



## Пункцірам

✓ У Мінску працягваецца Чэмпіянат свету па хакеі. «Мы ішлі да гэтай падзеі пяць гадоў. Чэмпіянат стаў сапраўды найбуйнейшым нацыянальным праектам. У яго падрыхтоўцы і рэалізацыі актыўна ўдзельнічала ўся наша краіна», — падкрэсліў Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь Аляксандр Лукашэнка падчас цырымоніі адкрыцця. На нядаўняй сустрэчы з замежнікамі дыпламатамі Кіраўнік дзяржавы выказаў меркаванне, што правядзенне Чэмпіянату свету па хакеі ў Мінску паспрыяе фарміраванню ў замежных грамадзян уласнага непрудзятага ўяўлення пра Беларусь.

✓ Урад зацвердзіў склад аргкамітэта па правядзенні Міжнароднага фестывалю этнакультурных традыцый «Кліч Палесся». Старшынёй прызначаны віцэ-прэм'ер Міхаіл Русы. Свята, якое праходзіць раз на два гады, зборэ гасцей у вёсцы Ляскавічы Петрыкаўскага раёна Гомельскай вобласці. Арганізатары фестывалю — Міністэрства інфармацыі і Міністэрства культуры, Брэсцкі і Гомельскі аблвыканкамы, Нацыянальны парк «Прыпяцкі», Мазырскі нафтапрапрацоўчы завод, Белаграпрамбанк.

✓ Малады саліст Нацыянальнага акадэмічнага Вялікага тэатра оперы і балета Беларусі Павел Пятроў атрымаў залатую ўзнагароду на Першых адкрытых маладзёжных Еўрапейскіх Дэльфійскіх гульнях у Валгаградзе. Гэты ж выканаўца разам з Віктарам Мендзелевым стаў лаўрэатам II Адкрытага конкурсу імя Станіслава Манюшкі «Убельская ластаўка» для студэнтаў-вакалістаў вышэйшых музычных навучальных устаноў.

✓ Мастацкая галерэя Аляксея Кузьміча адкрыецца на радзіме вядомага беларускага жывапісца, у вёсцы Махро Іванаўскага раёна, на базе мясцовага Дома культуры. Прапанова пра стварэнне галерэі паступіла ад сям'і мастака, гатовай перадаць каля 150 палотнаў жывапісца. Акрамя карцін у экспазіцыі будуць прадстаўлены асабістыя рэчы Аляксея Кузьміча.

✓ 17 — 18 мая Дзяржаўны літаратурны музей Янкі Купалы з 14.00 запрашае на праграму «КупалаLAND», прысвечаную Міжнароднаму дню музеяў і міжнароднай акцыі «Ноч музеяў». 19 мая а 20-й гадзіне адбудзецца канцэрт класічнай музыкі. 22 мая з 19.00 да 24.00 — культурная акцыя «Ноч літаратуры». Замежным наведвальнікам прапануюць паўдзельнічаць у акцыі «Чытаем Купала разам» і прачытаць творы Песняра на іншых мовах свету. Сёння ж а 15-й гадзіне Купалаўскі мемарыяльны запаведнік «Вязынка» запрашае на адкрыццё выстаўкі «Зямля прадзедаў маіх», дзе будуць прадстаўлены мастацкія работы, цацкі, узоры традыцыйных рамёстваў. Наведвальнікаў чакаюць сюрпрызы, латарэя і майстар-класы.

✓ У Музеі гісторыі горада Мінска ў Ноч музеяў стартуе выставачны праект «Back in BSSR / Зноў у БССР». Тут можна будзе ўбачыць калекцыю рарэтных плакатаў 1940 — 1980-х гадоў, артэфекты матэрыяльнай культуры савецкай эпохі: узоры тэхнікі, прадметы побыту, творы мастацтва. Экспазіцыя складзена пры ўдзеле Беларускага саюза дызайнераў.

Падрыхтавала  
Іна ЛАЗАРАВА



Комікс.by

6



А крытык хто?

9



Для пекных паненак

11



Барытон Громава

13

## Карнавал у Верхнім горадзе



Фота БелаТА

Клоўны і мімы, «жывыя статуі» і блазны, рыцарскія баі, карнавальна-тэатральнае шэсце — усё гэта II Мінскі форум вулічных тэатраў, які адбыўся ў мінулыя выхадныя на вуліцах Верхняга горада.

Гістарычны цэнтр Мінска адкрыты для пешаходаў. На працягу ўсяго музычна-турыстычнага сезона, да 14 верасня, менавіта тут будуць адбывацца выступленні артыстаў, музыкантаў і паэтаў. Пачатак гэтаму і паклаў Другі Мінскі форум вулічных тэатраў. А першы прайшоў 14 і 15 верасня 2013 года на пешаходнай зоне вуліцы Карла Маркса, дзе глядачы змоглі ўбачыць каля трыццаці спектакляў самых розных жанраў, інтэрактыўны і пластычны тэатры, буфанату, клаўнаду, гістарычную рэканструкцыю. Калі летас форум пазначыў завяршэнне сезона, то сёлага — яго адкрыццё.

Тысячы юнакоў, дзяўчат, бацькоў, дзяцей і нават хакейных фанатаў прыйшлі атрымаць асалоду ад выступленняў вулічных артыстаў. Калектывы з Беларусі, Украіны, Польшчы, Расіі, Славеніі, Егіпта і Кубы на пяці пляцоўках гістарычнага цэнтра Мінска за два дні далі больш як 20 спектакляў.

Тэатр KUD Ljud (Славенія), ужо вядомы беларускаму глядачу з праекта Invasion (ружовыя іншпланецяне на фестывалюх у Брэсце, Магілёве і Мінску), гэтым разам запрасіў мінчан і гасцей сталіцы на гадзінную экскурсію па ўнікальнай галерэі пад адкрытым небам, дзе экспанатамі сталі творы мастацтва. Спектакль Streetwalker Gallery даў магчымасць адкрыць для сябе нешта новае ў старым Мінску, а таксама паўдзельнічаць у імправізаваным перформансе.

Пантамімічны спектакль «Уварванне», які паказвалі на цырымоніі адкрыцця Алімпіяды ў Сочы, прывёз у беларускую сталіцу Тульскі муніцыпальны тэатр рускай драмы «Эрмітаж». Расійскія акцёры ў вобразы прышэльцаў з іншай планеты спрабавалі наладзіць кантакт з зямлянамі. Польскі тэатр з Кракава Nikoli звычайна працуе з пластыкай, пантамімай, камедыяй дэль артэ, імправізацыяй.

Яго спектакль Maruczella перанёс глядачоў у атмасферу нямога кіно: у пантамімічную рамантычную гісторыю мінулага. Украінскі тэатр гістарычнага танца Al'entrada прывёз у Мінск спектакль «Вясёлая Каралева», каб паказаць публіцы рэканструкцыю сярэднявечнага вулічнага тэатра. Цэлы «Карнавальчык» прыехаў да нас з Санкт-Пецярбурга і прапанаваў сумеснае «Гуляння-любаванне» па горадзе. Яшчэ адзін тэатр — Tormashki з Пецярбурга. Гэтая каманда блазнаў не дала ніводнаму глядачу сысці без усмешкі. З паўночнай сталіцы Расіі прыехаў і тэатр «Сё». У сваім спектаклі «Калі ты не зомбі...» акцёры сумясцілі хадулі, танцы і дэтэктыўна-любоўную гісторыю барона Людовіка 114-га. Тэатр-студыя глухых «Шостае пачуццё» Жана Мельнікава паказаў «Гэты вар'ячка-разумны Свет» і якое «Жыццё прыгожае», а таксама запрасіў на «Прагулку для недужаўна хворых». Калектывы з Магілёва называецца так не выпадкова: большасць артыстаў — глухія і глуханнямыя. Кожная іх праца — правакацыя глядачоў на нечаканыя ўчынкi.

## У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

## Творцы

## рыхтуюцца...

На чарговым пасяджэнні Прэзідыума Саюза пісьменнікаў Беларусі адной з асноўных тэм стала падрыхтоўка да святкавання 80-годдзя ўтварэння арганізацыі.

Прынамсі, было вырашана правесці ў чэрвені 2014 года ўрачысты сход, на які мяркуецца запрасіць кіраўніцтва краіны, прадстаўнікоў дзяржаўных устаноў Беларусі і гасцей-творцаў з-за мяжы. На разгляд Прэзідыума былі пранаваны юбілейныя ўзнагароды для членаў саюза.

Падчас сустрэчы літаратары абмеркавалі вынікі конкурсаў, прысвечаных угодкам Вялікай Перамогі, яднанню народаў Беларусі і Расіі, конкурсу маладых твораў, а таксама літаратурнага конкурсу СПБ і Беларускай рэспубліканскай канфедэрацыі прадпрымальнікаў. Было падкрэслена, што большасць маладых пераможцаў становяцца кандыдатамі на выданне ўласнай кнігі і ўступленне ў пісьменніцкую арганізацыю. Дарэчы, падчас Прэзідыума былі прынятыя ў члены саюза яшчэ дзевяць твораў з Мінска, Мінскай і Магілёўскай абласцей. Больш падрабязна пра іх можна будзе даведацца ў наступных нумарах «ЛіМа».

Члены Прэзідыума абмеркавалі памер матэрыяльнай дапамогі Мінскаму гарадскому і абласным аддзяленням, пісьменнікам-ветэранам ВВВ і ветэранам працы, зацвердзілі аргкамітэт рэспубліканскага конкурсу «Лепшы твор 2013 года». Акрамя таго, са складу Прэзідыума СПБ былі выключаны былы старшыня Беларускага рэспубліканскага літаратурнага фонду Васіль Дадалка.

Раіса СІНЯЎСКАЯ

«ЛіМ» запрашае сваіх чытачоў падзяліцца творчымі ўспамінамі з нагоды 80-годдзя Саюза пісьменнікаў Беларусі. Артыкулы і фотаматэрыялы накіроўвайце ў рэдакцыю ці на электронную пошту [lim\\_new@mail.ru](mailto:lim_new@mail.ru) з пазнакай «СПБ-80».

## Пра Беларусь раскажуць паштоўкі

У час Чэмпіянату свету па хакеі на Мінск-Арэне працуе выстаўка, якая знаёміць з аўтарскімі праектамі калекцыянера старых паштовак Уладзіміра Ліхадзеда «У пошуках страчанага». Арганізатары экспазіцыі — Міністэрства інфармацыі краіны, газета «СБ. Беларусь сегодня» і Выдавецкі дом «Звязда».

Госці змогуць пазнаёміцца з гісторыяй нашай краіны праз рэпрадукцыі старых паштовак і фотаздымкаў. У межах праекта наведальнікам Мінск-Арэны прадстаўлены дзве выстаўкі — «Мінск. Падарожжа ў часе» і «Імгненні Першай сусветнай вайны». Сёння ў калекцыі Уладзіміра Ліхадзеда знаходзіцца больш як 30 тысяч старых паштовак, якія адлюстроўваюць самыя

рознныя моманты з гісторыі краіны, паказваюць лёсы нашых суайчыннікаў. Велізарны масіў збору распаўсюджае пра Першую сусветную, значная частка падзей прайшла якраз на тэрыторыі Беларусі. І цяпер, калі набліжаецца 100-годдзе з дня пачатку гэтай вайны, асабліва важна данесці свету многія невядомыя дэталі. Чэмпіянат свету па хакеі — добрая нагода ў звязку з гэтым клопатам.

— Углядаючыся ў старыя паштоўкі, — каменціруе адкрыццё выставак першы намеснік міністра інфармацыі Рэспублікі Беларусь Лілія Ананіч, — адчуваеш подых розных часін, болей уважліва пачынаеш асэнсоўваць сацыяльныя, палітычныя аспекты жыцця, думаеш пра тое, як няпроста людзям

было сумясціць свае памкненні, сваё асабістае жыццё з глабальным пераабсталяваннем свету. Мне здаецца, што Беларусі пашчасціла на такога самаадданага служку культуры, гістарычнага асветніцтва, якім з'яўляецца лаўрэат прэміі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь «За духоўнае адраджэнне» Уладзімір Аляксеевіч Ліхадзедаў. Паштоўкі з яго збораў шмат чаму вучаць у асэнсаванні лёсу Айчыны ў розных яго вымярэннях.

Дарэчы, нядаўна Выдавецкі дом «Звязда» выпусціў альбом са старымі паштоўкамі з калекцыі Уладзіміра Ліхадзеда «Падарожжа ў часе». Гэтая кніга працягвае міжвыдавецкую кніжную серыю «У пошуках страчанага».

Сяргей ТУРЫНСКИ

## Купала ЯК дэндзі

Мы ведаем знакамітых пісьменнікаў па іх светапоглядзе, класічных творах, галоўных фактах біяграфіі. Прыгадаць характар, схільнасці, звычкі вядомых беларускіх аўтараў — справа больш праблематычная. Дзяржаўны літаратурны музей Янкі Купалы прапануе паглядзець на пісьменнікаў як на людзей, адметных індывідуальным стылем не толькі ў літаратурных творах, але і ў адзенні.

8 мая ў музеі адбылося адкрыццё выстаўкі «Будзь ЯК», дзе прадстаўлены фатаграфіі і мемарыяльныя рэчы Янкі Купалы — прадметы адзення, цікавыя аксесуары. Супрацоўнікі музея паспрабавалі адказаць на пытанне многіх наведвальнікаў: «Якім вядомым паэт быў у жыцці?» Таму галоўныя экспанаты выстаўкі — англійскі касцюм Купалы, яго футра, гальштукі, гадзіннік. Сучаснікі згадвалі паэта як чалавека зграбнага, хударлявага — і сапраўды, каўняры Купалавых кашуль не сышліся на музейных манекенах.

З аднаго боку, «Будзь ЯК» — рэтра-спекцыя гарадской моды першай

паловы ХХ стагоддзя: панаванне англійскага стылю, элементы ваеннай формы ў паўсядзённым адзенні пался Першай сусветнай вайны, пралетарская мода, класічны гарнітур, запінкі з танкамі... З іншага боку, экспазіцыя презентуе Купалу як дэндзі, чалавека, які любіў і ўмеў прыгожа апранацца. Добры густ Купалы, далікатнасць і годнасць у абыходжанні былі ў пэўнай ступені абумоўлены яго шляхецкім паходжаннем. Але побач з класічным гарнітурам у гардэробе паэта знайшлося месца для вышыванай кашулі, тканых на нігу паясоў і гальштукі, якія ён арганічна спалучаў са звычайным касцюмам. У час станаўлення ідэі беларускай дзяржаўнасці традыцыйная народная вопратка з'яўлялася адным з маркераў нацыянальнай ідэнтычнасці.

На адкрыцці выстаўкі слова мела кандыдат гістарычных навук, дацэнт кафедры народнага дэкаратыўна-прыкладнага мастацтва Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта культуры і мастацтва Людміла Дамнянкова, якая

адзначыла актуальнасць вывучэння гарадской культуры канца XIX — пачатку XX стагоддзя. «Захавалася шмат фотаздымкаў, і добра відаць, што жыхары тагачасных беларускіх гарадоў аддавалі перавагу не толькі асобным відам касцюмаў, але і пэўным маркам, часта еўрапейскім. Гэта сведчыць пра тое, што еўрапейская прастора была для нас не закрытай, а натуральнай і арганічнай. Адзенне, моднае ў Еўропе, насілі і тут, хаця многае залежала ад сацыяльнага ўзроўню... Мы звычайна размаўляем пра высокае, але гадзіннік, пінжак, насоўка — гэта штрыхі, патрэбныя для гістарычнай цэласнасці, якія дапамагаюць убачыць культуру ў дэталі».

Цікава, што ў фондах Дзяржаўнага літаратурнага музея захоўваюцца вялікія калекцыі адзення розных пісьменнікаў. Выстаўка, прысвечаная гарадской модзе і густу творчай інтэлігенцыі, была б таксама незвычайнай падзеяй у шэрагу разнастайных музейных праектаў.

Алеся ЛАПЦКАЯ

## Акопнай праўды моц



Ніна Дзявольская (трэцяя злева) сярод ганаровых гасцей.

Для Беларусі тэма Вялікай Айчыннай, увасобленая ў розных відах творчай дзейнасці, найперш у мастацкай літаратуры, стала своеасаблівым нацыянальным эпасам. Яе стваральнікі — непасрэдныя ўдзельнікі і сведкі падзей. Але так ці інакш у аснове творчасці, вядома, ляжыць *мастацкі вымысел*, а кніга У. Каменева дэманструе ачужаную праўду ў яе дакументальнай першароднасці — у гэтым яе жыццёвая моц і чысціна народжанай эмоцыі.

Уласна выкшталцонасць паэтычнага твора, прадстаўленага ў двухмоўным гучанні (беларускім і французскім), напоўніцу была прадэманстравана на другой частцы імпрэзы (перакладчыцкай), дзякуючы чаму мерапрыемства набыло фармат класічнай літаратурнай падвойнасці — тэмы вайны і міру.

Н. Дзявольская прафесійна займаецца перакладам беларускай паэзіі на

французскую мову. На яе творчым рахунку зборнікі «У краіне паэтаў» (2011, на беларускай і французскай мовах), «Паэты рускія, беларускія і польскія» (2013, на французскай мове). Абедзве кнігі ўбачылі свет у мінскім выдавецтве В. Хурсіка, а ў сценах БДТУ адбылося іх чытацкае «хрышчэнне». Некаторыя вершы былі прадэкламаваны студэнтамі (па-беларуску) і перакладчыцай (па-французску).

Годную падтрымку мерапрыемству забяспечылі выдавец Віктар Хурсік, паэтэса Вера Буланда, паэт, перакладчык, даследчык беларускіх сувязей з замежнымі краінамі Сяргей Панізік.

Студэнты ў падарунак атрымалі кнігі гасцей з дарчымі подпісамі, бібліятэка БДТУ папоўнілася некалькімі рарытэтнымі выданнямі.

Мікола ТРУС

## Чароўная ноч у Даме Коласа

З захалпаўнай праграмай «Святло ў акне» пад дэвізам «Мы расчынім вам дзверы гасцінна...» Дзяржаўны літаратурна-мемарыяльны музей Якуба Коласа заўтра далучыцца да міжнароднай акцыі «Музейная ноч».

Будуць прадстаўлены не толькі традыцыйныя формы музейнай дзейнасці — вернісажы, але і канцэрты, відэапаказы, арт-шоў і перформансы. «Музейная ноч» пройдзе пад сімвалічнай назвай «Святло ў акне».

Пры жыцці Якуба Коласа дзверы дома заўжды былі гасцінна расчынены для ўсіх добрых людзей. А калі на зямлю апускалася ноч і на мінскіх вуліцах панавалі змрок, у акне яго кабінета загаралася святло. Святло ў акне паэта прыцягвае і нас. Яно загаралася толькі раз на год — у таямнічую музейную ноч.

У год гасціннасці музей Якуба Коласа запрашае здзейсніць займальнае віртуальнае падарожжа ў краіны Еўропы і Азіі. У праграме таксама прадэманструюць гукавыя інтэрактыўныя зоны мемарыяльнай частцы музея (вялікая гасцёўня, кабінет Песняра) — у 18.30 — 19.00, музейны праект «Творчыя сем'і ў доме Коласа» (сустрэча з кітайскім паэтам Лі Цзо і яго сям'ёй) — у 19.00 — 21.00, напісанне запаветнага жадання прамом Песняра — у 21.00, частаванне гарбатай з лекавых траў з радзімы паэта, беларускія народныя песні, танцы і гульні, майстар-клас па арыгамі, выступленні ўдзельнікаў студыі індыйскага танца «Наваратна» ды інш.

Міра ІЎКОВІЧ

## Ад музея да кавярні

Незабыўная ўражанні прывезла з міжнароднага свята паэзіі, якое традыцыйна, ужо ў чатырнаццаты раз, ладзілася ў Варшаве ў пачатку красавіка ЮНЕСКА, намеснік старшыні Брэсцкага абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі Любоў Кресеўская.

Берасцейскія паэтаў запрасілі Культурны Цэнтр Беларусі ў Варшаве і яго кіраўнік Эдуард Швайко. Дарэчы, гэта далёка не першая падобнага кшталту паездка літаратары Брэсцкай вобласці ў суседнюю Польшчу, якія ўжо шмат гадоў запар забяспечвае цэнтр.

Свята доўжылася тыдзень. Прайшоў вечар паэзіі ў Зялёнай зале Дома Палоніі, а таксама прадэманструюць вершаў, літаратурныя ўспаміны, канцэрты, іншыя мерапрыемствы ў самых розных установах — ад музеяў да кавярняў. Была прадэманстравана і кніга перакладаў на польскую мову ўдзельнікаў паэтычнага фестывалю з розных краін свету.

Анатоль КРЭЙДЗІК

# Кніжныя вандроўкі

У малой зале Палаца культуры г. Маладзечна адбылася прэзентацыя альманаха «Міншчына літаратурная», які нядаўна пабачыў свет у РВУ «Выдавецкі дом «Звязда». Арганізатары мерапрыемства — Мінскае абласное аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі і літаратурнае аб'яднанне «Агмень».

На Міншчыне нарадзілася шмат таленавітых людзей: прынамсі, у альманаху сабраны творы некалькіх дзясяткаў аўтараў. Хтосьці з іх працуе ў галіне мастацкай прозы, хтосьці піша вершы, нехта займаецца гістарычнай публіцыстыкай. А ёсць і тыя, хто працуе ў некалькіх жанрах. Асноўная мэта выдання — прадставіць чытачу сённяшняе літаратурнае жыццё на Міншчыне. Бо ад пісьменніка ў многім

залежыць, якім убачаць наш час наступныя пакаленні.

Перад гледачамі выступілі пісьменнікі Таццяна Агрошанка, Рагнед Малахоўскі, Дзмітрый Пятровіч, Святлана Быкава, Аляксандр Хазянін, члены літаб'яднання «Агмень» Валерыі Хіхіч і Сяргей Томкавіч, а таксама маладая паэтэса з Валожына Аксана Мітрошчанкава. Прэзентацыю аздобілі выступленні ўзорнай дзіцячай эстраднай студыі

«Спяваем разам», хору ДМШ «Родны кут», трыя «Фіеста» і спевака Андрэя Мікульчыка.

Павіншаваць літаратараў Міншчыны з выхадам кнігі завіталі начальнік аддзела па ідэалагічнай рабоце, культуры і па справах моладзі Маладзечанскага райвыканкама Аляксандр Рамановіч, загадчык сектара культуры аддзела Тамара Дудзіч, дырэктар Палаца культуры г. Маладзечна, член Савета Рэспублікі Нацыянальнага



сходу Рэспублікі Беларусь Святлана Сарока.

Выпуск альманаха «Міншчына літаратурная» плануецца зрабіць рэгулярным.

Людміла ГАТАВІЦКАЯ

# Пачынаў з газеты «За калгасы»

У сёлетнім маі — 100-годдзе з дня нараджэння паэта, публіцыста, перакладчыка Антона Бялёвіча. Нарадзіўся ён 14 мая 1914 года ў вёсцы Дуброўка Уздзенскага раёна. А журналісцкая біяграфія ў даваенныя гады была звязана з працай у пухавіцкай раённай газеце «За калгасы».

Антон Бялёвіч працаваў у рэдакцыі «раёнкі» аказным сакратаром. Бойкае пярэ не давала спакою русліваму журналісту, таленавітаму пачынаючаму паэту. Ён часта выязджаў за межы Мар'інай Горкі, добра ведаў многія пухавіцкія вёскі. Краевіды мар'інагорскіх ваколіц, панадзвіслацкія, панадзічанскія прасторы спрыялі творчаму натхненню, падказвалі сюжэты, вобразы. І шмат чым нагадваў блізкую да пухавіцкага краю Уздзеншчыну. Любіў бываць малады журналіст на памежжы Пухавіцкага і Асіповіцкага раёнаў, у Тальцы. Бо ведаў, што кожнае лета сюды на адпачынак прыязджае са сваёй сям'ёю Якуб Колас. У 1970-я гады Антон Бялёвіч апіша першую сустрэчу з класікам айчыннай літаратуры такім чынам: «А было гэта так: ад Пухавіцкага раённай газеты, яшчэ ў пачатку трыцятых гадоў, паехаў я ў калгасы Талькаўскага сельсавета. Быў спякотны летні дзень. Пайшоў да Свіслачы — паплёскацца. Бачу — сядзіць на беразе пад ракітавым кустом нейкі дзядзька, вуздзіць рыбу. Прышоў на бераг і мой знаёмы аграном з калгаса. Мы з аграном пачынаем раіцца, дзе лепш зайсці ў раку, а дзядзька рукою махае нам: далей адыдзіцеся, не палохайце рыбу...»

От яшчэ! Плюхнуўся я ў ваду. Дзядзька падняўся, змаў вудачкі.

— Ай, нядобра, — нахмурыўся аграном.

— А што?

— А тое самае: Коласаву рыбу ты напаляхаў, разагнаў...

— От яшчэ! Не выдумляй.

— Я праўду кажу: Якуб Колас гэтую мясціну аблюбоваў...

— Чакай! — перапыняю таварыша. — Дык гэта Якуб Колас быў?!

— Ён. Не паспеў цябе папярэдзіць...

Веру і не веру! Які ж гэта Колас? Я ж думаў пра яго як пра дзівоснага чараўніка, як пра казачнага асілка, а ён — звычайны чалавек, у нейкім аблавухім капелюшы, басаногі...

А таварыш хітравата ўсміхаецца, кажа: — Рыбакі ў камашах і макінтошах не ходзіць на раку...

Сапраўднае знаёмства з Якубам Коласам у Антона Пятровіча адбылося ўжо шмат пазней. А ў 1939 годзе Бялёвіча звольнілі з рэдакцыі газеты «За калгасы». Якраз тады ледзьве не ўсю рэдакцыю прыпісалі да «ворагаў народа». На шчасце, горшага з паэтам не здарылася. З часам уладкаваўся ў «Чырвоную змену», пазней — у «Звязду».

Мастак слова шмат сіл і старанняў надаў перакладчыцкай рабоце: дзякуючы яго напружанай рабоце па-беларуску загучалі вершы ўкраінскіх паэтаў А. Юшчанкі, М. Бажана, А. Малышкі, І. Няходы, паэма Аляксандра Твардоўскага «За даллю — даль». Імем Антона Бялёвіча названа вуліца ва Уздзе. 100-годдзе паэта — самы час ушанаваць яго памяць і на Пухавічыне.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

У сувязі са смерцю вядомага пісьменніка, лаўрэата Дзяржаўнай прэміі, былога супрацоўніка штотыднёвіка «Літаратура і мастацтва» і часопіса «Маладосць», былога галоўнага рэдактара часопіса «Нёман» Анатоля Паўлавіча КУДРАЎЦА РВУ «Выдавецкі дом «Звязда» выказвае шчырыя спачуванні яго родным і блізім.

РВУ «Выдавецкі дом «Звязда» выказвае шчырыя спачуванні родным і блізім беларускага паэта, празаіка і перакладчыка Давіда СІМАНОВІЧА з нагоды яго смерці.

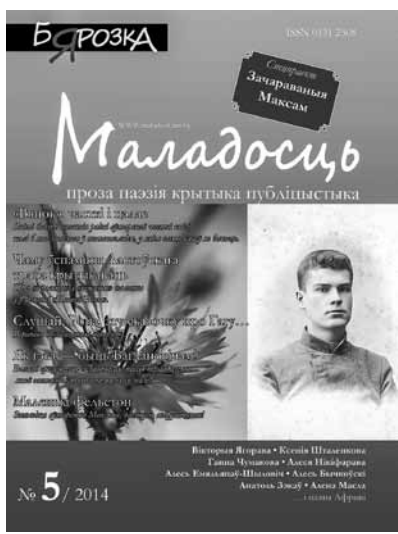
# Зачараваныя Максімам

Па-над белым пухам вішняў лунае нешта светлае, няўлоўна-імпрэсіяністычнае... Пануе настрой, які так трапна перадаў у вершы Максім Багдановіч. І менавіта ў веснавы час паэт пайшоў з жыцця. Такім чынам, нагод прысвяціць майскую «Маладосць» беларускаму класіку стае.

«Маладосць» перайшла з Багдановічам на «ты», наблізіўшы яго да чытачоў. Матэрыялы нумара, прысвечаныя паэту, пададзены пад загалоўкам «Зачараваныя Максам».

Без вершаў-прысвячэнняў не абшлось і цяпер. Лірычнымі ноткамі прасякнуты таксама матэрыял, зроблены на падставе вынікаў конкурсу эсэ «Мой Максім Багдановіч». Творы пераможцаў чытайце ў «Маладосці»: наіўны, свежы погляд сучасных школьнікаў на асобу паэта.

Ад узнёслых усхваленняў ды прызнанняў у каханні пераходзім да сур'эзнага даследчыцкага матэрыялу. Найперш гэта шэраг артыкулаў супрацоўнікаў Літаратурнага музея Максіма Багдановіча. Таццяна Шэляговіч, Марына Запартыка, Ірына Шорац, Міхась Бараноўскі ды Ірына Мышкавец раскрыюць некаторыя сямейныя таямніцы паэта, распавядуць пра пошук яго апошняга прытулку на яліцінскіх могілках, выданне «Вянка»... І тут вас чакае адкрыццё — тэкст невядомага раней фельетона Багдановіча «Міжнародны чэмпіонат і ярославцы». Дапаўняюць маладосцеўскую багдановічаную карціну артыкулы даследчыкаў літаратуры Евы Лявонай, Ульяны Верынай і Ціхана Чарнякевіча.



Закранула «Маладосць» і тэатральны погляд на асобу Багдановіча. Чытайце ў нумары інтэрв'ю з актёрам Рэспубліканскага тэатра беларускай драматургіі Аляксандрам Марчанкам, які выконвае ролю паэта ў спектаклі «Інтымы дзённік» па п'есе Сяргея Кавалёва.

У пятым нумары разам з Багдановічам «Маладосць» выпраўляецца шукаць «чары ў забытым, старадаўнім». Гаворка ідзе пра рубрыку «ГістфакТ», у якой будучы публікавацца цікавыя матэрыялы на гістарычную тэматыку. Першая ластаўка — артыкул аспіранта Інстытута гісторыі Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі Станіслава Юрэцкага «З нашай дагісторыі».

Тамара САРАЧЫНСКАЯ

# На ўроку мужнасці

Напярэдадні Дня Перамогі ў бібліятэцы імя Л. Талстога адбылася сустрэча з беларускім пісьменнікам Алесем Савіцкім, аўтарам шматлікіх раманаў, апавесцей, ветэранам Вялікай Айчыннай вайны. Падчас імпрэзы, якая атрымала назву «Жыццёвае поле Алесь Савіцкага», прысутныя яшчэ раз узгадалі герояў і падзеі мінулай вайны. Алесь Ануфрыевіч — сведка тых дзён, на яго долю выпала шмат выправаванняў.

У бібліятэцы сабраліся вучні сталічных школ, з якімі Алесь Савіцкі падзяліўся ўспамінамі. Цяжка ўявіць сабе, але ў іх узросце пісьменнік, тады яшчэ зусім малады хлопец, бараніў сваю Радзіму. Калі пачалася вайна, Алесь Ануфрыевіч скончыў восем класаў. Некалькі гадоў партызаніў на Віцебшчыне, потым ваяваў на фронце. Дайшоў да самага Берліна і пераможна распісаўся на сцяне Рэйхстага. Быў тройчы паранены. За гераізм і мужнасць узнагароджаны ордэнамі Славы, Чырвонай Зоркі, Айчыннай вайны І ступені, «Знак Пашаны», медалямі

і ганаровымі граматамі Вярхоўнага Савета БССР. Свае першыя вершы напісаў яшчэ ў партызанскім атрадзе. У пасляваенны час пачаў публікаваць апавяданні і нарысы ў часопісах і рэспубліканскіх газетах.

Вялікая Айчынная стала незагойнай ранай на сэрцы. Алесь Савіцкі з цеплынёй узгадаў падчас сустрэчы сваіх баявых таварышаў. Аднойчы ў акопе чытаў ім на памяць паэму Янкі Купалы «Курган».

У мастацкіх творах Алесь Савіцкага сцвярджаюцца найлепшыя чалавечыя якасці: смеласць, шчырасць, працавітасць, любоў да Бацькаўшчыны. Сустрэча стала своеасаблівым урокам маладому пакаленню. Урокам мужнасці, адвагі і высокай маральнасці.

Выкладчыкі і навучэнцы Мінскага дзяржаўнага прафесійна-тэхнічнага каледжа дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва імя М. А. Кедышкі доўга не адпускалі творцу, задавалі пытанні, фатаграфаваліся з Алесем Ануфрыевічам і дарылі яму кветкі новага мая.

Ганна ПАЛЯКОВА

# І жыць, і змагацца!

Творчы вечар беларускага пісьменніка і мастака Сяргея Давідовіча адбыўся ў межах чарговага пасяджэння літаратурнага клуба «Шчырасць», што працуе на базе сталічнай бібліятэкі № 22. Галоўны герой сустрэчы — паэт, празаік, сатырык, гумарыст, мастак, скульптар. Акрамя таго, ён з'яўляецца членам двух творчых аб'яднанняў — Саюза пісьменнікаў Беларусі і Беларускага саюза мастакоў, — а таксама ганаровым грамадзянінам Лагойска. Летась у выдавецтве «Чатыры чвэрці» пабачыў свет зборнік вершаў і паэм С. Давідовіча «У віры падзей». Падчас імпрэзы публіцы быў прадстаўлены сюжэт тэлеканала «Беларусь 1». Распавядалася ў ім пра мастацкую галерэю, адкрытую Сяргеем Фёдаравічам у Лагойску на месцы былой кнігарні, пра кнігу «У віры падзей» (чатырнаццатую!) і каталог карцін аўтара.

Кіраўнік клуба «Шчырасць», старшыня МГА СПБ Міхась Пазнякоў, у прывітальным слове назваў С. Давідовіча чалавекам зямлі, чалавекам народа. «Жыць і не змагацца — гэта не па мне...» — сцвярджае Сяргей Фёдаравіч у адным з вершаў. Яго лірыка (пяру творцы належыць і звыш 60 паэм) — увасабленне філасофіі жыцця простага чалавека. С. Давідовіч пачынаў свой шлях у літаратуру як паэт-сэненнік, супрацоўнічаў з кампазітарам Валерыем Івановым, Яўгенам Глебавым, Ігарам Лучанком, Юрыем Семянякам. А ў 2001 годзе на кінастудыі «Беларусьфільм» паводле яго сцэнарыя была знята поўнаметражная кінакамеда «Свежына з салютам».

Пабачыўшы падчас вечарыны сярод гледачоў студэнтаў ваенна-тэхнічнага факультэта БНТУ, Сяргей Фёдаравіч прыгадаў, што са службай у войску звязаны яго самыя светлыя ўспаміны. Палкоўнік у адстаўцы, да творчасці ён прыйшоў ужо ў сталым узросце.

Што ж да С. Давідовіча-мастака, то цэнтральнае месца ў яго жыццявым займе чарнобыльская тэма. З адпаведнай выстаўкай аўтар аб'ездзіў шмат краін. З блашаваннем мітрапаліта Філарэта Сяргея Давідовіча ў 2006 г. распісаў купал храма святых апосталаў Пятра і Паўла ў вёсцы Жукаўка (Мінскі раён), за што Беларуская праваслаўная царква ўзнагародзіла яго медалём свяціцеля Кірылы Тураўскага.

Яна ЯВІЧ

# Журналісту, аграрыю

Брэсцкі абласны выканаўчы камітэт прыняў рашэнне аб прысваенні ганаровага звання «Чалавек года» за высокія вынікі і вялікі асабісты ўклад у сацыяльна-эканамічнае развіццё вобласці па выніках работы за 2013 год.

У дзвюх з 16 намінацый гэтага звання ўдастэныя два члены Саюза пісьменнікаў Беларусі з Брэсцкага абласнога аддзялення СПБ: Георгій Тамашэвіч, старшыня абласной арганізацыі Беларускага саюза журналістаў, і Аляксей Скакун, старшыня СВК «Астрамечава», вядомы аграрый і палітык.

І хоць на абласную Дошку гонару яны занесены не за літаратурныя заслугі (Г. Тамашэвіч дасягнуў поспехаў у галіне грамадскай дзейнасці і інфармацыйнай палітыкі, А. Скакун — у развіцці аграпрамысловага комплексу), тым не менш калегам па літаратурным цэху прыемна павіншаваць сваіх супольнікаў з заслужанай перамогай. Гэта чарговае пацвярджэнне таго, што пісьменнікі, якія пасады б ні займалі, заўжды працуюць на карысць сваёй зямлі, грамадства, усёй Беларусі.

Анатоль КРЭЙДЗІЧ



## Багаце

Ты, скажаш, багаты.  
Ды я — не бядней за цябе.  
Бо  
Сонца над хатай  
І дождж падару я табе.

І вецер свавольны,  
Які захінуўся ў аер.  
Прывольнасць і вольнасць,  
Дзе  
Ходзіць напужаны звер.

Грамы і маланкі,  
Знямолага Нёмна віры,  
І спеў канаплянкі,  
І жаўранка  
Ўскрык на зары.

І тых буслянят галасы,  
Што  
Яшчэ на гнязде...  
Такое  
Багатай красы —  
Ты не ўбачыш нідзе!

## Хрыстос

Не верце таму,  
што не ўсіх запрасіў я за стол.  
Не верце таму,  
што хварэў недаверам  
нязменна.

Я верыў,  
што кожны з вас —  
першы за Бога  
пасол, —  
Не толькі вам Бог памагае,  
а ўся Айкумена.

Я ў Бога і сам папрашу,  
каб ачысціў душу,



## На рацэ

Цалуюць хвалі носік лодкі,  
Пльвуць насустрач берагі,  
У белай зайздрасці аблокі  
Пайшлі наводдаль укругі.

І гнуцца, кланяюцца травы  
У першароднасці абноў,  
І цёплы вецер, і ласкавы,  
І таямнічасць туманоў...

А мы ўдваіх у надвячорак,  
Ты мне раднейшым сёння стаў.  
Збяры з ракі хоць колькі зорак,  
Калі ўжо з неба не дастаў!

## Лілея

«Царская карона» —  
На клумбе радасны пажар,  
І хай што хочыць мне гавораць —  
У гэтай кветкі ёсць душа.

Бо як сумела здагадацца  
Тады якраз запалымнець,  
Калі цяплом, як сонца, шчасце  
Душу наскрозь сагрэла мне?

(Прашу ж я — о Божа! —  
павер не валхвам —  
мне самому!)  
Смяротную чашу распяція  
спаўна асушу,  
Каб стаць між нябёс  
Саваофа зямным  
вакаёмам.

## Фарны касцёл

Анатолію Бутэвічу

Глянь,  
І я ў зняменні, задуменні, —  
Галаву  
Прад вечнасцю схіляю.  
Мроіцца:  
Я з продкамі ў маленні,  
Дзе арган і плача,  
І спявае.

Успадобіў  
Постаць Радзівіла.  
Пакланіўся  
І Хрысту, і крыжу.  
Хай дадуць мне  
Да сканчэння сілы  
Гэтыя  
Заступнікі Нясвіжа.

Адчуваю фарна,  
файна,  
дбайна

Даўніну ў падмурках,  
У скляпеннях,  
Што глыбінна  
Прыадкрылі тайну  
Вечнасці Нясвіжа —  
На імгненне...

## Пад маладзіком

Ноч — не міласэрная сястра, —  
Ні дрымота не бярэ, ні спячка,  
Бо гуляе ў прыцемках двара  
Прыгажуня  
З пестуном-сабачкам.

Пад весельчаком-маладзіком,  
Гожа маладзіца маладзіца.  
Не жанчына —  
Кроў, ды з малаком, —  
Удагонку хочацца пусціцца.

Я паілю за ёю свой пагляд,  
Ды ніхто ў адказ  
Не азірнецца.  
Але буду непамерна рад,  
Што заб'ецца ў ліхаманцы сэрца.

Пад маладзіком я — маладзён  
І жадзён

«Карона царская»-лілея  
Палае залатым агнём.  
Цвіце, узнёсла палымнее  
Каханне, шчасцейка маё.

## Нёман вечаровы

Люблю я Нёман вечаровы  
Пад вартай сцішаных дубоў,  
Дзе з лугу стомлена каровы  
Гурмою цягнуцца дамоў.

Кумуюць жабы у затоках:  
Вяселлі так ідуць у іх;  
Прачнуўся месяц круглабокі,  
А вецер у кустах заціх.

Вады у Нёмане да краю —  
Вясноў шчодрая рака.  
Шчаслівы той, каго чакаюць,  
І шчаслівейшы, хто чакаў.

## Начны горад

Ліхтароў залацістыя ўзоры  
У прыцішанай ноччу сталіцы,  
У нябёсах пасеяны зоры,  
За ўвесь дзень сонцу звычайна стаміцца.

І пасталі машыны прыгожа  
Ад бясконцых дарог адпачыць,  
Толькі сэрца стаміцца не можа  
Ні кахаць, ні тужыць уначы.

## Адказ

апанентам з вёскі

У горадзе лепей? Суровы ён, горад,  
У тэме шалёным гудзе.  
Ці радасць нясеш, ці затойваеш гора —  
Самотны ты ў моры людзей.

Адбор натуральны: слабейшы затрэцца,  
Тут розум і здольнасць — найперш.  
У горадзе лепей, лягчэй? — так здаецца,  
Бо ў горадзе ты не жывеш.

На ўсе спакусы ўрэшце.  
Але ўжо на скон  
Мой марны плён —  
Бо нырнула прыгажуня ў рэчку...

## Глуханямая

Знак неба  
ў распагоджаных вачах.  
І чырвань ад суніц  
на вуснах спелых.  
І сонейка зірчэ  
на плячах,  
Яшчэ дрыготкіх —  
і зусім нясмелых.

Тваё маўчанне —  
голас цішыні.  
Тваё дыханне —  
мне пра ўсё гаворыць.  
Як блудны сом,  
я трапіў у браднік  
Тваёй спакусы  
і тваёй пакоры.

Святой душы  
світае дабрыйня,  
І глыбіня вачэй  
вячэе ўдумна...  
Ды хвалявання ў сэрцы —  
не суняць:  
І радасна мне за цябе —  
і сумна.

\*\*\*

Не пакідай,  
Калі стану сляпым.  
Не пакідай,  
Калі стану бязногім.  
Не пакідай,  
Калі вырастуць рогі  
Там,  
Дзе ля ложка стаяў херувім.

Знай:  
Легкаплынная плоць пачуцця,  
Мы, і зграшыўшы,  
Даверымся лёсу,  
Бо меданосыць  
Жыцця меданосы  
Там,  
Дзе ёсць чараў адвечных працяг...

Верую ў сонца.  
І верую ў сон,  
Што ашчаслівіў  
Наш поўдзень даверам.  
І адкрываю  
Развеснена дзверы  
У навізну  
Распагоджаных дзён.

## Мая малітва

Зачынюся ціхенька ў пакоі  
І лампадку ў цемры запалю,  
Памалюся шчыра,  
у спакоі

Я за тых,  
найперш,  
каго люблю.

За сваіх крыўдзіцеляў —  
таксама  
І за тых, хто ў іншы свет пайшоў,  
Памалюся,  
хто яшчэ да храма  
У жыцці дарогу не знайшоў.

І яшчэ —  
за бедных і нямоглых,  
І за тых, каму цяжэй, чым мне,  
Няхай Бог пазбавіць іх ад злога  
І спакуса ўсякая міне.

І гарыць лампадка. Ціха вусны  
Славіць Бога,  
просяць у мальбе  
За пявучы край наш беларускі,  
А ў канцы —  
за грэшную сябе.

## Выпадковы сустрэчны

Выпадковы,  
зусім выпадковы,  
І сустрэўся на колькі хвілін,  
А жартоўныя цёплыя словы  
Мімаволі ў душу паплылі.

А я доўга пасля ікадавала,  
Што ў адказ не паслала свой жарт,  
Што хвілінак было гэтак мала,  
Ад якіх уваскрэсла душа.

Хоць звычайны і сам,  
і сустрэча,  
Нат у думках не месца такой,  
Толькі вось закруціў мяне нечым  
І надоўга забраў супакой.

## Прадвесне

Туман, —  
Ты ўвёў мяне ў зман.  
Рахманы.  
А ранак —  
Ён мой талісман  
Туманны.

Туманы,  
А мо — туманы?  
Прад імі я —  
Вязень...

Прынеслі вясну груганы,  
І сніцца ясеню.

Пад ясенем я —  
Як дзіця.  
І сэрца дабрэе.  
А крык гругання —  
Як працяг, —  
Яшчэ не старэю!

## Вывадак

Паляцелі птушкі не дадому —  
Паляцелі ў вырай.  
Паламала бура, як салому,  
Гэтых птушак вывадак.

Неба  
Хоць глядзела сонцу ў вока —  
Боль іх праглядзела,  
Бо  
Яшчэ даносіўся  
Здалёку  
Крык іх звар'яцелы...

Паляцелі птушкі не дадому —  
У свой вечны вырак...

Дык чаму ж ты, бура, як салому,  
Знішчыла той вывадак?!

## Таямніцы нябёс

Запрагае  
Маланку гром —  
Агнягрывую кабыліцу —  
І імчыць  
Па нябёсам суздром.  
І ніяк  
Не ўсумніцца ў вазніцы.

...я аднойчы ўсумніўся.  
Але  
Гром ударыў  
Па мне бліскавіцай.  
Дуб — счарнеў.  
Я — знямеў.  
На чале  
Засталася  
Нябёс таямніца.



\*\*\*

Мяне натхняе пах цюльпанаў жоўтых,  
Што так пляшотна зіркаюць, смяюцца.  
Нібыта сам у мой пакой прыйшоў ты —  
Ды слёзы радасці з вачэй маіх ліюцца.

І водар тых цюльпанаў асаблівы,  
З адценнем думак, слоў і прабачэнняў...  
І позірк твой наіўна-палахлівы,  
Нібы цюльпаны — нейкае здарэнне.

Мне поўніць грудзі водар  
кветак жоўтых,  
Цюльпаны ў вазе весела смяюцца...  
Нібыта сам у мой пакой прыйшоў ты —  
Ды слёзы радасці з вачэй маіх ліюцца!

\*\*\*

Збытым словам сэрца не будзі,  
Не варушы загоеную рану,  
Ты лепш выразна ў вочы паглядзі,  
Звычайна, не чакаючы падману.

Зялёныя і родныя, казаў,  
Да іх іду, за іх аддам жыццё я...  
Казаў, ніколі б іх не прамяняў,  
Казаў... Пасля пакінуў... назаўсёды.



# Уладзімір СЦЯПАН Сустрэча Навела

А было гэта так — роўна тры гады таму. Мужчына ішоў па праспекце на сустрэчу, да якой заставалася дзевяць хвілін. Прайшоў побач з шэра-шурпатым будынкам вайсковага прызначэння, які стаіць па дыяганалі насупраць цырка. Ubачыў пару афіцэраў, падобных да блізнят. Бліснулі на фуражках кукарды, а па-над імі растапыраныя крыльцы. Потым, праваруч, камлямі заснежаных дрэў, рушыў насустрач шэраг калон з капітэлямі... Але на белае лісце будынка прафсаюзаў мужчына толькі зірнуў, не разглядаў, бо не хацеў спазніцца. Пры падземным пераходзе, за якім выпрасталася роўная плошча, яго пераняў высокі мужчына. Ён узнік нечакана, як з-пад зямлі вырас. А можа, стаяў пры сцяне, хаваўся ў цяньку.

Незнаёмец павітаўся голасам асцярожным, але гучным. На ім быў старамодны цёмна-сіні касцюм, светлая, але не белая кашуля, тупаносыя, як абсечаныя, чорныя чаравікі. Так апрадаліся сур'ёзныя мужчыны гадоў пяцьдзесят таму. На калашынах адпраасаваных штаноў меліся манжэты, а касцяныя гузікі на пінжаку ішлі густа, у два рады. Незнаёмец — ружоватвары, шэравокі і да таго ж — бязбровы. Высокі лоб і лысіна — у адзін колер. Ён не заступіў дарогу да прыступак у падземны пераход, ён стаяў на другой прыступцы. Такіх сустрэч у нашым горадзе за дзень здараецца некалькі. То жанчына спыніць, то маладзён прапануе рэкламнаю ўлётку з абяцаннем добрай працы і заробку ад 600 долараў... І гэты бязбровы, няпэўнага ўзросту чалавек, які павітаўся першым, прапанаваў кнігу. Ён трымаў яе на далоні, і таму здавалася, што далонь яго прамавугольная, шырокая, як тая кніга на ёй. Вокладка цыратавая, арэхавага колеру.

Была грунтоўнасць у зашпіленым на ўсе гузікі незнаёмцу. Ён пачаў тлумачыць, што не патрабуе ўзнагароды, не трэба яму плаціць, што кніга — падарунак. Мелася яшчэ адна дэтал, якая рабіла аблічча бязбровага чалавека завершаным. З кішэнькі пінжака, на грудзях, выглядалі чарнільныя самапіскі. Вузкія зашчэпкі ўчэпіста трымаліся за край кішэні і нагадвалі тонкія жалезныя іклы.

Мужчына, які спытаўся на сустрэчу, прыпыніўся і нават не падумаў, а згадаў цётку, якую ведаюць ці не ўсе жыхары сталіцы. Тую гучнагалосую цётку, якая спявае побач з Камароўкай і чыгуначным вакзалам свае рэлігійныя песні, на матыў рэвалюцыйных, тую, якую спярша чуеш, а потым бачыш. Побач з якой праходзіш і не ведаеш, ці смяяцца, ці заставацца сур'ёзным. Мінаеш спявачку, чуеш словы, спрабуеш зразумець сэнс, але словы ляцяць, застаюцца за спіною, пачутымі, але незразумелымі.

Бязбровы патлумачыў, што кніга — Біблія, надрукаваная на англійскай мове.

Што ён вырашыў яе аддаць у добрыя рукі, першаму, хто трапіцца на вочы. Ён і яшчэ нешта гаварыў, але хутчэй сабе, трымаў кнігу, глядзеў у вочы і міргаў.

Саракагадовага невысокага мужчыну звалі Барысам. Працаваў ён на заводзе, у канструктарскім бюро, інжынерам. Заробкамі быў незадаволены, а хто і калі заробкамі задаволены? Няма такіх. Жыў Барыс з жонкай, былі дачка-дзевяцікласніца і шэры кот, на пяць гадоў маладзейшы за дачку-школьніцу. Да рэлігіі Барыс, яго жонка і дачка ставіліся са спакойнай абьякавасцю, не пераймаліся. Вядома, што і Барыс, і ягоная жонка хацелі змяніць сваё жыццё да лепшага. Хацелі, але не атрымлівалася.

Барыс задумаўся. Ён даўно меў правіла, думаю, што такія правілы паводзін мае кожны дарослы. Калі да цябе на вуліцы падыходзіць лысыя крышніаіты, загорнутыя ў ружовае палатно, ці маладзёны ў акуратных стройчыках, пры галштукі, то лепш не марнаваць час на размовы, не спрачацца, а хутка прайсці, абмінуць. Так ён і рабіў, але тут спыніўся і пачаў глядзець на ўладальніка кнігі ў цупкай вокладцы. Англійскую мову Барыс ведаў кепска, ці як пішуць у анкетах (чытаў са слоўнікам).

Ён узяў з далоні незнаёмца кніжку. Узяў і сам не здзівіўся, а толькі вінавата ўсмінуўся і падзякаваў. Узяў акуратна, як бярэ кавалак цукру мяккім, цёплым ротам конь, як здымае крошку пінцэтам дзюбы прыручаная маленькая пташка. З кніжкай у руцэ Барыс перайшоў праспект. На другім баку спыніўся, стаў да сцяны з тэатральнымі плакатамі і разгарнуў, паспрабаваў чытаць, хоць літаркі аказаліся занадта дробнымі, як у інструкцыях да лекаў. Чытаў, разбіраў, а потым спахапіўся, згадаў пра сустрэчу, на гадзінніку было пяць на сёму. Заспяшаўся. Кніга ўвайшла ў кішэнь курткі, быццам яны зробленыя адно для аднаго.

На вуліцы Карла Маркса, за столікам кавярні, пад сінім парасонам, аднакурсніка не было, але адзін столік заставаўся вольны. Барыс зазірнуў у памяшканне, але і там інстытуцкага таварыша не пабачыў. Ён сеў за вольны столік і пачаў тэлефанаваць. Адказаў — доўгія гудкі і крыўда, бо Барыс амаль ніколі не спазняўся. І цяпер бы не спазніўся, каб не той ідыёт у цёмна-сінім старым касцюме, з непатрэбным падарункам і доўгімі размовамі ні пра што. Калі апускаў у кішэнь мабільнік, то рука слізгнула па прахалоднай вокладцы кніжкі. Барыс дастаў яе, каб пакласці ў заплечнік, але не паспеў, бо пачуў сваё прозвішча.

Азірнуўся, павярнуўся, падняўся, бо побач стаяў мужчына ў яркай шаўковай кашулі з кароткімі рукавамі, на патыліцы сіваваты хвост, радасна смяяўся белымі зубамі і падаваў руку. Мужчыну звалі Пётр Алегавіч Кандратовіч, ён выступаў на абароне дыплама. Размова атрымалася хуткай, бо Кандратовіча чакала ў машыне жанчына з кароткімі саламянымі валасамі. Былы інстытуцкі выкладчык даў Барысу візітку. На ёй меліся тэлефонны нумар, імя і прозвішча, надрукаваныя па-англійску. Яшчэ ён сказаў, каб Барыс не прападаў, а заўтра, можна ў любы час, патэлефанаваў і пад'ехаў да яго. Сказаў, што менавіта такі спецыяліст яму тэрмінова патрэбны. Калі Барыс пацікавіўся заробкам, то адказаў сталі белазубая ўсмішка і фраза, што гэта — пятае пытанне і пераймацца ім не варта. Шаўковая кашуля мексіканскай расфарбоўкі мільганула ў салоне вялікай чорна-бліскучай машыны, якая займала палову вуліцы, паднялося шкло і закрыла жанчыну і Кандратовіча, як папяросная папера малюнак.

Барыс трымаў у левай руцэ кніжку, у правай — прамавугольнік візіткі. Як ён ні стараўся, а зразумець, што і да чаго, не мог. Схаваў кніжку ў кішэнь, замовіў шклянку мінералкі і сеў...

Наступным днём, раніцай, паголены, у касцюме, нечым падобны да школьніка старэйшых класаў, прыйшоў да Кандратовіча. Праз дзве гадзіны выйшаў, купіў у першай жа краме, якая трапілася на шляху, пачак цыгарэт і закурыў. Пакуль дайшоў да аўтобуса прыпынку, выкурыў яшчэ цыгарэту. На заводзе напісаў заяву на звальненне і толькі пасля гэтага патэлефанаваў жонцы ды паведаміў, што з заўтрашняга дня ён на завод ездзіць не будзе, бо звольніўся. Жонка прыняла навіну моўчкі.

Праз месяц на банкаўскую картку «прыйшлі» першыя грошы. Барыс з жонкай і дачкой доўга глядзелі на вострым лічбаў, лічылі нулі. Першай падчыла дачка. Наступнай — жонка. Барыс упэўніўся, што

гэта не памылка, апошнім. Жонка на дзіва моцна сціснула яго руку, аж пальцы забалелі. Вярнулася з крамы. Дома была бутэлька чырвонага віна, якое весела выпілі, а шэраму кату далі рыбы. Кот задаволена пахрубасцеў тонкімі косткамі, каўкнуў і заскочыў на канапу, а з яе на падаконне. Над горадам рассыпаліся ў бэзавым небе, як каляровыя кветкі на шаўковай кашулі Кандратовіча, яркія, запамінальныя мексіканскія агні святочнага феерверку...

Восенню дачка перайшла ў гімназію, да яе тры разы на тыдзень прыходзілі рэпетытары, а два разы на тыдзень яна ездзіла на плаванне. У жонкі з'явілася некалькі сябровак, якія за ёй заяджалі на сваіх машынах, а пасля заняткаў фітнесам падвозілі пад самы пад'езд. Барыс на працу спышаўся, вяртаўся позна, працягваў перамовы па тэлефоне, сядзеў за камп'ютарам, пісаў лісты, гаварыў па скайпе, удакладняў тэрміны, лічбы... Некалькі разоў да Новага года з'ездзіў у Маскву і Кіеў. Амаль штодня вучыў англійскую мову, прылепліваў да лядоўні паперкі са словамі. Потым пачаў ездзіць да настаўніка. Нават з дачкой калі-нікалі гаварылі па-англійску, звычайна ў нядзелю, пасля сяданку ці калі садзіліся за вачэру. Шырокі мабільнік у вокладцы-футарале заўсёды ляжаў побач, на адлегласці выцягнутай рукі.

вакол і сеў на скураную канапу. Мабільнік трымаў у руцэ. Спачывальня з цёмнымі і шчыльнымі шторами Барысу не спадабалася, але хіба гэта нагода, каб спрачацца? Ёсць і большыя ды цікавейшыя пытанні, якія трэба рыхтаваць і вырашаць. Ён сказаў жонцы, што ўсё нармальна, што яго ўсё задавальняе, а потым паведаміў, што праз два дні паляціць у Кітай, а потым у Амерыку. Камандзіроўка кароткая, бо ён паляціць з шэфам. Жонка прапанавала завезці яго ў аэрапорт, на сваёй новай машыне, але ён сказаў, што паездзе рана, на службовай...

Праз тры гады ад той сустрэчы дачка паехала вучыцца ў Англію. Барыс з жонкай напрыканцы лета глядзелі дом за горадам. Аднапавярховы, з чырвоным дахам, вялікімі вокнамі. Катэдж быў новы, яго тэрмінова прадаваў гаспадар, бо пільна спатрэбіліся грошы. Маленькі сівалосы рыэлтар вадзіў Барыса па катэджы з мэбляй, дзе нават хатнія тапкі стаялі пры ўваходных дзвярах, а ў ваннай пакоі віселі цёмна-сінія і белыя ручнікі, на кухні з'яў некарыстаны посуд. Барыс хадзіў з пакоя ў пакой, сам адчыняў дзверы і зазіраў у пустату, якая пахла ўсім новым, незнаёмым і чужым. Рыэлтар і жонка спыняліся і чакалі. Барыс глянуў у вялізнае вакно і спытаў, чаму не бачна возера. Дабратвары гандляр нерухомасцю



У. Сцяпан «Мальва», 1980 г.

Праз год працы ў Кандратовіча, летам, Барыс памяняў сваю маленькую бацькоўскую кватэру на вялікую, амаль у цэнтры горада, на ціхай вуліцы побач з оперным тэатрам. Першым у адрамантаваную кватэру пусцілі старога шэрага ката. Ён увайшоў смела, быццам раней жыў тут і ўсё ведае наперад. Заскочыў на шырокае падаконне, ляніва каўкнуў і лёг. Пасля пачалі прывозіць новую мэблю. Жонка і дачка кіравалі рабочымі, паказвалі, што і куды заносіць, пакрыквалі, каб мужчыны асцярожна ўпраўляліся са шклом. Гаспадар прыехаў вечарам, агледзеў усё

патлумачыў, што на вадасховішча можна глядзець праз вокны з паўднёвага боку...

Так магло б быць, каб Барыс Раўчакоў тры гады таму, у апошнюю суботу мая, узяў і спыніўся, калі ўбачыў мужчыну ў цёмна-сінім касцюме. Але Барыс не спыніўся. З былым аднакурснікам сустрэўся побач з кавярняй, месцаў пад парасонамі не было. Два інжынеры купілі піва і пайшлі ў двор. Селі на лаву, пачалі піць і скардзіцца на сваё жыццё, жонак, дзяцей і бязмозглых старых начальнікаў. Мужчынам было бесклапотна і добра. Пахла язьмінам.

# Самабытны беларускі комікс

Гісторыя комікса пачынаецца з далёкай старажытнасці: шумерская і егіпецкая цывілізацыі пакінулі ўзоры пісьменства, якія пэўным чынам можна аднесці да коміксаў. Існуе таксама меркаванне, што гэты жанр бярэ пачатак у XVI — XVII стагоддзях, з тэрыторый Валенсіі і Барселоны, калі там пачалі прадаваць пераказы жыццяў святых — серыі невялікіх гравюр, надрукаваных на аркушах паперы. Як адзначае Ж. Садуль ва «Усеагульнай гісторыі кіно», «у XIX ст. у Эпінале наладжваецца фабрычная вытворчасць гісторый у малюнках».

## КОМІКС ТАМ

Але найперш комікс асацыюецца з амерыканскай поп-культурай. У ЗША залаты час папулярнага сёння жанру прыпадае на 30 — 50-я гг. XX ст. Самы ж першы амерыканскі комікс «Медзвядзянны і тыгр» выйшаў у 1892 годзе. Спачатку амерыканскія коміксы мелі жартоўны характар, але ўсё змянілася ў 1938-м, калі адбылася знакавая падзея: з’явіўся першы Супермэн! З гэтага часу становяцца папулярнымі супергерой, а коміксы ствараюцца ў жанрах дэтэктыву, жахаў, фантастыкі і баевікоў. Былі таксама іншыя тэмы папулярных коміксаў: «дзікі захад», прыгоды ў джунглях, жывёлы, злачынствы, войны, каханне, псеўдагісторыя і творы класікі, вядома, прымітывізаваныя.

Цікава, што супергерой змагаліся не толькі з такімі ж прыдуманымі злодзеямі. Пасля заканчэння Другой сусветнай вайны яны не раз супрацьстаялі фашыстам, а часам і камуністам. На сучасным этапе коміксы робяцца больш рэалістычнымі, нават трагічнымі, што тлумачыцца надзвычай моцным уплывам на заходнюю культуру японскай традыцыі малявання коміксаў манга, якая з’явілася ў 30-я гг. XX ст.

## КОМІКС ТУТ

Калі казаць пра распаўсюджванне коміксаў на абсягах СССР, адразу ж варта згадаць часопісы «Весёлые картинки», «Крокодил» і нават «Наука и жизнь». У 1960-я гады героямі першых коміксаў сталіся Пеця Рыжык, Міка і Мука, сабачка Піфа і кот Геркулес (па матывах апошняга быў зняты мультфільм). З’явіўся і савецкі супергерой — маёр Пронін (коміксы, мультфільмы і фільмы ствараліся на аснове апавяданняў Льва Авалава). У выглядзе коміксаў можна знайсці вядомы мультфільм «Таямніца трэцяй планеты» (паходзе Кіра Булычова) і гісторыі пра ката Леапольда.

Пачынальнікам беларускага комікса можна лічыць Адама Глобуса з яго «Дзікім паляваннем і каралём Стахам» ды «Дамавікамеронам», а таксама папулярнымі коміксамі, друкаванымі ў часопісе «Бярозка», — пра Перуна, Вялеса і Цмока. «Дзікае паляванне» па стылістыцы нагадвае малюнкi з «Аповесці мінулых часоў», хоць Глобус збольшага стараўся перадаць уласнабеларускі каларыт. У кнізе змешчана таксама гісторыя (пашыраны варыянт, так бы мовіць), паходзе якой намалёваны комікс, але не ведаючы поўнага тэксту, зразумець, што да чаго, вельмі цяжка. Гэтыя коміксы створаны на аснове міфалогіі і класічнай літаратуры, у той час як у заходняй практыцы сітуацыя зваротная — часта, хоць і не заўсёды, коміксы робяцца асновай для стварэння кіно, мультфільмаў і г. д. Варта сказаць, што беларускіх самастойных коміксаў «з нуля» практычна няма.

Міфалагічную лінію працягваюць коміксы «Пра Андрэйку Добрыка і чорціка Дуроніка» (мастак Ігар Ліпскі). На аснове навуковай фантастыкі зробленыя коміксы «Дзе жылі бурсонікі» і «Планета мілітар» (Уладзімір Цвяткоў,



Старонка з беларускага комікса «Дзе жылі бурсонікі».

Аляксандр Каршакевіч). «Дзе жылі бурсонікі» — комікс у самым звыклым разуменні. Прынамсі, тут маюцца ўсе элементы для цэласнага ўспрымання: тэкст плюс малюнак, словы аўтара, простая мова, гукаперайманні для абазначэння знешніх раздражняльнікаў, асобна вылучаныя думкі. Галоўная гісторыя расказваецца ў класе касмічнай навігацыі дзядулем аднаго з вучняў, Лявоном Рыгоравічам. Дзядуля, які прылятае на незнаёмую планету, разбіваецца на караблі. Герой сустракае разумных мясцовых жыхароў, якія, з яго слоў, усё ўмеюць, бо яны бурсонікі. Гісторыя раскаваная як казка, але слухачы добра разумеюць, што гэта рэальнае здарэнне. «Дзе жылі бурсонікі» — перадусім выданне для дзяцей. Тут няма экшна і «дарослых» падзей (боек, гвалту, крыві, выбухаў і г. д.).

Гэтак было напачатку. А што з беларускай комікс-культурай адбываецца цяпер? Існуе партал [comicsby.by](http://comicsby.by), дзе змешчаны перакладныя класічныя амерыканскія коміксы — з Бэтмэнам, Чалавекам-павуком і іншымі сусветна вядомымі героямі. Гэты праект належыць гамельчаніну Сяргею Козыраву. Своеасаблівым адгалінаваннем класічнага комікса ў Беларусі (ды і не толькі) з’яўляецца распаўсюджваная сёння мем-культура, дэматыватары і г. д. Складана разабрацца, хто тут і што пачынае, хто аўтар многіх інтэрнэт-опусаў, бо з’ява гэтая нарадзілася і актыўна

развіваецца ў сацыяльных сетках. Цяпер кожны можа стварыць свой комікс пры дапамозе праграм-генератараў.

Але ёсць коміксы, якія заслугоўваюць асаблівай увагі. Адзін з іх — кніга «Муха ціп-топ» пра моладзь і для моладзі: гісторыі з жыцця сучасных гімназістаў, праблемы з настаўнікамі і бацькамі, першыя каханні і расчараванні. Асновай для яе сталі тэксты і малюнкi маладых аўтараў Олі Каліны і Наталькі Кандрацюк-Свярубскай; гэтыя матэрыялы былі выдадзеныя ў тыднёвіку беларусаў Польшчы «Ніва».

Яшчэ адзін цікавы праект — кніга коміксаў «Пра Кастуса», створаная паводле п’есы Уладзіміра Караткевіча «Кастусь Каліноўскі». Натуральна, коміксы прысвечаны падзеям 1863 — 1864 гадоў. Праект курыраваў Анатоль Івашчанка, а ў якасці арганізатара мастацкай часткі быў запрошаны Уладзімір Дрындрыжык — мастак, дызайнер, паэт, музыка, які раней, дарэчы, коміксы не ствараў.

У альманаху «Беларус» (Нью-Ёрк, 2011 г.) змешчаны кароткія коміксы «Арол ці рэшка», «Пагоня на Грундвальд» і «Павуцінне» (аўтары Віталій Воранаў, Уладзімір Блуднік). Яшчэ адзін цікавы эксперымент — зборнік В. Быкава «Пасляжыццё», стылізаваны пад комікс (мастачка Ганна Крук).

Таксама можна адзначыць інтэрнэт-рэсурсы, створаныя для дзетак, дзе змешчаны міні-коміксы для вывучэння беларускай мовы (напрыклад, матэрыялы Глеба Лабандзенкі, якія хутка заваявалі вялікую папулярнасць і нават былі выдадзеныя ў папяровым варыянце). Мноства міні-коміксаў можна знайсці ў дзіцячым часопісе «Вясёлка».

Адметна, што ўсё гэтыя коміксы вельмі адрозныя — па форме, мастацкім стылі, — бо створаныя яны не па пэўным шаблоне, як адбываецца ў заходняй культуры. У беларускай практыцы агульнага стандарту ўвогуле няма, прынамсі, пакуль.

Напэўна, нікому ўжо не трэба даказваць, што сёння комікс — не проста малюнкi з подпісамі. І заходнія, і японскія коміксы ствараюцца па пэўных законах, згодна з якімі кожная дэталё мае сваё значэнне. І толькі ведаючы гэтыя законы, можна цалкам зразумець і даць належную ацэнку пэўнаму твору ў гэтым жанры. Некаторыя рысы канона назіраюцца ў беларускіх коміксах Віталія Воранава і Уладзіміра Блудніка (спецыяльныя «воблачкі» для думак, уяўленняў, дыялогаў і г. д.). Коміксы ж Глобуса і Дрындрыжыка падаюцца цалкам самабытнымі: малёўка і прынцыпы кампазіцыі не адпавядаюць існуючым правілам. Адметна і тое, што большасць нашых коміксаў створаная на гістарычную тэматыку. Відаць, таму гэты жанр і стаў заваёўваць папулярнасць у Беларусі, што моладзь пачынае асэнсоўваць гісторыю на іншым узроўні, а таксама таму, што яна мае патрэбу ў сваіх супергероях.

Магчыма, жанр займе яшчэ большую папулярнасць тады, калі чытацкая аўдыторыя з’явіцца да такой ступені, што прасцей будзе прачытаць пару радкоў і паглядзець малюнкi, чым гартаць раман на 600 старонак. Альбо — калі выявы ў коміксе дасягнуць узроўню, умоўна кажучы, «вышэйшага мастацтва» і будуць прыносіць чытачу эстэтычную асалоду ад сузірання. Але і цяпер можна сказаць упэўнена: беларускі комікс не толькі мае права на існаванне, ён ужо існуе.

Янка ЯСЮК,  
Марына ВАРАБЕЙ,  
Алесь ЯФІМАЎ

# «Я — галінка»

Жыццё — своеасаблівае падарожжа. Не толькі ў прасторы і часе, але і падарожжа... душамі. І толькі ў казцы магчыма падарожжа па душах у прамым сэнсе. У гродзенскім выдавецтве «ЮрСаПрынт» выйшла асобнай кніжачкай казка Галіны Самойла «Чароўны ліхтарык», маленькай гераіні якой сонечныя праменьчыкі Залацінка прапанаваў адшукаць Жорсткасць. Сам ён схаваўся ў чароўны ліхтарык, які дзяўчынка заўсёды насіла з сабой. Націскаеш кнопку — і адразу трапляеш у абраную душу. «Убачыш Жорсткасць — выпусціш мяне, і я яе знішчу», — такой вялікай была мэта ў маленькага сонечнага праменьчыка.

Аленцы давалася сустрэцца з рознымі праявамі чалавечай душы — Шчырасцю, Залежнасцю, Тугой, Бяздумнасцю, Абьякавасцю... І для кожнага вобраза Г. Самойла знаходзіць пэўныя штрыхі і фарбы. «Прыгожая дзяўчына: белатварыя, грацыёзна-тоненькая, з доўгімі лямінаватымі валасамі, са спакойнымі жаўтаватымі вачамі. Напэўна, так

выглядала б кветка рамонка, калі б яна раптам ператварылася ў чалавека. Гэта партрэт Шчырасці, што жыве ў душы юнака-студэнта, які не змог прайсці спакойна міма Аленчыных слёз». А вось так выглядае Самаўпэўненасць: «Здраўшы галаву, выпрастаўшы спіну, выцягнуўшы ногі, упёршыся лакцямі ў падлакотнікі, яна сядзела ў крэсле. На губах яе блукала ганарлівая ўсмешка. Ніводная частка яе цела, ніводная рыска твару не несла ў сабе ні пытанняў, ні сумненняў. Усё гаварыла: «Я самая разумная, прыгожая, смелая...» Жыве яна ў душы завуча школы Ганны Дзімітрыеўны. Вельмі блізка, амаль у неразлучным сяброўстве з Самаўпэўненасцю, знаходзіцца Нахабства, што цудоўна праілюстравана наступным дыялагам:

— Вельмі прыемна. Вельмі прыемна, — заўхмылялася Нахабства, давай паздароўкаемся!

Яно падало Аленцы руку. Аленка схавала рукі за спіну. Тады Нахабства паляпала яе па плячы:

— Здароўкацца не хочаш? Грэбуеш! Дык чаго заявілася?

— А я не да Вас прыйшла. Я Жорсткасць шукаю. Яна бывае тут?

— Не, — выскалілася Нахабства, — навошта? Мы і без яе тут праблемы вырашаем паспяхова.

— Я лічу, што страх выклікаць неабавязкова. Я ўпэўнена, што дастаткова выклікаць збытжанасць, прыніжанасць, маркоту, — паясніла Самаўпэўненасць.

Маленькая гераіня казкі вельмі разумная і дасціпная дзяўчынка. Нібыта ёй аўтар перадае ўласнае, глыбока філасофскае бачанне свету.

...Аленка ўсё-такі адшукала Жорсткасць. Залацінка загінуў у паядынку. Жорсткасць хацела знішчыць Аленку, але дзяўчынка паспела націснуць кнопку чароўнага ліхтарыка...

У анатацыі абазначана, што казка — для дзяцей сярэдняга ўзросту. І дададзена: «А магчыма, і для дарослых». Гэтае вызначэнне твор цалкам апраўдвае сваёй глыбінёй, дакладнымі псіхалагічнымі вобразамі. У той жа час казка напісана лёгка, цікава, чытаецца на адным дыханні. Гэтаму спрыяе

прадуманая і вывераная сюжэт, а таксама дасканалая валоданне мастацкай мовай.

Галіна Самойла ў канцы кнігі змяшчае ліст свайго бацькі Сямёна Восіпавіча, які дае прафесійную (ён быў настаўнікам) ацэнку твору. Дарэчы, падкрэслівае ўдалую кампазіцыю, паслядоўнасць, адсутнасць паўтараў, разнастайнасць і індывідуальнасць вобразаў. Ён ставіць пад сумненне жанр твора, таму што раскрыццё тэмы «значна глыбейшае», чым у казцы. Так, гэта хутчэй казка-прыпавесць...

Хочацца згадаць прытчу пра шэры каменьчык: менавіта так я вызначаю верш, змешчаны пад назвай «Версэт» у паэтычным зборніку Г. Самойлы «Зоркі над маўклівай адзінотай». Шэры каменьчык хоча быць і воблачкам, і праменьчыкам, і вясёлкай, і просіць у жыцця: «Можна, я не буду больш гэтым шэрым каменьчыкам?» Але жыццё няўмоўльна: «Не, будзеш. Пакуль не навучышся быць шэрым каменьчыкам». Нельга абмінуць гэтую стартую прыступку да вышыні, да добра, да святла — ва ўласнай эвалюцыі духу. Так і нельга, каб жыццё перастала быць змаганнем: залацінкі заўсёды ахвяруюць сабой у імя перамогі добра і святла.

У казцы ёсць яшчэ адзін эпілогавы штрых — своеасаблівы *postscriptum*. Дзеці — Аленка з братам Лёнькам — гуляюць па «старых, вясковых» вуліцах гарадка: іх заўсёды заварожвала вясновая квецень, і яны «спецыяльна хадзілі туды падпільнаваць гэтае хараство». Дзеці знаходзяць зламаны галінку бэзу: яна завяла, калі пялёсткі яе гатовы былі вось-вось раскрыцца... Галінка ж падрыхтавала для вясны свой падарунак — першую белую кветку. «На жаль, задумана не збылося», — канстатуе аўтар. Але з якой цеплынёй яна апісвае гэтую галінку! І тут знаходзіць адбітак асоба паэтэсы: яна ж сама — галінка...

Мяне груша калыханнем будзіць, Я жыву на дубе, вішняку...

Я — галінка. Не ламайце, людзі, Калі раптам возьмеце ў руку.

Галіна Самойла застаецца вернай сваім высокім чалавечым прынцыпам ды імкненням не толькі ў паэзіі, не толькі ў казцы для дзяцей, але і ў жыцці.

Лёнька падмае галінку, прапанае забраць яе дадому і паставіць у ваду. Галінка — сімвал жыцця. А жыццё, дабро і святло заўсёды ўсёпераможныя.

Ала НІКІФОРСКАЯ

## Паэзія лёду

У краіне з вялікай колькасцю льодовых палацаў рана ці позна мусіць з'явіцца кніга, падобная да кнігі Наталлі Ігнаценка «Как два брата спортсменами стали», тым больш — напярэдадні Чэмпіянату свету па хакеі.

Два браты, Сашка і Вова, сваёй неўтаймоўнай энергіяй давялі бацькоў да адчаю. Хлопчыкаў запісваюць у спартыўныя секцыі льодовага палаца, які па шчаслівай выпадковасці знаходзіцца побач. Сашка становіцца хакеістам, Вова — фігурыстам. Аўтарка апісвае сумненні і страхі хлопчыкаў, першыя няўпэўненыя крокі па лёдзе, поспехі і вось — кульмінацыя: браты пачынаюць спрачацца, які від спорту лепшы. Адбываюцца таварыскія спаборніцтвы, і ўрэшце мы прыходзім да высновы: у спорце «виды разные нужны, виды разные важны». У льодовы палац прыходзіць усё больш малечы, і тут, калі развіць думку аўтаркі, можа адкрыцца шырокі гарызонт з залатымі медалямі, славай і здаровай нацыяй.

Наталля Ігнаценка піша добрыя дзіцячыя вершыкі, бойкія,



запамінальныя. «Как два брата спортсменами стали» — гісторыя цікавая, яна прывязаная да сучаснасці, рэалістычна апісвае пачуцці дзяцей. У самой тэме закладзена шмат магчымасцей.

Калі ж Наталля Ігнаценка адчуе жаданне напісаць працяг, можна прапанаваць ёй і такі варыянт: кароткія вершыкі пра забавныя сітуацыі на лёдзе. А можа, распавесці новую гісторыю ў праявінай форме...

Анастасія ГРЫШЧУК

## Пра цяжкасці выбару

Кніга Ніны Галіноўскай «Калі я шчаслівы» вельмі стракатая — як у сэнсе мастацкага афармлення, так і па змесце. Розныя жанры — скарагаворкі, вершыкі, казкі, жарты, небыліцы — задаволяць розныя густы.

Аднак мушу адзначыць, што кніга адрасуецца дзецям малодшага школьнага ўзросту. А для такой чытацкай аўдыторыі вельмі важная прастора, лёгкасць. Мы ж адкрываем кнігу і бачым, што ўся плошча аркуша запоўнена літарамі. Шрыфт дастаткова вялікі, але нават у «дарослых» паэтычных зборніках лічыцца за кепскі густ змяшчаць больш як адзін твор на старонку. Што казаць тады пра кнігу, якую мусяць чытаць самыя маленькія?

У верхах Ніны Галіноўскай ад пачатку адчуваецца моцны ўплыў мінулага. Дзеці ў яе тэкстах мараць быць хто будаўніком, хто рабочым, хто касманаўтам. Скажыце шчыра, дзе вы бачылі сёння хлопчыка, які марыць быць касманаўтам?.. Увогуле, даволі часта пісьменні-

ца паказвае дзіця не такім, якое яно ёсць, але такім, якім яго хочучы бачыць дарослыя.

Зыходзячы з таго, колькі тэкстаў змешчана ў кнізе (а ў ёй больш як 150 старонак), прыходзіш да высновы, што Ніна Галіноўская мела на мэце сабраць пад адной вокладкай усё створанае для дзяцей, выдаць сваёасабліваю аўтарскую анталюгію.

Так, пісьменніца імкнецца перадаць у верхах сучаснасць, піша пра інтэрнэт, машыны і іншую атрыбутыку часу, але зноў жа — не варта рабіць з таго ж інтэрнэту дзіва: для дзяцей ён цудам не з'яўляецца. Ён такая ж бытавая з'ява, як, скажам, хлебарэзка. Але ж ніхто не піша вершаў пра хлебарэчку.

І потым, як вы думаеце: пры ўмове, што абодва тэксты



напісаны добра, што выбера дзіця — твор пра сучаснасць, дзе героі раз'язджаюць на аўто, звязваюцца па тэлефоне і «сустрэкаюцца» ў скайпе, ці фэнтэзі, дзе героі скачуць на чорных конях, бачаць адно аднаго ў магічных люстрах і б'юцца на мячах?

А ўрэшце, калі пісьменнік таленавіты, ён і пра хлебарэчку напіша так, што зачытаешся.

Уладзімір ГОРЫНЬ



Віктар Ляскоўскі выдаў у серыі «Вясёлыя калейдаскопы» кнігу «Зялёная Шапачка», і чытаецца гэтая кніга на адным дыханні.

Не таму, канечне, што яна змяшчае менш як 50 старонак, але таму, што радкі Віктара Ляскоўскага поўныя жыцця. Гэта не прапаганда: чысці зубы, еш кашу, слухай маму. Гэта не страшылкі з шэрагу «Саша быў дрэнны хлопчык і скончыў кепска». Гэта

## Погляд знізу

праўдзівыя, таму такія абагальныя і прывабныя, гісторыі, якія пісьменнік распаўвае не з пункту гледжання дарослых, а словамі саміх дзяцей. Гэта вялікае дасягненне — пісаць не пра і не для дзяцей (а многія так і робяць), але пісаць ад іх, быць самому вялікім дзіцём, якое не хоча станаць нудным дзядзькам з нуднымі рацыянальнымі поглядамі.

Фантазія і добры гумар — вырашэнне ўсякай праблемы. Асаблівы настрой у верхах стварае яшчэ і той факт, што герой часцей за ўсё — хлопчык. Часта між радкоў прасочваецца іронія аўтара, ён быццам бы намякае на тое, што паміж хлопчыкам і мужчынам не такая ўжо вялікая розніца. Пávaжнасць, з якой часам трымаецца маленькі герой, жаданне ў любой сітуацыі застацца пераможцам, каб не пацярапа мужчынская годнасць, забавляюць

нас і прымушаюць замілавацца ўсміхацца. Напрыклад, які выйшаў з цяжкага становішча хлопчык, якога напалохаў індук? Тым больш што за гэтымі ганебнымі ўцэкамі назірае бабуля. Лёгка:

«— И совсем я не пуглив, — Отвечаю строго, — Просто старше он, и я Уступил дорогу».

Пісьменнік агучвае нашы жаданні, якія адны пакінулі ў мінулым, заняўшыся справамі сапраўды сур'ёзнымі (назапашванне маёмасці, выплыванне крэдыту, выхаванне дзяцей і мужа/жонкі), а іншыя песцяць у душы і дарослымі. Як сумна, напрыклад, вырошчваюць на градках агуркі і моркву. Вось бы на іх месцы раслі шакаладкі!..

Аптымізм асвятляе ў кнізе кожны радок. І, відаць, самую сутнасць яе можна знайсці ў вершыку, які, дарэчы, даў назву кнізе —

«Зялёная Шапачка». Аўтар, які не хоча змірыцца з трагічным падзеямі казкі, адным узмахам ператварае чырвоную шапачку ў зялёную — і дзяўчынка праходзіць лес, не заўважана драпежным зверам. Фантазія не толькі робіць жыццё больш-менш цярпімым, але можа і ўратаваць яго.

Непадробную сувязь з дзіцячым светам падкрэслівае і тое, што малюнк да кнігі стваралі навучэнцы Мінскай дзяржаўнай гімназіі-каледжа мастацтваў. Малюнк вельмі розныя, але вось у чым дзіва: ты гэта заўважаеш толькі тады, калі ўжо працятаў кнігу і пачынаеш разглядаць яе наню. Гэта значыць, што праца юных мастакоў сапраўды ўдалася, бо іх творы атрымаліся гарманічнымі — не толькі між сабою, але і датычна тэкстаў.

Словам, цудоўная кніга.

Уладзімір ГОРЫНЬ

## Водныя гісторыі

Назва чарговай кнігі казак Кацярыны Хадасевіч-Лісавой абяцае многае. «Казкі сівай даўніны». Калі чуеш пра сіваю даўніну, нешта дрымучае пачынае абуджацца ў тваёй душы. Ва ўяўленні паўстаюць асілкі, непразлыя пушчы, лютыя звяры, цмокі з іх палымымым дыханнем... Усё гэта хвалюе. З гэтага выраслі самыя знакамітыя творы фэнтэзі, пачынаючы «Уладаром пярэсценкаў» Толкіна і заканчваючы «Песняй лёду і полымя» Марціна. Такая назва — «Казкі сівай даўніны» — дае неабмежаваную волю.

Беларусы, як і ўсякі іншы народ, давалі многім з'явам прыроды антрапагеннае глумачэнне. Адсюль растуць карані казак спадарыні Кацярыны. Пры пэўнай прадымальнасці гэтыя легенды можна ператварыць у турыстычную прыманку, але наколькі падобны сюжэт прыдатны для асобнай казкі?.. Ці можна з адной толькі метамарфозы густа прыпраўленай мараллю, стварыць яскравую гісторыю? Магчыма, лепей было б прызапасіць гэтыя «водныя гісторыі» як элементы нечага большага. Напрыклад, выпісаць вобраз вандруніка — вобраз заўжды выйгрышны, асабліва пры наяўнасці таленту, — які трапляе ў розныя авантуры і назапашвае крок за крокам васьмь такіх легенд. Прыгадайце казку «Удовін сын»: той збягае з дачкой чараўніка, і яна кідае стужачку, якая ператвараецца ў раку. Мудры народ не стаў ператвараць гэты фрагмент у асобную гісторыю. Натуральна, Кацярына Хадасевіч-Лісавая мела іншую мэту — даць паэтычную трактоўку ўзнікненню пэўных вадаёмаў і зрабіць Беларусь больш таямнічай, зацікавіць дзяцей яе гісторыяй. Але паасобку, паўтаруся, гэтыя гісторыі не могуць стварыць эффект, да якога пісьменніца імкнецца. Нават Ян Баршчэўскі, наш даўнілюбимы казачнік, звярнуўся да ўскладненай кампазіцыі.

Як і ў ранейшых казках, асноўны матыў — матрыманыяльны. Усе беды ўзнікаюць на глебе непадзеленага жаніха. Магчыма, у жыцці дарослых гэта сапраўды мае вялікае значэнне, але баюся, што дзецям не заўжды будзе зразумела, за што ж б'юцца галоўныя герані.

Тут, напэўна, час звярнуцца да анатацыі, якая сцвярджае: «Калі ў вас жыве дух авантурызму, то гэтыя творы абавязкова прыйдуцца вам даспадобы». Я б напісала, што творы прыйдуцца даспадобы маленькім прынецсам.

І гэта сапраўды так!

Анастасія ГРЫШЧУК



## Вецер гамоніць...

У РВУ «Выдавецкі дом «Звязда» пабачыла свет кніга казак Уладзіміра Сітухі «Пра арэхі, сома і бабра», адрасаваная малодшым школьнікам.

Гэтага пісьменніка шырока ведаюць па кнігах «Дзікі анёл», «Час», «Генерал зямлі», «Аўтограф на ніве», «Акорды душы», «Скакуны», «Сваты», «Званы над Шкловам», «Акрылены верабей», «Сповідзь пра Бядулю», «Аб Веры, Вернасці і Вечнасці»...

Няхітрыя на першы погляд сюжэты ў новай кнізе прыцягваюць увагу, прымушаюць пільна ўглядацца ў псіхалогію герояў. У адным з твораў бабёр не дае загінуць сарачанятам. Другі апавед — пра вавёрку, якая любіць лавасацца зярняткамі з яловых шышак. Трэцяя казка — пра мудрага сома, што выратаваў жыццё гарэзам-ментузам.

Уладзімір Сітуха ў кніжцы казак выяўляе сябе не толькі цікавым апавядальнікам, прыдумшчыкам, фантазёрам, ён тонка адзначае найболей важкія рысы

характару казачных персанажаў, сцісана вымалёўвае педагагічны характар тых ці іншых учынкаў. А яшчэ стараецца так выбудаваць сюжэты, каб у працэсе суаўтарства ўліліся юныя чытачы ці юныя слухачы яго твораў. Невыпадкава адна з казак мае наступную канцоўку: «І Дзед Мароз раскажаў пра свае вандруўкі:

— Усіх насельнікаў лесу па слядах адшукаў я. Кожнага павіншаваў з Новым годам, толькі арэхі ў мяшкі засталіся. Відаць, памылкова паклалі.

— Во, чуеш, Вецер гамоніць, што ўсё правільна, — уздыхнуў Дзед Мароз. — Разбярыся тут...

Спаквалі Завая пачала больш падрабозна распываць Дзеда Мароза пра вандраванне па лесе: каго бачыў, што чуў. І калі ён раскажаў

пра хвою, пад якой была цераху ад шышак, усміхнулася: — Эх, дзядуля! Гэта ж і быў след. Не ўсе нашы лясныя жыхары селяцца на зямлі ці ў ёй.

— А-а-а, — узрадаваўся Дзед Мароз. — Цяпер разумею...

Ён падхапіў мяшок і падбегам скіраваў да той хвой.

Каму ж ён панёс арэхі?..»

У сваіх казачных творах пісьменнік вельмі ўважлівы да з'яў прыроды, маляўніча апісвае краявіды роднай старонкі. У некаторай ступені казкі можна было б назваць прыродазнаўчымі. Мне здаецца, менавіта з такімі творамі настаўнік павінен прыходзіць да школьнікаў на ўрокі літаратуры, географіі, прыродазнаўства. Чытаючы казкі Уладзіміра Сітухі, неўспадзеў прыгавдаеш напісанае такімі вядомымі беларускімі пісьменнікамі, як Васіль Вітка, Рыгор



Ігнаценка, Віталь Вольскі. Менавіта яны выбудоўвалі сваю фантазію, казачныя сюжэты на глебе моцнай улюбёнасці ў родную прыроду.

Кніга казак «Пра арэхі, сома і бабра» прыгожа аформлена маладым кніжным графікам Ангелінай Вашчанка, вучанцай Мінскай дзяржаўнай гімназіі-каледжа мастацтваў. Тыраж зборніка па сённяшнім часе немалы — 1600 экзэмпляраў.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

# Чулы знаўца народнай душы

## ПАМЯЦІ АНАТОЛЯ КУДРАЎЦА



**Ч**ас — строгі і бескампрамісны суддзя. Гэта — аксіёма. У межах працяглага ці, як прынята гаварыць, «вялікага» гістарычнага часу вызначаецца, удакладняецца, карэкціруецца і рэальная існасць мастацкага патэнцыялу пісьменніка. Гэта зусім не азначае, што творчасць таго або іншага пісьменніка ў кантэксце бягучага літаратурнага працэсу з'яўляецца для следчыка закрытай і недасягальнай. Тое, што казалі, напрыклад, пра сваіх сучаснікаў-паэтаў і прэзаікаў М. Багдановіч ці М. Замоцін, многімі сваімі грэнямі ўвайшло ў актыўнай навуцы пра літаратуру як глыбока ўзважаная і неаспрэчная ісціна. Не трэба ў гэтай сувязі забываць і пра такіх вядомых рускіх крытыкаў, як В. Бялінскі, М. Дабралюбаў, М. Чарнышэўскі, Д. Пісараў, якія таксама здолелі ўбачыць у рухомай і зменлівай дынаміцы літаратурнага жыцця не падлеглы адмаўленню і аспрэчванню ключавыя мастацкія з'явы і тэндэнцыі.

І ўсё ж такі *вялікае і значнае* ў больш поўным, дакладным і глыбокім сваім выяўленні бачыцца на адлегласці. Не з'яўляецца тут выключэннем і творчасць таленавітага беларускага прэзаіка Анатоля Кудраўца. Ён не быў абдзены ўвагай, удумлівым ацэначным аналізам крытыкаў, літаратурнаўцаў і калег-пісьменнікаў у той час, калі пачынаў свой творчы шлях. А гэта былі 60-я гады мінулага стагоддзя. Напісанае А. Кудраўцом грэцца, сорак і болей гадоў таму не састарэла, не стала малацікавым літаратурным фактам для сённяшняй грамадскай і эстэтычнай думкі.

Дык што тое асноўнае і галоўнае, што ўтрымлівае творчасць А. Кудраўца ў рухомай плыні літаратурнага працэсу і надае ёй жыццядайную моц? У таленавітым мастацкім творы кожны яго кампанент выконвае павойму важную і незаменную функцыю. Але існуе і актыўна выяўляе і ў такім творы звычайна тая, у пэўным сэнсе *адзіная*, найважнейшая энергетычная сістэма, якая пакідае свой адбітак на кожнай структурнай частцы *агульнай* літаратурнай мадэлі, няспынна падсілкоўвае аўтарскую задуму і з'яўляецца самым дзейным аргументацыйным яе спадарожнікам ад пачатку сюжэтнага дзеяння да поўнага завяршэння. Ф. М. Дастаеўскі назваў гэту энергетычную літаратурную сістэму адным важкім словам — *мастацкасць*.

Не апошняю ролю ў літаратурнай працы адыгрывае і сам факт выхаду пісьменніка на актуальную, запатрабаваную жыццём

тэматыку і праблематыку. Але гэта з'ява хутчэй за ўсё трэба разглядаць як праэмбулу, прадмову да галоўнага творчага дзеяння — пошуку мастацкіх сродкаў і прыёмаў, якія гэтыя тэмы і праблемы ўзнялі б на высокі ўзровень чалавечаснасці і жыццянасці. Нярэдка, як мы ведаем, слабыя, нямоглыя ў мастацкіх адносінах, але кан'юнктура скіраваныя на актуальнае кола грамадскіх задач творы знаходзілі ў крытыцы і літаратурнаўстве сваіх заўзятых прыхільнікаў і абаронцаў. Такіх з'яў у сусветнай і нацыянальнай літаратурнай гісторыі нямала.

Літаратурна-грамадскі час у сваім развіцці і няспынным руху ў многім змог развітацца з той уяўнай літаратурай, а дакладней кажучы, літаратуршчынай, што ў асобе сваіх адэптаў усяляк спрабавала даказаць магчымасць яе функцыянавання не дзесьці на ўзбочыне, а на першых ролях мастацкага працэсу. Амаль пры адсутнасці ў іх пульсу мастацкасці. Дапушчальна, што сваю ўхвалу *часу* А. Кудраўец выказвае якраз за тое, што *час*, як няўмольны садоўнік, рана ці позна мусіць сказаць сваё вайкае слова і дапамагчы вечнажыўчаму дрэву жыцця пазбавіцца ад усохлых галінак.

Як пастанавіць «вялікі» літаратурна-грамадскі і гістарычны час да мастацкіх твораў А. Кудраўца ў далейшай перспектыве, сказаць дакладна на сённяшні дзень, відаць, нельга. Але ёсць сур'езная падстава для аптымістычнага спадзеву, што многія творы пісьменніка застануцца ў літаратурным і літаратурнаўчым актыве, бо жыццёвая рэальнасць знаходзіцца тут на трывалым падмурку мастацкасці.

Мастацка-вобразны інструментарый А. Кудраўца патрабуе спецыяльнай даследчыцкай увагі. Дзякуючы такому падыходу адкрываецца магчымасць, як нам уяўляецца, яшчэ глыбей зразумець не толькі індывідуальную адметнасць, індывідуальны характар стылёва-жанравай манеры пісьменніка, але ў больш поўным і аб'ёмным ракурсе ўбачыць і агульны тыпалагічны малянак асобных эстэтычных з'яў, літаратурных законаў паэтыкі беларускай літаратуры.

Як ні дзіўна, у нашым літаратурнаўстве (ды і ў навуцы пра літаратуру суседніх краін) да дня сённяшняга адсутнічаюць грунтоўныя даследаванні, у якіх бы з больш ці менш дакладнай паўнатай акрэслівалася жанравая структура аповесці. Напісана шмат цікавых і глыбокіх прац пра раманы і апавяданні, а жанравая спецыфіка аповесці па-ранейшаму ў многім застаецца распылай і няпэўнай у сваіх вызначэннях і фармулёўках. Нярэдка аповесць папросту называюць сярэдняй формай эпічнай прозы, што знаходзіцца дзесьці пасярэдзіне паміж раманам і апавяданнем. Такое вызначэнне, як рабочая метадалагічная тэза, безумоўна, мае права на існаванне ў літаратурнаўчым ужытку і ў нейкай меры можа быць прызнана карыснай метадалагічнай падмогай у мастацкай практыцы.

Падобны пункт погляду ў асноўным прымае, напрыклад, вядомы рускі вучоны-гуманітарый, публіцыст-філосаф, крытык і літаратурнаўца В. Кожынаў. Але асноўны даследчыцкі інтарэс тут, на яго думку, павінен быць сканцэнтраваны на пошуку

магчымасцей «аб'яднаць і звязаць два розных погляды на аповесць — як сярэдняю форму эпічнай прозы і як асобую жанравую форму». Прытым у гэтым пошуку вызначальных жанравых асаблівасцей аповесці галоўны акцэнт ён робіць не на колькасным моманце, не на аб'ёме і памеры твора, а на своеасаблівасці яго мастацка-вобразнай структуры.

З меркаваннем В. Кожынава пераклікаецца заўвага вядомага рускага літаратурнаўца В. Захарава, які лічыць, што жанравая форма ў таленавітага пісьменніка з'яўляецца, апрача ўсяго, «катэгорыяй літаратурнага мыслення».

Тэарэтычная і наогул даследчыцкая думка крытыка і літаратурнаўца звычайна выходзіла на глыбіні аналітыкі і абагульненняў, абапіраючыся на лепшыя творы, на трывалы грунт *мастацкасці*. І гэта адступленне зроблена для таго, каб падкрэсліць, што ёсць чаму павучыцца ў А. Кудраўца пры неабходнасці выяўлення і вызначэння адметных і тыпалагічных асаблівасцей жанравай формы мастацкага твора. Калі б, да прыкладу, ён не напісаў нічога болей, апроч аповесці «Раданіца», то і тады б у нас была сур'езная падстава сцвярджаць, што ў дзейным актыве нашай літаратуры знаходзіцца таленавіты і арыгінальны твор, дзе структурна-жанравая мадэль выконвае не толькі функцыю прасторы, «плацдарма» для сюжэтнага дзеяння, але эфектыўна ўключана і ў аргументацыйную, пазнавальна-адлюстравальную сферу пастаўленых тут задач і пытанняў. Гэты твор, лічу, без усякага перабольшання можа заняць ганаровае месца ў дружалюбным эстэтычным суседстве з аповесцямі В. Быкава і іншымі творами, у якіх жанравая форма з'яўляецца яркім паказчыкам *своеасаблівага і спецыфічнага* выяўлення характару эпічнасці.

На высокім узроўні мастацкасці функцыяніруюць у творах А. Кудраўца дыялог, унутраны маналог, няўласна-простая мова. Гэтыя асаблівасці пісьменнікай паэтыкі ў тонкіх і рэльефных псіхалагічных і мастацка-вобразных малюнках выступаюць, напрыклад, у рамана «Пасеяць жыта», прымаючы на сябе галоўную ролю ў раскрыцці чалавечых характараў. Спецыяльным прадметам даследавання мог бы стаць у творах А. Кудраўца багаты і шматфарбны свет пейзажаў. Даследчыцкай увагі заслугоўвае і многафункцыянальнае ў сваім падтэкставым характарыстычным значэнні патэнцыял мастацкіх дэталей. Такі паглыблены і пашыраны падыход да вывучэння *мастацкасці* ў творах пісьменніка, безумоўна, паспрыяе выяўленню адметнага і агульнага ў яго метадалагічнай сістэме і вызначэнню ключавых адзнак *народнасці* як сацыяльна-псіхалагічнай, грамадскай і эстэтычнай з'явы.

Праблема народнасці ў тых прабах зместу і формы, можна сказаць, ніколі не знаходзілася на другарядных кірунках развіцця гуманістычных, дэмакратычных і прафесійна-высокіх літаратурных тэндэнцый. Прытым гэты рух набываў у літаратуры ажыўленне формы ў гады падступай да вырашэння і асэнсавання пытанняў, якія новы час у ранейшым іх разуменні і ранейшых ацэначных трактоўках

і вызначэннях не прымаў. Такая сітуацыя складалася, да прыкладу, у другой палове мінулага стагоддзя. У мастацкай літаратуры і літаратурнаўстве паступова наспявала, шырылася і шукала новыя шляхі думка, крытычна настроеная да жорсткай нарматыўнасці тэорыі сацыялістычнага рэалізму.

Менавіта ў гэты час у рускай літаратуры з'яўляюцца такія творы, як «Развітанне з Мацёрай» (1976), «Апошні тэрмін» (1970) В. Распуціна, «Прывычная работа» (1966), «Цялярскія апавяданні» (1968) В. Бялова, «Вясковыя коні» (1969), «Палагея» (1969) Ф. Абрамава, «На Іртышы» (1964) С. Залыгіна і інш., дзе важную, а часта і першарадную ролю на праблемным полі сюжэтнага дзеяння бярэ на сябе прасты чалавек, а ў нярэдка выпадках пажылыя і старыя, якія маюць вялікі жыццёвы досвед.

Ні асобным крытыкам, ды ні асобным прадстаўнікам з высокіх інстанцый чыноўніцкага асяродку, здавалася неправамерным залішне пашыраць прастору дзеяння ў літаратуры чалавеку сціплага сацыяльна-псіхалагічнага статусу, бо яму, гэтаму чалавеку, нібыта не пад сілу асэнсаванне і вырашэнне тых складаных задач і пытанняў, якія ставіла і дыктавала жыццё. Аднак у саміх пісьменнікаў была на гэты конт іншая думка, і яе даволі дакладна і проста сфармуляваў В. Распуцін: «Мае герайні, старая Ганна з «Апошняга часу» і старая Дар'я з «Развітання з Мацёрай», могуць камусьці з сучаснікаў здацца нязначнымі стварэннямі, што ўвесь век праседзелі на месцы нараджэння ў глухім куце, не спазнаўшы здабыткаў цывілізацыі. Адсюль, маўляў, іх дапагонныя суджэнні пра рэчы, пра якія не прынята гаварыць, да прыкладу, пра сумленне, пра веру, пра адказнасць, адсюль іх наіўная ўдзячнасць жыццю. Але ў вас ёсць час, праверце, куды скіроўвае ўвагу чалавек у пераломныя і крытычныя моманты, да чаго звяртаецца? Да іх, да гэтых паняццяў, як бы ні зніжалася ў грамадстве іх цана, як бы над імі ні насміхаліся...»

На хвалі глыбокага *народнага інтарэсу* знаходзілася ў той час, калі выходзілі з друку вышэйназваныя творы вядомых рускіх пісьменнікаў, і мастацкая думка А. Кудраўца. Невыпадковым успрымаецца і яго пераклад на беларускую мову аповесці С. Залыгіна «На Іртышы», якая прысвечана адлюстраванню складаных падзей вясковай рэчаіснасці 1930-х гадоў.

Блізкае і сугучнае пісьменніцкаму таленту А. Кудраўца праблема народнасці як грамадская сацыяльна-псіхалагічная і эстэтычная з'ява раскрываецца ў яго творчасці шматпланова. Але вымалёўваецца тут і пэўнае тыпалагічнае ядро, якое канцэнтруе ў сабе галоўныя аспекты аўтарскай задумы і аўтарскага інтарэсу. А. Кудраўец амаль заўжды, у якім бы кірунку ні паварочвалася сюжэтна лінія яго твораў у адлюстраванні народнага жыцця, народных характараў, народнай псіхалогіі, бадай што заўсёды клапоціцца, каб гэтыя лініі на нейкіх вузлавых напрамках мастацкай думкі сыходзіліся і ў адкрытых ці падтэкставых формах падводзілі чытача да вываду, што прысутнасць народнага голасу ў той або іншай жыццёвай сферы і сітуацыі —

гэта і важны адбітак сацыяльна-псіхалагічнай рэальнасці, і сур'езны, у многім непрадзятны і незаменны ацэначны крытэрыі.

А. Кудраўец валодае бяспрэчным мастацкім талентам спалучаць у цеснай сюжэтна-кампазіцыйнай павязі звычайнае з незвычайным, звычайнае і неспрычытнае, бытавое і ў чымсьці нават заземленае з быцыйным і філасофскім аспектам жыцця. У яго аповесці «Раданіца» ярка і запамінальна адлюстравана штодзённая плынь жыцця беларускай вёскі 60—70-х гадоў мінулага стагоддзя. Але гэтыя аспекты рэальнасці не самазамкнёны ў сваім руху і выяўленні. Моцна і трывала знітанаваны з побытавым пластом жыцця чалавек тут спрабуе, а часта ўпарта і настойліва імкнецца, адысці ўбок, адшукаць нейкае ўзвышша і паглядзець, а што ж адбываецца там, «за гарызонтам», каб лепей зразумець сітуацыю збліжы і навокал самога сябе. Пазіцыю сваіх герояў А. Кудраўец вітае і ўсяляк пабуджае іх не абмяжоўваць свой круггляд геаграфічнай і побытавай прасторай уласнай вёскі. Герой рамана А. Кудраўца «Пасеяць жыта» Ігнат Сцяпанавіч Вапшчэткі неўпрыкмет, назмушана пераключае многія размовы-дыялогі са сваім юным выхаванцам з аднаго плана ў іншы, з побытавага кантэксту ў сферу, найбольш збліжаныя з быцыйным, філасофскім кантэкстам рэальнасці.

Пра А. Кудраўца не скажаш, што ён разлічвае на нейкія заземлена-патрыярхальныя маральна-этычныя высновы як усеахопныя, універсальныя і бяспрэчныя метадычныя і метадалагічныя грунты. Але з ім нельга не пагадзіцца, калі ён адлюстроўвае і акцэнтавана падкрэслівае, што грамадства ў сваіх праектах, задумках і памкненнях да высокай мэты можа падсцерагаць пагроза, сур'езная небяспека збіцца на шлях аднабоковасці, схематызму, ружовага ілюзіянізму і наогул панесці вялікія ці нават непапраўныя страты, калі яно паспешліва пачне адкідаць убок *духона народных* арыентацый, духоўна-інтэлектуальны патэнцыял ацэнак, поглядаў і меркаванняў звычайнага, простага чалавека і перастане прыслухоўвацца да голасу народнай памяці і народных традыцый. Улічваючы гэта, на думку А. Кудраўца, прыныпова неабходна пісьменніку, калі ён наважыўся сказаць у сваёй творчасці новае слова і ўзняцца на больш высокую прыступку мастацкага дыялогу з чытачом.

Менавіта ў такім ключы прычытаецца напісаны ім літаратурны партрэт свайго калегі, вядомага прэзаіка А. Жука «Сны пра маму». А. Кудраўец буйным планам вылучае ў творчасці гэтага пісьменніка апавяданне «За белым светам», у якім выразна акрэслены псіхалагічны карань характарау чалавека неардыннарнага, не падобнага да іншых, чэснага і адчайнага. Такі чалавек імпануе і А. Кудраўцу паваротам яго псіхікі ў бок самасцвярджэння, самазахавання як асобы, імкненнем «пераадолець сябе, каб знайсці сябе, не згубіцца ў свеце безвольнасці і пакоры». Але ў сваіх імкненнях да самадэтэрмінацыі і гэтаму чалавеку, паводле слоў пісьменніка, ніколі не трэба забываць пра важныя духоўныя пункты апоры. «І чым вышэй узбіраешся, — заўважае ён, — тым большай і ўпэўненая патрэбна табе апора...»

Васіль ЖУРАЎЛЁЎ



## Паралелі

# На скрыжаванні жанраў

У сістэме літаратуразнаўства як навукі крытыцы адводзіцца, з аднаго боку, дакладная дзялянка — асвятленне і аналіз бягучага літаратурнага працэсу, але з іншага боку, форма прадстаўлення вынікаў гэтага аналізу акрэсліваецца досыць цьмяна. У якім жанры мусіць працаваць крытык? На якія выданні і творы звяртаць увагу, а якія ігнараваць? Ды і зрэшты, хто мае права звацца гучным словам «крытык»?

Зразумела, што адназначна і коратка на гэтыя пытанні адказаць немагчыма. Усё залежыць ад часу, у які пішацца крытыка на пэўны твор, выданне, у якім друкуецца, і, як апынулася, ад краіны, дзе адбываецца той самы сегмент сусветнага літаратурнага працэсу. То бок рэцэнзіі на адну і тую ж кнігу, напісаныя, да прыкладу, у Чэхіі і Швецыі, будучы кардынальна рознымі. Чаму так? Пра гэта і пра многае іншае на семінары для маладых літаратурных крытыкаў, што ладзіўся Беларускай ПЭН-цэнтрам пры падтрымцы сайта *bookster.by*, распыталі госці з-за мяжы. Таму знаёмцеся: прафесар Карлавага ўніверсітэта, чэшскі культуролог, даследчык літаратуры і пісьменнік Марцін Путна і пісьменніца, літаратурны крытык са Швецыі Іна-Ліна Ліндквіст.

## «ЗА ЧЫСЦІНУ ЛІТАРАТУРНАЙ ДЗЕЙНАСЦІ!»

Марцін Путна доўгі час быў актыўным літаратурным крытыкам, пісаў рэцэнзіі на кнігі, мадэрыраваў дыскусіі, быў ініцыятарам многіх гучных «сварак пра літаратуру» ў прэсе. З мэтай абвергнуць (ці пацвердзіць) тэзу «на сваіх не сварацца» і даказаць, што «крытык існуе», распрацаваў адмысловую анкету. Каб чытач ведаў, хто піша рэцэнзію, аўтар тэксту мусіў адказаць на пытанні кшталту: ці знаёмы крытык з аўтарам асабіста? Ці ёсць у іх агульныя сябры? Да якой літаратурнай групоўкі належыць крытык? Пасля выдання свайго першага рамана спадар Марцін перайшоў на іншы бок: стаў пісьменнікам і даследчыкам гісторыі літаратуры.

## — Спадар Марцін, чаму вы лічыце, што аўтар раманаў не мае права пісаць літаратурную крытыку?

— Натуральна, афіцыйна такое права ён мае і можа пісаць, што хоча. Але мне падаецца, што ў такім выпадку чалавек знаходзіцца на скрыжаванні інтарэсаў. Той, хто піша раманы, займаючыся крытыкай, звяртае ўвагу на працу сваіх канкурэнтаў. Гэта, мне падаецца, па-за межамі крытычнай этыкі, як я яе разумею. Калі пішаць раманы, то ў сваёй дзейнасці, творчасці ты спаборнічаеш з іншымі ў тым жа жанры, а не ў жанры крытыкі. Але, зразумела, у гісторыі чэшскай літаратуры заўсёды здаралася і здараецца, што адны і тыя ж людзі пісалі і крытыку, і мастацкую прозу, і паэзію. Але я за чысціню дзейнасці ў літаратуры.

## — Існуе меркаванне, што крытычны артыкул павінен быць таксама літаратурным творам. Ён мусіць хаця б проста цікава чытацца...

— Сапраўды, той, хто піша пра літаратуру, мусіць быць здольным пісаць літаратуру. І ў крытыцы таксама мусіць прысутнічаць аспект мастацкасці. Калі гэта крытыка для часопіса, а не тэарэтычны літаратуразнаўчы аналіз, то яна павінна змяшчаць эстэтычныя літаратурныя якасці. Такі тэкст мусіць несяці не толькі інфармацыю, але і задавальненне ад чытання. Хаця б проста як асалоду ад добрага тэксту.

— У сваёй лекцыі вы распавялі пра шлях, які прайшла чэшская літаратурная крытыка ў сваім развіцці, і спосабы аналізу тэкстаў, што былі модныя і запатрабаваныя ў розны час,



у тым ліку структуралізм, марксісцкую крытыку. Але ж прагучала і думка, што метады аналізу мусіць дыктавацца асаблівасцямі самога тэксту.

— У асноўным сапраўды так. Філолаг павінен навучыцца розным метадам аналізу. І, па-мойму, кожны твор, эпоха, калі ён быў напісаны, самі дыктуюць метады, што ім найбольш падыходзяць. Да прыкладу, каталіцкі свяшчэннік піша больш як сто кнігі пра сябе, сваю маці, сваю маленькую сястру, якая загінула, пра жанчын, якіх ён кахаў... Калі характар творчасці аўтабіяграфічны, то ён проста патрабуе глыбокага псіхалагічнага аналізу. Натуральна, тут можна выкарыстоўваць і метады структуралізму, аналізаваць сказы, якія аўтар выкарыстоўваў у тэксце. Але, зрэшты, што з гэтага атрымаецца?

## — У вас ёсць любімыя аўтары, пра якіх вы з задавальненнем пісалі крытычныя артыкулы?

— Вядома. Да прыкладу, з антычнай літаратуры мне падабаецца творчасць Вергілія. Я пісаў пра «другое жыццё» яго творчасці — а менавіта водгулле тэкстаў і ідэй у літаратуры і філасофіі Рэнэсансу. Падабаецца і творчасць Фрыдрых Гельдэрліна, нямецкага паэта-рамантыка. Яго вобразнасць засноўваецца на антычнасці. Але ён не класіцыст па стылістыцы, а рамантык. Тут антычнасць — светлы, рацыянальны, класічны лад жыцця. Мяне захапляюць і некаторыя чэшскія аўтары. У першую чаргу, гэта паэт, якога па-за межамі нашай краіны амаль ніхто не ведае, — Багуслаў Рэйнек. Ён пры жыцці быў абсалютным маргіналам, жыву ў сям'ёй на сваёй сядзібе. Да прыходу камуністаў крыху публікаваўся, але нават тады на яго тэксты ніхто не звяртаў увагі. Потым яго забаранілі як паэта духоўнага. Цяпер Багуслаў Рэйнек, яго паэзія і графіка становяцца моднымі. Мне не вельмі гэта падабаецца, бо ён паэт нашын. Ды сёння пра яго пачынаюць цывілаваць! Мяне прываблівае і чэшскі андэграўнд 1970 — 80-х гадоў, дзе, як ні дзіўна, таксама былі духоўныя рэлігійныя паэты. Але іх рэлігійнасць зусім не традыцыйная: тут малітвы могуць знаходзіцца побач з вульгарызмамі. Але ў спалучэнні ўсё гучыць абсалютна шчыра і натуральна.



## ПРА КНІГІ РАСКАЖУЦЬ... ПІСЬМЕННІКІ

У адрозненне ад прафесара Марціна Путны, які, напісаўшы кнігу, скончыў кар'еру крытыка, спадарыня Іна-Ліна Ліндквіст, пасляховы аўтар і досыць вядомы літаратурны крытык, зусім не думае пераходзіць толькі на адзін бок. У Швецыі нават так прынята: пра кнігі мусіць пісаць у асноўным пісьменнікі.

Як распавяла спадарыня Іна-Ліна, на старонках шведскіх газет, на радыё і ў асобных праграмах тэлебачання асабліва вялікую ўвагу звяртаюць на кнігі дэбютантаў і папулярных класікаў. Адметна, што літаратурную крытыку ствараюць пісьменнікі — гэтая традыцыя ідзе з даўніх часоў, але заўсёды актыўна абмяркоўваецца. Тым не менш існуюць і пэўныя абмежаванні. У той год, калі ў пэўнага аўтара выходзіць кніга, яму нельга пісаць рэцэнзіі. Нельга пісаць пра кнігі знаёмых, сяброў, сваякоў, а таксама пра прадукцыю таго выдавецтва, з якім супрацоўнічае сам рэцэнзент.

Працэс наладжаны наступным чынам: два разы на год рэдакцыя газет атрымлівае ад выдавецтваў каталогі навінак на сезон. Гэта анонсы кніг, што мусіць выйсці восенню і вясной. Такія каталогі атрымліваюць і крытыкі, што супрацоўнічаюць з пэўнымі выданнямі. На аснове сваіх уласных зацікаўленасцей і пераваг рэцэнзенты выбіраюць выданні, што мяркуюць прааналізаваць у асобным матэрыяле. У гэтым жа каталогу пазначаны і пэўны дзень, калі ў прэсе мусіць пачаць выходзіць рэцэнзіі на кожную кнігу. Праз некаторы час, калі ўсе перавагі вызначаныя, крытык атрымлівае ад рэдакцыі замову на рэцэнзію адной з абраных кніг.

Што павінен быць у такой рэцэнзіі? Ужо доўгі час ідуць спрэчкі пра тое, ці варта падрабязна пісаць, пра што кніга, пераказваць яе сюжэт. У пэўных выданнях гэта проста абавязковая ўмова, але некаторыя крытыкі стараюцца цалкам ад гэтага правіла адыходзіць, звяртаючы больш увагі на мастацкія адметнасці тэксту, традыцыі, жанр. Важна таксама паставіць кнігу ў пэўны кантэкст, распавесці і пра ўласныя ўражанні ад выдання. Нельга займаць дыпламатычную пазіцыю і пісаць пра нейтральныя ўражанні. Калі гаворка ідзе пра пераклад, рэцэнзент мусіць звярнуць увагу на ўнёсак перакладчыка, якасць яго працы.

Літаратурныя крытыкі сёння часта кажуць пра феномен скандынаўскага крымінальнага рамана. Гэтыя творы, з проста мовай, але вострым сюжэтам, якія распавядаюць захапляльную гісторыю, вельмі добра прадаюцца і прыносяць аўтару немалы прыбытак. Ім супрацьстаяць эксперыментальныя раманы, у аснове якіх — гульня са стылем, мовай. Таму для рэцэнзента важна распавесці чытачу, што ён пабачыць пад вокладкай — гісторыю ці моўны эксперымент. Калі гэта эксперымент, то наколькі ўдалым ён атрымаўся. Ёсць нават цікавы прыклад. Доўгі час праграму пра літаратуру на тэлебачанні вёў пісьменнік, які калісьці вельмі ўдала дэбютаваў з эксперыментальным раманам. Не так даўно ён звольніўся з працы і ўжо пад псеўданімам стаў пісаць папулярныя дэ-тэктывы з проста мовай.

Для каго крытыкі пішуць рэцэнзіі?

На гэтае пытанне спадарыня Іна-Ліна дае некалькі адказаў:

— Часта для саміх жа рэцэнзентаў, якія, самі з'яўляюцца пісьменнікамі, і проста параўноўваюць уражанні ад пэўнага тэксту. Для пісьменнікаў гэта пэўнага кшталту адказ на тое, ці атрымалася ў яго аказаць патрэбнае ўражанне на чытача, данесці нейкую ідэю. Але рэцэнзія пішацца і для чытача, таму важна паставіць кожную кнігу ў кантэкст, параўнаць з іншымі выданнямі і творами, якія ўжо могуць быць знаёмымі публіцы. Чым больш вострай і правакатыўнай атрымліваецца рэцэнзія, тым лепш.

Неж адно выданне рэалізавала вельмі цікавы праект. Побач з самім тэкстам рэцэнзіі публікаваліся фотаздымкі старонкі кнігі з тымі пазнакамі і заўвагамі, якія крытык зрабіў на палях падчас чытання. Думаецца, гэта выдатны спосаб прадставіць чытачу не толькі вынік працы крытыка — тэкст, але і працэс працы з кнігай.

Апроч культурных частак газет, дзе друкуюцца рэцэнзіі на кнігі, у Швецыі карыстаюцца папулярнасцю кніжныя блогі, аўтарамі якіх з'яўляюцца прыватныя аглядальнікі. Яны кіруюцца ўласнымі густамі пры выбары твораў, але найбольш папулярным блогерам выдавецтвы таксама дасылаюць кнігі для агляду. Такая праца ў большай ступені арыентавана на чытача, то бок непасрэднага спажыўца.

Адметна, што калі пра прозу пішуць пісьменнікі, то аўтарамі рэцэнзіі на паэтычныя кнігі мусіць быць паэты ці літаратуразнаўцы. Лічыцца, што толькі паэт можа цалкам зразумець паэта, а літаратуразнаўца здольны патлумачыць чытачу аўтарскую задумку. «Вышэйшым пілатажам» справы лічыцца, калі ў аўтара праз мову крытычнага артыкула атрымліваецца паказаць мову кнігі. Важна, што культурныя выданні ў цэлым аддаюць перавагу шведскім аўтарам, а на пераклады звяртаюць крыху менш увагі.

Раз на тыдзень у буйных газетах выходзяць агляды дзіцячых кніг. Гэта вельмі прэстыжныя матэрыялы, бо і самі кнігі для дзяцей займаюць досыць важную нішу ў літаратурным працэсе краіны. Рэцэнзіі на гэтыя выданні таксама пішуць спецыяльныя крытыкі, здольныя ацаніць якасць малюнкаў, а таксама паказаць педагагічны кантэкст, у якім можа ўжывацца пэўнае выданне для бацькоў, настаўнікаў і бібліятэк.

Марына ВЕСЯЛУХА,  
фота Алены Казловай  
і з сайта *bookster.by*



# Каханне непазбежнае: філасофія жаночага рамана

## ПРОСТЫЯ ФОРМУЛЫ ДЛЯ ЧЫТАЧА І ПІСЬМЕННІКА

Адметны літаратурны жанр, жаночы, або любоўны, роман не можа выклікаць нейтральнае стаўленне. Нехта шчыра любіць такія кнігі, захапляецца іх смелымі героямі, прыгожымі гераінямі і з нецярпеннем чакае новых твораў ад прызнаных майстроў жанру. Хтосьці ж, наадварот, за вярсту абыходзіць кніжачкі, на вокладках якіх прывабныя жанчыны абдымаюцца з гарачымі мужчынамі, абураецца, калі ў кагосьці ў руках бачыць такое выданне, і клянецца, што ніколі ў жыцці сам не возьмецца за гэтае чытво. Трэцяга меркавання, здаецца, не бывае. Усё або нічога.

Ды як бы там ні было, індустрія выдання і продажу кніг пра каханне не пакутуе на недахоп грошай. Знаходзяцца аўтары, выдаўцы і чытачы. Усё працуе, як зладжаны гадзіннікавы механізм. Аўтары пішуць шмат. Выдаўцы друкуюць вялікія накладкі танных асобнікаў. Чытачы набываюць. Чытаюць. Захапляюцца. Знаходзяць у такіх кнігах лекі ад дэпрэсіі, сучаснае ў складаных жыццёвых сітуацыях, парад. Ці проста прыемна бавяць час у грамадскім транспарце, на лецішчы, у адпачынку.

Кажуць, што беларускія аўтары не пішуць кніг такога кшталту. І што нам увогуле бракуе лёгкага чытва для адпачынку. Можна, і праўда. Нестасе часу, не жадаюць «пускаяцца» да ўзроўня «раманчыка», не бачаць мэтай аўдыторыі, не ведаюць, як пісаць, бо самі не знаёмыя з падобным чытвом... Думаецца, тут можна дапамагчы. І нагода ёсць добрая — выхад новага рамана папулярнай расійскай пісьменніцы. Разабраны па дэталю, ён можа стаць выдатным прыкладам для аўтара і карысным арыенцірам для чытача.

Кнігу **Кацярыны Вільмонт «Шалый малый»**, што выйшла не так даўно пры падтрымцы ТАА «Харвест», я не выпадкова прапаную ў якасці ўзору. Тут працуе некалькі фактараў. Навізна выдання і хуткасць водгукаў ад чытачоў, характэрнасць элементаў, а таксама імя аўтаркі. Не падумаць, я не фанатка жанру. Але чаго не зробіш дзеля эксперымента? Гэты роман я прачытала і гатовая падзяліцца назіраннямі.

**Кампанент 1. Імя аўтара.** Досыць стандартнае патрабаванне для літаратурнага твора. Другі, трэці, чацвёрты роман пісьменніка набудуць з большай цікавасцю і ахвотай, чым першы, пры ўмове, што дэбют не стаў крахам і пралам. З пісьменніцкай гісторыяй Кацярыны Вільмонт усё выдатна. Як кажуць, тут ужо «залікоўка працуе на студэнта». Прыхільнікі знаёмыя з яе стылем, ведаюць папярэднія кнігі. Ім надзвычай імпануе той факт, што сама аўтарка апроч уласнай творчасці займаецца перакладамі з нямецкай мовы, а значыць, з'яўляецца досыць адукаваным і эрудзіраваным пісьменнікам, якому можна верыць. Таму і не дзіўна, што ў інтэрнэт-кнігарнях ужо з'явіліся водгукі кшталту «пабачыла новую кнігу гэтай пісьменніцы і адразу набыла».

**Кампанент 2. Удалае афармленне вокладкі і цікавая назва.** Як ужо падкрэслівалася вышэй, выява мужчыны разам

з жанчынай стандартная для такога жанру. Гэта як знак: героі абавязкова будуць разам, ды і чытач(-ка) абавязкова знойдзе сваё каханне, калі дагэтуль яго не мае. Такая візуалізацыя працуе на карысць і выдаўца, і чытача. У дадзеным выпадку перад намі рамантичны, нават сентыментальны варыянт: закаханыя танцуюць, вакол іх адчуваецца атмасфера радасці, шчасця і задаволенасці тым, што адбываецца. Упэўнена, чытач таксама не расчаруецца. Што да назвы, яна павінна і прывабліваць (прыгадайце, самі не раз выбіралі кнігу ці фільм выключна кіруючыся сімпатычнай назвай), і заставацца загадкай. Беручы ў рукі кнігу з назвай «Шалый малый», можна быць пэўнай толькі ў адным: сумна не будзе.

Гэта былі знешнія фактары, якія дапамогуць прывабіць чытача і прымусіць яго ўзяць у рукі кнігу. Калі атрымалася, то віншую: палова справы па здабыванні поспеху зроблена. Аднак праца над першымі двума пунктамі, як уводзіны да дыплама ці дысертацыі, звычайна робіцца ў самым канцы, калі работа ўжо гатовая. Таму звернемся да таго, што мусіць быць пад вокладкай.

**Кампанент 3 (самы галоўны). Гераіня.** Ад рашэння, якой яна будзе, залежыць поспех кнігі. Будзьце асцярожнымі! Менавіта ёй будуць спачуваць усе чытачкі, ёй будуць суперажываць, параўноўваць яе лёс са сваім і, калі хочаце, асацыіраваць яе з сабой. Ад таго, якой яна будзе: добрай ці злой, разумнай ці не надта, высокай, тоўстай, адукаванай — залежаць асноўны настрой і эмоцыі, што ўзнікаюць падчас чытання. Лепш, калі гэтыя эмоцыі станоўчыя. Пагадзіцеся, у паўсядзённым жыцці ў жанчын і так хапае клопатаў і негатыву. За кнігай пра каханне трэба адпачываць. У яе рэальнасць трэба ўцякаць, хавацца. Памятайце, сёння мала зрабіць гераіню проста прыгожай, нават вельмі прыгожай. Мала сказаць, што толькі ад яе выгляду ўсе мужчыны вакол губляюць галаву. У сучасным свеце правільная Гераіня мусіць быць не толькі і нават не столькі прыгожай, колькі разумнай, самастойнай, паспяховай ва ўласнай справе. Мужчына для яе — не галоўная мэта ў жыцці, а толькі спадарожнік, які падтрымлівае і дазваляе не адчуваць сябе адзінокай. А замужжа — зусім не абавязковае.

Да прыкладу, Гераіня Кацярыны Вільмонт — цалкам правільная. Яна прыгожая. Модныя фларыст. Калісьці

моцна закахалася ў мастака і ўцякла разам з ім у Францыю. Там вучылася і толькі потым вярнулася на радзіму, ужо з дыпломам знакамітай школы фларыстыкі. Мае ўласны бізнес па афармленні святочных мерапрыемстваў.

**Кампанент 4. Герой.** Напэўна, другі па значнасці ў агульным палатне расповеду. Бо менавіта з ім у выніку будзе разам Гераіня. Ён абавязаны быць яшчэ больш станоўчым, чым яна. Абавязкова з адметнай рысай: яркімі вачыма, прыгожымі рукамі ці шнарам на шчацэ. Менавіта ў яго мусіць крыху закахацца (ну ці хаця б моцна яму сімпатызаваць) і чытачка. Сустрэча Героя з Гераіняй не выпадковая. Яны нібыта прызначаны адно аднаму лёсам і проста абавязаны быць разам.

Расійская пісьменніца выдатна спраўляецца і з гэтай задачай. Герой Макар мае вочы незвычайнага блакітнага колеру, ён доктар (а да гэтай прафесіі ў жанчын асаблівае стаўленне), былы марак, мае невялікі домік у Францыі, смелы, шчыры, рашучы. Такую нельга адмовіць, нават калі Гераіня замукам. Яна ж не пойдзе насуперак лёсу.

**Кампанент 5. Сяброўка Гераіні.** Неабавязковы, але пажаданы і вельмі выгадны для сюжэта кампанент. Яна можа выступаць і ў якасці выказвальніка таемных жаданняў Гераіні, і як яе персаналізаваны знешні локус кантролю. У зручны момант яе выгадна ператварыць з сябра ў ворага, прымусіць завесці роман з мужам Гераіні ці проста закахацца ў Героя. Варыянтаў процьма. Але менавіта Сяброўка павінна прысутнічаць разам з Гераіняй падчас усіх важных у яе жыцці падзей.

Кацярына Вільмонт абірае гуманны шлях і робіць сяброўку Насцю дарадцам і памочнікам Гераіні, з якой яны ў выніку разам вядуць бізнес. Лёс Насці выступае і індыкатарам шчасця Гераіні. У параўнанні з ёй Гераіня больш прывабная, шчаслівая і паспяхова.

**Кампанент 6. Злачынства.** Забойства, спроба забойства, фінансавыя махінацыі, гвалтаванне ці проста пагрозы вельмі выгадна працуюць у сюжэце. З аднаго боку, гэта ўдалы ход для сутыкнення патрэбных герояў, іх знаёмства і магчымасць праявіць сябе. З іншага — выдатны спосаб трымаць увагу чытача ў напружанні. Што ж будзе? І нават калі потым вынік злачынства па сюжэце «спусціць на тармазах», не прывёўшы



да кульмінацыі ці развязкі злачыннай лініі, то яго роля будзе ўсё роўна важная: героі пазнаёміліся і ведаюць, як кожны трымае сябе ў экстрэмальнай сітуацыі.

Па сутнасці, Кацярына Вільмонт так і робіць: Героя спрабуюць забіць, а Гераіня яго выратаўвае. Лінія са злачынствам перарываецца (тыя, хто яго забіваў, проста і досыць лагічна знікаюць з сюжэта), але адносіны герояў — не.

**Кампанент 7. Вяселле.** Ім неабавязкова заканаваецца расповед (хоць гэта амаль стандартны варыянт), але можа і пачынацца, як у раманах «Шалый малый». Варта памятаць, што ў кнігах пра каханне вяселлю надаецца намнога большае значэнне, чым у звычайнай прозе. Важна памятаць адно: пасля яго ўсё абавязкова змяняецца. Гэта не проста пераезд у новы дом, новы лад жыцця, але і новы спосаб мыслення для герояў. У выпадку з раманами, што мы разглядаем, трывожныя сігналы і думкі «не будуць яны разам» між радкоў чытаюцца ледзь не з першай старонкі. Я наўмысна не распаўядаю, гэта вяселле Героя і Гераіні, якія мусяць пераадолець усе сумненні і быць шчаслівымі, ці гаворка ідзе пра нейкіх іншых персанажай. Усё ж варта паважаць пацуці тых, хто кнігу яшчэ будзе чытаць.

**Кампанент 8. Прысутнасць «былога» ці «былой».** Нішто не выклікае такой цікавасці, як стасункі каханага з «былой». Простая жаночая цікаўнасць. Тым больш калі гэтая самая «былая» прыходзіць на вяселле, шукае сустрэчы з Гераіняй і кажа, што менавіта ёй наканавана быць разам з гэтым мужчынам. І не проста мірна размаўляе, але ладзіць істэрыкі, б'е шкло ў машыне, усяляк нагадвае пра сябе. Больш за тое, сама гісторыя іх кахання, вялікага і нібыта моцнага, знарок замоўчваецца аўтаркай. Канечне, да часу, аднак гэта неверагодна інтрыгуе чытачку.

Тут аўтар можа даваць волю фантазіі і прыдумваць проста фантастычныя варыянты развіцця падзей у мінулым. Чым вяртэй канфлікт, чым глыбей рана ад здрады, тым лепш. У гэтым выпадку ўсё павінна працаваць ад адваротнага: чытачка мусіць радавацца, што ў яе жыцці такога не было і не будзе, а калі было ці будзе (не дай бог!), то яна ніколі не стане паводзіць сябе менавіта такім чынам.

**Кампанент 9. Happy End.** Класіка жанру. Абавязковы элемент. Без яго роман будзе незавершаны, і чытачы маюць права чакаць працягу. Герой паводле правілаў застаецца разам з Гераіняй. У іх вяселле. Яны сядзяць разам на беразе возера. Плывуць на караблі. Капаюць бульбу. Ці проста сустрэліся выпадкова ў горадзе, і ўсім зразумела, што каханне непазбежнае... І нават калі здараецца так, што «яны не змогуць быць разам», пісьменнік павінен зрабіць акцэнт на іншым станоўчым моманце.

Чытачка мусіць заплакаць ад шчасця і радасці за гераіню, выцерці слёзы, адкласці кнігу і пачаць гагаваць мужу вчэру. Ці апрануць самую прыгожую сукенку і выйсці на шпацыр. А раптам сустрэне свайго Героя? Зрэшты, можна проста жыць далей. Ці адгарнуць першую старонку новага рамана пра чыёсьці каханне. А сваё і так прыйдзе. Абавязкова!

Марына ВЕСЯЛУХА

**ХАРВЕСТ HARVEST**

Издательство «Харвест» — динамично развивающаяся компания, основана в 1991 году и открыта для сотрудничества со всеми желающими.

Издательство «Харвест» выпускает **КНИГИ** всех жанров и направлений, которые распространяются как на территории Республики Беларусь, так и далеко за ее пределами. Это — книги **для детей, художественная литература, деловая литература, издания для досуга**, научно-популярные издания, **энциклопедии, словари** и многое другое. Кроме того, ООО «Харвест» **осуществляет оптовую торговлю книгами.**

220013, Республика Беларусь, г. Минск, ул. Кульман 1/3, ком. 42.  
Тел./факс: (017) 331-35-49, тел. 209-80-53  
E-mail: harvest\_torg@tut.by, harvest08@mail.ru, natalipoljko@rambler.ru





## Уладзімір Громаў: «Даводзіцца цярдзец самога сябе»

На сцэне ён выконвае ролю Яўгенія Анегіна, а ў жыцці паўтарае яго: капляюш, нядбайна павязаны шалік, яскравая ўсмешка. «Лонданскі дэндзі» з мінулага стагоддзя. Уладзімір Громаў — заслужаны артыст Рэспублікі Беларусь, саліст Вялікага тэатра оперы і балета. У яго ёсць усё: талент, фактура, харызма, прывабная знешнасць, пачуццё гумару. Пра такіх людзей кажуць: «пацалаваны богам». Калегі адзначаюць: «У Громава неверагодная працаздольнасць! Падчас рэпетыцыі ён выкладваецца, як на сцэне. Яму заўсёды можна даверыцца». «Уладзіміру вельмі пашанцавала і са знешнасцю, і з вакалам. Шкада толькі, што ён барытон, а не тэнар, бо на сцэне заўсёды пераўвасабляецца ў адмоўных герояў ці персанажаў са складаным характарам. Але ў жыцці ён не такі!» — падзяліўся народны артыст Беларусі Сяргей Франкоўскі. На самой справе Уладзімір Громаў вельмі самакрытычны і сціплы. Не ўяўляе жыцця без салодкага, называе гэта сваёй маленькай слабасцю. У вольныя ад працы хвіліны бавіць час з сябрамі ці катаецца на веласіпедзе. Адае перавагу творчасці Булгакава і Рэмарка, атаясамлівае сябе з героямі апошняга.

— Кім вы хацелі стаць у дзяцінстве?

— Дакладна памятаю, што касманаўтам быць не хацеў (*усміхаецца*). Як кажуць, дзеці бяруць прыклад з бацькоў, а мае бацькі — музыканты. Я з дзяцінства ўяўляў сабе, што буду іграць на гітары. Але ў падлеткавым узросце жаданне трансфармавалася: доўгія валасы, куртка са скуры, гітара, рок-музыка. Гэты інтарэсы сышлі на другі план, калі я стаў сур'езна займацца вакалам, свядома абраў класічны матэрыял.

— Ці была ў вас мянушка?

— Вядома, як і ва ўсіх дзяцей! Спачатку мяне называлі Грамафон, потым — Патэфон. А ў войску клікалі Прохар, як героя рамана В. Шышкова «Угрум-рака», у якога было прозвішча Громаў.

— Бацькі-музыканты паўплывалі на рашэнне стаць артыстам?

— Не, яны проста любілі сваю прафесію. Мабыць, гэта пачуццё перадалося і мне. Сёння ад многіх калег можна пачуць: я сваё дзіця ў музыку не аддам! Мне так дзіўна становіцца: як жа трэба не любіць тое, чым займаешся, каб не жадаць гэтага ж свайму дзіцяці?!

— Распавядзіце пра першыя крокі вашай кар'еры.

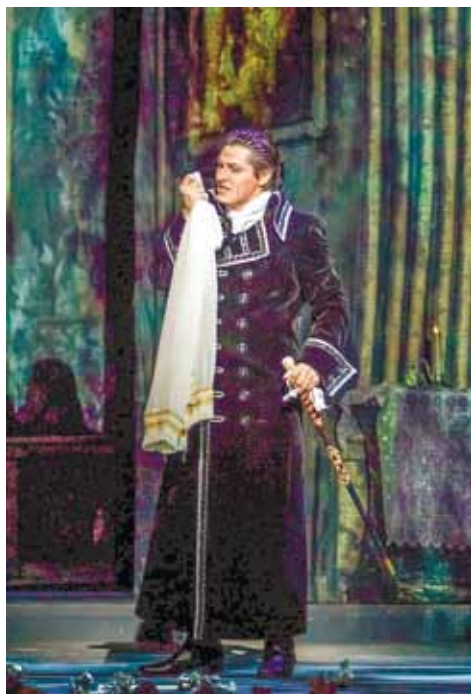
— Яскравай падзеяй быў справаздачны канцэрт музычнага вучылішча, дзе я спяваў арыю Фігара з оперы «Вяселле Фігара» В. Моцарта. Урэзаліся ў памяць зала і хваляванне, якому вельмі цяжка было даць рады. Прызнаюся шчыра, гады ідуць, а яно не знікае.

— Прыгадайце сваё першае выступленне.

— Выразна яго памятаю! Май, святочны канцэрт у парку, мне сем гадоў. Мы выступалі дуэтам з татам: ігралі на гітарах. Гэта быў і мой першы прафесійны заробак.

— А якой была ваша першая роля?

— Шарплес з оперы «Мадам Батэрфляй», сыграны ў опернай студыі кансерваторыі. Цікава, што на сцэне Вялікага тэатра мне прапанавалі прапаяць гэтую ролю толькі ў мінулым сезоне. Калі казаць пра дэбютны выхад на сцэну Вялікага — Фіярэла з оперы «Севільскі цырульнік», герой, які ў мінулае пастаноўцы з'яўляўся толькі ў самым пачатку першага дзеяння. А ўжо праз месяц я спяваў Маралеса ў спектаклі «Кармэн». Шокам для мяне



стала неабходнасць вывучыць партыю на французскай мове — опера прайшла як у тумане (*усміхаецца*).

— Сёння вы спяваеце амаль ва ўсіх вядучых спектаклях, але, магчыма, засталася роля, якую пакуль яшчэ не давялося сыграць?

— На дадзены момант у маёй галаве засеў персанаж Макбет. Калісьці ў тэатры пачыналася праца над аднайменнай операй Вердзі. Лічу гэта вяршыняй, да якой мне трэба імкнуцца!

— Што для вас сцэна?

— Кажуць, сцэна — хвароба ці наркотык. Унутры мяне засела гэта «зараза» (*усміхаецца*). Апладысменты, якіх увесь час чакаеш, даюць стымул да развучвання новых партый.

— Аднойчы вы прызналіся, што ў свой адзіны выхадны вас цягне ў тэатр. Чым можаце гэта аргументаваць?

— Тэатр — мой другі дом! Але я не адразу прыйшоў да гэтай высновы. Калі толькі пачаў працаваць, не разумеў, чаму людзі, якія не заняты ў спектаклі, праводзяць тут вялікую колькасць часу. Ішлі гады, і я адчуў, што тэатр унутры мяне пачаў адваёўваць прыватную прастору. Ён нават сніцца.

— Хто ваш галоўны крытык?

— Мой галоўны крытык сядзіць унутры. Я на 99 працэнтаў незадаволены сабой. Не магу на сябе глядзець з боку, не магу слухаць. Увесь час хочацца нешта змяніць. Ёсць усяго некалькі запісаў, да якіх у мяне няма прэтэнзій: «Арыя містара Ікс» і «Раманс Рошчына».

— Ці верыце вы ў прыкметы?

— Безумоўна, у мяне іх шмат! Вось, напрыклад, калі ноты ўпалі, трэба абавязкова на іх сесці. І менавіта на тое месца, куды яны ўпалі (*смяецца*). А яшчэ — калі на апошняй рэпетыцыі перад выступленнем або спектаклем усё праходзіць удала, чакай бяды!

— Згодныя з выразам, што «поспех не даруюць»?

— Як паказвае практыка, не даруе поспех той чалавек, які ў сілу пэўных абставін не на сваім месцы. Калі чалавек займаецца тым, што яму падабаецца, ён самадастатковы — не ўзнікне пачуццё зайздрасці.

— За што вы любіце сваю працу?

— Яна дазваляе быць не толькі самім сабой, але і іншым чалавекам. На сцэне ты пражываеш жыццё героя, спрабуеш яго зразумець. Праца дае магчымасць эксперыментавань.

— Якімі дасягненнямі ганарыцеся?

— Я не заважаю ўвагі на ўласных дасягненнях. За столькі гадоў мозг навучыўся не звяжаць на асабісты поспехі. Наша прафесія не дазваляе «спачываць на лаўрах». Заняць месца на п'едэстале і стаяць — не атрымаецца. Мы заўсёды павінны на яго ўзбірацца, выходзячы на сцэну, і даказваць публіцы, што вартыя яе любові!

— Вас ведаюць як у Беларусі, так і за яе межамі. Ніколі не ўзнікала жадання пераехаць за мяжу?

— Для гэтага трэба валодаць большай ступенню авантурызму і неразжалівацца. Прапаноўвалі пераехаць у Расію, але я адмовіўся. Вырасціў, што мне лепш тут.

— Як у вас атрымліваецца сумяшчаць канцэртную дзейнасць і працу ў тэатры?

— З цяжкасцю! Бывае, што прапануюць канцэрт, на які я згаджаюся, але раптам у тэатры прызначаюцца рэпетыцыі — адчуваеш сябе «служам двух гаспадароў».



— Вы сыгралі некалькі роляў у кіно. Гэта больш складана, чым на сцэне тэатра?

— Сыграў — гучна сказана. Хутчэй, браў удзел у здымках фільмаў (*смяецца*). У кіно ёсць агульны план і буйны, а ў тэатры ты заўсёды толькі ў буйным плане. Нават калі стаіш у «дзявятым шэрагу». Бо абавязкова знойдзецца глядач, які ў дадзены момант назірае за табой. У кіно мы бачым тое, што нам паказваюць, а ў тэатры — што хочам убачыць. Хаця фальш, на маю думку, больш заўважная на экране, чым на сцэне тэатра.

— На што вам часцей за ўсё не хапае часу?

— Часу не хапае на сябе і на пераацэнку каштоўнасцей (*усміхаецца*). Ведаецца, такое адчуванне, што многае ў жыцці мы пакідаем «на потым», а гэтае «потым» ніяк не надыходзіць. Мы жывём чужым жыццём: камусьці нешта вінныя, камусьці нешта паабяцалі, спяшаемся некуды... А жыць калі?

— Што для вас шчасце?

— Шчасце — паняцце з «мінулага». У паўсядзённым, перажываючы нейкія падзеі, мы часта не адчуваем яго. Звяртаем увагу толькі праз нейкі час. Шчасце — вокаментны ўспышкі эмоцый!

— Што для вас — цярдзец?

— Цярдзец даводзіцца самага сябе! І тое, што ты сабе прыдумаў, чым займаешся. А потым узнікаюць пэўныя нязручнасці, але тваё імя ўжо на афішы — і вось тут трэба прымусяць сябе вывучыць матэрыял, знайсці нешта станоўчае.

— Ад чаго вы адчуваеце стомленасць?

— Тэатр — механізм, дзе вельмі шмат залежыць і адначасова не залежыць ад цябе. Часам усё ідзе не так, як павінна — ад гэтага я стамляюся.

— Не шкадуецца, што звязалі жыццё з мастацтвам?

— Калі б зараз мне прапанавалі штосьці памяняць, я б не пагадзіўся.

Іна КОРСАК,  
фота Дар'і Буракінай





# Карнавал у Верхнім горадзе

Заканчэнне. Пачатак на стар. 1.

Тэатр Вячаслава Іназемцава «*Ін-Жэст*» паўтарыў на форуме сваю акцыю «Чужыя», падчас якой на вуліцы з'явіліся восем велізарных фігур на хадулях. Артысты інтэрактыўнага тэатра *Moustache* сталі паштальёнамі: адпраўлялі разам з мінчанамі незвычайныя лісты і пасылкі. А тых, хто заўсёды чакаў ліст са школы чарадзейства і вядзьмарства Хогвартс, імгненна зацікавіў «Спектакль пра Гарыча» — эксперыментальнага тэатра «Галава-нага» — некалькі патаемных гісторый герояў, на якіх неяк паўплывалі кнігі пра Гары Потэра. «Сярэднявечны балаган» яшчэ дашэкспіраўскіх часоў з жанглёрамі, акрабатамі і музыкамі паказаў «Махлярскі тэатр ДыГрыза» — адзіны ў Беларусі калектыў, што рэканструюе спектаклі, пра якія можна прачытаць не ў кожнай гістарычнай кнізе. «Баль для ўсіх» арганізавала «Майстэрня Уражанняў» разам са студыяй гістарычнага танца «Версаль». Гледачы змаглі прайсці кароткі курс танцавальнай падрыхтоўкі, бальнага і дуэльнага этыкету мінчан XIX стагоддзя.

Віцебскі тэатр «Кола» стварыў перформанс «Форум-стрыт», дзе аснова спектакля — пэўная сацыяльная праблема, рашэнне якой мог прапанаваць любы глядач, заняўшы месца актёра. Прыватны тэатр лялек «Дом сонца» сабраў свой маленькі «Вулічны аркестрык» — кельцкую арфу, гітару, перкусію і некалькі лялечных музыкантаў, якія сыгралі на патаемных струнах глядацкай душы колькі добрых мелодый. Тэатральная майстэрня «Студыё-зы» Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта культуры і мастацтваў намалявала «Жывыя карціны»: «Чорны квадрат» Казіміра Малевіча, «Таемную вячэру» Леанарда да Вінчы, «Апошні дзень Пампеі» Карла Брулова, «Суд Парыса» Пітэра Рубенса.

Сёлета на форуме былі прадстаўлены не толькі тэатральныя



праекты. Напрыклад, супрацоўнікі дзіцячага выдавецтва «Сібіліна» проста на вуліцы чыталі дзецям казкі і раскрывалі сакрэты стварэння кніжак пра ружовых слонікаў. У межах форуму вулічных тэатраў у беларускай сталіцы прайшоў

і першы Мінскі ларп-фестываль — імправізацыйны гульнявы, дзе ўдзельнікам раздаюцца пэўныя ролі. Ён адбыўся ў Цэнтры сучасных мастацтваў, куды таксама можна было зазірнуць на бясплатныя лекцыі па тэатры, майстар-класы па

жанглівраванні, інтэрактыўным тэатры, перформансе, працы над вобразамі жывых скульптур і па пластыцы мяккага цела ад выкладчыкаў сталічных ВНУ і ўдзельнікаў форуму. Адкрытую лекцыю пра вулічнае мастацтва ў Еўропе і Францыі прачытала гасця з Парыжа Фларыяна Габер — прафесійны крытык вулічных мастацтваў, аўтар дзвюх манаграфій па гісторыі вулічнага мастацтва.

Паміж спектаклямі гледачы не сумавалі. Кожны меў магчымасць звярнуць увагу на штукароў, жанглёраў, эквілібрыстаў, спевакоў і танцораў — удзельнікаў яшчэ аднаго фэсту вулічных мастацтваў *Grand Teatro*. Ноччу 10 мая тэатральнае свята прадоўжылася ў парку забаў Dreamland, а завяршылася 11 мая, калі адна са сцен ратушы Верхняга горада ператварылася ў экран вулічнага кінатэатра.

Таццяна ШЫМУК

## Прыступка першая

Другі фестываль дзіцячых тэатральных калектываў «Вясёлая лесвічка» адбыўся ў Дзяржаўным музеі гісторыі тэатральнай і музычнай культуры Беларусі.

Форум скіраваны на падтрымку і заахвочванне таленавітых дзяцей і падлеткаў, далучэнне моладзі да традыцый беларускай тэатральнай культуры.

У фестывалі ўзяло ўдзел восем дзіцячых тэатральных калектываў са сталічных школ, гімназій і цэнтра дадатковай адукацыі дзяцей і моладзі «Эўрыка». Ацэньвалі выступленні юных актёраў вядомыя дзеячы беларускага мастацтва. У 25-хвілінных спектаклях маленькія тэатралы гаварылі пра дабро і зло, каханне, нянавісць і сапраўднае сяброўства. Арганізатары спадзяюцца, што «Вясёлая лесвічка» можа стаць прыступкай для ўзыходжання маладых актёраў на прафесійную сцэну.

Таццяна ЛАНКОЎСКАЯ

## Дарослым — Краіну Цудаў



Вольга Котава «Кот Бегемот».

У беларускім Палацы шахмат і шашак адбылася выстаўка «Аліса ў Краіне Цудаў». Тут былі прадстаўлены жывапіс, графіка, фотадымкі, дэкарацыйна-прыкладное мастацтва, скульптура, рэпрадукцыі сучасных мастакоў Беларусі і Літвы па матывах знакамітай казкі Льюіса Кэрала.

У экспазіцыйных работах — чароўная атмасфера. Жывапісныя карціны паядала тонкая каляровая гама — ад вяршкова-кафейных да зялёна-блакітных, сонечных тонаў. Флакончыкі з парфумай, размешчаныя замест шахмат на шахматнай дошцы, каля рэпрадукцый — рознакаляровыя бутэлеккі з надпісам «Выпі мяне». «Гасцямі» чароўнай экспазіцыі сталі скульптуры мастачкі Вольгі Котавай «Кот Бегемот» і «Кот Васіль».

Арганізатары выстаўкі паказалі наведвальнікам шлях у таямнічы свет, краіну цудаў, у якой знойдзецца месца як дзецям, так і дарослым.

Вольга РОПАТ, фота аўтара

## «ЖЫВЫ» аўкцыён

У Мінску ўпершыню прайшоў аўкцыён па продажы карцін вядомага расійскага жывапісца Нікаса Сафронава. Самым дарагім лотам стала «Сонечная раница дзесьці ў Еўропе», набытая адным з калекцыянераў за 50 тысяч еўра.

Карціна выканана ў стылі «dream vision», які прыдумаў расійскі мастак. Па самай нізкай цане (за 20 тысяч еўра) пайшла работа «Зяц — сімвал Алімпіяды ў Сочы». Найбольшую цікавасць удзельнікаў аўкцыёну выклікаў партрэт слаўтага кіраўніка ансамбля «Песняры» Уладзіміра Мулявіна, які быў напісаны мастаком у 1995 годзе. Цана на палатно падчас таргоў узяла ў шэсць разоў — з 5 да 32 тысяч еўра.

Усяго на аўкцыёне было прададзена 20 з 23 карцін Н. Сафронава. Сярэдні кошт лотаў — 30 тысяч еўра. «Узровень

продажаў склаў 87 працэнтаў, што значна перавышае сярэдні паказчык для такога кшталту мерапрыемстваў. Падчас таргоў было шмат спрэчак і заўзятай барацьбы, што з'яўляецца неад'емным атрыбутам «жывога» аўкцыёну», — зазначыў дырэктар аўкцыённага дома «Paragis» Андрэй Бярэзін.

Удзел узялі калекцыянеры з Беларусі, Расіі, Украіны, Германіі і Францыі. «Большая частка знаўцаў жывапісу з Беларусі — сябры «А-Клуба» ЗАТ «Альфа-Банк» альбо ўладальнікі буйнога бізнесу. А-Клуб як фармат абслугоўвання прадугледжвае

канфідэнцыяльнасць і прыватнасць, аднак мы можам дазволіць сабе браць фінансавы ўдзел у арганізацыі эксклюзіўных імпрэз, запрашаючы сваіх кліентаў. Аўкцыён па продажы карцін вядомага расійскага мастака Нікаса Сафронава — першае і эксклюзіўнае для Мінска мерапрыемства», — адзначыў кіраўнік А-Клуба Аляксей Мацукін.

— Гэта было грандыёзна, такога ажыятажу мы не чакалі! Калі б на аўкцыён было выстаўлена не 23, а 100 работ расійскага мастака, то вынік уразіў бы яшчэ больш. Калі шчыра, то мы нават не змаглі цалкам задаволіць попыт калекцыянераў і аматараў таленту Нікаса Сафронава, — распавёў Андрэй Бярэзін.

Сам спадар Сафронаў адзначыў, што яго карціны на

аўкцыёне набывалі як прыватныя асобы, так і кампаніі. Частка атрыманых сродкаў будзе накіравана на дабрачыннасць: перададзена беларускім праваслаўным храмам і дзіцячым дамам. Жывапісец распавёў пра жаданне набыць невялікую сядзібу ў Віцебскай вобласці, побач з домам-музеям Ільі Рэпіна, каб пісаць карціны і ў нашай краіне.

Аўкцыёны падобнага маштабу ў Беларусі будуць праводзіцца рэгулярна. Гэта дасць магчымасць не толькі ўлічыць пажаданні аматараў мастацтва ў краіне, але і павысіць узровень беларускага арт-рынку. Арганізатарам мерапрыемства выступіў аўкцыённы дом «Paragis», партнёрам — «А-Клуб» ЗАТ «Альфа-Банк».

Таццяна ШЫМУК

Выходзіць з 1932 года  
У 1982 годзе газета ўзнагароджана ордэнам Дружбы народаў  
Заснавальнікі: Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі», РВУ «Выдавецкі дом «Звязда»

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СІВЕЦ

Рэдакцыйная калегія:

Анатоль Акушэвіч  
Лілія Ананіч  
Алесь Бадак  
Дзяніс Барскоў  
Віктар Гардзеі

Уладзімір Гніламедаў  
Вольга Дадзіёмава  
Уладзімір Дуктаў  
Анатоль Казлоў  
Алесь Карлюкевіч  
Анатоль Крэйдзіч  
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч  
Мікалай Чаргінец  
Іван Чарота  
Іван Штэйнер

Юрыдычны адрас:  
220013, Мінск,  
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а  
Адрас для карэспандэнцыі:  
220034, Мінск, вул. Захарова, 19  
Тэлефоны:  
галоўны рэдактар — 284-66-73  
намеснік галоўнага рэдактара — 284-66-73  
адказны сакратар — 284-97-09  
адзел крытыкі і бібліяграфіі — 284-66-71  
адзел прозы і паэзіі — 284-44-04  
адзел мастацтва — 284-82-04  
адзел «Кніжны свет» — 284-66-71

бухгалтэрыя — 287-18-14  
Тэл./факс — 284-66-73

E-mail: lim\_new@mail.ru

Адрас у Інтэрнэце:  
www.lim.by

Пры перадруку просьба спасылца на «ЛІМ». Рукпісы рэдакцыя не вяртае і не рэцензуе. Аўтары допісаў у рэдакцыю паведамляюць сваё прозвішча, поўнаасцю імя і імя па бацьку, пашпартныя звесткі, асноўнае месца працы, зваротны адрас.

Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць з меркаваннямі і думкамі аўтараў публікацыі.

Набор і вёрстка камп'ютарнага цэнтра РВУ «Выдавецкі дом «Звязда».

Выходзіць раз на тыдзень па пятніцах.

Выдавец:  
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Выдавецкі дом «Звязда».

Індэкс 63856

Кошт у розніцу — 3600 рублёў

Наклад — 2505.  
Умоўна друк.  
арк. 3,72

Нумар падпісаны ў друк  
15.05.2014 у 11.00

Газета зарэгістравана ў Міністэрстве інфармацыі Рэспублікі Беларусь  
Рэгістрацыйнае пасведччанне  
№ 7 ад 22.07.2009 г.

Заказ — 1977.

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12  
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

