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Эдзі АГНЯЦВЕТ

Для цябе
Для цябе, мой харошы, 
  мой дружа,
Я прыходжу з завода ўначы.
Я хачу, каб насіў на плячы
Ты здабытае мною аружжа.

Ты не думай, 
 што толькі ласкавай
Будзе жонкі малая рука.
Я хачу, — ад майго, ад станка,
Каб твая пачыналася слава.

Ты далёка цяпер, так далёка,
Што і ветры 
 мой сум не дамчаць!
Я ўмею чакаць і чакаць,
Мне нястрашна 
 за працай нялёгкай.

Ты з вінтоўкай 
 убачышся новай, —
Зноў успомні тады пра мяне,
Як кахаліся мы па вясне,
Як любілі мы водар кляновы.

Помніш сад салаўямі багаты,
Помніш, мілы, 
 той бэзавы май?
Ты чужынцаў 
 насмерць забівай,
Каб не лезлі ў нашыя хаты!

26.05.42 г.

***
Важнай знаходкай, ці, даклад-

ней, сапраўдным адкрыццём 
для айчыннага чытача напярэ-
дадні 70-годдзя вызвалення 
 Беларусі ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў павінны стаць натат-
нікі Эдзі Агняцвет з допісамі ва-
еннага і пасляваеннага часу. 

Пляменнік Эдзі Сямёнаў-
ны Бахціяр Бахціяраў захаваў 
гэтыя рукапісы, якія ўтрым-
ліваюць назіранні, роздумы 
паэткі, цытаты вядомых лю-
дзей пра жыццё, мастацтва, 
прыгажосц ь… Ёсць сярод запі-
саў і вершы.

Некаторыя публікаваліся, але 
адшукалася шэсць, якія дагэ-
туль не пабачылі свет. А дзін 
з іх  — «Для цябе». Цалкам 
пазнаёміцца з унікальнай зна-
ходкай можна ў 7-м нумары  
часопіса «Полымя». 

3 ліпеня — Дзень  
Незалежнасці 
Рэспублікі Беларусь 
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— Мікалай Іванавіч, можа быць, 
ужо ёсць канкрэтыка ў справах? Як 
пісьмен нікі спланавалі сваю працу на 
лета ў стасунках з юным чытачом?

— Сёння час такі, што мала выдаць 
кнігу. Трэба прыйсці з ёю непасрэдна 
да чытача. Мы гэта разумеем. І вельмі 
важна, што Міністэрства інфармацыі 
падштурхнула ўсіх не толькі дбаць пра 
адпачынак, але і з дзецьмі на прыкладзе 
розных кніг правесці выхаваўчую рабо-
ту. Успомніце ўласнае дзяцінства. Калі, 
як не летам, у час канікулаў, прачытаць 
тое, што патрабуе школьная праграма? 
Ды і не толькі праграма… Сёння выдаец-
ца неверагодна шмат дзіцячых кніг. Мы 
нават пленум пісьменніцкай арганізацыі 
наўмысна прысвяцілі дзіцячай літарату-
ры. А з часам абавязкова правядзём пле-
нум ці канферэнцыю па пытаннях дзіця-
чага чытання. Гэта ж вельмі важна — не 
ўпусціць дзетак, развіць іх цікаўнасць 
да папяровай кнігі. Ды і да электроннай 

таксама, але добрай, цёплай, скіраванай 
на выхаванне хлопчыкаў і дзяўчынак…

Што да мерапрыемстваў, то ва ўсіх 
абласных арганізацыях распрацоўваюц-
ца планы па правядзенні акцыі «Лета 
з добрай кнігай». Галоўнае, на што мы 
звяртаем увагу, — сустрэчы з дзецьмі 
ў аздараўленчых лагерах, на дзіцячых 
пляцоўках. Ведаю, што ўжо актыўна пад-
ключыліся да такіх стасункаў з юнымі 
чытачамі Кацярына Хадасевіч-Лісавая, 
Рагнед Малахоўскі, Міхась Пазнякоў, Га-
над Чарказян, Ніна Галіноўская, Анатоль 
Зэкаў, Алесь Бадак… У іх якраз і кнігі 
павыходзілі, тыя зборнікі казак, вершаў, 
якія адрасаваны юнаму чытачу. Вось і 
з’явілася магчымасць аўтограф-сесію 
правесці, прэзентацыю арганізаваць, ін-
шыя мерапрыемствы зладзіць.

— Як вы лічыце, ці дастаткова ў краі
не робіцца для прапаганды кнігі?

— Канечне, недастаткова. Але не бу дзем 
тут шукаць вінаватых… Вялікія спадзя-
ванні ў пісьменнікаў, ва ўсіх маіх калег — 
на электронныя сродкі масавай інфарма-
цыі, перш-наперш на тэлебачанне. Болей 
рашуча трэба прапагандавац ь кнігі бела-
рускіх аўтараў у інтэрнэт- прасторы. Мала 
хто і з саміх літаратараў мае ўласныя сай-
ты. Затое яны ёсць у нашых аддзяленнях 
СПБ, у Саюза пісьменнікаў Беларусі. Па-
этам і празаікам трэба актыўней выкары-
стоўваць гэтыя інфармацыйныя пляцоўкі.

І друкаваным сродкам масавай ін-
фармацыі шмат што варта зрабіць. Вось  

у «ЛіМе» ёсць добры дадатак — «Кніж-
ны свет». Дзякуй за гэта галоўнаму рэ-
дактару Таццяне Сівец, іншым калегам, 
журналістам, што рупяцца над ім. Але ж 
патрэбна рэалізоўваць падобныя праек-
ты і ў іншых выданнях.

— На якія кнігі арганізатарам мера
прыемстваў акцыі «Лета з добрай кні
гай» вы параілі б звярнуць увагу?

— Кніг на самай справе выдаецца 
вельмі шмат. Лепшыя з іх адзначаюцца 
і Рэспубліканскай літаратурнай прэ-
міяй «Залаты Купідон». Але важна, каб 
інфармацыя пра кнігу даходзіла да чы-
тача. Вось з выдавецтвамі «Харвест» і 
«Чатыры чвэрці» мы працуем над «Бі-
бліятэкай Саюза пісьменнікаў Беларусі». 
Дзясяткі кніг ужо пабачылі свет усяго за 
некалькі гадоў! Чаму б у кожнай з раён-
ных бібліятэк, бібліятэк аграгарадкоў 
і нават у школьных кніжніцах не мець 
поўны камплект гэтага сапраўды выдат-
нага збору, які адлюстроўвае пам кненні, 
творчыя знаходкі сучасных пісьмен нікаў 
нашай краіны?

А што да інфармавання пра навінкі ай-
чынных выдавецтваў, то мне здаецца, што 
варта і нейкія каталогі адмысловыя выпу-
скаць. Мо нават па відах літаратуры, яе тэ-
матычных абсягах. Асобна — па класіцы, 
асобна — па дзіцячай літаратуры, фанта-
стыцы і іншых кірунках. І ніяк нельга за-
бываць героіка- патрыятычную літарату-
ру, творы пра Вялікую Айчынную.

Гутарыў Сяргей ШЫЧКО

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Мікалай Чаргінец:  
«І летам кніга — у радасць»

Актыўны ўдзел у арганізацыі акцыі «Лета з добрай кнігай»,  
якую заснавалі Міністэрства інфармацыі, органы выканаўчай улады 
на месцах, Выдавецкі дом «Звязда», бярэ Саюз пісьменнікаў Беларусі. 
Сёння грамадскае аб’яднанне з’яўляецца літаральна самым важным 
удзельнікам праекта па пашырэнні чытацкай прасторы.  
Пра ўдзел СПБ у новай ініцыятыве наш карэспандэнт гутарыць  
са старшынёй СПБ Мікалаем Чаргінцом.

Пункцірам
✓ Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 

Аляксандр Лукашэнка прызначыў 
Лілію Ананіч міністрам інфармацыі. 
«Я вельмі спадзяюся, што вы ведае-
це ўсе недахопы і паставіце работу ў 
міністэрстве так, каб потым не было 
сорамна ні вам, ні краіне. Вельмі ха-
целася б, каб вы, нягледзячы на шмат-
гадовую службу ў гэтым міністэрстве, 
усё ж такі прыўнеслі ў яго дзейнасць 
штосьці новае. Але галоўнае, каб уся 
структура была наладжана і працавала 
як гадзіннік», — падкрэсліў Прэзідэнт.

✓ У межах праекта Саюзнай дзяр-
жавы ў Мінску пройдзе выстаўка з 
музейных фондаў Беларусі і Расіі, 
прысвечаная 70-годдзю вызвален-
ня Беларусі ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў. Экспазіцыя адкрыецца 
4 ліпеня ў новым будынку Дзяржаў-
нага музея гісторыі Вялікай Айчын-
най вайны і распавядзе пра стан 
культуры ў ваенны час, працу фран-
тавых агітацыйных брыгад, устаноў 
культуры ў тыле і ў эвакуацыі.

✓ Расійскім ветэранам — удзель-
нікам аперацыі «Баграціён» — уру-
чаны юбілейныя медалі «70 гадоў 
вызвалення Рэспублікі Беларусь ад 
нямецка-фашысцкіх захопнікаў». 
Урачыстая цырымонія адбылася ў 
Маскве ў Цэнтральным музеі Вя-
лікай Айчыннай вайны і завяршыла 
арганізаваны ў музеі «круглы стол» 
«Аперацыя Баграціён: Погляд з 
XXI стагоддзя». Прайшла і прэзента-
цыя кнігі «Рэспубліка-партызанка», 
выдадзеная пры падтрымцы рэгія-
нальнай нацыянальна-культурнай 
аўтаноміі «Беларусы Масквы».

✓ Заключны этап Міжнароднага 
расійска-беларускага конкурсу сту-
дэнцкіх навуковых прац па гісторыі 
«Агульны шлях да Вялікай Перамогі: 
да 70-годдзя вызвалення Беларусі» 
завяршыўся ў Белдзяржуніверсітэце. 
Гэта адзін з сумесных праектаў БДУ 
і Маскоўскага дзяржаўнага ўнівер-
сітэта імя М. В. Ламаносава, які на-
кіраваны на стымуляванне навукова- 
даследчай дзейнасці моладзі, па-
пулярызацыю гістарычных ведаў і 
пашырэнне цікавасці да агульнай 
расійска-беларускай спадчыны.

✓ Салісты балетнай трупы На-
цыянальнага акадэмічнага Вялікага 
тэатра оперы і балета Рэспублікі Бе-
ларусь перамаглі ў IV Міжнародным 
конкурсе артыстаў балета ў Стамбуле 
(Турцыя). Уладальнікамі Гран-пры 
сталі вядучыя майстры сцэны Люд-
міла Хітрова і Канстанцін Геронік. 
Дарэчы, у чэрвені танцоры былі ўда-
стоены высокіх дзяржаўных узнага-
род — медалёў Францыска Скарыны. 
Першую прэмію конкурсу заваяваў 
саліст балета Такатошы Мачыяма. 
Выпускніца Беларускай харэаграфіч-
най гімназіі-каледжа, удзельніца тан-
цавальнага «Еўрабачання-2013» Яна 
Штангей заваявала другую прэмію.

✓ Рэспубліканская выстаўка- 
кірмаш вырабаў народных рамё-
стваў, нацыянальнай сувенірнай 
прадукцыі і страў беларускай кухні  
«Беларускi сувенiр» пройдзе ў Мінску 
4 — 5 ліпеня. Майстры прадставяць 
традыцыйныя вырабы і арыгіналь-
ныя творчыя работы. Тут жа размес-
цяцца летнія кафэ, дзе кожны зможа 
пакаштаваць нацыянальныя стравы.

✓ «Беларусь 1» 6 ліпеня ў 22.15 
прапануе тэлеверсію вялікага гала-
канцэрта свята «Купалле» («Алек-
сандрыя збірае сяброў»), які стане 
адным з самых яркіх момантаў тра-
дыцыйнага ліпеньскага фэсту. У ім 
возьмуць удзел майстры мастацтваў 
з Беларусі, Расіі ды Украіны.

✓ Творчыя калектывы з 8 краін 
бралі ўдзел у XXI Міжнародным 
фестывалі песні і музыкі Падня-
проўя Беларусі, Расіі і Украіны «Дня-
проўскія галасы ў Дуброўне». Фэст 
праходзіў з 27 па 29 чэрвеня. Гас-
цінная Дубровеншчына грунтоўна 
пад рыхтавалася да сустрэчы гасцей: 
увазе гледачоў былі прапанаваны 
тэатралізаваны гістарычны паказ, 
выстаўка клубаў нацыянальнай кух-
ні, прагляд кінастужкі «Брэсцкая 
крэпасць» ды інш.

Рашэннем Клімавіцкага райвыканкама раённай бібліятэ-
цы Клімавіцкай бібліятэчнай сеткі нададзена імя паэта 
 Івана Пехцерава, творчасць якога добра ведаюць і любяць 
на Магілёўшчыне.

Жывучы і працуючы ў Магілёве, Іван Ягоравіч напісаў 
паўтара дзясятка кніг. Нямала песень стварылі кампазітары 
на яго вершы. Не стала майстра паэтычнага слова на 76-м 
годзе жыцця ў лютым мінулага года. Пахавалі паэта на га-
радскіх могілках, на алеі знакамітых магіляўчан.

Нарадзіўся Іван Пехцераў у Клімавіцкім раёне, дзе скончыў 
сярэднюю школу. Адсюль паехаў на вучобу ў Беларускі дзяр-
жаўны ўніверсітэт, працаваў у сферы журналістыкі і культу-
ры. Заўсёды з радасцю і ўдзячнасцю вяртаўся на малую ра-
дзіму, знаходзіў тут тэмы ды натхненне для паэтычнай дзей-
насці. Новыя вершы член Саюза пісьменнікаў Беларусі Іван 
Пехцераў спачатку дасылаў на суд землякоў у клімавіцкую 
раённую газету «Родная ніва», пазаштатным карэспандэнтам 
якой працаваў некалькі дзесяцігоддзяў.

Уладзімір ДУКТАЎ,
старшыня Магілёўскага абласнога аддзялення СПБ

27 чэрвеня на Вайсковых могілках адбыліся «Жальбіны» з 
нагоды 72-й гадавіны смерці народнага паэта Беларусі Янкі 
Купалы. Людзі, у сэрцах якіх жыве памяць пра Песняра, 
усклалі кветкі да яго помніка. 

Ксёндз Віталій Драздоўскі, вікарый архікатэдральнага 
касцёла Найсвяцейшай панны Марыі, правёў набажэнства 
за супакой душы Яна Луцэвіча. Святы айцец агучыў урывак 
Дабравесця ад Лукі — той самы, які загадвае «не шукаць 
жывых сярод памерлых». Актуальнасць прысутнасці асобы і 
слова Янкі Купалы падкрэсліў кожны, хто браў слова ля «цэн-
тра Беларусі» — такі сімвалічны сэнс мае месца пахавання 
заўсёды жывога паэта. Вершы яго прагучалі ў пранікнёным 
выкананні Галіны Дзягілевай, актрысы і кіраўніка тэатра 
аднаго акцёра «Зьніч». Уласныя вершы-прысвячэнні Янку  
Купалу прачыталі паэты Міхась Пазнякоў, Віктар Шніп,  
Навум Гальпяровіч, Мікола Шабовіч, Міхась Башлакоў. 

Таццяна СТУДЗЕНКА

Лiтаратурны музей Петруся 
Броўкi гасцiнна запрасіў на 
свята з нагоды дня нараджэн-
ня народнага паэта Беларусi, 
класiка нацыянальнай лiтара-
туры, iнiцыятара i кiраўнiка 
выдавецтва «БелСЭ» («Бела-
руская Савецкая Энцыклапе-
дыя»).

У музеі-кватэры прысут-
ныя маглi адчуць асаблi-
вую плённа- творчую, па-
сяброўску добразычлiвую 
атмасферу, уласцiвую асярод-
дзю Пятра Усцiнавiча. Пра яго 
харызматычныя і чалавечыя 
арганiзатарскія якасцi ды 
літаратурны талент распавялi 
сябры, паплечнiкi, нашчадкi 
творча-навуковай справы. 

Ганаду Чарказяну П. Броўка 
калiсьцi даў «пуцёўку» ў твор-
часць: першым ацанiў ру-
капiсы, дапамог надрукаваць 
iх, шчыра дзялiўся ўласным 
досведам. Мастацкi крытык 
Галiя Фатыхава, якая пачына-
ла прафесiйны шлях у якасцi 
сакратара- рэферэнта Броўкi ў 
выдавецтве «БелСЭ», прапа-
навала свой расповед. Людмiла 
Карпава, дачка пiсьменнiка 
Уладзiмiра Карпава, прыгадала 
юнацкiя i дзiцячыя ўражаннi 
пра асобу свайго былога сусе-
да — клапатлiвага мужа, гас-
цiннага гаспадара, незвычайна 
iнтэлiгентнага чалавека. 

Гiсторыю стварэння вы-
давецтва распавяла вядучы 
навуковы рэдактар «Белару-
скай Энцыклапедыi» Тамара 

 Лiповіч. Акрамя спецыяльнай 
пастановы ЦК КПСС, паводле 
якой кожная савецкая рэспу-
блiка мела сваю энцыклапе-
дыю, было i самае шчырае 
iмкненне да гэтага П. Броўкi. 
Яму надарылася пачуць на 
асамблеi ААН прамову адна-
го з выступоўцаў: «Народ не 
можа звацца народам, калi ў 
яго няма герба, сцяга i энцы-
клапедыi». Напачатку ў штаце 
«БелСЭ», прыгадывае Т. Лiпо-
віч, былi толькi тры чалавекi, 
уключаючы галоўнага рэдак-
тара, але за паўгода колькасц ь 
супрацоўнiкаў узрасла да 120, 
потым да 140 чалавек, таму 
трэба было iнiцыiраваць па-
будову асобнага памяшкан-
ня  — няцяжка здагадацца, 
хто заклаў сiмвалiчны першы 
камень. Сабраныя ва ўнiкаль-
ны калектыў «разумнiкi- 
энтузiясты» — таксама за-
слуга Пятра Усцiнавiча, якi 
зацiкавiў энцыклапедычнай 
справай К. Крапiву, П. Пан-
чанку, П. Глебку ды iншых та-
ленавiтых асоб. 

Галоўным вынiкам працы 
стала 12-томная «Беларуская 
энцыклапедыя». На яе аснове 
потым былі створаны самыя 
розныя спецыялiзаваныя да-
ведачныя выданнi, слоўнiкi, 
сацыяльна значная лiтарату-
ра па найбольш актуальных 
напрамках развiцця культу-
ры, навукi, эканомiкi, вытвор-
часцi. 

Таццяна СТУДЗЕНКА 

Святое месца

Яго энцыклапедыяІмя Івана Пехцерава
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Аўтар шматлікіх кніжак, на працягу дзесяці гадоў — галоўны 
рэдактар праваслаўнай газеты «Воскресение», а яшчэ настаўнік 
фізікі ў школе, яна кожны дзень адчувае жыццё напоўніцу. Алена 
Іосіфаўна выдатна ўмее трымаць аўдыторыю. Шчырая размова 
з моладдзю пачалася са згадак пра Дзень славянскага пісьмен-
ства. Святыя Кірыл і Мяфодзій пакінулі нам у спадчыну моцную 
зброю — слова, якое дамагае захаваць адвечныя каштоўнасці і 
абудзіць душу. А. Міхаленка распавяла пра ўласныя пошукі ду-
хоўнасці і прачытала вершы, па якіх можна было назіраць ста-
ленне душы — ад падлеткавых разважанняў пра жыццё і смерць, 
месца ў свеце, захапленне навакольнай прыгажосцю да дарослага 
разумення таго, што адбываецца навокал. 

Дзяўчынкай яна пісала пра сябе: «Я звычайная, я гарадская», — 
але тут жа адзначала, што «можа размаўляць з ветрам». Захапля-
лася падарожжамі, сустракала ўзыход сонца ў гарах і «не боялась 
быть непутёвой». Паступова сталела — і ў творчасці з’яўляліся 
новыя тэмы. Для дачушкі пачала складаць казкі, з дапамогай якіх 
хацела навучыць адрозніваць добрае ад дрэннага. Адна з казак 
пісьменніцы — пра коніка і чарапашку — прагучала ў выкананні 
актрысы Алены Шабад.

У вечарыне ўзяла ўдзел і дачка пісьменніцы Вольга Міхаленка, 
журналістка, малады таленавіты рэжысёр, аўтар цікавых сюжэ-
таў навасных праграм АНТ.

Соф’я САКОВІЧ

Ладнай падборкай прадстаўлены творы Алеся Бадака (аповесць 
«А дзінокі васьмікласнік хоча пазнаёміцца»), Таццяны Сівец, Алега Салту-
ка, Ніны Шчарбачэвіч, Мар’яна Дуксы, Навума Гальпяровіча, Ягора Коне-
ва, Віктара Шніпа, Алены Брава. Над перакладамі на ўкраінскую мову пра-
цавалі Міхайла Камянюк, Алеся Сандыга, Пятро Сялецкі, Галіна Тарасюк, 
Валянціна Давыдзенка, Уладзімір Даніленка. Вялікая роля ў арганізацыі гэ-
тага творчага праекта належыць старшыні Нацыянальнага Саюза пісьмен-
нікаў Украіны і галоўнаму рэдактару часопіса «Київ» Віктару Баранаву ды 
перакладчыцы — пісьменніцы Галіне Тарасюк, якая праявіла ініцыятыву 
ў арганізацыі гэтай падборкі, сабрала тэксты, пазнаёміла з імі ўкраінскіх 
перакладчыкаў і сама ўзяла чынны ўдзел у перакладзе.

Варта заўважыць, што ўкраінская літаратурна-мастацкая перыёдыка 
вельмі ўважлівая да літаратурнага працэсу ў Беларусі. Прыкладам, даволі 
часта беларускіх пісьменнікаў друкуе газета «Літаратурная Україна», а так-
сама такое аўтарытэтнае перыядычнае выданне, як «Слово просвіти» — 
тыднёвік Усеўкраінскага таварыства «Просвіта» імя Тараса Шаўчэнкі.

Сяргей ШЫЧКО

Адмысловае свята ў гонар 90-годдзя з дня на-
раджэння Васіля Быкава прайшло на радзіме 
пісьменніка, на Ушаччыне. У вёсцы Бычкі, дзе 
нарадзіўся пісьменнік, сустрэліся госці са сталі-
цы, вучні з мясцовых школ, мясцовыя жыхары. 
Усе яны, хто ў якасці гледача, хто — удзельніка, 
спрычыніліся да літаратурна-музычнай імпрэзы 
«Доўгая дарога дадому» з пастаноўкай паводле 
апавядання В. Быкава «Сваякі».

Далей госці накіраваліся ва Ушачы. У будынку 
раённага Дома культуры адбылася літаратурная 
вечарына, на якой ганаровым госцем стала ся-
стра Васіля Быкава, Валянціна Уладзіміраўна.

Яна ўвайшла ў залу разам з усімі. Ціхая жан-
чына з кароткімі сівымі валасамі, у карычневай 
сукенцы і светлай лёгкай куртцы, з хусткай «у 
квяты». Праз колькі часу ёй падалі мікрафон, і 
ўсе пачулі простыя словы сястры пра брата.

Больш за ўсё маленькі Васіль любіў чытаць. 
Акрамя чытання, узгадвае сястра, любіў на возе-
ры з вудай пасядзець.

Валянціна Уладзіміраўна распавяла і пра 
мастацкія здольнасці будучага пісьменніка. 

 Спачатку маляваў толькі алоўкам, а калі ў яго 
з’явіліся масляныя фарбы, то на саматканым па-
латне, якое дала маці, напісаў партрэт Леніна. 

Сястра прыгадвала цяжкасці дзяцінства, на-
прыклад, як не было ў малога Васіля абутку ў 
чацвёртым класе і настаўнік купіў яму чаравікі; 
апавядала пра зімовыя прыгоды, калі разам з 
братам хадзілі ў школу з Бычкоў у Кублічы.

Валянціна Уладзіміраўна прызналася, што 
аднойчы прачытала братаў дзённік. «Адзін раз 
знайшла, што дзяўчына яму спадабалася — 
дзве літары пазначыў толькі». Потым яшчэ і з 
сяброўкай прачыталі, а сяброўка, відаць, была 
большай гарэзай ды аднойчы  за абедам запыта-
лася: «А што гэта за Н. К.?»

«Нічога не сказаў, толькі спадылба як гляніць! 
А мы схаваліся за шчытом. Баяліся яго суровага 
позірку!» — узгадвае Валянціна Уладзіміраўна.

Пра позірк Васіля Быкава можна пісаць асоб-
ную кнігу ўспамінаў. Для тых, хто цяпер можа 
адчуць позірк В. Быкава толькі ў яго творах, праз 
яго сумленнае слова.

Аксана ЮЧКАВІЧ 

У межах падрыхтоўкі да 70-гадовага юбілею 
Гродзенская пагранічная група прадугледзе-
ла літаратурны ўрок для асабовага саставу, 
правесці які запрасіла членаў Гродзенскага 
абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі.

На КПП па вуліцы Белуша ў Гродне нас су-
стрэла захавальніца кніжнага фонду пагран-
групы Людміла Скляр, якая пазнаёміла з 
навінкамі сваёй кніжніцы. Сярод іх — «Спо-
ведзь сына» Уладзіміра Ліпскага, «У жніўні 
дзевяноста першага» і «Прывіды Мажэйскай 
крэпасці» Славаміра Антановіча, «Споведзь 
старых замкаў» Алеся Марціновіча. Дарэчы, 
у Гродзенскай пагранічнай групе захавалі-
ся бібліятэкі на ўсіх заставах і ў аддзяленні 
пагранічнай службы «Парэчча», куды мы 
накіраваліся ў суправаджэнні начальніка 

аддзела  камплектавання і ўліку асабовага са-
ставу палкоўніка Уладзіміра Мядзведзева.

І вось у маляўнічым куточку выраста юць 
карпусы казармы і жылых дамоў. Адразу 
і дзём у актавую залу, дзе нас чакаюць сал-
даты. Дзмітрый Радзівончык «разагравае» 
іх вершам пра… холад. Досыць доўгі твор у 
нейкі момант пачынае выклікаць скептыч-
ныя ўсмешкі, пакуль сюжэт не падыходзіць 
да развязкі. У гэты момант зала ад нечаканага 
адкрыцця паэта ўзрываецца апладысментамі. 

За ім я разгортваю сваю кніжку. Пасля пе-
радаю слова Браніславу Ермашкевічу. У сваёй 
творчасці ён прытрымліваецца класічных 
традыцый вершаскладання, услаўляючы род-
ныя мясціны, дабрыню і славутых людзей. Гэ-
тыя творы таксама даспадобы моладзі.

Тамара МАЗУР

Свята, на якім, калі верыць 
паданням, абуджаецца самая 
моцная, хвалюючая і містыч-
ная сіла зямлі, сабрала пад ад-
ным дахам цэлыя сем’і, людзей 
абсалютна рознага ўзросту: 
дзяцей, моладзь, сталых гра-
мадзян. Супрацоўнікі музея 
прапанавалі гасцям падзяліц-
ца на каманды і ўзяць удзел у 
цікавай гульні-віктарыне, па-
водле ўмоў якой пераможца 
атрымліваў каштоўны падару-
нак і агонь-кветку, зробленую 
ў тэхніцы арыгамі. Адказамі на 
шэраг пытанняў, змешчаных 
у пуцяводніку, сталі экспана-
ты музея, якія быццам «схва-
валіся» ад вачэй. Таму ўсім, 
хто зацікавіўся гэтай акцыяй 
добрага настрою, трэба было 
ўважліва абысці залы, зазірну-
ць у кожны куточак і, нарэшце, 
праверыць уласную эруды-
цыю. Госці даведаліся, напры-
клад, на колькі моў свету былі 
перакладзены санеты Янкі Ку-
палы (што служыла вучнёўскім 

сшыткам паэта ў канцы XIX 
стагоддзя), якая геаграфічная 
карта вісела над яго сталом у 
пецярбургскай кватэры. 

Вядома, што музей Янкі Купа-
лы знаходзіцца ў цэнтры Мінс-
ка, таму Купальская ноч мела 
ўрбаністычны характар: нельга 
было запаліць сапраўднае во-
гнішча і вадзіць вакол яго кара-
годы. Супрацоўнікі музея, тым 
не менш, знайшлі выдатны кам-
праміс: зладзілі майстар-клас 
па пляценні вянкоў, навучылі 
гасцей старадаўнім беларускім 
танцам, а для самых цярплівых 
напрыканцы вечара падрых-
тавалі фаер-шоу. Акрамя таго, 
падчас акцыі «Спеўнае поле», 
якая стала часткай Купальскай 
ночы, прагучалі абрадавыя пе-
сні ў выкананні этна-фольк-
гурта Guda. Атрымаць тэксты і 
заспяваць ва ўнісон з артыстамі 
маглі ўсе жадаючыя, надоўга 
захаваўшы ў сэрцы прыемныя 
ўражанні. 

Марыя ВОЙЦІК

Сімвалам памяці пра трагедыю ў Борках і 
ва ўсіх спаленых вёсках Магілёўскай вобласці 
з’яўляюцца ўзведзеныя тут мемарыяльны ком-
плекс і капліца.

Абласная акцыя, прысвечаная памяці ахвяр 
спаленых вёсак у гады Вялікай Айчыннай вай-
ны, ініцыяваная грамадскім аб’яднаннем «Рускае 
культурна-асветніцкае таварыства» пры пад-
трымцы Кіраўскага райвыканкама, прайшла на 
мемарыяльным комплексе ў Борках. У гэты дзень 
сабраліся разам беларусы, расіяне, украінцы…

«Нельга без хвалявання ўспрымаць звесткі 
пра трагедыю, якая адбылася ў гэтых мясцінах, і 
ўвогуле ўсё, што перажыла наша Айчына больш 
як 70  гадоў таму, — адзначыў у сваёй прамо-
ве кіраўнік прадстаўніцтва «Рассупрацоўніцт-
ва», саветнік пасольства Расійскай Федэрацыі ў 
Рэспубліцы Беларусь Віктар Малашанка. — Але, 
нягле дзячы ні на што, вялікая сіла духу савецкага 
народа не была зламана: прадстаўнікі ўсіх нацыя-
нальнасцей аб’ядналіся ў барацьбе з чужынцамі. Я 
родам з суседняй Браншчыны. Нядаўна пад Бран-
скам адкрыты мемарыяльны комплекс на месцы 
былой вёскі Хацунь. Трагедыя ў ёй адбылася ў 
кастрычніку 1941 года: фашысты расстралялі 321 
чалавека, з іх 60 — дзеці. На Браншчыне заўсёды 
гаварылі: «Хацунь — сястра беларускай Хатыні».

«Чалавек, спыніся, памаўчы, ушануй памяць 
загінуўшых, успомні пра іх гераічны подзвіг у імя 
жыцця будучых пакаленняў!» — заклікалі вя-
дучыя. Загучалі званы. Хвіліна маўчання… Член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Аляксандр Казека, 
ураджэнец Кіраўскага раёна, родныя якога  загінулі 

ў  полымі спаленых Борак, паклаў гэтыя падзеі ў ас-
нову сваёй паэмы «Марыйка». Яна ўвайшла ў збор-
нік «Перакрыжаванні лёсаў», выдадзены нядаўна 
пры фінансавай падтрымцы прадстаўніцтва «Рас-
супрацоўніцтва» да 70-годдзя вызвалення Беларусі 
ад нямецка- фашысцкіх захопнікаў.

Аўтар падкрэсліў, што для жыхароў Магі-
лёўскай вобласці сімвалам трагізму мінулай вай-
ны і месцам паломніцтва павінна стаць менавіта 
гэтая вёска, дзе ўвекавечана памяць загінуўшых, 
дзе кожная літара на жалобнай сцяне заклікае 
нашчадкаў: помніце, не дазвольце гэтаму паўта-
рыцца! Увазе прысутных быў прапанаваны ўры-
вак з паэмы «Марыйка» ў выкананні народнага 
тэатра і ансамбля эстраднага танца «Лайт-данс» 
абласнога Палаца культуры.

Хвалюючымі былі ўспаміны ветэрана Вялікай 
Айчыннай вайны, нашага земляка Уладзіміра 
Іванавіча Лазарэнкі, які ўдзельнічаў у баявых 
дзеяннях партызан на Кіраўшчыне.

Старшыня Рускага культурна-асветніцкага та-
варыства Людміла Валадзько падкрэсліла: «Мы 
жывём у няпросты час. Славянскім народам 
 трэба быць разам».

Наталля ХАДАКОВА

Кожная літара сведчыць
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…І знайшлі цуд

Нашы
па-ўкраінску

Увесь свет  
і ваколле Ушачаў

Творчыя сустрэчы

Ёсць такая нагода

Душой народжанае

Дзяржаўны літаратурны музей Янкі Купалы 
запрасіў сваіх наведвальнікаў у чароўнае 
падарожжа з мэтай знайсці сваю папараць-кветку, 
сімвал, які прыносіць шчасце. Купальская ноч 
адбылася ў Доме беларускага песняра 24 чэрвеня, 
больш таго — стала добрай традыцыяй,  
бо праводзіцца яна ўжо чацвёрты год запар.

Споўнілася 72 гады з дня трагедыі  
ў вёсцы Боркі Кіраўскага раёна,  
калі ў ходзе буйной карнай  
аперацыі фашысты знішчылі  
1800 мірных жыхароў.

У літаратурна-мастацкім часопісе «Київ», які 
выходзіць у сталіцы Украіны, у другім нумары  
за 2014 год з’явіўся сапраўдны «беларускі сшытак».

У сталічнай публічнай бібліятэцы № 5 адбылася 
вечарына пісьменніцы Алены Міхаленка  
«И свет духовности не гаснет».



Літаратура і мастацтва   № 26   2 ліпеня 2014 г.4

Вечны агонь
З папялішча адроджаны Мінск,
Ты героям узвёў абеліск,
Тут, вартуючы дня цішыню,
Б’ецца сэрца жывое агню.
Не забыць ні цяпер, ні пасля
Тых, хто ў дом не вярнуўся з вайны,
Беларусь, наша маці-зямля,
Беражэ іх прыстанак, іх сны.
Над сталіцай світанак гарыць
Яснай чырванню нашых сцягоў.
Будзе подзвіг у памяці жыць,
Хваляваць нас,
Як Вечны агонь.
Будзе весці за рэхам падзей,
Адгукацца, і не ўпершыню...
Як на плошчу,
Прыйду я ў Музей —
Да святынь у яго цішыню.
Быццам кнігу,
Яе расхіну —
Бомб выццём яна ўраз скалане,
І па залах, нібы праз вайну,
Правядзе, экскурсанта, мяне.
Дні трывог, дні баёў, дні нагод
Я прайду, стаўшы, можа, другім,

Бо агонь,
Вечны ўспыхне агонь —
Не на плошчы,
А ў сэрцы маім!

Балада пра каску
Гарачая куля байца напаткала
І, сэрца спыніўшы, астыла.
І каска на жоўты пагорак упала,
Глынуўшы дарожнага пылу.
А цела байца да каліны пахілай
Таварышы ў жальбе прынеслі.
Парушыў маўчанне 
 салют над магілай,
Заплакала рэха у лесе.
Ляжыць на пагорку абветраным каска
З маленькаю дзірачкай-ранай.
Над ёю шапочуць і травы, і краскі
І ўвечар, і ў сонечны ранак.

Слязьмі
Гронкі долу ранялі каліны,
Яе ўсё шырэй абступалі.
Нашэптвалі шчыра прахожым быліны
Бярозкі са смуткам і жалем...
Зноў — лета наўсцяж,
Неба цешыць блакітам.
Сок спеліць
Каліна ў гронцы.
І вось незабудка 
 з-пад каскі прабітай
Прыветна ўсміхалася сонцу.
Здалося мне:
Каску не злосная куля,
А тонкая кветка прабіла
І ў смутку-журбе адзінокай матуляй
Над ёю галоўку схіліла.
Ляжыць тая каска,
Травой зарастае,
Ды толькі і ў лютыя замеці
Над ёй незабудка пялёсткі ўзнімае
Блакітным сцяжком нашай памяці! 

У партызанскім лесе
Бярозы тут зусім сівыя.
А сосны у блакіт — стралой.
Зязюлі, быццам вартавыя,
Пераклікаюцца
 паміж сабой.
Я сцішу крок, стамлёны крышку,
Стаю маўкліва...
А наўкол,
Нібы «лімонкі», рвуцца шышкі,
З галін сарваўшыся на дол.
Ступіў далей — і нечакана,
Бы папярэдзіўшы пасты, —
Яловы сук на ўсю паляну
Пад ботам стрэльнуў...
Як тады,
Зноў сосны пільна пазіраюць:
Хто тут парушыў іх спакой?
«Хто йдзе?» — 
 здаецца, запытаюць,
І я ім адкажу:
— Я — свой!

***
Стракочуць конікі ў траве,
А лета тоне у пракосах,
І раніца сінее ў росах, —
Стракочуць конікі ў траве.
Стракочуць конікі ў траве,
І чую над зямлёй зялёнай —
І цішу гром,
Як рваў, не рве,
І сонца ззяе ў сіняве,
І свет у цішыні жыве, —
Стракочуць конікі ў траве.
Стракочуць конікі ў траве,
І мне здаецца:
Будуць вёсны,
І летаў будзе
Свет дзівосны,
І ў міры будзе
Дзень пакосны,
Калі над хмарнасцю,
Над лёсам —
Стракочуць конікі ў траве.

Суніцы
На абеліску гэтым дата
Усё раскажа ў цішыні:
Пагасла сонца для салдата
Якраз у чэрвеньскія дні.
Маўчалі франтавыя зводкі,
Ды там, дзе ўпаў баец на дол,
У лета кожнае на ўгодкі
Суніцы высыплюць вакол.
Над мужнасцю хлапечай спеюць,
Над памяццю крывёй гараць,
І нават дзеці не пасмеюць
Суніцу хоць адну сарваць.

***
Аслеплі вочы ад чакання —
Не першы год, даўным-даўно.
Пагаснуць зоры, і світання
Заружавее палатно.
Сабе пашылі маскхалаты
Бярозы, ясені, кляны.
Ці вам не холадна, салдаты,
Што не вярнуліся з вайны?
Вясну зялёнай гімнасцёркай
На міг прымроіць удава
І зноў залье слязою горкай
Паркаль сірочага шытва.

***
Пераможца і непераможны —
Цяжкі сэнс у імені маім.
І, вядома, у той час трывожны
Доўга не валтузіліся з ім.

На палеткі з дымных эшалонаў
Рынулі дывізіі салдат,
І на плечы ім замест пагонаў
Леглі хутка рукі немаўлят.
Называлі, нас не папыталі:
Хто — Іван, 
 хто — Пеця, 
  хто — Максім:
Толькі ад бяды, ад попелу і сталі
Прысмак горкі ў імені маім.

22 чэрвеня
На лічбу 22 світанне
Перагарнула каляндар,—
Дзень летняга сонцастаяння,
Дзень цішыні 
 і светлых мар.
Дзень васількоў, 
 травы мурожнай
І спелай чырвані суніц.
Дзень нашай памяці трывожнай
З далёкім водбліскам зарніц.
Дзень памяці і ўшанавання.
Дзень, поўны ласкі і цяпла.
Дзень вечнага супрацьстаяння
Сіл справядлівасці і зла.

Балада пра тытунь
Жыла ля рэчкі цётка Міла,
Яе Вялікасць Удава.
Сама і жала, 
 і касіла.
Сівела з жалю галава.
— Мой родны, 
 міленькі Сцяпанка,
Пайшоў — не вернешся назад?
На агародзе, 
 каля ганка,
Цвіце, цвіце твой самасад.
Тытунь выполвала кабета,
Усю адорвала радню,
Але ўзыходзіла 
 праз лета
Між град расада тытуню.
— Мой родны, 
 міленькі Сцяпанка,
Ратуй, ратуй маю душу!
Сяджу адна я каля ганка,
Табаку горкую крышу.

І цётка больш не выкідала
Вайной пакрыўджаны мультан:
Сушыла лісце 
 і вязала —
Так, як даўней рабіў Сцяпан.
— Мой родны, 
 міленькі Сцяпанка,
Цябе я помню маладым.
Сяджу адна, 
 сяджу ля ганка,
Пускаю ў неба сіні дым.
Жыла ля рэчкі цётка Міла
Без лішніх слоў 
 і без спагад.
Касіла, жала і — курыла
Пякучы, горкі самасад.
— Мой родны, 
 міленькі Сцяпанка,
Куру я ў смутку і ў журбе,
Бо той тытунь, 
 што ўзрос ля ганка,
Не даў забыць, 
 забыць цябе.

На першай вярсце
На першай вярсце ад граніцы
Наш мірны 
 характар відзён:
Пад небам растуць камяніцы
З блакітным прасторам акон.
Крывёю напоены травы
За першую гэту вярсту.
Салдацкай адвагі заставы
Тут пільна 
 стаяць на пасту.
Адны толькі 
 птушкі фарсіста
Сюды залятаюць без віз.
Адсюль пачынаюць турысты
Па спеўных раўнінах круіз.
Сябрам, 
 што прыходзяць з даверам,
Гасцінна, мой Брэст, адчыні
Радзімы парадныя дзверы
На першай вярсце цішыні.
Тут гояцца даўнія раны
І светла чаромха цвіце
Над славай 
 салдат, пахаваных
На першай айчыннай вярсце.

Паэзія
Ві

кт
ар

 Г
А

РД
ЗЕ

Й
М

ік
ол

а 
Ч

А
РН

Я
ЎС

К
І

Алея памяці і славы
Горад святочна прыбраны,
Цешыць майскага лісця абноўкамі.
Помняць тут,
На алеі,
Каштаны
Хросных сваіх — 
Генералаў з рыдлёўкамі.
Прозвішчы — 
 справа і злева.
Як аўтографы, 
 іх нам пакінулі
На пліце,
Каля кожнага дрэва,
Людзі,
Якія ў вайну 
Не загінулі.
Доўга залечвалі раны,
А пасля, 
 уздыхнуўшы з палёгкаю,
Дрэвы садзілі яны,
Ветэраны — 
Пехацінцы,
Танкісты
І лётчыкі.
Многіх няма ўжо,
  магчыма.
Гінулі ў бітвах арміі цэлыя,
А яны
Да сяброў,
Баявых пабрацімаў,
Адышлі па адным,
Пасівелыя.
Неба расквецяць салюты,
Майскае свята — 
 са смутку адценнямі.
У такія хвіліны
Гуртуюцца людзі,
Сувязь
Мацнее
Паміж пакаленнямі.
Жывяць кругі гадавыя
Каранямі тугімі, 
 трывалымі — 
І раўняюцца тут,
На алеі,
Як радавыя,
Дрэвы,
Пасаджаныя генераламі.

Песенька-заклічка
У мінулым не пагасла,
Як начная знічка,
Зноў яна ўсплывае ясна,
Песенька-заклічка:
«Божая кароўка,
Паляці на неба,
Прынясі нам хлеба,
Божая кароўка!..»
Помнім міны здраднай выбух
Мы, вайны падранкі,
Папялішчы на сядзібах,
Цёмныя зямлянкі.
За сталом нішчымным сумна
Радавалі святы — 
На абновы і ласункі
Час быў скупаваты.
Перамога 
 не прынесла
Хлеба з поля бітвы,
І гучала просьба ў песні,
Як запеў малітвы:
«Божая кароўка,
Паляці на неба,
Прынясі нам хлеба,
Божая кароўка!..»
Выжыць дзецям памагала
І яна, заклічка,
І таму ў душы не гасне,
Як начная знічка.
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Настасся НАРЭЙКА
Ноч, калі цвіце бяссмертнік
Апавяданне

1
— Марыя! Марыя!
Яна падскочыла ў ложку і з пе-

рапуду некалькі доўгіх імгненняў 
моўчкі ўзіралася ва ўстрывожаны 
твар Міласлава, заліты малочным 
месячным святлом.

— Марыя! Толькі ціха! Максіма 
няма.

Яна закалацілася, бы асінавы 
ліст, і рукі старэйшага брата мац-
ней сціснулі яе перадплеччы.

— Ціха. Накінь што-небудзь.
Міласлаў адпусціў сястру толь-

кі тады, калі дрыжыкі прайшлі. 
Навобмацак ён вярнуўся ў свой 
пакой, а яна хутка абулася, на-
кінула хустку. Ужо амаль ля са-
мых дзвярэй пад нагой дзяўчыны 
рыпнула дошка. Марыя застыла, 
але брат, з якім яны нарадзіліся 
16 гадоў таму ў адзін студзеньскі 
дзень, перавярнуўся ў ложку і лі-
хаманкава зашаптаў:

— Пяты… Шосты… Сёмы…
Яна падбегла да яго, схілілася, 

пагладзіла ўскудлачаную галаву:
— Спі, Колька, спі… Усё добра.
Ён сціх, пацёрся шчакою аб яе 

руку і зноў праваліўся ў сон. Ма-
рыя змахнула з веек самотныя 
слязінкі і як мага цішэй зачыніла 
за сабой дзверы. Міласлаў абняў 
яе за плечы, правяраючы, ці не 
забылася накінуць што паўзверх 
начной сарочкі. На дыбачках яны 
выйшлі з хаты.

— Месячна сёння?
— Так. Светла, што днём.
Марыя сціснула далонь Міла-

слава.
— Максім…
Імя нагадала жывы стогн. Брат 

зрабіў упэўнены, нягледзячы на 
сваю слепату, крок улева.

— Я ведаю, дзе ён.
Яны ішлі так хутка, як маглі. 

Марыя дзівілася, назіраючы за 
Мілаславам, што па памяці лёгка 
знаходзіў дарогу да ляснога во-
зера. Чым бліжэй яно было, тым 
больш ясна Марыя разумела, чаму 
менавіта сюды накіраваўся ноччу 
Максім.

— Не бойся, — Міласлаў вы-
датна адчуваў яе настрой. — Па-
спеем. Максім цяпер смелы толькі 
пакуль да справы не дойдзе.

Расхінуўшы хлёсткія галіны ку-
стоўя, што хавалі возера ад чужых 
вачэй, Марыя спынілася. На бера-
зе стаяў Максім. Ён азірнуўся на 
гук, і заліты слязамі твар пацям-
неў ад гневу:

— Прэч пайшлі!
Яны не паслухаліся. Міласлаў 

застаўся на адлегласці ў некалькі 
крокаў, а Марыя падышла зусім 
блізка. Слёзы ўсё яшчэ беглі па 
твары Максіма, а касцяшкі паль-
цаў ажно пабялелі, так моцна яго 
рукі сціскалі самаробныя мыліцы.

Калі Марыя асцярожна назвала 
яго па імені, Максім, канчатко-
ва страціўшы сілы, саслізнуў на 
траву. Мыліцы, як забітыя, але не 
зломленыя воіны, упалі побач.

— Я нават утапіцца не змог! 
Жыць так не магу і сысці не магу 
таксама!

Максім плакаў, схаваўшы твар 
на плячы сястры.

Калі побач з імі асцярожна 
ўкленчыў Міласлаў, Марыя не зма-
гла ўтрымаць брата ў абдымках. 
Максім вінавата адводзіў вочы, 

хоць ведаў: старэйшы брат не ўба-
чыць іх бессаромнага выразу.

Міласлаў памаўчаў з хвіліну, а 
пасля сурова прамовіў:

— Не думаў, што там, у лесе, ты 
акрамя нагі яшчэ і галаву страціў.

Максім адхіснуўся, нібы атры-
маў аплявуху, а потым панурыў 
галаву.

— Даруйце.
Міласлаў намацаў мыліцы ў 

траве, узняўся на ногі.
— Пойдзем. Там Колька адзін. 

Прачнецца — спужаецца.
Марыя дапамагла Максіму пад-

няцца…

2
Яшчэ не пераступіўшы парога 

сваёй лясной хаткі, яны пачулі не-
натуральна высокі голас Колькі, 
што паўтараў, як заклінанне:

— Першы, другі, трэці, чацвёр-
ты, пяты, шосты, сёмы, восьмы, 
дзявяты…

І зноў:
— Першы, другі…
У пакоі, які ён мерыў крокамі, 

было светла ад месяца і некалькіх 
грамнічных свечак пад абразамі. 
Марыя памятала, што не запаль-
вала іх.

— Коля… Колька…
Некаторы час яна хадзіла побач 

з братам, прымерваючыся да яго 
крокаў, гаварыла нешта, але ён не 
чуў, паўтараў сваё.

Міласлаў моўчкі сядзеў на та-
бурэце ля ложка Максіма, і белы 
бінт перакрэсліваў яго твар, як 
шнар, хаваючы выпаленыя вочы. 
Нарэшце Колька сціх. Марыя 
села, а ён кацянём згарнуўся по-
бач, паклаўшы галаву на яе калені. 
Халоднай, як лёд, рукой дзяўчына 
перабірала каштанавыя мяккія 
валасы і ні пра што не думала.

На сцяне цікаў гадзіннік. Мякка 
лілося месячнае святло. Колька 
спаў. Максім задуменна разглядаў 
нешта на столі, а Міласлаў паволь-
на гайдаўся з боку ў бок, нібыта 
спрабаваў суняць боль.

Марыя амаль супакоілася, як 
раптам Колька глуха закрычаў це-
раз сон:

— Бяссмертнік цвіце!
Усе здрыгануліся.
— Бяссмертнік цвіце!
Колька плакаў.
Марыя ласкава загаварыла з ім, 

адвяла ў пакой, які яны дзялілі з 
малых гадоў.

— Табе трэба паспаць.
— Бяссмертнік…
— Так. Цвіце. Мы збяром яго 

кветкі і высушым.
— Жоўтыя…
— Так, жоўтыя кветкі.
Марыя накрыла брата посціл-

кай і зацягнула сумную, яшчэ баб-
чыну калыханку. У ёй было нешта 
пра ноч ды яшчэ пра вецер, што 
бадзяецца па свеце і нідзе не можа 
знайсці спакою.

Калі Коля заснуў, яна вярну-
лася ў пакой старэйшых братоў, 
якія так і засталіся на сваіх мес-
цах. Села. Памаўчала з хвіліну, а 
потым сурова, зусім як Міласлаў, 
прамовіла:

— Можа, цяпер вы раскажаце 
мне, што здарылася ТОЙ ноччу?
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— Мы бераглі цябе як маглі, — 

спакойна растлумачыў Міласлаў.
— Я маю права ведаць, чаму па-

сля ТОЙ ночы ў лесе тры мае бра-
ты сталі…

— Дагаворвай! — нечакана 
 выбухнуў Максім, узняўшыся ў 

ложку на локцях. — Кім сталі? 
Калекамі?! Ты так хацела сказаць? 
Адзін сляпы, другі бязногі, трэці 
вар’ят?

Яго словы са звонам адскоквалі 
ад сцен.

У наступнае імгненне Міла слаў 
рэзка павярнуўся да Максіма і 
ўдарыў па твары так, што брат 
стукнуўся галавой аб сцяну.

— Змоўч! Яшчэ няведама, хто 
з нас траіх вар’ят! Марыя — твая 
сястра!

Максім злосна шмаргануў рука-
вом па вуснах — на тканіне заста-
лася кроў.

— Ты маеш рацыю, дзяўчынка. 
Прыйшоў час гаварыць. У нашай 
мясцовасці немцаў больш няма, 
хутка не будзе паўсюль. Мы вый-
граем гэту вайну. А памяць павін-
на застацца, — Міласлаў правёў 
рукой па палосцы бінту на сваім 
твары, нібыта здымаючы завесу, 
якой сам захінуў колісь балючае 
мінулае.

— Ты ведаеш, Марыя, што наш 
партызанскі атрад быў чыста 
мужчынскім. Мы змагаліся ра-
зам, яны былі б жывыя і цяпер, 
каб не я.

— Не ты… — Максім усхапіў-
ся, абураны, але старэйшы брат 
спыніў яго ўсё тым жа суровым 
«Змоўч!»

— Мяне злавілі немцы, — 
Міласлаў зрабіў цяжкую паўзу 
пасля гэтых слоў. — Я быў неасця-
рожны, пераацаніў свае сілы, мне 
здавалася: праслізну. Але не… 
Тры дні яны спрабавалі выбіць з 
мяне звесткі, у тым ліку і пра мес-
ца, дзе знаходзіўся атрад.

Марыя шумна выдыхнула, і на 
імгненне Міласлаў пашкадаваў 
пра распачаты аповед.

— Я рабіў выгляд, што не маю 
ніякага дачынення да партызан, 
але яны ведалі, хто я, ведалі маё 
імя і імёны маіх братоў. І тваё 
таксама, Марыя… На трэці дзень 
у мяне апошні раз спыталі, дзе ў 
лесе хаваецца атрад. Я адказаў, 
што ў вочы не бачыў ні яго, ні 
партызан. «Што ж, — нечакана 
лагодна згадзіліся яны, а потым 
дадалі: — Тады ты ніколі нічога 
больш не ўбачыш». Далей… Лёгка 
сабе ўявіць. Не плач, Марыя!

Дзяўчына кіўнула, у чарговы 
раз здзіўляючыся, як невідушчы 
Міласлаў угадвае яе пачуцці.

— Здаецца, я праляжаў не-
калькі гадзін у падвале. Калі па 
мяне прыйшлі, быў ужо вечар. Я 
адчуваў гэта па цеплыні сонеч-
ных промняў. Мяне прывялі ў 
той жа пакой. Здаецца… І мне на 
шыю, ледзь толькі пераступіў па-
рог, кінулася жанчына. Я пазнаў 
яе рукі, чамусьці рукі, а не голас, 
што прамаўляў: «Гэта я, любы. 
Каця…» Я абняў яе і нічога не 
мог зразумець. Тады нейкі не-
мец сказаў па-нашаму: «Гэта твая 
жонка. Яна толькі што здала нам 
ваш партызанскі атрад». Я вушам 
сваім не паверыў, хацеў адштур-
хнуць Кацю, але яна ўчапілася ў 
мяне, плакала і паўтарала, што 
сваім учынкам хацела выратавац ь 
маё жыццё. Я слухаў, і апошнія 
сілы пакідалі мяне. Я хацеў заду-
шыць яе, не сыходячы з месца, і 
адначасова не мог. Як?! Маю жон-
ку? З якой…

Словы нібыта скончыліся. 
Марыя асцярожна падышла да 
Міласлава, села прама на падлогу 
ля яго ног. Каб быць бліжэй.

— Прабач, родны.
— Нічога. Я раскажу далей. 

Шкада толькі, што не магу больш 
плакаць. Няма чым.

Марыя пацалавала яго руку.
— Мы доўга стаялі так, аб-

няўшыся. А потым той жа немец 
злосна выбухнуў: «Вы — вар’яцкі 
народ! Калі самі не караеце сваіх 
здраднікаў, гэта зробім мы!» Я не 
паспеў зрэагаваць. Адзін стрэл. 
Адзін крык. І Каця абмякла ў 
маіх руках. Я не даў ёй упасці. Яна 
была маёй жонкай… Немец ска-
заў: «Цяпер ідзі!» — і я пайшоў. 
Перада мной пачціва адчынялі 
дзверы. Я крочыў і чакаў кулі ў 
спіну — яе не было. Каця ляжала 
на маіх руках, ёй не дапамог бы 
ўжо ніхто. Я ра зумеў, што трэба 
папярэдзіць сваіх пра небяспеку, 
але дарога была надта далёкая і 
заблытаная для сляпога. Я ўсё ж 
ішоў. Мне было цяжка. І страшна. 
І ліліся слёзы адчаю, калі чапляўся 
за нябачны ў цемры корань і па-
даў. Каці больш не балела, а мне… 
Я хацеў кінуць яе і не мог. Я быў ва 
ўсім вінаваты.

— Не ты, — нясмела падала го-
лас Марыя. — Яна…

— Яна — гэта я. Мая жонка. Я не 
разгледзеў у ёй здрадніцы раней і 
плаціў за гэта тады. Я дайшоў да 
атрада толькі праз дзень, а там…

— Пачакай, Міласлаў, — Мак-
сім цяжка сеў на ложку. — Далей 
павінен расказваць я.

Старэйшы брат кіўнуў.
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Марыя ўстала з падлогі, каб пе-

расесці на ложак Максіма.
— Калі Міласлаў не вярнуўся з 

задання, мы зразумелі, што з ім 
здарылася бяда, але тады ніхто з 
нас ні на імгненне не ўсумніўся, 
што, трапіўшы ў лапы ворага, мой 
старэйшы брат нікога не выдасць. 
А Коля, наш дурненькі Колька 
Бяссмертнік, шкадаваў, што на 
тое заданне паслалі не яго. Чаму? 
Кольку заўсёды шанцавала, нібы-
та нешта берагло яго. Некалькі 
разоў быў паранены, ты ведаеш, 
Марыя. Зажывала як на сабаку. 
Ху дзенькі, непрыкметны, знаход-
лівы і смелы амаль да дурасці, 
ён мог у любую дзірку пралезці, 
любыя звесткі здабыць. Герой! 
Таму яго і пачалі Бяссмертнікам 
клікац ь. А Колька што? Сам 
дзівіўся сваёй жывучасці!

Марыя бачыла, як стрымліва-
ецца Міласлаў, каб не перапыніць 
запальчывага брата. «Няма чаму 
тут зайздросціць», — чыталася ў 
яго вачах.

— Калі ў прыцемках да нашага 
лагера падышлі немцы, я… — 
Максім раптам змоўк, выбіраючы 
словы.

— Ты аглушыў Кольку прыкла-
дам і замкнуў, — падказаў Мілас-
лаў.

— Адкуль ты ведаеш?!
— Я — твой брат. Ты добра зра-

біў. Выратаваў.
— Бяссмертніка? — засмяяўся 

Максім.
— Сябе. Сваю душу.
Сярэдні брат пачырванеў аж да 

болю.
— Працягвай.
— Нас было дзесяць без Колькі. 

А іх… безліч, ці нам здавалася ў 
прыцемках? Раны не пазбег ніхто. 
Не разумею, чаму нас не дабілі. 
Калі немцы пакінулі лагер, я па-
поўз да таго месца, дзе зачыніў 
Кольку, і ў ліхаманцы ад дзікага 
болю, відаць, памыліўся з кірун-
кам. А потым сілы скончыліся. Я 
плыў паміж явай і сном. Мог ба-

чыць, што адбываецца ў лагеры 
і яшчэ… Адчуваў пах бяссмер-
тніку. Так!

Марыя паглядзела на яго вача-
мі, поўнымі болю:

— Бяссмертнік вельмі слаба 
пахне, Максім…

— Ведаю. Відаць, мае пачуцці 
абвастрыліся ці я трызніў. Потым 
быў дзень, мне вельмі балела нага, 
але пачаў прызвычайвацца да 
гэтага. А тыя, іншыя дзевяць на-
шых, стагналі так страшна! І яшчэ 
бразгатаў замок. Відаць, Колька 
ачуняў, чуў тыя ж крыкі і хацеў 
выбрацца. Я не дапамог. Я не ха-
цеў, каб ён бачыў гэта ўсё. Яму 
толькі 16… А вечарам Колька ўсё 
ж выбраўся. Была поўня, як сёння. 
Моцна ліў дождж. Напэўна, ужо 
тады з яго галавой не ўсё было ў 
парадку. Выплываючы са свайго 
балючага забыцця, я назіраў за 
тым, як ён капае яму, перацягвае ў 
яе ўжо маўклівых людзей і лічыць 
іх уголас. Таму і цяпер ён увесь час 
лічыць. Я дапоўз да Колькі толькі 
тады, калі яма была засыпана. Ён 
сядзеў на камені, бязгучна пла-
каў і хістаўся. І яшчэ гаварыў не-
шта пра бяссмертнік… У яго былі 
зусім дзікія вочы. Мы прычакалі 
раніцы, калі дождж сціх і па лесе 
папоўз туман. Колька пільна 
ўглядаўся ў яго, а потым сказаў, 
што нехта ідзе да нас і нешта нясе 
на руках. Я не паверыў. Дурань! 
Падумаў: мала што вар’яту пры-
мроіцца? А гэта…

— Быў я, — Міласлаў цяжка 
ўздыхнуў. — Каця пахаваная там 
жа.

— І мы.
Марыя і Міласлаў адначасо-

ва павярнуліся на гэтыя словы 
Максіма. Ён вытрымаў і суровы 
позірк сястры, і доўгае, на некаль-
кі хвілін, напятае маўчанне.

Загаварыла Марыя.
— Вы жывыя. Памерці немаг-

чыма. Асабліва цяпер, калі вай-
на амаль скончана. Смерці было 
занадта шмат. Наперадзе — адно 
бяссмерце. Вы будзеце жыць 
вечна, — упэўнена падкрэсліла 
яна, — бо…

Дагаварыць Марыя не паспе-
ла: рыпнулі дзверы, і Колька, 
з’явіўшыся на парозе, зусім спа-
койна сказаў:

— Бяссмертнік цвіце…
Дзяўчына ўсхапілася, за руку 

прывяла малодшага брата да 
астатніх, каб усе яны былі разам.

Міласлаў разумеў адно: апош-
няе слова за ім.

— Ведаеце, — ён раптам шча-
сліва ўсміхнуўся, як тады, да вай-
ны, — мы сапраўды будзем жыць, 
каб помніць. Мы — той бяссмер-
тнік, што расце на баявых курга-
нах і брацкіх магілах. У народзе 
нездарма кажуць, што гэтыя сум-
ныя, муд рыя кветкі абараняюць 
сон і спакой загінуўшых, не да-
юць вятрам і часу сцерці з зямлі 
памяц ь пра іх.

— Так! — Марыя радасна пага-
дзілася. — Гэта і дзядуля гаварыў. 
Памятаеце? Ён казаў, што бяс-
смертнік могуць знайсці толькі 
невідушчыя людзі. Калі яны насту-
паюць на яго, іх ногі працінае боль.

— Іх сэрцы, — нечакана па-
правіў сястру Максім. — Цяпер не 
толькі Колька — мы ўсе Бяссмерт-
нікі. Наш бяссмертнік…

Дагаварыць ён не паспеў, бо 
малодшы шчасліва, як умеюць 
толькі дзеці, запляскаў у далоні і 
выгукнуў:

— Цвіце!
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У пераліку магчымых аўтар-
скіх загалоўкаў сустракаем: 
«Ноч пасля свята», «Расстраля-
ны стэп», «Асколак у сэрцы», 
«Некалькі дзён вайны», «Мёр-
твыя не ўспамінаюць», «Мёр-
твыя не заплачуць», — выбар 
Быкава быў трапным, і іншай 
назвы, як «Мёртвым не баліць», 
мы ўжо не ўяўляем. Даследчык 
жыцця і творчасці В. Быкава 
Сяргей Шапран, на рахунку 
якога налічваецца каля паўтузі-
на кніг, прысвечаных празаіку, 
адшукаў пералічаныя варыян-
ты назваў у двух нататніках, 
знойдзеных малодшым сынам 
пісьмен ніка Васілём Быкавым 
зімой гэтага года ў Гродне.

Менавіта С. Шапрану мы сён-
ня абавязаны тым, што маем 
унікальную магчымасць сустра-
кацца з Быкавым і пасля таго, як 
самога яго не стала, чытаць яго, 
дагэтуль невядомага нам або 
часта моцна скажонага бруталь-
най савецкай цэнзурай. Сам 
Быкаў прызнаваўся ў інтэрв’ю 
«Литературной газете»: «Мне, 
например, долгие годы не уда-
валось опубликовать ни одной 
вещи, которая бы не была ис-
похаблена редактурой. Степень 
этой испохабленности зависела 
от многих причин, в том числе 
и от уступчивости автора тоже. 
Потому что в конце концов ав-
тор мог бы не издавать своей 
вещи, прекратить печатание. Но 
часто получалось так, что автор 
к моменту публикации был пре-
дельно истерзан, лишён сил и 
надежд, воля его была подавле-
на, всё было немило — лишь бы 
закончилось поскорее…»

Гэтым разам чытач можа 
пазнаёміцца з сапраўдным 

 Быкавым, якім ён быў у рэаль-
ным жыцці і ў бурным творчым 
пошуку. Перад намі падрых-
таваная і выдадзеная С. Ша-
пранам аповесць «Мёртвым не 
баліць», якая пазначана чырво-
ным штампам «Без цэнзуры» на 
вокладцы. А разам з ёю — «Па-
сляслоўе» ўкладальніка, якое 
змяшчае запісаны на магніта-
фонную стужку дыялог Васіля 
Быкава з Алесем Адамовічам. 
Асобнае месца тут займаюць 
пытанні інтэрв’юера, таксама 
ветэрана вайны і сусветна вядо-
мага празаіка, які ведаў, як раз-
гаварыць не вельмі гаваркога 
калегу і сябра, тым больш што 
размова закранала надзвычай 
хваравітыя згадкі аўтара «Мёр-
твым не баліць» пра бой, дзе 
гінуць амаль усе героі твора.

Прататыпам лейтэнанта 
Васілевіча стаў сам Васіль Быкаў. 
Прынамсі, камандзіру яго ар-
тылерыйскага батальёна здало-
ся, што баец загінуў, і ён даслаў 
бацькам у Беларусь абвестку аб 
яго пагібелі. Беларускі пісьмен-
нік Васіль Быкаў, як сведчаць 
дакументы і абеліск, «забіты і 
пахаваны» ў брацкай магіле каля 
вёскі Севярынка Кіраваградскай 
вобласці ва Украіне. Яго род-
ныя, бацька і маці, брат і сястра, 
атрымалі пахавальную і аплакалі 
сына і брата. У асабовай справе 
пісьменніка знаходзіцца карот-
кі запіс: «Паранены 7.1.1944 пад 
Кіраваградам і 17.12.1944 пад 
Секешфехерварам (Венгрыя)». 
З архіва Міністэрства абароны 
СССР пісьменніку пасля вайны 
даслалі даведку: «Адначасова па-
ведамляю, што ў імянным спісе 
беззваротных страт 399-га страл-
ковага палка за 1943 — 44 гг. зна-
чыцца: «Камандзір стралковага 
ўзвода лейтэнант Быкаў Васіль 
Уладзіміравіч забіты 10.1.1944 г., 
пахаваны на цэнтральных мо-
гілках вёскі Вялікая Севярынка 
Кіраваградскай вобласці». На 

шчасце, пошта даслала ліст само-
га Быкава, што ён знаходзіўся ў 
шпіталі: на канверце стаяла ін-
шая дата, чым у запозненай аб-
вестцы пра яго смерць. Выдатны 
празаік Чынгіз Айтматаў пісаў: 
лёс злітаваўся і падараваў свету 
Вялікага пісьменніка.

Як усё было насамрэч, Васіль 
Быкаў уражліва апісаў у аповес-
ці «Мёртвым не баліць», цалкам 
пабудаванай на аўтабіяграфіч-
ным матэрыяле. Дакладна і па-
драбязна прадстаўлена ў тэксце 
тапаграфія: украінскія вёскі Вя-
лікая Севярынка, Іваніўка, Кіра-
ваград. Прозвішча галоўнага ге-
роя таксама абрана невыпадко-
ва: Васіль — Васілевіч. Дарэчы, 
гэты прыём аўтабіяграфізму, які 
сагравае аповед, неаднаразова 
сустракаецца і ў іншых мастац-
кіх тэкстах пісьменніка: Васіль 
Глечык («Жураўліны крык»), 
Васюкоў («Праклятая вышы-
ня»), Валошын (ад беларускага 
валошка — васілёк; «Яго баталь-
ён»). Усё перажыта не толькі ма-
лодшым лейтэнантам Васілеві-
чам, але і самім Васілём Быка-
вым. На наша шчасце, мы маем 
выдатную магчымасць азнаёміц-
ца з аўтэнтычным аўтарскім 
тэкстам, дзе С. Шапран старан-
на і паслядоўна аднавіў каля 
200(!) скарачэнняў, здзейсненых 
цэнзурай і выдзеленых у тэксце 
асобным шрыфтам і малюнкам 
нажнічак на палях.

 У колішняй баладзе Янкі 
Купалы «Паэта і цэнзар», напі-
санай на досвітку ўзнікнення 
савецкай цэнзуры, ёсць радкі, 
якія адпавядаюць здзейсненаму 
цэнзурай 1960 — 1980-х гадоў 
з быкаўскімі тэкстамі. «Паэта» 
пісаў: «Зваліце кароны і тро-
ны, — / Ужо досць каралёў і ца-
роў! / Хай будзе народу ўладар-
ства / І панства зямлі жыхароў!» 
А цэнзар пагладзіў: «Шануйце 
кароны і троны… / О, чэсць 
каралям і царам! / Патрэбны 

 народу прынука, — / Патрэбны 
бізун жыхарам!» У вернутым 
складальнікам кнігі рукапісе, 
пра які сам Быкаў сумняваўся, 
што ён не згінуў і што насамрэч 
існуе ў сямейных і дзяржаўных 
архівах, дастаткова прачытаць 
узноўленыя радкі, а месцамі і 
цэлыя старонкі, страчаных над-
звычай уражальных падрабяз-
насцей, каб пераканацца ў тым, 
што цэнзар старанна вынішчаў 
тыя мясціны, дзе прысутнічалі 
згадкі пра фантомны боль, які 
перажывае герой аповесці лей-
тэнант Васілевіч і які зразумелы 
большасці нашых сучаснікаў. 

Гэты боль абвастраецца ў 
хвіліны роздуму пра пагібель 
калег і сяброў Васілевіча, калі 
ён міжволі шукае віноўніка тра-
гедыі («тых, што загінулі ад яго 
і праз яго»). Герой заўважае і 
запамінае ўсё, што кажа адзін з 
салдат, які трапіў у палон: «Што 
глядзіш? Асуджаеш? Так? Асу-
джаеш! Дванаццаць на дзвесце, 
думаеш, дзе? У зямлі! І думаеш, 
злачынцы? Дудкі! З палону па-
прыбягалі. Не ўседзелі да канца 
вайны. Во! Хто сёння ў героях? 
Брэсцкая крэпасць і так далей!  
А я чацвярых з Брэсцкай крэ-
пасці на Сандамірскім закапаў. 
Во! Тады не пыталіся, як у палон 
здаўся. Пыталіся, чаму не за-
стрэліўся. Ясна!» І гэтыя словы, 
рваныя фразы, незавершаныя 
сказы, што выбухаюць у душы 
любога, хто перажыў тое, чаму 
няма назвы, рашуча выдаляліся, 
закрэсліваліся. 

Аўтара аповесці папракалі ў 
наўмысным згушчэнні фарбаў, у 
празмерным нагнятанні трагіч-
нага гучання, у прыземленасці 
паказу і дэгераізацыі персана-
жаў, у адсутнасці савецкага па-
трыятызму, нарэшце, у рэмар-
кізме, а менавіта ў некрытычным 
перайманні Э. М. Рэмарка. На-
прыклад, словы, што з гонарам 
прамаўлялі многія героі многіх 
твораў пра Першую і Другую 
сусветную войны, а менавіта 
«франтавая таварыскасц ь», бяз-
літасна вынішчаліся. Так не-
чакана выявілася паўвекавая 
адсталасць літаратуры сац-
рэалізму ад вялікай класічнай 
традыцыі, якая заўсёды лічыла 
праўду мэтай рэалістычнага ма-
стацтва. Адгукнулася і тагача-

снае высакамерна- чыноўніцкае 
разуменне мастацкай літара-
туры як звычайнай партый-
най прапаганды вобразна- 
ілюстратыўнымі сродкамі. 

Прыклады можна памнажаць 
і памнажаць, яны самі па сабе 
ўражваюць і выклікаюць глыбо-
кія пачуцці і высокі роздум пра 
свет і чалавека ў свеце. Скла-
дальнік кнігі В. Быкава свядома 
парушае тэксталагічныя зако-
ны, каб чытач не блытаўся, шу-
каючы вынішчаныя цэнзурай 
мясціны ў каментарыях, а пера-
жыў слодыч чытання сапраўд-
ных быкаўскіх тэкстаў.

Дзве трэці кнігі ўспрымаюц-
ца як дапаўненне да галоўнага 
тэксту аповесці. Гэта грунтоўнае 
ўзнаўленне драматычнай гісто-
рыі супрацьстаяння пісьмен-
ніка грамадскай сістэме, якая 
забывае пра асобнага чалавека. 
Гэта дэтэктыўныя сюжэты пра 
тое, як аповесць публікавалася 
ў часопісе «Маладосць» і якія 
захопленыя водгукі крытыкаў 
сустрэлі яе з’яўленне. Як узмац-
нялася, паводле слоў самога Бы-
кава, «степень идеологического 
остервенения», калі аповесць 
была апублікавана ў часопісе 
«Новый мир». Як ратавалі любі-
мага пісьменніка яго калегі і чы-
тачы, якія яшчэ не згубілі здоль-
насці ўспрымаць праўду, і як 
Аляксандр Твардоўскі падымаў 
яго дух, нагадаўшы рускую на-
родную прымаўку «Всё минется , 
а правда останется». «Ліст 53-х» 
беларускіх пісьменнікаў, якія ў 
1966 годзе адчулі вострую не-
абходнасць абараніць свайго 
калегу ад несправядлівых напа-
дак тых, хто сапраўды «отставал 
от времени» («Когда отстают 
от времени» — так называў-
ся артыкул у партыйнай газеце 
«Правда», дзе згадваўся не толькі 
В.  Быкаў, але і іншыя пісьмен-
нікі, якія ў наш час маюц ь за-
конны статус класікаў літара-
туры). Падрабязна на фактах з 
1970  — 1980-х гадоў апісваецца 
далейшы драматычны лёс твора, 
які нядаўна ўдзельнікі «круглага 
стала» БТ «Время Союза», пры-
свечанага 90-годдзю з дня нара-
джэння Васіля Быкава, адзіна-
галосна назвалі лепшым творам 
беларускага пісьменніка…

Міхась ТЫЧЫНА

Сяргей Новікаў — кандыдат гістарыч-
ных навук, дацэнт, загадчык кафедры 
гісторыі, сусветнай культуры і турызму 
Мінскага дзяржаўнага лінгвістычнага ўні-
версітэта — даўно вядомы глыбокімі пра-
цамі ў галіне айчыннай ваеннай гісторыі. 
Апошняя з іх — манаграфія «Беларусь 
улетку 1941 года: новыя падыходы ў да-
следаванні баявых дзеянняў». 

З мінскім даследчыкам можна пага-
дзіцца ў тым, што «за сем пасляваенных 
дзесяцігоддзяў прафесійнымі навукоў-
цамі так і не былі знойдзены адказы на 
асобныя, у першую чаргу спрэчныя пы-
танні пра ход абарончых баёў на тэрыто-
рыі Беларусі ў першыя месяцы Вялікай 
Айчыннай вайны». Бясспрэчны пра-
рыў у гістарыяграфіі краіны зроблены 
ў першым раздзеле «Новыя падыходы 
ў даследаванні баявых дзеянняў на тэ-
рыторыі Беларусі», першая глава якога 
прысвечана гісторыі нямецкага штурму 
і савецкай абароны Брэсцкай крэпасці. 
Не менш важна, што навуковец задае ал-
гарытм будучым даследчыкам праблемы. 
У манаграфіі чытаем: «На цяперашні час 
відавочна, што ў канву гісторыі ўпартай 
абароны крэпасці з першага дня неабход-
на ўплятаць белую нітку палону, без якой 

не будзе адноўлена поўнае палатно ўсіх 
баявых падзей на тэрыторыі Б рэсцкай 
крэпасці летам 1941 г. На падставе вы-
яўленых дакументаў неабходна раскрыць 
поўную карціну трагедыі савецкіх ваен-
напалонных: паказаць рэальныя машта-
бы палону, аднавіць яго храналогію, 
прасачыць лёс абаронцаў крэпасці ў ня-
мецкім палоне, і такім чынам упісаць у 
гісторыю абароны і пантэон памяці аба-
ронцаў імёны тысяч савецкіх ваеннапа-
лонных».

Таксама ў манаграфіі аналізуецца Ле-
пельская аперацыя: лакальныя контр-
удары Заходняга фронту на лепельскім 
напрамку ў ліпені 1941 г. Аўтар манагра-
фіі выказвае арыгінальныя і ў той жа час 
пераканаўчыя меркаванні адносна хра-
налагічных рамак баёў на Віцебшчыне; 
агульнай колькасці танкаў, якія ўдзель-
нічалі з абодвух бакоў у баях пад Сянно; 
страт, панесеных з абодвух бакоў у ходзе 
танкавых баёў на Віцебшчыне і інш.

Навукоўца прадэманстраваў даслед-
чыцкі талент і ў трэцяй главе, прысвеча-
най праблемнаму комплексу, звязанаму з 
дняпроўскім рубяжом пад Магілёвам. Ён 
рашуча разбурае стэрэатыпы, якія «пер-
шапачаткова былі ўведзены ў шырокі  

ўжытак у мемуарах савецкіх военачаль-
нікаў і афіцыйных выданнях». Сяргей Яў-
генавіч першым з беларускіх даследчы-
каў выявіў шмат нестыковак, шукаючы 
адказ на такое пытанне: «На чым пабуда-
вана пануючае ў айчыннай гістарыягра-
фіі сцвярджэнне аб 30 тысячах нямецкіх 
салдат і афіцэраў, якія загінулі ў баях пад 
Магілёвам?» Імкнучыся да навуковай іс-
ціны, мінскі беларусазнаўца звяртаецца 
да «дакументаў непасрэдных удзельнікаў 
штурму горада — дзённікаў баявых дзе-
янняў чатырох нямецкіх дывізій». Гэтыя 
крыніцы далі падставы для наступных 
высноў: «Агульная лічба страт складала: 
3765 афіцэраў, унтэр-афіцэраў і радавых, 
з якіх былі забіты 727  чалавек, паране-
ны — 2867, зніклі — 17».

С. Новікаў даследуе франтальную на-
ступальную аперацыю на Гомельшчыне: 
«вынікі больш чым месячнай бітвы на 
Гомельшчыне паўплывалі на ўнясенне 
карэкціроўкі ў першапачатковыя планы 
немцаў ва ўсходняй аперацыі і нават пры-
вялі да змены ўсёй стратэгіі «маланкавай 
вайны». Лакальныя і абмежаваныя поспе-
хі Заходняга і Цэнтральнага франтоў на 
Гомельшчыне сталі першымі крокамі да 
краху стратэгічнай аперацыі «Барбароса». 

Другі раздзел манаграфіі «Дакумен-
ты і матэрыялы» надзвычай важны ў 
крыніцазнаўчым сэнсе. «Манаграфія 
з’яўляецца першым у нашай краіне і на 
прасторах СНД зборам замежных да-
кументальных крыніц, якія не толькі 
ўтрымліваюць найважнейшыя звесткі 
аб баявых дзеяннях германскага боку, 
але і паказваюць шматлікія факты вя-
дзення ўпартай абароны Чырвонай ар-
міяй на тэрыторыі Беларусі летам 1941 г. 
Абсалютная большасць прадстаўленых 
у кнізе матэрыялаў практычна ніколі не 
перакладалася на беларускую і рускую 
мовы, таму фактычна была недаступная 
для многіх айчынных даследчыкаў».

У «Дадатках» змешчаны карты,  баявыя 
схемы, факсіміле дакументаў, табліц. 

Выхад манаграфіі «Беларусь улетку 
1941 года: новыя падыходы ў даследа-
ванні баявых дзеянняў» — знакавая 
падзея для айчыннай беларусістыкі. 
С. Новікаў задаў планку якасці даслед-
чыцкага працэсу. Разам з тым трэба 
адзначыць асоб, якія сур’ёзна дапа-
маглі яму ў працы. Гэта К.  Зарэцкая, 
С. Паўлавіцкі, Н. Кушнер, А. Калбаска, 
А. Цымбала.

Міхась СТРАЛЕЦ

Манаграфія без стэрэатыпаў

...Баліць жывым
Чытач аповесці Васіля Быкава «Мёртвым не баліць» 
звычайна не задумваецца над тым, што гэта назва  
мае свой працяг, як мае працяг і народная прымаўка,  
якую наш выдатны пісьменнік выкарыстаў як назву.  
А менавіта: «...баліць жывым!» Частотны слоўнік 
аповесці пацвярджае, што менавіта слова «боль»  
у быкаўскім творы сустракаецца найчасцей.
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У кнізе «Гэты чароўны свет кіно» 
Сяргей Трахімёнак прадстаўляе 
кінааповесц ь «Міленіум у Аўсюках» — 
камічны дэтэктыў, дзе супрацоўнікі 
мясцовай міліцыі ў апошнія дні другога 
тысячагоддзя выпраўляюцца разблыт-
ваць дзіўную справу, якая вырашае мно-
гія даўнія супярэчнасці. Вёска Аўсюкі  

(у сапраўднасці Аўцюкі) вядомая як 
сталіца беларускага гумару, таму дзяку-
ючы яго жартаўлівым жыхарам, здат-
ным на самыя розныя ўчынкі, твор 
набывае неабходную нацыянальную 
адметнасць. Аўтар не апантаны ідэалі-
зацыяй землякоў — яго персанажы вы-
глядаюць рэалістычна. 

Па прыкладзе аўсюкоўцаў у нашага 
народа ёсць усё патрэбнае для добрага 
жыцця: пачуццё гумару, прадпрымаль-
насць, уменне паразумецца, каб пазбег-
нуць вялікіх непрыемнасцей. Цікавым 
падаецца погляд аўтара на ролю белару-
скай мовы ў сучасным грамадстве. Пер-
санажы нібы хаваюцца за яе ў стасунках 
з незнаёмымі людзьмі, каб вызначыць, 
ці варты шчырасці суразмоўца, а пе-
раход на мову большасці робіцца свед-
чаннем добразычлівасці альбо пачатку 
«важнай» размовы. Твор завяршаецца 
развагамі пра лёс «патриота своей вёски 
и своей земли» міліцэйскага афіцэра 
Аўласевіча. Разам з «Міленіумам…» у 
кнізе змешчаны дзве кінааповесці Але-
га Буркіна, напісаныя на ваенную тэма-
тыку. Жанр мае свае характэрныя рысы 
(драбленне дзеяння на кароткія эпізоды, 
лаканічнасць дыялогу і аўтарскіх тлума-
чэнняў, мантажны характар эпізодаў), 
але творы А.  Буркіна і С.  Трахімёнка 
прыкметна адрозніваюцца між сабой. 
Кінааповесці Буркіна — бліжэй да сцэ-
нарыя: аўтар у кожным эпізодзе азначае 
час і месца дзеяння, апісвае знешні вы-
гляд і эмацыянальны стан персанажаў , 

іх рухі, жэсты, міміку, інтанацыю. Апі-
санне, дзея, дыялог — нічога інша-
га, збыткоўнага, у гэтых творах няма. 
«Міленіум…» С.  Трахімёнка па стылі 
бліжэй да мастацкай прозы: пісьменнік 
звяртаецца да рэтраспекцыі, дапускае 
аўтарскія адступленні, апісвае харак-
тар, схільнасці, захапленні галоўных 
персанажаў. Каб ператварыць кінаапо-
весць у тэлефільм, патрэбны крэатыўны 
рэжысё р, які знайшоў бы цікавы фармат 
і для аўсюкоўскіх анекдотаў, з якіх пачы-
наецца кожны новы эпізод, і для шмат-
лікіх кадраў з мінулага герояў.

На гэты час, паводле прадмовы, толькі 
адзін твор з трох апублікаваных у кнізе 
быў увасоблены сродкамі кінематогра-
фа. У 2011 годзе быў зняты васьмісерый-
ны фільм па сцэнарыі А. Буркіна «Заяц, 
смажаны па-берлінску». Два кухары- 
сябры выпраўляюцца на Айчынную 
вайну, нягледзячы на тое, што маюць 
законную бронь ад рэстарана «Метра-
поль»: аднаму з іх прыходзіць «пахарон-
ка» на сына, і ён разумее, што «Когда 
другие в окопах… Противно смотреть 
на сытые и пьяные рожи». Поўны ка-
валер ордэна Славы, Ломаў сустракае 
сына жывым і бадзёрым: пасля ранен-
ня Ваня ачуняў у шпіталі і вярнуўся ў 
родную вайсковую часць. Воінскія спра-
вы сяброў выглядаюць даволі вясёлы-
мі, і ордэнамі іх узнагароджваюц ь за 
смеласц ь і вынаходлівасц ь. 

У другой кінааповесці А. Буркіна — «А 
жыць, браткі, будзе можна» — смешных  

эпізодаў значна менш, і дзеянне твора 
адбываецца ў Афганістане, дзе падчас 
вайны служыў і сам аўтар. Галоўныя 
героі — генерал Васіль Ягоравіч, яго 
жонка Таццяна, нейрахірург, і сын — 
камандзір роты, афіцэр Аляксандр, які 
вырашае ваяваць «за рэчкай». На адной 
з баявых аперацый ён ратуе з пажару 
афганскую дзяўчынку, доўга ляжыць 
у бальніцы, затое знаёміцца з будучай 
жонкай… Гэтая кінааповесць — самы 
вострасюжэтны твор у кнізе, драпеж-
нага выгляду «духаў» тут без праблем 
падманваюць, забіваюць, перамагаюць, 
а савецкіх байцоў за кожны гераічны 
ўчынак зноў шчодра ўзнагароджваюць 
ордэнамі. Творам А. Буркіна не ўласцівы 
быкаўскі экзістэнцыялізм, яго героі не 
схільныя рэфлексаваць над тым, з якой 
падставы і дзеля чаго варта несці смерць 
іншым. Жаданне Аляксандра служыць 
у Афганістане, прыярытэт вайсковай 
службы над уласным жыццём і шчасцем 
блізкіх у выпадку Васіля Ягоравіча — 
дадзенасць, якая не патрабуе абгрунта-
вання. Гераізм на вайне вітаецца, сумне-
ваў у мэтазгоднасці афганскай кампаніі 
няма — А. Буркіну ўласцівы традыцый-
ныя погляды, абавязковыя для ваеннага 
чалавека. Ёсць у творы і эпізод сустрэчы 
Аляксандра з маці забітага саслужыўца, 
але ці дастаткова гэтага, каб выявіць ан-
тыгуманнасць вайны? Магчыма, дзеля 
будучыні людзей пра яе трэба пісаць 
зусім з іншых пазіцый? 

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Назву зборніку дала п’еса, якой адкры-
ваецца кніга, і разглядаць яе (кнігу) вар-
та, падзяліўшы папярэдне на дзве часткі: 
у першую ўвойдуць дзве драмы, прысве-
чаныя вайне і сучаснаму войску, у дру-
гую  — нечаканае як на сёння вяртанне 
да антычнасці. Узнікае пытанне: навошта 
вяртаць з грабніц спачылых Менелая і 
Елену, Парыса і Касандру ды іншых ша-
ноўных спадароў Старажытнай Грэцыі? 
Адказваць на яго мы будзем пазней, а 
пакуль што спынімся на першай частцы, 
«ваеннай».

І
Цягам усёй п’есы «Пеўчыя 1941 года» 

Георгій Марчук абыгрывае метафару 
(яна ж і сімвал, яна ж і лейтматыў), за-
кладзеную яшчэ ў назве твора. 

Акупіраваная нямецкімі войскамі бе-
ларуская вёска. Айцец Вікенцій набірае 
з групы ваеннапалонных царкоўны хор, 
які павінен спяваць, каб жыць, і спя-
ваць хораша, а гэта значыць, тое, што 
загадаюць. Яны насалоджваюць слых 
немца Хорста Мантопфера, выконваюц ь 
паніхіду па яго загінуўшым браце, але 
ўрэшце, пад заслону, наважваюцца вый-
сці з-пад улады злавеснай дырыжорскай 
рукі і спяваюць ужо для народа, тое, што 
падказвае сэрца, мараль, годнасць... Пры 
тым, што метафара празрыстая, у п’есе 
яна не падаецца банальнай, і Г. Марчук 
удала праводзіць яе ад першага да апош-
няга акта.

Цэнтральны персанаж п’есы ай-
цец Вікенцій выступае як увасабленне 
духоўнасці.  Вельмі ўдалым атрымаўся і 

характар паліцая Кульбакова. Адмоўны 
герой выглядае жывым, у многім дзяку-
ючы кантрастам, якія выяўляюцца і ў яго 
паводзінах, і ў мове.

Ёсць заўвагі да грубай лексікі, якую 
аўтар ужывае смела і нават з задаваль-
неннем. Канфлікт у «Пеўчых 1941 года» 
наспявае вакол царкоўнага золата, на ін-
шым узроўні гаворка ідзе пра барацьбу 
дабра і зла, пра здраду, веру, мужнасць 
і слабасць асобна ўзятага чалавека, за-
кранаецца адвечная тутэйшасць і нават 
«шындлераўскі комплекс» (святар паку-
туе, што не змог уратаваць больш палон-
ных)…

П’еса «Пісьмы салдату» нагадвае сцэ-
нарый для вайсковага серыяла. Побыт 
салдат, некалькі сюжэтных адгаліна-
ванняў (здрада дзяўчыны, «разборкі» 
з адценнем крыміналу, забаўны салдат 
Мехмон і яго бабуля на далёкім Усхо-
дзе — дарэчы, адзін з самых чалавечных 
момантаў у п’есе), думкі аўтара пра Ра-
дзіму, службу, каханне і ролю грошай у 
жыцці — вось асноўныя складнікі п’есы. 

Пытанне: у кнізе беларускамоўны тэкст 
раптам пераходзіць у рускамоўны, а праз 
пару абзацаў зноў вяртаецца да мовы. 
Гэта такая таямнічая задумка аўтара ці 
недагляд выдавецтва?

ІІ
Зварот да антычнай тэмы заўжды вель-

мі спакушальны: гэта як папіць з жыцця-
дайнай крыніцы. 

У беларускай літаратуры самы знака-
міты зварот да антычнасці — гэта пара-
дыйныя паэмы «Энеіда навыварат» ды 

«Тарас на Парнасе». П’есы Г. Марчука 
«Менелай, Елена і Парыс» ды «Арэст і 
Касандра» недзе паміж падобнымі паро-
дыямі і пераасэнсаваннем старых сюжэ-
таў.

Такая спецыфіка матэрыялу: калі 
бярэшся апісваць старажытныя траге-
дыі, з якіх вырасла ўся еўрапейская — і 
затым амерыканская англамоўная літа-
ратура (лічы, літаратура паловы свету), 
ты мусіш прытрымлівацца пэўнага сты-
лю, назавём яго «высокім». Выключэн-
не — новыя трактоўкі, калі ад вядомага 
сюжэта бярэцца толькі фабула, а час ды 
месца змяняюцца, і, зноў жа, пародыі. 

Тут «нізкі» стыль выкарыстоўваецца 
наўмысна. 

Г. Марчук ідзе новым шляхам: пакідае 
класічнае месца дзеі, класічны сюжэт, ге-
рояў, але ўкладвае ў іх вусны такія сло-
вы, якія мог бы прамовіць наш Несцер-
ка. Як ставіцца да такога «літаратурнага 
па»? Мастака трэба «судзіць» (зважайце 
за такое грознае слова) па яго ж зако-
нах, таму ацэнка залежыць ад таго, ці 
наўмысна Г. Марчук пайшоў на гэта, ці 
выпадкова перайшоў пэўную мяжу. Калі 
ўдзельнікі Траянскай вайны на поўным 
сур’ёзе гавораць, што ўсім воінам даўно 
ўжо сніцца «хата», мы не можам не ад-
чуваць пэўную няёмкасць: якая хата ў 
Старажытнай Грэцыі? Ці вось гэтае «Зеўс 
хлопец хоць куды, / На дзевак падкі» з ву-
снаў Ганімеда. 

У сярэдзіне першай «антычнай» п’есы 
Г. Марчука ловіш сябе на думцы, што 
гэта ніякія не Ганімед ды Кікід і не Еле-
на з Менелаем, але мальераўскія пер-
санажы, якія задумалі чарговы жарт і 
прабраліся ў чужую п’есу, начапіўшы 
г рэчаскія маскі.

Сапраўды, аўтару трэба было б напісац ь 
камедыю, тым больш што ўсе дадзеныя 
для гэтага ёсць: па-першае, уменне дасціп-
на, ёміста выказаць думку (нездарма ж ён 
выдаў некалі кнігу афарызмаў), па-другое, 
абазначаны ўжо стыль, лёгкі, грубаваты 
і гэтым жывы. Тут яны — наш Марчук і 
французскі Мальер — сыходзяцца: абод-
ва жадалі напісаць антычную драму, а 
 талент выявіўся да камедыі. 

Анастасія ГРЫШЧУК

Крытыка

Вайна і грэкі
Марчук, Г. В. Пеўчыя 1941 года: п’есы / 
Георгій Марчук. — Мінск: Выдавецкі 
дом «Звязда», 2014. — 368 с. 

Прадстаўляць чытачу Георгія Марчука няма сэнсу, таму адразу 
пяройдзем да яго новай кнігі — зборніка п’ес «Пеўчыя 1941 года», 
што выйшаў сёлета ў Выдавецкім доме «Звязда». 

Этот волшебный мир кино: 
киноповести / Олег Буркин, Сергей 
Трахимёнок. — Минск: Издательский 
дом «Звязда», 2014. — 296 с. 

Сучасны сюжэт  
для айчыннага Галівуда

Напэўна, многія задумваліся пра тое, якім мог бы быць папулярны фільм,  
прысвечаны беларускай сучаснасці, — ды каб не толькі смешны альбо заблытаны,  
але і азначаны яднальнай, патрыятычнай ідэяй. Знайсці цікавую задуму —  
стварыць сюжэт, выбраць герояў і месца дзеяння — справа няпростая,  
але паспрабаваць варта! 
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— Сапраўды, у 2013-м туры-
сты, ды і мясцовыя жыхары, 
не абміналі наш музей. Гэтаму 
шмат у чым паспрыяла харыз-
ма самога месца, праведзеная 
рэстаўрацыйная праца, верну-
тая палацаваму ансамблю бы-
лая веліч, цікавая экспазіцыя, 
новыя музейныя праграмы. 
Музей-запаведнік арганічна 
ўвайшоў у культурнае жыц-
цё краіны не як манапаліст, а 
дзякуючы якасным і колька-
сным паказчыкам сваёй дзей-
насці. Мы гатовыя дапамагаць 
і дапамагаем іншым калегам- 
установам стаць цікавымі для 
наведвальнікаў.

— У 2012 годзе Нясвіж быў 
культурнай сталіцай Беларусі…

— Падчас правядзення акцыі, 
якая, вядома ж, прыцягнула 
ўвагу турыстаў да Нясвіжа, у 
нас прайшло шмат культурных 
мерапрыемстваў, адмысловых 
выставак. Адна з самых яркіх 
падзей — адкрыццё Палацава-
га ансамбля. Музей удзельнічаў 
у дзясятках мерапрыемстваў, 
у тым ліку і агульнанацыя-
нальных: канцэрты, выстаўкі, 
палацавы баль і многае іншае. 
Гасцям спадабалася атмасфера, 
якая панавала ў палацы. І ў ад-
розненне ад традыцыйных му-
зеяў людзі жадаюць зноў і зноў 
вяртацца сюды па новыя эмо-
цыі, якія выклікае старадаўняя 
рэзідэнцыя князёў Радзівілаў.

— Што яшчэ прапануе музей 
акрамя наведвання экспазі
цыі і экскурсійнага абслугоў
вання?

— Распрацаваны шэраг лек-
цый, музейна-педагагічных 
заняткаў, існуе больш як дзе-
сяць экскурсійных маршрутаў. 
Найбольш папулярныя — экс-
курсіі па экспазіцыі Палацава-
га ансамбля. Пазнавальнымі 
будуць такія, як «Гістарычная 
частка Нясвіжа», «Абарон-
чая сістэма замка Радзівілаў», 
«Стары парк». Тым, хто хоча 
аглядаць славутасці самастой-
на, мы можам прапанаваць 150 
аўдыя гідаў. Пакуль запісана 
чатыры моўныя версіі, аднак 
плануем дадаць яшчэ некалькі. 
Два гады таму ўвялі сезонны 
маршрут па фартыфікацыях 
Палацавага ансамбля з на-
ведваннем часткі падземнага 
хода, якая захавалася.

Вялікай папулярнасцю ка-
рыстаецца паслуга тэатраліза-
ванага віншавання маладых у 
Ратушы і Палацавым ансамблі. 
Летась да нас завітала больш 
як 200 пар. Госці палаца мо-
гуць скарыстацца паслугамі 
«Суправаджэнне фотасесій», 
«Фота ў княжых касцюмах». 
Немагчыма прайсці міма но-
вай музейнай крамы, дзе прад-
стаўлены шырокі асартымент 
сувенірнай і паліграфічнай 
прадукцыі рознага кошту: ад 
магнітаў да эксклюзіўных па-
дарункаў. Асаб лівым попытам 
карыстаецца фірменны ша-
калад музея «Чорная Панна 
Нясвіжа». Рэгулярна ў музеі 
праходзяць канцэрты, спек-
таклі, экскурсіі-анімацыі. 
Напрыклад, у перадапошнія 

выхадныя чэрвеня запрашалі 
наведвальнікаў на традыцый-
ныя «Вечары Вялікага тэатра ў 
замку Радзівілаў».

— Нашчадкі князёў Ра
дзівілаў часам наведваюць 
Нясвіж. Ці плануюцца нейкія 
праекты з іх удзелам?

— У нас добрыя стасункі з 
нашчадкамі роду. Напрыклад, 
вядомы калекцыянер і мецэнат 
Мацей Радзівіл неадна разова пе-
радаваў у падарунак запаведніку 
розныя прадметы. У 2013  го-
дзе ў музеі з’явілася калекцыя 
копій Радзівілаўскіх медалёў, 
вялікая частка якіх зробленая 
са срэбра  — гэта таксама пада-
рунак Мацея  Ра дзівіла. 19 копій 
былі выкананы варшаўскім ме-
дальерам Ежы Панасюком, які 
абапіраўся на калекцыю Януша 
Францішака Радзівіла. Акра-
мя іх ёсць медаль, зроблены па 
просьбе Мацея Радзівіла ў гонар 
500- годдзя існавання роду Ра-
дзівілаў у Нясвіжы і 600-годдзя 
Гро дзенскай уніі.

У апошні прыезд Мацея Ра-
дзівіла ў маі гэтага года ішла 
размова пра выстаўку яго ка-
лекцыі ў Нясвіжскім замку. 
Гэта посуд, пластыка, карці-
ны, якія раней належалі Ра-
дзівілам. Іх збіралі па ўсім све-
це. Акрамя таго, мы ўсталявалі 
кантакты са спадчыннікамі 
апошняга ардыната нясвіжска-
га, якія пражываюць у Італіі, 
для стварэння праекта (будзе 
выстаўка альбо нават асобная 
экспазіцыя ў залах палаца), 
прысвечанага Лявону Уладзі-
славу Радзівілу. Гісторыя гэ-
тага чалавека, на жаль, неда-
статкова даследавана.

— Як супрацоўнічаеце з ін
шымі музеямі?

— У запаведніку прайшоў 
шэраг выставак з удзелам 

 беларускіх, літоўскіх, расійскіх 
музеяў: «Надзея. Вера. Увас-
крэсенне» — Музей Рокішскага 
краю, «Вандраванне ў часе» — 
Музей гадзіннікаў г. Клайпеда, 
Гомельскі палацава- паркавы 
ансамбль, выстаўка мікрамінія-
цюр — Музей «Рускі Ляўша» 
Міжнароднай Гільдыі Майс-
троў г.  Санкт- Пецярбурга, 
«Беларусь сакральная» — На-
цыянальны мастацкі музей 
Рэспублікі Беларусь, Цэнтр 
даследаванняў беларускай 
культуры, мовы і літаратуры 
Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі і шмат іншых. Наша 
супрацоўніц тва звязана з доў-
гатэрміновым дэпазітам прад-
метаў з Нацыянальнага ма-
стацкага музея, Нацыянальнага 
гістарычнага музея, Замкавага 
комплексу «Мір».

— Ці можаце назваць леп
шую выстаўку 2013 года, якая 
ладзілася ў музеі?

— Летась прадстаўля-
лі 14  экс пазіцый, і кожная з 

іх была  па-свойму цікавая. 
Асобнай  увагі заслугоўвае 
выстаўка спальнага гарніту-
ра, які належаў Ра дзівілам,  — 
«L’ensemble». Гэтая мэбля — 
мабыць, адзін з найважней-
шых набыткаў музея за апошні 
час. І хай гарнітур паходзіць не 
з мэблі, што належала асноў-
най лініі Ра дзівілаў, усё роўна 
гэта вялікая падзея не толькі 
для нас, але і, як мне здаецца, 
для краіны ўвогуле.

— Вы рэалізавалі шмат 
цікавых праектаў. Што яшчэ 
чакац ь вашым наведваль
нікам?

— Паспяхова прайшлі вы-
стаўкі міжнароднага фармату 
пры супрацоўніцтве з музеямі 
г. Санкт-Пецярбурга. Вялікую 
цікавасць выклікала выстаўка 

мікрамініяцюр Уладзіміра 
Аніскіна «Рускі Ляўша», а так-
сама экспазіцыя «Жывапіс, 
графіка, скульптура», якую мы 
прадстаўлялі сумесна з Тава-
рыствам перасоўных выставак 
XXI стагоддзя. Да канца года 
госці музея змогуць убачыць 
выстаўку прадметаў белару-
скага сакральнага мастацтва 
і экспазіцыю, прысвечаную 
100-годдзю пачатку Першай 
сусветнай вайны.

— Ці будзе ўдасканальвацца 
стацыянарная музейная эк
спазіцыя?

— Дзякуючы набыццю новых 
экспанатаў яна ўжо мяняецца. 
У планах — стварэнне новых 
інтэрактыўных экспазіцый у 

падземнай частцы палаца і на 
фартыфікацыйных пляцоўках.

— У 2012 — 2013 гадах у 
На цыянальным цэнтры інтэ
лектуальнай уласнасці музей 
запаведнік зарэгістраваў шэ
раг таварных знакаў. З якой 
мэтай?

— Таварны знак — гэта су-
часны інструмент рэгулявання 
рынку. Рэгістрацыя дае магчы-
масць ідэнтыфікаваць вытвор-
цу прадукцыі або паслуг, атрым-
ліваць ліцэнзійныя адлічэнні ад 
выкарыстання таварнага знака 
трэцімі асобамі, уносіць пра-
вы на таварны знак у статутны 
фонд створаных арганізацый, 
прад’яўляць прэтэнзіі нядобра-
сумленным канкурэнтам і інш. 
Мы зарэгі стравалі і карыстаем-
ся 8 таварнымі знакамі.

— Вядома, што ў музеі 
запаведніку ўпершыню ў 
краіне ўведзена паслуга ка
мерцыйнай акрэдытацыі па
заштатных экскурсаводаў. Як 
ацэньваеце першыя вынікі?

— Пакуль казаць яшчэ рана. 
Прааналізаваць сітуацыю змо-
жам толькі пасля заканчэн-
ня турыстычнага сезона — у 
лістападзе. Варта адзначыць, 
што гэта агульнасусветная 
прак тыка, якая існуе ў шмат-
лікіх музеях. Неабходнасць у 
распрацоўцы і ўводзе такой 
паслугі паўстала з-за высокай 
папулярнасці Палацавага ан-
самбля ў турыстаў. Акрэдыта-
цыю плануем праводзіць два 
разы ў год. Мы з задавальнен-
нем прымаем новыя прапа-
новы па павышэнні ўзроўню 
прыёму турыстаў.

— Сяргей Міхайлавіч, 
пасаду дырэктара музея 
запаведніка «Нясвіж» вы зай
маеце ўжо не першы год. За 
гэты час вывучылі ўсе асаб
лівасці і нюансы дзейнас
ці ўстановы. Што плануеце 
змяніць, палепшыць?

— Асноўнай задачай заста-
ецца рэалізацыя місіі запавед-
ніка — стварэнне ў Нясвіжы 
культурнага сатэліта сталіч-
нага Мінска. На гэта нацэле-
ны ўсе перспектыўныя планы: 
забудова тэрыторыі былога 
касцёла езуітаў з узнаўленнем 
калегіума, стварэнне на гэтай 
пляцоўцы музейнага рэстара-
на з відам на замак. Сёння ўжо 
зроблена перадпраектная пра-
панова, ідзе пошук спонсараў. 
У планах — адкрыццё ў гора-
дзе новых музеяў і аб’ектаў ту-
рыстычнай інфраструктуры.

— Ці хапае часу займацца 
навуковай дзейнасцю?

— Мая кніга «Базыльяне» 
была выдадзена ў 2011 годзе. 
Гэта навуковая манаграфія па 
тэме дысертацыі, напісанай 
падчас вучобы ў Люблінскім 
каталіцкім універсітэце. Сфе-
ра інтарэсаў даволі разнастай-
ная: гісторыя роду Радзівілаў, 
старадаўнія сядзібы Беларусі, 
Другая сусветная вайна. Для 
працы ёсць шмат архіўных ма-
тэрыялаў  — патрэбен толькі 
вольны час, а яго, як заўсёды, 
бракуе.

— Што самае галоўнае ў 
музеі з пункту гледжання 
кіраўніка?

— Людзі. Вельмі няпроста 
стварыць калектыў аднадум-
цаў.

— Ці можаце назваць са
мую яркую падзею, якая ад
былася з вамі за час працы ў 
музеі запаведніку?

— Безумоўна, гэта адкрыццё 
Палацавага ансамбля з удзелам 
Прэзідэнта нашай краіны.

Кацярына ХАВАНСКАЯ,
Раіса МАРЧУК

Палац Радзівілаў: веліч назаўсёды
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Вялікая камінная зала.
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Летась Нацыянальны гісторыка-культурны музей-запаведнік «Нясвіж»  
стаў самым папулярным у Беларусі: больш як 400 тысяч наведвальнікаў 
пазнаёміліся з яго ўнікальнай экспазіцыяй. Якім чынам былая рэзідэнцыя 
Радзівілаў збіраецца ўтрымліваць першынства? З такім пытаннем  
мы звярнуліся да дырэктара музея-запаведніка Сяргея Клімава.



Сумесны праект штотыднёвіка «ЛіМ»
і Нацыянальнай кніжнай палаты Беларусі
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У межах урачыстага сходу, прысве-
чанага 70-годдзю вызвалення Беларусі 
ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў у 
Вялікай Айчыннай вайне, у Нью-Ёрку 
адбылася прэзентацыя альбома «Сі-
нагогі»  — першага ў серыі філакар-
тычных альбомаў з цыкла «У пошуках 
страчанага». У гэты ж дзень калек-
цыянер пазнаёміў членаў абшчыны 
крымскіх татар у ЗША з альбомам «Бе-
ларусь і мусульманскі свет». А яшчэ ў 
сацыяльна- культурным цэнтры ў Бал-
тымары Уладзімір Ліхадзедаў расказаў 
пра сам праект і шматгадовую працу 
над ім на старонках газет «СБ. Беларусь 
сегодня», «Голас Радзімы», «Звязда», 

«Літаратура  і мастацтва», часопісаў 
«Беларусь»,  «Маладосць».

Прайшлі і іншыя мерапрыемствы, 
якія ў ЗША арганізавала Пасольства 
Беларусі. Сярод іх — прэзентацыя ў 
Бібліятэцы Кангрэса ЗША нядаўна вы-
пушчанага Выдавецкім домам «Звязда» 
альбома са старымі паштоўкамі «Пада-
рожжа ў часе». Дарэчы, тут, у славутай 
скарбніцы, захоўваюцца і іншыя вы-
данні «Звязды», прысвечаныя старым 
паштоўкам: «У пошуках страчанага», 
«Знічкі Айчыны».

Гэта ўжо не першая паездка белару-
скага калекцыянера на амерыканскі 
кантынент. Старая паштоўка з дапамо-

гай вядомага ў Беларусі філакартыста 
стала добрым сродкам народнай дыпла-
матыі паміж Беларуссю і ЗША. З дапамо-
гай уражлівай, багатай калекцыі ўсяго 
аднаго чалавека ладзіцца сапраўдны 
мост дружбы і ўзаемапаразумення. Роз-
ным культурам і розным менталітэтам 
цікавыя памяткі даўніны дазваляюць 
узнаўляць шмат што з блізкага і агуль-
нага. Падчас папярэдняй паездкі ў ЗША 
 Ула дзімір Ліхадзедаў прэзентаваў сабра-
ныя ім матэрыялы, якія распавядаюць 
пра «амерыканскую адысею»  Тадэвуша 
Касцюшкі.

Мікола БЕРЛЕЖ

Сярод тых, хто актыўна спрычыніў-
ся да работы са школьніцтвам падчас 
канікул, — і Мінскае абласное аддзялен-
не Саюза пісьменнікаў Беларусі. На су-
стрэчу з юнымі чытачамі прыехалі паэты 
Рагнед Малахоўскі, Таццяна Атрошанка, 
публіцыст Алена Стэльмах.

«Лідар» — не проста лагер адпачынку, а 
ўнікальны адукацыйны і выхаваўчы пра-
ект Мінскага гарвыканкама. Летам тут 
працуе чатыры змены, у час якіх рэалізу-
юцца самыя розныя праекты, скіраваныя 
на развіццё ў дзяцей цікаўнасці да спор-
ту, здаровага ладу жыцця, грамадзянскай 
актыўнасці, авалодвання педагагічным і 
культурна-асветніцкім досведам. Таму 
невыпадкова арганізатары акцыі «Лета з 
добрай кнігай» — прадстаўнікі Міністэр-
ства інфармацыі, «Белкнігі» і выдавецкай 
сферы, пісьменнікі — прыехалі менавіта 

ў «Лідар», які месціцца ў маляўнічай ля-
сной зоне, непадалёку ад Мінска, у самы 
пярэдадзень 70-годдзя вызвалення Бела-
русі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. 
Да ўвагі юных чытачоў, арганізатараў пе-
дагагічнай і выхаваўчай работы Мінін-
фарм і Выдавецкі дом «Звязда» разгар-
нулі кніжную выстаўку.

Сустрэчу з юнымі чытачамі, у пада-
рунак якім выдаўцы, дарэчы, прывезлі 
і камплект кніг-навінак, прысвечаных 
тэме Вялікай Айчыннай вайны, адкрыў 
ветэран Уладзімір Пятровіч Галаўнюк. 
Гвардыі падпалкоўнік у адстаўцы, ён 
прайшоў шматлікімі франтавымі дарога-
мі. Пра гэта сведчаць узнагароды: ордэ-
ны Чырвонай Зоркі, Айчыннай вайны І  
і ІІ ступеней, медаль «За баявыя заслугі»… 
Уладзімір Пятровіч ваяваў у Сталінгра-
дзе, на Курскай дузе, вызваляў Беларусь, 

 паспеў паўдзельнічаць і ў вайне з япон-
цамі ў Маньчжурыі. Тройчы паранены. 
Адзін асколак і цяпер носіць пад грудзьмі. 
Але не толькі да ўласнай памяці пра вайну 
звяртаўся франтавік, выступаючы перад 
моладдзю. Ён распавёў, што значылі для 
яго веды, кніга, якіх герояў мастацкіх тво-
раў захавала яго свядомасц ь.

Вітаючы хлопчыкаў і дзяўчынак, якія 
сабраліся ў «Лідары», міністр інфарма-
цыі Лілія Ананіч распавяла пра тое, што 
робіцца ў краіне па захаванні гістарыч-
най памяці. Назвала кнігі, якія прыйшлі 
да чытача ў апошні час і прысвечаны Вя-
лікай Айчыннай: «Партызанская зброя», 
«Вечны агонь Перамогі», «Обаль» Алеся 
Савіцкага, «Генерал Корж. Невядомыя 
старонкі» Мікалая Смірнова, «Вайна — 
самы страшны грэх» Таццяны Падаляк, 
«Пеўчыя 1941-га года» Георгія Марчу-
ка… Пад вокладкай кожнай з іх — не 
толькі інфармацыя пра герояў і подзвігі, 
у мастацкіх, публіцыстычных адкрыц-
цях аўтараў пакуты і трагедыі, мужнасць 
і гераізм нашых папярэднікаў. І пра гэта 
нельга забывацца. Іначай наша краіна, 
усе мы станем шматкроць бяднейшыя.

— Калі азірнуцца вакол, заўважаеш, якая 
напружаная сітуацыя ва ўсім свеце, у на-
шых суседзяў, — падзяліўся сваімі развага-
мі на сустрэчы ў «Лідары» намеснік стар-
шыні Мінскага гарвыканкама Ігар Карпен-
ка. — Лічу, што гэта адбываецца ў многім 
і таму, што шмат хто забыўся на досвед 
Вялікай Айчыннай вайны. Нядаўна мы ад-
крывалі помнік у Трасцянцы, столькі ўсяго 
трагедыйнага было вернута з забыцця… 
Ці стане гэта напамінам пра ўрокі Другой 
сусветнай вайны для ўсіх краін Еўропы?.. 

Адказ на  пытанне залежыць ад няпро-
стых працэсаў выхавання грамадства… 
Прыемна, што кніга і юнага чытача пры-
мушае задумацца пра сур’ёзныя, знакавыя 
ў выхаванні чалавека і грамадства рэчы. 
Створаны зусім нядаўна, адукацыйна- 
аздараўленчы цэнтр збірае крэатыўнае, 
скіраванае да актыўнай грамадскай дзей-
насці школьніцтва. І калі тая ці іншая кні-
га западзе ў душы і сэрцы, стане часткай 
іх свядомасці, можна смела разлічваць, 
што ў той кнігі ў нашай краіне ёсць буду-
чыня. Мне здаецца, што менавіта «Лідар» 
мог бы стаць пляцоўкай для дзейснай 
творчай лабараторыі юных журналістаў, 
паэтаў і празаікаў. Досвед журналісцкай, 
літаратурнай творчасці — хіба гэта не 
важна для людзей з актыўнай грамадзян-
скай пазіцыяй? Спадзяюся, што з увагай 
да такой пастаноўкі пытання паставяцца 
і ў Саюзе пісьменнікаў краіны, і ў Інсты-
туце журналістыкі Белдзяржуніверсітэта, 
у рэдакцыях рэспубліканскіх газет і ча-
сопісаў. Найперш — у выданнях дзіцячых 
і маладзёжных. Спадзяёмся на актыўнасц ь 
у стасунках са школьнікамі ў «Лідары» і 
часопісаў «Маладосць», «Бярозка», газеты 
«Чырвонка. Чырвоная змена»…

Акцыя «Лета з добрай кнігай» працяг-
ваецца. У Мінску і Мінскай вобласці, у 
іншых рэгіёнах краіны. Пісьменнікі ча-
ста сустракаюцца з юнымі чытачамі. А 
ў бібліятэкі прыходзяць новыя выданні. 
Досвед мінчан у пашырэнні прасторы 
чытання, спадзяёмся, будзе заўважаны 
і калегамі-літаратарамі на Віцебшчыне, 
Берасцейшчыне, Магілёўшчыне ды ў 
 іншых кутках Беларусі.

Сяргей ЗАЛАМАЙ

Прывітанне з Беларусі

Вучаць мужнасці
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Ветэрану Вялікай Айчыннай вайны Уладзіміру Галаўнюку ёсць што распавесці дзецям. 
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Па ініцыятыве Міністэрства замежных спраў Рэспублікі Беларусь у ЗША праходзіць  
прэзентацыя аўтарскага праекта лаўрэата Прэміі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь  
«За духоўнае адраджэнне» калекцыянера Уладзіміра Ліхадзедава.

Па ўсёй краіне працягваецца рэспубліканская акцыя «Лета  
з добрай кнігай», заснаваная Міністэрствам інфармацыі, Саюзам 
пісьменнікаў Беларусі, «Белкнігай», Выдавецкім домам «Звязда»  
і выканаўчымі камітэтамі рэгіёнаў краіны. Днямі яна прайшла  
ў адукацыйна-аздараўленчым цэнтры «Лідар».
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Ягады шыпшыны, да таго спелыя, 
што чырванаваты колер ажно ад-
свечваецца лёгкімі блікамі, вельмі да 
месца на вокладцы кнігі Міколы Ма-
ляўкі, бо яна называецца «Беражыце 
Шыпшыну». Знакаміты паэт так па-
свойму асэнсоўвае тое, што ў 1925 го-
дзе выказаў у адным са сваіх твораў 
Уладзімір Дубоўка:
О Беларусь, мая шыпшына,
зялёны ліст, чырвоны цвет!
У ветры дзікім не загінеш,
чарнобылем не зарасцеш.

Гэтыя радкі М. Маляўка ўзяў эпігра-
фам да верша, які і падказаў назву яго 
новай кнізе. Як і ягоны папярэднік, 
паэт параўноўвае нашу Айчыну з Шып-
шынай. Больш за тое, да такога параў-
нання ставіцца з пашанай, таму і піша 
слова «Шыпшына» з вялікай літары. 
Прамаўляе з упэўненасцю, што з’явіцца 
новы паэт, які таксама будзе апяваць яе. 
Дый яшчэ дае наказ тым, каму працяг-
ваць добрую справу на зямлі:
Беражыце Шыпшыну, нашчадкі,
Беражыце на шчасце,
Беражыце як след!

Кніга «Беражыце Шыпшыну» па-
бачыла свет у серыі «Дзеці вайны», 

якую ў 2010 годзе заснавала выда-
вецтва «Чатыры чвэрці». Пакрысе 
ўтварылася ўжо цэлая бібліятэчка 
твораў пісьменнікаў, якія ў мален-
стве зведалі, наколькі страшная ва-
енная навала. З’яўленне паэтычнай 
споведзі М. Маляўкі ў серыі «Дзеці 
вайны» тым больш невыпадковае: ён 
равеснік Вялікай Айчыннай. Пра гэта 
ў той ці іншай ступені паэт згадвае 
ў некаторых сваіх творах. Сярод іх і 
верш «Вайны не помню». Яно так, ды 
толькі…
Вайны не помню — кадрыкі адны,
Бо нарадзіўся ў сорак першым годзе,
Калі вайна грымела ўжо на ўсходзе.
Я перажыў вайну пасля вайны:
Галечу ў хаце, холад ледзяны,
А цёплым летам, пры грыбным абходзе,
Снарады грозныя ў зямлі знаходзіў, —
І нас, дзяцей, калечылі яны.

Шчыра, ад душы сказана. Як на спо-
ведзі. І перад самім сабой, дый перад 
часам таксама. Таму і праўдзіва, пера-
канаўча. Але М. Маляўка — з тых паэ-
таў, якія ўмеюць казаць так, каб словы 
гучалі шчыра, па-сапраўднаму. Гэты 
верш — не выключэнне:
Змагаўся бацька мой у пекле самым
За родны край і за мяне таксама.

Хлапчук малы, я ваяваць не мог,
Ды стаў яго жыццём, яго трывогай, —
І там, на фронце, бацьку я бярог,
Каб ён дамоў вярнуўся з Перамогай.

Вайна падае пра сябе знак і ў шмат 
якіх іншых творах кнігі. Чутно вод-
гулле даўніх, але такіх помных падзей, 
усплываюць лёсы і тых, хто прыйшоў 
дадому пераможцамі, і тых, хто за-
гінуў. Зразумела, ваеннай тэматыкай 
кніга не абмяжоўваецца. Дзіця вайны 
М. Маляўка — наш сучаснік, ён пера-
жывае за тое, што адбываецца ў свеце. 
З замілаваннем піша пра сваю родную 
Стаўбцоўшчыну. Прынамсі, у вершы 
«Раён Стаўбцоўскі — палявы, лясны», 
дакладна перадае сувязь пакаленняў: 
«Сышліся на паверцы тут яны, / Най-
перш героі працы і вайны. / Зямлёй 
адной і лёсам параднёныя, / Стаяць 
асобна, строяцца ў калоны, — / Яднае 
памяць іх, як сувязны». 

Увогуле, памяць, як своеасаблівы 
сувязны, злучае ў кнізе «Беражыце 
Шыпшыну» дзень учарашні і сён-
няшні, а лірычны герой М. Маляўкі 
паўстае чалавекам, што ўмее рада-
вацца жыццю, але памятае, якой вя-
лікай цаной заваяваныя на зямлі мір 
і спакой.

Валянцін РОДЧАНКА

Леанід Левановіч трэці 
дзясятак гадоў жыве ў 
Вілейскім раёне. Ён лаўрэат 
Літаратурнай прэміі імя 
І. Мележа і прэміі Федэрацыі 
прафсаюзаў, аўтар «Пры-
дняпроўскай хронікі», якая 
складаецца з шасці рама-
наў. Апошнім часам у серыі 
«Біблі ятэка Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі» выдаў кні-
гу «Ларыса, альбо Каханне 
аўтамабіліста». Яна пабачы-
ла свет у выдавецтве «Чаты-
ры чвэрці». Кніга ўключае 
тры творы, і кожны з іх — 
адкрыццё для чытача.

Рамантычная гісторыя 
«Якар надзеі» — рэдкі для 
беларускай літаратуры твор 
пра падводнікаў, а яшчэ пра 
тое, як нараджаецца, мацнее 
каханне, паступова стано-
віцца глыбокім пачуццём. 
Гэты шлях праходзіць юна-
чае сяброўства ліставаннем 
паміж Галяй і Алёшам. 

Галя, папрацаваўшы пія-
нерважатай, становіцца 
настаўніцай пачатковых 
класаў. Ёй, студэнтцы- 

завочніцы, школа даверы-
ла першакласнікаў. Гэты 
давер Галя не проста ім-
кнецца апраўдаць, яна 
па- сапраўднаму палюбіла 
сваіх вучняў. З лістоў да 
Аляксея бачна, што дзяўчы-
на ўкладае ў працу душу і 
сэрца. Аляксей падтрым-
лівае Галю, цікавіцца яе 
настаўніцкімі абавязкамі 
і апісвае сваю службу: ён 
вучыцца на акустыка, слу-
жыць на Паўночным флоце.

Кожны ліст маладых лю-
дзей — маленькі мастацкі 
твор, у якім заключаныя 
думкі пра жыццё, напры-
клад, пра ролю жанчыны ў 
сям’і. Аповесць «Якар на дзеі» 
ў рэшце рэшт вучыць любіць 
радзіму, жонку, баць коў, пад-
казвае, як знайсці дарогу ў 
жыцці і нават з дзейсніць ге-
раічны ўчынак. 

Другі твор — «Ларыса, 
альбо Каханне аўтама-
біліста»  — Л. Левановіч 
вызначыў як эратычна- 
філасофскую аповесць. 
Аўтар распавядае пра лёсы 

трох герояў, якія склалі-
ся ў класічны трохкутнік. 
Выкладчык педінстытута 
Павел Ісачонак доўгі час 
вагаецца паміж двума кан-
дыдатурамі і ўрэшце абірае 
дамавітую і сціплую Лары-
су. Усё гэта адбываецца на 
фоне дзевяностых з іх «пе-
рабудовамі», праблемамі 
і трывогамі. Так, галоўны 
герой у свой час пацярпеў 
за захапленне беларускай  
мовай і гісторыяй. Пака-
зальны таксама эпізод, калі 
Данута (адна з абранніц 
героя), якая кіруе крамай, 
прадае чужыя пайкі з хар-
чам Ісачонку, бо прылаўкі ў 
крамах пустыя, а яму трэба 
справіць угодкі па жонцы і 
вяселле сына. 

Расповед у дакументаль-
най аповесці «Зямля і лю дзі» 
вядзецца ад першай асобы, 
прычым, герой — сам аўтар. 
Твор уключае ў сябе дзён-
нікі і падарожныя нататкі. 
Амаль дваццаць гадоў аўтар 
збіраў матэрыялы для тво-
ра, а падарожжы на цаліну 

з дзяйсняў чатыры разы. 
Падчас першай вандроўкі  
(1964 г.) ён пачаў весці дзён-
нік, перадусім цікавячыся 
жыццём беларусаў на цалі-
не, і, як мы бачым, далёка не 
ўсе яны вытрымалі выпра-
баванні. Творца часта робіць 
адступленні, распавядаючы 
пра лёсы асобных людзей. 
Аповесці напісаны мовай, 
якую хочацца назвац ь цёп-
лай і сакавітай. Яна аздабля-
ецца народнымі выказван-
нямі, дыялектнымі словамі. 
Лёгка ўяўляюцца пейзажы, 
якія апісвае пісьмен нік, і 
людзі, пра якіх ён распавя-
дае, запамінаюцца надоўга. 
Яны вельмі розныя і ра-
зам з тым вельмі падобныя 
ў імкненні жыць не толькі 
дзеля ўласнага прыбытку, 
але і дзеля будучыні.  

Роза ШЭРАЯ

Прэзентацыя

Нататкі чытача

На цаліну…  
з падводнай лодкі 

Памяць як сувязны

Нататкі  
рамантычнага 
маркетолага

Ка ця ры на  
СІМАН

Каб сэрца 
скаланулася

Сёння, каб хутчэй штосьці прадаць, ган-
дляр абавязкова павесіць цэтлік «унікальны».  
Ці нават «эксклюзіўны»! З першым азначэннем 
я гатовая мірыцца, бо менавіта гэтае слова вы-
клікае трывалую асацыяцыю з антыкварнымі 
кнігамі. А ці не задумваліся вы, што такімі ж 
рэдкімі могуць быць і тэмы апавяданняў, апо-
весцей, раманаў? Прыклад знайсці зусім не 
складана. Гэта кнігі пра вайну. 

Можна вывучыць жаночую псіхалогію па 
падручніках, падмацаваць практыкай задушэў-
ных размоў на кухні і ў выніку стварыць небла-
гі меладраматычны сюжэт. Калі ад прыроды 
вы нястомны балбатун, то цалкам верагодна 
можаце прэтэндаваць на лаўры Зошчанкі. Але 
ёсць гісторыі, якія разарвуць душу ў цішыні 
менавіта тады, калі іх распавядаюць відавочцы, 
сведкі. З гадамі такіх людзей усё менш. І таму 
ўспаміны пра Вялікую Айчынную вайну стано-
вяцца каштоўнымі бурштынавымі слязьмі на 
параненай кары «дрэва» нашага народа.

У рамане Джона Бойна «Хлопчык у паласатай 
піжаме» ёсць такія словы: «Вайна не падыхо-
дзіць у якасці тэмы для гутаркі. Праўда, баюся, 
вельмі хутка іншай тэмы ў нас і не будзе». Я 
сказала б інакш: як ні дзіўна, але вельмі хут-
ка ні якая іншая тэма не здолее абудзіць у нас 
чалавечнасць. Сучаснае грамадства настолькі 
загразла ў сваім абсалютным дабрабыце, што 
пахавала пад ім простыя ісціны і самыя звы-
чайныя радасці.

Прыгадайце, колькі кніжных старонак, 
прысвечаных вайне, мы ўсе прачыталі ў дзя-
цінстве: «У спісах не значыцца», «Назаўсёды — 
дзевятнаццацігадовыя», «Альпійская балада», 
«А зоры тут ціхія…», «Чацвёртая вышыня»… 
І зусім не з кожнай старонкі нам чуўся гром 
кананад на Курскай дузе. Бо не для гэтага Кан-
станцін Сіманаў пісаў сваю каласальную эпа-
пею «Жывыя і мёртвыя», а Міхаіл Шолахаў — 
раман «Яны змагаліся за Радзіму», каб проста 
перадаць гістарычныя факты. Зусім не. 

Што адрознівае ваенныя творы ад любых ін-
шых? Гісторыя ў іх выступае хутчэй у якасці 
фону. Не спрачаюся — вельмі жудаснага і кры-
вавага. Але менавіта ў такіх умовах раскрыва-
ецца чалавечая прырода. Часам — як нарыў, з 
якога, нібы гной, выходзяць подласць, здрада, 
баязлівасць. Сутнасць такой літаратуры ме-
навіта ў абуджэнні людскога, у праверцы душы 
на здольнасць скаланацца. Ніхто не будзе 
спрачацца, што непазбыўныя сляды на сэрцы 
пакінулі менавіта чысціня і шчырасць твораў 
Васільева, Астаф’ева, Бондарава, Адамовіча, 
Быкава, Мележа. 

Мы бачым людзей, якія не марылі пра лаўры 
славы. Для іх слова «Радзіма» не патрабава-
ла тлумачэнняў, яно было ў крыві. А цяпер іх 
унукі пасміхаюцца, калі чуюць пра патрыя-
тызм. Ці не горка бачыць гэта тым, хто яшчэ 
памятае вайну — страшную, бесчалавечную, 
якая ламала лёсы з абодвух бакоў поля бою.

У рамане «Выбар Сафі» Уільям Стайран 
літаральна адным радком падводзіць рысу ў 
спрэчках пра вінаватых. «Пытанне: «Скажы 
мне, дзе ў Аўшвіцы быў Бог?» І адказ: «А дзе 
быў чалавек?». Бо не хто іншы, як людзі, і рас-
пачаў гэтую крывавую бойню, якая доўжылася 
з 1 верасня 1939 года… Можна колькі заўгод-
на разважаць пра тое, што не ўсе немцы былі 
фашыстамі, як і не ўсе савецкія людзі — ге-
роямі. Гэта прыватнасці. Галоўнае ў тым, што 
гэты страшны ўрок гісторыі сапраўды засвое-
ны кепска. Людзі сталі настолькі шчаслівымі, 
што забыліся пра пакуты і жахі, якія перажылі 
іх дзяды. Дык, можа, кнігі выратуюць свет ад 
бяды? Мы, нашчадкі, не можам напісаць такіх 
твораў. Бо не бачылі. Не дай бог пабачыць зноў.

У Ждановічах няма не толькі Дома 
культуры, але і звычайнага сельска-
га клуба. І таму бібліятэка па сутнас-
ці з’яўляецца асноўнай культурнай 
установай для мясцовых жыхароў. 
Тут можна ўзяць удзел у шматлікіх 
мерапрыемствах. Асабліва падаба-
юцца заўзятым чытачам сустрэчы з 
пісьмен нікамі, тым больш што Мінск 
побач і даехаць сюды для сталічных 
літаратараў не праблема.

Сапраўднае сяброўства ў ждано-
віцкіх бібліятэкараў завязалася ў 
апошнія гады з выдавецтвам «На-
родная асвета» — выдаўцы неад-
нойчы знаёмілі мясцовых чытачоў 
са сваёй кніжнай прадукцыяй. Вось 
і ў межах акцыі «Лета — з добрай 
кнігай» не абышлі іх увагай. Гэ-
тым разам яны з Анатолем Зэкавым 
прэзентавалі школьнікам і выха-
ванцам дзіцячага сада выдадзеную 

«народнаасветаўцамі»  ягоную кнігу 
казак і вершаў «Кенгуру ці кенгура?» 
і складзены ім паэтычны зборнік ма-
тэматычных загадак-задачак белару-
скіх пісьменнікаў «Колькі дзе чаго». 
Зрэшты, кожны юны ўдзельнік су-
стрэчы атрымаў магчымасць знайсці 
адказ на пытанне, вынесенае ў назву 
апошняй кнігі, калі госць знаёміў іх з 
творамі, змешчанымі ў зборніку.

Сяргей КРЫВІЧОЎ

«Народная асвета» прапануе
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Книга Елены Агинской «При
ключения весёлых мышат», 
вышедшая в издательстве «Ру-
сич» при поддержке ООО «Хар-
вест», содержит три поучи-
тельные сказки о совсем ещё 
маленьких, но уже очень по-
слушных, вежливых и смышлё-
ных созданиях. Мышата, четы-
ре брата и две сестры, обитают 
в небольшой деревушке вместе 
с мамой, мастерицей в приго-
товлении пирогов и вязании на 
спицах, и папой, который це-
лыми днями пропадает на ого-
роде в поисках клада. Дружное 
семейство хорошо ладит со сво-
ими соседями — овечкой Дуня-
шей, псом Барбосом, телёнком 
Борькой и коровой Ночкой. Но 
есть у мышат и опасный враг — 
крыса Глафира. Ужасно вредная 
и коварная дамочка всё время 
норовит сделать малышам оче-
редную пакость: то кота на них 
натравит, то мышеловку пода-
рит на день рождения, то зама-
нит в волшебный цилиндр, в 
котором все пропадают. Чем же 
ей не угодили дети? Наверное, 
она просто одинока. Вот и злит-
ся на окружающих. В книге не 
так много текста, зато большое 
количество увлекательных и ди-
намичных иллюстраций, допол-
няющих сюжет: мимика, жесты, 
одежда каждого из героев, со-
седствующие с ними предметы 
прописаны настолько подроб-
но, что после прочтения сказок 
ребёнок наверняка подумает: 
неужели я ещё и мультфильм 
посмотрел?

Книга Валерия Медведева 
«Приключения солнечных 
зайчиков», вышедшая в изда-
тельстве «Русич» при поддержке 
ООО «Харвест», — находка для 
маленьких фантазёров и их ро-
дителей. Начинается сказка до-
вольно необычно: автор обра-
щается к читателям, вспоминая, 
как, будучи ребёнком, любил ло-
вить солнечных зайчиков, а по-
том, когда повзрослел и взялся 
за написание книги, они приле-
тели к нему сами. Да, именно так 
— два пушистых комочка света 
уселись на белый лист бумаги и 
стали рассказывать удивитель-
ные истории! Правда, иногда 
перебивая друг друга, потому 
что слишком уж разные по ха-
рактеру: один, по имени Чишка, 
смелый и хитрый, а другой, Зай, 
умный, но медлительный. Тот 
факт, что писатель представля-
ется открыто, стирая границы 
между детьми и самим собой,  
а не прячется за строчками  

 своего произведения, придаёт 
книге доверительную и друже-
скую атмосферу. Детали описа-
ны настолько правдоподобно, 
что даже у взрослого человека 
невольно возникает мысль: мо-
жет быть, солнечные зайчики, 
которые каждое утро запол-
няют городское пространство, 
прыгая по деревьям, зданиям 
и лужам, на самом деле умеют 
разговаривать, петь, смеяться и 
приходят в каждый дом, чтобы 
развеселить и согреть малышей? 
Нескончаемый поток  хорошего  

настроения вызывают иро-
ничные, остроумные диалоги, 
а также имена персонажей. Не 
каждый день встретишь Бояз-
ливу Петровну, сварливую и за-
носчивую тётушку, её мужа На-
перекора Сергеевича, их сына, 
мальчика Болю, и доктора Исце-
ляя Ивановича!

А знаете ли вы, что такое 
каплефон? Оказывается, су-
ществует такой музыкальный 
инструмент, состоящий из со-
сулек, на котором запросто 
можно сыграть любую весен-
нюю песенку. Герои оживают на 
глазах с каждой новой фразой 
автора — настолько подроб-
ный, но в то же время лёгкий 
и непринуждённый у него слог. 
Вот, например, ветер Подуйка 
Порывыч, очень переменчивый, 
легкомысленный и эмоциональ-
ный. Сначала он носится по ули-
це, тормошит деревья, сдувает с 
прохожих шляпы, а потом вдруг 
забьётся в угол и сидит смирно, 
затаив дыхание. Снеговая туча, 
наоборот, всегда грозная  и на-
хмуренная, с мягкими лапами и 
пухлыми щеками, норовящими 
проглотить тепло и принести 
людям тьму и холод. Разумеет-
ся, в книге всё заканчивается 
хорошо, а девять приключений, 
составивших одну большую 
сказку, надолго сохранятся в па-
мяти ребёнка. Поверьте, теперь 
каждое утро при виде первых 
лучей солнца он будет искрен-
не улыбаться, а потом, может 
быть, не откажется даже от ба-
бушкиной манной каши и сам, 
абсолютно добровольно, пойдет 
умываться. Ведь не зря говорят: 
как встретишь день, так его и 
проведёшь!

В книге «Дочь звездочёта», 
вышедшей в издательстве «Ру-
сич» при поддержке ООО «Хар-
вест», расположились четыре 
волшебные истории. Короли и 
королевы, принцы и принцессы 
беззаботно живут в прекрасных 

замках, окружённых благоуха-
ющими розами, фонтанами с 
позолоченными скульптурами 
и дорожками из цветной мозаи-
ки. Но их, как и всех людей, рано 
или поздно настигает тяжёлое 
испытание, которое помогает 
проверить чистоту мыслей и 
поступков. Книга познакомит 
читателей не только с мудрым 
чародеем, который умеет счи-
тать небесные тела, но и с дру-
гими не менее захватывающими 
персонажами: белым котёнком, 
обернувшимся королевичем, 
одноглазым великаном, девуш-
ками, ставшими апельсиновы-
ми деревьями, злой колдуньей, 
насылающей на всех проклятья, 
магом, продающим свой ковёр-
самолёт. Но самое главное — 
эти сказки научат детей жить 
в мире и согласии, без споров 
и ссор, не обижать друг друга, 
быть добрыми и смелыми. Ведь 
тогда любые, даже самые страш-
ные, чары будут побеждены. 

В книге «Страшный пых», вы-
шедшей в издательстве «Русич» 
при поддержке ООО «Харвест», 
представлены сказки совершен-
но другой, народной тематики, 
где персонажами являются не 
богатые и прекрасные облада-
тели дворцов и многочислен-
ных слуг, а простые крес тьяне, 
очень мудрые, трудолюбивые 
и добрые. В историях обыгры-
ваются известные мотивы  — о 
ставшей убежищем для малень-
кого ёжика сладкой- пресладкой, 
большой-пребольшой репке, 
которую пришлось вытаски-
вать всем семейством, о колоб-
ке, представленном в образе 
душистого и румяного пирога, 
убежавшего в лес и встретив-
шего свинью, которая его вмиг 
проглотила,  об Иване-дурачке, 
неумело присматривающем за 
детьми. Но самая объёмная и 
оригинальная история назы-
вается «Ласточкин подарок» и 
рассказывает о двух братьях из 
Кореи — Нор Бу и Хын Бу. Сказ-
ка учит детей с достоинством 
переносить все испытания судь-
бы, веря, что добро обязатель-
но восторжествует, а в жизни 
будут щедро одарены лишь те, 
кто ведёт себя честно, скромно, 
по совести, не жадничает и не 
врёт. Завершается издание ан-
глийской волшебной легендой 
о бедной женщине и её упрямом 
сыне, который не любил вовре-
мя ложиться спать и однажды 
повстречал шустрого малютку 
Гнома. О том, чем закончилось 
их знакомство, впрочем, как и 
другие приключения персона-
жей, лучше узнать из книги.

«Атлас животных для малы
шей», вышедший в издатель-
стве «Русич» при поддержке 
ООО  «Харвест», — отличный 
способ открыть для ребенка 
удивительный животный мир, 
расширить его кругозор, вос-
питать интерес к окружающему 
миру. Статьи в книге для удоб-
ства чтения расположены в ал-
фавитном порядке — родители 
могут зачитывать их самым 
маленьким, показывая красоч-
ные, живописные картинки, 
задавая вопросы, развивающие 
память и внимание. Дети чуть 
постарше, от четырёх до семи 

лет,  смогут самостоятельно ис-
следовать издание, путешествуя 
по морским глубинам и воздуш-
ным пространствам, северным 
льдам и горячим пустыням, не-
проходимым лесам и опасным 
джунглям, встречая на своём 
пути как знакомых, так и до-
вольно экзотических существ. 
Взрослым, которые наверняка 
уже забыли школьный курс био-
логии, тоже не придётся скучать. 
Как называется самый крупный 
попугай, длина которого дости-
гает одного метра? Кто такой 
варан с острова Комодо, напо-
минающий сказочного драко-
на? Существует ли животное, 
способное выпить за раз целых 
пятьдесят литров воды? Почему 
енот-полоскун получил такое 
странное имя? Что означает на 
языке жителей Австралии слово 
«коала»? На эти и многие другие 
вопросы поможет ответить «Ат-
лас животных для малышей», 
который запросто превратит-
ся в настольную книгу любого 
крохотного исследователя, став 
хорошей тренировкой перед 
школой или детским садиком. 

Знания о животных и природе 
будут ещё более полными, если  
их подкрепить художественным 
изданием. В этом случае отлично 
подойдут книги «Что я видел» и 
«Рассказы и сказки», вышедшие 
в издательстве «Русич» при под-
держке ООО «Харвест». Их автор, 
Борис Житков,  — признанный 
и горячо любимый не одним по-
колением детей мастер рассказов 
о пушистых зверьках, наделён-
ных человеческим интеллектом. 
 Писатель, талантливый фантазёр 
и виртуозный выдумщик, рас-
сказывает так чётко и слаженно, 
настолько изысканным и лёгким 
слогом, что кажется, будто он не 
сказки придумывает, а делится 
своими реальными воспоми-
наниями. В одном из рассказов 
автор, будучи еще мальчиком, 
«охотился» за пароходиком, ко-
торый тщательно прятала от него 
бабушка, а потом ловил малень-
ких человечков, подкармливая их 
конфетами и хлебом.

В другой истории Борис Жит-
ков уже постарше, он живёт на 
берегу моря вместе с собакой по 
имени Рябка и кошкой Муркой, 
казалось бы, спокойно ловит 
рыбку, но всё равно то и дело 
попадает в удивительные пере-
делки. Кусачие львы, смышлё-
ные обезьянки, ловкие мангу-
сты и беззащитные утята — с 
кем только не познакомишься 
благодаря писателю! Детские 
мечты, например, о том, что-
бы улететь в далёкие и тёплые 
страны, запросто сбываются на 
страницах его книг, что не мо-
жет не радовать любознатель-
ных крох. В историях Бориса 
Житкова родители тоже най-
дут для себя много полезного, 
научившись справляться даже 
с самыми капризными, плакси-
выми и нетерпеливыми деть-
ми. Писатель в своих рассказах 
не читает лекций о морали и 
нравственности, а беседует с 
маленькими читателями на рав-
ных, как со взрослыми, и самое 
главное  — делится своим бес-
ценным жизненным опытом.

Книга Корнея Чуковского с 
рисунками Владимира Сутеева 
«Айболит. Федорино горе», вы-
шедшая в издательстве «АСТ» 
при поддержке ООО «Харвест», 
достойно завершает галерею 
изданий для самых маленьких. 
Под яркой обложкой с весёлы-
ми бегемотиками и совсем не 
опасными акулами «прячутся» 
добрые стихотворения про до-
ктора Айболита, излечившего 
барбоса, хромого зайчишку, 
кузнечика с вывихнутой лапкой 
и даже детёнышей Гиппопота-
ма, бегемотиков, живущих в да-
лёкой Африке. «Скачет сито по 
полям, / А корыто по лугам. / За 
лопатою метла / Вдоль по улице 
пошла» — знакомые строчки, не 
правда ли? Стихотворение «Фе-
дорино горе» составляет вторую 
часть издания.  Произведения 
Корнея Чуковского, лёгкие для 
заучивания наизусть, с боль-
шим количеством повторений 
и чёткой рифмой, должны быть 
в каждом доме, где живут дети, 
особенно если они только начи-
нают учиться говорить.

Мария ВОЙТИК

Кніжны свет

Праздник для малышей
Искать для детей книги — всё равно что собирать в лесу ягоды. Кажется, их 
много, рассыпались по «опушкам» книжных магазинов, заполонили все полки 
и шкафчики, но как выбрать самое лучшее издание? Ведь оно должно стать не 
просто чтением на один вечер под строгим присмотром мамы, а настоящим 
путеводителем в мире, который заново открывает ребёнок, вещью, которую он 
не будет выпускать из рук и класть себе под подушку в надежде, что сказочные 
персонажи станут его волшебными снами. Сказки, предлагаемые сегодня 
читателям, отлично подойдут для малышей и дошкольников от двух до семи лет. 
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За савецкім часам шмат гаварылася  
(і ў цэлым абгрунтавана) пра ролю асобы 
ў гісторыі. Адна бяда: вылучаных на та-
кое паважнае стаўленне старанна «пра-
сейвалі», каб, барані бог, сярод іх не ака-
залася тых, хто не ўпісваецца ў пантэон, 
створаны партыйнымі ідэолагамі. Заслу-
гі іншых выдатных дзеячаў, якія вель-
мі шмат зрабілі для савецкай улады, па 
розных прычынах замоўчваліся, роля ж 
самой асобы значна прымяншалася. Усё 
гэта зведаў на ўласным лёсе герой кнігі 
Мікалая Смірнова «Генерал Корж. Невя-
домыя старонкі…», што пабачыла свет у 
Выдавецкім доме «Звязда». 

Васіль Корж — легендарны парты-
зан, камандзір Пінскага партызанскага 
злучэння, генерал-маёр; быў удасто-
ены ганаровага звання Герой Савецкага 
Саюза. Пра Васіля Захаравіча, канечне, 
можна прачытаць у розных энцыклапе-
дыях, даведніках; пра яго расказваюць і 
кінастужкі. Тым не менш… М. Смірноў 
гаворыць ва ўступе «Четырежды оклеве-
танный»: «Казалось бы, довольно много 
книг, публикаций, кино- и видеомате-
риалов, в том числе и моих, но судьба 
этого незаурядного человека, мечтателя- 
реалиста, романтика и вместе с тем бой-
ца по жизни появилась в течение быстро 
пронесшихся десятилетий. Однако все 
они носили и носят неизбежный отпеча-
ток своего времени. И каждый год, месяц 
открываются всё новые и новые факты 

из его жизни и деятельности и всё того, 
что происходило в ту далёкую от нас су-
ровую и загадочную эпоху…»

Мікалай Смірноў паставіў задачу як 
мага праўдзівей паказаць, хто ж быў на 
самой справе Васіль Корж, дакапацца 
да ісціны. А гэта магчыма толькі калі 
адкінуць усё выпадковае, другаснае, не-
характэрнае; усё, што прыніжае заслугі 
Каржа, не адпавядае рэальнасці. Разам 
з тым М. Смірноў далёкі ад думкі пада-
ваць жыццё і дзейнасць Васіля Захараві-
ча «глянцаванымі», паказваць яго ста-
ноўчым героем, які ніколі і ні ў чым не 
сумняваўся. 

Са старонак кнігі М. Смірнова Корж 
паўстае жывым чалавекам, якога выха-
ваў свой час. Разам з тым бачна пралам-
ленне самога часу ў лёсе героя, як відаць 
і тое, наколькі канкрэтны чалавек можа 
ўплываць і на сам час. Натуральна, чым 
больш неардынарная асоба, тым боль-
шай рухаючай сілай гісторыі яна стано-
віцца.

Кніга «Генерал Корж. Невядомыя 
старонкі…» — гэта, умоўна кажучы, 
яшчэ адна «аповесць пра сапраўднага 
чалавека». Гэта біяграфія не ў яе тра-
дыцыйным разуменні, але жыццяпіс- 
роздум, жыццяпіс- аналіз, а перадусім — 
жыццяпіс- даследаванне. 

Як ужо відаць з назвы кнігі, перша-
ступенная ўвага надаецца невядомым 
старонкам жыцця В. Каржа. Аднак гэта 
не значыць, што аўтар абыходзіць зна-
камітыя эпізоды, пры гэтым ён і тут 
стараецца дадаць штосьці новае, сваё, 
прынамсі, уласнае разуменне некаторых 
фактаў, зыходзячы з сённяшніх рэалій.

Калі гаварыць пра творчы метад 
М. Смірнова, апісаць яго можна наступ-
ным чынам: Смірноў-гісторык абапіра-
ецца на факты і толькі факты; Смірноў-
даследчык прыцягвае вялікі архіўны 
матэрыял ды шматлікія публікацыі, і вя-
лікую нагрузку нясуць успаміны В. Кар-
жа. Дарэчы, мемуары Васіля Захаравіча 

аўтар кнігі цытуе шчодра, нярэдка цэлы-
мі старонкамі. І гэта апраўдана, бо дазва-
ляе на ўсё зірнуць вачыма непасрэднага 
ўдзельніка падзей.

М. Смірноў — выдатны палеміст, а гэта 
ў дадзеным выпадку як нельга да месца. 
Бо, з аднаго боку, трэба адстойваць праў-
ду пра Каржа, выступаючы супраць тых, 
хто прыніжае ягоную ролю (як леген-
дарнага партызана, камандзіра Пінскага 
партызанскага злучэння, а таксама ар-
ганізатара сельскагаспадарчай вытвор-
часці і інш.), а з другога — давац ь адпор 
тым даследчыкам, якія фальсіфікуюць 
гісторыю Беларусі, прыкрываючыся на-
цыянальнымі інтарэсамі, робяць ледзь 
не героямі тых, чые рукі ў крыві. Праў-
ду пра некаторых з гэтых «герояў» мож-
на даведацца з тых раздзелаў кнігі, дзе 
расказваецца пра ўдзел Каржа ў парты-
занскай барацьбе ў Заходняй Беларусі. 
Найбольш пераканаўчыя эпізоды гучаць 
з вуснаў самога героя кнігі.

Зразумела, не абыдзены ўвагай аўта-
ра кнігі ўдзел В. Каржа ў вайне у Іспаніі. 
Але асабліва падрабязна гаворыцца пра 
ягоную барацьбу з фашызмам у гады 
Вялікай Айчыннай вайны. Гэта — най-
больш яркія старонкі ў жыцці Васіля 
Каржа. М. Смірноў апелюе такімі фак-
тамі, пазнаёміўшыся з якімі, складана 
засумнявацца ў вялікім укладзе В. Каржа 
ў справу Перамогі. Аднак яшчэ ў гады 
вайны знайшліся нядобразычліўцы, якія 
паклёпнічалі на Васіля Захаравіча ў Ма-
скву. Для партызанскага камандзіра гэта 
быў другі ўдар: першы ён атрымаў, калі 
яго назвалі польскім шпіёнам. Даста-
лося Каржу і па завяршэнні вайны. Не 
пакінулі яго ў спакоі і пасля смерці: «Но 
последний нож в спину ему воткнули в 
начале лихих 1990-х некоторые свои же 
земляки… Это когда местная бюрокра-
тия начала воспринимать народ как на-
селение, а посему явочным порядком из 
названия хозяйства вообще исчезло всем 
миром селянским и партизанским при-
своенное, кровью пролитой заслужен-
ное — «Партизанский край» имени Героя 
Советского Союза Василия Захаровича 
Коржа».

Кніга М. Смірнова — для чытан-
ня сур’ёзнага і ўдумлівага, а не для 

п аспешлівага: «галопам па Еўропах». 
 Асаблівай увагі заслугоўваюць гістарыч-
ныя дакументы з фондаў Нацыянальнага 
архіва Рэспублікі Беларусь, эксклюзіў-
ныя архіўныя матэрыялы КДБ Беларусі і 
ФСБ Расіі, дзённікавыя запісы і ўспамі-
ны як самога Каржа, так і ягонай дачкі 
Зінаіды Васільеўны, а таксама згадкі тых, 
хто разам з Васілём Захаравічам змагаўся 
супраць нямецка-фашысцкіх захопнікаў. 
Пры ўважлівым чытанні, суадносячы 
матэрыялы, пададзеныя ў кнізе ў розных 
месцах, а пасля аналізуючы іх, можна 
атрымаць вычарпальную характарысты-
ку і самога Каржа, і часу, у якім ён жыў. 
А яшчэ такое чытанне патлумачыць, 
чаму М. Смірноў некаторыя рэаліі вайны 
ўвязвае з нашым днём.

…У даваенны час пасля рэабілітацыі 
Корж некаторы час быў дырэктарам зер-
несаўгаса на Кубані, працаўнікамі якога ў 
асноўным з’яўляліся казакі. Яны ж у Гра-
мадзянскую вайну, як вядома, нямала пе-
ражылі. Даводзілася ім нялёгка, немалых 
высілкаў каштавала дабіцца праўды: за 
кім ісці ў гэты віхурны час, каму верыць. 
Сумненняў у казакоў ненашмат памен-
шала і пасля заканчэння Грамадзянскай 
вайны. І тут з’явіўся дырэктар — сумлен-
ны, справядлівы, якому людзі паверылі. 
А якая найвышэйшая казацкая ацэнка? 
Правільна: «Люба!» Яна і прагучала з ву-
снаў казакоў у адрас Васіля Захаравіча, 
які прымусіў іх — не загадваючы, а до-
брымі словамі, уласным прыкладам — 
паверыць у лепшае. 

Гэтае слова — «люба», — па сутнасці, 
стасуецца з усім жыццём В. Каржа, у чым 
пераконвае кніга М. Смірнова, эпіграфам 
да якой аўтар узяў выказванне англійска-
га філосафа Джона Лока: «Память — это 
медная доска, покрытая буквами, которые 
время незаметно сглаживает, если порой 
не возобновлять их резцом». Вобразна 
кажучы, М. Смірноў прайшоўся разцом, 
паднаўляючы дошку памяці аднаму з вы-
датных дзеячаў, напісаўшы кнігу «Генерал 
Корж. Невядомыя старонкі…». Здзей-
сненае ім вельмі да месца сёння, калі мы 
рыхтуемся ўрачыста адзначыць 70-годдзе 
з дня вызвалення Беларусі ад нямецка- 
фашысцкіх захопнікаў.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Нядаўна я прачытаў кнігу 
мастацка- дакументальных нары-
саў «След» найстарэйшага літара-
турнага супрацоўніка Брэсцкай 
абласной газеты «Заря» Уладзіміра 
Турава, які пайшоў з жыцця 22 кра-
савіка 2014 г. Яна — пра старэй-
шае пакаленне журналістаў гэтай 
газеты, ад яе першага нумара, які 
выйшаў 26 верасня 1939 года, праз 
дзевяць дзён пасля ўз’яднання За-
ходняй Беларусі з БССР. Прычым, 
перш чым патрапіць у кнігу, кожны 
нарыс прайшоў праз старонкі сён-
няшняй «Зари».

Цяпер перачытваю кнігу 
1964  года з серыі «Жизнь заме-
чательных людей» Н. Піцык «Ба-
гамолец», пераклад з украінскай 
мовы. Мой бацька Міхаіл Юдзіцкі 
сябраваў з Алегам і Зояй — сынам 
і нявесткай Аляксандра Аляксанд-
равіча Багамольца. Я захоўваю 
адрасаваныя бацьку ад сяброў у 
дзеючую армію пяць лістоў ва-
еннага часу. Вось кароткія вы-
трымкі з іх: «Дорогой Миша!  Уфа, 
12.II.42 г. Надеюсь, что не за горами 

то счастливое  время, когда после 
полной ликвидации всей фашист-
ской сволочи мы снова соберёмся 
вместе и будем слушать симфонии 
Чайковского, Франка, Бетховена и 
другие вещи, которые доставляли 
всем нам много радостей. Работы 
у меня вагон и маленькая тележка. 
Работа приносит удовлетворение, 
так как идёт на оборону. Каждая 
сделанная мелочь радует, но хочет-
ся делать ещё больше. Всё семей-
ство наше в общем благополучно. 
Только папа похварывает  — всё 
его лёгкие». «Дорогой Мишенька! 
18.I.43г. Олегушка кончает доктор-
скую. Сейчас занят еще организа-
цией лаборатории в новом поме-
щении. Хоть ему и трудно, но ты 
сам понимаешь, что когда гвозди, 
винты, шурупы у него в руках, он 
не может не быть счастливым. 
Очень огорчает и беспокоит нас 
здоровье Александра Александ-
ровича. У него было воспаление 
лёгких и потом обострение тубер-
кулёзного фокуса, а делает он всё, 
чтобы было хуже. Он ни за что не 

хочет отрываться от основной ра-
боты, продолжает ездить в Акаде-
мию, где холодно и очень устаёт».

Дык вось, у першых частках кнігі 
«Багамолец» «Трагічны пралог» 
і «Дарогай выпрабаванняў» рас-
павядаецца пра яркія і трагічныя 
лёсы ўдзельнікаў народніцкага руху 
1873 — 1874 гадоў бацькоў будучага 
ўрача (з дробнамаёнткавай шлях-
ты) — акадэміка А. А. Багамольца, 
Прэзідэнта Акадэміі навук УССР. 
У наступных раздзелах — пра па-
дзвіжніцкае служэнне Аляксандра 
Аляксандравіча Айчыне і медыцын-
скай навуцы. Коратка толькі пра 
адзін эпізод: паездку ва ўцепленай 
кібітцы на перакладных у лютую 
сцюжу ў 1892 годзе бацькі з малым 
сынам да мамы — Соф’і Мікалаеў-
ны Багамолец (у дзявоцтве Пры-
сецкай), асуджанай царскім судом 
на працяглую жорсткую сібірскую 
катаргу. Праз тры дні па выхадзе з 
катаржнай турмы ва ўзросце 36 га-
доў яна памерла ад сухот і слабасці 
на руках у мужа і сына.

Аляксандр ЮДЗІЦКІ

Погляд

А што на вашай паліцы?

Пошук ісціны
Смирнов, Н. И. Генерал Корж: 
неизвестные страницы… /  
Николай Смирнов. — Минск:  
Звязда, 2014. — 685, [1] с.

Дэлегацыя гомельскіх паэтаў і кампазітараў, чле-
наў Міжнароднага саюза пісьменнікаў і майстроў 
мастац тваў, наведала горад Ліду ў межах правядзен-
ня ў нашай краіне Года гасціннасці. Арганізатарамі 
візіту творцаў выступілі Лідская цэнтральная раён-
ная б ібліятэка сумесна з аддзелам культуры Лідскага 
райвыканкама. 

Ва ўтульнай канферэнц-зале кніжніцы сабраліся на-
вучэнцы тутэйшага каледжа мастацтваў і мясцовыя 
паэты. У склад гомельскай дэлегацыі ўвайшлі аўтары 
вершаў Дзмітрый Нілаў і Сямён Аронаў, а таксама пе-
сень на вершы гомельскіх паэтаў Валянціна Каралёва і 
Алена Касценка. Дарэчы, нядаўна Д. Нілаў стаў дыпла-
мантам Міжнароднага паэтычнага конкурсу «Дэбют» 
у намінацыі «Паэзія пра каханне на рускай мове», а 
С. Аронаў прывёз Дыплом лаўрэата X Рэспубліканска-
га фестывалю нацыянальных культур у Гродне ў намі-
нацыі «Аўтар-чытальнік».

Д. Нілаў распавёў прысутным пра дзейнасць Гомель-
скага гарадскога цэнтра культуры і народнага калек-
тыву ««Арт-кафэ» на Ірынінскай», адным з кіраўнікоў 
якога ён з’яўляецца. У красавіку гэтая творчая суполка 
адзначыла маленькі юбілей — дзесяцігоддзе.

Падчас мерапрыемства ў зале панавала ўзнёслая ат-
масфера паэзіі і музыкі, у выкананні гасцей прагучалі 
вершы, казкі, песні і рамансы на вершы Анатоля Гра-
чанікава, Ганны Атрошчанка, Веры Квяткоўскай, Алега 
Маісеенкі, Дзмітрыя Нілава і Пятра Чарняўскага. Ад 
імя мясцовых аўтараў выступіў малады паэт і края-
знаўца Алесь Хітрун.

Напрыканцы творчай сустрэчы бібліятэкары ды 
літаратары Ліды і іх госці сышліся ў меркаванні, што 
гэтая сустрэча можа стаць у будучыні адпраўной 
кропкай для творчага і культурнага абмену паміж 
двума рэгіёнамі. Ёсць папярэдняя дамоўленасць аб 
паўторным візіце гомельскай дэлегацыі ў Ліду на свя-
та горада.

Мікалай ДЗМІТРЫЕЎ

Сустрэліся ў Лідзе

Перакананы, што ў наш час інфармацыйных тэхналогій і усёведнага інтэрнэту,  
які адказвае (часта павярхоўна і недакладна) на любое пытанне карыстальніка,  
асабліва актуальная думка: чытанне — лепшае вучэнне.
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Зямля, на якой месціцца яго 
майстэрня, поўная таямніц. 

Адмысловымі археалагічнымі 
раскопкамі на гэтым лапіку два-
ровай тэрыторыі ў гістарычным 
цэнтры сталіцы ніхто не займаў-
ся, але падчас пракладкі падзем-
ных камунікацый тут, кажуць, 
знаходзілі ўнікальныя артэфак-
ты. Ды і сам будынак майстэрні 
дзіўнаваты, яўна не для жытла 
прызначаны — «рэч з мінулым». 

— Збудавана ў ХІХ стагоддзі, 
колішняя стайня, — удаклад-
няе Іван Якімавіч. — Калі коней 
змянілі машыны, тут размя-
шчаліся аўтамыйка, рамонтная 
майстэрня. Аднойчы я ўгледзеў 
гэтае памяшканне, паклаў на яго 
вока і папрасіў дазволу ў гарад-
скіх улад абсталяваць у ім сваю 
мастацкую майстэрню. І вось ужо 
больш як 40 гадоў працую тут.

Майстэрня скульптара, якая 
цягам дзесяцігоддзяў ператва-
рылася ў густанаселеную пла-
нету, не так даўно змяніла свой 
статус. Афіцыйна гэта цяпер 
Майстэрня -музей народнага 
мастака Беларусі Івана Міско — 
адзін з аб’ектаў дзяржаўнай уста-
новы «Музей гісторыі горада 
Мінска», сам жа Іван Якімавіч 
з’яўляецца яго навуковым су-
працоўнікам і нават прымае на 
сваёй творчай тэрыторыі групы 
экскурсантаў. Большасць з іх 
упершыню адчувае на сабе магію 
арт- прасторы, у цэнтры якой — 
рэальны мастак, дух і плён 
яго творчых будняў. Наўкруг 
пануе красамоўства формы, 
аб’ёмаў, прапорцый, ліній, фак-
тур. Мініяцюрныя станковыя 
кампазіцыі, узоры медальернай 
пластыкі, фотаздымкі, гіпсавыя 
абліччы прадстаўнікоў розных 
сфер дзейнасці, людзей славутых 
і звычайных, выявы тыпажоў. 
Тут і прылады працы скульпта-
ра. І мяккая, нібы ра загрэты ў да-
лонях пластылін, сырая гліна: са-
кральная жывая матэрыя, з якой 
нараджаюцца ёмістыя вобразы 
спыненых ім гненняў  — імгнен-
няў рэчаіснасці, мастацкага аба-
гульнення, аўтарскіх уражанняў, 
роздуму, фантазій. Навідавоку 
толькі-толькі завершаны пар-
трэт Валянціны Церашковай: ад-
крыты маладжавы твар, строгая 
прычоска; знакавае дапаўнен-
не — тонкая дуга (ці то лінія ска-
фандра, ці то абрыс арбіты) ды 
спадарожніцы- зоркі, найдара-
жэйшыя за самы каштоўны зям-
ны ўбор. А на станку ўжо нейкая 
новая работа, дбайна спавітая 
палатном… 

— Раней здавалася, што па-
мяшканне занадта вялікае, а 
сёння ўжо і цеснавата, пры тым, 
што тут захоўваюцца далёка не 
ўсе мае творы, — кажа Іван Які-
мавіч. — Сабраныя ў майстэрні 
работы я падараваў гораду, вось 
і набыла яна статус музея.

Я ўпершыню завітала сюды 
аж трыццаць гадоў таму. 

Цёмным слотным вечарам, па-
сля спектакля ў Купалаўскім тэа-
тры, наша невялікая кампанія 
рушыла на праспект, прайшла 
вуліцу Леніна, збочыла ў арку 
між дамоў па Інтэрнацыяналь-
най і апынулася ў ціхім дворыку 
ля дзвярэй незвычайнага адна-
павярховіка. Таварыскі  гаспадар 

прапанаваў гасцям гарбату на 
зёлках, а сам захапіўся працай: 
сярод нас быў іншаземец, чый 
партрэт ляпіў Іван Міско. Май-
стар натхнёна чараваў над глінай 
і пры гэтым з цікавасцю пад-
трымліваў агульную размову. 
Зразумела, у цэнтры яе апынуў-
ся ўсё той жа чалавек — Бранка 
Гомбач, рэжысёр са Славеніі, за-
прошаны ў Мінск да купалаўцаў 
ставіць драму «Зоркі вечныя». 
П’еса з касмічнаю назвай закра-
нала неадназначную праблема-
тыку югаслаўскага партызанска-
га руху часоў Другой сусветнай 
вайны, удзельнікам якога быў 
Бранка. Мы «грузілі» пераклад-
чыцу пытаннямі, адрасаванымі 
галоўнаму госцю, і захоплена 
сачылі за скульптарам, які, што 
называецца, у рэжыме рэальна-
га часу ператвараў шэры камяк 
гліны ў жывое аблічча. Эцюд з 
натуры ўражваў не проста да-
кладным знешнім люстрункам, 
але сутнасным партрэтным па-
дабенствам.

— Каларытны, цікавы чала-
век! — адгукаецца Іван Якімавіч 
на мае згадкі. — Бранка праца-
ваў над пастаноўкай у Мінску 
два месяцы. Я паспеў скончыць 
партрэт у гіпсе і падараваў наша-
му славенскаму госцю. Як ён быў 
узрадаваны! Запрашаў да сябе на 
радзіму. Але за савецкім часам 
здзейсніць такі візіт не ўдалося. 
Як і наведацца ў Францыю да 
мастачкі Надзі Лежэ, якую до-
бра ведаў і чый партрэт ляпіў з 
натуры… Пазней адкрыліся маг-
чымасці для замежных творчых 
вандровак, давялося пабываць 
нават у некаторых экзатычных 
краінах. І кожны раз я ставіў пе-
рад сабой мэту як мага глыбей 
спасцігнуць мясцовы каларыт, 
своеадметнасць нацыяналь-
ных традыцый. Праз гэта нават 
кур’ёзы здараліся. Напрыклад, 
падчас паездкі ў Японію ў мяне 
адразу ж запыталіся, у трады-
цыях якой кухні я хацеў бы там 
харчавацца: японскай ці еўра-
пейскай? Я выбраў японскую, не 
падумаўшы, што ў тамтэйшай 
культуры няма звыклых для нас 
відэльцаў. Мне прыносілі роз-
ныя стравы, а я не мог насало-
дзіцца іх смакам, бо пакутліва 
намагаўся прыладзіцца да славу-
тых палачак. Ежа звальвалася на 
падлогу. Сяк-так падсілкоўваўся, 
а ветлівыя супрацоўнікі рэста-
рана моўчкі назіралі. Ды ўрэш-
це мне прапанавалі ўзяць пару 
палачак з сабой у гасцінічны  
нумар. І «хатнія трэніроўкі» 
сапраўды дапамаглі! Галоўнае, 
чым уразіла Японія, — народ 
пры надзвычай высокім узроўні 

развіцця цывілізацыі захаваў 
сваю старажытную культуру.

На ўласнай арбіце ў адкры-
тым космасе жыцця Іван Міско 
сутыкаецца з рознымі акаліч-
насцямі, ды і людзей сустракае 
розных. Цікаўны і шчыры, ён 
 падтрымлівае вакол сваёй твор-
чай кухні «безбар’ернае ася-
роддзе» для сяброў і для новых 
знаёмцаў. Люстэрка на сцяне і 
ўнутраныя дзверы пакрытыя 
карункамі аўтографаў, пакіну-
тых знанымі асобамі. Завітаўшы 
сюды, не варта з дзіўляцца, калі 
дыялог з Іванам Якімавічам 
бу дзе раз-пораз перапыняцца 
сігналамі тэлефона ці спантан-
нымі візітамі гасцей. Вось і гэ-
тым разам: чуюцца нейчыя крокі 
з парога — і ў прачыненыя дзве-
ры зазірае Генадзь Аўсяннікаў. 
Славуты акцёр ды гаспадар 
майстэрні — даўнія дружбакі . 
А тут яшчэ і нагода сустрэцца: 
уражанні ад вандроўкі Купа-
лаўскага тэатра ў Кітай. І чым 
не тэма для агульнай  размовы! 

Мы з прыемнасцю слухалі пры-
праўлены гумарам расповед 
Генадзя Сцяпанавіча пра га-
строльны побыт беларускіх ар-
тыстаў, пра каларытны шопінг 
і экзатычны ласунак — смажа-
ных майскіх жукоў з гарачай па-
тэльні на пекінскім рынку, пра 
самы смачны «далікатэс» — сала 
з чамадана… 

Загаварылі пра творчасць. 
Іван Якімавіч кіўнуў у бок высо-
кай паліцы: «Вунь там у мяне і 
Генадзь, бачыце? За гады наша-
га сяброўства, якое доўжыцца 
з тэатральна-мастацкага інсты-
тута, ляплю яго пастаянна. У 
1960-я зняў удалую гіпсавую ма-
ску. І фотапартрэты яго раблю. 
Фатаграфія — важны творчы 
занятак, магчымасць раскрыць 
толькі мне ўласцівы погляд на 
людзей, з’явы жыцця. І малюн-
кам працягваю займацца. І жы-
вапісам. Я ж з маленства марыў 
стаць менавіта жывапісцам, ды 
калі пачаў вучыцца, пабачыў 
працу скульптара, яна мяне і 
 паланіла… У сталыя гады да-
вялося назіраць, як ляпіў з на-
туры Заір Азгур. Ён падышоў 
да станка з нарыхтоўкай гліны 
на каркасе і літаральна кінуўся 
на яе. Драў гліну, як драпежнік  
ахвяру. Гадзіны за паўтары зра-
біў эцюд, а назаўтра «адпаліроў-
ваў» пальцамі. Ён усе гатовыя 
работы шліфаваў наждачнай 
паперай, якую мастакі пачалі 
называць «азгуркай», і ў той 
дасканаласці быў свой мінус, 
бо сціралася вельмі важнае — 
непаўторны аўтарскі мазок, ін-
дывідуальны пласт, які нават 

на металічным ліцці захоўвае 
адбіткі пальцаў майстра… Усё 
жыццё я збіраю нейкія накіды. 

Людзі зусім асаблівыя і прыця-
гальныя для Івана Міско — вя-
дома ж, касманаўты, ад якіх пе-
радаецца незвычайнае духоўнае 
падсілкоўванне. Але колькі ад-
метных асоб знайшоў ён сярод 
спартсменаў, дзеячаў навукі, 
мастацтва! Называю славутыя 
імёны, а Іван Якімавіч дадае да 
кожнага штрышок. «Стэфанію 
Станюту заўсёды суправаджалі 
дзяўчаты- карэспандэнты, якім 
яна вельмі цікава і дынамічна 
нешта распавядала, ды мне за-
мінаў працавац ь… яе парык! 
Папрасіў пазіраваць без пары-
ка — і ўсё атрымалася. Маэстра 
Роўда прыходзіў са студэнтамі: 
дырыжыраваў, а тыя спявалі. 
Кампазітар Яўген Цікоцкі лю-
біў расказваць анекдоты пра 
папугаяў. Шчыры кантакт быў з 
пісьменнікам- земляком Алегам 
Лойкам. Добра ведаў Максіма 
Танка…»

Раптам ён скіроўвае ўва-
гу на спавіты вільготнай 

тканінай загадкавы аб’ект. Ім-
гненне  — і на мяне глядзіць 
кампазітар Ігар Лучанок. Не-
паўторны, дынамічны і дэманіч-
ны, профіль генія, знаёмы жывы 
позірк, і асабліва  пранікліва -
пранізлівае вока пад выгнутым 
брывом. Галаву  вянчае адмыс-
ловы німб: нотныя аркушы, 
якія нібы лятуць, рухаюцца 

ў такт крылатым  мелодыям. 
«Вось, таксама даўні мой 
сябра. Усе песенныя радкі 
вывеў уласнай рукой на па-
перы і загадаў кропля ў кроплю 
перанесці ў гліну: барані божа 
нешта пераблытац ь!»  — тлума-
чыць скульптар.

Творы разыходзяцца па све-
це. Многае застаецца сярод 
нас. У Жодзіне — увасоблены ў 
суаўтарстве манумент у гонар 
маці-патрыёткі. На Глыбоччы-
не — помнік Ігнату Буйніцкаму. 
У Цэнтральным дзіцячым парку 
сталіцы — скульптура Максіма 
Горкага, побач з якім на доўгай 
лаве, як жартуе майстар, па-
кінута месца для адпачынку на-
шым пісьменнікам… Выбраныя 
работы можна ўбачыць у паста-
яннай экспазіцыі Нацыяналь-
нага мастацкага музея Беларусі, 
на калектыўных і персанальных 
выстаўках.

— Распрацаваны і праект 
помніка Семяновічу, а срод-
каў на ўсталяванне няма. Няма 
грошай — няма помніка. І спон-
сараў не бачу, — іранічна ўсмі-
хаецца Іван Якімавіч. — Летась 
мы ў суаўтарстве з Аляксандрам 
Фінскім выйгралі конкурс на 
стварэнне манумента Максіму 
Танку ў Мядзеле… Хацеў, каб 
помнік Льву Сапегу ў Слоніме 
паставілі — як славутаму зем-
ляку і выдатнаму гістарычна-
му дзеячу нашай краіны. На 
помнікі агурку, бабру, вераб’ю 
грошы знаходзяцца… Спачу-
ваю маладым калегам. Сярод 
выпускнікоў акадэміі мастацт-
ваў, дзе мне давялося быць 

старшынёй Дзяржаўнай экза-
менацыйнай камісіі, столькі та-
лентаў! А што ў перспектыве? 
Майстэрні для іх не будуюць. 
Сітуацыя з творчымі заказамі 
трагічная: іх амаль няма, і за 
кожнае замаўленне новай рабо-
ты ідзе жорсткая барацьба ў ма-
стакоўскім асяроддзі. Шмат хто 
з’язджае на часовыя заробкі за 
мяжу. Як адкрыць дарогу пачат-
коўцам на радзіме, забяспечыць 
працай, калі зарэкамендаваць 
сябе можна толькі праз выка-
нанне дзяржаўнага заказу? 

Дзейнасць І. Міско ў 
кіраўніц тве Рэспублікан-

скага мастацка- экспертнага 
савета па манументальным і 
манументальна -дэкаратыўным 
мастацтве пры Міністэрстве 
культуры Беларусі і савета па 
манументальным мастацтве па 
Мінскай вобласці дазваляе яму 
з трывогай гаварыць пра стано-
вішча гэтага жанру ў грама дстве. 
«Мастакам бракуе заказаў, а ў 
нашым жыццёвым асяроддзі 
відавочны недахоп скульптур-
най пластыкі. Новыя гарадскія 
мікрараёны без яе выглядаюць 
проста гнятліва! Скульптуру 
не замаўляюц ь, праектуючы 
сучасныя вуліцы, двары, месцы 
для адпачынку, офісныя квар-
талы. Нельга на г этым экано-
міць! Данія, Швецыя, Нарвегія, 
Фінляндыя — дзяржавы невя-
лікія, а колькі там размаітых 

помнікаў, паводле якіх можна 
вывучаць і мінулае краіны, і 
культуру, і дзейнасць выдатных 
асоб. У нас жа скульптурная 
пластыка як адлюстраванне і 
папулярызацыя гісторыі і куль-
туры дзяржавы пакуль недаацэ-
нена… Таму цяжка меркаваць, 
калі з дзейсняцца распрацоўкі 
мастакоў для парку Янкі Купа-
лы — з размяшчэннем выяў яго 
літаратурных персанажаў. Або 
наколькі будуць рэалізаваныя 
прапановы маіх калег для За-
слаўя, сёлетняй сталіцы Свята 
беларускага пісьменства. І што 
атрымаецца з майго новага пра-
екта. Я прыдумаў для мінскай 
вуліцы Касманаўтаў кампазі-
цыю з нержавеючай сталі — 
выявы герояў-беларусаў Улад-
зіміра Кавалёнка, Пятра Кліму-
ка, Алега Навіцкага. Незямныя 
вобразы напоўняць інтэр’ер 
прылеглага кафэ «Космас». І 
меню там бу дзе «тэматычнае», 
з уключэннем страў, якія касма-
наўты спажываюць на арбіце. 
Магчыма, нават у тубах. А по-
бач — невялічкі сквер, дрэвы ў 
якім пасадзяць нашы касмічныя 
землякі…»

На газетнай паласе застаюц-
ца толькі фрагменты з нашай 
трохгадзіннай размовы. Такой 
бяды: у хуткім часе мы будзем 
зачытвацца мемуарнымі дзён-
нікавымі запісамі Івана Якімаві-
ча! Ён рыхтуе кнігу ўспамінаў…

Святлана БЕРАСЦЕНЬ

Тэрыторыя мастацтва

Арбіта Івана Міско

Івану Міско 82 гады. Родам са Слонімшчыны (хутар Чамяры).  
Народны мастак Беларусі, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР.  
Ганаровы грамадзянін Слоніма. Узнагароджаны медалём Францы
ска Скарыны і ордэнам імя Ю. А. Гагарына. Сёлета атрымаў званне 
лаўрэата прэміі Саюзнай дзяржавы ў галіне літаратуры і мастацт
ва за 2013 — 2014 гады (як аўтар серыі твораў, прысвечаных косма
су, а таксама помніка рускаму пісьменніку Сяргею Аксакаву). Гэтая  
ўзнагарода будзе ўручана майстру ў святочнай атмасферы Міжна
роднага фестывалю мастацтваў «Славянскі базар у Віцебску».
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Егіпет, 30 сакавіка 2014 года. У планетарыі Александрыйскай бібліятэкі 
адбылося ўрачыстае адкрыццё бронзавага бюста Юрыя Гагарына. Цырымонія 
прымяркоўвалася да 80-годдзя з дня нараджэння першага касманаўта Зямлі.  
Ён у свой час наведаў гэтую старажытную краіну і атрымаў на вечнае захоўванне 
залатыя ключы ад Каіра і Александрыі. Ініцыятарам усталявання помніка стаў 
егіпецкі прадпрымальнік Самір Гамаа. Хто ж аўтар скульптурнага партрэта 
першапраходцы космасу? Здагадацца няцяжка: народны мастак Беларусі Іван 
Міско. Шматгадовая адданасць касмічнай тэме вызначыла яго індывідуальнае 
аблічча ў мастацкім свеце і прынесла нашаму творцу міжнароднае прызнанне.
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Ваенныя гады — асобная старонка 
творчасці Песняра: ён удзельнічаў у 
баях на Румынскім фронце. Фашысцкая 
навала забрала сына Юрыя. Асабістым 
унёскам паэта ва ўсенародную барацьбу 
сталіся зборнікі вершаў «Адпом сцім» 
(1942), «Голас зямлі» (1943), паэмы «Суд 
у лесе» (1942), «Адплата» (1946), а такса-
ма публіцыстычныя артыкулы, адлюс-
траванне ў творчасці трагедыі роднай 
зямлі, услаўленне мужнасці і самаахвяр-
насці свайго народа.

Дырэктар музея Зінаіда Кама-
роўская зазначыла, што дом, дзе да 
вайны жыў Якуб Колас, знаходзіўся 
на месцы сённяшняга Цэнтральнага 

дзіцячага парку імя Максіма Горкага. 
Той будынак згарэў яшчэ ў першыя 
дні вайны, і пісьменнік змог вярнуцца 
ў Мінск толькі ў 1944-м.

Падчас адкрыцця выстаўкі галоў-
ны дырэктар радыё «Беларусь», паэт 
Навум Гальпяровіч падкрэсліў: пяру 
Песняра належаць пранізлівыя радкі 
пра сваю краіну. У гэты дзень гасцінны 
дом Коласа таксама наведалі старшыня 
ваенна- шэфскай камісіі СПБ і Міністэр-
ства абароны, кіраўнік студыі ваенных 
пісьмен нікаў Яўген Каршукоў, паэт, 
у дзельнік літаб’яднання «Доблесц ь» Ле-
анід Лукша і кіраўнік студыі ваенных 
мастакоў Мікалай Апіёк.

Галоўны захавальнік фондаў му-
зея Таццяна Макаранка заўважыла: у 
ліку найбольш цікавых экспанатаў вы-
стаўкі  — знойдзены на папялішчы ку-
бак з даваеннага дома Якуба Коласа, а 
таксама партрэт Песняра, напісаны з 
натуры ленінградскай мастачкай Тацця-
най Жырмунскай у Ташкенце 3 лістапа-
да 1942-га, у 60-гадовы юбілей паэта.

Прадстаўлены тут і ўнікальны 
сігнальны экзэмпляр паэмы «Новая 
зямля», атрыманы аўтарам якраз на-
пярэдадні Вялікай Айчыннай — у маі 
1941 г. Друкарскія гранкі твора падчас 
вайны былі знішчаны акупантамі.

На выстаўцы можна таксама 
пабачыць  ілюстрацыі мастакоў- 

графікаў Яўгена Ціхановіча, Віктара 
Данільчыка, Сямёна Геруса.

Адметна, што творчасць Песняра 
вядомая далёка за межамі Беларусі: 
сярод першых наведвальнікаў экс-
пазіцыі, якую складаюць арыгіналы 
фотаздымкаў, рукапісаў, а таксама аса-
бістыя рэчы Якуба Коласа, былі мала-
дыя прадстаўнікі Венесуэлы.

Выстаўка ў Коласавым доме працяг-
нецца да 19 ліпеня.

Яна ЯВІЧ

Зямля пад белымі крыламі
Праект — лаўрэат VII Нацыянальнага           конкурсу друкаваных СМІ «Залатая Ліцера»

Любоў ТУРМАСАВА, загадчык аддзела 
краязнаўства Гродзенскай абласной наву
ковай бібліятэкі імя Я. Ф. Карскага, распа
вядае аб правядзенні Другіх Шчорсаўскіх 
навуковых чытанняў:

— Гродзеншчына і Навагрудчына былі 
буйнейшымі і значнымі цэнтрамі развіцця 
 бібліятэчнай справы ў Беларусі, а гісторыя іх 
кніжніц налічвае дзевяць стагоддзяў. З’яўленне 
першых бібліятэк у нашым краі звязана з уз-
нікненнем пісьменства і распаўсюджваннем 
рукапісных кніг. У гэты час дамінуючая роля 
належала манастырскім кніжніцам. Буйней-
шая сярод іх — бібліятэка Лаўрышаўскага Ба-
гародзіцкага манастыра на Навагрудчыне. Ад 
яе засталося толькі «Лаўрышаўскае Евангелле» 
XIV стагоддзя, якое захоўваецца ў бібліятэцы 
Чартарыйскіх у Кракаве. У манастырах былі не 
толькі зборы, майстэрні па перапісванні кніг, 
але і цэнтры распаўсюджвання пісьменства ся-
род насельніцтва.

Са з’яўленнем у канцы XVI стагоддзя на 
Гродзеншчыне каталіцкага касцёла і кляшта-
раў з’яўляюцца зборы іншага кшталту. Праз 
кляштарныя на Гродзеншчыну распаўсюджва-
ецца еўрапейская кніга, у тым ліку і свецкая. 
Практычна ва ўсіх буйных гарадах дзейні-
чалі кляштарныя кніжніцы. Найбуйнейшая з 
іх — бібліятэка Гродзенскага дамініканскага 
кляштара — мела больш як 10000 тамоў інку-
набул і рэдкіх выданняў.

Таму зразумела, чаму мэтай Другіх Шчор-
саўскіх навуковых чытанняў сталася асэнса-
ванне значэння і вартасці гістарычных кні-
газбораў Гродзеншчыны і Навагрудчыны, 
выяўленне асаблівасці іх фарміравання, заха-
вання ды даследавання ў кантэксце кніжнай 
культуры і, несумненна, ушанаванне багацей-
шай бібліятэкі Лаўрышаўскага манастыра.

Другія Шчорсаўскія чытанні былі прысве-
чаны тэме «Развіццё бібліятэчнай справы на 
Гродзеншчыне: манастырскія і царкоўныя 
кнігазборы». Арганізатары навуковай су-
стрэчы — Навагрудская цэнтральная раённая 
і Гродзенская абласная бібліятэкі, Навагруд-
скі райвыканкам. У знакамітае гістарычнае 
мястэчка Шчорсы з’ехаліся навукоўцы, края-
знаўцы, святары, супрацоўнікі бібліятэк і му-
зеяў для асэнсавання значэння і лёсу царкоў-
ных і манастырскіх бібліятэк Навагрудчыны і 
Гродзеншчыны, гісторыі і развіцця праваслаў-
ных, уніяцкіх, каталіцкіх цэнтраў пісьменства 
і кнігадрукавання Прынёманскага краю.

У дакладах удзельнікаў чытанняў глыбо-
ка і грунтоўна раскрыта кніжная спадчына 
Гродзеншчыны, перспектывы яе выяўлен-
ня, захавання і папулярызацыі; лёс бібліятэк 
канфесійных устаноў Гродзеншчыны, Нава-
грудскага езуіцкага калегіума і дамініканскага 
кляштара; гісторыя і змест выданняў буйней-
шых выдавецкіх канфесійных цэнтраў нашага 
краю, выкарыстанне царкоўных і манастыр-
скіх дакументаў для вывучэння мінуўшчы-
ны Гродзеншчыны, унёсак знакамітых уніяц-
кіх і каталіцкіх святароў у нацыянальна- 
асветніцкую дзейнасць у родным краі.

Падчас чытанняў дзейнічалі кніжныя вы-
стаўкі «Таямніца духоўнай кнігі — таямніца 
святасці», «Мудрае святло на карысць ча-
лавецтва», фотавернісаж «Шчорсы ў рэтра-
аб’ектыве». На першай былі прадстаўлены 
старадрукі і рэдкія выданні з Лаўрышаўскага 
і Жыровіцкага манастыроў, на другой — суча-
сныя рэлігійныя выданні, дакументы па гісто-
рыі царквы і культавай архітэктуры з фондаў 
Навагрудскай цэнтральнай бібліятэкі. Са-
праўдным аздабленнем гэтай экспазіцыі сталі 
карціны мясцовага мастака Яўгена Даўлюды з 
выявамі храмаў Навагрудка.

У межах чытанняў была арганізавана экс-
курсія ў Лаўрышаўскі Свята-Елісееўскі ма-
настыр. Ва ўсіх удзельнікаў і гасцей засталі-
ся толькі станоўчыя і ўзвышаныя ўражанні.  
І гэта нядзіўна, бо шчорсаўскі край з’яўляецца 
асяродкам велічнай і багатай гісторыі.

«Слова краязнаўцы»

Салдацкія лісты, напісаныя часцей 
алоўкам, на простых лістах паперы, 
паштоўках, у трафейных блакнотах... 
Як іх чакалі маці, жонкі, дзеці! Гэтая 
экспазіцыя прысвечана франтавікам 
і партызанам, людзям сталым і зусім 
маладым, якія мужна змагаліся з лю-
тым ворагам.

На вайне шанавалі кожную хвіліну, 
разумеючы, што яна можа стаць апош-
няй. Таму імкнуліся пісаць родным 
у перапынках паміж баямі, падчас 

 знаходжання ў шпіталі. Калі чытаеш 
гэтыя трохкутнікі, разумееш, як ве-
рылі яны, абаронцы Айчыны, у нашу 
Перамогу. Верылі як у пераможным  
1945-м, так і ў самым пачатку вайны.

Салдацкія лісты, хоць і адрасаваныя 
пэўным людзям, з’яўляюцца вельмі 
каштоўнымі сведчаннямі мінулага, бо 
за кожным радком — не толькі асабі-
стае і патаемнае, але і лёс усёй вялікай 
краіны ў гады ваеннага ліхалецця, 
а таксама настаўленне будучым па-
каленням. Гэтыя лісты немагчыма 
чытац ь без хвалявання, бо многія з 
тых, пра каго расказвае выстаўка, не 
вярнуліся з вайны. Засталіся толькі 
 ўспаміны…

Раіса МАРЧУК

Раніцай 22 чэрвеня пасля мітынгу-
рэквіема ў Брэсцкай крэпасці адкрылася 
новая ўстанова — «Музей вайны — тэ-
рыторыя Міра». Яго экспазіцыя прысве-
чана лёсам абаронцаў цытадэлі. 

Хаця ў Музеі абароны Брэсцкай крэ-
пасці досыць поўна і аб’ектыўна раскры-
та тэма змагання байцоў і афіцэраў Чыр-
вонай Арміі з ворагам у самым пачатку 
Вялікай Айчыннай вайны, у новай уста-
нове яе персаніфікуюць. Мэта — больш 
падрабязна распавесці пра лёсы мужных 
змагароў, тым больш што многія з іх тра-
пілі ў нямецкі палон, дзе і загінулі.

Творчая група пры рэалізацыі кан-
цэпцыі прытрымлівалася класічнай 
формы падачы матэрыялу. У той жа 
час у экспазіцыі максімальна выкары-
станы і новыя музейныя тэхналогіі, і 
сучасныя тэхнічныя сродкі, і выраз-
ныя мастацкія вобразы. Наведвальнікі 

пабачаць творы мастацтва, нечаканыя 
інсталяцыі, інтэрактыўны экран, элек-
тронную Кнігу памяці.

Плошча экспазіцыі, якая размесціц-
ца ў адрэстаўраваных памяшканнях 
Паўднёва-ўсходняй казармы, складае 
каля 1000 квадратных метраў. У васьмі 
залах прадстаўлена больш як 2000 экс-
панатаў. Значная частка ўзята з фондаў 
мемарыяльнага комплексу, дзе захоў-
ваецца больш як 86 тысяч прадметаў. 
Ёсць і нядаўна набытыя рарытэты. 
Сярод іх — асабістыя дзённікі лейтэ-
нанта Сяргея Перадзельскага, якія ён 
вёў у нямецкім палоне. Дзённікі пера-
далі супрацоўнікам комплексу родныя 
абаронцы крэпасці з Бранскай воблас-
ці Расіі. Усе анатацыі ў новым музеі 
будуц ь выкананыя на трох мовах  — 
беларускай, рускай і англійскай.

Міра ІЎКОВІЧ

Відавочна, многія чыталі інтэрв’ю, 
якое Уладыка даў газеце «Звязда» 
21  лютага, у Міжнародны дзень 
роднай мовы. У ім была выказана 
прапанова адкрыць мемарыяльную 
дошку ў Пінску на храме, дзе вян-
чаўся Канстанцін Міцкевіч, будучы 
народны пясняр Якуб Колас, з Ма-
рыяй Каменскай (падобна таму, як 
гэта зрабілі расіяне ў Маскве ў го-
нар Аляксандра Пушкіна і Наталлі 
Ганчаровай). Прапанову Уладыкі з 
удзячнасцю ўспрынялі ў сям’і нацы-
янальнага класіка.

Старэйшы сын Якуба Коласа на-
радзіўся ў Пінску. Сёлета Данілу 
Канстанцінавічу Міцкевічу — заслу-
жанаму дзеячу культуры Рэспублікі 
Беларусь, арганізатару і першаму 
дырэктару Дзяржаўнага літаратур-
нага музея Якуба Коласа — споўніла-
ся б 100 год. Да юбілею бацькі Вера 
Данілаўна Міцкевіч падрыхтавала 
кнігу «І бачу пройдзеныя далі…»

Уладыку ўручаны экзэмпляр вы-
дання з дарчым надпісам ад унучкі 
Якуба Коласа і яго нявесткі, Аляўці-
ны Міцкевіч, падчас наведвання імі 
Пінска. Сталічныя госці падзяка-
валі Архіепіскапу Пінскаму і Луні-
нецкаму Сцяфану за яго прапанову 
аб увекавечанні памяці Песняра 
на будынку старэйшага ў Пінску 
Свята- Варварынскага храма, у якім, 
дарэчы, быў хрышчаны і першынец 
Якуба Коласа.

Можа, значная для горада па дзея — 
правядзенне абласнога фестывалю-
кірмашу «Дажынкі- 2014» — азнамя-
нуецца і ўсталяваннем мемарыяль-
най  дошкі Песняру? 

Таццяна КАНАПАЦКАЯ

Музейны ўнікат

Ліхалецце ў лёсе Песняра

Кубак, знойдзены на папялішчы  
даваеннага дома Якуба Коласа.
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Кніга «Выбраныя вершы» на ўзбекскай мове. 
Ташкент, 1942 г.

Памяць

Радок франтавога ліста
Выстаўка «Праўда 
салдацкіх трохкутнікаў» 
адкрылася ў Гомельскім 
палацава-паркавым 
ансамблі.

Абаронцам прысвячаецца

Падзякавалі 
Уладыку

Выстаўка «Дарогамі вайны», прымеркаваная да 70-годдзя  
з дня вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў, 
адкрылася ў Дзяржаўным літаратурна-мемарыяльным  
музеі Якуба Коласа.

Днямі Архіепіскап Пінскі  
і Лунінецкі Сцяфан прыняў 
родных Якуба Коласа.

За падзеяй
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Беларускі след 
«шасцідзясятніка»
Днямі споўнілася 20 год з дня смерці знакамітага паэта 
 Роберта Раждзественскага. А ці ведалі вы, што продкі  
пісьменніка паходзілі з беларускіх зямель? 

 Ладзілася яно ў межах інфакампаніі 
«Простыя Рэчы», якую ажыццяўляе Бела-
рускае грамадскае таварыства «Адпачынак 
у вёсцы» ў партнёрстве з распрацоўшчы-
камі праекта USAID «Мясцовае прадпры-
мальніцтва і эканамічнае развіццё». Праект 
рэалізуецца згодна з праграмай развіцця 
ААН пры падтрымцы Міністэрства спорту 
і турызму Беларусі.

У Год гасціннасці аграэкатурызм, які ўва-
сабляе гасціннасць беларусаў, з’яўляецца пры-
ярытэтным для нашай краіны. На Кобрын-
шчыне былі абмеркаваны новыя крэатыў-
ныя падыходы да выкарыстання прыроднай 
і культурнай спадчыны, аблічча айчынных 
«зялёных сядзіб», праблемы прасоўвання ад-
паведных маршрутаў, незвычайныя крэатыў-
ныя турыстычныя прадукты і інш.

Удзельнікі «Творчай лабараторыі» змаглі 
пазнаёміцца з інавацыйным турыстычным 
прадуктам — квестам «Казачнае Палессе», 
узяць удзел у майстар-класах па экалагіч-
ным будаўніцтве, арганізацыі «зялёных» 
лагераў і фэстаў, убачыць на практыцы, як 
рэалізуюцца многія незвычайныя ідэі.

— Наша «лабараторыя» сабрала пад сваім 
дахам прадстаўнікоў розных сфер, далуча-
ных да аграэкатурызму, — гаспадароў ся-
дзіб, фермераў, каардынатараў турыстыч-
ных дэстынацый, прадстаўнікоў міністэр-
стваў і мясцовых улад, прыродаахоўных 
тэрыторый і лясніцтваў, — зазначыла стар-
шыня праўлення БГТ «Адпачынак у вёсцы» 
Валерыя Кліцунова. — Кожны мог выказаць 
свае меркаванні і паўдзельнічаць у дыскусіі.

Раіса МАРЧУК

Захацелася больш даведацца пра 
змешаныя сем’і, карані аднакла-
снікаў, памятныя мясціны краін, дзе 
яны нарадзіліся ці жылі іх бацькі, 
нацыянальныя абрады, стравы. У 
выніку вырашылі даследаваць куль-
туру ажно сямі народаў, якія аднача-
сова ўзбагачаюць і беларускую, а за-
вяршыць даследаванні правядзеннем 
Тыдня нацыянальных культур.

Яшчэ да вайны 25-я сярэдняя шко-
ла імя А. Чарвякова была шматна-
цыянальнай: побач вучыліся бела-
русы і рускія, яўрэі і палякі. Усе яны 
моцна сябравалі паміж сабою, ва 
ўсіх была агульная мара: добра ву-
чыцца, скончыць школу, атрымаць 
спецыяльнасц ь. Тут ладзілася шмат 
розных мерапрыемстваў, якія знаёмілі 
з культурай і мовай людзей розных 
нацыянальнасцей. У прыватнасці, 
вывучалася культура братняй Поль-
шчы, гучалі песні і вершы на польскай 
мове. Вучні з задавальненнем выкон-
валі беларускія танцы, якія падабалі-
ся ўсім. Актыўнасцю, калектывізмам, 
глыбокім веданнем традыцый свайго 
народа вызначаліся вучні-яўрэі, таму 
падчас школьных вечароў гучала і іх 
музыка.

З дапамогай народнага мастака 
 Беларусі Мая Вольфавіча Данцыга 
(сына настаўніка фізкультуры даваен-
най 25-й школы Вольфа Данцыга, уну-
ка ўладальніка друкарні, у якой летам 
1917  года ўбачыў свет першы нумар 
газеты «Звязда») вывучаем яўрэйскую 
культуру. Май Вольфавіч распавёў нам 
пра выдатнага яўрэйскага мастака Хаі-
ма Суціна, радзіма якога — Смілавічы. 
Узнікла ідэя напісаць работу пра гэты 
гарадскі пасёлак, які многім вядомы 
сваім шматканфесійным і шматнацыя-
нальным каларытам: рэдка дзе яшчэ 
можна сустрэць побач царкву, касцёл, 
мячэць. Але большую частку насель-
ніцтва Смілавіч складаюць татары. 
Нам захацелася больш даведацца пра 
змешаныя сем’і, іх карані, абрады і по-
быт. Правялі даследаванне і з гэтай ра-
ботай выступілі на Мінскай гарадской 
навукова- практычнай канферэнцыі.

Тыдзень нацыянальных культур за-
вяршыўся багатым кірмашом: кожны 
клас выстаўляў прысмакі, якія дзеці 
прыгатавалі самастойна альбо пры да-
памозе бацькоў ці настаўнікаў. Гэта не 
першы фестываль: падобныя мерапры-
емствы ў гімназіі праводзяцца штогод.

Аляксандра БЕЗМЕН

Дыялог 
аднадумцаў

Год гасціннасці

Пра славутыя Аўцюкі — Вялікія і Ма-
лыя,  — пра іх насельнікаў — каласкоў ды 
калінак — сказана і напісана ўжо шмат. Усе, 
каму даводзілася хоць аднойчы наведаць 
гэты цудоўны палескі край, ніколі не забу-
дуць яго хараства, не забудуць і аўцюкоў-
цаў — сціплых, добразычлівых, вясёлых, 
дасціпных і мудрых людзей.

З лёгкай рукі пісьменніка Уладзіміра Ліп-
скага Аўцюкі сталі беларускім Габравам — 
сінонімам цэнтра народнага гумару і жартаў. 
І колькі б мы ні чулі, колькі б ні чыталі раз-
настайных досціпаў пра няўрымслівых па-
лешукоў, усё адно гэта цікава і павучальна.

Свой унёсак у «Аўцюкавіяну» зрабіў і 
гомельскі пісьменнік-гумарыст Барыс Ка-
валерчык. Атрымаўшы ў мінулым годзе 
«Залатога Купідона» за зборнік гумары-
стычных твораў, ён яшчэ больш натхніўся і 
склаў новую кнігу пад назвай «Аўцюкоўцы 
жартуюць». Героі пісьменніка дасціпна раз-
важаюць пра жыццё, радуюцца яму. 

У новай кнізе пісьменніка — некалькі 
раздзелаў. Сярод іх — «З гумарам у абдым-
ку» (мініяцюры з натуры), «Уздоўж і ўпо-
перак» (трапныя думкі), «Аўцюкоўцы гаво-
раць», «Аўцюкоўцы раяць...». Усе творы — 
змястоўныя, вясёлыя і дасціпныя.

Як адзначае сам аўтар у прадмове, «калі 
слухаеш аўцюкоўцаў, і самому жартаваць 
хочацца. Мо нешта смешнае пра іх я і сам 
прыдумаў. Усякае можа быць. Але спадзяю-
ся, што каласкі і калінкі за гэта на мяне не 
вельмі, а можа, і зусім не пакрыўдзяцца».

Здаецца, пісьменніку пра гэта хвалявацца 
не варта: ён нікога не пакрыўдзіў, а наадва-
рот, яшчэ раз нагадаў чытачам пра цудоў-
ных людзей.

Міхась СЛІВА

Этнограф, фалькларыст, культуро-
лаг, грамадскі дзеяч, ён пакінуў пасля 
сябе цікавую гісторыка-публіцыстыч-
ную спадчыну. На яе старонках — сло-
вы захаплення працалюбівымі, разум-
нымі казахамі. Цяпер кнігі А. Януш-
кевіча выходзяць у Казахстане.

А летась на Дзяржыншчыне з удзелам 
дэпутата Палаты прадстаўнікоў Нацыя-
нальнага сходу Рэспублікі Беларусь 
Уладзіслава Цыдзіка і Мінскай абла-
сной арганізацыі СПБ Дзяржынскім 
райвыканкамам, Дзяржынскай раённай 
 бібліятэкай і газетай «Узвышша» былі 
арганізаваны міжнародныя Койда-
наўскія краязнаўчыя чытанні, прысве-
чаныя 210-годдзю А. Янушкевіча.

Удзел у іх узялі і прадстаўнікі Казах-
стана. Па выніках паездкі на Міншчы-
ну пісьменнік Хакім Амар надрукаваў 
у часопісе «Тамыр» вялікі нарыс «Бе-
ларуская вышыня». Ёсць у гэтым пу-
бліцыстычным матэрыяле і словы пра 
нашу сучаснасць: «Сёння кожны бе-
ларус працуе і стварае дзеля дабрабы-
ту сваёй роднай зямлі. Кожны сваімі 
дасягненнямі ўзводзіць беларускую 
вышыню». Дзякуй казахскаму пісьмен-
ніку за такое назіранне!

Сяргей ШЫЧКО

Скарбонка 
жартаў 
народных

Казахскі часопіс — 
пра ЯнушкевічаСуседзяў шануюць!

Гістарычным кантэкстам, што 
сфарміраваў тэрмін «шасцідзясят-
нікі», былі гады эпохі хрушчоўскай 
«адлігі». Найбольш плённа і яскрава 
літаратары працавалі падчас існа-
вання папулярнага часопіса «Новый 
мир», галоўным рэдактарам якога быў 
Аляксандр Твардоўскі. Выданне цвёр-
да стаяла на пазіцыях лібералізму ў 
ідэалогіі і мастацтве, таму фактычна 
з’яўлялася апазіцыйным. Пасля зняц-
ця М. Хрушчова (1964) для «Нового 
мира» і Твардоўскага з боку Галоўліта 
і Саюза пісьмен нікаў СССР, па словах 
Роберта Раждзественскага, наступіла 
«нялётнае надвор’е»…

У савецкай літаратуры канца 
 50-х  — пачатку 60-х гадоў узнікла 
так званая эстрадная паэзія — паэзія 
вечароў у дамах культуры і канцэрт-
ных пляцовак. Імёны Б.  Ахмадулі-
най, Б. Акуджавы, А.  Вазнясенскага, 
Я.  Еўтушэнкі і Р.  Раждзественскага 
былі ва ўсіх на слыху. Гэтая «выбітная 
пяцёрка» збірала на сваіх выступлен-
нях шматтысячныя залы і стадыё-
ны. Наклады іх паэтычных зборнікаў 
вылічаліся сотнямі тысяч асобнікаў, 
апошнія, дарэчы, вокамгненна змя-
таліся з прылаўкаў. Чытачоў падкуп-
лялі грамадзянскі і маральны пафас 
гэтых паэтаў, з ліку якіх і Роберт  
Раждзественскі. 

  Ён нарадзіўся ў сяле Косіха Ал-
тайскага краю. Бацькі — нашчадкі 
ссыльных паўстанцаў з Гродзенскай 
губерні. Бацька, Станіслаў Ніка-
дзімавіч Пяткевіч, быў начальнікам 
Касіхінскага райаддзела АДПУ-НКУС 
(загінуў напрыканцы Вялікай Айчын-
най вайны ў жорсткім баі на тэрыто-
рыі Латвіі). Маці, Вера Паўлаўна (па-
мерла ў 2001 г.), працавала дырэкта-
рам Касіхінскай пачатковай школы. 

У 1934-м сям’я Пяткевічаў пера-
ехала ў Омск, дзе Вера Паўлаўна скон-
чыла медыцынскі інстытут. Калі пачала-
ся вайна, маці прызвалі ў войска ваен-
урачом, а сын застаўся з бабуляй. 8 ліпе-
ня 1941 г. у газеце «Омская правда» быў 
апублікаваны першы верш дзевяцігадо-
вага Роберта Пяткевіча «С винтовкой 
мой папа уходит в поход...». Свой пер-
шы ганарар юны паэт ахвяраваў у Фонд 
абароны. Тэма Вялікай  Айчыннай вай-
ны стала адной з асноўных у творчасці 
пісьменніка. 

Пасля Перамогі над Германіяй 
Вера Паўлаўна выходзіць замуж за ад-
напалчаніна, афіцэра Івана Раждзест-
венскага, які ўсынавіў Роберта. Юнак 
цягам 1950 года вучыцца на гісторыка- 
філалагічным аддзяленні Петразавод-
скага дзяржаўнага ўніверсітэта, а ў 
1951-м, ужо з другой спробы, паступае ў 
Літінстытут. Падчас вучобы Роберт вы-
пусціў у свет зборнікі вершаў «Флаги ве-
сны» (1955) і «Испытание» (1956), паэму 
«Моя любовь» (1955). Дарэчы, у сценах 
Літінстытута паэт знайшоў і спадарож-
ніцу жыцця: яго жонка, Ала Кірэева, ву-
чылася на аддзяленні літаратурнай кры-
тыкі, была добрай мастачкай. Разам яны 
пражылі 41 год, нарадзілі дзвюх дачок. 

У 1955 годзе Роберт Раждзествен-
скі падрыхтаваў свой першы зборнік 
вершаў для серыі «Первая книга поэта». 
Ёсць сведчанне: галоўны рэдактар так 
зачытаўся вершамі, што выклікаў Ро-
берта да сябе. «Вердыкт» быў такім: «Вы 
не вершаплёт, вы — паэт, і паэт сапраўд-
ны. Упэўнены, гадоў праз дзесяць вас 
будзе ведаць уся краіна. Але паслухайце 
маю параду, дакладней пытанне: што 
гучыць лепш — паэт Роберт Пяткевіч 
ці паэт Роберт Раждзественскі?» Вось 
так у гісторыю сусветнай паэзіі ўвайшоў 
 Роберт Раждзественскі. 

У год заканчэння Літінстытута 
адбыўся першы творчы вечар паэта ў 
Тэатры эстрады. У 1959-м паэма Р. Ра-
ждзественскага «Пятнадцать минут до 
старта» атрымала прэмію міжнародна-
га конкурсу радыёспектакляў. Праз год 
ён стварае паэму «Реквием». Распавяда-
ючы ў ёй пра загінуўшых на вайне, паэт 
стварыў сапраўдную оду жыццю…

 У вершах Р. Раждзественскага — 
біяграфія цэлага пакалення, гісторыя 
часу сур’ёзных грамадскіх змен. З га-
дамі адыходзячы ад уласцівых вершам 
рытмічнай структуры дэкларатыўнасці 
і разнастайнасці, Раждзественскі ства-
рыў шмат тэкстаў папулярных песень, 
у тым ліку да спектакляў і аперэт «Голы 
кароль», «Цётухна Чарлі», «Падарожжа 
Нільса з дзікімі гусямі». 

На яго вершы напісана звыш со-
тні папулярных песень. У розныя гады 
Роберт Раждзественскі супрацоўнічаў 
больш як з 50 кампазітарамі: яго су-
аўтарамі былі Аскар Фельцман, Марк 
Фрадкін, Арно Бабаджанян, Мікаэл 
Тарывердзіеў, Георгій Мавсесян, Давід 
Тухманаў, Ігар Лучанок, Аляксандра 
Пахмутава і інш.

У сярэдзіне 1980-х у паэта ўзніклі 
праблемы са здароўем. Частую страту 
прытомнасці ўрачы палічылі сімпто-
мам хваробы сасудаў. Сапраўдны ды-
ягназ — пухліна мозгу. Хваробу паспя-
хова лячылі ў Францыі, але стала ад-
маўляць сэрца... Роберт Раждзествен-
скі памёр ад інфаркту 19 жніўня 1994 г. 
у бальніцы Скліфасоўскага ў Маскве. 

Ён заклікаў быць людзьмі, а не 
элементамі бяздушнай сістэмы. З адна-
го боку, афіцыйны геній эпохі, з друго-
га — яе суровы крытык. 

Валерый ЯРМОЛЕНКА,
Галіна ФАТЫХАВА

На Міншчыне праводзіцца 
вялікая праца па ўшанаванні 
памяці Адольфа Янушкевіча, 
які ў ХІХ стагоддзі зрабіў 
неймаверна шмат для  
народа Казахстана.

Два гады таму мне пашчасціла пабываць на Дні беларускага 
пісьменства ў Глыбокім. Асабліва запомніўся тракт 
нацыянальных культур з арыгінальнымі падворкамі.  
Менавіта тады ўзнікла ідэя аб правядзенні падобнага  
фэсту ў сценах нашай гімназіі з выкарыстаннем  
экспанатаў з народнага гісторыка-краязнаўчага  
музея «Невычэрпная крыніца гісторыі».

Напрыканцы чэрвеня  
ў дэстынацыі «Муховецька 
Кумора» (Кобрынскі раён) 
адбылося па-сапраўднаму 
крэатыўнае мерапрыемства — 
«Творчая лабараторыя зялёнага 
турызму».
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У беларускім кіно ніколі не наступіць эпоха крызісу, пакуль ёсць людзі, здольныя ствараць душэўныя, 
мудрыя фільмы, любімыя тымі, хто ведае і шануе вялікае мастацтва. Гран-пры ХХIII Міжнароднага 
славянскага кінафоруму «Залаты Віцязь» атрымала дакументальная стужка беларускага рэжысёра, 
прадзюсара, тэлевядучага Сяргея Кацьера, якая стала ўнікальнай падзеяй у гісторыі фестывалю.  
Зрэшты, не меншую цікавасць выклікае яе аўтар: за яго плячыма — 30 гадоў працы  
ў Белтэлерадыёкампаніі, больш як 700 тэлевізійных праграм, сярод якіх — «Тэлевёрсты»,  
«Каробка перадач», «Кулінарная дыпламатыя», а таксама 20 дакументальных карцін. Сяргей Кацьер 
выхоўвае ў гледачоў добры густ, распавядаючы ім пра культурныя з’явы і творчых людзей.  
У галаве майстра — бясконцы запас смелых ідэй, якія жывяцца цікаўнасцю і незгасальнай энергіяй.  
Дзе рэжысёру шукаць цікавыя тэмы? Як звычайнаму чалавеку выратаваць сваю душу?  
Cуразмоўца адказаў карэспандэнту «ЛіМа» на гэтыя і шмат іншых пытанняў. 

Тэрыторыя мастацтва

Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 284-66-73
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73
адказны сакратар —
284-97-09
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 
284-66-71
аддзел прозы і паэзіі — 284-44-04
аддзел мастацтва — 284-82-04
аддзел «Кніжны свет» — 284-66-71
бухгалтэрыя — 287-18-14

Тэл./факс — 284-66-73

Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнэце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба 
спасылацца на «ЛіМ». Рукапісы 
рэдакцыя не вяртае і не 
рэцэнзуе. Аўтары допісаў у 
рэдакцыю паведамляюць 
сваё прозвішча, поўнасцю імя 
і імя па бацьку, пашпартныя 
звесткі, асноўнае ме  с ца працы, 
зваротны адрас.
Пазіцыя рэдакцыі можа не 
супадаць з меркаваннямі і 
думкамі аўтараў публікацый.

Набор і вёрстка камп’ютарнага 
цэнтра РВУ «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Друкарня Рэспубліканскага
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.

Індэкс 220013

Кошт у розніцу — 3600 рублёў

Наклад — 2300.

Умоўна друк. арк. 3,72

Нумар падпісаны ў друк
01.07.2014 у 11.00

Газета зарэгістравана ў Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
Рэгістрацыйнае пасведчанне
№ 7 ад 22.07.2009 г.

Заказ — 2738.

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана ордэнам Дружбы народаў
Заснавальнікі: Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі», РВУ «Выдавецкі дом «Звязда»

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СІВЕЦ

Рэдакцыйная калегія:

Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

— Сяргей Галіевіч, якім чынам лёс 
прывёў вас на тэлебачанне?

— У юнацтве я нават не ўяўляў, што 
ёсць такая прафесія — рэжысёр. Ха-
цеў стаць ваенным, абараняць Радзіму, 
як усе мужчыны ў маёй сям’і, але не 
прайшоў медкамісію пры паступленні 
ў вучылішча. Давялося рабіць іншы вы-
бар. Вось так апынуўся ў Яраслаўскім 
політэхнічным інстытуце, які паспя-
хова скончыў у 1975 годзе. Думаў, што 
буду працаваць на вытворчасці ля-
тальных апаратаў і займацца касмічнай 
электрахіміяй. Лёс зноў распарадзіўся 
інакш. Мяне размеркавалі на Мінскі мо-
тавелазавод. Так і звязаў бы сваё жыццё 
з тэхнікай, калі б душа не цягнулася да 
мастацтва. Яшчэ ў Яраслаўлі я ўдзель-
нічаў у Клубе вясёлых і знаходлівых, 
займаўся ў тэатры студэнцкіх мініяцюр. 
Наша каманда была адной з лепшых у 
СССР! Мы шмат гастраліравалі, выяз-
джалі са сваімі праграмамі ў Адэсу. Пе-
раехаў у Мінск, праца на заводзе мяне 
не задавальняла, таму стаў цікавіцца, 
дзе можна прымяніць свае акцёрскія 
здольнасці. У выніку прыйшоў у народ-
ны тэатр пры трактарным заводзе, дзе 
і «захварэў» на кінематограф. Будучы 
чалавекам рашучым, паступіў у Белару-
скую дзяржаўную акадэмію мастацтваў 
на аддзяленне рэжысуры тэлебачання. 
Жыццё раптам перавярнулася — і вось 
я ўжо трыццаць гадоў працую ў Белтэ-
лерадыёкампаніі, пра што яшчэ ні разу 
не пашкадаваў.

— Раскажыце пра вашу работу «За
латы Віцязь. Мікалай Бурляеў», якая 
заваявала вышэйшую ўзнагароду сла
вянскага кінафоруму. Як ствараўся 
фільм?

— Да кінастужкі, прысвечанай Міка-
лаю Бурляеву, я ішоў 20 гадоў, з таго часу 
як упершыню прыехаў на фестываль 
«Залаты Віцязь» у якасці журналіста і 
пазнаёміўся з яго ідэйным кіраўніком, 
незвычайнай душы чалавекам. Гран-
пры атрымаў не фільм, а сам Мікалай 
Бурляеў і разам з ім — наша краіна, якая 
ў самыя цяжкія для фестывалю перы-
яды падтрымлівала фэст фінансава і 
маральна, Белтэлерадыёкампанія, на за-
мову якой была створана гэтая праца, і 
ў апошнюю чаргу я ў якасці рэжысёра. 
Падчас стасункаў з Мікалаем Бурляевым 
я адкрываў новыя грані яго характару. У 
гэтага чалавека фенаменальная памяц ь і 
вялікая прага сама ахвярнасці. Ён чытае 
прозу і паэзію рускіх класікаў  — Лер-
мантава, Пушкіна, Чэхава, Цютчава  — 
на памяць, усім сваім жыццём даказ-
ваючы: талент павінен служыць не яго 
ўладальніку, а людзям. Нездарма  па яго 

ініцыятыве з’явіўся «Залаты Віцязь», 
прычым, у той перыяд, калі ў краіне па-
чалася перабудова і айчыннае кіно пра-
ктычна перастала існаваць з прычыны, 
як многія думалі, непатрэбнасці. Казалі, 
што савецкія фільмы — нізкапробны 
ідэалагічны прадукт, што сапраўднае 
кіно выпускаюць толькі на Захадзе і не 
важна, што ў ім шмат гвалту і жорсткас-
ці. Мікалай Бурляеў адкрыта і смела, 
як сапраўдны патрыёт сваёй радзімы, 
арганізаваў фестываль, які і сёння слу-
жыць вялікай мэце — узвышэнню душы 
чалавека і яго маральных ідэалаў. На 
працягу многіх гадоў я ўдзельнічаю ў 
«Залатым Віцязі», для мяне гэта нібы 
глыток свежага паветра альбо паход у 
храм.

— Чым вы кіруецеся пры адборы 
падзей ці персанажаў для cваіх даку
ментальных стужак?

Упэўнены, калі рэжысёр бярэцца за 
тэму, якая яго моцна цікавіць, фільм 
абавязкова знойдзе свайго гледача. Сле-
па ісці за аўдыторыяй нельга. Калі гле-
дачы пэўнага канала аддаюць перавагу 
спорту, гэта не значыць, што дваццаць 
чатыры гадзіны ў суткі трэба «круціць» 
на экране адны спаборніцтвы. Заўсёды 
ёсць людзі, якія цікавяцца рэчамі, куды 
больш важнымі за траекторыю палёту 
мяча на футбольным полі. Менавіта на 
іх і разлічана мая творчасць.

— Ці згодныя вы з тым, што даку
ментальнае кіно з’яўляецца не проста 
фіксацыяй рэчаіснасці, а яе творчым 
пераасэнсаваннем?

— Любы фільм, дакументальны ці 
ігравы, не мае прамога дачынення да 
рэальнасці. Кіно — гэта ілюзія, бо яно 
наскрозь прасякнута суб’ектывізмам 
аўтара. Нават камеры назірання, пры-
мацаваныя да будынка ў пэўных ракур-
сах, адлюстроўваюць думкі таго, хто іх 
усталёўваў, паказваючы зусім розныя 
бакі жыцця. На адной з іх мы ўбачым 
дзяцей, якія будуць гуляць у класы, а на 
другой  — мужчын, якія сабраліся каля 
піўной. У кіно адбываецца тое ж самае, 
асабліва пры мантажы: маніпуляцыя 
з’явамі, словамі і ўчынкамі герояў. Кож-
ны рэжысёр бачыць і паказвае свет па-
свойму, і гэта абсалютна нармальна.

— Як ставіцеся да крытыкі?
— Спакойна, таму што ведаю свае не-

дахопы, але ніколі не крытыкую людзей 
сам: лічу, што крытыка калечыць, б’е па 
руках. Рэжысёра трэба хваліць за кож-
ную дробязь, якую ён здолеў зрабіць, хай 
нават у яго фільме толькі адзін эпізод, 
варты ўвагі. Няўдачы ў кіно, на жаль, 
не заўсёды залежаць ад аднаго аўтара. 
У стварэнні фільма ўдзельнічае цэлая 

каманда. Калі нешта не атрымалася, па-
верце, рэжысёр сам зробіць выснову пра 
свае памылкі. Крытыка не накіруе яго на 
шлях ісціны, наадварот, канчаткова заб’е 
надзею і жаданне тварыць.

— У чым наш кінематограф дабіўся 
поспехаў, а ў чым адстае ад сусветнага 
ўзроўню?

— Рэжысёрам, якія працуюць у даку-
ментальным кіно і жадаюць здымаць 
фільмы высокага мастацкага ўзроўню, 
не хапае сацыяльнага заказу. На тэлеба-
чанні аддаюць перавагу таму, што будзе 
прадавацца, карыстацца попытам у ма-
савага гледача. Смелыя эксперыменты 
і творчыя пошукі часцяком даводзіцца 
пакідаць за кадрам або рэалізоўваць за 
свае грошы. Тым не менш я не лічу, што 
ў беларускім кіно крызіс. Гэта пацвяр-
джаецца адным толькі поспехам на 
«Залатым Віцязі», дзе чатыры работы 
нашых майстроў былі ўдастоены ўзнага-
род. Калі я прыязджаю ў іншую краіну, 
на чарговы міжнародны кінафорум, то 
заўсёды чую пра беларускае кіно толькі 
цёплыя водгукі.

— Дзе сёння можна пазнаёміцца з 
лепшымі ўзорамі айчыннай дакумен
талістыкі?

— Дакументальнае кіно, на жаль, ма-
ладаступнае для нашага гледача. Але 
сітуацыя палепшылася. Раней фільмы 
можна было ўбачыць толькі падчас кіна-
фестываляў, цяпер яшчэ і па тэлебачан-
ні — дзякуючы нядаўна створанаму ка-
налу «Беларусь 3». Шкада, што ў краіне 
няма асобнага кінатэатра для дакумен-
тальных стужак. Гэтыя фільмы трэба 
гля дзець на вялікім экране.

— Марыце зняць ігравое кіно?
— Вядома ж, прычым, я стварыў бы 

фільм пра сучаснасць. Мяне заўсёды 
з дзіўляла, што практычна ніхто з на-
шых рэжысёраў не разумее: гледачам у 
першую чаргу патрэбныя фільмы не пра 
гісторыю, далёкае мінулае, а пра тое, што 
іх хвалюе сёння. Беларускі кінематограф 
абмінае драмы, якія адбываюцца ў кож-
най сям’і, вострыя праблемы моладзі… 

— Вы ведзяце курс рэжысуры ў 
 Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастац тваў, рыхтуючы новую «армію» 
кінатворцаў. Якімі якасцямі павінен 
валодаць студэнт, каб стаць сапраў
дным майстрам?

— Заўсёды кажу маладым людзям, якія 
вучацца ў мяне, што рэжысёр абавяза-
ны быць энергічным і вельмі цікаўным. 
Толькі ў гэтым выпадку ў яго з’явіцца 
мноства тэм і магчымасцей, каб рэалі-
заваць свае творчыя амбіцыі. Ніводны 
фільм не атрымаецца без апантанага жа-
дання кожнае імгненне спазнаваць свет. 

Мяне проста забівае, калі студэнт пры-
ходзіць і скардзіцца, што не ведае, пра 
што здымаць чарговую работу для іспы-
ту. Вось я, ужо стары чалавек, многае 
ведаю і прайшоў, але тым не менш мне 
ўсё цікава! Хаця, шчыра кажучы, калі 
трапляю ў акадэмію, сам вучуся ў сваіх 
студэнтаў, бо яны ўспрымаюць усё па-
новаму, разбіраюцца ў тэхналогіях, якія 
для мяне з’яўляюцца загадкай. Я про-
ста абавязаны ўвесь час удасканальваць 
свае веды, калі хачу і далей дамагацца 
поспехаў у прафесіі.

— У такім шчыльным графіку ёсць 
месца для адпачынку?

— У вольны час я люблю чытаць кнігі, 
у асноўным — жыціі святых. Дзіўлюся, 
чаму па гэтых творах не здымаюць кіно! 
У іх жа ёсць усё — моцныя асобы, тра-
гедыі і азарэнні, духоўнасць і містыка, 
складаныя ўзаемаадносіны з грамад-
ствам, але галоўнае — выхад, вырата-
ванне, пра які мы ўсе марым. Чаму за-
мест таго каб звярнуцца да ўнікальных 
праваслаўных крыніц, многія рэжысёры 
выдумляюць небыліцы?

— Хто для вас найлепшы дарадца? 
Ці вы давяраеце толькі ўнутранаму 
голасу?

— Заўсёды марыў знайсці настаўніка, 
чалавека, які стаў бы для мяне арыен-
цірам у жыцці, але так яго і не спаткаў, 
таму давяраю самому сабе. Душа мне 
ніколі не хлусіць, а сэрца заўсёды пад-
казвае, правільна я раблю ці памыляюся. 
Зрэшты, так адбываецца з кожным чала-
векам, таму што ў нас Богам закладзена 
пачуццё праўды і сумлення, якое пера-
сцерагае ад неабдуманых учынкаў.

— Выратаванне душы для вас галоў
нае ў жыцці?

— У Евангеллі сказана, што калі ўра-
туешся ты, вакол цябе выратуюцца 
тысячы. Таму, сапраўды, галоўнае для 
мяне  — зрабіць усё, каб ачысціць сваю 
душу перад тым момантам, калі давя-
дзецца трымаць адказ перад Богам. Мы 
расплачваемся не толькі за справы, якія 
пакідаем на зямлі, але і за думкі і пачуц-
ці, якія нясём унутры. Будучы педаго-
гам, я ведаю, што нельга вучыць іншых і 
самому не мяняцца да лепшага.

— Якія творчыя праекты плануеце 
ажыццявіць?

— Буду па-ранейшаму працаваць над 
фільмамі. Таксама вельмі хачу напісац ь 
кнігу пра сваю сям’ю, куды ўвойдуць ус-
паміны, дзённікі і лісты маіх сваякоў. Кні-
га, напэўна, будзе асабістай, для унукаў, а 
не для шырокай аўдыторыі. Тым не менш 
буду рады, калі іншыя чытачы знойдуць у 
ёй нешта блізкае і цікавае.

Гутарыла Марыя ВОЙЦІК

Сяргей Кацьер:  
«Нельга слепа ісці за аўдыторыяй»


