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✓ ✓ Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 
Аляксандр Лукашэнка павіншаваў ка-
лектыў Беларускага дзяржаўнага музея 
гісторыі Вялікай Айчыннай вайны з 
70-годдзем з дня заснавання. «Заслу-
гоўвае высокай ацэнкі той факт, што 
ваш калектыў уносіць важкі ўклад у 
процідзеянне фальсіфікацыі гісторыі, 
вядзе актыўную работу па патрыятыч-
ным і духоўна-маральным выхаванні 
грамадзян, спрыяе кансалідацыі гра-
мадства», — адзначана ў віншаванні. 

✓ ✓ Маладзёжны беларуска-расійскі 
сімфанічны аркестр у пачатку лістапа-
да дасць канцэрты ў Казані, Маскве, 
Мінску і Магілёве. Калектыў арганіза-
ваны ў 2008 годзе па ініцыятыве Паста-
яннага камітэта Саюзнай дзяржавы і 
Парламенцкага сходу Саюза Беларусі і 
Расіі. Выступленні аркестра сталі свое-
асаблівай візітнай карткай саюзных 
праектаў у галіне маладзёжнай куль-
турнай палітыкі.

✓ ✓ У БНТУ адбылася ўрачыстая цыры-
монія адкрыцця інстытута Канфуцыя 
па навуцы і тэхніцы. Партнёрам БНТУ 
выступіла адна з вядучых тэхнічных 
ВНУ КНР — Паўночна-Усходні ўні-
версітэт. Паводле намесніка прэм’ер-
міністра Беларусі Анатоля Тозіка, 
сістэма інстытутаў Канфуцыя ў нашай 
краіне забяспечыць навучальнае, наву-
ковае і інфармацыйнае суправаджэнне 
ўсяго комплексу двухбаковых адносін 
Беларусі і Кітая.

✓ ✓ Саліст Вялікага тэатра Беларусі тэ-
нар Павел Пятроў удастоены ІІ прэміі 
III Міжнароднага конкурсу вакалістаў 
імя Мусліма Магамаева, які прайшоў 
18 — 19 кастрычніка ў Маскве. Мала-
дому выканаўцу прысуджана таксама 
спецыяльная стыпендыя Фонду Ула-
дзіміра Співакова. 

✓ ✓ Беларускамоўная песня «Сокал» у 
выкананні Надзеі Місяковай прагучыць 
15 лістапада ў горадзе Валета, падчас 
дзіцячага музычнага форуму «Еўраба-
чанне-2014». Абноўленая аранжыроўка 
зрабіла кампазіцыю больш дынамічнай. 
Пад новае гучанне карэкціруецца танца-
вальная частка нумара. 

✓ ✓ Выстаўка сучаснага выяўленчага 
мастацтва «Асенні салон» прайшла ў 
Парыжы з удзелам творцаў нашай краі-
ны. Адбылася дэманстрацыя моды з 
удзелам беларускага дызайнера Лары-
сы Нуры-Шакінка, якая выклікала вя-
лікую цікавасць французскай публікі. 
Таксама былі прадстаўлены работы 
маладой беларускай мастачкі Алены 
Ветрыён-Макарэвіч.

✓ ✓ 4 ліс тапада Белтэлерадыёкампанія 
запрашае на гала-канцэрт «Музычны 
скарб Беларусі», прысвечаны 89-год-
дзю Беларускага радыё. Арганізатары 
канцэрта, які пройдзе ў Белдзярж-
філармоніі з удзелам папулярных му-
зыкантаў, артыстаў і калектываў, абя-
цаюць гледачам яркае і запамінальнае 
відовішча з выкарыстаннем сучасных 
тэхналогій. 

✓ ✓ Музыканты з Германіі, Польшчы, 
Швейцарыі, Румыніі, Харватыі, Расіі і 
Беларусі бяруць удзел у XIX Міжнарод-
ным фестывалі арганнай музыкі «Зва-
ны Сафіі», які праходзіць у Полацку. 
Праграма форуму ўключае 9 канцэртаў: 
першы адбыўся ў сценах старажытнай 
Сафіі 12 кастрычніка, апошнія акорды 
прагучаць 23 лістапада. 

У Германіі прайшоў традыцыйны 
міжнародны кніжны форум — 
66-ы Франкфурцкі кніжны кірмаш. 

Літаральна сотні выдавецтваў з многіх 
краін свету дзяліліся сваімі набыткамі 
апошняга часу. Пра некаторыя ўражан-
ні з кірмашу і пра Германію кніжную — 
у справаздачы нашага карэспандэнта.

ШТО ЦІКАВІЦЬ 
З БЕЛАРУСКАГА?

Логіка ўдзелу ў падобных кніжных 
кірмашах зразумелая тады, калі ты разу-
мееш, што збіраешся паказаць свету ды 
што ўзяць на ўзбраенне, якія кантракты 
заключыць, што прывезці па завяршэн-
ні на радзіму.

У Франкфурце-на-Майне беларускія 
кнігавыдаўцы, паліграфісты і кніга-
гандляры прыглядаліся да чужога до-
сведу, чужых здабыткаў, шукалі навінкі 
і дзівосы. І стараліся падзяліцца нечым 
сваім. Напрыклад, з кніжнай прадукцыі, 
выдадзенай па-руску і па-беларуску ў 
Мінску, гасцей і наведвальнікаў кірмашу 
ў Франкфурце цікавіла ў большай сту-
пені пазнавальная, гісторыка-асветніц-
кая, мастацкая, даведачная літаратура. 
З кніг Выдавецкага дома «Звязда» — 

філакартычны альбом «Падарожжа ў 
часе» (вядомая серыя «У пошуках стра-
чанага»), альбом-манаграфія «Парты-
занская зброя», «кніга «Апошні прыту-
лак салдата». Што цікава, у Франкфурт 
па традыцыі прыязджаюць прадстаўнікі, 
супрацоўнікі самых розных буйных бі-
бліятэк. Яны і з’яўляюцца пакупнікамі 
тых выданняў, якія раней адкрылі для 
сябе праз інтэрнэт. Выснова? Любую кні-
гу трэба шырока прапагандаваць праз 
усемагчымыя электронныя крыніцы. 
Веданне, рэклама нараджаюць попыт.

З цікавасцю наведвальнікі аглядалі 
выданні, якія расказваюць пра белару-
скае мастацтва, архітэктуру. Безумоўна, 
на кірмашах такога фармату патрэбна 
літаратура, якая б расказвала пра сваю 
краіну на нямецкай мове. Ці, на крайні 
выпадак, была выдадзена па-англійску. 
Відавочна, розныя па сваім сацыяльным 
статусе ці чытацкім узроўні наведваль-
нікі цікавіліся англійскімі і нямецкімі 
кнігамі, падарожнымі альбомамі, да-
веднікамі пра Беларусь. Такога кшталту 
выданняў не хапае. Яны патрэбны як 
паветра, бо развіваюць стасункі, нара-
джаюць цікаўнасць да незнаёмай ці ма-
лазнаёмай краіны. 

«Звязда» прадставіла вядомую і раней 
кнігу Алены Брава «Дараванне», вы-
дадзеную на трох мовах — беларускай, 
рускай, нямецкай. Відаць, сёлета, у год 
100-годдзя Першай сусветнай вайны, 
трэба было б выдаць па-нямецку і «На 
імперыялістычнай вайне»?.. Альбо вы-
даць славутую аповесць Максіма Гарэц-
кага ў адной кнізе з вядомым раманам 
«На Заходнім фронце без перамен» Эры-
ха Марыі Рэмарка?.. Здаецца, былі б за-
патрабаваныя і творы Васіля Быкава на 
нямецкай мове. Мяркуючы па працы на 
стэндах калег з іншых краін свету, многія 
выдавецтвы стараліся прадставіць сваю 
нацыянальную мастацкую літаратуру. 

ШТО ПРЭЗЕНТАВАЛІ 
КРАІНЫ СНД?

Не ўдалося знайсці на выстаўцы прад-
стаўнічых стэндаў многіх краін СНД. 
Відаць, свае ўплывы аказала тая палітыч-
ная сітуацыя, якая склалася ва Украіне. 
Бо раней украінскі стэнд быў даволі ўра-
жальным, знаёміў літаральна з сотнямі 
кніжных навінак. Ды і Расія была значна 
болей прадстаўнічай, чым сёлета. 
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Бібліёграф Глеб Сафроненка ды загадчык аддзела старадрукаў і рэдкіх выданняў Валерый Герасімаў за фарміраваннем выстаўкі 
«Вялікія бітвы беларусаў: ад паходаў на Візантыю да Першай сусветнай вайны», адкрытай у Прэзідэнцкай бібліятэцы Рэспублікі Беларусь.

Свята кнігі і чытача

Чытайце на стар. 2 

Чытайце на стар. 14 

ПАДМУРАК 
ДЗЯРЖАЎНАСЦІ
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У Махачкале ў сценах Нацыянальнай бібліятэкі 
Рэспублікі Дагестан імя Расула Гамзатава прай-

шоў III кніжны кірмаш «Таркі-Таў-2014». Ініцыятыву 
родапачынальніка кірмашу, мастака і галоўнага рэ-
дактара газеты «Горцы» Марата Гаджыева падтрымала 
Міністэрства культуры Дагестана, Міністэрства друку 
Расіі, Міністэрства па справах моладзі, Інстытут мовы, 
літаратуры і мастацтва ДНЦ РАН, дагестанскі філіял 
Расійскага фонду культуры і Каўказскі дом перакла-
даў. Кірмаш можа цалкам абгрунтавана звацца міжна-
родным: для ўдзелу прыехалі выдаўцы і пісьменнікі з 
розных расійскіх рэгіёнаў, а таксама з Беларусі, Кыр-
гызстана, Туркменістана, Ірана і Грузіі. На выстаўцы 
прадставілі навінкі больш як 15 выдавецтваў з усёй 
Расіі, сярод іх — Дагестанскае кніжнае выдавецтва, 
«Мавраевъ», «Эпоха» ды іншыя. Беларусь прадстаўляў 
Выдавецкі дом «Звязда».

Прэзентацыі выдавецтваў і кніг, круглыя сталы і 
абмеркаванні, сустрэчы з пісьменнікамі, флэшмобы, 
выстаўкі карцін і фатаграфій, дзіцячыя мерапрыемст-
вы — гэта былі дні калейдаскопа падзей, нязвыклай 
феерыі свята. Бібліятэка звінела дзіцячымі галасамі, 
гучалі бардаўскія песні, праходзіў паказ мод, былі ад-
крыты фотавыстаўка грузінскага акцёра і сцэнарыста 
Арчыла Кікодзэ «Кіно», выстаўка маскоўскага маста-
ка Алега Пірбудагава, «Летні пленэр: Італія, Аўстрыя, 
Чэхія, Польшча, Расія» Каспійскай мастацкай школы. 
Кірмаш не змясціўся ў будынку бібліятэкі — яго мера-
прыемствы праводзіліся і ў Дагестанскім дзяржаўным 
універсітэце, і ў Доме дружбы, і ў ВНУ, і ў школах сталі-
цы Дагестана.

У межах кірмашу прайшлі захапляльныя творчыя 
сустрэчы з пісьменнікамі Рыгорам Віхровым, Цімурам 
Раджабавым, Набі Ісаевым, Рагнедам Малахоўскім, 
Саідам Ніналалавым, Ільёй Ільіным, Марыяй Сямёна-
вай, Анастасіяй Строкінай, Аляксандрам Снегіровым, 
Кацярынай Мурашовай. Аўтары і выканаўцы бар-
даўскіх песень Віктар Леанідаў і Вольга Нікіціна сваімі 
выступленнямі стварылі цёплую душэўную атмасферу, 
а пісьменнік з Бішкека Мікалай Шульгін уразіў гасцей 
выкананнем «Купалінкі» на беларускай мове.

Прайшоў і літаратурна-музычны фестываль «Агні 
Таркі-Таў-2014» з удзелам прадстаўнікоў школ усіх 
муніцыпалітэтаў рэспублікі. Школьнікі прадстаўлялі 
музычныя нумары, тэатральныя сцэнкі, танцы, чы-

талі вершы і ўрыўкі з твораў. Адмысловай з’явай кір-
машу стала кніга («Літаратурна-мастацкі праект “К”»), 
выпушчаная Каўказскім домам перакладаў і групай 
літаратараў і мастакоў — удзельнікаў кніжнага кірма-
шу. Па словах складальніка альбома Марата Гаджыева, 
канцэпцыя «К» названа па першай літары слова Куль-
тура, але для аўтараў «К» набыло самастойнае значэн-
не, якое адбілася ў тэме і назве твора.

Выдавецкі дом «Звязда» прэзентаваў і падараваў На-
цыянальнай бібліятэцы серыю кніг «Сугучча сэрцаў», 
а Нацыянальная бібліятэка, у сваю чаргу, перадала 
Беларусі кнігі дагестанскіх пісьменнікаў. З Каўказ-
скім домам перакладаў была падпісана дамова аб су-
працоўніцтве ў галіне мастацкага перакладу, адным з 
пунктаў якой з’яўляецца выданне альманаха сучаснай 
дагестанскай паэзіі на беларускай мове.

Гран-пры «Таркі-Таў-2014» атрымала «Паэма пра сэн-
сы» ў трох тамах персідскага паэта эпохі Сярэднявеч-
ча Румі, што выйшла ў маскоўскім выдавецтве «Веча». 
Ганаровы госць і старшыня журы — літаратуразнаў-
ца, доктар філалагічных навук, пісьменніца Марыет-
та Чудакова — высока адзначыла кнігу-пераможцу 
ў намінацыі «Слова» — «Последний приют солдата» 
Выдавецкага дома «Звязда».

2015 год у Расіі абвешчаны Годам літаратуры, а зна-
чыць, IV Міжнародны кніжны кірмаш у Махачкале 
«Таркі-Таў» павінен атрымацца яшчэ больш маштаб-
ным.

Людміла ГАТАВІЦКАЯ

ЛіМ-часапіс

Заканчэнне. Пачатак на стар. 1.

За падзеяйЗа падзеяй

Заўважнымі былі кніжныя па-
мкненні Узбекістана, Казахста-
на, Азербайджана. І па працы на 
стэндах, і ўвогуле па руплівасці іх 
прадстаўнікоў у час выставачнай 
праграмы. Казахстан пазнаёміў на-
ведвальнікаў з вялікай праграмай у 
звязку з выданнем 100-томнай кніж-
най серыі, прысвечанай народным 
фальклорным здабыткам. Кнігі, 
выдадзеныя асобнай бібліятэкай у 
прыватным выдавецтве «Фаліянт» 
(дырэктар — Нурлан Ісабекаў), 
знаёмяць з народным эпасам «Каза 
Корпеш» (ён займае некалькі та-
моў), іншымі запісамі, якія дагэтуль 
не выдаваліся альбо былі вядомыя 
шырокаму колу чытачоў толькі 
часткова, фрагментарна. Такія пра-
екты сведчаць пра ўзровень развіц-
ця гуманітарнай навукі ў краіне, 
пра памкненні нацыі да выразнай 
самаідэнтыфікацыі. Асобна казахс-
танскія кнігавыдаўцы прэзентавалі 
кнігі Немата Келімбетава, выдад-
зеныя на казахскай, рускай, азер-
байджанскай, узбекскай, турэцкай 
і беларускай мовах. Сярод актыў-
ных удзельнікаў рэалізацыі цэлага 
праекта па знаёмстве са спадчынай 
пісьменніка і літаратуразнаўцы 
Н. Келімбетава на мовах народаў 
свету — пісьменніца, доктар філа-
софскіх навук, заслужаны дзе-
яч культуры Казахстана Райхан 
Мажэнкызы. З ёй і ўдалося пагава-
рыць пра маштабы праекта. Вось 
што адзначыла спадарыня Райхан: 

— Келімбетаў літаральна крочыць 
па ўсяму свету. Мужны чалавек, які 
большасць сваіх твораў напісаў у 
няпростым фізічным стане і сёння 

сваім лёсам уражвае людзей усяго 
свету, заклікае кожнага з нас шукаць 
у самім сабе неверагодныя рэсурсы 
для пераадольвання фізічных і ду-
хоўных выпрабаванняў. Канечне ж, 
калі хвароба прыкавала яго да лож-
ка, ён і фізічна, і духоўна пакутаваў, 
але і з неверагоднай сілай, неверагод-
ным імпэтам працаваў. Як вынік — 
мастацкія творы, гісторыка-літара-
турныя даследаванні. Аповесцю Не-
мата Келімбетава «Не хачу губляць 
надзею» ўжо зацікавіліся пераклад-
чыкі з многіх краін. Мы рады, што 
кніга выйшла і ў Выдавецкім доме 
«Звязда» у Беларусі. 

Цікавасць выклікала ў на-
ведвальнікаў выстаўкі і праца на 
азербайджанскім стэндзе. Вядомы 
паэт Чынгіз Аліаглу, якога сёння 
па многіх публікацыях ведаюць і ў 
Беларусі, правёў цікавую прэзен-
тацыю, прадстаўленне класічнай 
азербайджанскай паэзіі праз знаём-
ства з Мірза Шафі Вазехам. Гэтага 
класіка сёлета асабліва ўшаноўва-
юць у Азербайджане, адзначаючы 
220 год з дня яго нараджэння. Яшчэ 
ў сярэдзіне XIX стагоддзя яго вер-
шы былі перакладзены на вядучыя 
еўрапейскія мовы, у тым ліку і на 
нямецкую. Паэзія Мірзы Шафі Ва-
зеха — гэта і асаблівая філасофія, 
выкладанне азербайджанскага ма-
стацкага светапогляду. 
ЯДНАЕ СЛАВЯНСКІ СВЕТ

Вельмі актыўна працавалі на вы-
стаўцы славянскія краіны: Поль-
шча, Славенія, Боснія, Сербія… 
Асабліва вылучаліся стэнды Сербіі. 
Кнігі гэтай краіны, традыцыйна 
ўважлівай да прадстаўлення нацыя-
нальнай літаратуры ў свеце, былі 

прадстаўлены на агульнадзяржаў-
ным стэндзе і на стэндзе прыватна-
га выдавецтва «Крэатыўны цэнтр». 
Вельмі шмат дзіцячай літаратуры 
было паказана аўтарамі, выдаўца-
мі. Хацелася б адзначыць і такую 
адметнасць. Сербскія арганізатары 
стэнда выдалі даведнік, прысвечаны 
вядучым нацыянальным пісьмен-
нікам. Інфармацыю ў ім змясцілі на 
некалькіх мовах. Дакладней — зра-
білі некалькі выпускаў аднаго і таго 
ж даведніка: на сербскай і нямецкай, 
на сербскай і англійскай, на серб-
скай і рускай, на сербскай і кітай-
скай мовах. Якраз такое выданне 
спрыяла знаёмству, дазваляла зра-
біць першыя крокі да ўсталявання 
кантактаў. Выдавецкі дом «Звязда» 
прадставіў калегам з Сербіі выданне 
«Францыск Скарына на мовах наро-
даў свету». У адной кнізе сабраны 
пераклады верша Скарыны на 62 
мовы народаў свету. На сербскую 
пададзены тры пераклады. Гэта не 
магло не зацікавіць выдаўцоў сла-
вянскай краіны. Дарэчы, «Звязда» у 
свой час выдала кнігу вядомай серб-
скай пісьменніцы Грозданы Олуіч 
у перакладзе на беларускую мову 
Івана Чароты. А зусім нядаўна — 
кнігу казак славянскіх народаў «Ні 
на небе, ні на зямлі», дзе дастойна 
прадстаўлена і Сербія. Несумнен-
на, перакладныя праекты спрыяю-
ць развіццю стасункаў, дазваляюць 
прыводзіць да чытача новых інша-
земных аўтараў, пашыраюць і пісь-
менніцкі кругагляд праз пераклады. 
А ў выдавецкім коле з’яўляюцца но-
выя імёны. 

Кастусь ЛАДУЦЬКА 
Германія, г. Франкфурт-на-Майне

Свята кнігі і чытача
У сталічным мікрараёне Кунцаўшчына гожым восень-

скім ранкам нарадзіўся новы парк — імя Уга Чавеса, 
і адбылася гэта падзея менавіта падчас гарадскога су-
ботніка. Агульнымі намаганнямі яго заклалі прад-
стаўнікі пасольстваў Венесуэлы, В’етнама, Казахстана, 
гарадскіх улад, грамадскіх арганізацый і палітычных 
партый. Займаліся добраўпарадкаваннем тэрыторыі і 
сталічныя літаратары. Гэта старшыня Мінскага гарад-
скога аддзялення СПБ паэт Міхась Пазнякоў, паэтэсы 
Аліна Легастаева, Вольга Сакалова, Анастасія Кузьмічо-
ва, Іна Фралова, пісьменікі Юрась Нераток, Адам Шос-
так, Валерый Чудаў. Далучылася да творчага актыву і 
загадчык дзіцячай бібліятэкі № 15 Ірына Дзевалтоўская. 

Ганна СТАРАДУБ

Вечар памяці народнай артысткі 
Беларусі Святланы Данілюк адбыўся 
ў Музеі гісторыі тэатральнай і музычнай 
культуры. Імпрэза «Горними тихо летела 
душа небесами» была прымеркавана 
да 75-годдзя з дня нараджэння 
опернай спявачкі. 

Канцэрт складаўся з песень і музыкі з рэпертуару 
Святланы Данілюк у жывым выкананні сучасных ар-
тыстаў і архіўных запісах. Шмат гучала ўспамінаў — 
сяброў, калег, родных таленавітай жанчыны, чыё кала-
ратурнае мецца-сапрана з поўнымі трыма актавамі ста-
ла легендай опернага мастацтва ў СССР. 

Святлана Данілюк магла выконваць любыя партыі, 
але любіла харызматычныя, глыбокія, драматычныя 
ролі. Сярод іх — Кармэн у аднайменнай оперы Бізэ, Лю-
баша ў «Царскай нявесце» Рымскага-Корсакава, Паліна 
ў «Пікавай даме» Чайкоўскага, Разіна ў «Севільскім цы-
рульніку» Расіні ды інш. Гэтыя ролі, сугучныя яе харак-
тару, прайшлі з ёй праз усё жыцце. Толькі Вольгу з «Яў-
генія Анегіна» Чайкоўскага яна не любіла — казала, што 
гэтая дзяўчына занадта інфантыльная і бестурботная.

Максім Федасееў, сын Святланы Данілюк, падчас ім-
прэзы распавёў пра асноўныя падзеі з яе жыцця, творчыя 
дасягненні, рысы характару. «Святлана Данілюк нара-
дзілася ў Кіеве ў 1939 годзе ў вельмі беднай сям’і. Бацька 
сышоў на вайну і не вярнуўся. Маці адна выхоўвала дваіх 
дзяцей — дачку і сына, малодшага брата Святланы. Жылі 
яны ў камунальнай кватэры, дзе было шмат суседзяў, у 
тым ліку даволі шумных, і абставіны зусім не спрыялі 
творчасці», — распавёў М. Федасееў. Импульсам для ма-
ленькай Святланы стала «Месяцовая саната» Бетховена, 
пачутая дзяўчынкай па радыё. Пасля восьмага класа шко-
лы будучая артыстка паступіла ў Кіеўскі кінатэхнікум. 
Адначасова з вучобай Святлана Данілюк удзельнічала ў 
студэнцкай самадзейнасці, дзе яе заўважылі і запрасілі ў 
кансерваторыю на праслухоўванне.

Лёс склаўся так, што ёй дазволілі працаваць і фарміра-
ваць свой рэпертуар у Пермскім оперным тэатры, а не ў 
родным Кіеўскім. Стымулам для далейшага руху ў твор-
часці стаў удзел у конкурсах. У Савецкім Саюзе патра-
баванні да спевакоў былі вельмі высокія, а пераможцы 
прыраўноўваліся да алімпійскіх прызёраў. Святлана 
Данілюк, тым не менш, стала лаўрэатам ІІІ Усесаюзнага 
конкурсу вакалістаў імя Глінкі і дыпламантам ІІІ міжна-
роднага конкурсу імя Чайкоўскага. Пасля спявачка з по-
спехам гастраліравала па ўсім СССР і нават па Еўропе.

Супрацоўніцтва з Беларускім оперным тэатрам, куды 
яе запрасілі ў 60-я, доўжылася 20 гадоў. Гэты перыяд яе 
творчасці найбольш плённы. Акрамя асноўнага рэпер-
туару прыма выконвала творы беларускіх кампазітараў, 
саліравала ў нацыянальных операх.

Пасля, з 1986 года і да канца жыцця, артыстка не высту-
пала ў пастаноўках, але актыўна займалася канцэртнай 
дзейнасцю, працавала ў Белдзяржфілармоніі, выкладала. 

Паводле заслужанага артыста Беларусі Віктара Ско-
рабагатава, госця імпрэзы, Святлана Данілюк была 
жанчынай з царскай постаццю, але разам з тым — вель-
мі абаяльнай і шчырай: «Яе прыродны дар дазваляў, 
выходзячы на сцэну, не проста спяваць, а даносіць да 
гледачоў свае думкі. Яна адчувала кожную партыю на 
ўзроўні сапраўднай актрысы».

У Музеі гісторыі тэатральнай і музычнай культуры 
адкрытая выстаўка, прысвечаная жыццю і творчас-
ці Святланы Данілюк, дзе можна пабачыць асабістыя 
рэчы, сцэнічныя касцюмы і фотаздымкі артысткі.

Марыя ВОЙЦІК

Творцы 
на суботніку

Тры актавы 
таленту

«Купалінка» 
ў Дагестане

Рагнед Малахоўскі прывёз з Махачкалы дыплом Выдавецкаму
 дому «Звязда» за кнігу «Апошні прытулак салдата» 

і самыя добрыя ўражанні пра кнігавыданне ў Дагестане.  

Ф
от

а 
Н

ат
ал

лі
 А

см
ол

а



Літаратура і мастацтва   № 42  24 кастрычніка 2014 г. 3ЛіМ-часапіс

26 кастрычніка — на свята духоўнай паэзіі і 
песні, якое адбудзецца ў межах Дзён праваслаў-
най культуры ў Палацы культуры прафсаюзаў 
(пр. Незалежнасці, 25). Пачатак на 16-й гадзіне

29 кастрычніка — на пасяджэнне студыі юных 
літаратараў «Малінаўскія галасы», якое пройдзе 
ў дзіцячай бібліятэцы №15 (вул. Слабадская, 27). 
Пачатак на 17-й гадзіне.

29 кастрычніка — на свята духоўнай паэзіі і му-
зыкі, прысвечанае Дню маці. Мерапрыемства адбуд-
зецца ў межах Дзён праваслаўнай культуры ў Ака-
дэміі мастацтваў (пр. Незалежнасці, 81). Пачатак 
на 15-й гадзіне. 

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

Прэс-канферэнцыя, 
прымеркаваная да 
пачатку праекта 
бразільска-беларускага 
стрыт-арт фестывалю 
Vulica Brasil, адбылася 
ў сталічным Цэнтры 
Сучасных Мастацтваў.

Другі сакратар Пасольства 
Бразіліі ў Беларусі Даніла Тэафіла 
Коста зазначыў, што праект ство-
раны ўсяго за тры месяцы, а стрыт-
арт абраны таму, што гэты від суча-
снага мастацтва вельмі папулярны 
ў Бразіліі. Адметна, што ў Мінску 
такі праект рэалізуецца ўпершыню. 
Каб пазнаёміць і зблізіць творчыя 
супольнасці Беларусі і Бразіліі, да 
ўдзелу запрошана каля 20 мастакоў 
з Ліды, Пінска, Рэчыцы, Оршы ды 
іншых гарадоў нашай краіны.

Праграма свята не абмяжоўва-
ецца роспісам сцен. Яна ўключае 
шэраг іншых цікавых мерапрыем-
стваў. Прыкладам, Міла Котка, пра-
дзюсар фестывалю, распавяла, што 
8 лістапада на сталічнай плошчы 
Якуба Коласа адбудзецца інсталя-
цыя бразільска-беларускага горада. 
Паводле дырэктара Цэнтра Суча-

сных Мастацтваў Наталлі Шаранго-
віч, галоўная ідэя праекта — пака-
заць, што стрыт-арт сапраўды ства-
раюць прафесійныя мастакі.

Сучасны стрыт-арт — гэта не толь-
кі графіці, але і постары, інсталяцыі, 
адзначыла Каміла Янушкевіч, загад-
чык навукова-экспазіцыйнага ад-
дзела Музея сучаснага выяўленчага 
мастацтва. Пра дзейнасць суполкі 

SIGNAL распавёў яе кіраўнік Алег 
Ларычаў. Падчас прэс-канферэнцыі 
слова бралі кіраўнік аддзела развіц-
ця і праектаў кампаніі Condor Аляк-
сандр Шульговіч, а таксама ўдзельнікі 
Vulica Brasil — мастакі Валтэр «Tinho» 
Намура (Сан-Паўлу), Ражэрыа Фер-
нандэс (Бэлу-Арызонці) і Яўген Ма-
цюта (Cowek) з Ліды.

Яна ЯВІЧ

У сталічнай бібліятэцы № 14 імя Ф. Багушэвіча 
адбылася сустрэча з паэтам, публіцыстам, галоўным 

дырэктарам радыё «Беларусь» Навумам Гальпяровічам. 
Дзень імпрэзы супаў з Пакровам Прасвятой Багародзі-
цы і Днём Маці. Таму вечарына атрымалася тэматычнай: 
многія вершы былі прысвечаны матулям.

Да правядзення імпрэзы спрычыніліся старшыня Мін-
скага гарадскога аддзялення СПБ, паэт, публіцыст Мі-
хась Пазнякоў і галоўны спецыяліст МГА СПБ, паэтэса 
Іна Фралова. Гасцямі сталі студэнты сталічных каледжаў, 
аматары творчасці пісьменніка. Атмасфера ў бібліятэ-
цы была цёплай і сяброўскай. Навум Якаўлевіч чытаў 
уласныя вершы, узгадваў розныя выпадкі з жыцця і су-
стрэчы з цікавымі людзьмі. З асаблівай цеплынёю паэт 
гаварыў пра родны Полацк. 

Лірыка Навума Гальпяровіча мілагучная. Нездарма 
шмат яго вершаў пакладзена на музыку. Падчас імпрэзы 
свае песні на словы паэта выканалі барды Аляксей Нежа-
вец і Наталля Нікіціна.  

Ганна ПАЛЯКОВА

«Літаратурная серада ў музеі Петруся 
Броўкі» — новы праект, які стартаваў 
сумесна з парталам Textura.by, — 
безумоўна, варты ўвагі! Сучасныя 
беларускія паэты і празаікі аб’ядналіся 
на адной пляцоўцы ўжо ў другі раз, каб 
праз творы падзяліцца сваімі развагамі.

Чытачы, у сваю чаргу, атрымалі цудоўную магчымасць 
пачуць галасы аўтараў і ўбачыць іх вочы, поўныя натхнен-
ня. Такім чынам, праект павінен стаць своеасаблівым 
мастком паміж сайтам і публікай.

Гумарыстычным аповедам вечарыну адкрыла вы-
кладчык, журналіст, пісьменніца Ганна Севярынец. 
Слова бралі перакладчыцы Валерыя Дзямідчык і Ліна 
Казакова, пісьменнік, культуролаг, рэдактар Сяргей Ка-
ленда. Асабліва ўразіў сваімі вершамі студэнт Мінскага 

дзяржаўнага лінгвістычнага ўніверсітэта Яўген Бясча-
сны. У яго радках быццам стаіліся моцныя энергетыч-
ныя хвалі «вострай» рэалістычнасці, трагізму і гумару. 

Па словах галоўнага рэдактара і стваральніка партала 
Textura.by, паэта і ініцыятара праекта Андрэя Фаміц-
кага, літаратурная серада — гэта не толькі дзень, але і 
асяроддзе для існавання. 

Трэба нагадаць, што партал Textura.by — месца, дзе 
кожны аўтар мае магчымасць заявіць пра сябе. Адзіная 
ўмова — каб літаратурныя творы былі сапраўды яка-
снымі ды глыбіннымі. 

Паэзія, проза, драматургія, аналітычныя агляды, ін-
фармацыя пра культурныя падзеі — усё гэта можна 
знайсці на старонках сайта.

Сустрэчы аматараў і стваральнікаў якаснай літарату-
ры ў музеі імя Петруся Броўкі мусяць стаць пастаянны-
мі і праходзіць прыкладна раз у месяц.

Марыя ВОЙЦІК

У сталіцы мяркуецца стварыць клуб творчай інтэ-
лігенцыі, куды ўвойдуць дзеячы літаратуры і ма-

стацтва. Мэты клуба — нефармальныя стасункі членаў 
розных творчых саюзаў, падтрымка новых праектаў, 
значных для сучаснага айчыннага мастацтва, праекта-
ванне ноу-хау ў сферы культурна-эстэтычнай дзейнас-
ці, а таксама цеснае супрацоўніцтва са СМІ. Да рэалі-
зацыі асобных праектаў мяркуецца далучаць і бізнес-
структуры.

У планах — вечары адпачынку, капуснікі, вінша-
ванне юбіляраў, паездкі па краінах блізкага і далёкага 
замежжа, наведванне спектакляў, выставак, дыскусіі, 
«круглыя сталы», канферэнцыі па пытаннях мастацт-
ва. Арганізацыйны сход адбудзецца 29 кастрычніка 
а 19-й гадзіне ў канферэнц-зале Палаца мастацтва 
(вул. Казлова, 3).

Галіна МАХАЕВА, 
мастацтвазнаўца, аўтар праекта

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Віцебскае абласное 
аддзяленне СПБ глыбока смуткуюць з прычыны 
смерці паэта, публіцыста і перакладчыка ПУХАЕВА 
Аляксандра Спірыдонавіча і выказваюць глыбокія 
спачуванні яго родным і блізкім. 

Беларускі саюз мастакоў смуткуе ў сувязі са смер-
цю ЯСТРАБА Франца Адамавіча, члена грамадска-
га аб’яднання «Беларускі саюз мастакоў», вядомага 
мастака, які ўнёс вялікі ўклад у развіццё і прапа-
ганду беларускага выяўленчага мастацтва. Рада 
ГА «БСМ» выказвае спачуванне родным і блізкім у 
сувязі з напаткаўшым іх вялікім горам. 

Фэст вулічных… фарбаў

Рытмы горада і юнацтва

Паэтычны арт-хаўс праект члена СПБ 
Людмілы Клачко «Пацеркі» адбыўся 
ў межах імпрэзы мастака Уладзіміра 
Кустава «Арт-Вешалка» ў сталічным 
Музеі гісторыі ДТСААФ.

Папярэднічала праекту пастаноўка народнага тэатра 
«Жывая планета» Артура Забалотнікава «Валодзінскія 
партрэты» па матывах твораў савецкага драматурга, 
сцэнарыста і паэта Аляксандра Валодзіна: сем жанчын, 
сем лёсаў, у кожнай — свая няпростая гісторыя…

«Я права лишь в одном: // Из людей вышли яркие 
бусы...» Гэтыя радкі Л. Клачко быццам увасабляюць 
працяг (а можа, развязку) сюжэта спектакля. «Пацер-
кі» — гэта развагі пра сувязь людзей, пра нітку, якая іх 

Лёсы, поўныя падзей
Аб’яднаемся 
па-мастацку!

Пад спевы струн

20 кастрычніка Генеральны дырэктар Вялікага тэа-
тра Беларусі Уладзімір Грыдзюшка і рэктар Бе-

ларускага дзяржаўнага педагагічнага ўніверсітэта імя 
Максіма Танка прафесар Аляксандр Жук падпісалі Да-
мову аб супрацоўніцтве ўстаноў, якая будзе спрыяць 
развіццю ў моладзі глядацкай культуры і павышэнню 
цікавасці да тэатра. Дзякуючы сумеснай ініцыятыве 
студэнты і выкладчыкі адной з вядучых айчынных ВНУ, 
якая сёлета адзначае стагоддзе з дня заснавання, змогуць 
пазнаёміцца з пастаноўкамі Вялікага тэатра. У планах — 
творчыя сустрэчы салістаў оперы і балета з будучымі пе-
дагогамі, сумесныя культурна-асветніцкія акцыі.

Іна ЛАЗАРАВА

Некалі вучань Патапаўскай сярэд-
няй школы Буда-Кашалёўскага 

раёна Анатоль Зэкаў дасылаў першыя 
вершы і апавяданні ў часопіс «Бяроз-
ка», дзе працаваў яго зямляк Мікола 
Чарняўскі, які, па сутнасці, і стаў для 
малодшага сябра літаратурным на-
стаўнікам.

Настаўнік і вучань не забываюць 
малую радзіму: прыязджаюць на 
сустрэчы з землякамі, прэзентуюць 
новыя кнігі. Вось і нядаўна завіталі 
сюды — была прыемная нагода: 

Міколу Чарняўскаму, як ужо паве-
дамляў «ЛіМ», рашэннем сесіі раён-
нага Савета дэпутатаў нададзена 
пачэснае званне «Ганаровы грама-
дзянін Буда-Кашалёўскага раёна».

У карціннай галерэі імя Яўсея 
Майсеенкі, дзе ўшаноўвалі слыннага 
земляка, на ўрачыстасць сабраліся 
школьнікі, настаўнікі, бібліятэкары, 
жыхары райцэнтра. Пасведчанне і 
памятную стужку Мікалаю Мікала-
евічу ўручыла старшыня райсавета 
Алена Алексіна. У адрас новага га-

Настаўнік-зямляк
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Для маладых

злучае, пра месца творчага чалавека ў штодзённым вір-
лівым жыцці. Але паэтэса не спрабуе навязаць гледачу 
свае погляды або пераканаць яго ў нечым. Яна сама — 
са сцэны — спрабуе пераканацца ў правільнасці гэтых 
поглядаў. Вершы, падзеі, метафары... Кароткія гісто-
рыі пра чалавечыя стасункі, пра творчыя і душэўныя 
пакуты, у рэшце рэшт — пра лірычную адзіноту... Усё 
гэта — непарыўныя «Пацеркі».

У праекце Людмілы Клачко вельмі ўдала выкары-
станы музыка і харэаграфія. Акрамя самой аўтаркі, 
у пастаноўцы былі занятыя юныя танцоўшчыкі, што 
падкрэсліла пластычнасць, дынамізм, «гнуткасць» яе 
лірыкі. Песні на вершы Людмілы выканаў малады кам-
пазітар Сяргей Бутоўскі.

Дана ХОДНІЧ

наровага грамадзяніна гучалі песні 
ў выкананні мясцовых артыстаў, па-
жаданні далейшай плённай працы 
на карысць літаратуры і Бацькаўш-
чыны.

А перад гэтым пісьменнікі наве-
далі Буда-Люшаўскую і Патапаўскую 
школы, дзе ў свой час вучыліся. І ў 
школах, і ў цэнтральнай раённай бі-
бліятэцы на ўспамін пра сустрэчы, 
засталіся кнігі з аўтографамі вядомых 
землякоў.

Аліна РАЧЫЦКАЯ

Узор сталічнага стрыт-арту.
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Назіркам
***
Мы — Людзі, 
Сапраўдныя дзівакі перад Богам:
Спачатку ў падмурак сваёй хаты
Кладзём Чортаў камень,
А потым наракаем на лёс, 
Не знаходзячы ў хаце Шчасця.

***
Калі сэрцы нашы
Перастануць біцца суладна —
Мой дзень збяднее:
Я не змагу, як раней, 

удыхаць радасць,
Каб расквеціць сваё 

жыццё цудоўнымі фарбамі,
Бо гэта радасць льецца з душы тваёй. 

***
На збегу лета назіраю,
Як яшчэ не пабітыя 

жоўцю бярозавыя лісточкі

Заўзята трапечуць на ветры. 
Хочуць 

памерці 
маладымі.

***
Кожны раз, калі чую, 
Як душу чыюсьці параўноўваюць 

з калодзежам,
Адразу ўзношу ўдзячныя малітвы Богу
За колішнюю магчымасць наталіць смагу.
Але перад тым, у чый калодзеж 

і плюнуць было шкада,
Без роспачы зачыняю 

дзверы памяці.

Работа над памылкамі
Змяняючы словы з жыццёвага правіла 
«Не растрачваць сябе на людзей 

з беднай ачэзлай душой»
на «Нават шкада 

падаваць міластыню...»,
Задумалася над тым,
Ці ж памудрэла я, 

ці толькі памяняўся сэнс,
Калі мяне гэта акалічнасць 

яшчэ закранула? 

Вочы ў вочы
Па дарозе дамоў
У аўтамабільным люстэрку
Увесь час трымаю позірк твой.
І цераз сябе, як праз сіта,
Прасейваю ўвесь клопат дня мінулага,
Каб пасля разам ахінуцца ціхай радасцю,
Якую я вярнула 

вачам тваім.

***
Паэзія...
Ці не з’яўляецца яна кодам доступу
Да разумення чалавечай існасці? 

Проста так
Проста так я аднойчы сустрэну
у натоўпе людскім твой пагляд
і ў той міг зразумею напэўна,
што няма мне больш шляху назад.

Проста так запрашу цябе ў госці,
каб сядзець ля цябе і ўздыхаць,
баючыся сказаць тое штосьці,
што так хочацца ўсё-ткі сказаць.

Проста так абдыму твае плечы,
проста так прыгарну да сябе,
баючыся параніць хоць нечым
і пакрыўдзіць хоць нечым цябе.

Проста так буду марыць пра тое,
пра што марыць не варта зусім,
бо не можа таго быць з табою,
як і я не магу быць тваім.

Проста так правяду на тралейбус
і рукой памахаю, 

аднак
буду доўга разгадваць, як рэбус,
ці здараецца ўсё проста так.

***
Тваё працяжлівае «не»
на ўсе мае жаданні
такой пяшчотай ахіне,
што я з замілаваннем
і ўдзень яго ўжо, і ўначы
прыкладваў бы да вуха,
бо покуль «так» тваё маўчыць,
я й «не» шчаслівы слухаць. 

***
Ну, хто сказаў, што гэта пройдзе —
і мы расстанемся? Няпраўда!
Твой пацалунак так салодзіць,
што п’ю без цукру я гарбату.

Ну, хто сказаў, што не бывае
кахання гэткага? Мана ўсё!
Я гэтак сам цяпер кахаю,
хоць толькі днямі 

ў тым прызнаўся.

Ну, хто сказаў, што знікне гэта
і што ў кахання век кароткі?
А я і сам таго не ведаў,
што можна так 

кахаць усё-ткі.

***
Гукну цябе — і толькі рэха
з далечы той мне адгукнецца,
з якой аднойчы сам я з’ехаў,
каб больш ніколі не сустрэцца.

О, як яно душу праніжа,
і як кальне мне ў сэрца болем,
што ўміг захочацца быць бліжай,
каб не расстацца больш ніколі.

***
Калі мяне пакінеш назусім
і ўселіцца ў душу самота,
тады Анёлам стану я тваім,
тваім ахоўнікам заўсёдным.

Шчаслівай будзеш — 
я не падыду,

твайму не перашкоджу шчасцю.
А трэба будзе — 

адвяду бяду
і адхіну усе напасці.

Мяне не ўбачыш, 
не адчуеш ты,

ды ўсё-ткі ведай, што я побач
і да цябе гатоў ляцець заўжды,
калі спатрэбіцца, 

на помач.

***
Я не магу цябе спыніць,
як не магу спыніць імгненне,
хоць і не ведаю, 

як жыць
на гэтым свеце 
без цябе мне.

І будзе ўсё, як і было,
бы й не змянілася нічога.
Жыццё звяло і развяло.
У кожнага — 

свая дарога.

І, як раней, мы будзем жыць,
бы важнае штось не сказалі
ля той, няпройдзенай мяжы,
дзе, развітаўшыся, стаялі.

Твой позірк
Валошкі адбіліся ў маіх
Вачах зелянковых.
Зажмурылася — 

цемната…
Расплюшчыла вейкі
І, зноў жа, 
Мой любы, харошы,
Твой нябесна-валошкавы позірк
Заблукаў у зрэнках 
Майго замілавання.

Па-новаму
Разбежнасць лёсаў. 

Аб’яднання
Ужо не будзе ні на міг.
Спагады нам для шкадавання
Усё ж не хапіла на дваіх.

Зіма… Вясна… А потым вечнасць.
Знарок пяшчота заіскрыцца.
Дазволь закрэсліць недарэчнасць,
Каб зноў па-новаму ўлюбіцца.

Наадварот
Не верыць і маліцца,
Забыць дзеля чакання.
Са шчасцем не мірыцца
Пры ўяўнасці вяртання.

Ісці з жальбой насустрач,
Пры стрэчы ж усміхнуцца.

Да дрыжыкаў нязручна
Усё ж, ды размінуцца.

Згасаць цаной разлукі
Не горда і нясмела.
Туліць да вуснаў рукі
З пяшчотаю няўмела.

Шукаць і не знаходзіць
У словах паратунку.
Баяцца перашкодзіць
Адзінству ў пацалунку.

Скажы: нашто замкнёнасць, 
Калі душа трапеча,
Калі сама ўлюбёнасць
Любові не пярэчыць?!

Запозненае прызнанне
Загадкава-узлётна
Зімовы дзень плыве,
Прыцішана-ўтрапёна
Наперакор журбе.

Сустрэча. Абяцанні.
На вуснах толькі смех.
Запознена прызнанне
Злілося ў першы снег.

Лаві маю сняжынку
Пад перазвон вятроў,
Кранаючы галінку
Увішных снегіроў.

Мяцеліцай заручаны 
З таемнасцю паўслова.
Няйначай, як навучаны
Ўспрымаць усё нанова.

Дотык
Устаю на дыбачкі
І, нібыта з лёгкасцю балерыны,
Цягну рукі ўверх. 
Хачу дакрануцца
Кончыкамі пальцаў
Зусім не да шчодрага сонца, 
А да тваіх вуснаў,
Бо менавіта яны
Дораць пацалункам
П’янкую ўзаемнасць
Нашага кахання. 

Ін
а Ф

РА
ЛО

ВА
А

на
то

ль
 З

ЭК
АЎ

М
ар

ы
на

 Ц
А

Н
ДА

Ф
от

а 
Ка

ст
ус

я 
Др

об
ав

а



Літаратура і мастацтва   № 42  24 кастрычніка 2014 г. 5Проза

ЧУЖЫ
Ён бег следам, увесь час 

імкнуўся наўздагон, і грубыя ча-
равікі то праставалі па лужынах, 
патанаючы ў гразкім месіве, то, 
слізгаючы па сакавітай траве, 
з’язджалі з мокрых ад дажджу 
грудкоў, пакуль нарэшце не 
спыніліся на высокім абрыве ля 
халоднага мора. Ён працягнуў 
мне акуратныя лапікі жоўта-
зялёных палёў у шызай смузе, 
намагаючыся дацягнуцца сваімі 
вострымі званіцамі, зацурчэў 
ручаінамі ды атуліў пахамі ве-
снавых кветак, хоць вакол ля-
жала шэрань і панаваў змрок, і 
надзьмуў ветразі сваіх караблёў. 
Ён цягнуўся ўверх, спяшаўся, не 
паспяваў, заставаўся ззаду. 

— Вяртайся! — крычаў ён. — 
Ты чуеш?! Што гэта за выбрыкі?! 
Зараз жа вяртайся! Неадкладна!

— Бывай, — ціха сказала я, — 
заставайся і бывай.

— Праз гадзіну!..
— Да сустрэчы…
— Праз дзень!..
— Будзь шчаслівы…
— Ну, добра, праз месяц!..
— Бывай, бывай…
— Ты што ўздумала?! Праз 

год…
Ля Пастуховага Куста бездапа-

можна мітусілася Старая Ведзь-
ма, якая наважылася была ляце-
ць на пярэймы. Шэрая чапля ля 
Доўгай Вады насцярожылася і 
сумна зірнула кудысьці ўверх, і 
ў Купальнай зале пачуўся гук аб-
цасікаў — хтосьці танчыў менуэт. 
На Зялёным Пагорку сонечны 
прамень праслізнуў раптам па-
між двума невялічкімі дэльфіна-
мі, застыў на тоненькай рысачцы, 
і з вышыні зваліўся чырвоны 
шар: на імгненне — усяго толькі 
на імгненне — спыніўся час. 

Мы сустрэліся з ім, калі 
шасцёра праўнукаў Блаславёнага 
Ворана аднойчы прымусілі мяне 
выправіцца ў далёкі шлях да Бе-
лай Гары. 

— Аднак жа ты не спяшалася, — 
незадаволена адзначыў ён, прыд-
зірліва аглядаючы мяне ледзянымi 
вачыма, але адразу ж схапіў за руку 
і пацягнуў на Адміралаву плош-
чу. Цікаўныя вавёркі — гарэзы з 
празрыстымі хвастамі —рушы-
лі следам, утвараючы зладжанае 
шэсце. Паперадзе крочыла варо-
на. Неўзабаве прыбегла і вогнен-
на-рудая ліса, але адразу схавала-
ся ў зарасніку: хітрунка мела свае 
клопаты. Уваход вартавалі львы, а 
недарэчны сіні певень відавочна 
пачуваўся нядобра ў суседстве са 
славутымі асобамі і насельнікамі 
падводных глыбінь. Дзьмуў ха-
ладнаваты вецер, струменілася 
блакітная вада, і русалкі глядзелі 
кудысьці ўбок. Чатырнаццаць ка-
меняроў зрабілі сваю справу: пе-
раможца быў на месцы. Пакруча-
стыя прыступкі паступова перат-
варыліся ў шэрую мазаіку, рыпела 
падлога, а змрочныя дубовыя сце-
ны асвятляў агонь з каміна. Пры-
відныя цені, лёгкія ўсмешкі, ганар-
лівыя вочы — валадары. Чужыя 
войскі, чужыя штандары, чужая 
слава. Аксамітавыя камзолы, ту-
гія каўнеры, пантофлі з бантамі. 
Шыкоўныя капелюшы, шаўковыя 
стужкі, аголеныя плечы і карункі, 
карункі, карункі… «Вось яны… — 
ціха прамовіў ён, — …гаспада-

ры… асцярожна… зірні налева… 
вунь той… на кані… ты яго заўсё-
ды шкадавала… а там… абедзве 
сястры… і трэцяя побач… і чыр-
воная заслона… а вось жаўтазель 
і ружа… ружа і жаўтазель… не 
відаць, а карані моцна паспля-
таліся… і зусім непадалёк гэты… 
што ўзрушыў асновы… просты 
чалавек… а вось гэты… так і не 
знайшоў таго, што шукаў… ра-
гоча… а гэта — так, так, ты не 
памылілася — гэта яна… Зялё-
ныя Рукавы… і зноў сякера на-
пагатове… а там… скрозь золата 
і каштоўныя камяні… і пачцівыя 
кавалеры… і позірк сумны… яе 
дагэтуль шануюць». Чужыя імёны, 
чужыя жаданні, чужыя памкнен-
ні. Шаўцы ў майстэрнях, краўцы 
ля станкоў, гандляры на вуліцах. 
Алхімік у змрочным скляпенні, 
прыгожая дама ля вакна, вясёлая 
кампанія ў карчме. Чужыя мары, 
чужыя сны, чужы смутак. Браз-
готка вартаўніка, шарманка жа-
брака, узбраенне рыцара. Раззла-
ваная кошка, спалоханыя птушкі, 
закінуты млын. Чужыя краявіды, 
чужыя селішчы, чужыя гарады. 
Сяляне, пастухі, воіны, каралі. 
Чужое жыццё, чужыя стагоддзі. 

Дзесьці за светам — далей і 
шляхоў ужо не было — хваля-
валася мора ля даманавых бера-
гоў, грознай эскадры магутных 
караблёў спадарожнічаў вецер, 
і сігнальшчыкі ўглядаліся ўда-
лячынь, пільнуючы даўняга во-
рага. Камандуючы на мосціку 
кепска бачыў, але дзяржава спа-
дзявалася, што кожны выканае 
свой абавязак. «Вашамосць, гэты 
дзень ваш…» — прамовіў хтосьці 
ў змроку. Пасля на поўнач ляцелі 
пераможныя рэляцыі, і сын свя-
тара зрабіў крок да неўміручае 
славы, а побач у цемры ззялі вочы 
Эмы — славутай і невядомай. 

Плыў туман. Вавёркі — сквірэл, 
сквірэл — завялі сумятню, разбег-
ліся ў розныя бакі, зноў згуртавалі-
ся, заскакалі-затанчылі. З высокай 
вежы раптам саскочыла сарока, 
застракатала, бліснула вокам, 
штосьці панесла ў дзюбе. Шчаўку-
нок у чырвонай камізэльцы за-
паліў свечкі на Рынку, пайшлі ў 
наступ мышы, заплакалі агень-
чыкі на ёлцы. «Дзінь-дзілінь, — 
тоненька азваліся званочкі горнай 
краіны, — карова, авечка, пастух. 
Дзінь-дзінь — сабака, дзяўчынка, 
млынар». 

«Бім-бом… — адказаў гадзін-
нік, што глядзеў на чатыры бакі 
свету і ўслаўляў Творцу. — Бом-
бім… і сіла Яго ахоўвае нас…»

 Лагодна пасміхнулася ў це-
мры рака, штосьці прашаптала-
прамармытала, думаючы пра 
сваё, і лёгка кінула хвалі на бераг.

«Вялікае пачынаецца з малога, 
— на мяне зноў глядзелі халод-
ныя вочы. — Залаты дракон… 
чырвоная пашча… можа многа 
сказаць пра тое… калі захоча…» 
Але дракон абачліва маўчаў. 

Барвовае змярканне ператва-
рылася ў густую цемру, варух-
нуліся доўгія цені, у Зялёным 
Лесе праступілі старажытныя 
вежы. Некага высочвала ліса, во-
ран вартаваў дах.

«Серада… серада… — ціхут-
ка прамовіў мой спадарожнік. 
— Львы абудзіліся, і палымнее 
ружа… конь скача праз ноч і 

квітнее дзядоўнік… струны на-
пяліся і трыліснік трымціць… 
давай руку… не бойся… вось 
так… смялей… а цяпер пагля-
дзі вунь туды…» Выгнуліся вы-
сокія шпілі, скрывілася азёрнае 
люстра, далёка ўнізе заблішчэ-
ла вада, і закруціўся свет. У ла-
годным святле Месяца бліскалі 
маланкі, гарэў агонь, грукатаў 
гром. У запаветным гушчары па-
казалася кола, следам бег бык — 
адзін жораў на галаве і два на 
спіне, — а пасля выступілі баран 
і каза. Мудрыя птушкі — Той, 
хто думае і Той, хто памятае, — 
распасцёрлі крылы, узняліся ў 
вышыню і зніклі ў паветры, але 
зараз жа з’явіліся ваўкі — Хцівы і 
Ненажэрны. Звяры ўздзелі лапы 
ўверх, штосьці заспявалі ў ка-
рагодзе, пасля адышліся ў цень, 
зніклі адзін за адным. 

На мяне зноў зірнулі ледзяныя 
вочы: «Голькі абуджаюцца… лаза 
ідзе ў рост… Ячнае Зерне трапіла 
ў глебу… а там Святы Павел… 
прытуліся да сцяны… скажы што 
шэптам… і я пачую на тым баку… 
трымайся мацней… і ніколі не 
пытай, па кім звоніць звон… а 
гэта «гурок»… карнішон… а вось 
Цюльпанавая Лесвіца…» — ён 
раптам засмяяўся і шпурнуў у 
ваду каменьчык. Той з гучным 
пляскам знік з вачэй. 

— Ты хочаш застацца? — неча-
кана спытаў ён.

— Не.
— Чаму?
— Не ведаю, але не хачу. 
— А-а, ну канечне! На поўдні ж 

твой улюбёнец! Чакае! Раскінуў-
ся на ўсе бакі! Песціцца, як кот 
на цёплым беразе! Зух! Чараўнік! 
То на гару ўзбяжыць, то ў нізіну 
абрынецца, то вусы падкруціць, 
то вочы прымружыць, то спявае, 
то падскоквае! А штукарствы, 
а хітрыкі, а забаўкі! То надух-
мяніцца, у пагулянку кінецца, то 
надзьмецца як мыш на крупы, 
бойку распачне! То вежу ўзня-
се, то чэрава знясе! А жарты, а 
выкрунтасы! А што за прыгоды 
— не перадаць: то іспанка, то 
цыганка! Прыгажунчык! Адно 
слова — ветрагон! Вось ужо дзе 
сапраўды «ўбачыць і памерці»! 
Але ж ты так любіш…

— Ты лепшы за яго.
— Хм, табе не дагадзіць… 
Ён крыху памаўчаў, пра штось-

ці думаючы, а тады працягнуў 
пацеркі з буйных жамчужын — 
цьмяна заблішчэлі ў змроку цяж-
кія каралі, пагрозліва набліжаю-
чыся да шыі, мільганула змяіная 
ўсмешка жанчыны ў старадаўніх 
строях, і я адштурхнула яго рукі.

Раптам заспяваў, загаварыў, за-
плакаў чорны раяль. У прыгожай, 
але халоднай зале гучала шчым-
лівая мелодыя — стрымана, па-
вольна, не спяшаючыся. Шумеў 
векавечны бор, ішлі ў наступ 
ліцвінскія палкі. 

Гукі ўзмацняліся, тонкія паль-
цы беглі па клавішах. 

Над змрочным горадам і Цём-
най Ракой гучала польская казка. 

Рака сцішылася, прыслухала-
ся, а тады пабегла шпарчэй, цяг-
нучы караблі, штурхаючы лодкі, 
кідаючы з боку ў бок баржы — 
яна была вялікай працаўніцай і 
не ведала стомы на сваім шляху. 
Акорды луналі над чужымі му-

рамі, над чужым натоўпам, над 
чужой гаворкай. Старажытная 
брукаванка бегла ўсё далей ад 
чужога парога, спяшалася, блы-
талася, кружляла па вуліцах і за-
вулках, кіруючыся да праліва. 

— Бывай… мы яшчэ сустрэ-
немся…

— Але ж… ты… навошта… 
вось кветкі квітнеюць…

— Бывай, дарагі… 
— Ты не падумала… паразва-

жай… заставайся…
— Да пабачэння… можа, адной-

чы… калі-небудзь…
— Вяртайся!.. — ён бег следам. 

УЧАРАШНІ ДЗЕНЬ
Я шукаю ўчарашняга дня. Ён 

кудысьці знік — дзесьці стаіў-
ся, зашыўся ў куток, цішком на-
блізіўся да лесвіцы, скокнуў це-
раз парог, а я не заўважыла, і ён 
вышмыгнуў за дзверы. А можа, 
яго сцягнуў кот ці з’елі мышы. 
Ён уцёк, калі я абірала бульбу і 
гаварыла па тэлефоне. Прыгожы, 
поўны веснавога цяпла і раніш-
няга халадку, радасці і надзеі, ён 
адчыніў акно ў квітнеючы сад і 
падарыў мне шчасце птушынага 
палёту. Ён хацеў адкрыць таямні-
цы быцця, пачуць голас далёкай 
галактыкі і знайсці новую зорку 
на небасхіле, ён прынёс мне па-
лотны славутых майстроў і пра-
панаваў страпянуцца, азірнуцца, 
закахацца — нават прыпынак 
пасунуў да майго дома і павярнуў 
вуліцу да майго ганка. Але… я 
абірала бульбу і гаварыла па тэ-
лефоне. Пра чужога хамячка, пра 
суседку суседа стрыечнага брата 
траюраднай пляменніцы маж-
най цёткі з другога паверха, пра 
начальніка намесніка дырэктара 
крамы з гароднінай насупраць 
маіх вокнаў, пра шрубкі-шпунты-
шайбы-ўтулкі-гайкі-заклёпкі ды 
іншыя самалёта-вылеты выкрут-
ных шасцярэнек, а яшчэ пра га-
лёшы, што вісяць над безданню. 
Ён не захацеў чакаць і пайшоў за 
гарызонт. 

Я шукаю леташні снег. Ён дзесь-
ці падзеўся — уцёк, растаў, вы-
парыўся, праслізнуў у вадасцёк, 
схаваўся ў падваротні. А можа, 
яго пазлізваў бадзяжны сабака 
ці выкінула дворнічыха. Ён збег, 
калі я варыла буракі і глядзела 
тэлевізар. Ён даверліва апусціўся 
на мой парог, і яго халоднае ця-
пло магло ўратаваць ад маразоў 
і завірухі роднае поле, абараніць 
кволыя парасткі, ухутаць векавы 
бор. Ён пагуляў па вуліцах і за-
вулках, панавешваў празрыстых 
ледзяшоў на галінкі і ліхтары, 
упрыгожыў двор, прыцерушыў 
елкі ў парку і хацеў па сінім лё-
дзе мчаць да паўночнага ззяння, 
але я кінула бліскучыя сняжын-
кі пад ногі чужынцаў, і бялюткая 
чысціня стала брудным месівам. 
Яго вада магла ўвесну напаіць ма-
ладую яблыню, ажывіць ручай і 
падарыць прыгажосць стомленай 
жанчыне, але… я варыла буракі, 
глядзела тэлевізар і выплюхнула 
каштоўную вадкасць у шурпатыя 
ночвы баязлівасці, у рассохлы 
цэбар дурных жарсцей, у ржа-
выя вёдры зайздрасці. Ён знік і 
ператварыўся ў задушлівы смог, у 
атрутны дым, у шызыя плямы на 
знявечаных дрэвах.

Я шукаю ў полі ветру. Ён не-
маведама дзе прапаў — шуснуў 

за вароты, паспяшаўся за мора, 
заблукаў у пустыні, абрынуўся ў 
цясніну. А можа, яго перахапіў 
едкі дым ці апаліў «град», калі 
я шаравала чыгуны і падлічва-
ла прыбыткі. Ён уварваўся праз 
акно, падкінуў уверх фіранкі, 
перакуліў вазон і прысеў на па-
даконнік. Ён быў цікаўны і не-
абачлівы, дзёрзкі і на дзіва ма-
лады. Гарэза закруціў вятрак, 
ператвараючы спелыя зярняты 
ў добрую муку, узняўся пад са-
мыя нябёсы і спалоханыя хмары 
аддалі перасохлай зямлі жыцця-
дайныя патокі вады, надзьмуў 
сонечныя ветразі і расказаў пра 
Вежу вятроў, дзе марудлівыя 
кроплі павольна адлічваюць 
час. Прынёс водар медуніцы і 
паклікаў мяне ў Каламату, але… 
я шаравала чыгуны і падлічвала 
прыбыткі. За высечаны лес, за 
прададзены дом, за змарнаваны 
час. Ён кудысьці паляцеў, і я не 
ведаю, дзе яго шукаць. Можа, 
ён трапіў у пастаўленыя сеткі 
антэн ці заблытаўся ў павуцін-
ні рэтрансляцыйных вышак. А 
можа, параніў мяккія крылы аб 
захламлены балкон, зачапіўся за 
ржавы цвік і гаротна вісіць, не 
маючы сіл вызваліцца. 

Нарэшце я спахапілася і кіну-
лася наўздагон, але дзень ішоў 
хутчэй, чым бегла, снег знік жва-
вей, чым я працягнула руку, а ве-
цер ляцеў шпарчэй за мае думкі. 
І вось аднойчы я апынулася на 
самым краёчку зямлі. 

— Дзе дзень? — спытала я.
«Табе было дадзена святло, 

а ты ператварыла яго ў цемру. 
Што ты тут робіш?» — адказала 
Сонца.

— Дзе снег?
«Ты мела невымоўную чысці-

ню, а зрабіла яе рыззём. Навошта 
ты прыйшла?» — прамовіла Гара.

— Дзе вецер?
«Перад табой ляжаў роўны 

шлях, а ты збочыла на крывую 
сцяжыну. Чаго ты хочаш?» — за-
ракатаў Вялікі Акіян.

Сонца зайшло, Гара схавалася 
ў аблоках, Вялікі Акіян патануў у 
змроку.

Я шукаю ўчарашняга дня, я 
шукаю леташні снег, я шукаю 
ветру ў полі. 

НЕ ТАК
Не так гляджу, не так гавару, не 

так іду, не так бягу, не так пішу, 
не так спяваю, не так атрымлі-
ваю, не так чытаю, не так малюю, 
не так праганяю, не тое ведаю, 
не так разумею, не туды прыяз-
джаю, не адтуль з’яўляюся, не 
так крычу, не так думаю, не так 
хачу, не так разважаю, не так 
чую, не так бачу, не так пытаю, не 
так адказваю, не пра тое дазнаю-
ся, не тое ведаю, не так смяюся, 
не так плачу, не так лятаю, не 
туды ўрываюся, не там валюся, 
не туды ўзнімаюся, не так зна-
ходжу, не так губляю, не так гар-
таю, не тое кідаю, не так клічу, 
не так стукаю, не тое люблю, не 
так маўчу, не так адчыняю, не так 
зачыняю, не так складаю, не так 
лічу, не там вандрую, не адтуль 
еду, не туды вяртаюся.

Дзе я?

Марыя РУДОВІЧ

Тры фантастычныя 
гісторыі



Літаратура і мастацтва   № 42  24 кастрычніка 2014 г.6 Крытыка
Надрукавана ў «Маладосці»Надрукавана ў «Маладосці»

«Ён прагнуў нажывы, а з ёй — свабоды...»

Алёна Беланожка як пісьменніца, схіль-
ная да прыгод і авантуры, зрабіла ге-

роем апавядання «Кава з цукрам» маладо-
га чалавека сумніўных якасцей, які нечым 
нагадвае Астапа Бэндэра, праўда, не ў 
канчатковым, вядомым усім, варыянце, а 
«ў зародку». 

Санжык, юнак сямнаццаці-васямнац-
цаці гадоў, хутка скеміў, што да чаго ў 
філістарскай рэальнасці. Усё, што займае 
розум хлопца, — грошы. Не задаваль-
ненне, не прыгоды, не каханне, не сама-
сцвярджэнне — толькі грошы. Аднак яны 
не з’яўляюцца самамэтай: імі юнак хоча 
здабыць свабоду.

Аўтарка не асуджае героя (прыстойныя 
пісьменнікі даўно так не робяць), нават 
сімпатызуе, хоць і не адкрыта. Мастак бу-
дзе любавацца ўсякім сваім стварэннем, 
дык чаму б не палюбавацца рашучым, 
энергічным, прадпрымальным хлопцам? 
Сімпатыя адчуваецца не ў характарысты-
ках, якія аўтарка дае герою, але ў самой ін-
танацыі апавядання. Вы адчуваеце, што ў 
такіх абставінах герой і не мог паводзіцца 
іначай, а з цягам дзеі сімпатыя толькі расце.

Разам з тым чытачу можа падацца, 
што ён чуе лёгкае пакепліванне з высокіх 
каштоўнасцей і мудрых суджэнняў. Так, 
бацька павучае Санжыка: «Трэба ўклад-
ваць сродкі ў маладосць, а не ў старасць: 
так больш шанцаў, што яны вернуцца і 
памножацца. Адукацыя — лепшы ўклад». 
На жаль, вырваныя з кантэксту, гэтыя 
словы губляюць іранічную афарбоўку, але 
хоць бы адценне яе застаецца. І вось тут 
трэба быць уважлівым: пісьменніца ірані-
зуе не з самой думкі, але з людзей, якія 
выказваюць яе з залішняй урачыстасцю, 
паўтараюць бяздумна і не раз, так што і 
сама думка абясцэньваецца. 

Увогуле, да іроніі, нязменна прысутнай 
у кожным творы Алёны Беланожкі, трэба 
ставіцца асцярожна, не прымаць яе лег-
кадумна, бо наўрад ці пісьменніца хоча 
проста пасмяшыць будучага чытача. Калі 
б так, сюжэт «Кавы з цукрам» не меў бы 

такога бязрадаснага, хоць і рэалістычнага, 
завяршэння. 

Вяртаючыся да героя, варта дадаць, што 
сімпатыю ён выклікае яшчэ і таму, што 
большасць чытачоў — яго супрацьлеглас-
ці: спакойныя, часам ленаватыя, разваж-
лівыя, асцярожныя і г. д. Калі чытачу і не 
захочацца быць падобным да героя, то за-
хапіцца ім ён можа. 

Пра аддаленае сваяцтва Санжыка з Аста-
пам Бэндэрам сведчаць алюзіі, выкліканыя 
выказваннямі кшталту: «Перабраўшы ў га-
лаве ўсе магчымыя варыянты атрымання 
капіталу, Санжык выбраў самы, на ягоны 
погляд, хуткі, лёгкі і акуратны». Упэўненая, 
калі б герой не быў абмежаваны сюжэтам, 
зададзеным пісьменніцай, ён цалкам змог 
бы вырасці да паўнавартаснага жуліка. 
Увогуле, стыль А. Беланожкі — хлёсткі, 
дакладны, поўны яркіх праз сваю навіз-
ну параўнанняў — вельмі нагадвае стыль 
Ільфа і Пятрова, хоць — думаю, аўтарка 
сама гэта ведае — пакуль не дасягае тых 
жа вяршынь. 

...Санжык у пагоні за грашыма прайграе 
бацькоўскі капітал, купляе на астачу ла-
тарэйны білет і, канечне ж, нечакана вый-
грае, ды не абы-што, а падарожжа ў буду-
чае — на суткі.

Чытач, які чакае фантастычных апісан-
няў, будзе расчараваны: праз сто год нічо-
га не зменіцца. З аднаго боку, гэта можна 
патлумачыць нежаданнем аўтаркі выдум-
ляць нешта і скакаць вышэй за галаву, з 
іншага — яе ўпэўненасцю, што чалавецт-
ва да таго злянуецца, што нічога новага 
вынаходзіць не стане. З апошнім можна 
паспрачацца. Тым часам іншы прагноз 
сумненняў не выклікае: чалавечая сквап-
насць застанецца нязменнай.

Канечне, невялікае апавяданне нельга 
называць антыўтопіяй, але матывы апош-
няй у «Каве з цукрам» відавочныя: дзеці 
пачынаюць працаваць з дзесяці гадоў; 
агульная гуманітарная адукацыя дарэш-
ты абясцэньваецца («Добрая прафесія 
заўсёды пракорміць, а доўгая вучоба — 
для лайдакоў, якія не хочуць працаваць. 
У інтэрнэце можна знайсці любую інфар-

мацыю, нашто губляць сем-восем гадоў 
на ўніверсітэт?»); умовы працы становяц-
ца больш жорсткімі (пакаёўка прызнаец-
ца герою: «калі з вамі нешта здарыцца, то 
мне зробяць тое ж самае!»). 

Сутнасць жа новага свету заключаец-
ца ў наступным: «Калі Незалежная фар-
мацэўтычная кампанія вынайшла танны 
сродак, які лечыць цукровы дыябет на 
генетычным узроўні, і пералячыла ім 
амаль усіх дыябетыкаў, пачалася Цукро-
вая вайна. Па яе выніках Незалежная фар-
мацэўтычная кампанія была ліквідавана, 
а ўсе правы на выраб цукру перайшлі да 
фармацэўтычнага альянсу «МедЭЯ», які 
раней меў вялікія прыбыткі ад продажу 
інсуліну. Цяпер альянс мае (здымае — 
Н. Г.) не меншыя прыбыткі ад продажу 
цукру і прэпаратаў, якія паніжаюць узро-
вень інсуліну ў крыві. Цукар заканадаўча 
аб’яўлены лекавым сродкам. Дэпутаты з 
гэтага маюць «салодкую датацыю» — да 
мандата прымацаваны кілаграм цукру на 
месяц. Цукар у наш час — мера раскошы. 

Падпольны выраб і збыт цукру караецца 
расстрэлам на месцы».

Было б вельмі смешна, калі б не было 
так сумна. І апавяданне магло б быць цу-
доўнай сатырай, калі б у ім не знайшлося 
месца сапраўдным ахвярам і крыві. 

Вось тут і ўзнікае непаразуменне, вы-
кліканае неадпаведнасцю стылю і зместу. 
Сюжэт разварочваецца вокамгненна, «як у 
кіно!» — словамі самога ж героя, і насам-
рэч трагічныя падзеі проста не паспя-
ваюць разгарнуцца. Хутчэй за ўсё, такая 
лаканічнасць і «кадравасць» выкліканыя 
ўплывам прафесіі пісьменніцы. У той час, 
як у іншых творах усе гэтыя характары-
стыкі — хуткасць, яркасць, смех і інш. — 
працуюць станоўча, тут яны абарочваюц-
ца супраць твора. 

Справа ў тым, што рэчы, пра якія піша 
аўтарка, многа больш сур’ёзныя, чым само 
апавяданне. 

Так, хапае драматызму, хапае дэталяў, 
якія нясуць вялікую сэнсавую нагрузку 
(у чым таксама выяўляецца талент спа-
дарыні Алёны), хапае афарыстычных вы-
казванняў, у якія аўтар звычайна ўкладае 
соль твора, але не хапае глыбіні. Гэта як 
праехаць па старажытным горадзе на эк-
скурсійным аўтобусе: за вакном мільгаю-
ць саборы і палацы, і ты адчуваеш іх ха-
раство, усведамляеш іх значнасць, але не 
паспяваеш атрымаць асалоду. 

Прыгадаць той жа «Чамадан з крака-
дзілавай скуры», дзе пісьменніца таксама 
разважае пра «важкія» рэчы: чалавечую 
адзіноту, тыранію грошай, каханне і г. д. 
Пры тым, што гэтыя тэмы ўмоўна (!) ма-
юць меншую вагу, чым тэмы, якія пады-
маюцца ў «Каве з цукрам», аб’ём твора — 
большы.

У такіх варунках церпіць і галоўны герой. 
Ён становіцца падобным да таленавітага 
акцёра, што атрымаў занадта малую ролю. 
Санжык, які задумваўся як праваднік дум-
кі аўтара і яго вочы, падчас напісання апо-
веду нечакана вырас — і патрабуе большай 
увагі і большай прасторы.

Што ж усё гэта значыць?
Думаецца, апавяданне «Кава з цукрам» 

— пераходнае звяно паміж ранейшымі 
творамі Алёны Беланожкі, вясёла-забіяц-
кімі, хоць і з дамешкам суму, і будучымі. 
Звычка і выпрацаваны стыль ужо ўступілі 
ў супярэчнасць з новым, якое перастане 
прыкрывацца смехам, хоць і захавае гор-
кую іронію. Засталося толькі пачакаць — 
што пераважыць. 

Наста ГРЫШЧУК

Найбольш папулярны сёння від паэ-
тычных зборнікаў — гэта «салянкі», 

з вершамі пра любоў ува ўсіх яе нюансах і 
падвідах, пра Радзіму і радзіму, пра жыццё 
і яго нягоды і г. д. Кнігі, прысвечаныя ад-
ной тэме, выходзяць радзей. Новы зборнік 
лірыкі Міхася Пазнякова «Наталенне Ра-
дзімай» якраз з шэрагу другога.

Ува ўсіх вершах пра Радзіму, якія ёсць у 
беларускай паэзіі, абавязкова прысутнічае 
сум, быццам бы гэтая самая Радзіма даўно 
і незваротна страчаная.

Сум гэты ёсць і ў вершах Міхася Пазня-
кова, аднак, у адрозненне ад вершаў, якія 
маюць гістарычную скіраванасць, то бок, 
аўтары якіх з замілаваннем і тугой азіра-
юцца назад у пошуках лепшай долі, творы 
з кнігі «Наталенне Радзімай» маюць больш 
зямную прыроду. З зямлі яны літаральна 
вырастаюць — з маленькага лапіка на вя-
лікай планеце, і на лапіку гэтым знаходзяц-
ца вёсачка, адзіная для Міхася Пазнякова і 
такая падобная да ўсіх іншых беларускіх вё-
сак, рэчка Грэза, якую аўтар узгадвае ў кні-
зе не раз і не два, палі і гароды, лясы і лугі, 
а над усім гэтым сялянскім хараством — 
чыстае блакітнае неба дзяцінства паэта. 
Не спіцца…
Штось шапоча дождж.
Нібы маланкай, 
Асвятляе памяць:
Я зноў бягу па вёсцы
Басанож,
Няшчадна
Сонца ліпеньскае
Паліць…

Міхась Пазнякоў апісвае, як знікае 
старая беларуская вёска, як застаюцца 

пустымі хаты і спілоўваюцца прысады, 
якія былі часткай дзяцінства, як паміра-
юць людзі, якія ў памяці паэта паступова 
губляюць індывідуальнае і становяцца 
сімваламі — расстання, болю, весялосці, 
працы, самой вёскі, яе гумару і г. д. 

Урэшце, узнікае пытанне: чаму ў назве 
зборніка сакральнае слова «Радзіма» пі-
шацца з вялікай літары, калі паэт зболь-
шага піша пра вёску як сімвал малой ра-
дзімы? Так, часам спадар Міхась выхо-
дзіць за яе межы і пачынае разважаць пра 
лёс краіны, агульначалавечыя праблемы, 
прыроду пачуццяў і многія іншыя аб-
стракцыі, якія, аднак, ужо не выклікаюць 
такога жывога водгуку ў душы чытача, 
які сам (ці ў другім, максімум — трэцім 
пакаленні) выхадзец з вёскі. Што цікава, 
нават калі аўтар піша пра Радзіму ў шы-
рокім сэнсе, мы бачым усё тую ж вёску, 
толькі павялічаную да памераў, адпавед-
ных пафасу твора.

Напрыклад:
У гэтым свеце найадзіным,
Нідзе — ні блізка, ні далёка —
Не пагаджуся ні хвіліны
Жыць без Радзімы сінявокай.

Горад, што прадказальна, успрымаецца 
аўтарам як нешта варожае. Горад і вёска 
ў вершах Міхася Пазнякова не стаяць 
побач ці хоць бы паралельна — яны су-
працьпастаўляюцца. Калі вёска, зямля 
выступаюць як крыніца сілы, радасці, 
самога жыцця, то горад паўстае гэткім 
энергетычным вампірам, які выцягвае з 
чалавека ўсе сокі, так што рана ці позна 
давядзецца вяртацца ў вёску. 

З лесу,
ад красы і пахаў,
Так не хочацца дамоў.
Узарвецца ціша птахам,
Знікне ў хвалях верасоў.
У лазняк, смугой спавіты, 
Уваходжу, нібы ў дом.
Водар мяккі, сакавіты,
П’ю, смакуючы, нагбом… 

Пры такім раскладзе зусім не дзіўна, 
што выміранне вёскі выклікае ў лірыч-
нага героя непадробны сум. Бо калі так 
працягнецца, знікне не толькі вёска, але і 
ён сам — у пэўным сэнсе.

Пра што пісаць?
Пра горад? У «Наталенні Радзімай» 

нязменна чужы, аўтар пачуваецца тут 
вечным госцем:
І шчымліва на гулкіх праспектах,
Паміж розных турбот, мітусні,
Ўсім нам чуюцца пчолы на кветках,
Перапёлчына «травы касі»…

Здавалася б, вырашэнне праблемы 
простае: калі горад не прымае (хоць 
насамрэч гораду ўсё адно), вяртайся ў 
вёску, жыві шчасліва, глядзі на светлае 
неба, а не на шэрыя гмахі. Аднак і гэта 
немагчыма: «… у бацькоўскім краі цэзій 
/ Пасяліўся на вякі…». Асаблівы трагізм 
надае гэтым радкам тое, што «на вякі» — 
гэта не метафара. 

І ўсё адно паэт вяртаецца ў выкля-
ты край: «не боязна прыйсці мне / зноў 
да тваёй тугі…». «Бо я душой і сэрцам / 
Твой падзяляю лёс,» — так тлумачыць ён 
сваю смеласць, але прычына глыбейшая: 
без гэтай зямлі — якой бы яна ні была 

цяпер — жыцця няма. Тут засталіся не 
толькі ўспаміны паэта — тут ён пакінуў 
сябе:
Старая родная хаціна —
Маленства незабыўны кут…
Ніхто мне дзверы не адчыніць,
Тады каго я клічу тут?..
Пчаліным роем — успаміны,
Туга пякучая скубе.
Заходжу ў змоўклую хаціну
І сустракаю сам сябе.

Наталенне Радзімай — гэта не адзін-
кавы «акт», пасля якога можна вярнуць 
страчаную раўнавагу і радасць; гэта веч-
нае вяртанне, без якога аўтар не ўяўляе 
 сябе. 

Уладзімір ГОРЫНЬ

Жыццё не цукар

Яшчэ раз пра радзіму
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Ці даводзілася вам бачыць вецер? Скажа-
це, падобнае немагчыма? У такім разе, 

кніга лірыкі Наталлі Саветнай (выдавецтва 
«Чатыры чвэрці») якраз для вас. Яна так і на-
зываецца — «Убачыць вецер».

Н. Саветную я дагэтуль ведаў як празаіка з 
моцнымі публіцыстычнымі матывамі ў твор-
часці, але разам з тым адчувальная і лірычная 
плынь, у чым, прынамсі, упэўніла яе кніга «За 
краем свету». У стрыманым апісанні харак-
тараў і падзей часам з’яўляліся так званыя 
лірычныя адступленні — своеасаблівыя ўс-
плёскі душы, прыгнечанай прозай жыцця, са-
мой паўсядзённасцю. Адчуваецца жаданне ча-
госьці новага, што ачысціла б душу, напоўніла 
б яе святлом.

Бадай, так і нарадзіліся ў Н. Саветнай лірыч-
ныя абразкі. А ўслед за імі —вершы, у якіх вы-
казваецца ўсё, што ў абразках выказаць немаг-
чыма. 

Міхась Пазнякоў, аўтар прадмовы, трапна 
зазначыў: «Паэзія Н. Саветнай гучыць так ар-
ганічна, што іначай, як заўсёдны стан яе душы, 
гэтая паэзія не ўспрымаецца. Паэтка прапу-
скае ўвесь вялікі свет праз сябе, каб потым і 
іншых далучыць да радасці ад судакранання 
з хараством, якое, магчыма, нехта і не паспеў 
заўважыць, а цяпер, здзіўлены, шырока рас-
крывае вочы: вось яна, прыгажосць, побач». 

Лірычная гераіня Н. Саветнай паўстае перад 
чытачом не сталай жанчынай, а дзяўчынкай, 
якую ўсё ўражвае, радуе. Яна хоча, каб пра гэта 
даведаліся і іншыя:
Плыву в ладошках клёнов
По водам октября,
Качает ветер сонный
В судёнышке меня.
То борт кренится вправо,
То левый волны пьёт,
То снова прямо — браво!
На вёсла жму — вперёд!
Плыву в ладошках клёнов
По водам октября
К тем берегам зелёным,
Где ждут ещё меня.

Зрэшты, ёсць у кнізе і вершы менш летуцен-
ныя, адзін з іх — «Зямля». Тут чытач разумее, 
што аб’ядноўвае ўсіх нас, робіць не чужымі ў 
свеце і Сусвеце, дазваляе кожнага адчуць зям-
лянінам, які адказны і за сябе, і за агульную 
будучыню: 
Земля, ты плоти каждой продолженье,
Приют и сущим, и достигшим тленья —
Кто в злобе жил иль жил любя…
От гор до дна даришь себя!
Ты вся сама — миры и поколенья,
Пространство, время, притяженье.
Ты — тайна тайн. Источник. Прах.—
Хоть шар земной, хоть горсть в руках.
И, коли брошено зерно,
Твоим теплом взойдёт оно.

Дзякуючы Н. Саветнай можна ўбачыць 
поўныя хараства карціны: «Моет усталая 
осень // Голые ноги ракит…», «Первый день 
рождённого младенца — // Года нового судьбы 
моей — // Вытирает чистым полотенцем // 
Пыль от прошлых, призрачных теней», «Де-
ревья сгорбились под тяжестью плодов, // 
А ветви надломились, застонав, // И словно 
горький плач, их вдовий зов // Катился спелым 
яблоком меж трав…»

Вершы Наталлі Саветнай — гэта паэзія 
зямная і разам з тым здольная наталіць душу. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

У тым жа годзе (1977) А. Сыс 
паступіў у Гомельскі дзяржаў-
ны ўніверсітэт на гісторыка-
філалагічны факультэт (ад-
дзяленне беларускай і рускай 
мовы і літаратуры), вучыўся 
разам з Э. Акуліным, В. Кур-
таніч, А.  Бяляцкім, А.  Каз-
ловым. Аднакурснікі паэта 
згадваюць, што А. Сыс замест 
«універсітэт» казаў «універ-
сам». Ён быў упэўнены, што 
навучыцца паэзіі немагчыма, 
паэтам альбо нараджаюцца, 
альбо не, а веды, якія даюцца 
навучальнай установай, мож-
на атрымаць толькі па ўла-
сным жаданні і выбары.

У першым сваім інтэрв’ю 
А.  Сыс сказаў пра сябе і 
творчасць так: «Я шмат у 
чым — тэатр аднаго паэта». 
Гэтае метафарычнае самавы-
значэнне можна вылучыць 
у якасці важкага агульнага 
сэнсастваральнага канцэпта, 
утворанага з трох семантыч-
ных комплексаў: «тэатр», 
«адзін», «паэт». Выяўленне 
іх вобразнай рэалізацыі — 
магчымасць агледзець паэ-
зію А.  Сыса і наблізіцца да 
разумення складанай, шмат-
граннай асобы творцы. 

Канцэпт «тэатр» — шмат-
кампанентны і шматузроў-
невы, абавязковымі для 
яго з’яўляюцца матывы пе-
раўвасаблення, служэння 
і дыстанцыі. Першасным і 
вызначальным атрыбутам 
тэатра з’яўляецца пераў-
васабленне. У паэзіі праз 
абранне для лірычнага героя 
пэўнай маскі аўтар значна 
паглыбляе сэнсавы змест 
твора, пашырае кола магчы-
мых асацыяцый. У творчасці 
Сыса матыў пераўвасаблен-
ня рэалізуецца ў вершах-
маналогах, дзе адсылка да 
«тэатра» з’яўляецца праз 

саму назву. Паэт гаворыць 
вуснамі беларускіх творцаў, 
якія не паспелі раскрыцца 
напоўніцу: А. Гаруна, С. Па-
луяна, Цёткі, У. Жылкі і інш. 
Сыс не ўзнаўляе біяграфіч-
ныя абставіны іх жыцця, а 
рэканструюе міфалагічны 
час, у якім гэтыя постаці 
ўспрымаюцца ўяўленнем 
яго сучаснікаў. Паэт апан-
тана выбудоўвае сваю паэ-
тычную іерархію, нязменна 
ставіць на вяршыню пірамі-
ды класікаў беларускай літа-
ратуры. Называе сябе сынам 
Купалы і братам Багдано-
віча, падкрэслівае пашану 
і любоў да гэтых майстроў 
паэтычнага слова, а таксама 
творчую пераемнасць.

Матывы служэння і ды-
станцыі часта выяўляюцца 
ў паэзіі Сыса. Адзін з най-
больш самапрэзентатыўных 
і разам з тым вычварных 
твораў — верш «Вужака», дзе 
аўтар уяўляе сам сябе перад 
чытачамі, перад грамадст-
вам. Лірычны герой таксама 
нібыта ў масцы, ён бачыцца 
іншымі у выглядзе «цмока», 
«надчалавечай істоты». Вер-
шы — гэта згрызоты, у вы-
глядзе вужакаў адпушчаныя 
да людзей. Герой застаецца 
на самоце: ён адзін, бо яго 
баяцца. 
і толькі самая звычайная 

бестурботная
раніца сонцам і святлом 

змывае з мяне
гадаў бруд і я бягу і шукаю 

людзей і тлумачу
што вужакі добрыя 

і разумныя істоткі
і што яны не вінаватыя 

ў сваім падабенстве
на гадзюк што іх можна 

пазнаць
па залатой кароне…

Праз канцэпт адзіноты ў 
паэзіі А. Сыса выяўляюцца 
матывы самоты, непаразумен-
ня з іншымі (адасобленасці), 
адзінкавасці (эксклюзіўнасці). 
У наш час самота лічыцца 
амаль трагедыяй, і далёка не 
кожны здатны адчуць яе асало-
ду, застацца сам-насам са сваім 
«Я». Але калі самота замя-
няе жыццёвыя каштоўнасці, 
яна — атрута:
Я змярцвеў, 
хоць чуў вакол прамовы 
пра каханне, адраджэнне, 

мову, 
тосты за Радзіму… 
Ўсё адно 
за самоту піў сваё віно.

А.  Сыс пазіцыянуе сябе і 
як «аблуднага сына», які па-
кінуў вясковых бацькоў дзе-
ля «тлумнага Мінску». Але ў 
традыцыйным самадакаран-
ні лірычны герой захлынаец-
ца крывёю: 
і агідны жывёльны лой
з гострай брытвы маёй 

малітвы,
быццам гной, патыхаў 

маной.
Вострае адчуванне сваёй 

адзінкавасці ў А.  Сыса 
вызначае стан «аголенасці 
душы», гранічную, шчым-
лівую шчырасць з чытачом. 
Гарманічнае спалучэнне 
Паэта-аўтара і Паэта-героя 
дазваляе сказаць, што ўся 
творчасць Анатоля Сыса 
пабудавана на дасканалых, 
інтэграцыйна развітых паэ-
тычных схемах.

Якім быў паэт у творчасці 
і ў жыцці? На гэты конт за-
сталося нямала вершаваных 
радкоў і асабістых успамі-
наў. Але пры ўліку рознага 
стаўлення, беручы пад ува-
гу і цяжкі характар, і часам 
непрымальныя паводзіны, і 
апошнія складана-трагічныя 
гады жыцця, сябры, знаёмыя 
і сучаснікі паэта сыходзяц-
ца на тым, што Сыс — гэта 
стыхія. Неўтаймаваная і 
неўтаймавальная прырод-
ная з’ява. Цытуем У. Галубо-
віча: «…Да чалавечага жыц-
ця А. Сыса і да яго паэтыч-
най творчасці трэба ставіцца 
не абасоблена, а як да аднаго 
гарманічнага цэлага ва ўсіх 
праявах яго стыхійнай сут-
насці. Сыходзячы найперш 
з таго, што ўсё ягонае жыццё 
і было творчым актам. На-
тхнёнай суцэльнай імправі-
зацыяй». 

 Паводле старажытных 
уяўленняў, чалавек і ёсць 
не што іншае, як стыхія або 
спалучэнне стыхій, і ўтварае 
сапраўднага, існага чалаве-
ка. А.  Сыс — чалавек агню, 
пра што яскрава сведчыць і 
назва яго першага зборніка 
— «Агмень» (1988), рэдакта-
рам якога была Я. Янішчыц. 
Варта прывесці словы само-
га паэта: «Паэзія — гэта ін-
туіцыя, калі хочаш, імправі-
зацыя па матывах душы. 
Раптам я кідаю ўсё на свеце. 
У гэты момант мяне лепш 
не чапаць. Я сам, як шара-
вая маланка… Вядома, не 
заўсёды прыходзяць такія 
прасвятленні, але большую 
палову вершаў я напісаў з 

павышанай тэмпературай». 
«Шаравая маланка» — над-
звычай трапнае самавызна-
чэнне, якое потым сустра-
каецца ў паэтавых радках не 
толькі як прыгожы вобраз, 
але і як выяўленне дэструк-
тыўнага пачатку стыхіі. 
Я думаў,
вершы мае відушчыя,
аж пакуль не аслепнуў сам
ад маланкі, самім жа 

пушчанай,
я гарэў, як бязбожны храм. 

Знішчальная маланка 
з’яўляецца і ў «Маналогу Ра-
муальда Жакоўскага»: «спее 
ў небе маланка, і скроні мае 
адчуваюць, / як смяротным 
агнём наліваюцца вены яе». 
Агонь — сталы вобраз у вер-
шах А. Сыса, гэта лёс, «прага 
жыцця», «залатое пяро» па-
эзіі і зрэшты мяккая цеплы-
ня, патрэбная, «каб сагрэць 
каханую». Апошняе інтэрв’ю, 
датаванае 2002 годам, мае на-
зву «Я яшчэ не попел і не пры-
сак…» — цытата з верша, што 
ўвайшоў у апошні прыжыц-
цёвы зборнік «Сыс» (2002). 

Такім чынам, у творчас-
ці гэтага аўтара стыхія агню 
мае першаснае дачыненне да 
канцэптаў «паэт» і «паэзія». 
Канцэпт «тэатр» у значнай 
ступені выяўлены праз мана-
логі: пераўвасабленне паэта ў 
складаных, трагічных герояў, 
напружаная ўнутраная бара-
цьба, стварэнне глыбокага, 
пафасна прыгожага і праніз-
ліва адзінокага «Я» — праца 
складаная і ў псіхалагічным 
плане, і ў літаратурным.

...Мела магчымасць даве-
дацца ад А.  Разанава, якім 
адным словам ці вобразам 
ён мог бы ахарактарызаваць 
Анатоля Сыса. «Запалены са-
малёт», адказаў А. Разанаў. За-
тым патлумачыў, распавёўшы 
наступную гісторыю: на 
ўскрайку вёскі, у якой нарад-
зіўся і вырас А. Разанаў, мес-
ціўся невялікі аэрадром, дзе 
аднойчы адбыўся трагічны 
выпадак — самалёт збіраўся 
заходзіць на пасадку, але рап-
тоўна загарэўся. Дыспетчар 
забараніў яму прызямляцца: 
спачатку трэба, каб у баках 
скончылася паліва, бо інакш, 
ледзь шасі дакранецца да зя-
млі, адбудзецца моцны выбух. 
Вырачаны на згубу самалёт 
быў вымушаны пэўны час 
знаходзіцца ў паветры, над 
аэрадромам — выпальваць 
дарэшты гаручае, не маючы 
права вярнуцца, сесці на зя-
млю. Гэтак і Анатоль Сыс — 
меў вельмі шмат «паліва» 
(творчага патэнцыялу, па-
этычнага таленту), аднак 
раптоўна «загарэўся» і быў 
вырачаны «выгараць» вельмі 
хутка, часам бязладна, «у па-
ветра». Хацеў узляцець на не-
чуваную вышыню, здзейсніць 
сапраўдны «палёт», роўны 
ягоным магчымасцям, — і не 
мог. Хацеў вярнуцца на зям-
лю, дадому — і таксама не мог, 
бо замінала вялікая колькасць 
нерастрачанага патэнцыялу, 
які трымаў яго над зямлёй, бо 
«нябесны дыспетчар» аніяк 
не даваў дазволу на датэрмі-
новую пасадку…

Ліда НАЛІЎКА

«Быць паэтам — 
і фарс, і драма…» 

У далонях 
кляновых

«Тое, што не рэалізаваў у тэатры, 
рэалізоўваю ў жыцці». Пасля заканчэння 
школы Анатоль Сыс трымаў іспыты ў 
тэатральна-мастацкі інстытут на акцёрскае 
аддзяленне, аднак не быў прылічаны 
да шэрагу студэнтаў, паводле ўласнага 
меркавання — праз найтрывалейшую 
беларускую вымову, якую прыёмная камісія 
палічыла за дэфект маўлення. 
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У гэтыя восеньскія 
дні споўнілася б 
75 год вядомаму 
літаратуразнаўцу, 
прафесару, настаўніку 
многіх пакаленняў 
філолагаў, паэту, 
перакладчыку, 
крытыку, рупліваму 
асветніку Міколу 
Іванавічу Мішчанчуку. 

Дарчыя надпісы на кнігах 
Міколы Іванавіча, яго словы і 
пажаданні вельмі дарагія і важ-
ныя для мяне: «Паважаная Зоя 
Пятроўна! Дарагі мне чалавек! 
Сумленніца! З Вамі добра пра-
цуецца, З Вамі добра святкуец-
ца. Штохвілінна, штодзень… 
25.09.2009 г.»… Пад вокладкай 
іншай кнігі — імклівыя літаркі, 
радкі: «…На Добрую Памяць, 
З верай у Перамогу вечнага над 
часовым, Боскага над пачвар-
ным… Заўсёды з Вамі Ваш Міко-
ла Мішчанчук. 24.11.2009 г.»… 
Толькі цяпер у поўнай меры 
ўсведамляецца, што нашая 
сумесная праца была сапраў-
ды святам, якое засталося з 
намі і якое мы будзем помніць 
заўсёды.

75-гадовы юбілей прафеса-
ра М. Мішчанчука адзначаць 
выкладчыкі і студэнты філала-
гічнага факультэта Брэсцкага 
дзяржаўнага ўніверсітэта імя 
А. С. Пушкіна. 11 лістапада 
2014 г. пройдзе рэспублікан-
ская навуковая канферэнцыя 
«Актуальныя праблемы су-
часнага беларускага літара-
туразнаўства», прысвечаная 
юбілейнай даце, у ходзе якой 
будзе абмяркоўвацца навуко-
вая дзейнасць, уклад у аду-
кацыйна-педагагічны працэс 
Беларусі, зроблены Міколам 
Мішчанчуком. 

Слова — мастацка-ўзнёслае, 
акадэмічна-навуковае, публіцы-
стычна завостранае, крытычна-
трапнае — было прафесіяй і лё-
сам Міколы Іванавіча. Ён быў 
сябрам і калегам першых прафе-
сараў філалагічнага факультэта 
тады яшчэ Брэсцкага педінсты-
тута — У. Калесніка, В. Зарэц-
кай-Ляшук, А. Майсейчыка, 
Г. Малажай. 

Дзякуючы намаганням рэкта-
ра і самога Міколы Іванавіча ў 
Брэсцкім універсітэце быў ад-
крыты Савет па абароне кан-
дыдацкіх дысертацый па філа-
лагічных навуках, старшынёй 
якога і стаў апошні. Сёння ў 
Беларусі прызнана навукова-
філалагічная школа прафесара 
М. І. Мішчанчука, прадстаўнікі 
якой ужо сказалі сваё слова ў 
літаратуразнаўстве. 

На асобу Міколы Іванавіча 
«адзываліся» і прыязджалі ў 
Брэст для ўдзелу ў працы Са-
вета па абароне і на навуко-
выя форумы аўтарытэтныя 
вучоныя: акадэмік НАН Бе-
ларусі У. Гніламёдаў, члены-
карэспандэнты НАН Беларусі 
М. Мушынскі, В. Рагойша, 
А. Лойка, А. Мальдзіс, вучоныя 
з усіх універсітэтаў краіны.

Мікола Іванавіч адразу 
стаў любімым выкладчыкам 
студэнтаў, кумірам калег, бо 
літаральна выпраменьваў 
дабрыню і зычлівасць, меў 
сапраўдную беларускую шля-
хетнасць, нястомнасць у пра-
цы з моладдзю. У студэнцкай 
аўдыторыі ён працаваў заўсё-
ды з натхненнем: не шкадаваў 
эмоцый, ніколі не быў «сухім 
акадэмістам», узрушаўся, рас-

Асобы

Калі згасне святло…

«…На Добрую 
Памяць, З верай у 
Перамогу вечнага 
над часовым, Боскага 
над пачварным… 
Заўсёды з Вамі Ваш 
Мікола Мішчанчук. 
24.11.2009 г.»…

У студэнцкай 
аўдыторыі ён 
працаваў заўсёды 
з натхненнем: не 
шкадаваў эмоцый, 
ніколі не быў «сухім 
акадэмістам», узру-
шаўся, расчульваўся, 
а часам і абураўся 
шчыра, да слёз.

Ф
от

а 
Ул

ад
зім

ір
а 

Се
нь

ка
ўц

а

чульваўся, а часам і абураўся 
шчыра, да слёз.

Літаратура была яго па-
кліканнем. Яго лекцыі па бе-
ларускай, рускай літаратуры, 
па спецыяльных дысцыплінах 
былі запамінальнымі, незвы-
чайнымі; кожны пісьменніцкі 
лёс, пра які ішла гаворка, ён 
прапускаў праз уласнае сэрца. 
Ён напісаў вельмі многа літа-
ратуразнаўчых даследаванняў, 
у якіх асэнсаваў лёсы і творы 
большасці беларускіх пісь-
меннікаў ХХ стагоддзя, у тым 
ліку і пісьменнікаў-эмігрантаў, 
рэпрэсіраваных творцаў.

Мікола Мішчанчук быў вы-
датным спецыялістам і па рус-
кай літаратуры, даследчыкам 
лірыкі Я. Баратынскага, твор-
часці Д. Кедрава, Б. Карнілава 
і інш.; зрабіў выдатныя перак-
лады твораў рускіх, польскіх 
паэтаў на родную мову. 

Прыгадваецца наша сумесная 
падрыхтоўка да яго 70-гадовага 
юбілею. Мікола Іванавіч, бы 
прадчуваючы, што часу напе-
радзе мала, клапаціўся пра вы-
данні новых кніг — манаграфій 
«Класіка — сучаснасць — пер-
спектывы» (Брэст, 2009), «Че-
тыре портрета» (Брэст, 2009), 
«Русская литература ХХ века» 
(Минск, 2009; дзве апошнія ў 
суаўтарстве з І. М. Гоўзіч), 
апошняй кнігі паэзіі «Стру-
на надзеі» (Брэст, 2009). Мы 
здзіўляліся яго працавітасці, 
творчай актыўнасці, акрыле-
насці. Ён запрасіў у Брэст сваіх 
сяброў, калег, вучняў з розных 
ВНУ Беларусі. Мы разам рых-
тавалі выстаўку яго публіка-
цый, планавалі праграму кан-
ферэнцыі. Атрымалася вельмі 
запамінальнае свята. І свята 
гэтае было не асабіста Міколы 
Іванавіча, але навукова-педага-
гічнай грамадскасці Беларусі. 

Думаю, ён быў вельмі шчаслі-
вым у тыя дні.

У апошні час Мікола Іва-
навіч ахвотна расказваў пра 
сябе, сваё жыццё: дзяцінства, 
студэнцкія гады, вучобу ў Мін-
скім дзяржаўным педінстыту-
це імя Горкага, пра «рамантыку 
асваення цаліны». У яго згад-
ках многа было жартаўлівага, 
сапраўды цікавага. Мы пра-
сілі Міколу Іванавіча пісаць 
успаміны, бо перажытае ім у 
1950-я — 1960-я і наступныя 
гады патрэбна сучаснай мола-
дзі, будучым пакаленням, гэта, 
урэшце, наша гісторыя. І былі 
ўсцешаны, калі ён пачаў пісаць 
аўтабіяграфічныя абразкі, 
«асацыяцыі», якім даваў аба-
гульненую яскравую назву — 
«Чым душа жывая…». 

Маладосць душы, шчы-
расць пачуццяў і выказванняў 
Мікола Іванавіч захаваў на ўсё 
жыццё. І гэтыя якасці ў яго 
светаўспрыманні былі хора-
ша згарманізаваны жыццёвай 
мудрасцю, акадэмічнай выве-
ранасцю, прафесарскай стры-
манасцю.

Звычайна Мікола Іванавіч 
прыносіў на творчыя сустрэчы 
са студэнтамі свае кнігі паэзіі, 
вельмі ўзрушана, артыстычна 
чытаў вершы, абразкі, пера-
клады любімых паэтаў з рускай, 
польскай літаратур. У фінале 
такіх сустрэч ён, як правіла, па-
майстэрску, экспрэсіўна чытаў 
верш «Праметэй»:
Пазбаўлены зроку, далёка,
Прыкуты да чорнай скалы,
Ён стаў усёбачным прарокам
Зялёнай планеты — Зямлі.
…Зноў сэрцы прабітыя болем,
Не толькі сваім, навылёт,
І думкі вядуць нас на волю
І клічуць у смелы палёт.
…Апошняе прыйдзе імгненне,
Жыццёвы закончыцца шлях, 
І станем мы кропляй сумлення
Зялёнай планеты Зямля.

І ўсе прысутныя разумелі, 
што радкі гэтыя не толькі пра 
любімага героя.

Я не памылюся, калі скажу, 
што галоўнай гераіняй яго паэ-
зіі была маці. У гэтым абліччы, 
як у вобразах Багдановічавых 
мадоннаў, выразна бачыц-
ца трыадзінства: дзяўчынка, 
каханая, матуля.

Мікола Іванавіч расказваў 
пра драматычны лёс мамы, 
Ганны Апанасаўны, пра гісто-
рыю свайго нараджэння — у 
Амурскай вобласці, у сям’і вы-
сланых беларускіх сялян…

Адкрыйце апошнюю кнігу па-
эзіі «Струна надзеі»! Яна пачы-
наецца вершам «Пад маміным 
дрэвам прысяду», дзе выразна 
прапісаная ідэя жыцця самога 
Міколы Іванавіча. Сама назва 
верша ўтрымлівае глыбокія гу-
маністычныя архетыпы — ма-
туля, сын, дрэва, затым з’явіцца 
вобраз-архетып свечкі, матывы 
прычасця, малітвы… Дарослы 
сын душою і думкамі размаўляе 
з мамай, размаўляе з вечнас-
цю і з намі. Тое ж — у вершах 
«Мама, я без цябе…», «Мама, я 
вінаваты…», «Калі згасне свят-
ло, можна зноў запаліць…»

Вобраз самаахвярнай ру-
плівіцы-жанчыны і каханай 
стаў нязменным, трывалым 

этычным імператывам у паэзіі 
Міколы Мішчанчука, ідэалам 
міласэрнасці, сапраўднай кра-
сы. Жывым і самым годным 
увасабленнем гэтых якасцей 
была для Міколы Іванавіча 
яго «палавінка» (так пяшчотна 
казаў ён сам) Соф’я Аляксанд-
раўна, яго «руплівая пчолка», 
яго верная, трывалая апора, 
пры яе знешняй далікатнасці 
і, здавалася б, жаночай безаба-
роннасці. Мікола Іванавіч быў 
усё жыццё аддана закаханы 
ў Соф’ю Аляксандраўну. Са-
маахвярны бацька і сем’янін, 
ён клапаціўся пра асірацелую 
сям’ю сына. У яго кабінеце 
былі фотаздымкі ўнукаў, дачкі 
Ірыны, сына Сяргея. 

Цяпер, з адлегласці вечнасці і 
невяртання, выразна бачыцца: 
ён вучыў і словам, і ўчынкам, 
і жэстам, якія былі напоўне-
ны чалавечнасцю. Мікола Іва-
навіч, здаецца мне, любіў быць 
удзячным людзям: яго гэта не 
бянтэжыла, і ён вельмі чула 
рэагаваў і адклікаўся на ўвагу 
і дабрыню да сваёй асобы. Ён 
быў удзячным вучнем. У раз-
мовах часта згадваў школьнае 
маленства, студэнцтва і свайго 
дарагога і любімага настаўніка 
Фёдара Міхайлавіча Янкоўска-
га, яго жонку Серафіму Андрэ-
еўну, якія па-бацькоўску апе-
каваліся маладым таленавітым 
літаратарам Міколам Мі-
шчанчуком. Ён умеў сплачваць 
доўг: у Міколы Іванавіча ёсць 
нізка абразкоў, прысвечаных 
светлай памяці Настаўніка. 
Менавіта так, з вялікай літары, 
ён пісаў гэтае слова, маючы на 
ўвазе Ф. М. Янкоўскага.

Душа Міколы Іванавіча за-
сталася ў яго «запаветнай» па-
эзіі з апошняй прыжыццёвай 
кнігі «Струна надзеі», у якой 
ён падсумоўваў пражытае і пе-
ражытае. Думаючы пра гэтага 
незвычайнага чалавека, хо-
чацца зноў і зноў дакранацца 
да «скарбаў» яго душы — яго 
вершаў, дзе зафіксавана біццё 

вялікага і надзвычай чулага 
сэрца. У яго творчай спадчыне 
будзе вечна жыць шчырасць 
і ўзнёсласць — то чалавека 
шчаслівага, то самотніка, але 
нязменна скіраванага дум-
камі і трывогамі да сям’і, на-
шчадкаў, шматлікіх вучняў. Ён 
шмат вандраваў — ад Далёкага 
Усходу, казахстанскага стэ-
пу да Брэста, Польшчы — але 
свае талент, сілы, здароўе, пра-
фесійнае майстэрства Мікола 
Іванавіч аддаў Беларусі. 

Асноўным ідэйна-этычным 
імператывам жыцця вучонага 
і паэта Міколы Мішчанчука 
было сцвярджэнне гумані-
стычных каштоўнасцей. Гэта 
пераканаўча засведчана ў ніз-
цы трыялетаў «Стаць глебай 
будучых зярнят» з кнігі «Стру-
на надзеі», да якой хочацца 
звяртацца зноў і зноў як да 
запавету, тастаменту ўсім нам. 
Ужо самой назвай нізкі сцвер-
джаны маральна-філасофскі 
маніфест Міколы Іванавіча — 
жыць дзеля будучыні, ствараць 
яе сваім жыццём, шляхам, 
які ў кожнага свой, спыняць 
гора і зло, тварыць дабро, 
помнячы, што жыццё карот-
кае. Гэты важны пасыл да нас 
утрымлівае сама прагматыка 
выказвання — «Стаць глебай 
будучых зярнят», дзе аўтар ак-
цэнтуе імператыўна-загаднае 
«стаць» — быць заўсёды, пры-
сутнічаць сваімі здзяйснен-
нямі ў будучыні. Пра гэта ён 
марыў, на гэта спадзяваўся. Не 
сумняваюся, што гэтыя і мно-
гія іншыя паэтычныя радкі 
Міколы Іванавіча і праз многа 
дзесяцігоддзяў будуць выраз-
на высвечваць яго чалавечае 
аблічча — грамадзяніна, філо-
сафа, творцу-рамантыка пра-
метэеўскага тыпу, які імкнуў-
ся і «на апошнім міліметры / 
Жыцця другім дапамагчы».

Усё жыццё паэт-прафесар 
правёў у цяжкой, нястомнай, 
сумленнай працай душы і ін-
тэлекту. З вялікім штодзённым 
напружаннем, упарта ён зма-
гаўся з абыякавасцю, духоўным 
невуцтвам, грамадска-абыва-
цельскай няшчырасцю. У на-
вуковай працы і творчасці ён 
множыў скарынаўскі запавет 
маральна-этычнага падзвіж-
ніцтва і беларускага асветніцт-
ва. У паэзіі і ў жыцці ён быў ча-
лавекам высокім, годным. 

Прадчуванне развітання, 
адыходу балюча-трывожным 
матывам прачытваецца ў мно-
гіх вершах апошняй кнігі:
Вы чуеце стук майго сэрца?
Яно арытмічна даўно ужо 
б’ецца,
І раптам калі, як струна, 
абарвецца.
Не плачце, не трэба: ад Вас 
я пайду не далёка
па чорным і страшным,
бясконцым і мёртвым 
прасторы.
Да Вас прыплывуць
мае светлыя
цёплыя мары.

Так Мікола Іванавіч падсума-
ваў сваё жыццё. Спавядальна-
адкрыты, прынцыповы, пасля-
доўны абаронца і заступнік 
дабрыні, далікатны і шчыры, 
ён, несумненна, уваходзіць у 
вызначаную У. Караткевічам 
кагорту «дзівосна прыгожых 
людзей».

Зоя МЕЛЬНІКАВА, 
прафесар кафедры белару-

скага літаратуразнаўства 
Брэсцкага дзяржаўнага ўні-
версітэта імя А. С. Пушкіна.
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У яго кнігах вельмі многа не 
толькі аўтабіяграфічнага, але 

і сапраўдных гісторый з жыц-
ця людзей, якіх ён сустракаў. А 
цікавыя сустрэчы з гэтым фран-
цузам здараюцца ледзь не кож-
ны дзень. Яго проза нібыта ўва-
брала ў сябе асаблівасці жыцця 
ў краінах, дзе пісьменнік жыў і 
працаваў. Таму кажуць, што яго 
кнігі хочацца чытаць павольна, 
заўважаць дэталі, запамінаць 
усё, што прамаўляе голас аўтара. 
Ён з задавальненнем распавядае 
пра сябе, сваё пісьменніцкае крэ-
да, расказвае цікавыя выпадкі, 
што здараліся падчас працы на 
розных кантынентах. Ён разва-
жае ў стылі Далёкага Усходу, але 
лічыць сябе грамадзянінам краі-
ны, якой у ранейшых межах ужо 
не існуе. Знаёмцеся: французскі 
празаік Мішэль Луё. 

Спадар Мішэль не так даўно 
быў госцем Беларусі. Ён правёў 
некалькі сустрэч і з задавальнен-
нем адказваў на пытанні публікі. 
На адну з імпрэз, якая прайшла 
ў сталічным «Кніжным салоне», 
завітала і карэспандэнт ЛіМа. 
Мадэратарам дыскусіі стала 
пісьменніца Людміла Рублеўская, 
а паразумецца з французскім гос-
цем дапамагала перакладчыца 
Юлія Новік. Хоць у якасці асноў-
нага кірунку для абмеркавання 
была акрэсленая тэма суадносін 
асобы пісьменніка і патрабаван-
няў кніжнага рынку, гутарка кры-
ху выйшла за яе межы. 

ГРАМАДЗЯНІН 
АЎСТРАЗІІ

— Я адразу ж палюбіў Бела-
русь, таму вельмі хачу распавес-
ці пра сваю радзіму. Калі чалавек 
старэе, то ўсё больш звяртаецца 
да сваіх каранёў. Нарадзіўся я ў 
французскім рэгіёне Латарын-
гія. Краіна ў VI ст. называлася 
Аўстразія. Гэтае слова мне пада-
баецца, бо яно злучае такія част-
кі, як «Ост-» у значэнні «нешта 
ўсходняе» і «Азія». Там вытокі 
майго светабачання, якое паз-
ней развіваецца ў розных краі-
нах — ад Цэнтральнай, Усходняй 
Еўропы і да Дальняга Усходу. Я 
некалькі гадоў пражыў у Японіі, 
падарожнічаў у Карэю і Кітай. 
Таму Аўстразія для мяне выду-
маная і рэальная адначасова. 

Гістарычна яна знаходзілася на 
тэрыторыі, што цяпер уключае 
Бельгію, Люксембург і ўсходнюю 
частку Германіі. Гэта была вя-
лікая краіна, якая часта змяняла 
назвы і паступова станавілася 
ўсё меншай, а цягам стагоддзяў 
выжывала паміж рознымі тэ-
рыторыямі і абласцямі. Пасля 
смерці апошняга герцага Лата-
рынгія была далучана да Фран-
цыі. Затым — рэвалюцыя, напа-
леонаўскія войны, і ўраджэнцы 
Латарынгіі змагаліся ў француз-
скім войску. Вось чаму адзін з 
маіх продкаў ваяваў на Беразіне 
і нават атрымаў медаль ад Напа-

леона. Затым канцлер Германіі 
Ота фон Бісмарк у важны для 
Еўропы перыяд далучыў да Гер-
маніі Эльзас і частку Латарынгіі, 
менавіта тую, адкуль я родам. 
Пасля Першай сусветнай вай-
ны гэтая тэрыторыя зноў была 
вернутая Францыі. Такім чынам 
атрымалася, што мой прадзед 
нарадзіўся французам, а памёр 
немцам, дзядуля, наадварот, на-
радзіўся немцам, а памёр фран-
цузам. Бацька лічыўся немцам, 
але быў французам па сваім све-
тапоглядзе і нават удзельнічаў у 
супраціўленні. Такая зменлівая 
сітуацыя ляжыць у аснове маёй 
сямейнай і асабістай гісторыі.

СВАІМ ШЛЯХАМ
— За той час, што пішу, я на-

друкаваў каля 15 кніг, кантакта-
ваў з рознымі выдаўцамі. Былі 
пісьменніцкія поспехі і творчыя 
няўдачы. Аднак, на шчасце, кнігі 
не з’яўляюцца асноўным маім 
прыбыткам, бо ўсё жыццё я пра-
цаваў у дыпламатычнай сферы, 
выкладаў, і цяпер атрымліваю 
пенсію. На сваіх кнігах не толь-
кі не зарабляю, але нават губ-
ляю. У Францыі склалася такая 
сістэма: калі пісьменнік вядо-
мы, то яго кнігу публікуе буйное 
выдавецтва, прадумвае сістэму 
прамоцыі, аплачвае вандроўкі, 
атэлі, рэстараны… Калі аўтар 
не такі паспяховы, ён працуе 
цалкам за свой кошт. 

Я ж проста вельмі цвёрда ру-
хаюся па шляху, які абраў сам 
сабе, і пішу менавіта тыя кнігі, 
якія мне самому падабаюцца і 

якія хочацца пісаць. Мне пада-
ецца, што жаданне пісаць — гэта 
нават больш глыбокае пачуццё, 
чым каханне. Калі не дасягну по-
спеху — тым горш, але я не хачу 
адаптавацца да нейкіх правілаў 
рынку і гуляць у адпаведнасці з 
імі. Усё ж варта верыць і ў тое, 
што мары і жаданні здзяйсняюц-
ца. Распавяду вясёлую гісторыю. 
Доўгі час я марыў, каб выдавец 
быў мне і сябрам. Не паверыце, 
але пры публікацыі маёй апош-
няй кнігі гэта зусім нечакана зда-
рылася!

Неяк быў я ў горадзе Мец, ад-
міністрацыйным цэнры Лата-
рынгіі, і малады чалавек у мяне 
запытаўся, на які аўтобус сесці. 
Ён сказаў, што я падаўся яму 
прыемным, і прапанаваў вы-
піць кавы. Мы пагутарылі, і я 
запытаўся, чым ён займаецца. 
Ён кажа: «Я выдавец». А ў мяне 
якраз быў з сабою рукапіс у пар-
тфелі, таму адразу ж прапанаваў 
пазнаёміцца з кнігай. Пачуў у 
адказ: «Нават не чытаючы, дру-
кую!» Натуральна, гэта выглядае 
як казка, але мара здзейснілася. 
Усё магчыма, варта толькі ве-
рыць. Сёння я магу сцвярджаць, 
што мой выдавец — другі гра-
мадзянін Аўстразіі.

МЭТРЫ 
І ВЫПАДКОВЫЯ ГЕРОІ
— Мне падаецца, што імкнуц-

ца да пісьменніцкага поспе-
ху — рабіць выбар на карысць 
жыцця паводле чужых правілаў. 
У такіх умовах трэба і ўлічва-
ць кан’юнктуру рынку, і арыен-

тавацца на ўмоўнага чытача, і 
прыслухоўвацца да меркавання 
выдаўцоў. Мне ж хочацца жыць, 
проста звяртаючы ўвагу на свае 
адчуванні і жаданні. Можа быць, 
мае кнігі стануць папулярнымі 
гадоў праз трыста. Гэтага будзе 
дастаткова.

На працягу стагоддзяў у Фран-
цыі да пісьменнікаў ставіліся як 
да мэтраў думкі. Дзідро, Русо, 
Вальтэр, Гюго, Камю, Сартр, Ара-
гон... А калі я быў студэнтам, то 
мы часта спрачаліся, бо ў кожнага 
быў свой улюбёны мэтр. Адной-
чы, ужо падчас вучобы ва ўні-
версітэце, я пазнаёміўся з вельмі 
прыгожай немкай з добрай сям’і. 
І неяк яна сказала, што вельмі лю-
біць Сартра, а я — што вельмі лю-
блю Камю. Усё, знаёмства было 
скончанае. 

Можна сказаць, што скончы-
лася і цэлая эпоха вялікіх мэтраў. 
Сёння ніводзін з пісьменнікаў, 
нават лаўрэат самай прэстыж-
най прэміі, не стане такім гіган-
там думкі, як мэтры мінулых 
стагоддзяў. 

ЭФЕКТ «АЙСБЕРГА»
— У Германіі, Італіі, Іспаніі 

можна стаць запатрабаваным 
пісьменнікам, нават калі ты ро-
дам не са сталіцы. Аднак у Фран-
цыі ўсё не так. Што датычыць 
моды, яна заўсёды мела важнае 
значэнне для Парыжа. Гаворка не 
толькі пра адзенне, але і пра ідэі. 
Хоць мы вельмі ганарымся сваёй 
рэвалюцыяй, але з таго часу, як 
поспех атрымлівалі адно наблі-
жаныя да караля творцы, якія 
маглі паказаць уплывовым асо-
бам свае работы, амаль нічога не 
змянілася. Калі вы парыжанін і ў 
вас ёсць сяброўка ў вялікім выда-
вецтве, якая пакажа рукапіс ра-
ней за астатнія, вы маеце больш 
шанцаў на поспех. А пачатковец з 
усходу краіны мае ўсе шанцы за-
стацца невядомым. 

Магчыма, я перабольшваю, 
але ў гэтым ёсць доля праўды. 
Да прыкладу, калі публікуеце 
кнігу ў вялікага выдаўца, то яна 
будзе распаўсюджвацца па ўсіх 
бібліятэках і кнігарнях краіны, 
у прэсе з’явяцца артыкулы, і вы 
станеце вядомым чалавекам. 
Вас будуць запрашаць на тэле-
бачанне, пазнаваць на вуліцы, а 
на кніжных салонах усе будуць 
імкнуцца атрымаць менавіта ваш 
аўтограф. Дакладней, не ваш, а 
таго ўяўнага «чалавека з экрана».

Літаратуру можна параўнаць з 
айсбергам. Тая частка, што бач-
ная, — аўтары, якія навідавоку, 
якіх усе ведаюць нават у твар. Ся-
род іх ёсць добрыя пісьменнікі, 
але ёсць і тыя, хто проста атры-
маў масавы поспех. Крыўдна, што 
гэтыя не вельмі якасныя творы 
з ліку запатрабаваных перак-
ладаюць на замежныя мовы, іх 
прадстаўляюць за мяжой, і толькі 
яны будуць вядомыя ва ўсім све-
це. Але ёсць і схаваная пад вадой 

частка айсберга — кнігі, што дру-
куюцца ў малых выдавецтвах ці 
нават самвыдатам і фактычна не 
трапляюць на рынак. Іх аўтараў 
не паказваюць па тэлевізары. На-
ват калі такія пісьменнікі і ства-
раюць вельмі якасныя тэксты, то 
ўсё роўна яны на ўсё жыццё за-
стаюцца «ў сутарэннях» і не могу-
ць узняцца на ўзровень папуляр-
ных аўтараў.

ІСНАВАННЕ 
НА ПАМЕЖЖЫ

— Я ўжо казаў, што не хачу 
гнацца за поспехам. Нават калі 
мае кнігі не будуць папуляр-
нымі ў Парыжы, то застануся 
сабой. Адчуваю, што нібыта 
знаходжуся на памежжы. Гэты 
стан можна апісаць у дачынен-
ні да розных аспектаў жыцця. Я 
паміж светлым і цёмным, паміж 
Францыяй і Германіяй, паміж 
Усходняй і Заходняй Еўропай, 
паміж Еўропай і Азіяй. Вось мой 
шлях. І знаходзяцца людзі, якія 
цікавяцца маімі кнігамі і гэтай 
праблематыкай. Хачу дадаць 
сур’ёзна і адначасова з гумарам, 
што, як усе людзі, я жыву паміж 
жыццём і смерцю, нават адной-
чы ў Празе перажыў клінічную 
смерць. Ідэю памежжа перадаю 
тым, што мае вушы — каб чуць, 
а вочы — каб чытаць. 

Я з таго пакалення, якое больш 
любіць кнігу на паперы, але ве-
даю, што ў ЗША электронныя 
выданні займаюць ужо 30 пра-
цэнтаў рынку, але ў Францыі 
пакуль толькі 5 працэнтаў. Неяк 
цягам шасці гадоў у мяне не было 
магчымасці публікаваць кнігі, але 
потым пашчасціла пазнаёміцца 
з невялікім новым выдавецтвам, 
заснаваным маладымі людзь-
мі, якія з павагай паставіліся да 
майго досведу і без ваганняў дру-
кавалі мяне. Менавіта яны пер-
шымі ў Францыі пачалі публіка-
ваць творы ў інтэрнэце. Дарэчы, 
там я выдаў каля васьмі кніг. 
Спачатку гэты праект не вельмі 
любілі кнігарні і разглядалі яго 
як канкурэнта. Цяпер каманда 
займаецца ў тым ліку кнігамі на 
паперы. Адметна, што ў той час 
як у іншых выдаўцоў прыбытак 
зніжаецца, у іх ён павялічваецца. 

Сёння часта кажуць пра канец 
эпохі кнігі. У цэлым я песіміст, 
але ў гэтым пытанні хачу за-
стацца аптымістам і веру ў тое, 
што заўсёды будуць знаходзіцца 
людзі, якія сапраўды любяць кні-
гу. У 1970-х гадах таксама пісалі 
пра канец літаратуры, аднак яе 
жыццё працягваецца. Але сёння 
пытанне ў тым, што літаратуру 
чытаюць тыя ж колы людзей, якія 
чыталі і раней. Лічыцца, што гэта 
выбраная частка насельніцтва 
кожнай краіны. Магчыма, так і 
трэба. Калі ў літаратуры, культу-
ры няма магутнасці, улады, то ў 
гэтай слабасці хаваецца яе моц. 

Марына ВЕСЯЛУХА

Мішэль Луё: 

«Жаданне пісаць — пачуццё 
глыбейшае, чым каханне»
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Выключная роля ў вырашэнні сучасных 
цывілізацыйных пытанняў, выклікаў 

часу належыць усведамленню і захаванню 
традыцыйных маральных каштоўнасцей, 
нацыянальнага культурнага кода. 

Праблема вывучэння дыялектыкі рэгія-
нальнага, нацыянальнага і агульначалаве-
чага ў літаратуры — адна з самых актуаль-
ных сёння, у часы глабалізацыі і мульты-
культуралізму. Менавіта гэтым аспектам 
была прысвечана Міжнародная навуковая 
канферэнцыя «Рэгіянальнае, нацыяналь-
нае і агульначалавечае ў славянскіх літа-
ратурах» памяці народнага пісьменніка 
Беларусі, акадэміка Івана Навуменкі. Фо-
рум быў арганізаваны кафедрай белару-
скай літаратуры Гомельскага дзяржаўнага 
ўніверсітэта імя Францыска Скарыны на 
базе Гомельскай спецыялізаванай славян-
скай бібліятэкі. Гэта чацвёртая канферэн-
цыя такога ўзроўню, арганізаваная кафе-
драй за апошнія гады.

Як і раней, на сёлетнюю канферэнцыю 
з’ехаліся вучоныя з Украіны, Польшчы, 
Расіі, Германіі, Чарнагорыі. 

Асаблівы рэзананс выклікала выступлен-
не Гун-Брыт Колер, прафесара, дырэктара 
Інстытута славяназнаўства Ольдэнбург-
скага ўніверсітэта (Германія), якая прад-
ставіла даклад на добрай беларускай мове 
«Старыя факты, новыя пытанні? Актуаль-

ныя праблемы літаратурнай гісторыі на 
прыкладзе беларускай літаратуры». Для 
прысутных на пленарным пасяджэнні 
студэнтаў гэты даклад стаў моцным выха-
ваўчым аргументам, сведчаннем глыбокай 
цікавасці еўрапейскай навукі да белару-
скай культуры. 

Работа канферэнцыі праходзіла ў чаты-
рох секцыях: «Творчасць І.  Я.  Навумен-
кі: традыцыі і сучаснасць», «Славянскія 
літаратуры на сучасным этапе», «Гісторыя 
славянскіх літаратур», «Славянская літара-
турная прастора як аб’ект трансдысцыплі-
нарнага даследавання». Прапанаваныя да 
абмеркавання даклады прысвячаліся акту-
альным пытанням тэорыі і гісторыі літара-
туры, кампаратывістыкі, рэцэпцыі мастац-
кіх твораў, перакладу, міждысцыплінарна-
му дыскурсу, узаемасувязям літаратур.

З цікавасцю былі заслуханы выступлен-
ні Эфы Мэер і Крысціны Кром, аспірантаў 
Інстытута славістыкі Ольдэнбургскага ўні-
версітэта.

Традыцыйна на канферэнцыі прысутні-
чалі дзеці Івана Навуменкі: Валерыя На-
вуменка, кандыдат медыцынскіх навук, 
сусветна вядомы вучоны-афтальмолаг, і яе 
брат Павел, якія падзяліліся сваімі ўспамі-
намі пра бацьку.

Падчас канферэнцыі адбылася прэзента-
цыя 3-га і 4-га тамоў Збору твораў І. Наву-
менкі. Невыпадкова імпрэзы з нагоды вы-
хаду кожнага чарговага тома адбываюцца ў 
Гомелі: Іван Навуменка нарадзіўся ў гарад-
скім пасёлку Васілевічы і заўсёды захоўваў 
цёплыя ўспаміны пра сваю малую радзіму. 
У Васілевічах адбываецца і дзеянне яго 
аўтабіяграфічнай трылогіі «Сасна пры да-
розе», «Вецер у соснах», «Сорак трэці».

Анжэла МЕЛЬНІКАВА

З літоўскім пісьменнікам, чле-
нам Саюза пісьменнікаў Бе-

ларусі Яронімасам Лауцюсам мы 
гутарылі пра тое, наколькі спрэ-
саваны сёння час, як хутка ады-
ходзяць у мінулае гадзіны, дні, 
гады, даволі часта напоўненыя 
падзеямі гістарычнага кштал-
ту, як, дарэчы, і тая, у якой мы 
бралі ўдзел, — адкрыццё выстаўкі 
«Мастакі Парыжскай школы з 
Беларусі». Афіша з шагалаўскімі 
«Закаханымі» будзе ўпрыгожваць 
Вільнюскую мастацкую галерэю 
аж да 9 лістапада. Арганізатарамі 
выстаўкі сталі ААТ «Белгазпрам-
банк», Нацыянальны мастацкі 
музей Беларусі разам з Мастац-
кім музеем Літвы, Пасольства 
Літоўскай Рэспублікі ў Рэспублі-
цы Беларусь. А выдавецтва «Ча-
тыры чвэрці» прэзентавала сваю 
новую грунтоўную працу — ма-
стацкі альбом-каталог гэтай вы-
стаўкі.

Два дні, што беларуская дэле-
гацыя правяла ў літоўскай сталі-
цы, былі надзвычай насычанымі: 
прэс-канферэнцыя, адкрыццё 
выстаўкі, афіцыйныя сустрэчы, 
дзелавыя перамовы. 

На прэс-канферэнцыі, якая 
адбылася ў Мастацкім музеі Літ-
вы, прысутнічалі журналісты 
з беларускіх і літоўскіх сродкаў 
масавай інфармацыі. Шмат пы-
танняў было накіравана стар-
шыні праўлення ААТ «Белгаз-
прамбанк» Віктару Бабарыку, 
галоўнаму куратару выстаўкі 
Уладзіміру Шчаснаму, дырэктару 
Мастацкага музея Літвы Рамуал-
дасу Будрысу, дырэктару Нацыя-
нальнага мастацкага музея Бела-
русі Уладзіміру Пракапцову. 

На адно з галоўных пытан-
няў журналістаў — чаму ўвагу 
прыцягнула менавіта Парыжская 
школа? — адказаў Віктар Баба-
рыка: «Прадстаўнікі гэтай шко-
лы выяўлялі сваё ўспрыманне 
навакольнага свету, адкрываючы 
для сузірання яго прыхаваныя і 
самыя незвычайныя рысы. Яны 

валодалі здольнасцю змяняць 
аблічча свету, аказваючы на яго 
ўплыў сваім мастацтвам. Усё гэта 
супадае з ідэалогіяй «Белгазпрам-
банка» — фарміраваць наваколле 
такім, якім яно павінна быць. Бо 
знешні свет — унутры нас. Ён 
такі, якім мы яго жадаем бачыць 
і якім мы яго імкнёмся ствараць. 
І ад нас залежыць, які ён цяпер, а 
самае галоўнае, якім ён будзе для 
нашых дзяцей і ўнукаў».

Цікавымі для ўсіх было мер-
каванне галоўнага куратара 
выстаўкі Уладзіміра Шчаснага: 
«Вільнюс — першы горад за ме-
жамі Беларусі, дзе экспануец-
ца выстаўка твораў мастакоў 
Парыжскай школы з калекцыі 
«Белгазпрамбанка». У гэтым 
— пэўная заканамернасць. На 
працягу стагоддзяў горад быў 
сталіцай агульнай для літоўцаў і 
беларусаў дзяржавы — Вялікага 
Княства Літоўскага. У Віленскім 
універсітэце з 1793  г. працавалі 
кафедры архітэктуры, жывапісу, 
скульптуры і графікі, дзе ўдаска-
нальвалі майстэрства многія ма-
стакі з Беларусі, у прыватнасці, 
Валенцій Ваньковіч, Міхал Ку-
леша, Адам Шэмеш. Пасля яго 
закрыцця таленавітая моладзь з 
беларускіх зямель атрымала маг-
чымасць навучацца ў створанай 

у 1866 г. Іванам Трутневым Вілен-
скай малявальнай школе».

На другі дзень на ўрачыстым 
адкрыцці выстаўкі гасцей вітаў 
міністр культуры Рэспублікі Бе-
ларусь Барыс  Святлоў, а таксама 
прадстаўнікі арганізатараў. Барыс 
Уладзіміравіч падкрэсліў, што 
«літоўскім аматарам мастацтва 
сумесная выстаўка нагадае пра 
тое, якое значэнне мастакі — 
ураджэнцы Беларусі — маюць у 
гісторыі ўсяго еўрапейскага ма-
стацтва». 

Напрыканцы перад шматлікімі 
ўдзельнікамі імпрэзы выступіў 
саліст Вільнюскай оперы Ра-
фаілас  Карпіс, у выкананні яко-
га прагучалі класічныя творы 
літоўскіх кампазітараў. 

Далей, ужо на прыёме Пасла 
Беларусі ў Літве спадара Аляксан-
дра Караля з нагоды адкрыцця 
Дзён беларускай культуры, у ме-
жах якога праходзіць выстаўка, 
працягваліся разважанні пра ўза-
емасувязі беларускай і літоўскай 
культур. Як высветлілася ў раз-
мовах прысутных, назвы твораў і 
імёны аўтараў, прадстаўленых на 
выстаўцы, былі знаёмы шырокай 
літоўскай публіцы больш па кні-
гах і рэпрадукцыях. Таму прыем-
ным сюрпрызам стала сустрэча 
з творчасцю мастакоў-ствараль-
нікаў феномена Парыжскай ма-
стацкай школы.

Дарэчы, цікавая падрабязнасць: 
помнік самаму вядомаму выха-
ванцу Віленскай малявальнай 
школы Хаіму Суціну быў створа-
ны і ўсталяваны на Манпарнасе 
выдатным літоўскім скульптарам 
Арбітам Блатасам.

Гісторыя вучыць усіх нас піль-
на сачыць за тым, што адбыва-
ецца ў сучасным свеце, адбіраць 
і, па магчымасці, занатоўваць 
лепшае, каб засталася спадчына, 
каб не вышукваць нашчадкам 
як даследчыкам нашай рэчаі-
снасці крупіцы падзей і фактаў. 
У гэтым сэнсе роля выдаўцоў 
звышадказная. 

Тэмы, звязаныя з жыццём і 
творчасцю нашых знакамітых 
землякоў — майстроў Парыж-
скай школы (École de Paris), трэба 
адзначыць, апошнім часам трыва-
ла прапісаліся ў выдавецтве «Ча-
тыры чвэрці». Але гэтым разам 
акцэнты ў працы былі ссунутыя 
ў бок літоўскай спадчыны. Таму 
альбом-каталог, падрыхтаваны 
для наведвальнікаў карціннай 
галерэі сталіцы Літвы, уключаў 
шмат новага і для беларусаў. Ад-
бітак вялікай працы работнікаў 
«Белгазпрамбанка» і Нацыяналь-
нага мастацкага музея Беларусі па 
арганізацыі выстаўкі ў мастацкім 
увасабленні творчага калекты-
ву выдавецтва «Чатыры чвэрці» 
зноў быў разлічаны не толькі на 
гурманаў, калекцыянераў, але і 
спецыялістаў — мастацтвазнаў-
цаў і культуролагаў. 

З’яўленню ў ім новай інфарма-
цыі паспрыяла, у першую чаргу, 
тое, што многія мастакі з кагорты 
«Парыжскай школы» першапа-
чатковую мастацкую адукацыю 
атрымалі ў Віленскай маляваль-
най школе пад кіраўніцтвам 
акадэміка Івана Трутнева. Пры 
падрыхтоўцы альбома нам па-
шчасціла пазнаёміцца з гэтым 
глыбей, адчуць, наколькі блізкія 
беларуская і літоўская культуры, 
як паўплывалі яны ў сваім гіста-
рычным развіцці адна на адну. 

Як трапна выказаўся нехта з вя-
домых людзей, «геніяльнасць — 
гэта ўсяго толькі нязвыклы по-
гляд на рэчы». Ва ўсім свеце вя-
домы сёння «нязвыклы погляд» 
на рэчы былых навучэнцаў Вілен-
скай школы — Пінхуса Крэменя, 
Леона Індэнбаума, Роберта Гені-
на, Міхаіла Кікоіна, Сэма Царфі-
на і Хаіма Суціна, якія ў Вільню-
се «здымалі пакой з самаварам», 
жылі галаднавата, але наведвалі 
выстаўкі, тэатры, вывучалі літа-
ратуру. Дзеля заробку ім прыхо-
дзілася рабіць шмат чаго: пісаць 
партрэты з фотаздымкаў ці, як 
Хаім Суцін, служыць у багатых 

яўрэяў — адвакатаў і дактароў. 
Між іншым, Суцін быў адным з 
лепшых вучняў гэтай школы. 

У прадмове да альбома пасол 
Літвы ў Беларусі Эвалдас Ігна-
тавічус адзначыў, што выстаўка 
«ўвабрала столькі важных сэнсаў 
і кантэкстаў! Збор работ маста-
коў Парыжскай школы — гэта 
погляд у пачатак мінулага стагод-
дзя, акно ва ўнікальны свет бы-
лога Вялікага Княства Літоўска-
га, які на карцінах прызнаных 
прадстаўнікоў гэтай школы стаў 
часткай еўрапейскай мастацкай 
традыцыі. Гэтая выстаўка для нас 
і пра нас — тых, хто ўсё яшчэ не 
да канца спазнаў сябе і адкрыўся 
свету».

А наш альбом-каталог, які па 
водгуках наведвальнікаў адразу 
стаў рарытэтным, уключае ін-
фармацыю на чатырох мовах: 
літоўскай, беларускай, рускай і 
англійскай — пра тыя 69 жывапі-
сных, графічных і скульптурных 
работ, што былі прадстаўленыя 
са збораў банка, Нацыянальнага 
мастацкага музея краіны і пры-
ватных калекцый. 

Хацелася б узгадаць літоўскіх 
калег з рэдакцыйнага аддзела Ма-
стацкага музея Літвы, з якімі пра-
цавалі члены творчага калектыву 
нашага выдавецтва, удакладняю-
чы шматлікія падрабязнасці для 
выдання. Мы вельмі ўдзячны 
Яніне Спяцялюнене, Гражыне 
Рутскіене, Міндаўгасу Шапока ды 
і іншым.

Пройдзе няшмат часу, і вы-
стаўка ў Вільнюсе завершыцца. 
Але творы і малавядомыя біягра-
фіі знакамітых мастакоў — Мар-
ка Шагала, Хаіма Суціна, Яўгена 
Зака, Якава Балглея, Пінхуса 
Крэменя, Надзі Хадасевіч-Лежэ, 
Роберта Геніна, Шрайгі Царфі-
на (Зарфіна), Міхаіла Кікоіна, 
Восіпа Любіча, Восіпа Цадкіна, 
Рыгора Глюкмана, Леона Індэн-
баўма, Дзмітрыя Стэлецкага, — 
рэпрадуцыраваныя на старонках 
нашага выдання, застануцца на-
заўсёды. Як, спадзяёмся, назаўсё-
ды ўвойдзе ў летапіс сусветнай 
кніжнай культуры ўнікальны 
сумесны беларуска-літоўскі пра-
ект — альбом-каталог «Мастакі 
Парыжскай школы з Беларусі».

Ліліяна АНЦУХ, 
дырэктар выдавецтва 

«Чатыры чвэрці»

Кастрычніцкі нумар «Вожыка» ста-
не доб рым дапаможнікам у бара-

цьбе з восеньскай хандрой! Пра спец-
выпуск, прысвечаны V абласному фе-
стывалю гумару і гульні «Капыльскія 
пацехі», «ЛіМ» пісаў раней, але заста-
лося яшчэ шмат цікавых малюнкаў і 
твораў, вартых чытацкай увагі.

У карыкатурах мастакоў Аляксанд-
ра Шмідта, Алега Папова, Аляксанд-
ра Каршакевіча і Алега Гуцола можна 
будзе знайсці не толькі спосабы бара-
цьбы з «дажджлівым» настроем, але і 
добрыя парады па захоўванні цыбулі 

і зборы яблыкаў, прыклады няўдалага 
«яблычнага» менеджменту ды свед-
чанні студэнцкіх забаў у дагістарыч-
ныя часы.

«Збітымі ісцінамі» падзеліцца Міхаіл 
Уласенка, які, «падстаўляючы нагу, бе-
ражэ шыю», а Віктар Лоўгач у іранесцы 
«Дабрадзей» узгадае гісторыю чалавека 
з добрымі намерамі і нядобрымі ўчын-
камі. Майстры вершаваных жанраў 
таксама не дадуць засумаваць. А на ста-
ронках «Калючыка» можна будзе «пала-
маць» язык скорагаворкамі Міхася Паз-
някова («Спрытны, жвавы вожык-зух // 
Сябруку пашыў кажух»), пацешыць 
дарослы розум дзіцячай логікай (пра-
моўленае «Вуснамі дзяцей» запісалі Зоя 
Наваенка і Ірына Карачун), а сумны 
настрой — дасціпнымі анекдоцікамі 
(« — Дзеці, а вы ведаеце, навошта мы 
мыем рукі перад ядой? // — Ведаем, ве-
даем! Каб не пэцкаць лыжкі!»).

У скрыначцы «Вясёлай пошты» 
знойдуцца прыпеўкі Міколы Кіселя 
пра агародныя справы, верш Ірыны 
Яўланавай пра смачную бульбачку і цу-
дадзейны «напой для імунітэту», а так-
сама падслуханая Міколам Грабяньком 
гісторыя пра гарадское вяселле, зака-
дзіраваную тамаду ды грашовыя «так-
сы». З тых, хто нахіліўся «Пад вуглом 
40°», будуць пацвельвацца Аляксандр 
Казялкоў і Вольга Лабажэвіч, а пра 
няўдалую татуіроўку Томы з гумарам 
раскажа Васіль Ткачоў. 

Ганна КІСЛУШЧАНКА

Смяшынкі з кошыкаАдметнае? 
Агульнае!

Канверсаваць час
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Издательство «АСТ» при под-
держке ООО «Харвест» 

представило читателям несколь-
ко книг о людях, которые остави-
ли огромный след в спортивной 
индустрии. Они стали лучшими 
из лучших.

Екатерина Мишаненкова, ав-
тор-составитель книги «Харла-
мов. Легенда хоккея», пригла-
шает нас в мир одной из самых 
популярных командных игр. 
Главной личностью здесь всегда 
будет Валерий Харламов. Его на-
зывали хоккейным Пушкиным. 
Его обожали. Его имя знал каж-
дый. А ведь сам Валерий Борисо-
вич даже не считал себя звездой! 
Он всегда говорил о людях, кото-
рые его окружали, но не о себе. 
Легендарный номер 17...

В книге собраны интервью 
родных Валерия, его друзей и 
товарищей, тренеров, спортив-
ных обозревателей, соперников, 
всех тех, кто был частью жизни 
Харламова. Есть и высказывания 
легенды хоккея о спорте, о семье, 
о жизни.

Валерий был простым в об-
щении человеком. Несмотря на 

популярность и победы, в душе 
он оставался тем обычным маль-
чиком, который когда-то пришёл 
на лёд для поправки здоровья. Он 
очень ценил дружбу... «Хоккей-
ная тройка — это коллектив. Не 
случайно нас называют звеном. 
А первое условие успешной дея-
тельности коллектива — психо-
логическая совместимость. Ещё 
лучше, если дружба. Три мастера, 
даже очень хороших, не станут 
звеном, если не будут понимать 
друг друга, уважать друг друга, 
исповедовать одни и те же прин-
ципы хоккея», — так говорил 
Валерий Борисович о знамени-
той тройке Михайлов — Петров 
— Харламов, которая буквально 
взорвала ледовые площадки все-
го мира.

«Харламов. Легенда хоккея» — 
книга о чрезвычайно сильном 
духом, талантливом, добродуш-
ном человеке. Дмитрий Рыжков, 
обозреватель газеты «Советский 
спорт», вспоминает: «Встреча-
ются таланты, которые, будучи 
возведены на пьедестал, боят-
ся спуститься с него хотя бы на 
мгновение. В результате вокруг 
таких людей возникает пустота. 
А вокруг Валерия всегда были 
люди. И многочисленные дру-
зья. Ибо восьмикратный чемпи-
он мира, дважды олимпийский 
чемпион, заслуженный мастер 
спорта Валерий Борисович был 
столь же прост в общении, как и 
известный в 1967 году лишь уз-
кому кругу знатоков, подающий 
надежды Валера Харламов».

Ещё одна книга о жизни на 
льду — работа Николая Ярёмен-
ко «Фигурное катание. Наши. 
Полная история великих побед» 
повествует о, на первый взгляд, 
красивом, лёгком, зрелищном 
спорте — фигурном катании. В 
издании представлены термино-
логия, описание программ отка-
та, интервью многих российских 
многократных чемпионов, заслу-
женных тренеров. Важное место 
занимает краткий обзор всех 

олимпиад, из которого можно уз-
нать не только о чемпионах, но и 
об их судьбах.

Максим Маринин утвержда-
ет: «Как в спорте, так и в жизни 
всё нужно заслужить. А если ты 
на протяжении длительного вре-
мени успешно и стабильно вы-
ступаешь, то всё равно рано или 
поздно тебя начинают ставить на 
высокие места. Невозможно вый-
ти на лёд — и сразу же «пришёл, 
увидел, победил». Для всего нуж-
но время». 

Книга раскрывает тайны су-
действа, подготовки к соревнова-
ниям, стратегические моменты. 
Рассказывает о тяжёлых травмах, 
после которых иногда приходит-
ся заново учиться разговаривать, 
ходить, читать, о заслуженных 
победах и болезненных пораже-
ниях. Читателям показывается 
не только красочная сторона шоу, 
но и тяготы, преграды при под-
готовке номеров. Можно узнать 
не только о трудовых буднях фи-
гуристов, но и открыть для себя 
неизвестные страницы жизни 
спортсменов. 

Наталья УСЕНКО

Кніжны свет

«Дети — вот истинные власте-
лины лета. Дикий лес они знают 
хорошо, как царапины и синяки 
на собственных коленках: заве-
дите их в любое место, и они с 
закрытыми глазами отыщут путь 
домой» — с долей беззаботности 
мы вторгаемся в чуждый мир ир-
ландской действительности. Но 
мы слепы, нам нужен поводырь, 
чтобы не задеть углы мизинцем 
на ноге и не наделать очередных 
косяков. Ведь видим мы лишь на 
расстоянии вытянутой руки.

Совсем недавно вышел новый 
роман ирландской писательницы 
Таны Френч «Секретное место». 
Это её пятая по счёту книга. Мо-
лодой автор мгновенно заполни-
ла огромную нишу современной 
детективной романистики, на-
писав ряд книг о работе Дублин-
ского отдела по расследованию 
убийств, в частности о двух пер-
сонажах: Робе Райане и Кэсси 
Мэддокс. Тана родилась в США, 
всю жизнь переезжала с семьёй с 
места на место, осев в конечном 
итоге в Ирландии, где живёт и 
работает в настоящее время. Мы 
же обратим внимание на первый 
роман писательницы «В лесной 
чаще», который вышел в перево-
де на русский язык при поддер-
жке ООО «Харвест». Именно эта 
книга сделала Тану Френч знаме-
нитым и уважаемым во всём ли-
тературном мире автором. 

Из завязки романа мы узнаём, 
что главный герой Роберт Райан 
— детектив, в детстве ставший 
жертвой неизвестного маньяка. 

Его одежда была пропитана кро-
вью, на теле остались глубокие 
рубцы. Конечно же, герой ниче-
го не помнит, но желание узнать 
правду привело его в Дублинский 
отдел по расследованию убийств, 
где Роберт познакомился со сво-
им напарником, Кэсси Мэддокс. 

Роман «В лесной чаще» стал 
бестселлером и детективной 
классикой практически сразу 
после выхода в свет, а его автор 
помимо многочисленных наград 
заслужила право быть одной 
из лучших в своём жанре. Но 
не стоит верить каждому слову 
писателя, главная цель которого 
— помешать вам чувствовать себя 
комфортно. И когда, казалось бы, 
все ниточки связываются в мор-
ские узлы, мы снова оказываемся 
слепы перед реальностью. Вся эта 
спокойная Ирландия будит свое-
го внутреннего зверя…

Однако американские корни 
Таны дают о себе знать. Её ро-
ман — американская реальность. 
Город, в котором происходят со-
бытия книги, — вовсе не тихая 
бухта беспристрастия. Это место 
«кинговского» типа, приют для 
жаждущих загадок и мистики. 
Место, которое с первых страниц 
оставляет неизгладимый след в 
душе, желание быть наблюдате-
лем, а не участником. Именно это 
заставит даже противника детек-
тивного жанра читать дальше, 
чтобы узнать истину, найти её за 
границами своей реальности в 
реальности чужой.

Евгений СИНИЧЕНКО 

Алексей Тарновицкий — из-
раильский прозаик, драма-

тург, публицист и переводчик 
русского происхождения. Более 
тридцати лет он прожил в совет-
ском Ленинграде, хотя никогда не 
публиковался на Родине. Из-под 
его пера вышло более 15 романов, 
несколько эссе и многочисленные 
повести. Неоднократный номи-
нант «Русской премии».

В книге «Станцуем, красивая?» 
автор переносит читателя пря-
миком в разгар периода застоя в 
СССР: «Не в пример хуже, ког-
да зловредная вонючая гадина 
огорошивает тебя дубиной по 
голове, ввинчивается в мозг по-
средине чудесного сна про лужок 
с ромашками». Алексей Влади-
мирович — мастер описательной 
прозы. Его декабрьский Ленин-
град встречает вас «блеющими 
фонарями», а «мерзкая слякоть 
неопределённого цвета» чавкает 
внизу. Место, где с трудом можно 
заползти в нутро стальной туши 
«Икаруса». Такое встретишь 
только в декабрьском Питере. А 
вся жизнь здесь — поездка, мно-
готонный железнодорожный 
состав, стартующий где-то на 
станции «Электросила», мигом 
проносящийся через «Техно-
ложку» и замирающий в районе 
«Горьковской». 

Анна Денисовна работает в 
«сугубо гражданском» конструк-
торском бюро. Она счастливый 
«обладатель» сына-школьника 
Павла и нерадивого мужа Слави-

ка, любовь к которому осталась 
где-то на предыдущей станции. 
Жизнь её вплотную соприкаса-
ется с ночными кошмарами, на-
полненными несоответствиями 
и неподобающей «набоковской» 
романтикой. Неловкий юмор, 
слишком банальный, чтобы пре-
тендовать на остроумность или 
новизну, сглаживает частые бы-
товые неурядицы. На чаше весов 
главной героини Аньки с одной 
стороны — реальность, нагру-
женная заботами и чувством 
вины, к примеру, за купленную 
роскошную дублёнку, с другой 
— безграничный мир прошлого, 
наполненный короткими оста-
новками на мелькающих стан-
циях, сожалением и хладнокро-
вием.

Зато ленинградская весна — 
славное время. «Майскому солн-
цу ленинградцы радуются с та-
кой отчаянной искренностью, 
что, тронутое этим вниманием, 
оно остаётся в городе на целый 
месяц, не покидая питерских не-
бес даже по ночам». Каждый пе-
регон по станциям сюжета книги 
приносит новые образы и новую 
атмосферу. Каждая глава — но-
вая станция, до тех пор, пока вся 
история не упирается в тупик. 
Читая эту историю, хочется сле-
довать за героиней, проехать этот 
путь вместе с ней.

Автор умело играет, словно 
ввинчивая в голову читателя 
собственные мысли, преобразуя 
окружающую действительность 

при помощи образов в нечто не-
материальное, приправляя всё 
это горсткой личного опыта.

Роман целостный и плотный. 
Пробираясь через советский 
быт, хочется увидеть, куда при-
ведут главную героиню её по-
иски настоящей любви. Тем не 
менее, вся её жизнь, от станции 
к станции, каждое новое утро, 
глядя в тарелку, угрюмо конста-
тирует: Опять каша...»

Евгений СИНИЧЕНКО

Книга Гарриэт Лейн «Элис. 
Навсегда», изданная при уча-

стии ООО «Харвест», — типич-
ная история о Золушке XXI века. 
Золушке, которая работает ре-
дактором в известном издатель-
стве и совершенно случайно, 
даже не по собственному жела-
нию, оказывается в центре собы-
тий, окутанных славой и деньга-
ми, сквозь которые, конечно же, 
проходит тонкая нить любви.

Главная героиня романа — 
Фрэнсис Торп — тихий омут. 
«— В чём ваш секрет? Как вы 
ухитряетесь делаться незамени-
мой? — О… Наверное, лучший 
метод — сидеть и не высовы-
ваться, отвечаю я. — Залечь на 
дно. Правильно расставлять 
знаки препинания и надеяться 
на лучшее». В тихом омуте, как 
известно, черти водятся. Одна-
ко это не тот случай. Все собы-
тия в жизни Фрэнсис — рояль 
в кустах, предоставленный Гар-
риэт Лэйн. Однако именно так 
и выглядят все истории о Зо-

лушках, кроме разве что самой 
первой.

Надпись на обложке — «Ребек-
ка» ХХI века!» — позиционирует 
произведение как якобы роман 
Дафны ДюМорье в новом амплуа. 

Что же объединяет Элис и Ре-
бекку? Разве что смерть и то, что 
их имена присутствуют в назва-
нии книги. А чтобы ощутить кон-
траст этих двух произведений, 
достаточно отметить лишь тот 
факт, что волнительный, захва-
тывающий сюжет и глубокие, от-
лично прорисованные персона-
жи в «Ребекке» связаны с челове-
ком, который умер ещё до начала 
повествования. В «Элис. Навсег-
да» смерть героини не осталась 
за кадром, но при этом стала не 
чем иным, как просто смертью, 
повлекший за собой новую, более 
юную, «любовь» старого вдовца.

Главная героиня в «Ребекке» не 
имеет имени (повествование ве-
дется от первого лица), но зато ей 
присуще яркость, сила, эмоции. 
«Элис. Навсегда», пожалуй, мож-
но порекомендовать тем, кто обо-
жает плавное течение событий 
в произведении, книги без ярко 
выраженной кульминации. 

Анна ЗАПЛЕЧНИКОВА

Жизнь на льду Истина гд е-то рядом

Новая «Ребекка»?

Один день Анны Денисовны
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Вельмі часта пра дзіцячае 
кнігавыданне мы гутарым 
з пісьменнікамі. Радзей — 
з мастакамі. Размаўляем 
і з кіраўнікамі розных 
выдавецтваў. А вось з 
рэдактарамі, тымі, хто 
найперш спрыяе нараджэнню 
кнігі, — шмат радзей. Наш 
карэспандэнт задаў некалькі 
пытанняў дасведчанаму і 
аўтарытэтнаму ў гэтай справе 
супрацоўніку Выдавецкага 
дома «Звязда» Вользе 
Аляксеевай. Тэма размовы — 
кнігі, адрасаваныя дзецям. 

— Вольга, аддзел кніжнай групы Вы-
давецкага дома «Звязда», якім вы кіру-
еце, шмат займаецца дзіцячай кнігай. 
Хацелася б ведаць вашу ацэнку дзіця-
чага кнігавыдання ў нашай краіне. Як 
вам уяўляецца гэты кірунак? Ці зада-
вальняе ён попыт чытача?

— Дзіцячых кніг выдаецца шмат, яны 
даволі разнастайныя па ўсіх параметрах. 
Кожны можа знайсці для сябе нешта 
цікавае. Аўтары стараюцца пісаць па-
сучаснаму, што вельмі важна. Нешта не-
звычайнае ў афармленне ўводзяць, арыен-
туючыся на замежныя кнігі, мастакі. Раз-
ам з тым выдаюцца класічныя кнігі, такія, 
якія былі ў нашым дзяцінстве, у дзяцінстве 
нашых татаў і матуль. Хтосьці скажа, што 
гэта ўжо не модна, а хтосьці, не раздумва-
ючы, купіць якраз такую кнігу.

— Працуючы над дзіцячай кнігай, вы 
перш-наперш думаеце пра юнага чыта-
ча ці пра яго бацькоў, якія прымаюць 
рашэнне, якую кнігу набыць?

— І пра дзяцей, і пра бацькоў. Спа-
чатку, канечне, кніга трапіцца на вочы 
дарослым. Таму важна, каб выданне 
«зачапіла». Іншая справа — які цікавіць 
змест. Хтосьці хоча чытаць свайму дзіця-
ці казкі па-беларуску, хтосьці выбірае 
кнігу на рускай мове. Нам трэба з увагай 
ставіцца і да тых, і да другіх.

Але, вядома ж, пры стварэнні кнігі 
трэба думаць і пра маленькага чытача. 

Зрабіць кнігу — гэта не так проста, як 
можа падацца на першы погляд. Існуюць 
нормы, якіх кнігавыдаўцы павінны пры-
трымлівацца. Гэта датычыць шрыфту, 
памеру літар, колькасці ілюстрацый. 
Часам мы бываем абмежаваныя ў сваіх 
памкненнях. Але ў любым выпадку сваю 
працу робім з пачуццём адказнасці.

— Ці часта здараецца, што ў Выда-
вецкі дом прыходзяць аўтары з новымі, 
яркімі творамі? Або вам трэба адшук-
ваць таленавітых паэтаў, празаікаў?

— Раз на раз не прыходзіцца. Канечне, 
мы стараемся друкаваць тых, каго ўжо 
сёння можна назваць класікамі ў дзіця-
чай літаратуры. Гэта Анатоль Зэкаў, Раіса 
Баравікова, Алесь Бадак, Віктар Гардзей, 
Уладзімір Мазго, Алена Масла, Мікола 
Чарняўскі, Міхась Пазнякоў (прашу пра-
бачэння, што не называю ўсіх). У іх кеп-
скіх твораў проста не бывае. Таму часам 
звяртаемся да гэтых аўтараў з прапановай 
зрабіць які-небудзь цікавы праект. І яны 
з задавальненнем пагаджаюцца. Але, без-
умоўна, звяртаюцца да нас і тыя, хто яшчэ 
ніколі не меў уласнай кнігі. Сярод іх ёсць 
і таленавітыя людзі. Праўда, больш кан-
крэтная размова атрымліваецца з тымі, 

хто ўжо друкаваўся ў дзіцячых часопісах. 
Калі ж чалавек прыносіць рукапіс адразу 
ў аддзел кнігавыдання, гэта выклікае не-
каторае падазрэнне.

— А калі гаварыць пра жанры, то што 
часцей гаспадарыць у дзіцячай літара-
туры — апавяданні, вершы, казкі?

— Цяжка сказаць, сярод твораў белару-
скамоўных пісьменнікаў — розныя. Гэта 
казкі, вершы, загадкі, розныя смяшынкі, 
блытанкі, скорагаворкі. Кнігі на рускай 
мове — гэта часцей за ўсё вершы. Вось 
літаральна ў апошні час мы выдалі кнігі 
Наталлі Ігнаценка, Яніны Жабко, Вікта-
ра Кудлачова і інш. На другім месцы, 
відаць, казкі і казачныя аповесці. А вось 
што да апавяданняў, то іх нестае як сярод 
рускамоўных твораў, так і сярод белару-
скамоўных.

— Выдавецкі дом «Звязда» выпусціў 
некалькі найменняў кніг, якія носяць 
выразна зададзены выхаваўчы, адука-
цыйны напрамак. Яны вучаць бяспецы 
паводзін, напрыклад... Раскажыце, калі 
ласка, пра гэтыя кнігі больш падрабяз-
на.  Наколькі яны, на ваш погляд, за-
патрабаваны?

— Так, сапраўды, сёлета мы запусцілі 
дзве новыя кніжныя серыі — «Вясёлы 
калейдаскоп» і «Пра бяспеку дзецям». 
Апошняя, дарэчы, стваралася мэтана-
кіравана. І хутчэй — для бацькоў. Гэта 
серыя кніг, дзе ў форме казкі распавя-
даецца, як арыентавацца ў лесе, раскры-
ваюцца правілы паводзін на вадаёме, на 
дарозе, а таксама правілы пажарнай бяс-
пекі. Стварыў гэтыя кніжкі пісьменнік 
Генадзь Аўласенка, ілюстрацыі выканала 
мастачка Аксана Аракчэева. Серыю мы 
спецыяльна запланавалі на рускай мове, 
каб кнігі былі больш даступнымі кожна-
му, улічваючы, што большасць дзяцей 
чытае па-руску. Ну і трэба сказаць, што 
гэты праект падтрымалі супрацоўнікі 
Міністэрства па надзвычайных сітуа-
цыях, Дзяржаўтаінспекцыя. Папярэдне 
яны знаёміліся з рукапісамі кніг, і толькі 
ўлічыўшы ўсе заўвагі, мы запускалі кні-
гу ў вытворчасць. Думаю, бацькам варта 
было б набыць такую се рыю для свайго 
дзіцяці, таму што чытаць гэтыя кніж-
кі — не толькі цікава, але яшчэ і вельмі 
карысна.

— Каго з аўтараў вы б назвалі адкрыц-
цём Выдавецкага дома «Звязда»?

— Смела назаву імя маладога казачніка 
Дзмітрыя Саўчыка. Пісьменніца Ка-
цярына Хадасевіч-Лісавая, здаецца, да 
знаёмства з намі ўжо мела адну кнігу, 
а яшчэ тры выдадзены ў нас — супра-
цоўніцтва на гэтым не спыняецца. Ле-
тась мы працавалі з тэлевядучай Вікто-
рыяй Сянкевіч — выдалі яе кніжку пад 
назвай «Цікаўная вустрыца».

— Наколькі вялікую ролю ў дзіцячай 
кнізе адыгрывае ілюстрацыя?

— Часам мастак можа зрабіць нават 
большую працу, чым пісьменнік. Мы 
нават кажам, што імя мастака можна вы-
носіць на вокладку. Жарты жартамі, але 
думаю, што ў хуткім часе ўвядзём гэта ў 
практыку. У любым выпадку, нельга ска-
заць, што кніга — гэта творчы набытак 
толькі пісьменніка, гэта яшчэ і прадмет 
гонару для мастака. Таму калі мы атрым-
ліваем з друкарні новую кнігу і я тэлефа-
ную аўтару і мастаку, каб парадаваць іх 
навіной, мастаку кажу таксама: «Выйшла 
ваша кніга».

— Ведаю, што Выдавецкі дом «Звя-
зда» шмат працуе з маладымі мастака-
мі. У гэтым выяўляецца пэўная мэта? 
Вы арыентуецеся на творчую моладзь? 

— Чаму б не? Ім таксама трэба дапамаг-
чы, раскрыць сябе. Можа, хтосьці з мала-
дых стане ў будучым вядомым кніжным 
графікам. А мы будзем ганарыцца тым, 
што ён пачынаў у нас. Пастаянна супра-
цоўнічаем з мастачкамі Марысяй Лось, 
Данай Руновай. Яны заўважна выраслі ў 
прафесійным плане, калі, напрыклад, па-
раўноўваць іх першыя кнігі з тымі, што 
выдаюцца сёння. Ангеліна Вашчанка, 
Кірыл Задворны, Уладзіслаў Яраслаўцаў 
— вось імёны тых, хто літаральна нядаў-
на далучыўся да кніжнай справы. Іх ра-
боты нам спадабаліся, кожны мае ў сваім 
творчым набытку ўжо як мінімум па ад-
ной кнізе і кожны працуе над наступнай.

— І ўсё ж чаго не хапае дзіцячай кнізе?
— Магчымасцей паліграфіі. З зай-

здрасцю гляджу на нямецкія, літоўскія, 
украінскія выданні. Аўтараў у нас хапае. 
І твораў добрых таксама. І мастакі ідуць 
у нагу з часам. Не хочацца стаяць на мес-
цы, хочацца рабіць нешта новае, цікавае.

— Дарэчы, каго з класікаў, хто актыў-
на працаваў для дзяцей, вы гатовы сён-
ня ахвотна перавыдаваць? 

— З класікаў — любога. І хоць заўтра. Я 
сама выхоўвалася на класічных вершах, 
таму з задавальненнем выдала б казкі 
Якуба Коласа, Максіма Багдановіча, апа-
вяданні Змітрака Бядулі, вершы Цёткі. І, 
канечне ж, класікаў канца ХХ стагоддзя 
— Уладзіміра Караткевіча, Янку Маўра, 
Паўла Місько, Васіля Вітку, Максіма Тан-
ка, Уладзіміра Мацвеенку і многіх іншых.

Гутарыў Максім ЖАЛЕЗІНКА

Падаюць зоркі ці не? Дзе на-
чуе сонца? Якія суніцы са-

мыя салодкія? Зборнік вершаў 
«Гэтая кніга дзецям пра ўсё на 
свеце» Тамары Красновай-Гуса-
чэнка, які выйшаў у Выдавецкім 
доме «Звязда», — грунтоўны да-
веднік па неабсяжным свеце, які 
тоіць адказы на многія пытанні 
маленькіх.

Паэтэса, празаік і публіцыст 
стварыла серыю лірычных тво-
раў для дзяцей, напоўненых гу-
манізмам, аптымізмам і любоўю 
да жыцця. Аўтар выдатна раз-
біраецца ў псіхалогіі маленькіх 
першаадкрывальнікаў, выхоўвае 
ў іх уменне бачыць прыгажосць 
прыроды, не замыкацца ў сабе, 
шанаваць сяброўства і дапамага-
ць людзям, асабліва блізкім.

«Гэтая кніга дзецям пра ўсё 
на свеце» нагадвае лірычную 
энцыклапедыю, падзеленую на 
пяць вялікіх частак. У першай, 
пра поры года, можна знайсці 
не толькі рыфмаванае апісанне 
месяцаў, але і невялікія празаіч-
ныя даведкі пра кожнае свята ў 
гэтыя дні — хрысціянскае альбо 
народнае. У іх ліку — Каляды, 

Новы год, Еўдакія, калі гукалі 
вясну, святкавалі Саракі, Вя-
лікдзень, Благавешчанне. 

Вершы так красамоўна апісва-
юць прыроду, што, здаецца, 
адчуваеш пахі, бачыш колеры, 
ідзеш па мокрай, у дажджавых 
слязінках, траве альбо сухой ад 
пацалункаў сонца зямлі. Уяўлен-
не «падаграваюць» ілюстрацыі 
мастачкі Марысі Лось — рэалі-
стычныя, але ў той жа час крыху 
чароўныя.

Набліжэнне вясны ў паэтэ-
сы звязана са светлай надзеяй. 
Крыштальна чыстае і салод-
кае паветра, квітнеючая вяр-
ба, далікатныя пралескі — хіба 
можна тут хандрыць? Не за-
бывае аўтар і пра маму, самую 
любімую, цярплівую і мудрую, 
прысвячаючы ёй не адзін верш. 

Лета ўрываецца ў свядомасць 
чытачоў яркімі фарбамі, лунае 
над палямі і лясамі, пырскае 
ягадным сокам, усыпляе мядо-
вым пахам. Восень у кнізе пры-
ходзіць разам з цэлым парадам 
«грыбных» вершаў — пра апень-
кі «ў белых спаднічках, на нож-
ках тоненькіх», баравікі ў «акса-

мітных капялюшыках», жоўтыя 
сястрычкі-лісічкі. Завяршаецца 
раздзел лірычным цыклам пра 
зіму, «нявесту у белым», якая 
апранула дрэвы ў кажушкі і пе-
ратварыла рэчкі ў ледзяныя лю-
стэркі. Паэтэса не забывае нага-
даць дзецям, што ў гэтую пару 
трэба цёпла апранацца, каб не 
захварэць!

Другая частка кнігі — «Свет 
спазнаючы, мы вучымся жыць» 
— напоўнена невымернай лю-
боўю да маленькіх. Вось дзеці 
гуляюць у хованкі, вучацца 
кулінарыць — пячы яблычныя 
пірагі ці выціскаць сок з садаві-
ны, робяць зарадку з раніцы. У 
хлопчыкаў і дзяўчынак Тама-
ры Красновай-Гусачэнка няма 
дрэнных звычак і шкодных ха-
рактараў. Усе яны — клапатлі-
выя, працавітыя, акуратныя — 
тыя, з каго варта браць прыклад. 
У павучальнай, але ненадакуч-
лівай манеры аўтар вучыць 
дзяцей дапамагаць дарослым, 
слухацца іх, не крыўдзіць, есці 
не толькі цукеркі, але і суп, таму 
што ён больш карысны, чытаць 
кніжкі, каб быць разумнымі. 

У трэцяй частцы зборніка 
«Усё ў прыродзе ўлічана» гаво-
рыцца пра родны край, дарагі 
сэрцу, мілымі і блізкімі белару-
скімі пейзажамі. «В каждой ма-
ленькой травинке / Тайна веч-
ности / Живёт...» — захапляец-
ца паэтэса і нагадвае, што трэба 
заўважаць прыгожае вакол, не 

зацыклівацца на камп’ютарнай 
псеўдарэальнасці.

Чацвёрты раздзел кнігі «Рабя-
там пра зверанят», як і вынікае 
з назвы, — пра жывёл. Старонкі 
засяляюць бабры, якія будуюць 
дом з асіны і рабіны, сінічкі, што 
клапатліва запасаюць на зіму 
мошак і жукоў, верныя сабакі — 
Дружок і Барбос. Інтэрв’ю з са-
праўдным (між іншым, добрым) 
Кракадзілам, дзеля асаблівага 
інтарэсу, прыкладаецца. Усе ге-
роі вельмі паказальныя, таму 
што цэняць сяброўства і берагу-
ць адзін аднаго! 

Пяты і апошні раздзел «Свет. 
Зоркі. Сусвет» паглыбляе думкі 
ў атмасферу не халоднага кос-
масу, а цеплыні роднай хаты, 
якая павінна быць цэнтрам 
усяго свету для дзіцяці. Пра 
гэта таксама варта задумацца 
мамам і татам. Нездарма кніга 
рэкамендуецца для чытання да-
рослымі сваім дзецям. Аўтар як 
бы няўзнак выхоўвае абодва па-
каленні, сціраючы межы і зблі-
жаючы маленькіх дачок, сыноў 
і бацькоў.

Марыя ВОЙЦІК

«Зрабіць кнігу — 
не так проста»
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Вершы крочаць па планеце
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Творчы праект 
беларускай мастачкі 
Ірыны Котавай, 
прадстаўлены 
ў Нацыянальным 
гісторыка-культурным 
музеі-запаведніку 
«Нясвіж», выклікаў 
шмат уражанняў 
і разваг.

Ініцыятыву правядзення арт-
праекта падтрымалі Міністэр-
ства культуры Рэспублікі 
Беларусь, Пасольства Францыі 
ў Рэспубліцы Беларусь і Па-
сольства Рэспублікі Беларусь у 
Францыі. 

Непарыўная сувязь са стара-
жытным горадам, культурным 
і гістарычным цэнтрам Бела-
русі ўзнікла ў І. Котавай яшчэ 
з дзіцячых гадоў. Падчас летніх 
канікул захаплялася хараством 
архітэктуры і прыроды. Пад-
час вучобы на кафедры графікі 
Беларускай дзяржаўнай акадэ-
міі мастацтваў маладая творца 
прыязджала ў музей-запаведнік 
на летнюю пленэрную практы-
ку. У далейшым велічны вобраз 
легендарнага замка дапамагаў 
ёй ствараць ідэі, звязаныя з ма-
стацкім пранікненнем у розныя 
гістарычныя эпохі і свет тонкіх 
паэтычных пачуццяў.

Пасля заканчэння БДАМ, у 
2002 годзе, Ірына Котава пра-
цягнула навучанне ў Парыжы, 

дзе стварыла непаўторныя пей-
зажныя серыі «Уяўны Парыж», 
«Над стрэхамі Парыжа», «Ман-
мартр», «У Люксембургскім са-
дзе». Гэтыя мастацкія дасягнен-
ні раскрываюць маладую творцу 
як прадаўжальніцу традыцый 
майстроў «Парыжскай школы» 
1910 — 1980-х гг., многія з якіх 
былі выхадцамі з Беларусі.

У 2013-м падчас сустрэчы ў 
Пасольстве Беларусі ў Фран-
цыі І. Котава атрымала афі-
цыйнае запрашэнне правесці 
ў Нацыянальным гісторыка-
культурным музеі-запаведніку 
«Нясвіж» арт-праект, які б ума-

Тэрыторыя мастацтва

Прэм’ера новай карціны Нацыянальнай кінастудыі 
«Беларусьфільм» «Белыя Росы. Вяртанне» адбылася 

ў сталічным кінатэатры «Кастрычнік». Кінастужка ста-
ла працягам вядомай кінакамедыі «Белыя Росы», якая ў 
СССР была прызнана лепшай камедыяй 1984 года. 

Перад пачаткам паказу міністр культуры Беларусі 
Барыс Святлоў звярнуўся да прысутных: «Гэта карці-
на працягвае тэму сістэмы каштоўнасцей, што была 
закладзена «Белымі Росамі» Ігара Дабралюбава. Фільм 
дазваляе гледачу параўнаць, наколькі мы змяніліся, ці 
не страцілі тое, што дае нам права называцца людзьмі». 

Вядомы беларускі драматург, аўтар «Белых Рос» і 
«Белых Рос. Вяртанне» Аляксей Дудараў папярэдзіў 
гледачоў: яны ўбачаць не працяг дабралюбаўскага 
фільма, а новую самастойную працу, таксама прасяк-
нутую пачуццямі, якія вызначаюць чалавечае шчасце: 
вера, надзея, любоў. 

Галоўны рэжысёр новай карціны Аляксандра Бу-
тар (дарэчы, равесніца «Белых Рос») прызналася, што 
сабраць поўны кінатэатр «Кастрычнік» была яе мара. 
Малады рэжысёр прадставіла сваю каманду, цёпла га-
ворачы пра кожнага ўдзельніка. Не змаглі прыехаць у 
Мінск Юозас Будрайціс і Андрэй Мярзлікін. 

Адным з самых пачэсных гасцей кінапрэм’еры стаў 
народны артыст РСФСР Мікалай Карачанцаў. Любімы 
многімі пакаленнямі акцёр прыехаў разам з жонкай. 
Фільм спадабаўся!

Сцэнарый да працягу любімай многімі пакалення-
мі кінастужкі напісалі Аляксей Дудараў, Аляксандра 
Бутар і Юлія Гірэль. Галоўныя ролі ў карціне выкон-
ваюць народны артыст Літвы Юозас Будрайціс, на-
родны артыст Беларусі Віктар Манаеў, народная ар-
тыстка Расіі Ірына Каўрыга-Ягорава, якая здымалася 
і ў першым фільме. З ранейшага акцёрскага складу ў 
кінастужцы «Белыя Росы. Вяртанне» пасля доўгага 
творчага перапынку сыграў народны артыст РСФСР 
Мікалай Карачанцаў. 

Фільм выйшаў у шырокі пракат 16 кастрычніка. 
22 кастрычніка прэм’ера карціны адбылася ў Вільнюсе, 
а на 22 снежня запланавана ў Маскве.

Таццяна ЛАНКОЎСКАЯ

— Перадгісторыя такая: пасля выхаду альбома RE 
«Буянства фарбаў» мы ўзялі двухгадовую паўзу, на пра-
цягу якой удзельнічалі ў розных праектах. Аднойчы, 
падчас чарговай нефарматнай рэпетыцыі, музыканты 
стварылі максі-сінгл «Байканур». Ён даволі складаны 
па ідэі, таму і доўга нараджаўся. Пасля з’явілася песня 
«Паслухайце!». У выніку стала зразумела, што кам-
пазіцыі, з аднаго боку, цалкам адказваюць стылістыцы 
і ідэі RetroElektro, а з другога — зусім не падобныя на 
«Буянства фарбаў». Іншы свет! Так і з’явіўся Tim Erna. 
Як ён будзе сумяшчацца з RetroElektro, пакажа час. 

— То бок гэта ўжо новая гісторыя? 
— Так. З лялькамі мы скончылі — выказалі ўсё, што 

хацелі. Музычна і стылістычна гурт Tim Erna ўжо цал-
кам самастойны — напрыканцы восені мы выпусцім 
альбом. У нас багата ідэй і варыянтаў здымак новага 
кліпа, таму праект развівацца будзе, толькі крыху па-
вольней за гурт RetroElektro. 

— У вашым рэпертуары ёсць песні на рускай, бела-
рускай, англійскай мовах...

— Лічу, што чалавек павінен пісаць лірыку (калі мы 
гаворым не проста пра словы для песні) на той мове, 
на якой разважае. Прызнаюся, я не настолькі выдатна 
валодаю англійскай і беларускай мовамі, каб свабодна 
выказвацца. Тым не менш некаторым кампазіцыям бе-
ларускія вершы больш пасавалі па стане, атмасферы і 
агульным настроі. 

— У адным з інтэрв’ю вы адзначылі, што на твор-
часць натхняюць людзі. Гэта пераважна блізкія ці, 
можа, любы чалавек, які чым-небудзь зачапіў? Як вы 
ставіцеся да працы па парыве душы? 

— Гэта адзіна магчымы варыянт атрымання зада-
вальнення ад працы альбо звычка, якую ты выпра-

цоўваеш за некалькі месяцаў. Што да соцыуму як срод-
ку натхнення... Людзі і муза — не адно і тое ж. Ёсць 
музы, якія натхняюць, а ёсць людзі, якія наводзяць на 
думкі сваімі разумнымі ці недарэчнымі ўчынкамі, даю-
ць глебу для разважанняў. 

Вольга СТАРАВОЙТАВА

Падарожжа 
з Парыжа ў Нясвiж

Даведка «ЛіМа»
Ірына Котава нарадзілася ў Мінску. У 2002 г. скончыла ад-

дзяленне графікі Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў. 
У 2007 г. атрымала дыплом ліцэнзіята Свята-Сергіеўскага пра-
васлаўнага багаслоўскага інстытута ў Парыжы. У 2009 г. аба-
раніла магістарскую дысертацыю ў галіне гісторыі мастацтваў 
Практычнай школы вышэйшых даследаванняў універсітэта 
Сарбона (Парыж). Член Парыжскага саюза мастакоў. Яе рабо-
ты экспанаваліся ў Нацыянальным мастацкім музеі Рэспублікі 
Беларусь, галерэях Францыі, Італіі, Бельгіі, Вялікабрытаніі, 
Канады і ЗША. Дакументальны фільм «Уяўны Парыж» (Белтэ-
лерадыёкампанія, 2010 г., рэж. С. Кацьер), які распавядае пра 
беларускую мастачку, стаў лаўрэатам ХХI Міжнароднага кіна-
форуму «Залаты Віцязь».

Спальня княгіні ў Нясвіжскім палацы, 2014. Пастэль.

Калекцыйны кабінет Нясвіжскага палаца. Інтэр’ер з сакрэтнікам, 2014. Пастэль.

Рок-сцэна па-беларуску Вяртанне 
народнага

Tim Erna.

Сталічны альтэрнатыўны рок-гурт 
RetroElektro (RE) з’явіўся два гады 
таму. Крыху пазней распачаўся новы 
праект, заснаваны адным з удзельнікаў 
RetroElektro — Tim Erna (TE). 
На пачатку верасня прайшоў 
канцэрт з удзелам гэтых калектываў. 
Вось што распавёў удзельнік RE 
і заснавальнік праекта ТЕ — Цім.

цоўваў і развіваў беларуска-
французскія творчыя сувязі. 
Пачалася актыўная канцэпту-
альная падрыхтоўка. На пра-
цягу некалькіх месяцаў Ірына 
вывучала архітэктурныя асаб-
лівасці палаца: у непаўторным 
аўтарскім стылі адлюстраваны 
старадаўнія інтэр’еры, перада-
дзены вобразны стан культур-
нага асяроддзя. Усё гэта даз-
валяе адчуць жывую сувязь з 

мінулым, усвядоміць значнасць 
традыцый вялікіх эпох мастацт-
ва, якія аб’ядноўваюць Беларусь 
з іншымі еўрапейскімі краінамі. 

Больш як шэсцьдзясят тво-
раў мастачкі, прадстаўленых у 
экспазіцыі, выкананы ў тэхні-
цы пастэлі. Яны раскрываюць 
назву выстаўкі: глядач атрымае 
магчымасць здзейсніць ма-
стацкае падарожжа са сталіцы 
Францыі ў культурную сталіцу 
Беларусі — старадаўні Нясвіж. 

На адкрыцці арт-праекта ўва-
зе гледачоў быў прапанаваны 
музычна-літаратурна-мастацкі 
перформанс, у якім бралі ўд-
зел Ірына Котава, французскі 
пісьменнік і публіцыст Крыстоф 
Левалуа, музыканты Галіна Ма-
цюкова (флейта-траверса, Мінск) 
і Дзмітрый Зубаў (клавесін, 
Санкт-Пецярбург). Такі інтэрак-
тыўны спектакль упершыню быў 
прадстаўлены ў Парыжы ў сту-
дзені 2014 года і атрымаў пазітыў-
ныя водгукі прэсы і патрабаваль-
най парыжскай публікі.

Яўген ШУНЕЙКА
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Уключае экспазіцыя і партрэты 
Альгерда, Давыда Гарадзенскага, 
Вітаўта, Канстанціна Астрожска-
га ды іншых слынных палкаводцаў, 
якія паўплывалі на ход айчыннай 
гісторыі.

Яна ЯВІЧ

Бібліятэчны сшытак

Экспазіцыя прадстаўляе матэрыя-
лы, якія сведчаць пра ўдзел палачан 
у пераможных паходах князя Алега 
на Царград (Канстанцінопаль; 907, 
911 і 944 гг.), у выніку якіх Полацк 
атрымліваў візантыйскую даніну. 
Дарэчы, выстаўка прымеркаваная да 
500-годдзя бітвы пад Оршай (1514) 
з удзелам войск Вялікага Княства 
Літоўскага і Кароны Польскай. Пе-
рамогу ў гэтай бітве можна лічыць 
агульнай для Польшчы, Літвы, Бела-
русі ды Украіны.

На думку бібліёграфа Прэзідэнц-
кай бібліятэкі Глеба Сафроненкі, 

выстаўка здольная зацікавіць не 
толькі навукоўцаў, але і студэнтаў, 
якія змогуць тут карысна правесці 
час. Валерый Герасімаў, загадчык 
аддзела старадрукаў і рэдкіх вы-
данняў, падкрэслівае: мэта — не 
толькі паказаць вайсковыя поспехі 
Беларусі ў рэтраспектыве, але і рас-
крыць 1000-гадовую гісторыю бела-
рускай дзяржаўнасці. Бібліятэка і 
сёння купляе старажытныя выдан-
ні, такія, як «Хроніка зямлі Рускай» 
італьянца Аляксандра (Алесандра) 
Гваньіні (1538 — 1614), выдадзе-
ная ў 1611 г. у Кракаве, а таксама 

Адразу дзве ўрачыстыя імпрэзы 
адбыліся ў цэнтральнай гарадской 
бібліятэцы імя А. С. Пушкіна 
г. Брэста: 10-гадовы юбілей 
з дня адкрыцця бібліятэкі-філіяла 
№ 12 для людзей са слабым 
зрокам і прэзентацыя новага 
зборніка брэсцкай паэтэсы 
Надзеі Парчук «Берагі надзеі».

Калі вырашалася пытанне аб адкрыцці спец-
бібліятэкі, узначаліць калектыў прапанавалі Люд-
міле Валюшка. Пры кніжніцы быў створаны клуб 
«Выток». На яго пасяджэнні Людміла Антонаўна 
запрашала мясцовых літаратараў, мастакоў, спе-
вакоў, музыкантаў, у тым ліку і Надзею Парчук, 
якая на той час мела тры зборнікі лірыкі. Надзея 
Мікалаеўна актыўна спрычынілася да выдання 
калектыўных зборнікаў твораў маладых паэтаў 
«Убачыць сэрцамі» ды «Дазволь прычасціцца».

На вечарыну «Зачараванасць душы» завіталі 
берасцейскія літаратары, бібліятэкары і аматары 
творчасці Надзеі Парчук з Мінска, Брэста, Жа-
бінкі, Моталя: паэт і публіцыст Мікола Панасюк, 
паэты Мікола Трафімчук, Марыя Якімук, празаікі 
Сяргей Цыплюк, Аляксандр Юдзіцкі ды іншыя. 
Павіншаваць паэтэсу прыйшлі яе калегі з «Бела-
русбанка» і прадстаўнікі абласной ветэранскай 
арганізацыі. Намеснік старшыні Брэсцкага абла-
снога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Любоў Красеўская ўручыла Надзеі Мікалаеўне Га-
наровую грамату за шматгадовую плённую працу 
ў літаратуры.

Расціслаў БЕНЗЯРУК

Кніжны фонд Васільеўскай сельскай бібліятэкі, 
што ў Добрушскім раёне, складае 1300 экзэм-

пляраў. Дзеці і дарослыя ахвотна чытаюць белару-
скія выданні, айчынную перыёдыку.

А некаторым ветэранам працы літаратуру да-
стаўляюць на дом. Асаблівая ўвага — юным чыта-
чам. Падчас летніх канікулаў у кніжніцы правод-
зіліся акцыі, конкурсы, віктарыны. Традыцыяй 
сталі творчыя сустрэчы з паэтэсай і празаікам Ган-
най Атрошчанка, якая калісьці вучылася ў мясцо-
вай школе. Шэраг восеньскіх сустрэч у кніжніцы 
мяркуецца з ладзіць сумесна з работнікамі мясцо-
вага сельскага клуба.

Алена ДЗЕРГАЧОВА

Прымеркаваныя да 90-годдзя 
з дня нараджэння Васіля Быкава 
ІХ Гарадзенскія навуковыя 
чытанні адбыліся ў Гродзенскай 
абласной навуковай бібліятэцы 
імя Я. Ф. Карскага.

У Гродне Васіль Уладзіміравіч пражыў амаль 
чвэрць стагоддзя, тут напісаў першыя творы. 
Унікальная гісторыя і культура горада не маглі не 
паўплываць на фарміраванне асобы Майстра.

Даклады, прысвечаныя гродзенскаму перыяду 
творчасці В. Быкава, прадставілі падчас чытанняў 
літаратуразнаўцы Аляксей Пяткевіч, Ігар Жук, 
Ала Петрушкевіч, Святлана Тарасава, Алена Руц-
кая ды іншыя. Бралі слова дырэктар Гродзенскай 
абласной навуковай бібліятэкі імя Я. Ф. Карскага 
Лідзія Мальцава, другі сакратар Пасольства Бела-
русі ў Польшчы Юлія Рубіна, пісьменніца Ірына 
Шатыронак, госці з г. Беластока — паэтэса Міра 
Лукша, паэт і перакладчык Віктар Швед. Гасцям 
чытанняў была прадэманстравана відэастужка 
з архіваў абласной тэлестудыі, прысвечаная 
імпрэзам з удзелам пісьменніка.

Любоў ТУРМАСАВА, 
загадчык аддзела краязнаўства 

Гродзенскай абласной навуковай 
бібліятэкі імя Я. Ф. Карскага

Ліст Жыгімонта III Вазы, 
вялікага князя ВКЛ і караля польскага.

«Дзяржава, ці апісанне Каралеўства Польскага, Літоўскага, Прускага і Лівонскага», 1642 г.
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Падмурак дзяржаўнасці Гарадзенскія
чытанні

Слова Надзеі

Да сэрца 
роднага бліжэй

Таццяна Міхей «Зіма ў Полацку». 
Папера, акварэль. Іна Сытая «Пірацкая бухта». Папера, акварэль.

набыты нядаўна рукапіс 1568 г., 
які змяшчае данясенне кардынала 
Руджэры ў Ватыкан Папу Рымска-
му Пію V і апісвае геапалітычную 
сітуацыю напярэдадні заключэння 
Люблінскай уніі 1569 г. Дакумент, 
несумненна, будзе цікавы айчын-
ным гісторыкам і правазнаўцам.

Самае даўняе з прадстаўленых на 
выстаўцы выданняў — «Дзяржава, 
ці апісанне Каралеўства Польскага, 
Літоўскага, Прускага і Лівонскага», 
выдадзенае на лацінскай мове знака-
мітай друкарняй Эльзевіраў у Лей-
дэне ў 1642 г. Гэты дакумент — адно 
з першых геаграфічных, геапалітыч-
ных, эканамічных, гаспадарчых апі-
санняў нашых зямель.

Шэраг тэматычных экспазіцый прадстаўлены 
ў Прэзідэнцкай бібліятэцы Рэспублікі Беларусь. 
Сярод іх — выстаўка «Вялікія бітвы беларусаў: 
ад паходаў на Візантыю да Першай сусветнай вайны», 
падрыхтаваная з фондаў аддзела старадрукаў 
і рэдкіх выданняў кніжніцы.

Выстаўка работ навучэнцаў 
мастацкай студыі Вячаслава Паўлаўца 
«Кастрычніцкая эвалюцыя» адкрылася 
ў сталічнай бібліятэцы № 15 імя Цёткі.

Свае творы ўвазе публікі прадставілі пяць маладых ма-
стачак: Таццяна Міхей, Іна Сытая, Аксана Сытая, Вольга 
Святлічная, Ала Кузняцова — прадстаўнікі розных, нават 
не творчых, прафесій. А лірычны настрой імпрэзе надаў 
струнны квартэт «Класіка».

Мастачкі прызнаюцца: студыйныя заняткі, заўсёды 
прысвечаныя пэўнай тэме ці тэхніцы, радуюць іх, таму 

Колеры і лірыка
што спадар Вячаслаў умее скіроўваць творчую энергію ў 
рацыянальнае рэчышча. Натхняюць мастачак фотаздым-
кі з вандровак, палотны выбітных майстроў жывапісу. 
Прыкладам, работа Таццяны Міхей «Зіма ў Полацку» 
была створана пасля яе паездкі ў гэты горад.

Маці Вячаслава Паўлаўца, Дзіяна Аляксандраўна, 
распавяла: сын пачаў усвядомлена маляваць яшчэ да-
школьнікам і ўжо тады атрымліваў задавальненне ад 
творчасці. Паводле меркавання В. Паўлаўца, мастак — 
гэта не прафесія, а стан душы. Экспазіцыю ён назваў 
вынікам жывога, непасрэднага судакранання яе аўтараў 
з мастацтвам.

Яна ЯВІЧ
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Пасяліліся ў вёсцы Белая Цар-
ква Чашніцкага раёна, дзе жылі 
дзядуля і бабуля Таццяны Мі-
хайлаўны. Каб дзяўчынка не 
дабіралася на вучобу за пяць 
кіламетраў, бацька пабудаваў 
дом у Чарэі. Пасля заканчэння 
сярэдняй школы Таццяна разам 
з каханым, з якім сядзелі за ад-
ною партаю, паехалі вучыцца да-
лей ажно ў Пермскую вобласць: 
Таццяна — у Пермскае абласное 
культпрасветвучылішча на бі-
бліятэчнае аддзяленне, адна-
класнік — у ваеннае вучылішча. 
У 1974 годзе пабраліся шлюбам 
і ў хуткім часе паехалі па раз-
меркаванні мужа на Украіну. 
Бібліятэкарам яна працуе ўжо 
трыццаць гадоў.

— Засталіся вельмі цёплыя 
ўспаміны пра Кіраваградскую 
абласную дзіцячую бібліятэку, 
дзе за пятнаццаць гадоў дарасла 
да пасады загадчыцы аддзела 
па абслугоўванні дзяцей ма-
лодшага школьнага ўзросту, — 
распавяла Таццяна Казлоўская. 
— Але ў 1997 годзе вярнуліся 
ў Беларусь, у родны дом. Баць-
кі ўжо не было ў жывых. Так і 
засталіся. Мне вельмі пашан-
цавала: у тутэйшай кніжніцы 
вызвалілася пасада бібліятэка-
ра. Цяпер Чарэйская бібліятэ-
ка — гэта вялікі кавалак маёй 
душы. У нас добрыя фонды — 7 
тысяч экзэмпляраў. Яны былі 
сфарміраваны задоўга да май-
го прыходу. Імкнуся задаволіць 
усе пажаданні чытачоў. Цяпер 
іх 550 — бібліятэка абслугоўвае 
жыхароў яшчэ сямі наваколь-
ных вёсак.

На пытанне пра захаплен-
не краязнаўствам субяседніца 
шчыра адказала:

— Працуючы ў вёсцы з ба-
гатай гісторыяй, абавязкова 
сутыкаешся з краязнаўчым ма-
тэрыялам. Мяне цікавяць усе 
факты, што датычаць Чарэі. І 
дзеці, і дарослыя часта задаю-
ць розныя пытанні па гісторыі 
нашага краю. Сабралася ўжо 
дзве вялікія папкі матэрыялаў, 
звязаных з гэтымі мясцінамі. 
Калі прыйшла сюды працаваць, 
ужо ведала, што тут калісьці 
жыў Оскар Мілаш, які нара-
дзіўся 28 мая 1877 года ў мястэч-
ку Чарэя. І вось у СМІ пачалі 
выходзіць недакладнасці. Ос-
кара пачалі блытаць з Чэсла-
вам Мілашам (1911 — 2004) — 
адным з самых выбітных поль-
скіх паэтаў XX стагоддзя, 

лаўрэатам Нобелеўскай прэміі 
ў галіне літаратуры за 1980 год, 
які нарадзіўся ў Ковенскай гу-
берні (Літва). Чэслаў з літоўска-
га роду Мілашаў. У адным з 
нумароў літаратурна-мастац-
кага і грамадска-палітычнага 
часопіса «Звезда» (1970-х гадоў 
выдання) сустрэла імя Чэслава 
Мілаша. Я ведала, што ён паэт. 
А тут Оскар... Штосьці не так! 
Аказалася, Оскар быў дзядзь-
кам Чэслава, які нават прысвя-
ціў роднаму чалавеку сваю па-
эму «Чаляднік». Сям’я раздзя-
лілася на дзве лініі, якія аднак 
мелі паміж сабою зносіны.

Лічу, што Оскар таксама 
выбітны паэт. Хоць большую 
частку жыцця правёў у Фран-
цыі, лічыў сябе літвінам. Яго 
дзед Артур ажаніўся з іта-
льянскай спявачкай Наталляй 
Тэсістра. У іх нарадзіўся сын 
Уладзіслаў. Маці Оскара па-
ходзіла з вядомага, але беднага 
яўрэйскага роду і была значна 
маладзейшая за бацьку. Пры-
няла каталіцкую веру.

Як распавяла Таццяна Каз-
лоўская, бацька Оскара сачыў 

за тэхнічнымі навінкамі: у 
Чарэі ў яго быў нават паветра-
ны шар.

— Дзякуючы Уладзіславу ў 
нашай вёсцы расло шмат рэд-
кіх парод дрэў, толькі бэзу 126 
відаў! — зазначыла субясед-
ніца. — Калі ідзеш вясною па 
вуліцы Замкавай, з абодвух 
бакоў — старыя зараснікі бе-
лага бэзу. Такая прыгажосць! 
Сустракаюцца яшчэ расліны, 
праўда, рэдка, з кветкамі ліло-
вага і бэзавага колераў. Пры-
рода аказалася больш літас-
цівая да спадчыны Мілашаў. 
Захаваліся ліпавыя алеі. А вось 
ад драўлянага замка Сапегаў-
Мілашаў, на жаль, застаўся 
толькі падвал, ды і тое частко-
ва. Падчас Вялікай Айчыннай 
вайны ў будынак трапіла авія-
бомба... Цяпер гэта тэрыторыя 
Чарэйскай сярэдняй школы.

У 12 гадоў Оскара адвезлі 
вучыцца ў Парыж. Як сведча-
ць розныя пісьмовыя крыні-
цы, сын потым не сышоўся з 
бацькам поглядамі. У Чарэю 
наведаўся толькі ў 1902 го-
дзе пасля смерці Уладзіслава. 

Маёнткам займалася маці — 
Марыя Розенталь.

— Вяскоўцы ўспаміналі, што 
Оскара зусім не вабіла гаспа-
дарка, ён вельмі захапляўся 
літаратурай, сам пісаў вершы, 
— распавяла Таццяна Міхай-
лаўна. — Але не імкнуўся вы-
даваць свае творы, напісаныя 
па-французску. Сёння вельмі 
мала яго вершаў перакладзена 
на беларускую мову. Пражыў у 
Чарэі чатыры гады.

У 1906-м маці з сынам выра-
шылі прадаць маёнтак Расій-
скаму банку і ўклалі ўсе сродкі 
ў каштоўныя паперы. Марыя 
ад’ехала ў Чэхію, а Оскар — у 
Францыю. Пасля рэвалюцыі 
1917 года чарэйскія Мілашы 
разарыліся. Я выпадкова адшу-
кала ў адной кнізе такі факт: у 
1922 годзе Оскар разам са сваім 
сябрам прыехаў сюды, каб па-
казаць яму сваё радавое гняздо. 
Але іх сустрэла поўнае спуста-
шэнне... Не маючы сродкаў да 
існавання, заняўся дыплама-
тычнай працай: прадстаўляў 
інтарэсы Літвы ў Францыі. 
Шмат зрабіў для прызнання 
літоўскай дзяржавы. Узнага-
роджаны ордэнам Ганаровага 
легіёна Францыі: быў вельмі 
паважаным дзеячам гэтай краі-
ны. Шмат падарожнічаў, але ўсё 
жыццё пражыў адзін. Памёр 
Оскар Мілаш 2 сакавіка 1939 
года ў г. Фантэнбло, паблізу Па-
рыжа.

Усе гэтыя факты бібліятэкар 
збірала па крупінках. Лістава-
лася праз інтэрнэт з Аленай 
Харэнка, праўнучкай іерэя, які 
служыў у чарэйскай царкве. І 
вось з Краснадарскага краю ад 
Алены, якая вывучае сваю ра-
даслоўную і шмат працавала ў 
архівах, прыйшоў  дакумент на 
польскай мове.

— Па маёй просьбе яго пе-
раклалі, — расказала Таццяна 
Казлоўская. — Такім чынам я 
больш даведалася пра Мілашаў 
і лёс іх маёнтка.

Раіса МАРЧУК

Выстаўка Маргарыты Котавай 
«Птушыны вырай» адкрылася ў 

сталічнай бібліятэцы № 14 імя Фран-
цішка Багушэвіча.

Маргарыта Котава нарадзілася ў За-
слаўі. Скончыла філфак БДУ. Працавала 
ў Нацыянальнай акадэміі навук Бела-
русі, затым у Нацыянальным навукова-
асветніцкім цэнтры імя Францыска 
Скарыны. З 2001 года стварае карціны 
ў тэхніцы тэкстыльнай мазаікі. Член 
Беларускага саюза майстроў народ-
най творчасці. Удзельнік і дыпламант 
шэрагу выставак і фестываляў, у тым 
ліку міжнародных. Сярод іх — між-
народны мастацкі салон у Францыі 
(г. Сартрувіль, 2006), а таксама два між-
народныя фестывалі лапікавага шыц-

ця «Здраўнёўская палітра» (Віцебская 
вобласць, музей-сядзіба І. Я. Рэпіна 
«Здраўнёва») у 2010 і 2011 гг. Работы 
М. Котавай, якія захоўваюцца і ў пры-
ватных калекцыях Францыі, ЗША, Сла-
вакіі і Беларусі, экспанаваліся ў парыж-
скай галерэі «Рускі свет» разам з творамі 
яе дачкі Ірыны.

Сюжэты Маргарыты Котавай вельмі 
разнастайныя. У творах, сярод якіх — 
«Восеньскі букет», «Салодкі сон», «Шэ-
рая Шыйка», «Куды з’ехаў цырк», ува-
соблены гармонія, прыгажосць, шмат-
аблічнасць жыцця.

Даследчык Адам Мальдзіс падчас вы-
стаўкі прадэманстраваў прысутным 
сваю кнігу «Суайчыннікі» (Мінск, Выда-
вецкі дом «Звязда», 2013), прысвечаную 

Чарэйскі Мілаш

Лапікі 
для птушкі

«Будуць у птушкі сынкі і дачушкі», 2014 г.

Лёс Таццяны Казлоўскай, загадчыцы Чарэйскай 
бібліятэкі Чашніцкага раёна, у многім падобны 
да многіх, хто вырас у савецкія часы. Нарадзілася 
ў інтэрнацыянальнай сям’і: бацька — беларус 
з Віцебшчыны, маці — украінка. Абодва прыехалі 
ў Пермскую вобласць на працу, дзе і пазнаёміліся. 
Але калі Таццяна скончыла васьмігодку, бацька 
дзяўчыны, адпрацаваўшы чвэрць стагоддзя 
ў шахце, прыняў рашэнне вярнуцца на радзіму.

Таццяна Казлоўская.

Юныя чытачы Чарэйскай бібліятэкі.

знакамітым землякам, якія воляю лёсу 
апынуліся за мяжой. Зборнік змяшчае і 
матэрыялы пра Маргарыту ды Ірыну Ко-
тавых.

Яўген Шунейка, кандыдат мастацтва-
знаўства, выкладчык Беларускай акадэміі 
мастацтваў, зазначыў, што Майстар Мар-
гарыта (так ён называе Маргарыту Іва-
наўну) не толькі сама працуе, але і далучае 
да любімай справы іншых, аб’ядноўваючы 
аднадумцаў. Гэтая выстаўка — сапраўднае 
свята тэкстыльнага мастацтва: кожнае па-
латно выпраменьвае непаўторнае святло.

Маргарыта Іванаўна прызнаецца: тэх-
нікай тэкстыльнай мазаікі яна захапіла-
ся, яшчэ калі дачка заканчвала акадэмію 
мастацтваў і рыхтавала дыпломную ра-
боту. Акрамя «птушынай» тэмы («Птуш-
ка Ноч», «Птушка ў блакітным садзе», 
«Птушкі ў залатых клетках») асобнае мес-
ца ў творчасці М. Котавай займаюць рабо-
ты па матывах ілюстрацый айчыннага ма-
стака Уладзіміра Савіча да кнігі Уладзіміра 
Ягоўдзіка «Сонейка, свяці!» («Млын», 
«Прыляцелі птушкі», «Восень»). А ў цэлым 
яе карціны — пераважна імправізацыя, 
якая можа пачынацца або з лапіка ткані-
ны, або з сюжэта.

Яна ЯВІЧ
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Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 284-66-73
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73
адказны сакратар —
284-97-09
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 
284-66-71
аддзел прозы і паэзіі — 284-44-04
аддзел мастацтва — 284-82-04
аддзел «Кніжны свет» — 284-66-71
бухгалтэрыя — 287-18-14

Тэл./факс — 284-66-73

Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнэце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба 
спасылацца на «ЛіМ». 
Рукапісы прымаюцца толькі 
ў электронным выглядзе, не 
вяртаюцца і не рэцэнзуюцца. 
Аўтары паведамляюць 
прозвішча, імя і імя па бацьку, 
пашпартныя звесткі, ме  с ца 
працы, адрас з індэксам. 
Пазіцыя рэдакцыі можа 
не супадаць з меркаваннямі 
і думкамі аўтараў публікацый.

Набор і вёрстка камп’ютарнага
цэнтра РВУ «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Друкарня Рэспубліканскага
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.

Індэкс 220013

Кошт у розніцу — 3600 рублёў

Наклад — 2296.

Умоўна друк. арк. 3,72

Нумар падпісаны ў друк
23.10.2014 у 11.00

Газета зарэгістравана ў Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
Рэгістрацыйнае пасведчанне
№ 7 ад 22.07.2009 г.

Заказ — 4112.

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана ордэнам Дружбы народаў
Заснавальнікі: Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі», РВУ «Выдавецкі дом «Звязда»

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СІВЕЦ

Рэдакцыйная калегія:

Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Пачынальнік дынастыі жывапісцаў  
Даміян Васільевіч Шыбнёў (1881 — 1930) 
нарадзіўся ў Марыупалі (Украіна) у сям’і 
купца. Скончыў мастацкае вучылішча 
Адэскага таварыства прыгожых мастацт-
ваў, Вышэйшае мастацкае вучылішча 
пры Імператарскай Акадэміі мастацтваў 
у Пецярбургу. Вучыўся ў П. Чысцякова, 
І. Рэпіна. У 1906 годзе з’ездзіў у Парыж, 
каб пазнаёміцца з творамі імпрэсіяністаў. 
Пасля вучобы ў Пецярбургу па стане зда-
роўя быў змушаны пасяліцца ў Керчы, 
дзе працаваў дырэктарам карціннай га-
лерэі пры археалагічным музеі, выкладаў 
у гімназіі. Работы майстра захоўваюцца 
ў дзяржаўных калекцыях Керчы, Феа-
досіі, Саратава, Алматы, музеі-кватэры 
І. Бродскага ў Пецярбургу, прыватных 

зборах. Творчасць Д. Шыбнёва ўспры-
маецца сёння як з’ява вытанчанага і 
афарбаванага лёгкай меланхоліяй заходу 
класічнай культуры. Спалучаючы ў сабе 
рысы сімвалізму, мадэрну і імпрэсіянізму, 
яго работы часам падобныя да чароўнага 
сну, хоць сюжэтна рэалістычныя. Мастак 
быў здольны бачыць і маляваць някідкія 
імгненні жыцця, як каштоўнасць.

Слынны прадстаўнік творцаў Шыбнё-
вых — сын Даміяна Васільевіча Анатоль 
(1907 — 1990). Нарадзіўся ў Пецярбургу. 
Вучыўся ў Адэскім мастацкім інстытуце, 
скончыў Інстытут жывапісу, скульптуры і 
архітэктуры імя І. Я. Рэпіна ў Ленінградзе. 
Быў накіраваны на працу ў Брэст. З 1944 
года жыў і працаваў у Мінску. Заслужа-
ны дзеяч мастацтваў БССР (1963). Творы 

Нацыянальны мастацкі музей Бела-
русі запрашае ў арт-кафэ на прагляд 

выстаўкі жывапісных твораў Аляксея 
Несцерава «Ачаг».

Нягледзячы на малады ўзрост, Аляксей 
ужо здолеў зарэкамендаваць сябе ў твор-
чым асяроддзі як сур’ёзны, удумлівы ма-
стак. Гэта экспазіцыя — разважанні аўта-
ра пра душэўны свет сучаснага чалавека, 
у якім яго ўнутраны космас спалучаецца 
з вялікім космасам. Творы жывапісца ад-
значаны духам блукання, драматычнага 
вандравання ў сусветах і прасторах, по-
шукам прытулку, натхнення, цяпла…

У карцінах Аляксея Несцерава заўсёды 
прысутнічаюць метафара, сімвал, шыфр, 
знак, якія ўводзяць у глыбіні падсвядо-
масці, да вытокаў архетыпа. Менавіта 
праз такі шлях аўтар бачыць магчымым 
дасягнуць разумення і сэнсу Быцця. 

Ганна ШЫМУК

Беларускі дзяржаўны маладзёж-
ны тэатр на першы план вывеў у 

прэм’ерным спектаклі «Саня, Ваня, з імі 
Рымас» глыбінны аспект вайны як траге-
дыі ўсеагульнага маштабу.

Абапіраючыся на драматургію Ула-
дзіміра Гуркіна, якая заўсёды вылучалася 
ўвагай да псіхалогіі, дзе драматызм спа-
лучаецца з сентыментальнасцю, а аван-
турызм — з жыццёвай мудрасцю (варта 
ўзгадаць хаця б ягоныя творы «Залаты 
чалавек», «Любоў і галубы», «Кадрыля»), 
рэжысёр Таццяна Аксёнкіна паставіла 
спектакль у жанры «сямейнай» гісто-
рыі, дзе ў цэнтры ўзаемаадносіны паміж 
персанажамі. Асобна варта адзначыць 
візуальнае рашэнне пастаноўкі: драўля-
ная мэбля, гліняны посуд, радыё. Такі 
«драўляны» свет герояў цікава спалучае 
рэаліі ўральскага побыту, зададзеныя 
драматургам, з адметным беларускім 

каларытам. Дзея набывае прытчавае 
гучанне.

У цэнтры ўвагі спектакля «Саня, Ваня, з 
імі Рымас» — лёсы трох сясцёр, якія пра-
ходзяць праз усе ваенныя выпрабаванні 
і драмы мірнага жыцця. У кожнай свая 
гісторыя: адной (Ганна Лаўхіна) наканава-
на быць апорай для малодшых, галоўным 
генератарам гаворак, смеху, песень; дру-
гой (Любоў Пукіта) не ўдасца перажыць 
атрыманне «пахаванкі»; трэцяя (Наталля 
Анішчанка) пасля шматгадовага чакання ў 
адзін дзень атрымае ажно двух мужоў. 

Аднак кожная з гераінь, не зважаючы на 
аб’ектыўную рэчаіснасць ваеннага часу, 
не толькі працягвае змагацца за жыццё, 
але насуперак усяму, сцвярджае: самае 
важнае — не страціць пачуццё чалавечай 
годнасці, захаваць мір у душы.

Вольга РОПАТ

Дынастычная мазаіка

Вы калі-небудзь бачылі палотны мастакоў чатырох пакаленняў 
адной сям’і, чыя творчая дзейнасць ахоплівае больш як стагоддзе? 
Нацыянальны мастацкі музей Беларусі прадастаўляе такую 
ўнікальную магчымасць! Выстаўка жывапісу сям’і Шыбнёвых 
«Сто твораў за сто гадоў» знаёміць наведвальнікаў з творчасцю 
шасці мастакоў, у работах якіх выяўляецца як светабачанне 
кожнага, так і рысы той ці іншай эпохі. Пры відавочным 
непадабенстве мастацкіх почыркаў можна казаць і пра агульнае 
для ўсіх паэтычнае і рамантычнае светаўспрыманне.

«Сланечнік № 8», 2014 г.

Анатоль Шыбнёў «Сіняя вада. Струста», 1983 г.

захоўваюцца ў Нацыянальным мастацкім 
музеі нашай краіны, фондзе Беларускага 
саюза мастакоў, Беларускім дзяржаўным 
музеі гісторыі Вялікай Айчыннай вайны, 
абласных музеях, прыватных зборах у 
Беларусі і за мяжой. Работы А. Шыбнёва 
належаць да сацыялістычнага рэалізму, з 
яго жыццесцвярджальным, прыўзнята-
рамантычным пафасам. Відавочна, гэтыя 
якасці савецкага мастацкага метаду адпа-
вядалі, у той ці іншай ступені, свежасці, 
энергіі светаўспрымання мастака, якія 
выяўляліся дзякуючы яскраваму калары-
стычнаму таленту.

Творчай асобай была і жонка Анатоля 
Даміянавіча Шыбнёва — Таццяна Разі-
на (1908 — 1992). Родам з-пад Вінніцы 
(Украіна). У 1935 годзе яна скончыла 
Адэскі мастацкі інстытут. Працавала на 

Адэскай кінастудыі. Перад вайной была 
галоўным мастаком Брэсцкага руска-
га тэатра. У творах Таццяны Яўгенаўны 
адчуваецца ўнутраная фабула, роле-
вая гульня. Яе нацюрморты і пейзажы 
дасканала прадуманы і выбудаваны — у 
гэтым, відавочна, прысутнічае і досвед 
сцэнографа. 

Адметныя сваім высокім стылем палот-
ны сына Анатоля Шыбнёва і Таццяны Разі-
най — Яўгена. У традыцыйных жанрах — 
пейзажы і нацюрморце — мастак перадае 

незлічоныя элементы, якія складаюць пра-
стору, паветра і аб’ём, што перадаецца праз 
мазаічную манеру жывапісу. Нарадзіўся 
Яўген Анатольевіч у 1935 годзе ў Адэсе. 
Скончыў Мінскае мастацкае вучылішча, 
Беларускі тэатральна-мастацкі інстытут. 
Работы творцы ў галіне манументальна-
га мастацтва знаходзяцца ў грамадскіх 
цэнтрах краіны, жывапісныя творы — у 
Нацыянальным мастацкім музеі Беларусі, 
фондзе Беларускага саюза мастакоў, пры-
ватных зборах у Беларусі і за мяжой.

Жонка Яўгена Анатольевіча Шыбнё-
ва — Ніна Голышава — з-пад Кастрамы 
(Расія). Скончыла Кастрамское мастацкае 
вучылішча, Беларускі тэатральна-мастац-
кі інстытут. Сярод твораў Ніны Міка-
лаеўны — пейзаж, партрэт, тэматычная 
карціна, але асаблівае месца ў жывапісе 
яна надае нацюрморту. Вялікая колькасць 
кветкавых матываў, разнастайнасць кам-
пазіцыйных, каларыстычных, вобразных 
рашэнняў дазваляе занатаваць як эма-
цыянальную шырыню светаўспрыман-
не мастачкі, так і невычэрпнае багацце ў 
прыродзе.

Сын Яўгена Шыбнёва і Ніны Голышавай 
Аляксандр скончыў Мінскае мастацкае ву-
чылішча імя А. Глебава, але сваёй настаўні-
цай у мастацтве лічыць маці. Творы Аляк-
сандра Яўгенавіча своеасаблівай медыта-
тыўнай адлучанасцю нагадваюць работы 
прадзеда Даміяна Шыбнёва. Акрамя таго, 
у іх парадаксальна злучаюцца манумен-
тальнасць і мініяцюрнасць, аб’ектыўнае і 
суб’ектыўнае. Работы мастака захоўваюц-
ца ў прыватных зборах Беларусі, Ізраіля, 
Францыі, Італіі, Бельгіі, Аўстрыі, Галандыі, 
Германіі.

Выстаўка будзе працаваць да 17 ліста-
пада.

Таццяна ШЧЭРБА

У пошуках сэнсу Сямейная гісторыя

Даміян Шыбнёў «Партрэт сына», 1915 г.

Яўген Шыбнёў «Лясная рэчка», 1998 г.


