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✓ ✓ Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 

Аляксандр Лукашэнка павіншаваў ка-
лектыў рэдакцыі часопіса «Алеся» з 
90-годдзем з дня заснавання. «Сёння 
«Алеся» — сучаснае выданне для жан-
чын, якія сумяшчаюць працоўную 
дзейнасць і актыўную грамадзянскую 
пазіцыю з традыцыйнай роляй кла-
патлівай маці і руплівай гаспадыні», — 
гаворыцца ў віншаванні.

 
✓ ✓ Кіраўнік дзяржавы павіншаваў ка-

лектыў выкладчыкаў і студэнтаў гіста-
рычнага факультэта Магілёўскага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта імя А. Куляшова з 
80-годдзем з дня ўтварэння. «Упэўне-
ны, што традыцыі факультэта, патры-
ятызм і адданасць справе дапамогуць 
вам у далейшым развіцці навуковых 
і навучальных кантактаў, павышэнні 
прэстыжу вашай ВНУ», — падкрэсліў 
Аляксандр Лукашэнка.

✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі павінша-
ваў Эміра Кустурыцу з 60-годдзем. 
Кіраўнік дзяржавы выказаў упэўне-
насць, што творчыя планы выбітнага 
рэжысёра дадуць магчымасць рэаліза-
ваць сумесныя праекты з Беларуссю, 
дзе яго добра ведаюць і цэняць.

✓ ✓ Перавыданне 25-томніка твораў 
Мікалая Чаргінца, якім займаецца ра-
сійскае выдавецтва «Выдавецкая група 
«Эксмо», будзе завершана ў маі 2015 
года. У кнігарнях Беларусі і Расіі ўжо 
можна набыць 10 тамоў твораў пісь-
менніка, у хуткім часе ўбачаць свет 
яшчэ тры кнігі. Творы папулярнага 
аўтара перакладзены на 14 моў свету. 
Яны станавіліся пераможцамі прэ-
стыжных літаратурных конкурсаў Бе-
ларусі, Расіі, Балгарыі, Сербіі, Венгрыі, 
Вялікабрытаніі, ЗША, Афганістана. 

✓ ✓ У Парыжы адбылася прэм’ера ба-
лета «Кармэн». Аранжыроўка зроблена 
прафесарам Беларускай акадэміі музы-
кі Віктарам Войцікам, дэкарацыі выка-
наны па эскізах галоўнага мастака На-
цыянальнага акадэмічнага аб’яднання 
Беларусі імя М. Горкага Алы Сарокінай.

✓ ✓ Магчымасці рэалізацыі сумесных 
праектаў паміж установамі культуры 
Беларусі і Міжнародным грамадскім 
аб’яднаннем «Тэатра» ў галіне тэа-
тральнага і сучаснага мастацтва аб-
меркаваны ў Парыжы падчас сустрэчы 
пасла Беларусі ў Францыі Паўла Ла-
тушкі з кіраўніком аб’яднання Фабры-
сам Карэем.

 
✓ ✓ Маладыя таленавітыя музыканты 

выступілі са справаздачным канцэр-
там на сцэне Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі. Аматарам класічнай музы-
кі прадэманстравалі сваё майстэрства 
лаўрэаты спецыяльнага фонду Прэзі-
дэнта Рэспублікі Беларусь па падтрым-
цы таленавітай моладзі, пераможцы 
буйных міжнародных конкурсаў. 

✓ ✓ У Белдзяржуніверсітэце ўпершы-
ню прайшоў Рэспубліканскі конкурс 
мастацкага чытання на кітайскай 
мове. Арганізатарам выступілі кафедра 
кітайскай філалогіі філалагічнага фа-
культэта і Пасольства КНР у Беларусі. 

✓ ✓ Сёння ў Магілёве пачынаюцца 
Сіманаўскія чытанні . У міжнарод-
ным літаратурным свяце бяруць удзел 
пісьменнікі з Беларусі і Расіі, грамад-
скія дзеячы, журналісты, гісторыкі, 
ветэраны вайны, прыхільнікі творчасці 
слыннага аўтара.
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ў Гомелі!

Абласны фестываль 
«Лунінская восень» 
у сёмы раз сабраў 
«ураджай» на літаратурнай 
ніве Берасцейшчыны. 
Удзельнікаў днямі вітала 
сталіца свята — вёска 
Лунін Лунінецкага раёна.

Урачыстасць пачалася ўскладаннем 
кветак да мемарыяльнай дошкі Мікалаю 
Елянеўскаму, пісьменніку, ураджэнцу 
Луніна і выпускніку мясцовай школы, 
аўтару шматлікіх публікацый і кніг, у тым 
ліку і грунтоўнага выдання «Час святара», 
прысвечанага аўтару беларускай грама-
тыкі ў мініяцюрах канца ХІХ стагоддзя 
святару Платону Ціхановічу. 

У межах фестывалю вучні правялі эк-
скурсію па лунінскай школе. Адбыліся 
літаратурныя чытанні, каля помніка 
Якубу Коласу ў Лунінцы — мітынг-
літмантаж...

У гарадскім Доме культуры ладзілася 
ўрачыстая цырымонія ўручэння літара-
турных узнагарод. Гэтым разам лаўрэа-
тамі літаратурнай прэміі імя Уладзіміра 
Калесніка сталі Анатоль Шушко з Пінска 
за кнігу паэзіі «Шаны» і Анатоль Брытун 
з Брэста за кнігу прозы «Пах мускусу». 
Узнагароду за Уладзіміра Сітуху, які ня-
даўна пайшоў з жыцця, атрымалі жонка 
Тамара і дачка Алёна — за кнігу казак для 
дзяцей «Пра арэхі, сома і бабра». 

А ў дзіцяча-юнацкім літаратурным 
конкурсе першае месца заняла Яўгенія 
Пракапчук (10 «В» клас СШ № 3 г. Ган-
цавічы) з падборкай выдатных вер-
шаў. Другое месца падзялілі Ганна Жук 
(11 «А» клас СШ № 8 імя Героя Беларусі 
Уладзіміра Карвата, г. Брэст) і настаўніца 
з в. Сакалова Бярозаўскага раёна Алёна 
Папко, трэцяя — Максім Савіцкі (Пін-
скі дзяржаўны прафесійны ліцэй бу-
даўнікоў), Алег Краўчук (Брашэвіцкая 
СШ Драгічынскага раёна) і метадыст 
аддзела ідэалагічнай работы, культуры і 

па справах моладзі Ганцавіцкага райвы-
канкама Святлана Шушко (Кандратовіч).

Заахвочвальныя дыпломы, якія ўру-
чаліся ўпершыню з часу заснавання 
конкурсу, атрымалі Анастасія Тарановіч 
(Пінскі дзяржаўны прафесійны ліцэй 
сельскагаспадарчай вытворчасці), Мар-
гарыта Крыжаноўская (9 клас Яглевіц-
кай СШ Івацэвіцкага раёна), Крысціна 
Вярэніч (6 клас Косаўскай СШ Івацэвіц-
кага раёна), Настасся Хайко, (9 клас Кры-
тышынскай СШ Іванаўскага раёна), Вік-
торыя Дзямковіч (6 клас Мотальскага ву-
чэбна-педагагічнага комплексу дзіцячы 
сад — сярэдняя школа Іванаўскага раёна) 
і Ягор Фадзееў (10 клас СШ № 1 г. Пінска). 
Цікавай атрымалася прэзентацыя берас-
цейскага нумара часопіса «Маладосць», у 
якім змешчаны творы пераможцаў кон-
курсу Алёны Папко і Яўгеніі Пракапчук, 
а таксама Уладзіміра Сітухі.

Анатоль КРЭЙДЗІЧ, 
старшыня Брэсцкага 

абласнога аддзялення СПБ 

Восень-пераможца
Сцэна са спектакля «Тэатр» Гомельскага абласнога драматычнага тэатра. Пастаноўка будзе прадстаўлена ў межах фестывалю.

Сёння ў Гомельскім абласным 
драматычным тэатры адкрываецца 
XII Міжнародны фестываль 
тэатральнага мастацтва 
«Славянскія тэатральныя 
сустрэчы». Паводле мастацкага 
кіраўніка Гомельскага драмтэатра 
Сяргея Лагуценкі, фестываль — 
цудоўнае свята, якое прапануе 
пазнаёміцца з лепшымі 
тэатральнымі калектывамі 
славянскага свету, убачыць 
выбітныя пастаноўкі, стаць 
сведкамі яркіх эксперыментаў. 
Удзельнікамі праграмы, якая 
працягнецца да 4 снежня, 
стануць тэатры з Брэста, Гомеля, 
Бранска, Калінінграда, Астаны, 
Кішынёва і Чарнігава.
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Літаратурныя стасункі Саюза 
пісьменнікаў Беларусі з рознымі 

краінамі свету навідавоку. Міжна-
родная дзейнасць з самага пачатку 
работы СПБ займае значны аб’ём 
працы і год ад году істотна пашы-
раецца. Пра гэта сведчаць многія 
факты, якія датычаць літаратурнага 
пабрацімства. 

З нядаўняга — прыём і ўручэн-
не білетаў членаў СПБ вядомаму 
азербайджанскаму паэту і пера-
кладчыку Чынгізу Аліаглу і стар-
шыні Саюза пісьменнікаў Арменіі, 
паэту, дзіцячаму пісьменніку Эд-
варду Мілітаняну. Адзнакі не вы-
падковыя. Чынгіз Аліаглу яшчэ 
раней быў узнагароджаны меда-
лём СПБ «За вялікі ўклад у літа-
ратуру». Часта ў беларускім дру-
ку з’яўляюцца пераклады твораў 
азербайджанскага і армянскага 
пісьменнікаў. Над гэтым у апошні 
час працуюць Мікола Мятліцкі, 
Таццяна Сівец, Рагнед Малахоўскі, 
Віктар Гардзей, Навум Гальпяровіч 

ды іншыя беларускія перакладчы-
кі. Віншуючы калег з уступленнем 
у СПБ, яго старшыня Мікалай Чар-
гінец заўважыў, што ў беларускай 
пісьменніцкай грамадзе нямала 
літаратараў, якія прадстаўляюць 
іншыя краіны: Балгарыю, ЗША, 
Літву, Расію… Сярод іх — Вітаўтас 
Жэймантас, Яронімас Лауцюс, 
Ато Хамдам ды іншыя. Сустрэча 
з азербайджанскім і армянскім 
пісьменнікамі стала падставай 
для абмеркавання будучых дамоў 
і пагадненняў Саюза пісьменнікаў 
Беларусі з творчымі аб’яднаннямі 
гэтых краін. 

Мікола БЕРЛЕЖ 

ЛіМ-часапіс

Беларусь — КітайБеларусь — Кітай

У Саюзе пісьменнікаў БеларусіУ Саюзе пісьменнікаў Беларусі Прынятыя ў СПБ
Вячаслаў Барысавіч 
ВАРЛАМАЎ
Секцыя прозы

Нарадзіўся 4 верасня 1933 го-
да ў г. Сызрань Куйбышаўскай 
(цяпер Самарскай) вобласці 
Расіі. Скончыў Сталінградскае 
сувораўскае ваеннае вучыліш-
ча, Саратаўскае пяхотнае ву-
чылішча і Ваенную артылерый-
скую інжынерную акадэмію імя 
Ф. Э. Дзяржынскага (г. Масква). 

Служыў на розных пасадах у вайсковых часцях, ды-
слацыраваных у Беларусі. Пасля звальнення ў запас 
працаваў ваенным кіраўніком у ПТВ № 9 г. Мінска, ін-
спектарам пачатковай ваеннай падрыхтоўкі ўпраўлен-
ня прафтэхадукацыі і ўпраўлення народнай адукацыі 
Мінгарвыканкама, метадыстам Мінскага гарадскога 
вучэбна-метадычнага кабінета і Мінскага гарадскога 
істытута ўдасканальвання настаўнікаў.

Узнагароджаны ордэнам «Знак Пашаны». Аўтар 
чатырох вучэбна-метадычных дапаможнікаў па да-
прызыўнай падрыхтоўцы і кніг прозы «Честь погон» 
(2010), «Мужество» (2014).

Тамара Пятроўна БУНТА
Секцыя дзіцячай 
літаратуры

Нарадзілася 21 красавіка 1959 
года ў г. Маладзечна Мінскай 
вобласці. Скончыла факультэт 
журналістыкі Белдзяржунівер-
сітэта. Працавала карэспандэн-
там часопіса «Армия» і газеты 
«Во славу Родины», намеснікам 
галоўнага рэдактара часопіса 
«Алеся», галоўным рэдактарам 

гэтага выдання. Аўтар кнігі прозы для дзяцей «Белое 
облачко» (2014).

Дар’я Станіславаўна 
ЛОСЕВА (ЛЁСАВА)
Секцыя паэзіі

Нарадзілася 13 чэрвеня 1985 
года ў Мінску. Скончыла Мінскі 
дзяржаўны каледж мастацтваў і 
Беларускую дзяржаўную акадэ-
мію мастацтваў. Працавала на-
вуковым супрацоўнікам і стар-
шым навуковым супрацоўнікам 
аддзела навуковай асветы Дзяр-
жаўнага музея гісторыі бела-

рускай літаратуры. Цяпер — вядучы архівіст Дзяр-
жаўнага архіва-музея літаратуры і мастацтва. Аўтар 
зборніка вершаў «Туга зямная» (2012). Суаўтар шэрагу 
калектыўных зборнікаў. Асобныя творы перакладзе-
ны на балгарскую мову.

Пасяджэнне секцыі «Руская мова ў культуры і мастацтве» 
прайшло ў Доме Масквы ў Мінску ў межах Міжнароднай 

практычнай канферэнцыі «Руская мова — мова міжнацыяналь-
ных зносін». 

Вёў пасяджэнне сакратар Саюза пісьменнікаў Расіі Максім 
Замшаў. Выступіў на канферэнцыі і старшыня Мінскага гарад-
скога аддзялення СПБ Міхась Пазнякоў, які зазначыў, што дзей-
насць Саюза пісьменнікаў Беларусі накіравана на супрацоўніцт-
ва з Саюзам пісьменнікаў Расіі, з Міжнародным супольніцтвам 
пісьменніцкіх саюзаў, распавёў пра сумесныя форумы, святы, 
літаратурныя праекты ў межах працы Саюза пісьменнікаў 
Саюзнай дзяржавы Беларусі і Расіі. 

Перад удзельнікамі канферэнцыі выступіў расійскі празаік 
Уладзімір Лічуцін, які распавёў пра негатыўную з’яву — за-
смечванне і спрашчэнне рускай мовы ў творах некаторых суча-
сных пісьменнікаў Расіі, падкрэсліўшы, што мова — аснова куль-
туры. Літаратар адказаў і на шматлікія пытанні прысутных .

Павел КУЗЬМІЧ

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ 
і грамадская культурна-асветніцкая 
арганізацыя «Наша Русь» правялі 
ў сталічным Доме Масквы свята 
маладой паэзіі Беларусі. 

Старшыня МГА СПБ і вядучы імпрэзы Міхась Паз-
някоў расказаў прысутным пра разнастайную работу з 
юнымі літаратарамі, творчыя конкурсы, выданне тво-
раў пачынаючых літаратараў, прадставіў аўдыторыі 
юных паэтэс — удзельніц свята.

З вялікай цікавасцю прысутныя паэтычнага слова 
слухалі вершы лаўрэатаў гарадскіх, рэспубліканскіх і 
міжнародных паэтычных конкурсаў Людмілы Клачко 
і Кацярыны Масэ. У 23-ы гады Людміла стала членам 
СПБ, мае публікацыі ў салідных беларускіх, расійскіх і 
ўкраінскіх выданнях. Напісала дзве кніжкі вершаў. Ка-
цярыне толькі сямнаццаць, але пра яе ўжо расказвалі 
тэлебачанне і радыё. Неўзабаве ў аўтара выходзіць 
другая паэтычная кніга. Абедзве дзяўчыны актыўна 
ўдзельнічаюць у творчым жыцці, часта выступаюць 
перад чытачамі.

Прыемна здзівілі слухачоў студэнткі Белдзяржуні-
версітэта Наталля Баламут і Таццяна Купрыянец — 
лаўрэаты гарадскога і ўніверсітэцкага літаратурных 
конкурсаў. Іх вершы надрукаваны ў пятым нумары 
часопіса «Белая Вежа» за 2014 год.

А яшчэ на свяце прагучалі песні на вершы белару-
скіх і рускіх паэтаў у выкананні заслужанага дзея-
ча мастацтваў Беларусі, вядомага кампазітара Алега 
Чыркуна і барда Алены Маслоўскай.

Павел КУЗЬМІЧ

Свята маладосці
ды паэзіі

Літаратурны вечар, прысвечаны паэзіі Кітая, 
прайшоў у Мінскай абласной бібліятэцы імя 

А. С. Пушкіна. Падчас імпрэзы адбылася прэ-
зентацыя двух паэтычных зборнікаў: «100 вы-
браных лірык Лі Бая» і «100 выбраных вершаў 
дынастыі Тан», якія сёлета пабачылі свет у выда-
вецтве «Адукацыя і выхаванне» пры падтрымцы 
Пасольства Кітайскай Народнай Рэспублікі ў 
Рэспубліцы Беларусь. 

Пра пераклад вершаў з кітайскай на рускую і 
выданне кніг парупіўся выкладчык Белдзярж-
універсітэта, паэт, перакладчык і майстар кітай-
скай каліграфіі Лі Цзо. Нарадзіўся творца ў 
1957 г. у Пекіне. У 1983-м скончыў факультэт 
рускай мовы Пекінскага педагагічнага ўнівер-
сітэта, а затым больш як 20 гадоў выкладаў 
рускую мову ў Пекінскім універсітэце шляхоў 
зносін. За пераклады асобных твораў рускіх і 
савецкіх паэтаў Лі Цзо атрымаў узнагароду на 
ўсекітайскім конкурсе перакладу з рускай мовы 
на кітайскую, а за каліграфічныя работы гана-
раваўся на ўсекітайскіх конкурсах каліграфіі.

Вядучы вечарыны, артыст і рэжысёр Бела-
рускага радыё Алег Вінярскі, распавёў: у эпоху 
дынастыі Тан (VIII ст. н. э.) пачаўся эканамічны 
і культурны росквіт Кітая. А паэтаў, якія плённа 
тварылі ў той час, у краіне было каля дзвюх ты-
сяч! Асабліва ж сярод іх вылучаліся два імені: Лі 
Бай (Лі Бо) і яго сябар Ду Фу.

Кітай скаланалі войны, і Лі Бай ды Ду Фу не 
маглі не адлюстраваць неспакойны час у сваіх 
творах. Аднак калі першы быў у большай сту-
пені падарожнікам-аскетам, які хацеў навучыц-
ца мастацтву сузірання сусвету, то другі меў 
роднасныя сувязі з прадстаўнікамі дынастыі, 
вышэйшых органаў улады. Лі Бая падарожжы 
прывялі ў імператарскі палац. Па запрашэнні 
імператара ён стаў прыдворным паэтам, але 
з-за свайго вольналюбівага характару менш як 
праз два гады быў выгнаны з палаца. «Выгнаны 
сянь» — так ён называў сам сябе (слова «сянь» 
мае двайное значэнне: «падзвіжнік, аскет» або 
«чарадзей, маг»).

А. Вінярскі прадэкламаваў вершы Лі Бая ды Ду 
Фу, пераствораныя па-руску спадаром Лі Цзо. 

Кітайская літаратура грунтуецца на павазе да 
чалавека, асобы. Уменне знайсці ва ўнутраным 
свеце асобы найтанчэйшыя струны і перадаць іх 
у строфах — вось галоўная заслуга паэта. І вель-
мі актуальна прагучалі ў кантэксце сустрэчы 
словы вялікага філосафа Канфуцыя, прыгада-
ныя дырэктарам Рэспубліканскага інстытута 
кітаязнаўства імя Канфуцыя Белдзяржунівер-
сітэта, загадчыкам кафедры мовазнаўства і 
краіназнаўства Усходу, доктарам філалагічных 
навук прафесарам Аляксандрам Гардзеем: «Калі 
вучыцца і не думаць — апынешся ў невуцтве, 
а калі думаць, але не вучыцца, — апынешся ў 
небяспецы».

Яна ЯВІЧ

Строфы 
Паднябеснай

Падпіска-2015Падпіска-2015

З 1 па 15 снежня «Белпошта» і Рэдакцыйна-выдавецкая ўста-
нова «Выдавецкі дом «Звязда» праводзяць сумесную акцыю па 
прыёме падпіскі па льготных коштах. 

Такім чынам, падпіска на газеты складзе:
«Літаратура і мастацтва» (падпісны індэкс — 638564) — 
28 600 руб.
«Звязда» (падпісны індэкс — 638504) — 56 150 руб.

На часопісы:
«Нёман» (падпісны індэкс — 749684) — 29 350 руб.
«Полымя» (падпісны індэкс — 749854) — 29 000 руб.
«Маладосць» (падпісны індэкс — 749574) — 26 150 руб.
«Вожык» (падпісны індэкс — 748444) — 26 300 руб.
«Родная прырода» (падпісны індэкс — 749264) — 44 850 руб.
«Алеся» (падпісны індэкс — 749954) — 23 350 руб.
« Бярозка» (падпісны індэкс — 748224) — 19 250 руб.

Толькі два тыдні!

У абласных аддзяленнях СПБУ абласных аддзяленнях СПБ

Прайшло чарговае пасяджэнне савета Мінскага абласнога ад-
дзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі. Прынята рашэнне аб 

увядзенні ў склад савета Рагнеда Малахоўскага, Ірыны Карнауха-
вай, Алены Стэльмах, Таццяны Атрошанка, Таццяны Хмель (як 
прадстаўніка Мінскага аблвыканкама). Разгледзена шэраг пы-
танняў, звязаных з пашырэннем прасторы для друкавання тво-
раў пісьменнікаў Міншчыны. Зацверджаны план работы абла-
снога аддзялення на найбліжэйшы год.

Асноўны акцэнт у мерапрыемствах зроблены на 70-годдзе 
Вялікай Перамогі. Абмеркаваны змест калектыўнага зборніка 
твораў празаікаў, паэтаў, публіцыстаў Міншчыны да юбілей-
най даты. Рукапіс кнігі здадзены ў друк і хутка пабачыць свет. 
Выступалі Вольга Савасцюк, Валянціна Гіруць-Русакевіч, 
Зіновій Прыгодзіч, Рагнед Малахоўскі, Леанід Крыванос, Тац-
цяна Якаўлевіч, старшыня Мінскага абласнога аддзялення 
СПБ Алесь Карлюкевіч. 

Сяргей ШЫЧКО 

На юбілей Перамогі

Дарогі вядуць 
да Азербайджана 
і Арменіі
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Агульнаю мовай

Чынгіз Аліаглу.
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На экспазіцыйных стэн-
дах — адмысловыя туры-
стычныя здымкі гарадской 
прасторы, аздобленыя 
фрагментамі рэальных 
геаграфічных карт і ка-
ляровымі канцылярскімі 
кнопкамі-фішкамі. Гэтыя 
незвычайныя атрыбуты 
ілюструюць бачанне рэаль-
насці аўтарам: у горада 
няма межаў, ён можа «зда-
рыцца» дзе заўгодна, паўта-
раючыся ў дэжавю дэталей 
і адчуванняў.

Праект «Дзесьці і зноўку 
тут» прадстаўлены ў Бела-
русі ўпершыню. Да гэтага 
ён быў паказаны ў фарма-
це персанальнай выстаўкі 
В. Бубіч у маскоўскім кіна-
тэатры «Кругавая пана-
рама».

— Гэта першы суполь-
ны праект Вольгі Бубіч з 
музеем З. І. Азгура, — рас-

павёў галоўны захавальнік 
фондаў Генадзь Савохін. — 
Творчасць Азгура ўрбані-
стычная, таму адзін з кірун-
каў, цікавых для развіцця 
музея, — урбаністычнае 
мастацтва. Вось у гэтым мы 
з Вольгай і знайшлі агуль-
нае: пераасэнсаванне га-
радской прасторы. Мы ба-
чым фатаграфіі з калажнай 
тэхнікай, а таксама свое-
асаблівы мэпінг.

Панарама Берліна раз-
гортваецца на слайдзе 
відэапрэзентацыі, віды 
Рыма, Барселоны, Галандыі 
прыцягваюць са стэндаў. 
Фатаграфіі — плён вандро-
вак мастачкі за апошнія 
5 год. Глядзім на здымак — 
і не ведаем, што перад намі 
Венецыя. Аказваецца, гэта 
не так і важна.

— Праглядаючы ўсе наза-
пашаныя з падарожжаў ар-

хівы, прыйшла да высновы, 
што на самай справе няма 
ніякага значэння, якія мес-
цы ты наведваеш, — адзна-
чае Вольга Бубіч. — Адна 
і тая ж фатаграфія можа 
быць зроблена дзе заўгод-
на. Свет розны, але адна-
часова і аднолькавы. Усе 
месцы, усе фрагменты го-
рада — гэта той самы горад. 
Усе гарады — гэты мы. Фа-
таграфія — цікавы спосаб 
фіксацыі рэальнасці. Але 
існуюць яшчэ і выяўленчае 
мастацтва, і картаграфія. 
Карта — таксама спосаб 
мадэлявання горада. І ў 
сваім праекце я паспраба-
вала адлюстраваць гэтыя 
дзве рэальнасці. А трэцяя 
пераносіць нас у 3D...

І сапраўды, фрагменты 
карт, фішкі — розныя спо-

сабы адкрыцця наваколля. 
Фатаграфія выходзіць за 
межы фіксавання рэаль-
насці і выступае інстру-
ментам для разваг, стыму-
лам дыялогу з гледачом.

— Гэта фатаграфія, якая 
набліжаецца да арту, — 
патлумачыла Вольга Бубіч.

Гібкасць мыслення ма-
стачкі прыцягнула шмат 
цікаўных гледачоў. На 
ўрачыстым адкрыцці вы-
стаўкі было людна. Сло-
ва бралі сябры творцы, 
калегі, у прыватнасці 
фатограф, рэдактар ін-
тэрнэт-часопіса сучаснай 
фатаграфіі «Imbalance» 
Саша Салдатава, фато-
граф Мар’яна Карповіч-
Сакалова. 

Наталля СВЯТЛОВА,
фота аўтара 

ЛіМ-часапіс

Мерыдыяны лучнасціМерыдыяны лучнасці

28 лістапада — у літаратурную гасцёўню 
«Сябрына» пры гімназіі № 20 (вул. Адзінцова, 80) 
на творчую сустрэчу з маладой паэтэсай, 
лаўрэатам прэміі Саюзнай дзяржавы Маргары-
тай Латышкевіч. Пачатак а 12-й гадзіне.

28 лістапада — на пасяджэнне студыі юных 
літаратараў «Малінаўскія галасы» пры дзіцячай 
бібліятэцы № 15 (вул. Слабадская, 27). Пачатак 
а 16-й гадзіне.

30 лістапада — у Цэнтральную бібліятэку 
Цэнтральнага дома афіцэраў (вул. Чырвона-
армейская, 3) на творчую сустрэчу з паэтам, 
празаікам, акцёрам тэатра і кіно Андрэем 
Душачкіным. Пачатак а 11-й гадзіне.

3 снежня — на творчую сустрэчу з паэтам, 
празаікам, публіцыстам і радыёжурналістам 
Навумам Гальпяровічам, якая адбудзецца ў пу-
блічнай бібліятэцы № 14 (вул. Прытыцкага, 42). 
Пачатак у 12:30.

4 снежня — на XVII Мінскія паэтычныя чы-
танні. Мерапрыемства адбудзецца ў Цэнтраль-
най гарадской бібліятэцы імя Янкі Купалы 
(вул. В. Харужай, 16). Пачатак а 14-й гадзіне.

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

Брэсцкае абласное аддзяленне Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі выказвае глыбокія спачуванні 
Панасюку Мікалаю Васільевічу з выпадку смерці 
ЖОНКІ — Алесі Канстанцінаўны. 

У сталічнай бібліятэцы № 1 
імя Л. Талстога адкрылася 
ўнікальная выстаўка, прымеркаваная 
да 70-годдзя вызвалення Беларусі 
ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. 

Выдавецкі дом «Звязда» прадставіў больш як 20 
арыгінальных нумароў баявога агітплаката «Раз-
давім фашысцкую гадзіну» са збору калекцыянера і 
гісторыка Уладзіміра Ліхадзедава. 

Падчас імпрэзы галоўны рэдактар «Вожыка» Юлія 
Зарэцкая, вядучыя мастакі часопіса, карыкатурысты 
Аляксандр Каршакевіч і Сяргей Волкаў, распавя-
лі прысутным гісторыю выдання, поўную падзей і 
славутых імёнаў. Паэт Уладзімір Мацвеенка, сведка 
вайны, падзяліўся ўспамінамі пра складаныя гады 
акупацыі, прачытаў уласныя вершы, прысвечаныя 
Вялікай Айчыннай вайне.

Уважліва слухалі апавядальнікаў студэнты Мін-
скага дзяржаўнага прафесійна-тэхнічнага каледжа 
дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва імя М. Кедыш-
кі. А напрыканцы сустрэчы прадставілі свае твор-
чыя работы, якія былі высока ацэнены мастакамі 
выдання. Аляксандр Каршакевіч запрасіў маладых 
творцаў да супрацоўніцтва з «Вожы кам». 

Ганна ПАЛЯКОВА

Інтэрв’ю з Дар’яй Домрачавай, спеваком Тэа і за-
акіянскай зоркай Адамам Ламбертам, рубрыкі, 

прысвечаныя жахосцікам і падарожжам — гэта да-
лёка не поўны спіс замоў ад патэнцыяльных чытачоў 
«Бярозкі», сабраны за мінулы тыдзень.

Цяпер рэдакцыя «Бярозкі» і «Маладосці» заўзята 
наведвае школы, гімназіі, бібліятэкі і г. д. з мэтай пра-
дэманстраваць новую «Бярозку» і наладзіць зварот-
ную сувязь з сябрамі-чытачамі па ўсёй краіне. Вучні 
восьмых класаў Мар’інагорскай гімназіі з энтузіяз-
мам абмяркоўвалі з намі магчымыя шляхі развіцця 
часопіса, а ў канцы засыпалі пытаннямі самага роз-
нага кшталту. Асабліва радасна, калі ўдаецца закра-
нуць у душах падлеткаў, якія нас слухаюць, стрункі 
цікавасці да роднай мовы. 

Наведалі бярозкаўцы таксама 23-ю гімназію і 15-ю 
бібліятэку Мiнска, дзе чыталі школьнікам вершы, 
заахвочвалі да творчасці, распавядалі пра рубрыкі 
часопіса. Падчас сустрэч удалося назапасіць матэры-
ялу для будучага відэароліка пра «Бярозку».

Галоўны рэдактар Святлана Дзянісава паставіла 
своеасаблівы эксперымент, спытаўшы ў студэн-
таў Інстытута журналістыкі БДУ і вучняў гімназіі 
№ 30, пра што, на іх думку, распавядаецца ў рубрыцы 
«Гатавальня». Вучні адказалі адразу, а студэнты — 
не. І хай сабе: гэта сведчыць, што наша мэтавая аў-
дыторыя, школьнікі, нас разумеюць.

Тамара САРАЧЫНСКАЯ

Трэцяя 
рэальнасць

Міжнародныя фестывалі 
славянскай паэзіі — адна 
з самых прыкметных з’яў 
сучаснага культурнага 
жыцця Еўропы. Яны 
рэгулярна праводзяцца ў 
Польшчы, Расіі, Балгарыі, 
Сербіі, апошнім часам і ў 
Вялікабрытаніі.

Ініцыятар і арганізатар фесты-
валяў у Польшчы і Туманным Аль-
біёне — польскі паэт, пераклад-
чык і выдавец Аляксандр Наўроц-
кі. Дапамагае яму жонка Барбара 
Юркоўская-Наўроцкая. Дарэчы, 
пані Баша, як пяшчотна называюць 
яе сябры, яшчэ і таленавітая паэтэса 
ды перакладчыца.

Намеснік старшыні Брэсцка-
га абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Любоў Кра-
сеўская, адзіная прадстаўніца на-

шай краіны на ІІ Фестывалі славян-
скай паэзіі ў Лондане, пазнаёмілася і 
пасябравала з гэтай творчай сям’ёй 
падчас візіту Наўроцкіх на Берас-
цейшчыну. Любоў Мікалаеўна су-
праваджала польскіх гасцей па мяс-
цінах, звязаных з Тадэвушам Кас-
цюшкам. Вось тады Наўроцкія і 
запрасілі яе як ганаровую госцю на 
лонданскі паэтычны фестываль.

Аляксандр Наўроцкі актыўна 
прапагандуе славянскую паэзію не 
толькі ў Польшчы, але і ў многіх 
іншых краінах Еўропы. Ён шмат 
перакладае з рускай, балгарскай, 
украінскай, сербскай моў, а таксама 
польскую паэзію на іншыя славян-
скія мовы. За творчыя дасягненні і 
папулярызацыю славянскай літа-
ратуры ў 2008 і 2010 гадах быў уз-
нагароджаны прэміяй балгарскай 
Славянскай акадэміі літаратуры 
і мастацтва, у 2000-м — польскім 
Залатым Крыжам Заслугі. 

Фестываль праходзіў у Доме поль-
скім — у самым цэнтры Лондана. 
Сюды з’ехаліся ўдзельнікі з усяго 
свету: пісьменнікі, грамадскія дзе-
ячы, літаратурныя агенты, крытыкі, 
выдаўцы, прадзюсары, арганізатары 
літаратурных прэмій і конкурсаў з 
Балгарыі, Літвы, Арменіі, Сербіі, Расіі 
і — упершыню! — з Беларусі. Любоў 
Красеўская, ураджэнка Краснаярска-
га краю, з 1989 года жыве ў Брэсце. 
У 2006-м выбрана намеснікам стар-
шыні Брэсцкага абласнога аддзя-
лення СПБ, а з 2010 года — намеснік 
старшыні Рэспубліканскага грамад-
скага аб’яднання «Рускае таварыст-
ва». На лонданскім фестывалі яна 
распавяла пра Беларусь, дзейнасць 
Брэсцкага абласнога аддзялення 
Саюза ПБ, прачытала свае вершы.

У кожнай краіне, прадстаўнікі 
якой удзельнічалі ў фестывалі, пла-
нуюцца сумесныя міжнародныя 
зборнікі паэзіі.

Вячаслаў БУРДЫКА

Дыялог з Лонданам

Сябры Латвійскага таварыства бе-
ларускай культуры «Світанак» 

запрасілі на восеньскія Дзяды гасцей 
з Беларусі — Алену Масла і аўтара 
гэтых радкоў, якія падчас творчай су-
стрэчы з латвійскімі беларусамі прад-
ставілі дзве кнігі, выдадзеныя сёлета 
ў Мінску: зборнік латышскіх народ-
ных казак «Добрыя лекі» ў перакла-
дах Пятра Масальскага (яго, на жаль, 
ужо няма сярод нас) і энцыклапе-
дычны даведнік «Сузор’е беларускага 
памежжа».

У «Сузор’і…» больш як 1600 про-
звішчаў беларусаў, у тым ліку сяброў 
«Світанка», Аб’яднання беларусаў-
мастакоў Балтыі «Маю гонар» і інш. 

Мастак Вячка Целеш і аўтар гэтых 
радкоў распавялі пра кнігу «Сузор’е 
беларускага памежжа», рэдактарам 
якой выступіў беларускі публіцыст, 

прафесар Адам Мальдзіс. Завіталі на 
імпрэзу і некаторыя з тых, хто згада-
ны ў гэтай кнізе. Так, доктар фізіка-
матэматычных навук, перакладчыца 
Наталля Цімаховіч ніколі не была на 
гістарычнай радзіме, але выдатна га-
ворыць па-беларуску.

Гучалі імёны многіх выбітных бела-
рускіх дзеячаў Латвіі, якіх ужо няма 
ў жывых: паэта Эдварда Вайвадзіша 
з-пад Індры, Веры Вайцюлевіч, якая 
пісала пад псеўданімам Вера Гарот-
ная. Лёсавызначальнай для яе стала 
сустрэча з Янам Райнісам, дзякую-
чы якой быў выдадзены яе першы 
паэтычны зборнічак: пяць вершаў у 
дзвюх версіях — па-беларуску і ў пе-
ракладзе на латышскую. 

Згадваліся Кастусь Езавітаў, які, 
апынуўшыся ў Латвіі, распачаў куль-
турна-асветніцкую дзейнасць сярод 

этнічных беларусаў, Леанід Коваль, 
Барыс Кастаненка ды многія іншыя.

А Пятру Масальскаму (як паэт ён вя-
домы пад псеўданімам Пятро Сакол) 
была прысвечана асобная частка пра-
грамы. У наступным годзе споўніцца 
110 гадоў з дня нараджэння творцы. 
А летась у серыі «Казачны свет» вый-
шла кніга латышскіх народных казак у 
яго перакладзе, аздобленая выдатнымі 
ілюстрацыямі Марыі Каратаевай. 

Галіна Масальская, нявестка П. Ма-
сальскага, падаравала некалькі асоб-
нікаў кнігі «Добрыя лекі» Рыжскай 
Беларускай асноўнай школе імя Янкі 
Купалы. Падчас сустрэчы з вучнямі 
школы рэдактар выдання, пісьменніца 
Алена Масла, зазначыла: гэта першая 
латышская дзіцячая кніга, выдадзеная 
ў Беларусі за апошнія 20 гадоў.

Сяргей ПАНІЗНІК

Рыжскія Дзяды

Па-новаму зірнуць на з’яву фатаграфіі 
запрашае выстаўка фатографа, эсэісткі, 
выкладчыка Вольгі Бубіч «Дзесьці і зноўку 
тут», якая адкрылася ў музеі-майстэрні 
З. І. Азгура. 

Урок гісторыі

«Бярозка» 
гастраліруе

Вольга Бубіч на адкрыцці выстаўкі.
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Першы снег
Ідзём бялюткай вуліцай.
Галовы ў плечы туляцца,
А на душы 

святкуецца —
Вітаю першы снег!
Ляжыць ён з самай раніцы
І з сонейкам гуляецца.
Зіма зноў прачынаецца
І зноў бярэ разбег.

Мяці яшчэ, мяцеліца,
Няхай даўжэй 

кудзеліцца
І нам пад ногі сцелецца
Бялюткі, чысты снег.
Над снежнымі прасторамі,
Машыннымі маторамі
Хвіліну ўжо каторую
Разносіцца 

твой смех.

Прыкрый рот рукавіцаю
(Ды ну яе, з бальніцаю!)
І скокні маладзіцаю
У гэты белы снег.
З іскрыстымі 

сняжынкамі
Калючкамі-смяшынкамі
І радасці іскрынкамі
Запомнішся 

ты мне.

Ты мне пазваніла
Зноў я чую голас мілы
І гарэзлівы твой смех.
Ты мне проста пазваніла
І прадоўжыла 

мой грэх.

Галаву зноў закружыла,
Бы шампанскага глынуў.
Ты мне сёння пазваніла
І вярнула 

мне вясну.

Я знайду, павер мне, сілы
Сваё шчасце заслужыць.
Першы раз ты пазваніла —
Весялей мне 

стала жыць.

Хмары зніклі з небасхіла,
І між намі хмар няма.
Ты мне проста 

пазваніла —
Бы з’явілася сама.

***
Мадам!
Гэты танец прысвечаны Вам!
Мадам!
За яго ўсё на свеце аддам!
Хай французскае 

танга ўначы
Несціханым матывам гучыць.

Мадам!
Зноў у танцы так хораша нам!
Мадам!
За дзень гэты ўдзячны я Вам!
Хай французскае 

танга для нас
Перапыніць прастору і час.

Мадам!
Мы нібыта ступілі ў храм.
Мадам!
Гэты танец запомніцца нам.
Хай французскае танга сюды
Прывядзе нас яшчэ 

праз гады! 

Паэзія
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***
Дзён залатых радзее пазалота,
Спавітая букетамі тугі.
Жыццё святлее: хмаркамі маркота
Сплыла за дальніх 

флотаў берагі.

І лашчыць твар з самоцінкай 
усмешка,

Як промень парыжэлы, сенажаць. 
Сны прыхавае да Купалля рэчка,
Чаго яшчэ шчаслівіцы жадаць?

І песня, што яшчэ не даспявана,
На вуснах не сасмагне праз гады.
Дзён залатых лагоднасць 

незямная
Абудзіцца не раз пад 

шум вады.

***
Чэрвень  — далёка, а верасень — хутка,
Тупае ботамі дожджык драбнюткі.
Кастрычнік малюецца 

жоўта-аранжавым,
Нехта спыняецца з марай 

няспраўджанай.

Наша жыццё, відавочна, кляновае
Са зменай падзей па-дзіцячаму новаю:
Падобна лістоце, жылі ў вышыні,
А зараз павінны крануцца зямлі.

Снежань чакае… 
 Павольнымі крокамі —
Завеяў спатканні пад цёплымі 

вокнамі.
Нашы надзеі расквечаны Ніцаю,
Кавай гарачай з духмянай 

карыцаю,

Сонечным джазам — 
 душа прагне музыкі!
Зашпільваем лёсу працёртыя гузікі.
І цудаў чакаем у дарослым сусвеце,
Якія з усмешкай вяртаюць 

нам дзеці.

Інакш
Не ратуй, не шкадуй, 
Зрабі выгляд, што мы незнаёмы,
Тым больш — не раўнуй, 
Няхай аберажэ цябе Божа 
Ад такой высновы.
Прыйдзе дзень, калі наша памяць
Пераблытае падзеі,
І мы будзем пытацца адзін 

у аднаго,
Адкуль гэты сон незразумелы?
Адкуль мы ведаем адзін аднаго?..
Паціснем плячыма, пахітаем 

галовамі —
Разыдземся крыгамі ўтрапёнымі
У розных напрамках, па розных 

праспектах,
А наша каханне працягне жыць 
На чужых кіналентах.
Рэшта з яго для нас амаль анічога:
Дзесяць медных рублёў, 

кінутых з паўслова
Рэжысёрам-лёсам.
Цыгарэтны дым… 
Пешшу пакрочым да нябёсаў?

Не ратуй —
Час залечыць і вылечыць 

нашы душы,
І мяне не шкадуй,
А інакш закахаешся 

па вушы.

Побач
Гэта была не я, а ранняя вясна,
Яна цябе абудзіла. 
Пяшчотай сакавіцкай абняла,
Як каханага хлопца, 
Пралескамі заваражыла.
Гурбы снегу ў душы растапіла.

Гэта была не я, 
А зласлівае на дажджы лета,
Вярталася млява ў шырокім 

космасе
Галея камета.
Відушна асвячала нашы 

раскіданыя
Шляхі-дарогі,
А мы абяцалі больш 

не абіваць 
Шчасця парогі.

Гэтая была не я, 
А барвовая ад чакання восень,
Пазалочаная, выдзьмутая холадам,
А мы ўсё адчайна цяпла 

ў яе просім!
У вырай далёка ляцець 
Птушкам і людзям аднолькава,
Відаць, каб цябе зразумець,
Трэба віна адпіць горкага.
 
Гэта была не я, а зіма, 
Усё да пляча твайго тулілася,
Завеяй у лоб цалавала цябе,
Ўсявышняму тайна малілася. 
Зіхацела сняжынкамі на далоні,
Якім, безумоўна, растаць!
Зіма — балерына да скроней,
Есць з каго прыклад браць.
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***
Не былі мы ўсё ж на бяспамяцтва 

хворымі,
І душэўны запал у грудзях не пагас.
Мы і сведкі, і творцы найноўшай 

гісторыі, —
Суверэнны прыйшоў у рэспубліку час.

О, мая Беларусь! Ты між роўнымі — 
роўная,

Хоць нялёгка жывеш — са свайго мазаля.
Хоць зруселая ўся, беларуска-бязмоўная,
Ты усё ж дарагое Айчыны зямля.

Не згубілі цябе прайдзісветы заўзятыя,
Не набілі кішэні і сейфы свае.
Мы — народ-маналіт, і жняцы, і аратыя,
Жыць у згодзе нам клёку і сёння стае.

На руінах сусветнай вайны 
мы ўваскрошаны,

І таму добра ведаем міру цану.
Век прад намі ляжыць, быццам 

луг недакошаны,
Дзень настане — і ён мільгане ў даўніну.

Хай пакіне зямлі памяць ён не крывавую,
Хай дагледзіць палі, узвядзе гарады,
І як мірны для нас, хай уквеціцца славаю,
Стане першым такім 

над прадоннем бяды.

Кітайскія паэты
Яны ішлі пуцінаю зямной
Праз зімы старажытныя і леты.
Мяняліся эпохі за спіной,
Ды не старэлі вечныя паэты.

Вазьмі любы іх томік 
пагартай —

І творцаў даўніх зноў 
праступяць лікі.

Яшчэ глыбей адкрыецца 
Кітай, —

Вялікімі паэтамі вялікі!

***
Упраўна і слаўна 
Прыйшла гаспадыняю восень.
Гасцінна і чынна 
Сустрэлі яе сказам:
— Вось яна!

Самотна і цнотна 
Праводзілі ў свету бязмежжа.
І зноў бель снягоў
Вочы блёсткамі рэжа.

І свету душа
Прасветлена ранішнім 

сонцам.
І зыркне прамень
Наступнай вясны 

абаронцам.

Міколу Галавачу
Мной уявіўся скрушны плач 
Па-восеньску самотных дрэў,
Калі пад імі Галавач
Грудзямі кулю перастрэў.

Шумеў наўсцяж лясны масіў,
Дрыжэлі вершаліны хвой,
Астудны вецер галасіў 
Над акрываўленай жарствой.

Гады ігліцай замялі 
Сцяжыну згубную аднак.
І вось ступае па зямлі 
З бяссмертным 

прозвішчам юнак.

Глядзіць уражліва на свет, —
Прынёс у «Полымя» радкі,
Сучаснік мой, юнак-паэт —
Натхнёны, светлы, трапяткі.

А мне здалося: з даўніх дзён,
Як жыццядайнасці парыў,
Не ён усё ж, а сам Платон
Рашуча дзверы прыадкрыў.

Стаіць, і яснымі вачмі 
Глядзіць — і толькі сэрца грук.

І кажа зболена: «Вазьмі 
І мною створанае ў друк!

Там, дзе зыбучая жарства,
Дзе карані-пляцёнкі дрэў,
Было ўсяго — не дзень, не два, 
Я над радком сваім карпеў».

…І час другі, і век другі,
Гады пранесліся наўскач.
Не вершы — кропліны тугі
Прынёс ты, Коля Галавач.

***
Дом над ракою. Частаколам
Абнесены — пад ношай хмар.
Заўжды падпіты і вясёлы
Яго заезджы гаспадар.

У лазні хвацка параць спіны
Чынуш нахабныя сыны.
Нібы з антычнае карціны
На бераг выбегуць рачны.

Свавольна плёскаюцца ў плыні,
Сячэ раздолле хлёсткі мат.
Яны з пялюшак — 

на вяршыні,
Ім шчодры лёс падаў зашмат.

Усё ў лясную ціш спавіта,
Канцы схаваныя ў вадзе.
Гудзе мясцовая эліта, 
Віруе плынь і час ідзе.

***
Іду наўзбоч дарогі
На строміну ракі,
Дзе хлопчык прытканогі
Бярэ баравікі.

Год стратны, высакосны.
Парыўны вецер б’е.
Камліста ўсталі сосны,
Як і гады мае.

Пагляд з-за сосен строгі —
Мільгнецца мой двайнік.
Ён, хлопчык прытканогі,
Даўно са стромы знік.

Дзе пушча векавая
Дрымоціцца — услед
Яму з журбой ківае
Ужо нямоглы дзед.
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Ішоў дождж.
Хлюпаў пад нагамі.
— Заходзь, ваша благароддзе, — адчыніў 

драўляныя цяжкія дзверы ў склеп пажылы 
са срэбнымі доўгімі вусамі-сасулькамі, як у 
Тараса Бульбы, чырвонаармеец, падштур-
хоўваючы вінтоўкай з доўгім штырхом вы-
сокага маладога чалавека, босага, аброслага 
русявай барадой, у парваным пашкамута-
ным мундзіры з адным пагонам на правым 
плячы штабс-капітана.

Ярка бліснула маланка, на імгненне, нібы 
электрычным святлом, асвяціўшы пера-
біты востры нос зняволенага і стомленыя 
запалыя зялёныя вочы.

— Давай, давай! — штурхануў яго другі 
чырвонаармеец, малады, зухаваты, з сімпа-
тычнай грыўкай і шчарбатым ротам. — Пе-
наты — самы цымус, — зарагатаў. — Адну 
ноч перакантуешся. Толькі вось прабачай-
це, пярынаў няма, ха-ха-ха.

Штабс-капітан спыніўся перад няроў-
най, падгнілай дзе-нідзе лесвіцай, што вяла 
ў склеп.

Было халодна, але хоць не мокра.
Штабс-капітан падкурчыў пад сябе бо-

сыя ногі, памацаў зведзеныя сутаргай паль-
цы — іх амаль не існавала. Здаецца, малады 
чырвонаармеец, сцягваючы з яго ног боты, 
запэўніў, што заўтра ні боты, ні пальцы яму 
не спатрэбяцца.

Зрэшты, ён і не разлічваў на літасць. 
Шкада, што не хапіла духу самому наці-
снуць курок пісталета, прыстаўленага да 
скроні. У апошні момант змаладушнічаў.

Не, відаць, ён бы застрэліўся, калі б не 
пазнаў у баявой камісаршы ў скуранцы і з 
маўзерам Аксану Корсак — дачку прафе-
сара-гісторыка Корсака. Ён адразу пазнаў 
яе, яна яго — не.

Нават на допыце, калі ён стаяў перад ёй, 
прыніжаны, са звязанымі за спінай рукамі, 
калі ён прамовіў яе імя, якое, што ні кажы, 
шмат значыла для яго, на твары камісаршы 
не зварухнуўся ніводзін мускул.

— Назавіце сябе, — абыякавым, халод-
ным, як зіма, голасам, вымавіла яна, нават 
не зірнуўшы на яго. А ён жа дзеля яе толькі, 
каб пабачыць, словам перамовіцца, здаўся ў 
палон сам, кінуў пісталет пад ногі таму ву-
сатаму, што праводзіў разам з маладым яго 
сюды, у гэты склеп.

Кусаючы вусы, штабс-капітан, як і нале-
жыць афіцэру, назваўся, намагаючыся не 
страціць належнага тону ў голасе:

— Штабс-капітан N-скага ўланскага пал-
ка Тадэвуш Шпакоўскі.

Аксана перабірала на стале паперы, таса-
вала іх, нібы карты. Шпакоўскі заўважыў, 
што адны і тыя ж паперы па некалькі разоў 
траплялі ў адно і тое ж месца: справа — 
налева і злева — направа.

Ён клікаў яе ў думках, каб хоць раз зірну-
ла на яго, але Аксана так і не ўзняла вачэй.

— Расстраляць, — зноў, таксама халодна, 
як і раней, выдала загад.

Шпакоўскі не верыў сваім вушам: як яна, 
Аксана, змагла загадаць забіць яго?! А як жа 
каханне, якое было паміж імі да гэтай бяз-
глуздай бойні, як жа тая ноч, калі Аксана 
шаптала такія ласкавыя словы, называючы 
яго «шпачком сваім любым»?! У такім разе, 
яму без розніцы, з кім і за каго ваяваць, абы 
бліжэй да Аксаны, але ж яго любая, на целе 
якой ён ведае кожную радзімку, кожную 
драпінку… сваёю рукой падпісала прыга-
вор аб яго знішчэнні! А ці ж ён вінаваты, 
што свет звар’яцеў? Белыя нейкія, чырво-
ныя, бальшавікі, манархісты… Ды гары 
яна сінім полымем, гэтая палітыка, пляваў 
ён на яе, абы толькі быць побач з Аксанай. 
Ён жа шукаў яе паўтара года ў гэтай не-
зразумелай калатнечы, і вось… знайшоў.

За некалькі секунд прамільгнулі гэтыя 
думкі ў галаве Шпакоўскага. Ён нават не 
заўважыў, як некалькі чырвонаармей-
цаў падхапілі яго за плечы і павалаклі, як 
цялё на бойню, а ён усё глядзеў на Акса-
ну, якая так і не ўзняла на яго сваіх вочак, 
корпаючыся ў паперах, як у пясочку малая 
дзяўчынка.

— Не зараз! — спыніў яе голас чырвона-
армейцаў ужо на выхадзе. — На золку. Як 
развіднее.

І ўсё. 
Аксана пашкадавала яго, падарыла ліш-

нюю ноч жыцця, дала адтэрміноўку.
Што сталася з рамантычна-ўзнёслай 

наіўнай дзяўчынай у белай сукенцы і ў 
белым капялюшыку, якая захаплялася ра-
манамі Тургенева і ведала на памяць усяго 
Блока? Куды падзеліся яе непадробныя 
чалавекалюбства і шчырая светлая анёль-
ская ўсмешка? Мабыць, усмешка засталася, 
толькі зараз экіпіравалася ў бальшавіцкую 
тэрарыстычную кашулю з барвовай крыві. 
Што даказваюць адно аднаму бальшавікі 
і белыя? Упартасць ідэй, моцны характар, 
уласны гонар?..

Шпакоўскаму даўно надакучыла вайна. 
Сябры пазнаёмілі з прафесарам Корсакам 
і з яго дачкой. Ён закахаўся ў яе, пачалі су-
стракацца, клясціся ў вечным каханні, аб-
мяркоўваць літаратуру, музыку і мастацт-
ва ўвогуле. Шпакоўскі ненавідзеў службу 
і мундзір — марыў стаць кампазітарам і 
вельмі любіў іграць паланэз Агінскага, які ў 
выкананні Шпакоўскага Аксана магла слу-
хаць гадзінамі.

Раптоўны выклік у часць… Адступлен-
не за Урал… Наступленне… Крывавае 
пабоішча і горы трупаў… П’яная оргія ў 
грамадзе казачак… Немінучая раптоўная 
смерць у акружэнні…

З жывых, відаць, ён застаўся адзін.
Толку з гэтага. Усё роўна расстраляюць. 

І не павераць ніводнаму слову. Зрэшты, 
Шпакоўскі і не збіраўся нічога тлумачыць і 
станавіцца на калені перад быдлам, каб яно 
злітасцівілася. Не, Аксана — не быдла, быд-
ла — астатнія.

Што ў бальшавізме магло спадабацца 
Аксане?

Шпакоўскі не ведаў.
Ужо і не хацеў ведаць, слухаючы музыку 

дажджу, якая нагадвала славуты паланэз. 
Ён уявіў дождж у вобразе мокрага вялікага 
чалавека ў чорным фраку, а зямлю — агра-
мадным піяніна, маланку — скрыпкай.

Рыпнулі дзверы. Скупое кастрычніцкае 
святло разанула, бы лязом, па вачах. Ін-
стынктыўна Шпакоўскі закрыў твар рукамі, 
працёр кулакамі вочы, якія заслязіліся.

— На выхад! — загадаў малады чырвона-
армеец.

Марудна, адчужана Шпакоўскі падымаў-
ся па ненадзейнай лесвіцы. На адной пры-
ступцы нага правалілася, бы ў твань.

— Доўга цябе чакаць! — злаваўся чыр-
вонаармеец.

— Сціхні ты! — пачуў Шпакоўскі пажы-
лога. — На смерць ідзе чалавек. 

Шпакоўскаму зноў закруцілі рукі, павялі 
за сцяну хаты, дзе дапытвалі. На ганак у ад-
ной гімнасцёрцы выскачыла Аксана — рас-
трапаная, з чырвонымі ад бяссоння вачыма.

На імгненне іх позіркі сустрэліся. 
Аксана першая апусціла вочы, шмыгнула 

назад, за выратавальныя дзверы.
— Шалёная баба! — заўважыў малады 

чырвонаармеец.
— Неблагі чалавек, — адказаў пажылы.
Дождж імжэў хлёсткімі касымі іголкамі. 

Яны ўпіваліся ў твар і, здавалася, тырчэ-
лі, як стрэлы, некалькі такіх іголак трапіла 
Шпакоўскаму ў вочы. «Каб аслепнуць». Але 
ён не аслеп. Дажджавыя іголкі бяспечныя 
для жыцця і нявартыя ўвагі.

— Прытармазі! — рагатнуў малады. — 
Бач, разагнаўся! Ногі, іць, у нас не казённыя! 
Станаві тутака, да сцяны.

«Вось і ўсё», — уздыхнуў Шпакоўскі, зір-
нуўшы на змрочнае шэрае неба, такое ж 

абыякавае, як і чырвонаармейцы, якія за-
раз расстраляюць яго, зробяць сваю справу 
і вернуцца дапіваць законныя 200 грамаў 
гарэлкі, за якімі раскажуць адзін аднаму но-
выя анекдоты.

Толькі не будзе болей Шпакоўскага, 
штабс-капітана царскай арміі.

«Чаго ты марудзіш?» — злаваўся Шпа-
коўскі на маладога чырвонаармейца, які ўсё 
ніяк не мог прыцэліцца і тым самым вывод-
зіў з сябе штабс-капітана.

— Стаяць! — пачуўся загадны голас Акса-
ны, якая спяшалася да іх у накінутай наспех 
скуранцы, у ботах, з якіх тырчэў цікаўным 
зайчанём шкамуток парцянкі. — Стаяць! — 
крыкнула яна яшчэ раз.

Чырвонаармейцы пераглянуліся, павесілі 
вінтоўкі на плечы. 

Не спыняючыся, паўз чырвонаармейцаў 
Аксана, бальшавіцкі камісар, падбегла да 
Шпакоўскага, павісла на яго шыі, пакрыва-
ючы пацалункамі і слязьмі.

Чырвонаармейцы ў непаразуменні 
пазіралі на свайго камісара і ламалі галовы, 
што з ёй сталася раптам.

— Адно слова — шалёная! — падсумаваў 
малады.

Аксана абяцала Шпакоўскаму зараз 
вярнуцца, толькі каб ён пачакаў, яна ўжо 
дакладвала начальству пра яго, яны праве-
раць яго, і ён будзе жыць, толькі трэба па-
чакаць…

— Я ўсё зразумеў, — сказаў Шпакоўскі. — 
Галоўнае, што мы зноў разам.

— Я хутка. Ты пачакай, — прашаптала 
Аксана і загадала чырвонаармейцам ахоў-
ваць палоннага, ні ў якім разе не расстрэль-
ваць, пабегла ў хату.

На ганку яе спыніў дзікі крык:
— Белыя!!!
Застракатаў кулямёт. Крык абарваўся, як 

шматок тканіны па шве. 
Трывожна Аксана азірнулася назад, туды, 

дзе пакінула Шпакоўскага.
Штабс-капітан павольна асядаў па сцен-

цы, кашуля на грудзях і на плячы набрыня-
ла крывёю, з левай скроні сцякаў струмень-
чык, нібы сок з гладыша.

Чырвонаармейцы, пакінутыя ёю ахоў-
ваць зняволенага, залеглі і адстрэльваліся.

Але яна не бачыла іх. Не чула, як некаль-
кі разоў яе аклікалі, адмахнулася ад некага. 
Перад вачыма стаяў жывы, высокі, прыго-
жы, з русявай барадой афіцэр у залатых па-
гонах.

— Та-а-а-а-дзік! — закрычала Аксана, 
кінуўшыся да мёртвага Шпакоўскага.

Яна схілілася над яго тварам, абліваючы 
слязьмі. Мёртвымі, невідушчымі здзіўле-
нымі вачыма ён пазіраў на яе.

— Таварыш камісар! — торгаў Аксану за 
нагу малады чырвонаармеец. — Таварыш 
камісар! Трэба адыходзіць!

— Не так! — адсунуў яго пажылы. — Не 
бачыш? Каханне ў іх!

Пажылы падхапіў Аксану на рукі, перак-
інуў цераз плячо млявае, абыякавае да ўсяго 
дзявочае цела, выняў з кабуры яе маўзер — 
адстрэльвацца. Малады чырвонаармеец з 
дзвюх вінтовак прыкрываў спіну старэйша-
га таварыша.

А дождж ішоў.

Ішоў дождж

— …Ты баягуз Стаўроў!
— Я не баягуз! — крыкнуў Стаўроў і павярнуўся тварам 

да жанчыны, але за ёю ўжо бразнулі дзверы так моцна, 
што, здавалася, захісталася хата і вось-вось страха з’едзе з 
крокваў, як карабель — на ваду. Касынка жанчыны міль-
ганула ў акне, як Лятучы Галандзец — у моры, і знікла. — 
Не баягуз я! — зноў крыкнуў Стаўроў, пабіўшы аб дзверы 
люстэрка на падстаўцы, перад якім толькі што пачынаў 
галіцца. Шкло пырснула сейвам асколкаў. Разляцеліся як 
прусакі, спуджаныя нечаканым выбухам святла пасярод 
чорнай ночы. 

Стаўроў сеў за стол, абхапіў галаву рукамі, шморгнуў но-
сам, абцёр нос тыльным бокам далоні знізу ўверх, заплакаў. 
Нячутна. Аднымі вачыма.

Стаўроў думаў. Дакладней, намагаўся думаць, бо нервы 
разышліся не на жарт, і каб схапіць іх жалезнаю рукой і 
напяць, нібы нітку ці леску, трэба было сканцэнтравацца і 
адключыцца ад усяго пабочнага.

Рыпнулі весніцы. Стаўроў рэзка павярнуўся на гук, мяр-
куючы, што вярнулася Еўдакія — жонка. Аднак жонкі не 
ўгледзеў — увогуле нікога не ўбачыў. Весніцы рыпнулі самі 
ці прабег кот.

Стаўроў падышоў да камода, але адчыніць яго не змог. 
Дзе знаходзіўся ключ да яго, ведала толькі Еўдакія. Ну, ні-
чога. Можна абысціся і без камода.

Узброіўшыся ваксай і шчоткай, Стаўроў закінуў спярша 
на табурэтку адну нагу ў хромавым боце, давёў да бляску, 
затым — другую.

Боты блішчэлі, як люстэрка: хоць глядзіся ў іх.

Пагаліўшыся, Стаўроў зноў сеў за стол, закурыў бела-
морыну. У вакне яшчэ раз мільганула касынка Еўдакіі. На 
секунду затрымалася ля вакна, нібы какетлівая куртызан-
ка, дэманструючы свае чорныя і белыя бобкі. Як бы спа-
хапіўшыся нечага, касынка знікла, быццам яе гаспадыню 
нехта схапіў за ногі і рыўком пацягнуў уніз. Прынамсі, та-
кое ўражанне склалася ў Стаўрова.

Курыў. Забыўшыся, што ён не проста Стаўроў. Гвардыі 
капітан артылерыйскага чырванасцяжнага палка 216-й 
дывізіі генерала Кутайсова!

Не, ён не забыўся. Гэта немагчыма забыць. Ці можна ж 
забыць першае каханне? Вось так і гэта.

Стаўроў скончыў артылерыйскую вучэльню акурат пе-
рад вайной. Нават паспеў ажаніцца. Не з Еўдакіяй. З ёю 
пазней. З «дамачкай», як называлі сябры-студэнты жан-
чын шляхетнага паходжання ці, па-простаму, дачок роз-
ных інтэлігентаў-прафесараў, якім больш за 25 і чыя раз-
бэшчанасць Бальзакавым Тарпілем і не снілася. На самай 
справе Стаўроў як мужчына быў увогуле не патрэбны 
Маі, Маі Уладзіміраўне. Яна выкарыстоўвала яго і ягонае 
прозвішча, асабліва ў дні вайны, каб атрымліваць цукар 
і іншыя прадукты харчавання і спекуляваць таварам на 
карысць свайго бацькі, які выдатна сумяшчаў і пасаду яе 
каханка. Стаўроў пасля даведаўся, што бацька той быў Маі-
ным айчымам.

Але тады Стаўроў нічога не ведаў. Даведаўшыся, толь-
кі пакруціў пальцам ля скроні і без усялякіх крыўдаў 
развітаўся. Вядома, Мая Уладзіміраўна заклікала яго за-
стацца з ёю, пашкадаваць яе, бо штамп у пашпарце свед-
чыць пра шлюб са Стаўровым. 

У палку ён сутыкнуўся з Еўдакіяй, зусім дзяўчом яшчэ, 
але вельмі адчайным і дзёрзкім. Мабыць, таму кулі абмі-
налі яе за кіламетр.

Пасля вайны яны распісаліся.
Крыху падлячыўшыся (у Стаўрова былі навылёт пра-

стрэлены грудзі), ён апынуўся перад дылемай: куды 

падацца? З аднаго боку, яму загадвалі, як камуністу, неад-
кладна выязджаць на цалінныя землі, з другога — таксама 
неадкладна і як камуністу спяшацца ў лясы Украіны вы-
лоўліваць недабітых фашысцкіх паслугачоў.

Стаўрову дазволілі выбар. Ці першае, ці другое. Ён абраў 
першае, палічыўшы, што ўжо наваяваўся, хопіць.

Затое Еўдакія прыняла рашэнне ў штыкі. Дасюль есць 
яго поедам.

Бясспрэчна, голы стэп і стэпавыя рыжыя ваўкі — незай-
здроснае відовішча, але стэп і ваўкі не страляюць.

Еўдакіі ж не падабалася цішыня. І абрыдла бяспека. Яна 
жадала адчуваць кіпенне крыві падчас пагоні, стрэлаў і 
подыху смерці ля вушэй, а не калупацца ў свінарніку, ці ў 
кароўніку ці на градзе з матыкай. Ёй хацелася зноў адчу-
ваць халодных мурашоў на скуры… На дварэ мурашоў 
тых колькі заўгодна, хоць гарачых, хоць халодных, ды такіх 
вялікіх і чырвоных!.. Стаўроў ніколі раней такіх не бачыў. 
Аднойчы ён сказаў пра яе мурашоў, дык праз дзве хвіліны 
пашкадаваў, што ўвогуле пачаў гаворку. Баявая яго жонка, 
як запраўскі каўбой, выхапіла з халяваў бота «ТТ» і пры-
ставіла да яго скроні.

А сёння абазвала баягузам.
На тым участку, дзе яшчэ пастрэльваюць, прынамсі, у 

Карпатах, забілі брата Еўдакіі з жонкай і трыма маленькімі 
дзеткамі, як сям’ю камісара. Паехаў на сваю галаву.

Вядома, каму зараз хочацца паміраць, калі вайна адгры-
мела, апроч, відаць, яго, Стаўрова, Еўдакіі…

Аднак гэта не азначае, што Стаўроў — баягуз, і Еўдакіі 
трэба выбіраць словы.

Яшчэ раз рыпнулі весніцы. Перад тым, нібы снег пад на-
гамі, абурана варухнулася шкло. Стаўроў выйшаў на двор.

— Ты куды гэта падаўся? — дагнаў Стаўрова голас 
Еўдакіі.

— На кудыкіну гару, — адказаў ён.
«Я вам усім дакажу!» — шаптаў ён словы, а рука шчыльна 

сціскала пісталет у кішэні галіфэ.

Стаўроў
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Заплюшчваю вочы — і ўсё адно 
перад імі плёсы, старыкі, паплавы 
і шаломы стагоў на іх.

Вы пытаеце, які куток Беларусі 
зрабіў на мяне ў жыцці найболь-
шае ўражанне? Думаю. І нічога 
не магу прыдумаць. Высачэзныя 
ўзгоркі Наваградчыны? Дубо-
выя, адвечныя калоны мазыр-
скіх лясоў? Стронгавыя рачулкі 
Лідчыны? Зажураныя азёры пад 
Ушачамі?

Павінен вам сказаць, дарагія, 
што ўся Беларусь робіць на мяне 
найбольшае ўражанне вось ужо 
сорак — на жаль! — год. 

Я разгортваю на стале пер-
шую-лепшую з маіх карт. Карту 
рэк. І гляджу на яе, нібы з шалё-
най вышыні. Кідаю на яе шарык 
і ўсё аддаю лёсу. Шарык коціцца 
ад рэчкі Ваўчанкі на Парычы, 
робіць паваротку (тут нібы су-
гіб карты) і лупіць праз Жлобін 
і Карму некуды ў раён Тошчыцы, 
на Дняпро, дзе — трэба ж такое — 
менавіта і адбываецца дзея маіх 
«Каласоў». І застаецца тады 
толькі ўспамінаць.

...Мы з аператарам — астатнія 
збаяліся — лезем на трыангуля-
цыйную вышку. Нам абавязкова 
трэба адарвацца ад глебы, хаця за 
гэта і даюць па шапцы, хаця далеч 
выключная і з рачнога адхону.

Метраў трыццаць хісткай, 
збітых са старых бярвенняў кан-
струкцыі. Ды яшчэ метраў пяць-
дзясят крывава-чырвонай стро-
мы да вады. Вышка гнецца, ко-
ламі ходзіць у небе, як верхавіна 
сасны. І вось тут ужо сапраўды 
шалёная вышыня, бо тут не па 
сабе, бо гэта не ўтульная кабіна 
самалёта, а падаць дальбог усё 
адно, ці з самалёта ці адсюль. 

Аператар ледзь не зрываецца, 
але я падтрымліваю яго, а заадно 
і важкую камеру «Конвас». Але 
ў мяне за плячыма восем кіло 
штатыва, акумулятары, яшчэ 
розная апаратура, і я ўпускаю 
экспанометр (мы яго пасля так 
і не знайшлі), які ляціць праз 
усю канструкцыю і далей, далей, 
туды, куды павінен быў зляцець 
аператар, а магчыма, і я. Што ж, 
пэўная рызыка — гэта наш хлеб.

Але затое як далёка, як непа-
мерна шырака відаць. І праз па-
лявы бінокль, і проста вачыма.

Унізе круглае, крыху размытае 
з аднаго боку гарадзішча, валы і 
затравелыя ірвы, нястомны бег 
высокай травы на ўсім гэтым, і 

маўчанне, якое пануе тут больш 
як тысячу год над спевамі жаўру-
коў і над спевамі ракі. 

За ёю азёры старыкоў, скоша-
ныя паплавы, стагі, срэбнае мора 
лазы і шкляное паветра, у якім 
калыхаецца далёкі мацерыковы 
бераг і магутны бор над ім.

Злева багатыя хаткі Збарова, 
сотні чаўноў на беразе, дым во-
гнішчаў і вясёлкавыя кучы раку-
шак. Гэта промысел. З іх робяць 
маціцу, а зрэдку, цяпер вельмі-
вельмі рэдка, знаходзяць і рачны 
жэмчуг.

А там, крыху правей, далёка-
далёка, ляжыць са сваімі садамі, 
з дымкай над заводам згушчана-
га малака, што корміць столькі 
людзей на Беларусі і ў свеце, з 
карпусамі фабрыкі фруктовых 
він (адных з лепшых у свеце, як 
кажуць многія, і я ў тым ліку), з 
майстэрнямі і школамі, з хуткім 
дымам цягніка на чыгунцы, — 
там ляжыць «мой зялёны, мой 
птушыны горад Рагачоў». Так 
сказаў аб ім малады паэт Мікола 
Сурначоў, што ў свае дваццаць 
восем год, у апошнія дні вайны, 
загінуў на фронце за гэты зялё-
ны горад і за ўсю гэтую зялёную 
зямлю.

Як ён вырас за гэтыя гады, што 
прабеглі з дня гібелі паэта. Я ж 
памятаю адну-адзіную «фабры-
ку» на ўвесь горад. Раніцай на 
яе прывозілі на ламавіку «сы-
равіну», а вечарам, на тым жа ад-
ным ламавіку, адвозілі «гатовы 
прадукт». І дзівак вознік заторк-
ваў сабе ў вачніцу, як манокль, 
пучок пакулля, каб нехта сказаў:

— Гэта ж толькі беларуская 
мужыцкая морда можа вытры-
маць. Выбіў сабе вока і пакуллем 
заторкнуў.

Сцёртыя сляды страшэнных 
руін. І вось у шкельцах бінокля 
сады і хаты, новыя вуліцы і гну-
тыя, як лук, масты. А там Дом 
культуры, старамодную пам-
пезнасць якога крыху скрашвае 
вельмі добры народны тэатр.

А там, пад магутнымі стара-
жытнымі соснамі, могілкі з ка-
пліцамі, адну з якіх узвёў мой 
дзед. Нядаўна ўлюбёная сасна-
маці, «генеральша», якой было 
пад трыста год і ў развілцы якой 
можна было сесці дзесяцём, упала 
галавою ў пясок, з адхону.

І, крыху за ёю, катлавіна з 
абеліскам. Адтуль у гады вайны 
і тэрору мае землякі, мае сваякі 

кожную ноч чулі гукі стрэлаў. Хай 
будзе праклятае да веку ўсё такое!

А вось, бліжэй, устае пад крона-
мі ліп і таполяў стары дзедаў дом. 
Сонечна зелянее ля яго лістота 
вінаградніку. Іх тысячы на гэтай 
блаславёнай зямлі, на жаль, па-
куль што, толькі «свае». А трэба 
было б зрабіць вялікія гаспадар-
кі на ўсіх прагрэтых, ласкавых 
паўдзённых схілах гэтых «гор». 
Са сваіх, выпрабаваных за сотню 
з добрым гакам год, беларускіх 
гатункаў. 

А лошыцкая вішня, што спее 
ў канцы мая! А ўр’янтоўкі, бэры, 
сапежанкі, «валовыя мордачкі». 
Усё расце тут, толькі рукі пры-
кладзі.

Вось бліжэй чалавек у чаў-
не выцягвае на паліва дубовую 
палю. Гэта з моста, які калісь на-
вёў Напалеон. Палі гэтыя зрэдку 
выцягваюць вось ужо столькі год. 
Гэта крыху бліжэй за тое месца, 
дзе быў «паром на бурнай рацэ», 
які я апісаў.

Усё змяшалася. Усе эпохі. Унь 
там мы, ныраючы, абмацалі ня-
мецкі танк, які скінулі ў ваду. 
Цяпер яго, мабыць, ужо зусім 

засмактала... А калі перавесці 
вочы правей — багатыя вёскі, 
багатыя, нягледзячы на тое, што 
тут наш, «родненькі», дняпроўскі 
пясочак. Багатыя, бо не толькі пя-
ском, але і нязмерным працалюб-
ствам гэтага народа.

Хаця б тыя самыя Кісцяні ў 
гусцюшчых шатах векавых дрэў, 
тыя Кісцяні, дзе фарсіравала 
Дняпро армія генерала Гарба-
тава. Дасталося ім у вайну. Ча-
ста ўначы бывалі партызаны, а 
ўдзень удзіраліся немцы, і даво-
дзілася хаваць запасы, прыпасе-
ныя для ночы. Колькі я наслу-
хаўся такога ад Улляны Шолаха-
вай з дняпроўскіх хутароў! Ды 
не трэба і слухаць. На дзясяткі 
кіламетраў па адхоне затравелыя 
сляды акопаў-акопаў-акопаў.

...І вось буслы трапечуць сваімі 
сцягамі над стрэхамі хат, а мы 
ідзём за кісцянёўскай арцеллю 
неваднічых і здымаем іх медныя 
ад поту і сонца твары, жылава-
тыя рукі і тое, як ляжаць вяроўкі 
на напружаных плячах, а ногі 
цяжка папіраюць зямлю.

Шкляна блішчыць плеўка вады 
ў ячэях нерата. Кіпіць і гаворыць 

рознакаляровая рыба: зялёныя 
палосы, чырвоныя плаўнікі, срэ-
бра лускі...

Там, далей, багатыя чароды над 
крывым старыком, «падковай», 
дзе столькі можна набраць шам-
піньёнаў або забіць на астраўцы 
вадзяную курачку і пайсці за ёю 
ўплаў, бо спаніэль не бярэ дзічы-
ны з сушы. Там, дзе можна дапа-
магчы разгубленай жанчыне за-
вярнуць чараду, якая пайшла «за 
дажджом», назад у загон. Тысячы 
чорна-белых кароў.

Качкі ўзлятаюць з праток, і іх — 
як шпакоў. Раптоўна брохаюць ля 
чаўна вялізныя, з вясло, самы.

А па берагах курганы і стромы 
да самых Кісцянёў, да млыноў і 
фермаў, да сучаснай, дарэчы, чай-
ной, дзе порцыі, нягледзячы, што 
смачна, ты не з’ясі, гарадскі чала-
век.

Парк тут старажытны. А вакол 
і яшчэ паркі і здзічэлыя сады на 
месцы былых хутароў. Іх знесла 
не рэвалюцыя. Усё гэта паадбіралі 
ў паўстанцаў у 1864 годзе і ад-
далі, дзе карнікам, а дзе і шэрым 
князям. І вось паўсюль котліш-
чы, шыпшына, што вырадзілася 
з руж, і персідскі бэз у дубовых 
гаях. І ўва мне нараджаецца пом-
слівасць, і я думаю, як гэта добра, 
што ўсё гэта адабралі ў іх, ад тых, 
што расстрэльвалі і здраджвалі, 
як добра, што і самі яны выму-
шаныя былі пайсці з наседжаных 
гнёздаў.

Вось, відаць у бінокль, плыве 
дзед, бацька якога быў сведкам 
гэтых падзей. Дзед такі, што пе-
рад ловам яго пад рукі садзяць у 
човен, а вечарам — пад рукі ж — 
падымаюць з яго, бо не згінаюц-
ца ногі. І ўсё адно ездзіць. І вось 
спявае і спявае: «Вось як, рабяты, 
было добра нам са Скоблевым-
айцом». Доўга жывуць тут людзі. 
Як дняпроўскі мораны, чорны 
дуб.

Рака-рака! Як шкада аднаго, 
таго, што па табе зараз ходзяць 
толькі пескавозы. Вось у кніжцы 
«Дняпро і яго сістэма», 1908 год, 
напісана: «на ўчастку ад г. Оршы 
да вусця р.  Бярэзіны... ходзяць 
буксірныя і тэрміновыя паса-
жырскія параходы». Зараз іх 
няма. Ясна, чыгункі, аўтамашыны 
і самалёты. Але і рэкі, і ты, рака, 
павінны жыць.

Урэшце, сёе-тое і робіцца. Ума-
цаванне берагоў. Краны, якія 
дастаюць з дна карчы і каменні. 
Але гэтага мала, хаця дальбог не 
так цяжка зрабіць Дняпро судна-
ходным.

Далячынь. Далячынь да самай 
імглы. Да самога, здаецца, краю 
любай, роднай зямлі... нездарма 
прывёў сюды мяне мой шарык, 
мой калабок.

...Мы спускаемся з вышкі, і нас 
крыху матляе. Я іду па гарадзіш-
чы, і пад нагамі маімі чарапкі, на-
канечнікі стрэл, іржавыя кавалкі 
крыцы — гэтыя сляды продкаў 
маіх, што гэтак жа тапталі зямлю, 
памагалі ёй раджаць і спявалі тыя 
ж самыя песні, што і ўсе мы.

Спускаюся з берага. Дзед ву-
дзіць, паварочвае да мяне галаву 
з маладымі сінімі вачыма і ўсмі-
хаецца:

— Спаймаем сцярлядку? — пы-
тае ён.

— Давайце, дзеду.
Ён пачынае весці леску, на 

якой нешта цяжкае і... выводзіць 
рыбу... бутэлечку рагачоўскага 
яблычнага віна з прывязаным 
да яе каменем. Дастае яе з дна, з 
крыніц. І мы ломім хлеб, і мачаем 
у соль цыбулю і закусваем сырой, 
пасоленай і паперчанай рыбай. 
Ямо, паглядаючы на чырвоны за-
хад, на дымы над Свержынскай 
фабрычкай, на зялёныя шапкі 
курганоў, на рудыя стромы га-
радзішча, на ўвесь гэты радзінны, 
свой абшар, які і ў Наваградку, і 
пад Полацкам, і ў Пінску.

На абшар, на якім ласкава, ба-
люча і добра жыць і за які, у вы-
падку чаго, не шкада нават аддаць 
жыццё.

Прапануем увазе чытачоў практычна невядомы публіцы-
стычны твор Уладзіміра Караткевіча «З шалёнай вышыні», які 
быў напісаны 2 лютага 1971 г. і апублікаваны ў «Чырвонай зме-
не» 16 лютага таго ж года з рэдактарскімі зменамі. З-за абмежа-
ванага аб’ёму твор не ўвайшоў у ранейшы (1987 — 1991 гг.) збор 
твораў пісьменніка. Дзіўна, а мабыць, і заканамерна для Карат-
кевіча, але гэтая «Песня аб далечах» (паводле падзагалоўка) не 
састарэла, не патрабуе гістарычных каментарыяў і больш як 
праз сорак гадоў з часу стварэння. 

Друкуецца паводле рукапісу, які захоўваецца ў аддзеле рэдкіх 
кніг і рукапісаў Цэнтральнай навуковай бібліятэкі імя Якуба 

Коласа Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі (ф. 11, воп. 2, 
адз. зах. 349).

«З шалёнай вышыні» — чарговы адмысловы «каменьчык» у 
мазаіцы пад назвай «Зямля пад белымі крыламі». Караткевіч 
слушна казаў у 1979 г. на пленуме праўлення СП БССР пра кож-
нага з пісьменніцкага асяроддзя: «Выкінь адзін, і мазаіка распа-
дзецца». Ці ж не агульнага ўспрымання нашай радзімы з адмет-
нымі «каменьчыкамі»-куточкамі, ці ж не агульнага ўспрыман-
ня шматстайнасці нашага прыгожага пісьменства з адметнымі 
«каменьчыкамі»-творцамі патрабуе час?

Публікацыя Пятра ЖАЎНЯРОВІЧА

Уладзімір КАРАТКЕВІЧ

З шалёнай вышыні
Песня аб далечах
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Якімовіча, яго пераклад «Казкі 
пра залатога пеўніка» Аляксан-
дра Пушкіна быў перавыдадзе-
ны ў гэтым годзе. Ілюстрацыі да 
кнігі — дыпломная работа Воль-
гі Максімовіч — мастака, ды-
зайнера, нашага новага супра-
цоўніка. На сайце выдавецтва 
ёсць магчымасць пазнаёміцца з 
гэтай кнігай праз буктрэйлер.

— Згадаем зноў Міхася Лынь-
кова: сёння падчас чытання 
«Міколкі-паравоза» многія эпі-
зоды хочацца апусціць альбо 
крыху перафармуляваць. Мы 
ведаем, напрыклад, казачную 
аповесць Сельмы Лагерлёф 
«Дзівоснае падарожжа Нільса з 
дзікімі гусямі», якая з’яўляецца 
вольнай перапрацоўкай пера-
кладчыкаў і мае нямала скара-
чэнняў. Ці плануецца нейкім 
чынам адаптаваць для сучас-
ных дзяцей творы Лынькова?

— Памятаю, адзін пісьменнік 
прыносіў у выдавецтва твор, дзе 
галоўным героем быў Міколка-
паравоз. Але, на мой погляд, вы-
карыстоўваць чужых персана-
жаў нельга. Міколка-паравоз на-
лежыць выключна Міхасю Лынь-
кову! Народныя казкі можна 

асучасніваць, дадумваць ім пра-
цяг, але творы канкрэтных пісь-
меннікаў павінны захоўвацца 
ў тым стане, у якім былі напі-
саны. Не варта парушаць зроб-
ленае, нешта выкідаць. Раптам у 
выніку атрымаецца не твор, а ка-
роткі пераказ? Белыя, чырвоныя, 
буржуі — гэта наша гісторыя, 
гэта тое, што было і чаго няма 
сёння, і таму чытаць цікава. Вя-
дома, нейкія моманты ў кнізе 
давядзецца новым пакаленням 
патлумачыць… 

— Якія кнігі з беларускай 
літаратуры вы чыталі ўласным 
дзецям? Ці здараліся запамі-
нальныя эпізоды?

— Мне пашанцавала, бо мая 
жонка — Людміла Рублеўская, 
з якой дзеці заўсёды мелі што 
пачытаць. І нават удзельнічалі 
ў стварэнні «сямейнай» кнігі — 
«Прыгоды мышкі Пік-Пік». Мы 
чыталі дзецям і беларускія на-
родныя казкі, і новыя кнігі пісь-
меннікаў. Калі ў кнігах не было 
ілюстрацый, дзеці самі рабілі 
малюнкі — адразу ў тэксце. Ма-
глі героям нешта дамаляваць — 
вусы, капялюш… Яшчэ чытаць 
не ўмелі, а слухалі і малявалі 
адпаведна сваім уяўленням. І на 
фотаздымках дамалёўвалі са-
міх сябе. Зрэшты, яны і выраслі 
мастакамі: Вераніка скончыла 
БДАМ, Максім вучыцца на ча-
цвёртым курсе. 

— Сёння ў інтэрнэце мож-
на без праблем знайсці тэксты 
«Міколкі-паравоза», аповесці 
«Пра смелага ваяку Мішку і яго 
смелых таварышаў», але пошук 
ілюстрацый да гэтых твораў 
амаль безвыніковы. Як можна 
было б змяніць сітуацыю?

— Вядома, было б выдатна 
параўнаць ілюстрацыі рознага 
перыяду. Калі казаць пра дзіця-
чую кнігу, то праца і пісьменніка, 
і мастака тут аднолькава знач-
ная. Ёсць гісторыя літаратуры, 
але ёсць і гісторыя мастацтва, у 
прыватнасці кніжнай ілюстра-
цыі. Мы маем цэлыя дынастыі 
мастакоў, — напрыклад, дына-
стыю Волкавых — і аматарам 
кнігі было б цікава ведаць іх ра-
боты. Змясціць іх у інтэрнэце не-
складана, але патрэбны чалавек, 
які б сам, па ўласнай ініцыяты-
ве, гэтым заняўся. Калі згадаць 
гісторыю выдавецтва, сёння ў 
нас адносна невялікі штат… Але 
энтузіясты заўсёды ёсць: Міхась 
Казлоўскі збірае кнігі і, напэў-
на, мае ўсе выданні «Міколкі-
паравоза»: ад першага да апош-
няга. З яго дапамогай можна 
было б зладзіць самыя розныя 
праекты. Дарэчы, ён і прапана-
ваў нам зноў перавыдаць творы 
для дзяцей Міхася Лынькова.

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Юбілеі

— Віктар Анатольевіч, апош-
нім разам «Мастацкая літара-
тура» перавыдавала «Міколку-
паравоза» ў 2009  годзе. Кніжка 
была без ілюстрацый, але сёння 
яе складана знайсці ў кніжнай 
краме. Ці не плануецца новае 
выданне твораў Міхася Лынь-
кова? 

— Міхась Лынькоў — класік, 
а класіка заўсёды мае чытача. 
Міколка-паравоз — гэта свое-
асаблівы брэнд, які ведаюць 
большасць беларусаў. Твор неад-
нойчы перавыдаваўся. Выданне 
2009  года ўжо разышлося. Не-
калькі месяцаў таму да нас, па за-
канчэнні Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтва, прыйшлі на 
працу маладыя мастакі — Міхась 
Дайлідаў і Анастасія Капульцэ-
віч. У іх ёсць імпэт, жаданне і, 
галоўнае, выдатныя здольнасці. 
Кніжкі, над якімі яны працавалі, 
выглядаюць сучасна і стыльна. 
Я думаю, з імі мы і паспрабуем 
па-новаму праілюстраваць творы 
Лынькова. 

Нядаўна Анастасія ілюстравала 
новую кнігу Анатоля Казлова — 
«Той, хто абганяе сны». За апош-
нія дваццаць — трыццаць гадоў 
так склалася, што кніга прозы — 
гэта толькі вокладка і тэкст. Чы-
таеш, і няма за што вокам за-
чапіцца. Зразумела, дзіцячыя 
кнігі патрабуюць цікавага афар-
млення, але дарослыя — гэта 
тыя ж дзеці, якія проста выраслі 
і таксама хочуць убачыць у кнізе 
нешта прыгожае. Таму выданні 
для дарослага чытача мы таксама 
пачынаем ілюстраваць.

— У большасці беларускіх 
пісьменнікаў абавязкова ёсць 
адна-дзве кнігі, напісаныя для 
дзяцей. Некаторыя маглі б быць 
цікавыя сучасным дзецям, але 
тыя, што пабачылі свет пяць-
дзясят гадоў таму, амаль немаг-
чыма адшукаць у кнігарні ці 
інтэрнэце. Як ідзе справа з пера-
выданнем дзіцячых кніг? 

— Сапраўды, кнігі для дзяцей 
выходзілі ўвесь час. Ёсць добрыя 
творы, якія выхоўвалі, прыносілі 

карысць чытачам. Пятрусь Ма-
каль, Анатоль Вялюгін, Юрась 
Свірка… Час ад часу трэба вяр-
таць тое, на чым выхоўвалася 
маё пакаленне. У мінулым годзе 
мы ўпершыню за трыццаць га-
доў перавыдалі вершы для дзя-
цей Пятра Глебкі. Афармляла 
кнігу «Наша лета» мастачка На-
дзея Барай. Малюнкі дапаўняюць 
вершы, кніга атрымалася вель-
мі гарманічнай. Тыраж — дзве 
з паловай тысячы асобнікаў — 
ужо разышоўся. На днях у кні-
гарнях з’явіцца перавыданне 
«Рабінзона Круза», перакладзе-
нага на беларускую мову Але-
най Васілевіч. Кніга выходзіла 
ў «Мастацкай літаратуры» ў 
1976  годзе. Афармляў яе мастак 
Валянцін Макаранка, які цяпер 
таксама працуе ў нас. Ён адшу-
каў у архіве выдавецтва старыя 
ілюстрацыі, апрацаваў іх з дапа-
могай камп’ютара, і, спадзяюся, 
перавыданне будзе добрым пада-
рункам для дзяцей і іх бацькоў! 
Анастасія ж цяпер працуе над 
ілюстрацыямі да «Палескіх ра-
бінзонаў» Янкі Маўра — таксама 
класікі нашай дзіцячай літарату-
ры. У планах «Мастацкай літара-
туры» — перавыданне дзіцячых 
кніг Авер’яна Дзеружынскага і 
Нэлі Тулупавай.

Як лепш за ўсё ўшанаваць памяць 
пісьменніка? Напэўна, перачытаць яго 

творы і заахвоціць да гэтага іншых. 28 лі-
стапада адзначецца 115  гадоў з дня нара-
джэння Міхася Лынькова — выдатная на-
года, каб разам з дзецьмі ўзяць у бібліятэцы 
кнігу з «Міколкай-паравозам» ды аповесцю 
«Пра смелага ваяку Мішку і яго слаўных та-
варышаў» і пераканацца, наколькі цікавай 
можа быць класіка дзіцячай беларускай 
літаратуры сучаснаму маленькаму чытачу. 
Зрэшты, зрабіць высновы зусім несклада-
на: немагчыма ў хатніх умовах прымусіць 
дзіця слухаць твор, які не падабаецца! 

Эксперымент пачаўся з аповесці «Мікол-
ка-паравоз», за якую мы ўзяліся разам з 
малодшым сынам. Ці не больш як сто га-
доў розніца паміж ім і вясёлым, адважным 
героем? Гэтаксама, як Міколка, малы можа 
схавацца пад коўдру і «паказваючы адтуль 
толькі кончык носа, пачаць чохкаць, як са-
праўдны паравоз». Стагоддзе мінула — а не 
знікла захапленне дзяцей, якім даводзіцца 
жыць ля чыгункі, цягнікамі. За восень мы 
перагледзелі ўсе магчымыя мультфіль-
мы з цягнічкамі: ад «Томаса і яго сяброў» 

і «Палярнага экспрэсу» да «Міколкі-
паравоза» з пэўным культурным бага-
жом. Нягледзячы на трохгадовы ўзрост, 
напачатку ўсё было цікава і зразумела: 
па-рознаму гудуць цягнікі, бацька расказ-
вае пра мазут і нафту, дзед набывае бу-
блікі з макам. Наперадзе, здаецца, магло 
быць нямала займальных здарэнняў — 
на станцыі ці ў хлапечай кампаніі. Малы 
слухаў і гуляўся з цацачнымі цягнічкамі, 
але сямейную ідылію нахабна сапсавалі 
буржуі. Дужа не пашанцавала на іх Мікол-
ку: жандары паласуюць папругамі, а на-
чальнік дэпо гразіцца прагнаць яго сям’ю з 
жытла. І хлапчук пачынае помсціць. Пасля 
хрышчэння начальніцкага ката ў зялёнай 
фарбе наша чытанне забуксавала. Бо чым 
смялей змагаюцца Міколка і дзед Астап з 
буржуямі ды немцамі, тым далей застаюц-
ца мірныя цягнікі — і толькі напрыканцы 
аповесці ратуе партызан браняпоезд пад 
чырвоным сцягам. 

Перш чым чытаць аповесць старэйша-
му сыну, трэба было б некалькі разоў па 
дарозе ў школу расказаць пра Кастрыч-
ніцкую рэвалюцыю, класавую барацьбу і 

спробу пабудаваць камунізм. А потым на 
прыкладзе «Міколкі-паравоза» вучыць 
крытычнаму чытанню: не атаясамліваць 
сябе з героем-апавядальнікам, а глядзець 
на выяўленыя падзеі вачыма чалавека з 
іншым светапоглядам. Бо пафас аповесці 
супярэчыць прынцыпам гуманістычнага 
выхавання: людзі адзін для аднаго калі 
не браты, то прынамсі «суседзі па сусве-
це» (нават калі патрапляюць у катэгорыю 
«буржуяў»). Вядома, у мультфільмах «для 
хлопчыкаў» нямала боек, якія па жор-
сткасці не саступаюць рэвалюцыйным 
прыгодам Міколкі. Але звычайна героі 
тут робаты, монстры, іншапланетнікі, а не 
ворагі ў чалавечым абліччы. Такім чынам, 
адважныя ўчынкі герояў мы пакінулі на 
потым. Раптам нехта (нават пасля тлума-
чальнай размовы) з дзяцей жартам як кіне 
паўнацеламу дзядзьку: 

— Ідзі, ідзі, погань буржуйская...
Будзе зусім не весела.
Аповесці «Пра смелага ваяку Мішку...» 

пашчасціла больш. Падчас чытання да-
водзілася скарачаць апісанні прыроды ці 
Мішкавых паводзін, затое ахвотна слу-

халі аповесць сыны і нават пляменніца — 
вучаніца трэцяга класа. 

— І ты так магла б пабіць мядзведзя, 
калі б ён на мяне напаў?

— А чаму салдаты не падстрэлілі Мішку?
Малодшы ж увесь час згадваў улюбёнага 

Віні-Пуха. 
На сярэдзіне твора атрымалася замінка: 

«Не хачу слухаць, бо словы не зразуме-
лыя», — паскардзіўся старэйшы. Махорка, 
вінтоўка, полк, капцёр... А тут яшчэ чырво-
наармейцы, замест таго, каб мерна ехаць па 
лясных дарогах, вырашылі даць бой бела-
палякам. У выніку некалькі частак было 
прапушчана, але твор мы дачыталі. Час 
ад часу малыя зазіралі ў кнігу з надзеяй 
пабачыць, як выглядаюць Барадаты ды 
Жук, але выданне «Кнігазбору» прапаноў-
вае толькі тэкст. Нават інтэрнэт не дапа-
мог у пошуку малюнкаў. А праз некалькі 
вечароў сын-першакласнік спытаўся:

— А мы будзем яшчэ чытаць пра гэтага 
мядзведзя?

Значыць, творы Лынькова актуальныя і 
сёння! 

Алеся ЧАРНАВОКАЯ 

Чытаючы Лынькова 

Перавыданні 
ды ілюстрацыі
З галоўным рэдактарам выдавецтва «Мастацкая літаратура» 
Віктарам Шніпам карэспандэнт «ЛіМа» размаўляла 
пра перавыданне класічных твораў беларускай дзіцячай 
літаратуры, іх ілюстраванне і, вядома, чытанне разам з дзецьмі! 
А нагодай стаў юбілей Міхася Лынькова

— Як ілюстраванне кніг адбі-
ваецца на іх кошце?

— Магчыма, кніга падаражэе 
на пяць, дзесяць тысяч рублёў, 
але сёння гэта не надта вялікія 
грошы. Напрыклад, без малюнкаў 
выданне каштавала б пяцьдзясят 
тысяч, а будзе — шэсцьдзясят ці 
шэсцьдзясят пяць. І гартаць кнігу 
з ілюстрацыямі больш прыемна. 
Я дагэтуль памятаю «Палескіх 
рабінзонаў» свайго юнацтва — па 
чорна-белых малюнках! 

— Калі меркаваць па поспеху 
«Нашага лета», на перавыдан-
не класікі можа быць большы 
попыт, чым на кнігі сучасных 
дзіцячых пісьменнікаў?

— Чалавек заходзіць у кніж-
ную краму і звычайна шукае 
знаёмае імя. Першая кніга не-
вядомага аўтара насцярожвае: 
чаго ад яго чакаць? А Пятро 
Глебку бабулі і дзядулі, нату-
ральна, адразу ўспомняць, бо 
гэта пісьменнік, якога яны чы-
талі самі, — блізкі для іх. Таму 
перавыдаваць класіку варта: каб 
яна працягвала жыць у нашым 
культурным асяроддзі, заха-
пляла дзяцей. Побач з Пятром 
Глебкам можна згадаць і Алеся 
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Вось ужо тыдзень 
у Дзяржаўным 
літаратурным музеі 
імя Янкі Купалы 
працуе выстаўка «Ідзе 
на змену змена…», 
прымеркаваная да 
70-годдзя надання 
першаму беларускаму 
тэатру, колішняму 
БДТ-1, імя Янкі 
Купалы. Пагадзіцеся, 
такая выстаўка 
заслугоўвае 
асаблівай увагі.

ПАЭТ І ДРАМА
Тэме «Янка Купала і тэатр» у 

стацыянарнай экспазіцыі музея 
прысвечана цэлая зала, дзе сабра-
ныя матэрыялы як з фондаў са-
мога музея, так і з архіваў розных 
тэатраў і асабістых архіваў ак-
цёраў, рэжысёраў і тэатральных 
мастакоў. Што да выстаўкі «Ідзе 
на змену змена…», то яе мэта — 
паказаць гісторыю тэатра праз 
творы Янкі Купалы, якія ідуць на 
сцэне столькі ж, колькі тая існуе. 
Лёс «Паўлінкі», «Тутэйшых», 
«Прымакоў» і «Раскіданага гня-
зда», ад прэм’еры да сучаснасці, 
можна прасачыць не выходзячы з 
музейнай залы. 

— Спадзяюся, што цікаўнасць 
да Купалавых п’ес застанецца ў 
тэатра і надалей і што яркія спек-
таклі пабачым не толькі мы, але і 
нашыя дзеці ды ўнукі, — сказала 
падчас адкрыцця дырэктар музея 
імя Я. Купалы Алена Ляшковіч. 

Натуральна, што ад перша-
га дня працы Купалаўскі музей 
падтрымлівае цесныя стасункі 
з цёзкам-тэатрам. Гэтае супра-
цоўніцтва было сімвалічна пад-
крэслена падчас адкрыцця вы-
стаўкі: вядучымі выступілі Воль-
га Пархімовіч, загадчык аддзела 
культурна-адукацыйнай работы 
купалаўскага музея, і Сяргей 
Чуб, акцёр купалаўскага тэа-
тра. Заканамерна і тое, што вы-
стаўку стварылі ў 2014 годзе, калі 
абедзве ўстановы адзначаюць 
70-годдзе (для тэатра круглая 
дата спраўдзіцца 31 снежня). 

Янка Купала актыўна ўдзель-
нічаў у пастаноўцы спектакляў 
паводле сваіх твораў. Пішуць 
нават, што ён прападаў у тэатры 
і днём, і ўвечары, часам наведваў 
рэпетыцыі разам з Уладзісла-
вай Францаўнай, даваў парады 
рэжысёрам і акцёрам (на гэта 
паглядзець было б асабліва ціка-
ва), а пасля спектакляў запрашаў 
трупу да сябе ў госці. Сябраваў 
Купала і з першым дырэктарам 
тэатра — Алесем Ляжневічам. 
Праўнук Алеся Ляжневіча, пер-
шы віцэ-прэзідэнт Нацыяналь-
нага алімпійскага камітэта Ігар 
Рачкоўскі, прысутнічаў на ад-
крыцці выстаўкі. Былі, канечне, 
і самі купалаўцы. 

Народная артыстка Беларусі 
Марыя Захарэвіч, у рэпертуары 
якой — больш як 60 роляў, выка-
зала думку, што «наданне тэатру 
імя вялікага песняра — гэта вя-
лікая адказнасць і вялікі гонар». 
Віктар Манаеў, які сярод іншых 
незабыўных роляў мае ролю 
Мікіты Зносака («Тутэйшыя»), 
таксама сказаў слова ў гонар ад-
крыцця выстаўкі: «Добрая наго-
да нагадаць мінчанам, якія ціка-
вяцца мастацтвам, літаратурай 
і гісторыяй, пра наш тэатр. На-
цыянальны тэатр — квінтэсэн-
цыя ўсіх галін культуры кожнага 
народа. У Латвіі нацыянальны 
тэатр — гэта Ян Райніс, у ўкраін-
цаў — Іван Франко, а беларусы, 

Ракурс

Купалаўцы купалаўцам

«Аднойчы, у часе рэпетыцый п’есы Міхася Чарота «На Купал-
ле», я звярнуў увагу на чалавека, што з дня ў дзень прыходзіў у 
тэатр, садзіўся ў чацвёртым радзе з правага боку і, падпёршы 
кіёчкам бараду, уважліва глядзеў на сцэну. Наступаў перапынак. 
І ён ішоў за кулісы. Грэўся разам з усімі каля адзінай у тэатры 
«буржуйкі». Ахвотна ўключаўся ў абмеркаванне. Нешта дужа 
знаёмае было ў абліччы гэтага чалавека. «Хто гэта?» — нарэшце 
спытаўся я ў Міровіча. — «Янка Купала».»

З успамінаў мастака Аскара  Марыкса

Над выстаўкай 
працавалі: Марына 
Плаўская (куратар), 
аддзел навукова-
фондавай работы 
(камплектацыя 
і сувязі з тэатрам), 
фірма «Тэхна-музей».

Паўлінка новага стагоддзя — 
Марта Голубева.

Грымёрны столік Раісы Кашэльнікавай.

Уладзімір Рагаўцоў, Арнольд Памазан, 
Віктар Манаеў і Мікалай Пінігін.

дзякуй богу, маюць Янку 
Купалу. Нездарма першы 
беларускі тэатр носіць 
яго імя. Так было накана-
вана».

Пра значэнне тэатра 
казала і Вольга Бабкова, 
загадчык літаратурна-
драматычнай часткі ку-
палаўскага: 

— Цудоўна, калі ў га-
радской прасторы існу-
юць культурніцкія месцы, 
якія з часам становяц-
ца сімваламі. У Мінску 
гэта — тэатр Янкі Купа-
лы. Мінск страціў безліч 
гарадской гістарычнай 
забудовы, і для людзей, 
якія маюць гістарычную 

памяць, кожны «стары» будынак 
мае значэнне, выклікае пашану. 
Сярод такіх — наш тэатр. Коль-
кіх выдатных людзей памятаюць 
яго сцены! Якія неверагодныя 
падзеі тут адбываліся! Якія вы-
ключныя і таленавітыя людзі 
ігралі і граюць на яго сцэне, пра-
маўляючы такія важныя словы!.. 

За апошнія гады тэатр стаў 
лаўрэатам і пераможцам шэрагу 
міжнародных тэатральных фе-
стываляў, з вялікім поспехам га-
страліраваў у Польшчы, Эстоніі, 
Украіне, Расіі, Фінляндыі, Азер-
байджане, Францыі, Літве і Кітаі. 
Сёння на сцэне тэатра працу-
юць народныя артысты СССР, 
лаўрэаты дзяржаўных прэмій 
СССР, БССР, Рэспублікі Бела-
русь, народныя і заслужаныя ар-
тысты Беларусі. Трэцюю частку 
трупы складаюць маладыя купа-
лаўцы — «купаляняты», кажучы 
словамі Сяргея Грахоўскага. 

ГАЛОЎНАЯ 
ЖАНЧЫНА КУПАЛЫ
У 1944 годзе рэжысёр Леў 

Літвінаў паставіў славутую 
«Паўлінку». Прэм’ера адбыла-
ся ў Томску: купалаўскі тэатр 
падчас Вялікай Айчыннай вай-
ны знаходзіўся ў эвакуацыі. 
У самім Мінску — пасляваен-
ным, разбураным, згаладалым 
— поспех спектакля быў тры-
умфальны. Выканаўцы роляў, 

прытым не толькі галоўных, 
адразу ж зрабіліся любімцамі 
публікі. Тэкст разыходзіўся на 
цытаты. Асаблівае захаплен-
не выклікалі акцёрскія дуэты: 
Крыніцкія — Уладзімір Дзя-
дзюшка і Лідзія Ржэцкая, Пу-
старэвічы — Глеб Глебаў і Вера 
Пола. Ролю пана Быкоўскага — 
пэўна, самую яркую ў спектаклі 
і адну з самых яркіх у рэперту-
ары тэатра ўвогуле — выканаў 
Барыс Платонаў. Іван Шаціла 
ўвасобіў на сцэне Якіма Саро-
ку, а галоўную ролю атрымала 
Раіса Кашэльнікава.

Пазней Паўлінкамі станавілі-
ся Ала Долгая, Зоя Белахвосцік, 
Юлія Шпілеўская, Святлана 

Зелянкоўская, Юліяна Міхневіч, 
Кацярына Яворская, Валянціна 
Гарцуева, Кацярына Алейнікава 
і Марта Голубева. 

Што да самога спектакля, у 
«Паўлінкі» шчаслівы лёс: па-
станоўка нарадзілася разам з 
тэатрам і ў першапачатковым 
выглядзе захавалася па сёння, 
стаўшы «спектаклем-музеем», 
бясцэннай тэатральнай рэ-
ліквіяй. У 1956 годзе адбыўся 
трохсоты яе паказ, у 1961-м — 
пяцісоты, у 1980-м — тысячны. 

Не менш уражваюць і іншыя 
лічбы. Актрыса Ала Долгая вы-
конвала ролю Паўлінкі цягам 
18 гадоў! Кампанію ёй складаў 

Арнольд Памазан, выканаўца 
ролі пана Быкоўскага на працягу 
32 гадоў. «Да мяне ўжо людзі па-
дыходзілі, пыталіся: «Як ты яшчэ 
трымаешся на гэтай ролі?» — 
са смехам згадаў спадар Ар-
нольд. — А я казаў: «Нічога, 
можна і яшчэ троху пайграць». 

З 2000 года «Паўлінка» істот-
на абнавілася: новыя дэкарацыі, 
касцюмы, жывая музыка — 
аркестр пад кіраўніцтвам Улад-
зіміра Кур’яна, загадчыка му-
зычнай часткі тэатра. На ад-
крыцці выстаўкі наведвальнікі 
і госці пачулі некалькі песень у 
выкананні згаданага аркестра 

і сённяшняй Паўлінкі — Мар-
ты Голубевай. Акцёры, якія 
выконвалі гэтыя песні цягам 
многіх гадоў, не стрымаліся — 
заспявалі.

— У 1960-м мы прыйшлі з 
Ліліяй Давідовіч у тэатр, — 
згадвала пасля Зінаіда Зубкова. — 
Мы танцавалі ў пралогу, а затым 
садзіліся ў кулісу і ўвесь першы 
акт глядзелі, як працуюць Пла-

роўваць. Вось глядзіце: афіша. 
«Беларускі народны дом» ставіць 
«Паўлінку», напісана нават — 
«аперэта». Мы [Анатоль Бутэвіч 
і Мікалай Пінігін. — Н. Г.] доўга 
разгадвалі, што за Беларускі на-
родны дом. Прыйшлі да высновы: 
ён знаходзіўся ў Вільні! Бо пазна-
чана: 1919 год і — «дзве гадзіны па 
савецкім часе». Вось так, пазнаю-
чы гісторыю тэатра, мы міжволі 
звяртаемся да гісторыі краіны.

— «За камісара — Браніслаў 
Тарашкевіч», — Мікалай Пінігін 
звяртае ўвагу на яшчэ адну ціка-
вую дэталь. І дадае: — У нашага 
Паўла Харланчука, які, дарэчы, 
грае цяпер Быкоўскага, нара-
дзілася дачушка — і ён назваў яе 
Паўлінкай. 

Найбольшы інтарэс у мастац-
кага кіраўніка Купалаўскага 
тэатра выклікалі даволі нязвы-
клыя экспанаты: старыя, пачатку 
ХХ стагоддзя, квіткі і абгорткі 
ад цукерак, якія знайшоў адзін з 
будаўнікоў падчас рэстаўрацыі.

— Дзякуй богу, яны захаваліся. 
Архіў у нас ёсць, але няма тэа-
тральнай выстаўкі. Не маем та-
кой магчымасці.

Што яшчэ можна ўбачыць на 
купалаўскай выстаўцы?

Па-першае, гэта афішы спек-
такляў, пастаўленых паводле 
п’ес Янкі Купалы, і перадусім — 
«Паўлінкі»: прэм’ера ў Томску, 
трохсоты, пяцісоты і тысячны 
спектакль, 40-годдзе пастаноўкі, 

Актрыса 
Зінаіда Зубкова.

сучасная «Паўлінка»… Тут жа — 
канцэптуальная афіша «Тутэй-
шых» 1990 года. 

Па-другое, гэта эскізы дэка-
рацый да «Раскіданага гнязда» і 
іншых п’ес, зробленыя мастакамі 
Я. Нікалаевым, Б. Герлаванам і 
А. Марыксам, прычым эскізы 
гэтыя можна лічыць паўнаварта-
снымі творамі мастацтва. 

Трэцяе — грымёрны столік Раі-
сы Кашэльнікавай, з асабістымі 
рэчамі актрысы, паперамі і рэк-
візітам. 

Затым — фота легендарных 
акцёраў у не менш легендарных 
вобразах, у тым ліку партрэ-
ты пачынальнікаў: І. Буйніц-
кага, У. Галубка, Ф. Ждановіча, 
Е. Міровіча і іншых. Не застал-
сія без увагі мастакі, рэжысёры і 
дырэктары тэатра. 

А галоўнае — сам Янка Купала!
У экспазіцыі выстаўленыя 

рэдкія дакументы: ліст з пака-
занняў Купалы ў ДПУ наконт 
п’есы «Тутэйшыя» (1930), рука-
пісы «Паўлінкі» і «Раскіданага 
гнязда» (1913), рукапіс перакла-
ду п’есы «Сялянка» В. Дуніна-
Марцінкевіча, выкананага паэ-
там. Прадстаўлены таксама збо-
ры драматычных твораў Я.  Ку-
палы (1927 і 1932 гадоў). Цікава 
прачытаць прозвішчы мінскіх 
мецэнатаў, якія ахвяравалі гро-
шы на будаўніцтва тэатра. 

І гэта — толькі самае-самае.
Выстаўка працуе да 16 снежня.

Наста ГРЫШЧУК

тонаў, Ржэцкая, Кашэльнікава, 
Дзядзюшка, Глебаў... Адарвацца 
было немачыма. 

НЕ ТОЛЬКІ РЭЧЫ
Пісьменнік Анатоль Бутэвіч 

распавёў пра свае ўражанні ад 
выстаўкі:

— Тое, што мы хочам ведаць 
сябе глыбей — натуральна, і калі 
была б магчымасць даведацца як 
мага больш пра кожны знакавы 
аб’ект у сферы культуры (калі 
так можна назваць тэатр), то мы, 
можа, б лепш разумелі сутнасць 
іх працы. 

Тут ёсць надзвычай цікавыя 
экспанаты, якія можна расшыф-
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Як вядома, юбілей — добрая 
нагода падвесці вынікі і аб-
меркаваць планы. Экспертна-
медыйны форум «15-годдзе 
Саюзнай дзяржавы: план дзе-
янняў на заўтра» меў на мэце 
не толькі аналіз зробленага, але 
і пошук новых рашэнняў для 
далейшай інтэграцыі краін. 
У ліку іншых пытанняў — 

неабходнасць прадстаўлення 
беларускіх газет і часопісаў у 
расійскіх крамах, больш шы-
рокае інфармаванне простых 
людзей пра адметнасці Саюз-
най дзяржавы, а таксама ста-
ноўчыя бакі жыцця ў кожнай 
з краін-удзельніц. 

Так, намеснік дэкана гіста-
рычнага факультэта МДУ імя 

М.  Ламаносава Аксана Сола-
пава зазначыла: 

— Сёння пакаленню ма-
ладых людзей трэба тлума-
чыць, што аб’ядноўвае Расію 
і Беларусь і чаму расійска-
беларуская інтэграцыя аса-
блівая, чым яна адрозніва-
ецца ад супрацоўніцтва з 
іншымі краінамі на постса-
вецкай прасторы. Але калі 
разгледзець любы падручнік 
па гісторыі Расіі найноў-
шага часу, то пабачым, што 
Саюзнай дзяржаве прысве-
чана там максімум 8 — 10 
радкоў. Падаецца, нават на 
ўзроўні падручнікаў варта 
падкрэсліваць, што ў асноў-
ных дакументах Саюзнай 
дзяржавы не ідзе гаворка пра 
аб’яднанне дзвюх краін, што 
дзяржавы-ўдзельніцы заста-
юцца цалкам незалежнымі 
і раўнапраўнымі. Існаванне 
наддзяржаўных праграм даз-
валяе грамадзянам абедзвюх 
краін выкарыстоўваць увесь 
іх станоўчы патэнцыял, які 
могуць мець і агульныя пра-
екты ў галіне фарміравання і 
захавання агульнай гістарыч-
най памяці. Гісторык, лаўрэат 
прэміі Саюзнай дзяржавы ў 
галіне літаратуры і мастацтва 
Інэса Слюнькова ў сваім вы-
ступленні падкрэсліла: 

— Для фарміравання ста-
ноўчага вобраза Саюзнай 
дзяржавы рэалізоўваюцца 
пэўныя праекты, напрыклад, 
прысвечаны стварэнню адзі-
най турыстычнай прасторы. 
Выхадам на новы этап у сфе-
ры гісторыка-культурнай па-
мяці могуць быць сумесныя 
справы, у прыватнасці, пра-
ца над праектам «Саюзная 
дзяржава: адкрытыя архівы». 
Ён мусіць быць адрасаваны 

студэнцтву і мае на мэце вы-
яўленне, сістэматызацыю і 
публікацыю ў адкрытым до-
ступе архіўных дакументаў, 
фарміраванне і публікацыю 
сапраўдных крыніц і матэ-
рыялаў па палітычнай гісто-
рыі, матэрыяльнай і мастац-
кай культуры, жыцці бела-
рускага і рускага народаў. 
Сёння расійскія архівы па 
шэрагу прычын маладаступ-
ныя для беларускіх даслед-
чыкаў. У той жа час мноства 
каштоўных крыніц па расій-
скай тэматыцы захоўваецца 
ў архівах Беларусі, пераду-
сім гаворка ідзе пра гісто-
рыю памежных рэгіёнаў — 
Браншчыны, Смаленшчы-
ны, Пскоўскай вобласці. Такі 
праект мог бы стаць імпуль-
сам для ўзаемадзеяння на 
ўзроўні архіваў, універсітэ-
таў, студэнтаў. 

Думаецца, надзвычай важ-
ны аспект міждзяржаўнага 
супрацоўніцтва — сумесныя 
выдавецкія праекты, а так-
сама літаратурныя конкурсы 
для маладых пісьменнікаў з 
далейшай публікацыяй самых 
лепшых твораў. Усе ўдзель-
нікі экспертна-медыйнага фо-
руму атрымалі ў якасці пада-
рунка біяграфічны даведнік 
«Беларусы, якія праславілі 
Расію. Расіяне, якія праславілі 
Беларусь», а таксама першы 
выпуск літаратурнага аль-
манаха, што з’явіўся летась 
па выніках конкурсу «Мост 
дружбы». Спадзяёмся, новыя 
выданні і цікавыя праекты, 
прысвечаныя супрацоўніцт-
ву ў межах Саюзнай дзяржа-
вы, яшчэ наперадзе. 

Марына ВЕСЯЛУХА, 
Мінск — Масква,

фота аўтара

Прэс-прэзентацыя кнігі Уладзіміра 
Мажылоўскага «Праклён мітра-

паліта Феафіла», трэцяга выдання з се-
рыі «Бібліятэка часопіса «Маладосць», 
адбылася ў «Выдавецкім доме «Звязда». 
У зборніку аўтара, які складаецца з трох 
аповесцей — «Праклён мітрапаліта Феа-
філа», «Друеўскі ваўкалак» і «Спіраль 
гісторыі», — гісторыя пераплялася з мі-
стыкай, а рамантыка — з дэтэктыўнасцю.

Творы не паяднаныя адной сюжэтнай 
лініяй. На некаторых старонках супраць-
пастаўляецца адданасць жывёл і дзікасць 
людзей, тут дзейнічае малады шляхціц 
Юрый, які помсціць за родных. На дру-
гіх — раскрываецца таямніца гібелі і ка-
хання маскоўскай княгіні Алены. Кніга 
выглядае цэласнай, таму што дасягаецца 
амаль немагчымае: цяжкія для ўспры-
мання сучасным чалавекам гістарычныя 
падзеі ператвараюцца ў лёгкае, але даку-
ментальна праўдзівае чытанне. 

Галоўны рэдактар часопіса «Маладосць» 
Святлана Дзянісава адзначыла, што ў кні-
зе «Праклён мітрапаліта Феафіла» яскрава 
адчуваецца атмасфера твораў Уладзіміра 
Караткевіча, ад яе немагчыма адарвацца. 
У беларускай літаратуры, на яе думку, 
існуе многа гістарычных кніг, але нешмат-
лікія з іх успрымаюцца на адным подыху.

Уладзіміра Мажылоўскага, нягледзячы 
на яго 54-гадовы ўзрост і грунтоўны 
пісьменніцкі досвед, называюць мала-
дым аўтарам. Справа ў тым, што даслаць 
свае творы ў рэдакцыю часопіса «Ма-
ладосць» ён адважыўся толькі ў канцы 
2012-га. Рэакцыя чытачоў: дзе яшчэ 
можна пачытаць гэтага аўтара? Кніга 
«Праклён мітрапаліта Феафіла» стала 
адказам на гэтае пытанне. 

Уладзімір Мажылоўскі не любіць на-
зываць сябе пісьменнікам — напэўна, 
перашкаджае сціпласць. Нарадзіўся ў 
вёсцы, скончыў фізіка-матэматычны фа-
культэт Віцебскага педагагічнага ўнівер-
сітэта, амаль трыццаць гадоў працаваў 
дырэктарам невялічкай Барунскай вась-
мігадовай школы, што ў Браслаўскім раё-
не. Цяпер загадвае аддзяленнем Тэрыта-
рыяльнага цэнтра сацыяльнага абслугоў-
вання насельніцтва Браслаўскага раёна.

Падчас прэс-прэзентацыі Уладзімір 
Мажылоўскі распавёў, як пачаў пісаць. 
Натхніла яго... здзіўленне нізкім узроў-
нем ведаў некаторых вучняў падчас 
школьных іспытаў па гісторыі Беларусі. 
«Моладзі і дзецям было нецікава вучыц-
ца па кнігах, перагружаных датамі, імёна-
мі, тэрмінамі. Таму я вырашыў стварыць 
нешта кшталту падручніка для падлеткаў, 

але цікавага і забаўляльнага», — паведа-
міў пісьменнік.

Усе апавяданні Уладзіміра Мажы-
лоўскага грунтуюцца на гістарычных 
фактах, доля вымыслу тут малая — але 
ці ж бывае без яго мастацкая літаратура? 
«Стараюся на цікавых фактах паказаць 
нашу гісторыю маладому пакаленню, бо 
яна не менш велічная, чым мінуўшчына 
Англіі ці, скажам, Францыі. Мне давяло-
ся шмат працаваць з архівамі, дакумента-
мі, кнігамі. Каб знайсці адно слова, часам 
прыходзілася падымаць гару літаратуры. 
А характары герояў бяру ад знаёмых — 
тут не памылішся», — прызнаўся Ула-
дзімір Мажылоўскі. 

У планах аўтара — раман «Нашэсце», 
рукапіс якога складае цэлых дзевяцьсот 
старонак! Праз лёс аднаго шляхецкага 
роду пісьменнік абяцае паказаць амаль 
усё XVI стагоддзе на беларускай зямлі, 
дзе будзе і Стэфан Баторый, і Казанская 
вайна, і Іван Грозны. 

Прэзентацыя выданняў серыі «Бі-
бліятэка часопіса «Маладосць» разам з 
кнігай «Праклён мітрапаліта Феафіла» 
плануецца ў другой палове снежня ў 
Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі. 

Марыя ВОЙЦІК

Многія пісьменнікі кіруюцца (ці стара-
юцца кіравацца) правілам: ні дня без 

радка. А вось вядомы дызайнер, ілюстра-
тар і мастачка Наталі Раткоўскі вырашыла 
пражыць цэлы год па строгім прынцыпе 
«ні дня без ілюстрацыі». Па ўмовах праек-
та, які атрымаў назву «365», Наталі мусіла 
кожны дзень маляваць хаця б па адным 
малюнку і як справаздачу змяшчаць яго 
фотаздымак ці адсканіраваную версію на 
старонцы ў інтэрнэце. 

Апроч 365 новых малюнкаў, праект даў 
аўтарцы яшчэ і кнігу «Малюй кожны дзень: 
Адзін год з мастаком-ілюстратарам», якая 
ўжо стала амаль бестселерам. Менавіта гэ-
тае выданне Наталі Раткоўскі прадставіла 
на сустрэчы з чытачамі ў Мінску. Імпрэза 
адбылася ў сталічнай кнігарні Oz.by.

— Большасць нашых заказчыкаў, кліен-
таў не ведаюць, як ілюстратары ствара-
юць малюнкі. Таму гэтая кніга для мяне 
была шансам распавесці людзям, якія не 
сутыкаюцца з ілюстрацыяй ці дызайнам, 
пра ўвесь працэс стварэння візуальных 
вобразаў, — распавяла Наталі. — Я невы-
падкова змясціла ў кнізе свае замалёўкі з 
праекта «365» і паралельна паказала ілю-
страцыі гэтага года. Нехта мудры сказаў: 
«Выберы для сябе любімы занятак, і табе 
ніколі не давядзецца працаваць». Дык вось 
мы, ілюстратары, па сутнасці, не працу-
ем, а атрымліваем вялікае задавальненне. 
Але, з іншага боку, праца ніколі не закан-
чваецца. Мы не можам прыйсці дадому, 
адкласці пэндзлі і фарбы ўбок і адпачыць. 
Увесь час пра нешта думаем, марым, нешта 
заўважаем. З адпачынку не вяртаемся без 
стоса паштовачак, флаераў для новых ідэй, 
натхнення. 

Над кнігай «Малюй кожны дзень» На-
талі працавала разам з дызайнерам Тац-
цянай Сырнікавай, але некаторыя ста-
ронкі цалкам афармляла сама, каб патлу-
мачыць агульную канцэпцыю выдання. 
Паводле задумкі аўтаркі, мусіла атрымац-
ца арт-кніга з элементамі розных творчых 
стыляў. Пэўна, усё атрымалася.

— У кнізе мне было важна паказаць: 
усё, што мы робім, — любыя замалёўкі, 
творчыя праекты — рана ці позна пера-
твараецца ў нешта прафесійнае, — разва-
жае Наталі. — Часта кажуць, што маля-
ванне дапамагае справіцца са складанымі 
жыццёвымі сітуацыямі. Для мяне 2012 
год, калі я рэалізоўвала праект «365», быў 
вельмі напружаным псіхалагічна. Доўга 
разважала, ці варта сыходзіць з працы, 
таму гэтыя штодзённыя малюнкі сталі 
арт-тэрапеўтычнымі. Малявала што ду-
мала, што бачыла, і ў выніку ўдасканаліла 
не толькі сваю тэхніку, але і ўнутрана «пе-
рапрацавала» падзеі жыцця. Мне было 
важна, каб людзі зразумелі, наколькі важ-
на працаваць проста для сябе, дзеля ўла-
снага задавальнення. 

У кнізе ёсць яшчэ адзін схаваны сэнс, а 
таксама заканамернасць жыцця і працы 
мастакоў: што ні рабі, вынік у будучыні, а 
карані — у мінулым. 

Марына ВЕСЯЛУХА

Ні дня без 
ілюстрацыі!

Намеснік дэкана гістарычнага факультэта МДУ імя М. Ламаносава 
Аксана Солапава падчас экспертна-медыйнага форуму.

Новыя крокі сяброўства

Лёгкасць гістарычнай зброі

8 снежня споўніцца 15 гадоў з дня падпісання 
дамовы аб стварэнні Саюзнай дзяржавы 
Расійскай Федэрацыі і Рэспублікі Беларусь. 
Напярэдадні юбілею вядучыя эксперты дзвюх 
краін сабраліся на пляцоўцы Маскоўскага 
дзяржаўнага інстытута міжнародных
адносін, каб абмеркаваць ход і вынікі 
інтэграцыі ў асноўных сферах жыцця 
Саюзнай дзяржавы. Не засталіся без увагі 
і пытанні міждзяржаўнага супрацоўніцтва 
ў гуманітарнай галіне. 
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У Санкт-Пецярбургу жыве журналіст, пра-
васлаўны пісьменнік Аляксандр Ракаў. Ён 

лаўрэат Міжнароднай прэміі імя М. А. Шолахава, 
укладальнік вялікай паэтычнай кніжнай серыі, 
што выдаецца ў межах культурна-асветніцкай 
праграмы Санкт-Пецярбургскага аддзялення 
СП Расіі пісьменніцкім выдавецтвам «Дума».

Свет пабачыў ужо дзясяты том выбраных вер-
шаў, сабраных і ўкладзеных нястомным папуля-
рызатарам рускай і рускамоўнай паэзіі. Аўтар-
укладальнік прадставіў як рускіх паэтаў, так і 
паэтычныя пераклады на рускую мову прад-
стаўнікоў іншых нацыянальных літаратур. Ракаў 
мае на мэце «даць сапраўдныя ўзоры паэзіі, якая 
не толькі дапамагае жыць, але і адкрывае новыя 
межы чалавечага быцця».

У дзясятым томе пададзена 1770 вершаў больш 
як тысячы аўтараў: ад М. Ламаносава да суча-
сных маладых творцаў. Шырока прадстаўлена 
руская класіка. Вельмі важка заяўлена паэзія 
Беларусі: вершы В. Блажэннага, М. Багдановіча, 
Р. Барадуліна, А. Аўруціна, С. Яўсеевай, І. Катля-
рова, М. Пазнякова, М. Чарняўскага, М. Шэлеха-
ва ды інш.

Да вершаў кожнага аўтара ўкладальнік дадае 
фота і ўказвае год нараджэння і месца жыхар-
ства — не ўступаючы ў перапіску, а знаходзячы 
патрэбную інфармацыю ў выданнях Расіі ці ў 
інтэрнэце. Праца, выкананая ім, сапраўды кала-
сальная, а чытаць такую кнігу, да таго ж выдатна 
аформленую і выдадзеную тыражом больш як 
тысяча экзэмпляраў,  — незвычайная асалода. 

Павел КУЗЬМІЧ

Міжнародная канферэнцыя «Творчасць па-
эта і воіна Ігара Грыгор’ева і пісьменнікаў 

яго пакалення», прысвечаная 90-годдзю Ігара 
Мікалаевіча, адбылася ў Санкт-Пецярбургу ў 
Пушкінскім Доме (Інстытуце рускай літарату-
ры Расійскай акадэміі навук). 

У ёй узялі ўдзел пісьменнікі, вучоныя, да-
следчыкі, грамадскія і дзяржаўныя дзеячы, сва-
які і прыхільнікі творчасці выдатнага рускага 
паэта з Расіі, Беларусі, Украіны. Нашу краіну 
прадстаўлялі кіраўнік аддзялення Пасольства 
Беларусі ў Расіі ў Санкт-Пецярбургу Сяргей 
Місурагін, старшыня Мінскага гарадскога ад-
дзялення СПБ Міхась Пазнякоў, доктар філа-
лагічных навук і пісьменнік Анатоль Андрэеў, 
кандыдат псіхалагічных навук і пісьменніца 
Наталля Саветная, галоўны рэдактар газеты 
«Воскресение» паэтэса Алена Міхаленка, а 
таксама педагог-арганізатар Ільянскай сярэд-
няй школы Вілейскага раёна паэтэса Аксана 
Ярашонак.

Дзесяць гадоў дарослага жыцця (1953 — 
1964) І. Грыгор’ева прайшлі на Віцебшчыне ў 
г. Гарадок, дзе ён напісаў пяць кніг паэзіі, 
авалодаў беларускай мовай і з асалодай пе-
раствараў на рускую мову айчынную класіку 
і сучасную паэзію, друкуючы пераклады ў 
часопісе «Нёман». Тэме «Ігар Грыгор’еў і Бе-
ларусь» прысвяціў выступленне Міхась Паз-
някоў. Феномену паэтычнага светаўспры-
мання І. Грыгор’ева было прысвечана высту-
пленне Анатоля Андрэева, а Аксана Ярашонак 
спынілася на моўных асаблівасцях аповесці 
І. Грыгор’ева «Усё перамелецца».

 Павел КУЗЬМІЧ

Ужо дзясяты!

Месца 
сустрэчы

ЛіМ-сувязіЛіМ-сувязі

Невыпадковым падаецца і тое, што 
гасцямі выстаўкі сталі дзясяткі прад-
стаўнікоў розных дыяспар, якія ў міры 
і згодзе жывуць і працуюць у Беларусі. 
Каміль Камал па нацыянальнасці  
азербайджанец. Нарадзіўся ў Грузіі. На 
станаўленне мастака паўплывала ву-
чэльня ў Санкт-Пецярбургу, дзе (тады 
яшчэ ў Ленінградзе) творца браў урокі 
прафесійнага майстэрства ў славутага 
ўраджэнца Беларусі — Яўсея Майсе-
енкі (геніяльны жывапісец родам з 
Гомельшчыны, Буда-
Кашалёўшчыны, з Ува-
рава, дзе цяпер ушаноў-
ваюць яго памяць). 

Сёлета Камілю Кама-
лу споўнілася 60 гадоў. 
За плячыма — багатая 
калекцыя жывапісных 
і графічных работ. Не 
чужыя таленту і пра-
ктыкаванні ў скульпту-
ры. Гэта і невялікія ра-
боты ў бронзе, і помнікі, 
якія ўпрыгожваюць 
вуліцы і плошчы гара-
доў. У прыватнасці — 
помнік Герою Савецкага 
Саюза Аслану Вязіраву. 

Каміль Камал — асо-
ба, вельмі чуйная да 
самых тонкіх зрухаў ча-
лавечай душы, мастак, 
які кранальна спалучае 
ў сваёй творчасці роз-
ныя культуры — Усход 
і Захад — і імкнецца 
вывесці ўласную фор-
мулу рэалістычнага 
светабачання. Дэрвішы, 

«Гульні на краі Зямлі»: 
дарога да даляглядаў
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Уражлівай сустрэчай з мастацтвам можна назваць 
чарговую выстаўку жывапісу, графікі і скульптуры, 
якая адкрылася ў Нацыянальным мастацкім музеі 
Беларусі. Аўтар работ — Каміль Камал, якога добра 
ведаюць як у Беларусі, так і ў іншых краінах. 

Чынгіз Аліаглу і Каміль Камал. 

жывёлы, жанчыны ў атачэнні незвы-
чайных прыродных з’яў, адмысловая 
архітэктура, якая натуральна паяд-
ноўваецца з гарамі і неабсяжным 
небам, — усё гэта прыцягальнае і 
магнетычнае. Здаецца, і назва «Гуль-
ні на краі Зямлі» — невыпадковая, 
яна заварожвае, нагадвае пра межы і 
бязмежжа ў адначассе, робіць нашы 
памкненні смялейшымі і больш ра-
шучымі. Каміль Камал — эксперы-

ментатар у лепшым сэнсе 
гэтага слова, мо таму часам 
нечаканымі падаюцца коле-
ры яго карцін. 

У аднаго з гасцей выстаўкі 
я запытаўся пра тое, што 
вабіць у новай сустрэчы з 
мастацтвам. І вось што мне 
адказаў азербайджанскі паэт 
Чынгіз Аліаглу: «Мне бачыц-
ца пэўная недагаворанасць, 
але яна якраз і прыцягаль-

ная… Асабліва спадабаліся графіч-
ныя пошукі мастака. Рыскі, штрыхі, 
выкладзеныя з велізарнай сілай экс-
прэсіі, здавалася б, зусім неўтаймава-
ныя, усё ж не здаюцца выпадковымі. 
За дакладна выверанымі кампазіцыя-
мі я бачу жыццё і самога мастака, і яго 
герояў. Толькі трэба ўважліва ва ўсё 
гэта ўглядацца… Не ведаю, ці знаё-
мы Каміль Камал са сваім родным 
азербайджанскім нацыянальным 

мастацтвам, але мяркую, 
што недзе сэрцам, душою 
ён адчувае і Бахруза Кен-
герлі, якому век адмерыў 
усяго трыццаць гадоў 
жыцця, і Сатара Бахлул-
задэ, якога па праве лічаць 
заснавальнікам жанру 
пейзажа ў азербайджан-
скім жывапісе, і, канечне 
ж, Таіра Салахава… Так, 
«Апшэронскія жанчыны» 
Салахава не падобныя на 
«Прыгажуню» Каміля Ка-
мала. Але «Прыгажуня» 
беларускага мастака азер-
байджанскага паходжан-
ня — гэта азербайджанка 
ў Беларусі! Так, у Беларусі 
азербайджанка-прыгажу-
ня! І ў яе вачах — белару-
скі сум, беларускія азёры і 
беларускае неба…»

Шмат добрых слоў на адкрыцці вы-
стаўкі адрасавалі мастаку пісьмен-
нікі Ганад Чарказян, Алесь Карлю-
кевіч, старшыня Нацыянальнага 
Саюза пісьменнікаў Арменіі Эдвард 
Мілітанян, мастакі, мастацтвазнаўцы 
Уладзімір Пракапцоў, Рыгор Данелян, 
людзі розных прафесій, якія адноль-
кава шчыра ўлюбёныя ў творчасць 
таленавітага шукальніка дасканалай 
прыгажосці, празорлівага рупліўца 
на ніве выяўленчага мастацтва. Ка-
міль Камал — з тых творцаў, каго даў-
но наспеў час прадставіць альбомам 
рэпрадукцый самых розных работ. 
Шкада, што такой падзеі яшчэ не ад-
былося ў нашым мастацтвазнаўстве, 
мастацкім кнігавыданні. А альбом 
патрэбны, ён дапоўніць выстаўку. 
Тым больш што па перыядычных 
выданнях Беларусі раскіданы дзясят-
кі артыкулаў пра выдатнага творцу, 
аўтары якіх — пісьменнікі, публі-
цысты, людзі, чуйныя да мастацтва: 
Галія Фатыхава, Алена Мальчэўская, 
Цімур Зульфікараў, Алесь Карлюкевіч, 
Ганад Чарказян, Уладзімір Сцяпан… 
Што ж, будзем чакаць і гэтай падзеі, 
якая, несумненна, стане адметнасцю 
культурнага жыцця краіны. 

Мікола МІРШЧЫНА
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Действие разворачивается 
во времени, которое так часто 
выбирал Ремарк, — 40-е годы 
ХХ столетия, выбросившие на 
свет «потерянное» поколение 
людей, чьи судьбы были разру-
шены фашистской машиной-
убийцей. 

Один из героев, эмигрант 
Шварц, потерявший надежду 
в лице любимой женщины, ис-
поведуется такому же, как и 
он, изгнаннику, незнакомцу, 
от имени которого написан ро-
ман. Ночь скрывает лица, но 
обнажает души — мысли, как 
огонь, рвутся наружу. Засыпа-
ешь их песком и пеплом — они 
остывают, но лишь на время. 
Возможность высказаться, очи-
стить душу, просто быть услы-
шанным — путь к спасению. 
«В эту ночь я не хотел бы оста-
ваться один. Мне обязательно 
нужно кому-нибудь рассказать. 
Всё повторится ещё раз, пока я 
буду говорить. И, может быть, 
я пойму. И, может быть, оно 
останется», — исповедуется 
Шварц, обещая взамен това-
рищу по несчастью бесценный 
дар — новые паспорта и два би-
лета на корабль, отплывающий 
в Америку, — эдакий Ноев ков-
чег для эмигрантов, желающих 
вырваться из лап нацистского 
чудовища. Ремарк сравнивает 
войну с потопом, охватившим 
страны Европы. Но, несмотря 
на безумную грусть, боль, ро-
ман полон жизни, «резкий свет 
обнаженных электрических ог-
ней» бросается в глаза и учит 
видеть и ценить каждое мгно-
вение земного существования.

Поток воспоминаний Швар-
ца складывается в печальный 
и тревожный, романтический 
и нежный рассказ о любви, бег-
стве, отчаянии и смерти, объе-
динённых страстным желанием 
спастись. «Окна гостиницы, 
обнажённое плечо, слова, ска-
занные шёпотом и продолжаю-
щие» в памяти «таинственную 
жизнь, свет над зелёными кры-
шами, запах ночной реки, луна 
над серой каменной громадой 
собора и открытое, преданное 
лицо», — образы возникают в 
сознании читателя, забирая его 
в свой мир, без остатка.

«Наша память — это не ларец 
из слоновой кости в пропитан-
ном пылью музее. Это сущест-
во, которое живёт, пожирает и 
переваривает. Оно пожирает и 
себя, как легендарный феникс, 
чтобы мы могли жить, чтобы 
оно не разрушало нас самих», — 
утверждает в романе эмигрант. 

Одинокий и маленький ски-
талец без имени, рождённый 
тонким писательским чутьём 
Ремарка, превращается в свя-
того с огромной, как небо, ду-
шой. Абсурдно и смело: Шварц 
бежит из Германии как враг 

режима, оставляя там жену 
Елену, а потом плюёт опасности 
в лицо и возвращается, тайком 
перебираясь через границу. Он 
перестаёт быть диким зверем 
и вновь становится любящим 
человеком, который судорожно 
глотает воздух, словно каждый 
вдох — последний...

Шварц ступает на родную 
землю, город Оснабрюк, кото-
рый уже находился под влас-
тью фашистской идеологии, 
но ощущает, что всё осталось 
прежним: луга с бабочками и 
стрекозами, цветущие розы и 
лилии, «церковные колоколь-
ни, покрытые мягким зелено-
ватым налётом старины», река, 
отражающая небо, где он «ло-
вил рыбу и грезил о приключе-
ниях в далеких странах». Поче-
му же тогда герой чувствовал 
щемящую тоску? Люди стали 
другими — враждебными, от-
чуждёнными, слепыми. Впро-
чем, это беда не только военно-
го времени. Не зря говорят, что 
Ремарк актуален всегда.

Встреча с возлюбленной прев-
ращается в совместный побег, 
напоминающий полёт на тер-
пящем крушение лайнере, когда 
прекрасные пейзажи проносят-
ся за окнами в последний раз… 

 Отношения Шварца и Елены 
описаны Ремарком так, слов-
но они оказались на полотне 
импрессионистов, — тонко, 
чувственно, крупными мазка-
ми, всеми оттенками, где есть 
близость и отчуждение, пони-
мание и недосказанность. Лю-
бовь усиливается во сто крат — 
каждая минута может ока-
заться для них последней. Они 
похожи на подростков, выну-
жденных скрываться от деспо-
тичных родителей в «дрожа-
щем оазисе покоя и тишины, 
наполненном жужжанием пчёл 

и золотистым светом поздне-
го лета». Счастливыми нужно 
быть сейчас, в это мгновение, 
а не потом, иначе может быть 
поздно — вот о чём кричит ка-
ждая строчка романа!

Шварц в разговоре с прияте-
лем вспоминает всё до мелочей: 
«Золотистую корочку хлеба и 
надтреснутые чашки для кофе» 
во французском ресторанчи-
ке, где они с женой обедали, 
крохотную деревушку, которая 
«как ласточкино гнездо при-
лепилась на склонах гор над 
озером», где супруги провели 
безмятежное лето, съёмную 
квартиру в Париже с видом на 
собор Парижской Богоматери. 
Это было время удивительной 
нежности и грусти: «С утра до 
вечера мы были вместе и не 
разлучались неделями. Время 
шумело где-то в стороне, на-
полненное специальными вы-
пусками газет, тревожными 
сообщениями, чрезвычайными 
заседаниями».

Благодаря жене Шварц «из 
крота, пробиравшегося без па-
спорта через границы, сделал-
ся вдруг птицей», не знающей 
преград. Елена же осталась не-
сколько замкнутой. Она болела 
и не признавалась в этом. Всегда 
приносила в его жизнь свет — 
вместе с ароматом булочек в 
затхлой тюрьме, беспокойным 
дыханием во время сна, див-
ными нарядами в заброшенном 
замке. «Здесь пахнет солдатски-
ми сапогами и террором. Пусть 
сюда войдёт август. Откроем 
окна настежь и уйдем», — гово-
рила она. 

Кніжны свет

Руины храма 
расцветают ночью

Книга Филисс Дороти 
Джеймс «Изощрённое 
убийство», вышедшая 
в издательстве «АСТ» 
при поддержке ООО 
«Харвест», — неплохая 
тренировка для 
разума, а именно 
математических 
способностей 
и логики. Здесь всё 
чётко: убийство в 
замкнутом помещении 
и расследование 
с присущими ему 
бесконечными 
допросами и поиском 
улик. 

Жуткая обстановка создана 
писательницей на фоне прове-
ренных мастерами детективов 
декораций: мало того, что труп 
растерзан, так ещё и найден в 
подвале психиатрической ле-
чебницы. 

Клиника Стина, в которой 
происходит действие, характе-
ризуется как место, «где лечат 
исключительно невротиков из 
высшего общества». Всё здесь 
вроде бы спокойно до «сте-
рильности», но картину портит 
убийство. Жертва, Энид Болем, 
заведущая административно-
хозяйственной частью больни-
цы, была заколота стамеской, а 
перед этим беднягу ударили по 
голове…

Адам Дэлглиш, прибывший 
на место преступления, посте-
пенно осознаёт, что каждый 
доктор в стенах клиники может 
быть убийцей: дипломатичный 
Пол Штайнер, любитель элек-
трошоковой терапии Джеймс 

Бейгли, похожий на «крепкого 
садового гнома» с румяными 
щёками и добродушными гла-
зами Генри Этридж и многие 
другие. 

Алиби здесь не стоят ничего, 
ибо все сотрудники ловко пле-
тут интриги и помешаны на 
карьере. Настоящий «монстр» и 
вовсе оказывается гением — на 
впечатляющем уровне интел-
лекта и хитрости. 

Напряжённость атмосферы 
детектива уступает, скажем, 
фильму «Обитель проклятых» 
Брэда Андерсена по рассказу 
Эдгара Аллана По. У Филисс 
Дороти Джеймс менее эффект-
ный, но так или иначе уникаль-
ный почерк: обилие фактов, 
пристальное внимание к дета-
лям и неизменный следователь 
Адам Дэлглиш, смелый и про-
ницательный, — настоящий 
Шерлок Холмс!

Мария ВОЙТИК

Исцеляющей силой в романе 
обладает не только женщина, но 
и природа, принимающая всех 
и не требующая взамен: ни виз, 
ни паспортов, ни штампов. К со-
жалению, люди начинают заме-
чать детали, когда беззаботное 
существование заканчивается. 
Человек, идущий под конвоем 
полицейских, остро чувствует 
запах тёплого хлеба из булочной. 
«Никогда мир не кажется таким 
прекрасным, как в то мгновение, 
когда вы прощаетесь с ним, ког-
да вас лишают свободы». Нуж-
но ощущать его всегда, не ссы-
латься на нехватку времени и 
сил. Мы так много теряем... Это 
исповедь уже самого Ремарка и 
то, что осознает внимательный 
читатель. Роман действительно 
может перевернуть мировоз-
зрение, если слышать его, а не 
«прогуливаться» по строчкам в 
поисках лучшей цитаты. Книга 
обостряет восприятие жизни, 
встряхивает, опустошает, оча-
ровывает, напоминая о том, что 
как бы ни было тяжело — нужно 
вставать и идти дальше.

Писатель без пафоса и ло-
зунгов сумел показать, как 
неизбежно меняется человек, 
поставленный в кровавые ус-
ловия войны, — одни убивают 
с дьявольским рвением, а дру-
гие, наперекор всему, любят с 
божественной силой. Пусть чи-
татель знает о войне из десятка 
других книг, но Ремарк говорит 
о ней так, как не сказал, пожа-
луй, никто. Пустая мрачная 
одержимость фашистских «под-
данных», вера в чудо со стороны 
мирных жителей, вынужденных 
бежать из своих домов, утрата 
уважения к личности, нужда и 
равнодушие — всё это на стра-
ницах «Ночи в Лиссабоне». 

Завораживает и психологич-
ность прозы. Каждому навер-
няка знакомо это ощущение: 
«В панике человеку кажется, 
что на него направлены все про-
жекторы и весь мир только тем 
и живёт, чтобы найти его. Все 
клетки тела словно хотят рас-
сыпаться, ноги ходят ходуном 
и чувствуют себя самостоятель-
ными, руки помышляют только 
о схватке, и даже губы, дрожа, 
еле удерживают бессвязный 
крик».

Судьба эмигранта в гуще во-
енных событий — таков лейт-
мотив романа. Трудно предста-
вить, что вас разлучили с род-
ными, что на улице постоянно 
оглядываетесь, ведь в кармане — 
документы на имя погибшего 
человека… Читателю нечего 
опасаться: он всего лишь наблю-
датель, но многие столкнулись с 
этим наяву в лагерях, тюрьмах, 
вечных попытках найти жильё, 
работу и пропитание. Они пи-
сали свои имена на придорож-
ных камнях и углах домов, что-
бы найтись, вели анонимное су-
ществование «летящих шаров», 
«когда негде остановиться, ког-
да нельзя иметь крова над голо-
вой, когда всё время мчишься 
дальше».

Писатель вкладывает в уста 
одного из своих героев любо-
пытный факт: «В Индонезии 
существует обычай время от 
времени менять имя. Когда че-
ловек чувствует, что он устал от 
своего прежнего «я», он берёт 
себе другое имя и начинает но-
вое существование». Почему бы 
не считать «Ночь в Лиссабоне» 
проводником в новую жизнь 
для тех, кто потерялся и ищет 
свой путь?

Мария ВОЙТИК

Два человека были укрыты прозрачной вуалью 
ночного португальского города с извилистыми 
улочками, пропахшими смесью рыбы, чеснока, 
увядающих цветов и тёплой воды. Мужчины 
сидели за одним столиком в кабаке, обманчиво 
уютном и до нелепости экстравагантном: 
женщины в нелепых ярких нарядах небрежно 
курили, ритмы танго то и дело вызывали на 
«дуэль» убаюканных вином посетителей. Всё 
это было лишь декорациями для истории, 
расказанной Эрихом Марией Ремарком в книге 
«Ночь в Лиссабоне», вышедшей в издательстве 
«АСТ» при поддержке ООО «Харвест».

Врачебная тайна
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Азербайджанскі паэт і перакладчык Чынгіз Аліаглу — 
часты госць нашай краіны. Пастаянны ўдзельнік між-

народных кніжных выставак-кірмашоў, «круглых сталоў» 
па пытаннях літаратуры. У Выдавецкім доме «Звязда» па-
бачыў свет зборнік яго лірыкі ў перакладзе на беларускую 
мову. Карэспандэнт «ЛіМа» пагутарыла з творцам пра яго 
шлях у літаратуру і беларуска-азербайджанскія пісьмен-
ніцкія стасункі.

— У нашым доме было мноства кніг. З імі я гуляў замест 
цацак — гадоў да пяці-шасці, пакуль не навучыўся чыта-
ць. Знаёміцца з сур’ёзнай літаратурай пачаў прыкладна ў 
трэцім-чацвёртым класе. У гэтым узросце ўпершыню пра-
чытаў «Вайну і мір». А бліжэй да заканчэння школы ў маёй 
чытацкай «скарбонцы» сабралася багата даступнай па тым 
часе рускамоўнай мастацкай літаратуры (зразумела, што 
кніг Міхаіла Булгакава і Андрэя Платонава ў 50 — 60-я 
гады мінулага стагоддзя не выдавалі).

У школе быў выдатнікам. У мяне часта пыталіся, кім 
хачу стаць. Заўсёды адказваў: «Дырэктарам завода». Калі 
вучыўся ў восьмым класе, настаўнік літаратуры прадказаў, 

што быць мне пісьменнікам. І хоць скончыў я інстытут 
нафтахіміі, не працаваў па спецыяльнасці ні дня, прысвя-
ціўшы жыццё кнізе і выдавецкай дзейнасці. Вершы пачаў 
пісаць яшчэ студэнтам. А сёння я аўтар больш як 60 кніг, 
пераствораных на 10 мовах сусвету.

— Што цяпер у вашых творчых планах?
— У 2012 годзе Міністэрства культуры і турызму Азер-

байджана выпусціла двухтомнік «Анталогія сусветнай 
літаратуры» ў маім перакладзе (першы том — вершы, дру-
гі — проза), дзе прадстаўлены творы майстроў прыгожа-
га слова Японіі, Кітая, ЗША, а таксама скандынаўскіх ды 
іншых краін — усяго 250 аўтараў. Ёсць тут і адно з апа-
вяданняў беларускага пісьменніка Анатоля Кудраўца. Ця-
пер рыхтую да друку трэці і чацвёрты тамы, а таксама два 
ўласныя зборнікі вершаў.

— Як, на вашу думку, узаемазвязаны беларуская і 
азербайджанская літаратуры?

— У іх сцвярджаюцца ідэі дабрыні, чалавечнасці — тое, 
што зрабіла нас людзьмі.

Яна ЯВІЧ

Чынгіз АЛІАГЛУ
Стэпавай дарогай
***
Снег ідзе. Ты скажы, што рабіць 

мне з такім снегападам?
Снег ідзе, быццам бурыцца ніц 

замяшанне нябёс, 
І ляціць скрозь смугу неспакойным, 

нястрыманым роем, 
І кладзецца пяшчотна, 

і нібы прыносіць спакой.

Снег ідзе. На зямлі не знайсці 
аніводнага следу.

Гукі крокаў тваіх у бязмоўны 
сусвет адышлі.

Снег ідзе. Ты скажы, што рабіць 
мне з такім снегападам? 

Што рабіць мне? На жаль, 
ты далёка, далёка цяпер.

Снег ідзе... Ён спадае з тваіх 
раўнадушных далоняў. 

Холад пальцаў тваіх — 
ці не ў белі ягонай цяпер?

Снег ідзе. Лёгка кружыцца, кружыцца, 
быццам бы ў танцы,

І ў бялёсым паўзмроку бялее 
сукенка твая.

Снег ідзе... Ты сыходзіш далей 
і далей у бязмежжа.

Снег ідзе, быццам бурыцца 
ніц замяшанне нябёс, 

Я стаю ля акна і гляджу. 
Мае рукі без моцы.

А акно — як засвечаны здымак, 
і ў ім — снегапад...

***
Гэтыя гордыя горы,
Горныя гэтыя сенажаці — 
Калыска маіх продкаў, 
Зямля маіх дзядоў. 
Зямля, поўная дабра і спагады,
І поўная кветак — 
Для тваіх валасоў...
Як раней — 
Патанаць нам 

У гарачых цюльпанах,
Знікаць, растварацца.
Так было, 
Так будзе заўсёды!
І маленькі мак, 
Дакрануўшыся да маёй шчакі — 
Тоне ў тваіх валасах... 
Напэўна, ты бачыш, 
Як над маёй галавой, 
Нібы пралеска, 
Свеціць Палярная зорка!
Нам — як і перш — 
Губляцца ў палях, 
Блукаць у сівых абшарах.
Ціха вакол...
А на вуснах тваіх 
Б’ецца саломінка,
А спіну тваю — 
Грэе зямля.
Усё, як і раней!
Дзесьці ўнізе,
Па схілах гор,
Што прачнуліся,
Імчацца крылатыя рэкі, — 
Нашы сплеценыя рукі 
Далі ім жыццё...

Не ведаў
Разам з сонцам 
Выйшла ў шлях далёкі, 
Разам з ранкам па сцязе пайшла...
Ёй пазалаціў світанак шчокі, 
Каласы у косы запляла.

А дарога петлі развівала
І злілася з безліччу дарог.
А зямля з любоўю цалавала 
Маладыя ступні яе ног.

Каласы спявалі, быццам струны, 
І нікуды вецер не спяшаў, 
І зямля была такой жа юнай, — 
І непрыхаваная душа.

Стэпавай дарогай разам крочыў
Я са спадарожніцай сваёй — 
І не ведаў, — не глядзеў у вочы, — 
Што маё каханне йшло са мной.

Памяць і дагэтуль не астыне,
Успаміны несці па жыцці.
Моўчкі мы ідзём пад небам сінім — 
Ды ніколі, мабыць, не прыйсці.

Ноч і вясна
Ноч і вясна, 
І да світанку 
Слімакі спяваюць, 
Спаць не даюць. 
Ноч і вясна, 
І да світанку 
Ногі спяць, 
А рукі растуць. 
Ноч і вясна, 
І да світанку 
Іскрацца агні 
Бяссонных зорак.
Ноч і вясна,
І да світанку 
Блакітнее слова 

На вуснах у мяне.
Светлавыя кружкі 
Загараюцца і згасаюць 
У мяне на вейках 
Увесну ўначы.

Бубен
Месяцам поўным устань 

нада мной, бубен, 
Рухні сцяной, дажджом 

над ракой, бубен, 
Зблытай шляхі і да неба ўзляці, 

бубен, — 
Бі, бі, бі, не бойся, 
Не змаўкай, не супакойвайся, бубен!

Ты, улюбёнец, вар’ят, прыгажун, бі! 
Асмуглы і круглы, стагукі хітрун, бі!
Кроў закіпае, як толькі 

ўступае бубен...
З бубнам у ночы — са шляху 

не збочыш — 
Ходзіш па роднай зямлі.

Сэрца ў агні — толькі крані бубен, 
Шалёны конь ірвецца ў агонь — бубен!
Грук, грук, грук лютых рук...
Устану, кінуся, вылечу ў круг 
Вечных пагоняў, бубен!

***
У блакітнай вадзе марской
Блакітным агеньчыкам 
Загарэлася тваё калена.
І пакуль яно разгаралася 
Блакітным агеньчыкам,
Слеплі тыя, хто застаўся 

на беразе,
Разгублена адкрывалі роты,
Ды так і не закрывалі.
Роты — нібы круглыя літары «О».
З кожнага — «ох», 

акруглены стогн,
Як мыльная бурбалка, 
Павісаў у паветры.
Бераг,
Нібы пышная 
Рознакаляровая 
Мыльная пена, 
Лопне цяпер.
Акругленымі адкрытымі 

ротамі 
Глядзелі на цябе людзі, 
І кожны з гэтых драпежных 

ротаў 
Жадаў глынуць цябе.
Прагным нутром 
Панеслі цябе ў гэты дзень 
Тыя, што былі на беразе.
Блакітным агеньчыкам 
У блакітным моры 
Было калена тваё.
Таямніцай мора, 
Дыханнем мора, 
Голасам святла 
У вячэрнім змярканні 
Ты была.
Каго ў той вечар на беразе
Ты шукала?

З азербайджанскай. 
Пераклад Рагнеда МАЛАХОЎСКАГА

Ідэі дабрыні 
ды чалавечнасці 

Выдавецкі дом 
«Звязда» шмат 

зрабіў дзеля папу-
лярызацыі літарату-
ры нашых суседзяў і 
ўвогуле краін былога 
СССР. Напрыклад, 
серыя «Сугучча сэр-
цаў», у якой выйшла 
11 кніг, і кожная — 
літаратурная прэ-
зентацыя. Так, пасля 
распаду Саюза па-
рушыліся, здавалася 
б, трывалыя творчыя 
сувязі, праз што літа-
ратуры асобных краін 
апынуліся ізалява-
нымі — калі толькі 

Мастацтва 
гневу

пісьменнік не звяртаўся да рускай мовы.
Працягам такой асветніцкай справы бачыцца 

і кніга Чынгіза Аліаглу «Знічкай цябе я пакіну». 
Паэта нельга назваць зусім невядомым белару-
скаму чытачу. Так, напрыканцы 1980-х гадоў у ча-
сопісе «Полымя» ўпершыню з’явілася яго імя — 
верш пераклаў Алесь Емяльянаў. На дваццаць 
гадоў Чынгіз Аліаглу знік, але з часам пераклады 
яго вершаў сталі друкавацца ў розных выданнях 
— «Маладосць», «Літаратура і мастацтва», «По-
лымя». Перастварэннем займаліся — і займаюцца 
цяпер — паэты Мікола Мятліцкі, Віктар Гардзей, 
Таццяна Сівец, Навум Гальпяровіч, Рагнед Мала-
хоўскі. 

Зборнік «Знічкай цябе я пакіну» дазваляе склас-
ці ўяўленне пра творчасць аднаго з найбольш 
моцных, як паказваюць творы, паэтаў Азербай-
джана — і разам з тым ён уяўляецца справаздачай 
нашых творцаў-перакладчыкаў. 

Але і ў перастварэннях — прытым розных 
аўтараў — захавалася тое, што Алесь Карлюкевіч 
назваў «сілай, замешанай на азербайджанскай 
духоўнай сутнасці». Гэта выяўляе вялікі талент 
паэта, талент, які сцвердзіўся ў пэўнай манеры 
пісьма — узнёслай, але абсалютна пазбаўленай 
саладжавай пафаснасці; таксама — у светабачан-
ні, пазіцыі паэта, якая не выказваецца наўпрост, 
што дазваляе пазбегнуць грамадзянскага гучання 
вершаў і з тым не нанесці ўрон мастацкай вартас-
ці твораў. Чынгіз Аліаглу ўвогуле мала гаворыць 
пра сябе, наадварот — ён адбіваецца ў свеце і, ка-
жучы пра гэты свет, з яго заганамі і з яго хара-
ством, вытлумачвае сябе. 

Найбольш балючыя для паэта тэмы — гэта Ра-
дзіма і прырода. Радзіма не столькі нават як краіна, 
у якой той жыве, але як ідэя, абстрактнае паняцце, 
без якога чалавеку не жыць. Пры гэтым Радзіма і 
прырода часта ператвараюцца адна ў адну, а калі 
не — то абавязкова непарыўна звязваюцца. 
Гэтыя гордыя горы,
Горныя гэтыя сенажаці —
Калыска маіх продкаў,
Зямля маіх дзядоў.
Зямля, поўная дабра і спагады,
І поўная кветак — 
Для тваіх валасоў...

Чынгіз Аліаглу вельмі ўважны да дэталяў што-
дзённасці: шум свежага лісця, гудкі цягніка, плач 
за сцяной, песня салдата, снег. Ён збірае гэтыя 
быццам бы дробязі, чаруе над імі — і атрымлі-
ваецца паэзія. Дакладней будзе сказаць, што 
паэзія — гэта тое, што змацоўвае дробязі рэчаі-
снасці; тое, што ўкладае ў іх паэт. Такой, напры-
клад, паўстае ў Чынгіза Аліаглу вясна:
Бетон і камень расцвітуць на дзіва.
І нават тэлефонныя званкі,
Бы салаўі, шчабечуцца шчасліва...

Калі размова пра прыроду, паэт, здараецца, не 
стрымлівае гнеў на чалавека — за яго хіжасць, не-
абдуманую, недарэчную жорсткасць, але і пры гэ-
тым талент не дазваляе Чынгізу Аліаглу ператва-
рыцца ў публіцыста. Гэта мастацтва, поўнае гне-
ву, абурэння, папрокаў, але —  мастацтва: «Скрозь 
голле дрэў — злавесных воч прыжмур...», «Кры-
вёй мядзведжай бураломы пахнуць...», «Бяжы, 
кабан, хавайся ў хмыз, іклаты, / Пакуль яшчэ на 
мушку ты не ўзяты / І тушу не раскроілі нажом» 
(«Ідзе паляванне»). Вы не маглі не адчуць гэтую 
інтанацыю — інтанацыю мора, якое пасылае на 
бераг грозныя хвалі, усё большыя і большыя, ін-
танацыю старажытных эпасаў.

Так, вы адкрываеце кнігу, жадаючы пазнаёміц-
ца з азербайджанскім аўтарам, а закрываеце яе, 
спазнаўшы паэта.

Уладзімір ГОРЫНЬ
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— Вы ўвайшлі ў тройку леп-
шых і прэтэндуеце на перамо-
гу. Напэўна, сябры і блізкія не 
здзіўленыя гэтым поспехам: за 
апошнія гады вы 16 разоў ста-
навіліся лаўрэатам і дыпламан-
там міжнародных вакальных 
конкурсаў. Якія з іх лічыце для 
сябе этапнымі?

— Асаблівым быў Міжнарод-
ны конкурс артыстаў оперы і 
аперэты «Бельведэр» у Аўстрыі: 
на ўдзел падалі заяўкі больш як 
тры тысячы чалавек з усяго све-
ту. Я ўвайшоў у пяцёрку лепшых 
і атрымаў узнагароду — лічу 
гэта добрым вынікам. Таксама 
запомніўся Міжнародны кон-
курс вакалістаў імя Мусліма 
Магамаева (Масква), на якім я 
перамог у 2010 годзе. Сама асоба 
знакамітага артыста задае высо-
кую планку, да таго ж конкурс 
тэлевізійны, дзе мне ўпершыню 
давялося спяваць у мікрафон. 
А класічны голас яшчэ трэба 
ўмець «пакласці» на яго: не стра-
ціць натуральнае гучанне, адап-
таваць да тэхнікі.

— У праекце «Вялікая опера» 
вы таксама спяваеце ў мікра-
фон. Якія тут падводныя ка-
мяні?

— Безумоўна, у гэтай сітуацыі 
нейкія рэчы ўмоўныя. Нешта 
можна пачуць у мікрафон, не-
шта зусім не паддаецца аналізу. 
Аднак асноўныя заканамернас-
ці ўсё роўна застаюцца і чут-
ныя прафесійнаму вуху. Вялікая 
адказнасць — на гукарэжысёры. 
Я заўважыў, што дробныя па-
мылкі, якія ў натуральнай аку-
стыцы з’ядаюцца залай і проста 
не далятаюць да слухача, на мік-
рафоне становяцца буйнымі — 
усё як на падносе, але пры гэтым 
адна з асноўных фобій спевака — 
ці пачуюць у зале? — адпадае.

— Маладому артысту трэба 
ўдумліва падыходзіць да рэпер-
туару, каб не сапсаваць голас. 
На конкурсе вы паказалі гэтае 
разуменне і пазбеглі крытыкі 
за неабачлівы выбар твораў. Як 
вызначаецеся з тым, што можна 
спяваць, а што нельга?

— Раюся са сваімі педагогамі: 
Адамам Мурзічам з музычнага 
вучылішча і Пятром Рыдзігерам 
з Акадэміі музыкі. Паважаю і 
ўлічваю думку старэйшых калег 
і сяброў, напрыклад, дырыжора 
Вялікага тэатра Беларусі Мікалая 
Калядкі, з якім мы зрабілі мой дэ-
бютны спектакль: «Яўген Анегін». 
Але, па вялікім рахунку, усё і так 
зразумела: мой рэпертуар зараз 
лірычны. З задавальненнем вы-
канаю партыю Сільвіа ў прэм’еры 
«Паяцаў», якая 12 і 13 снежня 
адкрые традыцыйны Калядны 
оперны форум. Сярод любімых 
партый: Валянцін з «Фауста» 
Ш. Гуно, якога я спяваў у Браці-
славе, Атанаэль з «Таіс» Ж. Ма-
снэ, які з’явіўся ў маім багажы 
падчас фестывалю ў эстонскім 
Пярну. На жаль, оперы француз-
скіх аўтараў у Беларусі рэдка ста-
вяцца… Зразумела, люблю і свай-
го Анегіна, які, здавалася б, вель-
мі просты: усе маладыя спевакі 
пачынаюць з гэтай партыі, але з 
гадамі яна даецца ўсё цяжэй. Яў-
ген Анегін не даруе абыякавасці, 
шаблоннасці, няўвагі. З радасцю 
спяваю па-беларуску, калі ёсць 
такая магчымасць. Напрыклад, у 
адным з выпускаў «Вялікай опе-
ры» я выканаў арыю Кізгайлы з 
«Сівой легенды» Д. Смольскага. 

— Ваша каронная партыя, 
безумоўна, Жорж Жэрмон з опе-
ры «Травіята», якую вы выка-
налі ажно ў пяці пастаноўках! 

— Мінулы год быў юбілейным 
годам Джузэпэ Вердзі, і ў мяне 
атрымаўся своеасаблівы мара-
фон: у студзені спяваў Жэрмона 
ў аўстрыйскім Брэгенцы, потым 
некалькі разоў у Мінску, а восен-
ню былі пастаноўкі «Травіяты» ў 
Беластоку, Брно і Таліне. Нягле-
дзячы на тое, што герой адмоў-
ны, мне падабаецца гэтая партыя. 
Я заўсёды шукаю апраўданне сваім 
персанажам. У характары Жэр-
мона мне блізкія яго бацькоўскія 
пачуцці. Увогуле, гэты персанаж 
вельмі шматгранны, і ў залежнас-
ці ад рэжысёрскай канцэпцыі яго 
можна трактаваць па-рознаму: і 
мяккім чалавекам, які хвалюецца 

за лёс сына, і жорсткім, дэспатыч-
ным бацькам. Варыянтаў шмат, і 
мне штораз цікава знаходзіць у 
Жэрмоне новыя рысы. 

— З якой устаноўкай рыхту-
ецеся да фінальнага гала-кан-
цэрта «Вялікай оперы»?

— Безумоўна, зраблю ўсё, каб 
выступіць як мага лепш. Аднак 
у гэтым конкурсе, як і ўвогуле ў 
жыцці, мая звышзадача — год-
на правесці асабісты праект, а не 
перамагчы любой цаной. Я чала-
век стасункаў, а не мэт. І оперная 
кар’ера мне цікавая тым, што тут 
завязваюцца ўзаемаадносіны: 
з’яўляюцца сябры, новая інфар-
мацыя, уражанні, тэмы для аб-
меркавання. 

— 29 лістапада вас будзе пад-
трымліваць, напэўна, уся Бе-
ларусь. А хто перажывае за вас 
дома?

— Мая жонка Таццяна і дзеці: 
старэйшы сын — сямігадовы 
Лука і малодшая дачка Алівія, 
якой толькі паўтара годзіка. 
А таксама мая галоўная прыхіль-
ніца — бабуля Зінаіда Аляксан-
драўна і, канечне, бацькі. Яны 
жывуць у ЗША, але не прапусцілі 
ніводнага конкурснага дня «Вя-
лікай оперы» — глядзяць праект 
у інтэрнэце. Арганізавалі сваіх 
рускамоўных сяброў, якія га-
ласавалі за мяне ў сацыяльных 
сетках. Хоць такі іх удзел ніяк не 
ўплывае на вынікі конкурсу, гэта 
вельмі прыемна, таму што мы 
ўсё робім дзеля нашых родных. 
Заваёўваем прызавыя месцы, уз-
нагароды і атрымліваем дыпло-
мы толькі дзеля тых, хто з намі 
побач. Каб блізкі табе чалавек з 
гонарам мог сказаць: «Гэта мой 
унук, сын, сябар…».

Алена БАЛАБАНОВІЧ, 
Вольга НІКАЛАЕЎСКАЯ

Калядны форум-2014 вылу-
чаецца не толькі юбілейным 
статусам, але і выключнай 
падзеяй, якая адбудзецца ў 
межах опернага фестывалю. 

Упершыню ў Вялікім тэа-
тры Беларусі пройдзе Мінскі 
міжнародны Калядны кон-
курс вакалістаў. З 280 удзель-
нікаў першага тура, якія прад-
стаўляюць больш як 20 краін, 
у фінале застануцца ўсяго 
дзесяць. Заключны этап кон-
курсу адбудзецца 17 снежня, 
калі ўдзельнікі выступяць на 
галоўнай сцэне тэатра ў суп-
раваджэнні аркестра і выка-
наюць арыі і сцэны з опер у 
дэкарацыях і касцюмах. Трой-
ка пераможцаў возьме ўдзел у 
Гала-канцэрце зорак сусвет-
най оперы, якім завершыцца 
Калядны оперны форум. 

Адкрые яго 12 снежня 
прэм’ера оперы «Паяцы» 
Руджэра Леанкавала, у паста-
ноўцы галоўнага рэжысёра 
тэатра Міхаіла Панджавідзэ, 
дырыжор-пастаноўшчык — 
заслужаны артыст Украіны 
Віктар Пласкіна, у галоўных 
партыях — зоркі Вялікага 
тэатра Беларусі.

13 снежня партыю Каніа ў 
шэдэўры Леанкавала выка-
нае народны артыст Грузіі, 
саліст Тбіліскага дзяржаў-
нага тэатра оперы і балета 
імя З. Паўліяшвілі Тэймураз 
Гугушвілі. 

Знаёмства беларускай пу-
блікі з артыстам адбылося 
на гала-канцэрце Калядна-
га опернага форуму-2012, у 
2013-м былі арганізаваны 
новыя сустрэчы са спева-
ком: у спектаклях «Тоска» і 
«Аіда» ён выканаў вядучыя 
партыі. А на гала-канцэрце 
Каляднага опернага фору-
му-2013 Тэймураз Гугушвілі 
вырабіў сапраўдны фурор і 
выклікаў сарваў авацыі залы, 
выканаўшы арыю Міндыі з 
аднайменнай оперы Атара 
Тактакішвілі.

14 снежня Вялікі тэатр Бе-
ларусі прадставіць прэм’еру 
мінулага тэатральнага сезо-
на — самую містычную рус-
кую оперу «Пікавая дама» 
Пятра Чайкоўскага. Рэжысёр-
пастаноўшчык спектакля, дзе 
рэальнасць і фантастыка ў 
жыцці галоўнага героя зліва-
юцца разам, — дырэктар Са-
фійскай оперы, акадэмік Пла-
мен Карталаў. Вядучыя пар-
тыі ў спектаклі выканаюць: 
уладальнік медаля Францы-
ска Скарыны, лаўрэат між-
народнага конкурсу Эдуард 
Мартынюк (Герман), заслу-

жаная артыстка Беларусі 
Анастасія Масквіна (Ліза), 
народны артыст краіны 
Уладзімір Пятроў (Томскі), 
заслужаная артыстка Акса-
на Волкава (Паліна), лаўрэат 
міжнародных конкурсаў Ілья 
Сільчукоў (Ялецкі). Дыры-
жор — Андрэй Іваноў.

16 снежня на сцэне Вяліка-
га тэатра Беларусі адбудзецца 
бессмяротная драма Джузэ-
пэ Вердзі опера «Рыгалета». 
Пастаноўка перажыла пяць 
сцэнічных увасабленняў. 

Над новай версіяй, прэм’ера 
якой адбылася ў мінулым тэа-
тральным сезоне, працавала 
інтэрнацыянальная каманда: 
галоўны дырыжор Вяліка-
га тэатра Беларусі Віктар 
Пласкіна, эстонскі рэжысёр 
Неэме Кунінгас і сцэнограф 
з Фінляндыі Ганна Контэк. 
У партыі Герцага Мантуанска-
га выступіць саліст Адэскага 
Нацыянальнага акадэмічнага 
тэатра оперы і балета заслу-
жаны артыст Украіны Уладзі-
слаў Гарай. 

Творчая скарбонка У. Гарая 
складае больш як 20 тэнара-
вых партый, сярод якіх Аль-
мавіва ў оперы «Севільскі 
цырульнік» Д. Расіні, Эдгар ў 
оперы «Лючыя дзі Ламермур» 
Г. Даніцэці, Герцаг у оперы 
«Рыгалета», Альфрэд у опе-
ры «Князь Ігар» А. Барадзіна. 
Уладзіслаў Гарай — удзель-
нік шматлікіх міжнародных 
оперных праектаў у Італіі, 
Францыі, Швейцарыі, Расіі, 
ЗША, Канадзе, Партугаліі і 
інш. У 2008 годзе ў Ізраілі ў 
суправаджэнні Калумбійска-
га сімфанічнага аркестра ар-
тыст выканаў вядомыя опер-
ныя арыі і неапалітанскія пе-
сні на пляцоўцы пад адкры-
тым небам перад 40-тысячнай 
аўдыторыяй. Удзельнічаў у 
пастаноўках опер «Рыгале-
та» і «Травіята» ў лонданскім 
Альберт-холе.

Камерная зала імя Л. Алек-
сандроўскай таксама стане 
пляцоўкай для спектакляў Ка-
ляднага форуму. Прыхільнікаў 
камерных опер 15 снежня ча-
каюць дзве прэм’еры: «Служан-
ка-спадарыня» Дж. Пергалезі 
і «Капельмайстар» Д. Чыма-
розы ў пастаноўцы рэжысёра 
Міхаіла Панджавідзэ. Дыры-
жор — Андрэй Іваноў.

18 снежня прыхільнікаў 
опернага мастацтва чакае са-
праўднае свята — Гала-канцэрт 
зорак сусветнай оперы. 

Вера ЛАНКОЎСКАЯ

Наш!!!

Беларускі барытон Ілья 
Сільчукоў — за крок да 

перамогі ў тэлевізійным 
конкурсе «Вялікая 

опера» на тэлеканале 
«Расія-Культура». І гэта 

не выпадковая ўдача. 
Таленту, харызме, 
музычнаму густу і 

глыбіні разумення 
прафесіі Ільі Сільчукова 

можна толькі 
пазайздросціць. 

На працягу двух месяцаў 
артыст выступаў 

перад аўтарытэтным 
журы і вялізнай 

тэлеаўдыторыяй, 
спаборнічаў з маладымі 

опернымі спевакамі з 
Узбекістана, Казахстана, 
Азербайджана, Манголіі 

і Расіі. І вось нарэшце 
надышоў час вызначыць 
пераможцу. Падтрымаць 

Ілью можна ўвечары 
29 лістапада 

падчас фінальнага 
гала-канцэрта, які 

будзе трансліравацца 
ў прамым эфіры 

з Маскоўскай 
кансерваторыі. 

Вялікі.
Форум.
Каляды

Мінскі міжнародны Калядны оперны форум 
пройдзе ў Вялікім тэатры Беларусі з 12 па 
18 снежня. Гэты ўнікальны праект адзначае 
пяцігадовы юбілей. За час існавання форум 
стаў адной з галоўных музычных падзей 
Беларусі і набыў адданых прыхільнікаў. 
Спектаклі з удзелам зорак першай велічыні 
і маштабныя канцэрты, праграмы збіраюць 
аншлагі і дораць гледачам незабыўныя 
эмоцыі і сустрэчы.

Ілья Сільчукоў з сям’ёй.
Ф
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Пераможцу «Вялікая оперы» 
вызначаць гледачы. Аддаць 
свой голас за Ілью Сільчуко-
ва можна, адправіўшы смс-
паведамленне з лічбай «2» на 
кароткі нумар 7375. Паве-
дамленне платнае.  
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У рэдакцыю «ЛіМа» прыйшоў ліст з 
балгарскага горада Сілістра ад Міхаіла 
Бондара (літаратурны псеўданім — Мі-
хаіл Бычвараў-Бондар), дзе змешчаны 
ўспаміны пра беларуса Данілу Ярмолі-
на. У канверт было ўкладзена і фота 
нашага земляка з баявымі сябрамі, зро-
бленае ў Берліне ў пераможныя майскія 
дні. Прапануем расповед пра здымак і 
не толькі.

— А тут мы фатаграфаваліся ў Берліне, 
— пачуў я голас незнаёмай жанчыны, якая 
сядзела за суседнім столікам маленькай 
утульнай кавярні. Разам з сяброўкай яны 
разглядалі нейкія фотакарткі.

«Фатаграфаваліся ў Берліне». Дзе я чуў ці 
чытаў гэтую фразу?

Трымаю ў руцэ стары здымак, які заха-
ваўся даволі добра: з яго ўпэўнена глядзяць 
тры франтавікі. Адзін з іх — мой цесць, 
Даніла Іванавіч Ярмолін, ураджэнец вёскі 
Шапчыцы, што на Гомельшчыне, салдат 
перадавой, сапёр, які дайшоў з Рагачова 
да Берліна без адзінага ранення. Памёр у 
1987-м, ва ўзросце 83 гадоў.

На зваротным баку здымка чытаю: 
«1945. года. 5. июня. На долгую память 
своей жене Нини Николаевни и детям 
Лени и Ваню и Колю и Маме родной. 
С правой стороны Костючков Фрол Иван., 
среди Трофименко Тихон Николаевич. 
Кормянского Р. О. Дятковского с. Совета. 
С левой стороны Ермолин Данил Ивано-
вич. Фотографировались в Берлине». (Калі 
глядзець на здымак, то Ярмолін — з права-
га боку, а Касцючкоў — з левага.)

Асобныя эпізоды стасункаў з Данілам 
Іванавічам засталіся ў маёй памяці на-
заўсёды.

МАХОРКА ДЫ КАГОР
Даніла Іванавіч курыў многа і часта. Пе-

равагу аддаваў махорцы. Але ў тыя гады яе 
перасталі выпускаць, што выклікала ў яго 
моцнае абурэнне:

— Я перад Рэйхстагам хлеб на махорку 
мяняў! Без хлеба мог абысціся, але не без 
курава. Калі ў бліндажах пахла махрой, а 
афіцэры курылі «Беламор» — значыць, ча-
кай наступлення.

Вырашыў яму дапамагчы. У нас на 
поўдні тытунь вырошчваюць масава. 
У Чадыр-Лунзе, малдаўскім раённым цэн-
тры, за 25 кіламетраў ад нас, тытунёвы 
камбінат. Ад брата даведаўся, што гэтаму 
камбінату пастаўляе сыравінную прадук-
цыю калгас, са старшынёю якога я быў 
добра знаёмы. Аднойчы ранкам пагрукаў 
у дзверы яго кабінета.

— Заходзь, заходзь, бог паэтычнай стра-
фы, — з усмешкай сустрэў мяне Іван Міка-

лаевіч. — Ну, кажы, што цябе прывяло да 
мяне, як там белакаменная?

Распавёў, дзеля чаго прыехаў.
— Я ў Беларусі служыў. Для франтавікоў, 

ды яшчэ сяброў, — што заўгодна, — сказаў 
старшыня. Калі я сабраўся сыходзіць, ён 
дадаў:

— Зайдзі ў вінпункт да Івана Гаўрылаві-
ча, мацнячку папрасі, там яго любяць.

Ад’язджаў я нагружаны тузінам пачкаў 
махоркі і двума дэкалітрамі кагору. Пасля 
тыдзень рук не адчуваў.

…Мужыкі курылі махорку, пілі кагор і 
доўга ўзгадвалі мінулыя дні. А ім было што 
ўзгадаць, асабліва старому салдату Данілу 
Іванавічу.

ДЗІКІ МЁД
Я быў студэнтам, вучыўся ў Маскве. 

Неяк падчас канікул гасцяваў у жончы-
ных бацькоў у Шапчыцах. Аднойчы рані-
цай Даніла Іванавіч вярнуўся з канторы 
саўгаса і сказаў, што луг пад Віляхаўкай, 
за Дняпром, раздзялілі, трэба касіць. 
Я згадзіўся дапамагчы, але касы дагэтуль 
у руках ніколі не трымаў.

На наступны дзень сабраліся на луг. 
Данілу Іванавічу было ўжо за семдзесят, 
але ўсё, што выходзіла з-пад яго рук, на-
доўга заставалася трывалым. Жонка Ніна 
Мікалаеўна сабрала сумку з харчам, куды 
я паклаў літровую бутэльку з-пад малака з 
кагорам.

На луг мы патрапілі толькі каля адзінац-
цаці. Дзень прадбачыўся гарачы, але трава 
была па пояс…

Даніла Іванавіч пайшоў першы, я — 
услед. Спачатку каса мяне не слухалася. 
Ратавала тое, што яна была настолькі до-
бра падрыхтавана (гэта я зразумеў значна 
пазней), што не справіцца з ёю было не-
магчыма. Кожны ўзмах надаваў упэўненас-
ці. Раптам каса нешта зачапіла. Адразу не 
зразумеў і вырашыў працягнуць. Але... Не-
вялікі чорны шар са злосным гулам рушыў 
на мяне. Кінуўшы касу, я пабег ад яго куды 
падалей. Даніла Іванавіч пасмяяўся з мяне.

— Дзікія пчолы. Давай возьмем у іх 
мядку. З кагорам, думаю, пойдзе… 

Мы селі адпачыць. Я дастаў бутэльку з 
віном, наліў з яе ў алюмініевую конаўку. 
Даніла Іванавіч не любіў гаварыць пра 
вайну, але штосьці нахлынула на яго, і ён 
аддаўся ўспамінам.

— Ведаеш, Міхаіл, у першыя ж дні 
вайны з Шапчыц нас мабілізавалі больш 
як восемдзесят мужыкоў, а вярнулася 
пятнаццаць чалавек, і тыя скалечаныя. 
Ад Рагачова да Берліна з карабінам і ся-
керай пратупаў доўгія чатыры гады. Бог 
злітаваўся — ні раны, ні драпіны. А як 
наводзіць пераправу пад бамбёжкай, ці 
ведаеш ты? — І сам жа адказаў: — Нічо-
га ты не ведаеш!

Гаварыў ён марудна і доўга. Я не пе-
рабіваў. Летні дзень доўгі, справімся. 
І справіліся. Вярнуліся на заходзе сонца, 
ледзь жывыя ад стомы. Лёг не павячэ-
раўшы — сіл неставала. Сніліся дзікі мёд, 
Рэйхстаг, махорка ды кагор.

Міхаіл БЫЧВАРАЎ-БОНДАР

Зямля пад белымі крыламі
Праект — лаўрэат VII Нацыянальнагаа конкурсу друкаваных СМІ «Залатая Ліцера»

Выстаўка ўжо экспанавалася 
ў Брэсце і Віцебску. Прымер-
кавана яна да 100-годдзя з дня 
нараджэння М. Чурабы (1914 — 
1998) і 70-годдзя вызвален-
ня Беларусі ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў. Уражва-
юць маштабныя і шматгранныя 
ракурсы, абраныя мастаком для 
адлюстравання жыцця і адмет-
насцей горада.

Выпускнік Віцебскага ма-
стацкага тэхнікума (1933) і Ма-
скоўскага дзяржаўнага мастац-
кага інстытута (1940), вучань 
легендарных прадстаўнікоў рус-
кай акадэмічнай школы — ма-
стакоў Уладзіміра Фаворскага, 
Льва Бруні, Канстанціна Істомі-
на, Паўла Паўлінава, — Мікалай 
Чураба прынёс на Брэстчыну 
моцную мастацкую культуру і 
традыцыю, узбагаціўшы тым 
самым айчыннае мастацтва.

Пасля пераезду ў Брэст у 
1946 годзе (нарадзіўся мастак у 
Мінску) Мікалай Дзмітрыевіч 
першым атрымаў дазвол пісаць 
Брэсцкую крэпасць, якая з ця-
гам часу стала для яго крыніцай 
натхнення. Творы мастака на 
гэтую тэму, асабліва эцюды і за-
малёўкі, — бясцэнны дакумен-
тальны матэрыял, які робіцца 
цяпер усё больш запатрабава-
ным. Накіды і адпрацаваныя 
палотны, пленэрныя эцюды і 
графічныя аркушы М. Чура-
бы ахопліваюць увесь спектр 
класічных жанраў: тэматычная 
карціна, партрэт, нацюрморт, 
пейзаж…

За час працы кіраўніком сту-
дыі выяўленчага мастацтва 
Брэсцкага абласнога Дома на-
роднай творчасці, а затым вы-
кладчыкам малюнка і жывапісу 
на кафедры архітэктуры і ма-
люнка Брэсцкага інжынерна-
будаўнічага інстытута, Мікалай 
Дзмітрыевіч выхаваў не адно па-
каленне мастакоў і архітэктараў.

На выстаўку, навуковы ку-
ратар якой — мастацтвазнаўца 

Таццяна Бембель, завіталі 
бліжэйшыя родзічы Мікалая 
Дзмітрыевіча: дочкі Ніна і Люд-
міла, зяць — мастак Анатоль 
Скамарошчанка, унукі Улад-
зімір і Мар’яна, якія сталі ма-
стакамі, а таксама праўнук Ар-
цём, дызайнер. Добрым словам 
узгадалі творцу і яго вучні.

Сябар Беларускага саюза ма-
стакоў Леанід Хобатаў падчас 
вернісажу зазначыў: сёння ў 

Беларусі пачынае запаўняцца 
ніша маштабных праектаў, якія 
глыбінна раскрываюць гісто-
рыю айчыннай культуры.

Прадстаўленыя на выстаў-
цы работы вылучаюцца шчы-
расцю, адкрытасцю. Галоўны 
прынцып жыцця і творчасці 
М. Чурабы — дынаміка, рух у 
прасторы і часе.

Мужчынскі вакальны ан-
самбль «Ваганты» надаў атма-
сферы вернісажу музыкаль-
насць. Паводле Таццяны Бем-
бель, кар’еру вакаліста ў свой 
час мог бы зрабіць і сам Міка-
лай Дзмітрыевіч, бо спяваў ён 
цудоўна. Дарэчы, лірызм уласці-
вы многім яго работам, як, пры-
кладам, «Садавіна» (1984), «Чэр-
веньскі нацюрморт» (1989) і г. д.

Выстаўка «Мой Брэст — мая 
крэпасць» тэматычна падзелена 
на 5 частак. Першую складаюць 
работы, прысвечаныя ўласна 
Брэсцкай крэпасці («Партрэт 
абаронцы, 1960; «У Брэсцкай 
крэпасці», 1964; «Сляды вай-
ны», 1970; «Зноў згушчаюцца 
хмары», 1983). Другая частка 
раскрывае ключавыя моманты 
біяграфіі творцы: адлюстрава-
ны вобраз яго радзімы, прад-

стаўлена дыпломная работа, 
цыкл з шасці літаграфій (ме-
навіта літаграфія была яго лю-
бімай тэхнікай). 

Цэнтральная работа трэцяй 
часткі экспазіцыі — «Новы год» 
(1945), дзе мастак адлюстраваў 
жонку Таццяну і дачку Люд-
мілу, — прасякнута аўрай аса-
блівага, роднага цяпла, як і ін-
шыя партрэты яго сямейнікаў, 
змешчаныя побач.

Чацвёртая частка аб’ядноўвае 
хуткія накіды і замалёўкі майс-
тра. Мастак Ігар Бархаткоў пад-
час вернісажу ў адным з накідаў 
пазнаў партрэт свайго бацькі, 
мастака Антона Бархаткова, 
сябра Мікалая Дзмітрыевіча. 
Ёсць тут і партрэты жонкі, да-
чок ды вучняў М. Чурабы. А ў 
пятай частцы сабраны пейза-
жы майстра: марскія, лясныя, 
брэсцкія… Адзін з іх — «Кас-
цёл святога Роха ў Беластоку» 
(1941). Менавіта ў гэтым горад-
зе мастака заспела вайна.

Асобная частка экспазіцыі — 
дакументальныя матэрыялы, 
каталогі і фота з сямейнага архі-
ва — прадстаўлена ў малой зале 
галерэі.

Яна ЯВІЧ

Эцюд як дакумент
Выстаўка айчыннага жывапісца і графіка Мікалая Чурабы «Мой Брэст — 
мая крэпасць» адкрылася ў Мастацкай галерэі Міхаіла Савіцкага. 
Тут прадстаўлены работы з калекцый Нацыянальнага мастацкага музея 
Рэспублікі Беларусь, Брэсцкага абласнога краязнаўчага музея, Мемарыяльнага 
комплексу «Брэсцкая крэпасць-герой», Віцебскага абласнога краязнаўчага 
музея, Бялыніцкага раённага мастацкага музея імя В. К. Бялыніцкага-Бірулі.

Бой каля пралому Цэнтральных варот Брэсцкай крэпасці. Папера, аловак, 1950 г.

На паклон несмяротным. ДВП, алей, 1979 г.

Балгарыя не забывае



Літаратура і мастацтва   № 47  28 лістапада 2014 г. 15Зямля пад белымі крыламі

Падчас Першай 
сусветнай вайны 
больш як 1,5 млн 
жыхароў Беларусі 
(па няпоўных звестках) 
сталі бежанцамі, 
а звыш 400 тыс. 
так і не вярнуліся 
ў родныя мясціны.

Увесну 1915 г. германскія войскі 
распачалі шырокамаштабнае на-
ступленне ў Галіцыі і на заходнія 
губерні Расійскай імперыі. Рус-
кае войска з цяжкімі баямі ады-
ходзіла на ўсход. У жніўні была 
пакінута Польшча. Лінія фронту 
перамясцілася на тэрыторыю бе-
ларускіх губерняў. 

Яшчэ ў пачатку чэрвеня 1915 г. 
Стаўка Вярхоўнага Галоўнака-
мандавання пайшла на крайнюю 
меру, аддаўшы войскам загад: 
тэрыторыя, якая пакідаецца пры 
адступленні, «павінна быць пе-
раўтвораная ў пустэльню, г. зн. 
вычышчаная — як ад насельніцт-
ва, так і ад усяго таго, што ма-
гло скласці для ворага вядомую 
каштоўнасць». Тым самым улады 
спадзяваліся «стварыць атма-
сферу 1812 года». Гэта рабілася 
з мэтай спыніць паспяховае на-
ступленне немцаў напрыканцы 
вясны — улетку 1915 г., а таксама 
пазбавіць ворага трафеяў.

Адступленне рускага войска 
стала сапраўднай трагедыяй 
для мірных жыхароў. У сялян 
на патрэбы войска рэквізавалі 
харч, жывёлу, транспарт. Забіра-
лася ўсё, што можна было вывез-
ці. Астатняе — харчовыя склады, 
заводскае абсталяванне, цэлыя 
вёскі — спальвалі дашчэнту, 
руйнавалі... Напрыклад, у Бара-
навічах падарвалі сухарны за-
вод, млын, казённы вінны склад, 
свірны, ваенныя майстэрні і 
чыгуначнае палатно. Было лета, 
разгар жніва, якое сялянам за-
вяршыць так і не ўдалося. Увесь 
непрыбраны ўраджай таксама 
знішчаўся. Упраўленне інтэн-
данцкай службы армій ацэнь-
вала яго і выдавала сялянам на 
рукі купон з указаннем «кошту 
знішчаных пасеваў па ваенных 
абставінах», скарыстацца якім 
ва ўмовах ваеннага часу было 
немагчыма.

Адначасова быў прыняты Указ 
аб прымусовым высяленні ў глыб 
імперыі насельніцтва заходніх 

губерняў, які стаў часткай такты-
кі «выпаленай зямлі». У першую 
чаргу высялялі мужчын 17 — 45 
гадоў, каб пазбавіць ворага пра-
цоўных рэсурсаў і захаваць рэ-
зервы для папаўнення войска.

Пра бежанцаў на тэрыторыі 
беларускіх губерняў паведам-
ляла газета «Наша нiва» ўжо ў 
снежні 1914 года: «Цяжар вайны 
лёг перш за ўсё на плечы нашага 
народа, з прыгранiчных раёнаў 
бягуць натоўпамi да нас людзi, 
згубiўшы ўсё, што мелі, і вынес-
шыя з-пад куляў і бомбаў адны 
толькі свае галовы». Першыя бе-
жанцы з’явіліся ў Баранавічах ды 
іншых беларускіх гарадах у чэр-
вені-ліпені 1915 г. з усходніх гу-
берняў Царства Польскага, Гарад-
зенскай губерні. Яны рухаліся ў 
кірунку Беласток — Баранавічы — 
Мінск, а таксама па Брэст-Ма-
скоўскай шашы. У ліпені 1915-га 
400 тыс. бежанцаў сабралася на 
ўчастку шляху Кобрын — Пру-
жаны — Баранавічы.

Днём і ўначы па баранавіц-
кіх вуліцах праязджалі тысячы 
павозак з дзецьмі і невялікай 
паклажай. Бежанцамі было за-
поўнена і наваколле. Напярэдад-
ні вайны ў горадзе пражывала 
30 тыс. чалавек. Колькасць бе-
жанцаў у ліпені 1915 г. на абе-
дзвюх баранавіцкіх станцыях 

склала 100 тыс. дарослых і дзя-
цей, якія пакутавалі ад голаду і 
хвароб, падоўгу знаходзіліся пад 
адкрытым небам. Іх лагеры ды 
абозы часта падвяргаліся абстрэ-
лам з боку германскай авіяцыі.

30 жніўня 1915 г. быў прыняты 
закон «Аб забеспячэнні патрэб 
бежанцаў». Але яшчэ да яго пры-
няцця дзеля аказання дапамогі 
абяздоленым шмат зрабілі мяс-
цовыя органы ўлады, грамадскія 
дабрачынныя арганізацыі, самы 
буйны з якіх — так званы Тац-
цянінскі камітэт, створаны ў ве-
расні 1914 г. Яго куратарам была 
дачка цара Мікалая II Таццяна 
Мікалаеўна. У населеных пунктах 
прыфрантавых губерняў ства-
раліся губернскія аддзяленні гэ-
тага камітэта. Напрыклад, сіламі 
такіх аддзяленняў у Баранавічах, 
Наваградку, Кобрыне, Слоніме, 
Лунінцы, Пінску былі адкрытыя 
харчавальныя і медыцынскія 
пункты.

Пра вельмі цяжкое становішча, 
у якім апынуліся тысячы мірных 
жыхароў, можна прачытаць у 
тэлефанаграме галоўнаўпаўнава-
жанага яшчэ адной уплывовай 
дабрачыннай арганізацыі Саюза 
земстваў і гарадоў Георгія Льво-
ва, апублікаванай у газеце «Рус-
ское слово» (28.08.1915.): «У раё-
не Слоніма і Баранавічаў вялiкая 

колькасць бежанцаў. Уладкавана 
40 урачэбна-харчавальных пун-
ктаў. Штодня абслугоўваюць 
350 тыс. чалавек. Створана 
15 заразных бальніц. Забеспячэн-
не пунктаў вельмі цяжкое. Перса-
нал выбіваецца з сіл. Памеры ма-
тэрыяльнай патрэбы і маральных 
пакут жудасныя і не паддаюцца 
апiсанню».

Наступленне германскіх вой-
скаў у глыб беларускіх губерняў 
працягвалася. 30 жніўня фронт 
усталяваўся на лініі Гродна — 
Свіслач — Пружаны. Неўзабаве 
немцы занялі Баранавічы, Нава-
градак, Пінск. Тысячы мясцовых 
жыхароў, ратуючыся ад бамбё-
жак, акупацыі, сталі бежанцамі.

З усяго насельніцтва беларускіх 
губерняў, вымушанага пакінуць 
свае хаты, горш за ўсіх было ся-
лянам, якія павінны былі кінуць 
усё, што нажывалася не адным 
пакаленнем. Слабой надзеяй на 
кампенсацыю страт пасля вайны 
быў Вопіс маёмасці з яе адзнакай, 
якая выдавалася на рукі спадару. 
Такія вопісы, складзеныя ў жніўні 
1915 г., атрымалі тысячы белару-
скіх бежанцаў. Часта людзі не 
ведалі, калі выязджаць, якою да-
рогаю. А фронт падыходзіў зусім 
блізка. Бывала так, што жыхароў 
вёсак выганялі апошнія конныя 
раз’езды, якія тут жа падпальвалі 

паселішча. Не жадаючы сыход-
зіць далёка ад пакінутых пад-
воркаў і спадзеючыся на хуткае 
выгнанне ворага, велізарная маса 
бежанцаў збіралася на тэрыторыі 
Віцебскай, Магілёўскай і Мінскай 
губерняў...

Адна з найкаштоўнейшых 
крыніц у вывучэнні той або ін-
шай гістарычнай падзеі — успа-
міны відавочцаў. На жаль, цягам 
пасляваеннага перыяду праца па 
зборы такіх дакументаў амаль не 
праводзілася. Таму сёння неацэн-
ныя любыя ўспаміны сведак Вя-
лікай вайны.

Улетку 1915 г. разам з бяскон-
цым натоўпам уцекачоў у Рага-
чоў патрапіў і былы выкладчык 
рускай мовы, бібліятэкар Ня-
свіжскай настаўніцкай семіна-
рыі Фядот Кудрынскі. Тут ён стаў 
сведкам найвялікшай народнай 
трагедыі — бежанства. Запіса-
ныя ім аповеды вымушаных 
уцекачоў, асабістыя ўражанні 
ўвайшлі пазней у кнігу «Люд-
скія хвалі. Назіранні і ўражанні». 
У Рагачове Ф. Кудрынскі сустрэў 
і жыхароў Наваградскага павета 
з-пад Баранавіч, маленькія па-
возкі сялян з в. Тухавічы. І нават 
у такой сітуацыі людзі думалі 
пра будучыню. 

«Смерць перастала быць 
страшнай» — гэта яшчэ адзін 
трагічны бок лёсу бежанцаў, калі 
«приветствуется смерть стари-
ков, как избавление от лишнего 
рта и как облегчение дальней-
шего путешествия». Тут, на бе-
жанскіх могілках у Рагачове, у 
брацкай магіле быў пахаваны 
«памерлы ад старасці» селянін 
Лявон Луцкевіч з-пад Баранавіч 
(вёска Скарчава). Самі бежанцы 
распавядалі Ф. Кудрынскаму, што 
асабліва шмат такіх магіл паблізу 
Баранавіч і Ляхавіч.

З восені 1915 г., з наступленнем 
халадоў, Стаўкай было прынята 
рашэнне арганізаваць з 5 па 15 ка-
стрычніка масавы вываз бежан-
цаў з беларускіх губерняў у глыб 
Расійскай імперыі спецыяльнымі 
«маршрутнымі цягнікамі». Сярод 
тысяч тых, хто з’ехаў на чужыну, 
былі і нашы землякі. І толькі з 
1918 г., пасля завяршэння вайны, 
праз усе пакуты, што выпалі на іх 
долю, беларускія бежанцы змаглі 
вярнуцца на Радзіму.

Ірына САЙКО, 
старшы навуковы 

супрацоўнік Баранавіцкага 
краязнаўчага музея

«Бабулі» — раённы фестываль аўтэнтычнай песні, які прайшоў у вёсцы 
Закальное Любанскага раёна. Сваё майстэрства прадэманстравалі аўтэн-
тычныя фальклорныя гурты, чыя манера выканання лічыцца гісторыка-
культурнай каштоўнасцю Беларусі: «Глыбокія крыніцы» Закальнянскага 
сельскага Дома культуры, «Павалякі» Обчынскага СДК, «Кацярынка» з 
вёскі Дарасіно і іншыя.

— Калі фальклор стане часткай жыцця, то ён будзе жыццяздольным, — 
упэўнены арганізатар фэсту, вядомы этнахарэограф, кіраўнік любанскага 
фальклорнага гурта побытавага танца «Верабейкі» Сяргей Выскварка. — 
Ёсць шмат прыкладаў таго, як моладзь святкуе Купалле або гуляе вяселле 
згодна з традыцыйнымі канонамі. Фальклор ажывае! Прычым падобных 
прыкладаў шмат не толькі ў нашым раёне, але і па ўсёй краіне. Ёсць роз-
ныя студэнцкія гурты, напрыклад, Студэнцкае этнаграфічнае таварыст-
ва, дзе юнакі і дзяўчаты самі ствараюць асяродак для існавання народ-
нага мастацтва. І, вядома, калектывы, якія выконваюць і захоўваюць 
аўтэнтычныя творы.

У Любанскім раёне рэгулярна праводзіцца і рэгіянальны народны 
фэст, калі ўдзельнікі некалькіх клубаў збіраюцца разам, каб аднавіць 
абрады Масленкі, гукання вясны, Троіцы і г. д. Фальклорныя гурты шмат 
выступаюць з канцэртамі — у тым ліку за мяжой, бяруць удзел у розных 
мерапрыемствах. Акрамя таго, ладзіцца фальклорная вандроўка ў гонар 
земляка Паўла Шпілеўскага.

Дар’я МАРДАНЬ

Тур, які дазволіць віртуальна павандраваць 
па залах і экспазіцыях не выходзячы з дому, 

прапануюць у музеі Гомельскага палацава-
паркавага ансамбля.

Навошта музею віртуальныя 3D-экскурсіі? 
Ці не лепш наведаць установу ўжывую? Сёння 
падобныя экскурсіі ёсць ва ўсіх найбуйнейшых 
музеях свету. Практыка падказвае: віртуальныя 

падарожжы карыстаюцца вялікай папулярнас-
цю ў людзей з абмежаванымі магчымасцямі. 
Зручныя яны і для тых, хто не можа наведаць 
Эрмітаж або Луўр. Падобныя экскурсіі патрэб-
ныя для рэкламы саміх музеяў: перш чым ска-
рыстацца паслугамі, людзі шукаюць інфарма-
цыю ў інтэрнэце.  

Раіса МАРЧУК

Канцэрт украінскага народнага фальклорнага 
ансамбля з Кіева «Родная песня» прайшоў у 

Рэспубліканскім цэнтры нацыянальных культур 
Міністэрства культуры Беларусі.

У рэпертуары «Роднай песні» — вясельныя, 
казацкія, рэкруцкія, гістарычныя народныя пе-
сні... Ёсць кампазіцыі пра каханне і расстанне, 
пра родную старонку і цяпло матчыных рук. 
Калектыў ансамбля — тры таленавітыя спявач-
кі: Валянціна Арол, Кацярына Левянко і Аксана 
Гардзіец. Удзельнічаў у імпрэзе і паэт-песеннік, 
саліст народнага мужчынскага хору «Чумакі» 
Уладзімір Самайда. На імпрэзу завіталі не толькі 
прадстаўнікі ўкраінскай дыяспары ў Мінску, але 

і айчынныя аматары культуры суседняй краіны.
Кіраўнік культурна-асветніцкага таварыства 
«Обрій» беларускага грамадскага аб’яднання 
ўкраінцаў «Ватра» Таццяна Струк перакананая, 
што выступленне ўкраінскага калектыву на бе-
ларускай сцэне — падзея як для ўкраінскай ды-
яспары ў Мінску, так і для выканаўцаў украінскіх 
народных песень. Дарэчы, у Таццяны Паўлаўны, 
якая нарадзілася ва Украіне, маці — беларуска. 

Па сюжэце і эмацыянальным напаўненні мно-
гія ўкраінскія народныя песні падобныя да бела-
рускіх. Яны вучаць народнай мудрасці і прыга-
жосці, любові да бацькі і маці, да роднай зямлі.

Мікалай БОЙКА

Ці можна збегчы ад вайны?

Лагер бежанцаў пад Баранавічамі.

І ў Гомель, і ў Парыж

Вясельныя, казацкія...

Cпяваем 
з «Бабулямі»
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Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 284-66-73
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73
адказны сакратар —
284-97-09
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 
284-66-71
аддзел прозы і паэзіі — 284-44-04
аддзел мастацтва — 284-82-04
аддзел «Кніжны свет» — 284-66-71
бухгалтэрыя — 287-18-14

Тэл./факс — 284-66-73

Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнэце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба 
спасылацца на «ЛіМ». 
Рукапісы прымаюцца толькі 
ў электронным выглядзе, не 
вяртаюцца і не рэцэнзуюцца. 
Аўтары паведамляюць 
прозвішча, імя і імя па бацьку, 
пашпартныя звесткі, ме  с ца 
працы, адрас з індэксам. 
Пазіцыя рэдакцыі можа 
не супадаць з меркаваннямі 
і думкамі аўтараў публікацый.

Набор і вёрстка камп’ютарнага
цэнтра РВУ «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Друкарня Рэспубліканскага
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.

Індэкс 220013

Кошт у розніцу — 3600 рублёў

Наклад — 2285.

Умоўна друк. арк. 3,72

Нумар падпісаны ў друк
27.11.2014 у 11.00

Газета зарэгістравана ў Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
Рэгістрацыйнае пасведчанне
№ 7 ад 22.07.2009 г.

Заказ — 4626.

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана ордэнам Дружбы народаў
Заснавальнікі: Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі», РВУ «Выдавецкі дом «Звязда»

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СІВЕЦ

Рэдакцыйная калегія:

Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

кажучы пра рознага кшталту інсталяцыі 
і праекцыі.

Сучаснае бразільскае гарадское мастацтва 
— адно з самых аўтарытэтных у свеце. Стрыт-
арт у гэтай лацінаамерыканскай краіне — 
прызнаная і паважаная форма артыстычнага 
самавыяўлення. Работы мастакі дэманструю-
ць у грамадскіх месцах, іх падтрымліваюць на 
дзяржаўным, рэгіянальным і муніцыпальным 
узроўнях. У Сан-Паўлу кожны год на працягу 
месяца праходзіць фестываль Graffi  ti Fine Art 
Biennial, у якім бяруць удзел лепшыя майстры 
свету. Бразільскія мастакі вылучаюцца яркімі 
каларыстычнымі рашэннямі, манументаль-
нымі сродкамі абагульнення і лічацца сусвет-
на вядомымі зоркамі ад раёнаў і кварталаў да 
дзяржаўных музеяў і камерцыйных галерэй. 
Вулічнае мастацтва заўсёды падкрэслівае 

сацыяльную скіраванасць, а такія яго 
бразільскія формы, як капаэйра і стрыт-
арт, толькі ўзмацняюць гэты аспект.

Беларуская рэалія, у процівагу, дэманструе 
шэра-бура-малінавы «фупрэматызм», альбо 
фундаментальны супрэматызм (аўтар тэр-
міна мастацтвазнаўца Вольга Архіпава), які 
стаў не менш прывабным даследчым праектам 
для многіх мастацтвазнаўцаў, культуролагаў 
і канцэптуальным праектам для фатографаў 
і актывістаў гарадской прасторы. Дзякуючы 
праекту «MustAct-MustArt», які арганізавала 
стрыт-арт-супольнасць «Signal», мы можам 
убачыць творы прафесійнай каманды маста-
коў у такіх гарадах, як Магілёў, Гомель, Бара-
навічы, Гродна, Рагачоў. Але што рабіць астат-
нім райтарам, якія не жадаюць упісвацца ў 
межы супольнасцей? І хто ўвогуле мае права 
характарызаваць працу на наяўнасць яе месца 
ў гарадской прасторы? 

Праект «VULICABRASIL» упершыню 
прапанаваў бліжэй пазнаёміць Беларусь са 
стрыт-артам бразільскіх мастакоў (Ос Жэміос 
(Osgemeos), Ціньо (Tinho), Ражэрыа Фернан-
дэс (Rogério Fernandes) і іх супрацоўніцтвам 
з беларускімі майстрамі вулічнага мастацтва: 
Сowek (Ліда), Андрэй Бусел (Мінск), Mutus 
(Пінск), Kontra (Мінск), Bazinato (Мінск), Ura 
(Віцебск), Khvostov (Гомель), Сяргей Паў-
лавец (Маладзечна) і інш. Падчас фэсту, як 
у гарадской прасторы, так і на пляцоўцы 
Цэнтра сучасных мастацтваў, бразільска-
беларуская каманда ўтварыла аўтаномны 
горад з уласнымі законамі і правіламі ўр-
баністычнага асяроддзя, дэманструючы гэта 
праз графіці, трафарэты, постары, інсталя-
цыі, фатаграфіі і г. д. Адметнасцю экспазі-
цыі сталі мадэлі славутых аб’ектаў Бразіліі і 
Беларусі (архітэктар Андрэй Бусел), дзе маста-
кі эксперыментавалі ў асацыяцыях, трансфар-
муючы візуальныя ўражанні дзвюх краін. 

Таццяна ШЧЭРБА

Рэспубліканская мастацкая 
выстаўка «Разумны метал» 
заняла ў Нацыянальнай 
бібліятэцы Беларусі адразу 
дзве галерэі — «Лабірынт» 
і «Ракурс». 

Прафесійныя мастакі-металісты 
(Віктар Старухін, Аляксей Літвінаў, 
Валерый Малахаў), мастакі-жывапіс-
цы (Зоя Луцэвіч, Генадзь Козел), скуль-
птары-станкавісты (Віктар Копач, Алег 
Купрыянаў, Уладзімір Слабодчыкаў), 
дызайнеры (Дзмітрый Сурскі), маста-
кі тэкстылю (Людміла Пятруль, Ніна 
Пілюзіна) — каля 70 удзельнікаў з усёй 
краіны, паказалі, што метал валодае 
ўнікальнымі выяўленчымі магчымасця-
мі і мастацкімі ўласцівасцямі. 

— Ідэя «Разумнага металу» нарадзіла-
ся ў выніку стасункаў з выпускнікамі 
Акадэміі мастацтваў Беларусі, — рас-
павяла аўтар выстаўкі і яе куратар, ма-
стацтвазнаўца Ларыса Фінкельштэйн. — 
Экспазіцыя паказвае, што метал шмат-
аблічны: ён моцны, як атлет, пяшчотны, 
як дзіця, ажурны, як карункі...

— Гэта не прамысловая выстаўка, якіх 
я нямала пабачыў на Захадзе, — адзна-
чыў госць — народны артыст Беларусі 
рэжысёр Барыс Луцэнка. — Тут метал 
напаўняецца сэнсам, метафарамі. На-
ват іржа можа хваляваць! Адметныя 

Бразільска-беларуская інсталяцыя на плошчы Якуба Коласа.

Алесь Суровы «Сівая легенда». 2008 г.

Іван Перагінец «Крэйсер аГародня». 2014 г.

Нацыянальная бібліятэка ў Мінску і аўтобус № 100.

Хто такія райтары?

Цуд з металалому

Ці маюць права іх 
працы на месца ў 
гарадской прасторы? 
Адказы на гэтыя і 
іншыя пытанні можна 
было атрымаць падчас 
выставачнага праекта 
бразільска-беларускага 
streetart-фестывалю 
«VULICABRASIL», 
які прайшоў у Мінску. 

Горад для пэўнай часткі мастакоў — 
аснова жыцця і творчасці, традыцыйнага 
бачання і эмацыянальных інавацый, дзе 
райтары адкрываюць свае думкі, перажы-
ванні. Іх візітоўка — ноч, калі яны спрабу-
юць паказаць сваё мастацтва. Стрыт-арт — 
выклік, парушэнне межаў дазволенага 
класічнага мастацтва. Але не варта раз-
умець яго толькі паводле сродкаў графіці, 
якое адсылае нас да сваёй гістарычнай 
радзімы — Нью-Ёрка 1960-х гадоў. Сён-
ня постары, ілюстрацыі, трафарэты — 
гэта дапаможныя сродкі прэзентацыі, не 

працы Сяргея Шылы «Свет ля мікрафона», «Вулічная аб’ява» 
Зоі Луцэвіч, «Прадаюцца запчасткі да чалавечай душы» Тадэ-
вуша Івінскага.

Падчас адкрыцця выстаўкі кіраўнік Беларускага саюза 
дызайнераў Дзмітрый Сурскі ўспомніў, як яго бацька, Алег 
Сурскі, вучыў разгадваць характар металічных прадметаў, 
збіраў металалом і рабіў з яго рэчы, якія станавіліся творамі 
мастацтва. 

У выстаўцы «Разумны метал» узялі ўдзел прафесійныя кавалі, 
мастакі-канцэптуалісты (Уладзімір Цэслер, Максім Пятруль, 
Васіль Васільеў), дызайнер Леў Агібалаў ды многія іншыя.

Вера ЛАНКОЎСКАЯ
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