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✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 

Лукашэнка павіншаваў кінематагра-
фістаў з 90-гадовым юбілеем белару-
скага кіно. «Кіналетапіс жыцця Радзі-
мы — гэта наш культурны здабытак, 
які неабходна захоўваць і прымна-
жаць. Таму дзяржава робіць і будзе 
рабіць усё магчымае для развіцця бе-
ларускага кінематографа на аснове 
творчага спалучэння нацыянальных 
традыцый і сусветнага вопыту з вы-
карыстаннем найноўшых тэхналогій 
фільмавытворчасці», — гаворыцца ў 
віншаванні.

✓ ✓ Пасол Беларусі ў Іспаніі (па сумяш-
чальніцтве) Павел Латушка разам з 
генеральным дырэктарам Нацыяналь-
нага мастацкага музея Беларусі Ула-
дзімірам Пракапцовым, які нядаўна 
наведаў Іспанію, сустрэўся з кіраўніка-
мі шэрагу вядучых музеяў гэтай краі-
ны. Абмеркаваны пытанні супра-
цоўніцтва паміж Нацыянальным 
мастацкім і музейнымі ўстановамі 
Іспаніі.

✓ ✓ Уладальнікам Гран-пры I Мінска-
га міжнароднага Каляднага конкурсу 
вакалістаў прызнаны ўзбекскі тэнар 
Раміз Усманаў. Лаўрэатам першай 
прэміі стала сапрана Марыя Шабуня 
(Беларусь), другой — сапрана Валян-
ціна Федзянёва (Украіна), трэцяй — 
грузінскі барытон Лаша Сесіташвілі. 
Спецыяльнымі прэміямі Вялікага тэа-
тра Беларусі ўзнагароджаны тэнары 
Іон Цімофці (Малдова) і Ованес Айва-
зян (Арменія).

✓ ✓ Мінчанін Уладзіслаў Хандогі стаў 
пераможцам XV Міжнароднага тэ-
левізійнага конкурсу юных музыкан-
таў «Шчаўкунок» па класе фартэпія-
на, які праводзіўся ў Маскве. Піяніст 
прызнаны пераможцам і па выніках 
галасавання гледачоў.

✓ ✓ Прэзентацыя карпаратыўнага ка-
лендара ЗАСТ «Белнафтастрах», пры-
свечанага 70-годдзю Вялікай Пера-
могі, прайшла ў Беларускім дзяржаў-
ным музеі гісторыі Вялікай Айчыннай 
вайны, які разам з Нацыянальным 
мастацкім музеем Беларусі спрычыніў-
ся да рэалізацыі праекта.

✓ ✓ Заўтра Магілёўскае грамадскае 
аб’яднанне «Рускае культурна-асвет-
ніцкае таварыства» праводзіць урачы-
стае мерапрыемства «Наша Перамо-
га», прысвечанае 70-годдзю вызвален-
ня Беларусі і 70-годдзю Вялікай Пе-
рамогі. У бібліятэчным каледжы імя 
А. С. Пушкіна адбудуцца «круглы 
стол» «Наша Перамога» і прэзентацыя 
кніг ваеннай тэматыкі.

 
✓ ✓ Беларускі дзяржаўны цырк запра-

шае на новае прадстаўленне «Чароўны 
сон у зімовую ноч», якое пазнаёміць 
з багатай і самабытнай культурай Бе-
ларусі. Паводле кіраўніка Белдзярж-
цырка, аўтара сцэнарыя і рэжысёра-
пастаноўшчыка праграмы Вітаўтаса 
Грыгалюнаса, для спектакля стварылі 
дзевяць цыркавых нумароў, пашылі 
сотню касцюмаў.

✓ ✓ Маляваныя дываны Віцебскага 
Паазер’я ўнесены ў Дзяржаўны спіс 
гісторыка-культурных каштоўнасцей. 
Адпаведнае рашэнне прынята на па-
сяджэнні Беларускага рэспублікан-
скага навукова-метадычнага савета 
па пытаннях гісторыка-культурнай 
спадчыны пры Міністэрстве культуры 
Беларусі.
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Мінскі міжнародны Калядны оперны форум адкрыўся 12 снежня прэм’ерным спектаклем «Паяцы» Руджэра Леанкавала 
ў пастаноўцы галоўнага рэжысёра Вялікага тэатра Міхаіла Панджавідзэ. Каніа — народны артыст Беларусі Сяргей Франкоўскі.
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— Вынікі пераднавагодняй падпі-
сной кампаніі вас радуюць? Друкава-
ныя выданні не прайграюць у вечнай 
«бітве» з інтэрнэтам?

— Найбольш актыўная падпісная кам-
панія прыпадае на апошні месяц года — 
і цяперашні час не выключэнне. Спа-
дзяёмся, тыражы будуць не меншыя, у 
тым ліку і літаратурных выданняў, — ва 
ўсякім разе прыкладаем да гэтага знач-
ныя намаганні. Інтэрнэт упэўнена па-
вышае колькасць чытачоў. Нядзіўна, бо 
віртуальная прастора адкрывае дадатко-
выя магчымасці, напрыклад, звычайныя 
тэксты суправаджаюцца відэа- і аўдыя-
матэрыяламі. З гэтым даводзіцца лічыц-
ца. Але я ўпэўнена, што ад друкаванага 
слова, ад звыклага паху друкарскай фар-
бы і задавальнення, якое адчуваеш, калі 
трымаеш у руках свежы нумар, людзі не 
адмовяцца — ні зараз, ні праз колькі год. 

— На якія газеты і часопісы большы 
попыт? 

— Не хачу займацца рэкламай (альбо 
антырэкламай), але магу сказаць, што 
асаблівым попытам карыстаюцца вы-
данні для адпачынку, пра хатнюю гаспа-
дарку, народную медыцыну, стравы, сад 
і агарод. 

— Якія спосабы афармлення падпіскі 
існуюць сёння? 

— «Белпошта» не можа адставаць ад 
часу і працуе над тым, каб свае паслугі 
зрабіць больш прывабнымі, якаснымі 
і зручнымі, словам, на любы густ. Гэта 
тычыцца і падпіскі на друкаваныя СМІ. 
Сёння ў кліента — выбар. З дапамогай 
пластыкавай банкаўскай карткі падпіску 
можна аформіць праз паштова-даведач-
ны тэрмінал, нават не падыходзячы да 
аператара. Другі варыянт — замовіць 
выданне літаральна з кватэры праз ін-
тэрнэт-сайт «Белпошты». Падпісчы-
кам падабаецца менавіта такі спосаб, і 
колькасць віртуальных паслуг расце. 

Каралеўства лістоў ды газет
Мітусня ў прадчуванні навагодніх свят вымушае людзей спяшацца. У тым ліку парадаваць 
сябе і блізкіх свежымі папяровымі радасцямі: газетамі, часопісамі, кнігамі. Эпоха 
інтэрнэт-тэхналогій ніколі не заменіць рамантычнага адчування дотыку да папяровых 
старонак. З лістамі і паштоўкамі тая ж гісторыя — яны не губляюць актуальнасці. У размове 
з генеральным дырэктарам РУП «Белпошта» Ірынай Саксонавай карэспандэнт «ЛіМа» даведаўся 
пра чатыры эфектыўныя спосабы афармлення падпіскі за пару хвілін, высветліў, што так 
прыцягвае людзей у паштовыя аддзяленні і якіх новых паслуг чакаць кліентам у будучым годзе.
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Супольныя мастацкія набыткі, пра-
фесійныя праблемы, асветніцкія 

задачы і творчыя планы абмеркавалі 
ўдзельнікі чарговага пленума праўлення 
Беларускага саюза музычных дзеячаў. 

У структуры гэтага грамадскага 
аб’яднання ўжо дзесяць спецыялізава-
ных асацыяцый. І хаця ў кожнай з іх 
акрэслена сваё кола «цэхавых» інтарэсаў 
і прафесійных задач, тут няма нейкай 
каставай замкнёнасці, а вынікі працы 
спрыяюць развіццю айчыннай культу-
ры і прыцягваюць увагу самай дэмакра-
тычнай публікі. Прыкладам — дзейнасць 
двух такіх падраздзяленняў БСМД, пра 
якую распавялі на пленуме іх кіраўнікі. 

Асацыяцыя беларускіх дамрыстаў 
і мандаліністаў (старшыня Мікалай 
Марэцкі, ганаровы старшыня Галіна 
Асмалоўская — віртуозныя артысты, 
эрудзіраваныя педагогі) прайшла знач-
ны перыяд станаўлення, прынята ў 
склад Еўрапейскай гітарна-мандалін-
най асацыяцыі. За красамоўным фак-
там — глыбокае вывучэнне і прапаган-
да традыцый мандаліннага мастацтва; 
мандалінныя сесіі з удзелам сусветна 
вядомых майстроў ды іх індывідуаль-
ныя ўрокі; прэстыж нашай выканаль-
ніцкай школы, шматлікія конкурсныя 
перамогі гадаванцаў. Музычнае жыц-
цё Беларусі ўзбагацілі такія міжнарод-
ныя праекты асацыяцыі, як народна-

інструментальныя дэкады «Славянскі 
вянок» і Дні мандалінна-гітарнай музыкі 
«Mandоlinissimo», філарманічныя пра-
грамы з удзелам творчай моладзі краіны 
і замежных гасцей. Поспехам увянчала-
ся распачатая пры канцы мінулага ста-
годдзя навукова абгрунтаваная праца па 
адраджэнні мандаліны як старадаўняга 
і надзвычай папулярнага ў Беларусі на-
роднага інструмента. Дбае асацыяцыя 
пра нацыянальны рэпертуар у навучаль-
най і канцэртнай практыцы. Набытак 
года — тры нотадрукі з творамі рознай 
складанасці: ад мініяцюрных п’ес для 
пачаткоўцаў да віруознага Канцэрта для 
домры з аркестрам, напісанымі кам-
пазітарам Алінай Безенсон. Усе яны ярка 
прагучалі на сёлетнім канцэрце-прэзен-
тацыі ў сталічнай філармоніі.

Беларуская перкусійная асацыяцыя 
(узначальвае яе бліскучы знаўца размаіта-
га сямейства ўдарных інструментаў, музы-
кант і педагог Уладзімір Судноўскі) нара-
дзілася амаль 20 гадоў таму. Тут вырашалі 
задачу фарміравання адзінай айчыннай 
школы выканальніцтва на ўдарных ін-
струментах, якой у Беларусі фактычна не 
існавала, былі толькі выбітныя адзінкі — 
прафесіяналы-асобы. Па ініцыятыве 
асацыяцыі ў Мінску ладзіліся майстар-
класы самых лепшых музыкантаў з Еўро-
пы і Амерыкі. Раней беларускія перку-
сіяністы гралі пераважна пералажэнні 

твораў, напісаных для іншых інструмен-
таў. Асацыяцыя, пераадолеўшы сур’ёзныя 
арганізацыйна-фінансавыя бар’еры, на-
была ноты еўрапейскіх выдавецтваў і 
прапанавала калегам адмысловы рэпер-
туар. А яе імпрэзы (аншлагавыя «Дні ба-
рабанаў і перкусіі ў Беларусі», марафоны-
спаборніцтвы маладых выканаўцаў) і 
міжнародныя стасункі стымулявалі на-
шых кампазітараў на стварэнне арыгі-
нальнай музыкі для ўдарных. Выхаван-
цы маладой «ударніцкай» школы цяпер 
выязджаюць на конкурсы і ўсё часцей 
прывозяць узнагароды. Шкада, у самой 
Беларусі конкурсаў для выканаўцаў на 
ўдарных інструментах бракуе, а яны ж 
неабходныя, асабліва для пачаткоўцаў, 
як найважнейшы складнік выхавання 
прафесійных музыкантаў і стымул да 
самаўдасканалення.

Размову падтрымалі прафесары Міхась 
Казінец, Уладзімір Скараходаў, Міхась 
Дрынеўскі, Аляксандр Карацееў ды ін-
шыя знаныя музыканты, занепакоеныя 
распадам конкурснай сістэмы, сфар-
міраванай яшчэ ў савецкі час. Сёння пад 
пагрозай знікнення апынуліся і некато-
рыя спецыяльнасці. Ужо адчувальны не-
дахоп музыкантаў-габаістаў, фагатыстаў, 
кларнетыстаў. Пераўтварэнне традыцый-
ных музычных школ з поўным спектрам 
спецыяльнасцей у школы мастацтваў 
стварыла сітуацыю, калі масавы попыт на 

безумоўна важныя заняткі харэаграфіяй 
або дэкаратыўна-прыкладной творчасцю 
задавальняецца ва ўрон музыцы, змуша-
най канкурыраваць з іншымі прыярытэ-
тамі, саступаючы ім. Такім чынам шко-
лы перастаюць падсілкоўваць талентамі 
сярэдняе звяно навучання на згаданых 
інструментах, вынікам — недабор у ака-
дэмію музыкі. Духавікі раней за іншых 
выканаўцаў сыходзяць на пенсію, і арке-
стры вымушаныя запрашаць на працу 
студэнтаў першых курсаў. Хто будзе далей 
граць оперную, балетную, сімфанічную 
музыку?..

На пленуме выступілі першы намеснік 
старшыні праўлення Наталля Вітчанка 
(паведаміла пра падзеі, творчыя акцыі, 
добрыя справы, да якіх спрычыніліся 
рупліўцы саюза) і арт-дырэктар нека-
мерцыйнага прадзюсарскага цэнтра 
«Класіка» БСМД Валерый Уколаў (пад-
сумаваў вынікі дзесяцігадовай працы 
цэнтра і падзяліўся планамі на новы 
сезон).

Сябры па творчай суполцы павінша-
валі старшыню Гомельскага абласнога 
аддзялення саюза Галіну Паўлянок з вы-
сокім званнем народнай артысткі Бела-
русі, павіталі цёплым словам восеньскіх 
юбіляраў. Асаблівай увагай атулілі пра-
фесара Міхася Солапава. Дарэчы, на ня-
даўнім філарманічным вечары, прымер-
каваным да яго 90-годдзя, легендарны 
маэстра нават стаў за пульт славутага 
аркестра імя І. Жыновіча і прадырыжы-
раваў танга, а ў парыве ўдзячнасці ка-
лектыву за шчырае служэнне мастацтву 
ўкленчыў перад музыкантамі... Запіс 
канцэрта будзе паказаны 21 снежня на 
тэлеканале «Беларусь 3». 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ

Прайсціся шляхамі 
літаратурнай памяці, каб 
аднавіць эпізоды вайны, 
узгадаць імёны змагароў, 
схіліць голаў перад пом-
нікамі і знайсці падтрымку 
ў як мага большай колькас-
ці сучасных патрыётаў — 
такую задачу паставілі ар-
ганізатары сумеснай акцыі 
газет «Звязда» і «Мінская 
праўда», Мінскага абла-
снога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі і 
Мінскай абласной арганіза-
цыі Беларускага саюза жур-
налістаў «Слова клікала ў 
бой». Старт быў дадзены 
на Пухавіцкай зямлі, жы-
хары якой мужна змагаліся 
з акупантамі. На мінулым 
тыдні прадстаўнічая дэле-
гацыя сталічных журналі-
стаў і пісьменнікаў наведа-
ла Капыльскі раён. 

У вёсках перш за ўсё 
звяртаюць на сябе ўвагу 
помнікі. У Камяні ўша-
навалі памяць 203 за-
гінуўшых землякоў, у Пя-
сочным — брацкая магіла 
савецкіх воінаў і партызан 
300-й брыгады імя Вара-
шылава і 27-й брыгады імя 
Чапаева. У кожнай са школ 
— выдатныя краязнаўчыя 
музеі. Юныя экскурсаво-
ды з веданнем тэмы знаё-
мяць з гісторыяй роднага 
краю, прадстаўляюць зна-
камітых землякоў.

Прэзентацыя зборніка вершаў «Неделимое русло», у 
які ўвайшлі творы членаў Санкт-Пецярбургскага 

ды Ленінградскага абласнога аддзяленняў Саюза пісь-
меннікаў Расіі і Саюза пісьменнікаў Беларусі, адбылася ў 
Доме пісьменніка ў Санкт-Пецярбургу.

Адкрываючы мерапрыемства, старшыня Санкт-
Пецярбургскага аддзялення СПР Барыс Арлоў адзна-
чыў, што пісьменніцкія арганізацыі супрацоўнічаюць 
даўно і канструктыўна ўзаемадзейнічаюць. Пацвяр-
джэннем таму — выхад новай кнігі. Дырэктар Дома 
пісьменніка Уладзімір Малышаў падкрэсліў значнасць 
выдання — магчыма, гэта першы падобны праект з 
часу распаду СССР.

Пра гісторыю стварэння зборніка і яго аўтараў рас-
павёў член праўлення Ленінградскага абласнога аддзя-
лення СПР Андрэй Антонаў. У выданне ўвайшлі творы 
больш як 90 расійскіх і 40 беларускіх паэтаў. Ідэя ўнікаль-
най кнігі ўзнікла тры гады таму і была падтрыманая 
кіраўнікамі Саюза пісьменнікаў Беларусі, Санкт-Пецяр-
бургскага і Ленінградскага абласнога аддзяленняў Саю-
за пісьменнікаў Расіі. Дзякуючы фінансавай падтрымцы 
Адміністрацыі Санкт-Пецярбурга кніга ўбачыла свет.

Перад удзельнікамі мерапрыемства выступілі аўтары: 
Мікалай Пятроў, Юрый Іваноў, Анатолій Свярдлоў, Ба-
рыс Сарыбекаў і інш. 

Гутарка пра выданне была прадоўжана ў канцэртнай 
зале Дома нацыянальнасцей, куды завіталі і беларускія 
аўтары, члены Саюза пісьменнікаў Беларусі Аліна Лега-
стаева і Андрэй Скарынкін.

Андрэй АНТОНАЎ, 
член Ленінградскага абласнога аддзялення СПР

***

Прэзентацыя кнігі «Калекцыянер», якая пабачыла 
свет у Выдавецкім доме «Звязда», адбылася ў Нацы-

янальнай бібліятэцы Беларусі. Новае выданне змяшчае 
артыкулы даследчыкаў і калекцыянераў з розных краін 
па беларускай нумізматыцы, картаграфіі, баністыцы, 
філатэліі са старажытных часоў да нашых дзён. 

«Ідэя стварыць зборнік з’явілася падчас працы над 
кнігай «Калекцыйная спадчына Вялікага Княства 
Літоўскага», — распавёў адзін з аўтараў, даследчык 
нумізматыкі Дзмітрый Гулецкі. — У той час мне па-
шчасціла пазнаёміцца з мноствам людзей па ўсім свеце, 
якія займаюцца вывучэннем гісторыі, цікавяцца ста-
ражытнымі картамі, манетамі. Узнікла ідэя выпусціць 
міжнародны альманах». 

Над выданнем працавалі даследчыкі з Беларусі, ЗША, 
Польшчы, Літвы, Вялікабрытаніі… Усіх аб’яднала ціка-
васць да гісторыі і сучаснасці калекцыйнай справы 
ў нашай краіне. Пад адной вокладкай сабрана шмат 
пазнавальных, цікавых артыкулаў. Сярод іх — працы 
Тадэвуша Зяленскага, Уладзіміра Зяньковіча, Дзяніса 
А. Хоцімскага, Стэфана Лака ды інш. Зборнік можа па 
праве лічыцца важкім унёскам у гістарычнае краяз-
наўства. Выданне кнігі такога маштабу сведчыць пра 
развітасць калекцыйнай справы ў нашай краіне. 

Ганна ПАЛЯКОВА
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Што музыкантаў хвалюе?

Разам!
Неўміручыя радкі

Напярэдадні 70-годдзя Вялікай Перамогі 
памяць усё больш вяртае нас да падзей 
мінулай вайны. Выданні цэлай кагорты 
беларускіх літаратараў засведчылі 
розныя часы ваеннага ліхалецця. 
Дакументальна і ў мастацкіх вобразах 
пісьменнікі адлюстравалі падзеі таго 
часу. Сярод тых, хто прыраўняў пяро 
да штыка, — ураджэнцы Міншчыны.

У Каменскай школе ёсць 
куток, прысвечаны Ана-
толю Астрэйку. Кіраўнік 
краязнаўчага музея Ірына 
Тагель расказвае, з якой 
цікавасцю дзеці вывуча-
юць творчую біяграфію 
пісьменніка, асабліва перы-

яд, звязаны з яго ўдзелам 
у выпуску газеты-плаката 
«Раздавім фашысцкую га-
дзіну». Як вядома, Анатолю 
Астрэйку належыць аўтар-
ства ўнікальнага зборніка 
вершаў «Слуцкі пояс», вы-
дадзенага на акупіраванай 
тэрыторыі ў 1943 годзе.

Пісьменнік, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Рэспу-

блікі Беларусь Алесь Мар-
ціновіч нагадвае імёны ін-
шых знакамітых творцаў, 
якія паходзяць з Капыль-
шчыны. Творчая біяграфія 
Кузьмы Чорнага таксама 
звязана з газетай-плака-
там «Раздавім фашысцкую 

гадзіну». Сцяпан Алексан-
дровіч ваяваў у партыза-
нах. Адзначаны ордэнамі 
Айчынай вайны II ступені, 
Славы III ступені, медаля-
мі. У пасляваенны час стаў 
літаратарам, прафесарам 
Белдзяржуніверсітэта. 

«Кожны, хто піша, ве-
дае той галоўны штур-
шок у жыцці, які зрабіў 
яго літаратарам, — ад-
значаў у сваіх успамі-
нах капылянін і вядомы 
пісьменнік, баец парты-
занскага атрада на Ба-
бруйшчыне Алесь Ада-
мовіч. — Для адных гэта 
была рэвалюцыя, гра-
мадзянская вайна… Для 
мяне і многіх маіх адна-
годкаў — Айчынная вай-
на і Дваццаты з’езд». Да-
лей аўтар спасылаецца на 
пэўную ўзаемасувязь гэ-
тых гістарычных падзей. 
Вынікам перажытага ім 
сталі аповесці «Карнікі», 
«Хатынская аповесць», 
раманы «Вайна пад стрэ-
хамі», «Сыны ідуць у бой», 
удзел у стварэнні кніг «Я з 
вогненнай вёскі» і «Бла-
кадная кніга».

На літаратурных чытан-
нях у Капыльскай раённай 
бібліятэцы ўсе пагадзіліся 
з тым, што сёння эстафету 
патрыятычнага выхавання 
ад ветэранаў Вялікай Ай-
чыннай павінны падхапіць 
пісьменнікі. Сярод бела-
рускіх аўтараў, у тым ліку 
і нашых сучаснікаў, няма 
такога, які б у той або ін-
шай ступені не звяртаўся 
да ваеннай тэматыкі. Ісці 
да людзей, гаварыць праў-
ду пра вайну, выхоўваць 
сапраўдных патрыётаў — 
гэта і права, і маральны 
абавязак творцаў.

Алена СТЭЛЬМАХ
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19 снежня — на літаратурную сустрэчу, пры-
свечаную памяці празаіка Анатоля Маісеева. 
Мерапрыемства пройдзе ў СШ № 182 (вул. Карва-
та, 20). Пачатак а 12-й гадзіне.

19 снежня — у літаратурны клуб «Шчырасць» 
пры публічнай бібліятэцы № 22 (вул. Я. Чачота, 23) 
на творчую сустрэчу з празаікам і паэтэсай Іры-
най Тулупавай. Пачатак а 16-й гадзіне.

21 снежня — на пасяджэнне літаратурнага 
аб’яднання «Доблесць», якое пройдзе ў бібліятэ-
цы Цэнтральнага Дома афіцэраў (вул. Чырвона-
армейская, 3). Пачатак а 11-й гадзіне.

22 снежня — у літаратурную гасцёўню «Сугуч-
ча» пры СШ № 77 (вул. Крупскай, 10) на паэтыч-
нае свята «Пад зоркай Максіма Багдановіча». 
Госці — паэтэсы Іна Фралова і Ганна Чумакова. 
Пачатак у 14.15.

24 снежня — на творчую імпрэзу «Бягуць 
нястрымныя гады…» у публічную бібліятэку  
№ 5 (вул. Казлова, 2) з удзелам вялікай групы 
пісьменнікаў сталічнай арганізацыі. Пачатак а 
13-й гадзіне.

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

Саюз пісьменнікаў Беларусі і 
Мінскае гарадское аддзяленне 
СПБ глыбока смуткуюць з прычы-
ны смерці паэта ЕРМАЛАЕВА 
Уладзіміра Фаміча і выказваюць 
шчырыя спачуванні яго родным 
і блізкім.

Анатоль ЗЭКАЎ
Развітальнае

Памяці Уладзіміра Ермалаева
Радзее парадыстаў строй —
і боль ад страты невылечны.
Як ні маліў бы я:

«Пастой!» —
ты адляцеў у вырай вечны.

І ведае хіба што Бог,
хоць і не скажа нам пра гэта,
як шмат бы напісаць ты мог
яшчэ пародый 

на паэтаў!

Бо тых радкоў,
што ты ў блакнот
панавыпісваў з нашых вершаў,

не на адзін хапіла б год,
каб нас пародыямі ўсцешыць.

Сыходзіць год, аднак між тым
сюжэт са страт сяброў вярстае:
Саковіч, Юрчанка і ты
услед за імі, 

Ермалаеў.
13 снежня 2014 г.

Янусь МАЛЕЦ
Бывай...

Памяці Уладзіміра Ермалаева
Ну што ж, бывай!
У іншы край
Лягла дарога сумна...
Апошні раз нас сустракай
На гэтым свеце тлумным.

Каму раней, каму пазней —
Ісці туды ўсім трэба,
Такі ўжо шлях
Заўжды ў людзей,
Самотны шлях — на Неба.

На нейкі час
Сваю Зямлю
Абраў на адпачынак:
«Стаміўся я, крыху пасплю...
Бывай, мая Айчына!» 

12 снежня на 82-м го-
дзе жыцця памёр 

вядомы паэт-гумарыст і 
сатырык, майстар літара-
турнай пародыі Уладзімір 
Фаміч Ермалаеў. Нарадзіў-
ся пісьменнік 2 студзеня 
1933 года ў вёсцы Галава-
чы Дрыбінскага раёна ў 
сям’і настаўніка. Дзіцячыя 
і юнацкія гады прайшлі ў 
Чавускім і Мсціслаўскім 
раёнах. Пасля заканчэн-
ня Мсціслаўскага педву-
чылішча (1953), а потым 
Мінскага педінстытута імя 
М. Горкага (1958) працаваў 
настаўнікам, інспектарам 
школ Смаргонскага раёна, 
сакратаром райкама кам-
самола, інструктарам ЦК 
ЛКСМБ.

З 1964 па 1968 год быў на-
чальнікам аддзела па рабо-
це з замежнымі студэнтамі 
ў Міністэрстве вышэй-
шай і сярэдняй спецы-
яльнай адукацыі. З 1975 г. 
знаходзіўся на выклад-

чыцкай рабоце ў Мінскім 
педінстытуце замежных 
моў, потым у Беларускім 
політэхнічным інстытуце 
(цяперашні БНТУ). Кан-
дыдат гістарычных навук 
(1982), дацэнт.

Друкавацца пачаў з 
1962 года, пераважна ў 
перыядычных выданнях. 
З 1990 года стала займаўся 
літаратурнай творчасцю. 

Выступаў у друку з вер-
шамі, у асноўным гумары-
стычнымі і сатырычнымі. 
Асаблівага поспеху дамог-
ся як парадыст. Яго пяру 
належаць шматлікія літа-
ратурныя пародыі амаль 
на ўсіх сучасных паэтаў. 

Першыя кніжкі выдаў у 
серыі «Бібліятэка «Вожы-
ка» («Хто не смяецца, той 
не есць» (1994), «Пера-
ход колькасці ў колкасці» 
(1997). У 1998-м у выда-
вецтве «Мастацкая літара-
тура» пабачыла свет кніга 
гумару і сатыры «Радком 
па кумпалу». У гэтым жа 
годзе быў прыняты ў Саюз 
пісьменнікаў Беларусі. Па-
пулярнасць сярод чытачоў 
яму прынеслі і кнігі «Дулі 
будуць апасля» (2004), 
«Смехам закаханыя» (2008) 
і інш.

Уладзімір Фаміч пры-
маў самы актыўны ўдзел у 
творчым і грамадскім жыц-
ці нашага творчага саюза, 

карыстаўся вялікім аўта-
рытэтам, павагай сярод ка-
лег і шматлікіх прыхільні-
каў дасціпнага мастацкага 
слова.

Шчыры, добразычлі-
вы, уважлівы, ён умеў і 
прыязна ўсміхнуцца, і па-
сяброўску парадавацца, і 
своечасова падтрымаць. 
У свой юбілейны 2013 год 
пісьменнік быў узнагаро-
джаны вышэйшай адзна-
кай СПБ — медалём «За 
вялікі ўклад у літаратуру». 
Паспеў ён падрыхтаваць 
і кнігу выбраных твораў, 
якая выйдзе ў наступным 
годзе ў серыі «Бібліятэ-
ка Саюза пісьменнікаў 
Беларусі». 

Светлая памяць пра та-
ленавітага творцу і вы-
датнага чалавека назаўсё-
ды застанецца ў нашых 
сэрцах.

Прэзідыум Саюза 
пісьменнікаў Беларусі

У дзень нараджэння Максіма Багдановіча даслед-
чыкі яго жыцця і творчасці сабраліся ў музеі 

паэта, каб расказаць пра новыя знаходкі. 
Дырэктар Дэпартамента па архівах і справаводст-

ве Уладзімір Адамушка падарыў музею копіі 17 да-
кументаў, выяўленых супрацоўнікамі Дзяржаўнага 
архіва Ніжагародскай вобласці, сярод якіх лісты аб 
паспяховасці Максіма і Льва; пратаколы педсаве-
таў, дзе ўскосна засведчана гарэзлівасць і атыўнасць 
хлопчыкаў; прашэнне Адама Рыгоравіча аб дазволе 
другі раз узяць шлюб. 

Загадчык кафедры беларускай філалогіі БДТУ 
Мікалай Трус пазнаёміў прысутных з газетай «Ве-
снік саюза вызвалення Украіны», дзе ў нумарах 
за 1916  год быў апублікаваны артыкул Максіма 
Багдановіча «Беларускае адраджэнне». Матэрыял 
выклікаў цікавасць чытачоў і неўзабаве быў вы-
дадзены асобнай брашурай. У такім фармаце рэ-
дакцыя звычайна прапаноўвала даследаванні па 
ўкраіназнаўстве — за выключэннем твора М.  Баг-
дановіча і артыкула пра нацыянальнае адраджэнне 
ў Ірландыі. Даследчык звярнуў увагу на тое, што пу-
блікацыя ў час Першай сусветнай вайны змешчана 
ў газеце, якая выходзіла ў Аўстра-Венгерскай імпе-
рыі — краіне, варожай Расіі. 

Пераклад на ўкраінскую мову «Апокрыфа» 
М. Багдановіча быў выяўлены М. Трусам у часопісе 
«Летапіс палітыкі, пісьменства і мастацтва» (1924), 
які выдаваўся ўкраінскай эміграцыяй у Берліне. Па 
словах даследчыка, выданне мела цесныя стасункі з 
часопісам «Крывіч» у Коўне, і «Апокрыф», верагод-
на, трапіў у «Летапіс...» праз Вацлава Ластоўскага. 

Літаратуразнаўца Ціхан Чарнякевіч распавёў аб 
працы над «Творамі» Максіма Багдановіча, якія 
сёлета пабачылі свет у серыі «Залатая калекцыя 
беларускай літаратуры» выдавецтва «Мастацкая 
літаратура»: «У кнігу увайшлі артыкулы, якія мы з 
Юрасём Пацюпам шукалі, калі рабілі зборнік літа-
ратуразнаўчых і архіўных матэрыялаў «Максім Баг-
дановіч: вядомы і невядомы». Так, першы нумар ча-
сопіса «Вольны сцяг», у якім апублікаваны артыкул 
Уладыслава Дзяржынскага «Прырода ў творчасці 
М. Багдановіча», выпадкова знайшоўся ў Дзяржаў-
ным літаратурным музеі Янкі Купалы. Праз пера-
піску трапілі да нас амаль міфічныя ўспаміны Хве-
дара Імшэніка».

Інтэрнэт-пошукі могуць быць не менш плённымі, 
чым праца ў архівах. Досведам падзялілася наву-
ковы супрацоўнік мемарыяльнага музея Максіма 
Багдановіча «Беларуская хатка» Ірына Мышкавец. 
На алічбаваных старонках перыядычных выдан-
няў пачатку ХХ ст. быў адшуканы фельетон «Меж-
дународный чемпионат и ярославцы», падпісаны 
псеўданімам Эхо, якім карыстаўся М. Багдановіч, а 
ў сацыяльных сетках знайшоўся фотаздымак вуч-
няў Яраслаўскай мужчынскай гімназіі (1911), ся-
род якіх ёсць хлопчык, вельмі падобны да Максіма. 
Дакладна вызначыць асобу гімназіста дапаможа 
экспертыза.

Дырэктар Беларускага дзяржаўнага архіва-музея 
літаратуры і мастацтва Ганна Запартыка павіншава-
ла супрацоўнікаў Літаратурнага музея Максіма Баг-
дановіча і прапанавала парады па працы над буду-
чай экспазіцыяй. У будынку музея ўжо прайшоў ка-
пітальны рамонт. Пакуль наведвальнікаў сустракае 
невялікая выстаўка апошніх паступленняў. А што 
чакае аматараў літаратуры ў наступным годзе?

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Паэтычны арт-хаос пад назвай «СтихиЯ» маладой па-
этэсы, члена Саюза пісьменнікаў Беларусі Людмілы 

Клачко прайшоў у сталічным клубе «Графіці».
Назва імпрэзы сімвалічная: у паэзіі Людмілы якраз і 

сутыкаюцца стыхіі вады, агню, зямлі і паветра. Ды і ўво-
гуле, яе лірыка — сапраўдная скарбонка яркіх вобразаў, 
эпітэтаў, метафар, філасофскіх паралелей. 

Музычнае афармленне вечарыны стварыў малады 
кампазітар Сяргей Бутоўскі, які выканаў напісаныя ў 
суаўтарстве з Людмілай песні. Сярод гасцей паэтыч-
нага арт-хаосу — бард Ганна Чумакова, паэтэса Шэва 
(сапраўдныя імя і прозвішча — Марыя Літвінава) і паэт 
Дзяніс Кандрацьеў.

Адметна, што «клубны» фармат гожа стасуецца з 
творамі і самой Людмілы, і іншых выступоўцаў: такая 
паэзія — высокатэхнічная, інтэлектуальная, вельмі 
актуальная для нашага часу.

Яна ЯВІЧ

Адмысловае творчае свята адбылося ў Мінскім універ-
сітэце кіравання. Імпрэза невыпадкова мела назву 

«Натхненне». Студэнты прадэманстравалі свае таленты: 
мастацкія, вакальныя, літаратурныя, музычныя.

Перад прысутнымі выступілі са сваімі вершамі га-
наровыя госці — паэты сталічнага аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі: Міхась Пазнякоў, Дар’я Лёсава, 
Людміла Клачко і Кацярына Масэ.

Студэнты і выкладчыкі атрымалі слушныя парады ад 
экспертаў — члена Беларускага саюза мастакоў Генадзя 
Сухамлінава, старшыні МГА СПБ Міхася Пазнякова, 
спевака, кампазітара і музыканта Ігара Задарожнага .

Павел КУЗЬМІЧ

Багдановіч: 
знаходкі 

Памяці калегі і таварыша

Лёсы Міхаіла Лермантава і Максіма 
Багдановіча вельмі падобныя сваім 
трагізмам. Яркімі каметамі пранесліся 
яны па паэтычным небасхіле, 
пакінуўшы ў вечнасці палаючы след.

Пра гэта распавялі госці сталічнай дзіцячай бібліятэкі 
№ 15: пісьменнік Валерый Чудаў, паэт, перакладчык 
Уладзімір Скарынкін, які напісаў паэму «Дзе голуб ку-
паўся», прысвечаную Максіму Багдановічу, журналіст 
Валянціна Скарынкіна.

Загадчык бібліятэкі Ірына Дзевалтоўская разам з су-
працоўнікамі кніжніцы шмат робіць для папулярызацыі 
беларускай кнігі сярод школьнікаў. Гэтым разам удзел у 
імпрэзе бралі старшакласнікі СШ № 207 г. Мінска. Атры-
маўся цікавы дыялог. 

Святлана МАРАЗОВА

Максім ды Міхаіл На скрыжаванні 
стыхій

Калі кіруе 
натхненнеУ сталічнай бібліятэцы № 9 адбылася сустрэча з га-

лоўным рэдактарам часопіса сатыры і гумару «Во-
жык», пісьменніцай Юліяй Зарэцкай, намеснікам галоў-
нага рэдактара, мастаком Аляксандрам Каршакевічам, 
даўнімі сябрамі і пастаяннымі аўтарамі гэтага выдання, 
пісьменнікамі Вольгай Сакаловай і Ганадам Чарказянам.

Разам яны адкрылі выстаўку «Раздавім фашысцкую 
гадзіну»: ад агітплаката да часопіса сатыры і гумару «Во-
жык», што дэманструе арыгіналы нумароў, якім больш 
за 70 гадоў. Гэтыя выпускі (усяго 20 экзэмпляраў), пачы-
наючы з самага першага нумара, прадставіў калекцыя-
нер і гісторык, лаўрэат прэміі Прэзідэнта Рэспублікі Бе-
ларусь «За духоўнае адраджэнне» Уладзімір Ліхадзедаў у 
межах праекта «У пошуках страчанага».

Пісьменнікі прачыталі гумарыстычныя творы. 
Падпісалі свае кнігі для бібліятэкі.

Юрый ВЯРБІЦКІ

Ад плаката...
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Самотны санет 
Светлай памяці Вольгі Верамейка 

«Вясёлка не заблудзіцца ў завею», — 
У цуд паверыўшы, я напісаў тады. 
Не мог я ведаць, што праз два гады 
Цябе пакліча студзеньская вея. 
Хаця жыла з надзеяю і верай, 
Хаця было задумак, можа, рой, 
Не палічыўся ўсё-ткі лёс з табой: 
Душа самотная зляцела ў вырай… 

Вакол зіма дыван паслала белы, 
Накінула бярозка зорны вэлюм, 
Стаяла моўчкі ў роспачнай журбе, 
І здаўся дзень святым, хаця быў 
будзень… 
Чаму, о Божа, тых, каго так любіш, 
Ты рана забіраеш да сябе? 

Сосны 
Я гляджу на высокія сосны: 
Колькі зімаў яшчэ не міне,

Прыйдуць новыя, светлыя вёсны, 
Ды шкада, што не будзе мяне. 

Можа, праўнук па вас будзе мераць 
Час бяссмерця? Але ж не заўжды 
Вам стаяць: ці асіліць сякера, 
Ці нарэшце струхлявяць гады… 

***
Туга — не кропелька бурштыну — 
Цяпло забрала недарма: 
Бязлісты клён у змроку стыне, 
Лютуе грозная зіма. 

Жыцця стракатасць, як сарока, 
Што прылятае к нам здавён, 
Паверне часам светлым бокам, 
А болей — неспакойных дзён. 

Жыву з надзеяй у трывозе, 
Зноў да світання не засну… 
Пра што клён шэпча на марозе? 
Мо разам марым пра вясну?.. 

Зімовы госць 
Кажуць, стукаў ноччу госць 
Да мяне? 
Можа, так яно і ёсць?! 
Дык у сне 
Я пачуць яго не мог, 
Не адкрыў. 
Начаваць той госць прылёг 
У двары. 
Хто пакінуў нам кажух, 
Гавары! 
Ці рассыпаў белы пух 
Па двары?
Хто пачуў пра халады, 
Сам прыбег, 
Белы, чысты, малады?.. 
Першы снег. 
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Запавет
У кожным куточку Радзімы,
у роднай сваёй я старонцы 
шукаю Запаветную кнігу,
якую асвечвае сонца
і неба якую прарочыць
таму, хто душою не хцівы,
таму, хто душою не злосны,
таму, хто спрадвечна маўклівы.
І словы ўслых не кажу я,
бо тайна мяне заклікае
да новых адкрыццяў у гуку.
Ў натоўпе той гук замірае,
становіцца рэзкім і грубым.

І кніга знікае ў паветры.
Я клятву дала: у маўчанні
здзяйсняць гэты шлях Запавету.

***
Залаціста-ружовая восень
не прыпыніцца, а міне,
каб спаткаць мяне у лістоце,
у нястрымнай, глыбокай журбе…
Я кахаю цябе — утрапёна,
ды здагадкі твае — не мае. 
Залаціста-ружовая восень 
хрызантэмай квітнее ў вясне…

***
Любіць цябе 
І быць душой адкрытай.
У свеце адшукаць маленькі след

свайго пачатку.
У абдымках ветру акрыленай 

у неба паляцець…
Я марыла сягоння ўночы.

***
Вярнуць мінулых дзён я не змагу,
хаця ў душы я Вас яшчэ кахаю
і зрэдку, мімаходзь, успамінаю,
аднак услых я не кажу: «Люблю».
 Я сутнасць Вашу бачыць не жадаю, 
хаця для Вас — зямля святая,
яшчэ не ўбачаная, сэрцу дарагая.
Каб ціха прашаптаць:
 «Здаўна люблю…». 
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Вяртанне
У вянок Васілю Быкаву

На ратушы стрэлкі
Гадзінніка чэкаюць,
Іржышча хвілін састрыгаюць далоў.
Не можа застацца ён болей у Чэхіі, —
Патрэбна краём яму трапіць
Дамоў!

Палата над ім
Навісала з хірургамі,
Яго рассякаў ледзь не напал ланцэт.
Лячыцца яму лепш мяцеліц харугвамі,
Ды тою чачоткай, што вытанчыць
Цэп!

Спякотаю пліты,
Здаецца, ўжо спечаны,
Ды з небам радары, відаць, не ў ладах.
Няўжо валаводзяцца недзе 
дыспетчары?
А можа, марудзіць раскрылены
Птах?

У небе, па ямах
Ды рваных выбоінах,
Турбінамі грозна рвучы немату,
Насілі яго паднябесныя Боінгі,
Цяпер павязе, як падвода, 
Наш ТУ.

У дзюнах чужых
Закідонаў і закідаў
Ён гробся часамі, бы ў шэрых пясках.
Ах, як не хацелася сквапнаму Захаду
Дадому, ў Наддзвінне, яго
Адпускаць!

Ніхто не чакаў,
Што аблокі, як нераты,
На ТУ абышоўшы здаля стараной,
Памкнецца да ўсходу душою 
павернуты,
Да захаду — ўпарта прыгнутай
Спіной.

Ён мог бы ў палёце
І зморшчыцца грэбліва, —
Так лайнер трасло і пускала ў разнос, —
Нібыта прасёлачнай восеньскай 
грэбляю
Каціўся па ўхабах нязмазаны
Воз.

Хай недзе газетчык
З аб’ездчыкам рохкае,
Ды ў роспачным гневе зацята раўне, —
Дарога, якой бы не сталася дрогкаю,
Дамоў дзеля ўсіх ад абруса 
Раўней!

І як на зямлі
Дурнаўё не гарланіла,
Не енчыла скрозь галасамі крукоў, —
Сузор’і гранёнымі віслі гірляндамі, 
І ледзь не ламіліся ў лайнер 
З бакоў.

Ён справы не меў
З прыгажунямі-кралямі,
Хоць мог і паднесці сюрпрыз на хаду.
Нібы сярод чыстых жамчужын з 
караламі,
Шчаміўся з ім ТУ праз аблок
Чараду. 

І ўбачыўшы пліты,
Як завадзь люстраную,
У крылы раскінуў на поўны размах.
ТУ рынуўся з ім з-пад сузор’я 

астральнага
Ў абдымкі зямлі, па якой ён
Сасмаг.

Як пахнуць аблокі
Ў нас булкамі хлебнымі,
Што нівай маленне узносяць Хрысту.

Здаецца, не крылы — анёлы паднебныя
ТУ знеслі з нябёс на гудрона
Вярсту.

І чыркнулі колы
Па ёй, быццам піламі,
Як дрэва раскроіўшы ўсцяж да камля.
Не важна, як глянуць службісты 

зверхпільныя —
Больш важна, як родная прыме
Зямля.

І стромісты трап
Размахнуўся ды лесвіцу
З паўсотняй прыступак закінуў уверх.
На дол па такой можна збегчы 

і з Месяца,
А трэба і — з Марса сысці,
Бы на верф.

А — ліха глынуў
З чужаземнае конаўкі —
На поўныя грудзі дзень чысты ўдыхні,
Хаця б і пад пільнай апекай законнікаў
Ды шолахам клёнаў, як блізкай
Радні!

Мо пахкая пушча
Дыхнула так водарам,
А можа, ударыў раптоўна скразняк.
Зямля захадзіла пад ім як не ходырам,
Хіснуўся ўбаку, бы сабор,
Беразняк.

Як трызніў ён роднай
Зямелькай з нішчымніцай,
Як пахнуў здалёку з суглінкам падзол!
Ён рукі хацеў распрасцерці 

ды кінуцца,
На дол і зарыцца, бы ў матчын
Падол.

Хоць хмарка вісіць
Над зямлёй прамакаткаю,
Каб промень на шпілях сталіцы

заспець, —
Патрэбна хутчэй з партманэ 

ды манаткамі
Ў падземны тунэль кіраваць,
Бы ў чысцец!

Падлога і столь
З чысцінёй каранціннаю.
І перш чым замежны ўвесь 

пыл атрасці,
Вось тут прафілактыку, можа, 

з вакцынаю
Павінен за нейкія хвілі
Прайсці!

З упартай душой
Праўдалюбца няўмольнага,
Што ўсю прасвісталі наскрозь салаўі,
З замежжа што мог ён прывезці

крамольнага,
Апроч да радзімы гаркотнай
Любві?!

Хоць рэпы хапае
Там з горкай радыскаю,
Пакуль яшчэ ў целе ён дуж і ў касці,
Хацеў павітацца з драздамі
Наддзвінскімі,
Ды ціха ў бацькоўскія долы
Сысці.

З душы ападзе
Ўмомант пена ружовая,
Заморская ўспомніцца безань і мель,
Калі, нібы ў сківіцах, жве-перажоўвае,
Да ніткі прасвечвае пільны
Тунэль.

Чаго там, а вопыту
Шмат падзаймелі мы —
Адзін за адным зырыць днём ды пасці.
І недзе ў аб’езд, а часцей падзямеллямі,
Ў святлістае заўтра ісці
Ды паўзці.

Не помніў, калі там
Прайшлі ды пратэпалі,
З чаргі, пэўна, выгнаўшы сотню патоў,
Па візах уздоўжкі пячаткі 

ды штэмпелі,
Зірнуўшы ў запазуху ўсіх
Пашпатроў.

Расстаўся ўрэшце
З памежнаю ступаю,
З-за тысячы звад і смуродных дымоў
З блакнотам пузатым і пёркам 

не ступленым
Вяртаўся ён, родны і любы, 
Дамоў.
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Замалёўкі бабінага лета
Абразкі

«НАХАБА»
Малюнак быў звычайны: 

закінутая хата без вокан, з пра-
селым дахам, такім жа хлеўчу-
ком — вось-вось паваліцца, і — 
сад спелых яблыкаў. Палова 
іх ужо асыпаліся, смачна зіха-
цяць пад сонейкам бабінага 
лета. Я прытармазіў, вырашыў 
набраць сумку. І тут пачуў 
старэчы жаночы голас:

— Глядзі, Мірон, нейкі мужык 
у яблыкі палез!

— Які мужык?
— Злодзей.
— Няхай лезе, — пачулася ў 

адказ. — Ці ж мне шкада? Каму 
яны трэба? Зіма хутка, згніюць.

Як высветлілася потым, два 
чалавекі засталіся ў вёсцы: на 
адным канцы дзед, на другім — 
старая.

— І то праўда. Пятрок ужо 
гадоў колькі вочы не паказвае. 
Што яму яблыкі? У яго магазін 
у Маскве.

Калі я выйшаў на дарогу, ста-
рая з кульбаю стаяла ля майго 
аўто.

— Набраў яблыкаў? — спыта-
ла мяне.

— Набраў.
— Ну і добра. А то ж зіма хут-

ка. Згніюць. Петраку яны, ві-
даць, не патрэбныя. Бяры ды па-
болей.

І яна пасунулася далей.
А вось дзядок раптам скочыў 

на дарогу.
— Нахаба! — крыкнуў мне і 

тут жа схаваўся за куст.
Як так? Ніколі я «нахабнікам» 

не быў. Трэба паразумецца. І я 
пакіраваў да хаты дзядка.

— Ці ж набраў троху? — пры-
саромлена спытаў ён, убачыўшы 
мяне. А можа, і збаяўся: мала-
дзейшы, што як дам поўху?

— Набраў.
— Ну і добра. А тож зіма ско-

ра. Згніюць.
— Магу заплаціць. Грошы 

ёсць.
— Якія грошы! Яны задарма 

нікому не трэба. Прыязджай, 
бяры.

Як быццам паразумеліся.
— Бывай, дзед.
—  Бывай, бывай. Прыязджай.
А калі завёў рухавік і крануў-

ся, данеслася:
— Нахаба!

БАБУЛЯ І БАНДЫТ
Яшчэ ўчора красавала бабіна 

лета, а сёння ўжо прахалодна, 
сек дробны дождж. Было цёмна. 
Каля вёскі Мазалава фары вы-
свецілі постаць старой жанчы-
ны, што, пацепваючыся, спінаю 
да мокрага ветру стаяла на аўто-
бусным прыпынку. Я адчыніў 
дзверцы аўто.

— Сядай, бабуля!
Але ж замест таго, каб 

крочыць да машыны, старая, 
палахліва азірнуўшыся, скокну-
ла ўбок і дала цягу да бліжэй-
шае хаты. Аднак тут жа прыпы-
нілася.

— Ты чаго? Я цябе падвезці 
хачу да Мсціслава!

А бабуля і яшчэ на крок 
адскочыла.

— Ну, баба! Баішся мяне, 
ці што?

І то: стаялі самотныя дзевяно-
стыя.

— Замерзнеш тут! Вымакнеш 
і замерзнеш!

Не, не падыходзіла. Але ж і не 
скакала больш.

— Навошта ты мне? Грошай у 
цябе няма…

— Няма грошай, няма…— 
нарэшце падала голас.

— Ну дык сядай. Скажаш дзя-
куй і досыць.

— А ты мяне не заб’еш?
— Ісці з-за цябе ў турму? 

З якой ласкі?
Маўчала.
— Аўтобус чакаеш? Не дача-

каешся. Які аўтобус так позна? 
Сядай хуценька, няма ў мяне 
часу. Угаворвай яе…

Нарэшце зрабіла некалькі 
дробных крокаў да машыны. 
І зноў спынілася. Відаць, усё 
ж не было веры, што не заб’ю. 
А пажыць яшчэ трохі хацелася. 
Аднак і стаяць пад дажджом 
прыкра… Мо рызыкнуць?

— Сядай, сядай!.. Тут суха, 
цёпла. Музыка іграе. Даедзеш 
як паненка.

А бабуля ўжо стаяла ля ма-
шыны і ўглядалася ў мае вочы: 
бандыт ці не бандыт?

— Ну?!
Села. І адразу як прыляпілася 

да дзверцы. Маўляў, такая яна 
старая і маленькая, што забі-
ваць аніякага сэнсу няма.

— Ды не бойся ты! 
— Ды-ды-ды-ды-ды… — быў 

адказ. У руках яна мяла нейкі 
вузельчык — хутчэй за ўсё з не-
вялічкімі грашыма.

Здавалася, я чую, як трым-
ціць старое худзенькае цела.

— Чаго ў горад у такую пару 
і час?

Не, спрабаваць разгаварыць 
яе было дарэмна.

Ад Мазалава да Мсціслава, 
хто не ведае, каля дзесяці кіла-
метраў. Праз чвэрць гадзіны за-
свяціліся агні горада.

— Куды табе, бабуля?
— Да магазіна…
— Якога магазіна?
— Вялікага…
Ага, падобна што да ўнівер-

сама. Дарэчы, бабуля мая супа-
коілася, павесялела. І сапраўды, 
як не забіў па дарозе, не заб’ю 
і цяпер.

Спыніўся.
— Сыночак мой, — прамо-

віла, хаця была не старэй за 
мяне, — а я думала, біць бу-
дзеш… Я ўжо і вузельчык з гра-
шыма прыгатавала, каб не біў… 
Дзякуй табе, — усхліпнула.

— Ці ж шмат грошай?
— Ды на цукеркі ўнукам.
— Ясна. Багатая. Бывай, ба-

буля.
Пайшла.
Вецер сціх, дождж скончыў-

ся. На павароце ў свеце фар я 
зноў убачыў бабулю. Ішла бор-
дзенька, нікога не баялася. Чаго 
баяцца? Горад. А дзяцюк, што 
падвёз, пэўна, усё ж бандыт. 
Але ж і сярод бандытаў быва-
юць добрыя людзі. А як што — 
вунь міліцыя, вунь выканкам і 
сабес.

АЎТОГРАФ
Хто не ведае ў Мсціславе ма-

газін «Колас»? Там і спыніў мяне 
незнаёмы мужчына, працягнуў 
руку.

— Як жыццё, як здароўе?
— Больш-менш.
— Як пішацца?
— Ну… Як калі.
— Надрукаваў што-небудзь 

новае?
— Вось новая кніга выйшла ў 

выдавецтве «Звязда». Ужо пра-
даецца ў кніжным.

— Гістарычная? Куплю. Ве-
даю прадаўшчыцу, Лена завуць. 

Я тут усіх ведаю. Колькі каштуе 
кніга?

— Дарагаватая. 130 тысяч.
— Ды ну!.. Якія гэта грошы! 

Цьфу… На харошыя кнігі гро-
шы нельга шкадаваць. А я лю-
блю гістарычнае. Дасі аўтограф 
на памяць?

— Няма пытання.
— Дамовіліся. Зайду.
Тэма была вычарпана, я падаў 

руку.
— Да сустрэчы?
— Ды пачакай! — ён моц-

на сціснуў маю далонь і не ад-
пускаў. — Дай дваццатку да 
заўтра!..

Часам мы спаткаемся, усміха-
емся, паціскаем рукі адно адна-
му. Я забыў пра дваццатку, ён — 
пра кнігу. Усім добра.

ЧАРАВІК
Вядома, спаткацца на вуліцы 

з добрым знаёмым — радасць. 
Спаткацца ў лесе — двойчы. 
А як заблукаў у лесе — трой-
чы. Вось і Марыя Дудак, калі 
заблукала з поўным кошыкам 
апенек, вельмі ўзрадавалася, як 
убачыла Кацярыну Капыток. 
Марыя хадзіла ўзад-уперад ужо 
добрую гадзіну, але ж дзень 
выдаўся хмарны, сонца не бач-
на, куды кіраваць невядома. 
А кошык вялікі, цяжка. І ма-
шын не чуваць. Толькі пошум 
дрэў. Што рабіць?

І тут пачула трэск галля, а 
праз хвіліну ўбачыла Каця-
рыну. Радасць! Амаль шчасце. 
Ішла яна таксама з поўным ко-
шыкам. 

— Ці ведаеш, дзе дарога? — 
спытала Марыя.

— Ды што тут ведаць? Вунь 
ускраек, свеціцца.

Чалавек Кацярына ў горадзе 
знакаміты: гадае, загаворвае, 
шэпча, прадказвае. Як зірне ў 
твар чорнымі цыганскімі вачы-
ма — усё бачыць: і што было, і 
што будзе. «Вядзьмарка», — ка-
жуць пра яе людзі. Прыязджа-
юць да яе нават з Магілёва, на-
ват з Расіі, са Смаленска. Каму 
пашаптаць, каму пагадаць. Зда-
ецца, якія вядзьмаркі ў дваццаць 
першым стагоддзі! А не, ездзяць. 
Вязуць грошы і беларускія, і ра-
сійскія. Як тут не пашэпчаш, не 
зірнеш у дурныя вочы?

Жанчына Кацярына гавар-
кая. Распавяла падрабязна пра 
сваё жыццё, пра жыццё знаё-
мых, суседзяў, пра тое, хто з 
кім пасварыўся, што было ўчо-
ра і што будзе заўтра. А вось 
ускрайку ўсё не было відаць. 
Марыя слухала ўважліва, але ж 
раптам спынілася перад пава-
леным дрэвам. Кацярына так-
сама спынілася ды змоўкла. Рэч 
не пра паваленае дрэва, а пра 
чыйсьці стары чаравік ля яго. 
І яны ўжо гэты чаравік бачылі! 
Падзівіліся: як гэта? Хтосьці 
згубіў і далей паскакаў на адной 
назе?

Ну а як убачылі той чаравік у 
трэці раз…

— Так… — прамовіла Ма-
рыя. — Недзе тут паблізу чорт. 
Водзіць!

Сказала быццам жартам і тут 
жа ўспомніла, што… Падазрона 
паглядзела на Кацярыну. Хто 
яе ведае, мо яна і сапраўды ча-
раўніца! Тады пра чорта лепш 
не ўзгадваць.

— Ну і дзе твой ускраек? 
— Ды вунь, свеціцца!
Пайшлі, дакладней — папёр-

ліся, бо ногі ўжо ісці не хацелі. 
Кацярына працягвала мянта-

шыць языком нямаведама пра 
што. Ні на хвілінку не змоўк-
не! А ці не загаворвае яна мне 
зубы? — падумала Марыя. Для 
чараўнікоў спаткацца ў лесе з 
чалавекам, асабліва як ён ста-
міўся ды пад вечар, — удача. 
Такое можа зрабіць… Карацей, 
вернешся дамоў з кошыкам 
паганак. 

Тут Марыя ўспомніла, што 
любыя нячысцікі баяцца цар-
квы. А тут недалёка Пустынскі 
манастыр. Во куды трэба ісці! 
Ды каб жа ведаць, у якім баку!

— Не, — сказала, — далей з 
табой я не пайду. Пайду да ма-
настыра.

— Машка, не выдумляй! 
Прыйшлі ўжо! Вунь свеціцца!

Але Марыя ўжо кіравала ў 
другі бок і на аніякія поклічы 
не адгукалася.

Доўга яшчэ яна блукала па 
лесе. Не адзін раз натыкалася на 
той чаравік. Толькі пад вечар, 
як пачало цямнець, выйшла на 
дарогу каля Пустынак, проста 
насупраць званіцы. Ледзь не за-
плакала ад радасці. Ясна, то Ка-
цярына вадзіла яе. Села на тра-
ву адпачыць, даць нагам волю. 
І тут убачыла: амаль след у след 
выходзіць з лесу Кацярына.

— І ты тут! — узрадавала-
ся Марыя. — А чаравік той 
быў твой! — сказала яна ды 
перахрысцілася на званіцу 
манастыра. 

НЕ ЎРАДЗІЛІ
Такі ўжо выдаўся год. Ура-

дзіла бульба, поўны лес грыбоў, 
а яблык столькі — няма куды 
дзець. Прыйшлося нават закап-
ваць. Толькі і гаворкі што пра 
бульбу, яблыкі, грыбы. А пра 
грошы — не. Што пра іх гава-
рыць. Не ўрадзілі!

РЫБАЛКА
Мікола Ахрэмчык — вядомы 

рыбак сярод рыбакоў. Кожную 
рыбіну ён замярае, узважае, фа-
таграфуе мабільным тэлефонам 
і запісвае ў спецыяльны нататнік 
дзень, нават гадзіну. А напрыкан-
цы года падбівае рахунак.

Ёсць у яго мапед, так што дзе-
сяць — дваццаць кіламетраў — 
не праблема. Мапед добры, на 
два месцы, таму калі-небудзь 
бярэ з сабой унука Колю. Вось 
і цяперашнім бабіным летам 
прыехалі да невялікага возера ля 
вёскі Дурысаўка, падрыхтавалі 
вуды. Але закінуць не паспелі: 
бяжыць да іх нейкая цётка.

— Па пяць тысяч з вас, — пра-
мовіла. — Цяпер тут платныя 
ловы.

— Ці ты здурэла, цётачка? — 
здзівіўся Мікола. — За што табе 
грошы?

— Старшыня гаспадаркі так 
рашыў. Вось і квітанцыі ёсць. 
Казаў, так у Амерыцы: злавіў 
рыбку — плаці.

— А твой старшыня з глузду 
не з’ехаў? 

— А хто ж яго ведае? На пер-
шы погляд — не. Мне самой 
няёмка грошы збіраць. Але ж 
загад ёсць загад. Давай грошы.

— Во табе, а не грошы, — пра-
мовіў Мікола і паказаў вядомую 
канфігурацыю з трох пальцаў. 
А яшчэ слоўца нейкае непрыем-
нае дадаў.

— А, дык ты сварыцца? За-
раз патэлефаную старшыні, — 
і дастала з кішэні тэлефон. — 
Я яшчэ і сфатаграфую цябе!

І насамрэч — пстрыкнула. 
А потым набрала нумар і зага-
варыла.

— Ну вось, — прамовіла з 
задавальненнем. — Зараз бры-
гадзір прыедзе з участковым. 
Арыштуюць цябе. Пратакол 
напішуць. Лепш давай грошы, 
пакуль не позна.

— Во табе! — паўтарыў 
Мікола.

— Дзеда, давай паедзем, — 
раптам падаў голас унук, што 
да гэтай пары разгублена па-
глядаў на іх. — Не хачу я гэтай 
рыбалкі. 

— Правільна, унучак, — па-
гадзіўся Мікола. — Хай яны… 
хай… амерыканцы чортавы… — 
так расхваляваўся, што заблытаў 
лёску, а бляшанку з чарвякамі 
шпурнуў у ваду.

Селі і як мага хутчэй пакацілі 
дамоў.

Праз колькі дзён прайшла 
чутка, быццам старшыня рай-
выканкама дазнаўся, што ро-
бяць кіраўнікі гаспадарак, і 
забараніў браць з рыбакоў гро-
шы. Быццам моцна раззлаваўся 
старшыня і гукнуў на нарадзе:

— Мы не амерыканцы!
Дык іншая справа! Малайчы-

на гэты старшыня. Кажуць, усё 
раённае начальства трымае ў 
кулаку.

У такім разе можна зноў 
з’ездзіць. Але ж грошы на ўся-
лякі выпадак узяў.

Падрыхтаваўся, падняў уну-
ка на золку. Прыехалі, закінулі 
вуды. Раніца была цудоўная, 
цёпла, ціха — прыгожае бабіна 
лета. Птушкі пасвіствалі, жабкі 
ля берага пацмоквалі. Добра! 
Вось-вось пачнецца клёў.

Здалёк пачуўся рокат лег-
кавіка. Што ні кажы, а гул тэх-
нікі супярэчыць прыродзе. Не 
кажучы ужо пра мярзотны пах 
бензіну. Але ж такі час. Сам 
вунь не пешкі прыйшоў, а пры-
каціў на мапедзе.

Вунь ён, той легкавік. І ча-
мусьці кіруецца ўздоўж берага 
наўпрост да іх.

Спыніўся. Выйшаў ускудла-
чаны, нібыта спрасонку, мажны 
мужык.

— Лавіць рыбу забаронена! — 
раўнуў, як не пракашляўся. — 
Возера — маёмасць гаспадаркі!

Усё ж такі добра, што падрых-
таваў грошы. Не хацелася зноў 
расчараваць унука. Дастаў дзе-
сяць тысяч. Падумаў і адну ку-
пюрку схаваў. Хопіць з іх пяць.

— Бярыце, — прамовіў. — 
Квітанцыі не трэба.

Аднак мужчына пазіраў на 
яго непрыязна.

— Я табе што кажу? Забаро-
нена!

— Дык я плачу!
— За-ба-ро-не-на!
Сонейка, калі вяртаўся Міко-

ла з унукам, яшчэ толькі-толькі 
паднялося над небакраем. І па 
дарозе яны вырашылі паехаць 
на рэчку, на Віхру, там таксама 
неблагая рыбалка. Рэчку, дзякуй 
богу, яшчэ ніхто не надумаўся 
прыватызаваць. Больш ён да 
гэтай Дурысаўцы — ні нагой. 
А яшчэ карцела Міколу напі-
саць ліст старшыні выканкама. 
Хай падсыпле гарачых гэтым 
амерыканцам.
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З ЧАГО 
ПАЧЫНАЕЦЦА ГОТЫКА

Беларускае прыгожае пісьменства не 
адставала: пераймаючы набыткі заходне-
еўрапейскай літаратуры і культуры па-
межнага перыяду ХVІІІ — ХІХ стагод-
дзяў, выпрацоўвала ўласнае бачанне го-
тыкі. Так у ХІХ стагоддзі нараджаецца 
беларускі гатычны раман.

Містычна-фантастычныя элементы ў 
літаратурнай творчасці пачаў выкары-
стоўваць беларуска-польскі паэт Юзаф 
Бака. І, варта адзначыць, прыкладна ў 
той самы перыяд, што і Хорас Уолпал, 
першаадкрывальнік жанру. Асабліва 
заўважныя гатычныя матывы ў збор-
ніку паэзіі Ю. Бака «Роздум пра непа-
збежную смерць» (1766), у якім 
аўтар паказвае дэманічную ўсе-
магутнасць смерці. Тым не 
менш знаўцы адносяць яго 
творчасць да метафізічнай 
паэзіі позняга барока, а 
самі творы характарызу-
юць хутчэй як гратэскныя.

Што да прозы, то пер-
шай прыстасаваць да 
мясцовых рэалій паспя-
ховы ў Заходняй Еўро-
пе жанр паспрабавала 
Ганна Барбара Ма-
стоўская-Радзівіл. На 
жаль, сёння гэтае імя 
мала знаёма белару-
скаму чытачу. Пісала 
ў Заслаў’і, друкава-
лася ў Вільні, дзе ў 
1806 годзе і выйшаў 
яе першы зборнік 
(на польскай мове) 
пад агульнай на-
звай «Мае забавы» 
(«Moje rozrywki»). 
У кнігу ўвайшоў шэ-
раг таямніча-пры-
годніцкіх аповес-
цей «Не заўсёды 
так робіцца, як 
г а в о р ы ц ц а » , 
«Замак Канец-
польскіх», «Ма-
тыльда і Даніла» і іншыя. Для твораў 
Г. Б. Мастоўскай-Радзівіл характэрна 
паглыбленне ў гісторыю: падзеі разгор-
тваюцца на фоне рыцарскіх турніраў, 
паляванняў, пышных баляў, а тэрыто-
рыяй ім служаць класічныя для жанру 
старажытныя замкі з падземнымі хада-
мі і гатычныя вежы, кляштары і паган-
скія капішчы. Натуральна, знаходзіцца 
месца і для радавых праклёнаў, пры гэ-
тым злачынствы зазвычай караюцца.

У сярэдзіне ХІХ ст. Ян Баршчэўскі 
ўдала скарыстаў гатычныя матывы ў 
сваім надзвычай багатым на містычныя 
гісторыі зборніку «Шляхціц Завальня, 
або Беларусь у фантастычных апавядан-
нях» (1844 — 1846). Дасціпна і па-ма-
стацку аўтар вымалёўвае вераванні жы-
хароў паўночнай Беларусі, у фантазіях 
якіх блукаюць нядобрыя духі. Паданні і 
міфы расказваюць пра ваўкалакаў, пярэ-
варатняў і чарнакніжнікаў («Пра чар-
накніжніка і пра цмока, што вылупіўся 
з яйка, знесенага пеўнем», «Вужыная ка-
рона», «Плачка», «Валасы, якія крычаць 
на галаве»). Ян Баршчэўскі прытрымлі-
ваецца асноўнага прынцыпу гатычнай 
літаратуры: містычнае пераплятаецца 
з рэальным, фантастычнае — побач. 
Ужывае ён і такі ход, прыняты ў літара-
туры жахаў, як разгортванне падзей у 
замкнёнай прасторы: панскім палацы, 
шляхецкім доме, аддаленым фальварку 
ці ў карчме. 

Дарэчы тут згадаць напаўмістычны 
верш Янкі Купалы «Забытая карчма» 
(1907). Натуральна, творчасць паэта 

Малая гісторыя жахаў
У англамоўнай літаратуры другой паловы XVIII стагоддзя 
на хвалі рамантызму ўзнікае новая плынь, якая атрымала 
назву гатычнай. Творы, напоўненыя жахамі і містыкай, 
набываюць такую папулярнасць, што пісьменнікі 
пачынаюць ствараць пародыі на гатычны раман, 
напрыклад, «Нортэнгерскае абацтва» Джэйн Осцін.

Жанр гатычнай літаратуры ўзнікае у другой палове 
XVIII стагоддзя. Першапачаткова атрымаў развіццё ў англамоў-
най літаратуры.

Гатычны раман напоўнены таямнічымі містычнымі падзеямі, 
прыгодамі, змяшчае фантастыку і элементы звышнатуральных 
«жахаў». 

Сваё найменне жанр атрымаў у сувязі з адмысловай цікавас-
цю да «готыкі» сярэднявечча. Фарміраваўся ён на ўяўленнях 
аўтараў таго часу пра свет як арэну барацьбы супрацьлеглых 
пачаткаў — дабра і зла, Бога і д’ябла.

Падзеі гатычнага рамана разгортваюцца ў сярэднявечных замках, манастырах, 
цэрквах і капліцах, падзямеллях, сутарэннях, на фоне змрочных пейзажаў, што 
надае апавяданню загадкавасць, узмацняе эмоцыі страху і злавеснасці. 

Першаадкрывальнікам жанру лічыцца англійскі пісьменнік Хорас Уолпал, 
аўтар кананічнага гатычнага рамана «Замак Отранта» (1764). У Вялікабрытаніі 
1764 — 1820-х гадоў убачылі свет сотні гатычных раманаў. 

Даследчыкі вылучаюць у гатычным рамане некалькі напрамкаў: уласна гатычны 
раман, раман напружання і трывогі, раман жаху, усходняя аповесць жаху і інш.

Мастацкі вопыт гатычнага рамана  паслужыў з’яўленню навукова-фантастычнага, 
авантурна-прыгодніцкага, гістарычнага і дэтэктыўнага рамана.
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нельга аднесці да готыкі, але і абыхо-
дзіць уплыў апошняй не варта. Так, у 
названым вершы Янка Купала ўзгадвае, 
што, як настае поўнач і людзі засына-
юць, у карчме адбываецца гулянне чар-
цей, ведзьмаў ды ваўкалакаў — пакуль 
не пракрычыць певень. Варта назваць 
яшчэ адзін яго верш — «Хохлік» (1911), 
дзе паэт звяртаецца да народнай міфа-
логіі з элементамі містыкі: «...Ваўка-
лак за дамавінай выпаўзае на пуціну... 
Хохлік грае, ведзьма скача, ноч смяецца, 
сонца плача…».

САВЕЦКІЯ ЖУДАСЦІ
У 1923 годзе з’яўляецца аповесць Вац-

лава Ластоўскага «Лабірынты», напоў-
неная элементамі містыкі і беларускай 
міфалогіі, загадкавая і таямнічая. Тут і 
легенды пра падземныя хады і дзівы, 

схаваныя ў іх, і пошукі скарбаў, у 
прыватнасці полацкай бібліятэкі. 
Эфект злавеснасці, уласцівы га-
тычнаму жанру, В. Ластоўскі трап-
на выкарыстоўвае ў эпізодзе, калі 
вандроўнікі даходзяць да дубо-
вай труны, на якой чытаюць такі 
надпіс: «Я, Ярамір, ходы гэтыя 

працай многай утварыў і дэ-
манаў пяці, моцай слоў тай-

ных, на пілнаванне давечнае 
ўвязаў тут. Хай унасячага 

сюды прапусцяць, а на 
вынасячым споўніц-

ца слова». Наогул, у 
«Лабірынтах» В. Ла-
стоўскі раскрыўся 
як знаўца белару-
скай гісторыі, этна-
графіі, міфалогіі і, 

што нечакана ўраж-
вае, народнай астра-
номіі, звязанай са сла-
вянскім алімпам дах-
рысціянскіх бостваў. 
Аповесць «Лабірынты» 
стала тагачасным узо-
рам рамантычнай про-
зы на гістарычную тэму. 
Але даследчыкі так і не 

прыйшлі да адзінага меркавання пра 
жанравую прыналежнасць «Лабірын-
таў»: філасофская гэта аповесць ці дэ-
тэктыў, гістарычна-прыгодніцкая або 
містычная проза? 

Містыкай, настоенай на гісторыі, 
прасякнутыя многія творы Уладзіміра 
Караткевіча. Менавіта па яго аповесці 
зняты першы беларускі фільм у жанры 
готыкі — «Дзікае паляванне караля Ста-
ха». Аднайменны твор адпавядае ўсім 
канонам жанру гатычнага рамана: сівыя 
змрочныя легенды і радавыя праклёны, 
адпаведныя атмасфера і антураж. І, ка-
нечне, надзвычай удала вытрыманае 

пачуццё напружанасці: «Калі я 
прачынаўся — я чуў у калідо-
ры крокі Малога Чалавека 
і часам яго ціхі жаласны 
стогн. А пасля зноў чор-
ная бездань цяжкага 
сну, і зноў скача 
па верасе і дрыгве 
імклівае, як стра-
ла, паляванне». 
Змрочнасць уласці-
вая і некаторым яго 
вершам. Напэўна, аса-
бліва гэта адчуваецца ў 
вершы «Прарок Геронім 
Босх»: «…Сваёй неўтай-
моўнай фантазіяй вы-
клікаў ён пачварныя 
здані...  Праз 
трэшчыны на 
палотнах  чу-
юцца гукі ры-
д а н н я ў… » . 
П а д о б н а я 
атмасфера 
і ў рамане 
«Чорны за-
мак Альшанскі», асабліва — у апісанні 
замка з яго прывідамі («Кожную поўнач 
такую ў замку, што стыгне ад жаху, па 
галерэях праходзяць дама з чорным ма-
нахам») і ў апісанні саміх прывідаў, якія 
наводзяць смяротны жах на выпадковых 
мінакоў («…іхнія прывіды ходзяць пад 
аркадамі замка, чула і цяжка ўздыхаючы 
і палохаючы стогнамі добрых людзей»). 
За раман «Чорны замак Альшанскі» 
У. Караткевіч у 1984 годзе быў пасмярот-
на ўзнагароджаны Дзяржаўнай прэміяй 
імя Якуба Коласа, а на нацыянальнай 
кінастудыі «Беларусьфільм» Міхаіл 
Пташук зняў паводле твора аднаймен-
ны двухсерыйны мастацкі фільм.

ЧЫМ ПУЖАЮЦЬ СЁННЯ
З сучасных аўтараў, якія паспяхова 

працуюць у жанры готыкі, перадусім 
вылучаецца Людміла Рублеўская. Яе 
раман «Скокі смерці» (2011) пачына-
ецца радкамі з верша У. Караткевіча, 
а з першых радкоў самога рамана мы 
трапляем у царства жахаў і таямніц: 
«Яны круціліся ў вар’яцкім карагодзе 
вакол ратушы ўжо дзясятую гадзіну. 
Неба зрабілася чырвоным, як распале-
нае жалеза. Цяжкі дым вогнішчаў, якімі 
адпалохвалі пошасць, слаўся па бруку, 
нібыта душы, што дарэмна праглі перад 

смерцю апошняга прычасця, не хацелі 
пакідаць зямлю...». Тут сплятаюцца го-
тыка, дэтэктыў, гістарычнае фэнтэзі — і 
каханне. Што да кахання ў стылі готы-
кі, тут найперш трэба звярнуць увагу 
на, як яго вызначае сама Л. Рублеўская, 
«жахлівае апавяданне» — «Жаніх пан-
ны Данусі» (2003). Жаніх пекнай вы-
пускніцы жаночай гімназіі панны Да-
нусі — шляхетны Генусь — падчас ін-
спекцыі чыгункі загінуў у спушчаным 
пад адхон эсэрамі цягніку. Але ў той жа 
вечар прыязджае за ёй на бліскучым, як 
калядная ёлка, аўтамабілі — шыкоўным 
увасабленні прагрэсу. І адвозіць яе на 

Кальварыйскія могілкі, да 
суровага псеўдагатычнага 

будынка касцёла, каля сцен 
якога і распавядае сваю жу-

дасную гісторыю, што ён 
не жывы, а спакутава-

ны закаханы дух. 
Звернем увагу 
на яшчэ адзін 

твор Л. Ру-
бл е ў с к а й 
— «Ночы 
на Плябан-

скiх Млы-
нах» (2006), — 

да якога можна 
правесці паралелі з 

гісторыямі «Шляхці-
ца Завальні» Яна Бар-

шчэўскага. Так, твор 
пабудаваны на містыч-

ных гісторыях Мінска, га-
радскіх легендах, якія сябры 

распавядаюць па чарзе, седзячы ўве-
чары пры свечках у старым доме.

Містычна-дэтэктыўны сюжэт заклаў 
у аснову рамана «Праклён» (2013) Вале-
ры Гапееў. Аўтар паспрабаваў па-новаму 
зірнуць на фальклорную і гістарычную 
спадчыну беларусаў. Раман пра суча-
снасць, але містычнае і міфалагічнае ў 
ім шчыльна пераплецена з рэчаіснасцю 
і з’яўляецца неад’емнай часткай жыц-
ця. Адзін з галоўных герояў, вясковы 
хлопец, дом якога згарэў разам з яго 
братам, застаўся апошнім у родзе. Раз-
біраючы пажарышча, ён знаходзіць ме-
талічны амулет-артэфакт, які ўрэшце 
прыводзіць хлопца ў таемнае брацтва. 
Высвятляецца, што побач з намі жыву-
ць ведзьмы і пярэваратні, квітнее папа-
раць-кветка і прымаюць ахвяры камяні-
алтары. Так аўтар раскрывае нацыя-
нальны характар беларусаў і заклікае 
не забывацца пра нашу гісторыю, бо 
грэбаванне народнымі традыцыямі, ад-
мова ад уласнай культуры могуць стаць 
праклёнам для людзей.

Містычная аснова закладзеная ў дэ-
тэктыўных раманах Вольгі Тарасевіч, 
падзеі ў якіх разгортваюцца вакол ста-
ражытных артэфактаў. Урыўкі гісто-
рыі ўдала спалучаюцца з сучаснасцю. 
Так, напрыклад, дзеянне твора «Абярэг 
Святога Лазара» (2012) разгортваецца 
падчас здымкаў тэлепраекта, які на-
гадвае папулярнае тэлешоу «Бітва экс-
трасенсаў», а ў вобразах некаторых ге-
рояў кнігі лёгка пазнаць рэальных асоб. 
З пункту гледжання гатычнага рамана, 
цікавасць выклікае і раман «Карты вя-
лікага чараўніка» (2014), сюжэтная лінія 
якога развіваецца вакол калоды карт 
Таро вядомага англійскага акультыста 
Алістэра Кроўлі, стваральніка калоды 
«Таро Тота». У рамане В. Тарасевіч та-
ямнічая калода карт, над якой чорны 
чараўнік працаваў пяць гадоў, нечакана 
знаходзіцца ў нашы дні. Карты, якія ва-
лодаюць велізарнай сілай, выконваюць 
любое жаданне ўладальніка, — і патра-
пляюць яны ў кепскія рукі. Дэтэктыву 
трэба адшукаць злачынцу. 

Гатычная літаратура дастаткова па-
пулярная і ў нашыя дні. Творы такога 
жанру разлічаныя на тое, каб закрана-
ць самыя моцныя эмоцыі, уласцівыя 
кожнаму з ранняга дзяцінства: гэта 
страх і вытворная ад яго трывога. Але 
ва ўсім гэтым прысутнічае і прыгожае, 
бо сярод жудасцей і смерцяў заўжды 
знаходзіца месца каханню (самы яркі 
прыклад — «Дракула» Брэма Стокера). 
Акрамя таго, падобныя творы змяшча-
юць прыгожыя апісанні краявідаў, ча-
ста — твораў мастацтва. Зрэдчас мож-
на сустрэць нават камічнае (іранічны 
раман жахаў А. Жвалеўскага і І. Мыць-
ко «Тут вам не ўчыняць ніякай шкоды», 
2006). Таму не будзе засмелым сцвяр-
джаць, што, з’явіўшыся аднойчы, га-
тычная літаратура будзе жыць яшчэ 
вельмі і вельмі доўга.

Алег ГРУШЭЦКІ,
малюнкі Алесі ІСЫ
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Кажуць, што пачынаць з цы-
таты — кепскі тон. Але, 

распавядаючы пра гэтую кнігу, 
немагчыма не згадаць Плутар-
ха, які вучыў: трэба асцерагац-
ца варажнечы з тым горадам, у 
якога ёсць паэты і драматургі. 
Пад словам «ёсць» разумеюцца 
паэты і драматургі, якія гэтым 
горадам жывуць. Якія любяць 
яго бязмерна. 

У слаўнага горада Мінска ёсць 
Антон Рудак.

Праўда, ці толькі пра Мінск 
піша «вечна малады літаратар» 
(самаазначэнне паэта) у дэбют-
ным «Верхнім горадзе»?

Да гэтага пытання мы яшчэ 
вернемся, а пакуль — колькі слоў 
пра спецыфіку дэбюту.

Сапраўдная літаратурная 
прэм’ера Антона Рудака адбыла-
ся гадоў пяць таму, на старонцы 
ў Жывым Часопісе. Адтуль вер-
шы пайшлі ў масы. Такім чынам, 
мы маем справу не з кніжкай, 
якая пачынае ствараць паэта, але 
з паэтам, які нарэшце стварыў 
кніжку. 

Першай кнігай усякага літа-
ратурнага творцы варта лічыць 
кнігу не першую па ліку, але пер-
шую, за якую яму самому не бу-
дзе сорамна гадоў праз дзесяць. 
«Верхні горад», як мне думаецца, 
шчаслівае супадзенне: у ім сыхо-
дзяцца абодва азначэнні. З іншага 
боку, ці можна назваць простым 
супадзеннем тое, да чаго аўтар 
ішоў пяць гадоў?

Сабраныя пад адной вокладкай 
вершы — часцей за ўсё гэткія ма-
ленькія маршы па горадзе, разня-
воленыя шпацыры, міжчасавыя 
палёты і экспедыцыі ў мінуў-
шчыну — ствараюць нечаканы 
эфект. Паасобна яны ўспрымалі-
ся як «маладыя-бадзёрыя» тво-
ры — нават калі распавядалі пра 
трагічнае. Адмысловая рытміка 
надавала ім настрой, які не раз-
жальваў чытача, наадварот: па-
сля радка «аднойчы мы станем 
даваць праўдзівыя сведчанні» з 
верша-маналога расстралянага 
творцы плакаць зусім не хочацца. 
Хочацца спраўдзіць аказаны табе 
глыбокі давер.

І вось, калі ўсе гэтыя поўныя 
энергіі вершы збіраюць разам і 
вы справядліва чакаеце вяліка-
га, нечуванага выбуху, выбух не 
адбываецца.

Таму што «Верхні горад» — гэта 
лірычная кніга, самая лірычная з 
усіх, якія мне давялося прачы-
таць у сыходзячым годзе — ня-
гледзячы на яе індустрыяльныя 
эскізы, грукат цягнікоў і крыва-
выя сляды між радкоў.

У адным творы складана было 
разгледзець гэтую — не пабаю-
ся страшнага слова — шчымлі-
вую, пранізлівую лірыку. Яна 
заглушалася ваеннымі стрэламі, 
хавалася за літаратурнымі фо-
кусамі. Адзін з найлюбімейшых 
у Антона Рудака — гульня з сэн-
самі, калі пераносны ўжываецца 
ў якасці літаральнага; на гэтым 
будуецца большасць метафар:
«У светлы край юнацтва

ёй дзверы прыадчыняць
скрыпічныя ключы» 

(«Бабуля слухае музыку»)
«Плошча свабоды роўная суме 
выпітага» («Рэвалюцыйная»)
«Мы не раскопваем курганоў 

і не рабуем могільнікаў —
нам з галавою хапае шкілетаў 
між пылу фамільных архіваў»

(«Станцыя Беларусь»)
Мінск «Верхняга горада» — не 

проста і не толькі горад. Калі 
сярэднестатыстычны пачатко-

вец піша пра любоў да Радзімы ў 
цэлым, звяртаючыся час ад часу 
да пэўнай вёскі, рэчкі, сцяжыны, 
то Антон Рудак (якога і пачат-
коўцам назваць можна хіба што 
ўмоўна) аддае ўсю сваю любоў 
аднаму Менску (менавіта Мен-
ску, не Мінску), і прыватнасцямі 
ў яго выпадку робяцца вуліцы, 
многіх з якіх цяпер няма, дамы, 
сярод якіх шмат прывідаў, Ня-
міга з яе чароўнай песняй, се-
мафоры, якія, калі пільна ўгле-
дзецца, могуць гарэць і чорным 
святлом, цягнікі, што ідуць на 
захад, палі палётнае і футболь-
нае — дробязі, дробязі, дробязі, 
без якіх рассыплецца паэзія го-
рада. Паэт віртуозна арыентуец-
ца не толькі ў самім горадзе, але 
і ў розных яго часах, аддаючы 
перавагу, канечне, мінуламу. Ка-
нечне, ваеннаму.

Людзі таксама цікавяць Анто-
на Рудака, хоць і крышачку менш 
за Горад. Гэтыя людзі, жывыя 
і мёртвыя, размаўляюць з намі 
праз вершы, так што паэт ро-
біцца медыумам, прычым — до-
брым. Калі прыняць за аксіёму 
існаванне прывідаў і здольнасць 
іх уступаць у кантакт з жывымі, 
то ўсіх медыумаў можна падзя-
ліць на сапраўдных і шарлатанаў. 
Шарлатан робіць выгляд, што 
прамаўляе ад імя памерлых, хоць 
вы чуеце выразна яго ўласны го-
лас з затоенымі ў ім жаданнямі 
і страхамі. Медыум сапраўдны 
не стане нагнятаць атмасферу 
выкрыкамі і трагічнымі ўздыха-
мі: людзей закране тое, што ён 
гаворыць. 

Словам, галоўнае цяпер — каб 
Антон Рудак, маючы сантымент 
да гісторыі, не пачаў пісаць па-
фасныя маналогі ад імя вядо-
мых нябожчыкаў.

Зрэшты, яго нябожчыкі якраз 
не вядомыя: гэта сціплыя людзі, 
якія хацелі кахаць і танчыць, а 
давялося паміраць. Праўда, ёсць 
у «Верхнім горадзе» і выбітныя 
асобы, але паэт, маючы пачуццё 
меры і гумару, не стаў прамаў-
ляць ад іх імя. Галоўны ў гэтым 
пантэоне вобразаў — Уладзімір 
Караткевіч. 

«Сумны хлопчык сядзеў 
на адхоне Дняпра,

а краіна драмала ў снягах 
за ракою».

«…ён пайшоў — і адзін 
нарадзіў Беларусь.

І для першага разу — 
някепска ўдалося».

Так, Караткевіч «адзін нарадзіў 
Беларусь», а Рудак, карыстаю-
чыся яго ж метафорыкай, нара-
джае новы Менск — як ні пара-
даксальна, са старога. Праўда, 
робіць ён гэта не адзін (хоць і 
Караткевіч не быў ужо такім са-
мотнікам). Напрыклад, некато-
рыя вершы з «Верхняга горада» 
нагадваюць паасобныя месцы з 
кнігі Артура Клінава «Горад со-
нца». «Раннія» вершы Антона Ру-
дака, датаваныя 2009 годам, па-
караткевічаўску рамантычныя 
і напеўныя, але чым далей, тым 
больш сустракаецца збояў — 
наўмысных, канечне. У такой 
надламанай, шорсткай рытміцы 
выразна бачыцца ўплыў твор-
часці Андрэя Хадановіча, як і ў 
схільнасці да слоўных штукар-
стваў. Больш глыбокім бачыцца 
мне ўплыў Сергія Жадана — ён 
адчувальны не толькі ў знешнім, 
але і глыбока ў радках, у інтана-
цыях, у той самай шчымлівас-
ці, пра якую казалася вышэй. 
І як не згадаць, што Антон Ру-
дак вялікі прыхільнік згаданага 
ўкраінскага паэта. 

У сваёй любові да Мінска 
Антон Рудак не прызнаецца 
наўпрост. Ён не кідаецца гучны-
мі словамі, пазбягае напышлі-
вага і пафаснага, бо ўсё гэта ня-
варта пачуцця, якое ўкладаецца 
ў верш. Наадварот, паэт усяляк 
адцяняе гэтае пачуццё іроніяй і 
сціплай, кранальнай лаянкай. 

Вершы пра Горад, вершы пра 
Людзей. Што яшчэ? Не паверы-
це, але — вершы пра каханне. 
Калі б у іх не было прывабнай 
самаіроніі і тых самых літара-
турных фокусаў, якія ўтвара-
юць стылістычную звязку па-
між гэтымі вершамі і тымі, то 
яны падаліся б лішнімі ў «Вер-
хнім горадзе».

На гэтым можна было б скон-
чыць рэцэнзію, пажадаць удачы 
аўтару і паставіць кропку.

Але.
Але ў «Верхнім горадзе» ёсць 

аднайменны верш, які адкрывае 
новы сэнс назвы зборніка, ад-
крывае новы ўзровень топасу, 
надае іншае гучанне ўсёй кнізе. 
«вер — мы сустрэнемся 

ў горадзе
дзе ліхтары адбіваюцца 

ў хмарах
мы сядзем на воблаку 

і пагаворым
бязлюдныя вуліцы 

ўкрые туманам
мы будзем прыпальваць 

проста ад зорак…»
Элегія, якая чытаецца лёгка 

(гэта ж элегія!..), раптам аба-
рочваецца вусцішным: «Спі спа-
койна, мой верхні горад / веру 
— усе там будзем».

Уражанне, створанае двума 
радкамі, настолькі моцнае, што 
нават у жыццесцвярджальных 
вершах пра сяброў і юнацтва 
пачынае гучаць голас смерці. 
Як даўней незаўважанай заста-
валася і нечакана раскрылася 
пяшчота, так цяпер на першы 
план выходзіць Смерць. І гэта 
не флірт маладога паэта з каш-
чавай пані. Ён не крычыць, што 
летнім надвячоркам засіліцца 
на сваім рукаве, не піша, што 
паміраць — не ў навіну. Проста 
нагадвае, што аднойчы «ўсе там 
будзем». Смерць — паўсюль: яна 
спускаецца з Кальварыі; на раз-
бітым трамвайчыку, на які наш 
аўтар назаўжды спазніўся, ката-
ецца па горадзе; яна разглядае 
руіны і магілы, зроўненыя буль-
дозерамі; яна глядзіць з жоўтых 
фотаздымкаў і вершаў «Верхня-
га горада». 

Слова «смерць» на 80 старон-
ках паўтараецца 13 разоў, «ма-
гілы/могілкі» — 9, кроў — з дзя-
сятак; дзеясловаў, якія абазнача-
юць гібель, тую ж смерць, — пад 
40. І гэта толькі прыблізны пад-
лік. Калі ж казаць пра вершы, у 
якіх мартальнага няма зусім, іх 
не збярэцца і дзесяці.

Суседства смерці і жыцця, 
Мінска і «верхняга горада», жы-
вых і нябожчыкаў надае незвы-
чайнае хараство — жудаснае, і 
тым больш прыцягальнае, — гэ-
тай кнізе. Усе мы памятаем, што 
будзе, калі доўга ўглядацца ў 
бездань. Антон Рудак углядаец-
ца — з вышыні свайго «верхняга 
гораду» — і апісвае яе, маляў-
ніча, з любоўю.. .

Наста ГРЫШЧУК

Калі вы чытаеце апавяданне, 
пабудаванае на «жывёльнай» 
алегорыі, можаце быць 
упэўнены: аўтар яго — Юры 
Станкевіч. Упэўненасць гэтая 
будзе расці з кожным новым 
натуралістычным апісаннем і 
з кожным навуковым фактам, 
прыведзеным у тэксце 
быццам бы незнарок: маўляў, 
паглядзіце, якая цікавая 
штука!.. 

Многія крыўдзяцца, калі паміж ча-
лавецтвам і жывёльным светам право-
дзяць знак роўнасці. Вы можаце згаджац-
ца з дарвінаўскай тэорыяй паходжання 
відаў, называць жывёл братамі нашымі 
меншымі, паўтараць за Кіплінгам — 
шчыра ці з саладжавым замілаваннем — 
«мы з табой адной крыві». І ўсё ж: ці за-
станецеся вы абыякавымі пасля параў-
нання са зверам, насякомым, птушкай, 
асабліва калі гэта не леў, не працавітая 

пчала і не арол? Калі гэта — зязюльчын 
падкідыш, састарэлы пацук ці незвычай-
ная парачка, адна назва якой выклікае 
агіду: жук-чарнацелка і лічынка-валаса-
цік. Непрыемна, ці не так? Юры Стан-
кевіч цудоўна гэта ведае.

Пісьменнік, захапляючыся навукай 
(збольшага — біялогіяй), кожны вычыта-
ны факт прымервае да чалавечай прыро-
ды, і калі маска жывёлы пасуе чалавеку, 
спадар Юры захоплена бярэцца за пяро 
і стварае алегарычны тэкст пра заганы і 
беды роду людскога.

Такім чынам, у хуткім часе мы мо-
жам чакаць зборнік апавяданняў пад 
агульнай назвай «Жывёльная камедыя». 
Чаму б і не?

 Тры апавяданні Юрыя Станкевіча, 
надрукаваныя ў «Нёмане» № 11, маюць 
жывёльны шкілет, аброслы чалавечы-
мі цягліцамі. Ці наадварот: чалавечую 
«белую» костку, пакрытую мясам звера, 
поўсцю, пер’ем і змяінай скурай?.. Вы-
рашаць чытачу, кожнаму — асобна, у 
залежнасці ад яго светапогляду, песімі-
стычнага ці аптымістычнага.

«Яйка зязюлі» — апавяданне з самай 
празрыстай у падборцы назвай. Гісторыя 
прыёмыша ў сям’і, якая так і не здолела 
стаць сям’ёй, магла б быць банальным 
апавяданнем, калі б напісаў яе не змрочна-
рэалістычны Станкевіч. Зязюльчын пад-
кідыш не проста гадуецца ў чужым гняз-
дзе — ён імкнецца вынішчыць усіх астат-
ніх, і калі іншых птушанят, акром яго 
самога, няма, пад пагрозай апынаюцца 
наіўныя і добрасумленныя бацькі. Зда-
гадка, якая працінае гераіню напрыканцы 
навелы (па ўсіх прыкметах, гэта ўсё ж не 
апавяданне, як і «Жук-чарнацелка»), пе-
раварочвае свет твора. У выніку чытач 
можа паставіць пад сумненне адвечнае 
«падстаў другую шчаку» — але гераіня 
робіць менавіта так.

Апавяданне «Мільярд удараў» не менш 
змрочнае і безвыходнае, калі не лічыць 
выйсцем пераход на той свет. Бязмэт-
насць існавання, хіжасць і чэрствасць, 
бездухоўнасць робяць героя пераапрану-
тым у чалавечую скуру пацуком. Роўнасць 
паміж зверам і чалавекам падкрэсліваец-
ца вельмі яркай, таленавітай паралеллю: 

сэрца любой істоты за ўсё жыццё робіць 
у сярэднім мільярд удараў. Нягледзячы на 
яўную непрывабнасць, герой не выклікае 
асуджэння: хто стане дакараць пацука? 
І што ўвогуле можна патрабаваць ад несвя-
домай істоты, якая, нават ідучы на грэх, не 
можа патлумачыць, навошта гэта робіць?

 «Жыццё непадсуднае», — робіць вы-
снову следчы Локас, знішчае значную 
ўліку і ратуе забойцу, тым самым ілюстру-
ючы яшчэ адзін запавет: не судзі. Тая ж 
думка ляжыць у аснове іншага твора Юрыя 
Станкевіча — аповесці «Паўночны вецер 
для спелых пладоў», што таксама нядаўна 
друкавалася ў часопісе «Нёман» (павіншу-
ем аўтара з дзвюма ўдачамі запар).

Выкрываючы гніль, пазбавіцца якой 
можна «толькі выпальваючы яе агнём 
альбо пакідаючы поле бою», пісьменнік 
карыстаецца аксіёмай «жыццё непадсуд-
на» як шчытом, што засцерагае яго ад 
павучальнага тону і натуральнага для 
ўсякага чалавека жадання асудзіць зло. 
Як мастак ён застаецца аб’ектыўным і 
дзякуючы гэтаму застаецца мастаком.

Наста ГРЫШЧУК

Жывёльная камедыя 

Мапа горада 
ў руках смерці
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Ну і класічны варыянт: прый-
сці ў любое аддзяленне пашто-
вай сувязі і самому пагартаць 
каталогі. Ці патэлефанаваць 
ды запрасіць паштальёна дадо-
му ў зручны для сябе час. 

— Для якіх катэгорый на-
сельніцтва існуюць падпі-
сныя льготы?

— Шмат якія рэдакцыі з са-
мага пачатку ў каталогу вы-
значаюць зніжкі для ветэра-
наў Вялікай Айчыннай вайны, 
пенсіянераў, інвалідаў. Акрамя 
таго, выдзяляюць льготы сваім 
пастаянным падпісчыкам.

— Ці плануецца павышаць 
кошт паслуг «Белпошты» ў 
будучым годзе?

— Гэта залежыць ад знеш-
ніх абставін, ад таго, як будзе 
развівацца рынак наогул. Але 
з упэўненасцю магу сказаць, 
што вялікіх змен тут не чакаем.

— Якія «сакрэты» ў прыцяг-
ненні падпісчыкаў?

— Вельмі важныя ў гэтай 
справе добра спланаваныя 
рэкламныя акцыі, дзе галоўнае 
— не колькасць адпушчаных 
сродкаў, а якасць падрыхта-

ванай інфармацыі і, канечне, 
саміх выданняў. Ды і трэба шу-
каць «сваіх» чытачоў. У такой 
колькасці СМІ, якая даступна 
сёння нашаму насельніцтву, 
цяжка не разгубіцца. Урэшце 
нішу займае той, хто больш 
яскрава і настойліва пра сябе 
заявіў. Карацей кажучы, трэ-
ба ісці «ў народ». «Белпошта» 
праводзіць па ўсёй краіне дні 
падпісчыкаў, дзе прэзентаваць 
выданні могуць усе рэдакцыі і 
выдавецтвы. Дарэчы, мы раз-
лічваем на актыўны ўдзел гэ-
тых арганізацый і ў падпісных 
акцыях на буйных прадпрыем-
ствах рэспублікі.

— Як цяпер трансфарму-
ецца паслуга па выкананні і 
атрыманні лістоў?

— Здавалася б, у наш час 
электронныя пасланні і інтэр-
нэт замянілі свае папяровыя 
аналагі, але з радасцю магу 
зазначыць, што колькасць тра-
дыцыйных лістоў не толькі 
не зменшылася, а, наадварот, 
расце! Эмоцыі ад атрымана-
га ліста альбо паштоукі, якія 
адрасант выбіраў з любоўю і 
падпісваў шчырымі словамі, 

нельга параўнаць ні з чым! 
Набліжаюцца казачныя нава-
годнія святы, і бачна, з якім 
стараннем нашыя пакупнікі 
выбіраюць каляровыя він-
шаванні менавіта на паперы. 
Пашлюць іх, безумоўна, не 
«каб адчапіцца», а ад усяго сэр-
ца. Моладзь, напрыклад, палю-
біла посткросінг. Паштоўкі з 
выявамі беларускай прыроды, 
нацыянальных строяў, страў 
аблятаюць увесь свет, а мы з 
задавальненнем іх перасылаем 
і апрацоўваем.

— Калі падсумаваць сы-
ходзячы год, чаго дасягнула 
«Белпошта»? Якія праекты 
збіраецеся ажыццявіць у бу-
дучыні?

— Калектыў РУП «Белпо-
шта» не маленькі: дваццаць 
шэсць тысяч супрацоўнікаў. 
За гэты год мы зрабілі шмат. 
Працавалі над новымі тэх-
налогіямі: пенсіянеры зараз 
могуць атрымліваць пенсію ў 
любым аддзяленні паштовай 
сувязі, а не толькі па месцы 
жыхарства. Змянілі сістэму 
лагістыкі — палепшылі якасць 
і тэрміны дастаўкі пошты. 

Рэалізавалі дадатковыя паслу-
гі. Адкрылі восем аддзяленняў 
сувязі, чатыры бізнес-пошты, 
сем пунктаў выдачы паштовых 
адпраўленняў, а таксама «кру-
глую» залу Паштамта, дзе па-
сля рамонту дзейнічае кірмаш 
паштовак, марак і сувеніраў. 
У гэтым годзе прадпрыемства 
атрымала шэраг узнагарод, у 
тым ліку і міжнародных.

— Што дазваляе вашай 
арганізацыі, найстарэй-
шай у Беларусі, заставацца 
канкурэнтаздольнай у суча-
сную эру высокіх і хуткасных 
тэхналогій?

— Пастаянны рух наперад. 
Нельга адставаць ад часу, ад 
змен у свеце і патрабаванняў 
кліентаў. Свае паслугі мы ін-
тэгруем з ІТ-тэхналогіямі, на-
даём ім новыя якасці. Напры-
клад, ужо з’явілася электрон-
ная марка, электронныя гра-
шовыя пераводы і плацяжы, 
гібрыдная пошта і г. д. 

— Год гасціннасці падыхо-
дзіць да завяршэння. Наступ-
ны будзе прысвечаны мо-
ладзі. Што плануеце ў гэтай 
сувязі?

— У «Белпошту» кожны год 
працаўладкоўваецца больш за 
сотню маладых спецыялістаў. 
Для іх мы стварылі сістэму 
прафесійнай адаптацыі, якая 
дазваляе найлепшым чынам 
уліцца ў калектыў, выкарыс-
таць здольнасці і атрыманыя 
веды. Дапамогу ў гэтым аказва-
юць прафсаюзная арганізацыя 
прадпрыемства, Савет мола-
дзі, БРСМ. Для маладых людзей 
праводзіцца шмат мерапрыем-
стваў. Калі ж гаварыць пра год 
моладзі ў цэлым па краіне, то 
яму будзе прысвечаны конкурс 
прафесійнага майстэрства ся-
род паштальёнаў і аператараў, 
а таксама шмат іншых акцый, 
пра якія можна больш даведац-
ца на нашым сайце.

— «Белпошта» прадстаўляе 
свае паслугі і на кніжным 
рынку? 

— Мы працуем з нашымі 
партнёрамі па перасылцы кніг, 
якія можна замовіць па ката-
логу. Хацелася б, каб паслуга 
развівалася яшчэ хутчэй, але 
над гэтым пытаннем трэба 
працаваць сумесна.

Марыя ВОЙЦІК

Заканчэнне. Пачатак на стар. 1.

Каралеўства лістоў ды газет

Балткрэвам называюць латышы мяне 
(baltkrievs — беларус). Продкі мае, кры-
вічы, здаўна пасябравалі з суседзямі на 
Дзвіне-Даўгаве. Дзед латышскага пісьмен-
ніка Андрэя Упіта — наш плытагон Грыш-
ка. Дзед яшчэ аднаго Грышкі — Рыгора 
Барадуліна — майстар па млынах Андрэй 
Галвіньш. Продак драматурга Анатоля 
Дзялендзіка — Яніс Простакс… Калі ха-
піла на салідную кнігу тэкстаў беларускіх 
пісьменнікаў Латвіі, то можна выдаць і 

кнігу твораў латышскіх пісьменнікаў 
Беларусі, якія нарадзіліся і жылі ў свой час 
на Віцебшчыне, Магілёўшчыне…

Калісьці руны высякаліся на камені, ме-
тале, косці, дрэве, захаваліся і рукапісныя 
руны на пергаменце. Скарэжанай рунай 
выглядалі муры Люцынскага замка (Лю-
цын — г. Лудзэ ў Латвіі). Уважліва «ўчыт-
ваўся» ў старадаўнія выявы былой Віцеб-
скай губерні Пятрок Масальскі, які нара-
дзіўся 1 (14) ліпеня 1905 года ў мястэчку 

Пасінь Люцынскага павета. Вучыўся ў Се-
бежы (ведаў на памяць паэму «Тарас на 
Парнасе»). Зацікаўленасць фальклорам 
узнікла падчас вучобы ў Люцынскай бе-
ларускай гімназіі, дзе ён выдаў 9 нумароў 
«Ластаўкі» — штомесячніка вучнёўскай 
творчасці і фальклорных запісаў.

З 1923 г. пачаў друкаваць свае вершы 
пад псеўданімам Пятро Сакол, у 1929 г. 
у «вольнага сына неба» выйшаў зборнік 
вершаў «На світанні».

Вялікая падзяка нястомнаму вучонаму 
Арсеню Лісу, які адкрыў нам не толькі 
беларускага творцу з латгальскімі караня-
мі, але і цікавага перакладчыка дайнаў — 
латышскіх народных песень. У 1935 г. 
Пётр Масальскі паспрабаваў перакладаць 
дайны з выкарыстаннем рыфмы. Тэкстамі 
заахвоціўся А. Ліс і надрукаваў падборку 
такіх дайнаў у штогодніку «Далягляды» 
(1979). Былі выказаныя заўвагі і парады 
для перастварэння дайнаў без агледзі-
наў на беларускі рыфмаваны фальклор. 
У 1987 г. зборнік «Дайны» выйшаў у Мін-
ску з тэкстамі песень, поўнасцю адпавед-
нымі арыгіналу.

Ашчадна паставіўся П. Масальскі і да 
перакладу латышскіх народных казак. На 
вялікі жаль, не пабачыў ён «Дайнаў», і ні-
водная з перакладзеных ім казак не была 
апублікаваная ў Мінску пры жыцці твор-
цы. Але я збярог частку архіва рыжаніна, 

тут дапамог і Адам Мальдзіс, і ў 2013 г. у 
выдавецтве «Мастацкая літаратура» ў се-
рыі «Казачны свет» выйшла ўкладзеная 
мною кніга «Добрыя лекі» (рэдактар Але-
на Масла, мастак Марыя Каратаева).

Беларусы — трэцяя па велічыні дыя-
спара ў Латвіі. Планамі іх культурнай 
дзейнасці цікавяцца не толькі ў Рызе. 
Вячка Целеш, да прыкладу, праводзіць 
мастацкія выстаўкі па ўсёй Латвіі. І душа 
Пятра Масальскага павінна радавацца, бо 
паводле «Добрых лекаў» распрацоўваецца 
культурніцкі праект «Народная казка — 
захавальніца кода чалавечнасці». 

Мінула 60 гадоў, як не стала Сяргея 
Сахарава — былога кіраўніка Белару-
скага аддзела пры Міністэрстве асветы 
Латвіі, педагога, фалькларыста, этно-
графа, царкоўнага гісторыка, публіцыста 
і выдаўца. Але самае галоўнае — ён усё 
жыццё збіраў фальклорныя творы, якія 
перанёс у асноўную сваю кнігу — збор-
нік «Народная творчасць латгальскіх і 
ілукстэнскіх беларусаў» (1940 г., вып. 1). 
А годам раней у Вільні выйшла яго кніга 
«Князь Усяслаў — нацыянальны белару-
скі асілак».

«Вяслуй, плывец, будзь супакоен: Уба-
чыш родны бераг свой!» — такія паэтыч-
ныя пажаданні выказала Вольга Фёда-
раўна свайму мужу Сяргею Пятровічу 
ў цяжкі для іх 1942 год. Народжаная пад 
Чашнікамі, яна сустрэла мужа-палачаніна 
ў Юр’еве (Тарту), дзе і ажаніліся ў 1905 г. 
Пазней жылі ў Віцебску, Пінску, Магілёве, 
зноў у Люцыне, у Дзвінску. У 1928 г. вы-
дала п’есу «На Полацкім замчышчы», а ў 
1932 г. — п’есу «Птушка на волі». Напіса-
ныя і пастаўленыя іншыя яе п’есы, была 
і надзея выдаць зборнік вершаў «Водгукі 
сэрца»… Сёлета мы адзначаем 130-годдзе 
з дня нараджэння паэтэсы, драматурга, 
фалькларыста, вернага сябра і паплечні-
цы Сяргея Сахарава. Артыкулы пра Сяр-
гея і Вольгу Сахаравых можна знайсці ва 
ўжо згаданай кнізе «Крывіцкія руны».

Дзясяткі кадраў пра культурна-асвет-
ніцкае жыццё беларусаў у Латвіі былі 
перазняты ў архівах, бібліятэках, спецфон-
дах Рыгі. А самыя цёплыя абліччы друж-
най сямейкі Сахаравых я ўбачыў на здым-
ках, падораных мне незабыўнай Ірынай 
Сяргееўнай, дачкою рыжскіх беларусаў.

Сяргей ПАНІЗНІК

АбліччыАбліччы

Патаемы крывіцкіх рунаў

Пятро Масальскі з мастаком Вячкам Целешам. 
Рыга, 7.09.1978 г. 

Вясельныя Вольга і Сяргей Сахаравы. Юр’еў, 1905 г.

У прадмове да ўкладзенай мною 
кнігі «Крывіцкія руны: Беларускія 
пісьменнікі Латвіі» (2003) я пісаў: 
«Паспрабую адкрыць полаг вякоў, каб 
зарунела крывіцкімі рунамі мінуласці 
ўзрунелая рань ХХІ стагоддзя…». 
Кнігу склалі рунічныя сведчанні 
творцаў пра латышска-беларускае 
літаратурнае спарадненне, сваяцтва, 
сумоўнасць. Руна — гаворка, маўленне 
латыша. Рунас — яго песня. Руна — 
старажытная таямніца слоўнікавага 
запасу продкаў. Рунічныя надпісы 
знаходзілі ў Ноўгарадзе, Полацку, 
на Браслаўшчыне. Адкуль жа з’явіліся 
ў мяне руны крывіцкія?
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Імя маладога пісьменніка 
Антона Францішка Брыля 
ўжо добра вядомае аматару 
беларускай літаратуры. Тры 
гады таму ён выдаў кнігу 
паэзіі «Не ўпаў жолуд», 
летась прадставіў выдатны 
пераклад эпасу «Бэўвульф» 
са стараанглійскай мовы, 
а сёлета дэбютаваў 
у якасці празаіка. Так, 
у выдавецтве «Кнігазбор» 
пабачыла свет гістарычная 
казка Антона Францішка 
Брыля «Ян Ялмужна». Падчас 
нядаўняй прэзентацыі 
аўтар распавёў пра ўзроўні 
тэксту, гістарычных асоб, 
што сталі літаратурнымі 
героямі, акцэнтаваў сувязь 
«Яна Ялмужны» з гатычным 
раманам «Замак Отранта» 
Хораса Уолпала, а таксама 
патлумачыў, чаму ў казкі 
не будзе працягу.

ГІСТОРЫЯ ЦІ ЛІТАРАТУРА?
— Твор «Ян Ялмужна» мае два ўзроўні. 

На першым — проста невялікая літара-
турная казка, але з іншага боку — перад 
намі пэўнага кшталту разгорнуты жарт 
адносна некаторых гістарычных пытан-
няў пра падзеі пачатку XVI ст., — распавёў 
Антон Францішак Брыль. — Гэтага мож-
на не заўважаць і чытаць кнігу проста як 
казку. Калі пытаюцца, каго трэба ведаць у 
гісторыі Вялікага Княства Літоўскага ў па-
чатку XVI ст., то першымі я назаву князёў 
Аляксандра Ягелончыка і яго брата Жыгі-
монта Старога, трэці — Ольбрахт Гаштаўт. 
Ён і стаў адным з герояў маёй казкі. У кан-
цы кар’еры гэта Вялікі канцлер, ваявода 
віленскі, найбагацейшы чалавек краю, 
які паводле вопісу войска 1528 года ставіў 
больш як 400 коней (у залежнасці ад маё-
масці кожны пан мусіў паставіць пэўную 
колькасць коней). Ён пабудаваў замак у 
«мураваных» Геранёнах, які стаў першай 
мураванай замкавай рэзідэнцыяй, што не 
належала Вялікаму Князю (да яго толь-
кі князі дазвалялі сабе мець такія замкі). 
Ён адзін з істотных аўтараў Першага ста-
тута ВКЛ і найбольш верагодны спонсар 
стварэння другой рэдакцыі беларуска-
літоўскіх летапісаў. Гэта чалавек, уплыў 
якога адчувальны ва ўсіх сферах жыцця 
ВКЛ. Да прыкладу, калі Скарына нешта 
не так зрабіў у Кёнігсбергу і збег адтуль, 
то Прускі герцаг напісаў на яго скаргу ме-
навіта Ольбрахту Гаштаўту. 

Такім чынам, адна з задумак казкі — 
вярнуць у больш вядомую, папулярную 
версію беларускай гісторыі і культуры 
імя Ольбрахта Гаштаўта, дадаць яго да 
галерэі твараў, якія пазнаюцца чалавекам, 
адмыслова не зацікаўленым мінуўшчы-
най. Бо ў акадэмічнай гісторыі Беларусі ён 
займае проста агромністае месца. Яшчэ 
адна мэта аўтара — пазнаёміць чытачоў 
з так званай «Палемонаўскай легендай». 
Паводле гэтага ананімнага старажытна-
га тэксту, літоўская шляхта паходзіць ад 
выгнанцаў з Рыма. Прадстаўнікоў знаных 
родаў калісьці выратаваў ад улады Неро-
на Палямон, яго родзіч, і прывёў у Літву. 
Гаштаўт у казцы Антоня Францішка Бры-
ля — шчыры прыхільнік гэтай гісторыі. 
Ён ахвотна распавядае сваім гасцям пра 
ўцёкі шляхты з Рыма і нават аздабляе 
тэматычнымі фрэскамі асобны пакой у 
Геранёнскім замку. 

ПРАЎДА ЦІ ВЫДУМКА?
Пагадзіцеся, рабіць гістарычную асобу 

героем казкі, ды яшчэ і «прыпісваць» яму 
захапленне пэўнымі поглядамі — сме-
лы крок. Таму, каб адрасаваць пытанні 
спецыялісту, аўтар абачліва запрасіў на 
прэзентацыю кнігі вядомага гісторыка, 
кандыдата гістарычных навук Аляксея 
Шаланду. 

— Мы маем цікавы прыклад пэўнага 
працягу традыцыі напісання казак на 
гістарычную тэматыку, — патлумачыў 
Аляксей Іванавіч. — Пісалі казкі і раней. 
Адной з іх можна назваць славутую ле-
генду пра Палямона, якога ведаюць яшчэ 
меней, чым асобу Гаштаўта. Легенда пра 
Палямона ў летапісах вельмі нагадвае 
казку, бо ўсе законы жанру там выконва-
юцца і яна мае хутчэй ідэалагічны, чым 
навуковы падтэкст. Легенда адказвала 
як мінімум на тры важныя пытанні: ад-
куль пайшла назва дзяржавы? дзе карані 
шляхты ВКЛ, у тым ліку славутых родаў, 
што згадваюцца на старонках летапісаў? 
адкуль паходзіць дынастыя Гедымінаві-
чаў, якія кіравалі Вялікім Княствам? 
Зразумела, што адказы на іх — у сівой 
старажытнасці, у часах Антычнасці. 
Гэта вельмі цікавая казка. А калі казаць 
пра асобу Гаштаўта, то ў Літве ён больш 
папулярны, чым у Беларусі, бо павод-
ле паходжання Ольбрахт быў літоўцам. 
Нашы суседзі нават выдалі адмысловую 
манаграфію з падрабязным даследаван-
нем гісторыі роду, лёсу гэтай асобы. Маг-
чыма, працу варта было б перакласці на 
беларускую мову і прапагандаваць у на-
шых навуковых колах. Гаштаўт — вель-
мі супярэчлівая асоба і ў культурным, 
і ў палітычным аспектах. Сказаць да-
кладна, што ён быў прыхільнікам толькі 
літоўскага пачатку ў ВКЛ, мы не можам. 
Ольбрахт выдатна валодаў старабела-
рускай мовай і нават пісаў на ёй літара-
турныя творы. Ёсць версіі, што менавіта 
ён — аўтар «Пахвалы Жыгімонту». Гэты 
тэкст быў надрукаваны толькі ў ХІХ ста-
годдзі беларускай лацінкай і пасля не 
перавыдаваўся.

— Кажучы пра Гаштаўта як пра 
пісьменніка, можна ўзгадаць яшчэ ліст 
да Боны Сфорцы, так званы «Мемарыял 
Гаштаўта», — дадае Антон Францішак 
Брыль. — На гэты тэкст часта спасыла-
юцца, калі распавядаюць пра погляды Га-
штаўта, і я ўвесь час спрабую пераканаць 
гісторыкаў яго перакласці. Справа ў тым, 
што пры пераказе абсалютна губляецца 
тое, у якім кантэксце выказваюцца думкі. 
Гаштаўт — вельмі імпульсіўны, крыўд-
лівы чалавек, на час напісання мема-

рыялу якраз страшна пасварыўся са сваім 
сябрам Канстанцінам Астрожскім, таму 
піша пра яго шалёную колькасць непры-
емных рэчаў. Гэты тэкст дае магчымасць 
адчуць жывога чалавека ў гістарычным 
працэсе, узгадаць, што гэта не застылы 
згустак поглядаў і палітычных прыхіль-
насцей, а эмацыянальны чалавек.

ОТРАНТА ЦІ ГЕРАНЁНЫ?
Сувязь казкі «Ян Ялмужна» са знака-

мітым раманам Гораса Уолпала «Замак 
Отранта» можна патлумачыць на некаль-
кіх узроўнях. Самы просты і відавочны 
ў тым, што ў якасці рэдактара «Ялмуж-
ны» выступіла перакладчыца Уолпала на 
беларускую мову Ганна Янкута. Антон 
Францішак жа ў сваю чаргу стане рэ-
дактарам перакладу «Замка Отранта». 
Але ёсць і яшчэ больш глыбокая сувязь 
паміж творамі. Справа ў абыходжанні з 
рэальнасцю і фантастычным у літаратур-
ным тэксце. 

— «Замак Отранта» Хораса Уолпала, 
які выйшаў напрыканцы 1764 года, лі-
чаць пачаткам і фундаметнам жанру 
фэнтэзі і жанру сучаснай мастацкай каз-
кі, — патлумачыў Антон Францішак. — 
Да панавання класіцызму элемент фан-
тастычнага ў літаратуры быў больш 
магчымы, чым элемент рэалізму. Гісто-
рыю можна было распавесці, кіруючыся 
адно вядомымі фактамі або дадаючы да 
аповеду невядомыя і фантастычныя эле-
менты. Так і ў легендзе пра Палямона не-
вядомы летапісец не вагаючыся дапісаў 
агромністы пачатак гісторыі пра тое, як 
продкі літоўцаў у часы Нерона прыплы-
лі з Рыма. Але класіцызм сцвердзіў іншы 
пастулат: пісаць пра рэчы, якіх не бы-
вае, — поўнае глупства. Наступае проста 
«выпаленае поле» ў фантастычнай літа-
ратуры, бо прыходзіць разуменне таго, 
што служнасць напісанага ў творы мае 
вартасць. Але на сцэне з’яўляецца Хорас 
Уолпал, які піша шалёна фантастычную 
кнігу. Спачатку «Замак Отранта» пазіцы-
януецца як пераклад старой кнігі, а пасля 
незвычайнага поспеху, ужо ў прадмове 
да другога выдання, Уолпал заявіў сваё 
аўтарства і сцвердзіў правы фантастыч-
нага на месца ў літаратурных творах. За 
Уолпалам пачынаецца традыцыя, вельмі 
доўга слабейшая за яго ў смеласці абы-
ходжання з выдумкай. Да прыкладу, не 
так даўно ў англамоўным свеце прайшла 
хваля пераробкаў класічных кніг, кштал-
ту «Пыха, перадузятасць і зомбі», дык 
вось «Замак Отранта» можна перадру-
каваць з назвай «Замак Отранта і жывыя 
шкілеты», прадаваць як сучасны панк-

трэш, і ніхто не заўважыць, што нешта 
не так. Аўтар дазваляе сабе ўсё, што пры-
ходзіць у галаву.

КАЗКА ЦІ ПАДАННЕ?
Нягледзячы на тое, што аўтар падкрэ-

слівае сваю любоў да казачнага і выдум-
кі ў літаратуры, пераважная большасць 
герояў у кнізе — гістарычныя асобы, і 
нават імёны дробных персанажаў — з 
сапраўдных дакументаў. Дзеля эксперы-
мента Антон Францішак прапанаваў чы-
тачам пашукаць інвентар маёнтка Трабы 
за XVI стагоддзе, і ў пераліку людзей, 
прыпісаных да яго, уважлівы шукальнік 
заўважыць імя Яна Ялмужны і апісанне 
яго стану на той момант. Падкрэслівае 
аўтар і значнасць успрымання легенды 
пра Палямона менавіта як літаратурнага 
твора:

— Легендарная частка хронік была 
недаацэненая. Паколькі яе ўпісалі ў па-
чатак летапісу, то яна ўспрымаецца ў 
першую чаргу як хроніка, вельмі неда-
кладная, таму ў ёй няма ніякай карысці. 
Тут можна правесці паралель з тым, як 
успрымаўся «Бэўвульф» сярод часткі гер-
маністаў канца ХІХ ст., да таго як у спра-
ву ўмяшаўся Толкін. Гэты эпас лічыўся 
тэкстам, у якім ёсць крышачку пра гіста-
рычных конунгаў, але расповед перамя-
жаецца з «нейкай лухтой пра цмокаў». 
Пасля ў нейкі момант даследчыкі заў-
важылі, што «Бэўвульф» — добрая паэ-
ма і сталі разглядаць яе як літаратурны 
твор. Пры ўсёй папулярнасці, якую ў нас 
маюць «Трышчан», «Бава», «Александ-
рыя» — перакладныя аповесці часоў Рэ-
несансу, па-за ўвагай шырокага чытача 
цалкам праходзіць буйны арыгінальны 
мастацкі твор таго ж перыяду на лакаль-
ным матэрыяле. Варта памятаць, што ле-
генду пра Палямона трэба «адразаць» пад 
лінію смерці Гедыміна, бо ў гэтым месцы 
яна пераходзіць у нармальную гістарыч-
ныю хроніку. Пачатак летапісу, напісаны 
невядомым аўтарам, — абсалютна сама-
каштоўны арыгінальны мастацкі тэкст. 
І калі мы перастанем зважаць на тое, што 
летапісец нахабна спрабаваў выдаць яго 
за праўду, то заўважым, што гэта ў прын-
цыпе добрая літаратура.

Але варта вярнуцца да асобы Яна Ял-
мужны. Герою, які стаіць у цэнтры казкі, 
мы зусім не надалі ў гэтым тэксце ўвагі. 
Але ці патрэбна пра яго распавядаць, 
так бы мовіць, псаваць уражанне ад чы-
тання? Бо калі гістарычны пласт тэксту 
можна патлумачыць без шкоды чытан-
ню і такім чынам зрабіць яго ўспры-
манне больш поўным, то разгляд казач-
нага, чыста літаратурнага аспекту можа 
значна папсаваць першае ўражанне. За-
значу адно: Ялмужна будзе вам больш 
сімпатычны, чым уладны Ольбрахт, 
вас скорыць яго розум, досціп, талент, 
прыгажосць, вынаходлівасць і спрыт. 
А гісторыя сёмага сына млынара, які во-
ляй выпадку стаў кухмістрам пана, захо-
піць не менш расповедаў Гаштаўта пра 
ўцёкі Палямона з Рыма. Натуральна, у 
справе дасягнення мэт Яна не абыдзецца 
без дапамогі чароўных сіл.

Антон Францішак прызнаўся, што, 
магчыма, нас чакаюць новыя казкі ў па-
добным стылі:

— Я проста люблю казкі больш, чым 
усе астатнія жанры літаратуры. Таму, 
калі ўзнікла задумка распавесці гісто-
рыю, пачаў складвацца сюжэт, то я 
зразумеў, што гэта павінна быць казка. 
Думаю, напішу нешта фантастычнае на 
сапраўднай гістарычнай базе. Але мне 
падаецца, што гісторыю Яна Ялмужны я 
расказаў цалкам.

Марына ВЕСЯЛУХА, 
фота аўтара

Пра мужнага Ялмужну
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Полацк — першы беларускі горад, згада-
ны ў старажытных летапісах, першая бе-

ларуская сталіца, горад Рагвалода, Усяслава 
Чарадзея, Еўфрасінні, Францыска Скарыны і 
многіх іншых знакавых асоб айчыннай гісто-
рыі. Таму новая праца па гісторыі Полацка не 
можа не выклікаць цікавасці. А калі даследа-
ванне напісана вядомым спецыялістам, жы-
вой мовай, на падставе шматлікіх вядомых і 
выкарыстаных упершыню крыніц, яно, віда-
вочна, вартае пільнай увагі. Усё сказанае ў поў-
най меры тычыцца новай манаграфіі белару-
скага гісторыка Віталя Галубовіча «Miscellanea 
Historica Polocensia=Даследаванні па гісторыі 
Полаччыны ХІІ—XVII стст.» (Гродна: ГДАУ, 
2014, 224 с.).

Кніга складаецца з асобных нарысаў, пры-
свечаных розным аспектам гісторыі горада 
і яго наваколля: ад пытанняў генеалогіі по-
лацкіх князёў і асноўных шляхецкіх родаў 
Полаччыны, праблем шляхецкай геральдыкі, 
да разгляду міжканфесійных і міжэтнічных 
стасункаў жыхароў горада. 

Асобны нарыс распавядае пра злачынствы 
ў Полацку ў першай палове XVII стагоддзя. 
Ён уяўляе, напэўна, найбольшую цікавасць, 
бо адлюстроўвае малавядомыя бакі жыцця 
мяшчан у эпоху Новага часу. Тут падрабязна 
апісаны розныя віды супрацьзаконных дзе-
янняў, што мелі месца ў Полацку. Аўтар пе-
ралічвае катэгорыі насельніцтва, якія маглі 
здзяйсняць злачынствы. Як высвятляецца, 
крымінальныя ўчынкі былі ўласцівыя пра-
ктычна любым прадстаўнікам сацыяльных 
слаёў і этнічных груп насельніцтва горада, бо 
сярод злачынцаў згадваюцца мяшчане, шлях-
ціцы, жаўнеры, святары, вучні, і нават — 
жанчыны. Вельмі рознымі былі і самі права-
парушэнні: ад, на жаль, нярэдкіх і ў наш час 
разбою, рабунку, збіцця, згвалтавання, двая-
жэнства, забойства, выкрадання людзей, 
прыўлашчвання маёмасці і ашуканства да 
такога «чыста сярэднявечнага» віду злачын-
ства, як чарадзейства.

Не меншую цікавасць уяўляюць і іншыя 
нарысы з «Даследаванняў па гісторыі По-
лаччыны», аднак фармат нашага агляду не 
дазваляе дэталёва разгледзець іх усе. Ды, 
зрэшты, у гэтым, напэўна, і няма патрэбы, 
бо зацікаўлены чытач сам пазнаёміцца з 
кнігай. Ёсць тут, што праўда, адна прабле-
ма. Манаграфія пабачыла свет у выдавецтве 
Гродзенскага дзяржаўнага аграрнага ўнівер-
сітэта накладам усяго... сто асобнікаў! Гэта, 
на жаль, — характэрная з’ява сучаснай бела-
рускай навуковай літаратуры. У выніку ўсе 
нешматлікія кнігі хутка разыходзяцца сярод 
вузкага кола адмыслоўцаў і рэдка трапляюць 
да звычайных аматараў гісторыі.

Застаецца спадзявацца, што ў самым хут-
кім часе «Даследаванні па гісторыі Полаччы-
ны ХІІ—XVII стст.» Віталя Галубовіча будуць 
перавыдадзеныя вялікім накладам. Хацелася 
б, каб тэкст суправаджаўся шматлікімі яка-
снымі ілюстрацыямі, што дазволіла б ства-
рыць у чытачоў поўнае ўяўленне пра жыццё 
найстаражытнейшага беларускага горада на 
пачатку Новага часу.

Вызначальная рыса 
творчасці Максіма Танка — 
грамадзянскі пафас, 
адданасць Беларусі і яе 
народу. Ужо ў раннім 
вершы «Ты чуеш брат» 
(1930) ён выступіў як 
паэт-змагар, заклікаўшы 
да аб’яднання беларусаў 
у адзіны народ. У вершы 
«Калі няма на свеце 
маёй мовы» (1931) 
М. Танк выказаў абурэнне 
польскай прапагандай, 
якая не прызнавала 
беларускай мовы. У вершы 
«Не забывай» (1934) паэт 
адстойваў права беларусаў 
на волю, свабоднае 
самавыяўленне ў працы 
і творчасці, заклікаў мужна 
«піліць і рваць стальныя 
путы», не адступаць у 
барацьбе за справядлівасць 
і праўду.

Змест верша «Вільня» (1936) кра-
самоўна сведчыць пра тое, што ідэал 
М. Танка — лідар паўстання 1863 года 
Кастусь Каліноўскі. Прыклад мужнас-
ці і нязломнасці, менавіта ён натхняў 
паэта на барацьбу. У вершы «Не плач» 
(1936) М. Танк заклікаў патрыётаў 
з’яднацца і ўпэўнена, з верай у пера-
могу, змагацца за беларускую справу. 
Паэт ні кроплі не сумняваўся ў адра-
джэнні беларускага народа. У праграм-
ным творы «Мы не памром» (1936) ён з 
аптымізмам адзначаў, што ў жорсткай 
барацьбе беларусы здольныя адстаяць 
сваё права на гістарычную перспек-
тыву: «Народ устане з новай сілай // 
Непераможны, горды, грозны». 

У 1938 г. М. Танк стварыў шэдэўр 
нацыянальнай літаратуры — драма-
тычная паэму «Кастусь Каліноўскі». 
Вуснамі галоўнага героя, патрыёта і 
адданага змагара, паэт выказаў веру ў 
росквіт роднага краю, годнае і вольнае 
жыццё беларусаў.

М. Танк вітаў уз’яднанне Беларусі ў 
1939 годзе. Здзейснілася даўняя мара 
паэта. Вершам «Здарова, таварышы» 
паэт ухваляў перамены, сцвярджаў, 
што аб’яднаны народ з новымі сіламі 
разгорне стваральную працу. На яго 
думку, у аб’яднанай Беларусі мусіў на-
ступіць росквіт нацыянальнай культу-
ры, павінна была пачацца вясна духоў-
нага жыцця: «Раскутая песня не будзе 
больш плакаць, // Вясна — на чырво-
ным куце за сталом».

У гады вайны М. Танк напісаў яркі 
цыкл героіка-патрыятычных твораў: 
«Мы вернемся» (1941), «Не шкадуйце, 
хлопцы, пораху» (1941), «Хто прыйшоў 
таптаць край вольны» (1941), «Асен-
няй поўначчу» (1941), «Хмары з заха-
ду» (1941), «Маці» (1943), «Партызан-
ская» (1943), «Вастрыце зброю» (1943), 
«Падымайся, Беларусь» (1943). Паэт ні 
кроплі не сумняваўся ў перамозе.

Патрыятычны пафас уласцівы мно-
гім творам М. Танка. Велічны гімн Бе-
ларусі — верш «Ёсць такая зямля»:
Ёсць такая зямля, 

дзе крыніцы звіняць,
Пераліўчата ззяюць азёры,
Дзе стаяць веліканы — 

капцы-курганы,
Векавечным парослыя борам. 

Патрыятызм М. Танка выяўляец-
ца на ўсіх узроўнях яго творчасці. 
У вершы «Зямля» (1993) паэт мастац-
кім словам даводзіць, што сапраўдны 
патрыёт ніколі не здрадзіць радзіме і 

Вячаслаў РАГОЙША
Максіму Танку

У дзень адкрыцця помніка 
паэту ў Мядзеле

Яго 
прыніжалі,
зневажалі,
знішчалі 
мовамі,
верамі,
турмамі.
 
Яго 
прыручалі, 
аблашчвалі,
прыўлашчвалі
званнямі,
пасадамі,
узнагародамі.

Не атрымалася!

Горды,
непакорны,
непадкупны,
абтросшыся
ад званняў,
пасад,
узнагарод,
Ён 
бронзай узнёсся
над тымі мовамі,
над тымі верамі,
над тымі турмамі,
над самім часам —
з адною нягаснучай верай
у Народ, Беларускі Народ,
у Родную Мову, якая
«усімі вясёлкамі ззяе»,
у Беларусь.

5.12.2014 г.

Былі ў Полацку 
злачынцы?

Калі паэт 
робіцца воінам

нават просіць каханую не раўнаваць 
яго да роднай зямлі («Ты не раўнуй», 
1986).

М. Танк выдатна ўсведамляў неацэн-
ную каштоўнасць беларускай мовы 
для захавання беларусаў як нацыі. 
У гімнічным вершы «Родная мова» паэт 
падкрэслівае невычэрпныя магчымас-
ці беларускага слова, выказвае надзею, 
што мова нарэшце «зазвініць у кожнай 
хаце» і будзе пачутая ва ўсім свеце.

М. Танк — паэт-жыццялюб, апты-
міст, які ўмеў бачыць хараство жыцця. 
Уражаннямі ад наведвання іншых краін 
паэт шчодра дзяліўся з чытачамі ў тво-
рах з красамоўнымі назвамі: «Украіне» 
(1946), «Грэцыя, Грэцыя!» (1948), «Пра-
жскі дзённік» (1949), «Карэі» (1950), 
«Будапешт ноччу» (1951), «Балатон» 
(1952), «На Гіндукушы» 1952). Узнёсла 
пісаў М. Танк пра культуру і звычаі на-
родаў свету, нязменна падтрымліваў іх 
імкненне да свабоды.

Святлом і душэўнай чысцінёй на-
поўнена інтымная лірыка М. Тан-
ка, сабраная ў зборніку «Ave Maria» 
(1980). Паэт перадае тонкія нюансы 
адносін закаханых, радасць сустрэч і 
сум расстанняў. 

У вершах М. Танка шмат жартаў, 
усмешак і мяккага гумару. У паэме «Без 
Тараса на Парнасе» (1946) паэт у жар-
таўлівай форме паказаў канкурэнцыю 
сярод беларускіх пісьменнікаў, іх зма-
ганне за лаўравыя вянкі. Майстар сло-
ва ўмеў пажартаваць і з сябе, пра што 
сведчаць радкі верша «Роздум» (1959).

Іскрыстасцю, цеплынёй і лагодаю на-
поўнены творы М. Танка для дзяцей — 
«Светлячок», «Мухамор», «Заечы 
дом», «Жук і слімак», «Дзед і шчупак», 
«Казка пра мядзведзя», «Дуб», «Галінка 

і верабей». Яны вучаць спагадлівасці, 
шчырасці, любові да прыроды.

Галоўная рыса сталага перыяду 
творчасці — філасафічнасць і інтэ-
лектуальнасць. Паэт шмат разважае 
пра сутнасць жыцця і таямніцу смер-
ці, пра шчасце і вечныя каштоўнасці. 
У філасофскім вершы «Дрэвы паміра-
юць» робіць важную выснову: чалавек 
толькі тады жыве па-сапраўднаму, 
калі захапляецца жыццём, бачыць 
яго непаўторную прыгажосць, цэніць 
кожнае імгненне быцця. Неразгаданая 
таямніца, непаўторны феномен для 
паэта, — родная Беларусь, з яе тале-
навітымі людзьмі, дзівоснымі рэкамі і 
азёрамі, рэліктавымі курганамі і века-
вымі пушчамі.

У паэтычным шэдэўры «Люцыян 
Таполя» М. Танк разважае пра веліч 
мастацтва і яго магічнае ўздзеянне 
на людзей. Майстар слова ўпэўне-
ны, што чорныя сілы пекла ніколі не 
спыняць «палёту душы» і ствараль-
ных памкненняў розуму. Верш «Паэ-
зія» (1955) — сцвярджэнне асаблівай 
місіі вершаванага слова, яго таямні-
чага і неразгаданага сумоўя з душой 
чалавека.

У вершы «Я хацеў бы» (1952) паэт 
прызнаецца, што марыць застацца ў 
сэрцах людзей не бязгрэшным анёлам, 
а як змагар за праўду і надзейны та-
варыш, які заўсёды «шчырым сэрцам 
радзіму любіў».

Як паэт-інтэлектуал М. Танк вы-
яўляў цікавасць да культурнай спад-
чыны беларускага народа. У вершы 
«Гравюры Скарыны» (1987) ён высока 
ацэньваў выданне «Бібліі» з выдатны-
мі прадмовамі і гравюрамі на старой 
беларускай мове.

Час перабудовы і галоснасці твор-
ца сустрэў з энтузіязмам. Адкры-
тасць грамадства і вяртанне да праў-
ды цешылі паэта, і веру ў перамены 
да лепшага ён выказаў у вершы «Час» 
(1989). 

Не мог прамінуць і тэму Чарнобы-
ля. У вершы «Просьба аб дараванні» 
(1989) ён пранікнёна напісаў пра жа-
хлівыя вынікі аварыі. Паэт заклікаў да 
клопату пра экасістэму, пратэставаў 
супраць знішчэння раслін, калоній 
птушак і звяроў.

Неверагодна трывожыла М. Танка 
бязладдзе пасля распаду СССР, заня-
пад гаспадаркі і асабліва раскол гра-
мадства. У вершы «Трэн пакутны» 
(1992) паэт нагадваў, што шлях да ро-
сквіту краіны — у сумленнай працы. 

Непакоіла паэта і штучнае заніжэн-
не аўтарытэту інтэлектуалаў і май-
строў слова ў грамадстве. Трывога пра 
незайздросны лёс многіх творцаў — у 
вершы «Даведнік» (1994).

Пяру М. Танка належаць некалькі 
апавяданняў і цыкл яркіх нарысаў — 
«Там, дзе азёры», «Дыскусія над пра-
грамай беларускіх нацдэмаў», «Пан-
скія выбары», «Светлая дата», у якіх 
пераважна асвятляюцца падзеі жыцця 
ў Заходняй Беларусі. Празаічныя тво-
ры М. Танка і дзённікі «Лісткі кален-
дара» выдатна перадаюць сталенне 
пісьменніка як асобы, напружаны 
рытм працы і няспынныя творчыя по-
шукі. На старонках мемуараў М. Танк 
здолеў раскрыць атмасферу эпохі. Тут 
ён выказвае стаўленне да значных гра-
мадскіх і палітычных падзей, адзначае 
важныя з’явы нацыянальнай літара-
туры і культуры. 

Літаратурная спадчына М. Танка 
надзвычай багатая і каштоўная. Творы 
майстра адрозніваю цца выключнай 
адшліфаванасцю, яркай вобразнасцю, 
мастацкай дасканаласцю, што робіць 
іх надзвычай прывабнымі эстэтычна.

Іван САВЕРЧАНКА, 
доктар філалагічных навук, 

прафесар

Мікалай 
ПЛАВІНСКІ
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Люди, похожие на мрачных 
марионеток в серых, рваных 

платьях, пропахших дымом, или 
механических существ в заржа-
вевшей оболочке, не способных 
на чувства, — вот они, герои сим-
волиста нового времени Влади-
мира Данихнова в его книге «Ко-
лыбельная». Роман, вышедший в 
издательстве «АСТ» при поддер-
жке ООО «Харвест», рекоменду-
ется читать в минуты глубокой 
меланхолии и презрения к обще-
ству. Желательно — где-нибудь 
в деревенской глуши, причём в 
одиночестве. 

Проза Владимира Данихнова 
вызывает те же чувства, что и 
«Мелкий бес» Фёдора Сологуба. 
Если писатель прошлого века 
мастерски показал загнивание 
буржуазного общества, то со-
временный автор живо отразил 
уродства, процветающие в нашем 
времени. Равнодушие, отчужде-
ние, фальш, хамство, безволие 
и эгоизм — как с этим бороть-
ся? Выставлять напоказ! Текст в 
«Колыбельной» липкий, обвола-
кивающий. Хочется опомнится, 
отложить книгу в сторону, но 
она не отпускает, хоть и местами 
откровенно раздражает — осо-
бенно тех, кто привык мыслить 
позитивно. 

Действие «Колыбельной» про-
исходит в безымянном россий-
ском городе, по правде говоря, — 
настоящем болоте, которое на-
селяют довольно мерзкие и без-
ликие существа, достойные всех 
кругов ада. Но ведь, если верить 
гениальному Умбэрто Эко, всё 
уродливое привлекает не мень-
ше, чем прекрасное. 

Один из героев, Меньшов 
(судя по всему чиновник), сидит 
в кожаном кресле у себя в каби-
нете, чешет затылок, подписы-
вает бумажки… и постоянно 
жалуется на скуку. Жениться не 
хочет — боится утруждать себя 
хлопотами. Чтобы хоть как-то 
разбавить беспросветную тоску, 

покупает айфон, но не пользуется 
им, а кладёт на стол — чтобы все 
видели и завидовали. Знакомая 
пародия, не правда ли? «Подобие 
радости Меньшов испытывал 
в день зарплаты. Ему казалось, 
что деньги внесут разнообразие 
в унылое течение его жизни». Но 
человек не знал, на что потратить 
своё богатство. Вот ведь, действи-
тельно, проблемы! 

Другой «обаятельный» персо-
наж «Колыбельной» — монтаж-
ник Чуркин, любитель пива и 
маститый рассказчик грустных 
и пресных историй о любимом 
себе. Даже смерть матери его не 
меняет. Чуркин приходит на по-
хороны пьяным, лезет целовать-
ся к доярке и постоянно кричит 
о какой-то колбасе… К слову, у 
Данихнова с чувством юмора всё 
в порядке, правда, он чёрный и 
мрачный, но зато заставляет и хо-
рошенько встрепенуться! 

В ряду других образов на стра-
ницах «Колыбельной» фигури-
рует также господин Кабанов — 
едкая карикатура на пьющих 
отцов и мужей, которые избива-
ют жён и превращают детей из 

прекрасных маленьких существ 
в инвалидов. «Он плыл по те-
чению жизни с телевизионным 
пультом в одной руке и бутылкой 
пива в другой». Что-то меняется 
в этом человеке, когда пропадает 
его дочка. Но уже, к сожалению, 
поздно…

Желеобразное существование 
граждан не длится вечно — город 
потрясает появление жестокого 
маньяка по кличке Молния, кото-
рый уродует и убивает детей. Рас-
следованием занимается сыщик, 
прибывший из Санкт-Петербур-
га, — некий Гордеев, о котором 
«говорили шёпотом, а при встре-
че трепетали». На деле он типич-
ный сноб и эгоист, возомнивший 
себя Шерлоком Холмсом: носит 
крохотную чашечку для кофе на 
длинной серебряной цепочке, 
пристёгнутой к изнанке пиджака. 
Зато, надо отдать должное, детек-
тив безотказно чувствует малей-
шую ложь в собеседниках. За это 
ему можно многое простить. 

Но почему «Колыбельная»? 
Дело в том, что в судьбе всех ге-
роев так или иначе присутствуют 
сны, вернее, они меняют реаль-
ность, пробуждают ранее неведо-
мые чувства и ощущения. Линии 
судеб, поступков, характеров и 
мыслей переплетаются в объём-
ный клубок, грязную и пыльную 
паутину, которую сможет распу-
тать только терпеливый и смелый 
читатель.

У Данихнова природа не пред-
вещает ничего хорошего: солнце, 
изнемогая, ползает по выгорев-
шему небу; мёртвые голуби валя-
ются рядом с дохлыми кошками; 
сквозь разбитый асфальт проби-
вается квелая, больная трава. 

Роман зловещий, психодели-
ческий. Сначала затянет, как и 
героев, в рутину, а потом заста-
вит действовать, менять свою 
жизнь, чтобы не быть похожи-
ми на безвольных призраков 
«Колыбельной». 

Мария ВОЙТИК

Кніжны свет

Тяжёлая авария обернулась 
чудом: человек, казавшийся 

безнадёжным, выжил. Спас его 
не волшебник, а хирург обычной 
городской больницы, «играю-
щий в шах и мат» с сударыней 
Смертью каждый день. Любите 
ли вы правду, острую, как скаль-
пель, и чистую, как стерильный 
бинт? Если да, то книга «Хирург 
возвращается», вышедшая в 
«Издательстве АСТ» при под-
держке ООО «Харвест», раскро-
ет глаза на медицину в самом её 
«кровоточащем» месте.

Это не интригующий детек-
тив, а реалистичный, будничный, 
слегка циничный, но правдивый 
дневник врача — о том, что про-
исходит «в чертогах» хирурги-
ческого отделения — места, куда 

все так бояться попасть. Автор — 
опытный питерский хирург 
Дмитрий Правдин, самоуверен-
ный профессионал, борец за 
справедливость и обладатель по-
трясающего чувства юмора. 

В поисках нового опыта, да и 
просто оттого, что хочется сме-
нить обстановку, доктор вре-
мя от времени ездит работать 
в отдалённые уголки России, 
маленькие районные клиники, 
страдающие от катастрофиче-
ской нехватки врачей. Дмитрий 
Правдин так отчаянно хочет 
«поднять сельское здравоохра-
нение», что даже отпуск готов 
принести в жертву. 

«Хирург возвращается» пове-
ствует о поездке автора в Каре-
лию, к Белому морю. Он устраи-
вается на месяц в хирургическое 
отделение, которым «правит» 
пожилая заведующая с фиоле-
товыми волосами, вечным «цу-
нами» в кабинете и повадками 
Кутузова. Дмитрию Правдину 
приходится, кроме всего про-
чего, спать в отвратительной 
палате «люкс» с разломанной 
мебелью, холодной водой и во-
плями за окном. Но хирург иро-
нично отмечает, что раз кормят в 
«районке» парными курины-
ми котлетами и картофельным 
пюре на молоке, то вполне мож-
но пережить любые невзгоды — 
в виде тараканов или сумасшед-
шей начальницы. 

Аппендициты, опухоли, вос-
паления, внутренние кровоте-
чения, ранения, переломы… Не 
ищите в прозе Дмитрия Прав-
дина художественных изысков 
и волнующих сюжетных линий. 
Медицинская повесть скорее до-
кументальная, чем развлекатель-
ная, а юмор — всего лишь часть 
окружающей действительности. 

«Пропитанная кровью футбол-
ка плохо прикрывает зияющую 
рану в левом подреберье. Без 
сомнения, проникающее колото-
резаное ранение брюшной поло-
сти с внутренним кровотечени-
ем. Надо срочно оперировать», — 
констатирует хирург. Наблюде-
ния в книге будут весьма полез-
ны начинающим медикам. Хотя 
обычным, далёким от врачебной 
профессии, но любопытным и 
неравнодушным людям, тоже по-
кажутся интересными. 

«Хирург обязан прийти на ра-
боту вовремя, а уйти — как по-
лучится», — уверяет Дмитрий 
Правдин, описывая трудовые 
врачебные будни без приукра-
шиваний. Вот на страницах — 
томящиеся в коридоре пациен-
ты, многие из которых, между 
прочим, оказываются довольно 
тяжёлыми экземплярами: пьяни-
цы, скандальные старушки, быв-
шие зэки, истекающие кровью от 
очередной разборки «братвы», 
распутные девицы, заглушающие 
беременность портвейном… 

Проза Дмитрия Правдина жи-
вописно раскрывает и характер 
самого врача. Становится ясно, 
каким должен быть идеальный 
хирург и насколько тяжела эта 
профессия. Постоянное напря-
жение, многочасовые операции, 
физические нагрузки, ночи без 
сна, необходимость всегда быть 
собранным. 

Работа людей в белых халатах 
раскрывается в книге до мель-
чайших подробностей. Многие 
обвиняют автора в подмечании 
плохого: халатность медперсо-
нала, грязь в больничных кори-
дорах, дефицит оборудования, 
откровенные пустоты в штатном 
расписании. Но ведь если не об-
ращать внимания на проблемы, 
то как они будут решаться? 

«В тысячекоечной больнице, 
оказывающей экстренную по-
мощь второму по численности 
населения мегаполису страны, — 

огромные проблемы с млад-
шим медицинским персоналом. 
Никто не хочет идти драить по 
ночам полы за сущие копейки», 
— жалуется Дмитрий Правдин. 
А потом размышляет о том, что 
«в Питере устроится в хирурги-
ческий стационар исключитель-
но из-за своих феноменальных 
способностей и трудолюбия — 
миф», потому что нужна про-
текция. Об этом обычно говорят 
разве что за чашечкой чая во 
время домашнего ужина… 

«Хирург возвращается» — не 
только увлекательное, эмоци-
ональное, не «приправленное» 
вымыслом чтение, это призыв 
к честности с самими собой и 
окружающими. А ещё — непло-
хая мотивация быть более вни-
мательным к «сигналам» своего 
организма, не запуская недуги до 
состояния «скорой помощи». 

Мария ВОЙТИК

Рейды в белых халатах

Кислая соль забвения

Как проходит Ваш день? В ра-
бочем кабинете, рядом со 

стопкой бумаг и плиткой шокола-
да или дома, у бурлящей кастрю-
ли на плите, в вязаных бабушки-
ных носках? Главный герой книги 
С. Дж. Брауна «Похититель уда-
чи», вышедшей в «Издательстве 
АСТ» при поддержке ООО «Хар-
вест», не знает, что такое плавно 
перетекающие друг в друга будни. 
Его профессия слишком опасна 
и увлекательна. Ник Мандей — 
поучер, или человек, ворующий у 
счастливчиков их фортуну и про-
дающий её за невероятно боль-
шие деньги. «Большинство лю-
дей не задумываясь пожмёт руку 
незнакомцу. Раз — и ты лишился 
своей удачи. И ничего при этом 
не почувствовал».

Роман, написанный в духе 
Чака Паланика, наполнен чёр-
ным юмором и хулиганскими 
оборотами вроде «отрыжки 
комфорта» или «побочного 
продукта общественного несва-
рения». Пожалуй, это самое без-
обидное, что можно ненароком 
встретить в книге. Но читается 
она легко и с первых глав стано-
вится настоящим приятелем в 
бумажной обложке, с которым, 
казалось бы, можно поболтать 
обо всём на свете. 

Но вернёмся к сюжету. Ник 
Мандей — не циничный песси-
мист, каким мог запросто стать, 
и не крутой парень. Воровство он 
прикрывает работой скромного 

частного сыщика на задворках 
Сан-Франциско. Искренне счи-
тает, что перестрелки и встречи с 
загадочными клиентами, а также 
роковые женщины бывают у де-
тективов только в кино. 

Пока однажды случай не «даёт 
пощёчину» привычному ходу 
вещей. «Бывают в жизни такие 
моменты, когда понимаешь: всё, 
кранты». Сначала в его кабинет 
врываются агенты главаря китай-
ской мафии, два азиата, похожих 
на Джеки Чана и мистера Сулу из 
«Звёздного пути». Едва отдышав-
шись, Нику Мандею приходится 
познакомиться ещё и с брюнет-
кой в стиле «Города Грехов», кото-
рая требует разыскать удачу отца, 
крупного политического чинов-
ника, и её похитителя, предлагая 
взамен сто тысяч долларов. Но 
вот что парадоксально: герой и 
есть вор! Приходится выкручи-
ваться, скрываясь от правитель-
ства и головорезов, да и выбора 
нет — те, кто угрожают, знают, 
чем зацепить незадачливого по-
хитителя-одиночку… Кстати, 
удача бывает разная и подаётся 
в жидком виде: от консистен-
ции, похожей на лимонад, до тё-
плого парного «молока». Проза 
С. Дж. Брауна здорово развива-
ет фантазию! Будьте осторожны 
во время чтения — вдруг бумага 
тоже обладает непредсказуемы-
ми свойствами?

Мария ВОЙТИК

Держите руки 
в карманах!
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На паліцыНа паліцы

Шмат гаворыцца, і апраўдана, што ціка-
васць да кнігі памяншаецца. Радзей, 

на жаль, бяруць яе ў рукі і школьнікі. Як ста-
новішча выправіць? Задумаўся над гэтым і 
пісьменнік Міхась Сліва. Да згаданай праблемы 
падышоў арыгінальна. Узяў дый напісаў казку 
«Як кнігі дзяўчынку выхавалі».

Таня спачатку «не берагла кнігі. Размалёўва-
ла старонкі, загінала лісты, нават выдзірала іх! 
Тата і маці вучылі, як трэба беражліва адносіц-
ца да кніг, але дзяўчынка рабіла сваё…» Несум-
ненна, такі лёс чакаў бы і падручнікі, якія Таня 
прынесла дамоў, калі пайшла ў першы клас. Ды 
Буквар знайшоў выйсце, як яе перавыхаваць:

«— А зробім вось што. Калі Таня раскрые 
кніжку, няхай усе літары пачнуць скакаць з 
месца на месца. Тады яна ніводнага склада не 
прачытае, ніводнага слова не зможа скласці. 
І будзем так рабіць, пакуль усе не заўважаць, 
што Таня не ўмее чытаць». 

Сказана — зроблена. А паколькі гэта казка, 
то ўсё заканчваецца добра. Таня ў рэшце рэшт 
зразумела, «чаму нельга браць кнігу бруднымі 
рукамі, чаму не трэба загінаць куточкі, нельга 
слініць пальцы, калі перагортваеш старонку, 
нельга чытаць кнігу ў час яды…»

Казка «Як кнігі дзяўчынку выхавалі» дала 
назву кнізе М. Слівы, што пабачыла свет у вы-
давецтве «Народная асвета». Іншыя казкі, якія 
ўвайшлі ў зборнік, таксама па сваім змесце су-
часныя, але з павагай да традыцый народнай 
казкі. Вось так пачынаецца адна з іх — «Сябры 
пазнаюцца ў бядзе»: «Жыла-была пчолка Жу-
Жу. Вельмі старанная — без працы не сядзела 
ні хвіліначкі. Усё лета шчыравала, насіла ў ву-
лей мёд». Ды злосны шэршань Абібок пачаў пе-
рахопліваць яе і забіраць ношу. Кепска было б 
пчолцы, калі б на дапамогу не прыйшоў чмель 
Жык-Жык са сваімі сябрамі. 

А гэта казка «Фанабэрыстая Сарока»: «Жы-
ла-была Сарока. Фанабэрыстая, пыхлівая, вы-
хвалянка». Нават хвалілася, што спявае лепш 
за Салаўя. Пахвалілася яна пра гэта і знаёмай 
Вароне, якая жыла ў далёкіх краях. А тут рап-
там Варона вырашыла наведацца ў госці. «Што 
рабіць? — расхвалявалася белабокая. — Варо-
на ж, мабыць, папросіць мяне праспяваць па-
салаўінаму». І знайшла фанабэрыстая Сарока 
арыгінальнае выйсце. Якое? Пра гэта можна 
даведацца з казкі. 

На дзіва ўдалася М. Сліве казка «Кот Матрос і 
мышка Анфіса». Матрос, «якога баяліся іншыя 
вясковыя каты», пасябраваў з маленькай мыш-
кай. Праўда, у любой казцы, якой бы сучаснай 
яна ні была, абавязкова сутыкаецца дабро са 
злом. Пасябравалі кот Матрос і мышка Анфі-
са невыпадкова. Мышка ўратавала ката пасля 
таго, як яго моцна пакусаў Ліс. Таму і адказаў 
Матрос на дабро. А потым уратаваў Анфісу, 
калі яе злавіў «вялізны рыжы Барс, кот без роду 
і племені», які нават і Матроса не баяўся.

У казцы «Веласіпед-самакат» хлопчыкаў і 
дзяўчынак чакае сустрэча з веласіпедам, які сам 
ведае, куды трэба ехаць. Пры адной, праўда, 
умове: калі той, хто садзіцца на яго, — добры 
чалавек. Дый апавяданні, якія ўвайшлі ў гэтую 
кнігу, напісаны так, што прымушаюць дзетак 
задумацца, што рабіць можна, а чаго — нельга.

Міхась Сліва паклапаціўся пра тое, каб пе-
ракласці на беларускую мову некаторыя інша-
моўныя казкі. Так у кніжцы з’явіўся раздзел 
«Казкі народаў свету», у якім можна знайсці 
ўкраінскія, польскія, эстонскую і нават шат-
ландскую і афрыканскія казкі. Пераклады з не-
каторых моў па-беларуску гучаць вельмі рэдка. 

Юрась БАНДАРОВІЧ

Чытанне 
з выхаваннем

Адчуванне, бадай, знаёмае ці не кожнаму. 
У тлумнай хадзе дзён, заклапочаны звыклымі 
справамі, раптам успомніш чалавека, якога 
добра ведаў і якога, на жаль, ужо няма з 
намі. Успомніш, і цябе ахіне тужлівая і разам 
з тым радасная хваля. Самотна стане ад 
усведамлення, што нішто на зямлі не вечнае. 
Усцешна праз тое, што ёсць што ўспомніць, 
сказаць добрае пра гэтага чалавека. 
Так атрымалася надоечы і ў мяне, калі дзеля 
ўдакладнення нейкіх звестак разгарнуў 
выданне «Сто асоб беларускай гісторыі». 
І адклаў кнігу, бо адразу ж прыгадаўся 
яе аўтар — Анатоль Мяснікоў.

Не магу сказаць, што мы былі ў сяброўскіх адносінах. 
Але што ў прыязных, то дакладна. Пазнаёміліся з ім толькі 
ў 1972 годзе, калі я паспеў папрацаваць па размеркаванні ў 
драгічынскай раённай газеце «Запаветы Леніна», «адафіцэ-
рыць» ва Улан-Удэ, зноў звязаць свой лёс з друкам — ка-
пыльская раёнка «Слава працы», слуцкая аб’яднаная газета 
«Шлях Ільіча». Нарэшце, быў запрошаны ў «ЛіМ» тагача-
сным галоўным рэдактарам Хведарам Жычкам. Анатоль 
Мяснікоў, толькі скончыўшы ўніверсітэт у 1972 годзе, пачаў 
працаваць у «Чырвонай змене». 

Ініцыятарам знаёмства стаў Анатоль, які лёгка сыходзіў-
ся з людзьмі. Не тое, што я. Ды і знаёмствам гэта назваць 
складана. Падчас аднаго майго дзяжурства «свежым вокам» 
па нумары — тады яно праходзіла ў Доме друку, дзе знахо-
дзілася і карэктарская «ЛіМа», — да мяне ў калідоры пады-
шоў незнаёмы юнак, паздароўкаўся і запытаўся: «Як справы, 
Алесь?». Мне трэба шмат разоў пабачыць чалавека, каб за-
помніць яго ў твар, і як я ні напружваў памяць, так і не мог 
прыпомніць, хто ж перада мной. Запытацца ж не асмеліўся. 
Так працягвалася пэўны час. Толькі пазней ад нашых агуль-
ных знаёмых я даведаўся, што гэта Анатоль Мяснікоў, з якім 
да той, першай, нашай сустрэчы я сапраўды не быў знаёмы.

Дзеля чаго я гэта здагадваю? Каб падкрэсліць, наколь-
кі Анатоль быў, карыстаючыся модным сёння словам, ка-
мунікабельным, а такая якасць для журналіста, несумнен-
на, вельмі важная. І яна яму вельмі спатрэбілася не толькі 
тады, калі ён працаваў у «Чырвонай змене», аддаўшы ёй 
шэсць гадоў, а і ў «Звяздзе», куды перайшоў у 1978 годзе і з 
якой звязаў свой лёс амаль на трыццаць гадоў, адначасова 
ў 1995 — 1996 гадах працуючы прэс-сакратаром Старшыні 
Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь. У 1996 годзе стаў ён 
і галоўным рэдактарам «Гуманітарна-эканамічнага весніка». 
Маючы званне кандыдата гістарычных навук, загадваў ка-
федрай журналістыкі Інстытута парламентарызму і прад-
прымальніцтва. 

Уменне сыходзіцца з людзьмі вельмі дапамагала Анатолю 
ў напісанні нарысаў, артыкулаў, а перадусім — знаходзіць 
людзей, вартых такіх артыкулаў і нарысаў. У А. Мяснікова 
нямала твораў і пра так званых простых людзей. Творы гэтыя 
шчырыя, душэўныя, прасякнутыя той унутранай цеплынёй, 
якая магчыма толькі тады, калі ўсё пішацца не столькі па рэ-
дакцыйным заданні, колькі па ўнутранай патрэбе.

Яму хацелася пісаць не толькі на патрэбу дня і не толькі 
пра сучаснасць. Яму жадалася зазірнуць і ў мінулае. Аса-
бліва вабілі постаці адраджэнцаў, якія ў пачатку мінулага 
стагоддзя, дбаючы пра будучую Беларусь, стаялі ля выто-
каў нацыянальнага адраджэння, а крыху пазней, у савецкія 
часы, нямала зрабілі дзеля таго, каб задуманае ажыццявіць. 

Шкада толькі, што не ўсе іхнія памкненні далі шчодрыя па-
расткі. Тры такія каларытныя постаці сталі героямі кнігі 
А. Мяснікова «Нацдэмы». Выдадзеная ў 1993 годзе, яна была 
ўганаравана Дзяржаўнай прэміяй Беларусі і прынесла аўта-
ру заслужаную вядомасць. 

Пра змест кнігі дастаткова гаворыць падзагаловак: «Лёс і 
трагедыя Фабіяна Шантыра, Усевалада Ігнатоўскага і Язэпа 
Лёсіка». Кажучы словамі аўтара прадмовы Барыса Сачан-
кі, «у кожнага з гэтых герояў […] — свая біяграфія, свой 
жыццёвы і творчы лёс, урэшце, свая прафесія. Але, разам 
з тым, ва ўсіх іх было тое, што яднала, — шчырая любоў да 
свайго народа і Бацькаўшчыны, жаданне зрабіць хоць што 
дзеля іх росквіту, глыбокая вера ў шчаслівую зорку». Б. Са-
чанка адзначыў, што ўсё гэта напісана «ўдумлівым, дапыт-
лівым даследчыкам, які ведае факты і ўмее іх аналізаваць, 
чалавекам нераўнадушным, улюбёным у мінулае і сучаснае 
свайго краю». 

Ацэнка Б. Сачанкі шмат значыла, бо ён сам вельмі шмат 
зрабіў дзеля таго, каб менела «белых плям» у беларускай 
гісторыі, горача падтрымліваў памкненні даследчыкаў у гэ-
тым кірунку, шчыра радаваўся поспехам кожнага, каму ўда-
лося сказаць сваё важкае слова, прыадкрываючы таямніцу 
часу, прыўзнімаючы заслону невядомасці над лёсамі тых, 
хто доўгія і доўгія гады быў незаслужана забыты. Дарэчы, 
калі пра У. Ігнатоўскага і Я. Лёсіка апошнім часам напісана 
шмат, дык нельга гэтага сказаць пра Ф. Шантыра. Публіка-
цыі пра яго, што з’явіліся пасля кнігі А. Мяснікова, можна 
пералічыць па пальцах. Ён пражыў усяго трыццаць тры 
гады, а ў такім узросце ці шмат зробіш… Хоць Ф. Шантыр 
акурат і зрабіў шмат, пра што можна даведацца з нарыса 
А. Мяснікова «Змагар за нацыянальнае адраджэнне». Па-
драбязна расказваецца пра рэвалюцыйную і літаратурную 
дзейнасць Ф. Шантыра. Маладому чытачу, бадай, цікава бу-
дзе даведацца, што Ф. Шантыр быў мужам Зоські Верас. Але 
ці не самае істотнае ў гэтым нарысе — падрабязны разгляд 
брашуры Ф. Шантыра «Патрэбнасць нацыянальнага жыц-
ця для беларусаў і самаадзначэння народу», што выйшла ў 
сярэдзіне 1918 года ў Слуцку ў друкарні З. Барнака. Брашу-
ра невялікая: усяго 21 старонка. Затое колькі цікавых думак 
выказаў у ёй Ф. Шантыр! Безумоўна, не з усімі ягонымі мер-
каваннямі можна пагадзіцца. Але нельга не захапляцца яго-
най улюбёнасцю ва ўсё беларускае. Прынамсі, з вялікай це-
плынёй ён выказваўся пра родную мову: «Беларуская мова. 
Зразумелая, ясная, поўная пекнаты і хараства родная мова 
[…] У аснове сваёй наша мова мае столькі чароўнай праста-
ты і хараства, што не пройдзе і колькі дзесяткаў год, як яна 
не толькі зраўнуецца з другімі цывілізаванымі мовамі…»

Запатрабаванай аказалася і кніга А. Мяснікова «Сто асоб 
беларускай гісторыі», за якую ён атрымаў Літаратурную 
прэмію «Залаты Купідон». Аддрукаваны тыраж разышоўся 
вельмі хутка — для сучаснасці з’ява вельмі рэдкая. Асабліва 
калі прыняць пад увагу, што кніга беларускамоўная. Давя-
лося рыхтаваць другое выданне.

І высокая ацэнка кнігі, і цікаўнасць да яе — невыпад-
ковыя. Гэта, па сутнасці, энцыклапедычны даведнік, які 
характарызуецца не толькі дакладнасцю, выверанасцю 
фактаў, але і мастацкасцю, месцамі — эмацыянальнасцю. 
Аб’ём кожнага нарыса вельмі абмежаваны, і такая лаканіч-
насць па-свойму дысцыплінавала А. Мяснікова і вымагала 
ашчаднасці ў слове. 

Такога ж прынцыпу ён прытрымліваўся ў кнізе «Сто асоб 
беларускага спорту», якая, калі мець на ўвазе багацце фак-
тычнага матэрыялу, у чымсьці нават выйграе ў параўнанні з 
папярэдняй. У першую чаргу праз тое, што ў нашай краіне 
дагэтуль не з’яўлялася выдання, у якім бы так падрабязна 
расказвалася пра спартсменаў. Дарэчы, спорт вельмі любіў і 
сам Анатоль. Больш як у дзесяці краінах ён пабываў, асвят-
ляючы важныя спартыўныя спаборніцтвы міжнароднага 
ўзроўню. 

А. Мяснікоў належыць да тых, хто першым пачаў вяр-
таць з небыцця постаці людзей, якія надзвычай шмат зра-
білі для беларусаў. З прыцэлам на будучыню пісаў ён пра 
Алеся Бурбіса («Адкрыць вочы свайму люду…»), Дзмітрыя 
Прышчэпу («Камісар земляробства»), Аркадзя Смоліча 
(«Беларус — грамадзянін будучыні…»), Антона Жэбра-
ка («Бессмяротнасць Хлеба і Чалавека»), Міхася Чарота 
(«Паэт-трыбун. Чалавек часу. Ахвяра рэжыму»). Са спа-
дзяваннем, што іншыя, хто звернецца да гэтай тэмы, не-
шта ўдакладняць, дапоўняць. Прыглядаўся А. Мяснікоў 
і да вобліку аднаго з найвыдатнейшых дзеячаў савецкага 
перыяду, жыццё якога пакуль не вывучана да канца, — 
Аляксандра Чарвякова. Усё гэта постаці з кнігі «Айчыны 
верныя сыны».

Напісанае ім патрапляе пад вызначэнне «рукапісы не га-
раць»: гэта, акром названых кніг, «Вялікая Айчынная вайна 
савецкага народа (у кантэксце Другой сусветнай вайны)», 
«Дзеля гэтага варта жыць», «Талент быць чалавекам» і ін-
шыя. А. Мяснікоў з’яўляецца суаўтарам 10 калектыўных 
зборнікаў публіцыстыкі, усяго ж ён апублікаваў звыш 
250 навуковых і гістарычна-даследчых прац.

Дарэчы, адна Анатолева кніга засталася пакуль што ў 
рукапісе. Называецца яна «Ад Рагвалода да нашых дзён», 
а ў жанравых адносінах пазначаная як летапіс беларускай 
гісторыі. Калі кніга ўсё ж пабачыць свет, то, думаю, лагіч-
ным завяршэннем яе магло б стаць слова і пра яе аўтара, які 
паўтаруся, сумленна глядзеў праўдзе ў вочы і вучыў праўдзе 
сваіх чытачоў. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Жыць і помніць
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Першай сусветнай вайне, стагоддзе якой адзначаецца ў гэтым годзе, ма-
стак Іван Пратасеня прысвяціў графічную работу «Паэт і вайна» (А. Блок 
на Палессі ў 1916 г.). Штуршком задумы сталі ўспаміны бацькі мастака пра 
жахі вайны, а таксама публікацыі з нагоды стагоддзя нараджэння Аляксандра 
Блока. З біяграфіі пісьменніка вядома, што падчас вайны ён служыў на Палессі.

Можна будзе паглядзець 
і фільм — уладальнік прыза 
глядацкіх сімпатый «Апан-
танасць», карціну закрыцця 
ХХІ ММКФ «Тры сэрцы» з 
Шарлотай Генсбур, К’ярай 
Мастраяні і Катрын Дэнёў 
у галоўных ролях. «Ліста-
пад». Калекцыя» — фільмы 
папулярных рэжысёраў, чый 
арыгінальны аўтарскі стыль 
добра вядомы, а яшчэ — 
смелыя кінадэбюты, самыя 
запатрабаваныя акцёры і най-
прыгажэйшыя актрысы…

Ужо з 14 снежня ў «Аўта-
кінатэатры» можна пагля-
дзець фільм «Дурная справа 
няхітрая». «Чорная» камедыя 
на фоне бялюткіх краявідаў 
Скандынавіі ў пастаноўцы 
аднаго з лепшых рэжысёраў 
Нарвегіі Ганса Петэра Молан-
да. Крытыкі параўноўваюць 
гэтую крымінальную гісто-
рыю з фільмамі Квенціна Та-
ранціна, Гая Рычы і братоў 

Коэнаў за стыль, іронію і 
малюнак тонкай грані, якая 
падзяляе дабро і зло. Акцёры, 
занятыя ў кінастужцы, — 
Стэлан Скарсгард («Рассяка-
ючы хвалі», «Дзяўчына з та-
туіроўкай дракона», «Піраты 
Карыбскага мора») і Бруна 
Ганц («Неба над Берлінам», 
«Бункер», «Вечнасць і адзін 
дзень»). Фільм браў удзел у 
асноўным конкурсе Берлін-
скага МКФ, а на «Лістапа-
дзе — 2014» быў прадстаўле-
ны ў пазаконкурснай секцыі 
«АРТ-Блокбастар».

Кінастужку «Новая сяб-
роўка» да 31 снежня мож-
на праглядзець у кінатэа-
тры «Перамога». Гендарная 
трагікамедыя, бадай, самага 
моднага сёння французска-
га рэжысёра Франсуа Азона 
ўпрыгожыла пазаконкурсную 
секцыю «Такое рознае кахан-
не» ММКФ. У нетрывіяльнай 
гісторыі пра пошук свайго 

«Я» і выбар ладу жыцця зня-
ліся знакамітыя акцёры: пры-
гажун Рамэн Дзюрыс, папу-
лярны выканаўца рамантыч-
ных роляў (у незвычайным 
для сябе амплуа), і Анаіс Дэ-
мусцье, якую надзвычай лю-
бяць у Францыі.

Кожны зможа ацаніць і дэ-
бютную працу аўстралійска-
га рэжысёра Стывена Лэн-
са «Мая спадарыня», якая 
ўдзельнічала ў конкурсе 
«Маладосць на маршы» ХХІ 
ММКФ «Лістапад». Галоўную 
ролю ў гэтай палкай гісторыі 
першага кахання і сяброўства 
выканала выдатная францу-
жанка Эмануэль Беар («Пек-
ла», «8 жанчын», «Місія: не-
выканальная», «Жаўтавокія 
кракадзілы»). Мудрагелістая 
меладрама з далёкага канты-
нента захапляе рамантыкай 
і непрадказальнасцю ўзаема-
адносін галоўных герояў.

«Апантанасць» — прыз 
глядацкіх сімпатый «Бронза 
«Лістапада — 2014» — дэбют-
ная праца-сенсацыя амеры-
канскага рэжысёра Дам’ена 
Шазэля. Пра таленавітага 
19-гадовага барабаншчыка і 
яго бязлітаснага, але геніяль-
нага настаўніка. Гэта аповед 
пра пераадоленне межаў ча-
лавечых магчымасцей. Па-
сапраўднаму жорсткі трылер 
пра музыку і талент, драма 
вучня і настаўніка: хто вый-
дзе пераможцам?

Фільм закрыцця ХХІ Мін-
скага МКФ «Лістапад» «Тры 
сэрцы» можна ўбачыць да 
14 студзеня. Гэта класіч-
ная французская меладрама 
рэжысёра Бенуа Жака, дзе 
зоркі еўрапейскага кіно Шар-
лота Генсбур і К’яра Мастра-
яні іграюць сясцёр, Катрын 
Дэнёў — іх маці, а комік Бенуа 
Пульвард — аб’ект рамантыч-
най прыхільнасці маладых 
дзяўчат.

Цікавага прагляду!
Ганна ШЫМУК

Для прэзентацыі праекта 
«PianoDance concert» Піліп 

Шпартаў невыпадкова абраў тэа-
тральную залу Мінскага дзяржаўна-
га Палаца дзяцей і моладзі. 

Калісьці, чатырохгадовым хлоп-
чыкам, яго прывялі сюды на занят-
кі. Якія толькі гурткі ён не наведваў: 
шахмат, танцаў, малявання, лепкі!.. 
Піліп Шпартаў стаў піяністам. Ад-
нак такое маштабнае развіццё, безу-
моўна, сфарміравала яго творчую 
асобу.

Аўтарская фартэпіянная музы-
ка і стала асновай канцэрта. Частка 
кампазіцый ужо была прадстаўлена 
на маскоўскіх музычных пляцоўках, 
некаторыя выканаў упершыню.

У якасці суаўтара праекта высту-
піла танцорка і харэограф з Масквы 
Кацярына Пісарава. Акрамя джа-
завага кірунку, яна прадэманстра-
вала стыль trible fusion, які набірае 
папулярнасць у нашай краіне. Ідэя 
канцэрта была выказана ў сумесным 
выступленні Кацярыны і Піліпа. 

А пад заслону Піліп выканаў яс-
кравы саўндтрэк да дакументальнай 
стужкі «Твар» сваёй сястры. Аляк-
сандра Шпартава, якая, дарэчы, і вяла 
канцэрт, прызналася, што сваімі ня-
даўнімі міжнароднымі ўзнагародамі 
фільм шмат у чым абавязаны ўдаламу 
музычнаму афармленню.

Яна ЯВІЧ

Восень — 2014 была багатай на 
культурныя падзеі. Яркія ўспа-

міны засталіся ад музычнага мара-
фону і канцэрта ў Вялікай студыі 
Дома радыё, што ладзіліся да Між-
народнага дня музыкі.

Арганізатар свята — канал «Куль-
тура» Беларускага радыё, ініцыятар 
абодвух праектаў — малады белару-
скі кампазітар, арганіст, аўтар і вя-
дучы радыёпраграмы «Канцэртная 
зала» Віктар Кісцень. Зачароўвалі 
шэдэўры класічнай музыкі ў выка-
нанні Сімфанічнага аркестра Бел-
тэлерадыёкампаніі (дырыжор — 
Юрый Караваеў). Пераможцы му-
зычнага марафону атрымалі па-
мятныя падарункі. А праз пэўны 
час святочны канцэрт можна было 
праслухаць і ў межах радыёпраекта 
«Канцэртная зала».

Уразіў прымеркаваны да 150-год-
дзя Касцёла Найсвяцейшай Тройцы 
(святога Роха) Фестываль духоў-
най музыкі «Залатагорская ліра». 
У праграме — шэсць канцэртаў. 
А распачаў фэст вечар арганнай 
музыкі ў выкананні салісткі кан-
цэртнай залы Полацкага Сафійска-
га сабора Ксеніі Пагарэлай. Далей 

былі выступленні маладзёжнага 
гурта касцёла Laudans, канцэрт ар-
ганнай і вакальнай музыкі ў выка-
нанні Аляксандра Хумалы і Вольгі 
Падгайскай. На вечарыне харавой 
музыкі адбылася прэзентацыя аль-
бома кампазіцый Алены Абрамовіч 
(на словы святой Фаўсціны Каваль-
скай з удзелам хору «Голас душы» 
Мінскага касцёла святых Сымона і 
Алены пад кіраўніцтвам Таццяны 
Гажэўскай). Асаблівае ж захапленне 
выклікаў канцэрт камернай музы-
кі з удзелам Кацярыны Архіпавай 
(скрыпка), Наталлі Малышавай 
(віяланчэль) і Віктара Кісцяня (ар-
ган). Закрываў фестываль польскі 
арганіст Роберт Грудзень. 

Што да літаратурных падзей, то 
варта прыгадаць «Вечар паэзіі», які 
ладзіўся ў Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі ў межах «Музычнай гас-
цёўні» Таццяны Старчанка. Галоў-
ным героем вечара стаў майстар 
мастацкага слова, радыёвядучы і 
артыст Алег Вінярскі. 

Валянціна ФІЛІПЕНКА, 
кандыдат медыцынскіх 

навук, дацэнт 

Танцы пад раяль

Прыемнага прагляду!
Выбраныя фільмы ХХІ Мінскага 
міжнароднага кінафестывалю, якія выклікалі 
рэзананс гледачоў, пакажуць у межах праекта 
«Лістапад». Калекцыя», арганізаванага 
«АРТ Карпарэйшн», «Кінавідэапракатам» 
і кінатэатрам «Перамога». 

Кадр з фільма «Тры сэрцы».

У канцэртнай зале «Верхні горад» адбыўся канцэрт «Quattro mani 
al’Opera» («Опера ў чатыры рукі»). Італьянскі фартэпіянны дуэт Ан-

танэла Вітэллі і Лучана Беліні выканаў фантазіі на тэму «Травіята», «Тос-
ка», «Сіла лёсу», «Севільскі Цырульнік» — для фартэпіяна ў чатыры рукі ў 
аранжыроўцы Лучана Беліні. У канцэрце ўдзельнічалі салісты Нацыяналь-
нага акадэмічнага Вялікага тэатра оперы і балета Васілій Мінгалёў (тэнар) 
і заслужаная артыстка Рэспублікі Беларусь Анастасія Масквіна (сапрана). 
Нагодай перадкаляднага канцэрта стала завяршэнне семестра старшынства 
Італіі ў Савеце Еўрапейскага саюза. Пасол Італіі ў Беларусі спадар Стэфана 
Б’янкі адзначыў, што галоўнай ідэяй гэтага перыяду ў Савеце ЕС была ідэя 
салідарнасці — як унутранай, так і знешняй, «з асаблівай увагай да праблем 
нелегальнай міграцыі, працэсаў пашырэння ЕС, адносін з партнёрамі з Ус-
ходняй Еўропы ды іншымі рэгіянальнымі арганізацыямі». Спадар пасол 
выказаў спадзяванне, што ЕС і Рэспубліка Беларусь будуць выкарыстоўваць 
для супрацоўніцтва кожную магчымасць. «Мае шчырыя пажаданні — каб 
гармонія між італьянскімі піяністамі і беларускімі выканаўцамі, дзякуючы 
якой прагучалі шэдэўры класікаў італьянскай оперы, стала ўвасабленнем 
гармоніі між нашымі краінамі», — адзначыў спадар Стэфана Б’янкі.

Алеся ЛАПІЦКАЯ 

Да гармоніі 

Творчы марафон

За раялем — Піліп Шпартаў.
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Пад такой назвай у 
Прэзідэнцкай бібліятэцы 
Рэспублікі Беларусь 
праходзіць выстаўка, 
прымеркаваная да 80-годдзя 
з дня нараджэння народнага 
пісьменніка і грамадскага 
дзеяча Івана Чыгрынава. 
Прадстаўлены тут унікальныя 
экспанаты — творы, 
дакументы, фотаздымкі, 
асабістыя рэчы. 

Падрыхтавалі выстаўку супрацоўнікі 
кніжніцы Святлана Паўлавіцкая ды Але-
на Галоўчыц. «Дзейнасць Івана Гаўрылаві-
ча была вельмі шматграннай, рознабако-
вай, — зазначыла Святлана Паўлавіцкая, 
галоўны бібліятэкар аддзела старадрукаў 
і рэдкіх выданняў. — У гэтай экспазі-
цыі ён прадстаўлены празаікам, паэтам, 
драматургам, публіцыстам, грамадскім 
дзеячам».

Літаратурны дэбют Івана Чыгрынава 
адбыўся ў часопісе «Полымя» ў 1952 го-
дзе. На выстаўцы можна пабачыць ну-
мар выдання, у якім быў змешчаны яго 
верш «Сон трактарыста». Побач — фота-
здымак у рэдакцыі часопіса, зроблены 
ўжо ў 1960-я гг. На ім Іван Чыгрынаў 
разам з вядомымі пісьменнікамі: Іванам 
Пташнікавым, Міхасём Стральцовым, 
Міколам Аўрамчыкам, Барысам Сачан-
кам, Анатолем Вярцінскім.

Экспануюцца творы, прысвечаныя 
ваенным падзеям: «Плач перапёлкі», 
«Апраўданне крыві», «Свае і чужынцы», 
«Вяртанне да віны». Тэма Вялікай Айчын-
най вайны займала значнае месца ў твор-
часці пісьменніка. Ваеннае ліхалецце Іван 
Гаўрылавіч спазнаў у дзяцінстве. 

Прыцягваюць увагу матэрыялы з ся-
мейнага архіва, прадастаўленыя жонкай 
пісьменніка, Людмілай Прохараўнай. 
Шмат прыгожых фотаздымкаў, якія ад-
люстроўваюць цікавыя моманты жыцця: 
Іван Гаўрылавіч побач з сям’ёю, на дачы, 
у камандзіроўцы, на сустрэчы з чытачамі 
ды студэнтамі… Ёсць здымак, дзе Чыгры-
наў разам з Максімам Танкам і Барысам 
Сачанкам шпацыруюць па адной з вуліц 
Мінска. 

Творца паспяхова спалучаў пісьменніц-
кую дзейнасць з актыўнай грамадскай 
работай. Наведвальнікі выстаўкі ўбача-
ць дакументы, якія распавядаюць пра 
гэтыя старонкі яго жыцця. Тут і пасвед-
чанні, запрашэнні, ганаровыя граматы, а 
таксама — фотаздымак, зроблены падчас 

выступлення на пасяджэнні Генеральнай 
Асамблеі ААН у 1978 годдзе. Іван Чыг-
рынаў быў дэпутатам Вярхоўнага Саве-
та БССР, доўгі час узначальваў Беларускі 
фонд культуры. Праекты, ля вытокаў якіх 
стаяў Іван Гаўрылавіч, актуальныя і сёння.

Прадстаўлены крытычныя і літаратура-
знаўчыя працы даследчыкаў творчасці 
пісьменніка — Алеся Марціновіча і Таісы 
Грамадчанка, а таксама пераклады твораў 
Івана Чыгрынава. Літаратурная спадчы-
на аўтара перастворана на розных мовах 
свету: англійскай, балгарскай, француз-
скай, польскай, армянскай... Экспануюцца 
сённяшнія перавыданні. Каштоўная для 
супрацоўнікаў бібліятэкі кніга «Выбраныя 
творы», выдадзеная ў 2013 годзе, з аўтогра-
фам жонкі пісьменніка. 

Цікавасць прадстаўляюць асабістыя 
рэчы: акуляры, ручка, нататнікі, якія 
можна пагартаць. У адным з іх змешчаны 
рукапіс «Паміж сонцам і месяцам». Бачна, 
што да стварэння новых твораў пісьмен-
нік падыходзіў вельмі скрупулёзна: аку-
ратным почыркам зроблены шматлікія 
ўдакладненні, аўтарскія праўкі. У іншым 
нататніку Іван Чыгрынаў рабіў запісы 
падчас VI з’езда пісьменнікаў СССР.

Таксама на выстаўцы можна ўбачыць 
гадзіннік, які належаў пісьменніку. Гэты 
экспанат — своеасаблівы сімвал часу, 
неўміручасці творчасці. Іван Гаўрылавіч 
пакінуў гэты свет у 1996 годзе. Але фізіч-
ная смерць не азначае смерці творчай…

Наведаць экспазіцыю, прысвечаную 
Івану Чыгрынаву, можна будзе да 5 сту-
дзеня. 

Ганна ПАЛЯКОВА

Невыпадкова назвай выстаўкі стаў радок з 
аўтабіяграфіі пісьменніка. У творчасці Івана 
Гаўрылавіча прасочваецца асаблівая прывя-
занасць да малой радзімы. Калісьці аўтар на-
пісаў: «…адтуль, з бацькоўскага парога, уецца 
сцяжынка майго жыцця. Там, у Забесяддзі, 
на Магілёўшчыне, назаўсёды засталіся сляды 
маіх герояў, жывых і мёртвых, пра якіх я рас-
казваю ў раманах». 

Іван Чыгрынаў — пісьменнік, драматург, 
перакладчык, публіцыст, сцэнарыст, грамад-
скі дзеяч, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Беларусі 
і Літаратурнай прэміі імя А. Фадзеева — зра-
біў вялікі ўнёсак у культуру нашай краіны. 
Творы аўтара вядомыя не толькі ў Беларусі, 
але і за яе межамі. 

Падрыхтавалі выстаўку супрацоўнікі 
Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літа-
ратуры і аддзела рэдкіх кніг і рукапісаў Цэн-
тральнай навуковай бібліятэкі НАН Бела-
русі. У экспазіцыі шмат дакументаў з асабі-
стага архіва Івана Чыгрынава. У свой час уда-
ва пісьменніка Людміла Прохараўна перада-
ла ў Дзяржаўны музей гісторыі беларускай 
літаратуры больш як 600 розных дакумен-
таў. Сярод іх — рукапісы раманаў з аўтар-
скімі праўкамі, фотаздымкі, віншавальныя 
паштоўкі, запрашэнні, буклеты, візіткі, аса-
бістыя рэчы: кішэнны гадзіннік, партфель, 
барсетка, акуляры, аловак. 

У асобным раздзеле дэманструецца літа-
ратурная спадчына Івана Гаўрылавіча: збо-
ры твораў, кнігі апавяданняў і публіцыстыкі, 
раманы, п’есы, літаратуразнаўчыя працы, 
пераклады яго твораў на рускую, балгар-
скую, нямецкую, іспанскую, французскую і 
іншыя мовы. Можна ўбачыць і кнігі з уласных 

калекцый беларускіх пісьменнікаў, што за-
хоўваюцца ў аддзеле рэдкіх кніг і рукапісаў: 
У. Івашына, Я. Брыля, Н. Улашчыка, П. Глебкі. 
На многіх ёсць дарчыя надпісы.

Экспануецца перыёдыка з публікацыямі 
Івана Чыгрынава. На стэлажах — часопісы, 
у якіх упершыню былі змешчаны апавяданні 
пісьменніка, «Полымя», «Маладосць», «Бела-
русь». Ёсць тут і газета «Літаратура і мастацт-
ва», у якой было надрукавана першае апавя-
данне літаратара «Праз гады». Менавіта з гэтай 
публікацыі пачалася, на думку пісьменніка, 
яго сталая творчасць. У часопісе «Маладосць» 
пабачылі свет усе творы з цыкла раманаў пра 
Вялікую Айчынную вайну — «Плач перапёл-
кі», «Апраўданне крыві», «Свае і чужынцы», 
у якіх адлюстравана атмасфера ваеннага часу, 
вясковы побыт на акупіраванай тэрыторыі, 
даследуюцца вытокі народнага гераізму. 

Пазнаёмяцца наведвальнікі і з рукапісамі 
п’ес Івана Чыгрынава. Прадстаўлены тво-
ры пісьменніка, якія не выходзілі асобна, а 
друкаваліся ў часопісах: п’есы «Госці» (1993), 
«Савіцкі» (1994), «Прымак» (1994), «Брат ка-
раля» (1995).

 Завяршаюць экспазіцыю публікацыі літа-
ратурных крытыкаў, успаміны сяброў пра 
жыццё, творчасць і грамадскую дзейнасць 
пісьменніка, артыкулы пра мастацкія фільмы 
і спектаклі, пастаўленыя па яго творах. 

Алена ДЗЕНІСЕНКА, 
навуковы супрацоўнік аддзела рэдкіх кніг 

і рукапісаў ЦНБ НАН Беларусі,
Паліна САЎГЕН, 

вядучы навуковы супрацоўнік 
Музея гісторыі беларускай літаратуры

Супрацоўнікі Пухавіцкай раённай дзіцячай бібліятэкі падтрымліваюць су-
вязь з мясцовым дзіцячым садком № 2, Цэнтрам пазашкольнай працы 

«Світанак». Цікава ў бібліятэцы чытачам розных узростаў. Так, шмат гадоў тут 
працуе клуб аматараў казкі «Чароўны куфэрак», які наведваюць вучні пачатко-
вых класаў усіх школ горада. Самыя маленькія сябры клуба «Вясёлая карусель», 
выхаванцы дзіцячага сада № 2, вельмі актыўна ўдзельнічаюць у яго працы, знаё-
мяцца з творчасцю пісьменнікаў. А для дзяцей сярэдняга школьнага ўзросту 
створаны клуб цікаўных і дапытлівых «Мудрая сава». Прапагандуецца і здаро-
вы лад жыцця. Штогод праходзіць Тыдзень дзіцячай кнігі. Працуе бібліятэка і 
ў краязнаўчым напрамку. Супрацоўнікі праводзяць віктарыны, завочныя пада-
рожжы, ладзяць сустрэчы з вядомымі асобамі.

Адмыслова для вучняў створаны спіс газетных і часопісных артыкулаў, пры-
свечаных творчасці беларускіх пісьменнікаў. Матэрыялы папак «З гісторыі Пу-
хавіцкага краю», «Якуб Колас, Янка Купала і Пухавіччына», «Пухавіччына ў Вя-
лікай Айчыннай вайне», «Вайна праз сэрцы новых пакаленняў» — сапраўдная 
знаходка для тых, хто рыхтуецца да школьных алімпіяд, піша рэфераты. 

Дзевяцікласніца Мар’інагорскай СШ № 4 Аляксандра Бабук — аўтар біблія-
графічнай творчай работы «Кніга ўчора, сёння і заўтра» (кіраўнік — настаўніца 
беларускай мовы і літаратуры Святлана Юсупава). На раённым конкурсе-аглядзе 
вучнёўскіх работ гэтае грунтоўнае даследаванне адзначана ў ліку найлепшых.

Браніслаў ЗУБКОЎСКІ

Пухавіцкая кніжніца

1414 Сумесны праект штотыднёвіка «ЛіМ»
і Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі
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Ад бацькоўскага парога

Час Пісьменніка

Святлана Паўлавіцкая распавядае пра экспазіцыю.

Рукапіс кнігі Івана Чыгрынава «Паміж сонцам і месяцам».
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Творчы вечар заслужанага дзеяча культуры Беларусі, лаўрэата Дзяржаўнай 
прэміі Рэспублікі Беларусь, паэта Уладзіміра Карызны «Люблю цябе, Белая 

Русь» прайшоў у межах літаратурных сустрэч клуба «Шчырасць» у сталічнай 
бібліятэцы № 22.

У чытальнай зале ладзілася выстаўка кніг і публікацый творцы, на пачатку 
імпрэзы прагучала песня Юрыя Семянякі на словы У. Карызны «Люблю цябе, 
Белая Русь». Прызнанне да аўтара прыйшло перш за ўсё як да паэта-песенніка. 
Музыку да вершаў творцы пісалі А. Багатыроў, Я. Глебаў, Д. Смольскі, І. Лучанок, 
Л. Захлеўны, Э. Ханок ды інш. Многія з твораў гучалі ў выкананні народнага хора 
імя Г. Цітовіча, Валянціны Пархоменка, Тамары Раеўскай, ансамбляў «Верасы» і 
«Сябры». Паэт і сам піша музыку (аўтар больш як 50 песень).

Кіраўнік літаратурнага клуба «Шчырасць», старшыня МГА СПБ Міхась Паз-
някоў адзначыў, што без шчырага слова Уладзіміра Карызны беларуская паэзія 
не была б такой адметнай. Паэт — адзін з аўтараў Дзяржаўнага гімна Рэспублікі 
Беларусь, узнагароджаны ордэнам Францыска Скарыны. Уладзімір Карызна рас-
павёў пра сваё жыццё, падзяліўся думкамі пра беларускую літаратуру.  

Наталля ЯРАШЭВІЧ

Паэта шчырае слова
У чытальнай зале аддзела рэдкіх кніг і рукапісаў Цэнтральнай 
навуковай бібліятэкі імя Якуба Коласа Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі адкрылася выстаўка «Іван Чыгрынаў. Адтуль, 
з бацькоўскага парога…», прысвечаная 80-годдзю з дня нараджэння 
пісьменніка. У экспазіцыі прадстаўлена больш як 200 матэрыялаў.
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У сталічнай публічнай бібліятэцы № 21 адбылася прэзентацыя кнігі Міхася Пазня-
кова «Спявае жыта», якая пабачыла свет у выдавецтве «Мастацкая літаратура». 

У выданне ўвайшлі паэтычныя і празаічныя творы пісьменніка, напісаныя на пра-
цягу апошніх пяці гадоў. Усе яны аб’яднаны, бадай, галоўнай тэмай у творчасці 
М. Пазнякова — тэмай Радзімы, роднай Быхаўшчыны. У вершах і апавяданнях — 
шчырая споведзь аўтара, сыноўняя любоў і ўдзячнасць, трывогі і захапленні…

Вяла прэзентацыю загадчык бібліятэкі Нэлі Казак. Слухачы — навучэнцы Мінска-
га каледжа чыгуначнікаў.

Міхась Паўлавіч адказаў на шматлікія пытанні, прачытаў уласныя творы. Госці ім-
прэзы пачулі песню на яго верш «На Радзіме» ў выкананні саліста ансамбля народ-
най песні і музыкі «Свята» Вячаслава Статкевіча.

Павел КУЗЬМІЧ

Супрацоўнікі Мінскай раённай цэнт-
ральнай бібліятэкі занепакоены 

праблемай зніжэння цікавасці да дру-
каванага слова і кніг. Вось і стараюцца 
прыцягнуць увагу наведвальнікаў самы-
мі рознымі сродкамі.

У кніжніцы ладзіліся розныя экспазі-
цыі. Адна з іх — «Моцныя духам» — 
прымеркавана да Міжнароднага дня ін-
валідаў. На паліцах прадстаўлены творы 
аўтараў, якія насуперак усяму дасягнулі 
поспеху. Гэта Мікалай Астроўскі, аўтар 
рамана «Як гартавалася сталь», сусвет-
на вядомы іспанскі пісьменнік Мігель 

Сервантэс, нямецкі кампазітар Людвіг 
ван Бетховен, Барыс Палявы (хто не ве-
дае яго «Аповесць пра сапраўднага чала-
века»!) ды інш.

Асаблівую цікавасць у чытачоў вы-
клікала кніга з рэльефна-кропкавым 
шрыфтам для сляпых, распрацаваным 
Луі Брайлем яшчэ ў 1829 годзе. У трох-
гадовым узросце Брайль параніў вочы 
нажом і аслеп. Але не скарыўся лёсу.

Сіла духу гэтых людзей, іх  вера ў сябе і 
ўласныя магчымасці выклікаюць вялікае 
захапленне ў наведвальнікаў выстаўкі.

Святлана КОЎЗЕЛЕВА

У дзіцячай бібліятэцы № 1 г. Мінска стартаваў праект «Чэлендж». Слова «чэлендж» 
паходзіць з англійскай мовы і азначае «выклік». Напэўна, усім вядомы міжна-

родны флэш-моб Ice Bucket Challenge, які захапіў сацыяльныя сеткі. Ідэя — абліць 
сябе ледзяной вадой, зрабіць ахвяраванні ў дабрачынны фонд і перадаць эстафету 
іншым. Праект прыцягнуў увагу людзей з усяго свету да праблемы лячэння бакавога 
аміятрафічнага склерозу.

Натхніўшыся гэтай ідэяй, супрацоўнікі кніжніцы вырашылі стварыць свой «Чэ-
лендж». У флэш-мобе будуць удзельнічаць маладыя беларускія аўтары. Пісьменнік 
павінен распавесці пра сваю творчасць дзецям і перадаць эстафету іншаму. Мэта 
праекта — зацікавіць маленькіх чытачоў беларускай літаратурай, пазнаёміць з кні-
гамі творцаў на роднай мове. 

Першай паўдзельнічала ў праекце пісьменніца Кацярына Хадасевіч-Лісавая, аўтар 
апавяданняў і казак, дзіцячых кніг «Падарожжы ў Чароўны лес» і «Касмічная адысея 
хлопчыка Стасіка». Творца прэзентавала свае кнігі вучням 4 класа сярэдняй школы 
№ 60. У наступнай сустрэчы ўзяла ўдзел пісьменніца Таццяна Сівец, якая перадала 
эстафету Наталлі Бучынска й.

Вольга БОГУК

Аддзел гуманітарна-асветніцкай работы і папулярызацыі кніжных помнікаў Фун-
даментальнай бібліятэкі Белдзяржуніверсітэта актыўна далучае студэнтаў усіх 

факультэтаў да правядзення шматлікіх мерапрыемстваў. Сёлета найбольш актыў-
ныя аб’ядналіся ў «КЛУмБу» — так юнакі і дзяўчаты назвалі клуб аматараў мастацка-
га слова, створаны па ініцыятыве і пад непасрэдным кіраўніцтвам вядучага бібліятэ-
кара аддзела Ірыны Шкіронак.

Многія з заўзятараў клуба самі ўжо маюць публікацыі ў друку. Сярод іх — Алі-
на Карпіцкая, Таццяна Купрыянец, Кацярына Роўда, Валерыя Ісаковіч, Ігар Пятро-
віч, Ганна Шыдлоўская ды іншыя. Асаблівую цікавасць для іх уяўляюць сустрэчы 
з беларускімі пісьменнікамі, кансультацыі і расповеды тых пра творчасць. Гасцямі 
«клумбаўцаў» былі Міхась Пазнякоў, Уладзімір Навумовіч, Эдуард Збароўскі. Пад-
час майстар-класа з Анатолем Зэкавым пазнаёміліся з копіямі рукапісаў А. Пушкіна, 
М. Гогаля, Ф. Дастаеўскага і Л. Талстога, якія падрыхтавала і прадставіла вядучы бі-
бліятэкар аддзела Марына Курэйчык. Уразіла ўдзельнікаў клуба і парыжскае выдан-
не 1580 года Жана Бадэна «Шэсць кніг аб Рэспубліцы», асобнік якога яны змаглі не 
толькі пабачыць, але і пагартаць.

Аліна РАЧЫЦКАЯ

У Брэсце сёння амаль 
90 бібліятэк. 
Найбуйнейшыя з іх — 
абласная імя А. М. Горкага 
і 15 публічных, аб’яднаных 
у гарадскую цэнтралізаваную 
бібліятэчную сістэму на чале 
з Цэнтральнай гарадской 
бібліятэкай імя А. С. Пушкіна. 

Насуперак тэндэнцыі змяншэння 
колькасці бібліятэк у краіне ў Брэсце іх 
большае. У Год кнігі была адрэстаўрыра-
вана і ўрачыста адчынена галоўная га-
радская бібліятэка.

— Гісторыя брэсцкай «Пушкінкі» 
пачынаецца з 1940 года, — распавя-
ла дырэктар гарадской ЦБС Святлана 
Сямашка. — У 1953-м мы пераехалі на 
Савецкую. У двух пакоях размясціўся 
абанемент, у трэцім — чытальная зала 
на 20 месцаў, а яшчэ адзін прыстасавалі 
пад кнігасховішча. У 1957-м зноў нава-
селле — на Маскоўскай. Тут быў адкры-
ты свабодны доступ да кніг і складзены 
алфавітны і сістэматычны каталогі. А ў 
1970 годзе горад зрабіў нам і чытачам 
сапраўдны падарунак — цяперашняе 
памяшканне ў 1000 квадратных ме-
траў. Агульны фонд нашых бібліятэк — 
545 тысяч друкаваных дакументаў.

У 1975 годзе створаны фонд агучанай 
літаратуры пры Брэсцкім таварыстве 
сляпых. Першыя кнігі, каля 80 асоб-
нікаў, былі на бабінах. Дарэчы, абла-
сное праўленне грамадскага аб’яднання 

інвалідаў па зроку бясплатна перада-
ло нам кнігі і памяшканне. А ў 2004-м 
адкрылася спецыяльная бібліятэка-
філіял № 12 — для інвалідаў і пажылых 
людзей. У фондзе — кнігі, выдадзеныя 
рэльефна-кропкавым шрыфтам па сістэ-
ме Брайля, якія атрымліваем ад калег з 
Санкт-Пецярбургскай дзяржаўнай бі-
бліятэкі для сляпых, і звычайная літа-
ратура. Сёлета адкрылася новае памяш-
канне філіяла па бульвары Касманаўтаў.

Праводзяцца ў «Пушкінцы» прэзента-
цыі кніг, творчыя сустрэчы. Так, у кніжні-
цу завітаў Павел Саенка з Екацерынбурга 
— намеснік старшыні савета Беларускай 
нацыянальна-культурнай аўтаноміі «Бе-
ларусы Урала», капітан ВМФ I рангу ў 
адстаўцы, аўтар кніг «Маршал Жукаў», 
«Мы вучым лётаць ракеты» і г. д., які 
прадставіў сваю новую кнігу «Беларусь 
і Расія: жывыя ніткі сваяцтва». А на ста-
ронках нядаўна прэзентаванай кнігі бе-
расцейскага мастака і пісьменніка Ляво-
на Валасюка «Непрыдуманыя партрэты» 
сабраны матэрыял пра выдатных дзеячаў 
мастацтва Берасцейшчыны.

— Сумесна з гарадскімі ў становамі 
адукацыі бібліятэкі распрацавалі і па-
чалі рэалізоўваць цікавую праграму 
папулярызацыі кнігі і чытання «Бі-
бліятэчны дзень», — дадае Святлана 
Мікалаеўна. — А ў межах яшчэ аднаго 
новага праекта пазнаёмім усіх жадаю-
чых з інтэрнэтам. Рыхтуемся і да 75-га-
довага юбілею «Пушкінкі», які адзна-
чым у наступным годзе.

Аляксандр ЮДЗІЦКІ

Крыніца натхнення барысаўскіх 
майстроў пэндзля — у гісторыі 

краю. У гэтым можна было пераканац-
ца, наведаўшы выстаўку «Барысаўскі 
каларыт», арганізаваную мастацкай га-
лерэяй «З’ява» Барысаўскай цэнтраль-
най раённай бібліятэкі імя І. Х. Кала-
дзеева. Сёлета тут было прадстаўле-
на больш як 70 карцін 25 мясцовых 
мастакоў.

Праз палотны Генадзя Ганчаронка, 
Сяргея Ткачова, Алы Сяліцкай, Юрыя 
Кукоўскага, Таццяны Рагозінай глядач 
спазнае свет, напоўнены ўнутранай гар-
моніяй, цеплынёй і шчырасцю. А пейза-
жы, нацюрморты, партрэты, напісаныя 
Станіславам Баярэнкам, Аляксанд-
рам Малчанавым, Вольгай Паляковай, 
Людмілай Макеевай, Аксанай Кульва-
ноўскай, вызначаюцца адметнай стылі-
стыкай і тонкім адчуваннем колеру.

Яркі прыклад салоннага жывапісу — 
творы Барыса Цатурава і Таццяны Ка-
ландырэц. Іх карцінам уласцівы во-
бразна-паэтычны пачатак, глыбокая 
філасофія. Асаблівай эмацыянальнасцю 
вылучаюцца гарадскія пейзажы Вале-
рыя Гінца і Алега Драбышэўскага — з 
тонкім адчуваннем сучаснага рытму 
горада, яны адначасова пазбаўленыя 
ўрбаністычнай будзённасці. У атмасфе-
ру сапраўднага кветкавага раю перано-
сяць творы прадстаўнікоў віцебскай і 

мінскай школ акварэлі Ірыны Пестрык 
і Людмілы Канашэўскай.

Вылучаюцца ў экспазіцыі дзіцячыя 
партрэты мастачкі Тамары Стасевіч. Іх 
персанажы здаюцца таямнічымі і загад-
кавымі дзякуючы вінтажнаму аздаблен-
ню. За кожным вобразам — унікальная 
гісторыя. Карціны аб’ядноўвае высокае 
майстэрства і метафарычнасць, неадна-
значнасць простага на першы погляд сю-
жэта. Міжволі спыняеш позірк на карці-
нах Вячаслава Наваслаўскага. Здзіўляе 
сюррэалістычная смеласць аўтара, неча-
канасць вобразаў.

Кульмінацыя, «кропка прыцягнення» 
экспазіцыі — творы майстроў дэкара-
тыўнага жывапісу Сяргея Лагачова і 
Віктара Бялова. У іх работах удала спа-
лучаюцца тэатральны гратэск, фактур-
ныя напластаванні. Феерверк яркіх фар-
баў — прыкмета творчасці Ірыны Гінц і 
Наталлі Царык.

Уздымаюць настрой і жанравыя сцэны 
з народнага побыту, увасобленыя ў кера-
міцы Сяргеем Какшынскім. Дэталі поў-
насцю раскрываюць характар яго перса-
нажаў. У чарадзейны свет карцін з бяро-
сты запрашае м астак Андрэй Мірзаян.
«Барысаўскі каларыт» — новы крок да 
мастацкіх пошукаў і творчых ідэй.

Анжэла КУДАКОВА, 
мастацтвазнаўца 

мастацкай галерэі «З’ява»

Удзячна лёсу за тое, што працую за-
гадчыцай Фаніпальскай гарадской 

бібліятэкі. Можа, хтосьці лічыць, што 
кніжніцы сёння не патрэбны: любую літа-
ратуру можна знайсці ў інтэрнэце. Але я 
ўпэўнена: мая прафесія не менш значная, 
чым іншыя, і людзям яна вельмі патрэб-
ная, асабліва дзецям.

Работа з юнымі дорыць мне вялікую аса-
лоду. Дзеці — самыя шчырыя, удзячныя 
і актыўныя чытачы. Мы супрацоўнічаем 
з дзіцячым садам і школай, запрашаем да 
сябе бацькоў з дзецьмі дашкольнага і ма-
лодшага школьнага ўзросту. Малыя ве-
даюць: у бібліятэцы «жывуць» кнігі, якія 
сябруюць з імі.

Да кожнага дзіцяці імкнёмся знайсці 
свой падыход. Прыемна бачыць, як гараць 
іх вочкі, калі расказваюць пра ўпадабаную 
кнігу. За работу юныя чытачы дзякуюць 
хто словам, хто цукеркай, летам — кве-
тачкай. «У вас весела!» — гэтыя шчырыя 
словы грэюць душу бібліятэкара. Ніколі не 
забуду трэцякласніцу, якая пасля экскурсіі 
ў кніжніцу падышла да мяне і абняла. До-
брыя словы дзяцей — найлепшы паказчык 
нашай працы. Галоўная задача бібліятэка-
ра — не выдаваць кнігі, а цікавіцца дзець-
мі, умець іх выслухаць, узяць удзел у іх 
жыцці, а самае галоўнае — прапанаваць 
кнігу, якая стане сябрам.

Наталля БЛІЗНЮКОВА 

Брэсцкая «Пушкінка»

Творцы з клумбы 

Я — бібліятэкар!

Колеры Барысава
Сяргей Лагачоў «Фуршэт на Бярэзіне».

Выклік кінуты

Пра моцных

Гучалі вершы...
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Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 284-66-73
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73
адказны сакратар —
284-97-09
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 
284-66-71
аддзел прозы і паэзіі — 284-44-04
аддзел мастацтва — 284-82-04
аддзел «Кніжны свет» — 284-66-71
бухгалтэрыя — 287-18-14

Тэл./факс — 284-66-73

Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба 
спасылацца на «ЛіМ». 
Рукапісы прымаюцца толькі 
ў электронным выглядзе, не 
вяртаюцца і не рэцэнзуюцца. 
Аўтары паведамляюць 
прозвішча, імя і імя па бацьку, 
пашпартныя звесткі, ме  с ца 
працы, адрас з індэксам. 
Пазіцыя рэдакцыі можа 
не супадаць з меркаваннямі 
і думкамі аўтараў публікацый.

Набор і вёрстка камп’ютарнага
цэнтра РВУ «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Друкарня Рэспубліканскага
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.

Індэкс 220013

Кошт у розніцу — 3600 рублёў

Наклад — 2273.

Умоўна друк. арк. 3,72

Нумар падпісаны ў друк
18.12.2014 у 11.00

Газета зарэгістравана ў Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
Рэгістрацыйнае пасведчанне
№ 7 ад 22.07.2009 г.

Заказ — 4968.

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана ордэнам Дружбы народаў
Заснавальнікі: Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі», РВУ «Выдавецкі дом «Звязда»

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СІВЕЦ

Рэдакцыйная калегія:

Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Юбілейная выстаўка «Жыццё. Жывапіс. 
Каханне» Ганаровага акадэміка 
Еўрапейскай акадэміі мастацтваў, сябра 
Беларускага саюза мастакоў Андрэя 
Смаляка адкрылася ў Мастацкай 
галерэі Міхаіла Савіцкага. У экспазіцыі 
прадстаўлена больш як 100 жывапісных 
работ, якія адлюстроўваюць усе этапы 
творчасці мастака, а таксама арыгіналы 
ўнікальнага аўтарскага праекта «Карціны, 
якія ажылі».

Андрэй Смаляк стварыў уласную маляўнічую мову, у 
якой арганічна спалучаюцца лірычнасць беларускай ма-
стацкай традыцыі і фармальныя прыёмы постмадэрнізму. 
Паліхромныя мазкі, экспрэсіўныя лініі, якія то мадэліру-
юць, то разбураюць форму, рассеянае па паверхні святло 
з эфектам мігцення...

Мастак і сваё творчае крэда фармулюе ў тыпова пост-
мадэрнісцкай манеры: «Часцінка майго «Я» жыве ў роз-

Нацыянальны павільён 
Рэспублікі Беларусь 
будзе прадстаўлены 
на 56-м Венецыянскім біенале 
сучаснага мастацтва з 9 мая 
па 22 лістапада 2015 года.

Арганізатарам праекта выступае 
Міністэрства культуры Беларусі пры 
падтрымцы Пасольства краіны ў Італіі. 
Камісар павільёна — кіраўнік Цэнтра су-
часных мастацтваў Наталля Шаранговіч. 
З 5 па 24 лістапада 2014 года Міністэрст-
ва культуры прымала заяўкі і праводзіла 
конкурс куратарскіх канцэпцый для на-
цыянальнага павільёна. Ацэньваць прад-
стаўленыя праекты будзе журы, у склад 
якога ўваходзяць вядомыя беларускія 
мастацтвазнаўцы, мастакі, дызайнеры. 
Пераможца конкурсу атрымае магчы-
масць рэалізаваць свой праект у Венецыі 
ў 2015 годзе. 

Венецыянскае біенале, адзін з самых 
вядомых форумаў сусветнага мастацтва, 
праводзіцца з 1895 года раз на два гады з 
удзелам міжнароднага журы. З 1975 года, 
акрамя сучаснага мастацтва і архітэкту-
ры, у структуру міжнароднай выстаўкі 
ўваходзяць кінематограф, сучасны танец 
і музыка. Галоўная ўзнагарода Венецыян-
скага біенале — «Залаты леў». Пра ўдзел 
ў Міжнароднай выстаўцы сучаснага ма-
стацтва ў Венецыі ў 2015 годзе ўжо заявілі 
53 краіны свету.

Беларусь будзе прадстаўлена на Ве-
нецыянскім біенале ў трэці раз. Дэбют 
нашай краіны адбыўся ў 2005 годзе. Бе-
ларуская экспазіцыя была арганізавана 
дзякуючы італьянскаму куратару Энца 
Фарнара пры падтрымцы Міністэрства 
культуры Рэспублікі Беларусь і Пасольст-
ва Рэспублікі Беларусь у Італіі. У Венецыі 
дэманстраваліся работы Леаніда Хоба-
тава, Руслана Вашкевіча, Ігара Цішына, 
Валерыя Шкарубы, Уладзіміра Цэслера 
і Сяргея Войчанкі, Андрэя Задорына, 
Наталлі Залознай.

У 2011-м на 54-м Венецыянскім біенале 
Беларусь прадстаўляла сучасную інтэр-
прэтацыю афармлення тэксту Kodex. Ку-
ратарам павільёна стаў рэктар Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў Міхаіл 
Баразна, камісарам — дырэктар Музея су-
часнага выяўленчага мастацтва Наталля 
Шаранговіч. Экспазіцыю рэалізавалі пяць 
мастакоў: Юрый Алісевіч, Артур Кліноў, 
Канстанцін Касцючэнка, Віктар Пятроў і 
Дзяніс Скварцоў. Генеральным спонсарам 
праекта выступіў ААТ «Прыёрбанк».

Па словах куратара асноўнага праекта 
біенале, дырэктара Мюнхенскага дома 
мастацтваў Оквуі Энвезора, 56-я Міжна-
родная выстаўка сучаснага мастацтва ў 
Венецыі «Усе лёсы свету» (All the World’s 
Futures) дапаможа «асэнсаваць, даследа-
ваць і выказаць трывогі нашага часу ва 
ўсёй паўнаце, зрабіць іх зразумелымі».

Ганна ШЫМУК

Нашы едуць 
на Венецыю!

ных часах і народах. Адразу і ўсюды. Рэмбрант, Вер-
меер, Маціс, Пікаса... Яны існуюць у маёй свядомасці 
як рэальныя людзі, у плоці і крыві. Іх жыватворная 
энергія сілкуе маю душу». Свядома прымяраючы 
маскі класічных майстроў, ён дэкларуе далучэнне да 
еўрапейскай мастацкай культуры.

Спроба адсачыць прыроду колеру прывяла да 
арыгінальнага выніку ў абстрактнай тэме. У серыі 
з шасці карцін «Партрэты колераў» (1994) мастак 
як бы персаніфікуе колеры, пакрываючы паверхню 
палатна пляценнем формаў. Кожны глядач бачыць 
у калейдаскопе кветак уласны вобраз.

Намаляванае на большасці палотнаў Андрэя 
Смаляка, калі задумацца, не існуе ў рэальным жыц-
ці. Яго карціны — гэта вокны ў паралельны свет. 
Ён населены дзіўнымі жанчынамі і загадкавымі 
мужчынамі, у хісткім перапляценні ліній узніка-
юць вобразы гарадоў, якія ніколі не існавалі. Мы 
бачым сцэны з невядомых нам балетаў, карнавалаў 
і цыркавых прадстаўленняў. Мастацтва недамоўле-
насці, якім віртуозна валодае творца, — аснова яго 
стылю. 

Таццяна ШЧЭРБА

Вокны ў паралельны свет

Да Сонца. 2014 г.

Белы папугай. 1997 г.

Прывезці з Балканаў Арт-пляцоўка класічнага і 
сучаснага мастацтва «Га-

лерэя ДК» прэзентавала вы-
стаўку-продаж жывапісу «Бал-
каны» трох беларускіх мастакоў: 
Анатоля Бяляўскага, Леаніда 
Гоманава і Мікалая Мішчанкі.

У чэрвені 2014 года ў Чарнагорыі 
адбыўся міжнародны пленэр жыва-
пісу. Яго ўдзельнікамі былі мастакі з 
Сербіі, Чарнагорыі, Беларусі, Расіі і 
Малдовы. Нашу краіну прадстаўля-
лі шэсць жывапісцаў Беларускага 
саюза мастакоў. Вынік пленэру — 
выстаўкі ў еўрапейскіх краінах, а 
таксама выданне каталога лепшых 
работ мастакоў-удзельнікаў.

Сустрэчы з вядучымі майстра-
мі пэндзля Сербіі і Чарнагорыі ў 
іх творчых майстэрнях, сумесныя 
вечарыны, цікавыя гутаркі пакінулі 
безліч яркіх уражанняў, што і па-
служыла падставай для стварэння 
арт-праекта «Балканы». На выстаў-
цы прадстаўлены пейзажы Чарна-
горыі. Адметная прырода не можа 
пакінуць абыякавым нікога.

У кожнага аўтара свая манера 
выканання, але аб’ядноўвае іх тэма-
тыка горных ландшафтаў, марская 
роўнядзь і неабсяжная прастора. 
Адметная рыса праекта — творы ў 
традыцыйна-рэалістычнай мане-
ры, што ўласціва беларускаму ма-
стацтву. 

Вера ЛАНКОЎСКАЯЛеанід Гоманаў «Вечнае і рукатворнае». 2014 г.


