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✓ ✓ Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 

Аляксандр Лукашэнка павіншаваў з 
юбілеем народнага артыста РСФСР 
Сяргея Юрскага. «На беларускай зямлі 
добра ведаюць і цэняць фільмы і спек-
таклі з вашым удзелам. Вашы работы 
па праве лічацца неад’емнай часткай 
скарбніцы рускай тэатральнай шко-
лы», — гаворыцца ў віншаванні.

✓ ✓ Кіраўнік дзяржавы павіншаваў на-
родную артыстку Беларусі Ірыну Шы-
кунову з юбілеем. «Музычная грамад-
скасць краіны ведае вас як выдатную 
спявачку, адну з яркіх прадстаўніц бела-
рускага вакальнага мастацтва. Сёння вы 
плённа працуеце ў Беларускай дзяржаў-
най акадэміі музыкі, паспяхова разві-
ваеце лепшыя традыцыі беларускага і 
сусветнага вакальнага мастацтва, пера-
даяце свой багаты досвед і веды маладо-
му пакаленню спевакоў», — адзначана ў 
віншаванні.

✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі выказаў спачу-
ванні блізкім і сябрам Валянціна Распу-
ціна ў сувязі са смерцю гэтага вялікага 
пісьменніка. «Пайшоў з жыцця выдатны 
чалавек і мысляр, імя якога непарыўна 
звязана з лепшымі традыцыямі савец-
кай і сучаснай рускай літаратуры. Яго 
цудоўныя творы — «Развітанне з Ма-
цёрай», «Урокі французскай», «Апош-
ні тэрмін», «Жыві і помні» ды многія 
іншыя — ведаюць і любяць ва ўсім 
свеце», — гаворыцца ў спачуванні.

✓ ✓ Беларускія артысты прадставяць 
французскай публіцы перліны класіч-
нага рэпертуару: балеты «Лебядзінае 
возера» і «Спячая прыгажуня» П. І. Чай-
коўскага. Спектаклі адбудуцца ў най-
буйнейшых гарадах Францыі і Бельгіі, а 
ў Парыжы — на сцэне Палаца кангрэсаў. 

✓ ✓ Дацэнты кафедры прыкладной 
лінгвістыкі філалагічнага факультэта 
Белдзяржуніверсітэта Наталля Сквар-
цова і Наталля Касюк сталі лаўрэатамі 
І Сусветнага конкурсу «Мерыдыяны 
рускай мовы». Іх праект «Мова. Літара-
тура. Культура» прызнаны адным з леп-
шых сярод іншых конкурсных работ, 
накіраваных на развіццё і папулярыза-
цыю рускай мовы і літаратуры.

✓ ✓ Айчынная паэтэса Людміла Клачко 
вылучана на «Рускую прэмію» ў намі-
нацыі «Паэзія» за зборнік «Без назвы». 
Усяго ў лонг-ліст конкурсу ўвайшлі тво-
ры 42 рускамоўных творцаў з 19 краін. 
Шорт-ліст намінантаў будзе аб’яўлены 
31 сакавіка, узнагароды пераможцам 
плануецца ўручыць 21 красавіка. 

✓ ✓ Першы міжнародны конкурс піяні-
стаў, прысвечаны 100-годдзю з дня на-
раджэння Святаслава Рыхтэра, прай-
шоў у Брэсцкім дзяржаўным музычным 
каледжы імя Рыгора Шырмы. У музыч-
ных спаборніцтвах, арганізаваных гра-
мадскім аб’яднаннем «Брэсцкае абла-
сное музычнае таварыства», бралі ўдзел 
18 маладых піяністаў з Беларусі, Мексікі 
і Кітая.

✓ ✓ Брэсцкі абласны краязнаўчы му-
зей падчас акцыі «Брэст — культурная 
сталіца» правядзе цыкл трохдзённых 
выставак аднаго прадмета «Унікальны 
экспанат». Будуць прэзентавацца му-
зейныя прадметы, якія захоўваюцца ў 
фондах і раней ніколі не выстаўляліся, 
але маюць гістарычную, мастацкую і 
мемарыяльную каштоўнасць. 

«Памылкі» 
Багушэвіча
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Вярнуцца ў старую Вільню, 
паглядзець на беларускія 
кнігі пачатку ХХ стагоддзя, 
даведацца больш пра асобу, 
бадай, самага знакамітага 
і загадкавага выдаўца таго 
часу можна на выстаўцы 
«З друкарні пана Марціна 
Кухты». Экспазіцыя, 
прысвечаная 140-годдзю з 
дня нараджэння друкара, не 
так даўно распачала працу ў 
Музеі кнігі Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі.

Сёння спецыялістам вядома больш 
як 60 выданняў на беларускай мове, 
якія надрукаваў літовец Марцін Кухта 
ў Вільні ў 1906 — 1915 гг. Яго выдавецт-
ва праіснавала менш як дзесяцігоддзе, 
але, безумоўна, паспрыяла фарміра-
ванню нацыянальнай свядомасці і 
развіццю кніжнай культуры беларусаў. 
З Кухтам супрацоўнічалі выдавецкія 
суполкі «Наша Ніва», «Наша Хата», 

Марцін Кухта: 
вядомы і невядомы

Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Літоўскай Рэспублікі ў Рэспубліцы Беларусь Эвалдас Ігнатавічус 
падчас адкрыцця выстаўкі «З друкарні пана Марціна Кухты».

Наведвальнікі Музея кнігі знаёмяцца з экспазіцыяй.
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«Палачанін», «Беларускае выда-
вецкае таварыства», ён апекаваўся 
выпускам першых кніг пачыналь-
нікаў беларускай літаратуры. Ад-
метна, што на выстаўцы ў галоўнай 
кніжніцы краіны можна пабачыць 
46 выданняў, што выйшлі з-пад 
друкарскага варштата Кухты ў па-
чатку ХХ ст. 

Намеснік дырэктара па навуко-
вай рабоце і выдавецкай дзейнасці 
НББ Алесь Суша падчас адкрыцця 
экспазіцыі зазначыў: 

— Мы сёння прысутнічаем на 
незвычайнай імпрэзе. Найперш 
таму, што адкрыццё выстаўкі пра-
ходзіць у самім Музеі кнігі. Гэта 
пляцоўка, дзе звычайна пануюць 
цішыня, спакой, дзе кнігі не вельмі 
часта, бясшумна і ціха, змяняюцца. 
Другая прычына — наша спроба 
ўвесці ў больш шырокі навуковы 
і культурны ўжытак звесткі пра 
асобу Марціна Кухты, вельмі добра 
вядомую кожнаму беларусу яшчэ 
са школьных гадоў, са знакамітага 
верша Максіма Багдановіча. Сён-
ня кніга М.  Багдановіча «Вянок», 
што выйшла ў друкарні М.  Кух-
ты, успрымаецца як адзін з самых 
каштоўных кніжных і літаратур-
ных помнікаў нашага народа. 
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Пленум Прэзідыума Саюза 
пісьменнікаў Беларусі адбыўся 

ў сталічным Доме літаратара. Па-
сяджэнне атрымалася надзвычай 
інфарматыўным: пытанняў на па-
радку дня было шмат.

Першае датычыла вынікаў працы 
айчынных пісьменнікаў на ХХІІ Мін-
скай міжнароднай кніжнай выстаўцы-
кірмашы. Паводле старшыні СПБ 
Мікалая Чаргінца, у форуме змаглі 
ўзяць удзел не ўсе рэгіянальныя ад-
дзяленні рэспубліканскай пісьменніц-
кай арганізацыі, аднак прайшло шмат 
прэзентацый кніг, творчых сустрэч, 
у тым ліку з замежнымі дэлегацыя-
мі. Пісьменнікі, што спрычыніліся да 
сёлетняй выстаўкі найбольш актыўна, 
будуць заахвочаны матэрыяльна.

Шэрагі СПБ папоўнілі 8 літара-
тараў: Пётр Буганаў, Алена Маль-
чэўская, Вацлаў Хадасевіч, Алёна 
Папко, Уладзімір Тулінаў, Анатоль 
Драздоў, Наталля Ігнаценка і празаік 
з Малдовы Юрый Іваноў. У сувязі 
са зменай кіраўніцтва Беларускага 
рэспубліканскага літаратурнага фон-
ду са складу Прэзідыума СПБ вы-
ведзены былы старшыня Славамір 
Антановіч. Выключаны з СПБ Ірына 
Шатыронак і Міхась Южык.

Старшыня Мінскага гарадскога 
аддзялення СПБ Міхась Пазнякоў 
вылучаны на Дзяржаўную прэмію 
Рэспублікі Беларусь, а старшыня Ма-
гілёўскага абласнога аддзялення Ула-
дзімір Дуктаў і старшыня Брэсцкага 
абласнога аддзялення Анатоль Крэй-
дзіч — на атрыманне медаля Фран-
цыска Скарыны. Акрамя таго, зацвер-
джаны склад журы рэспубліканскага 
літаратурнага конкурсу, прысвечана-
га 70-годдзю Вялікай Перамогі.

Падчас пасяджэння было прынята 
рашэнне аднавіць савет СПБ па ма-
ральнасці ў складзе Віктара Праўдзіна 
(старшыня), Івана Саверчанкі (наме-
снік старшыні), Юліі Зарэцкай, Ніны 
Чайкі і Уладзіміра Саламахі, а таксама 
стварыць арганізацыйную групу па 
падрыхтоўцы і правядзенні Дня бела-
рускага пісьменства ў г. Шчучыне і са-
вет па падрыхтоўцы дайджэстаў СПБ, 
куды ўвойдуць найбольш яркія і знач-
ныя кнігі сяброў пісьменніцкай ар-
ганізацыі. Таксама былі абмеркаваныя 
пытанні выплаты членскіх узносаў, 
у тым ліку замежнымі членамі СПБ, 
выкарыстання спонсарскай дапамогі і 
вылучэння стыпендый маладым літа-
ратарам ва ўзросце да 30 гадоў.

Арына КРАЙКО

Святлана Ананьева — член Са-
юза пісьменнікаў Казахстана, 

загадчык аддзела аналітыкі і знеш-
ніх літаратурных сувязей Інстытута 
літаратуры і мастацтва імя Мухтара 
Аўэзава НАН Рэспублікі Казахстан, 
кандыдат філалагічных навук, угана-
равана Пушкінскім медалём. Летась, 
падчас святкавання Дня беларускага 
пісьменства, узнагароджана і меда-
лём СПБ «За вялікі ўклад у літарату-
ру». Пра сучасны літаратурны пра-
цэс Казахстана Святлана Віктараўна 
распавяла карэспандэнту «ЛіМа».

— Інстытут літаратуры і мастацт-
ва імя Мухтара Аўэзава падтрымлі-
вае цудоўныя стасункі з Выдавецкім 
домам «Звязда» і яго дырэктарам 
Алесем Карлюкевічам. У 2011 годзе 
ў рэдакцыйна-выдавецкай установе 
«Літаратура і Мастацтва» пабачыла 
свет кніга «Абай. Стэпавы прастор» — 
першае беларускамоўнае выдан-
не вершаў класіка казахскай паэзіі 
Абая Кунанбаева, з дня нараджэн-
ня якога сёлета спаўняецца 170 га-
доў (аўтар перакладу — паэт Мікола 
Мятліцкі. — Я. Я.). Акрамя таго, з 
бягучага года ў нас пачынаюцца но-
выя праекты, адзін з якіх называецца 

«Сусветная замежная літаратура па-
чатку ХХІ стагоддзя». Грант на гэтае 
маштабнае даследаванне выдзеле-
ны Міністэрствам адукацыі і навукі 
Рэспублікі Казахстан, і праз тры гады 
павінна выйсці навуковая манагра-
фія, прысвечаная асноўным тэндэн-
цыям і кірункам развіцця нацыя-
нальных літаратур свету. У ёй будуць 
асветлены ўсе жанры: проза, паэзія, 
публіцыстыка, літаратурная крытыка, 
мастацкі пераклад.

Напярэдадні наш інстытут вы-
даў дзве калектыўныя манаграфіі: 
«Нарысы па замежнай літаратуры 
ХХ стагоддзя» і «Найноўшая замеж-
ная літаратура». У новай манаграфіі 
хацелася б пабачыць главы пра су-
часную беларускую літаратуру. Пра 
сербскую пагадзіўся напісаць пра-
фесар Белдзяржуніверсітэта, доктар 
філалагічных навук Іван Чарота. 
Зусім нядаўна Інстытут літарату-
ры і мастацтва выпусціў і манагра-
фію «Літаратура народа Казахстана 
на сучасным этапе». Такім чынам у 
Казахстане мы даследуем сусветны 
літаратурны працэс канца ХХ — па-
чатку ХХІ стагоддзя. У маскоўскім 
выдавецтве «Художественная лите-
ратура» выйшла «Анталогія суча-
снай літаратуры Казахстана» на рус-
кай мове.

— А як вы пачалі працаваць у 
галіне літаратуры?

— Я вучылася ва Украіне, скончыла 
Чаркаскі нацыянальны ўніверсітэт. 
Цягам года працавала ў школе, паз-
ней скончыла аспірантуру Інстытута 
літаратуры і мастацтва ў Казахста-
не. У гэтай установе працую і цяпер. 
Вельмі рада, што літаратурныя, куль-
турныя сувязі Казахстана з іншымі 
краінамі развіваюцца і пашыраюцца.

— Што можаце сказаць пра твор-
часць сучасных маладых літарата-
раў Казахстана?

— Наша моладзь піша вельмі тале-
навіта! Прыкладам, цікавыя аповесці 
і апавяданні на рускай мове нале-
жаць пяру празаіка з польскімі кара-
нямі Ільі Адзегава. Адметныя і творы 
празаіка і драматурга Міхаіла Зям-
скова, паэта Рамана Жукава. Паэтэса 
і празаік Ліля Калаус — галоўны рэ-
дактар альманаха «Книголюб». Ма-
ладыя літаратары працуюць таксама 
ў жанрах публіцыстыкі, мастацкага 
перакладу.

Яна ЯВІЧ

Над чым працуюць 
літаратары?

9 — 11 красавіка 2015 года ў Алмаце пройдзе 
VIII Міжнародны кніжны і паліграфічны кір-
маш «Па Вялікім Шоўкавым шляху». 

Па традыцыі ўдзел у казахстанскім свя-
це кнігі прымуць і беларускія кнігавыдаўцы. 
Прадстаўнічая беларуская дэлегацыя прэзен-
туе навінкі такіх выдавецтваў, як «Беларуская 
Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі», «Мастац-
кая літаратура», «Беларуская навука», Выда-
вецкі дом «Звязда» ды інш.

— У нас з Казахстанам і казахстанскімі 
пісьменнікамі ды выдаўцамі добрыя сувязі, — 
дзеліцца сваімі меркаваннямі намеснік 
дырэктара Выдавецкага дома «Звязда» — га-
лоўны рэдактар часопіса «Полымя» Алесь Ба-
дак. — Толькі за апошнія гады мы выдалі ў пе-
ракладзе на беларускую мову кнігу паэзіі Абая 

«Стэпавы прастор», дзве кнігі казахстанскага 
літаратуразнаўца, перакладчыка і пісьмен-
ніка Немата Келімбетава «Не хачу губляць на-
дзею» і «Лісты да сына», а таксама зборнік «Не 
ведаючы межаў» (у межах праекта «Сугучча 
сэрцаў»), дзе пад адной вокладкай сабраныя 
творы казахстанскіх і беларускіх пісьменнікаў 
на рускай мове. 

Са сваімі новымі творамі пазнаёмяць 
удзельнікаў «Вялікага Шоўкавага шляху» ка-
захстанскія пісьменнікі Мухтар Шаханаў, Ал-
жас Сулейменаў, Ралан Сейсенбаеў ды інш. На 
кніжны кірмаш у Алмату завітаюць выдаўцы 
і пісьменнікі з Расіі, Турцыі, Украіны, Кітая, 
Ірана, Таджыкістана і многіх іншых краін. 

Сяргей ШЫЧКО

Вялікі Шоўкавы шлях. 
Беларускія крокі

Упершыню Нацыянальны 
мастацкі музей Беларусі 

прадстаўляе выстаўку тра-
дыцыйнай культуры і народ-
ных промыслаў «Падарожжа 
па Палесціне», арганізава-
ную Пасольствам Дзяржа-
вы Палесціна ў Рэспубліцы 
Беларусь. Экспазіцыя, якая 
адкрылася 12 сакавіка, ўклю-
чае больш за шэсцьдзясят 
унікальных экспанатаў. Сярод 
іх — вырабы, што адлюстроў-
ваюць перапляценне мусуль-
манскіх і хрысціянскіх трады-
цый, нацыянальныя жаночыя 
і мужчынскія касцюмы, здым-
кі жыхароў і горных пейзажаў 
краіны.

Палесціна ганарыцца ке-
рамічнымі шэдэўрамі, выка-
нанымі ў самых розных сты-

лях, — каларытнымі кубкамі, 
каралеўскай расфарбоўкі 
сподкамі і збанкамі. Таму ня-
дзіўна, што асноўную частку 
выстаўкі склалі менавіта яны. 
Цікава, што сярод рамесных 
школ і напрамкаў вылучаецца 
Іерусалімская кераміка, мес-
ца нараджэння якой — горад 
Хэўрон. Яе хараство — у скла-
данасці формаў: загадкавыя 
і сімвалічныя перапляцен-
ні сцяблін і кветак, жывёл і 
птушак.

Аздабленнем экспазіцыі 
стала і рознакаляровая па-
лесцінская вышыўка тонкай 
работы з выразным малюн-
кам. Майстрыхі з Палесціны 
ўзнаўляюць узоры продкаў, 
перадаючы іх з пакален-
ня ў пакаленне. У кожным 

селішчы краіны — непаўтор-
ны арнамент.

Надзвычайны і Паўнамоц-
ны Пасол Дзяржавы Палес-
ціна ў Рэспубліцы Беларусь 
Халед Арыкат падкрэсліў, 
што «творы самабытнай і ба-
гатай творчасці палесцінцаў, 
прадстаўленыя на выстаўцы, 
адлюстроўваюць лад жыц-
ця народа, яго светапогляд і 
гісторыю».

Выстаўка «Падарожжа па 
Палесціне» прымеркавана да 
Дня палесцінскай культуры, 
што святкуецца 13 сакавіка і 
супадае з днём нараджэння 
вядомага нацыянальнага паэ-
та Махмуда Дарвіша, які сваёй 
творчасцю адкрыў Палесціну 
ўсяму свету. Экспазіцыя пра-
доўжыцца да 12 красавіка, 
але на гэтым «падарожжа» на 
Блізкі Усход не скончыцца: бе-
ларусаў абяцаюць пазнаёміць 
з кінематографам, выяўлен-
чым і харэаграфічным ма-
стацтвам Палесціны.

Марыя ВОЙЦІК

Скарбы з Усходу: 
зусiм блiзка!

Прэзентацыя зборніка 
лірыкі «Вернасць паэта, 

сябра Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі Ізяслава Катлярова, ад-
былася ў Мінскай гарадской 
ратушы. Кніга пабачыла свет 
у Выдавецкім доме «Звязда».

Ужо амаль паўстагоддзя 
Ізяслаў Рыгоравіч жыве ў 
Светлагорску. Выпускнік фа-
культэта журналістыкі БДУ, 
больш як 30 гадоў ён прысвя-
ціў працы ў рэдакцыі раён-
най газеты «Светлагорскія 
навіны»: прайшоў шлях ад 
літсупрацоўніка да намесніка 
галоўнага рэдактара. Узнага-
роджаны нагрудным зна-
кам Міністэрства культуры 
Рэспублікі Беларусь «За асабі-
сты ўклад у развіццё культуры 
Беларусі», ганаровымі грама-
тамі Дзяржаўнага камітэта па 
друку, Міністэрства культуры 
Рэспублікі Беларусь і інш. У 
2001 г. удастоены звання га-
наровага грамадзяніна горада 
Светлагорска. Аўтар больш як 
20 паэтычных зборнікаў.

Паводле намесніка дырэкта-
ра Выдавецкага дома «Звязда» 
— галоўнага рэдактара часо-
піса «Полымя» Алеся Бадака, 
кніга «Вернасць» сапраўды 
ўнікальная: гэта не проста 
паэзія, але дакументалістыка 
пра вайну. Тут ёсць пра што 
пагаварыць, паразважаць, па-
спрачацца. У пацвярджэнне 
сваіх слоў падчас прэзентацыі 
Алесь Мікалаевіч прачытаў 

некалькі радкоў са зборніка, 
а ўрыўкі з паэмы І. Катляро-
ва «Брыдскі мох», дзе зусім 
няма прыдуманых падзей і 
прозвішчаў, прадэкламавалі 
артыстка, залаты голас Бела-
рускага радыё Маргарыта За-
харыя і трэцякурснік Белару-
скай дзяржаўнай акадэміі ма-
стацтваў Сяргей Лапаніцын. 
Публіка пачула вершы з кнігі і 
ў аўтарскім выкананні. 

Ізяслаў Катляроў — вы-
бітны паэт і таленавіты пе-
ракладчык: ён перастварыў 
па-руску вершы больш як 
50 паэтаў! Свае пераклады 
твораў І. Катлярова гледачам 
прадставіла яго жонка — 
паэтэса Соф’я Шах. 

У кнізе «Вернасць» увасоб-
лена праўда светаадчування 
не толькі І. Катлярова, але і 
ўсяго пакалення дзяцей вай-
ны. За кожнай падзеяй, сло-
вам, подзвігам — канкрэт-
ныя людзі. Да ўсяго, Ізяслаў 
Рыгоравіч — адзін з ініцыя-
тараў акцыі па ўвекавечанні 
памяці аперацыі «Баграціён», 
што завяршылася поўным 
вызваленнем Беларусі, часткі 
Польшчы і Прыбалтыкі ад ня-
мецка-фашысцкіх захопнікаў. 
Напярэдадні 70-годдзя вызва-
лення нашай краіны, у чэрвені 
2014 года, на 71-м кіламетры 
шашы Бабруйск — Мазыр, 
блізу вёскі Раковічы Светла-
горскага раёна, быў адкрыты 
памятны знак, прысвечаны 

ваеннай аперацыі. Пра гэта 
падчас прэзентацыі распавёў 
памочнік Прэзідэнта — галоў-
ны інспектар па горадзе Мін-
ску Аляксандр Якабсон.

  Паэт, перакладчык Мікола 
Мятліцкі назваў «Вернасць» 
выданнем сапраўды лёсавым: 
пакаленне дзяцей вайны, да 
якога належыць І. Катляроў, 
не страціла ні драбніцы ад тых 
каштоўнасцей, на якія аба-
піралася і абапіраецца белару-
ская нацыя. Паводле дацэнта 
кафедры гісторыі паўднёвых 
і заходніх славян гістарычна-
га факультэта БДУ, кіраўніка 
грамадскага аб’яднання «Аба-
ронцы памяці і праўды аб 
Вялікай Айчыннай вайне» 
Сяргея Александровіча, паэма 
«Брыдскі мох» (так называец-
ца ўчастак зямлі паміж вёска-
мі Мартынаўка і Пятровічы, 
дзе было непраходнае балота 
даўжынёй 4 кіламетры) аўта-
біяграфічная, яна стварае па-
чуццё дачынення да гістарыч-
най мінуўшчыны беларускага 
народа.

Галоўны дырэктар радыё 
«Беларусь», паэт Навум Галь-
пяровіч упэўнены: радкі 
І. Катлярова асабліва актуаль-
ныя для моладзі. Падзячны 
ліст ад цэнтралізаванай сістэ-
мы дзяржаўных публічных бі-
бліятэк г. Мінска Ізяславу Кат-
лярову ўручыла яе дырэктар 
Алена Кубышкіна.

Яна ЯВІЧ 

Строфы-дакументы

Пра навуку 
і творчасць
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23 сакавіка — на свята дзіцячай кнігі, якое адбудзецца ў 
СШ № 13 (вул. Цікоцкага, 57). Пачатак а 12-й гадзіне.

24 сакавіка — на творчую сустрэчу з дзіцячай пісьменні-
цай Аленай Прахінай. Імпрэза пройдзе ў дзіцячай бібліятэцы 
№ 15 (вул. Слабадская, 27). Пачатак а 14-й гадзіне.

24 сакавіка — на прэзентацыю кнігі Міхася Пазняко-
ва «Наталенне Радзімай» у публічнай бібліятэцы № 21 
(вул. Слабадская, 63). Пачатак а 12-й гадзіне.

24 сакавіка — на свята дзіцячай кнігі, якое пройдзе ў пу-
блічнай бібліятэцы № 7 (вул. Пляханава, 94/4). Пачатак а 
11-й гадзіне.

26 сакавіка — на прэзентацыю дзіцячай кнігі пісьменніцы 
Яны Явіч «Уцёна хоча ведаць» у публічнай бібліятэцы № 13 
(вул. Народная, 43а). Пачатак а 11-й гадзіне. 

26 сакавіка — у літаратурны клуб «Шчырасць» пры пу-
блічнай бібліятэцы № 22 (вул. Яна Чачота, 23) на творчы ве-
чар пісьменніка Навума Гальпяровіча «Прамяністае святло 
таленту». Пачатак а 16-й гадзіне. 

27 сакавіка — у літаратурную гасцёўню «Аўтограф» пры 
інтэрнаце № 8 (вул. Карбышава, 42) на творчую сустрэчу з 
пісьменнікам Уладзімірам Мацвеенкам. Пачатак а 11-й гадзіне.

28 сакавіка — на Велікапосны канцэрт духоўна-асветніц-
кага праекта «Галасы праваслаўнай Беларусі» ў Цэнтраль-
ным Доме афіцэраў (вул. Чырвонаармейская, 3). Пачатак 
а 15-й гадзіне.

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Магілёўскае абласное ад-
дзяленне СПБ глыбока смуткуюць з прычыны смерці 
празаіка, члена Саюза пісьменнікаў Беларусі Васіля Кан-
станцінавіча ШАБАЛТАСА і выказваюць шчырыя спачу-
ванні яго родным і блізкім.

Саюз пісьменнікаў Беларусі смуткуе з прычыны смерці 
найвыдатнейшага рускага пісьменніка, члена Прэзідыума 
Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы Беларусі і Расіі, гу-
маніста і патрыёта Валянціна Рыгоравіча РАСПУЦІНА і 
выказвае шчырыя спачуванні сваякам, блізкім, усім прыхіль-
нікам бліскучага тален ту майстра сусветнай літаратуры.

Прэзідыум Саюза пісьменнікаў Беларусі
Творчая вечарына «Шлях да 

гары» — прэзентацыя новай 
паэтычнай кнігі Уладзіміра Маро-
за «Крыжы на ростанях» — адбы-
лася ў Дзяржаўным літаратурна-
мемарыяльным музеі Якуба Ко-
ласа. Лірыка выдання вызначаец-
ца медытатыўнасцю і духоўнас-
цю, філасофскім характарам. 

Дзейнасць Уладзіміра Вікен-
цьевіча шматгранная. Пяру 
творцы належаць 19 кніг паэзіі, 

прозы і эсэ. Акрамя таго, аўтар 
з’яўляецца кінарэжысёрам і сцэ-
нарыстам. Прысутныя ўбачылі ві-
дэаролік пра кінематаграфічную 
творчасць Уладзіміра Мароза. На 
экране дэманстраваліся кадры з 
фільмаў. Адметна, што па сцэна-
рыях аўтара створана больш як 
65 дакументальных стужак, яшчэ 
пяць ён зняў як рэжысёр. Шэраг 
карцін адзначаны прызамі міжна-
родных кінафестываляў. 

Невыпадкова месцам правядзен-
ня імпрэзы стаў дом песняра. Ула-
дзімір Вікенцьевіч — Коласаў зям-
ляк, Мікалаеўшчыну лічыць сваёй 
малой радзімай. Паэт чытаў ула-
сныя вершы, прыгадваў цікавыя 
выпадкі з жыцця. Цёплыя словы ў 
адрас творцы выказалі сябры і ка-
легі. Музычнае афармленне імпрэ-
зы песнямі на словы паэта стварыў 
бард Аляксей Нежавец.  

Ганна ПАЛЯКОВА

У нядзельнай школе Свята-Еліcавецінскага манастыра адбы-
лася прэс-канферэнцыя, прысвечаная Дню праваслаўнай 

кнігі, які праводзіцца ў нашай краіне ўжо пяты раз і прымерка-
ваны да памятнай гістарычнай падзеі — выпуску першай дру-
каванай кнігі на Русі Іванам Фёдаравым і Пятром Мсціслаўцам 
«Апостал», паведаміў Алег Кунцэвіч, член выдавецкага савета 
Беларускай Праваслаўнай Царквы.

Як распавяла кіраўнік праекта Таццяна Ціханава, у межах 
свята ва ўсіх епархіях адбудуцца сустрэчы з творчымі асоба-
мі, «круглыя сталы», семінары, урокі духоўнасці па матэрыя-
лах кніг праваслаўных аўтараў, кінапаказы, лекцыі па гісторыі 
кнігадрукавання і жыціях святых. Арганізаваны ўнікальныя 
выстаўкі рукапісных і старадрукаваных выданняў з фондаў 
епархіяльных кніжніц, ярмаркі праваслаўнай літаратуры для 
дзяцей, моладзі і сямейнага чытання. Праходзіць дабрачынная 
акцыя «Падары праваслаўную кнігу»: сабраныя выданні будуць 
перададзеныя ў дзіцячыя дамы і школы-інтэрнаты. 

Госці Нацыянальнай бібліятэкі змогуць пазнаёміцца з эк-
спазіцыяй сапраўдных старажытных рарытэтаў. У правядзенні 
ўрачыстых мерапрыемстваў возьмуць удзел Міністэрства куль-
туры і Міністэрства адукацыі Рэспублікі Беларусь, а таксама 
Мінскі гарадскі в ыканаўчы камітэт.

Ганна ПАЛЯКОВА

Творчую сустрэчу зладзілі ў брэсцкай кнігарні «Дружба»: 
наведвальнікі маглі пагутарыць з мясцовымі пісьмен-

нікамі і паслухаць беларускія, рускія ды ўкраінскія песні ў 
выкананні маладзёжнага хору Свята-Раства-Багародзіцка-
га жаночага манастыра (мастацкі кіраўнік — выкладчык 
Брэсцкага дзяржаўнага музычнага каледжа імя Рыгора Шыр-
мы Кацярына Фёдарава) і спевы трыа «Кацярынка». 

— Такія творчыя сустрэчы сталі для нас добрай тра-
дыцыяй, — зазначыла вядучы спецыяліст па арганізацыі 
гандлю і рэкламе рэгіянальнага філіяла «Брэсткніга» Валян-
ціна Фёдарава. 

Старшыня Брэсцкага абласнога аддзялення Беларускага 
саюза журналістаў Георгій Тамашэвіч падкрэсліў: сустрэчы з 
пісьменнікамі, сярод якіх Зінаіда Дудзюк, Любоў Красеўская, 
Анатоль Крэйдзіч, Аляксандр Валковіч, Мікалай Пракаповіч 
і інш., варта працягваць, тым больш што сёлета Брэст абвеш-
чаны культурнай сталіцай Беларусі. 

Вольга СВІРЫДОВІЧ

Прэзентацыя паэтычнага зборніка «Дабравесце» 
Анатоля Малюка адбылася ў мазырскай цэнт-

ральнай бібліятэцы імя А. С. Пушкіна ў межах дэка-
ды беларускай мовы. 

Анатоль Казіміравіч нарадзіўся на Воранаўшчыне. 
Скончыў Мазырскі дзяржаўны педагагічны інсты-
тут, працаваў на кафедры беларускага мовазнаўства 
Мазырскага дзяржаўнага педагагічнага ўніверсітэта 
імя І. Шамякіна. Друкаваўся ў калектыўных збор-
ніках, газетах, часопісах «Маладосць», «Беларусь», 
«Бярозка», «Вясёлка». Доўгі час узначальваў літара-
турнае аб’яднанне «Прыпяцкія хвалі», неаднойчы 
ўдзельнічаў у творчых семінарах, якія праводзіліся 
Саюзам пісьменнікаў Беларусі.

Анатоль Малюк зазначае: «Сапраўдная паэзія, як 
каханне, як малітва, ускалыхвае, абнаўляе чалавека». 
Зборнік складаецца з пяці раздзелаў, у якія ўвайшлі 
разнастайныя па тэматыцы вершы, дзе адлюстрава-
ны ўнутраныя перажыванні аўтара, яго роздумы і 
развагі. 

 Паэзія Анатоля Малюка меладычная, шмат яго 
вершаў пакладзена на музыку. Падчас імпрэзы кам-
пазітар і бард Міхаіл Копач выканаў песні на сло-
вы аўтара. Павіншаваць Анатоля Казіміравіча за-
віталі паэты Галіна Дашкевіч і Васіль Андрыеўскі. 
А таксама навучэнцы абласнога ліцэя, гімназіі імя 
Я. Купалы . 

Надзея КАПЫЛОВА

Прадзюсар Андрэй Разін завітаў у Мінск з новым 
сольным праектам, прэзентацыя якога адбылася 

ў сталічным начным клубе «NEXT». Ён прадставіў 
публіцы маладога выканаўцу Паўла Родні і яго кліп.

Андрэй Разін, член Саюза пісьменнікаў Беларусі 
і Беларускага саюза журналістаў, лічыць беларусаў 
сваімі землякамі: яго бацька быў родам з Гродзенскай 
вобласці. Менавіта прадстаўнікі айчыннай прэсы 
першымі ўбачылі новы праект. Перад тым як запі-
саць кліп і альбом «Перафарбую каханне», Павел 

прайшоў сур’ёзны кастынг, дзе ўдзельнічала больш 
як дзве тысячы кандыдатаў. За плячыма выканаў-
цы — вучоба і 7 гадоў жыцця ў Англіі. У планах — 
гастрольны тур у 223 канцэрты. 

І ў які ж, мяркуеце, колер імкнецца перафарба-
ваць каханне Павел Родні? Нізавошта не здагада-
ецеся — у… апельсінавы! Кліпы на яго песні ўжо 
трансліруюцца на папулярных музычных каналах, 
наклад альбома — 200 тысяч экзэмпляраў.

Яна ЯВІЧ

Сустрэча з членам Саюза 
пісьменнікаў Беларусі і Бела-

рускага саюза журналістаў Воль-
гай Норынай адбылася ў сталіч-
най публічнай бібліятэцы № 11. 

На творчым рахунку аўтаркі — 
тры зборнікі лірыкі: «Пакуль на 
свеце ёсць бэз», «Гарадская тра-
ва» і «Апошняя жанчына дона 
Хуана». Падчас імпрэзы гледачы 
пачулі не толькі паэзію, але і пе-
сні на вершы Вольгі Норынай у 
выкананні барда Сяргея Панама-
рова.

У сваёй творчасці В. Норы-
на настальгуе па савецкім часе, 
не баючыся падацца чытачу ня-
моднай. Узорам па-сапраўднаму 
моцнай сям’і для яе сталі бацькі. 
Але слова «каханне» дома ўголас 
не прамаўлялі — Вольга, тады 
яшчэ школьніца, чула яго толькі з 
вінілавых кружэлак. Пасталеўшы, 
пачала пісаць вершы пра каханне, 
у якіх гэтак жа пазбягала запавет-
нага слова. 

Радкі паэтэсы, што далі назву 
зборніку «Апошняя жанчына дона 

Хуана», перастварыў па-беларуску 
паэт Мікола Маляўка, а на музыку 
іх паклала бард Вера Лебядзеўская. 
Пераклад верша балгарскага па-
эта Весяліна Ханчава «Парыжскі 
дождж, пра які спявала катрын-
ка» стаў песняй дзякуючы калегу 
В. Норынай па пяры — пісьмен-
ніку і барду Дзмітрыю Пятровічу. 

Таксама на імпрэзу завітала па-
этэса, сябар СПБ Аліна Легастае-
ва, прысвячэнне якой увайшло ў 
новы зборнік.

Яна ЯВІЧ

Ва ўдзельніц шмат арыгіналь-
ных задумак: тэматычныя па-
этычныя вечарыны, сустрэчы-
знаёмствы з прадстаўніцамі ін-
шых творчых суполак, сумесныя 
экскурсіі па літаратурных музеях 
і мясцінах Беларусі, удзел у мера-
прыемствах жаночых грамадскіх 
аб’яднанняў краіны і замежжа. 
Дарэчы, клуб «Спадарыня» пла-
нуе цесна супрацоўнічаць з Бела-
рускім саюзам жанчын.

Ідэю адкрыцця клуба пры-
віталі старшыня Мінскага гарад-
скога аддзялення Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі Міхась Пазнякоў, 
сябры СПБ Уладзімір Навумовіч, 
Валерый Чудаў, Дзмітрый Пятро-
віч, Мікола Шабовіч. Цудоўныя 
песні падарылі «Спадарыні» ма-
стацкі кіраўнік ансамбля «Мен-
скі гармонік» Іван Раманчук 
і ўдзельніца калектыву Галіна 
Пархімчык. 

Клуб аб’ядноўвае пісьменніц 
на добраахвотнай аснове, але для 
далучэння да яго трэба напісаць 
твор пра сучасную жанчыну. На 
першым пасяджэнні такія творы 
прадставілі Наталія Касцючэнка, 
Аліна Легастаева, Жанна Мілано-
віч, Алена Міхаленка, Вольга Но-
рына, Валянціна Паліканіна, Лі-
завета Палеес, Вольга Сакалова, 
Таіса Трафімава, Ірына Тулупава, 
Алена Турава, Ала Чорная, Вольга 
Шпакевіч ды інш. 

Мэта клуба — прапагандаванне 
беларускай літаратуры, культуры, 
мастацтва, народных рамёстваў 
праз папулярызацыю дзейнас-
ці прадстаўніц розных творчых 
суполак краіны.

Тамара БУНТА

«Дружба» творчая

Свята 
духоўнай кнігі

Мілыя спадарыні

Дабравест ад паэзіі

Інтанацыі кахання

Новы голас, старыя песні

Вершы, музыка і кіно

Пры Мінскім гарадскім аддзяленні Саюза 
пісьменнікаў Беларусі распачаў дзейнасць клуб 
творчых жанчын «Спадарыня», урачыстае адкрыццё 
якога адбылося падчас паэтычнага свята «Адзінай 
ёй, і толькі ёй адной…» у сталічнай публічнай 
бібліятэцы № 5. 
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***
Як вабіла лістоту вышыня!
Як клікала шырокая прастора!
Там можна долю лепшую спаткаць,
Там можна лётаць над ракой і борам.
Яна за ветрам здрадлівым услед
Памкнула і адчула ўцеху лёту.
І расчыніўся перад ёю свет
Ад непагадзі змрочны, стылы, слотны.
Прыпала да халоднае зямлі
З адным жаданнем — прарасці нанова.
Дажджынкі беглі ў дрэва па камлі
Без горычы, без жалю і без словаў…

Мы ўсе — лістота 
вечнага жыцця.

Шумім, сумуем, любім 
і трапечам,

Не разумеем: мы — 
толькі працяг

Чужое мары і любові нечай.
І мы жадаем над зямлёй ляцець,
Не ведаючы часам пэўнай мэты.
І падаем дадолу найчасцей
Ці прападаем, звабленыя светам.
Кароткі век міне для нас няўзнак,
Імклівы час прывык ляцець, 

спяшацца.
А заўтра недзе новая вясна
Ў чужой душы абудзіць 

прагу шчасця.

***
Сёння ноччу снег праходзіў міма
І сцяжынкі ледзь зацерушыў.
Ён не ведаў, што даўно мне мілы,
Што яго з’яўленне — 

для душы.

Ён наогул пра мяне не знае,
У яго сваё жыццё-быццё.
У слату мне снегу не хапае,
Ненавіджу ветрава выццё.

Не хапае лёгкага марозу
І бяскрайняй белаты палёў.
Восень — нібы стомленасць 

ад прозы,
Першы снег — 

паэзіі палёт.

***
Над дзедавай магілаю
Два явары шумяць,
А збоч крыжы пахілыя,
Збуцвелыя стаяць,
Ды пад гарой высокаю
Плыве сабе Дняпро.
Не зарасце асокамі
Яго ніколі дно.
Усё знясе, пасіляе,
Не знае перашкод…
У дзеда на магіле
Амаль паўсотні год
Чабор квітнее водарна,
Пільнуючы зару,
Зацішна там і одумна
Ў світальную пару,
Дзе продкі ўсе сабраліся
Вітаць душой душу.
За век нагараваліся,
Цяпер хоць адпачнуць.

***
Пазнавай мяне, пазнавай,
Як забытую кнігу чытай,
Адкрывай і пяшчоту, і ласку,
Выдумляй мяне, нібы казку.
Сустракай, як жаданую радасць,
Каб не ведаць падступных звадаў,
Каб дажыць запаветную рэшту

І адкрыць яшчэ светлае нешта
У будзённых памкненнях і лёсе…
Ды ці тое, 

што трэба, 
просім?.. 

***
Памыснасць зведала і згоду
Ад слова, рыфмы і радка,
Ды найвышэйшай асалодай
Ў тваёй руцэ — мая рука.

На жаль, у рук свае заняткі:
Ім трэба працаваць і жыць.
Рука ў руцэ завецца святам,
Якое трэба заслужыць,

Ці дачакацца, ці прыдумаць,
Ці мо прысніць у дзіўным сне,
Каб вочы выбавіць ад суму
У абыякавай вясне.

Ты праз прастору незалежна
Ўсё ж цягнеш да мяне руку.
І стане шчасце непазбежным
На нашым немалым вяку.

***
«Пара, пара», — гучыць 

анёла голас.
Я азірнуся на пражыты шлях
На свеце гэтым ўражлівым 

і кволым,
Дзе раскашуе велічна зямля.

Пара! Пара! За што? Куды? 
Навошта,

Калі хапае неадкладных спраў,
Калі лісты яшчэ прыносіць 

пошта?
Няўжо сказалі мне: 

«Пара, пара…»

Ну што ж, хіба з нябёсаў 
кліч аспрэчыш?

Калі пара, дык трэба выбіраць
Важнейшую з дзвюх неабходных рэчаў:
Пажыць яшчэ ці спешна 

паміраць.

Але пакуль здагадку спелю 
ў сэрцы,

Што мне пара на волю 
ўдалячынь,

Пакуль належу я жыццю, 
не смерці,

Надзеі птах шчабеча 
на плячы.

***
Як жа так сталася? 

Мы размінуліся.
Быццам адною дарогаю 

крочылі.
Вёрсты далёкія 

перагукнуліся,
Лёсы няўзнак 

ад сумеснасці 
збочылі.

Вось і стаім на паўстанках 
заснежаных

Ды азіраем мінулае светлае,
Як дзве дзяржавы 

з закрытымі 
межамі,

Два спадзяванні 
з усмешкаю 

ветлаю.

Ты ўспамінаеш, я ўспамінаю,
Ды паасобку трываем 

нядолю.
Вуснамі мерзлую былку 

кранаю —
І ачуняе яна ад болю…
Гэта ілюзія, дзіўны падман.
Я не валодаю сілай такою:
Сеяць жыццё, 

дзе ўладырыць 
зіма,

Сэрцам будзіць запусценне 
спакою.

Што адбылося, 
не пераменіш.

Існасць прымаю 
з пакораю,

Моўчкі варочаю згадак 
каменне,

Неяк самоту агораю…
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***
Ты многа знаеш і таму даўно маўчыш,
Як камень, пад які вада не зацякае.
Вада цячэ вясной з палёў праз Пугачы
І ў мора невядомасці рака ўпадае.
І белы свет чарнее, як чарнее снег,
Дзе чорны воран, што цяпер 

з табой сябруе,
Не просіцца ўжо ў хату болей на начлег,
Ён сонца веснавое кожны дзень пільнуе,
Як кураня, якое хутка падрасце,
Якое потым можна задзяўбсці і ўволю
Наесціся, схаваўшыся ў густым кусце,
Не падзяліўшыся ні з кім, 

з табой тым болей.
Ты знаеш многа і таму, як смерць, 

маўчыш,
І да цябе ніхто з людзей не заглядае,
І толькі зрэдку забягае з поля мыш,
Ды й тая мыш такая, як і ты, рудая.
А я цяпер зайшоў на хвілю да цябе,
Каб павітацца і сказаць, 

што тут вясною
Няма чаго хаваць сябе ў сваёй журбе,
Няхай яна сплыве праз Пугачы з вадою
І знікне ў моры невядомасці зямной.
І скажаш смела ты, пра што 

маўчыш гадамі.
І чорны свет амыецца тваёй слязой
І нашы Пугачы зноў стануць Пугачамі,
Дзе мы, нібыта ў вечнасць, 

у ваду глядзім,

І дзе вада, як вечнасць, 
нам глядзіць у вочы.

І белы з яблынь дым — 
Айчыны родны дым,

І дыму іншага з табою 
мы не хочам…

***
Калі ты без дарогі дахаты дайшоў,
Над табой, як анёлы, раіліся зоры.
І ў табе, адзінокім, сядзела любоў,
Нібы шэрая котка ў халоднай каморы
У той хаце, якую пакінулі мы,
Калі маці і бацька былі 

ўжо ля Бога,
І для нас не было болей 

белай зімы,
Як нам тая зіма з палявою 

дарогай
На старыя клады, 

дзе чарнелі крыжы,
Дзе ля помнікаў лёд, нібы воск 

ад тых свечак,
Што згарэлі зімой, калі снег і дажджы 
Нам шапталі штодзённа: 

«Гады ўсё залечаць…»
Ну а ты без дарогі дахаты пайшоў,
Над табой, нібы продкі, 

шапталіся зоры.
І ў табе, адзінокім, 

сядзела любоў,
Нібы шэрая котка 

ў халоднай каморы…

***
у майстэрні жывуць фарбы
і калі цябе няма сярод іх
яны самі ствараюць свет
прыгожы і страшны
вясёлы і сумны
каляровы і шэры
і чым ты даўжэй не вяртаешся
тым больш фантазіруюць фарбы
і кожная лічыць
што яна самая галоўная
як нядаўна для іх быў ты
аднойчы ты не вернешся зусім
і фарбы памруць таксама
але толькі на міг
пакуль не ўзыдзе сонца
з цюбіка небакраю

Восень у Лошыцы
яблыкі ў траве
як вялікія божыя кароўкі
якім не хочацца ў неба
бо ім добра тут
у парку ў Лошыцы
дзе ты ідзеш сярод яблынь
як Адам у пошуках Евы
якую яшчэ не стварыў Бог
бо ён стварае Восень 
і падае лісце табе пад ногі
як крылле божых каровак
што даляцелі да сонца
і сталі восеньскім сонцам
якое плыве над светам
самотнае як купал Храма
што патануў у вечнасці
якая стала ракой
дзе сёння адлюстроўваецца
Восень у Лошыцы

***
Венецыі вада ў маёй далоні
Празрыстая, нібы апошні верш
Паэта старажытнага, што сёння
З вады мне прашаптаў: 

«І ты памрэш…» 
Мы ўсе памром і зробімся вадою,
Якую нельга піць, бо ў той вадзе
Няма жыцця, як неба — пад зямлёю,
А неба тут над намі, як нідзе.
І чайка ап’янелая ад спёкі
Кідаецца ў ваду, нібы паэт,
Якому напляваць, што я здалёку
Сюды прыехаў, каб пабачыць свет
І палюбіць Венецыі каналы,
І вузкія гарбатыя масты,
Дзе я з каханаю хаджу памалу,
Нібы з багіняю, з якой на «ты».
Сцякла ў ваду вада з маёй далоні,
Пякучая, нібы агонь, сцякла,
Каб я прад смерцю гэты 

дзень успомніў
І прашаптаў: 

«Венецыя была…»

***
Нібы малітва, пачынаўся дзень,
І прарастаў туман з сырой зямлі.
Плыў жоўты човен па начной вадзе,

І следам зоркі мёртвыя плылі.
І ты стаяў на беразе ракі,
Нібы стаяў на беразе жыцця.
І дробныя кусты, нібы ваўкі
Аблезлыя, стаялі без лісця,
І вецер восеньскі ляцеў праз іх,
Нібы між рэбраў, між крывых сукоў.
Дзень пачынаўся, як апошні ўздых,
Як верш апошні пра тваю любоў
Да родных ніў, што шэрымі стаяць,
Да хат старых, дзе цішыня і сон,
Дзе на страсе буслы ўжо не сядзяць
І дзе з вакна, як сірата, вазон
Глядзіць на свет, не знаючы, што свет,
Нібы малітва, што ты прашаптаў…
І зоркі ажылі, і за табою след,
Як першы снег, з’явіўся і растаў,
Дзе ты стаяў на беразе ракі,
Нібы стаяў на беразе жыцця,
І чорнымі, нібы чарнавікі,
Былі сумёты мёртвага лісця…

***
Чырвоны воўк ідзе па снезе белым,
Як сонца, што зрабілася ваўком,
У снег упаўшы з небакраю смела,
Агонь і дым рассыпаўшы кругом.

Ты не баішся гэтую звярыну,
Бо ты і сам як невядомы звер,
Які сваю каханую пакінуў
І смерць сваю шукае ўжо цяпер.

Чырвоны воўк з табою размінецца
І пойдзе ў лес, нібы ў свой белы Храм,
І ноч, нібы ваўчыны плач, пачнецца,
І ты, як белы воўк, завыеш сам…

***
Праз весні дождж, нібыта праз слязу,
Няспешна з дому ў памяці нясу
Сваю самоту па бацьках, бяду,
Нібыта ў прыгаршчах з ракі ваду.
Бацькоў няма, але ідзе жыццё,
Расце трава, трапечацца лісцё
Ад подыху сцюдзёнага вятроў.
Ніколі не забыцца пра бацькоў,
Як пра пачатак сатварэння свету.
Цяпер куды ні йду, куды ні еду
Мая душа напоўнена бацькамі,
Як Храм малітвамі і абразамі…
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Калі б я не з’явіўся на свет...
ПЕРШАЕ СОНЦА

З першым сакавіцкім сонцам я 
сустрэўся на скрыжаванні вуліц 
Аэрадромнай і Брылеўскага. Буй-
нае і яркае, зіхатліва-ружовае, яно 
выглянула з-за будынкаў, дрэў і, 
падалося, зазірнула мне ў самае 
сэрца. І праўда, зрабілася ўтульна 
і весела.

Ужо на працы перакінуў ста-
ронку насценнага календара з 
узорамі адмысловай зброі, зава-
рыў кавы, паглядзеў у вокны. На 
дрэвах ляжаў снег, неба было шэ-
рае і хмурае, сонца схавалася, але 
яго цёплы пагляд на скрыжаванні 
халодных вуліц усё яшчэ жыў у 
маёй душы.

НІ ДАРОГ, НІ ЗОРАК…
Сёння, у Чырвоную суботу, пад 

свіст, шум, шчабятанне і гаману 
птушак садзіў гарох і цыбулю на 
градках лецішча, а думаў пра су-
седзяў Юру і Валодзю, якія міну-
лай зімой адышлі ў іншы свет, і 
мне ніяк не ўдавалася зразумець, 
адчуць, уявіць і змірыцца з тым, 
што можна не чуць, не бачыць, не 
адчуваць, не ўпівацца тым, што 
зараз, па вясне, творыцца на зям-
лі. Сонечны шчаслівы вір быцця-
існавання пругкаю крыніцаю 
б’ецца, свіціцца, радуецца, і та-
кім недарэчным, нелагічным, ня-
правільным і страшным здаецца 
адыход туды, дзе пуста: ні цемры, 
ні холаду і цішыні, ні слоў і ўсме-
шак, ні дарог і зорак.

ВАЛОШКІ НА ПОЖНІ
Над наваколлем уладарыць 

прыгажуня-восень, таму дзіў-
нымі падаліся вочы васількоў на 
зжатым полі. Я ішоў па ім напра-
сткі, па сухой хрусткай пожні. 
Згадалася сярэдзіна лета, высокае 
жыта і мноства сініх валошак у 
палоне спелых каласоў. 

І вось, калі ласка, восень-
князёўна… Толькі на сэрцы ні 
зярнятка суму — нямала зробле-
на і пройдзена, штосьці сказана, 
нешта пачута і крыху задумана… 
А на пожні тыя ж васількі-ва-
лошкі! Як успамін аб пражытым-
перажытым. Як спадзеў на новае 
лета.

 АДКРЫЦЦЁ
Доўгія бетонныя слупы для бу-

дучай агароджы цягалі на пагну-
тых ад цяжару металічных пру-
тах. Урвалі рукі, што і казаць, а 
найперш малойцы, прывучаныя 
да клавіятуры камп’ютара і руля 
шыкоўнага амерыканскага аўта-
мабіля. Адзін з іх, кінуўшы вокам 
на далёкі краявід з залатых бяроз 
у цёмна-зялёным сасонніку, пра-
мовіў:

— А вакол такое хараство…
…На вялікі жаль, часцей мы 

пялімся ў зямлю, чым глядзім у 
неба.

ЦІШЫНЯ І ВЕЧНАСЦЬ
Стаяў між цішынёй і таямні-

часцю далёкай трапяткой зоркі ў 
небе і гулкім вуркатаннем крыні-
цы пад альховым кустом. Мне 
было спакойна і добра. 

Але несучы паўнюткае вядро 
вады і зноў паглядзеўшы на абы-
якавыя зоркі над галавой, паду-
маў: зоркам у бяздонным небе і 
той вясёлай крыніцы ля ўтраве-
лага ручая няма ніякай справы 
да людскіх турбот і хваляван-
няў. Ёсць я — няма мяне, — якая 
розніца для мільёнаў зор і адной 
крынічкі, якая не замярзае і ў 
самы люты мароз.

 У СПЁКУ
Ён рухаўся да плошчы Пера-

могі, а як толькі згледзеў на ганку 

прыватнай крамы знаёмую 
дзяўчыну-прадаўшчыцу, гучна 
і весела павітаўся, потым спы-
таў, ці доўга будзе працаваць. На 
адказ гэтак жа радасна, бадзёра 
ўсклікнуў:

— Буду вяртацца — заскочу!
…Спякота плавіла асфальт, і 

ад яе ратаваў хіба толькі кволы 
цянёк змарнелых, няшчасных 
дрэў. А малады чалавек быццам 
не заўважаў гэтай неміласэрнай 
задухі: дужымі рукамі, лоўка і 
спрактыкавана падцягваючы 
хворыя ногі, упіраўся ў драўля-
ныя мыліцы і зноўку спрытна 
асядаў на іх. Шпацыраваў інвалід 
на дзіва хутка, з твару не сыхо-
дзіла добрая шырокая ўсмеш-
ка, а на расплаўленым асфальце 
з’яўляліся круглыя сляды — пя-
чаткі ад мыліц.

Чамусьці захацелася, каб хло-
пец хутчэй вярнуўся да знаёмай 
дзяўчыны-прадаўшчыцы.

ЗАЙЗДРАСЦЬ
Стаяў на прыпынку і пад апля-

вухамі халоднага ветру і зануд-
ным гулам легкавушак чакаў 
аўтобуса. Як на злосць, ён спаз-
няўся і з кожнай хвілінай усё 
больш і больш псаваўся ранейшы 
прыўзняты настрой. Пачынала 
здавацца, што ўся навакольная 
шэрасць дрэў, агароджы, асфаль-
ту і неба ўлівалася ў маё нутро, за-
паўняючы яго да апошняй клеткі. 

Раптам надрыўны гул сама-
лёта прымусіў узняць галаву — з 
боку аэрадрома выплываў вя-
лікі і важкі пасажырскі самалёт, 
пад фюзеляжам якога мігаў яркі 
жоўты маячок. Самалёт ляцеў 
над самай зямлёй, ніжэй шэрай 
навалы хмар і, сквапна праглы-
нуўшы вышыню, неяк нечакана 
і да крыўднага хутка ўторкнуўся 
ў заслону шэрані і знік. Быццам 
гуку і не стала.

…Аўтобуса ўсё яшчэ не было. 
Я з тугой пазіраў у шэры парасон 
над галавой і па-добраму зай-
здросціў людзям, якім расхінуўся 
блакіт неба з яркім сонцам.

ПАРАСТКІ ТАПОЛІ
У гарадскім двары расла старая 

вялікая таполя, якую па вясне 
спілавалі, пакінуўшы ля самай 
зямлі пень, аграмадны і круглы, 
як стальніца. Мінула лета, на 
сыходзе лістапад, і сёння, ідучы 
па сцежцы таго самага двара, я 
кінуў позірк на камель ад таполі 
і знерухомеў: па ўсім перыметры 
яго густа разрасліся-перапляліся 
доўгія атожылкі. Здавалася, ней-
кая добрая глыбінная сіла паіла 
парасткі зямнымі сокамі, і яны 
дружна цягнуліся да сонца.

І адразу падумалася пра маці, 
бацьку, пра дзядоў сваіх, якіх мне 
не пашчасціла бачыць і чуць. Іх 
даўно няма, а нас, нашчадкаў, 
вунь колькі — дзяцей, унукаў, 
праўнукаў. Адно толькі шкада, не 
разам мы… Не за адным камлём-
стальніцай, як тыя парасткі ста-
рой таполі. 

ПАЧУТЫ БОЛЬ
Часу бракавала, але я ведаў, што 

сябру дужа кепска, і праз вялікі 
горад паехаў на сустрэчу. 

З Міколам Бекам мы землякі: 
я — «дземідовец», з вёскі Дземі-
ды, ён з суседіх Бякоў, дзе была 
пачатковая школа, а потым вась-
мігодка. Аднак па-сапраўднаму 
нас зблізіў-парадніў Мінск, і то ў 
сталыя гады. Мы не тое каб часта 
бачыліся, аднак кожная сустрэча 
на беразе Камсамольскага возера, 
у падзямеллі ягонага аздараўлен-
чага комплексу, ці за столікам 

кавярні на Магілёўскай вуліцы, 
пакідала на сэрцы і ў памяці пяш-
чотны і цёплы след. Вось і на гэты 
раз…

… Ён гаварыў, я толькі слухаў 
і добра разумеў яго, бо таксама 
перажываў горка-незваротную 
страту самага дарагога чалаве-
ка на зямлі. Калі памірае маці, 
рушыцца цэлы свет…

Мікола прамаўляў пра сваю 
маці з цеплынёй і пашанай, з 
любасцю і дабрынёй і з такім 
болем у душы, што хмары рас-
ступіліся, выглянула сонца, і на 
небе з’явілася вясёлка. Потым ён 
сцішыўся, неяк абмяк, прыкрыў 
твар шырокімі далонямі і спа-
чатку нячутна, а потым гучна, 
наўзрыд заплакаў. Я падняўся з 
лаўкі, на якой мы сядзелі, ады-
шоў убок. 

Побач гудзеў, шумеў, цокаў аб-
цасамі дамскіх пантофляў вялікі 
горад, у цёплых абдымках вясёл-
ка трымала хмарнае, з прасве-
тамі неба, а на драўлянай лаўцы 
ўжо немалады пасівелы чалавек 
ліў горкія слёзы па сваёй вяско-
вай маці, якая дзевяць дзён таму 
пакінула зямное жыццё. І гэты 
пякельны боль сына ад бяссіл-
ля штосьці змяніць ці перайна-
чыць, пачула, здаецца, само неба. 
Яно спахмурнела яшчэ больш, а 
вясёлка знікла.

НАДВЯЧОРКАМ
Познім надвячоркам, ужо на 

сутонні, глядзеў, як над цём-
ным грэбнем лесу лёгенька плыў 
бліскучы маладзічок. Але радасць 
цёплага сузірання была нядоўгай. 
Сваім ніжнім вострым ражком 
месячык зачапіўся за вяршок са-
мага высокага дрэва, а потым сха-
ваўся зусім.

На небе стала пустынна і 
адзінока, бо зоркі яшчэ не прач-
нуліся. 
УСМЕШКА АД ГАЛУБКА

У гастраноме на рагу вуліц 
Караткевіча і Чкалава працуе 
вялікая круглатварая дзяўчына, 
даволі сімпатычная, але прыха-
ванае хараство якой псуе хмуры, 
насуплена-непрыветлівы выраз 
твару. У такой грымзы іншы раз 
нават не хочацца нешта купляць.

А сёння ўбачыў, як дзяву-
ля лавіла галубка, што няўро-
кам заляцеў у кут ля ўваходных 
дзвярэй. Бедная птушка не дава-
лася, білася аб шкло прачыненых 
дзвярэй, аднак прадаўшчыца, 
хоць і мажная ў целе, спрытна і 
зграбна ўхапіла галубка, а потым, 
выцягнўшы рукі, выпусціла ў 
свет. На злосна-панылым твары 
ў гэты міг засвяцілася ўсмешка, 
якая неверагодна ўпрыгожы-
ла твар, і мне захацелася нешта 
купіць у чароўнай прыгажуні. 
Падаючы грошы, прамаўляю:

— Дзякуй, вы сёння вельмі 
прыгожыя!

— Чево? — злосна перапытала 
дзяўчына.

Нічога лепшага ў адказ не пры-
думаў:

— А нічаво…
АДВЕЧНАЕ

Леваруч — грувасткая шэрая 
агароджа з кольцамі калючага 
дроту, за якой узлётная паласа 
аэрадрома, справа — шырокая 
вуліца-асфальт з няспынным і ня-
стомным гулам машын, а між імі 
— алея з таполяў. Старыя дрэвы 
сваімі верхавінамі сплялі доўгі, 
шчыльны тунель, засланілі неба 
і прытулілі-прыхавалі вузкую 
сцяжыну, там-сям прыцяруша-
ную апалым парыжэлым лісцем. 

Тупаць па дарожцы было прыем-
на: неяк раптоўна і даволі нечака-
на сцежка пераносіла з гарадско-
га тлуму ў вусцішнасць і супакой 
прыроды.

З боку адкрытай прасторы аэ-
рапорта дзьмуў моцны парывісты 
вецер, для якога сцяна з магутных 
тапаліных ствалоў і густой засло-
ны ліствы стала першай перашко-
дай у нястрымнай вольнасці, і ён 
з адчайнай асалодай і ваяўнічым 
імпэтам біў, шкуматаў і трос 
старыя дрэвы. Яны выгіналіся, 
скрыпелі, шумелі голлем, губля-
ючы лістоту, а то і цэлае вецце, 
але мужна і стойка пераносілі 
шалёны налёт і хмельную свабо-
ду ветру. Штосьці дзікае і грубае 
было ў гэтым змаганні. Штосьці 
сапраўднае, адвечнае, як дабро 
і зло, як ціхія крокі па сцежцы, 
якія не зарастаюць, пакуль па ёй 
ходзіць жывая істота.

КАЛІ Б Я НЕ З’ЯВІЎСЯ 
НА СВЕТ…

…Свяціла б сонца, падаў бы 
снег, птушкі спявалі б, у шко-
лу хадзіла б дзятва — калі б я не 
з’явіўся на свет.

І крыніцы бруілі б, не пуста-
валі б дарогі, яблыні буялі б бе-
лым цветам…

Але свет вялікі і прыгожы, таму 
што кожны з нас з’явіўся для яго.

ЗГАДКА
Яму толькі за семдзесят, але з 

дому не выходзіць — не пускае 
хворае сэрца і распухлыя непа-
слухмяныя ногі. Глядзіць тэлеві-
зар, крыху чытае… У пакоі зава-
лена, непрыбрана, а канапа ўтап-
таная, як сцежка да калодзежа. На 
самыя прыгожыя маладыя гады 
выпала доўгая марская служба, 
пакінуўшы хвалісты след на ўсё 
жыццё. У сімволіцы мора ўвесь 
пакой — штогоднікі, шторы, та-
леркі. На кніжнай паліцы стаіць 
макет крэйсера, з вушака дзвярэй 
звісае корцік.

Сумна чалавеку вось так, у 
адзіноце дажываць свой век… Ды 
чалавек трымаецца малайцом, 
пры сустрэчы спрабуе жарта-
ваць. А яшчэ згадвае пра дзяўчы-
ну, з якой калісьці бачыліся па да-
розе на працу. «Паглядваем адно 
на другога, — расказвае стары, — 
а загаворваць не асмельваемся… 
Азірнуся праз колькі крокаў — 
і яна глядзіць… Пэўна, нешта 
было ў нас… Можа, каханне?»

ДАРАВАННЕ
Стамляўся… Было такое, калі 

цягаў глыбы старога падмурку, 
капаў траншэю для новага…

Толькі вялікая стома мяне не 
адгарадзіла, не пазбавіла ад вель-
мі прыемнага пачуцця зроблена-
га і перажытага. Я шчаслівы! Што 
адолеў тую траншэю пад цагля-
ную альтанку. Што з цікаўнасцю 
назіраў за сініцай, якая ўпадабала 
люстэрка на сцяне і ніяк не магла 
даўмецца: хто гэтая красуня насу-
праць? Што бачыў на дзіва нізкія 
шэрыя хмары і рваў сакавітую 
пунсовую каліну… Што хораша 
думаў пра родных і з цеплынёй 
згадваў сяброў: як яны без мяне?

…Дзіўна! Сёння я не прамовіў 
ніводнага слоўца, а здаецца, што 
перагаварыў з усімі, каго ведаю 
і люблю. Нават з тымі, хто мяне 
моцна пакрыўдзіў: у еднасці з 
прыродай і сваёй душой я дара-
ваў ім.

 ЖЫТНЁВАЕ ПОЛЕ
Перад Навінкамі ў жытнёвы 

хвалісты прасцяг уплялася цуп-
кая, добра ўезджаная дарога. Яна 

пачынаецца ад загружанай шашы 
і доўгім звілістым паяском быц-
цам злучае-перавязвае дзве ба-
кавіны аграмаднага поля, адзін 
край якога прасавалі машыны, а 
на другім віднеліся забудовы го-
рада, зменшаныя адлегласцю да 
пачкаў ад запалак.

Дзіўнае агарнула пачуццё, калі, 
збочыўшы з шумлівага асфаль-
ту, павярнуў на ладную палявую 
пуцявіну сярод залатых жытоў. 
Уразіла раптоўная, быццам сон-
ны правал, перамена: вялікі го-
рад знік, як не было, а над ім 
красавала толькі густое, спелае 
калоссе, якое шамацела, угіна-
лася, гойдалася пад павевамі ве-
тру. Яго шоргат быў настолькі 
моцны, глыбокі, што перабіваў 
гул тэхнікі. І такой хвалюючай, 
страшнай і… недарэчнай падала-
ся ў такі момант згадка нябожцы-
маці пра вайну… З дваімі дзіцят-
камі яна хаваецца ў жыце ад 
аблавы нямецкіх карнікаў. Мень-
шанькі Міколка заплакаў… Маці 
спрабуе неяк суняць, сцішыць 
яго, моцна туліць да сябе, за-
крываючы галоўку… І ў гэты ж 
момант чорным ценем вырастае 
жудасная постаць з аўтаматам…

…Ці хадзіў бы я па гэтай пры-
гожай палявой дарозе, калі б не-
мец з атрада карнікаў націснуў 
курок аўтамата? А ён толькі 
прыклаў палец да вуснаў, маўляў, 
цішэй, матка, і пасунуўся далей 
па высокім жыце на ваколіцы 
нашай вёскі. 

ЖОЎТЫ СНЕГ
У бальнічнай палаце № 4 разам 

з сябрам ляжыць сем хворых на 
сэрца, і, калі паваліў густы снег, 
усе паўставалі з ложкаў і цесна 
стоўпіліся ля вокнаў. Сёлета зіма 
запазнілася, і старыя, як дзеці, уз-
радаваліся першаму снегу.

Пад жоўтым святлом ліхтароў 
віхурыў, кружыў, віхляўся, выгі-
наўся аграмадны залаты шар, з 
якога мужчыны не зводзілі ва-
чэй. Палату ахутала вусцішная 
цішыня: здавалася, можна пачуць 
шоргат крыльцаў на бухматых 
матыльках-сняжынках.

Але нечакана чароўную вус-
цішнасць аглушыў жаночы голас 
з калідора:

— «Чацвёртая», на вячэру!
Хворыя неахвотна і маўкліва 

ішлі ад акна, і толькі мой сябар, 
схуднелы і няголены, зноў прылёг 
на ложак. Снег, які пачаўся рап-
тоўна, гэтак неўзабаве спыніўся. 
Жоўтая коўдра накрыла баль-
нічны двор, а лімонна-шэры твар 
сябра выклікаў трывогу.

МАЯ КРАІНА
У маёй краіне хораша цвітуць 

рамонкі, буяюць ажыны, а шпакі 
прыносяць вясну.

Тут жывуць розныя людзі: до-
брыя і хітруны, вясёлыя і пад-
халімы, закаханыя і дурні… Але 
яны ацураліся мілагучнай мовы 
маёй краіны, яе чыстага і прыго-
жага сцяга і вершніка на белым 
кані.

Будуць цвісці рамонкі, на ажы-
ны злятуцца пчолы, у шпакоў 
з’явяцца птушаняты, а я буду ве-
рыць у светлую часіну, калі словы 
«рамонкі», «ажыны» і «шпакі» 
пачую з вуснаў маёй краіны.
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ТУЖЛІВЫЯ РАДКІ
Францішак Багушэвіч быў ча-

лавекам журботным і жалосным. 
У адным з лістоў ён скардзіўся: 
«Божа, дай вытрымку і надалей! 
Але накіруй зло на сухія лясы! 
Мабыць, ніхто з такой кепскай мі-
най не глядзіць на прайшоўшыя 
гады, як я, які гэтулькі страціў 
іх без следу: прамываў цукар у 
вадзе ўвесь час, як дурны. Калі б 
ведаў, што хоць адзін год цалкам 
будзе такі, якіх было шмат, — не 
чакаў бы!». Гэта скарга сталага 
чалавека, які засмучана канстатуе 
марнасць пражытых гадоў і ўсё ж 
спадзяецца на лепшае, як той цу-
кар, шчодра растварылася ў паэ-
тычных радках Мацея Бурачка: 
Ох, цяжкая ж доля! 

От так бы, здаецца,
Скрозь зямлю прапаў бы б 

ці ў слёзы б разліўся!
Ці мне жыць на свеце, 

ці мне куды дзецца?
Ой, Божа ж мой, Божа, 
нашто ж я радзіўся?! («Праўда»)

З біяграфіі пісьменніка вядо-
ма, што ў маладосці жыццё яго 
не песціла ды і ў сталасці не было 
мёдам. Зрэшты, яму пашчасціла 
сябраваць з Янам Карловічам і 
славутай Элізай Ажэшкай, якая 
пісала ў адным з лістоў: «Быў у 
мяне нядаўна пан Б[агушэвіч] і 
чытаў мне казку, доўгую, поўную 
фантазіі, якую напісаў па-
беларуску. Гэта прыгожы талент. 
Польскія вершы яго слабыя, але 
беларускія, на мой погляд, выдат-
ныя». Аднак, на жаль, пры жыц-
ці паэт застаўся малапрызнаным 
сучаснікамі, да якіх напрыканцы 
сваёй зямной дарогі адрасаваў на-
ступныя тужлівыя радкі:
Вецер дзьме і вые,
Што аж мыслі рвуцца,
Змоўклі песні тые,
Што іграў на дудцы.
Раз яшчэ зайграю
У астатняй хвілі
Для тых, што жаль маю,
Што мяне забылі…

З хворым сэрцам і ныркамі ён 
ціха і самотна адышоў у іншы 
свет у Кушлянах, забыты многімі 
сябрамі і прыяцелямі, той-сёй з 
якіх, праўда, парупіўся выступіць 
з некралогам. Дзякуй і за гэта.

НЕ ЎСЁ «ЛЕПШАЕ»!
Не вельмі ўдала склаўся і лёс 

творчай спадчыны аўтара «Дудкі 
беларускай». Падрыхтаваныя ім 
да друку рукапісы паэтычнага і 
празаічнага зборнікаў «Скрыпка 
беларуская» і «Беларускія рас-
казы Бурачка» згубіліся, трэба 
думаць, праз варожае стаўлен-
не да беларушчыны нашчадкаў 
пісьменніка. Так, паводле Анто-
на Луцкевіча, «сын паэта, Тамаш, 
(…) ненавідзеў усё беларускае і аб 
бацьку гаварыць не хацеў; дачка 
(…) адмаўлялася даць якія-ко-
лечы інфармацыі аб бацьку». Я не 
прыхільнік выключна дагодлівых 
радкоў да юбілеяў, таму адзначу, 
што Багушэвіч не здолеў выхава-
ць у сваіх дзяцей паважлівых ад-
носінаў да ўласнай літаратурнай 
справы.

Крытыка

У першай трэці стагоддзя зборнікі Багушэвіча 
актыўна перавыдаваліся ў розных гарадах, а Максім 
Гарэцкі справядліва пісаў у «Гісторыі беларускае 
літаратуры» пра іх аўтара: «ён — наш першы 
нацыянальны паэт у поўным значэнні гэтага слова». 
Але надышоў пякельны 1937 год, калі, паводле загада 
Галоўліта БССР, віленскія, мінскія і ковенскія выдан-
ні багушэвічаўскіх зборнікаў, разам з сотнямі іншых 
«шкодных» кніг і брашур, было загадана канфіска-
ваць і знішчыць рэзальнымі машынамі або спаліць.

«Раз яшчэ зайграю…»

Не пазбег сумных перыпетый 
і працэс рэцэпцыі Багушэвіча-
вай творчасці ў ХХ  стагоддзі. 
Пачалося з таго, што ў 1903 
годзе Яўхім Карскі абвінава-
ціў пісьменніка ў сепаратызме 
і імкненні аслабіць рускі свет. 
Аднак ужо ў нашаніўскі перыяд 
дамінавалі іншыя ацэнкі. Уво-
гуле, у першай трэці стагоддзя 
зборнікі «Дудка беларуская» і 
«Смык беларускі» актыўна і не-
аднойчы перавыдаваліся ў роз-
ных гарадах, а Максім Гарэцкі 

справядліва пісаў у «Гісторыі 
беларускае літаратуры» пра іх 
аўтара: «ён  — наш першы на-
цыянальны паэт у поўным зна-
чэнні гэтага слова». Але нады-
шоў пякельны 1937  год, калі, 
паводле загада Галоўліта БССР, 
віленскія, мінскія і ковенскія 
выданні багушэвічаўскіх збор-
нікаў, разам з сотнямі іншых 
«шкодных» кніг і брашур, было 
загадана канфіскаваць і зніш-
чыць рэзальнымі машынамі або 
спаліць.

Пачынаючы з 1940 года на пра-
цягу паўстагоддзя ў краіне пера-
можнага сацыялізму суайчыннікі 

паэта маглі знаёміцца толькі з 
«усечанай» часткай яго творчай 
спадчыны, якая выдавалася ў вы-
глядзе «Выбраных твораў» у 1940, 
1946, 1952 і 1967 гадах. Пры гэтым, 
як правіла, не толькі сцвярджала-
ся сакраментальнае «ўсё лепшае», 
але і згадваліся так званыя па-
мылкі. Скажам, у прадмове да вы-
дання 1952  года канстатавалася: 
«Вобраз пісьменніка, які паўстае 
з яго творчасці,  — гэта вобраз 
сялянскага дэмакрата, змагара за 
долю народную, у светапогляд-
зе якога часам спалучаліся рысы 
перадавой ідэалогіі з рысамі 
адсталымі і рэакцыйнымі, але 
творчасць якога, узятая ў цэлым, 
адыграла значную ролю ў спра-
ве абуджэння народнага сама-
ўсведамлення». Па волі ідэала-
гічна вытрыманага ўкладальніка 
ў катэгорыю «не лепшага» трапілі 
па чатыры вершы з кожнага збор-
ніка паэта: «Дудка беларуская» — 
«Здарэнне», «Немец», «Падарож-

ныя жыды», «Хрэсьбіны Мацю-
ка», «Смык беларускі»  — «Жы-
док», «Панскае ігрышча (Юркі)», 
«Адказ Юрцы на Панскае ігрыш-
ча» і «Свая зямля». Адзначым, 
што ў большасці гэтых вершаў 
спецыфічна адлюстраваны між-
нацыянальныя ўзаемаадносіны. 
Так, у вершы «Немец» закрана-
юцца рэальныя праблемы сацы-
яльных пераўтварэнняў у бела-
рускай вёсцы. Адлюстроўваецца 
і сістэма этнічных стэрэатыпаў, 
звязаная з негатыўным стаўлен-
нем тутэйшых сялян (мужыкоў-
беларусаў) не столькі да мясцовых 
паноў, колькі да прадстаўнікоў ін-

шых нацыянальнасцей — жыдоў, 
немцаў і рускіх. Вось як гэтае пы-
танне вырашаецца ў творы:
Здаецца б, нічога? 

Калі хто не ведае,
Але пачакаўшы, 

дык выйшла камедыя.
Жыд купіў у месце 

сабе камяніцу,
Глядзім — і наш рускі 

кінуўсь за граніцу:
Пакінуў і жонку, адрокся і дзеці;
З’явіўся пан новы 

(гэта ўжо трэці)…
А які б то пан той?.. 

Ну, ці хто павера?..
Гэты ж самы немец! 

Каб яго халера!
От цяпер згадай ты — 

хто кім калі стане?
Аб пану ні весці, ні слыху, 

ні звання,
Жыд панам зрабіўся, немец 

яшчэ большы,
А мужык быў голы, цяпер 

яшчэ гольшы!
Пісьменнік не ідэалізаваў 

мясцовае сялянства і крытычна 
глядзеў на сацыяльнае даміна-
ванне ў тагачаснай Беларусі прад-
стаўнікоў розных некарэнных 
нацыянальнасцей. Багушэвіч не 
заплюшчваў вочы на этнічна-
сацыяльныя супярэчнасці, на-
прыклад, на антысеміцкія норавы 
і звычаі. У культурным плане ён 
перадусім выступаў за развіццё 
беларускай мовы і літаратуры. 
Гэта павінна было не толькі слу-
жыць «справе абуджэння народ-
нага самаўсведамлення», але і 
спрыяюць росту нацыянальнай 
самасвядомасці.

У савецкі перыяд менавіта гэты 
нацыянальны аспект (і справа 
тут не ў антысемітызме!) падля-
гаў ідэалагічнай карэкціроўцы ў 
творчасці Багушэвіча. Тады быў 
запатрабаваны народны трыбун, 
мужыцкі адвакат, выкрывальнік 
сацыяльнай несправядлівасці, 
але зусім не нацыянальны паэт. 
Цікава, што ў адным з лістоў, 
крытыкуючы дзейнасць банкаў, 
Багушэвіч пісаў: «Гэта звычай-
ная праява камунізму, а можа, 
нават усяго сацыялізму, гэткае 
свайго роду самоуправство!». 
Як можна заўважыць, сацыялізм, 
па меркаванні Багушэвіча, быў 
генетычна звязаны з «самоуправ-
ством». Нібы горкае прадбачанне 
сёння ўспрымаецца такая ацэн-
ка ў супастаўленні з практыкай 
выдання творчай спадчыны 
пісьменніка пасля 1937 года.

СТВАРАЛЬНІК МІФА
Дзякуючы айчынным літа-

ратуразнаўцам, у 1950-я  гады 
Багушэвіча «прызначылі» пачы-
нальнікам крытычнага рэалізму ў 
нашай літаратуры, у 1960-я пры-
зналі за ім аўтарства апавядання 
«Тралялёначка» і істотна павысілі 
яго грамадзянскі статус: з сялян-
скага дэмакрата да дэмакрата рэ-
валюцыйнага. Былі свае здабыткі 
і ў наступныя дзесяцігоддзі: з кан-
ца 1980-х гадоў творы Багушэвіча 
пачалі друкавацца без цэнзурных 
абмежаванняў, у 1990  годзе па-
бачыла свет факсімільнае пера-
выданне «Дудкі беларускай», у 
1992 — «Тралялёначкі»…

У незалежнай Беларусі імя 
Францішка Багушэвіча агульна-
вядомае, але яго заслугі перад 
нацыяй, на мой погляд, недаўша-
наваныя. У Мінску ёсць плошча, 
якая носіць яго імя (знаходзіцца 
каля будынка музычнага тэа-
тра), але дагэтуль няма помніка. 
Вядома, што напрыканцы жыц-
ця Багушэвіч збіраўся напісаць 

беларускую п’есу для народнага 
тэатра, але намер рэалізаваць 
не паспеў. Таму цалкам лагічна, 
каб плошча ля музычнага тэатра 
насіла імя іншага пісьменніка — 
Вінцэнта Дуніна-Марцінкеві-
ча, драматурга і заснавальніка 
нацыянальнага тэатра. А імя 
Багушэвіча варта было б нада-
ць якой вуліцы ў цэнтры сталі-
цы. Скажам, цяперашняй Карла 
Маркса, на якой размешчаны бу-
дынак філалагічнага факультэта 
Белдзяржуніверсітэта.

Сімвалічна, што ў 1999 годзе 
на канферэнцыі ЮНЕСКА Су-
светны дзень паэзіі было вы-
рашана адзначаць 21  сакавіка. 
А гэта дзень нараджэння паэ-
та Францішка Багушэвіча. Для 
пацвярджэння працытую фраг-
мент яго прыватнага ліста да 
даўняга сябра: «Дзень у дзень усё 
больш апаноўвае мяне смутак 
або «прыгнёт няўрымслівасці»; 
цяжка таксама тут, бачачы на-
вакольнае жыццё, не захацець 
адвярнуцца на хвілінку; думаю, 
заўсёды глядзець на гэты пякель-
ны змрок не менш цяжка, як на 
сонца, і прашу ўявіць чалавека, у 
якога перад вачыма ўвесь неба-
схіл, сонечным святлом зіхаціць 
далягляд, а вочы яго  — без па-
век!». Хіба змог бы так напісаць 
чалавек без вобразнага паэтыч-
нага светаадчування?..

У адпаведнай пастанове 
ЮНЕСКА запісана: «Паэзія 
можа стаць адказам на самыя 
вострыя і глыбокія духоўныя 
пытанні сучаснага чалаве-
ка  — але для гэтага неабходна 
прыцягнуць да яе як мага больш 
шырокую грамадскую ўвагу». 
Паэзія Багушэвіча ў свой час і 
стала такім адказам для многіх 
яго сучаснікаў. Таму нязвыкла 
чытаць у кнізе цяперашняга 
мысляра дзіўныя закіды ў адрас 
аўтара «Дудкі беларускай» з лег-
кадумным папрокам у тым, што 
ён нібыта стварыў надзвычай 
трывалы паэтычны міф Беларусі 
як прыдуманай краіны «гнілых 
хатак і дурных, як варона, мужы-
коў». Але ж напісаць, напрыклад, 
«Мой чароўны беларускі край, // 
Бацькаўшчына светлая мая!» 
(У. Караткевіч) у часы Багушэвіча 
толькі на першы погляд уяўля-
лася магчымым. Насамрэч гэта 
было нерэальна, што пацвярд-
жаецца і пафасам творчасці тон-
кага лірыка Янкі Лучыны, які ва 
ўнісон Мацею Бурачку сцвярд-
жаў у вершы «Роднай старонцы»:
Усё ў табе бедна. Часта заплача
Мужык-араты дзеля злой долі,
Цяжка працуючы. 

Ён жа, аднача,
З табой расстацца 

не жджэ ніколі.
І непрыглядную хату 

з пажыткамі,
І поле скупое, выган без пашы
Мы, апрануўшыся 

старымі світкамі,
Любім і цэнім — бо яны нашы.

Таму не бачу ніякай віны 
Багушэвіча ў тым, што ён нібыта 
фатальна абмужычыў і звяско-
віў Беларусь. Пагадзіцеся, каб 
стварыць трывалы паэтычны 
міф, патрэбны немалы талент. 
У Багушэвіча ён несумненна 
быў. Выказаны боль за Бела-
русь стаўся яркім фактам на-
шай гісторыі і культуры. Перад 
вачыма Багушэвіча ў зменлівай 
смузе толькі пачынаў вымалёў-
вацца нацыянальны небасхіл, 
карціна якога мыслілася пісь-
менніку неабстрактна і толькі ў 
сувязі з народнымі памкнення-
мі і інстынктамі. Варта ніколі не 
забываць пра самотнага адвака-
та, які яшчэ напрадвесні Адрад-
жэння стаў нашым першым на-
цыянальным Паэтам.

Ігар ЗАПРУДСКІ 
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Францішак Багушэвіч першым выразна 
і лаканічна зафіксаваў пачатак беларускага 
нацыянальнага самаўсведамлення. Хто ведае, 
ці існавала б незалежная Беларусь 
без такіх хрэстаматыйных на сёння роздумаў 
пра беларускую гісторыю і мову. Але ў 
жыцці Францішак Багушэвіч быў не толькі 
бадзёрым “мужыцкім адвакатам”, але і чулым, 
меланхалічным, часта стомленым чалавекам…
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Падзеі рамана-хронікі «Па-
лыновы вецер» разгортваюц-
ца ў Мінску і на малой радзіме 
аўтара — Касцюкоўшчыне, у 
маляўнічых вёсках і паселішчах, 
што раскінуліся па берагах праз-
рыста-чыстай Бесядзі.

Твор гэты прысвечаны Чарно-
быльскай трагедыі і аб’ёмна вы-
малёўвае жыццё беларусаў пасля 
аварыі на ЧАЭС. Як пісьменнік-
рэаліст Л. Левановіч выяўляе 
маштабы бяды, якая абрынулася 
на Беларусь, калі тэхнагенная ка-
тастрофа парушыла адвечны лад 
жыцця людзей, нібы страшны 
смерч, сагнала вяскоўцаў з аб-
жытых месцаў. 

Таксама раман «Палыновы 
вецер» — глыбокае мастацкае 
асэнсаванне найважнейшых гра-
мадска-палітычных падзей пера-
ломнага часу. Л. Левановіч уваж-
ліва і ўсебакова прааналізаваў 
часы перабудовы, дэталёва раз-
гледзеў акалічнасці абвяшчэння 
суверэнітэту Рэспублікі Бела-
русь. Вуснамі герояў пісьменнік 
даў ацэнку розным з’явам і гра-
мадскім дзеячам, выказаў ула-
снае разуменне складанай логікі 
гістарычных працэсаў. 

Аналізуючы перыяд перабу-
довы і галоснасці, які пачаўся 
з прыходам да ўлады Міхаіла 
Гарбачова, аўтар рамана-хронікі 
змог аб’ектыўна вытлумачыць 
вытокі грамадскага і эканаміч-
нага крызісу СССР, прычыны 
яго тэхналагічнага адставання 
ад заходніх краін. Цалкам спра-
вядліва пісьменнік апеляваў да 
ранейшых часоў, паказваючы, як 
крок за крокам у краіне адбываў-
ся захоп улады партыйнай бюра-
кратыяй.

Да несумненных заслуг Л. Ле-
вановіча належыць мастацкае 

Больш за два гады таму вый-
шла першая кніга маладога 

празаіка Кірыла Дубоўскага пад 
назвай «Добры раман», якая 
складалася з невялічкіх апавя-
данняў. Напрыканцы мінулага 
года аўтар прадстаўвіў ужо са-
праўды добры раман пад назвай 
«Planktonus vulgaris».

Новая кніга Кірыла Ду-
боўскага па аб’ёме хутчэй апо-

весць — крыху больш за сто 
старонак. Гэты невялікі твор 
распавядае пра неамбіцыйна-
га і непрыкметнага выпускніка 
эканамічнага ўніверсітэта Кан-
станціна Дарожкіна, які не мае 
аніякага ўяўлення пра тое, дзе 
хацеў бы працаваць, як далей 
будаваць жыццё. Яго заўжды 
цягнулі бацькі, якія тлумачылі, 
як трэба жыць, — і вось герой 
апынаецца ў цёмным закутку 
былой ветэрынарнай станцыі, 
падлічвае кошты вытворчасці 
алюмініевых дзвярэй і, здаецца, 
ніколі адтуль не зваліцца.

Хоць на першай старонцы 
аўтар нас папярэджвае, што 
ўсе падзеі і персанажы выду-
маныя, а супадзенні выпадко-
выя, няма ніякіх сумненняў, 
што кніга аўтабіяграфічная, хіба 
крыху падшліфаваная. Атры-

малася вельмі шчыра, нават 
інтымна. 

Вартая ўвагі кампазіцыя тво-
ра — спалучэнне невялікіх ча-
стак-запісаў. Расповед вядзецца 
ад першай асобы, і ўражанне, 
што чытаеш калі не асабісты 
дзённік галоўнага героя, то яго 
блог у сеціве. Гэта надае аповесці 
своеасаблівую рытмічнасць, да-
дае дынамікі, так што часам твор 
пачынае нагадваць «Кампраміс» 
С. Даўлатава. Уплыў Сяргея Да-
натавіча на аўтара «Planktonus 
vulgaris» заўважны і па сінтаксі-
се: сказы кароткія, лаканічныя, 
дакладныя; падабенства ўзмац-
няецца філігранным пачуццём 
гумару аўтара.

Але нельга сказаць, што 
«Planktonus vulgaris» — толькі пра 
офіснае жыццё маладога спецыя-
ліста. Канстанцін Дарожкін яшчэ 

і малады пісьменнік (чарговае па-
цвярджэнне — што не ўсе супа-
дзенні ў творы выпадковыя), які 
перамагае ў розных конкурсах, 
мае публікацыі ў літаратурных 
часопісах і зборніках. У кампаніі з 
аднадумцамі, маладымі пісьмен-
нікамі і паэтамі, галоўны герой 
адчувае: вось яно — сапраўднае 
жыццё, а не марнае існаванне ў 
пыльным офісе. Але вельмі хут-
ка прыходзіць расчараванне, што 
жыць з літаратуры немагчыма, 
таму адзінае выйсце — змяніць 
адзін офіс на другі, з лепшымі 
ўмовамі.

Кніга атрымалася трагікаміч-
най. Толькі на першы погляд яна 
можа падасца сцэнарам для офі-
снага камедыйнага серыяла — 
насамрэч твор не пазбаўлены 
лірызму, асобныя яго фрагменты 
вельмі вытанчаныя і чулыя. 

Вядома, Кірыл Дубоўскі не 
адкрыў Амерыку і не замахнуў-
ся на «Вайну і мір». «Planktonus 
vulgaris», магчыма, ніколі не 
стане класікай і наўрад ці возь-
ме ўзнагароды на літаратурных 
конкурсах. Але калі вы хочаце 
якаснага, цікавага чытва, калі 
вам хочацца правесці вечар за 
кнігай і проста атрымаць асало-
ду ад чытання, то гэта — якраз 
тое, што трэба. 

Дар’я ЛАТЫШАВА

Хронікі адной трагедыі

Добры раман 
«Planktonus vulgaris»

Празаік Леанід Левановіч вядомы як аўтар 
эпічнага цыкла, які ўключае раманы «Шчыглы» 
(1986), «Паводка сярод зімы» (1989), «Дзікая ружа» 
(1993), «Сіняе лета» (2005), «Бесядзь цячэ 
ў акіян» (2007). Раман-хроніка «Палыновы 
вецер» — працяг цыкла, творы якога звязаныя 
героямі і месцам дзеяння.

Да несумненных 
заслуг Л. Левановіча 
належыць мастацкае 
ўзнаўленне атма-
сферы грамадскіх ды-
скусій, якія сталіся 
сімвалам перабудовы 
і галоснасці. 
Ён з гумарам піша 
пра бясконцыя 
мітынгі, спрэчкі і 
сваркі, якія, на яго 
думку, прыносілі не 
шмат карысці. 

Кніга атрымалася 
трагікамічнай. 
Толькі на першы по-
гляд яна можа падас-
ца сцэнарам для офіс-
нага камедыйнага 
серыяла — насамрэч 
твор не пазбаўлены 
лірычнасці, асобныя 
яго фрагменты 
вельмі вытанчаныя 
і чулыя.

якія выступалі супраць зменаў, 
заклікалі «навесці парадак», бо 
баяліся страціць прывілеі і ўла-
снае сацыяльнае становішча 
(пераважна прадстаўнікі пар-
тыйна-гаспадарчага актыву). 
Пісьменнік толькі зрэдку 
наўпрост дэкларуе ўласнаю гра-
мадскую пазіцыю.

Л. Левановіч відавочна вітаў 
усталяванне ў краіне дэмакратыі і 
станоўчыя грамадскія перамены. 
Яму вельмі блізкая пазіцыя мала-
дога ляснічага Дзмітрыя Акуліча, 
які хоць і належаў да мясцовай 
«эліты», быў на баку Барыса Ель-
цына, што вёў барацьбу з путчы-
стамі. Вуснамі героя Бравусава 
аўтар асудзіў рэваншыстаў, па-
казаў прымітывізм рэакцыйных 
сіл, якія дбалі не пра агульнагра-
мадскія інтарэсы, а пра захаванне 
асабістай улады. 

Аўтар аб’ектыўна раскрыў су-
пярэчнасці часоў перабудовы, 
непаслядоўнасць Міхаіла Гарба-
чова, які абвясціў галоснасць і 
плюралізм думак, але зняў з па-
сады Б. Ельцына за крытычнае 
выступленне на Пленуме ЦК. 
Гістарычна дакладна Л. Левано-
віч распавёў пра пераломную па-
дзею — падпісанне пагаднення 
аб ліквідацыі СССР і ўтварэнне 
Садружнасці Незалежных Дзяр-
жаў. Па словах аўтара рамана-
хронікі, гэтая падзея пакрысе на-
спявала і была амаль непазбеж-
най. Невыпадкова большасць 
беларусаў пазітыўна ўспрыняла 
вестку аб распадзе імперыі. Пры 
гэтым аўтар рамана «Палыновы 
вецер» праўдзіва паказаў, што 
грамадска-палітычныя змены 
1991 г. часам адмоўна паўплы-
валі на лёсы канкрэтных людзей: 
многія страцілі ідэалы, шмат 
спецыялістаў мусілі змяніць мес-
ца працы. 

У рамане-хроніцы шмат адцяг-
неных разважанняў і падагуль-
ненняў. Так, Л. Левановіч сфар-
муляваў сутнасць нацыянальнай 
ідэі, якая, на яго думку, павінна 
прадугледжваць дзяржаўны су-
верэнітэт, захаванне духоўна-
культурнай самабытнасці і 
развіццё эканомікі дзеля паляп-

шэння дабрабыту людзей. Аўтар 
піша пра нязменнасць прыроды 
чалавека, яго спрадвечны ін-
стынкт мець сваю гаспадарку, 
асабістую ўласнасць.

Бліскуча асвятліў працэс 
вяртання гістарычнай памяці 
і нацыянальнай свядомасці бе-
ларусаў. Праз вобраз Пятра Ма-
хавікова пісьменнік паказаў, як 
паступова ў сэрцах беларусаў 
ажывалі патрыятычныя пачуц-
ці і як яны, пасля знаёмства з 
гістарычнымі працамі і выдат-
нымі помнікамі нацыянальнай 

культуры, рабіліся змагарамі за 
вольную і незалежную Беларусь. 
Патрыятычныя пачуцці, паводле 
слушнага меркавання аўтара, — 
натуральная рыса культурнага і 
адукаванага чалавека.

Дарэчы, Л. Левановіч піша і 
пра вялікі агульнанацыяналь-
ны кніжны праект — «Памяць». 
Пісьменнік цалкам апраўдана 
лічыць кожны з выдадзеных 
тамоў «малой энцыклапедыяй 
раёна», бо ў іх сапраўды шыро-
ка падаюцца звесткі пра матэ-
рыяльную культуру, прыроду, 
гісторыю і славутых землякоў.

Таксама Л. Левановіч сцвяр-
джае неабходнасць пашырэння 
ў грамадстве беларускай мовы. 

Героі рамана — Андрэй Сахута, 
былы сакратар абкама, і Пётр 
Мамута, колішні настаўнік гісто-
рыі, — разважаюць пра лёс род-
нага слова, яго ролю ва ўмаца-
ванні нацыі і культурна-духоў-
ным жыцці грамадства.

Пісьменнік паказаў не толькі 
лёсы людзей, але і іх унутраныя 
памкненні, жаданні, трывогі і 
радасці. Аўтар часта вытлума-
чае глыбінныя матывы паводзін 
і ўчынкаў герояў. Найбольш за-
глыбіўся Л. Левановіч ў псіха-
логію Косці Вароніна — сына 
паліцэйскага, колішнягя брыга-
дзіра, які застрэліў свайго крыў-
дзіцеля Івана Сырадоева, а затым 
скончыў жыццё самагубствам.

Вельмі пераканаўча Л. Левано-
віч змог перадаць душэўны стан 
людзей, якія засталіся ў Чарно-
быльскай зоне. Героі твора — Ма-
рына Сахута і яе муж Уладзімір 
Бравусаў, Пятро Мамута і яго 
жонка Юзя — насупраць бядзе 
працягваюць жыць, не губляюць 
аптымізму, працуюць і радуюцца 
кожнаму сонечнаму дню. Асаблі-
вую ўвагу пісьменнік надае поз-
няму каханню. Ён цудоўна пака-
заў, як шчырае пачуццё змяніла 
Марыну Сахуту, якая ўжо ні на 
што не спадзявалася, мяркуючы 
дажываць жаночы век у баць-
коўскай хаце.

У рамане шмат народнага гу-
мару і каларытнага смеху, ціка-
вых выслоўяў і показак. Пісьмен-
нік не абмінае камічных здарэн-
няў, шмат жартуе, яго героі часта 
распавядаюць дасціпныя анек-
доты. На старонках твора багата 
цудоўных пейзажных замалёвак, 
апісанняў краявідаў маляўнічай 
Бесядзі. Пісьменнік захапляецца 
зімовымі і веснавымі пейзажамі, 
магутнасцю прыродных стыхій. 
Невыпадкова раман-хроніка за-
вяршаецца гімнам Ветру, які мае 
сімволіка-алегарычны сэнс. 

Раман-хроніка «Палыновы 
вецер» — буйная з’ява ў літара-
турным жыцці, і яго гісторыка-
асветніцкае значэнне з часам 
будзе толькі ўзрастаць.

Іван САВЕРЧАНКА

ўзнаўленне атмасферы грамад-
скіх дыскусій, якія сталіся сімва-
лам перабудовы і галоснасці. Ён 
з гумарам піша пра бясконцыя 
мітынгі, спрэчкі і сваркі, якія, 
на яго думку, прыносілі не шмат 
карысці: «Дый што ўшчуваць, 
калі ўся краіна засядае, усе вакол 
крычаць і сварацца, у чэргах на 
сходах, асабліва дыскутуюць у 
лазні, бо там усе голыя: не відаць 
ні пагонаў, ні ордэнаў, ні іншых 
рэгалій». Вуснамі герояў рамана 
аўтар даў трапныя ацэнкі дзей-
насці дэпутатаў-дэмагогаў, якія 
прагнулі таннай папулярнасці. 

Л. Левановіч імкнуўся да гіста-
рычнай дакладнасці. Ён бліскуча 
выкарыстаў прыём мастацкай 
паліфаніі, які дазволіў раскрыць 
максімальна шырокі спектр мер-
каванняў і поглядаў, паказаць 
увесь дыяпазон грамадскай дум-
кі, прадставіць розныя жыцёвыя 
філасофіі і палітычныя мерка-
ванні. Так, вуснамі маладога пар-
тыйнага лідара Анатоля Рако-
віча аўтар раскрыў логіку і гра-
мадскую пазіцыю тых людзей, 
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Аўтары — Ганна Басава, Люд-
міла Сінькова, Вольга Барысен-
ка — плённа працуюць у сферы 
філалагічных навук, выклада-
юць ва ўніверсітэтах, займаюц-
ца ўласнымі даследаваннямі. 
Інфармацыя, размешчаная ў 
кнізе, атрымалася простай і ла-
канічнай і разам з тым насыча-
най. У аснове працы — лінгва-
культуралагічны падыход, гэта 
значыць, што навучэнцы і чыта-
чы знаёмяцца з беларускай мо-
вай праз спасціжэнне культуры, 
традыцый і гісторыі народа, у 
тым ліку яго менталітэту. Мова 
разглядаецца не як закрытая 
сістэма гукаў і слоў, а шматфунк-
цыянальная з’ява ў грамадстве, 
ад заканамернасцей развіцця 
якой залежыць існаванне бела-
рускага соцыуму. «Каб уступіць 
у зносіны, недастаткова ведаць 
мову — неабходна разумець, як 
ёю карыстацца ў пэўным сацы-

яльным кантэксце», — тлума-
чыцца ў прадмове. 

Кніга падыдзе тым, хто ўжо 
ведае беларускую мову ці толь-
кі пачынае з ёй знаёмства, але 
мае базавы мінімум валодання 
рускай мовай. Дапаможнік скла-
даецца з сямі раздзелаў, насыча-
ных тэкстамі для чытання і за-
даннямі для праверкі засвоеных 
ведаў. Тут, напрыклад, можна 
даведацца пра Францыска Ска-
рыну і гісторыю ўзнікнення яго 
партрэта ў «Зале сарака» Паду-
анскага ўніверсітэта, Эльжбету 
Тамашэўскую-Радзівіл — дачку 
апошняга гаспадара Нясвіжска-
га палаца.

У адным з артыкулаў аналізу-
ецца і раскрываецца характар 
беларусаў, гісторыя фарміраван-
ня народнага менталітэту ажно 
ад VIII — X стагоддзяў. Аўтары 
тлумачаць, як з’явілася бела-
руская нацыя, якіх вераванняў 

прытрымліваліся продкі бела-
русаў. 

Асобны раздзел прысвечаны 
нацыянальнай беларускай кух-
ні. Тут можна знайсці экзатыч-
ныя рэцэпты старадаўняга ка-
ралеўскага супу, калдуноў графа 
Тышкевіча і бабкі. Аўтары сцвяр-
джаюць, што ў беларусаў вельмі 
багатыя гастранамічныя трады-
цыі, і ў пацвярджэнне прыво-
дзяць звесткі пра тое, як харча-
валіся людзі, што жылі на нашых 
землях 26 тысяч гадоў таму. Так, 
можна даведацца, што агульнага 
паміж крупнікам і глінтвейнам, 
чаму дзеці так любілі пражаны 
хлеб, дзе рабілі «жур», як з са-
лодкага малака атрымлівалі мал-
дрык і што гэта такое.

Россып каларытных слоў, вы-
несеных асобна, дапамагае ары-

ентавацца ў сказах. Ці ўсе веда-
юць, што такое, напрыклад, відэ-
лец, сподак, сурвэтка, філіжанка 
ці кілішак? Дарэчы, тэматычныя 
слоўнікі прыводзяцца на пачат-
ку кожнай тэмы, што дапамагае 
навучэнцам кожны раз пашы-
раць слоўнікавы запас. Словы 
даюцца на беларускай мове з 
рускім і англійскім перакладам. 

Дзякуючы кнізе, чытачы аба-
вязкова навучацца падпісваць 
віншавальныя паштоўкі па-
беларуску, гутарыць з прадаўца-
мі ў краме, афіцыянтамі ў кавяр-
ні ці мінакамі на вуліцы. Ціка-
выя матэрыялы, прысвечаныя 
камедыі Янкі Купалы «Паўлін-
ка» і традыцыйнаму міжнарод-
наму Мінскаму кінафестыва-
лю «Лістапад». Можна нават 
прайсціся па Мінску з экскур-
сіяй, даведаўшыся пра галоўныя 
плошчы горада — ад Прывак-
зальнай да Якуба Коласа. 

Асаблівую ўвагу звяртае на 
сябе тэкст «Слэнгавыя назвы па-
пулярных мясцін Мінска», зро-
бленыя у студэнцкай аўдыто-
рыі, дзе высвятляецца, што пад-
штурхоўвае моладзь да слова-
творчасці і як патлумачыць 
выразы накшталт «кукурузы», 
«макдаку», «сухароў», «асліных 
вушэй» і «панікоўкі». 

 Такім чынам, кніга «Слова — 
тэкст — камунікацыя» дапамо-
жа даволі хутка і з цікавасцю 
папоўніць лексічны запас. Дзя-
куючы дыску, які прыкладаец-
ца да выдання, інфармацыю на 

засваенне можна адначасова 
чытаць і слухаць. 

Таксама ў кнізе ёсць дадатак 
пад назвай «Як загаварыць па-
беларуску? (10 простых парад з 
курсаў «Мова нанова»). Аўтары 
прапануюць пазбавіцца страху 
памыліцца і запомніць, што сён-
ня беларуская мова — гэта мова 
культуры і інтэлігенцыі.

Крыніцы літаратуры розныя: 
даследаванні беларускага света-
погляду, гістарычныя артыку-
лы пра мінулае, энцыклапедыі, 
даведнікі, слоўнікі, вучэбныя 
дапаможнікі, навуковая літа-
ратура і электронныя рэсурсы, 
тэксты мастацкай літаратуры, 
публіцыстычныя артыкулы. 
Асобна вылучаюцца беларускія 
фразеалагізмы, прыказкі і пры-
маўкі. 

Маўленчы практыкум з задан-
нямі — абавязковая частка кож-
нага раздзела. Аўтары прапану-
юць навучэнцам утварыць сту-
пені параўнання прыметнікаў 
ці зваротныя формы дзеяс-
ловаў, адказаць на пытанні па 
змесце артыкулаў, растлума-
чыць значэнне складаных слоў, 
дапісаць сінанімічныя радкі, 
праслухаць дыялогі, перакласці 
сказы, падабраць аднакарэнныя 
словы. Важныя правілы выно-
сяцца асобна пад рубрыкай «За-
помніце» ці «Звярніце ўвагу» ў 
чырвонай рамачцы. Гарманічна 
дапаўняюць успрыманне зместу 
цікавыя фотаздымкі і малюнкі. 

Марыя ВОЙЦІК 

Што такое МАЛДРЫК?
Слова «падручнік» ў многіх выклікае сум. Чаму? 
Складаная мова, штампы і незнаёмыя тэрміны, 
дробны шрыфт, невыразныя ілюстрацыі… 
Аўтары кнігі, пра якую пойдзе гаворка, знайшлі 
іншы падыход. Вучэбна-метадычны дапаможнік 
з электронным дадаткам «Слова — тэкст — 
камунікацыя», які выйшаў у «Выдавецкім 
цэнтры Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта», 
такой сур’ёзнай назвай насцярожвае, але варта 
яго адкрыць... Ідэальна падыходзіць не толькі 
замежным студэнтам-філолагам, але і ўсім, хто хоча 
глыбей пазнаёміцца з беларускай мовай.

Шмат новага можна спаз-
наць у падарожжах, як 

рэальных, так і ўяўных. Прычым 
атрымаць веды не толькі 
геаграфічныя, але і лінгвістыч-
ныя. Выправімся ў вандроўку 
з мэтай даведацца і запомніць, 
якія канчаткі характэрныя для 
назоўнікаў мужчынскага роду 
з агульным значэннем часу ў 
форме роднага склону адзіноч-
нага ліку.

Перш чым некуды накіравац-
ца, мы павінны ўсё спланаваць. 
Так, звычайна ад панядзелка 
да чацвярга ў нас вельмі шмат 
спраў. Увогуле будныя дні тыд-
ня мы прысвячаем працы або 
вучобе, часта нават у цёплую 
пару года, найлепшы сезон для 
падарожжаў. Многія з нас любя-

ць песціцца на сонцы у сярэдзі-
не ліпеня, а некаторым даспадо-
бы прахалода кастрычніка або 
празрыстасць лістапада. Кож-
наму сваё. Нам жа важна веда-
ць, з якімі канчаткамі ўжываць 
назоўнікі, што абазначаюць пра-
межкі часу.

Такім чынам, шмат было на-
звана канкрэтных, пэўна акрэ-
сленых прамежкаў часу: паня-
дзелак, чацвер, тыдзень, ліпень, 
кастрычнік, лістапад. Варта за-
помніць, што для іх характэрны 
канчатак -а (-я) у родным склоне 
адзіночнага ліку. Тое ж датычна 
слоў аўторак, семестр, дзень, 
год. Значыць, ад панядзелка да 
аўторка, чацвярга, іншага дня 
тыдня; з ліпеня, кастрычніка, 
лістапада і г. д.

Вядома, вандроўка — справа 
не аднаго дня. Бывае, яна так 
захоплівае, што расцягваецца 
надоўга. Як тут вернешся, калі 
столькі цікавага яшчэ не спазна-
на?.. А на марскім пляжы ўво-
гуле можна забыцца пра ўсякія 
тэрміны.

Як вы заўважылі, мы пашы-
рылі часавыя межы, і гаворка 
цяпер ідзе пра такія назоўнікі, 
як перыяд, тэрмін, прамежак. 
Яны не звязаныя з канкрэт-
ным абмежаваннем, гэта больш 
агульныя словы, чым, напры-
клад, дзень або год. Таму ў род-
ным склоне адзіночнага ліку ім 
уласцівы канчатак -у. Значыць, 
няма тэрміну, перыяду, прамеж-
ку і, урэшце, часу.

Вераніка БАНДАРОВІЧ

Вандроўка ў часе

ІмпрэзыІмпрэзы

Пад такім слоганам адзна-
чылі пятае юбілейнае свята 

Дня роднай мовы ў Інстытуце 
журналістыкі БДУ. Распачало-
ся яно гульнёй «Мова як умова. 
Хуткія размовы па-беларуску». 
10 беларускамоўных студэнтаў 
і 10 студэнтаў, якія хацелі б па-
практыкавацца ў беларускай 
мове, па дзве хвіліны абмяркоў-
валі розныя тэмы: кіно, музыка, 
хатнія жывёлы, абмяркоўвалі-
ся і жартоўныя тэмы, напры-
клад, мэтазгоднасць абцасаў у 
жаночым абутку. Нязмушаная 
атмасфера разнявольвала, ніхто 
не баяўся памылак. 

Кожны мог прачытаць любі-
мы верш беларускіх аўтараў на 
вечары беларускай паэзіі. Тво-
ры класікаў — Максіма Багда-
новіча, Яўгеніі Янішчыц, Мак-
сіма Танка, Рыгора Барадуліна, 
Пімена Панчанкі і многіх ін-
шых — гучалі сярод ліхтарыкаў 
і шчырых усмешак. Першым на 
імправізаванай сцэне высту-
піў паэт і выкладчык Арцём 
Кавалеўскі, які прачытаў ула-
сны твор; Аксана Бязлепкіна, 
адзін з арганізатараў Дня род-
най мовы, агучыла верш Натал-
лі Кучмель. 

Раніца наступнага дня на 
журфаку пачалася з абдымкаў і 
песень — так сустракалі студэн-
таў і выкладчыкаў арганізатары 
свята, а затым пачаўся выклад-
чыцкі стэндап «Лад жыцця» — 
штогадовае мерапрыемства, на 

якім выкладчыкі па-беларуску 
распавядаюць пра сваё жыццё. 
Намеснік дэкана Ганна Курэй-
чык расказвала пра падарожжы 
ў экзатычныя краіны, а дырэктар 
Інстытута журналістыкі Сяргей 
Дубовік — пра службу ў Аф-
ганістане.

Доўгачаканая гульня «ПАРА-
папарам», у якой удзельні-
чалі студэнты і выкладчыкі, 
прайшла весела: у кожным дуэ-
це адзін з удзельнікаў тлумачыў 
словы, напісаныя на картках, 
другі адгадваў. Скончылася свя-
та традыцыйнай вечарынай на 
пятым паверсе: студэнты спя-
валі і танчылі. Ганна Басава і 
Віктар Іўчынкаў узнагародзілі 
пераможцаў алімпіяды (аргані-
затар і ідэйны натхняльнік алім-
піяды — Алеся Кузьмінова). 

Выдатнае музычнае супра-
ваджэнне забяспечыла капэла 
«Дзвіна», а прадстаўнікі сту-
дэнцкага этнаграфічнага та-
варыства вучылі беларускім 
народным танцам усіх ахвот-
ных. Пасля карагоду спявалі 
з гасцямі вечарыны — гуртом 
«Martin S». Цёплая вечарына 
скончылася смачнай вячэрай: 
дранікі, смятана, квас — так 
па-беларуску!

Дзень роднай мовы — цудоў-
ная магчымасць не толькі ска-
заць сваё слова, але і зрабіць вя-
лікі крок да разумення, што быць 
беларусам — шчасце і гонар.

Настасся ЖУХАРАВА

Скажы 
СВАЁ слова
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Заканчэнне. Пачатак на стар. 1.

Сумесны праект штотыднёвіка «ЛіМ»
і Нацыянальнай кніжнай палаты Беларусі

Кніжны
свет 20 сакавіка 2015 г. 

Сёння ў нашай краіне і за яе 
межамі выходзіць фальклары-
стычная літаратура рознай якас-
ці падрыхтоўкі, якая часам можа 
стварыць у чытача скажонае 
ўяўленне пра беларускую трады-
цыю і народную культуру ў цэ-
лым. Другі выпуск «Беларускага 
фальклору» змяшчае актуальныя 
і іканічныя навуковыя артыкулы, 
унікальныя запісы, якія захоўва-
юцца ў архіве аддзела фалькла-
рыстыкі і культуры славянскіх 
народаў Цэнтра даследаванняў 
беларускай культуры, мовы і 
літаратуры НАН Беларусі, а так-
сама сучасныя палявыя запісы з 
прыватных архіваў. 

Адзін з артыкулаў, што ўвайшлі 
ў зборнік, прысвечаны прабле-
матыцы даследавання функцыі, 
паэтыкі і семантыкі абраду ва-
джэння Куста ад мінуўшчыны да 
нашых дзён. Так, Вольга Шарая 
разглядае пытанні гісторыі выву-
чэння абраду ў XIX — XX стст., а 
таксама сучасныя праблемы яго 
даследавання. Заслугоўвае ўвагі 
артыкул літоўскай даследчыцы 
Ніёле Лаўрынкене «Літоўская 
багіня Круміне і яе адлюстра-
ванні ў славянскіх традыцыях», 

у якім пры характарыстыцы баг-
іні аўтарка апелюе да беларускага 
матэрыялу, і менавіта да абраду 
ваджэння Куста.

Значны і цікавы блок зборніка 
складаюць даследаванні, раз-
горнутыя ў рэчышчы стварэн-
ня «Беларускага фальклорна-
этналінгвістычнага атласа». 
Алена Боганева даследуе бела-
рускія версіі легенды пра колас. 
Аляксандра Шрубок аналізуе 
атрыбутыўны, акцыянальны і 
вербальны коды абраду першага 
выгану жывёлы ў поле на Юр’я ў 
кантэксце каляндарнай і аказія-
нальнай звычаёвасці беларусаў. 
Абодва матэрыялы праілюстра-
ваныя картамі з размеркаванымі 
асобнымі абрадавымі элементамі 
і структурамі ў фальклорна-этна-
графічных зонах Беларусі.

У рубрыцы «Фальклор белару-
саў замежжа» даследчыца Тац-
цяна Цяпкова прыводзіць па-
казальныя матэрыялы палявых 
запісаў пераважна вясельнага і 
каляндарнага фальклору, зробле-
ныя на памежжы Віцебшчыны і 
Пскоўшчыны. Тут цікава праса-
чыць рысы ўзаемадзеяння дзвюх 
традыцый. Вынікі палявой экспе-

дыцыі, праведзенай у 2010 годзе 
на тэрыторыі Віленскага раёна 
Літвы, прадстаўляе Юрый Вну-
ковіч. У вёсках, дзе праходзіла эк-
спедыцыя, пражывае ў асноўным 
беларускамоўнае насельніцтва. 
У публікацыі ўздымаюцца пы-
танні этнічнай самаідэнтыфіка-
цыі, канфесійнай прыналежнасці, 
што можа зацікавіць у першую 
чаргу даследчыкаў гэтага шматна-
цыянальнага памежнага рэгіёна.

Раздзел, прысвечаны матэры-
ялам палявых экспедыцый, дае 
чытачу магчымасць самастойна 
прааналізаваць тэксты песень, 
замоў і былічак. Так, у падбор-
цы вядомага фалькларыста 
Генадзя Лапаціна прадстаўленыя 
ўяўленні пра вядзьмарства ў ста-
раабрадніцкай і традыцыйнай 
культуры Веткаўшчыны. Адмет-
нае месца ў дадзеным раздзеле 
займае публікацыя запісаў пе-
сеннага фальклору Мёршчыны, 
зробленых у 1960-я гады бела-
рускім паэтам, празаікам, пу-
бліцыстам Сяргеем Панізнікам. 
Унікальнасць запісаў абумоўлена 
яшчэ і тым, што дагэтуль боль-
шая частка матэрыялаў не была 
апублікавана ні ў якасці тэкста-

вых расшыфровак, ні тым больш 
у нотнай транскрыпцыі. Пры 
канцы артыкула можна знайсці 
колькі нотных прыкладаў, а па 
некаторых прыведзеных тэкстах 
дасведчаны ў музычнай кампа-
ненце спецыяліст па фальклоры 
можа вызначыць прыналежнасць 
да таго ці іншага тыпавога напеву. 
Але, улічваючы рарытэтнасць і 
вялікую каштоўнасць матэрыялу, 
варта было б падрыхтаваць асоб-
нае выданне, прысвечанае фаль-
клорнаму архіву Сяргея Сцяпа-
навіча, якое абавязкова змяшчала 
б этнафанічную транскрыпцыю, 
натацыю меладычнага малюн-
ка і, самае важнае, мела аўдыя-
дадатак. Пакуль для шырокага 
кола цікаўных ёсць магчымасць 
пачуць некаторыя з прыведзеных 
у матэрыяле песень на аўдыяды-
ску «Пад ясну зарыцу» (2013), на 

якім прадстаўлена песенна-абра-
давая традыцыя Мёршчыны. 

Чытачам «Беларускага фальк-
лору» выпадае магчымасць 
пазнаёміцца з працай незаслу-
жана забытага навукоўца канца 
XIX — пачатку XX ст. Фёдара Кан-
дратавіча Воўкава «Кармленне 
душ у беларусаў» з апісаннем па-
мінальнага абраду на Дзяды. Пра-
ца друкавалася ажно ў 1896 го-
дзе ў нямецкім часопісе Ur-Quel. 
Воўкаў — навукоўца з сусветным 
імем, якое можна было сустрэць 
у кожнай з найноўшых агульных 
прац па антрапалогіі, дагістарыч-
най археалогіі і этнаграфіі. 

Таксама ў выпуску сабраныя 
пяць рэцэнзій, у якіх, акрамя 
прэзентацыі ўласна выданняў, 
уздымаюцца актуальныя пытан-
ні і праблемы вывучэння і пу-
блікацыі фальклорных тэкстаў у 
XXI стагоддзі. 

Завяршае выпуск рубрыка 
«Юбілеі», у якой з павагай і заха-
пленнем падаюцца творчыя пар-
трэты выбітных беларускіх наву-
коўцаў Ліі Салавей і Арсеня Ліса. 

Адной з важных мэт дадзе-
нага зборніка навуковых прац 
і артыкулаў бачыцца развіццё 
традыцыі аб’ектыўнага і нават за-
востранага рэцэнзавання. І, пада-
ецца, рэдакцыйнай калегіі ўдала 
атрымалася сабраць вартыя ўвагі 
працы як вядомых, так і маладых, 
але перспектыўных даследчыкаў. 
І самае важнае — зафіксаваць і 
даць магчымасць асэнсаваць па 
першакрыніцах, колькі крупінак 
шматграннай і складанай сістэмы 
пад назвай «беларускі фальклор».

Вячка КРАСУЛІН

Навіны фалькларыстычных 
даследаванняў

Навуковыя выданні Інстытута мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору імя 
Кандрата Крапівы, філіяла Цэнтра даследаванняў беларускай культуры, мовы 
і літаратуры НАН Беларусі, бясспрэчна, займаюць вядучую пазіцыю ў айчыннай 
фалькларыстыцы. Чарговым пацвярджэннем гэтаму з’яўляецца другі выпуск 
зборніка навуковых работ «Беларускі фальклор: матэрыялы і даследаванні», 
што пабачыў свет у Выдавецкім доме «Беларуская навука». Увогуле, матэрыялы 
выдання ў першую чаргу скіраваныя на з’яўленне дыскусіі паміж даследчыкамі 
нематэрыяльнай культурнай спадчыны Беларусі, падчас якой верыфікуюцца 
і вывяраюцца вынікі навуковых фалькларыстычных даследаванняў. 

Марцін Кухта: вядомы і невядомы
І сапраўды, асоба выдаўца, так до-

бра запісанага ў гісторыю беларускага 
пісьменства, застаецца абсалютна невядо-
май. Пэўную сімвалічную блізкасць заўва-
жыў Алесь Суша паміж постацямі Марціна 
Кухты і Францыска Скарыны. Наш славу-
ты зямляк у Вільні разам з беларускім за-
пачаткаваў літоўскае кнігавыданне, а праз 
400 гадоў літовец Кухта ў гэтым жа гора-
дзе сваёй працай спрыяў развіццю кніж-
най і нацыянальнай культуры беларусаў. 
Большасць кніг, што выходзілі ў друкарні 
Кухты, былі на літоўскай, польскай мовах, 
але і беларусы ведаюць яго як выдаўца зна-
камітай газеты «Наша Ніва», кніг Якуба 
Коласа, Янкі Купалы, Максіма Гарэцкага, 
календароў, сельскагаспадарчых і наву-
чальных кніг. 

Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Літ-
вы ў Беларусі Эвалдас Ігнатавічус заўва-
жыў:

— У кнігах выдавецтва Марціна Кух-
ты, творах выдатных беларускіх, поль-

скіх, украінскіх аўтараў, якія ён друкаваў, 
было сімвалічна адноўленае Вялікае Кня-
ства Літоўскае. Гэта была вясна народаў 
і час росквіту культур. Думаецца, вы-
стаўка, прадстаўленая ў Нацыянальнай 
бібліятэцы Беларусі, — вельмі каштоўная 
і цікавая сёння з пункту гледжання ўста-
наўлення новых культурных сувязей па-
між краінамі і народамі. Спядзяюся, гэтая 
экспазіцыя будзе прадстаўленая і ў Літве, 
а сама асоба Марціна Кухты вернецца ў 
агульную памяць.

Магчыма, адным з крокаў да вяртання 
памяці пра выдатнага выдаўца стане «Ба-
лада Марціна Кухты», якую не так даўно 
напісаў, а падчас імпрэзы прачытаў паэт, 
галоўны рэдактар выдавецтва «Мастацкая 
літаратура» Віктар Шніп. Віктар Анато-
льевіч заўважыў, што «Мастацкую літа-
ратуру» можна лічыць пэўнага кшталту 
прадаўжальнікамі традыцый Кухты: тут 
працягваюць выходзіць кнігі класікаў, якія 
праз стагоддзе могуць стаць сапраўднымі 
сведкамі памяці пра эпоху. 

Лёс выдаўца Марціна Кухты да ня-
даўняга часу быў практычна невядомы: 
навукоўцы вагаліся нават у вызначэнні 
дакладнай даты яго смерці. Было вядо-
ма, што ў гады Першай сусветнай вайны 
друкарня М.  Кухты працягвала праца-
ваць. Тут да жніўня 1915 года выдавала-
ся газета «Наша Ніва», а пасля акупацыі 
Вільні немцамі выходзілі газета «Гоман» 
і часопіс «Крывічанін». У 1918 годзе па-
сля публікацыі Акта незалежнасці Літвы 
друкар быў арыштаваны акупацыйнымі 
ўладамі, а яго тыпаграфія разгромленая. 
У 1924 годзе М. Кухта пераехаў у Каўнас, 
дзе выдаваў кнігі і календары да 1934 года. 

Загадчык Літаратурнага музея Максіма 
Багдановіча Марына Запартыка распавяла:

— Для нас, супрацоўнікаў музея, асо-
ба Марціна Кухты вельмі містычная. 
Дакладнай інфармацыі пра яго да апош-
няга часу практычна не было. Так, усе 
ведаюць верш Багдановіча, дзе гучыць 
яго імя. Але сталася так, што менавіта 
пасля адкрыцця выстаўкі ў музеі М. Баг-

дановіча, прысвечанай 100-годдзю выха-
ду зборніка «Вянок», проста пасыпаліся 
новыя факты пра выдаўца. Стаў вядомы 
яго фотаздымак, апублікаваны на сайце 
бібліятэкі імя Урублеўскіх у Вільні; па-
сля мы выпадкова вызначылі дакладную 
дату смерці Кухты. Меркавалася, што 
ён памёр у 1941 ці 1942 годзе. Але стала 
вядома, што адбылося гэта ў 1956-м. Не 
такі далёкі ад нас час, шкада, што даслед-
чыкі раней не валодалі такой інфарма-
цыяй, бо маглі атрымаць шмат карысных 
звестак ад першакрыніцы. Марцін Кух-
та спрыяў развіццю беларускага кніга-
друкавання, вельмі часта ішоў насустрач, 
чакаў, калі ў аўтара з’явяцца грошы, каб 
разлічыцца за выданне. 

Спадзяюся, нас чакае адкрыццё новых 
сакрэтаў лёсу знакамітага віленскага вы-
даўца Марціна Кухты, а значыць, стане 
вядома больш фактаў пра адметнасці 
развіцця беларускай кніжнай культуры ў 
пачатку ХХ ст.

Марына ВЕСЯЛУХА
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ПАМІЖ РУІНАЎ
Захапленне жывапісам пачалося ў 

дзесяцігадовым узросце, калі пасля 
смерці бацькі хлопчыка разам з маці 
забралі да сябе настаўнікі Дварэцкай 
пачатковай школы Прохар і Іосіф Клю-
чонкі, яго дзядзькі. У іх была добрая бі-
бліятэка, і хлопчык з захапленнем гар-
таў шыкоўныя выданні ілюстраванай 
гісторыі старажытных Грэцыі і Рыма, 
альбомы па мастацтве. 

Падчас вучобы ў Лепельскім педтэх-
нікуме Вісарыён гадзінамі разглядваў 
рэпрадукцыі карцін вядомых маста-
коў, сам спрабаваў рабіць копіі з пар-
трэтаў. Яго захапляла ўменне майстроў 
некалькімі штрыхамі алоўка перадаць 
характар і настрой чалавека. 

У гады вайны сярод руін разбураных 
дамоў Вісарыён Гарбук знаходзіў асоб-
ныя лісты з кніг па мастацтве і збіраў іх 
у адмысловую папку. Так з часам скла-
лася нядрэнная падборка шэдэўраў 
міравога жывапісу. Як будаўнік і рэ-
кагнасцыроўшчык Гарбук часта рабіў 

Гісторыі з малюнкамі

У гады вайны сярод руін раз-
бураных дамоў Вісарыён Гар-
бук знаходзіў асобныя лісты 
з кніг па мастацтве і збіраў 
іх у адмысловую папку. Так 
з часам склалася нядрэнная 
падборка шэдэўраў міравога 
жывапісу.

Поліартрыт на доўгія гады 
прыкаваў пісьменніка да 
бальнічнага ложка. Ён разву-
чыўся хадзіць, рукі не маглі 
ўтрымаць алоўка.

чарцяжы абарончых збудаванняў. Ало-
вак і паперы былі заўсёды пад рукой. 
Грэх было не зрабіць эскізы партрэтаў 
баявых сяброў.

Пасля вайны поліартрыт на доўгія 
гады прыкаваў пісьменніка да бальніч-
нага ложка. Ён развучыўся хадзіць, рукі 
не маглі ўтрымаць алоўка. Шляхам ты-
танічных намаганняў і трэніровак Віса-
рыён Сцяпанавіч аднаўляў страчаныя 
навыкі. У тым ліку і ўменне маляваць. 
У фондзе 234 БДАМЛМ захоўваецца 
шэраг малюнкаў Гарбука, і ў кожнага — 
свая гісторыя.

ПРА ШТО 
РАСКАЗВАЮЦЬ ЛІСТЫ

Вось партрэт Мікалая Ігнацьевіча 
Татура. Пра гэтага чалавека Вісарыён 
Сцяпанавіч згадвае ў сваіх пасляваен-
ных дзённіках: «1 студзеня 1965 года. 

Нечаканая радасць. Мікалай Ігнацьевіч 
Татур паведамляе, што ў Мінску ўжо ў гэ-
тым годзе перавыдаецца мая «Аллочка-
забывалочка» на рускай мове. Прыем-
на, што магу даць новую, больш ма-
стацкую рэдакцыю двум апавяданням 
і, магчыма, напішу яшчэ адно».

Нагадаю шаноўным чытачам, што Ві-
сарыён Гарбук вучыўся ў адным класе 
Чашніцкай сямігадовай школы сялян-
скай моладзі з будучым пісьменнікам 
Рыгорам Рэлесам. Яны сябравалі, а па-
сля вайны абменьваліся лістамі. У фон-
дзе 234 БДАМЛМ захоўваюцца 42 лісты 
Рэлеса да Гарбука. Вось адзін з іх:

 «Братка Вісарыён!
Даўно ўжо не было ад цябе вестак, і 

мы ўстрывожыліся. Таму не адкладвай 
у доўгую скрыню і напішы, як здароўе 
тваё і Людмілы? Што новага напісаў? 
Што выдаецца?

У нас асаблівых навін няма. Зіму пе-
ражылі, насталі сонечныя веснавыя 
дні, а для людзей нашага ўзросту ад 
надвор’я шмат чаго залежыць. І на-
ват больш, чым шмат. Я ўжо не магу 
ўлетку раз’язджаць, як раней. Узрост 

нікога не шкадуе. Аднак летам бу-
дзем старацца жыць недзе на ўлонні 
прыроды. 

У мяне ў 1979 годзе выйдзе кніга апа-
вяданняў «Под каждой крышей». Яна 
ўжо ёсць у плане. Пішу вершы. Больш 
нічым не займаюся. Ад Каплана даў-
но не было вестачак. Але па чутках ён 
яшчэ працуе, на пенсію пакуль што не 
збіраецца. З Чашнік лістоў няма. Ня-
даўна там быў наш зямляк Лука Ся-
дура. Расказвае, што гарадок пакрысе 
разрастаецца. Аказваецца, касманаўт 
Раманенка, які лётаў разам з Грэчка, на-
радзіўся ў Ленінградзе, але яго бацькі 
чашнічане. Там да гэтага часу жыве яго 
цётка. Так расказвае Сядура. Ён кажа, 
што яго бацькі вучыліся ў Чашніках. 
Асабіста я такіх не помню. І гэта не 
дзіўна, бо шмат гадоў прайшло. Можа, 
ты памятаеш? У цябе ж памяць лепшая, 
чым у мяне.

Напішы, ці аформіў ты дакументы 
для пісьменніцкага білета? Мяне ня-
даўна выклікалі па гэтым пытанні. 
Сфатаграфавалі і далі запоўніць анке-
ту. У Саюзе пісьменнікаў бываю рэдка.

Сардэчнае прывітанне Людміле.
Паліна вам жадае таго ж самага.
Рыгор Рэлес. 30. III. 78».
Лёс падарыў Вісарыёну Гарбуку су-

стрэчу са старым сябрам падчас пры-
езду ў Каралішчавічы ў жніўні 1966 
года. Тады і быў зроблены малюнак.

ЧУЖЫЯ СТРАШНЫЯ 
ЎСПАМІНЫ...

Гледзячы на партрэт Піліпа Пестра-
ка, я ўспамінаю запіс у дзённіку Кузь-
мы Чорнага ад 3 кастрычніка 1944 года: 
«Аўторак. У нядзелю ўвечары Пестрак 

расказваў Лужаніну, як яго мучылі ў 
польскай турме. Алоўкі паміж пальцаў, 
пампавалі ваду праз нос, білі гумавым 
кіем, замыкалі рукі ў кайданы. Я слу-
хаў. Пестрак умее цікава расказваць. 
У яжоўскай турме ў Менску ўвосень 
мяне саджалі на кол, білі вялікім жа-
лезным ключом па галаве і палівалі 
збітае месца халоднай вадой, паднімалі 
і кідалі на рэйку, білі паленам па голым 
жываце, устаўлялі ў вушы папяровыя 
трубы і раўлі ў іх на ўсё горла, уганялі 
ў камеру з пацукамі, але рук у кайданы 
не замыкалі».

Малюнак Пестрака зроблены ў Ка-
ралішчавічах падчас прыезду Гарбука 
ў родную Беларусь у жніўні 1969 года. 
Якіх маральных і фізічных намаганняў 
каштаваў пісьменніку, інваліду першай 
групы, гэты візіт, можна толькі здагад-
вацца. І каб не яго добры анёл — жонка 
Людміла Пракоф’еўна, якая перавозіла 
мужа ў інвалідным крэсле, — гэтай зна-
кавай для Вісарыёна Сцяпанавіча ван-
дроўкі магло б і не адбыцца…

...І СВАЕ
Гарбуку заўсёды былі цікавыя людзі і 

асобы, якіх лёс выпрабоўваў на загар-
таванасць. Бо ён сам быў з катэгорыі 
такіх людзей. Вось што ён згадвае ў 
дзённіку: 

«17. I. 65 — аўторак.
Сёння снілася Калыма і падрыхтоўка 

да майго расстрэлу. Пачуццё безна-
дзейнасці, недарэчнасці поўнасцю ава-

лодала мною. Нічога не было з сённяш-
няга жыцця. Памяць сну абрывалася на 
1937 годзе. Не было нават страху, звыч-
ка перабіла яго.

У гэтым годзе Калыма снілася дру-
гі раз. Мае рацыю нечая думка: «Хто 
хаця б аднойчы пабываў у астрозе, той 
ніколі не выходзіць з яго». Асабліва 
гэта тычыцца сноў. […]

14. 7. 85 — нядзеля.
Памяць сну вярнула мяне ў 1937 год. 

Творча невычэрпная памяць!
Мяне арыштавалі. Як палітычна па-

дазронага.
Я ў кабінеце следчага і яго памочніка. 

Яны складаюць спіс катаванняў, якія 
мяне чакаюць, калі я не прызнаю сябе 
вінаватым.

Супраць аднаго катавання я за-
пярэчыў: «Я яго не вытрымаю! Вы што, 
не бачыце, у якім я стане?» «Добра, 
выкрэслі! — акінуўшы мяне позіркам, 
сказаў памочніку следчы. — Ён, насам-
рэч, не вытрымае…»

Прачнуўшыся, здзівіўся: мяне, цяпе-
рашняга інваліда, сон перанёс у кабінет 
следчага 1937 года.

Ніводнага з катаванняў, ні з зацвер-
джаных, ні з выкрэсленых, прачнуўшы-
ся, я не мог успомніць. 

Але ўспомніўся расказ Уладзіміра 
Клішэвіча, з якім да дня арышту 25 кра-
савіка 1936 года я вучыўся на літфаку 
Мінскага педінстытута. Потым мы з ім 
сустрэліся дзесяць год назад, калі ён 
па запрашэнні газеты «Голас Радзімы» 
прыехаў як паэт з Амерыкі лячыцца ў 
Кіславодску. 

Яго арыштавалі ў 37-ым, калі люта-
валі катаванні. І ў перапоўненую каме-
ру, дзе ён быў, трапіў старшыня Дзяр-
жынскага райвыканкама. Дзяржынскі 
раён быў апалячаным раёнам Беларусі. 
Гэта афішыравалі. А потым, у 37-ым, 
усе палякі трапілі ў чорны спіс, і іх 
арыштоўвалі за «падазрэнне ў здрадзе 
радзіме».

Старшыню пасадзілі на табурэтку, з 
сядзення якой тырчэлі вострыя цвікі. 
Пасля першага катавання ён яшчэ 
прыйшоў у камеру без дапамогі. Пасля 
другой пасадкі на табурэт у камеру яго 
прыцягнулі. Ад яго ўжо ішоў нясцер-
пны пах распаду. Пасля трэцяга вы-
кліку ён ужо не вярнуўся.

Успомніў гэты расказ Клішэвіча, мно-
гае іншае і больш не заснуў.

Толькі пасля світанку запэўніў сябе, 
што быў арыштаваны да загаду Сталі-
на катаваць арыштаваных, і ўжо таму 
шчаслівы, я заснуў».

ЯШЧЭ АДЗІН ПАРТРЭТ
Партрэт Нічыпара Чарнушэвіча. 

І зноў цытата з дзённіка Вісарыёна 
Гарбука: 

«14. XII. 64 — панядзелак.
Увесь тыдзень вельмі напружана пра-

цаваў, абнаўляю кнігу пра дзяцей, напі-
саў новага яшчэ столькі.

І пішацца лёгка. «Як з кашá пасы-
палася!» — казаў Мікола Хведаровіч. 
Мусіць таму, што штодзённа вёў дзён-
нік і думка не зленавалася, а рука не 
дэтрэніравалася.

Піша Мікола, што ў Нічыпара 
Чарнушэвіча рак лёгкіх і дні яго злі-
чаны. І ён сам ведае, здагадаўся пра 
сваю хваробу, але не падае выгляду, 
бадзёрыцца.

Мужны чалавек Нічыпар! Перажыць 
дваццаць шэсць гадоў высылкі, знявагі 
за адну любоў да Радзімы і не спусто-
шыць свайго сэрца, пачуццяў, думак, 
заставацца да апошніх хвілін жыцця 
такім чулым да блізкіх людзей…

Святы чалавек, крыштальнай чыс-
ціні. На такіх і трымаецца прагрэс».

Вось такія гісторыі прыгадаліся 
падчас прагляду малюнкаў Вісарыёна 
Гарбука.

Аляксандр ВАШЧАНКА
Аўтар выказвае падзяку БДАМЛМ 

за прапанаваныя матэрыялы.

Кажуць, таленавіты чалавек 
таленавіты ва ўсім. Гэта амаль 
аксіёма. Вісарыён Гарбук, 
пісьменнік, заслужаны 
работнік культуры 
БССР, быў нядрэнным 
мастаком-партрэтыстам.
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Кніга Якава 
Бердзічэўскага 
«Народ кнігі. Да 
гісторыі яўрэйскага 
бібліяфільства ў 
Расіі» выходзіла ўжо 
тройчы (апошні 
раз — у 2009 
годзе). Сотні імён 
кнігазбіральнікаў 
згадваюцца ў гэтым 
выданні, апісваюцца 
экслібрысы, 
выкананыя на 
працягу двух мінулых 
стагоддзяў. 

Канечне ж, аўтар дастаткова 
лаканічны ў апісанні бібліятэк 
уладальнікаў кніжных знакаў. 
І гэта зразумела.

Асобныя старонкі ўнікаль-
нага аповеду — пра беларускіх 
кнігазбіральнікаў і майстроў 
экслібрыса. З нашай краінай 
«Народ кнігі» звязваюць і 
апісанні пэўных з’яў у гісто-
рыі кніжнай справы. Як, на-

прыклад, згадка пра перадачу 
кніжніцы Яўрэйскага секта-
ра Беларускай акадэміі навук 
унікальных кніг і рукапісаў па 
іўдаістыцы. Альбо — пра бі-
бліятэку музычнай культуры і 
нот Эльякума Цунзера. Выка-
наўца песень на ідыш (апошні 
знакаміты «бадхен») памёр у 
ЗША ў 1913 годзе (эмігрыраваў 
з Расійскай імперыі ў 1889 го-
дзе, бібліятэка засталася ў Мін-
ску). Збор Э. Цунзера патрапіў 
у Яўрэйскі аддзел народнага 
побыту пры Беларускім му-
зеі, арганізаваны ў 1925 годзе 
А.  Палеесам. «Палеес, — піша 
Я. Бердзічэўскі, — аўтар шмат-
лікіх мастацтвазнаўчых арты-
кулаў у беларускай перыёдыцы, 
укладальнік каталогаў мастац-
кай і этнаграфічных выставак 
ды інш. Асабліва адзначым яго 
работу над каталогам твораў 
мастака Я.  М.  Кругера, засна-
вальніка першай у Мінску ма-
стацкай школы (1904), аўтара 
псіхалагічна тонка акрэсленых 
і па-майстэрску выкананых 
партрэтаў яўрэйскай і белару-
скай інтэлігенцыі. Заўважым, 
што буйнейшая карціна гэ-
тага майстра была знішчана 
царскімі жандармамі яшчэ ў 
1905 годзе. Карціна гэтая — 
«Пагром» — ва ўсёй жудаснай і 
незакамуфліраванай простасці 
і яснасці паказвала трагізм са-
мога існавання яўрэяў у цар-
скай Расіі (захавалася толькі 
некалькі фотаздымкаў гэтага 
твора сёння ўжо зусім забытага 
мастака)».

У 1927 годзе графік А. Тычын 
зрабіў экслібрыс бібліятэкі 

Падарожжа 
па краіне экслібрысаў

Па восені 1981 года 
я з рэжысёрам 
Эдуардам Перагудам 
паехаў у Вільню 
да Зоські Верас, 
каб падрыхтаваць 
кінанарыс 
«Сустрэчы і 
ростані». Трэба 
было пастарацца, 
каб гучна адзначыць 
90-годдзе з дня 
нараджэння Максіма 
Багдановіча.

А крыху пазней мне, супра-
цоўніку рэдакцыі літаратурна-
драматычных праграм, было 
даручана запрасіць у студыю 
мінскіх гасцей для юбілей-
най перадачы. Згадзіліся на 
нялёгкую працу пад зыркімі 
асвятляльнікамі толькі-толь-
кі прызначаны на пасаду 
дырэктара Літаратурнага 
музея Максіма Багданові-
ча Міхась Пазнякоў, знаны 
архівіст Віталь Скалабан і, 
скажам так, юны сябар на-
шага Саюза пісьменнікаў 
(з 1979 г.), бібліёграф з амаль 
паўвекавым стажам Ніна Ба-
рысаўна Ватацы. Кожны з іх 
перад мікрафонам і камерай 
шчодра падзяліўся ведамі 
пра класіка літаратуры з та-

кім незвычайным лёсам, па-
казаў тэлегледачу цікавыя 
матэрыялы.

У Ніны Барысаўны яшчэ 
ў 1961 годзе быў выдадзе-
ны бібліяграфічны даведнік 
«Максім Багдановіч». Разам 
з Алегам Лойкам яна падрых-
тавала альбом-выстаўку пра 
Максіма Адамавіча. Меў чы-
тацкі попыт зборнік успамі-
наў і біяграфічных матэрыя-
лаў пра незвычайнага твор-
цу пад назвай «Шлях паэта» 
(1975 г). Парадавала Н. С. Ва-
тацы даследчыкаў творчасці 
класіка і ў 1977-м, і ў 1981-м, 

калі да 90-годдзя з дня на-
раджэння выдатнага Творцы 
выйшла «Песня Максіма».

На экране — невядомыя 
тэксты, адбіткі аўтографаў, 
фотаздымкі, выданні даўніх 
часоў, пажаўцелыя архіўныя 
старонкі…

Вядучы мусіў прадставіць 
гледачам удзельнікаў той 
адмысловай тэлеперадачы. 
Што я і зрабіў. Але сёння мы 
ў «студыі» газетнай, якая мае 
назву «Абліччы», і я, распа-
вядаючы пра сустрэчу 33-га-
довай даўнасці, прыводжу 
абноўлены аповед пра шля-

хетную, абаяльную жанчыну 
таго часу.

Ніна Барысаўна Ватацы на-
радзілася ў маі 1908 года ў го-
радзе Вендэн Ліфляндскай гу-
берні. Толькі ў 1926 годзе сям’я 
служачых змагла вярнуцца на 
радзіму. Наша гераіня спачат-
ку працавала мастаком у музеі, 
а з 1927-га па 1930 год вучыла-
ся ва ўніверсітэце. Працава-
ла ў Дзяржаўнай бібліятэцы 
БССР да 1936 года, аж пакуль 
яе мужа, Саўчанку Аляксан-
дра Іванавіча, не арыштавалі. 
Аспіранта, які працаваў над 
дысертацыяй пра творчасць 
Змітрака Бядулі, выслалі ў 
Комі АССР за «контррэвалю-
цыйную трацкісцкую дзей-
насць і антысавецкую агіта-
цыю». Жонка «ворага народа» 
працавала бібліятэкаркай у 
Архангельску, у Кіраве.

Мужа Ніны Барысаўны ў 
жніўні 1941 года мабілізавалі 
ў войска. Ён загінуў на фронце 
на пачатку 1942 года. Мо таму 
Ніне Барысаўне ў тым жа 42-м 
можна ўжо было працаваць 
загадчыцай бібліятэкі ва Уль-
янаўску?

Толькі ў 1945 годзе яна вяр-
таецца на радзіму і да 1990 
года працуе бібліёграфам-
кнігазнаўцам бібліятэкі, якая 
сёння называецца Нацыя-
нальнай.

Сяргей ПАНІЗНІК

Дзе шлях, там і песня

Ніна Ватацы ў студыі тэлебачання на запісе перадачы, 
прымеркаванай да 90-годдзя з дня нараджэння Максіма Багдановіча.
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АдначаснікіАдначаснікі

Са скрухай усё часцей узгадваю тых, 
хто зусім нядаўна быў побач, а сён-

ня — там, у іншым свеце. Бясстрасны 
інтэрнэт днямі выдаў «фрэндам» «Фэйс-
бука» напамін павіншаваць з днём на-
раджэння Наталлю Ваніну. Яму што — 
ён машына, а як нам, калі мы пахавалі 
Наталлю Генадзьеўну яшчэ ў студзені!.. 
А год таму я без інтэрнэтнага напаміну 
віншаваў сваю даўнюю таварышку і ка-
ляжанку. Як заўсёды, мы шмат жарта-
валі, гаварылі пра агульных знаёмых, 
дзяліліся навінамі…

Мы з Наталляй ведалі пра яе хваробу, 
але ніколі не ўзгадвалі яе, бо цеплілася 
надзея, што яна ўсё ж адступіць — на-
столькі Наташа супрацьстаўляла ёй свой 
прыродны аптымізм, сваю бурную дзей-
насць журналіста, выдаўца, арганізатара.

Памятаю, калі пачуў па тэлефоне   пра 
страшны дыягназ, не знайшоўся адразу, 
шукаючы суцяшальныя словы. А Наталля 
прамовіла: «Буду ратавацца працай. Нам 
яшчэ шмат трэба паспець». Мы якраз вы-
пусцілі сумесную кнігу з серыі «Гарады і 
гістарычныя мясціны Беларусі»  пра наш 
Полацк. Былі задуманы і іншыя — пра 
Мінск, Гродна, Віцебск. А раней  Наталля 
Генадзьеўна ініцыявала і выдала ўнікаль-
ную кнігу «Я — грамадзянін Беларусі», 
якая ўручаецца юнакам і дзяўчатам пры 
атрыманні пашпарта. 

З Наталляй я пазнаёміўся ў 1970-х, у 
рэдакцыі полацкай газеты «Сцяг ка-
мунізму». Нашы сталы ў рэдакцыйным 
кабінеце стаялі насупраць, і мы не толь-
кі бачыліся штодня, але і абменьваліся 
думкамі, часам спрачаліся, але заўсёды 
па-сяброўску, добразычліва.

Памятаю, як з калегамі ездзілі да На-
таллі ў адведкі, калі ў яе нарадзілася дачка 
Юля, як за сталом з намі сядзелі  цудоў-
ная Наташына мама, муж Саша, а баць-
ка, афіцэр, камандзір часці, быў недзе 
на вучэннях… Потым Сашу перавялі на 
службу ў сталіцу, я перайшоў працаваць 
у Наваполацк, але нашы стасункі не 
перарваліся. Прыязджаючы ў Мінск, я 
спыняўся ў дружнай сям’і Ваніных. На-
пачатку Наталлі няпроста было ўліц-
ца ў сталічнае жыццё. Паспрыяў яшчэ 
адзін наш зямляк, паплечнік па полац-
кай газеце Іван Стадольнік, па рэкамен-
дацыі якога Наташу ўзялі на працу ў 
«Настаўніцкую газету».

Думаецца, ніхто не стане спрачацца, 
што, калі маладая полацкая журналіст-
ка праз пэўны час   стала працаваць на 
адказнай пасадзе ў Міністэрстве аду-
кацыі,   а неўзабаве і ўзначаліла часопіс 
«Пачатковая школа», гэта засведчыла 
вартасць яе прафесійных якасцей. Пад 
кіраўніцтвам Ванінай сціплы ведамасны 
часопіс стаў ці не самым тыражным у 
краіне, а затым разросся ў холдынг з не-
калькімі часопісамі, актыўнай выдавец-
кай дзейнасцю. Усё гэта зрабіла яна — 
клапатлівая маці, бабуля семярых уну-
каў, камунікабельны, дасціпны чалавек.

Часам здаецца, што вось-вось за-
звініць тэлефон і бадзёры жаночы голас 
у мабільніку прамовіць: «Ты дзе сёння 
абедаць будзеш? Мы з Сашам якраз на-
супраць,   у «Камунарцы». Можа, кавы 
пап’ём разам?»

Але ведаю, што такога ўжо ніколі не 
будзе. І ўсё ж яна ёсць — не толькі ў маіх 
успамінах, згадках мужа, дзяцей, унукаў, 
сяброў. Яна — у нашай сумеснай рабо-
це пра Гомель, якая рыхтуецца да друку. 
А яшчэ — у тых кнігах і справах, якія 
працягваюць яе калегі. 

Наталля

Палееса, якая пазней у фа-
шысцкую акупацыю Мінска 
будзе знішчана.

Дастаткова падрабязна рас-
казвае Я. Бердзічэўскі пра звя-
занага з Беларуссю Саламо-
на Юдовіна. Згадваецца і яго 
першая выстаўка ў Віцебску ў 
1926 годзе. Відаць, для многіх 
адкрыццём стане імя кніжніка 
Алтэра Друянава, публіцыста і 
фалькларыста, які нарадзіўся ў 
Друі.

Яшчэ адзін важкі штрышок 
у гісторыю беларускага кніж-
ніцтва — згадка пра А. Стрэль-
цэса, які ў 1960-я гады быў 
адзіным у Беларусі сур’ёзным 
збіральнікам, даследчыкам і 
прапагандыстам кніжнага зна-
ка. Сярод герояў кнігі Я. Бердзі-
чэўскага — беларускія майстры 
экслібрыса Я. Мінін, А. Тычы-
на, З. Гарбавец, С. Юдовіч. Ся-
род рэпрадукцый — экслібры-
сы і В.  Вольскага (выкананы 

А. Тычынам і Я. Ціхановічам), 
Л.  Рана (іх аўтары — Я.  Ціха-
новіч і В. Ціхановіч), З. Азгура 
(аўтар В. Ціхановіч).

Здаецца, у полі зроку 
Я. Бердзічэўскага — літаральна 
ўсе бібліятэкі, якія заслугоўва-
юць увагі. Вось і пра гомель-
скага журналіста, бібліёгра-
фа і кнігазнаўцу С. Шнапіра 
згадвае даследчык: «...валодаў 
унікальнай, адзінай падобнага 
характару бібліятэкай не толь-
кі ў сваім горадзе, але, думаец-
ца, і ва ўсёй рэспубліцы. Цяжка 
назваць якое-небудзь расійскае 
кнігазнаўчае выданне, якое 
адсутнічала б у яго шматты-
сячнай бібліятэцы. Свой збор 
кнігавыдавецкіх марак ён пра-
дэманстраваў на адным з па-
сяджэнняў Ленінградскага та-
варыства экслібрыстаў (1926), 
а калекцыя кніжных знакаў 
камплектавалася ім да апош-
няга дня. Для яго кніг было вы-
канана некалькі экслібрысаў...» 
Яшчэ пра аднаго гомельскага 
кнігазбіральніка расказвае 
Я.  Бердзічэўскі: В.  Фрыдман 
сабраў дзіўную па паўнаце ка-
лекцыю па тэме «Ясеніяніяна».

«Народ кнігі» — уражлівае 
кнігазнаўчае выданне, своеаса-
блівае падарожжа з экслібры-
сам па гарадах Беларусі і іншых 
краін, часам зусім далёкіх ад 
нашай Айчыны. А ў некаторай 
ступені — і штуршок, напа-
мін пра тое, якая багатая ў нас 
біяграфія кнігазбіральніцтва. 
І вельмі шкада, што ў самой Бе-
ларусі не так і шмат выдаецца 
кніг па бібліяфільству.

Сяргей ЗАЛАМАЙ
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Галоўнае пытанне, якое хвалюе пісьменнікаў-
пачаткоўцаў, — што трэба зрабіць, каб тваю 
кнігу выдалі? Адказ просты: напісаць яе. Гэта, 
вядома, жарт. Праўда ж у тым, што пісьменнік 
мусіць распавесці непаўторную гісторыю, якая 
зацікавіць шырокае кола чытачоў. Магчымасць 
першага выдання — гэта і ўдача, і пачатак доўга-
га шляху да поспеху.

Трэці год я назіраю за конкурсам «Першая 
глава», чытаю работы і мяркую, чаму ж так мала 
твораў сапраўды «чапляе»? Зразумела, што даска-
наласць стылю і прафесіяналізм уласцівыя адзін-
кам. Але я кажу нават не пра «вычышчаныя да 
бляску» тэксты, а пра зацікаўленасць сюжэтам. 
Напрыклад, сёлета з шасцідзесяці конкурсных 
работ для сябе я адзначыў прыкладна чвэрць. 
Маю на ўвазе тэксты, у якіх адчуў атмасферу, уба-
чыў герояў. У чым жа справа? Адказ просты: кан-
флікт і інтрыга. Дакладней, іх адсутнасць.

Разбярэмся падрабязна. Цікавая гісторыя 
трымаецца на трох кітах: сюжэт, герой, кан-
флікт. Вельмі часта з першымі двума пунктамі ў 
пачаткоўцаў поўны парадак, а вось з апошнім — 
амаль ніколі. 

Успомніце самую простую схему са школьных 
урокаў літаратуры. Як нас вучылі пісаць сачы-
ненні? Завязка — кульмінацыя — развязка. Дык 
вось, калі правесці паралель са школьнай прагра-
май, то большасць работ аўтараў-пачаткоўцаў — 
гэта пераказ, але ніяк не сачыненне. Ёсць зы-
ходная тэма, далей бачым пераказ гэтай тэмы з 
уяўлення на паперу, але няма развіцця сюжэту, 
няма інтрыгі, у той час як усялякі сюжэт буду-
ецца выключна на канфлікце інтарэсаў, тэмы і 
контртэмы. І сутыкацца яны павінны, змяняючы 
плынь жыцця, у гэтых трох ключавых кропках 
гісторыі: завязка — кульмінацыя — развязка. Ня-
важна, з якім жанрам мы маем справу: драмай, 
меладрамай, трагедыяй, камедыяй, фэнтэзі — 
гэты закон павінен працаваць заўсёды.

Я заўважыў адну тэндэнцыю. Натхнёная пер-
шая старонка, другая. Бачна, што пісьменнік за-
гарэўся ідэяй — і давай ярка, падрабязна расказ-
ваць пачатак гісторыі… Пэўна, і фінал туманна 
лунае ў галаве. Але ж да фіналу яшчэ ісці ды ісці — 
праз развіццё сюжэту, сярэдзіну твора. Вось яе 
можна і не чытаць: нічога інтрыгуючага, умова 
задачы часцей за ўсё падагнаная пад адказ. Сум-
на, цяжка. Прачытаў — нібы пералез праз бло-
кі на будоўлі. Бывае, і фінал не варты чытання. 
Аўтар нібыта зайшоў у прыгожы лес, паблукаў у 
ім, ды і выйшаў з іншага боку. Гэта ў лепшым вы-
падку. У горшым — прайшоў па полі напрасткі: 
усё вядома, канец шляху бачны яшчэ ў пачатку!

Канфлікт — гэта тое, што змяняе плынь рас-
поведу, «завязвае» яго. У пачатку тэксту мы 
стварылі атмасферу, увялі герояў. Далей справа 
за завязкай, інтрыгай. Канфлікт можа стварацца 
так: услед за героем з’яўляецца антыгерой. Абод-
вух трэба прадумаць. Вось трывіяльны прыклад 
— добры і злы персанажы. Больш складаны вы-
падак — герой і яго ўнутраныя комплексы, якія 
перашкаджаюць дасягненню мэты, заяўленай на 
пачатку. Чытач павінен убачыць, якія ключавыя 
кропкі будуць пераадольваць героі, дзе гісто-
рыя пачне рухацца наперад, і кожны раз у такія 
вызначальныя моманты цікавасць чытача будзе 
павышацца. Ад пачатку да завязкі, ад завязкі да 
кульмінацыі, ад кульмінацыі да развязкі. 

Падумайце, які канфлікт палягае ў вашай за-
думе, якім можа быць антаганіст. Не проста 
выкладзіце на паперы гісторыю пра тое, як два 
сябры кудысь ішлі, ведучы філасофскія гутар-
кі, а зрабіце так, каб за паваротам яны нечакана 
напаткалі… 

Маладая мастачка Крысціна Пержу-
кова толькі пачынае творчы шлях. 

Не так даўно ў выдавецтве «Мастац-
кая літаратура» выйшла першая кніга, 
аформленая ёю, — пераклад на белару-
скую мову «Паштарскай казкі» вядома-
га чэшскага пісьменніка Карэла Чапэ-
ка. Сёння мы гутарым з мастачкай пра 
шлях да прафесіі, уплыў сям’і на выбар 
справы жыцця і пра кнігі, якія дзяўчына 
абавязкова хацела б аформіць.

— Крысціна, ці даўно вы малюеце?
— Здаецца, маляванне заўсёды было 

са мной. Я вучылася ў мастацкай шко-
ле № 1 імя Цвіркі, мастацкім каледжы 
№ 26, цяпер — у Беларускай дзяржаў-
най акадэміі мастацтваў у майстэрні 
народнага мастака Барыса Герлавана… 
А да ўсяго гэтага была мастацтвазнаўчая 
студыя «У госці да Цюбіка» пры Нацы-
янальным мастацкім музеі Рэспублікі 
Беларусь, куды мяне гадоў з двух ва-
дзілі разам са старэйшым братам. Пер-
шыя ўспаміны з ранняга дзяцінства — 
сяджу на падлозе і малюю. Напэўна, 
менавіта там, у «Цюбіку», пачалося маё 
захапленне мастацтвам. У студыі я пра-
вучылася каля адзінаццаці гадоў, і за-
няткі праходзілі па выходных: спачатку 
мы вывучалі гісторыю мастацтва, шмат 
размаўлялі пра карціны, знаёміліся з 
экспазіцыяй мастацкага музея, а затым 
выбіралі карціну, якая нам больш за ўсё 
спадабалася, уладкоўваліся на падлозе 
і малявалі. З «Цюбікам» мы шмат ван-
дравалі па Беларусі і суседніх краінах, 
ладзілі спектаклі, карнавалы, імпрэзы, 
ездзілі на пленэры. Дзякуючы Вользе 
Брыгаднай, кіраўніку студыі, кожны за-
нятак быў незабыўным. 

— А як жа сям’я? Ваша мама, 
пісьменніца-казачніца Алена Масла, 
запрашала ў незвычайныя вандроўкі 
па старонках кніг?

— Сапраўды, нямала паўплывалі ба-
цькі. Дзяцінства маё было поўнае ка-
зачных прыгод і неверагодных эксперы-
ментаў, а гэта, напэўна, самае галоўнае 
для будучага мастака. Дома ўвесь час не-
шта майстравалі, малявалі, абклейвалі 
сцены аплікацыямі, ставілі спектаклі, 
шмат чыталі.

Кожнае лета нас адвозілі ў вёску Міла-
шова, што на Мёршчыне, да бабулі. 
З Мілашовам звязаныя імёны славутых 
пісьменнікаў Оскара і Чэслава Міла-
шаў. Здаецца, зямля там незвычай-
ная, казачная, старажытная. Станеш 
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Казачныя прыгоды 
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басанож — і шчаслівы. У тых мясцінах 
усё скрозь дыхае містыкай і неверагод-
най прыгажосцю: і возера ў выглядзе 
знака бясконцасці, і капліца XІХ стагод-
дзя на паўвостраве, і кусты бэзу, якімі 
засаджаная ўся вёска. Начамі ў небе 
стаіць чырвоная або ярка-жоўтая поўня 
і мігцяць мірыяды зорак. У горадзе такіх 
не пабачыш.

— Так прыгожа распавядаеце! 
Можа, і самі спрабавалі пісаць казкі, 
апавяданні?

— Я нават працяглы час друкавала-
ся! У газетах «Зорька», «Переходный 
возраст», часопісе «Качели»… Адной з 
мараў было паступіць у Інстытут жур-
налістыкі. Але ўсё змянілася, калі, ужо 
скончыўшы мастацкую школу, я трапіла 
ў майстэрню да кніжнага ілюстратара 
Мікалая Казлова. Мы шмат гутарылі, 
я разглядала кнігі (многія з іх стаялі і ў 
мяне дома на паліцы), Мікалай Рама-
навіч распавядаў, як працуе, як прахо-
дзіць яго дзень. І калі інтэрв’ю было 
скончана і надрукавана, я зразумела, што 
хачу быць мастаком. На жаль, некалькі 
гадоў таму Мікалай Раманавіч пайшоў з 
жыцця, але кнігі, якія ён праілюстраваў, 
натхняюць мяне і па сёння. Яны мае па-
мочнікі. Бывае, калі нешта не атрымлі-
ваецца, цяжка прыдумаць, пераадолець 
сябе, успамінаю, з якой адданасцю ён 
працаваў, і разумею: трэба так.

Ну і, па шчырасці, я пішу. Пакуль для 
сябе. З задавальненнем наведваю се-
мінары і майстар-класы. Напрыклад, 
калі прыязджала шведская дзіцячая 

пісьменніца Эва Суса. Прыемна, што 
яна ўхваліла маю гісторыю.

— Ведаю, што многія мастакі мараць 
праілюстраваць пэўную кнігу. Што ха-
целася б праілюстраваць вам?

— Напэўна, «Хронікі Нарніі» Клай-
ва Льюіса і «Бясконцую кнігу» Міхаэ-
ля Эндэ. А з айчынных — творы маёй 
мамы Алены Масла і Раісы Баравіковай.

— Раскажыце, калі ласка, як пра-
цавалася над «Паштарскай казкай» 
Карэла Чапэка?

— «Паштарская казка» была маёй 
дыпломнай работай у каледжы, толькі 
тады я распрацоўвала аб’ёмную кнігу 
пад аўдыядыск. У выданні «Мастацкай 
літаратуры» вобразы герояў — паш-
тара Калбабы, дзяўчыны Марыські, 
гномаў і выявы гарадоў — засталіся. 
Але змянілася тэхніка выканання… 
У час падрыхтоўкі праекта мне пашчас-
ціла супрацоўнічаць з цудоўнымі бе-
ларускімі мастачкамі Тамарай Шэлест, 
маім педагогам і кіраўніком дыплома 
ў каледжы, і мастацкім рэдактарам 
кнігі Маяй Пракаповіч. Гэта вялікае 
шчасце — працаваць з людзьмі, апанта-
нымі ідэяй кнігі.

— Як вы лічыце, пра што абавязаны 
памятаць мастак, які працуе з дзіця-
чай кнігай?

— Думаю, трэба адчуваць любоў да 
сваёй справы і адказнасць — гэта галоў-
нае ў любой працы, асабліва ў дзіцячай 
літаратуры. А яшчэ — самому трэба 
быць крыху дзіцём.

Кацярына СТАСЁНАК
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Ларыса Пампееўна нарадзілася 15 люта-
га 1904 года ў Мінску ў сям’і чыгуначніка. 
Бацькі, у якіх было пяцёра дзяцей, жылі 
бедна, аднак Ларыса змалку была дапытлі-
вай і вясёлай, свавольнічала з сяброўкамі, 
спявала ім песні. Яе сучаснік, журналіст 
В. Чыстаў пісаў, што яшчэ дзяўчынкай яна 
сама навучылася граць на мандаліне і гар-
моніку. Гэтае ўменне ішло ад праніклівага 
слыху, якім адарыла яе прырода. 

У 1932 годзе, калі Ларысе споўнілася ва-
сямнаццаць, яна ўладкавалася перапісчы-
цай на 18-я пяхотныя курсы і арганізавала 
пры Палітаддзеле Заходняга фронту гурт 
мастацкай самадзейнасці. Выступаючы 
ў музычных і драматычных спектаклях, 
Ларыса стала вядомай артысткай у гора-
дзе. У тым жа годзе камісарам пяхотных 
курсаў стаў Нікандр Міхайлаў, родам з 
Гродна. Ларыса часта бачыла яго ў гарні-
зонным клубе, слухала прамовы на мітын-
гах, і нядзіўна, што хутка яны пазнаёмілі-
ся і пасябравалі, а затым з’явіліся і больш 
цёплыя пачуцці. Маці не адразу згадзілася 
выдаць дачку замуж, але пасля многіх пе-
ражыванняў усё скончылася вяселлем.

Восенню 1924 года Александроўская 
паступіла ў Мінскі музычны тэхнікум: 
хацела навучыцца «правільна спяваць». У 
1927 годзе на Міжнароднай музыкальнай 
выстаўцы ў Франкфурце-на-Майне Лары-
са выконвала беларускія песні, гастраліра-
вала ў Германіі і Швецыі, у 1933-м у Мін-
ску дэбютавала ў партыі Кармэн на сцэне 
Дзяржаўнага тэатра оперы і балета БССР.

Вярнуўшыся з гастроляў, Ларыса пра-
цягвала вучыцца ў тэхнікуме, па сканчэн-
ні якога адразу ж адабралася ў толькі што 
створаны оперны клас з дванаццаці чала-
век. Менавіта ён стаў першым каменем у 
фундаменце будучага Вялікага опернага 
тэатра Беларусі. Клас падрыхтаваў оперу 
«Русалка» А. Даргамыжскага на белару-
скай мове. Так, Ларыса Александроўская 

актыўна ўдзельнічала ў стварэнні опернага 
тэатра і ўвогуле опернага мастацтва СССР. 
У ліку яе першых роляў на новай сцэне — 
Таццяна ў оперы «Яўген Анегін», Яраслаў-
на ў «Князю Ігары», Наталля ў «Русалцы», 
Ліза ў «Пікавай даме».

Летам 1940 года падчас дэкады белару-
скага мастацтва ў Маскве Л.  Александ-
роўская выконвала ролю Марысі ў оперы 
«Міхась Падгорны» Я. Цікоцкага. Мінчан-
ка натхнёна «спявала» любімую Марысю — 
беларускую дзяўчыну, чыстую і выса-
кародную. Дзеля раскрыцця душэўных 
якасцей гераіні артыстка знайшла даклад-
ныя інтанацыі, уражлівыя рухі. У той ве-
чар спявачка заваявала прызнанне самых 
патрабавальных слухачоў. У гады Вялікай 
Айчыннай вайны Л. Александроўская 
ўдзельнічала ў франтавых канцэртных 
брыгадах. Пазней за выдатныя поспехі ў 
развіцці беларускага тэатральнага і му-
зыкальнага мастацтва Ларыса Пампееўна 
будзе ўзнагароджаная ордэнам Леніна і 
атрымае званне народнай артысткі СССР. 
Ларыса была вядома як лепшая выканаль-
ніца партый класічнага і нацыянальнага 
рэпертуару, у тым ліку опер А. Багатырова, 
Д. Лукаса, Я. Цікоцкага, М.Чуркіна і іншых.

Ларыса Пампееўна праявіла сябе і як 
таленавіты аратар: 12 сакавіка 1951 года як 
дэпутат ад Асіповіцкай выбарчай акругі 
яна выступіла ў Крамлі на сесіі Вярхоўнага 
Савета СССР. З 1946 па 1976 гады спявач-
ка была старшынёй праўлення беларускага 
тэатральнага грамадства, а таксама — дэ-
путатам Вярхоўнага Савета СССР з 1946 
па 1958 год. 

23 мая 1980 года оперная легенда пакіну-
ла гэты свет. У яе гонар у Мінску названыя 
вуліца, музычная школа № 1, камерная зала 
ў Вялікім тэатры, а на доме па вуліцы Заха-
рава, 27, дзе жыла Ларыса Александроўская, 
устаноўлена мемарыяльная дошка.

Эдуард КАРНІЛОВІЧ

Павіншаваць славутага дыры-
жора прыехалі вядомыя вы-

канаўцы, якія выступілі ў суправа-
джэнні Дзяржаўнага акадэмічнага 
сімфанічнага аркестра Рэспублікі 
Беларусь; гучалі любімыя мелодыі 
папулярных кампазітараў — ад 
Штрауса да Марыконэ і П’яцолы.

Аркадзь Берын нарадзіўся ў Бе-
ларусі, але з 2001 года жыве і пра-
цуе ў Германіі. Мае дзве вышэйшыя 
адукацыі, скончыў аспіранту-
ру, стажыраваўся ў Маскоўскай і 
Ленінградскай кансерваторыях. 
З 1968 года выкладаў у Беларускай 
дзяржаўнай кансерваторыі і аддаў 
гэтай працы больш як 30 гадоў. 
Дзякуючы маэстра пры Белдзярж-
кансерваторыі створаны знака-
міты сімфанічны аркестр «Нямі-
га», які заваяваў Гран-пры Міжна-
роднага конкурсу ў Люксембургу, 
што праводзіўся ЮНЕСКА. З кан-
ца 1990-х гадоў А. Берын дырыжы-
руе сімфанічнымі аркестрамі Італіі, 
Германіі, Францыі, Расіі, дае шмат-

лікія майстар-класы і з’яўляецца 
арганізатарам фестывалю рускай 
сімфанічнай і камернай музыкі, ма-
стацкім кіраўніком дабрачыннай 
акцыі «Княжацкі баль», ініцыята-
рам праекта «Дзіцячая філармонія 
Еўропы». За ўнёсак у развіццё 
рускай культуры за мяжой А.  Бе-
рына ўзнагародзілі ордэнам імя 
М. В. Ламаносава. Сёння знакаміты 
дырыжор узначальвае фестываль-
ны аркестр «International Symphony 
Orchestra of Germany».

З 70-годдзем Аркадзя Берына 
павіншаваў міністр культуры Бе-
ларусі Уладзімір Святлоў. Таксама 
на юбілейным канцэрце выступіў 
народны артыст Малдовы Канс-
танцін Масковіч. Народны артыст 
Расіі Аляксандр Малінін спяваў 
любімыя рамансы юбіляра. Цёпла 
прымалі гледачы і пераможцу тэле-
шоу «Голас» беларуса Сяргея Валч-
кова, які цяпер працуе ў Маскве. 

Дар’я ЛЁСАВА

Нетрадыцыйныя выявы 
дэманструе Мастацкая галерэя 
«Універсітэт культуры». 
Госці ўстановы ўбачаць работы 
творцаў з Польшчы, Украіны 
і Беларусі — вынікі міжнародных 
майстар-класаў іканапісу 
ў мястэчку Навіцы.

Падчас адкрыцця экспазіцыі «Святочныя іко-
ны» кіраўнік праекта Матэуш Сора распавёў 
пра творчыя сустрэчы, якія праходзяць штогод 
у Польшчы. Пленэры збіраюць іканапісцаў з 
розных краін. Сярод іх — не толькі заслужаныя 
майстры, але і тыя, хто толькі пачынае спасціга-
ць гэты складаны від мастацтва. Кожны ўдзель-
нік павінен напісаць ікону ў вельмі кароткі тэр-
мін — меней чым за два тыдні. Працу творцаў 
суправаджаюць канферэнцыі і дыскусіі. Абмер-
каванні прысвечаныя галоўным іканаграфічным 
тэмам — прадстаўленню Хрыста, Багародзіцы, 
пасланцаў Божых, анёлаў і прарокаў. 

Выстаўка збірае іконы розных канфесій. 
Вядомыя біблейскія сюжэты: «Уезд Гасподні ў 
Іерусалім», «Раство Хрыстова», «Пакроў Бага-
родзіцы», «Сашэсце Святога Духа» і іншыя паў-
стаюць перад гледачамі ў новым абліччы. Выявы 
маюць нетрадыцыйную форму, многія належаць 
да незвычайных стыляў. Абразы хаваюць шмат-
лікія таямніцы і сімвалы. Каб зразумець іх — 
трэба ўглядацца, разважаць.

Меркаванне пра іканапіс як мастацтва 
застылае з’яўляецца памылковым. Сучасныя 
майстры прапануюць новыя аўтарскія канцэп-
цыі, пашыраюць сімволіку колераў. У работах 
ёсць месца і векавым традыцыям, і эксперыменту. 
«Аўтары прытрымліваюцца аўтэнтычных тэхна-
логій і канонаў і ў той жа час выкарыстоўваюць 
сучасныя мастацкія рашэнні», — пракамента-
ваў экспазіцыю Аляксандр Шымбалёў, кіраўнік 
аддзела адукацыі і катэхізацыі Мінскай епархіі.

Іканапіс — складаная і працаёмкая справа, якая 
патрабуе ад мастака высокага майстэрства. Ён 
павінен мець асаблівы дар, быць асобай духоўнай. 
Раней іконы пісалі выключна манахі ды святары. 
Сёння да стварэння выяў далучаецца ўсё больш 
мастакоў, у тым ліку моладзь. Майстар-класы ў 
Навіцах наведалі больш як 50 чалавек, а працы, 
створаныя ў мястэчку, убачылі тысячы гледачоў 
на пасляпленэрных выстаўках ў Варшаве, Луцку, 
Львове і іншых гарадах. 

— Ікона — гэта адчыненая Біблія, якая нясе 
святло і цеплыню людзям. Калі чалавек піша 
ікону, ён становіцца бліжэй да Бога. Прыемна, 
што з кожным годам цікавасць да гэтай свет-
лай справы расце, — зазначыў проб ашч касцёла 
святых Сымона і Алены Уладзіслаў Завальнюк. 
Па заканчэнні выстаўкі некаторыя работы бу-
дуць падараваныя цэрквам і касцёлам.

Ганна ПАЛЯКОВА

Жыццё яе — 
прыгожая легенда

Знакамітая 
спявачка Ларыса 
Александроўская — 
адна з першых 
беларускіх артыстак, 
уганараваных званнем 
народнай артысткі 
СССР і БССР. 
Асабліва папулярным 
яе імя стала ў сакавіку 
1941 года, калі Ларыса 
Пампееўна стала 
лаўрэатам Сталінскай 
прэміі сярод дзеячаў 
культуры і мастацтва. 
Газета «Советская 
Белоруссия» пісала: 
«Уся краіна ведае 
яе надзвычайны 
талент. Узнагарода — 
за сумленныя 
вобразы беларускай 
дзяўчыны з народу, 
створаныя гэтым 
выдатным майстрам 
вакальна-тэатральнай 
культуры».

Ад Штрауса 
да Марыконэ

Іконы 
стылю 
мадэрн

Што можа адчуваць 
музыкант на сцэне 
Радзімы пасля доўгага 
расстання? Радасць, 
хваляванне, вялікае 
творчае ўзрушэнне?.. 
Аркадзь Берын не 
хаваў эмоцый: нібы 
да яго вярнулася 
маладосць, ён 
віртуозна вёў за сабою 
музыкаў, пражываў 
кожны такт. На сваё 
сямідзесяцігоддзе 
маэстра прыехаў у 
Мінск і дырыжыраваў 
вялікі юбілейны 
гала-канцэрт у Палацы 
Рэспублікі.

Аляксей Доўнар (Беларусь) «Укрыжаванне».
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ПАЛІТЫКА 

vs ЛІТАРАТУРА
На пачатку новага, ХХ, стагод-

дзя ідыш-моўных пісьменнікаў 
беларуска-літоўскага акрэсу 
было некалькі дзясяткаў. Па-
рознаму складваўся іх жыццёвы 
і літаратурны лёс. 

Так, Абрам Рэйзін пераследа-
ваўся царскімі ўладамі за свае 
палітычныя погляды, а песні, 
складзеныя на яго вершы, спя-
валіся на сходках і дэманстрацы-
ях. Лейвіка арыштоўвалі за рэва-
люцыйную дзейнасць. У мінскай 
турме ён знаходзіўся ў адзін час 
з Якубам Коласам, з якім быў 
знаёмы. Уцёкшы з катаргі, Лей-
вік дабраўся да Амерыкі, дзе пра-
цягваў літаратурную і грамад-
скую дзейнасць, да канца жыцця 
захаваўшы цёплыя ўспаміны 
пра родны Ігумен (Чэрвень) і 
прысвяціўшы яму цыкл лірыч-
ных вершаў. Блізкімі да Бунда 
па сваіх поглядах былі Ц. Даўга-
польскі, Н. Лур’е, М. Бірнбойм, 
І. Апатошу, М. Кульбак, Д. Эйн-
гарн, але іх творы ўсё ж належалі 
літаратуры, а не палітыцы. Тое ж 
можна сказаць і пра І. Гольдберга 
(псеўд. Якнэгоз), Р. Бранштэйна, 
М. Спектара, Д. Эплбойма, якія 
спачувалі сіянісцкаму руху.

Цікавай фігураю ў яўрэйскай 
перадрэвалюцыйнай культуры 
быў паэт-песеннік і кампазітар 
Элі Савікоўскі. Пэўны час ён 
жыў у Варшаве, дзе зблізіўся з 
І. Л. Перацам, там жа пачаў дру-
кавацца. Э. Савікоўскі збіраў 
фальклор, ствараў песенныя 
тэксты і складаў для іх музыку, 
многа пісаў для дзяцей (на ідыш і 
на іўрыце). Пасля рэвалюцыі, ад-
мовіўшыся ўступаць у савецкія 
творчыя саюзы, друкаваўся рэд-
ка, таму большая частка спадчы-
ны паэта і кампазітара засталася 
неапублікаванай.

Кастрычніцкая рэвалюцыя 
абярнулася зруйнаваннем 
яўрэйскай культуры на мове 
іўрыт у Савецкай Беларусі (як, 
дарэчы, на ўсёй савецкай пра-
сторы) і росквітам культуры на 
мове ідыш. Палітыка беларусіза-
цыі і спрыяння нацыянальным 
меншасцям зрабіла магчымым 
з’яўленне шматлікіх яўрэйскіх 
перыядычных выданняў (інфар-
мацыю пра іх сабраў і прадставіў 
у кнізе «Яўрэйская духоўная 
культура ў Беларусі» (Мінск, 
1995) даследчык Арон Скір). 
Вакол перыёдыкаў гуртаваліся 
пісьменнікі і крытыкі розных 
пакаленняў і светапоглядаў: па-
стаяннымі аўтарамі «Дэр юд» 
былі І. Голдберг, Р. Бранштэйн, 
М. Спектар, Б. Эплбойм і інш. 
У «Дэр вэкер» друкаваліся 
Н. Лур’е, М. Бірнбойм, Ц. Даўга-
полькі, Д. Эйнгорн, І. Апатошу, 
М. Кульбак. З «Дэр юнгер ар-
бэйтэр» актыўна супрацоўнічалі 
М. Тэйф, Б. Олеўскі, Ш. Гельманд, 
М. Гарцман, М. Ліфшыц, Г. Камя-
нецкі, Р. Рубіна, І. Сярэбраны.

Найзначнейшую ролю ў фар-
міраванні пляяды яўрэйскіх 
пісьменнікаў савецкага часу 
адыграў, безумоўна, часопіс 
«Штэрн», які прыцягнуў да сябе 
пісьменнікаў Беларусі, іншых са-
юзных рэспублік, а таксама пэў-
ных аўтараў з-за мяжы (вядома 
больш за 200 імёнаў мастакоў 
слова, чые творы пабачылі свет 
на старонках гэтага часопіса).

ВУСНАМІ БАДХАНА
Сярод яўрэйскіх пісьменнікаў 

Беларусі ў 1930-я гады асабліва 
вылучаліся Ізі Харык, Мойша 
Кульбак і Зэлік Аксельрод.

Ізі Харык перадусім быў па-
этам высокага сацыяльнага гу-
чання. Яго паэма «Мінскія бало-
ты» прысвечаная грамадзянскай 
вайне, паэмы «Хлеб» і «Душою і 
целам» — прыцягненню яўрэяў 

Рэвалюцыя. 
Рэпрэсіі. 
Адраджэнне

Першыя дзве часткі працы Фелікса Баторына, 
прысвечанай яўрэйскай літаратуры, былі 
надрукаваныя ў №№ 4 і 6 «ЛіМа». Аповед пра 
найбольш значныя яе імёны і найвыбітнейшыя 
творы прыпыніўся на 1870 годзе, які азначыў 
канец адраджэнскага яўрэйскага руху Гаскала. 
Сёння чытачам прапаноўваецца заключная 
частка працы Фелікса Барысавіча.

Рыгор Барадулін і Рыгор Рэлес.

 Зэлік Аксельрод.

Мойша Кульбак.

да сельскагаспадарчай працы і іх 
духоўнаму росту ў новых сацы-
яльных умовах, паэма «Круглыя 
тыдні» — індустрыялізацыі па-
лескага краю. Ізі Харык быў пе-
ракананым камуністам, актыўна 
працаваў не толькі ў літаратуры, а 
і ў палітыцы, займаючы высокую 
пасаду ў ЦВК БССР. Ён быў пры-
кладам і настаўнікам для літара-
турнай яўрэйскай моладзі. Але 
шмат у творчай спадчыне Харыка 
лірычных вершаў, прасякнутых 
замілаваннем да простага чала-
века, да роднай прыроды; у яго 
творах лірызм арганічна спалуча-
ецца з гумарам. Апошнім вялікім 
творам паэта была паэма «На 
чужым вяселлі». Знаўца яўрэй-
скай літаратуры паэт Р.  Рэлес 
лічыў, што ў гэтай паэме адлюс-

травалася расчараванне І. Харыка 
ў Сталіне. На думку Рэлеса, у па-
эме вуснамі бадхана (вясельнага 
скамароха) сам аўтар гаворыць 
пра сваё становішча, калі ад яго 
вымагаюць толькі ўсхвалення, а 
на душы ў гэты час чорна.

Актыўна друкаваліся і пера-
кладаліся творы ўраджэнца 
Смаргоні М.  Кульбака, які доўгі 
час жыў у Вільні. Яго зборнікі 

«Вершы» (1920), «Новыя вершы» 
(1922), раманы «Месія — Сын 
Эфраіма», «Панядзелак» былі до-
бра вядомыя савецкаму чытачу. 
Па творчай манеры М. Кульбак 
быў блізкі да сімвалістаў. Нават у 
паэмах, прысвечаных рэвалюцыі 
(«Бэра і Буня ў дарозе», «Горад»), 
ён быў далёкі ад марксіцка-ленін-
скай трактоўкі гісторыі.

У 1927 годзе М. Кульбак пера-
браўся ў Савецкую Беларусь. 
Пісьменнік пільна прыглядаў-
ся да зменаў, што адбываліся ў 
краіне, спрабаваў асэнсаваць і 
ацаніць іх. Пільным вокам ма-
стака ён убачыў, з якою цяжкас-
цю прызвычайваецца старэйшае 
пакаленне да новых парадкаў, як 
ламаецца традыцыйны жыццё-
вы лад. Адчуваючы сілу савецкай 
улады, людзі прыстасоўваліся да 
нязвыклых умоў, і гэтыя патугі 
звонку выглядалі смешнымі і не-
натуральнымі, хоць па сутнасці 
былі драматычнымі і нават тра-
гічнымі (раман «Зельмянянцы»). 

М. Кульбак старанна абмінаў у 
сваёй творчасці «савецкую» тэму. 
Так, у паэме «Дзісенскі Чайльд-
Гарольд» ён паказвае становішча 
інтэлігента ў капіталістычнай 
Еўропе пачатку 1930-х гадоў; 
падзеі ў гістарычнай драме «Бой-
тра» (1936) адбываюцца ў часы 
царавання Мікалая І (гэты твор 
пераклікаецца з «Робінам Гудам» 
Вальтэра Скота і Купалавай «Ма-
гілай льва»). 

Галоўнае месца ў творчасці 
Зэліка Аксельрода займала ін-
тымная лірыка, матывы кахання і 
сяброўства, а стылістыка вершаў 
нагадвала паэзію Сяргея Ясеніна.

Сярод пісьменнікаў паслярэва-
люцыйнага пакалення трэба ад-
значыць безумоўна таленавітых 
празаікаў Ц. Даўгапольскага і 
Д. Маршака, літаратуразнаўцу 
Уры Фінкеля, які пачынаў як ва-
енны карэспандэнт Заходняга 
фронту грамадзянскай вайны. 

У 1925 годзе разам з літара-
туразнаўцам І. Ойслендэрам 

У. Фінкель стварыў манаграфію 
пра драматурга і заснавальніка 
яўрэйскага тэатра А.  Гольдфадэ-
на, а таксама выдаў даследаван-
ні жыцця і творчасці Мэндэлэ 
Мойхер-Сфорыма і Шолам-Алей-
хема, якія былі перакладзеныя на 
шэраг замежных моў. 

У 1926 годзе пры рэдакцыі га-
зеты «Дэр юнгер арбэйтэр» паў-
стала літаратурнае аб’яднанне, з 
якога выйшлі пісьменнікі Май-
сей Тэйф, Мэндл Ліфшыц, Рыва 
Рубіна, літаратурны крытык Із-
раіль Сярэбраны. Да гэтага ж 
пакалення належалі пісьменнікі 
Х. Мальцінскі, Р. Рэйзін, З. Ця-
лесін, Р. Баўмволь, М. Грубіян, 
Л. Талалай, Г. Шведзік, М. Дзягцяр, 
З. Барсук, П. Плоткін, С. Ляльчук, 
Л. Гелер, М. Каплан, Р. Рэлес. 
ЯК ДАЖЫЦЬ ДА АДЛІГІ

Першаю ахвяраю сталінскіх 
рэпрэсій сярод прадстаўнікоў 
яўрэйскай літаратуры Бела-
русі стаў вядомы пісьменнік і 
журналіст, колішні галоўны рэ-
дактар газеты «ЛіМ» Х. Дунец. 
Неўзабаве ў шэрагах рэпрэсіра-
ваных з’явіліся паэт і нарысіст 
А. Юдэльсон, І. Харык, М. Кульбак, 
вядомы крытык Я.  Бранштэйн, 
Л. Царт, Н. Кабакоў, Годэр, рэдак-
тар рэспубліканскай яўрэйскай 
газеты Э. Ашаровіч і Ц. Даўга-
польскі. Перажыў гады рэпрэсій 
толькі Даўгапольскі, асуджаны на 
5 гадоў зняволення, астатнія былі 
неўзабаве пасля арышту расстра-
ляныя. У 1937 годзе былі зачыне-
ныя ўсе яўрэйскія навучальныя 
ўстановы і спынена выданне 
яўрэйскіх падручнікаў. Асаблівая 
роля ў гэтым належала аддана-
му выканаўцу сталінскіх загадаў 
першаму сакратару ЦК КП(б)Б 
П. К. Панамарэнку. З усіх яўрэй-
скіх выданняў працягвалі вы-
ходзіць толькі газета «Акцябэр» 
і часопіс «Штэрн». Але галоў-
ным рэдактарам «Акцябэра» быў 
прызначаны чалавек, які не ва-
лодаў яўрэйскай мовай. Замест 
расстралянага І. Харыка яўрэй-
скую секцыю Саюза пісьменнікаў 

БССР узначаліў Г. Камянецкі. 
У 1940 годзе былі арыштаваныя 
З. Аксельрод, празаік і крытык 
Р. Бярозкін. 

У чэрвені 1941 года, уцякаю-
чы з Мінска перад наступленнем 
нямецкіх войскаў, НКУСаўцы 
расстралялі З. Аксельрода. Р. Бя-
розкін і Э. Каган засталіся ў жы-
вых і пайшлі на фронт. Э. Каган 
гераічна загінуў у баі, Р. Бярозкін 
дайшоў да Берліна, але адразу па-
сля вайны быў зноў арыштаваны 
і асуджаны на 10 год у ГУЛАГу. 
Пасля рэабілітацыі Р. Бярозкін 
актыўна працаваў у беларускай 
літаратуры, быў адным з вядучых 
крытыкаў, але ў яўрэйскую літа-
ратуру ўжо не вярнуўся.

 Шмат яўрэйскіх пісьменнікаў 
і дзеячаў культуры ваявала ў шэ-
рагах Чырвонай Арміі і ў падпол-
лі на акупаваных тэрыторыях. 
З яўрэйскіх пісьменнікаў Беларусі 
на франтах загінулі Рува Рэйзін, 

Леў Талалай, Генах Шведзік, Шы-
мон Ляльчук, Давід Курлянд, 
Захар Барсук, у гета — паэтэ-
са і празаік Сара Каган, Рахель 
Брохэс, Данііл Маршак, крытык 
Ісак Рэзнік, адзін з кіраўнікоў 
падпольнай арганізацыі Мін-
скага гета Нота Вайнгаўз, баец-
падпольшчык Віленскага гета 
Бэр Сарын.

З вайны вярнуліся ў Мінск 
А. Платнер, Г. Камянецкі, 
Х. Мальцінскі, Р. Рэлес, У. Фінкель, 
які асеў у Ракаве, а з эвакуацыі — 
Э. Савікоўскі. У іншых гарадах 
Беларусі жылі Ц. Даўгапольскі, 
П. Плоткін, Л. Гелер, Х. Гурэвіч. 
У Маскве пасяліліся М. Ліфшыц, 
З. Цялесін, Р. Баўмволь, крытыкі 
Р. Рубіна і І. Сярэбраны.

Пасля вайны беларускія яўрэй-
скія дзеячы культуры актыўна 
прыступілі да яе адраджэння. Быў 
выдадзены першы нумар аль-
манаха-штогодніка «Міт фэстн 
трот» («Цвёрдым поступам»), 
узнавіліся радыёперадачы на мове 
ідыш. Былі выдадзеныя зборнік 
апавяданняў А. Платнера і кніга 
вершаў Г. Камянецкага. Вярнуўся 
з эвакуацыі яўрэйскі тэатр. 

Аднак напрыканцы 1940-х га-
доў у СССР распачалася магутная 
антысеміцкая кампанія ў выгля-
дзе барацьбы з касмапалітамі. 
Былі скасаваныя яўрэйскія сек-
цыі саюзаў пісьменнікаў, зачы-
неныя яўрэйскія тэатры, а боль-
шасць пісьменнікаў і дзеячаў 
тэатра рэпрэсіраваныя. Арыш-
таваныя амаль усе беларускія 
яўрэйскія пісьменнікі, нават тыя, 
што пераехалі ў Маскву, а Р. Рэлес 
змушаны да звальнення з працы 
ў рэдакцыі часопіса «Вожык» і 
выключаны з Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі. Не ўратавалі ад 
арышту ўцёкі ў Бірабіджан і Хаі-
ма Мальцінскага. Пасля смерці 
Сталіна антысеміцкія кампаніі 
былі спыненыя, а неўзабаве па-
чалася хрушчоўская рэабіліта-
цыя. Аднак стаўленне ўладаў да 
яўрэйскай культуры заставалася 
адмоўным. Толькі ў 1960-я гады, 
пасля вялікіх намаганняў, удало-
ся дабіцца выхаду ў Маскве часо-
піса «Саветыш геймланд» і ў Біра-
біджане газеты «Бірабіджанэр 
штэрн» («Бірабіджанская зорка»). 
Ва ўмовах адсутнасці адукацыі на 
яўрэйскай мове, афіцыйнага за-
моўчвання яўрэйскай культуры, 
перашкодаў дзейнасці яўрэйскіх 
рэлігійных абшчын, размахвання 
жупелам антысіянізму паслява-
еннае пакаленне яўрэяў адышло 
ад мовы ідыш. 
НОВАЕ АДРАДЖЭННЕ
З пачаткам перабудовы заце-

плілася надзея на адраджэнне 
яўрэйскага жыцця ў Савец-
кім Саюзе ўвогуле і ў Беларусі 
ў прыватнасці. Больш не пра-
следуецца вывучэнне іўрыту, 
узнікаць яўрэйскія грамадскія 
аб’яднанні. Р. Рэлес, які і да таго 
працягваў пісаць на ідыш, ездзіў 
па ўсёй Беларусі, прапагандаваў 
яўрэйскае слова і збіраў фаль-
клор, адшукваючы апошніх яго 
носьбітаў. Перабудова ўдыхнула 
ў пісьменніка свежыя духоўныя 
сілы. Р.  Рэлес пачаў весці курсы 
мовы ідыш у Мінскім аб’яднанні 
яўрэйскай культуры, пад-
ахвочваў яўрэйскую моладзь да 
творчасці на роднай мове. Але 
праз абвальнае скарачэнне чы-
тацкай (па-яўрэйску) аўдыторыі 
гэтыя спробы сышлі на нішто.

Цяперашнім часам у нашай 
краіне ёсць рускамоўныя і бела-
рускамоўныя яўрэі — літарата-
ры і дзеячы культуры; яўрэйскія 
грамадскія згуртаванні выдаюць 
газеты і часопіс «Мішпоха» на 
рускай мове. Але гісторыя ўласна 
яўрэйскай літаратуры ў Беларусі, 
на вялікі жаль, на цяперашні час 
прыпынілася. 

Фелікс БАТОРЫН
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ПРЫТЧА 
ПРА НЕПАСЛУШЭНСТВА

Аляксей Зубра нарадзіўся за шэсць гадоў 
да вайны, у маленькай, але вельмі маляўні-
чай вёсцы Серпутова Барысаўскага раёна.

— Што памятаю з дзяцінства? У школе 
называлі дурнем і казалі, што нічога доб-
рага з мяне не выйдзе. Таму скончыў я сем 
класаў з вялікай цяжкасцю і на адны трой-
кі. На зло! Гэта ўрэзалася ў свядомасць на 
ўсё жыццё. Голад, разбураная бомбай хата, 
холад і безбацькоўшчына сталі прычынай 
майго непаслушэнства. Быў я вельмі хулі-
ганістым дзіцем. Лазіў у суседскія сады за 
грушамі, яблыкамі і слівамі, краў моркву 
з градак. Але і карміў сям’ю: нас было пя-
цёра разам з матуляй — тата не вярнуўся 
з фронту.

МАТЭМАТЫК-ЧАРАЎНІК
Чалавеку ўласціва змяняцца, рух — сут-

насць жыцця. А калі побач апынаецца 
той, хто ў цябе верыць — ты можаш усё. 
Так і Аляксей Сцяпанавіч, патрапіўшы ў 
Барысаўскую сельскагаспадарчую школу, 

сустрэў чалавека, які зрабіў з непаслухмя-
нага хлапчука руплівага і адказнага юнака.

— Як цяпер памятаю: у аўдыторыю ўва-
ходзіць двухметровы мужчына. Кажа: «До-
бры дзень, дзеці! Як жа вам пашанцавала! 
Я, настаўнік-віртуоз, буду выкладаць у 
вас матэматыку. Прычым так, што з дво-
ечнікаў зраблю геніяў». Ён ведаў тэорыю 
бездакорна, але тлумачыў нам яе простымі 
словамі, з жартамі і анекдотамі, а галоў-
нае — уважліва ставіўся да кожнага вучня.

На першым уроку выкладчык падышоў 
да Алёшы, нахіліўся да яго і прамовіў: 
«Я ведаў, што ты геній! Спісаў з дошкі і зра-
біў усяго толькі сем памылак! Малайчына!»

— Бачыце, ён даў мне іншую ўстаноў-
ку — хвалу за тое, што я дапусціў промах, 
але такую, якая мабілізуе і натхняе! Магія 
гэта ці не, але з таго моманту я ставіўся да 
вучобы інакш. Паверыў у свае сілы. 

ШПАЦЫР 
У ВАЙСКОВЫХ БОТАХ 

У 19 гадоў Аляксей Зубра быў прызваны 
ў войска. Памятае, як яго і таварышаў везлі 

на Далёкі Усход цэлых 27 сутак! Пад’ёмы з 
самае раніцы, стрэльбы, поўзанне па ако-
пах — усё гэта стамляла, але цікавіла. 

— У Хабараўскім артылерыйскім вучы-
лішчы, куды я паступіў, а потым і ў ма-
скоўскай Ваеннай акадэміі быў ідэальны 
парадак, чысціня і строгасць. З часам я 
прыйшоў да высновы: усё, што акружае ча-
лавека, прама ўздзейнічае на яго стан і лад 
думак. Мне пашанцавала, бо я трапіў у та-
кое   культурнае асяроддзе, дзе можна было 
вырасці як асоба. 

СЭНС ПРАЦЫ НАСТАЎНІКА
Вярнуўшыся на радзіму ў 1988 годзе ў 

званні палкоўніка, Аляксей Зубра стаў ак-
тыўна шукаць сябе — і знайшоў у працы 
выкладчыка. Вырашыў заняцца тым, што 
аб’ядноўвае філасофію, сацыялогію, псі-
халогію, педагогіку, этыку і эстэтыку, — 
культуралогіяй. Паспяхова абараніў до-
ктарскую і першым на Беларусі атрымаў 
званне прафесара культуралогіі. Але не 
гэтым ён хваліцца:

— Для мяне як настаўніка самая вя-
лікая ўзнагарода — убачыць, што ад маіх 

заняткаў студэнты і слухачы сталі духоў-
на багацей і авалодалі ўменнем думаць 
самастойна. 

МАСТАЦТВА 
БАЧЫЦЬ ЛЕПШАЕ

Прафесар упэўнены, што «трэба шу-
каць у вучнях задаткі, якія ім дала пры-
рода, і развіваць іх, а не прымушаць зай-
мацца тым, што не дадзена». Ён ніколі не 
абвінавачвае, не акцэнтуе ўвагу на сла-
басцях і недахопах, а толькі дае парады. 
Шмат хваліць, але па справе.

— Імкнуся бачыць у маіх выхаванцах 
толькі добрае, матывую іх жаданне ста-
навіцца лепш, а не хавацца ад крыўдаў у 
свой «панцыр». Калі мы крытыкуем лю-
дзей, яны думаюць толькі пра тое, як аба-
раніцца. Калі мы іх хвалім, то ўзвышаем 
і натхняем.

ВЫШЭЙШАЯ СІЛА
Аляксей Сцяпанавіч лічыць, што акме-

алогія — навука будучыні і вяршыня пе-
дагогікі, самасцвярджэнне чалавека праз 
самаўдасканаленне.

— Калі ёсць праца — значыць, з чалаве-
кам усё нармальна. Ён не дэградуе. Таму 
важна трэніраваць сябе ўвесь час — і дух, 
і цела. «Акме» як росквіт асобы, вяршыня 
прафесіяналізму, сталасць, лепшая пара 
жыцця дае чалавеку мора магчымасцей. 
Хто дасягнуў свайго «акме» — можа ра-
біць іншых па-сапраўднаму шчаслівымі 
і весці да мудрасці. У чым сакрэт і сэнс 
быцця? Зірнула сонейка на нас з акна — і 
мы заўсміхаліся. А калі яшчэ і сіла духу 
ёсць, яно пачынае свяціць знутры. Мы 
можам ісці да людзей і несці гэта свят-
ло. Таму культура — шанаванне святла, 
жыццё па яго законах. 

Марыя ВОЙЦІК

Калі б у гітарыстаў Беларусі была свая кніга рэкордаў, 
туды б абавязкова патрапіў Алег Капянкоў. Кам-

пазітар за некалькі гадоў выпусціў больш як шэсцьдзя-
сят нотных зборнікаў. Піша музыку ў стылі «неараман-
тычнага прымітывізму». Выкладае класічную гітару ўжо 
трыццаць пяць гадоў, а яго нотнымі падручнікамі з зада-
вальненнем карыстаецца ўся краіна. Удзельнік дуэта «Ко-
пакабана», ён аб’ездзіў з гастролямі ўсю краіну і блізкае 
замежжа. Нязменны старшыня Клуба гітарыстаў Белару-
сі не любіць сядзець на месцы і спрабуе розныя амплуа. 
Музычны тэрмін «Adagio», які азначае «спакой», відавоч-
на, не для яго. Але самае цікавае, што свае таленавітыя 
п’есы ён пачаў ствараць... проста так, дзеля жарту!

— Алег, у дзяцінстве вы былі такім жа непаседам?
— У першым класе ўвесь час стаяў у кутку — за тое, 

што любіў грымаснічаць. На ўроках усе глядзелі на на-
стаўніцу, таму я са скуры прэч лез, каб завалодаць увагай 
дзіцячай публікі. Мне прадказвалі кар’еру цыркавога ар-
тыста і нават клоўна.

— З якім літаратурным героем вы параўналі б сябе 
цяпер?

— Мне падабаецца Астап Бэндэр. Не таму, вядома, што 
ён падманваў людзей, а сваёй абаяльнасцю, уменнем зна-
ходзіць агульную мову з любым чалавекам. На шчасце, 
сябры ўпэўненыя, што і са мной проста: я таксама даволі 
харызматычны, вясёлы і ведаю процьму анекдотаў.

— Як здарылася, што захапіліся музыкай?
— Музыка гучала ў маёй сям’і заўсёды. Бацька скончыў 

музычную вучэльню, працаваў у філармоніі. Праўда, з 
першай зарплаты купіў сабе матацыкл і так захапіўся 
тэхнікай, што сышоў працаваць на Мінскі аўтамабіль-
ны завод. Вырашыў: «лепш я буду добрым слесарам, 
чым дрэнным музыкам». З мамай ён пазнаёміўся там 
жа, у аматарскім аркестры Палаца культуры МАЗа — 
яны разам ігралі на народных інструментах, домры і 
балалайцы. Зараз у гэтым жа палацы працуе мой Клуб 
гітарыстаў Беларусі, так што МАЗ — гэта ўжо сямейнае 
прадпрыемства. 

— Чаму ж вы выбралі гітару?
— Яшчэ хлапчуком я вельмі захапляўся ўсялякімі 

прафесіямі. Праеду ў таксі — цвёрда вырашу, што стану 
кіроўцам. Паназіраю, як на будоўлі цэглу кладуць, — за-
гаруся ідэяй працаваць будаўніком. Але аднойчы бацькі 
падарылі мне магнітафон з запісамі песень Высоцкага. 
А потым я ўбачыў па тэлевізары яшчэ і Марыю Луізу 
Аніда, цудоўную аргентынскую гітарыстку. І ледзь не 

ўпаў: з інструмента, аказваецца, можна «вывуджваць» 
віртуозныя гукі, а не толькі акорды! Так я апынуўся ў му-
зычнай школе. Потым трапіў у Беларускі дзяржаўны ўні-
версітэт культуры і мастацтваў на джазавае аддзяленне. 
Было цікава адчуць гітару не толькі ў класічным вобразе. 
Гэты інструмент, дарэчы, заўжды са мной. 

— Ці пакідае шасціструнная «красуня» месца для 
іншых заняткаў?

— Вядома ж! Некалі мне падабалася маляваць, пэўны 
час хацеў прысвяціць лёс журналістыцы. Пяць гадоў вёў 
перадачы пра гітарыстаў на радыё. Пішу невялічкія жыц-
цёвыя нарысы, апісваю ўражанні, выношваю кнігу. Я не 
магу сядзець без справы. Нават у адпачынку, на моры, 

працую: выратавальнікам, экскурсаводам, бібліятэка-
рам. Ёсць такі чалавек — Яўген Бялкоў з Кастрамы. Пра-
цуе ў цяжкай фізічнай сферы, трубаўкладчыкам. А іграе 
на гітары шмат і вельмі душэўна. Не горш за многіх пра-
фесіяналаў! 

— У які момант з’явіўся гітарны дуэт «Копакабана»?
— Першы сумесны з Сяргеем Кабанавым канцэрт ад-

быўся яшчэ ў 90-я, летам, у Крыме. А потым закруцілася: 
выступы ў рэстаранах, творчыя вечарыны, гастролі па 
Прыбалтыцы, Польшчы, Украіне, маленькіх і вялікіх га-
радах Беларусі, запіс кампакт-дыскаў... У гэтым годзе ад-
значаем 25-годдзе сумеснай творчасці. Актыўна выдаём 
нотныя зборнікі.

— Калі ж у вас з’явілася цяга да кампазітарскай дзей-
насці?

— П’есы я пачаў пісаць дзеля жарту — раптам атры-
маецца. Нават назвы ім даваў камічныя: «Не горш, чым 
у іншых» або «Дзесьці я гэта ўжо чуў». Як ні дзіўна, 
яны спадабаліся маім калегам ды вучням — і пайшлі 
па руках. У мяне ад раздруковак дома прынтар дыміў-
ся! Так што першы аўтарскі зборнік «Мне часам бывае 
сумна ...», які я замовіў у друкарні, разышоўся імгненна. 
Гэта вельмі натхніла на далейшую творчасць. Прыем-
на, што ўдзячныя лісты ад выкладчыкаў і вучняў пры-
ходзяць не толькі з Беларусі, а з розных куткоў свету: 
ад Францыі да Ісландыі.

— Над чым працуеце зараз?
— Ствараю зборнік перакладаў папулярнай музыкі 

для гітары. Гэта вельмі актуальна — не кожнаму «суро-
вая» класіка па душы. Ды і якая розніца: вучыцца па тво-
рах Баха ці Алы Пугачовай? Галоўнае — іграць як мага 
больш! Мне страшна, што калі-небудзь мая муза знікне. 
Таму пішу нібы канвеер, не так шмат выступаю, але му-
зычныя вечарыны вяду і, вядома ж, выкладаю гітару.

— Чым унікальны Клуб гітарыстаў Беларусі? 
— У Клубе займаюцца людзі самых розных прафесій 

і ўзростаў: ад маладога будаўніка да пажылога лекара. 
Прыходзяць самі, не з мамай за ручку. Я не ўгаворваю, а 
гляджу ў вочы і пытаю: «Сапраўды хочаш іграць?» І калі, 
убачыўшы сумленны адкрыты погляд, чую ўпэўненае 
«так», то бяру без размоў. Нават тых, каму быццам бы 
«мядзведзь на вуха наступіў». У клубе праходзіць шмат 
вечароў гітарнай музыкі — у красавіку адбудзецца ад-
крыццё вялізнага форуму «Рэнесанс гітары», які стартуе 
ў Мінску, а прадоўжыцца, па-традыцыі, у Гомелі. 

Марыя ВОЙЦІК

Дуэт Алега Капянкова і Сяргея Кабанава.

Па законах святла
Вы праўда думаеце, што сталы ўзрост — гэта нагода паставіць 
на сабе «таўро» бяздзейнасці? Пазнаёмцеся з чалавекам, 
які ў 80 гадоў адціскаецца па 40 разоў на дзень, абліваецца 
халоднай вадой і бегае басанож па снезе. Піша кнігі. 
Ніколі не скардзіцца. Любіць людзей і лічыць, што іх трэба 
паважаць і хваліць. Сілы знаходзіць у працы. Завуць яго 
Аляксей Сцяпанавіч Зубра. Прафесар працуе на кафедры 
псіхалогіі кіравання Акадэміі кіравання пры Прэзідэнце 
Беларусі ўжо 14 гадоў. Доктар псіхалагічных і педагагічных 
навук, акадэмік акмеалогіі, першы ў Беларусі прафесар 
культуралогіі і кандыдат філасофскіх навук. Служыў у 
артылерыі і ракетных войсках, дайшоў да звання палкоўніка. 
Узнагароджаны ордэнамі і медалямі. 

Экспромт на шасці струнах 
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Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Адрас для карэспандэнцыі:
220013 Мінск, пр. Незалежнасці, 77
Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 287-17-98
адказны сакратар —
292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 
292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
аддзел «Кніжны свет» — 292-56-53
бухгалтэрыя — 287-18-14

Тэл./факс — 292-20-51

Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба 
спасылацца на «ЛіМ». 
Рукапісы прымаюцца толькі 
ў электронным выглядзе, не 
вяртаюцца і не рэцэнзуюцца. 
Аўтары паведамляюць 
прозвішча, імя і імя па бацьку, 
пашпартныя звесткі, ме  с ца 
працы, адрас з індэксам. 
Пазіцыя рэдакцыі можа 
не супадаць з меркаваннямі 
і думкамі аўтараў публікацый.

Набор і вёрстка камп’ютарнага
цэнтра РВУ «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Друкарня Адкрытага 
акцыянернага таварыства 
«Чырвоная зорка»
ЛП № 02330/99 ад 14.04.2014
г. Мінск, 1-ы Загарадны зав., 3

Індэкс 220073

Кошт у розніцу — 3600 рублёў

Наклад — 2263.

Умоўна друк. арк. 3,72

Нумар падпісаны ў друк
19.03.2015 у 11.00

Газета зарэгістравана ў Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
Рэгістрацыйнае пасведчанне
№ 7 ад 22.07.2009 г.

Заказ — 1463 г.

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана ордэнам Дружбы народаў
Заснавальнікі: Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі», РВУ «Выдавецкі дом «Звязда»

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СІВЕЦ

Рэдакцыйная калегія:

Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Музей сучаснага выяўленчага мастацтва 
Беларусі запрашае на выстаўкі Руслана 
Найдзена «Белае чорнае» і Аляксея 
Мартынава «Лялька. Мадэль. Вобраз».

КАНТРАСТ
Вучэбны праект «Black White» прысвечаны 

100-годдзю УНОВИСа — легендарнай школы «Утвер-
дителей Нового Искусства», створанай у 1919 годзе ў 
Віцебску мастаком Казімірам Малевічам, і ўжо сёння 
мастакі рыхтуюцца адзначыць эпахальную ў гiсторыi 
сучаснага мастацтва дату. У экспазiцыi прадстаўлены 
плакаты, створаныя ў 2008 — 2013 гадах студэнтамi 
Беларускай дзяржаўнай акадэмii мастацтваў. Больш 

як 50 работ сваiх вучняў выбраў для праекта выклад-
чык акадэмii, дызайнер і мастак Руслан Найдзен па 
вынiках штогадовага аўтарскага практыкуму «Белае 
Чорнае. Black White». Да слова, сам Малевiч часта 
арганізоўваў са студэнтамі сумесныя навучальныя 
практыкі. 

— У гэтым вучэбным праекце па заданні выкладчы-
ка студэнты разважаюць на тэму яднання/раз’яднання 
супрацьлеглых пачаткаў з дапамогай падвойнага пла-
ката. Аўтарскі курс Р. Найдзена скарачае вучэбны шлях 
да пазнання светабудовы праз азы прафесii: адразу 
знаёміць з паняццямі супрацьлегласці, палярнасцi, ан-
тытэзы, максiмальнага кантрасту ды інш. Зварухнуць 
iх статычную раўнавагу, вынайсці сэнс, адчуць межы 
творчай волi — сутнасць задання, — адзначыла ма-
стацтвазнаўца Таццяна Бембель.

Экспазіцыя суправаджаецца выданнем каталога 
прадстаўленых работ i запачаткоўвае цэлую серыю 
выставак, акцый i выданняў, распланаваных Русла-
нам Найдзенам аж да 100-гадовага юбiлею УНОВИСа 
ў 2019 годзе. 

МАЙСТАР ЛЯЛЕЧНЫХ СПРАЎ
Лялечнік. Слова гучыць амаль як алхімік. Гэтак жа 

таямніча. Майстар, які стварае ляльку, быццам злучае 
розныя светы: рэальны, у якім мы бачым прадмет з 
парцаляны ды тэкстылю, і той, дзе гэты прадмет ажы-
вае. Невыпадкова мастак Аляксей Мартынаў, кажучы 
пра свой «сумна-меланхалічны народзец», згадвае 
галактычныя сусветы, даючы самастойнае жыццё 
кожнай лялечнай істоце, з адметным характарам, 
манерамі і месцам існавання. І нараджаецца малень-
кі персанаж не з глабальнай задумы, а з тактыльных 
і зрокавых адчуванняў майстра, шматкоў тканіны і 
скуры, бісеру і гузікаў. 

Таццяна ШЫМУК

Арганізатары і ўдзельнікі экспазіцыі — выпускнікі Бе-
ларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў Яўген Шунейка, 
Уладзімір Сытчанка, Алесь Фаменка, Марына Эльяшэвіч — 
рыхтаваліся некалькі гадоў і здолелі ўпершыню ў беларускім 
мастацтве адлюстраваць цалкам арыгінальную тэматыку. 
Мастакі звярнуліся да вобразаў бацькоў Тараса Шаўчэнкі — 
Кацярыны і Рыгора, паказалі шлях пісьменніка праз Беларусь, 
калі малады пятнаццацігадовы юнак адкрываў для сябе шмат 
новага і цікавага, што не магло не адбіцца на развіцці яго вы-
ключных паэтычных і мастацкіх здольнасцей. 

У прадстаўленых творах малады Тарас, магчыма, выглядае і 
больш дарослым. Праз гэта аўтары імкнуліся падкрэсліць, што 
паэт і пазней паглыбляўся ва ўспаміны і пры-
гадваў беларускае падарожжа. На выстаўцы 
таксама прадстаўлены ілюстрацыі да шаўчэн-
каўскага «Кабзара». Жывапіс і графіку дапаў-
няюць тэкстыльныя і лічбавыя кампазіцыі, 
літаратурныя творы ўкраінскага пісьменніка.

— З канца 1970-х гадоў у мастацкім асярод-
дзі сфарміравалася традыцыя святкавання па-
мятных літаратурных дат: юбілеі Алаізы Паш-
кевіч, Міколы Гусоўскага і інш. У 2013 годзе 
пры падтрымцы дырэктара Мар’інагорскай 
мастацкай галерэі Алеся Прановіча ў зале ма-
стака-партызана Г. Бржазоўскага мы арганіза-
валі выстаўку да 120-годдзя выхаду першага 
паэтычнага зборніка Лесі Украінкі «На крылах 
песень». Маляваныя дываны, графіку і жыва-
піс з вобразамі пісьменніцы, кахання, лясной 
казкі пасля падаравалі галерэі, — распавёў 
арганізатар выстаўкі «Праз Беларусь прахо-
дзіў шлях паэта» Яўген Шунейка. — Менавіта 
ў той час і нарадзілася ідэя арганізацыі літа-
ратурна-мастацкай выстаўкі імя Тараса Шаў-
чэнкі. Што цікава? Усе памятаюць паэта па яго 
аўтапартрэтах: сталага, самотнага чалавека. 
А мы «рэстаўравалі» яго маладыя рысы: чар-
нявы, з тонкімі рысамі твару і з вялікімі чор-
нымі вачыма. Гэтая выстаўка падштурхоўвае 
нас і надалей развіваць як украінскую, так і 

міжнародную тэматыку ў беларускім мастацтве, быць такімі 
«мастакамі свету». 

Падчас імпрэзы ў зале дыпламатычнай украінскай уста-
новы з прывітальнай прамовай і словамі падзякі выступіў 
саветнік-пасланнік Амбасады Украіны ў Беларусі Вале-
рый Джыгун. Беларуская паэтэса, перакладчыца Таццяна 
Сівец выказала шчырую радасць з нагоды сяброўства ўкраін-
скіх і беларускіх творцаў, зачытала паэтычныя радкі Тара-
са Шаўчэнкі, асабіста перакладзеныя на беларускую мову. 
Літаратуразнавец, археолаг, пісьменнік Язэп Янушкевіч 
падараваў Амбасадзе Украіны ў Беларусі асобнік «Партрэ-
ты паўстання 1863 — 1865 гг.», які выйшаў на трох мовах: 
беларускай, украінскай і літоўскай. Урыўкі з паэм Тараса 
Шаўчэнкі, пераклады ўкраінскіх твораў на беларускую мову 
прачыталі гасцям выстаўкі студэнты і вучні сярэдніх школ 
Мінска, а спявак Алесь Валодчанка выканаў песні на словы 
знакамітага паэта.

Арганізатары і ўдзельнікі выстаўкі «Праз Беларусь праходзіў 
шлях Паэта» шчыра спадзяюцца, што яна стане добрым пры-
кладам для далейшага ўмацавання і развіцця ўкраінска-бела-
рускіх культурных сувязей.

Таццяна ШЫМУК

Яўген Шунейка «Малады паэт прыгадвае Свіслач».

Моваю 
Шаўчэнкі

Лялечныя Лялечныя 
людзілюдзі

Аляксей Мартынаў «Блазан». 2010 г.

Ірына Казлоўская «Каханне». 2010 г.

У 2015 годзе ва ўсім свеце 
адзначаецца 201 гадавіна з дня 
нараджэння выдатнага ўкраінскага 
паэта. У кантэксце ўрачыстых 
шаўчэнкаўскіх мерапрыемстваў у 
Амбасадзе Украіны ў Рэспубліцы 
Беларусь адкрылася выстаўка «Праз 
Беларусь праходзіў шлях Паэта», 
якая акцэнтуе ўвагу на малавядомым 
перыядзе жыцця юнага Тараса, 
калі ў 1892 годзе ён разам з панам 
П. Энгельгардам падарожнічаў 
па Беларусі па дарозе да Вільні.

Уладзімір Сытчанка «Прарыў».


