
✓ ✓ На фінансаванне расходаў спецы-
яльнага фонду Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь па падтрымцы таленавітай 
моладзі ў 2015 годзе з рэспубліканскага 
бюджэту за кошт сродкаў рэзервовага 
фонду Кіраўніка дзяржавы выдзелена 
6 млрд руб. Рашэннем савета фонду 
заахвочана 89 навучэнцаў, студэнтаў і 
маладых спецыялістаў.

✓ ✓ Учора ўрачыста адкрыўся VІ Між-
народны кангрэс беларусістаў — най-
буйнейшы навуковы форум па пытан-
нях беларусазнаўства. Падчас кангрэса 
будзе працаваць «круглы стол» «Фран-
цыск Скарына і яго час» па праблема-
тыцы вывучэння беларускага кніга-
друкавання ў XVI — XVII стст. Акрамя 
навукоўцаў з Беларусі, на форуме вы-
ступяць вучоныя з Вялікабрытаніі, Гер-
маніі, Канады, Літвы, Польшчы, Расіі, 
Украіны ды іншых краін.

✓ ✓ Фартэпіянны канцэрт айчыннага 
піяніста Сяргея Смірнова адбыўся ў 
межах Дзён беларускай культуры ў Па-
сольстве Беларусі ў Францыі. У верас-
ні ў штаб-кватэры ЮНЕСКА пройдзе 
чарговы канцэрт, прысвечаны 250-год-
дзю з дня нараджэння М. К. Агінскага.

✓ ✓ За вялікі асабісты ўклад у развіц-
цё літаратуры і навукі, умацаванне 
літаратурных і навуковых сувязяў 
паміж Беларуссю і Расіяй пісьменнікі 
і навукоўцы Мікалай Чаргінец і Ва-
лерый Чарапіца абраны сапраўднымі 
членамі, а Міхась Пазнякоў — членам-
карэспандэнтам Пятроўскай акадэміі 
навук і мастацтваў (г. Санкт-Пецяр-
бург). Старшынёю беларускага аддзя-
лення Пятроўскай акадэміі навук і 
мастацтваў абраны М. Чаргінец, ака-
дэмікам-сакратаром — М. Пазнякоў.

✓ ✓ ХIII свята мастацтваў «Мірскі 
замак — 2015» адбудзецца заўтра і 
будзе прысвечана 70-годдзю Вялікай 
Перамогі. Сёлета рэспубліканская гра-
мадска-культурная акцыя праходзіць 
пад дэвізам «Мы, беларусы, мірныя 
людзі». Па традыцыі галоўны госць і 
ўдзельнік свята — Нацыянальны ака-
дэмічны канцэртны аркестр Беларусі 
пад кіраўніцтвам Міхаіла Фінберга.

✓ ✓ Адкрытае рэгіянальнае свята на-
роднай творчасці «Аўгустоўскі канал 
запрашае сяброў» пройдзе 31 мая на 
шлюзе Дамброўка і па традыцыі за-
пачаткуе рэкрэацыйны сезон. Для 
гродзенцаў і турыстаў арганізатары 
падрыхтавалі разнастайную праграму, 
разлічаную на ўвесь дзень: канцэрты, 
гульні для дарослых і дзяцей, конкур-
сы, тэатралізаваныя пастаноўкі.

✓ ✓ 1 чэрвеня ў межах праекта Бе-
ларускага дзіцячага фонду «Першая 
афіша» ў Музеі гісторыі горада Мін-
ска адкрыецца першая персанальная 
выстаўка «Мой свет — мая мара» сты-
пендыята Беларускага дзіцячага фон-
ду Кацярыны Віткоўскай. Экспазіцыя 
прымеркавана да Міжнароднага дня 
абароны дзяцей.
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Магчыма, гэта зусім і не павер’е, бо 
даследчыкі традыцыйнай культуры бе-
ларусаў, што ўжо шмат гадоў удзель-
нічаюць у свяце, прыгадваюць: калі 
«стрэлы» збіралі многа жанчын, якія спя-
валі і вадзілі карагоды, то энергетычны 
напал быў настолькі моцным, што нават 
неба не вытрымлівала і абрыналася вя-
лікім дажджом. Сёлетні абрад, які прай-
шоў у вёсцы Стаўбун на Веткаўшчыне, не 
быў рэкордным па колькасці ўдзельнікаў, 
але даў надзею на тое, што «Ваджэнне і 
пахаванне стралы» будзе жыць і ў буду-
чыні: у ім упершыню бралі ўдзел дзеці. 
Асноўнай рухальнай сілай стаў аўтэн-
тычны фальклорны гурт «Стаўбунскія 
вячоркі». Менавіта яны прадэманстра-
валі ў Ветцы фрагмент абраду крыху 

раней, падчас Ночы музеяў, а ў роднай 
вёсцы правялі свята, як тут заведзена 
ўжо шмат стагоддзяў.

У абрадзе ваджэння і пахавання стра-
лы ўдзельнічаюць толькі жанчыны. 
Мужчыны могуць далучацца да шэсця па 
вёсцы, аднак спяваць, вадзіць карагоды 
яны не маюць права. Менавіта жаночая 
энергетыка на свяце лічыцца галоўнай. 
Яна, як сіла Зямлі, здольная засцерага-
ць, спрыяць росту і ўрадлівасці. Ды і ў 
песнях, што спяваюцца падчас «стра-
лы», у асноўным распавядаюць сюжэты 
з жаночага жыцця. Гэта і песня-дыялог, 
у якой маленькай дзяўчынцы загадва-
юць загадкі, каб праверыць, ці стане яна 
разумнай жанчынай і добрай жонкай, і 
гісторыя пра тое, як маладзіца «скакала й 

плясала» і згубіла ключы, якія потым 
знайшоў «стары чорт» ды стаў яе мужам, 
і сумны расповед, як жонка атруціла 
свайго мужа... 

У дзень правядзення абраду святочна 
апранутыя жанчыны збіраюцца ў цэн-
тры вёскі. Яны ідуць невялікімі групка-
мі, па дарозе спяваюць песні і водзяць 
кагароды. У месцы збору ўтвараецца 
агульны вялікі карагод, удзельніцы 
кажуць словы-заклінанні, спяваюць, 
потым выстройваюцца ў шэрагі — на-
перадзе грамады стаяць старэйшыя 
жанчыны — і гучным шэсцем з песнямі 
ідуць па вёсцы да жытнёвага поля. Тут — 
новая частка абраду. Песні і карагоды 
ў жыце, «качанне» па полі — каб на-
брацца сіл ад Зямлі, а таксама перада-
ць ёй частку ўласных жыццядайных 
уласцівасцей. Кожная ўдзельніца абра-
ду павінна зрабіць у глебе невялічкую 
ямку і закапаць металічны прадмет як 
ахвяру Перуну. Таксама падчас абраду 
жанчыны вырываюць па дзевяць жыт-
нёвых каласкоў. Лічыцца, што высуша-
ныя за іконай, яны прынясуць здароўе, 
дабрабыт і багаты ўраджай. 

Удзельніцы аўтэнтычнага фальклорнага гурта «Стаўбунскія вячоркі» падчас абраду ваджэння і пахавання стралы.
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Не ляці, страла...Не ляці, страла...

Унікальны абрад ваджэння і пахавання стралы прайшоў 
у некаторых вёсках Веткаўскага раёна Гомельскай вобласці. 
Гэтая святочная дзея адбываецца на Ушэсце, праз 40 дзён 
пасля Вялікадня, з мэтай засцерагання вёскі ад маланкі 
і абароны новага ўраджаю. Мясцовыя вераць, што калі добра 
«павадзіць стралу», паспяваць песні, то неба можа «абваліцца 
дажджом», а калі добра «пакачацца» па жытнёвым полі, 
ураджай будзе вельмі багатым.
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«ЛіМ» для індывідуальных 
падпісчыкаў:

1 месяц — 32 900 руб.
Падпісны індэкс — 63856

Ведамасная падпіска:
1 месяц — 89 900 руб.

Падпісны індэкс — 638562 

Індывідуальная льготная падпіска 
для настаўнікаў:

1 месяц — 20 800 руб.
Падпісны індэкс — 63815

Льготная падпіска 
для ўстаноў культуры і адукацыі:

1 месяц — 66 600 руб.
Падпісны індэкс — 63880

Ідзе падпіска на II паўгоддзе

Акцыя!!!
Шаноўныя чытачы «ЛіМа»! 

У вас ёсць магчымасць гарантавана 
ўбачыць уласнае прозвішча 

на старонках нашай газеты.
Што для гэтага трэба?

Выпісаць выданне на II паўгоддзе 
і даслаць на адрас рэдакцыі 

падпісны квіток.
Чакаем!

У складзе айчыннай дэлегацыі і 
ў якасці спецыяльнага госця 

Х Санкт-Пецярбургскі міжнарод-
ны кніжны салон наведаў старшы-
ня Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Мікалай Чаргінец. За кнігу «Апе-
рацыя “Кроў”» Мікалай Іванавіч 
уганараваны літаратурнай прэміяй 
«Прохоровское поле», якую яму 
ўрачыста ўручылі ў Белгарадзе. 
Пра ўражанні ад гэтых падзей 
старшыня СПБ распавёў карэспан-
дэнту «ЛіМа»:

— Беларусь стала ганаровым гос-
цем сёлетняга Кніжнага салона. 
Наша дэлегацыя прывезла ў Санкт-
Пецярбург сотні айчынных кніг. 
Праграма была насычанай: «кру-
глыя сталы», канферэнцыі, прэзен-
тацыі... Асабісты ўдзел у форуме 
ўзяў губернатар Санкт-Пецярбурга 
Георгій Палтаўчанка.

Беларускі стэнд быў у цэнтры ўва-
гі: цікавіліся кнігамі сучасных ай-
чынных пісьменнікаў, тэматычнымі 
выданнямі, навуковай літаратурай.

— Мікалай Іванавіч, вы наве-
далі яшчэ і Белгарад…

— ...па запрашэнні кіраўніцт-
ва Белгародскай вобласці, у пры-
ватнасці яе губернатара Яўгена 
Саўчанкі, і Саюза пісьменнікаў 
Расіі. Я ўзяў удзел у пленуме СП 

Расіі і ў сходзе сакратарыята Са-
юза пісьменнікаў Саюзнай дзяр-
жавы. Прэзентаваў там часопіс 
Саюзнай дзяржавы «Белая Вежа», 
які выклікаў вялікі інтарэс. Пры-
сутнічаў на пасяджэнні Папячы-
цельскага савета «Прохоровское 
поле», які ўзначальвае член Саве-
та Федэрацыі Федэральнага Сходу 
Расіі Мікалай Рыжкоў. Яго намес-
нік — губернатар Белгародскай 
вобласці Яўген Саўчанка. Падчас 
пасяджэння абмяркоўвалася пы-
танне выдання маштабнай кнігі 
пра Вялікую Айчынную вайну, 
12 тамоў якой ўжо пабачылі свет. Ну 
а дыплом лаўрэата прэміі «Прохо-
ровское поле», звязанай з блізкімі 
сэрцу падзеямі Вялікай Айчыннай 
вайны, сведчыць, што нашы расій-
скія калегі цікавяцца сучаснай бе-
ларускай літаратурай. Кіраўніцтва 
Белгарада і Белгародскай вобласці 
вялікую ўвагу надае Дзяржаўнаму 
ваенна-гістарычнаму музею-запа-
ведніку «Прохоровское поле», што 
месціцца ў пасёлку Прохараўка: 
тут ёсць званіца, штогод ствараюц-
ца новыя аб’екты, сёлета адкрыты 
танкадром. Яшчэ да 50-годдзя Вя-
лікай Перамогі было прымерка-
вана адкрыццё бібліятэкі Мікалая 
Рыжкова, фонд якой налічвае сотні 

тысяч экзэмпляраў і якой я пада-
рыў шэраг кніг беларускіх пісьмен-
нікаў: Алеся Савіцкага, Вячаслава 
Бандарэнкі ды іншых.

— Якія кантакты наладзілі ў 
Санкт-Пецярбургу і Белгарадзе?

— Падчас сёлетняга Кніжнага 
салона прадстаўнікі нашай дэлега-
цыі пазнаёміліся з сербскімі і бал-
гарскімі пісьменнікамі, дамовіліся 
аб правядзенні ў Мінску міжна-
роднай канферэнцыі. Сустрэліся з 
паэтам, членам Санкт-Пецярбург-
скага гарадскога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Расіі Андрэем Анто-
навым, галоўным рэдактарам пра-
васлаўнай народнай газеты «Русь 
Державная», сакратаром Саюза 
пісьменнікаў Расіі Андрэем Пячэр-
скім, сакратаром праўлення і стар-
шынёй Белгародскага рэгіянальна-
га аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Расіі Уладзімірам Малчанавым, 
дырэктарам Дзяржаўнай тэлевізій-
най і радыёвяшчальнай кампаніі 
«Белгород» Юрыем Памельніка-
вым, сакратаром Саюза пісьмен-
нікаў Расіі, галоўным рэдактарам 
часопіса «Родная Ладога» і дырэк-
тарам Выдавецкага дома «Родная 
Ладога» Андрэем Рабровым ды 
іншымі дзеячамі культуры.

Яна ЯВІЧ

Днямі завяршыў працу Х Санкт-
Пецярбургскі міжнародны кніж-

ны салон. Удзельнічала ў форуме і 
беларуская дэлегацыя, маштабна 
была прадстаўлена айчынная кні-
га. Уражаннямі з чытачамі «ЛіМа» 
дзеліцца дырэктар выдавецтва «Ма-
стацкая літаратура» Алесь Бадак.

— Такія выстаўкі цікавыя най-
перш тым, што прадстаўляюць кнігі 
самых розных выдавецтваў — і буй-
ных, і дробных, пра якія тут, у Бе-
ларусі, фактычна нічога не вядома. 
Жанры кніг таксама розныя: ёсць і 
масавая літаратура, і выданні, раз-
лічаныя на літаратурных гурманаў. 
Калі на ўсё гэта глядзіш — супа-
койваешся: літаратуры яшчэ жыць 
ды жыць, і хоць электронныя кнігі 
карыстаюцца вялікім попытам, па-
пяровым версіям хуткае знікненне 
не пагражае. На жаль, вельмі мала 
было паэтычных зборнікаў, у ас-
ноўным сустракалася класіка гэтага 
жанру. Відавочна, сёння паэзія вы-
даецца мала. Выдаўцы прывезлі на 

выстаўку найперш хадавы тавар. 
Затое шмат было самай разнастай-
най дзіцячай літаратуры. І гэта най-
больш радуе, бо сведчыць пра тое, 
што і самі дзеці чытаюць ахвотна, і 
бацькі рэгулярна ім чытаюць. Хто ў 
дзяцінстве спазнаў радасць знаём-
ства з загадкавым кніжным светам, 
будзе зноў і зноў вяртацца ў яго.

— Алесь Мікалаевіч, як выгля-
даў на форуме айчынны кніжны 
сегмент? 

— Лічу, што беларускі стэнд выгля-
даў дастойна і быў цікавым. Уразіла 
колькасць яго наведвальнікаў, якія 
ахвотна цікавіліся тым, што выдаец-
ца ў Беларусі: мастацкай і дакумен-
тальнай літаратурай, падарункавымі 
выданнямі і проста новымі творамі 
айчынных аўтараў.

— Што прадставіла выдавецтва 
«Мастацкая літаратура»?

— Шмат каго зацікавіў шыкоўна 
выдадзены аб’ёмны том «Язэп Дра-
здовіч», а таксама «Блакадная кні-
га» Алеся Адамовіча і свайго знака-

мітага земляка Данііла Граніна, які, 
на жаль, па стане здароўя не змог 
наведаць выстаўку, але мы перадалі 
яму экзэмпляр «Блакаднай кнігі» 
са словамі ўдзячнасці. Тэме вайны 
ўвогуле быў прысвечаны асобны 
дзень працы форуму, у канву яко-
га вельмі хораша ўпісалася прэ-
зентацыя кнігі «Аперацыя “Кроў”» 
Мікалая Чаргінца з удзелам аўтара. 
Многіх цікавілі дзіцячыя кніжкі. 
Карысталася попытам і літаратура 
пра Беларусь — у Пецярбургу жыве 
шмат нашых землякоў.

А яшчэ ў межах Х Санкт-Пе-
цярбургскага кніжнага салона мы 
ўдзельнічалі ў адкрыцці беларуска-
га аддзела ў «Парку культуры і чы-
тання» — гэта адна з крам найбуй-
нейшай кніжнай сеткі «Буквоед». 
Пасля разам з расійскімі і сербскімі 
калегамі спрычыніліся да «круглага 
стала» «Сучасная славянская літа-
ратура». Адметных мерапрыемст-
ваў было шмат. 

Арына КРАЙКО

Знаёмства з асобнымі стэндамі, мерапрыемства-
мі, якія праходзілі на чарговым Кніжным салоне 

ў Санкт-Пецярбургу, пераканала: кнізе без актыўнай 
працы па прапагандзе, піяры, кажучы сучаснай мо-
вай, не абысціся.

Таму відавочным быў актыўны ўдзел сродкаў маса-
вай інфармацыі. Са сваімі стэндамі тут працавалі не 
толькі мясцовыя выданні, але і рэдакцыі «Известий», 
«Литературной газеты». А «Литературка» дык і ўвогу-
ле праводзіла льготную падпіску, з-за чаго набыла аса-
блівую папулярнасць. Яе стэнд шукалі і мінулагоднія 
наведвальнікі, якія традыцыю адзначылі і запомнілі.

Праўда, другое таксама кідалася ў вочы. Недзе 
«згубіліся» традыцыйныя, раней добра вядомыя літа-
ратурна-мастацкія часопісы — «Нева», «Звезда». Ці 
яны не ўдзельнічалі ў салоне зусім ці, магчыма, бралі 
ўдзел толькі ў асобных мерапрыемствах, не маючы 
ўласных стэндаў. 

Яшчэ адна істотная акалічнасць, якая кідалася ў 
вочы падчас работы Кніжнага салона ў Санкт-Пецяр-
бургу. У павільёне і нават на вуліцы працавала шмат 
невялікіх выдавецтваў. Іх работа па прадстаўленні 
навінак была арганізавана найперш аўтарамі выда-
дзеных кніг. І гэта пры ўмове, што кнігі, якія ста-
ранна прапагандаваліся, мелі тыражы ў 300 — 
500 экзэмпляраў і часам былі выдадзены яшчэ ў 
2010 — 2013 гг. Зразумела, разыходзяцца таксама вель-
мі марудна. Размовы з выдаўцамі і некаторымі аўтара-
мі паказалі, што гэта прадукцыя з дастаткова высокай 
рэнтабельнасцю, таму і рэалізуецца кніга не адзін і не 
два гады, нягледзячы на самыя розныя інфляцыйныя і 
іншыя стратныя працэсы.

Прыемным назіраннем на Кніжным салоне ў Санкт-
Пецярбургу стала і разуменне таго, што ва ўсе дні яго 
работы не спынялася ўвага тэлебачання да прэзента-
цый асобных кніг. Ды і на экранах, разгорнутых у роз-
ных месцах, у тым ліку на вуліцы, каля галоўнай сцэны 
Кніжнага салона, ішлі застаўкі, невялікія, а часам і раз-
горнутыя сюжэты з удзелам пісьменнікаў. Даволі часта 
паказвалі электронны зварот старэйшыны пісьменніц-
кага цэха Санкт-Пецярбурга Данііла Граніна.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Пецярбург — Белгарад

Эксклюзіў і традыцыі

Літаратуру 
падтрымаюць 
мас-медыя

У горадзе Вісагінасе, якому сёлета 
спаўняецца 40 гадоў, жывуць 
прадстаўнікі больш як чатырох 
дзясяткаў нацыянальнасцей. У гонар 
святочнай даты кіраўніцтва горада 
ладзіць шэраг мерапрыемстваў, якія 
падкрэсліваюць разнастайнасць 
народных культур яго насельніцтва.

Арганізаваны фестываль веснавога цыкла, у пра-
граме якога прадстаўлены фальклорны кампанент 
культуры асноўнага насельніцтва горада. Акцэнт — 
на Зялёных святках, калі дзяўчаты яднаюцца з прыро-
дай і праводзяць абрад ініцыяцыі — кумлення. Гэтая 
архаічная дзея і дагэтуль адбываецца на тэрыторыі 
Беларусі, Літвы, Расіі, Латвіі. Фестываль праходзіў 
у два дні: выступоўцы мелі магчымасць прадэманс-
траваць сваё выканальніцкае майстэрства непасрэд-
на ў Вісагінасе, а таксама ў маляўнічым куточку — 
Аўкштайцкім нацыянальным парку.

Цэнтр мастацтваў Вісагінаса зладзіў выдатнае 
свята, падчас якога кожны меў магчымасць далу-
чыцца да традыцыйнай культуры: былі майстры 

саломапляцення, ганчары, спецыялісты па выці-
нанцы, папяровых фігурках, разьбяры па дрэве, 
мастакі. Музычнае напаўненне свята выдатна ства-
рылі выступоўцы з Літвы, Латвіі, Беларусі, Украі-
ны, Расіі, прадставіўшы свае традыцыйныя спевы і 
танцы-гульні, прымеркаваныя да Зялёных святак. 

Дэлегацыя Беларускага дзяржаўнага ўніверсі-
тэта культуры і мастацтваў была прадстаўленая 
постфальклорным гуртом «Страла» кафедры этналогіі 
і фальклору на чале з Эвелінай Шчадрыной. Дзяўчаты 
выканалі песні, якія запісалі ў этнаграфічных экспе-
дыцыях пераважна ў рэгіёнах Цэнтральнай Беларусі 
і Усходняга Палесся. Абрад провадаў русалкі, які ад-
носіцца да комплексу веснавых свят, студэнткі пера-
нялі ад аўтэнтычнага гурта вёскі Вялікі Бор Хойніцка-
га раёна Гомельскай вобласці. Акрамя традыцыйных 
спеваў, дзяўчаты прадэманстравалі танцы з улас-
най калекцыі, якія прыйшліся даспадобы гледачам. 
Пад «Лысага», «Ойру», «Суботу» і, канечне, трады-
цыйную беларускую  «Лявоніху» ў скокі пусціліся на-
ват ганаровыя госці.

Хочацца верыць, што беларуска-літоўскія этнакуль-
турныя сувязі надалей будуць толькі мацнець.

Вячка КРАСУЛІН

Зялёныя святкі ў Літве
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31 мая — на пасяджэнне літаратурнага аб’яднання «Доблесць» пры 
Цэнтральнай бібліятэцы Цэнтральнага Дома афіцэраў (вул. Чыр-
вонаармейская, 3) з удзелам старшыні МГА СПБ Міхася Пазнякова. 
Пачатак а 11-й гадзіне.

1 чэрвеня — на прэзентацыю кніжнай серыі «Дзеці вайны» выда-
вецтва «Чатыры чвэрці». Мерапрыемства адбудзецца ў Цэнтральнай 
навуковай бібліятэцы імя Я. Коласа НАН Беларусі (вул. Сурганава, 15). 
Пачатак а 16-й гадзіне.

4 чэрвеня — на свята дзіцячай кнігі (у межах Рэспубліканскай ак-
цыі «Лета з добрай кнігай») у публічную бібліятэку № 13 (вул. Народ-
ная, 43А). Удзел бярэ пісьменнік, старшыня секцыі дзіцячай літара-
туры СПБ Уладзімір Мазго. Пачатак а 11-й гадзіне.

4 чэрвеня — на літаратурна-музычнае свята «Дзень добры, лета!» 
у публічнай бібліятэцы № 5 (вул. Казлова, 2). Пачатак а 13-й гадзіне.

4 чэрвеня — на свята дзіцячай кнігі (у межах рэспубліканскай акцыі 
«Лета з добрай кнігай») у дзіцячую бібліятэку № 15 (вул. Слабадская, 27). 
Госць — пісьменнік Уладзімір Мацвеенка. Пачатак а 12-й гадзіне.

6 чэрвеня — на Пушкінскае свята паэзіі «Я помню дзіўнае імгненне», 
якое адбудзецца каля помніка Аляксандру Пушкіну. Пачатак 
а 11-й гадзіне.

6 чэрвеня — на паэтычную гасцёўню «Красуй, Беларусь!» у малой 
зале Палаца культуры г. Маладзечна, якая пройдзе ў межах XV Нацы-
янальнага фестывалю беларускай песні і паэзіі. Пачатак а 15-й гадзіне.

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

Равеснік Вялікай Перамогі, 
штомесячны літаратурна-мастацкі 
і грамадска-палітычны часопіс 
«Нёман» рыхтуецца да свайго 
70-гадовага юбілею. 

У школах, гімназіях, вышэйшых навучаль-
ных установах розных рэгіёнаў Беларусі прахо-
дзяць творчыя сустрэчы супрацоўнікаў рэ-
дакцыі з чытачамі. Мінск і Зэльва, Магілёў і 
Мядзел, Віцебск і Мсціслаў — геаграфія гэтых 
сустрэч пашыраецца. Але галоўнае «рандэву» 
аўтараў і чытачоў адбываецца, вядома ж, на ста-
ронках папулярнага выдання.

Што цікавага чакае падпісчыкаў «Нёмана» ў 
другім паўгоддзі 2015 года?

Аматараў айчыннай прозы не пакінуць абыя-
кавымі раманы Веры Зелянко «У грэчаскім сты-
лі», Леаніда Левановіча «Бесядзь цячэ ў акіян», 

аповесці Алены Паповай «Песня блістаючай хі-
меры», Леаніда Чыгрына «Мяцеж», Алега Жда-
на «Падобны да яўрэя», Анатоля Казлова «Да-
лонь на плячы».

Рускамоўная паэзія Беларусі на старонках ча-
сопіса будзе прадстаўлена вершамі Юрыя Ма-
цюшкі, Ізяслава Катлярова, Лізаветы Палеес, 
Андрэя Скарынкіна, Марата Купрыянава ды 
інш. У перакладзе з беларускай «загучаць» рад-
кі Янкі Купалы, Васіля Зуёнка, Міхася Пазняко-
ва, Казіміра Камейшы, Мар’яна Дуксы, Фёдара 
Гурыновіча, Ірыны Багдановіч і г.д.

Не застануцца па-за ўвагай і аматары су-
светнай літаратуры. Шмат цікавага і таямнічага 
адкрыюць у аповесці Джо Алекса «Скажу вам, 
як загінуў ён», раманах Жоржа Сіменона «Уба-
чыць Парыж і памерці», Рэнэ Баржавеля і Ален-
ка дэ Веера «Дамы і адзінарог», вершах Лекона 
дэ Ліля.

Уладзімір ПРАХАРЭНКАЎ

У сучаснай «Бярозцы» шмат 
цікавых і разнастайных рубрык. 
Літаратурныя, напрыклад.

«Верасок: паэзія», «Верасок: проза», «Верасок: 
казкі школьнага ранца» — для твораў падлеткаў.

Цікавыя вершы, празаічныя замалёўкі і казкі, 
змешчаныя тут, уражваюць шчырасцю. 

Адна з задач — пошук і выяўленне юных та-
лентаў, дапамога ў творчым развіцці — «Верас-
кі» на гэта і скіраваны.

Ёсць сярод «Вераскоў» і такая адметная ру-
брыка, як «Верасок: заяўка на Парнас», дзе дру-
куюцца ўжо не маленькія замалёўкі, а апавя-
данні альбо навелы юных аўтараў. І яны таксама 
вельмі цікавыя і разнастайныя па тэматыцы.

Рэалістычны кавалачак сучаснага жыцця пад 
назвай «Рарытэт» Алены Марціновіч, містыч-
ны і крыху палохаючы «Прывід старога замка» 

Ірыны Радзіхоўскай, разважліва-настальгіч-
ны аповед пра свой радавод «Было ў бацькі 
тры дачкі» Васіліны Кавуновай, псіхалагіч-
на-напружаная навела «Выродлівы хлопчык» 
Марыі Дзербічавай, шчырае і светлае апавядан-
не «Сакрэт» Надзеі Пробст... Магчыма, калісьці 
збярэцца з гэтых твораў зборнік апавяданняў 
пад назвай «Заяўка на Парнас».

Спецыяльныя «Літаратурныя старонкі» ад-
значаны творамі Міколы Чарняўскага, Фелікса 
Баторына, Міхася Пазнякова, Ніны Галіноўскай, 
Валерыя Гапеева, Алега Ждана і інш. У планах 
«Бярозкі» — пазнаёміць юных чытачоў з новы-
мі вершамі Анатоля Зэкава і Аксаны Спрынчан, 
прозай Наталлі Бучынскай і Адама Глобуса... 
Карацей, чытайце і выпісвайце!

Генадзь АЎЛАСЕНКА, 
пісьменнік, намеснік галоўнага 

рэдактара часопіса «Бярозка»

«Мэта выстаўкі — дапамагчы 
таленавітым падлеткам з абме-
жаванымі магчымасцямі выка-
заць сябе ў творчасці, увасобіць 
самыя смелыя ідэі і мары, якія ў 
сценах дома-інтэрната рэаліза-
ваць проста немагчыма. Важна, 
каб на прафесійным узроўні ма-
глі чамусьці навучыцца. Яны ж 
сапраўды на многае здольныя! 
Я, напрыклад, не ўмею так фата-
графаваць!» — распавяла Воль-
га Дамінікевіч, адна з самых ак-
тыўных арганізатараў выстаўкі. 

Мастацтву «малявання свят-
лом» маладыя людзі вучыліся 
цэлы год пад пільным кура-
тарствам фатографа Аляксан-
дра Канатопа. Па словах Воль-
гі Дамінікевіч, «яны прайшлі 
чатыры майстар-класы, рабілі 
хатнія заданні, выязджалі на 
прыроду — напрыклад, у агра-
сядзібу Навагрудскага раёна, 
на возера Свіцязь, у Раўбічы, 
дзе маглі ствараць у цішыні 
і спакоі».

Лепшыя працы выбраны з 
вялізнай колькасці здымкаў! 
Ідэя кожнага фотакалажа пад-
казана жаданнем раскрыць сут-

насць лепшага сябра аўтара — 
характар, звычкі, захапленні. 
Працы падпісаныя з захаван-
нем аўтарскай стылістыкі, без 
правак, што вельмі падкупляе, 
дазваляе глыбей адчуць думкі 
падлеткаў.

Выстаўка «Вачыма дзевяці» 
ладзіцца ў рамках акцыі «Вя-
лікае мастацтва рукамі малень-
кіх людзей». Арганізатар — 
дабрачыннае грамадскае 
аб’яднанне «Свет без межаў». 
Першы этап акцыі быў мастац-
кім: падлеткі малявалі карціны 
пад кіраўніцтвам беларуска-
га мастака Леаніда Гомана-
ва. Другі этап ператварыўся ў 
грандыёзнае музычнае шоу: 
выхаванцы дамоў-інтэрнатаў 
спявалі з зоркамі беларускай 
эстрады, а потым нават запісалі 
кампакт-дыскі.

Самі падлеткі кажуць, што 
спачатку фотаапарат быў для іх 
складанай і чужой «істотай», а 
пасля так прыцягнуў — не адар-
вацца! Яны вераць, што з кож-
ным днём становяцца лепшымі, 
адкрываюць у сабе новыя 
здольнасці.

Гэтыя юныя таленты такія 
ж, як мы з вамі. Можа быць, 
больш адчувальныя і сарам-
лівыя, але кажуць заўсёды 
тое, што думаюць — без філь-
траў. Мараць атрымаць аду-
кацыю і выбраць любімую 
прафесію, пераадолець выпра-
баванні і пайсці ў самастойнае 
жыццё. 

Грамадскае аб’яднанне «Свет 
без межаў» ужо на працягу пят-
наццаці гадоў апякуецца дзець-
мі, якія маюць патрэбу ў пад-
трымцы. На рахунку аб’яднання 
— мноства акцый міласэрнасці 
і творчых праектаў. Акрамя 
фотавыстаўкі, важнай пад-
зеяй стаў фінальны гала-кан-
цэрт міжнароднага фестывалю 
творчасці дзяцей і маладых 
людзей з інваліднасцю «Мары 
спраўджваюцца», які прайшоў 
20 мая. На адной сцэне сабралі-
ся выхаванцы дамоў-інтэрнатаў 
як Беларусі, так і іншых краін. 
«На працягу трох дзён маладыя 
выступоўцы спрабуюць сябе ў 
самых розных відах сцэнічнай 
творчасці. Арганізатары нікога 
не пакідаюць без падарунка, але, 
безумоўна, усё роўна выбіраюц-
ца лепшыя», — адзначыла Воль-
га Дамінікевіч.

Гран-пры фестывалю ў гэ-
тым годзе ўпершыню дастаўся 
Чэрвеньскаму дому-інтэрнату. 
Шчаслівыя пераможцы атры-
малі права ўдзелу ў міжнарод-
ным фестывалі творчасці «Кра-
каўскія сустрэчы» ў Польшчы. 

Марыя ВОЙЦІК

«Нёман» цячэ ў акіян

Шчырасць праз аб’ектыў

«Бярозка» творчая

Сёлетні юбілей Вялікай Пера-
могі «Вожык» адзначае і як 

свята асабістае: 70 гадоў таму 
пабачыў свет першы нумар часо-
піса! З франтавым мінулым вы-
дання можна пазнаёміцца на ста-
ронках адмысловай міні-кніжкі 
ў сёлетнім майскім выпуску «Во-
жыка», дзе змешчаны асобныя 
літаратурныя творы, плакаты, 
карыкатуры з легендарнага агіт-
плаката «Раздавім фашысцкую 
гадзіну».

Дасціпнымі і мудрымі 
«Міранізмамі», як заўжды, па-
дзеліцца «спецыяліст па вырош-
чванні фіг» Міхась Мірановіч, 
а шукальнік ісцін Антон Ані-
совіч паспрабуе разабрацца з 
надзённымі праблемамі ў трап-
ных «Антосіках». Да іх далучыц-
ца Ніна Галіноўская з «Сакрэтам 
багацця», парадысты Дзмітрый 
Пятровіч, Ала Клемянок і Аляк-
сандр Матошка, а таксама цэлы 
шэраг аўтараў-вершаскладаль-
нікаў «Вясёлай пошты». «Упер-
шыню ў «Вожыку» з’явяцца 
вершаваныя мініяцюры пісьмен-
ніцы Аліны Легастаевай, дэбют 
якой у чарговы раз сведчыць: 
распачаць сяброўства з гумарам 
ніколі не позна.

Побач з рэальнымі асобамі 
знайшлося месца ў часопісе і літа-
ратурнаму персанажу — Васілю 
Цёркіну з аднайменнай паэмы 
Аляксандра Твардоўскага. Мана-
лог жыццялюбівага байца, што 
ўмеў «жартам раны, боль і го-
рыч прыкрываць», «запісаў сло-
ва ў слова» санкт-пецярбургскі 
журналіст і пісьменнік Мікалай 
Махнёў. Узгадае «Вожык» і вына-
ходніцтвы яшчэ аднаго майстра з 
Ленінграда — франтавога кары-
катурыста Івана Харкевіча, вя-
домага стваральніка адмысловых 
ігральных карт.

Старонкі пятага нумара за-
квітнеюць карыкатурамі. Маста-
кі падкажуць, як са звычайнага 
тэлевізара зрабіць плоскі, у якой 
глухамані купляць прыгожыя 
сукенкі, чым лячыць надакуч-
лівыя хваробы і якім чынам вы-
карыстоўваць бумеранг, дыплом 
і рыбацкі капялюш. Маляваны 
гумар прадставіць у часопісе і вя-
домы мастак-карыкатурыст Пётр 
Козіч, які гэтай вясной святкуе 
«круглую» дату — 65 гадоў. 

Адпачывайце разам з калю-
чым сябрам і ніколі не губляйце 
пачуцця гумару!

Ганна КІСЛУШЧАНКА

Трымай, 
«Вожык», зброю!

Калі вы зазіралі ў «Маладосць» 
у першым паўгоддзі 2015 года, 

то збольшага ў курсе яе сёлетніх 
эксперыментаў і творчых пошу-
каў. Абяцаем, што не спынімся. 
А пакуль акрэслім, дзеля чаго 
варта падпісацца на «Маладосць» 
у другім паўгоддзі.

Працягнуць збіраць галерэю 
партрэтаў на вокладцы. Цікава 
пабачыць, хто будзе «тварам» на-
ступных нумароў?

Пазнаёміцца з дэбютантамі ў 
прозе і паэзіі (рубрыка «Упер-
шыню ў «Маладосці»); а таксама 
быць у курсе новых творчых зда-
быткаў ужо вядомых імён сучас-
най беларускай літаратуры.

Пачытаць па-беларуску творы 
пісьменнікаў з розных краін у ру-
брыцы «Пераклады».

Назіраць за героямі рубрыкі 
«Выбітныя», падарожнічаць у 
часе разам з «Гістфактам», рабіць 
навуковыя адкрыцці з «Акадэміяй 
навук», вучыцца журналісцкаму 
майстэрству з «Cathedra».

Пабачыць тэматычныя нумары, 
змест якіх пакуль загадка нават 
для самой рэдакцыі... (плануем 
выпуск рэгіянальных нумароў 
(гродзенскага, брэсцкага і го-
мельскага), а таксама спецвыпуск, 
прысвечаны габрэям Беларусі.

Падпісныя індэксы:
74957 — індывідуальны
749572 — ведамасны
00731 — ведамасны льготны 

для ўстаноў адукацыі і культуры
00592 — льготны для на-

стаўнікаў

Тамара МІНЮТКА

Пяць нагод, каб...

«Няўжо гэты прадстаўнічы малады чалавек з 
фотаапаратам — выхаванец дома-інтэрната?», — 
падумала, трапіўшы на фотавыстаўку «Свет 
вачыма дзевяці». Экспазіцыя адкрылася 19 мая 
ў галерэі кінатэатра «Цэнтральны». Дзевяць 
юнакоў і дзяўчат з асаблівасцямі псіхафізічнага 
развіцця сталі аўтарамі маляўнічых, 
па-майстэрску моцных і вельмі пазітыўных 
калажаў з фотаздымкамі іх лепшых сяброў.
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Цвітуць сады... 
Неяк неўпрыкмет пахаладала — 
Так заўсёды, як цвітуць сады... 
Сонейка сняданак 

свой праспала, 
Толькі салаўі на ўсе лады 

Цішыню пяшчотна прашываюць 
Гукамі чароўнай прыгажосці. 
І палоніць тонкі водар мая, 
І вясёлкавы будуе мосцік. 

І няхай сабе пахаладала, 
Ды, як бачыш, адцвітуць сады... 
Сонейка у рэшце 

рэшт устала. 
— Добры дзень! 

Хутчэй ляці сюды!

На старонках кахання
Сустрэліся позіркі так выпадкова! 
Зусім непатрэбнымі сталі нам словы. 
У зоркавых згадках 

блукаем да рання 
Пад подых вясны 

на старонках кахання. 

Гадзіннік стаміўся адлічваць хвіліны. 
Ды як ні круці, мы расстацца 

павінны... 
А рук не разняць і вачэй 

не адвесці. 
Заблытаўся ветрык 

у воблаках дзесьці. 

І гушкаў нас месяц над безданню соннай. 
Ды час расставацца прыйшоў 

усё роўна. 
Ад шчасця сустрэчы свяціліся вочы. 
І позірку ростані сум 

не сурочыў...

Пад сузор’ямі мар
Схаваўся месячык за хмару, 
Схіліў да зоркі галаву. 
А я за марай пешчу мару — 
Пад іх сузор’ямі жыву. 

Я з імі плачу, і кахаю, 
І камнем падаю з гары, 
Ды кветку папараць шукаю 
Ажно да ранішняй зары. 

А потым зноў — 
крылатай птушкай — 

Праз навальніцы, перуны! 
А ноччу плачу я ў падушку 
Замест таго, 

каб бачыць сны. 

Як толькі сонейка заззяе — 
Пяшчоты кропельку злаўлю... 
Я зноў шчаслівая такая — 
Кахаю! 

Дыхаю! 
Жыву!

У добры час! 
Дзень абяцае быць прыгожым — 
Шчыруе сонца за акном. 
А на душы усё ж трывожна, 
Бо не адным жывём

 мы днём. 

Які сюрпрыз падорыць заўтра? 
Чаго чакаць ад іншых дзён? 
Мо турбавацца 

і не варта — 
Як набяжыць, 

так пражывём... 

Ды не даюць спакою думкі — 
На тое ж ён і чалавек. 
Шукае выйсця, 

паратунку, 
Пакуль пляце 

карункі век. 

Заўжды чагосці не хапае, 
То нешта рупіць, 

то баліць. 
А прыгажосць 

наўкол такая — 
Вясна дае жаданне жыць! 

Усё пяшчотней сонца ззяе, 
Спяваюць птушачкі ў адказ. 
Зямля руплівых 

рук чакае — 
Марудзіць нельга... 

У добры час!

***
Пакуль вясна квітнее,
Пакуль цвітуць сады,
Хмялею я, хмялею
Ад кветак маладых.

Кудлачыць вецер дрэвам
Густы зялёны чуб,
Прайсціся босай трэба,
Каб дух раллі адчуць!

А неба ў зорах яркіх,
Я знаю: не засну.
Зямля, вялікі дзякуй
За дзіўную вясну.

Імгненне
Я забуду, што ўчора было,
А што заўтра — 

не трэба і ведаць.
Адбалела, сышло, адплыло
Маё шчасце і ўсе мае беды.

Я імгненнем стараюся жыць,
Прыручаю, бы птушку, 

старанна,
Але час ці ідзе, ці бяжыць —
Пакідае нязгойныя раны.

Іх надзеяй, любоўю лячу,
Па-дзіцячаму веру я ў цуды, 
І галоўнае, трэба, лічу,
Быць сабою: заўсёды і ўсюды.

Людзі і дрэвы
Засмучацца, напэўна, не трэба,
Што спагадлівых мала вачэй.
Людзі нечым падобны да дрэваў,
Толькі дрэвы намнога вышэй.

І карэнне, і кроны, і песні...
Што ні дрэва — паўтору няма.
Іх убор малахітавы весні,
Белы вэлюм падорыць зіма.

І збягаю я ў сад, калі дрэнна,
Калі крыўда за сэрца бярэ...
Людзі вельмі падобны да дрэваў,
Толькі дрэвы — намнога дабрэй.

***
Паэзія — мроя ці ява,
Жыццё або казка-мана?
Яна мае царскае права
Паэтавы лёс памяняць.

Як пані, пакажа капрызы:
То птушкай спявае вясной,
То знойдзеш няўлоўныя рысы
У сонцы ці ў кроплі лясной.

Мяняе аблічча старанна,
У пошуках траціш гады...
Паэзія — вечная тайна.
Хай тайнаю будзе заўжды!

***
У сукенцы агніста-чырвонай
І з прычоскай — русалкі накшталт —
Я прыйду на спатканне сягоння,
Асмялела цяпер не на жарт.

Раскажу, як чакала сустрэчы,
Слоў пяшчотных табе падбяру,
Як сумуюць і вусны, і плечы
Без гарачых і вуснаў, і рук.

Што мне сціпласць, і гонар жаночы,
І прыстойнасці нудны закон,
Калі вочы ўзіраюцца ў вочы
І нічога, нікога вакол?

Растварылася дзённая просінь,
Надвячорак прымерыў смугу,
Толькі вось ці спаткацца запросіш,
Дачакацца ніяк не магу.

Сэнс
Ляжу. Пазбыўся куражу.
Ганю паганыя заганы.
А крокі даўняга дажджу
Наўмысна топчуцца на ганку.

Упрочкі кінуўся прамень.
Сышоў кудысьці 

пёс калматы.
Няўжо чакаюць перамен
І навігатар, і аматар?

Дзівосна збудаваны свет:
Вакол пагоды ёсць прыгоды.
Згубіўся ў нетры грому след —
Чакай прыходу 

з чвэртку года.

На шыбе шастае лісток.
Душа яго трымціць-сплывае.

Вось так імкнуцца ў вадасцёк
Ручай і кропля дажджавая.

Над дахам вечнасцю грыміць.
Заціх на лаве кот зіркаты.
Нішто істота: быццам спіць,
А вочы бляшаць 

шматкрылата.

Ты на маёмасць маеш цэнз
І мроіш: вось і тут прыдамся.
Але зважай, шаноўны, сэнс —
Знайсці паэзію. 

Прынамсі.

Кран
Аб будоўлю чэша дзюбу кран.
Самавіты.

Не спяшыць.
Ашчадны.

Бачыш, з гледзішча 
дзіцячых крам:

Ён — буслоў размашысты 
нашчадак.

Сам —
над долам, дахам, ручаём.

Сам —
пад рэхам, воблакам і лёсам.

Знізу вараб’і крычаць 
крычом,

А праменне зверху 
палілося.

За лясоў развалены паркан
Адпачыць адбеглі далягляды.
Зорку ўзнёс у неба нанач кран,
І выключна са сваёй спагады.

Паэзія
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Тамара БУНТА

Чужое гора
У сем гадоў я пайшла ў шко-

лу. Напярэдадні праходзіла ме-
дыцынскі агляд, і цётачка ў бе-
лым халаце змерыла мой рост, 
вагу, праверыла горла, вушы, а 
потым, загадаўшы прыкрыць 
далонню адно вока, спытала:

— Якая гэта літара? — і тыц-
нула кіёчкам у табліцу.

— Баранка! — упэўнена ад-
казала я.

— Правільна,— усміхнулася 
лекарка і пераглянулася з маёй 
мамай.

— А гэта якая літара?
— Загагулька! — не менш 

упэўнена прамовіла я.
— Малайчына! Памяняем 

вока... Ну, а гэта якая?..
— Граблі!
— Цудоўна! — зарагатала 

лекарка. — Здароўе ў парадку. 
Можна ісці ў школу і вучыць 
літары.

Так я стала вучаніцай.
Першы дзень у школе мне 

запомніўся дзвюма падзея-
мі: у нашым класе апынулася 
дзяўчынка з імем, якога раней 
я ніколі не чула, — Роза, мяне 
надта ўразіла такое прыгожае 
імя. I другое: я нарэшце ўбачы-
ла Гусака.

Гусак быў дырэктарам нашай 
школы. Наогул, прозвішча ў 
яго было Лебедзь, але школь-
нікі прыляпілі яму мянушку 
Гусак. Мае брат ды сястра і 
ўсе суседскія дзеці клікалі яго 
толькі так. 

З Гусаком у нашай сям’і вый-
шла такая гісторыя. Мой брат 
у маленстве быў страшэнным 
гарэзам, і аднойчы за нейкія 
ягоныя свавольствы нашых 
бацькоў выклікалі да дырэкта-
ра. Але бацька працаваў цэлы 
дзень, маці таксама, таму ісці 
давялося нашай старэнькай 
бабульцы.

Прыйшла бабуля да дырэк-
тара, і ён пачаў расказваць, які 
ў яе непаслухмяны ўнук расце, 
ды як ён у школе хуліганіць, 
ды хто з яго вырасце, а наша 
бабулька, бедная, ад страху ўся 
калоціцца, галавою ківае ды 
прыгаворвае:

— Добра, таварыш Гусак, не 
хвалюйцеся, таварыш Гусак, 
бацька з ім разбярэцца, тава-
рыш Гусак...

Тут дырэктар строга кашля-
нуў і прамовіў:

— Прабачце, але маё про-
звішча не Гусак, а Лебедзь!

Тут наша бабуля перапужа-
лася яшчэ больш:

— Ды што вы кажаце!.. Ай-
яй-яй! А наш Сашка дома ўсё: 
Гусак ды Гусак, Гусак ды Гусак! 
Ну, пачакай, паршывец!..

Адным словам, атрымаў 
Сашка ад бацькі і за сваволь-
ствы, і за Гусака!

Але ён быў не з тых, каму па-
слухмянства надоўга хапала.

Неяк задалі нам запісаць 
дома ў сшытак пяць прыказак 
пра хатніх птушак і жывёл.
Чатыры прыказкі напісала, а 
пятую — ніяк.

Тут падыходзіць да мяне 
брат і з хітрынкамі ў вачах 
гаворыць:

— Во, я прыгадаў: «Не быць 
ніколі шэраму гусаку белым 
лебедзем».

Варухнулася ў маёй душы 
нейкае падазрэнне, але над-
та самой думаць не хацелася. 

Запісала хуценька гэтую пры-
казку ў сшытак ды гуляць 
пабегла.

Праз дзень раздае настаўніца 
сшыткі і раптам пытае мяне:

— Томачка, а з якой кніжкі 
ты выпісала прыказку пра гу-
сака і лебедзя?

— Ды ні з якой, мне яе брат 
падказаў.

— А, ну тады зразумела!..
Пашанцавала Сашку, што 

настаўніца наша была добрая і 
разумная, а то не прамінуў бы 
ён новых непрыемнасцей.

Аднойчы, калі я вучылася 
ўжо ў чацвёртым класе, наша 
настаўніца затрымалася на 
першы ўрок. Ніколі раней па-
добнага не здаралася, таму мы 
весяліліся як маглі: хлопчыкі 
крычалі і бегалі па партах за 
дзяўчынкамі, тузалі іх за касу 
ці «хвосцік», дзяўчаткі піш-
чалі і ўхіляліся, намагаючыся 
трэснуць хлопчыкаў кніжкай 
ці лінейкай.

Раптам дзверы адчыніліся, 
і ў класны пакой увайшла на-
стаўніца. 

— Дзеці, сёння ў нас урокаў 
не будзе, — аб’явіла яна. — 
У нашага дырэктара загінуў 
сын. 

— Ура! — закрычалі мы. — 
Урокаў не будзе! Урокаў не 
будзе!.. 

— Ціха! — настаўніца лясну-
ла далонню па стале. — Як вам 
не сорамна?!. У нашага дырэк-
тара вялікае гора: яго сын тра-
піў пад машыну. А вы весялі-
цеся!..

Мы збянтэжана замаўчалі і 
ціха, амаль на дыбачках, вый-
шлі з класа. Але, апынуўшыся 
за школьнымі варотамі, ра-
даснай гурбой панесліся па 
завулку: 

— Ура! Не вучымся! А ў нас 
сёння ўрокаў не будзе!.. Ура!..

У дзяцінстве гора заўсёды 
бывае чужым. Толькі ў чужых 
сем’ях людзі паміраюць. Я і не 
думала, што можа памерці хто-
небудзь з маіх родных, нават 
старэнькая бабуля. Не, мая ба-
буля яшчэ сто гадоў пражыве і 
яшчэ сто гадоў будзе маёй ба-
буляй!.. Тата і мама тым больш 
будуць жыць доўга. А я?.. А я 
наогул ніколі не памру!

Пахаванне дзе-небудзь на 
суседняй вуліцы было для 
нас, малых, вялікай падзеяй. 
Пачуўшы гукі пахавальнага 
марша, мы з усіх ног несліся, 
каб паглядзець на нябожчы-
ка. Даганялі і пераганялі жа-
лобную працэсію, залазілі на 
плот ці на дрэвы, каб са стра-
хам і заміраннем сэрца зазір-
нуць у труну, якую везлі на 
машыне, паглядзець, хто там 
ляжыць — цётачка ці дзядзька, 
падлічвалі, колькі вянкоў ня-
суць перад машынай, назіралі, 
хто як плача... Потым абмяр-
коўвалі гэта, а ўвечары ахвот-
на пераказвалі ўсё бацькам і 
суседзям, якія толькі-толькі 
прыйшлі з працы... Дзякуй 
богу, у дзяцінстве лёс пазбавіў 
мяне жаху страты блізкага ці 
нават проста добра знаёмага 
чалавека...

Я крычала і радавалася не-
чаканай свабодзе не менш за 
іншых. Ды і, прызнацца, не 
вельмі спачувала дырэктару, 
бо, як і многія вучні, не любіла 

яго. Ён быў строгі і прыдзірлі-
вы і вельмі сачыў за школьнай 
дысцыплінай. Калі на пера-
пынку дырэктар моўчкі ішоў 
па калідоры, вірлівае жыццё 
там адразу заціхала. Высо-
кі, худы, у акулярах, дырэк-
тар толькі круціў ва ўсе бакі 
сваёй доўгай шыяй, ківаючы 
на нашы пужлівыя «Добры 
дзень!» і прыгаворваючы: «Не 
бегаць! Не дурэць!» З-за сваёй 
шыі ён быў вельмі падобны 
да гусака, таму яго і празвалі 
Гусаком. Дырэктар гэта ведаў 
і вельмі крыўдзіўся. Таму са-
мыя непаслухмяныя хлопчыкі, 
у тым ліку і мой брат, заўсёды 
крэмзалі крэйдай ці чарнілам 
на сцяне або падаконніку: 
«ГУСАК», — прыбіральшчы-
цы потым старанна выціралі 
абразлівыя надпісы. Гэта ўжо 
потым, шмат гадоў апасля, калі 
мы сталі дарослымі, зразумелі, 
што наш дырэктар быў зусім 
не благі, а проста вельмі патра-
бавальны чалавек і намагаўся 
падтрымліваць у школе дыс-
цыпліну і парадак. А тады, у 
маленстве, мы яго баяліся і не 
надта любілі, і я неаднойчы ба-
чыла ў школе, на парце, пада-
конніку ці сцяне накрэмзанае 
«ГУСАК».

Акрамя таго, у мяне была і 
ўласная крыўда на дырэктара. 
Дні тры таму, папрасіўшыся 
выйсці з класа, я выпадкова 
ўбачыла, як Гусак ля гардэроба 
сварыўся на прыбіральшчы-
цу бабу Вольгу за тое, што 
яна спазнілася са званком на 
перапынак. Пачырванеўшы 
ад злосці, ён пырскаў слінаю, 
а баба Вольга моўчкі стаяла 
перад ім у сваёй чорнай плю-
шаўцы, сутаргава сціскаючы 
пальцы рук, цяклі слёзы. Баба 
Вольга была вельмі добрая 
і спагадлівая да нас, дзяцей, 
таму мы ўсе яе любілі. 

«Буржуй!» — абурылася я ў 
душы. На той час гэтае слова 
было для мяне самай страш-
най абразай: недарма ж я на-
сіла тады на шыі піянерскі 
гальштук. — «Буржуй! Пан!.. 
Гусак!!! Ну, пачакай жа!..»

Я вярнулася ў класс і да кан-
ца ўрока не слухала настаўні-
цу каля дошкі, а абдумвала 
план страшнай помсты Гуса-
ку за няшчасную бабу Вольгу. 
І план выспеў. Я вырашыла 
ўчыніць тое, на што дагэтуль 
не адважыўся ніводны не-
слух у нашай школе, нават 
мой брат Сашка. Вырашыла 
напісаць слова «ГУСАК» на 
дзвярах дырэктарскага кабі-
нета. А яшчэ лепей — надра-
паць ці выразаць сцізорыкам. 
У Сашкі быў. 

Тры дні думала, як лепш гэта 
зрабіць. Дрэнна спала, уяўля-
ючы сябе юнай партызанкай, 
якой трэба выканаць важнае 
заданне. Я пракручвала ў га-
лаве сцэну, як буду выконваць 
заданне, і сэрца загадзя сціска-
лася ад страху. У рэшце рэшт 
вырашыла, што не здолею вы-
разаць слова «ГУСАК» — мне 
не хопіць ні часу, ні ўмення: 
раней ніколі нічога ножыкам 
не выразала. Таму «ГУСАК» 
проста напішу каляровай 
крэйдай на белых дзвярах... 

Перад «важнай аперацыяй» 
я кепска спала і некалькі разоў 

прачыналася ад трывожнага 
прадчування: убачаць, зло-
вяць, выключаць з піянераў 
і са школы!.. Я ўяўляла сабе, 
як чырвоны, бы рак, дырэк-
тар крычыць і пырскае на 
мяне слінаю, як тады на бабу 
Вольгу... Як пашле мяне дадо-
му па бацькоў... Як раззлуец-
ца тата... Як мяне паставяць 
перад усёй школай на ліней-
цы... І зноў правальвалася ў 
трывожны сон... 

Раніцай падхапілася раней 
звычайнага і ў школу пры-
бегла яшчэ да дзяжурных 
старшакласнікаў. Стараючыся 
ступаць як мага цішэй у гулкім 
пустым калідоры, я дайшла 
да свайго класа, які, дарэчы, 
быў якраз побач з дырэктар-
скім кабінетам. Паставіўшы 
партфель на падаконнік, да-
стала з яго падручнік па ма-
тэматыцы і быццам бы стала 
паўтараць правілы. Адной 
рукой трымала кніжку, а дру-
гой сціскала крэйду ў кішэні 
школьнага фартуха. 

Наўкол не было нікагусень-
кі, але мне здавалася, што за 
мной назіраюць сотні вачэй. 
Я ніяк не магла адважыцца... 
«Раз, два, тры!..» — скаман-
давала я сама сабе, дастала з 
кішэні ружовую крэйду і ху-
ценька накрэмзала на белых 
дзвярах: «ГУСАК». Потым 
пайшла ў клас, крэйду пакла-
ла на маленькую палічку ля 
дошкі, выцерла насоўкай рукі 
і села за сваю парту — цяпер 
ужо па-сапраўднаму паўтараць 
правілы. Я адчувала сябе ге-
раіняй-партызанкай, якая на-
клеіла лістоўку пад носам у 
фашыстаў.

А праз дваццаць хвілін 
прыйшла настаўніца і сказала, 
што мы не вучымся, бо ў ды-
рэктара вялікае гора...

І вось цяпер я мчала ў на-
тоўпе сваіх аднакласнікаў і 
разам з усімі радасна крычала: 

— Ура! Не вучымся! Не 
вучымся! Сёння ўрокаў не 
будзе!..

Дома з парога я радасна 
аб’явіла бацьку, які распальваў 
печку: 

— А мы сёння не вучымся! 
— Што здарылася? — 

здзіўлена спытаў ён і чыркнуў 
запалкай. 

— У нашага дырэктара паха-
ванне: яго сын загінуў — пад 
машыну папаў!..

— Ай-яй-яй! — закрычаў 
бацька. — У дырэктара сын 
загінуў!..

Тата як сядзеў перад печ-
кай на кукішках, так і сеў 
прама на падлогу. Запалка да-
гарэла, дайшоўшы амаль да 
бацькоўскіх пальцаў, і згасла. 
Тата машынальна кінуў яе ў 
грубку.

Я здзіўлена ўтаропілася ў 
бацьку: чаму ён так усхваля-
ваўся, ён жа не ведаў дырэк-
тарскага сына і нават ніколі ў 
вочы не бачыў. 

— Ай-яй-яй! Якое гора! Якое 
страшнае гора! — паўтараў 
мой бацька, у роспачы ківаю-
чы галавою. Твар яго збялеў.

— Тата, чаму ты так перапу-
жаўся? — спытала я наіўна. 

— Дачушка, ты толькі ўяві 
сабе: у чалавека сын загі-
нуў! Уяві сабе, што ў яго 

цяпер на сэрцы!.. Як яму цяж-
ка, як ён пакутуе, плача!.. 
А каб гэта з нашым Сашкам 
здарылася?!.

Я здзівілася, што бацька на-
зваў дырэктара чалавекам. 
Я ніколі не думала пра такое. 
Лічыла, што дырэктар гэта... 
дырэктар. Што ён можа важна 
хадзіць па школе, камандаваць, 
рабіць заўвагі, нават сварыцца 
на дзяцей, на прыбіральшчы-
цу... А каб пакутаваць ды яшчэ 
плакаць?!.. Уявіць падобнае 
мне было цяжка.

Тады я падумала пра брата. 
Уявіць сабе нежывым і неру-
хомым гэтага гарэзу і неслуха, 
на якім, як гаварыла наша ба-
буля, скура гарыць, які столькі 
разоў мяне дражніў, падман-
ваў і крыўдзіў, я тым больш не 
магла. Але сэрца маё чамусьці 
раптам сціснулася...

Увечар я малявала і чула, як 
бацька час ад часу паўтараў, 
скрушна ківаючы галавой: 

— Якое гора!.. Якое гора!..
Наступным ранкам мы ста-

ялі каля нашага класа і чакалі 
званка на ўрок. Усе абмяр-
коўвалі падзеі мінулага дня. 
Некаторыя мае аднакласнікі 
былі на пахаванні і цяпер 
ціха расказвалі падрабязнас-
ці. Я ўважліва слухала, а сама 
міжволі паглядвала на дзверы 
дырэктарскага кабінета. Сло-
ва «ГУСАК», напісанае крэй-
дай, па-ранейшаму ружавела 
на іх. Мусіць, прыбіральшчы-
ца не мыла сёння дырэктарскі 
кабінет, таму і не заўважыла 
гэтай абразы. Было дзіўна, 
што і мае аднакласнікі не заў-
важаюць яе. Я ж старанна ад-
водзіла ўбок свой позірк, каб 
ніхто нічога не западозрыў, не 
«раскусіў» мяне...

Раптам усе замаўчалі: па калі-
доры ішоў дырэктар. Гэта быў 
наш дырэктар і ў той жа час не 
наш: ён схуднеў і пасівеў, твар 
яго пачарнеў і рэзка пастарэў. 
Заўсёды важны і ганарлівы, 
цяпер наш дырэктар ішоў, ува-
браўшы галаву ў плечы. Ён вы-
глядаў як няшчасны чалавек. 
«Добры дзень!.. Добры дзень!.. 
Здрасьце!..» — нерашуча 
павіталіся мы. 

— Добры дзень, дзеці! — ціха 
адказаў дырэктар і прыпыніў-
ся ля сваіх дзвярэй. Усярэдзіне 
ў мяне ўсё пахаладзела. Зараз 
ён павернецца да нас, спытае: 
«Хто гэта зрабіў?» — і я не зма-
гу схлусіць. 

Але дырэктар дастаў з 
кішэні ключ, адамкнуў дзве-
ры і ўвайшоў у свой кабінет. 
Тут зазвінеў званок, і мае 
аднакласнікі гурбою кінулі-
ся ў клас. А я зрабіла тры ра-
шучыя крокі да дырэктарскіх 
дзвярэй і, паслініўшы па-
лец, паспешліва, але старанна 
сцёрла абразлівае слова.
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«...Ці народзіцца масавая літа-
ратура ўнутры беларускае літа-
ратуры, ці прыжывецца пачвара 
ў самім рэліктавым лесе — ска-
заць цяжка, хоць запіс у рэкру-
ты камерцыйнае літаратуры, 
здаецца, пачаўся»,   — разважаў 
«колішні» крытык Сяргей Ка-
валёў у «Палемічных нататках» 
«Пачвара ў рэліктавым лесе», 
надрукаваных у часопісе «Бела-
русь» у год распаду СССР. Та-
кую ж кідкую назву атрымала 
кніга названага аўтара, выда-
дзеная ў 2013 годзе. Гэта зборнік 
артыкулаў і нататак, у які, па-
водле анатацыі, «увайшлі новыя 
тэксты, выбраныя часопісныя 
публікацыі мінулых гадоў, а так-
сама артыкулы пра тэатр». 

Чытачам прапануецца трох-
часткавая структура, кожны 
кампанент якой  — «Сёння», 
«Учора» і «Тэатр» — у сваю чар-
гу складаецца з шасці асобных 
тэкстаў. Найбольш прэзента-
тыўна выглядае першы раздзел, 
артыкулы якога, бадай, узніклі 
адносна незадоўга перад выха-
дам зборніка. Не месца ў сці-
слым водгуку характарызаваць 
усе артыкулы, таму абмяжуемся 
звычайным пералікам закра-
нутых тэм і праблем. Тут ідзе 
дасведчаная гаворка пра амаль 
легендарных «Тутэйшых», пра 
актуалізаваны сацыялагізм 
«тэорыі поля», пра гаманлівы 
«Бум-Бам-Літ», пра творчы на-
бытак асобных персон — Арту-
ра Клінава, Альгерда Бахарэвіча 
і Сяргея Даніленкі.

Кавалёўскія тэксты вызнача-
юцца перадусім нейкім «літара-
туразнаўчым спакоем», увагай 
да тэорыі, амаль пазітыўнай 
канкрэтнасцю і паглынальнай 
верай у аўтарскую дарэчнасць, 
у якіх бы формах яна ні рэалі-
зоўвалася насамрэч. Здаецца, 
С.  Кавалёў часам задужа мяк-
кі і прыязны да тых, пра каго 
піша, проста па-прыяцельску 
імкнецца выклікаць прыхіль-
насць. Такая пазіцыя, прынамсі 
мне, цалкам зразумелая, асаблі-
ва ў дачыненні неардынарных 
навуковых штудый С.  Данілен-
кі. Аднак, калі мне цяплее на 
душы ад паведамлення і амаль 
верыцца, што «дзіўны чалавек 
Альгерд Бахарэвіч» «у ХХІ  ста-
годдзі ў цэнтры Еўропы ўважлі-
ва (падкр. мной.  — І.  З.) чытае 
творы Багушэвіча, Лучыны, Ку-
палы, Коласа, Бядулі, Гаруна», 
то гэта ніяк не азначае маю зго-
ду з тым, што «аўтар раманаў 
«Сарока на шыбеніцы» і «Ша-
баны» ўважліва чытае і на дзі-
ва далікатна каментуе (падкр. 
мной.  — І.  З.) прозу» шэрагу 
вядомых беларускіх літаратараў 
мінулага стагоддзя. За аргумен-
тамі далёка хадзіць не трэба, 
бо дастаткова няўважліва па-
чытаць «Гамбургскі рахунак 
Бахарэвіча», каб пераканацца 
ў «далікацтве», «тактоўнасці» і 
«карэктнасці» аўтара, які нярэд-
ка імкнецца адшукаць уласныя 
дывідэнды ў бесцырымонным 
запраганні ў аглоблі сваіх нежы-
вых папярэднікаў на айчынным 
літаратурным палетку... 

Як можна было зразумець, 
С. Кавалёў параўнаў беларускую 

Наталля Кучмель — паэтэса і выдатны рэдак-
тар. Яе рэцэнзіі часам з’яўляліся на старон-

ках «ЛіМа» і вельмі добра ўспрымаліся чытачамі. 
Але ў апошнія гады крытычныя роздумы Натал-
лі Кучмель чытаць не даводзілася. Чаму? З гэтага 
пытання і пачалася наша невялікая размова. 

— Сучасны стыль паэзіі, на мой погляд, ней-
кі... не такі. Гэта мо мае старэчыя разважанні, 
яшчэ і таму я іх не навязваю. Не хочацца нагад-
ваць старую бабку, якая бурчыць, што ў яе часы 
і соль была саланейшая, і вада макрэйшая... Ця-
перашні стыль мне мала падабаецца. Бо нават 
таленавітыя — крыклівыя, нервовыя, заторга-
ныя... Нейкія маскі крыўляюцца... Навошта? 
Гэта магчыма на пэўны час, але пакрысе трэба 
прыходзіць да сябе сапраўднага. Нават Ігар 
Севяранін — хто ўжо быў больш напышлівы, 
ненатуральны, пазёрскі — але і ён прыйшоў у 
немаладыя гады да самога сябе. 

Мова, на якой цяпер пішуць, мне таксама не 
вельмі падабаецца. Яна альбо еўрапеізаваная і 
гладкая, нейкая дыстыляваная (што можна вы-
казаць на такой мове?), альбо наўмысна нашпі-
гавана рознымі этнаграфізмамі, дыялектызма-
мі... Мяркую, ні тая, ні другая не выконваюць 
сваёй галоўнай ролі — як найлепей перадаць 
думку аўтара, літаральна «выліць» яе, як яйка са 
шкарлупінаў, у місу.

 — Якой павінна быць літаратура, каб вы як 
чытач яе ацанілі?

— У прозе не павінны тырчаць швы. Я не 
хачу бачыць, як зроблены твор. А гэта склада-
на! Думаю, што задача мастацтва — гарманіза-
ваць свет, збіраць яго, а не расштурхоўваць, рас-
шморгваць. Проза сёння падзялілася на крыкі і 
літаратуру хэпі-эндаў, якую чытае працаўнік, ад-
пахаўшы змену. Чаму шмат пісьменнікаў і мала 
чытачоў? Бо кожнага цікавяць свае болькі, і ён 
пра іх верашчыць. А пра чужыя чытаць увогуле 
не хоча!

— Магчыма, многія аўтары застаюцца невя-
домымі, бо ваш погляд — гэта погляд чытачоў? 

— Цалкам можа быць. Функцыю чалавека-
знаўства ў літаратуры адабрала псіхалогія і 
спраўляецца з ёю, здаецца, нават лепш. Функ-
цыя інтэлектуальнай нагрузкі патрэбна не ўсім... 
Што ж засталося літаратуры? Функцыя за-
баўляльная і імкненне аўтара выказаць сябе. 
Кожны выказвае, і ніхто нікога не слухае.

— Якія новыя літаратурныя імёны вы 
адкрылі для сябе апошнім часам?

— Украінскі пісьменнік Сяргей Жадан — яго 
вершы я чула ўжывую, а яшчэ чытала ў пера-
кладзе Андрэя Хадановіча, які многа і свайго 
туды ўклаў, але Жадана ўсё роўна відаць. Са-
праўдную харызму не схаваеш! У творах спада-
балася шчырасць і лагічнасць. Спадабалася, што 
чалавек выказвае выказванне, а не гуляецца са 
слоўцамі — падкідае іх і глядзіць, як паляцяць... 

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Рахунак крытыка і тэатрала

Ніхто не слухае?

літаратуру з рэліктавым лесам, 
а мас-пап-літпрадукцыю — 
з пачварай, якая мусіла ў ім 
спачатку нарадзіцца, а затым 
жыць. Перафразуючы словы 
аднаго персанажа з савецкага 
псеўдарэалістычнага класічна-
га фільма, задамося пытаннем: 
«Хто можа ведаць, што заўтра 
будзе лічыцца прыўкрасным, 
а што пачварным? І добра бу-
дзе тым, у каго ўласная масавая 
літаратура будзе, і кепска  — у 
каго яе ў патрэбны час не адшу-
каецца». «Разгублены», як і ўсе ў 
пачатку 1990-х, С. Кавалёў мер-
каваў: «пачвара наўрад ці на-
родзіцца ў рэліктавым лесе. Яна 
вынішчыць яго, калі выпаўзе з 
джунгляў». Як на сёння і па мне, 
дык залішне аптымістычна-
наіўна.

Размова пра зборнік літара-
турна-крытычных артыкулаў 
не выключае, а нават і павінна 
мець на ўвазе гаворку пра літа-
ратуру ў цэлым. Неяк запытаўся 

ў аматаркі «папулярнага чытва» 
пра ўражанні ад рамана Віктара 
Марціновіча «Сфагнум». Ад-
казала лаканічна, што чытала 
даўнавата, а ў памяці застаўся 
толькі адзін лаянкавы выраз. 
Рэгулярна прапаную навучэн-
цам ананімна адказаць на пы-
танне: «Што трэба зрабіць, каб 
сярэднестатыстычны беларус 
добраахвотна ўзяўся чытаць 
творы сучаснай роднай літара-
туры?» Адказы бываюць роз-
нымі і пераважна песімістыч-
нымі. Амаль ніхто не ўскладае 
надзей ні на сваё, ні на будучыя 
пакаленні. Як лейтматыў гу-
чаць прапановы аб арыгіналь-
най прыгожай назве і даскана-
лым афармленні. (У кнізе С. Ка-
валёва ўсё адпавядае гэтым па-
жаданням: і назва інтрыгоўная, 
і на вокладцы выкарыстана кід-
кая карціна Сяргея Саламаціна 
«Схаваная экспансія», на якой 
адлюстравана штось сярэдняе 
паміж спрытнай саламандрай 
і мімікруючым хамелеонам.) 
Трапляецца і такое моладзевае: 
каб кнігі самі хадзілі па вуліцах 
і цягнулі рукі да кожнага су-
стрэчнага, просячы іх прачы-
таць. Але больш за ўсё тры-
віяльных дэкларацый: «Аўтар 

павінен зацікавіць так, каб у 
чытача перад вачыма склаўся 
малюнак, каб у сэрцы засталося 
нешта ад прачытанага». Сумна, 
вядома, калі гэтае нешта, як у 
выпадку са «Сфагнумам», мож-
на заключыць у адным ненарма-
тыўным прыслоўі-паўторы. 

Другі раздзел «Учора» дэ-
манструе кола зацікаўленняў 
Кавалёва-крытыка больш чым 
дзесяцігадовай даўнасці: змеш-
чаныя тут тэксты датуюцца 
1985 — 2000  гадамі. Розныя 
па памеры, праблематыцы, 
надзённасці ўзнятых пытанняў, 
яны і зараз ніяк не выглядаюць 
архаічна, дэманструюць літара-
турныя сімпатыі аўтара. С. Ка-
валёў імкнуўся прафесійна 
разабрацца ў перыпетыях ста-
наўлення біяграфічнага жанру 
ў дакументальна-мастацкай 
беларускай прозе, папуляры-
заваў на нашым культурным 
кантыненце творчасць паэткі 
з Беласточчыны Надзеі Арты-
мовіч, а таксама... Відаць, дага-
джаючы густам яршыстай у той 
час (1998) рэдакцыі «Крыні-
цы», С.  Кавалёў нават напісаў 
своеасаблівы партрэт-памфлет 
«Чалавек з мядзведжым тва-
рам: Іван Чыгрынаў» незадоўга 
перад гэтым памерлага народ-
нага пісьменніка. І ў гэтым мне 
бачыцца пацвярджэнне забы-
тай многімі ісціны, што кры-
тык не літаратуразнаўца і мае 
святое права пісаць не толькі 
пра іншых і сваё стаўленне да іх 
творчасці, але і пра сябе. Яшчэ 
раз падкрэслю, што артыкулы 
другога раздзела характарызу-
юць эпоху мінулую, дасягнен-
ні былыя, але і праз дзесяці-
годдзі яны чытаюцца цікава і 
застаюцца актуальнымі.

С. Кавалёў надзелены розны-
мі талентамі, навуковай дыс-
цыплінай мыслення і багатым 
мастацкім уяўленнем. Але сён-
ня, мне здаецца, ён найперш 
актыўны драматург, які жыве 
клопатамі пра развіццё драма-

тургіі і беларускага тэатраль-
нага мастацтва. Таму невыпад-
кова, што найбольшай эма-
цыянальнасцю вызначаецца 
раздзел заключны  — «Тэатр». 
Ён аб’яднаў самыя розныя ў 
жанравых адносінах тэксты  — 
ад агляднага артыкула да эсэі-
заванага караценькага «запісу 
з нагоды» ў фармаце «Зацемак 
з левай кішэні» Леаніда Галубо-
віча. Адпаведна, раздзел выгля-
дае даволі эклектычна. Затое 
ў асобных змешчаных тут ма-
тэрыялах чытач пазнаёміцца з 
шчырым і адкрытым аўтарам, 
а не толькі з канстататарам да-
волі верагодных ісцін, так ці 
інакш звязаных з беларускім 
літаратурным і тэатральным 
жыццём. «У адрозненне ад 
сваіх калег, я крытыку люблю, 
хаця не лічу гэтую любоў аба-
вязковай якасцю для драма-
турга і нікога не заклікаю да 
наследавання. (...) у драматур-
гію я прыйшоў з літаратурнай 
крытыкі і, нават напісаўшы 
каля двух дзясяткаў п’ес, не кі-
нуў пісаць навуковыя тэксты. 
Праўда, непасрэдна літаратур-
най крытыкай  — рэцэнзаван-
нем новых кніг, аналізам су-
часнага стану літаратуры  — я 
кінуў займацца, але ранейшы 
досвед прымушае мяне з пава-
гай і разуменнем ставіцца да 
людзей, якія пішуць пра мае 
драматургічныя творы і іх тэа-
тральнае ўвасабленне», — вось 
так шчодра С.  Кавалёў выдаў 
своеасаблівую індульгенцыю, 
сіла якой, спадзяюся, распаў-
сюджваецца не толькі на даро-
бак тэатральных крытыкаў, але 
і на мой сціплы водгук...

Калі верыць матэрыялам ад-
паведнага тома біябібліягра-
фічнага слоўніка «Беларускія 
пісьменнікі» (1994), на зборнікі 
літаратурна-крытычных ар-
тыкулаў С.  Кавалёва «Як пака-
хаць ружу» (1989) і «Партрэт 
шкла» (1991) не было надру-
кавана ніводнай рэцэнзіі. Для 

адпаведных вывадаў прывяду 
дынаміку з’яўлення рэцэнзій 
на кнігі найбольш прадуктыў-
нага і прызнанага крытыка 
Дзмітрыя Бугаёва: «Арганіч-
насць таленту» (1989)  — 0, 
«Чалавечнасць» (1984)  — 2, 
«Талент і праца» (1979)  — 3, 
«Зброяй сатыры, зброяй праў-
ды» (1971)  — 4, «Шматгран-
насць» (1970)  — 6. Дык вось, 
свой адыход з крытычнага цэху 
С.  Кавалёў патлумачыў трыма 
чыста суб’ектыўнымі прычы-
намі: добрыя пісьменнікі сталі 
сябрамі і пра іх гаварыць ста-
ла нязручна, крытыкаваныя ім 
пісьменнікі не сталі тварыць 
лепш, плюс мулкае евангель-
скае «не судзіце...». Мне ж па-
даецца, што не меншае значэнне 
меў аб’ектыўны фактар: у сувязі 
з дэмакратызацыяй жыцця ў 
перыяд перабудовы і ростам па-
пулярнасці публіцыстыкі ціка-
васць да літаратурнай крытыкі 
паступова згасала, бо, па Герцэ-
ну, толькі «ў народа, пазбаўле-
нага грамадскай свабоды, літа-
ратура — адзіная трыбуна» для 
выказу свайго абурэння. Такім 
чынам, вобразна кажучы, Кава-
лёў-крытык проста прыйшоў не 
ў час. І з той пары сітуацыя мала 
змянілася да лепшага. Тады ў 
фаворы былі публіцысты, ця-
пер — маркетолагі, а літаратур-
ныя крытыкі амаль трыццаць 
гадоў з апушчанымі рукамі... 

Большасць напісанага С.  Ка-
валёвым вылучаецца не толькі 
змястоўнасцю, але і своеасаблі-
вай танальнасцю, роздумнай, 
а калі і элегічна-роздумнай, а 
гэта значыць і стылёвай акрэ-
сленасцю. Стала жывучы па-за 
межамі Беларусі, доктар філа-
лагічных навук, спецыяліст па 
даўняй беларускай літаратуры і 
вядомы драматург Сяргей Кава-
лёў яскрава пацвердзіў уласную 
неабыякавасць і далучанасць 
да цяперашняга літаратурнага 
працэсу. 

Ігар ЗАПРУДСКІ

Год 1991. У многіх гэтая дата, упэўнены, выкліча 
процьму асацыяцый-успамінаў-перажыванняў... 
У мінуўшчыну вярнуцца нашмат прасцей, чым 
вандраваць у прышласць. Ці любяць людзі 
разважаць пра будучыню? Як калі. Але ім вярэдзіць 
сама магчымасць прадбачыць, прадказаць, заўчасна 
выявіць наканаванасць. 

ПоглядПогляд



Літаратура і мастацтва   № 21  29 мая 2015 г. 7Крытыка

Уладзімір Саламаха — сучас-
ны празаік, на творчым ра-

хунку якога шмат літаратурных 
набыткаў і мастацкіх адкрыццяў. 
Яго пяру належаць некалькіх яр-
кіх кніг прозы і публіцыстыкі. 

Новая кніга пісьменніка «І няма 
шляху чужога» — мастацка-філа-
софскі аналіз жыцця пасляваен-
нага пакалення, асэнсаванне тра-
гічных падзей Вялікай Айчыннай 
у лёсах простых людзей. 

У першай аповесці «І няма шля-
ху чужога», паводле якой назва-
на кніга, У. Саламаха засяродж-
ваецца пераважна на лакальных 
падзеях, якія адбываліся ў вёсцы 
Гуда. Яго героі — простыя лю-
дзі, якім пашчасціла не загінуць, 
выжыць у складаных абставі нах. 
Аўтар паказвае неверагодныя 
выпрабаванні, праз якія яны 
прайшлі. 

Акцэнтуе ўвагу на драматыч-
ных аспектах, спыняецца на 
першых месяцах, калі адступала 
Чырвоная Армія. Так, герой апо-
весці Міхей трапіў у акружэнне 
пад Віцебскам і ледзьве здолеў 
дабрацца да роднай вёскі, «худы, 
знясілены, але жывы, цэлы».

Шмат піша У. Саламаха пра 
злачынствы фашыстаў на аку-
паванай тэрыторыі: «Заброддзе, 
як і Гуду, улетку сорак трэцяга 
спалілі фашысты. Спалілі, як і 
многія беларускія вёскі, разам 
з жыхарамі, здзяйсняючы не-
чалавечыя зверствы на зямлі, 
тыя зверствы, якія дагэтуль не 
чулі, не бачылі нябёсы». Белару-
сы рэзка адмоўна паставіліся да 
акупантаў, люта ўзненавідзелі 
фашыстаў і іх прыслужнікаў — 
пачалася ўзброеная барацьба з 
ворагам. У неверагодна цяжкіх 
умовах не гублялі надзеі, верылі 
ў наступленне шчаслівых дзён.

Мастацкімі сродкамі пісьмен-
нік паказаў маштабы разбурэн-
няў. Гарады ў руінах, вёскі з 

жыхарамі зніклі. У вёсцы Гуда 
засталіся лічаныя. Хто ацалеў, 
жылі ў зямлянках, у нястачы і го-
ладзе. Уся цяжкая праца легла на 
плечы жанчын і дзяцей. 

Аўтар звяртае ўвагу на тое, 
што падчас вайны ў людзях прач-
нулася самае агіднае, звярынае. 
Многія дазвалялі сабе мярзот-
нае — здзеквацца з слабейшых. 
Пісьменнік асуджае тылавікоў 
або, як казалі ў народзе, «сыцікаў», 
іх цынізм і амаральнасць. 

Дамінантная рыса ўсёй твор-
часці У. Саламахі — псіхалагізм, 
увага да ўнутранага стану чала-
века. Аўтар імкнецца вытлума-
чыць прыроду ўчынкаў, зася-
роджваецца на душэўных паку-
тах герояў, пошуках імі выйсця 
амаль з безвыходных сітуацый. 
Так, галоўны герой твора — 
Іосіф Кучынскі — сірата, вырас 
без маці і зазнаў страшныя па-
куты ў дзяцінстве. Маці памерла 
падчас родаў у полі, дзіця не ўба-
чыла. Калі Іосіф пасталеў, зака-
хаўся дзяўчыну Тэклю, збіраўся 

ажаніцца з ёй, але зноў няшчасце: 
яе згвалціў Аўдзей Юхнавец і 
прымусіў выйсці за яго замуж. 
З-за жыццёвых абставінаў Іосіф 
Кучынскі мусіў узяць шлюб з ін-
шай жанчынай — Марыяй, якая 
кахала іншага. Іосіф ведаў, што 
Марыя нарадзіла сына Стаса ад 
іншага мужчыны, але маўклі-
ва зносіў нясцерпны душэўны 
боль. Беды на гэтым не скон-
чыліся. З пачаткам вайны Стас 
пайшоў служыць у паліцыю: уз-
ненавідзеў савецкую ўладу і быў 
перакананы ў перамозе немцаў. 
Іосіф Кучынскі стаў ізгоем. Увесь 
час ён адчувае нянавісць і агіду 
з боку аднавяскоўцаў. І ўжо га-
товы развітацца з жыццём, каб 
толькі скінуць гэты страшэнны 
цяжар. Пісьменнік паказвае яго 
неверагодныя пакуты з-за ўчын-
каў Стаса, рукі якога ў крыві.

Пасля заканчэння вайны па-
куты Кучынскага не скончыліся. 
Ніхто яму не спачувае. Жыве 
ў адзіноце, спрабуе наладзіць 
адносіны з людзьмі, аднак яго 
пазбягаюць.

Праз успрыманне герояў 
пісьменнік перадае літаральна 
ўсе важныя падзеі, якія знайшлі 
адлюстраванне ў аповесці. Так, 
жахлівую сцэну спалення нем-
цамі летам сорак трэцяга года 
вёскі Гуда аўтар назірае вачыма 
Іосіфа Кучынскага, які знаходзіў-
ся амаль у непрытомным стане. 
Страшэнны боль працяў сэрца 
героя твора Яўхіма, калі той вяр-
нуўся з лесу і замест вясковых 
хат убачыў папялішчы з чорнымі 
комінамі: «Спрабаваў адшукаць 
сваю Марфушку і не знайшоў 
нават яе следу... Як і многіх сваіх 
суседзяў і аднавяскоўцаў. Успа-
мінаў, потым знясілена тросся, 
стагнаў, клікаў сыноў, быццам 
зноў бачыў іх перад сабой».

Ёсць у творы і светлыя сцэны. 
Вельмі прыгожая і рамантычная 

гісторыя кахання Яўхіма і Мар-
фы. Уражвае містычная сцэна 
з’яўлення перад Іосіфам пры-
відаў — душаў яго жонкі Марыі, 
Стаса і каханай Тэклюшкі, якая 
згінула недзе ў высылцы.

Шмат у аповесці экзістэнцы-
янальных разваг і філасофскіх 
высноў: «Людзі жывуць па сваіх 
няпісаных законах. Іх не абысці, 
не аб’ехаць. Чалавечыя законы 
вякамі складаюцца. Па іх нашы 
продкі жылі. Па іх і мы жыць 
павінны. І нашы дзеці. А як жа 
інакш?» На думку пісьменніка, 
людзі народжаны дзеля таго, каб 
сумленна жыць суладна з іншы-
мі, супольна, бо чалавек можа 
быць шчаслівым толькі сярод 
людзей. Аўтар упэўнены: нікому 
не дадзена права штучна пера-
пыняць жыццё, сілай бурыць і 
знішчаць жывое. 

Пісьменнік разважае пра пры-
роду зла і прыходзіць да высно-
вы, што высветліць усе матывы 
і глыбінныя прычыны злога 
пачатку ў чалавеку — задача 
амаль невырашальная. На думку 
пісьменніка, зло разбуральна, бо 
невідушчае: «Крыўда паступова 
знікае, сціраецца з памяці, хіба 
што нейкі час застаецца шкада-
ванне, што так было. А вось зло 
патрабуе іншага сыходу. Яно сля-
пое. Яно чалавека нават за самую 
маленькую крыўду штурхае да 
помсты, расплаты».

Разважае пісьменнік і пра ся-
мейныя каштоўнасці: шлюб без 
кахання — вельмі рызыкоўная 
і небяспечная справа. Аўтар за-
клікае да абачлівасці пры ацэн-
цы людзей і ўчынкаў: «Судзіць 
лёгка — зразумець, разабрацца 
цяжка». Закранае і экалагічныя 
пытанні. 

Як бачна, паводле характа-
ру асэнсавання жыццёвага ма-
тэрыялу, глыбіні пранікнення 
ў псіхалогію персанажаў і ўвагі 

да мастацкіх дэталяў, аповесць 
У. Саламахі набліжаецца да 
паўнацэннага псіхалагічнага 
рамана.

У цэнтры аповесці «Рассту-
піся, зямля» — трагічны лёс вя-
сковай жанчыны Ліды Печань. 
У маладосці яна была надзвы-
чай прывабнай. Выбрала пра-
цавітага хлопца Валодзю, вый-
шла за яго замуж, нарадзіла сы-
ночка. Але пачалася вайна і ўсё 
зруйнавала... 

Пісьменнік раскрывае ўнутра-
ны стан Ліды, паказвае яе душэў-
ныя пакуты і перажыванні ў 
розных сітуацыях. У крызісным 
становішчы гераіня апынулася 
пасля таго, як яе згвалціў Міка-
лай Костка. Аўтар раскрывае 
гора маці, якая дачасна страціла 
адзінага сына. 

Пасляваеннае жыццё вёскі — 
зноў у полі зроку аўтара. Паказа-
на, які страшэнны ўрон нанесла 
вайна.

Пранікаючы ў глыбінныя 
пласты народнага жыцця, 
пісьменнік імкнецца зразумець, 
якія фактары аказваюць вызна-
чальны ўплыў на фарміраванне 
асобы. Паводле яго назіранняў, 
не толькі паходжанне, «кроў» 
і рысы характару, але ў знач-
най ступені прадвызначаюць 
лёсы выхаванне і жыццёвыя 
абставіны.

У. Саламаха шмат працуе над 
уласным мастацкім стылем. 
Мова яго твораў пластычная, 
кожны сказ і выраз адшліфава-
ны, дыялогі дакладныя, мастац-
кія сцэны яркія. 

Такім чынам, аўтар ажыццявіў 
глыбокае мастацкае асэнсаван-
не трагічных вынікаў Вялікай 
Айчыннай вайны для Беларусі і 
беларускага народа. 

Іван САВЕРЧАНКА, 
доктар філалагічных навук, 

прафесар

Пякучая праўда жыцця

Ева Лявонава — прафесар ка-
федры замежнай літаратуры 

Белдзяржуніверсітэта, даслед-
чык-кампартывіст. У новай кні-
зе сабрана некалькі дзясяткаў 
артыкулаў, у якіх разглядаецца 
творчасць найбуйнейшых бе-
ларускіх пісьменнікаў: Максі-
ма Багдановіча, Янкі Купалы, 
Максіма Гарэцкага, Уладзіміра 
Караткевіча, Васіля Быкава. 
Літаратуразнаўца звяртаецца 
і да імёнаў Уладзіміра Жылкі, 
Алеся Адамовіча, Алеся Разана-
ва, Алеся Асташонка, Георгія 
Марчука. Як вядома, даследчык-
філолаг можа аналізаваць ма-
стацкія з’явы рознага маштабу: 
ад канцэпту, матыву, вобраза 
да комплексу мастацкіх тэкс-
таў аднаго ці некалькіх аўтараў. 
У гэтым сэнсе артыкулы Евы 
Аляксандраўны вельмі разна-
стайныя, і творчасць кожна-
га пісьменніка разглядаецца ў 
адмысловым ракурсе. 

Якія тэксты і для якога чыта-
ча будуць найперш цікавымі ў 
кнізе Е.  Лявонавай? Галоўным 
чынам тут варта адзначыць 
першы раздзел: «Еўрапейскі дэ-
каданс і эстэтычныя пошукі ў 
беларускай літаратуры». Дэка-
данс, сімвалізм, імпрэсіянізм, 
натуралізм — сёння гэтымі тэр-
мінамі ўсё часцей карыстаюцца 

ў навуковых працах і размовах 
пра літаратуру. Як слушна за-
значае Е.  Лявонава ў дачынен-
ні дэкадансу, «апошнімі гадамі 
айчынная навука значна больш 
аб’ектыўна ставіцца да гэтай 
найскладанейшай з’явы, тым не 
менш праблем (абумоўленых і 
тэрміналагічным разнабоем, і 
рознымі падыходамі да перыя-
дызацыі літаратурнага працэсу, 
да творчасці канкрэтных маста-
коў слова, і адвольнасцю выка-
рыстання паняцця «дэкаданс») 
пакуль значна больш чым да-
сягненняў». Новая кніга даслед-
чыцы ў пэўнай ступені спрыяе 
вырашэнню гэтых праблем. 

У першым раздзеле тлума-
чыцца гісторыя з’яўлення згада-
ных паняццяў, даецца іх вызна-
чэнне, акрэсліваюцца характэр-
ныя рысы мастацкіх з’яў. Е. Ля-
вонава разважае пра сімвалізм, 
імпрэсіянізм, натуралізм, эстэ-
тызм у звязку з творчасцю не 
толькі еўрапейскіх, але і белару-
скіх пісьменнікаў. Імпрэсіянізм 
выяўляецца ў паэзіі М.  Багда-
новіча, эстэтызм — у вершах 
Т. Кляшторнага, натуралізм — у 
прозе К.  Чорнага. Для тых, хто 
піша пра беларускую літарату-
ру, гэтыя супастаўленні могу-
ць стаць стартавым пунктам 
для ўласных даследаванняў. 

Карысна і тое, што са спасылкай 
на кнігу Е.  Лявонавай можна 
смела карыстацца патрэбнымі 
тэрмінамі ў «рабочым парадку» 
і не ўдакладняць іх па іншых 
(часта ў нечым супярэчлівых) 
крыніцах. 

Другі цікавы артыкул кнігі — 
«Алесь Разанаў і постмадэр-
нізм». Пра постмадэрнізм як 
філасофію ці светапогляд часта 
разважаюць вельмі абстракт-
на, але постмадэрнізм як ма-
стацкі напрамак мае даклад-
на вызначаныя характэрныя 
рысы. Ева Лявонава ставіць за 
мэту разабрацца, ці «ўкладва-
ецца творчасць А.  Разанава ў 
пракрустава ложа постмадэр-
нізму», і ў выніку грунтоўнага 
аналізу прыходзіць да адмоўнай 
высновы. Зварот да галоўных 
прынцыпаў, катэгорый, філа-
софска-эстэтычных параметраў 
постмадэрнізму робіць гэты 
разгляд доказным і грунтоўным. 
У выпадку літаратуразнаўства 
размова пра постмадэрнізм як 
культурную плынь магчымая 
толькі ў дачыненні да канкрэт-
ных твораў, і Е.  Лявонава вы-
датна дэманструе, як гэта варта 
рабіць. 

Яшчэ адна істотная асаблі-
васць кнігі — вялікая ўвага да-
следчыцы да мастацкага перак-

ладу. Е. Лявонава асобна спыня-
ецца на перакладзе верша Г. Гесэ 
«У імгле», зробленым Я.  Купа-
лай, на перакладах А.  Разанава 
з нямецкай паэзіі. Пішучы пра 
анталогію «Галасы з-за неба-
краю», звяртаецца да праблем 
узнаўлення сусветнай класікі 
на беларускай мове і агля-
дае галоўныя здабыткі нашых 
перакладчыкаў.

Е.  Лявонава аднолькава спа-
койна і ўдумліва піша пра эстэ-
тызм, постмадэрнізм, гукатвор-
часць, «амерыканскі» дыскурс, 
біблейскія вобразы. Выклікае 
павагу аб’ектыўнасць даследчы-
цы ў дачыненні да развіцця бе-
ларускай літаратуры ХХ стагод-
дзя, якое не варта ідэалізаваць. 

Галоўнае пытанне, якое заста-
ецца па чытанні кнігі, тычыцца 
яе жанру. Паводле анатацыі, 
«Беларускае мастацтва слова...» 
прадстаўляецца як манагра-
фія, але насамрэч кніга хутчэй 
з’яўляецца зборнікам навуко-
вых артыкулаў. Бо манаграфія — 
гэта поўнае і ўсебаковае да-
следаванне адной праблемы ці 
тэмы, у якім павінны вылучац-
ца новыя тэорыі і канцэпцыі. 
Дваццаць чатыры раздзелы 
новага выдання аб’яднаныя 
хутчэй не адной тэмай, а выка-
рыстаннем адзінай метадалогіі. 

Падсумаванне яшчэ наперадзе, 
але, нягледзячы на гэта, арты-
кулы Евы  Лявонавай маюць 
неабвержную каштоўнасць. Бо 
асэнсаванне айчыннай літара-
туры ХХ  ст. у еўрапейскім ма-
стацкім кантэксце сапраўды 
з’яўляецца «адным з прыяры-
тэтных напрамкаў беларускага 
літаратуразнаўства». 

Алеся ЛАПІЦКАЯ 

Беларускае мастацтва 
слова ХХ ст. у еўрапейскім 
літаратурным 
кантэксце: тыпалогія, 
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Заканчэнне. Пачатак на стар. 1.

Сёлета ў мяне ўпершыню 
атрымалася самой наведаць 
вёску Стаўбун, прысутнічаць на 
абрадзе ваджэння і пахавання 
стралы. 

***
Мы выпраўляемся з Мінска 

ранняй раніцай. Сонца толькі 
нядаўна ўстала, а на асфальце 
яшчэ не паспелі высахнуць лу-
жыны пасля начнога дажджу. 
У аўтобусе — навукоўцы з Цэн-
тра даследаванняў беларускай 
культуры, мовы і літаратуры 
НАН Беларусі, студэнты і вы-
кладчыкі кафедры этналогіі і 
фальклору Беларускага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта культу-
ры і мастацтваў, супрацоўнікі 
Інстытута культуры Беларусі. 
У адрозненне ад мяне, яны на 
свяце будуць не ўпершыню. 
Апрануўшы святочныя строі, 
многія самі стануць удзельніца-
мі абраду, а даследчыкі пабачаць 
старых знаёмых сярод мясцовых 
жыхароў. Мая ж мэта — назіра-
ць, адчуваць, запамінаць. Выра-
шыла: паколькі буду прысутні-
чаць на сапраўдным абрадзе, які 
праводзіцца ў Стаўбуне спрадве-
ку, без мікрафонаў, дакладна на-
пісаных сцэнарыяў і адмыслова 
развучаных песняў, то і я павінна 
быць гранічна шчырай у сваёй 
працы. Таму ніякіх блакнотаў і 
дыктафонаў — толькі чыстыя 
ўражанні і пачуцці.

— А вы бачылі, якія ўчора былі 
маланкі на небе? — пытаецца 
Таццяна Пладунова, выкладчык 
кафедры этналогіі і фальклору 
БДУКіМ. — Гэта ж стрэлы! Ме-
навіта іх сёння будуць адводзіць 
ад вёскі жанчыны ў Стаўбуне. 
А потым пачнецца лета! Вы не 
забыліся ўзяць з сабой манеткі? 
Прыдумалі жаданні, якія будзе-
це загадваць?

Так, паводле павер’я, падчас 
абраду трэба пахаваць на жыт-
нёвым полі стралу — закапаць 
металічную рэч як ахвяру Перу-
ну. Звычайна гэта манеткі. Існуе 
таксама меркаванне, што падчас 
прынясення ахвяры можна за-
гадаць жаданне — і Пярун яго 
выканае! 

Шкадую, што не маю з сабою 
манеткі (дзеля эксперымента 
загадаць жаданне — магчыма, 
спраўдзіцца), ды і голас у мяне 
не надта падыходзіць для гуч-
ных спеваў: студэнты ўжо па-
чалі ўспамінаць фальклорныя 
песні, прыгадваць «стрэльныя» 
спевы, якія будуць выконва-
ць падчас абраду. За вокнамі 
знаёмыя краявіды гомельскай 
шашы змяняюцца зусім но-
вымі маляўнічымі пейзажамі 

Не ляці, страла...
Святочнае шэсце па вёсцы 

да жытнёвага поля.

Сёлета ў абрадзе ваджэння і пахавання стралы ўпершыню ўдзельнічалі маленькія жыхаркі Стаўбуна.

Пачатак абраду — вялікі карагод у цэнтры вёскі. 

Веткаўшчыны. Бярэзіна, Сож, 
Бесядзь... Не зусім давяраючы 
навігатару, кіроўца запытваецца 
ў мясцовых жыхароў, як прае-
хаць да Стаўбуна. Апошні дзяся-
так кіламетраў — і мы на месцы.

***
У цэнтры Стаўбуна, ля мясцо-

вага Дома культуры, незвычай-
на людна. На «Стралу» завіталі 
сябры гомельскага аб’яднання 
«Талака», ураджэнцы вёскі, якія 
сёння жывуць у іншых мясцінах 
Беларусі, госці з Масквы і на-
ват з Германіі. Спявачкі з гурта 
«Стаўбунскія вячоркі» завіха-
юцца ў Доме культуры, занятыя 
перадсвяточнымі клопатамі, 
але, нягледзячы на гэта, часту-
юць гасцей надзвычай смачнай 
гарбатай з мясцовых зёлак. Яна 
асвяжае і надае сіл.

Студэнткі і выкладчыцы 
БДУКіМ таксама рыхтуюцца да 
абраду — пераапранаюцца ў на-
родныя строі, адпаведныя мяс-
цовасці правядзення свята. Адны 
завязваюць панёвы — адмы-
словыя спадніцы — і адзяваюць 
гарсэты ў адпаведнасці з патра-
баваннямі неглюбскага строю 
(ад Стаўбуна да Неглюбкі — 
з дзясятак кіламетраў). Іншыя 

робяць высокія прычоскі, каб за-
мацаваць на іх галаўныя ўборы з 
рознакаляровымі стужкамі — як 
гэтага патрабуе веткаўскі строй. 
Мясцовыя жыхаркі з’яўляюцца 
ў цэнтры вёскі ў спадніцах, 
вышываных кашулях і фартухах. 
Усе гатовыя да свята.

Колькі рытуальных словаў, 
карагод, загучала песня... Абрад 
пачынаецца. 

Ад усведамлення таго, што на 
тваіх вачах адбываецца дзея, у 
якой мясцовыя жыхаркі ўдзель-
нічаюць шмат стагоддзяў — як 
гэта рабілі маці, бабулі, праба-
булі — дрыжыкі па скуры. Ураж-
вае, што гэтыя песні жанчыны 
ведаюць фактычна ўсё жыццё, 
а пра сакральны сэнс кожнага з 
элементаў абраду прачыталі не 
ў кнігах, а пачулі ад продкаў. Да-
кладней, не пачулі, а прачулі на 
ўласным вопыце, жыцці. Таму 
асабліва кранальнымі выгляда-
юць дзяўчынкі гадоў 7-8 у спад-
ніцах і вышываных фартушках. 
Вось яны — пераемнікі трады-
цыі: калісьці навучаць і сваіх 
дзяцей «вадзіць стралу», распа-
вядуць пра сэнс гэтай дзеі. 

Да вялікага карагода паступо-
ва далучаюцца групкі мясцовых 

жыхарак, якія з песнямі набліжа-
юцца да цэнтра вёскі. 

Уражанне сакральнасці і ад-
метнасці абраду псуюць упартыя 
фатографы: дзеля прыгожага ка-
дра яны нахабна ўрываюцца ва 
ўнутраную прастору карагода. 
Гэта ж не пастаноўка, не тэа-
тральная, сцэнічная версія, дзе 
ўся сістэма падпарадкоўваецца 
зручнасці фота- і відэаздымкаў. 
Гэта сапраўдны рытуал, за якім 
фатографу, рэпарцёру можна 
толькі з павагай назіраць збоку.

***
Старэйшыя жанчыны займа-

юць месцы ў першым шэрагу свя-
точнага шэсця. Паводле правілаў, 
менавіта яны — асноўная рухаль-
ная сіла абраду. За імі выстройва-
юцца маладзейшыя кабеты, сту-
дэнткі і дзяўчынкі. Мужчыны па 
традыцыі ідуць крыху воддаль.

Па дарозе да жытнёвага поля 
ўдзельніцы абраду спяваюць ад-
мысловыя «стрэльныя» песні. 
Рэпертуар вялікі, аднак нека-
торыя напевы гучаць некаль-
кі разоў — надта ж іх любяць 

спявачкі! Нягледзячы на тое, што 
асноўная колькасць удзельніц 
ужо сабралася ў цэнтры вёскі, да 
абраду далучаюцца жанчыны і 
на шляху шэсця. Дарога да поля 
няблізкая, і некаторыя мясцовыя 
жыхаркі з-за ўзросту ўжо не мо-
гуць пераадолець такую вялікую 
адлегласць. 

Усе ўсміхаюцца:
— Я думала, што мо і ня будзя 

стралы ў гэтым годзе! 

— Як жа ня будзя! Будзя! — пе-
рамаўляюцца бабулі ў перапын-
ку паміж спевамі.

Шэсце рухаецца хутка, жанчы-
ны ідуць бадзёрай хадой. Таму, 
каб рабіць фотаздымкі, даво-
дзіцца амаль бегчы наперад, што 
не вельмі лёгка: сонца пячэ няш-
чадна. Але ўдзельніцы абраду, 
здаецца, зусім не адчуваюць сто-
мы. А яны ж яшчэ і спяваюць!

Напалохаўшы каня, качак, 
разагнаўшы купку курэй і, зда-
ецца, зусім не ўразіўшы бескла-
потных гусей, што пасвіліся каля 
сажалкі, шэсце наблізілася да 
жытнёвага поля.

***
Сёлета Вялікдзень быў досыць 

рана, таму да «Стралы» жыта 
не паспела добра вырасці — 
яшчэ не ўтварыліся каласкі. 
Але ў ніжэйшым жыце зручней 
вадзіць карагоды, зручней «ка-
чацца», набірацца сіл ад зямлі 
і аддаваць ёй сваю энергію для 
хутчэйшага росту збожжа. Таму, 
калі жанчыны скончылі спя-
ваць песні і пачалі закопваць 
манеткі — «стрэлы» ды збіраць 
па дзевяць жытнёвых сцяблінак 
(якія пазней высахнуць за ікона-
мі і стануць добрым абярэгам), 
мужчыны з жартамі і смехам 
распачалі рытуальнае «качанне». 
Адметна, што ў Стаўбуне прыня-
та не проста падбегчы да жанчы-
ны і «пакаціць» яе па жыце, але 
спачатку насмяшыць ці зрабіць 
«качанне» часткай жарту. Ды 
самі ўдзельніцы абраду з усмеш-
кай кажуць:

— Нада ж добра пакачацца!
Старэйшыя жанчыны нават 

падбухторваюць моладзь і ўлад-
ным голасам загадваюць:

— Качайцеся!
Можна лічыць, што абрад 

скончаны. Але на гэтым свята 
не завяршаецца. Мясцовыя жы-
хары зноў збіраюцца ў шэрагі і 
ўсе разам крочаць да хаты, дзе 
іх ужо чакае гарманіст. Тут рэ-
пертуар стрэльных песень змя-
няецца на вясёлыя прыпеўкі ды 
танцы. І гэта лагічна: маланкі ад 
вёскі адведзеныя, будучы ўра-
джай абаронены, Перуну ахвяры 
прынесеныя. Можна адпачыць і 
павесяліцца. 

***
Песні будуць гучаць у Стаўбу-

не да самага вечара. Нам жа трэ-
ба зноў рушыць у шлях. Таму, 
падмацаваўшыся смачнымі 
дранікамі і папіўшы гаючага бя-
розавага соку, мы зноў збіраемся 
ў аўтобусе. Але вяртаемся дадо-
му ў цішыні: стомленыя шэсцем, 
сагрэтыя веткаўскім сонцам, на-
поўненыя новымі ўражаннямі і 
пачуццямі. 

У дарозе нас напаткалі дождж 
і навальніца. Значыць, добра па-
вадзілі стралу ў Стаўбуне. Ёсць 
спадзяванне на багаты ўраджай. 
А яшчэ мы прывезлі з сабой 
лета!

Марына ВЕСЯЛУХА, 
фота аўтара
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Кніжны
свет 29 мая 2015 г. 

Ведаючы многія дэталі — 
і нават самыя дробныя — 
пра Вялікую Айчынную 
вайну, мы, здаецца, 
уяўляем ці не кожны дзень 
далёкіх і разам з тым такіх 
блізкіх драматычных, 
трагедыйных падзей. Пра 
самыя жорсткія фрагменты 
вайны расказваюць у кнігах, 
кінафільмах. Расказваюць 
праз памяць радавых салдат і 
маршалаў. Летапіс складаецца 
з многіх сведчанняў. 

І ці не самыя важныя, самыя аб’ектыўныя 
доказы як фашысцкага гвалту, так і рашу-
чага супраціўлення савецкага народа ў тыя 
пакутныя гады — фотаздымкі. Іх рабілі 
фотакарэспандэнты і проста ўдзельнікі 
вайны, сведкі многіх падзей. 

Выдавецкі дом «Звязда» выпусціў аль-
бом франтавога карэспандэнта Васіля 
Аркашава «Мая вайна. Вялікая Айчынная 
вайна ў фотаздымках В. І. Аркашава». Ас-
нову кнігі складаюць здымкі баявых дзе-
янняў. Але большасць кадраў высвятляе, 
вылучае чалавека, асобу, салдат і афіцэ-
раў. Васіль Іванавіч шмат здымаў байцоў 
у тыповых франтавых абставінах. Разгля-
даючы менавіта такія здымкі, уяўляеш са-
праўдны партрэт вайны. Аўтар не выбіраў 
прыгожых, фотагенічных герояў, ніхто 
з персанажаў не прыхарошваецца перад 
аб’ектывам, не пазіруе наўмысна. 

Асабліва ўражлівымі падаюцца здым-
кі з чэрвеня і ліпеня 1941 года. Вялікую 
Айчынную Васіль Аркашаў пачаў карэ-
спандэнтам газеты Беларускай ваеннай 
акругі «Красноармейская правда». Чыта-
ем успаміны франтавога карэспандэнта: 
«25 чэрвеня сорак першага года я вярнуў-
ся з адпачынку ў Мінск, у рэдакцыю акру-
говай газеты «Красноармейская правда», 
дзе працаваў карэспандэнтам. Горад гарэў. 
У небе кружыліся фашысцкія самалёты. 
З цяжкасцю дабраўся да вуліцы Максі-
ма Горкага. Але рэдакцыі там не аказа-
лася. Толькі пад вечар я знайшоў яе пад 
Мінскам у лесе. 

На другі дзень атрымаў заданне вы-
ехаць у палкі 100-й стралковай дывізіі. 
Чырвонармейцы сустрэлі мяне няветліва. 
«Лейка» і цывільны касцюм, натуральна, 
выклікалі падазрэнне. Добра, што каман-
дзір 331-га палка Іван Уладзіміравіч Бу-
шуеў ведаў мяне раней. Дзякуючы яму я 
змог прыняцца за працу. 100-я паспешлі-
ва рыхтавала абарончы рубеж уздоўж Ла-
гойскай шашы. Тут яна дала свой першы 
бой ворагу, знішчыўшы артылерыйскім 
агнём і бутэлькамі з гаручай сумессю каля 
ста фашысцкіх танкаў. 

Там я зрабіў першыя здымкі вайны...» 
Праўда вайны была і застаецца рознай. 

Але ж ва ўсіх праявах фотааб’ектыў пера-
дае нам той даўні трагедыйны час. Страш-
на глядзець на руіны і трупы, страшна 
ўсведамляць, што жыццё забіралі ў дзяцей, 
немаўлят, маладых людзей. А некаторыя 
здымкі — як адлюстраванне таго, што боль 
за Радзіму, за тое, што перш-наперш робіц-
ца на фронце, у агні і полымі, пранізвалі 
ўсё грамадства, увесь народ. Вельмі ціка-
вым падаецца здымак, на якім у ліпені 
1941 года Міхаіл Шолахаў гутарыць з нава-
бранцамі на Смаленшчыне. 

Многія здымкі паказваюць побыт бай-
цоў і камандзіраў. Вось воіны Заходняга 
фронту (кастрычнік 1941 года) гатуюць 
абед з канцэнтрату ў перапынку па-
між баямі. Старшына Лукашоў выдае 
салдатам цёплыя рэчы (лістапад 1941, 
Маскоўская вобласць). Чырвонаармеец-
экспедытар Краўчанка раздае пісьмы 
воінам (1942 год, Маскоўская вобласць). 
Медыцынскія работнікі аднаго са шпіта-
ляў Заходняга фронту апрацоўваюць 
медыцынскія інструменты (1943 год, 
Смаленская вобласць). 

Істотна адрозніваецца настрой здым-
каў 1941 і 1943 гадоў. Болей усмешак, 
прыязнасці з’яўляецца на тварах муж-
ных барацьбітоў за свабоду Айчыны. 
Васіль Аркашаў шмат здымае жыццё ў 
вызваленых раёнах. Ужо іншыя слёзы 
накотваюцца, калі бачыш, як людзі вяр-
таюцца ў родныя мясціны. Вось унікаль-
ны фотадакумент таго часу — «Вяртан-
не жыхароў у родныя мясціны ў раёне 
г. Дарагабуж. 1 верасня 1943 г. Смален-
ская вобласць». Зусім малая дзяўчынка — 
худзенькая, босая, хаця і ў паліто, — пе-
раходзіць напалову разбураны мост, ды 
яшчэ мех на сабе нясе. А побач — выя-
ва, як канкрэтная сям’я Агеевых з вёскі 
Ялоўка вяртаецца ў вызваленае паселіш-
ча. Карова цягне двухколку з няхітрым 
скарбам... З той жа вёскі — і партрэт 
хлопчыка 3-4 гадоў, які падхапіў ката і 
стаіць каля зямлянкі. Гэта — Коля Арлоў, 
бацькоў якога адправілі ў фашысцкую 
няволю. Шырокі панарамны здымак па-
казвае суд над грамадзянінам, які быў 
старастам і ў час акупацыі выдаў фашы-
стам двух камсамольцаў... 

У кнізе хапае здымкаў, якія добра 
вядомыя па ранейшых публікацыях. 
Напрыклад, і гэты — «Карэспандэнт га-
зеты «Красноармейская правда» паэт 
Аляксандр Твардоўскі на сваёй радзіме — 
хутары Загор’е. 2 кастрычніка 1943 года». 
Аўтар паэмы пра Васіля Цёркіна праца-
ваў у франтавой газеце, дзе і друкаваў 
раздзелы са сваёй паэмы. 

Па здымках Васіля Аркашава можна 
вывучаць геаграфію вызвалення Белару-
сі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў: Ві-
цебск, Бягомль, Мінск, Смаргонь, Грод-
на... Кніга Васіля Аркашава, які пражыў 
доўгае творчае жыццё, здымкі якога за-
раз захоўваюцца ў Беларускім дзяржаў-
ным архіве кінафотафонадакументаў, 
падштурхоўвае да болей грунтоўнага 
разгляду падзей, якія часам, здараецца, 
сёй-той імкнецца спрасціць, прадставіць 
у іншым, адрозным ад праўды, свеце. 

Мікола БЕРЛЕЖ 

Жывое 
сведчанне 
фотаздымкаў

Маленькі жыхар в. Ялоўка Дарагабужскага раёна Коля Арлоў, чые бацькі былі пагнаныя ў Германію. 
Верасень 1943 г. Смаленская вобласць.

Карэспандэнт рэдакцыі газеты «Уничтожим врага» 5-й арміі Заходняга фронту малодшы палітрук 
Х. Розін на перадавой пазіцыі дапамагае воінам М. Півавараву і П. Пановіну з выпускам баявога лістка. 

1942 г. Смаленская вобласць.
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З Андрэем Андрэевічам 
Калядой, які 3 чэрвеня 
адзначае сваё 75-годдзе 
(нарадзіўся ў вёсцы 
Панямонь на Наваградчыне), 
мы пазнаёміліся яшчэ недзе ў 
канцы 60-х — пачатку 
70-х гг. мінулага стагоддзя, 
калі малады імпазантны 
педагог, які тады працаваў 
на кафедры беларускага 
мовазнаўства пад 
кіраўніцтвам знакамітага 
прафесара Фёдара 
Міхайлавіча Янкоўскага, 
узначальваў адмысловы 
літаратурны студэнцкі 
тэатр «Жывое слова». 

Той літаратурны тэатр быў любімым 
дзецішчам Фёдара Міхайлавіча, ён яго 
стварыў і ўзгадоўваў у складаныя часы 
«зліцця нацый», калі беларускай жы-
вой мове быў наканаваны лёс «мёртвай 
латыні» (Р. Барадулін). Сама назва сту-
дэнцкага тэатра, якая ў моладзевых 
аўдыторыях шчыра і прафесійна пра-
пагандавала слова Я. Купалы і Я. Кола-
са, М. Багдановіча і М. Танка, Я. Бры-
ля, І. Мележа, В. Быкава, У. Караткевіча 
і многіх іншых выдатных беларускіх 
пісьменнікаў, захавальнікаў і грані-
льшчыкаў жывой беларускай мовы, 
пярэчыла русіфікацыі, што прыхоўва-
лася пад покрывам інтэрнацыяналізму. 
Вядома, прафесар Янкоўскі, былы пар-
тызанскі разведчык, мудры педагог, не 
мог даручыць кіраваць такой моўна-літа-
ратурнай суполкай абы каму. І выбар яго 
выпаў на тагачаснага акцёра Купалаўска-
га тэатра Андрэя Каляду.

Несумненна, паважаны прафесар, 
тэатралюб, прыхільнік Беларускага 
дзяржаўнага акадэмічнага драматыч-
нага тэатра імя Янкі Купалы, неадной-
чы бачыў на тэатральнай сцэне акцёр-
скія магчымасці Андрэя Каляды, які 
стаў працаваць у тэатры адразу пасля 
заканчэння Беларускага дзяржаўна-
га тэатральна-мастацкага інстытута. 
А выконваў ён тады даволі склада-
ныя ролі ў розных спектаклях: Эдгара 
Марка («Тысяча франкаў узнагароды» 
В. Гюго), Краўзэ («Рускія людзі» К. Сіма-
нава), Блазна («Канец — справе вянец» 
У. Шэкспіра), Хоні («Людзі на балоце» 
паводле І. Мележа) і інш. Мяркую, што 
кінуліся ў вочы Янкоўскаму не так ак-
цёрскія, як вымаўленчыя, арфаэпічныя 
здольнасці, яго выразнае, мяккае, да-
кладнае, тыпова беларускае маўленне, 
што тады, нават у тэатры, сустракалася 
нячаста. І ён угаварыў акцёра перайсці 
ў 1966 годзе на працу ў тагачасны Бела-
рускі дзяржаўны педагагічны інстытут 
імя Максіма Горкага (сёння — Белару-
скі дзяржаўны педагагічны ўніверсітэт 
імя Максіма Танка). Угаварыў з яўным 
разлікам паяднаць яго прыродныя і на-
бытыя падчас вучобы ў тэатральным 
інстытуце акцёрскія здольнасці з но-
вымі — педагагічнымі. І, зразумела, з 
рэалізацыяй гэтых здольнасцей у пра-
цы сярод студэнцкай моладзі — буду-
чыні краіны.

У многім дзякуючы Ф. М. Янкоўскаму 
ў вучэбных планах педагагічных ВНУ ў 
той час з’явіўся абавязковы курс «Вы-
разнае чытанне». Не стану тлумачыць 
важнасць яго для педагогаў вышэйшай 
і сярэдняй школы. Для выкладання быў 
запрошаны ў педінстытут А. Каляда. 
А паралельна з гэтым — узначаліў літа-
ратурны тэатр «Жывое слова». Вядома, 
было нялёгка — асабліва спачатку. Ляг-
чэй з кіраўніцтвам — на грамадскіх па-
чатках — літаратурным тэатрам, з якім 
давялося працаваць ажно да 1991 г. 
Тут выдатна прыдаўся акцёрскі вопыт. 
Выявіў сябе А. Каляда і як рэжысёр, 
пастаноўшчык такіх літаратурных кам-
пазіцый, як «У сям’і адзінай, дружнай», 

«Помніце, людзі...», «Хатынь — Сан-
гмі», «Любоў зямная», «Калі цвіце па-
параць...» (да 100-годдзя з дня нара-
джэння Янкі Купалы і Якуба Коласа), 
«Помнім боль твой і страты твае, Бела-
русь» (да 40-годдзя вызвалення Белару-
сі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў) 
і інш. Тэатр пад яго кіраўніцтвам стаў 
лаўрэатам Рэспубліканскага конкурсу 
чытальнікаў і калектываў мастацкага 
чытання (1970), І-га Усесаюзнага фе-
стывалю тэатральнай самадзейнай ма-
стацкай творчасці працоўных (1975—
1977), Усесаюзнага агляду самадзейнай 
мастацкай творчасці (1983—1985). А ў 
1977 г. літаратурны тэатр «Жывое сло-
ва» атрымаў ганаровае званне народна-
га, што стала заслужанай узнагародай і 
ўсяму калектыву, і яго кіраўніку.

Як вядома, выкладчыцкая праца ў 
ВНУ складаецца з дзвюх частак — пе-
дагагічнай і навуковай. Выкладчыкі 
кожны год трымаюць афіцыйную і до-
сыць строгую справаздачу за рупнасць 
у абодвух кірунках. Таму, хочаш не хо-
чаш, давялося Андрэю Андрэевічу па-
чаць займацца — зноў жа пры настой-
лівай парадзе і навуковым кіраўніцтве 
таго ж Янкоўскага — і навуковымі вы-
шукамі. Тэма кандыдацкай дысерта-
цыі была блізкай, сваёй: распрацоўка 
метадычных прынцыпаў выразнага 
чытання у студэнтаў-філолагаў (на ма-
тэрыяле беларускай літаратуры). Ды-
сертацыя (прычым першая па такой 
тэме ў Беларусі) была паспяхова абаро-
нена ў 1974 г. З лёгкай рукі Янкоўскага 
і распачаўся Каляда-вучоны, даследчык 
прыёмаў, сродкаў, методык выразнага і 
мастацкага чытання, што з часам ува-
собіліся ў яго шматлікіх артыкулах і 
кнігах. Нават дысертацыю ён абараняў, 
ужо трымаючы ў руках уласны арыгі-
нальны вучэбны дапаможнік — «Вы-
разнае чытанне» (1970), які затым — з 
дадаткам трох грампласцінак — вы-
трымаў яшчэ два дапоўненыя і дапра-
цаваныя выданні (1976, 1989). Затым 
былі «Тэхніка мовы лектара: Дыханне, 
голас, дыкцыя» (1975), «Выразнае чы-
танне. VІ—VІІ класы» (1982: серыя «Бі-
бліятэка настаўніка беларускай мовы 
і літаратуры»), «Дыкцыя і арфаэпія» 
(1988) і інш. 

Своеасаблівасцю Каляды-педагога 
заўсёды было тое, што навуковыя пас-
тулаты ён падмацоўваў практыкай. Так, 
гаворачы пра выразнае або мастацкае 
чытанне, іх падабенства і адрозненне, 
ён мог тут жа выкананнем асобных 
тэкстаў замацаваць тэорыю маўленчай 
практыкай. Тым самым ён мне нагадвае 
колішніх выкладчыкаў Янку Саламеві-
ча і Васіля Ліцьвінку, якія, чытаючы на 
філфаку БДУ курс фалькларыстыкі, ма-
глі і песню народную заспяваць, і нават 
танец станцаваць... А практыка выраз-
нага і мастацкага чытання ў А. Каляды 

абмяжоўвалася не толькі студэнцкай 
аўдыторыяй (у БДПУ і — паралельна ў 
1967—1972 гг. — у БДТМІ), але і паста-
яннымі выступленнямі на радыё і тэле-
баванні (у прыватнасці ў ролі вядуча-
га перадачы «Беларуская літаратура ў 
школе» на БТ у 1971—1991 гг.), працай 
з членамі літаратурнага тэатра «Жывое 
слова» (1966—1991) і інш.

Урэшце, набыты педагагічны і выка-
нальніцкі вопыт абумовіў вяртанне ў 
1989 г. кандыдата педагагічных навук, 
дацэнта А. Каляды ў родную альма-ма-
тар, але ўжо на высокую пасаду — прар-
эктара па вучэбнай рабоце. У гэты час 
патрэбна было арганізаваць стварэнне 
некалькіх соцень новых і пераклад на 
беларускую мову ранейшых вучэбных 
праграм і планаў, розных метадычных 
матэрыялаў, перавесці на родную мову 
выкладанне дзясяткаў прадметаў. І з 
гэтым ён, адчуваючы моцнае плячо та-
гачаснага рэктара БДТМІ, прафесара 
В. П. Шаранговіча, даволі хутка і вы-
датна справіўся. Але не адмежаваўся ад 
выкладчыцкай і навуковай працы. Про-
ста дзіву даешся, ацэньваючы плён яго 
навуковых намаганняў, увасобленых у 
такіх кнігах, як «Мастацкае чытанне ў 
школе. V—ХІ класы» (1992), «Слоўнік 
акцёра і рэжысёра» (1995), чатыры 
кнігі «Хрэстаматыі па сцэнічнай мове» 
(1998—2000), створаныя сумесна з 
І. Курганом, вучэбна-метадычны да-
паможнік «Сцэнічная мова» (2006), 
«Беларускае літаратурнае вымаўленне» 
(2006; з трыма кампакт-дыскамі) і інш. 
Трохі больш вольнага часу стала, калі 
ў 2000 г. ён пакінуў пасаду прарэктара 
і стаў прафесарам кафедры «Сцэнічнай 
мовы і вакалу» таго самага інстытута, 
дзе і працаваў да выхаду на пенсію ў 
канцы 2008 г.

Але што такое «вольны час» у разу-
менні прафесара Каляды? Няма ў яго 
такога часу! І раней, і цяпер. Яшчэ з са-
мага пачатку гэтага стагоддзя захапіўся 
перакладам рускай мастацкай прозы 
на беларускую мову. Перакладчыцкі 
талент — своеасаблівы. Гэта найперш 
талент пераўвасаблення, радня акцёр-
скаму. Таму зусім лагічна акцёр Каляда 
стаў перакладчыкам. Не раз я па-су-
седску бачыў, як ён, стоячы (дае знаць 
хвароба пазваночніка), абклаўшыся 
рознымі слоўнікамі, даведнікамі, пера-
стварае сродкамі роднай мовы знака-
выя творы найвыдатнейшых рускіх 
пісьменнікаў — раманы і аповесці 
Ф. Дастаеўскага («Аповесці. Апавядан-
ні», 2002; «Выбраныя творы», 2004), 
І. Буніна («Выбранае», 2010), 
В. Астаф’ева («Вясёлы салдат», 2010), 

некаторыя п’есы А. Астроўскага, М. Го-
галя, А. Чэхава, М. Горкага і інш. Сёння 
адно ў перакладах Каляды можна пра-
чытаць на беларускай мове «Лаліту» 
У. Набокава, «Доктар Жывага» Б. Па-
старнака, «Лёс чалавека» М. Шолаха-
ва» і «Адзін дзень Івана Дзянісавіча» 
А. Салжаніцына («Выбраныя творы Но-
белеўскіх лаўрэатаў», 2011), «Д’яблы: 
Раман з трох частак» (2013) Ф. Даста-
еўскага, «Акаянныя дні» (2013) І. Буніна, 
«Чэвенгур» (2014) А. Платонава і інш. 

Падкрэслю, што кнігі выдадзены за 
ўласны кошт ці з дапамогай дабрадзе-
яў. Іх тыраж зусім невялікі. Аднак зна-
чэнне — не пабаюся перабольшыць — 
проста агромністае! Па-першае, яны ў 
пэўнай ступені ліквідуюць прагал у бе-
ларуска-рускіх літаратурных сувязях. 
Маю на ўвазе творчае ўзнаўленне рус-
кай мастацкай прозы, асабліва вялікіх 
яе жанраў (аповесці, раманы), сродка-
мі беларускай мовы. Па-другое, пера-
клады Каляды канцэнтруюць увагу чы-
тача на шэдэўрах рускай літаратурнай 
класікі, асабліва актуальных для наша-
га часу, выхопліваючы іх з шырачэзна-
га (а часам і мутнага) патоку сучаснай 
славеснасці. Па-трэцяе, пераствараючы 
некаторыя тэксты, перакладчык, як і 
кожны таленавіты літаратурны творца, 
пашырае лексічныя і стылістычныя рэ-
сурсы беларускай мовы. 

І яшчэ адно, пра што не сказаць про-
ста нельга. У апошні час зноў спатрэ-
біўся акцёрскі, дакладней — чыталь-
ніцкі талент Андрэя Каляды. Дзяку-
ючы найперш Калядзе мы сёння маем 
цэлую бібліятэку аўдыякніг мастацкіх 
і вучэбных твораў («Людзі на балоце» 
і «Подых навальніцы» І. Мележа, «Вы-
бранае» У. Караткевіча, «Беларуская 
дзяржава Вялікае Княства Літоўскае» 
М. Ермаловіча і інш.). Разам з тым у 
майстэрскім выкананні Каляды на 
рускай мове гучаць шматлікія творы 
рускіх (М. Карамзін, А. Пушкін, М. Ня-
красаў, А. Чэхаў, І. Бунін, А. Купрын, 
І. Бродскі ды інш.) і замежных 
(С. Тапеліус, А. Франс, Д. Карнегі ды 
інш.) пісьменнікаў і вучоных. Не стану 
і казаць пра важнасць такіх аўдыякніг у 
наш камп’ютарна-інтэрнэцкі век. Аса-
бліва для студэнцкай моладзі, якая вы-
карыстоўвае кожную хвіліну для ўспры-
мання цікавай і неабходнай інфармацыі. 
У тым ліку звязанай з належнай 
мастацкай і навуковай літаратурай.

Дык хто ж ён, Адндрэй Каляда? Ак-
цёр, педагог, перакладчык? І першы, і 
другі, і трэці. Творца ў трох асобах.

Вячаслаў РАГОЙША

Асобы

Акцёр, педагог, перакладчык

Завітала ў госці казка
Літаратурны дэбют маладой пісьменніцы, намесніка галоўнага рэдактара часо-

піса «Полымя» Алены Мальчэўскай адбыўся ў бібліятэцы № 6 імя Васіля Віткі. 
«Ша-Ша з левага чаравіка» — так называецца яе першая кніга для дзяцей.

Дзве казкі гэтага выдання — «Вера і шытыя сланы» і «Ша-ша з левага чаравіка» — 
навучаць заўважаць прыемныя дробязі ў жыцці і падкажуць, як навучыцца 
бачыць толькі вам вядомыя сакрэты і прыкметы існавання нечага чароўнага, 
загадкавага...

Урач-афтальмолаг з першай казкі гадуе ў сваёй кватэры аж чатыры сланы. Вядо-
ма, яны несапраўдныя, а цацачныя, са сваёй гісторыяй. А хто ж такі Ша-Ша? Пра 
героя гэтай казкі раней ніхто ніколі не чуў, не згадваецца ён ні сярод жывёл, ні 
сярод чароўных істот... Але існуе дакладна.

А яшчэ вучні 4-х класаў 105-й сталічнай школы «пабачылі» Веру з шытымі сла-
намі (з казкі «Вера і шытыя сланы») і самога Ша-Шу, якія пасяліліся ў лялечным 
тэатры бібліятэкі «Пацешка». Яны расказалі пра сябе простыя і прыемныя рэчы, а 
Ша-Ша навучыў прысутных... правільна боўтаць нагамі.

***
Нядаўна ў бібліятэку завітала пісьменніца, галоўны рэдактар газеты «Літаратура 

і мастацтва» Таццяна Сівец.
Прэзентацыя яе кніг для дзяцей «Брык і Шуся шукаюць лета» і «Дэтэктыўнае аген-

цтва «Брык і Шуся» адбылася ў кніжніцы. Вучняў 3-х класаў сталічнай СШ № 80 
чакаў прыемны сюрпрыз — тэатралізаваныя спектаклі па дзвюх кнігах лялечнага 
тэатра «Пацешка», які працуе пры бібліятэцы.

А сама аўтар правяла імправізаваную прэс-канферэнцыю. Пытанні ад дзяцей былі 
нечаканыя. За самыя цікавыя — падарункі ад аўтара: яе кнігі.

Тамара ПАТУК
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Як узаемазвязаны паэтыч-
ныя традыцыі Аляк-

сандра Пушкіна і Сяргея Ясені-
на з аўтарскай песеннай твор-
часцю? Адказ — у кнізе айчын-
най літаратуразнаўцы, члена Са-
юза пісьменнікаў Беларусі Ніны 
Каленчыкавай «“Я снова чью-то 
песню слышу...”: Сяргей Ясенін 
і бардаўская песня» (Мінск, 
А. М. Вараксін, 2015). 

Гэтае выданне ўяўляе сабою 
ўнікальнае даследаванне, аўтар 
якога канцэптуальна, глыбока, 
шматгранна асэнсоўвае і аналі-
зуе культурна-гістарычны фено-
мен бардаўскай песні, яго пра-
явы ў творчасці пачынальнікаў 
жанру — А. Пушкіна ды С. Ясені-
на, а таксама апісвае ўзлёт бар-
даўскай песні, які прыйшоўся на 
1960 — 1980-я гады. Творчасць 
Аляксандра Галіча, Булата Аку-
джавы, Юрыя Візбара, Улад-
зіміра Высоцкага ды інш. разгля-
дае ў шырокім агульнакультур-
ным і літаратурным кантэксце, 
перш за ўсё — ясенінскім.

Ніна Каленчыкава, філолаг па 
адукацыі — выпускніца Мінска-
га дзяржаўнага педагагічнага ін-
стытута імя М. Горкага, — тры 
дзесяцігоддзі аддала працы ў 
школе, выкладаючы рускую і бе-
ларускую мову і літаратуру. Сён-
ня яна аўтар шасці кніг, сярод 
якіх — «Пра песню народную, 
«Неруш» і Валянціну», «“Над 
вымыслом слезами обольюсь...”: 
Творчая споведзь» і г. д. Даслед-
чыцу вабяць жывая повязь ча-
соў і пакаленняў, пытанні сла-
вянскай фалькларыстыкі, пера-
емнасць вечных каштоўнасцей 
і духоўных ідэалаў, у прыват-
насці творчы ўплыў класічнай 
пушкінскай спадчыны не толькі 

на С. Ясеніна, але і на сучасных 
паэтаў. 

Кнізе «“Я снова чью-то песню 
слышу...”: Сяргей Ясенін і бар-
даўская песня» аўтар прысвяціла 
паўтара дзесяцігоддзя. Дасле-
даванне — вынік карпатлівай 
працы з багатым бібліяграфіч-
ным матэрыялам: артыкуламі, 
анталогіямі, энцыклапедыямі, 
дысертацыямі. Першая частка 
прысвечана творчасці Аляксанд-
ра Пушкіна, Апалона Грыгор’ева і 
Сяргея Ясеніна як пачынальнікаў 
рускай аўтарскай песні, другая — 
комплекснаму аналізу бардаўскай 
песні 1950 — 1980-х гадоў, трэцяя 
— праявам ясенінскай традыцыі 
ў творчасці расійскага шансанье 
Аляксандра Новікава, дзе склад-
нікі паэтычнага свету рускага 
класіка знайшлі адметную трак-
тоўку: «Я не нищий, ни жалок, ни 
мал» (С. Ясенін) — «Я не нищий. 
Мне не подают» (А. Новікаў). 
Н. Каленчыкава прыводзіць мно-
ства падобных прыкладаў.

Што да бардаўскай песні 
1950 — 1980-х гадоў, то яна разві-
валася за межамі афіцыйнай му-
зычнай культуры, замоўчвалася. 
І, хоць існавала амаль падпольна, 
заставалася з’явай культурна-
сацыяльнай. Які шырокі грамад-
скі рэзананс атрымала творчасць 
Уладзіміра Высоцкага і Булата 
Акуджавы! Кніга Ніны Кален-
чыкавай — пра гэтых ствараль-
нікаў бардаўскай песні, ды не 
толькі пра іх.

«Чытанне-спеў» — так называе 
Н. Каленчыкава спецыфічную 
выканальніцкую манеру Сяргея 
Ясеніна. І нездарма сучаснікі на-
зывалі яго князем песні — адзін 
цыкл «Москва кабацкая» («Что-
то злое во взорах безумных, // 

Непокорное в громких речах...») 
чаго варты! 

Аўтар распавядае: талент Ясені-
на-песенніка расквітнеў ва ўлонні 
сям’і, роднага дома. Багатую гле-
бу для яго развіцця стварыла рус-
кая прыпевачная традыцыя. Паэт 
часцяком выконваў пад гармонік 
родныя разанскія прыпеўкі. А ў 
1918 г. апублікаваў на старонках 
маскоўскай газеты «Голос трудо-
вого крестьянства» больш як сот-
ню прыпевак, сабраных на малой 
радзіме — у Разанскай губерні. 

«Поэт поёт — ему и больно, и 
горько, и обидно, и трудно...» — 
піша даследчыца. І далей: «Благо-
дарность жизни пропета им спол-
на. Поэзия Есенина — гимн жиз-
ни и всем её радостям». Гімн гэты 
не застаўся непачутым: ён атры-
маў годны працяг у творчасці 
Мікалая Рубцова, Аляксанд-
ра Новікава, Аляксандра Галіча 
ды іншых суаўтараў «жыццяпі-
су» бардаўскай песні. 

Яна ЯВІЧ

Падарожнічаць любяць усе. 
Натхненне ад новых мясцін, 

ведаў, культур іншых краін — 
усё гэта ўзбагачае ўнутраны свет 
чалавека. Швейцарскі філосаф і 
пісьменнік Ален дэ Ботан пера-
конвае свайго чытача: сапраўд-
нае падарожжа — гэта таксама 
мастацтва. Таму і раман свой ён 
назваў менавіта так: «Мастацтва 
падарожнічаць».

Назва не толькі прываблівае, 
але прымушае і задумацца: ці 
проста выправіцца ў падарож-
жа? Няўжо ёсць нейкія іншыя 
правілы і схемы, акрамя на-
ведвання ў незнаёмай краіне 
знакамітых мясцін і папуляр-
ных экскурсій? Ален дэ Ботан 
з такімі стандартамі не згодны. 
Ён лічыць, што падарожжа — 
гэта перш за ўсё адчуванне 
свабоды і шчасця, таму і вы-
праўляцца ў дарогу трэба ўжо 
падрыхтаваным.

Галоўны герой рамана — сам 
творца. Усе прыгоды, якія ён апі-
саў у кнізе, з ім здараліся. Калі 
чытаеш твор, разумееш, што 
яго аўтар — надзвычай ціка-
вы чалавек. Аднойчы, падчас 

працы над раманам «Тыдзень у 
аэрапорце», ён на самай справе 
жыў цэлы тыдзень у найбуй-
нейшым аэрапорце Еўропы. 
Менавіта таму чытач можа цал-
кам даверыцца досведу пісьмен-
ніка і акунуцца ў яго свет, поўны 
незабыўных прыгод.

Дык у чым мастацтва пада-
рожжаў? У Алена дэ Ботана ёсць 
на гэты конт асаблівая тэорыя. 
Для кожнай вандроўкі ён вы-
біраў гіда, які суправаджаў бы 
аўтара на ўсім шляху. Напры-
клад, для дарогі ў праванскую 
вёску — неймаверна прыгожае 
месца — пісьменнік выбраў ад-
наго з самых знакамітых маста-
коў ва ўсім свеце Вінцэнта Ван 
Гога, які калісьці вельмі любіў 
пісаць свае карціны менавіта ў 
Правансе. Канечне, пад словам 
«гід» аўтар мае на ўвазе творы 
мастацтва. Менавіта яны дапа-
маглі дэ Ботану пабачыць і ад-
чуць хараство. Такім чынам ён 
і здзейсніў сваю тэорыю на пра-
ктыцы: пакуль аўтар не ўбачыў 
карціны Ван Гога, пакуль не заў-
важыў кантрастаў і яркіх фар-
баў, не мог адчуць прыгажосць 
гэтага незвычайнага месца. А 
прачытаў гісторыю жыцця ма-
стака, паразважаў над яго рабо-
тамі — і ацаніў цудоўныя мясці-
ны, атрымаў моцныя ўражанні 
ад падарожжа.

Прачытаць гэты раман — 
атрымаць падвойную карысць: 
і ў далёкае падарожжа паехаць, 
не адрываючыся ад чытання, і 
біяграфіі слынных творцаў вы-
вучыць. Кніга «Мастацтва пада-
рожнічаць» сапраўды натхняе. 
Адразу хочацца выкарыстаць 
новыя веды і адчуць усё, пра 
што так лёгка распавядае свай-
му чытачу аўтар. 

Ксенія ВЯДЗМЕДЗЬ

Яшчэ трохі 
і Праванс

Да бардаў праз класіку

Ад дзядулі Дняпра
Сустрэча з пісьменнікам, намеснікам галоўнага рэдактара ча-

сопіса «Бярозка» Генадзем Аўласенкам прайшла ў дзіцячай 
бібліятэцы № 9 г. Мінска. Вучні сярэдніх школ № 43 і № 131 з 
цікавасцю ўспрынялі той факт, што аўтар чвэрць стагоддзя на-
стаўнічаў у школе — выкладаў хімію і біялогію.

Творца чытаў уласныя вершы, загадваў загадкі, прэзентаваў 
свае кнігі «Вася Лайдачкін у краіне Шкодных Звычак» і «Казкі 
дзядулі Дняпра». Г. Аўласенка адказаў на пытанні і запрасіў у 
новае падарожжа з «Бярозкай», распавёў пра гісторыю часопіса 
і заклікаў дзяцей ствараць яго разам.

Наталля САКАЛЯНСКАЯ

«Парнас» 
зачароўвае

«Сувязь пакаленняў» — пад такой назвай прайшло чарговае літа-
ратурнае свята ў паэтычным клубе «Парнас», створаным сталічным 
аддзяленнем СПБ пры публічнай бібліятэцы № 5. Перад навучэн-
цамі архітэктурна-будаўнічага каледжа і студэнтамі медыцынскага 
ўніверсітэта выступілі паэты розных пакаленняў.

Кіраўнік клуба, паэт Міхась Пазнякоў, разважаў пра захаванне 
пераемнасці паміж пакаленнямі, умацаванне еднасці народа, су-
працоўніцтва і сяброўства. Прачытаў творца свае вершы, пры-
свечаныя Вялікай Перамозе, героям вайны, Беларусі, славянскай 
супольнасці. Затым прадставіў слухачам членаў СПБ: паэтаў 
Мікалая Кулецкага, Хізры Асадулаева, Міколу Шабовіча і прад-
стаўнікоў таленавітай творчай моладзі Ганну Мартынчык і Вікта-
ра Гасюля. У іх выкананні прагучалі вершы рознай тэматыкі: ад 
патрыятычных да любоўнай лірыкі. 

Павел КУЗЬМІЧ

Бібліятэка — адно з самых за-
патрабаваных месцаў у агра-

гарадку Дварэц. Наведвальнікі 
тут заўсёды. І да кожнага ўмее па-
дабраць ключык загадчык кніж-
ніцы Любоў Харошка. Па выніках 
работы за 2014 год яна прызнана 
лепшай сярод работнікаў культу-
ры Рагачоўшчыны.

— Наша бібліятэка абслу-
гоўвае 530 чытачоў, выпісваем 
26 часопісаў і 15 газет, таму ёсць 
што прапанаваць жадаючым 
азнаёміцца з навінкамі літара-
туры і грамадска-палітычнага 

жыцця, — распавяла Любоў 
Сяргееўна. Кніжніца, без пера-
большвання, садзейнічае духоў-
наму адраджэнню вёскі. Працуе 
ў цесным кантакце з іншымі 
ўстановамі культуры і сацыяль-
най сферы, сельсаветам, Свята-
Троіцкай царквой. Ёсць у кніжні-
цы цікавы этнаграфічны куток, 
дзе прадстаўлены як старадаўнія 
прадметы, так і сучасныя выра-
бы жыхароў аграгарадка.

Асаблівая ўвага — дзецям і 
моладзі. Любоў Сяргееўна ства-
рыла клуб чытання «Падлетак», 

з актывістамі правяла шэраг 
цікавых мерапрыемстваў, пры-
свечаных 70-годдзю вызвален-
ня Рагачоўшчыны ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў, 70-годдзю 
Вялікай Перамогі, Пасхальны фе-
стываль. Сталі традыцыйнымі 
прэзентацыі новых кніг, знаём-
ства з літаратурнымі навінкамі, 
з часопісамі Выдавецкага дома 
«Звязда».

На бібліёбусе раённага аддзе-
ла культуры Любоў Харошка 
разам з работнікамі Дварэцка-
га і Кашарскага сельскіх Дамоў 
культуры наведвае іншыя насе-
леныя пункты, каб не толькі вы-
даць кнігі, але і выступіць з міні-
канцэртам.

Міхась КАВАЛЁЎ

На бібліёбусе

Зборнік крытычных артыкулаў Ірыны Шатыро-
нак «Ліцернае слова» пра стан сучаснай літара-

туры завяршае праект выдавецтва «Рэгiстр», у які 
ўвайшлі папярэднія кнігі «Слова пра слова» (2012) і 
«Чалавек з вуліцы Літаратурнай» (2013).

Пісьменніцкая крытыка — жанр асаблівы. Сюды 
можна аднесці рэцэнзіі, эсэ, водгукі, урыўкі з пра-
фесiйнай перапіскі і іншыя назіраннi і развагі пісь-
менніка пра стан сучаснага літаратурнага працэсу.

У апошнія гады пісьменнікі не надта актыўна 
ацэньваюць творчасць калег у перыядычным друку. 
Але празаік Ірына Шатыронак актыўна працуе і ў 
жанры пісьменніцкай крытыкі. Яна ўпэўненая, што 
аўтарам, як нікому іншаму, вядомыя літаратурныя 
справы. Больш за тое, мастацкую крытыку пісьмен-
ніца лічыць творчасцю. 

Ірыне Шатыронак уласціва быць шчырай, укла-
даць у тэкст палкасць, каб і чытачы не засталіся абы-
якавымі. У новую кнігу ўвайшлі артыкулы, напіса-
ныя цягам апошніх гадоў, многія з іх публікаваліся 
ў беларускіх і расійскіх перыядычных выданнях, 
а таксама на літаратурных сайтах. У кнізе чаты-
ры раздзелы: «Літаратурная крытыка», «Рэцэнзіі», 

«Публіцыстыка», «Эсэ. Разважанні. Каментарыi», 
якія аб’ядноўваюць 48 артыкулаў.

Характэрна тое, што рэцэнзенты ўсіх кніг, 
а гэта Людміла Саянкова, загадчыца кафедры 
літаратурна-мастацкай крытыкі Інстытута жур-
налістыкі БДУ, Тамара Сіманава, дацэнт ГрДУ імя 
Янкі Купалы, Святлана Замлелава, галоўны рэдак-
тар часопіса «Камертон» (Масква), адзначаюць важ-
ную рысу характару аўтара — адказнасць за напіса-
нае слова. Яны пішуць: «Ірына Шатыронак — чала-
век, які «носіць вопратку» са свайго, а не з чужога 
пляча, як і кажа толькі сваім голасам, у якім чуюцца 
інтанацыі эмацыйнага чалавека, які адчувае, жыва 
рэагуе. У гэтых інтанацыях бачыцца радасць, горыч, 
раздражненне, непрыманне. Але гэта лепш, чым 
сумная правільнасць, замяшаная на абыякавасці і 
безуважнасці».

Ірына Шытыронак — актыўны ўдзельнік літара-
турнага працэсу. Упэўненая, яе творы зацiкавяць 
аматараў літаратуры, дапамогуць далучыцца да 
актыўнага пазнання сучаснай творчасці. 

Таццяна ФАЛАЛЕЕВА

Спачатку была літара
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ЛЯСЫ І СЦЕЖКІ 
Адзін з сёлетніх літаратурных юбілеяў — 

110-годдзе з дня нараджэння празаіка 
Алеся Пальчэўскага. Яго апавяданні 
«Добрае слова» і «Крыўда» ўключаны ў 
чытанкі для вучняў пачатковых класаў. 
Журналіст, знаўца беларускай літаратуры 
Уладзімір Юрэвіч у прадмове да двухтом-
нага збора твораў А.  Пальчэўскага раіў 
распачынаць знаёмства з творчасцю гэта-
га аўтара аповесцю «Сцежкі», напісанай 
у 1961 — 1974 гг., дзе пісьменнік згадваў 
сваё дзяцінства і юнацтва — да ад’езду 
на вучобу на «рабфак». Паводле кампазі-
цыі, настрою, стылю, твор крыху нагадвае 
аповесць Змітрака Бядулі «У дрымучых 
лясах»: пісьменнікі з вялікай любоўю 
апісваюць бацькоў і сваякоў, распавяда-
юць пра дзяцінства як пра добры час, у 
якім, тым не менш, не пазбегнуць непры-
емнасцей. Знаходзіцца месца і сацыяль-
ным супярэчнасцям... 

Цікава, што да працы са словам абодва 
аўтары прыйшлі аднолькавым чынам: як 
мясцовым грамацеям, ім даводзілася пі-
саць лісты ад суседак, адрасаваныя кар-
міцелям сям’і. Змітрок Бядуля пісаў ад 
ільінскіх жанчын да іх мужоў і жаніхоў, 
якія з’ехалі ў Амерыку па заробкі, а Алесь 
Пальчэўскі — ад імя сялянак да мужчын, 
прызваных на Першую сусветную вайну. 
Гэтыя допісы сталі для А.  Пальчэўска-
га «першай спробай перадаць на паперы 
чужыя думкі сваімі словамі». «Хто ведае, 
ці не было тое першае, напісанае мною 
пісьмо ад салдаткі мужу пралогам да мае 
першае замалёўкі з вясковага побыту, 
якую надрукаваў праз дзесяць год Кузьма 
Чорны ў «Беларускай вёсцы», — разважаў 
пісьменнік у «Сцежках».

З. Бядуля як рэдактар «Савецкай Бела-
русі» быў адным з першых чытачоў ран-
ніх апавяданняў А.  Пальчэўскага — раіў 
«працаваць на літаратурнай ніве і па-
больш чытаць мастацкіх твораў». Розніца 
ва ўзросце паміж пісьменнікамі — каля 
дваццаці гадоў. Калі Пасадзец Самуіла 
Плаўніка быў мястэчкам бедным, але спа-
койным, то дзяцінства Алеся Пальчэўска-
га прыпала, бадай, на самы віхурны час у 
беларускай гісторыі. Жыццёвыя сцежкі 
пісьменніка прыводзяць чытача на 
Уздзеншчыну, у вёску Прусінава. «Дзевя-
ць разоў мянялася ўлада за пяць гадоў: 
ад царавання Мікалая да замірэння з па-
лякамі і ўсталявання цвёрдай Савецкай 
улады», — прыгадваў А. Пальчэўскі ў апо-
весці. Пасля лютаўскай рэвалюцыі сяляне 
арганізаванай калонай хадзілі па Прусі-
нава і спявалі раней невядомую «Марсе-
льезу». Зімой 1920 — 1921 гг. вёска лічы-
лася памежным пунктам, сюды зазіралі 
як польскія, так і савецкія салдаты — але 
сустракацца ім, па дамоўленасці, было за-
баронена. У выніку Рыжскага пагаднення 
Прусінава апынулася ў складзе РСФСР: 
«Белы арол пазіраў на наш бок, а перак-
рыжаваны молат і серп — на польскі». 

Як згадвае пляменнік пісьменніка Іван 
Міхайлавіч, застава памежных войскаў 
знаходзілася ў будынку панскага маён-
тка, а ў вёсцы часта ладзіліся канцэрты 
армейскай самадзейнасці — каб музы-
ку і песні маглі пачуць нават у панскай 
Польшчы. Салдаты прывозілі і кіно, якое 
вельмі падабалася мясцовай дзятве. 

Сёння Прусінава — ціхая маляўнічая 
вёска, большасць дамоў — дачы. Пры-
ветная і ахайная хатка, у якой нарадзіўся 
пісьменнік, і цяпер з’яўляецца жытлом 
Пальчэўскіх: на лета сюды прыязджа-
юць дочкі яго старэйшага брата, Міхаіла 
Восіпавіча. Сваякі і суседзі згадваюць 
пісьменніка як чалавека спакойнага, 
зычлівага, адкрытага, добрага. Алесь 
Пальчэўскі любіў размаўляць з аднавя-
скоўцамі, ахвотна хадзіў з імі ў грыбы і 
на рыбалку (недалёка ад вёскі — славуты 
Нёман). Па словах суседкі Марыі Паль-
чэўскай, пісьменнік за свае грошы дапа-
мог многім сялянам пабудаваць уласныя 
калодзежы. Невыпадкова адно з яго апа-
вяданняў называецца «Стахнова студ-
ня»: стаўленне да калодзежа можа шмат 
сказаць пра чалавека! Станоўчыя героі 
Алеся Пальчэўскага таксама добрыя, 
спагадлівыя, шчырыя. Калі гартаеш 
яго кнігі, падаецца неверагодным, што 
пісьменнік правёў у высылцы цэлых 
пятнаццаць гадоў. Словамі аднаго пер-
санажа, «вялікае ж у яго сэрца, калі змог 
дараваць такую крыўду»! 

ПРА ДЗЯЦЕЙ
Адна з першых кніг А.  Пальчэўска-

га — п’еса «Зламаная іголка» (1934) — 
твор абсалютна тыповы для свайго часу, 
дзе пільныя піянеры выкрываюць кал-
гасніка-шкодніка, некалі заможнага гас-
падара. Пасля працяглага перапынку 

Калі маўчаў салавей

Рэчы Алеся Пальчэўскага і Тамары Цулукідзэ ў экспазіцыі Уздзенскага гісторыка-краязнаўчага музея.

Дом, у якім нарадзіўся пісьменнік.

Помнік на магіле Алеся Пальчэўскага.

ў Дзяржаўным выдавецтве БССР у рэ-
дакцыі дзіцячай і юнацкай літарату-
ры пабачыў свет зборнік апавяданняў 
«Беражанкі» (1958). У гэтай кнізе, як і ў 
многіх іншых творах, пісьменнік вучыць 
маленькага чытача быць сумленным і 
ўважлівым да іншых, дапамагаць у бядзе, 
шанаваць чужую працу — нават калі гэта 
высілкі птушак-беражанак, якія рыюць у 
беразе ракі глыбокія норы-гнёзды. Мно-
гія апавяданні прысвечаны дачыненням 
чалавека і прыроды, міжасабовым ад-
носінам, праблеме выбару ў экстрэмаль-
най сітуацыі. Аўтар звяртаўся да самых 
розных жыццёвых сітуацый: напрыклад, 
стасункі між падлеткам з дзетдома і яго 
нечакана знойдзенай маці. «Алесь Паль-
чэўскі быў пісьменнікам, які нічога не 
выдумляў. Ён слухаў людзей, запісваў — 
і рэальныя гісторыі ператвараліся ў тво-
ры», — так вылучае Іван Міхайлавіч га-
лоўны мастацкі прынцып свайго дзядзь-
кі і многіх яго калег. Кнігі А. Пальчэўска-
га былі патрэбны: па ўспамінах Тамары 
Цулукідзэ, пісьменнік «заўсёды быў 

абкружаны гурбою дзяцей, яго чытачоў. 
Яны прыходзілі да нас то па аўтограф, то 
проста так: «У госці да дзядзькі Алеся!». 

Пісьменніку не давялося выхоўваць 
уласнага сына: Алесь Пальчэўскі быў вы-
сланы, а жонка змяніла прозвішча сабе і 
дзіцяці, потым другі раз выйшла замуж. 
Праўда, інфармацыя пра тое, што бацька 
і сын назаўсёды засталіся чужымі адзін 
аднаму, — адна з недакладнасцей біё-
графаў. Пра непаразуменні Алеся Паль-
чэўскага з сынам згадваў, напрыклад, 
Янка Скрыган — але, па словах Івана 
Міхайлавіча, стасункі з цягам часу на-
ладзіліся. Сын пісьменніка нават завітаў 
аднойчы ў Прусінава.

ІНТЭЛІГЕНТНАЯ СЯМ’Я
Падчас высылкі ў Краснаярскім краі 

Алесь Пальчэўскі пазнаёміўся з легендар-
най грузінскай актрысай Тамарай Цулукі-
дзэ. Вядомых людзей у тых мясцінах было 
нямала: у хату Пальчэўскага зазіраў Ула-
дзімір Дубоўка, літаратуразнаўца Валеры-
ян Пераверзеў. Як падкрэслівала Тамара 
Цулукідзэ, яе адносіны з Пальчэўскім былі 
не раманам, не захапленнем, а «глыбокім 
братэрствам у няшчасці». У 1951  годзе, 
праз некалькі месяцаў пасля знаёмства, 
пісьменнік прыйшоў да Тамары Цулукідзэ 
з букетам ландышаў: «Я ведаю: я просты 
сялянскі сын, можа быць, і не варты вас. 
Але я мацнейшы! Я засланю вас ад усіх 
нягод, якія наканаваны вам». У гэты час 
Тамары Георгіеўне было сорак восем, 
Алесю Восіпавічу — сорак шэсць. 

Пасля вызвалення Тамара Цулукідзэ 
прыехала ў Тбілісі, дзе раней жыла і пра-
цавала разам з мужам — знакамітым тэа-
тральным рэжысёрам Сандра Ахметэлі, 
арыштаваным у 1936 годзе і праз паўгода 
расстраляным. Вяртанне да тэатральнага 
жыцця ў роднай Грузіі стала непрацяглым: 
«У маёй асобе яны вітаюць Сандра Ах-
метэлі, шануюць яго памяць, дзякуюць за 
шчасце далучэння да вялікага Мастацтва 
Тэатра (...) яму адрасаваныя авацыі, да яго 
звернуты ўсе сэрцы, перапоўненыя невы-
казаным болем...» — так згадвала ў дзён-
ніку Т. Цулукідзэ спектакль па п’есе А. Па-
пова «Сям’я», дзе выконвала ролю Марыі 
Ульянавай. 

У Мінску Тамара Георгіеўна і Алесь 
Восіпавіч пражылі разам больш за чвэрць 
стагоддзя. Як успамінае Арсень Ліс, гэта 
была вельмі прыгожая, інтэлігентная пара. 
Кожнае лета сям’я праводзіла ў Прусінаве, і 
вяскоўцы згадваюць Тамару толькі добры-
мі словамі. У пэўнай ступені пад уздзеян-
нем мужа Т. Цулукідзэ звярнулася да літа-
ратурнай працы. У мінскіх выдавецтвах 
пабачыла свет пяць яе кніг для дзяцей, ся-
род іх — «Калі ўзнімаецца заслона» (1963) 
і «Тваё чэснае слова» (1973). У першай кні-
зе заслужаная артыстыка Грузінскай ССР 
знаёміла маленькага чытача з тэатрам — 
звярталася да гісторыі тэатральнага ма-
стацтва, апісвала працу над спектаклямі і 
прафесійнае жыццё акцёраў. «Тваё чэснае 
слова» — зборнік п’ес для школьных дра-
матычных гурткоў і тэатра лялек. Між сямі 
твораў — п’еса «Салавей» па аднайменнай 
казцы Г.-Х. Андэрсэна — любімы лялечны 
спектакль Тамары Цулукідзэ, упершыню 
пастаўлены ў 1944 г. у лагеры Комі АССР. 
Рэжысёр у грыме пад кітаянку сама чытала 
тэкст «ад аўтара»... Пастаноўка мела вялікі 
поспех у гледачоў — не толькі вязняў, але і 
мясцовых жыхароў. 

Але галоўным літаратурным творам 
гэтай пісьменніцкай пары побач з апо-
весцю «Сцежкі» А.  Пальчэўскага сталі 
мемуары Т.  Цулукідзэ «Усяго адно жыц-
цё», якія актрыса пісала ў 1971 — 1976 гг. 
Алесь Пальчэўскі ганарыўся літаратур-
нымі здольнасцямі жонкі, але кніга паба-
чыла свет ужо пасля яго смерці, у 1983 г., 
у Тбіліскім выдавецтве «Хеловнеба». Кні-
га ў першую чаргу прысвечана творчасці 
С. Ахметэлі і тэатральнаму жыццю Грузіі. 
Гэтыя ўспаміны былі вельмі значнымі для 
аўтаркі, таму твор атрымаўся эмацыяналь-
ным, яркім, храналагічна дакладным. Пра 
свой лёс пасля арышту Тамара Цулукідзэ 
распавяла на апошніх шаснаццаці старон-
ках кнігі — пераважна ў форме дзённіка-
вых запісаў.

Творчасць А. Пальчэўскага і Т. Цулукідзэ — 
нагода яшчэ раз задумацца над мінулым і 
нават здзівіцца яму. У эпілогу да «Жыцця...» 
Тамара Георгіеўна зазначае, што гэта кніга 
«пісаная крывёй сэрца», а ў наступным аб-
зацы піша: «як цудоўна, што ў свеце ёсць 
сяброўства, ёсць светлая праца дзеля радас-
ці людзей». Як сведчаць творы Алеся Паль-
чэўскага, для чалавека савецкай эпохі гэтыя 
словы былі не проста літаратурным штам-
пам. Таму творы тагачасных пісьменнікаў 
і цяпер патрэбныя, каб выхоўваць дзяцей 
сумленнымі, справядлівымі, шчырымі. 

Імёны Алеся Пальчэўскага і Тамары 
Цулукідзэ не забытыя і сёння. На могіл-
ках у Прусінаве стаіць помнік пісьменніку, 
зроблены па замове жонкі. Іван Міхай-
лавіч чытае мінскім унучкам дзядзька-
вы апавяданні. А літаратурная спадчына 
А. Пальчэўскага чакае перавыдання: з яго 
лепшых твораў атрымалася б выдатная 
кніга для беларускай дзятвы!

Алеся ЛАПІЦКАЯ 
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Зала змясціла больш як 40 па-
лотнаў мастака. Уражвае пер-
шая яго мадонна — маці Аляк-
сандра Максімаўна. Жывапісец 
заўсёды ўспамінаў пра матулю 
з вялікай пашанай і любоўю. 
Бацька памёр, калі Аляксею 
было два гады. Гэтую траге-
дыю будучы мастак адлюструе 
ў трыпціху «Мая сям’я». 

— Маці настолькі разгубіла-
ся, што не ведала, як навучыцца 
жыць без любага Васіля, напа-
чатку вымольвала ў Бога смерці 
для сябе. Мы, пяць сясцёр і я, 
стараліся праявіць сябе найлеп-
шым чынам, каб маці ацаніла 
нашу любоў, пачала ўсміхацца 
і радавацца маленькім пера-
могам, — калісьці з пяшчотай 
узгадваў Аляксей Кузьміч. — 
Дапамагаў нам дзядуля. Але 
і яго напаткаў трагічны лёс: 
праз пяць гадоў забіла маланка. 
Я застаўся адзіным мужчынам 
у сям’і — трэба было дапамага-
ць маці ды сёстрам. Але заўсё-
ды знаходзіліся хвіліны для 
малявання. 

Захопленасць сына мастацт-
вам хутка прыкмеціла маці і 
адвяла Аляксея да настаўніка 
Анатоля Рубановіча, які вучыў-
ся ў Варшаве, Вене, Парыжы. 
Па словах будучага жывапісца, 
Анатоль Паўлавіч навучыў яго 
«не толькі маляваць убачанае, 
але і надзяляць яго жывой сілай, 
уяўляць і развіваць у вобразах». 
Працэс фарміравання мастака-
асобы сам Аляксей Кузьміч 
звязваў менавіта з першым 
сваім настаўнікам. Пасля было 
далучэнне да рускай школы 

жывапісу, прафесійныя на-
стаўнікі-мастакі, паспяховае за-
канчэнне Беларускага тэатраль-
на-мастацкага інстытута і доў-
гая дарога пошуку сваёй тэмы.

Кожнаму мастаку ўласці-
вы пэўны ідэал, які становіц-
ца для яго не проста марай, а 
компасам, пуцяводнай зоркай. 
А. Кузьміч у работах не толькі 
імкнуўся да ідэалу, але і ўну-
трана хацеў адпавядаць яму. Па 
натуры шчыры, дружалюбны, 
рамантычны і вельмі даверлівы 
чалавек, творца не раз вінава-
ціў сябе за залішнюю адкры-
тасць. Лепшымі лекамі для яго 
была праца. 

А. Кузьміч пісаў пейзажы: 
серыя карцін «Маё Палессе», 
храмы, якія сталі культурнай 
спадчынай Беларусі, напрыклад 
«Полацкая Сафія», вуліцы Тура-
ва, Віцебска і іншых беларусукіх 
гарадоў. Перш чым прысту-
піць да напісання гістарычных 
аб’ектаў, Аляксей Васільевіч 
дасканала вывучаў іх архітэк-
туру. Усю інфармацыю майстар 
браў з асабістай хатняй біблія-
тэкі. Кніга для яго была і адпа-
чынкам, і крыніцай энергіі. 

А з якім натхненнем і апан-
танасцю працаваў мастак над 
сваімі мадоннамі! «Вельмі ад-
казна пісаць жанчыну: трэба па-
казаць не толькі яе жаноцкасць, 
але і душу, перажыванні, ахвяр-
насць, слёзы радасці ці гарот-
насці. Мяне выхоўвалі шэсць 
жанчын, навучылі цаніць пра-
цу, хлеб і жыццё — я нясу ў сабе 
адказнасць перад імі», — распа-
вядаў Аляксей Васільевіч. 

Жыццё ўсё 
дамалюе...

«Хрыстос». 2006 г.

«Ева». 2005 г. «Летні дождж».1989 г. 

Год таму, 1 чэрвеня 2014 года, у вёсцы Махро 
Іванаўскага раёна Брэсцкай вобласці адкрылася 
Галерэя Аляксея Кузьміча. Шкада, што сам мастак 
не дачакаўся гэтага дня: памёр 31 кастрычніка 
2013 года. Памяць знакамітага земляка махроўцы 
ўшанавалі ў мясцовым Доме культуры. Думаецца, 
выставачная зала спадабалася б жывапісцу, 
бо нагадвае сапраўдную майстэрню. Мальберт 
з фарбамі творцы і пісьмовы стол з дзённікавымі 
запісамі, кнігі, асабістыя рэчы...

Памятаю, як на выстаўцы ў 
сталічным Палацы мастацтваў 
адна жанчына падзялілася са 
мною назіраннямі, а пасля ветлі-
ва спыталася ў самога майстра: 
«А чаму, Аляксей Васільевіч, 
дзеці на некаторых палотнах 
непрыгожыя і недамаляваныя?» 
Любога мастака такая адкры-
тая крытыка пакрыўдзіла б, 
толькі не Аляксея Кузьміча, 
выхаванага ў павазе да жанчы-
ны, цярплівасці і ўменні весці 
дыялог. «Своеасаблівая форма 
адлюстравання немаўлят (невы-
разнасць, недамаляванасць) — 
сведчанне таго, што мы не мо-
жам быць упэўненымі ў даска-
наласці нашага грамадства, — 
пачаў дзяліцца філасофскімі 
поглядамі на жыццё творца. — 
Якім будзе лёс будучых пака-
ленняў? Вы можаце адказаць 
на гэта пытанне? Якімі стануць 
нашы дзеці? Вы, пэўна, звярнулі 
ўвагу на лікі мадонн, якія тояць 
у сабе столькі змешаных пачуц-
цяў да сваіх немаўлят: пяшчоту, 
замілаванне, загадкавую ўсмеш-
ку, трывогу, занепакоенасць, 
слёзы. Кожная маці любіць сваё 
дзіця, але ці будзе яно ўдзячнае 

ёй, годнае яе любові? — цяж-
ка ўздыхнуўшы, мастак дадаў: 
жыццё ўсё дамалюе...»

Ніколі не забуду і першы візіт 
у майстэрню А. Кузьміча. Уразіла 
чысціня, акуратна складзеныя 
фарбы і пэндзлі ля мальберта, а 
галоўнае — шмат светланосных 
мадонн. Аляксей Васільевіч з на-
тхненнем распавядаў пра карці-
ны, гісторыю іх напісання. Мяне 
здзівілі і працоўны запал маста-
ка (у канцы 1990-х гадоў было 
напісана каля 800 палотнаў), 
і захапленне любімай тэмай. 
А яшчэ ўвагу прыцягнула кар-
ціна «Чысціня», якая стаяла на 
падлозе побач з іншымі работамі. 
На палатне — сучасная мадонна, 
прыгожая ў сваёй адкрытасці, 
чысціні позірку, рамантычнай 
узнёсласці, адлюстравана ў ата-
чэнні равесніц, безгустоўна на-
маляваных, бездухоўных. Па 
прызнанні творцы, ён ніколі не 
давяраў жачынам, якім патрэб-
ны толькі раскоша і задаваль-
ненні, і назваў іх «яркімі прад-
стаўніцамі страўнікава-палавой 
цывілізацыі, не здольнымі быць 
паўнацэннымі матулямі».

Галоўнае на карцінах А. Кузь-
міча — святло, якое разліваец-
ца наўкола, напаўняе прастору 
сонечнай цеплынёю, зачара-
ваннем. Немагчыма адвесці 
вачэй ад карцін «Летні дож-
джык», «Натхненне», «Мінская 
Мадонна», «Даная», «Маё зала-
тое дзяцінства», «Плач Ефра-
сінні Полацкай», «Бялявая Ве-
нера», «Тры Мадонны». Яны 
ўсе розныя, але яднаюць іх зям-
ныя шляхі да святла і чысціні. 
Самай светланоснай зямной 
мадоннай для Аляксея Васіль-
евіча была яго жонка, сяброўка 
і дарадчыца Інэса Іосіфаўна. 
Гэта яе, адзіную красуню і нат-
хняльніцу на творчыя пошукі, 
адлюстраваў мастак на па-
лотнах. Светлае вытанчанае 
аблічча, залатыя валасы і за-
гадкавую ўсмешку Інэсы лёгка 
пазнаць на карцінах «Мая Ма-
донна», «Сям’я», «Мацярын-
ства», «Маё натхненне», «Ці-
хая радасць» і інш. Майстар 
заўсёды з гонарам і ўдзячнас-
цю падкрэсліваў, што любімая 
тэма — вобраз мадонны — да 
яго прыйшла разам з любімай 
жанчынай. 

Дарэчы, ідэя адраджэння 
славянскай духоўнасці, якую 
мастак горача адстойваў на 
розных прадстаўнічых і твор-
чых сустрэчах, скончылася для 
творцы пераломам рэбраў (яго 
прыцемкам прыхапілі каля 
майстэрні і па-сучаснаму «рас-
тлумачылі», што ёсць не толь-
кі славянскія мадонны). Але 
Аляксей Васільевіч з юнацкай 
упартасцю працягваў абра-
ную ідэю, паглыбляючыся ў 
тэму пакутаў, якія даводзіцца 
выносіць жанчынам: «Жонкі-
Міраносіцы», «Русь, якая тоне» 
(прысвечана ўсім, хто загінуў 
на падводнай лодцы «Курск»), 
«Беларусь» (беларуская мадон-
на аплаквае загінулых падчас 
Вялікай Айчыннай вайны), 
«Сербскія Мадонны» і інш. Пе-
рад працай у майстэрні ён за-
ходзіў у Пятра-Паўлаўскі сабор 
за благаславеннем. З любоўю 
напісаны майстрам і партрэты 
беларускіх акцёраў, кінарэжы-
сёраў, пісьменнікаў, журналі-
стаў: Стэфаніі Станюты, Галіны 
Макаравай, Мікалая Яроменкі 
(старэйшага), Віктара Турава, 

Міхаіла Пташука, Алеся Ада-
мовіча, Уладзіміра Ліпскага, 
Пятра Сабіны ды інш. 

Аляксей Кузьміч — адзін з бе-
ларускіх мастакоў, які рашыўся 
намаляваць Бога: «Ісус Хрыстос 
у цярновым вянку», «Ісус Хры-
стос». Хтосьці з калег Аляксея 
Васільевіча назваў твар Ісуса 
саладжавым, іншы — ялей-
ным. У беларускім мастацтве, 
паводле традыцыйных погля-
даў, Хрыста адлюстроўваюць 
пакутнікам у цярновым вян-
ку. Магчыма, нетрадыцыйнае 
адлюстраванне А. Кузьмічом 
Ісуса (усмешка і светлы лік) 
дапаможа кожнаму зразумець, 
што ўсё самае значнае, яркае, 
таленавітае на зямлі створана з 
радасцю і любоўю.

Аляксей Васільевіч збіраўся 
напісаць партрэт Бога-Айца, 
якога ўпершыню ўбачыў у сне 
і які не даваў спакою апошні 
год жыцця. Пры гэтым мастак 
ціхім і насцярожаным гола-
сам казаў: «Баюся, як напішу 
Бога, дык памру...» Але, відаць, 
на нябёсах адносна ўсіх свае 
планы... 

Тамара ЛЮКОВІЧ
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Сёлета, 19 лютага, споўнілася 
175 гадоў з дня нараджэння 
Марыі Дароты дэ Кастэлян, 
французскай арыстакраткі, 
якая пакінула адметны след 
у гісторыі Беларусі. З іменем 
гэтай парыжанкі слушна 
звязваюць аднаўленне 
Нясвіжскага палаца пасля 
некалькіх дзесяцігоддзяў 
занядбання.

Марыя Дарота паходзіла з дому баро-
наў дэ Кастэлян, вядомага яшчэ з ХІ ст. 
Прадстаўнікі гэтай сям’і і сёння ў ліку 
французскай і іспанскай арыстакратыі. 
Дзед Марыі па бацькоўскай лініі быў 
маршалам Францыі, а бабуля (менавіта 
яна ў большай ступені займалася вы-
хаваннем унучкі) даводзілася сваячкай 
вядомаму дыпламату напалеонаўскай 
эпохі Талейрану. З малых гадоў Марыя 
разам са сваякамі шмат вандравала, 
наведала Швейцарыю, Корсіку, Італію, 
яшчэ падлеткам была прадстаўлена 
Папу Рымскаму Пію ІХ. Яе лічылі адной 
з самых прыгожых дзяўчын Еўропы.

Прэтэндэнтаў на руку і сэрца маркі-
зы было дастаткова, і бабуля ўважліва 
падыходзіла да выбару кандыдатуры 
для ўнучкі. Вясной 1856 г. 15-гадовую 
Марыю Дароту пазнаёмілі з 22-гадовым 
Антоніем Вільгельмам Радзівілам, на 
той час малодшым афіцэрам артылерыі 
прускай арміі. Невысокі ваенны чын ні ў 
якім разе не мог збянтэжыць. Уся Еўро-
па ведала, хто такія Радзівілы, лічылася 
за гонар увайсці ў гэтую сям’ю.

У тым жа годзе паміж Радзівіламі і дэ 
Кастэлян была дасягнута дамоўленасць 
аб шлюбе. Праўда, афіцыйную цыры-
монію давялося адкласці на некалькі га-
доў з-за юнага ўзросту нарачонай. Толь-
кі 3 кастрычніка 1857 г. Антоній і Марыя 
пабраліся шлюбам, і маркіза дэ Кас-
тэлян стала княгіняй Радзівіл. Антоній 
Вільгельм, як і яго бацька і дзед, займаў 
значнае месца пры двары нямецкага ім-
ператара. Марыю таксама прадставілі 
Вільгельму І. Пачаўся берлінскі перыяд 
жыцця. Муж рабіў імклівую ваенную 
кар’еру: удзельнічаў у пруска-аўстрый-
скай і франка-прускай войнах, даслу-
жыўся да генерала, быў ад’ютантам 
трох нямецкіх імператараў, кавалерам 
вышэйшых узнагарод Германіі, Францыі 
і Расіі.

Жонка вяла жыццё свецкай дамы, 
была гаспадыняй салона. Становішча 
абавязвала ведаць гісторыю новай сям’і, 
і Марыя Дарота пачала знаёмства з мі-
нуўшчынай польска-беларускага краю. 
Цікавасць да гэтых земляў яшчэ больш 
узрасла падчас паўстання 1863 г., калі ў 
Еўропе шмат гаварылі пра лёс Польшчы 
і палякаў.

Праз восем гадоў пасля вяселля кня-
гіня ўпершыню наведала сваю рэзідэн-
цыю — старажытны Нясвіж, у якім Ра-
дзівілы не жылі вось ужо паўстагоддзя. 
Першае ўражанне ад палаца было непры-
емным: «Наша карэта, — пісала яна ва 
ўспамінах, — праехала праз доўгую грэ-
блю, якая аддзяляе маленькі гарадок ад 
замка, колішні пад’ёмны мост, нарэшце 
праехалі праз вежу і спыніліся на вялікім 
двары сядзібы. Усё гэта мела нейкую 
прыгожую велічнасць, нягледзячы на 
зруйнаванне будынка і яго поўнае заняд-
банне, сярод якога старажытныя муры 
выглядалі ахвярай часу. Замак з’яўляўся 
цалкам непрыдатным да жыцця. Дахі 
былі паўсюдна больш ці менш пра-
дзіраўленыя, ніводнага вадастоку, вада 
зацякала ўсюды. Некалькі крокваў аб-
валілася, іншыя ледзьве трымаліся. Брук 
у многіх месцах быў пашкоджаны, і ўсё 
патанала ў брудзе, які цяжка апісаць...».

Замкавыя рвы, засыпаныя зямлёй і 
закіданыя смеццем, амаль зраўняліся з 

прылеглымі валамі. У каплі-
цы з разбітым алтаром, дзе 
захоўваўся абраз Ларэтан-
скай Божай Маці — славу-
тая ікона, якая была пры 
Яне ІІІ Сабескім падчас 
Венскай бітвы 1683 г., зна-
ходзілася сталярная май-
стэрня. «Залатая зала», 
якая калісьці ўвасабля-
ла веліч і багацце ра-
дзівілаўскага дома, выгля-
дала пустой і пакінутай. 
На заканчэнне княгіня 
паведамляе: жонка архіві-
ста, што жыў у замку, раз-
водзіла трусоў і трымала іх 
поруч з найкаштоўнейшым 
зборам старажытных актаў. 
Няцяжка ўявіць небяспеку та-
кога суседства для дакументаў, 
што збіраліся на працягу стагод-
дзяў і мелі неацэннае значэнне для 
гісторыі.

Княжацкая пара не змагла адшу-
каць у палацы ніводнага пакою, дзе 
можна было б спыніцца, і некалькі ме-
сяцаў жыла ў маёнтку Радзівілімон-
ты пад Клецкам. Там княгіня бліжэй 
пазнаёмілася са сваёй новай радзімай і 
была ад яе ў захапленні. «Гэты край, — 
пісала яна, — у культурных адносі-
нах стаяў вышэй за Прусію і набліжаў-
ся да маёй класічнай зямлі, да Фран-
цыі». У 1875 г. Антоній Вільгельм стаў 
адзінаўладным гаспадаром Нясвіжска-
Клецкіх уладанняў, неўзабаве княгіня 
пачала карпатлівую працу па аднаўленні 
нясвіжскага палаца.

Як сама прызнавалася, яе мэтай стала 
«захаваць для дзяцей рэзідэнцыю, вар-
тую іх імя і вартую гісторыі іх айчыны». 
Гэта францужанка з большай павагай 
паставілася да новай радзімы, чым цэ-
лая нямецкая галіна Радзівілаў да зям-
лі сваіх продкаў. Пры гэтым большасць 
часу яна праводзіла ў Берліне, Нясвіж 
наведвала пераважна ў летнія месяцы. 
Але без яе энергіі, ініцыятывы і прад-
прымальнасці работы ў палацы наўрад 
ці атрымалі б належны імпульс.

Яшчэ на пачатку 1870-х гг. у княжац-
кай рэзідэнцыі былі адрамантаваны і 
нанова абкладзены кафляй шматлікія 
печы. У 1878 г. адрамантавалі капліцу: 
аднавілі алтар, паклалі падлогу з мар-
муровай кафлі, паставілі новыя вокны. 
Некалькі гадоў у замку шчыравалі мяс-
цовыя майстры: Т. Ліпоўскі рабіў мэ-
блю для княжацкіх пакояў, Ю. Райзман 
выконваў сталярныя работы, П. Багда-
новіч абіваў крэслы і канапы тканінай, 

Нясвіжская парыжанка
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Двор Нясвіжскага палаца, пачатак ХХ ст.

Марыя Дарота дэ Кастэлян Радзівіл.

Я. Мірановіч рэстаўрыраваў карціны 
замкавай галерэі.

Адмысловы спецыяліст быў запроша-
ны для рамонту ўсіх замкоў і вырабу да 
іх ключоў, а таксама званкоў і званочкаў 
для ўсяго замка. Люстэркі, упрыгожван-
ні, посуд прывозілі з Варшавы. Праз ней-
кі час у адноўленым палацы не сорамна 
было прымаць гасцей самага высокага 
ўзроўню, што засведчыў візіт прынца 
Вільгельма Гагенцолерна (пасля — імпе-
ратара Вільгельма ІІ), які ў лютым 1886 г. 
паляваў у радзівілаўскіх лясах. Менавіта 
напрыканцы 1880-х гадоў нясвіжскі па-
лац канчаткова набыў архітэктурнае 
аблічча, якое захавалася да нашых дзён.

На патрэбы рэзідэнцыі Марыя Даро-
та ахвяравала не толькі сваю энергію, 
але і капітал. Прыбыткі ад зямель і ля-
соў, нягледзячы на іх багацці, з цяжкас-
цю пакрывалі выдаткі на ўтрыманне 

вялікай адміністрацыі. Толькі дзякуючы 
асабістым сродкам Марыі і яе мужа ўда-
валася рэгуляваць бюджэт і, вяртаючы 
палацу былую пышнасць, падтрымлі-
ваць яго ў належным стане.

Яшчэ адным клопатам Марыі Дароты 
і Антонія Вільгельма стала вяртанне ў 
Нясвіж культурных каштоўнасцей, якія 
былі раскіданы па ўсёй Еўропе. У прад-
стаўнікоў нябораўскай лініі Радзівілаў 
Антоній набыў архіўны збор. У Вітген-
штэйнаў — калекцыю зброі. Для яе раз-
бору і ўпарадкавання быў запрошаны 
дырэктар Дрэздэнскага гістарычнага 
музея. Сама княгіня набыла для біблія-
тэкі кнігазборы скасаваных нясвіжскіх 
кляштараў — бенедыкцінскага і бернар-
дзінскага. Яна нават звярнулася да імпе-
ратара Мікалая ІІ з просьбай вярнуць 
калекцыі, вывезеныя рускімі войскамі 
ў 1812 г., якія захоўваліся ў Эрмітажы. 
Частку гэтых рэчаў атрымала ў 1905 г.

У Нясвіж былі вернуты жэзл на-
дворнага маршалка, які належаў Міха-
лу Казіміру Рыбаньку ў 1734 г., харугвы, 
вышытыя срэбрам, з вензелем Гераніма 
Фларыяна Радзівіла, калекцыя пячатак, 
узнагарод, партрэтаў, упрыгожванняў. 
Разам з тым некаторыя прадметы вяр-
нуць не ўдалося. Марыя дэ Кастэлян 
нават распачала працу па падрыхтоў-
цы альбома фамільных скарбаў, але па 
розных прычынах гэта работа не была 
завершана.

Вядомы краязнаўца Аляксандр 
Ельскі, які неаднаразова бываў у Ня-
свіжы і меў магчымасць назіраць за пе-
раменамі, пісаў на пачатку ХХ ст.: «Сён-
ня замак налічвае амаль сто апартамен-
таў, якія знаходзяцца ў выдатным стане, 
цудоўна абсталяваны і, мусіць, ва ўсім 
краі ў рэзідэнцыях нашых магнатаў не 
знойдзецца нічога падобнага. Тут поўна 
рэчаў, мэблі, мемарыяльных прадметаў, 
твораў мастацтва. Атачэнне замчышча 
цалкам адпавядае яго пышнасці. Валы, 
што густа параслі яшчэ чвэрць стагод-
дзя назад, замянілі на маляўнічыя квет-
нікі, а ў паўночна-заходнім баку быў за-
кладзены цудоўны парк шырынёй каля 
пяці вёрст... Усё гэта створана жонкай 
князя Антонія... Гэта дзякуючы яе дзей-
най, умелай ініцыятыве сучасны Нясвіж 
выглядае вялікапышна».

Заключныя словы ў значнай ступе-
ні датычацца паркаў, якія былі разбіты 
каля палаца. Сажанцы для іх прывезлі з 
берлінскага гадавальніка Радзівілаў. Не-
каторыя аўтары параўноўваюць паркі з 
вытанчанай аправай для брыльянта, у 
ролі якога выступае старадаўні палац. 

А пачыналася ўсё літаральна на пустым 
месцы. На тэрыторыі, дзе быў закла-

дзены Стары парк, узвышалася адна 
таполя, пра што сведчыць усталя-
ваны памятны камень. Гэта тапо-
ля расла яшчэ на пачатку нашага 
стагоддзя, але да сённяшніх дзён 
не захавалася. А вось камень за-
стаўся. Як і два іншыя — у гонар 
закладкі паркавай алеі і ў гонар 
25-гадовага юбілею дзейнасці 
княгіні. Апошні быў пастаўле-
ны мужам Антоніем у 1903 г. 
Але дарэчы будзе сказаць, што, 
як і ў выпадку з палацам, над 
паркамі шчыравалі мясцовыя 
ўраджэнцы. Адным з іх быў Ан-
дрэй Пастарэмчак — выхадзец з 
сялян, які каля трыццаці гадоў 

выконваў абавязкі галоўнага са-
доўніка Радзівілаў.
Марыя Дарота не замыкалася 

выключна на гаспадарчых клопатах. 
Яе берлінскі салон па-ранейшаму быў 

месцам сустрэч еўрапейскай арыста-
кратыі. Тут бывалі палітыкі, дыплама-
ты, палкаводцы. Сюды па-сяброўску за-
вітваў Вільгельм І, які нікуды больш не 
наносіў прыватных візітаў. Па ацэнцы 
спецыялістаў, салон Марыі Дароты ад-
носіўся да 30 самых уплывовых салонаў, 
якія існавалі ў Берліне з 1780 да 1914 г. 
Княгіня падтрымлівала сяброўскія су-
вязі з вышэйшым светам Санкт-Пецяр-
бурга. Ёй паведамлялі, што адбываецца 
пры дварах манархаў і міністэрствах 
замежных спраў. Ліставанне Марыі Ра-
дзівіл дае цікавы матэрыял для выву-
чэння палітычнага жыцця Еўропы кан-
ца ХІХ — пачатку ХХ ст.

Пасля смерці мужа (якога не стала ў 
снежні 1904 г.) Марыя Дарота занялася 
ўпарадкаваннем свайго архіва і напісан-
нем мемуараў, працягвала клапаціцца 
пра нясвіжскія паркі. Пачатак Першай 
сусветнай вайны супаў з рэзкім пагар-
шэннем яе здароўя. 10 ліпеня 1915 г., у 
распал баявых дзенняў, княгіня памер-
ла ў Берліне. З усёй шматлікай радні на 
пахаванні магла прысутнічаць толькі 
дачка Эльжбета Патоцкая, якая мела 
аўстрыйскае падданства. Сын Станіслаў 
ваяваў у складзе рускай арміі, унукі так-
сама былі падданымі Расійскай імперыі.

Толькі ў 1924 г. цела Марыі Дароты 
было перавезена ў Нясвіж і пахавана 
ў крыпце касцёла Божага Цела побач з 
трунамі мужа і двух сыноў. Парыжан-
ка знайшла апошні прытулак на зямлі, 
якую палюбіла ўсім сэрцам.

Андрэй БЛІНЕЦ,
старшы навуковы супрацоўнік 

Нацыянальнага гісторыка-культурнага 
музея-запаведніка «Нясвіж»
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Урачыстае 
адкрыццё ХХІ 
курса Міжнароднай 
паслядыпломнай 
летняй школы 
«Нясвіжская 
акадэмія» адбылося 
ў Інстытуце 
культуры Беларусі. 
Тэма праграмы — 
«Ахова культурнага 
ландшафту».

Асноўная мэта «Нясвіж-
скай акадэміі», беларуска-
польскага культурна-адука-
цыйнага праекта, які рэалі-
зуецца з 1994 года, — удаска-
нальванне прафесійнай 
падрыхтоўкі спецыялістаў 
з Беларусі, Літвы, Украіны і 
Малдовы ў галіне ландшафт-
на-паркавай архітэктуры, 
аховы і рэстаўрацыі паркаў, 
сядзіб, помнікаў. Арганіза-
тары — Інстытут культуры 
Беларусі (г. Мінск) і Нацыя-
нальны Інстытут Спадчыны 
Польшчы (г. Варшава).

Важны аспект дзейнасці 
школы — арганізацыя май-
стар-класаў для падрыхтоўкі 
спецыялістаў, кампетэнт-
ных не толькі ў справе ахо-
вы спадчыны, але і здольных 
стварыць гнуткую стратэгію 
адаптацыі культурнай спад-
чыны ў сучасным сацыя-
культурным асяроддзі. У ліку 
выкладчыкаў — прафесар 
кафедры мастацтваў Дзяр-
жаўнага інстытута кіраван-
ня сацыяльных тэхналогій 
Белдзяржуніверсітэта, доктар 
мастацтвазнаўства Вольга 
Бажэнава, начальнік аддзела 
дызайну архітэктурных форм 
Праектнага філіяла ААТ 
«Белрэстаўрацыя» Дзмітрый 
Бубноўскі, прафесар кафедры 
агульнай біялогіі і батанікі 
Беларускага дзяржаўнага 
педагагічнага ўніверсітэта 
Анатоль Федарук, архітэктар-
рэстаўратар, старшыня фон-
ду «Культурная спадчына і 
сучаснасць» Вадзім Гліннік, 
намеснікі дырэктара Нацыя-
нальнага Інстытута Спадчы-
ны Польшчы Ежы Шалыгін і 
Марыуш Чуба ды іншыя.

Падчас адкрыцця новага 
курса «Нясвіжскай акадэміі» 
начальнік аддзела ўстаноў 
адукацыі і работы з творчай 

моладдзю Міністэрства куль-
туры Рэспублікі Беларусь, 
кандыдат педагагічных на-
вук Алена Гуляева зазначыла: 
цягам многіх гадоў праект 
збірае абсалютна ўнікальны 
склад удзельнікаў, стварае 
дадатковыя магчымасці для 
развіцця міжкультурнага ды-
ялогу. Выпрацавана і пэўная 
адукацыйная мадэль, якая 
спалучае аўдыторныя заняткі 
з практычнымі выездамі на 
такія аб’екты гісторыка-куль-
турнай спадчыны, як Мірскі 
замак, Нясвіжскі палацава-
паркавы ансамбль, Беларускі 
дзяржаўны музей народнай 
архітэктуры і побыту, што 
ўзбагачае сацыякультурны 
досвед навучэнцаў.

Паводле старшыні Бела-
рускага камітэта ICOMOS і 
Беларускага фонду культуры 
Уладзіміра Гілепа, аднаго з 
пачынальнікаў «Нясвіжскай 
акадэміі», назва праекта не-
выпадковая: заснаваны ў 
Нясвіжы. Адметна, што мно-
гія выпускнікі працягваюць 
працу ў кірунках, выбраных 
у гэтай летняй школе падчас 
вучобы. Уладзімір Аляксан-
дравіч дадаў: сёння актыўна 
ідзе падрыхтоўка да юбілеяў 
двух вялікіх дзеячаў белару-
скай і польскай культуры — 
Станіслава Манюшкі і Адама 
Міцкевіча.

Распавядаючы пра місію, 
прыярытэтныя задачы і ас-
ноўныя напрамкі дзейнасці 
Інстытута культуры Беларусі, 
прарэктар па вучэбнай рабо-
це гэтай установы, кандыдат 
філалагічных навук Ірына 
Лапцёнак заўважыла, што 
«Нясвіжская акадэмія» — не 
вузкаскіраваны праект, які за-
сяроджваецца толькі на пра-
блеме культурнага ландшаф-
ту, а сістэма супрацоўніцтва, 
якая сёння павінна максі-
мальна пашырацца дзякуючы 
таму, што навучэнцы маюць 
магчымасць рэалізоўваць шэ-
раг праектаў сумесна як з Ін-
стытутам культуры Беларусі, 
так і з Нацыянальным Інсты-
тутам Спадчыны Польшчы. 
Прычым яны змогуць не 
толькі слухаць лекцыі, але і 
ствараць канкрэтныя праек-
ты, карысныя для дзейнасці 
ўстановы, у якой працуюць.

«Нясвіжская акадэмія» — 
равесніца Беларускага дзяр-

жаўнага інстытута пра-
блем культуры (так падчас 
стварэння праекта называў-
ся Інстытут культуры Бела-
русі, які атрымаў сваю сён-
няшнюю назву ў 2010-м). На 
шляху развіцця інстытута 
пашыралася сфера яго прыя-
рытэтаў. Сучасная дзейнасць 
установы як навукова-пра-
ктычнага цэнтра скіравана на 
вырашэнне праблем культур-
най палітыкі, адукацыйных 
задач, распрацоўку дзяржаў-
ных праграм, правядзенне 
культуралагічных даследа-
ванняў, развіццё міжнарод-
нага супрацоўніцтва ў сферы 
культуры. У правядзенні ХХІ 
курса «Нясвіжскай акадэміі» 
плануецца ўдзел больш як 
дзясятка выкладчыкаў. 

Пра структуру і дзейнасць 
Нацыянальнага Інстытута 
Спадчыны Польшчы рас-
павяла галоўны спецыяліст 
установы, каардынатар Між-
народнай паслядыпломнай 
летняй школы «Нясвіжская 
акадэмія» з польскага боку 
Лідзія Клюпш. Нацыяналь-
ны Інстытут Спадчыны 
Польшчы — экспертна-кан-
сультацыйная арганізацыя 
пры Міністэрстве культуры 
і нацыянальнай спадчыны 
Рэспублікі Польшча. Сваю 
працу інстытут пачаў больш 
як паўстагоддзя таму, але 
тады называўся Цэнтрам 
аховы гісторыка-культурных 
помнікаў. Ёсць у інстытуце 
і адпаведныя архівы. Пара-
лельна існаваў Цэнтр аховы 
гісторыка-культурнага лан-
дшафту, заснаваны ў 1984 
годзе. Менавіта гэтая ўстано-
ва і распачала супрацоўніцт-
ва з Беларуссю ў межах 
«Нясвіжскай акадэміі».

Праграма ХХІ курса «Ня-
свіжскай акадэміі» разлічана 
на 2015 — 2016 гг. і ўключае два 
этапы. Першы, тэарэтычна-
практычны, праходзіць 18 — 
31 мая ў Беларусі — у Мінску, 
другі — стажыроўка і абаро-
на выпускных работ — у на-
ступным годзе ў Польшчы. 
Слухачы, якія паспяхова 
скончаць курс навучання ў 
Міжнароднай паслядыплом-
най летняй школы «Нясвіж-
ская акадэмія», атрымаюць 
міжнародны сертыфікат.

Яна ЯВІЧ

Пяцьдзясят гадоў таму Рыгор Іванавіч Ермашкевіч, 
кандыдат гістарычных навук, прафесар кафедры 

паліталогіі Інстытута парламентарызму і прадпрымаль-
ніцтва, закончыў гісторыка-геаграфічны факультэт Мін-
скага педінстытута. Ва ўспамінах ён з удзячнасцю вярта-
ецца ў мінулае, асветленае імёнамі любімых Настаўнікаў.

Пасля заканчэння Пустынкаўскай школы ў Сеннен-
скім раёне Рыгор Іванавіч паступіў у Віцебскі фізкуль-
турны тэхнікум (пад уплывам настаўніка фізкультуры і 
цёзкі Рыгора Іванавіча). Аднак павучыцца хлопцу не ўда-
лося: спачатку войска, дзе быў у складзе зборнай гарнізо-
на па лёгкай атлетыцы, потым з’явілася жаданне змяніць 
лёс. Рыгор паступае на гісторыка-геаграфічны факультэт 
Мінскага педінстытута. Такі выбар быў таксама закана-
мерным: памяць захавала цікавыя і змястоўныя ўрокі 
настаўніка гісторыі Уладзіміра Мікалаевіча Прыстаўкі. 
Вучоба ў ВНУ давалася без асаблівых цяжкасцей, яшчэ 
і лёгкай атлетыкай паспяваў займацца — выступаў за 
зборную МДПІ.

Уступны экзамен у Мінскі педінстытут па гісторыі 
СССР Рыгору запомніўся асабліва. Прымаў тагачасны 
дэкан гісторыка-геаграфічнага факультэта Аляксандр 
Іванавіч Бабчынскі, якога студэнты з любоўю называлі 

бацькам. Ён ніколі не пагражаў адлічэннем за няўдала 
здадзены іспыт, вучыў, як дасягнуць добрых вынікаў, і 
заўсёды цікавіўся жыццём студэнтаў. Гледзячы на такога 
выкладчыка, Рыгору таксама хацелася камусьці дапама-
гаць. У першую чаргу маці, якая адна выхоўвала пяцярых 
дзяцей: з ІІ курса і да канца вучобы працаваў загадчыкам 
інстытуцкай фоталабараторыі. Акрамя зарплаты, былі 
яшчэ ганарары за фотаздымкі ў «Настаўніцкай газе-
це». Дапамагаў і дзяўчатам-аднакурсніцам — вучыў іх... 
гатаваць! Інтэрнацкі пакой, дзе разам з Рыгорам жылі 
яшчэ чацвёра, лічыўся самым узорным па чысціні, за 
што рэктарат узнагародзіў студэнтаў каштоўным пада-
рункам — радыёлай. Узорнасць захоўвалася і ў хлапе-
чых узаемаадносінах: разам вучыліся, працавалі, дася-
галі поспехаў. Таму і сёння Рыгор Ермашкевіч сябруе з 
колішнімі жыхарамі самага чыстага інтэрнацкага пакоя, 
сярод якіх доктар філасофскіх навук прафесар Мікола 
Рабаконь і кандыдат філасофскіх навук Антон Марэцкі.

У студэнцкія гады Рыгор разам з аднакурснікамі 
пастаянна наведваў сустрэчы з пісьменнікамі, якія ла-
дзіліся ў педінстытуце. Прыходзілі Пятро Глебка, Іван 
Мележ, Кандрат Крапіва, Пімен Панчанка, Максім 
Танк, Іван Шамякін, Рыгор Барадулін і інш. Уражваў 
Максім Танк — чалавечны, беларускі, свой! Ён за-
клікаў студэнтаў не цурацца роднай мовы. Гэты заклік 
Рыгор пранёс праз усё жыццё. Як, дарэчы, і памяць 
пра беларускага мовазнаўца доктара філалагічных 
навук Фёдара Міхайлавіча Янкоўскага. Знаёмства з 

ім адбылося на адной з творчых вечарын, калі Рыгор, 
саромеючыся, папрасіў прафесара падпісаць зборнік 
«Беларускія народныя прыказкі, прымаўкі, фразеала-
гізмы». Фёдар Міхайлавіч зацікавіўся асобай студэн-
та, а пазней нават дарыў яму свае кнігі з аўтографам, 
дасылаў паштоўкі-віншаванні са святамі.

Такія цёплыя адносіны склаліся ў славутага вучонага 
з Рыгорам Ермашкевічам, які пранікнёна і ўдзячна пры-
маў беларускае слова. Яно было з ім на ўсіх наступных 
пуцявінах шчаслівага прафесійнага лёсу. Так, адразу 
пасля вучобы ў ВНУ Рыгор пяць гадоў працаваў вы-
кладчыкам кафедры геаграфіі Мінскага педінстытута. 
У 1972 г. закончыў аспірантуру БДУ, паспяхова абараніў 
кандыдацкую дысертацыю і быў накіраваны ў Інсты-
тут народнай гаспадаркі, дзе прайшоў шлях дацэнта 
кафедры гісторыі Беларусі і дэкана падрыхтоўчага ад-
дзялення. На працягу 1998 — 2008 гг. — загадчык ка-
федры гуманітарных дысцыплін Інстытута парламен-
тарызму і прадпрымальніцтва. У 2009 г. выдаў свой 
вучэбны дапаможнік з грыфам Міністэрства адукацыі 
«Экономическая история зарубежных стран». Суаўтар 
чатырох выданняў «Эканамічнай гісторыі Беларусі» з 
грыфам Міністэрства адукацыі. У інстытуце парламен-
тарызму і прадпрымальніцтва Р. Ермашкевіч працуе 
і сёння, прычым выкладае толькі па-беларуску. Яшчэ 
Рыгор Іванавіч вядзе педагагічны дзённік, у якім захоў-
ваюцца імёны любімых Настаўнікаў. 

Таццяна СТАРАСЦЕНКА

Творчая сустрэча з паэтам-бар-
дам Васілём Баннавым адбыла-

ся ў Брэсцкай Цэнтральнай гарад-
ской бібліятэцы імя А. С. Пушкіна. 
Гэта адна з імпрэз, якія праводзяць 
Брэсцкая гарадская цэнтралізава-
ная бібліятэчная сістэма ў межах 
мерапрыемстваў «Брэст — культур-
ная сталіца Беларусі 2015», паведа-
міла загадчык аддзела бібліятэч-
нага маркетынгу гэтай установы 
Святлана Гарадзецкая.

Госць прадставіў новы паэтычны 
зборнік «На гребне времени вол-
ны». Паэт, філосаф, музыкант — 
усё гэта пра чалавека, які атрымаў 
класічную музычную адукацыю, 
выпрабаваў сябе ў розных пра-
фесіях , але закахаўся ў бард-рок.

«Мне захацелася паўней і шырэй 
выкарыстоўваць паэтычную мову, 
гуляць словам, мелодыкай, сэнсам, 
а ў песні гэта не заўсёды магчыма», 
— зазначае аўтар, на рахунку якога 
чатыры зборнікі паэтычных, філа-
софскіх разважанняў.

У апошнім выданні адчуваецца 
выразны аўтарскі стыль, асаблівы 
погляд на падзеі і рэчы. «Не пра вай-
ну, а пра людзей» —  творчая пазіцыя 
паэта, яго стаўленне да жорсткай 
праўды вайны.

Васіль Баннаў — аўтар больш як 
160 песень. Падчас творчых сустрэч 
брэсцкага паэта заўсёды аншлаг. 
Прыхільнікаў яго творчасці прыця-
гвае адкрытасць і шчырасць вершаў 
і песень ды і самой асобы Васіля.

* * *
Прэзентацыя кніжнай выстаўкі 

«Брэст — культурная сталіца Бела-

русі 2015», падрыхтаваная супра-
цоўнікамі Брэсцкай абласной бі-
бліятэкі імя М. Горкага, адбылася 
ў пракуратуры Брэсцкай вобласці.

Экспазіцыя змяшчала каля 
200 крыніц і складалася з некаль-
кіх раздзелаў: гісторыя, культу-
ра, літаратура, мастацтва і асобы. 
Асаблівая ўвага была нададзе-
на першай на тэрыторыі Бела-
русі друкарні і выдадзенай у ёй 
Брэсцкай Бібліі, Брэсцкай царкоў-
най уніі, Брэсцкаму міру, Брэсцкай 
крэпасці...

Сярод шматлікіх кніжных выдан-
няў арганізатары прадставілі кнігі-
рарытэты: «Wielka encyklopedia 
powszechna ilustrowana» (1890), 
«Сборник обязательных постанов-
лений для жителей города Брест-
Литовска, составленных Город-
скою Думою и изданных в период 
времени с 1883 по 1911 гг.» (1911), 
Jerzy Sroka «Brześć nad Bugiem. 
Dzieje miasta i twierdzy» (1997), 
«Народное (национальное) собра-
ние Западной Белоруссии» (1946), 
«Уния в документах» (1997) і інш.

Галоўны бібліёграф аддзела кра-
язнаўчай літаратуры і бібліягра-
фіі Ірына Жэлянгоўская зрабіла 
тэматычны агляд кніжных крыніц, 
у якіх асвятляліся найбольш важ-
ныя культурныя падзеі горада, 
тэатральныя фестывалі, дзейнасць 
устаноў адукацыі і культуры, уз-
гадваліся імёны вядомых рэлігій-
ных і культурных дзеячаў, маста-
коў, навукоўцаў і пісьменнікаў 
Берасцейшчыны.

Бажэна СТРОК

Закаханы 
ў бард-рок

Акадэмікі, наперад!

Светлы лёс

У вясельных абрадах нашы продкі праграмавалі заможнае і доўгае сямей-
нае жыццё. Нядаўна ў Кіеве зладзілі беларускае нацыянальнае вяселле. 

Этнагурт «Гарынь» і прадстаўнікі Клуба традыцыйнага танца «Сіта» з Мін-
ска прыехалі ў сталіцу Украіны на I Міжнародны фестываль традыцыйных 
культур «ЭтнаСвіт».

Беларусы паказалі зборнае вяселле. Гучалі песні, характэрныя для Брэст-
чыны, Гродзеншчыны, Віцебшчыны і Цэнтральнай Беларусі. Цудоўнае ака-
пэльнае выкананне, яркія вобразы нявесты, жаніха, гарманіста, створаныя 
Аляксандрай Духноўскай, Сяргеем Макарэвічам і Аляксеем Крукоўскім, 
не пакінулі абыякавым нікога.

Высокае выканальніцкае майстэрства прадэманстравалі кіраўнік этнагурта 
«Гарынь» Анастасія Глушко, Марыя Лук’янава, Яўгенія Сухаверхава, Святла-
на Чакушка і Святлана Клепікава. Спявалі без апрацоўкі і фанаграмы.

Нашы суайчыннікі правялі і майстар-клас па традыцыйных беларускіх 
танцах.

Мікалай БОЙКА

Кіеўскі майстар-клас
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Прэм’ерамі адзначылі 
70-годдзе Перамогі 
ў Вялікай Айчыннай вайне 
тэатры Гомельшчыны.

Спектакль «Лялькі» Мазырскага дра-
матычнага тэатра імя Івана Мележа па 
аднайменнай п’есе гомельскіх драма-
тургаў Васіля Ткачова і Юрыя Вуты па-
ставіў рэжысёр Багдан Арлоўскі. Тры 
маладыя жанчыны Вера, Надзея, Любоў 
у самым пачатку вайны нараджаюць 
першынцаў і застаюцца на акупаванай 
немцамі тэрыторыі. Акцёры Мазыр-
скага тэатра дэманструюць шчырае вы-
кананне і глыбокае пранікненне ў псі-
халогію персанажаў. Чаго вартая сіту-
ацыя, у якой Вера (актрыса Валянціна 
Рослікава) дзеля выратавання дзіцяці 
сяброўкі вымушана застацца на ноч у 
доме ў фашысцкага афіцэра-псеўдаэс-
тэта (акцёр Міхаіл Кліменка)! Уражвае 
паслужлівасць паліцая (акцёр Аляксей 
Спірыдовіч) перад акупацыйнай уладай 
і яго ж шчырае раскаянне — малітва 
грэшніка падчас таемнага вяртання на 
вызваленую радзіму. Аўтар п’есы і па-
станоўшчык спектакля Юры Вута пад-
крэсліў: «Людзі як лялькі ў руках лёсу і 
Бога — пра гэта мы гаворым са сцэны. 

Тэрыторыя мастацтва

Адрас рэдакцыі: 
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zvyazda.minsk.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220013 Мінск, пр. Незалежнасці, 77
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце: www.lim.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 287-17-98
адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
аддзел «Кніжны свет» — 292-56-53
бухгалтэрыя — 287-18-14

Тэл./факс — 292-20-51

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Падпісныя індэксы: 
63856 — індывідуальны; 
63815 — індывідуальны льготны 
для настаўнікаў; 
638562 — ведамасны; 
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай 
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012, 
выдадзенае Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом «Звязда»».
Дырэктар — галоўны рэдактар 
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ

Тэхнічны рэдактар, 
камп’ютарная вёрстка: 
А. С. Мастоўскі

Камп’ютарны набор: 
Г. Я. Палякова

Стыльрэдактар: 
Н. А. Святлова

Нумар падпісаны ў друк
28.05.2015 у 11.00

Ум. друк. арк. 3,72

Наклад — 2223.

Кошт у розніцу — 3600 рублёў

Адкрытае акцыянернае таварыства 
«Чырвоная зорка»
ЛП № 02330/99 ад 14.04.2014
Зав. 1-ы Загарадны, 3, 
220073, Мінск.

Заказ — 1473 г.

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Пры перадруку просьба спасылацца 
на «ЛіМ». Рукапісы прымаюцца толькі 
ў электронным выглядзе, не вяртаюцца 
і не рэцэнзуюцца. Аўтары паведамляюць 
прозвішча, імя і імя па бацьку, 
пашпартныя звесткі, ме  с ца працы, 
адрас з індэксам. Пазіцыя рэдакцыі 
можа не супадаць з меркаваннямі 
аўтараў публікацый.

© Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь, 2015

© ГА «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», 2015 

© Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
«Звязда»», 2015

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана 
ордэнам Дружбы народаў 

Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, 
грамадскае аб'яднанне «Саюз пісьменнікаў Беларусі», 
рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Выдавецкі дом «Звязда»»

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СІВЕЦ

Рэдакцыйная 
калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч

Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Ён. 
Яна. 
Вайна

Спектакль «Ён. Яна. Вайна».

Ганна Амангельдыева працуе 
ў жанрах партрэта, анімалісты-
кі, рэпартажу і канцэптуальнага 
фотаздымка. Уласныя работы дэман-
струе шырокай публіцы ўпершыню. 
Назву для экспазіцыі абрала невы-
падкова: праект прысвечаны духоў-
ным сувязям. «Часам мы настолькі 
занятыя штодзённымі справамі, што 
забываем пра нашых блізкіх. Вы-
стаўка — нагода ўспомніць пра самае 
каштоўнае. А яшчэ — маніфест усім 
хатнім жывёлам, бо яны — самыя 
адданыя сябры», — распавяла Ганна.

Фотапраект атрымаўся па-сямей-
наму цёплым і шчырым. Героі гісто-
рыі — муж творцы Алег Тарасевіч і 
яго сабака Купер. Аўтар раскрыла 
сутнасць узаемаадносін не проста 
чалавека і жывёлы, а двух сяброў, 
роднасных душ, якія знайшлі адзін 
аднаго ў вялікім свеце. Фотаздым-
кі, выкананыя ў чорна-белай гаме, 
глыбокія і простыя адначасова. На-
поўненыя неверагоднай пяшчотай, 
яны ствараюць адпаведны настрой і 
ў гледача. 

Экспазіцыя адкрылася пад гукі 

Пра самых блізкіх
Персанальная фотавыстаўка «Spirituale» Ганны Амангельдыевай 
працуе ў мастацкай галерэі «Універсітэт культуры». 
Прадстаўлены праект — гісторыя сяброўства чалавека і сабакі.

віяланчэлі і скрыпкі ў выкананні 
гурта «EvanT». Творцу віншавалі 
з дэбютам яе родныя і калегі, якія 
зазначылі: Ганна здольная бачыць 
хараство ў звыклым, «схапіць» 
цікавыя і яркія моманты жыцця. 

Пракаментавала выстаўку і Марына 
Бацюкова, намеснік старшыні Белару-
скага грамадскага аб’яднання «Фотама-
стацтва». На яе думку, работы творцы 
лаканічныя і моцныя.

Ганна ПАЛЯКОВА

Але кожны можа сам зрабіць 
шмат для сябе і для людзей, 
што побач!» Удалае спалу-
чэнне тэмы, тэксту, рэжысу-
ры і гульні акцёраў выкліка-
юць жывую рэакцыю залы: 
ад звонкай цішыні і слёз 
спагады да шквалу апладыс-
ментаў. Пастаноўка «Ляль-
кі» запрошана на маскоўскі 

фестываль «Славянскі вя-
нок» у кастрычніку 2015 года.

Гомельскі гарадскі мола-
дзевы тэатр сустрэў 70-годдзе 
Вялікай Перамогі публіцы-
стычным спектаклем «Сви-
ДЕТИли?». Гэта інсцэніроўка 
дырэктара і мастацкага 
кіраўніка тэатра Юры Вуты 
паводле знакамітай кнігі 

«Апошнія сведкі» Святла-
ны Алексіевіч. Запісаныя 
пісьменніцай успаміны тых, 
хто сустрэў вайну дзіцем, 
сталі асновай тэатральнага 
дзеяння. Удзел у гэтай паста-
ноўцы бяруць усе тры пака-
ленні трупы тэатра. Выраз-
ныя рэжысёрскія рашэнні, 
простыя і непатрабавальныя 
касцюмы, жудасныя ў сваёй 
шчырасці ўспаміны дзяцей 
вайны... Гучыць у спектаклі 
песня «Дзеці вайны» кам-
пазітара О. Юдахінай на вер-
шы І. Рэзніка. Актуальнасць 
дзеі надаюць і відэаматэрыя-
лы. Пастаноўшчык спектакля 
склаў відэашэраг не толькі з 
кадраў дакументалістыкі 
Вялікай Айчыннай вайны, 
але і з сучасных лакальных 
войнаў і канфліктаў.

Дырэктар Гомельскага аб-
ласнога драматычнага тэатра 
Ірына Пыркова і яго мастац-
кі кіраўнік Сяргей Лагуценка 
пастаноўку спектакля да Дня 
Перамогі даверылі маладому 
рэжысёру Паўлу Харланчуку-
Южакову, які сёння на пер-
шых ролях у Нацыянальным 
акадэмічным тэатры імя Янкі 
Купалы. Павел абраў п’есу 
Васіля Быкава «Альпійская 
балада», паставіўшы яе на 
беларускай мове. У спектаклі 
«Ён. Яна. Вайна» бяруць удзел 
тры маладыя акцёры. Сцэна, 
якая круціцца, класічная му-
зыка, магчымасці святлатэх-
нікі, выразная сцэнаграфія 
галоўнага мастака Беларуска-
га дзяржаўнага акадэмічна-
га музычнага тэатра Андрэя 
Меранкова — усё гэта пра-
цавала на ўвасабленне ідэі. 
Чорна-белая гама касцюмаў 
і дэкарацый шматзначна рас-
цвітае чырвонымі пялёсткамі 

альпійскіх кветак у сцэне ка-
хання ўцекачоў з фашысцка-
га палону — экстравертнай 
італьянкі-балбатушкі Джуліі 
(актрыса Марыя Хадзякова) і 
інтравертнага маўчуна-бела-
руса Івана (акцёр Рыгор Жу-
раўлёў). Па-майстэрску па-
казаны акцёрам Дзмітрыем 
Байковым і іншасказальны 
вобраз вайны. Пастаноўш-
чык Павел Харланчук-Южа-
коў зазначыў: «Сёння людзі 
гуляюць у камп’ютарныя 
войны, віртуальна страля-
юць... Такое адчуванне, што 
ім хочацца крыві. Гэта страш-
на і небяспечна!»

Гомельскі дзяржаўны тэатр 
лялек запрасіў для пастаноўкі 
спектакля «Адна абсалютна 
шчаслівая вёска» рэжысёра 
Ірыну Цыпіну, мастацкага 
кіраўніка тэатра «Птах» з 
Харкава. Аднайменная апо-
весць Барыса Вахціна ўжо 
мела сцэнічнае ўвасабленне 
ў Маскве, на класічнай неля-
лечнай сцэне знакамітай тэа-
тральнай майстэрні Пятра 
Фаменкі. Але гэта не спало-
хала рэжысёра-лялечніка, а 
толькі дадало духу здаровага 
спаборніцтва і канкурэнцыі. 
І вынік уражвае! Ірына Цы-
піна падкрэсліла, што спек-
такль не пра вайну — проста 
лісты любоўнага зместу. Па-
станоўка зачароўвае і пад-
леткаў, і дарослую публіку 
гісторыяй вясковага кахання, 
ваеннай перапіскай Паліны і 
Міхеева, няхітрай апавядаль-
насцю. Бярэ за душу спевамі 
акапэла. Раскрываюцца но-
вымі гранямі таленты Вольгі 
Белапухавай, Яўгена Хрома-
ва, Ліліі Зорынай.

Алена ПАРФІЯНОВІЧ
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