
✓ ✓ У сталічным кінатэатры «Цэнт-
ральны» адкрыўся фестываль пакістан-
скага кіно. Была паказана рамантычная 
драма — фільм «Без слёз», выпушчаны 
нядаўна ў сусветны пракат і заснаваны 
на аповедзе пакістанскай пісьменніцы 
Фархад Ішціяк. 

✓ ✓ У Беларусі з’явіцца Нацыяналь-
ны цэнтр сучасных мастацтваў. Пра-
дугледжваецца, што новая ўстанова 
будзе створаная пасля зліцця дзяр-
жаўнай установы культуры «Творчыя 
майстэрні “Цэнтр сучасных мастацт-
ваў”» і Музея сучаснага выяўленчага 
мастацтва.

✓ ✓ Узорна-паказальны аркестр Узбро-
еных Сіл Беларусі стане ўдзельнікам 
Міжнароднага ваенна-музычнага фе-
стывалю «Спаская вежа», які пройдзе 
з 5 па 13 верасня на Краснай плошчы 
ў Маскве. Фэст рэгулярна праводзіцца 
з 2007 года па распараджэнні Прэзі-
дэнта Расіі. Гэтым разам на працягу 
дзевяці вечароў гледачы ўбачаць яр-
кае і маляўнічае шоу, удзел у якім па-
цвердзілі 26 калектываў з 14 краін.

✓ ✓ Сёмы па ліку фолк-фестываль «Ка-
мяніца» пройдзе 5 верасня на тэры-
торыі Музея народнай архітэктуры 
і побыту пад Мінскам. «Камяніца» 
ўжо даўно перастала быць проста му-
зычным фэстам. «Гэта месца сустрэчы 
ўсіх, каму цікавая нацыянальная куль-
тура ў самых розных яе праявах», — 
падкрэсліў каардынатар фестывалю 
Сяргей Чагрынец.

✓ ✓ Конкурс патрыятычнай фатагра-
фіі «Я ганаруся, што я з Беларусі» стар-
таваў у Гомельскай вобласці. Каб стаць 
удзельнікам акцыі, трэба прадаставіць 
здымкі, якія змяшчаюць элементы ат-
рыбутыкі нацыянальнай беларускай 
культуры, і зробленыя ў месцы, якое 
адлюстроўвае нацыянальны каларыт 
або нацыянальныя асаблівасці.

✓ ✓ У Пружанскім раёне плануецца 
стварыць музей пейзажыста Стані-
слава Жукоўскага. Аснову экспазі-
цыі, што размесціцца ў аграгарадку 
Вялікае Сяло ў сядзібе «Жураўлінае», 
складуць работы сучасных мастакоў, 
якія пішуць у стылі Жукоўскага. Акра-
мя таго, экспазіцыя будзе прысвечаная 
жыццю самога мастака, які 140 гадоў 
таму нарадзіўся ў суседняй вёсцы 
Старая Воля.

✓ ✓ Выстаўка работ майстроў па ма-
стацкім вышыванні шаўковымі стуж-
камі адкрылася ў галерэі Мінскага 
абласнога цэнтра народнай твор-
часці. Прадстаўлены аўтарскія работы 
Ірыны Жукавай і яе вучняў — больш 
як 100 экспанатаў. Частку экспазіцыі 
складаюць карціны ў фармаце 3D, 
напісаныя акварэллю і вышытыя 
шаўковымі стужкамі.

✓ ✓ У гістарычным і культурным 
цэнтры сталіцы — каля Ратушы — у 
жніўні адбудзецца цыкл канцэртаў 
«На біс». У праграме будуць прад-
стаўленыя ўжо ўпадабаныя гледачам 
калектывы і выканаўцы, якія сёлета 
бралі ўдзел у святочных мерапрыем-
ствах летняга музычна-турыстычнага 
сезона. Выніковыя канцэрты па тра-
дыцыі пройдуць з 20.00 да 22.00.
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Сустрэча пісьменніцы Кацярыны Хадасевіч-Лісавой з чытачамі падчас акцыі «Лета з добрай кнігай».

Незвычайны марафон кніжных 
прэзентацый і сустрэч з пісьмен-

нікамі прайшоў у сталічным Доме кнігі 
«Светач». Дзесяць гадзін, адзінаццаць 
аўтараў, зніжкі, падарункі, сюрпрызы 
для маленькіх і дарослых чытачоў — 
і гэта далёка не ўсе складнікі «Лета 
з добрай кнігай». У якасці арганіза-
тараў і ініцыятараў акцыі выступілі 
ААТ «Белкніга», Выдавецкі дом «Звязда» 
і выдавецтва «Мастацкая літаратура».

Пагадзіцеся, не кожны дзень у кні-
гарні пабачыш пісьменніка, які распа-
вядае пра свае кнігі, раздае аўтографы 
і ахвотна адказвае на пытанні чытачоў. 
Напэўна, таму акцыя «Лета з добрай 
кнігай» прыцягнула шмат увагі з боку 
наведвальнікаў. У кнігарні нават пры-
зналіся, што не было адмысловай мэты 
атрымаць камерцыйны поспех ад про-
дажу выданняў (у гэты дзень нават былі 
зніжкі на кнігі), такая маштабная ім-
прэза была хутчэй нагодай для больш 
блізкага знаёмства аўтараў і чытачоў. 
І, думаецца, знаёмства адбылося.

Распачала марафон дзіцячая пісьмен-
ніца Кацярына Хадасевіч-Лісавая. Яна 
распавяла, што спачатку пісала ў асноў-
ным для дарослых, але калі нарадзіўся 

сын, звярнула ўвагу на творы для дзя-
цей, пачала пісаць казкі. Так з’явіліся 
«Казкі сіняй падушкі» і «Казкі сівой 
даўніны». Разам з яе сынам «растуць» 
і героі твораў пісьменніцы, і не так даў-
но ў Кацярыны выйшла аповесць для 
падлеткаў «Код геніяльнасці» — пра 
першае каханне. 

Пра свае новыя кнігі для дзяцей распа-
вядалі ў «Светачы» таксама паэтка Ніна 
Галіноўская, укладальнік зборнікаў-
хітоў «Лучынка» і «Зярнятка» Зося Ку-
става, празаік Сяргей Давідовіч. Алена 
Церашкова пазнаёміла наведвальнікаў 
кнігарні з новым унікальным праектам — 
слоўнічкам «Англійская мова: слова 
за словам», які складзены з чатырох-
радкоўяў, што дапамогуць маленькім 
чытачам запомніць пакуль чужыя і не-
вядомыя словы англійскай мовы. 

Паэтычна-лірычную частку марафо-
ну склалі выступленні паэтаў Міхася 
Пазнякова, Віктара Шніпа, Дзмітрыя 
Пятровіча, Алеся Камоцкага. Дарэчы, 
Дзмітрый і Алесь зачаравалі прысут-
ных не толькі выдатнымі вершамі, але 
і песнямі, якія выконвалі пад гітару. 
Больш сур’ёзнай, але не менш цікавай 
атрымалася сустрэча з даследчыкам 

літаратуры, кандыдатам філалагічных 
навук Анатолем Вераб’ём. Анатоль 
Леанідавіч дазволіў гасцям імпрэзы 
зазірнуць у творчую лабараторыю пра-
фесійнага літаратуразнаўцы і распавёў 
пра падрыхтоўку і выданне 25-томнага 
Збору твораў, бадай, самага вядомага 
і любімага многімі беларускага пісьмен-
ніка Уладзіміра Караткевіча.

А вось паэтку і дзіцячую пісьменніцу 
Таццяну Сівец, сустрэча з якой завяр-
шала акцыю «Лета з добрай кнігай», 
гледачы не адпускалі аж паўтары га-
дзіны. Таццяне задавалі шмат пытан-
няў пра новыя кнігі, пошук натхнення 
і ўвасабленне задумак у жыццё.

Думаецца, акцыя «Лета з добрай 
кнігай» будзе мець працяг, бо галоў-
най мэты — пазнаёміць аўтараў і чы-
тачоў, даць ім магчымаць пагутарыць 
у сяброўскай і добразычлівай атмасфе-
ры — арганізатары марафону дасяг-
нулі. Хутка лета скончыцца, скончацца 
канікулы і адпачынкі, але гэта не зна-
чыць, што не будзе часу, каб чытаць 
і сустракацца з любімымі пісьменніка-
мі. Для цікавых кніг і цёплых сустрэч 
любая пара года — добрая.

Марына ВЕСЯЛУХА

Кніжная пара года
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• Стаў вядомы лонг-ліст намінантаў на Букераў-
скую прэмію. Нагадаем, што цяпер прэтэндаваць 
на яе можа ўсякі аўтар незалежна ад грамадзянст-
ва, калі толькі ён піша на англійскай мове. Са 156 
намінантаў адабраныя 13 (з Вялікабрытаніі, Ірлан-
дыі, ЗША, Ямайкі, Нігерыі, Індыі і Новай Зеландыі). 
Імёны фіналістаў будуць агучаныя 15 верасня, пе-
раможца — 13 кастрычніка.

• Абраная Сусветная сталіца кнігі 2017. Ёю стаў 
галоўны горад Гвінеі Канакры. Афіцыйна кніжная 
эстафета пяройдзе да яго 23 красавіка 2017 года. Па 
словах экспертаў ЮНЕСКА, гэты горад быў абраны 
невыпадкова: Гвінея зрабіла велізарны ўнёсак у біт-
ве з непісьменнасцю, а таксама працягвае глабаль-
ную прапаганду літаратуры.

• Супрацоўнікі Брытанскай бібліятэкі алічбавалі 
першую версію казкі Льюіса Кэрала «Аліса ў краі-
не цудаў» са шматлікімі фрагментамі, якія колісь 
прыбралі выдаўцы. Прагледзець першапачатковы 
варыянт казкі можна на афіцыйным сайце Брытан-
скай бібліятэкі.

• На сядзібе Рыгора Барадуліна ва Ушачах прай-
шоў дваццаць трэці пленэр Цэнтра імя Язэпа Дра-
здовіча. Яго наведалі каля трыццаці беларускіх 
мастакоў, а таксама госць з Кітая Сянь Шау. Па за-
канчэнні пленэра зладжаная выстаўка, якая будзе 
падарожнічаць па розных гарадах Беларусі. Акром 
таго, скульптары Элеанора Данэсевіч і Яўген Ма-
лыш абяцаюць зрабіць драўляную скульптуру 
Рыгора Барадуліна, што будзе знаходзіцца ў 
будучым музеі паэта.

• Брытанскія навукоўцы вынайшлі формулу, 
з дапамогай якой можна вылічыць забойцу ў ра-
манах Агаты Крысці. Для гэтага яны даследавалі 
27 раманаў пісьменніцы. Так, Агата Крысці выка-
рыстоўвае негатыўныя інтанацыі, калі апісвае жан-
чыну-злачынца, у той час як мужчын часцей за ўсё 
апісвае нейтральна ці пазітыўна. Калі ахвяра гіне ад 
задушэння, забойца зазвычай мужчына. Калі падзеі 
разгортваюцца ў асабняку, забойца ў 75% — жан-
чына. Вельмі часта ахвяра аказваецца родзічам ці 
сужэнцам забойцы.

• Новая экранізацыя рамана Міхаіла Шолахава 
«Ціхі Дон» чакаецца ўвосень. Гэтым разам галоў-
ныя ролі выканалі Яўгеній Ткачук і Паліна Чарны-
шова, а рэжысёрам стужкі стаў Сяргей Урсуляк. 
Падчас кінафестывалю, што прайшоў у Выбаргу, 
ён распавёў, што фільм зняты і зманціраваны, але 
пакуль не агучаны. Складаецца стужка з 14 серый, 
выйдзе на канале «Расія». 

• У італьянскім горадзе Сартэана прайшоў тур-
нір па квідзічы. Перамагла Францыя, разбіўшы Вя-
лікабрытанію з лікам 90/50. Гульню, народжаную 
фантазіяй Джоан Роўлінг, асабліва палюбілі ў ЗША 
і Канадзе. Гульцы ў турнірах задзейнічаюць 4 мячы. 
Верхам на мётлах спартоўцы бегаюць па полі і забі-
ваюць галы. 

• Напрыканцы 2015 года выйдуць раней не 
друкаваныя творы Стругацкіх у 33-х тамах. Яны 
ўключаць дзённікі, асабістыя лісты, малюнкі, апо-
весці і апавяданні. Кіраўнік Фонду братоў Стру-
гацкіх Сяргей Арно паведаміў, што да друку ўжо 
гатовыя 10 тамоў.

• У сеціве апублікуюць раней невядомае апа-
вяданне Фрэнсіса Скота Фіцджэральда. Твор пад 
назвай «Тэмпература» нечакана знайшлі ў архівах 
Прыстанскага ўніверсітэта. Апавяданне датуецца 
1939 годам, аб’ём — 8 тысяч слоў. Галоўным геро-
ем твора з’яўляецца пісьменнік Эмет Монсан, што 
жыве ў Лос-Анжалесе і пакутуе на алкагольную 
залежнасць. Відавочна, апавяданне мае аўтабія-
графічны характар. Знайшоў яго рэдактар часопіса 
Th e Strand Эндру Джылі. З яго словаў, твор — «дзі-
вацкая камедыя з дыялогамі ў стылі Вудхауса, ра-
мантычная і крыху трагічная». Сваю знаходку ён 
пракаментаваў так: «Я быў уражаны тым, наколькі 
аповед смешны і займальны. Калі мы думаем пра 
Фіцджэральда, згадваем выключна трагічныя рама-
ны. Прыкладам, «Вялікі Гэтсбі» і «Ноч пяшчотная», 
але «Тэмпература» паказвае, што ён быў аднолька-
ва ўмелы і ў кароткіх гісторыях, калі здолеў ства-
рыць высокую камедыю». Th e Telegraph паведамляе, 
што «Тэмпература» будзе апублікаваная ў севіце 
ўжо ў лістападзе.

Прынятыя ў СПБ
Рыгор Уладзіміравіч 
БАБЧАНОК 

Секцыя паэзіі
Нарадзіўся 24 сакавіка 1957 года 

ў в. Леніна Жыткавіцкага раёна 
Гомельскай вобласці. Скончыў 
Беларускую сельскагаспадарчую 
акадэмію ў г. Горкі. Працаваў га-
лоўным заатэхнікам, цяпер — 
дырэктар саўгаса «Камуніст» Ель-
скага раёна Гомельскай вобласці. 
Аўтар паэтычных зборнікаў «Аса-
лода» (2012) і «Вяртанне» (2014).

Вольга Іванаўна 
ТАРАСЕВІЧ

Секцыя прозы
Нарадзілася 19 лютага 1977 года 

ў Мінску. Скончыла факультэт 
журналістыкі Белдзяржуніверсі-
тэта. Працавала карэспандэн-
там у айчыннай перыёдыцы, на-
меснікам галоўнага рэдактара 
штотыднёвіка «Обозреватель». 
Працуе як сцэнарыст праектаў 
для расійскага тэлебачання. Аўтар 
некалькіх дзясяткаў раманаў.

У вобласці праводзяцца разнастайныя літаратурныя 
конкурсы. Сумесна з мясцовай абласной арганізацыяй 
Беларускага таварыства інвалідаў па зроку ў сакавіку 
праведзены абласны літаратурна-песенны конкурс 
«Ветразь надзеі», прысвечаны памяці празаіка, удзель-
ніка Вялікай Айчыннай вайны Мікалая Лук’янава 
(1924 — 2004). 

Цяпер Магілёўскае абласное аддзяленне СПБ і Магі-
лёўскае гарадское аддзяленне Рэспубліканскага грамад-
скага аб’яднання «Рускае таварыства» пры падтрымцы 
Пасольства Расійскай Федэрацыі ў Рэспубліцы Бела-
русь праводзяць Міжнародны літаратурны конкурс да 
100-годдзя з дня нараджэння Канстанціна Сіманава 
і 70-годдзя Вялікай Перамогі.

Багата мерапрыемстваў і для моладзі. Вялікую ціка-
васць выклікала, да прыкладу, сустрэча ў абласной 
бібліятэцы імя У. І. Леніна з паэтамі-пачаткоўцамі 
«Маладыя галасы», што прайшла ў сакавіку і была 
прысвечана Сусветнаму дню паэзіі. 

 Таленавітыя маладыя аўтары выяўляюцца найперш 
падчас літаратурных конкурсаў. У маі ў Магілёўскай аб-
ласной бібліятэцы імя У. І. Леніна адбылося ганаровае 
ўручэнне зборнікаў вершаў «У нашай памяці жыве» ма-
ладым паэтам Магілёўшчыны. Кніжка выдадзена аблас-
ной бібліятэкай сумесна з абласным аддзяленнем СПБ 
па выніках сумеснага літаратурнага конкурсу, прысве-
чанага 70-годдзю Вялікай Перамогі і 95-годдзю з дня на-
раджэння выдатнага паэта-франтавіка Аляксея Пысіна. 
Усяго зборнік уключае вершы 37 маладых аўтараў.

Сярод канкурсантаў акрэсліўся шэраг маладых паэ-
таў і празаікаў, якія могуць скласці нашу літаратурную 
змену. З першымі паэтычнымі зборнікамі ў СПБ нядаў-
на прыняты Наталля Міхальчук з Магілёва, Наталля 
Азаранка з Касцюковіч, Жанна Усцінава з вёскі Гар-
бавічы Чавускага раёна. Сёлета ў мінскім выдавецтве 
«Харвест» выйшаў першы зборнік вершаў «Вечная вяс-
на» маладой журналісткі са Шклова Вольгі Данілавай, 

першую кнігу вершаў і п’ес «Шчасце» маладой магі-
лёўскай аўтаркі Вольгі Бяловай выпусціла інфарма-
цыйнае агенцтва «Магілёўскія ведамасці».

 Не застаецца па-за ўвагай і літаратурная вучоба мо-
ладзі. Авалодаць азамі літаратурнага рамяства і май-
стэрства можна на факультэце славянскай філалогіі 
Магілёўскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя Аркадзя 
Куляшова ў літаб’яднанні «Натхненне». Даўно працуе 
літаратурнае аб’яднанне «Магістраль» пры Доме куль-
туры Магілёўскага аддзялення Беларускай чыгункі, пры 
каледжы мастацтваў. Апошнім часам шырока разгорт-
вае сваю дзейнасць літаратурнае аб’яднанне пры Магі-
лёўскім дзяржаўным універсітэце харчавання. Сёлета 
да юбілею Вялікай Перамогі літаб’яднанне выдала кнігу 
паэзіі і прозы «Пераможнае ўра». Ды і ў раённых цэн-
трах такіх літаратурных суполак шмат, яны існуюць 
пры раённых і гарадскіх газетах, установах культуры 
і адукацыі. Шмат дзе імі кіруюць сталыя аўтары, якія 
ўваходзяць у наш творчы саюз. Кансультацыі літара-
турная моладзь штодня атрымлівае і ў нашым пісьмен-
ніцкім аддзяленні. 

Сёлета адбыліся прэзентацыі новых кніг нашага 
пісьменніцкага аддзялення: «Клімаўчане — удзельнкі 
Сталінградскай бітвы» Аляксея Кажамякі ў Клімаві-
чах, у Магілёве — кнігі нарысаў быхаўчаніна Міколы 
Леўчанкі «Сузор’е герояў».

З новымі кнігамі да чытачоў выйшлі паэты Міхаіл 
Уласенка, Ніна Кавалёва, Наталля Міхальчук, празаікі 
Яўген Булава, Мікалай Барысенка, Віктар Арцем’еў, 
Уладзіслаў Кавалёў. Вялікую цікавасць выклікаў збор-
нік гістарычных нарысаў Мікалая Барысенкі «Рэха 
вялікай вайны ва ўсходняй Беларусі (1914 — 1918)», 
якую выпусціла інфармацыйнае агенцтва «Магілёўскія 
ведамасці». 

Уладзімір ДУКТАЎ,
старшыня Магілёўскага абласнога аддзялення

Саюза пісьменнікаў Беларусі

Традыцыі 
працягваюцца

З кнігай — 
у Заслаўе
Нягледзячы на спёку, што ўсталявалася па 

краіне ў жніўні, у гарадскую бібліятэку ста-
ражытнага горада Заслаўе, які напрыканцы меся-
ца будзе святкаваць 1030-годдзе з дня заснавання, 
завіталі ўдзельнікі рэспубліканскай акцыі «Лета 
з добрай кнігай». Сябры Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі і ўдзельнікі літаратурнага клуба «Выток» 
(г. Дзяржынск) прыехалі не толькі падзяліцца 
сваёй творчасцю, але і павіншаваць сяброў і жы-
хароў горада з юбілейнай датай. Пасля прывітання 
дырэктара бібліятэкі Жанны Салаўёвай сустрэчу 
пачала Ірына Карнаухава, намеснік старшыні Мін-
скага абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, кіраўнік народнага клуба кампазітараў і 
паэтаў Міншчыны «Жывіца». Рэспубліканская ак-
цыя, як адзначыла Ірына Карнаухава, праходзіць 
на Беларусі другі год, знаёміць чытачоў з аўтарамі 
і новымі выданнямі. Выступілі члены СПБ: мясцо-
вая жыхарка Святлана Быкава, Уладзімір Цанунін 
з Вілейшчыны, Людміла Круглік і Рэгіна Рэўтовіч 
з Дзяржынска. Слухачы, сярод якіх былі ўдзель-
нікі літаратурна-паэтычнага клуба «Сузор’е» 
г. Заслаўя, змаглі пазнаёміцца з калегамі — 
паэтамі Дзяржыншчыны. 

Напрыканцы Ірына Карнаухава падарыла 
новыя кнігі Заслаўскай бібліятэцы. 

Інна КУЗІНА

Шмат зроблена апошнім часам на Магілёўшчыне дзеля прапаганды літаратурнай 
спадчыны. Шэраг імпрэз, прысвечаных юбілеям пісьменнікаў-землякоў Васіля 
Карпечанкі, Апанаса Палітыкі, Сяргея Кісялёва, Алеся Пруднікава, Аляксандра 
Балдоўскага, Людмілы Шадукаевай, Яўгена Булавы, Пятра Прыходзькі, Міхася 
Карпенкі, Віктара Ракава, Валянціна Крыжэвіча ў межах літаратурнага календара 
«Юбіляры месяца». Літаратурныя чытанні імя Максіма Гарэцкага, Аркадзя Куляшова, 
Івана Чыгрынава, Аляксея Пысіна. Сёлета Магілёўскае абласное аддзяленне СПБ 
прысудзіла літаратурную прэмію імя Івана Чыгрынава празаіку з Крычава Аляксандру 
Балдоўскаму за кнігу нарысаў «Цэмент і людзі», якая выйшла з друку летась.

ДайджэстДайджэст



Літаратура і мастацтва   № 32  14 жніўня 2015 г. 3ЛіМ-часапіс

Член Саюза пісьменнікаў Беларусі Ніна Кавалёва 
з Горак трэці год запар выступае ініцыятарам 

свята двара, якое ладзіцца каля дома 32 па вуліцы 
Вакзальнай. Сёлета ў ім браў удзел народны ансамбль 
«Жывіца» раённага цэнтра культуры, народнае літара-
турнае аб'яднанне «Роднае слова», а таксама старшы 
навуковы супрацоўнік Горацкага гісторыка-этнагра-
фічнага музея Валянціна Белавусава.

За плённую творчую працу Ніне Кавалёвай была 
аб’яўлена падзяка ад аддзелаў ідэалагічнай работы, 
культуры і па справах моладзі Горацкага і Дрыбінска-
га райвыканкамаў. Бібліятэкар Цемналескай біблія-
тэкі — філіяла Дрыбінскага раёна Алена Шавардова 
адзначыла, што пры актыўнай падтрымцы народна-
га літаратурнага аб’яднання «Роднае слова» і Горац-
кай раённай бібліятэкі фонд музейнага пакоя Ніны 
Кавалёвай у Цемналескай бібліятэцы пастаянна 
папаўняецца новымі экспанатамі і творамі паэтэсы.

Нядаўна ўбачыў свет новы зборнік Н. Кавалёвай 
«Мы сталі абеліскамі», у які ўвайшлі вершы ваенна-
патрыятычнай тэматыкі. Зборнік стане добрым края-
знаўчым фотадаведнікам. Паводле ветэрана Вялікай 
Айчыннай вайны Леаніда Самусенкі, «гэтае выданне 
асабліва каштоўнае для нашчадкаў, каб яны ведалі, што 
мір і свабода заваяваны мільёнамі жыццяў людзей, 
увекавечаных у помніках». 

Людміла ДЗЕРУЖКОВА,
кіраўнік народнага літаратурнага

аб’яднання «Роднае слова»

1 жніўня — 105 гадоў з дня нараджэння Сцяпана 
Хацкевіча (1910 — 1979), акцёра, заслужанага артыста 
Беларусі.

1 жніўня — 95 гадоў з дня нараджэння Васіля Бан-
дарчыка (1920 — 2009), этнографа, члена-карэспан-
дэнта НАН Беларусі, заслужанага работніка культуры 
Беларусі.

6 жніўня — 175 гадоў з дня нараджэння Альгерда 
Абуховіча (1840 — 1898), паэта, мемуарыста, аднаго з 
пачынальнікаў жанру байкі ў беларускай літаратуры.

7 жніўня — 105 гадоў з дня нараджэння празаіка 
Якуба Ермаловіча (1910 — 1987). 

7 жніўня — 105 гадоў з дня нараджэння Генадзя 
Цітовіча (1910 — 1986), этнамузыколага, музыкаведа-
фалькларыста, дзеяча харавога мастацтва, дырыжора, 
народнага артыста Беларусі і СССР (1968).

7 жніўня — 80 гадоў Міхаілу Шыманскаму, жур-
налісту, заслужанаму работніку культуры Беларусі 
(1985). 

7 жніўня — 65 гадоў мастаку Генадзю Сухамлінаву.

10 жніўня — 95 гадоў з пачатку існавання Белару-
скага трэцяга дзяржаўнага тэатра, арганізатарам яко-
га быў першы народны артыст Беларусі Уладзіслаў 
Галубок. 

10 жніўня — 65 гадоў крытыку, літаратуразнаўцу 
Анатолю Вераб’ю.

12 жніўня — 65 гадоў паэту Леаніду Галубовічу.

16 жніўня — 60 гадоў Генадзю Аўласенку, празаіку, 
паэту, драматургу.

17 жніўня — 60 гадоў паэту Алесю Жамойціну. 

19 жніўня — 105 гадоў з дня нараджэння паэта 
Алеся Жаўрука (1910 — 1942). 

19 жніўня — 105 гадоў з дня нараджэння Андрэя 
Раеўскага (1910 — 1993), рэжысёра, акцёра, заслужа-
нага артыста Беларусі (1959).

20 жніўня — 85 гадоў Галіне Саламянка, мастаку дэ-
каратыўна-прыкладнога мастацтва.

22 жніўня — 50 гадоў Вользе Шарай, вучонаму-
фалькларысту, этнолагу.

22 жніўня — 45 гадоў мастаку станковай графікі і 
жывапісу Аляксандру Улыбіну.

24 жніўня — 75 гадоў скульптару Анатолю Саля-
тыцкаму. 

25 жніўня — 85 гадоў з дня нараджэння Міхаіла 
Салдатава (1930 — 1997), музыканта, дырыжора, пе-
дагога, заслужанага дзеяча культуры Беларусі.

25 жніўня — 105 гадоў з дня нараджэння Ула-
дзіміра Корбана (1910 — 1971), паэта-сатырыка, бай-
капісца, заслужанага дзеяча культуры Беларусі.

26 жніўня — 80 гадоў з дня нараджэння Святланы 
Клімковіч (1935 — 2001), пісьменніцы, крытыка, пе-
ракладчыка, драматурга.

26 жніўня — 75 гадоў Анатолю Арцімовічу, скульп-
тару, лаўрэату Дзяржаўнай прэміі Беларусі (1998).

27 жніўня — 65 гадоў Галіне Каржанеўскай, паэтэ-
се, драматургу, крытыку.

28 жніўня — 110 гадоў з дня нараджэння жывапіс-
ца Фёдара Дарашэвіча (1905 — 1986).

31 жніўня — 100 гадоў з дня нараджэння Янкі 
Казекі (1915 — 2000), крытыка, літаратуразнаўца, 
заслужанага работніка культуры Беларусі, лаўрэата 
Дзяржаўнай прэміі Беларусі (1976).

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ і Саюз 
пісьменнікаў Беларусі выказваюць глыбокія спа-
чуванні члену Саюза пісьменнікаў Беларусі Вользе 
Міхайлаўне ПАЎЛЮЧЭНКА з прычыны напаткаў-
шага яе вялікага гора — смерці МАЦІ.

Выстаўка фатаграфій «Пункт гледжання» 
Аліка Замосціна адкрылася ў Мастацкай 
галерэі Міхаіла Савіцкага. Экспазіцыя 
ўключае 36 работ фотамастака, якога 
культуролаг, мастацтвазнаўца 
Іна Шайхатовіч назвала «рэжысёрам 
імгнення, стыхійным рамантыкам 
і безумоўным рэалістам». 

У кожным са здымкаў Аліка Замосціна схавана 
секунднае, але вельмі дэталёвае адчуванне жыцця. 
Скрозь каменную сцяну прабіваецца сухая раслін-
насць («Слёзы Сцяны Плачу»). У пабітым збанку выра-
стае малады зялёны куст — насуперак старасці, кажучы 
пра новае жыццё («Адзінота»). Два вусені перабіраюцца 
з чорнай паласы асфальту на жоўтую, нібы трапляючы 
ў іншы свет альбо пачынаючы лёс нанова («Пешаходы). 
Гнілы яблык размясціўся побач з палітрай і пэндзлем, 
спадзеючыся за кошт фарбаў здабыць сабе другое 
нараджэнне. 

Асобныя фатаграфіі Аліка Замосціна можна на-
зваць паэзіяй садавіны (без гумару!), а іншыя — 
славаю чалавечым рукам. Глыбока расчараваны 
ў жыцці перац, разрэзаны напалам, нібы крычыць, 
з дакорам гледзячы на людзей. Насенне граната 
згрупавалася ў шэрагі, сімвалізуючы адзінства. 
Дагледжаныя рукі сціскаюць то чорна-белы лімон, 
то яркі абрыкос («Спакуса»). Усё гэта — нібы 
рыскі, накіды, навелы, фота, якія абсалютна 
не прэтэндуюць на маналітнасць, маштабнасць 
успрымання.

Сустракаюцца і больш паўсядзённыя прырод-
ныя фотазамалёўкі: паркавая алея адводзіць гле-
дача ўглыб снежнай прасторы, вада разбіваецца 
аб скалы, купалы храма сустракаюць світанак, вуліца 
Нью-Ёрка патанае ў аўтамабільнай смузе. 

Некаторыя работы гучаць як думкі-афарызмы, 
прычым гэта бачна як у назве, так і ў мастацкім вы-
кананні. «Працягваючы рукі да зорак, людзі часта 
забываюць пра кветкі пад нагамі», — «кажуць» раскіда-
ныя ў траве рамонкі. «Думай пра сэнс, а словы прый-
дуць самі» — ідэя, якая пранізвае натоўп людзей, што 

сабраліся вакол вялікай белай сцяны. Аўтар, як і кожны 
майстар, хоча данесці свае думкі — калі і не арыгіналь-
ныя, то блізкія кожнаму. 

Выстаўка Аліка Замосціна «Пункт гледжання» стала 
працягам серыі персанальных вернісажаў у розных га-
радах свету. Сам аўтар родам з Беларусі, жыве ў Ізраілі. 
Экспазіцыя працягнецца да 30 жніўня.

Марыя ВОЙЦІК

Прадметная геаграфія

У выставачнай зале імя Ніка-
дзіма Сілівановіча, што пра-

цуе пры Вілейскім краязнаўчым му-
зеі, адкрылася фотавыстаўка «Эпоха 
Агінскага: аднаўленне памяці». 
Аўтар здымкаў — вядомы сталічны 
фотамастак Міхаіл Крыжаноўскі.

Цэнтральнае месца ў экспазіцыі 
займаюць работы, зробленыя на 
Вілейшчыне, у вёсцы Ганута, дзе 
Міхаіл Клеафас Агінскі жыў у пала-
цы свайго дзядзькі і ствараў музыку. 
У палацы ў той час (пачатак ХІХ ст.) 
бывалі мастак Напалеон Орда і 
пісьменнік Ігнат Ходзька.

Акрамя таго, наведвальнікі ўба-
чылі фатаграфіі з іншых мясцін 
Беларусі, Літвы, якія звязаныя 

з імем вядомага грамадскага дзеяча, 
а таксама здымкі з тэатралізаваных 
імпрэз, прысвечаных Агінскаму.

Старшы навуковы супрацоўнік 
музея Вольга Коласава распавяла 
прысутным пра гісторыю будаўніцт-
ва Гануцкага палаца і яго трагічны 
лёс, а літаратуразнаўца і публіцыст 
Васіль Ермаловіч — пра творчае 
крэда Міхаіла Крыжаноўскага: 
«Фота — для нас і для тых, хто будзе 
пасля нас».

На выстаўцы дэманстравалася 
і карціна «Гукі паланэза» вілейскага 
мастака Эдуарда Мацюшонка, які, 
пазнаёміўшыся са шматлікімі даку-
ментамі, намаляваў палац у Гануце.

Аксана ЯРАШОНАК

«Забытая палітра».

ЛіМ-каляндар

Выстаўка «Памяці мастака», на якой 
прадстаўлены жывапіс ураджэнца 

Браслаўшчыны Аляксандра Гайлевіча, ад-
крылася ў дзяржаўнай гісторыка-культур-
ная ўстанове «Гомельскі палацава-паркавы 
ансамбль».

Яшчэ ў школьныя гады Аляксандр заха-
піўся маляваннем. Пасля школы працягнуў 
вучобу ў Гомельскім дзяржаўным універ-
сітэце на геалагічным факультэце. Незвы-
чайная прафесія дазволіла яму пабываць 
у розных кутках Савецкага Саюза, назі-
раць разнастайныя пейзажы. І не проста ўба-
чыць, а захаваць іх прыгажосць на палотнах.

З часам жывапіс стаў галоўным занят-
кам жыцця. «У яго талент ад Бога» — гэтую 
фразу часта было чуваць на вернісажах ма-
стака. Першая персанальная выстаўка ад-
былася ў Гомелі ў 1999 годзе і стала падзеяй 
у мастацкім жыцці горада. Прафесіяналізм 
тады яшчэ мала вядомага аўтара выклікаў 
сапраўдны фурор.

Аляксандр Гайлевіч уступіў у Беларускі 
Саюз мастакоў і лічыўся адным з самых за-
патрабаваных аўтараў. Адкрыццё кожнай 
з яго выставак ператваралася для аматараў 
пэндзля ў сапраўднае свята. Працягваючы 
пісаць у рэалістычнай манеры, ён пастаянна 
знаходзіўся ў пошуку, імкнуўся не спыняцца 
на дасягнутым, адважна эксперыментаваў, 
што не перашкаджала яму заставацца яркім, 
самабытным мастаком. Працаваў у тэхні-
цы «ала прыма» (ад італьянскага — «у адзін 
прысест»), што сведчыла пра майстэрства, 
віртуознасць і пацвярджала яго талент.

У аснове экспазіцыі — карціны, прад-
стаўленыя Ганнай Аляксандраўнай, якая 
была музай мастака шмат гадоў. Яны 
пазнаёміліся яшчэ ў школьныя гады, а 
аб’яднала іх любоў да жывапісу.

На жаль, Аляксандр Гайлевіч пакінуў гэты 
свет на піку сваёй творчасці.

Міра ІЎКОВІЧ

Натхнёны 
музыкай Агінскага

У кожным сэрцы 
адгукнецца…

Мастацтва жыць
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«Чакаць нам кожны 

вырак свой…»

Мой сланечнік
Фарсун, апрануты па модзе,

Ці агародны донжуан,

Сланечнік мой, пры ўсім народзе

Дастаткамі не ўводзь у зман.

Твая знаёмая маркота:

Не бачыў свет, а час — на глум.

Пазваць хіба цябе з-за плота:

Ачуйся, брат, ад горкіх дум!

На ўзмежку, як на месцы 

лобным,

Чакаць нам кожны вырак свой.

І мы, на жаль, з табой падобны:

Стаім з паніклай галавой.

У гаспадарстве слава трону —

Аж зіхаціць мой агарод.

Замах на княскую карону

Рыхтуюць рыцары прыгод.

Прабач, самотнік, 
не прышыю

Твайму чалу ахоўны знак:
Хлапцы, як пеўню, скруцяць 

шыю,—
Іх дзеўкі лушчаць семкі 

ўсмак.

Сланечнік мой, ты зведаў 
плаху

І, безгаловы, праз імгу
Пад ветрам пнешся вырваць 

з праху
Сваю адзіную нагу.

Там, за смугой…
Смуга вячэрняя з імшар 

далёкіх
Кладзецца на прылескі 

і лужкі,
Дый сажалкі задымлены 

ад спёкі,
І каласы дзесь пражаць 

пастушкі.

Спрыяльны час лічыць памылкі, 
хібы —

Зрабіў іх шмат, калі быў 
малады.

Там, за смугой, прыціхлыя 
сялібы

І зрэдку — чалавечыя сляды.

Ці даляціць у сіняе сутонне
Царквы Георгія Святога звон?
Любоў і боль не грымнуць 

у прадонне,
І тое, што не ставіцца на кон.

Нядзельны ўзрух за грэшнаю 
суботай,

Але і тут гульня і мітульга,
Ды менш спакусы — одум 

і гаркота,
І гэтая вячэрняя смуга.

Валошкі
З падлеткаў выйшаў і адчуў, 

нібыта
Кахання ў сэрцы зелянее рунь,
І з той вясны люблю ў валошках 

жыта,
А без валошак лепш расце 

тытунь.

Сусед калісь цвяліў мяне, 
малога:

«Ты ў жыце што рабіў?», і я, 
на здзіў,

Крычаў: «Валошкі рваў, 
а больш нічога

Я ў жыце з вашай Гэлькай 
не рабіў!»

І вось, калі б у вёску ні прыехаў,
Убачу жыта і валошкі ў ім:
«Ты што там з Гэлькай?..» — 

зборня пустасмехаў.
Дурны іх жарт, а мо і не зусім?

Спякота 
на Мінскім 
узвышшы
Кульнуўся лісток да Пятра —

Ад смагі ў задышшы.
Гібеюць нізок і гара

На Мінскім узвышшы.

Чаго не паспела спаліць,
Дык возьме заморам.

Расплачацца кнігаўка: «Піць!»,
А чайка — за морам…

Чужому спрыяць — што 
пашлей,

Як нораў паганы?
Ды Балтыка дождж не пашле,

Часцей — ураганы.

Кульнуўся лісток, як знарок,
Найціхаю сапай.

Змарнеў памідор, агурок, —
Ну, дожджык, пакрапай!

Хутчэй прагрымеў бы Ілля,
Дый мора спадобіць…

На Мінскім узвышшы гнілля
Ілля не наробіць.

Гармонік чую…
Гармонік чую з водшыбу на лузе
І заліхвацкі тупат босых ног.
Шкада, аднак: цяпер з дзяўчом 

па крузе
Прайсціся б уабліпку ўжо 

не змог.

Пад гучныя, з Саратава, 
рыданні

Быў тайны ўшчып і згодлівы 
маўчок.

Ні рогату, ні вершыкаў 
уранні —

Замоўк, як бубен, голы 
«пятачок».

Хоць музу юную не крыўдзіў 
«выдрай» —

Хіба калі прытупнеш удагон,
Гармонік чую, і нуда, як гідра,
З усіх бакоў мацней бярэ 

ў палон.

Група крыві
Чалавек мае групу крыві,
Самай першай — ад радасці 

тупай.
Мне ж як хочаш, дык так і жыві
Са сваёй некантрольнаю 

групай.

Па дарозе раслі валуны — 
На абрыў з-пад хаціны 

падпёртай.

Аксельбанты і галуны
Не свяцілі, хто з групай 

чацвёртай.
Не прыкінецца ўрэшце святым
Просты кесар і просты араты,
Хоць няма цвёрдай веры, 

што ў тым
Рэзус-мінус якісь вінаваты.

Раптам шляхты ўзрасло, 
як грыбоў:

Дзед, маўляў, і багаты, 
і знатны…

Мінус, плюс — о, такая любоў!
Аддаваць гэты рэзус прыдатны.

Далёкія зарніцы
Рыпіць пяро для добрых спраў —
Так швэдар вяжуць спіцы.
Свой помню нарыс, што назваў
«Далёкія зарніцы».

Як і было гасцей на двор
Гукнула гераіня:
За вёскай аж сягалі зор
Зарніцы ў прорве сіняй.

Трашчалі ў змроку цвыркуны,
Прыкмета: дні сухія.
Навідавоку, без маны,
Ваш клопат, Еўдакія!

Жыццё ішло, а ўсё адно
Малюнкі не старэлі:
Чаруюць неба палатно
Начныя акварэлі.

То вогненны зігзаг, то штрых,
І — быццам рып абоза.
Зарніцы б’юць, а ў ззянні іх
Святлей сузор’е Воза.

Рыпіць пяро, хоць праз гады
Не швэдар вяжуць спіцы.
Яны ж і сёння, як тады,—
Далёкія зарніцы.
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Помніш промні
Па паветры…
Падышоў, пазнаў, паверыў.
Помніш першы пацалунак?
Позніх пісьмаў паратунак.

Помніш поезд,
Пільны позірк
Пачытаў, паверыў прозе.

Пераблыталі паперы.
Падышоў, пазнаў, паверыў.

***
Безвыходна і тое, 
  што ў выніку
Я цябе пастараюся выкінуць
З галавы, сваіх планаў,
  з сярэдзіны.
Мяне некалі папярэдзілі.

Мы з табой ланцугом адным 
  звязаныя.
Як бы зведалі самае-самае.
І цяпер, калі звонку
  жалезныя,
Адчувай: усё роўна залежныя.

Непазбежна,
і я гэта ведаю,

Як мы будзем ламаць камедыю.
Гаварыць, 

нібы справа звычайная,
Толькі вочы такія адчайныя…

Не заменяцца шахматы шашкамі,
Я рыфмую, падлогаю шаркаю.
І ўсё гэта, здаецца, няўлоўнае
Адчуваеш ты, нібы галоўнае…

Упасці
Кожны павінен упасці, павінен упасці, 
Упасці ў каханне.
Самае простае шчасце, звычайнае 
  шчасце
Цябе не падмане.
Кожны павінен паверыць, павінен 
  паверыць,
Як гуку імёнаў:
Тое, што бачылі шэрым, што клікалі 
  шэрым,
Фарбуеш чырвоным.

За паваротамі далеч, маўклівая далеч,
Аж холад па целе.
Мы выбіралі дэталі, бо толькі дэталі 
  становяцца цэлым.
Хутка мяняецца стужка, мяняецца 
  стужка,
Як вока вінілу.
Ты падарыла мне птушку, а можа, 
  не птушку
  і потым забыла…

дыхаў на поўныя грудзі, на поўныя грудзі,
  а зараз хварэе.
Дыхаў — і марыў пра цуды, 
  а зараз марудзіць
І піша харэі.
Самае простае шчасце, 
  звычайнае шчасце
Ад ранку да ночы.
Кожны павінен упасці, павінен упасці,
Ну хоць бы аднойчы.

Янá
«Мінск — вялікая вёска» — 
  цытата спрадвечная.
Сустракаю цябе, 
  нібы штось недарэчнае.

Пазбягаю цябе, 
  ды насустрач іду.
Я не тое каб ды… 
  я не тое каб ду…
Пра цябе, ды на Ронда, 
  на Круглае плошчы
Сустракаю цябе, 
  размаўляю так проста.

Разышліся ж, 
  ды нешта трымае так, 
  нібы
Нас звязалі пярсцёнкамі Audi
  німбы.
Як насмешка, 
  уцёкі мае ад цябе.
Прадавацца сяўбе, 
  ратавацца ў сябе.

Крыўда
Ты талент мой не ставіш ані ў грош,
Хай напішу хоць самы лепшы верш.
Усё роўна скажаш мне, што мой быў горш,
А нечы — лепш.

***
Засумую па рызыцы 
  і небяспецы.
На вялікай зямлі — 
  па востраве.
Зоры соллю і перцам — 
  у небе спецыі.
Як жа мне не хапае вострага!

Ты харошая, добрая, 
  нават мілая,
Ды нібыта усё не тое.
Мне імя тваё залатое
Астылае, пастылае.

І ўсё ты даруеш,
  як ветрыку,
Толькі ж я не жадаю гэтага.
Мне не хочацца так, 
  як прыйдзецца,
Ты павінна пакрыўдзіцца.

Толькі хоць ты мяне зараўнуеш,
Ты адно гэта ўсё зарыфмуеш.

Нашы жарсці з табой — 
  адно вершыкі
Не апошнія 
  ды й не першыя.

***
Ты ведаеш наперад, 
  што было,
І вырашаеш для сябе, 
  што будзе 
Прасцей, чым верш 
Канстанцыі Буйло,
І прыгажэй
  за зоркі ў Галівудзе.

Я ведаю цябе 
  ад хрызантэм,
Але яшчэ ад астр, гербер, рамонкаў.
Ты — быццам найхітрэйшая з сістэм,
Што блытае усё знутры і звонку.

Ты ўмееш гэтак проста напусціць
Не прастату ці дурнату, а дурасць.
Але твая высокая культура 
Не дасць табе зманіць пасля шасці.

Мне нешта замінае усур’ёз
Цябе ўспрымаць, 
  але тут пэўны выбар:
Альбо ляці за птушкамі у вырай,
Альбо крычы сабе самому: «SOS!»

Я ведаю наперад, 
  што было,
І ведаю дакладна, 
  што як будзе.
Шкада, што аніхто 
  зусім не Вудзі, 
Апроч самога Вудзі, ды вяло

Адно да аднаго 
  цябе й мяне

(хоць некалькі разоў мянялі вектар),
Ды зараз так адразу не заснеш, 
Калі не дыхае пад пахай нехта.

А час не запавольвае хаду,
Хоць сам сабе і здраджвае патрошку.
Але напаўпустыя нашы ложкі,
Бо я ўначы не да цябе іду.
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Нарадзілася ў Мінску. Студэнтка Інстытута 
журналістыкі БДУ (спецыяльнасць «Літара-

турная работа»). Сёлета стала пераможцай літара-
турнага конкурсу «БрамаМар» у намінацыі «Проза». 
Супрацоўнічае са студэнцкай газетай «ЖурФАКТЫ», 
спрабуе сябе ў літаратурнай крытыцы. Вершы і проза 
друкаваліся ў часопісе «Качели». 

ДэбютДэбют

Каваль Дорах Крапец апош-
ні раз ударыў малатком па 

ручцы сярпа і, задаволены, укінуў 
яго ў цэбар з вадой. Той усерджана 
зашыпеў.

— Дахаты пара, — весела прагава-
рыў мужчына, адказваючы на шы-
пенне з кадушкі. — Сонца ўжо нізка, 
а я абяцаў сыну сягоння разам сха-
дзіць на возера. 

Ён скінуў цяжкі скураны фар-
тух, спаласнуў цёплай вадой твар, 
рукі, пачаў нацягваць на магутнае 
распаранае цела кашулю. І раптам 
напружыўся, заціх, насцярожана 
прыслухаўся — ад вёскі данесліся 
жаночае галашэнне і дзіцячы енк. 

— Што за чорт? — ці то вылаяўся, 
ці то запытаўся каваль. Бы ў адказ, 
ля кузні мільгатнулі цені, і амаль ад-
разу ў дзвярах з’явіліся дзве постаці 
ратнікаў. Абодва былі нізкарослымі, 
барадатымі. Абодва мелі шырокія, 
плоскія твары, на якіх жорсткасцю 
палымнелі чорныя вугольчыкі вачэй. 
Абодва былі апранутыя ў брудныя 
чырвоныя кафтаны і абутыя ў зно-
шаныя, разбітыя лапці. Ратнікі кры-
чалі на незразумелай мове і рашуча 
паказвалі дзідамі ў бок яго вёскі.

— Вы што — маскавіты? — урэшце 
здагадаўся Дорах. Ён чуў, што і ў Бра-
славе, і ў Друі, і ў Іказні ўжо гаспада-
раць людзі з Масковіі, аднак пра тое, 
што дабяруцца і да яго Дрысвят, не 
мог падумаць нават у страшным сне.

— Ідзі, — маладзейшы з незнаём-
цаў паспрабаваў асцярожна каль-
нуць каваля вастрыём дзіды, але той 
рэзка адштурхнуў зброю і вышча-
рыўся:

— Не жартуй так, хлопец!
— Ідзі, ідзі, — замахаў рукамі дру-

гі маскавіт, і Дорах зразумеў: яго не 
заб’юць, а толькі праводзяць у вёску.

А ў вёсцы на ўскраек яе зганялі 
і старых, і малых. Тых, хто супра-
ціўляўся, няшчадна секлі бізунамі, 
хто хапаўся за сахор ці сякеру, — па-
ласавалі шаблямі. Хутка ўсе вяскоў-
цы спалохана тапталіся ў акружэнні 
стральцоў каля невялікага пагорка, 
на якім нядаўна стаяў крыж, а ця-
пер высіўся свежаўкапаны невысокі 
слуп. 

— Што яны задумалі, нехрысці? — 
паўшэптам запытаўся ў каваля сусед.

Аднак Дорах не пачуў: ён шукаў 
позіркам жонку ды сына. Урэшце 
ўбачыўшы іх жывымі, супакоіўся, 
нават штурхпнуў суседа локцем у 
бок: 

— Не хвалюйся, Язэпка! Зараз іх 
ваявода раскажа, колькі і чаго мы 
павінны ім выплаціць, а потым, па-
рабаваўшы нашыя двары, з’едуць.

І вось на пагорак ускараскаўся ча-
лавечак у чорным адзенні, з ускудла-
чанай рэдкай барадзёнкай.

— Браты нашы і сёстры! — праніз-
лівым голасам пракрычаў ён у на-
тоўп. — Адзінаверцы! Наш Божай 
ласкі ўладар і цар Аляксей Міхай-
лавіч, узяўшы пад сваё крыло закон-
ныя, вотчынныя землі, апякуецца 
не толькі пра жываты вашы, але і 
пра вашы душы. Таму слухайце ўказ 
яго і памятайце: ерасі, непаслушэн-
ства і іншадумства мы не дапусцім, 
а тых, хто на гэта асмеліцца, чакае 
шыбеніца ці ганебны касцёр, — ма-
нах змоўк, выцер нос рукавом сута-
ны, дастаў з клунка, што вісеў на яго 
плячы, брудны папяровы скрутак, 
пракашляўся.

— Браты і сёстры! — праз імгнен-
не яго вісклівы голас зноў рэзаў па-
ветра. «Знайшоў братоў», — Дорах 

глыбей нацягнуў шапку, каб хоць 
нейкі час не чуць гэтага віскату, але 
той амаль бесперашкодна прабіваўся 
праз лямец:

— «…а иные люди тех чародеев и 
волхвов и богомерзких баб в дом к 
себе призывают и к малым детям, 
и те волхвы над больными и над 
младенцы чинят всякое бесовское 
волхование и от правоверия пра-
вославных крестьян отлучают; да в 
городах же и уездах от прелестников 
и людей малоумных делается бесов-
ское сонмище, сходятся многие люди 
мужского и женского полу по зорям 
и в ночи чародействуют, на реках и 
в озерах купаются, чают себе от того 
здравия, и чинят бесчинное скака-
ние и плясание, и поют бесовские 
песни…» 

«Нашы святары не забараняюць ні 
Купалле, ні Каляды, ні Васілле, — па-
чаў у думках спрачацца з маскоўскім 
манахам каваль. — Весяляцца разам 
з народам і часам ад кубка віна не 
адмаўляюцца».

— «…и уклоняются православные 
христиане к бесовским прелестям и 
ко пьянству, а отцов духовных, и по 
приходам попов, и учительных лю-
дей наказанья не слушают…»

Дорах перастаў слухаць плюга-
венькага манаха. Яго ўвагу прыцяг-
нула іншае: трое стральцоў падвялі 
да ўкапанага ў зямлю слупа звязаную 
па руках жанчыну і, як падалося ка-
валю, маладую. Хто такая, адразу не 
пазнаў, бо твар яе быў ссінячаны, 
ды і густыя валасы пакідалі бачнымі 
толькі падбародак і кончык носа. Ад-
нак, наблізіўшыся да слупа, незнаём-
ка горда матлянула галавой, адкінула 
з твару валасы, сціпла ўсміхнулася. 
І каваль адразу пазнаў яе, а пазнаўшы, 
жахнуўся, ірвануўся наперад: перад 
натоўпам стаяла іх лекарка Надзея. 

— Адпусціце лекарку, — прасіпеў 
ён праз зубы стральцам, якія адразу 
наваліліся на яго. — Чым яна перад 
вамі правінілася?

Манах, які ўжо закончыў чытаць 
царскі ўказ, спакойна выслухаў кава-
ля і, быццам пагаджаючыся з ім, для 
супакаення натоўпу падняў угору 
сваю касцістую руку.

— У чым яе віна? — ён з непаразу-
меннем агледзеў звязаную жанчыну, 
стральцоў, якія трымалі Дораха, ка-
валак паперы, з якога толькі што чы-
таў указ. Натоўп прыціх. — Яе віна 
толькі ў тым, што яна — вядзьмарка! 
— натоўп ахнуў, адхінуўся ад манаха. 
А той працягваў:

— І вы ведаеце пра гэта! Вы ўсе 
зведалі на сабе яе вядзьмарскія чары. 
Успомніце, браты і сёстры, свае хва-
робы за апошнія месяцы! Успомнілі? 

Пытанне ўдарыла бізуном па на-
тоўпе сялян, многія з якіх звярталіся 
да Надзеі па параду ці дапамогу. Ад-
нак манах паставіў пытанне іначай, і 
яно халадком прайшлося па душах 
многіх. «А можа, і сапраўды ў мяне 
здохла свіння, што яе сурочыла гэта 
вядзьмарка? А мо гэта яна вінаватая 
ў тым, што ў нас даўно няма дажджу 
і трава сохне на корані?».

Натоўп зашумеў па-новаму. Мно-
гія з тых, каму Надзея дапамагла 
добрым словам і лекамі, глядзелі 
варожа, іх позіркі выпраменьвалі 
нянавісць.

— Вось перад вамі жанчына, не-
калі самая прыгожая ў ваколіцах 
Дрысвят, — манах паказаў на ся-
лянку, што закрывала твар хусткай. 
— Вядзьмарка пазбавіла яе прыга-
жосці і ператварыла ў старую толькі 

праз зайздрасць. А вось малалетні 
хлопчык, які ледзь не загінуў ад яе 
праклёну. Аднак не толькі людзі 
пакутуюць ад яе зладзействаў. Гэта 
яна наклікае засухі, падзеж быд-
ла і бяскорміцу. Усе беды — ад яе, 
таму што яна вядзьмарка! І таму, — 
голас чарняца нечакана акрэп, — 
згодна з царскім указам мы загадва-
ем пакараць яе спаленнем на ка-
стры! — Натоўп зноў ахнуў, гэтым 
разам разгублена, спалохана.

Некалькі стральцоў кінулі да слу-
па загадзя нарыхтаванае сухое гол-

ле і пачалі прывязваць да яго Надзею.
— Людзі! Чаго стаіцё? Чаго чакае-

це? Ці ж не я ратавала вашых дзяцей 
і вашыя гаспадаркі? — узмалілася 
жанчына, але натоўп маўчаў, і толь-
кі каваль злосна рыкаў, усё спра-
баваў пазбавіцца цэпкіх абдымкаў 
стральцоў, адзін з якіх урэшце не вы-
трымаў і ўдарыў Дораха па галаве ка-
менем. Той адразу абмяк і паваліўся 
ў дарожны пыл.

«Род Усявышні! Клічу Святло тваё 
ажыўляльнае! Моц бацькі Сварога 
і матулечкі Лады, і ўсіх багоў свет-
лых, прыдзіце да мяне і блаславіце на 
шлях мой пакутлівы, апошні! Дана-
вадзіца, жывая крыніца, ачысці маё 
цела, асвятлі мае думкі, як ранішні 
прамень лугі і лясы асвятляе. Жыц-
цё ў табе нараджаецца, абнаві і ўма-
цуй яго ў душы маёй. Хай сіла будзе 
са мной, як і ў родзе маім, хай дзеці 
мае стануць мацнейшымі і шмат-
кроць разумнейшымі за нас. Хай 
будзе так!» — шапталі абяскроў-
леныя вусны Надзеі.

Манах нейкі час прыслухоўваўся 
да малітвы жанчыны, потым, нешта 
прыдумаўшы, са смехам выгукнуў:

— Калі яна такая праведніца, як 
кажа, то няхай папросіць сваіх багоў, 
каб тыя здзейснілі цуд і патушылі 
касцёр!

У наваколлі Дрысвят пацямне-
ла, на небе з’явілася чорная хмара, 
загрымеў гром, траскучая маланка 
раскалола паветра над людскімі га-
ловамі. Усе пападалі на зямлю, пад-
нялі да неба рукі, загаласілі малітвы. 
А Надзея падняла да неба сухія вочы 
і папрасіла:

— Усясільны Пярун! Мне ўжо няма 
месца на гэтым свеце — ім патрэбна 
ахвяра, каб перакласці свае грахі на 
чужыя плечы. Таму не лютуй дарэм-
на і злітуйся, вазьмі мяне да сябе.

З апошнімі яе словамі асляпляль-
ная маланка ўдарыла проста ў слуп, 
раскідала вуголле, асляпіла прысут-
ных, а ваколіцы вёскі страсянуў гром 
такой сілы, што з дрэў пасыпалася 
лісце, а ў некаторых хатах абваліліся 
саламяныя дахі.

Вядзьмарка ж бясследна знікла.
Доўга яшчэ сяляне і стральцы 

ляжалі на зямлі, баяліся прыўз-
няць галовы. І толькі калі ўсё сціх-
ла, нясмела падняліся на кукішкі, 
по-тым — на ногі і павольна, бы па-
бітыя сабакі, маўкліва разышліся па 
дварах, дзе спадзяваліся схавацца ад 
сораму і ганьбы.

Адзін каваль стаяў каля абвуглена-
га слупа.

— Прабач нас, Надзея, лекарка це-
лаў і душ чалавечых. Я хацеў адвесці 
смерць, ды не адолеў апошнія крокі 
і, як і ты, не дачакаўся дапамогі, — 
Дорах Крапец павярнуўся тварам да 
вёскі. Вочы яго гарэлі. 

— Вы, што абвінавацілі невінава-
тага, які заўсёды быў літасцівы да 
вас, здзейснілі двайны грэх. Вы за-
хацелі схавацца за чужой спінай, каб 
застацца чыстымі і бязгрэшнымі, 
аднак менавіта за гэта Бог пакарае 
вас, бо грэшны той, хто здзейсніў 
грэх, але яшчэ больш грэшны той, 
хто гэты грэх не папярэдзіў або па-
здрадніцку, па-зладзейску ўсклаў яго 
на другога!..

На Дрысвяты апускалася ноч.

Здрада

Уладзімір 
МАЖЫЛОЎСКІ

— Пакладзі на месца.
Хлопчык хутка-хутка

азіраецца на маму, але скрыначку з салдацікамі на-
зад на паліцу не кладзе. Практыка даўным-даўно па-
казала: пакуль мама не павярнулася, у руках можна 
круціць усё што заўгодна.

— Пакладзі, я сказала.
А вось цяпер яна ўсё-такі павярнулася. Пад скептыч-

ным, які не абяцае нічога добрага, позіркам доблесныя 
пластыкавыя варвары-мараходы драбнеюць. З бліску-
чай скрынкай, абцягнутай новенькім, гладзенькім, 
скрыпучым цэлафанам, давядзецца развітацца.

— І не замінай мяне, — для пэўнасці дадае мама, тут 
жа адводзячы стомлены погляд убок. Чарга ледзь-ледзь 
рухаецца да касы. — Ох, ды колькі ж можна алоўкі 
выбіраць…

Быў вечар трыццаць першага жніўня: час, калі аса-
бліва адказныя навучэнцы школ, каледжаў ды ўнівер-
сітэтаў успаміналі, што пажадана набыць хаця б ручку, 
а можа, нават дзве. Хлопчык засоўвае рукі ў кішэні 
сініх джынсаў, пераступае з нагі на нагу і ад няма 
чаго рабіць лёгенька пінае стойку. Мама, разгубленая 
ад яго поўнай абыякавасці, зноў падае голас, уладна 
тыцнуўшы пальцам у чаргу новенькіх буквароў:

— Давай, прачытай мне, што тут напісана.
Хлопчык апускае позірк і нават як быццам 

памяншаецца.
— Я… я не буду.
— Прачытай, кажу, што тут напісана.
У адказ — цішыня і ўсё той жа погляд у падлогу, 

да якога паступова дадаецца чырвань дзіцячых шчок.
— Ну? — перапытвае маці.
Падлога ў гандлёвым цэнтры чыстая, амаль люстра-

ная, і таму яшчэ больш непрыемна. Адлюстраванні 
вялікіх і страшных дарослых паўстаюць навокал, як 
чорныя баабабы. Акуратна пераступаючы па гэтай 
жудаснай падлозе, хлопчык падыходзіць да маці і 
ціхенька (ва ўсялякім выпадку, яму так здаецца) кажа:

— Мам, я не хачу, каб усе чулі.
— А перад настаўніцай сваёй як адказваць бу-

дзеш? — ранейшым тонам пытаецца маці. — Ты яе 
выйсці папросіш? Там жа яшчэ і іншыя дзеці будуць. 
Ну? Чаго глядзіш?

Хлопчык, адчуваючы спінай маўклівае асуджэнне 
ўсёй чаргі, пазірае на маму, усім сваім выглядам про-
сячы яе гаварыць трошкі цішэй. Пластыкавыя вар-
вары-мараходы ў яго думках захопліваюць Краіну 
буквароў і спальваюць велізарныя букварныя замкі.

— Дык вось, ты не «не хочаш», ты не можаш, — 
падсумоўвае маці, павярнуўшыся ў бок усё яшчэ да-
лёкага касіра. — Гора на маю галаву, у першы клас 
збіраецца — чытаць не ўмее! Надпіс на дзіцячай 
кніжачцы прачытаць не можа. Што мне пасля твая 
настаўніца скажа? Як я ёй наогул у вочы глядзець 
буду?! Як растлумачу, што майму сыну шэсць гадоў, 
а ён чытаць не ўмее?!

Пластыкавыя варвары-мараходы спачувальна гля-
дзяць на хлапчука з суседняй паліцы.

— Ох, стой ужо моўчкі. Так, пачакай… — маці, 
узяўшы кошык у другую руку, дастае з кішэні паліто 
мабільнік. — Алё… Так, усё яшчэ стаю… Тут да пер-
шага класа чорт ведае колькі купіць трэба, я зараз 
звар’яцею проста… Так, узяла… Не, ты ўяўляеш, ён 
надпіс на буквары прачытаць не можа… Не, у дзіцячы 
садок не аддавала, будуць яны мне яшчэ дзіця псаваць 
сваім гэтым соцыумам… «Чаму» што?.. Чаму сама 
чытаць не навучыла? Лена, ты мяне здзіўляеш! Калі 
я яго вучыць чытаць павінна была? Мне на працу ха-
дзіць не трэба, ці што? Вось, вось як яно… Так, пачакай, 
я ў чарзе, не магу размаўляць… Хаця… — яна пера-
водзіць погляд на сыночка. — Саша, стой тут. Кошык 
трымай. І толькі сыдзі куды-небудзь. Я зараз вярнуся. 
Так, Лен, я цябе слухаю…

Пластыкавыя варвары-мараходы згаджаюцца 
папільнаваць кошык за кампанію. Гэта ўсё, што яны 
могуць зрабіць.

Дар’я СЕНЬКОВА

Гора 
на нашы 
галовы
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МАШТАБ ТРАГЕДЫІ

Як сведчыць выбранае з бе-
ларускай класікі, добры вер-
лібр нічым не горшы за добры 
рыфмаваны верш, а кепскі 
верлібр засмуціць чытача не 
больш за нецікавы твор з рыф-
май і вытрыманым рытмам. 
Апошнім часам у беларускай 
паэзіі з’явілася нямала маладых 
верлібрыстаў, у творчым набыт-
ку якіх вартыя тэксты перава-
жаюць над «астатнім». Зрэшты, 
прыслоўе няпэўнай колькасці 
можна ўдакладніць праз зварот 
да статыстыкі. 

Каб вызначыць, наколькі 
верлібр прываблівае маладых 
паэтаў, дастаткова звярнуцца 
да часопіса «Маладосць» і па-
гартаць сем нумароў за бягучы 
год. За гэты час у часопісе былі 
апублікаваныя 34 вершаваныя 
падборкі, 8 з якіх складаліся 
выключна з верлібраў. Твор-
часць 5 аўтараў была прад-
стаўлена як рыфмаванымі, так 
і нерыфмаванымі вершамі. 
У выніку нескладаных падлікаў 
можна сцвярджаць, што кож-
ны чацвёрты малады беларускі 
паэт піша толькі верлібры і — 
з яшчэ большай упэўненасцю — 
што кожны трэці звяртаецца 
да гэтай формы перыядычна. 

Прыкладна 30% твораў, апу-
блікаваных у «М.» пад рубры-
кай «Паэзія», — гэта верлібры. 
Значыць, астатнія 70% — трады-
цыйная для нашай літаратуры 
рыфмаваная паэзія? На жаль, не, 
бо ўважлівы чытач часопіса мог 
даўно заўважыць легкаважнае 
стаўленне да рыфмы з боку ма-
ладых аўтараў. Сугуччы ў кан-
цы радкоў часта выяўляюцца 
толькі падчас другога ці трэцяга 
чытання твора. Для прыкладу — 
урывак з верша Мікіты Найдзё-
нава «Гэты дзень»:

«Самай доўгаю ноччу / Пра-
сядзелі ў размовах. / Не на гэта 
зімовыя / Варта ночы скароч-
ваць. / Гэты дзень быў удачны, / 
Хоць пачаўся так позна, / А на-
двор’е марознае, / Як навек не-
шта страчанае». Цяжка сказа-
ць, як класіфікаваць гэты твор: 
верлібр ці не? Тое ж пытанне 
паўстае падчас чытання гожага 
верша «Пахне слівамі...» Марыі 
Бадзей, які можна прысвяціць ці 
не кожнаму беларускаму паэту. 
З 18 радкоў у адвольнай пасля-
доўнасці рыфмуецца толькі 11. 
Што гэта за паэтычная форма 
— пытанне для тэарэтыкаў... 

Верагодна, вялікая коль-
касць недакладных рыфмаў 
у творах маладых паэтаў — 
у значнай ступені праві-
на верлібра. Калі вершы 
можна пісаць без паме-
ру і рыфмы, з адвольнай 
даўжынёй радкоў, то 
чаму б пры зручным вы-
падку не ўпрыгожыць 
тэкст «паяском» сугуч-
чаў? Што атрымаецца 
ў выніку — дакладна 
не клопат аўтара.

ПЫТАННЕ ФОРМЫ

Яшчэ адна істотная заўвага: 
ані аўтары, ані рэдактары не 
спяшаюцца пазначаць верлібр 
як форму метрычнай кампазіцыі 
побач з адпаведнымі творамі. 
Часопісныя падборкі верлібраў 
змяшчаюцца ў рубрыцы «Па-
эзія», у анатацыі да зборнікаў 
проста пазначаецца «вершы».

Цікава, выказванне Уладзя 
Лянкевіча «ад кожнага — 
па магчымасці / кожнаму — па 
поліэтыленавым пакеце» — 
гэта таксама верш? Калі б не 
падзел на два радкі, гэта быў 
бы афарызм у адным сказе. 
Тое ж тычыцца і многіх тэкс-
таў са зборніка Кірыла Анохіна 
«АсцярожнА, дрэвы зАчыняюц-
цА»: «люблю / калі ты / любіш / 
калі я»; «хто калі не я / каго / 
калі не цябе». Гэтыя загадкавыя 
фразы можна ўявіць у выглядзе 
графіці на сцяне рамантычнага 
катэджа, у выглядзе лаканічна-
га запісу ў канспекце каханай. 
Калі ж лічыць іх вершамі, кожны 
аўтар трапнай нататкі ці смс-кі 
можа смела адчуваць сябе вер-
лібрыстам, што зусім няблага... 
Дарэчы, Аляксандр Пушкін так-
сама пісаў верлібры, бо сучасныя 
даследчыкі лічаць верлібрам і 
вольны верш, і акцэнтны верш, і 
белы верш.

Тэксты ж К. Анохіна маюць 
алібі ў выглядзе анатацыі да 
зборніка: ‹‹Аўтар гэтай кнігі 
нешматслоўны — ён піша не 
толькі вершы, але і маўчанне, 
у якім яны гучаць. (...) 
“Асцярожна, дрэвы зачы-
няюцца” — гэта хутчэй 
заклік да ўваходу, чым пе-
расцярога, бо нават сезон-
ныя змены надвор’я тут 
робяцца цудам, які варта 
перажыць разам з аўта-
рам››. Калі ўспрымаць 
кнігу як зборнік не 
толькі вершаў, але 
і маўчання, цудаў, 
заклікаў і перасця-
рог, то гартаецца 
яна абсалютна 
спакойна. 
Ты м 
больш 

яе не трэба набываць, а можна 
чытаць у электронным варыян-
це на сайце bybooks.eu. Па гэтым 
самым адрасе можна знайсці і ін-
шыя зборнікі верлібраў: «Арэха-
падзенне» Віялеты Пачкоўскай, 
«Як я перастаў верыць у Дзеда 
Мароза» Андрэя Пакроўскага, 
«Я пчала» Асі Волкавай... У се-
рыі «Пункт адліку» пабачыла 
свет і кніга Уладзя Лянкевіча 
«70% вады».

ПРА ЗБОРНІКІ

Творы гэтых аўтараў маюць 
нямала падобнага, — напры-
клад, часты зварот да тэмы ка-
хання абумоўлівае наяўнасць 
суразмоўцы альбо аб’екта розду-
маў, які хаваецца за займенніка-
мі другой асобы. Каб выявіць 
пачуцці, не патрэбны звыклыя 
эпітэты: можна заўважыць яго 
падабенства са сваім дзедам 
і паспадзявацца на нясумную 
старасць альбо на паўтары ста-
ронкі распавесці пра самоту 

без яе… Не абысціся і без га-
лоўнага: «мой мерны ложак / 
не далічваецца / тваёй паловы / 
інгрэдыентаў / для прыгатаван-
ня / добрага сну». Такіх адкры-
тых пяшчотных тэкстаў нямала 
ў К. Анохіна. 

Маладыя аўтары любя-
ць успамінаць дзя-
цінства, а ўрбані-
стычныя матывы 

пераважаюць 
над апісан-

н я м і 

прыгожых краявідаў. Яны час-
та распавядаюць пра жаданні 
і мары, уяўляюць фантастычныя 
пераўтварэнні. Адзін з самых кра-
нальных вершаў такога кшталту 
знаходзім ва У. Лянкевіча:

я мог бы быць тваім цмокам
вазіў бы цябе на спіне па горадзе
выкідаў бы смецце бегаў у краму
аніякіх праблемаў з паркоўкай
ды ў любую хвіліну — 

на лецішча (...)
ты ляпіла б для мяне з батона
юнакоў і дзяўчат
а ў зімовыя вечары
ты б грэла рукі ля маёй пашчы
а ноздры прыдаліся б як фен
але я не стану тваім цмокам
бо яшчэ з маленства памятаю
чым такія гісторыі 

сканчаюцца

На прыкладзе гэтага твора 
выяўляецца яшчэ адна харак-
тэрная рыса: маладыя аўтары не 
спяшаюцца пісаць ад імя зма-
гароў, геніяў ці вялікіх філоса-
фаў. Яны могуць быць наіўнымі 
ці ўзнёслымі, расчараванымі 
ці захопленымі жыццём — але 
не маюць патрэбы ў літара-
турных масках: цікава проста 
выявіць сябе.

Паводле культуролага Вяча-
слава Іванова, верлібр — гэта 
«спосаб бачыць свет». Вядома, 
мастацкая творчасць заўсёды 
ёсць выяўленне ўнікальнага 
светапогляду, але мова трады-
цыйнай рыфмаванай беларускай 
паэзіі больш заштампаваная, 
чым мова свабоднага верша. 
У нашай літаратуры можна 
адшукаць некалькі сотняў тво-
раў, прысвечаных Радзіме, 
прыродзе, каханню, вельмі па-
добныя між сабой і якія, здаецца, 
маглі б належаць аднаму аўтару. 
А вось знайсці ў розных творцаў 
два аднолькавыя верлібры — 
справа амаль немагчымая. Бо 
верлібр — гэта не толькі адмет-
нае светаўспрыманне, але і інды-
відуальнае мысленне, выключна 
аўтарская інтанацыя. Творчасць 
кожнага верлібрыста мае свае 
характэрныя рысы, але пераблы-
таць тэксты розных аўтараў 
амаль немагчыма.

Вершы Віялеты Пачкоўскай 
мяккія і лірычныя, Кірыла 
Анохін імкнецца быць дасціп-
ным і лаканічным. Ася Вол-
кава любіць правакатыўнасць 
і нечаканыя спалучэнні во-
бразаў, але яе лепшыя творы — 
пра магічныя здольнасці архаіч-
най жанчыны і адвечную для 
чалавека магчымасць пераўва-
саблення. Уладзь Лянкевіч не-
выпадкова параўноўвае сябе з 
Босхам і Пітэрам Брэйгелем: яго 
творы — вандроўка ў змрочны 
свет, багаты на вычварнае і не-
спадзяванае. Аўтар прапаноўвае 
насыпаць горы, на якіх «будзе 
расці бульба і нацыянальная год-
насць», запрашае ў краіну Оз і су-
часны падводны горад Свіцязь, 
тлумачыць, чаму кінутыя сабакі 
ператвараюцца ў ровары. Уладзь 
Лянкевіч — самы «філалагіч-
ны» між іншых аўтараў — ад-
сюль засмучэнне, што «водар 
слоў сцірае тое, чым яны ёсць», 
сумная рыфма «песня-плесня» 
і сціплая мара: 

я хачу быць старым
і з лірай
каб то ціха зусім
то гудзела

ПРАБЛЕМА

Самымі чытэльнымі верлібра-
мі як у аўтарскіх зборніках, так 
і на старонках «М.» падаюцца 
тэксты, напісаныя на канкрэт-
ную тэму, якія распавядаюць пра 
пэўны стан, аб’ект альбо сіту-
ацыю. У В. Пачкоўскай гэта 
верш пра імгненне «засынання» 
і шчымлівая просьба зайграць на 
віёле, у А. Волкавай — «Пакой» 
і «Верш пра хлебаробаў». Але зда-
раецца, што ў творах блытаюцца 
сюжэты, грувасцяцца дзіўныя 
асацыяцыі, чаргуюцца ўрыўкі 
нібыта выпадковых думак. Калі 
ў чытача не атрымалася «ўклю-
чыцца» ў паэтычную сістэму 
аўтара, такія тэксты пакідаюць 
глыбокае непаразуменне. Для 
творцы верш можа быць істотны 
як фіксацыя значных уражанняў 
ці разваг, але старонняму чалаве-
ку ён не скажа нічога...

Павучальная ў гэтым сэн-
се падборка «Будзень» Андрэя 
З-ага, надрукаваная ў «М.» 
разам з каментарыямі аўтара. 
«Тое, што вершы не зусім ясныя, 
ці зусім няясныя, — справа звы-
чайная наогул, не кажучы пра 
мой дэбют у гэтым жанры...» — 
так распачынаюцца тлумачэнні 
А. З-ага, без якіх сэнс большасці 
апублікаваных тэкстаў застаўся б 
вельмі цьмяным.

Аўтарскія расшыфроўкі былі 
б патрэбныя да многіх верлі-
браў — але ці варта публіка-
ваць незразумелыя тэксты, 
якія не маюць выключнай ма-
стацкай каштоўнасці? Вядома, 
не бывае паэтаў, якія пішуць 
толькі выбітныя вершы, таму 
толькі самакрытычнасць аўтара 
і непахісная цвёрдасць рэдакта-
ра могуць забяспечыць добрыя 
ўражанні чытача. Зразумела і 
тое, што ўспрыманне мастацка-
га твора заўсёды суб’ектыўнае. 
Верлібры вядомага сербскага 
паэта Ранка Радавіча, перакла-
дзеныя Марыяй Кобец і апу-
блікаваныя ў пятым нумары, 
таксама могуць выклікаць скеп-
тычнае стаўленне чытачоў.

Пашыраная праблема вер-
лібрыстаў — гэта недарэчныя 
метафары. «У паветраным ёгур-
це плаваюць крумкачы, / ды 
тонуць на дрэвах разынкамі з 
гнілых вінаградаў», «мы — за-
плечнікі, / рамяшкі на спацелых 
спінах сваіх анёлаў», «Паэзія — / 
Гэта толькі спроба руху / У бок 
вузенькай дзіркі, / Якую пра-
свірдравала недасвядомасць / 
Маленькай шэрай мышкі — / Па-
эта»... Цытаваць не вельмі ўдалыя 
радкі можна доўга, але раптам 
і такія мастацкія знаходкі некаму 
будуць да густу?

Дарэчы, усе верлібры маюць 
адзін вялікі сакрэт: чым больш іх 
перачытваеш — тым лепш разу-
мееш. Да таго ж зборнік верлі-
браў можна разгортваць зноў і 
зноў і штораз адшукваць новы 
сэнс ці новы дасціпны радок. 
Для аўтараў, якія любяць гэтую 
паэтычную форму, напісана ня-
мала парад, між якімі можна 
сустрэць і перасцярогу не пачы-
наць літаратурную творчасць 
выключна верлібрамі. Гэта будзе 
зразумелым, калі ўлічыць, што 
верлібр — улюбёная форма кан-
цэптуалістаў, а канцэптуалізм — 
культурны феномен, які існуе 
пасля традыцыйнага мастацтва 
і філасофіі. Многія верлібры — 
гэта ўжо не паэзія, а тэксты, вар-
тыя зусім іншага ўспрымання. 
І навошта вяртацца да ўмоў-
насцей жанру і метра, калі ўжо 
атрымалася зазірнуць туды, дзе 
літаратура скончылася?..

Алеся ЛАПІЦКАЯМалюнак Алесі Ісы.

Спосаб бачыць свет
Верлібр — паэтычная форма, асаблівасці якой 
абмяркоўваюцца з найбольшым імпэтам. 
Каб высветліць прычыны адвечнай дыскусіі, 
дастаткова крыху паблукаць па сеціве. Паводле 
адной жорсткай фармулёўкі, толькі 5% верлібраў 
маюць мастацкую вартасць, астатнія 95% — 
лухта, якая не заслугоўвае ўвагі чытача. Такім 
чынам, шмат апублікаваных кепскіх верлібраў 
выклікаюць недавер да самой паэтычнай формы: 
пісаць вольныя вершы нібыта проста, 
але захапляюць яны далёка не ўсіх.

» Маладыя аўтары 
не спяшаюцца пісаць 
ад імя змагароў, геніяў 
ці вялікіх філосафаў. 
Яны могуць быць наіўны-
мі ці ўзнёслымі, расчара-
ванымі ці захопленымі 
жыццём — але не маюць 
патрэбы ў літаратурных 
масках: цікава проста 
выявіць сябе.
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Адзін з «самых-самых» паэ-
таў сучаснай Беларусі, ён зна-
ходзіўся ў зацятым паэтычным 
маўчанні 12 гадоў. Але — толькі 
паэтычным. Праз два гады па-
сля абвешчанага зароку ён стаў 
супрацоўнікам газеты, якую 
вы цяпер трымаеце ў руках, 
і прапрацаваў тут да 2010-га, 
«легалізаваўшы» процьму кніг. 

Першай з’явілася якраз «Ле-
Галізацыя», дэбют якой адбыўся 
28 лістапада 2003 года. «Назіра-
ючы, як няспынна расце на маім 
пісьмовым стале гара з набытых 
і падараваных мне кніжак, па-
думалася пра іх розгалас, пра 
тое, як данесці патэнцыяльна-
му чытачу іх, пакуль шырока 
незапатрабаваную, змястоўную 
сутнасць», — ужо тут можна 
заўважыць не толькі занепа-
коенасць крытыка, але і паэта. 
«Спыніўся на міні-рэцэнзіях, 
бо не хапае часу і рук, каб пра 
кожную (нават сапраўды вартую 
кніжку) з цэлым светам гутар-
ку весці». Сапраўды, напачатку 
ён абмяжоўваўся міні-рэцэн-
зіямі, але з часам жанравыя 
рамкі сталі зацесныя, і ўрэшце 
з’явіліся «Кулуары», дзе Л. Га-
лубовіч усё больш ператвараўся 
ў суворага крытыка.

Дарэчы, за тую суворасць 
яго не раз упікалі. Даходзіла 
да камічнага. Напрыклад, адзін 
з адданых чытачоў «ЛіМа» на-
зваў творцу ўваскрэслым Бэндэ 
(зазначу, што і сёння такое 
параўнанне актуальнае — ве-
даю па сабе). На фоне іншых 

крытыкаў Л. Галубо-
віч выглядаў надзвы-
чай смелым у ацэн-
ках. Яму дасылалі 
лісты са скаргамі, да 
яго прыходзілі па-
крыўджаныя паэты, 
а адзін з іх нават да-
слаў ліст-абвяржэнне 
з тлумачэннем, чаму ён паэт, а 
Зміцер Вішнёў — не. Л. Галубо-
віч ставіўся да такіх гісторый з 
гумарам, але часам адчувалася ў 
яго тэкстах пэўная насцярожа-
насць і нязвыклая стрыманасць.

Дакаралі Л. Галубовіча і з ін-
шай нагоды — маўляў, крытык 
«залішне крытычны». Быццам 
бы звяртаючы ўвагу на недахо-
пы ў творчасці пэўных аўтараў, 
ён не папулярызаваў літаратуру, 
адваджваў ад яе. Але папрокі гэ-
тыя несправядлівыя. Вінаваціць 
самога крытыка ў тым, што кні-
га, якую ён разглядае, слабая, 
абсурдна. Ці не лепш скіраваць 
прэтэнзіі да аўтара?.. 

Нягледзячы на часовы адыход 
ад мастацкай творчасці, Л. Галу-
бовіч ні на хвіліну не пераставаў 
быць паэтам. Незапатрабаваная 
творчая энергія шукала выйсця. 
Адсюль — процьма наватвораў, 
гульня слоў, яркія жарты і па-
раўнанні, якімі крытык шчодра 
аздабляў свае тэксты. У проці-
вагу вызначэнню «барадульны 
стыль», якое некалі прыдумаў 
Міхась Стральцоў, Л. Галубо-
віч стварае стыль «брыдульны». 
Для вершаў, пазбаўленых па-
эзіі, ён прыдумвае азначэнне 

«прыстольныя вершы». Паэта 
Л. Дранько-Майсюка крытык 
называе Сусаніным, які заво-
дзіць жанчын у «свой паэтычны 
неруш». Словам, забаўляўся ад 
душы, пры гэтым прыносячы 
вялікую карысць беларускай 
літаратуры: не раз даводзілася 
чуць, што ў 2000-я «ЛіМ» шукалі 
адмыслова для таго, каб пачы-
таць новы выпуск «ЛеГалізацыі» 
ці «Кулуараў». А гэта значыць, 
у вялікай колькасці чытачоў на 
слыху былі імёны беларускіх 
пісьменнікаў, назвы новых кніг.

Між тым крытыка Л. Галубо-
віча не раз ставалася нагодай 
для спрэчак. Прыкладам, ці 
дазваляльна крытыку быць пад-
крэслена суб’ектыўным, ставіць 
сваё «я» ўпоравень з творам, 
з яго аўтарам?.. Неэтычна, ці 
не так? Але што рабіць, калі 
і сам крытык — паэт? 

Вы запытаецеся, у чым вы-
яўлялася тая ўзмоцненая суб’ек-
тыўнасць. Яскравы прыклад — 
стаўленне да рускамоўнай літа-
ратуры Беларусі. Так, для яго па-
няцце «рускамоўная беларуская 
літаратура» непрымальнае. Такіх 
творцаў ён не адносіў ні да нашай 
культуры, ні да расійскай і ўсур’ёз 
перажываў за падобную «непры-

каянасць». «Руская 
мова… з’яўляецца ў 
Беларусі першаснай 
і асноўнай мовай 
зносін у грамадстве, 
[але] да гэтай пары 
так і застаецца дру-
гаснай мовай у бела-
рускай літаратуры… 
Усё-ткі нацыянальны 
код у падсвядомасці 
большасці народа за-
хoўваецца». Цікава, ці 
не змяніліся погляды 
Леаніда Міхайлавіча? 

Што яшчэ цікава, 
для Л. Галубовіча існуе 

літаратура — і літаратура жано-
чая. Наўпрост ён гэтага не казаў, 
але тое заўважна — у здзіўленні, 
што думка ў вершы не па-жа-
ночы глыбокая, ці захапленні, з 
якім крытык адзначаў рэчы, якія 
так адчуць і ўбачыць можа толькі 
жанчына.

І зусім асаблівыя былі ў той час 
стасункі Л. Галубовіча з Паэзіяй: 
яны дужа нагадваюць стаўленне 
юнака да дзяўчыны, з якой той 
«навечна» расстаўся, але кахаць 
не перастаў. Развагі Л. Галубовіча 
пра паэзію заўжды ператваралі-
ся ў мастацкія замалёўкі, а ча-
сам — у своеасаблівыя оды. Ён 
пры-знаваў права творцы гуля-
ць са словам, прызнаваў права 
«жангляваць» чужымі тэкстамі, 
але ніколі не называў такіх твор-
цаў паэтамі. Практыкаванні іх 
атрымлівалі найменне «пустапа-
рожніх рэхаслоўных грымотаў». 
У разуменні Л. Галубовіча паэзія 
не тое, што ў чалавеку, але тое, 
што па-над ім, невытлумачаль-
нае і непадуладнае. Ён абавязко-
ва прыкмячаў, наколькі сур’ёзна 
аўтар ставіцца да сваіх твораў, 
наколькі строгі быў адбор, і пры 
гэтым канстатаваў: сучасным 
паэтам бракуе самакрытычнасці 
(з гэтым цяжка не пагадзіцца). 

Пэўна, другая па значнасці 
тэма для Л. Галубовіча — жыццё 
пісьменніка ў правінцыі. Веда-
ючы па ўласным досведзе, што 
гэта такое, ён часта распавядаў 
пра цяжкасці, з якімі сутыкаец-
ца творца, адарваны ад свайго 
асяродку. 

І, канечне ж, Л. Галубовіч разва-
жаў пра крытыку. Яшчэ ў самым 
першым выпуску «ЛеГалізацыі» 
ён адзначыў галоўную праблему: 
крытыка не ахоплівае літаратур-
нага працэсу цалкам — ці хоць 
бы большую частку новых кніг. 
Яна абмяжоўваецца «кропкавымі 
ўдарамі», з якіх скласці цэласную 
карціну даволі складана. Сур’ёз-
ныя ж, заглыбленыя развагі 
з’явіліся ўжо ў «Кулуарах». Тут 
Л. Галубовіч акрэсліў ролю кры-
тыка — так, як ён яе разумее: «Не 
суддзём і тым больш не праку-
рорам павінен быць прафесійны 
крытык, а менавіта адвакатам, 
які, прымаючы да ведама віну і 
праступак «падследнага аўтара», 
павінен, не зважаючы ні на што, 
упарта шукаць і знаходзіць ап-
раўданне яму і змякчэнне меры 
«пакарання»…». Яшчэ большай 
увагі заслугоўвае іншае яго вы-
казванне: «Ёсць небяспека, калі 
сам крытык спрабуе пісаць неш-
та мастацкае (прозу ці паэзію). 
Тут ён павінен памятаць тыя свае 
настаўленні, заўвагі і крытычныя 
закіды, зробленыя ім да твораў 
і творчасці іншых літаратараў, каб 
не быць папракнутым імі ў тым 
самым».

Паэтычнае маўчанне Леаніда 
Галубовіча перарвала кніга 
вершаў «З гэтага свету» — але 
крытычнай дзейнасці ён так 
і не пакінуў. А што да «Кулу-
араў», то ў значнай ступені 
вынікам іх стала кніга «Сыс і 
Кулуары», што выйшла ў выда-
вецтве «Літаратура і Мастацт-
ва» ў 2010 годзе.

Наста ГРЫШЧУК

Вось кароткая формула паэтычнага 
зборніка Наталлі Русецкай «Каш-

таны ў кішэнях», зборніка лірычнага да 
апошняй кропкі — ці шматкроп’я. 

Галоўная гераіня гэтай дзеі, а ў збор-
ніку ёсць пэўны «сюжэт», які разгортва-
ецца ва ўнутраным свеце гераіні, праз 
маналогі і звароты да любага, — жан-
чына, якая знаходзіцца ў вечным ван-
драванні. Але прычынай таму не прага 
прыгод, а імкненне запоўніць пустату — 
гераіня ў нязменным пошуку. Само-
та падштурхоўвае зноў сесці ў цягнік 
і прыслухоўвацца да грукату колаў нібы 
да ўласнага сэрца.

Наўмысна ці не, гэты грукат мы чуем і 
нават бачым дзякуючы асаблівай пабудо-
ве радка: Наталля Русецкая разбівае сказ 
такім чынам, што на радок прыходзіцца 
адно-два словы (за выключэннем вершаў, 
якія маюць прынцыпова іншую стылісты-
ку і пабудову). Так, націск падае на кожнае 
слова ў вершы, робячы значнай усякую 
«дробязь». Гэта вельмі пасуе вобразу ге-
раіні — уражлівай, узвышанай, нецярплі-
вай, але разам з тым схільнай да тугі. 

Можна заўважыць, што ў такім апі-
санні гераіня падобная да дзіцяці, вечна 
ўзрушанага і неспакойнага. Так яно і ёсць. 
Нават больш: адданасць мужчыне, пошук 
кахання для яе не рамантычная прыго-
да, але пошук, — кажучы метафарычна 
і ў сэнсе зусім не рэлігійным — Айца. Гераі-
ня, пакінутая любым, бачыцца дзіцём, якое 
пакінулі бацькі.

Нават шчаслівыя сустрэчы ў вершах 
паўстаюць толькі прыпынкамі, за якімі 

зноў працягнецца бясконцая дарога. 
Тым большае ўражанне безвыходнасці 
стварае падабенства вершаў, паўтарэнне 
адных і тых жа думак, пачуццяў, хоць і з роз-
нымі яго адценнямі. Здаецца, быццам гэта 
і не асобныя вершы, а паэма, разбітая 
на шмат маленькіх раздзелаў. Але неча-
каныя яркія вобразы, усплёскі пачуцця 
не даюць канчаткова рассеяць увагу.

Дарэчы, пра тое, што гераіня — дзіця, 
сведчаць творы-ўспаміны пра дзяцінства. 
Маленства паўстае светлым і чыстым, 
там усё было сапраўдным. Дзяцінст-
ва непарыўна знітаванае ў Н. Русецкай 
са святам, з зімою — пэўна, таму, што яна 
сама па сабе ўяўляецца сімвалам чысціні. 
Свет дарослых, сярод якіх апынулася ге-
раіня, бачыцца суцэльнай падробкай. І тут 
аўтарка робіць заўвагу, якая адрознівае яе 
вершы ад іншых «песень-жальбаў»: яна 
разумее, што не свет сапсаваўся з часам, 
але сама яна стала іншай.

Каханне ў зборніку «Каштаны ў кішэ-
нях» адлюстроўваецца ў свеце прыроды. 
Развіццё пачуццяў і стаўлення да іх са-
мой гераіні адбываецца паралельна зме-
не паравін года: ад восені з яе апатыяй 
і паміраннем праз халодную, але такую 
чыстую зіму да прадчування вясны — але 
хутчэй не як шчасця, а як чаканай палёг-
кі. Здаецца, шчасця гераіня і не шукае. 
Ёй даволі ўсведамлення, што гэтае паля-
ванне (аднойчы паэтка выкарыстоўвае 
такі вобраз) будзе цягнуцца вечна.

Тым больш нечаканыя ў зборніку 
вершы пра дом, сям’ю; раптам з’яўляюцца 
вобразы дзяцей. Зусім інакш — нават 
больш лагічна ў дачыненні да агульнага 

настрою зборніка — выгля-
дае іншы матыў: зараджэнне 
новага жыцця, якое менавіта 
«прарастае», то бок, таксама 
звязваецца з прыродай. Так, 
жанчына не проста частка яе, 
але канкрэтнае ўвасабленне 
прыроды, жыцця.

Ёсць яшчэ адна асаблівасць, 
на якую варта звярнуць ува-
гу: хоць вершы Н. Русецкай 
нараджаюцца выключна з 
глыбінных перажыванняў, 

з самага асабістага, таемнага, адчуваецца 
сталая сувязь гераіні са Светам. Яна не за-
мыкаецца ў сабе, але разглядае ўсякі зрух 
душы ва ўзаемасувязі з «сусветнай ду-
шой». Прывесці ў доказ пэўную цытату не-
магчыма, бо выяўляецца гэта не наўпрост, 
а паступова, з кожным вершам. І ў каханні 
заўжды ёсць нешта большае за каханне: 
паэтка выдатна гэта разумее, адчувае — 
і намацвае слова за словам, бо толькі так, 
звужаючы кола, можна азначыць гэтую 
з’яву, якой пэўнага наймення няма.

З першага погля-
ду вершы Н. Ру-
сецкай нагадваю-
ць верлібры, ад-
нак насамрэч гэта 
класічны верш, і 
верлібр тут хут-
чэй выключэнне. 
Верш ускладняец-
ца алітэрацыяй, 
якая стварае да-
датковыя сэнсы, 
часам даходзіць да 
гульні слоў. Гэта 
вершы, у якіх мно-
гае сказана яшчэ 
і паміж радкоў. 

Між тым адна-
стайнасць пера-
твараецца ў пэўны 
момант у неда-
хоп: вы не мо-
жаце прыгадаць 
паасобныя творы 
— толькі настрой, 

гэткая паэтычная плынь свядомасці. Вы-
лучаюцца з гэтага шэрагу вершы, адроз-
ныя па пабудове, з даўгім і складаным 
радком (прыкладам, «Цягнік Берасце — 
Менск»). 

На завяршэнне можна сказаць 
толькі адно: пры ўсёй сваёй мінор-
насці, мройлівасці, плыткасці паэзія 
Наталлі Русецкай споўненая прагі жыць 
і самога жыцця. І, быць можа, у гэтым 
бясконцым пошуку шчасця і заключаец-
ца гармонія маленькага сусвету гераіні?..

Наста ГРЫШЧУК

Прырода + дарога + каханне

» Націск падае на кожнае слова 
ў вершы, робячы значнай усякую 
«дробязь». Гэта вельмі пасуе вобразу 
гераіні — уражлівай, узвышанай, 
нецярплівай, але разам з тым — 
схільнай да тугі.

Легалізацыя ў кулуарах
Паэт, які заракаецца пісаць вершы, — 
з’ява незвычайная. У беларускай 
літаратуры былі такія, каго змушалі 
да маўчання пад пагрозай фізічнага 
вынішчэння. А вось каб добраахвотна… 
Хіба што — Леанід Галубовіч?
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— Віктар Анатольевіч, якія ціка-
выя праекты да свята вы рэалізоўвалі 
ў гэтым годзе?

— Кожны год да Дня беларускага 
пісьменства ў нас выдаецца кніга про-
зы, паэзіі і публіцыстыкі тых пісьмен-
нікаў, якія нарадзіліся, жылі, працавалі 
ў раёне, дзе адбываецца свята. Гэты год 
не выключэнне. У Шчучын мы паедзем 
з кнігай серыі «Беларусь літаратурная» 
«Шчучыншчына літаратурная». Яе склаў 
пісьменнік, літаратуразнаўца Алесь 
Марціновіч. У выданне ўвайшлі творы 
каля сарака вядомых аўтараў, а таксама 
вершы вучняў школ Шчучынскага раёна. 
Таксама мы падрыхтавалі кнігу прозы 
і паэзіі маладых пісьменнікаў «Мой 
дзень пачынаецца». Яна складаецца 
з твораў сарака пяці празаікаў і паэтаў, 
узрост якіх — ад дзевятнаццаці да трыц-
цаці трох гадоў. Гэтыя аўтары ўжо маюць 
публікацыі ў часопісах і газетах, некато-
рыя з іх прынятыя ў Саюз пісьменнікаў 
Беларусі. Кніга «Мой дзень пачынаецца» 
актуальная ў Год моладзі. Аформіла яе 
маладая мастачка Анастасія Капульцэ-
віч. Цяпер у нашых планах — кожны год 
выдаваць падобны зборнік. 

Сёлета наша краіна святкуе сямідзеся-
цігоддзе з дня Перамогі, і на пачатку года 
ў нас выйшла незвычайная кніга «Дзеці 
пра вайну: малююць і пішуць». Школь-
нікі запісалі ўспаміны дзядоў і бабуль, 
ілюстрацыі таксама дзіцячыя. Кніга па-
казвае, наколькі таленавітая сучасная 
моладзь. 

— З якімі навінкамі кнігавыдання 
паедзеце ў Шчучын?

— Прэзентуем «Блакадную кні-
гу» Алеся Адамовіча і Данііла Граніна. 

Таксама будуць прадстаўлены кнігі Ана-
толя Сульянава «Пасееш вецер», Сяргея 
Трахімёнка «Аповесці розных гадоў», 
кнігі пісьменніка і публіцыста Міхаіла 
Шыманскага «Мы гэтай памяці верныя», 
«Дзякуй, салдаты, за Перамогу!» «Пабра-
цімы», прысвечаныя 70-годдзю вызва-
лення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў і Перамозе ў Вялікай Айчын-
най вайне. Будзе прадстаўлена серыя «За-
латая калекцыя беларускай літаратуры», 
выхад якой запланаваны ў пяцідзесяці 
тамах. Дзевяць з іх ужо пабачылі свет. 
Новы ж том прысвечаны творчасці Янкі 
Купалы. На свяце можна будзе азнаёміцца 
і з 9 тамамі твораў Уладзіміра Карат-
кевіча са Збору твораў у 25 тамах. Ся-
род аўтараў дзіцячай літаратуры будуць 
прадстаўлены кнігі Сяргея Давідовіча, 
Наталлі Бучынскай, Віктара Гардзея, 
Анатоля Зэкава, Алеся Карлюкевіча, 
Валерыя Гапеева і іншых пісьменнікаў. 
Дарэчы, кнігу для дзетак Івана Шамякі-
на «Цуд на краі свету» мы таксама пры-
вязём у Шчучын. Усе дзіцячыя творы, 
напісаныя Іванам Пятровічам, не стра-
цілі актуальнасці, на іх выраслі многія 
сучасныя пісьменнікі і чытачы.

— Назавіце новыя імёны ў сучаснай 
беларускай літаратуры?

— Перадусім — са зборніка прозы 
і паэзіі маладых аўтараў «Мой дзень 
пачынаецца»: Вольга Агапонава, Яўген 
Казарцаў, Алена Бабіч, Наталля Бала-
мут, Мікіта Волкаў, Кацярына Карповіч, 
Ірына Карэліна, Ганна Чумакова і іншыя. 
Людміла Клачко і Кацярына Массэ ня-
даўна былі прынятыя ў Саюз пісьмен-
нікаў Беларусі. Імёны гэтых аўтараў не 
будуць адкрыццём для тых, хто чытае 

часопісы «Нёман» і «Маладосць». Наша 
выдавецтва падтрымлівае творчую мо-
ладзь — будучыню нашай краіны і ўсёй 
беларускай культуры. Выданне першай 
кніжкі ў «Мастацкай літаратуры» — за-
звычай падзея не толькі для аўтара, але 
і для ўсёй сучаснай беларускай літарату-
ры.

— «Мастацкая літаратура» ладзіць 
мерапрыемствы напярэдадні Дня бела-
рускага пісьменства?

— Ужо другі год мы сумесна з «Бел-
кнігай» і іншымі зацікаўленымі выдаве-
цтвамі ажыццяўляем праект «Лета з до-
брай кнігай», у якім удзельнічаюць амаль 
усе нашыя аўтары. Нядаўна ў Доме кнігі 
«Светач» адбыўся літаратурны мара-
фон, які пачаўся а першай гадзіне дня 
і скончыўся толькі а адзінаццатай ве-
чара. Чытачы прыходзілі на сустрэчу 
з пісьменнікамі, задавалі пытанні, самі 
ўдзельнічалі ў прэзентацыі кніг. І наогул, 
нашых пісьменнікаў часта запрашаюць 
на сустрэчы ў школы, бібліятэкі, вышэй-
шыя навучальныя ўстановы. Аўта-
ры заўсёды адгукаюцца на прапанову 

паўдзельнічаць у літаратурных мерапры-
емствах, смела ідуць на кантакт з чытача-
мі: гэта дапамагае зразумець, чаго чытач 
жадае.

— У якім складзе ваша выдавецтва 
будзе ў Шчучыне?

— Паедзе наш дырэктар Алесь Міка-
лаевіч Бадак, я і ўсе зацікаўленыя супра-
цоўнікі. Вядома, Шчучын не так блізка, 
як Заслаўе, таму ўсім калектывам пае-
хаць не атрымаецца. Будуць і аўтары, 
з якімі мы супрацоўнічаем. Я лічу, што 
на сустрэчах з чытачамі галоўнае — 
пачуць заўвагі і прапановы. Слухаць 
толькі ўдзячныя словы прыемна, але 
больш карысна пачуць падказкі ад тых, 
каго цікавіць творчасць.

— Чаго чакаеце ў гэтым годзе ад Дня 
беларускага пісьменства?

— Я чакаю свята, і яно будзе. У гэты 
дзень усе шляхі будуць весці ў Шчучын. 
Шостага верасня там збярэцца вялікая 
колькасць пісьменнікаў, людзі з усёй Бе-
ларусі. Аўтары атрымаюць магчымасць 
абмеркаваць зробленае, падзяліцца пла-
намі на будучыню. Дзень беларускага 
пісьменства — гэта свята паэзіі, свята 
беларускай душы. Яно аб’ядноўвае, на-
тхняе, падмацоўвае гонар за нашу Бе-
ларусь. Вернемся са свята — працягнем 
працу над стварэннем канцэпцыі чарго-
вай кнігі, якая папоўніць серыю «Бела-
русь літаратурная».

— Як бачна, выдавецтва «Мастацкая 
літаратура» вельмі плённа папраца-
вала сёлета. А што наконт планаў?

— У серыі «Нашы героі» выдадзім 
кнігу пра алімпійскую чэмпіёнку, Героя 
Беларусі Дар’ю Домрачаву. Рыхтуецца 
кніга пра цудоўны ансамбль «Верасы», 
што папоўніць серыю «Беларусь му-
зычная». Дарэчы, ужо рыхтуецца кніга, 
прысвечаная жыццю і творчасці класіка 
беларускай літаратуры Кузьмы Чорнага. 
Сёння мы працуем не толькі з прозай і 
паэзіяй, але і выдаём кнігі пра таленаві-
тых людзей Беларусі, якімі ганарымся 
і будуць ганарыцца нашчадкі.

Вікторыя АСКЕРА

Усе шляхі вядуць... 
у Шчучын

Штогод у першую нядзелю верасня ў нашай краіне святкуецца 
Дзень беларускага пісьменства. Гэтым разам цэнтрам свята 
стане горад Шчучын. Выдавецтвы і пісьменнікі актыўна 
рыхтуюцца прэзентаваць вынікі сваёй працы за мінулы год. 
Як праходзіць падрыхтоўка да свята ў выдавецтве 
«Мастацкая літаратура» і якія кніжныя навінкі 
чакаюць гасцей Шчучына шостага верасня, распавёў 
галоўны рэдактар выдавецтва Віктар Шніп.

Цяпер пра тое, што аб’ядноўвае назва-
ныя раман, аповесць і фільм. Па словах 
спадара Сяргея, гэта даследаванне света-
погляднага крызісу чалавецтва. Прас-
цей кажучы, пісьменнік задумваецца 
(як і многія), куды рухаемся ўсе мы, што 
чакае нас, да чаго можа прывесці неабду-
манае выкарыстанне прыродных рэсур-
саў, свядомае і несвядомае парушэнне 
саміх законаў прыроды. Аднак калі мы 
толькі задумваемся, то С. Трахімёнак 
мадэлюе шляхі выхаду з крызісу, што 
ўсё настойлівей нагадвае пра сябе.

У сувязі з гэтым сімптаматычна 
з’яўленне містычнага рамана «Тунгу-
скі балід», што асобнай кнігай выйшаў 
у выдавецтве «Мастацкая літаратура». 
Тунгускі метэарыт упаў, як вядома, 
у 1908 годзе, але чым больш часу 

мінае, тым больш узнікае самых роз-
ных тлумачэнняў з’яве. Паводле самай 
распаўсюджанай, адбыўся выбух вя-
лікага метэарыта, які ўрэзаўся ў зямлю. 
Не адмаўляецца і тое, што мог выбух-
нуць метан, што ўтварыўся ад незлічона-
га мноства таежнага гнусу. Ёсць, аднак, 
і куды больш «экзатычныя» версіі. Па 
адной з іх, пры старце мог узарвацца ка-
смічны карабель, пабудаваны невядомы-
мі нам цывілізацыямі, якія папярэднічалі 
сучаснаму чалавецтву. Не адмаўляецца 
і такая версія, як дачыненне да гэтай ка-
тастрофы Ніколы Тэсла. І менавіта ад яе 
адштурхоўваецца С. Трахімёнак.

Ніколу Тэсла называюць тым, хто 
вынайшаў ХХ стагоддзе. Менавіта 
ён хацеў утаймаваць энергіі Сусвету, 
зрабіўшы іх даступнымі для ўсіх. 

Ён эксперыментаваў з чацёртым станам 
рэчыва — так званай прамяністай энер-
гіяй — плазмай. Гэта касмічныя прамяні, 
ці энергіі, якія мы назіраем у выглядзе 
палярных ззянняў. І, па адной з версій, 
у 1908 годзе хацелі ліквідаваць плазмоід, 
утвораны намаганнямі Тэслы.

Раман «Тунгускі балід» нямала распа-
вядае пра ягоныя вопыты ды пэўныя мо-
манты жыцця Тэслы, якія дапамагаюць 
лепей зразумець яго феномен. З гэтым 
у творы звязаная адна з сюжэтных ліній. 
Паралельна развіваецца другая — дзей-
насць тайнага таварыства, якое, разуме-
ючы, да чаго можа прывесці «гульня» з 
плазмай, імкнецца прадухіліць магчы-
мую катастрофу. Трэцяя лініяя — жыц-
цё на планеце Літо, якая з’яўляецца 
«касмічнай процівагай» Зямлі.

С. Трахімёнак умела карыстаецца эле-
ментамі містычнага, але гэта не псуе 
твор. Пісьменнік нязменна імкнецца да 
таго, каб займальнасць твора не замінала 
той унутранай задачы, якую ён паставіў 
перад сабой. 

І ўважліва чытаючы твор, няцяжка 
заўважыць, у чым задача заключаецца. 
Найбольш выразна гэта бачна на завяр-
шэнні рамана, калі адбываецца дыялог 

сучасных вучоных. «Як спецыяліст па 
энергіях, скажу, Розум перашкаджае 
ажыццяўленню затратных варыянтаў 
развіцця. Аднак ёсць яшчэ адзін аспект 
праблемы. Чалавек — «механізм», пры 
дапамозе якога Розум можа дасягаць 
сваіх мэтаў. Па вобразе і падабенстве Ро-
зуму дзейнічае і сам чалавек, калі, у сваю 
чаргу, для дасягнення сваіх мэтаў робіць 
неабходныя яму прадметы. […] Сто га-
доў назад Розум нам дапамог». На пы-
танне другога вучонага, як быць цяпер, 
першы адказвае, што з тупіка, які ўзнік, 
неабходна выходзіць самім. І падказвае 
два варыянты:

«[…] Першы можна назваць рэальным. 
Як і сто гадоў назад, прыляцяць іншапла-
няцяне і выратуюць нас.

— А другі?
— Другі, на жаль, фантастычны: 

мы зразумеем Сусвет і сябе і выйдзем 
з гэтага тупіка самі». 

Зразумець Сусвет — задача архіваж-
ная. У рамане «Тунгускі балід» адка-
зу, як жа гэтага дасягнуць, няма. Адно 
бясспрэчна: падобныя раманы здат-
ныя актывізаваць грамадскую думку 
ў неабходным кірунку.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Зразумець сусвет
Сяргей Трахімёнак з тых пісьменнікаў, якія смела бяруцца 
за асэнсаванне новых тэм. Пераканацца ў гэтым можна, 
пазнаёміўшыся з раманам «Чаша Петры, ці Руская 
цывілізацыя…», аповесцю «Геном Ньютана». А фільм 
«Прыцяжэнне Альберта Вейніка», створаны па ягоным сцэнары, 
запэўніў і ў тым, што пісьменніку цесна ў звыклых празаічных 
рамках. Дарэчы, стужка на Нью-Ёркскім фестывалі неігравога 
кіно стала пераможцай у намінацыі «Дакументальная драма».
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Кніжны
свет 14 жніўня 2015 г. 

Шлях да літаратуры ў Гена-
дзя Аўласенкі адрозні-

ваўся ад пасляваеннага пакален-
ня творцаў, для якіх традыцыяй 
сталі філфакаўскія калідоры. 
Нарадзіўся пісьменнік 16 жніў-
ня 1955 года ў в. Ліпавец Ушац-
кага раёна. Месца знакавае па 
прычыне зямляцтва ажно з 
трыма народнымі — Петрусём 
Броўкам, Васілём Быкавым, 
Рыгорам Барадуліным. Аднак 
літаратурная творчасць не ад-
разу стала прафесіяй. Спярша 
Г. Аўласенка выпрабоўваў сябе 
падарожжамі па суворай Сібіры 
і працоўным досведам у тых 
умовах. Пасля — шматгадовая 
настаўніцкая праца ў правін-
цыйнай школе на радзіме.

Разам з тым да літаратуры 
са спробамі асабістага крэаты-
ву цягнула заўсёды. І тут якраз 
назіраецца пэўная сугучнасць 
з творчай эвалюцыяй іншых бе-
ларускіх пісьменнікаў. Спачатку 
былі вершы — рускамоўныя, 
затым — на роднай. Менавіта 

пераход на мову продкаў стаў 
паваротным для таго, каб твор-
ца раскрыўся і адбыўся ў не-
калькіх пісьменніцкіх іпастасях. 

Вынікам паэтычных пера-
жыванняў Г. Аўласенкі з кан-
ца 1980-х гг. сталі шматлікія 
публікацыі ў рэспубліканскіх 
перыёдыках і зборніках паэзіі. 
У 2003 г. пабачыла свет першая 
кніга — зборнік вершаў «Час 
збіраць камяні». Пяро творцы 
з поспехам асвойвала іншыя 
літаратурныя фарматы. Неўза-
баве пачалі выходзіць на абе-
дзвюх дзяржаўных мовах кнігі 
прозы: «Гісторыя замест ма-
тэматыкі» (2008, 2013), «Дзікія 
кошкі Барсума» (2009), «Па-
лоннікі чорнага лесу» (2011), 
«Дазвольце стаць вашым слу-
гой» (2014), «Ключ, які нічога 
не адмыкае» (2014) і іншыя. 
Па іх выяўляецца творчая цяга 
аўтара, па-першае, да літара-
туры, спароджанай перадусім 
асабістай фантазіяй, па-другое, 
да пэўнай белетрызаванасці 

мастацкіх тэкстаў з разлікам на 
шырокае чытацкае кола.

Найбольшую вядомасць Г. Аў-
ласенку прынесла творчасць для 
дзяцей. Яму плённа працава-
лася ва ўсіх трох літаратурных 
родах. Поспехам карыстаюцца 
рускамоўныя гісторыі пра Ве-
трыка з Вентылятара (пра яго 
прыгоды выйшлі ўжо чатыры 
арыгінальныя выданні — у 2009, 
2010, 2012 і 2014 гг.), кнігі на 
беларускай мове «Вася Лайдач-
кін у краіне Шкодных Звычак» 
(2009), «Казкі дзядулі Дняпра» 
(2013), «Дашачка і чароўныя 
акуляры» (2014). 

Пэўнае прызнанне, неаднара-
зова адзначанае ўзнагародамі 
на конкурсах, і запатрабаван-
не ў чытачоў, радыёслухачоў і 
тэатральных калектываў (што 
праўда, часцей аматарскіх) 
атрымала дзіцячая драматур-
гія Г. Аўласенкі. Галоўная ад-
метнасць яе — у спалучэнні 
традыцыйных падыходаў да 
творчасці, закладзеных яшчэ ў 

фальклоры, з постмадэрнісц-
кімі элементамі. 

Можна нават казаць пра вы-
крышталізаванне асабістага 
пісьменніцкага стылю гэтага 
драматурга. Прыкметамі тут 
з’яўляюцца: класічная, блізкая 
сутнасцю да дзіцячай псіхало-
гіі і таму зразумелая характар-
насць галоўных герояў, некато-
рыя з якіх паўтараюцца з твора 
ў твор (так, у п’есах «Здарэн-
не ў лесе», «Снегавік і вясна», 
«Малпачка» дзейныя асобы 
тыя самыя не толькі наміналь-
на — тоесныя характарамі); па-
будова вырашэння канфлікту 
на карысць добрых сіл, як 
правіла, праз іх дабрыню, уза-
емавыручку, самаахвярнасць, 
прычым нярэдка да гэтых якас-
цей героі прыходзяць у выніку 
сваёй духоўнай, валявой эвалю-
цыі, а не дзякуючы адпачаткова 
закладзеным у характары дэтэр-
мінантам (апошняе не тычыцца 
твораў толькі для дашкольнага 
ўзросту — «Вясновыя клопаты», 
«Мышаняты і мячык», «Як паву-
ка з луга праганялі»). У тэкста-
вай тканіне сваёй творчасці для 
дзяцей Г. Аўласенка не цураецца 
некаторай літаратурнай гульні 
з патэнцыяльным рэцыпіентам, 
часта ўжываючы даступныя, 
нескладаныя алюзіі ці адкры-
тыя згадкі вядомых мастацкіх 

твораў, а некаторыя творы (на-
прыклад, п’есы «Як казкі пера-
блыталіся» і «Вася Лайдачкін 
у Краіне казак») цалкам створа-
ны на аснове такога матэрыялу.

Разам з тым і вершаў (з чаго 
пачынаў сваю літаратурную бія-
графію) Г. Аўласенка не пакідае. 
Сведчаннем таму — яго апош-
нія публікацыі ў перыёдыках.

У дадзеным выпадку можна 
з упэўненасцю прымяняць сла-
вуты труізм пра сустрэчу свайго 
юбілею ў росквіце творчых сіл 
і паўнату надзей на рэалізацыю 
шматлікіх планаў.

Анатоль ТРАФІМЧЫК

Генадзь Аўласенка: 
паэт, празаік, драматург

Сын латгальскай зямлі
11 жніўня 1920 года Дзвінскі, Люцынскі, Рэжыцкі паветы Віцебскай губерні, 
дзе пражывала значная частка беларускага насельніцтва, былі перададзеныя 
Латвіі. І ўжо ў 1921 годзе, дзякуючы падтрымцы Яніса Райніса, 
пры Міністэрстве асветы Латвійскай дзяржавы быў створаны Беларускі 
аддзел для кіраўніцтва школьнымі справамі. Сталі працаваць Люцынская 
(у г. Лудза) і Дзвінская (у г. Даўгаўпілс) дзяржаўныя беларускія гімназіі, 
па ўсёй латгальскай зямлі адкрылася каля 60 пачатковых школак. 

АбліччыАбліччы

1 снежня 1921 года пачалі 
працу Беларускія дзяржаўныя 
настаўніцкія курсы. Сярод вы-
пускнікоў гэтых курсаў былі 
Эдвард Вайвадзіш, Віктар Валь-
тар, Пятро Масальскі… Пра іх 
літаратурную дзейнасць можна 
прачытаць у кнізе «Крывіцкія 
руны: Беларускія пісьменнікі 
Латвіі» («Беларускі кнігазбор», 
2003 г.). Я быў укладальнікам і 

аўтарам прадмоў таго выдання, 
таму асмелюся згадаць, як мы ў 
1997 годзе прымалі 100-гадова-
га Эдварда Вайвадзіша з вёскі 
Вайвады ў Саюз пісьменнікаў 
Беларусі. 

Сын латгальскай зямлі з 
Прыдруйскай воласці Дрысен-
скага павета Віцебскай губерні 
займеў пазней ад Скарынаўска-
га цэнтра сціплы зборнічак пад 

назвай «Вершы, паэма, згадкі». 
Блаславіў яго Адам Мальдзіс. 
А вось дзякуючы маладзечанска-
му энтузіясту Міхасю Казлоўска-
му ў 2009 годзе была выдадзена 
салідная кніга Віктара Вальтара 
«Выбраныя творы».

І былы настаўнік Пятро Ма-
сальскі займеў сабе не абы-які 
літаратурны наробак. Ён на-
радзіўся 14 ліпеня 1905 года ў 
мястэчку Пасінь Люцынскага 
павета. Вучыўся ў Люцынскай 
беларускай гімназіі, дзе рых-
таваў штомесячнік вучнёўскай 
творчасці і фальклорных за-
пісаў «Ластаўка». Захапленне 
літаратурай пачалося са знаём-
ства з паэмай «Тарас на Пар-
насе», якую ведаў на памяць. 
У 1929 годзе Пятро Сакол (такім 
псеўданімам падпісваў П. Ма-
сальскі свае публікацыі ў прэсе) 
атрымаў з рыжскага беларуска-
га выдавецтва зборнік вершаў 
«На сьвітаньні». Пазней ён пе-
ракладаў творы рускіх, украін-
скіх паэтаў, паэзію Райніса, 
прозу Я. Порука, захапіўся ла-
тышскай народнай творчасцю. 

Яшчэ ў 1935 годзе падрыхтаваў 
зборнік перакладаў латышскіх 
дайнаў. Але невялікая падборка 
ўбачыла свет дзякуючы Арсеню 
Лісу толькі ў 1979 годзе. Збор-
нік жа перакладаў пад назвай 
«Дайны» выйшаў у Мінску 
ў 1987 годзе.

Складзеная Пятром Аляк-
сандравічам багатая картатэка 
беларуска-латышскага слоўніка 
прапала, на вялікі жаль, у час 
вайны. Затое перакладзеныя ім 
латышскія народныя казкі былі 
даведзеныя да ладу ў выда-
вецтве «Мастацкая літаратура» 
рэдактаркай Аленай Масла. Цу-
доўны зборнік «Добрыя лекі» ў 
аздобе Марыі Каратаевай уба-
чыў свет у 2013 годзе. 

А нагода ўзгадаць хоць у невя-
лічкім аб’ёме творцу з латгаль-

скай зямлі такая. Споўнілася 
110 гадоў ад нараджэння паэта, 
які пісаў:

Я вольны сын неба! Сакол 
я свабодны!

Мне цяжкіх жалезных 
ланцугаў не трэба.

Свой верш «Я вольны сын 
неба» Пятро Сакол закончыў 
20 лістапада 1923 года ў Люцыне 
такімі радкамі:

Дарогу мне к сонцу! Дарогу 
к свабодзе!

Стучыцца ўжо шчасце 
к маёму ваконцу.

Лячу абуджаць я надзею 
ў народзе, —

Дарогу к свабодзе! Дарогу 
мне к сонцу!

Самыя цяжкія ланцугі — гэта 
ланцугі забыцця. Вось мы і адкі-
нулі іх, каб згадаць летуценніка-
сакола, якога не стала 30 гадоў 
таму, 6 ліпеня 1985 года. Але яго 
ўклад, як і яго суайчыннікаў, у 
працяг райнісаўскіх традыцый 
пабрацімства, латышска-бела-
рускага духоўнага спараднення 
адчуваецца нашымі чытачамі і 
сёння.

І нібыта з вуснаў самога фаль-
кларыста перагукваецца з намі 
перакладзеная ім дайна:

Ах, мой голас, голас зычны
Гулка ўдаль разносіцца:
Як іду я і спяваю,
Аж лясы гайдаюцца.

Сяргей ПАНІЗНІК
Рыжскі мастак Вячка Целеш з Пятром Масальскім. 

7 верасня 1978 г. 

Пятро Масальскі. 1930-я гады.
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Самая буйная сетка кніжных крам у краіне
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Адрасы некаторых крам:
«КнигаПолис», г. Мінск, вул. Сурганава, 46

«Маладосць», г. Мінск, вул. Багдановіча, 68

«Эрудит», г. Мінск, вул. Б. Хмяльніцкага, 4

«Слово», г. Барысаў, пл. Рэвалюцыі, 30

«Читайка», г.п. Смілавічы, вул. Савецкая, 1

«Искусство», г. Брэст, б-р Шаўчэнкі, 9

«Родник», г. Віцебск, вул. Суворава, 4

«Кніжная крама №1», г. Гомель, вул. Тэльмана, 1

«Крынічка», г.п. Бераставіца, вул. Леніна, 17

296 70 72,

292 70 72

ЯК ПАДМАНУЦЬ 
СМЕРЦЬ?

Вы можаце падняць руку? 
А цяпер прайдзіцеся па пакоі. 
Адчуваеце, як паветра пранікае 
ў лёгкія, працуюць мышцы, 
пульс становіцца часцей? Гэта не 
медытацыя, а ўменне адчуваць 
жыццё, кожную яго хвіліну — 
прычым як цела, так і душы. 
Здаровым цяжка зразумець хво-
рых, але паспрабаваць можна — 
каб навучыцца цаніць тое, што 
ёсць, і перастаць скардзіцца на 
дробязі. Аб гэтым — аповесць-
маналог «Не хачу губляць на-
дзею», якая лічыцца адным з леп-
шых твораў Немата Келімбетава. 

У цэнтры ўвагі — гісторыя 
маладога мужчыны, Ержана, які 
перанёс складаную нейрахірур-
гічную аперацыю і  застаўся 
ў нерухомасці на дзесяць гадоў. 
Дарэчы, гэта і гісторыя самога 
аўтара, які таксама пазбавіўся 
бязмернай радасці ад вясёлых 
прагулак з дзецьмі, «асало-
ды ад басаногай прабежкі па 
пяшчотным аксаміце вяснова-
га разнатраўя, шчасця палёту 
на наравістым жарэбчыку па 
бяскрайнім стэпе».

Не разлічвайце знайсці ў кні-
зе скаргі на несправядлівы лёс 
ці плач па страчанай маладосці. 
Маналог вядзе моцны духам 
чалавек, які рашуча ваюе за 
жыццё дзеля сваёй сям’і. «Я пе-
ражываю, што ні разу не нарваў 
любімай жонцы кветак сваімі 
рукамі. Гэта мой доўг! Я павінен 
яго выканаць. Я абавязаны вы-
трымаць…» — кажа ён.

Лежачы ў бальніцы, герой 
упершыню шчыра размаўляе 
са сваім сумленнем, разумее, 
колькі не паспеў зрабіць, ска-
заць, якія абяцанні не стрымаў. 
«У нас заўсёды не хапае часу па-
гаварыць з блізкімі людзьмі, рас-
крыць ім душу. Чаму? Таму што 
яны заўсёды даруюць нам гру-
басць і глупства. Мы адчуваем 
гэта і адказваем няўдзячнасцю 
на дабро». Увогуле, разважан-
ні ў кнізе — самая дзейсная 
прышчэпка ад эгаізму.

«Я паміраў кожны дзень, але 
заставаўся ў жывых, каб зноў 
і зноў адчуць боль. Часам мне 
падавалася, што гэты боль — 
адзінае пацвярджэнне май-
го існавання», — прызнаецца 
хворы ў пачатку аповесці. І тут 
жа адштурхоўвае сум, знахо-
дзіць свой шлях да выратаван-
ня і прапаноўвае яго кожнаму. 
Гэта — любоў, адчуванне, 
што блізкі чалавек побач. Ме-
навіта жонка дапамагла Ержану 
(і Немату Келімбетаву) вырата-
вацца. Яшчэ адзін прататып у 
аповесці — супруга пісьменніка 
Куаныш, вельмі мудрая, муж-
ная і сціплая жанчына. У творы 
вядзецца маналог і ад яе імя.

Аўтар дапамагае зразумець, 
чаго баіцца чалавек, прыка-
ваны да ложка. Справа не 
ў болі, як думаюць многія, а ва 
ўсведамленні сябе назаўсёды 
бездапаможным. 

Чытачы побач з героем пры-
ходзяць да цэлага шэрагу выс-
ноў: што ж такое сапраўдны 
страх і як яго пазбегнуць, чаму 
шчасце не можа быць пастаян-
най велічынёй, а ісціна лепей 
за прыгожую ману... І галоўнае: 
проза Немата Келімбетава на-
чыста пазбаўляе ад змрочных 
думак.

Больш за тое, кніга адкрывае 
вочы. «Хіба ёсць большая асало-
да, чым назіраць, як на небе на-
раджаецца світанак? Той ноччу я 
ўпершыню ўсвядоміў гэта. Ахоп-
леныя паўсядзённымі справамі, 
мы прапускаем дзіўныя і вялікія 
рэчы». На жаль, не кожны можа 
зразумець прыгажосць свету. 
Многія людзі развучыліся ма-
рыць і захапляцца. «Зялёная тра-
ва падаецца мне жамчужынай 
з марскіх глыбінь. Мройна-
лёгкія галінкі яблынь адліваюц-
ца срэбрам», — так кажа чалавек, 
які глядзіць на свет праз вокны 
бальніцы. А мы завешваем іх 
фіранкамі… Хочацца верыць, 
што кніга дапаможа ўбачыць 
цуды, якія зусім побач.

У аповесці распавядаецца не 
толькі пра Ержана, а і пра тых 
людзей, з якімі ён сустрэўся 
на шляху жыцця: сяброў, во-
рагаў, таварышаў па палаце. 
Іх прыклады таксама вельмі па-
казальныя. Увогуле, прыходзіш 
да высновы, што злосць і жорст-
касць — не паказчык сілы. 
Дабрыня і любоў — вось што га-
лоўнае. Нават калі многія назы-
ваюць гэта сентыментальнасцю, 
слабасцю, жывуць толькі дзеля 
сябе. Пашкадуйце такіх людзей, 
слухайце сваё сэрца. Натхняй-
цеся мудрымі кнігамі. 

САЮЗ ПАКАЛЕННЯЎ

Кніга «Лісты да сына» Не-
мата Келімбетава нагадвае эн-
цыклапедыю жыцця. Бацька 
дае каштоўныя парады сыну, 

разважаючы пра дабрыню 
і злосць, падман і шчырасць, 
саюз духу і цела. Зборнік скла-
даецца з трыццаці двух эсэ, 
у кожным з якіх аўтар падрабяз-
на разбірае пытанні чалавечага 
існавання.

На пачатку аповеду Немат 
Келімбетаў прызнаецца, што яго 
перапаўняюць думкі, нібы «вада 
ў казане, што стаіць на агні». 
Часта так здараецца: калі дзеці 
з’язджаюць з роднага дома, 
бацькі разумеюць, як многа не 
паспелі ім патлумачыць. На-
строй аўтара аб’ядноўвае ўсіх, 
хто перажывае разлуку з дзець-
мі, і ўсіх, хто проста хоча знайсці 
ісціну ў жыцці. Ці ж гэта магчы-
ма? Чытайце, даведаецеся!

Перш за ўсё ў кнізе гаворыцца 
пра сутнасць сяброўства, галоў-
най умовай якога ён лічыць роў-
насць, а адзіноту, напрыклад, 
поўнасцю адхіляе як чужарод-
ны для чалавека стан. 

«Лісты да сына» можна смела 
разбіраць на цытаты, уключаць 
у падручнікі па філасофіі і вы-
кладаць на ўроках літаратуры. 
Кожнае эсэ — гэта не проста ды-
дактычныя разважанні, а поўны 
метафар, эмацыянальны, высо-
камастацкі твор. «Калі чалавек 
малады душой, то з гадамі яго 
цікавасць да жыцця, да свету 
не згасае, а разгараецца з новай 
сілай. Моцны духам чалавек 
непераможны. А бездухоўны — 
толькі з выгляду здаецца 
жывой істотай», — трапна 
адзначае пісьменнік.

Немат Келімбетаў увесь 
час акцэнтуе ўвагу на су-
вязі пакаленняў, нагадвае 
нашчадкам, як важна па-
мятаць традыцыі продкаў, 
свайго народа, сям’і. Што 
было ўласціва далёкім 
прашчурам казахаў — даб-
рыня ці жорсткасць? Па-
водле слоў аўтара, яны 
былі гасціннымі, цяплі-
вымі людзьмі, заўжды 
адгукаліся на чужое гора. 
У казахскага народа дабры-
ня лічылася боскім дарам.

Вялікую частку кнігі 
складаюць своеасаблівыя 
падарожжы ў гісторыю — 
да сакаў, гунаў, нябесных 
цюркаў, адважных воінаў 
і легендарных палкаводцаў, 
якія не ведалі паражэння, 
батыроў, што ўзначальвалі 
вялікія войскі, знакамітых 
казахскіх прамоўцаў і ву-
чоных. Немат Келімбетаў 
знаёміць сына (і чытачоў) 
з творамі казахскай вуснай 
народнай творчасці, якія 
былі створаны тысячы 
гадоў таму, — паданнямі, 
эпасамі і дастанамі. Шмат 
распавядае пра такіх вядо-
мых для казахаў асоб, як 
цар старажытных цюркаў 
Модэ ці вучоны, мысліцель, 

літаратуразнаўца, паэт Абу Наср 
аль-Фарабі. Нядзіўна, бо аўтар 
адным з першых у Казахстане да-
следаваў старажытнацюркскую 
літаратуру, вызначыў вытокі ка-
захскага прыгожага пісьменст-
ва, напісаў на гэтую тэму цэлы 
шэраг навуковых кніг. 

Немат Келімбетаў не проста 
дзеліцца звесткамі, а выхоўвае 
цікавасць і павагу да кніг, літа-
ратуры ўвогуле. Яго бацька меў 
вышэйшую духоўную адука-
цыю. Нават старэйшыны ў ауле 
з павагай звалі яго Хазрэтам, 
што значыць «настаўнік». Ён ве-
даў гісторыю Усходу, літаратуру, 
філасофію, норавы і звычаі мно-
гіх народаў. Таму ў доме, дзе жыў 
маленькі Немат, старадаўнія 
кнігі, рукапісы — дастаны, на-
пісаныя арабскай вяззю, былі 
ў асаблівай пашане, беражліва 
захоўваліся ў вялікім куфры, 
абгорнутыя мяккай тканінай. 
Цяпер зразумела, па чыіх слядах 
пайшоў сын. 

Часам разважанні пісьмен-
ніка пераключаюцца ад мі-
нулага і звяртаюцца да бу-
дучыні. Ён раіць сыну быць 
уважлівым да людзей, бо яны мо-
гуць як падставіць руку дапамо-
гі, так і «загнаць у сэрца кінжал». 

«Трымайся далей ад тых, хто 
страціў сумленне і годнасць. Вы-
бірай разумных, цягніся да іх — 
сам многаму навучышся», — 
прыкладна так гучыць запавет 
бацькі да сына… і ўсіх мала-
дых людзей. Жадаеце духоўна-
га прасвятлення? Неабавязкова 
слухаць мантры ці адпраўляцца 
ў Тыбет — можна ўсяго толькі 
адкрыць гэтую кнігу…

Адны з самых частых параў-
нанняў у «Лістах да сына» — 
маладосць і старасць. Здаец-
ца, нічога новага не адкрывае 
пісьменнік, але ён яшчэ раз 
нагадвае, што чалавек, «які не 
скарыў у трыццаць гадоў крэ-
пасць, у сорак гадоў не адужае і 
пагорак». Звяртаючыся да сына 
і, адначасова, усіх маладых люд-
зей, Немат Келімбетаў заклікае 
паважаць старэйшых, сваіх ба-
цькоў, бо за іх плячыма велізар-
ны жыццёвы вопыт, вышыня 
пражытых гадоў і набытых ведаў.

Любоў да радзімы — таксама 
запавет, адзін з самых важных, 
якія імкнецца данесці аўтар. 
З узростам яго самога ўсё часцей 
цягнула ў родны аул, да бліз-
кіх сэрцу рэк і азёр, схілаў гор 
і вяршынь пагоркаў. Доўгія гады 
ён верыў, што ад крыўд, грахоў 
і іншых напасцяў яго аберагае 
светлы дух бацькоў. І, здаецца, 
не трэба больш  ніякіх рэлігій, 
бо самае святое — побач. 

Пасля шчырых размоў у кнізе 
(а менавіта так выглядаюць эсэ), 
знікаюць усе цяжкія думкі. Ка-
жуць, што чалавек не мяняецца. 
Цалкам не пагаджуся. Чалавек 
стварае сябе сам — і рабіць 
гэта трэба ўвесь час. Дзякую-
чы Немату Келімбетаву, працэс 
самаўдасканалення набывае но-
вую сілу. Якую б кнігу ні напісаў 
казахскі мудрэц, ён заўсёды на-
вучыць самаму важнаму ў жыц-
ці — шчасцю! Гэта не проста 
аморфная субстанцыя, а цэлая 
навука! І вы ў гэтым упэўніцеся.

Марыя ВОЙЦІК 

Шмат людзей змагаюцца да апошняга: заваяваць сэрца каханага чалавека, 
дамагчыся поспехаў у прафесіі, калі ўсе вакол паўтараюць, што нічога не 
атрымаецца, і, нарэшце, пераадолець самыя цяжкія захворванні. Пра такіх 
кажуць «нязломныя». Дзве кнігі моцнай духам асобы выйшлі ў Выдавецкім 
доме «Звязда»: «Лісты да сына» і «Не хачу губляць надзею». Аўтар, Немат 
Келімбетаў, — пісьменнік, заслужаны дзеяч навукі Казахстана, перакладчык, 
вучоны-цюрколаг … Але не гэта галоўнае. Дзякуючы выданням, у многім 
аўтабіяграфічным, мы бачым яго чалавекам, які здолеў захаваць цеплыню 
душы, добразычлівасць і невычарпальную любоў да жыцця, нягледзячы на 
невылечную хваробу, якая прыкавала яго да ложка на доўгія гады. Гэтая проза 
гучыць як запавет і споведзь — мудрага філосафа і адданага бацькі. 
Ён прымушае нас не адкладваць жыццё на заўтра, паказвае, дзе хаваецца 
гаючая крыніца волі чалавека, вучыць ніколі не здавацца.



Літаратура і мастацтва   № 32  14 жніўня 2015 г. 11Кніжны свет

Нягледзячы на значную роз-
ніцу (першая кніжка створа-
на ў асноўным на беларускай 
мове, другая — на рускай, аўтар 
першай — гаспадыня-хута-
ранка з вёскі Чэрні Брэсцкага 
раёна, другой — патомны ар-
хітэктар, дацэнт), абодва вы-
данні вызначаюцца дзіўным 
падабенствам выкладання ду-
мак. Літаратуразнаўцы-эстэты, 
відаць, скажуць: а тут жа няма 
алегарычнай вобразнасці, па-
чуццяў (акрамя патрыятызму), 
амаль усё пабудавана на сістэма-
тызавана-лагічным апісанні та-
го, што акаляла і акаляе аўтараў. 
У Ціны Хутаранкі — прырода 
і людзі Берасцейскага краю, у 
Якава Адэльскага — гэта ар-
хітэктурнае аблічча роднага 
Мінска, яго традыцыі (бацька 
аўтара, прафесар Эмануіл Адэль-
скі быў «супрацоўнікам і сябрам» 
славутага Іосіфа Лангбарда).

«Скрыжаванні буслінага 
краю», па вызначэнні аўтара, — 
гэта «зборнік вершаў, баек і 

балад». І адначасова першая кні-
га Ціны Хутаранкі (псеўданім 
Валянціны Карпеш), выдадзе-
ная не самадзейным шляхам 
у некалькіх прынтарных экзэм-
плярах, а ў брэсцкай «Альтэр-
натыве» (2015). «Лёс творцы, — 

піша ў сваёй прадмове («Слова 
рэдактара») да зборніка брэсц-
кая паэтэса-песенніца Марыя 
Якімук, — склаўся так, што 
яна нейкі час жыла і працавала 
ў Латвійскай ССР. Магніт Ра-
дзімы не даваў там ёй спакою, 
і дзяўчына вярнулася на Берас-
цейшчыну». Тут выхавала трое 
дзяцей, пахавала аднаго з іх — 
ужо альпініста, а таксама баць-
коў. Але мужна перанесла ўдары 
лёсу. «Не здалася, бо ўвесь боль 
вылівала на паперу». На жыццё 
зарабляла работай на рынку…

І вось, працягвае рэдактар, ад-
нойчы самадзейная паэтэса там 
«пачула ганебнае: «А хто вы та-
кія, беларусы?! У вас няма нават 
сваёй гісторыі!..» Гонар за свой 
край, за сваю зямлю заклікаў 
Валянціну ў бібліятэкі, дзе яна 
пачала шукаць гістарычныя 
звесткі аб радзіме». Адначасова 
ішлі роспыты старажылаў Чэр-
ні. У выніку з’явілася некалькі 
вершаваных балад, уключаных 
у зборнік. Сведкамі мінулага 

ў паэтэсы выступаюць дрэвы 
(«Быліна пра Чэрнінскі дуб», 
«Дзве таполі», «Споведзь бяро-
зы»), ветэраны, аднавяскоўцы, 
блізкія і далёкія продкі («Каб 
мода пайшла на Касцюшку»).

Жыццёвым і творчым крэда 
Валянціны Хутаранкі можна 
лічыць радкі, прыведзеныя 
на апошняй старонцы вокладкі 
яе зборніка:

Люблю Радзіму — болей жыцця!
Берасцейскую ўсю старонку.
Чыстае неба. У ім бусляня…
І арабіны чырвонай гронку.

А ў кніжцы Якава Адэльска-
га заміж сельскага, ідылічнага 
пейзажа выступае ўрбаністыч-
ны. Як сведчыць падзагаловак 
«Пра вуліцы, дамы і будоўлі, пра 
стылі дойлідства», аблічча на-
шай сталіцы найперш цікавіць 
аўтара ў гістарычным развіцці. 
Доказам таму — загалоўкі і 
падзагалоўкі раздзелаў: «Да-
савецкая архітэктура Мінска», 
«Тварэнні Лангбарда і Воінава», 
«Савецкага перыяду архітэкту-
ра», «Постсавецкая архітэкту-
ра», «Узнаўленне гістарычных 
аб’ектаў», «Скульптура гарад-
ская» і інш. Як і належыць у вы-
даннях няхай і вершаваных, але 
блізкіх да навукова-даведачнага 
тыпу, у канцы кнігі мы знахо-
дзім «Заўвагі» і «Скарачэнні». 
У цэлым чытач прыемна ўразіц-
ца навуковай і прафесійнай да-
сведчанасцю, кампетэнтнасцю 
аўтара. Як мне здаецца, адным 
з пачынальнікаў яе ў беларускай 
літаратуры стаў «касмічны» 
Язэп Драздовіч, а класічным 
творам, дзе эмацыянальны па-
чатак цудоўна спалучаецца 
з рацыянальным, з’яўляецца 
«Новая зямля» Якуба Коласа.

Значыць, пазнавальная паэзія 
мае рацыю быцця. І перспекты-
вы ўдасканалення.

Адам МАЛЬДЗІС

Эмацыянальна? Не. 
Пазнавальна? Так!

На 71-м годзе, 24 лютага 2012 года 
адышоў у вечнасць беластоцкі 

беларускамоўны паэт Уладзімір Гайдук. 
Пры жыцці ён выдаў чатыры кнігі вер-
шаў — «Ракіта» (1971), «Блакітны вырай» 
(1990), «Пах аернага хлеба» (1997) — 
і зборнік выбранага «Полымя род-
нае» (2011). Беларускія чытачы маглі 
пазнаёміцца з яго творамі ў анталогіі 
«Беларускія пісьменнікі Польшчы: Дру-
гая палова ХХ стагоддзя» (2000), укла-
дзенай Янам Чыквіным. 

На матэрыяле рукапісных сшыткаў 
У. Гайдука ў 2013-м годзе была выда-
дзена пасмяротная кніга недрукаваных 
вершаў (у тым ліку адзін па-польску) і за-
пісаў (лістоў, аўтабіяграфічных нататак) 
1967 — 2005 гадоў. Гэта кніга — «Дзіва-
сіл» — дазваляе скласці больш поўнае 
ўяўленне пра жыццё і творчасць аўтара.

У. Гайдук быў сябрам літаратурнага 
аб’яднання «Белавежа». Нежанатым са-
мотнікам ён пражыў на хутары Полы-
мя, займаючыся сялянскай працай, гэта 
адбілася на змесце яго твораў. Лірычны 
герой вершаў — мужчына, які прагне ка-
хання і ўзаемаразумення, шукае дабрыні 
і справядлівасці. Заўважаецца ўплыў па-
эзіі Максіма Багдановіча і Адама Міц-
кевіча. Аўтар прадмовы да зборніка Ян 
Чыквін так гаворыць пра невыпадковасць 
яго назвы, пазначанай на адным з рукапіс-
ных сшыткаў паэта: «Ён [У. Гайдук. — Т. Б.] 
сам хацеў мець і мусіў мець такую дзіва 
сілу [курсіў Я. Чыквіна. — Т. Б.], каб на 
хутаранскай гаспадарцы жыць аднаму, у 
такіх умовах, як жыў, ды захоўваць у сабе 
яшчэ творчы дух ды энергію здзяйснення». 

З аўтабіяграфічных запісаў мы давед-
ваемся, што У. Гайдук пачаў пісаць вер-
шы ў трэцім класе пачатковай школы, 
а першыя творы былі надрукаваныя 

ў 1956 годзе. Першы раз паэт закахаўся 
ў 1965-м, а дзяўчына пасмяялася з яго 
«салодкіх» вершаў. У 1966 годзе аўтар 
скончыў карэспандэнцыйны агульнааду-
кацыйны ліцэй у Беластоку. Згадваў, што 
адчувае сябе сялянскім паэтам і любіць 
фальклор, асабліва песні. 

У. Гайдук пісаў пра Беларусь («Завявае 
белая мяцель…»), прыгожую прыроду 
Беласточчыны, («Мае сяброўкі — бе-
лыя бярозы…», «Ля калодзежа зялёныя 
цвітуць вяргіні…»). Аўтар лічыць, што 
паэзія прыдатная для выказвання мар 
і малітваў, што яе ствараюць пры дапа-
мозе натхнення, цярпення і карпатлівай 
працы душы, розуму і майстэрства мета-
фары («Пачынаючаму паэту (і сабе такса-
ма)», «Паэт пасее зерне слоў…»). Мастак 
слова перакананы, што «вершы трэба 
стварыць, / Выпесціць сэрцам / І слязамі 
абмыць» («Кажуць: добрых паэтаў…»). 

У зборніку адчуваецца жаданне аўтара 
зафіксаваць сваю творчую прысутнасць 
у гэтым свеце, выказаць захапленне жа-
ночай прывабнасцю («Часта ўспамінаю 
вечар навагодні…») і штодзённымі цу-
дамі свету («Цэлую ноч прахадзіў я па 
лузе…», «Аднагадовыя парасткі маладых 
сасонак…»). Лірычны герой У. Гайдука 
прагне знайсці свой адметны жыццёвы 
і творчы шлях («Шукаю сваёй дарогі…»). 
Музаю У. Гайдука заўжды была Паэзія 
ў яе разнастайных абліччах. 

Натхнёную цяжкой сялянскай пра-
цай лірыку У. Гайдука можна параў-
наць з сагрэтымі сонцам калоссямі, якія 
ў выглядзе хлеба на стале свецяць усім 
людзям («Вельмі рэдка пішуць вершы 
сяляне…»). Мяркую, самому паэту такое 
параўнанне прыйшлося даспадобы.

Таццяна БАРЫСЮК

На паліцыНа паліцы

Святло 
вясковага калосся

Неяк супала, што ў адзін і той жа дзень я атрымаў унікальна падобныя 
кніжкі: па пошце прыйшла з Берасцейшчыны бандэроль 
з вершаваным зборнікам Ціны Хутаранкі «Скрыжаванні буслінага 
краю», а з выдавецтва «Энцыклапедыкс», з якім я супрацоўнічаю даўно 
і плённа, перадалі шостае (!), перапрацаванае і дапоўненае выданне 
«Прагулак па Мінску» Якава Адэльскага.

Заўсёды ўражвае, 
калі вывучаная 

па падручніках мінуў-
шчына раптам робіцца 
выразнай да такой сту-
пені, што можна дакра-
нуцца да яе. Менавіта 
такое ўражанне стварае 
кніга Аляксея Шала-
хоўскага «Кальварыя. 
Гісторыя і сучаснас-
ць», што ўбачыла свет у 
выдавецтве «Каўчэг».

Аб’ектам даследа-
вання аўтара сталі 
мінскія Кальварый-
скія могілкі. Шчыра 
скажу, наведваць іх мне не даводзіла-
ся, і ўсё ж, калі еду побач, узнікае дум-
ка: «Добра, што мінаць іх даводзіцца 
ўдзень, а не ноччу». Нездарма ж «гара-
ды памерлых» закладаліся на пэўнай 
адлегласці ад населеных пунктаў — 
каб жывыя не парушалі спакой.

Так было і з Кальварыяй. У 1852 годзе 
Павел Шпілеўскі ў нарысах «Вандроўкі 
па Палессі і беларускім краі» пісаў: 
«Кальварыя… рыма-каталіцкія могіл-
кі з каменным касцёлам; вакол яе арэ-
хавы лес, багаты на грыбы і розныя 
ягады». Але сталіца разрасталася і па-
глынула лес, і мяжы, перасякаючы якую 
людзі паспявалі пераладзіць думкі са 
штодзённых клопатаў на вечнае, больш 
няма. Нагодай зазірнуць сюды можа 
стацца звычайная цікавасць.

Прозвішчы, што сустракаліся на 
старонках падручнікаў, чытаеш на 
помніках: Янка Лучына, Ян-Баляслаў 
Луцкевіч (бацька вядомых дзеячаў бе-
ларускай гісторыі Івана і Антона Луц-
кевічаў), Вацлаў Іваноўскі (паплечнік 
братоў Луцкевічаў)… 

У 1967 — 1997 гг. могілкі былі зачы-
неныя для пахаванняў. Старыя могілкі 
амаль у цэнтры горада… Час змяняў 
каштоўнасці і выпрабоўваў чалавечае 
сумленне. Знайшліся тыя, хто намагаўся 

пабудаваць на вольным 
кавалку ў паўднёва-заход-
няй частцы кааператыў па 
вырабе помнікаў, і тыя, 
хто прапанаваў увогуле 
зруйнаваць іх — гэта ж які 
кавалак гарадской плош-
чы! Знайшліся і тыя, хто 
не падтрымаў прадпры-
мальнікаў, і тыя, хто да-
глядаў чужыя пахаванні. 

У 1998-м тут зноў даз-
волілі хаваць нябожчы-
каў. На Кальварыйскіх 
могілках знайшлі апошні 
прытулак першы рэктар 
універсітэта імя Сахарава 
Аляксандр Люцко, народ-

ны пісьменнік Беларусі Іван Навумен-
ка, паэт Алесь Пісьмянкоў, пісьменнік 
Вячаслаў Адамчык і літаратар Алесь 
Траяноўскі. Дзеячы культуры, святары, 
іх родзічы…

Нагадае Кальварыя і пра трагедыю на 
Нямізе ў маі 1999-га — помнік адной з 
яе ахвяр, Машы Іньковай, сімвалізуе 
памяць пра гэтую жудасную падзею. 
А ўвосень 2008-га побач з могілкамі 
пабудаваны помнік 14 тысячам вязняў 
Мінскага гета, знішчаным у 1941—1943 гг.

Сучаснасць прымушае па-іншаму 
глянуць на «горад памерлых», упісаць 
яго ў культурную прастору сталіцы. 
Зрабіць традыцыяй прыносіць сюды 
кветкі ў дні памяці ахвяр Вялікай 
Айчыннай. Прыводзіць старшаклас-
нікаў і студэнтаў дзеля добраўпарад-
кавання апошняга прытулку тых, чые 
імёны яны ведаюць па падручніках.

Не прамінаць паказваць гэты куто-
чак горада нашым далёкім сябрам — 
нароўні з музеямі і іншымі знакамітымі 
месцамі беларускай сталіцы.

На жаль, адзначае аўтар кнігі, апош-
ні помнік XVIII стагоддзя (калі была 
заснавана Кальварыя) абрынуўся гадоў 
дзесяць таму…

Зміцер ХВОЙНЫ

Дакрануцца да гісторыі
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Паэт, які пры жыцці 
атрымаў любоў народа

У кожнага народа ёсць свой Пясняр. Незалежна ад афіцыйных 
званняў, ён годна нясе імя Народнага Паэта. У беларусаў — Купала. 
У азербайджанцаў — Бахціяр Вагабзадэ. Будучы паэт нарадзіўся 
16 жніўня 1925 года ў сям’і рабочага. У 1942 годзе паступіў 
на філалагічны факультэт Бакінскага дзяржаўнага ўніверсітэта. 
Падчас навучання быў адным самых актыўных сяброў 
літаратурнага гуртка, якім кіраваў выбітны творца і педагог 
Мір Джалал Пашаеў. Першая публікацыя Бахціяра Вагабзадэ 
выйшла ў 1943 годзе ў азербайджанскай «Літаратурнай газеце». 
У 1945-м, яшчэ студэнтам, ён быў прыняты ў Саюз пісьменнікаў 
Азербайджана па рэкамендацыі яго старшыні — Самеда 
Вургуна. Пасля заканчэння ўніверсітэта ў 1947 годзе паступіў 
у аспірантуру. З 1948-га выходзяць яго кнігі: «Мае сябры», 
«Вясна», «Спеў сяброўства» і інш. Напісаная ў 1959 годзе паэма 
«Гюлістан», прысвечаная трагедыі падзеленага на часткі роднага 
краю, прынесла яму сусветную славу. Пасля гэтага яго пачалі 
пераследваць і звольнілі з універсітэта, дзе ён выкладаў. Два 
гады ён не працаваў. Гейдар Аліеў, стаўшы першым сакратаром 
ЦК КП Азербайджанскай ССР, дапамог паэту вярнуцца ў родны 
ўніверсітэт. Нягледзячы на загад з Масквы пра фізічнае знішчэнне 
паэта, Гейдар Аліеў заўжды апекаваўся ім.
У 1951 годзе Бахціяр Вагабзадэ абараніў кандыдацкую 
дысертацыю на тэму «Лірыка Самеда Вургуна», а доктарскую 
ступень атрымаў за даследаванне «Жыццё і творчасць Самеда 
Вургуна». Артыкулы навукоўца, прысвечаныя азербайджанскаму 
фальклору, класічнай і сучаснай літаратуры, а таксама яго 
публіцыстыка на гістарычную тэму складаюць шэсць кніг. 

Творы паэта перакладзеныя на англійскую, французскую, 
нямецкую, персідскую, турэцкую, польскую, іспанскую, 
венгерскую мовы, а таксама на мовы народаў былога Савецкага 
Саюза. Аўтар больш як 20 буйных паэм, драматург, ён меў яшчэ 
і славу педагога — сорак гадоў выкладаў у Бакінскім дзяржаўным 
універсітэце, быў яго прафесарам. З’яўляўся дзейсным членам 
Нацыянальнай акадэміі навук Азербайджана. Адным з першых 
Бахціяр Вагабзадэ быў уганараваны галоўнай узнагародай 
сучаснага Азербайджана — ордэнам «Незалежнасць». Акрамя 
таго, Бахціяр Вагабзадэ меў званне Заслужанага дзеяча мастацтваў 
(1974), быў лаўрэатам Дзяржаўнай прэміі Азербайджана (1975) 
і СССР (1984). У 1985 годзе атрымаў званне Народнага паэта, 
быў дэпутатам Вярхоўнага Савета і Парламента сваёй краіны. 
Ён сышоў у іншы свет 13 лютага 2009 года, пакінуўшы па сабе 
больш як семдзесят паэтычных зборнікаў і дваццаць паэм, дзве 
манаграфіі, сотні артыкулаў, а галоўнае — памяць пра яго жыве 
ў народзе, імя яго шануецца на самым высокім дзяржаўным 
узроўні. Паводле распараджэння Прэзідэнта Азербайджана 
спадара Ільхама Аліева, 90-я ўгодкі паэта будуць шырока 
адзначацца па ўсёй краіне. Дзякуючы «ЛіМу» і перакладам 
Таццяны Сівец, Беларусь таксама далучыцца да святкавання 
юбілею сапраўды Народнага Паэта. Яму да апошняга дня пісалі 
лісты людзі, якіх ён ніколі ў жыцці не бачыў: раіліся аб жыцці 
і літаратуры. Праводзіць Песняра ў апошні шлях з універсітэта 
да ганаровай алеі прыйшлі дзясяткі тысяч яго прыхільнікаў, 
сябры, студэнты і ўся эліта Азербайджана.

Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Азербайджанскай Рэспублікі 
ў Рэспубліцы Беларусь Ісфандзіяр Бахціяр аглы ВАГАБЗАДЭ

***
Жыццёвы вынік — некралог. —
Апошні ўздых — і лёг у лог.
Жыццё перад вачыма ўраз —
Усё! — ўкладзецца ў тузін фраз.
Калі б паўстаць нябожчык змог
Ды прачытаць свой некралог
І як чужы, нібы здалёк,
Зірнуць здалеў на ўласны лёс!
Што б ён сказаў часінай той,
Ці смех пачулі б мы, ці стогн?
Бо кожны ведае здаўна:
Спадзеваў шмат, а смерць — адна.
І колькі б мараў ні люляў,
Усім адзін канец — зямля!
Мы марым жыць, рабіць, ствараць…
Задумаў шмат, ды мала спраў.
Няма мяжы для мрояў, ды
Зіма завейвае сляды,
Імкненні, прагу чысціні.
І я прашу: не падмані!
У некралог мой дапішы 
Надзею, што жыве ў душы.

Сэрца
Я па вачох тваіх сумую карых.
Я па тваіх слядах іду ўначы,
Ці з вышыні зрываюся Ікарам,
Ці голубам імкнуся ў далячынь.
А ты мяне не бачыш і не чуеш,
Нібыта і няма мяне зусім.
Заранкаю ўва сне маім начуеш,
Ды раніцою растаеш як дым.
Падумаў я, з раптоўным цёмным болем
Ў грудзях адчуўшы пустату і тло,
Што сэрца маё скрадзена табою,
Не — у цябе яго ніколі не было.

***
Хай жыцця майго знічка палае ярчэй,
Хай забудзецца сонца спаліць далягляд.
На мяжы сваіх дзён я спазнаў, як пячэ
Залатое каханне, анёльскі пагляд.

За хвіліну да цемры вышэйшы агонь.
Мы кахаем да скону апошні свой май.
Я прашу цябе, сонейка, абдымай,
Не пакінь майго сэрца без промня 

свайго!

Гэта золкае лісце — прыкмета зімы,
Гэта ўжо не світанне, а ціхі сыход.
Затрымай мяне, шчасце маё, і вазьмі
За руку. Ты адна мне ратунак з грахоў.

За хвіліну да цемры вышэйшы агонь.
Мы кахаем да скону апошні свой май.
Я прашу цябе, сонейка, абдымай,
Не пакінь майго сэрца без промня 

свайго!

Хай не згасне мой дзень, мой вясновы 
матыў!

Шмат я песень спяваў, ды, спаткаўшы 
цябе,

Буду песняю рэшняю спальваць масты
Над кахання ракой, што за мора 

глыбей!

За хвіліну да цемры вышэйшы агонь.
Мы кахаем да скону апошні свой май.
Я прашу цябе, сонейка, абдымай,
Не пакінь майго сэрца без промня 

свайго!

Бахціяр 
ВАГАБЗАДЭ

Строфы
З тае пары, як мы
сустрэліся раптоўна,
як да рукі рука
даткнулася няўзнак,
прабеламі ў радку
між намі не прадонні,
а ростані на год,
сустрэчы — да відна.

Не можам разам быць.
Нібы дурная звычка —
чакаць цябе — і зноў
чакаць цябе, чакаць.
Вятрыскі цягнікоў 
усе шляхі падлічаць
і рэшту раздадуць —
у ранішніх званках.

Чым долей я іду,
тым шлях мой 
карацейшы.
Чым мы з табой далей,
тым бліжай да цябе.
Мы будзем разам, вер,
хай гэта вера цешыць.
Кладзецца кожны крок
зярняткам у сяўбе.

Ты кожны раз мяне 
інакшай сустракаеш!
Я ў соты раз хачу
спазнаць цябе да дна!
Я і ў сто першы раз
ізноў цябе шукаю,
бо ты павек мая
адзіная, адна!

Сыходзяць цягнікі,
сплываюць цеплаходы…
Ляціць ад краю ў край 
самотны самалёт…
Здаецца часам мне,
што змерыць можна 

годам
хвіліну, покуль ты
не скажаш мне: «Алё».

Ну што ж, якой бяды,
ці днём, ці годам болей?
Калі я ўбачу дом, 
дзе свеціцца акно…
У час сустрэчы нас 
было заўсёды двое,
ды ў ростані заўжды 
з табою мы — адно!

І — вось жа дзіва! — я,
калі нарэшце разам,
калі здаецца, што
і не глядзеў здалёк,
сумую па табе,
як па сваіх паразах,
сумую па табе,
мой светлы матылёк!

У чым жа тут сакрэт?
Змяняюцца часіны,
Ёсць ва ўсяго мяжа —
ў расстання і жыцця!
Ды я іду ізноў
знаёмай пуцявінай,
каб адшукаць цябе,
каб зноўку мець працяг.

Ад хвілі, калі мы,
каханая, не разам,
сумую па табе
ад часу, як былі
з табою мы ўдваіх,
ад часу, калі раптам
даткнуліся і рук
ужо не разнялі…

З азербайджанскай.
Пераклад 

Таццяны СІВЕЦ
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Работы розныя па 
настроі і тэматыцы, але 
ўсе так ці інакш звяза-
ныя з гісторыяй і куль-
турай нашага краю. На 
адных — прыгожыя 
беларускія пейзажы, 
іншыя прысвечаны 
нацыянальным трады-
цыям і абрадам. Су-
стракаюцца сюжэты 
з міфаў, легенд і казак, 
гістарычныя замалёў-
кі, партрэты выбітных 
айчынных дзеячаў і г. д.

— Каб сабраць та-
кую вялікую коль-
касць шэдэўраў пад 
адным дахам, спатрэ-
білася шмат часу, — распавяла дырэктар установы 
Наталля Шаранговіч. — Тут знаходзяцца работы з 
калекцый Музея сучаснага выяўленчага мастацтва, 
Нацыянальнага мастацкага музея, творчых майстэр-
няў мастакоў… Некаторыя з іх — класічныя, але ёсць 
напісаныя сучаснай мастацкай мовай. Выстаўка атры-
малася вельмі змястоўнай, яна яскрава адлюстроўвае 
развіццё айчыннай мастацкай школы ў апошнія два 
дзесяцігоддзі.

Паводле старшыні Беларускага саюза мастакоў Ры-
гора Сітніцы, выстаўка можа даць адказ на пытанне 
«Што ўяўляе з сябе сучаснае беларускае мастацтва?». 
Яно беражліва захоўвае традыцыі, аднак не пазбягае 
навацый і эксперыментаў.

Выстаўка працуе да 22 жніўня.

Ганна ПАЛЯКОВА

Тэрыторыя мастацтва

Арганіст 
з Брэст-Літоўска
Памятаеце песню з кінастужкі «Вясёлыя вандроўнікі»: «Мы едем, 

едем, едем в далёкие края. Хорошие соседи, счастливые друзья»? 
Кампазітар Міхаіл Старакадомскі на працягу жыцця творы прысвя-
чаў дзецям. А напісаны ім святочны марш «Перамога за намі» атрымаў 
высокае прызнанне. 

Міхаіл Леанідавіч нарадзіўся ў Брэст-Літоўску ў сям’і галоўнага 
санітарнага інспектара флоту. Яго бацька — Леанід Міхайлавіч — 
удзельнік адной з першых паўночных экспедыцый 1911 — 1915 гадоў 
на параходах «Таймыр» і «Вайгач». Яму належыць адкрыццё нязведан-
най зямлі ў Паўночным Ледавітым акіяне (названа востравам Старака-
домскага). Маці — Ганна Іванаўна — выпускніца Харкаўскай жаночай 
гімназіі, выкладчыца. Пакуль дзеці Каця і Міша не падраслі, займалася 
іх выхаваннем. Вучыла грамаце, музыцы, спевам.

У 1909 годзе сям’я пераехала ў Пецярбург. Міхаіл паступіў у падрых-
тоўчы клас Пецярбургскай мужчынскай гімназіі Л. Лянтоўскай, дзе 
пасля ўрокаў арганізоўваліся вучнёўскія канцэрты, у якіх ён ахвотна 
ўдзельнічаў. Хлопец захапіўся музыкай, пачаў іграць на фартэпіяна і 
ўжо праз два гады напісаў свой першы твор. А яшчэ праз год упершыню 
публічна выступіў як піяніст.

Пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі Старакадомскія пераехалі ў Крым, 
дзе Міхаіл атрымаў сярэднюю адукацыю і пайшоў у Чырвоную Армію. 
У 1922 годзе М. Старакадомскі быў дэмабілізаваны і паступіў у Мас-
коўскую кансерваторыю па класе фартэпіяна і аргана. Яго кіраўніком 
быў выдатны педагог і кампазітар Александр Гедзіке. У 1926 годзе скон-
чыў кансерваторыю, а праз два гады — кампазітарскі факультэт пад 
кіраўніцтвам Мікалая Мяскоўскага. Паспяхова авалодаў кампазітар-
скай тэхнікай, інструментоўкай, педагагічнай работай. Пасля вучобы 
ў аспірантуры выступаў з сольнымі арганнымі канцэртамі і выкладаў 
аркестроўку ў Маскоўскай кансерваторыі (з 1947 года — прафесар).

У 1930-я гады творы М. Старакадомскага для аргана і аркестра 
выконваліся ў Францыі, Чэхаславакіі і ЗША. Была выдадзена аркестро-
вая партытура канцэрта для аркестра, аднаго з самых значных дасяг-
ненняў савецкай музыкі таго часу.

Цікавыя і разнастайныя жанры твораў кампазітара: сімфанічная 
музыка, опера «Соць» паводле рамана Леаніда Лявонава, араторыя 
«Сямён Праскурынкаў», чатыры музычныя камедыі, рамансы, пес-
ні, харавыя творы, музыка да тэатральных і радыёпастановак. Аднак 
самае галоўнае — музыка для дзяцей. Міхаіл Леанідавіч напісаў каля 
сотні песень, музыку для дзіцячых фільмаў і спектакляў, сімфанічныя і 
фартэпіянныя творы для юнай аўдыторыі.

Маэстра цанілі і як музычнага крытыка, аўтара падручнікаў аркес-
троўкі і гісторыі музычных стыляў. У 1952 годзе прафесар М. Стара-
кадомскі быў уганарованы Сталінскай прэміяй. Памёр у красавіку 
1954 года ў Маскве.

Эдуард КАРНІЛОВІЧ

Калейдаскоп шэдэўраў

У Цэнтры сучасных 
мастацтваў пачаў працу 
маладзёжны праект 
«Месцазнаходжанне» мастакоў 
Ганны Канапелька, Ігара 
Стахевіча і дуэта творцаў 
«Казунака» (Ташы Капюшон 
і Юрыя Сугоняка).

Праект «Месцазнаходжанне» складаец-
ца з трох экспазіцый і працуе ў трох асоб-
ных залах. Гэта першы выставачны вопыт 
у жыцці маладых мастакоў, якія, нягле-
дзячы на ўзрост, задаюць сабе і ўсяму 
свету сур’ёзныя пытанні, разважаюць пра 
паходжанне чалавека, яго існасць і стасун-
кі з прыродай.

Так, напрыклад, мастак Ігар Стахевіч у 
серыі «Зямля трохкутная» вызначае, што 
яна трохкутная не па форме, а па сутнасці. 
Мастак даводзіць, што чалавек ненавідзіць 
жывёл за тое, што тыя валодаюць абсалют-
нымі ведамі пра жыццё і смерць. Яго работы 
прадстаўлены ў трохкутнай 
форме. Спачатку карціны 
могуць нават спалохаць, 
але, прыглядзеўшыся, 
зразумееш, што аўтар 
заклікае берагчы ста-
сункі з прыродай.

Тэму працягвае серыя «У людзі» дуэта ма-
стакоў «Казунака». Як кажуць самі мастакі, 
серыя «У людзі» — гэта своеасаблівая спроба 
стварыць казку для дарослых. На карцінах ма-
стацкага дуэта можна ўбачыць выявы чалавека 
з рысамі жывёл. Цікава, як аўтары ў сваім пра-
екце змаглі сумясціць рэальнае і казачнае, за 
кошт гэтага спалучэння ў гледача можа з’явіцца 
адчуванне прысутнасці на іншай планеце. 

А вось серыя мастачкі Ганны Канапель-
ка «Прыемнага апетыту!» прыкметна не 
падобная на папярэднія. Героі яе экспазі-
цыі — зайцы, якія ядуць, спяць, вырошчва-

юць канюшыну і дрэвы, гуляюць і нават 
медытуюць. Глядзіш на палотны, у вочы 

галоўным героям і заўважаеш, якія яны 
сумныя: на іх талерках ляжаць такія ж 

маленькія зайцы, і ўвесь гэты ружо-
вы колер — падман. Мастачка пе-

ранесла сваіх герояў у чалавечае 
жыццё, дзе людзі гатовыя часам 

«есці» адзін аднаго.

Вікторыя АСКЕРА

Работа Віктара Нямцова.

Сяргей Гумілеўскі 
«Музыка». 2012 г.

Bazinato.
Серыя 
«Зямля 
трохкутная».

Ганна Канапелька «Прыемнага апетыту!». 2015 г.

Раіса Сіплевіч 
«Беражніца». 2004 г.

Выбраныя творы вядомых айчынных майстроў 
можна пабачыць на выстаўцы «Беларусь 
за гады незалежнасці. Лепшае», якая адкрылася 
ў Цэнтры сучасных мастацтваў. 
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Смачна есці!

Упершыню экспазіцыя прэзентавалася падчас святкавання 
Дня Незалежнасці нашай краіны ў Палацы Рэспублікі. Каб пра-
цягнуць знаёмства шырокай публіцы з творчасцю выбітных зем-
лякоў, выстаўка «пераехала» Цэнтр сучасных мастацтваў. Да ўвагі 
наведвальнікаў — жывапіс, графіка, скульптура, дэкаратыўна-
прыкладное мастацтва. 

Экспазіцыю склалі творы, якія па праву лічацца аднымі з самых 
яркіх у сучаснай беларускай арт-прасторы. Ад кожнага мастака 
прадстаўлена па адным творы.

Сярод іх — работы Міхаіла Савіцкага, 
Гаўрыіла Вашчанкі, Леаніда Шчамялёва, 
Арлена Кашкурэвіча, Васіля Шаранговіча, 
Віктара Нямцова, Георгія Паплаўскага, Ула-
дзіміра Пракапцова, Льва Гумілеўскага, 
Сяргея Рымашэўскага ды многіх іншых. 
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Ноч — час паэтаў, рамантыкаў і зло-
дзеяў. Ноччу чалавек застаецца сам-
насам з сабою, чуе ўнутраны голас, які 
ўдзень губляецца сярод неабходна-дро-
бязных спраў, мітусні і тлуму. А што калі 
гэтая ноч — апошняя?..

Над назвай рамана можна разважаць 
столькі ж, колькі чытаецца твор. «Смер-
ць начыста»... А хіба жыццё — чарнавік?.. 
У сляпучай мітуслівай штодзённасці мы 
лічым, што яшчэ паспеем, яшчэ зро-
бім, яшчэ скажам… Па чытанні рама-
на становіцца зразумелым — вось ён, 
вынік, рахунак, падсумаванне. Як так 
сталася, што толькі смерць — пачатак 
і сапраўднае?.. 

Галоўны герой — 
мужчына сярэдня-
га веку. Самотны, 
але не адзінокі. 
Сям’і няма, сяброў 
таксама, ёсць толь-
кі знаёмыя — дру-
гасныя персанажы 
кнігі. Словам, ча-
лавек звычайны. 
Звыклы. Простая жыццёвая філасофія — 
працаваць і жыць сумленна, без вялікіх 
узлётаў, але й без балючых падзенняў. 
Кахаў, хацеў ажаніцца — не склалася (па 
не залежных ад героя абставінах). 

Адзін па адным да Станіслава пры-
ходзяць дзіўныя і на першы погляд вы-
падковыя госці. Майстар, які рабіў яму 
камін, стары ўніверсітэцкі выкладчык, 
жонка памерлага знаёмага, былы адна-

курснік, з якім герой не бачыўся вельмі 
даўно, колішні сусед па лецішчы, невядо-
мы юнак, які нібыта памыліўся адрасам, 
поп-кадэбэшнік, кот і тры пеўні. Звычай-
ныя пеўні, толькі… рускамоўныя. Бала-
зе да іх з’яўлення чытач ужо паглыбіўся 
ў містычны настрой і ўспрымае пеўняў 
лагічна. Містычнасць падзей падкрэслі-
ваецца з'яўленнем вялізнай каметы з па-
лаючым хвастом.

«Гэта ўсё камета нарабіла», — паду-
малася мне, і ў гэтым была свая логіка. 
Каметы ва ўсе часы прыносілі або вяш-
чалі няшчасці: чуму, халеру, голад, вай-
ну, землятрус, братазабойства дзеля 

трона… Але тое 
былі няшчасці для 
ўсіх. Чаго ж ця-
пер і тут жудаснае 
ззянне каметы на-
кіраванае на мяне 
аднаго? У гэтую 
ноч мне абвесцяць 
вырак. Яны вы-
зваляць самі сябе 
праз прысуд мне. 

Атрымліваецца, задаволяць свае да мяне 
прэтэнзіі? А калі так, то і яны таксама 
няшчасныя? І ім таксама камета насыпа-
ла ў душу прысак і попел горычы? І, пэў-
на ж (калі яны прыйшлі судзіць мяне), 
прычынай іх няшчасця з’яўляецца не хто 
іншы, а толькі я?..

Суд. Цьмянасць, недаказанасць (ці то 
праз недасведчанасць, ці то праз выка-
рыстанне надта простых псіхалагічных 

падыходаў), беспадстаў-
ная пыха поруч з пампез-
насцю. Аднак памерлыя 
прыйшлі не для таго, каб 
спагнаць са Станіслава 
сваю крыўду, абвінаваціць 
ці пакараць яго, а каб… 
дараваць герою. Часам 
прасцей самому папрасіць 
прабачэння, чым прыняць 
яго ад іншых… 

У творы ўдала й дарэч-
на выкарыстоўваецца 
рэтраспекцыя. Хранала-
гічнае дзеянне рамана — 
толькі адна ноч, але перад 
вачыма чытача паўстаюць 
розныя падзеі з жыцця 
героя: успаміны дзяцінства, вучоба ва 
ўніверсітэце, ужо дарослыя стасункі... 
У дадатак — развагі пра соцыум ды 
месца чалавека як у ім, так і ў свеце. 

«Смерць начыста» — спроба разабрац-
ца, чаму пераважная большасць людзей 
абыякава ставіцца да свайго лёсу, да свай-
го жыцця. У штодзённай мітусні лёгка за-
быцца на тое, што час не вяртаецца, людзі 
сыходзяць, непрамоўленыя словы і ня-
здзейсненыя ўчынкі так і застаюцца не-
прамоўленымі і няздзейсненымі. Адда-
ючы належнае герою, варта падкрэсліць, 
што, азіраючыся у мінулае, ён не шукае ві-
наватых і не апраўдваецца нават перад са-
бой, а гэта ўласцівасць годнага чалавека. 

Паводле азначэння пісьменніка, у літа-
ратуры існуе толькі адна тэма — чала-
век і яго душа. І менавіта літаратура — 
як неспасцігальная духоўная субстан-
цыя — не дазваляе чалавеку счарсцвець, 
прызвычаіцца да прыніжэнняў. Віктар 
Баранаў не забываецца на болевыя кроп-
кі асобы і — шырэй — грамадства, на су-
часнасць ды, канечне, гумар. 

Аповед у рамане вядзецца ад першай 
асобы, твор мае спавядальна-шчырую 

інтанацыю, што з першых 
старонак выклікае давер да 
героя. Жывая мова і лёгкі 
стыль апавядання дазваля-
юць атрымліваць асалоду 
не толькі ад зместу твора, 
але і ад формы.

Побыт у рамане ператва-
раецца ў метафізічны ключ 
да экзістэнцыі, разумення 
звыкла-звычайнага, здава-
лася б, жыцця… Сакавітыя 
побытавыя замалёўкі змя-
няюцца думкамі-развагамі. 
Сны, ліст каханай, успамі-
ны, спадзяванні ствараюць 
цікавую панараму...

«Што я пакінуў пасля сябе?» — галоўнае 
пытанне экзістэнцыі ўвогуле і чалавечага 
жыцця ў прыватнасці. 

«Што ж гэта за лёс выпаў мне? Здава-
лася — жыў правільна, як усе; ніколі не 
адчуваў згрызотаў і дакораў сумлення, 
што раблю нешта не тое і не так, раблю 
на шкоду іншым ці дадаю ім душэўных 
ран. Усведамляю ўласную далёкасць ад 
святасці, але ж не такі ўжо й безнадзей-
ны грэшнік! І раптам на павароце шля-
ху, калі большая яго частка пройдзена і 
можна азірнуцца ды падсумаваць ней-
кія рахункі, а там і «бренные пожитки 
собирать», лёс пасылае знаменне, знак, 
у якім ты бачыш лінію свайго жыцця. 
(…) Правільнасць твая і падабенства да 
«ўсіх» — пух на дзьмухаўцы: вось явіўся 
табе знак у абліччы сына, і пух той абля-
цеў, а трымаўся дагэтуль толькі таму, што 
існуе закон сусветнай інерцыі; яна цябе й 
несла праз дні і гады, праз тое, што было 
(як ты памылкова лічыў) тваім жыццём. 
Інерцыя мае здольнасць страчвацца ў 
моцы. І зараз — акурат той выпадак». 

Ліда НАЛІЎКА

Ноч з жыцця чалавека

» Аддаючы належнае герою, 
варта падкрэсліць, што, азіраю-
чыся ў мінулае, ён не шукае віна-
ватых і не апраўдваецца нават 
перад сабой, а гэта ўласцівасць 
годнага чалавека.

Віктар Баранаў (1950 — 2014) — украінскі пісьменнік, паэт, 
перакладчык. Галоўны рэдактар літаратурнага часопіса «Кіеў» 
(«Київ»). Лаўрэат шматлікіх прэмій. За кнігу «Смерць начыста» 
(«Смерть по-білому», 2005) атрымаў Міжнародную літаратурную 
прэмію імя М. Гогаля. З 2011 года ўзначальваў Нацыянальны 
саюз пісьменнікаў Украіны.

Шлях да Высоцкага

Уладзімір ВЫСОЦКІ

Штрафныя батальёны 
Час артабстрэлу, мусіць, не настаў — 
Гадзіна для пяхоты перадышкі, 
Гадзіна толькі да вялікіх спраў: 
Каму — да ордэна, ну а каму — 

да «вышкі». 

Гадзіна, не напішам ні радка — 
Мальба багам вайны артылерыстам! 
Такая доля ці нядоля ў штрафніка: 
Нам не пісаць «…лічыце камуністам». 

Гарэлку піць перад атакаю — мура! 
Мы выпілі сваё калісь у святы 

й будзень, 
І вось таму мы не крычым «ура» — 
Са смерцю ў хованкі гуляцца моўчкі 

будзем. 

У штрафнікоў адзін закон, адзін канец: 
Калі рубай фашысцкага бадзягу! 
Калі грудзьмі не зловіцца свінец, 
Медаль на грудзі зловіш за адвагу. 

Дык біць штыком — ратунак галавы, 
Рукой надзейней — не пачуеш болю. 
Як застанешся ўсё-такі жывы, 
Гуляй, галота, ад рубля і болей! 

Чужым не зразумець маральных струн, 
Як нішчым, разбіваем іх калоны. 
Рыхтуйце лепей лес сабе для новых 

трун, 
Калі ідуць штрафныя батальёны. 

Вось шэсць нуль-нуль. Абстрэлу час 
настаў: 

Ну, бог вайны, лупі без перадышкі! 
Адна гадзіна да галоўных спраў: 
Каму — да ордэна, а большасці — 

да «вышкі»… 

Выпадак у рэстаране 
Рэстаран, дзе карціны вісяць тут і там, 
Запрашае: заходзьце, гуляйце! 
За сталом адзінока сядзіць капітан. 
«Можна сесці?» — спытаў я. — 

«Сядайце… 

Закуры!» — «Выбачайце, “Казбек” 
не па мне…» — 

«Добра, выпі! Вось посуд парожні, 
Бо пакуль прынясуць… Выпі лепш 

за мяне! 
Будзь здаровы!» — «І буду, раз 

можна…» — 
«Ну, дык хто ты такі? — 

запытаў капітан. — 
Бачу, п’еш ты гарэлку са смакам! 
А ці бачыў калі кулямёт альбо танк? 
Рукапашную зведаў атаку?..
Сорак трэці. Пад Курскам я быў 

старшыной. 
І за спінай маёю — такое… 
Усяго шмат было за маёю спіной, 
Каб ты, хлопец, далей жыў спакойна!..» 
Ён спрачаўся і піў. Ён спытаў пра гады 
І крычаў, быццам быў я зануда: 
«Паўжыцця я аддаў за цябе, малады, — 
Ты ж сваё марнатравіш тут, юда! 
Вось вінтоўку б табе ды паслаць 

цябе ў бой! 
Ты ж гарэліцу глушыш са мною!..» 
Я сядзеў, бы ў акопе пад 

Курскай дугой — 
Там, дзе быў капітан старшыною. 
Усё больш ён хмялеў. Я, аднак, 

не адстаў 
І, здаецца, пакрыўдзіў дакорам. 
Я пакрыўдзіў яго, як сказаў: «Капітан, 
Ты ніколі не будзеш маёрам!..» 

Брацкія магілы 
На брацкіх магілах не ставяць крыжоў, 
І ўдовы на іх не рыдаюць. 
Ляжыць ля падножжа букет васількоў, 
І Вечны агонь палыхае. 

Раней узлятала зямля да нябёс, 
Цяпер тут — гранітныя пліты. 
Скажыце, хто вызначыць кожнага лёс, 
Як лёсы ў адзінае зліты?! 

У Вечным агні — бачу спалены танк, 
Гараць беларускія хаты. 

Палае Смаленск і палае рэйхстаг, 
Палае і сэрца салдата. 

Не бачна ў жалобе ля помніка ўдоў — 
Сюды ходзяць моцныя духам… 
На брацкіх магілах не ставяць крыжоў, 
А ў сэрцы — трывога і скруха. 

Пра Сярожку Фаміна 
Я рос, бы ўся дваровая шпана: 
Глушыў гарэлку, песні пеў начамі, 
І не любілі мы Сярожку Фаміна, 
Бо ён не быў, здавалася, адчайным. 

Сядзелі мы аднойчы ў Фаміна: 
Збірацца тут было для нас не нова… 
Што пачалася страшная вайна, 
Сказаў нам Молатаў у памятнай 

прамове. 

«Стары, — казалі мне, — хоць і вайна, 
Але браню табе дае завод “Кампрэсар”. 
Адмовіўся — Сярожку ж Фаміна 
Збярог ад фронту бацька 

(ён — прафесар!). 

Я за Радзіму, што ў мяне адна, 
Лью кроў сваю, а сэрца пратэстуе, 
Бо лью я кроў і за Сярожку Фаміна, 
А ён сядзіць і толькі час марнуе. 

Цяпер ён ходзіць, пэўна, па кінах, 
Дзе хроніка пра нас перад сеансам… 
Сюды б хутчэй Сярожку Фаміна, 
Каб зведаў ён, што значыць 

фронт германскі. 

…Закончылася ў рэшце рэшт вайна, 
Як быццам скінулі з плячэй мы тоны

друзу… 
Сустрэў на вуліцы Сярожку Фаміна, — 
А ён… Герой Савецкага Саюза. 

З рускай. 
Пераклад Расціслава БЕНЗЕРУКА

Брэсцкі гарвыканкам ухваліў ініцыятыву гараджан, і ў першую 
чаргу прадстаўнікоў мясцовага акадэмічнага тэатра драмы 
і аддзела турызму спарткомплексу «Брэсцкі», аб правядзенні 
ў горадзе над Бугам штогадовага міжнароднага фестывалю 
аўтарскай песні імя Уладзіміра Высоцкага. Нагодай для такога 
рашэння сталі дзве даты: паўвека таму Брэсцкая крэпасць 
прымала пераможцаў Усесаюзнага турыстычнага паходу 
моладзі. Тут адбыўся фестываль аўтарскай песні. А сёлета, 
25 ліпеня, споўнілася 35 гадоў, як перастала біцца сэрца 
Высоцкага — акцёра, паэта, аўтара і выканаўцы ўласных песень. 
Дарэчы, Уладзімір Сямёнавіч неаднойчы бываў у Брэсце.
Пасля таго як я прачытаў ледзь не ўсё з Высоцкага, што ў 1980-я 
выходзіла ў перыядычным друку і асобнымі кнігамі, прыйшло 
асэнсаванне яго творчасці: захацелася, каб аўтар «загаварыў» 
і па-беларуску.

Расціслаў БЕНЗЯРУК
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Адвячоркам разгулялася за-
вiруха, аднак Аляксей ад 

сваiх планаў не адмовiўся. Калі 
ўжо вырашыў вырвацца ў Мiнск, 
нiхто яго не спынiць, нават дырэк-
тар школы Станкевiч.

А той, нiбы мацёры вартавы са-
бака, ужо падыходзiў да яго, браз-
гаючы ланцугом.

— Не забылiся, Аляксей Канс-
танцiнавiч?

— Пра што?
— Бацькоў Кабака наведаць. Вы 

ж яшчэ i да Курачаў не схадзiлi?
Да бацькоў двоечнiкаў Кабака i 

Курача ён сапраўды не хадзiў. Да-
кладней, спроба была. Мiнулай 
нядзеляю ён з’ездзiў на ровары 
ў Першамайскае, якое калiсьцi 
называлася Кабыллем.

Прыехаў у вёску — i ўбачыў му-
жыка, якi стаяў пасярод вулiцы. 
На шыi ў яго вiсеў баян. Раз-пораз 
мужык шырока разводзiў мяхi, 
але намацаць патрэбныя кнопкi 
не мог. Баян усхлiпваў i замаўкаў.

— Хто гэта? — спытаў Аляксей 
цётку, якая вызiрнула з-за плота.

— Кабак.
— А чаму п’яны?
— Палучка сёння.
Аляксей зразумеў, што пагава-

рыць з бацькам двоечнiка яму не 
ўдасца.

— Кажуць, вы ўчора ў нас былi? 
— падышоў да яго на наступны 
дзень Мiкола Кабак.

— Быў.
— А чаму ў хату не зайшлi?
— Твой бацька быў п’яны.
— Ён кожны дзень п’яны, — па-

цiснуў плячыма Мiкола. — Мацi 
дома была.

— Ты таксама сядзеў дома?
— Я замест бацькi на трактары 

ў полi араў. 
Аляксей Канстанцiнавiч гмык-

нуў. Мiкола Кабак, канечне, 
двоечнiк, аднак жа вось арэ. Ня-
гледзячы на трыццаць памылак 
ва ўчарашняй дыктоўцы, трэба 
ў чвэрцi ставiць тройку. I з вось-
мага класа выпускаць. Усё роўна 
яму далей араць, а не ў iнстытуце 
вучыцца.

Але Станкевiча ўсе гэтыя тон-
касцi не хвалявалi. Яму важна, каб 
класны кiраўнiк правёў гутарку.

I тым не менш, Аляксей Канс-
танцiнавiч накiраваўся ў Мiнск.

На аўтобусным прыпынку ён 
убачыў цётку, абвязаную пухо-
вай хусцiнаю да самых вачэй, на 
нагах — бахiлы. Цётка аказалася 
школьнай бiблiятэкаркай Галiнай 
Пятроўнай.

— I вы ў Мiнск? — не паверыў 
сваiм вачам настаўнiк.

Галiна Пятроўна ў яго ўяўленнi 
была старой бабаю, якой ужо не 
было сэнсу кудысьцi ездзiць. Ёй 
было гадоў трыццаць, не меней. 
Да ўсяго яна была незамужкаю.

— Бу-бу-бу, — сказала з-пад хус-
цiны Пятроўна.

— Аўтобус адмянiлi? — зноў 
здзiвiўся Аляксей. — Не можа 
быць. Яго яшчэ нi разу не адмянялi.

I сапраўды, у снегавой сумятнi 
паказалiся два жоўтыя «вокi».

— Вось! — паказаў на «вочы» 
Аляксей. — А вы кажаце — за-
вiруха.

Ён дапамог Пятроўне ўзлез-
цi на прыступкi, падаў ванзэлак 
i ўскочыў у аўтобус. У салоне 
людзей было няшмат. У такую 
непагадзь толькi на печы сядзець, 
а не iмчацца на спатканне з адна-
курснiцаю.

Аляксей уладкаваўся каля акна. 
Пятроўна перад iм расхутала 

хусцiну i ператварылася ў вельмi 
мiлую асобу.

«Гэта таму, што асвятленне сла-
бае, — падумаў Аляксей. — Пры 
дзённым святле зморшчынкi каля 
вачэй вiдаць».

Ён пачаў думаць пра жыццё. 
Месца на кафедры рускай лiтара-
туры, да якой быў прымацаваны, 
яму не выпадала. «Вы, жадною 
толпой стоящие у трона…». Яго 
нават i ў натоўпе няма. Гiбець 
у Крайску за сто кiламетраў ад 
Мiнска? «Ёсць у свеце тры сталi-
цы: Мiнск, Лагойск i Плешчанi-
цы». Гэты вершык у Крайску 
ведалi ўсе, ад першакласнiка 
да выпускнiка.

Ён цяжка ўздыхнуў. Тонкая шыя 
Пятроўны не давала засяродiцца. 
Адкуль у iх бяруцца такiя шыi?

Пятроўна паварушылася, 
i Аляксей зразумеў, што i ёй 
няўтульна.

«Цiкава, куды яна намылiла-
ся? — падумаў ён. — Вось ёй на-
самрэч на печы трэба сядзець».

— Да дзяўчыны? — павярнула 
галаву Пятроўна.

Профiль у яе не горшы за шыю. 
На шчацэ румянец.

— Куды хачу, туды i еду, — 
буркнуў Аляксей.

— Грубiянiць ва ўнiверсiтэце 
вывучылiся? — усмiхнулася бi-
блiятэкарка.

Дзяўчынай ён не назваў бы яе 
нават у думках. Пры гэтым не 
мог не заўважыць выразны выгiн 
усмешлiвых вуснаў. Зрэшты, яны 
не горшыя, чым у Зойкi. А можа, 
i больш салодкiя.

Ажанiўся б з Зойкаю, не прапа-
даў бы ў заснежаных палях. Баць-
ка Зойкi, ваенком, даўно вызвалiў 
бы зяцька з палону. А вось не 
хочацца. Мiж iншым, дзесяцi-
класнiцы ў Крайску нiчога сабе. 
Адна Тома, дачка Станкевiча, 
чаго вартая.

Яму раптам зрабiлася зябка.
— Кажуць, вас дырэктар абхо-

джвае? — зноў павярнула да яго 
галаву Пятроўна. — Дахаты да 
сябе яшчэ не запрашаў?

Цёмна-шэрыя ў крапiнку вочы 
смяялiся. Усе старыя дзеўкi чыта-
юць чужыя думкi цi толькi гэтая?

— Ды ў вас на лбе ўсё напiса-
на, — хмыкнула Пятроўна. — 
Вы лепш да Нiны Шкель пры-
гледзьцеся. Сiмпатычная.

Цяпер Аляксею зрабiлася го-
рача. Нiна сапраўды яму пада-
балася. Што, i пра гэта на лбе 
напiсана?

— Анягож! — чмыхнула бiблi-
ятэкарка.

«Ведзьма!» — пакруцiў ён га-
лавой.

— Я яшчэ i сурочыць магу, 
— сказала Пятроўна. — Вашае 
шчасце, што мы ўжо ў Плешчанi-
цы прыехалi.

Яна пацягнула цяжкi ванзэлак 
па праходзе.

«Ну i не буду табе дапама-
гаць, — падумаў Аляксей. — Ця-
пер зразумела, чаму некаторыя 
ў векавухах заседжваюцца».

Нягледзячы на познюю гадзi-
ну, на аўтастанцыi было поўна 
людзей.

— Аўтобусы не ходзяць, — ска-
заў мужчына ў кажуху. — Дарогi 
замяло ва ўсе бакi. Як бы нача-
ваць тут не давялося.

Аляксей азiрнуўся па баках. 
Начаваць у паўцёмнай халоднай 
зале не хацелася.

— Тут недалёка гасцiнiца, — 
падмiргнуў мужчына.

— I я з вамi! — кiнулася за iмi 
Пятроўна.

Аляксей неахвотна ўзяў з яе 
рук ванзэлак.

— У госцi да сяброўкi сабрала-
ся, — вiнавата сказала Галiна, — 
усяго адзiн слоiк з варэннем 
паклала, i ўсё роўна сумку не 
падняць.

Упершыню яе тон Аляксею спа-
дабаўся.

— А што ў камплекце да 
варэння? — строга паглядзеў на 
бiблiятэкарку мужчына.

— Пiражкоў напякла, сала 
кавалачак…

Пятроўна каялася, i гэта неяк 
мiрыла з ёй. Яна яшчэ ўзяла 
Аляксея пад руку i прыхiнулася, 
быццам бы шукаючы паратунку. 
Нягледзячы на бахiлы, яна была 
лёгкая на нагу. Ён адчуў мяккi 
дотык клуба, i кроў рынулася 
ў галаву. Якраз як з Зойкаю…

Кудаса ледзь не збiвала з ног. 
Снег хвастаў па твары да болю 
ўваччу.

Гасцiнiца, на шчасце, была по-
бач са станцыяй. Моцна тупаючы 
нагамi, яны ўвалiлiся ва ўтульнае 
цяпло, залiтае яркiм святлом.

— З аўтобуса? — з усмешкаю 
сустрэла iх пажылая дзяжур-
ная. — Якраз адзiн пакой застаў-
ся. I дзяўчыне месца знойдзецца.

Аказваецца, для шчасця не так 
шмат і трэба. Ложак з чыстай 
бялiзнаю, гарачая батарэя, а за 
акном завея.

— Шкада, крама зачыненая, — 
сказаў сусед.

Ён працаваў аграномам у Завi-
шыне, зваўся Кастанцiнам.

— Навошта нам крама? — спы-
таў Аляксей, складваючы дыван.

Яму хацелася як мага хутчэй за-
лезцi ў ложак i накрыцца коўдраю 
з галавой.

— Схадзi да сваёй кралi, — 
сказаў аграном. — Па-мойму, у 
яе ёсць.

— Што ёсць? — знерухомеў 
Аляксей, адчуваючы, што ў цяпле 
ў яго загарэўся твар.

— Бутэлька! — здзiвiўся Кан-
станцiн. — Калі ў госцi едзе, 
значыць, з бутэлькай. Я б такую 
нiзавошта не ўпусцiў.

— Дык у чым справа? — насу-
пiўся настаўнiк.

— У мяне ўжо двое на лаўцы 
сядзяць: аднаму тры, другому 
чатыры, — уздыхнуў аграном. — 
Але вось сустрэну такую, як 
твая, i на ўсё забываюся. Нябось, 
салодкая?

Ён падмiргнуў Аляксею. Той 
намацаў рукою дзверы i выка-
цiўся ў калiдор. Папаў у нерат, 
нi ўзад, нi ўперад…

— Так i ведала, што не збера-
гу, — уперлася кулачкамi ў бокi 
Пятроўна. — Не трэба было 
даваць вам сумку, нiколi не здага-
далiся б, што там вiно.

— Гэта аграном… — прамар-
мытаў Аляксей.

У кароткiм халацiку Пятроўна 
была неверагодна прыгожая. 
Зморшчынкi каля вачэй у яркiм 
святле кудысьцi прапалi.

— Заходзьце праз пятнаццаць 
хвiлiн, — загадала бiблiятэкар-
ка. — I захапiце шклянкi.

— Я ж табе казаў! — падскочыў 
з ложка Канстанцiн. — У такiх па-
ненак заўсёды ёсць.

Ён дастаў з чамадана чыстую 
кашулю, пераапрануўся, абцёр 
твар i шыю адэкалонам.

— Хочаш? — працягнуў ён 
бутэлечку Аляксею.

— Не трэба.
Чамусьцi Аляксею было не-

прыемна глядзець на важданiну 
агранома. Збiраецца, як паляк 
на вайну. Падобна да таго, што 
не толькi па бульбе спецыялiст.

— Ты, галоўнае, не тушуй-
ся, — сказаў, прыдзiрлiва агля-
даючы сябе ў люстры, Канстан-
цiн. — Лепш, канечне, каб яна 
з сяброўкай была, але i так бу-
дзе добра. Нiколi не ведаеш, дзе 
пашанцуе, а дзе не. Закон жыцця!

«Пра што ён? — таксама 
паглядзеў на сябе ў люстра на-
стаўнiк. — Мне i не трэба нiчога. 
Да Зойкi на спатканне еду».

У Пятроўны да iхняга прыходу 
ўсё было падрыхтавана. На ста-
ле стаяла бутэлька «Варны», на 
сурвэтцы горкаю ляжалi пiражкi, 
у талерцы — наскрыленае сала.

— Нож у дзяжурнай ёсць, 
а штопара няма, — сказала, 
паказваючы на бутэльку, Пят-
роўна. — Давядзецца закусваць 
без выпiўкi.

— Нiколi! — накiраваўся да ста-
ла аграном.

Ён узяў бутэльку, паставiў на 
падлогу, вялiкiм пальцам правай 
рукi нацiснуў на корак i прапхнуў 
яго ўсярэдзiну.

— Прапалi дванаццаць ка-
пеек, — уздыхнула Пятроўна. — 
З коркам бутэлькi не прымаюць.

— Я ўмею выбiваць корак да-
ланёю, але так хутчэй, — сумеўся 
Канстанцiн.

«Дзе гэта яна навучылася 
мужыкамi круцiць? — падумаў 
Аляксей. — Няўжо ў Крайску?»

— Гэтаму не вучацца, — хмык-
нула Пятроўна. — Талент па-
трэбны.

Аляксей крактануў. Так i будуць 
па чарзе з аграномам чырванець.

— Ну, за гаспадыню! — падняў 
шклянку Канстанцiн. — Я яшчэ 
на станцыi зразумеў, што з гэтай 
парачкай не прападзеш.

«Якая парачка? — глынуў са 
шклянкi Аляксей. — Я наогул 
упершыню ў жыццi яе бачу».

Ён сапраўды ўпершыню раз-
гледзеў шэрыя вочы Пятроўны, 
цяжкую хвалю русых валасоў, 
поўныя грудзi i гнуткую спiну. 

Хмель стукнуў у галаву. Краем 
вока ён заўважыў круглую кален-
ку ў разрэзе халацiка.

— А вось гэта не пра вас, — 
захiнула халацiк Пятроўна. — 
Спачатку гаварыць навучыцеся.

— Пра што… гаварыць? — пра-
глынуў камяк у горле Аляксей.

— Узяўся за грудзь — гавары 
што-нiбудзь! — зарагатаў аграном.

«Дубiна!» — скасавурыўся на 
яго настаўнiк.

— Ну хоць бы тост скажыце! — 
пагладзiла яго па спiне Пятроўна.

— Прапаную выпiць за тое, 
каб скончылася завiруха i мы ўсе 
маглi ехаць па сваiх справах!

Аляксей чокнуўся спачатку 
з Пятроўнай, потым з аграномам.

— Кепскi тост, — узяў са стала 
пiражок Кастанцiн. — Тут лепей, 
чым у аўтобусе.

— Гэта вам лепей, — зрабiла 
глыток Пятроўна, — а маладым 
трэба ў Мiнск. Навошта я купля-
ла такое моцнае вiно?

— Вiно ў самы раз, — зноў раз-
лiў па шклянках Канстанцiн. — 
У нашай краме такога няма.

— Зiрнiце ў акно, — усмiх-
нулася Пятроўна. — Хтосьцi 
наваражыў.

Завея за акном сцiхла. З ап-
раметнай цемры зрэдзь выплы-
валi на святло вялiкiя сняжынкi 
i знiкалi.

— Хадзем на неба паглядзiм? — 
прапанавала Пятроўна. — Рап-
там там зоркi?

— Вы iдзiце, а я спаць, — да-
пiў вiно аграном. — Ранiцай на 
першы аўтобус трэба паспець.

— Пайду па палiто, — падско-
чыў Аляксей.

Ён раптам зразумеў, што са-
мае прыемнае — гэта выконваць 
загады Пятроўны, няхай i 
недарэчныя.

На вулiцы была сапраўдная 
зiмовая казка. Пад платамi ляжалi 
пухнатыя сумёты, у небе выразна 
малявалася вецце дрэваў у густых 
махрах, пад цяжарам налiплага 
снегу прагiналiся правады мiж 
слупамi.

— А дзе зоркi? — задрала гала-
ву Пятроўна, спатыкнулася i ўха-
пiлася за руку Аляксея.

Ён, быццам чакаў гэтага, 
прыцягнуў яе да сябе i прыпаў 
доўгiм пацалункам да салодкiх ад 
вiна вуснаў. Гэта быў сапраўдны 
пацалунак, хмельны i прагны. 

Пятроўна нешта прамармы-
тала. Аляксей, не адрываючыся 
ад вуснаў, прасунуў рукi ў прарэх 
мiж гузiкамi палiто i моцна абха-
пiў яе за талiю. Пятроўна ўсё-ткi 
адштурхнула яго i засмяялася. 
Iх вочы знаходзiлiся на адным 
узроўнi, аднак Аляксею не ўдава-
лася злавiць позiрк Галiны.

— Заяву падала, — сказала 
Пятроўна.

— Якую заяву?
Ён зноў пацягнуўся да салодкiх 

вуснаў.
— На звальненне, — уперлася 

рукамi яму ў грудзi Пятроўна. — 
З’язджаю з Крайска.

Аляксей адчуў, як за каўнер 
папоўз холад. Сусветная сцюжа 
скавала зямлю. Аляксей не мог 
варухнуць нi рукой, нi нагой. 
У тое самае iмгненне, калi ён быў 
гатовы застацца з Пятроўнай 
у трэцяй са сталiц назаўсёды, яго 
адкiнулi ўбок.

«Жартуеш?» — узмалiўся ён 
пра сябе.

— Не жартую, — цвёрда сказа-
ла Пятроўна.

Яна адступiла на крок i па-
чала страсаць снег з футравага 
каўняра.

— I вы тут не застанецеся, — 
працягвала Пятроўна. — Дырэк-
тар гэта таксама ведае, так што 
не бойцеся.

«Каго я павiнен баяцца?» — 
мiльгнула ў галаве.

— Томы Станкевiч, — чмых-
нула Пятроўна. — Яна першая 
нявеста ў Крайску, якраз для вас. 
Але Нiна лепшая. Праўда, вам 
i яна не дастанецца. На наступны 
год вы ўжо будзеце ў Мiнску.

«Адкуль яна ўсё ведае?» — 
здзiвiўся Аляксей.

— Тут i ведаць няма чаго, — 
махнула рукой Пятроўна. — 
Хадзем у гасцiнiцу, холадна.

— А я да вас дзяўчынку пад-
сялiла, — сказала Пятроўне дзя-
журная, уважлiва гледзячы на 
Аляксея. — Таксама са станцыi.

— Вось i добра, — кiўнула Галi-
на. — Удзвюх спаць весялей.

Яна iшла па калiдоры, нашмат 
чужэйшая, чым да гэтага дня. 
I Аляксей разумеў, што гэта не-
зваротна.

«Ёсць у свеце тры сталiцы — 
Мiнск, Лагойск i Плешчанiцы», 
— круцiўся ў галаве вершык.

Вершык быў бязглузды, але 
ў iм хавалася ўся праўда пра 
жыццё Аляксея.

Завiруха

Алесь 
КАЖАДУБ
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Адрас рэдакцыі: 
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zvyazda.minsk.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220013 Мінск, пр. Незалежнасці, 77
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце: www.lim.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 287-17-98
адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
аддзел «Кніжны свет» — 292-56-53
бухгалтэрыя — 287-18-14

Тэл./факс — 292-20-51

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Падпісныя індэксы: 
63856 — індывідуальны; 
63815 — індывідуальны льготны 
для настаўнікаў; 
638562 — ведамасны; 
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай 
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012, 
выдадзенае Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар 
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ

Тэхнічны рэдактар, 
камп’ютарная вёрстка: 
А. В. Бізункова

Камп’ютарны набор: 
Г. Я. Палякова

Стыльрэдактар: 
Н. А. Святлова

Нумар падпісаны ў друк
13.08.2015 у 11.00

Ум. друк.11 арк. 3,72

Наклад — 2034.

Кошт у розніцу — 3900 рублёў

Адкрытае акцыянернае таварыства 
«Чырвоная зорка»
ЛП № 02330/99 ад 14.04.2014
Зав. 1-ы Загарадны, 3, 
220073, Мінск.

Заказ — 1484 г.

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Пры перадруку просьба спасылацца 
на «ЛіМ». Рукапісы прымаюцца толькі 
ў электронным выглядзе, не вяртаюцца 
і не рэцэнзуюцца. Аўтары паведамляюць 
прозвішча, імя і імя па бацьку, 
пашпартныя звесткі, ме  с ца працы, 
адрас з індэксам. Пазіцыя рэдакцыі 
можа не супадаць з меркаваннямі 
аўтараў публікацый.

© Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь, 2015

© ГА «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», 2015 

© Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
"Звязда"», 2015
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У 1982 годзе газета ўзнагароджана 
ордэнам Дружбы народаў 

Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, 
грамадскае аб'яднанне «Саюз пісьменнікаў Беларусі», 
рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СІВЕЦ

Рэдакцыйная 
калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч

Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Карціны Густава Клімта наведалі 
Мінск на мінулых выходных у 

межах Арт-Базару. Усяго два дні гос-
ці Палаца мастацтваў маглі атрымаць 
эстэтычную асалоду ад поўнапамерных 
рэпрадукцый знакамітага мастака, за-
снавальніка аўстрыйскага мадэрнізму. 
Выстаўлялася 30 работ:  ад мяккіх лірыч-
ных пейзажаў да адкрыта эратычных 
кампазіцый. 

Размясціўшыся ва ўтульных крэслах-
мяхах на тэрыторыі невялікай залы, 
таямніча абвешанай чорнай тканінай, 
гледачы змаглі ўбачыць яшчэ і фільм 
«Прыватнае жыццё шэдэўраў. Гюстаў 
Клімт “Пацалунак”». Дакументальная 
стужка раскрыла цікавыя падрабязнасці 
стварэння адной з самых прыцягальных 
карцін майстра, а таксама некаторыя 
факты з яго асабістага жыцця, у тым ліку 
і даволі скандальныя.

Густаў Клімт — выхадзец з XIX ста-
годдзя, нарадзіўся амаль у творчай сям’і 
недалёка ад Вены: бацька быў ювелірам 
і гравёрам, а маці марыла пра музычную 
кар’еру. Характэрна, што ўсе яго браты, як 
і ён, сталі мастакамі. Дарэчы, у студэнц-
кія гады юны Густаў спецыялізаваўся на 
архітэктурным жывапісе, быў дэкарата-
рам, упрыгожваў фрэскамі тэатры і яшчэ 

не праславіўся як праціўнік акадэмізму 
ў творчасці. Пасля смерці бацькі і брата 
майстар рэзка мяняе стыль, сыходзіць 
ад кансерватызму, выкарыстоўваючы 
алегорыі і шматлікія арнаменты — такім 
мы ведаем Клімта па самых знакамітых 
работах.

 Першае, што заўважаеш у «Пацалун-
ку», — царскі каларыт і ўнутранае ззян-
не. Шмат у чым эфект дасягаецца за кошт 
багацця залатога колеру, дакладней, са-
мога сусальнага золата, якое мастак вы-
карыстаў як фарбу. Адлюстраваныя на 
палатне мужчына і жанчына ўяўляюць 
класічную закаханую пару, але глядзяцца 
па-асабліваму ўзнёсла, шчасліва і ў той 
жа час адасоблена, як бы ўбаку ад нава-
кольнага свету. Не адразу зразумела, на 
фоне чаго знаходзяцца героі:  ці то ка-
смічнай прасторы, ці то абвітай кветкамі 
паляны на заходзе сонца. 

Побач з мадэрнісцкімі палотнамі важ-
кае месца ў творчасці Густава Клімта 
займаюць пейзажы, блізкія да рэалізму, 
напоўненыя святлом, паветрам, спако-
ем, лёгкасцю — як пасля дажджу. На 
выстаўцы ў Палацы мастацтваў можна 
было ўбачыць такія работы, як «Балота», 
«Сланечнікі», «Макавае поле», «Возера», 

«Царква ў Касонэ», «Алея ў пар-
ку палаца Камер, ці Садовая 
алея з курыцамі».  

Мастак не любіў аналізаваць 
сваю творчасць, прапаноўваю-
чы гледачам самім складаць пра 
яго ўражанне — непасрэдна 
ўспрымаючы карціны. Густаў 
Клімт часта адлюстроўваў на 
палотнах жанчын — у чароў-
ных адзеннях альбо ўвогуле без 
іх, з мноствам упрыгожванняў, 
якія ствараюць асаблівы казач-
ны каларыт («Дзева», «Юдзіф», 
«Афіна-Палада», «Музыка», 
«Нявеста», «Дама з веерам»). 

Натхніўшыся ўплывам такіх 
французскіх мэтраў, як Поль 
Гаген і Анры Тулуз-Латрэк, Гус-
таў Клімт стварае карціну «Да-
ма ў капелюшы і баа з пёраў», якая так-
сама ўвайшла ў мінскую экспазіцыю. На 
палатне ўжо няма яркіх дэкаратыўных 
арнаментаў, акцэнт зроблены на твары 
жанчыны, як быццам затанулым у футры. 
Характар гераіні падаецца моцным і сама-
дастатковым — яна гаспадыня свайго лё-
су, чаго не скажаш пра дзяўчыну з таго ж 
«Пацалунка», якая нібы знаходзіцца ў 
залежнасці ад спадарожніка.

Адна з самых неверагодных карцін на 
выстаўцы — «Тры ўзросты жанчыны». 
Намаляваная дама прадстаўлена як квіт-
неючая дзяўчына з дзіцем на руках і згорб-
леная старая ў роспачы. Сэнс палатна зас-
наваны на кантрастах жыцця і смерці, ра-
дасці і роспачы, а таксама супастаўленні 
метафарычнасці і рэальнасці быцця.

Марыя ВОЙЦІК

Абаяльнасць і заганы

«Маёнтак у Верхняй Аўстрыі».

У Мастацкай 
галерэі Міхаіла 

Савіцкага працуе выс-
тава жывапісу чэш-
скай мастачкі Івы 
Мразкавай «Нерэаль-
ны свет». 

Іва Мразкава не 
толькі мастачка, але і ілюстратар 
і скульптар. У Мінск атрымалася 
прывезці толькі карціны, але і гэта-
га хапіла, каб правесці беларускага 
гледача ў «Нерэальны свет».

Іва Мразкава нарадзілася ў невя-
лікім мястэчку Опава, што на паў-
ночна-ўсходняй мяжы Чэшскай 
рэспублікі і Польшчы. Скончыла 
сярэднюю, а пасля Вышэйшую шко-
лу прыкладнога мастацтва ў Пра-
зе па спецыяльнасці «Тэкстыльны 
дызайн». Потым яе запрасілі для 
навучання ў Акадэмію П’етра Вану-
чы ў Італію. Па заканчэнні вучобы 
Іва з’ехала ў Люксембург, дзе пача-
ла прафесійную кар’еру і дзе сёння 
працуе. Увогуле, малюе творца з ча-
тырнаццаці гадоў у адмысловай тэх-
ніцы жывапісу — ручнога ткацтва: 
на палатне ўзнікае спецыфічная пер-
спектыва, якая зусім не залежыць ад 
перспектывы накладзеных на палат-
но фарбаў. З 2007 года творца заха-
пілася скульптурай, а пасля пачала 
займацца ілюстрацыяй дзіцячых 
і гістарычных кніг. З 2014 года 
Іва Мразкава — ганаровы консул 
Чэшскай Рэспублікі ў Люксембургу.

У аснове экспазіцыі — тканыя па-
лотны, якія адразу захапляюць ма-
гічным настроем. Яны пабудаваныя 

на фантастычных сюжэтах, дзе 
вялікую ролю іграюць звычай-
ныя прадметы побыту («Навес», 
«PlayStation») альбо з’явы прыро-
ды («Кропля вады», «Трава»). Так-
сама сярод работ мастачкі можна 
ўбачыць некалькі аўтапартрэтаў, 
разбітых па лічбах: калі глядзіш 
на першы, складваецца ўражанне, 
быццам кожны наступны — яго 
працяг. Асобным шэрагам у экс-
пазіцыі прадстаўленая цікавая во-
бразамі серыя палотнаў «Карціны з 
Нью-Ёрка». Усяго экспануецца каля 
трыццаці работ, створаных з пачат-
ку 2000-х гадоў да сённяшняга часу. 

Адкрыццё выстаўкі праходзіла 
ў цёплай, шчырай атмасферы. Па-
сол Чэхіі ў Беларусі Мілан Экерт 
павіншаваў Іву і пажадаў сіл і на-
тхнення. Старшыня Беларуска-
га саюза мастакоў Рыгор Сітніца 
падзякаваў творцы за магчымасць 
бачыць якасны прыклад еўрапей-
скага мастацтва ў сэрцы Мінска. 
Сама ж Іва шчыра гаварыла пра 
нашую краіну, звярнуўшы ўвагу на 
гасціннасць беларусаў. Цяпер рабо-
ты творцы знаходзяцца ў краінах 
Еўропы і ў ЗША. Мастачцы вельмі 
прыемна, што, яна знайшла свайго 
гледача і ў Беларусі.

Вікторыя АСКЕРА

Чэшскае Чэшскае 
натхненненатхненне Выстаўка Аляксандра Сільвановіча 

«Неба» адкрылася ў сталічнай Галерэі 
Мастацтва з нагоды юбілею мастака. Экспазі-
цыю склалі жывапісныя палотны, скульпту-
ры, незвычайныя арт-аб’екты.

Упершыню праект быў прэзентаваны ў 
Гродне, а цяпер магчымасць пабачыць работы 
творцы з’явілася ў мінчан. Анёлы і знакі за-
дыяка, сонца, зоркі і месяц, крылатыя пегасы 
і лятучыя караблі — мастак прадставіў публі-
цы ўласныя асацыяцыі са словам «неба». Аўтар 
запрашае наведвальнікаў «палётаць», паразва-
жаць пра высокае.

Аляксандр Сільвановіч — мастак-манумен-
таліст, удзельнік шматлікіх пленэраў у Беларусі, 
Літве, Польшчы, Грэцыі. Працуе адразу ў не-
калькіх відах выяўленчага мастацтва. Цікавіц-
ца астралогіяй, рэлігіяй, міфалогіяй — гэтыя 
тэмы знаходзяць увасабленне ў яго работах. 

Неба з’яўляецца для Аляксандра крыніцай 
натхнення. «Гэта асабістая творчая прастора, 
дзе жывуць мае думкі, мары, ідэі, — прызнаўся 
мастак падчас адкрыцця выстаўкі. — А такса-
ма — тэрыторыя кахання, чысціні і свабоды».

Палотны, створаныя на халсце або дрэве, 
нагадваюць піктаграмы і арнаменты, якія ха-
ваюць шмат сімвалаў і загадак. Зразумець іх 
адразу немагчыма — каля кожнага трэба за-
трымацца, паразважаць. 

«Сонца», «12 месяцаў», «Знакі задыяка» — 
гэтыя ды іншыя работы адкрыюць гледачам 
непаўторны свет міфаў і казак. Прыцягва-
юць увагу незвычайныя скульптуры, арт-
аб’екты — вялізныя птушкі і рыбіны, а так-
сама сапраўдная лесвіца ў неба са стылізава-
нымі прыступкамі. 

Па словах аўтара, неба непарыўна звязанае 
з тэмай продкаў. На выстаўцы дэманструецца 
яго фамільны альбом, зроблены арыгіналь-
ным чынам: фотаздымкі сваякоў змешчаны 
на фоне гарадоў і вёсак, прадметаў побыту.

З юбілеем і адкрыццём выстаўкі аўтара він-
шавалі сябры і калегі, аматары яго творчасці. 
Яны адзначылі: работы творцы прыцягваюць 
глыбінёй і касмічнасцю, разнастайнасцю ко-
лераў. Пракаментаваў экспазіцыю намеснік 
старшыні Беларускага саюза мастакоў Алесь 
Дранец. На яго думку, творы прасякнутыя 
асаблівай энергетыкай. 

Работы Аляксандра Сільвановіча знахо-
дзяцца ў Музеі сучаснага выяўленчага ма-
стацтва, Полацкай мастацкай галерэі, Гро-
дзенскім гісторыка-археалагічным музеі, а 
таксама ў прыватных айчынных і замежных 
калекцыях.

Ганна ПАЛЯКОВА

«Аўтапартрэт II». 2012 г.

«Сіні птах». 2015 г.

«Варажба II». 2015 г.
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