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— Лілія Станіславаўна, 
Свята пісьменства ў Шчу-
чыне — у пэўным сэнсе 
вынік плённай працы 
Міністэрства інфармацыі 
за год: кніжныя выстаўкі, 
акцыі, прэзентацыі, кон-
курсы і сустрэчы — усё 
гэта патрабавала пільнай 
увагі і творчага падыходу, 
шчыльнага супрацоўніц-
тва з пісьменнікамі ды вы-
даўцамі. З якімі набыткамі 
Вы падыходзіце да галоў-
нага літаратурнага свята 
краіны?

— Гэты кніжны год быў сапраўды ба-
гаты на падзеі і дасягненні. Мы, я лічу, 
на самым высокім узроўні прадставілі 
айчынную кнігу на ХХІІ Мінскай міжна-
роднай выстаўцы-кірмашы, куды завітала 
рэкордная колькасць замежных гасцей — 
выдаўцоў з 28 краін свету.

На выстаўцы дэманстраваліся най-
лепшыя работы, дасланыя творчай 
моладдзю краін СНД на міжнародны 

конкурс плаката патрыятыч-
най тэматыкі «Нам дарагі 
мір», прысвечаны 70-год-
дзю Вялікай Перамогі. 
Падчас форуму адбылося ўз-
нагароджанне пераможцаў 
54-га Нацыянальнага кон-
курсу «Мастацтва кнігі» — 
сапраўды найлепшых вы-
данняў 2014 года.

У рамках выстаўкі ўпер-
шыню прайшоў міжна-
родны сімпозіум літарата-
раў «Пісьменнік і свет», у 
якім узялі ўдзел вядомыя 

пісьменнікі з Расіі, іншых краін СНД і 
Балтыі, а таксама Кітая, Францыі, Італіі, 
Германіі, Ізраіля, Сербіі.

Месца кнізе знайшлося і на выстаўцы 
«СМІ ў Беларусі»: сёння многія рэдакцыі 
сродкаў масавай інфармацыі эфектыў-
на займаюцца выдавецкай дзейнасцю. З 
поспехам прайшоў X Беларускі міжна-
родны медыяфорум «Партнёрства ў імя 
будучыні: спадчына Вялікай Перамогі», 
удзельнікі якога, знаныя прадстаўнікі 
медыя і літаратурнай супольнасці краін 
СНД, бліжняга і далёкага замежжа, абмер-
кавалі актуальныя пытанні сучаснасці, 
абмяняліся думкамі і падкрэслілі неаб-
ходнасць кансалідацыі дзеля процістаян-
ня найноўшым выклікам і пагрозам.

Хачу адзначыць: Беларусь была і заста-
ецца чытаючай краінай. Штогод мы вы-
даём амаль 12 тысяч назваў кніг агульным 

тыражом звыш 30 мільёнаў экзэмпляраў. 
На кожнага жыхара Беларусі прыпадае 3,3 
кнігі ў год. Па гэтым паказчыку наша краі-
на займае другое месца ў СНД пасля Расіі, 
нашмат апярэджваючы іншыя дзяржавы 
постсавецкай прасторы. 

Пра высокі ўзровень нацыянальнага 
кнігавыдання сведчаць вынікі ХІІ Між-
народнага конкурсу «Мастацтва кнігі» 
дзяржаў — удзельніц СНД, які прайшоў 
у чэрвені бягучага года ў Алматы. Бела-
рускія кнігавыдаўцы атрымалі там 12 ды-
пломаў, у тым ліку Гран-пры за кнігу «Бе-
ларусь замкавая». 

Дарэчы, усе нашы кнігі-лаўрэаты, і на-
цыянальнага, і міжнароднага конкурсаў, 
будуць прадстаўлены ў Шчучыне на Дні 
беларускага пісьменства. Але, паверце, 
у любой кропцы свету, дзе бяруць у рукі 
беларускую кнігу, чуюцца словы захаплен-
ня, і гэта, я мяркую, самае галоўнае наша, 
агульнае з пісьменнікамі і выдаўцамі, 
дасягненне!

— Саюз пісьменнікаў Беларусі вельмі 
шмат працуе разам з Міністэрствам ін-
фармацыі дзеля папулярызацыі кнігі і 
чытання. Аднак вялікую ролю мае і вы-
хаванне самога чытача, прычым, рабіць 
гэта варта, як даводзяць навукоўцы, 
ледзь не з нараджэння. Як спрыяюць 
павелічэнню цікавасці да дзіцячага і ся-
мейнага чытання шматлікія акцыі, якія 
праводзіць Міністэрства інфармацыі, 
выдаўцы і айчынныя творцы («Лета з 
добрай кнігай», «Жывая класіка» і г.д.)?

— Так, акцыя «Лета з добрай кнігай» 
ужо другі год нагадвае дзецям па ўсёй 
краіне, што кніга — гэта цікава і займаль-
на! І сустракацца з ёй варта не толькі на 
ўроку, але і ў школьным лагеры, летніку, 
бібліятэцы, кнігарні ды нават проста на 
вуліцы. А калі яшчэ кнігу прэзентуе сам 
аўтар… Ведаеце, было праведзена вель-
мі шмат сустрэч: у школах, дашкольных 
установах, лагерах адпачынку, бібліятэ-
ках і кніжных крамах — і заўжды мы ба-
чылі, як дзеці пасля знаёмства з «жывым 
пісьменнікам» пачынаюць нашмат больш 
цікавіцца кнігай. Што асабліва сімвалічна, 
у Год моладзі наша краіна падтрымлівае 
традыцыю дарыць кнігу першакласніку 
і выпускніку, праводзяцца дабрачынныя 
акцыі для дзіцячых дамоў… Вельмі шмат 
робіцца і дзеля выхавання патрыятызму ў 
моладзі, тым больш, мы адзначаем сёлета 
70-годдзе Вялікай Перамогі, таму разам 
з нашымі выдавецтвамі, Саюзам пісьмен-
нікаў Беларусі, аблвыканкамамі і Мінскім 
гарвыканкамам, бібліятэкамі, «Саюздру-
кам», «Белкнігай» пастаянна ладзім літа-
ратурна-патрыятычныя акцыі, праводзім 
конкурсы, прэзентацыі, сустрэчы з твор-
цамі, якія пішуць пра вайну. Не застаюцца 
ў баку і мясцовыя ўлады — па ўсёй краіне 
праводзяцца дні паэзіі, творчыя спатканні 
і фестывалі, марафоны і выстаўкі, аргані-
завалі нават літаратурны дэсант і летні 
бібліясад «Літаратурная пясочніца»…

Складнік нашай духоўнасці
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Заўтра гасцей і ўдзельнікаў 
Дня беларускага пісьменства 
сустрэне Шчучын. 
Як праходзіла падрыхтоўка 
да свята? Якія цікавосткі 
чакаюць нас сёлета? 
Пра гэта карэспандэнту 
«ЛіМа» распавёў старшыня 
СПБ Мікалай Чаргінец.

— Саюз пісьменнікаў Беларусі што-
раз імкнецца прыўнесці ў святкаван-
не Дня беларускага пісьменства нешта 
новае. Так, сёлета ўпершыню пройдзе 
матч паміж дзіцячымі футбольнымі 
камандамі Гродзеншчыны на прызы 
СПБ. У межах свята адбудзецца сустрэча беларускіх 
літаратараў са шчучынцамі. У свяце возьмуць удзел 
эстрадны спявак Анатоль Ярмоленка і кампазітар Алег 
Елісеенкаў, якія разам выканаюць песні на вершы ай-
чыннага паэта Івана Юркіна. Далучыцца да свята і яшчэ 
адзін кампазітар — Эдуард Ханок.

Акрамя таго, упершыню ўводзіцца званне лаўрэа-
та Нацыянальнай літаратурнай прэміі, якая атрымае 
дзяржаўны статус. Сёлета гэтая ўзнагарода дастанецца 

пераможцам у сямі конкурсных наміна-
цыях — замест ранейшых адзінаццаці. 
Але спадзяюся, што з часам колькасць 
намінацый атрымаецца аднавіць.

— Як выглядае сённяшні літаратур-
ны Шчучын?

— Вельмі радуе, што, калі горад быў 
абвешчаны сталіцай свята, ён атрымаў 
пэўную дзяржаўную падтрымку, рас-
квітнеў. Адрамантаваны тэатр, раённы 
Дом культуры, папрыгажэла Цэнтраль-
ная плошча, бліжэйшыя вуліцы і дамы. 
Увогуле, жыхары мясцін, дзе свята ўжо 
адбылося, вельмі задаволены: гарады 
ператвараюцца ў сапраўдныя эпіцэн-
тры ўрачыстасцей: можна сустрэцца з 
пісьменнікамі, адпачыць, пабачыць вы-

рабы розных народных рамёстваў, пабываць у выста-
вачных павільёнах, паслухаць музыку… Але ў першую 
чаргу гэта свята для пісьменнікаў! 

— Кніга, чытанне, аўтар… Як усё гэта падтрымліва-
ецца на дзяржаўным узроўні?

— Сёння назіраецца нямала выпадкаў, калі творца 
працуе не толькі ў сферы літаратуры. І трэба як мага 
хутчэй вылучыць пісьменнікаў-прафесіяналаў з пункту 
гледжання іх творчасці, таленту. Недапушчальна, каб 

у сучасным грамадстве гэтае паняцце было страчана! 
Таму мы вельмі сур’ёзна працуем над тым, каб аказ-
ваць падтрымку менавіта такім, прафесійным, аўтарам. 
Імкнёмся наладжваць ды захоўваць добрыя стасункі 
і з прыватнымі выдавецтвамі, любому з якіх, безумоўна, 
будзе выгадна і прыемна выдаць якасны твор. Радасна, 
што Прэзідэнт пайшоў нам насустрач, выдаўшы ўказ 
штогод выпускаць па 10 — 12 найбольш цікавых кніг 
спецыяльна для бібліятэк. Гэта неацэнная дапамога, 
бо кніга павінна прывабліваць масавага чытача.

— Мікалай Іванавіч, што для вас асабіста значыць 
Дзень беларускага пісьменства і, у прыватнасці, 
сёлетні?

— З кожным разам прасоўванне ідэі святкавання Дня 
беларускага пісьменства атрымлівае новую афарбоўку. 
Гэтым разам мы пашырылі магчымасць удзелу пісьмен-
нікаў у многіх мерапрыемствах. А надалей будзем 
імкнуцца, каб літаратары, асабліва тыя, хто прэзентуе 
ўласныя кнігі, пастаянна былі ў полі зроку наведваль-
нікаў. Я задаволены, што мы знаходзім поўнае разумен-
не і ў Адміністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь, 
і ў Савеце Міністраў, і ў Міністэрстве інфармацыі, 
а гэта спрыяе папулярызацыі пісьменніка ў сучасным 
грамадстве, у тым ліку выяўленню маладых талентаў 
і прапагандзе творчасці маладых літаратараў.

Яна ЯВІЧ

Літаратары ў цэнтры ўвагі

Без перабольшвання можна сказаць, што сёння мы вяр-
таемся да разумення выключнай ролі кнігі і чытання 
ў выхаванні Асобы і Грамадзяніна.

Пра цікавасць да літаратуры сведчыць і вялікая колькасць 
удзельнікаў конкурсу «Жывая класіка» — юных чытальнікаў, 
якія дзякуючы гэтай акцыі адкрываюць для сябе цудоўны свет 
літаратуры. У Шчучыне мы пачуем лепшых прадстаўнікоў 
Гродзенскай вобласці. І я асабіста заўжды наведваю гэту імпрэ-
зу з вялікай асалодай, часам прыгадваю свае школьныя гады, 
уяўляю, што гэта я стаю на той сцэне і хвалююся ці не больш за 
іх (усміхаецца).

— Шчучын наведае сёлета вельмі шмат гасцей. Стасункі 
з творцамі з іншых краін з кожным годам умацоўваюцца, 
у многіх беларускіх выдавецтвах выходзяць кнігі замежных 
аўтараў, а пра беларускіх пісьменнікаў даведваюцца далёка 
за межамі Беларусі, гэтаму спрыяюць і перамогі беларускай 
кнігі на міжнародных конкурсах, удзел нашых выдаўцоў 
у разнастайных кніжных выстаўках. Абмеркаванню якіх пы-
танняў будзе прысвечаны традыцыйны ўжо «круглы стол», 
што збярэ ў Шчучыне аўтараў з самых розных краін свету?

— Так, традыцыйна на Свята пісьменства прыязджаюць 
прадстаўнікі самых розных краін — гэта вядомыя творцы, якіх 
паважаюць, да якіх прыслухоўваюцца. Многія з іх ужо сталі 
сябрамі Беларусі ў поўным сэнсе гэтага слова і, як напрыклад 
Чынгіз Алі аглу, Слабадан Вуканавіч ці Эдвард Мілітанян, 
з’яўляюцца носьбітамі ведаў пра беларускую літаратуру на 
сваёй зямлі. Як паказаў досвед папярэдніх «круглых сталоў», 
праблемы ў творцаў вельмі падобныя: выданне кнігі, шлях да 
чытача, патрэба ў грунтоўнай крытыцы… Але нельга забыцца і 
пра ролю Пісьменніка ў сучасным свеце. Часам ад яго голасу за-
лежыць вельмі шмат. Прыгадаем, як у гады Вялікай Айчыннай 
вайны менавіта Слова клікала ў бой, Словам змагаліся з ворагам 
беларускія класікі: Янка Купала, Якуб Колас, Кандрат Крапіва 
ды многія іншыя. І сёння, у наш неспакойны час, ад інфармацыі, 
слова журналіста, пісьменніка, залежыць вельмі многае.

Таму тэмай сёлетняй сустрэчы літаратараў і літаратуразнаў-
цаў стане «Літаратурны працэс і інфармацыйнае грамадства». 
Кніга — складнік нашай духоўнасці, і мы не павінны памян-
шаць яе ролю ў сучасным жыцці. Але нам трэба імкнуцца больш 
распавядаць пра сябе свету — на розных мовах. Гэтаму спрыяе 
і выданне альманаха «Сугучча» Выдавецкім домам «Звязда», 
і нашы супольныя праекты з замежнымі аўтарамі, а галоўнае — 
жывыя творчыя перакладчыцкія кантакты, якія запачаткоўва-
юцца ў тым ліку і на Дні беларускага пісьменства.

— Час паказаў, што чуткі пра смерць папяровай кнігі моц-
на перабольшаныя. Прынамсі, беларуская кніга мае за сваё 
доўгае жыццё вялікія дасягненні і саступаць электронным 
выданням не збіраецца. А якія планы Міністэрства інфарма-
цыі ў сувязі з тым, што набліжаецца юбілей айчыннага кні-
гадрукавання ў 2017 годзе?

— Мы пачалі падрыхтоўку да 500-годдзя беларускага кніга-
друкавання, якое маштабна адзначым у 2017 годзе. У Шчучыне 
якраз і будзе прадстаўлены шэраг выдавецкіх праектаў, пры-
свечаных гэтай значнай падзеі. Акрамя таго, Дзень беларускага 
пісьменства павінен стаць інфармацыйнай пляцоўкай для кан-
цэнтрацыі ідэй па ўшанаванні гэтай даты. Але, прызнаюся, не 
хацелася б раней часу раскрываць усе таямніцы, таму я запра-
шаю ўсіх на свята ў Шчучын і раю абавязкова набыць там сабе 
добрую кнігу!

Таццяна СІВЕЦ

Складнік 
нашай духоўнасці

Шлях да ўзаемаўзбагачэння
У Маскве ў Пасольстве Рэспу-

блікі Беларусь у Расійскай 
Федэрацыі прайшоў «круглы 
стол» «Беларусь — Расія: агульны 
погляд у будучыню». Арганіза-
тары — Міністэрства інфарма-
цыі Рэспублікі Беларусь, Саюз 
пісьменнікаў Беларусі, Выдавецкі 
дом «Звязда» і ФНКА «Беларусы 
Расіі».

Адкрыла работу «круглага ста-
ла» міністр інфармацыі Рэспу-
блікі Беларусь Лілія Ананіч. 
У час дыскусій, дыялогу творчай 
інтэлігенцыі Масквы і Мінска 
разглядаліся самыя розныя пы-
танні. Найперш — па тэме ра-
сійска-беларускіх зносін у галіне 
літаратурнага, выдавецкага супра-
цоўніцтва. Удзельнікі размовы 
(а сярод іх было і нямала пісьмен-

нікаў) прывялі шмат прыкладаў 
добрых стасункаў пісьменніцкай 
грамадскасці ў межах існавання 
Саюзнай дзяржавы Беларусі 
і Расіі. Дырэктар маскоўскага 
выдавецтва «Художественная 
литература» Георгій Прахін рас-
казаў пра тое, як ён уяўляе вы-
рашэнне задач па прадстаўленні 
беларускай нацыянальнай літа-
ратуры ў расійскай прасторы, на 
рускай мове. Старшыня ФНКА 
«Беларусы Расіі» Сяргей Кан-
дыбовіч адзначыў удзел многіх і 
многіх этнічных беларусаў у твор-
чым жыцці дыяспары, звярнуў 
увагу менавіта на пісьменніцкую 
грамадскасць дыяспары.

— Мне спадабался, што і ў вы-
ступленні Міністра інфармацыі 
Ліліі Ананіч, і ў шэрагу іншых 

выступленняў ды паведамленняў 
была звернута пільная ўвага на ста-
сункі творчай інтэлігенцыі, май-
строў мастацкага слова са сродкамі 
масавай інфармацыі, якія ўсё ж 
першымі адгукаюцца на боль і тра-
гедыю людскую, на драматычныя 
падзеі, — заўважыла ўдзельніца 
«круглага стала» кандыдат філала-
гічных навук Святлана Ананьева. 
Яна прыехала з Казахстана, з Ал-
маты, але добра ведае і беларускую 
літаратуру, і характар беларуска-
расійскіх літаратурных зносін.

Падрабязная справаздача пра 
«круглы стол» пісьменнікаў Расіі 
і Беларусі — у наступным нумары 
«ЛіМа».

Мікола БЕРЛЕЖ
Масква

Пленум Прэзідыума Саюза пісьменнікаў Бела-
русі адбыўся ў Доме літаратара. Большасць 

пытанняў парадку дня была прысвечана святка-
ванню Дня беларускага пісьменства. Падчас пася-
джэння была закранута і тэма выбараў Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь.

На пачатку пленума дыпломам СПБ было ўзна-
гароджана выдавецтва «Чатыры чвэрці» ў асобе яго 
дырэктара — Ліліяны Анцух. Пра ўдзел пісьменніцкай 
арганізацыі ў правядзенні Дня беларускага пісьменства 
ў Шчучыне распавёў старшыня СПБ Мікалай Чаргінец.

Старшыня Мінскага абласнога аддзялення СПБ, ды-
рэктар — галоўны рэдактар Выдавецкага дома «Звязда» 
Алесь Карлюкевіч акцэнтаваў увагу членаў Прэзідыума 
на правядзенні міжнароднага «круглага стала» «Сугуч-
ча: літаратурны працэс і інфармацыйнае грамадства», 
ініцыяванага Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь, СПБ, Выдавецкім домам «Звязда» і выдавецт-
вам «Мастацкая літаратура», да ўдзелу ў якім запроша-

ны прадстаўнікі сямі краін: Азербайджана, Казахстана, 
Літвы, Расіі, Таджыкістана, Украіны, Чарнагорыі. Акра-
мя таго, Выдавецкі дом «Звязда» возьме ўдзел у шэрагу 
экспазіцыйных мерапрыемстваў: пройдуць аўтограф-
сесіі пісьменнікаў, прэс-прэзентацыі, выступленні на 
дзіцячай пляцоўцы. Будуць прадстаўлены айчынныя 
літаратурна-мастацкія мас-медыя. 

Пра будучыя прэзентацыі кніжных навінак выда-
вецтва «Мастацкая літаратура», у тым ліку калектыўна-
га зборніка прозы і паэзіі маладых аўтараў «Мой дзень 
пачынаецца», распавёў яго дырэктар і аўтар сцэнарыя 
Дня беларускага пісьменства Алесь Бадак, які зазначыў, 
што сёлета ў Шчучыне ўпершыню адбудзецца ўшана-
ванне лаўрэатаў Нацыянальнай літаратурнай прэміі.

На пасяджэнні адбыўся і прыём у члены СПБ. Аргані-
зацыю папоўнілі празаік і публіцыст Валерый Алешка, 
маладыя паэтэсы Таццяна Мацюхіна, Алена Басікірская 
ды Аксана Ярашонак.

Яна ЯВІЧ

Два ўрачыстыя дні

5 верасня
12.00 — Міжнародны «круглы стол» 

«Сугучча: літаратурны працэс і інфармацыйнае 
грамадства» — Шчучынская цэнтральная 
бібліятэка;

15.00 — выстаўка кніг Выдавецкага дома 
«Звязда» — Дом культуры г. Шчучына;

15.30 — конкурс юных чытальнікаў 
«Жывая класіка» — Дом культуры г. Шчучына.

6 верасня
10.15 — прэзентацыя кнігі «Шчучыншчына: ка-

рані і крона» — сцэнічная пляцоўка (пл. Свабоды);

14.00 — сустрэча-кансультацыя з вядомым 
беларускім траўнікам Яўгенам Шмярко 
ў межах прэзентацыі часопіса «Родная прырода» — 
стэнд Выдавецкага дома «Звязда»;

на працягу дня — аўтограф-сесіі беларускіх 
пісьменнікаў: С. Антановіча, Г. Аўласенкі, 
А. Бутэвіча, А. Зэкава, У. Мазго, А. Мальчэўскай, 
Г. Нічыпаровіч, А. Марціновіча, Д. Пятровіча, 
У. Саламахі, Т. Сівец, К. Хадасевіч-Лісавой, Я. Явіч 
ды інш. — стэнд Выдавецкага дома «Звязда»;

на працягу дня — прэзентацыі часопісаў 
«Полымя», «Нёман», «Маладосць», «Бярозка», 
«Вожык», «Алеся» і газет «ЛіМ» і «Звязда», 
падпіска на выданні з уручэннем падарункаў — 
стэнд Выдавецкага дома «Звязда».

ВЫДАВЕЦКІ ДОМ «ЗВЯЗДА» ЗАПРАШАЕ
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Ато ХАМДАМ 
(ХАДЖАЕЎ) 
Таджыкістан

пісьменнік, 
журналіст, драматург, 
галоўны рэдактар 
выдавецтва «ЭР — ГРАФ»:

— Упершыню я пабы-
ваў на Дні беларускага 
пісьменства ў 2009 годзе, 
у Смаргоні. Вельмі рады, 
што мая праца па ад-
наўленні і развіцці літаратурных стасункаў паміж 
Беларуссю і Таджыкістанам была ацэнена настоль-
кі высока — тады я стаў сябрам Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі! Потым прыязджаў на гэтае свята 
яшчэ тройчы і кожны раз атрымліваў сапраўднае 
задавальненне. Менавіта ў Беларусі я пазнаёміўся 
з многімі пісьменнікамі — як беларускімі, так і замеж-
нымі. У перакладзе на таджыкскую мову ўжо выда-
дзены творы старшыні Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Мікалая Чаргінца, а таксама Георгія Марчука, Алеся 
Карлюкевіча, Алеся Бадака, Міколы Мятліцкага, 
Ірыны Качатковай ды іншых беларускіх аўтараў.

Юрый КАЗЛОЎ 
Расія

пісьменнік, 
галоўны рэдактар 
часопіса «Роман-газета»:

— Дзень беларускага 
пісьменства — свята яд-
нання народа і пісьмен-
нікаў, жывы дыялог чыта-
чоў і аўтараў, прэзентацыя 
новых твораў ды ідэй, по-
шук новых талентаў і шля-
хоў развіцця беларускай літаратурнай мовы. Лічу, 
што такое свята — вельмі ўдалая форма аб’яднання 
ўсіх, хто любіць кнігу, цікавіцца літаратурай, удзель-
нічае ў літаратурным працэсе. А яшчэ гэта нагляднае 
сведчанне таго, што літаратура ў Беларусі — агуль-
нанародная дзяржаўная справа, якой надаецца 
сур’ёзная ўвага і аказваецца ўсебаковая падтрым-
ка. Для мяне ўдзел у святкаванні Дня беларускага 
пісьменства — гэта не толькі сяброўскія стасункі 
з калегамі-літаратарамі, але і далучэнне да правіль-
най, на мой погляд, літаратурнай палітыкі.  

Як галоўны рэдактар найстарэйшага расійскага 
часопіса «Роман-газета» я спадзяюся даведацца 
пра новых аўтараў, з чыёй творчасцю неабходна 
пазнаёміць чытачоў Расіі.

Юрый ЛОШЧЫЦ 
Расія

пісьменнік, публіцыст, 
літаратуразнаўца, 
лаўрэат Патрыяршай 
літаратурнай прэміі:

— Калі гаворка ідзе пра 
пісьменства народа, месца 
і прызначэнне пісьменст-
ва ў коле блізкіх і роднас-
ных культур, у першую 
чаргу хочацца засяродж-
ваць увагу на імёнах, творах і падзеях, якія збліжа-
юць нас, дапамагаюць канцэнтравацца на агульных 
клопатах і надзеях, лягчэй пераадольваць уласцівыя 
нам недахопы ці прымхі. Лічу, што кожнае свята 
існуе якраз для таго, каб паказаць лепшае, што ёсць 
у людзей — так бы мовіць, сумесна папаўняемае.

Алесь КАЖАДУБ 
Расія

пісьменнік, 
лаўрэат Шолахаўскай 
і Бунінскай прэмій, 
прэміі імя Антона Дэльвіга:

— Дзень беларускага 
пісьменства — асаблівае 
свята для кожнага чала-
века, які піша. Тым больш 
для беларускага пісьмен-
ніка, які жыве ў Маскве. 
Я быў на такім свяце ў 
родных Ганцавічах. Але і Гродзеншчына для мяне не 
чужая — школу скончыў у Навагрудку. З нецярпен-
нем чакаю сустрэчы са старымі сябрамі, але спадзя-
юся і на новыя.

Падрыхтавала Яна ЯВІЧ

Як на Дні беларускага 
пісьменства ў Шчучыне 
будзе прадстаўлена 
літаратура рэгіёнаў? 
Якія дасягненні 
ў айчынных літаратараў? 
На пытанні «ЛіМа» 
адказваюць старшыні 
аддзяленняў СПБ.

Анатоль КРЭЙДЗІЧ, 
Брэсцкае абласное 
аддзяленне СПБ:

— Гэтым разам у Дні беларускага 
пісьменства возьмуць удзел намес-
нік старшыні Брэсцкага абласнога 
аддзялення СПБ Любоў Красеўская, 
Зінаіда Дудзюк і Міхаіл Кулеш з Брэ-
ста, Анатоль Бензярук з Жабінкі, 
Анатоль Дзенісейка з Іванава, Ма-
рыя Кобец з вёскі Валішча Пінскага 
раёна, Настасся Нарэйка з Камянца, 
Алёна Папко з вёскі Сакалова Бяро-
заўскага раёна і Валерый Грышкавец 
з Пінска. Берасцейскія пісьменнікі 
актыўна рыхтуюцца прэзентаваць 
вынікі сваёй працы за мінулы год, 
тым больш нам ёсць чым і кім гана-
рыцца. Шмат новага, але і традыцыі 
шануем, развіваем, удасканальваем.

Тамара КРАСНОВА-
ГУСАЧЭНКА,
Віцебскае абласное 
аддзяленне СПБ:

— Сумесна з галоўным упраўлен-
нем ідэалагічнай работы, культуры 
і па справах моладзі Віцебскага абл-
выканкама, абласным упраўленнем 
адукацыі, бібліятэчнай сістэмай 
вобласці наша аддзяленне ладзіць 
разнастайныя мерапрыемствы па 
прапагандзе літаратуры. За гэты год 
пісьменнікамі Віцебшчыны ство-
рана і выдадзена 20 кніг. Цікавыя 
імпрэзы адбыліся і ў межах акцыі 
«Лета з добрай кнігай». За актыўную 
працу Віцебская абласная пісьмен-
ніцкая арганізацыя была адзначана 
хрустальным кубкам СПБ і дыпло-
мам «За вялікую арганізацыйную 
работу, плённыя творчыя набыткі па 
асвятленні гераічнага подзвігу наша-
га народа ў гады Вялікай Айчыннай 
вайны і ў сувязі з 70-годдзем Вялікай 
Перамогі». 

Падчас святкавання Дня бела-
рускага пісьменства літаратуру 
Віцебшчыны прадставяць Барыс Бе-
ляжэнка, Алесь Жыгуноў, Мікалай 
Намеснікаў, Канстанцін Нілаў, Ігар 
Пракаповіч, Вольга Русілка, Кацяры-
на Сосна, Сяргей Трафімаў і Віктар 
Улюценка. Будуць прэзентаваныя 
кнігі «Час яблыкаў» Мікалая Намес-
нікава, «Вянок з параненых рамон-
каў» Канстанціна Нілава, «Баю-бай, 
вочкі закрывай» ды «Цікавая кіслін-
ка» Галіны і Сяргея Трафімавых, а 
яшчэ — мой новы паэтычны зборнік 
«Сустрэча».

Уладзімір ГАЎРЫЛОВІЧ, 
Гомельскае абласное 
аддзяленне СПБ:

— Дзень беларускага пісьменст-
ва, на мой погляд, з’яўляецца свое-
асаблівым асветніцкім сімвалам не-
залежнай Беларусі. За перыяд, які 
прайшоў ад мінулага свята, літа-
ратарамі Гомельшчыны выдадзена 
больш за 30 кніг. Дэлегацыя будзе 
прэзентаваць новыя выданні Ніны 
Нікіцінай і Васіля Ткачова, Аляк-
сандра Алейніка і Ліліі Чарненка, 
Аляксандра Атрушкевіча і Міхася 
Слівы, Валянціны Кадзетавай, Ган-
ны Атрошчанка, Веры Квяткоўскай 

ды многіх іншых гомельскіх літара-
тараў. 

Упершыню на беларускае свята 
ў складзе нашай дэлегацыі пры-
едзе ўкраінскі паэт Аляксандр Белік, 
ураджэнец Луганска, член СПБ 
і Нацыянальнага саюза пісьменнікаў 
Украіны. На свяце ў Шчучыне высту-
пяць і паэты Яўген Крупенька, Лілія 
Вялічка, Лідзія Долбікава, Вольга 
Раўчанка, Алег Ананьеў, Юрый Мак-
сіменка ды іншыя. Гэтаксама мы да-
нясём да беларускага чытача вынікі 
літаратурных праектаў, ажыццёўле-
ных сумесна з літаратарамі Расіі 
і Украіны. 

Людміла КЕБІЧ, 
Гродзенскае абласное 
аддзяленне СПБ:

— Свята беларускага пісьменст-
ва сёлета прымае Гродзеншчына. 
Зразумела, гродзенская абласная 
пісьменніцкая арганізацыя будзе 
прадстаўлена тут маштабна. У скла-
дзе дэлегацыі — Віктар Куц,  Іван 
Пяшко, Уладзімір Руль, Алена Руц-
кая,  Ганна Скаржынская-Савіцкая, 
Уладзімір Ягорычаў, Дзмітрый Ра-
дзівончык, Віктар Кудлачоў, Ірына 
Фамянкова, Марыя Шаўчонак, Ала 
Нікіпорчык, Аліна Сабуць, Пётр 
Сямінскі, Тамара Мазур, Уладзімір 
Саласюк і Браніслаў Ермашкевіч.

Цэлы шэраг кніжных навінак прэ-
зентуюць на свяце літаратары Гро-
дзеншчыны. У іх ліку — калектыўны 
зборнік твораў «Шчучыншчына 
літаратурная» выдавецтва «Ма-
стацкая літаратура», калектыўны 
зборнік твораў гродзенскіх пісьмен-
нікаў — фіналістаў другога аблас-
нога конкурсу рукапісаў імя Цёткі 
«У прыгаршчах Айчыны» (куды 
ўвайшло і факсімільнае выданне 
Цёткі «Першае чытанне для дзетак 
беларусаў») ды інш. 

Падчас Дня беларускага пісьмен-
ства будуць прадстаўленыя і збор-
нікі вершаў маладых паэтэс На-
таллі Цвірко «Крылы забытых мар», 
Вікторыі Смолка «Зоркаму сэрцу», 
а таксама выданні для дзяцей: кніга-
падручнік для малодшых класаў Вік-
тара Кудлачова ды Ірыны Фамян-
ковай «Парады Феі Ветлівасці» і па-
этычная кніга для дзяцей Людмілы 
Шаўчэнка «Вясёлая карусель».

Уладзімір ДУКТАЎ, 
Магілёўскае абласное 
аддзяленне СПБ:

— У складзе нашай пісьменніцкай 
дэлегацыі выдатную традыцыю ў 
Шчучыне працягнуць магілёўскі паэт 
Уладзіслаў Кавалёў, які пазнаёміць 
аматараў прыгожага пісьменст-
ва з выдадзенай сёлета кнігай вер-
шаў «Славянскія матывы». Лаўрэат 
прэміі імя Якуба Усікава нашага аб-
ласнога пісьменніцкага аддзялення, 
літаратуразнаўца і празаік сталага 
веку магіляўчанін Віктар Арцем’еў 
пазнаёміць чытачоў з новай кнігай 
успамінаў пра свае вандроўкі і су-
стрэчы з дзеячамі беларускай літара-
туры і культуры «Шчодрасць душы». 
Уладальнік Рэспубліканскай літара-
турнай прэміі «Залаты Купідон» за 
лепшы твор 2012 года ў намінацыі 
«Краязнаўчая літаратура», лаўрэат 
прэміі імя Івана Чыгрынава наша-
га пісьменніцкага аддзялення, магі-
лёўскі гісторык і пісьменнік Мікола 
Барысенка прадставіць кнігу нарысаў 
«Рэха “Вялікай вайны” ва ўсходняй 
Беларусі (1914 — 1918)», якую сёлета 
выпусціла інфармацыйнае агенцтва 
«Магілёўскія ведамасці». 

У складзе дэлегацыі Магілёўскага 
абласнога аддзялення СПБ у Шчу-

чыне будуць таксама ўдзельнічаць 
вядомыя ў Прыдняпроўскім краі 
аўтары. Гэта лаўрэаты літаратур-
ных прэмій нашага пісьменніцкага 
аддзялення: прэміі імя Івана Чыг-
рынава — празаікі магіляўчанін 
Аляксандр Церахаў і крычаўлянін 
Аляксандр Балдоўскі, прэміі імя 
Аляксея Пысіна — магілёўскі паэт 
Віктар Кунцэвіч, прэміі імя Алеся 
Пісьмянкова — паэт і празаік, бы-
хаўчанін Мікола Леўчанка, а яшчэ 
паэтэса, кіраўнік літаб’яднання ма-
гілёўскіх чыгуначнікаў «Магістраль» 
Марына Сліўко ды магілёўскі 
навуковец-гісторык і пісьменнік 
Аляксандр Косцераў.

Міхась ПАЗНЯКОЎ, 
Мінскае гарадское 
аддзяленне СПБ: 

— Дэлегацыю МГА СПБ складаюць 
пісьменнікі Славамір Антановіч, 
Алесь Марціновіч, Уладзімір Маз-
го, Георгій Марчук, Уладзімір На-
вумовіч, Міхась Пазнякоў, Віктар 
Праўдзін, Іван Саверчанка, Ула-
дзімір Саламаха, Яўген Хвалей, Га-
над Чарказян, Мікола Шабовіч, 
Васіль Шырко ды іншыя літаратары, 
у тым ліку і прадстаўнікі таленавітай 
моладзі — Людміла Клачко і Марга-
рыта Латышкевіч.

У Шчучыне адбудуцца прэ-
зентацыі кніжных серый 
«Бібліятэка Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі», «Бібліятэка Мінскага гарад-
скога аддзялення СПБ», «Мінскія 
маладыя галасы», «Маладая паэзія 
Беларусі», а таксама «Дзеці вайны» 
(«Чатыры чвэрці»), «Свет вакол 
нас» і «Бібліятэка Асвеціка» («На-
родная асвета») ды іншых. Прой-
дуць прэзентацыі нашых сумесных 
творчых праектаў «Пераможцы» (з 
Цюменскай пісьменніцкай аргані-
зацыяй), «Непадзельнае рэчышча» 
(з пісьменніцкімі арганізацыямі 
Ленінградскай вобласці і г. Санкт-
Пецярбурга), зборнікаў «Па праву 
жывога» і «На прасторах любай Бе-
ларусі», укладзеных у СПБ і выда-
дзеных «Беларускай Энцыклапе-
дыяй імя Петруся Броўкі». Прой-
дуць і прэзентацыі іншых цікавых 
кніг. Асабліва хочацца вылучыць 
зборнік лірыкі народнага паэта Да-
гестана Магамеда Ахмедава «Гор-
ная ліра», выпушчаны выдавецтвам 
«Чатыры чвэрці» ў маім перакладзе 
на беларускую мову.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ, 
Мінскае абласное 
аддзяленне СПБ:

— Падзеяй апошняга часу ў жыцці 
Мінскага абласнога аддзялення СПБ 
стала ўручэнне абласных прэмій 
у галіне літаратуры. Мінскі аблвы-
канкам адзначыў 8 творцаў у наміна-
цыях «Проза», «Паэзія», «Дзіцячая 
літаратура», «Крытыка, літарату-
разнаўства». Асабліва хацеў бы вы-
лучыць у шэрагу ўзнагароджаных 
Валянціну Гіруць-Русакевіч і Ка-
цярыну Хадасевіч-Лісавую. Яны не 
адзін год працуюць у галіне дзіця-
чай літаратуры і, спадзяюся, нада-
лей будуць радаваць юных чытачоў 
сваімі творчымі здабыткамі. 

У нашых калег апошнім часам 
выйшла шмат цікавых кніг. З новы-
мі грунтоўнымі выданнямі сустра-
каюць Дзень беларускага пісьменст-
ва Мікалай Смірноў, Барыс Далга-
товіч, Генадзь Аўласенка, Зіновій 
Прыгодзіч, Ірына Карнаухава і мно-
гія іншыя паэты, празаікі, публі-
цысты Міншчыны. 

Свята слова 
па-шчучынску
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ЦЁТКА

(Алаіза Пашкевіч)

Скрыпка
Чаго словам не сказаці,
Што на сэрцы накіпела,
Астаецца скрыпку ўзяці;
Покі ў сілы крэпка вера,
Покі думка рве да неба,
Покі скрыдал не зламалі,
Покі трэба душы хлеба, —
Будуць струны байчэй граці,
Будзе смык вастрэй хадзіці,
Будзе скрыпка паслушнейша.
Ў песні можна пераліці
Ўсё найлепша, наймілейша;
Ў песні можна даць пяруны,
Песняй сэрца рваць на часці:
Крэпкі толькі былі б струны,
Я заграла бы аб шчасці!
Я заграла б смехам кветак,
Нівак шэптам залацістых,
Звонам серпа, касы ўлетак,
Мёдам ліп з садоў душыстых.
Я заграла б песню матак
Над калыскаю дзіцяці.
Ўсе багацтвы родных хатак
Я хацела б песні даці.
Я на струнах раззваніла б,
Дух народу я абняла б,
Ў жары сэрца растапіла б,
Алтар новы увівала б,
Пры алтары тым я грала б,
Так на струнах галасіла б,
То склікала б, то вітала б,
То суседзяў весяліла б;
То малітвай смык завыў бы,
То закляў бы на пяруны,
То аж скаргай ў неба біў бы,

Толькі крэпкі б былі струны!
Смык гатовы, струны тугі,
Кроў у жылах закіпае.
Ну, слухайце, мілы другі, 
Скрыпка мая ужо грае!

Францішак 
БАГУШЭВІЧ

***
«Лютня» айчыны! Ў старонцы 

любімай
Уваскрашай нашу родную 

песню!
І, можа, песняй, напевам 

радзімым
Вызваліш дух наш ад сну 

і ад плесні?

О чараўніца! Гучанне шырокіх
Песень тваіх, што мы любім 

без меры,
Хай разлятаецца з рэхам 

далёка
І поўніць душы надзеяй і верай!

«Лютня», спявай нам! Бо спеў 
твой — прарочы:

Той люд жыве і свае песні мае,
Бо мёртвы пець больш нічога 

не хоча,
Песню ж жывую і смерць 

не спужае.

Ты аблягчай песняй мукі 
няшчасных,

Будзь для іх ласкай, любоўю, 
душою;

Стань ты надзеяй для тых, 
хто заўчасна

Горка аплаквае шчасце былое.

Гукі злівай у гармоніі весняй,
Сімвалам еднасці стань 

для краіны,
Вечна жыві і спявай нам, 

бо песня
Можа і мёртвых падняць 

з дамавіны.

Міхась ВАСІЛЁК 
(Міхаіл Касцевіч)

Уперад, браце!
Сіня, сіня даль бясконца.
А ў той далі — мэта, сонца…
Хвалі ветрыка
Ў паветры
Прабягаюць,
Срэбрам ззяюць
Ніўкі збожжа.
Як прыгожа!..

Гэй, наперад, браце-дружа!
Што, знядужаў? — 

не жартуй жа!
Хопіць сілы,
Глянь, як міла
Навакола —
Выйдзем здолу,
Торбы скінем,
Адпачынем.

Хоць прамністы шлях дарогі
Пяруністы — млеюць ногі…
Дух бадзёрны,
Непакорны,
Імпэт волі
На прыволле
З грудзей рвецца,
Ўдаль імкнецца.

Сіня, сіня даль, як мора,
Ужо сягоння, то не ўчора…
Гэй, сяйбіты,
Барацьбіты,
Спее ніва,
Будзе жніва
З нашай працы…
Уперад, браце!..

Адам МІЦКЕВІЧ

Плаванне
Мацнее шум, імчыцца вал 

за валам,
Па трапе птушкай узляцеў 

матрос,
Над прорвай учапіўся 

за нябачны трос,
Нібы павук перад атакаю 

удалай.

А вецер! Вецер! Цуглямі затрос
Конь-карабель прад пеністай 

навалай,
Грудзямі разбівае, б’ецца 

з хваляй
І топча пену яго востры нос.

Душа мая за мачтамі ляціць,
Як ветразь, уздымаецца 

ўяўленне,
Мне лёгка! Я крычу 

ад захаплення.

Упаў і палубу рукамі абдымаю,
Здаецца: карабель дыханнем 

падганяю.
Мне лёгка! Я пазнаў, што 

значыць птушкай быць!
З польскай мовы

пераклаў Хведар ЖЫЧКА

Ян ЧАЧОТ

Вандроўная 
пташка
Пташка, пташка,
Скуль ляціш ты —
Ці не з нашых
Ніў? 

Каб пачуць мне
Што аб мілай,
Я б шчаслівы
Быў. 

Мо была
Ў яе садочку?
Ці не стрэла
Там 

Той найгожай,
Да якой бы
Паляцеў я
Сам? 

Ці не чула
Выпадкова
Ты хоць колькі
Слоў 

Той, якая
Не выходзіць
З маіх юных
Сноў? 

Ах ты, пташка,
Адлятаеш —
У якую ж
Даль? 

Мне пакінула
Ізноў тут
Па наймілай
Жаль.

Людміла КЕБІЧ

Маёй Радзіме
Мая ласкавая, пяшчотная 

Радзіма,
сагрэй мяне агнём сваёй любові,
і, можа, я адтану ўсім на дзіва,
знайду адхланны тон у роднай 

мове.

Твая любоў — найдарагі 
мне падарунак.

Якое шчасце жыць, 
дзе нарадзіўся!

Дзе першы крык — як першы 
паратунак —

з жыццём айчыны назаўсёды 
зліўся.

Ты прыгарні мяне зялёнымі 
рукамі

палёў вясновых і лугоў 
квяцістых

ды правядзі сваімі доўгімі 
шляхамі

да рэк крыштальных і азёраў 
чыстых.

О, як прыемна засынаць 
пад шапаценне

дуброў вячыстых, залатога 
збожжа,

няхай не сонцам быць зіхоткім, 
але ценем,

ды толькі каб пад небам 
тваім гожым.

Ты падтрымай, прашу, мяне 
ў штодзённым коле

зямных турбот і думак, 
часам грэшных,

каб упілася не віном журбы, 
а воляй

і захлынулася ад радасці 
няўцешнай.

З тваіх шляхоў ужо ніколі 
мне не збіцца,

на гэтым свеце (дый на тым, 
магчыма)

майго жыцця невычарпальная 
крыніца,

да забыцця любімая Радзіма.

Цяпер я ведаю
Цяпер я ведаю, чаму
такая роспач ва ўсім свеце: 
жыццё разбэрсвае не вецер,
а той, паверыла каму.

Цяпер я ведаю выток
маёй журбы, амаль смяротнай:
прадбачу кожны хісткі крок
і лёсу рукапіс гаротны.

Цяпер я ведаю, адкуль
мая нясцерпная самота:
сасновай смолкаю сцяку
ці адгучу за нотай нота.

І не заўважыць свет сляпы,
калі я знікну незваротна:
брак усяго адной капы
ў жыццёвым стозе — 

неістотна.

Цяпер я ведаю, куды
душа самотная ўзляцела:
на мне — балючыя сляды,
на небе — зорка замігцела.

Ірына ВОЙТКА

Кранаюся 
вечнасці
Чым дакрануся да вечнасці?..
Гэтаю ліпай, алеяй.
Брукам, які мне расказвае 
аб чалавечнасці
тых, хто жылі і пайшлі.
Дубамі кранаюся вечнасці,
што вякамі прастуюць да неба.
Дарогай, якая вядзе 

ў бясконцасць.
Кранаюся вечнасці рэкамі,
што імкнуцца ў вечнае мора.
І чысцінёю крыніц.
Кранаюся вечнасці крыжам — 
ад народзін да скону.
І болем сваім,
і бацькавай памяццю,
І пахам цагельных капліц,
на якіх мне сустрэча
прызначана продкамі.
…Кранаюся вечнасці.

Рычард 
БЯЛЯЧЫЦ

Дзень
Слаўся прымаразак ранні
На саматканкі-дываны,
Як заадно маўчалі храмы,
Як па чарзе будзілі сны.

А потым ранак аксамітны
І нечаканая сляза.
Чамусьці помніцца малітва,
Што прад дарогай князь казаў.

Па небе светленькія жылкі
Цяклі між зорамі наўпрост.
Тут людзі птушкамі кружылі,
Не выракаючыся гнёзд.

Дзень беларускага пісьменства
Пакіне слова на лісце
Нябёсаў шчучынскіх, каб месца
Пазалаціла жыціе.

Прага дарог
Заплюшчыўшы вочы, пастойце
Ля вежы,
І горад кране
Бусліным крылом пры падлёце
Ў абноўленае старане.

Ён мроіў шляхамі, якія
Па хмарах і бруку вялі
Адных на Гародню і Кіеў,
Кагосьці — на Ерусалім.

Дарогай пабачыш не тое,
Пайшоўшы паўз месяц 

між зор, —
На Вільню, да Ганны Святое,
Праз Цётчын прыцішаны Двор.

І ад Мураванкі на Нёман
Ляціць праз стагоддзі наўзмах,
Чырвонага, белага повен,
Вякамі асвечаны птах.

А крылле — да берага бераг,
Каб кожны акропіцца мог
Крынічнай вадою і верай
Прад смагай далёкіх дарог.

І кожны дарогу паўторыць
Абрадам праз зорную гладзь.
Вярнулася вежа — не даць
У часе зблудзіць і прасторах.

Алена ЯСЭК

***
Чакаю восені сухім я летам 
і не зважаю, што нялюбая яна.
Ісці яшчэ ёй — сотні тысяч 

метраў,
ды ўжо чакаю я — бо прыйдзе 

спакваля.

Завесіць воблакі густыя цьмяна
і з іх пачне зямлю дажджом 

тады паіць.
Прырода вып’е першы дождж 

да грама — 
захоча смагу наталіць...

Дождж будзе ліць.

Ала КЛЕМЯНОК

Я з табой
Маналог маці

Нават калі
паміж намі адлегласці,
нават калі
паміж намі нязгода,
буду табе я
прытулкам у беднасці,
буду табе я
шчытом ад нягоды.
Буду нябачнай
на фэстах, дзе танчыш ты,
і незаўважнай
у тлуме трыумфу,
цень мой празрысты
нідзе не пабачыш ты;
не патрывожу
ні словам, ні гукам.
Толькі душой
назаўжды з табой побач я.
Толькі малітвай,
нібы пупавінаю,
злучана, зліта,
на крыж прыкалочана,
кожнай тваёй
і сваёю правінаю.

Нават калі
ад мяне і далёка ты,
помні заўсёды:
ёсць сэрца на свеце,
што уратуе
любоўю — не зёлкамі,
і захіне ад бяды
і ад смецця.
Хай будзе лёс твой
на шчасце багатым,
хай не стамляе свет феерычны.
Цябе не пакіну
ні ў славе, ні ў латах,
нават калі
стану пылам касмічным.

Уладзімір 
БАРМУТА

А мне пачуцці 
нагадалі…
Выходжу раніцай на ростань,
асенні клён гарыць-гарыць…
О, як нялёгка і няпроста
пачуцці ў словах паўтарыць!

Яны мне сёння нагадалі
вясны палескае разліў.
А недзе там, у зорнай далі,
пяюць і плачуць жураўлі.

І з неразгаданаю сілай
гучыць над безданню палёў
любоў да бацькаўшчыны мілай
у сумнай песні жураўлёў.

Вось так і нас, усім багаты,
лёс па зямлі вядзе-вядзе,
але цяпло бацькоўскай хаты
не забываецца нідзе.

Непазбежнасць
Настане дзень — і ў полымі 

зары
апошні ліст на клёне адгарыць.
І непрыкметна ён у Лету кане.
І новы дзень, і новы час настане.
І нехта іншы будзе гаварыць:
«Апошні ліст на клёне 

адгарыць…»
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Тэлефонны званок быў з ка-
роткімі перапынкамі, на-

стойлівы, адрывісты і чамусьці 
падаўся надта гучным. Жаночы 
голас пазнаў з першага слова. 
Званіла братавая.

— Ваня? Слухай, у суботу ў 
дзевяць будзе абедня, а потым 
паніхіда. Па Валіку, заказала я 
паніхіду. Прыязджай.

У адказ пасля непрацяглага маў-
чання я сказаў у трубку, што ўсё 
зразумеў: абедня ў суботу раніцай.

Гэтая паніхіда з нагоды сара-
ка гадоў. Брат загінуў у семдзесят 
трэцім, калі яму было трыццаць 
пяць. Так, мінула з таго дня шос-
тага кастрычніка сорак гадоў. 
За гэты час чаго толькі не давяло-
ся перажыць, і, мабыць, найбольш 
непрыемнага, трагічнага. 

Канечне, ехаць не хацелася. 
Стаяць у царкве ці ў саборы сярод 
вернікаў, хрысціцца, адбіваць па-
клоны яму, чалавеку, які ў інсты-
туце вывучаў і здаваў экзамены па 
дыямаце, навуковым атэізме, по-
тым працаваў настаўнікам гісто-
рыі і грамадазнаўства ў сярэдняй 
школе, парторгам саўгаса, намес-
нікам рэдактара раённай газеты, 
адначасова выконваючы абавязкі 
сакратара партыйнай арганіза-
цыі, калі вёў у газеце рубрыку 
«Партыйнае жыццё», было над-
та няёмка. Рэдактар раёнкі, вы-
пускнік Вышэйшай партыйнай 
школы, таму што закончыў гэ-
тую навучальную ўстанову і быў 
прызначаны рэдактарам, «перабу-
даваўся» вельмі хутка. Ідучы на ра-
боту, збочваў да царквы, спыняўся 
ля храма, хрысціўся.

Я заходзіў у царкву, калі слу-
жылі паніхіду, але ў паклонах не 
схіляўся, не жагнаўся.

Так, ехаць не хацелася, але трэ-
ба. Што ж, паеду першым аўто-
бусам.

Усе фотаздымкі брата прапалі, 
не засталося ніводнага. Асаблі-
ва шкада было трох аматарскіх 
фатаграфій са здымак мастац-
кага фільма «Гарачы снег». На 
адным фота брат з артыстам 
Георгіем Жжонавым, на дру-
гім — з рэжысёрам Егіазаравым, 
на трэцім — перад нямецкім 
«тыграм»!

Вечарам напярэдадні ад’езду 
ўключыў тэлевізар, шукаючы 
цікавую перадачу, і наткнуўся на 
знаёмыя кадры ваеннага фільма. 
Адразу зразумеў: «Гарачы снег». 
Дачакаўся эпізода, калі першы ня-
мецкі танк дайшоў да мастка праз 
рэчку Мышкавая. Нямецкі танк 
вёў брат Валянцін, маёр Савецкай 
арміі.

Сорак гадоў таму ў адным лісце 
брат пісаў пра здымкі фільма па 
рамане пісьменніка Юрыя Бон-
дарава. Раніцай перад ад’ездам 
адшукаў той ліст. Пачаў пера-
чытваць.

«Добры дзень, Ваня, Оля, 
Жэнька!

Атрымаў ад вас пісьмо, за 
гэта вялікі дзякуй. Вас, мусіць, 
цікавіць пытанне, чаму так доўга 

не пісаў? Апошнія чатыры месяцы 
ў мяне не было пастаяннага месца 
і больш, чым на 15 дзён, мы нідзе 
не затрымліваліся. У асноўным 
спыняліся ў месцах, аддаленых ад 
населеных пунктаў. Нават з Аба-
канам трымалі сувязь у асноўным 
праз тых, хто ад’язджаў і пры-
язджаў. Але ўсё гэта ў мінулым. 
28 красавіка вярнуліся на старое 
месца. Тут таксама непачаты край 
работы.

Што новага дома? Першае — 
з 18 лютага я ўжо маёр, другое — 
мы перайшлі ў новую кватэру, 
трохпакаёўку, але, па праўдзе ка-
жучы, яна мне не падабаецца. Ста-
рая кватэра была больш утульная. 
Але гэтая — на другім паверсе, 
старая была на пятым. Галоўнае, 
Андрэйка цяпер 
асобна ад сусед-
скага хлопца, які 
дрэнна ўплываў 
на сына. Вось 
гэта і прымусіла 
змяніць кватэру.

Цяпер аднос-
на здымак. Усе 
натурныя здым-
кі закончаны. Засталіся здымкі ў 
павільёне, але гэта будзе рабіцца 
на «Масфільме». Якія ўражанні 
засталіся? Самыя агідныя. Адным 
словам, такая шарага, якой свет 
не бачыў. Самі не ведаюць, што 
ім трэба нават на суткі наперад. 
Работа з імі была цяжкай. Па-
першае, з 8 раніцы да 8 вечара трэ-
ба быць на здымачнай пляцоўцы, 
нягледзячы на надвор’е, таму што 
ў любы час ім могуць спатрэбіц-
ца танкі для таго ці іншага кадра, 
кожны з каторых яны робяць па 
4 — 6 разоў. Па-другое, да мяне 
прыкамандзіраваны 18 нямецкіх 
танкаў з механікамі, якія ўвогуле 
не ведаюць, што такое служба і, 
як яны гаварылі, за ўвесь час да 
прыезду ў Сібір іх ніхто не ставіў 
у вайсковы строй. Сваіх таксама 
два батальёны, г. зн. 50 адзінак. 
Вось з такой шарагай даводзіц-
ца працаваць. Цяпер пра фільм. 
Павінен атрымацца нядрэнным. 
Увесь фільм бачыў на экране. Усё 
гэта сырое, ленту трэба манціра-
ваць. І яшчэ. Калі будзеш глядзець 
гэты фільм, то ведай, што да-
тычыць савецкіх і нямецкіх танкі-
стаў на экране, то гэта мае хлопцы 
дзейнічаюць, хаця іх не бачна за 
бранёй, а ў эпізодзе масавай атакі 
нямецкіх танкаў давялося і мне 
залезці ў танк, і ён быў першым 
танкам, які вырваўся да моста на 
рацэ Мышкавая, ва ўсіх астатніх 
эпізодах я знаходзіўся на КП ра-
зам з рэжысёрам-пастаноўшчы-
кам Г. Г. Егіазаравым. Праўда, 
частка маіх хлопцаў была і за 
пяхоту, але толькі ў двух эпізо-
дах: на станцыі Цвяточная і на 
палявой дарозе ў пачатку здым-
каў. Адносна артыстаў. Ролю ка-
мандарма Бяссонава выконвае 
Г. С. Жжонаў, члена Ваеннага са-
вета генерала Весніна — артыст 
Кузняцоў, камдыва палкоўніка 
Дзеева — артыст Свірыдаў, Дра-
здоўскага — Коля Ягораў, ну і 
яшчэ некалькі маладых студэнтаў 
інстытута кінематаграфіі. Сюды 
трапіў і самавук Кавалераў, які 
нідзе не працуе, раней ён здымаў-
ся ў фільме «Рэспубліка ШКІД».

Вось, здаецца, і ўсё, пра што 
табе хацеў расказаць. Высылаю 
некалькі аматарскіх фотаздымкаў, 
якія зрабілі салдаты. Андрэйка ву-
чыцца добра, але з пісьмом у яго 
няма ладу, надта спяшаецца, шмат 
мажа. Галка працуе, так што яму 
няма каму дапамагаць.

Заканчваю. Пішы пра сябе 
больш падрабязна. З прывітан-
нем — Галка і Андрэйка. Пера-
давай прывітанне Жэньку і Олі. 
Пішы, дзе мама — у Каменцы 
ці ў нашай вёсцы. Да пабачэння».

2.05.73.

Захавалася і газета саракагадо-
вай даўнасці «Правда» ад 11 ка-
стрычніка 1973 года, дзе на пятай 
старонцы змясцілі інфармацыю 
пра падзеі міжнароднага жыцця. 
Тут можна было прачытаць пра 
ход ваенных дзеянняў на Бліз-
кім Усходзе. «У ходзе паветраных 
баёў збіта 23 ізраільскія самалёты, 
5 лётчыкаў трапілі ў палон». 
Тады ў саюзе з Сірыяй ваявалі 
Егіпет, Ірак, свае войскі накіра-
вала і Уганда.

Яшчэ адзін дакумент я ўзяў з 
сабой. Два месяцы таму напісаў 
ліст у рэспубліканскую газету, 
што пра майго загінулага брата, 
воіна-інтэрнацыяналіста, не змяс-
цілі ніводнага радка ў раённай 
кнізе «Памяць». Нядаўна ад-

значалі юбілей горада Скідзель, 
з такой нагоды выдалі кнігу, але 
і ў ёй не было звестак пра воіна-
інтэрнацыяналіста, які вучыўся 
ў Скідзельскай сярэдняй школе. 
З газеты ліст накіравалі ў аблвы-
канкам, а адтуль — у райвыкан-
кам. Нарэшце з раёна паабяцалі, 
што ў школе пасля рэстаўрацыі 
зробяць экспазіцыю ў музеі.

Калі ўвайшоў у сабор, кінулася 
ў вочы, што людзей у зале шмат: 
ішла служба. Братавую я заўва-
жыў амаль адразу, яна стаяла з ле-
вага краю, ля калоны. Я падышоў, 
кіўнуў галавою ў знак прывітання, 
яна таксама моўчкі кіўнула ў ад-
каз. Галя стаяла, абапершыся на 
кіёк, побач была кароткая масіў-
ная лава, на ёй сядзелі дзве жан-
чыны старэйшага веку. Галі было 
ўжо за семдзесят, як і мне, але 
гадоў пятнаццаць таму яна няўда-
ла ўпала, пазней паступова пача-
ла рухацца, але толькі з кіёчкам. 
У аварыі я зламаў пазваночнік, 
але мог хадзіць і нават стаяць 
дзве-тры гадзіны.

Валік быў невялікага расточку. 
У дзяцінстве любіў коней. Была ў 
яго ладная, гладкая кабыла Жучка, 
што як агню баялася машын. Яна 
чуйна паварочвала галаву ў той 
бок, дзе рухалася машына, стры-
гла вушамі, нервавалася, перабіра-
ла нагамі, гатовая ў любы момант 
сарвацца з месца ды імчаць прэч. 
Коней трэба было даглядаць, 
сачыць, каб не ўлезлі на пасевы. 
Вартавалі па чарзе, і часта з коньмі 
выпраўляўся Валік.

Так атрымалася, што летам 
і восенню галоўным для ўсёй 
сям’і заняткам быў збор грыбоў 
у агромністым лясным масіве за 
вёскай. Сабраныя баравікі сушылі 
на змайстраванай Валікам сушыл-
цы ў прапаленай печы. Пасля 
за іх давалі немалыя грошы.

У той дзень маці ўгаварыла 
Валіка, які вярнуўся з Жучкай 
з начнога, пайсці ў грыбы, паабя-
цаўшы, што дасць паспаць пасля 
лесу. Я ж добра ведаў грыбныя 
мясціны і хадзіў па лесе адзін. 
Праз паўгадзіны нечакана ўба-
чыў брата, які, абапершыся спінай 
на старую хвою, сядзеў на зямлі. 
Перад ім быў кош, дзе ляжала мо 
з дзясятак баравікоў. Валік спаў: 
мусіць, прысеў на хвілінку, а бяс-
сонная ноч тут жа дала пра сябе 
знаць. Я яго не будзіў, пераклаў 
баравікі са свайго кошыка ў яго-
ны і ціхутка пакінуў тое месца, 
спадзеючыся, што неўзабаве на-
збіраю яшчэ грыбоў. Аднак болей, 
чым брат, мне ў той дзень сабраць 
баравікоў не ўдалося. Маці, вяр-
нуўшыся з лесу, пахваліла Валіка, 

які і коней ноччу вартаваў, 
і грыбоў назбіраў больш як хто…

Жанчына, што сядзела на лаве, 
паднялася, пайшла да выхаду, 
і на свабоднае месца прысела Галя.

…Яны пажаніліся ў той час, калі 
я служыў у будаўнічым атрадзе. 
Валік закончыў вучобу ў Харкаў-
скім танкавым вучылішчы і па за-
канчэнні вучобы быў накіраваны 
ў Венгрыю. У першы свой адпачы-
нак прыехаў у родную вёску. На-
заўтра вырашыў адведаць сястру 
ў Канюхах. Швагер Алёша падга-
варыў з’ездзіць у госці да сястры 
ў Гушчыцы: маўляў, пазнаёмлю з 
пляменніцай. Паехалі на веласі-
педах, за дзесяць кіламетраў. Бра-
ваму лейтэнанту спадабалася на-
вучэнка бухгалтарскага аддзялен-

ня Ашмянскага 
сельгастэхнікума, 
а невысокага афі-
цэра ў ладна па-
дагнанай форме 
вясковая дзяўчы-
на ўпадабала так, 
што малады ча-
лавек застаўся 
начаваць, а на-

заўтра аб’явіў, што вырашыў раз 
і назаўсёды скончыць халасцяцкае 
жыццё.

Абедня ішла да завяршэння. 
Дзве жанчыны праходзілі між 
радоў, трымаючы перад сабой 
невялікія скрыні, куды прыха-
джане клалі грошы. Непрыкмет-
на да мяне падышла жонка Анд-
рэя, павіталася, стала поруч. Галя 
азірнулася.

— Зараз пачнецца паніхіда. 
Ты схадзі купі свечку, — прапана-
вала мне.

Купіўшы свечку, я вярнуўся 
да калоны, ля якой сядзела Галя. 
Цяпер тут стаяў і Андрэй, мы 
павіталіся. Пачалася паніхіда...

Трактарыстам Валік працаваў 
няпоўны год. Добра памятаецца, 
як брат прынёс дамоў першую 
зарплату. Апроч грошай выняў 
з сеткі кавалак сала кілаграма на 
паўтара. Гэта Ваньку, сказаў ён. 
Той восенню я пайшоў у восьмы 
клас і ужо пасяліўся ў школьным 
інтэрнаце, там сталаваўся. На 
вячэру звычайна варылі бульбу, 
якую елі са скваркамі. Але тое вэн-
джанае сала не было прыдатным 
для смажання…

Нарэшце служба скончыла-
ся. Галіна двухпакаёвая кватэра 
месцілася за пяць хвілін хады ад 
сабора, насупраць чыгуначнага 
вакзала. Яе далі па хадайніцтве 
Міністэрства абароны ў тым жа 
семдзесят трэцім годзе. Было цес-
навата, аднак месца для застолля 
знайшлося. Апроч Галі, Андрэя 
і яго жонкі Святланы былі іх сын 
Міша, першакурснік сталічнай 
ВНУ, і дачка-васьмікласніца Маша, 
Таццяна і яе муж Сяргей, старэй-
шая дачка Кацярына з мужам.

Галя запрасіла за стол. Сто-
ячы прачыталі «Ойча наш». Калі 
выпілі і закусілі, я ўспомніў пра 
ліст — адказ на мой зварот у 
рэспубліканскую газету, даў па-
чытаць Галі. Андрэю працягнуў 
пісьмо, якое Валік напісаў мне па-
сля здымак фільма «Гарачы снег».

Галя прачытала адказ загад-
чыка ідэалагічнага аддзела абл-
выканкама, які пісаў пра тую 
дапамогу, якую аказваюць сем’ям 
загінуўшых воінаў-інтэрнацыя-
налістаў раёна, а ў канцы коратка 
паведаміў, што ў музейным пакоі 
школы, дзе вучыўся брат, пасля 
рэканструкцыі будзе ўвекавечана 
памяць воіна-інтэрнацыяналіста 
Валянціна Пяшко.

— Што ж, будзем спадзявацца, 
што гэта будзе зроблена, — ціха 
прамовіла Галя. Усміхнулася:

— Была гісторыя… У пасёлку 
цукровага завода ладзілі фесты-
валь. Тады падобныя мерапры-

емствы арганізоўвалі часта. 
Канцэрты мастацкай самадзей-
насці, конкурсы, віктарыны, спар-
тыўныя гульні, танцы, духавы 
аркестр — весяліліся да позняга 
вечара ці пакуль дождж не раз-
ганяў. Ну, я таксама рванула на 
фестываль, ды не адна, а з Віцем. 
Ходзім з ім па мурожнай траве 
па-над Котрай, як на шпацыры, 
і раптам Ленка на мяне налятае: 
«Валік тут!» Чаго-чаго, а вось гэта-
га я ніяк не чакала. Пісалі адно 
аднаму ледзь не кожны дзень, 
і ні слова пра адпачынак. 

Тая камандзіроўка ў Саюз была 
нечаканай. Па нейкай справе, 
хутчэй за ўсё, па новую тэхніку 
для сваёй вайсковай часці, каман-
дзіравалі ў Петразаводск маладо-
га лейтэнанта з трыма салдатамі. 
І закаханы брат вырашыў, што 
па дарозе зможа заехаць на ра-
дзіму, да Галі. З салдатамі завярнуў 
у Скідзель, размясціў воінаў у гас-
цініцы, з аўтаматамі на спадарож-
най машыне прыехаў у Лішчыцы, 
зброю паклаў у куфар, зачыніў за-
мок. Да Гушчыц, дзе жыла Галя, ча-
тырнаццаць кіламетраў, патрэбен 
быў транспарт. Выручыў сябра 
Сяргей Герасімовіч, трактарыст, 
які ездзіў на ІЖ-56.

У адказ на прапанову брата 
Сяргей пайшоў у гараж па мата-
цыкл. Праз пятнаццаць хвілін 
сябры былі ў Гушчыцах. Бацька 
Галі паведаміў пра фестываль. Ад 
Гушчыц да цукровага завода — 
пяць кіламетраў. Так здарылася, 
што першай Валянціна ўбачыла 
Лена, адразу кінулася да Галі, ска-
зала пра нечаканага госця, параіла 
ўцякаць. І Галя, кінуўшы кавалера, 
задворкамі-агародамі напрасткі 
падалася дамоў. Пахадзіўшы між 
маладых людзей, распытаўшы 
знаёмых, Валік з Сяргеем мусілі 
вяртацца з пасёлка ні з чым. Па 
дарозе ў Лішчыцы яны спыніліся 
ў сястры ў Канюхах.

— Чорт ведае што, — разгу-
блена вымавіў брат, калі злез з 
матацыкла. — Як скрозь зямлю 
правалілася. Казалі, нібыта бачылі 
яе з Віцем, кавалерам, з якім раней 
сустракалася…

— Ну, і што будзеш рабіць? — 
пацікавілася баба Зося, свякроўка 
маёй сястры Марыі.

— Што рабіць? Тут адно вый-
сце — паеду, вазьму аўтамат і… 
Спачатку яе, а потым сябе… — 
адказаў Валік, усаджваючыся на 
матацыкл.

Галя працягвала ўспамінаць.
— Вечарам прыязджае Валік на 

веласіпедзе. Чакала я, перажыва-
ла… Гэта ж трэба такому здарыц-
ца… Якраз нядзеля, якраз гэты 
фестываль… 

«Галка, ну як ты магла… Пра што 
думала… Што ты ўчыніла?» — 
«А ты што ўчыніў?» — «Што?» — 
«Што, што… Баба Зося, ёй жа во-
семдзесят. Прыбегла за дзесяць 
кіламетраў, сама не свая, уварва-
лася ў хату, крычыць: хавайся, 
сказаў, возьме аўтамат, рашыць 
цябе, а потым сябе. Ты не падумаў, 
што яна хворая, сэрца слабое, 
а раптам памерла б у дарозе?!» — 
«Ну, пажартаваў, прабач…»

— Правільна, — усміхалася 
Таццяна. — Самая лепшая абаро-
на — нападзенне, атака.

— Памірыліся мы, — скончыла 
расповед Галя.

— Вось ніколі не падумала б, 
што Галіна Антонаўна здатная 
на такія ўчынкі, — заўважыла 
нявестка Святлана.

Я зірнуў на гадзіннік. Падняўся, 
развітаўся, пакіраваў у прыхожую. 
Андрэй папрасіў пакінуць яму 
бацькаў ліст. Я падумаў, што ён 
не мае ніводнага ліста ад Валіка, 
а ў мяне дома захавалася некалькі, 
таму той, на чатырох старонках 
са школьнага сшытка, пакінуў 
пляменніку.

Брат мой
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Пакаранне 
без злачынства

Сярод дзіцячых кніг, што вый-
шлі сёлета — у розных жанрах, 

у розных выдавецтвах, — прыкмет-
на вылучаецца дэбютная кніга 
Алены Мальчэўскай «Ша-ша з ле-
вага чаравіка». Бо гэтая гісторыя — 
дзіцячая ўмоўна, і адрасаваная яна 
перадусім не дзецям «дэ-юрэ», але 
дзецям «дэ-факта».

Ёсць казкі, у якіх законы свету 
дарослых перакладаюцца на мову 
сімвалаў, зразумелую дзецям. Так, 
дадаюцца магічныя артэфакты, у 
творы адбываюцца цудоўныя ме-
тамарфозы, а кожнае злачынства 
немінуча будзе пакаранае. І калі 
дзіця ўспрымае сімвалы літаральна, 
дарослы выразна бачыць падтэкст. 
У гэтым сэнсе «Ша-ша з левага ча-
равіка» — казка наадварот: не жыц-
цё ператвараецца ў казку, а казка 
ўводзіцца ў жыццё, робіцца не 
проста адным з яго складнікаў, але 
неад’емнай яго часткай. 

Алена Мальчэўская — аўтар вель-
мі далікатны, чуйны, і яе назіранні 
раскрываюць свет з лепшага яго 

боку. Казачніца звяр-
таецца да шматзнач-
насці, але не такой, што 
кідаецца ў вочы і вы-
глядае як імкненне 
аўтара выявіць дасціп-
насць. Яшчэ адна ад-
метнасць — лагодны, 
часам амаль тужлівы 
тон, які быццам вы-
казвае шкадаванне: 
наш свет не такі цудоў-
ны, якім бы мог быць, 
і людзі ў ім чамусьці 
не вельмі шчаслівыя. 

«На свеце ёсць таямніцы, якія 
павінны заставацца таямніцамі. 
І калі слон спіць, не трэба старац-
ца зазірнуць яму ў вочы». Словам, 
калі б чалавек больш давяраў су-
свету і выпадку, жыццё яго змяніла-
ся б да лепшага. Казка «Слон, пра 
якога не ведае Лёнік» перахоплівае 
ідэю сусветнай упарадкаванасці 
ды непазбежнасці непазбежнага — 
у лёгкай, гумарыстычнай форме. 
І пад гумарам тут варта разумець 

не анекдатычныя сіту-
ацыі, але добрую, цёп-
лую ўсмешку аўтара, 
якая адчуваецца ў кож-
ным слове. Так, «Вера 
і шытыя сланы» не 
столькі казка для дзя-
цей, колькі псіхала-
гічны трэнінг для іх 
бацькоў.

Як і «Ша-ша з левага 
чаравіка». Ша-ша — цу-
доўнае стварэнне, якое 
з’явілася аднойчы ўве-

чары ў кватэры Светы. Гэты цуд 
прыходзіць да чалавека нечакана 
і з пэўнай місіяй: навучыць яго 
тром рэчам. Што гэта за рэчы?.. 
Кожны раз яны розныя, але істотна 
іншае: яны неабходныя чалавеку.

Навука Ша-шы, якую можна б 
было назваць навукай жыцця, ра-
туе ад гібелі, тым больш страшнай, 
што яна нікому не заўважная.

Наста ГРЫШЧУК 

Мастацтва 
дыялогу
Інтэрв’ю з кампазітарамі, 

мастакамі, пісьменнікамі і 
іншымі прадстаўнікамі творчых 
прафесій — адны з самых ціка-
вых матэрыялаў на старонках 
перыёдыкі. Таму ўвагу чытачоў 
мусіць прыцягнуць выданне, 
дзе сабраныя вялікія інтэрв’ю з 
дзеячамі беларускай культуры. 
Пасля кнігі «Постаці: з цэлым 
народам гутарку весці» (2011) 
пабачыла свет новая кніга Зіно-
вія Прыгодзіча «Постаці: сэрца 
мільёнаў падслухаць біцця», дзе суразмоўцамі аўтара 
з’яўляюцца Наталля Гайда, Валянціна Гаявая, Міхаіл 
Казінец, Мікалай Яроменка...

Кожнае інтэрв’ю займае ў сярэднім 30 старонак, якія 
сталі вынікам некалькіх сустрэч і апрацоўкі шматгадзін-
ных дыктафонных запісаў. Вядома, у кнізе ёсць і выклю-
чэнні, пра якія З. Прыгодзіч распавядае ў змястоўных 
прадмовах. Уступ да інтэрв’ю — гэта магчымасць не 
толькі прадставіць суразмоўцу, але і прыгадаць сумес-
ную працу над будучым тэкстам, коратка апісаць харак-
тар і настрой свайго героя.

Пытанні З. Прыгодзіча тычацца не толькі тэмаў, пра-
фесійна блізкіх для суразмоўцаў, але і грамадскай, куль-
турнай сітуацыі ў краіне. Прадстаўленыя ў кнізе дзесяць 
інтэрв’ю рабіліся з 1980-х гадоў — адпаведна, героі кнігі 
абмяркоўвалі самыя розныя праблемы — ад хібаў пера-
будовы да асаблівасцей сучаснай культурнай палітыкі. 
Сам стыль размовы дазваляе ўявіць атмасферу мінулых 
дзесяцігоддзяў: так, разам з пісьменнікамі Максімам 
Лужаніным і Барысам Сачанкам аўтар разважае пра тое, 
«як разумець кіраўніцтва літаратурай і мастацтвам», як 
«сачыць» за творчымі пошукамі маладых паэтаў.

Інтэрв’ю з М. Лужаніным абавязкова прывабіць тых, 
хто цікавіцца беларускай літаратурай: колішні ўзвышавец 
распавядае пра добра знаёмых Якуба Коласа, Янку Купа-
лу, Кузьму Чорнага, Уладзіміра Караткевіча і разам з тым 
дзеліцца ўражаннямі ад творчасці Адама Глобуса, Анатоля 
Сыса, Алеся Разанава... З. Прыгодзіч адрасуе М. Лужаніну і 
Б. Сачанку пытанне пра пісьменнікаў-эмігрантаў і атрым-
лівае грунтоўныя цікавыя адказы. Да гонару аўтара, за 
плячыма якога нямала адказных пасад, трэба адзначыць, 
што З. Прыгодзіч любіць адкрыта абмяркоўваць праблемы 
і дазваляе чытачам пазнаёміцца нават са смелымі і катэга-
рычнымі меркаваннямі суразмоўцаў. Каб зрабіць добрае 
інтэрв’ю, патрэбная немалая папярэдняя падрыхтоўка, 
агульная дасведчанасць, уменне весці сур’ёзную глыбокую 
размову. Дзякуючы гэтым якасцям аўтара і пабачыла свет 
кніга пра людзей з натхнёнай беларускай душой.

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Няцяжка заўважыць: 
у большасці вершаў 

пра Радзіму абавязкова 
прысутнічае туга. Падоб-
ны настрой напаткае вас 
і ў кнізе вершаў Міхася 
Пазнякова «Наталенне Ра-
дзімай».

Між тым паэт не звярта-
ецца да сівой даўніны. Яго 
настальгія распасціраецца 
выключна на некалькі дзя-
сяткаў гадоў і абмяжоўва-
ецца тэрыторыяй малой 
радзімы. 

Не спіцца…
Штось шапоча дождж.
Нібы маланкай,
Асвятляе памяць:
Я зноў бягу па вёсцы
Басанож,
Няшчадна
Сонца ліпеньскае
Паліць…

Адкуль жа гэты тужлівы настрой? 
А справа ў тым, што беларуская 
вёска — прынамсі, такая, з якой вый-
шаў паэт, — знікае. Пустуюць хаты, 
у якіх некалі жылі яго сябры. Дзічэюць 
сады, якія былі сімвалам дабрабыту 
і зямнога шчасця. Сыходзяць людзі, 
якія ў паэтычных творах губляюць 

індывідуальнае і ператвара-
юцца ў сімвалы — расстан-
ня, болю, весялосці, працы, 
самой вёскі, яе гумару і г. д. 

Што цікава, нават калі 
аўтар піша пра Радзіму ў 
шырокім сэнсе, мы бачым 
усё тую ж вёску, толькі па-
вялічаную да памераў, ад-
паведных пафасу твора. 
Пры гэтым горад і вёска ў 
вершах М. Пазнякова не 
суседнічаюць, а супрацьпа-
стаўляюцца. Калі вёска — 

крыніца сілы і радасці, то горад паўстае 
энергетычным вампірам, што цягне з 
чалавека ўсе сокі, так што рана ці позна 
таму давядзецца вярнуцца ў вёску.

Не дзіўна, што выміранне вёскі вы-
клікае ў лірычнага героя непадробны 
сум. Бо знікае не толькі стары лад жыц-
ця, але ў пэўным сэнсе і сам паэт. Але і 
гэта не ўся бяда: «…у бацькоўскім краі 
цэзій / Пасяліўся на вякі…». Асаблівы 
трагізм надае гэтым радкам тое, што 
«на вякі» — не метафара.

Выраз «наталенне Радзімай» мож-
на назваць аксюмаранам, бо насамрэч 
гэта немагчыма. Можна толькі бяскон-
ца вяртацца да яе, каб вярнуць хоць на 
які час страчаную ў душы.

Уладзімір ГОРЫНЬ

Навукова-папулярны стыль, інтры-
гоўная тэма, легендарны галоўны 

герой, вялікія цытаты з вершаў... Здаец-
ца, кніга Дзяніса Марціновіча «Жанчыны 
ў жыцці Уладзіміра Караткевіча» павін-
на прывабіць кожнага, хто калі-небудзь 
з захапленнем гартаў творы вядомага 
пісьменніка. 

У параўнанні са сваім папярэднікам — 
«“Донжуанскім спісам” Караткевіча» — 
новае выданне вырасла на 50 старонак 
і атрымала цікавае афармленне. Кнігу 
аздобілі фотаздымкі Раісы Ахматавай, 
Ніны Молевай, Валянціны Караткевіч 
і іншых жанчын, якія, верагодна, мелі 
блізкія стасункі з пісьменнікам. У другім раздзеле 
«Калі прыйдзе беларускі Андрэ Маруа?» з’явілася 
пяць новых тэкстаў, прысвечаных творчасці Івана 
Шамякіна, Івана Чыгрынава, сучасных беларускіх 
аўтараў. Аб’яднаныя пад адной вокладкай «Донжу-
анскі спіс» і роздумы пра новыя тэндэнцыі ў белару-
скай літаратуры — выдатная магчымасць нагадаць 
шырокаму колу чытачоў пра існаванне сучасных 

пісьменнікаў і іх разнапланавыя ма-
стацкія пошукі.

У прадмове Д. Марціновіч з удзячнасцю 
пералічвае больш за дзясятак рэцэнзій на 
кнігу-папярэдніцу, а таксама тлумачыць 
мэтазгоднасць складання і разгадвання 
«Донжуанскага спісу» розных пісьмен-
нікаў. Такое даследаванне «прыцягвае 
ўвагу да асобы аўтара, дапамагае вы-
светліць прататыпы герояў у празаічных 
і паэтычных творах. Удакладніць, хто на-
тхняў паэта на стварэнне таго ці іншага 
шэдэўра. Пазнаёміць чытачоў з лёсамі 
жанчын, якіх кахаў пэўны творца». 

Кнігі Дзяніса Марціновіча — пачатак 
ладавання галерэі лёсаў тых жанчын, якія 
былі побач з беларускімі пісьменнікамі. 
Вядома, пра жонак айчынных класікаў 
часта згадваюць дзеці і сябры сям’і, але 

цікавых таямніц застаецца нямала... Варта спадзявац-
ца, што «“Донжуанскі спіс” Караткевіча» будзе пера-
выдадзены яшчэ неаднойчы, а на паліцах бібліятэк 
і кнігарняў з’явяцца навукова-папулярныя выданні 
іншых аўтараў, прысвечаныя значным постацям 
нашай літаратуры.

Янка НАТАВЕЦ

«Мой родны кут...»: 
песня пра галоўнае

Здавалася б, для беларускай літаратуры 
сюжэт гэтай аповесці досыць класіч-

ны: вайна, вёска, героі, якія апынуліся 
разам у складанай сітуацыі і вымушаныя 
нейкім чынам суіснаваць. Аднак, ідучы 
правераным шляхам, празаік Уладзімір Са-
ламаха знаходзіць новыя рысы ва ўжо знаё-
мым сюжэце. У аповесці «…І няма шляху 
чужога», якая стала загалоўнай для ўсяго 
зборніка прозы (Мінск: Мастацкая літара-
тура, 2014), у цэнтры ўвагі апынаецца пе-
радусім псіхалогія герояў. Аўтар спрабуе 
разгадаць загадку прадвызначанасці лёсу, 
адказаць на пытанне: чаму жыццё кожнага 
з персанажаў складваецца менавіта такім 
чынам? Чаму чалавек, які стараецца жыць 
правільна, у выніку — цалкам ізаляваны? 

Паводле сюжэту аповесці, Іосіф і Яўхім 
калісьці былі сябрамі. Разам працавалі 
ў калгасе, гадавалі сыноў, дапамагалі 
адзін аднаму. Жонка Іосіфа рана памерла, 
і ён аддаў свайго сына Стаса (дарэчы, не 
будучы ўпэўненым у тым, што насамрэч 
з’яўляецца яго бацькам) на выхаванне ба-
булі з дзядулем, сам застаўся адзін. Адны 
засталіся і іншыя нешматлікія жыхары 
вёскі Гуда. Мужчыны пайшлі на фронт, 
большая частка жанчын, дзяцей і старых 
згарэлі разам з вёскай падчас карнай апе-
рацыі фашыстаў…

Ды толькі адзінота кожнага з герояў 
аповесці моцна адрозніваецца ад адзіноты 

старога Іосіфа. На 
яго хату (адзіную 
ацалелую ў Гудзе) 
а д н а в я с к о ў ц ы 
глядзяць са злос-
цю. Дзеці кідаюць 
у яго снежкі і кавалкі лёду. Мужчыны не 
прымаюць яго дапамогі па гаспадарцы. 
Яны моцна ненавідзяць Іосіфа, бо яго сын 
Стас… стаў паліцаем.

Здаецца, што ўсе героі аповесці нібыта 
наўмысна шукаюць нагоды для асуджэння 
старога Іосіфа, хоць самі не вызначаюц-
ца крыштальна чыстым сумленнем. Яны 
не проста зневажаюць бацьку здрадніка, 
пакідаюць яго ў ізаляцыі, але фактычна 
выпраўляюць старога на смерць. Нават 
поўнае пакаянне Іосіфа не з’яўляецца для 
Яўхіма аргументам для даравання, дапа-
могі і выратавання ад паводкі. Але ж, калі 
падумаць, то і падчас вайны Іосіф, па сут-
насці, не здраджвае нікому. Хіба толькі 
тым, што, маючы магчымасць забіць Ста-
са, ён не бярэ грэх на душу. Але ці можа 
бацька адказваць за ўчынкі сына?..

Адметна, што проза Уладзіміра Сала-
махі — чытво не з лёгкіх. Сюжэты і во-
бразы яшчэ доўгі час прымушаюць заду-
мвацца і над уласным лёсам, ды аўтар не 
адказвае на ключавыя пытанні твораў, 
чытач мусіць знайсці рашэнні сам. 

Марына ВЕСЯЛУХА

Псіхалогія на пальцах

Cherches la femme
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Сяргей Давідо-
віч — аўтар не-

звычайны: працаваў у 
праваахоўных органах, 
прайшоў шлях ад сяр-
жанта да палкоўніка, 
скончыў Мінскую 
Вышэйшую школу 
МУС — і паэт. 

Яшчэ адна адметнасць 
творчасці С. Давідо-
віча, якую можна на-
зваць жанравай, — 
вялікая колькасць паэм. 
Так, ён стварыў больш 
як 30 твораў гэтага 
жанру, сярод якіх най-
больш вядомыя «Зона», «Адкры-
ты ліст», «Маналог», «Лёс лесу». 
Асобныя вершы Сяргея Давідові-
ча сталі песнямі дзякуючы Яўгену 
Глебаву, Ігару Лучанку ды іншым 
кампазітарам. 

Да ўсяго, Сяргей Фёдаравіч — жы-
вапісец, які працуе ў жанры тэма-
тычнай карціны-пейзажа і карціны 
грамадзянскай тэматыкі.

І, урэшце, тое, дзеля чаго 
мы пазнаёмілі вас з пісьмен-
нікам: кніга для дзяцей «Дзівос 
з дзівосаў: казкі зблізку і здалёку». 
Гэта збор казак, якія могуць не толь-

кі развесяліць дзіця, 
але і незаўважна 
патлумачыць яму, што 
добра і што дрэнна. Па-
вучальнасць тут не вы-
стаўляецца на першы 
план — галоўнае ў «Дзі-
восах...» — займальныя 
гісторыі і цёплая ўсмеш-
ка аўтара.

* * *
Ганна Скаржын-

ская-Савіцкая — 
папулярная дзіцячая 

пісьменніца з Гродзен-
шчыны. Яе казкі і апа-
вяданні неаднаразова 
публікаваліся ў перыя-
дычным друку, а некато-
рыя з твораў нават гучалі 
ў перадачы «Вячэрняя 
казка» на рэспублікан-
скім радыё. У новую 
кнігу пісьменніцы «На-
дзейка-чарадзейка», акра-
мя казкі, якая дала назву 
ўсяму выданню, увайшлі 
яшчэ 12 гісторый пазна-

вальнага і павучальнага характару. 
Напісаныя ў займальнай форме, яны 
спрыяюць выхаванню сціпласці, кем-
лівасці, праўдзівасці, добразычлівасці, 
шчырасці. Мова Ганны Скаржынскай-
Савіцкай вельмі вобразная, але пры 
гэтым дакладная: лаканічныя сказы, 
трапныя выразы, цікавыя параўнанні. 
Акрамя агульнай дыдактычнай мэты 
казак, якая, безумоўна, дасягнутая, 
пісьменніца вучыць маленькіх чытачоў 
сакавітым беларускім слоўцам: буслян-
ка, звончык, сенажаці, кемлівасць ды 
інш. Даросламу чалавеку сюжэтныя 
лініі казак могуць падацца занадта про-

стымі і прадказальнымі, 
але ж дзеці з захапленнем 
адкрыюць для сябе гэты 
свет. Асобна хацелася 
б адзначыць мастацкае 
афармленне выдання: 
кніга вельмі яркая, пры-
вабная. Да слова, усе ілю-
страцыі выканала сама 
аўтарка, а кніга выйшла 
ў выдавецтве «Белару-
ская Энцыклапедыя імя 
Петруся Броўкі».

Дар’я ЛАТЫШАВА

Да таго, як пачаць 
распавядаць пра 

кнігу, нельга не згада-
ць асобу аўтара. Міхаіл 
Шыманскі — вядомы 
беларускі журналіст і 
публіцыст, аўтар больш 
як двух дзясяткаў кніг, 
амаль чвэрць стагоддзя 
працаваў спецыяльным 
карэспандэнтам па Бе-
ларусі вядучай савец-
кай газеты «Известия», 
атрымаў мноства пра-
фесійных прэмій і ўзна-
гарод, а ў 1998 годзе быў 
прызнаны лепшым у намінацыі маральна-этыч-
ных публікацый на Міжнародным фестывалі 
журналістыкі. Міхаіл Мікалаевіч і сёння вядзе ак-
тыўную журналісцкую і літаратурную дзейнасць: 
працуе ў газеце «Рэспубліка», рыхтуе да выдання 
рукапісы.

Яго новая кніга «Мы этой памяти верны», 
якая выйшла ў выдавецтве «Мастацкая літара-
тура», прысвечана 70-годдзю вызвалення Бе-
ларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. У ёй 
сабраныя ўспаміны ўдзельнікаў баявых дзеян-
няў. Нарысы Міхаіла Шыманскага адлюстроў-
ваюць самыя маштабныя баі Вялікай Айчыннай 
вайны — бітвы пад Масквой, Сталінградам, на 
Курскай дузе, за вызваленне Каўказа, аперацыі 
«Баграціён». У раздзеле «Их знали только в лицо» 
аўтар распавядае пра самыя буйныя разведгру-
пы і атрады, складаныя аперацыі, якія выкон-
валі разведчыкі ў тыле ворага, пра лёсы чэкістаў: 
«По заданию центра партизаны оседлали в этом 
районе все железные и шоссейные дороги. Пе-
редвижение гитлеровцев было парализовано. 
Врагу тошно: беспрерывные диверсии, в резуль-
тате которых выводились из строя, уничтожа-
лись важные для оккупантов промышленные 
объекты…». Адчуваецца почырк прафесійнага 
савецкага журналіста — кожнае слова выверана, 
адшліфавана. Такая кніга — добры падарунак 
для ветэранаў і для маладога пакалення, якое, 
гартаючы старонкі, зможа адчуць атмасферу 
магутнай эпохі.

Наста ГРЫШЧУК

Лепшыя кнігі года

На таленавітую паэзію ба-
гатыя і беларуская, і рус-

кая літаратура. З якой нагоды 
сучасны чытач пасля знаёмст-
ва з творчасцю класікаў можа 
звярнуцца да кнігі выбранага 
Тамары Красновай-Гусачэнка? 
На гэта ёсць некалькі прычын, 
вартых лаканічнага азначэння. 

Па-першае, «Сустрэча» — 
кніга, зручная з практычных 
меркаванняў. Тут сабраныя не 
толькі вершы філасофскай, ін-
тымнай ці пейзажнай лірыкі, 
але і творы для дзяцей. Так, вер-
шы з раздзелу «Націск» дапамагаюць зас-
воіць акцэнталагічныя нормы рускай мовы. 
Рытм радка падказвае, на якім складзе 
павінны стаяць правільны націск, а жыццё-
вая гісторыя, абмаляваная ў творы, робіць 
навучанне цікавым. Такім чынам, «Сустрэ-
ча» — гэта магчымасць праводзіць рэгуляр-
ныя «дзіцячыя» чытанні ў коле сям'і.

Па-другое, паэзія Красновай-Гусачэнка — 
выдатнае апірышча для людзей, верных 
класічнаму трыадзінству «ісціна — дабро — 
прыгажосць» (як у мастацтве, так і ў жыцці). 
Кніга старшыні Віцебскага абласнога ад-
дзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі да-
кладна не напалохае вычварэнствамі новых 
літаратурных школ і накірункаў. Многія 

чытачы дагэтуль разгортваюць 
кнігу, каб трапіць у свет суладдзя, 
дабрыні, узнёсласці, прыгажосці 
— і менавіта такую жыццесцвяр-
джальную «Сустрэчу» падрыхта-
вала Тамара Краснова-Гусачэнка.

Трэцяя асаблівасць кнігі — 
увасабленне праз вобраз лірыч-
най гераіні жаночага тыпу, 
аптымальнага для сучасных 
славянскіх краін. Гэта добрая 
маці і выхавальніца, удзячная 
дачка, спакойная радасная жон-
ка, шчырая верніца, асоба з па-
трыятычным светапоглядам, 

чалавек, неабыякавы да іншых... «Сустрэча» 
навучыць шаноўных чытачак паводзіць сябе 
мудра і годна ў складаных абставінах, а чы-
тачам нагадае пра неацэнную каштоўнасць 
рэальнай сустрэчы з такой дасканалай жан-
чынай.

Тамара Краснова-Гусачэнка дэманструе 
выключную вынаходлівасць праз зварот да 
ўсемагчымых тэм — і разам з тым частот-
ныя дзеяслоўныя і недакладныя рыфмы мо-
гуць засмуціць аматара літаратуры. Зрэшты, 
калі натхненне ўздымае над зямлёй і нясе 
на паэтычных крылах, ці варта губляць час 
на фармальнасці? На гэта пытанне кожны 
творца адказвае па-свойму...

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Вогнішчы, коні, 
грукат зброі, па-

дарожжы на ладдзях, 
шчаслівыя купаль-
скія ночы, крывавыя 
бітвы, бездапамож-
ныя паланянкі... Калі 
вам падабаюцца гі-
старычныя раманы, 
прысвечаныя падзе-
ям глыбокай стара-
жытнасці, — чаму б не 
пагартаць новую кні-
гу Аляксандра Алей-
ніка «Люб Кіевіч»? 
Твор распавядае пра заснаванне 
старажытнага летапіснага гора-
да Любеча, пра сумесную бараць-
бу ўсходнеславянскіх плямёнаў з ва-
рагамі і хазарамі. 

Паводле першай часткі рама-
на, «Люб Кіевіч» — даніна памяці 
пісьменніка свайму роду, у якім 
былі нават язычніцкія жрацы. 
Жыццёвы шлях А. Алейніка галоў-
ным чынам звязаны з Гомелем, але 
яго родным мястэчкам з’яўляецца 
ўкраінскі Любеч, якому аўтар яшчэ 
ў 2003 годзе прысвяціў містыка-
гістарычны раман «Легенда пра 
князя Люба».

Аўтар звяртаецца да дынамічнага 
сюжэта, імкнецца да максімальнай 
панарамнасці ў выяўленні падзей, 
стварае вялікую колькасць эпізадыч-
ных персанажаў. Напачатку раман 

падаецца стракатым 
і крыху заблытаным, 
не пакідае адчуван-
не, што пісьменнік 
пачаў расповед надта 
здалёк. Але пакры-
се між хітрых эміраў, 
славянскіх вояў і ін-
шаземных тацяў вы-
лучаюцца галоўныя 
героі княжацкага 
роду: Люб, Славута, 
Чэрн, Любава, Свят-
лана, Галіна. Сустра-
каюцца на старонках 

кнігі нават гамяне, якія жывуць на 
месцы ўпадзення Іпуці ў раку Сож 
і маюць князямі легендарных Гома і 
Гамола.

Вядома, у творы апісваюцца не 
толькі ваенныя канфлікты, але і 
гісторыі кахання, якія пераважна 
маюць трагічны фінал.

Аляксандр Алейнік услаўляе 
мужнасць ваяроў-продкаў, злёгку 
ідэалізуе іх лад жыцця і безумоўна 
захапляецца старажытнай гісто-
рыяй. «Над зямлёй будзе панаваць 
даўні праклён, пакуль не прачнецца 
наша памяць і не верне нам гісто-
рыю і веліч продкаў, іх забытыя імё-
ны», — упэўнены аўтар. Па словах 
старога жраца з рамана, менавіта 
«памяць пра мінулае верне спакой 
на славянскую зямлю»...

Янка НАТАВЕЦ

Сустрэча 
з дасканалай жанчынай

Люб, Славута, Чэрн...

Праект «Зваротны адлік» тэлеканала АНТ даўно зава-
яваў любоў гледача. І справа нават не ў пэўнай аўды-

торыі, якая цікавіцца гісторыяй: дакументальныя фільмы 
праекта занялі ўдзячную нішу асветніцка-забаўляльных 
перадач. «Чаму забаўляльных? — абурыцеся Вы. — Гаворка 
пра сур’ёзныя рэчы!» Але ў тым і справа: пра сур’ёзную рэч 
можна распавесці так, што дух зойме.

І вялікая заслуга тут, вядома ж, сцэнарыста. Адзін з іх — 
Наталля Голубева.

Найбольш вядомыя перадачы, створаныя па яе сцэна-
рыях, — гэта, пэўна, «Кірыл Мазураў. Непакорны бела-
рус», што выйшла летась да 100-годдзя палітычнага дзеяча; 
«Друкаваны фронт. Газеты стралялі ва ўпор», прысвечаная 
гісторыі партызанскай і падпольнай прэсы часоў Вялікай 
Айчыннай вайны; «Аляксандр Чарвякоў. Абвінавачваецца 
бальшавік». 

Дарэчы, за працу над філь-
мамі пра Мазурава і Чарвя-
кова Наталля Голубева была 
прызнаная лепшай сцэнары-
сткай праекта ў 2014 годзе. 
Як распавяла Наталля Аляк-
сандраўна, у аснове іх ляжаць толькі сапраўдныя гістарыч-
ныя дакументы, многія з якіх прадстаўленыя грамадскасці 
ўпершыню. Гэтыя паперы больш як 60 гадоў былі засакрэ-
чаныя.

Сярод іншых прац Наталлі Голубевай — сцэнарыі да філь-
маў «Вялікая вайна. Сыходзілі дабраахвотнікі», «Куцюр’е з 
Койданава, або Пацалунак Мэры Пікфард», а таксама — вы-
пускі, прысвечаныя паэтам Уладзіславу Сыракомлю і Адаму 
Міцкевічу.

Сяржук СТАХАНАЎ

Драмы нашай гісторыі

Вернасць
памяці

Што ў казцы схавана?
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Ужо стала добрай традыцыяй, што 
падчас Свята беларускага пісьмен-

ства за міжнародным «круглым ста-
лом» збіраюцца айчынныя і замежныя 
пісьменнікі, выдаўцы, даследчыкі, пе-
ракладчыкі, каб абмеркаваць магчы-
масці ўзаемаперакладу, паспяховага 
супрацоўніцтва краін у галіне літарату-
ры. Такія сустрэчы ў многім становяцца 
плённымі для творцаў і вырашальнымі 
для чытачоў, бо вызначаюць, ці пазнаё-
мяцца яны з кнігамі аўтараў з дзяржаў-
суседзяў. Вось і сёлета на свята ў Шчучын 
завітаюць госці з Расіі, Украіны, Літвы, 
Казахстана, Азербайджана… Мы ж пра-
пануем чытачам адным вокам зазірнуць 
у залу сустрэчы, краем вуха падслухаць 
меркаванні замежных удзельнікаў пра 
значнасць літаратурнага супрацоўніцт-
ва ў збліжэнні краін і народаў, цікавасць 
саміх творцаў да калег з краін-суседзяў 
і іх жаданне быць пачутымі за мяжой.

Кямран НАЗІРЛІ, Азербайджан: 
— Літаратура і 

мастацтва — самае 
каштоўнае духоў-
нае багацце кож-
нага народа. Таму 
і супрацоўніцтва ў 
гэтай галіне павін-
на служыць зблі-
жэнню краін і на-
родаў. І ўсе мы, 
служкі пяра, павін-
ны садзейнічаць гэтай вялікай мэце. Вы, 
напэўна, пагодзіцеся са мной, што му-
зыка — адзіная мова, якой не патрэбны 
пераклад. Усе астатнія словы і думкі мо-
гуць страціць сваю значнасць без належ-
нага перакладчыцкага майстэрства. Таму 
доўг кожнага з нас не забывацца на гэта, 
перакладаючы кожны радок, кожнае сло-
ва. Бо няма нічога больш важнага, чым 
місія, што збліжае народы на духоўным 
узроўні. Дарэчы, я не так даўно завяр-
шыў пераклад выдатнай аповесці-казкі 
Алеся Карлюкевіча «Прыгоды Максімкі 
на радзіме і ў іншых краінах». Матэры-
ял ужо ў выдавецтве, думаю, кніга паба-
чыць свет да канца гэтага года. 

Мне вельмі важна і цікава знаёміцца 
з творамі пісьменнікаў з іншых краін. 
І калі падчас чытання на рускай ці ан-
глійскай мовах кніга закранае маю душу 
і думкі, прымаю рашэнне перакласці яе 
на родную мову. Сярод маіх перакладаў 
ёсць перастварэнні твораў вялікіх рускіх 
аўтараў Аляксандра Блока, Антона 
Чэхава, Сяргея Ясеніна, турэцкіх — 
Сабахадзіна Алі, Юнуса Эмрэ, а таксама 
некалькіх маладых пісьменнікаў. Хачу 
адзначыць і свае пераклады з англійскіх 
і амерыканскіх аўтараў, такіх, як Джордж 
Байран, Персі Біш Шэлі, Эдгар Алан По, 
Оскар Уайльд, Джон Голсуарсі, Герман 
Мелвіл, Маргарэт Мітчэл, Уільям Фолк-
нер, Эрнэст Хемінгуэй, Габрыель Гарсія 
Маркес, Гаральд Пінтэр.

Што ж да важнасці выхаду творцы на 
міжнародную арэну, то кожны мастак 
павінен разумець: літаратура заўжды 
дасягае вышынь там, дзе яна становіц-
ца адлюстраваннем лёсу ўсяго народа. 
Вялікая творчасць патрабуе і вялікага 
тэмпераменту. Я хоць і досыць тэмпе-
раментны чалавек, але не скажу, што 
займаюся вялікай творчасцю. Канечне, 
кожны пісьменнік жадае быць пачутым 
не толькі на радзіме сваім народам, але 
і у іншых краінах, іншымі народамі. У гэ-
тых адносінах я — не выключэнне. Мае 
апавяданні апублікаваныя на рускай, ан-
глійскай, украінскай, беларускай, грузін-
скай, узбекскай, турэцкай, галандскай, 
карэйскай мовах. Зараз ідзе падрыхтоўка 
да выдання новага рамана, плануецца, 
што кніга выйдзе на дзвюх мовах — бела-
рускай і рускай. Я хоць і моцны чалавек, 
але публікацыю і лёс кожнага са сваіх 
твораў перажываю, як дзіця. Вельмі хо-
чацца прыносіць карысць сваёй працай, 
пакінуць хоць нейкі след у душы чыта-
ча. Змяніць свет адзін чалавек, канечне, 
не зможа, але калі пісьменнік у лепшы 

бок зменіць думкі, погляд на свет хоць 
аднаго свайго чытача, значыць ён не 
дарэмна пражыў жыццё. 

Яронімас ЛАЎЦЮС, Літва: 
— Як чалавек тым 

больш шчаслівы, 
чым больш ён мае 
сяброў, так і любая 
краіна — чым больш 
увагі надае сяброўст-
ву з суседзямі, тым 
больш паспяхова яна 
развіваецца, багацее 
духоўна і матэрыяль-
на. Слова — галоўны 
інструмент зносін 
паміж людзьмі, і 
слова пісьменнікаў у выглядзе літаратур-
ных твораў таксама з’яўляецца важным 
фактарам для збліжэння краін і народаў. 
Пра што б ні пісаў аўтар — вытокам яго 
твораў з’яўляецца жыццё, думкі, мары 
людзей, якія яго акружаюць. Ён піша 
пра лёс свайго народа, шляхі, па якіх ён 
ішоў да сённяшняга дня і па якіх будзе 
імкнуцца ісці ў будучыні. У сукупнасці 
гэта стварае сусветнае багацце, якое не-
абходна чытаць, пазнаваць, абдумваць. 
Разважаючы, агульны вопыт набываюць 
і чытачы, і пісьменнік. 

Чытаючы творы аўтараў з іншых краін, 
мы маем магчымасць, як у люстэрку, па-
бачыць і саміх сябе. Мы параўноўваем 
нашы думкі, кнігі, і гэта не аддаляе, а 
збліжае нас. Бо ўсе тым і цікавыя, што 
маем уласную індывідуальнасць, погляд 
на свет, змены ў нашым жыцці, якія мы 
бачым і «выпраўляем» у сваіх творах. 
Жыццё ў кнігах павінна быць больш гу-
манным, пазітыўным, светлым, каб глы-
бей гэта ўсё пабачыць у рэчаіснасці. 

Я заўсёды ганаруся, калі на тытульным 
лісце новай кнігі чытаю «перакладзена 
з літоўскай мовы». Мае кнігі пераклада-
юцца як на беларускую, так і на рускую 
мовы і штогод выдаюцца ў Мінску. Шмат 
гадоў супрацоўнічаю з Выдавецкім до-
мам «Звязда», выдавецтвамі «Адука-
цыя і выхаванне», «Пачатковая школа», 
«Мастацкая літаратура». І цяпер некаль-
кі кніг рыхтуецца да выдання. Такое 
супрацоўніцтва адкрывае для мяне маг-
чымасць быць перакладзеным і на іншыя 
мовы. Так, кніга «Твой шлях удачы» пе-
ракладзеная на сербскую мову і выдадзе-
ная ў Чарнагорыі, яшчэ адна кніга была 
пераствораная па-таджыкску. Сёлета і 
ў Літве я выдаў кнігу беларускага пісьмен-
ніка Алеся Карлюкевіча «Як Шубуршун 
па Свіслачы падарожнічаў» на літоўскай 
мове. 

Гэта і ёсць «сугучча сэрцаў» у рэча-
існасці. 

Святлана АНАНЬЕВА, Казахстан: 
— Безумоўна, ма-

стацкія творы пі-
шуцца для таго, каб 
з імі знаёміліся чы-
тачы з розных краін 
свету. Таленавіта 
напісаная кніга пе-
расякае межы адной 
дзяржавы, набыва-
ючы новых сяброў. 
Збліжэнню краін 
і народаў садзей-
нічае мастацкі пе-
раклад, дзякуючы 
якому літаратурны твор набывае новае 
жыццё. Менавіта кніга вобразна, ярка, 
захапляльна знаёміць нас. 

Важна знаёміцца з літаратурамі краін-
суседзяў, важна не толькі асабіста для 
мяне. Новую, толькі што падораную кні-
гу я чытаю ўжо ў салоне самалёта. Мы 
прафесійна даследуем сучасную літа-
ратуру краін СНД і дальняга замежжа. 
Інстытутам літаратуры і мастацтва імя 
М. Ауэзава, вядучымі навуковымі супра-
цоўнікамі аддзела аналітыкі і знешніх 
літаратурных сувязей сумесна з выклад-
чыкамі ВНУ Казахстана, літаратура-
знаўцамі і крытыкамі Азербайджана, 

Балгарыі, Германіі, Індыі, Малдовы, 
Расіі, Румыніі, Славакіі, Турцыі і Чэхіі 
выдадзены дзве калектыўныя мана-
графіі «Нарысы па сусветнай літарату-
ры мяжы ХХ — ХХІ стагоддзяў» (2006) 
і «Навейшая замежная літаратура» (2010). 
Больш за тое, аўтарскі калектыў «На-
вейшай замежнай літаратуры» і выда-
вецкі дом «Жыбек жолы» сталі лаўрэа-
тамі Міжнароднага конкурсу на лепшы 
навукова-выдавецкі праект «Навуковая 
кніга — 2012» Савета па кнігавыдан-
ні Міжнароднай асацыяцыі Акадэмій 
навук (Масква). 

І мы шчыра спадзяёмся, што ў но-
вай калектыўнай манаграфіі «Сучасны 
сусветны літаратурны працэс» будуць 
прадстаўлены раздзелы пра беларускую, 
сербскую, эстонскую, літоўскую, грузін-
скую і іншыя літаратуры. Гэтаму 
ў многім садзейнічаюць Дні беларускага 
пісьменства, якія пашыраюць кола на-
шых аўтараў. І за гэта — дзякуй Беларусі. 

Натуральна, наш інстытут працуе і 
ў галіне папулярызацыі казахскай літа-
ратуры ў свеце. Так, за апошнія тры 
гады ў супрацоўніцтва з Калумбійскім 
універсітэтам (ЗША) выйшлі дзве анта-
логіі казахскай літаратуры на англійскай 
мове (пераклад Сяргея Леўшына і Ільі 
Бернштэйна). Маскоўскае выдавецтва 
«Художественная литература» ў серыі 
«Класіка літаратуры СНД» выдала два 
тамы казахскага фальклору і пісьмовай 
літаратуры, кнігі Немата Келімбетава, 
Сеіта Каскабасава, Станіслава Лі і іншых 
казахстанскіх аўтараў. Нашы літарату-
ры працягваюць шлях адна да адной 
і ў ХХІ стагоддзі. 

Аляксандр КАПЛІН, Украіна: 
— Супрацоўніцтва 

ў галіне літаратуры 
можа стаць адным 
з крокаў у плённым 
збліжэнні краін і 
народаў, калі літара-
тура, паводле выказ-
вання Аляксандра 
Пушкіна, будзе «чув-
ства добрые лирой 
пробуждать». А гэта 
здарыцца толькі ў 
тым выпадку, калі 
душа самога пісьменніка, яго «ухо чут-
кое», будзе адгукацца на дотык «Божест-
венного глагола».

Таму мне вельмі важна знаёміцца 
з работамі калег з суседніх краін, аса-
бліва калі гэта такія яскравыя сучаснікі, 
як акадэмік Іван Чарота. Яго выдатныя 
пераклады (напрыклад, твораў свяціце-
ля Мікалая Сербскага), публіцыстыка 
маюць агульнаславянскае, агульнаеўра-
зійскае значэнне.

Я ж сам адмыслова не імнуся да таго, 
каб мае работы былі вядомыя калегам з 
суседніх краін. Але паколькі я пішу пра 
вялікіх, выдатных мысляроў, пісьмен-
нікаў, славянафілаў, выдаю іх кнігі (яны 
прадстаўляюцца ў тым ліку на штога-
довай Маскоўскай міжнароднай кніж-
най выстаўцы-кірмашы), размяшчаю 
свае працы ў інтэрнэце, то многія за-
цікаўленыя чытачы маюць магчымасць 
з імі знаёміцца. 

Слабадан ВУКАНАВІЧ, 
Чарнагорыя:

— Дакладна ве-
даю, што культур-
нае супрацоўніцтва 
стварае абстаноўку 
збліжэння дзяржаў. 
Гэта адносіцца і да 
нашых краін, якія 
пасварыліся. Вельмі 
важныя і сустрэчы, 
і супрацоўніцтва, 
размовы. Пакуль мы 
былі адзінай дзяржавай (Югаславіяй), 
больш было супрацоўніцтва. Тады 
галоўнае слова мелі самыя вялікія 
рэспублікі Сербія і Харватыя, пра 
меншых і ведалі няшмат. Самыя леп-

шыя аўтары з’язджалі ў Бялград, 
мы бяднелі, яны станавіліся мацнейшы-
мі. Так было ў галінах культуры, навукі, 
спорту. Сёння ўсё па-іншаму, мы ства-
раем сваіх спецыялістаў, якія застаюцца 
ў Чарнагорыі. Зноў наладжваем сувязі 
з былымі рэспублікамі, цяпер — сама-
стойнымі дзяржавамі. Працэс адбываец-
ца павольна, разбуральнікі былі больш 
агрэсіўныя, а будаўнікі — спакойныя, 
цывілізаваныя.

На жаль, супрацоўніцтва ў галіне літа-
ратуры паміж былымі югаслаўскімі дзяр-
жавамі яшчэ не такое добрае і плённае, 
якім можа і павінна быць. Асабліва гэта 
тычыцца народаў, якія маюць падобныя 
мовы — чарнагорцаў, харватаў, басній-
цаў і сербаў. Анталогіі твораў аўтараў 
з Чарнагорыі з’явіліся раней у Польшчы, 
Албаніі, Македоніі, не так даўно анта-
логія выйшла ў Германіі, чым у Сербіі 
і Харватыі. Старэйшае пакаленне твор-
цаў ведае пісьменнікаў-суседзяў, малод-
шыя — не. Нас не трэба перакладаць, а 
малодшыя ўзаемна не знаёмыя. Палітыка 
стварыла межы, яна павінна іх і прыбраць.

Натуральна, я б хацеў, каб мае літара-
турныя творы выйшлі ў суседніх краінах. 
У часопісах існуе нейкае супрацоўніцтва, 
што ж тычыцца выдання кніг, то тут усё 
спынілася. Культура павінна быць тым 
сувязным звяном, што можа аб’яднаць 
народы. Гэта не так дорага, бо ганара-
раў амаль не існуе. Самыя каштоўныя 
творы з’яўляюцца часткай культурнай 
спадчыны і асновай кожнай дзяржавы 
і нацыі. Маёй задачай як рэдактара літа-
ратурнага часопіса «Quest» з’яўляецца 
ўстанавіць супрацу з як мага большай 
колькасцю аўтараў з рэгіёнаў і свету. 
У Чарнагорыі праходзіць некалькі між-
народных культурных імпрэз, якія мы, 
на жаль, пакуль не ўмеем выкарыстоў-
ваць на карысць пісьменнікаў. Беларусь 
устала на бок аўтараў і культуры, пра гэта 
сведчаць і Дні беларускага пісьменст-
ва. Сюды прыязджаюць пісьменнікі з-за 
мяжы, знаёмяцца, перакладаюць. Кожны 
надрукаваны твор — пячатка існавання, 
сімвал культуры і цывілізацыі. 

Георгій ПРАХІН, Расія:
— Натуральна, 

літаратура можа 
садзейнічаць між-
народнаму супра-
цоўніцтву. Адзіная 
цяжкасць у гэтым — 
каб кнігі чыталі. 
Мы страчваем на-
роды, якія чытаюць, 
дакладней якасці 
народаў-чытачоў. 
Думаецца, менавіта 
адсюль паходзяць многія непаразу-
менні маральнага, эканамічнага і нават 
палітычнага характару. Народ, які чы-
тае, — народ, які думае. Праўда, і замест 
чытання, мы, літаратары, гонячыся за 
капейкай і паддаючыся агульным густам, 
усё часцей прапаноўваем чытво. Пош-
ласць, канечне, таксама можа збліжаць, 
але гэта збліжэнне на ўзроўні інстынктаў, 
а не ідэалаў. Людзі ж па-свойму замяшча-
юць літаратуру. Ідзе збліжэнне народаў 
і бытавых культур — на ўзроўні карэнь-
чыкаў, а не верхавін. І гэта нават больш 
надзейна, чым сяброўства верхавін. 

Мне вельмі важна знаёміцца з твора-
мі пісьменнікаў-суседзяў. Не так даў-
но я прачытаў эсэ адной беларускай 
пісьменніцы пра лясы і быў зачараваны не 
толькі стылем, але і многімі падрабязна-
сцямі, звесткамі пра лясное жыццё ва-
шай краіны. Я чытач нават больш вытан-
чаны, фундаментальны, чым выдавец. 

Вельмі прыемна, калі творы перакла-
даюць на іншыя мовы. Мой «Інтэрнат» 
у свой час быў выдадзены ў Беларусі вя-
лікім накладам толькі таму, што трапіў 
у спіс трох самых чытаных, запатраба-
ваных твораў у бібліятэках для дзяцей 
і падлеткаў. З тых часоў прайшло многа 
гадоў, але я дагэтуль ганаруся. 

Марына ВЕСЯЛУХА

Суседзі — наша люстэрка
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Кніга «Пяшчота верасу», 
што выйшла ў серыі «Беларусь 
літаратурная», — своеасаблівы 
творчы партрэт Шчучыншчы-
ны. Укладальнік выдання, вядо-
мы пісьменнік, публіцыст Алесь 
Марціновіч пачынае маляваць 
яго з самага дальняга плана, з 
дэталяў, якія маглі б і зусім знік-
нуць у пыле стагоддзяў. Гэта ле-
генды і паданні пра паходжанне 
некаторых назваў, народныя 
песні і трагічныя балады, казкі.

Легенда пра назву горада 
Шчучын распавядае гісторыю 
супрацьстаяння беднага селяні-
на Мікалая і яго сыноў Яся і 
Стася з багатым аднавяскоўцам 
Саўкам. З-за жарту Яся і Стася, 

якія «прымусілі» зайздроснага 
Саўку лавіць шчупакоў рукамі ў 
бруднай канаве, багаты селянін 
мусіў перасяліцца на хутар, які 
і атрымаў у народзе назву — 
Шчучын. З кнігі можна таксама 
даведацца, адкуль паходзяць на-
звы вёсак Юшкі, Бершты, Бор-
ці, Шайбакполь… Карані гэтых 
гісторый часам сягаюць у глы-
біню мінуўшчыны на некалькі 
стагоддзяў. Да прыкладу, назва 
вёскі Юшкі паходзіць з часоў на-
падаў крымскіх татараў на нашы 
землі ў канцы XV — пачатку XVI 
стагоддзя. 

Шчучынская зямля дала свету 
многіх выдатных пісьменнікаў, 
навукоўцаў, музыкаў. Даведацца 
пра іх лёсы, а таксама пазнаёміц-
ца з некаторымі творамі можна 
на старонках кнігі «Пяшчота 
верасу». З гэтых мясцінаў пахо-
дзяць многія сучасныя тале-
навітыя аўтары — паэтка і да-
следчыца Алена Руцкая, паэткі 
Ганна Скаржынская-Савіцкая, 
Любоў Русілка і яе дачка Воль-
га Русілка, вядомы кнігазнавец, 
супрацоўнік Расійскай нацыя-
нальнай бібліятэкі ў Санкт-
Пецярбургу Мікола Нікалаеў, 
іншыя выдатныя творцы. 

Ёсць сярод ураджэнцаў 
Шчучыншчыны і сапраўдныя 
літаратурныя зоркі. Гэта паэт-
рамантык Ануфрый Петраш-
кевіч і адна з пачынальніц но-
вай беларускай літаратуры, 
рэвалюцыянерка, пісьменніца 
Алаіза Пашкевіч, вядомая пад 
псеўданімам Цётка. Адметна, 
што ўкладальнік кнігі звяртае 
на гэтыя постаці асабліва піль-
ную ўвагу. Так, артыкул Кастуся 
Цвіркі, прысвечаны Ануфрыю 

Петрашкевічу, папярэднічае 
яго вершам. Мы даведваемся, 
што ўраджэнец Шчучына быў 
сябрам таварыства філаматаў, 
паплечнікам вядомага паэта 
і фалькларыста Яна Чачота, 
добрым знаёмым будучага на-
вукоўца Ігната Дамейкі. На-
тхненне для сваіх вершаў-балад 
ён чэрпаў у фальклоры, кары-
стаўся народнымі вобразамі і 
сюжэтамі. За ўдзел у паўстан-
ні 1830—1831 гадоў Ануфрый 
Петрашкевіч быў асуджаны на 
смерць, пазней пакаранне было 
змененае на пажыццёвую вы-
сылку ў Сібір. У родныя мяс-
ціны ён змог вярнуцца толькі 
пасля 35 гадоў выгнання, але з 
часоў зняволення не напісаў ні-
воднага радка. 

Па гэтай жа схеме пабуда-
вана і прадстаўленне Цёткі. У 
сваім артыкуле Алесь Марціно-
віч распавядае пра яе жыццё, 
творчасць, унёсак у развіццё 
беларускай літаратуры, аду-
кацыі, рэвалюцыйную дзей-
насць. Адметна, што менавіта 
шчучынская зямля дала сілы і 
даследчыцы творчасці Цёткі — 
вядомаму літаратуразнаўцу 
Лідзіі Арабей. Калісьці яшчэ 
маладая даследчыца працавала 
ў шчучынскай раённай газеце 
«Чырвоны сцяг», тут жа пача-
ла сваю творчую дзейнасць, 
стала пісаць вершы, захапілася 
вывучэннем жыццёвага шляху 
Цёткі. Пасля заканчэння БДУ 
і аспірантуры абараніла кан-
дыдацкую дысертацыю, стала 
аўтарам кнігі і некалькіх даку-
ментальна-мастацкіх апове-
сцей, прысвечаных знакамітай 
рэвалюцыянерцы. 

Багатай крыніцай ведаў пра 
мінуўшчыну кожнага раёна Бе-
ларусі з’яўляюцца гісторыка-
дакументальныя хронікі «Па-
мяць». Вартым дапаўненнем да 
гэтага выдання, якое дапаможа 
зазірнуць у мінуўшчыну мяс-
цін, прайсціся па вуліцах горада 
і паглядзець на самыя знака-
мітыя архітэктурныя помнікі, 
што знаходзяцца ў раёне, мож-
на назваць новы альбом «Шчу-
чыншчына: карані і крона». 
Сотні прыгожых фотаздымкаў 
і ілюстрацый, мноства цікавых 
звестак, адметнае афармленне 
(кожны наступны разгорт не 
падобны на папярэдні) — вось 
асноўныя рысы гэтай кнігі. 

Аўтары тэксту выдання Воль-
га Аляксеева і Аляксей Жабін-
скі распавядаюць пра гісторыю 
Шчучыншчыны ад часоў камен-
нага веку і да нашых дзён. Пра 
найбольш цікавыя і адметныя 
моманты мінуўшчыны краю 
аўтары распавядаюць больш 
падрабязна. Ужо з першых ста-
ронак кнігі мы даведваемся, 
што свой герб — барочны шчыт 
блакітнага колеру з залатой ка-
ронай і сярэбранай манаграмай 
Сцыпіёнаў «I» «S» — Шчучын 
атрымаў у 1761 годзе разам з 
каралеўскім прывілеем на маг-
дэбургскае права. Адным з ула-

дальнікаў мястэчка ў той час 
быў Ігнацій Сцыпіён. 

У кнізе можна прачытаць і пра 
Шчучынскую школу піяраў, за-
снаваную ў горадзе ў 1726 годзе. 
Тут вучыліся сусветна вядомы 
геолаг Ігнат Дамейка, гісторык-
археограф, правазнаўца Мацей 
Догель, філосаф-асветнік Казімір 
Нарбут, выкладаў вядомы пры-
родазнавец Станіслаў Баніфацый 
Юндзіл. Са старонак кнігі можна 
даведацца і пра дзейнасць сясцёр 
міласэрнасці ў мястэчку, а такса-
ма працу знакамітых шчучынскіх 
аптэкі і шпіталя. Справа ў тым, 
што здароўю манахаў і вучняў 
піяры надавалі вялікае значэнне. 
Сюды на працу запрашалі дыпла-
маваных спецыялістаў, выпуск-
нікоў прэстыжных універсітэтаў.

Сярод ураджэнцаў — мастакі 
Казімір і Гіяцынт Альхімовічы, 
арнітолаг Канстанцін Тызенгаўз, 
пісьменніца, рэвалюцыянерка 
Цётка: расповеды пра іх лёс і пра-
цу змешчаныя ў кнізе. Асобныя 
стронкі альбома прысвечаныя 
падзеям на Шчучыншчыне ў 
гады Першай сусветнай і Вялікай 
Айчыннай войнаў. На старых 
фотаздымках, нібыта з сямейна-
га альбома, мы бачым галоўную 
вуліцу мястэчка, яго жыхароў 
ля станцыі Рожанка, вучняў за 
сталом з кнігамі, мураваныя і 
драўляныя храмы. А на яскра-
вых сучасных фотаздымках Алы 
і Аляксея Бібікавых можна паба-
чыць асобныя моманты з жыцця 
Шчучыншчыны сёння. На тэры-
торыі раёна працуюць 23 сель-
скія і гарадскія Дамы культуры, 
24 бібліятэкі, цэнтр рамёстваў. 
Мы можам здзейсніць экскурсію 
на радзіму сусветна вядомага кам-
пазітара, рок-музыканта Чэслава 
Немэна ў вёску Старыя Васіліш-
кі. Сёння тут працуе клуб-музей 
нашага знакамітага земляка.

Альбом, што пабачыў свет 
напярэдадні Дня беларускага 
пісьменства, стане не толькі вы-
датным падарункам жыхарам 
і гасцям горада да свята, але 
і надоўга застанецца багатай 
крыніцай звестак пра адзін 
з маляўнічых куткоў нашай 
краіны — Шчучыншчыну.

Марына ВЕСЯЛУХА
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Энцыклапедыя раёна

Шчучыншчына: 
карані і крона. — Мінск: 
Звязда, 2015. — 168 с.

Мінуць гады, і іх імёны стануць 
вядомымі ва ўсёй краіне, на палі-

цах кнігарняў і бібліятэк будуць стаяць 
іх раманы і зборнікі вершаў, а чытачы — 
з нецярплівасцю чакаць новых твораў. 
Сёння ж яны толькі «становяцца на кры-
ло», спрабуюць свой голас у літаратуры, 
іх творчы дзень толькі пачынаецца. Якія 
яны, маладыя аўтары? Пра што пішуць, 
хвалююцца? Чым жывуць? На гэтыя пы-
танні дапаможа адказаць новы зборнік 
прозы і паэзіі маладых «Мой дзень пачы-
наецца», што пабачыў свет у выдавецт-
ве «Мастацкая літаратура» напярэдадні 
Свята беларускага пісьменства.

Больш як чатыры дзясяткі імёнаў, не-
калькі соцень вершаў, апавяданняў і за-

пал маладосці, які немагчыма вымераць 
лічбамі. Маладыя аўтары, чые творы 
ўвайшлі ў новы зборнік, кахаюць, шука-
юць сваё шчасце, згадваюць школьныя і 
ўніверсітэцкія гады, прыдумваюць но-
выя сусветы і ажыўляюць старажытныя 
міфы. Яны не баяцца быць шчырымі, 
адкрытымі ў тэкстах, вядуць даверлі-
вую гутарку з чытачом. А як жа інакш — 
ад гэтага першага ўражання, перша-
га спаткання з шырокай аўдыторыяй у 
многім залежыць іх далейшы лёс у літа-
ратуры. Спадзяюся, у іх усё атрымаецца, 
і першае знаёмства ператворыцца ў вер-
нае сяброўства на доўгія гады. 

Адметна, што імёны некаторых мала-
дых аўтараў зборніка ўжо вядомыя бела-

рускаму чытачу, многія 
з іх маюць свае кнігі, ак-
тыўна публікуюцца ў 
літаратурна-мастацкай 
перыёдыцы, з’яўляюцца 
на радыё і тэлебачанні. 
Так, празаікі Алена Маль-
чэўская, Ксенія Штален-
кова, Алёна Беланожка і 
Сяргей Календа ўжо ма-
юць уласныя кнігі, паэ-
ты Алесь Емельянаў, Яна 
Явіч, Кацярына Массэ, 
Людміла Клачко выдалі 
зборнікі вершаў, паэт Міхал Бараноўскі 
вядомы публіцы і як музыкант, аўтар пе-
сень і лідар гурта «Нельга забыць», паэт-
ка Ганна Чумакова таксама з’яўляецца на 
сцэне і выконвае песні на ўласныя вер-
шы. Асобы некаторых аўтараў з гэтай 
кнігі адкрываюцца зусім па-новаму. Так, 

даследчыцы літаратуры 
Вераніка Мандзік і Ірына 
Чарняўская, журналістка 
Ірына Карэліна паўста-
юць перад чытачом як 
паэткі, а журналістка Ган-
на Шыбут — як празаік. 
Імёны ж многіх аўтараў 
з кнігі — пакуль чысты 
аркуш для чытача, і ўра-
жанні ад гэтага выдання 
стануць сапраўды пер-
шым спатканнем з твор-
чай індывідуальнасцю 

маладых творцаў. Магчыма, першая пу-
блікацыя ў грунтоўным выданні стане для 
іх своеасаблівым штуршком у далейшай 
творчасці, натхніць на напісанне новых 
твораў і выданне ўласных кніг.

Поспехаў маладым!

Марына ВЕСЯЛУХА

Раніца для аўтара

Штогадовае Свята беларускага пісьменства, сталіцамі якога з’яўляюцца 
невялікія гарады і мястэчкі краіны, у якасці выніку мае не толькі знаёмства 
жыхароў сваіх сталіц з айчыннымі пісьменнікамі, новымі выданнямі, 
пашырэнне кола чытачоў нашай літаратуры, але і дае магчымасць самому 
гораду — цэнтру свята расказаць пра сябе свету. Так, яшчэ напярэдадні 
Дня пісьменства сталічныя выдаўцы, даследчыкі імкнуцца пазнаёміцца 
з гісторыяй і сучаснасцю рэгіёна, вылучаюць адметныя моманты, 
знаходзяць знакамітых выхадцаў з гэтых мясцін. Вынік такой працы — 
у кнігах, прысвечаных літаратурнай, гістарычнай, культурнай спадчыне краю. 
Вось і сёлета дзве новыя кнігі распавядаюць нам пра Шчучыншчыну.

Пяшчота верасу: 
Шчучыншчына 
літаратурная. — Мінск: 
Мастацкая літаратура, 
2015. — 399 с.
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Такім загалоўкам, відаць, можна было 
б аб’яднаць цэлы шэраг артыкулаў. 

Выпадак, калі ў гісторыі творчасці вялікага 
пісьменніка ўлічаны не ўсе бібліяграфічныя 
спасылкі, засведчаны не ўсе яго публікацыі, 
пэўна, не адзінкавы. Магчыма, пройдзе 
час — і новыя ўдакладненні дазволяць уз-
навіць пераклады прозы Васіля Быкава 
ў поўнай ступені. А зараз наша размова — 
зусім пра канкрэтны выпадак. Пра выяўле-
ны факт публікацыі апавядання народнага 
пісьменніка Беларусі «На возеры» на кал-
мыцкай мове. Сам твор быў надрукаваны 
ўпершыню ў газеце «Гродзенская праўда» — 
18 жніўня 1957 года. Наступная публікацыя 
апавядання — у лютаўскім нумары часопіса 
«Маладосць» за 1958 год.

На рускую мову апавяданне было пера-
кладзена М. Гарбачовым. І надрукавана ў 
красавіцкім, чацвёртым, нумары часопіса 
«Дружба народов». А таксама — у газеце 
«Советская Литва» 14 жніўня 1960 года. 
Гэтыя публікацыі, у адрозненне ад калмыц-
кага перакладу, пазначаны ў біябібліягра-
фічным слоўніку «Беларускія пісьменнікі» 
(Мінск, 1992 год — том 1, старонка 435).

Канец 1950-х — пачатак 1960-х гадоў — 
час уваходжання Васіля Быкава ў сапраўд-
ную літаратуру. І, несумненна, кожная з 
публікацый (няхай сабе і перакладная) 
была для яго важнай, сведчыла пра пры-
знанне. Як жа з’явіўся ў друку пераклад на 
калмыцкую мову?

29 верасня 1961 года старшыня праўлен-
ня Саюза пісьменнікаў Беларусі (тады, 
зразумела, — БССР) Пятрусь Броўка на-
пісаў ліст старшыні Саюза пісьменнікаў 
Калмыцкай АССР М. Б. Нармаеву. Цытуем: 
«Паважаны Мархаджы Бамбаевіч!

Не так даўно ў Беларусі гасцяваў пісьмен-
нік вашай арганізацыі Міхаіл Ванькаевіч 
Хонінаў. З ім, у мінулым партызанам на 
нашай зямлі, зараз адным з дзеячаў кал-
мыцкай культуры, нам было вельмі цікава 
пазнаёміцца і пагутарыць. Тав. Хонінаў 

у дні свайго прыезду да нас пабываў у шэрагу 
раёнаў нашай рэспублікі, выступіў на ста-
ронках друку, шмат чаго цікавага расказаў 
нам пра калмыцкую літаратуру, культу-
ру, пра сённяшняе жыццё вашага народа. 
Падборка вершаў Міхаіла Хонінава была 
перакладзена на беларускую мову ў нашай 
літаратурнай газеце.

У час гутарак з тав. Хонінавым ішла 
размова, што добра было б, калі б мы маглі 
шырэй пазнаёміць беларускага чытача з 
сучаснай калмыцкай літаратурай. На пер-
шым часе, магчыма, добра было б падабраць 
матэрыялы (вершы, апавяданне, невялікі 
артыкул, пару фотаздымкаў) на старонку 
для нашай літаратурнай газеты. Было б 
таксама добра, калі б вы парэкамендавалі 
нам для перакладу які-небудзь цікавы твор 
калмыцкай прозы, у прыватнасці для на-
шых юных чытачоў».

І далей: «Што датычыцца перакладу бе-
ларускіх твораў на калмыцкую мову, дык 
нам хацелася б, каб Ваша арганізацыя звяр-
нула ўвагу ў першую чаргу на творчую спад-
чыну класікаў беларускай літаратуры Янкі 
Купалы і Якуба Коласа. У будучым, 1962, го-
дзе ўся краіна будзе адзначаць 80-годдзе з дня 
нараджэння гэтых карыфеяў літаратуры. 
У сувязі з гэтым Вашы пераклады і выдан-
ні твораў гэтых пісьменнікаў былі б вельмі 
патрэбнымі. Акрамя гэтага, мы можам пра-
панаваць для Вашага перыядычнага друку 
сваю літаратурную старонку, а для Вашага 
выдавецтва, калі яно выкажа жаданне, — 
адну з нашых сучасных кніг.

Просім абмеркаваць нашы прапановы 
і паведаміць нам сваё рашэнне…»

Відавочна, ліст гэты Міхаіл Ванькаевіч 
Хонінаў сам непасрэдна і перадаў старшыні 
калмыцкай пісьменніцкай арганізацыі.

У 1962 годзе на калмыцкай мове і выхо-
дзіць невялікая кніга вершаў Янкі Купалы. 
Перакладчык, зразумела, — Міхаіл Хонінаў.

А ў 1963 годзе «Калмыцкая праўда» 
(«Хальмг унн») 11 жніўня змяшчае разва-

рот, прысвечаны беларускай літаратуры. 
Публікацыі тэкстаў беларускіх пісьменнікаў 
(ёсць сярод іх і рускі паэт Ігар Шклярэўскі, 
які, пэўна, быў знаёмы М. Хонінаву па па-
ездках на Магілёўшчыну) папярэднічае 
ўрэзка. У ёй пазначана, што над перакла-
дамі твораў Васіля Быкава (заўважна, што 
пераклад зроблены з рускай мовы) і іншых 
аўтараў працавалі Санджы Каляеў, Ліджы 
Інджыеў, Бося Саганджыева і Міхаіл Хоні-
наў. А непасрэдна пад тэкстамі імёны пера-
кладчыкаў не пазначаны.

У «Калмыцкай праўдзе» тады, акрамя 
апавядання Васіля Быкава «На возеры» 
(па-калмыцку — «Нуурт»), былі надрукава-
ны вершы Петруся Броўкі, Максіма Танка, 
Аркадзя Куляшова, Віктара Ракава, Яўгена 
Крупенькі, Марыі Шаўчонак, Васіля Карпе-
чанкі, Эдзі Агняцвет, Ігара Шклярэўскага, 
Сямёна Пацёмкіна, Кацярыны Васільковай, 
Мікалая Касцяна. Два апошнія прозвішчы 
па сённяшнім часе ўвогуле нічога не га-
вораць. Магчыма, гэтыя аўтары (як і Ігар 
Шклярэўскі) былі знаёмы М. Хонінаву па 
паездках на Магілёўшчыну? Можа быць, 
нешта ў гэтым накірунку падкажуць магі-
лёўскія літаратурныя краязнаўцы?

Хто ж перакладаў апавяданне Васіля Бы-
кава? Ясна, што не Міхаіл Ванькаевіч. Вось 
што напісала мне яго дачка — кандыдат 
філалагічных навук Рыма Хонінава: «…Калі 
бацькоўскія пераклады болей-меней можна 
дыферэнцыраваць, паколькі яго перакла-
ды былі паўтораны ў часопісе «Теегін герл» 
(«Зорка ў стэпе»), то наконт астатніх трэба 
разбірацца… Таму, хто ўсё ж такі пераклаў 
апавяданне таго ж Быкава, незразумела па-
куль. Любы з іх, акрамя бацькі».

Значыць, перакладчыкамі апавядання 
«На возеры» мог быць кожны з іх — і Каля-
еў, і Саганджыева, і Ліджы Інджыеў? Кож-
ны з гэтых пісьменнікаў працаваў і ў прозе, 
і ў паэзіі. А Каляеў і Саганджыева — яшчэ і 
ў драматургіі.

Санджы Каляеў (1905 — 1985) — народны 
паэт Калмыкіі. Пісьменнік, фалькларыст, 
перакладчык, літаратуразнаўца, драматург. 
У 1963 — 1966 гадах працаваў галоўным 
рэдактарам часопіса «Теегін герл». Надрука-
ваў пераклады Янкі Купалы і Якуба Коласа. 
Ліджы Інджыеў (1913 — 1995) — таксама 
народны паэт Калмыкіі. Пісьменнік, паэт, 
перакладчык, франтавік з 1942 года. Аўтар 
рамана «Дачка Вольгі» і аповесці «Запіскі 
пра вайну». Пераклаў на калмыцкую мову 
творы М. Горкага, А. Пушкіна. С. Ясеніна, 
Т. Шаўчэнкі, Ю. Марцінкявічуса ды інш. 
Актыўна працавала ў літаратуры, у галіне 
мастацкага перакладу і Бося Саганджыева.

Але хутчэй за ўсё пераклад ажыццявіў 
Ліджы Інджыеў. Ён быў бліжэй за іншых 
да прозы, магчыма, яму імпаніравала пра-
ца над пераўвасабленнем на родную мову 
твора паплечніка-франтавіка. Але, канешне 
ж, гэта яшчэ не адказ на пытанне. Галоўнае, 
пра што можна гаварыць дакладна: існуе 
яшчэ адзін пераклад твора Васіля Быкава. 
Хутчэй за ўсё — адзіны пераклад яго прозы 
на калмыцкую мову.

Калі на мовы літаратур былых саюзных 
рэспублік творы Васіля Быкава перакла-
даліся дастаткова актыўна (як прыклад — 
па 4 — 6 кніг народнага пісьменніка Бела-
русі выдадзена на ўзбекскай, кіргізскай, 
украінскай мовах), то ў перакладах на мовы 
народаў Расіі проза класіка беларускай 
літаратуры прадстаўлена не вельмі важка. 
Праўда, ёсць кнігі на татарскай, тувінскай, 
якуцкай, чувашскай мовах. Вядомы пера-
клад, які надрукаваны ў перыёдыцы, — на 
макшанскую. Няўжо гэта ўсё? Можа быць, 
хутчэй тут на магчымыя высновы ўплывае 
недагляд бібліёграфаў? Выпадак з выяўлен-
нем калмыцкай публікацыі 1963 года паказ-
вае: для поўнай карціны прысутнасці Васіля 
Быкава і ўвогуле беларускай літаратуры 
ў свеце пошук трэба настойліва працягваць.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Невядомы пераклад апавядання Васіля Быкава

Гродзенская вобласць старанна рыхтуецца да 
сустрэчы гасцей, якія прыедуць на Дзень бе-

ларускага пісьменства ў Шчучын. Чаго чакаць 
5 і 6 верасня, распавёў чытачам «ЛіМа» начальнік 
Галоўнага ўпраўлення ідэалагічнай работы, культуры 
і па справах моладзі Гродзенскага аблвыканкама Павел 
Канстанцінавіч СКРАБКО.

— Дзень беларускага пісьменства праводзіцца ў гі-
старычных і культурных цэнтрах, якія адыгрывалі 
важную ролю ў развіцці асветы, літаратуры, з якімі 
звязана жыццё знакамітых дзеячаў краіны. На Гро-
дзеншчыне сталіцаю літаратурнага свята ўжо былі 
Навагрудак, Мір, Смаргонь. Зараз Шчучын…

— Гэты горад адыгрываў і адыгрывае значную ролю 
ў духоўным і культурным жыцці беларускага народа. 
На працягу некалькіх стагоддзяў тут існавалі разна-
стайныя рэлігійныя і свецкія навучальныя ўстановы. 
У пачатку XVIII стагоддзя ў Шчучыне была створа-
на школа каталіцкага манаскага ордэна піяраў, якая 
з’яўлялася адным з цэнтраў адукацыі ў Прынёманскім 
краі. У мястэчку былі аптэка, вялікі батанічны сад, 
багатая бібліятэка. 

Са Шчучынам і Шчучынскім раёнам звязаны біягра-
фіі знакамітых навукоўцаў, асветнікаў, творцаў і паліты-
каў. Сярод якіх такія вядомыя постаці, як гродзенскі 
стараста Антоній Тызенгаўз, пачынальнік айчыннай 
арніталогіі Канстанцін Тызенгаўз, гродзенскі губер-
натар Францішак Ксаверый Друцкі-Любецкі, генерал 
Парыжскай камуны Валерый Антоній Урублеўскі, мас-
такі Казімір Альхімовіч, Вікенцій Дмахоўскі, Міхал 
Эльвіра Андрыёлі і Пінхус Крэмень, пісьменніца Эліза 
Ажэшка, кіраўнік атрада паўстанцаў 1863 года Людвік 
Нарбут, археолаг Вандалін Шукевіч.

У канцы ХІХ — пачатку ХХ стагоддзя Шчучыншчы-
на стала сапраўднай калыскай беларускага адраджэння. 
Тут нарадзіліся і жылі такія выбітныя дзеячы нацыя-
нальнай асветы, як паэтка і патрыётка Беларусі, аўтар 
першых кніжак для дзяцей на роднай мове «Беларускі 
лемантар, або першая навука чытання» і «Першае чы-
танне для дзетак беларусаў», выдавец часопіса «Лучын-
ка» для беларускай моладзі Алаіза Пашкевіч (Цётка); 
выдавец і выкладчык, дырэктар Радашковіцкай бела-
рускай гімназіі імя Ф. Скарыны, старшыня Галоўнай 
управы Таварыства беларускай школы, рэдактар што-
месячнікаў «Летапіс Таварыства беларускай школы» 
і «Беларускі летапіс», аўтар «Эсперанта-беларускага 
слоўніка» Фелікс Стацкевіч.

У ХХ стагоддзі на Шчучынскай зямлі нарадзіліся 
пісьменнікі Валянцін Болтач (Блакіт), Іван Пяшко, 
Славамір Антановіч, Алена Руцкая, Вольга Русілка, 
актрыса і тэатральны педагог Вольга Александроўская 
(Галіна), рок-спявак і музыкант Чэслаў Выджыцкі (Не-
мэн), скульптар Ян Кузьміцкі, журналіст Аляксандр 
Жалкоўскі, даследчык гісторыі старажытнай белару-
скай літаратуры, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Рэспу-
блікі Беларусь Віктар Дарашкевіч, доктар філалагічных 
навук, аўтар даследавання «Кніжная культура Вялікага 
Княства Літоўскага» Мікалай Нікалаеў. Праз Шчучын 
прайшлі жыццёвыя шляхі Лідзіі Арабей, Івана Лепеша-
ва, Марыі Шаўчонак, Рычарда Бялячыца і многіх іншых 
дзеячаў беларускай культуры. Іх імёны будуць гучаць 
на свяце. Як бачыце, выбар літаратурнай сталіцы Дня 
пісьменства гэтага года не выпадковы. 

— Чаго чакаць з традыцыйнага і адметнага на 
свяце? 

— У Дня пісьменства ёсць свае традыцыі, і мы бу-
дзем іх трымацца. У Шчучын прыбудзе 22-я навукова-
асветніцкая экспедыцыя з жыватворным агнём ад Гроба 
Гасподняга. 

Адбудзецца навукова-практычная канферэнцыя, 
літаратурная вечарына з удзелам беларускіх пісьмен-
нікаў, міжнародны круглы стол і прэзентацыя новых 
кніг. На паштовым падворку плануецца правесці спе-
цыяльнае памятнае гашэнне канверта з арыгінальнай 
маркай «Дзень беларускага пісьменства». Падчас свя-
та атрымаюць прызы пераможцы конкурсу за лепшую 
самаробную кнігу, а Саюз пісьменнікаў Беларусі пад-
рыхтаваў прыз для юных футбалістаў, якія прымуць 
удзел у дзіцячым футбольным турніры.

Бягучы год абвешчаны Годам моладзі. Гэта знайшло 
адлюстраванне і ў святочнай праграме. У горадзе бу-
дзе працаваць спецыялізаваная пляцоўка, на якой сваю 
творчасць прадставяць хлопцы і дзяўчаты з Беларускага 
рэспубліканскага саюза моладзі, студэнты Гродзенска-
га дзяржаўнага ўніверсітэта імя Янкі Купалы, наву-
чэнцы Гродзенскага гуманітарнага каледжа ды іншых 
арганізацый. Адбудзецца тэатральны фэст. 

70-годдзе Вялікай Перамогі таксама з’яўляецца ад-
ным з вядучых лейтматываў Дня пісьменства. На мой 
погляд, гасцей Шчучына зацікавіць выставачны праект 
«Клічу вас я на Перамогу», прысвечаны творчасці Янкі 
Купалы ў ваенныя гады, і кніжная выстаўка «Памяць 
аб вайне нам кніга пакідае».

— Ці плануецца адмысловая праграма для замеж-
ных турыстаў?

— Усе мерапрыемствы Дня беларускага пісьменст-
ва пройдуць, як цяпер кажуць, у адкрытым фармаце. 
Наведаць іх можа кожны. Таму ствараць спецыяльную 
праграму для замежных турыстаў неабходнасці няма. 
Калі хтосьці захоча бліжэй пазнаёміцца з выдатны-
мі мясцінамі Шчучыншчыны, то можа наведаць вёску 
Старыя Васілішкі, упрыгожваннем якой з’яўляецца 
цудоўны гатычны касцёл. Нядаўна ў гэтай вёсцы быў 
адкрыты дом-музей вядомага рок-музыканта Чэслава 
Немэна. Можна наведаць гарадскі пасёлак Жалудок, 
дзе пахаваны Антоній Тызенгаўз, пазнаёміцца з архі-
тэктурай царквы абароннага тыпу ў вёсцы Вялікае Ма-
жэйкава. Нямала выстаў разгорнута і ў самім Шчучыне, 
у тым ліку ў палацы Друцкіх-Любецкіх, таму гасцям 
літаратурнай сталіцы сумаваць не давядзецца.

— Звычайна да Дня пісьменства рыхтуюцца вы-
данні пра гісторыю горада, які прымае літаратурную 
эстафету. 

— Шчучын не выключэнне. У Выдавецкім доме 
«Звязда» падрыхтавана і выйдзе ў свет цікавая не 
толькі мясцовым краязнаўцам кніга «Шчучыншчына: 
карані і крона». Падрыхтавана да друку кніга мясцовага 
пісьменніка Уладзіміра Фядотава «Мёртвыя застаюцца 
жывымі». 

На Гродзеншчыне штогод праходзіць літаратур-
ны конкурс, які носіць імя славутай дачкі шчучын-
скай зямлі — Цёткі. Да свята мы паспелі выдаць кнігі 
пісьменнікаў, якія сталі яго лаўрэатамі па выніках 
2014 года. Творы, якія не занялі першыя месцы ў намі-
нацыях, але вартыя прачытання, выдадзены асобнай 
кнігай «У прыгаршчах Айчыны». 

— Ці можна сцвярджаць, што пасля 6 верасня свята 
для Шчучына прадоўжыцца?

— Не сумняваюся, працяг будзе. Дзень беларускага 
пісьменства ажывіць цікавасць моладзі да беларускай 
літаратуры, як класічнай, так і сучаснай. Магчыма 
для каго-небудзь сустрэчы і размовы з творцамі ста-
нуць своеасаблівым матывам паспрабаваць сваё пяро 
ў літаратуры і журналістыцы. Прынёманскі край вельмі 
багаты на таленты.

Вікторыя АСКЕРА

Старажытны горад. Новае аблічча
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Што мы ведаем пра Міхала Клеафаса Агінска-
га? У памяці ўзнікае пяшчотная, лірычная ме-

лодыя паланэза «Развітанне з Радзімай», напісанага 
для клавіра, але вельмі запатрабаванага ў сучасных 
піяністаў. Аднак Агінскі быў вядомы не толькі сваімі 
музычнымі талентамі. Упершыню мемуары славута-
га кампазітара, палітыка і дыпламата пабачаць свет на 
рускай мове. Атрымаюць новае жыццё і кнігі яго на-
шчадкаў — Іва і Анджэя Залускіх. Кіраўнік выдавецка-
га праекта і яго рэдактар Ліліяна Анцух распавяла пра 
падрыхтоўку і выпуск твораў, прысвечаных вядомаму 
дзяржаўнаму і культурнаму дзеячу.

АДБІТАК ЭПОХІ

У верасні спаўняецца 250 гадоў з дня нараджэння Агін-
скага. Выдавецтва «Чатыры чвэрці» сутыкнулася з яго 
творчасцю амаль чвэрць стагоддзя таму. Пачаліся даследа-
ванні, былі наладжаны сувязі з сучаснымі прадстаўнікамі 
знакамітага роду. У Беларусі кампазітар пражыў 20, здаец-
ца, лепшых гадоў свайго жыцця! 

«Якасць перакладу мемуараў — на самым высокім уз-
роўні. Карпатлівая праца ішла два гады, а зыходнікам 
паслужыў рарытэт — адзінае прыжыццёвае выданне 
мемуараў дыпламата і кампазітара, выпушчанае ў канцы 

1820-х гадоў на француз-
скай мове. Чатыры тамы 
арыгінала ў нас выйшлі 
ў двух, але гэта не значыць, 
што матэрыял скароча-
ны — ён поўны. Калектыў 

з трох таленавітых 
перакладчыкаў — 
Уладзіміра Базарава, 
Леаніда Казыры і 
Алены Чыжэўскай — 
амаль тры гады пра-
цаваў з намі. Пасля выхаду кніг у рускім 
варыянце плануецца іх з’яўленне на бела-
рускай мове», — адзначыла Ліліяна Анцух.

Пра што чытач зможа даведацца з ме-
муараў? Апісаны ў іх перыяд ахоплівае 
1788 — 1815 гады, месца напісання — 
ад беларускага Залесся да Фларэнцыі. Пе-
рад вачыма, у першую чаргу, узнікаюць 
яркія, насычаныя вобразы палітычных пе-
рыпетый таго часу. Кніга ў большай ступені гістарычная, 
чым філасофская, своеасаблівы накід эпохі рукой удумлі-
вага, назіральнага творцы. У мемуарах Агінскі прызнаецца: 
«...Сярод самых разнастайных зменлівасцей лёсу сапраўд-
нае суцяшэнне нам дае толькі ўпэўненасць у тым, што мы 
заўсёды выконвалі свой абавязак». Міхал Клеафас бачыц-
ца нам чалавекам слова і гонару, але галоўнае — заўзятым 
патрыётам краіны, дзе ён нарадзіўся…

У мемуарах шмат апісанняў кульмінацыйных для сусвет-
най гісторыі падзей, сведкам якіх стаў Агінскі. Гаворыцца 
пра акалічнасці прыняцця канстытуцыі Рэчы Паспалітай 
3 мая 1791 года, ваенныя аперацыі польскіх войскаў пад 
камандаваннем Касцюшкі падчас паўстання 1794 года, 
у якіх кампазітар і дыпламат таксама браў удзел. Разважан-
ні тычацца і часу праўлення Напалеона, з якім, дарэчы, 
Міхал Клеафас быў асабіста знаёмы, вёў дыскусіі. Дарэчы, 
пра Напалеона з мемуараў Агінскага можна даведацца 
шмат новага! Ва ўспамінах згадваецца таксама расійскі ім-
ператар Аляксандр І — як выдатны военачальнік, абаронца 
айчыны і наогул чалавек надзвычай велікадушны. Менавіта 
да яго звяртаўся Агінскі з планам аднаўлення ў складзе 
Расійскай імперыі Вялікага Княства Літоўскага, які, праўда, 
так і не быў рэалізаваны. 

Стыль выкладання аўтара — праўдзівы, стрыманы, 
лаканічны. Чытач тым не менш адчуе Агінскага як асобу: 
яго манеру думаць і дзейнічаць.

УСПАМІНЫ: 
ДРУГОЕ ДЫХАННЕ

Кнігі нашчадкаў Агінскага, якія перавыдаюцца гэтай 
восенню ў выдавецтве «Чатыры чвэрці», набылі сучасны 
воблік, дапоўненыя ўнікальнымі фактамі, дакументамі, 
фатаграфіямі, невядомымі раней. Гэта — «Час і музыка Мі-
хала Клеафаса Агінскага» (1999) Анджэя Залускага і «Ген 
Агінскага» (2007) Іва Залускага. «Браты Залускія, прапра-
праўнукі Агінскага, перадалі выдавецтву мноства матэрыя-
лаў, у тым ліку пра грандыёзнае генеалагічнае дрэва Агінскіх, 
якое сёння дапоўнілася новымі імёнамі. Адметна, што пачаў 
справу вяртання звестак пра Агінскага на яго гістарычную 

радзіму яшчэ ў 1991 годзе беларускі дыпла-
мат, цяпер старшыня Нацыянальнай камісіі 
па справах ЮНЕСКА Уладзімір Шчасны, 
пазнаёміўшыся з Залускімі ў Вялікабрытаніі 
падчас адной з дыпламатычных сустрэч», — 
патлумачыла Ліліяна Анцух.

Калі коратка казаць пра кнігі, не раскрыва-
ючы асноўнай інтрыгі, то «Час і музыка...» — 
гэта своеасаблівы нарыс пра творчыя 
пошукі, знаходкі, адкрыцці, імкненні май-
стра, а «Ген Агінскага» — перапляценне лё-
саў прадстаўнікоў знакамітага ў Еўропе роду.

ЮБІЛЕЙНАЯ ВОСЕНЬ

Дзе можна будзе ўбачыць усе тры выдан-
ні? Спачатку — на Дні беларускага пісьмен-

ства ў Шчучыне. 6 верасня на галоўнай сцэне адбудзецца 
папярэдняя прэзентацыя кніг. Падчас імпрэзы гледачы змо-
гуць акунуцца ў атмасферу эпохі кампазітара, пачуць яго 
творы. Затым кнігі выйдуць у тыраж, а значыць, з’явяцца 
ў крамах, бібліятэках, музеях.

Акрамя таго, выданні «патрапяць» на міжнародную кан-
ферэнцыю, прысвечаную 250-годдзю з дня нараджэння 
кампазітара, якая пройдзе 23 — 24 верасня ў радавой ся-
дзібе Агінскага — у Залессі Смаргонскага раёна. На форуме 
збяруцца знаўцы мастацтва і музыкі, філолагі, дыпламаты 
і навукоўцы з розных краін. Магчыма, да гэтай даты з Лон-
дана прыедзе сам Іва Залускі. Таксама 25 верасня на тым 
жа самым месцы адбудзецца свята «Вяртанне паўночных 
Афін». На тэрыторыі сядзібы будуць працаваць творчыя 
пляцоўкі, прагучаць творы ў выкананні Нацыянальна-
га акадэмічнага канцэртнага аркестра Міхаіла Фінберга 
і ансамбля класічнай музыкі «Класік авангард».

«У агульнай гісторыі айчыннай культуры, гэтак жа як 
і ў гісторыі іншых краін, Міхал Клеафас Агінскі, пакінуўшы 
значную творчую спадчыну, назаўжды заняў асаблівае, 
годнае месца. Яго творчасць вытрымала выпрабаван-
не часам», — напісала ў прадмове да адной з гэтых кніг 
Ліліяна Анцух.

Марыя ВОЙЦІК

Плённае супрацоўніцтва расійскіх і бела-
рускіх літаратараў складваецца цягам 

многіх гадоў. Сённяшні інтэрнэт-фармат сцірае 
не толькі абмежаванні ў творчасці, але і дзяр-
жаўныя межы. Конкурс маладых літаратараў 
«Мост Дружбы» арыентаваны на пошук і пад-
трымку маладых таленавітых аўтараў, прыцяг-
ненне ўвагі да гісторыі, культуры і літаратурных 
традыцый Беларусі і Расіі, будаўніцтва Саюзнай 
дзяржавы. Журы складалася з прафесійных літа-
ратуразнаўцаў. На іх думку, узровень дасланых 
апавяданняў — высокі, аўтары маюць творчы 
патэнцыял, які дазваляе спадзявацца, што ў 
іх ёсць шанс знайсці сваё месца ў літаратуры. 
Творы пераможцаў і ўдзельнікаў конкурсу «Мост 
Дружбы» сабраны ў «Літаратурны альманах».

Аўтарамі выдання сталі сем расійскіх і сем 
беларускіх маладых пісьменнікаў, кожны з якіх 
прадставіў па адным празаічным творы (да 
ўдзелу ў конкурсе прымаюцца работы малой 
літаратурнай формы — апавяданні, навелы, на-
рысы, эсэ). Прызёрамі ад Расіі ў гэтым годзе сталі 
Яўген Капусцін («Успаміны аб вайне і не толькі»), 
Ілья Луданаў («Звярынаю сцежкай»), Георгій 
Фамін («Ілюзія карыснасці»), Ірына Іванніка-
ва («Васільковыя душы»), Марыя Пярвушына 
(«Цішыня і я»), Лізавета Ражкова («Ты назы-
ваешся богам»), Юлія Багданава («Учора я ба-
чыў»). У лік беларускіх пераможцаў увайшлі: 
Кацярына Фядотава («Мар’іна восень»), 

Вікторыя Сінюк («У пошуках філосафа»), Алена 
Папко («Ваўчыца»), Андрэй Дзічэнка («Еўро-
па»), Аляксей Старухін («Пульс на мяжы заха-
плення»), Таццяна Захаранка («Кара нябесная»), 
Вячаслаў Котаў («Аўтаадказнік»). Творы розныя 
паводле тэматыкі і стылістычна, але агульныя 
па вастрыні, шчырасці, пранікнёнасці, дына-
мізме і дэманізме — вядома, так і трэба пісаць 
маладому пакаленню. Так, напрыклад, у тво-
ры Ільі Луданава два варыянты фіналу. Вельмі 
трапны і сімвалічны прыём для тэксту з назвай 
«Звярынаю сцежкай», бо які шлях ты абярэш, 
такім будзе і фінал.

Амаль усе з прадстаўленых твораў — 
сур’ёзная літаратура. Чытаючы іх, зусім не 
адчуваеш, што аўтар малады. Калі чалавек вы-
яўляе свет, далёкі ад свайго ўзросту і характару, 
гэта лічыцца паказчыкам таленту. Большасць 
з канкурсантаў пішуць пра падзеі, якія яны не 
маглі перажыць і прачуць. Напрыклад, твор Яў-
гена Капусціна пра вайну, з аднаго боку, даволі 
незвычайны нават па форме — нешта сярэдняе 
паміж інтэрв’ю і п’есай, з іншага боку, вельмі 
глыбокі і філасофскі па змесце. Але напісана та-
ленавіта і пераканаўча, так што верыш кожнаму 
слову. Значыць, першы крок у вялікую літарату-
ру зроблены — першы смелы і ўпэўнены крок 
у будучыню, якая, вядома ж, за маладымі.

Дар’я ЛАТЫШАВА

Кніжны свет

«Мост Дружбы» 
ў вялікую літаратуру

Дзеці чытаюць? Класіку!
Чацвёрты год у межах Дня беларускага пісьменства 
праводзіцца конкурс юных чытальнікаў «Жывая класіка». 
Як адбываўся сёлета адбор канкурсантаў 
і якія творы выбірае сёння моладзь, чытачам «ЛіМа» 
расказала галоўны рэдактар часопіса «Маладосць» 
Святлана Дзянісава, адна з куратараў конкурсу.

— Конкурс юных чытальнікаў «Жывая класіка» праводзіцца пры падтрым-
цы Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, Выдавецкага дома «Звязда» 
і  выканаўчага камітэта той вобласці, дзе праходзіць Свята беларускага пісь-
менства. Асноўныя мэты конкурсу — прыцягненне ўвагі школьнікаў да род-
нага слова, выхаванне павагі да класічнай беларускай літаратуры і прапаганда 
нацыянальнай культуры. Правіламі дапускаецца чытанне як «спраўджаных» 
класікаў — паэтаў і празаікаў, так і пісьменнікаў-сучаснікаў. Назва «Жывая 
класіка» адлюстроўвае адмысловасць дзеі: дзеці выходзяць на сцэну ў адпаведных 
вобразах і ажыўляюць час, герояў і акалічнасці, пры якіх творы былі напісаны.

Сёлета для святочных чытанняў былі адабраны дваццаць тры прадстаўнікі 
Гродзенскай вобласці ва ўзросце ад шасці да шаснаццаці гадоў. Чацвёра з іх вы-
бралі творы Уладзіміра Караткевіча, пяцёра ўзялі на сябе адказнасць чытаць 
тэксты, прысвечаныя Вялікай Айчыннай вайне, ажно васьмёра спынілі ўва-
гу на байках і вершаваных гумарэсках. Канцэрт пераможцаў раздзелены на 
тэматычныя блокі, якія літаральна «напрошваліся» ў год юбілеяў, — прынамсі, 
Вялікай Перамогі і Уладзіміра Караткевіча. 

Асабліва хочацца падкрэсліць, што сёлета, як і летась, конкурс «Жывая 
класіка» не называе трох першых імён пераможцаў. Дваццаць тры школьнікі, 
якія ўвайшлі ў фінал пасля папярэдніх этапаў праслухоўвання, з’яўляюцца пе-
раможцамі — усе як адзін. І тое, што будзе адбывацца на сцэне Шчучынскага 
дома культуры, — гэта не завяршальны этап конкурсу, а гала-канцэрт лепшых 
з лепшых. Кожны ўдзельнік літаратурнага свята атрымае дыпломы і падарункі, у 
тым ліку і ад часопісаў «Маладосць» і «Бярозка», пад патранатам якіх і ладзіцца 
сёлетняя «Жывая класіка». Акрамя таго, гледачоў перад канцэртам чакае цікавая 
выстаўка, прысвечаная «Бярозцы» — заўжды сучаснай. 

Вікторыя АСКЕРА

Час Агінскага: больш, чым музыка
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Валерый Казакоў — 
паэт і Валерый 
Казакоў — празаік 
настолькі адрозныя, 
што прачытаўшы пару 
яго апавяданняў 
і вершаў пачынаеш 
сумнявацца, ці 
не цёзкі гэтыя два 
творцы. Між тым не.

Менавіта як паэт ён і пачынаў. 
Маладога афіцэра, яго прыняў 
на свой семінар у літінстытуце 
паэт Яўген Вінакураў. А паэтэса 
і перакладчыца Юна Морыц, 
пазнаёміўшыся з творчасцю па-
чаткоўца, сказала, што яго «рыф-
мы і гукі можна смела параўнаць 
з загадкавай паэзіяй ранняга За-
балоцкага». Пэўна, такое параў-
нанне мусіла хутчэй натхніць 
маладога аўтара, чым усур’ёз 
вызначыць яго творчую манеру 
і здольнасці. І ўсё ж, паэзія Вале-
рыя Казакова сапраўды можа за-
чароўваць. 

Доўгі час — ці не 
ўсё творчае жыц-
цё — пісьменнік 
працаваў з про-
зай, і толькі пасля 
60-ці выдаў збор-
нік «Пыльнае сон-
ца». Сімвалічная 
назва, калі лічыць 
сонцам паэтычны 
дар. Яшчэ адзін па-
этычны зборнік — 
«Філасофія гукаў» — 
прысвечаны жонцы 
аўтара. З інтымнай 
лірыкі зборнік і па-
чынаецца, прычым менавіта гэты 
раздзел уяўляецца найбольш уда-
лым у кнізе.

Апісваючы каханне — яго на-
раджэнне, яго першыя крокі, 
сталенне і смерць, — ён захоўвае 
настальгічны настрой, так што 
чытач успрымае гэтыя пачуцці як 
нешта даўно мінулае, як прыемны 
і крышачку сумны ўспамін, нават 
калі падзеі ў вершы разгортваюц-
ца ў цяперашнім часе.

Пры гэтым нязменна адчува-
ецца рэха Срэбнага веку — як 

у стылі паэта, так і 
ў вобразах, да якіх 
той звяртаецца. 
Між тым не заў-
жды ўдаецца яму 
вытрымаць гэты да-
лікатны настрой. Ча-
сам тэкст выглядае 
арганічна, часам за-
надта падкрэслівае 
пераемнасць старых 
традыцый рускай 
літаратуры, праз што 
твор падаецца ўжо не 
самастойным, перай-
маннем. Але толькі 

часам. Збольшага Валерый Каза-
коў выступае як паэт з уласным 
голасам.

…вьюга мылится
за окном кутерьму 

развести,
и луна, как обмылок 

из мыльницы,
между туч заскользил 

по пути... 
(«Горожанка»)

Зварот да прыроды — таксама 
неад’емная рыса паэзіі В. Каза-
кова. За ўлюбёнцамі назіраюць 

то месяц, то сонца, іх хаваюць 
ад цікаўных вачэй лясныя вер-
шаліны, іх вянчае сад. Ідылічныя 
карцінкі падаюцца без залішняй 
саладжавасці, і відавочна, што 
каханне для паэта — пачуццё чы-
стае і светлае, як сама прырода.

Вяртаючыся да слоў Юны 
Морыц пра чарадзейства гуку 
і рыфмы ў вершах В. Казакова, 
нельга не працытаваць верш, які, 
пэўна, найбольш поўна раскры-
вае гэты яго талент. А яшчэ — 
вострае адчуванне свету ва ўсіх 
яго драбніцах:

Я маг.
Руки моей мгновенный взмах

И миг
Растет, разбрызгав свет травы.

Смотри!
Течет вода в лучах пылинок.

Смотри!
Завязло солнце в нитях паутинок,

Роса
Вбирает мир прозрачной каплей,

Леса
Качают гнезда птиц, а цапли

Стоят,
В луга укутав стебли ног,

И аист, в белом, словно Бог.
Цікава, што гэтая здольнасць 

адчуваць свет і іншага чалавека 
дазволіла паэту пераўвасобіцца ў 

салдата часоў Вялікай Айчыннай 
і напісаць верш, сугучны Твардоў-
скаму «но всё же, всё же, всё же...»:

Красный крест 
и белый бинт.

Белая палата.
Я пока что не убит,
тем и виноватый...

Што да прозы Валерыя Каза-
кова, тут ён ператвараецца ў ча-
лавека іранічнага і часам нават 
грубаватага, што відавочна ўказ-
вае на скіраванасць такой літара-
туры на мужчынскую чытацкую 
аўдыторыю. У беларускіх кні-
гарнях вы маглі бачыць зборнік 
апавяданняў «Горад, які заўжды 
са мной...» (Выдавецкі дом «Звя-
зда», 2014). Кніга, прысвечаная 
Магілёву, раскрывае беларускае 
паходжанне аўтара (ён нарадзіў-
ся ў 1952 годзе на станцыі Рэста 
(в. Гарбовічы) Магілёўскай  вобла-
сці). Пісьменнік згадвае вясковае 
дзяцінства, разважае на рэлігій-
ныя тэмы, часта выкрывае кары-
слівасць і хлуслівасць чалавека 
і, зноў жа, усхваляе каханне. 

І ўсё ж, проза гэтая блізкая 
да публіцыстыкі, у той час як 
вершы — да мастацтва.

Сяржук СТАХАНАЎ

Слабадан Вуканавіч — 
асоба, добра вядомая 

чытачам «ЛіМа». Пісьменнік 
і журналіст з Чарнагорыі час 
ад часу наведвае Беларусь, каб 
прыняць удзел у літаратур-
ных мерапрыемствах. З твор-
часцю С. Вуканавіча можна 
пазнаёміцца дзякуючы кнізе выбранага «Я ці не я», 
якая пабачыла свет у выдавецкай установе «Рэдакцыя 
газеты “Звязда”» ў 2012 годзе. 

У невялічкім зборніку змешчаная п’еса для дзяцей 
«Прынцэса, у цябе з электронікай парадак?», а такса-
ма вершы, асобныя з якіх адлюстроўваюць уражанні 
ад наведванняў Беларусі. Прадстаўленыя тут і тэксты 
паэмувізаў, задуманых як «неаддзельнае спалучэнне 
паэзіі, музыкі і візуальнасці». Паэмувізы — лаканічныя 
творы з авангардысцкай скіраванасцю, нешта сярэд-
няе між кліпам і літаратурна-музычнай кампазіцыяй. 
«Калі мне баліць / Я – Лес / Каб заблытаць След / Каб 
схаваць Інстынкт / Тут кожны хаваецца / У сваёй нары / 
У сваім гняздзе / А потым я раблюся / Вясной Летам 
Восенню Зімой (...)» Вось і палова паэмувіза «Скры-
пач» — тэкст павінны гучаць пад вялікі канцэрт «Чаты-
ры пары года» А. Вівальдзі, а прадугледжаныя паэтам 
выявы — аліўкавы гай на пагорку, дзе хлопцы і дзяў-
чаты здымаюць плады, ды параход у адкрытым моры. 

У вершах С. Вуканавіч вядзе размову пра сур’ёзнае 
і значнае: дабро і зло, смерць і жыццё, святло і змрок. 
Як у выпадку з вышэйзгаданым паэмувізам, часта сэнс 
вершу надае выключна яго назва, якая дазваляе ўсвя-
доміць супольнае значэнне падабраных аўтарам слоў.

 П’еса «Прынцэса, у цябе з электронікай парадак?», 
магчыма, будзе карысная спецыялістам, якія рыхтуюць 
тэатральныя пастаноўкі для дзяцей. Іншапланетнікі 
ператвараюцца ў лялек і даследуюць зямное жыццё 
праз стасункі з дзецьмі, пра што паведамляе ў паліцыю 
дэтэктыў-аматар Нюшкала. Героі з феерычнай лёгка-
сцю ратуюцца ад небяспекі, таму ў творы шмат вясёлых 
спеваў і танцаў. Калі твае знаёмыя іншапланетнікі 
трапілі ў рызыкоўную сітуацыю, дастаткова проста 
патэлефанаваць на фабрыку лялек і замовіць дзве ты-
сячы лялечных сусвятлянаў — а потым зладзіць вялікі 
фэст для дзяцей і іх цацак.

Калі меркаваць па кнізе, С. Вуканавіч — вельмі арыгі-
нальны паэт і пазітыўны драматург, які стварае для ма-
ленькіх гледачоў нескладаныя добрыя спектаклі. Будзе 
выдатна, калі праз пэўны час у новае «выбранае» ўвой-
дуць і тэксты, адпаведныя больш традыцыйным густам 
беларусаў: рэалістычная проза, якая адлюстроўвае су-
часнае жыццё Чарнагорыі, некалькі артыкулаў, пры-
свечаных сацыякультурнай сітуацыі ў гэтай прыгожай 
прыморскай краіне. Магчыма, перакладчыкі Іван 
і Аляксей Чарота ўжо працуюць над перастварэннем 
новых твораў чарнагорскага пісьменніка... 

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Змятаючы з сонца пыл

Мора і горы, джыгіты і зурнач, 
гранатавыя дрэвы і арлы ў небе... 
Азербайджан — краіна адрозная 
ад Беларусі, але вершы Чынгіза Алі аглу, 
перакладзеныя беларускімі паэтамі, 
не ўражваюць празмернай экзатычнасцю.

Пейзажная лірыка, вершы пра прыроду, дзе вельмі 
часта сустракаюцца адухоўленыя дрэвы, экалагічная 
і ваенная тэмы, роздумы пра жыццё, выказаныя ад 
першай асобы, — усё гэта нам блізкае і зразумелае. На-
ват згаданыя паэтам грамадскія праблемы падаюцца 
вельмі знаёмымі: дажывае свой век стары, які страціў 
на вайне пяцёх сыноў. З’ехала дачка і толькі ўлетку ад-
ведвае яго разам з унукамі. «Так ціха навакол, / Народ 
пакінуў горы, / Жыве ў нейкім іншым ён краі»...

Перакладчыкамі Чынгіза Алі аглу сталі Навум Галь-
пяровіч, Мікола Мятліцкі, Віктар Гардзей, Алесь Емель-
янаў, Рагнед Малахоўскі, Аксана Ючкавіч, Таццяна 
Сівец. Адным з самых прыгожых перакладаў стаў верш 
«Снег ідзе», пераўзноўлены Рагнедам Малахоўскім:

Снег ідзе. Ты скажы, што рабіць мне з такім снегападам?
Снег ідзе, быццам бурыцца ніц замяшанне нябёс,
І ляціць скрозь смугу неспакойным, нястрыманым роем, 
І кладзецца пяшчотна і нібы прыносіць спакой. (...)
Белы верш, напісаны анапестам, выдатна перадае 

імклівасць снегападу і ўзрушанасць лірычнага героя, 

які зазнаў доўгае расстан-
не з дарагім чалавекам.

Між твораў Чынгіза 
Алі аглу асабліва прываб-
нымі падаюцца вершы, 
прысвечаныя прыродзе. 
Горная рэчка, статак буй-
валаў, вярблюды, дым 
над кішлаком, — вядома, 
такі краявід нязвыклы 
для беларускага вока. 
Але адзін з улюбёных 
вобразаў паэта — аду-
хоўленае дрэва, якое то 
цешыцца ўзімку апошнім 
плодам, то прыпадабня-
ецца да чалавечага цела. 
У вершы «Дрэвы... Крылы...» паэт абвяшчае дрэвы 
і іх лістоту крыламі планеты.

У зборніку акрамя вершаў змешчаныя тры паэмы: «У 
горадзе сноў», «Карычневая гумка» і «Чынара». Апошні 
твор, названы ў гонар гожага дрэва платана, не выпад-
кова завяршае кнігу. Чынара, якая «трымае каранямі 
абшар», згадвае гісторыю сваёй зямлі — ад барацьбы 
народа за самастойнасць і ўдзелу азербайджанцаў у 
Другой сусветнай вайне да шчаслівага адраджэння 
краіны.

Янка НАТАВЕЦ

Дрэва над кішлакомГэта Гэта ——
паэмувіз паэмувіз 

Гістарычна так сталася, што ў Беларусі 
і Літвы шмат агульнага, таму не дзіва, 

што між нашымі краінамі добра наладжа-
ны не толькі грамадска-палітычныя ста-
сункі, але і літаратурныя. Творы беларускіх 
пісьменнікаў перакладаюцца на літоўскую 
мову, а літоўскіх — на беларускую. Выдат-
ны прыклад апошняга — выпушчаныя 
ў Выдавецкім доме «Звязда» кнігі для дзяцей 
вядомага літоўскага пісьменніка Яронімаса 
Лаўцюса: на рускай мове «Как ветер зажи-
гает огни» і «Азбука бяспекі» на беларускай 
у перакладзе Віктара Гардзея.

Кніга «Как ветер зажигает огни» распа-
вядае пра дзівосныя прыгоды лясных звя-
роў. Са старонак яркага і маляўнічага выдання можна 
даведацца пра незвычайнае вынаходніцтва баброў, пра 
тое, як заяц дапамог чарапасе дабрацца да мора, выкары-
стоўваючы сонечную энергію, і пра тое, як працалюбівыя 
мядзведзі вельмі дапамаглі леснікам. Захапляльныя гісто-
рыі спадабаюцца не толькі дзецям малодшага і сярэдня-
га школьнага ўзросту. Мяркую, нельга будзе адарваць 
і бацькоў і настаўнікаў ад кнігі літоўскага пісьменніка. 
Выданне ўнікальнае яшчэ і тым, што ілюстрацыі для 
яго намаляваў Уладзіслаў Яраслаўцаў, вучань гімназіі-

каледжа мастацтваў імя Ахрэмчыка — 
прыгожыя каляровыя малюнкі цудоўна 
дапоўнілі яскрава напісаны тэкст.

Усе разам мы павінны клапаціцца пра 
бяспеку дзяцей, пра тое, каб яны ведалі, 
як трэба сябе паводзіць дома, на вуліцы, 
у дарозе, на прыродзе. Кніга «Азбука бяс-
пекі» дапаможа маленькім чытачам лепш 
зразумець і засвоіць асноўныя прынцыпы 
бяспечных паводзінаў. Выданне ўмоўна 
можна падзяліць на дзве часткі: першая, 
«лірычная», складаецца з нізкі выхаваўчых 
і павучальных вершаў, дапоўненых арыгі-
нальнымі і стыльнымі ілюстрацыямі 
літоўскай мастачкі Рымы Стасюнайтэ; дру-

гая, «практычная», частка змяшчае ў сабе спісы правілаў 
бяспекі і паводзінаў у надзвычайных сітуацыях. Кніга 
атрымалася не толькі прыгожай вонкава і цікавай па 
змесце, але яшчэ і вельмі карыснай, таму будзе выдатным 
дарадцам і памочнікам бацькам, настаўнікам і ўсім, хто 
клапоціцца аб здароўі і бяспецы дзятвы.

Будзем спадзявацца, што гэта далёка не апошнія вы-
данні літоўскіх пісьменнікаў і хутка мы пабачым новыя 
кнігі не толькі для дзяцей, але і для дарослых.

Дар’я ЛАТЫШАВА

Прыбалтыйскі брыз
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Многім знаёмыя дылогія пра 
паэтэсу Валянціны Коўтун 
«Крыж міласэрнасці», дасле-
даванне Лідзіі Арабей «Цёт-
ка (Алаіза Пашкевіч)», яе ж 
дакументальныя аповесці пра 
літаратара-рэвалюцыянерку «На 
струнах буры» і «Стану песняй». 
Сустрэўся і верш ураджэнкі Шчу-
чынскага раёна Алены Руцкай 
«Запавет Алаізы Пашкевіч»:

«Як згіну — не шкадуйце…»
Самотны запавет.

Не маці — толькі Цётка.
Слабейшы болю след…
«Як згіну — не шкадуйце…»
Жаль сілы не скране.
Вы «кветкай перуновай»
Запомніце мяне.
У свой час на Шчучыншчы-

не наспела неабходнасць, што 
вынікала з самога факта нара-
джэння тут паэтэсы, у стварэнні 
яе музея. І зноў спатрэбілася чу-
лая, праніклівая жаночая душа, 
якая змагла б псіхалагічна тонка, 

інтэлектуальна і з любоўю ўзяцца 
за справу. І такі чалавек знайшоў-
ся. Гэта настаўніца беларускай 
мовы і літаратуры Астрынскай 
сярэдняй школы Галіна Пугач.

— Адной падобная справа не па 
плячы, — прызнаецца Галіна Ба-
гумілаўна. — Аляксей Пяткевіч, 
прафесар тады Гродзенскага пед-
інстытута імя Янкі Купалы, на-
тхніў і блаславіў мяне распачаць 
збор матэрыялаў. Многае я ведала 
з іншых крыніц пра Цётку, паеха-
ла ў адзін з тэхнікумаў Гродна, які 
таксама насіў імя паэткі, але там 
было пусцей, чым у нашай школе. 
Наважылася накіравацца па сля-
дах самой гераіні, у Вільню. За-
вязалася перапіска з украінскімі 
навукоўцамі, з Мінскам. А былы 
дырэктар школы Алег Мікалаевіч 
Сідаровіч са сваімі работнікамі 

нават камоду Пашкевічаў са Ста-
рога Двара прывёз. Пачысцілі, па-
фарбавалі. І стаіць той рарытэт да 
гэтай пары на самым ганаровым 
месцы.

Ішлі гады, музей пашыраў-
ся пакоямі, набываў прафесій-
нае афармленне. Сюды пачалі 
прыязджаць наведвальнікі дзя-
сяткамі. І хто? Генадзь Пашкоў, 
Генрых Далідовіч, Адам Мальдзіс, 
кіраўнікі розных дзяржаўных уз-
роўняў, гаспадарак. Адсюль вёў 
свой захапляльны тэлерэпартаж 
падарожнік-дылетант Юрый Жы-
гамонт. А галоўнае, хто ні едзе — 
падарункі вязе. Такім чынам, на-
прыклад, не вельмі даўно з’явіўся 
партрэт Алаізы Пашкевіч пра-
фесійнага выканаўцы з Мінска 
Абрама Заборава. І адзіны ў Бе-
ларусі музей вядомай паэткі стаў 
налічваць 465 экспанатаў, а гаспа-
дары падумваюць пра заяўку на 
званне народнага.

— Я сама родам з мясцін Ада-
ма Міцкевіча, — прадаўжае 
Галіна Багумілаўна. — Напэўна, 
адсюль столькі энтузіязму і сіл. 
А па шчаслівай выпадковасці вы-
датна прадаўжае мілую справу 
мая сваячка, таксама настаўніца 
беларускай мовы і літаратуры, 
апантаная да ўсяго роднага Ала 
Балобан.

Толькі ў гэтым годзе музей 
у Астрыне наведалі 35 дэлегацый, 
палова з іх прыехала з-за межаў 
раёна. Але Сямёнаўне і экскурса-
водам часта выпадае адказваць на 
дзясяткі разнастайных пытанняў 
пра мінулае і сучаснасць краю. 
Дапамагаюць зацікавіць на-
ведвальнікаў фотаздымкі, запісы, 

кніжкі з аўтографамі беларускіх 
пісьменнікаў, што размешчаны 
ў суседніх з Цётчыным пакоях. 
Цесную сувязь Ала Сямёнаўна 
трымае з выкладчыкамі-філола-
гамі Гродзенскага ўніверсітэта, 
з абласным аддзяленнем Саюза 
пісьменнікаў Беларусі.

— Адзначаем памятныя даты: 
юбілеі слынных асоб Радзімы, 
70-годдзе Вялікай Перамогі, 
рыхтуемся да Дня беларускага 
пісьменства, — працягвае па-
дарожжа па часе Ала Сямёнаў-
на. — Прыходжу ў музей, калі б 
ні з’явіліся з дарогі госці. 

Цяпер, едучы на магілу Цёткі, 
кожны свядомы беларус абавяз-
кова не праміне Астрыну, каб 
паслухаць юных Вікторыю Ра-
манчык, Анастасію Былеўскую, 
Таццяну і Ірыну Байгот, Юлію 
Баграноўскую, Яўгенію Ляпе-
ша — удзельнікаў і пераможцаў 
шматлікіх конкурсаў музейных 
экскурсаводаў.

Ці не ёсць якая заканамернасць 
і ў тым, што ў кнігу літаратурнай 
Шчучыншчыны, якая выйдзе 
да Дня беларускага пісьменства, 
маюцца ўключыць вершы адра-
зу трох ураджэнак астрынскага 
краю — Ганны Каспер, Вікторыі 
Снацкай і зусім яшчэ юнай Ве-
ранікі Манкевіч. Значыць, лунае 
творчы дух у сценах установы, 
якая носіць імя Алаізы Пашкевіч, 
і ёсць на Шчучыншчыне слаўная 
мясціна, куды едуць і ідуць людзі 
пакланіцца, дакрануцца да свайго 
мінулага.

Рычард БЯЛЯЧЫЦ,
фота аўтара

Побач 
з Алаізай Пашкевіч
Сёлета споўнілася 139 гадоў з дня нараджэння Цёткі

Толькі сама Алена Руцкая ўнесла яс-
насць наконт месца свайго нараджэн-

ня. Розныя крыніцы называлі то Слонім, 
то вёсачку Дзякаўцы, што на Шчучыншчы-
не, а на самай справе быў панскі фальварак 
убаку ад населеных пунктаў, які, па словах 
паэтэсы, напэўна, ад сталыпінскай рэфор-
мы дажыў да сярэдзіны мінулага стагоддзя.

Пра радзіму пісьменніка трэба раз-
маўляць на яго мове:

Не хаджу па сваіх слядах,
Не наведваю, не прыязджаю.
Край дзяцінства, мой сіні птах,
Успамінам цябе пакідаю…
…Там плюскоча мая Тур’я
Ў ціхай засені вербалозу…
Сапраўды, ехаць не засталося куды. 

Хіба ў Шчучын, куды яе бацька Віталь 
Іосіфавіч, будучы на службе ў лясніцт-
ве, нярэдка браў дачушку з сабой. Ці хоць 
у бліжэйшую Ражанку. А прыехалі Руц-
кія і пасяліліся ў былым панскім маёнтку 
дзякуючы іх радаслоўнай, якая цягнулася 
па лясніцкай справе. Нібыта даўняга Мі-
хала з «Новай зямлі», кідаў лёс па Пры-
нямонні і сям’ю Руцкага. Ужо не стала 
гаспадыні фальварка пасля апошняй вай-
ны, а пабудова з калонамі каля ўваходу і 
прыгожымі алеямі прытуліла на нейкі час 
работніка лясніцтва, жонку-настаўніцу 
і маленькую Аленку.

Некалі да вайны пані вяла навучанне 
дзетак сваіх і з бліжэйшых фальваркаў, ця-
пер Аленчына маці Зоя Карнееўна, матэма-
тык па адукацыі, стала вучыць з дзясятак 

малодшых школьнікаў. Дачка пачала чы-
таць вельмі рана, а складаць вершыкі — 
ці не тады, як пачала гаварыць. Потым 
з год у 5 клас Алена то ішла пешшу, то 
ехала веласіпедам у Ражанку. Затым лёс 
зноў паклікаў у шлях. І надоўга. Яе даро-
га да цяперашняга Гродна пралегла праз 
Слонімшчыну і сталіцу. І цяпер слонімцы 
лічаць паэтэсу сваёй, запрашаюць на су-
стрэчы, на ўспаміны пра юнацтва: столькі 
Алена Руцкая прысвяціла сваёй душэўна-
сці гэтаму краю ў вершах і падчас школь-
ных заняткаў — яна тут доўга і плённа 
настаўнічала.

Голас Алены гучыць у слыхаўцы нават 
маладзей, чым дваццаць гадоў таму. Ці не 
столькі часу мы не бачыліся пасля сустрэч 
то ў Доме Элізы Ажэшка на пісьменніц-
кіх сходках, то на якім з заводаў, то ў музеі 
Максіма Багдановіча пад апякунствам Да-
нуты Бічэль. Помніцца, перад выступлен-
нем звычайна Алена Руцкая брала паўзу, 
уваходзіла ў паэтычны вобраз, стварала 
для сябе і слухачоў адпаведную атмасферу. 
Адзін з асноўных яе і, напэўна, любімых 
паэтычных зборнікаў «Роздум» дакладна 
перадае (нават назвай) асноўны напрамак 
яе творчасці — эстэтычнае сцвярджэнне 
маральна-этычных каштоўнасцей праз 
асабісты вопыт і роздум.

Сама ж Алена Віталеўна з асаблівым за-
мілаваннем ставіцца да далёкіх студэнцкіх 
гадоў, калі вучылася на філалагічным фа-
культэце сталічнага ўніверсітэта. Менавіта 
там дзякуючы непасрэднай творчай літара-
турнай атмасферы яна рана далучылася да 

паэтычнага слова, а аб’яднанне «Узлёт» дало 
мажлівасць пабачыць і пачуць выбітных 
творцаў.

— Што для нас азначала сустрэча з ужо 
вядомым на той час Уладзімірам Караткеві-
чам! — свецяцца захапленнем вочы спада-
рыні Алены. — Маладыя, мы не да канца 
спасцігалі сэнс яго павучальных слоў, але 
што яны ў многім сталі абавязковымі для 
далейшага шляху многім з нас, студэнтаў, — 
адназначна.

Тады ж пашанцавала юнай паэтэ-
се пабыць на злёце маладых літаратараў 
з усяго Савецкага Саюза ў Ерэване. І там 
яе чакала творчая знаходка, бо пасля, вяр-
нуўшыся, паспрабавала заняцца пераклада-
мі на родную мову. Гэтая праца доўжыцца 
па сёння. Асабліва ёй імпануе ўкраінская 
паэзія.

Ды што казаць: аўтар некалькіх паэтыч-
ных зборнікаў, выдатнік народнай асветы 
(1982), заслужаны настаўнік Беларусі (1987), 
дацэнт кафедры Гродзенскага дзяржуні-
версітэта імя Янкі Купалы, ганаровы член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, сябра рэдак-
цыйнай рады часопіса «Беларуская мова 
і літаратура». І ўсё гэта — Алена Руцкая. 
Пад сотню артыкулаў і кніг напісала яна 
на тэму выкладання беларускай літарату-
ры ў школе. Яе метадычнымі напрацоўкамі 
актыўна карыстаюцца шматлікія педагогі-
мовазнаўцы.

Каб быць да канца справядлівым, трэба 
яшчэ раз вярнуцца ў мінулае, калі адзін з 
дзядоў Алены працаваў загадчыкам дзіця-
чага дома. Сціплую, тактоўную, уважлі-
вую выкладчыцу ва ўніверсітэце любяць 

студэнты, яе шануюць і паважаюць у на-
вуковых колах. Даследчая праца вымагае ад-
ведваць Нацыянальны інстытут адукацыі 
ў сталіцы, і памежна-адукацыйны праект 
супрацоўніцтва Беларусі з Прыбалтыкай 
таксама кліча ў дарогу.

На працягу творчай дзейнасці Алена Руц-
кая з асаблівым пачуццём звяртаецца да 
мінуўшчыны свайго краю, дзе нарадзілася 
і знайшла спачын Алаіза Пашкевіч (Цётка), 
дзе правяла амаль усё жыццё Эліза Ажэшка. 
Тут, у Гродне, некаторы час жыла вядомая 
польская пісьменніца Зоф’я Налкоўская. 
Алена Руцкая піша:

О, пані Зоф’я, хіба толькі сны
Нам прыбліжаюць мройную сустрэчу,
Пастукайце ў акенца, як у вечнасць,
І голас адгукнецца з даўніны.
Роздум паэтэсы глыбокі і зразумелы. 

Педагог па жыцці, не магла яна не пісаць 
пра дзяцей і для іх. Крытыка адзначае, што 
паэтэса цудоўна валодае гумарыстычным 
словам у сваіх байках і гумарэсках. Няма 
сумнення: падчас Дня беларускага пісьмен-
ства яна парадуе землякоў новымі вершамі, 
а можа, і кнігай.

— Што можа быць мілей за ўспамі-
ны пра дзяцінства. Здаецца, я ўсё жыц-
цё хадзіла такімі сцежкамі і дарогамі, 
каб сустрэча са сваёй радзімай надарылася 
святочнай і душэўнай наяве і ў вершах, — 
мяркуе Алена Руцкая. — А Дзень беларуска-
га пісьменства ў Шчучыне — найвышэйшы 
знак удзячнасці майму краю, яго гісторыі.

Рычард БЯЛЯЧЫЦ

Вяртанне Алены Руцкай

Фрагмент экспазіцыі музея Цёткі з камодай Пашкевічаў са Старога Двара.

Мая «сустрэча» з Алаізай Пашкевіч адбы-
лася дзевяць гадоў таму, калі я, вучаніца 

сёмага класа шчучынскай гімназіі, пад кіраўніц-
вам настаўніцы беларускай мовы і літаратуры 
Алены Пасюта, напісала навуковую работу на 
тэму: «Імя Цёткі ў памяці шчучынцаў». Гэта было 
маё першае ўсвядомленае знаёмства з Цёткай — 
з «вялікай беларускай будзіцелькай», з «абранні-
цай вечнасці», з «арыгінальнай арыгінальнасцю», 
з «першай скрыпкай у беларускай літаратуры». 
Так прыгожа-велічна названа яна сваімі наступ-
нікамі. Вобраз гэтай сталай, дзёрзкай, самаахвяр-
най жанчыны не пакідае мяне і сёння.

Дапамаглі ўявіць вобраз Цёткі кнігі і навуковыя 
даследаванні Валянціны Коўтун і Лідзіі Арабей, 
якія ўсё жыццё прысвяцілі Алаізе. Азірнуўшыся, 
я цяпер разумею, як мне, 14-гадовай дзяўчынцы, 
пашанцавала сустрэцца з гэтымі выдатнымі жан-
чынамі. Адбылося гэта 2 ліпеня 2006 года падчас 

святкавання 130-годдзя з дня нараджэння вялікай 
беларускі. Сёння я трымаю ў руках кнігу з паэтыч-
най назвай «Свяча любові». Гэта зборнік выбра-
най лірыкі Валянціны Коўтун, які быў падараваны 
мне ў той дзень у Старым Двары, дзе пахавана 
Цётка і дзе адбывалася сустрэча. Напісала некаль-
кі цёплых слоў на першай старонцы майго дасле-
давання і Лідзія Арабей (Беражыце радзіму і мову. 
02.07.2006. Л. Арабей).

А яшчэ мы змаглі зняць невялікі аматарскі 
фільм на радзіме Алаізы Пашкевіч, пагутарыць 
з мясцовымі жыхарамі пра знакамітую зям-
лячку. Напэўна, дзякуючы нашым намаганням, 
майму захапленню паэтэсай-патрыёткай, дасле-
даванне было адзначана шматлікімі ўзнагародамі, 
надрукавана ў двух нумарах навукова-педагагіч-
нага часопіса «Народная асвета», прагучала ў эфіры 
шчучынскага радыё.

Кацярына МАХНАЧ

У памяці шчучынцаў

Дзіўныя адчуванні агортваюць мяне пры 
сустрэчы з прадметамі стогадовай даўніны. 
Так было, калі хацелася дакрануцца да клавішаў 
клавесіна Багдановічаў у музеі вялікага Максіма 
ў Гродне, такое ж пачуццё надарылася, калі пісаў 
колькі слоў для музея Алаізы Пашкевіч у Астрыне.
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Колькі разоў ні імкнуліся 
сямейнікі замяніць стары, 

зусім пажоўклы — нібы з музея — 
партрэт на прыгожы краявід, 
Джаліль ага заўсёды катэгарычна 
пярэчыў: гэта немагчыма. 

— Тата, чаму нельга? — адной-
чы з абурэннем спытала старэй-
шая дачка Сурай. Той нічога не 
адказаў. Аднак пасля, паказваю-
чы на партрэт, прапанаваў:

— Калі не падабаецца, дык я 
зраблю для яго прыгожую рамку.

Жонка Агульгерэк адразу ад-
гукнулася: 

— Хіба ж ты можаш гэта добра 
зрабіць? Наўрад ці. Ведаю я твае 
здольнасці. Лепш не чапай яго, — 
звярнулася яна да дачкі, якая ўжо 
наважылася была здымаць пар-
трэт са сцяны. 

— Што, калі стары, дык трэба 
абавязкова выкінуць, ці што? Хай 
вісіць як ёсць. 

Джаліль ага пайшоў з дому, не 
слухаючы апошніх жончыных 
слоў, нібы яны прызначаліся не 
яму. 

— Гэтую старую рэч маглі б ад-
даць у рамонт, — злавалася дачка, 
якая ніяк не магла пагадзіцца з 
думкай бацькоў, аднак жа пакіну-
ла партрэт на ранейшым месцы. 

Маці, ідучы на кухню, пачу-
ла гэтыя словы і хуценька адка-
зала: 

— Рабіце што хочаце, але ж вы 
не можаце сядзець спакойна, ні-
чога не мацаючы, нідзе не шко-
дзячы. — Гэта датычыла ўсіх яе 
дзяцей.

— Не чапайце, хай вісіць, гэта 
ж памяць, — пачуўся з двара 
голас Джаліль агі. 

— Памяць... І што з таго, 
ніяк не магу зразумець. Чаго ён 
вісіць, увесь выгляд псуе… — 
сноўдаючыся па пакоях, усё яшчэ 
злавалася Сурай. 

Але гэтых яе слоў ніхто не 
чуў — ні маці, ні бацька. 

Размаўляючы сама з сабой, 
прыбіраючыся ў доме, увеча-
ры яна засталася зусім без сіл 
і неўзабаве заснула. З рані-
цы, падмятаючы ў двары, не 
дала спакойна паснедаць сваім 
бацькам, усё яшчэ абураючыся.

— Тата, калі ты, нарэшце, дасі 
рады свайму жалезнаму хламу? 
Так і хочацца кінуць усё гэта 
ў яму. Нейкі бязладны ў нас двор.

Джаліль ага, які ўгрэўся на 
сонейку, толькі прамармытаў: 

— Хм, я і не ведаю, куды гэта 
ўсё можна скласці.

— Тата, а якая карысць ад гэта-
га жалеззя? — спытала Сурай. 

— Бач ты, зусім сумленне стра-
ціла. З бацькам, як з аднагодкам, 
размаўляе, — папікнула маці дач-
ку, якая ў гэты час якраз хацела 
сказаць яшчэ нешта. 

— Не трэба крыўдзіць маю 
Сурайджан, хто яшчэ сочыць за 
парадкам у доме так, як яна? — 
устаў у абарону дачкі Джаліль ага. 

— Дачушка, вось пасталеюць 
твае браты, і тады мы прыдбаем 
яшчэ адзін двор. І ў тым двары 
я абсталюю сваю майстэрню, 
добра?!

З маленства працуе Джаліль 
ага трактарыстам і жыцця свай-
го не ўяўляе без жалеза. Хоць 
і намагаліся сямейнікі неадной-
чы схаваць непатрэбныя, на іх 
думку, жалезныя запчасткі, рас-
кіданыя па двары, колькасць 
іх не памяншалася. Шмат хто 
з аднавяскоўцаў звяртаўся па да-
памогу да Джаліль агі, калі лама-
лася тэхніка. І толькі дзякуючы 
спрытным рукам майстра дэталі 
зноў пачыналі працаваць. Але 
Джаліль ага не ганарыўся тым, 
што быў адмысловым майстрам, 
за працу сваю ніякай узнагароды 
не прасіў — не падабалася яму 
гэта. Радаваўся, калі непатрэбная 
заржавелая дэталь ажывала ў 
яго руках і яе можна было выка-
рыстоўваць зноў. Хоць і не было 
ў іхнім двары месца, каб складаць 
усе гэтыя прылады, ён усё роўна 
іх збіраў: шкада было выкінуць. 
Магчыма, гэту якасць характару 
ён атрымаў у спадчыну ад свай-
го бацькі-нябожчыка Байлі агі, 
а магчыма, гэта было яго юнац-
кім захапленнем — з таго часу як 
складаў у кабіне трактара кнігі 
і з ахвотаю чытаў іх. 

— Праз жалеза сваё ты зусім 
звар’яцеў, цябе ні ў чым не пера-
канаць, — наракала на яго Агуль-
герэк. 

Яна добра ведала, што не змо-
жа адцягнуць свайго мужа ад лю-
бімага занятку. Яна неаднойчы 
чула расповеды пра яго ўмель-
ства ствараць цуды — дэталі 
ў яго руках рабіліся не горш за 
заводскія. І цяпер яна шукае 
на двары прыдатнае месца, каб 
скласці сабраныя мужам жалез-
ныя прадметы, адкідаючы ўбок 
непатрэбнае старое ламачча. 
Яна ведала: беспарадак больш 
за ўсё засмучае дачку, якая як 
мага далей закідвае непатрэб-
ныя, на яе думку, рэчы.

— Усё ж такі гэта селішча, таму 
лепей цяпер добра прыбраць, 
чым пасля, — сказала сама сабе 
Агульгерэк і пачала распіхваць 
мужавы жалезкі ў розныя схо-
вішчы і патаемныя месцы, калі 
раптам пачула словы дачкі: 

— Мама, я дамовілася наконт 
партрэта, яго пераробяць. 

— Дачка, мне не спадабаец-
ца, калі ты кранеш партрэт. — 
Джаліль ага пачуў словы Сурай 
і адвёў вочы ад кнігі, якую чытаў 
якраз у гэты момант. 

— Чаму?
— Таму, што гэта партрэт твай-

го дзеда…

— Але я не збіраюся выкідаць 
яго. Хачу толькі трохі абнавіць, як 
партрэт бабулі. Ты ж бачыш, які 
прыгожы цяпер бабулін партрэт, 
як ён радуе вока! 

— Досыць, дачка, больш нічо-
га не гавары. Надалей я не буду 
паўтараць табе пра тое, што пар-
трэт дзеда чапаць нельга. Хай ён 
нават зжаўцее ці ўвогуле страціць 
колер — не чапайце. І хай вісіць 
на сваім месцы, — Джаліль ага 
зноў падняў вочы ад кніжных 
старонак.

— Вах, няхай вісіць, але пагля-
дзі, як хораша абнавіўся партрэт 
тваёй мамы, бабулі Сурай. І дачку 
мы назвалі ў яе гонар. Колер пар-
трэта атрымаўся такі, нібы бабуля 
толькі-толькі сфатаграфавалася. 
Што табе не падабаецца?

— Ты лічыш, што паколькі твой 
бацька быў ціхмяным, як авечка, 
дык хай і партрэт застанецца та-
кім? — ледзь чутна прамовіла 
Сурай. 

— Рабіце што хочаце, але не 
будзе так, як вам заманулася, — 
злосна прамовіў Джаліль ага.

— Вой, лепш я пайду, — абуры-
лася Агульгерэк і знікла ў самым 
дальнім пакоі. 

* * *
Не ведаю, хто даў яму мянушку 

«партрэт». Але небарака ўсе дні 
праводзіў у сваёй сціплай май-
стэрні, час ад часу пастукваючы 
малатком. 

Кожнаму, хто прыходзіў да яго 
са словамі: «Байлі ага, мне б ла-
пату адрамантаваць», ён проста 
пасміхаўся. На грошы, пакінутыя 
за працу, увагі не звяртаў. А вось 
слова «дзякуй» прымаў з вялікім 
задавальненнем і са шчырай ус-
мешкай. Ён быў майстрам сваёй 
справы, па большай частцы зай-
маўся земляробствам, а вось ра-
месніцтва прыносіла яму вялікую 
асалоду. Працаваў у майстэрні не 
дзеля грошай, не звяртаючы ўвагі 
на жончыны нараканні і дакоры. 
А калі да яго даходзілі звесткі, 
што за яго працу людзі пакіда-
юць плату жонцы, надта ж зла-
ваўся. Тады доўга маўчаў, мог не 
размаўляць з ёю ўвесь дзень. Ка-
рыстаючыся маўклівасцю мужа, 
жонка мела звычку гаварыць 
замест яго. Сярод людзей зна-
ходзіліся і тыя, хто шкадаваў яго 
і адначасова абвінавачваў у та-
кім становішчы. Бацьку ахвотна 
слухаўся толькі сын Джаліль, які 
любіў яго ўсёй дзіцячай душой.

— З таго часу як я выйшла за-
муж, — сварылася жонка, — не 
было ў мяне шчаслівых дзён. Ска-
раючыся табе, я зусім змаглася.

 Але сын Джаліль, слухаючы 
матчыны скаргі, заступаўся ўсё ж 
такі за бацьку. 

— Тата мой вельмі добры, — 
казаў малы. 

— Адкуль ты ведаеш, хто до-
бры?! Увесь у бацьку пайшоў! 
Вам толькі б усім дагадзіць, а пра 
сябе і не думаеце, — злосна гава-
рыла маці. Але праз адсутнасць 
слухачоў яна змаўкала. 

З часам Байлі ага, аднак жа, 
пачаў з’яўляцца ў селішчы ра-
дзей. Майстэрню яго давялі да 
ладу і прыстасавалі пад малень-
кую пякарню. Людзей, якія пры-
ходзілі па запчасткі, жонка яго 
адпраўляла ні з чым, прыгавор-
ваючы пры гэтым: «Яго няма ў 
селішчы, якія яшчэ могуць быць 
дэталі?» Людзі гаварылі, што 
Байлі ага стаміўся ад жончыных 
папрокаў, ад надакучлівасці яе 
сваякоў, кінуў садаводства і па-
чаў працаваць у адной з гарад-
скіх майстэрняў. «Та-а-ак, цяпер 
ён знаным майстрам зрабіўся, 
і заробак у яго прыстойны», — 
гаварылі аднавяскоўцы. Некато-
рыя ўсё ўспаміналі тыя дні, калі 
ён частаваў іх дынямі, раманта-
ваў дэталі, ліквідаваў якія заў-
годна непаладкі. Людзям надта 
ж бракавала яго дапамогі, і хоць 
быў ён нешматслоўным, без яго 
сумавалі, увесь час успамінаючы: 
«Ах, быў бы тут цяпер Байлі ага! 
Не было б у нас праблем, і ён бы 
меў падзяку ад людзей. Жыць у 
горадзе, у незнаёмых мясцінах, 
яму будзе няпроста». Адзінокім 
пачуваўся і яго сын Джаліль, бо 
бацька толькі зрэдку меў магчы-
масць прыехаць да яго з горада. 
Часам Джаліль наведваў свай-
го аднагодка, які жыў на другім 
канцы сяла, — сыходзіў з дому, 
каб толькі не чуць матчыных да-
кораў: «Увесь у бацьку пайшоў, ні 
адзін, ні другі не ведаюць сваёй 
выгады». Жонка Байлі агі надта 
ж любіла свой гарод, які даваў 
добры прыбытак. І садавіну, і га-
родніну гаспадыня заўсёды везла 
на кірмаш, да таго ж і ў суседзяў 
брала ўраджай на продаж — яна 
лепш за ўсіх умела гандляваць, 
красамоўна гаварыла пра свой 
тавар, добра ведала, што, дзе 
і колькі каштуе. У такія дні заўсё-
ды спынялася са сваім грузам у 
доме Байлі агі, аднак жа часця-
ком гасцявала і ў знаёмых. Дзя-
куючы добраму заробку мужа 
гаспадарка яе пачала квітнець. 
Цяпер яна менш сварылася, 
а больш займалася непасрэдна 
сваімі справамі. 

Гарадскія жыхары далі Байлі 
агу мянушку «партрэт». Жонка 
пачула гэта слоўца і не давала 
яму спакойна жыць. Аднавяс-
коўцы пра тое даведаліся трохі 
пазней. «Такога майстра на ўсе 
рукі іншая жонка цаніла б, а не 
прыгнятала», — гаварылі людзі, 
якія шкадавалі яго.

Спраўдзіліся мары жонкі Байлі 
агі пра добрае жыццё, але шчасця 
ўсё роўна не было — ніхто ніколі 
нават не завітваў у іхні двор. У 
селішча Байлі ага прыязджаў 
рэдка. Ён і раней быў не надта 
гаваркім, а цяпер зрабіўся і зусім 
маўклівым — ішла пагалоска, 
што ў горадзе ён сумуе. Мала-
дыя хлопцы пачалі былі клікаць 
яго па мянушцы, але неўзабаве 
кінулі гэты занятак. Джаліль так-
сама зацята маўчаў, хіба што на 
пытанні Агульгерэк адказваў: 
«Мамулька ведае, што робіць», — 
і больш ніводнага слова з яго было 
не выцягнуць. Старыя казалі, 
што ён надта падобны да свайго 
маўклівага бацькі. 

Аднойчы Байлі агу сфатагра-
фавалі для Дошкі гонару, а з фо-
таздымка пазней зрабілі партрэт, 
што вісеў цяпер на сцяне. Партрэт 
зжаўцеў з тых часоў, састарэў. По-
бач з бацькавым партрэтам зна-
ходзілася адрэстаўраваная выява 
маці гаспадара дома. Сямейнікі 
ўвесь час хацелі абнавіць і дзедаў 

партрэт, але Джаліль ага, абураю-
чыся, гаварыў ім: 

— Калі вы думаеце, што, 
прыбраўшы стары партрэт, па-
збыўшыся памяці пра былое, 
дарагіх успамінаў, зробіце лепш, 
дык можаце прыбіраць і мяне. 

І партрэт вісеў на месцы ўвесь 
час. 

Аднойчы ў доме пачаўся ра-
монт, пра партрэт тады ніхто не 
ўспамінаў. Сурай цішком зняла 
дзедаву выяву са сцяны і схавала 
як мага далей. «Будзе час, тады 
аддам на рэстаўрацыю», — паду-
мала яна. Пра тое і маці сказала. 
«Дачушка, рабі, як лепей. Бацька 
і не ўспомніць цяпер пра гэта. 
Аддавай партрэт майстру на пе-
раробку, пасля мы яго павесім на 
ранейшае месца», — згадзілася 
маці.

Здавалася, Джаліль ага цалкам 
захоплены сваімі справамі, аднак 
жа знікненне партрэта не сха-
валася ад яго пільнага вока. Ён 
перажываў, нерваваўся, мітусіў-
ся, шукаючы дарагую рэліквію. 
Спачатку жонка не магла ўця-
міць, што да чаго. «У чым спра-
ва? Што здарылася?» — раз за 
разам пыталася яна. «Нічога, ні-
чога...» — адказваў ён. «Як нічо-
га? Скажы, нарэшце, толкам, што 
здарылася?» — не супакойвалася 
Агульгерэк. 

— Дзе партрэт? — нарэшце за-
крычаў ён так, што голас яго па-
чулі нават суседзі. 

— Ды куды яму падзецца, 
ляжыць, відаць, дзе-небудзь, — 
адказала Агульгерэк. 

Сурай паказала яму на сямей-
ныя фотаздымкі, што стаялі на 
стале. 

— Я не пра іх гавару! Дзе пар-
трэт? — зноў закрычаў ён. 

Агульгерэк упершыню бачыла 
мужа такім раз’юшаным. 

— Дачушка, прынясі, калі ла-
ска, адзіны дзядулеў партрэт, — 
папрасіла яна заплаканую Сурай. 

— Мама, я ж табе казала, 
я яго… 

Праз слёзы яна не змагла дага-
варыць. 

Джаліль ага неаднойчы па-
раўноўваў сваю дачку з яе бабу-
ляй — гэтак жа ўмее назаляць. 
Ён моцна ўгнявіўся.

— Ты так і не супакоілася, па-
куль не прыбрала партрэт. Куды 
ты яго аднесла? — злосна запытаў 
ён дачку. 

Але тая нічога не адказала: ці то 
не пачула, ці то напалохалася — 
і маўчала. Тады замест яе дры-
жачым голасам адказала Агуль-
герэк: 

— Відаць, фатографу аддала. 
Джаліль ага не даслухаў яе, ку-

ляй выскачыў з дома і да самага 
вечара не вяртаўся. Агульгерэк 
хвалявалася, супакойваючы сябе 
думкамі пра тое, што ўсё добра, 
што з мужам нічога кепскага не 
здарылася, што ён, відаць, завітаў 
да каго ў госці і спакойна сядзіць, 
п’е чай. Ды і ў госці ходзіць ён рэд-
ка, разважала яна далей, больш 
займаецца справамі ў доме, а кло-
патаў, трэба сказаць, хапае. 

Вярнуўся Джаліль ага позна 
ўвечары, трохі супакоены. У ру-
ках ён трымаў партрэт.

З таго часу ніхто не наваж-
ваўся дакрануцца да партрэта. 
Усё забылася. Партрэт вісеў 
на ранейшым месцы, і на гэты 
конт ужо не было ніякіх спрэ-
чак і непаразуменняў. Людзі і 
пазней бачылі стары партрэт, 
які вісеў на тым самым месцы. 
Ён застаўся ў доме назаўсёды.

З туркменскай.
Пераклад 

Ірыны КАЧАТКОВАЙ

Бягуль АНАБАЕВА Партрэт

Слова ў дарогу
Бягуль Анабаева, якая жыве і працуе ў Ашхабадзе, піша па-туркменску, упершыню 
прадстаўлена беларускаму чытачу. У перакладзе Ірыны Качатковай. Не збіраючыся 
пераказваць сюжэт, заўважу толькі адно ў дачыненнені да канкрэтнага тэксту. 
Па апавяданні Б. Анабаевай відаць, што пісьменніца імкнецца адсачыць, разгледзець 
сённяшнія характарыстыкі сваіх землякоў, суайчыннікаў. Вось і хацелася б, каб 
перакладчыкі найперш і заўважалі творы, якія адлюстроўваюць чалавека, яго 
псіхалогію ў нашым часе. Адлегласці паміж пісьменнікамі і літаратурамі, нягледзячы 
на развіццё інфармацыйных, медыйных хуткасцей, сёння павялічыліся як ніколі. 
І асабліва важна разгледзець сапраўдныя здабыткі ў сучасных чужаземных 
прыгожых пісьменствах. Вось і ў адносінах да туркменскай літаратуры мне хацелася 
б ведаць: а што ж у ёй важнага, што новага ў ёй з’явілася. Ці па-ранейшаму востра 
ўзіраюцца ў жыццё свайго народа вядомыя з савецкага часу Агагельды Аланазараў, 
Атамурад Атабаеў, Набаткулі Рэджэпаў, Газель Шакуліева, Камек Куліеў?

Кастусь ЛАДУЦЬКА
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Чынгіз АЛІ АГЛУ

Не забывай мяне
Ты бачыш, восень дрэвы абдымае,
Малюе вохрай лісце і траву,
З усмешкаю папахі з дрэў 

здымае —
Схіляюць перад ёю галаву.
Шэпт чуецца ціхуткі, бы ўва сне: 
«Не забывай… не забывай 

мяне…»

Самотны лебедзь распраўляе 
крылы

І хмараў разбівае цёмны мур.
Ён у далёкі край, у сонны вырай
Збіраецца, каб перабыць зіму.
Растане крык у цьмянай сівізне:
«Не забывай… не забывай 

мяне…»

Маланкамі ўзараныя нябёсы,
Вятрыска хмары хоча пасварыць,
Але залева — над жыццём 

і плёсам —
Спявае пра высокія віры.
Той спеў ці стогн душу 

маю кране:
«Не забывай… не забывай 

мяне…»

І зводзяць бровы горныя вяршыні
Над хвалямі бруістае ракі.
Ды грому не адолець хор 

птушыны,
Як вечны кроплі кон — цячы 

з рукі.
Ды кропля лёс самотны свой 

кляне:
«Не забывай… не забывай 

мяне…»

Пасля залевы — чысціня і ціша,
Згарае ноч у вогнішчы, пастух
З сабакам верным дрэмлюць 

у зацішку,
І толькі поўня не спыняе рух,

Ды поўні полымя крысом махне:
«Не забывай… не забывай 

мяне…»

На станцыях, дзе цягнікі 
старэюць

І бавяць ночы ў марах пра шляхі,
Раптоўны выгук сэрцы іх сагрэе,
Бязмоўе разаб’е гудок сухі —
Ён дзверы памяці шчаслівай 

адамкне:
«Не забывай… не забывай 

мяне…»

Душа мая, ты белакрылым 
чоўнам

Плыві да першага кахання 
берагоў,

Туды, дзе быў я гаспадар — 
не госць,

Плыві ракою — часам залачоным.
Каханне зноў мне ў вочы зазірне:
«Не забывай… не забывай 

мяне…»

След кладзецца
След кладзецца, як зерне вясною,
прарастае, бы зерне, ў хадзе,
ён сцяжынаю станецца новай,
што наперад мяне павядзе.

Так сцябліна ўзрастае паволі,
так галін разыходзіцца лёс.
Паглядзі на шырокае голле:

вось палёт,
ці то, можа, цянёт…
Прагу шляху

нічым не здаволіць.

Першы крок — гэта след 
ад парога,

першы след — гэта зерне ў раллі:
падтрымайце яго, каб дарогай
ўсе сляды апынуцца маглі.

З азербайджанскай.

Рэспубліка Калмыкія

Вера ШУГРАЕВА

Бабулі-калмычкі
Яны сядзяць вакол агня,
Яднаннем кубкі іх звіняць. 
Бабулі п’юць салодкі чай, 
Бы ў вуллі мёд, збіраюць час.

Гамонка тчэцца, як дыван,
Глыток — і думак не схаваць.
На шчоках — мак, 

на скронях — снег.
Ну што, прыпомнім, 

як раней?..

Няма на што ім наракаць.
На вуснах песня — бы рака
З тых пожняў памяці нямых:
«Ты помніш, як?.. А помніш, 

мы?..»

Ці бачыў ты на схіле дня
Цяпло калмыцкага агня?
Бабулі п’юць салодкі чай,
Бабулі прыпыняюць час.

Паедзем 
у Цэкерту
Мой дружа, Цэкерта чакае.
Мне дужа да душы яна.
Снуюць дзяўчаты чаўначкамі,
На скронях мудрых — сівізна.

Да Цэкерты паедзем, дружа!
Даволі пазіраць здаля!
Палын мне галаву закружыць,
Пагоіць сэрца мне зямля.

Збярэмся ў родным нашым 
доме —

З бацькамі за адным сталом.
І пад гарбату пагамонім,
І пад світанак — запяём. 

Пакуль мы сэрцам не астылі,
Пакуль радкі ў душы гараць,

Хачу вярнуцца, дружа мілы,
Хачу абняць свой любы край!

У Цэкерту цябе заву я,
Каб цішыню пачуць жывую!

Малюся на цябе
Васілю Ачыраву,

знакамітаму чабану

У тым доме, дзе сандалам 
пахнуць сцены,

У тым доме, дзе бароняць 
сцены памяць,

Там жыве зямлі маёй
нашчадак,

Там дзядуля, аава мой любы.

Дні яго шануюць дзеці, ўнукі,
Да яго ідуць з любой нагоды,
Бо ён свет стварае кожным 

ранкам,
Бо жыццё вартуе мой дзядуля.

Спёка холадам змяняецца 
няспынна,

З першым крокам шлях вядзе 
да неба.

Мой дзядуля за мяне штовечар
Моліцца, запальвае лампадку.

Час яму — і гаспадар, і сябар,
Шчасце ён знайшоў у дзённым 

тлуме.
Хай імя тваё свяціцца, 

аава мой,
Хай яго ніколі не забудуць.

На душы маёй спакой 
і радасць.

Напішу я тое, што на сэрцы:
«Блаславі мяне, дзядуля мілы,
Божа блаславі майго дзядулю».

Ружанец
Матулін ружанец трымаю 

ў руках,
Малюся, як мама вучыла.

Не пацеркі дзён перажытых 
маіх —

Надзеяў нязломная сіла.

Сто сем іх на нітцы — 
стамлюся лічыць,

Але не стамляюся помніць.
У кожнай — жыццё маіх 

продкаў, — глядзі! 
Утомнае працы поўнае.

Трымаю ружанец, нібыта 
дзялю

Трывогу з былымі вякамі.
Прашу супакою і міру прашу
Для ўсіх, каго заўтра спаткаю.

Для ўсіх адзінокіх, старых 
і малых,

Для ўсіх, хто забыў 
аб галоўным.

Матулін ружанец, 
ты мне падкажы

Малітвы сапраўднае словы.

Калмыцкі чай
Гарачы чай з мускатным 

смакам
Падносім дарагім гасцям:
Частуйцеся. Ад стомы знаку
Не будзе. Чай! 
Калмыцкі чай! 

Драўляны кубак 
з блаславеннем

Нясём да вуснаў немаўля.
І вы каштуйце. Ён па венах
Нясе жыццё,
Калмыцкі чай!

А перад дальняю дарогай,
Каб найхутчэй вярнуцца зноў
Да роднага свайго парога,
На развітанне мы нальём
Калмыцкі чай!

З калмыцкай.

Расія

Яўген ЛУКІН

На кніжным 
развале
Верш у прозе

Вырваныя ветрам
З вокладак пустых,
Лопаюць даверліва

Крыламі лісты.
Эдуард Багрыцкі

Вітаю цябе, цудоўны час — 
час вясёлага руйнавання 

цяжкадумных фаліянтаў, ня-
здатных кніг і нікчэмных бра-
шурак. Учарашнія бажкі, яны 
неахвотна злазяць з пыльных 
завоблачных паліц і неахвотна 
зрываюць дарагія пазалочаныя 
вокладкі. Альбо збяруцца на 
кніжным развале і абмяркоўва-
юць сваю нечаканую бяду.

«Што рабіць, што рабіць?» — 
ходзіць па коле раман, у жаху 
сціснуўшы пераплёт. «Крок 
назад, два крокі наперад», — 
навучае дасведчаная зацяга-
ная брашура. «Я ім пакажу, як 
гартавалася сталь!» — пагра-
жае том пашанотнага фармату. 
«А я, натуралка, пакажу смерць 
піянеркі!» — лопае аркушамі 
худзенькая кніжачка.

Але ніхто не чуе гамонку 
зрынутых куміраў на кніж-
ным развале ля Панцеляй-
монаўскай вуліцы ў часіну 
мірнага вясновага захаду, калі 
звоняць званы Праабражэнска-
га сабора ў памяць Мяфодзія і 
Кірыла, клічуць навакольных 
вернікаў на вячэрнюю служ-
бу — пачуць запаветнае слова 
Сапраўднай Кнігі.

З рускай.

Арменія
Эдвард
МІЛІТАНЯН

З аповесці 
«Падарожжа вынаходлівага 

качаня Бад-Бадала»

Адкрыццё Бада
Жыве і заўжды будзе жыць 

вынаходлівы вандроўнік ка-
чаня Бад-Бадал. Пакуль неба і 
зямля, пазіраючы адно на адна-
го, будуць радавацца існаванню 
азёр ды воблакаў, будзе Бадал 
слізгаць аблачынкай па паверх-
ні вады.

Навокал было шмат дзікіх 
качак, якія восенню ляцелі 
ў вырай на поўдзень, а ўвесну 
вярталіся. Яны кпілі з Бадала:

— Зноўку ты застаўся дома, 
зусім хатнім стаў, і нашто толькі 
Маці Качка дала табе крылы?

У Бадала ўсё сціскалася ўну-
тры, і ён глытком азёрнай вады 
змочваў перасохлае ад крыўды 
горла.

—  Ну, чаго ты, — паблаж-
ліва казалі дзікія качкі, — не 
крыўдуй, ты ж таксама лётаеш, 
толькі над возерам, у адбітку 
неба, ты гасцюеш у палацах ад-
люстраваных аблокаў, яны — 
твае далёкія краіны, даволі табе 
і гэтага.

Аднак Бадал быў качанём га-
нарлівым і з вялікім пачуццём 
самапавагі, да таго ж ад пры-
роды кемлівы ды знаходлівы, 
а разам з усім названым меў 
вялікі імпэт да вандровак.

І вось аднойчы, калі шмат 
вады сплыло з-пад яго крылаў, 
ён зрабіў сваё Вялікае Качынае 
Адкрыццё: можна вандраваць, 
не рухаючыся з месца.

— Гэта як? — здзівіліся ўсе.
— Надзвычай проста, — па-

блажліва патлумачыў Бадал, — 
Зямля круціцца, а я — не, — ён 
ўзняўся над вадой, распасцёр 
крылы і застыў у паветры.

Так ён вісеў, ажно пакуль зям-
ны шар, круцячыся, не знёс ад 
яго здзіўленых качак, якія гу-
калі здалёк:

— Што ты робіш, вар’ят, ляці 
лепей з намі!

— Не, — адказаў Бадал, — 
я буду чакаць, пакуль пада мною 
не апынецца Францыя.

Бад-Бадал 
у Францыі

Праз тры, а можа, і праз ча-
тыры гадзіны ўнізе паказаўся 
горад Марсель, але Бадал вы-
рашыў пачакаць яшчэ. «Хай 
з’явіцца Парыж», — падумаў ён. 
І хутка яго крыло дакранулася 
да Эйфелевай вежы.

Адтуль Парыж быў як на да-
лоні.

Група турыстаў узрадавалася:
— Гэй, мадам вутачка, якім 

цудам вы спусціліся з неба?
Бадал з гонарам ударыў сябе 

ў грудзі:
— Я зусім не мадам і ніяк 

не мадэмуазэль, я — месье, я 
джэнтльмен месье з Арменіі, 
і не цуд адбыўся, а я сам спу-
сціўся.

— Вось як, — пагардліва адаз-
валіся турысты, — значыць, ты 
гаворыш па-французску?

— Канечне, — глыбакадумна 
і сур’ёзна адказаў Бадал, — я 
навучыўся ў сваіх пералётных 
сяброў, яны ведаюць і арабскую, 
і нават мову хіндзі, і некалькі 
афрыканскіх дыялектаў.

Турыстаў паклікаў знізу 
кіроўца турыстычнага аўтобуса, 
і яны вырашылі не марнаваць 

свой каштоўны час на гутарку 
з Бадалам, выгукнулі «Аста ла 
віста!» ды сышлі.

«Іспанцы», — падумаў Бадал 
і, спусціўшыся з Эйфелевай 
вежы, пакіраваў да Трыумфаль-
нае аркі, каб прайсціся пад ёй. 
Ён марыў адзначыць сваю пера-
могу, як сапраўдны француз, бо 
яго адкрыццё было ўнікальным, 
адзіным і непаўторным, вар-
тым, каб звацца перамогай.

І калі ён прайшоў пад Аркай, 
перад ім апынуўся паліцэйскі, 
які запатрабаваў паказаць паш-
парт. Зразумела, Бадал не ўзяў 
з сабой аніякіх дакументаў, і пад 
пільным наглядам пашыбаваў 
у паліцэйскі ўчастак. Там ней-
кія араб ды індус чакалі вызна-
чэння іх асоб. Бадал загаварыў 
з імі па-арабску і па-індыйску. 
З яго прамовы я памятаю толь-
кі «Ал Бахал» ды «Віцік Дана». 
Паліцэйскі, які прывёў Бадала, 
сумеўся і знепрытомнеў. Араб, 
індус ды Бадал скарысталіся 
гэтай нагодай, каб выскачыць з 
паліцэйскага ўчастка і дабегчы 
да самога Монпарнаса, дзе яны 
аддыхаліся і завялі гаворку.

Араб запытаўся ў Бадала:
— Як цябе завуць?
— Бадал, — адказала качаня.
— О, Бад-Ал, — узрадава-

на паўтарыў араб, — зусім як 
арабскае імя: Ал-Бад ці Бад-Ал. 
Ты чытаў Абула Ала Маары?

— Канечне, — з гонарам пра-
мовіў Бадал, — армянскі паэт 
Авецік Асакян напісаў пра яго 
паэму, я ў школе вывучыў яе на-
памяць.

І ён прадэкламаваў некалькі 
радкоў:

«Лепш плыць па хвалях у 
дзіравым чоўне,

Чым зманлівай даверыцца 
жанчыне».

Араб ды індус усцешыліся 
дасведчанасці месье Бадала.

У сваю чаргу індус запытаў:
— Дзе гэта ты вывучыў песню 

«Віцік Дана»?
— Ха-ха-ха! — Бадал зарага-

таў так, што мастакі Манмартра 
на імгненне пакідалі свае пэн-
дзлі. — У Ерэване на Трэцім 
участку цэлымі днямі пяюць гэ-
тую песню, Трэці ўчастак — гэта 
ерэванская Індыя, а ў Ерэване 
ёсць яшчэ і свой Бангладэш, 
а ў Арменіі ёсць Конга, Лондан, 
Лас-Вегас і г. д., мая радзіма ба-
гатая на геаграфічныя найменні 
планеты, мы вельмі цывілізава-
ныя і дружалюбныя, — з гона-
рам прамовіла качаня.

Індус ды араб на імгненне аб-
мяняліся позіркамі і вырашылі 
пра сябе, што ў Бад-Ала не ўсё 
ў парадку з галавой.

Качаня гэта выдатна зразуме-
ла і сказала:

— Ну, сябры, давайце рушым 
адсюль хутчэй, каб нас не 
знайшлі паліцыянты. Прапа-
ную пайсці на могілкі Пер-
Лашэз — там бяспечна.

Араб ды індус канчаткова 
ўпэўніліся ў тым, што ў Бад-Ала 
не хапае глуздоў і на развітанне 
не забыліся ветліва запрасіць 
яго: араб — у Арабію, індус — 
у Індыю.

Бадал ахвотна прыняў іх 
запрашэнні і паабяцаў праз 
тры дні завітаць у Каір, а праз 
шэсць — у Бамбей, на плошчу 
Вікторыі.

Індус канчаткова сумеўся ад 
такой дасведчанасці Бадала, 
так што яго тулава выправілася 
ў Пігаль, а галава — у Луўр.

Арабу таксама не пашчасціла: 
матляючы галавой, з крыкамі: 
«Вярблюд! Вярблюд!», ён збег 
у алжырскі квартал.

З армянскай.
Пераклад Таццяны СІВЕЦ
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5 верасня
г. Шчучын, Шчучынская цэнтральная 

раённая бібліятэка імя Цёткі (вул. Леніна, 50)

11.00-11.30
Адкрыццё Шчучынскай цэнтральнай раённай 
бібліятэкі імя Цёткі пасля правядзення 
капітальнага рамонту.

12.00-14.00
Міжнародны «круглы стол» «Сугучча: Літара-
турны працэс і інфармацыйнае грамадства» 
з удзелам беларускіх і замежных пісьменнікаў.

11.00-18.00

Выставачны праект «Клічу вас я на пабеду», 
прысвечаны 70-годдзю Перамогі ў Вялікай 
Айчыннай вайне і творчасці Янкі Купалы 
ў ваенныя гады.

ДУА «Гімназія г. Шчучына» (вул. Леніна, 64)

12.00-15.00 Навукова-практычная канферэнцыя 
«Шчучынскія чытанні — 2015».

Фестываль кнігі і прэсы (плошча Свабоды)

11.00-18.00

Павільён «Кнігі і прэса Беларусі».

Праекты:

«70-годдзю Вялікай Перамогі прысвячаецца…» — 
экспазіцыя плакатаў— пераможцаў Міжнарод-
нага конкурсу патрыятычнага плаката моладзі 
краін СНД «Нам дорог мир» і плакатаў часоў 
Вялікай Айчыннай вайны.
«Слова клікала да Перамогі» — 
падпольныя і партызанскія газеты 
ў гады Вялікай Айчыннай вайны.
Тэматычныя кніжныя выстаўкі: 
«Да 500-годдзя беларускага кнігадрукавання» 
і «Уладзіміру Караткевічу — 85!».
«Фота Беларусі» — выніковая выстаўка 
рэспубліканскага конкурсу.
Сучасная беларуская кніга.
Экспазіцыя кніг — пераможцаў Нацыянальнага 
і Міжнароднага конкурсаў «Мастацтва кнігі».
Экспазіцыя перыядычных выданняў установы 
«Рэдакцыя газеты «Советская Белоруссия», 
РВУ «Выдавецкі дом «Звязда». 
Выстаўка «СМІ Гродзеншчыны».
Выстаўка самаробнай кнігі.
Святочны гандаль друкаванай прадукцыяй.

Стадыён «Алімп» (вул. Савецкая, 6)
12.00-17.00 Спартыўнае свята.

Шчучынскі раённы Дом культуры (вул. Савецкая, 4)

15.30-17.30

Конкурс юных чытальнікаў Гродзенскай вобласці 
«Жывая класіка».
Падвядзенне вынікаў рэспубліканскай акцыі 
«Лета з добрай кнігай!».
Выстаўка дзіцячай перыёдыкі 
«Дзіцячая прэса на ўсе інтарэсы».

12.00-18.00

Выстаўкі:
Фае першага паверха
Выставачны праект 
«Якуб Колас. Дарогамі вайны», прысвечаны 
70-годдзю Перамогі ў Вялікай Айчыннай вайне.
Выставачны праект «Уладзімір Караткевіч. 
Быў. Ёсць. Буду.», прысвечаны 85-годдзю 
з дня нараджэння Уладзіміра Караткевіча.
Фае другога паверха
«AlfAbet» — выстаўка твораў мастакоў 
Гродзенскай абласной арганізацыі грамадскага 
аб’яднання «Беларускі саюз мастакоў».
«Памяць аб вайне нам кніга пакідае» — 
кніжная выстаўка да 70-годдзя Перамогі 
ў Вялікай Айчыннай вайне».

19.30-22.30
Тэатральны ўік-энд. 
Спектакль Д. Багаслаўскага 
«Ціхі шэпат сыходзячых крокаў».

Сцэнічная пляцоўка (плошча Свабоды)

18.00-19.30 Літаратурны вечар з удзелам 
беларускіх пісьменнікаў і выканаўцаў.

6 верасня
Храм Святога Міхаіла Архангела, храм Богаяўлення

(вул. Савецкая, вул. Пушкіна) 

08.00-11.00

Пасадка Саду Малітвы 
каля храма Святога Міхаіла Архангела.
Хрэсны ход да храма Богаяўлення.
Божая літургія ў храме Богаяўлення. 

Палац князёў Друцкіх-Любецкіх (вул. Астроўскага, 1А)

11.00-11.20
Адкрыццё адноўленага Палаца князёў Друцкіх-
Любецкіх.

11.20-19.00
Музейная экспазіцыя УК «Гродзенскі 
дзяржаўны гісторыка-археалагічны музей».

11.20-19.00
Фотавыстаўка 
«Беларусь у Першай сусветнай вайне».

11.20-19.00 Лепшыя кнігі Беларусі.

Ад Палаца князёў Друцкіх-Любецкіх 
да Галоўнай сцэнічнай пляцоўкі 

(вул. Астроўскага — вул.Савецкая)
11.20-11.50 УРАЧЫСТАЕ ШЭСЦЕ.

Галоўная сцэнічная пляцоўка 
(набярэжная каля Шчучынскага раённага Дома культуры)

12.00-14.00

14.00-17.00

УРАЧЫСТАЕ АДКРЫЦЦЁ 
ДНЯ БЕЛАРУСКАГА ПІСЬМЕНСТВА.
АФІЦЫЙНАЯ ЦЫРЫМОНІЯ 
АДКРЫЦЦЯ СВЯТА.
МАСТАЦКА-ТЭАТРАЛІЗАВАНАЯ ДЗЕЯ 
«КВІТНЕЙ, БЕЛАРУСЬ НАША РОДНАЯ!».
УРУЧЭННЕ НАЦЫЯНАЛЬНАЙ 
ЛІТАРАТУРНАЙ ПРЭМІІ. 
ВЫСТУПЛЕННІ МАСТАЦКІХ КАЛЕКТЫВАЎ 
ГРОДЗЕНСКАЙ ВОБЛАСЦІ.

Фестываль кнігі і прэсы (плошча Свабоды)

11.00-19.00

Павільён «Кнігі і прэса Беларусі».

Праекты:

«70-годдзю Вялікай Перамогі прысвячаецца…» — 
экспазіцыя плакатаў— пераможцаў Міжнарод-
нага конкурсу патрыятычнага плаката моладзі 
краін СНД «Нам дорог мир» і плакатаў часоў 
Вялікай Айчыннай вайны.
«Слова клікала да Перамогі» — 
падпольныя і партызанскія газеты 
ў гады Вялікай Айчыннай вайны.
Тэматычныя кніжныя выстаўкі: 
«Да 500-годдзя беларускага кнігадрукавання» 
і «Уладзіміру Караткевічу — 85!».
«Фота Беларусі» — выніковая выстаўка 
рэспубліканскага конкурсу.
Сучасная беларуская кніга.
Экспазіцыя кніг — пераможцаў Нацыянальнага 
і Міжнароднага конкурсаў «Мастацтва кнігі».
Экспазіцыя перыядычных выданняў установы 
«Рэдакцыя газеты «Советская Белоруссия», 
РВУ «Выдавецкі дом «Звязда». 
Выстаўка «СМІ Гродзеншчыны».
Выстаўка самаробнай кнігі.
Паштовы падворак «Ад старажытных часоў 
да сучаснасцi»: урачыстае правядзенне спецыяль-
нага памятнага гашэння канверта з арыгінальнай 
маркай «Дзень беларускага пісьменства».
Святочны гандаль друкаванай прадукцыяй.

Сцэнічная пляцоўка (плошча Свабоды)

10.00-19.00

Літаратурнае свята «Бацькаўшчына светлая мая».
Прэзентацыя новых кніг пісьменнікаў 
Рэспублікі Беларусь.
Прэзентацыі лепшых выдавецкіх праектаў, 
рэспубліканскіх і рэгіянальных сродкаў масавай 
інфармацыі.
Сустрэчы з пісьменнікамі, паэтамі, выдаўцамі, 
журналістамі, распаўсюджвальнікамі кнігі 
і прэсы. 
Прэзентацыя кніг — пераможцаў абласнога 
конкурсу імя Цёткі.
Культурная праграма: канцэрты з удзелам 
аматарскіх і тэатральных калектываў.

Горад майстроў «Народная творчасць — крыніца натхнення»
(гарадскі сквер па вул. Савецкай)

10.00-19.00

Выстаўка-продаж тэматычнай сувенірнай 
прадукцыі майстроў Гродзенскай вобласці.
Дэманстрацыя тэхналагічных працэсаў вырабаў 
традыцыйных рамёстваў: народнае ткацтва, 
салома- і лозапляценне. 
Майстар-класы па ганчарстве, кавальстве.
Свята-конкурс «Папяровы вернісаж», 
выстаўка «Папяровыя фантазіі».
Майстар-класы па традыцыйнай выцінанцы 
і сучасных тэхніках мастацкай работы з паперай.
Дэманстрацыя друкарскага станка і станка 
для сушкі газет.

Пляцоўка «Фестывальная» (гарадскі сквер па вул. Савецкай)

10.00-19.00

Падарожжа па старонках фестываляў 
Гродзеншчыны.
Канцэрт-прэзентацыя 
«Жыве ў святах душа народа».

Тэатральная пляцоўка «Чароўнае слова тэатра»
Шчучынскі раённы Дом культуры (вул. Савецкая, 4)

14.00-16.00

18.00-19.10

Выступленні прафесійных і аматарскіх 
калектываў Гродзенскай вобласці:
«Камедыя пра нешчаслівага селяніна…» 
У. Рудава (ДУК «Гродзенскі абласны 
драматычны тэатр»).
«Калядны вечар» Н. Рыбік 
(Народны тэатр ДУ «Астравецкі цэнтр 
культуры і народнай творчасці»)

Тэатральная пляцоўка «Чароўнае слова тэатра»
Шчучынскі раённы Дом культуры (вул. Савецкая, 4)

10.00-19.00

Фае першага паверха
Выставачны праект 
«Якуб Колас. Дарогамі вайны», прысвечаны 
70-годдзю Перамогі ў Вялікай Айчыннай вайне.
Выставачны праект 
«Уладзімір Караткевіч. Быў. Ёсць. Буду.», 
прысвечаны 85-годдзю з дня нараджэння 
Уладзіміра Караткевіча.
Фае другога паверха
«AlfAbet» — выстаўка твораў мастакоў 
Гродзенскай абласной арганізацыі грамадскага 
аб’яднання «Беларускі саюз мастакоў».
«Памяць аб вайне нам кніга пакідае» — 
кніжная выстаўка да 70-годдзя Перамогі 
ў Вялікай Айчыннай вайне.

Літаратурны салон «У Элізы Ажэшка».
Шчучынскі раённы Дом культуры, памяшканне ЗАГСа 

(вул. Савецкая, 4)

10.00-19.00
Выстаўка рэдкіх выданняў і фотаздымкаў 
з фондаў ДУК «Гродзенская абласная навуковая 
бібліятэка імя Я. Карскага» і прыватных калекцый.

Дзіцячая пляцоўка «Вясёлка дзяцінства»
(гарадскі сквер па вул. Савецкай)

10.00-19.00

Узнагароджанне пераможцаў рэспубліканскага 
конкурсу юных чытальнікаў у рамках дзіцячага 
свята «Вясёлка дзяцінства». Канцэрт лепшых 
дзіцячых калектываў Гродзенскай вобласці.
Беларускі гульнявы тэатр раставых лялек 
«Лялькі для ўсіх».
Конкурс малюнка на асфальце «Рисуем мир».
Прэзентацыя дзіцячых бібліятэк Гродзенскай 
вобласці «Жамчужына дзіцячай літаратуры».
Сюжэтна-забаўляльныя праграмы 
«Гарадзенскія пагулянкі».
Выстаўка малюнка па матывах 
беларускіх народных казак.
Святочны гандаль дзіцячай кнігай.

Пляцоўка «Гартаючы гісторыі старонкі…»
(каля Палаца князёў Друцкіх-Любецкіх, вул. Астроўскага,1А)

14.00-19.00

Выступленні клубаў гістарычнай рэканструкцыі 
Гродзенскай вобласці.
Тэатралізаваныя прадстаўленні рыцарскіх 
клубаў Гродзеншчыны.
Канцэртная праграма з удзелам ансамбляў 
сярэдневяковай музыкі і танцаў 
Гродзеншчыны і г. Мінска.
Майстар-класы па сярэдневяковых танцах, 
конкурсна-гульнявыя праграмы 
«Рыцарскія забавы».

Шчучынская цэнтральная раённая бібліятэка імя Цёткі 
(вул. Леніна, 50) 

10.00-19.00

Выставачны праект «Клічу вас я на пабеду», 
прысвечаны 70-годдзю Перамогі 
ў Вялікай Айчыннай вайне і творчасці 
Янкі Купалы ў ваенныя гады.

Пляцоўка «Маладзёжная» 
(каля кінатэатра «Беларусь», вул. Леніна)

10.00-19.00

Флэшмоб «За будучыню незалежнай Беларусі».
Патрыятычная акцыя «Памяць». 
Творчыя прэзентацыі вышэйшых навучальных 
устаноў г. Гродна.
Культурная праграма «С книгой по жизни».
Гульнявая праграма. 
Маладзёжнае паэтычнае спаборніцтва «Літара-
турнае скрыжаванне».
Работа мабільнага кінатэатра гістарычнага 
маршруту «Памяць у граніце».
Прэзентацыя праекта «Жывая гісторыя».

Пляцоўка «Стадыён «Алімп» (вул. Савецкая, 6)
14.00-19.00 Спартыўнае свята.

Турыстычная пляцоўка «Гродзеншчына запрашае»
(каля стадыёна «Алімп», вул. Савецкая,6)

10.00-19.00
Прэзентацыя турыстычнага патэнцыялу 
Гродзенскага рэгіёна.

10.00-23.00 Работа аб’ектаў гандлю.

Галоўная сцэнічная пляцоўка 
(набярэжная каля Шчучынскага раённага Дома культуры)

20.00-22.00

УРАЧЫСТАЕ ЗАКРЫЦЦЁ 
ДНЯ БЕЛАРУСКАГА ПІСЬМЕНСТВА.
Цырымонія перадачы эстафеты свята г. Рагачову.
Канцэрт майстроў мастацтваў.
Відэа-мэппінг 
(каля Палаца князёў Друцкіх-Любецкіх).
Феерверк.

ПРАГРАМА ДНЯ БЕЛАРУСКАГА ПІСЬМЕНСТВА

Адрас рэдакцыі: 
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zvyazda.minsk.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220013, Мінск, пр. Незалежнасці, 77
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце: www.lim.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 287-17-98
адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
аддзел «Кніжны свет» — 292-56-53
бухгалтэрыя — 287-18-14

Тэл./факс — 292-20-51

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Падпісныя індэксы: 
63856 — індывідуальны; 
63815 — індывідуальны льготны 
для настаўнікаў; 
638562 — ведамасны; 
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай 
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012, 
выдадзенае Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар 
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ

Тэхнічны рэдактар, 
камп’ютарная вёрстка: 
А. В. Бізункова

Камп’ютарны набор: 
Г. Я. Палякова

Стыльрэдактар: 
А. І. Саламевіч

Нумар падпісаны ў друк
3.09.2015 у 11.00

Ум. друк. арк. 3,72

Наклад — 2038.

Кошт у розніцу — 3900 рублёў

Адкрытае акцыянернае таварыства 
«Чырвоная зорка»
ЛП № 02330/99 ад 14.04.2014
Зав. 1-ы Загарадны, 3, 
220073, Мінск.

Заказ — 1487 г

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Пры перадруку просьба спасылацца 
на «ЛіМ». Рукапісы прымаюцца толькі 
ў электронным выглядзе, не вяртаюцца 
і не рэцэнзуюцца. Аўтары паведамляюць 
прозвішча, імя і імя па бацьку, 
пашпартныя звесткі, ме  с ца працы, 
адрас з індэксам. Пазіцыя рэдакцыі 
можа не супадаць з меркаваннямі 
аўтараў публікацый.

© Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь, 2015

© ГА «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», 2015 

© Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
"Звязда"», 2015

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана 
ордэнам Дружбы народаў 

Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, 
грамадскае аб'яднанне «Саюз пісьменнікаў Беларусі», 
рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СІВЕЦ

Рэдакцыйная 
калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч

Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер


