
Толькі ўявіце: ужо з 21 года Міхал Клеафас знаходзіўся на дзяржаўнай 
службе, быў паслом Рэчы Паспалітай у Галандыі, а ў снежні 1790 года 
ўдзельнічаў у сакрэтнай дыпламатычнай місіі ў Лондане. Яго прымалі ў 
сталіцы Англіі на самым высокім узроўні. Агінскі ўдзельнічаў у паўстанні 
пад кіраўніцтвам Тадэвуша Касцюшкі, сустракаўся з Адамам Міцкевічам, 
імператрыцай Кацярынай ІІ ды імператарам Аляксандрам І, Напалеонам, 
Кутузавым… Ён імкнуўся вырашыць самыя важныя дзяржаўныя пытан-
ні, клапаціўся пра дабрабыт краю, але… большасць бачыла ў ім толькі вы-
датнага кампазітара, аўтара знакамітага «Паланэза Агінскага».

Дзіўны парадокс: нягледзячы на тое, што Міхал Клеафас Агінскі быў 
музыкам-аматарам, не надаваў важнага значэння сваім паланэзам і пі-
саў іх толькі падчас адпачынку, гэтыя музычныя творы яшчэ пры жыцці 
кампазітара заваявалі сэрцы публікі ва ўсім свеце. Іх выдавалі ў Пецяр-
бургу, Берліне, Мілане, Вільні, Філадэльфіі, іншых гарадах. У большасці 
выпадкаў партытуры выпускаліся без афіцыйнага дазволу кампазіта-
ра — гэта сведчыць пра сапраўдную любоў публікі. Адметна, што пры 
жыцці Міхала Клеафаса «Паланэзам Агінскага» называлі яго першы му-
зычны твор — паланэз фа мажор, а пасля смерці музыканта гэтую назву 
атрымаў яго апошні паланэз — «Развітанне з Радзімай». 

✓ ✓ Надзвычайны і Паўнамоцны Па-
сол Беларусі ў Расіі Ігар Петрышэнка 
перадаў віншавальнае пасланне і ўру-
чыў каштоўны падарунак ад Прэзі-
дэнта Рэспублікі Беларусь Аляксандра 
Лукашэнкі старшыні Саюза кінемата-
графістаў Расійскай Федэрацыі, народ-
наму артысту РСФСР Мікіту Міхалкову 
з нагоды 70-гадовага юбілею. «У нашай 
краіне і далёка за яе межамі вас ведаю-
ць як выдатнага акцёра і рэжысёра. Вы 
стварылі мноства работ, прызнаных 
класікай сусветнага кінематографа, а 
прэм’ера кожнага вашага фільма ста-
новіцца доўгачаканай і яркай падзеяй 
для ўсіх знатакоў кіно», — гаворыцца 
ў віншаванні.

✓ ✓ Кіраўнік дзяржавы наведаў твор-
чы вечар Віктара Дробыша «Хіты і 
зоркі» ў культурна-спартыўным ком-
плексе «Мінск-Арэна» і ўручыў кам-
пазітару ордэн Францыска Скарыны. 
Дзяржаўнай узнагароды Рэспублікі 
Беларусь Віктар Дробыш удастоены 
за высокі ўзровень творчасці, значны 
асабісты ўклад у развіццё і ўмацаванне 
беларуска-расійскіх культурных сувязей.

✓ ✓ Нацыянальны гістарычны музей 
Рэспублікі Беларусь і Музей першага 
Прэзідэнта Рэспублікі Казахстан дамо-
віліся аб арганізацыі ў 2016 годзе вы-
ставачных праектаў. Плануецца, што 
беларускі музей прадставіць сваю вы-
стаўку ў Казахстане, а Музей першага 
Прэзідэнта Казахстана падрыхтуе экс-
пазіцыю для дэманстрацыі ў Беларусі.

✓ ✓ Творчы конкурс «Новыя імёны 
Беларусі-2016» пад эгідай Федэрацыі 
прафсаюзаў Беларусі, які прыйшоўся 
даспадобы гледачам і ўдзельнікам, 
стартуе ў лістападзе ў працоўных ка-
лектывах. Гэтым разам рэспубліканскі 
прафсаюзны конкурс, у якім бяруць 
удзел члены прафсаюзаў, пройдзе 
ў чатыры этапы з лістапада па май бу-
дучага года пад дэвізам «Ствараючы — 
ствараць!». Імёны пераможцаў стануць 
вядомы 1 мая.

✓ ✓ Дні польскага кіно пройдуць у 
Магілёве 12 — 15 лістапада. Гледачоў 
чакае рэтраспектыва фільмаў поль-
скага рэжысёра Кшыштафа Краўзэ, 
які вядомы яшчэ і як сцэнарыст, апе-
ратар, акцёр, адзін з найбольш папу-
лярных сучасных польскіх рэжысёраў 
аўтарскага кіно, лаўрэат шматлікіх 
узнагарод на міжнародных і польскіх 
кінафестывалях.

✓ ✓ Традыцыйны кінатыдзень «Тураў-
ская восень», прысвечаны памяці ай-
чыннага кінарэжысёра Віктара Турава, 
стартаваў 25 кастрычніка ў Магілёве. 
Пройдуць рэтраспектыўныя паказы 
фільмаў, адбудуцца творчыя сустрэчы, 
імпрэзы з удзелам вядомых дзеячаў 
кіно, аднакурснікаў і калег па рабоце 
Віктара Турава.

✓ ✓ У Рэспубліканскай мастацкай га-
лерэі Беларускага саюза мастакоў рас-
пачаўся арт-праект «Іншыя паралелі». 
У экспазіцыі прадстаўлены жывапіс-
ныя творы членаў манументальна-
дэкаратыўнай секцыі Беларускага 
саюза мастакоў.
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Антыўтопія 
па-беларуску

Форум. Кніга.Час
ІІІ Міжнародны кангрэс «Бібліятэка як 
феномен культуры» па тэме «Чытанне 
і інфармацыйная культура ў сучасным 
грамадстве» прайшоў у Нацыянальнай 
бібліятэцы Беларусі. 

Арганізатарамі мерапрыемства выступілі Міністэр-
ства культуры Беларусі, Нацыянальная бібліятэка, 
Беларуская Праваслаўная Царква. У кангрэсе ўзялі 
ўдзел больш як 500 спецыялістаў, у тым ліку прад-
стаўнікі Азербайджана, Вялікабрытаніі, Германіі, Літвы, 
Польшчы, Расіі, Украіны, Фінлядыі. Сярод іх — супра-
цоўнікі бібліятэк, музеяў, архіваў, выдавецтваў, адука-
цыйных, навукова-даследчых устаноў і арганізацый, 
прадстаўнікі заканадаўчай і выканаўчай улады, а так-
сама праграмнага забеспячэння, тэхнічных сродкаў 
і інфармацыйнай прадукцыі.

Форум адкрыў дырэктар Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі Раман Матульскі. З прывітальным словам 
да ўдзельнікаў кангрэса звярнуліся міністр культуры 
краіны Барыс Святлоў, намеснік старшыні Пастаяннай 
камісіі Палаты прадстаўнікоў Нацыянальнага схода 
Беларусі Наталля Кучынская, дырэктар Нацыянальнага 
цэнтра прававой інфармацыі Яўген Каваленка, епіскап 
Барысаўскі і Мар’інагорскі Веніямін. 

Агінскі:
вядомы і невядомы

Артыст Мінскага абласнога драматычнага тэатра 
Аляксандр Пашкевіч у ролі Міхала Клеафаса Агінскага.

Па гісторыі жыцця дыпламата, палітыка, кампазітара 
Міхала Клеафаса Агінскага, чыё 250-годдзе шырока 
адзначаецца ў нашай краіне сёлета і ўваходзіць 
у спіс памятных дат ЮНЕСКА, можна напісаць 
не адзін захапляльны раман, зняць цікавы 
гістарычны фільм ці нават серыял.
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З нагодыЗ нагоды

Заканчэнне. Пачатак на стар. 1.

У Саюзе пісьменнікаў БеларусіУ Саюзе пісьменнікаў Беларусі

«Сёння ў кожнай пятай бібліятэцы краіны функ-
цыянуюць публічныя цэнтры прававой інфар-
мацыі, абсталяваныя неабходнымі тэхнічнымі 
рэсурсамі і выданнямі па прававой тэматыцы», — 
адзначыў кіраўнік НЦПІ Яўген Каваленка. Па-
водле яго слоў, досвед супрацоўніцтва Нацыяналь-
нага цэнтра прававой інфармацыі і бібліятэк свед-
чыць пра тое, што кніжніцы своечасова рэагуюць на 
патрабаванні сучаснага інфармацыйнага грамадства, 
садзейнічаюць павышэнню даступнасці прававой 
інфармацыі, тым самым — прававой культуры гра-
мадства ўвогуле. Раман Матульскі нагадаў, што Нацы-
янальная бібліятэка і НЦПІ нядаўна адкрылі першую 
за межамі нашай краіны віртуальную залу інфарма-
цыйных рэсурсаў Беларусі, а таксама цэнтр эталоннай 
прававой інфармацыі — у Зале беларускай дыяспары 
Дзелавога і культурнага комплексу Пасольства Бела-
русі ў Расійскай Федэрацыі. Ён выказаў спадзяванне, 
што на гэтым партнёрства Нацыянальнай бібліятэкі 
і цэнтра прававой інфармацыі не спыніцца.

Адбылася цырымонія ўзнагароджання пера-
можцаў І Рэспубліканскага конкурсу «Бібліятэка — 
цэнтр духоўна-маральнай асветы і выхавання», 
заснавальнік якога — Беларускі Экзархат. Епіскап 
Барысаўскі і Мар’інагорскі Веніямін уручыў 
пераможцам граматы, іконы, камплекты кніг.

На пленарным пасяджэнні абмяркоўваліся 
пытанні развіцця публічных бібліятэк у гіста-

рычным ракурсе, разглядаліся асноўныя векта-
ры дзяржаўнай палітыкі ў галіне бібліятэчнай 
справы ў кантэксце рэалізацыі дзяржаўных пра-
грам, аналізавалася роля кніжніц у падтрымцы і 
развіцці чытання, прапаноўваліся шляхі развіц-
ця бібліятэк на сучасным этапе.

Двухдзённая праграма мерапрыемства атрыма-
лася цікавай і насычанай. Пасля пленарнага пасяд-
жэння кангрэс працягнуўся ў фармаце семінараў і 
«круглых сталоў». Актыўна абмяркоўвалася ўза-
емадзеянне ўстаноў культуры, навукі, адукацыі 
і бізнесу; кіраванне бібліятэкай на сацыяльнай і 
медыйнай прасторах; абарона правоў інтэлекту-
альнай уласнасці; роля бібліятэк у захаванні нацыя-
нальнай і сусветнай кніжнай спадчыны; праблемы 
кадраў і адукацыі ў бібліятэчнай прафесіі ды інш.

Першы дзень мерапрыемства завяршыўся экс-
курсіяй па Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі. У 
межах кангрэса працавала выставачная пляцоўка, 
дзе можна было пазнаёміцца з тэхнічнымі і тэхна-
лагічнымі інавацыямі, інфармацыйнымі прадук-
тамі і паслугамі, набыць выдавецкую і сувенірную 
прадукцыю. Былі прадстаўлены і работы перамож-
цаў ХХІІ Рэспубліканскага конкурсу «Бібліятэка — 
асяродак нацыянальнай культуры», у якім штогод 
бяруць удзел публічныя бібліятэкі нашай краіны.

Дар’я ЛАТЫШАВА

Форум. Кніга. Час

Творчы вечар старшыні Праўлення 
Саюза пісьменнікаў Рэспублікі 
Дагестан, паэта, перакладчыка, 
публіцыста, літаратурнага крытыка 
Магамеда Ахмедава адбыўся ў 
сталічным культурна-дзелавым 
цэнтры «Дом Масквы». 

Народны паэт Рэспублікі Дагестан, лаўрэат 
шматлікіх літаратурных прэмій, аўтар шэрагу 
кніг, Магамед Ахмедаў упэўнены: чалавек, які не 
любіць, не шануе родную мову, культуру, гісто-
рыю, родны народ, не здольны любіць іншыя 
народы. Піша Магамед Ахмедаў на дзвюх мовах — 
аварскай і рускай.

Падчас сустрэчы быў прэзентаваны зборнік 
вершаў М. Ахмедава «Горная ліра», перакладзе-
ных старшынёю Мінскага гарадскога аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Міхасём Пазняковым. 
Кніга пабачыла свет сёлета ў серыі «Бібліятэка Са-
юза пісьменнікаў Беларусі» айчыннага выдавецтва 
«Чатыры чвэрці». Вядучы вечара, член СПБ, паэт, 

перакладчык, скульптар Хізры Асадулаеў уру-
чыў госцю Ганаровую грамату Міжнародна-
га грамадскага аб’яднання дагестанцаў «Гаро» 
за ўклад у развіццё аварскай мовы і літаратуры 
ды ўмацаванне дружбы паміж народамі Расіі 
(у прыватнасці Дагестана) і Беларусі. Акрамя таго, 
Магамед Ахмедаў стаў ганаровым членам СПБ. 
Міхась Пазнякоў уручыў творцы членскі білет і ме-
даль «За вялікі ўклад у літаратуру».

Са сцэны гучалі вершы не толькі Магамеда Ахме-
дава (у тым ліку і па-аварску), але і Хізры Асадулаева, 
маладой паэтэсы, лаўрэата Міжнароднай літара-
турнай прэміі імя Сяргея Ясеніна «О Русь, взмахни 
крылами…» Ганны Мартынчык, а таксама перакла-
ды Міхася Пазнякова і паэта, галоўнага рэдактара 
часопіса «Новая Немига литературная» Анатоля 
Аўруціна ў аўтарскім выкананні. Асаблівы, меладыч-
ны, каларыт вечарыне надалі салісты Маладзёжнага 
тэатра эстрады Дзмітрый Сяргееў і Андрэй Шумак, а 
таксама салісты ансамбля народного танца «Легенда 
Кавказа».

Яна ЯВІЧ

Вышыні дагестанскія

Як само
жыццё

Галоўным героем чарговай творчай сустрэчы ў 
літаратурным клубе «Шчырасць» пры сталічнай 
публічнай бібліятэцы № 22 стаў Уладзімір 
Гніламёдаў — член Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
акадэмік Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі, 
доктар філалагічных навук, прафесар. 

Падчас вечарыны 
ў кніжніцы дэманс-
травалася выстаўка 
выданняў і публіка-
цый госця «Заставац-
ца сабой…». З-пад 
пяра Уладзіміра Гніла-
мёдава выйшлі рама-
ны «Уліс з Прускі», 
«Расія», «Вяртанне», 
«Валошкі на мяжы», 
«Вайна», манаграфіі 
«Традыцыі і наватар-
ства», «Сучасная бела-
руская паэзія: Творчая 
індывідуальнасць і 
літаратурны працэс», 
«Іван Мележ: Нарыс 
жыцця і творчасці», 
зборнікі літаратурна-
крытычных артыкулаў «Упоравень з часам», «Як само жыццё», 
«Ля аднаго вогнішча», «Класікі і сучаснікі», «Ад даўніны да сучас-
насці» ды іншыя. 

Адкрыццё літаратурнай гасцёўні пачалося з мультымедыйнай 
прэзентацыі пра жыццё і творчасць Уладзіміра Васільевіча, пад-
рыхтаванай супрацоўнікамі бібліятэкі. Суправаджалася прэзента-
цыя ўнікальнымі фотаздымкамі з асабістага архіва госця.

Старшыня Мінскага гарадскога аддзялення СПБ, кіраўнік літа-
ратурнага клуба «Шчырасць» Міхась Пазнякоў прадставіў Ула-
дзіміра Гніламёдава публіцы як дасведчанага літаратуразнаўцу 
і крытыка, майстра беларускага слова. Падчас імпрэзы Уладзімір 
Васільевіч адказаў на шматлікія і не заўсёды простыя пытанні аў-
дыторыі пра асаблівасці творчага працэсу, пра любімых пісьмен-
нікаў, сямейныя традыцыі. 

Раіса ГРАБЛЮК

Акцэнт —
на пераклады

У Сербіі праходзіць юбілейная — 
60-я па ліку — Міжнародная кніжная выстаўка: 
больш як 400 выдавецтваў з 20 краін свету!

Прадстаўнічым з’яўляецца ўдзел у свяце кнігі беларускага боку. 
Наша краіна выклала выданні на агульным стэндзе «Кнігі Рэспу-
блікі Беларусь». Дэлегацыю Міністэрства інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь узначальвае намеснік дырэктара Выдавецкага дома 
«Звязда» — галоўны рэдактар часопіса «Нёман» Аляксей Чарота.

На айчынным стэндзе шмат дзіцячай літаратуры. У тым ліку 
выданняў «Звязды».

— Увагу наведвальнікаў прыцягваюць самыя розныя кнігі — 
як добра вядомых у нашай краіне аўтараў, так і маладых 
пісьменнікаў, — гаворыць Аляксей Чарота. — Спадзяюся, што 
такая ўвага стане падставай для перакладчыцкіх сувязей. Мяне 
асабіста ўразіла тая шырыня кніг, якія выдаюцца па-сербску. Віда-
вочна, што нашы браты-славяне з цікавасцю ставяцца да рускай 
літаратуры. Шмат перакладных выданняў.

На беларускім стэндзе была прэзентавана кніга мінскага выда-
вецтва «Белпрынт» — «Беларусы пра Сербію і Югаславію». Яе з 
цікавасцю разглядалі намеснік старшыні Парламента Сербіі Ула-
дзімір Марынкавіч, намеснік міністра культуры і інфармацыі Сер-
біі Ася Мунтэан, дыпламаты пасольстваў Расіі, Азербайджана, 
Кітая, Індыі, Пакістана, якія працуюць у Сербіі, сербскія кнігавы-
даўцы, прадстаўнікі грамадскіх арганізацый.

— Гэтая кніга — вынік майго шматгадовага збору выказванняў 
беларусаў, ураджэнцаў Беларусі пра Сербію, Югаславію, — дзеліц-
ца сваімі развагамі ўкладальнік кнігі, доктар філалагічных навук 
Іван Чарота. — Пачатак пакладзены Максімам Багдановічам. Ёсць 
у кнізе і відушчыя словы Янкі Купалы, Анатоля Вялюгіна, Піме-
на Панчанкі, Максіма Танка, Янкі Брыля, Генадзя Пашкова і шмат 
яшчэ каго з беларускіх пісьменнікаў і публіцыстаў.

Кастусь ХАДЫКА

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі 
адбылася сустрэча з міністрам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
Ліліяй Ананіч і міністрам культуры 
Рэспублікі Беларусь Барысам 
Святловым. У ходзе размовы 
абмеркаваны шляхі ўзаемадзеяння 
абодвух міністэрстваў з творчай 
арганізацыяй.

Старшыня СПБ Мікалай Чаргінец распавёў пра 
некаторыя вынікі працы творчага аб’яднання і 
пра чытацкія сустрэчы з айчыннымі літарата-
рамі, колькасць запытаў на якія апошнім часам 
значна ўзрасла. Мікалай Іванавіч падкрэсліў: 
адзін з аспектаў дзейнасці СПБ — прыцягненне 
як мага большай колькасці людзей да чытання. 
Многія творцы, у тым ліку маладыя, адыгры-
ваюць немалую ролю ва ўмацаванні краіны.

Міністр інфармацыі Беларусі Лілія Ананіч упэў-
нена: галоўная задача ў кірунку супрацоўніцтва 
з СПБ — ствараць суверэнную Беларусь, духоў-
насць беларускага народа, генерыраваць новыя 
ідэі, тэмы, праекты. Гэта павінна эфектыўна 
ўкладвацца ў канцэпцыю задач дзяржаўнай інфар-
мацыйнай палітыкі. Лілія Ананіч уручыла стар-
шыні СПБ Мікалаю Чаргінцу Падзяку міністра 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь за значны ўклад 
у развіццё нацыянальнага кнігавыдання, прапа-
ганду творчасці беларускіх пісьменнікаў, кнігі 

і чытання. «Кніга — гэта не толькі духоўнасць і 
маральнасць. Гэта яшчэ і інтэлект, інвестыцыі», — 
зазначыла Лілія Станіславаўна.

Што да праблем… У сферы кнігавыдання і літа-
ратурна-мастацкай перыёдыкі сёння ёсць пэўныя 
цяжкасці: назіраецца тэндэнцыя падзення тыражоў 
выданняў, адсутнічае паўнавартасны інстытут кры-
тыкі. Паводле міністра культуры Барыса Святлова, 
«у культуры склаўся дэфіцыт добрых ідэй». Аднак 
шэраг прапаноў па супрацоўніцтве з міністэрства-
мі падчас сустрэчы ўнеслі і самі творцы: далучаць 
айчынных пісьменнікаў да маштабнага ўдзелу ў 
Днях культуры Беларусі за мяжой, у кінафестывалі 
«Лістапад», іншых мерапрыемствах.

Яна ЯВІЧ

Ісці супольнымі шляхамі

Ф
от

а
 К

а
ст

ус
я

 Д
р

об
а

ва
.

Лілія Ананіч уручае старшыні СПБ Мікалаю Чаргінцу 
Падзяку міністра інфармацыі Рэспублікі Беларусь.
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Паразумецца!
Члены Саюза пісьменнікаў Беларусі сустрэліся з твор-

чай моладдзю замежных краін падчас міжнароднага 
форуму «Руская мова — аснова ўзаемаадносін таленавітай 
моладзі». Студэнты і вучні старэйшых класаў з Расіі, Украі-
ны, Латвіі, Балгарыі, Сербіі, Грузіі і Італіі на тыдзень пры-
ехалі ў Мінск, каб пазнаёміцца з нацыянальнай культурай і 
ладам жыцця. Сярод гасцей — танцоры, вакалісты, філолагі, 
будучыя журналісты.

Форум прайшоў на базе сярэдняй школы № 70. Як распа-
вяла дырэктар навучальнай установы Яўгенія Рудава, кожны 
дзень форуму прысвечаны пэўнай тэме. Сустрэча з белару-
скімі пісьменнікамі была прымеркавана да дня літаратуры. 
Старшыня Мінскага гарадскога аддзялення СПБ Міхась 
Пазнякоў пазнаёміў моладзь з творчасцю членаў суполкі, 
расказаў пра літаратурныя конкурсы, перыядычныя выданні 
і новыя кнігі. Анатоль Аўруцін, Валянціна Паліканіна і Алена 
Міхаленка прачыталі свае вершы і адказалі на пытанні. 

Адной з самых цікавых тэм для абмеркавання стала стаўлен-
не сучасных дзяцей да паэзіі. Як дапамагчы школьніку палю-
біць вершы? У кожнага творцы знайшоўся свой адказ. Міхась 
Пазнякоў як бацька і дзядуля параіў пачынаць з твораў, ціка-
вых для пэўнага ўзросту. На думку аптымістычнага Анатоля 
Аўруціна, людзі прыходзяць да паэзіі праз каханне, таму ў 
падлеткавым узросце ўсе робяцца крыху паэтамі і выяўляюць 
цікавасць да лірыкі. Галоўны рэдактар духоўна-асветніцкай 
газеты «Воскресение» Алена Міхаленка заўважыла, што баць-
кі звычайна чытаюць кнігі разам з дзецьмі-дашкольнікамі, 
а пасля адмяжоўваюцца ад гэтай справы.

Каб паразумецца, моладзь з розных краін карысталася 
рускай мовай. Члены СПБ падкрэслілі значнасць мовы-
пасрэдніка, якая дапамагае не толькі ў стасунках, але і ў 
справе ўзаемных перакладаў. Арганізатар мерапрыемства 
галоўны рэдактар часопіса «Руская школа» Аляксандр Конд-
ракаў выказаў упэўненасць, што паразуменне ўдзельнікаў 
форуму — перадумова далейшага сяброўства.

Янка НАТАВЕЦ

ЛіМ-часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

запрашае:
30 кастрычніка — у Школу юнага літаратара пры 

Мінскім гарадскім аддзяленні СПБ (вул. Фрунзэ, 5-309). 
Кіраўнік — пісьменнік Міхась Пазнякоў. Пачатак 
а 14-й гадзіне.

31 кастрычніка — на літаратурна-музычнае свята 
«Калі душа спявае». Імпрэза адбудзецца ў бібліятэцы 
Цэнтральнага Дома афіцэраў (вул. Чырвонаармейская, 3). 
Пачатак а 11-й гадзіне.

3 лістапада — на творчую сустрэчу з пісьменнікамі 
Мінска і Санкт-Пецярбурга, прысвечаную «Каласавінам». 
Мерапрыемства ладзіцца ў Дзяржаўным літаратурна-
мемарыяльным музеі Якуба Коласа (пр. Незалежнасці, 
66а). Пачатак а 16-й гадзіне.

4 лістапада — на творчую сустрэчу з паэтам і пера-
кладчыкам з Санкт-Пецярбурга Глебам Артханавым, якая 
пройдзе ў Цэнтральнай гарадской бібліятэцы імя Янкі 
Купалы (вул. В. Харужай, 16). Пачатак а 14-й гадзіне.

4 лістапада — на свята дзіцячай кнігі ў дзіцячую біб-
ліятэку № 6 (вул. К. Лібкнехта, 98) з удзелам старшыні 
секцыі дзіцячай літаратуры СПБ Уладзіміра Мазго. 
Пачатак а 13-й гадзіне.

5 лістапада — у студыю мастацкага чытання «Вобраз» 
пры СШ № 23 (вул. П. Панчанкі, 56). Кіраўнік студыі — 
пісьменніца Наталія Касцючэнка. Пачатак а 13-й гадзіне.

5 лістапада — у літаратурны клуб «Спадчына» пры 
гімназіі № 35 (вул. Кіжаватава, 70) на творчую сустрэчу з 
пісьменнікам Валерыем Чудавым, падчас якой адбудзецца 
прэзентацыя яго кніг гістарычнай тэматыкі. Пачатак 
а 14-й гадзіне.

6 лістапада — у літаратурны клуб «Пад белымі крыламі» 
пры гімназіі-каледжы І. В. Ахрэмчыка (вул. Макаёнка, 4) 
на творчую сустрэчу з паэтэсай Нінай Галіноўскай. 
Пачатак а 14-й гадзіне.

З шэрагу бібліятэчных мерапрыемстваў, прымер-
каваных да Дня маці, — сустрэча ў пункце вы-

дачы кніг пры спецыяльнай гарадской бібліятэцы для 
сляпых і людзей з аслабленым зрокам, што месціцца 
па вуліцы Якубоўскага. Арганізаваны ён па ініцыяты-
ве дырэктара Цэнтралізаванай сістэмы дзяржаўных 
публічных бібліятэк г. Мінска Алены Кубышкінай. 

Гасцямі імпрэзы сталі празаік, сцэнарыст, бард 
Сяргей Трахімёнак і галоўны спецыяліст МГА СПБ 
паэтэса Іна Фралова. Сяргей Трахімёнак прэзен-
таваў новыя кнігі «Тунгускі балід» і «Геном Нью-
тана», выканаў песні на словы Мікалая Шыпілава, 
Аляксандра Вярцінскага. Іна Фралова прачытала 
ўласныя вершы і распавяла пра некаторыя творчыя 
вандроўкі.

***
Сумесны літаратурны праект Мінскага гарадскога 

аддзялення СПБ і сталічнай сістэмы дзіцячых бі-
бліятэк стартаваў у Дзень маці. Урачыстае адкрыццё 
новай літаратурнай гасцёўні «Верасок» адбылося ў 
дзіцячай бібліятэцы № 16, дзе слухачамі сталі вучні 
4 класа СШ № 127. 

Загадчык бібліятэкі і апякунка праекта Вольга 
Ціткова распавяла гісторыю заснавання Дня маці ў 
нашай краіне і прадставіла дзецям гасцей — дзіця-
чую пісьменніцу Ніну Галіноўскую і паэтэсу Іну 
Фралову, якая прачытала некалькі новых уласных 
дзіцячых вершаў. Адбылася прэзентацыя кнігі Ніны 
Галіноўскай «Няма даравання вайне», якая выйшла 

да сямідзесяцігоддзя Вялікай Перамогі ў серыі «Дзеці 
вайны», што выпускае выдавецтва «Чатыры чвэрці». 
Супрацоўнікі кніжніцы падрыхтавалі для ўсіх 
удзельнікаў мерапрыемства незвычайныя паштоўкі.

Ганна СТАРАДУБ

***
Каб яшчэ раз нагадаць школьнікам, што клапаціцца 

і быць уважлівымі да матуль трэба не толькі ў Дзень 
маці, Дзяржаўны музей гісторыі літаратуры сумесна з 
дзіцячай бібліятэкай № 6 імя Васіля Віткі арганізаваў 
мерапрыемства «Ты ў сэрцы маім, Мама».

Госцем імпрэзы стаў Уладзімір Ліпскі — аўтар 
больш як 70 кніг прозы, дакументальных аповесцей, 
публіцыстыкі, мастацкіх твораў для дзяцей. Ула-
дзімір Сцяпанавіч ужо 37 гадоў узначальвае дзіцячы 
беларускамоўны часопіс «Вясёлка», а год таму ства-
рыў часопіс-маляванку для дашкольнікаў «Буся». 
Яго пяру належыць кранальная споведзь усіх «даро-
слых дзяцей» перад бацькамі — кніга «Мама. Маліт-
ва сына». Уладзімір Ліпскі падзяліўся са школьнікамі 
ўспамінамі пра сваё дзяцінства, якое спапяліла 
вайна, пра доўгі прафесійны шлях... 

Напрыканцы выступлення Уладзімір Сцяпанавіч 
пранікнёна прачытаў сваю шчырую сынаву малітву, 
закончыўшы яе словамі: «Мама! Ты ў сэрцы маім. 
Цяпер, і ўвесь час, і на векі вякоў».

Дар’я ЛАТЫШАВА

Відушчыя сэрцам
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Паэт Анатоль Аўруцін і дырэктар мінскай школы № 70 
Яўгенія Рудава ў Саюзе пісьменнікаў Беларусі.

Творчы вечар графіка, паэта, 
старшыні Беларускага саюза мастакоў 
Рыгора Сітніцы пад сімвалічнай 
назвай «Канцэрт для скрыпкі і 
завірухі» прайшоў у Дзяржаўным 
літаратурна-мемарыяльным музеі 
Якуба Коласа. 

У адной зале сабраліся вядомыя мастакі, пісьмен-
нікі, грамадскія дзеячы, людзі творчыя і раманты-
чныя, з багатым унутраным светам. Віноўнік веча-
рыны дэкламаваў вершы эмацыянальна, узнёсла, 
шчыра. Урэшце, для многіх гасцей вестка аб тым, 
што Рыгор Сітніца — паэт, стала прыемнай навіной. 
Але, як паведаміў міністр культуры Беларусі Барыс 
Святлоў, таленавіты чалавек паспяховы ва ўсім, 
за што бярэцца з душою. 

Яшчэ адзін госць вечарыны, старшыня Белару-
скага фонду культуры Уладзімір Гілеп, звяртаючыся 
да мастака і паэта, зазначыў: «Кожны раз, калі слу-
хаю вершы, душа некуды рвецца! Але знайсці іх у 
інтэрнэце — вялікая праблема. Хутчэй бы выйшла 
ўласная кніга!». Кніга ў Рыгора Сітніцы быццам бы 
ўжо гатовая, але толькі ў электронным варыянце. 
Застаецца верыць, што задуманую справу аўтар не 
адкладзе. 

Вечар у Доме Коласа, як і пасуе гэтаму ўтульнаму 
месцу, быў абсалютна нефармальным: гукі рыф-
маваных радкоў перамяжаліся спевамі і акорда-
мі фартэпіяна, жартамі і ўсмешкамі, пажаданнямі 
і ўспамінамі.

Рыгор Сямёнавіч чытаў вершы пра маленькую 
скрыпку, што грала, нягледзячы на завею, пра свят-
ло, якое не схавае ніякі цень, загадкавую Суламіф, 

самотных людзей і начныя цягнікі… Размова ішла 
пра Бога і надзею, без якой немагчыма жыць, няў-
мольны час і памяць, што часам нагадвае бяздомна-
га сабаку, які гойсае па вуліцы ў дажджлівы вечар… 
Вершы зусім розныя: ад казкі пра ліхтарык, які за-
кахаўся ў маленькую лужынку, поўную неба і сонеч-
нага святла, да пранікнёнай інтымнай лірыкі. «Усе 
вершы пачынаюцца з кахання!» — сцвярджае Рыгор 
Сямёнавіч. 

Шмат казаў аўтар пра сваё знаёмства з Рыгорам 
Барадуліным. Менавіта Барадулін даў савет паэту-
пачаткоўцу: публікуй свае творы! Дагэтуль Рыгор 
Сітніца займаўся паэзіяй толькі для сябе. А потым 
яго сталі друкаваць. 

Успаміны прывялі героя лірычнай вечарыны і да 
дзяцінства, асабліва школьных гадоў, калі перад на-
стаўнікам у роднай вёсцы Курыцічы Петрыкаўскага 
раёна Гомельскай вобласці ўсе дзеці здымалі шапкі, 
а ў сэрцы маленькага Рыгора нараджалася прага да 
мастацтва... Размовы пра мінулае ўдала дапаўняла 
прэзентацыя ўнікальных фотаздымкаў з сямейнага 
архіва.

У гэты ж дзень у Доме Коласа адкрылася і выстаўка 
Рыгора Сітніцы, прысвечаная звычайным рэчам. На 
палотнах можна ўбачыць фрагменты вясковых па-
будоў ці гародніну ў драўляным посудзе, прадметы 
штодзённага побыту. Што ў гэтым асаблівага? На 
карцінах Сітніцы сімвалізм дзіўным чынам спалу-
чаецца са спрадвечнай беларускасцю, адметным 
нацыянальным каларытам. Пры гэтым, як кажуць 
мастацтвазнаўцы, ён удала спалучае канструкты-
візм з рэалізмам. Любоў да кожнай справы і людзей, 
што побач, — можа, у гэтым сакрэт поспеху?

Марыя ВОЙЦІК

Рыфмы і фарбы

Уздзеншчыну наведалі пісьменнікі 
і супрацоўнікі Дзяржаўнага музея 
гісторыі беларускай літаратуры. 
Нагода — 110-гадовы юбілей 
Пятра Глебкі, які адзначаецца сёлета. 

Члены Саюза пісьменнікаў Беларусі Васіль Шыр-
ко, Алесь Марціновіч, Іна Фралова, супрацоўнікі му-
зея гісторыі беларускай літаратуры Лідзія Шагойка, 
Алена Канапацкая, Таццяна Ушылава завіталі 
ў Ліцвянскую базавую школу імя П. Глебкі, раён-
ны гісторыка-краязнаўчы музей, дзе сабраны 
багаты матэрыял пра нашага вядомага земляка. Су-
стрэліся з настаўнікамі і вучнямі Уздзенскай 
СШ № 1 імя А. Пушкіна.

— Мы завіталі сюды ў межах праекта «Літара-

турнае падарожжа», — адзначыла загадчык куль-
турна-адукацыйнага аддзела вышэйзгаданага музея 
Лідзія Шагойка. — Лічу, што вельмі важна сустра-
кацца з нагоды юбілеяў слынных людзей Беларусі не 
толькі ў сталічных музеях, бібліятэках, але і на ма-
лой радзіме, каб падыхаць тым жа паветрам, прайс-
ціся сцежкамі іх дзяцінства…

Супрацоўнікі музея і творцы нагадалі прысутным 
асобныя факты з біяграфіі Пятра Глебкі, чыталі яго 
вершы, пераклады з А. С. Пушкіна.

Асабліва цікавым для вучняў было выступленне 
выпускніка гэтай жа школы Васіля Шырко, які ў 
свой час за кнігу «Беларусь маладая» быў удастоены 
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь.

У школьную бібліятэку госці перадалі падборку 
кніг беларускіх творцаў.

Віктар САБАЛЕЎСКІ

Да Глебкі…

ІмпрэзыІмпрэзы
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Ты прабач
Чытай маю кнігу. Мо стане тваёй?
Тут нашыя дні, што нясуцца наўскач.
У гэтых радках — маіх думак сувой,
А што не сумела сказаць — ты прабач.

Прабач, што й табе несалодка было,
Што здрада і слава суседзяць штоміг.
Жыццём я спасцігнула ісцін святло:
Не выказаць горычы, болю за ўсіх.

Паперу, аловак бяры — і пішы,
І ў бедах-нягодах адкрыйся да дна.
Хай рвецца плаціна пакутаў душы
І боль выцякае, і нікне віна…

Бабуля Алёна
Мне бабуля выткала 
Вечар, сенажаць:
На траве налітыя 
Яблыкі ляжаць…

Над ружовай рэчкаю — 
Казачная гладзь, 
І стажочкі — свечкамі
Свецяцца, гараць…

А дзядулю ў ножанькі — 
Беленькі ручнік, 
Каб паслаў ім Божанька
Долю на дваіх…

Ці не той жа ніткаю,
Можа, на вякі
Мне бабуля выткала 
Гэтыя радкі…

Стамілася
А душа не ўмяшчае ні гэтага цёплага 

ранку,
Што напоўнены пахам чаромхі 

ды свежай раллі,
Ні сінюткіх нябёс, ні шчаслівых буслоў 

на буслянцы,
А самоціцца-плача і сонцу не рада калі. 

Бо стамілася проста. Для радасці 
сілы замала.

Так стамляюцца жылы ад доўгай 
пакутнай хады,

Так губляе надзею і зорка, што 
знічкаю стала,

Так рака перасохлая марыць 
аб кроплі вады.

Марнасць сэрцабіцця, а наўкол — 
каралеўства падману

І ліслівых усмешак халодна-пакутлівы 
шчым…

І пагляду, што цэліцца ў шэрую прорву 
туману,

Не адвесці, бадай, не сагрэць,
не звясновіць нічым.

*** 
Промнем ліхтара ўварваўся вечар — 
і упалі ўраз між берагамі
вельмі неглыбокага — па плечы — 
вадаёма — дагары нагамі: 
неба, травы, яблыні і грушы.
Цені ад вячэрняга туману
сцёрлі ўсе абрысы, ты паслухай
гэты шэпат, спелых зор мігценне
там, на гулкім дне, і зіхаценне — 
у стаўку, што побач, перад намі, 
дзе вада — танюткімі кругамі… 
Паднырнуць пад вечнасць? Дык яна,
пэўна ж, тут і, пэўна што, без дна!..

Мой ставок малы, я гэта знаю,
ды настрой такі, і ноч — такая.

***
А музыка пад стрэхамі начуе,
І той, хто не глухі, калісь пачуе…

Яе сляпы музыка сачыняе,
А жонка запісаць яе імкнецца.
Дачка пасля развучыць і сыграе,
Да клавішаў пяшчотна дакранецца…
І хтосьці (мо ад шчасця?) зарыдае,
І ў кімсьці лёс, 
 як рэха, 
  адгукнецца.

Водар мяты
Я адпрэчу гады,
бо сялянскай закваскі,
і вярнуся туды, 
нібы ў дзіўную казку.

Там, у вёсцы маёй, — 
залатыя імгненні.
Пад начной сінявой
пахадзіць так прыемна.

Ўсё пакіну я вам, 
жыхары гарадскія:
шамаценне рэклам
і агрэхі людскія.

Ўсе заслугі, чыны,
Стос падзяк (аж да неба)
я забуду — яны
там, на вёсцы, ці трэба? 

Водар мяты, палын — 
мне найлепшыя лекі.
Вёска ў сэрцы маім 
сёння, заўтра, навекі.

***
Я ніколі цябе не забуду,
Ну, а ты забывай, забывай.
Толькі хвілю з табою пабуду — 
І памчуся ў заснежаны край. 

У абдымкі сівой завірухі,
Што імкліва заснежыць мой след.
Не супыніш ні словам, ні рухам,
Нават позірк не кінеш наўслед. 

Адчуваючы спінаю холад
Дзён мінулых, былых перамог,
Не пачую сталёвы твой голас
На сляпых скрыжаваннях дарог.

Так балюча ступаю. Увішны
Крок мой слабне і тупіцца зрок.
Мо адзін толькі знае Ўсявышні,
Што зрабіла я правільны крок.

Ён адзін прамаўляе здалёку: 
Пройдзе ўсё, і я буду лятаць,
І вясной маладой, сінявокай
Буду песні аб шчасці складаць.

Толькі я… Я нічога не знаю,
Ад былога — дзяўчынкай бягу,
І, як свечка, у цьме дагараю,
І нічога забыць не магу.

Залатая кропля
Зноў завірухі, снегавеі…
Ані праезду, ні праходу…
А чаша лёсу ўсё паўнее
Так немінуча год ад году. 

Яшчэ нядаўна — паўпустая, 
А заўтра можа і праліцца.
Не трэба, кропля залатая,
Дай мне напоўніцу адбыцца.

Не адрывайся, супыніся,
Шчэ паваюем мы нямала.
Не ўсе дажджы шчэ праліліся,
Не ўсе шчэ травы адбуялі.

Не ўсе мной пройдзены дарогі,
І кожны міг — такі салодкі.
Закон апошняй кроплі строгі,
Няўмольны ён, ды «ўсё-ткі, ўсё-ткі…»

***
В. Ф. і В. А.Пярвушыным

У людзей і прыроды — пара лістападу…
О, якая ж ты шчодрая, восень, да змогі: 
Цёпла-жоўтае золата — сэрцу 

на радасць — 
Безаглядна-бязрупатна кінуць пад ногі! 

І заснуць да марозу, да сцюжы, да граду…
І ці варта шукаць нам найлепшае долі?
Мы даўней і сягоння — адзінаму рады:
Сэрца ў сэрца пражыць 

і не здрадзіць ніколі.

***
Ну, не спі ты! Мне так мала
Прыгажосць адной глядзець.
Ночка зырка адпалала,
І зара прыйшла — гарэць.

Нараджалася нясмела,
Разлілася ж — не стрымаць,
Так, здаецца, зазвінела,
Што нікому не суняць.

Затрубіла, нібы ў трубы.
О зара! Душы наіў!..
Ты праспаў, я плачу: 
— Любы!
Не знайсці, калі згубіў…

Пераклаў з рускай мовы
Мікола ШАБОВІЧ

Радзіме
Я любоў к табе, Радзіма,
   зберагу.
Я табе, як маці роднай,
   не салгу.
Усё тут дорага, куды ні кіну 
   вокам.
Без цябе было б мне вельмі
   адзінока.
І другой бы не шукала
   я зямлі.
Мне твая слязіна кожная
   баліць.
І табе, мая Радзіма, я жадаю
Дабрабыту і высокага ўраджаю.

***
Люблю цябе, мой край, крывінкай 

кожнай —
Ад вераб’я і да лісточка на таполі.
Ці хораша табе, ці спеўна, 

ці трывожна —
Я ад цябе не адракуся аніколі.
Усім, што маю, я з табою падзялюся.
З тваіх крыніц пап’ю жывой вадзіцы.
Мне тут на шчасцейка пяро 

аброніць бусел,
Мне тут бярозачка нібы сястрыца.
Не трэба слоў гарачых і прамоў.
Хачу я сціпла ў вернасці прызнацца.
Хацела б квеценню тваіх садоў,
Вясну зноў прычакаўшы, любавацца.

***
З роднай зямелькаю,
Сціплай, сардэчнаю,
З той, што загойвае,
З той, што вылечвае,
Нагаваруся, нагаваруся
З роднай зямелькаю,
З Белаю Руссю.
Як да матулі сваёй, прытулюся,
Ёй раскажу я, чым ганаруся,
Чым я жыву і на што спадзяюся…
З роднай зямелькаю, 
З Белаю Руссю,
Нагаваруся, нагаваруся.

Аб маёй Радзіме
Край буслоў, каліны яснавокай,
Край празрыстых, срэбраных крыніц.
Край бярозак і ялін высокіх,
Край чабору, пахкіх медуніц.
Край бязмежнага зялёнага прастору,
Пасярод Дняпро плыве шырокі,
Уначы купаюцца ў ім зоры,
Днём палошчуць пёркі тут аблокі.
Край блакітных сонечных нябёсаў,
Край мурожнай і густой травы.
Кожны год сюды прыносяць вёсны
З-за краёў заморскіх журавы!
Птушкі тут пяюць па-заліхвацку
Ад зары да самае зары.
Спяць салдаты у магілах брацкіх,
Непагасны там агонь гарыць.
І зязюля штовясну кувае.
Ясна ўсім, аб чым я гавару.
Я кажу аб родным, мілым краі,
Аб Радзіме, што завецца Беларусь.
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Белая варона 
— Скажыце, калі ласка, вы будзеце 

выходзіць?
Я азірнуўся: ззаду стаіць негр, твар як 

засланка, адно зубы белыя. Хто ж гэта па-
пытаўся? Вадзіцель далёка, дзве дзяўчынкі 
сядзяць, пасміхаюцца, але ж голас мужчын-
скі. Як з неба ўсё роўна. Містыка нейкая.

— Прабачце, калі ласка, можа, вы не па-
чулі? Я ў вас пытаюся, ці будзеце вы выхо-
дзіць? — старанна падбіраючы словы, ска-
заў чалавек.

Я абалдзеў: негр гаварыў на чысцюткай 
беларускай мове!

— Так, я выходжу.
І выйшаў, хоць трэ было праехаць 

яшчэ прыпынак. Трамвай пакаціў далей. 
Не вытрываў, спытаўся ў негра:

— Дзе вы навучыліся так добра гаварыць 
па-беларуску?

І вось якую гісторыю я пачуў ад Томаса.
На пачатку дзевяностых, калі ў нас па-

навала бязладдзе, беспрацоўе, у крамах — 
чэргі, талоны, купоны, група беларускіх 
спецыялістаў вырашыла з’ехаць у Афрыку. 
І не ў які-небудзь Алжыр ці Егіпет, а ў самы 
цэнтр кантынента — у Эфіопію. Двое хлоп-
цаў-медыкаў пабывалі там раней. Афры-
канцы вельмі чула ставіліся да іх, ледзьве 
на руках не насілі. І вось хлопцы ўзяліся 
вербаваць аднадумцаў. Урэшце сабралася 
група — некалькі дзясяткаў чалавек. Ехалі 
не ўсе адразу — а малымі групамі, але там, 
у Эфіопіі, атайбаваліся ў адным ладным 
гарадку. Стараліся сяліцца паблізу, адкрылі 
сваю школку. Вырашылі цвёрда: зберагчы 
родную мову, нашы традыцыі, адзначаць 
святы, каб і ў далёкай Афрыцы застацца 
беларусамі.

Неяк вясною моцна захварэў негрыцян-
скі хлопчык Томас. Выратаваў яго беларускі 
доктар Васіль. Потым Васіль з’ехаў у Мінск, 
але праз нейкі час вярнуўся. Пра гэта Томас 
дачуўся ад сваіх бацькоў.

Неўзабаве ён пасябраваў з Васілёвым 
сынам Янкам і дачкою Алесяй. Хлопчы-
ку асабліва спадабалася Алеся. Тварык 
дзяўчынкі белы, чысты, вочы сінія, а валасы 
даўжэзныя, амаль да пояса. Томаса дзівіла, 
што Алесіны валасы не закручваюцца ў ка-
роткія густыя кудзеркі, чорныя, як вароні-
на крыло, а залацістаю хваляю спадаюць 
на белыя плечы.

У сэрцы негрыцянскага хлопчыка выспе-
ла мара: паехаць у Мінск, вывучыцца там 
на доктара, дасканала авалодаць роднаю 
моваю Алесі. У глыбіні сэрца нарадзілася 
яшчэ адно таемнае жаданне: калі стане док-
тарам, можа, Алеся пагодзіцца стварыць 
з ім сям’ю. Ён ведаў, што бацькаў знаёмы 
вучыўся ў Мінску і прывёз адтуль белую 
жонку-прыгажуню. У іх нарадзілася трое 
дзетак, скура якіх зусім не такая чорная, 
як у мясцовых дзяцей. Бацька Томаса пра-
цаваў у школе, выкладаў матэматыку ды 
фізіку. Сям’я жыла даволі бедна — шасцёра 
дзяцей. Томас прызнаўся бацькам, што 
вельмі хоча паехаць вучыцца ў Мінск. Жа-
данне гэтае ўхвалілі, пачалі збіраць гро-
шы. Сабраць патрэбную суму дапамаглі 
дзядзькі — бацькавы браты.

І вось Томас у Мінску, студэнт падрых-
тоўчага аддзялення медыцынскага ўніверсі-
тэта. Выкладчыкі гавораць з ім па-англійску 
і па-руску, а ён адказвае па-беларуску. Дзі-
ву даюцца: адкуль негр так хораша ведае 
беларускую мову? А Томас дзівіцца, што 
ў сталіцы Беларусі не гучыць родная мова.

— Да мяне ставяцца тут прыхільна, доб-
разычліва. А вось між сабою беларусы 
часам бываюць агрэсіўныя. У нас людзі 
аднаго племені між сабою не варагуюць. 
Я гавару па-беларуску, бо па-руску яшчэ не 
навучыўся. Адзін прафесар сказаў, што я 
белая варона. Ну і няхай. Нават калі наву-
чуся па-руску, буду гаварыць на мове маёй 
каханай Алесі, — закончыў аповед Томас.

Гэтую гісторыю мне расказаў даўні 
сябрук, былы інжынер Мінскага аўтазаво-
да. Мяне вельмі ўразіў лёс негрыцянска-
га юнака. А яшчэ прыемна здзівіла, што 
сябрук, які раней казаў мне: «Лявоне, пішы 
па-руску. Ну хто цябе будзе чытаць?» — 
гаварыў са мною на роднай мове.

А прыгадаўся мне Томас, калі пра-
чытаў у чэрвеньскім нумары часопіса 

«Маладосць» за міну-
лы год пра іспанскую 
студэнтку-прыгажуню 
Ангелу Эспінозу. Яна 
настолькі дасканала вы-
вучыла нашу мову, што 
піша вершы па-белару-
ску, а ў кароткім інтэрв’ю 
сцвярджае: «Беларуская 
мова — меладычная, 
прыгожая ды багатая. 
Граматыка цяжкая, але 
вельмі цікавая. Яна ў мяне 
выклікае вельмі доб-
рыя ўспаміны ды аса-
цыяцыі. Гэта для мяне 
мова паэзіі і сяброў... 
Вельмі люблю размаў-
ляць па-беларуску!»

Ангела Эспіноза — 
таксама белая варона, 
але мне хочацца назваць 
яе белай ластаўкай. Той 
самай, што на крылах 
прыносіць вясну.

Бывай, 
універсам 
«Звычайны»!

Неяк вяртаўся з Дома літаратара, сышоў 
з трамвая, перайшоў Лагойскі тракт. Па 
звычцы ногі самі павялі ў знаёмы ўнівер-
сам, які меў назву «Звычайны». Падымаюся 
па прыступках — у вочы адразу кідаюцца 
буйныя літары : «Рублёвский». Што за ліха? 
Няўжо я заблукаў? Я ж трыццаць гадоў тут 
жыву, некалі амаль штодня заходзіў у знаё-
мы ўніверсам, а цяпер яго няма… Адчы-
няю цяжкія дзверы, трапляю ў невялікую 
гандлёвую залу. Азіраюся — усё вакол пе-
рамянілася: злева быў кандытарскі аддзел 
з пячэннем, шакаладам, сокамі на разліў.

Перад шарэнгай касавых апаратаў стая-
ла высокая вастраносая жанчына ў акуля-
рах, у фірмовай камізэльцы з бэйджыкам. 
Яна аглядвала залу, падыходзіла да касірак, 
новых, незнаёмых, нешта гаварыла.

— А дзе ж універсам «Звычайны»? — 
спытаў я ў кабеты.

— Спёкся ваш «Звычайны». Прагарэў. 
Цяпер тут новы гаспадар.

— І даўно ён гаспадарыць?
— Ды ўжо паўгода. Вы што, з неба звалілі-

ся? — грэбліва зірнула на мяне кабета, ад-
вярнулася, зноў выцягнула шыю, пільна 
аглядваючы кароткія, сумнатварыя чэргі 
пакупнікоў з лёгкімі кошыкамі.

Усё зразумела: я паўгода зімаваў у Амеры-
цы, за гэты час мацнейшы канкурэнт пра-
глынуў слабейшага, гэтаксама як і ў Штатах, 
у цытадэлі капіталізму. Амар з’еў каракаці-
цу, — так некалі пісаў Драйзер. Заманулася 
пайсці адсюль. Штурхануў цяжкія дзверы, 
выйшаў на ганак, зноў азірнуўся, прачытаў 
новую назву гандлёвай кропкі, якая адразу 
зрабілася чужой — і кропка, і назва.

 На дварэ пачаўся дождж, асцярожна, 
баючыся паслізнуцца, спусціўся па пры-
ступках. Маланкай прамільгнуў успа-
мін, як некалі прыемна ўразіў універсам 
«Звычайны».

 Было тое напрыканцы 2000 года. Я вяр-
нуўся з Амерыкі, дзе быў упершыню, гасця-
ваў там трыццаць тры дні, вялікае ўражанне 
зрабілі аграмадныя хмарачосы Нью-Ёрка, 
зіхатлівыя, шыкоўныя супермаркеты, ім-
клівы хайвэй з бясконцым патокам машын, 
дзверы, якія ўсюды адчыняюцца самі. Дый 
як ты можаш іх адчыніць, калі коціш ка-
ляску, напакаваную пакупкамі? З кошы-
камі там не ходзяць, і прыступак перад 
магазінамі не ўбачыш.

І ўсё ж універсам «Звычайны», невялікі, 
цеснаваты, падаўся мне незвычайным. І ві-
наватыя ў гэтым... касіркі. Маладыя, прыго-
жыя дзяўчаты. Помню, падышоў да касы, за 
якой сядзела сінявокая, русявая дзяўчына 
з ямачкамі на шчоках. На бэйджыку пра-
чытаў імя: Яніна. Выклаў пакупкі: «Нара-
чанскі» хлеб, ладны кус вясковага сала з 
ружаватымі пражылкамі, пакецік цукерак, 
нашых, куды смачнейшых за амерыканскія. 
Касірка спрытна палічыла, назвала суму, 
падняла на мяне сінія, чысцюткія, быц-
цам вясновае неба, вочы. Я абалдзеў ад 
гэткай прыгажосці. Павіншаваў Яніну 
з Новым годам. Яна ўсміхнулася. О, якая 
то была ўсмешка!

— Дзякуй! Прыходзьце 
яшчэ. Не забывайце нас.

— Дзіва што! Хіба мож-
на вас забыць? — міжволі 
вырвалася ў мяне.

Яніна засаромелася, 
нават пачырванела. І гэта 
мяне здзівіла, бо людзі 
зараз развучыліся чыр-
ванець. Я разумеў, што 
ззаду нецярплівая чарга 
і затрымлівацца ля касы 
не выпадае. Адышоўся, 
паглядзеў на Яніну зда-
ля, на іншых касірак, яны 
таксама былі сімпатыч-
ныя. Выйшаў на вуліцу, 
прачытаў знаёмую назву 
ўніверсама і міжволі па-
думаў: «Не, няпраўда. Ты 
зусім не звычайны ўні-
версам. Бо ў цябе касіркі 
самыя прыгожыя на све-
це. У Штатах за месяц з 
гакам я бачыў усяго тры 
сімпатычныя жанчыны. 
І прадукты тут выдат-

ныя. Смачнае сала. Смачны хлеб, шакалад, 
цукеркі. Дый гарэліца завода «Крышталь» 
чыстая, бы сляза.

З таго часу я стаў заўсёдным пакупніком 
універсама «Звычайны». Потым перад ім, 
як бяльмо на воку, вырас гандлёвы шапік. 
Хітры камерсант пабудаваў яго якраз на да-
розе ад трамвая. Я заходзіў туды вельмі рэд-
ка, калі дужа спяшаўся. Праз некалькі гадоў 
непадалёк адкрыўся ўніверсам «Витебск». 
Новы, больш прасторны, але я адразу неза-
любіў яго. Хіба Віцебск не беларускі горад? 
Чаму ж тут назва не на роднай мове? А чаму 
гаспадарчы магазін з абодвух бакоў пазна-
чаны: «Логойский тракт»? Куды глядзяць 
гарадскія ўлады на гэткае двухмоўе?

А ёсць жа ў нас удалыя назвы. Неяк патра-
піў я ў кнігарню «Далеч», якая месціцца за 
аўтазаводам, на Партызанскім праспекце. 
Мноства кніг і мноства пакупнікоў. З пры-
емнасцю падпісаў сімпатычнай дзяўчыне 
свой раман «Щеглы» ў перакладзе на рус-
кую мову. І гэта быў апошні асобнік. А кнігі 
«Ларыса, альбо Каханне аўтамабіліста» ўжо 
не было — раскупілі. Значыць, народ чытае. 
Народ любіць кнігарню з такой цудоўнай 
паэтычнай назвай — «Далеч»!

…Гады ішлі. Касіркі ўніверсама «Звычай-
ны» памалу старэлі, набіралі вагу, але ўсё 
роўна заставаліся па-жаночы прывабны-
мі. Я ўжо ведаў, што ў Яніны два дарослыя 
сыны, неўзабаве старэйшы ажаніўся. Гады 
два таму пачуў ад яе, што стала бабуляй.

— Ніхто вам не паверыць. Вы такая мала-
дая, прыгожая. Апошнім часам пастрайнелі. 
Якая ў вас дыета?

— А ніякай, — чароўна ўсміхнулася 
Яніна. — Скажу вам па-простаму: трэба 
меней жэрці. А яшчэ важна зразумець: 
вада — найлепшая яда.

Я быў цалкам згодны з Янінай. Дзе яна 
цяпер? Працуе недзе ў іншым месцы, 
а мо гадуе ўнука?.. 

Памалу крочыў дахаты. Злева нарэшце 
скончылася будаўніцтва высознага дома, 
сюды ўжо ўплішчыліся офісы розных фірм, 
на першым паверсе раскашаваў настырны 
«Макдональдс». Вышэй стракацелі англа-
моўныя назвы крам, фірм: «Віно энд Віно», 
«Бігс», «Велком». Паміж імі прытулілася 
крама для дзетак «Буслік». Вялікія розна-
каляровыя літары вылучаліся на шэрым 
фоне, радавалі вока.

Расці, буслік! Набірайся моцы. Хай пад 
тваімі белымі крыламі расквітнее Бела-
русь. Можа, праз нейкі час тут адкрыецца 
гандлёвы цэнтр «Звычайны». І ў гэтым не 
будзе нічога незвычайнага, бо сваё, роднае — 
яно і ёсць сваё. Яно самае дарагое.

Маўклівы 
дыялог

Калі з вёскі прыязджаю ў горад, заўсёды 
багата клопату, таму даводзіцца спяшацца. 
У той дзень спяшаўся асабліва, бо на дварэ 
стаяў чэрвень — самы райлівы час для пчол. 
У горад прыехаў вельмі рана, мяркуючы па 
абедзе вярнуцца на пчальнік.

— Здароў, Кірэевіч! — здаля павітаўся 
сусед Іосіф, высокі, сутулы, вузкаплечы. Ён 
стаяў каля пад’езда, моўчкі абмінуць яго 
ніяк не выпадала.

Я падышоў біжэй, парукаліся. Рука ў су-
седа была цвёрдая, далонь шурпатая, але 
халодная, і поціск слабы, асцярожны, нібы 
Іосіф баяўся зрабіць мне балюча.

— Сядайце. Пасядзімо. А то вы ўсё спя-
шаецеся. У нашым узросце ўжо няма куды... 
Як вам жывецца? Што пішаце? Як вашы 
пчолы? — Іосіф пільна зірнуў на мяне, 
калі апусціліся на лаву.

Пытанняў было шмат, і я зразумеў, што 
суседу вельмі хочацца пагаварыць: час ён 
мае, дый не бачыліся даўно. Некалі ён пра-
цаваў у друкарні імя Якуба Коласа, часам 
прыносіў новыя кнігі, аддаваў за пляшку 
віна. Выпіць ён любіў, часцяком перабіраў 
норму, трапляў у выцвярэзнік. У сям’і было 
дзве дачкі, Алена, жонка, таксама працава-
ла ў друкарні. Дочкі паспяхова выйшлі за-
муж, Іосіф пасля пенсіі з’ехаў у вёску, купіў 
каня, развёў трусіную ферму. А потым зноў 
улёг у гарэлку.

Я коратка адказаў на суседавы пытанні, 
пацікавіўся, як жывецца яму.

— От, жыву, як гарох пры дарозе. Магло б 
і лепей быць. Ды што зробіш? Дажываю. 
Трусагадоўлю звёў пад нуль. А ў вас ёсць?

— Адна труска і шэсць малых...
У гэты час металічныя дзверы пад’езда 

расчыніліся, высунулася бабуля з кавень-
кай. Яна прыстояла каля нас, пазнала 
Іосіфа. Буркатлівым голасам кінула: «Дзень 
добры!» і пачыкільгала далей.

— Баба Рэня выйшла на праходку. Яна 
зробіць круг па двары і вернецца. А потым 
будзе хадзіць і зноў вяртацца. Пэўна, вы не 
ведаеце чаму? Пазней скажу. Заінтрыгую 
вас... Дык вы трусоў маеце. У мяне летась 
было штук сорак. Замудохалі саўсім. Травы 
накасі, хлеба дай, зерня пасып, вады налі. 
Дый клеткі трэба чысціць. І ўсё на адны 
рукі. Жонка тут, у горадзе, унука даглядае. 
А я ўсю восень трусоў калашмаціў. І, веда-
еце, пад канец шкадаваць іх пачаў. — Іосіф 
зірнуў на мяне, мусіць, хацеў пераканацца, 
ці паверыў я. — Гадуеш, прывыкаеш да іх, а 
тады забіваць трэба. А гэта ж душа жывая... 
І мяса іхняе перастаў есці. Хоць і пішуць, і 
гавораць, што яно дыетычнае, карыснае. 
І мае сямейнікі дужа не кідаюцца. Маразіл-
ка яшчэ і зараз поўная трусяціны... Карацей, 
звёў трусоў пад нуль. Уздыхнуў з палёгкаю. 
Мне ж ужо скора семдзесят. Але яшчэ 
працую. Качагарам у кацельнай. Дзяжуру 
начамі. Біблію там чытаю. Неяк вычытаў, 
здаецца, у апостала Паўла, што чалавеку 
перад смерцю даецца тры секунды, каб усё 
сваё жыццё праглядзець. Як на кінаплён-
цы. Ці можа быць такое, як вы думаеце? — 
зазірнуў сусед мне ў вочы.

— Мусіць, можа. Чалавечая думка мае вя-
лікую хуткасць.

— Дык, значыцца, праўда. І я так думаю. 
Святы апостал маніць не будзе. Гэта людзі 
цяпер — спрэс манюкі... О, вось і баба Рэня. 
Глядзіце.

Старая моўчкі пратэпала міма нас, уска-
раскалася па прыступках, аддыхалася перад 
дзвярыма, дрыжачым пальцам націснула 
на кнопку-зорачку. Пачуўся металічны го-
лас: «Наберите код». Бабуля трохі счакала, 
потым звыкла набрала чатыры лічбы — 
«Дверь открыта». Старая адчыніла дзве-
ры, патрымала іх адчыненымі, нібы некага 
чакала, потым адпусціла... Пастаяла колькі 
хвілін. Старэчы палец, скрыўлены цяжкаю 
працаю, пацягнуўся да дзвярэй. Яна паўта-
рыла гэтую працэдуру тры разы, потым 
пасунулася ў пад’езд.

— А цяпер слухайце пра сакрэт. У бабы 
Рэні быў сын, чарнобыльскі ліквідатар. Гады 
тры таму ён памёр. Мужык моцна выпіваў, 
таксама пайшоў у лепшы мір. Дачка жыве 
ў другім горадзе. Баба Рэня адна, ну, котка 
ёсць. Дык з ёй жа не пагаворыш. Котка адно 
мурлыкае. Калі ўстанавілі гэтыя дзверы, 
бабе Рэні падалося, што ёй адказвае сын. 
Вельмі падобны голас. Вось яна і ходзіць, 
набірае код... А цяпер я вас адпускаю, — па-
даў руку Іосіф. — Поспехаў ва ўсіх справах. 
Але не бярыце на пуп. Не надрывайцеся. 
У гаспадарцы ўсялякіх работ хапае.

Мы цёпла развіталіся. Я тады не мог і па-
думаць, што болей не пабачымся. Месяцы 
праз тры сутыкнуўся каля ліфта з Аленай. 
Ад яе дазнаўся, што Іосіф памёр на дзяжур-
стве, у качагарцы, ляжаў з Бібліяй у руках. 
Сказала Алена і пра бабу Рэню, якая з’ехала 
ў дом састарэлых. Нядаўна тэлефанавала, 
пахвалілася, што пазнаёмілася з сімпатыч-
ным дзедам, жыццё палепшала.

Мільганула думка: ці паспеў Іосіф за тры 
секунды акінуць поглядам усё сваё жыццё? 
Але пра гэта мы ніколі не дазнаемся.

Проза

Леанід 
ЛЕВАНОВІЧ

Абразкі
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 На парозе трэцяга тысячагоддзя, у эпоху 
кардынальных змен, сучасны літаратурны 
працэс знаходзіцца пад знакам пераадолен-
ня трывожных эсхаталагічных настрояў і 
адначасова інтэлектуальнага пошуку мес-
ца ў інфармацыйным грамадстве. Павод-
ле слоў аўтара аповесці, «чалавек зусім не 
змяніўся за апошнія дзве тысячы гадоў, як і 
не змяніліся ягоныя жаданні і жарсці, мары 
аб шчасці і радасці, надзеі на лепшую долю, 
дзеля здабыцця якіх ён адважваецца на 
якую хочаш авантуру». У гэтым сэнсе Іван 
Штэйнер далучыўся да стагадовай даўнасці 
радкоў верша Цёткі:

Дзевятнасце сотняў,
Як Езус радзіўся,
І за гэту пору
Мужык не змяніўся… 

Сказанае пацвярджаецца трапнымі 
выслоўямі вялікіх філосафаў (найперш — 
славутага Эразма Ратэрдамскага і яго «Па-
хвалы дурасці»), якіх шчодра цытуе Іван 
Штэйнер, прыхільнік ідэі вяртання свету да 
аптымістычнай філасофіі свабоды. 

Выключную ролю ў развіцці сусветнай 
цывілізацыі, як лічыць Лідар аператыўна 
створанай палешукамі партыі Мур-Мур, 
іграе адметная істота, якая знаходзіцца ў 
цэнтры апісаных падзей: «на вуліцах і плош-
чах з велізарных бігбордаў усміхаўся кот у 
адзенні патрыцыя з кубкам у руках і вянком 
з лаўравымі лісточкамі на галаве», «менавіта 
кот быў сімвалам свабоды і незалежнасці за 
апошнія пяць тысяч гадоў...». Славутае «Я 
гуляю сам па сваіх сцяжынках», на думку 
аўтара, можа назаўсёды стаць «сімвалам 
пошукаў чалавекам кацінага шчасця», ці, як 
казаў Нобелеўскі лаўрэат Пётр Капіца, «са-
браць статак баранаў лёгка, цяжка сабраць 
кашэчы статак».

Да нечакана ўзніклай гульні ахвотна 
падключылася ўся грамадскасць палеска-
га рэгіёна, «пацешна пераймаючы манеры 
старажытных рытараў», як выказваўся ў 
свой час аўтар «Пахвалы дурасці». Тут жа 
з’явіліся і аматары «разглагольстваваць з 
кафедры», сярод якіх вылучаюцца Сакра-
тар, Старшыня, Лідар, Сваха, Філосаф, 

асобна нагадваюць пра сябе Натарыус і 
Рэгістратар.

Згадваецца багатая гісторыя кашэчага 
роду — ад часоў дыназаўраў і мамантаў да 
Ката Баюна, які сваім мурканнем закалых-
ваў дзяцей, Ката Мура з твора Гофмана, што 
ахвотна дзяліўся поглядамі на жыццё, да 
вучонага ката з паэмы Пушкіна, які «идет 
направо — песнь заводит, налево — сказку 
говорит»... Дарэчы, Гофман з яго дзіўнай ма-
стацкай сістэмай, у якой змешвалася рэаль-
нае і фантастычнае, вясёлае і трагічнае, а ўсё 
разам успрымалася як мудрагелістая гульня 
і сваволле аўтара, вымушаны быў напісаць 
прадмову да свайго рамана, бо выдавец 
збянтэжыўся, калі даведаўся, «што сачыні-
цель рукапісу — кот па імені Мур і што ў ім 
ён выкладае свае погляды на жыццё, і што 
сярод яго аўтараў яшчэ не бывала катоў».

 І. Штэйнер, у сваю чаргу, палічыў: «прад-
мовы пісаць не трэба»: «Няма такога не-
разумнага пісьменніка, які не знайшоў бы 
падобнага да сябе чытача». Чым здзівіць 
чытача? Усё ў свеце даўным-даўно сказана. 

Пра гэта, цытуе І. Штэйнер класікаў, казаў 
мудры Эклезіяст, а пазней — О. Уайльд, 
А. Жыд, С. Лем, І. Бродскі. Сваё месца 
ў чарадзе славутых папярэднікаў аўтар 
аповесці «Кот-ваявода» ацэньвае 
самакрытычна: «Для гэтага опуса 
такой падпорай становіцца векавая 
мудрасць людства, што жыло шмат 
гадоў таму і высновы якога над-
звычай актуальныя для сённяш-
няга дня... Хто бачыць цяперашні 
дзень, той бачыў усё, што існавала 
тысячагоддзі, і тое, што будзе існа-
ваць вечнасць. І нічым яно не вы-
лучаецца і не адрозніваецца, можа толькі 
дэкарацыямі да адзінага дзейства». Века-
вая мудрасць гучыць у словах філосафаў і 
пісьменнікаў: «Пішам дзеля ісціны», «Хоць 
падсвядома дамінуе ўсё ж такі жаданне да-
гадзіць натоўпу», «Ды і вялікія не грэбавалі 
дробязямі і жартамі».

Гісторыя, апісаная І. Штэйнерам, паўта-
раецца хутчэй у выглядзе камедыі, а не тра-
гедыі. Тут вельмі дарэчы афарызм Эразма 
Ратэрдамскага: «Толькі дзякуючы глупству 
жыццё бывае цярпімым». 

Двум галоўным героям твора — Зяцю 1 і 
Зяцю 2 — выпала доля апынуцца ў цэнтры 
ўвагі суседзяў, родзічаў і грамадскасці ў шы-
рокім разуменні гэтага слова. Іх нечакана 
для сябе і вяскоўцаў паклікалі на публічнае 
агалошванне тастаманту іх цешчы Адэлі 
Казіміраўны Збароўскай. Добра ведаючы 
сваю цешчу, зяці пацяшаліся, уяўляючы, 
якая спадчына іх чакае: «Што там прымаць? 
Хату, якая стаіць толькі таму, што не ведае, 
на які бок упасці?» 

Тыя ж смешачкі гучалі з іх вуснаў і ў мо-
мант чытання Натарыусам тастаманту, 
ажно пакуль не прагучаў пералік усёй неру-
хомасці, якую цешча даруе сваёй сяброўцы 
Марусі, унучкам на вучобу за мяжой і на па-
саг... Атрымаў сваю долю і кот Максім, «які ў 
адрозненне ад усіх прысутных, што сквапна 
ўслухоўваюцца ў гэтыя словы, любіў мяне 
проста так, без усялякай выгоды. Саграваў 
мяне на печы ад добрага сэрца, зусім не ду-
маючы пра грошы, вілы і дачы з відам на 
кракадзілаў […] Таму завяшчаю вылучыць 
неабходную суму для набыцця сучаснай 
ветэрынарнай клінікі ў абласным цэнтры, 
каб даглядаць ката на высокім узроўні».

Зяць 1 і Зяць 2, ачомаўшыся, выявілі цуды 
вынаходлівасці, каб выкарыстаць выданыя 
ім «па дзесяць тысяч фунтаў на дробныя 
расходы» і «далей не выпрабоўваць долю і 
аддацца на волю яго вялікасці выпадку — 
куды крывая вывядзе». Гатовыя «ў д’ябла 
папрасіць дапамогі» і «душу аддаць, нават 
не задумваючыся», шукальнікі шчасця 
ўзнялі ў сваёй памяці ўсе запасы ведаў. 
Аўтар ахвотна дапамагае ім перакласці ла-
цінскія афарызмы на родную мову: «Невя-
домыя няшчасці вельмі трывожаць», «Асёл 
аб асла трэцца», «Філасофія — настаўніца 

жыцця», «Хай згіне свет, але пераможа 
правасуддзе», «Ты сустракаеш Сцылу, 
імкнучыся пазбегнуць Харыбды», «Вучо-
ным і паэтам дазволена ўсё», «Цнатлівая 
тая, якой ніхто не дамагаўся», «Перш за 
ўсё трэба шукаць грошы, потым мараль», 
«Імкніся захаваць сілу духу і ў найсклада-
нейшых абставінах», «Вялікая розніца не 
хацець ці не ўмець саграшыць», «Няма 
нічога недаступнага для смяротных».

Народная смехавая культура беларусаў, 
высокую цану якой добра ведае І. Штэйнер, 
выразна сведчыць пра неабходнасць пільна 
ўгледзецца ў глыбіні нашага нацыянальнага 
характару. У аповесці «Кот-ваявода» аўтар 
свядома завастрыў увагу на амбівалентнай 
прыродзе беларускага смеху, найлепш вы-
яўленага ў выказванні «і смех, і слёзы». Смех 
і слёзы як рэфлексія на зямное быццё, у якім 
вялікае месца займае не толькі камічнае, але 
і трагічнае, парадаксальнае, абсурднае. 

Міхась ТЫЧЫНА

З пункту гледжання ката
Дзіўная гісторыя здарылася на Палессі: з’явіўся кот Максім 
з роду Глінскіх-Папялінскіх і запатрабаваў ад палешукоў 
пасаду ваяводы…
Іван Штэйнер — вядомы беларускі літаратуразнаўца, 
у якім нечакана прачнуўся талент празаіка і драматурга, — 
стварыў гэты вобраз спачатку ў вадэвілі «Кот на лаўрах», 
паспяхова пастаўленым на сцэне Гомельскага абласнога 
драматычнага тэатра (дарэчы, як і іншыя п’есы аўтара), 
і ў аповесці «Кот-ваявода: смяхотная штука», напісанай 
у класічнай традыцыі народнай смехавой культуры, 
якая апошні час нагадвае пра сябе ў многіх творах.

» Гісторыя, апісаная І. Штэйнерам, 
паўтараецца хутчэй у выглядзе 

камедыі, а не трагедыі. Тут вельмі да-
рэчы афарызм Эразма Ратэрдамскага: 
«Толькі дзякуючы глупству жыццё 
бывае цярпімым».

«Пушкін»: Аляксандр Пушкін і яго вучоны кот.

«Гофман»: Э. Т. А. Гофман і яго кот Мур.

І зноў перад намі кнігі маладых паэ-
тэс: «Сусвет вымяраю табой» Але-

ны Бабурэвіч (серыя «Мінскія маладыя 
галасы») і «Звычайнае шчасце» Аксаны 
Ярашонак-Камінскай («Маладая паэ-
зія Беларусі»). Абодва зборнікі белару-
скамоўныя. Абедзве аўтаркі скончылі 
БДПУ імя Максіма Танка, за плячыма — 
праца ў школе. Гэтаксама іх яднае по-
шук свайго голасу, жаданне «здзівіць» 
свет, выказаць асабістыя адчуванні 
«да донца».

«Природа щедрая, заботливая мать, / 
Умеет каждому талант особый дать», — 
адзначаў тэарэтык вершаскладання 
Буало. Але мы не будзем мераць сілу 
паэтычнага даравання — нас цікавіць 
непаўторнасць і шчырасць, праўдзівасць 
і натуральнасць жаночага паэтычнага 
голасу.

Па-цвятаеўску моцна і пранікнёна, 
даверліва і шчымліва аж да адчування 

фізічнага болю прамаўляе Алена Бабурэ-
віч — пра свайго «візаві», любага, кахана-
га, суджанага. «Ты не побач прайшоў…» 
Паэтка прыгадвае ўсё, што звязана з ім, 
а значыць, з самым дарагім і дрыготкім 
пачуццём. 

Скрозь
Спляценне ўстрывожаных рук
У прымятай вясенняй траве
І сэрца адчайны стук…
Скрозь…

Цэлыя нізкі вершаў прысвячае аўтарка 
свайму каханаму («Я ведаю цябе на па-
мяць», «Ты вернешся», «Рэўнасць», «Ка-
ханне», «На ранні голуб пастукаў у во-
кны»). У апошнім са згаданых вершаў 
аўтарка дзякуе «за магутнасць нястомных 
крылаў, / за магчымасць лятаць у абло-
ках…», прызнаючыся: «Я ўдзячна Богу за 
тое, / Што магу прысвячаць табе вершы».

Адкуль столькі тугі ў маладых?.. Але 
«прарываецца» шчырае пачуццё, і ра-
зумею: яны любяць свет, у якім існуюць. 
Яны ахопленыя прагай жыццествараль-
нага пачуцця, жыццядайнай сілы, жа-
даннем выпраменьваць шчасце і самім 
быць шчаслівымі:

Сваім жыццём зрабіце свет прыгожым,
Заўсёды верце — шчасце не міне.
Жывіце — памажы Вам Божа! —
Са мной ці без мяне.

Менш патэтычна, але і не зашорана, 
без асаблівай афектацыі, спавядаецца 
ў зборніку «Звычайнае шчасце» Аксана 
Ярашонак-Камінская. Яна набліжаецца 
да народнага светаўспрымання, да про-
стасці, але не спрошчанасці, разумеючы, 
што не так лёгка вышыць свой адметны, 
непаўторны ўзор на канве ў вялікім і ро-
знакаляровым садзе — «в садоводстве 

поэзии — бабы капризной», як казаў 
Маякоўскі. 

Да першапачатковага, аўтабіяграфіч-
нага перажывання ў адцягненых радках 
дайсці бывае цяжка, і сам аўтар перадае 
не сябе — а свет, і выяўляе ўжо сябе ў 
свеце.

Зборнік А. Ярашонак-Камінскай свед-
чыць пра тое, што выхаванне высокай 
паэзіяй у нашых маладых аўтараў ёсць. 
Найлепшыя вершы паэтэсы прысвеча-
ныя Алесю Пісьмянкову («У вянок па-
мяці»). Іх шмат: з крыжамі і кветкамі, 
дажджамі і «бусламі над Бесяддзю». Як 
і вершаў пра час «некамп’ютарных гуль-
няў» і «нумароў немабільных», пра не-
дахоп «папяровых пасланняў». Лірыку 
юных аўтарак можна разумець не толькі 
як споведзь душы, але і як арганізацыю 
паэзіяй свайго жыцця. 

Уладзімір СВАТ

Агульнае — непаўторнае
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Васіль Гігевіч — фантаст, 
пісьменнік гуманістычнай 
традыцыі. Трыццаць гадоў 
таму ён задаваў тыя ж 
філасофскія пытанні, 
на якія шукае адказы і цяпер: 
хто мы (народ і чалавецтва 
ў цэлым)? Куды ідзём? Для 
чаго жывём? Глабальныя 
пытанні патрабуюць 
глабальнага рашэння. 

УТОПІЯ І ЯЕ СЯСТРА

Пісьменніку належаць некалькі тво-
раў антыўтапічнага і ўтапічнага харак-
тару: «Карабель» (антыўтопія, класічная 
ў структурных і сюжэтных адносінах), 
«Пабакі», «Страчанае шчасце», «Кен-
таўры» і «Атамізацыя» (надрукавана ў 
першым нумары часопіса «Полымя» за 
2015 год). Абодва жанры — разнавіднас-
ці сацыяльнай фантастыкі.

Некалі галоўны герой «Карабля» (1989) 
пакутаваў без мэты жыцця, без веры — 
у «Атамізацыі» (2015) аўтар адышоў ад 
праблемы пошукаў бога. У новай апо-
весці-казцы пераплятаюцца дзве тэма-
тычныя лініі: утапічная (тэма вёскі) і 
антыўтапічная (тэма цывілізацыі бу-
дучыні, іншапланетнай цывілізацыі). 
Супастаўленне гэтых светаў і стварае 
канфлікт твора. 

Антыўтопія мае ў падкладцы ўтопію — 
схаваны ідэал, на які аўтар нацэльвае 
чытача. Дзеля яго зазвычай і ствараецца 
сама антыўтопія, твор культураахоўны, 
нацэлены супраць змен аксіялагічных 
арыенціраў, супраць этычных парушэн-
няў і антыэстэтычных праяў сучаснага 
культурнага жыцця. 

Але што ўтопія у Гігевіча?
Яна ўвасабляецца ў тэкстах, яна асу-

джаная на віртуальнае жыццё — у памя-
ці, на старонках кніг. У ідылічным свеце 
мінулага людзі сумленныя і душэўныя, 
жанчыны ласкавыя, травы высокія, 
неба чыстае. Там не існуе сумных пы-
танняў: чаму і без таго кароткае жыццё 
людзі марнуюць на гонку за хімерамі і 
міражамі? «Чаму людзі сталі такімі раз-
губленымі? Чаму людзі людзям верыць 
перастаюць? Чаму ж увесь час у бедах 
сваіх мы шукаем вінаватых — і ніяк не 
можам знайсці іх?.. Чаму радасць знікае 
ў нашых душах?..»

Філосафаў даўно турбуе пытанне: 
«Чаму культура не робіць чалавека шча-
слівым?» Падсвядома мы перакананыя, 
што «чалавек народжаны для шчасця, як 
птушка — для палёту». А можа, як сказа-
на ў кнізе Іова, «…чалавек нараджаецца 
на пакуты, як іскры, каб узняцца ўгору»? 
У пошуках прычыны («чаму ўсё не так») 
мудрацы заўважаюць маштабныя змены 
і найперш — у аксіялагічнай сферы.

В. Гігевіч, безумоўна, валодае пачуц-
цём да цывілізацыйных зрухаў. Нам за-
стаецца толькі рэканструяваць тое, што 
закладзена ў прытчавай, «эзопавай» 
форме яго фантастычнай казкі. Найперш 
прааналізуем назву.

«Атамізацыя» — гэта сінонім распа-
ду, распыленне, знішчэнне. Калі мець на 

ўвазе соцыум, атамізацыя — распад 
грамадства на асобныя адзінкі, раз-
бурэнне традыцыйных сувязей між 
людзьмі (сямейных, родавых, сяброўскіх). 
У перакладзе на культуралагічную мову 
гэта змены традыцыйнага грамадства і 
фарміраванне посттрадыцыйнага. Эва-
люцыйны зрух такога тыпу пачаў адбы-
вацца найперш у заходніх грамадствах, 
развітых індустрыяльных і постінду-
стрыяльных. 

Але ў пісьменніка — сваё бачанне сіту-
ацыі, уласны «слоўнік». Таму ў аповесці 
«атамізацыя» азначае яшчэ і разбурэнне 
каштоўнасцей — традыцыйнай маралі, 
чалавекалюбства. Такое разуменне не 
супярэчыць навуковым канцэпцыям аб 
мадэрнізацыі традыцыйных грамадст-
ваў: сапраўды, чым больш цывілізава-
ная краіна, тым мацней размываюцца 
традыцыйныя каштоўнасці, этнічная 
спецыфіка, слабеюць сацыяльныя сувязі 
(роднасныя і міжпакаленныя).

ЗВАРОТ ДА КЛАСІКІ

Падзеі казкі разгортваюцца на фоне 
класічнай літаратуры: лірычны герой 
Базыль, як некалі Адысей, выпраўляецца 
ў рызыкоўнае падарожжа (гумарыстыч-
ная трактоўка Адысеі зніжае пафас). 
Трэба заўважыць — і гэта істотна, — 
што аповед вядзецца ад імя героя і з яго 
пункту гледжання ацэньваюцца падзеі. 
Гумар, іронія і самаіронія Базыля да-
юць стэрэаскапічны позірк на многія 
звыклыя і нязвыклыя сітуацыі. 

…Ён згадвае радкі Багдановіча пра 
родны край, хэмінгуэеўскі сюжэт — сім-
валічную гісторыю — Урабарос, веч-
ны паўтор, зачараванае кола. Бачыцца 
герою самотны стары, які імкнецца 
злавіць вялікую рыбіну, але тая не да-
ецца, супраціўляецца, як само жыццё. 

І калі акрываўленымі ру-
камі ён выцягвае на бераг 
рыбіну, — калі чалавек на 
схіле жыцця быццам ухапіў 
сэнс жыцця! — ад жаданай 
здабычы застаецца адзін 
шкілет.

Пазнавальныя сюжэты і 
цытаты, узятыя з творчасці 
вядомых пісьменнікаў, а 
таксама вясковыя песні і 

прыпеўкі, успаміны і мары пра просты 
побыт сімвалізуюць тонкую нітку тра-
дыцыі. У аповесці В. Гігевіча вясковая 
ідылія — не толькі сінонім даіндустры-
яльнага жыцця — гэта вобраз шчырасці, 
душэўнасці, вобраз беларускай трады-
цыі — ядра культуры, якімі з’яўляецца 
мова, народная творчасць, літаратура.

А што ўяўляе сабой контртрадыцыя?
Сапернікамі ўсяго чалавечнага ў апо-

весці выступаюць жыхары планеты 
Дзэты. Гэтыя зялёныя гуманоіды — аба-
гульнены гратэскны партрэт… не інша-
планецян, а зямлян будучыні. 

Мова і звычаі — тое, што так лёгка 
згубіць і так цяжка аднавіць, — вось га-
лоўная трывога аўтара. І няважна, што 
пры гэтым ён знаходзіць, так бы мовіць, 
фантастычныя аргументы: напрыклад, 
герой апелюе да магутнасці слова, якое 
ўплывае на генетычны код.

МІФ?..

Яшчэ адна ключавая ідэя — думка 
галоўнага героя пра тое, што Зямля — 
жывы арганізм. На гэты міф у «Атаміза-
цыі» накладваецца міф пра сапсаванасць 
свету.

Паводле цыклічных міфалагічных 
канцэпцый гісторыі, свет перыядычна 
старэе, губляе сілу і гармонію. Свет мае 
патрэбу ў выратаванні і адраджэнні. 

Звычайна яго адра-
джэнне пачынаецца 
з пакарання свя-
шчэннай асобы — 
цара альбо правадыра 
(персаніфікуе не толь-
кі царства, але і ўсю 
прыроду). Адраджэн-
ню свету можа папя-
рэднічаць глабаль-
ная катастрофа — 

напрыклад, сусветны патоп ці пажар. 
Новае, посткатастрафічнае чалавецтва 
павінна стаць лепшым, а свет знахо-
дзіць страчаную гармонію. Так мысленне 
старажытных абыгрывала ідэю ахвяра-
прынашэння.

Такая ж думка — пра дэградацыю све-
ту і чалавека — ляжыць у аснове многіх 
апакаліпсісаў, якія абавязкова апісваюць 
усемагчымыя катастрофы і беды, што 
абрынаюцца на людзей за іх бязвер’е 
і амаральнасць. Мэта апакаліпсісаў — 
узвядзенне кары на людзей. У наш час, 
калі рэлігія не мае такой сілы ўздзеян-
ня, як некалі, апакаліпсісы «муціруюць»: 
пераходзяць у фантастычныя трылеры 
і антыўтопіі, Нью-Эйдж, паранавуку 
і сучасныя міфы. 

Экскурс у міфалогію спатрэбіўся нам 
для таго, каб канстатаваць існаванне 
апакаліптычнага сюжэта ў аповесці В. Гі-
гевіча. Зямля ў «Атамізацыі» жывая, яна 
«робіць» землятрусы, цунамі, тайфуны, 
каб скіраваць на шлях праўдзівы залішне 
гордых чалавечых сыноў, у якіх «штосьці 
выветрылася з душ».

Пра якія грахі ідзе гаворка? Гаворка 
ідзе пра гібрыс (гардыню), паняцце са 
старажытнагрэчаскага лексікона. Тут 
гібрыс выяўляецца ў тым, што чала-
век развіў свае веды і ўменні настоль-
кі, што пачаў умешвацца ў прыроду. 
Непрадказальныя вынікі палохаюць, 
аўтар імкнецца азначыць вектар развіц-
ця цывілізацыі: як будзе там, за межамі 
гісторыі, дзе чалавек стане ці прыдаткам 
машыны, ці ўвогуле знікне.

ДЗЭТА-ПЕЙЗАЖЫ

Для мастацкага асэнсавання магчы-
май будучыні фантаст стварыў свет пла-
неты Дзэта. У ім няма жывёл, усяго, што 
шкодна гуманоідам, што ім непатрэбна. 
Фактычна знішчаныя архітэктурныя 
збудаванні (засталіся толькі піраміды), 
сухое паветра пахне хлоркай, ежа — 
незразумелае месіва, цывілізацыя базіру-
ецца на грашовым абароце, і самі гумані-
стычныя каштоўнасці цалкам залежаць 
ад грошай. Дзэта-цывілізацыя скрозь 
прагматычная, усё тут удасканалена да 
мяжы. Функцыянаванне дзяржаўнай 
сістэмы аптымізаванае, бо ёсць глабаль-
ная камп’ютарная сетка.

Другі этап Дзэта-цывілізацыі: з да-
памогай чыпаў усё гуманоіднае «ча-
лавецтва» аб’яднанае ў адну інфарма-
цыйную сетку. У выніку стаў непатрэб-
ны доўгі працэс набыцця ведаў (цяпер 
іх можна здабыць у агульнапланетным 

камп’ютары), адмененыя 
грошы. У гэтым антыўта-
пічным грамадстве ўсіх, хто 
не дазваляе ўжывіць сабе 
чып — так званых «натура-
лаў», — знішчаюць, «калё-
ным жалезам выпальваюць». 

Кантроль над нараджальнасцю набывае 
татальны размах, дзеці на свет з’яўля-
юцца толькі з прабірак, дакладней, з 
колбаў на аснове генетычных тэхналогій. 

Адзінае, што аб’ядноўвае гуманоі-
даў, — відовішчы, масавая культура і крэ-
слы-ложкі, якія даюць фізічную насало-
ду. На Дзэце распаўсюджаная філасофія 
адчаю: лічыцца, што ўсе формы жыцця 
на субатамным узроўні — усяго толькі 
згустак энергетычных палёў, а значыць, 
усё жыццё — сон, пагоня за міража-
мі. Сам сабою напрошваецца вынік — 
у жыцця няма сэнсу. Адсутнічае міфа-
рэлігійная трактоўка быцця і небыцця, 
а разам з ёй знікае этычны базіс…

ГОРА ПРАЗ РОЗУМ

Аўтарскі прызыў-лейтматыў: «…ска-
рыся, скарыся, горды чалавек, перад 
тым непазнаным, што цябе акружае!» 
У аповесці В. Гігевіча фігуруе ўжо 
звыклае па іншых творах фантаста 
супрацьпастаўленне «культура — пры-
рода», «цывілізацыя і рацыянальнасць — 
прырода пачуццё».

Пісьменнік выказвае насцярожанасць: 
глабалізацыя можа прывесці да гіпер-
рацыянальнасці і дэгуманізацыі чала-
века. Ад Франкенштэйна да Шарыкава, 
усе істоты, створаныя хірургічным ці ме-
ханічным шляхам, увасабляюць вынікі 
гібрысу — багаборчай гардыні чалаве-
ка. Таму і сёння зрухі ў сферы генетыкі 
суправаджаюцца трывогай грамадскасці.

І зноў пытанне: ці не перабольшаны 
маштаб рацыянальнасці чалавека? Ці 
ёсць увогуле прыкметы залішняга рацы-
яналізму, адсутнасці ў моладзі пачуццяў?

У чым прычына пісьменніцкага скеп-
сісу датычна ведаў, рацыянальнасці і на-
вукі? Аўтар акцэнтуе ўвагу на тым, што 
пазнанне часта выходзіць за этычныя 
межы, папярэджвае, што, імкнучыся 
падпарадкаваць прыроду, не трэба за-
бывацца на базавую аксіёму: чалавек не 
павінен быць сродкам, «жывым рэчы-
вам». Для ілюстрацыі гэтай ідэі пака-
заныя замалёўкі з Дзэты: інкубатары 
для гуманоідаў, ранняя прафесіяналь-
ная спецыялізацыя дзяцей, выбракоўка 
«экзэмпляраў» з мутацыямі і выкары-
станне ў медыцыне донарскіх клетак 
і органаў. 

Зялёны гуманоід, антаганіст галоўна-
га героя заяўляе: «Усё ў свеце і Сусвеце 
толькі для патрэб гуманоіда». Грэх бесча-
лавечнасці апісаны ў аповесці «Атаміза-
цыя». Грэх, за якім маячыць разбурэнне 
чарговай Вавілонскай вежы. 

Алена СВЕЧНІКАВА

Франкенштэйн Франкенштэйн 
у Вавілонскай вежыу Вавілонскай вежы

» Антыўтопія мае ў падкладцы 
ўтопію — схаваны ідэал, на які аўтар 

нацэльвае чытача. Дзеля яго зазвычай 
і ствараецца сама антыўтопія, твор 
культураахоўны, нацэлены супраць змен 
аксіялагічных арыенціраў, супраць этычных 
парушэнняў і антыэстэтычных праяў 
сучаснага культурнага жыцця. 

» У Васіля Гігевіча вясковая ідылія 
з’яўляецца не толькі сінонімам 

даіндустрыяльнага жыцця — гэта вобраз 
шчырасці, душэўнасці, вобраз беларускай 
традыцыі — ядра культуры, якімі з’яўляецца 
мова, народная творчасць, літаратура.
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Агінскі: вядомы і невядомы
Асобнай увагі заслугоўваюць 

і людзі, якія акружалі Агінскага. 
Так, яго настаўнікам музыкі быў 
16-гадовы юнак Восіп Казлоўскі. 
Пройдзе час, і ён напіша гімн 
Расійскай імперыі «Гром побе-
ды, раздавайся», стане фактыч-
на самым значным кампазітарам 
краіны. А сакратар Міхала Клеа-
фаса Леанард Ходзька выдасць у 
Парыжы 125 тамоў дакументаў 
па гісторыі Рэчы Паспалітай, бу-
дзе ліставацца з Вікторам Гюго і 
Жорж Санд, стане сапраўдным 
летапісцам жыцця палякаў у 
французскай эміграцыі і збярэ 
выдатную калекцыю прадметаў 
даўніны. Зборы Ходзькі пасля 
яго смерці сталі асновай для 
стварэння музея ў швейцарскім 
Рэперсвілі, і, па здагадках края-
знаўцаў, там можа знайсціся ня-
мала значных прадметаў, што 
маюць беларускае паходжанне.

Адметнае і асабістае жыццё 
Міхала Клеафаса. З першай 
жонкай Ізабэлай Ласоцкай ад-
носіны не складваліся, і кас-
цёл… даў дазвол на развод. 
Другой жонкай кампазітара 
стала 25-гадовая прыгажуня 
Марыя дэ Нэры. З ёй у Міхала 
Клеафаса нарадзілася чацвёра 
дзяцей. Цікава, што старэйшая 
дачка Міхала Клеафаса і Марыі 
Амелія таксама стала выдатным 
кампазітарам і паэтэсай.

Сапраўды, пра адметныя і 
захапляльныя факты з жыцця 
Міхала Клеафаса Агінскага мож-
на разважаць, нават спрачацца, 
амаль бясконца. Менавіта такой 
пляцоўкай для абмеркавання 
новых адкрыццяў, дэманстра-
цыі знаходак і выказвання пра-
паноў па далейшым вывучэнні 
спадчыны знакамітага роду 
стала навукова-практычная 
канферэнцыя, што не так даўно 
прайшла ў Маладзечне. Форум 
з назвай «Культурная спадчы-
на роду Агінскіх і яе значэнне 
для сучаснага развіцця грамад-
ства» сабраў даследчыкаў з Бе-
ларусі, Літвы, Польшчы, Расіі, 
Украіны. У якасці арганізата-
раў канферэнцыі выступілі 
Міністэрства культуры Рэспуб-
лікі Беларусь, Беларускі дзяр-
жаўны ўніверсітэт культуры 
і мастацтваў, Маладзечанскі 
дзяржаўны музычны каледж 
імя М. К. Агінскага, мясцовы да-
брачынны фонд «Спадчына Мі-
хала Клеафаса Агінскага» пры 
падтрымцы Мінскага абласнога 
выканаўчага камітэта, Маладзе-
чанскага райвыканкама і Бела-
рускага фонду культуры.

Можна сцвярджаць, што 
сустрэча ўдзельнікаў канфе-
рэнцыі з постаццю Міхала 
Клеафаса Агінскага пачалася 
яшчэ да афіцыйнага адкрыцця. 

Так, у холе музычнага каледжа 
імя М. К. Агінскага была прад-
стаўленая выстаўка работ вя-
домых мастакоў і навучэнцаў 
каледжа. Гэта партрэты вядо-
мага кампазітара і яго сваякоў, 
а таксама пейзажы родных мяс-
цін. Падчас пленарнага пася-
джэння ў межах канферэнцыі 
прагучалі прывітальныя словы 
ад міністра культуры Рэспу-
блікі Беларусь Барыса Святлова, 
Надзвычайнага і Паўнамоцнага 
Пасла Літвы ў Беларусі Эвалда-
са Ігнатавічуса, Надзвычайнага 
і Паўнамоцнага Пасла Беларусі 
ў Францыі, пастаяннага прад-
стаўніка нашай краіны пры 
ЮНЕСКА Паўла Латушкі, рэк-
тара БДУКіМ Юрыя Бондара, 
старшыні Мінаблвыканкама 
Сямёна Шапіры. Адметна, што 
спадчына роду Агінскіх сапраў-
ды аб’ядноўвае многія народы 
і пакаленні. Так, каб прывітаць 
сваіх калег і сяброў, падзяліцца 
новымі навуковымі набыткамі 
і адкрыццямі, у Маладзечна за-
віталі аматары Агінскі з розных 
куткоў Беларуі і замежжа.

Вітас Руткаўскас, дырэктар 
Рэтаўскага музея гісторыі і куль-
туры Агінскіх (Літва), і Юльян 
Бельскі, сябар апякунскага са-
вета мясцовага дабрачынна-
га фонду «Спадчына Міхала 
Клеафаса Агінскага» (Расія), 
распавялі, што менавіта дух 
Агінскага стаў той пуцяводнай 
зоркай, якая прывяла іх у нашу 
краіну і дазволіла палюбіць 
мясціны, звязаныя з жыццём 
гэтага выдатнага кампазітара 
і грамадскага дзеяча.

Музычная спадчына Міхала 
Клеафаса Агінскага запатра-
баваная ў нашай краіне і сён-
ня. У выдавецтве «Каўчэг» 
выйшлі зборнікі паланэзаў, 
рамансаў на дысках і ў выгля-
дзе нотных партытур. Яны 
карыстаюцца досыць вялікай 
папулярнасцю і запатрабаваныя 

як навукоўцамі, выкладчыкамі, 
так і студэнтамі. Кандыдат ма-
стацтвазнаўства, выкладчык 
Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі музыкі Святлана Немагай 
у сваім дакладзе распавяла:

— Цагам апошняга часу ціка-
васць да спадчыны Міхала 
Клеафаса Агінскага ўзрасла. Але 
яго творы, па сутнасці, ніколі 
не знікалі са сцэн і музычных 
залаў. Многія даследаванні, 
адкрыцці патрабуюць не толь-
кі вывучэння асобных граняў 
постаці Міхала Клеафаса, але 
асэнсавання значэння яго асобы 
ў цэлым. Варта знайсці адказ на 
пытанні: кім быў ён пры жыцці 
і кім з’яўляецца для нас сёння? 
У чым феномен папулярнасці 
Агінскага? Дэ юрэ Міхал Клеа-
фас у свой час быў паслом, дзяр-
жаўным дзеячам, але дэ факта 
грамадства ўжо тады яго ўспры-
мала як аўтара паўстанцкіх мар-
шаў, меланхалічных паланэзаў, 
што вызначылі музычную аўру 
ўсёй эпохі і сталіся сімваламі пе-
радрамантызму ў музыцы. Ме-
навіта кампазітарская спадчына 

з’яўляецца тым магнітам, што 
прыцягвае ўвагу навукоўцаў-
музыказнаўцаў, кампазітараў 
і саміх выканаўцаў. 

Але ці была самому Агінскаму 
прыемная такая ўвага? Ці пада-
балася яму тое, што ў ім бачылі 
перадусім музыканта? На гэтае 
пытанне Святлана Немагай 
адказала так:

— Думаю, што не заўжды. 
У канцы XVIII — пачатку ХІХ ста-
годдзя музыкантамі і кампазіта-
рамі былі, як правіла, людзі 
ніжэйшага сацыяльнага статусу. 
Ды і ў жыцці самога Агінскага 
гэта выклікала пэўную супярэч-
насць. Прыкладаючы асноўныя 
намаганні ў грамадска-палітыч-
най сферы, ён не надаваў шмат 
увагі музыцы. Больш за тое, у 
той час аматарскае захапленне 
кампазітарствам было харак-
тэрнай рысай арыстакратычнай 
часткі грамадства. Але ўнікаль-
ным падаецца той факт, што 
нават тэхнічная недасканаласць 
музычных п’ес Міхала Клеафаса, 
адсутнасць пэўнай кампазітар-
скай рукі не перашкодзілі яго 
творчасці адыграць прыкмет-
ную ролю ў гісторыі развіцця 
жанраў паланэза, марша, мазур-
кі і гісторыі Рэчы Паспалітай у 
цэлым. Нават Гофман у рэцэн-
зіі ў адной з берлінскіх газет 
высока ацэньваў сам музычны 
матэрыял твораў Агінскага, яго 
рэльефнасць, але толькі тады, 
калі слухаў іх у пералажэнні для 
аркестра. І разам з тым вельмі 
крытычна адгукаўся пра арыгі-
нальныя версіі паланэзаў, бо, па 
яго меркаванні, гэта былі толькі 
пералажэнні для фартэпіяна.

Па меркаванні прафесара 
Віктара Скорабагатава, даслед-
чыкам варта звярнуць увагу на 
архівы ў рукапісным фондзе бі-
бліятэкі Маскоўскай кансерва-
торыі імя Чайкоўскага. Менавіта 
там захоўваюцца падрабязна не 
вывучаныя творы Агінскага для 
скрыпкі, фартэпіяна і голасу. І ў 
цэлым, даследчык мяркуе, што 
Міхал Клеафас больш любіў 
скрыпку, але асабліва вялікую 
папулярнасць здабылі кампазі-
цыі для фартэпіяна. А экс-стар-
шыня Нацыянальнай камісіі 
Беларусі па справах ЮНЕСКА 
Уладзімір Шчасны параіў звяр-
нуць увагу на неразабраны і не 
перакладзены архіў Агінска-
га, які захоўваецца ў Расійскай 
дзяржаўнай бібліятэцы. Адмет-
на, што гэтымі дакументамі мо-
гуць карыстацца ўсе. Перадача 
электроннай версіі архіва на-
шай краіне адбылася пры пад-
трымцы ЮНЕСКА.

Доктар філалагічных навук, 
прафесар Адам Мальдзіс выка-
заў прапанову заснаваць прэмію 
імя Міхала Клеафаса Агінскага 
і ўзнагароджваць ёй дзеячаў 
культуры, навукі і мастацтва, 
якія зрабілі найбольшы ўнёсак у 
даследаванне і прапаганду спад-
чыны выдатнага кампазітара. Па 
меркаванні Адама Восіпавіча, 
узнагароду ўжо можна ўру-
чыць дырэктару і галоўнаму 
рэдактару выдавецтва «Чатыры 
чвэрці» Ліліяне Анцух, даследчы-
цы Святлане Немагай і навуко-
ваму супрацоўніку Музея-сядзібы 
М. К. Агінскага ў Залессі Таццяне 
Кляшчонак. Адам Мальдзіс звяр-
нуўся да прысутных і з просьбай 
адшукаць правільную версію 
слоў Уладзіміра Караткевіча 
да паланэза «Развітанне з Радзі-
май». Так, тыя версіі, што запіса-
ныя, не зусім дакладныя. Поўны 
варыянт песні выконваўся толь-
кі аднойчы, менавіта на радзіме 
выдатнага кампазітара. 

У сваіх мемуарах, якія ўпер-
шыню выйшлі ў Парыжы ў 
1826 годзе, Міхал Клеафас Агін-
скі выбачаўся, што піша іх на 
французскай мове і выказваў 
спадзяванне, што аднойчы і 
яго землякі змогуць прачытаць 
гэтыя тэксты. Цяпер запавет 
вядомага кампазітара выкана-
ны. Так, у выдавецтве «Чатыры 
чвэрці» сёлета пабачылі свет 
успаміны самога кампазітара і 
яго нашчадкаў у перакладзе на 
рускую мову. Дарэчы, падчас 
гутарак у кулуарах доктар філа-
лагічных навук Адам Мальдзіс, 
які ўжо пазнаёміўся з мемуара-
мі, зазначыў, што пісьменніцкія 
здольнасці М. К. Агінскага не 
такія яркія, як кампазітарскія. 
Але перакладчыца першага тома 

ўспамінаў Міхала Клеафаса 
з французскай мовы Алена 
Чыжэўская завочна не пага-
дзілася з шаноўным прафеса-
рам. Яна заўважыла:

— Чытаючы расповеды Агін-
скага пра дыпламатычныя місіі, 
важныя дзяржаўныя прыёмы, 
аматар мастацкай літаратуры і 
сапраўды можа падумаць, што 
стыль аўтара надзвычай стры-
маны, нават сухі. Тут шмат спе-
цыяльных тэрмінаў. Але, мне 
думаецца, Міхал Клеафас рабіў 
гэта наўмысна — каб не ўзнікала 
розначытанняў, інтэрпрэтацый, 
а эмацыянальнасць не скажала 
гістарычных фактаў. Гэта ж, па 
сутнасці, дакумент, сведчан-
не эпохі. На шчасце, у мемуа-
рах ёсць старонкі, дзе Агінскі 
апісвае свае сапраўдныя эмоцыі, 
адчуванні, памятныя выпадкі. 
Да прыкладу, сустрэчу з Куту-
завым — легендай свайго часу. 
І вось тут можна заўважыць са-
праўдны талент апавядальніка, 
непасрэднасць думкі, яркасць 
успрымання. Шкада, што такіх 
момантаў у мемуарах нямнога. 

Удзельнікі міжнароднага 
форуму мелі ўнікальную 
магчымасць здзейсніць не-
вялікае падарожжа па мясці-
нах Агінскага, а таксама пагля-
дзець пастаноўку да 250-годдзя 
М. К. Агінскага ў Мінскім аб-
ласным драматычным тэатры 
Так, мы пабачылі месца, дзе ра-
ней стаяў Маладзечанскі замак 
(некаторы час быў ва ўласнасці 
Агінскіх), наведалі вёску Або-
рак, дзе нарадзіўся сакратар Мі-
хала Клеафаса Леанард Ходзька. 
Дарэчы, у Аборку сіламі прад-
стаўнікоў мясцовага бізнесу і 
пад кіраўніцтвам краязнаўцы 
Валерыя Бурэня было ачышча-
на і добраўпарадкавана месца, 
дзе раней стаяў касцёл святога 
Роха (тут хрысцілі Леанарда 
Ходзьку), а на месцы хаты вы-
датнага земляка ўстаноўлены 
памятны камень. Яркім акцэн-
там вандроўкі стаяў Дом-музей 
М. К. Агінскага ў Залессі, які не 
так даўно адчыніў дзверы для 
наведвальнікаў. 

Святкаванне 250-годдзя Міхала 
Клеафаса Агінскага ўжо амаль 
завяршылася. Гэтая дата стала 
выдатнай магчымасцю падвесці 
вынікі больш як двух дзесяці-
годдзяў даследаванняў спадчы-
ны нашага выдатнага земляка, 
а таксама штуршком для новых 
адкрыццяў, актыўных пошукаў. 
Думаецца, нас яшчэ чакаюць 
сапраўдныя сенсацыі!

Марына ВЕСЯЛУХА,
фота аўтара

Заканчэнне. Пачатак на стар. 1.

Знаёмства з інфармацыйнымі стэндамі 
«Міхал Клеафас Агінскі: палітык, дыпламат, міністр».

Абмеркаванне ў кулуарах міжнароднага форуму.

Экскурсію ў Музеі-сядзібе М. К. Агінскага ў Залессі 
вядзе навуковы супрацоўнік Таццяна Кляшчонак.
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Унікальны праектУнікальны праект

Сумесны праект штотыднёвіка «ЛіМ»
і Нацыянальнай кніжнай палаты Беларусі

Кніжны
свет 30 кастрычніка 2015 г. 

Пра беларускіх Вулканаў, якія выйшлі 
з балотных нетраў (бо ад першабытнага 
часу і амаль да сярэдзіны ХІХ ст. развіццё 
кавальства на нашых землях было абу-
моўлена здабычай жалеза з балотных руд), 
распявадае цікавая кніга доктара мастацт-
вазнаўства прафесара Яўгена Сахуты. 
У выданні падрабязна і аб’ектыўна асвят-
ляецца гісторыя кавальства ў Беларусі, яго 
ўзнікленне, колькасныя і якасныя ўздымы 
і заняпады — у залежнасці ад сацыяльна-
гістарычных абставін. Паводле археалагіч-
ных дадзеных вядома, што першымі пачалі 
карыстацца жалезнымі вырабамі плямё-
ны мілаградскай культуры, расселеныя ў 
паўднёва-ўсходняй частцы Беларускага Па-
лесся, у басейне Прыпяці, Іпуці, Сярэднім 
Падняпроўі (VI ст. да н.э. — III ст. н.э.). 
Пра гэта сведчыць шмат тапонімаў, нак-
шталт Рудня і Гута ці вытворныя ад іх. 
Ужо ў раннефеадальны перыяд існа-
ваў багаты асартымент кавальскіх вы-
рабаў: нажы, сярпы, сякеры, цёслы, 
малаткі, напільнікі, рыбалоўныя кручкі, 
брытвы, крэсівы, падковы, страмёны, на-
канечнікі коп’яў і стрэл, цвікі, фібулы, 
спражкі, жаночыя ўпрыгожанні і шмат ін-
шага. У Х — ХІ стст. кавальскае рамяство 
размяжоўваецца на гарадское і сельскае. 

На мяжы XV — XVI стст., у перыяд ін-
тэнсіўнага развіцця гарадоў і мястэчак у 
Вялікім Княстве Літоўскім, адбывалася 
дыферэнцыяцыя рамёстваў, дзяленне іх на 
больш вузкія спецыяльнасці, узбагачэнне 
прыёмаў вытворчасці. У выніку надання 
шэрагу паселішчаў правоў на самакіра-
ванне высакаякаснае жалеза стала пасту-
паць гандлёвымі шляхамі з іншых краін. 
Прафесійныя гарадскія кавалі абслугоў-
валі патрэбы магнатаў і шляхты, царквы, 
заможных гараджан. Яны шырока прымя-
нялі не толькі гарачае каванне, але і звар-
ку жалеза са сталлю, абточку, абпілоўку, 
паліроўку вырабаў, насечку і нават інкру-
стацыю. У гарадскім ужытку былі пашыра-
ныя замкі розных тыпаў, якія, акрамя сваёй 
тэхналагічнай складанасці, мелі прывабны 
знешні выгляд. 

У працэсе развіцця гарадское каваль-
скае рамяство падзялялася на ўсё больш 
вузкія спецыяльнасці, у першую чаргу на 
ўласна кавальства і слясарства (халодную 
апрацоўку металу). Павелічэнне колькасці 
рамеснікаў выклікала патрэбу ў спецыялі-
заваных прафесійных аб’яднаннях заходне-
еўрапейскага тыпу — цэхах, якія мелі свае 
статуты і прывілеі. У канцы XVI ст. цэхі ка-
вальскага профілю існавалі ў Гродне, Мін-
ску, Магілёве, Слуцку, Полацку, Віцебску і 
іншых гарадах. Яны, у розных суадносінах, 
аб’ядноўвалі кавалёў, мечнікаў, слесараў, 
збройнікаў, злотнікаў, рымараў, пабрайца-
раў (майстры па вырабе металічных частак 
вупражы)... Стаць паўнавартасным членам 
цэха можна было толькі пасля трохгадовага 
навучання і спецыяльнага экзамену на май-
стэрства — зрабіць «шэдэўр» ці «штуку» 
(выраб мастацкага кшталту). 

У XVI — XVIII стст. значна пашырыўся 

асартымент кавальскіх вырабаў і адпа-
ведных спецыяльнасцей — да 25. Сюды, 
акрамя пазначаных, уваходзілі гваздзіль-
нікі, бляхары, замочнікі-клудачнікі, іголь-
нікі, лудзільшчыкі, руднікі, дымары, 
разьбяры па метале, чаканшчыкі, канві-
сары, што выраблялі алавяны посуд, люд-
вісары — гарматы і званы, шыхтары — ніць 
з медзі, золата і срэбра, кульнікі — ядры 
і кулі, лучнікі, латнікі, броннікі-пішчаль-
нікі, булатнікі і г. д. Яўген Сахута ў новай 
кнізе прыводзіць звесткі, што ў 1649 г. 
у краме буйнога віленскага купца Сцяпана 
Лябедзіча сярод тавараў былі замкі слуцкія 
і навагрудскія, лыжкі 
навагрудскія, скрабкі 
шарашоўскія, сашнікі 
валожынскія і інш. 

Кавальскія вырабы 
разнастайнага функ-
цыянальнага і дэка-
ратыўна-мастацкага 
прызначэння шырока 
ўжываліся ў ману-
ментальным свецкім 
і культавым дойлід-
стве: вароты, флю-
геры, дзвярныя заве-
сы, клямкі, алтарныя 
перагародкі, крыжы. 
Іх мастацкія харак-
тарыстыкі выразна 
адлюстроўваюць эва-
люцыю архітэктурна-
мастацкіх стыляў 
ад готыкі да мадэрну. 
У кнізе прыведзены 
сабраныя аўтарам 
цікавыя ўзоры каваль-
скай аздобы дзвярэй, 
скразных рашотак уваходных парталаў 
XVII ст., напрыклад касцёлаў у Вішнева 
і Міхалішках, сінагогі ў Старым Быхаве. 
У манастырах і шляхецкіх маёнтках 
часцей выкарыстоўваліся вырабы сельскіх 

кавалёў, дарэчы, даволі высокага мас-
тацкага ўзроўню. 

У сярэдзіне XVII ст., падчас руска-поль-
ска-шведскай вайны, рамёствы ў Вялікім 
Княстве Літоўскім прыйшлі ў заняпад. 
Вялікая колькасць рамеснікаў была пера-
селена ў Маскоўскую дзяржаву. У 1665 г. 
у Віцебску, найбуйнейшым рамесніц-
кім цэнтры, працавалі толькі тры кавалі, 
у Гродне ў 1680 г. іх засталося 12 (за-
мест 130 у 1650 г.). Мясцовыя кавалі па-
ранейшаму працавалі на розныя ваенныя 
і бытавыя патрэбы: выраб зброі, замкоў, 
падсвечнікаў, прылад працы, акоўван-
не карэт, скрынь і інш., стваралі разна-
стайныя малыя архітэктурныя формы. 
Прыкладам таму — славутая жырандоля 
пачатку ХІХ ст. работы паэта-самавука і 
майстра-каваля Паўлюка Багрыма ў касцёле 
вёскі Крошын Баранавіцкага раёна.

Адраджэнне мясцовых рамёстваў па-
пярэднічала з’яўленню ў XVIII ст. буйных 
мануфактур. Да ранейшых металаапра-
цоўчых спецыяльнасцей дадалося чыгуна-
ліцейнае рамяство. Як зазначае аўтар, тэх-
налагічныя асаблівасці чыгуну дазвалялі 
займацца масавай вытворчасцю вырабаў 
самых розных памераў і форм, прычым 
з даволі тонкім і разнастайным дэкорам. 
Нямала ўзораў чыгуналіцейнага мастацтва 
ХІХ — ХХ стст. у выглядзе балконаў, кры-
жоў, намагільных агароджаў і помнікаў 
ацалела да нашага часу. Па мастацкай сты-
лістыцы яны часта нагадваюць аўтэнтыч-
ныя кавальскія вырабы і нават імітуюць іх.

Развіццё капіталістычнай вытворчасці 
з сярэдзіны ХІХ ст. стала выцясняць ра-
месніцкую працу на другі план. Спынілі 

дзейнасць амаль усе 
рамесніцкія цэхі. Па-
наванне эклектыкі 
знізіла мастацкі ўзро-
вень работ гарадскіх і 
местачковых кавалёў. 
Аднак, як падкрэслі-
вае Яўген Сахута, у 
пачатку ХХ ст. у стылі 
мадэрн было створа-
на шмат унікальных 
артэфактаў, якія цал-
кам адкоўваліся ўруч-
ную дзеля большай 
пластычнасці, арыгі-
нальнасці і асіметрыі 
форм. У гэты час на-
бывае самастойнасць 
сельскае кавальства: 
амаль кожная вёска 
мела свайго каваля ці 
карысталася паслугамі 
вандроўных кавалёў-
цыганоў.

Пэўныя змены ў 
становішчы і харак-

тары кавальскага рамяства адзначаюцца 
ў савецкія часы. Перыяд пасля Першай 
сусветнай вайны, наступнае адраджэнне 
сельскай гаспадаркі вобразна адлюстрава-
ныя ў закліку «Перакуем мячы на аралы». 

У далейшым карэктывы ў становішча ка-
вальскага рамяства ўнесла Вялікая Ай-
чынная вайна. Як адзначае аўтар, пэўнай 
сферай дзейнасці кавалёў стала абслугоў-
ванне партызанскіх атрадаў у рамонце 
зброі. 

Пасля вызвалення Беларусі каваль быў 
патрэбны кожнаму калгасу, саўгасу. Але 
кавальству як традыцыйнаму рамяству 
і віду мастацтва ў пасляваенны час шмат 
увагі не надавалася, што паступова пры-
вяло да яго заняпаду. У 1970 — 1980-я 
гады аўтэнтычныя кавальскія вырабы 
спатрэбіліся на рэстаўрацыйных работах 
у Траецкім прадмесці Мінска, Беларускім 
дзяржаўным музеі народнай архітэктуры 
і побыту ў Строчыцах, на рэстаўрацыі ся-
дзібных, грамадскіх і культавых будынкаў 
у розных кутках Беларусі. 

У постсавецкі час практычная запатраба-
ванасць кавальскіх твораў пашыралася ў 
катэджным будаўніцтве (вароты, агаро-
джы, балконы, лесвіцы, камінныя прыла-
ды). Майстры-кавалі ўжо не адчуваюць 
недахопу ў заказах. Узніклі спецыялізава-
ныя кавальскія творчыя калектывы і май-
стэрні: «Дэкор» (Глыбокае), «Жар-птушка» 
(Брэст), «Крывіч» (Бяроза), «Коўня» 
(Мінск), фабрыка мастацкіх кавальскіх вы-
рабаў «Ост» (Віцебск) і іншыя. Беларускія 
майстры кавальскага рамяства паспяхова 
ўдзельнічаюць у міжнародных фестывалях, 
конкурсах, выстаўках у Расіі, Польшчы, 
Літве і апошнім часам у Беларусі.

У кнізе Яўгена Сахуты яскрава пака-
зана, як старажытнае рамяство прайшло 
складаны і творчы шлях ад зараджэння да 
сённяшняга дня. На падставе сведчанняў 
народных і сучасных майстроў раскрыты 
тонкасці традыцыйнай апрацоўкі металу 
і функцыянальнага ўпарадкавання кузні. 
Аўтарам прафесійна асветлены эстэтыч-
ныя характарыстыкі кавальскіх вырабаў 
у гістарычным кантэксце і праз прызму 
метафізічнай этнаграфічнай самасвядо-
масці. З любоўю і тонкім разуменнем ім 
сабраны і прадстаўлены багаты ілюстра-
цыйны матэрыял. Добрае і мастацкае 
афармленне кнігі, над ім працаваў мастак 
Вячаслаў Паўлавец. 

Кніга «Беларускае народнае кавальства» 
адрасуецца даследчыкам матэрыяльнай 
культуры Беларусі, супрацоўнікам музе-
яў, рэстаўратарам, майстрам-кавалям, але 
будзе адкрыццём і асалодай для ўсіх, хто 
цікавіцца айчыннай гісторыка-культурнай 
спадчынай, разумее і адчувае мастацтва.

Тамара ГАБРУСЬ, 
доктар мастацтвазнаўства

Пра айчынных Вулканаў
Згодна са старажытнагрэчаскімі міфамі, увесь пантэон багоў, якія кіравалі сіламі прыроды і лёсамі 
людзей, месціўся на Алімпе. Бессмяротныя багі сілкаваліся нектарам і амброзіяй, задавальнялі 
ўласныя жаданні і пачуцці. Адзіным выключэннем з гэтага пантэона быў сын Зеўса і Геры — 
бог агню Гефест, скінуты бацькамі з бесклапотнага Алімпа. Вось хто паклаў пачатак кавальскай 
справы. У рымскай міфалогіі ён атрымаў імя Вулкан. Тоеснасць гэтага імя з назвай геалагічных 
утварэнняў на паверхні Зямлі, дзе з нетраў выліваецца расплаўленая магма, сведчыць, што сама 
прырода падказала людзям магчымасць гарачай апрацоўкі металаў. І гэты працэс стаў асновай 
далейшага развіцця цывілізацыі. Жалезны век — першая ступень навукова-тэхнічнага прагрэсу. 
Таму невыпадкова ў сучасным свеце найбольш распаўсюджанае прозвішча паходзіць 
ад кавалёў ва ўсіх нацыянальных варыянтах — ад Сміта да Кавалёнка і Кузняцова.

Яўген Сахута. Беларускае 
народнае кавальства. — 
Мінск: Беларусь, 2015. — 174 с.
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Аўтар кнігі Надзея Дрыла (злева) і айчынная паэтэса Валянціна Паліканіна.

Зборнік інтэрв’ю, што пабачыў 
свет у Выдавецкім доме «Звя-
зда», — гэта караван гісторый 
24 беларускіх жанчын, якія здо-
лелі здзейсніць свае мары, ня-
гледзячы на выпрабаванні лёсу. 
Сярод іх — дэпутаты і тэлевя-
дучыя, урачы і журналісткі, ды-
рэктары розных устаноў, прад-
прыемстваў… Словам, жанчыны-
кіраўнікі, бізнес-лэдзі, але не 
тыя, што недасягальна пазіра-
юць на свет з глянцавых старо-
нак, а блізкія, знаёмыя, шчырыя 
суразмоўцы. Дзякуючы Надзеі 
Дрыла атмасфера кожнага 
інтэрв’ю — па-сапраўднаму хат-
няя, нібыта кожная з гераінь не 
проста скінула абцасы, але і ўсе 
маскі, здолеўшы распавесці, з 
чаго пачынаецца раніца і… ча-
лавечнасць, як паводзіць сябе 
ў калектыве і ставіцца да муж-
чын, знаходзіць час для сям’і ў 
віры працоўных клопатаў і пры 
гэтым берагчы здароўе. 

Дырэктар Дзяржаўнага літара-
турна-мемарыяльнага музея 
Якуба Коласа Зінаіда Кама-
роўская адзначыла, што за 
кожным нарысам пра моцную 
гераіню, якая ўвесь час робіць 
сваю справу, хаваецца чулая, 
далікатная жаноцкасць і даб-
рыня. «Толькі на працы яны — 
строгія і рашучыя кіраўнікі, а 
дома — клапатлівыя маці і ба-
булі, што гатуюць смачную ежу 
каля пліты, аддаюць усю ўва-
гу мужу і дзецям», — сказала 

Зінаіда Камароўская. Сапраў-
ды, захаваць гэтую гармонію, 
аддзяляючы сямейныя справы 
ад прафесійных турбот, вельмі 
цяжка, але — цалкам магчы-
ма. «Сустрэчы БЕЗ АБЦАСАЎ» 
пацвярджаюць: безвыходных 
сітуацый няма. 

Сама аўтар прызналася, што 
ёй шчасціць на добрых людзей. 
Гэта адыграла вырашальную 
ролю пры падрыхтоўцы выдан-
ня, нават падчас нараджэння 
яго ідэі. Як ствараўся зборнік? 
«Усе сустрэчы адбываліся за 
гарбатай, у нефармальнай аб-
станоўцы, бо менавіта гэты 
напой спрыяе душэўным размо-
вам. Кніга не столькі мая, колькі 
кожнай гераіні», — паведаміла 
Надзея Дрыла. І дадала: «Ніколі 
не ўспрымала інтэрв’ю як працу, 
але кожны раз нечаму вучылася, 
адкрывала новыя ісціны. Нават 
зрабіла сваю скарбонку цытат, 
што паўплывалі і на мой лёс, 
дапамаглі прыняць шмат ра-
шэнняў у жыцці. Упэўнена, што 
кожны чытач таксама знойдзе 
нешта блізкае для сябе, тое, 
што адгукнецца ў сэрцы», — 
распавяла аўтар.

Госці мерапрыемства пазнаё-
міліся з прэзентацыяй, дзе 
былі размешчаны самыя ўда-
лыя выказванні гераінь і іх 
фотаздымкі — ад дзяцінства да 
сучаснасці. Іх мэта — нагада-
ць, што кожны чалавек павінен 
вучыцца да самага апошняга 

дня, рабіць добрыя справы, зна-
ходзіць сваё прызначэнне. На-
ведвальнікаў музея чакаў і другі 
сюрпрыз — некалькі музычных 
кампазіцый, якія ствараліся на 
месцы — поўная імправізацыя 
ад этнагурта «Водгук цішыні». 

«Часам я забывалася на тое, 
што рэдактар, імгненна уцягва-
лася ў змест. Дзясяткі старонак 
праляталі незаўважна! Прыемна 
было працаваць з Надзеяй, таму 
што не кожны аўтар дакладна 
ведае, што хацелася б пабачыць 
на выхадзе ў гатовай кнізе, — 
настолькі плённа і поўнасцю 
паглыбляецца ў працу над сваім 
творам, уважліва слухае і чуе 
прапановы, ахвотна ідзе на кам-
праміс», — заўважыла рэдактар 
выдання Наталля Карасёва. На 
яе думку, кніга паказвае, як ру-
хацца да сваёй мэты, дапамагае 
ўбачыць, што па-сапраўднаму 
важнае ў жыцці. Кожны можа 
павучыцца ў гераінь, тым больш 
што гэтыя ўрокі ненавязліва 
хаваюцца між радкоў. 

Паэтэса Валянціна Палікані-
на, якая стварыла прадмову да 
кнігі, зазначыла, што «зборнік 

дае адказы на пытанні, якія 
так ці інакш задае сабе кожная 
жанчына ў шчаслівыя ці сум-
ныя хвіліны». У тым ліку — пра 
сэнс жыцця. 

Адна з гераінь, дырэктар бела-
рускага культурна-асветніцкага 
цэнтра ў Новасібірску Людміла 
Шчаслівенка, не змагла быць 
на прэзентацыі, але даслала 
ліст, дзе шчыра пажадала ўсім: 
«Якога б памеру ці формы ні 
былі абцасы і платформы, заста-
вайцеся самімі сабой у любых 
абставінах».

Экс-старшыня Нацыяналь-
нага банка Надзея Ермакова, у 
сваю чаргу, раскрыла яшчэ адну 
таямніцу нараджэння кнігі: 
«Нас, гераінь, літаральна разулі, 
мы аказаліся басанож. А ў гэ-
тым стане людзі знаходзяцца 
толькі дома. Надзея зняла з нас 
футляр. Яна сабрала ў адным 
зборніку гісторыі самых розных 
па ўзросце, знешнасці, харак-
тары жанчын — і гэта сапраўды 
захапляе!» 

А вось для галоўнага рэ-
дактара глянцавага часопіса 
Pіngouіn Ірыны Кабасакал кніга 

журналісткі стала штуршком да 
заканчэння ўласнага твора...

Ды вернемся да пачатку мера-
прыемства. Чаму прэзентацыя 
прайшла менавіта ў Доме Коласа?

«Музей быў абраны невыпад-
кова. Хацелася, каб прэзентацыя 
адбылася ў душэўным месцы, 
дзе б усе адчувалі сябе як дома, 
у разняволенасці. Ёсць і асабі-
стая прычына. Калі я вучылася 
ў школе, першым месцам, куды 
трапіла ў Мінску, стаў музей 
Коласа. Ён адыграў сімвалічную 
ролю ў маім творчым шляху, 
падштурхнуў пайсці вучыцца 
на журфак. Справа ў тым, што 
аднойчы мой верш перамог у 
адным са школьных конкурсаў. 
Замест дыпломаў і падарункаў 
нас павялі па мясцінах, звяза-
ных з паэтам», — канстатавала 
Надзея Дрыла. 

Пра сваю кнігу Надзея не 
марыла, затое цяпер, пасля яе 
выхаду, плануе падоўжыць рас-
пачатую справу, бо яшчэ столькі 
цікавых гісторый чакаюць свай-
го часу… Журналістка працуе 
ў газеце «Звязда» намеснікам 
галоўнага рэдактара, курыруе 
творчы праект «Сямейная газе-
та». Імкнецца да развіцця, пра-
яўляе шчыры інтарэс да людзей. 
Пераканана ў тым, што кожная 
сустрэча для нечага дадзена.

Сярод жанчын, якія сабраліся 
ў Доме Коласа, былі і іншыя ге-
раіні інтэрв’ю: дырэктар фітнес-
цэнтра «Багіра» Наталля Нава-
жылава, дырэктар Нацыяналь-
нага цэнтра ўсынаўлення На-
талля Паспелава, экс-дырэктар 
Белдзяржцырка Таццяна Бан-
дарчук, дырэктар Нацыяналь-
най школы прыгажосці Алена 
Троіцкая ды іншыя.

Марыя ВОЙЦІК,
фота аўтара.

Споведзь за гарбатай
Што галоўнае ў жанчыне? Не апускаць рукі 
перад цяжкасцямі, быць упэўненай у сабе, 
дарыць блізкім цеплыню і любоў, змагацца 
за сваё шчасце… Заўсёды ёсць шанц палепшыць 
жыццё. Як? Мноства рэцэптаў поспеху — 
пад адной вокладкай. Прэзентацыя кнігі 
«Сустрэчы БЕЗ АБЦАСАЎ» журналісткі 
Надзеі Дрыла адбылася ў Дзяржаўным 
літаратурна-мемарыяльным музеі Якуба Коласа.

Перадусім — 
гуманнасць
З юнацтва люблю гісторыка-прыгодніц-

кую і дэтэктыўную літаратуру. Перы-
ядычна перачытваю самыя цікавыя кнігі 
гэтых жанраў з маёй хатняй бібліятэкі. Гэта 
«Данііл Галіцкі» Антона Хiжняка, «Сямнац-
цаць імгненняў вясны» Юльяна Сямёнава, 
«Моцныя духам», «На берагах Паўднёвага 
Буга» Дзмітрыя Мядзведзева, «Момант ісці-
ны» Уладзіміра Багамолава, «Дзікае паляван-
не караля Стаха» і «Чорны замак Альшанскі» 
Уладзіміра Караткевіча… Хто з маіх пяці-
дзесяцігадовых аднагодкаў не ведае гэтыя 
творы другой паловы мінулага стагоддзя!

Асаблівае месца ў гэтым шэрагу асабіста для 
мяне займаюць кнігі Мікалая Чаргінца. «Служ-
ба — дні і ночы», «Вам — заданне», «Следства 
працягваецца», «Фінал краба»… Нярэдка з 
чытача нібыта ператвараўся ва ўдзельніка тых 
падзей. У гэтым асаблівасць прозы Мікалая 
Іванавіча. Будні міліцыі і крымінальнага вы-
шуку ён ведае як генерал міліцыі і кандыдат 
юрыдычных навук. Чытаючы кнігі пісьменніка, 
адчуваеш сапраўднасць і натуральнасць апавя-
данняў.  І, што асабліва важна, у творах прысут-
нічае гуманнае стаўленне да чалавека, а гэтага 
практычна няма ў сучасных теледэтэктывах.

Прачытаў у «ЛiМе», што расійскай выда-
вецкай групай «Эксмо» хутка будзе заверша-
на перавыданне 25-томніка твораў Мікалая 
Чаргінца. Вельмі рады гэтаму! Паспрабую 
папоўніць сваю бібліятэку новымі кнігамі.

Аляксандр ПСТЫГА, 
г. Брэст

З пошты «ЛіМа»З пошты «ЛіМа»

Ад паэтаў мы патрабуем абавязкова жарсці, неспатоленай 
прагі пачуцця, амаль дэманічнага стану, маўляў, толькі 

з такой умовай, з такімі хваляваннямі, з рэзкай узбуджанай 
віхурай думкі і ўнутранага ўзрушэння твор «дойдзе» да чыта-
ча, зможа абудзіць належную зваротную сувязь. Паэзія Ірыны 
Тулупавай — «алхімія слова» (Ян Парандоўскі). Эмацыяналь-
нага, удумлівага, але спакойнага і разважлівага. Гаворка — пра 
паэтычны зборнік аўтаркі «Чую і адгукаюся…», які выйшаў у 
выдавецтве «Чатыры чвэрці». Кніга названа пранікнёна і хо-
раша, з даверам да чытача і суразмоўцы. Каб спасцігнуць па-
эзію Ірыны, трэба «настроіцца» менавіта на яе хвалю, адчуць 
радок душой і сэрцам. Трэба зразумець перажыванні паэтэсы 
ў той момант, калі верш «выспяваў», выношваўся, задумваўся, 
зразумець, чым прадыктаваны паэтычны настрой. 

Пісьменніца Ірына Тулупава — аўтар інтэлектуальны, да-
сведчаны ў вершаскладанні, яе чуйны голас лёгка зразумець 
і пачуць. Пачнеш чытаць вершы — па адным, паступова, — 
і абавязкова не адзін і не два непасрэдна «западуць» у душу, ад-
гукнуцца суперажываннем, думкай і трывогай альбо спакоем і 
мудрасцю, гармоніяй душы Асобы і свету. Гэта не значыць, што 
ў паэтэсы няма прарыўных тэм, вострых праблем, скразнога 
болю і трывогі за сённяшнні глабалізаваны свет. За дзіцятка, 
маленькае, кволае, найболей хвалюецца клапатлівая хросная 
маці і наша няўрымслівая аўтарка: «Ты хрышчоны вадзіцаю / 
срэбнай / Чалавечак слаўны, / Гарэзлівы! / І дарога няхай / 
Будзе хлебнаю: / Бо зарукай — шчаслівыя / Хрэсьбіны!».

Самая яркая старонка вершаванага зборніка «Чую і адгу-
каюся» — верлібры Ірыны Тулупавай. Думка, народжаная 
сузіраннем з’явы, артэфакта, разгортваецца «па ўзыходзя-
чай». Верлібры добра перадаюць рытмы сэрца, дыхання, біц-
цё крыві ў жылах. Нездарма галоўны раздзел зборніка носіць 
такую ж назву, як і сама кніга, — «Чую і адгукаюся». Галоўнае 
для паэтэсы — думка, настрой, энергія, пачуццё, адкрытасць 
і роздум. Ёсць у вершах і знаходкі, адкрыцці: шчырая закла-
почанасць духоўным здароўем асобы, настроенасць на заха-
ванне народнай маралі, сяброўства, філасофія быту і быцця 
(вершы «Эпоха Delete», «Здароўкаецца кончыкамі пальцаў», 
«Дзіця пахне пачаткам жыцця»).

Паэтэсе ўласцівы абво-
страны слых да ўсяго, што 
адбываецца ў прыродзе 
і ў самім чалавеку. У вер-
шах-верлібрах выяўляе 
глыбіню душы, паэтыч-
ны погляд на свет, які на-
раджаецца з узрушэння, 
з гулу, гуку, з дотыку да 
зямлі і чалавека: «З куста 
бэзу / пяе салавей / Чую / 
Адгукаюся». Па-філасоф-
ску заглыблены і аднача-
сова аналітычны раздзел 
«Крымскі верлібр». Узнё-
сла і сакральна, але па-свойму нечакана распавядае паэтэса пра 
гару святога Пятра Ай-Петры. Вершы Ірыны — фотаздымкі 
нябачнага, як маланкі-бліскавіцы ці падслуханыя рытмы ўлас-
нага сэрца. 

Асаблівую ўвагу прыцягвае цыкл вершаў «Вандроўка па 
Стамбуле». І тут пісьменніца «ідзе» ад асабістага ўражання, 
душэўнага настрою. Але, бадай, самая галоўная ў паэтыч-
ным зборніку Ірыны Тулупавай нізка вершаў «Спроба быць 
закаханай і любіць». Вобразна і з відавочна новым пачуц-
цём паэтэса спавядаецца пра каханне як абнаўленне жыцця, 
пра «тры ўзросты» жанчыны, іх няпростыя лёсы («Мудрэц 
той дождж! Прахожых лучыць»), пра страты і расчара-
ванні: «... Ты чуеш, любы?! — / Перад расстаннем нема я, / 
Безабаронная — да згубы!». 

Звычайнае аўтарка ўздымае да ўзвышанага: у адно імгнен-
не, калі менш за ўсё думаеш пра паэзію, нечакана з’яўляецца 
настрой, прыходзіць натхненне. Лірыка Ірыны Тулупавай 
арганічна ўплятаецца ў той дзівосны ўзор-палатно, чароўны 
габелен, які «выткалі» з прачулых уражанняў уласнага жыц-
ця беларускія жанчыны-паэтэсы, — ад Канстанцыі Буйло і да 
Яўгеніі Янішчыц. 

Уладзімір НАВУМОВІЧ

Бліскавіцаю...
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Самая буйная сетка кніжных крам у краіне
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поштай», распродажы, акцыі, прэзентацыі, 
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Адрасы некаторых крам:
«Дом книги «Знание», г. Мінск, вул. К. Маркса, 36

«Далеч», г. Мінск, пр-т Партызанскі, 147

«Презентация», г. Мінск, пр-т Пераможцаў, 51, к.1

«Крыніца», г. Салігорск, вул. Леніна, 49

«Асвета», г. Брэст, пр-т Машэрава, 57

«Глобус», г. Віцебск, вул. Замкавая, 21/30

«Восход», г. Наваполацк, вул. Кірава, 4

«Книжный мир», г. Гомель, пр-т Леніна, 45

«Раніца», г. Гродна, вул. Маставая, 33

296 70 72,

292 70 72

Выданне распавядае пра 
месца, дзе не раз мяняўся ход 
часу, шумелі вялікія бітвы, за-
ключаліся важныя палітычныя 
пагадненні.

Першы на нашай зямлі мура-
ваны кастэль, які зараз нагадвае 
непрыступныя гордыя руіны, 
мусіць парушыць клятву маў-
чання, падняць успаміны, ад якіх 
замірае сэрца. Крэўскаму замку 
амаль 700 гадоў. Хочацца ве-
рыць, што ў будучым ён раскрые 
дзверы, як Мірскі ці Нясвіжскі. 

Анатоль Бутэвіч узгадвае ўсё, 
чым вядомы Крэўскі замак, — 
не толькі 14 жніўня 1385 года, 
калі было падпісана знакамітае 
пагадненне паміж Вялікім Кня-
ствам Літоўскім і Каралеўствам 
Польскім. За два гады да гэтага 
адбылася яшчэ адна важная па-
дзея: у падзямеллі Княскай вежы 
па загадзе свайго пляменніка 
Ягайлы быў забіты адзін з вялі-
кіх князёў літоўскіх Кейстут.

З Крэўскім замкам звязаныя 
шматлікія знаныя імёны: Аль-
герд і Гедымін, Войшалк, Мін-
доўг і Вітаўт. Аўтар расказвае 
пра ўсіх, запрашаючы чытачоў 
у падарожжа па лабірынтах ай-
чыннай гісторыі. Кніга падзе-
лена на захапляльныя, інфар-
матыўныя часткі, кожная з якіх 
выглядае як асобнае мастацкае 
апавяданне з дакументальным 
зместам. 

Побач з меркаваннямі гісто-
рыкаў і дадзенымі летапісаў ды 
хронік у выданні шмат цікавых 
спрэчак, згадак і меркаванняў. 
Верыць ці не — права чытача. 
Казка ў Анатоля Бутэвіча ўда-
ла спалучаецца з рэальнасцю, 
а звесткі пра загадкавыя падзем-
ныя хады ці пры-
відаў суадносяцца з 
сур’ёзнымі гістарыч-
нымі фактамі.

«Дужы вершнік 
у ваенных даспехах 
прышпорвае каня, 
высока падымае аго-
лены меч…» — рас-
павядае пісьменнік. 
Вялікую колькасць 
дадзеных ён здолеў 
агарнуць у па-мастацкі якас-
ную абалонку. Ад гэтага тэкст 
захапляльны, нібы сапраўдная 
вандроўка. Чытачы рухаюцца 
ўглыб стагоддзяў побач з вя-
лікім князем Вітаўтам. Менавіта 
да яго часцей за ўсё звяртаецца 
аўтар. Чаму? Княжанне Вітаўта 
лічаць росквітам ВКЛ. Прычым 
мяркуюць не толькі па вайско-
вых справах, але і па клопа-
тах пра духоўнае ўзвышэнне 
народа.

Кніга пра Крэўскі замак вель-
мі шматгранная: ахоплівае яшчэ 
многія знакавыя мясціны на-
шай краіны. Анатоль Бутэвіч 
неаднаразова падкрэслівае, 
што Беларусь — гэта святое не-
знішчальнае поле, краіна, якая 

насуперак войнам і разбурэнням 
адраджалася, ажывала, «кра-
савала новым коласам, цвіла 
блакітнавокімі васількамі».

Няцяжка здагадацца, што вы-
данне адрасавана не толькі ама-
тарам даўніны, але ў першую 
чаргу і моладзі. Аўтар падкрэ-
слівае: продкаў трэба помніць і 
паважаць, бо яны аднаўлялі зям-
лю, на якой мы жывём, дзеля нас, 
будучых пакаленняў. Без усве-
дамлення сябе часткай радзімы, 
жадання ведаць мінулае чытаць 
кнігу проста не мае сэнсу. 

Нягледзячы на вялікую коль-
касць імёнаў і лічбаў, старонкі 
пралятаюць перад вачыма імг-
ненна. У кнізе свая філасофія. 
Кажучы пра народ, Анатоль 
Бутэвіч упэўнены: кожны асоб-
ны колас можна зламаць, а звя-
заныя ў адзін сноп набываюць 
вялікую моц. 

Аповед пачына-
ецца з лагічнага пы-
тання: хто заснаваў 
Крэва? Адказ даецца 
вельмі разгорнуты, 
у некалькіх част-
ках. Да нашых дзён 
гэта ўсё яшчэ скла-
даная гістарычная 
загадка з некаль-
кімі версіямі. Сёння 
Крэва знаходзіцца 
ў Смаргонскім раёне Гродзен-
скай вобласці. Адкуль жа 
паходзіць назва? Можа, ад пле-
мені крывічоў, а можа, — ад 
імя старажытнага язычніцка-
га святара ці ракі, дзе адной-
чы адбылася крывавая бітва… 
Пісьменнік паведамляе: нека-
торыя даследчыкі лічаць, што 
на месцы цяперашняга Крэва 

людзі жылі яшчэ 3 — 5 тысяч 
гадоў да нашай эры! Выходзіць, 
беларускае мястэчка — аднаго 
ўзросту з егіпецкімі пірамідамі? 
Усё можа быць! 

Кнігу абавязкова трэба чытаць 
па парадку, бо цяжка зразумець, 
якое дачыненне да Крэва ма-
юць, напрыклад, нейкія Нальш-
чаны. Ці чулі вы пра іх? Аўтар 
праводзіць даследаванне побач 
з чытачамі, паглыбляючыся ў 
гісторыю вобласці, дзе калісьці, 
як аказалася, знаходзіліся ажно 
тры гарады — Свір, Гальшаны 
і Крэва. Хто быў першымі на-
сельнікамі Нальшчан і, адпавед-
на, Крэва? Балты ці крывічы? 
Чаму Крэва назвалі Даўмон-
тавым горадам? Як звязана 

з ім забойства Міндоўга? Незлічо-
ныя бітвы, шлюбы, перамовы…

Інтрыгуюць загалоўкі кож-
най часткі кнігі — у гэтым увесь 
Бутэвіч! Вось табе «Легенда 
пра самазабойства абаронцаў 
замка Піленай». Думаеш: куды 
зноў завядзе гісторыя? Чытаеш 
і адкрываеш новы свет… У кні-
ге шмат звестак пра рыцараў-
крыжакоў (у кантэксце эпохі — 
нікуды ад гэтага не дзецца). 
Аказваецца, яны павінны былі 
абараняць веру, распаўсюдж-
ваць хрысціянст-
ва, але часцей з 
мэтай «абароны» 
скарыстоўвалі кры-
жовыя паходы, за-
ваёвы, знішчэнні. 
Не абмінулі і вя-
лікалітоўскія землі. 
Прыйшлі нібыта 
паквітацца з паган-
ствам, а насамрэч 
жорстка расправі-
ліся з мясцовымі 
жыхарамі.

Узгадваецца яскра-
вы эпізод з летапісаў: атрад 
рыцараў-крыжакоў у лютым 
1336 года пад кіраўніцтвам 
гросмайстра Тэўтонскага ордэ-
на Дзітрыха фон Альтэнбурга 
напаў на Жмудзь і стаў аблогай 
каля замка Піленай. Яго жыхары 

і абаронцы, каб не здавацца 
ворагам, вырашылі знішчыць 
свае скарбы, крэпасць і саміх 
сябе. Непакорнасць і непадат-
насць захопнікам, ахвяра-
ванне жыццём у барацьбе 
за свабоду нашчадкаў — 
яшчэ адна нацыянальная 
адметнасць, пра якую кажа 
пісьменнік.

Дзякуючы кніге, можна да-
ведацца, як трымаліся замкі 
пад напорам ворагаў, якім 
фартэцыям надавалі пер-
шую ўвагу будаўнікі, што за 
хітрыкі выкарыстоўвалі, каб 
заблытаць захопнікаў, коль-
кі часу доўжыліся аблогі. 
У асобнай частцы змешча-
на інфармацыя пра замкі з 
вялікалітоўскага абарончага 
пояса — літаральна некаль-
кі фактаў. Размова ідзе пра 
Лідскі замак, збудаваны па 
загадзе Гедыміна, Медніцкі, 
адзін з самых вялікіх, Тракай-
скі, у якім нарадзіўся будучы 
вялікі князь літоўскі Вітаўт... 
Такім чынам, чытачы па-
дарожнічаюць не толькі ля 
Крэва, а і па ўсёй старадаў-
няй беларускай зямлі. 

Напачатку прагучала сло-
ва «кастэль». Зразумела, 
аўтар патлумачыць, што 
гэта такое і якую сувязь 
Крэўскі замак мае са збуда-
ваннямі старажытнай Рым-
скай імперыі. «Крэўская 
фартэцыя нагадвала еўра-
пейскія рыцарскія замкі і 
адносілася да шасці самых 

магутных замкаў ВКЛ», — 
кажа Анатоль Бутэвіч. Пры гэ-
тым замак не хваліўся багац-
цем архітэктуры ці шыкоўнымі 
інтэр’ерамі, тым не менш ён «да-
стойны сведка не толькі май-
стэрства нашых дойлідаў, але 
мужнасці і кемлівасці ягоных 
абаронцаў».

Займаюць сваё месца ў кнізе 
самыя цікавыя легенды, звя-
заныя з Крэвам, — пра кем-
лівага, гарэзлівага, мужнага 
хлопца Юрку і насыпаную ім 

гару ля замка, непрыступную 
пані, замураваную адрынутым 
залётнікам у сцяну разам з лю-
бімым сабачкам, князя, што 
апранаў жаночую спадніцу… 

Шмат сказана пра замкавае 
беларускае дойлідства, парадак 
пабудовы палацаў — ад закла-
дання камянёў да ўпрыгожван-
ня княскіх пакояў. 

Па словах Анатоля Бутэвіча, 
Крэўскі замак узводзілі сапраўд-
ныя волаты. Бо як простаму ча-
лавеку ўкласці ў сцены важкія 
валуны? Замак знаходзіўся на 
высокім насыпным узвышшы, а 
кранаў і пад’ёмнікаў на той час 
не было. Сцены мелі вышыню да 
13 метраў, таўшчыня — 2,75 м, 
працяглась толькі усходняй — 
больш за 100 метраў! Колькі тон 
камянёў і цэглы спатрэбілася? 
А працоўных рук?..

Крэўскі замак паўстаў на шляху 
ворага і на пачатку XX стагоддзя. 
Падчас Першай сусветнай вайны 
збудаванню было амаль 600 га-
доў! На жаль, менавіта ў гэты час 
палац быў разбураны. Але вер-
немся да перыяду яго росквіту. 
У 1385-м Крэва апынулася ў 
эпіцэнтры еўрапейскай палітыкі. 
Тут адначасова сутыкнуліся ін-
тарэсы Вялікага Княства Літоў-
скага, Каралеўства Польскага, 
Венгрыі і Аўстрыі, а ў дадатак — 
Расіі і Тэўтонскага ордэна. Са-
праўды, Крэўская унія — да-
кумент, які па сёння выклікае 
спрэчкі вучоных і палітыкаў, таму, 
дзякуючы кнізе, чытачы пазнаё-
мяцца з рознымі меркаваннямі 
і зробяць уласныя высновы. 

Цікавая частка — «Кара-
леўская Галгофа, або Ягайла-
ва падсумаванне». Тут аўтар 
ставіць сябе на месца князя і 
прыводзіць яго магчымую спо-
ведзь аб уласным жыцці, цяж-
кім і супярэчлівым. 

Цяпер ад замка ў Крэве за-
сталіся толькі руіны, аблепле-
ныя зелянінай, шыпшынай, 
галінамі маленькіх дрэў. У вы-
данні шмат здымкаў (Уладзіміра 
Шолка, Людмілы Паляшчук, 
Анатоля Бутэвіча), якія паказ-
ваюць сучасны выгляд пала-
ца і навакольных мясцін. На 
старонках шмат і старадаўніх 
мастацкіх дакументаў — парт-
рэтаў магутных князёў і іх жо-
нак, выяў паядынкаў, гравюр і 
мініяцюр з летапісаў. Вялікую 
каштоўнасць маюць знакамітыя 
гравюры Язэпа Драздовіча. Кні-
гу можна смела назваць альбо-
мам-падарожжам ці прамым 
парталам у гісторыю. 

Марыя ВОЙЦІК

Падарожжа з Вітаўтам Вялікім

Вершнік ля Крэва
Велічныя замкі — адна з самых яркіх славутасцей 
любой краіны, напамін пра рамантычныя часы 
рыцарскіх паядынкаў і ўрачыстых баляў. Вакол 
гэтых магутных збудаванняў мноства легенд, 
міфаў і неверагодных гісторый. Беларускія 
замкі — не выключэнне. Вашай увазе — кніга 
Анатоля Бутэвіча «Таямніцы Крэўскага замка: 
падарожжа па нашай гісторыі з Вітаўтам Вялікім», 
што выйшла ў Выдавецкім доме «Звязда». 

»Пісьменнік паведамляе: нека-
торыя даследчыкі лічаць, што 

на месцы цяперашняга Крэва людзі 
жылі яшчэ 3 — 5 тысяч гадоў да 
нашай эры! Выходзіць, беларускае 
мястэчка — аднаго ўзросту з егі-
пецкімі пірамідамі? Усё можа быць! 

»У 1385-м Крэва апынулася 
ў эпіцэнтры еўрапейскай 

палітыкі. Тут адначасова сутык-
нуліся інтарэсы Вялікага Княства 
Літоўскага, Каралеўства Польскага, 
Венгрыі і Аўстрыі, а ў дадатак — 
Расіі і Тэўтонскага ордэна.

»Чытачы рухаюцца ўглыб 
стагоддзяў побач з вялікім 

князем Вітаўтам. Менавіта 
да яго часцей за ўсё звяртаецца 
аўтар. Чаму? Княжанне Вітаўта 
лічаць росквітам ВКЛ. Прычым 
мяркуюць не толькі па вайсковых 
справах, але і па клопатах пра 
духоўнае ўзвышэнне народа.
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Беларускае хоку? Сёння гэтым 
нікога не здзівіш, бо ўжо на працягу 
стагоддзя беларускія аўтары час 
ад часу звяртаюцца да традыцыйных 
форм японскага вершаскладання. 
А пачалося ўсё з Максіма 
Багдановіча, які ў 1915 годзе 
напісаў чатыры танка. 

З гэтай нагоды ў Літаратурным музеі Максіма 
Багдановіча сабраліся сучасныя паэты, якім да-
водзілася пісаць вершы паводле японскіх узораў, 
а таксама зацікаўленая публіка. Падчас вечарыны 
гучалі не толькі творы, але і роздумы аўтараў пра 
плённасць звароту да хоку і танка. 

Распачалося мерапрыемства чытаннем танка 
Максіма Багдановіча ў перакладзе на японскую 
мову і знаёмствам з Масакай Тацумі — кіраўніком 
Цэнтра японскай культуры ў Мінску. 

Пра свой зварот да формы хоку, пра эвалюцыю 
ўласнай творчасці ад класічнага верша да пункціра 
распавёў гасцям музея Алесь Разанаў: «Пункцір — 
гэта імпрэсія, выява, намёк. Пункцір з’яўляецца 
толькі тады, калі сэнс суадносіцца з гукам, таму 

кожнае слова ў пункціры незаменнае», — так 
патлумачыў творца ўласна вынайдзеную форму. 
Паводле аўтара, пісаць пункціры можа кожны, 
галоўнае — быць чуйным, уважлівым.

Для іншых паэтаў стварэнне хоку таксама 
з’яўлялася хутчэй карысным практыкаваннем, 
чым магістральным кірункам творчасці. На думку 
Арцёма Кавалеўскага — аўтара кнігі «Адмысловыя 
гульні», — пры пераносе гэтай формы на еўрапей-
скую глебу трэба шукаць афарыстычнасці. «Лакаіч-
нае, ёмістае хоку — выдатная форма самавыяўлення 
для мужных, вытрыманых самураяў. А вось лірыч-
ным паэтам яна не пасуе», — упэўнены Міхал 
Бараноўскі.

У вечарыне таксама бралі ўдзел паэты Людміла 
Хейдарава і Канстанцін Касяк. Нягледзячы на 
абачлівае стаўленне творцаў да паэтычных маг-
чымасцей хоку, фестываль мінімалістычнай паэзіі 
прымусіў задумацца над мастацкім патэнцыялам 
не толькі радка ці словазлучэння, але і асобнага 
слова. Раптам у час узрушэння ці захаплення мы 
таксама размаўляем пункцірамі альбо танка, а кож-
ны чалавек, здольны адчуваць магутнасць і веліч 
слова, не меншы паэт за самых вялікіх класікаў?..

Юлія ШПАКОВА

Размаўляць пункцірамі Лаўрэат Нацыянальнай прэміі Украіны імя Т. Шаўчэнкі. 
Адзін з заснавальнікаў Міжнароднага фонду Янкі Купалы. 
Вершы Рамана Лубкіўскага ў перакладзе на беларускую мову 
змешчаны ў анталогіі «Украінская савецкая паэзія» (Мінск: 
Мастацкая літаратура, 1975). У серыі «Паэзія народаў СССР» 
выдадзены яго зборнік «Пялёсткі святла» (Мінск: Мастацкая 
літаратура, 1990) — у перакладах Рыгора Барадуліна, Генадзя 
Бураўкіна, Сяргея Законнікава, Васіля Зуёнка, Валянціны Коўтун, 
Янкі Сіпакова.

Перастварэнні вершаў дваццаці беларускіх аўтараў змясціў 
Раман Лубкіўскі ў сваім зборніку «Слов’янське небо» (Львоў, 
1972). Для кнігі «Слов’янська ліра» (Кіеў, 1983) ён пераклаў паэ-
тычныя творы з адзінаццаці славянскіх моў. Першы з пятнацца-
ці беларускіх аўтараў, як і ў папярэднім зборніку, — Францыск 
Скарына.

Раман Лубкіўскі быў укладальнікам кнігі «Максим Богда-
нович. Стратим-Лебідь» (Львоў, 2002), а таксама «Шевченко-
ва дорога в Білорусь» (Львоў, 2004). Ініцыяваў выданне кнігі 
Багдана-Ігара Антоныча «Зялёнае Евангелле» (Львоў, 2011) на 
ўкраінскай і беларускай мовах. Творы класіка Б.-І. Антоны-
ча (1909 — 1938) пераклалі Эдуард Акулін, Мікола Аляхновіч, 
Рыгор Барадулін, Сяргей Законнікаў, Васіль Зуёнак, Сяргей 
Панізнік, Вячаслаў Рагойша. Старонкі празаічных накідаў паэта 
пераклала Таццяна Кабржыцкая.

Наш львоўскі сябар з творчымі візітамі часта наведваў 
Беларусь.

Сяргей ПАНІЗНІК,
фота аўтара 

У нябёсы 
славянскія…

Раман Лубкіўскі на адкрыцці Дома-музея Петруся Броўкі ў Пуцілкавічах 
падчас Рэспубліканскага свята паэзіі ў чэрвені 1985 года.

Сумная вестка. Не стала Рамана Лубкіўскага — 
паэта, перакладчыка, крытыка, культуролага, 
дзяржаўнага і грамадскага дзеяча, дыпламата. 

Раман ЛУБКІЎСКІ

Два 
львоўскія 
эцюды
1. Раніца
Сыходзіла завеса ночы хмура,
За ёй — ярчэй — плылі 

сузор’і наўздагон.
І як акторы круцяць парасон, 
Так промні крыляць дах 

сабора Юра.
А шпагі ўжо крыжуюцца. 

Клінкі
Звіняць, бо найвышэйшай 

пробы…
Скрыпелі дрэвы ў закліку: 

«Да спробы!»
Ды раптам нам трамвайныя 

званкі
Вястуюць неспадзеў: 

«Другая дзея!»
…І промнік ночы счэз, 
праменьчык дня прыціх
Знядужана, але падаў ручнік
Зялёны ранак: з радаснай 

надзеяй
Правіцу воя да нябёс узвёў;
Удзячны за такую перамогу,

Для змагара адкрыў сем 
брамаў Львоў,

І сем красуняў вызналі дарогу.

2. Вечар
Фіялетавы змрок заглядаў 

у завулкі,
І ламалі праменні бажніц 

вітражы,
А трамвай, перапоўнены 

стомаю, мулкі
Па калена кіпеў у пялёстках 

імжы.

Сцёблы бэзу плылі за рудыя 

аколіцы,
За муры серабрыстыя, 

тыя валы,
Дзе гайдалася сонца 

вавёркай-нявольніцай — 
Закапцелае, ў плямах 

цэменту, смалы.

Сцень дамы паглынаў і 

фантанчыкаў шпулькі.
Прыгасалі фасады, Зняў 

і дах абручы.
І да ранку лілеі куляліся 

ў булькат — 
Зоркі ў водарных жменьках 

сваіх зберагчы.

Пераклад 
з украінскай мовы 

Сяргея ПАНІЗНІКА

Перачытваць любімых аўтараў — 
сапраўды задавальненне. Здаецца, 
ведаеш ужо пра ўсё, што там 
напісана, але кожны раз знаходзіш 
нейкі новы штрышок, нейкую 
цікавую, не заўважаную раней думку.

Так у мяне з чытаннем напісанага Янкам Брылём, 
шаноўным Іванам Антонавічам, з якім лёс падара-
ваў шчасце сустракацца, гаварыць і нават перапіс-
вацца, калі жыў у Наваполацку.

Усё напісанае майстрам выклікае шмат асацыя-
цый і роздумаў. У адной са сваіх мініяцюр Брыль 
прыводзіць выказванне Русо: «Я добра разумею, 
што чытачу не вельмі трэба гэта ведаць, але для 
мяне вельмі патрэбна расказаць яму пра гэта».

Вось, аказваецца, што рухае напісаным!.. Але не 
для кожнага. Пішуць жа дзеля славы, заробку, па 
замове, каб заняць пасаду, хоць і не кожны ў гэтым 
прызнаецца. Але ў няўхільнай патрэбе, каб раска-
заць пра сябе…

Памятаю, што і самога Брыля часам папракалі: 
надта зацыклены ён на сваёй асобе, рэдка звяр-
таецца да іншых жанраў, не піша летапіс жыцця 
краіны. Нібыта яго развагі і замалёўкі, яго шчыры 
дзённік уласнай душы не з’яўляецца такім летапі-
сам свайго пакалення і, урэшце, часткай летапісу 
ўсёй краіны!.. Ды і не цураўся Брыль і мастацка-
дакументальнага жанру. Узгадаем напісаную ім 
у суаўтарстве з Калеснікам і Адамовічам кнігу 
«Я з вогненнай вёскі».

Аднойчы, пару гадоў таму, я ў душы пакрыў-
дзіўся на аднаго маладога крытыка: ён параіў мне 
часцей пісаць дакументальную прозу — успаміны 
пра канкрэтных людзей, з якімі зводзіў лёс, аддаю-
чы перавагу не вымыслу, а факту. Але крыўду гэтую 
пераадолеў — і нарадзілася серыя эсэ, партрэтаў, 
якія выклікалі зацікаўленыя водгукі і нават лісты 
з просьбай працягваць працаваць у гэтым жанры.

І сапраўды, сённяшні чытач часта аддае перавагу 
дзённікам, успамінам, мемуарнай літаратуры. Тэр-
мін «нон фікшн» стаў у наш час модным і папуляр-
ным. Можа, таму, што ў вірлівым жыцці ўсё менш 
застаецца часу і месца да працяглага, удумлівага 
чытання, а можа, і таму, што многае прыдуманае, 
адрэтушыраванае, няшчырае не вытрымала вы-
прабавання часам.

Ды і дадатковая трыбуна з’явілася — інтэрнэт. 
І хоць у сеціве можна начытацца такога, што знікае 
настрой і апетыт, не-не ды прарвецца шчыры апо-
вед, свежая думка, таленавітае назіранне.

У Яўгенія Еўтушэнкі ёсць цікавы верш «Граждане, 
послушайте меня!» — пра звычайнага марач-
ка, які ў асяроддзі людзей, што не надта звярта-
юць на яго ўвагу, імкнецца расказаць пра сябе. 

Ён іграе на гітары і рэфрэнам гучаць радкі 
«Граждане, послушайте меня!»

Расказаць пра сябе — гэта расказаць і пра свой 
час, пра сваю зямлю, пра блізкіх і родных людзей. 
З цікавасцю чытаю дзённікавыя запісы Івана 
Шамякіна і Вячаслава Адамчыка, Міколы Лобана 
і Вісарыёна Гарбука, Уладзіміра Гніламёдава і 
Уладзіміра Дамашэвіча, Віктара Шніпа, эсэ Янкі 
Сіпакова і Казіміра Камейшы, зацемкі Леаніда 
Галубовіча…

І, здавалася б, прыватныя факты, асабістыя ўспа-
міны, у якіх няма нічога незвычайнага, кранаюць 
душу і выклікаюць суперажыванні ў чытачоў.

Пісаць пра сябе цяжка, бо трэба быць шчырым і 
не аглядвацца на ўнутранага цэнзара, трэба быць 
асобай, а не проста рэгістратарам падзей уласнага 
жыцця. Хаця часта і простая рэгістрацыя падзей 
дае чытачу больш  яскравае ўяўленне пра час і эпо-
ху, чым цэлыя гістарычныя манаграфіі.

Пісьменніцкая публіцыстыка — яшчэ адзін вель-
мі важны жанр літаратуры. Пісьменнік умее ў са-
мым звычайным факце ўбачыць істотнае і значнае, 
зрабіць абагульненне, паставіць праблему.

Мне пашчасціла вось ужо трэці год весці свое-
асаблівы радыёблог «Роздум» на першым канале 
Беларускага радыё. Скажу шчыра: спачатку нават 
не чакаў такой актыўнай рэакцыі слухачоў, такіх 
шчырых і прыязных водгукаў. Аказваецца, людзям 
вельмі патрэбна жывое пісьменніцкае слова, роз-
дум пра наша жыццё, пра  надзённыя праблемы 
сучаснасці.

Яркім публіцыстам і патрыётам быў да сама-
га свайго апошняга дня мой зямляк, франтавік, 
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Алесь Савіцкі. Памя-
таю, з якой увагай слухалі яго гарачыя прамовы ў 
родным Полацку падчас літаратурных чытанняў, 
на розных сустрэчах у школьных, вытворчых ка-
лектывах, у воінскіх часцях, на ўроках мужнасці ў 
Саюзе пісьменнікаў Беларусі. Яго палымянае слова 
ішло да людзей з газетных і часопісных старонак, 
з тэлевізійных экранаў, з радыёхваляў.

У нас цікавая літаратура, мы маем нямала імё-
наў, якімі можна ганарыцца, якіх варта перакла-
даць на іншыя мовы, каб пра іх шырэй ведалі ў свеце.

Быць літаратарам — высокая місія і вялікая ад-
казнасць. І толькі шчырае, глыбокае і яркае слова, 
жывое сведчанне эпохі і свайго асабістага ўдзелу 
ў жыцці краіны і грамадства застаецца для сучас-
нікаў і нашчадкаў.

Гэтага глыбокага і яркага слова пра час і пра сябе 
жадаю калегам па пяры.

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

З адказнасцю 
за слова
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ЗАМУЖ? ЗА ДВАРАНІНА!

Рэжысёр-пастаноўшчык Магілёўскага абласнога дра-
матычнага тэатра Саўлюс Варнас прыехаў на «ТЭАРТ» 
са спектаклем «Жаніцьба», які адбыўся на сцэне Рэспу-
бліканскага Палаца культуры прафсаюзаў. Цікавая 
фантасмагарычная п’еса Мікалая Гогаля паўстала пе-
рад гледачамі ў жанры філасофскай камедыі, дзе кожны 
вобраз суправаджаецца асаблівай гісторыяй. Купецкая 
дачка Агаф’я Купярдзягіна вырашыла выйсці замуж за 
двараніна і папрасіла знатную сваццю Фёклу Іванаў-
ну дапамагчы ёй у гэтым. Свацця знайшла аж шэсць 
кандыдатаў, у кожнага з якіх патэнцыяльная нявеста 
знайшла недахопы. На працягу дзеяння Агаф’я Ціханаў-
на размаўляе з жаніхамі, спрабуе даведацца пікантныя 
падрабязнасці іх жыцця і ў выніку разумее, што ў кож-
нага ёсць добрыя рысы ха-
рактару і калі аб’яднаць іх 
у адно цэлае, атрымаўся б 
неблагі варыянт… 

Спектакль «Жаніцьба» 
сінтэзуе магчымасць па-
смяяцца, паслухаць жар-
ты і ўсур’ёз падумаць над 
тым, што ні адзін з герояў 
насамрэч не з’яўляецца 
шчаслівым, бо шчасце — 
гэты быць побач з каханы-
мі, а яны ўсе — самотныя. 
Пастаноўка ўражвае ціка-
вым падыходам да дэкара-
цый. На сцэне не ўбачыш 
вялікіх дрэў альбо бага-
тага дома, затое ўразіць 
двухметровая шлюбная 
сукенка і галовы жані-
хоў на сталовых талер-
ках. Рэжысёр адзначае: 
«Тэатр — гэта інстытут, 
які павінен правакаваць 
гледачоў на ўнутраны дыя-
лог». І ў «Жаніцьбе» гэта 
атрымалася.

А ШТО «НА ДНЕ»?

П’есу Максіма Горкага «На дне» на сцэне Рэспублікан-
скага палаца культуры прафсаюзаў прадставіў Брэсцкі 
акадэмічны тэатр драмы. Сучасная інтэрпрэтацыя вя-
домага твора выклікае супярэчлівыя пачуцці: зразуме-
ла, рэжысёр тлумачыць, наколькі драматургія Горкага 
актуальная сёння, акцёры паказваюць, што, нягледзячы 
на час, праблемы ва ўзаемадзеянні сацыяльнага ася-
роддзя застаюцца, але ж сама падача такога матэрыялу 
здаецца нязвыклай. 

У пастаноўцы рэжысёр Цімафей Ільеўскі адкрывае 
дзверы ў безвыходнасць: маленькі двор, дзе існуюць звы-
чайныя людзі, кожны дзень па звычайным раскладзе. 
Персанажы жывуць рознымі эмоцыямі: кахаюць, не-
навідзяць, зайздросцяць, — але ж сумны і брудны двор 

аб’ядноўвае ўсіх у кола 
расчаравання і, магчыма, 
крыўды на лёс. Яны ма-
раць вырвацца са смуты, 
знайсці іншы шлях, але 
абставіны і ўнутраная бо-
язь не дазваляюць зрабіць 
крок наперад. Героі, выкі-
нутыя з жыцця, існуюць 
у хляве. 

Праз увесь спектакль 
тонкай ніткай праходзяць 
словы «Так нельга!». Што 
чакае жыхароў бруднага 
двара, спытаеце вы? А што 
можа чакаць людзей, якія 
апынуліся «на дне»?

МІСТЫЧНАЯ 
СЯДЗІБА

І зноў вернемся да Ма-
гілёўскага абласнога дра-
матычнага тэатра, які, 
акрамя як «Жаніцьбай», 
парадаваў гасцей форуму 
спектаклем «У маленькай 

сядзібе» па п’есе польскага пісьменніка Станіслава 
Віткевіча. Сюжэт пастаноўкі крыху незразумелы, у 
ім змяшана містыка, фантастыка, рэальнасць і сны… 
Акцёры ў шыкоўных касцюмах сыходзяць са сцэны ў 
тэатральную залу і разбіраюць канфлікты сваіх герояў. 
У маленькай сядзібе адбылося нечаканае: былая гаспа-
дыня дома, якую любіла ўся сям’я, раптоўна памерла. 
Ні муж, ні дзеткі не маглі паверыць у гэта. Кожны дзень 
яны ўспаміналі чароўную Анастасію і пакутавалі па ёй. 

Як толькі жыццё ў гэтым доме стала наладжвацца, 
дзве дачкі памерлай маці вырашылі выклікаць яе дух. 
З гэтага моманту ўтульная сядзіба на беразе возера пера-
тварылася ў цэнтр містычных падзей. Анастасія пачала 
хадзіць па доме, палохаючы ўсіх жыльцоў. Былы муж, 
толькі прызвычаіўшыся да думкі, што каханай больш 
няма, пабачыўшы яе зноў, вырашыў, што звар’яцеў. Адна 
за адной разгортваюцца падзеі, раскрываюцца таямніцы. 
Як высвятляецца, добрая і высакародная Анастасія не 
захоўвала вернасці свайму мужу. 

Гэта тэатральная пастаноўка цалкам закончаная, не 
пазбаўленая гумару, што дазваляе не адчуваць цяжкасці 
сюжэта і спакойна сачыць за развіццём вобразаў. Шмат 
кахання і смерці ў гэтым спектаклі, шмат эстэтыкі і раз-
ваг. Драматычны фінал не адпускае яшчэ некалькі дзён 
пасля прагляду.

Глядзіце беларускае!

Вікторыя АСКЕРА,
фота аўтара

Тэрыторыя мастацтва

Між іншымМіж іншым

Сцэна са спектакля «Жаніцьба» Магілёўскага драматычнага тэатра.

Сцэна са спектакля «На дне» Брэсцкага акадэмічнага тэатра драмы.

Пост-«ТЭАРТ»
Нататкі прадузятага гледача

Мінуў V Міжнародны форум тэатральнага мастацтва «ТЭАРТ». 
На працягу месяца фэст прапаноўваў гасцям разнапланавыя спектаклі і мерапрыемствы. 
У афішу ўвайшло 25 пастановак — замежных і ў праграме BelarusOpen. Усе тэатральныя 
пляцоўкі сталіцы са дня ў дзень жылі асаблівай атмасферай. У тэатральнай зале — 
вядомыя крытыкі, тэатразнаўцы, журналісты, выкладчыкі… Адметна, што многія 
айчынныя пастаноўкі ўпэўнена канкурыравалі з праектамі прафесійных замежных 
тэатраў. Як тут абысці ўвагай велізарную працу, зробленую беларускімі тэатральнымі 
дзеячамі за апошні год? Не будзем «разбіраць на цытаты» ўсе праекты «сваіх» рэжысёраў, 
прадстаўленыя ў праграме, — раскажам больш падрабязна пра некаторыя з іх.

У цывілізаваным грамадстве тэатр 
пачынаецца, бадай, з асаблівага 
этыкету. «Сакрэтная дамова» паміж 
усімі ўдзельнікамі тэатральнай дзеі 
дыктуе, як трэба сябе паводзіць, якую 
ролю выконваць у агульным рытуале. 
Касір прадае квіткі, супрацоўніцы 
тэатра рыхтуюцца да наплыву гледачоў, 
раскладваюць праграмкі. У гэты ж 
час ідуць апошнія падрыхтаванні да 
спектакля на сцэне і па-за ёю: памочнікі 
правяраюць дэкарацыі, святло і гук, 
акцёры накладаюць грым і апранаюцца, 
рэжысёр сочыць, хвалюецца... 

Роля глядача, хаця і не апошняя па важнасці, але, ма-
быць, самая простая. Што трэба? Прыйсці да пачатку 
спектакля не пазней за трэці званок, мець пры сабе 
квіток і настрой на ўспрыманне мастацтва. Сеў на сваё 
месца, цемра, зараз пачнецца… На сцэне варушэн-
не, мігценне, клубы дыму… І тут у зале бадзёранька і 
пранізліва пілікае модны рынгтон. Хтосьці аглядаецца, 

павісае няёмкасць. Нарэшце, увага зноў засяроджа-
на на спектаклі… да новага пілікання, калі першае не 
апошняе. Усе ведаюць і без папярэджання: выключыце 
мабільныя тэлефоны! Гэта для «новенькіх». Таксама 
складнік рытуалу. Аднак парадаксальным чынам амаль 
у кожным тэатры папярэджанне пра выключэнне гуку 
тэлефона падчас спектакля — тыя два элементы, што ў 
свядомаці гледача ідуць рука ў руку, так жа, як антракт 
і буфет. Ды і акцёрам не замінае. Прывыклі? Але вы-
падковае ўмяшальніцтва гледача ў ход тэатральнай дзеі 
лічыцца непажаданай формай інтэрактыву. Міжволі 
«піліканне» становіцца часткай спектакля. Здаецца, ні-
чога з гэтым не зробіш, лепш не заўважаць. 

«Не!» — вырашыў беларускі рэжысёр Яўген Карняг, 
кіраўнік вядомага ў тэатральных колах эксперымен-
тальнага «Карняг-тэатра». Усемагутныя, трохтысяча-
гадовыя гераіні новага спектакля Карняга «Інтэрв’ю з 
вядзьмаркамі» праблему не ігнаруюць. Менавіта адна з 
вядзьмарак асабіста тэлефануе няпамятліваму ўладаль-
ніку тэлефона (апошнія лічбы нумара — дэманічныя 
тры шасцёркі) і пагражае ўяўнаму Андрэю помстай: 
«Ну, ты разумееш, на што я здольная…» 

Прэм’ера спектакля адбылася ў сталічным Тэатры ля-
лек за два тыдні да паказу там жа ў межах Міжнароднага 

форуму тэатральнага мастацтва «ТЭАРТ-2015». Не зма-
глі не заўважаць і тых, хто спазніўся, праціскваючыся 
на свае месцы праз пятнаццаць хвілін ад пачатку спек-
такля. Пасля прадстаўлення адбылося абмеркаванне з 
рэжысёрам і акцёрамі. У адрас «вядзьмарак» і Яўгена 
Карняга ад гледачоў прагучала шмат падзяк, а рэжысёр 
не мог не паскардзіцца: «Ёсць людзі, у якіх адносіны да 
тэатра — як да гамбургера, як да фаст-фуду... У некато-
рых тэатрах няма ручкі са зваротнага боку: ты можаш 
выйсці, але зайсці не можаш. Хочацца зрабіць тое самае, 
каб людзі разумелі, куды ідуць. І што акцёры іх чуюць».

Насамрэч чалавек быццам прыйшоў у тэатр 
сцвердзіць сваё спажывецкае права — дзеля гэтага за-
плаціў за квіток кроўнымі. Але прыйшоў не ў краму ці 
на стадыён — у храм мастацтва. Спектакль — справа 
тонкая. Мастацкая рэч патрабуе вялікіх высілкаў не ад-
наго чалавека, а цэлай каманды прафесіяналаў. Умовы 
цішыні, уважлівасць, рэакцыя там, дзе яна дарэчы, — 
вось што вінен тэатру выхаваны глядач.

Толькі тады знікне загана чацвёртага званка ў бе-
ларускіх тэатрах. Усё будзе як мае быць: трэці званок, 
рассоўваецца заслона… Застаюцца глядач і высокае ма-
стацтва, і паміж імі — ніякіх перашкод!

Паліна ПІТКЕВІЧ

І чацвёрты званок... Патрэбны?
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Камароўка —
Манмартр

У Дзяржаўным літаратурным музеі Янкі Купалы 
адкрылася выстаўка «Цэлы свет мне адкрыты», 
прысвечаная 80-годдзю мастака Барыса Заборава.

Творца нарадзіўся ў Мінску. Творчы шлях яго быў цесна звязаны 
з літаратурай і кнігамі: Барыс Забораў шмат працаваў як ілюстра-
тар, кніжны графік і дызайнер, адкрываў для чытачоў свет цудоў-
ных вобразаў Уільяма Шэкспіра, Аляксандра Пушкіна, Оскара 
Уайльда, Рыгора Барадуліна, Максіма Танка. Куратар выстаўкі 
Марыя Барткова адзначыла: «Хоць мастак не надта любіў сябе 
ў іпастасі кніжнага ілюстратара, для музея Янкі Купалы — гэта 
самая цікавая старонка яго біяграфіі, бо Барыс Забораў у 1966 годзе 
стварыў серыю лінагравюр да вершаў песняра, якія перадаў у фон-
ды нашай установы». Выданні, ілюстраваныя беларускім маста-
ком, прызнаваліся «найпрыгажэйшымі кнігамі года» на конкурсе 
ў Маскве, атрымлівалі міжнародныя ўзнагароды. 

З 1980 года Барыс Забораў жыве ў Парыжы. Тут ён раскрыўся як 
жывапісец з самабытнай манерай пісьма. Таму вельмі дарэчным на 
адкрыцці выстаўкі было выступленне маладога піяніста Аляксан-
дра Данілава з музычнай кампазіцыяй Клода Дэбюсі «Дзяўчына 
з валасамі колеру льну».

Мастацтвазнаўца Нацыянальнага мастацкага музея Рэспублікі  
Беларусь Надзея Усава лічыць, што  творчасць мастака можна ўмоў-
на падзяліць на тры часткі: савецкі Забораў, творы якога можна 
пабачыць у мастацкім музеі, Забораў-ілюстратар і парыжскі Забо-
раў, які прызнаны ва ўсім свеце. Пра сусветнае прызнанне мастака 
сведчыць шэраг паспяховых выставак у Францыі, Японіі, Германіі, 
Італіі, Расіі. У 2008 годзе, упершыню за доўгі час, галерэя Уфіцы на-
была палатно сучаснага аўтара — «Аўтапартрэт з мадэллю» Барыса 
Заборава. Старшыня саюза дызайнераў Дзмітрый Сурскі ўпэўнены, 
што Барыс Забораў — адзін з самых выбітных сучасных мастакоў 
Беларусі, які ў свой час стане ў адзін шэраг з Шагалам.

На выстаўцы прадстаўлены ілюстраваныя мастаком выданні, 
цудоўныя ўзоры кніжнай графікі, жывапісныя палотны з фондаў 
Дзяржаўнага літаратурнага музея Янкі Купалы, Нацыянальнага 
мастацкага музея Беларусі, а таксама прыватных калекцый.

Дар’я ЛАТЫШАВА,
фота аўтара.

Гэта заслуга ў першую чаргу дырэктара галерэі 
Аляксандра Прановіча. Калі ў 1993 годзе ён стаў 
дырэктарам Пухавіцкага раённага краязнаўчага 
музея, у фондах ужо былі карціны многіх белару-
скіх мастакоў. Аляксандр Аляксандравіч імкнуўся 
папоўніць калекцыю. У 2002-м, калі музею пера-
далі адну з залаў былога Палаца культуры, было 
вырашана размясціць у ёй мастацкую галерэю. 

Глыбокая адукаванасць і інтэлігентнасць само-
га дырэктара вабілі таленавітых людзей у музей. 
Аляксандр Прановіч сябраваў з пісьменнікам Іва-
нам Чыгрынавым, сябруе з кампазітарам Ігарам 
Лучанком. Свае работы галерэі дарылі шматлікія 
майстры пэндзля. Нярэдка музей сам купляў па-
лотны жывапісцаў. І, такім чынам, за два дзесяці-
годдзі сабралася больш як 260 работ.

Музей размешчаны ў пяці месцах і складаец-
ца з пяці аддзелаў. Асноўны музейны корпус зна-
ходзіцца ў сядзібным доме ў Блоні, у Мар’інай 
Горцы — мастацкая галерэя і аддзел «Героі і по-
дзвігі», у вёсцы Блужа — музей Героя Савецкага 
Саюза Мікалая Чэпіка, у вёсцы Гарэлец — аддзел 

«Партызанская слава». Ёсць у галерэі сябры — 
мастакі Аляксандр Пашкевіч, Барыс Рэпін, скуль-
птар Аляксандр Фінскі… У першую чаргу ў музеі 
збіраюць творчую спадчыну мастакоў, якія былі 
звязаны з гэтымі месцамі.

Леанід Гоманаў пасля заканчэння мастацкага 
вучылішча працаваў мастаком у Доме культуры 
Мар’інай Горкі. Карціна Анатолія Бараноўскага, 
дарэчы, напісана непадалёк ад вёскі Дукора. Ула-
дзімір Сухаверхаў і Соф’я Лі ваявалі тут з ворагам 
у час Вялікай Айчыннай вайны. Генрых Бржазоўскі, 
ганаровы грамадзянін г. Мар’іна Горка, партызаніў 
у Беларусі, сябраваў з пухавіцкімі партызанамі.

Дырэктар імкнецца пастаянна мяняць экс-
пазіцыю, адкрываць новыя імёны. Вось і нядаў-
на тут адкрылася юбілейная выстаўка Барыса 
Рэпіна. Карыстаючыся выпадкам, задала некалькі 
пытанняў майстру.

— Што вам бліжэй па духу: сцэнаграфія, жывапіс 
або графіка?

— Цяжка адказаць... Я вельмі доўга працаваў на 
беларускім тэлебачанні ў якасці мастака-паста-
ноўшчыка. Шмат афармляў фільмаў-канцэртаў. 
У кіно мне падабаецца тое, што дэкарацыі трэба рых-
таваць у сціснутыя тэрміны. Гэта мабілізуе. А калі 
ёсць вольная хвіліна — пішу карціны. І няважна, 
з чым працую, — акварэллю, алеем або тэмперай.

— У вашых карцінах тонка перададзены псіхала-
гічны стан і настрой людзей...

— Хочацца, каб чалавека нешта закранула. 
Аднойчы ўбачыў жабрака, а ў савецкія часы ў нас 
іх не было, і ачмурэў. Стаіць з шапкаю… Такі твар 
у яго быў... Яшчэ вельмі ўразіла атэлье мастака 
ў Празе. Асабліва зацікавіў адмысловы гадзіннік. 
Разгаварыліся з гаспадаром майстэрні, пасябравалі, 
і я цэлы месяц працаваў побач з ім. Так і нарадзілася 
карціна «Атэлье мастака ў Празе».

Вось такія культурныя адкрыцці можа падарыць 
галерэя ў Мар’інай Горцы!

Вольга ГОМАНАВА,
мастацтвазнаўца,

фота аўтара

— Калі мне было шэсць гадоў, баць-
кі пераехалі на Украіну. Там я скончыла 
школу і пражыла адзінаццаць год. А па-
сля ўсё свядомае жыццё жыву ў Беларусі. 

На маім цікавым творчым шляху вы-
пала магчымасць паставіць спектакль 
«Пясняр». Спачатку ўспрыняла гэту дум-
ку скептычна. Вельмі не хацелася паўта-
рацца. Беручыся за новы праект, заўсёды 
пытаеш сябе, ці зможа гэтая пастаноўка 
здзівіць гледача, успрымацца на адным 
дыханні. Аднойчы мы сядзелі ў кампаніі 
з былым намеснікам дырэктара нашага 

тэатра Валянцінай Аляксееўнай Сця-
панавай, размаўлялі пра сённяшні час, 
абмяркоўвалі погляды на жыццё. Тады 
я была ў пошуку тэмы, сюжэта новай 
пастаноўкі. І за гэтай прыемнай раз-
мовай прагучала фраза: «Чаму ніхто не 
ставіць спектакль пра Мулявіна?». Ме-
навіта так і было кінута зярнятка, якое 
вырасла ў паўнавартасны праект. Хутка 
я вярнулася да гэтай ідэі і зразумела, як 
трэба ставіць спектакль. У галаве кру-
цілася: Мулявін, Багдановіч, Цётка, Колас, 
Купала... Усё гэта — Беларусь!

Для працы над спектаклем быў запро-
шаны драматург Васіль Дранько-Май-
сюк. Менавіта такі чалавек — малады, 
па-добраму нахабны, крэатыўны, упэў-
нены ў сабе — павінен працаваць над 
такім праектам. Многія калегі па цэху за-
давалі пытанні: хтосьці не разумеў, чаму 
я звярнулася да Мулявіна, хтосьці проста 
здзіўляўся. Да апошняга не раскрывала 
карты — была ўпэўнена, што на маю ідэю 
ў выніку адгукнуцца.

Я вельмі ўдзячная за сумесную працу 
мастаку-сцэнографу Андрэю Меранкову, 
які ўвесь час падтрымліваў мяне. Ён ад-
чуваў тэму, якая павінна гучаць у гэтай 
сцэнічнай прасторы. Страшна казаць, 
колькі макетаў было загублена, але ж мы 
шукалі ідэал і агульнымі намаганнямі 
прыйшлі да выніку. 

Кампазітар і музычны кіраўнік Аляксей 
Еранькоў на кожным этапе працы пад-
трымліваў нашага драматурга Васіля — 
Аляксей стварыў усю музычную канву 
спектакля. Быў момант, калі Васіль хацеў 
пакінуць праект. Нягледзячы на амбіцыі 
і дзёрзкі характар, ён прыслухаўся да 
мяне. Я вельмі ўдзячна яму за гэта. 

Калі я толькі пачала працу над спек-
таклем, п’есы ў мяне яшчэ не было, але 

ўжо на той момант ведала, хто і каго 
будзе іграць, ведала, на каго буду аба-
пірацца і хто будзе побач. Наш пясняр, 
акцёр Сяргей Жбанко, у поўнай меры 
адчуў сэнс маёй задумы і да апошняга 
моманту заставаўся верным свайму ге-
рою. Не атрымаўся б спектакль без та-
ленту, густу і стылю мастака па касцюмах 
Таццяны Лісавенка, з якой мы працуем 
ужо не адзін год. 

Уладзімір Мулявін аб’ездзіў 56 краін 
свету, расказаў усім пра нашу зямлю праз 
свае геніяльныя кампазіцыі. Пражыўшы 
жыццё са сваімі героямі і калектывам, 
я адчула заспакаенне. 

Вікторыя АСКЕРА

Адлюстраванне

На ідэю адгукнуліся!
Прэм’ера спектакля «Пясняр» адбылася 
ў Нацыянальным акадэмічным 
драматычным тэатры імя М.Горкага 
ў кастрычніку мінулага года. Спектакль 
і па сёння застаецца запатрабаваным 
і актуальным сярод гасцей і жыхароў 
Беларусі, квіткі на яго разыходзяцца 
хутка. Пра ідэю стварэння «Песняра», 
асаблівасці тэатральнай пастаноўкі 
і пра сваё прафесійнае жыццё чытачам 
«ЛіМа» распавяла рэжысёр-пастаноўшчык 
спектакля Валянціна Еранькова:

НЕместачковы 
падыход

Барыс Рэпін і Аляксандр Прановіч падчас адкрыцця выстаўкі.

Барыс Рэпін «У электрычцы».

Сцэна са спектакля «Пясняр».

Валянціна Еранькова.

Мар’іна Горка — горад невялікі, 
але мастацкая галерэя тут 
уражвае: карціны Генрыха 
Бржазоўскага, Мікалая Дучыца, 
Анатоля Бараноўскага, Леаніда 
Гоманава, Нінэль і Лады 
Счасных, Мікалая Валынца, 
Сяргея Каткова, Уладзіміра 
Даўгяло, Уладзіміра Сухаверхава, 
Соф’і Лі, Леаніда Леўчанкі, 
Васіля Барташэвіча.

Барыс Забораў «Зімовае свята», 1973 г.
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МЯНУШКА 
І ТАТЭМ

— Каала — аўстралійская жы-
вёла, вядомая таксама як сум-
чаты мядзведзь. Хоць насамрэч 
гэта зусім не мядзведзь, а проста 
сумчатае стварэнне, якое жыве 
на дрэвах, амаль не рухаецца, 
харчуецца атрутай і мусіць пры-
выкнуць да такой ежы яшчэ 
ў дзяцінстве. У свой час гэты 
звер быў амаль цалкам зніш-
чаны. Менавіта такое татэмнае 
імя — Каала — атрымаў брат 
героя маёй кнігі ад сваіх сяброў-
скаўтаў. Ён скончыў жыццё 
самагубствам. Даследуючы 
прычыны гэтага ўчынку, апа-
вядальнік сутыкаецца з мянуш-
кай, татэмам. Іншых прычын, 
акрамя імені Каала, для тлума-
чэння дзеянняў свайго брата не 
бачыць. Таму ён спрабуе паглы-
біцца ў гісторыю мянушкі, каб 
высветліць, што за ёй стаіць. 

Існуе меркаванне, што чалавек 
створаны Богам з мэтай даць 
імёны ўсім з’явам, а ў кнізе Ад-
крыцця апостала Іаана Багасло-
ва таксама ідзе гаворка пра імя, 
імя Звера, лічба якога — 666. Імя 
заўсёды стаіць паміж светам рэ-
чаў і нашай свядомасцю. Мы не 
звяртаемся да рэчаў, такіх, якія 
яны ёсць, мы ўвесь час у памяці 
трымаем іх імёны. Сустракаю-
чыся з чалавекам, нам патрэбна 
ведаць яго імя. Без яго нібыта 
чагосьці не хапае. Абавязко-
вая патрэба ў імені — праклён 
і ў той жа час пачатак чалавечай 
культуры. 

Мы неяк таямніча звязаныя з 
нашым іменем. Гэта не проста 
значэнне, якое за ім стаіць, і не 
проста сукупнасць літар, з якога 

яно складаецца. Заўважце, толь-
кі злачынцы і мастакі змяняюць 
свае імёны. Абсурдна верыць, 
што лёс вызначаецца тым, якое 
імя табе дадуць. Але, на жаль, 
так і ёсць. Мы ператвараемся 
ў тое, што іншыя людзі робя-
ць з нас, у тым ліку даючы імя. 
Так і функцыянуе сацыяльнае 
ўзаемадзеянне. Як кажуць у 
тэатры: караля іграе світа. Калі 
акцёр выходзіць на сцэну і кажа: 
«Я — кароль!», публіка хістае 
галовамі і кажа: «Не, ты не ка-
роль». Але калі пра яго кажуць 
іншыя акцёры: «Глядзі, вунь ка-
роль!», то мы пачынаем гэтаму 
верыць. 

МЕСЦА ДЛЯ БОГА

— Людзі, якія працуюць з мо-
вай, увесь час адчуваюць прагал 
паміж тым, што яны ўсведам-
ляюць, і тым, што могуць на-
зваць. Разыходжанні ў паняццях, 
праекцыі ў свядомасці чытача 
схіляюць да розначытанняў, ін-
тэрпрэтацый, таму пісьменніку 
яны не дазваляюць дакладна пе-
ранесці ў свядомасць аўдыторыі 
тое, пра што ён піша. Літаратар — 
чалавек, які не давярае імёнам. 
І адначасова ўсведамляе, што 
знаходзіцца ў іх палоне. 

Для самых інтэнсіўных пера-
жыванняў, самых важных рэ-
чаў, што мы перажываем уну-
тры, слоў няма. Але я думаю, 
што гэты прагал, разрыў робіць 
магчымым усялякае мастацт-
ва. Прагал паміж ідэалам, які 
я адчуваю ў сваёй свядомасці 
і хачу як мага больш дакладна 
выразіць, і веданнем, што магу 
толькі набліжацца да яго выказ-
вання. На гэтай дыстанцыі раз-

рыву і адбываецца мастацтва. 
Але як толькі тое, што я хачу 
сказаць, становіцца тоесным са 
сказаным, я бачу, што ствараю 
кіч. Мастацтва набывае сваю 
існасць толькі па-за маім наме-
рам нешта данесці, і гэта адна з 
тэм кнігі «Каала». Эльза Ласкер-
Шулер, нямецка-яўрэйская па-
этэса, аднойчы сказала: «Трэба 
пакідаць месца Богу». Я не ве-
даю, ці пакідаю месца менавіта 
Богу, але ўпэўнены, што ў кнізе 
павінна заставацца прастора 
для іншага, для розных прачы-
танняў і інтэрпрэтацыя. І толькі 
там, дзе я не магу кантраляваць 
усё, нараджаецца жыццё.

ЭЛЕГІЯ 
ПРА ЧАЛАВЕКА

— Каала — дакладны антыпод 
чалавечага існавання. Ён не ру-
хаецца, не мае амбіцый, нічога 
не прадпрымае. Проста вісіць 
на дрэве. Чаму б яго не пакінуць 
у спакоі? Але людзі вынішчылі 
амаль цалкам, засталося толькі 
некалькі соцень прадстаўнікоў 
віду. Можна сцвярджаць, што 
гэтая кніга — элегія, сумны 
расповед пра прыроду чалаве-
ка, якая не прымае іншага, не 
здольная даваць яму прастору 
для існавання і зрабіць новае 
жыццё сваім. 

Учыніць самагубства — гэта не 
смела. Мне здаецца, смела пра-
цягваць жыць, павярнуўшыся 
тварам да жыцця, знаходзіць ва 
ўсім тым болю, што ты адчува-
еш, пэўную радасць. Я б не ска-
заў, што майго брата забілі людзі, 
якія былі навокал. Іншая спра-
ва, што яны не ўтрымлівалі яго 
ў жыцці. Але ў чалавека заўсё-

ды застаецца апошні ўчынак, 
апошняя воля, якую ён можа вы-
канаць. Я веру, што чалавек можа 
рабіць са свайго жыцця тое, што 
хоча, веру ў апошнюю адказ-
насць іншых людзей утрымліва-
ць свайго сабрата ў жыцці. 

КАЛІ 
ГОРАД СПІЦЬ…

— Пакуль пішу кнігу, нічога 
іншага для мяне не існуе. Рані-
цай прачынаюся з гэтай думкай 
у галаве і вечарам кладуся спаць 
з ёй жа. Як толькі кніжка скон-
чаная — думка знікае. Адзін вы-
датны пісьменнік неяк сказаў, 
што кожная кніга — гэта магіла. 
Я гэтага выслоўя ніколі раней не 
разумеў, бо не мог адказаць на 
пытанне: магіла для чаго? Па-
куль не атрымаў кнігу са сваім 
іменем на вокладцы. Толькі 
гады жыцця дапісаць застаец-
ца. Сапраўды, у гэтай кніжцы 
пахаваныя некаторыя рэчы.

Я пісаў яе ўночы, не мог за-
натаваць ніводнага радка пры 
дзённым святле. І не мог брац-
ца за працу, калі нехта ў доме 
яшчэ не спаў. Я мусіў ведаць, 
што і сям’я спіць, і горад навокал 
спіць. Калі працую над кнігай, то 
ўжываю прыём прадуктыўнага 
адмаўлення. Я не глядзеў на ка-
алу, калі пісаў, не чытаў пра гэта-
га звярка. Магчыма, таму, што 
разумеў: і тыя дзеці, калі давалі 
майму брату мянушку Каала, 
таксама нічога не ведалі пра гэ-
тую жывёлу. Я выпраўляўся ў 
даследчыцкую вандроўку па кні-
гах каланізатараў, тых запісах, 
што яны вялі. Прачытаў шмат 
жорсткіх, страшных кніг у сваім 
жыцці, але чагосьці падобнага 
мне яшчэ не траплялася. Справа 

не толькі ў страшных падзеях, 
апісаннях пакаранняў, а якраз у 
тым, як гэта апісвалася. Сёння ў 
інтэрнэце можна знайсці лічба-
выя копіі дзённікаў брытанскіх 
каланізатараў у Аўстраліі. Зірні-
це на іх. Абсалютная жудасць — 
у той акуратнасці, дакладнасці, з 
якой рабіліся запісы. Толькі ўяві-
це: людзі на іншым канцы свету, 
адарваныя ад усялякай цывілі-
зацыі, удзень рабілі страшныя 
рэчы, каралі злачынцаў і штове-
чар, калі апускалася цемра, ад-
крывалі свае дзённікі і пачыналі 
акуратным почыркам падра-
бязна пісаць пра тую жуду, што 
перажылі цягам дня. І так дзень 
за днём, год за годам.

Трэба палюбіць кожнага з ге-
рояў сваіх твораў, перш чым 
пісаць пра іх. Бо як я змагу пра-
водзіць у кампаніі персанажа 
столькі часу, калі не лічу яго 
вартым павагі? Гэта не лёгка, бо 
ў маіх кнігах хапае мярзотнікаў. 
Але, можа, у гэтым якраз і ёсць 
нейкае дзівацтва пісьменніка: ён 
і ў такіх людзях спрабуе знайсці 
нешта чалавечае, па-мастацку 
асвоіць яго. Я магу не любіць лю-
дзей за тое, што яны робяць, магу 
адмоўна ставіцца да іх учынкаў, 
але не да самога чалавека.

З раманам «Каала» Лукаса 
Бэрфуса цяпер можа пазнаёміц-
ца і беларускі чытач. Гэтая кніга 
знайшла свой шлях да айчынна-
га рынку дзякуючы перадусім 
перакладчыцы Ірыне Герасімо-
віч. Сама Ірына падчас імпрэзы 
ў Мінску распавяла: 

— Упершыню я пачула ўры-
вак з рамана «Каала» ў Берліне, 
падчас чытанняў у Берлінскім 
літаратурным калоквіуме. Я 
тады зразумела, што гаворка не 
пра выдуманы сюжэт, галоўнае 
ў кнізе — чалавечы пачатак. Ра-
ман у першую чаргу пра чала-
века. Тады я была ўсяго толькі 
гледачом у аўдыторыі, але ўсё 
роўна адчувала блізкасць з Лу-
касам. Сёння, выступаючы як 
перакладчык яго рамана, гэтую 
чалавечую блізкасць адчуваю 
яшчэ мацней. Праз пераклад ха-
цела дапамагчы іншым людзям 
пабачыць у гэтай кнізе тое, што 
пабачыла я, прачытаць пра гэта.

Марына ВЕСЯЛУХА,
фота прадастаўлена 

Інстытутам імя Гётэ ў Мінску

Дыпламатыя перакладу

Палон імёнаў непазбежны

Швейцарскі пісьменнік Лукас Бэрфус.

Творы беларускіх 
пісьменнікаў у перакладзе 
на казахскую мову асобнымі 
кнігамі выходзілі болей 
дваццаці разоў.

Аглядаючы сённяшнія беларуска-казах-
скія літаратурныя сувязі, хацелася б нага-
даць, што ў ХХ стагоддзі закладзены тры-
валы грунт стасункаў. Возьмем, да пры-
кладу, адзін толькі зрэз — выданне твораў 
беларускіх пісьменнікаў у Казахстане 
асобнымі кнігамі на казахскай мове. На-
цыянальная дзяржаўная кніжная палата 
Рэспублікі Казахстан у адказ на наш зва-
рот падлічыла: такіх кніг выдадзена 21. 

— З першых выданняў — раман на-
роднага пісьменніка Беларусі Івана 
Шамякіна «Глыбокая плынь», які пераклаў 
на казахскую мову выдатны празаік Жакен 
Жумаканаў, — расказвае старшыня Нацыя-
нальнай кніжнай палаты Казахстана Жанат 
Сейдуманаў. — Ён, як і Іван Пятровіч, — 
удзельнік Вялікай Айчыннай вайны. 

У 1930-я гады настаўнічаў. Раман па-ка-
захску выйшаў у 1954 годзе. Тады Жакен 
Жумаканаў працаваў у газеце журналі-
стам. Першая яго арыгінальная кніга — 
аповесць «Шляхі паходаў» выйшла ў 
1950 годзе. Пазней былі выдадзены збор-
нікі «Шлях салдата», «Любоў і кар’ера», 
«Я — рабочы», раман «Канец сцяжыны».

Дарэчы, у 1987 годзе выйшаў у свет па-
казахску другі раман Івана Шамякіна — 
«Сэрца на далоні». Перакладчык — Тауман 
Амандосаў, вядомы практык і тэарэтык 
журналістыкі. 

Казахскі чытач на роднай мове адкрыў 
для сябе кнігі Янкі Маўра, Васіля Бы-
кава, Івана Мележа, Алеся Адамовіча, 
Петруся Броўкі (па рамане «Калі зліва-
юцца рэкі»). «Палескіх рабінзонаў» пера-
клаў Т. Мізамбекаў. «Альпійскую баладу» 
Васіля Быкава — Н. Габдулін і А. Жумабаеў. 
«Людзі на балоце» Івана Мележа — А. Шан-
шараў. Раман пабачыў свет у 1980 го-
дзе ў выдавецтве «Жазушы». Тыраж — 
10 тысяч экзэмпляраў. Такім самым на-
кладам выйшла і «Хатынская аповесць» 

Алеся Адамовіча (у 1982 годзе), якую 
пераклаў Б. Нусіпбекаў. 

Убачылі свет на казахскай мове і верша-
ваныя зборнікі Максіма Танка (1972 год), 
Эдзі Агняцвет (1973), Валянціна Лукшы 
(1989). Перакладчык Максіма Танка — 
Халіжан Бекхожын, народны пісьменнік 
Казахстана. У 1942 — 1946 гадах — ва-
енны журналіст. З 1949 года знаходзіўся 
на творчай рабоце. Між іншым Халіжан 
Бекхожын шмат перакладаў. У тым ліку 
і творы Аляксандра Пушкіна, Міхаіла 
Лермантава, Мікалая Някрасава, Мак-
сіма Горкага, Улазіміра Маякоўскага 
ды іншых. 

У Казахстане выйшла некалькі ан-
талогій беларускай прозы, беларускай 
паэзіі ў перакладзе на казахскую мову — 
у 1972, 1979, 1984 і 1991 гг. Укладальнікамі 
іх, як правіла, з’яўляліся беларускія 
пісьменнікі — Артур Вольскі, Уладзіслаў 
Рубанаў. Выдадзена па-казахску і сла-
вутая кніга дзіцячых маналогаў пра 
Вялікую Айчынную «Ніколі не забудзем» 
(у 1972 годзе). 

Тройчы выходзілі ў Казахстане асобнымі 
выданнямі творы народнага паэта Беларусі 
Якуба Коласа. У 1956 годзе — дваццаці-
тысячным накладам аповесць «Дзед Талаш», 
перакладчык — З. Акышаў. У гэтым жа 
годзе — зборнік «Вершы» ў перакладзе ўжо 
згаданага Халіжана Бекхожына. А ў 1982-м, 
якраз да стагоддзя з дня нараджэння, уба-
чыла свет кніга паэзіі Якуба Коласа «Голас 
зямлі». Перакладчык — Кайрат Жумагаліеў. 
За прапаганду беларускай літаратуры ў 
Казахстане ён быў адзначаны Ганаровай 
граматай Вярхоўнага Савета БССР. У 1982 
годзе ўбачыла свет і казахскае выданне 
«Выбраныя паэмы і вершы» Янкі Купалы. 

Такая вось хроніка выдання беларускіх 
кніг на мове Вялікага Абая. Безумоўна, за 
ўсім гэтым — свае гісторыі, стасункі аўта-
раў і перакладчыкаў, можа, цікавыя наго-
ды для пераўвасаблення тых альбо іншых 
твораў па-казахску. Магчыма, з часам ар-
хівы і болей настойлівы пошук падкажуць 
нешта новае. Будзем спадзявацца. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Мовай Вялікага Абая

Лукас Бэрфус, папулярны швейцарскі празаік і драматург, мае 
адукацыю кнігагандляра, але ўжо многа гадоў займаецца толькі 
літаратурнай работай. Не так даўно ён наведаў Беларусь і падчас 
чытанняў у Брэсце і ў сталіцы, арганізаваных Інстытутам імя Гётэ 
ў Мінску, прадставіў свой раман «Каала». Гэтая кніга сёлета 
выйшла і ў нашай краіне ў выдавецтве «Паперус», пераклад 
на беларускую мову выканала Ірына Герасімовіч. Натуральна, 
асноўнай тэмай гутаркі з чытачамі стаў сам раман «Каала», 
у аснову якога пакладзеная рэальная гісторыя самагубства 
брата спадара Лукаса. У гэтай кнізе пісьменнік спрабуе знайсці 
прычыны братавага ўчынку, разважае пра ўнутраную сутнасць 
чалавека, жыццё, смерць і сэнс існавання на зямлі…



Літаратура і мастацтва   № 43  30 кастрычніка 2015 г.16 Тэрыторыя мастацтва

Ф
от

а
 К

а
ст

ус
я

 Д
р

об
а

ва
.

Адрас рэдакцыі: 
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zvyazda.minsk.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220013, Мінск, пр. Незалежнасці, 77
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце: www.lim.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 287-17-98
адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
аддзел «Кніжны свет» — 292-56-53
бухгалтэрыя — 287-18-14

Тэл./факс — 292-20-51

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Падпісныя індэксы: 
63856 — індывідуальны; 
63815 — індывідуальны льготны 
для настаўнікаў; 
638562 — ведамасны; 
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай 
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012, 
выдадзенае Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар 
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ

Тэхнічны рэдактар, 
камп’ютарная вёрстка: 
А. В. Бізункова

Камп’ютарны набор: 
Г. Я. Палякова

Стыльрэдактар: 
Н. А. Святлова

Нумар падпісаны ў друк
29.10.2015 у 11.00

Ум. друк. арк. 3,72

Наклад — 1907.

Кошт у розніцу — 3900 рублёў

Адкрытае акцыянернае таварыства 
«Чырвоная зорка»
ЛП № 02330/99 ад 14.04.2014
Зав. 1-ы Загарадны, 3, 
220073, Мінск.

Заказ — 1495 г

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Пры перадруку просьба спасылацца 
на «ЛіМ». Рукапісы прымаюцца толькі 
ў электронным выглядзе, не вяртаюцца 
і не рэцэнзуюцца. Аўтары паведамляюць 
прозвішча, імя і імя па бацьку, 
пашпартныя звесткі, ме  с ца працы, 
адрас з індэксам. Пазіцыя рэдакцыі 
можа не супадаць з меркаваннямі 
аўтараў публікацый.

© Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь, 2015

© ГА «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», 2015 

© Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
"Звязда"», 2015

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана 
ордэнам Дружбы народаў 

Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, 
грамадскае аб'яднанне «Саюз пісьменнікаў Беларусі», 
рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Выдавецкі дом "Звязда"»

Намеснік галоўнага рэдактара 
Інеса Яўгенаўна ПЕТРУСЕВІЧ

Рэдакцыйная 
калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч

Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Гэта сумесны праект установы, Пасоль-
ства Рэспублікі Польшча, Дзяржаўнага 
музея гісторыі беларускай літаратуры, 
Цэнтральнай навуковай бібліятэкі імя 
Якуба Коласа НАН Беларусі і Мінскага ма-
стацкага каледжа імя А. К. Глебава. Мэта 
арганізатараў — паказаць шматграннасць 
асобы класіка, пазнаёміць наведвальнікаў 
з найбольш цікавымі момантамі яго бія-
графіі, літаратурнай спадчынай.

Перад гледачамі — шырокая панара-
ма грамадскай і творчай дзейнасці па-
эта. Прадстаўлена каля 67 экспанатаў 
з Варшавы і Мінска: біяграфічныя стэнды 

на польскай мове, спецыяльная выстаўка 
пра паэму «Дзяды», прыжыццёвыя і пазней-
шыя выданні твораў паэта, яго карэспан-
дэнцыі, лекцыі і публіцыстыка. Дапоў-
нілі экспазіцыю скульптуры студэнтаў 

Мінскага мастацкага каледжа імя 
А. К. Глебава, створаныя ў межах спецы-
яльнага конкурсу. Маладыя аўтары — 
Аляксей Ціхановіч, Міхаіл Буцкевіч, Лі-
завета Масарэнка, Дзмітрый Манкевіч — 
прадставілі ўласнае бачанне свету твор-
часці паэта. Вобразы, увасобленыя 
ў работах, загадкавыя і таямнічыя, пра-
сякнутыя духам рамантыкі і містыцызму.

Асаблівую цікавасць выклікаюць 
унікальныя выданні, прадастаўленыя з 
фондаў Цэнтральнай навуковай біблія-
тэкі імя Якуба Коласа НАН Беларусі. Як 
паведаміла дырэктар Дзяржаўнага музея 
гісторыі беларускай літаратуры Лідзія 
Макарэвіч, на выстаўцы можна пабачыць 
больш як 30 кніг, у тым ліку першыя 
выданні паэмы «Пан Тадэвуш», якія 
з’яўляюцца бібліяграфічнай рэдкасцю 
і маюць вялікую каштоўнасць.  

«Любоў да творчасці Адама Міцкевіча 
аб’ядноўвае і беларусаў, і палякаў, — ад-
значыў падчас адкрыцця Часовы Паве-
раны ў справах Рэспублікі Польшча ў 
нашай краіне Міхал Хабрас. — Праект — 

яскравае сведчанне роднасці культурных 
і духоўных каранёў братэрскіх народаў».

Экспазіцыю можна наведаць да 9 ліс-
тапада.

Ганна ПАЛЯКОВА

Дарогамі рамантыка
Выстаўка «Пілігрым 
свабоды», прысвечаная 
Адаму Міцкевічу і яго паэме 
«Дзяды», адкрылася 
ў Нацыянальным мастацкім 
музеі Беларусі. Экспазіцыя 
распавядае пра жыццё 
і творчасць выбітнага 
паэта эпохі рамантызму.

Ёзэф Аляшкевіч «Партрэт Адама Міцкевіча», 1828 г. Дзмітрый Манкевіч 
«Конрад. Несправядлівы суд», 2015 г. 

Застацца сябрамі
У мастацкай галерэі «Вільнюс», што працуе 
на базе сталічнай бібліятэкі № 18, адкрылася 
выстаўка «Сябры». Аўтары — члены 
Беларускага саюза мастакоў Уладзімір Кожух, 
Уладзімір Дзядзюля, Анатоль Бяляўскі, Міхаіл 
Гаўрыленка, скульптар Аляксандр Батвінёнак. 
Экспануюцца і работы Ігара Арлова, 
выбітнага майстра станковага жывапісу, які 
зусім нядаўна пайшоў у іншы свет.

Загадчык бібліятэкі і кіраўнік галерэі «Вільнюс» Каця-
рына Зверава зазначыла, што першапачаткова меркавалася 
адкрыць персанальную выстаўку Анатоля Бяляўскага. Але 
мастак сам выступіў ініцыятарам калектыўнай экспазіцыі. На 
яго думку, выстаўка «Сябры» — свет без межаў, які перапля-
таецца са светам мастацтва, жывапісам, творчасцю ўвогуле. 

Пакідаючы нас, мастакі застаюцца ў памяці, у коле сяброў. 
Хвілінай маўчання ўшанавалі на выстаўцы таленавітага ру-
пліўца Ігара Арлова. 

Сярод прадстаўленых работ — скульптуры А. Батвінён-
ка «Пікаса», «Ф. М. Дастаеўскі», «Ван Гог», «Партрэт Савіц-
кага»; «Тры свечкі», «Каравай», «На Вялікдзень» Уладзіміра 
Кожуха, «Прадчуванне вясны» Міхаіла Гаўрыленкі, «Час 
буслоў» Уладзіміра Дзядзюлі, «Роздум» ды «Адступленне» 
Анатоля Бяляўскага, «Лясное возера» Ігара Арлова… Асоб-
нае месца ў экспазіцыі належыць партрэту мастака І. Арлова 
пэндзля А. Бяляўскага, аўтара партрэтаў Уладзіміра Кожуха 
і Уладзіміра Сытчанкі.

Яна ЯВІЧ

Міхаіл Гаўрыленка «Прадчуванне вясны».

Калегі і знатоўцы творчасці 
жывапісца прыйшлі да адзінай 
думкі: яго карціны заўсёды ства-
раюць святочны настрой, даюць 
другое дыханне, напаўняюць 
святлом і сіламі для далейшага 
руху. І гэта не перабольшанне. 
Варта зірнуць на палатно пад на-
звай «Крынічная вада». Чалавек 
з німбам п’е з вялікага глінянага 
кубка, а вакол дзіўным чынам 
рассыпаюцца яблыкі і грушы. 
Саспелыя плады з даўніх часоў 
асацыююцца з новым жыццём, 
сталасцю, неўміручасцю. 

Чапляе і карціна «Прагулка», што 
сімвалізуе жаданне вырвацца з 
паўсядзённай руціны. На палатне 
ажываюць рамантычныя думкі 
маладой дзяўчыны, якая марыць 

пра весялосць, адпачынак, 
танцы. Праекцыя думак, 
што нагадваюць фантастычныя 
сны, — гэты прыём аўтар выка-
рыстоўвае даволі часта.

На яго карцінах можа раптам 
з’явіцца і Чырвоная Шапачка, і 
казачныя фігуркі людзей, што 
лунаюць у паветры ці «адпачыва-
юць» на каляровых талерках. Шмат 
партрэтаў, аголеных жаночых фі-
гур, сакавітых пейзажаў, а яшчэ — 
згадак пра лета, сонца і мора.

«Накіраванае імгненне» — так 
называецца карціна, дзе «пасяліў-
ся» бык сіняга колеру. Што меў на 
ўвазе аўтар? Сіні — увасабленне 
спакою, а бык, наадварот, сімвалі-
зуе несціханую энергію. Здаецца, 
Васіль Касцючэнка лічыць, што 

ўсё ў жыцці ўмоўна, 
імгненна, зменліва.

Мастацтвазнаўца Га-
лерэі мастацтва Уль-
яна Фядотава адзна-
чае: «Унікальнасць 
работ Васіля Касцю-
чэнкі — у яго віртуоз-
ным уменні паднесці 
колер так, каб ён гу-
чаў патрэбным акор-
дам у агульным арке-
стры палатна. Часам 
палітра яго карцін на-
столькі красамоўная, 
што становіцца дамі-
нантай усяго твору». 
Дададзім: дынамічныя 

спалучэнні колераў выдаюць 
моцны тэмперамент аўтара. Тым 
не менш яго кантрасты ніколі не 
пазбаўлены гармоніі.

Мастак Уладзімір Шапо, він-
шуючы сябра з выстаўкай, адзна-
чыў: карціны Васіля Касцючэнкі 
з’яўляюцца працягам вялікіх тра-
дыцый віцебскай школы, якая 
бярэ пачатак ад Марка Шагала, 
Юдэля Пэна, Казіміра Малевіча.

Сам аўтар прызнаўся, што ў 
творчасці яму дапамагае вострае 
адчуванне кожнага імгнення 
жыцця, а таксама ўменне вес-
ці сумленны дыялог — з часам і 
людзьмі.

Васіль Касцючэнка — член 
Союза мастакоў Беларусі, Між-
народнай гільдыі жывапісцаў. 
Трынаццаць гадоў працаваў вы-
кладчыкам у Мінскім дзяржаў-
ным мастацкім вучылішчы імя 
А. К. Глебава. Удзельнік рэспуб-
ліканскіх і міжнародных выста-
вак у Беларусі, Расіі, Швецыі, 
Бельгіі, Францыі, Люксембур-
гу, Вене. У 2007 годзе стаў ула-
дальнікам спецыяльнай прэміі 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь 
за значны ўклад у развіццё і пра-
паганду беларускага выяўленчага 
мастацтва, актыўную выставач-
ную дзейнасць.

Марыя ВОЙЦІК

У царстве мараў

Васіль Касцючэнка «Лета».

Васіль Касцючэнка «Вяртанне».

Складана не ўпасці ў роспач змрочным 
восеньскім надвор’ем. Але заўсёды ёсць 
рашэнне — пераключыцца, зірнуць на свет 
вачыма... напрыклад, Васіля Касцючэнкі! 
Мастак зноў парадаваў мінчан і гасцей сталіцы 
сваёй выстаўкай «Умоўная рэальнасць» — 
на гэты раз у Галерэі мастацтва.


