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СПЕЦЫЯЛЬНЫ ВЫПУСК

Нацыянальная выстаўка-кірмаш 
Рэспублікі Беларусь пройдзе ў 

сталіцы Туркменістана з 11 па 13 снежня. 
На экспазіцыі плошчай каля 1500 квад-
ратных метраў, што разгорнецца ў аш-
хабадскім Выставачным палацы «Сяргі 
Кашгі», будзе прадстаўленая прадукцыя 
айчынных вытворцаў, дасягненні нашых 
навукоўцаў, значныя кніжныя выданні, 
знакавыя турыстычныя аб’екты краіны. 

Адметна, што наша краіна ўжо мае па-
спяховы досвед арганізацыі Нацыяналь-
най выстаўкі-кірмашу айчынных тавараў 
у Туркменістане. Летась падобны праект 
рэалізаваны ў Ашхабадзе, у гандлёвым 
цэнтры «Чандыбіль». Па выніках працы 
экспазіцыі арганізатары і ўдзельнікі ад-
значалі высокую папулярнасць і запатра-
баванасць тавараў беларускіх вытворцаў, 
а таксама зацікаўленасць наведвальнікаў 
нашай культурай.

Вось і сёлета ўвазе жыхароў і гасцей 
Ашхабада будзе прапанавана прадукцыя 
прадпрыемстваў Міністэрства прамы-
словасці Рэспублікі Беларусь, навукова-
тэхнічныя распрацоўкі ўстаноў адукацыі 
і НАН Беларусі, дасягненні ў сферы ваен-
най прамысловасці, а таксама шырокага 
кола экспартна-арыентаваных прадпры-
емстваў. У якасці арганізатараў экспазіцыі 
выступяць Беларуская гандлёва-прамы-
словая палата, міністэрствы замежных  
спраў, гандлю, прамысловасці, будаўні- 
цтва і архітэктуры, аховы здароўя, ін-
фармацыі, культуры, сувязі, сельскагас-
падарчай прадукцыі, спорту, транспарту, 
энергетыкі. Па ўсім відаць, што ў Тур-
кменістане будзе прадстаўленая Беларусь 
у мініяцюры, тут пакажуць усе нашы ад-
метныя тавары, па якіх пазнаюць краіну 
далёка за яе межамі.

Не застанецца па-за ўвагай і культурны 
складнік. І калі матэрыяльны аспект, аб’ём 
таваразвароту паміж дзяржавамі мож-
на дакладна вымераць, то роля ўзаема- 
дзеяння нацыянальных літаратур, куль-
тур — невымерная. Але яна не менш 
каштоўная і значная, бо тут супраца вядзе 
толькі да ўзаемаўзбагачэння. І нам ёсць 
што паказаць сваім туркменскім сябрам! 
На выстаўцы будуць прадстаўленыя знач-
ныя выданні, што сталі пераможцамі На-
цыянальнага і Міжнароднага конкурсаў 
«Мастацтва кнігі»; яны не толькі распа-
вядаюць пра розныя аспекты сучаснага 
жыцця Беларусі, але і дэманструюць ста-
ражытныя традыцыі айчыннага кніга-
выдання, закладзеныя амаль 500 гадоў 
таму нашым асветнікам і першадрукаром 
Францыскам Скарынам. Мы можам га-
нарыцца Мірскім і Нясвіжскім замкамі, 
якія ўваходзяць у скарбонку Еўрапейскай 
культуры. І гэта далёка не ўсё! 

Паміж Беларуссю і Туркменістанам ужо 
склаліся добрыя сяброўскія адносіны ў 
галіне адукацыі, культуры, літаратуры, 
паспяхова рэалізаваныя многія праекты. 
Пра некаторыя з іх мы сёння распавядзём 
на старонках «ЛіМа». 

Спядзяёмся, што правядзенне Нацыя-
нальнай выстаўкі-кірмашу Беларусі ў Турк-
меністане стане штогадовай традыцыяй, а 
культурнае, эканамічнае сяброўства, распа-
чатае экспазіцыяй, будзе доўжыцца многія 
гады і прыносіць плён абедзвюм дзяржавам.
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Помнік першадрукару Францыску Скарыну, усталяваны каля Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі. Скульптар Алесь Дранец. 

Беларусь — Туркменістан:  
масты дружбы
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За падзеяй

✓ Прэзідэнт Беларусі Аляк-
сандр Лукашэнка выказаў 
спачуванні родным, блізкім 
і калегам народнага артыста 
СССР Эльдара Разанава ў сувязі 
з яго смерцю. «Эльдар Аляк-
сандравіч пакінуў яркі след у 
гісторыі савецкага і расійскага  
кінематографа як выдатны рэ-
жысёр і майстар камедыйнага  
жанру. Яго творы заваявалі 
сэрцы многіх пакаленняў гле-
дачоў сваёй мудрасцю і добрым 
гумарам. Творчасць Эльдара 
Аляксандравіча добра ведалі і 
высока цанілі ў Беларусі, гле-
дачы заўсёды з нецярпеннем 
чакалі яго новых фільмаў», — 
гаворыцца ў спачуванні.

✓ Кіраўнік дзяржавы павін-
шаваў народнага артыста 
РСФСР Генадзя Хазанава з 
70-годдзем. «Шматграннасць 
таленту і адданасць прафесіі 
дапамаглі Вам стварыць на 
эстрадзе мноства запаміналь-
ных сатырычных характараў, 
паставіць арыгінальныя спек-
таклі і мініяцюры. Вашы яркія 
ролі здабылі папулярнасць у 
гледачоў і прызнанне прафесія-
налаў», — адзначана ў вінша-
ванні.

✓ Першы намеснік міністра 
замежных спраў Беларусі Аляк-
сандр Міхневіч і Надзвычайны 
і Паўнамоцны Пасол Беларусі 
ў Францыі, пастаянны прад-
стаўнік Беларусі пры ЮНЕСКА 
Павел Латушка ўручылі медалі 
ЮНЕСКА «Віктор Гюго» і ды-
пломы ад генеральнага дырэк-
тара ЮНЕСКА Ірыны Бокавай 
народным артыстам СССР і 
Рэспублікі Беларусь Тамары 
Ніжнікавай, Генадзю Аўсян-
нікаву. Таксама ўзнагарода 
прысуджана Расціславу Янкоў-
скаму. На цырымоніі ў Нацыя-
нальным акадэмічным тэатры 
імя Янкі Купалы яе атрымала 
жонка народнага артыста — 
Ніна Чэішвілі (Янкоўская).

✓ З 28 лістапада па 6 снежня 
ў Іспаніі праходзяць гастролі 
балетнай трупы Нацыянальна-
га Акадэмічнага Вялікага Тэа-
тра оперы і балета Рэспублікі 
Беларусь. Іспанскія гледачы 
ўбачаць адну з вяршынь му-
зычнай класікі — балет «Жы- 
зэль» Адольфа Адана ў рэдак-
цыі вядомага расійскага харэо-
графа Мікіты Далгушына.  
Паказы адбудуцца ў гарадах 
Мурсія, Алікантэ, Памплона, 
Лагронья і Тэраса.

✓ У Брэсцкім абласным 
грамадска-культурным цэн-
тры адкрылася персанальная 
выстаўка вядомага мастака-
ювеліра, заслужанага дзеяча 
мастацтваў Рэспублікі Бела-
русь Мікалая Кузьміча «Кроп-
ка». Экспазіцыя прымеркавана 
да 65-годдзя майстра. Прад-
стаўлена каля 70 работ, у якіх у 
поўнай меры праявіўся талент 
аўтара адноўленага Крыжа 
Еўфрасінні Полацкай.

✓ У сувязі з 25-годдзем між-
народнага фестывалю народ-
най музыкі «Звіняць цымбалы 
і гармонік» і ў мэтах яго шы-
рокай прэзентацыі Белару-
скі фонд культуры сумесна 
з Белдзяржфілармоніяй пры 
падтрымцы Міністэрства куль-
туры нашай краіны праводзяць 
11 снежня ў Белдзяржфілар-
моніі гала-канцэрт лаўрэатаў 
фэсту, у якім возьмуць удзел 
лепшыя аматарскія калекты-
вы і індывідуальныя выканаў-
цы, а таксама Нацыянальны 
акадэмічны народны аркестр 
Рэспублікі Беларусь імя І. Жы-
новіча.

Падчас урачыстага пасяджэн- 
ня былі агучаны віншавані 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь 
Аляксандра Лукашэнкі, намес-
ніка Прэм’ер-міністра Рэспублікі 
Беларусь Наталлі Качанавай, 
міністра інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь Ліліі Ананіч, міністра 
культуры Рэспублікі Беларусь 
Барыса Святлова, міністра аба-
роны Рэспублікі Беларусь Анд-
рэя Раўкова, Прэзідыума Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, акадэміка-
сакратара Аддзялення гуманітар-
ных навук і мастацтваў НАН 

Беларусі Аляксандра Кавалені, 
старшыні Адміністрацыі Са-
вецкага раёна горада Мінска 
Аляксандра Пазняка, Саюзаў 
пісьменнікаў Расіі, Азербай-
джана, Малдовы, беларускіх і 
замежных калег і аўтараў.

Колішнія галоўныя рэдак-
тары «Нёмана» — Алесь Жук, 
Ніна Чайка, Міхась Пазнякоў, 
Алесь Бадак — узгадалі часы 
неверагоднай папулярнасці 
часопіса, калі яго тыраж дася-
гаў 180 тысяч (з іх на Беларусь 
прыпадала 13 — 18 тысяч). Ніна 

Чайка распавяла, як рэдагавала 
знакамітыя пераклады Габрыэ-
ля Гарсія Маркеса, і падкрэсліла 
вялікую адказнасць літаратуры 
перад гісторыяй, якую «пера- 
пісваюць як толькі могуць, а 
вось літаратуру перапісаць 
нельга. Літаратура распавядае 
пра свой час шчыра і дакладна».

У гонар часопіса і сённяшніх 
«нёманцаў» прагучала нямала 
добрых слоў і ўрачыстых він-
шаванняў. Старшыня Цэнт-
ральнага камітэта Беларускага 
прафсаюза работнікаў культуры  
Наталля Аўдзеева расказала,  
што выбрала філалагічную 
спецыяльнасць дзякуючы «Нё-
ману» і іншым літаратурным 
часопісам, якія дапамаглі сфар-
міраваць чытацкі густ. 

Начальнік упраўлення інфар-
мацыі галоўнага ўпраўлення 
ідэалагічнай работы Міністэр-
ства абароны палкоўнік Ула-
дзімір Макараў адзначыў, што 
«Нёман» робіць вялікі ўнёсак 
у патрыятычнае выхаванне і 
змагаецца за праект чалавека 
супраць нетакратыі.

Намеснік галоўнага рэдак-
тара газеты «СБ. Беларусь 
Сегодня» Галіна Тарапецкая 
пажадала супрацоўнікам рэ-
дакцыі невычэрпнага таленту, 
заўсёднага творчага росту, тале-
навітых аўтараў, зацікаўленага, 
удзячнага чытача. Сённяшнія і 
былыя супрацоўнікі былі ўзна-
гароджаны граматамі, атрымалі 
падарункі. 

Янка НАТАВЕЦ

Павіншавалі «Нёман»

Стылістычны рэдактар Наталля Пархімовіч  
і рэдактар адзела прозы Алег Ждан.

Міністр інфармацыі Лілія Ананіч віншуе  
галоўнага рэдактара «Нёмана» Аляксея Чароту. 

Міжнародныя 
Сіманаўскія  
чытанні — 
культурная традыцыя 
Магілёўшчыны. 
Упершыню яны 
адбыліся ў 1980 годзе, 
праз год пасля смерці 
знакамітага рускага 
савецкага пісьменніка 
Канстанціна 
Сіманава. 

Сіманаўскія чытанні звяза-
ны з падзеямі пад Магілёвам, 
на Буйніцкім полі, у пачатку 
Вялікай Айчыннай вайны. 
Знаходзячыся ў акружэнні, 
у жорсткіх баях з нямецка-
фашысцкімі захопнікамі, савецкія воіны 
разам з апалчэнцамі ўтрымлівалі Магі-
лёў («Дняпроўскі рубеж») да канца ліпеня 
1941-га. Пра бой на Буйніцкім полі, які 
адбыўся 12 ліпеня 1941 года, расказаў у 
сваіх публікацыях ваенны карэспандэнт і 
пісьменнік Канстанцін Сіманаў. Паводле 
запавету К. Сіманава, яго прах развеяны 
над Буйніцкім полем пасля смерці творцы 
ў верасні 1979 года.

Пасяджэнне «круглага стала» адбылося ў 
Магілёўскім дзяржаўным універсітэце імя 
Аркадзя Куляшова. Пра жыццё пісьмен-
ніка і значэнне яго творчасці вялі гаворку 
беларускія і расійскія літаратары, грамад-
скія дзеячы, ветэраны, навукоўцы. 

Перад прысутнымі выступілі таксама 
першы сакратар Пасольства Расійскай 
Федэрацыі ў Рэспубліцы Беларусь, выкон-
ваючы абавязкі кіраўніка прадстаўніцтва 
Рассупрацоўніцтва ў нашай краіне Вік-
тар Мічурын, дэпутат Смаленскай аблас-
ной Думы Ніна Кулікоўскіх, старшыня 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Мікалай 
Чаргінец, старшыні Магілёўскага і Віцеб-
скага абласных аддзяленняў гэтага твор-
чага аб’яднання Уладзімір Дуктаў і Тамара 
Краснова-Гусачэнка. Госці Магілёва і мо-
ладзь абласнога цэнтра ўзялі ўдзел у літа-
ратурна-музычным вечары «Шчыра Ваш, 
Канстанцін Сіманаў…», які адбыўся ў кіна- 
тэатры «Радзіма». Расійскія пісьменнікі 

сустрэліся з прыхільнікамі іх 
творчасці ў Магілёўскай аблас-
ной бібліятэцы імя У. І. Леніна. 
Літаратары наведалі Магілёўскі 
дзяржаўны ўніверсітэт імя 
Аркадзя Куляшова і Магі-
лёўскі дзяржаўны ўніверсітэт 
харчавання. У Магілёўскім 
дзярж-універсітэце імя Аркад-
зя Куляшова старшыня Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Мікалай 
Чаргінец правёў шчырую раз-
мову ў асяроддзі студэнцкай 
літаратурнай гасцёўні. 

Сёлета да літаратурных чы-
танняў Смаленская абласная 
арганізацыя Саюза пісьмен- 
нікаў Расіі, Магілёўскае аблас-
ное аддзяленне Саюза пісь-
меннікаў Беларусі, Магілёўскае 
гарадское аддзяленне рэспу-

бліканскага грамадскага аб’яднання 
«Рускае таварыства» пры падтрымцы Па-
сольства Расійскай Федэрацыі ў Беларусі 
правялі Міжнародны літаратурны конкурс 
на лепшыя творы малой прозы, паэзіі і самы 
ўдалы пераклад, прысвечаны 100-гадоваму  
юбілею Канстанціна Сіманава і 70-год-
дзю Вялікай Перамогі. Конкурс праходзіў 
з 1 ліпеня па 1 лістапада, у ім узялі ўдзел 
больш як 500 паэтаў, празаікаў і пераклад-
чыкаў. Сярод пераможцаў многа грамадзян 
Расійскай Федэрацыі. 

Удзельнікі чытанняў наведалі мемары-
яльны комплекс «Буйніцкае поле», усклалі 
кветкі да каменя Канстанціна Сіманава.

Уладзімір САСНОЎКІН 

Часопіс «Нёман» адзначыў сямідзесяцігоддзе! На 
святкаванні юбілею ў Грамадскім прэс-цэнтры 
Дома прэсы прысутнічалі міністр інфармацыі 
Лілія Ананіч, член Палаты прадстаўнікоў 
Нацыянальнага сходу Рэспублікі Беларусь 
Уладзіслаў Цыдзік, дырэктар — галоўны рэдактар 
Выдавецкага дома «Звязда» Алесь Карлюкевіч, 
вядомыя пісьменнікі, сённяшнія супрацоўнікі 
рэдакцыі і шмат іншых шаноўных гасцей. 

Лёс класіка

З рук старшыні СПБ Мікалая Чаргінца пасведчанне да ганаровага знака «За вялікі 
ўклад у літаратуру» атрымлівае старшыня Смаленскай абласной арганізацыі 

Саюза пісьменнікаў Расіі Алег Дарагань.

Пункцірам
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Пастскрыптум

ЛіМ-часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне  
Саюза пісьменнікаў Беларусі  

запрашае:
4 снежня — на конкурс мастацкага чы-

тання твораў беларускіх і рускіх паэтаў 
сярод работнікаў органаў пракуратуры 
г. Мінска. Мерапрыемства адбудзецца  
ў актавай зале Беларускага ўніверсітэта 
культуры і мастацтваў (вул. Рабкораўская, 
17, аўд. 123). Пачатак а 15-й гадзіне.

7 снежня — у Школу юнага літаратара  
пры Мінскім гарадскім аддзяленні СПБ  
(вул. Фрунзэ, 5 — 309). Пачатак а 15-й гадзіне.

8 снежня — на прэзентацыю кнігі пісьмен- 
ніцы Тамары Бунта «Белая аблачынка», 
якая адбудзецца ў дзіцячай бібліятэцы № 15  
(вул. Слабадская, 27). Пачатак а 15-й гадзіне.

8 снежня — на прэзентацыю кніг серыі  
«Бібліятэка Саюза пісьменнікаў Беларусі» — 
Яўгена Хвалея, Змітрака Марозава і Магаме-
да Ахмедава. Імпрэза пройдзе ў Цэнтральнай 
гарадской бібліятэцы імя Янкі Купалы  
(вул. В. Харужай, 16). Пачатак а 15-й гадзіне.

9 снежня — на літаратурны праект «Твор-
чае сяброўства», у межах якога пройдзе паэ-
тычна-музычная вечарына «Маё багацце — шум 
бяроз», з удзелам паэтаў Міхася Пазнякова,  
Анатоля Аўруціна і артыста тэатра і кіно 
Сяргея Краўца. Імпрэза ладзіцца ў Дзяр-
жаўным літаратурна-мемарыяльным музеі  
Якуба Коласа. Пачатак а 16-й гадзіне.

10 снежня — на творчую сустрэчу з пісьмен-
нікамі Алінай Легастаевай і Валерыем Чудавым, 
якая адбудзецца ў Мінскім гарадскім навучальна-
аздараўленчым цэнтры «Лідар» (г. п. Ждановічы) 
у межах адкрыцця творчай галерэі «Моладзь  
Беларусі». Пачатак а 15-й гадзіне.

10 снежня — на юбілейны творчы вечар 
Жаны Мілановіч. Мерапрыемства пройдзе  
ў публічнай бібліятэцы № 5 (Казлова, 2).  
Пачатак у 17.30.
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Васількі  
на Елісейскіх 
палях
Упершыню павільён беларускіх мастакоў 

і скульптараў быў прадстаўлены на экс-
пазіцыі ў знакамітым выставачным комплек-
се «“Гран Пале” на Елісейскіх палях Парыжа», 
паведамляюць прадстаўнікі Пасольства Бела-
русі ў Францыі.

 Французскі вернісаж «Art Capital», паўна-
праўнымі ўдзельнікамі якога сталі адзінаццаць 
майстроў з Беларусі, праходзіць ужо на працягу 
60 гадоў пад патранатам Прэзідэнта Францыі. 
На гэты раз пад дахам гістарычнага будын-
ка сабраліся каля 2000 мастакоў і скульптараў  
з больш чым 40 краін свету.

У ліку творцаў нашай краіны, з якімі давяло-
ся пазнаёміцца французам, адкрыўшы для сябе 
багацце беларускага мастацтва, — Віктар Аль-
шэўскі, Юрый Анушка, Ганна Белавусава, Алена 
Вентрыён-Макарэвіч. Прадстаўлены таксама 
работы Ларысы Журавовіч, Максіма Петруля, 
Сяргея Парцянкова, Паўла Семчанкі, Аляксан-
дра Слепава, Алеся Фалея, Валянціны Шоба. 
Штогод выстаўку «Art Capital» наведваюць 
больш як 40 тысяч гледачоў.

Падчас цырымоніі адкрыцця выстаўкі пасол 
Беларусі ў Францыі Павел Латушка адзначыў, 
што беларуская дэлегацыя майстроў прад-
стаўляе як сталіцу краіны, так і ўсе яе рэгіёны. 
Ён падкрэсліў важнасць экспанавання твораў 
беларускай школы выяўленчага і манументаль-
нага мастацтва на адной з самых прэстыжных 
выставачных пляцовак у свеце і выказаў на-
дзею, што гэтая практыка будзе мець працяг. 

Пасол Беларусі таксама правёў перамовы з прэзі-
дэнтам Салона малюнка і выяўленчага мастацтва 
на вадзе Катрын Жаг, а таксама з віцэ-прэзідэн-
там аднаго з самых прэстыжных выставачных 
праектаў у Францыі «Восеньскага салона» Жанам 
Дэвілем. Падчас сустрэч абмяркоўваліся перспек-
тывы будучых сумесных праектаў у сферы вы-
яўленчага і манументальнага мастацтва.

Беларускі павільён у «Гран Пале» быў аргані-
заваны Пасольствам Беларусі ў Францыі пры 
садзейнічанні Нацыянальнага мастацкага му-
зея Рэспублікі Беларусь, Культурнага цэнтра  
Беларусі ў Францыі і ААТ «Прыёрбанк», а так-
сама Аркадзя Валадося, беларуса, які пастаянна 
жыве ў Францыі.

Марыя ВОЙЦІК

Беларускі спектакль увайшоў у пяцёрку 
лідараў на II Маладзёжным тэатральным 
форуме краін Садружнасці, Балтыі і Грузіі. 

У конкурснай праграме ўдзельнічалі 13 пастановак ад 
маладых аўтараў з розных краін свету, а ацэньвала іх пра-
фесійнае журы. Семінары і майстар-класы, спадарожныя 
асноўнай праграме, стварылі цудоўную пляцоўку для абме-
ну ідэямі, знаёмстваў і творчых міжнацыянальных зносін.

Усе праблемы, якія былі закранутыя ў спектаклях, прычым 
няважна, ствараліся яны паводле народных паданняў альбо 
твораў сярэднявечча, выглядалі вельмі актуальна для сучас-
нага грамадства. Прычым пададзены былі без упрыгажэння, 
па-філасофску, месцамі з гумарам, але заўсёды лаканічна і 
арыгінальна.

Які ж з нашых спектакляў апынуўся ў ліку пераможцаў? 
Трагіфарш «Гамлет» рэжысёра Ігара Казакова і Магілёўскага 
абласнога тэатра лялек стаў уладальнікам бронзавай узна-
гароды форуму. А вось першае месца дасталася пастаноўцы 

«Чысты розум / Укусі мяне» кампаніі Nii і Новага тэатра з 
эстонскага горада Тарту. Першая прэмія і ганаровая стату-
этка ў выглядзе залатога парасоніка былі ўручаны рэжысёру 
Рэнатэ Кеэрду. Другое месца заняў спектакль Станісла-
ва Жыркова «Каханне людзей» ад Кіеўскага акадэмічнага  
Маладога тэатра па п’есе беларускага драматурга Дзмітрыя 
Багаслаўскага. Ён жа, дарэчы, быў уганараваны спецы- 
яльным прызам за рознабаковую тэатральную адоранасць.

На форуме былі і іншыя намінацыі. Так, сімпатыі крытыкаў 
заслужыла пастаноўка «Жанчыны Троі» Тэатра Каралеўскага  
квартала з Тбілісі. Рэжысёр — Дата Тавадзэ.

Нагадваем, што II Маладзёжны тэатральны форум краін 
Садружнасці, Балтыі і Грузіі праводзіўся пры падтрымцы 
Міжнароднай канфедэрацыі тэатральных саюзаў, Міждзяр-
жаўнага фонду гуманітарнага супрацоўніцтва і Міністэрства 
культуры Рэспублікі Беларусь. У ліку арганізатараў таксама —  
Мінскі гарадскі выканаўчы камітэт і Рэспубліканскі тэатр  
беларускай драматургіі.

Марыя ВОЙЦІК

Творчыя знаходкі

Творчая сустрэча з вядучым 
акцёрам Нацыянальнага 
акадэмічнага драматычнага 
тэатра імя Максіма Горкага, 
заслужаным артыстам 
Рэспублікі Беларусь, 
членам Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, паэтам і празаікам 
Андрэем Душачкіным 
«Артыст, паэт, рамантык» 
адбылася ў Дзяржаўным 
літаратурна-мемарыяльным 
музеі Якуба Коласа ў межах 
чарговага пасяджэння клуба 
творчых жанчын «Спадарыня».

З прывітальным словам да прысутных 
звярнуліся старшыня Мінскага гарадскога 
аддзялення СПБ Міхась Пазнякоў, дырэк-
тар музея Зінаіда Камароўская і намеснік 
старшыні Беларускага саюза жанчын Святлана Сітнікава.  
З. Камароўская зачытала радкі з паэмы Якуба Коласа  
«Сымон-музыка», прысвечаныя жанчынам, і падарыла 
клубу «Спадарыня» факсімільнае выданне гэтага твора.

У тэатры імя Максіма Горкага Андрэй Душачкін пра-
цуе з першага дня сваёй прафесійнай дзейнасці. Кіраўнік  

клуба «Спадарыня» Тамара Бун-
та распавяла, што А. Душачкін 
нарадзіўся ў акцёрскай сям’і: 
маці — народная артыстка СССР, 
актрыса таго ж тэатра Аляксан-
дра Клімава, бацька — выклад-
чык Беларускага дзяржаўнага 
тэатральна-мастацкага інсты-
тута, артыст Андрэй Душачкін-
Карсакоўскі. Падчас імпрэзы 
публіка пабачыла фотаздымкі з 
сямейнага архіва Андрэя Андрэ-
евіча і відэасюжэт пра яго маці —  
Аляксандру Клімаву. 

Галоўны герой сустрэчы 
падзяліўся ўспамінамі пра 
бацькоў і дзяцінства. Тама-
ра Бунта прачытала вершы-
прысвячэнні А. Клімавай і  
А. Душачкіну, напісаныя ай-
чыннай паэтэсай Валянцінай 
Паліканінай. Слова меў сябар 

сям’і, паэт, галоўны рэдактар часопіса «Новая Немига 
литературная» Анатоль Аўруцін. А ключавым акордам 
імпрэзы сталі вершы Андрэя Душачкіна ў аўтарскім  
выкананні.

Яна ЯВІЧ

Акцёр, які піша

Для іх прырода — штосьці большае,  
чым асяроддзе. Мастацкая выстаўка 
«Заўсёды побач» нядаўна завяршы-
лася ў галерэі «Мастацтва». Ключом  
да разумення работ сталася сама  
назва выстаўкі. 

Жывапісец Віктар Каралёў, чые ра-
боты знаходзяцца ў музеях Беларусі, 
Расіі, а таксама ў прыватных калек-
цыях у іншых краінах, любіць пісаць 
з натуры. Ён быццам агучвае свят-
лом сваіх колераў такія знаёмыя, лю-
быя кожнаму з нас куточкі прыроды.  
У зімовых краявідах па-майстэрску 
спалучае халодную колеравую гаму і 
прыглушаныя цёплыя адценні, на дзіва 
мяккія і спакойныя. У палатне «Зімовы 
вечар» апошнія сонечныя промні пад-
свечваюць снег цёплым жаўтаватым 
святлом… Зіму пісаць няпроста, бо 
трэба «злавіць» яе непаўторныя рэф-
лексы. Зіма яркая, але не пярэстая, як, 
напрыклад, залатая восень (на выстаў-
цы можна было пабачыць і паэтычныя 
восеньскія пейзажы).

«Заўсёды побач» — колазварот по-
раў года, станаў надвор’я, паволь-
нага пераходу ад раніцы да ночы.  
Мастак цудоўна адчувае і перадае  
гарманічную ўзаемасувязь і цэлас-
насць прыроды. 

Карціна «Рака Чарнушка» Віктара  
Каралёва і скульптура «Зімовая рака» 
Паўла Ляонава — як адзін твор: жоўтым 
лісцем заканчваецца жывапіс, які  
«жывым» выдыхам прыроды працяг-
вае сваё жыццё ў скульптуры з каменю,  
дрэва і мармуру. Здаецца, гэта зусім 
розныя матэрыялы, якім цяжка ўзае-
мадзейнічаць, але ў скульптуры «Зімо-
вая рака» іх яднае вобраз, таму кожны 
матэрыял мае свой «пасыл». Скульптар 
даказаў: гэтую імклівую стыхію мож-
на ўвасобіць у цвёрдых формах, якія 
здольны ўнесці ў твор новы сэнс. 

Скульптурныя творы лаўрэата  
спецыяльнага фонду Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь па падтрымцы 
таленавітай моладзі Паўла Ляонава 
вельмі эмацыянальныя і адначасова 
стрыманыя, хаця ў іх шмат цікавых, 

вобразных дэталяў. Так, бронзавы 
«Матылёк» майстра лёгкі, здаецца, 
вось-вось узляціць. Але на ягоным 
крылцы, як рана, — чалавечы след. 
Гэта і ёсць майстэрства — пера- 
даць лёгкасць праз грубыя, цвёрдыя 
формы бронзы і каменю. І нагадаць 
пра тое, што трэба быць абачлівым:  
вакол — жыццё… Скульптура «Бяро- 
завы сок» зробленая з «цёплага» ма-
тэрыялу — шамоту, які дазваляе ўспры-
няць бярозу на дотык. Аўтар, здаецца, 
фізічна адчувае і перадае той боль, які 
мы ненаўмысна наносім прыродзе. 

Гэтае вострае суадчуванне таго, 
што нас акаляе, Павел Ляонаў перадаў 
і сваім вучням, сярод якіх ужо некаль-
кі стыпендыятаў спецыяльнага фон-
ду Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па 
падтрымцы таленавітай моладзі і на-
ват ягоныя калегі.

Асабліва ўразілі творы Віктара  
Каралёва «Дзмітрый» і «Партрэт».  
Вобразы літаральна выпраменьваюць 
жывое святло. Увогуле, мастак здоль-
ны «зафіксаваць» не толькі прыроду, 
але і тых, хто яму дарагі, хто побач, 
хто натхніў на творчасць. Дарэчы, 
Віктар Каралёў выгадаваў траіх дзя-
цей, цяпер гадуе ўнукаў, якія такса-
ма шчыра захапляюцца мастацтвам.  
А Павел Ляонаў, ягоны зяць, —  
бацька трох дачушак… Дынастыя  
Каралёвых-Ляонавых працягваецца.

Вольга РОПАТ

Ключ заўсёды побач
Імкненне зафіксаваць пераходныя станы прыроды, змены 
настрою, хараство натуральных прыродных форм —  
вось што аб’ядноўвае зусім розных, але ў той жа час вельмі 
блізкіх па светаўспрыманні творцаў — жывапісца  
Віктара Каралёва і скульптара, выкладчыка 
гімназіі-каледжа мастацтваў імя І. В. Ахрэмчыка  
Паўла Ляонава. 

Прамаўляе Андрэй Душачкін.
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Туркменістан
Мінулае тваё жыве ўва мне,
І гонар твой заўжды жыве ўва мне,
І б’юцца сэрцы продкаў у маім сэрцы —
Іх боль і радасць — ўсё жыве ўва мне.
Твой лёс шчаслівы цешыцца ўва мне,
І дзень наступны твой ўва мне трапеча.
Твае зямля, вада і песень хор
Жывуць, звіняць і льюцца ува мне.
І што б ні здарылася — буду я з табой,
У тваёй крыві навек я растварыўся — 
Жыву ў табе, а ты ўва мне.

***
Вечар. Мы разам у лодцы з каханай
Пераплываем Мургаб у цішыні.
З мілай, нябёсамі мне абяцанай,
Вечна ў памяці шчасныя дні.

Пэўна, прырода ёй шчодрай рукою
Пекнасць адмерыла аж да краёў…
Дзіўнай пяшчотай, чароўнай журбою
Свецяцца вочы да ранку ізноў.

Толькі глядзець на яе застаецца — 
Вецер вяслуе, і я разам з ім.
Хустка блакітная вабіць-віецца
Побач са мною і ў сэрцы маім.

Хлопчык
Мацярынскі падол для спакою
Церабіць у маленькіх руках.
Шолах траў, птушак спеў за ракою — 
У вачах і цікаўнасць, і жах.

Свет — бы зорка у небе высозным,
І пытанні адно за адным…
Ён глядзіць прад сабой так сур’ёзна,
Як араты за плугам старым.

***
Распранулася жэстам смелым
Каля дзікай грады каменнай.
Асвяціла ядвабам цела
Берагі і ваду імгненна.

«Да мяне ідзі, дарагая», —
Зваў прыбой яе шэптам ціхім.
Прыгажосць у свеце такая — 
Не спаткала б якога ліха!

Ах, каб мець мне яе за жонку! — 
Нат саромлюся думак сваіх.
Блікі сонца і плёскат звонкі…
Пакажыся хаця б на міг!
Авалодала раптам жаданне
На сябе выліць мора ўсё.
Ад салодкіх пакут ратаванне
Не знайсці. Бо ў каханні — жыццё.

З туркменскай.  
Пераклад Юліі АЛЕЙЧАНКА

Маляўнічым, шматколерным дываном зіхаціць-пераліваецца 
паэтычнае слова Туркменістана. У палітры вобразаў — і пяскі пустыні, 
і прастор бяскрайняга стэпу, і высокія снягі, і развітальны палёт 
жураўлёў…
Прапануем чытачам «ЛіМа» пазнаёміцца з вершамі туркменскіх паэтаў 
Бердыназара Худайназарава, Керыма Курбанняпесава, Агагельды 
Аланазарава і Атамурада Атабаева, перастворанымі па-беларуску.

Бердыназар  
ХУДАЙНАЗАРАЎ

Хлеб  
сорак трэцяга года
Да парога зыбучыя рушаць пяскі.
Хлеб ужо не пякуць, печ пагасла.
Спаражнелі, абмяклі даўно бурдзюкі,
маслабойка не помніць пра масла.

Не скрыпіць у самотнай цішы жарнавік,
толькі чутны дзяцей згаладалы усклік:
«Дайце лусту!..»
Галота худая.
«Дайце лусту!..»
І маці — рыдае.

Бадыллё падступіла да самай мяжы,
пройдзе сполашна вецер па лісці.
За вайну у жанчын паржавелі нажы,
што лапшу наразалі калісьці.

Згас ачаг —
ён агніста калі шугане?
Чарната сажай сцятага зводу.
Самым цяжкім і чэсным ты быў 

для мяне,
горкі хлеб сорак трэцяга года.

Мяне ветры хісталі,
ад спёкі я слеп,
секла сіберам снежным пустыня…
Будзь сумленнем маім, сорак трэцяга 

хлеб,
калі раптам падступіць гардыня.

Керым  
КУРБАННЯПЕСАЎ

Ысманак
Пад цяжарам гнуцца сваім каласы.
Ды ўбачыў сцябліну я ў промнях расы —
Падумаў: сарваць пустазелле мне час,
Каб большаў зярнят залацісты запас.
Руку пацягнуў да сцябліны — зламаць
Ці выцягнуць з корнем з угрэтай раллі.
«Ды гэта ж аб ёй маці стала 

казаць…» —
Як быццам апеклі далонь вугалі.
Дзяцінства галоднага помняцца дні,
Я добрую гэту траву пазнаю —
Варылася часта яна на агні,
А смерць зноў чакала здабычу сваю.
Адзінаю стравай ты быў, ысманак!
Ты нас ратаваў ад бяды, ысманак!
Над варывам гэтым матуля не раз

Схіліўшыся, нам гаварыла вось так:
«Вайна і бяда не адужаюць нас, —
Ты будзь ратаўніцай, трава ысманак!»
Нам гэту траву дараваў скрутны лёс,
Каб горкае гора змаглі абысці.
Разбеглася жыта да вышы нябёс…
І ты, ысманак мой,
Без крыўды расці!..

***
Паветра палала. Аблокі раслі
Недзе далёка, на ўскраі нябёс.
Людзі аб ветры й гадаць не маглі,
Каб прахалоду з нагор’яў прынёс.

Раптам наводдалі
Попелам шэрым
Ўкрылася сонца няшчаднага ззянне.
І ўскалыхнула агонь атмасферы
Свежага ветру жывое дыханне.

Людзі ўбягалі ў дамы і глядзелі
Ў бок скутых гор, 

дзе над пікамі неба.
Біліся дрэвы, 

як быццам хацелі
Вырваць карэнне 

з усохлае глебы.

Смерч. Захіналі 
мужчыны сабою
Вокны, каб дзеці 

не бачылі буры.
І пасміхаліся, 

каб супакоіць.
Толькі іх выгляд 

і зараз быў хмуры…

Падалі дрэвы са 
стогнам і трэскам.
Білася ў сутаргах 
чэзлае голле.
Згуба прайшла 

па палях, 
пералесках,

І падалося пустыняй
Ваколле.

Бура суціхла. 
Мы выйшлі, і бацька,

Свет азіраючы, 
вымавіў:

«Дрэвы,
Каб больш малыя 

маглі утрымацца,
Леглі заступна пад 

ветрам залевы…»
З туркменскай. 

Пераклад Міколы 
МЯТЛІЦКАГА

Атамурад  
АТАБАЕЎ

Жураўлі Харасана
Праляцяць жураўлі Харасана,
Праляцяць, бы пахмурныя дні.
Ад халоднага смутку-туману
Як падалей памкнуцца яны.

Аглядаючы стэп апусцелы,
Пранясуцца, нібыта ўва сне.
І душа, быццам птушка ўсім целам,
Незнарок страпянецца ўва мне.

Як жа так — сумаваць без прычыны?
І ці можна расстацца навек,
Назіраючы з ціхай нізіны
Іх імклівы, размашысты бег?

Каракумы! Па сумных сцяжынах —
Пажаўцелыя травы твае.
І не стрымлівай крыкаў птушыных!
Жураўлі прыляцяць да цябе.

Хто смяяўся — той вернецца з плачам,
Сумаваў хто — той прыйдзе ў слязах.
Бачу далечы водсвет — няйначай —

У пустых паднябесных шляхах.
Уздыхае самотная старасць,
Ды за птушкамі ёй не ляцець.
Раз’яднанаму свету не марыць —
На высокае брацтва глядзець,

На туманны і лёгкі малюнак,
На вялікі і велічны стыль…
«Хутка прыйдзе зіма!» — і па струнах
Спевы коцяцца ў змрочную быль.

Толькі шчыры аб страце сумуе,
А няшчырай душы ўсё адно.
Да вясны жураўлёў не пачую,
Да вясны зачыняю акно.

Толькі дзеці крычаць бесклапотна.
Прабягаюць, нясуцца палі.
Клін апошні марудзіць маркотна —
На чужыну ляцяць жураўлі.

Дрэвы ў смутку стаяць і скідаюць
Хараство сваё: золата, медзь.
Мабыць, тое — няўжо?! — адчуваюць,
Што не можам і мы зразумець?

І сланечнік чалмою ківае,
Сузіраючы пільна палёт —
Назаўжды жураўлёў адпускае,

Неадрыўна глядзіць на заход.
Ці то з цела душа адлятае,
Ці то хіліцца сонца да сну —
Жураўлі Харасан пакідаюць,
Аддаляюць на крылах вясну.

Вяртанне
Трыццаць год чакала маладая.
Як чакала — аніхто не знае.
А калі ёй стала пяцьдзясят,
То прысніла, што прыйшоў салдат.

І яна спытала: — Гэта ты?
— Так! — салдат азваўся з пустаты.
І пасунулася ў сне нявеста
І салдату вызваліла месца.

Толькі з глузду сон яе не звёў.
Ды ці можна так чакаць начамі,
На пасцель каб старасці ўзышоў
Прывід юны з чыстымі вачамі?!

Паганае вока
Зірнуў я: вось вялізная чынара,
Што не баялася вякамі бур.
Вяршыняю сыходзіць у лазур,
А каранямі ўглыб зямнога шара.

Але ад часу высахла чынара.
Зірнуў я: вось вялізная рака,
Народжаная чыстымі снягамі,
Замкнёная крутымі берагамі.
Віруе скрозь гісторыю ў вяках.
Шкада, што перасохла і рака.

А сёння пад наглядам пільным я:
З мінулага і будучага дня.
Не быў я ні чынарай, ні ракою,
Я ў свеце аднаго хацеў: спакою.

І ззаду вока, і перада мною,
Не разбяру: паганае — якое?

Тры жанчыны
Кахаю жанчын трох — адзіна
Трыма надзяліў мяне бог.
Мужчына — яшчэ не мужчына, 
Як Вышнім не дадзена трох.

З іх першую сам я прыдумаў,
Пабачыўшы першую ў сне.
Другая пакуль толькі ў думах,
А трэцяя следам ідзе.

З туркменскай. 
Пераклад Яны ЯВІЧ
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Агагельды 
АЛАНАЗАРАЎ 

Неба скажа, зямля скажа, 
   скажа вецер…

Махтумкулі
У каханні, як і на вайне, усё магчыма.

Нямецкая прымаўка
Яшчэ з паўгода таму старому Балкану,  

які ўжо даволі даўно жыве на свеце, усё 
навокал уяўлялася светлым і трыва-
лым. Побыт у яго быў наладжаны, на-
дзейным падмацункам для іх са старой 
пенсій была рыба, якую ён час ад часу 
сеткай выцягваў з мора, ды птушкі,  
якіх здабываў на паляванні. Карацей ка-
жучы, жылі яны з жонкай па-старэчы 
ціха і аднастайна, не ведаючы асаблівых  
узрушэнняў. 

Стары Балкан быў з тых людзей, што 
прайшлі ўсю вайну 1941 — 1945 гадоў, 
вынеслі на сваіх плячах усе цяжкасці ды 
нягоды і каму пашчасціла ацалець у віху-
ры сусветнага пажару. Ён быў салдатам, 
які дажыў да Вялікай Перамогі, здабы-
тай з такімі нечуванымі стратамі. У тыя 
дні, калі савецкія войскі наступалі на 
Берлін — апошні прытулак фашыстаў, —  
камандзір батальёна капітан Балкан 
Чапакаў быў адным з тых туркменскіх 
хлопцаў, адважных воінаў-танкістаў, якія 
бралі ўдзел у цяжкіх баях… Стары Бал-
кан быў чалавекам стрыманым, цярп-
лівым, ён умеў задавальняцца малым і 
заўсёды быць удзячным лёсу. Звычайна 
такія людзі ні ў чым не ведаюць патрэбы, 
а калі ім чаго і нестае, яны не перажыва-
юць гэта так востра, як маладыя. Да таго 
ж, калі ў цябе ёсць старая, якая даглядае 
цябе — а ты ўжо зусім не малады, а калі 
па шчырасці, дык і зусім стары, — у такім 
выпадку старасць здаецца не такім ужо і 
кепскім часам у тваім жыцці. Стары да-
волі даўно пераканаўся ў гэтым на ўлас-
ным досведзе. Калі ўжо на тое пайшло, 
ён даўно паверыў, што вось так і будуць 
яны са старой да канца дзён жыць у род-
ным гняздзе, з якога выправіліся ў свет 
і паляцелі ў розныя бакі іх дзеці-птуша-
няты. Улічваючы жончын стан здароўя 
і ўзважваючы свае ўласныя сілы, ста-
ры зрабіў выснову, што да завяршэння  
зямнога шляху яшчэ далёка. 

Але пасля здарылася так, што прыйшла 
хвароба і апошняя мяжа жыцця раптам 
імкліва наблізілася і здалася не такой ужо 
і далёкай. На самым пачатку вясны неча-
кана захварэла Уман, Балканава старая. 
У першыя дні яна трымалася рукамі за 
грудзі, казала, што там у яе нешта баліць, 
як ад апёку. З цягам часу ёй усё цяжэй 
было займацца штодзённымі хатнімі 
справамі, а потым яна і ўвогуле пераста-
ла выходзіць з хаты. Спачатку наракала 
на сезонныя прастуды, на нездароўе, 
якое бывае пры змене надвор’я і перапа-
дах тэмпературы, верыла, што хвароба 
адступіцца гэтак жа нечакана, як і прый-
шла, што праміне тыдзень-другі, і яна, як 
і раней, вернецца да сваіх абавязкаў хат-
няй гаспадыні. Уласна кажучы, так заўсё-
ды раней і было. Але гэтым разам Уман 
памылілася. Мінуў тыдзень, дзесяць  
дзён, а тады і месяц, а яна ўсё не магла 
паздаравець, не магла адужаць хваробу. 
Было відавочна, што хвароба не мае ні-
чога агульнага з нейкай там прастудай і 
нездароўе зусім няпростае. Але нават і 
тады Уман, каб не палохаць старога і без 
дай прычыны не турбаваць яго, як магла 
хавала свой стан, аддаючыся горкім раз-
важанням: «Вох, стары, падобна да таго, 
што па мяне прыйшоў-такі Азраіл, які 
раней ці пазней прыходзіць да ўсіх. Але 
што ж будзе з табою, калі я адыду, а ты 
застанешся адзін у пустым доме? Добра, 
калі дзеці забяруць цябе да сябе…» Не-
ўзабаве Уман не магла ўжо рабіць нават 
тыя простыя хатнія справы, якія заўсёды 
былі для яе лёгкімі і якія заўсёды яна ра-
біла мімаходзь. Цела перастала слухацца 
яе, і старая больш не ўставала з ложка. 

Як ні трымалася Уман, як ні хавала 
сваю хваробу, але заставацца побач з ёю і 
не заўважыць яе пакут было немагчыма. 
Нягледзячы на ўзрост, Уман была жан-
чынай яшчэ даволі дужай, і немалады яе 
твар заставаўся прыгожым. Зусім нядаў-
на яна магла рабіць далёкія вандроўкі, 
ехаць туды, куды ёй захочацца. Але хва-
роба даволі хутка паказала сваю ўладу. 
Цяпер і стары капітан зразумеў, што яго 

жонка не проста на-
турыцца, як часам тое 
робяць жанчыны, а 
жыццё пачало змагацца 
са смерцю. 

Нягледзячы на тое, 
што дом старых на са-
мым беразе мора быў 
пабудаваны гадоў двац-
цаць, а то і трыццаць 
таму, ён быў адным з 
найлепшых у наваколлі. 
Гэты дом будаваў сын, 
каб мець магчымасць 
кожнае лета з жонкай 
і дзецьмі прыязджаць 
да бацькоў на адпачы-
нак. Пасля заканчэння 
нафтавага інстытута ў 
Маскве ён працаваў па 
размеркаванні ў Цю-
мені, а пасля яго запра-
сілі на добрую пасаду ў 
Небітдаг. Апрача сына 
ў старых былі яшчэ 
дзве дачкі, старэйшая 

з якіх была ўжо жанчынай сталага веку 
і мела не толькі сыноў, але і ўнукаў. Ма-
лодшая ж дачка пайшла замуж у сусед-
няе селішча і таму часцяком наведвала 
старых, цікавячыся іхнімі справамі і 
жыццём. Гледзячы на малодшую, старая 
думала: «Вось каб і астатнія жылі паблізу,  
яны б таксама штодзень забягалі да нас».  
Яна сумавала па сваіх дзецях. 

Радзей за ўсіх сюды прыязджаў сын-
нафтавік — быў ён надта ж загружаны 
працай, і прыязджаць часцей у яго не 
атрымлівалася. Калі рабілася асаблі-
ва моташна, старыя самі выпраўляліся 
да сына, каб пабачыцца з ім. Затое для 
ўнукаў дом дзядулі і бабулі быў надта ж 
жаданым — яны прыязджалі сюды на 
канікулы і жылі да таго часу, пакуль іх 
не забіралі бацькі. Перад ад’ездам яны 
заўсёды моцна абдымалі старых і абя-
цалі прыехаць на наступны год: «Мы 
абавязкова прыедзем яшчэ, дзядуля,  
мы прыедзем зноў, бабуля!» 

Час няўхільна рухаецца наперад, і вось 
ужо і ўнукі маюць свае сем’і. Пару гадоў 
таму пайшла замуж і малодшая ўнучка, 
якая з маленства гадавалася ў старых, — 
з таго дня дом і зусім апусцеў, як узімку 
робіцца пустым марское ўзбярэжжа. 
Такі закон прыроды, і з ім не паспрача-
ешся: птушаняты сталеюць і адлятаюць 
з роднага гнязда, а тым, хто іх гадаваў, 
не застаецца нічога іншага, як зычыць 
сваім атожылкам здароўя і шчасця, дзе б  
яны ні былі. 

З таго часу і засталіся старыя ўдваіх. 
Нечаканая бяда, што падпільнавала жан-
чыну, была пачаткам нялёгкага і тры-
вожнага жыцця і для Уман, і для старога 
капітана. Стары пачаў з таго, што паказаў 
жонку вясковаму доктару, пасля павёз яе 
да гарадскіх эскулапаў. Не жадаючы тур-
баваць дзяцей, мітусіўся, паўсюдна бегаў 
сам, вазіў яе на сваёй машыне. Па-раней-
шаму жартаваў: «Сядай, жонка, побач, 
хай усе зайздросцяць нам, прымаючы 
за маладзёнаў». Жартаваў, успамінаючы 
шчаслівыя дні, якія ўжо засталіся ў міну-
лым, і намагаючыся палепшыць настрой 
хворай. Але як нельга схаваць хваробу ад 
доктара, так нельга схаваць яе ад дзяцей. 

Аднойчы ўнук Аман, які па справах 
апынуўся ў селішчы, адразу ж захацеў 
наведаць дзядулю з бабуляй. Але дзверы 
былі замкнутыя. Ён дазнаўся, што бабуля 
больш як тыдзень ляжыць у бальніцы, і 
паспяшаўся туды. У палаце Аман уба-
чыў, што бабуля яшчэ больш схуднела  

і састарэла, а калі яны 
абдымаліся, з вачэй ста-
рой пакаціліся слёзы.  
Уман узрадавалася, як 
дзіця, — ёй падалося ў 
гэты момант, што яна 
ўбачыла свайго аба-
ронцу. На наступны 
дзень тэрмінова пры-
ехалі сын з нявесткай. 
Увага дзяцей і ўнукаў  
усцешыла старую і 
разам з тым абудзіла 
жаданне як найхутчэй 
устаць на ногі, яшчэ 
пажыць з роднымі і да-
рагімі людзьмі. Праз 
колькі дзён Аман павёз 
бабулю ў Ашхабад. 

Тут старую ўзялі 
пад апеку найлепшыя 
дактары. Праз ней-
кі час дзякуючы іхнім 
намаганням і клопату 
родных старая пача-
ла папраўляцца — у яе 

палепшыўся колер твару, вочы зрабіліся 
яснейшымі і весялейшымі. Адчуваючы, 
як з кожным днём да яе вяртаюцца сілы, 
Уман выпісалася з бальніцы з жаданнем 
як мага хутчэй вярнуцца разам са ста-
рым дадому, верачы, што з часам, калі 
з яе цела павыветрываецца пах лекаў,  
хвароба канчаткова адпусціць яе. 

Пасля вяртання з ашхабадскай баль-
ніцы Уман цягам трох-чатырох ме-
сяцаў пачувалася няблага. Яна зноў 
пачала выходзіць з дому і патроху 
займацца звыклымі хатнімі справамі. 
Родным здавалася, што стан яе паляпша-
ецца дзень пры дні, і яны паверылі, што  
нарэшце яна зрабілася здаровай… 

Штораз, прыязджаючы павіншаваць  
старога Балкана са святам Перамогі, 
дзеці прывозілі падарункі і для Уман — 
віншуючы дзеда, яны віншавалі і бабулю. 
Стары Балкан, гледзячы на задаволеную 
жонку, жартам казаў: «Вой, хлопцы, ця-
пер зразумела, чаму вы для мяне возіце 
падарункі. Я ўсё ж такі салдат Перамогі. 
Вось толькі незразумела мне, чаго гэта 
вы ўшаноўваеце бабку сваю? Дзе гэта 
і з якім немцам яна ваявала?..» — кпіў 
ён са старой. Калі стары так жартаваў, 
па твары Уман прабягаў амаль незаў-
важны цень — было зразумела, што 
мужавы словы бянтэжаць яе. Але яна 
адразу ж пачынала жартаваць і адказ-
вала задаволенаму сваімі словамі мужу  
ў такім жа тоне:

— Вой, ды вы толькі паглядзіце на яго! 
Што ён такое кажа?! Знайшоўся мне Ге-
раглы ў жалезных латах. Вы павярнуліся 
і пайшлі адгэтуль, сказалі, што на вайну. 
А хто пакутаваў тут? Мы пакутавалі.  
З верхам набівалі прадуктамі караблі і 
адсылалі вам, вопратку таксама адсы-
лалі. Калі ў каго было дзве кашмы, дык 
адну аддавалі на вашы патрэбы, а самі 
аралі тут да непрытомнасці, з голаду 
пухлі. А тая праклятая вайна ўсё ніяк не 
канчалася… Калі б вы былі такімі адваж-
нымі, хіба ж вайна цягнулася б так доў-
га? Ведаеце, хто вы? Вы тыя, хто хаваўся 
па завуголлях, еў тое, што прысылалі з 
дому, ды яшчэ рускай гарэлкай галовы 
тлумілі, вось вы хто… 

Прамаўляючы такія словы, Уман 
пазірала на родных і бачыла, што яе 
дзеці, нявесткі і зяці ўсім сваім выглядам 
падтрымліваюць яе. 

Бег час. Здавалася, што хвароба на-
заўсёды пакінула Уман, аднак гэта было 
не так. Напрыканцы лета старая зноў  

пачала скардзіцца на болі, і было 
зразумела, што хвароба зноў вярнулася 
да яе. Яшчэ праз колькі дзён бабуля зусім 
зблажэла, не магла ўставаць з ложка, ім-
кліва схуднела і відавочна пакутавала. 
Дзеці, якіх зусім нядаўна радавала мат-
чына здароўе, зноў звярнуліся па дапа-
могу да дактароў. Стары зноў наважыўся 
быў везці жонку ў Ашхабад, але пасля 
паразважаў і вырашыў: ён не надта ве-
рыць, што тамтэйшае лячэнне можа кан-
чаткова перамагчы хваробу. Уман цяпер 
была падобна да тапельца, які дзеля вы-
ратавання хапаецца за ўсё, што трапляе 
пад рукі, нават за саломінку. Некаторыя 
вяскоўцы, прыходзячы наведаць хворую, 
раілі звярнуцца да народных лекараў, 
імёны якіх людзі добра ведалі. Стары 
зноў пасадзіў жонку ў машыну і аб’ехаў 
усё наваколле, наведваючы ўсіх лекараў, 
да якіх яму параілі завітаць. Дома Уман 
старанна выконвала іх рэкамендацыі. 
Праўду кажуць: пакуль душа не адляце-
ла, надзея яшчэ застаецца… Хто ведае… 

Аднойчы стары пачуў, што ў Джанге 
жыве надзвычай магутная лекарка-ка-
зашка, і адразу ж павёз да яе сваю ста-
рую. Жанчына агледзела Уман і пачала 
наракаць на старога Балкана: «Ах ты, 
туркмен, вось пра такіх, як ты, кажуць: 
пакуль не тузанеш — не адчуе. Ну дзе ж 
вы былі дагэтуль? Чаму ж ты раней не 
прывёз да мяне сваю жонку і жывеш жа 
ад мяне зусім блізка — можна сказаць, 
два крокі… Калі мужчына робіцца ста-
рым, у яго ўся надзея на сяброўку жыцця. 
Жонка, канечне, і ў маладосці патрэбная, 
але пад старасць асабліва. Трэба кла-
паціцца пра жончына здароўе — вось  
памрэ яна, і ты ўбачыш, што і жонкі для 
цябе не знойдзецца, хіба што са мной 
ажэнішся!» — паўжартам гаварыла яна, 
вельмі абураючыся пры гэтым. Жанчы-
на-табіп адразу ж прыгатавала лякарства 
з нейкіх зёлак і падказала старому яшчэ 
адзін спосаб лячэння: трэба злавіць у 
моры цюленя і пару разоў накарміць хво-
рую сырой пячонкай, пакуль тая яшчэ 
гарачая і ў ёй не запяклася кроў. «Бог 
ад кожнай хваробы дае чалавеку лекі, а 
каб яму лёгка было іх здабыць, дазваляе 
існаваць адпаведным сродкам у той мяс-
ціне, дзе жыве хворы. Вось чаго вакол вас 
многа? Вады многа, ёсць мора, а калі ёсць  
мора — там ёсць і цюлені», — гаварыла 
яна на развітанне.

Балкан не надта паверыў у словы пра 
лячэнне пячонкай цюленя, але, каб пасля 
ў выпадку чаго не каяцца, не шкадаваць 
пра тое, што зрабіў не ўсё, што павінен 
быў зрабіць, мусіў пагадзіцца з лекаркай. 
Стары некалькі дзён хадзіў да ўсіх рыба-
коў, якія жылі на ўзбярэжжы, распытваў, 
ці не трапляў каму часам у рыбацкую 
сетку цюлень. Але дзе ж ты знойдзеш тых 
цюленяў, якія так проста заблытваліся б 
у сетках рыбакоў? Аднойчы, праўда, у ад-
ным з такіх месцаў яму паказалі нежыво-
га цюленя, а яму абавязкова трэба была 
жывая жывёліна, з якой адразу ж мож-
на было б выцягнуць гарачую пячонку.  
У рэшце рэшт стары зразумеў, што ні- 
хто яму не дапаможа і давядзецца само-
му выпраўляцца ў мора па цюленя. 

У адзін з такіх дзён, калі яны, двое ста-
рых, раніцай паснедалі, Уман са шкада-
ваннем паглядзела на мужа, які праз яе 
хваробу вось ужо колькі часу не меў спа-
кою, усё кудысьці спяшаўся: «Ты больш 
не старайся знайсці для мяне лекі —  
будзе тое, што наканавана… Вось ужо 
шэсць ці сем месяцаў ты не ведаеш сто-
мы, зусім змарнеў. Ты лепей сябе гля- 
дзі, а я буду прымаць тое лякарства, што 
зрабіла для мяне лекарка-казашка: а рап-
там яно мне дапаможа?» — сказала яна 
мужу. Уман прамовіла гэтыя словы так 
ласкава, з такой пяшчотай і цеплынёй 
у голасе, што стары расчуліўся. Жадан-
не вылечыць жонку, дапамагчы ёй зра-
білася ў яго неадчэпнай ідэяй. Гледзячы 
на мора, ён усё часцей пачаў думаць 
пра вусатых прыгажуноў цюленяў, якія  
жывуць недзе ў гэтай вадзе…

З туркменскай. 
Пераклад Ірыны КАЧАТКОВАЙ

Уман
Урывак з рамана «Цюлень»
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— У той год у Ашхабадзе шыро-
ка святкаваўся юбілей паэта Мах-
муда Палвана, — згадвае Казімір 
Вікенцьевіч. — І ўжо тады вялася 
падрыхтоўка да наступнага вя-
лікага свята — юбілею Махтум-
кулі. Нам, гасцям свята, паказалі 
перакладныя выданні твораў па-
эта, якія з’яўляліся ў розныя гады 
ў іншых краінах. Што да белару-
саў, мы на той час мелі адну такую 
кнігу, вельмі сціплую, але звалася 
яна дужа прыгожа — «Салавей 
шукае ружу». Урэшце, мы і дамо-
віліся з Інстытутам рукапісаў пра 
выданне новай, больш грунтоўнай  
і рэпрэзентабельнай кнігі…

— Што сёння можна сказаць 
пра здзейсненую вамі работу?

— Практыка паказвае, што най-
лепшыя перакладныя кнігі паэзіі 
атрымліваюцца тады, калі за іх 
бярэцца адзін чалавек. Калі ж пе-
ракладчыкаў маса, вобраз аўтара 
расплываецца, кожны нечага не-
дадае ці, наадварот, дадае шмат 
свайго... Мы адпачатку дамовіліся, 
што працай займуся я. Інстытут 
падрыхтаваў вельмі цудоўныя 
рускамоўныя падрадкоўнікі, на-
ват з варыяцыямі асобных воб-
разаў. Я ўцёк у пушчу, замкнуўся  
ў бацькоўскай хаце і працаваў. 

Часу было ўсё меней, я разумеў, 
што адзін не ўпраўлюся, і мы  
з Ганадам Чарказянам, які ку-
рыраваў працу, звярнуліся па 
дапамогу да Міколы Мятліц-
кага і Віктара Шніпа. Акром 
таго, я дадаў у змест зборніка 
найлепшае, на мой погляд,  
з папярэдняй кнігі перакла-
даў Махтумкулі «Салавей шу-
кае ружу». Назвай для новай 
кнігі я абраў радок Махтумкулі:  
«З кубка вечнасці мёд».

Вядома, я праглядаў працу па-
пярэднікаў, шматлікія пераклады, 
што выдаваліся ў Маскве. Але, па 
шчырасці, мне сустракаліся па-
просту бездапаможныя перакла-
ды, далёкія ад арыгінала, дзе часам 
прапускаліся нават цэлыя стро-
фы. Так я вырашыў не зважаць на 
іншых, трымаўся толькі падрад-
коўнікаў і імкнуўся да блізкасці да 
арыгінала. Таксама я ўлічваў і тое, 
што Махтумкулі — паэт сапраўд-
ны, глыбока народны, бо творы 
яго перадаваліся не праз друк,  
а праз вусны, лічы, праз сэрца.

Сама форма верша патрабава-
ла вялікай напругі: чацвёрты ра-
док першай страфы рымфуецца 
з чацвёртымі радкамі наступных 
строф. Трэба мець вялікі слоў-
ны запас, каб, прыкладам, на 
адно і тое ж слова знайсці трыц-
цаць рыфмаў. Я заўжды выхо-
дзіў з гэтага становішча і яшчэ 
раз пераканаўся, якая ўсё-такі  
багатая беларуская мова.

Адкрываецца кніга прадмо-
вай Прэзідэнта Туркменістана 
Гурбангулы Бердымухамедава, а 
першы верш тут — «Будучыня  
Туркменіі», які ведае кожны турк- 
мен, — ён даўно гучыць для іх  
як гімн.

— Калі не памыляюся, «Буду- 
чыня Туркменіі» ёсць у пера-
кладзе Караткевіча…

— Я параўнаў з арыгіналам…  
Ён усё ж моцна ад яго адступіў. 

— Як прынялі кнігу на радзіме 
Махтумкулі?

— Спачатку яе прэзентавалі 
тут, а ў маі мінулага года мы па-
ехалі ў Ашхабад, на святкаванне 
юбілею Махтумкулі. Гэта было 
грандыёзна. Удзельнікі — з уся-
го свету. Вершы Махтумкулі 
гучалі на мовах усяго свету, і па-
беларуску таксама. І нашая рабо-
та, наша кніга глядзелася годна 
сярод многіх іншых. За гэтую 
працу нас узнагародзілі медалямі  
Махтумкулі.

— Ці сустракаліся вы з твор-
часцю Махтумкулі да працы з 
перакладамі яго вершаў?

— Нячаста. Нешта чытаў, чуў, 
што ёсць такі класік. Зноў жа, 
мушу сказаць, што тыя пераклады,  
якія меліся ў нас раней, не най-
лепшыя. Не маючы намеру некага 
ганіць, заўважу, што многія з іх  
відавочна рабіліся не з арыгінала  
ці падрадкоўнікаў, але з руска- 
моўных перакладаў. А пераклад з 
перакладу — гэта, як я лічу, тое ж  
самае, што цалаваць жанчыну 
праз другога мужчыну.

— І якое ўражанне пасля такой 
вялікай работы пакінуў у вас вя-
лікі паэт Усходу?

— Я выразна бачыў: перада 
мной вялікі творца, шматпланавы.  
Як і ўсе ўсходнія паэты, гэта па-
эт-мысляр. У яго шмат афары-
стычных думак, радкоў, што 
прымусяць задумацца чалавека 
любога стагоддзя. Найлягчэй пера- 
кладалася яго інтымная лірыка. 
Яна вельмі моцная. Была ў Мах-
тумкулі каханка Менглі — у ін-
тымных вершах гэтае імя гучыць 
малітоўна. З верша ў верш яно 
паўтараецца. Іншыя творы нават 
слязу нагортваюць… 

— Калі інтымная лірыка  
перакладалася найлягчэй, то 
што давалася найцяжэй?

— Як ні дзіўна, самыя цяжкія 
вершы — кароткія. Чым меншы 
твор — тым больш думкі ў сябе ён 
убірае. У вялікім тэксце ёсць час на 
тое, каб у яго ўвайсці, прасякнуц-
ца настроем, разгарнуць думку, 
а тут патрабуецца максімальная 
канцэнтрацыя. Так, цяжкасці ўзні- 
каюць, калі ўсё гэтае мнагаслоўе 
трэба ўкласці ў восем радкоў.

— Фармальна вашыя пера-
клады абсалютна супадаюць  
з арыгіналам?

— Абсалютна... Тут мне згадва-
юцца прыклады, калі пераклад-
чык на выхадзе даваў тэкст, які 
меў больш радкоў, чым арыгінал. 
Калі Язэп Семяжон перастварыў 
па-беларуску «Пана Тадэвуша», 
Анатоль Вялюгін смяяўся: «У яго 
на тысячу з нечым больш рад-
коў, чым у Міцкевіча…» А бывае  
і наадварот: пераклады, якія 

перасягаюць хараством — не са-
ступаючы фармальна, — тэкст-
арыгінал. Вазьміце Лермантава: 
«Звезда с звездою говорит». Гэта 
ж нават вымавіць цяжка. А ў пера-
кладзе Куляшова?.. «І зорка зорцы 
голас падае». 

— А як кладуцца ўсходнія  
вобразы на беларускую мову?

— Вобраз — такая хітрая спра-
ва, што яго далёка не кожны раз 
перакладзеш літаральна. Часам 
папросту не супадаюць рэаліі, 
якія адлюстроўваюць дзве роз-
ныя мовы, рэаліі, у якіх тыя мовы 
нараджаліся і развіваліся. У такім 
выпадку трэба мець на ўвазе дум-
ку, ставіць яе ў цэнтр. На гэтым 
часта перакладчыкі выкрываюц-
ца — калі перакладаюць вобраз 
літаральна. Я неяк раз перакладаў 
са славацкай, і там была «жабка ў 
калодзежы». Доўга думаў і ўрэш-
це так і пераклаў. Высветлілася, 
што ў нашай мове гэты выраз 
азначае нешта кшталту «не плюй 
у калодзеж»… Часам даводзіцца 
і зусім адмовіцца ад вобраза, каб  
захаваць думку.

— Варта звярнуць увагу на наз-
ву кнігі: «З кубка вечнасці мёд» 
нагадвае вашае «Паміж кубкам  
і вуснамі».

— Можна мяне пазнаць (Смя-
ецца.). Я люблю слова «кубак», у 
мяне яно шмат дзе сустракаецца. 
Прынамсі, беларускі чытач упада-
баў гэтую назву. 

— Ці знайшлі вы нешта агуль-
нае між сваёй паэзіяй і думкамі 
Махтумкулі?

— Хіба тое, што ён думаў пра 
свой народ. У той час, калі ён  
жыў — гэта XVIII стагоддзе, — 
краіна загразала ў міжусобіцах. 
Ён марыў пра адзіную краіну, дзе 
туркмен будзе жыць з туркменам 
у згодзе. 

— Цікава, чаму вы ўвогуле 
звярнуліся да перакладчыцкай 
дзейнасці?

— Самы першы пераклад я зра-
біў з Хаіма Мальцінскага, а датуль 
нічога не перакладаў, нават з рус-
кай. Мяне папросту папрасілі да-
памагчы: выдавецтва рыхтавала 
аднатомнік, а перакладчык не па-
спяваў зрабіць усю работу ў час. Я 
пераклаў тры-чатыры тэксты, але 
справа ішла цяжка, дужа цяжка. 
Доўга я мучыўся з гэтымі вершамі. 

А потым — паціху, паціху…  
У той вялікай краіне меліся тры-
валыя міжлітаратурныя сувязі, 
узаемапераклады былі справай 
будзённай. Я і туркменаў перак-
ладаў, калі працаваў у «Вясёлцы». 
Часцей за ўсё працаваў з падрад-
коўнікамі, а з арыгіналаў перакла-
даў тэксты польскамоўныя, рускія, 
украінскія, пазней — са славацкай. 

— Дарэчы, аб працы з падрад-
коўнікам. Як вы выбудоўваеце 
гэты працэс?

— Па-першае, трэба ведаць 
форму верша, памер. Папрасіць 
хоць адну страфу для прыкладу.  
Калі раблю падрадкоўнік са сваіх 
вершаў, я заўжды перакладаю, 
хоць прыблізна, адну страфу. 
Можна напісаць «рыбу», але і 
яна бывае падманлівая, адво- 
дзіць ад рытму. Найлепш, вядома 
ж, калі ведаеш мову, з якой пера- 
кладаеш, хоць і далёка ад даска-
наласці: патрэбнае слова можна і 
ў слоўніку знайсці, значэнне мае 
самое адчуванне мовы. З прозай 
лягчэй — хоць і тут трэба пры-
трымлівацца празаічнага рытму. 
Але да прозы я рэдка звяртаюся, я 
нецярплівы, мне лепш над вершам 
падумаць — з ім можна і ў грыбы 
пайсці, а рукапіс рамана з сабой  
у лес не пацягнеш.

— З усёй перакладчыцкай  
практыкі які тэкст, які аўтар  
запомніліся найбольш?

— Відаць, гэта і ёсць Махтум-
кулі. А яшчэ ёсць брэсцкі паэт 
Міхась Кулеш. Яго перакладаю 
так, нібы пішу сваё. Таксама ў 
мяне ёсць свой перакладчык у 
Польшчы, мой родзіч, акцёр кіно 
і тэатра Чэслаў Ярашынскі. У яго 
сям’і цяжкі лёс: усіх у 1940-м годзе 
выслалі з Беларусі ў Сібір, адкуль 
яны вярталіся ўжо ў Польшчу. Чэ-
слаў піша байкі. А яшчэ ён напісаў 
кнігу «Высланне» — пра той цяжкі 
час, тое жыццё. Вось яе я б хацеў 
перакласці. Пра гэта думаю ўжо 
даўно.

Гутарыла Наста ГРЫШЧУК

Стасункі

Паэзія Усходу:  
тонкая справа перакладу

Два гады таму беларускія пісьменнікі, сярод якіх 
быў наш сённяшні суразмоўца Казімір Камейша, 
патрапілі на экскурсію ў Нацыянальны інстытут 
рукапісаў Акадэміі навук Туркменістана —  
па запрашэнні самога інстытута.  
Ён і стаў ініцыятарам падрыхтоўкі  
і выдання кнігі, пра якую пойдзе гаворка, — 
зборніка перакладаў вершаў нацыянальнага  
паэта Туркменістана Махтумкулі. 

Пажар
Горад мой акіянам агнеў.
Грозны лівень вачэй каханай.
Чорны дым абвалок мяне —
Гнеў нязбытны маёй каханай.

Незямная жыхарка яна.
З кім, скажыце, яе параўнаць?
Я жахлівей нічога не знаў
Ад змяінай усмешкі каханай.

Як змяя, і каралі гараць,
З ёй сусвет танчыць 

па вечарах.
Два гранаты зрываць пара,
Што саспелі ў маёй каханай.

Той агонь не палае — баліць,
Ён і слёзы Меджнуна спаліў.
Я не знаю, што ёсць на зямлі
Найтаемней ад гурыі 

раю каханай.

Сэрца старыцца, рана баліць.
Хто увагай суцешыць яго калі?
Для няшчаснага Махтумкулі
Шчасце — толькі павага 

каханай.

Даведка «ЛіМа»

Махтумкулі — туркменскі паэт, класік турк- 
менскай літаратуры, жыў у XVIII ста-

годдзі (прыкладна ў 1727 ці 1733 — 1783 гадах). 
Ствараў пад псеўданімам Фрагі. Бацька яго — 
таксама паэт, Азадзі Даўлетмамед.

Махтумкулі паходзіў з племені гёклен, што 
жыло ў перадгор’ях Капетдага, у даліне ракі 
Атрэк з прытокамі Сумбар і Чандыр. Даклад-
ней, сям’я паэта належала калену кышык роду 
геркез з названага племені; гэта была аседлая 
яго частка, якая займалася земляробствам і зна-
ходзілася ў васальнай залежнасці ад персідскіх 
уладароў.

Псеўданім Фрагі азначае «разлучаны». Яго 
(альбо сапраўднае імя) паэт змяшчаў напры-
канцы кожнага верша. Такі зварот да самога  
сябе быў у літаратурнай модзе таго часу.

Адукацыю Махтумкулі атрымаў у вясковай 
школе, дзе выкладаў яго бацька. Ужо ў мален-
стве хлопчык чытаў і па-персідску, і па-арабску. 
Гэтаксама з самых юных гадоў ён навучаўся ра-
мёствам (кавальству, ювелірнай справе і інш.). 
Затым Махтумкулі вучыўся ў медрэсе (мусуль-
манская навучальная ўстанова, якая выконвае 
ролю сярэдняй школы і мусульманскай ду-
хоўнай семінарыі; яе выпускнік мае права па-
ступаць ва ўніверсітэт) пры грабніцы святога 
Ідрыс-Баба ў Кізіл-Аяку на Амудар’і ў Бухарскім  

ханстве. Пры далейшым навучанні ў самой 
Бухары ён пасябраваў з маўланам (найвышэй-
шы вытлумачальнік канонаў шарыяту) Нуры- 
Казымам ібн Бахарам. Разам яны выправіліся ў 
падарожжа па тэрыторыі сучасных Узбекістана,  
Казахстана, Таджыкістана, Афганістана —  
да паўночнай Індыі.

У 1760 годзе памёр бацька Махтумкулі, і паэт 
вярнуўся на радзіму. Тут Махтумкулі даведаўся, 
што дзяўчыну па імені Менглі, якую ён кахаў, 
аддалі замуж за іншага. Каханне да Менглі — 
адна з галоўных тэм паэзіі Махтумкулі.

Наступным ударам сталася гібель двух 
старэйшых братоў: яны ўдзельнічалі ў пасоль-
стве да ўладара Ахмед-шаху і патрапілі ў палон. 
Гэтая тэма таксама знайшла адлюстраванне  
ў вершах Махтумкулі.

Паэт ажаніўся, меў двух сыноў, якіх горача 
любіў, але лёс быў па-ранейшаму непрыхільны 
да Махтумкулі: хлопчыкі памерлі. Пасля чарго-
вага ўдару паэт выправіўся ў новае падарожжа.

Махтумкулі моцна паўплываў на развіццё 
паэтычнай мовы Туркменіі, наблізіўшы яе да 
народнага маўлення. Ён адмовіўся ў сваёй твор-
часці ад араба-персідскай метрыкі, традыцый-
най для туркменскай літаратуры, на карысць 
сілабічнай сістэме. 

Штогод у Туркменістане 18 мая святку-
ецца Дзень адраджэння, адзінства і паэзіі  
Махтумкулі Фрагі.
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Лістападаўскі ну-
мар «Нёмана» свя-

точны. Легендарнаму 
выданню споўнілася 70 
гадоў! Таму не дзіва, што 
ўсе матэрыялы юбілей-
нага выпуску знітаваныя 
гэтай урачыстай нагодай. 

Нумар атрымаўся 
літаратурна-гістарыч-
ным, нават крыху на-
стальгічным. На першай 
старонцы вокладкі — 
галоўныя рэдактары 
часопіса з 1952 года, ся-
род якіх вядомыя імёны 
беларускай літаратуры 
: Іван Шамякін, Пімен 
Панчанка, Андрэй Ма-
каёнак, Анатоль Кудра-
вец, Алесь Жук, Міхась 
Пазнякоў, Алесь Бадак. 
Па арыгінальным кала-
жы можна прасачыць, 
як з гадамі змянялася выданне ад літа-
ратурнага альманаха «Отчизна» да 
сённяшняга «Нёмана». А адмысловыя ста-
ронкі пад калантытулам «“Нёману” — 70!»,  
на якіх месцяцца вытрымкі з архіў-
ных нумароў, нібы на машыне часу, 
вяртаюць нас і ў пераможны 1945-ы,  
і ў пасляваенныя 1947-48 гады. 

Калі крыху адысці ад юбілейнай тэмы, 
то хацелася б адзначыць нізку апавядан-
няў Юрыя Юлава «Снягурка, ці Яна была 
актрысаю...». Гэта тры невялічкія тэксты, 
якія сам аўтар назваў наменклатурнай, 
веснавой і жаночай фантазіяй. У першым 
апавяданні апісваецца сучасны «малень-
кі чалавек» Георгій Канстанцінавіч, чыя 
гісторыя спачатку можа падацца іраніч-
най і пацешнай, але паступова робіцца 
драматычнай, а заканчваецца трагедыяй. 

Другое апавяданне мае 
дзіўную назву «Чучма-
ра», што азначае выду-
маны аўтарам усходні 
напой — шарбат, ці 
сарбет, але акрамя тра-
дыцыйных шыпшыны 
і кізіла ён гатуецца з 
карэньчыкамі травы 
закаханых. Гісторыя 
пра вясну, каханне і... 
чучмару. Трэці тэкст, 
які даў назву ўсёй ніз-
цы апавяданняў, вельмі 
жыццёвы і вельмі сум-
ны. У ім распавядаецца 
пра цяжкі лёс жанчыны 
з «выбітага пакалення 
перабудовы», якая ўсё 
жыццё марыла стаць 
актрысай, але вымуша-
на была забяспечваць 
сям’ю ў тыя цяжкія 90-
я. Але ўсё ж такі мара 

здзейснілася, хоць і не так, як уяўлялася: 
«Алина и в самом деле стала актрисою: че-
тыре раза играла в ТЮЗе Медвежонка, два 
раза — Зайчика и один раз — самую насто-
ящую Снегурочку!»

Пастаянных чытачоў «Нёмана» парадуе 
другая частка «Зямлі ў арэоле таямніц» 
Таццяны Шамякінай. Аматараў сусветнай 
літаратуры чакае фінальная частка рама-
на «Чалавек па мянушцы Мыш» Жоржа 
Сімянона ў выдатным перакладзе Зінаіды 
Краснеўскай. І асобны «дзякуй» хочацца 
сказаць Кастусю Севярынцу за ўдалы пе-
раклад вершаў Уладзіміра Дубоўкі.

Адным словам, вельмі дынамічны, жывы 
і сучасны атрымаўся святочны нумар  
«Нёмана». А гэта сведчыць пра тое, што ча-
сопіс малады і актуальны, нават у свае 70!

Дар’я ЛАТЫШАВА

Здаецца, гэта было 
зусім нядаўна — а 

ўжо амаль год мінуў з 
таго дня, як пабачыў 
свет першы нумар ад-
ноўленага часопіса «Бя-
розка». А цяпер у друк 
здадзены нумар дванац-
цаты. Ды і наступныя,  
2016 года, на падыходзе...

Хутка новая, самастой-
ная «Бярозка» адсвяткуе 
першую гадавіну. З чым 
жа падышоў рэдакцый-
ны калектыў да гэтай хай 
і невялікай, а ўсё ж зна-
кавай падзеі?

«Бярозка» ў далёкім 
1924 годзе пачынала-
ся як «Беларускі пія-
нер», часопіс для падлеткаў. Вось толькі 
з якога ўзросту хлопчыка ці дзяўчынку 
можна назваць падлеткам? Пытанне не 
такое і простае. Цяжка зрабіць часопіс, 
які быў бы аднолькава цікавы і прыця-
гальны як для старшакласнікаў, так і для 
вучняў сярэдніх класаў, але калектыў рэ-
дакцыі «Бярозкі» робіць усё магчымае, 
каб менавіта так і было. Асабліва гэта да-
тычыць літаратурнага блока часопіса, які  
падзяляецца на дзве часткі.

У першай, пад агульнай назвай «Літаратур-
ныя старонкі», змяшчаюцца творы сучасных 
аўтараў. На працягу 2015 года тут паспелі 
«пагасцяваць» Мікола Чарняўскі, Мікола 
Шабовіч, Міхась Пазнякоў, Анатоль Зэкаў, 
Валерый Гапееў, Наталля Ігнаценка, Аксана 
Спрынчан і многія іншыя. Асабліва спада-
балася юным чытачам «Бярозкі» аповесць  
«Прынцэса» Алега Ждана, галоўныя героі 
якой — такія ж падлеткі, як і яны самі…  
А на самым пачатку новага 2016 года з’явяцца 
на старонках часопіса Навум Гальпяровіч, 
Мікола Мятліцкі, Расціслаў Бензярук.

Творы нашых юных 
чытачоў друкуюцца ў 
рубрыцы «Верасок». Іх 
нават некалькі, гэтых 
верасоўскіх рубрык: «Ве-
расок: паэзія»; «Верасок: 
проза»; «Верасок: казкі 
школьнага ранца». Вя-
дома ж, па сваіх мастац-
кіх якасцях большасць 
гэтых тэкстаў яшчэ не 
зусім літаратура — хут-
чэй, заяўка на літаратур-
ную творчасць. Дарэчы, 
адна з рубрык «Вера-
ска» так і называецца —  
«Заяўка на Парнас».

Ва ўсіх гэтых творах 
шмат непасрэднасці, 
шчырасці, вялікага жа-

дання быць пачутым!.. Так, далёка не кож-
ны стане сапраўдным пісьменнікам, але 
хто ведае… Менавіта з «Бярозкі» пачы-
налі свой шлях у вялікую літаратуру мно-
гія вядомыя сёння творцы. Для тых, хто 
марыць звязаць жыццё з журналістыкай, 
таксама маецца шмат разнастайных ру-
брык: «Школа журналістыкі», «Пазаклас-
нае», «Па-даросламу», «Калі сур’ёзна». 
Пастаянныя рубрыкі «КінаШкола», «Табе 
навука», «Практыкум», «Сітуацыя плюс», 
«Псі-факторыя», «Бел. літ.» цікавяць  
не толькі юных чытачоў, але і іх бацькоў  
і настаўнікаў.

Часопіс «Бярозка», які на пачатку гэтага 
году зноўку выйшаў з ціхай гавані «Мала-
досці» ў самастойнае плаванне па вялізным 
моры СМІ, з поспехам вытрымаў самыя 
першыя і самыя сур’ёзныя выпрабаванні. І 
высокімі хвалямі, і моцнымі вятрамі, і нават 
поўным штылем — не збочыўшы з зададзе-
нага курсу, не спыніўшыся на паўдарозе…

А значыцца, самастойнае плаванне  
«Бярозкі» працягнецца.

Генадзь АЎЛАСЕНКА

Часопіс «Полымя» прапануе некалькі цікавых 
маршрутаў на розны густ. 

Распачынаецца выданне дакументальнай 
аповесцю Уладзіміра Сцяпана «Гульні», дзе 
згадваюцца самыя рызыкоўныя прыгоды і 
небяспечныя ўчынкі хлапчукоў з гарадскога 
пасёлка. Пасля гэтага вострасюжэтнага, бру-
тальнага твора ўжо немагчыма ідэалізаваць 
вучняў сярэдніх класаў у строгай школьнай 
форме. Да таго ж лёс большасці герояў, лаканіч-
на азначаны ў дужках, найчасцей складаецца 
нешчасліва... 

Наступны літаратурны маршрут — «ваен-
ны». Апавяданне Валянціны Янавец «Прашу 
міласэрнасці» вяртае ў гады Вялікай Айчыннай 
вайны. Галоўны герой, нямецкі афіцэр Хельмут 
фон Шпэер, заўважае падабенства маладой бе-
ларускай сялянкі са сваёй жонкай і насуперак 
завучанаму ваеннаму напамінку («У цябе няма 
сэрца, нерваў...») пачынае бачыць у безабарон-
ных сялянах людзей. Хельмут адмаўляецца ад 
карнай аперацыі, пасля вайны здзяйсняе даў-
нюю мару і становіцца прафесарам гісторыі, 
але ў апошнія хвіліны жыцця згадвае «натоўп 
людзей з іншай вёскі, знішчаных па яго загадзе».

Развагі пра больш блізкую да нас вайну — у артыкуле Людмілы Сіньковай, дзе 
аналізуюцца афганскія апавяданні Сяргея Дубовіка, надрукаваныя ў свой час  
у «Маладосці».

Больш аптымістычны «тэатральны» маршрут прапануе Зоя Матусевіч, 
якая знаёміць чытача з рэпертуарам Свярдлоўскага тэатра музкамедыі.  
Сюжэты мюзіклаў, якія ставяцца гэтым тэатрам, уражваюць сучаснасцю і надзён-
насцю. Асоль з «Пунсовых ветразяў» працуе ў начной установе, а сюжэт reality-
мюзікла «www.СИЛИКОНОВАЯ ДУРА.net.» нагадвае «Урокі першага кахання»  
Валерыя Гапеева.

Змяняючы «тэатральны» маршрут на чацвёрты, «аўтабіяграфічны», варта звяр-
нуцца да мемуарных нататак Таццяны Шамякінай «Драма камедыёграфа», пры-
свечаных Андрэю Макаёнку. Аўтарка шчодра цытуе кнігу Івана Шамякіна «Тайна 
драмы (Аповесць пра сябра)», дзеліцца ўласнымі ўспамінамі пра  харызматычнага, 
абаяльнага, вулканічна-ўзрыўнога драматурга, які ставіўся да Таццяны з увагай 
хроснага бацькі. 

У дадатак чытачы маюць магчымасць разам з Аленай Раманоўскай трапіць  
у свет кітайскай паэзіі і нават даведацца пра сербскага пісьменніка Іва Андрыча з 
навуковай публікацыі Сняжаны С. Башчаравіч.

Юлія ШПАКОВА

Развітальны падарунак 
лістапада
Мінулы месяц прайшоў пад знакам 

юбілею Уладзіміра Караткевіча — 
гэта можна сцвярджаць безумоўна. Прык-
ладам, «Маладосць» друкуе адразу два яго 
тэксты, якія раней большасць чытачоў не 
тое што не бачыла, але і не здагадвалася пра  
іх існаванне.

Пачнём з таго, што ў 1982 годзе малады 
паэт Адам Глобус насмеліўся паказаць Ула-
дзіміру Сямёнавічу сваю першую кнігу «10 на 
10». Уладзімір Сямёнавіч прачытаў. І напісаў 
падрабязны водгук. Матэрыял гэты, падрых-
таваны да друку Хрысцінай Чарнушэвіч, 
цікавы, як ні круці. Па-першае, ён прыцяг-
не ўвагу аматараў творчасці самога Глобуса. 
Па-другое, зацікавіць даследчыкаў творчасці 
Караткевіча, тэкстолагаў, графолагаў («Мала-
досць» дае не толькі тэкст, але і выяву рукапіса). Трэцяе — гэта неверагодная ўда-
ча для сённяшніх пачаткоўцаў: ведаючы тэксты з «10 на 10» і разабраўшы заўвагі 
пісьменніка, можна зрабіць высновы і пра свае творчыя высілкі. Цікавы водгук 
Караткевіча і крытыку — скажам так, у ракурсе калегіяльным. І апошняе (най-
больш відавочнае): тэкст не застанецца без увагі сённяшніх чытачоў Уладзіміра 
Караткевіча.

Другі падарунак ад «Маладосці» — адказы пісьменніка на пытанні анкеты, 
складзенай Алегам Бембелем. На той час — 1976 год — ён працаваў у Інсты-
туце філасофіі Акадэміі навук БССР і рыхтаваў кандыдацкую дысертацыю на 
тэму «Нацыянальнае і інтэрнацыянальнае ў мастацкай культуры». Дысертацыя 
так і не была дапушчаная да абароны, а вось адказы класіка засталіся. Гэта най-
каштоўнейшы тэкст, які паказвае ўжо не творчую фантазію аўтара — але яго 
«празаічны» погляд на рэчы. Гэта не прамова рамантыка, але развагі строгага, 
стрыманага мысляра. І было б памылкай лічыць, што такі Караткевіч нецікавы.

Аддаўшы належнае лістападаўскім знаходкам «Маладосці», вернемся ў самы па-
чатак, да прозы і паэзіі. Кася Глухоўская, Андрэй Сідарэйка, Галіна Пярун, Настас-
ся Нарэйка — усе яны выступілі з кароткімі апавяданнямі, нататкамі, урыўкамі 
твораў, якія так і не будуць даведзеныя да строгай жанравай формы. У цэнтры 
тэкстаў — чалавек з маленькай літары, бо ён непрыкметны, звычайны, і вакол  
яго — такія ж людзі, і ў кожным пры ўсёй непрыгляднасці ёсць Нешта. Дух гэтай 
таямніцы задала Кася Глухоўская з яе любоўю да іншасказальнасці і імкненнем 
паглядзець на свет вачыма дзіцяці. Пасля яе тэкстаў (часам магічных, а часам —  
даволі наіўных) іншыя апавяданні ўспрымаюцца менавіта ў такім казачным 
рэчышчы, і да кожнага героя вы ставіцеся з вялікай сімпатыяй. Што да паэзіі, 
тут мы бачым Стасю Кацюргіну, якая ўсё больш ужываецца ў ролю новай Раісы 
Баравіковай, пры гэтым застаючыся самой сабою. Чаго не скажаш пра Зміцера  
Крэса, які стылізуецца пад нашаніўца, але выйсці за межы стылізацыі так і не можа.  
Відавочна, для яго гэта не канчатковая кропка творчага пошуку.

Наста ГРЫШЧУК

На розны густ

Праз год самастойнага 
плавання

Святочная настальгія
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МІНСК І АШХАБАД
Дадэбай, Айна і Айджэмал на-

радзіліся ў Ашхабадзе. Студэн-
ты з Туркменістана расказалі 
пра сваю краіну і падзяліліся 
ўражаннямі пра Мінск і Бела-
русь. У нашай сталіцы маладым 
туркменам падабаюцца вялікія 
паркі і гістарычныя будынкі. 

«У нас таксама ёсць паркі, але 
тут вышэйшыя дрэвы, тут лясы. 
Мінск — лясны горад. Тут больш 
прахалодна, і нам гэта падабаец-
ца. Туркменістан — спякотная 
краіна, таму ў Беларусі хочацца  
рухацца і актыўнічаць», —  
распавядае Айна. 

Пасля землятрусу 1948 г. у Аш-
хабадзе амаль не засталося ста-
рых пабудоў. Сёння сталіца мае 
сучаснае аблічча, тут працягва-
юць узводзіцца новыя будынкі, 
якія абавязкова маюць залатыя 
дэкаратыўныя элементы і аблі-
цоўку з белага мармуру. Разам 
з тым у Туркменістане нямала 
старажытных гарадоў, багатых 
на архітэктурныя помнікі. Гэта 
Кёнеўргенч з маўзалеямі, крэ-
пасцямі і знакамітым мінарэтам 
Кутлуг-Цімура, даўняя сталіца 
Туркменістана Ніса, культурна-
гістарычныя паркі, якія знахо-
дзяцца на месцы некалі буйных  
і значных гарадоў.

Чым адметная культура  
Туркменістана? Ці актуальныя 
сёння народныя традыцыі? 
Найперш мы згадваем нацыя-
нальны сімвал Туркменістана —  
прыгожыя саматканыя дыва-
ны. Іх ткуць з воўны, і часцей 
за ўсё гэтай справай займаецца 
некалькі жанчын-сваячак. Па 
словах дзяўчат, калісьці кож-
ная жанчына ўмела вышываць і 
ткаць, але цяпер ткацтва — ся-
мейная традыцыя, якая захава-
лася галоўным чынам на вёсцы. 
«Саматканыя дываны цешаць 

вока, бо адлюстроўваюць нашу 
культуру, самае лепшае, што 
мае наш народ. На дыване мож-
на ўбачыць ахалтэкінскага каня, 
туркменскага алабая — сабаку 
адмысловай пароды. Можна за-
мовіць у майстрыхі саматканы 

дыван з партрэтамі ўсіх членаў 
сям’і. Да таго ж кожны велаят  
(вобласць) мае свой арыгі-
нальны ўзор...» — распавядае  
Айджэмал.

У дамах сучасных туркменаў 
можна сустрэць не толькі сама-
тканыя дываны, але і прамы-
словыя вырабы. «Нашы дываны 
больш тоўстыя і шчыльныя, па 
іх зручней хадзіць», — адзіна-
галосна сцвярджаюць студэнты  
з Туркменістана. Ткацтва ды-
ваноў з даўніх часоў уважаец-
ца ў гэтай краіне за высокае 
майстэрства. Тут быў вытканы 
самы вялікі дыван у свеце, за-
несены ў Кнігу рэкордаў Гінэса. 
Гэты гігант важыць 1,2 тоны 
і мае плошчу 301 квадратны 
метр.

ЖЫЦЦЁ  
ПАЧЫНАЕЦЦА КАЗКАЙ

Унікальная постаць у куль-
туры Туркменістана — гэта 
бахшы, выканаўца народнага 
эпасу пад акампанемент нацыя-

нальнага струннага інструмента  
дутара. Бахшы абавязкова спя-
ваюць на вяселлі, у вёсцы іх 
таксама запрашаюць на свята 
ў гонар нараджэння дзіцяці.  
У такія дні для гасцей — усіх 
жыхароў паселішча — вараць 
два казаны плову і шурпу (суп з 
бараніны ці ялавічыны з іншы-
мі інгрэдыентамі), пякуць шмат 
чабурэкаў, гатуюць такія стра-
вы, як бішмэ, какмач, гарын. А 
на традыцыйнае вяселле нават 
у горадзе запрашаюць некалькі  
соцень чалавек. Здараюцца ў 
Ашхабадзе і вяселлі ў сучасным 
стылі — іх святкуюць у рэста-
ранах і збіраюць каля сарака  
гасцей.

Бахшы выконваюць народныя 
творы, якія больш за ўсё пада-
баюцца хлопцам. А дзяўчаты з 
дзяцінства запамінаюць песні 
«ляля», якія можна спяваць ра-
зам за працай. Ёсць у Туркмені-
стане і папулярныя выканаўцы, 

якія маюць сваіх прыхільнікаў. 
Моладзь цікавіцца як сучас-
най музыкай, так і еўрапейскай 
класікай.

Як для маленькіх беларусаў, 
так і для маленькіх туркменаў 
далучэнне да свету нацыяналь-
най культуры пачынаецца праз 
народныя казкі. Туркменскія 
рыцары змагаюцца з драконамі,  
злодзеямі, фантастычнымі  

істотамі. Знаёмяцца дзеці і з гі- 
старычнымі апавяданнямі, якія 
вучаць хлопчыкаў любіць Ра-
дзіму, абараняць яе. Дзяўчы-
нак вучаць берагчы сямейны 
агмень, падтрымліваць добрыя 
сваяцкія адносіны. Паводле на-
родных казак здымаюцца мульт- 
фільмы, ставяцца тэатральныя 
пастаноўкі.

У школе туркмены знаёмяцца 
не толькі з класікай нацыяналь-
най літаратуры, але і з тво- 
рамі расійскіх ды еўрапейскіх  
пісьменнікаў. Па словах Ай-
джэмал, моладзь Туркменістана 
больш цікавіцца класікай, чым 
прозай ды паэзіяй сучасных 
аўтараў. Апошняя прачытаная 
кніга будучай перакладчыцы —  
«Граф Монтэ-Крыста» Аляксан-
дра Дзюма ў перакладзе на рус-
кую мову. 

Каханне — адна з галоўных 
тэм кіно, тэатра і мастацкай 
літаратуры. Пра каханне рас-

павядаюць і оперы туркменскіх 
кампазітараў. Дарэчы, жыхары 
Туркменістана любяць тэатр не 
менш за беларусаў. Безумоўнай 
папулярнасцю карыстаюцца 
камедыі, з якімі тэатральныя 
калектывы часам наведваюць 
вёскі і мястэчкі.

ЧАМУ БЕЛАРУСЬ?
У расповедзе туркменскіх сту-

дэнтаў пра народныя традыцыі і 
сямейныя звычаі чуецца больш 
цеплыні і павагі, чым можна 
было б чакаць ад іх беларускіх 
аднагодкаў. «Здаецца, вы больш 
імкняцеся адпавядаць спадзя-
ванням бацькоў, чым мінскія 
хлопцы і дзяўчаты?» — удаклад-
няю я.

«Бацькі павінны быць у пер-
шую чаргу сябрамі, бо менавіта 
яны дапамогуць вырашыць 
твае праблемы, — тлумачыць  
Айна. — Мэта бацькоў — вы-
гадаваць дзяцей, забяспечыць 
іх працай, даць жытло, дапа-
магчы стварыць сям’ю. Зрабіць 
іх паўнавартаснымі членамі 

грамадства. Калі яны гэтага не 
зробяць, то не будуць сябе па-
важаць. Таму мы павінны іх 
любіць. Сёння ў туркменскіх 
сем’ях звычайна трое дзяцей, 
але пяцьдзясят гадоў таму гэтая 
лічба была ў некалькі разоў 
большай.

Вядома, у Беларусь моладзь з 
Туркменістана едзе па падказцы 
бацькоў. «Мой дзядзька служыў 
у Брэсце і расказваў, што ў Бела-
русі добрыя людзі. Гэта сапраў-
ды так, мае аднагрупнікі пры 
неабходнасці заўсёды дапама-
гаюць», — распавядае Дадэбай. 
Па словах Айны, у Туркмені-
стане вельмі цэняць спецыялі-
стаў, якія атрымалі адукацыю  
ў Беларусі. Саміх студэнтаў пры-
ваблівае магчымасць прайсці 
вытворчую практыку і атрымаць  
працоўны досвед, які надалей 
абавязкова спатрэбіцца. 

Студэнты-замежнікі кам-
фортна пачуваюцца ў Бела- 
русі дзякуючы Савету зям-
ляцтваў Белдзяржуніверсітэта. 
Члены актыву з Кітая, Казах-
стана, Расіі, Таджыкістана, 
Украіны і іншых краін ладзяць 
канцэрты, конкурсы, сходы на 
працягу ўжо пяці гадоў. Мэта 
дзейнасці Савета зямляцтваў —  
інфармацыйная і маральна- 
псіхалагічная падтрымка.

Адна з самых значных падзей 
у Беларусі, якія згадваюць Айна 
і Айджэмал, — гэта Міжнарод-
ны студэнцкі форум «Святло 
Вялікай Перамогі», прысвечаны 
70-годдзю Перамогі ў Вялікай Ай-
чыннай вайне. У межах форуму 
адбылася экскурсія па Беларусі,  
арганізаваная Міністэрствам 
адукацыі Рэспублікі Беларусь, 
Студэнцкай асамблеяй Белдзярж-
універсітэта і Мінскім гарадскім 
выканаўчым камітэтам. У Мір-
скім замку студэнтам спадабаліся 
прыгожыя залы і цікавыя экспа-
наты — карціны, сукенкі, даспехі. 
У музеі Вялікай Айчыннай вайны 
ўразілі мультымедыйныя праек-
ты і цікавая экспазіцыя. Жыхары 
Туркменістана таксама шануюць 
памяць пра Вялікую Айчынную 
вайну: тут ладзяцца сустрэчы 
з ветэранамі, і да вечнага агню 
штогод ускладаюцца кветкі.

Пасля займальнага расповеду 
пра Туркменістан ніхто, здаец-
ца, не адмовіцца пакаштаваць 
шурпу, паслухаць бахшы і палю-
бавацца туркменскімі дыванамі. 
Зрэшты, з дапамогай інтэрнэту 
гэта зусім нескладана! 

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Зазірнём  
у Туркменістан

Ці наведвалі вы калі-небудзь Туркменістан?  
Ці шмат ведаеце пра гэтую краіну? Ці плануеце 
ў найбліжэйшы час набыць квіток у Ашхабад? 
Пакуль туркмены знаёмяцца з беларускай 
культурай, карысна будзе і нам дазнацца пра 
адну з далёкіх усходніх краін. Такая магчымасць 
ёсць: у Мінску вучыцца нямала студэнтаў 
з Туркменістана. Цікавай і пазнавальнай 
атрымалася сустрэча з Айнай Маметсаліевай 
(студэнтка эканамічнага факультэта 
Белдзяржуніверсітэта), Айджэмал Цекаевай  
(БДУ, факультэт сацыяльна-культурных 
камунікацый) і Дадэбаем Пірматавым 
(Міжнародны дзяржаўны экалагічны  
ўніверсітэт імя А. Д. Сахарава)
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» Сёння сталіца мае 
сучаснае аблічча, 

тут працягваюць  
узводзіцца новыя будынкі, 
якія абавязкова маюць 
залатыя дэкаратыўныя 
элементы і абліцоўку з 
белага мармуру. Разам 
з тым у Туркменістане 
нямала старажытных 
гарадоў, багатых на  
архітэктурныя помнікі.

» У Туркменістане 
вельмі цэняць спецыя- 

лістаў, якія атрымалі 
адукацыю ў Беларусі.  
Саміх студэнтаў  
прываблівае магчымасць 
прайсці вытворчую  
практыку і атрымаць 
працоўны досвед,  
які надалей абавязкова 
спатрэбіцца.

» Унікальная постаць 
у культуры Туркме-

ністана — гэта бахшы,  
выканаўца народнага 
эпасу пад акампанемент 
нацыянальнага струнна-
га інструмента дутара. 
Бахшы абавязкова спя-
ваюць на вяселлі,  
у вёсцы іх таксама запра-
шаюць на свята ў гонар 
нараджэння дзіцяці. 

Дадэбай Пірматаў, Айджэмал Цекаева і Айна Маметсаліева на сталічным праспекце Незалежнасці.
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Унікальны праект

Сумесны праект штотыднёвіка «ЛіМ»
і Нацыянальнай кніжнай палаты Беларусі

Кніжны
свет 4 снежня 2015 г. 

На паліцы
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У сталіцы прэзентаваны альбом 
«Нацыянальны гістарычны музей 
Рэспублікі Беларусь», які распавядае  
пра шэраг знакавых калекцый  
і асобныя ўнікальныя прадметы з фондаў 
найбуйнейшага музея краіны. Выданне 
пабачыла свет дзякуючы супрацоўніцтву 
музея, ААТ «Прыёрбанк», ганаровага 
консульства Аўстрыйскай Рэспублікі  
ў Мінску, вядомых выдаўцоў Аляксандра 
Аляксеева і Алега Лукашэвіча. Адметна, 
што тэкст у кнізе падаецца на трох  
мовах — беларускай, рускай і англійскай.

Прадметы са збораў Нацыянальнага гістарычнага  
музея Беларусі, пра якія распавядаецца ў гэтым унікаль-
ным выданні, маюць выключнае значэнне для айчын-
най гісторыі і культуры, яны выдатна ілюструюць нашы 
здабыткі. Таму невыпадкова намеснік міністра культу-
ры Рэспублікі Беларусь Васіль Чэрнік падчас прэзен-
тацыі выказаў думку пра тое, што выхад гэтай кнігі —  
важная падзея ў культурным жыцці нашай краіны, ад-
метны этап развіцця музейнай супольнасці Рэспублікі 
Беларусь.

Адна з мэт выдання альбома «Нацыянальны гіста-
рычны музей Рэспублікі Беларусь» — прадстаўнічая. 
Таму кніга ўжо сёння запатрабаваная дыпламатычнымі 
місіямі Беларусі ў іншых краінах свету. Мае гэтае вы-
данне ў сваёй бібліятэцы і Прэзідэнт Рэспублікі Бела-
русь Аляксандр Лукашэнка. Дырэктар гістарычнага 
музея Алег Рыжкоў зазначыў:

— Альбом з’явіўся вельмі своечасова, бо сёння мы 
прапагандуем сябе як адзіны ў краіне музей, які дае 
магчымасць паўнавартасна знаёміць з гісторыяй, куль-
турай, традыцыямі нашага народа за межамі Беларусі.  
У наступным годзе мы цалкам адмовімся ад прад-
стаўлення копій на выстаўках за мяжой і будзем 
прапаноўваць толькі арыгінальныя прадметы, якія 
распавядаюць пра нашу гісторыю і культуру ў тым ліку 
праз сваю энергетыку. Не так даўно нашу дэлегацыю 

прымаў дырэктар Гістарычнага музея Казахстана, абса-
лютна новага, выдатна абсталяванага. Пазнаёміўшыся з 
альбомам «Нацыянальны гістарычны музей Рэспублікі 
Беларусь», ён выказаў захапленне нашымі зборамі.

Адметна, што альбом стаў нагодай і для дасягнення 
папярэдняй дамоўленасці па правядзенні выстаўкі з 
фондаў нашага гістарычнага музея ў Нацыянальным 
музеі Малдовы. 

Старшыня праўлення «Прыёрбанка» Сяргей Касцю-
чэнка, урачыста прэзентуючы альбом, падзяліўся сваімі 
ўражаннямі ад сутыкнення з гістарычнай мінуўшчынай 
краю. Ён заўважыў:

— За час свайго існавання наш банк удзельнічаў у 
многіх праектах. Зразумела, што яны садзейнічалі і 
фарміраванню іміджу нашай установы, і падтрымлі-
валі розныя ініцыятывы. Думаецца, у нас захоўваецца 
найлепшая ў краіне калекцыя жывапісу мастакоў, якія  

жывуць сёння. Гэта больш як 600 работ. І яны не схава-
ныя недзе ў запасніках, а радуюць вока кліентаў банка. 
Але альбом «Нацыянальны гістарычны музей Рэспуб-
лікі Беларусь» — праект асаблівы. Ён дапамагае тым, 
хто з ім знаёміцца, адчуваць сябе беларусам. Калі гля-
дзіш на фотаздымкі са старонак гэтай кнігі, бачыш ста-
ражытны меч ці шаблю, прылады працы, то разумееш: 
гэта менавіта тыя прадметы, якія дапамагалі продкам 
перамагаць ворагаў, здабываць ежу, дзякуючы ім існуе 
наш народ. 

Усе прадметы, прадстаўленыя ў альбоме (а іх амаль 
паўтары тысячы!), былі сфатаграфаваныя на адным 
фоне адмыслова для гэтага праекта. Іх патрэбна было 
выняць з фондаў ці экспазіцыі, апрацаваць ці правес-
ці пэўную рэстаўрацыю, каб рэчы выглядалі прэзен-
табельна. А пры афармленні выдання ўлічаныя самыя 
актуальныя тэндэнцыі кніжнага дызайну, рашэнні, якія 
ўдала падкрэсліваюць форму, матэрыял і колер экспа-
натаў. Мастацкае вырашэнне належыць двум вядомым 
выдаўцам — Аляксандру Аляксееву і Алегу Лукашэвічу.  
На іх рахунку — не адзін яркі праект, прысвечаны  
гістарычным каштоўнасцям Беларусі. Аляксандр і Алег 
заўважылі:

— Альбом, які мы прадстаўляем сёння, — найбольш 
поўнае выданне, прысвечанае зборам самага буйнога му-
зея краіны. Гэта падарунак тым, хто любіць мастацтва.  
Тут можна пабачыць самыя каштоўныя прадметы, што 
захоўваюцца ў музеі, яны не толькі дэманструюцца ў 
экспазіцыі, але і знаходзяцца ў фондах, таму даступныя 
толькі спецыялістам. Мы імкнуліся паказаць маштаб, 
шматграннасць, унікальнасць збораў Нацыянальнага  
гістарычнага музея. І хочам, каб кожны чалавек, які 
пазнаёміцца з выданнем, мог усвядоміць, наколькі  
багатая, глыбокая, невычэрпная беларуская гісторыя. 

Асобы, якія спрычыніліся да працэсу падрыхтоўкі 
і выдання альбома «Нацыянальны гістарычны музей 
Рэспублікі Беларусь», падчас урачыстай прэзентацыі 
пакінулі подпісы на адным з яго асобнікаў. Цяпер ён 
стаў каштоўнасцю і трапіў у музейныя зборы.

Марына ВЕСЯЛУХА

Прадстаўніча —  
пра гістарычны музей

Алег Рыжкоў прадстаўляе альбом  
«Нацыянальны гістарычны музей Рэспублікі Беларусь».

Гутаркай па-беларуску ў грамадскім транспарце, 
краме ці кавярні сёння мала каго здзівіш. Да бела-

рускай мовы ў нашым грамадстве ўжо перасталі ставіц-
ца варожа і казаць «Размаўляйце нармальна!». Хутчэй, 
наадварот, яна ўспрымаецца з павагай, прыязнасцю,  
а ў адказ на ветлівае «Дзякуй» прадаўцы вам, верагодней  
за ўсё, цёпла ўсміхнуцца ці скажуць: «Як вы прыгожа 
размаўляеце!». 

Магчыма, гэта звязана з пэўнага кшталту модай, імк-
неннем моладзі і школьнікаў вывучаць сваю гісторыю, 
культуру, што ў прынцыпе немагчыма без ведання 
мовы. Таму і сталі з’яўляцца ў сталіцы ды іншых гара-
дах краіны бясплатныя курсы, выходзіць адмысловыя 
паштоўкі ды календары. Яны дапамагаюць вывучыць 
беларускія словы, знайсці кола аднадумцаў ды пры-
выкнуць не саромецца памылак у маўленні, а проста  
размаўляць.

Але што рабіць тым, хто вельмі хоча навучыцца чы-
таць і размаўляць па-беларуску, ды не мае магчымасці 
хадзіць на курсы, бо жыве далёка за межамі Беларусі ці 
ўвогуле аддае перавагу чытанню, а не жывой гутарцы? 
Адзін з варыянтаў — звярнуцца да мастацкай літара-
туры ды слухаць песні па-беларуску. Але ёсць і больш 

эфектыўны спосаб — займац-
ца па адмысловым падручніку.  
Не так даўно ў выдавецтве 
«Беларусь» пабачыла свет ме-
навіта такая кніга. Праца Галіны  
Мыцык «По-белорусски? По-
жалуйста! = Па-беларуску? Калі 
ласка!» абяцае ўсіх — студэнта, 
настаўніка, міністра, бізнесме-
на ці проста аматара-паліглота 
самастойна навучыць чытаць, 
пісаць і размаўляць на нашай 
роднай мове. 

Дапаможнік уключае 20 урокаў,  
матэрыял у якіх падаецца паралельна на рускай і бела-
рускай мовах. Падчас кожнага з урокаў вучань засвоіць 
порцыю ведаў па лексіцы, граматыцы, сінтаксісе. Ад-
метныя і тэксты, падабраныя аўтарам для навучання 
мове, яны распавядаюць пра розныя аспекты жыцця 
беларусаў, важныя гістарычныя падзеі, што адбываліся  
на нашых землях, культурныя адметнасці народа. Разам 
з Ясем, героем пастаяннай рубрыкі «Ясь распавядае», а 
таксама тэкстамі з пазнакамі «Па-беларуску кажуць так»  

і «Кароткія размовы» вучні засвояць не-
каторыя асаблівасці беларускай мовы, па-
бачаць яе фанетычныя, граматычныя і 
лексічныя асаблівасці. У кнізе ёсць і вытрым-
кі з тэкстаў нашых пісьменнікаў, яны пазна-
чаныя рубрыкай «Майстры слова гавораць».  
Магчыма, урывак з апавядання ці аповесці  
так захопіць некаторых вучняў, што ім  
захочацца прачытаць твор цалкам. 

Цікава, што ўрокі ў дапаможніку Галіны 
Мыцык падаюцца ў адпаведнасці з грама-
тычным і тэматычным прынцыпамі. Так, 
паводле задумкі, вучань спачатку знаёміцца 
з фанетычным, граматычным ладам бела-
рускай мовы, вывучае часціны мовы, а ўжо 
потым атрымлівае магчымасць выкары-
стоўваць свае веды, пры засваенні асобных 
тэм узбагачае слоўнікавы запас. 

Напрыканцы выдання змешчаныя адка-
зы да практыкаванняў і заданняў з кожнага 
ўрока (каб праверыць сябе ці ўсё ж даведац-

ца, як сапраўды правільна), тут можна таксама знайсці 
кароткі беларуска-рускі слоўнічак, а таксама беларуска-
рускі слоўнічак прыказак і прымавак (вось дзе раздолле 
аматару крылатых выслоўяў!). 

Калі вы вельмі хочаце размаўляць па-беларуску, але 
саромеецеся недасканаласці валодання мовай, то гэтая 
кніга — выдатная магчымасць узбагаціць вашы веды  
і пазбавіцца ад страху дапусціць памылку. 

Марына ВЕСЯЛУХА

Чужая? Родная!
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Каралішчавічы
Голас высокага, худар-

лявага юнака зача-
роўваў. У вокны зазіралі 
заснежаныя сосны, а ва 
ўтульнай цёплай зале пана-
вала засяроджаная цішыня. 
Вершы чытаў Алесь Раза-
наў. І было гэта ў Каралі-
шчавічах, у Доме творчасці 
пісьменнікаў, на семінары 
маладых літаратараў.

Для мяне ўсё, што адбывалася тады, у сне-
жаньскія дні 1969 года, было сапраўдным цу-
дам. За спінай — першыя публікацыі ў полацкай 
газеце, дэбют у абласной газеце «Віцебскі ра-
бочы», і вось — паездка на семінар, дзе сярод 
удзельнікаў — ужо знаёмыя па публікацыях у 
рэспубліканскім друку імёны, нават аўтары пер-
шых кніжачак паэзіі.

Усё здавалася незвычайным і чароўным.  
І драўляны дом сярод лесу, і расчышчаныя да-
рожкі, па якіх, паводле расповедаў, гуляў сам 
Якуб Колас, і сакавітая беларуская мова, на якой 
размаўлялі мае равеснікі, і літаратурныя мэтры, 
якія разглядалі творчасць кожнага… Слухаючы 
вершы таго ж Разанава, Віктара Яраца, Генадзя 
Пашкова, Леаніда Якубовіча, я адчуваў не толь-
кі захапленне, але і пэўны сорам за свае ўласныя 
радкі, якія відавочна саступалі таму творчаму 
багажу, з чым прыехалі на семінар мае равеснікі. 

Памятаю, пасля абмеркавання маіх паэтыч-
ных практыкаванняў, нечакана пачуўшы ухваль- 
ныя водгукі, быў на сёмым небе: як жа, мяне 
нібы далучылі да святога пісьменніцкага брацт-
ва, да першых прыступак на высокі літаратурны 
Алімп. А яны, гэтыя «небажыхары», «насельнікі 
Алімпа», спускаліся на каралішчавіцкія гоні. 
І можна было проста пабачыцца і пагутарыць 
з самімі Брылём і Шамякіным, Чыгрынавым і 
Адамчыкам. А кіраўніком семінара, «дзядзькам» 
маладых быў Тарас Хадкевіч, чый раман «Песня 
Дзвіны» я чытаў яшчэ ў чацвёртым класе.

Там жа ўпершыню сустрэўся і пагутарыў з 
Васілём Быкавам, які завітаў у Каралішчавічы, 
прыехаўшы з Гродна на пленум Саюза пісьмен-
нікаў. Васіль Уладзіміравіч, пачуўшы, што я з 
Полацка, ажывіўся і загаварыў, што ў ягоным 
ушацкім дзяцінстве, калі казалі, што трэба  
ехаць у горад, мелі на ўвазе менавіта Полацк. 
Праз шмат гадоў я атрымаў ад Быкава кнігу  
з аўтографам, дзе ён называў мяне сваім  
земляком.

А тады я глядзеў на слынных пісьменнікаў з 
няўтоеным захапленнем і таемнай марай калі-
небудзь хоць крыху наблізіцца да іх высокай 
кампаніі. Гэта, дарэчы, адбылося аж праз двац-
цаць гадоў, калі ў Доме літаратара таемным га-
ласаваннем на Прэзідыуме Саюза пісьменнікаў 
я быў прыняты ў шэрагі гэтай творчай аргані-
зацыі.

На семінары я зблізіўся з маім равеснікам Лё-
нем Якубовічам, шахцёрам з Салігорска, шчы-
рым, спагадлівым хлопцам, цікавым паэтам. 
Памятаю, мяне ўразіла, як сур’ёзна і адказна 
ставіцца Лёня да ўласнай творчасці, як шмат 
чытае і ведае. Забягаючы наперад, скажу, што 
нашы сяброўскія адносіны з таго часу працяг-
валіся аж да самай трагічнай Лёнінай смерці, 
калі ён загінуў у шахце. Мы сустракаліся ў Мін-
ску, калі абодва прыязджалі на сесію, бо вучы-
ліся разам на факультэце журналістыкі БДУ, 
перапісваліся, дзяліліся планамі і задумамі.

Дзесяць незабыўных дзён у Каралішчавічах… 
Гарачыя спрэчкі і шчырыя знаёмствы, блуканне 
па лясных сцяжынах і зыркія іскры сяброўскіх 
вогнішчаў, светлыя мроі і палкія жаданні, заха-
пленне і высокі палёт думкі. У Каралішчавічах 
я глыбей адчуў, якая багатая і паэтычная наша 
мова, якое хараство тоіць у сабе роднае слова, 
як адказна трэба ставіцца не толькі да сваіх 
паэтычных ці празаічных радкоў, а таксама 
да айчыннай гісторыі, да ўсяго, што нараджае 
адчуванне прыналежнасці да Радзімы, усяго 
таго, што неабходна, каб быць сапраўдным яе  
грамадзянінам.

Каралішчавіцкія заснежаныя сосны… І сёння 
часта мроіцца мне той цудоўны час, тое шчы-
рае сяброўскае сумоўе, тая высокая атмасфера 
духоўнасці і патрыятызму. І тое высокае шчасце 
адчуваць сябе сынам роднай зямлі, зямлі, якая 
дадзена нам лёсам, якую трэба берагчы і быць 
ёй верным заўсёды.

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

Штрыхі

Невыпадкова на вокладку першага 
зборніка аўтарка вынесла радкі, у якіх 
гучыць жаданне далучыцца да галасоў 
класікаў і прызнацца ў любові да паэзіі. 
Але, вядома, далучыцца да паэтычнага 
слова няпроста.

Цябе ніколі нельга падмануць, 
Табой ніколі нельга наталіцца.
Дазволь цябе да сэрца прыхінуць, 
Дазволь табе, паэзія, скарыцца…
Пра сваё захапленне паэтычным сло-

вам аўтарка гаворыць ледзь не ў кож-
ным вершы, а там-сям дык нават праз 
радок: «Што такое верш?», «Вершу — 
шчасце», «Не пішу я вершы пад пры-
мусам», «Шляхам верша»; «Слоўцам я ў 
мароз сагрэта. / З вершам — у творчай 
змове, / Як пясняр з адвечным светам»; 
«Я рыфмую слоўцы-вершы…/ Йдуць 
у свет яны з ахвотай./ Адзін — горшы. 
Другі — лепшы». Апошні радок — для 
парадыстаў. Дакладнасць і сцісласць 
слова даюцца вельмі няпроста, праз тое 
і ўзнікае манернічанне, слоўнае фехта-
ванне, радкі-забаўкі.

Вялікі «пакутнік слова» Гюстаў Флабэр 
не мог дапусціць, каб на адной старонцы 
паўтаралася не тое што фраза — пры-
назоўнік!.. У шаленстве кідаў на пад-
логу пяро, калі не ўдавалася справіцца 
са словам, гэтай «праклятай вадкасцю, 
якая ніяк не хоча прыняць небходную 
форму». У Алены Басікірскай заміла-
ванасць паэзіяй і асабліва «гульня сло-
вам» падкупляюць. Але толькі тады, калі 
жыццёвыя ўражанні альбо «ўзлёты натх-
нення» па-сапраўднаму здольныя ў душы  
«адстаяцца словам».

Як у Пушкіна ў вершы «Восень» 
цяжка пранікнуць у душу мастака, 
зразумець, чаму ён выбраў тое ці іншае 
слова. Прыклад тут — «Як рабіць вер-
шы» Маякоўскага, сапраўдная і даска-
налая лабараторыя паэзіі.

Многім нашым паэтам вельмі не 
хапае глыбокага пранікнення ў эстэ-
тыку твораў, у разуменне адказнасці 
за кожнае сказанае слова. У зборніках 
Басікірскай ёсць неблагія абразкі  

прозы, асабліва тыя, у якіх сутыка-
юцца светаўспрыманне старэйшага і 
малодшага пакаленняў. У вершаванай 
творчасці аўтарка шмат эксперыме-
нтуе, спрабуючы выступаць у жанрах 
верлібра, танку; дзе-нідзе чуюцца фаль-
клорныя ноткі (дарэчы, даволі ўдалыя). 
Часам праглядваюцца «пакуты» над 
словам, але больш у радках свабоднага 
палёту, лёгкасці, нязмушанасці, васт-
рыні, шчодрай «рассыпістасці» слоў. 
Паэтка піша, як жыве, у ладзе з самой 
сабой і Сусветам. Гэта не значыць, як 
пісаў А. Плятнёў пра Мятлева, што ў 
яго за адзін добры верш трэба абавязко-
ва «праглынуць» дзясятак «дрэнных». 
Пасрэдных, прахадных твораў альбо 
абсалютна бездапаможных у зборніках 
Басікірскай не знойдзеш.

Паэтка мае свой голас, сваю манеру 
пісьма, любіць слова дасціпнае, іскры-
ста-вогненнае, пранікнёнае, як у назвах 
зборнікаў, — спавядальнае і душэўнае. 
Пазней разумееш: калі аўтарка гаво-
рыць, што яе вершы «саматужна тка-
ныя», гэта бравада, спроба схавацца за 
традыцыйнай сялянскай нашаніўскай 
традыцыяй з яе «сярмяжнай праўдай». 
Радкі яе чуйныя, зачароўваюць  
цеплынёй, сардэчнасцю, шчырасцю,  
даверам. 

Вершы ненапісаныя,
Думкай напатканыя,
Дзе вы прыхаваныя,
У якой глушы?
Лёсам чараваныя,
Доляй не пазнаныя.
Саматужна тканыя
У маёй душы…
І ўсё ж да чаго ж нашы маладыя паэ-

ты і паэткі любяць эксперыментаваць!
Мажліва, таму, што беларуская літа-

ратура доўгі час знаходзілася наўзбоч 
ад пошукаў выразнасці слова, што ад-
бываліся ў еўрапейскай, амерыканскай, 
японскай літаратурах?.. Існавала як бы 
ў засені мацнейшых суседзяў, і цяпер 
з апантанасцю і настойлівасцю, якія 
лепш было б накіраваць на выкрыш-
талізацыю ўласнага майстэрства, «на-

кідваецца» на нязвыклыя паэтычныя 
формы. Рэдка ў якога сучаснага аўтара 
не сустрэнеш такіх вершаваных форм, 
як верлібр, танку, хоку. Ёсць яны і ў 
Басікірскай. «Глядзець у вочы / Яго Вя-
лікасці Слову — / Мой паратунак…» 
Прызнанне шчырае, сімптаматычнае. 
Але ж дзе тая метафара, «разбітая» на 
складнікі, што характэрная хоку? Ды і 
навошта адзін і той жа верш «укладаць» 
у розныя зборнікі?

Увогуле, у Басікірскай самыя ласка-
выя, лагодныя пачуцці выяўляюцца 
да слова («Слоўца маё клапатлівае», 
«Да цябе малюся», «Паэт ад Бога — як 
дарога…», «А рыфма просіць свет-
лага — кахаць», «Скручу сувой сваёй 
душэўнай шчырасці, / Каб вершам цела 
ў сцюжу захінаць», / Мой Божа, памажы 
ім крышку вырасці, / Малым балюча  
вельмі замярзаць».)

Натхненне існуе — але і праца над сло-
вам неабходная. Патрэбна веданне тэх-
нікі пісьма. Эстэтычны густ. Глыбокія 
назіранні. Высновы. І, бясспрэчна, —  
веды. Верш напісаць лёгка, але каб ён 
застаўся жыць — патрэбная праца над 
словам. Першы зборнік Алены Басікір-
скай намнога мацнейшы за наступны.  
Адбор твораў тут больш строгі. Але 
мы далёкія ад патрабавання, каб кож-
ная новая кніга абавязкова была леп-
шай і рабілася новай прыступкай да 
вяршыні паэтычнай славы. Паэзія — 
гэта не гонкі па спіралі, дзе з кожным  
новым вітком узлятаеш вышэй і 
вышэй.

Паэтычным дарам валодаюць адзінкі. 
У А. Басікірскай ён ёсць. Можна зарыф-
маваць сотні радкоў, але сапраўднага 
адкрыцця не зрабіць. Патрэбны позірк 
мастака, які ўмее «жывапісаць словам», 
неабходная яркая ідэя, вобразнасць. 
«Вершы нясуць думку», але незаўваж-
на, як чалавек «нясе» ўласнае сэрца, 
не заўважаючы ношы. Павінны быць 
свая запамінальная інтанацыя, рытм, 
патрэбны нацыянальны характар у 
вершы. А самае галоўнае — біяграфія 
паэта: толькі жыццё дазволіць «пера-
плавіць» у вершы энергію пачуцця і  
біццё растрывожанага сэрца.

Уладзімір НАВУМОВІЧ

Выхаванне вершамі

Новая кніга Наталлі Саветнай «Пучок 
травы», што пабачыла свет сёлета ў 

Санкт-Пецярбургу, уражвае шчырасцю. 
Яна распавядае пра падзеі, якія адбываліся 
з героямі яе твораў у гады фашысцкай аку-
пацыі Беларусі. Я сама з пакалення, якое 
памятае гэты час, а таму кніга пісьменніцы 
выклікала ў мяне адначасова пачуцці болю, 
удзячнасці і гонару за аднагодкаў, за наш 
народ, простых, але такіх шчодрых на даб-
рыню, моцных духам людзей.

Адкрывае кнігу апавяданне «Падранда». 
Дзіўная назва тлумачыцца проста: была да 
вайны такая вёска ў Гарадоцкім раёне на Ві-
цебшчыне — трыццаць пяць двароў, больш 
як дзвесце чалавек. У лістападзе 1942 года 
фашысты спалілі Падранду разам з людзь-
мі. Але хіба толькі адну вёску напаткала 
такая доля? Сотні вёсак, тысячы людзей 
згарэлі... Аўтарка, перамяжоўваючы падзеі 
нашых дзён з ваеннымі, а таксама часам 
свайго школьнага дзяцінства, апавядае пра 
загінулых і пра геройства тых, хто выжыў у 
лютай акупацыі, піша пра памяць некаль-
кіх пакаленняў, успамінае пра дзяцей і настаўнікаў, якія пра 
вайну распавядаць не любілі... 

Ад аповеду да аповеду («Нябёсы на каромысле», «Як з на-
шай з вёскі...», «Пучок травы», «Падкоп») вядзе аўтарка чы-
тача партызанскімі сцяжынкамі, па лагерных бараках, па 
лясах і гразкіх балотах, па вёсках Віцебшчыны. Каля сотні 
яркіх персанажаў ажываюць на старонках кнігі: партызан 
Васіль Мірончык, яго жонка Надзея, хлапчук Міша Камароў, 
пасля выкладчык гісторыі, дзяўчынка Любачка Косінец, з 
нараджэння празваная «настаўніцай»; малагадовая вязніца 
канцлагера для дарослых Іначка Каваленка, Васіль Хаўроў, 
які вярнуўся з фронту з ордэнам за перамогу над японцамі ў 
Маньчжурыі...

Спазніся Наталля Саветная ўсяго на месяц з выданнем 
кнігі «Пучок травы» (а яна выйшла да дня Перамогі), і ўжо 

ніколі б не ўбачыў яе былы настаўнік 
фізікі Хаўроў. Таму і спяшалася, таму і 
не паспела (прызналася, нібы павінава-
цілася пісьменніца на прэзентацыі кнігі 
ў Гарадку Віцебскай вобласці) распавесці 
яшчэ пра многіх-многіх сваіх землякоў. 

Другая частка кнігі — «Пучок травы» —  
падборка мастацкіх нарысаў і рэцэнзій 
на творы вядомых пісьменнікаў, як бела-
рускіх, так і расійскіх. Героі кніг, пра якія 
піша Н. Саветная, ды і самі іх аўтары —  
таксама дзеці-ўдзельнікі вайны. Гэта 
Анатоль Сульянаў (Мінск), Аляксандр 
Скокаў (Санкт-Пецярбург), Анатоль 
Сцяфашын (Саратаў), Генадзь Пацыенка 
(Масква — в. Зубакі Лёзненскага раёна 
Віцебскай вобласці).

Мяне асабліва зацікавілі нарысы пра 
маіх землякоў. Н. Саветная правяла па-
ралелі паміж ваеннымі лёсамі гераіч-
ных людзей — вядомага паэта Ігара 
Грыгор’ева, які больш як дзесяць гадоў 
пражыў у Гарадку, і юнай маладагвар-

дзейкі Ніны Старцавай, якая пакінула Гарадоцкі раён перад 
самай вайной разам з бацькамі. Чытала я нарыс «Спалі сло-
вы, каб захаваць матыў…» і ў які раз здіўлялася подзвігам 
юнакоў і дзяўчат, здаецца, зусім яшчэ дзяцей. Міжволі па-
думалася, што маё пакаленне, апаленае ваенным ліхалец-
цем, вырасла загартаваным, мужным. А нашы дзеці, унукі?

Адказам на гэтае пытанне стаў нарыс, у якім выкарыстаны 
рэальныя дзённікавыя запісы ўдзельніка баявых дзеянняў у 
Афганістане, ліквідатара аварыі ў Чарнобылі Аляксандра 
Каваленкі — земляка і амаль аднагодка пісьменніцы. Дзён-
нікі свайго загінуўшага мужа перадала Наталлі Саветнай яе 
даўняя прыяцелька Таццяна Каваленка. І вось цяпер яны 
здабылі жыццё на старонках кнігі «Пучок травы».

Зоя ШАЛЫГА

З чаго складаецца жыццё?

Дзве кнігі вершаў Алены Басікірскай — «Споведзь» і «Песня  
мая душэўная» — засведчылі неспатольную прагу пачат- 
коўца да пошуку дакладнага і натхнёнага паэтычнага слова.



Літаратура і мастацтва   № 48  4 снежня 2015 г. 11Кніжны свет

»Іншы раз творца падлад-
коўваецца пад асяроддзе, дзе 

жыве, і жыве часова, хаця ягоныя 
карані далёка — у той жа Беларусі 
альбо Расіі. Але мае героі хадзілі па 
зямлі маіх бацькоў, у іх не толькі 
ўчынкі, але і імёны ды прозвішчы 
былі беларускімі. Азат, наадварот, 
падахвочваў, тактоўна выказваў 
сваю думку на гэты конт: «Нашым, 
туркменскім, дзецям таксама  
цікава ведаць, як жывуць  
іх равеснікі ў тваёй, Васіль, краіне».

Паколькі займаўся літара-
турнай творчасцю, то мяне, бе- 
зумоўна ж, цягнула да пісьмен- 
ніцкага асяродка. На той час 
меў ужо і першую кніжачку 
апавяданняў для дзяцей «Хітры 
Данік», выдадзеную ў «Мастац-
кай літаратуры». Яна, вядома ж,  
служыла своеасаблівым козы-
рам: варта было паказаць вы-
данне туркменскім калегам, і 
стаўленне да мяне як да літа-
ратара адразу ж мянялася: наш 
чалавек, давай будзем бліжэй 
знаёміцца. Так неўзабаве я аб-
завёўся ў Ашхабадзе новымі 
сябрамі. 

Калі з Мінска пісалі мне Міко-
ла Чарняўскі, Яўген Крупенька, 
Мікола Федзюковіч, з Гомеля —  
Міхась Даніленка, то тут, у Турк-
меніі, я меў стасункі з паэтамі 
Атамурадам Атабаевым, Азатам 
Рахманавым, Мухамедназарам 
Камекавым, Какамурадам Рэ- 
джэпавым і многімі іншымі. Спа-
дзяюся, узгадаю іх далей. Хто 
быў студэнтам, а хто выкладчы-
кам у тых туркменскіх універ-
сітэтах — сказаць не бяруся, але 
ведаю адно: вучоба праходзіла 
паспяхова. Мы вучыліся адзін 
у аднаго. Не толькі прыгожа-
му пісьменству, але і жыццёвай  
мудрасці.

Асабліва цеснае сяброўства 
завязалася ў мяне з паэтам Аза-
там Рахманавым. У той час ён 
працаваў адказным сакратаром 
дзіцячага часопіса «Пионер», а 
пазней узначаліў гэтае выданне. 
Я нярэдка забягаў да яго, нам 
было пра што пагаварыць. Тым 
больш што я жыў у доме нумар 
19, а рэспубліканскі Дом дру-
ку размяшчаўся пад нумарам 
20 на Атабаева. Суседзі. Дык 

вось, Азат распавядаў пра 
стан сучаснай туркменскай 
літаратуры, асабліва пра 
маладых аўтараў, а я яму —  
пра беларускіх паэтаў і 
празаікаў. Пазней пазнаёміў 
з ім Міколу Чарняўскага, 
які працаваў у «Бярозцы».  
І радаваўся, калі паміж дву-
ма слыннымі паэтамі завя-
залася сяброўства. Шчыра 
радаваўся, калі на старонках 
«Пионера» з’явілася падборка 
вершаў беларуса, калі «Бярозка» 
змясціла творы туркмена. Яны, 
здаецца, адной абменнай пад-
боркай не абмежаваліся: калі не 
змяняе памяць, зрэдчас вершы 
гэтых аўтараў я сустракаў на 
старонках дзіцячых выданняў —  
і не толькі тых часопісаў, дзе  
самі працавалі.

Вядома ж, друкаваўся я такса-
ма і ў «Бярозцы», і ў «Пионере». 
Азат, ледзьве толькі я перасту-
паў парог, сустракаў заўсёды 
прыемнай, лагоднай усмешкай і, 
павітаўшыся, найперш цікавіўся:  
«Ці напісалася што новае?» Так 
я прапанаваў маленькую апо-
весць «Я — салдат!». Паколькі 
на маіх плячах ляжалі афіцэр-
скія пагоны, бо служыў у сал-
дацкай газеце карэспандэнтам, 
то адпаведная і тэматыка твора. 
Неўзабаве некалькі ўрыўкаў з 
аповесці з лёгкай рукі Азата 
Рахманава пабачылі свет у ча-
сопісе. Ахвотна друкаваў ён і 
мае апавяданні, прытым чыста 
беларускія. 

Што я маю на ўвазе? Іншы раз 
творца падладкоўваецца пад 
асяроддзе, дзе жыве, і жыве ча-
сова, хаця ягоныя карані далёка 
— у той жа Беларусі альбо Рас-
іі. Але мае героі хадзілі па зям-
лі маіх бацькоў, у іх не толькі  

ўчынкі, але і імёны ды прозвіш-
чы былі беларускімі. Азат, наа-
дварот, падахвочваў, тактоўна 
выказваў сваю думку на гэты 
конт: «Нашым, туркменскім, 
дзецям таксама цікава ведаць, 
як жывуць іх равеснікі ў тваёй, 
Васіль, краіне».

У жніўні 1980 года я пакідаў 
сонечны і спякотны Ашхабад. 
Забег падаць руку на развітанне 
і Азату. На яго твары прачытаў, 
што ён не рады майму рашэн-
ню, але паціснуў плячыма, па-
сяброўску шчыра сказаў:

— Я цябе разумею. Я б, відаць, 
таксама не змог доўга жыць да-
лёка ад Туркменіі. Не забывай.

Мы абняліся.
Пазней мой родны брат Мі-

хась (ён яшчэ трыццаць гадоў 
пасля мяне жыў у Ашхабадзе) 
часта перадаваў ад Азата пры-
вітанні. А што да брата, то ў 
сталіцу Туркменістана ён трапіў 
па размеркаванні яшчэ раней 
за мяне — пасля заканчэння 
Магілёўскага машынабудаўні-
чага тэхнікума. Там скончыў 
політэхнічны інстытут, абзавёў-
ся сям’ёй, стаў добрым інжыне-
рам-кіраўніком, а цяпер жыве 
ў Арле. Пра мяне і брата мож-
на сказаць так: былі ў маці два 
сыны, адзін вучыўся ў Львове, а 
другі — у Магілёве… Адгадай-
це, дзе яны сустрэнуцца пасля  

заканчэння вучобы? Пра-
вільна, у Ашхабадзе. 

Сёння я часта сустракаю-
ся з чытачамі ў Гомелі. Але ж  
першая такая сустрэча 
адбылася менавіта ў Аш-
хабадзе. Не помню, што га-
варыў работнікам швацкай 
фабрыкі, але добра помню, 
хто запрасіў мяне — Ата-
мурад Атабаеў, на той час 
самы вядомы малады турк-
менскі паэт. Чым я пры-
глянуўся яму — не ведаю. 
Пазней я даведаўся, што 
А. Атабаеў узначаліў Саюз  
пісьменнікаў Туркменістана,  
і ў 1990 годзе я ўвайшоў 
у ягоны кабінет, як ста-
ры знаёмы. Было пра што  
пагаварыць, што ўспомніць.

Калі жыў у Ашхаба-
дзе, часта сустракаў на 
вуліцы празаіка Ашыра  
Назарава, удзельніка Вялі- 
кай Айчыннай вайны. Заў- 
сёды гутарылі, не спяша-
ліся разыходзіцца. Спа-

койны і ўдумлівы, пісьменнік 
прыгадваў маю Беларусь, 
якую вызваляў ад фашысцкіх  
захопнікаў.

У Ташаузе працаваў рэдак-
тарам абласной газеты беларус 
Міхась Карпенка. Я ведаў яго па 
зборніках паэзіі, што выходзілі 
ў выдавецтве «Туркменистан», 
па публікацыях у часопісах і 
газетах. І мне, вядома ж, карце-
ла сустрэцца з земляком. Узяў, 
такім чынам, камандзіроўку 
ў самую паўночную вобласць 
рэспублікі. Была сярэдзіна лета. 
Ліпень — самы спякотны месяц 
у тых мясцінах. 

Надзвычай прыветна сустрэў 
мяне і Міхась Фядотавіч. Пад 

паветкай у прасторным двары 
рэдакцыі пілі чай, гулялі ў яго 
дома ў нарды, а потым сустра-
каліся яшчэ раз у Маскве на 
ІХ з’ездзе Саюза пісьменнікаў 
СССР, у 1992 годзе. Я быў дэле-
гатам ад Беларусі, Міхась Кар-
пенка — ад Туркменіі. Пазней ён 
вярнуўся на сваю Хоцімшчыну, 
у бацькоўскую хату, а на мясцо-
вых кладах знайшоў свой апош-
ні прытулак. Мы паспелі яшчэ 
абмяняцца новымі кнігамі. Але 
я берагу і тую, што атрымаў не 
па пошце, а з ягоных рук у Таша-
узе, — «Песня дутара», з цёплым 
аўтографам: «Дорогому земляку, 
собрату по перу Василию Ткачё-
ву на добрую память. 2.VII.79».

Кніга выдадзена сціпла, у ёй 
шмат вершаў, прысвечаных Турк- 
меніі, і не менш тых, у якіх паэт 
вяртаецца да бацькоўскай зямлі, 
дзе нарадзіўся, адкуль пайшоў у 
свет. І куды потым вернецца. 
Вернецца хворым, нямоглым 
чалавекам. Мне яго было вельмі 
шкада. Але чым дапамагчы —  
не ведаў. Адно што мог зра-
біць, дык напісаць яму пісьмо,  
падбадзёрыць. 

Знаёмы быў я з рускамоўнымі  
паэтамі Юрыем Рабі- 
ніным і Эдуардам 
Склярам. Іх, на вя-
лікі жаль, не стала 
яшчэ ў час майго 
ашхабадскага перы-
яду. Карэец празаік 
Уладзімір Пу пра-
цаваў у газеце 
«Комсомолец Турк-
менистана», пазней 
стаў рэдактарам ча- 
сопіса «Ашхабад». 
Часта згадваю паэтаў  
Вадзіма Зубарава, 
Святлану Піменаву, 
празаікаў Валянціна 
Рыбіна, Аляксандра 
Аборскага, Таісію 

Курдзіцкую, Барыса Ражнова, 
публіцыстаў Васіля Шаталава і 
Мікалая Залатарова… Не ведаю, 
як склаўся іх лёс, але ўсе яны жы-
вуць у маёй памяці. Я захоўваю 
кнігі амаль кожнага з іх, берагу, 
перачытваю. І тады зноў вяр-
таюся ў Ашхабад, дзе прайшлі 
шчаслівыя гады маёй маладосці. 
Далёка засталіся ззаду, за спінай, 
але гэта толькі так здаецца. Аш-
хабад жыве ў маім сэрцы, і таму 
ён — блізка. Як і ўся Туркменія. 

Васіль ТКАЧОЎ

Ашхабад — у маім сэрцы
У Ашхабадзе жыў я ў самым цэнтры. Спярша 
на вуліцы Міхайлаўскай, праз дарогу —  
ЦК КП Туркменістана, пазней — на Атабаева, 
гэта крышачку ўглыб таго ж двара. І побач быў 
універсітэт — галоўная навучальная ўстанова 
рэспублікі. Таму зразумела, што паўсюль 
віравала моладзь. У крамах, кнігарнях, проста 
на вуліцы. Я таксама, вядома ж, тады не быў 
яшчэ дзедам. Што цікава: хоць у мяне ўжо  
і меўся «ромбік» ВНУ, але там, у Туркменіі,  
я праходзіў таксама своеасаблівыя 
ўніверсітэты. Так-так, універсітэты жыцця. 

Аўтограф Міхася Карпенкі.

Асабліва прыемна, што іні-
цыятыву Вучэбна-навуковай 
лабараторыі беларускага фаль-
клору і бібліятэкі філалагічнага 
факультэта ахвотна падхапілі 
не толькі студэнты ўніверсі- 
тэта, але і навучэнцы Беларуска-
га дзяржаўнага ўніверсітэта ін-
фарматыкі і радыёэлектронікі, 
а таксама маладзейшыя канкур-
санты — школьнікі. Кожны з іх 
меў магчымасць прадэклама- 
ваць улюбёны верш са спад- 
чыны класіка.

Удзельнікаў і гледачоў конкур-
су сустрэла кніжная экспазіцыя 
з фондаў бібліятэкі філалагічна-
га факультэта, дзе можна было 
пабачыць выданні кніг У. Карат-
кевіча розных гадоў, а таксама 
навуковыя працы, прысвечаныя 
жыццёваму і творчаму шляху 
пісьменніка. Выбітны даслед-
чык літаратурнай спадчыны Ка-
раткевіча Анатоль Верабей, які 
прысутнічаў на імпрэзе ў скла-
дзе журы конкурсу, прадставіў 
аўдыторыі цэлы шэраг навуко-

вых і мастацкіх выданняў. Літа-
ратуразнаўца і перакладчык 
Міхась Кенька цікава распавёў 
пра малюнкі У. Караткевіча, а 
старшыня Мінскага гарадскога 
аддзялення СПБ Міхась Пазня-
коў падчас прамовы з цеплынёй 
згадаў сваю сустрэчу з Карат-
кевічам у студэнцкія гады.

Кожны з выступоўцаў паста-
раўся данесці да аўдыторыі сваё 
бачанне абранага твора, сваё 
адчуванне вершаванага рад-
ка. Дзякуючы адпаведнаму аў-
дыявізуальнаму афармленню  
кожны нумар атрымаўся 
ўнікальным. Асабліва ўразіла 
журы і аўдыторыю эмацыяналь-
нае, пранікнёнае выступленне 
студэнткі 4 курса філфака Алі-
ны Агрэніч з вершам «Калум-
бы зямлі незнаёмай». Менавіта  
А. Агрэніч і перамагла ў кон-

курсе, атрымаўшы не толькі  
дыплом першай ступені ад 
журы, але і ўзнагароду «Выбар 
аўдыторыі». Дыплом другой 
ступені заслужана дастаўся сту-
дэнту БДУІР Дзянісу Клімові-
чу, які надзвычай артыстычна 
прадставіў верш «Беларуская 
песня». Трэцяе месца заняла 
студэнтка 1 курса юрыдычнага 
каледжа БДУ Алеся Якімовіч, 
якая кранула залу сваім прачы-
таннем верша «Багдановічу». 
Нельга не згадаць таксама і 
вучаніц СШ № 77 г. Мінска Ва-
лерыю Мурашка, Вольгу Счас-
нюк і Кацярыну Палтаеву, 
якія сваімі выступленнямі пад 
акампанемент скрыпкі аздо-
білі імпрэзу і надалі ёй завер-
шанасці. Як слушна заўважыла 
член журы конкурсу, паэтэса і 
літаратуразнавец Ірына Багда-
новіч, уганаравання дыпломамі 

заслужылі ўсе выступоўцы — 
настолькі адказна кожны з іх 
паставіўся да падрыхтоўкі.

Наведвальнікі мерапрыемства  
мелі магчымасць паўдзельні-
чаць і ў акцыі «Малюнак для 
Караткевіча», дзе было прапа-
навана стварыць уласную ілю-
страцыю да якога-небудзь твора 
пісьменніка. Лепшымі аказаліся  
студэнткі філфака Настасся 
Іонікава ды Надзея Дзямідка і 
студэнтка юрыдычнага каледжа 
Алена Акушка.

Усе ўдзельнікі атрымалі па-
мятныя прызы, прычым пе-
раможцаў чакаў прыемны 
сюрпрыз — тамы са збору тво-
раў У. Караткевіча. Верыцца, 
што Караткевічаўскія чытанні 
на філфаку стануць добрай тра-
дыцыяй і штогод будуць збіраць 
аматараў вершаванага радка.

Маргарыта ЛАТЫШКЕВІЧ

Паэзія па-караткевічаўску
Філалагічны факультэт Белдзяржуніверсітэта, 
дзе надта многа палымяных аматараў творчасці 
аднаго з самых яркіх беларускіх пісьменнікаў  
ХХ стагоддзя — Уладзіміра Караткевіча,  
85-годдзе з дня нараджэння класіка адзначыў  
на свой, філалагічны, лад — вершамі. Таму якраз 
напярэдадні ўрачыстай даты на філфаку БДУ 
прайшлі паэтычныя чытанні.
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УСЁ ПАЧЫНАЕЦЦА…  
З КУХНІ!

— Бывае, што апавяданні ствараюцца 
па падгледжаным ці падслуханым сю-
жэце, на які пасля нанізваюцца дыялогі, 
думкі, разважанні. А бывае наадварот: 
сюжэта яшчэ няма, але ёсць цікавыя ідэі, 
якія не пакідаюць. Апавяданне «Ідэаль-
ны чытач» адносіцца якраз да апошняга 
выпадку. Кожнага творцу непакоіць пы-
танне, хто такі ідэальны чытач, глядач, 
слухач. І я не ведаў, як усе гэтыя думкі і 
развагі аформіць у стройны сюжэт, па-
куль не трапіў у Ашхабад на міжнарод-
ную кніжную выстаўку. Амаль цэлы 
тыдзень пражыў у лепшай гасцініцы го-
рада, якая ў апавяданні і фігуруе. Больш 
за ўсё мяне ўразіла сваёй незвычайнасцю 
туркменская кухня. І раптам я зразумеў, 
чаго не хапала, каб з’явіўся сюжэт даўно 
задуманага твора. Мае думкі круціліся 
вакол літаратуры, мастацтва, а гэтая па-
ездка схіліла мяне крыху ў іншую плос-
касць. У кожнай сферы ёсць ідэальныя 
спажыўцы таленту, калі гэты талент, 
безумоўна, ёсць.

У кухні нават слова такога не прыдума-
на. Ідэальны хто? Для каго працуе кухар? 
Гурман, але гэта крыху іншае. Я нават не 
ведаю, як такога чалавека назваць. І па-
сля сюжэт пабудаваўся лёгка, нібыта сам 
сабою. 

Хаця пісалася апавяданне вельмі доўга. 
Нават падчас працы над тэкстам я не ве-
даў, якім будзе фінал. Гэта было для мяне 
нешта новае, таму і складанае. З аднаго 
боку, пісаў пра вядомыя сферы — літа-
ратуру і мастацтва, а з іншага — быў да-
лёкі ад тэмы нацыянальных кухань, не 
ведаў спецыфікі, таму давялося чытаць 
шмат энцыклапедый, шукаць інфарма-
цыю, якая датычыць не толькі кухні, але 
і характару народа. Тут вельмі важная 
прывязка да менталітэту. Мне дапама-
галі розныя людзі, не толькі туркмены. 
Адным з кансультантаў быў Чынгіз Алі-
аглу — вядомы азербайджанскі паэт. Ён 
распавядаў пра асаблівасці туркменскай і 
азербайджанскай кухні, чым яны адроз-
ніваюцца. Гэты сюжэт пацягнуў за сабой 
шмат нечаканых паваротаў, абрастаў но-
вымі дэталямі, якія я нават не мог уявіць 

пры задумцы. Апавадянне атрымала-
ся невялікае, хоць і пісалася на працягу 
некалькіх гадоў. Я яго пісаў не для сябе.  
Я не веру тым людзям, якія кажуць, што 
пішуць для сябе. Тэкст атрымаўся аса-
бістым, унутраным, але аказалася, што 
праблема ідэальнага чытача цікавая не 
толькі мне і не толькі ў Беларусі.

ПРА ГУСТЫ  
НЕ СПРАЧАЮЦЦА

— Чым адрозніваюцца літаратурныя 
кухні нашых краін? Калі казаць воб-
разна, то ў першую чаргу спецыямі. 
Туркменская літаратура вельмі незвы-
чайная, з тонкім усходнім водарам, васт-
рынёй, што надае асаблівы смак — таму 

філасофская, афарыстычная. Беларуская 
літаратура ўсё ж такі больш мяккая, воб-
разная. Але ў любой літаратуры, дзе б 
яна ні нараджалася: у Еўропе, Афрыцы, 
Азіі — ёсць шмат агульнага, зразумелага 
ў любой краіне свету, і тое, што блізка 
толькі пэўнай нацыянальнасці, рэгіёну. 
Дзе б аўтар ні жыў, пра які народ ён ні 
пісаў бы, ён падымае адны і тыя ж пра-
блемы: любоў, нянавісць, душэўныя пе-
ражыванні — што блізка кожнаму, тое, 
што актуальна сёння, што было актуаль-
на 500 гадоў таму і будзе актуальна ў бу-
дучыні. Іншая справа — сказаць тое, што 
не змаглі сказаць папярэднікі ці сучас-
нікі. Хоць сусветная літаратура вельмі 
багатая, жыццё і чалавечая душа хава- 
юць яшчэ безліч таямніц. Дзякуючы 
гэтаму літаратура жыве і развіваецца.  
Нельга сцвярджаць, што літаратура 
скончылася на Шэкспіру, Талстым і Ку-
палу. Яна працягваецца, з’яўляюцца но-
выя імёны, якія высвечваюць у чалавеку 
нешта новае.

Цяжка сказаць, што аб’ядноўвае бела-
русаў і туркменаў. Але ў нас кожны год у 
межах Дня беларускага пісьменства пра-
ходзіць міжнародны «круглы стол», куды 
запрашаюцца творцы з розных краін 
свету, многія з іх становяцца нашымі ча-
стымі гасцямі. Людзі часам не ведаюць ні 
рускай, ні беларускай мовы. Я таксама не 
ведаю родных моў, на якіх размаўляюць 
нашы госці. Але калі мы часам аказва-
емся без перакладчыкаў, то вельмі лёгка 
разумеемся адзін з адным. Нас раздзя-
ляюць не толькі межы між краінамі, раз-
дзяляюць нас межы паміж сэрцамі, мы 
проста не ведаем адзін аднаго. І ў гэтым 
плане роля літаратуры выключная, яна 
збліжае народы.

Дар’я ЛАТЫШАВА

У пошуках ідэальнага чытача
«Настаўнік не можа марыць пра ідэальнага вучня,  
таму што ідэальны вучань заўсёды лепшы за настаўніка,  
з-за чаго той у глыбіні душы адчувае сваю недасканаласць. 
Гэтаксама як хірург не можа марыць пра ідэальнага хворага, 
бо ідэальны хворы — гэта, як вядома, той, хто хворы 
невылечна, а які хірург гатовы прызнаць сваю прафесійную 
бездапаможнасць?» Так пачынаецца апавяданне «Ідэальны 
чытач», якое Алесь Бадак напісаў, натхнёны паездкай у 
Туркменістан. Алесь Мікалаевіч распавёў нам пра тое,  
як стваралася гэтае апавяданне, чым адрозніваюцца 
літаратурныя кухні Беларусі і Туркменістана, як пазбегнуць 
цяжкасцей перакладу і знайсці свайго ідэальнага чытача.

Конкурсы

Знаўцы біяграфій 
выбітных асоб добра 
ведаюць, што многім 
з іх было ўласціва 
выдатнае пачуццё 
гумару. 

«Вожык» прапаноўвае ўпэў-
ніцца ў гэтым сваім чытачам, 
размясціўшы на старонках 
часопіса міні-кніжку «Вялікія 
жартуюць». З яе вы даведае-
цеся, чаму Марку Твэну трэ-
ба было дасылаць вершы па 
пошце, якімі псеўданімамі 
падпісваліся Ільф і Пятроў, 
каго Альберт Эйнштэйн з 
сарказмам назваў «калегам»  
і многае-многае іншае.

Не адстаюць ад вялікіх  
у справе гумару нашыя пастаянныя аўтары: 
Анатоль Зэкаў, Валянціна Бабко-Аляшкевіч, 
Людміла Юшына, Аліна Легастаева, Аляксандр 
Матошка, Аляксей Русіновіч, Надзея Несцяро-

нак. Да дружнага хору паэтаў- 
гумарыстаў далучаецца з вер- 
шаванымі мініяцюрамі Ула-
дзімір Цанунін, а Міхась Міра-
новіч прэзентуе новую кнігу 
«Жартачак» з традыцыйнымі 
лаканічнымі міранізмамі. 

«Вожык» з задавальненнем 
віншуе класікаў-юбіляраў —  
Андрэя Макаёнка і Уладзі-
міра Караткевіча. Першы з 
іх адкрывае «Тайну храма», 
запрашаючы ў навуковую ла-
бараторыю, а другі смяецца 
з зайца, які варыць піва, раз-
важае «Адносна паходжання 
бюракратызму» і знаходзіць 
плюсы ў «Склерозе».

Жартоўныя вобразы ствара-
юць мастакі-карыкатурысты  

Аляксандр Каршакевіч, Алясандр Пятроў, Ула-
дзімір Чуглазаў, Алег Папоў, а Аляксандр Зазуля 
запрашае на «Фотавернісаж».

Вераніка МАНДЗІК

Усміхаемся разам з вялікімі

Аддзяленне Пасольства 
Швейцарыі ў Мінску мае 

гонар паведаміць, што Аса-
цыяцыя Перакладчыцкі дом 
(Лорэн, Швейцарыя) пры пад-
трымцы Швейцарскага савета 
па культуры «Про Гельвецыя» 
і Фонду С. Фішэра прапануе 
стыпендыі для перакладчы-
каў Лорэн і стыпендыю Карла 
Голенштайна. Да ўдзелу ў кон-
курсе на атрыманне стыпендыі 
запрашаюцца прафесійныя 

літаратурныя перакладчыкі, 
якія перакладаюць мастацкія 
творы швейцарскіх пісьмен-
нікаў на беларускую, рускую ці 
ўкраінскую мову. Мовай арыгі-
нала можа стаць адна з чатырох 
афіцыйных моў Швейцарыі.

У 2016 г. будуць выдадзены 
чатыры перакладчыцкія сты-
пендыі Лорэн і адна стыпендыя 
Карла Голенштайна. Кожная 
стыпендыя памерам чатыры 
тысячы швейцарскіх франкаў 

прадугледжвае знаходжанне 
стыпендыята ў Перакладчыцкім 
доме Лорэн на працягу аднаго 
месяца. Аплата праезду забяс-
печваецца швейцарскім бокам. 
Дакументы прымаюцца да  
31 студзеня 2016 г.
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Switzerland
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Стыпендыі са Швейцарыі

Фоташтрых

Сёння, калі праект «Сугучча сэрцаў»,  
які ажыццяўляўся Выдавецкім домам «Звязда» 
пры фінансавай падтрымцы Міністэрства 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь, ужо завершаны, 
прыгадваюцца асобныя яркія моманты: 
прэзентацыі, сустрэчы з чытачамі, знаёмствы  
з творамі і лёсамі розных аўтараў з такіх далёкіх  
і блізкіх нам краін. Паводле задумкі серыі, чытачы 
з Беларусі і краін СНД атрымалі цэлую паліцу 
выданняў, прысвечаных прадстаўленню кожнай  
з літаратур Садружнасці поруч з нашай, беларускай.

А сёмым томам у серыі «Сугучча сэрцаў» стаў зборнік «Бела-
русь — Туркменістан. Святая любоў», ён пабачыў свет у 2013 го- 
дзе. У гэтай кнізе побач з творамі беларускіх пісьменнікаў надрука-
ваны вершы і проза 
туркменскіх маста-
коў слова Агагельды 
Аланазарава, Атаму-
рада Атабаева, Ас-
мана Одэ, Аразгулы 
Анаева, Гурбаназара 
Аразгулыева, Гур-
баніяза Дашкына-
ва, Камека Куліева, 
Бібі Араздурдыевай, 
Худайберды Дзі-
ванкуліева, Касыма 
Нурбадава. Так, ня-
гледзячы на вялікія 
геаграфічныя адле-
гласці, нашы краіны, 
народы, літаратуры 
сталі бліжэй. Духоў-
на, эмацыянальна, 
паядналіся сэрцамі  
і любоўю. 

Сляды на пяску вечнасці

Ф
от

а 
Ка

ст
ус

я 
Др

об
ав

а.

Падчас прэзентацыі  
кнігі «Беларусь — Туркменістан.  

Святая любоў» серыі «Сугучча сэрцаў». 2013 г.
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У Нацыянальным мастацкім 
музеі Рэспублікі Беларусь зна-
ходзяцца два помнікі туркмен-
скага дыванаткацтва наўпрост 
з XIX стагоддзя — турба, свое-
асаблівы мяшок старажытнага 
племені салоры, і ўпрыгожван-
не на спіну вярблюда пад назвай 
асмалдык, які належыць аднаму 
з самых паважаных родаў — 
ямуды.

Гэтыя невялікія гаспадарчыя, 
але ў той жа час дэкаратыўныя 
дываны служылі для ўпрыгож-
вання юрты: іх вешалі на сцены, 
клалі на падлогу, імі аздаблялі 
купал і дзверы жылля. Такім 
чынам, ахоўная функцыя ўдала 
спалучалася з эстэтычнай.

«Кожны туркменскі дыван 
выяўляе рысы таго ці інша-
га племені. Майстрыхі імкну- 
ліся, каб матывы на іх ткац-
кіх творах не паўтараліся. Па-
колькі плямёнаў было шмат,  
то ў кожнага існавалі свае 
правілы кампазіцыі. Нягле-
дзячы на працаёмкую тэхніку, 
ткачыхам удавалася стварыць 

свой адмысловы, непаўторны  
стыль», — распавяла вядучы 
навуковы супрацоўнік — заха-
вальнік Нацыянальнага мастац-
кага музея Наталля Калашнік.

Паводле яе слоў, галоўным у 
афармленні дывана з’яўляецца 

цэнтральны матыў — гёль, 
альбо кветка. Геаметрычныя 
арнаменты вакол адлюстроў-
валі сімвалічныя межы паміж 
плямёнамі. Васьмікутнік, як на 
турбе, дарэчы, сімвалізуе кола 
жыцця. Так ткачыха адлюстроў-

вала свае думкі пра зямлю, 
дзе жыве, месцы, дзе вандруе  
і спыняецца на начлег яе сям’я...

«Цікава, што ніткі для ды-
ваноў браліся толькі авечыя, 
прычым тонкага вырабу, 
далікатныя і эластычныя. А ра-
біліся з воўны тых жывёл, якіх 
пастрыглі строга ў вясновы час. 
Аснова — з бавоўны, а сярэдзі-
на ўключала як ваўняныя, так 
і шаўковыя дапаўненні. Клю-
чавым колерам служыў чырво-
ны, часта сустракаўся таксама 
карычневы. Ніткі афарбоўвалі 
натуральнымі матэрыяламі —  
сокам раслін. Напрыклад, пун-
совага адцення дамагаліся з да-
памогай марэны», — распавяла 
Наталля Калашнік.

Мастацтва туркменскага ды-
ванаткацтва вядома яшчэ з 
глыбокай старажытнасці, а на-
радзілася ў качавых плямёнаў, 
якія пераходзілі з месца на месца 
па пустынях і стэпах. Сакрэты 
арнаментаў перадаваліся вусна з 
пакалення ў пакаленне. Дарэчы, 
гёлі пяці асноўных туркменскіх 
радоў змяшчаюцца на сучасных 
гербе і сцягу краіны. А ў апош-
ні дзень мая ў Туркменістане  
адзначаецца... свята дывана!

Туркмены ўпэўненыя, што 
дыван вызначае сацыяльнае ста-
новішча кожнага грамадзяніна, 
увасабляючы яго матэрыяльны 
дабрабыт.

Марыя ВОЙЦІК

У межах 
Рэспубліканскага 
фестывалю творчасці 
замежных студэнтаў 
устаноў вышэйшай 
адукацыі «F.-ART.by» 
ў Беларусі мастацкая 
галерэя «Універсітэт 
культуры» запрашае 
наведаць выстаўку 
мастацкіх работ  
«Грані творчасці».

Гэты выставачны праект уні-
версальны, бо ў аснове экспазіцыі 
прадстаўлены творы жывапісу, 
графікі, фатаграфіі, дробнай пла-
стыкі студэнтаў беларускіх вышэй-
шых навучальных устаноў з 
розных куткоў свету. Кожная 
краіна адметна прадставіла сябе 
на адкрыцці выстаўкі. Студэнты 
не толькі прэзентавалі свае ра-
боты, а спявалі песні на родных 
мовах, тым самым запрашаю-
чы наведвальнікаў яшчэ глыбей 
зразумець культурныя адметнасці 
сваіх народаў. 

Вялікую цікавасць на адкрыцці 
выклікала зала, дзе размешчаны 
творы студэнтаў з Туркменістана,  
якія вырашылі не абмяжоўвац-
ца толькі жывапісам альбо кера-
мікай. Іх выставачны куток зусім 
не падобны да іншых: прыго-
жыя дзяўчаты ў нацыянальных 
касцюмах (студэнткі Мінскага 
дзяржаўнага лінгвістычнага ўні-
версітэта) паказваюць гасцям 
вышыўку, нацыянальныя строі, 
галаўныя ўборы для мужчын і 
жанчын, маляўнічыя дываны, 
вязаныя панчохі, шкарпэткі 

і нават чахлы для мабільных 
тэлефонаў. У межах выстаўкі 
можна было прыняць удзел у 
майстар-класе па туркменскім 
пляценні. А ў жывапісе прад-
стаўнікі Туркменістана натхня-
юцца коньмі. Серыя карцін з 
выявай высакародных жывёл 
выглядае арганічна побач з ка-
ларытнымі пейзажамі. Маладыя 
творцы расказалі гасцям пра 
сваю культурную, студэнцкую 
дзейнасць у розных гарадах  
Беларусі. 

Прарэктар па навуковай ра-
боце Беларускага дзяржаўнага  
ўніверсітэта культуры і ма-
стацтваў, кандыдат філасоф-
скіх навук, прафесар Віктар  
Языковіч заўважыў:

— Наш універсітэт паважае 
замежных студэнтаў і заўсёды 
стараецца дапамагчы ім рэалі-
заваць сябе, бо вельмі важна, 
апынуўшыся ў іншай краіне, 
не страціць, не забыць сваю 
культуру, а, наадварот, здолець 
паказаць яе індывідуальнасць. 
Калі гаварыць пра сённяшнюю 
выстаўку, то варта падкрэсліць 
намаганні студэнтаў з Турк-
меністана. У іх работах удала 
спалучаюцца сучасныя тэхнало-
гіі і каранёвая сістэма каштоў-
насцей. Заўважная культурная 
дынаміка: паспяхова перапля-
таюцца лініі традыцыйнасці  
з элементамі мадэрнізацыі.

Дырэктар мастацкай галерэі 
«Універсітэт культуры», магістр 
культуралогіі Павел Сапоцька 
расказаў пра адбор прадстаўле-
ных работ і далейшыя планы 
супрацоўніцтва з замежнымі 
студэнтамі:

— Мы вельмі рады, што атры-
малася арганізаваць настолькі 
шматгранны, цікавы праект. Мы 
запрасілі замежных студэнтаў 
амаль усіх беларускіх вышэйшых 
навучальных устаноў узяць удзел  
у нашай выстаўцы і атрымалі 
водгукі на гэту ідэю. Пасля экс-
пертная камісія, у якую ўвайшлі 

прадстаўнікі музеяў, мастацкіх 
галерэй, грамадскіх арганізацый, 
ажыццяўляла адбор цікавых ра-
бот на аснове пэўных крытэрыяў. 
Вялікая колькасць экспанатаў на-
лежыць туркменскім аўтарам, што 
паказвае высокі мастацкі ўзровень 
работ і актыўны ўдзел Туркмені-
стана ў культурнай дзейнасці 
нашай краіны. Сёння гэтыя сту-
дэнты не проста прадставілі жы-
вапіс альбо фатаграфію, а сур’ёзна 
і актыўна падышлі да магчымас-
ці выступіць на адкрыцці выс- 
таўкі — удзельнічалі ў падрых- 
тоўцы вакальна-інструменталь-
ных нумароў. Існуе верагоднасць,  
што праз некаторы час наша га-
лерэя паспрабуе арганізаваць 
сумесны беларуска-туркменскі 
праект. Мы вельмі зацікаўлены  
ў такім супрацоўніцтве.

Выстаўка «Грані творчасці» 
атрымала водгук не толькі ў за-
межных студэнтаў — беларускія 
студэнты таксама зацікавіліся 
экспазіцыяй. Магчыма, гэты 
факт і стане наступным крокам 
да падрыхтоўкі новага сумесна-
га праекта. 

Вікторыя АСКЕРА

Сумоўе

Не страціць, не забыць сваю культуру

Студэнткі Мінскага дзяржаўнага лінгвістычнага ўніверсітэта 
прадстаўляюць сваю краіну на выстаўцы «Грані творчасці».

Аратджан Шаджанаў «Волат». Магілёўскі дзяржаўны ўніверсітэт імя А. Куляшова.

Сеід Юмудаў «Вясновы букет». Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт.

Быць талісманам
Туркменістан вядомы на ўвесь свет сваімі прыгожымі і лёгкімі дыванамі,  
якімі захапляўся яшчэ еўрапейскі вандроўнік Марка Пола ў далёкім 
сярэднявеччы. Створаныя рукамі майстрых розных плямёнаў,  
квяцістыя пакрывалы з воўны, шоўку і бавоўны па сёння сімвал нацыі,  
адно з самых развітых рамёстваў у краіне. Дыван праходзіць побач  
з туркменам усё яго жыццё як магутны талісман. 
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Беларускі часопіс  
«Нёман» публікаваў  
нататкі нашага  
земляка Леаніда Чыгрына,  
які жыве ў Душанбэ,  
пра яго дачыненне да 
Беларусі, пра тое, як яго сям’я 
апынулася ў Сярэдняй Азіі. 

Нагадаем, што Леанід Чыгрын —  
расійскі пісьменнік, перакладчык, публі-
цыст, кінасцэнарыст, які жыве і працуе 
ў Душанбэ (Таджыкістан). А нарадзіўся 
ў 1942 годзе ў Беларусі, на Віцебшчыне. 
Маці была ўдзельніцай антыфашысцкага 
падполля, апынулася ў нямецкім канц-
лагеры. Хлапчука выхоўвала бабуля. 
Калі вайна скончылася, маці вярнулася 
дадому. Здароўе было падарвана. Дак-
тары параілі змяніць клімат. Так мала-
дая жанчына з малым дзіцем апынулася  
ў Таджыкістане. А яшчэ раней туды 
выправілася старэйшая сястра белару-
скай падпольшчыцы. У 1946 мама Лёні  
Чыгрына памерла, і хлапчука выхоўвала  
цётка. Неўзабаве вярнуўся з войска ба-
цька. Але сям’ю напаткала яшчэ адна 
страшная бяда: Мікалай Чыгрын загінуў 
у шахце...

Прайшлі гады. З хлапчука, які зрад-
ніўся з Таджыкістанам, выдатна выву-
чыў таджыкскую мову, вырас таленавіты 
журналіст і пісьменнік. Многія творы 
Рахіма Джаліла, Фазлідзіна Мухама- 
дзіева, Хаджы Садыка, Алімхона Рабіева,  
Ато Хамдама ды іншых таджыкскіх 
паэтаў, празаікаў, драматургаў сталі  
вядомыя ў перакладзе на рускую мову 
дзякуючы менавіта Леаніду Чыгрыну.

Але вось і ў тых «нёманскіх» запісках 
слаба прыадкрываецца лёс літаратара 
як актыўнага працаўніка на ніве гіста-
рычнай раманістыкі. Якраз пра гэта і 
хацелася б распавесці. У суаўтарстве з 
вядомым таджыкскім раманістам Ато 
Хамдамам у апошнія гады наш зямляк 
працуе над шырокамаштабным творчым 
праектам «Таямніцы гісторыі». Адкрыў 
жа серыю займальных, дынамічных тво-
раў гістарычны раман у дзвюх частках 
«Жыццё Чжан Цяня, або Вялікі шаўковы 
шлях». У цэнтры аповеду, ужо выдадзе-
нага на таджыкскай, рускай ды кітайскай 
мовах (і рыхтуецца да выдання на турк-
менскай), — лёс неардынарнага чалавека, 
заснавальніка Вялікага шаўковага шляху. 
Выправіўшыся шукаць саюзнікаў для 
Кітая, у 138 годзе да нашай эры, Чжан 
Цянь трапіў у палон да гунаў. Пасля дзе-
сяці гадоў рабства, звязанага з многімі 
няпростымі, цяжкімі выпрабаваннямі, 
мужны падарожнік трапіў у Бактрыю.

І многія ідэі будучага Вялікага шаўко-
вага шляху атрымалі сваю рэалізацыю на 
тэрыторыі якраз цяперашняга Туркмені-
стана. Чытаем у рамане Леаніда Чыг-
рына і Ато Хамдама: «Пасол кітайскага 
імператара і правадыр племені бактрый-
цаў моўчкі глядзелі на звілістую лінію  
Вялікага шаўковага шляху, намаляваную 
на гладкім пяску ля іх ног.

— Я перанясу гэты чарцёж на паперу  
і пакажу імператару, — сказаў Чжан 
Цянь. — Вялікі шаўковы шлях стане  
мостам, які злучыць не толькі далёкія 
краіны, але і людскія сэрцы».

Вырваўшыся з палону, набраўшыся сіл 
у Бактрыі, Чжан Цянь прыбыў у стара-
жытны Марв (так, гэта — Мары, тэры-
торыя цяперашняга Туркменістана), 
«найбагацейшы горад, вядомы ва ўсім 
свеце». Яшчэ яго называлі Шахуджахан, 
мясціна цароў. Спадарожнікам кітай-
скага пасла былі таварыш па рабстве — 
славянін Ганьфу (пра сябе ён казаў: «Мая 
радзіма блізу ракі Волгі. Я са славянскага  
племені драўлян») і юны бактрыец  
Шэрак... Караван, разам з якім ванд-
роўцы ўваходзілі ў горад, рухаўся 
ўздоўж крапасной сцяны. Ганьфу спытаў  

у свайго таварыша, ці падобна гэтае збу-
даванне да Кітайскай сцяны. І вось што 
пачуў у адказ: «...наша магутнейшая. 
Гэтая, як сказаў караван-Башы, цягнецца 
на сорак усходніх фаратаў. Але калі наша 
ахоўвае Кітай толькі ад ворагаў, то гэтая 
і ад пустыні.

— Як так? — здзівіўся Ганьфу.
— Яна не пускае пясок углыб аазіса.
— А малайцы! — захапіўся Ганьфу. — 

Адразу відаць, што тут цярплівыя і ўме-
лыя майстры. А вунь наперадзе і вароты. 
Чжан Цянь, я ўсё думаю, што ж гэта  
за краіна?

— Мне здаецца, мы трапілі да ўла- 
дароў пяскоў — парфян, — азваўся Чжан  
Цянь. — Я чуў пра іх у сябе на Радзіме 
і пра багаты горад Марв. Гэта моцны і 
горды народ. Яны ніколі не здраджваюць 
сябрам і бязлітасныя да ворагаў...»

Забягаючы наперад, хачу заўважыць: 
раман Леаніда Чыгрына і Ато Хамдама 
напісаны вельмі дынамічна. Героі і падзеі 
паказаны выпукла, рэльефна. Нават пер-
шае прачытанне кнігі пераконвае: перад 
намі — аснова кінасцэнарыя. Фільм пра 
зараджэнне Вялікага шаўковага шляху 
і пра кітайскага пасла, несумненна, мог 
быць цікавы і туркменскаму гледачу.  
Вось бы зрабіць такую стужку разам —  
Беларусі, Туркме-
ністану, Кітаю і  
Таджыкістану!..

...У першыя гадзіны  
ў старажытным го-
радзе падарожныя 
сустрэліся з началь-
нікам варты Гельды. 
Спачатку той выка-
заў сумнеў у паўна-
моцтвах Чжан Цяня. 
Маўляў, няма з ім 
світы, бедна апрануты. Давялося зноў 
распавядаць пра рабства ў гунаў, пра 
паўнамоцтвы, выдадзеныя яму кітай-
скім імператарам. Выклікала падазрэн-
не і зусім не азіяцкая знешнасць Ганьфу. 
Але ў Чжан Цяня захавалася пасольскае 
жазло. І валадар Марва прыняў пасла, 
арганізаваў урачыстую цырымонію. Па- 
ступова халадок недаверу растаў. Началь-
нікам варты было даручана пазнаёміць 
чужаземцаў з горадам... Казачны Марв 
уразіў Чжан Цяня і яго спадарожніка. 
«...Гельды паказваў ім палацы ды іншыя 
будынкі, якія насілі адбітак вялікага та-
ленту дойлідаў. Блішчалі адпаліраваныя 
да люстранога бляску калоны, цагляныя 
сцены адгукаліся звонам на дотык рук...» 
Захапляючыся архітэктурнымі дзівосамі,  
Ганьфу заўважыў, што ўсё добра, але 
ўжо надта горача... Тады Гельды запра-
сіў учорашняга вязня гунаў у шырокі  
прысадзісты будынак...

«— Што там? — здзівіўся Чжан Цянь.
— Гэта яхтанга, — патлумачыў Гельды. —  

У такіх будынках мы захоўваем снег. 
Там выкапана глыбокая яма, і ў тыя рэд-
кія дні, калі ён выпадае, мы запаўняем  
снегам яму даверху. Потым закрываем  

яе чарацянымі цыноўкамі і вярблюджай 
калючкай. У яхтангах снег захоўваецца 
да наступнай зімы.

— Там вельмі холадна?
— Не вельмі, але розніца тэмператур 

вялікая. Нават вельмі моцны чалавек не 
вытрымае ў яхтанзе і паўгадзіны.

І дакладна, ужо праз некалькі хвілін 
дашчаныя дзверы затрашчалі, але тры-
валая засаўка ўтрымала яе. Тады Ганьфу  
наваліўся знутры на дзверы ўсім сва- 
ім магутным целам, засаўка пераламі-
лася напалову, і 
спадарожнік Чжан 
Цяня, які стукаў 
зубамі ад хола-
ду, выскачыў на  
сонца.

— Ух, хара-
ство! — ускрык-
нуў ён, стоячы на 
санцапёку. — Я 
зразумеў, гэта ваш 
склеп. Але наво-
шта ён вам?

— Захоўваем
мяса, ды і ці мала 
навошта можа спа- 
трэбіцца холад, — паціснуў плячыма 
Гельды...»

Пазнаёмілі гасцей і з будынкам, у якім 
быў глыбокі калодзеж, поўны вады: сар-
доба — сцены ў ёй пацеюць ад знешняй 
спёкі, і вада, кропля за кропляй, сця-
кае ў калодзеж, таму заўсёды свежая  
і прахалодная.

Адкрыццём для падарожнікаў стала 
знаёмства з бібліятэкай Марва. Шкада, 
што ў рамане Л. Чыгрына і А. Хамдама 
гэтаму эпізоду адведзена ўсяго толькі 
два невялікія раздзелы. Не забывайце: 
падзеі адбываюцца ў 126 годзе да нашай 
эры. Давайце правядзём некаторыя па-
ралелі... Бібліятэкі існавалі яшчэ за 2 ты-
сячагоддзі да нашай эры — на гліняных 
таблічках. У І стагоддзі да нашай эры 
Александрыйская бібліятэка, заснаваная 
Пталямеем, налічвала да 700 тысяч та-
моў. Бібліятэка ў Пергаме, заснаваная ў 
ІІІ стагоддзі да нашай эры, да сярэдзіны  

І стагоддзя да на-
шай эры склада-
лася з 200 тысяч 
рукапісных кніг. 
Вялікія зборы (па-
перу тады замяняў 
шоўк) у ІІІ стагод-
дзі да нашай эры 
былі і ў Кітаі. У 
213 годзе да нашай 
эры пры імпера-
тары Цынь Шыху- 

андзі нават спалілі вялікую колькасць 
канфуцыянскіх кніг. І тады, выходзіць,  
культурай кіравала палітычная барацьба.

«У далёкім Кітаі не менш уразіліся б  
і расповедам пра дзіўную бібліятэку  
Марва, — вядуць свой аповед Л. Чыгрын 
і А. Хамдам. — Ідучы па яе прасторных 
пакоях, дзе гулка разносіліся іх крокі, 
Чжан Цянь і Ганьфу са здзіўленнем раз-
глядалі мноства драўляных разьбяных 
куфраў, у якіх захоўваліся рукапісныя 
скруткі.

Стары згорблены бібліятэкар паказваў 
пальцам то на адзін, то на другі куфар, 
і, падпарадкоўваючыся жэстам, Ганьфу 
асцярожна прыўзнімаў цяжкія вечкі.  
Бібліятэкар беражліва вымаў пажаўце-
лыя пергаменты.

— Гэта творы Арыстоцеля, а гэта пра-
цы нашых усходніх навукоўцаў. Вось 
трактаты па логіцы, па медыцыне, па 
матэматыцы... А вось гэтаму скрутку ты, 
пасол, здзівішся да глыбіні душы.

Чжан Цянь разгарнуў скрутак і ўгле-
дзеўся ў клінапісныя значкі, што вы-
страіліся на гладкай пергаментнай  
паверхні.

— Што гэта?
— Гэта «Гутаркі і меркаванні» кітай-

скага мудраца Канфуцыя.
— Як? — закрычаў Чжан Цянь, 

прыціскаючы скрутак да грудзей. — Што 
ты кажаш, стары?! Ці магчыма ў самым 
сэрцы пустыні, за тысячы лі ад Кітая 
ўбачыць «Лунь юй» нашага вялікага  
Кун-цзы!

Звычайная заспакоенасць пакінула  
Чжан Цяня, і ўражаны Ганьфу  
ўпершыню за многія гады ўбачыў на  

вачах свайго сябра  
бліскучыя слёзы...»

У Марве, знай-
шоўшы сяброў і  
прыхільнікаў, кі-
тайскі пасол яшчэ 
больш пераканаўся 
ў правільнасці ідэі, 
вынашанай у Бакт-
рыі. Дарэчы, адзін з 
раздзелаў рамана —  
пра сустрэчу па-
сла з легендарнымі 
туркменскімі арга-
макамі.

Пакідаючы Марв, 
галоўны герой апавядання Л. Чыгрына і 
А. Хамдама жыў надзеямі... «Чжан Цянь 
з вялікай цеплынёй успомніў пра новых 
сяброў. Іх бескарыслівасць, ветлівасць і 
тонкі розум прыемна здзівілі і парадавалі 
яго. Цяпер ён не сумняваўся, што Вялікі 
шаўковы шлях стане рэальнасцю. Мала 
прыдумаць яго кірунак ды дамовіцца пра 
гандаль і вайсковы саюз з бактрыйцамі, 
трэба гарантаваць бяспеку караванаў на 
ўсім шляху іх следавання, і ніхто лепш 
за жыхароў Марва не здольны зрабіць 
гэта...»

Вярнуўшыся з Марва ў Кітай, Чжан 
Цянь пра ўсё падрабязна даложыць ім-
ператару. Спачатку атрымае ганаровы 
тытул князя Баван, грашовае ўтрыман-
не ды іншыя ўшанаванні, але неўзабаве 
патрапіць у няміласць. Але праз нейкі 
час імператар зноў успомніць пра Чжан 
Цяня і выправіць яго рэалізоўваць ідэю 
Вялікага шаўковага шляху. Пачнуцца 
новыя выпрабаванні кітайскага пасла, 
зноў ён пабывае ў Марве, сустрэнецца  
з туркменскім краем...

Раман беларуса Л. Чыгрына і таджыка 
А. Хамдама (дарэчы, ён з’яўляецца чле-
нам Саюза пісьменнікаў Беларусі) «Жыц-
цё Чжан Цяня, або Вялікі шаўковы шлях» 
абавязкова павінен прыйсці да туркмен-
скага чытача. І верыцца, што гэта яшчэ 
адбудзецца. Бываючы ў апошнія гады ў 
Туркменістане, я распавёў пра Чыгрына  
і яго творчасць Агагельды Аланазараву —  
дзіцячаму паэту, празаіку, які таксама  
ў апошнія 10 — 15 гадоў працуе над  
гістарычнымі раманамі.

— Пра Чыгрына я чуў ад яго суаўтара 
Ато Хамдама, — адгукнуўся на мае рас-
поведы Агагельды. — Ато — часты госць  
у Туркменістане. Бывае на выстаўках 
«Залатая кніга», якія мы штогод право-
дзім у Ашхабадзе. І, вядома ж, хацелася 
б выдаць што-небудзь з іх кніг, тэматыч-
на звязаных і з Туркменістанам, стара-
жытнай нашай зямлёй, і на туркменскай 
мове. Вельмі спадзяюся на гэта...

Упэўнены, што раманы Ато Хамдама і 
Леаніда Чыгрына сталі б у адзін шэраг з 
гістарычнай прозай туркменскіх аўтараў 
розных пакаленняў Берды Кербабаева,  
Клыча Куліева, Хыдыра Дзяр’яева,  
Нарклыча Хаджагельдыева, многіх іншых  
таленавітых аўтараў.

Колькі слоў пра біяграфічнае, жыццё-
вае дачыненне Л. Чыгрына і А. Хамдама да 
Туркменістана. Леанід Чыгрын у свой час 
служыў у гэтай гарачай і цёплай краіне. 
Ато Хамдам — часты госць у Ашхабадзе. 
Як кнігавыдавец і перакладчык ён вельмі  
шмат зрабіў для развіцця таджыкска- 
туркменскіх літаратурных сувязей.

Кірыл ЛАДУЦЬКА

Вялікі шаўковы шлях: заснаванне
Беларус і таджык напісалі раман пра старажытныя Туркменістан і Кітай

» У цэнтры аповеду, ужо  
выдадзенага на таджык-

скай, рускай ды кітайскай мовах  
(і рыхтуецца да выдання на 
туркменскай), — лёс неарды-
нарнага чалавека, заснавальніка 
Вялікага шаўковага шляху.

» Раман Леаніда Чыгрына 
і Ато Хамдама напісаны 

вельмі дынамічна. Героі і падзеі 
паказаныя выпукла, рэльефна. 
Нават першае прачытанне 
кнігі пераконвае: перад намі — 
аснова кінасцэнарыя. Фільм пра 
зараджэнне Вялікага шаўковага 
шляху і пра кітайскага пасла, 
несумненна, мог быць цікавы  
і туркменскаму гледачу. 

Леанід Чыгрын.
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Пошукі і знаходкі

» Мікалай Калінковіч 
стаў адным з  

першых рэцэнзентаў  
аповесці Васіля Быкава  
«Яго батальён», надру-
каванай у перакладзе на 
рускую мову ў часопісе 
«Наш современник»  
за 1976 год, кніг Ніны  
Мацяш «Прыручэнне  
вясны» і Міколы Федзю-
ковіча «Макаў цвет».

» Краязнаўца,  
захапіўшыся гэтай 

тэмай, пачаў «раскруч- 
ваць» стужку памяці, 
звяртаючы асабліва  
пільную ўвагу на тыя  
вузлы, што датычылі 
Блока і Палесся, Блока  
і Лунінеччыны. 

Цікавы лёс і самога Мікалая 
Мікалаевіча. Нарадзіўся ў вёс-
цы Цна Лунінецкага раёна. Але 
ў школу пайшоў у горадзе Усць-
Каменагорск, дзе працаваў тады 
яго бацька-рабочы. У 1958 годзе 
сям’я пераехала на Лунінеччыну. 
Вучобу прадоўжыў у Цнянскай 
сямігодцы, а ў 1968-м закончыў 
Лунінецкую сярэднюю школу  
№ 2. На гэты час прыпадае і 
пачатак яго супрацоўніцтва з 
лунінецкай газетай «Ленінскі 
шлях», у якой надрукаваў пер-
шыя матэрыялы. У рэдакцыю 
гэтай газеты яго і ўзялі на паса-
ду літаратурнага супрацоўніка 
пасля некалькіх месяцаў на-
стаўнічання ў Гаўрыльчыцкай  
васьмігодцы.

У хуткім часе маладога жур-
наліста прызвалі ў армію. Тры 
гады службы сталі для яго не 
толькі часам грамадзянскага ста-
лення, але і творчага развіцця.  
Па-ранейшаму дасылаў ма-
тэрыялы ў «Ленінскі шлях», на- 
ладзіў супрацоўніцтва з брэсц- 
кай абласной газетай «Заря», 
пісаў і ў акруговую газету  
«На страже Родины».

Пасля арміі вярнуўся ў райга-
зету, якую ўспрымаў ужо як род-
ную. Літаральна праз некалькі 
месяцаў паступіў на факультэт 
журналістыкі Беларускага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта, пачаў су-
працоўнічаць з рэспубліканскай 
«Сельской газетой». І настолькі 
плённа, што ў 1973 годзе Міка-
лая Калінковіча залічылі ў штат 
рэдакцыі.

Ды не толькі сельская прабле-
матыка хвалявала яго. Заціка- 
віўся і краязнаўствам — спачат-
ку роднай Лунінеччыны. Балазе 
ў яе гісторыі было нямала ціка-
вых, а галоўнае, маладаследа- 

ваных, а то і зусім не вывучаных 
старонак. Гэта датычыла гісто-
рыі і самога Лунінца, і раёна. 
Першыя публікацыі з’явіліся 
ў раёнцы, потым у абласным і 
рэспубліканскім друку. Сам жа 
аўтар ужо жыў кнігай, у якую 
павінны былі ўвайсці і гэтыя 
матэрыялы, і новыя. Ды не 
спяшаўся яе выдаваць, хацеў 
назапасіць як мага больш ціка-
вых звестак. Таму пад назвай 
«Лунінец» яна выйшла на рус-
кай мове толькі ў 1981 годзе. 
Потым, у 1989 і 1990 гадах, былі  
дапрацаваныя выданні.

На дзіва плённа папраца-
ваў Мікалай Калінковіч, асэн-
соўваючы палескі перыяд у 
жыцці выдатнага рускага па-
эта Аляксандра Блока. Калі ж 
канкрэтней, то лунінецкага, 
бо Аляксандр Аляксандравіч у 
Першую сусветную вайну слу-
жыў на Лунінеччыне. Краязнаў-
ца, захапіўшыся гэтай тэмай, 
пачаў «раскручваць» стужку па-
мяці, звяртаючы асабліва піль-
ную ўвагу на тыя вузлы, што 

датычылі Блока і Палесся, Блока 
і Лунінеччыны. Так, у нумарах 
«Сельской газеты» за 27 верас-
ня і 1 кастрычніка 1975 года 
з’явіўся нарыс «Палескія дні 
Аляксандра Блока».

Праўда, сказаць, што Мікалай 
Калінковіч цалкам стаў перша- 
адкрывальнікам гэтай тэмы —  
значыць пакрывіць душой. 
Яшчэ ў дзявятым нумары ча-
сопіса «Маладосць» за 1958 год 
з нарысам «Аляксандр Блок на 
Палессі» выступіў гісторык літа-
ратуры і літаратуразнаўца Ісідар 
Бас. Але істотна ўжо тое, што 
Мікалай Мікалаевіч не паўта-
раўся. Больш за тое, ён прыво-
дзіў факты, якія раней не былі 
ва ўжытку. Таму, без сумнення, 
стаў першапраходцам. Яшчэ 
больш пацвердзіў гэта, калі паз-
ней з’явіліся новыя публікацыі.  
А ў 1985-м у выдавецтве «Мас-
тацкая літаратура» выйшла  
кніга М. Калінковіча «Палескія 
дні Аляксандра Блока».

Узнікае заканамернае пытан-
не: чаму так позна? Па-першае, 
таму, што тым, хто жыў не ў 
Мінску, выдацца было цяжэй, 
чым сталічнаму аўтару. Па-дру-
гое… Мікалая Калінковіча — 
чалавека крыштальнай чысціні і 
дабрыні — падвяла празмерная 
даверлівасць. Пазнаёміўшыся 
з яго публікацыямі пра Блока, 
сустрэцца з ім (а тады Мікалай 
Мікалаевіч жыў у Лунінцы) 
паспяшаўся адзін з карэспан-
дэнтаў часопіса «Огонёк». Не 
западозрыўшы нічога кепскага, 
краязнаўца расказаў яму пра 
лунінецкі перыяд Блока ўсё, 
што ведаў. Нават тое, што не 
трапіла яшчэ ў друк. Праўда, 
неўзабаве гэтыя звесткі былі 
апублікаваныя. Толькі пад 
прозвішчам таго самага карэс-
пандэнта. Колькі перажыван-
няў Мікалаю Калінковічу гэта 
каштавала! Даводзілася даказ-
ваць, што выкладзеныя факты 
пра Блока адшукаў менавіта ён,  
а не пранырлівы журналіст.

Але я крыху забег наперад. 
Мікалай Калінковіч хутка 
звярнуў увагу на сябе не толькі 
нарысамі, краязнаўча-даслед-

чыцкімі артыкуламі. Пісаў ён 
і рэцэнзіі, праяўляючы высокі  
мастацкі густ. Стаў адным з 
першых рэцэнзентаў аповесці 
Васіля Быкава «Яго батальён», 
надрукаванай у перакладзе на 
рускую мову ў часопісе «Наш 
современник» за 1976 год, кніг 
Ніны Мацяш «Прыручэнне 
вясны» і Міколы Федзюковіча  
«Макаў цвет».

1976 год — год заканчэння 
ўніверсітэта. Некаторы час пра-
цаваў у рэдакцыі «Зари», по-
тым быў намеснікам рэдактара 
лунінецкага «Ленінскага сцяга».  
А ў 1978 годзе ў жыцці журналі-
ста пачалася новая паласа, якая 
і парадніла яго з Туркменіста-
нам: Мікалая Калінковіча пры-
звалі на тэрміновую афіцэрскую 
службу. Знаходзячыся далёка 
ад Беларусі, не парываў сувязі 
з радзімай, з айчыннымі літа-
ратурна-мастацкімі выданнямі, 
газетамі і часопісамі.

Пазнаёміліся мы з Мікалаем 
Мікалаевічам яшчэ тады, калі 
ён быў студэнтам. Пасля гэтага 
ніколі не парывалі стасункаў. 
Часцей падаваў голас ён. І калі 
служыў у Туркменістане, і калі 
вучыўся ў аспірантуры пры Ма-
скоўскім вышэйшым вучыліш-
чы Камітэта дзяржаўнай бяспекі 
СССР, і калі трапіў на службу ў 
Грузію. Не толькі ахвотна рас-
казваў пра творчыя планы — 
ахвотна дзяліўся і вынікамі 
сваёй працы. З таго часу засталі-
ся ў мяне тры яго кнігі. Першую 
з іх — «Не обрывается земная 
связь», выпушчаную выдавецт-
вам «Туркменістан», прыслаў з 
аўтографам адразу па выхадзе:

«Шаноўнаму і дарагому 
земляку Алесю Андрэевічу 
Марціновічу — на добрую па-
мяць са шчырай удзячнасцю 
за чуйныя адносіны да даслед-
чыцкіх матэрыялаў пра «бела-
рускі перыяд» Аляксандра Блока,  
з пажаданнем здароўя, шчасця, 
плёну ў творчасці, радасці  
ў жыцці…

11. 06. 1982 г. Ашхабад
Мікола Калінковіч».

Другую — «Имя моё — сво-
бода» — падарыў, будучы пра-
ездам з Масквы:

«Шаноўнаму Алесю Андрэ-
евічу Марціновічу, дарагому  
земляку — на добрую памяць.

7. ХІІ г. Мінск
Мікола Калінковіч».

«Палескія дні Аляксандра 
Блока» з яго аўтографам у сваёй 
вялікай хатняй бібліятэцы, на 
жаль, так і не змог адшукаць. 
Кніга невялікая памерам, таму 
недзе і загубілася.

Мікалай Калінковіч рэгу-
лярна публікаваўся ў часопісах 
«Ашхабад», «Совет эдебияты», 
газетах «Комсомолец Туркме-
нистана», «Вечерний Ашхабад» 
і іншых. У гэтых публікацыях 
паўстаюць воблікі выдатных 
людзей Туркменістана, Беларусі.  
Па туркменскім радыё гучалі 
яго радыёп’есы «Ліпеньскае  
зарыва» і «Камісар Закаспія».

Плённа даследаваў жыццё і 
службу Аляксандра Грыбаедава 
ў тагачасным Брэст-Літоўску. 
Захоплена пісаў пра знахо-
джанне Якуба Коласа на Па-
лессі. У рукапісе засталася яго 
даследчыцкая праца пра публі-
цыста і літаратурнага крытыка  
Уладзіміра Самойлу, чый лёс 
звязаны з Янкам Купалам.

Жыццё Мікалая Калінковіча 
трагічна абарвалася 24 ліпеня 
1990 года, а вечны спачын ён 
знайшоў у Лунінцы.

Міжволі хочацца правесці па-
ралель паміж творчасцю свайго 
сябра і назвай яго рэцэнзіі за 
аповесць Васіля Быкава «Вышы-
ня маёра Валошына». У Мікалая 
Мікалаевіча была свая вышыня —  
у жыцці, у творчасці.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Яго вышыня
У беларуска-туркменскіх літаратурных 
узаемасувязях адно з першых месцаў належыць 
пісьменніку, публіцысту, краязнаўцу Міколу 
Калінковічу, які ў сваёй творчасці надаваў вялікую 
ўвагу знітаванню лёсаў беларусаў і туркменскага 
народаў. Асабліва ў гады Вялікай Айчыннай 
вайны. Пісаць пра гэта пачаў пасля таго, як жыццё 
закінула яго ў тагачасную Туркменскую ССР.

Ужо восьмы год у Ільянскай сярэдняй 
школе імя А. А. Грымаця працуе  
Аксана Ярашонак, паэтэса і перакладчыца.

Карані Аксаны з вёскі Ілья (Вілейскі раён). Школу за-
кончыла ў Маладзечне. Яшчэ ў пачатковых класах пачала 
пісаць вершы, а ў 1999 годзе ўзяла ўдзел у XIV гарад- 
скім злёце юных талентаў, прысвечаным 610-годдзю  
горада Маладзечна, і заняла першае месца.

Пасля заканчэння школы атрымала прафесію сакра-
тара-машыністкі. Потым паступіла ў Беларускі дзяр-
жаўны педагагічны ўніверсітэт імя Максіма Танка на 
спецыяльнасць «Беларуская мова і літаратура і дзіця-
чая журналістыка». Савет універсітэта выдаваў газету 
«Настаўнік», у якой на літаратурнай старонцы «Крокі»  
друкаваліся вершы Аксаны. Тады ж яе творы трапілі 
ў «Анталогію маладога верша». У 2005-м пераехала  
працаваць на радзіму бацькі і мужа ў Ілью.

Аксана — педагог-арганізатар. Праца ў школе патра-
буе шмат часу і напружання. Яе вельмі любяць дзеці  
і паважаюць настаўнікі. Свой журналісцкі талент  
Аксана рэалізуе праз нарысы пра імклівае жыццё школы,  
змешчаныя ў перыядычным друку. Восем гадоў таму  
заснавала школьную газету «Далягляд».

Аднойчы падчас сустрэчы са школьнікамі 
Аксана расказала, як стала паэтам-песен-
нікам. Праз прэсу пазнаёмілася з Віталем 
Качатковым, які з юнацтва захапляўся му-
зыкай. Адгукнулася на прапанову, пачалася 
сумесная работа над песнямі. Шмат песень 
на словы Аксаны, музыку Віталя Качаткова 
загучала на радыё «Мінская хваля», «Куль-
тура», «Сталіца». У студэнцкія гады Аксана 
напісала верш пра Ікара, ён таксама загучаў 
песняй. А вось словы, якія пераклаў Віктар 
Рудэнка, загучалі песняй на адным з адбо-
рачных тураў «Еўрабачання».

Паэтэса ўжо каля пяці гадоў з’яўляецца 
пастаянным удзельнікам і актывістам роз-
ных літаратурных праектаў, накіраваных 
на ўмацаванне славянскага адзінства, заха-
ванне агульнай творчай спадчыны народаў 
Беларусі, Украіны і Расіі. 

Аксана — удзельніца Міжнароднага руху «Берагі  
сяброўства». Падчас рэалізацыі праекта яна пера- 
клала вершы дзевятнаццаці аўтараў на беларускую мову. 
Потым былі пераклады твораў Святланы Макаравай-
Грыцэнка з рускай на беларускую, якія знайшлі месца  
ў кнізе аўтаркі «Вершы спускаюцца з нябёс», творы  
Наталлі Саветнай, змешчаныя ў «ЛіМе», ды іншыя.

У 2012 г. Саюз пісьменнікаў 
Дона ўзнагародзіў А. Ярашонак 
юбілейным медалём «Дзесяць 
год Саюзу пісьменнікаў Дона». 
Праз год Рэгіянальная нацыя-
нальная культурная аўтаномія 
беларусаў Растоўскай вобласці 
ўшанавала паэтэсу-пераклад- 
чыцу Ганаровай граматай.

Летась Аксану запрасілі па- 
ўдзельнічаць у Міжнароднай лі-
таратурнай канферэнцыі «Сло- 
ва. Айчына. Вера», якая прахо-
дзіла ў Санкт-Пецярбургу ў го-
нар 90-годдзя расійскага паэта 
Ігара Грыгор’ева. На Міжнарод-
ным конкурсе лірыка-патрыя-
тычнай паэзіі «Я не ўяўляю сябе 
без Расіі» Аксана была ў шэрагу 

фіналістаў. Там ёй уручылі пасведчанне сябра Міжна-
роднага саюза мастакоў і майстроў мастацтва і грамату  
фіналіста.

У сакавіку ў сталічным выдавецтве «Харвест»  
выйшаў першы паэтычны зборнік Аксаны Ярашонак 
«Звычайнае шчасце».

Роза ШЭРАЯ

Звычайнае шчасце Аксаны Ярашонак
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Выстаўка Мікалая Залознага «Колер жыцця», пры-
меркаваная да 90-годдзя з дня яго нараджэння, ад-

крылася ў Нацыянальным мастацкім музеі Рэспублікі 
Беларусь. Каля 30 твораў жывапісу і столькі ж рэдкіх 
архіўных фотаздымкаў склалі аснову экспазіцыі.

Мікалая Залознага называюць мастаком магутнага 
тэмпераменту, які ўдала спалучае сакавітыя колеры, 
прадуманыя, часам сімвалічныя сюжэты і ўпэўненыя, 
«з характарам», мазкі, што надае яго карцінам невера-
годную рэалістычнасць і духоўную моц. Ён працаваў 
у мастацтве ўсяго дваццаць гадоў, але паспеў пакінуць 
глыбокі след у айчыннай культуры.

На карцінах дамінуе колер жыцця — чырвоны ў роз-
ных адценнях. Акрамя таго, мастак вельмі выразна, 
нібы скульптар, лепіць фактуру прадметаў і вобразаў. 
Творчасць Залознага не ўпісвалася ў межы свайго часу, 
бо напярэдадні 1960 — 1970 гадоў у беларускім жыва-
пісе яшчэ панавала сціплая каларыстычная сістэма.  
Мікалай, як чалавек пастаянных творчых пошукаў, 
здолеў апярэдзіць сваю эпоху, удыхнуць у мастацтва  
смеласць і разняволенасць. «Менавіта па яго дарозе 
ў наступныя дзесяцігоддзі пайшлі новыя пакаленні 
нашых жывапісцаў», — лічыць кандыдат мастацтва- 
знаўства Вольга Каваленка.

Новая стылістыка ў творчасці айчынных мастакоў 
была абумоўлена і сацыяльнымі зменамі. Так з’явіліся 
творцы «суровага стылю», карціны якіх вызначаюцца 
яркай сюжэтнасцю і дынамікай, дэманструюць жыццё 
як яно ёсць. Жывапіс Мікалая Залознага ў гэты перыяд 
таксама вылучалі асаблівая графічнасць і манументаль-
насць, буйнафарматнасць і гераічны падтэкст. Адразу 

пасля вучобы ў творчасці мастака 
пачынае пераважаць ваенная тэма-
тыка, таму што ён сам прайшоў вай-
ну — трапіў на фронт у 1945-м, браў 
удзел у вызваленні Прагі, дайшоў да 
Берліна…

Мікалай Залозны ўзнаўляе воб-
разы маці, жонак і сясцёр, якія ча-
каюць сваіх мужчын («Салдаткі», 
«Вярнуўся»), звяртаецца да сімвалаў 
дрэва і цяжарнай жанчыны, каб па-
казаць, што адны пакідаюць нас, а 
іншыя прыходзяць у гэты свет («Ра-
біна»). Адзін з самых загадкавых у 
творчасці — «Партрэт удзельніка 
грамадзянскай і Айчыннай вайны 
А. Нячаева», бо асоба на карціне 
невядомая і дагэтуль (ні родным, ні 
знаёмым Мікалая Рыгоравіча), хаця  
нарадзіўся твор яшчэ ў 80-я гады.

Па словах Вольгі Каваленка, пад-
час другога перыяду творчасці, калі 
ішло аднаўленне краіны, увага маста-
ка сканцэнтравалася на індывідуальных лёсах людзей, 
штодзённых калізіях жыцця, прыгажосці навакольнага 
асяроддзя. Многа ў Мікалая Залознага і нацюрмортаў —  
відаць, гэтаму жанру ён быў верны на працягу ўсяго 
жыцця, бо знаходзіў у ім гармонію і супакаенне.

Творы, што склалі выстаўку «Колер жыцця», трапілі да  
гледачоў як са збораў музея (18 карцін), так і з калекцыі  
Беларускага саюза мастакоў, а таксама сям’і майстра.

«У творчасці Мікалая Залоз-
нага выдзяляюць тры знака-
выя карціны. Першая, «Макі», 
была створана ў 1968-м годзе. 
Схіленая фігура дзяўчыны на 
каленях, твар якой закрыты 
рукамі. Вогненна-чырвонае 
поле побач. І больш нічога. Але 
гэта гісторыя аднаго чалавека і 
ўсяго свету. Калі салдаты пры-
ходзілі з фронту, на Беларусі  
было прынята кідаць да іх ног 
яблыневыя кветкі, а ў Заход-
няй Еўропе — макі. Мікалай 
Залозны вяртаўся з Прагі,  
таму нядзіўна, што абраў  
менавіта гэты матыў», — за-
значыла куратар выстаўкі, 
старшы навуковы супрацоўнік  
аддзела сучаснага беларускага  
мастацтва Настасся Карнейка.

Другая карціна — «Чайкі» — поўная супрацьлегласць, 
сімвалізуе працяг жыцця. На ёй дзяўчаты адпускаюць у 
неба птушак… Трэцяе палатно, на якое звярнула ўва-
гу куратар, не зусім тыповае для Залознага, бо на ім не 
людзі, а жывёлы. Карціна «Коні», створаная ў 1966-м, 
нагадвае элегію на закаце.

Марыя ВОЙЦІК

Вернісаж

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zvyazda.minsk.by
Адрас для карэспандэнцыі:
220013, Мінск, пр. Незалежнасці, 77 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.lim.by
Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 287-17-98
адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
аддзел «Кніжны свет» — 292-56-53
бухгалтэрыя — 287-18-14
Тэл./факс — 292-20-51

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.
Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Тэхнічны рэдактар, 
камп’ютарная вёрстка: 
А. В. Бізункова

Камп’ютарны набор: 
Г. Я. Палякова
Стыльрэдактар: 
Н. А. Святлова
Нумар падпісаны ў друк
3.12.2015 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 200.
Кошт у розніцу — 3900 рублёў
Адкрытае акцыянернае таварыства 
«Чырвоная зорка»
ЛП № 02330/99 ад 14.04.2014
Зав. 1-ы Загарадны, 3,  
220073, Мінск.
Заказ — 1500 г-д
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Пры перадруку просьба спасылацца  
на «ЛіМ». Рукапісы прымаюцца толькі  
ў электронным выглядзе,  
не вяртаюцца  
і не рэцэнзуюцца. Аўтары 
паведамляюць прозвішча, імя і імя  
па бацьку, пашпартныя звесткі,  
ме  с ца працы,  
адрас з індэксам. Пазіцыя рэдакцыі  
можа не супадаць з меркаваннямі 
аўтараў публікацый.

© Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь, 2015

© ГА «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», 2015 

© Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом  
"Звязда"», 2015

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана  
ордэнам Дружбы народаў 

Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб'яднанне «Саюз пісьменнікаў Беларусі», 
рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Выдавецкі дом "Звязда"»
Намеснік галоўнага рэдактара  
Інеса Яўгенаўна ПЕТРУСЕВІЧ

Рэдакцыйная 
калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч

Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Партрэт удзельніка грамадзянскай  
і Айчыннай войнаў А. Нячаева. 1982 г.

Вялікая Айчынная вайна 
ў лёсе народнага мастака 
СССР і народнага мастака 
Туркменістана Ізата Клычава 
(1923 — 2006) пакінула яркі  
і ўражлівы след. У 1942 годзе  
пайшоў на фронт 
добраахвотнікам. Салдатам 
асобнай роты сувязі ваяваў 
пад Варонежам. Прайшоў 
дарогамі Беларусі, фарсіраваў 
Віслу, Одэр. Дзень Перамогі 
сустрэў у Берліне.

Вось радкі з аднаго ўзнагароднага ліста 
на І. Клычава: «Яфрэйтар І. Клычаў, зна-
ходзячыся на пасадзе старшага лінейнага 
наглядчыка, неаднойчы паказваў пры-
клады мужнасці і бясстрашша ў рабоце 
на баявых лініях сувязі. Пры абслугоў-
ванні лініі сувязі ў раёне Хотча — Доль-
на — Гнядкуў, дзе былі частыя разрывы, 
шмат разоў яму даводзілася выпраўляць 
абрывы пад агнём праціўніка ў мінімаль-
ныя тэрміны».

Узнагарода за подзвігі — ордэн Айчын-
най вайны II ступені.

Іншыя франтавыя ўзнагароды — ор-
дэн Чырвонай Зоркі, медаль «За адвагу». 

Нараджэннем з 1923 года, ён быў і праз 
усё сваё творчае жыццё заставаўся та-
кім самым салдатам, як і яго беларускія 
равеснікі — мастакі, якія прайшлі праз 
вайну: Міхаіл Савіцкі (нарадзіўся ў 1922 
годзе), Леанід Шчамялёў (нарадзіўся ў 
1923 годзе), Віктар Грамыка (нарадзіўся ў 
1923-м), Аляксандр Салаўёў (нарадзіўся 
ў 1926 годзе)… Беларусы шмат і плённа 
працавалі ў ваеннай тэме. Відаць, гэтаму 
спрыялі не толькі ўдзел у вайне, асабі-

сты перажыты досвед, але і агульная ат-
масфера рэспублікі, краю, дзе літаральна 
ўсё нагадвала пра вайну.

У Туркменістане, у Ашхабадзе, мне да-
вялося многія карціны, партрэты Ізата  
Клычава ўбачыць на ўласныя вочы. Ка-
нечне ж, яго любімы чырвоны колер 
мастаку навеяла родная туркменская 
старонка. Лёс ніколі не пеставаў выпра-
боўваць гэтую асобу. Бацька Ізата Клы-
чава — Анаклыч — мула, адукаваны 
чалавек. Яшчэ да рэвалюцыі ён як на-
стаўнік паказваў дзецям дзеючую мадэль 
Сонечнай сістэмы з абарачэннем вакол 
свяціла Зямлі і Месяца. У 1933 годзе Ана-
клыч быў рэпрэсіраваны і разам з сям’ёю 
высланы ў халодны Паўночны Казахстан. 
У лагеры на вачах у дзесяцігадовага Ізата 
бацька і маці памерлі. Хлопчыку дапамог 
стаць на ногі старэйшы брат Рашыд.

У 1938 годзе Ізат Клычаў прыйшоў у шко-
лу-інтэрнат пры Ашхабадскім мастацкім 
вучылішчы. Першай сапраўднай настаўні-
цай для яго стала Юлія Данешвар, руская 
мастачка. Пасля Вялікай Айчыннай вай-
ны — вучоба ў Ленінградзе. У майстэрні  
Барыса выканаў дыпломную работу «У пу-
стыні Каракумаў». Што цікава: каб рэалі-
заваць задуманае, Ізат пайшоў працаваць 
шараговым рабочым у геадэзічную экс-
педыцыю па Каракумах. Пракладваючы 
трасу будучага канала, цэлае лета — на пя-
цідзесяціградуснай гарачыні, знаходзіў час 
рабіць малюнкі, накіды, эцюды.

«Я з’яўляюся выхаванцам рускай куль-
туры, атрымаў там адукацыю і ў сталым 
узросце дыхаў духоўнай атмасферай Ра-
сіі. Але люблю Туркменістан, люблю свае 
Каракумы. І першае, і другое для мяне 
непарыўна звязаны ў адно цэлае», —  
пісаў Ізат Клычаў.

Мастак, для якога Каракумы, род-
ны край больш уяўляліся ў чырвоным  

колеры, вырас у прафесія-
нала высокага класа. У 
яго, пачынаючы з 1960-х  
гадоў, пачалі вучыцца 
землякі-наступнікі. Пра 
яго жывапіс спрачаліся. 
Нехта шукаў у работах 
небяспечны па тым часе 
фармалізм. Але былі і 
шчаслівыя моманты. Пад-
трымка калег, высокія ад-
знакі… У 1964 годзе Ізат 
Клычаў — ужо народны 
мастак Туркменістана… 
У 1973-м — народны ма-
стак СССР. У 1967 го- 
дзе за серыю «Мая Туркменія» яму пры- 
своілі званне лаўрэата Дзяржаўнай 
прэміі СССР. 15 гадоў(!) Ізат Клычаў 
прадстаўляў родную рэспубліку ў са-
юзным парламенце. У 1983 годзе стаў  
Героем Сацыялістычнай Працы.

І сёння, углядаючыся ў «Дываншчыц» 
вялікага майстра (работа датуецца 1975 го- 
дам), я думаю пра сілу колеру, фарбаў, 
выбраных Ізатам Клычавым. Іншым Тур-
кменістан я і не ўяўляю. Выпрабаваўшы 
на сабе прыцяжэнне гэтага гарачага пу-
стыннага краю, дзе чалавечыя сэрцы 
мясцовых жыхароў з’яўляюцца аазісамі 
дабрыні, душэўнай моцы, я заўсёды з лю-
боўю разглядаў арыгіналы, рэпрадукцыі 
«Дзяўчынкі з вішнямі», «Асенняй песні», 
«Пустыні», «Легенды», «Нявесткі», «Бе-
луджаў», «Вышывальшчыц»… Немагчы-
ма адвесці позірк, немагчыма разглядаць 
карціны паспешліва…

Сярод партрэтаў Ізата Клычава — ад-
люстраванні добра знаёмых мне пісьмен-
нікаў Каюма Тангрыкуліева і Сеітніяза 
Атаева. У апошняга з іх, франтавога раз-
ведчыка, які прайшоў Вялікую Айчынную 
вайну на перадавых яе рубяжах, я неяк 

запытаўся: «У чым жа таямніца прыцяг-
нення такога вялікага жывапісца, як Ізат 
Клычаў?» І вось што некалькі дзесяці-
годдзяў таму, цэлую вечнасць ад мяне 
сённяшняга, адказаў камандзір баталь-
ёна франтавой разведкі Сеітніяз-ага: «А 
ты ведаеш, як пахне пустыня? Ты бачыў 
цюльпаны ў перадгор’і Капет-дага? Ты 
чуў шапаценне лістоты ў Фірузе? А якімі 
колерамі ў тваіх вачах паўстае бавоўна? 
Адказы на ўсе гэтыя пытанні — толькі ў 
гэтым таямніца прыцягнення, таленту 
вялікага Ізата Клычава, яго мастацкіх ад-
крыццяў, яго прачытання Туркменістана 
і туркменаў…» І сёння, знаходзячыся ў 
дзіўнай прасторы прыцягнення фарбаў 
Ізата Клычава, працягваю верыць словам, 
адзнакам разведчыка 1-га Беларускага 
фронту, ганаровага старэйшыны народа 
Туркменістана Сеітніяза Атаева. Паверце 
і вы… Наведайце музеі і галерэі, адкрый-
це старонкі альбомаў і манаграфій — і, 
гледзячы на работы любімага мной Ізата 
Клычава, вы атрымаеце зарад сілы і энер-
гіі. І вы таксама палюбіце Туркменістан.

Максім ЛАДЫМЕРАЎ

Палюбіце колеры!

«Да вяселля». 1980 г.

Адценні лёсаў


