
Што Табе Што Табе 
прынясём, прынясём, 
Хрысце?Хрысце?
Дарагія і ўзлюбленыя ў Госпадзе 

Праасвяшчэнныя архіпастыры, 
увесь святарскі, дыяканскі і манаскі 
чын, набожныя міране — верныя дзеці 
Беларускай Праваслаўнай Царквы! Сар-
дэчна віншую ўсіх вас з вялікім і свет-
лым святам Ражджаства Хрыстовага!

Следам за старажытнымі мудрацамі 
сёння ўсе мы, прыведзеныя Віфлеем-
скай зоркай, радасна накіраваліся да 
ясляў Бажэственнага Дзіцяці — Госпа-
да нашага Іісуса Хрыста: Бог уцялесніў-
ся, каб абнавіць свет, каб людзі «жыццё 
мелі, і ўдосталь мелі». Святы апостал 
і евангеліст Лука паўтарае словы Ан-
гела пра тое, што ў горадзе Давідавым 
«нарадзіўся вам сёння... Спасіцель, Які 
ёсць Хрыстос Гасподзь». Наколькі ж 
вялікія невымоўная міласэрнасць і бяз-
межная любоў Госпада, Які прынізіўся 
дзеля нашага спасення! Тварэц неба і 
зямлі сышоў на зямлю, каб адкрыць 
Сябе людзям і ўказаць нам шлях у 
Нябеснае Царства.

Ражджэственскія малітвы нашай 
Святой Царквы з’яўляюцца праця-
гам таго славаслоўя, якое ў дзівосную 
ноч Ражджаства ангельскім спевам 
напоўніла ўвесь свет, горні і дольні: 
«Слава ў вышніх Богу і на зямлі мір, 
у людзях добрая воля». У Ражджастве 
Хрыстовым Усявышні Гасподзь пака-
заў чалавецтву вялікую тайну Уцялес-
нення Сына Божага, бо «сёння Бог на 
зямлю прыйшоў, і чалавек на Нябёсы 
ўзышоў».

Сёння Гасподзь Уседзяржыцель 
кладзецца ў яслі нашых сэрцаў, у якіх 
адбываецца наша ўсынаўленне Само-
му Тварцу. Успамінаючы, як мудрацы 
«ўзрадаваліся радасцю вельмі вялікаю. 
І, увайшоўшы ў дом, яны ўбачылі 
Дзіця з Марыяю, Маці Яго, і, паўшы, 
пакланіліся Яму; і, адкрыўшы скарб-
ніцы свае, прынеслі Яму дары: золата, 
ладан і смірну», мы павінны спытаць 
у сябе: а што ж мы прыносім да ясляў, 
якія прынялі Неўмяшчальнага Бога?
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Чытайце на стар. 2 

Калі канчаецца час месяца, дзень 
бярэ ў спадчыну тыя кропелькі 

святла, што былі раскінутыя па небе ма-
ленькімі драбніцамі. Але менавіта яны 
ў цемры дазвалялі намацаць дарогу, каб 
дайсці дадому і не заблукаць. Менавіта 
яны сваёй пяшчотнай пульсацыяй праз 
акно прарываюцца жыццём туды, дзе 
пануе сон, нездарма ж збавенне ад сну 
прыходзіць з больш упэўненым свят-
лом. Маленькая збаўца-зорка яшчэ і 
асвятліла нараджэнне зямнога чалавека, 
які быў адзначаны шляхам Збаўцы. Так 
святло памножылася ў людзях, яны з ім 
ідуць па жыцці. І могуць, самі таго не 
ўсведамляючы, насіць у сабе веды пра 
тую чароўную зорку, што прыходзіць на 
Каляды, але дае святло на ўвесь год. 

Сімвал нябесны, але стаў сімвалам 
жыцця людзей, якія працягваюць 
ствараць, адораныя чароўным святлом.

З пакалення ў пакаленне ў беларускім 
народзе перадаюцца веды пра чароўную 
зорку як пра сімвал адной прыроды ня-
беснага і зямнога святла. У нас іх шмат — 
тых культурных сімвалаў, якія асобных 
людзей яднаюць у народ, дазваляюць 
лепш зразумець сябе, напамінаюць пра 
тое, што неабходна, каб самазахавацца. За 
тысячагоддзі, у якія выспявала і ўзрастала 
беларуская культура, яна назапасіла шмат 
сімвалаў і знакаў — у кожным каштоўная 
інфармацыя, таямніца. Пэўная сутнасць. 
Ёсць сімвалы агульначалавечыя і этніч-
ныя, народныя і нацыянальныя. Каб да-
крануцца і паспрабаваць разгадаць іх, 

патрэбны час — ён нам дадзены Годам 
культуры, які мы прапануем пражыць 
разам. Але гэтыя сімвалы і знакі можна 
спасцігаць усё жыццё, і будзе мала. Таму 
што мы працягваем ствараць, белару-
ская культура папаўняецца новымі ства-
ральнікамі, новымі сэнсамі і адзнакамі. 
Мы разам іх будзем прыкмячаць і асэн-
соўваць, звяртаць увагу на знакавых 
асоб, якія могуць выпраменьваць святло і 
здольныя быць збаўцамі для асобна ўзятай 
культуры. Будзем разам выбіраць, з чым 
рухацца далей.

Ёсць з чаго: вакол нас сёння знакі куль-
туры сусветнай і айчыннай беларускай. 
Адзнакі лепшага, што было і ёсць. Знака-
выя асобы — блізкія, дарагія. Знакі адмет-
ныя. Вечныя. Жывыя. Як самакультура…

Знакі Знакі 
культурыкультуры
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ПункцірамПункцірам

Яму не патрэбны ні наша слава, ні 
нашы матэрыяльныя дасягненні; 

марныя думкі і штодзённыя турботы, 
імкненні людзей узвысіцца адзін над 
адным з’яўляюцца пылам у вачах Бога. 
Ва ўсе часы людзі, якія заганарыліся 
і аддаліліся ад Бога, у выніку рабіліся 
нікчэмнымі і няшчаснымі.

Няхай жа будзе нашым дарам Бажэ-
ственнаму Дзіцяці моцная і шчырая 
вера, прыклад якой дае нам Прасвятая 
Багародзіца, бо Яна сказала Архангелу 
Гаўрыілу, які абвясціў Ёй добрую вест-
ку: «вось, Я — раба Гасподняя; няхай 
будзе Мне па слову твайму». Прападоб-
ны Яфрэм Сірын піша, што Дзева Ма-
рыя — «Дачка Святла, таму што праз 
Яе азарыліся Святлом і свет, і жыха-
ры яго». Святая Царква заклікае нас з 
верай несці свету гэтае Святло, Якое 
ёсць Гасподзь наш Іісус Хрыстос.

Кожны з нас, для каго Гасподзь — Ай-
цец Нябесны, абавязкова павінен пры-
несці да Віфлеемскіх ясляў яшчэ адзін 
дар — любоў: любоў адзін да аднаго, да 
ўсіх навакольных людзей — гарачую і 
дзейсную, бо «па тым пазнаюць усе, што 
вы Мае вучні, калі любоў будзеце мець 
паміж сабою». Побач з намі заўсёды 
ёсць тыя, хто пакутуе, падае духам, ад-
чайваецца, старыя і нядужыя, хворыя, 
гаротныя і самотныя. Неабходна ра-
зумець, што там, дзе няма любові, уза-
емнай падтрымкі і адказнасці, гатоўнас-
ці ўсё жыццё прынесці ў дар тым, каго 
любіш, там няма ні шчасця, ні радасці, 
ні паўнаты быцця. Гасподзь і Спасіцель 
чакае ад верных дзяцей Святой Царк-
вы добрых пладоў — служэння любові 
і міласэрнасці дзеля нашых бліжніх.

Год мінулы, міласцю Божай, прынёс 
нам нямала духоўнай радасці. Ён быў 
адзначаны шматлікімі добрымі здзяй-
сненнямі ў жыцці нашай Царквы, 
якія таксама сталі своеасаблівымі 
падарункамі Богадзіцяці Хрысту.

У дні святкавання Ражджаства Госпа-
да і Спасіцеля нашага Царква Хрыстова 
заклікае да радаснай і ўдзячнай маліт-
вы, і мы ўзносім хвалу і падзяку ўця-
лесненаму Сыну Божаму, Які прынёс 
на зямлю вечнае спасенне, любоў і мір, 
за ўсе Яго дабрадзействы і міласці, да-
раваныя ў мінулым годзе, за Яго ўсема-
гутную дапамогу, што ўмацоўвала нас у 
выпрабаваннях, якія мы пераадольвалі 
з верай і спадзяваннем на Бога.

Любоў і мірнае адзінства прынёс на 
зямлю Гасподзь наш Іісус Хрыстос: «ня-
хай усе будуць адно: як Ты, Ойча, ува 
Мне, і Я ў Табе, так няхай і яны ў Нас 
будуць адно». Найвышэйшая мэта, ука-
заная прыйшоўшым на зямлю Спасі-
целем, — мірнае адзінства людзей у 
адзінстве з Богам, у адной праваслаў-
най веры, у адзінай, святой, саборнай і 
апостальскай Царкве. Як верныя дзеці 
Хрыстовы, усе мы павінны клапа-
ціцца пра захаванне адзінства Святой 
Праваслаўнай Царквы.

Свяцейшы Патрыярх Маскоўскі 
і ўсяе Русі Кірыл, выступаючы на 
XIХ Сусветным Рускім народным са-
боры з дакладам «Спадчына князя Ула-
дзіміра і лёс гістарычнай Русі», адзна-
чыў, што «ў год 1000-годдзя спачыну 
святога роўнаапостальнага князя Ула-
дзіміра мы звяртаемся да спадчыны, 
якую ён нам пакінуў… Спадчына заўсё-
ды змяшчае ў сабе запавет, заахвочвае 
нашчадкаў да дзеяння. Відавочна, што 

асноўны і самы каштоўны для на сэнс 
спадчыны роўнаапостальнага князя — 
гэта сэнс рэлігійны: гэта прынятая на-
родам вера Хрыстова». Выбар Хрысці-
целя Русі «дазволіў народу раскрыць 
свае здольнасці і таленты ў лоне хрыс-
ціянства, выявіць сябе ў служэнні ўся-
ленскай ісціне Хрыстовай і ў межах 
гэтага служэння стварыць уласную 
цывілізацыю».

Першасвяціцель заклікаў усіх «ад-
чуць і асэнсаваць адзіны гістарычны 
шлях, які пачаўся з Хрышчэння Русі: 
ім мы крочылі скрозь усе выпраба-
ванні да перамог, менавіта гэты шлях 
адкрывае нам перспектыву будучыні. 
Гэтая перспектыва — захаванне і бу-
даўніцтва нашай самабытнай цывіліза-
цыі, якая абапіраецца на ўніверсальны 
хрысціянскі падмурак і ўлічвае нацыя-
нальныя пачаткі народаў. Такі для нас 
найважнейшы ўрок спадчыны святога 
роўнаапостальнага князя Уладзіміра. 
Мы павінны быць вартымі гэтай спад-
чыны, абавязаны захаваць яе і перадаць 
наступным пакаленням», — падкрэсліў 
Свяцейшы Патрыярх Кірыл.

Дарагія і ўзлюбленыя ў Госпадзе Пра-
асвяшчэнныя архіпастыры, айцы, бра-
ты і сёстры! Зноў і зноў віншую вас са 
светлым і радасным святам Ражджаства 
Хрыстовага і малітоўна жадаю невы-
чэрпнай благадатнай дапамогі Божай у 
вашай працы дзеля славы Беларускай 
Праваслаўнай Царквы, дзеля славы 
Бацькаўшчыны нашай — благаславен-
най Белай Русі, на радасць усім нашым 
бліжнім. Амінь.

ПАВЕЛ,
мітрапаліт Мінскі і Заслаўскі,

Патрыяршы Экзарх усяе Беларусі

Што Табе прынясём, Хрысце?

Магчымасці рэалізацыі гэтага тэзіса хвалююць лю-
дзей, якія займаюцца культурай, ствараюць яе, ад-

чуваюць далучанасць да культурных практык. Як стварыць 
спрыяльны клімат для развіцця культуры? Як зрабіць бела-
рускую культурную прадукцыю больш запатрабаванай? Як 
паспрыяць супрацоўніцтву паміж дзяржаўнымі інстытута-
мі, грамадзянскай супольнасцю і камерцыйным сектарам у 
культуры? Адказы на гэтыя пытанні мы будзем шукаць увесь 
год, каб зрабіць беларускую культуру больш прывабнай. Яна 
самабытная і прыцягальная — гэта пацвярджаецца ўвагай 
тых, хто прыглядаецца да нас збоку і праз культуру імкнец-
ца лепш зразумець краіну пад назвай Беларусь. Гэты погляд 
збоку можа быць важны, каб найперш мы самі зразумелі 
каштоўнасць таго, што маем, і былі зацікаўленыя ў захаванні 
і развіцці. Дзеля гэтага ў Беларусі пачынаецца праграма ЕС 
і Усходняга партнёрства «Культура і крэатыўнасць», пачатак 
якой абвясцілі напрыканцы мінулага года. 

У еўрапейскіх краінах культурныя і крэатыўныя індуст-
рыі — трэці па велічыні працадаўца, які забяспечвае працай 
больш моладзі, чым кожны іншы сектар. Але і для Беларусі 

ён істотны. Паводле інфармацыі аб стане спраў у 
сферы культуры Рэспублікі Беларусь, колькасць су-
працоўнікаў дзяржаўных арганізацый, падначале-
ных Міністэрству культуры, складае каля 60 тысяч 
чалавек. Але колькасць рэальна занятых і зацікаўле-
ных у культуры ў нашай краіне значна большая: ёсць 
недзяржаўныя арганізацыі, выдавецтвы, асобы, за-
нятыя творчай працай, аматарскія калектывы, людзі, 
гатовыя ўкладваць у культуру свае ідэі, сілы, сродкі 
і г.д. Наогул, калі паняцце «культура» разумець 
максімальна шырока, то гэта сфера, якая тычыцца 
кожнага чалавека. Культура і мастацтва — гэта маг-
чымасць самавыяўлення і асобаснага развіцця, яны 
дапамагаюць вызначыць каштоўнасці, забяспечва-
юць пераемнасць перадачы ведаў, распаўсюджваюць 
ідэю культурнай разнастайнасці і талерантнасці. 

Падчас прэзентацыі праграмы «Культура і крэа-
тыўнасць» прадстаўнікі розных сфер беларускай 
культуры аб'ядналіся ў некалькі груп і абмеркавалі, 
якіх пазітыўных змен яны чакаюць ад айчыннай 
культуры ў найбліжэйшыя пяць гадоў. Была абгрун-
тавана неабходнасць пашырэння гуманітарнага бло-
ка ў сістэме адукацыі, пошуку сучасных і прывабных 

ідэй у прамоцыі культурнай прадукцыі. На думку ўдзельнікаў 
першай сустрэчы, у рамках абвешчанай праграмы вельмі 
важнай з'яўляецца арганізацыя спрыяльных умоў для мецэ-
нацкай і спонсарскай дзейнасці, стварэнне лобі-групы, якая 
прадстаўляла б зацікаўленні розных удзельнікаў культурнага 
жыцця ў дыялогу з дзяржаўнымі ўстановамі. Актуальнай 
задачай застаецца павелічэнне ёмістасці і шчыльнасці куль-
турнага жыцця ў рэгіёнах — каб жыхары мястэчак прынамсі 
ў выходныя мелі на выбар некалькі цікавых культурных 
мерапрыемстваў.

У здзяйсненні беларускіх мараў павінны дапамагчы аб-
мен вопытам з замежнымі калегамі, лекцыі і кансультацыі 
экспертаў. «Культура адыгрывае вялікую ролю ў рэформах 
і пазітыўных зменах, спрыяе ўстойліваму гуманітарнаму і 
сацыяльна-эканамічнаму развіццю», — падкрэсліў кіраўнік 
праграмы Цім Вільямс. Асноўнымі кампанентамі праграмы 
будуць практычныя даследаванні, трэнінгі, інфармацыйныя 
кампаніі і міжнароднае супрацоўніцтва.

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Культурны клімат
У глыбінцы — як у сталіцы: 
людзі павінны мець выбар, як праводзіць вольны час

Падчас святкавання Дня пісьменства ў Глыбокім у 2012 годзе.

✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
прысудзіў прэміі «За духоўнае адраджэнне» 
і спецыяльныя прэміі дзеячам культуры і 
мастацтва 2015 года. Сярод лаўрэатаў — 
аўтарскі калектыў у складзе пазаштатнага су-
працоўніка галоўнай дырэкцыі міжнароднага 
вяшчання Беларускага радыё Алены Хара-
шэвіч і прафесара кафедры крымінальна-
выканаўчага права Акадэміі Міністэрства 
ўнутраных спраў Анатоля Шаркова. Іх на-
маганнямі створана кніга-рэквіем «Жыць і 
помніць», у якой абагульнены вынікі работы 
па вызначэнні і вывучэнні месцаў пахавання 
беларусаў — абаронцаў Айчыны ў розных 
кутках Еўропы. Узнагароды ўдастоены так-
сама калектыў Нацыянальнага мастацкага 
музея Рэспублікі Беларусь, які паспяхова 
рэалізаваў буйнамаштабныя выставачныя 
праекты, накіраваныя на ўмацаванне духоў-
ных каштоўнасцей у сучасным грамадстве. 
У ліку лаўрэатаў прэміі і настаяцель рэлігій-
най абшчыны «Парафія Святой Тройцы ў вёс-
цы Росіца Верхнядзвінскага раёна мясцовага 
рэлігійнага аб’яднання “Віцебская дыяцэзія 
Рымска-каталіцкага касцёла ў Беларусі”» 
Часлаў Курэчка, чый важкі ўклад у захаван-
не міжканфесійнага міру і нацыянальнай 
згоды, а таксама актыўны ўдзел у духоўна-
асветнай дзейнасці краіны і прапагандзе 
здаровага ладу жыцця заслужылі шырокае 
прызнанне ў грамадстве.

✓ ✓ Кіраўнік дзяржавы падпісаў указ «Аб 
аб’яўленні 2016 года Годам культуры». Указ 
прыняты ў мэтах аб’яднання інтэлекту-
альных і духоўных сіл грамадства для вы-
рашэння задач сацыяльна-эканамічнага 
развіцця краіны, захавання гісторыка-куль-
турнай спадчыны, развіцця народных тра-
дыцый, выхавання ў грамадзян любові да 
Айчыны і падтрымкі творчых ініцыятыў.

✓ ✓ Міністэрства інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь прымае заяўкі для ўдзелу ў Нацыя-
нальным конкурсе «Мастацтва кнігі-2016», 
які запланаваны на 21 — 22 студзеня і право-
дзіцца для вызначэння лепшых праектаў, 
што сталі падзеяй у айчынным кнігавыданні, 
павышэння мастацкай і паліграфічнай куль-
туры беларускай кнігі, далейшага развіцця 
кніжнай справы, папулярызацыі лепшых 
дасягненняў выдавецтваў краіны за мінулы 
год. Да 15 студзеня можна прадставіць ва 
ўпраўленне выдавецкай дзейнасці і гандлю 
Міністэрства інфармацыі лепшыя выданні, 
выпушчаныя летась, з прыкладаннем заяўкі 
выдавецтва і даведкі пра кнігу, што вылуча-
ецца на конкурс.

✓ ✓ Памятны знак Янку Купалу ўрачыста 
адкрылі ў ізраільскім Ашдодзе. Устаноўлены 
ён на гарадской плошчы Ашдода, названай у 
гонар Песняра ў 2012 годзе — да 130-годдзя 
з дня яго нараджэння. Гэта сумесная ініцы-
ятыва Пасольства Беларусі ў Ізраілі і мясцо-
вага аддзялення Усеізраільскага аб’яднання 
выхадцаў з Беларусі, рэалізацыя якой стала 
магчымай дзякуючы падтрымцы муніцы-
палітэта горада.

✓ ✓ Фотавыстаўка Ірэны Гудзіеўскай 
«Пушча. Лён. Прыгажунi», арганізаваная 
Пасольствам Рэспублікі Беларусь у Венгрыі, 
з поспехам праходзіць у Будапешце. Мэта 
экспазіцыі — бліжэй азнаёміць венгерскіх 
прыхільнікаў мастацтва з нашай культурай, 
традыцыямі. У прадстаўленых фотаработах 
адлюстроўваецца цесная ўзаемасувязь не-
паўторнасці беларускай прыроды і жаночай 
прыгажосці.

✓ ✓ Нацыянальны акадэмічны Вялікі тэатр 
оперы і балета Беларусі ў ноч з 13 на 14 сту-
дзеня сёмы раз запар правядзе вялікі нава-
годні баль. Гасцей чакаюць цудоўная музыка 
і самыя розныя танцы — ад вальса да па-
ланэза, забаўныя розыгрышы. Але самае га-
лоўнае — 13 студзеня з’явіцца магчымасць 
убачыць артыстаў і музыкантаў, якія зро-
бяць гэты вечар па-сапраўднаму чароўным.

✓ ✓ У студзені цуды для дзяцей толькі па-
чынаюцца! У музеі-сядзібе М. К. Агінскага 
ў Залессі 9 студзеня пры ўдзеле Музычнага 
дома «Класіка», герояў праекта «Эпоха князя 
Міхала Клеафаса» і пры падтрымцы Міжна-
роднага фонду «Ідэя» — стваральнікаў і вы-
канаўцаў фестывалю «Класіка каля Ратушы» 
ў Мінску — пройдзе Калядны баль!
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На гэта неаднаразова 
звярталася ўвага 
падчас пашыранага 
пасяджэння праўлення 
Саюза пісьменнікаў 
Беларусі ў Доме прэсы, 
прысвечанага 10-годдзю 
грамадскага аб’яднання.

«Творчыя набыткі нашых 
класікаў і сучасных літаратараў 
запатрабаваны ў шматлікіх чыта-
чоў Беларусі і за яе межамі», — ад-
значана ў прывітальным адрасе 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь 
Саюзу пісьменнікаў Беларусі, які 
зачытаў намеснік Кіраўніка Ад-
міністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь Ігар Бузоўскі, выказаўшы 
ўпэўненасць у тым, што творчыя, 
пісьменніцкія колы — гэта патэнцыял краіны, скіраваны 
на стварэнне і развіццё культурнай гісторыі. Акрамя таго, 
каласальнае значэнне мае актыўны ўдзел літаратараў у 
грамадска-палітычным жыцці.

Перспектывы Саюза пісьменнікаў Бела-
русі акрэсліў яго старшыня Мікалай Чар-
гінец. На думку Мікалая Іванавіча, за час 
існавання СПБ яго члены правялі маштаб-
ную арганізацыйную працу, зрабілі вялікі 
крок наперад на шляху развіцця айчын-
най літаратуры: палітру пісьменніцкага 
слова дапоўніла стварэнне ў СПБ секцый 
краязнаўства, сатыры і гумару, песеннага 
жанру, з многімі краінамі заключаны пагад-
ненні аб творчым супрацоўніцтве, створа-
ны Беларускі рэспубліканскі літаратурны 
фонд, шматкроць павялічылася прысут-
насць айчынных пісьменнікаў у інтэрнэце.

Сёння ў складзе СПБ больш як 600 літара-
тараў. Сярод іх — лаўрэаты рэспубліканскіх 
і міжнародных прэмій, у тым ліку Дзяржаў-
най прэміі Рэспублікі Беларусь, уладальнікі 
ордэнаў і медалёў, дактары і кандыдаты 
навук. 

Падчас калектыўных творчых вандровак 
члены СПБ пабывалі ва ўсіх абласцях краі-
ны, наведалі шмат прамысловых і сельска-
гаспадарчых прадпрыемстваў, навучальных 
устаноў, а па выніках гэтых паездак стварылі новыя кнігі, 
публіцыстычныя артыкулы. Напрыклад, пасля такой паездкі 
на Магілёўшчыну празаік Мікалай Падабед напісаў аповес-
ць «Іду на сустрэчу з навальніцай», у цэнтры якой — вобраз 
кіраўніка буйной сельскагаспадарчай арганізацыі. 

У Мінскім гарадскім і рэгіянальных аддзяленнях СПБ 
рэгулярна ладзяцца літаратурныя святы, праводзяцца 
разнастайныя творчыя конкурсы, у якіх удзельнічаюць 

прадстаўнікі розных пакаленняў, 
у тым ліку творчая моладзь, сту-
дэнты. «Навучыць пісаць немаг-
чыма. Але творчая арганізацыя 
павінна дапамагаць маладому та-
ленту, развіваць яго, спрыяць пра-
пагандзе творчасці», — зазначыў 
М. Чаргінец. Разам з тым Міка-
лай Іванавіч выказаў занепако-
енасць кампаніяй змяншення ў 
краіне колькасці бібліятэк. Такое 
скарачэнне набывае масавы характар 
і далёка не заўсёды абгрунтавана.

Аднак літаратура — вельмі важ-
ны фактар у працэсе будаўніцтва 
суверэннай, незалежнай Беларусі. 
На гэта ўвагу прысутных звярну-
ла міністр інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь Лілія Ананіч. Закранаю-
чы пытанне нацыянальнага кніга-
выдання, Лілія Станіславаўна пад-

крэсліла: згодна з даручэннем кіраўніка дзяржавы ў межах 
дзяржзаказу штогод выходзіць па 10-12 кніг сучасных ай-
чынных пісьменнікаў, выданне якіх фінансуецца толькі з 
дзяржаўнага бюджэту. «Чытанне — гэта не толькі развіццё 

асобы, гэта яшчэ і канкурэнтаздольнасць грамад-
ства і дзяржавы», — упэўнена міністр інфармацыі.

На думку Ліліі Ананіч, у краіне трэба арганіза-
ваць паўнавартасны, маштабны конкурс маладых 
аўтараў. А ў межах сёлетняй Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу мяркуецца правесці 
і моладзевы літаратурны семінар.

— Вельмі важна своечасова запаліць творчы 
агонь у сэрцы маладога талента, — лічыць літа-
ратуразнаўца, член Гродзенскага абласнога аддзя-
лення СПБ, выкладчык Гродзенскага дзяржаўнага 
ўніверсітэта імя Янкі Купалы Аліна Сабуць. — 
Сёння Гродзенскае абласное аддзяленне падтрым-
лівае шмат маладых паэтаў, сярод якіх — Вікторыя 
Смолка, Вольга Агапонава, Кірыл Котаў, Аліна 
Паўлоўская, Наталля Цвірко.

Старшыня Гомельскага абласнога аддзялення 
СПБ Уладзімір Гаўрыловіч уручыў ганаровы знак 
«Гомельскае абласное аддзяленне Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі: 2005 — 2015. За ўклад у станаўлен-
не і развіццё аддзялення» ўраджэнцу Гомельшчыны, 
паэту і перакладчыку Міколу Мятліцкаму.

Літаратуразнаўца, доктар філалагічных навук 
Іван Саверчанка звярнуў увагу, што і пра класікаў 
забывацца не трэба. Напрыклад, за апошнія гады 
выдадзены поўныя зборы твораў Івана Шамякіна 

і Максіма Танка. Складаецца і поўны збор твораў Янкі Брыля. 
Удзельнічаюць айчынныя літаратуразнаўцы і ў міжнародных 
праектах.

Такія сустрэчы — перш за ўсё магчымасць жывых пісьмен-
ніцкіх стасункаў, бо літаратары, якія жывуць у розных рэгіё-
нах, бачацца не так і часта. Але нацыянальную літаратуру 
ствараюць разам.

Яна ЯВІЧ

Сустрэнемся, 
пагаворым… напішам!
Адзін з прыярытэтаў пісьменніцкай 
арганізацыі — праца з моладдзю

ДайджэстДайджэст
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Прамаўляе Ігар Бузоўскі.

У кулуарах. На пярэднім плане — пісьменнікі Уладзімір Ліпскі і Анатоль Статкевіч-Чабаганаў.

Падчас пасяджэння.

• У Пензе з’явіўся помнік, прысвечаны 
аднаму з найбольш вядомых вершаў Мі-
хаіла Лермантава «Ветразь». Літаратурны 
арт-аб’ект размешчаны ля ўваходу ў Пен-
зенскую абласную бібліятэку. Узведзены 
мемарыял на сродкі мецэнатаў. Што да 
помніка, ён выкананы ў выглядзе кнігі са 
старонкамі з фібрабетону. Цікава, што сам 
Міхаіл Лермантаў верш «Ветразь» не лічыў 
выбітным і нават не ўключыў яго ў склад 
збору сваіх сачыненняў.

• На ізраільскай банкноце ў 200 шэке-
ляў цяпер можна пабачыць партрэт паэта 
Натана Альтэрмана. Раней на ёй месціўся 
партрэт былога прэзідэнта Ізраіля. Натан 
Альтэрман — ураджэнец Варшавы, шэсць 
гадоў ён пражыў у Кіеве, а ў 1925 годзе 
іміграваў у Тэль-Авіў. Усё жыццё прысвя-
ціў іўрыту, у прыватнасці, перакладаў на 
гэтую мову шэдэўры сусветнай літаратуры. 
Творы Альтэрмана ўключаныя ў школьную 
праграму Ізраіля ды іншых краін. Новая 
банкнота з партрэтам паэта мае нестан-
дартную даўжыню, што дазволіць людзям з 
абмежаванымі магчымасцямі зроку адроз-
ніваць яе ад іншых купюр.

• Тэхнічная бібліятэка з’явілася ў Ма-
скве на станцыі метро «Выставачная». Тут 
сабраная тэхнічная літаратура і дакумен-
ты на тэму будаўніцтва і дзейнасці метра-
палітэна. Частку фонду новай бібліятэкі 
складае калекцыя начальніка маскоўска-
га метро Дзмітрыя Пегава. Акром таго, 
падземная бібліятэка «раздае» бясплатны 
Wi-Fi, таксама тут можна падсілкавацца ды 
выпіць кавы.

• Данііл Гранін адзначыў 97-годдзе. Ура-
чыстасці прайшлі 1 студзеня ў Санкт-Пе-
цярбургу. Аўтара раманаў «Шукальнікі», 
«Іду на навальніцу», «Пасля вяселля» 
віншаваў у тым ліку губернатар Георгій 
Палтаўчанка, які назваў Данііла Аляксанд-
равіча «чалавекам гераічнага лёсу, пісьмен-
нікам і ваяром».

• Спаўняецца 60 гадоў кнізе вядомага 
натураліста Джэральда Дарэла «Мая сям’я 
і іншыя жывёлы». Аўтабіяграфічная апо-
весць пра жыццё сям’і Дарэла на востраве 
Корфу выйшла ў свет у 1956 годзе. Па сёння 
брытанцы лічаць гэтую кнігу найлепшым 
творам, напісаным на натуралістычную і 
разам з тым сямейную тэму. Кніга ў свой 
час пабіла ўсе рэкорды продажаў у Брытаніі 
дый у наш час выдаецца шматмільённымі 
тыражамі. У сувязі з юбілеем твора ITV 
будзе трансляваць драматычны серыял пад 
назвай «Дарэлы», дзе адноўленая атмасфера 
дзяцінства юнага натураліста Джэральда. 
Менавіта ў той час ён палюбіў прыроду, 
што перадвызначыла справу яго жыцця.

• Літаратурным горадам 2016 года аб-
вешчаны расійскі Ульянаўск. Спіс крэа-
тыўных гарадоў ЮНЕСКА дзейнічае з 
2004 года, і новыя ўдзельнікі сеткі абіра-
юцца штогод у снежні ў некалькіх кірун-
ках, сярод якіх найбольш папулярныя 
музыка, літаратура і архітэктура. У журы 
ўваходзяць не толькі вядомыя людзі і ак-
тывісты, члены органаў ЮНЕСКА, але і 
кожны ахвотны. На пачатак 2015 года ў 
сетцы крэатыўных гарадоў налічвалася 
69 найменняў. Ульянаўск рыхтаваў заяўку 
яшчэ ў пазамінулым годзе. Вялікую ролю 
ў яе прыняцці сыграла тое, што тут право-
дзілася шмат мерапрыемстваў у межах Года 
літаратуры ў Расіі: Ульянаўск — радзіма 
шматлікіх пісьменнікаў, сярод якіх, пры-
кладам, Мікалай Карамзін і Іван Ганчароў.

• Баварскія гісторыкі заявілі пра намер 
аддаць сродкі ад продажу кнігі Адольфа 
Гітлера «Mein Kampf» на забеспечэнне пры-
тулкаў для бежанцаў. Кніга будзе перавы-
дадзеная сёлета. Навукоўцы сцвярджаюць, 
што такім чынам неанацысты, купляючы 
твор свайго куміра, будуць супярэчыць яго 
прынцыпам. А каментары да перавыдання 
яскрава прадэманструюць, які канец ча-
кае «прыхільнікаў ідэй галоўнага злодзея 
ХХ стагоддзя». Раней стала вядома, што на-
стаўнікі Германіі просяць уключыць «Mein 
Kampf» у абавязковую школьную праграму.
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Зіма
На тройцы белых скакуноў,
У беласнежнай калясніцы,
З паўночных казачных краёў
Зіма прывезла чараўніцтвы.

Заслала пухам лес, палі,
На кроны дрэў надзела шапкі,
Зазіхацелі на зямлі,
Нібы у срэбры, вёсак хаткі.

Пад белым покрывам ляжаць
Прасторы — у здзіўленні вочы,
Высока ў небе зіхацяць,
Як дыяменты, зоры ўночы.

З сабой зіма прынесла нам
Забавы, радасці, уцехі,

Паўсюль дзіцячы смех і гам —
Гульня ў зімовыя пацехі.

Мароз на шкле пакінуў след,
Нібы мастак правёў рукою,
Намаляваў зімы партрэт,
Каб мы дзівіліся з табою.

Вясна
З вясной прыходзіць нам каханне,
І абуджаемся ад сну.
Каханым дорым мы прызнанні,
Адчуўшы раннюю вясну.

Хвалюемся, нясём букеты:
Пралеску, ландыш — пах вясны.
Каханым пішам мы санеты,
Падснежнік дорым — квет лясны…

Вясна як быццам прабуджае
Усё найлепшае у нас.
Пяшчотай, сонцам сагравае,
Спявае капяжом раманс.

Дыван зялёны засцілае
Прыгожы краявід палёў,
Галінкі дрэваў аздабляе,
Нібы мастак рукой правёў…

Лета
Чакаем лета зноўку з нецярпеннем,
Яго дарункаў, сонца, цеплыні,
Чароўных і нязведаных імгненняў,
Якія прынясуць нам тыя дні.

Каб цёплым вечарам па парку
Пад зорамі ўдваіх брысці.
І мілавацца аж да ранку,
Каб толькі з досвіткам прыйсці.

Каб яснай раніцай па полі
Прабегчы шпарка па расе,
І насалоджвацца раздоллем,
І цешыцца такой красе.

Глыбока удыхнуць паветра,
Пачуўшы, пахне як чабор,
І заспяваць па нотах ветру
Скрозь краявіды і прастор.

Ах, лета цёплыя дзянёчкі,
Вы прэч прагоніце тугу.
Я буду памятаць вас, ночкі,
Надоўга ў сэрцы зберагу.

Восень
Золатам і меднымі манетамі
Ўзбагаціла восень дрэў лістоту.
Ты, пара, апетая паэтамі,
Ахінула край сваёй пяшчотай.

Сыплеш, не шкадуючы, багацце,
Пакрываеш ім зямлю, дарогі.
Золатам, якое не патраціш,
Кідаеш ты лісце нам пад ногі.

Мы ідзём няспешна па алеі,
Золата раскідваем нядбайна,
А душа і сэрца ціха млеюць…
Прыгажосць якая! Незвычайна.

Часам вецер, лёгкі і павольны,
З дрэў страсае лісце, бы манеты.
Золата злятае на далоні,
І збіраем мы яго ў букеты.
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***
Мінула ўсё. Спісалася ў былое.
Пара спускацца ўрэшце на зямлю.
Жыццё — не мёд,
І я не слыў пчалою,
Хоць трутняў не цярпеў і не цярплю.

Хай будзе шлях віхлястым, 
ды не коўзкім!

Каму я гэту запаведзь бярог?
Дзе той парог, што назавуць 

бацькоўскім?
Згубіўся ён між тлуму і трывог.

Адплюшчыш неспадзеў аднойчы вочы,
І ўбачыш: там не тое ці не так.
Накрыты стол,
Прысмакаў — колькі хочаш,
Ды ўсё такое горкае на смак!

Як дзіўна, што найлепшым 
пачастункам

Чыёсьці слова горкае было.
Дзе песні,
Смех, 
Дзе ўрэшце пацалункі?
Падводзіць толькі нейкія рахункі —
Не трэба так, напэўна, за сталом.

Жыццё — не мёд,
Але частуюць мёдам,
І хваляць, як паэта, пчаляра.
Ну, а ў паэта іншая нагода:
У лес яму, па венікі пара!..

***
Такая ціш у родных хатах!..
Дым з коміна расце, як слуп.
Маўчаць Цар-Звон і Цар-Гармата,
Але шуміць яшчэ Цар-Дуб.

І птушак мілых ён гадуе,
І ўсім вятрам дае начлег.
І ўсё глядзіць на сцежку тую,
Дзе ўчора новы век прабег.

Кара маршчыніцца, як дума,
З балючых нарастаў кара.
Загінуў храм — ішлі да дуба,
А дуб казаў:
— Будуйце храм!..

Сплыла за небасхіл нуда ўся.
І дуж ён. Дужых больш няма.
Як да яго ні прыглядайся —
Скрозь вечнасць бачыцца сама.

Над пушчаю, над роднай хатай
Шуміць мой Цар, мая радня.
Яго стагоддзі ў сем абхватаў
Дарма стараюцца абняць.

Сасне схілёнай ці бярозцы
Ён зрэдку кронай падпяе.
І нават нам той моцы Боскай
З лістотай разам надае.

Глядзі, як прыўздымае гожа
Галін магутнае ліццё!..
Усюды царская раскоша,
Хоць і не царскае жыццё…

Чаканне
У тлуме дзён,
На зломе лета
Душа стамілася сама.
Перабіраў я ўсе прыкметы,
Разгадваў страшных сноў падман.

Была бязлітаснаю спёка,
Самлелі студня і рака.
Быў нейкі дзіўны знак звысоку,
Што трэба горшага чакаць.

Чакаць, ці выгляне, ці гляне
Той бляск таемны праз туман.
А я даўно пракляў чаканне.
Чаканне — той жа ўсё падман.

Ну, дзе ў ім тая насалода?
Што шчасціць — множыцца на сум.
Чакаеш лепшага заўсёды —
Наяве горшае нясуць.

Вясковец ці жыхар сталічны —
Усе чакаюць, балазе.
Хай нават не ў чарзе стаіш ты,
Але чакаеш, бы ў чарзе.

Сустрэча — тут, а там — расстанне,
Чакае кожны сам свайго.
Мы ўсе залежым ад чакання,
Мы ўсе заложнікі яго.

Яно ж не многіх ратавала,
Яно не мае забыцця.
Яму жыцця, бывае, мала,
Яно жыве й пасля жыцця.

Яно стамляе і нястомкіх,
Гняце рупліўцу й гультая.
Яно жывучае настолькі,
Наколькі сам цярплівы я.

Дзе тут віна мая якая?
Я разбяруся сам з віной.
Душа не горшага чакае
І памыляецца ізноў…

Вяселле ў палатцы
Грымела вяселле ў шыкоўным палацы,
Ды тут жа забылася,
Знікла даўно.
А гэта гуляла ў звычайнай палатцы,
У цёмным двары,
Сярод вёскі лясной.

Усё стракацела, плыло прад вачыма,
Настоена ўсё на п’янлівым было.
Спакуслівы месяц, бы ўсмешка Мусліма,
Шаўковае неба і зорны пылок…

Такога вяселля сваты і не снілі,
Нібыта круцілі якоесь кіно.
Са згодаю згоду шумліва жанілі
І тут жа разводзілі іх заадно.

Тапталі траву і адтоптвалі пяты.
Ужо і не вырасце болей трава.
Раённы аркестрык,

глухі, хрыплаваты,
Да ранку шалёныя струны ірваў.

Замоўк, затаіўся выжлятнік у будцы,
Свой хвост закруціўшы самотным 

вужом.
І нейкі раўнівец у п’янай пагудцы
На вішню замахваўся фінскім нажом.

Таўхалі пад бок ды ірвалі пад сэрцам,
Цягнулі мяне недзе ў п’яны вішняк.

А свет калыхаўся вадой у вядзерцы
І нават забыўся, што ёсць цішыня.

Хіліла адных, а кагосьці ўздымала,
А іншага гэтак крутне ды ўбрыкне.
Палатка адна,
А зямлю ўзбунтавала
І кружыць яе з кожнай чаркай мацней.

І свацця спявала:
— Я п’яна-п’яненька,
Сягоння дадому зусім не пайду…
Не смейцеся, людзі, што я не паненка,
Ды я маладога любога звяду.

Гляджу, а ўжо ў свата капыляцца вусны.
О, ён небяспечны, мужчынскі капыл!..
Ды што вы на сваццю?!
Вунь нейкі распусны
З чужой, пакамечаны, выпаўз капы.

А нехта ў гародчыку бухнуўся проста,
Прыснуў як здарожаны сумны вазак.
А нехта ля рэчкі,
А нехта ля моста,
А нехта... пра гэта не буду казаць…

А ранак прасіў ужо недзе расолу,
А голас да дна, як і гляк, перасох.
І пырскаў абцас аж да неба расою,
А хтосьці яму памагаў і слязой.

У лесе сваім і ў сваім, значыць, часе,
Нідзе весялосці няма перашкод.
І гэтак шырока душа разышлася.
Няўжо прадчуваючы хуткі развод?

А быў я салдатам і спаў у палатцы,
Ды гульбішчаў гэткіх брызент і не сніў.
Гуляйце ў палатцы!
Навошта палацы?!
Жаніце і тых, каго позна жаніць!..

А я пагуляў.
І, здаецца, нямала.
Няхай прыпамінам каго і ўгнявіў.
І гэтак скажу, як мне пушча казала:
— Ну што ж, пагуляў,
А цяпер пажыві!..
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Бабуля Зіма бавіла доўгі снежань-
скі вечар за вязаннем. Тонкі праз-

рысты кручок маляваў у паветры кружкі 
і спіралі, а бялюткі клубок качала па пад-
лозе гарэзлівае кацяня. Час ад часу, калі 
нітка наструньвалася асабліва моцна, 
бабуля Зіма нецярпліва торгала за яе, 
прыгаворваючы: «Май сумленне, Сня-
жок. Не перашкаджай!» Кацяня паслух-
мяна выпускала з лап любімую забаўку, 
а потым, калі гаспадыня паглыблялася 
ў працу, падлічваючы ўслых петлі, зноў 
запускала вострыя кіпцюркі ў клубок.

Бабулі Зіме трэба было спяшацца. Сне-
жань на зыходзе, а снегу ані парушынкі!

Кручок рухаўся ўсё шпарчэй і шпар-
чэй. Раз за разам рука цягнулася за праз-
рыстымі нажніцамі, акуратна абразала 
нітку — і новы бялюткі анёл займаў сваё 
месца на круглым стале, сярод дзясяткаў 
такіх жа.

Усе анёлы мелі за спінамі мяккія, 
лёгкія крылы і, калі бабуля Зіма асабліва 
засяроджвалася на працы, асцярож-
на ўзмахвалі імі, запаўняючы паветра 
празрыстым звонам, і ўзляталі над ста-
лом. «Гарэзы!» — без злосці думала гас-
падыня, назіраючы адным вокам за ма-
лымі, і давязвала чарговаму анёлу белую 
карункавую сукенку.

Калі ў дзверы пастукалі, анёлы ча-
родкай узняліся над сталом — нібыта 
дзясяткі званочкаў заспявалі калядную 
песеньку. Ад цікаўнасці і захаплення яны 
забылі і пра асцярожнасць, і пра тое, што 
толькі-толькі навучыліся лётаць. Бабу-
ля Зіма строга паглядзела на сваіх ма-
ленькіх выхаванцаў і пагразіла пальцам, 
пасля чаго анёлы дружна апусціліся на 
стол, але іх крылцы так і дрыжалі, гато-
выя ў любы момант выправіцца ў палёт.

На парозе ў расхрыстаным, як заў-
сёды, кажуху стаяў Паўночны Вецер. 
Бабуля Зіма ўздыхнула, прыгладзіла 
белай рукой калматую галаву ўнука і 
ўпусціла яго ў хату.

— Зноў бадзяўся недзе? — спытала яна, 
хоць выдатна ведала, што так і было.

— Не бадзяўся, а па справах лётаў, — 
пакрыўдзіўся Паўночны Вецер.

— Ведаю я твае справы! Зноў, відаць, 
дзеўкам косы расплятаў…

Бледныя шчокі ўнука заружавеліся.
— Добра, што чырванееш. Значыць, 

сумленне яшчэ не страціў, — бабуля 
Зіма ўжо ўсміхалася, бо ніколі не магла 
доўга злавацца на ўнукаў, асабліва — 
на Паўночнага Ветра, самага малодшага.

— Я, дарэчы, не так проста прыляцеў, 
бабцю. Людзі снегу зачакаліся.

Анёлы, як пачулі гэтыя словы, суцэль-
ным белым воблакам узняліся са стала, 
весела пазвоньваючы крылцамі.

— Бач ты, як узрадаваліся! — бабуля 
Зіма з усмешкай пахітала галавой.

А Паўночны Вецер асцярожна паса-
дзіў на далонь самага цікаўнага анёла, 
уважліва разгледзеў яго:

— Прыгажосць!
Бабуля Зіма ледзьве не растала ад та-

кога камплімента:
— Ты ўжо скажаш!
— І скажу!
— Дарэчы, — ёй карцела як мага хутчэй 

перавесці размову на іншую тэму, — 

ці заслугоўваюць людзі нашага снегу? 
Сам ведаеш, злыя душы ненавідзяць яго.

— Ведаю. Але… добрыя без снегу 
губляюць сваё святло.

Бабуля Зіма задумалася, а потым 
уздыхнула і пайшла да вялікага, ад пад-
логі да столі, акна, за якім блішчалі-
пераліваліся зоркі. Яна расчыніла яго 
насцеж, упусціўшы ў пакой хвалю 
срэбнага месяцовага святла.

— Што ж, — гаспадыня павярнулася 
да стала, на якім трымцелі ўзрушаныя 
анёлы. — У добры шлях!

Паўночны Вецер падхапіў са стала 
бялюткі рой і са свістам вылецеў у акно. 
Праз імгненне зоркі і сняжынкі-анёлы 
пераблыталіся зусім — не адрозніць, 
не пазнаць!

2
Бабуля Зіма стомлена апусцілася ў крэ-

сла. Ласкавы Сняжок імгненна ўскочыў 
ёй на калені і згарнуўся клубком — 
спаць. Ад доўгага вязання балелі вочы, 
ныла спіна і хацелася як мага хутчэй 
праваліцца ў салодкі сон.

Яна сабрала ў кошык для рукадзелля 
кручок, зблытаныя клубкі, нажніцы… 
І раптам убачыла на стале малога анёла 
без крылаў, якога пакінула, не да-
вязаўшы, калі з’явіўся Паўночны Вецер.

Малы панура схіліў белую галоўку 
і ціха ўсхліпваў.

— Ах, мой ты даражэнькі! — бабуля 
Зіма асцярожна пасадзіла анёла на 
далонь. — Не плач. Зараз усё паправім!

Яна ўладкавала соннага ката ў другім 
крэсле, дастала з кошыка кручок і ніткі. 
Анёл пакорліва павярнуўся да гаспадыні 
прыгнутай спінкай. Некалькімі рухамі 
яна давязала яму адно крыло, яшчэ не-
калькімі — другое.

— Вось так, — бабуля Зіма асцярожна 
павярнула малога да сябе. — Паспрабуй.

Анёл нясмела паварушыў крыламі, 
а потым павольна паплыў над сталом.

Гаспадыня ўздыхнула з палёгкай.
— Малайчына!
Яна працягнула далонь, і малы даверлі-

ва апусціўся на яе. Ля ўсё яшчэ расчыне-
нага акна бабуля Зіма схілілася да анёла:

— Бачыш, як ляцяць твае браты 
і сястрычкі?

— Бачу… — прашаптаў ён.
— Тады ляці.
Бабуля Зіма яшчэ доўга сачыла за 

маленькім белым камячком, што плаўна 
лунаў у паветры. Анёл, які ледзь не за-
стаўся без крылаў…
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Унізе спаў горад... Блакітны і белы. 

Якія салодкія сны начароўвала яму за-
віруха! Як цёпла было дамам і дрэвам 
пад снежнымі шапкамі! Гадзіннік на 
цэнтральнай плошчы ўсміхаўся ў вусы-
стрэлкі, а ліхтары вакол яго гарэлі таям-
нічым блакітным агнём, нібыта за праз-
рыстым, як хрусталь, шклом кожнага 
дрыжаў агеньчык жывой свечкі. Анёл, 
які ледзь не застаўся без крылаў, упер-
шыню ў жыцці бачыў сапраўдны горад, 
блакітны і белы...

Пакружыўшы вакол гадзінніка (які 
прыемны, меладычны звон даносіўся з 
яго, калі мінутная стрэлка перасоўвалася 
яшчэ на адно дзяленне!), маленькі пада-
рожнік паляцеў далей — колькі цікавага 
было навокал! Паўсюль: на дахах, на 
галінках дрэў, на лаўках у парку і проста 
на зямлі — ён бачыў сваіх братоў і сяс-
цёр, з якімі зусім нядаўна з’явіўся на свет 
у чароўнай хатцы бабулі Зімы. Кожнаму з 
іх Паўночны Вецер прызначыў сваё мес-
ца, і толькі наш Анёл, які ледзь не застаў-
ся без крылаў, меў магчымасць ляцець 
куды пажадае. Гэта было і страшна, і 
адказна, і цікава адначасова. «Шчаслівай 
дарогі, маленькі!» — звінелі адусюль тон-
кія галасы іншых анёлаў. І ляцець было 
нашмат лягчэй.

Крылы за спінай развіналіся самі са-
бою, і Анёл, які ледзь не застаўся без іх, 
лунаў над горадам. Ён не ведаў, што за 
гэтай ноччу прыйдзе новы, асаблівы, 
дзень, якога ўсе чакаюць з нецярпеннем. 
Апошні дзень года.

Напэўна, наш маленькі падарожнік 
так і лётаў бы дзе жадае, калі б на адной 
з вуліц яго ўвагу не прывабіла халадна-
ватае блакітнае святло ў акне. «Там не 
спяць!» — узрадаваўся Анёл, які ледзь не 
застаўся без крылаў, бо яму, шчыра ка-
жучы, ужо крыху надакучыла проста лу-
наць без справы. Ён асцярожна апусціўся 
на падаконнік, прыцярушаны белым за-
вейным цукрам, і з цікаўнасцю зазірнуў 
у пакой.

Там стаяла ёлка. Такая, якую ён ужо 
бачыў у горадзе, і адначасова не такая. 
На яе галінках віселі сапраўдныя яблыкі, 
пернікі ў выглядзе пеўнікаў, блішчастыя 
рознакаляровыя зорачкі, нанізаныя на 
тонкую нітку. Зорачкі то запальваліся, 
то згасалі, і Анёл, які ледзь не застаўся 
без крылаў, зачаравана назіраў за імі, 
прыціснуўшы тварык да шкла там, дзе 
дзядуля Мароз, вясёлы суджэнец бабулі 
Зімы, не паспеў дамаляваць чароўнае 
пяро Жар-птушкі. «Які цуд!» — выдых-
нуў маленькі падарожнік, і раптам ад 
яго цёплага дыхання аконнае шкло рас-
тала! Праз імгненне ён быў ужо ў пакоі, 
цёплым і ўтульным.
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Анёл, які ледзь не застаўся без крылаў, 

затаіў дыханне і ў цішыні пачуў тонень-
кі плач, нібыта ў малой птушачкі балела 
сэрцайка. «Хто тут?» — крылы малога па-
дарожніка зазвінелі ад хвалявання, калі 
ён паляцеў на жаласлівы гук. Плакала 
дзяўчынка. Яна сядзела ў ложку, выціра-
ючы горкія слёзы ражком ружовай 
коўдры. Доўгая светлая каса, заплеценая 
на ноч клапатлівай мамай, амаль рас-
плялася, чырвоная стужка ўздрыгвала 
на плячы малой.

Анёл, які ледзь не застаўся без крылаў, 
асцярожна апусціўся на коўдру ля рукі 
дзяўчынкі.

— Дзінь-дзінь! — яго голас зазвінеў, 
нібы званочак. — Не плач!

Блакітныя вочы дзіцяці здзіўлена ўгля-
даліся ў нечаканага госця.

— Хто ты? — яна асцярожна нахілі-
лася.

— Анёл, які...
Дзяўчынка не дала яму дагаварыць:
— Ахоўнік?!
Расчараваць гэтую маленькую, пры-

гожую істоту ён не рашыўся:
— Так.
— Матуля гаворыць, што ў кожнага 

чалавека ёсць анёл-ахоўнік. Ён абара-
няе, вядзе і... — вочы дзяўчынкі зноў на-
поўніліся слязамі, — выконвае жаданні.

— У цябе ёсць жаданне? — здагадаўся 
Анёл, які ледзь не застаўся без крылаў.

— Ёсць, але яно не можа спраўдзіцца.
— Хто табе сказаў?
— Дзядзечка доктар. Чула, як ён шэп-

там гаварыў маме, што я ніколі не буду 
хадзіць.

— Ты не можаш хадзіць? Хіба так 
бывае?

— Бывае, — дзяўчынка ўсхліпнула.
— Але ж у цябе ёсць ножкі?
— Канечне! — яна адкінула коўдру. — 

Толькі яны не рухаюцца.
Анёл, які ледзь не застаўся без крылаў, 

адчуў пякучыя слёзы на сваіх шчоках. 
Ён сам мог бы так ніколі і не ўзляцець, 
калі б не бабуля Зіма.

— Ты дапаможаш мне?
Маленькі падарожнік пакутліва 

ўздыхнуў:
— Калі б я мог!
Лепш бы ён гэтага не гаварыў! 

Дзяўчынка зноў заплакала, ды так гор-
ка, што ў Анёла, які ледзь не застаўся без 
крылаў, гатова было разарвацца сэрца 
(у анёлаў ёсць сэрцы, паверце!).

Узмахнуўшы крылцамі, ён узляцеў 
на плячо малой і зашаптаў на вушка, 
запінаючыся і глытаючы словы:

— Я дапамагу табе! Абавязкова да-
памагу! Ты будзеш хадзіць! І нават 
танцаваць...

— Заўтра, на навагоднім ранішніку?
Анёл, які ледзь не застаўся без крылаў, 

не ведаў, што такое Новы год і раніш-
нік, але згодна заківаў, гладзячы белым 
крылцам шчаку дзяўчынкі.

Раптам за дзвярамі пачуліся насця-
рожаныя крокі.

— З кім ты размаўляеш, дачушка? — 
жанчына спынілася ў зацемненым кутку, 
каб дзяўчынка не бачыла яе заплаканых 
вачэй.

— Ні з кім, матулька. Я гаварыла маліт-
ву, як ты вучыла.

— Малайчынка, але ўжо пара спаць.
— Дабранач!
Мама ціха выйшла, прычыніўшы 

дзверы.
Анёл, які ледзь не застаўся без кры-

лаў, выглянуў з-за стоса кніг з казкамі на 
стале, за якімі хаваўся.

— Час спаць.
Дзяўчынка ўсміхнулася:
— Да заўтра.
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У пакоі стала зусім ціха.
Анёл, які ледзь не застаўся без кры-

лаў, самотна пазіраў у акно, за якім зноў 
кружлялі сняжынкі. Ён ведаў, што нічым 
не зможа дапамагчы дзяўчынцы, і сэрца 
яго разрывалася. «Што рабіць? Што 
рабіць?» — звінела ў галаве, і раптам 
прыйшла выратавальная думка.

Маленькі падарожнік убачыў сваё ад-
люстраванне ў кішэнным люстэрку, што 
ляжала на стале. Крылы! У яго ж ёсць 
крылы! Калі аддаць іх дзяўчынцы, яна 
зможа не тое што хадзіць — лётаць! 

Побач з люстэркам ляжалі нажніцы, 
і ён адным рухам адрэзаў сабе першае 
крыло, адным рухам — другое. Два ка-
рункавыя пялёсткі пераліваліся на стале 
каля ног Анёла, які... застаўся без крылаў.

Калі ў акно пастукалі з вуліцы, малы 
падарожнік уздрыгнуў і ўзняў вочы. За 
шклом усміхалася бабуля Зіма, а ў вачах 
яе стаялі слёзы.

— Мой светлы анёл! — ён даверліва 
ступіў на яе працягнутую праз шкло 
руку. — Ты самы добры, самы шчыры, 
самы міласэрны з усіх тваіх братоў і сяс-
цёр. Не бойся, заўтра твая дзяўчынка 
сапраўды пачне хадзіць, а ты...

Яна ўзяла са стала адрэзаныя крылы і 
прыладзіла іх на месца — за спіну анёлу:

— Ты не застанешся без сваіх светлых 
крылаў.

Бабуля Зіма апусціла маленькага пада-
рожніка на стол:

— Цяпер ты сапраўдны анёл-ахоўнік.
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Наступнай раніцай дзяўчынка прач-

нулася і падумала, што бачыла гэтай 
ноччу самы чароўны на свеце сон. Яна 
села ў ложку і… не паверыла сваім вачам. 
На лапцы ёлкі, што стаяла побач, яна 
ўбачыла свайго анёла-ахоўніка.

— Няўжо? — бліснулі радасным прад-
чуваннем яе вочы.

— Няўжо! — зазвінеў Анёл, які двойчы 
ледзь не застаўся без крылаў.

Дзяўчынка паспрабавала ўстаць. Атры-
малася! Закружылася па пакоі. Атры-
малася! Пабегла да матулі на кухню, 
адкуль далятаў смачны пах імбірных 
пернікаў. Атрымалася!

Калі мама з дзяўчынкай вярнуліся 
да ёлкі разам, з яе насустрач ім зляцеў 
парушынкай Анёл, які ледзь не застаўся 
без крылаў.

Настасся 
НАРЭЙКА Анёл, які ледзь 

не застаўся без крылаў
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Толькі-толькі пачаўшы жыц-
цё ў 2016 годзе, мы немі-

нуча аглядаемся назад, у 2015-ы. 
І не таму, што там засталіся да-
рагія ўспаміны. Як бы нам, быць 
можа, ні хацелася, мяжа між га-
дамі застаецца штучнай — аса-
бліва калі казаць пра творчы 
працэс. Мяркуйце самі: адныя 
літаратурныя навінкі прыйшлі 
да чытачоў як навагодні пада-
рунак (напрыканцы снежня, 
прыкладам, выйшла новая кніга 
Андрэя Хадановіча). Іншыя 
кнігі з’явіліся летам ці ўвосень 
(як выбранае Леаніда Галубо-
віча), але гучаць яны будуць 
яшчэ доўга — дзякуючы сваёй 
мастацкай вартасці, знач-
насці ў сучасным літпрацэсе. 
Пра такія кнігі — самыя но-
выя і самыя значныя — пойдзе 
гаворка.

МІКРАКОСМ 
ГАЛУБОВІЧА

«Поўня» Леаніда Галубовіча 
ўключыла найлепшыя вершы па-
эта — на яго думку. Яны лёгкія па 
гучанні, натуральныя, як тое ліс-
це на дрэве, пра якое казаў Джон 
Кітс. Гэта сведчыць пра непад-
робнасць самое паэзіі, якую варта
расцэньваць не як від мастац-
тва, але як яшчэ адну з’яву пры-
роды — нароўні з навальніцай, 
спёкай, замеццю. Такую вяршыню 
не дасягнуць аднаму чалавеку. 
Леанід Галубовіч ведае гэта. «І так 
хочацца напісаць верш, ажно 
рукі свярбяць! І ведаю — што 
змагу. Аднак падсвядома нейчы 
голас мне кажа: без майго ведама 
і дазволу не псуй паперу». 

У самых звычайных з’явах 
жыцця паэт бачыць сімвалы — і 
расшыфроўвае іх вершам. Пры 
гэтым найбольш гарманічныя 
вершы, радкі геніяльныя вы-
растаюць з вёскі. Яна разам з 
цэнтральнымі сваімі сімваламі 
(дрэва і травы, зоры і яблыкі, да-
рога, конь, хата і інш.) складае 
мікракосм, і ў ім адлюстроўва-
юцца законы сусвету.

НАВУКА АДЧУВАННЯ

«Дзікая сліва» Валянціны Аксак, 
паводле анатацыі, раскрывае 
«свет несвядомай прыроды, пер-
шароднага граху і безабароннай 
душы. Свет, у якім згубіліся сло-
вы і знайшоўся сэнс». Сапраўды, 
звыклае разуменне вобразнасці 
неўжывальнае датычна новага 
вершаванага збору Валянціны 
Аксак. Яна быццам канстатуе, 
фіксуе ў кароткай фразе той ці 
іншы стан, але за гэтай фіксацыяй 
хаваецца больш. «Адкрыецца 
гэтая брама не перад кожным, а 
перад тым, хто здольны ўспры-
няць найтанчэйшыя рухі душы 
лірычнай гераіні…» — слушна 
пазначае Віка Трэнас. «Вытан-
чаная жаноцкасць, шляхетная 
інтэлігентнасць і ўменне проста 

і карэктна распавесці пра скла-
даныя сітуацыі і пра сэнс самога 
жыцця, безумоўна, прывабліва-
юць у гэтай кнізе». Названая прос-
тасць хавае вельмі глыбокія 
пачуцці, і верш не раскрыецца 
адразу — патрэбны час на чы-
тацкі роздум, а яшчэ больш — на 
пачуццё. Адчуць часам цяжэй, 
чым зразумець, ці не так?..

КРАІНА, ЯКОЙ НЯМА

Людміла Рублеўская нездарма 
мае архітэктурную адукацыю. 
З кнігі ў кнігу яна працягвае бу-
даваць краіну мары (пры гэтым 
разумеючы, што марай яна так 
і застаецца), узводзіць муры ра-
мантызму пасярод акіяну шэрані. 
Працяг гэтага «даўгабуду» — 
«З’яўленне інфанты». 

Стылістычна Людміла Рублеў-
ская наследуе барока і рамантызм 
(які ў асобных выпадках «звужа-
ецца» да готыкі). І часцей пера-
важае барока: суседства жыцця 
і смерці, разбурэння і раскошы, 
карнавальнага шалу і магільнай 
цішыні.

Для адпачынку ад гэтых край-
насцей, якія вымагаюць шмат сіл 
на сваё стварэнне (і нават сузіран-
не), у Людмілы Рублеўскай ёсць 
Сад. Ён далёкі ад Раю. Ён узрош-
чаны чалавекам на звычайнай, 
грэшнай зямлі і створаны зусім 
не для вечнага адпачынку. Але 
для паэта ў тым і шчасце: «сад 
мой на хвілю / зямлю маю зробіць 
шчаслівай».

Верш — абавязковая ўмова сва-
боды для Людмілы Рублеўскай, 
а Паэт — адзіна магчымая форма 
жыцця (замест ілжэбыцця). Героі 
яе — мысляры, шляхетныя асобы 
альбо блазны. У празаічным 
вымярэнні вершы Рублеўскай 
былі б навеламі: і справа нават не 
ў сюжэтнасці асобных твораў, але 
ў эмацыянальным напружанні, 
якое задаецца з першага радка 
і не паслабляецца да апошняга.

КРОК У ЦІШЫНЮ

Праз тры гады пасля кнігі вер-
шаў «Газета» Дзмітрый Строцаў 
зрабіў наступны крок. І гэты 
«Шаг» адкрываецца эпіграфам з 
артыкула Уладзіміра Бібіхіна пра 
развіццё думкі Хайдэгера: «Крок 
робіцца не ў бок ад цеснаты 
ў пазіцыю назіральніка, а ўнутр 
цяжару». Паэт пазбягае павяр-
хоўнасці і легкадумна навеша-
ных ярлыкоў. Яго крок — углыб 
сутнасці рэчаў. Гэта крок кароткі, 
упэўнены, але ціхі.

Як зазначыў рэцэнзент Аляк-
сандр Маркаў, Уладзімір Строцаў 
у сваёй сарамлівасці нагадвае 
Веліміра Хлебнікава. «Сарамлі-
васць не проста ў прыродзе рэчаў, 
але сарамлівасць як гатоўнасць 
малітоўна застыць перад чужым 
неразуменнем. Проста дараваць 
злодзеям — для гэтага дастатко-
ва быць велікадушным і верыць 
у перамогу дабра, але няпроста 
дараваць тым, хто “не разумее, 
што творыць”». І гэтыя біблей-
скія матывы ў дачыненні да па-
эзіі Дзмітрыя Строцава як нельга 
больш дарэчы.

ПРЫХАВАНЫ 
АПТЫМІЗМ

Кніга Віктара Шніпа «Заўтра 
была адліга» складалася доўгі 
час і на вачах у шырокай публікі: 
пісьменнік сабраў пад адной во-
кладкай нататкі, якія змяшчаў 
у сацыяльнай сетцы. Сарцавіну 

кнігі склалі вершы. Большасць 
іх (як і большасць нататак) пры-
свечаная бацькам паэта, якія 
пакінулі гэты свет. Гэтая стра-
та і новае адчуванне свету без іх 
сталіся асновай кнігі, прадвызна-
чылі яе настрой. Другі яе значны 
складнік — творчы погляд на 
свет. Віктар Шніп перастварае 
штодзённыя дробязі ў маленькія 
творы мастацтва, як, прыкла-
дам, чырвоныя каскі будаўнікоў 
ператвараюцца ў баговак, што 
грэюцца пад веснавым сонцам. 
І, нягледзячы на мінорны лад 
кнігі, чытач адчуе аптымізм 
аўтара — што, зрэшты, закладзена 
і ў назву кнігі.

«РОЗНЫЯ СЛОВЫ, 
РОЗНЫЯ РЭЧЫ…»

Таня Светашова — гэткая бела-
руская Вера Палазкова. Для 
тых, хто не чытаў ні першую, ні 
другую, трэба сказаць, што 
з-пад пяра гэтых маладых паэ-
тэс выходзіць вельмі асабістая, 
нават занадта інтымная лірыка. 
Светашову з Палазковай яднае не 
толькі тэматыка вершаў, але і 
лексіка, вобразы, манера выканан-
ня. Як адзначае сама Таццяна, яе 
дэбютная кніга «Разные вещи» — 
збор унутраных маналогаў, у якіх 
уз’яднанае глыбока інтымнае і 
агульначалавечае, іронія і роспач 
і якія разгортваюцца ўнутры то-
пасу Мінска — не вітрыннага, а 
нутранога, сапраўднага. Паэзія 
Тані Светашовай падкупляе 
перш за ўсё шчырасцю, часам 
нават наіўнасцю. Але пры ўсёй 
душэўнасці і расхрыстанасці вер-
шаў ім не хапае самабытнасці, 
адметнасці. Магчыма, калі б 
яны былі напісаны па-белару-
ску, то не ўзнікалі б асацыяцыі з 
Верай Палазковай. Але гэта ўжо 
зусім іншая гісторыя…

ВАКОЛ СВЕТУ 
ЗА 1820 ДЗЁН

«Цягнік Чыкага — Токіё» — 
першая за пяць год кніга ўласных 

«дарослых» вершаў Андрэя
Хадановіча. На пачатку ХХІ ста-
годдзя паэт часта выдаваў кнігі 
ўласнай паэзіі, але апошнія гады 
выходзілі толькі пераклады ды 
кніга дзіцячай паэзіі «Нататкі- 
таткі». Большая частка новай кнігі 
Андрэя Хадановіча — вершы-
падарожжы, верлібры і рыф-
маваныя падарожныя нататкі. 
Пэўныя цыклы перабіваюцца 
перакладамі любімых песень па-
эта. У гэтай кнізе, зразумела, 
ёсць нейкія прыёмчыкі знаёмага 
чытачу Хадановіча, можна будзе 
пабачыць і цытаты, і іронію, але 
на фоне большасці кніжак у гэтай 
выказванні досыць шчырыя, 
лірычны герой, калі ён і ёсць, мак-
сімальна набліжаны да аўтара. 
Адна з асаблівасцей кнігі — ілю-
страцыі вядомага нямецкага мас-
така-графіка Райнхарда Кляйста. 
На адным перфомансе Андрэй 
Хадановіч зачытваў вершы і спя-
ваў пераклады песень, а Кляйст 
па ўражаннях ад твораў маляваў 
на вачах публікі скетчы-імправі-
зацыі — іх ён дазволіў выкары-
стаць у кнізе. Такім чынам, вы-
данне «Цягнік Чыкага — Токіё» 
атрымалася годным як па форме, 
так і па змесце. Рэкамендуем для 
прачытання!

У КНІГАРНЮ 
ПА «ЧАРАВІЧКІ»

«Ботиночки» Георгія Барташа — 
адна з лепшых кніг 2015 года. 
На першы погляд, нічога асаблі-
вага: лірычны герой — звычайны 
чалавек, сюжэты — побытавыя, 
нават шараговыя. Але ж у гэтай 
прастаце і тоіцца найвялікшы 
паэтычны талент: толькі сапраўд-
ны майстар слова можа так тон-
ка, іранічна, часам са скепсісам 
і сарказмам апісваць буднічныя 
з’явы. Вершы Георгія Барташа 
прымушаюць смяяцца да слёз і 
горка сумаваць, марыць пра бу-
дучыню і настальгічна ўздыхаць, 
узгадваючы мінулае. Кніга «Боти-
ночки» — своеасаблівы калей-
даскоп: пры кожным прачытанні 
адкрываеш новыя вобразы і сэн-
сы, бясконца глыбокія і прыго-
жыя. Прыемным бонусам сталі 
пераклады беларускай паэзіі 
ад класіка Максіма Багдановіча 
да сённяшняй маладой паэзіі 
Таццяны Сівец, Вікі Трэнас, На-
таллі Капы і іншых. Сам паэт 
распавядае пра сваё выданне 
крыху заблытана, як пра трагі-
камічнае падарожжа аднаго 
аўтара ад падлеткавай лірыч-
насці да дарослых расчараван-
няў, ад вершаванай дыдактыкі да 
бессаромнага мадэрну. Але, на-
пэўна, самае галоўнае, што хоча 

данесці нам Георгій Барташ сваёй 
кнігай: шчасце — не ў чаравічках 
ці іншых рэчах, а ў нас саміх.

АСАБЛІВАСЦІ 
НАЦЫЯНАЛЬНАЙ 

РЫБАЛКІ

Андрэя Адамовіча многія чы-
тачы ведаюць як цікавага паэта, 
майстра тонкага гумару і вост-
рага слова. Верлібры Адамові-
ча запомняцца кожнаму, хто 
хоць аднойчы іх чуў ці чытаў: 
трапнасць, афарыстычнасць, 
сарказм — вось асноўныя інстру-
менты маладога творцы. Але на-
прыканцы 2015 года пісьменнік 
парадаваў сваіх (і не толькі) чы-
тачоў навелай пад дзіўнай назвай 
«Таўсціла і лешч». Тры сябры вы-
праўляюцца на начную рыбалку. 
Максім мусіць злавіць ляшча. Ён 
добра ведае стратэгію і тактыку 
лоўлі вялікай рыбы, шматлікія 
хітрыкі. Але вось ужо два гады 
яму не шанцуе. Ці дасць ён рады 
гэтым разам? Адказ — у кнізе.

ШЛЯХ НА ГАРУ

Голас паэта Ігара Кулікова 
вельмі лёгка пазнаць. Сярод ін-
шых творцаў свайго пакалення 
ён вылучаецца неверагоднай лю-
боўю да мовы і моватворчасці, 
шмат разважае пра пошук улас-
нага шляху. Нельга сцвярджаць, 
што паэзія Ігара даступная, 
зразумелая і просталінейная. 
Хутчэй наадварот: выбудоўваю-
чы лабірынты сэнсаў, вобразаў, 
аўтар нібыта выпрабоўвае 
чытача, правярае, ці здолее ён 
зразумець, адчуць. Але той, 
чые думкі і пачуцці будуць тое-
снымі паэтавым, застанецца з 
ім надоўга.

Кніга «Сівер-гара» Ігара Кулі-
кова — бадай, адно з найяр-
чэйшых паэтычных выданняў 
мінулага года. І не толькі таму, што 
ў ёй аўтар працягвае ўласныя по-
шукі і моўныя эксперыменты (за 
імі так цікава назіраць!), але таму, 
што Ігар вельмі пільна і ўважліва 
ставіцца да кожнага слова, радка, 
вобраза, распрацоўвае канцэп-
цыю кнігі. Перад намі — не проста 
зборнік вершаў, але кніга паэзіі 
(паводле задумкі аўтара, нават па-
эма). Тут кожны твор — на сваім 
месцы, кожны верш гучыць ва ўні-
сон з астатнімі, а наступны тэкст 
працягвае папярэдні.

ЗАМЕСТ ПАСЛЯМОЎЯ

Яшчэ летась выдавецкі дом «Бе-
ларуская навука» анансаваў сярод 
сваіх праектаў збор твораў Яў-
геніі Янішчыц, дакладней, першы 
яго том. Лагічна было б чакаць 
яго з’яўленне ў годзе 2016-м. Так, 
паводле заяўленых звестак, пер-
шы том мусіць выйсці накладам 
1000 экзэмпляраў і каштаваць 
67 000 рублёў. У яго будуць уклю-
чаныя вершы са зборнікаў 
«Снежныя грамніцы», «Дзень 
вечаровы» і «Ясельда». Таксама 
будуць прыведзеныя каментарыі 
да вершаў і дадатак — хроніка 
жыцця і творчасці паэтэсы, яе 
радавод.

Шматабяцальны анонс дае так-
сама «Мастацкая літаратура»: 
сёлета выйдзе новая кніга ў серыі 
ЖЗЛБ і прысвечаная яна будзе 
Кузьму Чорнаму. Кніга змесціць 
успаміны пра пісьменніка, дата-
ваныя збольшага 1930 — 40-мі га-
дамі.

Наста ГРЫШЧУК,
Дар’я ЛАТЫШАВА,

Марына ВЕСЯЛУХА

Паэтычная поўня і розныя рэчы
З чым беларуская літаратура сустрэла новы год?
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Прапаноўваю чытачам аб-
навіць памяць, вярнуцца на 
год назад і вылучыць самыя 
яркія, самыя значныя з мастац-
кага пункту гледжання публі-
кацыі ў «Полымі», «Нёмане» і 
«Маладосці». Суб’ектыўны фак-
тар тут ніяк не абмінуць, таму, 
калі вы не згодныя з прыведзе-
ным спісам і хочаце прапанаваць 
свой, лістуйце на адрас «ЛіМа».

Таксама адзначу, што пад 
разгляд не бяруцца публіцы-
стычныя і навуковыя тэк-
сты, пераклады, — толькі ары-
гінальныя мастацкія творы. 
Асобна падкрэсліваю: гэта не 
рэйтынг — спіс.

«ПОЛЫМЯ»

Пра «Полымя»-2015 можна 
смела сказаць: рэй вядуць мі-
фалогія і фантастыка. Таксама 
часопіс шмат увагі надаў успа-
мінам у розных формах: мему-
ары, аўтабіяграфічныя аповеды, 
лісты і інш. І якраз з успамінаў 
мы пачнём.

1. Дзённікі Міколы Лобана 
(апрацоўка Аляксандра Ваш-
чанкі). Можна абвінаваціць 
мяне ў тым, што не стрымаў 
слова разглядаць адно мастац-
кія творы. Але дзённікі гэтага 
навукоўцы, чыёй працавітасці 
і самаадданасці можна пазай-
здросціць, успрымаюцца як апо-
весць ад першай асобы. Сам 
апавядальнік пры гэтым за-
стаецца на другіх ролях. Самае 
значнае для яго — праца, і пра 
яе Мікалай Паўлавіч распавя-
дае бясконца: «…я пакляўся ўсё 
сваё жыццё аддаць для белару-
скага народа, для яго культуры. 
Пачаў працаваць над выхаван-
нем свайго характару і звычак, 
якія б дапамагалі дасягненню 
задуманай мары». А працаваў 
ён (збольшага) над стварэннем 
руска-беларускага слоўніка ў 
складзе камісіі пры прэзідыуме 
Акадэміі навук БССР. Пры гэ-
тым уставаў а чацвёртай рані-
цы, каб пісаць яшчэ і сваё. 
«Полымя» надрукавала дзён-
нікі за 1944 — 1965 гады. Так 
паўстае карціна аднаўлення 
краіны пасля вайны, прычым 
складаецца яна з маленькіх 
дэталяў, штрыхоў, невялікіх 
партрэтаў — а з такіх дробязяў 
і атрымліваюцца выявы самыя 
дакладныя, самыя маляўнічыя.

2. Вершы Васіля Зуёнка. 
Яны дыхаюць тым спакоем, што 
даецца чалавеку, які змірыўся 
з выбрыкамі жыцця. Паэт не 
прэтэндуе на вялікую ўвагу. Ён 
быццам гаворыць чытачу: хо-
чаш — чытай, хочаш — праміні. 
Але прамінуць цяжка, бо ў яго 
няма выпадковых радкоў, няма 
жадання здавацца, а не быць. 
Між іншых паэтаў «Полымя» 
ён, без сумненняў, першы.

3. Віктар Казько «Сірэна». 
Адно яго прозвішча абяцае: 
у нумары будзе што пачытаць… 
Маленькая вёска, паўжывая 

ад спёкі — і ад вайны, якая змя-
ла за сабою ўсіх мужчын, што 
маглі трымаць зброю. Многія не 
прыйшлі. А тыя, што вярнуліся, 
у разгубленасці: як размаўляць 
з сынам, які нечакана пасталеў? 
Як увогуле жыць? Рэмарк у свой 
час разгарнуў не адзін балючы 
маналог на гэтую тэму; Віктар 
Казько ў адной сцэне каля ка-
лодзежа намаляваў усё, што 
трэба. У «Сірэне» пераважае 
трывожнае пачуццё бяды, тым 
больш горкае, што трэ-
ба было б радавацца. 
Трывога гэтая ўрэшце 
выліваецца ў аглушаль-
ную сірэну. Гэта знак 
бяды, пераўвасоблены ў 
гук. Захапляе і майстэр-
ства, з якім Віктар Казь-
ко паказвае жанчын. Ён 
адначасова глядзіць на 
іх збоку, паказваючы 
тое, што яны самі ха-
целі б паказаць ста-
роннім, і раскрывае 
сапраўдныя пачуцці. 
Сярод іх — тая ж трыво-
га (чым пракарміцца? як 
быць адной?) і зай-
здрасць, пякучая жано-
чая зайздрасць (ёй доб-
ра, да яе муж вярнуўся; 
ёй добра, у яе дзеці).

4. Адам Глобус «Ву-
чэльня». Яго фразы 
падобныя да кашэчых 
лапак — мяккія і з пры-
хаванымі кіпцюрамі. 
Адам Глобус распавядае 
пра час, калі мастацт-
ва жыць і жыццё ў ма-
стацтве для яго толькі 
пачыналася. Уласныя перажы-
ванні займаюць у гэтых ла-
канічных і трапных занатоўках 
менш месца, чым партрэты тых, 
хто акаляў аўтара ў мастацкай 
вучэльні (дый за яе межамі). 
Да юнацкіх успамінаў дада-
юцца заўвагі ўжо сталага Гло-
буса. І на сябе самога ён пагля-
дае крыху звысок, з такой жа 
ўсмешкай, як і на іншых сваіх 
герояў. Асэнсаваўшы многае, 
ён робіць высновы пра свет 
мастацтва і ўвогуле — пра ча-
лавечую прыроду. А выснова 
быццам бы толькі адна: мы 
такія, якія ёсць, і на тым дзякуй.

5. Уладзімір Сцяпан «Гульні». 
Таксама мастак, таксама празаік. 
Ён па-свойму лаканічны, але 
больш лірычны. У дакумен-
тальнай аповесці, разбітай на 
часткі, Уладзімір Сцяпан згадвае 
сяброў дзяцінства. Якія ўсе мы 
раней былі шчырыя і светлыя, 
нягледзячы на не самыя бяз-
вінныя гульні, — і якія сталі 
(іншых няма й зусім). Ува ўсіх 
расповедах чуецца самы непад-
робны сум па тым, чаго не вяр-
нуць, і па чалавеку ў табе самім, 
якога не вярнуць таксама.

6. Людміла Рублеўская 
«Авантуры Пранціша Вырві-
ча, здрадніка і канфедэрата». 
Па адной толькі назве зразумела, 
у якія прыгоды патрапяць гэтым 

разам полацкі доктар Баўтра-
мей Лёднік і шляхціч Пранціш 
Вырвіч. Раман, які ў адрознен-
не ад першых трох выйшаў 
спачатку ў часопісным вары-
янце, — завяршэнне тэтралогіі. 
Цяпер Лёднік і Вырвіч не скла-
даюць кантраст: першы нібыта 
(важнае слова) змякчыўся, 
другі — пасталеў. Людміла Руб-
леўская па-ранейшаму ўтрым-
лівае атмасферу XVIII стагод-
дзя — і не толькі дзякуючы апі-
санням строяў, страў, гарадоў, 
партрэтаў выпадковых мінакоў, 
але і стылістычна. Фінал рамана 
быццам бы намякае на тое, што 
працягу не будзе. Але часціца 
«бы» чамусьці не дае на сябе 
забыцца.

7. І як не згадаць паэму 
Таццяны Сівец «Баку». «Баі 
ў маім сэрцы ідуць з перамен-
ным поспехам: / нехта паранены, 
нехта прапаў без вестак…» 

Вылучыць адную тэму немаг-
чыма; хіба толькі — свабода. 
Прычым свабода з пушкінска-
га «нет счастья, есть покой и 
воля». Жанчына, вызваленая ад 
усіх масак і абавязкаў, але не ад 
непазбежнай самоты — як бы ні 
сцвярджала яна, што не будзе 
адна, пакуль знаходзіцца ў Баку. 
І — уражанні, пераствораныя 
ў вобраз.

«НЁМАН»

Сёлета ён шмат увагі надаў 
70-годдзю Вялікай Перамогі. 
Асабліва заўважна гэта па раз-
дзеле паэзіі, прычым часцей за 
ўсё аўтары пісалі пра сваё па-
ваеннае дзяцінства. Што яшчэ 
цікава, у раздзеле прозы, без 
пазнакі «Замежная літаратура», 
надрукаваны ўрывак з рамана 
Захара Прылепіна «Обитель». 
Але мы звернемся да айчынных 
аўтараў.

1. Станіслаў Дзяркач «Леў». 
Такое апавяданне хутчэй мож-
на пабачыць у «Маладосці»: 
малады празаік піша пра во-
стрыя праблемы сучаснасці. 
Тут — пра наркаманію. Ён не 
дае ацэнак гэтай з’яве, не асу-
джае: проста выварочвае свя-
домасць наркамана, скажоную, 
часам жудасную. Дыялогі ў 
яго натуралістычныя, апісанні 

наркатычных станаў — таксама. 
«Леў» найперш не аповед пра 
самую загану, але пра чалавека, 
які стаў яе заложнікам.

2. Алена Папова «Песня 
блистающей химеры». Пасля-
ваеннае дзяцінства і юнацтва 
дзяўчыны, калі прыгожы гузік — 
радасць, а балоневы плашчык — 
неацэнны скарб. У такіх варун-
ках усе перажыванні і адкрыцці 
вастрэйшыя: першая цыгарэта, 
першая «сяброўка на ўсё жыц-
цё», першая горкая закаханасць, 
першая страта. Алена Папова 
піша як зачароўвае; яна не звяр-
тае ўвагу на нязначныя рэчы, 
і калі згадвае той жа гузік, той 
жа плашчык, ты разумееш, што 
яны ў сусвеце дзяўчынкі — 
рэчы рытуальнай значнасці.

3. Яўген Галайдзін «Письма». 
Не толькі ў вершах гучала вай-
на, але і ў прозе. Без залішняга 
пафасу аўтар апісвае будні вай-

скоўцаў, якім не паш-
часціла апынуцца на 
перадавой. Самае да-
рагое тут — сувязь з 
роднымі, якія падтрым-
ліваюць толькі лісты. 
Галайдзін апавядаль-
нік вельмі мяккі, нават 
лірычны, але гэта не 
змяншае вастрыні апо-
веду. Сказаць шчыра, 
гэта адзінае апавяданне 
ў «Нёмане», якое мяне 
ўзрушыла ледзьве не 
да слёз. Што тут яшчэ 
дадаць.

4. Вершы Таццяны 
Лебедзевай, Георгія 
Кісялёва, Канстанціна 
Скварцова, Юрыя Ма-
цюшкі. Цяжка казаць 
пра ўсіх разам, але ёсць 
рыса, агульная для 
названых аўтараў, — 
лёгкае, натуральнае 
гучанне радка ў спалу-
чэнні з небанальнасцю. 
Кожны з іх, вядома ж, 
варты асобнага пра-
чытання.

 «МАЛАДОСЦЬ»

Калі ў «Полымі» фантастыч-
ная проза вылучаецца, то ў 
«Маладосці» яна пераважае. 
Пэўна, да выдуманай рэчаіснас-
ці маладых аўтараў падштур-
хоўвае недастатковы «фактыч-
ны матэрыял», малы жыццёвы 
досвед. Гэтаксама заўважна, як 
аўтары хочуць ахапіць неахоп-
нае. Пачынаюць распавядаць 
гісторыю — і абавязкова ўвя-
дуць некалькі флэшбэкаў, з пад-
рабязнымі апісаннямі. Але гэта 
не заўсёды патрэбна. Няварта 
імкнуцца сказаць адразу ўсё — 
у недасказанасці таксама хава-
ецца талент. І, вядома ж, ёсць 
выключэнні з агульнай карціны. 

1. Мікіта Волкаў «Плюх». Як і 
«Леў» Дзеркача, «Плюх» — жор-
сткая копія з рэчаіснасці. Але 
маладосцеўскі аўтар больш ла-
канічны, ён не заглыбляецца ў 
свядомасць герояў, дый гэта не-
патрэбна. Студэнты-практыкан-
ты ўпершыню прысутнічаюць на 
аперацыі, і не проста аперацыі — 
на іх вачах маладой, як яны самі, 
дзяўчыне робяць аборт. Плюх, 
плюх — гэта гукі, з якімі перары-
ваецца жыццё. Мікіта Волкаў не 
захапляецца натуралістычнымі 
апісаннямі, каб напалохаць чы-
тача; тут дастаткова некалькіх 
сказаў. Ён цудоўна разумее кошт 
кароткай фразы, і ўжо ў гэтым 

бачыцца вялікі яго патэнцыял як 
празаіка. Сярод іншых аўтараў, 
што выступілі сёлета ў прозе 
«Маладосці», Мікіту Волкава вы-
лучае творчая «сталасць». У дву-
коссі, бо праца, вядома ж, неза-
вершаная: трэба яшчэ шукаць 
адзіна патрэбнае слова, штрых, 
які заменіць абзац тэксту, але ў 
параўнанні з іншымі празаікамі-
дэбютантамі Мікіту Волкаву 
бліжэй да сталасці без двукоссяў.

2. Як і Кацярыне Мядзве-
дзевай, якая двойчы выступіла 
ў прозе «Маладосці»: гэта апо-
весці «Чараўнік для Дэйсі Мэй» 
і «Чорныя ружы». Яна якраз 
той апавядальнік, якога так не 
хапае (прынамсі, мне як чыта-
чу). Які? А проста — апавядаль-
нік. Яе творы — сапраўдныя 
гісторыі з завершанымі перса-
нажамі і выразным сюжэтам. 
Аўтарка не злоўжывае лішнімі 
адступленнямі, вяртаннямі да 
папярэдніх падзей, клічнікамі 
і шматкроп’ямі, словам, яна 
па-добраму ўраўнаважаная. Яе 
проза чытаецца, гэта значыць, 
ты не бачыш жадання зрабіць 
нешта нечаканае, сказаць неяк 
незвычайна, вылучыцца, — ты 
проста чытаеш, ты трапляеш у 
аповед і зжываешся з героямі. 
У такой простасці хаваецца 
альбо сапраўдны талент, альбо 
вялікая доўгая праца (ці спалу-
чэнне таго і другога). Кацярына 
Мядзведзева — аўтар, чыю кнігу 
насамрэч хочацца прычакаць.

3. Вершы Анастасіі Кацюр-
гіной. У яе асобе беларуская 
літаратура можа займець цу-
доўнага лірыка. Інтымная паэзія 
спадарыні Анастасіі народжа-
ная сапраўдным пачуццём, а не 
яго чаканнем ці юнацкімі фанта-
зіямі. Прынамсі, такое ўражан-
не яны ствараюць: выплаўлены 
з жарсці і астуджаны да верша 
крышталь. Паэтэса не зрываец-
ца на плач ці галашэнне, і жывое 
пачуццё не замінае ёй знайсці 
новы, сапраўды новы вобраз, 
хоць, здавалася б, што новага, 
гаворачы пра каханне, можна 
сказаць.

4. Вершы і проза Касі Глухоў-
скай. Аўтар, якога апошнім 
часам даводзіцца даволі ча-
ста згадваць. І ад якога яшчэ 
больш даводзіцца чакаць. Ад-
куль бярэцца ў яе творах столькі 
жыцця і святла — пытанне, але 
адказ на яго шукаць не хочац-
ца. Галоўнае, што аўтарка за-
хоўвае непасрэднасць бачання 
і выяўлення, застаецца дзіцём 
ва ўспрыняцці і інтэрпрэтацыі 
рэчаіснасці, а ў творчасці — 
узважаным, упэўненым у сабе 
аўтарам.

5. Саша Тэмлейн, апавяданні. 
Валерый Гапееў «Пра мару, 
хлопчыка і стрэмку». Падста-
вы аб’яднаць гэтых аўтараў дае 
тое, што ў «Маладосці» яны 
выступілі ў казачна-прытча-
вым жанры. У Валерыя Гапеева 
больш іроніі, знарочыстага пра-
стамоўя; у Сашы Тэмлейн — 
казачнасці. 

На жаль, на гэтым давядзецца 
спыніцца, хоць у той жа «Ма-
ладосці» трэба вылучыць яшчэ 
і аповед Настассі Нарэйка «Ні 
ўчора, ні сёння… ніколі», верш 
Людкі Сільновай «Дзве сукенкі», 
верш Насты Кудасавай у каляд-
най падборцы і вершы Фелікса 
Баторына пад агульнай назвай 
«Калаўрот».

Чакаем першыя нумары но-
вага года.

Андрэй ЖБАН

Часопісная публікацыя… Словазлучэнне, якое 
вымушае сэрцы юных паэтаў узмоцнена біцца. 
Вось тое, чаго так прагне пачатковец, вось тое, 
чаго не менш зацята чакае сталы аўтар. Але ёсць 
адно «але». Штомесяцовыя напластаванні паперы, 
чарада імёнаў, уласна тое, што літпрацэс — 
сапраўды працэс, хуткаплынны і шматаблічны, — 
усё гэта прыводзіць да ненаўмыснага забыцця. 
Акром таго, па асобных нумарах літчасопіса 
цяжка вывесці цэласны яго партрэт.

У моры папяровым
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Уладзімір Мулявін, сярэдзіна 1970-х гадоў.
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Адзін з аўтараў успамінаў 
пра Уладзіміра Мулявіна, 
што ўвайшлі ў новую кнігу 
«Уладзімір Мулявін. 
“Сэрцам і думамі...”», якая 
не так даўно пабачыла свет 
у выдавецтве «Мастацкая 
літаратура», зазначыў: 
у жыцці такіх выдатных, 
знакавых асоб, як Уладзімір 
Георгіевіч, ёсць толькі адна 
дата — дата нараджэння, 
а потым пачынаецца 
Вечнасць. Вечнасць памяці 
пра неверагодны талент, 
захаплення ім. 

Складана не пагадзіцца з гэтым вы-
казваннем. Здаецца, Уладзімір Мулявін, 
чыё 75-годдзе сёлета будзе шырока ад-
значацца, стаў не проста часткай нашай 
нацыянальнай культуры, узвысіў узро-
вень беларускай песні, звярнуў увагу 
шырокай публікі на фальклор, зрабіў 
яго модным, але і ўвайшоў у генетычны 
код нацыі. Яго творы дзіўным чынам гу-
чаць у свядомасці, у памяці кожнага з 
нас, а пра асобу творцы амаль кожны бе-
ларус, які нават і не быў знаёмы са знака-
мітым «Песняром», можа сказаць нешта 
сваё, глыбока асабістае. Вось, напрыклад, 
гісторыя майго імені. Мяне клічуць Ма-
рынай, бо менавіта так калісьці Уладзімір 
Георгіевіч назваў сваю дачку. Тата заўсё-
ды захапляўся асобай Уладзіміра Му-
лявіна, творчасцю «Песняроў». Іх песні я 
чула з самага дзяцінства, пазней, ужо на 
ўроках беларускай літаратуры пазнавала 
знаёмыя вершы нашых класікаў. Калі ў 
пачатку 2004 года Уладзіміра Мулявіна не 
стала, мы ўсёй сям’ёй наведалі яго магілу 
на Усходніх могілках… 

Кнігу пра Мулявіна «Ноты лёсу», што 
калісьці распачала серыю «Жыццё зна-
камітых людзей Беларусі» выдавецтва 
«Мастацкая літаратура», тата адразу ж 
набыў. Доўга, удумліва чытаў, разглядаў 
фотаздымкі. Гэтае выданне — цяпер са-
праўдная бібліяграфічная рэдкасць — 
сёння займае пачэснае месца ў нашай 
хатняй бібліятэцы. А калі са старонак 
пераднавагодняга «ЛіМа» тата даведаўся 
пра з’яўленне новай кнігі «Уладзімір Му-
лявін. “Сэрцам і думамі...”», то запытаў-
ся: «А ў мяне яна хутка будзе?»

Думаецца, разам з маім татам гэтую 
кнігу чакаюць многія адданыя прыхіль-
нікі Мулявіна і «Песняроў», і можна 
быць упэўненым, што яны не застануц-
ца расчараванымі. На старонках выдан-
ня, укладзенага Людмілай Крушынскай, 
успамінамі пра выдатнага музыканта 
дзеляцца яго сябры і калегі, пра яго жыц-
цё і творчасць распавядаюць шматлікія 
фотаздымкі. Тут можна знайсці поўную 
творчую біяграфію «Песняроў», а такса-
ма спіс музыкантаў, якія ў розныя часы 
былі ўдзельнікамі гэтага знакамітага ка-
лектыву. І гэта не толькі расповед пра 
асобу і творчасць, але і спроба аналізу 
водгулля, мулявінскага рэха ў айчыннай 
культуры, музыцы сучасных выканаўцаў. 

Так, да прыкладу, паэт Андрэй Скарын-
кін падзяліўся сваімі дзіцячымі ўспамі-
намі і распавёў чытачам, што неяк у ла-
геры ён моцна захварэў, забалела горла, 
таму не змог спяваць на дзіцячым кон-
курсе. Але не разгубіўся і сваю любоў да 
«Песняроў» выказаў па-іншаму: заняўся 
лепкай з пластыліну і вылепіў ансамбль 
у поўным складзе з гітарамі, скрыпкай, 
раялем і нават гукаўзмацняльнікамі. За 
сваю работу маленькі Андрэй атрымаў 
перамогу на конкурсе і залаты медаль. 

А вось сучасныя рок-, фолк-, нават 
поп- і панк-выканаўцы прызнаюцца, 
што калі ўплыў Мулявіна і «Песняроў» 
на іх творчасць нельга прасачыць да-
кладна і вызначыць пэўныя перанятыя 
моманты, то асноўны дух, адчуванне му-
лявінскага пляча заўсёды прысутнічае. 
На старонках кнігі сваімі развагамі пра 
ролю спадчыны Уладзіміра Георгіевіча 
ў іх творчасці дзеліцца лідар гурта 

«Крама» Ігар Варашкевіч, заснавальнік 
«Палаца» Алег Хаменка, кіраўнік калек-
тыву «Нагуаль» Леанід Паўлёнак і на-
ват саліст панк-гурта «Нейра Дзюбель» 
Аляксандр Кулінковіч. Дарэчы, некато-
рыя прыхільнікі класічных «Песняроў» 
надта кансерватыўныя і не прымаюць 
кавер-версій песняроўскіх песень, не 
любяць, калі кампазіцыі выконваюцца 
па-іншаму. Але расповед Кулінковіча 
пацвярджае, што сам Мулявін 
ухваляў розныя, нават самыя сме-
лыя і нечаканыя інтэрпрэтацыі 
ўласных песень. Панк-музыкант 
распавёў, што напярэдадні цыры-
моніі «Рок-каранацыя» 1998 года, 
калі сімвалічную рок-карону 
мусілі ўручаць менавіта «Нейра 
Дзюбелю», даведаўся, што ўзнага-
роду гурт будзе атрымліваць ме-
навіта з рук Уладзіміра Мулявіна 
і Анатоля Кашапарава:

«У нашым рэпертуары ёсць 
песня «Волагда» — гэта кавер-
версія, якую мы зрабілі для дыска 
«Песнярок». Мы не планавалі яе 
граць у той вечар, але калі я рап-
там даведаўся, што нам выпаў 
гонар стаяць на сцэне разам з са-
мімі «Песнярамі»… Памятаю, за 
кулісамі я падышоў да Уладзіміра 
Георгіевіча і сказаў: «Дзядзька 
Валодзя, а давайце заспяваем 
разам!». Ён усміхнуўся ў вусы — і 
пагадзіўся».

Гэтае выступленне памята-
юць многія прыхільнікі айчын-
най музыкі. Было сапраўды 
ярка, нечакана, па-новаму. Як і 
любіў Мулявін, бо, па ўспамінах 
удзельнікаў «Песняроў», фраза 
«Гэта ўжо было» ў яго вуснах 
мела дакладна негатыўны сэнс. 
У музыцы ён цаніў перадусім пры-
гажосць і шчырасць. А што можа 
быць больш шчырым, чыстым і 
непаўторным, чым народная пес-
ня? Кажуць, што некалі малады 
Мулявін, тады яшчэ студэнт Свяр-
длоўскага музычнага вучылішча, 
марыў стварыць адну агульную 
вялікую работу, якая паказала б 
прыгажосць і непаўторнасць бела-
рускай, рускай і ўкраінскай песні. 
Больш дэталёвы аналіз паказаў, 
што ўсё ж фальклор гэтых на-
родаў моцна адрозніваецца і 
не можа быць аб’яднаны, таму 
засяродзіўся толькі на Беларусі.

Нашай краіне пашанцавала, што ме-
навіта сюды юнак з расійскага Свярд-
лоўска прыехаў працаваць у філармоніі, 
адслужыў у войску ды так і застаўся 
жыць у сталіцы? Што менавіта беларускі 
фальклор захапіў яго настолькі, што стаў 
творчым крэда, мэтай, цэлым жыццём? 
Што поруч з народнай песняй ён палюбіў 
і беларускую класічную паэзію Купалы, 

Багдановіча, Куляшова, Броўкі, а потым 
праславіў яе на ўвесь свет?

Можна доўга шукаць адказы на гэтыя 
пытанні, спрабаваць разгадаць феномен 
Мулявіна, які, нават не маючы сярэдняй 
музычнай адукацыі, ствараў неверагодна 
таленавітыя аранжыроўкі, пісаў песні, 
ператвараў класічныя паэмы ў маштаб-
ныя рок-оперы. Але гэта ўжо частка 
гісторыі: дзякуючы Мулявіну і «Песня-
рам» усе народы былога СССР даведалі-
ся пра беларускую музыку, палюбілі яе. 
Больш за тое, дзякуючы гэтым невера-
годна таленавітым музыкам пра Бела-
русь даведаўся ўвесь свет. 

За гады існавання «Песняры» прад-
стаўлялі нашу краіну ў 56 краінах свету, 
калектыў выпусціў 10 дыскаў-гігантаў 
агульным тыражом 12 мільёнаў асоб-
нікаў, стаў першым уладальнікам «Зала-
тога дыска» СССР. І гэта толькі частка 
творчага набытку гурта. Многія кампазі-
цыі не былі запісаныя на прафесійных 
студыях, выконваліся толькі на кан-
цэртах і іх аматарскія запісы ўсё яшчэ 
захоўваюцца толькі ў асабістых архівах 
прыхільнікаў. Больш за тое, нягледзячы 
на наяўнасць мноства ўжо апублікава-
ных фотаздымкаў Мулявіна і «Песня-
роў», асабістыя архівы фотамайстроў 
яшчэ хаваюць каштоўныя скарбы.

Кажуць, што вялікае лепш бачыцца на 
адлегласці. Магчыма, гэтае выказванне 
справядлівае і ў адносінах да творчасці 
Уладзіміра Мулявіна. Каб асэнсаваць 
яго феномен, прааналізаваць мулявінскі 
ген, які ўжо стаў агульным для некалькіх 
пакаленняў беларусаў, патрэбна не адно 
дзесяцігоддзе. І, пагадзіцеся, цікавей шу-
каць, калі ведаеш, што ёсць верагоднасць 
знайсці нешта сапраўды істотнае, знач-
нае. Больш за тое, такая праца не будзе 
марнай, бо яе асвятляе зорка Мулявіна.

Марына ВЕСЯЛУХА

ГЕНій Мулявіна

Іван Кірчук, лідар этнатрыа «Троіца»:
— Мы прымалі ўдзел у праекце «Песня-

рок», дзе рознымі гуртамі, спевакамі вы-
конваліся найлепшыя песні «Песняроў», і 
перамаглі ў гэтым конкурсе. Вельмі пры-
емна, што Уладзімір Мулявін ацаніў нашы 
версіі кампазіцый гурта. Калі я яшчэ жыў 
у Лідзе, то прыязджаў у Мінск амаль на ўсе 
выступленні «Песняроў». Памятаю юбілей-
ны канцэрт у Палацы спорту, які доўжыўся 
амаль чатыры з паловай гадзіны! На жаль, 
асабіста мы з Уладзімірам Георгіевічам не 
былі знаёмыя. Часам сустракаліся, бачылі 
адзін аднаго на канцэртах, але пазнаёміцца 
не пашчасціла. 

Аляксандр Дземідзенка, лідар 
рок-гурта Re1ikt:

— Шмат у чым дзякуючы асобе Ула-
дзіміра Мулявіна і наш гурт пачаў звяр-
тацца да беларускай народнай песні. Гэта 
бясспрэчны прыклад, на які можна было 
спасылацца. Уладзімір Георгіевіч уразіў і за-
помніўся тым, што так моцна пранікнуўся 
беларускай культурай (хаця сам нарадзіўся 
ў расійскім Свярдлоўску) і прыцягнуў да яе 
ўвагу ва ўсім свеце. Нягледзячы на тое, што 
«Песняры» былі эстрадным ансамблем, у іх 
было вельмі шмат сапраўды цікавай, скла-
данай і прагрэсіўнай музыкі.

Сяржук Доўгушаў, кіраўнік фолк-гурта
Vuraj і музычнага праекта Fratrez:

— Мы збіраем фальклор, робім песні 
на аснове народных, а вядомая постаць у 
гэтай галіне — Уладзімір Мулявін. Ён папу-
лярызаваў беларускую песню, шмат зрабіў, 
каб пра народную музыку праз творчасць 
«Песняроў» даведаліся многія. Таму гэтая 

асоба для нас, безумоўна, — творчы ары-
енцір. Часам, калі мы выступаем у розных 
беларускіх гарадах, нам кажуць: «Гэта па-
слядоўнікі Мулявіна». Ці мяне часам назы-
ваюць «другім Мулявіным». Гэта, канечне, 
паказальнік! Я працую ў Беларускай дзяр-
жаўнай філармоніі, тут пра Уладзіміра Му-
лявіна памятаюць, часта згадваюць яго імя. 
Гэтая асоба — ужо частка нашай гісторыі, 
з якой пачаўся адлік увагі да фальклору. 
Таму мы, бузумоўна, ставімся з павагай 
да таго, што зрабілі Улядзімір Мулявін 
і «Песняры».

Вячка Красулін, дудар, лідар фолк-
панк гурта «Кашлаты Вох»:

— «Песняроў» пачуў першы раз у дзяцін-
стве, калі глядзеў мультфільм «Ну, погоди!», 
гэта была песня «Касіў Ясь канюшыну». 
Потым апынулася, што ў бабулі ёсць вініл 
найлепшых песень гурта, але здагадайцеся, 
якую песню я маніякальна заслухваў? Ужо 
потым, калі вучыўся ва ўніверсітэце, выра-
шыў паслухаць запісы залатога складу. Яны 
сапраўды гучалі свежа і арыгінальна для 
свайго часу. Фірма грамзапісу «Мелодыя» 
яшчэ і моцна дапамагла гурту прагрымець 
на ўвесь СССР, шырэй — на ўвесь свет. 
Нават Th e Beatles ацанілі аранжыровачны 
талент Мулявіна і выканальніцкі ўзровень 
ансамбля.

Яшчэ неяк прачытаў, здаецца, пра першы 
канцэрт «Песняроў» у Полацку. Прыехалі 
гэткія «валасацікі» ў дзіўных касцюмах, 
што для 1960-х глядзелася як сапраўдны 
выклік грамадству. У выніку нейкі чы-
ноўнік з кіраўніцтва горада сказаў хлопцам: 
«Ці ў цырульню, ці канцэрт адмяняецца!» 
Мастацтва патрабуе ахвяр.

Марына ВЕСЯЛУХА

Як постаць Уладзіміра Мулявіна бачыцца сённяшнім музыкантам, 
якія маюць непасрэдныя адносіны да фальклору? Ці адчуваюць яны 
ўплыў яго асобы і здабыткаў «Песняроў» на ўласную творчасць? 
З гэтымі пытаннямі мы звярнуліся да лідараў папулярных гуртоў, 
якія маюць дачыненне да беларускай народнай песні. 
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Адметна

Як гэта ні парадаксальна гучыць, але істотным і прынцыпова 
важным кірункам можна назваць працэс перакладу твораў 

айчынных рускамоўных пісьменнікаў з рускай — на беларускую.
Да прадстаўлення рускамоўных тэкстаў на беларускай мове 

імкнуцца і самі пісьменнікі, і выдаўцы. Пра значнасць гэтай 
працы сведчаць імёны перакладчыкаў. Так, творы першага Но-
белеўскага лаўрэата ў галіне літаратуры Святланы Алексіевіч на 
беларускую мову перакладалі выдатны пісьменнік Мікола Гіль, 
вядомы літаратуразнаўца Ціхан Чарнякевіч, над перастварэннем 
кніг Алеся Адамовіча калісьці шчыраваў даследчык літаратуры 
Міхась Тычына, ды нават папулярны аўтар Віктар Марціновіч 
пераклад свайго рамана «Сфагнум» даверыў знакамітаму паэту 
Віталю Рыжкову. І гэты спіс можна доўжыць…

Цікавай з’явай можна назваць і выданне новых кніг па-руску 
і па-беларуску… адначасова. Такі падыход можна патлумачыць, 
з аднаго боку, імкненнем аўтараў ахапіць як мага большую па-
тэнцыяльную аўдыторыю, не засяроджвацца адно на беларуска- 
ці рускамоўнай аўдыторыі. 

Думаецца, можна весці гаворку пра новую хвалю цікавасці да 
беларускага, якая ўздымаецца самімі беларусамі. Цягам апошніх 
гадоў неверагодную папулярнасць атрымалі курсы беларускай 
мовы «Мова Нанова», некаторыя камерцыйныя прадпрыем-
ствы перайшлі на беларускую і нават прапануюць скідкі тым, хто 
вітаецца на роднай мове.

КЛАСІЧНАЕ

Багацце нацыянальнай літа-
ратуры часам ацэньваюць і па 
наяўнасці перакладаў замежнай 
класікі. Летась беларускі чытач 
атрымаў некалькі выдатных пада-
рункаў. Так, пад заслону года быў 
прэзентаваны пераклад фінскага 
эпасу «Калевала» ў перастварэнні 
Якуба Лапаткі. Па-беларуску зага-
варыў знакаміты д’ябал-філосаф 
Круцель — выйшлі «Лісты Круця-
ля» Клайва Льюіса ў перакладзе з 
англійскай Францішка Корзуна. 
Выйшлі і «Казкі» Вільгельма Гаўфа 
(пераклад з нямецкай Альгерда Ба-
харэвіча), і «Нататкі пра Шэрлака 
Холмса» Артура Конан Дойла — 
ужо другая кніга гісторый пра 
таленавітага дэтэктыва, пераст-
вораная цэлай камандай перак-
ладчыкаў часопіса «ПрайдзіСвет».

І калі з мэтазгоднасцю выка-
нання перакладаў невядомых кніг 
усё зразумела, то наконт пераства-
рэння твораў, якія раней перакла-
даліся на рускую мову і ўжо добра 
вядомыя чытачу, узнікае вялікае і 
спрэчнае пытанне: навошта? Адна 
з перакладчыц Шэрлака на бела-
рускую мову Марыя Мартысевіч, 
якая прызналася, што вырасла на 
гісторыях пра Холмса, сваё жа-
данне здзейсніць новы пераклад 
тлумачыць менавіта імкненнем 
даць магчымасць дзецям у Бела-
русі чытаць гэтыя кнігі па-бела-
руску. Марыя кажа:

— Я веру, па-першае, у бела-
рускамоўную адукацыю, а па-
другое, у тое, што армагедон з 
планшэтамі неўзабаве мінецца, і 
чалавецтва вернецца да кнігі як да 
фармату.

Больш за тое, у імкненні ажыц-
цявіць менавіта новы пераклад з 
англамоўнага арыгінала гісторый 
пра Шэрлака Холмса ёсць і іншыя 
прычыны. Гэта перадусім змена 
стаўлення да рэалій англійскага 
грамадства Віктарыянскай эпохі. 
Так, Марыя Мартысевіч распавяла:

— Я постфактум зазірала ў 
рускія пераклады тых апавя-
данняў, якія рабіла. Яны вельмі 
і вельмі добрыя — для часу жа-
лезнай заслоны, калі пра Англію 
ў СССР меркавалі толькі з газет-
ных фельетонаў пад рубрыкамі 
«іх норавы» або «гэтыя дзіўныя 
англічане». Многія рэаліі не толькі 

Віктарыянскай Брытаніі, а ўвогуле 
Заходняга Свету былі б здзекам з 
савецкага чытача. Таму пераклад-
чыкі, кіруючыся святым запаве-
там Норы Галь, выкарыстоўвалі 
апісальны спосаб перакладу. 
Напрыклад, long French window 
перакладзеная як «большая сте-
клянная дверь». Што абсалютна 
правільна. Але ў Беларусі ХХІ ста-
годдзя няма прычыны пераклада-
ць гэтую дэталь неяк іначай, чым 
яна ёсць у арыгінале — «доўгае 
французскае акно».

Дарэчы, неабходнасць стварэн-
ня новых беларускіх перакладаў 
Шэрлака ўжо даказаў поспех па-
пярэдняга выдання. Першая кніга 
Конан Дойла — «Прыгоды Шэр-
лака Холмса», што пабачыла свет 
па-беларуску ў 2014-м, ужо стала 
бібліяграфічнай рэдкасцю. Но-
вае ж выданне было здзейснена 
з дапамогай краўдфандынгавай 
платформы (чытачы самі ахвяра-
валі грошы на публікацыю кнігі), 
а колькасць «вольных» асобнікаў, 
прызначаных для продажу, вельмі 
абмежаваная. 

СУЧАСНАЕ

Пагадзіцеся, намнога прыем-
ней знаёміцца з творамі сучасных 
замежных аўтараў менавіта на 
роднай мове, даведвацца, пра што 
пішуць за мяжой, якія пытанні 
хвалююць не толькі пісьменнікаў, 
але і чытачоў. Так, пераствара-
юцца зазвычай кнігі, якія сталі 
бестселерамі, звярнулі на сябе 
ўвагу публікі, крытыкаў, грамад-
скасці. Летась па-беларуску вый-
шла некалькі значных сучасных 
замежных раманаў. У ліку найяр-
чэйшых назаву дзве кнігі — гэта 
«Жыткаўскія багіні» Катаржыны 
Тучкавай (пераклад з чэшскай 
Святланы Рогач) і «Каала» Лукаса 
Бэрфуса (пераклад з нямецкай 
Ірыны Герасімовіч). 

Досыць маладая пісьменніца 
Катаржына Тучкава, збіраючы 
матэрыял для свайго твора, не-
калькі гадоў працавала ў архівах, 
вывучала навуковыя работы па 
этнаграфіі, эзатэрыцы, народнай 
медыцыне. Яна абрала для рама-
на незвычайную тэму — жыццё і 
дзейнасць загадкавых лякарак — 
багінь, якія жылі толькі ў пэўнай 
мясцовасці Белых Карпат. Гэтых 
жанчын у розныя часы пера-
следавалі царкоўнікі, нацысты, 
прадстаўнікі спецслужбаў, у іх 
здольнасцях і ўменнях сумнявалі-
ся, але людзі верылі ў дапамогу і 
ехалі па параду і лекаванне з роз-
ных куткоў свету. «Жыткаўскія 
багіні» — раман, які стаў адным 
з самых прадавальных у Чэхіі за 
апошнія дзесяцігоддзі, — гэта кні-
га пра ўласную ідэнтычнасць, па-
вагу да продкаў, традыцый, любоў 
да сям’і, сваіх каранёў. Тут ёсць і 
дэтэктыўны сюжэт, і захапляль-
ныя гісторыі з мінуўшчыны, і рас-
повед пра жынчыну, якая проста 
хацела знайсці сябе. А яшчэ гэта 
неверагодна цікавы раман.

Значнай падзеяй у кніжным 
жыцці нашай краіны летась стаў 
і выхад па-беларуску рамана 

швейцарскага пісьменніка Лукаса 
Бэрфуса «Каала». Гэта кніга-роз-
дум пра самагубства, адказнасць 
кожнага чалавека за сваё жыццё, 
ролю грамадства і акружэння 
ў ажыццяўленні няпростага вы-
бару: жыць ці памерці? Пераства-
рыла раман па-беларуску вядомая 
перакладчыца Ірына Герасімовіч. 
Дарэчы, амаль штогод у пера-
кладзе Ірыны выходзяць значныя 
нямецкамоўныя празаічныя і 
паэтычныя кнігі. 

Сама перакладчыца распавяла, 
што, выбіраючы кнігі для перакла-
ду, кіруецца некалькімі крытэрамі: 

— Па-першае, я выбіраю тво-
ры, якія мяне асабіста вельмі за-
кранулі, бо пераклад, як вядома, 
не акупаецца выключна матэры-
яльнай аддачай, таму павінна 
прысутнічаць ідэальная аддача — 
калі маеш магчымасць сказаць 
сваімі словамі, сваёй мовай тое, 
што глыбока кранула, ад гэтага 
ўспрыманне тэксту робіцца яшчэ 
глыбейшым, тэкст яшчэ больш 
уздзейнічае. Па-другое, я стараюся 
выбіраць такія кнігі, якія прагучалі 
ў нямецкамоўнай прасторы. Я бачу 
ў перакладзе магчымасць выбу-
доўваць масты паміж нямецка-
моўнай і беларускай прасторай. 
Па-трэцяе, для мяне вельмі важны 

кампанент чалавечых стасун-
каў, аўтэнтычныя чалавечыя су-
стрэчы, таму я выбіраю кнігі, якія 
могуць зрабіцца каталізатарамі 
для размоў пра самае галоўнае. 
Яшчэ я амаль заўжды на самым 
пачатку працы бачу некалькі чы-
тачоў, гэта сябры, блізкія людзі, 
якім мне вельмі хочацца даць па-
чытаць адпаведную кнігу. 

Дарэчы, для самой Ірыны вель-
мі важна, каб кнігі гучалі менавіта 
па-беларуску:

— Мне вельмі падабаецца бела-
руская мова як матэрыял (як у ма-
стакоў ёсць матэрыял, з якім яны 
асабліва любяць працаваць, вось 
для мяне такі працоўны матэры-
ял — беларуская мова), мне пада-
баецца яе гнуткасць, падабаецца 
наяўнасць шматлікіх рэгістраў 
і варыянтаў, падабаецца яе ад-
крытасць, падабаецца знаходзіць 
новыя шляхі пісаць па-белару-
ску. Вось гэты працэс узаемнага 
ўплыву — мова ўплывае на мяне 
і я ўплываю на мову — вель-
мі захоплівае. Яшчэ тут важная 
мая асабістая моўная біяграфія: 
першая мова для мяне — той ды-
ялект, якім карыстаюцца на Пас-
таўшчыне. Пакуль жыла бабуля, 
было вельмі важна, каб яна моўна 
разумела мае пераклады. Яшчэ 
мая беларуская прастора — адна-
значна частка агульнаеўрапейскай, 
перакладаючы на беларускую мову, 
я нібы толькі падкрэсліваю тое, 
што і так натуральным чынам існуе.

Дарэчы, пераклад замежных 
твораў на беларускую мову мае 
і адваротны бок: не толькі мы 
даведваемся пра іншую краіну, 
культуру, але і за мяжой больш 
даведваюцца пра нас — праз ура-
жанні самога пісьменніка, чый 
раман пераклаўся і ён прыехаў у 
Мінск і іншыя гарады краіны з яго 
прэзентацыяй. Ірына Герасімо-
віч распавяла, што кожны аўтар, 
з якім яна працавала, быў вельмі 
рады, яго твор будзе перакла-
дзены на беларускую мову:

— Спярша, здаралася, радасць 
была з прысмакам цікавасці да 
экзатычнай краіны «Ого! На бе-
ларускую! І я паеду ў Беларусь — 
крута!» Вельмі цікава было на-
зіраць за пачуццямі аўтараў пасля 
прэзентацый, яны былі ўража-
ныя тым, што рэакцыі беларусаў 
збольшага зусім не адрознівалі-
ся ад рэакцый публікі, скажам, у 
Швейцарыі. Аўтары адкрывалі 
для сябе прастору, якая спачатку 
падавалася экзатычнай, а потым, 
як высвятлялася, не вельмі ад-
рознівалася ад іх уласнай. Лукас 

Бэрфус, напрыклад, пасля візіту ў 
Беларусь у інтэрв'ю аднаму швей-
царскаму тэлеканалу сказаў, што 
ў яго найвыразнейшае ўражанне, 
што ён быў у еўрапейскай краіне. 
Гэты ж пісьменнік сказаў неяк, 
што трэба проста знаходзіць сваіх 
людзей праз розныя межы. Мне 
хочацца верыць, што, пераклада-
ючы, я спрычыняюся менавіта да 
гэтага працэсу.

ДЗІЦЯЧАЕ

У ліку прыярытэтных моў 
для перакладу кніг для дзяцей, 
безумоўна, лідзіруе шведская. Гэта 
літаратура з глыбокімі традыцы-
ямі і асаблівымі метадамі працы 
з дзіцячай аўдыторыяй. Таму і 
беларускія маленькія чытачы з 
радасцю знаёмяцца і доўга-доўга 
сябруюць з героямі кніг аўтараў са 
Швецыі. Так, летась выйшлі кнігі 
Юі Вісландэр з серыі пра Маму Му, 
Сары Лундберг з цыкла пра Віту 
Белую Крэску, а зусім нядаўна па-
беларуску загаварылі знакамітыя 
Пэтсан і Фіндус — героі казак Свэ-
на Нурдквіста. Але калі ў кнігах 
для дарослых мае значэнне толькі 
тэкст і яго змест, то ў выпадку з 
дзіцячымі выданнямі з’яўляецца 
новы кампанент — ілюстрацыя. 
Так, перакладчыца ўсіх названых 
вышэй твораў на беларускую мову 
Надзея Кандрусевіч распавяла:

— Я перакладаю дзiцячыя тво-
ры, i для мяне важнае спалучэнне 
малюнкаў i тэксту. Пераклала на 
беларускую мову кнiгi з iлюстра-
цыямi Свэна Нурдквiста i Сары 
Лундберг, бо захапляюся iмi як 
пісьменнікамі і як iлюстратарамi. 
Тэкст для мяне таксама важны, 
бо гiсторыя мусiць быць цiкавай, 
вясёлай, захапляльнай. 

Дарэчы, перакладчыца падкрэс-
лівае і асаблівую значнасць пера-
стварэння замежных твораў для 
дзяцей менавіта па-беларуску:

— Я хачу, каб дзеткi мелi маг-
чымасць на сваёй мове знаёмiцца 
з iншымі дзiцячымi аўтарамi, iлю-
стратарамi, традыцыямi.

І сапраўды, 2015 год быў багаты 
на перастварэнні. Вырасла новае 
пакаленне перакладчыкаў, якія 
выдатна валодаюць замежнымі 
мовамі, не баяцца перасякаць 
межы, адкрываць іншыя краіны і 
культуры для беларускіх чытачоў. 
Таму, думаецца, можна чакаць 
новых яркіх перакладных кніг і 
ў 2016 годзе. Выпуск некаторых з 
іх ужо анансаваны. Так, па-бела-
руску з санскрыту (!) Ігар Кулікоў 
перастварыў першае кола ста-
ражытнаіндыйскай «Рыгведы». 
Будзем спадзявацца і на новыя 
сюрпрызы, новыя выдатныя 
пераклады. 

Марына ВЕСЯЛУХА

Зярняты з чужой глебы
Пераклад мастацкіх твораў з замежных моў на родную — гэта не проста 
магчымасць пазнаёміцца з новымі сюжэтамі, героямі. Гэта яшчэ 
і выпрабаванне самой мовы-рэцыпіента на трываласць: ці здолее яна 
адэкватна выказаць, перадаць усе сэнсы, адценні арыгінала. Гэта і ўзбагачэнне 
«тэматычнага багажу» літаратуры, магчымасць паглядзець на свет і чалавека 
ў ім зусім з новага гледзішча. Таму можна сцвярджаць, што мінулы год, калі 
выйшла неверагодна вялікая колькасць важных, значных кніг у перакладзе 
на беларускую, даў чытачам мноства тэм для разваг, пазнаёміў з цікавымі 
героямі, а таксама яшчэ раз даказаў: наша мова жывая і гнуткая. 
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Кватэра ў Мінску, дом у ад-
ным з паселішчаў Пухавіцкага 
раёна — усё было запоў-
нена цікавымі вырабамі 
з дрэва, гліны, саломы. 
Прасы і разнастайныя 
металічныя рэчы, якія 
служылі чалавеку ў роз-
ных стагоддзях, а яшчэ 
медальёны, пацеркі, ка-
лекцыя гузікаў даўні-
ны — зборы яго былі 
наўздзіў красамоўнымі 
і прыцягальнымі. Пра 
Магільнага шмат пісалі 
ў друку. Здаралася, пісалі 
з ацэнкамі ваяўнічымі, 
разглядаючы ў яго па-
мкненнях нешта ненар-
мальнае. Але ж такім 
быў час з усімі яго вы-
даткамі... І само жаданне 
збіраць сведчанні пра мі-
нулыя стагоддзі выкліка-
ла негатыўныя ацэнкі.

Нараджэннем з 1920 го-
да, ён перажыў і болей 

складаныя выпрабаванні, і дра-
матычныя калізіі. Па маці — 

з дваранскага роду. Па бацьку — 
сын «ворага народа». Мо таму 
«не рэалізаваным» засталося 
прадстаўленне на прысваенне 
Мікалаю Васільевічу Магіль-
наму звання Героя Савец-
кага Саюза?.. Ды і без гэтага 
атрыманыя баявыя ўзнага-

роды — чатыры ордэны, 
шматлікія медалі, сярод 
якіх і медаль «За адвагу», 
— сведчылі і сведчаць 
пра многае.

Журналіст, сцэнарыст 
тэлевізійных перадач і да-
кументальнага кіно, вы-
кладчык інстытута фіз-
культуры, загадчык інсты-
туцкай кафедры... Неар-
дынарны чалавек у сваіх 
памкненнях зрабіць жыц-
цё цікавым і насычаным. 
Пасля яго засталася і 
кніга-сведчанне — «Тугай». 
Пра вайну, пра многія вы-
прабаванні. Ён пайшоў з 
жыцця 30 снежня 2015 го-
да, але светлая памяць пра 
Магільнага, несумненна, 
застанецца ў сэрцах, свя-
домасці многіх людзей.

Мікола БЕРЛЕЖ

Першы студзеньскі дзень 
2016 года — дзень 70-га-

довага юбілею члена Саюза пісь-
меннікаў Беларусі Яронімаса 
Лауцюса, які жыве і працуе ў 
Вільнюсе. У пісьменніка, публі-
цыста даўняя повязь з Беларуссю. 
Першая кніга Я. Лауцюса паба-
чыла свет у 1982 годзе ў Віль-
нюсе — «Хто пабудаваў дом?». 
Наклад яе быў роўны 40 тысяч 
экзэмпляраў. Пасля да юных 
чытачоў Літвы прыйшлі: «На-
дзея ёсць» (1989), «Хто адчыніць 
дзверы? » (1990), «Ну, Уфанаўт, 
пачакай!» (1991)… Ужо з самага 
пачатку творчага шляху пісьмен-
нік выбраў уласны кірунак у 
літаратурнай рабоце — быць па-
пулярызатарам ведаў, уменняў, 
майстэрства, правіл бяспекі, па-
казваць прыярытэты, вартасці 
пазітыўнага ладу жыцця. 

І з 1994 года Яронімас Лауцюс 
пачаў актыўна супрацоўнічаць з 
мінскімі выдавецтвамі. Першая 
кніга ў Мінску — «Алімпіяда 

звяркоў». Наклад — 10 тысяч 
экзэмпляраў.

У 2009 годзе літоўскага літа-
ратара прынялі ў Саюз пісьмен-
нікаў Беларусі. У 2013-м Я. Лау-
цюса адзначылі медалём СПБ «За 
вялікі ўклад у літаратуру». Пра 
яго кнігі, выдадзеныя ў Мінску 
(а сёння іх ужо 22!), пішуць 
«Настаўніцкая газета», «Літа-
ратура і мастацтва», «Вечерний 
Минск». Яронімас Лауцюс — 
часты госць у Беларусі. Штогод 
удзельнічае ў святкаванні Дня 
беларускага пісьменства, у тра-
дыцыйных «круглых сталах» за-
межных аўтараў, якія рэгулярна 
ладзяцца ў верасні Міністэрст-
вам інфармацыі Рэспублікі Бела-
русь, Саюзам пісьменнікаў і Вы-
давецкім домам «Звязда», пачы-
наючы з 2007 года. Да ўдзельнікаў 
гэтага «круглага стала» і звярнуўся 
я з просьбай сказаць некалькі 
слоў пра Яронімаса Лауцюса.

Святлана Ананьева, літара-
туразнаўца (Казахстан):

— Мяне ўражвае творчы 
вопыт Яронімаса Лауцюса. 
Літоўскім дзецям пашчасціла. 
У іх ёсць свой мудры і добры 
настаўнік, дзеяздольны педагог.

Слабадан Вуканавіч, паэт, 
драматург, перакладчык (Чарна-
горыя):

— У нашай краіне выйшла 
адна з кніг Яронімаса Лауцюса — 
«Твой шлях удачы». Ведаю, 
з якім задавальненнем яе рыхта-
ваў у друк наш вядомы дзіцячы 
пісьменнік Душан Джурушыч. 
І чытач у гэтай кнігі ёсць. 

Ато Хамдам, празаік, пера-
кладчык (Таджыкістан):

— Яронімаса Лауцюса як 
пісьменніка ведаюць і юныя чы-
тычы Таджыкістана. Мне асабі-
ста імпануе яго жаданне спрыяць, 
пашыраць прастору асветніцтва, 
адукацыі самых юных чытачоў. 
Ад кніг Я. Лауцюса ідзе энерге-
тыка дабрыні, лагоды, энергетыка 
пазітыўнага стаўлення да жыцця. 
А гэта дарагога каштуе ў наш 

час, калі на паверхні аказваюцца 
сумніўныя каштоўнасці. 

…У апошнія гады літоўскі 
літаратар — часты госць у меды-
цынскіх установах, псіханеўра-
лагічных лякарнях, шпіталях. 
Пісьменнік сустракаецца з дак-
тарамі і хворымі, ён імкнецца 
словам, мастацкімі сродкамі 

лячыць людзей, якія патрапілі ў 
няпростыя жыццёвыя сітуацыі, 
прайшлі шляхам драматыч-
ных, часам зусім трагедыйных, 
калізій. Пра гэта — у кнігах 
Я. Лауцюса «Дэпрэсія — мая гос-
ця», «Развітваюся з дэпрэсіяй», 
«Пішу, таму што баліць», «Каму 
належыць свет», «Нечаканае па-
дарожжа», «Не сыходзь з майго 
жыцця…» Гэтыя і шэраг іншых 
кніг пісьменніка-псіхатэрапеўта 
выйшлі ў мінскім выдавецтве 
«Адукацыя і выхаванне».

…— Свет зараз надзвычай 
складаны. Чалавечыя адносіны 
набываюць самы розны фар-
мат зносін. І чым раней дзеці 
задумваюцца пра складанае, 
няпростае жыццё, тым болей у 
хлопчыкаў і дзяўчынак шанцаў 
вырасці ў яркіх, цікавых асоб. 
Для гэтага я і пішу свае кнігі, — 
гаворыць Яронімас Лауцюс, 
добры сябар беларускай літара-
туры, беларускага чытача.

Павел АЛЬСОВЫ

Святло сяброўскай энергіі
Больш як 20 кніг на беларускай і рускай мовах выдаў у Мінску літоўскі пісьменнік Яронімас Лауцюс
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Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь

Установа адукацыі «Беларуская дзяржаўная акадэмія музыкі» 
аб’яўляе конкурс на замяшчэнне пасад (да 5-ці гадоў) 

прафесарска-выкладчыцкага складу (для тых, хто мае мінскую 
рэгістрацыю) з далейшым заключэннем кантракта ў выпадку 

выбрання на тэрмін, вызначаны Наймальнікам:

1
кафедра струнных 
смычковых 
інструментаў

— дацэнт (1,0 шт. адз.) 

2 кафедра спецыяльнага 
фартэпіяна

— дацэнт (1,0 шт. адз.)
— старшы выкладчык 
(1,0 шт. адз.)

3 кафедра фартэпіяна — дацэнт (1,0 шт. адз.)

4 кафедра аркестравага 
дырыжыравання

— загадчык кафедры 
(1,0 шт. адз.)

5 кафедра тэорыі музыкі — загадчык кафедры

Літаркі пасею,
Казачка складзецца,
Дам Аляксею —
Хай пасмяецца!

Так Віктар Гардзей падпісаў 
сваю новую кніжку майму сыну. 
Прычым нават не кніжку, а — 
кніжачку. Складаецца яна… з 
аднаго верша ў 30 з нечым рад-
коў. Затое запоўнена, па-першае, 
калізіямі, па-другое, ілюстра-
цыямі да іх (мастак — Юлія 
Пякіна). Называецца кніжачка 
«Лясная трывога» і працягвае 
яна заснаваную ў 2013 годзе вы-
давецтвам «Мастацкая літара-
тура» серыю для дашкольнікаў і 
малодшых школьнікаў «Нашым 
дзеткам».

Праўда, верш Віктара Гардзея — 
не зусім верш, а казка. Яе кам-
пазіцыя адпаведная. Захапляль-
ны, з інтрыгай зачын:

Між звяроў пайшла трывога,
Бо сарока зноў трашчыць:
— Бачу, бачу насарога,
Востры рог яго тырчыць.

І вось лясныя жыхары 
пранікаюцца «дзікім жахам»: 
«Страх ваўкоў ажно калоціць». 

Што казаць пра іншых! Але, як 
аказалася, гэта класічны пры-
клад ператварэння мухі ў слана.

Толькі зай пытае строга:
— Што яшчэ за насарог!
Ці бывае ў насарога 
Два крылы, шасцёра ног?

Таму страх развейваецца. Раз-
вязка прадказальная (для дарос-
лых) — станоўчая і смешная:

З чорнай спінкай,
З вострым рогам
Міма поўз жук-насарог…

Як бачна, словы эпіграфа 
можна скіроўваць у адрас мно-
гіх дзяцей — хай пасмяюцца!

Анатоль ТРАФІМЧЫК

Пасеяныя 
літары

Далёкай дарогі пачатак

Ці вераць дзеці ў казкі? На гэтае 
пытанне станоўча адказалі юныя 
наведвальнікі сталічнай дзіцячай 
бібліятэкі № 2 — другакласнікі 
СШ № 73, якія завіталі сюды 
на спектакль «Мама Му, Крумкач 
і Каляды» ў пастаноўцы лялечнага 
тэатра «Лямцавая батлейка».

Перад спектаклем акцёры «Лямцавай батлейкі» 
Вераніка Фаміна і Бэла Кавалькова разам з су-
працоўнікамі бібліятэкі правялі для гледачоў 
займальную моўную хвілінку. Школьнікі даве-
даліся пра значэнне беларускіх слоў гарышча, 
трус, вяршкі, ровар, з якімі сустрэліся падчас 
дзеі. А яшчэ Вераніка і Бэла распавялі, што тэатр 
«Лямцавая батлейка» пачаўся з кнігі, дакладней, 

з цэлай серыі дзіцячых кніг шведскай пісьменні-
цы Юі Вісландэр пра кароўку Маму Му.

Ну як жа можа быць нецікава назіраць за га-
лоўнай гераіняй спектакля, якая гуляе то ў змяю, 
то ў трусіка? У Новы год жа можна ператварыцца 
ў каго заўгодна, ды яшчэ і падарункі атрымаць! 
«Ушчыкніце мяне за пёркі!» — паўтарае ўра-
жаны Крумкач, які іранічна прапаноўвае Маме 
Му пагуляць яшчэ і ў слана. І кароўка… лезе на 
гарышча, уяўляючы яго гарою Кіліманджара! 
І надта ўжо смешна выглядае Крумкач у вобразе 
дэтэктыва, з сонечнымі акулярамі на дзюбе…

Але казка на гэтым не заканчваецца: Крумкач 
і Мама Му едуць на ровары ў зімовы лес, дзе аб-
меньваюцца падарункамі. Да зімовых свят нават 
гаспадар паставіў святочную ялінку ў кароўніку! 
Сапраўднае чараўніцтва, ці не так?

Яна ЯВІЧ

Свята з Мамай Му

Мікалай Васільевіч Магільны пайшоў у вечнасць
Старэйшае пакаленне творчых людзей добра 
яго ведае. Удзельнік Вялікай Айчыннай 
вайны, кавалер баявых узнагарод, партызан і 
франтавік, ён меў славу рэдкую — калекцыянера, 
збіральніка прадметаў беларускага побыту.
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Падкамітэт па Дзяржаўных прэміях 
Рэспублікі Беларусь у галіне навукі і 
тэхнікі паведамляе, што да ўдзелу ў кон-
курсе на саісканне Дзяржаўных прэмій 
Рэспублікі Беларусь у галіне навукі і 
тэхнікі 2016 года дапушчаны наступныя 
работы і аўтарскія калектывы:

Драган Вячаслаў Ігнацьевіч, Пойта 
Пётр Сцяпанавіч, Тур Віктар Уладзі-
міравіч, Шалабыта Мікалай Мікала-
евіч, Мухін Анатолій Віктаравіч. Работа 
«Распрацоўка, даследаванне і шырокае 
ўкараненне ў практыку будаўніцтва 
эфектыўнай металічнай структурнай 
канструкцыі сістэмы «БрДТУ», якая 
прымяняецца пры ўзвядзенні вяліка-
пралётных, у тым ліку ўнікальных, па-
крыццяў збудаванняў». Вылучана ўста-
новай адукацыі «Брэсцкі дзяржаўны 
тэхнічны ўніверсітэт». Прадстаўлена 
Міністэрствам адукацыі Рэспублікі 
Беларусь.

Руммо Алег Алегавіч, Астроўскі 
Юрый Пятровіч, Дзядзько Аляксандр 
Міхайлавіч, Калачык Алег Валянці-
навіч, Шчэрба Аляксей Яўгеньевіч, 
Валенцюкевіч Андрэй Валянцінавіч. Ра-
бота «Распрацоўка і ўкараненне тэхна-
логій трансплантацыі органаў у дзяцей 
і дарослых». Вылучана ўстановай аховы 
здароўя «9-я гарадская клінічная баль-
ніца». Прадстаўлена Міністэрствам ахо-
вы здароўя Рэспублікі Беларусь.

Грабчыкаў Сяргей Сцяпанавіч, Зай-
цаў Валерый Аляксандравіч, Кавальчук 
Генадзій Піліпавіч, Саладуха Віталій 
Аляксандравіч, Чыжык Сяргей Ан-
тонавіч, Шведаў Сяргей Васільевіч. 
Работа «Распрацоўка і арганізацыя пра-
мысловай вытворчасці экспартна-ары-
ентаваных мікраэлектронных вырабаў 
двайнога і спецыяльнага прызначэння 
на аснове стварэння сучасных метадаў 
праектавання, паўправадніковых тэхна-
логій і высокадакладнага аналітычнага 
і зборачнага абсталявання». Вылучана 
ААТ «ІНТЭГРАЛ» — кіруючая кампанія 
холдынгу «ІНТЭГРАЛ». Прадстаўлена 
Міністэрствам прамысловасці Рэспуб-
лікі Беларусь; Нацыянальнай акадэміяй 
навук Беларусі.

Ляўко Вольга Мікалаеўна, Дук Дзяніс 
Уладзіміравіч. Работа «Вытокі белару-
скай дзяржаўнасці: Полацкая і Віцебская 
землі ў IX—XVIII стагоддзях». Вылуча-
ючана дзяржаўнай навуковай устано-
вай «Інстытут гісторыі Нацыянальнай 
акадэміі навук Беларусі». Прадстаўлена 
Нацыянальнай акадэміяй навук Беларусі.

Пархомчык Пётр Аляксандравіч, Сця-
пук Алег Георгіевіч, Трухноў Леанід 
Іванавіч, Сямёнаў Леанід Віктаравіч, 
Кашэўскі Яўгеній Пятровіч, Наскавец 
Аляксандр Міхайлавіч. Работа «Рас-
працоўка звышцяжкага кар’ернага 
самазвала БЕЛАЗ-75710 рэкорднай гру-
западымальнасцю 450 тон». Вылучана 
ААТ «БЕЛАЗ» — кіруючая кампанія 
холдынгу «БЕЛАЗ-ХОЛДЫНГ». Прад-
стаўлена Міністэрствам прамысловасці 
Рэспублікі Беларусь.

Сцяпук Леанід Якаўлевіч, Марыніч 
Леанід Адамавіч, Лапа Віталій Вітальевіч, 
Перавознікаў Васілій Мікалаевіч. Работа 
«Стварэнне і ўкараненне ў сельскагаспа-
дарчую вытворчасць комплексаў машын, 
якія вызначаюць рэзультатыўнасць земля-
робства і жывёлагадоўлі Рэспублікі Бела-
русь». Вылучана РУП «НПЦ НАН Бела-
русі па механізацыі сельскай гаспадаркі». 
Прадстаўлена Нацыянальнай акадэміяй 
навук Беларусі.

Рупасава Жанна Аляксандраўна, Ра-
шэтнікаў Уладзімір Мікалаевіч, Ціток 
Уладзімір Уладзіміравіч, Паўлоўскі Міка-
лай Баляслававіч, Якаўлеў Аляксандр 
Паўлавіч, Лягускі Васілій Рыгоравіч. 
Цыкл работ «Інтрадукцыя і ўвядзенне ў 
прамысловую культуру на меліяраваных 
землях і выбыўшых з прамысловай экс-
плуатацыі тарфяных месцанараджэннях 
Беларусі паўночнаамерыканскіх відаў 
верасовых (журавіны буйнаплодныя, бу-
які высакарослыя) і сартавых брусніц». 
Вылучана ДНУ «Цэнтральны батанічны 
сад НАН Беларусі». Прадстаўлена Нацыя-
нальнай акадэміяй навук Беларусі.

Прывалаў Фёдар Іванавіч, Грыб 
Станіслаў Іванавіч, Казлоўская Зоя 
Аркадзьеўна, Кільчэўскі Аляксандр Ула-
дзіміравіч, Кавалевіч Аляксандр Іванавіч 
«Стварэнне банка генетычных рэсур-
саў сельскагаспадарчых і лясных раслін 
для забеспячэння харчовай і біялагічнай 
бяспекі Рэспублікі Беларусь». Вылучана 
РУП «Навукова-практычны цэнтр НАН 
Беларусі па земляробстве». Прадстаўлена 
Нацыянальнай акадэміяй навук Беларусі.

Герман Андрэй Аляксандравіч, Канд-
ратчык Валерый Аркадзьевіч, Маскаленка 
Павел Віктаравіч, Дзмітраковіч Анд-
рэй Аляксандравіч, Вашкевіч Грэнальд 

Міхайлавіч, Косінаў Яўгеній Сямёнавіч. 
Работа «Распрацоўка і асваенне вытвор-
часці сістэмы машын лесапрамысло-
вага комплексу АМКАДОР». Вылучана 
ААТ «АМКАДОР» — кіруючая кампанія 
холдынгу». Прадстаўлена Міністэрст-
вам прамысловасці Рэспублікі Беларусь.

Падкамітэт па Дзяржаўных прэміях 
Рэспублікі Беларусь у галіне літаратуры, 
мастацтва і архітэктуры паведамляе, 
што да ўдзелу ў конкурсе на саісканне 
Дзяржаўных прэмій Рэспублікі Бела-
русь у галіне літаратуры, мастацтва і 
архітэктуры 2016 года дапушчаны на-
ступныя аўтары і творчыя калектывы:

Волкава Аксана Уладзіміраўна, Масквіна 
Анастасія Ігараўна, Трыфанаў Стані-
слаў Уладзіміравіч, Франкоўскі Сяр-
гей Ула-дзіміравіч, Ламановіч Ніна 
Іосіфаўна, Касцючэнка Аляксандр 
Аляксандравіч. За значныя творчыя 

дасягненні ў развіцці музычнага ма-
стацтва, прапаганду духоўных каштоў-
насцей і значны асабісты ўклад у 
пастаноўку опернага спектакля на му-
зыку Дз. Смольскага «Сівая легенда» 
па творы У. Караткевіча. Вылучаны 
дзяржаўнай тэатральна-відовішчнай 
установай «Нацыянальны акадэмічны 
Вялікі тэатр оперы і балета Рэспублікі 
Беларусь». Прадстаўлены Міністэрствам 
культуры Рэспублікі Беларусь і Міністэр-
ствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь.

Крапак Барыс Аляксеевіч. За серыю 
кніг і альбомаў пра жыццё і творчасць 
дзеячаў культуры і мастацтва Беларусі. 
Вылучаны ГА «Беларускі саюз мастакоў». 
Прадстаўлены Міністэрствам культу-
ры Рэспублікі Беларусь і Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь.

Пазнякоў Міхаіл Паўлавіч. За кнігі 
для дзяцей «У родным краі», «Гульня-
слоў», «Серабрыстыя чайкі». Вылучаны 
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі». Прад-
стаўлены Міністэрствам культуры 
Рэспублікі Беларусь і Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь.

Алай Анатолій Іванавіч. За цыкл да-
кументальных фільмаў пра Вялікую 
Айчынную вайну «Яго закапалі ў шар 
зямны», «Чорная дарога», «Адрынуты», 

«Салдаты Італіі», «За два крокі ад 
Гільяціны», «Чырвоны д’ябал», «Пётр 
Конюх», «Георгій Жукаў. Вайна і мір мар-
шала Перамогі», «Бумеранг». Вылучаны 
ГА «Беларускі саюз кінематаграфістаў». 
Прадстаўлены Міністэрствам культуры 
Рэспублікі Беларусь і Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь.

Кандрусевіч Уладзімір Пятровіч. 
За значныя дасягненні ў галіне тэа-
тральнага і музычнага мастацтва, 
стварэнне музыкі да балета «Мефісто», 
мюзіклаў «Шклянка вады», «Джулія», 
«Софія Гальшанская», «Байкер». Вылу-
чаны ўстановай «Заслужаны калектыў 
Рэспублікі Беларусь “Беларускі дзяр-
жаўны акадэмічны музычны тэатр”». 
Прадстаўлена Міністэрствам культуры 
і Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь.

Янкоўскі Расціслаў Іванавіч. За вы-
датнае ўвасабленне вобразаў класічнай 
замежнай і сучаснай айчыннай драма-
тургіі ў спектаклях «Сунічная паляна» 
І. Бергмана, «Праўда — добра, а шчасце 
лепш» А. Астроўскага, «Пане Каханку» 
А. Курэйчыка, «Гора ад розуму» 
А. Грыбаедава. Вылучаны ДУ «Нацыя-
нальны акадэмічны драматычны тэатр 
імя М. Горкага». Прадстаўлены Міні-
стэрствам культуры Рэспублікі Бела-
русь і Міністэрствам інфармацыі Рэс-
публікі Беларусь.

Казінец Міхаіл Антонавіч, Крамко 
Аляксандр Яўгеньевіч, Сімаковіч Ла-
рыса Іванаўна. За стварэнне канцэр-
таў-спектакляў тэтралогіі «Святое, 
незабыўнае…» (музычна-тэатралізава-
ныя пастаноўкі «Гусляр», «Апокрыф», 
«Песня пра долю», «Люцыян Таполя»). 
Вылучаны ўстановай «Беларуская дзяр-
жаўная ордэна Працоўнага Чырвонага 
Сцяга філармонія». Прадстаўлены 
Міністэрствам культуры Рэспублікі 
Беларусь і Міністэрствам інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь.

Буралкін Генадзій Васільевіч, Занковіч 
Валянцін Паўлавіч, Федчанка Сталін 
Іванавіч. За стварэнне мемарыялаў і 
скульптурных груп пагранічнай тэма-
тыкі ў перыяд 2004 — 2011 гг. Вылучаны 
Дзяржаўным пагранічным камітэтам 
Рэспублікі Беларусь. Прадстаўлены 
Міністэрствам культуры Рэспублікі 
Беларусь і Міністэрствам інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь.

Камітэт па Дзяржаўных прэміях 
Рэспублікі Беларусь, падкамітэт па 
Дзяржаўных прэміях у галіне навукі 
і тэхнікі, падкамітэт па Дзяржаўных 
прэміях у галіне літаратуры, мастацтва 
і архітэктуры звяртаецца да кіраўнікоў 
арганізацый, устаноў, вышэйшых на-
вучальных устаноў, прадпрыемстваў, 
органаў дзяржаўнага кіравання, грамад-
скіх аб’яднанняў з просьбай прыняць 
удзел у абмеркаванні пералічаных работ 
і аўтарскіх калектываў.

Водгукі спецыялістаў, матэрыялы гра-
мадскага абмеркавання, прапановы і 
заўвагі па работах, аўтарскіх калекты-
вах і аўтарах прымаюцца да 15 верасня 
2016 года на адрас: 220072, г. Мінск, 
пр-т Незалежнасці, 66, каб. 317, 413, 
сакратарыят Камітэта па Дзяржаўных 
прэміях Рэспублікі Беларусь.

Тэл. (017) 284-11-63; 
тэл./факс (017) 284-24-56,

(017) 284-23-81.

Ад Камітэта па Дзяржаўных 
прэміях Рэспублікі Беларусь

Аб работах, дапушчаных да ўдзелу ў конкурсе на саісканне 
Дзяржаўных прэмій Рэспублікі Беларусь 2016 года

Расціслаў Янкоўскі (справа) у спектаклі «Пане Каханку».

У адпаведнасці з пунктам 9 Палажэння аб Дзяржаўных прэміях 
Рэспублікі Беларусь, зацверджанага Указам Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь ад 5 мая 2006 г. № 300 «Аб Дзяржаўных 
прэміях Рэспублікі Беларусь», з мэтай шырокага азнаямлення 
грамадскасці, прадстаўляецца інфармацыя аб работах 
і аўтарскіх калектывах, якія дапушчаны да ўдзелу ў конкурсе 
на саісканне Дзяржаўных прэмій Рэспублікі Беларусь 2016 года.
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КАХАННЕ ПАДЧАС ЦЕМРЫ

Здаецца, яе натхняе ўсё: трывожныя 
сны, людзі, якія бягуць скрозь час, род-
ныя пейзажы, меладычны звон ветру за 
вокнамі, ранішняя кава, сонца, што сплы-
вае за гарызонт, кветкі на шаўковым хала-
це, пераменлівы дух надвор'я, закаханыя, 
застылыя ў гарачым пацалунку (амаль як 
у Густава Клімта). Яна ведае, пра што 
зямля шуміць небу, як можна раства-
рыцца ў халодным ручаі, а потым акры-
яць — у чырвоным зарыве гарачага лета. 
Сама мастачка не любіць гаварыць пра 
сябе. Кароткая стрыжка, круглявыя і мяк-
кія рысы твару, але разам з тым — упар-
тасць і смеласць, якія нагадваюць Надзею 
Хадасевіч-Лежэ, беларускую мастачку, 
якая адправілася пакараць Парыж, бо 
жыць не магла без творчасці... Ваяўнічая 
карціна Валянціны таксама заваявала 
сэрцы французаў.

«Работа “Улада цемры”, дзякуючы якой 
я атрымала прэмію Тэйлара, — гэта раз-
важанне пра тое, пад якім лозунгам лёгка 
пачаць бітву, апавяданне пра вайну і мір. 
Крычаць пра тое, што мы, маўляў, ва-
юем за свабоду і веру, — прасцей за ўсё. 
Людзям чамусьці вечна гэтага мала. 
Але вось што рабіць з любоўю? Ці змо-
жам мы змагацца за яе? Бо галоўнае ў 
жыцці — умець кахаць. Як бы ні было 
цяжка. Рана ці позна зоркі над тым, хто 
любіць, сыдуцца і шчасце знойдзе яго».

АДНОЙЧЫ Ў ПАРЫЖЫ

Адзінаццаць беларускіх мастакоў 
прадставілі свае працы ў выставачным 
комплексе «Гран Пале» ў канцы лістапа-
да мінулага года — першы раз за 60 га-
доў гісторыі правядзення «Art Capital» 
у Парыжы. Толькі ўдзел — гэта ўжо знак 
прэстыжу і павагі да нашых майстроў. 
Прэмія Тэйлара ўручаецца раз на год у жы-
вапісе і скульптуры і з'яўляецца вынікам 
рашэння камісіі, якая выбіраецца членамі 
Асацыяцыі імя Барона Тэйлара. Валянціну 
Шоба і Сяргея Парцянкова заўважылі 
з больш як дзвюх тысяч аўтараў, а Бела-
русь — з ліку 9 нацыянальных павільёнаў!

Мастачка ўпэўненая, што без віртуоз-
ных арганізатарскіх здольнасцей кура-
тара беларускага павільёна, прафесара 
Віктара Альшэўскага, які аб'яднаў нашых 
скульптараў і мастакоў, нічога б не атры-
малася. «Хто хоча аспрэчыць факт, які 
адбыўся, хай ужо па пракладзенай ім да-
розе здзейсніць той жа подзвіг! Гэта была 
яго ідэя, ён плоць і паветра дадзенага 
праекта. Аказваецца, у нашай правінцыі 
ёсць і Сяргей Грыневіч, і Юрый Якавенка, 
і Уладзімір Панцялееў... Пра нас пачулі 
нарэшце!» — усклікае Валянціна Шоба. 

«Перамога на парыжскай выстаўцы — 
падзея глабальная не толькі для мяне, але 
і для ўсёй нашай краіны. Я прымала не-
залежны ўдзел у такім буйным конкурсе 
ўпершыню. Што такое «Гран Пале»? Амаль 
4 тысячы квадратных метраў і вар'яцкая 
энергетыка! Не шкадую, што пры-
ехала за свой кошт, бо гэта — частка майго 
развіцця», — кажа Валянціна Шоба.

САКРАЛЬНАЕ ВА ЎЗОРАХ

Першай экспазіцыяй мастачкі пасля 
прыезду з Парыжа стала калядная вы-
стаўка карцін у Доме-музеі Ванькові-
чаў у Мінску. На першы погляд здаецца, 

што аб'яднаць работы немагчыма. Але 
Валянціна Шоба думае крыху інакш.

«Калі я ўбачыла прастору, на якой 
мне трэба было паказаць свае творы, 
пачуцці прыйшлі супярэчлівыя. Як 
размясціць усё лагічна, узгадніць кампа-
зіцыйна, калі замест стандартных 
галерэйных залаў — неверагодна вузенькі 
калідор і маленькая гасцёўня з раялем? Не 
паверыце, але самі карціны падказалі мне 
ідэю, якая аб'яднала іх у адзінае гарма-
нічнае цэлае!» — прызнаецца мастачка.

Усе карціны для яе і праўда жывыя: 
ці гэта жаночыя партрэты ў стылі Ганны 
Ахматавай, Вірджыніі Вульф ці Нінон 
дэ Ланкло, казачныя конікі або велізар-
ныя, шматгранныя, зіхатлівыя нябесныя 
свяцілы. Чым жа быў абумоўлены вы-
бар менавіта гэтых вобразаў? Што яны 
сімвалізуюць? Бо творчасць Валянціны 
Шоба нельга назваць чыстым рэаліз-
мам. Гэта, хутчэй, водгукі сноў ці мары 
ў іх самым фантастычным выглядзе.

«Выстаўка ў Мінску задумвалася як ка-
лядная магія, пабудаваная на сімвалізме 
беларускіх вышывак, карункаў і іншых 
узораў, якімі нашы продкі ўпрыгожвалі 
свой побыт. Упэўнена, што сакраль-
ная сімволіка — у аснове жыцця любой 
нацыі», — тлумачыць Валянціна Шоба.

Варта ўвайсці ў калідор — і цябе сустра-
кае пачуццёвая паненка, што прымярае 
касцюм, а за акном таямнічы вершнік шу-
кае сваю пуцяводную зорку. З ног збіва-
юць птушкі, якія кружаць вакол сонца. 
Яно, дарэчы, суседнічае з месяцам і зор-
камі — як увасабленне неабсяжнага 
сусвету. Усё вытрымана ў асноўным у 
залаціста-сініх танах, з мноствам агень-
чыкаў і казачных персанажаў, мудрагелі-
стых узораў і... надпісаў каліграфічным 
почыркам. Валянціна Шоба праз твор-
часць быццам дзеліцца з гледачамі сваімі 
патаемнымі думкамі. Сама па сабе яна да-
волі скрытная і не любіць залішняй увагі. 
Раніца, вечар, дзень, ноч — усё захавана 
ў адзіным рытме-танцы. «Работы на вы-
стаўцы аб'ядноўвае жыццё ва ўсёй яго 
разнастайнасці і неверагоднасці», — 
запэўнівае мастачка.

НАВАГОДНЯЯ АРЫЯДНА

Сімвалізм не пакідае Валянціну не толь-
кі ў будні, але і ў святочныя дні. Аднойчы 
звычайныя нітка (амаль як тая, што была 
ў Арыядны і вывела з лабірынта Тэзея, 
што перамог Мінатаўра) стала адным 
з самых незвычайных упрыгожванняў ся-
мейнай навагодняй ёлкі — як увасабленне 
сувязі мінулага і будучыні.

«Калі мая дачка Аня была маленькай, 
мы кожны год прыдумлялі арыгіналь-
ную канцэпцыю вобраза зялёнай пры-
гажуні, бо менавіта ў ёй галоўная магія 
Новага года. Грошай для новых цацак не 
было, але часам хацелася чагосьці асаблі-
вага, а часам проста дзеля забавы. Адна 
такая ідэя мне асабліва запомнілася. 
А «пацягнулі» мы яе з фільма «Мышынае 
паляванне», які апавядае пра двух бра-
тоў Шмунтцаў, уладальнікаў вяровачнай 
фабрыкі. На шпацырах я і Аня назбіралі 
розныя кавалачкі нітак, што трапляліся 
літаральна пад нагамі, звязалі іх паміж 

сабой, зматалі ў рознакаляровы клу-
бок, чым і ўпрыгожылі ёлку пад Новы 
год і Каляды. Вось так з безнадзейнага 
фінансавага становішча атрымліваецца 
свята, галоўнае — праявіць фантазію!» — 
распавядае Валянціна Шоба.

Цяпер у яе доме ўсе выраслі, за ялінкай 
так не сочаць, але калі ўжо ўпрыгожва-
юць, то да таго часу, пакуль снег не сы-
дзе назусім. Навагодняя «паненка» можа 
прастаяць і да вясны — у нашай краіне 
надвор'е не адрозніваецца стабільнасцю. 
Жывое дрэва, якое пахне марозам і лесам, 
Валянціна памятае з дзяцінства. Цяпер 
у прыярытэце — толькі штучныя іголкі, 
таму што секчы лес — злачынства.

Валянціну Шоба называюць вельмі 
працавітай і ўседлівай — у майстэрні яна, 
здаецца, можа жыць увесь час, працаваць 
гадзінамі ў адзіноце. Нават дома падчас 
навагодніх святаў пабываць не заўсёды 
атрымліваецца. Можа з'ехаць, напрыклад, 
у Польшчу, паглядзець спектакль. Наступ-
ны, 2017-ы, мастачка паабяцала сустрэць 
з экзотыкай. А пакуль... з палатном і фар-
бамі, таму што ім — дарога ў будучыню! 
Таксама, дарэчы, з-за веры ў сімвалы. 
«Калі я ў ад'ездзе, то другога студзеня, па 

традыцыі, абавязкова вяртаюся. Збіраемся 
з сябрамі ў Вежы, дзе ў нашай сям'і твор-
чыя майстэрні», — дадае Валянціна Шоба.

БЯЗМЕЖЖА ФАНТАЗІІ

Яе ўласныя работы здзіўляюць спалу-
чэннем кантрастаў. З аднаго боку — доб-
рае, наіўнае, чароўнае зачараванне, 
а з другога — цёмныя лабірынты душы. 
Сапраўдны жывапіс настрою. Сувязь з 
тагасветным асяроддзем. На многіх кар-
цінах намаляваны коні. Здаецца, яны 
прыйшлі са старых мудрых казак. Ахоўва-
юць дамы, пакуль мы спім, імчаць на сваіх 
моцных спінах ноч, што змяняе дзень, 
расцякаюцца ад сонечных пацалункаў, 
нібы гарачая лава, засланяюць неба... 
Коні Валянціны Шоба — як асобная з'ява 
прыроды, а не проста жывёлы. Могуць 
увасабляць кветкавы чай ці моцную каву, 
дажджлівае надвор'е альбо прыход вясны. 
Логіка? Навошта яна тут патрэбна?

На адным з пленэраў Валянціна Шоба 
захапілася выявай жаночых аголеных 
фігур. Крытыкі і сябры ўспрынялі гэты 
ход па-рознаму. Але як бы ні падзялялі-
ся думкі, відавочна: жаночая сутнасць у 
яе творчасці ледзь не на першым месцы. 
Цудоўна выглядаюць у Валянціны партрэ-
ты. Паненкі атрымліваюцца вытанчанымі 
і адначасова фатальнымі — як у фільмах 
20-х гадоў. Адкрытыя плечы, тонкія паль-
цы, вострыя скулы, пунсовая памада... 
Паэтычнымі подпісамі кранае мастачка: 
«Навошта мне парасон, калі ты схаваў 
мяне пад сваім небам?» — усклікае адна 
з яе далікатных гераінь. А іншая, какет-
ліва павярнуўшыся, двухсэнсоўна шэпча: 
«Не іранізуй, часам самае прымітыўнае 
пачуццё глыбей за веды». Каб зразумець 
Валянціну, трэба сапраўды адчуваць, 
прычым, не слізгаючы па паверхні, 
а паглыбляючыся ў сутнасць.

НЕ БУДЗЬ ТАКІМ ЯК УСЕ

У Парыжы здолелі адчуць беларускую 
мастачку. Але чым можа пакараць бела-
рускае мастацтва ўвогуле? У Валянціны 
на гэты конт адказ кароткі: мастацтва 
для яе — непадзельная сусветная з'ява. 
«Галоўнае для ўсіх мастакоў, на мой по-
гляд, — не баяцца бачыць і паказваць свет 
па-свойму, нягледзячы на зайздрасць і 
крытыку, абурэнне і нават забыццё. Прый-
дзе час — і сапраўдны талент ацэняць. 
Так што людзям творчых прафесій ні ў 
якім разе нельга баяцца быць самімі са-
бой... Арыгінальнасць — гэта шлях у буду-
чыню», — лічыць Валянціна Шоба. Умець 
маляваць і быць мастаком, на яе погляд, 
гэта зусім розныя паняцці, даступныя 
далёка не кожнаму... А ў Беларусі — вялікі 
патэнцыял. Быў, ёсць і будзе.

Марыя ВОЙЦІК

Палёты наяве, ці Рэха сноў
Беларуская мастачка — лаўрэат прэстыжнай прэміі

Французская вытанчанасць у традыцыях Мулен Руж База Лурмана ці спадарыні Бавары Густава 
Флабэра, нявінная казачнасць у малюнках чароўных конікаў альбо філасофія нябесных цел — усё гэта 
гарадзенская мастачка Валянціна Шоба, яе любоў да сімвалізму і зменлівы настрой. Мабыць, яна магла 
б працаваць з Анры Тулуз-Латрэкам — але спатрэбілася б машына часу. Сёння яна таксама дамаглася 
поспеху. Упершыню на міжнароднай выстаўцы сучаснага мастацтва «Art Capital» у парыжскім 
«Гран Пале» Валянціна Шоба разам са скульптарам Сяргеем Парцянковым удастоіліся званняў 
лаўрэатаў прэстыжнай прэміі Тэйлара — для беларусаў гэта дэбют. Уручэнне адбудзецца вясной. 
Пакуль мастачка прадставіла вернісаж сваіх работ у Мінску, распавяла пра тое, як стварыць свята 
ў любых абставінах, паразважала пра вайну і мір, падзялілася сакральнымі таямніцамі сваёй творчасці.

«Чароўныя конікі» — адзін з калядных матываў.
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СЛОВА АД БОГА

— Павел, вы веруючы чалавек, але ж, 
наколькі я ведаю, так было не заўсёды. 
Калі вы свядома прыйшлі да Бога, калі 
палюбілі яго і зразумелі, што ён жыве 
разам з вамі? 

— Напэўна, тады, калі ў маім жыцці 
былі пэўныя складанасці ў сям’і. Ведаеце, 
такія рэчы я не занатоўваю, але ж, калі 
ўзгадваць, мы сутыкнуліся ў сям’і з пе-
рыядам, калі ўсё пайшло не так, і свядо-
ма, з маёй жонкай Ганкай, пачалі шукаць 
выйсце. Хадзілі па розных 
цэрквах і аднойчы патрапілі 
на чарговую, дзе я ўпершы-
ню пачуў слова, якое было 
патрэбна мне. За гэтым 
словам — словам ад Бога я 
і пацягнуўся, бо дагэтуль 
не ведаў, што яно існуе. Для 
мяне раней служба ў цар-
кве была абрадам, магчы-
ма, незразумелым. Хоць я 
таксама мог прыйсці ў цар-
кву, прастаяць службу тры, 
чатыры гадзіны, але каб 
я гэта свядома разумеў — 
такога сказаць не магу. 
Я рады, што пачуў слова, 
звернутае і напісанае Богам 
для чалавека.

— Можна казаць, што 
рэлігія дапамагае вам лю-
біць жыццё?

— Не рэлігія, а Бог. Не зразумела, ці 
можна казаць, што дапамагае, але ж тое, 
што падтрымлівае, — дакладна можна.

— Звычайна ў нашым грамадстве 
кажуць, што Бог любіць усіх. А вы мо-
жаце казаць пра сваю сям’ю, што Бог 
любіць вас?

— Можна далёка не хадзіць і ўспом-
ніць, што ў 2015 годзе я два разы трап-
ляў у аварыю. Таму магу сцвярджаць: 
Бог любіць мяне, бо я выйшаў адтуль 
жывым, без усялякіх наступстваў. Нават 
калі аварыі і былі папярэджаннямі, то 
вынік — маё знаходжанне разам са сваёй 
сям’ёй сёння — ёсць паказчык яго любо-
ві да мяне. 

ТЭАТР МАІХ УСПАМІНАЎ

— Вы верыце ў Бога і жывяце па яго 
законах, але нельга гаварыць, што ваша 
прафесія прымальная для вернікаў…

— Няма людзей без граху на гэтай 
зямлі. Калі я веру ў Госпада — гэта не зна-
чыць, што я самы чысты чалавек на свеце, 
бо вера — святло, да якога я павінен ісці 
і імкнуцца. А да акцёрскай прафесіі ёсць 
стаўленне ў нашым грамадстве, магчыма, 
яшчэ з сярэднявечных часоў, што гэта за-
бароненая прафесія для царквы. У гэтым 
моманце, канечне, ёсць свае складанасці. 
У кожнай сваёй ролі я спрабую пабачыць 
нешта добрае, шчырае, нават калі гэта 
адмоўны персанаж. У мяне няма такога 
чыстаплюйства — паказваць толькі ста-
ноўчыя вобразы. Самае галоўнае, што ў 
выніку кажа гэтая гісторыя. Шмат лю-
дзей гаварылі мне: навошта іграць чорта, 
калі верыш у Госпада. Але ж я выконваю 
ролю чорта, які ў выніку атрымлівае 
па заслугах. Герой не бярэ верх у прад-
стаўленай гісторыі, ён абавязкова будзе 
пакараны. У гэтым спектаклі дабро пера-
магае зло, што для мяне галоўны вынік. 
Ведаеце, калі гаварыць, што не трэба 
іграць Ірада альбо Іуду, то трэба паду-
маць, хто ўсё ж такі будзе выконваць 

гэтыя адмоўныя ролі. Для мяне важна, каб 
у спектаклі ідэя рэжысёра, калі я акцёр, 
была станоўчай. Па гэтым пытанні скла-

данасці ёсць насамрэч і ў кіно, і ў тэатры. 
Я не магу казаць, што я самы бязгрэшны 
чалавек, але ж Госпад і ў прафесіі мне 
дапамагае страсануцца і некалі задумацца.

— У многіх выданнях пішуць і на 
тэлебачанні гавораць, што Павел Хар-
ланчук — трэнд сучаснага беларускага 
тэатра. Вы адчуваеце сябе трэндам?

— Я, можа, трэнд пэўнай часткі тэа-
тра, бо тэатр жа ёсць розны. Ёсць, на-
прыклад, пластычны тэатр, а я не магу 
быць трэндам пластычнага тэатра. Мне 
ўвогуле складана казаць, што я трэнд, бо 
гэта вялікая адказнасць. Я проста чала-
век, які пэўны час працуе ў тэатры, мне 
ўжо трыццаць сем гадоў, з якіх я з сям-
наццаці гадоў працую ў тэатры. Маг-
чыма, проста ўжо прымільгаўся, і ўсе 
ведаюць, што ёсць такі Харланчук, які 
працуе ў рэпертуарным тэатры, але ж 
сам трэндам я сябе не адчуваю. Я проста 
працую ў тэатры, выконваю сваю работу 
сумленна, наколькі магу.

— Якім вы любіце тэатр, вам падаба-
юцца сучасныя тэатральныя працы?

— Сёння тэатр, у якім я працую, пера-
жывае не самыя лепшыя часы. Для мяне 
наогул зараз не час тэатра. Тэатральны 
сінтэз, які цяпер пачынае панаваць на 
гэтай прасторы: сумяшчэнне розных 
жанраў, пошукі нейкіх нестандартных 
шляхоў — не ўпэўнены, што мог бы ўзяць 
у гэтым удзел. Можа быць, я крыху ста-
рамодны, але мне падаецца, што той 
тэатр, які я любіў і люблю сёння, — гэта 
ўсё ж такі тэатр маіх успамінаў і першых 
уражанняў. Я памятаю, калі быў ма-
ленькі, прыходзіў глядзець пастаноўкі з 
жоўтымі лямпачкамі, старымі касцюма-
мі і акцёрскімі скуголеннямі, і менавіта 
гэтыя складнікі былі маёй тэатральнай 
падзеяй. Сёння ў тэатры ўсё часцей мож-
на сустрэць праўдападобную акцёрскую 
гульню, і гэта дзіўна. Той тэатр моцна 
адрозніваўся ад жыцця, і нават тэмы 
былі высокія па сваіх паняццях, і акцёры 
ігралі крыху так з уздымам. Зараз усё ж 

такі пераважаюць жорсткія тэмы, бо 
гэта спосаб ускалыхнуць чалавечы мозг. 
А я, які тэатр ўпершыню ўбачыў, такі 
люблю і зараз, але ж, як казаў, гэта 
пытанне ўспамінаў.

— Гэта значыць, што да роляў, якія 
вы выконваеце сёння, у вас вялікія 
патрабаванні? Вы не будзеце іграць 
тое, што не адчуваеце?

— Мне вельмі цяжка сказаць не, але ў 
мяне было некалькі выпадкаў, калі я не 
мог сябе пераканаць. Я бачыў, што ні-
чога не магу зрабіць з гэтай роллю, каб 
яна выглядала для мяне не так пошла. 
Некалькі разоў я адмаўляўся ад такіх 
прапаноў, таму што разумеў, што не зма-
гу, буду хлусіць, я не веру ў тое, што там 
адбываецца, і нічога не магу з гэтым зра-
біць. Ва ўсіх сваіх героях я шукаю частку 
сябе, думаю, што хоць калісьці пражываў 
з прапанаванага сцэнарыя. Калі вобраз 
зусім непраўдзівы для мяне — не змагу 
яго іграць, я проста не ўмею так. Ёсць 
такія акцёры, якія могуць адарвацца ад 
сябе і іграць зусім іншага чалавека, а ў 
мяне асабістае жыццё і вобраз заўсёды 
перамяжоўваюцца. Балюча я перажываю 

хлусню ад самога сябе.

— Дастаткова складана 
сумяшчаць некалькі відаў 
дзейнасці, а ў вас атрым-
ліваецца. Вы аднолькава 
любіце тэатр і кіно, альбо 
нешта з гэтага з’яўляецца 
проста сродкам для за-
робку грошай, а штосьці — 
сапраўднай цікавасцю?

— Ведаеце, кіно для мяне 
больш рваны рытм. Я не 
так прывык да яго. Тэатр 
жа — гэта першае каханне. 
Тут неадрыўнасць дзеяння 
на сцэне: гадзіны дзве альбо 
тры прымушаюць пагля-
дзець на сітуацыю інакш, 
зразумець яе. У кіно больш 
чым сама праца мне пада-
баецца калектыў, бо часта 
сустракаеш цікавых лю-

дзей. Бывае, у дзень з табой здымуць дзве 
хвіліны, і ты чакаеш наступных кадраў. 
У гэтым чаканні знаходзяцца новыя 
сябры альбо цікавыя суразмоўцы.

КАХАННЕ ПРАХОДЗІЦЬ 
ПЭЎНЫЯ ЭТАПЫ

— У адным са сваіх інтэрв’ю вы 
казалі пра каханне да жонкі, гаварылі, 

што любое каханне мае розныя перыя-
ды і вы б не хацелі паўтарыць перыяд 
заляцанняў, рамантычнасці, перыяд 
вашага кахання сёння найбольш кам-
форны для вас…

— Канечне, я не магу любіць яе сён-
ня так, як любіў напачатку, бо каханне 
праходзіць пэўныя этапы. Яно заўсёды 
рознае. Зараз я не магу быць як студэнт, 
якому дваццаць два, і з такімі вачыма, 
з такім хваляваннем чакаць сустрэч. Я 
расту. І каханне маё таксама расце, яно 
перарастае ў іншыя формы: гартуецца, 
выпрабоўваецца, шмат чаго церпіць. 
Зразумела, што шчанячай радасці як 
напачатку быць ужо не можа, і дзякуй 
богу, бо, калі б яно засталося такім, то не 
перарасло б у больш глыбокія пачуцці. 
Чалавек мяняецца, нешта пераадольвае, 
пераасэнсоўвае, каханне робіць тое ж, 
яно становіцца мацнейшым за кошт вы-
прабоўванняў і стрыманасці.

— Як у вашай сям’і адбываецца вы-
хаванне? Я ведаю, што вы з Ганкай раз-
маўляеце з дзецьмі на беларускай мове, 
што вельмі прыемна. Ёсць складанасці 
ў прывіванні беларускамоўнай прак-
тыкі, беларускай культуры і традыцый?

— Па гэтым пытанні ніякіх складанас-
цей у нашай сям’і няма. Дзеці да пэўнага 
ўзросту ўспрымаюць усё як губка. Калі ў 
сям’і ёсць моўныя носьбіты, то і дзеткам 
лягчэй успрыняць мову. Яны добра ра-
зумеюць як рускую, так і беларускую мову, 
але ж паміж сабой размаўляюць на род-
най. Нашы дзеці вельмі хутка пераключа-
юцца ад аднаго да іншага. Ды і ў нас не так 
строга, мы не прымушаем іх размаўляць 
толькі па-беларуску, але паказваем, што 
гэта іх родная мова, з вялікай павагай ву-
чым ставіцца да яе. Мне за мову сапраўды 
баліць, і таму я вельмі хачу, каб мае дзеці 
ведалі беларускую. Будуць яны карыстац-
ца ёй у дарослым жыцці альбо не — не ве-
даю, але мая задача, каб яны ведалі мову 
сваёй краіны, каб не забываліся і не ад-
кідвалі яе. Гэта тое ж самае, што павага да 
бацькоў і павага да сябе. Калі нам дадзена 
мова і культура, мы павінны іх пільнаваць 
і перадаваць нашчадкам. Я люблю рускую 
мову, люблю англійскую, але не настолькі, 
каб забыць сваю родную. Гэта мая мова, 
якую я свядома выбраў. Дарэчы, у дзяцін-
стве я рэдка чуў беларускую мову, але па-
сля, вывучаючы гісторыю роднага краю, 
зразумеў, што яна мне патрэбна. Да лю-
дзей, якія не разумеюць мову, я стаўлюся 
спакойна і не пераконваю іх. Кожны паві-

нен зрабіць свой выбар сам, і 
я, і мая сям’я не маем ніякага 
права асуджаць.

— Мінулы год быў да-
статкова цяжкім для ва-
шай сям’і, але ў вас ужо 
пяцёра маленькіх дзяцей, 
гэта, на мой погляд — вя-
лікае шчасце. З якімі мэта-
мі і марамі вы ўвайшлі ў 
новы год?

— Мы, калі шчыра, не за-
гадваем. Калі будуць нейкія 
выпрабаванні, то будзем з 
імі спраўляцца. Вельмі не хо-
чацца сябе заганяць у рамкі і 
думаць, што будзе, а што не. 
Галоўнае — жыць кожнай 
хвілінай, кожным момантам. 
А калі мы будзем думаць, 
што наперадзе такі складаны 
год і што мы будзем рабіць, 
нічога добрага не атрымаец-
ца. Будуць праблемы — бу-
дзем вырашаць. Кажуць, што 
з усім будзе кепска: і з тэатрам, 
і з кіно, і з заработнай платай. 
Але ж я не хачу верыць у 
гэта. Праблем хапае заўсёды. 
Адзінае, што магу сказаць, 
што я зраблю ўсё, каб маім 
дзецям і жонцы было добра. 
Зраблю ўсё, наколькі мяне 
будзе хапаць.

Вікторыя АСКЕРА

Тры любові Паўла Харланчука
Як быць сапраўдным чалавекам 
і паважаць свет вакол сябе? 
Як быць таленавітым акцёрам 
і не хлусіць гледачам? Як стаць 
добрым бацькам, клапатлівым 
мужам і імкнуцца толькі наперад? 
Пра сваю жыццёвую любоў да Бога, 
прафесіі і сям’і, пра неверагодную 
працу над сабой і адказнасць за 
блізкіх расказаў акцёр тэатра і кіно, 
рэжысёр Павел Харланчук.

Павел Харланчук з сям’ёй.

Павел Харланчук.

Сцэна са спектакля «Паўлінка».
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Пачыналася ўсё са, здавалася б, простага, а ў той жа 
час манументальнага. Напрыклад, з серый карцін ім-
прэсіяністаў кшталту цыклаў «Руанскі сабор» Клода 
Манэ, «Бульвар Манмартр» Каміля Пісаро ды іншых 
прац, якія «падрыхтавалі» абывацеля да адлюстравання 
руху ў часе. Фатаграфія, эксперымент Эдварда Мэйбры-
джа (фатограф Мэйбрыдж зрабіў серыю фотаздымкаў 
каня, каб даказаць, што падчас бегу той адрывае ўсе ча-
тыры нагі) — увогуле відавочныя перадумовы стварэн-
ня новага віду мастацтва. І яно ўпісвалася ў гісторыю 
піянерамі кінематографа братамі Люм’ер, іх канкурэн-
там Томасам Эдысанам, вядомым эксперыментатарам 
і фокуснікам Жоржам Мельесам, Эдвінам Портэрам 
(аўтар першага вэстарна «Вялікае рабаванне цягніка»), 
Дэвідам Грыфітам (стваральнік паралельнага манта-
жу і хэпі-энду «выратаванне ў апошні момант»). Ад-
значалася на экранах першым гангстарскім фільмам, 
першым гукавым, каляровым, рэжысёрскімі дэбютамі 
Чарльза Чапліна, Роберта Вінэ, Сяргея Эйзенштэйна, 
Жан-Люка Гадара, братоў Дардэн. Галівудская студый-
ная сістэма, зорная «Алея славы», арт-хаус, неарэалізм, 
сістэма пракату, кінафестывальны рух, Бэтман — гэта 
ўсё кіно. Сусветнае.

У беларускім кінематографе таксама імёны, якія, маг-
чыма, не адыгралі значнай ролі ў развіцці кіно ўвогу-
ле, але важныя для нас як частка культуры і праваднікі 
роднаснага блізкага самаўсведамлення. Для некага яны  
могуць існаваць толькі як функцыі, як «Юрый Тарыч — 
аўтар першай беларускай карціны «Лясная быль» ці «Алег 
Фрэліх — аўтар фактычна (не па з’яўленні ў пракаце) 
першага беларускага фільма «Прастытутка». А можна 
гэты кантэкст насыціць і на ім узбагаціцца: Уладзімір 
Корш-Саблін, можна сказаць, выратаваў Чырвоны кас-
цёл у Мінску ад разбурэння, бацьку Віктара Турава 
расстралялі падчас Вялікай Айчыннай, і тэма вайны туж-
ліва адазвалася ў бессюжэтных карцінах аўтара, Валерый 
Рыбараў быў правадніком лірычнага суб’ектыўнага эпасу 
і зняў самы касавы беларускі фільм «Мяне завуць Арле-
кіна», Міхаіл Пташук быў запрошаны працаваць у Галіву-
дзе, дакументаліст Віктар Аслюк перадае ў сваіх карцінах 
ледзь адчувальны дух беларускасці... Мы маем і свой «за-
латы перыяд», і складаныя канструкцыі кшталту «студыя 
мастацкіх фільмаў «Савецкая Беларусь» (сённяшні «Бела-
русьфільм»), ці «адкрыты рэспубліканскі конкурс кіна-
праектаў», і, напэўна, будучыню беларускага кіно. Доўгая 
перадгісторыя патрэбна не толькі як падмурак ці гонар, а 
як напамінак, што шлях назад забаронены, што зніжаць 
узровень — ганьба, што прымаць кіно як «сродак» — ады-
ход ад цывілізаванасці, што браты Люм’ер, хоць наўрад 
ці ўяўлялі сабе сучасныя спецэфекты, стварылі кіно для 
будучых узлётаў. Думаю, у першую чаргу мастацкіх. 

Мы ўжо прывыклі да ўсведамлення: беларускае 
кіно стагнуе. І ў кожным фактычным набытку, ін-
фармацыйнай падставе мінулага года мы шукалі 
магчымасці выйсці з гэтага стану. У двух конкурсах кіна-
праектаў Міністэрства культуры, у выніку якіх адзі-
наццаць груп атрымалі пэўныя сродкі на ўвасабленне 
сваіх ідэй; у прызначэнні на месца дырэктара кінастудыі 
«Беларусьфільм» Ігара Поршнева; у праекце KINOSPRINT, 
у якім аб’ядналіся арганізацыі кінематаграфіі, каб да-
памагчы маладым аўтарам зняць кароткаметражныя 

фільмы (вынікі плануецца паказаць на вялікім экране 
ў студзені); у паспяховым Нацыянальным конкурсе на 
міжнародным кінафестывалі «Лістапад».

Пералічанае — толькі факты, выстаўленыя на першы 
план, а ўсё галоўнае, глабальнае, маштабнае адбываецца, 
як у французскім кіно, на плане другім. З першага позір-
ку можна было не заўважыць, а з другога ў туманных 
вобразах сучаснага беларускага кіно выглянула надзея. 
Я не жартую, не какетнічаю, не ствараю фальшывы эн-
тузіязм — я гэтую надзею сапраўды адчуваю, бо міну-
лы год паказаў нам вобраз беларускага кінематографа, 
у якім будучыня дакладна — за незалежнымі аўтарамі. 
Яны былі і раней, фільмы ствараліся без дзяржаўных 
грошай і нават выходзілі ў пракат, але, здаецца, апош-
нім часам магчымасці маладых аўтараў-энтузіястаў 
наблізіліся да іх жаданняў. 

А гэта першая ўмова, за якой толькі пэўныя рашэн-
ні на дзяржаўным узроўні — і ўсё ў нас будзе добра 
ў новым годзе. На сайце «Звязды» мы зладзілі апытан-
не «Што здольна вывесці беларускае кіно з застою?». 
Лідзіраваў адказ «маладая кроў». Незалежныя аўтары 

паказалі ў мінулым годзе свой патэнцыял, нам трэба 
выкарыстаць яго, каб імёны Дэвіда Грыфіта і Юрыя Та-
рыча ўзгадваліся з прыемным пачуццём таго, што мы — 
вартыя нашчадкі.

Генеральны прадзюсар кампаніі «БелФільм Група» 
Юрый Ігруша:

— У апошнія два гады ў кінасферы з’яўляецца больш 
незалежных, асабліва маладых, фільммейкераў. Воль-
ная ніша, пазіцыі на якой паступова страчвае дзяржа-
ва, і даступнасць тэхнічных сродкаў дазволілі маладым 
рэжысёрам зрабіць значныя крокі ў незалежным кіно, 
якое стала мацнейшым. Яшчэ нельга казаць пра ўстойлі-
вую тэндэнцыю, падобную да «новых хваляў» у румын-
скім, чэшскім, польскім кінематографе. Увогуле пакуль 
што складана выказваць меркаванні пра будучыню — 
трэба паглядзець, ці стануць другія і трэція карціны не-
залежных аўтараў заўважанымі, як гэта здарылася сёле-
та з дэбютнымі фільмамі на Нацыянальным конкурсе 
кінафестывалю «Лістапад».

Часцяком незалежныя беларускія працы маладых 
аўтараў бліжэй да вучэбных праектаў, чым да аўтарскіх 
выказванняў. Яны яшчэ не выйшлі на той узровень, каб 
выклікаць цікавасць за межамі краіны. Нашым аўтарам 
пакуль не хапае пэўнай смеласці на ідэйным і тэхнічным 
узроўні, не кажучы ўжо пра вопыт. Пакуль нават тыя 
пазітыўныя моманты, што мы бачым, — не прарыў, не 
перамога, не «рэвалюцыя» — аўтары, можа, і прайшлі 
агонь і ваду, але наперадзе яшчэ медныя трубы.

Большасць з дэбютантаў, я ўпэўнены, за наступны 
фільм нават не возьмецца, таму што маладыя рэжы-
сёры вымушаны без фінансавання і падтрымкі забіраць 
грошы з сямейных бюджэтаў. Гэта пэўны гераізм, 
але невядома, наколькі яго можа хапіць. 

Тым не менш пласт незалежнага кіно год ад году расце, 
ствараецца ўсё больш фільмаў. Тут важная падтрымка 
прадзюсараў, а гэта ўжо сфера бізнесу. Трэба разумець, 
што прадзюсар — не мецэнат і не дабрачынец, яму ціка-
выя фільмы, што ўпісваюцца ў механізмы, па якіх існуе 

камерцыйнае вялікае кіно. У Беларусі ж унікальная 
сітуацыя. Улічваючы яе, я нават без меркантыльных 
памкненняў апошнія паўтара года займаюся стварэннем 
калекцыі незалежнага беларускага кіно, у якой ужо не-
калькі дзясяткаў фільмаў. На гэты год у нас вялікія планы 
па арганізацыі паказаў і ўдзеле гэтых карцін у міжнарод-
ных фестывалях. Ёсць папярэднія дамоўленасці аб пра-
соўванні фільмаў у скандынаўскіх краінах, Расіі, Украіне. 
Беларускія працы дагэтуль рэдка траплялі на сур’ёзныя 
пляцоўкі, таму я бачу цікавасць да нашага сучаснага 
кіно. Лідзіруюць па ўдзеле ў міжнародных кінафорумах 
дакументальныя карціны. Характэрна, што ў ігравым 
большасць складаюць кароткаметражкі, а незалежнай 
мультыплікацыі ўвогуле мала, бо яна патрабуе значных 
фінансавых выдаткаў.

Мы назіраем пэўныя тэндэнцыі, што вядуць да 
ўздыму нашага кінематографа, але вельмі важна, каб 
дзяржава не прапусціла гэты момант і падтрымала памк-
ненні маладых аўтараў, тады, магчыма, мы зможам казаць 
пра ўстойлівае развіццё новага беларускага кіно.

Рэжысёр-дакументаліст, пераможца 
Нацыянальнага конкурсу кінафестывалю «Лістапад» 
у катэгорыі дакументальнага кіно Андрэй Куціла:

— Я падзяляю пазітыў у адносінах да развіцця бела-
рускага кінематографа. Падставай для гэтага стаў у тым 
ліку Нацыянальны конкурс мінулага кінафестывалю 
«Лістапад», дзе я ўбачыў шэраг цікавых прац. Зразумела, 
анімацыя, дакументальнае кіно і да гэтага былі нашым 
гонарам, але надзеі на ігравое не з’яўлялася насамрэч 
даўно, таму я з захапленнем глядзеў на экран. 

Зараз галоўнае, каб маладыя аўтары, што ўжо адзна-
чылі свае імёны ў кінематографе, не зніклі. Але ў мяне 
ўзнікае адчуванне, што людзі з розных сфер, датычных 
да кінематографа, як тыя лебедзь, рак і шчупак, не чуюць 
адзін аднаго, што дыялог нават не пачаты, не зроблены 
першыя крокі. Нехта разумее, што ў нас недастаткова 
развіты інстытут прадзюсарства, нехта за прадзюсара 
лічыць Міністэрства культуры, хаця яно толькі выдат-
коўвае і размяркоўвае грошы, у той час як роля прадзю-
сара значна шырэйшая. Незразумелая і ідэя Фонду кіно, 
гаворка пра які вядзецца ўжо даўно, але Міністэрства 
культуры дагэтуль не можа сказаць на гэты конт нешта 
выразнае. 

Калі слухаць і верыць, у гэтым коле кожны хоча, каб 
наша кіно развівалася, але паміж важнымі для кінемато-
графа людзьмі не атрымліваецца нармальнай размовы. 
У мяне і маіх сяброў прыемныя і радасныя пачуцці ад бе-
ларускага кінапрацэсу апошніх гадоў, але, з іншага боку, 
мне сумна, таму што пакуль не бачна перспектыў кан-
тактавання незалежнага кіно з дзяржавай. А нават калі з 
трыццаці аўтараў, прадстаўленых у Нацыянальным кон-
курсе, у сур’ёзнае кіно праб’ецца адзін-два, — гэта ўжо 
будзе добры вынік. 

Нехта з тых аўтараў будзе прынцыпова здымаць без-
бюджэтнае кіно. А як далей працаваць маладым рэжы-
сёрам, чые праекты будуць патрабаваць грошай, і не 
сысці ў сумежныя прафесіі, не з’ехаць за мяжу? Ніякіх 
канкрэтных прапаноў для маладых аўтараў ні Міністэр-
ства культуры, ні кінастудыя не выказваюць, хаця затры-
маць рэжысёраў у прафесіі здольна сістэмная падтрымка 
дзяржавы, і толькі дзяржавы, калі казаць пра кіно ў высо-
кім, мастацкім сэнсе, пра тое, што акупаецца ў выключ-
ных выпадках. Інакш той жа Мітрый Сямёнаў-Алейнікаў 
будзе здымаць рэкламу ды кліпы, каб выжыць у Беларусі, 
ці ў горшым выпадку з'едзе здымаць серыялы ў Маскву, 
а нацыянальны кінематограф можа згубіць таленавіта-
га рэжысёра. Таму асноўнае пытанне сёння — механізм 
дзяржаўнай падтрымкі. Я бачу яе толькі ў форме адкры-
тага для грамадскасці пітчынгу кінапраектаў, і важным 
пунктам тут з’яўляецца фарміраванне і склад камісіі, 
якая будзе прымаць рашэнне аб размеркаванні грошай.

Ірэна КАЦЯЛОВІЧ

Шлях назад забаронены
Фактычныя і метафізічныя набыткі кіно

Кінематограф як з’ява, як тэхналогія, як від мастацтва 28 снежня адзначыў свой 
дзень нараджэння (праўда, мастацтвам кіно было прызнана значна пазней 
стварэння). Паміж першым публічным паказам фільмаў братоў Люм’ер у парыжскім 
Гран-кафэ на бульвары Капуцынак і трыумфам сёмага эпізоду касмічнай сагі 
«Зорныя войны» прайшло 120 гадоў. У кіно, хоць яно і маладое, слаўная гісторыя, 
у якую ўпісаны і кінематограф беларускі. Апошні 17 снежня адзначыў 91-годдзе 
з моманту выхаду пастановы Савета Народных Камісараў «Пра кінавытворчасць 
у БССР», з якой пачалося існаванне структуры «Белдзяржкіно», то бок таксама 
дзень нараджэння. Якое месца ў сусветным займае беларускі кінематограф — 
рытарычнае пытанне, але назіраць за працэсамі развіцця абодвух — 
сапраўднае задавальненне. 

Кадр з дэбютнай кароткаметражнай карціны 
Мітрыя Сямёнава-Алейнікава «Адной крыві», якая летась атрымала 

Гран-пры на міжнародным фестывалі фільмаў Цэнтральнай і 
Усходняй Еўропы Lеt’s Сее ў Вене.

Поўнаметражны фільм Андрэя Куцілы перамог у катэгорыі 
дакументальнага кіно Нацыянальнага конкурсу «Лістапад».

Кадр з кароткаметражкі «Сапраўдная амерыканка» Дар’і Жук. 
Аўтарка ў 16 гадоў з’ехала вучыцца ў Амерыку, скончыла Гарвардскі і 

Калумбійскі ўніверсітэты і сёння жыве ў Брукліне.

Ч
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Гравюра Напалеона Орды «Сядзіба Агінскага ў Залессі».

1. Праз асэнсаванне створанага і публікацыі новых 
адкрыццяў Міхал Клеафас Агінскі паўстаў таленавітым 
у розных сферах (дзяржаўнай, грамадскай дзейнасці 
і творчасці), і як чалавек эпохі Асветніцтва з’яўляўся 
гуманістам (так узнікла Віленскае таварыства дабра-
чыннасці). Ён быў неабыякавы ва ўсім. Яго музыка — 
гэта рэакцыя неабыякавасці да таго, што ён бачыў на-
вокал. Ці гэта смуткі і тагедыі, ці гэта радасці і веся-
лосць. На ўсё ён вельмі шчыра адгукаўся — мелодыяй, 
матывамі, рытмамі. Фармальна яго нехта класіфікуе як 
кампазітара-аматара. Але як асоба ён — геній.

2. Выяўлены шэраг камерна-інструментальных тво-
раў самога Міхала Клеафаса. Павялічылася ў тым ліку і 
колькасць паланэзаў. Знойдзены цікавы марш 1797 года, 
калі дух паўстання Касцюшкі не згас пасля задушэн-
ня, патрэбна была новая надзея. Даследчыца творчасці 
Агінскага Святлена Немагай, выявіла, што гэты марш 
іграўся Напалеону (якога разглядалі як саюзніка), 
яго генералам і іх дамам. Упершыню прэм’ера яго ў 
сучаснай Беларусі адбылася падчас фэсту ў Залессі. 
У Вялікай зале Белдзяржфілармоніі мы з Дзяржаўным 
камерным аркестрам Беларусі ўпершыню прадставілі 
шмат каштоўных з музычнага гледзішча фрагментаў 
оперы «Зіліс і Валькур, альбо Банапарт у Каіры». Яшчэ 
адна сенсацыя таго вечара — Канцэрт для фартэпіяна з 
аркестрам Ёзэфа Вёльфеля, аднаго з настаўнікаў Міхала 
Клеафаса, тады яшчэ маладога кампазітара і піяніста, 
які стаў венскім класікам. Вёльфль меў гонар займац-
ца з такім адукаваным вучнем, як Агінскі, сапраўдным 
арыстакратам па нараджэнні і па духу.

3. Пераасэнсаваць паланэзы Агінскага дапамог 
выдатны сучасны кампазітар Вячаслаў Кузняцоў, ён 
перанёс іх у сучаснасць. Далучылася балетмайстар 
Наталля Фурман (балет быў прадстаўлены ў Літве, 
Польшчы, Расіі і нават Парыжы). Нават сам Агінскі 
паўстаў як герой і як чалавек, які сумняваецца. Трэба 

сказаць, што Агінскі не чалавек-крэмень. Ён шукаў 
дыялогу з Усходам і Захадам для сваёй радзімы. 
У гэтым сэнсе ён вельмі тутэйшы — спадзяваўся на 
дыпламатыю. Ён праяўляў сябе як грамадзянін, руплі-
вец зямлі сваіх продкаў. У сучасным творы адчуваецца 
глыбіня гэтага чалавека. Яна выявілся ў самых апошніх 
радках, у настаўленні сыну, у настаўленні дачцэ, у на-
стаўленні радзіме ў сваім паланэзе. Усё ж «Развітанне 
з радзімай» — гэта яго фінальны акорд.

4. Залессе мае права на свае легеды (пра ад’езд з ра-
дзімы з гэтай мелодыяй у сэрцы). Але мы лепш разуме-
ем сутнасць гэтага паланэза, калі ведаем праўду. У той 
час, калі ён быў створаны, Агінскі перажываў другую 
катастрофу: развітанне з надзеяй. Будучы ўжо ў эмігра-
цыі, ён развітваўся з радзімай, калі задушылі чарговае 
паўстанне за аднаўленне радзімы (1830 — 1831 гадоў). 
Быў зачынены Віленскі ўніверсітэт, пад корань зрублена 
дрэва культуры. У гэтым паланэзе гучыць усё: пачуццё 
мінулага, успамін пра бесклапотнае юнацтва, магчы-
ма, пра тое, як дачушка Амелія танчыць паланэз каля 
каляднага каміна Клеафаса, там і паўстанцкія матывы. 
Некалькі тактаў — а ў іх фенаменальны згустак думак, 
пачуццяў. Дзякуючы гэтаму паланэзу ўсё ХІХ стагоддзе 
жыла і гучала ідэя краіны, якой на палітычнай карце не 
было, але ў сэрцах яна існавала. Такія асобы, як Агін-
скі, маюць у сабе моцны пульсар, які, можа, не так ярка 
свеціць, але дае імпульсы, якія ўлоўліваюцца ў розных 
спектрах — грамадскім, мастацкім.

5. Святкаванне 250-годдзя Міхала Клеафаса Агінска-
га пайшло на карысць культуры як Беларусі, так і ўсяго 
нашага рэгіёна. Ён яднае крыламі свайго таленту шмат 
народаў, таксама як і яго нашчадкі, — яны раз’ехаліся 
пра розных краінах. Там, дзе жылі, спрыялі развіццю 
лакальных супольнасцяў — рабілі электрычнасць, пера-
будавалі мястэчкі — паўставалі цудоўныя палацы і кас-
цёлы, музычныя школы. Агінскія рупіліся, каб школа 

была на жамойцкай мове, калі тая была забаронена. 
У рамках фэсту духавы аркестр Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі выступіў у літоўскім Рытавасе. Юбілей 
вярнуў Вялікае Княства ў яго культурнай спадчыне.

6. Дух Агінскага можна было адчуць у залескай ся-
дзібе, нават калі яна яшчэ не была адрэстаўравана: гэта 
аўтэнтычны будынак. Цяпер сядзіба цікавая для людзей, 
якім разумець гісторыю дапамагаюць прыгожыя рэчы. 
Музеефікацыя зроблена пад кіраўніцтвам дырэктара 
Дзяржаўнага музея тэатральнай і музычнай культуры 
Зінаіды Кучар. Саміх рарытэтаў, да якіх дакранаўся Міхал 
Клеафас (ці яго сваякі) у Беларусі мала. Нядаўна ў Нацыя-
нальным гістарычным музеі Рэспублікі Беларусь быў 
прадстаўлены кубак, падораны ўнуку Агінскага Багдану. 
Але ў Залессі рэчы той эпохі, да якіх дакраналіся яго су-
часнікі, знойдзеныя і закупленыя на аўкцыёнах па ўсім 
свеце: люстэркі, більярдны стол, габелены, партрэты. 
Візуалізуюць эпоху рамантычны парк вакол палаца, са-
жалкі. Вядома, і музыка, без якой няма экспазіцыі пра 
музыку. Залеская сядзіба мусіць быць агучана музыкай 
Агінскіх і павінна вярнуцца як аб’ект інтэлектуальнай 
рафініраванай музычнай культуры.

7. Агінскі дапамог прадставіць сучасную музычную 
Беларусь. На «Фэсце Агінскага ў Залессі» можна было 
пачуць голас народнага артыста Беларусі Уладзіміра 
Пятрова, знайшлі магчымасць выступіць лаўрэаты 
міжнародных конкурсаў тэнар Ілья Сільчукоў і са-
прана Таццяна Гаўрылава, таксама і нашы цудоўныя 
піяністы Юрый Бліноў, Аляксандр Музыкантаў, Сяргей 
Вайніцкі. Браў удзел ансамбль камернай музыкі «Брэ-
віс». Дзяржаўны камерны аркестр Беларусі з дзвюма 
праграмамі выязджаў у рэгіёны. Па выніках года пла-
нуем кампакт-дыск з праграм трыа «Вытокі». Мы не 
закрываем фестывыль. Таму што пачынаецца новы год 
з Агінскім — «Час Агінскага ў Залессі».

Ларыса ЦІМОШЫК

Сем узроўняў Сем узроўняў 
адчування Агінскагаадчування Агінскага

Энергія творчасці мае фантастычную сілу — 
дарыць надзею, абуджаць пачуцці і нават ствараць 
краіны. У айчыннай культуры ёсць такая асоба, 
чыя энергія не адно стагоддзе адгукаецца ў кожным, 
хто чуе сумныя гукі чароўнага паланэза, у якім 
адлюстраваная душа і гісторыя цэлага народа. 
Разам з кіраўніком фэсту Агінскага ў Залессі, 
музыкантам, навукоўцам і краязнаўцам 
Аляксеем Фраловым мы падводзім вынікі 
юбілейнага года знакавай асобы:

Мы звярнуліся з пытаннем да 
тых асоб, што стваралі падзеі 

ў музычным мастацтве летась і мацавалі 
будучыню сваім талентам.

Алег Хадоска, кампазітар, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь:

— Як кампазітару, што працуе ў буй-
ных жанрах, хацелася б больш увагі з 
боку аркестраў, тэатраў. Зараз заканч-
ваю шостую сімфонію. На жаль, пятая 
сімфонія не гучала ў Беларусі (прэм’ера 
была на фестывалі ў Кіеве два гады 
таму). Восенню 2015-га дзякуючы Ураль-
скаму сімфанічнаму аркестру і фестыва-
лю Башмета ў Беларусі прагучаў Канцэрт 
для сімфанічнага аркестра «Грамадзяне 
горада Кале». Музыка павінна гучаць: 
я пішу таму, што нешта хачу сказаць — 
не толькі для спецыялістаў, але для 
шырокага слухача.

З боку Нацыянальнага акадэмічнага 
Вялікага тэатра оперы і балета была 
прапанова стварыць оперу «Шляхціц 
Завальня». Пачатак ужо ёсць — у парты-
туры і клавіры. Леанід Дранько-Майсюк 
цудоўны тэкст напісаў. Хоць для таго, 
каб ператварыць гэты твор Баршчэўскага 
ў оперу, патрэбны добры лібрэтыст. 
У нас трошкі неадпрацаваная сістэма, 
ва ўсім свеце спачатку ствараецца ліб-
рэта, якое зацвярджаецца тэатрам, потым 

паэт піша тэксты і музыка заказваецца 
кампазітару. А ў нас кажуць: твор пры-
носьце гатовы. Але ж у кожнага тэатра 
свой фармат: тое, што робіцца для му-
зычнага тэатра, не падыдзе для опернага 
і наадварот. У оперным тэатры ўжо да-
статкова даўно ляжыць аднаактовая опера 
«Чорны манах» — няма для яе рэжысёраў. 
Таксама ёсць ідэя ператварыць мой балет 
«Зала чакання» (харэаграфія Канстанціна 
Кузняцова і Юліі Дзятко) у спектакль 
з двух актаў. Хацелася б, каб справа 
зрушылася: гэта мой тэатр.

Саліст Нацыянальнага акадэміч-
нага Вялікага тэатра оперы 
і балета, лаўрэат прэстыжных 
міжнародных конкурсаў 
Віктар Мендзелеў: 

— Беларуская музыка мае патрэбу 
ў больш актыўнай папулярызацыі — 
у першую чаргу праз СМІ. Калі разва-
жаць пра оперу, то трэба ўлічваць, што 
гэта не поп-культура, яе заўсёды слухае 
абмежаванае кола людзей. Тым не менш 
і оперы патрэбна пастаянная рэклама — 
як на крэатыўных, выйгрышных постарах, 
якія прыцягваюць увагу (каб не згубіцца 
побач з Максам Каржом), так і ў газетах, 
інтэрнэт-сайтах, на радыё і тэлебачанні. 
Сёння перад намі стаіць праблема: 
як зацікавіць гледачоў, данесці да іх 

неабходнасць у класічнай музыцы? І тут 
мы сутыкаемся з першым падводным 
каменем — выхаваннем эстэтычнага гу-
сту. А ў нас зачыняюцца музычныя кла-
сы ў школах і вучэльнях... Каму ад гэтага 
лепш? Таленавітай моладзі шмат, але 
прэстыжу ў прафесіях музыканта, выка-
наўцы, кампазітара няшмат. Чаму? На-
пэўна, вялікую ролю адыгрывае ўзровень 
зарплаты, што, як правіла, не адпавядае 
патрабаванням і нагрузкам. Цікавы факт: 
у нас шмат прыезджых выканаўцаў і ў іх 
годныя ганарары. Хацелася б, каб гэтае 
правіла распаўсюджвалася і на сваіх, 
беларускіх артыстаў.

Тым не менш беларускае опернае ма-
стацтва зараз знаходзіцца на досыць 
высокім узроўні. Ёсць выдатныя выка-
наўцы, якія ўслаўляюць нашу краіну за 
мяжой на вялікіх сцэнах... Нягледзячы 
на тое, што зусім нядаўна адгрымеў 
II Мінскі міжнародны Калядны конкурс 
вакалістаў, хочацца больш такіх пра-
ектаў — бо гэта рэальныя пляцоўкі для 
раскрыцця талентаў.

Галоўны дырыжор Гомельскага 
сімфанічнага аркестра, лаўрэат 
міжнародных конкурсаў піяністаў 
у Беларусі, Францыі, Марока, 
Расіі Мурад Асуіл:

— Найбольш востра на нашым му-
зычным полі, вядома, гучыць праблема 

фінансавання. Зачыняць філіялы кансер-
ваторый нароўні з закрыццём музычных 
класаў у школах — таксама вельмі неаб-
думаная палітыка, якая толькі замінае 
нашай справе. У беларускай музычнай 
школы ёсць выдатныя педагогі, вопыт-
ныя і таленавітыя, якія могуць навучыць, 
падказаць, накіраваць. Нашы кампазі-
тары пішуць мноства твораў... У Мінску, 
напрыклад, шмат аркестраў, якія іграюць 
самыя розныя праграмы, пастаянна пры-
язджаюць дырыжоры і выканаўцы... Дык 
чаму іх чуюць толькі «выбраныя»? Таму 
што аўдыторыю, асабліва маладую, трэба 
выхоўваць, гледачоў неабходна рыхта-
ваць да канцэртаў. А гэта — праца му-
зыкантаў, іх уменне ісці на кантакт, быць 
больш мабільнымі, супрацоўнічаць і раз-
маўляць, прапаноўваць свае ініцыятывы. 
Не трэба ўспрымаць класіку як музыку 
для эліты.

Я веру, што сітуацыя з веданнем класіч-
най музыкі на Беларусі палепшыцца. 
Усё залежыць ад нас, музыкантаў. Калі 
мы будзем працаваць разам і прасоў-
ваць «сваё» нягледзячы на няўдачы, а не 
ўцякаць за мяжу, усё атрымаецца. Хаце-
лася б, напрыклад, у Гомелі арганізаваць 
маштабны форум класічнай музыкі — 
шукаю зацікаўленых.

Гутарыла Марыя ВОЙЦІК

Чаго вам не хапае ў музычным жыцці сучаснай Беларусі?
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Рыгор Сітніца, гра-
фік, паэт, старшыня 
Беларускага саюза 
мастакоў:

— Найперш чакаю, калі 
з'явіцца помнік нашаму 
першаму і адзінаму кара-
лю Міндоўгу ў Навагрудку. 
У 1990-я гады праводзіўся 
конкурс на стварэнне 
помніка, было прадстаўле-
на шмат цікавых праек-
таў — трэба толькі зноў 
зрабіць гэта актуальным. 
Па-другое, чакаю помніка 
Васілю Быкаву — але тут 
не маецца на ўвазе мадэль, якая «гуляе» ў інтэрнэце. 
Праца над стварэннем помніка распачынаецца абвяш-
чэннем рэспубліканскага ці міжнароднага конкурсу, 
фарміраваннем аўтарытэтнага журы, якое выбірае адзін 
праект з прапанаваных варыянтаў. Пакуль што конкурс 
на помнік Васілю Быкаву не абвешчаны. 

Па-трэцяе, чакаю ўсталявання мемарыяльных шыль-
даў на мінскіх дамах, дзе жылі Рыгор Барадулін ды 
Арлен Кашкурэвіч і Гаўрыла Вашчанка. 

Да таго ж, вельмі важна, каб працягваліся рэстаўра-
цыйныя работы на знакавых гістарычных аб'ектах — 
такіх як Ружанскі палац, Крэўскі і Гальшанскі замкі, 
гродзенскі Стары замак.

Аляксей Дудараў, 
драматург, старшыня 
Беларускага саюза 
тэатральных дзеячаў:

— У сталіцы нашай ра-
дзімы абавязкова павінны 
з'явіцца помнікі Уладзіміру 
Караткевічу і Васілю Быка-
ву — прынамсі таму, што 
чужы чалавек моцна здзі-
віцца: «Як гэта іх няма?». 
Імёнамі гэтых пісьмен-
нікаў маглі б быць названы 
гарадскія вуліцы. Слова 
«помнік» утворана ад слова 
«памяць», бо скульптурная 

кампазіцыя дапамагае захоўваць памяць пра мінулае. 
Я не разумею, навошта ствараюцца помнікі літаратур-
ным героям, бо помнік літаратурнаму герою — гэта 
сама кніга. Навошта, напрыклад, ставіць у беларускіх 
гарадах помнік гогалеўскаму Носу альбо Бураціну? Так, 
скульптуры літаратурных герояў пачалі з'яўляцца яшчэ 
за савецкім часам — згадаем, напрыклад, сталічную 
плошчу Якуба Коласа. Але літаратурныя персанажы 
побач са сваім стваральнікам выглядаюць больш на-
туральна, бо ўвага затрымліваецца ў першую чаргу на 
постаці пісьменніка. Помнік бульбе ці гранёнай шклян-
цы — гэта наогул смешна. А вось работы Уладзіміра 
Жбанава мне падабаюцца, бо гэта мастацкая гарадская 
дэкарацыя на стагоддзі!

Вольга Дадзіёмава, 
доктар мастацтва-
знаўства, прафесар, 
загадчык кафедры 
беларускай музыкі 
Беларускай дзяржаў-
най акадэміі музыкі:

— Горача падтрымліваю 
ідэю ўшанавання памяці 
слыннага кампазітара Ста-
ніслава Манюшкі, жыццё і 
творчасць якога шчыльна 
звязана з беларускай зям-
лёй, з яе вядомымі дзеяча-
мі, у тым ліку Вінцэнтам 
Дуніным-Марцінкевічам. 
Хочацца, каб у сталіцы з’явіўся помнік кампазітару — 
выбітнаму сыну Міншчыны, які здзяйсняў своеасаб-
лівы музычны дабравест — нёс добрую вестку пра 
Беларусь у розныя краіны, перадусім у суседнія 
Польшу, Літву ды Расію. 

А яшчэ мару пра тое, што ўсе творы Манюшкі Мін-
скага перыяду — ад песень і рамансаў да оперных кам-
пазіцый — будуць знойдзены ў архівах, вернуцца на 
радзіму і будуць выдадзены і выкананы нашымі леп-
шымі артыстамі. Тым больш што вялікі вопыт гэтай 
працы ўжо назапашаны. Упэўнена, праект помніка 
С. Манюшку будзе рэалізаваны і станецца цудоўным 
падарункам сталіцы напярэдадні юбілею капазітара, 
які адзначым у 2019 годзе.

Зінаіда Камароўская, 
дырэктар Дзяржаўнага 
літаратурна-мемарыяль-
нага музея Якуба Коласа: 

— Найперш звярнуся да 
асобы Якуба Коласа: вельмі 
хочацца бачыць помнік 
пісьменніка на яго радзіме, 
у Стоўбцах. Крыўдна, што 
на сёння ёсць толькі бюст у 
Мікалаеўшчыне, устаноўлены 
ў 1972 годзе. Маю надзею, што 
да чарговага юбілею Якуба 

Коласа (2017 год) гэта пытанне вырашыцца станоўча 
дзякуючы рупнасці мясцовых улад і пры падтрымцы 
кіраўніцтва краіны. А помнік дзядзьку Антосю аль-
бо іншым новазямельцам, устаноўлены на Стаўбцоў-
шчыне, мог бы сімвалізаваць беларуса-працаўніка. 

Добра, што ў Беларусі з'явіўся помнік Максіму Танку. 
Лічу, што можна ўшанаваць і памяць іншых выбітных 
асоб — Кандрата Крапіву, Івана Шамякіна... Таксама 
важна, каб у іншых рэспубліках пры падтрымцы на-
шай дзяржавы адзначаліся мясціны, звязаныя з жыц-
цём дзеячаў беларускай культуры. У біяграфіі Я. Коласа 
гэта Вільнюс, Курск, Ташкент, Парыж. Доўгі час мы ча-
каем усталявання памятнай дошкі на будынку, дзе раз-
мяшчалася рэдакцыя газет «Наша Доля» і «Наша Ніва».

Дзяніс Марціновіч, 
гісторык, крытык, 
журналіст: 

— Адназначна не хапае 
помнікаў кіраўнікам Полац-
кага княства і Вялікага Кня-
ства Літоўскага, некаторым 
кіраўнікам Рэчы Паспа-
літай, якія спрыялі роск-
віту беларускіх земляў, пе-
рамагалі ворагаў. Не хапае 
помнікаў і дзеячам белару-
скага нацыянальнага ад-
раджэння, людзям, якія 
стаялі ля вытокаў Белару-
скай народнай рэспублікі, — 
напрыклад, братам Івану і Антону Луцкевічам. Ёсць 
помнік Вацлаву Ластоўскаму ў Глыбокім — але ён мог бы 
стаяць у Мінску...

Было б добра, каб з'яўляліся і помнікі прадстаўнікам 
беларускай культуры ХХ стагоддзя — нацыянальным 
класікам у самым шырокім сэнсе: пісьменнікам, ма-
стакам, кампазітарам. Так, на месцы помніка рэва-
люцыянеру Міхаілу Калініну мог бы стаяць помнік 
Уладзіміру Караткевічу...

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Якіх помнікаў чакае Беларусь?
Помнікі гісторыі і культуры — гэта самыя цікавыя і значныя артэфакты 
ад археалагічных знаходак да музычных твораў. Але часцей за ўсё слова «помнік» 
ужываецца ў дачыненні да твораў скульптуры і архітэктуры. У Беларусі захавалася 
нямала будынкаў, якія нагадваюць пра значныя падзеі мінулага і знакамітых 
гістарычных дзеячаў. Якіх помнікаў чакае Беларусь сёння? Пра якія значныя 
імёны варта нагадаць жыхарам краіны і замежным гасцям? На гэтыя пытанні 
адказваюць дзеячы беларускай культуры. 

Конкурс! Конкурс! Конкурс!
Каб умацавацца ва ўсведамленні значнасці 

культурнай спадчыны для кожнага з нас, 
рэдакцыя газеты «ЛіМ» абвяшчае конкурс «Куль-
турны ракурс» — для ўсіх сучасных, аптымістыч-
ных і крэатыўных чытачоў! З гэтага часу трапіць 
на старонкі газеты могуць не толькі знакамітыя 
мастакі, дзяржаўныя дзеячы ці аўтары новых 
літаратурных опусаў. Дастаткова ў цікавым ра-
курсе сфатаграфаваць помнік гісторыі і культуры 
Беларусі (магчыма, на тэрыторыі іншай краіны) 
ці сфатаграфавацца ля яго і даслаць фотаздымак 
на электронны адрас газеты (lim_new@mail.ru) 
з пазнакай «Культурны ракурс». Прымаюцца 
і фотаздымкі, зробленыя ў жанры сэлфі! Леп-
шыя работы будуць апублікаваныя, а іх аўтары — 
адзначаны прызамі. 

Паняцце «помнік» мы прапануем разумець у 
шырокім сэнсе — як аб'ект, які з'яўляецца часткай 
культурнай спадчыны краіны. Гэта не толькі ар-
хітэктурныя і скульптурныя збудаванні, але і пом-
нікі гісторыі, мастацтва, беларускага пісьменства... 

Спадзяёмся, што ўдзельнікі конкурсу звернуць 
увагу не толькі на славутыя і знакамітыя помнікі, 
але і на ўнікальныя пабудовы ці творы мастацтва, 
якія дапамогуць больш даведацца пра беларускую 
глыбінку.

Рэдакцыя чакае не толькі ўдалага фота, але і 
лаканічнага, пераканаўчага тлумачэння, чаму ме-
навіта гэты помнік падаецца вам самым значным 
(цікавым, арыгінальным, рэпрэзентатыўным і 
г. д.). А таксама канкрэтных звестак і пра аўта-
ра здымка (імя, прозвішча, месца працы альбо 
вучобы, кантактныя дадзеныя). Аўтар можа да-
слаць некалькі фота, але толькі лепшае з іх (па 
меркаванні рэдакцыі) будзе апублікавана ў газеце. 
Пры адборы работ будуць улічвацца не толькі 
мастацкія якасці здымка, але і арыгінальнасць 
канцэпцыі, пераканаўчасць тэксту-тлумачэння. 

Чакаем вашых фота на працягу ўсяго 2016 года і 
разлічваем на нязменную цікавасць да беларускай 
культуры!

Юлія ШПАКОВА

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана 
ордэнам Дружбы народаў 
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Наклад — 1997.
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Друкарня Рэспубліканскага 
ўнітарнага прадпрыемства
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і не рэцэнзуюцца. Аўтары 
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