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Яны ведаюць, як стварыць сваю 
сістэму сімвалаў, падштурхнуць людзей 
да разваг, зладзіць шоу-правакацыю 
ці, наадварот, накіраваць свядомасць 
у медытатыўны экстаз. А можа, змяніць 
жыццё? Маладыя мастакі Беларусі 
твораць у самых розных тэхніках: акварэль 
гэта альбо літаграфія, скульптура 
ці фотакалаж, — аддаюць перавагу 
традыцыям ці адкрываюць новыя стылі... 
У апошнія гады акадэмічнае, традыцыйнае 
майстэрства ўступае ў выгадны сімбіёз 
з эксперыментамі, новымі тэхналогіямі, 
мовай метафар, абстракцыяй 
і сінкрэтызмам. У нас сапраўды шмат 
моцных мастакоў — усіх узростаў. 
Чаму ж да гэтага часу існуе праблема 
міграцыі талентаў? Чаго не хапае 
ім «тут і цяпер»? Якое яно, сучаснае 
нацыянальнае мастацтва? 
Беларускія творцы, уладальнікі 
дзяржаўных узнагарод, удзельнікі 
ўжо некалькіх выставак, разважаюць 
пра тое, як рэалізаваць сябе на радзіме. 

ВЕРНІСАЖ — ГЭТА ДОБРА. АЛЕ… 

Рэспубліканская мастацкая выстаўка лаўрэатаў, 
стыпендыятаў і дыпламантаў спецыяльнага фонду 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па падтрымцы тале-
навітай моладзі працуе ў Нацыянальным гістарыч-
ным музеі з 22 студзеня да 7 лютага. Вернісаж стаў 
пляцоўкай для студэнтаў і маладых педагогаў Белару-
скай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў — дызайнераў 
і жывапісцаў, скульптараў і графікаў. Сярод іх — 
Вольга Мельнік-Малахава, Алеся Скарабагатая, Васіль 
Пяшкун, Раман Сустаў, Ганна Конанава, Кацярына 
Семячко, Алесь Багданаў, Вікторыя Шыдлоўская, 
Арцём Мядзведзеў, Аляксандр Доманаў... Шырокая 
панарама тых, хто ўжо заявіў пра сябе, і пачаткоўцаў. 
Адны імкнуцца падкрэсліць нацыянальную культуру, 
распавядаючы, напрыклад, пра прыгажосць белару-
скай прыроды на мове геаметрычных форм і рытмікі 
абстракцый, іншыя пераасэнсоўваюць падзеі Вя-
лікай Айчыннай вайны, трэція паглыбляюцца ў казку 
і экзістэнцыяльны свет. Ва ўсіх абсалютна выпадках 
работы выглядаюць вельмі прафесійна.

Арганізацыя падобных вернісажаў на вядучых 
выставачных пляцоўках краіны з’яўляецца адной з 
форм дзяржаўнай падтрымкі. Бо самае, мабыць, важ-
нае — быць пачутымі і заўважанымі, знайсці сваю 
аўдыторыю і, у больш глабальным сэнсе, паказаць 
людзям, што беларускае мастацтва эвалюцыянуе, 
а не сыходзіць у падполле. Добра, калі б такія маг-
чымасці даваліся не раз на год, а куды часцей, у тым 
ліку ў выглядзе конкурсаў, фестываляў, стажыровак 
і майстар-класаў.

Не хапае прасторы! 
Маладыя — пра жыццё ў сучасным мастацтве
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Міністр культуры Барыс Святлоў уручае грамату Надзвычайнаму і Паўнамоцнаму Паслу Рэспублікі 
Беларусь у Літоўскай Рэспубліцы і Фінляндскай Рэспубліцы (2006 — 2013) Уладзіміру Дражыну.

✓ ✓ Паводле Надзвычайнага і Паў-
намоцнага Пасла Беларусі ў Расіі 
Ігара Петрышэнкі, Год культуры, 
аб'яўлены ў нашай краіне, пра-
дугледжвае мерапрыемствы і для 
Масквы. Першым стаў канцэрт Бе-
ларускага дзяржаўнага ансамбля 
«Песняры», прысвечаны 75-годдзю 
з дня нараджэння Уладзіміра Муля-
віна. Плануецца, што ў чэрвені на 
пляцоўцы Дзелавога і культурнага 
комплексу пасольства пройдуць Дні 
культуры Беларусі «Беларускія сезо-
ны». У 2016 годзе пачнецца таксама 
падрыхтоўка да мерапрыемстваў з 
нагоды святкавання юбілеяў Янкі 
Купалы і Якуба Коласа.

✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі павіншаваў 
народнага артыста Расіі Вячаслава 
Дабрыніна з 70-гадовым юбілеем. 
Аляксандр Лукашэнка адзначыў, 
што на беларускай зямлі Вячаслава 
Дабрыніна ведаюць і цэняць як та-
ленавітага эстраднага артыста і кам-
пазітара. «За гады творчай дзейнасці 
вы стварылі нямала яркіх шлягераў, 
якія атрымалі шырокую папуляр-
насць у слухачоў і прафесіяналаў, 
сталі дастойным прыкладам музыч-
най творчасці для маладых тален-
таў», — гаворыцца ў віншаванні. 

✓ ✓ Выканаўца IVAN (Аляксандр 
Іваноў) прадставіць Беларусь на 
міжнародным песенным конкурсе 
«Еўрабачанне-2016» у Швецыі. Пе-
раможцу нацыянальнага адбору 
ўпершыню вызначылі выключна па 
выніках тэлефоннага і смс-галаса-
вання гледачоў. У якасці прыза яму 
ўручылі шкляное сэрца, якое зроб-
лена на шклозаводзе «Нёман».

✓ ✓ Прэзентацыя кнігі «Беларускі 
дзяржаўны музей гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны» адбылася ўчора ў 
канферэнц-зале музея. Выданне пад-
рыхтавана калектывам установы су-
месна з Выдавецкім домам «Звязда». 
Тэкст прадстаўлены на трох мовах — 
беларускай, рускай, англійскай. Яго 
дапаўняюць фатаграфіі экспазіцый 
і экспанатаў, а таксама прадметаў з 
фондаў музея, якія немагчыма ўба-
чыць падчас экскурсіі. Выпуск ажыц-
цёўлены па замове і пры фінансавай 
падтрымцы Міністэрства інфарма-
цыі Рэспублікі Беларусь. 

✓ ✓ Першы канал Беларускага ра-
дыё праводзіць «Юбілейны тыдзень» 
Івана Шамякіна. У фондах радыё за-
хавалася шмат спектакляў і пастано-
вак вядомых твораў пісьменніка. На 
пачатку тыдня слухачам быў прапа-
наваны радыёспектакль «Сэрца на 
далоні», учора і сёння — радыёкам-
пазіцыя спектакля Беларускага рэспу-
бліканскага тэатра юнага гледача 
«Залаты медаль» па аднайменнай 
п’есе. У выходныя прагучыць спек-
такль «Трывожнае шчасце».

✓ ✓ Нацыянальны гістарычны музей 
Рэспублікі Беларусь заключыў Мема-
рандум аб супрацоўніцтве з Калінін-
градскім гісторыка-мастацкім му-
зеем. Дакумент, які стаў вынікам 
візіту ў Калінінград кіраўніка ўста-
новы Алега Рыжкова, мае на мэце 
сумесныя захады па захаванні, вы-
вучэнні і папулярызацыі культур-
най спадчыны, развіцці навуковых і 
культурных сувязяў.

✓ ✓ Наведвальнікаў Нацыянальна-
га мастацкага музея Рэспублікі Бе-
ларусь 27 студзеня чакаў прыемны 
сюрпрыз. Толькі ў сераду ўваход на 
асноўную экспазіцыю стаў воль-
ным для ўсіх жадаючых. У гэты ж 
дзень арганізатары прадугледзелі 
спецыяльныя зніжкі на ўваходныя 
квіткі для жадаючых азнаёміцца з 
выстаўкай шэдэўраў сусветнай гра-
фікі Франсіска Гоя і Пабла Пікаса.

ПункцірамПункцірам

На сцэне Нацыянальнага 
акадэмічнага драматычнага 
тэатра імя Максіма Горкага 
ўзнагародзілі лаўрэатаў 
прэміі «Мецэнат культуры 
Беларусі 2015 года». Дыпломы 
былі ўручаныя прадстаўнікам 
беларускіх дзяржаўных 
і камерцыйных арганізацый, 
якія ўнеслі важкі ўклад 
у развіццё і станаўленне 
айчыннай культуры.

Прэмія «Мецэнат культуры» заснавана 
ў 2012 годзе Міністэрствам культуры 
Рэспублікі Беларусь. Арганізацыйны ка-
мітэт, у які ўваходзяць прадстаўнікі ўсіх 
культурных рэспубліканскіх арганіза-
цый, вылучае мецэнатаў па намінацыях, 
не размяркоўваючы месцаў. 

У прывітальным слове міністр куль-
туры Беларусі Барыс Святлоў адзначыў: 

— Можна лічыць, што ў нас склалася 
пэўная традыцыя, якая падкрэслівае куль-
туру і з’яўляецца яе адметнай рысай, — 
у святочных абставінах віншаваць і 
дзякаваць нашым мецэнатам. Толькі за 
мінулы год пяцьдзясят мільярдаў бела-
рускіх рублёў прыняла наша краіна з 
боку мецэнатаў. За гэтыя сродкі былі 
праведзены такія мерапрыемствы, як 

фестываль «Славянскі базар у Віцебску», 
кінафестываль «Лістапад», адкрылася 
галерэя Валерыя Шкарубы ў Барысаве, 
быў праведзены шэраг мерапрыемст-
ваў у падтрымку таленавітай моладзі... 
Я вельмі рады, што з кожным годам у 
нас развіваецца не толькі айчыннае ма-
стацтва, але і адбываецца станаўленне 
бізнес-культуры, за кошт якой усё больш 
падтрымкі атрымліваюць нацыянальныя 
каштоўнасці. І справа не ў тым, вялікія 
альбо малыя грошы былі ўнесены ў той ці 
іншы праект, галоўнае — гэта стаўленне 
да роднай спадчыны, якая, дзякуючы 
мецэнатам, ахоўваецца і развіваецца. 

У прыватнасці, персанальнымі ўзнага-
родамі былі адзначаныя намеснік стар-
шыні праўлення ААТ «Беларусбанк» 
Уладзімір Занько, намеснік старшыні 
праўлення ААТ «Банк БелВЭБ» Алег 
Прохарчык, саветнік старшыні праў-
лення ААТ «Белгазпрамбанк» Ула-
дзімір Сажын, пасол Беларусі ў Францыі, 
пастаянны прадстаўнік Беларусі пры 
ЮНЕСКА Павел Латушка, пасол Бела-
русі ў Расіі Ігар Петрышэнка, старшыня 
канцэрна «Белнафтахім» Ігар Ляшэнка, 
старшыня ЗАТ «Другі нацыянальны тэле-
канал» Рыгор Кісель, старшыня Нацыя-
нальнай тэлерадыёкампаніі Рэспублікі 
Беларусь Генадзь Давыдзька, пасол Бела-
русі ў Літве і Фінляндыі (2006 — 2013) 

Уладзімір Дражын, старшыня праўлення
ААТ «Банк развіцця Рэспублікі Бела-
русь» Сяргей Румас, генеральны дыр-
эктар ААТ «Гродна Азот» Канстанцін 
Маянаў, генеральны дырэктар ААТ 
«Мінскія тэлевізійныя інфармацыйныя 
сеткі» Міхаіл Мілаванаў і іншыя.

Намеснік старшыні праўлення ААТ 
«Беларусбанк» Уладзімір Занько сказаў:

— Нашаму адкрытаму акцыянернаму 
таварыству сёння пашанцавала. Другі 
год запар мы з’яўляемся лаўрэатамі 
прэміі «Мецэнат культуры Беларусі». 
У нейкай ступені гэты факт дапамагае 
нам развіваць спадчыну, разумець, што 
карысна для нашай культуры і якія крокі 
на гэтым шляху можна рабіць ужо сёння. 
У мінулым годзе намі быў зроблены ўпор 
на тэатральнае мастацтва, якое з цягам 
часу становіцца больш моцным. Мы ака-
залі дзейсную дапамогу Вялікаму тэатру 
оперы і балета, дапамаглі беларускаму 
харэаграфічнаму ансамблю «Харошкі» 
і іншым установам культуры. Я ўпэў-
нены, што ў будучыні наша арганізацыя 
будзе працягваць падтрымку традыцый-
най культуры на карысць беларускага 
грамадства.

Намеснік генеральнага дырэктара 
ААТ «Газпрам трансгаз Беларусі» Юрый 
Ляшэнка:

— Нам не ўсё роўна, як існуе куль-
тура нашай краіны, не ўсё роўна, як да-
лей будзе захоўвацца спадчына продкаў. 
Дапамога з’яўляецца нашым абавязкам
і адказнасцю. Вельмі прыемна, што дзяр-
жава дае такую адзнаку нашай неабы-
якавасці, бо ў выніку сумеснае плённае 
супрацоўніцтва і падтрымка культуры ў 
такі няпросты час характарызуецца як 
усеагульнае ўзаемнае задавальненне.

А намеснік дырэктара замежнага та-
варыства з абмежаванай адказнасцю 
«Джапан Табака Інтэрнэшнл ЭсЭндДзі» 
Генадзь Бруснікаў падзякаваў дзяржаве 
за плённую сумесную працу:

— Не першы год наша кампанія займа-
ецца актыўнай дзейнасцю ў Беларусі па 
падтрымцы культуры, мастацтва і развіц-
ця беларуска-японскіх сувязей. У апош-
нія гады падтрымка бізнесам культуры 
атрымлівае годныя вынікі. Гэта добры 
ўзор дзяржаўна-прыватнага партнёрства 
для іншых краін, якое, безумоўна, мае 
перспектывы не толькі ў культуры, але і 
ў іншых грамадскіх напрамках. 

Цырымонія суправаджалася музыч-
нымі перформансамі, падрыхтаванымі 
артыстамі Нацыянальнага акадэміч-
нага драматычнага тэатра імя Максіма 
Горкага.

Вікторыя АСКЕРА

Бізнес-культура ў Беларусі
50 мільярдаў рублёў прыняла краіна ад мецэнатаў за мінулы год

Літаратурна-музычная гасцёўня пад назвай «Я голас ваш»
прайшла ў Аршанскай цэнтральнай бібліятэцы імя 

А. С. Пушкіна і была прысвечана 80-годдзю з дня нараджэння 
славутага пісьменніка-земляка Янкі Сіпакова. 

Дарэчы, у кніжніцы ёсць чытальная зала «Бібліятэка Янкі 
Сіпакова», дзе налічваецца звыш пяці тысяч экзэмпляраў кніг 
з уласнага кнігазбору пісьменніка, перададзеных ім сюды самім 
і сям’ёй.

Пра цёплыя стасункі з Іванам Данілавічам распавяла яго пля-
менніца, завуч Зубрэвіцкай сярэдняй школы Тамара Шачанок. 
Член Саюза пісьменнікаў Беларусі Канстанцін Нілаў падкрэсліў 
важнасць твораў Янкі Сіпакова ў выхаванні маладога пакалення. 
Цёпла сустрэлі прысутныя гасцей з Мінска — пісьменнікаў 
Зіновія Прыгодзіча і Навума Гальпяровіча, якія падзяліліся 
ўспамінамі пра Івана Данілавіча.

Урыўкі з твораў Янкі Сіпакова прачыталі вучні аршанскай 
сярэдняй школы № 20. Аздобілі імпрэзу творы ў выкананні ан-
самбля народных інструментаў СШ № 16 і ансамбля народнай 
песні і музыкі «Гагарынскія музыкі». Пра гэта рэдакцыя «ЛіМа» 
даведалася ад чытача Мацвея Чарныша і супрацоўнікаў 
аршанскай Цэнтральнай бібліятэкі імя А. С. Пушкіна.

У літаратурным асяродкуУ літаратурным асяродку

Арыенцір — чытач
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Вось ужо другі год пры Фундаментальнай бібліятэцы 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта дзейнічае клуб 

аматараў мастацкага слова «КЛУмБа». Пераважная боль-
шасць сяброў творчага аб’яднання — пачынаючыя літа-
ратары з розных факультэтаў БДУ. На іх рахунку — шмат 
цікавых імпрэз. Клумбаўцы актыўна выступаюць у рэспуб-
ліканскім перыядычным друку, а Таццяна Купрыянец і 
Кацярына Роўда выдалі ў серыі сталічнага аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі «Мінскія маладыя галасы» 
ўласныя паэтычныя зборнікі, паведаміў чытач «ЛіМа» 
Анатоль Зарэцкі.

У межах першага ў новым годзе пасяджэння «КЛУмБы» 
адбылася прэзентацыя кнігі Кацярыны Роўда «Водар 
белага наліву», якую падрыхтавала вядучы бібліятэкар 
Ірына Шкіронак. З выхадам зборніка аўтарку павін-
шавалі дырэктар бібліятэкі Уладзімір Кулажанка і на-
меснік дырэктара Ала Буціна, пісьменнік Анатоль Зэкаў, 
маладыя сябры па пяры. Уласную песню на верш Кацярыны 
Роўда пад акампанемент гітары выканала маладая паэтэса 
Аліна Карпіцкая.

Дзіна ДОЛЬСКАЯ
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ЛіМ-часапіс

30 студзеня — на творчую імпрэзу «Дыялог культур» 
у Цэнтр моладзі Савецкага раёна (вул. Я. Коласа, 47/2) 
з удзелам пісьменніка Дзмітрыя Дземідовіча. Пачатак 
а 14-й гадзіне.

30 студзеня — на Баль паэзіі ў Палацы Радзівілаў (г. Няс-
віж, Нацыянальны гісторыка-культурны музей-запаведнік). 
Пачатак а 15-й гадзіне.

31 студзеня — на навукова-практычную канферэнцыю 
«Чалавек вялікай душы і таленту», прысвечаную 95-годдзю 
з дня нараджэння Івана Шамякіна. Мерапрыемства пройдзе 
ў бібліятэцы Цэнтральнага Дома афіцэраў (вул. Чырвона-
армейская, 3). Пачатак а 11-й гадзіне.

1 лютага — на літаратурную імпрэзу «Справа гонару: 
гісторыя Беларусі ў асобах» з удзелам пісьменніка Валерыя 
Чудава. Мерапрыемства адбудзецца ў дзіцячай бібліятэцы 
№ 15 (вул. Слабадская, 27). Пачатак а 13-й гадзіне.

3 лютага — у літаратурны клуб «Пад белымі крыламі» 
пры гімназіі-каледжы імя В. Ахрэмчыка (вул. Макаёнка, 4) 
на творчую сустрэчу з паэтэсай Ганнай Чумаковай. 
Пачатак у 14.30.

4 лютага — на свята дзіцячай кнігі «Святло дабрыні» 
з удзелам паэта Міхася Пазнякова. Імпрэза адбудзецца 
ў дзіцячай бібліятэцы № 6 (вул. К. Лібкнехта, 98). Пачатак 
а 13-й гадзіне.

4 лютага — на паэтычна-музычную імпрэзу «На хвалях 
натхнення» з удзелам паэтаў Іны Фраловай і Аляксандра 
Вашчанкі. Мерапрыемства пройдзе ў Белдзяржуніверсітэце 
інфарматыкі і радыёэлектронікі (вул. П. Броўкі, 4). Пачатак 
а 14-й гадзіне.

5 лютага — на творчую сустрэчу з пісьменніцай Ірынай 
Лявонавай, якая адбудзецца ў СШ № 23 (вул. П. Панчанкі, 56). 
Пачатак а 15-й гадзіне.

• Беларускія навукоўцы вырашылі 
стварыць «Чорную кнігу» — зборнік 
непажаданых для прыроды краіны рас-
лін. Па папярэдніх звестках, выданне 
змесціць інфармацыю пра 54 віды. На-
вукоўцы і даследчыкі Акадэміі навук 
і нацыянальнага парку-запаведніка 
«Белавежская пушча» прызнаюць, што 
дапамагчы ў вырашэнні праблемы можа 
толькі актыўная барацьба са шкод-
нымі раслінамі. Дзеля гэтага выданне 
будзе змяшчаць інфармацыю пра арэал 
іх распаўсюджвання, развіццё і спосабы 
барацьбы са шкоднікамі. «Чорнай» кніга 
называецца ў супрацьвагу «Чырвонай 
кнізе». Падобныя выданні маюцца ў 
шэрагу еўрапейскіх краін.

• Прэм’ер-міністр Украіны Арсеній 
Яцанюк паведаміў, што ў найбліжэйшы 
час будзе разгледжанае пытанне імпар-
ту друкаваных выданняў з Расіі. Ён ад-
значае, што закрыццё ўнутранага рынку 
краіны для расійскіх кнігавыдаўцоў 
дазволіць павысіць попыт насельніцтва 
на айчынную друкаваную прадукцыю. 
Прэм’ер-міністр падкрэслівае, што, калі 
абмежаванне будзе ўведзенае, гэта ніяк 
не паўплывае на стаўленне да рускай 
літаратуры і распаўсюджванне тых кніг, 
што ўжо маюцца ва Украіне.

• Жыхар Масквы патрабуе ад аднаго з 
рэстаранаў сеткі McDonald’s 35 мільёнаў 
рублёў. Пазоўнік Сяргееў сцвярджае, 
што правы на вершы, выкарыстаныя 
ў рэкламе фаст-фуду, належаць яму. 
Уласна аўтарка тэкстаў Адэліна Адаліс 
пайшла з жыцця яшчэ ў 1969 годзе, а 
творы яе, па заканадаўстве, могуць пу-
блікавацца толькі з пісьмовага дазволу 
цяперашняга праваўладальніка. Іск 
Сяргеева быў разгледжаны Цвярскім 
судом Масквы 18 студзеня, а ўчора 
прайшло судовае слуханне. Велізарную 
суму кампенсацыі Сяргееў патлума-
чыў «уплывам паэзіі рускага літаратара 
на гледачоў». Таксама да адказнасці 
ён хоча прыцягнуць тэлеканалы, якія 
транслявалі рэкламныя ролікі з вершамі 
Адэліны Адаліс. Юрысты McDonald’s 
пакуль утрымліваюцца ад якіх-кольвек 
каментараў.

• «Беласнежка» братоў Грым з ілюст-
рацыямі з даваеннага галівудскага 
мультфільма забароненая ў адной з 
элітных школ Дохі, сталіцы Катара. Ін-
тэрнацыянальная іспанская школа, у 
якой навучаецца 150 дзяцей з 27 краін, 
была адкрытая ў 2013 годзе. Нядаўна 
бацька аднаго з навучэнцаў уважліва 
даследаваў кнігу, знойдзеную ў сына, 
і прыйшоў да высновы, што ілюстра-
цыі ў ёй непрыстойныя. У іх мужчына 
знайшоў «яўны сексуальны падтэкст». 
Упершыню выдадзеная ў 1937 годзе, 
гэтая кніга перавыдавалася мільённымі 
тыражамі. Кіраўніцтва школы адразу ж 
адрэагавала на заяву і папрасіла праба-
чэння ў бацькоў і навучэнцаў, падкрэс-
ліўшы, што для іх рэпутацыя школы 
даражэйшая за ўсё.

• Шматгадовае даследаванне дапа-
магло навукоўцам з Дарэмскага ўні-
версітэта распрацаваць спецыяльную 
методыку па складанні дрэва паходжан-
ня казак. Прымяніўшы методыку, наву-
коўцы прыйшлі да высновы, што самай 
старажытнай казкай на зямлі з’яўляецца 
«Каваль і Д’ябал». Першыя вусныя апо-
веды, што сталі крыніцай для сучаснай 
версіі казкі, з’явіліся больш як 6 тысяч 
гадоў таму. Аснова казкі паходзіць яшчэ 
з бронзавага веку, дзе распавядаецца 
пра дамову каваля са звышнатураль-
нымі злымі сіламі. У выніку яе чала-
век змог выплаўляць з розных металаў 
адзіную непарушную канструкцыю. 
Гэтая гісторыя дэманструе значнасць 
прафесіі каваля ў бронзавым веку. 
Падчас працы навукоўцы прааналі-
завалі 275 казак розных народаў, а ў 
канчатковай выбарцы засталося 76 ба-
завых гісторый, з якіх «Каваль і Д’ябал» 
сталася самай старажытнай.

ДайджэстДайджэст

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

З першым на нашых землях мураваным 
Крэўскім замкам-кастэлем звязаныя лёсы 
і многіх іншых гістарычных асоб. Вялікія 
князі літоўскія Гедымін і Альгерд будавалі 
Крэўскую фартэцыю. У Княскай вежы за-
душылі вялікага князя літоўскага Кейстута.

З гэтых жа лёхаў у жаночым уборы ўцёк 
ад сваёй смерці будучы вялікі князь літоўскі 
Вітаўт. У замку пісаў лісты да Івана Гроз-
нага першы рускі дэсідэнт Андрэй Курбскі.

Старшыня Беларускага фонду культуры 
Уладзімір Гілеп, які прысутнічаў на прэ-
зентацыі выдання, што праходзіла ў На-
цыянальнай бібліятэцы Беларусі, раіў 
чытаць гэтую кнігу не іначай як пры запа-
ленай свечцы. Каб хутчэй ажывалі здані і 
прывіды, схаваныя пад цвёрдай воклад-
кай, каб мінулае падавалася яшчэ больш 
загадкавым...

Раней у Выдавецкім доме «Звязда» ўжо 
выйшлі «Таямніцы Нясвіжскага замка» і 
«Таямніцы Мірскага замка», таксама напі-
саныя Анатолем Бутэвічам. Вялікая ціка-
васць чытачоў — найлепшая ацэнка працы 
гэтага аўтара.

Ніна ШЧАРБАЧЭВІЧ

Чым здзіўляе замак-кастэль?
Яго таямніцы раяць раскрываць пры запаленай свечцы

Анатоль Бутэвіч прадстаўляе сваю кнігу.

— Галоўная рыса Заслаўскага музыч-
нага свята — правядзення конкурсу 
юных музыкантаў, выканаўцаў на струн-
ных музычных інструментах. Нас вельмі 
парадавалі дзеці, якія вучацца ў музыч-
ных школах нашай краіны. Яны пры-
ехалі з розных куткоў, маленькіх гарадоў, 
каб засведчыць сваё жаданне займацца 
музыкай. Вельмі шкада, што не было 
прадстаўнікоў адукацыйных устаноў 
музычнай сферы, якія маглі б прыгля-
дацца да юных музыкантаў, гэта ж наша 
будучыня. Мы імкнёмся паказваць гэтую 
будучыню яшчэ і таму, што традыцыйна 
на нашых камерных імпрэзах гучыць 

музыка, якая стваралася ў розныя пе-
рыяды беларускай гісторыі кампазітара-
мі, імёны якіх ці добра вядомыя, але ўпі-
саныя ў культуры іншых краін (але мы 
цяпер узгадваем іх як сваіх творцаў), ці 
наогул адкрываем тых, пра каго на ста-
годдзі забылі, вяртаем іх айчынны куль-
турны кантэкст. Наступныя музычныя 
імпрэзы пройдуць у Чачэрску і Хойніках 
у гонар беларускіх творцаў ХХ стагоддзя. 

Традыцыйнае свята сабрала ў стара-
жытным горадзе шмат гасцей. Акрамя 
музычнай часткі, у межах фестывалю 
адкрылася мастацкая выстаўка ай-
чыннага майстра пэндзля, прафесара 

Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта 
культуры і мастацтваў Уладзіміра Рын-
кевіча, у экспазіцыі якога прадстаўлена 
каля трыццаці акварэляў. Быў праве-
дзены майстар-клас «Зоркі знакамітага 
аркестра», падчас якога ладзіліся вы-
ступленні ансамбля флейтыстаў, труба-
чоў, кларнетыстаў, струннага аркестра 
і вакальнага ансамбля.

Свята музыкі ў Заслаўі завяршылася 
канцэртам «Трыумфуем разам з Баць-
каўшчынай», які адбыўся на сцэне га-
радскога Дома культуры «Світанак». 
У ім узялі ўдзел лаўрэаты міжнародных 
і рэспубліканскіх конкурсаў. Сярод іх 
такія таленавітыя выканаўцы, як Тац-
цяна Глазунова, Яна Старцава, Аляк-
сандр Салаўёў, Яўген Цымбаліст, Галіна 
Грамовіч і іншыя.

Сімвалічна, што Год культуры ў Мін-
скай вобласці пачаўся менавіта музыч-
ным фестывалем у Заслаўі. Музычная 
спадчына Беларусі славіцца сваімі та-
ленавітымі кампазітарамі і гісторыяй. 
Арганізацыя фестываляў такога ўзроў-
ню — добрая магчымасць яшчэ раз аку-
нуцца ў свет нацыянальнай класічнай 
музыкі.

Вікторыя АСКЕРА

Святочнае Заслаўе
У шаснаццаты раз старажытны горад Заслаўе прыняў 
традыцыйнае свята беларускай музыкі. Пад кіраўніцтвам 
галоўнага дырыжора і мастацкага кіраўніка Нацыянальнага 
канцэртнага аркестра, народнага артыста Беларусі 
Міхаіла Фінберга абласны конкурс юных выканаўцаў 
«Заслаўскі сшытак» на струнных і смычковых інструментах 
адкрыў фестываль. Удзел у конкурсе ўзялі больш як дваццаць 
таленавітых дзяцей вобласці. Маладыя артысты выконвалі 
творы выключна беларускіх кампазітараў. 
Міхаіл Фінберг напрыканцы конкурсу расказаў нашаму 
выданню пра асноўныя задачы фестывалю:

Амаль 700-гадовы Крэўскі замак, які знаходзіцца ў Смаргонскім раёне, вядомы найперш тым, 
што вялікі князь літоўскі Ягайла 14 жніўня 1385 года падпісаў тут пагадненне з Каралеўствам 
Польскім, якое назвалі Крэўскай уніяй. Гэта моцна змяніла ход еўрапейскай гісторыі. 
Па запрашэнні шляхты літоўскі князь стаў каралём польскім. 70-гадовы Ягайла разам 
са сваёй чацвёртай жонкай 17-гадовай Соф’яй Гальшанскай стаў пачынальнікам каралеўскай 
дынастыі Ягелонаў-Ягайлавічаў... І гэта толькі адна з загадкавых старонак мінулага, 
якую можна прыадкрыць дзякуючы новай кнізе Анатоля Бутэвіча «Таямніцы Крэўскага замка», 
якая нядаўна пабачыла свет у Выдавецкім доме «Звязда».
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***
Размаўляю з табой
І тайком ганаруся —
Колькі цноты жывой
У маёй Беларусі!

Размаўляю з табой
І зняверыць баюся —
Колькі веры святой
У маёй Беларусі!

Размаўляю з табой
І ад шчасця свячуся —
Як спагадна ў маёй
Дарагой Беларусі!

Размаўляю з табой
І даверу дзіўлюся —
Неўміручы маёй
Гэткі лёс Беларусі!

Размаўляю з табой
І да сонца імкнуся.
Вельмі горды сабой,

Што я сын Беларусі!

***
Усё знікае ў гэтым свеце,
Апроч любові, дабрыні.
Пакуль ласкава сонца свеціць,
Ім паслужыць не праміні.

Настане час, нішто не вечна,
І хто ў сябрах у злыбяды, —
Аднойчы знікне і, бясспрэчна,
Сплывуць усе яго сляды.

***
Бягуць гады як рысакі,
Не супыніць і не стрыножыць.
І позірк свой куды ні кінь —
Усё чамусьці больш трывожыць.

І больш мінуламу ты рад,
І больш стамляешся ад тлуму,
І не наперад, а назад
Усё часцей сягаюць думы.

***
Двух майстроў заўсёды шанавала
Нашае руплівае сяло.
Першага, шчаслівае, вітала,
Да другога — гора ўсіх вяло.

Першы заліваўся смехам срэбным,
Сустракаў, віншуючы, штораз,
А другі тужыў, што ён патрэбны
Людзям у гаротны іхні час.

Першы раніцой перад іконай
Працы шчыра ў Госпада прасіў,
А другі, нібы з віной бяссоннай,
Каб яе зусім не мець, маліў.

Не было сялу людзей больш блізкіх,
Залатым іх дзячылі рукам.
Першы майстар вырабляў калыскі,
А другі — дык труны землякам.

***
Восень фарбы мяшае,
Копіць дзён серабро
І выносіць, спяшае,
Падарункі з бароў.

Хутка холадам колкім
Свет ахопяць вятры,
І над возерам волкім
Звісне неба з гары.

Позні вырай над пожняй
Дух зямлі скалане
І настроем трывожным
Ахалодзіць мяне.

Буду ўдумліва крочыць
Па здзіўлёнай цішы
І здымаць будуць вочы
Час на плёнку душы.

А пазней, сумнаваты,
Як надыдзе Пакроў,
Буду слухаць ля хаты,
Белы шорах снягоў.

***
А мне б ізноў вярнуцца ў той дзівосны сон,
Дзе так узнёсла ў роднае старонцы.
Туды, адкуль жыццё ўяўлялася 

бясконцым,
Дзе ціхім морам разліваўся сіні лён.

Там зоркі цёпла мне ўсміхаліся ў акно,
За далягляды светла вабілі сцяжыны.
І наталялі смагу зыркія ажыны
У таямніча-звонкай засені лясной.

Двор з цягам часу апусцеў, зарос травой,
Асірацела і панікла наша хата.
У вокны пазіраюць ціха, вінавата
Высокія наўкол дзядоўнік з крапівой.

А я ў тым светлым сне ад веснічак бягу,
Каб у святлістай і прапахлай хлебам хаце
Абняць хутчэй жывую, маладую маці,
На сэрцы патушыць гарачую тугу…

Беларусь і Расія
Ёсць імёны бясконца святыя,
Абагрэтыя сонцам любві —
Дзве сястры — Беларусь і Расія,
Дзве сястры па душы і крыві,

Вочы — сінія промні блакіту,
Чыстых рэк і святлістых нябёс.
Дабрыні і сяброўству адкрытых,
Парадніў іх прадбачлівы лёс.

Праца, росквіт жыцця — іх стыхія,
Мір, і згода, і шчасце для ўсіх.
Дзве сястры — Беларусь і Расія,
Ганарыцеся лучнасцю іх.

У часіны грымотна-ліхія,
У пагрозы жыццю на Зямлі
Дзве сястры — Беларусь і Расія —
Поруч смела і дружна ішлі.

Не гудзіце, завеі густыя,
Не грымі, навальніца бяды.
Дзве сястры — Беларусь і Расія —
Неразлучныя будуць заўжды.

***
Вілася нітачка з кудзелі,
Лагодзіў самапрадкі гуд…
Гады, як птушкі, адляцелі,
Асіраціўшы родны кут.

Хаджу па ціхай нашай хаце,
Нібыта юнаком ізноў
Да незабыўнай, мілай маці
Вярнуўся з далечы гадоў.

Малюнак даўні ажывае,
І кола весела шуміць.
І мама — чуйная, жывая…
Ды нітку часу не спыніць.

Не павярнуць у бок зваротны…
Кручу ў руках верацяно,
Хаджу прачулы і пяшчотны,
Бо знаю — маміна яно.

***
Закружыла белая мяцеліца
Пад аркестры сіверных вятроў.
Снежная крупа танцуе, сцелецца
У слупах віхурных між дамоў.

А у хаце смачна пахне стравамі...
І на кухні на зыходзе дня
Упрыкуску з жартамі-забавамі
Весела вячэрае сям’я.

***
Каторы год на поле белы снег
зляцеў з нябёс і свет змяніў адразу,
і хай ён гучна падае са стрэх, —
інакшая прыйшла ўжо мера часу.

Мінулі дні…Святло згубілі кветкі…
З жыцця астаўся толькі успамін.
Мяняюцца абставіны і сведкі,
і ў белым свеце ты зусім адзін.

На зрослай сцежцы хісткага сягоння
кусты-забудкі хіляць галаву.
Вось гэты снег — як сімвал-знак 

бяздоння,
ў якім усё плыве — і я плыву.

Не холадна ад снегу, не трывожна.
Ўсё белае ад Бога. Будзем Жыць!
Ці не таму і мне імгненнем кожным
Так хочацца вось гэты свет любіць…

***
Снег ляціць і ляціць,
і па радыё кажуць,
што на вуліцы — фронт,
а за фронтам ідуць халады.
Гэта нейкі мастак
Фарбу белую пэндзлікам мажа —
Ён жадае схаваць
Папярэдняй эпохі сляды.

Белы снег. Цішыня.
Часу новы пачатак.
Новых слоў, новых спраў
Першародны адлік.
На анархію з’яў
Накладаецца белы парадак
І з нябёсаў мастак
Беспрасветны здымае парык.

***
Прыляцела зіма з-за мора,
Забяліла прастор завеяй.
І ўсё, што было ўчора,
Адплывае кудысць, нямее.

Засыпаецца снегам поле,
Пакрываецца лёдам рэчка.
За акном зноў вятры скуголяць,
Ну а ім падпявае печка.

Пашырае прастора межы,
І ў пачуццях ізноў святлее,
Калі снежань ваколле снежыць,
Калі вецер сняжынкі вее.
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У Залессі
З радзімаю маэстра

прывітаўся —
Руку падаў я дрэвам і кустам.
Калі пажар паўстання захлынаўся, — 
Перада мной той сумны час паўстаў.

Развітваўся з радзімаю Агінскі.
Ў яго душы гарэў агмень такі,
Што бачны ўсім застаўся след агністы —
Шчымлівы паланэз на ўсе вякі.

Складаліся ў ружанец ноты
з зорак,

Камення, лісця, кропелек расы.
Прыслухацца, — чуваць у гэтым творы
Касіянераў мужных галасы...

Касцюшкі цені граюць прамяніста*,
Тут грэе і зімой зары касцёр...

Свабодалюб і патрыёт Агінскі
Развітваўся з радзімай,
Як з жыццём…

Ці ж мог тады і ў сне ён спадзявацца,
Што лепшай долі зможа прычакаць:
З чужых краёў, як з выраю, вяртацца
І зноў радзіму мілую вітаць…

*У Залессі ўстаноўлены помнік з надпісам «Ценям 
Касцюшкі».

Абярэжная песня
Пахіснецца парой
Шар зямны пад нагамі, —
Я табе, а ты мне
Устаяць памагаем.
Я цябе берагу
Рук сваіх берагамі.
Ты мяне беражэш
Рук сваіх берагамі.

Хмель вясновы не раз
Нам галовы закружыць,
Захлісне з новай сілай
Пачуццяў разводдзе.
І з тваіх берагоў
Я часамі выходжу...
І з маіх берагоў
Ты, бывае, выходзіш...

Толькі знойдзеш ці страціш —
Ніяк не ўгадаеш.
Толькі нашы сустрэчы
Жаданей з гадамі.
І ў цябе, як прыток,
Я ўпадаю, ўпадаю...
І ў мяне, як прыток,
Ты ўпадаеш, ўпадаеш...

Не пражыць без разлук.
Ды лягчэй ношу несці, —
Ёсць у нас абярэг, —
З ім надзею мы песцім.
Хай цябе беражэ
Абярэжная песня,
Хай мяне беражэ
Абярэжная песня!

***
Бывае, народзіцца верш і, самотны,
Шукае-гукае сяброўку сабе.
І часам знаходзіць.
І сыплюцца ноткі,
Як зорачкі з неба
Ў спрадвечнай сяўбе.

Здаецца, прырода спявае хвалу ім,
Ў каханні шчаслівым, чым людзі, 

не менш, —
Як музыка верш абдымае-мілуе,
І гожа кладзецца на музыку верш...
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Дзядзька Юзік прывык ужо, што 
кожную раніцу над падворкам чуў-

ся вясёлы клёкат буслоў. Ён любіў гэтых 
белакрылых птахаў і заўсёды стараўся 
дапамагчы ім абжыцца на старой таполі. 
Не баючыся сарвацца ды патрушчыць 
старэчыя косці, пад умольнае божканне 
жонкі, усцягваў туды вясною барану 
ці старое кола і ўсё чакаў, чакаў, калі ж 
крылатыя госці прыляцяць, аблюбу-
юць новае гняздоўе. Каб яго заўважы-
лі яшчэ здалёк, маглі вольна падлятаць 
ды садзіцца, не шкадаваў лішніх сукоў і 
расахатых галін: няўмольна абразаў іх, 
абвязаўшыся вяроўкаю, каб, крый божа, 
не сарвацца з вышыні. Але ж буслянка 
праз два-тры гады зноў зарастала, «ха-
валася» ў суччы ды галінах, і дзядзька 
Юзік з прыкрасцю назіраў, што буслы, 
пакружыўшы над старым гняздоўем, не 
садзіліся, як раней, а некуды адляталі. 
Мабыць, у пошуках болей прыдатнага 
жытла. Зноў узбірацца на верхатуру та-
полі не было ўжо спрыту і сілы, і на ўсё 
лета двор, здавалася, сірацеў, застаўшы-
ся без буслінай «музыкі».

Апошнім разам дзядзька Юзік усцяг-
нуў кола на спілаваную вершаліну пры-
садзістага ясеня, што рос каля самай 
адрыны. І, як дзіця, быў рады, што яго 
«зруб» спадабаўся буслам: яны ж у пер-
шае лета давялі жытло да ладу, абжылі 
яго, а пад восень выбраліся ў далёкую 
дарогу, паставіўшы ў ім «на крыло» не 

двойню, а тройню такіх цыбатых ды дзю-
батых дзетак.

На старым ясені буслы гнездаваліся 
ўжо не адно лета. Кожны дзень узляталі 
і вярталіся параю. Аднае раніцы, вый-
шаўшы на ганак, дзядзька Юзік чамусьці 
не пачуў вясёлага пошчаку. Да таго ж 
убачыў: у гняздзе, апусціўшы дзюбу, 
стаіць толькі адна птушка. А дзе ж бусел? 
«Відаць, паляцеў на сенажаць снедаць», — 
падумалася дзядзьку Юзіку.

Звечарэла. Звычайна ў такі час буслы 
збіраюцца на начлег разам. А гэтая зноў 
адна. Тое ж самае — раніцай наступнага 
дня. Устрывожыўся дзядзька Юзік, сусе-
да клікнуў, які выганяў каровы з двара на 
пашу.

— Ты паглядзі-тка, Стась, ці не здары-
лася нешта. Бусел на начлег не з’явіўся. 
Такога ж быць не можа.

Сусед задраў галаву, зірнуў на бус-
лянку.

— І праўда. Да іх не падобна, каб недзе 
ды затрымаўся, да чужога гнязда пры-
стаў. Можа, які дурань падстрэліў ці сам 
дзе ў электраправады сунуўся і загінуў. 
Як у нас тут нядаўна.

Дзён дзесяць сумавала бусліха адна. 
Мусіць жа, яна, бо на паляванне часцей 
лятае гаспадар буслянкі, а самка яйкі вы-
седжвае. Шкада было яе дзядзьку Юзіку, 
ды нічога не зробіш, не дапаможаш. Гэта ж 
не кола ці барану ўсцягнуць на дрэва. 
«Што ж такое здарылася?» — не пера-
ставаў турбавацца дзядзька Юзік. Дый 
сусед не заставаўся абыякавым, не-не ды 
цікавіўся: «Усё адна?»

Аднаго дня прылятае раптам да гня-
здоўя цэлая бусліная талака. Кружацца 
ля буслянкі, падлятаюць да бусліхі, што 
стаіць на крайку гнязда, а не садзяцца. 
Бо толькі памкнуцца да гнязда — бусліха 
ў бой. Не падпускае ніводнага. Гэтак 
працягвалася тры дні. Потым буслы 
паляцелі. Застаўся толькі адзін. Ён сеў 
на галіну пад гняздом. Доўга сядзеў, 
задуменна водзячы дзюбаю, раз за ра-
зам падымаючы яе ўгару, дзе «трымала 
абарону» гаспадыня буслянкі. Нарэшце 
ўзмахнуў крыламі, узляцеў, зрабіў над бу-
слянкай два кругі і… апусціўся ў гняздо, 
стаў побач з ёю. Шчаслівы клёкат пачуўся 
над вёскай. Радаваліся птушкі, радаваўся 
дзядзька Юзік: «Бач ты, пакахаліся ўсё ж! 
А можа, даравала грэх?»

А гаспадыня буслянкі і новы гаспадар, 
клякочучы, мілаваліся: пяшчотна бралі 
дзюба ў дзюбу, нібыта цалаваліся. Была 
поўная згода. Вяскоўцы ж дзівіліся: ці 
буслы адшукалі дзесьці ранейшага гас-
падара-валацугу і прывялі яго да роднай 
буслянкі, ці любы прымак знайшоўся? 
Хто ведае: не спытаеш жа ў іх…

Ці прымак, ці гаспадар?
(з жыццёвых быляў)

Кажуць, бальнічная яда 
трошкі сытнейшая, чым 

вада. Не ведаю. Сам я, сядаючы 
за стол у бальнічнай сталоўцы, 
ніколі не грэбаваў, не наракаў на 
тамтэйшае меню. Колькі я на-
зіраў, мала хто адмаўляўся, пра-
пускаў той момант, калі трэба 
было, адбыўшы прызначаныя 
працэдуры, тэпаць за такімі ж, 
як і сам, у сваю ўстанову харча-
вання. Тады пусцелі палаты, а 
хворыя, усе хадзячыя мужыкі і 
жанкі, старыя і маладыя, з куб-
камі, лыжкамі ды відэльцамі 
(з усім сваім!) спяшаліся стаць 
у чаргу да кухоннага акенца, 
дыхаючы адзін аднаму ў паты-
ліцу, як у часе перабудовы ля 
крам. Праўда, тут, у бальнічнай 
чарзе, настрой быў трошкі веся-
лейшы: кожны ведаў, што хоць 
нешта ды перападзе. І сняданак 
ці абед не такія ўжо нішчымныя 
прадбачацца: вунь на талерцы 
ў раздатачным акне чакаюць 
свайго спажыўца жоўценькія, 
як малыя сонейкі, дзесяціграмо-
выя круглячкі масла. Разлічана: 
на кожнага — па такім сонейку-
круглячку.

Стаю, перамаўляюся з суседам 
па палаце Аляксеем. За два ці 
тры дні выпадковага знаёмства 
ў гэтым не такім ужо гасцінным 
доме ведаю: добра-такі мала-
дзейшы за мяне, абедам не кармі, 
а дай пра рыбалку пагаманіць. 
І рыбацкіх гісторый у яго — як 
тых плотак ды падлешчыкаў у 
торбе пасля ўдалага ўлову.

Ёсць яшчэ адна па-свойму 
адметная, асабістая звычка ў 
кожнага бальнічнага пацыента: 

хочацца хоць нечым паспа-
чуваць, паспрыяць такому ж 
гаротніку, як і сам. Я — не вы-
ключэнне. Тым больш у сталоў-
цы, перад акенцам з талеркай 
жоўценькіх масляных сонейкаў. 
Я з маленства, хоць і давялося 
добра пагаладаць пасля вайны, 
не люблю малочнага: ні смята-
ны, ні масла, ні малака нават. Іх 
пах за вярсту чую. А каб есці… 
Можа, толькі нос заціснуўшы, 
сцяўшы дыханне, як гэта, зда-
ралася, рабіў падчас гасцяван-
ня ў цешчы на вёсцы. А пасля 
вымушанага падпарадкавання 
суровай дыеце, выкліканай на-
падкамі страўнікавых хвароб, 
нічога больш-менш тлустага я 
ўжываць не мог. Таму ўпэўнены, 
што лішні «пятачок» масла яму, 
магчыма, не зашкодзіць, я пра-
панаваў суседу па палаце:

— Аляксей, я масла не ем, дык 
ты вазьмі маю порцыю сабе. 
Табе, прывычнаму да наварыс-
тых рыбацкіх юшак і няхілых 
бутэрбродаў з салам, гэты «пя-
тачок» няўзнак будзе.

Думаў, ён, як гэта рабілі нека-
торыя раней, ахвотна пагодзіц-
ца з маёй прапановай, падчэпіць 
відэльцам той лішні круглячок, 
пакладзе на скібку батона ці ў 
кашу ў сваёй талерцы, а адна-
палатнік Аляксей толькі пасміх-
нуўся:

— Я ўжо гадоў дваццаць пяць 
на гэта масла глядзець не магу.

— Чаму? Хіба не чуў, што 
маслам кашу не сапсуеш?

— Кашу, можа, і не сапсуеш, 
а што іншае — дык яшчэ па-
думаць трэба. Не ўсё смачнае 

бывае, што з маслам. — І зноў 
неяк загадкава ўсміхнуўся: 
— З ім цэлая гісторыя ў мяне 
была. Прыйдзем у палату — 
раскажу.

І праўда. Пасля абеду, калі 
ўсе мы, прывычныя падпа-
радкоўвацца патрабаванням 
«ціхага часу», сабраліся адпа-
чываць, Аляксей распавёў сваю 
гісторыю.

— Нас у сям’і чатырнаццаць 
дзяцей гадавалася. Бацька рана 
памёр. Збіраўся новую хату па-
ставіць. Калі тралявалі лес, па 
недаглядзе пад сані з бярвеннем 
трапіў. Хоць няхілы, здароўя 
моцнага быў, усё ж не выжыў, 
пакінуў нас сіротамі. Што рабіць 
было адной маці з такой басано-
гай і галоднай хеўрай? Раскідалі 
нас, малалетак, па дзіцячых да-
мах. З дзіцячага дома я ў школу-
інтэрнат трапіў. Адтуль паступіў 
у Смілавіцкае тэхнічнае вучы-
лішча. Набыў спецыяльнасць 
цесляра-сталяра. Па сённяшні 
дзень не памяняў яе, корміць 
мяне і сям’ю. Заробак дазваляе. 
А тады… Малады быў, прысма-
каў розных паспытаць хацелася, 
а стыпендыя мізэрненькая была, 
з дому ніякай падмогі. Падчас 
вытворчай практыкі мне пер-
шую зарплату выдалі. Не такую 
ўжо вялікую, але ж нешта можна 
ўжо было купіць, дазволіць сабе 
«раскашэліцца».

Зайшоў у гастраном — вочы 
разбягаюцца, столькі ўсяго ў 
вітрынах. Цукеркі, пячэнне, ша-
каладкі, булачкі, сушкі… Але ж 
за ўсё плаціць трэба, а грошы на 
ўсё такое траціць шкада. Нешта 

ж з адзежы прыкупіць хацелася. 
Хоць кашулю нейкую… Мара-
каваў, маракаваў я, ды вырашыў 
салодкага жыцця паспытаць без 
асаблівай траты. Купіў з кіла-
грам масла, ды не абы-якога, 
а шакаладнага. Яно ж тады, 
калі памятаеце, не так ужо до-
рага каштавала, усім па кішэні 
было. Разрэзаў батон уздоўж на 
дзве палавіны, намазаў маслам 
без лішняй шкадобы, упля-
таць напоўніцу пачаў, запіва-
ючы напіткам журавінным. 
Тады ён таксама не быў дэфіцы-
там, усюды прадаваўся. І на смак 
быў не горшы, чым тое масла 
шакаладнае.

Малады арганізм на яцьбу 
ахвочы, асабліва не разборлівы 
ў ёй, ды яшчэ згаладалы… А ма-
сла саладжавенькае такое, само 
ў рот просіцца, растае, толькі 
паспявай каўтаць. Змянташыў 
яго я разы за два, нават не абліз-
нуўся добра. Ніхто не падказаў, 
не сказаў «тпр-ру», а свайго ро-
зуму не хапіла…

З той пары прайшло, як я ка-
заў ужо, дваццаць пяць гадоў, а 
на масла глядзець не магу, ахво-
ту на яго як абухом адбіла. Калі 
ж па тэлевізары пачую рэклам-
ную песеньку «Если диарея вас 
срывает с места…», дык па целе 
раптоўна дрыжыкі прабягаюць, 
хочацца нечым запусціць у той 
экран. Тады здаецца, што гэта ж 
яны з мяне смяюцца, з бедалагі 
дзетдомаўскага. Я ж тады ледзь 
практыку не заваліў, дні тры 
на аб’екце не паказваўся. Чаму? 
Хіба цяжка здагадацца, чаму?

Мы, канечне ж, здагадаліся.
Падагрэтыя гэтай гісторыяй, 

не маглі супакоіцца: усіх раз-
біраў нейкі дурны смех. Нават 
не пазбаўленая пачуцця гумару 
медсястра Галя, якая прабяга-
ла па калідоры, пачуўшы нашу 
вясёлую ўзбуджанасць, не пра-
мінула зазірнуць у палату:

— Хлопцы, што я чую?! Не 
перашкаджайце адпачываць 
суседзям. Там — пасля рэані-
мацыі… Калі вы што смешнае 
ў час абеду з’елі, прытрымайце 
яго на пазней.

— Гэта не мы, гэта ён з’еў, — 
быццам не пачуўшы яе ўшчу-
вання, хіхікнуў старэйшы з нас 
аднапалатнік Жэня, ён жа Яўген 
Барысавіч з-пад Магілёва, тыц-
нуўшы пальцам у бок Аляксея.

Медсястра прычыніла дзверы, 
я ж паспрабаваў паджартаваць 
яшчэ, можа, і не зусім удала:

— Табе, Аляксей, не пашан-
цавала тады, затое пашанцуе 
цяпер. Будуць перад аперацыяй 
касторку «прастаўляць», дык 
твайму жывату такая экзеку-
цыя ўжо не ў навіну будзе. Ён, 
лічы, таксама тады практыку 
прайшоў.

— Прай-шо-оў, — з ноткамі 
іроніі ў голасе пагадзіўся Аляк-
сей. — Праўда, касторка не ша-
калад, але ж паглядзім, як яно 
будзе.

Папярэджаныя медсястрою, у 
гэты раз такі жарт усе прынялі 
стрымана, нават моўчкі. Толькі 
Аляксей, як мне пачулася, пра-
цяжна ўздыхнуў: чакаць заста-
валася нядоўга…

Не ўсё смачнае, што з маслам…
Ф

от
а

 К
а

ст
ус

я
 Д

р
об

а
ва

.



Літаратура і мастацтва   № 4  29 студзеня 2016 г.6

Святло Калядаў і змрочныя 
апісанні горада, гістарычная 
дакладнасць і неўтаймоўная 
рэфлексія, узнёслая сталасць 
і іранічная маладосць — 
усемагчымыя адценні 
прозы сабралі «Казкі майго 
горада». Зборнік — творчая 
справаздача, падрыхтаваная 
выпускнікамі Школы 
маладога пісьменніка 
2013/2014 года.

Таленавіты твор пазнаецца з першай 
старонкі. Дый гэтага зашмат: дастаткова 
двух абзацаў, каб зразумець, што апавя-
данне жывое. Адзін празаік даводзіў, што 
хопіць усяго пары сказаў.

Як пачынаюцца апавяданні з «Казак...»?
Маладыя пісьменнікі ідуць двума шля-

хамі, і трэцяга не дадзена: альбо чытач 
трапляе адразу ў дзею, укліньваецца ў 
размову герояў ці развагі аўтара, альбо 
сузірае пейзаж. Часцей за ўсё празаікі 
ідуць на абардаж. Сапраўды, не ведаеш, 
як пачаць, пачні як-небудзь, а потым ад-
кінь два першыя сказы. Ці пачні з сярэ-
дзіны. Праўда, з’яўляецца рызыка, што 
аўтара не зразумеюць. І добра, калі ключ 
знаходзіцца пад канец, але ж бывае і так, 
што многае застаецца за заслонай, і гэта 
не тая недасказанасць, якая ўпрыгожвае 
апавяданне.

Празаічныя тэксты Антона Рудака 
найбольш блізкія да навелы: ніякіх раз-
маітых уступаў, напружанае дзеянне з 
першых сказаў, канфлікт, нечаканыя па-
вароты, трагічная развязка — а то і не 
сама развязка, а толькі намёк на яе, што 
дадаткова «ўзмацняе» трагедыю. «Дзень 
вызвалення» ў дзве старонкі, лічы, раз-
гарнуў маленькую грамадзянскую вайну, 
у якой сутыкаюцца палітычныя погля-
ды і чалавечыя прыхільнасці, непадзе-
ленае каханне. Пры гэтым застаецца ін-
трыга — безумоўны плюс. І ў той жа час 
творы («Ружанец» у тым ліку) не ма-
юць патрэбнай завершанасці, выгляда-
юць як урыўкі з аповесцей. Асабліва калі 
звярнуць увагу на тое, што львіная доля 
тэксту прыходзіцца на дыялогі, і словы 
аўтара выступаюць як звязка між слова-
мі герояў. Такая канцэнтрацыя дыялогаў 
для навелы зусім не характэрная. «Ружа-
нец» і «Дзень вызвалення» — фрагменты 
іншых, буйнейшых і пакуль яшчэ не на-
пісаных твораў. Сухаваты, але не тое каб 
лаканічны стыль. Героі раскрываюцца ў 
дыялогу, у дыялогу ж узнікаюць значныя 
дэталі, па якіх можна прадказаць паварот 
сюжэта. Аўтар выступае як назіральнік з 
грунтоўнай гістарычнай падрыхтоўкай, 
прычым назіральнік моцна зацікаўлены 
сваімі героямі. Станоўчыя і не вельмі, 
яны пакідаюць пытанні, і, нягледзячы на 
гэта, аўтар ім сімпатызуе... Словам, буду-
чая аповесць Антона Рудака, эскізы якой 
змешчаныя ў «Казках майго горада», 
мусіць быць займальнай і змястоўнай. 

Яшчэ адно слова датычна тэкстаў гэ-
тага аўтара — мова. Здаецца, ён адноль-
кава добра валодае рускай і беларускай. 
Але ў рускамоўным «Дні вызвалення» 
словы чапляюцца адно за адное, кепска 
ладзяць між сабою, у той час як «Ружа-
нец» (менш зразумелы сюжэтна) гучыць 
гарманічна, мова ў ім абаяльная і на яе, 
урэшце, асобна не звяртаеш увагі.

Зусім іншая руская мова ў Андрэя 
Лазуткіна. Рэзкаму, хуліганістаму, зна-
рочыста задзірліваму аўтару пасуюць усе 
яе вострыя куты і выпіны. Мова аўтара 
безумоўна літаратурная, хоць і стылі-
заваная пад расповед сына вуліц і два-
роў. Аповед вядзецца ад першай асобы, 
адсюль і характэрныя слоўцы-выразы: 
«почирикать с подружками», «полудох-
лые розы», «глазищи хитрые», «потяну-
лась на цырлах». Надзвычай натуральны 
персанаж, натуральная мова, стрыманы 
і вынаходлівы іх стваральнік. Якраз на 
стрыманасці аўтара «Французскай пар-
фумы» трэба затрымаць увагу. Такі ка-
ларыт вельмі спакуслівы, развязвае рукі, 

бо на персанажа, ад імя якога прамаўля-
еш, можна спісаць што заўгодна, любую 
вольнасць. Але Андрэй Лазуткін мае 
дакладнае адчуванне меры, якое ні разу 
яго не падводзіць. Апавяданне пры сваёй 
моўнай нестандартнасці не вульгарнае, 
не «дваровае», але наадварот — ледзьве 
не шчымлівае праз гэтую сваю шчы-
расць і найчысцейшую лірыку. Тое, што 
можна было б прыняць за сцёб, — проці-
вага сентыментальнасці, абавязковы 
дамешак, без якога твор быў бы далёка 
не такі праўдзівы.

Але чаму «Казкі майго горада»? 
Празаікі новай генерацыі ўжо не пачу-
ваюцца «сенам на асфальце». Горад для 
іх не ўяўляе нешта таямнічае, ці страш-
нае, ці прывабна-ружовае. Гэта звык-
лая прастора існавання, і яе законы, 
спазнаныя і асэнсаваныя, увасабляюцца 
ў найноўшых празаічных творах. Толькі 
здаецца, што сена на асфальце — тэрмін 
неактуальны ўжо гадоў як дзесяць ці бо-
лей. Насамрэч, толькі-толькі вёска пера-
стае супрацьпастаўляцца гораду. Аднак 
варожая афарбоўка апошняга застаецца. 
Чалавек сярод тысячы такіх жа, як ён, 
пачуваецца самотна, і вясковыя карані 
тут ні пры чым. Шэрыя гмахі навісаюць 
над уражлівымі душамі, капцяць ліхтары 
ў цемры, у невядомасць ідуць цягнікі…

Але ёсць і іншы горад. Ён альбо зна-
ходзіцца недзе далёка, скажам, на Кіпры 
ці ў Францыі, як у творах Артура Кама-
роўскага, альбо афарбаваны святочным 
настроем, як у калядных апавяданнях 
Ксеніі Шталенковай. Горад у кожнага 
атрымліваецца свой, хоць бы гэта і быў 
усё той жа Мінск. І ў кожнага такога 
горада — свая гісторыя. Казачная? Рэд-
ка, калі пад казачным разумець нешта 
светлае-добрае. Гэта гісторыі людзей з іх 
паўсядзённымі турботамі, стратамі і на-
дзеямі, якім не спраўдзіцца. Адныя гісто-
рыі аўтары назіраюць здалёк, у іншых 
яны самі героі.

Горад Марыі Бяльковіч паўстае праз 
уражанне. Колер, пах, выпадковы гук 
маюць большае значэнне, чым даклад-
ная геаграфія. На першым месцы — 
аўтарскае Я. У адным аповедзе горад 
і вобраз каханага сплятаюцца. Іншым 
разам у дуэце вобразаў — разбіты ліх-
тар і ліхтаршчык, які напаўняе апошняга 
жыццём, разлівае ў ім гарачыню сваім 

дакрананнем, — таксама няцяжка ўгле-
дзець інтымную падаснову. Аднак для 
яркай, запамінальнай імпрэсіі Марыі 
Бяльковіч не хапае нечаканых вобразаў, 
супярэчнасцей, якія б адкрылі звык-
лую карціну ў новым ракурсе, не хапае 
выразнасці мастацкай мовы.

Для Аляксея Карпекі імгненнае ўра-
жанне таксама мае большае значэнне, 
чым уласна аповед, хоць у яго творах 
ёсць намёкі на сюжэтнасць, і сюжэты 
гэтыя — змрочна-фантастычныя. Для 
аўтара перадусім важна стварыць кар-
цінку, ён робіць стаўку на візуальны воб-
раз. Але насуперак гэтаму моцны бок 
яго таленту якраз у накідах з натуры, 
кшталту «снежинки прилипали к пальто, 
точно мошки к потному, липкому телу». 
Такіх небанальных параўнанняў чака-
еш і надалей, але аўтар аддае перавагу 
апісанням ап’янення, тутунёвага дыму 
і самоты.

Зося Іванюціна і Мілана Пасанен — 
аўтары, якія аднолькава захапляюць 
непасрэднасцю аповеду. Разглядаць іх 
разам тым больш цікава, што спада-
рыня Зося — бабуля спадарыні Міланы. 
Першая звяртаецца да ўспамінаў мала-
досці, праз якія паўстае шчырая, даверлі-
вая, але разам з тым іранічная дзяўчына. 
Ад такой гераіні заўжды можна чакаць 
цікавых каментарыяў датычна рэчаіс-
насці. Гэтую рысу пераняла Мілана: яе 
«Каралева рулету» трапна прыкмячае 
камічнасць аднагодкаў, але яе нататкі 
зусім не з’едлівыя: у іх ёсць кранальнасць 
свежага погляду, да ўсяго, пакепліванне 
з падлеткавых драм (асабліва датычна 
«любовей») закранае і самую апавядаль-
ніцу. Пры такім здаровым поглядзе на 
паўсядзённасць і сябе, а таксама гульні са 
словам (пакуль на ўзроўні адкрытага экс-
перымента, калі аўтар здзіўляецца сэнса-
вым паваротам і прапаноўвае падзівіцца 
чытачу) ад Міланы Пасанен можна ча-
каць небанальных твораў, а галоўнае — 
чытэльных. Школа дае відавочны плён.

Усё тая ж іронія, але прыхаваная ліры-
кай, — у замалёўках Дар’і Латышавай, 
схільнай больш да роздуму над мінулым, 
чым да фіксацыі цяперашняга, і пачуцці 
для яе — нагода для развагі.

Прыкметна вылучаецца апавяданне 
«Буферная зона» Міраслава Шапавалава. 
Яно магло б стацца паўнавартаснай апо-
весцю, балазе персанажаў і фактычнага 
матэрыялу, як і майстэрства аўтара, стае. 
Гэта гісторыя сям’і, якую з роднага дому 
на Кіпры выгнала вайна. Невялікі твор 
змясціў сямейную сагу ў мініяцюры: 
шчаслівае дзяцінства, крыху перадгісто-
рыі, вайна, раскол сям’і, асабістыя стра-
ты на фоне трагедыі народа, праблемы 
мігрантаў, вяртанне, новая трагедыя — 
пусты дом як дакор, адчуванне сябе 
здраднікам і, урэшце, погляд у будучыню. 
Міраслаў Шапавалаў, як і Антон Рудак, 
абапіраецца ў аповедзе на гістарычны 
матэрыял, аднак ён больш лірычны апа-
вядальнік. Перадусім таму, што спадар 
Міраслаў ужываецца ў ролю галоўнага 
героя і можа перадаць яго пачуцці. 

Падобны матыў — расстанне з домам 
і пачуццё віны — у прозе Артура Кама-
роўскага, але тут асабісты фактар узмац-
няецца яшчэ больш. Аўтар рэфлексуе, 
надае шмат увагі прыродным замалёў-
кам, і, пра што б ні пісаў, галоўным у апо-
ведзе застаецца ён сам. Мінорны матыў 

увогуле пераважае ў зборніку, і частае 
слова ў ім — «смерць». Гіне герой Паўла 
Якуця; аўтар фактычна паказвае гібель 
юнака, які насамрэч загінуў раней, не 
здолеўшы змірыць у сабе супрацьлеглыя 
жаданні. Вырачаная на гібель гераіня 
Ліліі Гусаравай. Са смерцю сутыкаюцца 
дзеці ў апавяданнях Вольгі Агапона-
вай, праўда, не з рэальным яе абліччам, 
а збольшага сімвалічным: так змяк-
чаецца непазбежнае. Безвыходнасць, 
здавалася б, у апавяданні «Чужое жыццё» 
Стасі Кацюргіной. Тут паэтэса, якая 
сцвердзіла сябе як аўтарка інтымнай 
лірыкі, працягвае ўсё той жа матыў — 
усеабдымнасць кахання, прага нара-
дзіць. Але ў прозе ўсё паварочваецца 
трагедыяй.

І ўсё ж жыццё выходзіць пераможцам. 
Маладыя аўтары не прымаюць смерць 
як нешта незваротнае: Павел Якуць дае 
герою працяг ва ўратаванай дачцэ, Лілія 
Гусарава надзяляе гераіню звышчала-
вечым аптымізмам, Вольга Агапонава, 
як мы ўжо казалі, ператварае старую з 
касой у нешта прывіднае, а гераіня Стасі 
Кацюргіной пражывае іншае жыццё — і 
не мае значэння, што яно несапраўднае: 
для самой гераіні ўсё рэальна.

Ураўнаважваюць трагедыю калядныя 
гісторыі Юліі Мароз і Ксеніі Шталенко-
вай. Спадарыня Юлія прапаноўвае чы-
тачу казку — для дзіцячай аўдыторыі 
цалкам прымальную. «7 апавяданняў 
на 7 калядных вечароў» Ксеніі Штален-
ковай — таксама казка, але ўжо для ста-
лага чытача. Галоўнае дасягненне аўтаркі 
нават не ў рэалістычных героях ці аба-
яльнасці мовы, але ва ўменні стварыць 
патрэбную атмасферу. Дух аповедаў, звя-
заных між сабой ланцужком герояў, — 
самы што ні на ёсць калядны. Цуд тут 
просты: ніхто не застаецца самотны. 
У той жа час за святочнай гісторыяй пра-
ступаюць будзённыя пытанні: як часта 
мы сутыкаемся з людзьмі, якім патрэбна 
крыху ўвагі, крыху цяпла, але застаемся 
безуважнымі? Чаму б цуд чалавечай увагі 
не спраўджваць ва ўсякія іншыя дні? 
Героі Ксеніі Шталенковай вельмі розныя — 
па ўзросце, прафесіі, стаўленні да святаў, 
светапоглядзе, — але ўсім патрэбна адно: 
чалавек. Што да майстэрства аповеду, 
тут спадарыня Ксенія толькі пацвердзіла 
ўменне трымаць чытацкую ўвагу.

Сярод аўтараў «Казак майго горада» 
большасць паказалі здольнасць выбуда-
ваць сюжэт, стварыць жывых герояў, якіх 
можна адрозніць адно ад аднога без пад-
казкі аўтара, па адным толькі маўленні. 
Зрэшты, асобныя аўтары ўжо і не па-
чаткоўцы: вядомыя Антон Рудак, Ксенія 
Шталенкова, Андрэй Лазуткін; радзей 
гучыць імя Мікіты Волкава, але ён не 
менш запамінальны празаік. У выпад-
ках, калі аўтары захопленыя асабістымі 
перажываннямі і займаюцца іх занатоў-
ваннем, хочацца заўважыць — хоць бы з 
чытацкага пункту гледжання, — што та-
кія нататкі вялікай цікаўнасці не ўяўля-
юць (хіба што ты віртуоз мовы). Іншая 
справа, калі рэфлексія належыць герою, 
выразнаму і супярэчліваму, жывому.

Чытачу перадусім патрэбны апавя-
дальнік. Памятаеце? «Усе жанры добрыя, 
акром сумных».

Наста ГРЫШЧУК

Крытыка

» Маладыя пісьменнікі ідуць 
двума шляхамі, і трэцяга не 

дадзена: альбо чытач трапляе 
адразу ў дзею, укліньваецца ў 
размову герояў ці развагі аўтара, 
альбо сузірае пейзаж. Часцей 
за ўсё празаікі ідуць на абардаж.

» Сярод аўтараў «Казак 
майго горада» большасць 

паказалі здольнасць выбудаваць 
сюжэт, стварыць жывых герояў, 
якіх можна адрозніць адно 
ад аднога без падказкі аўтара. 
Зрэшты, асобныя аўтары ўжо 
і не пачаткоўцы: вядомыя 
Антон Рудак, Ксенія Штален-
кова, Андрэй Лазуткін.

» Празаікі новай генерацыі 
ўжо не пачуваюцца «сенам 

на асфальце». Горад для іх не 
ўяўляе нешта таямнічае, ці 
страшнае, ці прывабна-ружо-
вае. Гэта звыклая прастора 
існавання, і яе законы, спазнаныя 
і асэнсаваныя, увасабляюцца ў 
найноўшых празаічных творах. 
Толькі здаецца, што сена на 
асфальце — тэрмін неактуальны 
ўжо гадоў як дзесяць ці болей. 

Такія розныя празаікі
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Гэтае выданне — спроба дапа-
магчы маладым творцам выйсці 
на шырокі прастор (апубліка-
вацца ўпершыню не так проста) 
і пазнаёміць чытача з лепшымі 
прадстаўнікамі новага пакален-
ня літаратараў (з дзвюх тысяч 
накладу зборніка палова ра-
зышлася па бібліятэках краіны). 

Кніга атрымалася вельмі пры-
вабнай не толькі па змесце, але 
і па афармленні: нестандартны 
фармат, паўцвёрдая вокладка, 
арыгінальная вёрстка, крэатыў-
ны дызайн, над якім працавалі 
таксама маладыя мастакі выда-
вецтва. У зборніку можна паба-
чыць даволі поўную панараму 
нашай маладой літаратуры: тут і 
фантастыка, і міфалогія, постма-
дэрнізм і рэалізм, — адным сло-
вам, сучаснасць, якой яе бачыць 
новае пісьменніцкае пакаленне.

Зрэшты, калі зірнуць на змест 
новай кнігі, можна пабачыць і 
досыць вялікую колькасць ужо 
вядомых у літаратурных колах 
імёнаў. Празаікі Алёна Беланож-
ка, Алена Мальчэўская, Ксенія 
Шталенкова і Сяргей Календа 
маюць свае кнігі. Паэтэсы Яна 
Явіч, Кацярына Массэ, Людміла 
Клачко выдалі зборнікі вершаў, 
а паэт Міхал Бараноўскі знаёмы 
публіцы і як музыкант, аўтар 
песень і лідар гурта «Нельга за-
быць». Паэтэса Ганна Чумако-
ва таксама часта з’яўляецца на 
сцэне і выконвае песні на ўлас-
ныя вершы. Асобы некаторых 
аўтараў з гэтай кнігі адкрыва-
юцца зусім па-новаму. Так, да-
следчыцы літаратуры Вераніка 
Мандзік і Ірына Чарняўская, 
журналістка Ірына Карэліна 
паўстаюць як паэтэсы, а жур-
налістка і літаратурны рэдактар 

Ганна Шыбут — як празаік. 
Імёны ж многіх аўтараў з кнігі 
пакуль невядомыя для чытача, 
і ўражанні ад гэтага выдання 
стануць сапраўды першым спат-
каннем з творамі маладых лі-
таратараў.

Пра што пішуць 
прадстаўнікі новага 
пісьменніцкага пака-
лення? Хтосьцi апiсвае 
першае каханне, хтось-
цi малюе антыўтопiю, 
хтосьцi, як Таццяна 
Купрыянец, звярта-
ецца да тэмы Вялiкай 
Айчыннай вайны. 
Вельмі здзіўляе, калі 
даведваешся, што Тац-
цяне ўсяго 23 гады, але 
узрост зусім не заў-
важны ў яе вершах — 
глыбокіх, пранізлі-
вых, без лірызму, які 
ўласцівы маладым па-
этэсам, але з павагай і 
гонарам. Уражвае, што 
маладзёны, якія нара-
дзіліся нашмат пазней 
Айчыннай вайны, так 
трапна пра яе пішуць, 
што сведчыць пра цікавасць да 
гісторыі і пацвярджае крылаты 
выраз «Ніхто не забыты, нішто 
не забыта». 

Крысцiна Бандурына распа-
вядае лiрычна-настальгiчную 
гiсторыю пра першае працоў-
нае лета, калi на вакацыях пра-
давала марожанае, i пра кубак 
кавы, паднесены незнаёмым ма-
ладым чалавекам. Твор вельмі 
атмасферны: цёплы, па-юнацку 
шчыры і абаяльны. Асабліва 
добрая мова — апавяданні чы-
таюцца на адным дыханні, нібы 
слухаеш успаміны сяброўкі, 

з якой даўно не бачыліся. Алё-
на Беланожка піша пра русал-
ку: злавiлi небараку студэнты 
падчас фальклорнай практыкi 
i давай вывучаць. Тут табе і 
прыгоды, і таямніцы, і іронія — 
усё гэта ідэальна складваецца ў 
шкляны каляровы вітраж, праз 
які можна зазірнуць у сваё сту-
дэнцкае мінулае і адчуць пры-
емнае цяпло настальгіі. Героя 
аповеду Мiкiты Волкава каха-
ная дзяўчына вязе знаёмiцца 

да бацькоў. Вось толькi цi гатовы 
хлопец да сур’ёзных адносiнаў? 
Цікавы, інтрыгуючы сюжэт, 
самабытная беларуская мова, 
вастрыня пачуццяў і жорсткі 
рэалізм — усё гэта вылучае 
творы маладога доктара Волкава. 
Закаханасць у сваю настаўнiцу — 
тэма лiрычнага аповеду Анд-
руся Данiлевiча. Здаецца, збіты 
сюжэт, знаёмыя пачуцці, але ўсё 
роўна чытаеш з непрыхаванай 
цікавасцю. Можа, таямніца ў 
філігранна выпісаных дыяло-
гах, якім верыш, а можа, у шчы-
расці пачуццяў, але адно можна 

сказаць дакладна: без таленту 
тут не абышлося. 

Тэксты празаiка Сяргея Ка-
ленды — парадаксальныя i 
iранiчна-сумныя. У iх адлю-
страваная наша рэальнасць: 
хлопчык у апавяданнi «Хлеб 
свой пускай па вадзе» гiне ў час 
тэракту ў метро. У кароткім апа-
вяданні Сяргею Календу ўдало-
ся ўзняць не адну вечную тэму: 
тут і праблема бацькоў і дзяцей, 
і пошук сэнсу жыцця, ну і, вя-

дома ж, супрацьста-
янне жыцця і смерці. 
Пісьменнік вельмі та-
ленавіта ўплёў усе гэ-
тыя ніткі жыцця ў 
канву лёсу свайго ге-
роя, таму твор нікога 
не пакіне абыякавым. 
Герой Паўла Якуця 
хоча стаць мнiхам, але 
даведваецца, што ў 
яго ёсць дачка. Грэх? 
Выпрабаванне? Адна-
значнага адказу быць 
не можа, хоць паваро-
ты сюжэту выклікаюць 
супярэчлівыя пачуцці: 
ад раздражнення і 
асуджэння да спагады 
і шкадавання галоў-
нага героя. Што натхняе 
маладых людзей на та-
кія аповеды: уласны 
досвед ці багатая фан-
тазія? У любым вы-
падку, тэкст напісаны 

вельмі якасна, відаць праца 
над кожным выразам, кожным 
слоўцам — усё дарэчна і на сваіх 
месцах. 

Ксенiя Шталенкова прапануе 
цыкл кароткiх аповедаў пра 
навагоднiя ялiнкi: сямейную, 
самотную, лёсавызначальную, 
суседскую, карпаратыўную. 
Тыя, хто чытаў прозу Ксеніі, змо-
жа без цяжкасцей яе пазнаць: 
у маладой пісьменніцы ўжо 
сфарміраваны стыль, сістэма 
вобразаў, мастацкіх прыёмаў, 
але пры гэтым ёй ўдаецца рас-
крываць новыя грані свайго 

таленту. Карацей, творы на 
любы густ.

Упэўнена, што 45 імёнаў да-
статкова, каб скласці ўяўлен-
не пра сённяшні літаратурны 
працэс, але вылучыць кагосьці 
цяжка, бо ўсе пісьменнікі роз-
ныя, у кожнага свая фішка, свае 
асаблівасці, прыёмы і хітрыкі. 
Укладальнік зборніка і галоўны 
рэдактар выдавецтва «Мастац-
кая літаратура» Віктар Шніп 
для сябе вылучыў наступных 
творцаў: Вольгу Агапонаву, Яў-
гена Казарцава, Алену Бабіч, 
Наталлю Баламут, Мікіту Вол-
кава, Кацярыну Карповіч, Ірыну 
Карэліну, Ганну Чумакову, а так-
сама Людмілу Клачко і Каця-
рыну Массэ, якія нядаўна былі 
прынятыя ў Саюз пісьменнікаў 
Беларусі. Імёны гэтых аўтараў 
не будуць адкрыццём для тых, 
хто чытае часопісы «Нёман» і 
«Маладосць». Віктар Анатоль-
евіч адзначыў, што выдавецтва 
«Мастацкая літаратура» пад-
трымлівае творчую моладзь — 
яны будучыня нашай краіны 
і ўсёй беларускай культуры. 
А выданне першай кніжкі ў 
адным з буйных дзяржаўных 
выдавецтваў — вельмі важная 
падзея не толькі для аўтара, але 
і для ўсёй сучаснай беларускай 
літаратуры.

Ёсць у кнігі «Мой дзень па-
чынаецца», апроч магчымасці 
пазнаёміцца з новымі імёнамі 
айчынных творцаў, яшчэ адна 
станоўчая рыса. Выданне можа 
стаць добрым натхняльнікам 
для тых аўтараў, якія пакуль 
пішуць «у стол» (ці папку ў 
камп’ютары) і саромеюцца па-
казаць свае творы шырокай аў-
дыторыі. Магчыма, менавіта на 
такі эфект разлічвалі выдаўцы, 
калі побач з імёнамі творцаў 
пазначалі толькі гады іх нара-
джэння. Маўляў, няважна, дзе 
і кім працуе аўтар, дзе ён нара-
дзіўся і вучыўся, важныя — толь-
кі творчасць, толькі маладосць!

Дар’я ЛАТЫШАВА

З чаго пачынаецца 
новы радок?

Напэўна, кожны з вас адчуваў (ці яшчэ калі-небудзь адчуе) на сваёй 
скуры гэтае «катаванне». Я яго называю «катаванне чаргой» — 

гэта калі мама нечакана ўспамінае пра нешта і кажа табе: «Пастой сы-
нок, я хутка». І гэтае «хутка» цягнецца пакутлівымі хвілінамі чакання. 
А чарга пачынае рухацца хутчэй... дыхаць ты ўжо зусім не можаш... 
І вось апошні пакупнік, а наступны ты! А мамы ўсё няма!!! Жах-жах-
жах! Але яна паспявае прыйсці ў апошні момант, а ты ўжо стаіш амаль 
без памяці. Можна ўжо не ісці ў Парк Чалюскінцаў на экстрэмальны 
атракцыён «Супер 8», бо сваю порцыю вострых адчуванняў ты атры-
маў. І наіўна думаць, што гэта было ў апошні раз. Апошняга разу няма: 
мама ўсё роўна нешта абавязкова забывае і ў апошнюю хвіліну пакідае 
мяне ў гэтай праклятай чарзе... І ўсё пачынаецца спачатку. 

Яўген Мартыновіч 
«Сем рэчаў, якія я не буду рабіць, калі вырасту».

Праўду кажучы, ён заўсёды хацеў быць вялікім цягніком. Каб 
імчаць праз ранішнюю шэрань, а не на чарговы круг па гора-

дзе, які ён ведаў да апошняга павароту. Да новых гарадоў і краін. Вазіць 
нешта цяжкое і вантробна гусці. Выдыхаць струмені чорнага дыму, як 
пасажырскі дызель, бардовы з жоўтым. Ён бачыў такі колькі дзён таму, 
калі праязджаў каля чыгункі. <...> Але, калі для ўсяісных аўтамабіляў 
наступаў чырвоны колер святлафора, калі ніводная з гэтых дзіўных па-
чвар на гумавых колах не думала паварочваць перад ім, трамвай забы-
ваўся пра тое, хто ён. І імчаў, як сапраўдны цягнік. І бачыліся яму за 
паваротам новыя краіны і нязведаныя далі. Ну і што з таго, што гэта 
горад, ці не падобны ён час ад часу да джунгляў, лесу ці поля? А што 
ўвесь яго шлях — проста круг, і, што б там ні было, ён той жа дарогай 
вернецца назад. Гэта наканавана ўсім. І розным цягнікам на розных 
рэйках, нават людзям. 

Валерыя Саротнік 
«Восем казак для дарослых. Казка першая, пра трамвай».

Элегія паспешнасці 
Спяшаюся. Усё наперакос. 
Спяшаюся са старту, ад пачатку. 
Бягу ў кантору, дзе паставіць лёс 
У бланк жыцця апошнюю пячатку. 
Сярод мітрэнгаў прамінаюць дні, 
Хоць нават непакоіцца не трэба. 
Марную зноўку час у мітусні, 
І пада мной амаль дыміцца глеба. 
Але жыве пытанне, як жыло… 
Кажу сабе: «Куды ж ты, небарача?» 
Я кідаюся з цемры на святло. 
Чаму? Бо я святла яшчэ не бачыў.

Аляксей Арцёмаў

*** 
Малым дзіцём 
Я вырываўся 
З тваіх рук, 
Каб аб нечым даведацца, 
І не разумеў, 
Што ты вучыла мяне самаму галоўнаму, 
Што самыя патаемныя веды
Пераліваліся амаль няўлоўна 
Ў цеплыні тваёй далоні… 
Так атрымліваецца, 
Што дзеці вучацца прычыняць боль 
На самых блізкіх, 
І разумеюць гэта толькі, 
Калі самі схіляюцца над калыскай… 
Ты калісьці спявала мне калыханкі, 

А я ніводнай не памятаю. 
Мама,
Я ўзгадаю іх 
Самым светлым ранкам 
Пасля бяссоннай ночы 
За кубкам гарбаты з мятай… 
Гэтая гісторыя мае свой адвечны працяг, 
І без розніцы, калі прачнуцца, 
Як бы далёка 
Ні завялі мяне дарогі жыцця, 
Пакуль ты ёсць, 
Мне заўсёды будзе куды вярнуцца…

Міхаіл Бараноўскі

*** 
Жыццё ідзе па лініях метро.
І ноч малюе блікі на шпалерах:
Натхненне — каляроваю паперай,
Каханне — чарадзейным ліхтаром.
Карункамі на шэрых камянях
Адпрэчыўшы аднолькавасць у лёсах,
Ты разумееш, гледзячы ў нябёсы,
Што на зямлі для кожнага — свой шлях.
А за сцяною летніх навальніц
Ужо чакаюць промні залатыя.
Святло іх атрымаюць толькі тыя,
Хто зазірне ў вытокі таямніц.
І — час натхняцца, час кахаць і верыць,
Што праз гады ў тваім календары
Мяняюцца адценні на шпалерах,
Як фарбы ў чарадзейным ліхтары.

Яна Явіч

Восенню мінулага года ў выдавецтве 
«Мастацкая літаратура» выйшла кніга, 
на якую варта звярнуць пільную ўвагу, — 
зборнік прозы і паэзіі «Мой дзень пачынаецца», 
дзе сабраныя творы 45 маладых аўтараў. 
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Малады пісьменнік Анд-
рэй Дзічэнка нарадзіўся ў 

расійскім Калінінградзе, цяпер 
стала жыве ў Беларусі. Пачынаў 
пісаць прозу па-руску, але сёння 
ў творчасці ўсё часцей схіляецца 
да беларускай мовы. Летась прад-
ставіў сваю шматслойную кнігу 
«Пліты і правалы», выступаў з апа-
вяданнямі ў калектыўных збор-
ніках. А яшчэ стаў адным з пера-
можцаў конкурсу для маладых 
аўтараў «Мост Дружбы» Пастаян-
нага камітэта Саюзнай Дзяржавы 
Беларусі і Расіі. Ці чакаў такога
поспеху? З гэтага пытання і 
пачалася гутарка з Андрэем.

— З літаратурай у мяне ўсё 
заўсёды спантанна і непрадказаль-
на. Гэта як вялікае каханне, якое 
невядома якім рэхам адгукнецца. 
Часам гэтае каханне бывае неўза-
емным, а ў іншы раз — пакутным. 
Калі я зразумеў, што атрымаў 
перамогу ў конкурсе, то адчуў 
выхад на нейкія новыя рубяжы. 
Што за імі, пакуль зразумець не 
магу. Дыплом паклаў у шафу, а 
не павесіў на сценку. Так раблю з 
усімі дыпломамі. Таму што галоў-
нае ў літаратуры — не скаціцца 
ў фетышызм. Тады любая твор-
часць перарасце ў самалюбаванне. 

А яно вельмі моцна абмяжоў-
вае! Любая творчасць павін-
на быць таемнай. І нельга яе 
хаваць за дыпломамі.

— У цябе ўжо выйшла 
кніга на рускай мове, але 
наступная — зборнік апавя-
данняў, — анансаваная па-
беларуску. Чаму так?

— Гэта звязана з уласнай 
ініцыяцыяй. У нейкі момант 
жыцця я адчуў, што канчат-
кова пагрузіўся ў беларускі 
кантэкст і культуру. Зразумеў 
гэта, калі пачаў чытаць больш 
беларускай літаратуры і сва-
бодна размаўляць па-бела-
руску. Раней на мове ў мяне 

атрымлівалася пісаць толькі вер-
шы. Зараз пачаў пісаць кароткую 
прозу. Беларуская — мова паэзіі. 
Таму і зборнік гэтых кароткіх апа-
вяданняў будзе падобны на адну 
вялікую паэму пра падарожжы 
па цёмных кутках нашага і іншых 
сусветаў.

— Кніга «Пліты і правалы» 
атрымалася досыць заблытаная 
па сюжэце, героях. Ты спецыяль-
на блытаеш чытача, прымушаеш 
яго думаць, размотваць клубкі 
расповеду, разгадваць загадкі?

— Гэты тэкст — як атакі віру-
са ў целе хворага. Калі я скончыў 
яго, адчуў лёгкасць, якая бывае 
пасля таго, як перахварэў на грып. 
Потым зразумеў адну важную 
рэч. Гэтую кнігу можна пачынаць 
чытаць з любой часткі. У тэксце 
ёсць пачатак, але няма адзінай 
завершанасці. Калі пісаў, сам сабе 
задаваў нейкія пытанні. Але ад-
казаў не было, пытанняў узнікала 
яшчэ больш. У выніку атрымаўся 
вялікі твор, напоўнены містэры-
ямі і анамаліямі. Сярод гэтых 
радкоў і літар можна знаходзіцца 
бясконца, але нельга знайсці вы-
разных слоў, каб апісаць усе рухі 
і пачуцці. Нехта кажа, што гэта 

кніга пра чалавечыя адносіны. 
Але ж сярод герояў няма жывых 
людзей і ўвогуле істот, якія мо-
гуць пахваліцца такой узнага-
родай, як жыццё. Менавіта таму 
«Пліты і правалы» хутчэй пра 
метафізічны лабірынт. На пада-
рожжа па ім мне спатрэбілася 
пяць гадоў. І ўсё роўна лічу яго ня-
скончаным. Але вяртацца на тыя 
пазіцыі жадання няма. Напэўна, 
на гэтыя пакуты нейкі імунітэт 
выпрацаваўся! Кніга шмат у чым 
навеяная песнямі гурта «Театр 
Яда». На жаль, пасля смерці засна-
вальніка Яна Нікіціна яго больш 
не існуе.

— Ці будзе другая кніга адроз-
нівацца ад першай па настроі, 
мастацкіх прыёмах пабудовы 
сюжэту?

— Адназначна будзе больш про-
стай. Зараз я сканцэнтраваўся на 
кароткіх апавяданнях. Але тэма 
ўсё тая — падарожжы па транс-
гранічных прасторах. Я прыйшоў 
да высновы, што такія гісторыі 
прасцей распавесці ў кароткіх 
жанрах і фрагментамі. Занадта 
падрабязныя канстатацыі моцна 
стамляюць. 

— Як ставішся да свайго чы-
тача? Можаш намаляваць яго 
зборны партрэт?

— Чытач альбо нічога не 
разумее, альбо пагружаецца ў 
прапанаваны тэкст, як пры пра-
слухоўванні нойз-індастрыялу 
ці блэк-мэталу. Я заўважыў, што 
разумеюць такую прозу людзі 
якраз з гэтага асяродка. А ўсё таму, 
што яна сама нагадвае… брудны 
шум. Астатняе залежыць ад таго, 
які «дэшыфратар» у свядомасці 
тых, хто ўзяўся за даследаванне 
слоўных канструкцый.

— Што табе падабаецца пісаць 
больш: вялікія тэксты ці карот-
кія апавяданні? Якім павінен 
быць ідэальны раман?

— Бясконцым! Гэта тая кніга, 
пасля якой трэба шмат думаць і 
разважаць. У іншым выпадку — 
вяртацца да яе і шукаць нейкія 
зачэпкі для ўласнага расследаван-
ня. Лягчэй пісаць кароткія тэксты. 
Яны адбіраюць не так шмат сіл і 
ўвагі. У перапынках можна адпа-
чыць. Вялікі тэкст моцна стамляе. 
Бывае і так, што адчуваеш моман-
ты, калі няма больш жадання з ім 
змагацца, і ты пакідаеш яго ў стане 
«замарожанага будаўніцтва» да 
новага, больш шчаслівага перыяду. 
А яшчэ… Часта вялікія раманы 
становяцца часткай твайго жыц-
ця і паразітуюць на табе. 

— Ты маеш адукацыю гісто-
рыка, працуеш журналістам. 
Гэта неяк уплывае на літара-
турную творчасць?

— Вельмі моцна абмяжоўвае. 
Журналіст я, скажам шчыра, не 
вельмі добры. А ўсё таму, што жур-
налістыка — з дакладных навук, з 
якімі ў мяне яшчэ са школы бяда. 
Вось літаратура — гэта свабоднае 
падзенне… Журналістыка — кіра-
ванне бамбавіком у складаных ат-
масферных умовах. Таму я часта 
чую ад рэдактараў нараканні, што 
«пішу незразумела і складана». 

Гісторыя — гэта, хутчэй, хобі, 
чым прыналежнасць да прафесіі. 
Тым не менш дзякуючы гістарыч-
наму факультэту я навучыўся ду-
маць крытычна і спасылацца на 
працэсы гістарызму. Але гістарыч-
ная літаратура або журналісцкія 
нататкі мяне ніколі не цікавілі. 
Яны не пакідаюць пасля сябе 
ніякага лёсавызначальнага следу.

— Каго з пісьменнікаў мо-
жаш назваць сваім настаўнікам 
у літаратуры? Што сам любіш 
чытаць?

— З дзяцінства я вельмі любіў 
французскіх аўтараў і літаратуру. 
Луі-Фердынанд Сэлін, Жорж Ба-
тай, Луі Арагон… Акрамя таго, 
рос на прозе рускіх пісьменнікаў 

Юрыя Мамлеева і Ільі Масодава. 
Што да беларускіх, люблю творы 
Юрыя Станкевіча, Таццяны За-
міроўскай і Сяргея Календы.. 
Напэўна, таму, што сам не стаў 
паэтам і ніколі не стану, вельмі 
люблю паэзію. З сучаснікаў — вер-
шы Кірыла Мяцеліцы, Яраслава 
Магуціна і Сяргея Уханава. Калі 
казаць пра класіку, падабаюцца 
вершы Максіма Танка. Ці, хутчэй, 
сам Максім Танк як асоба. 

— У сучасным літаратурным 
кантэксце краіны побач з якімі 
імёнамі ты сябе бачыш?

— Тыя, кім я захапляюся, на-
шмат вышэй, чым я. Але наогул 
хацелася б стварыць нейкую но-
вую літаратурную фармацыю, 
смелую, незалежную, якая будзе 
ісці далёка наперадзе...

— Як ставішся да крытычных 
водгукаў? Ці важнае для цябе 
меркаванне чытача і літара-
турных крытыкаў?

— Крытыка — гэта заўсёды 
добра. Меркаванні чытачоў — 
яшчэ лепш. Мне цікавы кожны 
чытач. Па простай прычыне: да-
лёка не ўсе здольныя дачытаць мае 
тэксты да канца. Але ўвогуле вод-
гукі самыя розныя і нечаканыя. 
Цікава, што я не сустракаў рэз-
кіх выказванняў. Усе меркаванні 
нейтральныя.

— Кім будзе Андрэй Дзічэнка 
гадоў праз дзесяць?

— Думаю, у маім жыцці мала 
што зменіцца — сам яго ўсур'ёз не 
ўспрымаю. Хочацца верыць, што 
калі-небудзь мы зможам адкрыць 
прынцыпова новае беларускае вы-
давецтва. Але яно будзе несці не 
беларускі кантэкст, а поўны муль-
тыкультуралізм, заснаваны на 
беларускай пляцоўцы. У такім вы-
падку не мы будзем расцякацца па 
свеце, а свет будзе імкнуцца да нас.

Марына ВЕСЯЛУХА

Андрэй Дзічэнка: 
«Творчасць павінна быць таемнай»
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Творчасць Антона Гарэцкага, 
які актыўна пісаў у канцы 

XVIII — сярэдзіне ХІХ стагоддзя 
і стаў прадстаўніком пераходнага 
перыяду паміж эпохамі Асвет-
ніцтва і Рамантызму, дагэтуль не 
вывучалася ў беларускім літара-
туразнаўстве. Той складаны час, 
калі цягам стагоддзя давялося 
перажыць Айчынную вайну 
1812 года, два вялікія вызва-
ленчыя паўстанні, спарадзіў не 
толькі шмат пакут, змусіў да по-
шукаў уласнай ідэнтычнасці, але 
і садзейнічаў творчаму развіццю 
мноства талентаў.

Манаграфія маладой даслед-
чыцы Ганны Шаўчэнка «Паэзія 
Антона Гарэцкага і станаўленне 
рамантычнай традыцыі ў літа-
ратуры Беларусі ХІХ стагоддзя», 
што пабачыла свет у выдавец-
тве «Кнігазбор», з’яўляецца пер-
шай у айчыннай навуцы спробай 
даць ацэнку творчасці Антона 
Гарэцкага праз параўнанне яго 
паэтычных твораў з набыткамі 
іншых прадстаўнікоў гэтага ж па-
калення аўтараў. Антон Гарэцкі 

(1787 — 1861), які часта выступаў 
у друку пад псеўданімам Літвін, 
увайшоў у літаратуру пасля трэця-
га падзелу Рэчы Паспалітай, аднак 
да канца жыцця называў сябе 
грамадзянінам гэтай дзяржавы. 
Шмат часу пражыў у эміграцыі, у 
так званай «польскай дыяспары», 
пісаў па-польску, але называў сябе 
то палякам, то літвінам, а то і ад-
мыслова супрацьпастаўляў шляхі 
развіцця польскага і беларуска-
літвінскага народаў. Адметна, што 
яго першы зборнік вершаў, які 
выйшаў у Парыжы ў 1834 годзе, 
атрымаў назву «Паэзія Літвіна». 

Для напісання гэтай работы 
Ганна Шаўчэнка правяла вялікую 
даследчую працу ў архівах, най-
перш тых, што знаходзяцца за мя-
жой. Там было выяўлена дзевяць 
паэтычных зборнікаў Гарэцкага, 
а таксама мноства публікацый у 
тагачаснай перыёдыцы. Даслед-
чыца піша, што «паэзія Антона 
Гарэцкага мела ўнікальныя для 
свайго часу асаблівасці, у адных 
выклікала захапленне, імкненне 
да наследавання і пераймання, 

у іншых — раздражненне і не-
разуменне». Напэўна, з гэтай 
прычыны яго творам не надавалі 
належнай увагі, не разглядалі 
асобу і спадчыну комплексна, з 
улікам тых складаных умоў, у якіх 
працаваў Гарэцкі.

Сапраўды, творчасць Антона 
Гарэцкага ніколі не ўспрымалася 
адназначна. Сатырычнымі бай-
камі і «вайсковымі» вершамі за-
чытваліся простыя салдаты, якія, 
як і паэт, былі ўдзельнікамі і на-
палеонаўскай вайны, і паўстання 
1830-1831 гадоў, але крытыкі ча-
сам востра негатыўна рэагавалі на 
з’яўленне ў друку яго новых тво-
раў. Ганна Шаўчэнка мяркуе, што 
гэтаму можна знайсці прынамсі 
два тлумачэнні. Па-першае, сам 
Гарэцкі не меў высокіх амбіцый, не 
імкнуўся ўзняцца на Парнас. Па-
другое, у сваёй творчасці кіраваў-
ся не ўзорамі вершаскладання, а 
ўласнай літаратурнай інтуіцыяй і 
выключным жыццёвым досведам. 
Магчыма, таму ён трапна адгадаў 
дух часу, даўшы чытачам такія 

неабходныя творы, а крытыкам — 
глебу для бясконцых спрэчак. 

У сваім водгуку на манаграфію 
Ганны Шаўчэнка кандыдат філа-
лагічных навук Ірына Багдановіч 
неаднаразова падкрэслівае на-
ватарскі характар працы мала-
дой даследчыцы. Справа ў тым, 
што раней імя Антона Гарэцкага 
згадвалася толькі некалькімі сло-
вамі ў звязку з творчасцю больш 
знакамітых сучаснікаў, папярэд-
нікаў ці наступнікаў, да прыкла-
ду, Адама Міцкевіча, Уладзіслава 
Сыракомлі, Юльяна Нямцэвіча. 
Мы мелі магчымасць пазнаёміц-
ца з перакладамі некаторых вер-
шаў Гарэцкага (у перастварэнні 
зноў жа Ганны Шаўчэнка) на ста-
ронках анталогій і хрэстаматый 
па літаратуры Беларусі першай 
паловы ХІХ стагоддзя. Сёння ж 
да беларускага чытача прыйшло 
паўнавартаснае, комплекснае 
даследаванне, дзе даецца харак-
тарыстыка творчай спадчыны 
Гарэцкага, вызначаецца яе месца ў 
мультыкультурным жыцці бела-
рускіх земляў мяжы XVIII і ХІХ 

стагоддзяў. Гэтая работа служыць 
і больш глабальнай мэце: дазва-
ляе лепш зразумець адметнасці 
беларускага Перадрамантызму.

Заўважу яшчэ адну акаліч-
насць: славуты беларускі мастак 
Валенцій Ваньковіч быў родным 
пляменнікам Антона Гарэцкага 
па лініі маці. Пэндзлю Ваньковіча 
належыць выдатны партрэт дзя-
дзькі, які можна пабачыць на 
вокладцы кнігі Ганны Шаўчэнка.

Марына ВЕСЯЛУХА

Паэт на памежжы эпох
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Жыццяпіс 
творчай сям’і
Музыказнаўца, доктар філасофскіх навук, прафесар Ары-

ядна Ладыгіна, родная пляменніца легенды беларускай 
оперы, народнай артысткі СССР Ларысы Александроўскай, ужо 
знаёмая айчыннаму чытачу як аўтар дакументальна-тэатраль-
нага рамана «Лариса Помпеевна Александровская». А нядаўна 
Арыядна Барысаўна зноў парадавала аматараў літаратуры. 

«Жизнь сквозь призму воспоминаний. Люди. События. 
Встречи» — так называецца кніга, якую аўтарка днямі прэзен-
тавала ў Дзяржаўным музеі гісторыі тэатральнай і музычнай 
культуры Рэспублікі Беларусь. 

Кніга, што пабачыла свет у айчынным выдавецтве «Чатыры 
чвэрці», напісаная ў жанры мемуарнай публіцыстыкі. Гэта свое-
асаблівы жыццяпіс творчай сям’і ў кантэксце тагачасных рэалій, 
прадстаўлены праз тонкія грані лёсу Арыядны Барысаўны, якая 
цяпер жыве ў Маскве. Аўтарка прызналася: гэтая праца — вынік 
шматгадовага творчага шляху, на якім жыццё падарыла ёй мнос-
тва цікавых сустрэч і знаёмстваў. Арыядна Барысаўна вучылася 
ажно ў трох кансерваторыях: спачатку — у Мінску, пасля — 
у Саратаве, а ўрэшце скончыла маскоўскую (па класе скрыпкі).

— У 1951 годзе я паступіла ў аспірантуру Маскоўскай кансер-
ваторыі па спецыяльнасці «Эстэтыка», — распавяла Арыядна 
Ладыгіна. — Тады гэтая навука яшчэ не была распрацаваная: 
звярталіся да старых крыніц, нават да антычных вытокаў. І ў кан-
серваторыі адкрылі кафедру філасофіі, дзе я была ў ліку самых 
першых аспірантаў! Так я ператварылася з музыканта ў тэарэты-
ка-філосафа, а пасля абароны кандыдацкай была запрошаная на 
працу ў Казань, хоць імкнулася ў родны Мінск, куды і пераехала ў 
1955-м. Тут працавала ў Інстытуце мастацтвазнаўства, этнаграфіі 
і фальклору Акадэміі навук БССР, дырэктарам якога быў Пятро 
Глебка. Але цягнула не столькі да навуковай працы, колькі да пе-
дагагічнай. Вось і перайшла на працу ў кансерваторыю, дзе заста-
лася больш на сорак гадоў…

Арыядна Ладыгіна выгадавала не адно пакаленне таленавітых 
навукоўцаў. Сярод іх — дацэнт кафедры сацыяльна-гуманітарных 
дысцыплін Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі Галіна Дра-
гавец і доктар мастацтвазнаўства, прафесар, загадчык кафедры 
беларускай музыкі БДАМ Вольга Дадзіёмава.

— Асветленыя ў кнізе падзеі беларускай культуры перададзе-
ныя палымяным сэрцам, чулай душою, залатым пяром Арыядны 
Барысаўны, — упэўнена Вольга Дадзіёмава. — Створаныя ёю кнігі 
адкрываюць панараму быцця беларускага культурнага свету. 

Яна ЯВІЧ

Кніжны свет

Беларусь часам называюць запавед-
нікам традыцыйнай культуры. Маўляў, 
ніякай іншай еўрапейскай краіне не за-
хавалася такога багацця народных пе-
сень, абрадаў, свят, рамёстваў. Толькі ў 
нас, у глыбіні Палесся, на Паазер’і, Па-
дняпроўі, Панямонні, ды нават непада-
лёк ад сталіцы можна не толькі трапіць 
на рэканструкцыю старажытнага рыту-
алу, паўдзельнічаць у народным свяце, 
але і пабачыць саму традыцыю ў яе на-
туральных умовах бытавання. Гэта за-
хапляе, зачароўвае, выклікае жаданне 
зафіксаваць, занатаваць, захаваць для 
наступных пакаленняў.

Таму нядзіўна, што многія навукоў-
цы, мастакі, журналісты, фотамайстры 
прысвячаюць сваё жыццё і працу выву-
чэнню традыцыйнай культуры нашага 
народа. Анатоль Кляшчук — адзін з іх. 
Ужо амаль тры дзесяцігоддзі Анатоль 
Віктаравіч, сёння супрацоўнік газеты 
«Звязда», ладзіць камандзіроўкі па 
рэгіёнах краіны, фіксуе старажытныя 

абрады ў натуральных умовах іх быта-
вання. Перад намі — не проста рэкан-
струкцыі, не пастановачныя здымкі на 
камеру, не стылізаваныя сцэнічныя кас-
цюмы. Гэта — сапраўдныя жыхары бела-
рускіх вёсак, іх шчырыя ўсмешкі і ззянне 
вачэй, шматвекавая праца па захаванні 
ведаў, перададзеных продкамі. Гэта 
сапраўдная Беларусь.

Думаецца, аматары народных свят і 
абрадаў на фотаздымках Анатоля Клеш-
чука пабачаць мноства знаёмых твараў. 
Вось, да прыкладу, ужо знакамітыя 
жанчыны з вёскі Стаўбун Веткаўскага 
раёна Гомельскай вобласці ладзяць ста-
ражытны абрад «Ваджэнне і пахаванне 
Стралы»: ідуць вялікім шэсцем па цэнт-
ральнай вуліцы, закопваюць «стралу» 
ў полі, качаюцца ў маладым жыце (каб 
быў добры ўраджай), збіраюць невялікія 
букецікі маладых каласкоў, якія будуць 
цэлы год засцерагаць дом… А вось — 
студэнты кафедры этналогіі і фальклору 
БДУКіМ ладзяць свята сонца і агню 

Купалле ў Беларускім дзяржаўным му-
зеі народнай архітэктуры і побыту. У іх 
выкананні — не проста стылізацыя, але 
сапраўдная рэканструкцыя, выкананая 
пад кіраўніцтвам вядомых этнографаў і, 
натуральна, носьбітаў… 

Знаёмячыся з кнігай «Карагод бела-
рускіх абрадаў», чытач зверне ўвагу на 
тое, што тэксту ў выданні вельмі мала — 
толькі мінімум, неабходны для сцісла-
га апісання традыцыйнага свята, і ка-
роткі аповед пра яго адметнасці. Ас-
ноўная ўвага — на фотаздымкі, на воб-
разы бабуль і дзядуль — носьбітаў, а так-
сама моладзь — іх пераемнікаў. Адметна 
таксама, што альбом прадстаўлены 

ў фармаце білінгва — на беларускай і ан-
глійскай мовах. Таму выданне можа быць 
карысным не толькі нашым суайчын-
нікам, але і жыхарам розных краін свету.

У якасці назвы альбома аўтар невыпад-
кова выбраў сімвал карагода. Як і поры 
года, беларускія абрады цыклічныя, 
яны непарыўна звязаныя з календаром, 
земляробчым цыклам. Гартаючы кнігу, 
разглядаючы фотаздымкі, мы разам з 
удзельнікамі свят перажываем цэлы год: 
Каляды, Масленіца, Вялікдзень, Юр’я, 
«Страла», Русалле, Купалле, Зажынкі-
дажынкі, Багач, Дзяды… Прырода за-
сынае, адраджаецца, квітнее і пасту-
пова памірае, каб зноў адрадзіцца. 
Цікава, што Анатоль Кляшчук не про-
ста падае ўніфікаваны прыклад пра-
вядзення традыцыйнага свята, але 
паказвае на сваіх фотаздымках іх рэгія-
нальныя адметнасці. Так, да прыкладу, 
калядаванне, распаўсюджанае ў многіх 
мясцінах Беларусі, для Паазер’я не зусім 
характэрнае. Тут ёсць свая калядная 
гульня — «Жаніцьба Цярэшкі». А на 
ўсходнім памежжы Міншчыны і Магі-
лёўшчыны захаваўся цікавы абрад — 
«Цягнуць Каляду на дуба».

У гэтым грунтоўным альбоме, аб’ёмам 
амаль чатыры сотні старонак, натура-
льна, сабраныя не ўсе здабыткі фотама-
стака Анатоля Клешчука. Таму застаецца 
спадзявацца, што «Карагод беларускіх 
абрадаў» будзе доўжыць свой шлях і 
ў новых выданняў, пашыраючы кола 
ўдзельнікаў, прыхільнікаў, даследчыкаў 
і чытачоў.

Марына ВЕСЯЛУХА

Унікальны праектУнікальны праект

ПрэзентацыяПрэзентацыя

«Вядзём, вядзём карагод…»
Фотаздымкі Анатоля Клешчука, зробленыя падчас многіх 
паездак па розных рэгіёнах краіны, друкаваліся ў газетах 
і часопісах, прадстаўляліся на шматлікіх выстаўках 
у штаб-кватэры ААН у Нью-Ёрку, у будынку Еўрапарламента 
ў Бруселі, у Палацы Лігі Нацый у Жэневе, у нямецкім Бундэстагу, 
Нацыянальным мастацкім музеі Рэспублікі Беларусь. 
Але цяпер, сабраныя пад вокладкай альбома, работы 
фотамайстра нібыта заззялі новымі фарбамі. 
Праект «Карагод беларускіх абрадаў», рэалізаваны напрыканцы 
мінулага года выдавецтвам «Беларусь», стаў сапраўды 
ўнікальным і знакавым для нашай краіны.

Культура:
бізнес-аспект

У Выдавецкім цэнтры БДУ пабачыў 
свет вучэбны дапаможнік Таццяны 
Арловай і Алены Мальчэўскай «Культура 
і менеджмент». Выданне адрасаванае 
найперш студэнтам, якія рыхтуюцца 
стаць журналістамі, спецыялістамі па 
інфармацыі і камунікацыі, а таксама 
літаратурнымі рэдактарамі. Але, думаецца, 
кніга патэнцыяльна цікавая намнога больш 
шырокаму колу чытачоў.

Сёння, калі айчынная куль-
тура перажывае перыяд ак-
тыўнага развіцця і пашырэння 
ўплыву, журналісту, менеджару, 
спецыялісту па піяры вельмі 
важна арыентавацца ў бяскон-
цым моры імёнаў, плыняў, жан-
раў. Важна разумець, дзе і як 
шукаць сродкі на арганізацыю 
выстаўкі, выданне кнігі, пра-
моцыю арт-праекта. Кніга вя-
домага тэатральнага крытыка 
Таццяны Арловай і маладой да-
следчыцы, журналісткі Алены 
Мальчэўскай прадстаўляе ме-
навіта той «шкілет» асноўных 
ведаў, які потым можа разві-
вацца, дапаўняцца новымі звест-
камі і практычным вопытам. 

Так, аўтары выдання засяродж-
ваюць увагу на развіцці і сучас-
ным стане бібліятэчнай справы 
краіны, праблемах, што існуюць у 
музейнай сферы і турыстычным 
бізнесе, адметнасцях функцыя-

навання беларускай сістэмы кні-
гавыдання, айчыннага тэатра, га-
лерэйнай справы, кінаіндустрыі 
і шоу-бізнесу. Але расповедам 
толькі пра беларускія рэаліі да-
следаванне не абмяжоўваецца: 
тут прыводзяцца прыклады па-
спяховых замежных арт-праек-
таў, распавядаецца пра прын-
цыпы фінансавання культурнай 
галіны ў розных краінах, стан 
развіцця тэатра і адметнасці 
функцыянавання шоу-бізнесу. 

Вельмі важна, што тэкст да-
паможніка змяшчае вытрымкі 
з публікацый у айчыннай і за-
межнай прэсе (дарэчы, ёсць тут 
і спасылкі на «ЛіМ», у тым ліку 
праект «Кніжны свет»), а ў якас-
ці дадаткаў да кнігі змешчаныя 
найбольш удалыя журналісц-
кія матэрыялы, прысвечаныя 
пэўным аспектам існавання і 
развіцця галіны культуры. Гэта 
пацвярджае актуальнасць вы-
дання, яго своечасовасць, 

паказвае сучасны кантэкст і яшчэ 
раз даказвае, што культура не 
можа існаваць ізалявана ад іншых 
сфер грамадства, да прыкладу, 
бізнесу, інфармацыйных тэхна-
логій, інтэрнэт-камунікацыі. 

Кніга «Культура і менедж-
мент» змяшчае слоўнік асноў-
ных тэрмінаў і паняццяў, які 
дапаможа, да прыкладу, адроз-
ніць крэдыт ад лізінгу, датацыю 
ад гранта і інвестыцый, патлу-
мачць простымі словамі сут-
насць многіх складаных з’яў у 
галіне культуры. Выданне мае 
практычную скіраванасць і бу-
дзе карысным, калі вы не ведаеце, 
як арганізаваць выстаўку, склас-
ці пісьмовы зварот да патэнцы-
яльных спонсараў, палічыць 
эфектыўнасць прафінансава-
нага праекта, а таксама пад-
кажа шлях вырашэння многіх 
значных пытанняў.

Марына ВЕСЯЛУХА
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тэкстолага, якую паводле займальнасці 
можна параўнаць з працай дэтэктыва, 
звяртаўся ў шматлікіх публікацыях да 
актуальных пытанняў беларускай тэкста-
логіі. «Давайце шукаць выхад са ста-
новішча разам» — з гэтай устаноўкай 
Міхась Мушынскі браўся за навуковыя 
артыкулы і манаграфіі, прысвечаныя 
развіццю айчыннага літаратуразнаўства, 
крытыкі і мастацкай творчасці. 

Працы шаноўнага даследчыка вяр-
таюць у розныя перыяды грамадска-
палітычнага жыцця. Доўгі час у дасле-
даваннях згадваюцца «заваёвы Кастрыч-
ніка», цытуюцца рашэнні з’ездаў КПСС — 
і разам з тым называюцца забароненыя 
раней імёны, агучваецца «затоены сум 
майстроў слова, крытыкаў па нармальных 
умовах працы, па шчырых, сяброўскіх 
узаемаадносінах, пазбаўленых падаз-
ронасці, недарэчных абвінавачванняў, 
вульгарызатарскіх наскокаў». У этап-
ным даследаванні «Беларуская крытыка 
і літаратуразнаўства. 20 — 30-я гады» 
(1975) Міхась Мушынскі апісвае бараць-
бу творчых груповак, супастаўляе твор-
чыя платформы розных літаратурных 

арганізацый, аглядае дзейнасць літара-
туразнаўцаў. 

«Чаму раптам кампазіцыя, гэта зна-
чыць, сродак арганізацыі, афармлення 
матэрыялу, стала ўніверсальнай катэ-
горыяй, з дапамогай якой намерваюцца 
зрабіць пераварот у навуцы, у выяўлен-
чым мастацтве?» — здзіўляецца даслед-
чык, аналізуючы тэарэтычныя роздумы 
Аляксандра Вазнясенскага. Тым часам 
у еўрапейскай навуцы актыўна развіва-
ецца нараталогія...

«Сёння часопісы чытае надзвычай вя-
лікая колькасць людзей. На часопісы ў 
бібліятэках чарга (…) Дасведчанасць у 
літаратурных навінках стала справай 
прэстыжу не толькі сярод моладзі, але 
і чытачоў самых розных катэгорый», — 
гэта аптымістычная цытата з больш 
блізкага да нас выдання «Каардынаты 
пошуку: Беларуская крытыка: набыткі, 
перспектывы» (1988).

«І нічога, апроч праўды: Якой быць “Гіс-
торыі беларускай літаратуры”» (1990) — 
палымяныя старонкі гэтай кнігі нагадва-
юць пра час крытычнага стаўлення да 
здабыткаў савецкай эпохі і свабодных роз-
думаў над важнымі культурнымі праб-
лемамі. Недахопы беларускай крытыкі і 
літаратуразнаўства, вылучаныя Міхасём 
Восіпавічам, не марна будзе ўзгадаць і за-
раз. Гэта «абыякавасць да “другарадных” 
пісьменнікаў — у якой выявілася адсут-

насць сапраўднага, непаказнога дэмакра-
тызму»; спрыянне жывым «класікам» у 
друку і ў выдавецтвах; «перабольшванне 
ролі твораў, напісаных вядомымі майст-
рамі слова»; ігнараванне недасканалых і 
супярэчлівых твораў пры вылучэнні ас-
ноўных літаратурных тэндэнцый. Пале-
міку з даследчыкамі Міхась Мушынскі 
працягвае ў манаграфіі «Нескароны та-
лент: Праўдзівая гісторыя жыцця і твор-
часці Міхася Зарэцкага» (1991, 2005), дзе 
звяртае ўвагу на частотныя недахопы 
літаратуразнаўчых даследаванняў. 

Поспехі калег таксама знаходзяцца ў 
полі зроку навукоўца, пра што сведчаць до-
бразычлівыя рэцэнзіі на новыя выданні. 
У пятым выпуску матэрыялаў Узвы-
шаўскіх чытанняў «Пра час “Узвышша”» 
доктар філалагічных навук усцешана за-
значае, што ў падыходах аўтараў зборніка 
«шмат агульнага з зыходнымі прынцыпа-
мі самога «Узвышша», з яго ўстаноўкай 
браць творча-мастацкія вышыні (…) 
высокім узроўнем майстэрства, узроў-
нем даследчай культуры». Грунтоўныя 
хронікі Міхася Мушынскага, прысвеча-
ныя жыццю і творчасці Якуба Коласа і 
Максіма Гарэцкага, — выдатныя пама-
гатыя для ўсіх, хто прафесійна цікавіцца 
азначанымі аўтарамі.

У навуковых працах Міхась Восіпавіч 
заўсёды суперажывае творцу, чытачу, 
герою і наогул беларускай літаратуры. 
Апошнім часам на літаратурных мера-
прыемствах даследчык усё часцей ак-
цэнтуе неабходнасць папулярызацыі 
творчасці класікаў, набыткаў айчыннай 
гуманітарнай навукі. Гэта мэта — адна з 
галоўных для ўсіх, хто займаецца сёння 
беларускай літаратурай. Удзячнасць і 
павага да значных асоб айчыннай куль-
туры — пачуцці, якія маюць натхняць 
на новыя ідэі і плённую працу. 

Юлія ШПАКОВА

» Міхась Мушынскі неадной-
чы падкрэсліваў прываб-

насць прафесіі тэкстолага, якую 
паводле займальнасці можна 
параўнаць з працай дэтэктыва, 
звяртаўся ў публікацыях 
да актуальных пытанняў 
беларускай тэксталогіі. 
«Давайце шукаць выхад са ста-
новішча разам, сумеснымі нама-
ганнямі», — з гэтай устаноўкай 
даследчык браўся за навуковыя 
артыкулы і манаграфіі.

Тэкстолаг — 
яшчэ і дэтэктыў?

Першая кніга Міхася Мушынскага «Ад задумы да здзяйснення: 
Творчая гісторыя “Новай зямлі” і “Сымона-музыкі”» пабачыла 
свет у 1965 годзе. Творчая гісторыя асобных паэм даследавалася 
ў беларускім літаратуразнаўстве ўпершыню, што, паводле 
прадмовы, тлумачылася «маладосцю літаратурнай навукі і такіх 
яе дысцыплін, як тэксталогія, архівазнаўства, бібліяграфія». 
За паўстагоддзя, што мінулі пасля выдання кнігі, у беларускім 
літаратуразнаўстве з’явілася шмат выдатных даследаванняў, 
а Міхась Мушынскі стаў кіраўніком і ўдзельнікам падрыхтоўкі 
шматтомных навукова каментаваных выданняў найбуйнейшых 
беларускіх пісьменнікаў. Сёлета Міхасю Мушынскаму спаўняецца 
85 гадоў. Мінула 60 гадоў з таго часу, як будучы літаратуразнаўца 
звязаў жыццё з Нацыянальнай акадэміяй навук!

Спіс рэкамендаванай літаратуры 
ад удзельнікаў «Ночы бібліятэк»:

Аляксандр Куль: Ян Баршчэўскі «Шляхцiц Завальня, 
або Беларусь у фантастычных апавяданнях».

Вера Бурлак: вершы Янкі Юхнаўца.

Юрый Зісер: Святлана Алексіевіч «Час сэканд-
хэнд».

Віктар Жыбуль: Сяргей Пясецкі «Багам ночы 
роўныя».

Яся Каралевіч-Картэль: Майсей Кульбак «Зельманцы».

Віталь Рыжкоў: вершы Андрэя Адамовіча.

Ганна Бонд: вершы Максіма Багдановіча.

Вадзім Пракоп: Уладзімір Караткевіч «Чорны замак 
Альшанскi».

Тамара Лісіцкая: Уладзімір Караткевіч «Дзікае паля-
ванне караля Стаха».

Света Бень: Саламея Пільштынова «Авантуры 
майго жыцця».

Максім Жбанкоў: эсэ Ігара Бабкова «Цывілізацыя 
заходняга будызму».

Герман Цітоў: вершы школьнай праграмы.

Марына Арзамасава: Кірыл Дубоўскі «Верныя 
сабутэльнiкi».

Павел Ганчар: Франц Сіўко «Удог».

Ілья Чарапко-Самахвалаў: Янка Маўр «Слёзы Тубi».

Андрэй Хадановіч: Максім Танк, пераклады 
Галчыньскі.

Сяргей Мета: Іван Мележ «Людзі на балоце».

Саша Раманава: Сяргей Календа «Усё ўлічана».

Дзмітрый Забалотны: Масей Сяднёў «Патушаныя 
зоры».

Павел Харланчук: Андрэй Мрый «Запіскі Самсона 
Самасуя».

Аляксей Садавой: Антон Кашлікаў «Былыя».

— Задумаўшы праект, мы хацелі 
паказаць людзям, што бібліятэка 
не выйшла з моды, тут можна ве-
села і цікава бавіць час, навучыц-
ца новаму, — распавяла начальнік 
упраўлення маркетынгу velcom 
Юлія Дайнэка. — «Ноч бібліятэк» — 
працяг праекта фестывалю ма-
більнага кіно velcom Smartfi lm, які 
кампанія праводзіць ужо не першы 
год. Сёлета ён прысвечаны літа-
ратуры. Мы папрасілі стварыць 
нашых удзельнікаў буктрэйлеры — 
ролікі пра любімую кнігу. Выбралі 
сем фіналістаў. Аднак у жадаючых 
паспрабаваць сябе ў конкурсе яшчэ 
ёсць час — работы прымаюцца да 
31 студзеня. 

Удзельнікі «Ночы бібліятэк» пе-
раканаліся: кніжніца — гэта не 
толькі месца для чытання і сама-
адукацыі, але і для новых знаёмст-
ваў, адкрыццяў, сустрэч.

Што да літаратурнай вечарыны, 
то яе госці пачулі ўрыўкі з твораў 
Уладзіміра Караткевіча, Максіма 
Танка, Івана Мележа, Святланы 
Алексіевіч і многіх іншых айчын-
ных пісьменнікаў. Тэлевядучая 
Ганна Бонд прачытала некалькі 
вершаў Максіма Багдановіча. Ад-
нак прызналася, што ў апошні раз 
звярталася да беларускай літара-
туры толькі ў школе. Паэт Віктар 
Жыбуль ладна павесяліў публіку 
гумарыстычнымі вершамі ўласнага 
сачынення. 

Да чытанняў далучыліся такса-
ма і беларусы, якія гэтым разам 
праз абставіны знаходзіліся па-за 
межамі краіны. Пасол Беларусі ў 
Францыі Павел Латушка даслаў 
відэазварот з Парыжа, у якім чы-
таў «Бацькаўшчыну» Уладзіміра 
Караткевіча. Спартсменка Аліна 
Талай цытавала «Родную мову» 
Максіма Танка з Вены, а пісьмен-
нік Уладзімір Казлоў зачытваў з ра-
сійскай сталіцы ўрывак са свайго 
новага твора «Вяртанне».

Усе, хто зазірнуў у той вечар на ме-
рапрыемства, змаглі ўбачыць бела-
рускіх знакамітасцей, паўдзельні-
чаць у буккросінгу (праўда, ляжалі 
там у асноўным савецкія выдан-
ні класікі і малавядомых аўтараў 
свайго часу), розных майстар-
класах, ці проста папіць гарбаты з 
сябрамі! Жадаючыя наведалі ўрок 
шведскай і партугальскай мовы, 
майстар-клас па каліграфіі ад спецы-
ялістаў Інстытута Канфуцыя па на-
вуцы і тэхніцы БНТУ, паспрабавалі 
свае сілы ў напісанні крэатыўных 
тэкстаў, здымалі кіно на смартфон. 
У зале настольных гульняў працавалі 
10 сталоў з беларускімі «настолкамі»
ад супольнасці Shukaj.by і клуба 
БНТУ «451».

Дар’я ЛАТЫШАВА

Чытанні перад сном
Тысяча наведвальнікаў і адна «Ноч бібліятэк»

Арганізатары фестывалю мабільнага кіно 
velcom Smartfi lm правялі ў Мінску «Ноч бібліятэк» — 
унікальнае мерапрыемства, якое аб’ядноўвае кіно, 
літаратуру і мову. Тэлевядучыя, журналісты, артысты, 
спартсмены, пісьменнікі, рэстаратары, шоумены 
і грамадскія дзеячы чыталі ўголас урыўкі са сваіх 
любімых твораў у Навуковай бібліятэцы БНТУ 
і Мінскай абласной бібліятэцы імя А. С. Пушкіна. 
Падзея выклікала небывалую цікавасць у жыхароў 
горада: за вечар бібліятэкі наведалі каля паўтары 
тысячы чалавек!

Міхась Мушынскі.
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СЫНОЎНІЯ 
ПЕРАЖЫВАННІ

Яшчэ ў савецкія часы літара-
туразнаўцы заўважылі, што ў 
Якуба Коласа ў паслякастрыч-
ніцкі час «значна пашырылася 
і набыло больш разнастайны 
характар уяўленне пра Радзіму», 
хоць гэтаму пашырэнню і была 
нададзена інтэрпрэтацыя, адпа-
ведная патрабаванням тагачас-
най метадалогіі. 

Сучасныя аналітычныя і 
інфармацыйныя магчымасці 
дазваляюць убачыць, што наса-
мрэч арганізаваная бальшаві-
камі дзяржаўнасць Беларусі на 
савецкай аснове не апраўда-
ла надзей паэта. Таму яго на-
стальгія развілася ў смутак 
па няздзейсненай мары, узве-
дзены ў квадрат адлегласцевай 
блізкасцю і разам з тым такой 
палітычнай далёкасцю ад апе-
тага роднага кута: быццам бы 
рукою падаць, але наведаць ма-
лую радзіму, якая знаходзілася 
ў складзе Польшчы, не было 
аніякай магчымасці. Абвастры-
ліся і сыноўнія перажыванні (на 
Стаўпеччыне засталася маці, 
якой паэту ўжо не наканавана 
было пабачыць). 

Між тым знакаміты коласа-
знавец Міхась Мушынскі звяр-
таецца да меркавання слыннага 
пісьменніка і даследчыка літа-
ратуры першай паловы ХХ ст. 
Максіма Гарэцкага, які быў 
упэўнены ў тым, што Колас зна-
ходзіцца напярэдадні стварэння 
выдатных твораў (у прыватнасці 
эпічнага). «Пясьняр падыйшоў 
цяпер к вышэйшаму пункту свае 
творчасьці», — пісаў М. Гарэцкі 
ў «Гісторыі бела-
рускай літара-
туры» (1921). 

Мінулае не 
мае ўмоўнага 
ладу. Немагчыма 
сказаць, як добра 
пісаў бы Якуб 
Колас пры жыц-
цёва камфорт-
ных умовах — 
лепш ці горш. 
Пэўна адно: 13 
неспакойных га-
доў (1908 — 1921) 
так удобрылі гле-
бу для ўзгадавання літаратур-
нага таленту, што ён сапраўды ў 
пачатку 1920-х гг. выйшаў на пік 
майстэрства і натхнення.

Усё гэта, адпаведна, і вылілася 
ў цэлыя раздзелы паэмы «Но-
вая зямля» — узору прыгожага 
пісьменства. Пры іншых аб-
ставінах (без зняволення, вай-
сковых бадзянняў, доўгай дарогі 
дадому і душэўнага драматызму 
па вяртанні на раздзертую ра-
дзіму) твора або не было б зусім, 

або быў бы ён кардынальна ін-
шым. Прафесар Міхась Мушын-
скі кажа, што «Колас на пачатку 
20-х гг. узыходзіў на якасна новы 
светапоглядна-творчы ўзровень 
дзейнасці». Але гэта не зна-
чыць, што творца кардынальна 
змяніўся. «Звычайна гэты зва-
рот («Якуба Коласа на радзіму 
з Куршчыны ў маі 1921 года» — 
устаўка ўдакладняльнай цытаты 
М. Мушынскага наша. — А. Т.) 
ацэньваўся як пераломны мо-
мант у светаадчуванні паэта. 
Але такі вывад быў заўчасны… 
<…> Пералом у ягоным света-
поглядзе адбыўся не адразу», — 
некалі справядліва адзначыў 
М. Мушынскі. 

МАЛЮНКІ РОДНЫЯ

У перыяд 1921 — 1923 гг. былі 
створаны 17 (з усіх 30) раздзе-
лаў «энцыклапедыі беларускага 
сялянства». Па назіраннях Ан-
тона Адамовіча, у гэтых раздзе-
лах, напісаных ужо ў Савецкай 
Беларусі, выпады супраць су-
часнасці асабліва вострыя (трэ-
ба разумець, у параўнанні з 
ранейшымі, нават астрожнымі, 
раздзеламі). Паэт, які адчувае 

сваё перабыванне пад Саве-
тамі, як пад «варожай пятою» 
(выраз з апошняга раздзела 
«Новай зямлі», які датуецца 
1922 — пачаткам 1923 гг.), дэ-
кларуе, што «нявіднымі ніцямі» 
«моцна-моцна звязан» з «ма-
люнкамі роднае краіны», хоць і 
зараслі «пуцявіны / У гэты мілы 
мой куточак»:

І зараслі не палынамі,
Не крапівой, не драсянамі,
Не чаратом, не лебядою —
А беларускаю бядою.
Ды покі будзе сэрца біцца,
Яно не зможа пагадзіцца
Ні з гэтым гвалтам, 

ні з бядою
Над нашай роднаю зямлёю…

Паэт праклінае «вусны, рукі», 
якія на «мілы край адвечнай 
мукі» «ланцуг кавалі / І ў твар 
зняважліва плявалі!» (у чым 
бачыцца пераклічка з кавалямі 
верша «Родныя малюнкі»), ра-
зам з тым выражаючы надзею,

Што хоць не мы, дык 
нашы дзеці

Убачаць цэльным цябе 
ў свеце!

У гэтых словах бачыцца і 
страчванне надзеі — на тое, 

што сам аўтар некалі ўбачыць 
«цэльным» родны край, воль-
ным ад згаданых чужаніцаў-
кавалёў. Аднак, як відаць, сту-
пень рэзкасці ў раздзелах, 
створаных Якубам Коласам 
апошнімі, ніжэйшая. Верагодна, 
тут сказаўся і той фактар, што 
пасля лета 1922 г. у СССР дру-
каванае слова становіцца пад-
цэнзурным. 

Галоўнае, пра што сведчаць 
многія радкі «Новай зямлі», на-
пісаныя ў Савецкай Беларусі, — 
аўтар не пазбавіўся настальгіі, 
і гэта па-ранейшаму клалася 
адбіткам на творчасць:

Малюнкі родныя і з’явы!
Як вы мне любы, як цікавы!
Як часта мілай чарадою
Вы ўстаяце перада мною!

Увогуле паэтыка цытуемага 
ХVІ раздзела «Вечарамі» вельмі 
нагадвае — і фармальнымі 
сродкамі (вобразамі, параў-
наннямі, сінтаксічнымі кан-
струкцыямі, разважаннямі — 
ажно да слоўных супадзенняў), 

і псіхалагізмам, настраёвасцю, 
метафізічнасцю — многія радкі 
І раздзела «Леснікова пасада». 

АЎТАРСКАЕ «Я»

Унісонная пераклічка бачыцца 
невыпадковай. Аўтар і свядома-
рацыянальна, і душэўна пад-
штурхоўвае атаясаміць стано-
вішча свайго лірычнага героя 
ў ХVІ раздзеле 
«Вечарамі» (напі-
саным, нагадаем, 
у Савецкай Бела-
русі) з хранатопам 
турэмнага зняво-
лення, падчас якога 
быў створаны І раз-
дзел «Леснікова па-
сада», сінаніміза-
ваць пачуцці ча-
савых адрэзкаў 
жыцця і месца-
знаходжання, вы-
нікам якіх сталі 
абедзве струк-
турныя адзінкі мастацкага 
шэдэўра. У гэтым сэнсе пака-
зальным з’яўляецца прыслоўе 
«зноў», дастасаванае да згада-
нага выразу пра часы савец-
кай улады як «варожай пяты», 

бо яно азначае паўтарэнне — 
таго моманту, калі «Новая 
зямля» 

На свет радзілася бурлівы
Яшчэ далёкаю вясною
За мураванаю сцяною
Ў няволі жудаснай астрога.

Такім чынам, у Савецкай Бе-
ларусі аўтар пачуваўся, не раў-
нуючы, як у турме. А з улікам 
таго, што аўтарскае «я» вельмі 
рэдка ўкрапляецца ў тканіну 
твора, урыўкам прамаўлення 
ад першай асобы (тут яно пра-
яўляецца на ўзроўні тэндэнцыі) 
варта надаваць прыярытэтнае 
значэнне ў літаратуразнаўчай і 
крытычнай, публіцыстычнай і 
нават палітычнай герменеўтыцы 
«Новай зямлі». 

У літаральным сэнсе такую 
настальгію можна прачытаць 
як сум па родным куце мален-
ства, які апынуўся за мяжой. 
Але такі погляд быў бы спрош-
чаны. Насамрэч аўтар тужыць 
усё па той жа новай зямлі, якой 
так і не стала Бацькаўшчына 

ў дзяржаўным сэнсе. Дапоўню 
меркаванне сугучнымі сло-
вамі прафесара М. Мушын-
скага: «Пад пяром мастака-гу-
маніста вобраз уласнай хаты 
выводзіцца на ўзровень шы-
рокага абагульнення, на ўзро-
вень паэтычнага сімвалу Баць-
каўшчыны...» Прычым гэта эва-
люцыя прасочваецца нават па 
называнні радзімы: пачаўшы з 

«роднага кута», паэт прыход-
зіць да «нашай роднай зямлі», 
«нашага краю», «роднага краю», 
«межаў родных» і да т.п.; на-
ват замест займенніка «мой» 
у дачыненні да радзімы пачынае 
ўсё часцей ужывацца займеннік 
«наш».

КАРЭННЫ ПЕРАЛОМ

Паэма «Новая зямля» пра-
цярэблівала шлях на глебе тугі 
і настальгіі аўтара: прабілася на 
свет у астрозе, прадоўжылася на 
чужой і паўгалоднай Куршчы-
не, а не менш за палову твора 
паўстала ў Савецкай Беларусі, 
далёкай ад Коласавых ідэалаў 
перадусім праз падзеленасць 
краіны, дый улады, якую паэт 
не ўспрыняў як родную. Тым не 
менш паэма гучыць маналітна. 
Яе інтанацыі не паддаюцца 
кан’юнктуры, што правакавала 
аўтара на згодніцтва, да якога 
ён усё-такі фармальна прыйшоў 
трохі пазней. Зрэшты, паэт і не 
хаваў (прынамсі перад органамі 
АДПУ), што нацыянал-дэма-
кратычны этап яго творчасці 
закончыўся толькі ў 1925 г. 
«Добра, што я напісаў “Но-
вую зямлю”, цяпер бы я так не 
напісаў», — гэтыя словы паэта, 
сказаныя летам 1925 г., па све-
жых слядах пасля выхаду яшчэ 
адной паэмы — «Сымон-музы-
ка», сёння набываюць дадатко-
вае значэнне: яны сведчаць пра 
«карэнны пералом» у творчасці 
аўтара і асэнсаванне творцам 
гэтага пералому — і ў сваім 
жыцці, і ў жыцці ўсёй Краіны 
Саветаў.

У далейшым, у страшныя 
1930-я, з мэтай перавыдаць 
паэму аўтар сам пераацэнь-
вае свой твор, кажучы пра ра-
зыходжанне яго лейтматыву 
з ідэйнымі дамінантамі эпохі, 
што надышла. Народны паэт 
відавочна «дыпламатнічаў» дзе-
ля ўлагоджвання літаратура-
знаўцаў ад кан’юнктуры, у 
душы не змяняючы стаўлення 
да свайго найлепшага твора. 
Хаця, з іншага боку, аўтар і не 
лгаў: каштоўнасці мастацкага 
твора і бальшавіцкай аксіялогіі 
кардынальна разыходзіліся. Але 
да перапісвання «Новай зямлі» 
справа не дайшла.

Анатоль ТРАФІМЧЫК

Ці магла «Новая зямля» 
мець іншае завяршэнне?

Прыезд Якуба Коласа на Беларусь у 1921 годзе 
не прынёс чаканай радасці. Па-першае, 
родны кут заставаўся па заходні бок мяжы, якая 
падзяліла Беларусь. Па-другое, за часы ваеннага 
«блукання» і пражывання на Куршчыне — 
«рыжабародым краі» (такі вобраз ужыты ў вершы 
«Я кожан год свой дзень радзінаў…», 1918) — 
Якуб Колас узмацнеў як патрыёт і грамадзянін 
Беларусі, стаў яе непахісным дзяржаўнікам, 
а іншы раз выглядаў нават нацыяналістам 
(у крайнім значэнні гэтага паняцця).

Выданні «Новай зямлі» пад рознымі назвамі з асабістай бібліятэкі Якуба Коласа.

»Насамрэч аўтар тужыць усё 
па той жа новай зямлі, якой 

так і не стала Бацькаўшчына ў 
дзяржаўным сэнсе. Дапоўню мерка-
ванне сугучнымі словамі прафесара 
М. Мушынскага: «Пад пяром маста-
ка-гуманіста вобраз уласнай хаты 
выводзіцца на ўзровень шырокага 
абагульнення, на ўзровень паэтычнага 
сімвала Бацькаўшчыны...»

»Мінулае не мае ўмоўнага ладу. 
Немагчыма сказаць, як добра 

пісаў бы Якуб Колас пры жыццёва 
камфортных умовах — лепш ці горш. 
Пэўна адно: 13 неспакойных гадоў 
(1908 — 1921) так удобрылі глебу 
для ўзгадавання літаратурнага 
таленту, што ён сапраўды 
ў пачатку 1920-х гг. выйшаў 
на пік майстэрства і натхнення.
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ДАПАМАЖЫ САБЕ 
САМ, ЦІ ЗМЕНА 
СВЕТАПОГЛЯДУ

«Зрабіць так, каб цябе 
заўважылі, здолее кожны. 
Я атрымаў падтрымку ад 
фонду ў канцы 90-х га-
доў — за неверагодную 
актыўнасць і выдатную 
вучобу. У мяне на той час 
было ўжо дзесяць пер-
санальных абласных вы-
ставак. Так што не варта 
казаць, што нічога не 
атрымліваецца: маўляў, 
выстаўляцца няма дзе, 
карціны не купляюць. Калі 
ты скончыў Акадэмію ма-
стацтваў і ўжо дзесяць га-
доў пішаш «у стол», то хто 
ў гэтым вінаваты? Упэў-
нены, што калі мастак не 
лянуецца, працуе, то ён 
даб’ецца выніку. Іншая справа, 
што ў Беларусі праз нялёгкую 
эканамічную сітуацыю выжы-
ваюць толькі самыя моцныя... 
Але чаму б не быць сярод іх?» — 
распавядае Васіль Пяшкун.

Яго прапанова — вылучаць 
пачынаючым мастакам больш 
месца пад майстэрні ў дзяр-
жаўных будынках. Іх шмат не 
бывае! Бо маладым яшчэ і за 
кватэру плаціць. Не ўсе пацяг-
нуць падвойную арэнду.

Іншая праблема: сту-
дэнт, які скончыў Ака-
дэмію мастацтваў, часта 
трапляе не зусім туды, 
куды марыў; калі бю-
джэтнік, то па размер-
каванні, хутчэй за ўсё, 
настаўнікам у сельскую 
школу. А хочацца шпа-
цыраваць па светлай 
галерэі са сваімі карці-
намі і лавіць захопленыя 
погляды...

«На самай справе 
арганізаваць сваю вы-
стаўку, прычым нават у 
сталіцы, — не праблема. 
Ёсць стабільныя пля-
цоўкі для пачаткоўцаў — 
пры Акадэміі мастацтваў, Бе-
ларускім саюзе мастакоў, бі-
бліятэках. Але калі казаць пра 
сучаснае мастацтва, то ўзнікае 
іншая праблема — непадрыхта-
ванасць публікі», — упэўнены 
Васіль Пяшкун.

Наш народ сапраўды больш 
прывык да рэалізму. І толькі час 
дапаможа зрабіць погляды лю-
дзей больш раскаванымі і менш 
кансерватыўнымі. Тое, што ў 
Еўропе, да прыкладу, ужо даўно 
лічыцца нявінным эратызмам, 
у нас «пошла і непрымальна». 
Па словах Васіля Пешкуна, быў 
выпадак, калі мастака папрасілі 
заляпіць некаторыя элементы 

ў яго працах, так бы мовіць, 
прыкрыць галізну... Як жа на-
вучыць людзей успрымаць су-
часнае мастацтва? Выратаваць 
становішча могуць буйныя 
выстаўкі «новага фармату» і 
міжнароднага ўзроўню. Трэба 

шанаваць сваё, але і пераймаць 
досвед, рыхтаваць аўдыторыю.

Спецыяльны фонд па пад-
трымцы таленавітай мо-
ладзі, дарэчы, у гэтым годзе 
святкуе юбілей. За 20 гадоў узна-
гароды атрымалі звыш 3 тысяч 
чалавек, з якіх 
больш за 500 — 
прадстаўнікі выяў-
ленчага мастацтва. 
Для маладых гэта 
нядрэнны штур-
шок для далейшай 
творчасці, прызнан-
не таленту. Але тое, 
як лёс мастака скла-
дзецца далей, цал-
кам яго клопат. 

ТОЛЬКІ ДЛЯ 
ПРОДАЖУ

Уладальнік спе-
цыяльнай прэміі 
«За духоўнае адра-
джэнне», іканапісец 
Антон Бельскі кажа: 
«Прэмія для мяне 
была вельмі дарэчы, 
бо мы з жонкай чака-
ем першынца. Пад-
трымка дзяржавы 
адчуваецца. Але ёсць, да чаго 
імкнуцца».

На кафедры манументальна-
дэкаратыўнага мастацтва Ака-
дэміі мастацтваў, дзе ён вучыўся 
і выкладае, у апошні час назіра-

ецца тэндэнцыя да по-
шуку новых плыняў 
і форм, а прызнаныя 
майстры, такія як яе 
загадчык, Уладзімір 
Зінкевіч, аддана тры-
маюцца класічнай схе-
мы адукацыі. У выніку 
і нараджаецца ўда-
лы сімбіёз традыцый 
і рэформ.

«Адна з самых яркіх 
падзей мінулага года, 
якая скаланула мала-
дзёжнае мастацкае ася-
роддзе, — выстаўка-
продаж «Восеньскі 
салон з Белгазпрам-
банкам». Калі б та-
кія мерапрыемствы 
праходзілі хоць бы 
пару разоў на год, 
гэта ўжо мела б вынік. 
Бо карціны мастакоў 
павінны прадавацца — 
ім з гэтага жыць, ку-
пляць палотны і фар-
бы. З’язджаюць нашы 

майстры таму, што пакупнікоў 
у Беларусі мала. Людзей, якія 
могуць дазволіць сабе даволі 
дарагую аўтарскую карціну, 
не так шмат. Застаюцца толь-
кі мецэнаты. І такія вось буй-
ныя, прыкметныя праекты, 

дзе збіраецца самая розная аў-
дыторыя», — разважае Антон 
Бельскі.

ПАМЯНЯЙЦЕ, 
НАРЭШЦЕ, ТАРЫФЫ 

Пра тое, што мастакоў у на-
шай краіне няма, кажуць хіба 
што тыя, каго не цікавіць нічога, 
акрамя серыялаў і сацыяль-
ных сетак. Іншая справа — мы 
бачым іх не так часта. Сучас-
наму беларускаму мастацтву 
патрэбны піяр, папулярызацыя, 
магчымасць выйсці з зацемак 
майстэрняў і маленькіх галерэй.

Маладая мастачка Алеся Ска-
рабагатая лічыць, што майстрам 

неабходна больш свабод-
ных пляцовак для выста-
вак — прычым не такіх, 
дзе можна толькі прый-
сці, развесіць свае кар-
ціны, але і абмеркаваць 
праблемы, знайсці пад-
трымку, прабавіць час 
з аднадумцамі. Звычайна 
беларускія мастакі зна-
ходзяць нейкі грашовы 
занятак, а мастацтва пера-
твараецца ў хобі. Што 
можна зрабіць? Ды хоць 
бы паменшыць плату за 
майстэрні, якія да гэтага 
часу чамусьці ацэньваюц-
ца па завышаным тарыфе 
вытворчых памяшканняў 
і яшчэ мусяць падаражаць. 
Няўжо ніхто не разумее, 
што карціны ці іншыя 

прадметы мастацтва — гэта 
не шкарпэткі, што прадаюцца 
кожны дзень? 

Яшчэ адна мастачка, Вольга 
Мельнік-Малахава, лічыць, што 
падтрымка павінна быць свое-
часовай. Калі ўпершыню стала 

вядома, што яе ад-
значылі на дзяржаў-
ным узроўні, бацькі 
нарэшце зразумелі, 
што прафесія мас-
така не безнадзей-
ная з пункту гле-
джання жыццёвых 
магчымасцей.

«Праблема, з якой 
сутыкаюцца мас-
такі на самым па-
чатку, — што рабіць 
пасля Акадэміі ма-
стацтваў? Складана 
знайсці сабе месца. 
Нядаўна ў маім 
творчым жыцці ад-
былася, нарэшце, 
шчаслівае падзея. 
Нацыянальны мас-
тацкі музей Рэспуб-
лікі Беларусь купіў 
адразу тры палатна. 

Калі б гэта адбылося крыху ра-
ней… Гадоў у дваццаць пяць. Я б 
рэалізоўвалася хутчэй. Нядрэн-

на б увогуле арганізоў-
ваць закупкі ў маладых 
мастакоў па ініцыятыве 
не толькі сталічных, але 
і рэгіянальных музеяў. 
Гэты крок паказаў бы, 
што яны патрэбныя тут, 
у сваёй краіне», — раз-
важае Вольга Мельнік-
Малахава.

Сучаснае мастацтва, 
з аднаго боку, павінна 
быць крытыкам, які 
смела судзіць пра ўсе 
пераўтварэнні ў грама-

дстве, адбіткам надзей і расча-
раванняў. А з другога — несці 
ў сабе ўнутраную моц і заклю-
чаць жыццесцвярджальную 
формулу, так неабходную ў 
наш агрэсіўны і нялёгкі час. 
Адкрыццё новых музейных 
пляцовак, галерэй і ў цэлым 
інвестыцыі ў мастацтва — такі 
ж важны фактар, як і экана-
мічныя паказчыкі. Бо што ж 
фарміруе імідж краіны, як не 
яе творцы?

Марыя ВОЙЦІК

Тэрыторыя мастацтва
Заканчэнне. Пачатак на стар. 1.

» Звычайна беларускія 
мастакі знаходзяць нейкі 

грашовы занятак, а мастацтва 
ператвараецца ў хобі. Што 
можна зрабіць? Ды хоць бы па-
меншыць плату за майстэрні, 
якія да гэтага часу чамусьці 
ацэньваюцца па завышаным 
тарыфе вытворчых памяшкан-
няў і яшчэ мусяць падаражаць. 
Няўжо ніхто не разумее, што 
карціны ці іншыя прадметы ма-
стацтва — гэта не шкарпэткі, 
што прадаюцца кожны дзень?

» Як жа навучыць людзей 
успрымаць сучаснае 

мастацтва? Выратаваць 
становішча могуць буйныя 
выстаўкі «новага фармату» 
і міжнароднага ўзроўню. 
Трэба шанаваць сваё, 
але і пераймаць досвед, 
рыхтаваць аўдыторыю.

Не хапае прасторы!

Алесь Багданаў «Сон».

Вольга Мельнік-Малахава «Ліст».

Кацярына Семячко «Беларуская ноч».
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ТВОРЧЫ СВЕТ 
МАЛЕНЬКАГА 

ЧАЛАВЕКА

Па цэнтральным тэлебачанні 
паказвалі навагодні канцэрт 
«Песня года — 77». Юрый, яко-
му было два з паловай гады, 
атрымліваў вялікае задаваль-
ненне, калі чуў песні. «Мне 
вельмі падабалася музыка 
Давіда Тухманава. Я нават лічу 
яго сваім першым настаўнікам 
па кампазіцыі. Я вырас на яго 
песнях, музыцы, аранжыроўках. 
Адным з самых моцных ура-
жанняў дзяцінства была Ганна 
Герман. Зачароўваў яе тэмбр, 
прыгажосць цудоўнага голасу, 
які адчуваецца на фізічным уз-
роўні, быццам ён дакранаецца 
да струн душы. Захапляўся ка-
лектывамі «ABBA», «Boney M». 
У Савецкім Саюзе была забаро-
нена нямецкая група «Dschinghis 
Khan», але мы ўсё роўна яе слу-
халі», — дзеліцца ўражаннямі 
Юрый. З класічнай музыкай ён 
пазнаёміўся толькі калі пайшоў 
у школу. Але кампазітар лічыць, 
што яму пашанцавала нара-
дзіцца ў добры час. Бо на стыку 
70 — 80-х гадоў лёгкая эстрад-
ная музыка была высокага ма-
стацкага ўзроўню. З ранніх 
гадоў Юрый Бліноў навучыўся 
параўноўваць і ацэньваць му-
зычныя творы. Пазней гэта да-
памагло кампазітару і піяністу 
ў яго прафесійнай дзейнасці. 

Першы клас Юрый cкончыў 
у школе з музычным ухілам. 
А пасля настаўніца па фартэ-
піяна, зусім маладая дзяўчына, 
якая ў той час была студэнткай 
музычнага вучылішча, сказала 
бацькам Юрыя, што далей не 
мае права яго вучыць. Яна па-
тлумачыла, што юнаму музы-
канту патрэбны больш высокі і 
сур’ёзны ўзровень. «Калі я пра 
гэта даведаўся, то зразумеў, што 
з гэтай пары мне патрэбна больш 
актыўна і плённа працаваць для 
таго, каб паступіць у сярэдне-
спецыяльную музычную школу 
(цяперашняя рэспубліканская 
гімназія-каледж)», — успамінае 
Юрый Бліноў. Яшчэ ў школьныя 
гады піяніст удзельнічаў у кон-
курсах і атрымліваў высокую 
адзнаку свайго майстэрства. У 
17 гадоў Юрый бліскуча перамог 
на першым міжнародным кон-
курсе імя С. Пракоф’ева ў Санкт-
Пецярбургу. Гэта падзея вы-
клікала рэзананс у музычным 
свеце і фактычна стала для 
піяніста адпраўной кропкай яго 
актыўнай прафесійнай дзей-
насці. Далей была вучоба ў Бе-
ларускай дзяржаўнай акадэміі 
музыкі. 

МУЗЫКА БЕЗ МЕЖАЎ, 
ЦІ ПЕРАСМЕШНІКІ 

ЗАМЕСТ БУДЗІЛЬНІКА

Юрый Бліноў не спыніўся 
на дасягнутым. Працягнуў вучобу 

ў Злучаных Штатах Амерыкі. 
Піяніст стажыраваўся ў Тэ-
хаскім хрысціянскім універ-
сітэце. А затым атрымаў ступень 
доктара музычных мастацтваў у 
Вышэйшай школе музыкі Іст-
мэна. Паралельна з вучобай 
удзельнічаў у конкурсах і пера-
магаў. Атрымаў першую прэмію 
на Гран-пры Шапэна ў Тэхасе, 
конкурсе Бартака-Пракоф’ева ў 
Вірджыніі, на Усеамерыканскім 
конкурсе піяністаў. У 2002 го-
дзе Юрыя Блінова запрасілі ў 
алімпійскі Солт-Лэйк-Сіці. Там 
ён сыграў сольны канцэрт у 
рэзідэнцыі губернатара штата 
Юта для ганаровых грамадзян. 
А некалькімі гадамі пазней ад-
быўся сольны дэбют піяніста ў 
Карнэгі-Холе (Вайль-Рысайтл-
Хол). На працягу двух гадоў 
Юрый Бліноў узначальваў між-
народнае таварыства піяністаў 
і кампазітараў (ISPC), якое зай-
маецца падтрымкай і прапаган-
дай творчасці маладых аўтараў і 
выканаўцаў. Юрый з задаваль-
неннем узгадвае гады працы ў 
Амерыцы. Кожны дзень ён па 
некалькі гадзін займаўся ігрой 
на фартэпіяна. Прычым часцей 
за ўсё ў начны час. Піяніст 
клаўся спаць толькі тады, калі 
а чацвёртай раніцы за акном 
пачыналі спяваць перасмешнікі.

Некалькі гадоў назад Юрый 
вярнуўся на радзіму. Але су-
вязі з Амерыкай не губляе, бы-
вае за акіянам, выступае і дае 
майстар-класы. «Але ж у Аме-
рыцы класічная музыка займае 
даволі вузкую нішу. Апошнія 
пяць гадоў я часта працую ў 
Германіі. Там адчуваю сябе 
лепш за ўсё, бо гэта краіна з вя-
лікімі музычнымі традыцыямі. 
Дастаткова сказаць, што да 75% 
класiчнай музыкі, якую шы-
рока і актыўна выконваюць, 
была напісана людзьмі, якія 
размаўлялі на нямецкай мове. 
Чым больш я назіраю, тым 
больш разумею, што ў культуры 
і менталітэце людзей Германіі 
і Беларусі шмат агульнага. Але, 
на жаль, у нас няма тых магчы-
масцей, што ёсць там». 

ПЛЯЦОЎКА 
ДЛЯ ТАЛЕНТУ

Гэта не спыняе Юрыя Блінова. 
Ён не толькі выступае сольна, 
з аркестрамі, ансамблямі, у 
2014 годзе ў горадзе Драгічыне 
Брэсцкай вобласці арганіза-
ваў міжнародны конкурс юных 
музыкантаў «Палескі агень-
чык». «Драгічын — мая малая 
радзіма. Для невялікага горада 
міжнародны конкурс — вельмі 
значнае і маштабнае мерапрыем-
ства, якое датычыцца амаль усіх. 
Музычнай школе Драгічына ў 
2012 годзе аддалі вялікі пры-
гожы трохпавярховы буды-
нак. Таксама ў горадзе ёсць два 

канцэртныя раялі. 
Умовы ёсць. Нават 
у першы раз была 
неверагодная коль-
касць удзельнікаў: 
у катэгорыі «баян» 
і «фартэпіяна» 218 
чалавек! Акрамя 
юных музыкантаў 
з Беларусі, прые-
халі выступоўцы 
з Расіі, Украіны, 
Польшчы, Літвы, 
Латвіі, Ізраіля і Ка-
захстана», — з нат-
хненнем расказвае 
Юрый Бліноў пра 
свой праект. Сёлета
«Палескі агеньчык» 
адбудзецца напры-
канцы мая. Плану-
ецца, што яго геа-
графія пашырыцца, 
далучацца музыканты з Эстоніі, 
Германіі, Швейцарыі і Кітая. 
Уведзена і новая катэгорыя — 
«кампазіцыя». Старшынёй журы 
ў гэтай намінацыі будзе славуты 
беларускi аўтар Сяргей Картэс. 

Юрый запрашае журы, со-
чыць за выкананнем правіл, ар-
ганізоўвае запіс аўдыя- і відэа-
матэрыялаў. Удзельнікі конкур-
су, акрамя грашовых прэмій, 
атрымліваюць самы жаданы 
прыз для музыканта — магчы-
масць выступаць на вялікай 
сцэне і гастраліраваць. Вясной 
мінулага года ў канцэртнай зале 
«Верхні горад», у Мінску, ад-
быўся вялікі канцэрт лаўрэатаў 
конкурсу. 

«Уладзіслаў Хандогі, наша 
юная зорка фартэпiяна, атры-
маў Гран-пры на «Палескім 
агеньчыку» яшчэ да расійскага 
вядомага конкурсу «Шчаўку-
нок». І нават першы канцэрт па-
сля перамогі ў «Шчаўкунку» ён 
сыграў не ў Расіі, а ў Драгічыне. 
У лютым гэтага года мы разам 
з Уладзіславам і пераможцам 
«Палескага агеньчыка» ў намі-
нацыі «баян» Дзянісам Угор-
цыным плануем даць некалькі 
канцэртаў у Віцебску і вобласці. 
А ў сярэдзіне красавіка з дабра-
чынным канцэртам выступім у 
Брэсцкім абласным драматыч-
ным тэатры. Такім чынам, ас-
ноўная мэта конкурсу — даць 
лепшым выканаўцам выхад на 
сцэну», — кажа Юрый Бліноў.

МЕЛОДЫЯ ДУШЫ 

Юрый Бліноў шырока вядомы 
як выдатны піяніст. Але ж ства-
раць музыку ён пачаў раней, 
чым выконваць. Першыя творы 
напісаў яшчэ ў першым класе 
школы. Хлопчыку было цяжка 
прымушаць сябе разбіраць му-
зыку па нотах, іграць гамы, эцю-
ды... Яму хацелася проста сесці і 
іграць ад душы. Так нараджалі-
ся свае мелодыі. Маленькі 
музыка пісаў іх, але ж сваім 
іменем падпісваў не заўсёды: 
ён прыдумваў розныя імёны і 

прозвішчы, біяграфіі кампазіта-
раў, якія быццам пісалі гэтыя 
творы. Прычым у кожнага з іх 
быў свой жанр і стыль. «У той 
жа час я прыдумаў новы жанр 
у музыцы, які раней не існаваў, 
і назваў яго «рознагармоніяй». 
Тады мне было каля 10 гадоў». 
Але ж для таго, каб працягваць 
пісаць музыку, патрэбна было 
дасканала авалодаць інструмен-
там. Таму заняткі па фартэпіяна, 
конкурсы, педагагічная і даслед-
чая дзейнасць займалі ўвесь час 
Юрыя Блінова. 

«Выкананне музыкі і яе на-
пісанне — гэта супрацьлеглыя 
заняткі. Калі ты пішаш, то не 
можаш вучыць новыя прагра-
мы і нават іграць тыя, што ўжо 
ведаеш. А калі іграеш — то не 
можаш пісаць. Для кампазiцыi 
трэба было вышукваць час у 
невялікіх перапынках паміж 
маёй дзейнасцю як піяніста. Але 
ж самае дрэннае ў гэтай сіту-
ацыі, што творчаму арганізму 
нельга сказаць, калі патрэбна 
тварыць, а калі не. Звычайна, 
калі трэба было засяродзіцца 
на падрыхтоўцы да конкурсу, у 
галаву прыходзілі настойлівыя 
і ўжо аформленыя мелодыі. Да-
водзілася запісваць урыўкамі, 
а потым доўга расшыфроўва-
ць гэтыя запісы праз нейкі час. 
Шчыра кажучы, часта мінае 
шмат гадоў, перш чым твор 
будзе завершаны. Мелодыя 
накцюрна, якую я пачаў пісаць 
у Амерыцы ў 2002 годзе, была 
канчаткова аформлена і за-
вершана толькі праз 12 год — 
у канцы 2014-га», — расказвае 
Юрый Бліноў. Большасць мело-
дый прыходзіць да яго ў дарозе 
ці падчас заняткаў спортам. Не-
калькі гадоў таму Юрый пачаў 
актыўна бегаць на сярэднія і 
доўгія дыстанцыі, удзельнічаць 
у марафонах. Таксама з вялікім 
інтарэсам кампазітар і піяніст 
ставіцца да футбола.

У вялікай зале Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі 5 лютага 

адбудзецца першы аўтарскі кан-
цэрт Юрыя Блінова. Усе творы, 
якія прагучаць у гэты вечар, на-
пісаныя ім самім і з’яўляюцца 
адлюстраваннем шматграннай 
асобы кампазітара. Цыкл «Дэ-
катлон» — гэта дзесяць эцюдаў 
для фартэпіяна на розныя віды 
тэхнік. Юрый Бліноў прысвяціў 
яго беларускаму дзесяціборцу, 
віцэ-чэмпіёну Алімпійскіх гуль-
няў і чэмпіёну Еўропы Андрэю 
Краўчанку. «Асабіста я з ім не 
знаёмы. Але даўно сачу за яго 
спартыўнай дзейнасцю. Спа-
дзяюся, што Андрэй Краўчан-
ка прыйдзе на канцэрт і пачуе 
гэтую музыку». Цікавы твор 
для аркестра «Concerto-Krooso» 
таксама мае свайго натхняль-
ніка. Па-першае, гэта футбол, а 
па-другое — знакаміты нямецкі 
футбаліст, чэмпіён міра Тоні 
Кроас. У гэтым творы Юрый 
выкарыстаў сярод iншага песні 
футбольных фанатаў, гімны клу-
баў «Баварыя» і «Рэал Мадрыд». 
Яны перапрацаваныя і ўплеце-
ныя ў аснову сачынення.

Публіка на канцэрце не толькі 
паслухае музыку, але і стане 
актыўным удзельнікам. Юрый 
Бліноў выкарыстаў дуалізм фе-
номена «Ката Шродынгера» і па-
клаў яго ў аснову аднайменнага 
твора. Як завершыцца кампазі-
цыя для фартэпіяна і скрыпкі ў 
гэтым музычна-фізічным экс-
перыменце, будзе залежаць ад 
слухачоў. 

На творчым рахунку Юрыя 
Блінова — каля трыццаці аўтар-
скіх твораў. На канцэрце пра-
гучыць частка з іх. Зараз Юрый 
Бліноў выступае як піяніст, 
піша музыку, арганізоўвае пра-
екты і конкурсы, дае майстар-
класы ў Германіі, Амерыцы, 
Аўстрыі, Італіі, Польшчы. Му-
зыка аднойчы зрабіла яго сваім 
абраннікам. З той пары Юрый 
Бліноў ідзе наперад, праклад-
ваючы шлях нотамі і чорна-
белымі клавішамі, якія стано-
вяцца ад яго дотыку жывымі. 

Юлія КАРДАШ

Тэрыторыя мастацтва

Абраны 
музыкай

З таленавітымі людзьмі часта адбываюцца неверагодныя 
і фантастычныя падзеі. Яны адчуваюць свет вакол сябе глыбока 
і пранікнёна. Кампазітар і піяніст, лаўрэат міжнародных конкурсаў 
Юрый Бліноў ужо ў два з паловай гады памятаў уражанне, якое аказвала 
на яго музыка, і разумеў, што яна сабой уяўляе. Юрый з упэўненасцю 
гаворыць, што прафесію ён сабе не выбіраў. Прафесія выбрала яго.

Юрый Бліноў за раялем.
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З табою разам я ў дзень гэты,
Хоць ты далёка ад мяне,

І грэеш ты мяне, як лета,
Цябе я бачу ў яве, сне.

У кожны міг ты прада мною,
Такі мне блізкі, дарагі,

Ты на мяне глядзіш вясною,
Праз холад снежнае смугі.

Якуб Колас

Так пачынаецца верш, які народны 
паэт Беларусі прысвяціў свайму 

малодшаму сыну Міхасю на дзень на-
раджэння. А на сваё дваццацішасцігод-
дзе Міхась Міцкевіч атрымаў наступны 
запавет ад свайго бацькі: «Памятай: 
М. Ю. Лермантаў пражыў толькі 26 год. 
След жа для патомкаў пакінуў вялікі. 
Імкніся ж, мой дарагі сын, таксама па-
кінуць за сабой след — каб людзі бралі 
“раўненне” на цябе». І сапраўды, Міхась 
Канстанцінавіч стаў чалавекам, на якога 
можна браць «раўненне» і ў навуцы, 
і ў спорце, і ў літаратуры. 

31 студзеня 1926 года ў Мінску, у сям’і 
народнага паэта Беларусі Якуба Коласа 
і яго жонкі Марыі Дзмітрыеўны, нара-
дзіўся трэці сын — Міхась. Паэту на той 
момант ішоў 44 год, а двое старэйшых 
дзяцей былі ўжо досыць вялікімі: Данілу 
споўнілася 11, а Юрку — 8. У кнізе ўспа-
мінаў «Пад бацькоўскім дахам» Міхась 
Міцкевіч піша: «Для мяне Якуб Колас быў 
самым звычайным бацькам — клапат-
лівым, ураўнаважаным, добрым. Мне, 
канешне, як самаму меньшаму больш 
пашанцавала, больш дасталася ўвагі, 
чым старэйшым братам». 

Свайму малодшаму сыну Якуб Колас 
прысвяціў некалькі вершаў: «Рагатка», 
«Дронік», «Не тужы», «Сыну», «Міхасю», 
«…Адстану я і час разлукі». Міхась стаў 
галоўным героем паэмы «Міхасёвы 
прыгоды»:

І чуецца радасны крык —
Гукае Міхась: «Баравік!»
І сам прысядае на дол
Ды вочкамі водзіць вакол,
Аж зірк — між калюшак
Другі капялюшык!

Любоў да кнігі, да літаратуры перада-
лася Міхасю ад бацькоў, гэтаму спрыяла 
і багатая хатняя бібліятэка. Чытаць на-
вучыўся самастойна, а першай прачыта-
най кнігай быў зборнік фальклору, казак, 
паданняў і песень П. В. Шэйна. У дзя-
цінстве захапляўся кнігамі Марка Твэна, 
Вальтэра Скота, Луі Бусенара, Шарля дэ 
Кастэра, з цікавасцю вывучаў жывёльны 
свет па кнігах А. Э. Брэма. Ведаючы пра 
апошняе захапленне Міхася, Янка Купала 
падараваў яму раскошны ілюстраваны 
альбом з жывёламі свету. У дзесяцігадо-
вым узросце Міхась ужо чытаў Гогаля, 

Пушкіна, Лермантава, Чэхава 
і іншых.

Да Вялікай Айчыннай 
вайны Міхась Міцкевіч на 
«выдатна» скончыў 8 класаў 
мінскай сярэдняй школы 
№ 49. Атрымаць атэстат аб 
сярэдняй адукацыі давяло-
ся ў Ташкенце, дзе скончыў 
9 і 10 класы СШ № 47. У 1943 го-
дзе паступіў у Варонежскі 
авіяцыйны інстытут на ма-
шынабудаўнічы факультэт 
(тады інстытут знаходзіўся 
ў Ташкенце). Праз некаторы 
час перавёўся на аналагіч-
ны факультэт Маскоўскага 
авіяцыйнага інстытута. Там 
пазнаёміўся з будучай жон-
кай — дачкой Янкі Маўра — 
Наталляй Фёдаравай. Разам 
у 1949 годзе яны скончылі 
політэхнічны інстытут у 
Мінску. У сям’і Міхася і На-
таллі Міцкевічаў нарадзіла-
ся трое дзяцей — Сяргей, 
Марыя і Канстанцін. Зараз 
Міхась Міцкевіч мае трох 
унукаў і адну ўнучку, трох 
праўнучак і аднаго праўнука.

Месцам працы Міхася 
Канстанцінавіча стаў Фізіка-
тэхнічны інстытут Нацыя-
нальнай акадэміі навук. 
З 1974 года Міхась Міцкевіч — 
загадчык лабараторыі элек-
трафізікі. У 1985 годзе 
М. К. Міцкевічу прысвоена 
ступень доктара тэхнічных 
навук, ён аўтар звыш 180 навуковых 
работ у галіне тэхналогіі і абсталявання 
для электраэразійнай апрацоўкі металаў, 
мае каля 30 вынаходніцтваў. За поспехі ў 
працы Міхась Канстанцінавіч быў узна-
гароджаны ганаровымі граматамі Прэзі-
дыума Вярхоўнага Савета БССР (1981 г.), 
Савета Міністраў БССР (2001 г.). 
У 1980 годзе атрымаў званне лаўрэата 

Дзяржаўнай прэміі Беларусі, у 1986-м 
узнагароджаны ордэнам «Знак пашаны».

З 2006 па 2013 год Міхась Міцкевіч 
працуе ў Дзяржаўным літаратурна-ме-
марыяльным музеі Якуба Коласа. Ён вя-
дзе актыўную грамадскую і літаратурную 
дзейнасць, часта выступае на літаратур-
ных вечарах і сустрэчах з успамінамі пра 
свайго бацьку, пра тагачаснае культур-
нае і навуковае жыццё. Міхась Міцкевіч 
з’яўляецца аўтарам шматлікіх артыкулаў 

і публікацый («Кроплі і слёзы Якуба 
Коласа», «Песні ў доме Коласа» і ін-
шых), а таксама ўспамінаў пра Якуба 
Коласа, якія выйшлі ў кнізе «Пад баць-
коўскім дахам» (2009 г.). Ён укладаль-
нік кнігі, падрыхтаванай да 130-годдзя 
з дня нараджэння народнага паэта Бела-
русі «Якуб Колас: у думках, у сэрцах, у 
песнях» (2012 г.), аўтар успамінаў пра 

брата Юрыя Міцкевіча, якія выйшлі ў 
кнізе «Апалены золак» (2013 г.), член рэ-
дакцыйнай калегіі Збору твораў Якуба 
Коласа ў дваццаці тамах. У 2009 го-
дзе ўзнагароджаны нагрудным зна-
кам Міністэрства культуры «За ўклад 
у развіццё культуры Беларусі» за до-
брасумленную працу, значны ўклад у 
развіццё навуковага коласазнаўства і 
прапаганду творчасці народнага паэта 
Беларусі Якуба Коласа, мае нагрудны 

знак «За вялікі ўклад у лі-
таратуру» Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі. Міхасю 
Канстанцінавічу прысвя-
цілі вершы многія дзеячы 
сучаснай беларускай літа-
ратуры: Мікола Маляўка, 
Казімір Камейша, Яўген 
Хвалей, Генрых Далідовіч 
і іншыя. Цікава, што сам 
Міхась Міцкевіч часта 
гаворыць, што ён спрыяў 
напісанню трох паэм —
«Міхасёвых прыгод» 
Якуба Коласа, «Апалены 
золак» М. Мятліцкага, 
«Развітанне» Г. Бураўкіна.

Міхась Канстанці-
навіч — майстар спорту 
па стэндавай стральбе. 
Стральбою і паляван-
нем захапляўся сярэдні 
сын Якуба Коласа Юрый 
Міцкевіч, які загінуў пад 
Смаленскам у верасні 
1941 года. Ідучы на 
фронт, ён прасіў Міхася 
зберагчы яго стрэльбы. 
Паляванне і стэндавая 
стральба зацікавілі і Мі-
хася. З пачатку 1950-х ён 
пачынае ўдзельнічаць у 
спаборніцтвах па стэнда-
вай стральбе. У 1955 го-
дзе на першынстве БССР 
Міхась Канстанцінавіч ус-
танавіў рэкорд рэспублікі 
з вынікам 129 мішэняў 

з 150 магчымых на круглым стэндзе і 
атрымаў першае месца ў індывідуальных 
спаборніцтвах. У 1956 годзе ён удзельні-
чаў у першай Спартакіядзе народаў ССР, 
дзе заняў чацвёртае месца па парных 
мішэнях і шостае — на круглым стэндзе. 
У актыве Міхася Канстанцінавіча больш 
за 30 узнагарод, грамат і дыпломаў рэспу-
бліканскіх і саюзных спаборніцтваў.

Любімым заняткам Міхася Міцкевіча 
была і аматарская фатаграфія. У яго ар-
хіве каля 40 альбомаў з фотаздымкамі 
розных мясцін і куточкаў Беларусі, род-
ных і знаёмых сям’і Якуба Коласа. Вы-
стаўкі фотаздымкаў Міхася Міцкевіча 
некалькі разоў праходзілі ў Дзяржаўным 
літаратурна-мемарыяльным музеі Якуба 
Коласа ў Мінску. Яго фотаздымкі так-
сама ўпрыгожваюць экспазіцыю «Якуб 
Колас: прырода і людзі роднага краю» ў 
Мар’інай Горцы.

У 1951 годзе ў лісце да сына Міхася 
Якуб Колас напісаў: «віншую з днём 
твайго 25-годдзя. Няхай яно будзе толькі 
¼ твайго жыцця». Спадзяёмся, што гэтае 
пажаданне спраўдзіцца. А мы віншуем 
Міхася Канстанцінавіча з дзевяноста-
годдзем, жадаем моцнага здароўя, каб ён 
і надалей радаваў нас сваімі ўспамінамі, 
артыкуламі, выступленнямі аб жыцці 
і творчасці свайго бацькі.

Васіліна МІЦКЕВІЧ,
галоўны захавальнік

Дзяржаўнага літаратурна-
мемарыяльнага музея Якуба Коласа

Міхась, 1948—1949 гг.

Якуб Колас і Міхась.

Міхась Міцкевіч з праўнучкай Юліяй.

Асобы

Трэці сын Да 90-годдзя 
малодшага сына Якуба Коласа 

Міхася Міцкевіча

» У кнізе ўспамінаў «Пад 
бацькоўскім дахам» Міхась 

Міцкевіч піша: «Для мяне Якуб 
Колас быў самым звычайным 
бацькам — клапатлівым, 
ураўнаважаным, добрым. Мне, 
канешне, як самаму меньшаму 
больш пашанцавала, больш да-
сталася ўвагі, чым старэйшым 
братам».
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Напярэдадні Новага года, прыво-
дзячы ў парадак старыя рэчы, 

маці знайшла запылены прадмет. Гэты 
прадмет быў абгорнуты некалькімі сла-
ямі мяккай паперы. Разгарнуўшы яе, яна 
ўбачыла гліняную статуэтку тыгра. Фарба 
на статуэтцы паблякла, і на спіне ўжо ўт-
варыўся малюнак ад патрэсканай гліны. 
Толькі на пысе тыгра адбіваліся адвага 
і лютасць.

Гэта выраб майстра Іня. Праўду кажу-
чы, гэтая статуэтка больш як дзесяць год 
не траплялася мне на вочы.

Каб лепей уявіць майстра Іня, бадай, 
варта пачаць аповед з палаца Чаацянь.

Я вырас у старой сталіцы Кітая 1. Стара-
даўніх месцаў тут шмат. Тут знаходзіцца 
такое вытанчанае месца, як Кабінет дзеся-
ці бамбукаў 2, а таксама месца куды больш 
даступнае — палац Чаацянь. У дзяцінст-
ве мяне часта вадзіў туды бацька, і палац 
Чаацянь мне здаваўся сапраўдным раем. 
Малаадукаваныя гарадскія дзеці думалі, 
што асноўная функцыя палаца Чаацянь — 
правядзенне кірмашоў. Сёння палац 
уяўляе сабой строга спланаваны музей-
ны комплекс, але ў той час ён знаходзіўся 
ў беспарадку. Менавіта гэты беспарадак 
і надаваў яму жыццёвую сілу. Гэта было 
вельмі вялікае месца тыпу блышынага 
рынку; так званым базарам антыкварных 
рэчаў яно стала пазней. У той час яго ат-
масфера нагадвала пекінскі Цяньцяа 3. 
На рынку прадаваліся старадаўнія рэчы, 
сярод якіх былі і сапраўдныя прадметы, 
і падробкі; вёўся дробны гандаль, які 
не меў нічога супольнага з мастацтвам; 
меліся нават дрэсіраваныя малпачкі, што 
білі ў барабаны, каб завабіць пакупнікоў. 
Вядома, там былі і людзі, якія валодалі 
сапраўдным талентам і сумленна ставі-
ліся да справы. Часта ўсе свае рэчы яны 
пераносілі на каромысле, дзе ў скрыні  
злева знаходзіўся матэрыял для працы, 
а справа — ужо гатовыя вырабы. Дзя-
куючы гэтаму іх творчасць выклікала 
вялікае ўзрушэнне і цікавасць. На-
прыклад, выраб фігурных ледзяшоў, 
выцінанне — за ўсім гэтым з вялізным 
захапленнем назіралі дзеці. Майстар 
Інь быў адным з такіх умельцаў.

У маёй памяці ўсё захавалася незвы-
чайна выразна, бо майстар Інь у той час 
быў неад’емнай часткай палаца Чаа-
цянь. Кожны раз, калі я туды прыходзіў, 
адразу накіроўваўся да яго. Знешнасць 
майстра была вельмі спецыфічнай, ён 
увесь час насіў акуляры з тоўстымі шкель-
цамі, дужкі якіх былі зламаныя і абмата-
ныя ізаляцыйнай стужкай. Цёмна-сіняя 
«суньятсенаўка» 4 была вельмі старой, 
з масляністымі плямамі на пацёртым 
каўняры. Толькі сканцэнтраваны выраз 
твару ніколі не змяняўся.

Майстар Інь быў спецыялістам па 
лепцы з гліны.

Першы яго твор, які я набыў, назы-
ваўся «Вялікая Афу». Сярод прац майс-
тра лялек было больш за ўсё. Лялька была 
вельмі вялікай і  падобнай на дзіця. Як я 
памятаю, гэтыя лялькі нагадвалі вялікіх 
немаўлят з твора «Знесеныя прывідамі». 

Лепка статуэтак ішла як на мазаных ко-
лах. У майстра была рассоўная ліцейная 
форма з дрэва; яе запаўнялі глінай, і калі 
даставалі, атрымлівалася фігурка пухлага 
дзіцяці. Майстар спачатку пакрываў яе 
светлай фарбай, потым акуратна выма-
лёўваў бровы, наносіў на шчокі румяны, 
густа і ярка фарбаваў набрушнік, маляваў 
замок даўгалецця 5 ці залатую манету 6 — 
і праца была скончаная.

З набыццём «Вялікай Афу» нарадзіла-
ся мая цікавасць да твораў майстра Іня. 
Гліняныя скульптуры не з’яўляюцца асаб-
лівасцю мясцовай вытворчасці, таму 
майстар вылучаўся з мноства нанкінскіх 
умельцаў. Да таго ж Інь быў вельмі маў-
клівы, і калі за ім назіраў натоўп юных 
прыхільнікаў, ён не звяртаў на іх увагі 
і працягваў спакойна выконваць сваю 
працу. У майстра быў мастацкі альбом з 
акуратна намаляванымі асадкай эскізамі, 
пад якімі пазначаўся кошт. Гэта былі ўзо-
ры яго прац. Калі табе падабаўся адзін з 
узораў, ты на яго паказваў — майстар у 
знак згоды ківаў галавой, і дамова была 
заключаная. З-за сур’ёзнасці і нешмат-
слоўнасці Іня дзеці патроху страцілі да 
яго цікавасць. Але майстар не здраджваў 
сабе і працягваў працаваць, як і раней. 
Аднак існавалі выключэнні. Адным з іх 
быў я. Я быў вельмі ўпарты, калі справа 
тычылася чагосьці невядомага. Аднойчы 
ў пекінскім парку Чжуншань я, трохга-
довы, назіраў за тым, як перабіраецца 
ў іншае месца сямейства мурашоў, на-
ўздзіў дарослых, і аддаў гэтаму занятку 
ўсю другую палову дня. Старэйшыя, рас-
павядаючы зараз гэтую гісторыю, не мо-
гуць схаваць, што ў той час хваляваліся, 
ці не хворае дзіця на галаву. Сёння сказалі 
б, што такія паводзіны супадаюць з нека-
торымі прыкметамі аўтызму. З цягам часу 
майстар Інь усё ж такі пазнаёміўся і пачаў 
размаўляць з хлопчыкам, які ўвесь час 
круціўся перад вачыма. На пачатку знаём-
ства тэмы былі вельмі простымі і паўся-
дзённымі, часам здавалася, што дарослы 
спрабуе адкруціцца ад дзіцяці. 

<...> Майстар Інь не нанкінец. Ён ро-
дам з горада Усі правінцыі Цзянсу. Не-
далёка ад Усі знаходзіцца горад Чаншу, 
у якім ёсць раён Хуэйшань, менавіта там 
распаўсюджаная лепка статуэтак з гліны. 
Трошкі пазней я даведаўся, што прадук-
цыя, якой славіцца дадзеная мясцовасць, 
мае самае звычайнае паходжанне: лепка 
з гліны з’яўлялася заняткам вясковых ся-
мей паміж сельскагаспадарчымі працамі. 
З-за агульнанароднага характару гэтага 
рамяства ў народзе ходзіць прымаўка: 
«У кожнай сям’і па-майстэрску лепяць, 
у кожным двары выдатна фарбуюць». 
Пазней вырабы з гліны сталі аб’ектам 
гандлю і прывялі да ўзнікнення спецыя-
лізаваных мануфактур. Сярод іх было не-
калькі самых вядомых: Юань, Джу, Цсянь. 
Майстар Інь быў навучаны ў традыцыях 
мануфактуры Джу. Калі я быў маленькім, 
ніяк не мог зразумець, чаму настаўнік вы-
рашыў правесці жыццё ў Нанкіне. Лепка 
з гліны для майстра Іня была працай, але 
насамрэч ён раздзяляў працу і мастацтва. 

Напрыклад, «Вялікая Афу». Стварэнне 
гэтай статуэткі хоць і прыносіла ра-
дасць, але было блізкае да серыйнай вы-
творчасці, майстар называў яе «цацкай» 
і вырабляў, каб зарабіць на жыццё.

Але будучы творчым чалавекам, ён не 
мог не ствараць «мастацкія вырабы». Па 
традыцыі, вобразы для іх шукаліся ў му-
зычнай драме кітайскага традыцыйнага 
тэатра павета Куньшань. Майстар цалкам 
уручную граніў і паліраваў цацку, і кож-
ная лялька вылучалася сваім знешнім во-
блікам і характарам. У настаўніка Іня быў 
цэлы набор інструментаў, раскладзеных 
ад самага маленькага да самага вялікага 
і загорнутых у ворсавую тканіну. Най-
меншы інструмент, зроблены з косткі 
сіга 7, быў прызначаны для гравіравання 
рысаў твару. У майстра над лаўкай вісела 
шыльда, на якой была выява мужчыны з 
шырока адкрытымі вачыма, у чырвоным 
адзенні і парадных ботах, побач з ім ста-
яла сумная жанчына ў паўсядзённай во-
пратцы. Я дагэтуль не ведаю, з якой п’есы 
гэты сюжэт. 

Аднойчы я заўважыў, што настаўнік усё 
ж такі пачаў прыглядацца да цікавасцей 
людзей навокал, і сярод яго работ з’явіліся 
ўлюбёныя персанажы дзяцей, якія былі 
героямі часта трансляваных мультфіль-
маў. Напрыклад, манах Ікю, Смурфы і г.д. 
Яны былі як жывыя. Цяжка ўявіць, 
што стварыў іх сур’ёзны майстар Інь.

У знак сяброўства і ўдзячнасці майстар 
Інь спецыяльна для мяне зляпіў Астра-
боя. На той момант наш дом ужо быў цал-
кам забіты творамі майстра Іня.

Калі я, звар’яцелы ад радасці, трымаў у 
руках Астрабоя, з’явіўся бацька. Ён пра-
слухаў адзін акт п’есы «Ян Гуань» і зайшоў 
па мяне, каб вярнуцца дадому. Калі мы 
з бацькам прыходзілі ў палац Чаацянь, 
заўсёды хадзілі глядзець куньксюй 8 за-
ходзілі ў палатку з глінянымі статуэткамі. 
Мама ніколі не далучалася да нас і казала: 
«Час трэба берагчы. Хопіць і вас дваіх для 
гэтага занятку. Што стары, што малы — 
усё адно».

Бацька зірнуў на Астрабоя, якога я 
трымаў у руках, потым перавёў позірк 
на іншыя тавары, размешчаныя ў лаўцы. 
Праз некаторы час ён нечакана прамовіў: 
«Вельмі добра намалявана».

Я верыў, што словы бацькі былі сказа-
ны ад чыстага сэрца і вынікалі з яго пра-
фесійнага вопыту. Я вельмі ўзрадаваўся 
і падумаў, што бацька, нарэшце, прызнаў 
маё захапленне.

Майстар, не ўзнімаючы галавы, ціха 
прамовіў: «Толькі адна траціна працы 
складаецца з лепкі, астатняе — гэта фар-
баванне. Нічога асаблівага, усяго толькі 
цацкі».

Але бацька адказаў: «Не. Гэта ма-
стацтва».

Майстар Інь адарваўся ад працы і пасля 
некаторага маўчанння стрымана прамо-
віў: «Спадар, Вы перабольшваеце. Я, як 
чалавек «цзянху» 9, не варты такіх слоў. 
Гэта ўсяго толькі заробак»…

Пераклад з кітайскай 
Кацярыны ГАРДЗЕЙ

Гэ ЛЯН Нарадзіўся ў 1978 годзе ў горадзе Нанкін правінцыі Цзянсу. Скон-
чыў факультэт кітайскай літаратуры Ганконгскага ўніверсітэта. Мае 

ступень доктара. Жыве ў Ганконгу. Займае пасаду асістэнта прафесара ў 
Ганконгскім баптысцкім універсітэце. Яго працы апублікаваныя ў канты-
нентальным Кітаі і на Тайвані. Аўтар рамана «Чжуцюэ», зборніка кароткіх 
апавяданняў «Год драмы», апавяданняў «Энігма», «Нашы шляхі разышліся», 
калекцыі нарысаў «Накіды» і шматлікіх іншых твораў. У 2008 годзе атры-
маў прэмію «Развіццё мастацтва Ганконга» і Першую Ганконгскую кніжную 
прэмію. З'яўляецца ўладальнікам іншых прэстыжных прэмій. Штотыднёвік 
«Азія» назваў «Чжуцюэ» ў спісе дзесяці лепшых раманаў 2009 года.

Статуэткі 
майстра Іня

(урывак)

Каментар:
1 Маецца на ўвазе горад Нанкін.
2 Адна з самых старых мануфактур 
Нанкіна. У двары мануфактуры 
расло больш як дзясятак сцяблін 
бамбука, адсюль і пайшла назва.
3 Рынак, які знаходзіўся ў г. Пекіне 
ў раёне Цяньцяа, дзе збіраліся 
дробныя гандляры і вандроўныя 
артысты.

4 Мужчынскі фрэнч, падобны на 
ваенны кіцель, папулярны ў Кітаі 
ажно да 90-х гадоў ХХ стагоддзя.
5 Амулет-абярэг.
6 Лялька абавязкова трымала 
ў руках адну з рэчаў, якія 
сімвалізавалі шчасце, шанцаванне, 
поспех, даўгалецце, дастатак 
(залатую манету, рыбу і г. д.).
7 Род прамысловых рыб сямейства 

ласасёвых. Распаўсюджаны ў рэках 
і азёрах Еўропы, Паўночнай Азіі і 
Амерыкі, а таксама на Урале.
8 Найстарэйшая з захаваных да 
нашых дзён форм кітайскай оперы 
(класічнай музычнай драмы).
9 «Цзянху» — у літаральным 
перакладзе з кітайскай мовы 
значыць «рэкі і азёры». У даўніну 
пад гэтым словам мелася на ўвазе 
адасобленае месца за горадам, дзе 

збіраліся высакародныя мужы, якія 
пакінулі службу, або месца 
для адважных. У пачатку 
ХХ стагоддзя «Цзянху» па большай 
частцы было месцам, дзе давалі 
прадстаўленні вандроўныя акцёры 
і фокуснікі. Гандляры называлі сябе 
«тымі, хто займаецца вандроўным 
промыслам», народныя акцёры, якія 
бадзяліся па свеце, называлі сябе 
вандроўнікамі «па рэках і азёрах».

Шанхай
У Шанхай мы 

ляцелі сама-
лётам з цэнтра 
правінцыі Шань-
дунь горада 
Цзінань — «не-
вялікага аблас-
нога гарадка», 
як пажартаваў 
мой сусед Аляк-
сей. Гэты «не-
вялікі гарадок» 
налічвае каля 
шасці мільёнаў 
жыхароў! Я быў 
у Кітаі ўжо другі 
раз і, здаецца, па-
троху прызвы-
чаіўся да мясцо-
вых маштабаў, 
але мае калегі — 
журналісты з Украіны, Беларусі і Малдовы — 
не пераставалі здзіўляцца ды ўражвацца. І хут-
касным цягніком, які вёз нас з Цзінаня, больш 
падобным да нейкага касмічнага баліда, бо мчаў 
ён з хуткасцю 350 кіламетраў у гадзіну, і шыкоў-
ным атэлем у «абласным цэнтры», і грандыёзным 
прадстаўленнем ля падножжа гары Таншань, 
у якім узялі ўдзел дзясяткі тысяч артыстаў… 

І вось цяпер Шанхай. Камандзіроўка. Калі ў 
папярэдні прыезд я нагледзеўся кітайскіх ста-
ражытнасцей і новай архітэктуры з уплывам 
мясцовай спецыфікі, то ад Шанхая першае ўра-
жанне такое: «Можа, я ў Нью-Ёрку ці ў Чыкага?» 
Хмарачосы пад самае неба, шырачэзныя вуліцы, 
эстакады — вочы разбягаліся!

Перад паездкай прачытаў, што са старажыт-
насці да дынастыі Юань Шанхай быў мала-
населенай мясцовасцю і развіваўся марудна, 
стаўшы месцам вытворчасці солі і збожжавых. 
Пры дынастыі Мін тут пачалі вырошчваць ба-
воўну і развіваць тэкстыльную прамысловасць. 
У 1843 годзе гэта адзін з першых партоў, адкры-
тых для замежнага  гандлю.

Дарэчы, у маім Полацку «Шанхаем» называлі 
гарадскі рынак з дробнымі шапікамі, мітуснёй 
і брудам вакол.

Але тут тлум «Шанхая» мы ўбачылі толькі ў 
гарадскім музеі — дарэчы, таксама ў суперсу-
часнай установе, такой, якімі б хацелася бачыць 
айчынныя музеі.

Дарэчы, назва Шанхай, як сказала кура-
тар нашай групы спадарыня Юй, складаецца 
з двух іерогліфаў: «верх» і «мора». Таму адносна 
правільнага тлумачэння назвы горада дагэтуль 
вядуцца спрэчкі: ёсць варыянты «На моры», 
«Вярхоўе мора», «Выхад да мора», «Прыморск». 

Між тым да гатэля з аэрапорта мы ехалі, як 
кажуць, раскрыўшы раты, бо гіганцкі горад жыў 
сваім бурным жыццём і, нібы Гулівер, выглядаў 
з акна аўтобуса, як міма праплывалі высоткі, 
як па трохузроўневых эстакадах віраваў паток 
машын, як мільгалі рознакаляровыя шыльды 
банкаў, кафэ, офісаў…

Самыя вядомыя Шанхайскія хмарачосы, як 
сказаў нам гід, спадар Ван, — 88-павярховы 
Цзіньмаа ў гандлёва-фінансавым раёне Луц-
дзяцзуй і Шанхайскі сусветны фінансавы цэнтр. 
Іх вышыня адпаведна 421 і 492 метры.

А што такое Шанхай з вышыні, мы ўбачылі 
пасля абеду, калі наведалі тэлевежу «Перліна 
Усходу». Яе вышыня — 468 метраў.

Пакуль дабраліся да агляднай пляцоўкі, даве-
даліся, што аснова тэлевежы складаецца з трох 
вертыкальных цыліндраў, кожны з якіх мае 
дыяметр дзевяць метраў. У канструкцыі выка-
рыстана адзінаццаць стальных шароў рознага 
дыяметра. І гэта сімвалічна, бо адпавядае радку 
старажытнакітайскай паэзіі «вялікія і малыя пер-
ліны падаюць у яшмавы посуд…». Увогуле, са-
мая ультрасучасная з’ява ў Кітаі абапіраецца на 
выказванні старадаўніх мудрацоў і паэтаў.

Але вось і аглядная пляцоўка. Шкляная пад-
лога адкрывае від на горад з 360-метровай 
вышыні. Шчыра кажучы, я зрабіў над сабой вя-
лікае намаганне, каб на некалькі секунд ступіць 
на гэтую падлогу, а турысты, у асноўным дзеці і 
моладзь, поўзалі, качаліся, скакалі над Шанхаем, 
дзе далёка ўнізе, нібы мурашы, рухаліся машыны 
і людзі.

Вечарам мы плылі на цеплаходзе па рацэ 
Хуанпу. На набярэжнай Вайтань гулялі людзі. 
І на цеплаходзе было поўна народу. З палубы мы 
глядзелі на зіхаценне рознакаляровых агнёў, на 
грамадзіны хмарачосаў, што праплывалі міма, 
і я думаў: ці паверылі б мае полацкія бацькі 
і родныя, вясковая баба Зося, што ў свеце ёсць 
такі цуд і што я буду проста прысутнічаць 
у гэтым цудзе?..

Навум 
ГАЛЬПЯРОВІЧ
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Культурны ракурсКультурны ракурс

Беларусамі і гасцямі нашай краіны Віцебск даў-
но стаў успрымацца як радзіма выбітнага ма-

стака Марка Шагала. У горадзе можна знайсці шмат 
атрыбутаў, звязаных з яго жыццём і творчасцю: ад 
дробных сувеніраў да дома-музея і арт-цэнтра. Што-
год тут праводзяцца і разнастайныя мерапрыемствы 
з нагоды памятных дат жыцця мастака. Напрыклад, 
25 ліпеня 2015 года шырока адзначалася 100-годдзе 
з дня шлюбу Марка Шагала і Бэлы Розенфельд. Ме-
навіта гэтая падзея натхніла майстроў стрыт-арту 
Глеба Каштанава і Яна Кузьміна на стварэнне гра-
фіці з партрэтам мастака. Яны не сталі адыходзіць ад 
традыцый віцебскага вулічнага мастацтва і нанеслі 
малюнак на трансфарматарную будку, якая знахо-
дзіцца ў адным з ціхіх дворыкаў на вуліцы Суворава. 
Дарэчы, гэтую выяву не так проста знайсці! 

Фотаздымак, які я прадстаўляю на конкурс «ЛіМа», 
зроблены падчас сямейнага летняга адпачынку-ван-
дроўкі па поўначы Беларусі. Ён захоўвае цёплыя 
ўспаміны пра пахмурны, але яркі і непаўторны дзень 
ліпеня.

Анастасія ВЕСЯЛУХА-ВОЛКАВА 

Каб узяць удзел у конкурсе, дасылайце свае фота-
здымкі на электронны адрас lim_new@mail.ru з пазна-
кай «Культурны ракурс». Лепшыя будуць апубліка-
ваныя на старонках газеты!

Галоўныя ўмовы творчага спаборніцтва: цікава 
і арыгінальна сфатаграфаваць помнік гісторыі і 
культуры Беларусі (магчыма, на тэрыторыі іншай 
краіны) ці сфатаграфавацца каля яго. Прымаюцца і 
работы, зробленыя ў жанры сэлфі.

Рэдакцыя чакае не толькі ўдалага фота, але і ла-
канічнага, пераканаўчага тлумачэння, чаму менавіта 
гэты помнік падаецца вам самым значным. А так-
сама канкрэтных звестак пра аўтара здымка (імя, 
прозвішча, месца працы альбо вучобы, кантактныя 
дадзеныя). Аўтар можа даслаць некалькі фота. Пры 
адборы работ будуць улічвацца не толькі мастацкія 
якасці здымка, але і яго канцэпцыя, пераканаўчасць 
тэксту-тлумачэння.

Чакаем вашых фота на працягу ўсяго 2016 года і 
разлічваем на нязменную цікавасць да беларускай 
культуры!

ГАРАДСКАЯ МАСТАЦКАЯ 
ГАЛЕРЭЯ ТВОРАЎ ЛЕАНІДА 

ШЧАМЯЛЁВА

1. Знайсці адзіную, але трывалую 
духоўную апору прапануе літоўскі 
мастак Саламон Тэйтэльбаум на 
сваёй персанальнай выстаўцы. Ма-
неру маладога майстра, аднаго з 
найбуйнейшых спецыялістаў пей-
зажнага жывапісу і фігурнай кам-
пазіцыі ў Літве, параўноўваюць 
са стылем Хаіма Суціна. Сімвалічна, 
бо апошні некалькі гадоў вучыўся 
ў Школе прыгожых мастацтваў 
Вільнюса.

Пры знешняй сціпласці і, відаць, 
спакойным характары дзівіць твор-
чая смеласць мастака: свет на яго 
карцінах пададзены ў канцэнтра-
ваным выглядзе, пастаянным, экс-
прэсіўным і апантаным руху. 

Буйнымі, каларытнымі, вельмі 
яркімі мазкамі (па некалькі санты-
метраў фарбы!) выпісаныя барацьба 
святла і цемры са Шчаўкунка, цыкл, 

прысвечаны творам Дастаеўскага 
альбо душы Гамлета, што блукае. 
Самы часты матыў — старадаўнія 
дамы і велічныя дрэвы. Паспра-
буйце паразважаць і ўбачыць у ім 
патаемны сэнс. Напрыклад, сувязь 
паміж жыццём і смерцю, прыродай 
і паэзіяй. Творчасць Саламона Тэй-
тэльбаума — для тых, хто не прымае 
павярхоўнасць, а ў мастацтве шукае 
ўнутраную сілу і драматызм. Ліпы 
адлюстроўваюць прускіх багоў, а бя-
роза, што раскінула галіны на самым 
краі абрывістай прорвы, — адзіноту.

Выстаўка, куратарам якой стала 
дырэктар галерэі «Кніжны салон» 
Ала Зміёва, — пацвярджэнне куль-

турнага абмену паміж Беларуссю і 
іншымі краінамі, а таксама працяг 
праекта «Прастора Суціна».

МАСТАЦКАЯ ГАЛЕРЭЯ 
«УНІВЕРСІТЭТ КУЛЬТУРЫ»

2. Два ўніверсітэты прынялі ўдзел 
у маштабным выставачным праекце 
«Гжэль — Мінск: вытокі творчасці 
і майстэрства». Гжэльскі дзяржаў-
ны ўніверсітэт прадставіў творы 
сваіх выкладчыкаў і студэнтаў, якія 
захоўваюць традыцыі народнай 
творчасці роднага краю. Сапраўднае 
народнае мастацтва Гжэль уражвае 
сваёй вытанчанасцю, акуратнасцю 
і майстэрствам. Цікава пазнаёміц-
ца з тонкасцямі апрацоўкі керамікі, 
парцалянавага посуду і вышывак. 
Беларуская частка экспазіцыі дэман-
струе таленавітыя работы студэнтаў 
Беларускага дзяржаўнага ўнівер-
сітэта культуры і мастацтваў, сярод 
якіх можна ўбачыць арыгінальныя 
скульптуры з саломкі, габелены, 
уласныя керамічныя творы побач з 

керамічнай батлейкай. У межах вы-
стаўкі ўпершыню былі прэзентава-
ныя народныя драўляныя духавыя 
інструменты аўтарскай рэканструк-
цыі Аляксандра Сурбы.

ЛІТАРАТУРНЫ МУЗЕЙ 
ІМЯ ПЕТРУСЯ БРОЎКІ

3. Радкамі з твораў трох белару-
скіх класікаў — Пімена Панчанкі, 
Максіма Багдановіча і Ніла Гіле-
віча — падпісаны карціны маладой 
мастачкі Юліі Нявейка, прэзен-
таваныя на выстаўцы «Ад краю ў 
край». Аўтарка ў сваёй творчасці 
пазіцыянуе традыцыйны падыход 
да мастацтва. Рэалістычнае бачанне 

прыроды і тонкае адчуванне 
прыгажосці напаўняе яе работы 
гармоніяй і спакоем.

АРТ-ГАСЦЁЎНЯ 
«ВЫСОКАЕ МЕСТА»

4. Добра вандраваць можна дзя-
куючы мастачцы Уладзе Белаву-
савай-Кірыенка. На яе выстаўцы 
«Нюансы падарожжаў» прадстаўле-
на больш за 120 карцін у графічнай 
(блізкай да дэкаратыўнай) тэхніцы 
«манатыпія», створаных на працягу 
апошніх 10 гадоў.

Сярод знаўцаў эканамічных рухаў 
і стагнацый апошнім часам модна 
казаць пра глабалізацыю, але ж вось 
яна — на палітры твораў мастацтва. 
Улада Белавусава-Кірыенка прапа-
нуе нам паглядзець на краіны свету 
з розных ракурсаў — праз іх архі-
тэктурныя збудаванні, асаблівасці 
нацыянальных ландшафтаў ці экза-
тычнасць кветак і пладоў. Балгарыя 
асацыюецца з гордымі чайкамі на 
сонечным узбярэжжы, Польша — 
са скляпеннямі прыгожых палацаў, 
Італія — з грацыёзнымі венецыян-
скімі гандоламі. Мастачка не губ-
ляецца ў чужой культуры, а ўдала 
перадае яе каларыт.

«Мы нядрэнна ўладкаваліся па-
вандраваць па свеце дзякуючы 
Уладзе Белавусавай-Кірыенка. Яна 
адкрывае звыклыя рэчы ў новай 
для іх глыбіні, бачыць незвычай-
нае ў штодзённым. Пышна адчувае 
колер і працуе вельмі фактурна. 
Яе тэхніка — як паэтычная зна-
ходка з пачуццём меры, формы і 
пластыкі», — лічыць мастацтва-
знаўца Ларыса Фінкельштэйн.

НАЦЫЯНАЛЬНЫ 
МАСТАЦКІ МУЗЕЙ 

РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

5. Выдатны «Джэнтэльменскі на-
бор» ад маладых мастакоў. Кветкі і 
шампанскае ад Уладзіміра Зленкі, 
Глеба Отчыка, Андрэя Пяткевіча. 
А таксама зброя як атрыбут сапраўд-
нага рыцара. Насамрэч усё гэта 
тэмы работ, праз якія натхнёныя 
пачуццямі маладыя людзі заваявалі 
прыязнасць прыгожай паловы гле-
дачоў і падаравалі ім свята. Але на-
ват такія святочныя і звыклыя рэчы 
можна асэнсаваць па-філасофску, 
разглядаючы аб’екты рэчаіснасці як 
сімвалы (Уладзімір Зленка). Андрэй 
Пяткевіч праводзіць паралелі паміж 
сучаснасцю і класікай. Але прыму-
сіў пахвалявацца за вечнае і прыго-
жае, калі паказвае тое, што разбурае 
любую гармонію. Глеб Отчык шу-
кае незвычайныя ракурсы, калі 
ўсё можа бачыцца зусім інакш. Вы-
стаўка, дзе сышліся розныя эмоцыі, 
ядналіся, узмацняючы адна адну. 
Ніхто нікога не перакрываў. Тонка, 
па-джэнтльменску.

Падрыхтавалі 
Вікторыя АСКЕРА 
і Марыя ВОЙЦІК

Арт-аглядАрт-аглядАматарам 
выяўленчага мастацтва…

З пачаткам Года культуры музеі і мастацкія галерэі 
Мінска прапануюць жыхарам і гасцям сталіцы цікавыя 
экспазіцыі. Карэспандэнты «ЛіМа» зрабілі невялікі 
рэйтынг, выбраўшы самыя цікавыя выставачныя 
праекты.

Чайкі вачыма Улады Белавусавай-Кірыенка.


