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Тэхналогія перавярнула свет… 
Мы думаем — цяпер. А можа, 
амаль пяць стагоддзяў таму, 
калі Гутэнберг запусціў свой 
станок? Ці ўвесь час так было, 
як толькі чалавек стаў думаць: 
ён разумны, а розумам трэба 
дзяліцца, як і ведамі, усімі 
магчымымі спосабамі. Гліняныя 
клінапісныя таблічкі, папірусы 
з мудрагелістымі значкамі, 
іерогліфы на рысавай паперы 
ці літары на бяросце...

Рукапісы, якія не згарэлі, — кнігі, што 
пакінулі пасля сябе розныя цывілізацыі, але 
менавіта па гэтых пісьмовых узорах можна 
меркаваць пра іх спеласць і ўзровень. Іх няма, 
а памяць засталася. Таму што былі людзі, якія 
закладвалі інфармацыю ў асобныя сімвалы, 
пісалі і перапісвалі, занатоўвалі і распаўсюдж-
валі, перадавалі веды і пашыралі свядомасць 
да памераў Сусвету, які імкнуліся спасцігнуць 
глыбей. Каб узняцца на новы цывілізацыйны 
віток.

Францыск Скарына ведаў, што робіць: ім 
кіравала апантанасць не тэхналогіяй, а дум-
кай, якую хацелася данесці праз новыя маг-
чымасці. У той час, у тых умовах ён наўрад 
ці меў трывалы пункт апоры, але здолеў 
перавярнуць свет праз кнігадрукаванне — 
на сваёй радзіме і не толькі... Ён вучыў верыць 
у чалавека як істоту мэтанакіраваную, якой 
хочацца ўдасканальваць сябе. Услед за ім 
іншыя аптымісты падхапілі справу, пакрысе 
фарміруючы асяродак чытачоў, які пашы-
раўся ад стагоддзя да стагоддзя, а цяпер у на-
шай краіне ён вымяраецца мільёнамі. Усё ж 
свет перавярнула не тэхналогія, а створаная 
ёй кніга — як крыніца ведаў і скарбонка муд-
расці, сапраўднае ўвасабленне гуманізму: усё 
больш і больш людзей маглі далучацца да яе.

Дзеля іх працуюць тыя, каму ёсць пра што 
сказаць у кнігах, і тыя, хто іх выдае. Нехта 
клапоціцца, каб у кожнай кнігі быў чытач. 
Ці каб у кожнага чалавека была магчымасць 
адшукваць у моры кніг патрэбныя менавіта 
яму. Усе апантаныя кніжнікі і проста чыта-
чы Беларусі чакаюць адкрыцця 10 лютага 
ХХІІІ Мінскай міжнароднай кніжнай выс-
таўкі-кірмашу. Таму што ёсць кнігі, ство-
раныя з любоўю да нас, патрабавальных 
прадстаўнікоў сучаснага свету.

Цывілізацыя 
кніжнікаў

СПЕЦЫЯЛЬНЫ ВЫПУСК ДА ХХІІІ МІНСКАЙ МІЖНАРОДНАЙ КНІЖНАЙ ВЫСТАЎКІ-КІРМАШУ
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Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

запрашае:

9 лютага — на творчую су-
стрэчу з пісьменніцай Ірынай 
Лявонавай у публічную бібліятэку 
№ 5 (вул. Казлова, 2). Пачатак 
а 12-й гадзіне.

10 лютага — у літаратурны 
клуб «Аўтограф» (вул. Карбы-
шава, 42) на творчую сустрэчу з 
пісьменнікам-гумарыстам Васілём 
Найдзіным. Пачатак а 16-й гадзіне.

11 лютага — на паэтычна-
музычную імпрэзу «Наталенне 
Радзімай», прысвечаную 65-год-
дзю пісьменніка Міхася Пазня-
кова. Мерапрыемства пройдзе ў 
літаратурна-мемарыяльным музеі 
Якуба Коласа (вул. Акадэмічная, 5). 
Пачатак а 17-й гадзіне.

Віцебскае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

запрашае:

5 лютага — на падвядзенне 
вынікаў міжнароднага літаратур-
нага конкурсу «Души прекрасные 
порывы»-2016 і Пушкінскі баль. 
Мерапрыемства адбудзецца ў 
Віцебскай гарадской гімназіі № 3 
імя А. С. Пушкіна. Пачатак 
а 15-й гадзіне.

ГОДныя справыГОДныя справы

АктуальнаАктуальна

✓ ✓ Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 
Аляксандр Лукашэнка падпісаў два 
ўказы аб прысуджэнні дзяржаўных 
узнагарод. Сярод уганараваных ор-
дэнам Францыска Скарыны — вя-
дучы майстар сцэны Нацыянальнага 
акадэмічнага драматычнага тэатра 
імя Якуба Коласа Тадэвуш Кокштыс, 
медалём Францыска Скарыны — ак-
цёр кіно, каскадзёр і пастаноўшчык 
трукаў, член Беларускай гільдыі ак-
цёраў кіно Генадзь Чацверыкоў. За-
служаным артыстам Беларусі стала 
вядучы майстар Нацыянальнага 
акадэмічнага драматычнага тэатра 
імя Якуба Коласа Галіна Букаціна, за-
служаным дзеячам мастацтваў Бела-
русі — загадчык кафедры інструмен-
тоўкі Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
музыкі Вячаслаў Кузняцоў і іншыя.

✓ ✓ Кіраўнік дзяржавы павіншаваў 
народнага артыста Беларусі Уладзі-
міра Пятрова з 60-гадовым юбілеем. 
«Дзякуючы высокаму прафесіяна-
лізму, моцнаму, тэмбральна багатаму 
голасу і яркай артыстычнай індыві-
дуальнасці Вы сталі адным з вядучых 
салістаў Вялікага тэатра Беларусі, — 
гаворыцца ў віншаванні. — Ство-
раныя Вамі драматычныя вобразы 
вылучаюцца шматграннасцю, глыбі-
нёй, асаблівым выкананнем і непаў-
торнасцю ўвасаблення». Аляксандр 
Лукашэнка пажадаў юбіляру не-
вычэрпнага натхнення, новых твор-
чых вышынь, здароўя, шчасця і 
дабрабыту.

✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі павінша-
ваў народную артыстку Расіі Веру 
Глаголеву з юбілеем. Аляксандр 
Лукашэнка адзначыў, што ў Беларусі 
Веру Глаголеву ведаюць і любяць як 
таленавітую актрысу, паспяховага 
рэжысёра і прадзюсара. «Вы сыг-
ралі нямала яркіх, запамінальных 
роляў, якія нязменна прыцягваюць 
гледачоў глыбінёй характару, шчы-
расцю, выразнасцю і жаноцкасцю. 
А знятыя Вамі карціны атрымалі 
прызнанне прафесіяналаў і папуляр-
насць у шматлікіх аматараў кіно», — 
гаворыцца ў віншаванні.

✓ ✓ Віцэ-прэм’ер Беларусі Наталля 
Качанава на пасяджэнні калегіі Апа-
рату Упаўнаважанага па справах 
рэлігій і нацыянальнасцей паставіла 
задачу вырашыць пытанне недахопу 
спецыялістаў-рэстаўратараў. Намес-
нік прэм’ер-міністра падкрэсліла, 
што работы па рэстаўрацыі і рэкан-
струкцыі на помніках гісторыка-
культурнай спадчыны ў рэгіёнах 
неабходна весці больш актыўна, а 
грашовыя сродкі, якія вылучаюцца 
па дзяржінвестпраграме, павінны 
быць асвоены цалкам і максімальна 
эфектыўна. Гэта дасць магчымасць і 
далей развіваць турызм, прыцягваць 
у краіну замежных гасцей.

✓ ✓ У Парыжы Пасольствам Беларусі 
ў Францыі, Культурным цэнтрам Бела-
русі ў Францыі і прадстаўнікамі бела-
рускай дыяспары французскай ста-
ліцы было арганізавана свята бела-
рускіх Калядак. На вечары гучалі 
народныя песні ў выкананні калек-
тыву «Вечарына» з Мінска, а таксама 
творы беларускай грамадзянкі Стэ-
фаніі Гаспар, якая жыве ў Парыжы, 
у выкананні яе сямейнай групы «New 
Angels». Калядкі ўжо сталі добрай 
традыцыяй і выклікаюць зацікаў-
ленасць у грамадстве.

✓ ✓ Беларускі піяніст Расціслаў Кры-
мер у дуэце са знакамітым расійскім 
скрыпачом Сяргеем Крыловым вы-
ступілі ў найстарэйшым оперным 
тэатры ў Фларэнцыі ў адной з самых 
вядомых канцэртных серый свету — 
Amici della Musica Firenze. У эксперт-
ным асяродку канцэрт Расціслава 
Крымера і Сяргея Крылова ўжо на-
звалі падзеяй культурнага жыцця 
кшталту выступленняў Лонданскага 
і Венскага аркестраў.

ПункцірамПункцірам

На пасяджэнні калегіі Апарату Упаўнаважанага 
па справах рэлігій і нацыянальнасцей 
былі абмеркаваны з прадстаўнікамі 
нацыянальна-культурных і рэлігійных 
аб’яднанняў, органаў улады і дзяржаўнага 
кіравання з розных рэгіёнаў Беларусі вынікі 
працы ў 2015 годзе.

У межах пасяджэння абмеркавалі тэму развіцця царкоўнага ту-
рызму ў нашай краіне. Удзельнікі калегіі пагадзіліся, што ў рэлігій-
най сферы Беларусі ёсць што паказаць і патлумачыць замежным 
турыстам. Яны прапанавалі, каб святары ў розных кутках нашай 
краіны паспрабавалі праявіць сябе ў ролі гідаў у сваіх храмах. Та-
кая практыка была б карыснай для прыцягнення ўвагі не толькі 
турыстаў. Мясцовыя жыхары таксама не заўсёды ведаюць гісто-
рыю свайго храма, а тым больш у іншым горадзе. 

Падчас абмеркавання Упаўнаважаны па справах рэлігій і нацы-
янальнасцей Леанід Гуляка звярнуў увагу на пытанні падрыхтоўкі 
святароў. Захоўваецца неабходнасць запрашэння ў нашу краіну за-
межных святароў, якія часцей за ўсё не ведаюць нацыянальных моў 
Беларусі, у выніку зрэдку выкарыстоўваюць іх падчас службы, што 
выклікае незадаволенасць і скаргі вернікаў. 

Вялікая ўвага на пасяджэнні была нададзена Рэспубліканскаму 
фестывалю нацыянальных культур, які праходзіць у нашай краі-
не з 1996 года. Леанід Гуляка паведаміў, што ў гэтым годзе фесты-
валь адбудзецца ў Гродне 3—4 чэрвеня і збярэ прыкладна восемсот 
удзельнікаў. Ен падкрэсліў, што фестываль з кожным годам мацнее 
і спрыяе збліжэнню, аб’яднанню нацыянальнасцей, якія пражыва-
юць на тэрыторыі Беларусі, а таксама дапамагае і самім беларусам 
захоўваць нацыянальную спадчыну, узбагачаць культуру свайго 
народа.

Вікторыя АСКЕРА

Беларусь прыцягальная

Год культуры насычаны на падзеі, так 
што жыхары Беларусі ўжо могуць 

рыхтавацца да цікавых вандровак па 
рэгіёнах. 

Урадам сумесна з аблвыканкамамі і 
Мінскім гарвыканкамам да Года культу-
ры распрацаваны Рэспубліканскі план 
мерапрыемстваў, дзе культура праяўля-
ецца ў розных сферах дзейнасці: культура 
сямейных адносін і побыту, вытворчасці 
і земляробства, добраўпарадкавання на-
селеных пунктаў. І, натуральна, значную 
ўвагу атрымае мастацкая культура, якая 
з году ў год праслаўляе нашу краіну тале-
навітымі творцамі.

На працягу года ў розных гарадах Бе-
ларусі прадугледжваецца комплекс мера-
прыемстваў да знакавых юбілейных дат: 
125-годдзе з дня нараджэння Максіма 
Багдановіча, 120-годдзе з дня нараджэння 

Кандрата Крапівы, 95-годдзе з дня на-
раджэння Івана Шамякіна, 75-годдзе 
Уладзіміра Мулявіна і іншыя. У ліпені 
25-гадовы юбілей адзначыць Міжнарод-
ны фестываль мастацтваў у Віцебску 
«Славянскі базар», канцэпцыя якога, абя-
цаюць арганізатары, значна зменіцца.

Паводле Міністэрства культуры Рэспуб-
лікі Беларусь, дні беларускай куль-
туры будуць праходзіць не толькі ў 
гарадах і рэгіёнах нашай краіны. Плану-
ецца, што за мяжой людзі таксама змогу-
ць даведвацца пра нашы нацыянальныя 
каштоўнасці і традыцыі. Напрыклад, у 
Ватыкане плануюць правесці выстаўку 
праваслаўных і каталіцкіх ікон з Беларусі. 
Працягнецца і выкананне мерапрыем-
стваў праграмы «Замкі Беларусі». А ў 
Слуцку, якому споўніцца 900 год, будзе 
ўсталяваны помнік знакамітай княгіні 

Анастасіі Слуцкай. У вёсцы Азярцо ад-
будзецца прэзентацыя рэканструяваных 
лецішча-музея Васіля Быкава і царквы. 
Сёлета будзе актыўна весціся падрых-
тоўка да святкавання юбілеяў беларускіх 
класікаў Янкі Купалы і Якуба Коласа ў 
2017 годзе. Павінна завяршыцца рэкан-
струкцыя кінастудыі «Беларусьфільм». 

У краіне плануецца шэраг міжнарод-
ных фестываляў, канцэртаў і творчых 
форумаў. Пройдуць мерапрыемствы па 
падтрымцы творчай моладзі, мяркуец-
ца прыняць Кодэкс аб культуры, які і 
прадугледжвае рэгуляванне грамадскіх 
адносін у гэтай сферы. Дзякуючы актыў-
наму супрацоўніцтву дзяржавы і мецэ-
натаў, сёння ў нашай краіне рэалізуюцца 
цікавыя міжнародныя, рэспубліканскія і 
рэгіянальныя праекты.

Вікторыя АСКЕРА

Культурны акцэнт

У сусветна вядомым палацы валадарыла 
вершаванае слова. На Балі сучаснай 

паэзіі ў тэатральнай зале палаца Радзівілаў 
Нацыянальнага гісторыка-культурнага му-
зея-запаведніка «Нясвіж» сваю творчасць 
прадставілі майстры лірычнага пяра. Сярод 
іх — Валянціна Паліканіна, Анатоль Аўруцін 
і Міхась Пазнякоў. А яшчэ — маладая паэтэса, 
кандыдат у члены Саюза пісьменнікаў Бела-
русі, аўтар трох кніг паэзіі Ганна Мартынчык. 

Адкрыў Баль паэзіі старшыня Мінскага га-
радскога аддзялення СПБ Міхась Пазнякоў, 
які распавёў пра планы работы аддзялення 
і Саюза пісьменнікаў Беларусі ў Год культу-
ры, пра адкрыццё Мінскага гарадскога Тэа-
тра паэзіі. Апрача вершаў, у палацы гучала 
музыка. У канцэрце бралі ўдзел і студэнты 
сталічных ВНУ. 

Днямі ў межах акцыі «Сямейнае чытан-
не» вучні малодшых класаў гімназіі 

№ 11, якія завіталі ў сталічную дзіцячую біб-
ліятэку № 10, сустрэліся з пісьменнікам Ана-
толем Зэкавым, кнігі якога — «Мянтуз сярод 
мядуз», «Зязюля Гулюля», «Як Гаўка ў космас 
збіраўся», «Вожык вёз сараканожак» — у 
розныя гады пабачылі свет у Выдавецкім 
доме «Звязда». Пісьменнік распавёў вучням 
казку «Яблыня і Гарбуз», прачытаў вершы з 
названых кніг, загадаў загадкі і вершаваныя 

матэматычныя задачкі. Пасля сустрэчы 
гімназісты змаглі набыць кнігі Анатоля Зэкава 
і атрымаць аўтограф. 

Госцем літаратурна-музычнай імпрэ-
зы, што прайшла ў сталічнай дзіцячай 

бібліятэцы № 6 імя В. Віткі, стаў пісьменнік 
Мікола Чарняўскі. Аўтар прэзентаваў сваю 
чарговую кнігу «Дзе схаваўся цень удзень?». 
Падчас імпрэзы вершы гучалі ў выкананні не 
толькі самога творцы, але і з вуснаў юных чы-
тачоў — чацвёртакласнікаў сярэдняй школы 
№ 105. Сапраўдным падарункам і галоўнаму 
герою, і публіцы стаў спектакль тэатра «Па-
цешка», што працуе на базе бібліятэкі, паводле 
твора з новай кнігі аўтара, распавяла чытачка 
«ЛіМа» Таццяна Макарэвіч.

Творчая сустрэча з айчынным пісьмен-
нікам і вучоным Валянцінам Талкачо-

вым «XXI стагоддзю — здаровае пакаленне!» 
адбылася ў сталічнай бібліятэцы № 22 у межах 
чарговага пасяджэння літаратурнага клуба 
«Шчырасць». Падчас мерапрыемства Ва-
лянцін Талкачоў, ганаровы акадэмік Між-
народнай акадэміі геранталогіі і член Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, прэзентаваў сваю но-
вую кнігу «З пяром і заплечнікам», распавяла 
супрацоўніца сталічнай бібліятэкі № 22 ЦБС 
Раіса Граблюк.

Дзіна ДОЛЬСКАЯ

У літаратурным асяродкуУ літаратурным асяродку

Лірычны баль, сямейнае чытанне…
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ЛіМ-часапіс

«Сымон-музыка» з плошчы Якуба Коласа ў Мінску 
(работа Заіра Азгура).

• Самыя маленькія ў свеце зборнік 
вершаў Максіма Багдановіча і герб Бела-
русі папоўнілі музейны фонд краіны. 
Экспанаты перадаў расійскі майстар 
мікрамініяцюр Анатоль Коненка. Па-
мер кнігі вершаў — усяго міліметр на 
міліметр. А самы маленькі герб Бела-
русі здолеў змясціцца і ў шкарлупіну 
кедравага арэха. Прачытаць гэтую кні-
гу можна толькі пад мікраскопам. Яна 
існуе ў адзінкавым экзэмпляры. І ўсе 
18 вершаў аўтар выбіраў асабіста. Пра-
цы своеасаблівага тульскага Леўшуна 
Анатоля Коненкі цэняцца ва ўсім свеце. 
За мініяцюрнымі кнігамі палююць ка-
лекцыянеры, яго творы выстаўляюцца ў 
знакамітых музеях Еўропы. Паглядзець 
на міні-зборнік Максіма Багдановіча 
беларусы змогуць у любы час у Нацыя-
нальным гістарычным музеі Беларусі, 
а мініяцюрны герб перадалі ў Музей 
сучаснай беларускай дзяржаўнасці.

• Прэзідэнт Туркменістана Гурбан-
гулы Бердымухамедаў прэзентаваў 
сваю новую кнігу, у якой выявіў сябе 
дапытлівым даследчыкам культуры і 
фальклору народа. Выданне назвалі 
«Крыніца мудрасці». У кнізе туркмен-
скага лідара сабраны прыказкі, пры-
маўкі, выказванні аўтарытэтных асоб, 
якія, на погляд прэзідэнта, спрыялі 
росту духоўнай культуры жыхароў 
Туркменістана на працягу стагоддзяў. 
Варта адзначыць, што гэта не пер-
шая кніга Бердымухамедава: два гады 
таму выйшаў раман «Птушка шчасця», 
у якім ён у мастацкай форме апісаў 
жыццё свайго бацькі. Дзеянне адбы-
ваецца ў гады Вялікай Айчыннай. Да 
гэтага туркменскі лідар выдаў ужо 
шмат кніг. Яго «Палёт нябесных ска-
куноў» пра ўнікальных коней Туркме-
ністана даўно ўключаны ў абавязковую 
адукацыйную праграму школ краіны. 

• У запасніках лонданскага музея 
Вікторыі і Альберта выявілі рукапіс не-
вядомай і вельмі ранняй казкі Беатрыс 
Потэр. Брытанская казачніца і мастач-
ка, якая падаравала дзецям усяго свету 
вобразы Труса Пітэра, місіс Туф і міс-
тара Тода, мела вялікую папулярнасць. 
І таму яе невядомая казка стала значнай 
падзеяй для прыхільнікаў. Кніга пад на-
звай «Казка пра Котку ў ботах» — адзін 
з самых ранніх твораў Беатрыс Потэр. 
Напісала яна яго задоўга да «Ухці-Тухці» 
і «Труса Пітэра». Як распавядае выдавец 
Джо Хэнкс, які знайшоў рукапіс, у «ка-
цінай казцы» прысутнічаюць героі, што 
нагадваюць сваімі рысамі ўсіх самых 
яркіх персанажаў Беатрыс Потэр. Казка 
«пра добрапрыстойную чорную котку», 
напісаная больш за сто гадоў таму, ужо 
выйшла ў электронным выглядзе на 
некаторых сайтах і заваявала поспех у 
дзіцячай аўдыторыі. Праз восем меся-
цаў яна выйдзе і ў папяровым варыянце. 
Ілюстрацыі да казкі зробіць вядомы 
брытанскі мастак Квенцін Блэйк.

• Навукоўцы апублікавалі вынікі 
цікавага эксперымента, які дэманструе 
залежнасць якасці напісанага тэксту ад 
хуткасці працы аўтара. Высновы будуць 
карысныя як пісьменнікам, так і су-
працоўнікам офісаў. Група навукоўцаў 
даказала, што чым больш павольна ча-
лавек набірае тэкст на клавіятуры, тым 
больш літаратурным атрымліваецца 
тэкст. Для правядзення эксперымента 
ўдзельнікаў падзялілі на дзве групы. 
Першая набірала тэкст адной рукой, 
другая — двума адначасова. Аказалася, 
што ўдзельнікі, якія набіралі тэкст ад-
ной рукой, выкарыстоўвалі ў сваім 
творы больш вытанчаныя сказы, пра-
дэманстравалі багаты слоўнікавы запас. 
Тэксты прадстаўнікоў другой групы 
апынуліся менш літаратурнымі. Псіхо-
лагі тлумачаць такія вынікі дастаткова 
проста. Пры хуткім наборы тэксту ча-
лавек мае менш часу абдумаць сказ, вы-
карыстоўваць сінонімы або пабудаваць 
лагічную слоўную кампазіцыю. Такія 
людзі запісваюць першае, што прый-
дзе ў галаву. Навукоўцы рэкамендуюць 
пісьменнікам друкаваць павольна і 
ўдумліва.

ДайджэстДайджэст

Настаўнік, музыкант, асветнік, кіраўнік... Ці могуць гэ-
тыя іпастасі спалучацца ў адным чалавеку? Вядома. 

Такім застаўся ў памяці многіх людзей Васіль Мікалаевіч 
Варатнікоў, адзін з першых дырэктараў Дзіцячай музычнай 
школы мастацтваў № 2 імя М. І. Аладава. Несумненна, яго 
насычаная творчая дзейнасць пакінула вялікі след у музыч-
ным жыцці краіны, у сувязі з чым яму было прысвоена зван-
не заслужанага дзеяча культуры БССР. Праз 30 доўгіх гадоў 
па ініцыятыве яго былых вучняў і педагагічнага калектыву 
пачалася праца па адраджэнні памяці гэтага таленавітага 
кіраўніка і педагога, сэнсам жыцця якога было бескарыслівае 
служэнне мастацтву і сцвярджэнне духоўных каштоўнасцей.

Гісторыя дзіцячай музычнай школы мастацтваў № 2 імя 
М. І. Аладава пачалася ў 1949 годзе, а праз шэсць гадоў ма-
лады яшчэ выкладчык, а неўзабаве і дырэктар Васіль Варат-
нікоў як таленавіты скульптар пачаў «ляпіць» сваё стварэнне, 
зрабіўшы ўстанову адукацыі ўзорна-паказальнай, дамогшы-
ся прысваення ёй імя знакамітага беларускага кампазітара.

Раней Васіль Варатнікоў працаваў выкладчыкам класа 
харавога дырыжыравання ў кансерваторыі, кіраваў хорам у 
Доме культуры Мінскага аўтазавода, быў загадчыкам вучэб-
най часткі ў Мінскім музычным вучылішчы імя М. І. Глінкі. 
Амаль дваццаць пяць гадоў творчай працы Васіль Мікалаевіч 
прысвяціў выхаванню маладога пакалення, увасабляючы 
найбольш эфектыўныя педагагічныя прынцыпы арганізацыі 
музычнай адукацыі і навучання дзяцей у школе. У 1979 годзе 
пасля цяжкай хваробы Васіля Варатнікова не стала. 

Агульнавядома, што музычная грамадскасць часцей ад-
значае юбілей якога-небудзь выбітнага кампазітара, артыста 
альбо грамадскага дзеяча. А вось юбілей таленавітага педаго-
га ці дырэктара школы — з’ява неардынарная і вельмі рэдкая, 
асабліва ў музычна-адукацыйнай сістэме. Сёлета, 26 студзе-
ня, у школе адбылася прэзентацыя кнігі пра Васіля Варат-
нікова, прымеркаваная да 95-годдзя з дня яго нараджэння. 
Назва гэтага зборніка артыкулаў — «Варатнікоў В. М. — 
музыкант, асветнік, інтэлігент» — абрана невыпадкова: 
кожны артыкул — успаміны не толькі пра настаўніка, ка-
легу, грамадскага дзеяча, але і пра душэўнага і таленавітага 
музыканта.

Кніга складаецца з пяці раздзелаў. У першым апісваецца 
педагагічны досвед Васіля Варатнікова на аснове шматгадо-
вага аналізу працы дырэктара і яго калектыву. У іншых част-
ках выдання можна знайсці больш як дзясятак артыкулаў 
педагогаў, якія былі сябрамі і вучнямі Васіля Мікалаевіча. 
Многія з іх сталі вядомымі музычнымі выканаўцамі, канды-
датамі навук, прафесарамі.

Валянціна ЯШЧАНКА

«Скульптар» 
музычнага жыцця

Шматлікія мерапрыемствы, арганізава-
ныя музеем у 2015 годзе, так ці інакш былі 
звязаны з 90-годдзем «Сымона-музыкі». 
Гэта і свята да Міжнароднага дня музеяў, 
і навукова-практычная канферэнцыя
«Каласавіны», і адкрыццё выстаўкі з фон-
даў Дома Коласа «То не музыка — на-
тхненне» ў Музеі-кватэры А. А. Блока 
(філіял Дзяржаўнага музея гісторыі 
Санкт-Пецярбурга, г. Санкт-Пецярбург). 
Апошняя стала надзвычай яскравай па-
дзеяй і прыцягнула вялікую колькасць 
наведвальнікаў. Выбар горада на Няве 
ў дадзеным выпадку не быў выпадко-
вым, бо ліра-эпічная паэма Якуба Коласа 
«Сымон-музыка» па напісанні набліжа-
на да паэзіі сімвалізму Сярэбранага веку, 
якая непарыўна звязана з культурнай 
сталіцай Расіі.

Маштабным мерапрыемствам стала і 
сацыяльна-культурная акцыя «Міжна-
родны дзень чытання “Сымона-музыкі”», 
у якой узялі ўдзел як жыхары Беларусі, так 
і нашыя суседзі з Расіі, Літвы і Украіны. 

Заключным акордам юбілейнага года 
стала падвядзенне вынікаў конкурсу да 
90-годдзя паэмы «Сымон-музыка» «…І, зда-
валася, жывое нешта йшло ад гэтых 
струн…», зладжанага музеем сумесна з 
Саюзам пісьменнікаў Беларусі. Радкі паэ-
мы неаднаразова натхнялі прадстаўнікоў 
самых розных творчых прафесій — 
мас-такоў, скульптараў, пісьменнікаў, 
музыкаў. Для сённяшняга пакалення 
славуты твор Песняра — невычэрпная 

крыніца натхнення і твор-
чых пошукаў. Конкурс, на які 
было даслана больш за 100 ра-
бот з розных куткоў нашай 
краіны, стаў яскравым таму 
пацвярджэннем. Прада-
ста-віць свае творы на суд 
кампетэнтнага журы маглі 
ўсе жадаючыя: і вучні па-
чатковай школы, і людзі ста-
лага веку. Высокі ўзровень 
дасланых літаратурных, 
мастацкіх, музычных работ 
сведчыў як пра асаблівую 
цікавасць да спадчыны на-
роднага паэта Беларусі, так 
і пра велізарную колькасць талентаў, на 
якія багатая наша зямля, талентаў, якія, 
як і герой паэмы Сымонка, спрыяюць ду-
хоўнаму адра-джэнню краіны.

У склад журы конкурсу ўваходзілі вя-
домыя беларускія паэты, мастакі і дзе-
ячы культуры: Зінаіда Камароўская, 
дырэктар Дзяржаўнага літаратурна-
мемарыяльнага музея Якуба Коласа; 
Генадзь Пашкоў, першы сакратар Саюза 
пісьменнікаў Беларусі; Казімір Камей-
ша, паэт, перакладчык; Анатоль Зэкаў, 
паэт, празаік; Рыгор Сітніца, кіраўнік 
Беларускага саюза мастакоў; Анатоль 
Гармаза, мастак, генеральны дырэктар 
ААТ «Рэдакцыя газеты “Шапакляк”»; 
Сяргей Кляшчук, народны майстар-разь-
бяр. Дзякуючы праведзенай імі рабоце 

ніхто з удзельнікаў не застаўся без увагі. 
Адзначаны пераможцы ў розных наміна-
цыях, многія ўдзельнікі былі ўзнагароджа-
ны спецыяльнымі прызамі ад Дома Коласа 
і рэдакцыі газеты «Шапакляк», а тыя, хто 
не заняў прызавога месца, — падзякамі 
і памятнымі сувенірамі. Мэта арганіза-
тараў конкурсу — выхаванне любові і 
цікавасці дзяцей і дарослых да беларус-
кай літаратуры і культуры, папулярыза-
цыя спадчыны Якуба Коласа, падтрымка і 
заахвочванне таленавітых творцаў. 

Настасся ТРАФІМЧЫК,
намеснік дырэктара па навуцы 

Дзяржаўнага літаратурна-
мемарыяльнага музея Якуба Коласа. 

Cлавуты твор «Сымон-музыка» Якуба Коласа адзначаў 
юбілей у год, абвешчаны ў нашай краіне Годам моладзі. 

Больш за 100 твораў — Больш за 100 твораў — 
у гонар «Сымона-музыкі»у гонар «Сымона-музыкі»

Літ-вандроўкі 
ў Малдову
Днямі на «круглы стол» «Беларуска-малдаўскія літара-

турныя сувязі на сучасным этапе» ў Выдавецкім доме 
«Звязда» сабраліся тыя, хто ўважліва ставіцца да малдаўскай 
культуры і літаратуры. Да зацікаўленай размовы пра тое, як 
аб’яднаць літаратурныя намаганні творцаў дзвюх краін для 
больш выніковага супрацоўніцтва, далучыліся першы сакра-
тар Пасольства Рэспублікі Малдова ў Рэспубліцы Беларусь 
Таццяна Чаркез, дырэктар — галоўны рэдактар Выдавецкага 
дома «Звязда» Алесь Карлюкевіч, прадстаўнікі малдаўскай 
дыяспары ў Рэспубліцы Беларусь Дзмітрый Ліку, Васіль 
Семянюк і іншыя зацікаўленыя асобы.

Дырэктар — галоўны рэдактар Выдавецкага дома «Звязда» 
Алесь Карлюкевіч пачаў сустрэчу з таго, што ў беларуска-мал-
даўскіх адносін вельмі плённыя літаратурныя традыцыі. Ста-
тыстыка сведчыць пра тое, што з 1918 па 1986 год на малдаўскай 
мове выйшла 35 кніг беларускіх аўтараў, не гаворачы пра сумес-
ныя творчыя здабыткі апошніх дзесяцігоддзяў. Напрыклад, у 
серыі «Бібліятэка сусветнай літаратуры» адным з першых быў 
надрукаваны раман малдаўскага пісьменніка. Вынікам шматга-
довай увагі Уладзіміра Скарынкіна, лаўрэата Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь, да паэзіі Малдовы стала стварэнне антало-
гіі малдаўскай паэзіі на беларускай мове. Кніга выйшла ў канцы 
1990-гадоў, знайшла свайго чытача. Пра гэты творчы праект былі 
крытыка, рэцэнзіі, артыкулы. Пры падтрымцы пасольства адбы-
лася прэзентацыя, удзел у якой бралі і малдаўскія літаратары.

Першы сакратар Пасольства Рэспублікі Малдова ў Рэспублі-
цы Беларусь Таццяна Чаркез зазначыла, што пасольства вельмі 
чулліва ставіцца да ўсіх прапаноў. Сёлета ў верасні пройдуць Дні 
культуры Малдовы ў Беларусі. «На гэтым фоне мы можам рэалі-
заваць у тым ліку і літаратурныя праекты», — так акрэсліла маг-
чымасць сяброўства творцаў дзвюх краін Таццяна Чаркез, якой 
прыйшлася даспадобы і ідэя бліжэй пазнаёміць дзяцей Беларусі 
з амаль нацыянальным героем Малдовы Гугуцэ.

Сумесны беларуска-малдаўскі праект будзе рэалізаваны літа-
ральна на наступным тыдні, падчас правядзення ХХIIІ Мін-
скай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу. На галоўнай 
пляцоўцы вялікага кніжнага свята з падтрымкай Пасольства 
Рэспублікі Малдова ў Рэспубліцы Беларусь пройдзе прэзента-
цыя кнігі «Край мой запаветны» з серыі «Сугучча», выдадзенай 
Выдавецкім домам «Звязда». Кніга прысвечана сучаснай літа-
ратуры Беларусі і Малдовы. Прэзентацыя пройдзе ў лепшых 
нацыянальных традыцыях малдаўскай культуры. Малдаўскія 
сябры запрашаюць разам з імі зрабіць літаратурную вандроўку 
ў запаветныя мясціны сваёй краіны.

Працяг тэмы ў наступным нумары.

Алена СТЭЛЬМАХ
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Зямля 
Фердынанда 
Рушчыца
(10.12.1870 — 30.10.1936)

у снежні вячэрняя зорка
над маёнткам Багданава
высока ў небе
як агеньчык свечкі каляднай
свеціцца свеціцца адзінока
але ты не адзінокі адзінокі 
выходзячы з дома старога
у свет 
ты не эмігрант 
ты мастак 
у якога ёсць Зямля
і спыняючыся каля касцёла
ты думаеш думаеш пра мінулае
дзе старыя яблыні
і лясны ручай
заўсёды чакаюць чакаюць цябе
як вясну
якая прыходзіць заўсёды
каб ворыва чарнела
як крылы чорных буслоў
што не адлятаюць
з нашых зімовых казак
калі ідзе вайна еўрапейская 
як гаспадыня
і Крэўскі замак крывавіцца 
крывавіцца цэглай чырвонай
і млын узімку
увесь заледзянелы 
нібы крышталёвы стаіць
і апошні снег як попел з каміна
у якім ты паліў самоту
сыплецца сыплецца сыплецца
і бляклае сонца
асвятляе спакой у пакоі бабулі 
і вясна пачынаецца пачынаецца
і ў карчме пры дарозе
гарыць святло святло святло
а вандроўнік едзе на кані
з добрымі весткамі
з Вільні і з Варшавы
куды імкнешся ў думках
але ты тут у Багданаве
як Ной у сваім каўчэгу
плывеш плывеш плывеш у сваіх фарбах
у заўтрашні заўтрашні дзень
дзе красуюць красуюць мальвы
дзе лета ўладарыць
дзе пуня і азярод
чакаюць чакаюць багатых дажынак
а ты ідзеш ідзеш да святых камянёў
і сам ты як святы
і воблачнае неба з месяцам
высока над табою ў Багданаве
і вецер восеньскі шэпча шэпча шэпча
пра хвалі акіянскія
дзе плыве і плыве карабель
і ты стаіш стаіш на ім
як на краі свету
і малюеш малюеш залаты пакой
дзе святло як залатая вада
і малюеш свяцілішча
і вулкі старыя Вільні
якія помняць цябе
як помніш ты сваю зямлю
дзе перад зімой старое гняздо
стаіць непахісна
прадзьмутае вятрамі вятрамі вятрамі 
дзе дрэвы адзінокія як факелы
якія не тухнуць бо яны тутэйшыя 
бо яны запалены табой
пад небам у белых аблоках
дзе сінеюць прагалы
як будучы лёд лёд лёд 
на лясных ручаінах
з якіх ты піў піў жывую ваду
і натхненне
і цяпер на высокім узгорку
узвышаецца узвышаецца твой крыж
сярод крыжоў родных і вечных
як Зямля
над якой вячэрняя зорка
як свечка ў тваім новым доме

Жоўты, жоўтае 
і залатое
кожную восень белы свет
на нейкі час робіцца жоўтым
як палітра мастака
які не малюе чорныя квадраты
а які любіць сланечнікі
і дзьмухаўцовыя лугі
жоўтыя як Жоўтае мора
якое выйшла з кітайскіх берагоў
і затапіла па жоўты ўзровень
наш адзінокі белы свет
дзе жоўтыя дзюбы ў птушанят
дзе кураняты жоўтыя
як коцікі вярбовыя
жоўтыя жоўтыя жоўтыя
над чорнай зямлёй
дзе жоўты пясочак
як залаты
як залаты пясочны гадзіннік
для якога няма залатога ланцужка
бо ўсё залатое жоўтае
як наша БАТЭ
што гуляе ў футбол
у жоўтай форме
нават калі на полі
не залатая пара футболу
і прайграючы іспанскай «Барселоне»
з лікам 0:3
і атрымаўшы некалькі жоўтых картак
якія як гарчычнікі
што горыч прыносяць і лекуюць
наша жоўтае БАТЭ
застаецца для нас залатым
і жоўты балонік ляціць у неба

і знікае сярод зорак
а магчыма там ужо і не зоркі
а жоўтыя балонікі
якія час ад часу лопаюцца
ад холаду і падаюць знічкамі
у залатую арду лістоты
з якой змагаюцца дворнікі
у жоўтай вопратцы
і ты ідзеш у Кафедральны сабор
які ты памятаеш яшчэ жоўтым
а цяпер ён белы
як снег які не растае
у якім жоўтыя агеньчыкі свечак
як залатыя коскі
у сказах пра жыццё і смерць
дзе смерці няма
і вечарам жоўтыя ліхтары каля сабора
як залатыя душы менчукоў
слухаюць залатыя словы Бога
і ты ідзеш у жоўты тралейбус
як у жоўтую падводную лодку
якая плыве па акіяне ночы
сярод дамоў як рыфаў
дзе ёсць жыццё там
дзе жоўтыя вокны
дзе ў жоўтым доме
ты нарадзіўся даўным-даўно
калі ў святлафора

гарэла жоўтае святло
і не было яшчэ вядома
будзе далей зялёнае ці чырвонае
і жоўтыя таксі
як гарадскія анёлы
развозілі ўсіх туды куды хто хацеў 
а ты плыў у жоўтай падводнай лодцы
і слухаў восеньскую музыку 
пажаўцела-залацелай лістоты
якая магла паляцець да сонца
але выбрала зямлю
дзе ёсць жоўтыя фарбы
дзе ёсць жоўтая прэса
дзе з кропелек мёду
і жаўткоў курыных яек
злеплена тутэйшае сонца
жоўтае жоўтае жоўтае
як вялікі жоўты кубак
дзе завараны зёлкі
ад жоўтай ліхаманкі
і ляжыць на маім стале
жоўты лімон
як вялікая жоўтая кропка
якой сёння пазначаны 
цэнтр жоўтага свету
які пачаўся з першага жоўтага лістка
што праляцеў праз тваю душу залатую
як праз жоўтую

Белы і белае
калі ствараўся белы свет
Бог быў у белай вопратцы
з белых аблок як з воўны
сшытай белымі ніткамі
і белыя анёлы назіралі
з белай зайздрасцю

як творыцца дабро 
белае як белы свет
у якім белыя галубы
як сімвалы міру
ляцелі над белым морам зімы
дзе ўсё белае як папера
на якой яшчэ няма белых вершаў
і белага Біма з чорным вухам
і сарокі-белабокі
якая кашку варыла 
і дзетак карміла
і белы воўк ішоў па снезе
а ты курыў Беламор
і не думаў пра белыя тапкі
і пра белыя халаты
маючы белы білет
ты быў як белая варона
якая заляцела ў рэстаран
дзе чорны раяль
як мурын з белазубай усмешкай
стаяў моўчкі на сцэне
чакаючы белых людзей
што ішлі праз завею
не заходзячы ў рэстаран
баючыся белай гарачкі
ад белых грыбоў змешаных з белымі 
паганкамі
на белых талерках

як на белай лістоце
белага дрэва якое існуе
як белыя пялёсткі рамонкаў
што на белым падваконні
у белым доме ля Сіняй бухты
дзе ты паміраеш на белым ложку
у белай вышыванцы
а за вакном белыя аблокі
як белы пух тапаліны
белы белы белы
як белыя коні пагоні
як белыя валасы
як белыя рукі
як белыя рушнікі
як белая пена хваляў
што б’юцца аб белы бераг
дзе жоўты пясок стаў белым
як соль
па якой Радзівілы едуць
на мядзведзях у свой палац
праз белы бярэзнік
у Беларусь
у якой жыве Бог
які аддзяліў белае ад чорнага
і цябе запрашае дзяўчына
на белы танец
белы белы белы
як ветразь у моры
як белы вецер
як белы туман
як белы сон
што сніўся Ларысе Геніюш
калі цвіў белы бэз
калі былі белыя ночы
але яны не нашы
як і белыя мядзведзі
убачыўшы якіх ты не збялееш
і не парвецца белая павуцінка
на якой трымаецца сонца
што заглянула і ў наша ваконца
дзе белы заяц з Караткевічам
вараць белае піва
белае белае белае
як белы свет

Сосны Івана 
Навуменкі
(16.02.1925 — 17.12.2006)

сосны каранямі трымаюцца за зямлю
а зямля трымаецца за сосны
якія растуць пры дарозе
што вядзе ў вёску Васілевічы
дзе ў сям’і чыгуначніка
нарадзіўся хлопчык
які вырасце
які будзе слухаць вецер у соснах
і чуць водгулле далёкіх вёснаў
дзе верасы на выжарынах
у смутку белых начэй 
пад асеннія мелодыі
і замець жаўталісця
як птушкі між маланак
будуць напамінаць пра вечнае і роднае
што знікаючы не знікае
як сонца над той самай зямлёй
што засталася ў спадчыну
і будзе заўсёды спадчынай
дзе таполі юнацтва
апаленыя вайной
будуць разам з соснамі
стаяць пры дарозе
чакаючы цябе

вецер у соснах
вартуе шышкі як зоркі
якія падаючы на зямлю
як залатыя кроплі
тваіх дзён пражытых
не знікаюць у траве

стаіш ля сасны пры дарозе
як ля свайго мінулага
як ля сваёй будучыні
і ты гаворыш з сасной
і сасна цябе разумее
як Радзіма
якая адна
як сасна пры дарозе

сасна вечна зялёная
вечна прыгожая
і яна цягнучыся ў неба
і сёння цягнецца да цябе

на Кальварыі ў Мінску
не растуць сосны
але яны там бываюць
прыносячы табе жывіцу
што стане бурштынам
як кропелькамі сонца
калі ты захочаш
успамінаючы сасну пры дарозе
ля якой ты стаяў хлапчуком
як на краі свету
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Фрагмент карціны Фердынанда Рушчыца «Вясна». 1897 г.
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Успамінаючы свае школьныя гады, 
гледзячы на фотаздымкі, якія за-

сталіся пасля 11 гадоў, праведзеных за 
партай і падручнікамі, я не разумею 
людзей… не разумею іх настальгію па 
тым часе. Не разумею нават сябе, калі 
чую немудрагелістыя матывы песенек 
кшталту «Школьная пара», калі да горла 
падкотвае камяк і ты гатовы разры-
дацца… Адкуль ён узяўся, гэты камяк? 
Ты ж уздыхнуў з такой палёгкай, калі 
Эпачуў апошні званок!

У мяне з успамінаў пра школу заста-
лася нейкая невытлумачальная трывога ў 
чаканні лінейкі і першага верасня. Суму 
па яшчэ адным страчаным леце і пажоўк-
лым лісці, якое ты не хацеў, не жадаў 
заўважаць ужо з першых дзён жніўня.

Больш, чым успаміны пра школу, я не 
люблю сустракаць сваіх былых адна-
класнікаў. Але апошнім часам, калі не 
так даўно я зноў вярнуўся ў свой стары 
мікрараён, гэтыя сустрэчы адбываюцца з 
«незайздроснай» рэгулярнасцю. Не магу 
сказаць, што яны мне прыемныя! Мае ад-
носіны з «калегамі па дошцы і крэйдзе» ў 
школьныя гады нагадвалі хутчэй вараж-
бу невялічкіх княстваў. То яны мяне пе-
рамагалі, то я іх... Бывала, што падпісвалі 
перамір’е на некалькі тыдняў і не чапалі 
адзін аднаго. Але паміж намі ніколі не 
было сяброўскіх стасункаў. Наадварот, 
я заўсёды адчуваў да іх (як, здагадваюся, 
і яны да мяне) нейкую халоднасць і па-
гарду. Магчыма, прычынай таму была 
частая змена школ. І да навічкоў, а тым 
больш калі ты новенькі ў восьмым класе, 
грэх не прычапіцца!

Аднак пры сустрэчы ў дарослым жыцці 
яны робяць выгляд, што вельмі рады мяне 
бачыць, распытваюць пра маё жыццё-
быццё. І ва ўсіх адны і тыя ж пытанні: 
ці ажаніўся я, ці ёсць дзеці, кім працую, 
колькі зарабляю?.. І па меры маіх адказаў 
іх твары пачынаюць святлець (маўляў, як 
жа шкада гэтага «няўдачніка»!) ці стано-
вяцца хмурымі («А! Чаго расхваліўся? 
Я так, для прыліку, спытаў…»). Аднак я 
стараюся пазбягаць такіх размоў… Яны 
мне непрыемныя.

Не, вядома, можна зрабіць выгляд, 
што не пазнаў чалавека ці заняты ней-
кай супернеадкладнай справай… Але 
ўнутраны «інтэлігент» не дазваляе пра-
варочваць такія фокусы. Таму даводзіц-
ца падыходзіць, рукацца, рабіць выгляд, 
што табе цікавы яго (яе) справы, балба-
таць ні пра што, запаўняючы паўзы, а на 
развітанне «бахнуць» якую-небудзь не-
дарэчнасць кшталту: «Трэба як-небудзь 
сустрэцца ўсім класам». 

Толькі гэтага яшчэ і не хапала! По-
тым ідзеш і ў бясконцых спрэчках з са-
мім сабою ўпікаеш сябе: «Ну хто цябе за 
язык цягнуў? Ты ж толькі пасля школы 
ўздыхнуў на поўныя грудзі! Што гэта за 
двурушнасць такая?! Слабасць… Што 
ты хочаш даказаць? Што ты ўжо не такі? 
Такі ж самы! А можа, яшчэ і горш… Што 
жывеш паўнавартасным жыццём, ван-
друеш па свеце, выкрэсліваючы з геа-
графічнай карты адну наведаную краіну 
за другой? Не, няма ўсяго гэтага!»

Думкі перарываюцца тэлефонным 
званком.

«Так. Ужо хутка. Не, не забыў…»
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Не ведаю, як у іншых, але ў мяне школа 

заўсёды выклікала нейкае пачуццё агіды, 

якое мацнела з кожным набліжэннем 
навучальнага года.

Святочная мітусня, мора кветак, му-
зыка, урачыстыя словы, ад якіх па ску-
ры ідуць здрадніцкія дрыжыкі, усмешкі 
бацькоў, букеты першаклашак, за якімі 
не бачна будучых вучняў — усё гэта, 
вядома, падаецца вельмі ўрачыстым 
і кранальным. Столькі радасці… 

Я памятаю, што таксама ішоў у першы 
клас з пачуццём нейкага гонару, таем-
насці і павагі да ўсяго, што знітавана са 
школай. Мне думалася, што гэта такое 
месца, дзе цябе навучаць усяму-ўсяму, 
што ты атрымаеш столькі ведаў, што хут-
ка станеш дарослым і разумным, як мама 
і тата, і бацькі будуць табой ганарыцца. 
Што ўсе-ўсе настаўнікі на зямлі — самыя 
лепшыя і добрыя людзі ў свеце! Я не сум-
няваўся ў гэтым. Мяркую, што астатнія 
першаклашкі таксама не сумняваліся… 

Аднак расчараванне прыйшло з 
першых дзён заняткаў. Мая першая 
настаўніца была, мякка кажучы, «чала-
векам савецкай закалкі» (у найгоршым 
значэнні), ад якога не дачуешся ласкавага 
слова ці суцяшэння. Яна не ўспрымала 
нейкіх паўтонаў і варыяцый — толькі 
чорнае і белае, іншага не дадзена! Калі 
ў цябе ўсё атрымліваецца (прычым ад-
разу пасля яе тлумачэння), калі ты ся-
дзіш ціха, уткнуўшыся ў сшытак ці ўта-
ропіўшыся на дошку, калі цягнеш руку 
і адказваеш правільна, тады ўсё ў цябе 
будзе добра. А вось калі прызнаешся, што 
нешта не зразумеў… Першы раз табе рас-
тлумачаць. Са сціснутымі зубамі, нейкім 
здзеклівым тонам — растлумачаць. Ад-
нак не ўздумай перапытваць! І нават 
калі я правільна адказваў, ужо немаг-
чыма было змяніць яе адносіны да мяне. 
НЕ-МАГ-ЧЫ-МА! Не, я так і не здолеў 
палюбіць «настаўніцу першую сваю». 
Як ні стараўся.

Але ж гэта ўсё так, кветачкі… Самае 
«вясёленькае» пачалося недзе з класа 
восьмага. 

Тое, што паказваюць у фільмах, пачы-
наючы ад «Пудзіла» і заканчваючы «Усе 
памруць, а я застануся», не ідзе ні ў якое 
параўнанне з тым, якая панарама пекла 
разгортвалася ў сапраўдных школах і 
класах. Якія словы і абразы прамаўляліся 
(адшукваліся самыя патаемныя страхі, 
твае комплексы і бязлітасна выцягвалі-
ся вонкі; нічога не праходзіла міма вачэй 
«МОЦНЫХ класа сяго»!); якія ўчынкі 
рабіліся! Па вычварнасці і жорсткас-
ці іх можна параўнаць толькі з самымі 
прыкрымі выявамі «дзедаўшчыны». Але 
на ўсё гэта не звярталася ўвагі… Гэта ж 
дзеці. Самі разбяруцца! А дзе ж славу-
тая падтрымка настаўніка?! Не, гэта былі 
ўжо не дзеці! 

«Літасць?»
Гэтае слова не знаёмае катам. Цяжкія 

кулакі, моцны голас — вось іхняя мова. 
Мова, якая пакуль яшчэ не састарэла.

«Слабасць?»
Ціха, ні слова пра гэта… ні гуку! За-

дзяўбуць, толькі пакажы яе.
«Спачуванне?»
«Збой у сістэме… Збой у сістэме! 

Аларм! Мёртвая зона…»
Такія словы ў маім класе не карысталі-

ся папулярнасцю. 
Адзінае жаданне, якое часта ўзнікала 

на працягу навучання ў школе, — пера-
тварыцца ва ўэлсаўскага Чалавека-
невідзімку. Дарэчы, гэта быў адзін з са-
мых любімых маіх персанажаў (пасля 
Рабінзона і Капітана Нема). Але, мне 
здаецца, нават гэтае ператварэнне не 
выратавала б мяне. «Дзікае паляванне» 
працягнулася б нават з яшчэ боль-
шым імпэтам! Але ўсё гэта падлеткавая 
фантазія.

Моцныя дзялілі зоны ўплыву, сла-
быя спрабавалі выжыць. У кожнага гэта 
атрымлівалася па-свойму. Было некалькі 
шляхоў ратавання:

1) ператварыцца ў малпападобнае 
стварэнне і далучыцца да іх зграі (о, як 
бы ім усім гэтага хацелася!);

2) застацца белай варонай (нават не ва-
ронай, а мышшу) і даць бой абставінам 
(але ж паспрабуй хоць пікнуць, хоць не-
шта падобнае да супраціву паказаць — 
задзяўбуць!);

3) бегчы (не азіраючыся, не гледзячы 
куды, проста бегчы ў свабодны бок, дзе 
ёсць выратаванне, ёсць хоць нейкая на-
дзея ацалець).

Я абраў другі варыянт. Хоць сэрца і ро-
зум падказвалі, што трэба было б абраць 
трэці. 

Але ж мы неяк выжылі. І неяк заха-
валі ў сабе ЧАЛАВЕКА. Дарэчы, і «кáты» 
сталі больш падобнымі да людзей. Перы-
ядычна сустракаю іх са сваімі жонкамі і 
дзецьмі. Усё ў іх добра, ідуць і пасміхаюц-
ца, радуюцца жыццю… І я шчыра раду-
юся за іх! Лепш пазней, чым ніколі. 

Дзякуй богу, я не трымаю на іх крыўды.
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Не так даўно мне прысніўся сон 

пра маю школу. Як заўсёды ў снах, усё 
падавалася такім рэальным: твары 
аднакласнікаў, настаўнікаў, іх галасы, 
скрып крэйды і пах толькі што вымытай 
дошкі… 

У сне я сядзеў за партай са страхам, што 
мяне павінны выклікаць. І выклікáюць. 
І я нічога не магу адказаць. Мяне просяць 
падысці да дошкі. Пра нешта пытаюцца, 
а я блытаюся ў адказах, раблю памылкі, 
не магу ўспомніць нічога з прачытанага.  

чую смех, які нарастае, невыносны, зні-
шчальны смех. 

— Ты ні на што не здатны! — гаворыць 
настаўніца. — Пастой тут яшчэ. Хай усе 
паглядзяць, які ты ёлупень!

І гэтая фраза працягвае гучаць у вушах. 
«Сядай. Два». 

І я думаю, як жа выправіць гэтую двой-
ку, бо да канца чвэрці застаецца ўсяго 
пяць-чатыры-тры-дзве хвіліны!

Прачынаюся. Радуюся, што нікуды не 
трэба ісці. Радуюся, што сёння субота і я 
магу правесці гэты дзень з сям’ёй. Мы ж 
якраз планавалі пракаціцца ў Навагру-
дак і Любчу! Ды куды заўгодна, але каб 
проста не сядзець на адным месцы. 

Цудоўна. Як жа цудоўна! Я зноў ажы-
ваю. Жыву. Дыхаю. Планую (так шмат 
чаго яшчэ трэба здзейсніць!). Вырашаю 
нейкія дробныя (але ж такія неадклад-
ныя) пытанні. І жыццё падаецца не такім 
ужо і цяжкім. І ўсе праблемы становяцца 
мізэрнымі і неістотнымі.

***
Школу ўспамінаю ўсё радзей. Але раз-

пораз, асабліва напрыканцы лета, сэрца 
апаноўвае нейкая туга, і ты ўжо не на-
лежыш сам сабе… Успамінаеш усё, што 
можаш успомніць… У такія моманты я 
пачынаю паскараць хаду і не заўважаю, 
як пераходжу на бег. Бягу без сэнсу і 
мэты, проста бягу. Бягу, пакуль не заколе 
ў левым баку, пакуль не адчую саланава-
ты прысмак крыві ў роце… 

Дапамагае на некаторы час.

Нявыказанае

Ужо не дзеці…
(са школьных успамінаў)

Спяшаюся
Кожны раз спяшаюся. І кожны раз 

абяцаю сабе, што больш так рабіць не 
буду. Усё роўна ад гэтай мітусні нічога 
не выйграеш! Ну, прыйшоў на 5-10 хві-
лін раней. А што далей? Зноў давядзецца 
чакаць! Перабягаеш дарогу, ледзь не 
трапляючы пад колы тралейбуса. Гаво-
рыш сабе: «Дурань! Прытармазі! Куды 
ты ляціш? Яшчэ паспееш на той свет! 
Насамрэч — сапраўдны ІДЫЁТ! У цябе 
ж ёсць сям’я. Ты пра яе падумаў?» Няма 
калі думаць. Усё роўна працягваеш 
гэтую гонку. Усё робіш на бягу, на 
лёце… На бягу снедаеш, вячэраеш, 
размаўляеш па тэлефоне, робіш нейкія 
справы… Усё дзеля чаго? Дзеля нейкіх 
5-10 хвілін, якія ты ўсё роўна аддаеш 
зачыненым перад носам дзвярам аўто-
буса ці пошукавым браўзерам сеціва.

Але што з таго разумення? Працягваю 
бегчы. На гарызонце — гмахі неадклад-
ных спраў… Усё, няма калі… Пабег!

«Навошта?»
Калі б вось так адразу, без падрых-

тоўкі, задалі мне пытанне: «Навошта 
ты тут? Для чаго жывеш?» — напэўна, і 
не адказаў бы адразу… Але, як заўсёды, 
застаўшыся з гэтым пытаннем сам-
насам, некаторыя адказы сфармуля-
валіся трошкі пазней (дзякуй богу, што 
сфармуляваліся!). Толькі я дзеля кам-
пенсацыі за адкладзенае на некаторы 
час пытанне вырашыў ускладніць сабе 
задачу і даць тры варыянты адказу. 
Дык вось — першае. 

«Навошта ты тут?»
Дзеля сям’і. Адказнасці ў выхаванні 

дзіцяці. Любові ды падтрымкі. 
Другі адказ я паспрабаваў звязаць з 

першым. Удакладню: паспрабаваў зра-
біць своеасаблівы ланцуг, каб кожнае 
пытанне стасавалася з папярэднім.

«А навошта жыць дзеля сям’і і дзі-
цёнка? Можа, гэта толькі апраўданне 
сваёй бездапаможнасці?»

Я ні перад кім не збіраюся апраўд-
вацца. Кожны адказвае за сябе сам. 
А жаданне выхаваць душу і сэрца свай-
го дзіцяці, зрабіць усе намаганні, каб з 
яго вырас разумны і добры чалавек са 
сваім унікальным светапоглядам — нар-
мальнае жаданне любога больш-менш 
адказнага чалавека. Выйшаў такі вось 
разгорнуты адказ на другое пытанне.

На трэцяе «навошта» было адказаць 
троху цяжэй. І ўсё ж такі... 

«Навошта? Навошта выхоўваць сваё 
дзіця, калі ў нас ёсць дзіцячыя садкі, 
школы, інстытуты?»

Каб гэты чалавек стаў невялічкім 
штуршком, а можа, і больш важкім кро-
кам у змяненні нашага Сусвету да леп-
шага, больш гарманічнага суіснавання 
чалавека і прыроды, чалавека і чала-
века… І хочацца, каб як мага больш 
людзей удзельнічала ў гэтай справе.

Можа, гэта і падасца наіўным, але 
ў гэтым я бачу сэнс свайго жыцця.

Калекцыя
Збіраю асадкі і алоўкі. Падбіраю іх 

нават на вуліцы. Пастаянна яны трап-
ляюцца на вочы, як быццам самі мяне 
знаходзяць. І кожная такая знаходка 
можа шмат чаго распавесці пра свай-
го былога гаспадара: пагрызены ало-
вак — пра яго добрае; ружовы аловак 
з коцікамі ці слонікамі — пра дзіцячыя 
мары і светаўспрыманне пакуль яшчэ 
маленькага чалавека; строгія асадкі з 
сінім стрыжнем — пра школьныя ці 
студэнцкія будні іх уладальніка. І кож-
ная асадка, кожны аловак можа стаць 
суаўтарам сапраўднага шэдэўра: казкі, 
апавядання ці аповесці, накідаў буду-
чых карцін, якія ўпрыгожаць вядомыя 
музеі свету… Усё ў руках чалавека, 
які валодае такой цудоўнай прыладай 
працы! Ці амаль усё…

Асабістае
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Чым далей, тым болей я пачынаю ша-
наваць у майстроў слова адпаведнасць 
іх духоўнага вобліку тым ідэям і пасту-
латам маралі, якія яны прапаведуюць у 
сваёй творчасці, імкнучыся выхоўваць 
народ. Сапраўды, можа, таму і страціла 
сваё значэнне літаратура ў апошнюю 
чвэрць стагоддзя, што людзі перака-
наліся: інтэлігенцыя, і ў прыватнасці 
пісьменнікі, журналісты, аказаліся не 
на вышыні менавіта як асобы.

Шамякін як чалавек цалкам адпавядаў 
сваёй творчасці. Ён любіў паказваць ге-
рояў высакародных, мяккіх, рамантыч-
ных — носьбітаў дабра і прыгажосці, хаця 
і не пазбаўленых некаторых даравальных 
чалавечых недахопаў. І сам быў менавіта 
такі: даволі наіўны, прамадушны, рах-
маны, незласлівы і верны ў сяброўстве 
і ў каханні. А яго недахопы? Магчыма, 
залішняя абачлівасць, асцярожнасць, 
закрытасць для чужых пры ўсёй да іх 
добразычлівасці. Духоўнае сваё жыццё 
адкрываў толькі жонцы і блізкім сябрам. 
Але ж выкладаўся ў кнігах…

Безумоўна, на працягу жыцця ён мя-
няўся. Я памятаю яго розным. У мала-
дыя гады — смяшлівы, дасціпны, часта з 
гумарыстычным поглядам на людзей і на 
з’явы рэчаіснасці. Любіў разам са сваім 
сябрам Андрэем Макаёнкам разыгры-
ваць калег і знаёмых. Аднак акцёрскімі 
здольнасцямі, як Андрэй Ягоравіч, аб-
салютна не валодаў і ўвогуле быў чала-
векам даволі сціплым. Губляўся перад 
нахабнікамі, таму проста імкнуўся іх 
не заўважаць. Але заўсёды ўрэшце ўсім 
усё дараваў. Ён не вызначаўся ганарлі-
васцю, пыхай, выстаўленнем сябе перад 
людзьмі. Ніхто не мог такое сказаць пра 
Шамякіна.

Між тым у бацькі было шмат зайзд-
роснікаў. Прычым, як ні дзіўна, сярод 

пісьменнікаў, якія мелі больш узна-
гарод і званняў, чым ён. Праўда, Ша-
мякін быў намнога больш папулярны 
ў народзе, ад чаго крытыкі-інтэлек-
туалы моршчылі насы — як быццам 
пісьменнік толькі для іх практыкаван-
няў, а не для людзей піша! Але спра-
ва, відаць, у іншым. Зайздросцілі тым 
чалавечым якасцям, якімі самі не 
валодалі…

Шамякін усім дапамагаў, прычым 
часта і тым, каму не варта было. Так, 
у канцы жыцця ён надзвычай рада-
ваўся, што за гады кіраўніцтва Саюзам 
пісьменнікаў Беларусі ён адных толькі 
кватэр для пісьменнікаў і нават для 
іх дзяцей «выбіў» калі дзвюхсот.

Але, дзіўна, усе абавязаныя яму ква-
тэрамі, машынамі, выданнямі кніг, 
пенсіямі, пуцёўкамі, званнямі і прэміямі, 
дабра, як правіла, не помнілі. Больш 
за тое, усе недахопы ў кіраўніцтве СП 
прыпісвалі яму. Хоць ён быў усяго толькі 
рабочым конікам — першым сакрата-
ром, а не старшынёй. Інакш кажучы, на 
той пасадзе, дзе мусіш займацца самымі 
рознымі бягучымі, часта проста гаспа-
дарчымі справамі. А між 
тым сёння ясна, што 
менавіта час яго кіра-
вання (безумоўна, разам 
са старшынямі СП) — 
залаты век пісьменніц-
кай арганізацыі. У рын-
кавай Беларусі цяжка 
ўявіць, якія выгоды мелі 
савецкія пісьменнікі.

Праўда, Шамякін ніколі 
і не чакаў удзячнасці — 
галоўнае, ён зрабіў дабро. 
Адкуль такія погляды? 
Ад жонкі. Мама што-
дзень паўтарала: колькі 
мы, Шамякіны, атрымалі 

дабра ад Бога, ад 
грамадства, ад 
дзяржавы, столькі 
павінны аддаць. 
І яшчэ ў яе і яе 
сясцёр была дзіў-
ная дактрына. Мне 
даводзілася ўжо 
пісаць, што іх бацька быў рэпрэ-
сіраваны, але вызвалены ў 1938 го-
дзе, калі мая цётухна Вольга 
напісала ліст М. Калініну. Да 
выпрабаванняў яны ставіліся па-
хрысціянску: значыць, іх бацька 
меў грахі (можа, ім і невядомыя), 
за што і прайшоў праз пакуты.

Аптымістычна ўспрымаць 
жыццё — да жахлівых 1990-х га-
доў — Шамякіну дапамагала вера, 
што ў літаратуры высокая місія 
выхавання, выпраўлення грамад-
скай маралі. Таму страшна цяжка 
перажываў сваю непатрэбнасць у 
рынкавых умовах. Пра інтэліген-
цыю, якая апынулася на збочыне 
жыцця, фактычна ўсе яго аповесці 
1990-х гадоў.

У нашай сям’і не было культу 
пісьменніка Шамякіна. Інакш ка-
жучы, падчас яго працы — ніякіх 
табу. Пастаянна прыходзілі су-
седзі, родзічы, нашы сябры. Вечны 
гвалт, размовы, музыка. Алеся 
Іванаўна, маладзейшая за мяне на 
12 гадоў, не ўяўляе ўмовы майго 

дзяцінства. Цудоўнага дзяцінства, лепша-
га ўявіць немагчыма. Але хатнія ўмовы 
прымушалі Шамякіна працаваць па на-
чах, ад чаго сапсаваў сабе здароўе. А лепш 
за ўсё яму працавалася ў Церусе — вёсцы 
ў Гомельскай вобласці, радзіме маёй маці, 
дзе ў нас была звычайная вясковая хата, 
а потым на лецішчы ў Ждановічах.

Шамякін не меў манеры сцішваць 
дзяцей, хоць яны і перашкаджалі 
пісаць, лічыў, што дзеці павінны нар-
мальна развівацца, а значыць, хадзіць на 
галовах, — лепш ён сам пацерпіць.

У літаратуразнаўчых разглядах кніг не-
каторых беларускіх пісьменнікаў ужо і ў 
савецкі час можна было нярэдка сустрэць 
глыбакадумныя разважанні пра хрыс-
ціянскія каштоўнасці, пра біблейскую сім-
воліку. Да творчасці Шамякіна крытыкі 
такіх высокіх крытэрыяў не прыкладалі. 
Але Шамякін, нязменна дэкларуючы сябе 
атэістам, заўсёды ў жыцці кіраваўся хрыс-
ціянскімі дабрачыннасцямі. Гэта асаб-
ліва стала заўважна, калі смяротна хва-
рэла мая маці, і ён, сам надзвычай хворы, 
слабы на ногі, кожны дзень ездзіў да яе ў 
бальніцу, седзячы з ёй да ночы, выяўляю-
чы тую глыбіню сардэчнасці, якая харак-
тарызуе і лепшых яго герояў. Увогуле яго 
стаўленне да жонкі, маці яго дзяцей, усё 
жыццё было самае кранальнае, пяшчот-
нае, рамантычнае. Узнаўляючы сёння ў 
памяці сямейнае жыццё бацькоў, я магу 
з поўным правам сказаць: іх саюз сярод, 
можа, мільёнаў шлюбаў — сапраўды 

шчаслівы, гарманічны, выключна 
светлы, вясенні ва ўсім. Любоў баць-
коў адно да аднаго і да дзяцей ства-
рала асаблівую атмасферу, у якой мы 
выхоўваліся. 

Я хацела б сказаць пра яшчэ 
адзін момант у біяграфіі бацькі, які 
звычайна не згадваюць. Безумоўна, 
Шамякін вядомы ў Беларусі перш 
за ўсё як раманіст, «летапісец дзвюх 
эпох», па вызначэнні акадэміка Ула-
дзіміра Гніламёдава, — эпохі савецкай 
і постсавецкай. Паколькі яго кнігі аба-
вязкова раскупаліся, ён даваў дзяржа-
ве прыбытак як сярэдняя паспяховая 
фабрыка. Па яго творах лепшыя бе-
ларускія рэжысёры (Міхаіл Пташук, 
Ігар Дабралюбаў, Вячаслаў Нікіфараў) 
ставілі кінастужкі, якія атрымлівалі 
ўзнагароды, у тым ліку на міжнарод-
ных кінафестывалях. 

Але Шамякін і сам быў надзвычай 
паспяховым, менавіта дзелавым ча-
лавекам, які працаваў выключна на 
карысць калектыву, дзяржаве. Ён 
дваццаць шэсць гадоў з’яўляўся пер-
шым сакратаром Саюза пісьменнікаў 
Беларусі і дзесяць гадоў (усе 1980-я) 
узначальваў Беларускую Энцыкла-
педыю імя П. У. Броўкі. Пры ім гэтыя 
арганізацыі літаральна квітнелі. Без 
сучасных махлярскіх прыёмаў, без 
уціску, мякка, добразычліва, з дапа-

могай інтэлектуальнай гутаркі ён умеў 
«выбіваць» з чыноўнікаў розных рангаў 
фонды, будаўнічыя матэрыялы, дэфі-
цытнае абсталяванне, мэблю, паперу, 
новыя стаўкі і г.д. Ён ствараў па-сапраўд-
наму творчыя калектывы, якія працавалі 
натхнёна і надзвычай плённа. Назаву 
найбольш буйныя праекты, якія куры-

раваў непасрэдна ён: 
будаўніцтва Дома літа-
ратараў на Фрунзэ 5, 
арганізацыя паліклінікі 
для пісьменнікаў (спа-
чатку ў цокалі Саюза 
пісьменнікаў па вуліцы 
Энгельса, потым — 
побач з Домам літа-
ратараў), будаўніцтва 
шыкоўнага Дома твор-
часці «Іслач». Цяжка 
сёння ўявіць, колькі 
яму гэта каштавала нер-
ваў, часу, здароўя.

Шкада толькі, што 
ўсё пабудаванае Ша-
мякіным на карысць 
пісьменнікаў пайшло 
прахам: Саюз пісьмен-
нікаў у 1980 — 1990-я га-
ды не здолеў утры-
маць ні дамы твор-
часці, ні паліклініку, 
ні сам Дом літара-

тараў, ні тым больш выданні кніг і 
высокія ганарары. 

Калі Шамякін з’яўляўся галоўным 
рэдактарам Беларускай савецкай энцы-
клапедыі імя П. У. Броўкі, ён выпусціў 
наступныя фундаментальныя выданні: 
Скарынаўскую Біблію ў трох тамах, 
Энцыклапедыю літаратуры і мастацтва 
Беларусі ў пяці тамах, Энцыклапе-
дыю прыроды Беларусі ў пяці тамах; 
у адным томе — «Янка Купала», «Эн-
цыклапедыя вясковага гаспадара», 
«Меліярацыя», «Бульба». Выходзілі пры 
ім энцыклапедычныя выданні і па-руску: 
«Энцыклапедыя маладой сям’і», «Куль-
тура харчавання»... Усяго і не ўпомню. 
Шамякін ва ўмовах кніжнага дэфіцыту 
наладзіў выданне і мастацкіх кніг маса-
вага попыту, якія давалі значны прыбы-
так і СБЭ, і дзяржаве. Сам жа Шамякін, 
пад навуковай рэдакцыяй якога выхо-
дзілі многія выданні, атрымаў званне 
акадэміка — пра што, дарэчы, зноў-такі, 
мала хто ведае...

Таццяна ШАМЯКІНА,
фотаздымкі з сямейнага архіва 

Таццяны і Алесі Шамякіных.

«Наіўны, прамадушны, рахманы...»
Успаміны дачкі пра бацьку

Першае, што я хацела сказаць пра бацьку, і, бадай, галоўнае: 
ён быў добры чалавек. Дзіўная ацэнка для нашага часу, 
калі маральныя крытэрыі быццам і не ўлічваюцца пры 
характарыстыцы асобы. Ну, сказала б, паспяховы. У пэўны 
час. Сам лічыў, што яму ўсё жыццё шанцавала, і на лёс ніколі 
не наракаў. Нават тады, калі, здавалася, лёс павярнуўся іншым 
бокам — у пачатку 1990-х гадоў: у верасні 1991-га раптоўна 
памёр яго адзіны сын Саша; развалілася дзяржава, у якой 
Іван Пятровіч нарадзіўся, вучыўся, якую абараняў падчас 
вайны. А вось страту вялікіх грошай сустрэў раўнадушна: 
ці да грошай, калі не стала дзіцяці…

Іван Шамякін на лецішчы ў Ждановічах, 1980-я гады.

Іван Шамякін з Алесем Петрашкевічам, 1981 г.

Іван Шамякін з жонкай Марыяй у Нясвіжы, снежань 1968 г.
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Ці можна прадбачыць, што 
калі напаткае? Кожны 

дзень — сюрпрыз. Вось, напры-
клад, у першым нумары часопіса 
«Полымя» надрукавалі эксклюзіў-
ную, ніколі раней не публікава-
ную кінааповесць Івана Шамякіна 
«Вера». Народны пісьменнік, зна-
ны празаік і раманіст адкрываецца 
ў новай іпастасі, бо драматургіч-
ная, публіцыстычная і крытычная 
спадчына Івана Пятровіча менш 
вядомая. Хаця і публіцыстычныя 
і крытычныя артыкулы Шамякін 
пісаў актыўна, асабліва ў 1950 — 
1960-я гг. Спрабаваў пісьменнік 
свае сілы і ў напісанні кінааповес-
цей: «Эшалон прайшоў» і «Не той 
гонар». Прычым паводле першай 
у 1974 г. быў зняты фільм «Хлеб 
пахне порахам». Кінааповесць 
«Вера» надрукавана ў аўтарскай 
рэдакцыі, што дазваляе пабачыць 
сапраўдны почырк аўтара, без 
рэдактарскіх і цэнзарных купюр. 
У творы перш за ўсё хочацца ад-
значыць увагу аўтара да дэталей: 

Іван Шамякін з педантычнасцю 
мастака дасканала, да дробязей 
выпісвае кожны прадмет, кожную 
рэч. Дыялогі ў аповесці таксама 
адшліфаваныя, нібы каштоўныя 
камяні, у іх чуецца ўласны голас 
герояў, іх характары. І самае га-
лоўнае, што прысутнічае ўва ўсіх 
творах Івана Шамякіна на ва-
енную тэматыку, — драматызм, 
пачуццё трывогі і неверагодная 
атмасфера таго страшнага часу. 
Адным словам, яшчэ адзін тале-
навіты твор у скарбонцы класіка.

Што да паэтычнай часткі ча-
сопіса, то тут вершы на любы 
густ: лірычны рэалізм ад Віктара 
Шніпа, меладычная сентымен-
тальнасць Алены Папко і дэ-
прэсіўная філасофія Фрыдрыха 
Ніцшэ ў перакладзе Андрэя 
Касцюкевіча.

Калі казаць пра празаічныя пе-
раклады, то нельга прайсці міма 
казахскага пісьменніка Немата 
Келімбетава і яго трынаццаці 
дыялогаў, аб’яднаных назвай 

«Зайздрасць» у перакладзе Алеся 
Карлюкевіча і Генадзя Аўласенкі. 
Неверагодная паэтычнасць, ус-
ходняя мудрасць і разважлівасць, 
чалавечнасць, дабрыня і шчы-
расць — тое, што ёсць у творах 
Немата Келімбетава, і чаго так 
не стае іншым пісьменнікам. Гэ-
тыя ўражанні ад дыялогаў узмац-
няюцца, калі ведаеш цяжкі лёс 
пісьменніка. Амаль сорак гадоў 
жыцця ён правёў спярша ў ложку 
нерухома, затым — у інваліднай 
калясцы. Але ніколі не скардзіўся 
на лёс, не губляў надзеі, заставаў-
ся аптымістам з вялікай літары. 
Болей за тое, сваёй каласальнай 
працай дамогся вышынь і ў наву-
цы, і ў літаратуры.

Для аматараў сур’ёзнага наву-
ковага чытва — выдатны арты-
кул Алены Карп «Літаратурная 
крытыка Максіма Гарэцкага: кан-
цэпцыя і рэалізацыя». Матэрыял 
будзе цікавы не толькі літара-
туразнаўцам, але і прыхільнікам 
пісьменніка, бо Максім Гарэцкі 

працаваў у літаратуры аднача-
сова як практык і як тэарэтык, 
што ўзбагачала і вылучала яго 
крытыку. Той факт, што сам 
ён быў таленавітым аўтарам, 
мог дадаваць вагі, аўтарытэт-
насці яго крытычнаму слову ва 
ўспрыманні калег-пісьменнікаў 
і ўжо дакладна абвяргаў пра-
фанны тэзіс, нібыта крытыкамі 
становяцца тыя, хто не змог 
сцвердзіцца як аўтар. Разам з тым 
крытыку Максіма Гарэцкага варта 
ўспрымаць як прафесійную, а не 
як пісьменніцкую. За яго плячыма 
была навуковая літаратуразнаў-
чая праца і, адпаведна, неабходная 
кампетэнцыя ў справе прыгожага 
пісьменства. Асабліва карысны 
гэты артыкул для крытыкаў, бо ў 
такога майстра слова, як Гарэцкі, 
варта павучыцца.

Ну і на салодкае — некалькі 
згадак з маладосці Міколы Гіля 
пад назвай «Мой сябра Міша 
Стральцоў». Ад гэтага тэксту 
складваецца ўражанне, што ты 

сядзіш з Міколам Гілем на 
ўтульнай канапе, гартаеш стары 
фотаальбом з пажаўцелымі ста-
ронкамі і чорна-белымі здымка-
мі і слухаеш цікавы расповед пра 
свайго родзіча ці добрага сябра. 
Адным словам, цеплыня і нас-
тальгія па незаспетым.

Дар’я ЛАТЫШАВА

Сагрэцца ля «Полымя»

Старонкі айчынных газет і інфармацыйных парталаў рэдка змяш-
чаюць меркаванні духоўных асоб. Між тым рэлігія мае вялікую 

значнасць для многіх беларусаў. У часопісе «Маладосць» паўгода таму 
з’явілася сталая рубрыка «З Богам». Па словах галоўнага рэдактара 
Святланы Дзянісавай, супрацоўнікі даўно адчувалі неабходнасць 
духоўных старонак. Гэтым разам у рубрыцы змешчаны развагі 
іераманаха Агапія «Пра любоў да сябе і бліжняга», якія ілюструюцца 
апавяданнем-успамінам Валерыя Гапеева.

Іераманах Агапій падкрэслівае неабходнасць крытычнага стаўлення 
да сваіх жаданняў і памкненняў і ўздымае пытанне «Хто такі “я”?» — 
«важнае тым, што пры няякасным адказе любоў да сябе можа стаць на-
кіраванай на разбурэнне сябе ж». Валерый Гапееў нагадвае пра сціплых, 
працавітых, клапатлівых, шчодрых душою сялян — наздвычай прыго-
жы беларускі тып. Ёсць у часопісе і працяг апавядання айца Яўстафія 
«Парыжскае развітанне», дзе цікавыя роздумы кампенсуюць пэўную 
«расплывістасць» твора.

Яшчэ адна прыкметная публікацыя нумара — пераклад фрагмен-
таў рамана нямецкага журналіста Томаса Гнілкі, дзе згадваюцца падзеі 
Другой сусветнай вайны і канцлагер Асвенцым. У шаснаццаць гадоў 
Томас Гнілка стаў памочнікам зенітчыка ў нямецкай арміі, трапіў у 
раён Асвенцыма. А пасля вайны ад-
люстраваў разгубленасць маладых 
салдат, супярэчлівасць іх настрояў 
і пачуццяў. 

Раман «Гісторыя аднаго класа» 
сустракаецца ў часопісе з успа-
мінамі доктара і выдаўца Генадзя 
Шэршаня пра дашкольныя гады 
ў акупаваным Мінску. У белару-
скага аўтара немцы напярэдадні 
вызвалення «абшукваюць кожны 
дом і, калі знаходзяць у ім людзей, ад-
разу страляюць з аўтаматаў або кіда-
юць гранаты». У нямецкага — часту-
юць ацалелых вязняў цыгарэтамі і ра-
яць схавацца ад больш катэгарычных 
салдат. Сучасныя чытачы ў Германіі і 
Беларусі аб'яднаныя неабходнасцю 
зноў і зноў узгадваць праблему вай-
ны, асэнсоўваць яе ў розных кантэкс-
тах, бо мінулае нязменна нагадвае пра 
сябе. Так, фрагменты рамана Томаса Гнілкі былі надрукаваныя толькі 
ў 2014 годзе — праз паўстагоддзя пасля смерці творцы. 

Маленькія апавяданні маладых аўтараў у параўнанні з «Гісторыяй 
аднаго класа», перакладзенай Аляксеем Дзенісенкам, падаюцца па-
збаўленымі глыбіні, уласцівай класічным творам. Тут шмат выключ-
ных ці неверагодных здарэнняў, шмат карысных для чытача ідэй, але 
пакуль гэта хутчэй практыкаванні, з якіх, бясспрэчна, могуць вырасці 
сур’ёзныя пісьменнікі.

Рубрыка «Паэзія» аб’яднала розных аўтараў — светлую, музычную 
і вясновую Вікторыю Смолку, закаханага Алеся Бараноўскага, усім 
вядомага Міколу Мятліцкага і таксама прыкметнага, але ў катэгорыі 
«маладыя паэты», Мікіту Найдзёнава.

Што тычыцца іншых старонак «Маладосці», то супрацоўнікі ча-
сопіса разлічваюць на шырокае кола чытачоў, таму звяртаюцца да 
самых нестандартных тэм. Паліна Лісоўская згадвае жыццё ў Шве-
цыі, Віктар Кошаль апісвае экспедыцыю на Камчатку, Юрась Гецэ-
віч распавядае пра лабараторыю Нацыянальнай акадэміі навук, 
якая вучыць камп’ютар разумець беларускую мову... «Маладосць» 
прапануе цікавосткі на любы густ, і, трэба думаць, сёлета іх будзе 
нямала!

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Не давяраць… сабе?
Сучаснаму чытачу патрэб-

ная матывацыя. Не таму, 
што ён такі лянівы ці неадука-
ваны. Проста існуе процьма 
спосабаў бавіць час — з не мен-
шай карысцю для так званага 
агульнага развіцця. І калі су-
часны чалавек разгортвае кнігу, 
у большасці выпадкаў гэта 
значыць: а) ён цікавіцца пра-
фесійнай літаратурай; б) ба-
віць час з немудрагелістым 
раманчыкам. У большасці, але 
не заўжды. І, тым не менш, 
у літаратурных часопісаў — 
у тым ліку ў «Нёмана» — 
вельмі мала шанцаў быць 
разгорнутымі і прачытанымі 
чалавекам выпадковым, ці, 
лепш сказаць, прадстаўніком 
клана «масавы чытач».

Мастацкі твор, на прачы-
танне і абдумванне якога 
варта аддаць час, — «Зіма ў Мічыгане» Інэсы 
Ганкінай. Гэта верш, змешчаны ў каляднай ніз-
цы, дакладней, нізцы фіналістаў фестывалю ад-
наго верша, што ладзіцца ў калядны час. Вядома 
ж, кожны з вершаў нізкі знойдзе чым здзівіць, 
чым зачапіць, аднак не сам верш як адзіны твор, 
як гісторыя. Збольшага бачнае жаданне аўтараў 
сыграць на кантрасце: вось Каляды, якія мусяць 
быць святочнымі, — а вось мой несвяточны 
настрой. Грубаватасць і насычанасць алю-
зіямі — спалучэнне, якое сёння яшчэ здзіўляе 
чытача юнага, але даўно не з’яўляецца новым. 
У спалучэнне гэтае перастаеш верыць як у 
шчырасць. «Зіма ў Мічыгане» вылучаецца ад-
староненасцю ад літаратурнай гульні, як і верш 
Дзмітрыя Юртаева «Снег падае і маўчыць», такі 
просты на першы погляд. Тут дарэчы працы-
таваць Янку Сіпакова — з публікацыі, змешча-
най у гэтым жа нумары: «Я — самы звычайны. 
Сёння гэта і стала незвычайным». 

Існуе меркаванне, што пісьменнікі сёння пі-
шуць… для пісьменнікаў. Іншымі словамі, літа-
ратурны часопіс — для тых, хто яго стварае, 
друкуецца ў ім. І калі аўтары гэта разумеюць, 
узнікае пытанне: няўжо калегу можа здзівіць, 
уразіць банальны верш пра дзяцінства і родны 
вясковы дом?.. Але справа нават не ў канкрэт-
ных тэкстах, а ў тым, што аўтары не ўяўляюць, у 
якой літаратурнай прасторы яны знаходзяцца, 
колькі ў іх чытачоў.

Цяпер пра добрае, што магло б спраўдзіцца, 
але так і не спраўдзілася: аповесць-фантазія 
Уладзіміра Арлова «Ён смяяўся апошнім…». 
Аўтар узяў бяспройгрышную тэму. З такой 
тэмы, драматычнай да дрыжыкаў, можна было б 
зляпіць вялікі раман, і той не выглядаў бы 
вымучаным. Тэма такая: сатырык ва ўмовах 
тыраніі. Ад адной толькі думкі пра падобнае 
мастак мусіць адчуць вострае хваляванне. 
Другі моцны бок твора — пазнавальныя імё-
ны. Сярод герояў фігуруюць, прыкладам, 

партыйныя дзеячы (і які го-
галеўскі парад партрэтаў 
можна было б з іх напісаць!..). 
Але і гэта не самае галоўнае: 
на першым плане — бела-
рускія пісьменнікі, артысты. 
Цэнтральны персанаж — 
Кандрат Крапіва. Аповесць 
Уладзіміра Арлова магла б 
стаць новай класікай, ад-
крыццём — і, як вы ўжо зда-
гадаліся, не стала. Усю гэтую 
раскошу аўтар проста вы-
кладае перад чытачом, не 
апрацаваўшы «драматычна». 
Канстатацыі, пералік, дыялогі, 
у якіх яркія і пазнавальныя 
толькі яўрэйскія персанажы. 
Бо мала сказаць, што герой — 
Крапіва. Трэба напісаць Кра-
піву, стварыць яго наноў. Але 
ён так і праходзіць праз апо-
весць шэрым, незаўважным 

героем. Куляшоў і Лынькоў узнікаюць і тут жа 
забываюцца, прамовіўшы свае нязначныя сло-
вы. Янка Купала паўстае адно як «дзядзька Янка» 
(з улікам шляхетнай натуры паэта цяжка 
моўчыкі прымірыцца з гэтым вобразам). 
Партыйцы ў У. Арлова спрэс сімпатычныя і 
выклікаюць спачуванне, хоць тут жа прыво-
дзяцца імёны рэпрэсіраваных беларусаў. Ціка-
вая гісторыя атрымалася і з назвай аповесці. 
Згодна з ёй, Крапіва мусіў смяяцца апошнім, 
выйсці пераможцам. Аднак пасля свайго ма-
ленькага трыумфу сатырык, па ацэнцы са-
мога ж У. Арлова, не стварыў нічога значнага. 
Крапіва знікае, пераможаны гарлахвацкімі.

Відавочнай памылкай, лічу, было пісаць 
менавіта мастацкую аповесць. Больш адэк-
ватна — і з пункту погляду жанравага, і сты-
лістычнага — выглядала б аповесць даку-
ментальная, хай сабе з элементамі домыслу. 
У якасці ж мастацкага твор выглядае як чар-
навік, накід. Мастацтва без «але» — кароткія 
аповеды Ірыны Батаковай. Тры тэксты звязаныя 
адной прасторай, у якой існуюць тры галоўныя 
героі — хлопчык, дзяўчо і юнак. І кожны з іх су-
тыкаецца са смерцю. Хлопчык бачыць смерць 
як казачную дзею, а на пытанне, ці памрэ і ён 
аднойчы, маці адказвае: ніколі. Натуральна, з яе 
боку гэта было хлуснёй. Аднак у яе адказе пра-
гучала ідэя аўтара. Спадарыня Ірына, празаік 
удумлівы, уважлівы да дэталяў (блікі, адценні 
гуку, колеры; непаўторнае апісанне цёплага 
летняга дажджу), паказвае: смерці як нябыту 
няма. І несумненна ёсць душа. Яе героі гінуць 
незаўважна, нават пяшчотна. Яны нават не за-
ўважаюць момант пераходу з мітусні ў бяскон-
цы спакой. Ірына Батакова спалучае апісаль-
насць, патрэбную для раскрыцця псіхалогіі 
персанажа і развіцця дзеі, і вобразнасць, якая 
і стварае тую паэзію прозы, без якой апошняя 
ператвараецца ў набор паасобных слоў.

Наста ГРЫШЧУК

Мастацтва без «але»
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Кніжны
свет5 лютага 2016 г. 

Для гасцей
— На сёння ўдзел у Мін-

скай міжнароднай кніжнай вы-
стаўцы-кірмашы пацвердзілі 
27 краін, усяго 291 экспанент. 
З іх 202 беларускія (каля 30 не-
дзяржаўных), і 90 замежных. 
Вялікае прадстаўніцтва ў Расіі — 
50 экспанентаў. Украіну будуць 
прадстаўляць 10 экспанентаў. 
Традыцыйна прадстаўнічыя 
стэнды ў Францыі, ЗША, 
Германіі, Вякабрытаніі, Ірана, 
Казахстана. І яны дэманстру-
юць трывалую цікавасць да Мін-
скай кніжнай выстаўкі-кірмашу. 
Тыя, хто разумее сілу кнігі, яе 
значэнне для выхавання народа, 
для прапаганды сваёй культу-
ры, зацікаўленыя прадстаўляць 
сябе годна. Радуе, што сёлета 
колькасць удзельнікаў фактыч-
на захавалася і свае стэнды краі-
ны не памяншаюць.

Ганаровы госць ХХІІІ Мінскай 
міжнароднай выстаўкі-кірма-
шу — Рэспубліка Арменія. Гэта 
краіна са старажытнай гісто-
рыяй кнігавыдання. У Нацыя-
нальнай бібліятэцы Арменіі і 
Інстытуце старажытных рука-
пісаў Матэнадаран (адно з най-
буйнейшых сховішчаў рукапісаў 
у свеце) захоўваюцца старажыт-
ныя рарытэтныя выданні. Я быў 
у Арменіі, у гэтай бібліятэцы. 
У іх славутыя традыцыі, яркая 
культура, што адлюстравана ў 
кнігах. Гэты народ з трапятан-
нем ставіцца да сваёй культуры 
і кнігавыдання. І сучасная літа-
ратура развіваецца — мы гэта 
ўбачым.

Арменія рыхтуе даволі вялікі 
стэнд, які размесціцца побач з на-
цыянальным беларускім, дзе бу-
дуць прадстаўлены дзяржаўныя 
выдавецтвы: «Мастацкая літа-
ратура», «Беларуская Энцык-
лапедыя імя Петруся Броўкі», 
«Беларусь», Выдавецкі дом 
«Звязда», «Вышэйшая школа», 
«Народная асвета», «Пачатко-
вая школа». Таксама на нацыя-
нальным стэндзе можна будзе 
азнаёміцца з кнігамі Выдавец-
кага дома «Беларуская навука», 
грамадскай арганізацыі «Саюз 
пісьменнікаў Беларусі» і выда-
вецтва «Чатыры чвэрці».

Для наведвальнікаў
— Як наведвальніку сарыен-

тавацца і выбраць самыя адмет-
ныя падзеі? 

— Цэнтральная пляцоўка 
будзе адлюстроўваць адмет-
ныя падзеі бягучага года. Адна 

з асноўных тэм выстаўкі — пад-
рыхтоўка да 500-годдзя бела-
рускага кнігадрукавання — 
гісторыя кніжнай культуры, 
якой наша краіна можа гана-
рыцца. Таму гэта і самая актыў-
ная кропка ва ўсім вялікім 
павільёне, умоўна яе можна на-
зваць «зонай прэзентацый». Тут 
будуць праходзіць усе мерапры-
емствы, запланаваныя нашымі 
выдавецтвамі: сустрэчы, прэ-
зентацыі выданняў, якія былі 
выпушчаны ў 2015-м годзе. Гэта 
тэрыторыя не толькі кніг, але 
і асоб, якія іх прадстаўляюць. 
Аўтограф-сесіі — абавязковы 

атрыбут любой кніжнай вы-
стаўкі. Мы думалі, як пашырыць 
тэрыторыю, дзе пісьменнік і чы-
тач могуць сустрэцца, абмерка-
ваць, выказаць сваё меркаванне 
пра тое, што адбываецца ў літа-
ратуры. Наогул сёлета багата 
нагод для разважанняў: 25 га-
доў Садружнасці Незалежных 
Дзяржаў, 70-годдзе Арганізацыі 
Аб’яднаных Нацый, юбілеі Мак-
сіма Багдановіча, Кандрата Кра-
півы, Івана Шамякіна. Беларускі 
народ памятае і пра 30-годдзе 
Чарнобыльскай катастрофы. 
Усе гэтыя тэмы будуць мець 
адлюстраванне ў афармленні 
выстаўкі і ў праграме мерапры-
емстваў. Але ўсё ж мы запра-
шаем людзей яшчэ і на кірмаш, 
таму прадугледжана вялікая 
гандлёвая пляцоўка, якая адво-
дзіцца адкрытаму акцыянерна-
му таварыству «Белкніга». Зона 
рознічнага гандлю размесціцца 
на ніжнім ярусе павільёна.

— Заўсёды прыцягваюць чы-
тачоў дэмакратычныя кошты 
на кнігі. Ці ёсць агульная цана-
вая палітыка ў межах выстаўкі?

— Удзельнікі, якія прыязджа-
юць да нас, хочуць, каб кніга за-
сталася тут, — гэта перш за ўсё 
прапаганда сваёй культуры, гэ-
тым кіруюцца пры фарміраван-
ні коштаў. І калі мы выязджаем 
на выстаўкі за мяжу, то маем на 
мэце тое ж: гэта шчасце, калі 
кніга запатрабаваная ў той краі-
не, у якую ты прыехаў. Удзель-
нікі выстаўкі самі вырашаюць, 
якія кнігі прывязуць. Напэўна, 
раяцца з калегамі, якія тут пра-
цуюць (ёсць жа дыпламатычныя 

прадстаўніцтвы). Ды і за столькі 
гадоў ужо ведаюць нашу чытац-
кую аўдыторыю. 

— Ці можна прасачыць дына-
міку інтарэсу наведвальнікаў ад 
першых выставак?

— Другі год выстаўка прахо-
дзіць у выставачным павільёне 
на праспекце Пераможцаў, 14. 
Паводле падлікаў, летась яна 
мела больш за 30 тысяч на-
ведвальнікаў. Інтарэс да кнігі 
ёсць. Але яго трэба яшчэ падаг-
раваць. Каб не праводзіць ме-
рапрыемства для вузкага кола 
пісьменнікаў, крытыкаў, амата-
раў літаратуры. Гэтая выстаўка 
для ўсіх, нават для чытачоў 
розных узростаў. Таму ў нас 
задумана дзіцячая пляцоўка з 
гульнявой зонай, там змогуць 
працаваць усе выдавецтвы, якія 
выпускаюць дзіцячую літарату-
ру — з конкурсамі, віктарынамі, 
гульнямі. Прыцягваючы дзя-
цей да кнігі, мы выхоўваем для 
будучыні свайго чытача. Трэба 
адзначыць, што па продажах 
дзіцячая літаратура больш за-
патрабаваная. Пытанні кніга-

выдання знаходзяцца ў наш час 
у розных плоскасцях: трэба ду-
маць і пра эрганоміку кнігі, і пра 
фармат, і пра санітарныя нор-
мы, і пра якасць паперы, і гэтак 
далей. Асабліва калі гэтая кніга 
для дзяцей. Дарэчы, паліграфіч-
ны камбінат імя Якуба Коласа 
выступае асобным экспанентам, 
таму што кніжную справу не-
магчыма разглядаць без палі-
графічнага складніка.

Для выдаўцоў
— Усе аспекты ў стварэнні 

кнігі ўлічваюцца падчас Нацыя-
нальнага конкурсу «Мастацтва 
кнігі». У 55-ты раз мы абвесцім 
яго пераможцаў менавіта падчас 
правядзення выстаўкі.

— Але нашы выдавецтвы 
адзначаюць і на міжнародных 
конкурсах…

— Хачу прыгадаць, што пад-
час апошняга конкурсу краін 
СНД «Мастацтва кнігі» мы 
ўзялі Гран-пры за выданне «Бе-
ларусь замкавая», і яшчэ ў шэ-
рагу намінацый былі адзначаны 
беларускія выдаўцы. А сёлета 
ва ўмоўнай «зоне СНД» будзем 

выстаўляць пераможцаў за ўсе 
12 гадоў правядзення гэтага 
конкурсу, што праілюструе, як 
існавала літаратурнае асяроддзе 
на гэтай прасторы.

Трэба адзначыць, што Рэспуб-
ліка Беларусь ў межах конкурсу 
СНД годна выглядае, нам па-доб-
раму зайздросцяць як краіне, 
дзе дзяржава надае ўвагу кні-
гавыданню. На гэта накірава-
ны комплекс мер дзяржаўнай 
палітыкі, сярод якіх і фінансавы 
складнік, але не толькі. Што-
год складаецца спіс сацыяльна 
значных выданняў, на якія 
дзяржава выдаткоўвае сродкі, 
каб кнігі прыходзілі да чыта-
ча з аптымальнай цаной. Гэты 
спіс прапрацоўваецца сумесна 
з бібліятэкамі, Саюзам пісьмен-
нікаў Беларусі, дзяржаўнымі ор-
ганамі. Гэта сістэмны падыход, 
на яго працуе і сетка крам — 
мы імкнёмся, каб беларуская 
кніга, выпушчаная айчыннымі 
выдавецтвамі, была прыкмет-
най. Прадумваюцца маркетын-
гавыя хады, таму што кнігу 
можна паставіць далёка ў кут, 
і ніхто яе не ўбачыць. І калі 

нават добрая кніга затрымалася на 
паліцы, значыць, недзе недапра-
цавалі. Робяцца перавыданні — 
закранулі важную тэму, якая 
цікавіць людзей. Трэба адзна-
чыць, што ў нас шмат серый, у 
рамках якіх выдаюцца белару-
скія класікі (ёсць цікавасць). 
Але часам увага той жа моладзі 
да нейкай кнігі можа быць вы-
клікана асаблівай актуальнасцю 
тэмы, нейкай дыскусіяй, абмер-
каваннямі. Таму ў наш час трэба 
ўмець яшчэ і абуджаць інтарэс 
да кнігі, прасоўваць яе. Дзеля 
гэтага Міністэрствам інфарма-
цыі праводзіцца шмат мерапры-
емстваў: Калядны баль кнігі і 
дабрачынны аўкцыен, праект 
«Лета з добрай кнігай», акцыя 
«Сямейнае чытанне», робіцца 
шмат, каб выхоўваць любоў і 
павагу да кнігі.

Для пісьменнікаў
— Каб абуджаць чытацкі 

інтарэс, у Мінскай міжнарод-
най выстаўцы-кірмашы бяруць 
удзел пісьменнікі…

— Другі раз у межах выстаўкі 
пройдзе міжнародны сімпозіум 
літаратараў «Пісьменнік і час: 
пераемнасць у літаратуры» і 
семінар маладых літаратараў 
Беларусі і Расіі. Летась у вы-
давецтве «Мастацкая літара-
тура» выйшла кніга маладых 
літаратараў «Мой дзень пачы-
наецца». Ёсць задача прыцяг-
ваць у літаратуру маладых лю-
дзей, каб таленавітыя аўтары 
не заставаліся ў цені масцітых 
пісьменнікаў, але ўваходзілі ў 
літаратурны працэс. Гэта будзе 
своеасаблівая вучоба, перадача 
вопыту, каб у маладых выпра-
цоўваліся крытэрыі разумення 
таго, што ёсць добра і дрэнна 
ў літаратуры, а дзе можа быць 
патрэбны абсалютна новы по-
гляд на рэчы. Будуць абмяркоў-
вацца праблемы, актуальныя 
ў пісьменніцкім асяродку. Як 
стаць пісьменнікам больш папу-
лярным і вядомым? Можа быць, 
часцей з’яўляцца і праводзіць 
прэзентацыі ўласных кніг? Але 
трэба сказаць, што ў нашых кні-
гарнях «Светач» і «Цэнтраль-
ная» пастаянна праходзяць прэ-
зентацыі кніг, у якіх актыўна 
бяруць удзел аўтары. На Між-
народнай кніжнай выставе-
кірмашы ў Мінску асаблівая 
ўвага з боку чытачоў да кніг 
беларускіх літаратараў. У пры-
ватнасці, актыўнымі ўдзельні-
камі заўсёды з’яўляюцца члены 
Саюза пісьменнікаў Беларусі.

— Дзеля чаго дзяржава бярэ 
на сябе арганізацыю такога 
маштабнага, складанага мера-
прыемства ўжо 23-ці год запар?

— Такія мерапрыемствы ў 
тым ліку фарміруюць прэстыж, 
імідж краіны. Кніга — частка 
культуры. А ў Год культуры яе 
значэнне асаблівае — выхаванне 
чалавека перш за ўсё праз кнігу і 
культуру. Таму што з разумення 
сваёй культуры і адчування го-
нару за яе складваецца нацыя і 
краіна.

Ларыса ЦІМОШЫК

Пад зоркай кнігі
Беларусь 23-ці раз праводзіць Мінскую 
міжнародную кніжную выстаўку-кірмаш. 
Да нас прыязджаюць выдаўцы і пісьменнікі, 
прывозяць кнігі і распавядаюць пра літаратуру 
сваіх краін — гэта цікава яшчэ і таму, што ёсць 
магчымасць выразна ўбачыць, што мы маем. 
Прыгледзецца, учытацца. Лепш сябе зразумець: 
чаго шукаем у кнігах і чаму. Таму размову з першым 
намеснікам Міністра інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь Ігарам Луцкім мы пачалі з абмеркавання 
прадстаўніцтва на выстаўцы-кірмашы айчынных 
і замежных удзельнікаў:

Ігар Луцкі.
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— Падзеі апошняга вашага 
рамана таксама звязаны з Бела-
руссю. На нядаўняй сустрэчы з 
прыхільнікамі вашай творчасці 
ў Магілёве вы абяцалі хутка 
пазнаёміць чытачоў са сваім но-
вым творам пра «чорнага ката». 
Пра што ён?

— У канцы вайны спецслуж-
бы фашысцкай Германіі плана-
валі стварыць у тыле савецкіх 
войскаў дыверсійны фронт. 
Была распрацавана аперацыя 
пад кодавай назвай «Любімая 
Котка», якая ў Беларусі насіла 
назву «Чорны кот», ва Украіне — 
«Сцяпны кот», у Расіі — «Дзікі 
кот». Мяне зацікавілі ўсялякія 
выпадкі, здагадкі наконт таго, 
быў беларускі супраціў або не. 
Так нарадзілася першая частка 
гэтага рамана, які зацягнуў мяне 
настолькі, што спатрэбяцца 
яшчэ другая і трэцяя. У першай 
частцы апісваюцца падзеі 44-га 
года. А апошні акт супраціўлен-
ня беларускіх нацыяналістаў са-
вецкай уладзе быў адзначаны ў 
57-м годзе. У рамане я спрабую 
знайсці адказ на пытанне, чаму 
ў Мінску напярэдадні яго выз-
валення сабраўся другі сусвет-
ны кангрэс беларусаў. 

— А на што яшчэ б вы хацелі 
знайсці адказы ў сваіх будучых 
творах?

— Чаму, напрыклад, беларусы 
на адным месцы жывуць шос-
тае тысячагоддзе. Яшчэ мяне 
цікавіць паходжанне Беларуска-
га мора, якое было на тэрыторыі 
сучаснага Палесся. 

— Вы пачыналі як чалавек ва-
енны, але літаратура перамагла. 
Што гэтаму паспрыяла?

— Тут цэлая эпапея. Спачат-
ку я хацеў паступаць у магі-
лёўскі будаўнічы тэхнікум, але 
не атрымалася, тады пайшоў 
зноў давучвацца ў сваю 24-ю 
школу. Яе, на жаль, зараз няма. 
Пасля школы ўсё лета працаваў 
на Магілёўліфтмашы, каб зара-
біць грошай і забяспечыць маці. 
Потым была армія і ваеннае ву-
чылішча, пасля якога ў родны 
Магілёў я ўжо не вярнуўся. 

 Што датычыцца літаратуры, 
то вершы пачаў пісаць даўно. 
Калісьці ў 50-я гады ў Магі-
лёве было аб’яднанне «Пры-
дняпроўскія ветразі». Са мной 
нешта адбылося пасля 9 класа. 
Я закінуў усе свае дваровыя 
кампаніі і пачаў цікавіцца ма-
стацтвам. Мяне пацягнула ў 
тэатр, запісаўся ў драматычны 
гурток ДК чыгуначнікаў. По-
тым захапіўся літаратурай. 
Пасля арміі хацеў пісаць, 
быць ваенным журналістам. 
Але існавала адна праблема: у 
мяне былі складанасці з гра-
матыкай, хаця змест заўсёды 

ацэньваўся на «выдатна». Я б 
ніколі не паступіў у вышэйшае 
ваеннае вучылішча, калі б не 
траюрадная пляменніца Антона 
Паўлавіча Чэхава. На падрых-
тоўчых курсах у Германіі, дзе 
я праходзіў тэрміновую служ-
бу, яна выкладала літаратуру. 
І, дарэчы, была жонкай афіцэ-
ра-лётчыка. Ёй імпанавала тое, 
што я ведаў, хто такі Чэхаў, і за-
хапляўся літаратурай. Яна маёй 
ручкай выправіла памылкі, і дзя-
куючы ёй я паступіў, куды хацеў. 

— Што вам перш за ўсё важна 
выказаць у сваіх творах?

— Я вельмі позна пачаў пісаць. 
Першая мая кніга выйшла ў 
2002 годзе. Зараз у мяне дзесь-
ці 20 кніг. Гэта зацягвае. Тым 
больш што ведаю такія рэчы, 
пра якія маўчаць нельга. Тэма, 
дзе галоўны персанаж — чы-
ноўнік, застанецца для мяне 
асноўнай, таму што гэты свет 
мне знаёмы знутры, я ведаю ўсю 
подласць і веліч чынавенскага 
жыцця. Таму, калі вам будуць 
хлусіць, што чыноўніку цяжка 
жывецца, не верце, бо, калі б 
гэта была праўда, ён пайшоў 
бы ў рознарабочыя. Чаму Сал-
тыкову-Шчадрыну было про-
ста пра гэта пісаць? Ён сам быў 
віцэ-губернатарам і гэтыя «сві-
ныя лычы» бачыў на свае вочы. 
Яму не трэба было тлумачыць, 
што гэта такое. Мне таксама 
не трэба тлумачыць, што такое 
«цень гобліна», наогул, хто такі 
гоблін. Мне цікава, чаму чала-
век прыходзіць ва ўладу ўвесь 
такі пушысты, а праз нейкі час 
яго ўжо і не пазнаць. Сядзіць 
такі «свіны лыч» і глядзіць дур-
нымі вачамі, не пазнае ні цябе, 
ні бацькоў. Што з ім адбылося, 
чаму наогул такое адбываецца? 
І што такое тады ўлада, калі яна 
так кардынальна мяняе чала-
века? Чаму адбываецца транс-
фармацыя душэўных якасцей 
чалавека, калі ён трапляе ва 
ўладу? У чым яе дасканаласць і 
недасканаласць?

— Вы сябруеце і з простымі 
людзьмі, і з высокапастаўлены-
мі чыноўнікамі. Наколькі, на 
ваш погляд, вялікая паміж імі 
дыстанцыя? 

— Можна крытыкаваць уладу, 
але хачу адзначыць, што белару-
ская ўлада не далёка ад народа 
сышла. Яна ў крокавай даступ-
насці. Я ўжо пісаў пра тое, як ад-
нойчы ішоў у Мінску па рынку 
і сустрэўся з Мясніковічам. Гэта 
ўсё роўна, калі б я сустрэў Мядз-
ведзева на «Чыркізоне». Або 
быў выпадак, калі я зайшоў у 
«Карону» ў Мінску, а мне насу-
страч Макей цялежку штурхае. 
У Расіі такога ўжо няма. 

— Вы, здаецца, па жыцці бо-
лей праўдалюб. А ці даводзілася 
вам крывіць душой?

— Праўдалюбы толькі ў каз-
ках бываюць і называюцца дры-
васекамі. Таму што дзе дрэвы 
сякуць, там трэскі лятуць. Калі 
ўсюды лезці са сваёй праўдай, 
ты толькі людзей напалохаеш, а 
праўду спаганіш. Праўда — гэта 
страшная зброя, ёй не трэба 
проста так размахваць. Яна ж 
вельмі шматбаковая, шматгран-
ная. Для цябе адна грань бач-
ная, для людзей — іншая. І твая 
праўда можа быць абсалютна 
непрымальная для іншага ча-
лавека. Я ніколі не адказваюся 
ад сваіх перакананняў. Падчас 
службы па маёй віне не загінуў 
ні адзін мой салдат, усе, каго мне 
маці даверылі, вярнуліся дадому 
жывымі. У мяне ёсць сваё мер-
каванне, якое я не баюся выка-
заць. Нават калі гэта камусьці 
і не падабаецца. Мы не маем 
права лгаць. Жыццё вельмі 
кароткае.

— А былі выпадкі, калі вы з-за 
сваіх перакананняў мелі ўсе маг-
чымасці пацярпець? 

 — Я меў адносіны да камі-
тэта ў абарону Аляксандра Сал-
жаніцына — прарока і вялікага 
чалавека. Гэта быў пачатак 70-х, 
яго яшчэ не выгналі з Расіі. 
Кіраўніком гэтай арганізацыі 
быў старшы лейтэнант з Да-
нецкага ваенна-палітычнага ву-
чылішча. Але мяне рэпрэсіі не 
закранулі. Я закончыў ВНУ. На-
ступствы былі для старэйшых, 
якія больш сур’ёзна да гэтага 
адносіліся. 

— Ведаю, што вы неабыякава 
ставіцеся да стварэння музея 
Алеся Адамовіча ў Глушы 
Бабруйскага раёна.

— Гэты музей абавязкова 
з’явіцца, таму што быў такі чала-
век. Ён напісаў «Вайну пад стрэ-
хамі» і шмат іншага, дзе расказаў 
пра мужных людзей, пра парты-
зан. Пра тое, што ён сам бачыў і 
перажыў. І была ў Глушы аптэка — 
явачны пункт, куды прыходзілі 
партызаны і падпольшчыкі. 
Было вялікае супраціўленне на-
шага народа страшнаму, разум-
наму, падступнаму і моцнаму 
ворагу. Адамовічу можна па-
ставіць помнік ужо толькі за тое, 
што ён разам з Элемам Кліма-
вым зрабіў фільм «Ідзі і глядзі». 
Гэта геніяльная кінастужка. 
Нельга забываць і пра тое, што 
Алесь Адамовіч разам з Васілём 
Быкавым з’яўляюцца творчымі 
роданачальнікамі нашага сён-
няшняга лаўрэата Нобелеўскай 
прэміі — Святланы Алексіевіч. 
Абяцаю зрабіць усё магчымае, 
каб толькі быў гэты музей. 

— Вы думаеце, што праблема 
яго адкрыцця толькі ў грошах?

— Мне здаецца, уся бяда 
ў нашым адзічэнні. Калі мы 

перастаём памятаваць пра тых, 
дзякуючы каму сёння жывём. 
Пра тых падпольшчыкаў, за-
катаваных людзей, якія аддалі 
свае жыцці дзеля Перамогі. Мы 
сёння сядзім і робім выгляд вя-
лікіх начальнікаў у той момант, 
калі трэба проста зрабіць крок. 
Знаходзім грошы на канцэрты, 
а на памяць і гісторыю свай-
го краю сродкаў не хапае. Тым 
больш гераічную гісторыю. Не 
ведаю, чаму такія адносіны да 
класікаў беларускай літаратуры. 
Гэта былі дзяржаўныя людзі, 
яны думалі пра будучае свайго 
народа. Дзяржава не мае права 
іх забываць.

— Вы прыклалі шмат нама-
ганняў для вяртання на тэры-
торыю Беларусі тых культурных 
каштоўнасцей, якія з’яўляюцца 
нацыянальным здабыткам і 
былі вывезены з краіны. На-
колькі для вас гэта было важна? 

— Наогул, я вельмі ганаруся 
тым, што за 5 гадоў свайго 
старшынства ў нацыянальна-
культурнай аўтаноміі беларусаў 
Расіі пасадзейнічаў вяртанню 
на Радзіму каля 200 прадметаў 
даўніны, кніг і розных рэчаў. 
Мне заўсёды хацелася, каб бела-
русы ведалі і ганарыліся сваёй 
гісторыяй. Да пэўнага часу я 
таксама жыў сабе расійскім ча-
лавекам і не задумваўся пра ка-
рані, а потым пачаў капацца ў 
сваім радаводзе, цікавіцца ўсім, 
што датычыцца Беларусі. Рап-
тоўна я ўбачыў, што вакол мяне 
ў Маскве жыве шмат беларусаў. 
Пачаў глядзець, хто мае продкі, 
адкуль узялося прозвішча Ра-
манкевіч па матулінай лініі, ці-
кавіцца старымі фотаздымкамі. 
Ад мамы засталіся некаторыя 
рэчы, якія павінны перадавацца 
нашчадкам. А ўлічваючы, што ў 
мяне ёсць і сыны, і дочкі, і ўнукі, і 
ўнучкі, мне ёсць што ім пакінуць. 
Але разам з матэрыяльнымі 
каштоўнасцямі трэба перада-
ваць і духоўныя. У гэтых духоў-
ных вытоках якраз усё ў мяне 
жыве. У мяне няма ніводнага 
твора, дзе не было б беларуса. 
І гэтыя героі, як правіла, ста-
ноўчыя. Крок за крокам мне ад-
крываецца глыбіня беларускай 
гісторыі. І трэба рабіць усё, каб 
яе захаваць. Калі прымаў удзел 
у вяртанні Статута ВКЛ для Ма-
гілёва, адзін з высокапастаўле-
ных начальнікаў сказаў, што 
гэта літоўскі Статут, маўляў, 
пры чым тут беларусы. Ён нават 
не ведаў, што тэкст напісаны на 
беларускай мове. 

— Сярод апошніх вашых па-
дарункаў музею гісторыі Магі-
лёва вельмі каштоўная рэч — 
падвеска з трызубцам часоў 
княжання Уладзіміра Чырвонае 
Сонейка. 

— Рэч сапраўды каштоўная. 
Князь Уладзімір мог адзначаць 
ёй сваіх намеснікаў, якія ўва-
ходзілі ў аб’яднанне Кіеўскай 
Русі. Калі тая легенда, якая 
звязана з ёй, пацвердзіцца, то 
Магілёў стане старэйшым яшчэ 
на 300 або 400 год. 

— Вы не толькі вяртае-
це Беларусі яе культурныя 
каштоўнасці, але і актыўна дапама-
гаеце Расіі аднаўляць духоўныя 
святыні. 

— Я веруючы чалавек, уцар-
коўлены. З’яўляюся прыхаджа-
нінам Валаамскага манастыра. 
Гэта адна з найвялікшых свя-
тыняў сучаснага праваслаўнага 
свету. Частку сваёй душы я 
ўклаў у яе, дапамагаючы ад-
наўляць манастыр. А хрысцілі 
мяне ў Магілёве, у храме Трох 
Свяціцеляў. Мая бабуля была 
веруючай. І ў армію я пайшоў з 
крыжыкам. Спавядаўся нават 
тады, калі быў афіцэрам, ка-
муністам. Частку сваёй душы я 
пакінуў у Кемераўскай вобласці, 
дзе таксама прымаў удзел у цар-
коўных справах. У Краснаярску 
дапамагаў вяртаць да жыцця 
архірэйскі дом, які мае дачынен-
не да архіепіскапа Лукі Война-
Ясянецкага. Гэты святы, да-
рэчы, са старадаўняга бела-
рускага роду з-пад Навагрудка. 

— Вы неяк казалі, што бела-
русам прасцей лічыць сябе 
рускімі. Чаму так адбываецца?

— Таму што выгадна. Па гра-
шах. Прычым рускімі яны ста-
новяцца ў Расіі, а не ў Беларусі. 
У нас, беларусаў, ёсць характэр-
ная рыса — памяркоўнасць: не 
высоўвацца ўперад і не быць 
ззаду. Беларус не выстаўляе 
сваю беларускасць напаказ, але, 
калі спытацца: «Хто ты?», адка-
жа: «беларус». Нават калі і не 
размаўляе на мове. 

— Вы ведаеце і паважаеце 
родную мову. Але, на жаль, ха-
пае людзей, якія не толькі не жа-
даюць размаўляць па-беларуску, 
але нават і чытаць... 

— Гэта няправільна. Белару-
сы павінны ведаць сваю мову. 
Магчыма, у жыцці яна камусьці 
і не спатрэбіцца, але ж калі ён 
прыйдзе да Бога, той спытаец-
ца ў яго па-беларуску: «Хто ты 
такі?» Бо ён ведае, што ты бела-
рус. І калі ты адкажаш на іншай 
мове, яшчэ невядома, куды цябе 
пашле. 

— Дзякуй за размову. Што б 
вы пажадалі чытачам «ЛіМа»?

— Заставацца ў любых аб-
ставінах чалавекам. Наш час 
вельмі складаны. Мая бабуля 
сказала б: сурочаны. Мы па-
вінны застацца тымі, кім 
з’яўляемся на самай справе. 

Нэлі ЗІГУЛЯ

Валерый КАЗАКОЎ:

«У любых абставінах 
заставацца чалавекам»

Валерый Казакоў удзельнічае сёлета ў літаратурным сімпозіуме «Пісьменнік і час: пераемнасць у 
літаратуры». Асоба вядомая і ў Беларусі, і ў Расіі. Палкоўнік запасу, кандыдат сацыялагічных навук, 
сапраўдны дзяржаўны саветнік Расійскай Федэрацыі, лаўрэат Дзяржпрэміі ўрада Расіі ў галіне 
культуры, член абаіх саюзаў пісьменнікаў Расіі і Беларусі. З-пад яго пяра выйшлі паэтычны зборнік 
«Філасофія гуку», кнігі «Разбітае люстэрка Карабаха», «Асфальт і цені», «Запіскі каланіяльнага 
чыноўніка», «Цень гобліна» і іншыя. Яго творы перакладзены на эстонскую, польскую, украінскую, 
сербскую, англійскую і нямецкую мовы. Ён лаўрэат Вялікай літаратурнай прэміі Расіі, літаратурнай 
прэміі імя Грыбаедава, міжнароднай прэміі імя Пікуля, прэміі Саюза пісьменнікаў Сербіі. За ўклад у 
развіццё беларускай літаратуры Валерый Казакоў узнагароджаны медалём Францыска Скарыны.
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Эдвард Мілітанян. 

Вандроўкі па замежжу 
на старонках «ЛіМа» 
працягваюцца. Гэтым разам 
аб’ект увагі — Рэспубліка 
Арменія — ганаровы госць 
ХХІІІ Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу. 
Армянская дэлегацыя плануе 
прывезці кніжныя навінкі 
розных жанраў: мастацкая 
і навукова-папулярная 
літаратура, кнігі для дзяцей, 
альбомы па архітэктуры 
і мастацтве. 

УНІКАЛЬНЫЯ ПОМНІКІ

На выстаўцы будуць таксама прад-
стаўлены буклеты і фотаальбомы, якія 
знаёмяць з помнікамі армянскай куль-
туры. У Арменіі захаваліся рэшткі ад-
ной з самых старажытных крэпасцей 
свету ў горадзе Эрабуні, язычніцкі храм 
Гарні, загадкавы стоўнхендж побач з 
паселішчам Караўндж... Гэтыя пабудо-
вы нагадваюць пра бронзавы век, эпо-
ху элінізму, магутную дзяржаву Урарту, 
час кіравання старажытных армянскіх 
цароў. Але гісторыя Арменіі не вельмі 
вядомая беларусам — таму падарожжы 
па гэтай кране пакуль не трапляюць 
у пералік папулярных турыстычных 
маршрутаў. 

Разам з тым Арменія блізкая для нас 
як краіна хрысціянскай культуры: 94% 
насельніцтва належаць да Армянскай 
апостальскай царквы, прычым асновы 
веравызнання выкладаюцца ў школах. 
Духоўны пастыр народа — першаіерарх 
царквы Каталікос усіх армян, які пажыц-
цёва абіраецца на супольным сходзе ду-
хавенства і міран. Між чатырох тысяч 
унікальных помнікаў Арменіі большую 
частку складаюць помнікі хрысціянскай 
архітэктуры. Паломнікі наведваюць у 
першую чаргу манастырскі комплекс Ге-
гард (ІV стагоддзе), частка храмаў якога 
выдзеўбана ўнутры скал. Яшчэ адна сла-
вутасць — рэшткі велічнага хрысціян-
скага храма Звартнац (VІІ стагоддзе). Па 
яго ўзоры былі ўзведзены многія армян-
скія храмы, нават візантыйскі імператар 
жадаў пабудаваць такі самы храм у Кан-
станцінопалі!

ДЗЯКУЮЧЫ ПЕРАКЛАДАМ

Ужо ў V стагоддзі армяне займелі свой 
алфавіт, распрацаваны прапаведнікам, 
асветнікам і лінгвістам Месропам Машто-
цам. Асновай, магчыма, была адна з форм 
семіцкага алфавіта, альбо дахрысціянская 
армянская пісьмовасць. У V — VІІІ ста-
годдзях армяне перакладалі вядомых ан-
тычных аўтараў, што мела выключнае 
значэнне для сусветнай культуры. Арыгі-
налы многіх твораў былі страчаны, а іх 
тэксты цалкам альбо часткова захаваліся 
толькі ў армянскіх перакладах. 

Армянская мова — адзіная дзяржаў-
ная мова Арменіі. Разам з тым каля 
70% насельніцтва валодаюць рускай: 
рэспубліка ўваходзіла ў склад СССР як 
саюзная рэспубліка. Цяпер у Арменіі 
працягваюць выходзіць рускамоўныя 

перыядычныя выданні, з ліку якіх і літа-
ратурна-мастацкі часопіс «Литературная 
Армения». 

Па словах літаратурнага крытыка 
Сяргея Мурадзяна, намесніка галоўнага 
рэдактара «Литературной Армении», 

«сёння руская мова ў асяродку творчай 
інтэлігенцыі — гэта мова знаёмства з 
літаратурай і культурай іншых краін. 
Армянскія пісьменнікі за рэдкім вы-
ключэннем пішуць па-армянску, у сек-
цыю рускамоўных аўтараў пры Саюзе 
пісьменнікаў Арменіі ўваходзяць пера-
важна крытыкі і перакладчыкі. Апошнім 
часам творы вядучых замежных пісьмен-
нікаў і філосафаў усё часцей перакла-
даюцца на армянскую мову».

З дапамогай рускай мовы беларускі чы-
тач можа пазнаёміцца з сучаснай армян-
скай літаратурай: дастаткова зайсці на 
сайт «Литературной Армении» і напярэ-
дадні кніжнай выстаўкі-кірмашу пагар-
таць архіўныя нумары. Часопіс выдаецца 
чатыры разы на год і змяшчае пераклады 
самых рэйтынгавых твораў, якія адпа-
вядаюць сур’ёзным мастацкім патраба-
ванням. На старонках выдання таксама 
прадстаўлена публіцыстыка, эсэістыка, 
літаратурная крытыка.

АКТУАЛЬНЫЯ ТЭМЫ

Армянская літаратура такая ж ста-
ражытная, як армянскае пісьменства, 
бо асветнік Месроп Маштоц не толькі 
пераклаў Біблію на родную мову, але і 
пісаў духоўныя вершы, павучанні-прыт-
чы. На працягу стагоддзяў армянская 
нязменна заставалася мовай мастацкай 
творчасці, хаця ў гісторыі краіны было 
нямала трагічных старонак, якія асэн-
соўваюцца сучаснай літаратурай. Падчас 
ХХІІІ Мінскай міжнароднай кніжнай вы-
стаўкі-кірмашу плануецца правесці прэ-
зентацыю чатырохмоўнага паэтычнага 
зборніка, аўтары якога загінулі напачатку 
XX стагоддзя.

Якой паўстае сучасная армянская 
літаратура? Па словах старшыні Саюза 
пісьменікаў Арменіі Эдварда Мілітаняна, 
«праблемы нашага часу амаль заўсёды 
ўскладнены ў творах зваротам да гіста-
рычнай памяці». «Сучасная літаратура 
закранае праблемы эміграцыі, нацыя-
нальна-вызваленчай вайны ў Арцахе па-
чатку 1990-х гадоў, адлюстроўвае змены 
менталітэту і псіхалогіі, абумоўленыя 
зрухамі геапалітычнага і сацыяльнага ха-
рактару», — распавядае Сяргей Мурадзян. 

Як зазначае крытык, у Арменіі назіра-
ецца агульнае для ўсіх краін СНД змян-
шэнне цікавасці да літаратуры. «Наклады 
кніг і літаратурнай перыёдыкі звычайна 

складаюць 300 — 500 асобнікаў. Людзі 
сярэдняга ўзросту і сталага веку адда-
юць перавагу класікам альбо ўжо вядо-
мым пісьменнікам. Сучасная літаратура 
цікавіць у першую чаргу моладзь, якая 
сочыць за навінкамі і абмяркоўвае іх». 
Найбольшай папулярнасцю ў Арменіі, 
як і ў іншых краінах свету, карыстаецца 
гістарычная проза, дакументалістыка і 
літаратура для дзяцей.

«Арменія мае цікавую літаратуру, 
але наш кніжны рынак вельмі вузкі, — 
дзеліцца клопатам Эдвард Мілітанян. 
— Мы імкнёмся выйсці за межы краі-
ны, прадставіць творчасць армянскіх 
пісьменнікаў на новых пляцоўках. У 
маштабе СНД Беларусь — у авангардзе 
супрацоўніцтва ў гэтай сферы. Варта 
адзначыць кнігу «Люблю цябе, айчына», 
якая складаецца з твораў сучасных ар-
мянскіх і беларускіх пісьменнікаў. Гэты 
зборнік — з 11-томнай серыі «Сугучча 
сэрцаў» — маштабнага праекта, які ўпер-
шыню пасля развалу СССР прадставіў 
чытачам літаратуру СНД».

Бліжэй пазнаёміцца з армянскай літа-
ратурай і культурай атрымаецца падчас 
ХХІІІ Мінскай міжнароднай кніжнай вы-
стаўкі-кірмашу — і, вядома, у наступных 
нумарах газеты.

Юлія ШПАКОВА

Краіна старажытнай культуры

Так пра мастацтва сказаў армянскі 
мастак Армэн Ванцян, прадстаўляючы 
ў галерэі «Акадэмія» выстаўку 
выкладчыкаў школы мастацтваў 
імя Лазара Сар’яна «Люблю Арменію». 
Яно дапамагае спраўляцца з цяжкімі 
выпрабаваннямі, падказвае шукаць 
толькі правільныя шляхі наперад 
і вучыць ніколі не здраджваць сябе. 

Мастак патлумачыў, што выстаўка «Люблю Ар-
менію» была арганізавана з мэтай узмацнення куль-
турных сувязей, сяброўства і ўзаемаразумення 
паміж Арменіяй і Беларуссю, а таксама для стварэння 
інтэрактыўнай пляцоўкі абмену вопытам армянскіх і 
беларускіх мастакоў. Ён лічыць, што падобная прак-
тыка выставак можа прыцягнуць увагу творцаў, вы-
кладчыкаў жывапісу з другіх краін свету, дзеля таго 
каб быць разам і прадумваць новыя, стымулюючыя 
канцэпцыі па навучанні дзетак.

У аснове экспазіцыі — жывапіс, графіка, скульпту-
ра і творы дэкаратыўнага мастацтва. Выстаўка ар-
ганізавана ў межах міжнароднага мастацкага праекта 
«На сваёй зямлі», які праводзіцца ў Беларусі з 2006 года.

Кожная работа маладых мастакоў паказвае шчы-
рую, імклівую любоў да сваёй краіны, да яе прыроды, 

гісторыі, традыцый і культуры. Каляровыя пейзажы, 
якія з першага погляду нагадваюць сонечныя дні за-
хоўваюць у сабе пэўны вобраз, сімвал альбо адну 
маленькую дэталь, якая дапамагае гледачу бліжэй 
пазнаёміцца з сонечнай краінай, адчуць яе цеплыню, 
прайсціся ўздоўж знакамітых армянскіх камянёў. 

Каардынатар Міжнароднага конкурсу жывапі-
су і графікі «На сваёй зямлі» Наталля Святкіна, якая 
таксама прыняла ўдзел у адкрыцці выставы, падкрэ-
сліла, што мастацкія працы прадстаўленых творцаў: 
Артура Саргсяна, Аліны Казаран, Армэна Ванцяна, 
Анжэлы Мачкалян, Арпінэ Авагян, Артура Акапяна 
і Ануш Аруцюнян абсалютна ўдалы прыклад любові 
да сваёй справы. Яна адзначала, што ў мастакоў жывы, 
сапраўдны, зусім недзяжурны падыход да творчасці, 
бо кожную лінію яны гатовыя выводзіць па некалькі 
разоў, каб у выніку атрымаўся сінтэз прыгажосці 
і сэнсу.

Не гледзячы на тое, што экспазіцыя складаецца 
толькі з карцін маладых мастакоў, адчуваецца іх 
сур’ёзнасць у падыходзе да сюжэтаў. Заўважна, што 
яны з хваляванням адносяцца да кожнай адзнакі іх 
работ і шчыра дзякуюць за магчымасць быць прад-
стаўленымі аматарам мастацтва ў самым цэнтры 
Мінска. 

Вікторыя АСКЕРА

Самая моцная 
зброя ў жыцці

Ануш Аруцюнян «Царква Святой Сагмасаванк».
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Марыям КАРАПЕЦЯН

***
Усё, што збылося, — прыгожымі 

пагоркамі,
што ў душы нешта прыемнае пакінула — 
сказ
і ўсімі рэчамі, якія запамінаюцца,
зачароўвала —
мільярдамі зорных пылінак…
Да чаго ж цудоўныя атмасферы!
Па чарзе далучаліся імёны дзён
і запавольваліся хістанні дзён —
наяве
заплюшчанымі вачыма
разглядзець бусла пад аблокамі.
Дзеянні да дзён схіліліся…

Аруцюн АВАКІМЯН

Быццё
Ад нястомнага дыхання натоўпу
Валасы мае з каранямі думак, што ж вы,
Нібыта дзьмухаўца сухое насенне,
Не азірнуўшыся, абляцелі з галавы.
Людзі, што кланяюцца, схіляючы калені 

і пакланяючыся,

Зробленыя з гумы, без імёнаў, без твараў,
Вось вы прыкінуліся эскалатарам зноўку,
Пад падэшвамі сляпых падарожных 

распасцерліся ніцма.
Старажытныя храмы, з-пад аблокаў 

наўпрост,
Дабравесцяць званамі: «Усявышні, 

даруй нам!»,
Скрыня для ахвяраванняў у шчылінах, 

і там
Прапаведніка зрэнка, мы бачылі, 

блішчыць.
А людзі ўсё кланяюцца, схіляючы калені 

і пакланяючыся…
Ад бяссілля ношай стала правая рука,
Я яе абрэзаў, як непатрэбны сук, яшчэ
Маё рукаво скрываўленае лунае 

пад ветрам.

Рузанна ВАСКАНЯН

***
У сакавіта-зялёным лесе
мяне як схаваеш:
чырвоную і апаленую.
Але, ведаеш, былі дні,
калі па свеце бегала зялёнай,
рукамі я сабе не дапамагала, бегла,
нагамі — нават — я сабе не дапамагала,

бегла…
Сёння я ў сябе звярнулася, цела стала
каробкай, што серай спалілі,
каробкай, якая да зямлі прыкутая,
да зямлі, якая на абдоймы здольная…
Невыносна
нават для зямлі
маё апаленае цела —
вочы мае прыкутыя да зямлі,
там няма нябёсаў —
толькі сакавіта-зялёная паўсюдна
зямля, зямля, зямля…
У лесе маім, у тым лесе
ўсё такое зяленае.
Дык, можа, зазелянець і мне…

Ншан АБАСЯН

Калыханка
Сястрычка мая, усміхаючыся,
Далонькай слёзнай мой лоб песціць…
На танюткіх пальчыках яе — 

сіняя казка,
Мяккая і закалыхваючая…

***
Маўклівы поўдзень
з даўгакрысай манаскай расы
кáпае чарэшня ў пясок…

Эдуард АРЭНЦ

***
Жыццё пражывае мяне
з усімі маімі нюансамі,
а я абарочваюся вакол яго,
нібыта фарба —
вакол незнаёмага пэндзліка.
Мае палотны дзіравыя,
нібыта японская манетка,
праз якую па чарзе
знікаюць любімыя жанчыны,
з перазвонам маіх чароўных страт,
і перазвон гэты ўвесь час аддаляецца…
І мае апладысменты
куды больш важкія,
чым я сам.
І таму я сабраў іх
на сваёй далоні,
нібыта скамечаныя купюры,
і захоўваю іх для канца, для смерці,
каб зацыраваць яе маскі,
на якіх аднойчы з’явяцца дзіркі,
нібыта на маіх палотнах,
і я са звонам выплюхнуся з іх,
і жыццё працягне пражываць мяне
з усімі маімі нюансамі…

З армянскай.
Пераклад Генадзя Аўласенкі

Маладыя галасы АрменііМаладыя галасы Арменіі

Эдвард МІЛІТАНЯН

Белая сукенка
Калі дрэвы лістоту скідалі,
З нашай вуліцы добра відаць было
Арарат.

Дзядзька Казар, наш сусед, сядаў ля 
парога

Ды на горныя схілы глядзеў.

Ванскі хлапчына з сяла Джанік
З сястрою маленькай
Падчас бою ацалелі цудам.
Казар распавядаў нам,
Як ледзьве ўдваіх да гары дабрылі,
На схілы яе падняліся,
Спусціліся…

Дакладней, ён спусціўся адзін:
Ад голаду памерла сястра.
І Казар пахаваў яе,
Яміну выкапаўшы рукамі.
У Арарацкую нізіну 
Адзін ён спусціўся — у родзе апошні.
Азірнуўшыся ж, заўважыў:
Белая сукенка сястры
Выбілася з-пад зямлі,
Трапятала на ветры.

Калі дрэвы лістоту скідалі,
Ясна відаць было Арарат,
І дзядзька Казар глядзеў на сінія схілы.

З армянскай.
Пераклад Яны ЯВІЧ

Паэт
Лермантаву

Яго баяцца, быццам злога шэршня,
Жахаюцца яго, бо мае джала.
Ды ён — пчала,
Ён словы-мёд збірае
І, змораны, вяртаецца да вулля.

Здзіўлёныя, яны глядзяць, як ціха
Згасае ён ад самай лёгкай пстрычкі.

Паэт памёр, ды засталіся дзеці,
Памёр паэт, ды словы засталіся.
Ён быў пчалою — стаўся цэлым роем,
Быў аксамітам — стаў лязом сталёвым. 

І голас яго велічны звініць,
Нібыта звон,
Нястомны звон 
Стварэння.

З армянскай.
Пераклад Таццяны СІВЕЦ

Генрык ЭДАЯН

Недасяжнае
Недасяжнае — гэта тое, што побач.
Можаш падысці, пакратаць, 

але пры гэтым
Ты імкнешся да іншага. Недасяжнае — 

гэта тое,
Што тваім робіцца тут і цяпер,
Але ты шукаеш яго
У іншых месцах. Недасяжнае — 

гэта тое,
Што ты называеш так часта,
Што ўжо не знаходзіш яго. І хтосьці
У цябе адымае яго, ты — страта твая.
Па крупіцах збяры
Усе аскепкі жыцця свайго, 
Раскіданыя там і тут,
У малюнак злучы, пабудуй сябе сам
І вымерай цень свой —
Тое, што насамрэч недасяжнае.

Усё што заўгодна
Можаш рабіць усё што заўгодна, 
Калі табе няма чаго рабіць;
Казаць што заўгодна, 
Калі няма чаго сказаць;
Можаш ісці куды заўгодна,
Калі няма куды ісці.
Можа здарыцца ўсё што заўгодна, 
Калі не здараецца нічога;
Калі ўсё наўкола правільна, 
Значыць, штосьці не так, як мае быць;

Калі час адкрываецца перад табою
У поўны свой рост,
Гэта значыць, што часу не засталося.
Усё скончана.

З армянскай.
Пераклад Яны ЯВІЧ

Гукас СІРУНЯН

***
Саломінка,
У восеньскім полі
Самотна цягнешся ўгору.
Круціцца поўдзень вакол цябе,
Быццам стракатае кола,
І ветрык пакінуў забавы,
Стаў працяглаю песняй.
Твой стан выгінасты
Зоркамі ноч агарнула,
Як колас — зернем налітым.

Саломінка,
Усё гэта я гавару
Услых, да цябе я звярнуўся.
А сабе ледзь чутна шапчу.
Не ведаю, што, але, пэўна,
Гэта ўсё застанецца
Цёмнай, дзівоснай маёй таямніцай.

І зараз,
Пташка мая светлаценю,
Размовай празрыстай і простай сваёй
Раскрыеш планеце вялізнай

Глыбінны сэнс
Цьмяных усіх таямніц.
Як добра,
Што ролі мы памянялі:
Ты — паэт,
Я — пачуццяў раці,
І рухі думак,
Парыў душэўны.
Магчыма,
Пакліканне ўласнае
Мы сёння з табою
Знайшлі?

Арцём АРУЦЮНЯН

Рэкі Арцаха
Гарачыя рэбры скал,
Спякота, як свечка,
Бяжыць па вяршынях таполяў,
Святло пульсуе ў скронях тваіх,
Здаецца, паветра вось-вось загарыцца.
І хутка ўсё ператворыцца ў глыбу ўцёса.
Мы пойдзем скупнуцца ў Хор-Дзор,
Рака дорыць водар сівой прахалоды,
Прыцягвае, вабіць сваёй глыбінёй,
Нябачнымі рыбамі, 
Што нам падобны.
І цень прабяжыць
У самае сэрца вады.
І полымя ў танцы
Імкне да чужых берагоў
І далей — насустрач садам,
Якія ў кароне квітнеюць з лісця.
На целе маім пакідае свой след,
І поўдзень сустрэць абяцае.
А ў нетрах лісця — зялёная ціш і спакой,
І дзень, быццам саван, беллю сваёй 

асвятляе.
І нехта нябачна, нячутна
Кіруе сонца заходам,
І ў шатах можна заўважыць сляды
Зялёных летніх начэй.
Сляды праменяць у змроку малочным.
Дні чысціні. Як скуру старую,
Пакінулі мы сябе ля ракі.
І зноўку вярнуліся ў свет бесклапотны.
А ноч густая і нават сляпая
Ад зор вывяржэння; і двойчы глухая,
Блукае яна між адрын,
Сургучом запячатаўшы сад.
Шлях працягвае свой
Разам з таемнай
І даўняй сваёй прахалодай.

З армянскай.
Пераклад Юліі АЛЕЙЧАНКА

Са шматграннага спектра сучаснай армянскай паэзіі прапануем чытачам пазнаёміцца з творамі старшыні 
Саюза пісьменнікаў Арменіі Эдварда Мілітаняна, Генрыка Эдаяна, Гукаса Сіруняна, Арцёма Аруцюняна, 
а таксама маладых аўтараў, перастворанымі па-беларуску. 
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Гара Арарат.
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Адчуваеш, калі ў ролі можаш вы-
карыстаць усе свае моцныя бакі. 

Матэрыял заўсёды на першым месцы. 
Напрыклад, што да партыі Гразнога ў 
оперы «Царская нявеста» Рымскага-
Корсакава (прэм’ера мінулага года), то 
было зразумела, што мне ў ёй будзе зруч-
на і добра і што на мяне ляжа выдатна 
гэтая роля. Але на адных знешніх да-
дзеных і прадвызначанасці голасу далёка 
не паедзеш. Каб уразіць публіку, трэба 
стаміцца. Дапамагае такая рыса, як эма-
цыянальнасць, псіхалагічнае супадзенне, 
з такімі героямі, як Гразной ці Галандзец 
(з оперы Р. Вагнера «Лятучы Галандзец»). 
Таксама былі добрыя водгукі на майго 
Скарпіа («Тоска» Дж. Пучыні) на розных 
фестывалях. Кізгайла ў «Сівой легендзе» 
(Д. Смольскага), Ігар (герой оперы А. Ба-
радзіна) — гэта выйгрышныя персанажы 
з яркім характарам. Вялікае шчасце, што 
я магу выконваць драматычныя партыі, 
быць у іх і спеваком, і акцёрам. Таму што 
першыя 10 — 15 гадоў працы ідуць на 
тое, каб вучыцца спяваць на сцэне, вы-
даваць патрэбны гук. Ёсць пэўны эталон: 
гэтая партыя павінна быць выканана 
вось так. Каб гэта здарылася, патрэб-
на шмат працы. А далей, ці разаўецца 
спявак у добрага артыста, час пакажа. 
Опера — від мастацтва, у якім узровень 
майстэрства праяўляецца пазней. Кажу 
гэта як чалавек, які ў оперы працуе другі 
дзясятак гадоў. 

Спачатку не асабліва цікавіўся опе-
рай. Мяне прыцягвала харавая му-

зыка. Калі прыйшоў займацца да Адама 
Мурзіча, выкладчыка Мінскага музыч-
нага вучылішча, то першы год не хадзіў 
нават у тэатр. Усё па канцэртах бегаў: 
філармонія, у розных харах спяваў, у тым 
ліку царкоўных. Тады, у паслясавецкі час, 
духоўная музыка толькі пачала ўзнімац-
ца. У царкве я яшчэ ў 10 класе падпяваў. 
Цікавіўся рознай музыкай. Прыехаў па-
ступаць у вучылішча з кліпсай, з доўгімі 
валасамі — быў рокер з гітарай. На хара-
вое не мог пайсці, таму што ў мяне не 
было музычнай школы. Пайшоў на вакал, 
тым больш што мне параілі цудоўнага 
педагога. На другім курсе ў мяне стала 
атрымлівацца. Спадабалася самому — 
тады ў оперу патрапіў. «Царская няве-
ста» была адной з першых опер, якую я 
пачуў, і дагэтуль адна з самых любімых. 
Музыка Рымскага-Корсакава цудоўная 
з першай да апошняй ноты. Дзякуй яму 
вялікі за такога няпростага персанажа, 
як Гразной. 

Дзяўчаты ў тэатры кажуць: «Які ў 
цябе добры Гразной». Што адка-

заць? Паглядзіце ўважліва на яго: дву-
рушны, падманшчык, забівае (а Панджа-
відзэ як рэжысёр выводзіць гэта на гле-
дача) у падваротні свайго сябра Лыкава, 
якога толькі што цалаваў на вяселлі. Што 
ў ім можа прыцягваць? Але жанчыны 
разумеюць, што ён дзеля кахання гэта 
рабіў. Кранае трагедыя персанажа. Маг-
чыма, гэта зачараванне зла. Таму што 
Скарпіа ў «Тосцы» такі ж. Я даўно яго ў 
Мінску не спяваў, усё больш за межамі 
(у Казані, Самары), але калі выканаў, то 

водгукі былі добрыя. Дзіўна, што людзі 
сімпатызуюць адмоўнаму герою. Нават 
кампазітар сімпатызуе, таму што вельмі 
прыгожая музыка Пучыні. Напэўна, у 
маіх персанажах атрымліваецца нешта 
чалавечае. Хоць я як чалавек на такія вя-
лікія страсці не здольны, можа, таму, што 
мне хапае гэтага на сцэне. І не трэба дома 
біць кулаком па стале…

Асабліва дарагія ролі, створаныя 
за апошнія 5-6 гадоў, у якіх ёсць 

драматызм. Зараз «Макбет» у нас напе-
радзе, ужо яго люблю: і музыка цудоў-
ная, і Шэкспір, і проста цікава. Я вельмі 
шчаслівы чалавек, таму што ў оперны 
тэатр у Мінску прыйшоў, калі ён пасля 
рэканструкцыі зажыў цікавым жыццём, 
пастановак стала шмат. У 90 працэнтах з 
іх я прымаў удзел. Я сюды прыехаў ужо 
вопытным спеваком: пасля заканчэння 
Адэскай кансерваторыі 10 сезонаў адпра-
цаваў на сцэне Адэскага тэатра. Лічу, што 
ў артыста павінен быць рух. Рашэнне пе-
раехаць з’явілася з-за чыста асабістых, 
бытавых прычын. Але я не памыліўся, 
што пераехаў: атрымаў шмат добрай 
працы. Я шчыра люблю Беларусь, люблю 
ментальнасць беларускіх людзей, мне па-
дабаецца жыць у Мінску: горад прыгожы 
сваімі прасторамі. 

Беларускую мову чуў з дзяцінства. 
Вырас у Гродне, хоць і не вывучаў 

беларускую ў школе (я рускі), няма праб-
лем яе разумець і на ёй спяваць. Мне зда-
ецца, што ў нас мала ідзе нацыянальнай 
оперы. Можа, матэрыялу годнага няшмат, 
але ж, напэўна, ён ёсць з савецкіх гадоў, 
іншая справа — упісаць яго ў цяперашні 
час. Напрыклад, Кіраўскі тэатр паставіў 
«Аповесць пра сапраўднага чалавека» — 
тэма вайны, і спектакль можа быць ціка-
вым. Таксама як і опера «Сівая легенда» 
(паводле У. Караткевіча): драматычны сю-
жэт, каханне, адначасова народныя тэмы, 
батальныя сцэны. Музыка Дзмітрыя 
Смольскага з прыгожымі арыямі. 

Акрамя мелодыкі музыкі, ёсць яшчэ 
мелодыка мовы. Оперныя тэатры 

звычайна працуюць на мове арыгінала. 
І ў нас ёсць практыка на некаторыя па-
станоўкі запрашаць коўчаў па мовах. 
Над «Кармэн» з французамі працавалі 
(партыя Эскамільё мяне як барытона не 
прамінула), «Лятучага галандца» рых-
тавалі разам з нямецкім пастаноўшчы-
кам, пад увагай была мова. Адмыслова 
вучыць мову ніхто не прымушае. Але 
калі хоць крыху разумееш, пра што спя-
ваеш, то прасцей ствараць вобраз. Калі 
супрацоўнічаў з Сафійскай операй па 
пастаноўцы «Самсона і Далілы», дзе так-
сама французская мова, то я ўжо пачаў 
некаторыя знаёмыя абароты выяўляць. 
Лягчэй спяваць, калі адчуваеш пабудову 
фразы. 

Салісты, якія ездзяць выступаць у 
іншыя тэатры, маюць вопыт, як 

увайсці ў спектакль з мінімальнымі стра-
тамі. Можна праспяваць і пасля адной 
рэпетыцыі. Ёсць спектаклі з традыцый-
нымі рашэннямі і нетрадыцыйнымі. Калі 
апошняе, то нейкія папярэднія размовы 

і тлумачэнні павінны быць. Аднойчы 
патэлефанавалі з Ерэвана і запрасілі 
тэрмінова на «Яўгенія Анегіна». Я яго 
спяваў шмат: у Адэсе, Іспаніі, Чэхіі, Мін-
ску. Але там рэжысёр паставіў оперу як 
кіно. Я на авантуру пагадзіўся. Новым 
было тое, што падчас пісання ліста Тац-
цянай Анегін увесь час быў побач з ёй. 
Аказалася складанае псіхалагічнае дзе-
янне — існаваць у запаволеным стане. 
А ў Казані, напрыклад, пастаноўка даволі 
стандартная. Калі прыязджаю туды, то за 
адну рэпетыцыю ўзгадваю, што рабіць. 
Ці «Тоска», якую я спяваю ў Самары, 
пастаноўка даволі сур’ёзная. Аляксандр 
Міхайлавіч Анісімаў, які там працуе як 
дырыжор, прыцягвае нас. Мы зрабілі 
цікавую працу з рэжысёрам Аляксанд-
равым. Я 10 дзён працаваў над гэтай па-
станоўкай — такія рэчы запамінаюцца 
даўжэй. 

У Еўропе не вельмі любяць вялікія 
галасы, аддаюць перавагу акурат-

ным спевам, інструментальным. Насам-
рэч вялікім голасам кіраваць складаней, 
патрэбна майстэрства, якім далёка не 
ўсе валодаюць. Зараз у свеце пераваж-
вае нямецкая школа, стрыманыя спевы. 
Італьянскіх спевакоў не так і шмат. Але 
шмат славянскіх, у прыватнасці расій-
скіх — у «Метраполітан-опера», напрык-
лад, праз стасункі з Кіраўскім тэатрам. 
У нас жа наогул няма інстытута агенцт-
ваў, а гэта даволі складаны свет, так про-
ста не ўвойдзеш у гэтую сістэму. Зараз не 
публіка, а агент вырашае, хто будзе зор-
кай опернай сцэны. Вядома, ёй не ста-
не бяздарны чалавек — у гэтую сістэму 
трапляюць, як правіла, нездарма. Але 
ёсць некалькі правіл: ты павінен быць 
медыяперсонай, трэба быць заспяваным 
у тэатрах класа «А» («Ла Скала», «Метра-
політан» ці «Марыінка»). І трэба нале-
жыць да ўплывовых агентур (іх у свеце 
прыкладна 10). Тады ты будзеш з’яўляцца 
на канале «Мецца», у часопісах, мець до-
брыя ганарары. Але трэба шмат ездзіць, 
мець жалезныя нервы, быць гатовым на 
любыя ахвяры. Гэта як шоу-бізнес, толь-
кі ў оперы. Сістэма даўно існавала, але 
наша пост-савецкая прастора інтэграва-
лася з ёю толькі ў апошнія 20 гадоў. Гадоў 
10 таму я меў некалькі праслухоўванняў. 
Першае пытанне было пра месца жыхар-
ства, трэба было жыць побач на пачатку 
кар’еры. А я чалавек не настолькі рухомы 
і актыўны. 

Шмат тэатраў працуе з пастаяннай 
трупай, нават за мяжой — так 

танней. У нашым тэатры час ад часу спя-
ваюць запрошаныя артысты, але рэпер-
туар у асноўным трымаецца на трупе. 
Спектакль не падобны на спектакль. 
Адзін спектакль спяваў ужо 100 разоў — 
спакойна выходзіш, а іншы цяжкі і 
новы — забірае больш сіл, энергіі, голас 
стамляецца. Спець 2-3 спектаклі ў ме-
сяц — гэта ідэальна. А да спектакля, 
магчыма, спатрэбіцца ўзяць 1-2 урокі. 
Акрамя таго, ёсць дадатковыя працы 

(яны самі нас знаходзяць), дзе такса-
ма спяваем. І ў тэатры ідуць адначасова 
рэпетыцыі будучых прэм’ер… А пасля 
спектакля хочацца дзень наогул нічога не 
рабіць. Ты эмацыянальна страчваешся. 
Пасля «Тоскі» ў мяне быў выклік — па-
прасілі падысці ўвечары рэпеціраваць 
«Макбет». Я прыйшоў, але эмацыянальна 
быў не гатовы працаваць. Бывае, што па-
сля цяжкага спектакля я ўвечары знахо-
джуся ў шоку, доўга не кладуся спаць…

Цяжка быць гледачом на спектаклях, 
адмовіўшыся ад свайго вопыту: 

слухаеш і аналізуеш, што і як робяць 
артысты. Атрымліваць задавальненне 
магчыма — ты ж адзначаеш добрае, што 
чуеш, таму што ведаеш складанасці твора. 
Нядаўна я быў на страхоўцы, калі Ула-
дзімір Пятроў спяваў Набука. Ён спяваў 
арыю вельмі прыгожым гукам — люблю, 
як ён гэта робіць, і ведаю, як гэта цяжка. 
Я сядзеў і атрымліваў асалоду ад таго, як 
ён спраўляецца са складанымі месцамі, 
як ён падышоў да фіналу. 

Блізкія — самыя шчырыя мае 
прыхільнікі. Але на ўсе спектаклі 

хадзіць складана для жонкі — малод-
шаму дзіцяці толькі паўтара года. Дзіна 
глядзіць іх у запісе, але ўсё зменіцца, 
калі яна вернецца ў тэатр, дзе працуе як 
салістка (сапрана). Жонка і старэйшая 
дачка — гэта мой фан-сектар. Для нашай 
справы пажадана, каб сям’я жыла тваім 
жыццём. У нас незвычайная прафесія, 
трэба разумець і прымаць шмат нюансаў. 
Разумець, чаму чалавек можа цэлы дзень 
прасядзець на канапе, уставіўшыся ў 
тэлевізар, і не прымусіш ні цвік забіць, ні 
градку ўскапаць, калі ў яго вечарам усяго 
толькі «Набука»… 

Наша публіка — гэта ўрачы, на-
стаўнікі, людзі з вышэйшай аду-

кацыяй. І з невялікім даходам, на жаль. 
Меламанаў і прыхільнікаў оперы і бале-
та ў нас не такая вялікая колькасць. Але 
гэта вельмі інтымнае мастацтва, жывыя 
спевы, без мікрафонаў, для невялікіх за-
лаў. Калісьці, падчас зараджэння оперы 
ў Італіі, яна была дэмакратычным, папу-
лярным мастацтвам, якое развівалася, 
станавілася больш складаным. Ім зай-
маюцца, яго разумеюць не ўсе (элітнае 
мастацтва), але гэта не значыць, што яго 
не павінна быць і што яно не патрабуе 
выдаткаў ад дзяржавы, — гэта паказчык 
культурнага ўзроўню краіны. 

Для поспеху спектакля не так важна, 
якая публіка ў зале — ён адбываец-

ца на энергетычным узроўні, з узаемадзе-
яння партнёраў, аркестра, хору. І калі ўсё 
атрымліваецца, людзі адчуваюць, што 
адбываецца на сцэне: не могуць адар-
ваць вачэй, разумеючы, што сталі свед-
камі моманту стварэння мастацтва. 

Запісала Ларыса ЦІМОШЫК 

Калі ён спявае партыі герояў, зразумела, як ім не проста 
здзяйсняць учынкі. Калі ён спявае нягоднікаў, ім хочацца 
спачуваць. У Нацыянальным акадэмічным Вялікім тэатры 
оперы і балета яго назвалі лепшым артыстам оперы за мінулы 
год. Але і да гэтага адзначалі ролі ў яго выкананні. Ён можа 
выглядаць змрочным і каварным, але і чуллівым, рамантычным. 
Пра рамантыку жыцця артыстаў оперы, здольных голасам 
перадаваць складаныя пачуцці, мы разважалі з заслужаным 
артыстам Беларусі Станіславам Трыфанавым: 

Станіслаў Трыфанаў у ролі Фёдара Шаклавітага ў оперы «Хаваншчына» М. Мусаргскага.

Станіслаў Станіслаў ТРЫФАНАЎТРЫФАНАЎ::

барытон для яркіх барытон для яркіх 
характараўхарактараў
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СПРАВА 
ПРА БРОНЗАВЫЯ ДУШЫ

«Дайце мне музей, і я запоўню яго», — 
казаў Пабла Пікаса. Так думаюць і бела-
рускія скульптары. Ужо дзясятак гадоў 
вядзецца дыскусія пра адкрыццё Парку 
скульптур у цэнтры сталіцы. Ён мог бы 
стаць пастаянным «месцам жыхар-
ства» незалежных твораў мастацтва. 
Беларускі саюз мастакоў, саюз ар-
хітэктараў і Мемарыяльны музей-
майстэрня Заіра Азгура выступілі 
ініцыятарамі гэтага праекта. Ця-
пер ён знаходзіцца на разглядзе ў 
Мінгарвыканкама, дзе паведамілі, 
што паўстала шмат складанасцей і 
тэма патрабуе дапрацоўкі. Праўда, 
паабяцалі, што яна абавязкова 
будзе раскрытая. Тым часам у нар-
вежскім мястэчку Осла яшчэ з 
пачатку 1940-х працуе велізарны 
парк, дзе размясцілася больш за 
дзвесце філасофскіх скульптур-
ных кампазіцый з самых розных 
матэрыялаў. Але навошта далёка 
хадзіць? У Пензенскай вобласці 
Расіі амаль дзесяць гадоў таму 
«вырас» скульптурны парк «Легенда», дзе 
кожны год праводзяцца міжнародныя 
сімпозіумы. А што ў нас?

«Беларускі Парк скульптур мог бы пе-
ратварыцца ў адно з самых арганічных 
месцаў сталіцы, дзе кожны чалавек далу-
чаўся б да разумення мастацтва, таго, як 
яно ўзаемадзейнічае з паўсядзённай пра-
сторай. Добра, калі на тэрыторыі парку 
праходзілі б інсталяцыі, перформансы, 
пленэры. Атрымалася б паўнавартасная 
творчая пляцоўка», — лічыць Аляксандр 
Шапо.

Варта ўзгадаць выстаўкі скульптур-
ных твораў, якія праходзілі летам у раёне 
Верхняга горада, ці мастацкі праект 
«Арт-астравы» на Камсамольскім во-
зеры… Колькі людзей яны сабралі! Вы-
ходзіць, ёсць тыя, хто ўмее сузіраць і 
разумець мастацтва, якое, у сваю чаргу, 
выходзіць з засценак музеяў на вуліцы.

«Іншая справа, што “Арт-астравы” 
былі добраахвотнай ініцыятывай, пабу-
даванай на энтузіязме мастакоў, якія, як 
і “Альфа-банк”, выступалі свайго роду 
мецэнатамі. Калі мы хочам рэалізоўваць 
гэты праект і далей, трэба падумаць аб 
тым, што мастацтва — таксама праца, 
якая павінна аплачвацца», — дадае 
Канстанцін Селіханаў.

ДОБРА, АЛЕ МАЛА

Дарэчы, у найбліжэйшы час у Мінску, 
ізноў жа, у раёне Верхняга горада, за-
планавана ўсталяваць скульптуру-дуэт 
з выявамі драматурга Вінцэнта Дуніна-
Марцінкевіча і кампазітара Станіслава 
Манюшкі — за размовай на лаўцы. Аў-
тары — скульптары Леў і Сяргей 
Гумілеўскія. А жыхары Слуцка змогуць 
атрымаць асалоду ад манумента Анастасіі 
Слуцкай, твора Сяргея Аганава.

Тым не менш стварэння асобных кам-
пазіцый недастаткова. Мінску патрэб-
ная міжнародная пленэрная дзейнасць у 
галіне як скульптуры, так і іншых відаў 
мастацтва, больш адкрытая культурная 

палітыка. «Якія асацыяцыі ў замежнікаў 
з Парыжам? Навала музеяў і галерэй. 
Дык вось Мінск павінен быць не про-
ста чыстым горадам, а месцам, насыча-
ным культурнымі пляцоўкамі і падзеямі. 
Арт-прастора сфарміруецца з часам, калі 
дзейнічаць і не баяцца памылак», — 
упэўнены Аляксандр Шапо.

ПРАБЛЕМЫ — НА ПАВЕРХНІ

Якіх скульптур не хапае Мінску? Тых, 
што вярнулі б нас да сваёй, незалеж-
най, гісторыі. «Але няма спіса лю-
дзей, якія павінны быць увекавечаны 
ў найбліжэйшыя гады, таму складана 
нешта прагназаваць. Постацей у бела-
рускай культуры хапае, ці гэта Быкаў 
або Караткевіч, але яны не пазнача-
ныя належным чынам», — адзначае 
Аляксандр Шапо.

Любы аб’ект мастацтва трэба не 
проста «паставіць», а гарманічна ўпі-
саць у навакольную прастору. Спры-
яльнае для скульптур асяроддзе ў 
сталіцы абмежавана. Мінск падчас 
Другой сусветнай вайны быў моцна 
разбураны, аднаўляўся практычна з 
попелу. Чаму ў Верхнім горадзе амаль 
любы твор будзе глядзецца? Таму 
што там захавалася гармонія асярод-
дзя, сугучная па маштабе чалавеку. 
На думку Канстанціна Селіханава, 
пры будаўніцтве будучых раёнаў горада 
трэба адразу прыцягваць мастакоў. 
А не наадварот: ствараць дамы, а потым 
ламаць галаву, як выратаваць людзей ад 
шэрай руціны і аднастайнасці.

«Вядома, развіццё скульптуры прама 
прапарцыянальна эканамічнай сітуацыі, 
так што праблема не толькі ў разуменні, 
але і ў недахопе сродкаў, бо той жа ману-
мент з бронзы — досыць дарагое зада-
вальненне. Добра, што ён ствараецца на 
стагоддзі. У гэтым выпадку варта было б 
больш актыўна прыцягваць мецэнатаў», — 
перакананы Канстанцін Селіханаў. Для 
тых, хто ахвяруе свае сродкі, патрэбны 
рэальныя падатковыя льготы і больш 
дакладнае заканадаўства. У нас пакуль 
у гэтай галіне — толькі пачатак дыялогу.

ПАДАРОЖЖА 
НА «КРАЙ ЗЯМЛІ»

Калі ў цэнтры сталіцы скульптур да-
статкова, то варта ад’ехаць на ўскраіну 

горада... І цябе ахутвае туга 
ад сузірання спальных раё-
наў, дзе акрамя бетону і шкла 
амаль нічога няма, а дамы 
існуюць у чыстым полі. Якія 
скульптуры можна (і трэба) усталёўваць 
там? «Высокія, хай нават 10-метровыя, 
абстрактныя, яркія, незвычайныя — 

буйнамаштабныя праекты, здоль-
ныя канкурыраваць з асяроддзем. 
Як металічныя павукі Луіз Буржуа 
ці Нябесная сфера Аніша Капура 
ў Чыкага. Але ў нас пакуль вельмі 
добра развіваецца толькі будаў-
ніцтва гандлёвых цэнтраў», — 
распавядае Канстанцін Селіханаў.

Скульптар успамінае падобную 
сітуацыю з невялікімі гарадамі: 
«Бо чым яны адрозніваюцца ад 
сталіцы? Людзі ўсюды аднолька-
выя. Калі ва Уздзе хацелі паставіць 
кампазіцыю з бронзы, хтосьці пра-
панаваў зрабіць яе з пластмасы. 
Маўляў, навошта? А чаму жыхары 
правінцыйнага горада павінны 
атрымаць танны матэрыял ці не 
самага цікавага аўтара? Яны маюць 
поўнае права на твор вялікага мас-

така. Мэрыі невялікіх гарадоў у Еўропе 
імкнуцца прыцягваць лепшых. А ў нас 
чамусьці пануе самапаніжэнне».

АГОЛЕНАЯ СУТНАСЦЬ

Галоўная роля скульптуры, па словах 
Канстанціна Селіханава, — змяняць 
і пераўтвараць прастору. Скульптура 
ставіць кропку, падводзіць вынік. За-
вяршае вобраз месца, у якім знаходзіцца. 
Напаўняе асяроддзе чалавека эстэтыкай, 
абуджае пачуцці і думкі.

У нашай краіне, спадкаемцы Савецкага 
Саюза, так ужо павялося, што скульпту-
ра закліканая абавязкова выконваць пэў-
ную функцыю — ці гэта помнік важнаму 
дзеячу альбо гісторыя, звязаная з кан-
крэтным аб’ектам побач. Больш няма сты-
лістыкі сацрэалізму, але мы шмат у чым 
рухаемся па інерцыі. Хрэстаматыйныя 
прыклады — ляснічы каля Беларускага 
дзяржаўнага тэхналагічнага ўніверсітэта, 
сям’я пакупнікоў недалёка ад ЦУМа, ганд-
лярка побач з Камароўскім рынкам... 
Такія народныя скульптуры важныя і 
патрэбныя, але неабходны і іншы, больш 
разняволены падыход да мастацтва.

Постсавецкі чалавек імкнецца да таго, 
што ясна і зразумела, раскладзена па 
паліцах. Гэта ініцыюе скульптуру толькі 
пэўнага роду. «Памятаю дыскусію ў На-
цыянальнай бібліятэцы, калі адзін з аўта-
раў прапаноўваў аголеную постаць, але 
чыноўнік усклікнуў: “Што вы тут лазню 
арганізоўваеце?” Невуцтва ў чыстым вы-
глядзе. З іншага боку, сітуацыя пачынае 
мяняецца да лепшага, многія элементар-
ныя рэчы ўжо не трэба даказваць», — 
перакананы Канстанцін Селіханаў.

ПАРКІ Ў ЧЫСТЫМ ВЫГЛЯДЗЕ

Казаць пра паркавую скульптуру як 
частку гарадской немагчыма без апісання 
асяроддзя, дзе яна павінна «жыць». Але і 
тут усё не так бясхмарна. «Трэба вярнуць 
паркам горада значэнне месцаў, дзе лю-
дзі проста шпацыруюць, атрымліваюць 
асалоду ад прыроды, дыхаюць свежым 
паветрам, а не стаяць каля бясконцых па-
латак з папкорнам ці састарэлых атрак-
цыёнаў. У нас чамусьці нехта вырашыў, 
што людзей трэба пастаянна забаўляць, 

вадзіць за руку. Як, напрыклад, 
бязлітасныя аніматары на карпа-
ратывах, якія галосяць сваё бяс-
концае «ўра-ўра!». А можа, нікому 
гэта не трэба? Дайце людзям сама-
стойна адпачываць! І скульптура 
ўспрымаецца такім жа чынам. 
Яна павінна абавязкова на нешта 
паказваць, да чагосьці заклікаць», — 
іранізуе Канстанцін Селіханаў.

І тут жа прыводзіць прыклад: 
«У парку Чалюскінцаў ёсць выдатная 
алея, закладзеная яшчэ паўстагоддзя 
таму. Але на самым бачным месцы 
паставілі стандартную, жалезную 
«пуню», дзе летам гандлююць пап-
корнам. У астатні час палатка стаіць 
зачыненай і псуе цудоўны пейзаж. 
Чаму б не зрабіць так, як у Вашынгто-
не альбо Рыме? Прыязджае акуратная 
каляска з таварам, а вечарам з’язджае. 
Усё. І грошай зарабілі, і пейзаж не 

сапсавалі. Адміністрацыі парку вельмі 
цяжка да гэтага дадумацца? Ствараем 
гадамі асяроддзе, дзе працуюць архі-
тэктары, ландшафтныя дызайнеры, а по-
тым прыходзіць «гандаль» і ўсё знішчае. 
У Стакгольме ёсць падобны парк, дзе людзі 
катаюцца на лыжах. Каб зрабіць яго больш 
прывабным, заснавалі музей скульптуры 
з велізарным кафэ. Сем’і гадзінамі там 
адпачываюць. Што ж перашкаджала і ў 
парку Чалюскінцаў, напрыклад, не ліквіда-
ваць канцэртную залу, а ператварыць 
яе ў гандлёвы цэнтр? І ўсе гэтыя славу-
тыя кропкі грамадскага харчавання туды 
перанесці...» — прапаноўвае скульптар.

Напэўна, з такім падыходам у гарад-
скіх парках, скверыках ці на алеях стала б 
чысцей і спакайней, нічога б не пера-
шкаджала сузіраць хараство прыроды, а 
менавіта такая абстаноўка моцна спрыяе 
з’яўленню новых скульптур і цікавых 
арт-аб’ектаў.

Марыя ВОЙЦІК

Горад як пляцоўка 
для скульптуры

Сацыялістычны рэалізм саступіў у бок. Мастакі могуць свабодна выяўляцца 
і маюць права быць пачутымі. Гарадская скульптура, як і любы іншы від мастацтва, 
атрымала магчымасць быць самай рознай — ад класічнага рэалізму да незвычайных, 
радыкальных мадэрнісцкіх рашэнняў. І мы павінны былі гэта адчуць. 
Але нават у Мінску, дзе сканцэнтраваны галоўныя фінансавыя і адміністрацыйныя 
сілы краіны, да гэтага часу няма свайго Парку скульптур, які мог бы стаць ідэальнай 
творчай і выставачнай пляцоўкай. Няўжо ў мікрараёнах сталіцы і маленькіх гарадах 
жывуць людзі, годныя хіба што гіпермаркета, але ніяк не добрых культурных аб’ектаў? 
Пра тое, што адбываецца са скульптурным абліччам Беларусі, распавялі скульптары 
Канстанцін Селіханаў і Аляксандр Шапо.

Аляксандр Шапо.

Канстанцін Селіханаў.

Муза оперы. Аўтар — Канстанцін Селіханаў.
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Барэльеф Тадэвуша Касцюшкі на камені пры ўваходзе ў музей.

Зямля пад белымі крыламі
Праект — лаўрэат VII Нацыянальнага конкурсу друкаваных СМІ «Залатая Ліцера»

— Першапачаткова сядзіба была па-
будавана ў 1720 годзе, — распавядае ды-
рэктар музея Наталля Сушко. — Сюды ў 
1730 годзе прыязджае бацька Тадэвуша 
Касцюшкі Людвік Тадэвуш Касцюшка-
Сяхновіцкі. Тут стварае сям’ю. Але ў гады 
Вялікай Айчыннай вайны, у 1944 годзе, 
аднапавярховы драўляны дом Касцюшак-
Сяхновіцкіх згарэў. Застаўся толькі раз-
бураны фундамент. І да 1987 года не было 
ніводнага памятнага знака, які б сведчыў 
пра тое, што менавіта ў гэтым краі на-
радзіўся вялікі сын беларускай зямлі, На-
цыянальны герой Польшчы і Амерыкі, 
ганаровы грамадзянін Францыі Андрэй 
Тадэвуш Банавентура Касцюшка.

Першы невялікі камень быў устаноўле-
ны тут у 1987 годзе. У 1999-м з’явіўся 
новы з барэльефам Касцюшкі, які мож-
на ўбачыць пры ўваходзе ў музей сёння. 
У 2003 годзе пачынаюцца археалагіч-
ныя раскопкі. Знойдзены фундамент і 
падвальнае памяшканне. На фундаменце 
пачынаецца будоўля — аднаўленне 
дома. За аснову ўзялі літаграфію Міхаіла 
Кулешы 1845 г. (гэта першы малюнак, дзе 
адлюстраваны пачатковы выгляд дома 
Касцюшкі) і Напалеона Орды (пасля 
рэстаўрацыі дома Касцюшкі, праведзе-
най сынам Войцеха Пуслоўскага Ван-
далінам Пуслоўскім (скончана ў 1857 г.), 
праз 26 гадоў пасля Міхаіла Кулешы, 
на Мерачоўшчыне пабываў Напалеон 
Орда і пакінуў малюнак адноўленай 
сядзібы на фоне ўзведзенага Палаца 
Пуслоўскіх). Адкрыўся мемарыяльны 
музей 23 верасня 2004 г.

Экспазіцыя ўмоўна падзяляецца на 
2 часткі — мемарыяльную і гістарыч-
ную. У мемарыяльнай частцы ўвасобле-
ны быт сярэдняй шляхты, выхадцам з 
якой быў Тадэвуш Касцюшка. Першы 
пакой мемарыяльнай часткі — сені. Тут 
варта звярнуць увагу на дзве лесвіцы. 
Адна прывядзе ў падвальнае памяш-
канне з падлогай, выкладзенай вялікімі 
камянямі ў тыя далёкія гады XVIII ст., 
другая — на мансарду зверху. 

Са сцен у сенях «глядзіць» Палац 
Пуслоўскіх — выгляд не сучасны, а які 
быў да пажару ў 1944-м: парослы дрэ-
вамі, сярод якіх праглядаюцца статуі. 
Сёння яны не захаваліся. З іншых выяў 
у сенях — касцёл Святой Троіцы Косава, 
дзе Тадэвуш Касцюшка быў хрышчоны. 

Асноўная ідэя мемарыяльнай часткі 
экспазіцыі — не толькі аднавіць інтэр’ер 
шляхецкага дома, але і ўвасобіць вобраз 
сям’і. Гаспадар дома, бацька Тадэвуша 
Касцюшкі Людвік Тадэвуш Касцюшка-
Сяхновіцкі, любіў паляванне. У сенях 
пудзілы жывёл, птушак. Далей кухня. 
Печ з драўляным, медным, гліняным 
посудам, абедзенны стол. Уяўляецца 
гаспадыня. Маці Тадэвуша Касцюшкі 
Тэкля — з вядомага на Беларусі роду Ра-
тамскіх. За сталом 6 стулаў — 6 членаў 
сям’і: Людвік і Тэкля і чацвёра дзяцей. 

Ідзём у наступны пакой. Партрэты 
Касцюшкі, яго дзеда Амбражэя і бабулі 
Барбары. А вось рэканструяваны строй 
XVIII ст. У такі апраналася маці Тадэвуша.

Пераходзім у рабочы кабінет бацькі. 
«Бацька Тадэвуша Касцюшкі Людвік 
Тадэвуш Касцюшка-Сяхновіцкі меў званне 
мечніка берасцейскага, ганаровага пал-
коўніка ВКЛ, але ў арміі ніколі не слу-
жыў, — адзначае Наталля Сушко. — Усё 
жыццё ён прысвяціў выратаванню рада-
вога маёнтка Сяхновіцы, або Сяхновічы, 
якое знаходзілася ў Берасцейскім вая-
водстве, а цяпер — у Брэсцкай вобласці, 
Жабінкаўскі раён. Маёнтак абяднеў з-за 

частых войнаў. Цяжкае матэрыяльнае 
становішча прымусіла бацьку Тадэвуша 
Касцюшкі перадаць радавы маёнтак 
свайму сваяку — Фаўсціну Бенядзікту 
Касцюшку. Паміж імі існавала дамоўле-
насць: як толькі ў Людвіка, бацькі Тадэ-
вуша Касцюшкі, знойдзецца неабходная 
сума грошай, Сяхновічы яму будуць 
вернуты. А пакуль ён стаў арандатарам 
атрыманага ад Сапегаў фальварка Ме-
рачоўшчына. З 1730 па 1739, магчыма, 
пачатак 40-га, паміж бацькам Тадэвуша 
Касцюшкі і Сапегам адбываецца ней-
кая судовая справа. Вядома, што Люд-
вік яе выйграе. У 1739-м ён прывозіць 
у Мерачоўшчыну сваю маладую жонку 
Тэклю. І тут нараджаюцца іх дзеці, ла-
дзіцца сям’я». Бацька Тадэвуша Кас-
цюшкі Людвік быў адукаваны, шмат 
чытаў, добра маляваў. Дамінанта рабо-
чага кабінета — адноўлены пісьмовы 
стол XIX ст. Была вялікая сямейная біб-
ліятэка, але, на жаль, усё знішчыў па-
жар. Кнігі, што прадстаўлены цяпер, на 
польскай мове. Яны пакінуты музею 
прадстаўнікамі Польскай Рэспублікі.

Завяршае мемарыяльную частку экс-
пазіцыі гасціная. У гэтым пакоі сям’я 
бавіла час. Любілі шахматы. Тадэвуш 
Касцюшка іграў на фартэпіяна. У цэнт-
ры гасцінай — партрэт Тадэвуша Кас-
цюшкі польскага мастака Шалкоўскага. 
Увагу звяртае карціна «Дом Тадэвуша 
Касцюшкі» Якава Янчанкі, у мінулым 
дырэктара Косаўскай сярэдняй школы. 
У гады Вялікай Айчыннай вайны Я. Ян-
чанка страціў правую руку, але талент 
не згас. Гэта адна з яго работ, выкананая 
левай рукой. Яшчэ невялікая карціна 
аўтара Сяледчанкі. На ёй застылі воб-
разы Тадэвуша Касцюшкі і яго каханай 
Людвікі Сасноўскай.

Другая частка экспазіцыі — гістарычны 
пакой. І — звесткі з біяграфіі Касцюшкі, 
якія і сёння хвалююць і не даюць спакою 
даследчыкам, прымушаючы разважаць і 
спрачацца над рознымі версіямі. «У гэ-
тым доме 4 лютага 1746 года нарадзіўся 
Андрэй Тадэвуш Банавентура Касцюшка-
Сяхновіцкі, — зазначае дырэктар музея 
Наталля Сушко. — У героя тры імені. 
Імя Андрэй ён атрымлівае ў дзень нара-
джэння, 4 лютага, паколькі ў гэты дзень па 
каталіцкім календары святкавалі святога 
Андрэя Карсіні. Другое і трэцяе імя — 
Тадэвуш і Банавентура — ён атрымлі-
вае ў дзень свайго хрышчэння — 12 лю-
тага: па каталіцкім календары ў гэты 
дзень адзначалі дзень святых Тадэвуша і 
Банавентуры. Хрысцілі Касцюшку ў 
Косаўскім касцёле Святой Троіцы. Пра 
гэта сведчыць метрыка — адзіны даку-
мент, які пацвярджае, што Касцюшка 
быў хрышчоны і народжаны на гэтай 
зямлі (фотакопія метрыкі хрышчэння 

(запіс у касцёльнай кнізе) прадстаўлены 
ў нас у экспазіцыі, а арыгінал — у Вар-
шаве, у Нацыянальным музеі). Тая купель 
знаходзіцца ў касцёле Святой Троіцы 
Косава. У Тадэвуша Касцюшкі два про-
звішчы — Касцюшка-Сяхновіцкі. Пер-
шы вядомы прадстаўнік роду — Фёдар. 
У яго быў сын Канстанцін, якога ласка-
ва называлі Косцікам, Касцюшкам. Усё 
проста. Гэта форма імені легла ў буду-
чыні ў аснову роду Касцюшкаў. Дру-
гое прозвішча — Сяхновіцкі — звяртае 
нашу ўвагу на імя Канстанціна, якому 
Жыгімонт І Стары падарыў Сяхновічы. 
Пра гэта сведчыць Прывілей (дароўная) 
25 красавіка 1509 г., копія якога ў нас 
прадстаўлена да разгляду (арыгінал — 
у Варшаве, у Нацыянальным музеі)». 

Пра дзяцінства Тадэвуша Касцюшкі 
вядома няшмат. Да 9-гадовага ўзросту 
ён, як і ўсе дзеці шляхты, атрымліваў аду-
кацыю дома. Пасля яго разам са старэй-
шым братам Юзафам накіроўваюць у 
Любяшоў, што на Украіне, у калегіум 
піяраў. Але завяршыць вучобу не атры-
малася: у 1758 годзе нечакана памірае 
бацька. Тадэвуш з братам вяртаецца ў 
Мерачоўшчыну на дапамогу маці. Але 
яна адпраўляе сыноў назад заканчваць 
вучобу. Сама ж прадае гэтую сядзібу. І, як 
тлумачыць дырэктар музея, на атрыма-
ныя грошы выкупае маёнтак Сяхновічы. 
Гэтым выконвае волю мужа — знайсці 

грошы для вяртання фамільнага 
радавога маёнтка. «Можам зра-
біць вывад, што Тадэвуш Кас-
цюшка тут, у Мерачоўшчыне, 
быў народжаны і пражыў да 
ўзросту 9 гадоў, калі бацькі ад-
правілі яго ў Любяшоў. А ўжо 
пасля вучобы ў Любяшове ён 
з братам вяртаецца ў радавы 
маёнтак Сяхновічы», — заклю-
чае дырэктар.

Наступны адукацыйны крок — 
Варшава, корпус кадэтаў (яшчэ 
называўся рыцарскай школай). 
Тут фарміруецца натура Кас-
цюшкі: настойлівы, энергічны, 
авантурны. Шмат часу аддае 

самаадукацыі, многа чытае. Эканоміў 
на сне. Дырэктар музея распавяла ціка-
выя падрабязнасці. Кладучыся спаць, 
Касцюшка браў вяроўку. Дзіўна. Адзін 
канец прывязваў да нагі, другі аддаваў 
дзяжурнаму па калідоры. І той у 4 га-
дзіны раніцы цягнуў за вяроўку — Кас-
цюшка прачынаўся. Каля ложка — таз 
з халоднай вадой: акунуць ногі, каб сон 
сышоў канчаткова. І зноў за чытанне. 
Працалюбівасць, настойлівасць далі 
Касцюшку магчымасць праз год вучобы 
атрымаць першае афіцэрскае званне — 
чын харунжага. 

Яго асоба ўражвае шматграннасцю. 
Валодаючы яскравым ваенным, палітыч-
ным талентам, Касцюшка раскрыўся як 
творца. Выдатна маляваў. У гістарычным 
пакоі можна ўбачыць фотакопіі яго ра-
бот, выкананых у Парыжскай акадэміі 
жывапісу і скульптуры (1769 — 1774 гг.). 
Вядома, што Кацярына ІІ падарыла Кас-
цюшку такарны станок. Касцюшка хутка 

навучыўся майстраваць. Рэканструкцыі 
яго работ прадстаўлены ў экспазіцыі. Так, 
попельніцу аднавіў у 2007 г. М. У. Паш-
кілевіч з г.п. Мір, урну — У. Г. Шастак з 
г. Баранавіч.

Гістарычны пакой увогуле вельмі насы-
чаны. Тут мноства каштоўных экспанатаў. 
Адразу трапляецца на вочы шабля (копія, 
Польшча, 2007 г.), якую Касцюшку пада-
рыў Павел І. Касцюшка пакляўся Паўлу І, 
што ніколі яго шабля не падымецца над 
галавой рускага чалавека. Сёння шабля — 
пацвярджэнне тых падзей. Кубак Т. Кас-
цюшкі (аўтар І. В. Якушэнкаў, г. Бара-
навічы, 2007 г.), гадзіннік наручны з яго 
выявай (перадаў мясцовы краязнаўца 
А. Ф. Зайка), банкноты 1919—1920 гг. 
з партрэтам Касцюшкі… Можна ўбачыць 
таксама, як выглядаюць грош і паўгрош 
Рэчы Паспалітай 1767 г., 1777 г., 10 пфенін-
гаў 1889 г. Германіі, паўкапейкі срэбрам 
1841 г. Расіі. Рэчы збіраліся з моманту ар-
хеалагічных раскопак на месцы спаленай 
сядзібы Т. Касцюшкі., з 2003 г. Ад некато-
рых экспанатаў дрыжыкі па скуры. Косы 
касінераў — тая самая зброя сялян-паў-
станцаў канца XVIII ст., якія ўдзельнічалі 
ў паўстанні 1794 г. Рэканструяваў і перадаў 
гэтую зброю У. М. Кунік з Баранавіч. Побач 
адзенне паўстанцаў — сукмана і сярмяга 
(перадаў У. М. Кунік). Ківер — сучасная 
амерыканская кадэцкая шапка (з ваеннай 
акадэміі ЗША, г. Уэст-Пойнт, 2006 г.) — 
выглядае надзвычай эфектна. З горада 
Уэст-Пойнт, штат Нью-Ёрк, ЗША (тут 
Тадэвуш Касцюшка пабудаваў ваенную 
абарончую цытадэль, за што Джордж Ва-
шынгтон узнагародзіў яго ордэнам Цын-
цыната) прадстаўлены камень. Цікава 
ўбачыць таксама камень з музея Т. Кас-
цюшкі ў Швейцарыі (г. Салатурн), камень 
з гары Касцюшкі ў Аўстраліі (штат Новы 
Паўднёвы Уэльс). Нельга ў адным артыку-
ле асвятліць усе цікавосткі музея — гэты 
помнік архітэктуры трэба наведаць.

Калі звярнуцца да радаводнага дрэва 
сям’і Касцюшкаў (а яно ў музеі вельмі 
выразнае), можна прасачыць, што муж-
чынская лінія спыняецца на Тадэвушы 
Касцюшку. Ён пражыў 71 год (здавалася б, 
не кароткае жыццё), але не стварыў сям’і, 
не пакінуў пасля сябе дзяцей. Старэйшы 
брат Юзаф, на жаль, памёр ва ўзросце 
46 гадоў і таксама не стварыў сям’і. 
Сёстры Ганна і Кацярына стварылі сем’і, 
мелі дзяцей, але пайшлі ў жыццё пад проз-
вішчамі мужоў (Ганна Эстка, Кацярына 
Жулкоўская). Такім чынам, доўга праісна-
ваўшы на беларускай зямлі, род Касцюш-
каў абрываецца на імені чалавека, які 
гучна заявіў пра гэты род на ўсю зямлю. 

Сокала відаць па палёце. Міхал Клеа-
фас Агінскі, кампазітар, падскарбій ВКЛ, 
пісаў, што Тадэвуш Касцюшка «кары-
стаўся вялікай пашанай усёй Еўропы, 
быў гразой для ворагаў і бажаством для 
народа…» А сам Касцюшка адзначаў: 
«Трэба заўсёды памятаць, што ўсе мы па 
прыродзе роўныя, што толькі багацце 
і адукацыя робяць нейкую розніцу, што 
мы абавязаны клапаціцца пра бедных 
і прасвятляць цёмных». 

Наталля СВЯТЛОВА

Птах высокага палёту
Шырока раскінуў крылы, выпырхнуўшы з гнязда, нястомны 
птах. Паляцеў высока, трымаючы курс на справядлівасць, 
роўнасць, братэрства, кіруючыся вечнымі ідэаламі, 
абараняючы прыгнечаных. Магутныя крылы распасціраліся 
над светам — Францыя, ЗША, Польшча, Швейцарыя… 
Яго прыцягвала свабода. І ён быў адданы ёй да апошняга. 
270 год назад нарадзіўся слынны змагар за справядлівасць 
і незалежнасць Тадэвуш Касцюшка. Памяць пра яго 
захоўваюць у Мемарыяльным музеі-сядзібе ў Мерачоўшчыне 
(за 1,5 км ад горада Косава, Івацэвіцкі раён Брэсцкая вобласць), 
дзе наш славуты зямляк станавіўся на крыло.

» У гады Вялікай Айчыннай вайны, 
у 1944 годзе, аднапавярховы драў-

ляны дом Касцюшак-Сяхновіцкіх згарэў. 
Застаўся толькі разбураны фундамент. 
І да 1987 года не было ніводнага памят-
нага знака, які б сведчыў пра тое, што 
менавіта ў гэтым краі нарадзіўся вялікі 
сын беларускай зямлі, Нацыянальны 
герой Польшчы і Амерыкі, ганаровы 
грамадзянін Францыі Андрэй Тадэвуш 
Банавентура Касцюшка. 
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Тут працуе аб’яднанне па інтарэсах 
«Чароўная саломінка» — лаўрэат 
і дыпламант шматлікіх гарадскіх, 
рэспубліканскіх, міжнародных конкурсаў 
ды фестываляў.

Лялькі, аплікацыі і пано, падвясныя павукі-абярэгі, капе-
люшы, сумкі і посуд… З саламянага золата можна зрабіць 
так многа прыгожых і цікавых рэчаў! Каб у гэтым пераканац-
ца, варта завітаць у студыю, дзе займаюцца юныя майстры. 
Кіраўнік аб’яднання Алена Таляронак імкнецца рознымі 
сродкамі зацікавіць дзяцей культурнай спадчынай, пера-
даць любоў да гісторыі і традыцый роднага краю. Заняткі 
наведваюць як вучні пачатковых класаў, так і выпускнікі.

— Салому, якая заўсёды лічылася сімвалам урадлівасці, 
вельмі шанавалі нашыя продкі, — распавяла Алена Таля-
ронак. — Гэты матэрыял мае адметныя прыродныя 
якасці — мяккасць і пластычнасць у вільготным стане, 
непаўторны глянцавы колер з мноствам адценняў… Вы-
рабы з саломы здавён шырока ўжываліся ў гаспадарцы, 
побыце і абрадах. Папулярныя яны і сёння, бо сваёй пры-
гажосцю і вытанчанасцю не саступаюць творам з больш 
каштоўных і дарагіх матэрыялаў. 

Навучанне рамяству ў аб’яднанні доўжыцца тры гады. 
Пачынаюць звычайна з невялікіх пляцёнак, выкананых у 
пучковай тэхніцы, паступова пераходзячы да больш скла-
даных і аб’ёмных. Падчас заняткаў юныя майстры вывуча-
юць звычаі і абрады беларусаў, знаёмяцца з традыцыйнай 
матэрыяльнай культурай. Многія работы падрыхтаваны 
да беларускіх казак, прыказак і прымавак, свят народнага 
календара — Калядаў, Юр’я, Дажынак. 

У творах арганічна спалучаюцца народныя традыцыі 
і сучаснасць: прыёмы, назапашаныя стагоддзямі, дапаў-

няюць найноўшыя тэхнікі. Вырабы 
не толькі радуюць сяброў ды блізкіх, 
але і дэманструюцца падчас разна-
стайных выставак, разыходзяцца па 
ўсім свеце ў якасці сувеніраў ды па-
дарункаў. Адметна, што некаторыя 
выпускнікі і праз гады не забываюць 
рамяство: хобі ператвараецца ў ас-
ноўны занятак. 

На рахунку калектыву — удзел у 
гарадскіх, рэспубліканскіх, міжна-
родных конкурсах ды фестывалях: 
«Сузор’е», «Залатая саломка», «Ка-
лядная зорка», «Скарбы прабабулі-
нага куфэрка», «Калядны дэкор» ды 
інш. А будучым летам у «Ветразі» 
будзе працаваць Школа адраджэння 
нацыянальных традыцый, у межах 
якой пройдуць шматлікія мерапры-
емствы, выстаўкі і майстар-класы, 
у тым ліку і па саломапляценні.

Ганна ПАЛЯКОВА

Зямля пад белымі крыламі

СпадчынаСпадчына

У вёсцы Калодзезнае 
Капыльскага раёна 
ўсталяваны помнiк 
у памяць пра мясцовых 
жыхароў, загiнуўшых 
9 лютага 1943 года. 
У гэты дзень фашысцкiя 
карнiкi спалiлi вёску 
разам з людзьмi. Ахвярамі 
сталі 199 чалавек…

Мемарыяльны помнiк з’явіўся дзя-
куючы iнiцыятыве Вiктара Дашкевiча, 
для якога Калодзезнае — родная 
вёска. Віктар выношваў iдэю некалькiх гадоў, раіўся з род-
нымі загiнуўшых. Быў адкрыты разлiковы рахунак у бан-
ку, куды паступалі дабраахвотныя ахвяраваннi.

Аўтар помнiка — член Саюза мастакоў Беларусi Ула-
дзiмiр Швайбовiч. Разам з Віктарам Дашкевічам і з дапа-
могай некаторых вяскоўцаў, а таксама жыхароў Капыля 
давёў задуманае да канца.

Цырымонія адкрыцця помніка на пачатку снежня 
адбылася з удзелам пасла Германii ў Беларусі Петэра 
Дэтмара.

ФоташтрыхФоташтрых

Непаўторнымі
маршрутамі
Больш як 150 унікальных прадметаў з фон-

даў Беларускага дзяржаўнага музея гісто-
рыі Вялікай Айчыннай вайны прадстаўлены на 
выстаўцы «Зброяй сатыры»: плакаты, газетна-
часопісная сатырычная графіка, насценныя 
газеты і замалёўкі партызанскіх мастакоў у 
жанрах палітычнай і бытавой сатыры, асабіс-
тыя рэчы мастакоў-карыкатурыстаў, «ляс-
ная» паліграфічная тэхніка ва ўзноўленым 
інтэр’еры партызанскай друкарні.

У трох тэматычных раздзелах выстаўкі па-
казаны разнастайныя формы і сродкі агіта-
цыйна-прапагандысцкай працы, разгорнутай 
на акупаванай тэрыторыі Беларусі. Прынамсі, 
у экспазіцыі першага раздзела — «Агітацый-
ны плакат у жанры карыкатуры ў творчасці 
мастакоў-плакацістаў» — можна ўбачыць 
рэпрадукцыі плакатаў «Окна ТАСС», у тым 
ліку тры арыгінальныя, падораныя Кукрынік-
самі музею ў 1970 годзе. Раздзел «Партызанскі 
вернісаж» заснаваны на рарытэтных выданнях 
партызанскіх баявых лісткоў, насценных газет, 
рукапісных часопісаў.

* * *
На гістарычным факультэце Белдзярж-

універсітэта вядзецца праца па ўклю-
чэнні ў Дзяржаўны спіс гісторыка-культурных 
каштоўнасцей двух нематэрыяльных элемен-
таў нацыянальнай культуры. Гэта страва пад 
назвай капыткі ды народны абрад «Варваркі», 
папулярныя ў Глыбоцкім раёне. Вывучэннем 
нацыянальных традыцый і арганізацыяй экс-
пертных адзнак займаецца аспірант кафед-
ры этналогіі, музеялогіі і гісторыі мастацтва 
Дзяніс Філіпчык.

Капыткі — даволі рэдкая страва ў меню бела-
русаў. З’явіўся гэты бульбяны ласунак у другой 
палове XIX стагоддзя і сёння далучаны да ла-
кальных страў. Капыткі гатуюць не ў кожным 
гісторыка-этнаграфічным рэгіёне Беларусі. 
Існуюць рэгіянальныя асаблівасці рэцэптуры, 
падачы і ўжывання гэтай ежы.

Унікальны абрад «Варваркі» захаваўся толькі 
на Віцебшчыне. У прыватнасці, у вёсцы Шунеў-
цы Глыбоцкага раёна, хаця раней быў распаў-
сюджаны па ўсёй этнічнай тэрыторыі Беларусі. 
Праводзіцца абрад з мэтай прадухілення бяды, 
якая пагражае вёсцы: з яго дапамогай змагалі-
ся з эпідэміямі, пажарамі, неўраджаямі.

Цікава, што ў Глыбоцкім рэгіёне пад ахо-
вай дзяржавы значацца чатыры элементы 
нематэрыяльнай культурнай спадчыны.

* * *
Кнігі, дакументы, рукапісы, фотаздымкі зна-

камітых землякоў, матэрыялы пра дзей-
насць літаратурна-музычнага клуба «Выток» 
прадстаўленыя на выстаўцы «Лепельшчына 
літаратурная: вядомая і малавядомая», якая пра-
цуе ў Лепельскім раённым краязнаўчым музеі.

На Лепельшчыне нарадзіліся пісьменнікі і 
паэты Анатоль Вярцінскі, Тодар Кляшторны, 
Сяргей Рублеўскі. З гэтымі мясцінамі звязаны 
лёс Петруся Броўкі, Еўдакіі Лось, Яўгеніі Рут-
ман. Тут жыў і працаваў бела-рускі і польскі 
паэт-фалькларыст Ян Чачот, паэтэса Тадзіяна 
Кляшторная і іншыя. Супрацоўнікі музея пра-
пануюць выкладчыкам беларускай літаратуры 
праводзіць на базе выстаўкі заняткі.

* * *
Унікальныя турыстычныя маршруты прад-

ставілі раёны Магілёўшчыны на праф-
саюзнай экскурсійна-турыстычнай выстаўцы 
«Прафтур-2016», якая ладзілася ў Мінску. Эн-
тузіясты прапанавалі варыянты для развіцця 
турызму ў рэгіёнах. Прадстаўнікі Клічаўскага 
раёна распрацавалі маршрут «У партызанскую 
зону» з наведаннем музея, гістарычнай экскур-
сіяй па Клічаве і месцах баявой славы, падарож-
жам да мемарыяльнага комплексу «Усакіна»… 

Экскурсійныя маршруты распрацоўвалі 
на працягу 2015 года аб’яднанні прафсаюзаў. 
На падставе арыгінальнага матэрыялу будзе 
выдадзены зборнік з картай унікальных 
турыстычных маршрутаў у кожным раёне.

Млын навінМлын навін

Саламянае золата
У Цэнтры дадатковай адукацыі для дзяцей і моладзі 
«Ветразь» рамяству можна навучыцца за тры гады

Калектыўная работа «Снегавік».

Дар’я Ткачук «Кветка для матулі».
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Хто мог падумаць у сям’і гродзенска-
га камерсанта Ізраіля Розенберга, 

што яго сын Лейб-Хаім, які нарадзіўся 
150 гадоў таму 8 лютага (па іншых звестках 
9 мая), стане самым славутым тэатраль-
ным мастаком пачатку ХХ ст. Неўзабаве 
сям’я будучага мастака пераехала ў 
Санкт-Пецярбург да яго дзеда, які меў там 
трывалае жытло і працу. Ці засталіся ў 
гэтага таленавітага хлопчыка якія-небудзь 
успаміны пра родны горад над Нёманам? 
Толькі гіпатэтычна можна меркаваць, 
што выключна маляўнічае наваколле 
горада магло знайсці свой шматасацыя-
тыўны адбітак у выдатных дэкарацыях да 
тэатральных пастановак «Элізіум» (1906), 
«Дафніс і Хлоя» (1912) і інш., дзе ўраж-
ваюць загадкавыя пагоркавыя краявіды, 
пакрытыя чароўным дываном раслін.

Між тым творчасць Льва Бакста (такі 
творчы псеўданім абраў для сябе мастак 
у 1880-х гг.) на яго беларускай радзіме 
ніколі не забывалі. У 3-м томе «Гісторыі 
беларускага мастацтва» (1989) ён характа-
рызуецца як адзін з лідараў наватарскага 

мастацкага аб’яднання «Мир 
искусства». Ва ўспамінах пра 
Марка Шагала, вучня Льва Бакста 
ў Санкт-Пецярбургу, віцебскі 
краязнаўца Аркадзь Падліпскі 
прыгадвае пра 1910 г., калі славу-
ты настаўнік і таленавіты вучань 
разам працуюць над дэкарацыямі 
да балета «Нарцыс» у праграме 
«Рускіх сезонаў у Парыжы» пад 
кіраўніцтвам Сяргея Дзягілева. 
У навукова-папулярным збор-
ніку пра мастацкае жыццё Грод-
на (1989) таксама ёсць шматлікія 
цёплыя радкі пра Льва Бакста, які 
прынёс сваім нараджэннем вялікі 
гонар гораду поруч са славутымі 
мастаком-баталістам Януарыем 
Сухадольскім і скульптарам 

Львом Гінзбургам. У першым энцыклапе-
дычным томе «Культура Беларусі» (2010) 
змешчаны асобны артыкул пра гродзен-
скія вытокі і творчыя здабыткі Льва Бакста 
як стваральніка новай мастацкай эстэтыкі. 
Не забывалі пра славутага мастака і расій-
скія мастацтвазнаўцы, пра што сведчыць 
найбольш грунтоўная манаграфія «Леў 
Самойлавіч Бакст» І. М. Пружан (1975). 
Несумненна, у наш час патрабуецца больш 
сучаснае асэнсаванне творчасці славутага 
сцэнографа, жывапісца і графіка, бо вя-
лікае, як кажуць, з адлегласці яшчэ больш 
шматгранна праяўляецца. 

Тым больш што, перажыўшы сваё вы-
ключнае прызнанне ў 1900 — 1920-х гг., 
вобразныя адкрыцці мастака працягва-
юць сваё выразнае жыццё ў эскізах кас-
цюмаў і дэкарацый, у партрэтах, кніжнай 
графіцы, станковых кампазіцыях і інш. 
Працуючы ў Парыжы ў трыумфальны 
час славутых «Рускіх сезонаў», Леў Бакст 
стварыў шэдэўры сцэнаграфічнага выра-
шэння такіх векапомных пастановак, як 
«Клеапатра» (1909), «Шахеразада» (1910), 

«Карнавал» (1910) і інш. Яго касцюмы 
для Вацлава Ніжынскага, Іды Рубін-
штэйн і іншых таленавітых майстроў 
сцэны сталі непараўнальным прыкла-
дам сапраўднай эстэтычнай рэвалюцыі 
ў балетнай творчасці, якія ўскалыхнулі 
найвышэйшую хвалю пошукаў хара-
ства новага стагоддзя. Унікальнасць і 
наватарства яго сцэнічных касцюмаў 
і ў тым, што яны разнявольваюць аго-
ленае цела танцораў і танцоўшчыц для 
зусім новых балетных рухаў і скокаў, 
якіх яшчэ не ведала тэатральная сцэна. 
Гэтыя шматлікія касцюмы па сённяшні 
дзень з’яўляюцца ўзорам сінтэзу еўра-
пейска-ўсходняй творчай фантазіі, якая 
злучае розныя эпохі і стылі ў вялікім 
аўтарскім стылі Льва Бакста. Касцюмы, 
дэкарацыі, музыка і танец стваралі мак-
сімальна насычаную феерыю вобразнай 
свабоды і палёту натхнення. Мастак пе-
раканаў свет, што на культурнай глебе 
Усходняй Еўропы можна аб’ядноўваць 
лепшыя праявы хараства Усходу і Захаду. 

Асабістае жыццё мастака, ня-
гледзячы на вялікі творчы по-
спех, было далёка не ідылічным. 
Яго шлюб з Любоўю Грыцэнка, 
дачкою славутага калекцыянера 
рускага мастацтва Паўла Трац-
цякова, не стаў трывалым і быў 
скасаваны ў 1910 годзе. Сын Ан-
дрэй (1907 — 1972) таксама пра-
явіў сябе як тэатральны мастак, 
але не паўтарыў поспеху свай-
го бацькі. З Сяргеем Дзягіле-
вым ён разышоўся па творчых 
меркаваннях, бо не мог доўга 
зносіць максімалізму патраба-
ванняў свайго неўтаймаванага 
калегі. Больш цёплыя адносіны 
былі ў яго да Іды Рубінштэйн, 
якая стварыла ў 1920 г. сваю 
самастойную балетную суполку. 

Падчас рэпетыцыі ў 1924 г. мастак за-
нямог, і яго жыццё раптоўна абарвалася.

У наш час спадчына Бакста ўспрымаец-
ца не толькі дасканалым сцэнаграфічным 
узорам, але і заклікам да далейшага спас-
ціжэння каштоўнасцей свету, якія квітне-
юць у розных вядомых і менш вядомых 
культурах. Не пакідае шчырае жаданне, 
каб гэты юбілейны год стаў этапным для 
мадэрнізацыі творчых ідэй Льва Бакста 
на айчыннай культурнай глебе — на вы-
ставах, пленэрах, сцэнічных пастаноўках, 
мастацтвазнаўчых лекцыях, паэтычных 
прысвячэннях, у новых дакументальных 
кінастужках, у мемарыялізацыі назваў 
вуліц… Усё гэта дапаможа нам яшчэ раз 
усвядоміць, што мы жывём на радзіме вя-
лікіх творцаў і іх яскравае святло натхнен-
ня не можа не кіраваць нашымі сучаснымі 
задачамі культурнага самасцвярджэння і 
развіцця.

Людміла НАЛІВАЙКА, 
Яўген ШУНЕЙКА

Ракурс

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана 
ордэнам Дружбы народаў 

Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, 
грамадскае аб'яднанне «Саюз пісьменнікаў Беларусі», 
рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар 
Ларыса Іванаўна ЦІМОШЫК

Рэдакцыйная 
калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч

Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі: 
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zvyazda.minsk.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220013, Мінск, пр. Незалежнасці, 77
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце: www.lim.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 287-17-98
адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
аддзел «Кніжны свет» — 292-56-53
бухгалтэрыя — 287-18-14
Тэл./факс — 292-20-51

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Падпісныя індэксы: 
63856 — індывідуальны; 
63815 — індывідуальны льготны 
для настаўнікаў; 
638562 — ведамасны; 
63880 — ведамасны льготны.
Пасведчанне аб дзяржаўнай 
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012, 
выдадзенае Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар 
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Тэхнічны рэдактар, 
камп’ютарная вёрстка: 
А. В. Бізункова

Камп’ютарны набор: 
Г. Я. Палякова

Стыльрэдактар: 
Н. А. Святлова

Нумар падпісаны ў друк
4.02.2016 у 11.00

Ум. друк. арк. 3,72

Наклад — 1978.

Кошт у розніцу — 4100 рублёў

Друкарня Рэспубліканскага 
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 220013

Заказ — 560

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Пры перадруку просьба спасылацца 
на «ЛіМ». Рукапісы прымаюцца толькі 
ў электронным выглядзе, 
не вяртаюцца 
і не рэцэнзуюцца. Аўтары 
паведамляюць прозвішча, імя і імя 
па бацьку, пашпартныя звесткі, 
ме  с ца працы, 
адрас з індэксам. Пазіцыя рэдакцыі 
можа не супадаць з меркаваннямі 
аўтараў публікацый.

© Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь, 2016

© ГА «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», 2016 

© Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
"Звязда"», 2016

На вяршыні 
феерычнага хараства
Бакст: мастак-рэвалюцыянер, стваральнік новай сцэнічнай эстэтыкі

Дзе паглядзець?
• У Нацыянальным акадэмічным Вялі-

кім тэатры Рэспублікі Беларусь: у балетах 
«Шахеразада» М. Рымскага-Корсакава, «Тамар» 
М. Балакірава, «Жар-птушка» І. Стравінскага 
адноўленая сцэнаграфія і касцюмы паводле 
ацалелых фотаздымкаў, малюнкаў ці эскізаў 
Льва Бакста.

• Творы Льва Бакста знаходзяцца ў карпара-
тыўнай калекцыі «Белгазпрамбанка», які вало-
дае на сёння самым вялікім зборам станковых 
твораў мастака ва Усходняй і Цэнтральнай 
Еўропе. 

• З 10 лютага — на выстаўцы ў Нацыяналь-
ным мастацкім музеі Беларусі, прысвечанай 
150-годдзю творцы.

Культурны ракурсКультурны ракурс

Танцаўшчыца з балета «Жар-птушка».

Калі задумацца, якія мясціны ў Беларусі я наведваю часцей за іншыя, адказ будзе віда-
вочны: Заслаўе. Гэта найлепшае месца, каб хутка і з прыгодамі збегчы са сталіцы 

ў вольны час — асабліва цяпер, калі сюды ходзяць хуткасныя цягнікі.
У Заслаўі прываблівае многае. Велічныя замкавыя валы і бялюткая рэнесансная царква 

між імі, цудоўны музей-запаведнік са старым млыном. А за горадам — шматлікія абарон-
чыя збудаванні Мінскага ўмацаванага раёна, дзе ў 1941 годзе гераічна змагаліся абаронцы 
Мінска.

З’яўляюцца ў Заслаўі і новыя цікавыя выбітнасці — прыкладам, мая ўлюбёная скульп-
тура, якая паказвае княгіню Рагнеду і яе сына Ізяслава. Хацелася б бачыць падобныя 
помнікі славутым асобам у кожным мястэчку Беларусі.

Антон РУДАК

Каб узяць удзел у конкурсе, дасылайце свае фотаздымкі на электронны адрас 
lim_new@mail.ru з пазнакай «Культурны ракурс» — лепшыя будуць апублікаваныя на 
старонках газеты!

Галоўныя ўмовы творчага спаборніцтва: цікава і арыгінальна сфатаграфаваць помнік 
гісторыі і культуры Беларусі (магчыма, на тэрыторыі іншай краіны) ці сфатаграфавацца 
каля яго. Прымаюцца і работы, зробленыя ў жанры сэлфі.

Рэдакцыя чакае не толькі ўдалага фота, але і лаканічнага, пераканаўчага тлумачэння, 
чаму менавіта гэты помнік падаецца вам самым значным. А таксама канкрэтных звестак 
пра аўтара здымка (імя, прозвішча, месца працы альбо вучобы, кантактныя дадзеныя). 
Аўтар можа даслаць некалькі фота. Пры адборы работ будуць улічвацца не толькі 
мастацкія якасці здымка, але і яго канцэпцыя, пераканаўчасць тэксту-тлумачэння.

Чакаем вашых фота на працягу ўсяго 2016 года і разлічваем на нязменную цікавасць 
да беларускай культуры!


