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Стаць чытачом

Стаць чытачом проста. Трэба, каб аднойчы трапіла ў рукі такая 
кніга, якую пражываеш усю ад першай да апошняй старонкі, ба-

ішся змарнаваць хвіліну, пакуль не дачытаеш. І калі такая кніжка свое-
часова трапляе ў рукі, чалавек застаецца чытачом усё жыццё. Гэта адзін 
шлях. Цудоўны магчымым адкрыццём. Другі — шлях даверу. Калі нехта 
можа параіць такую кнігу, пасля якой хочацца мяняць жыццё і мяняцца 
самому. Ці калі ёсць крыніцы, да якіх ставішся з павагай і таму выбі-
раеш зусім невыпадкова. Выдатна: так прыходзяць патрэбныя кнігі. Трэці 
шлях: патрэба мысліць (адпаведна, адчуваць сябе жывым), прыводзіць да 
свядомага і мэтанакіраванага пошуку крыніц мудрасці, сярод якіх ёсць 
правераныя стагоддзямі і пакаленнямі. Застаецца толькі прыйсці туды, 
дзе іх будзе найбольшая колькасць. Але можа быць яшчэ адзін шлях, 
дзе сумяшчаюцца ўсе папярэднія: і выпадак, і парада, і багацце прапа-
новы. Трэба апынуцца ў вызначаны час у пэўным месцы, дзе пануюць 
кнігі. Напрыклад, завітаць на ХХІІІ Мінскую міжнародную выстаўку-
кірмаш. Гаспадараць тут тыя, хто кнігі стварае. Але да таго моманту, 
пакуль іх творы не знайшлі сваіх гаспадароў.

— Кніга з’яўляецца не толькі крыніцай ведаў, але і нясе ў сабе магутны 
гуманітарны пачатак супрацоўніцтва, — адзначыла міністр інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь Лілія Ананіч. — У гэтыя дні ў нашай краіне прад-
стаўленыя лепшыя дасягненні айчыннага кнігавыдання і іншых дзяржаў 
свету. Хочацца, каб традыцыя збірацца ў лютым у Рэспубліцы Беларусь 
на Міжнародную кніжную выстаўку-кірмаш была лагічным працягам 
той гуманітарнай прасторы, якая склалася ў нашай краіне, на пляцоўцы 
міру і стваральніцтва. 

Працяг дыялогу і супрацоўніцтва прадугледжаны і для літаратараў 
розных краін на сімпозіуме «Пісьменнік і час: пераемнасць у літара-
туры». Старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі Мікалай Чаргінец 
пажадаў кожнаму наведвальніку купіць на кірмашы добрую кнігу.  

Унікальны 
здабытак

Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 
Аляксандр Лукашэнка накіраваў 

віншаванне ўдзельнікам ХХIII Мін-
скай міжнароднай кніжнай выстаўкі-
кірмашу і Міжнароднага сімпозіума 
літаратараў «Пісьменнік і час» з ад-
крыццём. «Для нашага народа кніга 
з’яўляецца неад’емнай часткай ду-
хоўнай, інтэлектуальнай і мастац-
кай спадчыны, — адзначыў Кіраўнік 
дзяржавы. — У Рэспубліцы Беларусь 
2016 год аб’яўлены Годам культуры. Ён 
адзначаны такімі знакавымі юбілеямі, 
як 125-годдзе з дня нараджэння Мак-
сіма Багдановіча, 95-годдзе з дня нара-
джэння Івана Шамякіна, 120-годдзе з 
дня нараджэння Кандрата Крапівы. 
Творы класікаў літаратуры — гэта 
ўнікальны здабытак, які мы абавяза-
ны беражліва захоўваць і перадаваць 
будучым пакаленням». Аляксандр 
Лукашэнка выказаў упэўненасць, 
што форум выкліча непадробны ін-
тарэс як у прафесіяналаў, так і ў 
вялікай колькасці гасцей, будзе сад-
зейнічаць папулярызацыі якасных 
і змястоўных літаратурных твораў, 
прапагандзе кнігі ў маладзёжным ася-
роддзі, наладжванню ўзаемавыгадных 
кантактаў і развіццю міжнароднага 
гуманітарнага супрацоўніцтва.

Падчас выстаўкі-кірмашу.

Старшыня Савета Рэспублікі Нацыянальнага сходу Рэспублікі Беларусь Міхаіл Мясніковіч, 
міністр інфармацыі Беларусі Лілія Ананіч, намеснік кіраўніка Адміністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь Ігар Бузоўскі 
і намеснік міністра культуры Арменіі Артур Пагасян адкрываюць выстаўку-кірмаш.
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✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў народнага 
мастака Беларусі Георгія Паплаўскага 
з 85-гадовым юбілеем. «Вы ўнеслі 
значны ўклад у развіццё і ўзбагачэнне 
традыцый станковай і кніжнай 
графікі. Дзякуючы Вашаму ярка-
му таленту нарадзіліся сапраўдныя 
шэдэўры, якія заваявалі прызнанне 
ў Беларусі і за яе межамі», — гаво-
рыцца ў віншаванні. Як адзначыў 
Кіраўнік дзяржавы, адзін з прызна-
ных лідараў нацыянальнай школы 
графікі Георгій Паплаўскі выхаваў 
некалькі пакаленняў мастакоў, імёны 
якіх — гонар айчыннага выяўленчага 
мастацтва. Прэзідэнт пажадаў юбіля-
ру, каб яго шматгранная дзейнасць і 
актыўная грамадзянская пазіцыя 
і ў далейшым заставаліся добрым 
прыкладам для таленавітай моладзі.

✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі павіншаваў 
народнага артыста Беларусі Эдуарда 
Зарыцкага з 70-годдзем. «Справай Ва-
шага жыцця стала служэнне нацыя-
нальнаму музычнаму мастацтву, — 
гаворыцца ў віншаванні. — Вы ства-
рылі шэраг песень, якія прывабліва-
юць паклоннікаў айчыннай эстрады 
мілагучнасцю, адметным каларытам і 
зваротам да народных вытокаў. Шмат 
увагі ўдзяляеце развіццю беларускай 
кампазітарскай школы, прымаеце 
актыўны ўдзел у грамадскім жыцці 
краіны». Кіраўнік дзяржавы выказаў 
надзею, што сваёй творчасцю Эду-
ард Зарыцкі і надалей будзе ўзбага-
чаць скарбніцу музычнай культуры 
і радаваць слухачоў новымі песнямі.

✓ ✓ Дні культуры Арменіі праходзілі 
ў нашай краіне на гэтым тыдні. Гэта 
яшчэ адзін плённы вынік выканання 
праграмы супрацоўніцтва міністэр-
стваў культуры Беларусі і Арменіі 
на 2014 — 2017 гады. Дакумент мае 
на мэце ўстанаўленне прамых кан-
тактаў паміж музеямі краіны, правя-
дзенне абменных гастролей тэатраў, 
музычных і харэаграфічных калек-
тываў абедзвюх краін. Прадугле-
джана правядзенне Дзён беларускага 
кіно ў Арменіі і Дзён армянскага кіно 
ў Беларусі.

✓ ✓ Міжнародная выстаўка «Радзі-
вілы. Вялікая эпоха князёў» адкры-
лася ўчора ў Нацыянальным гі-
старычным музеі Беларусі. Праект 
дае магчымасць пазнаёміцца з гіста-
рычнымі падзеямі, у якіх бралі ўдзел 
прадстаўнікі вядомага роду. Сярод 
экспанатаў — каларытныя вырабы 
мастацкага ліцця і коўкі, паліхром-
ныя пліткі. Экспазіцыя прапануе 
дакументы XVI — XIX стагоддзяў 
са Слуцкага Свята-Троіцкага права-
слаўнага манастыра. Расшыфрава-
ныя тэксты адлюстроўваюць розныя 
бакі жыцця грамадства. Большасць 
гэтых архіўных крыніц не прад-
стаўлялася на публічны агляд.

✓ ✓ XXII фестываль «Лютаўскія му-
зычныя вечары» пачаўся ў Пінску. 
Жыхарам і гасцям горада прапа-
нуецца шэсць канцэртаў класічнай 
музыкі, якія пройдуць у гарадской 
канцэртнай зале. Больш як 30 та-
ленавітых айчынных музыкантаў 
гатовыя прадэманстраваць сваё май-
стэрства аматарам класікі: вакалісты, 
дуэты, ансамблі, камерны аркестр. 
На вечары, якім адкрыўся фесты-
валь, песні і рамансы знакамітай 
польскай спявачкі Ганны Герман вы-
каналі салістка Белдзяржфілармоніі 
Таццяна Старчанка (фартэпіяна) і 
салістка Вялікага тэатра Таццяна 
Траццяк (сапрана).

ПункцірамПункцірам

Цяпер у сталіцы 
ёсць свой тэатр 

паэзіі. Адкрыўся ён 
падчас юбілейнага 
творчага вечара стар-
шыні Мінскага гарад-
скога аддзялення Са-
юза пісьменнікаў Бела-
русі Міхася Пазнякова 
ў Цэнтральнай мін-
скай гарадской біблі-
ятэцы імя Янкі Ку-
палы. Юбілейная імп-
рэза і стала першай 
пастаноўкай новага 
тэатра.

Падчас мінулагодняй творчай паездкі ў Дагестан, на радзіму Расула 
Гамзатава, Міхась Пазнякоў наведаў Тэатр паэзіі ў Махачкале. І пераканаўся: 
добра, калі паэтычнае слова аздоблена тэатральным дзействам, музыкай! 
Такое меркаванне выказала падчас імпрэзы і прадстаўнік Галоўнага упраў-
лення ідэалагічнай работы, культуры і па справах моладзі Мінгарвыканкама 
Марына Ясюк.

Што да юбілейнай урачыстасці… Публіцы быў прапанаваны каротка-
метражны відэафільм пра Міхася Пазнякова «Тварыце, людзі, на зямлі дабро». 

Адкуль усё пачыналася? З вёскі Заброддзе Быхаўскага раёна Магілёўскай 
вобласці. Вось якімі радкамі паэт апявае сваю малую радзіму: «У Заброддзі 
пеняцца прысады, / I над Грэзай кружаць журавы. / Я ляцець туды ўсё болей 
рады — / У радзімы край свой баравы». 

Начальнік упраўлення інфармацыі Міністэрства абароны Рэспублікі 
Беларусь, член СПБ Уладзімір Макараў, які ўручыў юбіляру віншавальны 
адрас Міністра абароны, зазначыў: «Паэзія Міхася Пазнякова — гэта пазіцыя 
беларуса-патрыёта, высокая праўда служэння радзіме».

 Паэтычнымі радкамі павіншаваў калегу-творцу галоўны рэдактар часопіса 
«Новая Немига литературная» Анатоль Аўруцін. Намеснік дырэктара Выда-
вецкага дома «Звязда» — галоўны рэдактар часопіса «Нёман» Аляксей Чаро-
та ўручыў юбіляру дыплом Выдавецкага дома «Звязда». Пераклады вершаў 
галоўнага героя імпрэзы на курдскую і карацінскую мовы прадставілі паэты 
Ганад Чарказян і Хізры Асадулаеў. Гучалі песні на вершы Міхася Пазнякова.

Прыцягнула ўвагу і фотавыстаўка, прысвечаная жыццю і творчасці паэта. 
Аўтар экспазіцыі — айчынны фотамастак Міхаіл Крыжаноўскі. Работы майст-
ра ахопліваюць толькі адзін год дзейнасці пісьменніка — 2015-ы. Але яны 
яскрава сведчаць пра творчую дзейнасць, літаратурнае жыццё і юбіляра, 
і сталічнага аддзялення СПБ, якое штогод ладзіць сотні цікавых імпрэз, 
актыўна падтрымлівае творчую моладзь.

Яна ЯВІЧ

Мелодыка верша
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Чым жылі ўстановы культуры 
ў мінулым годзе? Якія задачы 
стаяць перад кіраўнікамі 
розных ведамстваў сёлета, 
у Год культуры? 
Такія пытанні абмяркоўвалі 
на выязной калегіі 
Міністэрства культуры, якая 
праходзіла ў Маладзечне.

«Установам культуры трэба падыхо-
дзіць да працы больш рашуча і творча», — 
такое меркаванне выказала намеснік 
прэм’ер-міністра Беларусі Наталля 
КАЧАНАВА. Асаблівую ўвагу яна звяр-
нула на працу музеяў і прапанавала пра-
водзіць там «гарачыя гадзіны», калі кошт 
квіткоў значна зніжаецца. Бо лепш, каб у 
музеі былі наведвальнікі, якія заплацілі 
няхай не поўны кошт квітка, чым калі б 
установа ўвогуле пуставала. Як прыклад 
можна ўзгадаць Нацыянальны мастацкі 
музей, у якім ёсць дні бясплатнага на-
ведвання. Звяртаючы ўвагу на дзейнасць 
тэатраў, віцэ-прэм’ер адзначыла, што гле-
дачы ў рэгіёнах заўсёды рады сустрэчы 
з акцёрамі са сталічных тэатраў, аднак 
калектывы недастаткова выкарыстоўва-
юць магчымасці для выездаў. Наталля 
Качанава падкрэсліла, што пытанне пад-
рыхтоўкі кадраў для сферы культуры 
патрабуе асабліва сур’ёзнай увагі:

— У Беларусі для атрымання адука-
цыі створаны выдатныя магчымасці, а 
творчы патэнцыял велізарны. Творчых 
людзей, якія з’яўляюцца багаццем нацыі, 
пачынаючы ад стыпендыятаў спецыяль-
нага фонду па падтрымцы таленавітай 
моладзі і заканчваючы мэтрамі, трэба 
шанаваць. Яны павінны быць запатра-
баванымі ў сваёй краіне. Бо, на жаль, ча-

ста чалавеку трэба выехаць за мяжу, каб 
стаць папулярным у нас. Так адбывацца 
не павінна. 

Пры абмеркаванні сітуацыі, якая скла-
лася ў айчынным кінематографе, міністр 
культуры Беларусі Барыс СВЯТЛОЎ 
патлумачыў:

— Нацыянальная кінастудыя «Бела-
русьфільм» ніяк не можа вызначыцца 
з ідэйна-мастацкімі прыярытэтамі. 
Таму і не атрымліваецца сфарміраваць 
канкурэнтаздольныя прапановы, якія 
будуць годна ўдзельнічаць у рэспублікан-
скім конкурсе. Большасць супрацоўнікаў 
яшчэ кіруецца старымі ўяўленнямі пра 
кінавытворчасць і арыентуецца на засва-
енне бюджэтных сродкаў, а не на пошук 
шляхоў выхаду з сітуацыі. Галоўная зада-
ча кінастудыі ў 2016 годзе (у першым паў-
годдзі) — выйсці на бясстратную працу і 
арганізаваць фільмавытворчасць. 

Варта адзначыць, што ў 2015 годзе пры 
дзяржаўнай падтрымцы на кінастудыі 
знята 4 фільмы ў ігравой форме, 8 — у 
анімацыйнай, 24 — у неігравой форме і 
5 летапісных сюжэтаў. Для вытворчасці 
карцін накіравана амаль 52 мільярды руб-
лёў. Барыс Святлоў таксама звярнуў ува-
гу на працу кінапракатных арганізацый. 
Наведвальнасць кінасеансаў знізілася 
амаль на 1,5 млн чалавек у параўнанні з 
2014 годам. Пры гэтым расце колькасць 
прыватных кінапракатных арганізацый.

У сваю чаргу дырэктар «Беларусь-
фільма» Ігар ПОРШНЕЎ распавёў, за 
кошт чаго студыя сёлета плануе выйсці 
на самаакупнасць:

— Пры поўнай загрузцы кінастудыі 
мы здольны рабіць прыблізна шэсць-сем 
мастацкіх фільмаў у год, засвойваючы 
100 — 120 мільярдаў рублёў. Але не-
вялікая пакупніцкая здольнасць бела-

рускіх кінаспажыўцоў не дазваляе аку-
піць стужку больш як на 35%. Чым жа 
тады можа зарабіць кінастудыя?.. Галоў-
нае наша багацце — гэта відэатэка, дзе 
захоўваюцца фільмы, што выраблялі-
ся ў нас з 1929 года да сённяшняга дня. 
Там налічваецца каля 500 адзінак толькі 
мастацкіх фільмаў. Каб нам дапамаглі 
прывесці відэатэку ў парадак, мы маглі 
б зарабляць на гэтым досыць сур’ёзна і 
не браць грошы, як цяпер, у дзяржавы. 
Аднак на сёння з гэтых фільмаў «працуе» 
толькі 120, бо астатнія не адпавядаюць 
патрабаванням сучаснай тэхнікі: боль-
шасць запісана на плёначныя носьбіты. 
Дзякуючы Міністэрству культуры і ўра-
ду ў нас ёсць першакласнае абсталяванне 
для правядзення алічбоўкі. Аднак гэты 
працэс вельмі марудны, мы працуем, але 
не так хутка, як хацелася б. 

Дадатковыя фінансы плануем атры-
маць за кошт скарачэння штату — пе-
раважна адміністрацыйна-гаспадарчых 
супрацоўнікаў, — таксама пойдзем і на 
паніжэнне заробкаў. Але вялікую ўвагу 
мы ўдзяляем таму, каб захаваць унікаль-
ныя прафесіі. Ужо ўстаноўлены пэўныя 
дамоўленасці аб здачы некаторых нашых 
павільёнаў у арэнду, што таксама дапамо-
жа зарабіць.

На калегіі Міністэрства культуры аб-
мяркоўвалі і стан бібліятэчнай сферы. 
Барыс Святлоў адзначыў, што ўсяго ў на-
шай краіне 2800 бібліятэк. Кожны трэці 
грамадзянін Беларусі на сёння з’яўляецца 
карыстальнікам гэтых устаноў культуры. 
Аднак колькасць чытачоў летась памен-
шылася: канкурэнцыя з боку інтэрнэту. 
Міністр лічыць, што ўсё адно трэба шукаць 
шляхі да чытача. У прыватнасці, забяс-
печыць камп’ютарызацыю ўсіх бібліятэк.

Ніна ШЧАРБАЧЭВІЧ

Страсці па культуры
Пра «гарачыя гадзіны» для музеяў і самаакупнасць «Беларусьфільма»

Падарунак 
закаханым
падрыхтаваў Брэсцкі 

акадэмічны тэатр драмы
У Дзень святога Валянціна на сцэне вялікай 

залы тэатра адбудзецца святочны канцэрт 
«Новыя імёны сусветнай оперы», у якім возьмуць 
удзел лаўрэаты міжнародных конкурсаў — 
брастаўчанка Таісія Засім (сапрана) і саліст 
Львоўскага нацыянальнага акадэмічнага тэатра 
оперы і балета Міхаіл Малафей (тэнар). Падчас 
канцэрта гасцей чакае эксклюзіўная праграма: 
запланаваны арыі з опер «Пікавая дама», «Тоска», 
«Багема», «Яўгеній Анегін», а таксама італь-
янскія і неапалітанскія песні. Акампаніраваць 
выканаўцам у гэты рамантычны вечар будзе сім-
фанічны аркестр Брэсцкага тэатра драмы пад кі-
раўніцтвам дырыжора Аляксандра Сасноўскага.

Намеснік генеральнага дырэктара тэатра 
па інфармацыі і арганізацыі гледача Ларыса 
Навіцкая паведаміла нашаму выданню пра пад-
рыхтоўку канцэрта і расказала пра наступныя 
праекты тэатра:

— Ідэя арганізацыі канцэрта нарадзілася ў 
нашага дырыжора Аляксандра Сасноўскага, 
які вельмі зацікаўлены ў пошуку маладых, 
таленавітых людзей. Я спадзяюся, што гэты 
музычны вечар зможа задаволіць як гледа-
чоў, так і выканаўцаў. Увогуле, у Год культуры 
тэатр нацэлены на актыўную працу. Канцэрт 
«Любімым жанчынам прысвячаецца» да жано-
чага свята рыхтуе маэстра Аляксандр Сасноўскі 
і яго музыкі. Сёлета жыхароў і гасцей горада 
чакае некалькі тэатральных прэм’ер. Рэжысёр 
Цімафей Ільеўскі працуе над п’есай Людмілы 
Разумоўскай «Дарагая Алена Сяргееўна», а ма-
стацкі кіраўнік тэатра, заслужаны дзеяч ма-
стацтваў Беларусі Аляксандр Козак у хуткім 
часе прадставіць спектакль (пакуль з працоў-
най назвай) «У дурнях засталіся». Сімфаніч-
ны аркестр БАТД таксама парадуе аматараў 
класічнай музыкі шэрагам канцэртаў з удзелам 
маладых айчынных і замежных выканаўцаў.

Вікторыя АСКЕРА

Юбіляра віншуе галоўны рэдактар часопіса «Вясёлка» 
пісьменнік Уладзімір Ліпскі.
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ЛіМ-часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

13 лютага — на гала-канцэрт беларускай паэзіі і песні, які 
пройдзе на пляцоўцы каля Ратушы (пл. Свабоды) у межах 
рэспубліканскай акцыі «Беларусь, я люблю цябе», прысвечанай 
Міжнароднаму дню роднай мовы. Пачатак а 12-й гадзіне.

16 лютага — на літаратурнае свята ў дзіцячую бібліятэку 
№ 1 (вул. Гарадскі вал, 3). Мерапрыемства адбудзецца ў межах 
акцыі «Сямейнае чытанне». Пачатак а 14-й гадзіне.

16 лютага — на творчую сустрэчу з паэтамі Генадзем Паш-
ковым, Казімірам Камейшам, Інай Фраловай, Ганнай Чумако-
вай, прысвечаную Міжнароднаму дню роднай мовы. Імпрэза 
адбудзецца ў Мінскім гарадскім адукацыйна-культурным цэн-
тры «Лідар» (пасёлак Ждановічы). Пачатак а 15-й гадзіне.

17 лютага — на творчую сустрэчу з паэтэсай Вольгай 
Норынай «Роднаму слову гучаць!» Мерапрыемства прой-
дзе ў публічнай бібліятэцы № 5 (вул. Казлова, 2). Пачатак 
а 18-й гадзіне.

17 лютага — у публічную бібліятэку № 7 імя Я. Коласа 
(вул. Пляханава, 97/4) на прэзентацыю кнігі вершаў народнага 
паэта Дагестана Магамеда Ахмедава «Горная ліра» ў пера-
кладзе на беларускую мову. Пачатак а 16-й гадзіне.

18 лютага — на літаратурнае свята, прысвечанае 120-год-
дзю з дня нараджэння Кандрата Крапівы. Імпрэза ладзіцца 
ў Акадэмічнай бібліятэцы імя Я. Коласа (вул. Сурганава, 15). 
Пачатак у 13.15.

Віцебскае абласное аддзяленне 

Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

18 лютага — на тэатралізаваную прэзентацыю казкі па-
этэсы Тамары Красновай-Гусачэнка «Навагоднія прыгоды 
Марусі». Імпрэза адбудзецца ў Палацы культуры г. Барань 
Аршанскага раёна. Пачатак у 11.00.

19 лютага — на літаратурную вечарыну «Жыве роднае, 
гаваркое», прымеркаваную да Дня  роднай мовы, у  Віцебскую 
гарадскую бібліятэку імя І. Крылова. Пачатак а 15-й гадзіне. 

• Сумесны праект адной са струк-
тур сістэмы Google і брытанскага вы-
давецтва Visual Editions прэзентаваў 
першыя вынікі працы. Лабараторыя 
Creative Labs, якая займаецца рэалі-
зацыяй праекта, «выдала» дзве кнігі. 
Яны адрозніваюцца як ад звыклых 
папяровых, так і ад звычайных элект-
ронных. Першая — кніга пра котак і 
сабак, пабудаваная ў выглядзе дзён-
нікаў двух жывёл. Чытач абірае, які з 
дзённікаў прыйшоўся яму больш да-
спадобы, і выбарам істотна ўплывае 
на развязку твора. Другое эксперы-
ментальнае выданне дазваляе пада-
рожнічаць па вуліцах розных гарадоў 
свету, разам з тым адкрываючы для 
сябе шмат цікавай і пазнавальнай ін-
фармацыі. Абодва выданні каштуюць 
няшмат — не больш як чатыры до-
лары. Аднак доступ да іх маюць 
толькі карыстальнікі браўзера Chrome.

• Штат Вашынгтон распачаў аду-
кацыйную праграму «Кнігі ад на-
раджэння». Праграма, разлічаная на 
дзяцей у літаральным сэнсе ад на-
раджэння і да пяці гадоў, працуе на 
тое, каб чытанне стала неад’емнай 
часткай жыцця чалавека з самага 
маленства. Кожнае дзіця з азначанай 
катэгорыі будзе штомесяц атрымлі-
ваць кнігу, якая адпавядае яго ўзро-
сту. Таксама праграма прадугледжвае 
забеспячэнне сямей з маленькімі 
дзецьмі самымі рознымі выхаваўчы-
мі дапаможнікамі і навучальнай ін-
фармацыяй, у чым дапаможа сетка 
гарадскіх бібліятэк Вашынгтона.

• Адразу 450 навукоўцаў Расіі пад-
пісалі ліст супраць рэформ Ленін-
скай бібліятэкі. Ліст адрасаваны не 
толькі кіраўніцтву кніжніцы, але і 
ў Крэмль — саветніку прэзідэнта 
Уладзіміру Талстому. Збольшага не-
задавальненне навукоўцаў выклікае 
электронны каталог бібліятэкі, у якім 
выяўлена шмат недакладнасцей, з-за 
чаго немагчыма адшукаць патрэбнае 
выданне. Што да звыклага карткавага 
каталога, ён не абнаўляўся дзясятак 
гадоў і незваротна састарэў. Гэтак-
сама навукоўцы пратэстуюць су-
праць ліквідацыі аддзялення рускага 
замежжа. Уладзімір Талстой вельмі 
здзівіўся, атрымаўшы ліст навукоў-
цаў, бо шчыра лічыў, што ў Ленінцы 
парадкі амаль ідэальныя. Саветнік 
абяцаў як мага хутчэй разабрацца з 
праблемай.

• Старажытныя манастыры Афона 
заключылі дамову з грэчаскім хол-
дынгам Hellenic Telecommunications 
Organization, які спецыялізуецца на 
тэлекамунікацыях: унікальныя ар-
хівы дваццаці манастыроў цяпер 
будуць алічбаваныя. Па ўмовах кант-
ракта плануецца апрацаваць 900 ты-
сяч рукапісаў, 450 тысяч экзэмпляраў 
друкаваных выданняў, каля 550 ты-
сяч архіўных дакументаў, якія ўяўля-
юць гістарычную каштоўнасць. 
Манастырскія бібліятэкі даўно ціка-
вяць гісторыкаў і літаратуразнаўцаў, 
даследчыкаў рэлігіі і архітэктуры. 
Фонды, якія захоўваюцца на Афоне, 
разглядаюцца не толькі як скарб-
ніца бясцэннай інфармацыі, але і ў 
якасці значнага кампанента развіцця 
сусветнай культуры і гісторыі.

ДайджэстДайджэст

Днямі ў нашу сталіцу «прыехаў» калінінградскі ча-
сопіс «Балтика». У Мінскай абласной бібліятэцы 

імя А. С. Пушкіна выданне прадставіў мастак і выкладчык 
Раманас Барысавас, які сёння жыве ў літоўскай Клайпедзе. 

Падчас імпрэзы «“Балтика” ў гасцях у “Нёмана”» спадар 
Раманас урачыста перадаў асобнікі «Балтики» супрацоўнікам 
рэдакцыі часопіса «Нёман» — намесніку галоўнага рэдактара 
Уладзіміру Мазго ды рэдактару аддзела прозы Алегу Жда-
ну. Літоўскі мастак прадэманстраваў публіцы рэпрадукцыі 
сваіх акварэляў. 

Сябры беларускага таварыства «Уздым» (Латвія), у тым ліку 
латвійскі паэт Станіслаў Валодзька, наведалі горад Міёры 

Віцебскай вобласці. Сустрэчу, арганізаваную супрацоўнікамі 
Міёрскай бібліятэкі ў мясцовай школе мастацтваў, вяла 
маладая паэтэса, сябар СПБ Алена Басікірская. 

У межах імпрэзы адбыўся канцэрт, дзе прагучалі песні на сло-
вы Станіслава Валодзькі. Паэт чытаў свае вершы, адрасаваныя 
дарослым і дзецям. Галоўны спецыяліст аддзела ідэалагічнай 
работы, культуры і па справах моладзі Міёрскага райвыкан-
кама Ірына Кубарка ўручыла гасцям падарункі ад мясцовых 
майстроў. А сябры «Уздыму» перадалі ў дар гаспадарам кнігі 
і беларускія газеты, выдадзеныя ў Латвіі.

Віншаванні са 150-гадовым юбілеем днямі прымала 
Бараўская сярэдняя школа, што ў Дзяржынскім раёне 

Мінскай вобласці. Сярод выпускнікоў 1949 года — Анатоль 
Сабалеўскі. Доктар мастацтвазнаўства, прафесар. З 1964 года — 

член Саюза пісьменнікаў СССР (пазней — член СПБ). 
У 1980-я — рэктар Беларускага тэатральна-мастацкага ін-
стытута. У дар роднай школе А. Сабалеўскі перадаў частку 
асабістай бібліятэкі.

Пра тое, як калектыў бараўской школы шануе памяць пака-
ленняў, распавёў былы дырэктар гэтай навучальнай установы, 
член СПБ і Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы паэт Барыс 
Савінаў. Дарэчы, у свой час Барыс Фёдаравіч арганізаваў тут 
школьны гісторыка-краязнаўчы музей, які атрымаў званне на-
роднага. Успамінамі і ўражаннямі пра гады вучобы падзяліўся 
выпускнік Бараўской сярэдняй школы 1963 года, першы намес-
нік старшыні Выканаўчага камітэта — выканаўчага сакратара 
СНД Уладзімір Гаркун, які нядаўна атрымаў званне Ганаровага 
грамадзяніна Мінскай вобласці.

Паэтычную сустрэчу з клецкімі ды уздзенскімі калегамі 
зладзілі сябры дзяржынскага літаратурнага аб’яднання 

«Выток» на чале з кіраўніком Наталляй Лебядзеўскай. Пры-
вітальнае слова ад Дзяржынскага райвыканкама агучыў на-
меснік начальніка аддзела па ідэалагічнай рабоце Яўген 
Скарабагаты. Старшыня Дзяржынскага раённага аб’яднання 
прафсаюзаў Анжаліка Прахарэвіч адзначыла падтрымку 
талентаў прафсаюзамі, любоў да паэзіі выказала радкамі ўлас-
ных вершаў. Дзяржынцы пазнаёмілі гасцей з выдадзеным ра-
ённай бібліятэкай зборнікам твораў маладых паэтаў. Маладое 
пакаленне на сустрэчы прадставіла паэтэса Ларыса Коршун.

Дзіна ДОЛЬСКАЯ

У літаратурным асяродкуУ літаратурным асяродку

Запрашаем у вандроўкі 
па Беларусі: 

27 лютага — экскурсія па маршруце 
Залессе — Смаргонь — Солы — Гер-
вяты — Крэва. Кошт 350 000 рублёў. 

5 сакавіка — экскурсія Ішкальдзь — 
Сынкавічы — Навагрудак. Кошт 
300 000 рублёў. Вандроўкі право-
дзяцца на беларускай мове! 

Падрабязнасці і запіс па тэлефонах 
(29) 6506102, (29) 7652545, 

(17) 2223321, Дзяніс.

Геаграфія сустрэч

Некаторыя прыступілі ў той жа 
дзень. Дзядзечка з валізкай раз-

глядаў электронны навігатар, які паві-
нен дапамагчы арыентавацца ў вялікім 
павільёне. Заадно тыцнуў на праграму: 
о, прыйдзецца яшчэ прыйсці. На прэзен-
тацыю кнігі пра Уладзіміра Мулявіна вы-
давецтва «Мастацкая літаратура» можна 
было і застацца, але як абмінуць, калі на 
расійскім стэндзе прадставяць «Свячу» 
Валерыя Залатухіна — яшчэ адзін лю-
бімы артыст… Тут жа побач у праграме 
заўважаю творчую сустрэчу з Андрэем 
Жавалеўскім і Яўгеніяй Пастарнак, бе-
ларускімі пісьменнікамі, якіх запрасілі 
расіяне. І яшчэ прывезлі кнігі белару-
скай нобелеўскай лаўрэаткі Святланы 
Алексіевіч, выдадзеныя ў Расіі. Ішла па 
павільёне і думала, што агульныя асобы ў 
культуры ёсць у нас, таксама, як яны былі 
і ў папярэднія эпохі, прычым, з рознымі 
народамі.

Чаго здзіўляцца, што на стэндзе 
Украіны выстаўленыя, напрыклад, кнігі 
«Князі Астрожскія», «Князі Радзівілы» 
(на ўкраінскай). Культура — унікаль-
ная з’ява: аб’ядноўвае, але і вылучае ад-
метнасці. Калі ласка, і такая кніга ёсць: 
«Культура. Ілюстраваная энцыклапедыя 
Украіны». Кожная краіна пастаралася 
быць асаблівай, але пазнавальнай. Вя-
лікабрытанія прываблівала інтэрак-
тывам «кніга на выбар у падарунак». 
А яшчэ вечным Шэкспірам і загадкавым 
Льюісам. Стэнды прапаноўваюць гульні 
і віктарыны, нават сэлфі-конкурсы: кні-
гу ў наш час трэба ўмець прапанаваць. 
Таму так сур’ёзна зноў арганізавала свой 

павільён Францыя: шэрагі лавак для су-
стрэч. І магчымасць набыць кнігі па та-
кіх дэмакратычных коштах, што думаеш: 
торба б не зашкодзіла. 

Татам і мамам дакладна. Для цікаўных 
дзяцей, няўрымслівых, маленькіх і не 
вельмі — багаты выбар. Айчынных кніг і 
нават замежных. Дарэчы, у перакладзе на 
беларускую дзіцячыя кнігі варта шукаць 
на сайце Швецыі. Побач Фінляндыя, дзе 
свежае перакладное выданне эпасу «Ка-
левала»… Гэта патрэбна чытачам: і нашы 
выдавецтвы прапануюць свае праекты 
перакладной літаратуры. Прыкмеціла 
зборнік «І боль, і прыгажосць» выбраных 
твораў Еўропы і Амерыкі. А на стэндзе 
Выдавецкага дома «Звязда» багата кніг з 

перакладамі з самых розных моў свету: іх 
прадстаўляе праект «Сугучча». І ўсё ж… 
Шукаю кнігі нашы, для душы, якую ні-
хто не адчуе лепш, чым паэт ці празаік 
маёй радзімы. Самае свежае выданне — 
паэтычны зборнік «Разняволенасць» 
Таццяны Сівец. Вызначае стан, калі ты 
можаш быць сабой, — дома. Можаш не 
хаваць пачуццяў. Як Наталля Міцкевіч ва 
ўспамінах «Доўгая дарога (ад дома Янкі 
Маўра да дома Якуба Коласа)». Класікі, 
кніжкі якіх калісьці рабілі мяне чытачом. 
А колькі яшчэ таго, што не прачытана…

Ларыса ЦІМОШЫК
Працяг тэмы 

ва ўкладцы «Кніжны свет»

Стаць чытачомСтаць чытачом
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Збор чабору
На схіле чэрвеня чабор вабраўся ў сілу,
Квятуе на паляне, сонцам грэтай,
Пакуль яго спякота не скасіла
Задушнага, засушлівага лета.

Гудуць чмялі над цветам басавіта,
Нясуць узятак шчодры ў сотаў спраты.
Мядовым пахам раніца наліта,
І церпкім ім гушчар лясны працяты.

І вось расу павыпілі праменні,
І мы з табою на паляне бору.
Блакітны цвет сцінаючы у жмені,
Стрыжэм загрыўкі-кусцікі чабору.

Зімой, калі хмурынамі укрыта
Над горадам астылым неба гляне,
Чабор напоем свежым, духавітым
І мрояю аб цёплым леце стане.

Вілія
Ёсць рэкі на зямлі куды шырэй, глыбей,
Ды мне мілей твая лясная прыгажосць.
Тварылі гэты цуд старанні добрых фей.
І вось — віруе плынь і сэрцу шэпча 

штось.

Цячэш, мая рака, з даўно забытых дзён
У дні, якім яшчэ заняцца над зямлёй.
І я малю твой лёс, каб так было спакон,
Каб хтось і ў далі той ступіў на бераг 

твой.

Ён скажа: шмат вады з дзён даўніх 
уцякло,

Зірне на плынь-брую паглядам юнака.
І ўскіне па-над ім узмашыста крыло
Твой бусел-клекатун, павечная рака.

І тут, дзе я цяпер, вітаючы зару
Над хваляю тваёй, узрушаны, стаю,
Бясконцая, як ты, прабудзе Беларусь,
П’ючы жывой вады прачыстую брую.

О, як жадаю я на сходзінах зямных,
Каб так яно спрадвек пад небам і было.
Каб хвалі плёскат чуў тут чалавечы 

слых,
Каб секла гладзь вады парыўнае вясло.

Кранае плынь тваю празяблая рука,
Царуе навакол дасветны супакой.
З даўно забытых дзён цячэш, мая рака,
У дні, якім яшчэ заняцца над зямлёй.

Радоўка
Людміле

Свістам пугі страсянула хмару —
І паліўся жвавы, спорны дождж.
І кароў на быстрыцкім папары,
Бы ў маленстве, пасвіш басанож.

Кроплі з лёту падаюць на плечы,
Студзяць пот гарачы на ілбе.
І жаніх калішні, хмыр старэчы,
Зыркае з-за плоту на цябе.

Дараваць ніяк усё не можа,
Папікае: замуж не пайшла!
Спынішся, падумаеш: «О, Божа,
Ўсё ж якой прадбачлівай была!

Ну якім, п’янчуга, быў бы мужам?
Лепш адной, як з гэтакім, пражыць».
Крочыць статак з пашы…
Ўслед па лужах
Зайчык з даўняй памяці бяжыць.

***
У Дубнікі да Генрыка Сянкевіча
Рушыў я дарогай палявой.
Панская калішняя аселіца
Пырнікам забіта, крапівой.

Дом цагляны выбітымі вокнамі
Смутна пазірнуў, як хмуры дзед.
Толькі дзверы крэкнулі, бы войкнулі.
Не чутно ні брычак, ні карэт.

Пуста тут. Ўсё часам пакалечана —
Тлен жылля і адзічэлы сад.
Не шануеш памяць, Астравеччына,
І пра тое ведаеш наўрад,

Што калісьці тут у ранкі летнія
Гасцяваў адзін варшаўскі пан,
У часіны ціхія дасветныя
Дапісаў, натхнёны, свой раман. 

І раман той, славаю азораны,
Крочыць сцежкай часу праз вякі.
З самымі праслаўленымі творамі
У адной кагорце «Крыжакі».

Смутна вецер над сядзібай хліпае,
То пачне надрыўнае выццё.
Старадаўняю алеяй ліпавай
Падступіла блізка забыццё.

***
На вудаўё прысела птушка ўранку,
Калі рыбачыў пад старою вольхай,
Аж сэрца затрымцела з неспадзеву,
А вочы прыгажосцю упіліся.

Кароценькія крыльцы, хвост кароткі,
Блакітны верх, з адлівам зелянцовым,
Чырвоныя ля пільных воч палоскі
І чорная, ухвацістая дзюба.

Баюся зварухнуцца, спудзіць рухам,
Трымаю асцярожна і гадаю,
Усіх вядомых птушак перабраўшы,
Дзівуюся: не бачыў раньш падобнай.

Дастаў даведнік, некалі прыдбаны,
Бясконца раз ужо дасюль раскрыты.
Гартаю і на здымках 

каляровых
Шукаю птушку 

дзіўную — знайшоў!

Пазнаў цябе, нязнаны 
зімародак!

***
Анікога. Не гукай, 

не вернуцца.
Толькі котлішчаў 

падмуркі-валуны.
Ды сады здзічэлыя 

у верасні
Скінуць яблык 

некрануты наліўны.

Знікла вёска. 
З жыхарамі падалася

На зарэчныя жвірыстыя 
клады.

Толькі назва на ўспамін 
і засталася,

І цяпер яна як горкі знак 
      бяды.

Толькі хата ацалелая над рэчкай
У паўзмроку зырка бліскае акном.
Лета пахне пераспелаю парэчкай,
З агародаў густа цягне палыном.

А жыхарцы заўтра будзе дзевяноста,
Год які стаіць адна каля жытла.
І самоціцца душой начамі — вёску,
Куды замуж узялі, перажыла.

Лес сцяной густою блізка падступае,
Ліпа з даўняе дзявоцкае пары,
Як і помніцца, высокая такая,
Ўсё стаіць нязрушна-вечна пры двары.

Калі час у далі дальнія скранецца
Развітальнаю сыходнаю хадой,
Толькі ліпа адзінотна застанецца
Шапацець над рэчкі плыткаю вадой.

Восень
Вось і ты, мая восень, дарогамі пыльнымі
Прыблукала, на беразе стала рачным.
Дол сухменем нясходным няшчадна 

знясілены.
Смутна зоркі маркоцяцца ў небе 

начным.

Хутка Балтыка дзьмухне вятрамі 
халоднымі,

Павядзе над зямлёю чароды хмурын.
І ў нясходнай імжы будуць 

зырка-пяшчотнымі
Перазяблыя, кметныя гронкі рабін.

Потым сонца з-за хмар падмарожаных 
выгляне,

Запраменіцца ярка ў раскошы снягоў.
Ды рачная бруя на марозе не выстыне,
Захаваная ў футра крутых берагоў.

Будзе лапік над лесам святлістае просіні
Разгарацца на ўлонні кароткага дня.
Сцяг упарта трымаць нескаронае восені
Будзе, лісцем шапочучы, стойкі дубняк.

Кальчуга
Аб яе вогненныя маланкі
Красалі дзіды і пікі.
Сонцам ззяючы ў стыні ранку,
Ярасці чула ўсклікі.

Грудзі ваярскія захінала
Ад удару мяча булатнага.
І вось, праз стагоддзі, адно і стала
Для лёжкі музейнай прыдатная.

Ляжыць, счэпленая звёнамі туга, —
Зырціся, цікаўныя людзі! 
Хто той, што скінуў цябе, кальчуга?
Дзе прах яго вечна прабудзе?

Магчыма, вярнуўся з грунвальдскай сечы
Або з татарвою секся?
Уздзеўшы кальчугу на голыя плечы,
Дзідай цаляў у сэрца

Вершніку спешнаму, што рукою
Меч свой узнёс крывавы.
Змоўкла ляжыш у музейным пакоі
Ў бліках забытай славы.

І ні адзін не раскажа вятруга
Аб даўняй ваярскай сечы,
Дзе ты, забытага продка кальчуга,
Астатні чула ўздых чалавечы.

***
Калі вецер злосна засвішча
І неба накрые імгла,
Згадаецца, што папялішчам
Нядаўна Радзіма была.

Скурэлыя хатаў астанкі,
Руіны яе гарадоў,
І першыя з зоркамі танкі
Пад вокліч збалелых удоў

У наступ ішлі па руінах
На дымных дарогах вайны.
Ніколі ў людскіх успамінах
Рух гэты не спыняць яны,

Назад не павернуць ніколі,
Хто б быў там ці «супраць», ці «за».
Ды сціснецца сэрца ад болю,
І ўздрыгне на вейцы сляза,

Як вецер сіроча засвішча,
Як неба укрые імгла,
Згадаўшы — скразным папялішчам
Нядаўна Радзіма была.

***
Пастарэеце, хлопцы, праз трыццаць 

гадоў
І бароды займееце белыя-белыя.
Паглядзець бы праз далеч на гэтых 

дзядоў,
Ці такія, як сёння, адчайныя, смелыя?

Так нясецца, як вецер — сарві-галава.
У аўтобус уцісся, працуючы локцямі.
І спяшае куды? Трутняў гэткіх жа два,
Сабутэльнікаў, ледзьве з пахмелля 

не лопнулі.

Іх галовы трашчаць. Ноч куцілі-пілі.
І заняты былі несупыннай бяседаю.
Смакавалі: з выгоднай ліхвой прадалі
З-пад крыса ўзнагароды ваенныя дзедавы.

Дачакаліся смерці… Ён марыў аб тым,
Што жыццё на пажарышча-котлішча 

вернецца,
Што нашчадкі яго — эх, 

як верыў ён ім! —
Тут не згубяць ніколі сумлення і вернасці.

***
Залічыце ў памятныя даты:
23 мая,
Год 1910-ты.
Купала сціло сцінае,
Пакоя прыцьмелая ціша.
«Курган» піша.

Начны за вокнамі Піцер.
Лямпы настольнай святло.
Купала рукой пот выцер,
Потым адклаў сціло.
Зноў вусны яго паўтораць:
«Курганы шмат аб чым нам гавораць».

На гэты курган здзірванелы
Праз буры наступных год
Узыдзе душой знямелы,
Бяспраўны яго народ.

І зрокам душы загляне
Ў гісторыі ўласнай глыб.
І духам акрэпшы, устане
На папялішчах сяліб.

А сёння… Начная ціша…
Гусціцца неўскі туман.
Піцер… Купала піша
Свой бессмяротны 
«Курган».

Прызба
Апошняя, адзіная ў сяле —
Адарчына укоўзаная 

прызба.
Мінула колькі год ужо, але
Яна і сёння, быццам часу 

прызма,

Праз шкло якой мінулае 
відно —

Нясцёртае, трывучае, 
жывое:

Андаракоў згрубелае сукно,
І столкі — палатняныя 

сувоі,

І ручнікоў натканых 
белата,

Сурвэтак і настольнікаў 
карункі.

І зноўку вырываецца 
з гурта

Адарчын голас 
басавіта-стрункі:

— А от наткала! Дужасці стае.
Зірніце, дзеўкі, на маё багацце!
І прызбы мала. У гады мае
Шчэ, склаўшы рукі, не сядзіцца ў хаце.

Бярыце, даспадобы што каму.
На памяць дзецям аддасце калі-та.
Натку яшчэ за сцюжную зіму,
Калі не возьме на клады Мікіта.

— Ты што, Адарка, і свайго стае, —
Ёй гаварылі ўсцешныя кабеты, 
І пальцамі — усе да аднае —
Абмацвалі скарб самачынны гэты.

І вохкалі здзіўлёна: — Вот узор!
А тут, глядзіце, дзівата якая!
Гляджу на прызбу. Бы чародка зор
З нябёс высокіх на зямлю злятае.

Даўно магільны погарб на кладах —
Згарнула рукі ўвішныя Адарка.
А прызба там, у страчаных гадах,
Скарб прада мною развінула ярка.

І часу плынь няспынліва цячэ,
Усходзіць ранкам сонца агнявое.
Гляджу на прызбу. І сягоння тчэ
Адарка з зораў палатно жывое.

Не прытаміцца ткаллі нікалі,
Не скласці рук ссамочаных без працы.
І тыя дні, што ў вечнасць уцяклі,
Яе узорам зырка разгарацца.
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Сям’я Ігната Галавача — сам Ігнат, 
яго жонка Зося і дзве дачкі, старэй-

шая Ганна і малодшая Марыся, — жылі 
ў звычайнай драўлянай хаце, на самым 
канцы вёскі Лекараўка.

Як правіла, назвы населеных пунктаў 
звязаны нейкім чынам з колішнім родам 
заняткаў жыхароў альбо з жыхаром таго 
ці іншага населенага пункта. Вось і ў Ле-
караўцы, пэўна, хтосьці калісьці займаў-
ся лекамі альбо жыў знаны ў тыя часы 
лекар. Адтуль і назва.

Вёска мала чым адрознівалася ад нава-
кольных. Праўда, была адна акалічнасць, 
якая змяніла прывычны лад жыцця 
вяскоўцаў і само аблічча Лекараўкі: 
праз вёску праклалі бойкую шашу, якая 
звязала сталіцу з абласным цэнтрам.

Гэта псавала настрой Галавачу тым, 
што яго хата, колісь утульна ўладка-
ваўшыся наводшыбе, раптоўна апыну-
лася ля самай аўтамабільнай мітусні, 
якая не сціхала ні днём, ні ноччу. У да-
датак да ўсяго насупраць хаты зрабілі 
аўтобусны прыпынак, што таксама не 
спрыяла ўтульнай цішыні.

Але з пераменамі мусіш мірыцца.
Мірыўся Ігнат і з тым, што старэйшая 

дачка Ганна вось ужо тры гады як вучы-
лася ў Мінску ва ўніверсітэце на юры-
дычным факультэце і жыла ў інтэрнаце:  
дзіця простых вяскоўцаў будзе юрыстам!

Марыся яшчэ вучылася ў дзясятым 
класе мясцовай сярэдняй школы і з да-
лейшым жыццёвым кірункам пакуль не 
вызначылася.

Сам жа Ігнат і яго жонка Зося праца-
валі ў калгасе. Ён — на трактары, яна — 
даяркай на ферме.

Бяда, як звычайна, прыйшла нечакана.
Ганна патэлефанавала і сказала, што 

прыедзе ў нядзелю першым аўтобусам. 
Прыедзе толькі на адзін дзень, а раніцай 
наступнага дня — назад у Мінск. Па-
пярэдзіла бацькоў таму, каб яны выпад-
кова не ад’ехалі куды-небудзь па сваіх 
справах.

Прыезд Ганны быў для бацькоў заўсёды 
святам. Зося ў нядзелю раней прапаліла 
печ і паставіла ў яе любімую дачушкіну 
страву — бабку.

Раніцай, яшчэ быў прыцемак, Зося 
выйшла падмесці ля ганка. Да аўтобуса 
заставалася з паўгадзіны, і гаспадары 
не спяшаліся ісці праз шашу на пры-
пынак — час яшчэ ёсць.

Але аўтобус, які звычайна прыпаз-
няўся, гэтым разам падкаціў раней.

Зося кінула венік і толькі паспела 
крыкнуць:

— Ігнат! Аўтобус ужо тут. Паспяшайся!
Ігнат нават не паспеў выйсці з хаты, як 

Ганна паказалася з-за аўтобуса і радасна 
гукнула:

— Мама!
Яна імкліва кінулася праз шашу да 

маці і... была збіта сустрэчнай машынай.
Зося штосьці страшэнна выкрыкнула і 

кінулася да дачкі, якая нерухома ляжала 
пасярэдзіне шашы. Побач з ёй, у лужыне 
крыві, былі раскіданы бананы, булкі, 
паперы, рэчы.

А машыны як і не было.

***
Васіль працаваў слесарам на аўта-

базе, халасцякаваў. Яму толькі 24 гады 
споўнілася, таму працавалася лёгка, без 
напругі.

Хлопец карыстаўся маладосцю спаўна, 
як і большасць яго сяброў-аднагодкаў. 

Дыскатэкі, сустрэчы ды шумныя кам-
паніі. І, вядома ж, дзяўчаты! Усё мільга-
цела цудоўным калейдаскопам, весела 
карагодзіла…

На адной з такіх бесклапотных дыска-
тэк Васіль пазнаёміўся з незвычайнай, 
як яму падалося, дзяўчынай. Апрану-
тая «некрыкліва», з густам. Прывабны 
сваёй натуральнасцю твар. Ды і танчыла, 
у адрозненне ад большасці моладзі, без 
крыўлянняў і выбрыкаў, з нейкай уну-
транай самапавагай і годнасцю.

Васіль рашуча «падруліў» да загадка-
вай незнаёмкі, запрасіў на танец і з месца 
ў кар’ер прадставіўся:

— Васіль! Дазваляю без імя па бацьку.
Дзяўчына аджартавалася:
— Марыся Ігнатаўна! Дазваляю без 

Ігнатаўна!
Васіль быў трохі нападпітку, што нада-

вала яму смеласці.
— А вы тут адна?
— Не, я з сяброўкай.
— Сяброўка не лічыцца! — усміхнуўся 

Васіль. — Я меў на ўвазе хлапца-малайца.
Марыся паказала характар:
— Калі для вас мая сяброўка не лічыц-

ца, чаму вы павінны лічыцца для мяне?
Васіль разгубіўся. Пасля паўзы ўсё ж 

адказаў:
— Ого! З вамі, я бачу, трэба кіраваць 

языком, як машынай у галалёд.
Дзяўчына ўсміхнулася:
— А вы, пэўна, шафёр, калі параўналі 

язык з кіраваннем машынай?
Васіль востра адчуў сваю малаадукава-

насць. У гэты адказны момант хацелася 
назвацца інжынерам альбо настаўнікам, 
а яшчэ лепей — артыстам. Павагаўшыся, 
выдыхнуў:

— Я — слесар... Аўтаслесар, працую на 
аўтабазе. Але я мару пра вучобу...

Марыся таксама ўздыхнула:
— Шчыра кажучы, і я мару паступіць 

ва ўніверсітэт — на юрыдычны фа-
культэт.

У Васіля адлягло ад сэрца. Аказваецца, 
што і яго суразмоўца мае толькі сярэд-
нюю адукацыю. Яны ў гэтым адноль-
кавыя.

— А чаму менавіта на юрфак? — 
пацікавіўся Васіль.

Марыся ўспомніла старэйшую сястру 
Ганну, якая, загінуўшы пад коламі машы-
ны, так і не паспела атрымаць вышэйшую 
юрыдычную адукацыю, і ледзь чутна 
адказала:

— Так трэба...
Васіль праводзіў Марысю з дыскатэкі 

дадому. Хлопец адчуваў нейкі невядомы 
дагэтуль душэўны ўздым і безупынку 
распавядаў спадарожніцы пра свае жыц-
цёвыя планы.

— Я хачу атрымаць — і атрымаю! — 
вышэйшую адукацыю і як мінімум буду 
дырэктарам нашай аўтабазы.

— А як максімум? — усміхнулася 
Марыся.

— Як максімум? — Васіль запнуўся. Ён 
пакуль не прыдумаў, на якую высокую 
пасаду яму замахнуцца. — Там пакажа 
жыццё.

Каб перавесці размову на іншую, больш 
прыемную тэму, ён шчыра прызнаўся:

— А я вас адразу заўважыў сярод мно-
ства дзяўчат. Вы зусім не такая, як яны...

— А якая?
Васіль пачырванеў.
— Не ведаю... Я вас зусім пакуль не ве-

даю, але вы... вы мне адразу спадабаліся.
— А вы мне не! — сур’ёзна заявіла яна.
Васіль ад нечаканасці ажно спыніўся. 

Потым спалохана спытаў:
— Чаму?!

Марыся зноў сур’ёзна і прамалінейна 
адрапартавала:

— Вы нападпітку, і гэтага дастаткова, 
каб не падабацца.

— А-а, вось у чым справа! — з палёгкай 
адказаў ён. — Дык не я адзін, а ўсе хлоп-
цы выпіваюць для весялосці.

— Тым больш вы мне не падабаецеся, 
што спасылаецеся на іншых, — рашуча 
выказалася дзяўчына. — Вось вы мне 
толькі што сказалі, што я не такая, як 
усе дзяўчаты, а самі, аказваецца, збірае-
цеся жыць па прынцыпе «як усе». А што, 
калі заўтра хлопцы пачнуць вытвараць 
непрыстойнасці? Вы зноў пачнеце паво-
дзіць сябе «як усе»?

Васіль адчуў тупіковасць свайго ста-
новішча. Ён не ведаў, як з гэтага выка-
раскацца. Дзяўчына сапраўды аказалася 
«не як усе». Яна яму спадабалася, і ён 
вельмі баяўся адштурхнуць сваёй неда-
рэчнасцю.

— Я... Я, разумееце, Марыся, увогуле 
непітушчы... — замармытаў Васіль. — 
Гэта толькі сёння. Абяцаю, што ніколі 
не дазволю сабе такога. Калі гэта адзіная 
прычына, па якой я вам не падабаюся, 
лічыце, што яе больш не існуе.

***
Бацькі Марысі пасля той жудаснай 

трагедыі жыць далей у Лекараўцы не 
маглі. Роднае дзіця загінула насупраць 
хаты — лічы, пад самымі вокнамі.

Зрабіў крок на двор — і зноўку ажы-
вае страшнае відовішча: пасярод шашы 
распластанае нежывое цела дачушкі. 
Кожны божы дзень.

Галавач прадаў хату і пераехаў з сям’ёй 
у Скідзель, дзе з жонкай уладкаваўся 
працаваць на мясцовы цукровы завод.

Марыся, скончыўшы школу, падалася 
ў Гродна — працаваць на абутковую 
фабрыку. Да жыцця ставілася з адказ-
насцю. Хацелася пражыць і за сябе, і за 
Ганну, якой не стала два гады таму...

І вось сяброўка ўгаварыла Марысю 
пайсці за кампанію на дыскатэку.

— Не вечна ж табе, Марыська, насіць у 
сэрцы жалобу па сястры — жыццё пра-
цягваецца...

Марыся горка ўсміхнулася:
— Я і працягваю жыць. А жалобу ў сэр-

цы буду насіць заўсёды.
Пайсці з сяброўкай дзяўчына пага-

дзілася...
Шмат падзей кіруе нас па заблыта-

ных лабірынтах. Неўспадзеўкі, адным 
наведаннем дыскатэкі, Марыся крута 
змяніла свой лад жыцця. Цяпер кожны 
новы дзень пачынаўся з чакання чагосьці 
хвалюючага, прыемнага, незвычайнага.

***
Ішоў час. Васіль і Марыся, здавалася, 

не маглі пражыць і дня адно без аднаго. 
Яны любілі ў вольны час прагульвацца па 
прыгожых вуліцах старога Гродна, асаб-
ліва па брукаванай вуліцы імя Ажэшкі. 
Абавязкова заходзілі ў гарадскі парк. 
І ўсё ж любімым месцам быў для іх высокі, 
стромкі бераг нетаропкага, разважлівага 
Нёмана, з яго вечна загадкавай плынню. 
Тут ім светла і ўзнёсла марылася. Тут, над 
велічнай ракой, іх каханне здавалася веч-
ным, бясконцым. Яны ведалі, што іх уза-
емаадносіны падыходзяць да лагічнага 
і вельмі жаданага працягу — да шлюбу.

Ведалі пра гэта і бацькі Марысі, 
і бацькі Васіля, з якімі ён жыў у Гродне.

У адзін з цёплых вечароў, седзячы на 
высокім беразе Нёмана, Васіль спытаў:

— Чаму, Марыська, твае вочы так часта 
наведвае сум? Што цябе непакоіць?

Дзяўчына маўчала. А Васіль працягваў 
дапытвацца:

— Я ж не чужы табе. Падзелім цяжар 
перажыванняў, і табе будзе лягчэй.

Марыся падняла на Васіля поўныя слёз 
вочы.

— Сяджу тут з табой шчаслівая і зака-
ханая... А мая родная сястра, пэўна, не 
паспела ні разу вось так пасядзець...

— А што з ёй здарылася?
Марыся ціха прамовіла:
— Ужо два гады, як загінула...
— Ты ніколі не расказвала мне пра гэта.
— Усё адкладвала, не хацела псаваць 

табе настрой. Няхай гэты страшны ўспа-
мін будзе для яе нашым запрашэннем на 
вяселле. Цяпер не толькі я, не толькі мае 
бацькі, але і ты, Васілька, будзеш у дум-
ках уяўляць яе за нашым вясельным ста-
лом. Гэта яна... яна першая павінна была 
зведаць такое шчасце...

— А як яна загінула?
— Яе збіла машына... Насупраць наша-

га дома... На вачах у мамы...
— Дзе?! — усклікнуў Васіль. — У якім 

месцы?
— Мы тады жылі ў вёсцы Лекараўка. 

Ты не ведаеш...
Васіль застагнаў. Ен упаў долу і ўголас 

заплакаў. Шалёна біў кулакамі па зямлі.
Марыся спалохана глядзела:
— Вось чаму я не хацела табе пра гэта 

расказваць, Васілька. Ведала, што і цябе 
гэта балюча параніць...

Васіль рэзка сеў. Марыся жахнулася:
— Вой! На цябе страшна глядзець! 

Супакойся! Не трэба так — яе не 
вернеш...

Вочы Васіля гарэлі ліхаманкавым 
агнём. Ён расціснуў збялелыя вусны і 
глуха прамовіў:

— Гэта я... Я... Я...
— Што ты? — спалохалася Марыся.
— Я забіў тваю сястру... Я...
Марыся замерла.
— Ты здурнеў?
— Я забіў тваю сястру...
— Як гэта — ты? Яе ж забіла машына.
Васіль з болем зірнуў на сваю каханую 

і прамовіў:
— Кіраваў той машынай я. Памятаю, як 

з-за аўтобуса нечакана нехта выскачыў, я 
адчуў глухі ўдар. Я не бачыў, хто гэта быў. 
Першае, што адчуў, — шалёны жах. Думкі 
ліхаманкава раздзіралі галаву: «Забіў... 
А раптам толькі параніў? Спыніцца! 
Трэба вярнуцца! Я ж не вінаваты... Не, 
хутчэй ад гэтага жахлівага месца... Прэч!»

І я ўцёк. Збег, каб вось ужо два гады 
пакутаваць, не спаць, несці ў сэрцы жах. 
Я даў сабе слова, што больш ніколі не 
сяду за руль машыны. Адмовіўся ад 
шафёрства, перайшоў у слесары.

Вельмі спадзяваўся, што той, каго я 
збіў, выжыў... Праз нейкі час з’ездзіў у 
Лекараўку і даведаўся ад мясцовага жы-
хара, што загінула маладая жанчына.

І хоць я пераконваў сябе ў сваёй неві-
наватасці... — Васіль не паспеў дасказаць.

Марыся ўстала і, хістаючыся, пайшла 
прэч ад гэтага, цяпер ужо страшнага, 
месца.

Васіль ускочыў і працягнуў ёй услед 
рукі:

— Мары-ы-ы...
Яе недасказанае імя пякучым камяком 

засела ў горле. Ледзяны холад скаваў сэрца 
хлопца. Васіль з горыччу зразумеў, што 
ніякія словы, ніякія крыкі не спыняць, 
не вернуць яго каханую, што цяжар на 
сэрцы падвоіўся і несці яму яго да канца 
свайго жыцця.

Перакрыжаванні 
лёсаў

Апавяданне
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Аннамухамед Кіршэн.

Малдаўскі хлопчык Гугуцэ, 
герой кніг Спірыдона 
Вангелі, марыць знайсці 
больш сяброў у Беларусі. 
А незабыўны гумарыстычны 
малдаўскі часопіс «Кіпэруш» 
можа стаць старонкай 
у беларускім «Вожыку».

Днямі на «круглы стол» «Беларуска-
малдаўскія літаратурныя сувязі на сучас-
ным этапе» ў Выдавецкім доме «Звязда» 
сабраліся тыя, хто ўважліва ставіцца 
да малдаўскай культуры і літаратуры. 
Да зацікаўленай размовы пра тое, як 
аб’яднаць літаратурныя намаганні твор-
цаў дзвюх краін для больш выніковага 
супрацоўніцтва, далучыліся першы са-
кратар Пасольства Рэспублікі Малдова 
ў Рэспубліцы Беларусь Таццяна Чаркез, 
дырэктар — галоўны рэдактар Выдавец-
кага дома «Звязда» Алесь Карлюкевіч, 
прадстаўнікі малдаўскай дыяспары ў 
Рэспубліцы Беларусь Дзмітрый Ліку, 
Васіль Семянюк ды іншыя зацікаўленыя 
асобы. 

Дырэктар — галоўны рэдактар Выда-
вецкага дома «Звязда» Алесь Карлюкевіч 
падкрэсліў, што асаблівы інтарэс у бела-

русаў выклікаюць шырока развітыя ў 
малдаўскай літаратуры традыцыі сатыры 
і гумару, і прызнаўся ў тым, што адна з 
любімых кніг яго дзяцінства — «Прыгоды 
Гугуцэ», якую прачытаў на беларускай 
мове. У ёй без гумару няма ніводнай ста-
ронкі. Тонкі гумар захапляе, пачынаючы 
ад самой «Шапкі Гугуцэ», ад ідэі, з якой 
ён будаваў сваё жыццё і прыдумваў ма-
стацкія сімвалы. І, адпаведна, цікавасць 
выклікае, як прыдумваў забаўляльны 
вобраз свайго героя глыбокапаважаны 
стваральнік выдатнага праекта, адраса-
ванага дзецям не толькі Малдовы, але і 
ўсіх краін свету, — Спірыдон Вангелі. Як 
вядома, аўтар даў свайму герою вялікае 
жыццё, кніга атрымалася з працягам. Су-
часным беларускім дзецям было б вельмі 
карысна пасябраваць з малдаўскім хлоп-
чыкам Гугуцэ. Алесь Мікалаевіч бачыць 
магчымым выданне гэтага твора на бела-
рускай мове як паход малдаўскай дзіця-
чай літаратуры па Беларусі. Гэта стане 
магчымым, калі з малдаўскага боку будзе 
падтрымана такое падарожжа.

Першы сакратар Пасольства Рэспублікі 
Малдова ў Рэспубліцы Беларусь Таццяна 
Чаркез зазначыла, што пасольства вельмі 
чулліва ставіцца да ўсіх прапаноў.

У арсенале Выдавецкага дома «Звяз-
да» — рэалізацыя ў інтэрнэт-прасторы 

сумесных праектаў з рознымі краінамі, у 
тым ліку і з Малдовай. Ужо сёння на пар-
тале «Сугучча» дзейнічае пляцоўка «Літа-
ратурная Малдова». Па размешчанай 
там інфармацыі можа скласціся пэўнае 
ўяўленне пра творчыя працэсы ў гэтай 
краіне. Пляцоўка адкрыта для шматба-
ковага супрацоўніцтва. У прыватнасці, 
тут могуць быць размешчаны пераклады 
малдаўскіх пісьменнікаў на рускую мову, 
творы на малдаўскай або румынскай 
мовах, творы малдаўскіх аўтараў у пера-
кладзе на беларускую мову, а таксама 
творы беларускіх аўтараў у перакладзе на 
малдаўскую або румынскую мовы.

Сайт развіваецца. Пры ўдзеле Міні-
стэрства інфармацыі Рэспублікі Бела-
русь, Саюза пісьменнікаў Беларусі. 

Магчымыя шляхі кантактаў, творча-
га дыялогу Алесь Карлюкевіч пашырыў 
і іншымі прапановамі: «Ведаем, што і ў 
Малдове на дастаткова высокім узроўні 
знаходзіцца літаратуразнаўства, гісто-
рыя культуры. Сёння многа робіцца для 
захавання інфармацыі пра гістарычныя 
і культурныя традыцыі. Мы хацелі б на-
ладзіць партнёрства з Акадэміяй навук 
Малдовы. Для спажыўцоў інфармацыі ў 
Беларусі, адпаведна, і ў краінах СНД важ-
на больш ведаць пра класікаў малдаўскай 
літаратуры, яе сучасных творцаў».

Падчас «круглага стала» прагучала на 
першы погляд фантастычная і ў той жа 
час вельмі рэальная для ажыццяўлення 
ідэя. Паколькі малдаўскі «Кіпэруш» пера-
стаў існаваць, яго старонку можна было б 
адкрыць у беларускім «Вожыку» і змяш-
чаць тут матэрыялы малдаўскіх гумары-
стаў. Дзіцячы часопіс «Бярозка» таксама 
шукае новыя імёны, у прыватнасці, 
тых аўтараў, якія ствараюць творы для 
падлеткаў. Тут таксама запатрабаваны 
малдаўскія майстры мастацкага слова.

Ад Ірыны Качатковай, перакладчыка 
і актыўнага мастацкага камунікатара ў 
плане развіцця літаратурных сувязей па-
між Беларуссю і Малдовай, было цікава 
даведацца, як творцы знаходзяць агуль-
ную мову. Ірына Львоўна пазнаёміла з 
перакладамі малдаўскага пісьменніка 
Юрыя Іванова, падзялілася новымі твор-
чымі планамі.

На галоўнай пляцоўцы вялікага кніж-
нага свята з падтрымкай Пасольства 
Рэспублікі Малдова ў Рэспубліцы Бела-
русь пройдзе прэзентацыя кнігі «Край 
мой запаветны» з серыі «Сугучча», вы-
пушчанай Выдавецкім домам «Звязда». 
Кніга прысвечана сучаснай літаратуры 
Беларусі і Малдовы. 

Алена СТЭЛЬМАХ

Знайсці агульную мову
СтасункіСтасункі

Аннамухамед КІРШЭН
(Туркменістан)

Я раздаю смех…
Я ўсяго толькі клоўн!
Гэта ўсё, што я ўмею,
Да чаго ляжыць сэрца.
Дзень і ноч навылёт
Ад пакутаў штукарскіх сваіх жа нямею
Ў вечных пошуках сродкаў пацешыць 

народ.

Так, мажліва, аднойчы стане сябрам 
мне поспех,

Бо стрываю глядацкія кпіны і здзек.
Ад душы хай смяюцца з мяне, 

бо іх посмех —
Тая дробязь, што можа мне даць 

чалавек.
Не шкадуюць далоняў, апладзіруюць 

шчодра,
Задаволены, мабыць — блазнаванне 

«на ўра».
Ці, аднак, да таго ім, што толькі учора

Клоўна жонка пакінула, штукара.

Пэўна знойдуцца тыя, хто ніяк 
не даўмее:

Ці ж прафесія гэта — людзей весяліць?!
...Я ўсяго толькі клоўн!
Гэта ўсё, што я ўмею!
І адно толькі знаю, што радасць дарыць.

Я не дурань, не блазан, не вар’ят на арэне,
Што стварае дзівосы штукарскай 

рукой.
З кожным выхадам тут, 

на збавіцельцы-сцэне,
Я вандроўнаму сэрцу знаходжу спакой.
Кожны дзень новы фокус ці трук, — 

не праблема.
Гледачы патрабуюць прадстаўленняў 

наноў.
…Так штодня, штохвілінна ў адвечнай 

дылеме
Між жыццёвай рэальнасцю і хцівай 

гульнёй.

Трызненне вышынёй
Знаёмства з Аннамухамедам Кіршэнам адбылося ў нас у снежні 2015 года, калі 

ў Ашхабадзе праходзілі Дні Беларусі ў Туркменістане. Так склалася, што вы-
падкова ці амаль выпадкова сустрэліся на запісе тэлевізійнага «круглага стала». 
Нагода — сустрэча беларускіх пісьменнікаў, выдаўцоў з туркменскімі калегамі… 
Размовы — пра сённяшні Туркменістан і Туркменістан ранейшы. Пра паэтаў, якіх 
я ведаў яшчэ з 1980-х… Успомнілі і Курбанназара Эзізава, яго трагічную і недарэч-
ную смерць ад кулі салдата-дэзерціра. А галоўнае — загаварылі пра высокую паэзію 
Курбанназара… 

І я не мог не папрасіць, каб Кіршэн перадаў падрадкоўнікі сваіх вершаў. Зрабіў ён 
гэта не адразу, а пасля некалькіх напамінаў. Вершы з падборкі, дасланай Аннамухаме-
дам, пераклалі на беларускую мову Марыя Кобец і Алесь Бадак. 

Вось што расказвае пра А. Кіршэна яго калега па пісьменніцкім цэху Туркменістана 
Максат Бякшымаў: «…Павінен заўважыць, што гучанне, музыкальнасць, асаблівая 
меладычнасць слоў у яго вершах гэтак жа важныя, як і сэнс, які, на першы погляд, 
падаецца нескладаным. У яго няма рыфмаваных радкоў, у многіх месцах прысутні-
чаюць нават рыфмы знутры кожнага радка. А яшчэ ён любіць гульню слоў. Вось такі 
ён няпросты паэт…»

Што ж да біяграфіі Аннамухамеда Кіршэна, то нарадзіўся ён у 1961 годзе ў 
Тэджэне. Завочна закончыў Туркменскі дзяржаўны політэхнічны інстытут па спе-
цыяльнасці «Інжынер-будаўнік». Вершы піша з юных гадоў. Шмат друкуецца ў 
калектыўных зборніках, перыядычных выданнях. У 2011 годзе стаў пераможцам кон-
курсу «Залатое стагоддзе Туркменістана», заснаванага Прэзідэнтам Туркменістана 
Гурбангулы Бердымухамедавым. Працуе рэдактарам аддзела паэзіі і кароткай про-
зы часопіса «Дунья эдэбіяты» («Сусветная літаратура»). Пераклаў на туркменскую 
мову раман японскага пісьменніка Коба Абэ «Чужы твар», трагедыю «Прыкуты Пра-
метэй» старажытнагрэчаскага трагіка Эсхіла. Шмат працуе над перакладамі паэзіі 
С. Ясеніна, Р. М. Рыльке, Р. Бёрнса, Дж. Кітса. 

Кірыл ЛАДУЦЬКА

Жураўлі
Далучыцца б мне да зграі
Тых далёкіх жураўлёў.
Не, зямля мяне трымае.
Так, для роспачы наноў…

З клінам палячу я ў неба,
Пад аблокі галавой!
Той, хто неразлучны з глебай,
Так і трызніць вышынёй…

Прагну я з вышынь агледзець
Шыр марскую, скроні гор.
Можа, мроі блізка недзе?
Адгукнуцца мо ў дакор?

Пагляджу ў сінечу неба
У нудзе па жураўлях.
Знацца так мне, мабыць, трэба —
У журбе, што я не птах.

Паляцяць жураўкі ў стоме —
Ды да неба без журбы.
А шкада: мяне, вядома,
Не паклічуць журавы…

Не сыходзь!
Без цябе…
Свет цёмны-цёмны!
Ты вачэй маіх святло...
Перасудаў неўтаймоўнасць
Спараджае сварак тло.

Ты не слухай іх...
Лепш вер мне!
Безадказным быў калі?!
Прывяжы к сабе даверам
І пяшчотай спаталі.

І прабач...
Хай безліч гневаў
Сыдзе, знікне ў небыццё.
Мілая, не плач, не трэба, —
Рвецца сэрца на шмаццё...

Ты...
Найлепшая за скарбы!

Ты прычасце пачуццём!
Без цябе багацце фарбаў
Меркне.
Ведаеш жа ўсё…

А пакінеш —
Змрок настане!
…Не! Адхланнем між начэй
Прыйдзеш,
Каб сысці астатнім
Пробліскам маіх вачэй...

З туркменскай. 
Пераклад Марыі КОБЕЦ

Далёка
Ты так далёка ад мяне.
Каму паслаць мне свой дакор?
Не раздзяляюць нас — о не! —
Ні мора шал, ні холад гор.

Ты ад мяне далёка так,
Што сціхлі злыя языкі.
Хоць не раздзеляцца ніяк
Прад намі нашыя шляхі.

Ты так далёка, ды аб тым
Вядома толькі нам дваім.
Нас раздзяляе слоў сцяна:
«Даруй», «так нельга», «не адна».

З туркменскай. 
Пераклад Алеся БАДАКА
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— Канкарданс — даведнік, які 
складаецца на аснове корпуса 
тэкстаў — пэўнага перыяду аль-
бо пэўнага аўтара. Спецыфіка ў 
тым, што ён уключае ўсе слова-
ўжыванні тэксту. Гэта поўны 
пералік словаўжыванняў з кан-
тэкстамі і адраснымі харак-
тарыстыкамі, да якога можа 
дадавацца і іншая інфармацыя. 
Як правіла, на гэтым матэрыяле 
робяцца частотныя і адварот-
ныя слоўнікі, паказальнік слоў, 
якія ёсць і на нашым дыску. 
Канкарданс разлічаны на спе-
цыялістаў, але змяшчае ўсе 
тэксты — таму цікавы і для 
шырокага чытача. Бо да гэтага 
часу тэксты ХІХ стагоддзя не 
выдаваліся ў поўным аб’ёме, за 
выключэннем хіба кніг серыі 
«Залатая калекцыя беларускай 
літаратуры».

— Якую гісторыю маюць 
гэтыя глабальныя даведнікі? 

— Гісторыя пачынаецца 
больш як сем стагоддзяў таму. 
Лічыцца, што першы канкарданс 
быў створаны ў 1262 годзе па 
Бібліі. Эра сучасных канкардан-
саў пачалася ў сярэдзіне мінулага 
стагоддзя. На працягу некаль-
кіх дзесяцігоддзяў былі ство-
раны канкардансы па творах 
многіх паэтаў і пісьменнікаў — 
перш за ўсё англамоўных. Най-
больш вядомым можна лічыць 
шасцітомны канкарданс да тво-
раў Уільяма Шэкспіра, выда-
дзены ў 1968 годзе. Сёння гэта 
справа квітнее ў Расіі — там 
працуюць вялікія калектывы, 
ствараюцца новыя канкардансы 
на больш высокім узроўні. 

У айчыннай лексікаграфіі 
канкардансы не былі распаў-
сюджаны, і можна сказаць, што 
наша група пад кіраўніцтвам 
прафесара Віктара Мартынава 
была адной з першых, хто ўзяўся 
за гэту справу ў канцы 70-х гадоў 
мінулага стагоддзя. Калі я высту-
пала на канферэнцыях з даклада-
мі, было заўсёды шмат пытанняў, 
мовазнаўцы цікавіліся гэтай 
справай. У той час канкардансы 
задумваліся як альтэрнатыва 
картатэкам, патрэбным для ства-
рэння новых слоўнікаў. Карта-
тэкі складаюцца з адзінкавых 
выпадкаў, а ў канкардансе зме-
шчаны поўны пералік кантэкстаў, 
што дазваляе лёгка сфармуля-
ваць значэнне слова. Гэта зручны 
інструмент для даследавання 
семантыкі.

— Ці вялася праца над іншы-
мі канкардансамі?

— Праца распачалася ў 1979 го-
дзе. Першым планаваўся канкар-
данс беларускай мовы ХІХ ста-
годдзя, бо гэта вельмі значны 
перыяд у развіцці беларускай 
мовы. Менавіта тады пачалося 
станаўленне яе літаратурнай 
формы. Але гэты перыяд быў 
малавывучаны, бо даследчыкі 
не мелі доступу да арыгіналаў 
літаратурных твораў, раскіда-
ных па розных бібліятэках 

і архівах. Беларуская мова 
ХІХ стагоддзя і сёння заста-
ецца не вельмі даследаванай... 

У 1985 годзе мы падрыхтавалі 
першы канкарданс. Потым вы-
рашылі зрабіць серыю канкар-
дансаў беларускіх пісьменнікаў: 

аўтарская лексікаграфія ў Бела-
русі ў той час амаль не разві-
валася, у адрозненне ад іншых 
краін.

Канкардансы планаваліся як 
аснова для распрацоўкі слоў-
нікаў мовы асобных пісьмен-
нікаў, але гэта задача засталася 
нявыкананай. Было вызначана 
зрабіць канкардансы мовы Мак-
сіма Багдановіча, Кузьмы Чор-
нага, Кандрата Крапівы. Мы 

пачалі ўводзіць тэксты 
Кузьмы Чорнага, але по-
тым я на шэсць год сы-
шла ў адпачынак, і за гэты 
час змянілася тэхніка. Мы 
запісвалі збор твораў на 
магнітную стужку для 
электронна-вылічальных 
машын ЕС. А калі я вяр-
нулася, замест гэтых ма-
шын з’явіліся персаналь-
ныя камп’ютары, і маг-
нітныя стужкі нельга было 
прачытаць, таму работу над 
канкардансам мовы Чорнага 
давялося спыніць. Канкарданс 
мовы Багдановіча быў амаль 
завершаны, але цяпер пры 
ўзнаўленні яго трэба дапоўніць 
творамі, не ўлічанымі ў той 
час. Канкарданс мовы Кандра-
та Крапівы быў завершаны ў 
1996 годзе — і з таго часу пра-
ца спынілася. Выдаць даведнікі 
не атрымалася, бо яны вялікія 
па аб’ёме. Мы раздрукавалі 
«Канкарданс беларускай мовы 
ХІХ стагоддзя» ў адзіным 

экзэмпляры — у выніку 12 кніг 
вялікага фармату (4865 ста-
ронак).

Калі я даведалася, што кан-
кардансы можна выдаць у вы-
глядзе дыска, то прапанавала 
аднавіць працу, і ў 2011 годзе 
пабачыў свет «Канкарданс Кан-
драта Крапівы». Потым выра-
шылі ўзнавіць канкарданс мовы 
ХІХ стагоддзя, але за 25 гадоў 
даследчыкі адшукалі невядомыя 

тэксты, якія трэба было дадаць. 
Бо асноўная вартасць канкар-
данса — паўната і аб’ектыўнасць 
пададзенай інфармацыі — за-
бяспечваецца апрацоўкай мак-
сімальна поўнага тэкставага 
матэрыялу.

— Якія лінгвістычныя да-
следаванні сталі магчымыя 
дзякуючы з’яўленню канкар-
данса? На якія актуальныя 
пытанні можа даць адказ гэты 
даведнік?

— Мы пачалі ўжо працу над 
двума слоўнікамі на аснове кан-
карданса. Гэта «Кароткі слоўнік 
беларускай мовы ХІХ стагод-
дзя», дзе будуць прыведзены 
значэнні спецыфічных слоў, і 
«Анамастычны слоўнік бела-
рускай мовы ХІХ стагоддзя» — 
такога слоўніка няма, хаця 
ў творах гэтага перыяду су-
стракаецца шмат адмысловых 
тапонімаў, уласных імёнаў. 

Карыснымі будуць і іншыя 
слоўнікі, якія змяшчае кан-
карданс. Нават простае дасле-
даванне на аснове частотных 
слоўнікаў дае прыемныя вынікі. 
Мне было надзвычай цікава 
паглядзець, якія словы часцей 
за ўсё ўжывалі аўтары твораў у 
ХІХ стагоддзі. Аказалася, што 
самае частотнае слова — пан. 
А вось спіс дзесяці найбольш 
ужывальных слоў: пан, Бог, 
людзі, дзеці, мужык, брат, цар, 
хата, народ, зямля. Калі я па-
раўнала самыя частотныя словы 
з агульнага і аўтарскіх канкар-
дансаў, то выявілася, што гэтыя 
спісы супадаюць 1:1 у Вінцэнта 
Дуніна-Марцінкевіча і прак-
тычна супадаюць у Аляксан-
дра Ельскага і Каруся Каганца. 
А вось у Кастуся Каліноўскага 
найбольш частотнае слова — 
мужык. Даследаванне частот-
насці лексічных адзінак дазваляе 
зрабіць высновы пра асаблівасці 
мовы і стылю пісьменніка, у пры-
ватнасці, знайсці яго «ўлюбё-
ныя» словы, выявіць суадносіны 
паміж часта- і рэдкаўжывальны-
мі, прасачыць, наколькі блізкая 
па тэматыцы творчасць розных 
аўтараў.

— Якія рэдкія тэксты зме-
шчаны на дыску?

— Ёсць невялічкі верша-
ваны твор «Разгавор Лян-
ковіцкіх крэсцьян» — назва 
сустракаецца ў даследаваннях, 
але бачыць тэкст не даводзілася. 
Яго знайшлі ў Віленскім архіве, 
і я сама расчытвала рукапіс, 

што было няпростай 
справай: старая папера, 
неразборлівы почырк. 
Упершыню змешчаны і 
ўрывак празаічнага тво-
ра Адама Гурыновіча, вя-
домага як вершатворца. 
Уключаны тэксты гута-
рак, адносна якіх няма 
звестак. 

Тэксты шэрагу твораў, 
што ўжо былі апубліка-
ваныя, маюць досыць 
істотныя адрозненні ад 
аўтарскіх. Нярэдка ў тэкс-
ты ўносіліся сур’ёзныя 
праўкі, яны публікаваліся 
са значнымі скарачэннямі. 
Узятыя з першакрыніц, 
тэксты ў корпусе пада-
дзены без купюр. Верша-
ваныя творы «Старшына» 
А. Абуховіча, «Саўсім не 
тое, што было» Ф. Тап-
чэўскага, «Езусу Цвецін-
скаму скарга на даў-
мантаў» І. Тамашэвіча, 

«Літвінам, запісаўшымся ў 
мой альбом, на пажагнанне» 
А. Вярыгі-Дарэўскага, ана-
німны твор «Дзякуй Богу і га-
судару…». Некаторыя вершы 
К. Каганца, Л. Вітана-Дубей-
каўскага з рукапіснага зборніка 
«Мае думы і мыслі» ўвайшлі ў 
корпус у поўным аб’ёме ў адроз-
ненне ад апублікаваных тэкстаў.

— Ці мае сэнс перавыдаваць 
творы беларускай літаратуры 
ХІХ стагоддзя, калі ўсе яны 
змешчаны на дыску?

— Гэта чытабельныя тэксты, 
але... Калі мы пачыналі працу 
над канкардансамі, праграмам 
было зручней апрацоўваць тэкс-
ты, надрукаваныя вялікімі літа-
рамі. Таму ўсе тэксты ўведзены 

менавіта так, і чытаць іх не вель-
мі зручна, бо нельга, напрыклад, 
вылучыць уласныя імёны. Мы 
рабілі мінімальнае рэдагаванне: 
замянілі літары, якія не існуюць 
у сучасным беларускім алфавіце 
(так, Карусь Каганец распрацоў-
ваў уласны алфавіт, і яго сімвалы 
з рукапісных сшыткаў мы замя-
нялі), і правялі транслітарацыю 
тэкстаў з лацінкі на кірыліцу. 

Агульнавядома, што ў той час 
не існавала правілаў граматыкі 
і правапісу, адсюль — мноства 
розных графічных варыянтаў 
аднаго слова (напрыклад, у кан-
кардансе зарэгістравана 14 ва-
рыянтаў слова яшчэ). Дарэчы, 
знайсці ўсе варыянты аднаго 
слова дапамагае адваротны 
слоўнік. У тэкстах досыць часта 
сустракаецца злітнае напісанне 
слоў, асабліва часціц і прына-
зоўнікаў. Мы не ставілі знакаў 
прыпынку, пакідалі аўтарскія, 
якія не заўсёды ставіліся нават 
у канцы сказаў. Усё гэта ўсклад-
няе ўспрыманне. Таму чытаць 
мастацкія творы, на мой по-
гляд, зручней у адрэдагаваным 
варыянце.

Алеся ЛАПІЦКАЯ 

Стагоддзе на далоні
Каб дасканала пазнаёміцца з беларускай літаратурай 
ХІХ стагоддзя ці напісаць бліскучае даследаванне па мове 
гэтага перыяду, ужо не трэба збіраць стосы кніг і тыднямі сядзець 
у бібліятэцы. У выдавецтве «Беларуская навука» пабачыў свет 
электронны дыск «Канкарданс беларускай мовы ХІХ стагоддзя», 
які змяшчае не толькі грунтоўны даведнік, але і поўны корпус твораў 
азначанага перыяду (497 тэкстаў). З некалькіх клікаў дыск прапануе 
карыстальніку агульны канкарданс, чатыры аўтарскія канкардансы, 
частотны слоўнік, адваротны слоўнік, спіс твораў і тэкстаў. Дык што 
ж такое канкарданс? Вось як тлумачыць аўтар даведніка — малодшы 
навуковы супрацоўнік Інстытута мовазнаўства Акадэміі навук 
Беларусі Ніна Міхайлаўна Сянкевіч.

Вокладка электроннага дыска.
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Ніна Сянкевіч.

» Канкарданс разлі-
чаны на спецыя-

лістаў, але змяшчае 
ўсе тэксты — таму 
цікавы і для шырокага 
чытача. Бо да гэтага 
часу тэксты ХІХ ста-
годдзя не выдаваліся 
ў поўным аб ’ёме. 

» Даследаванне 
частотнасці лексіч-

ных адзінак дазваляе 
зрабіць высновы пра 
асаблівасці мовы і стылю 
пісьменніка, у прыват-
насці, знайсці яго 
«ўлюбёныя» словы, 
выявіць суадносіны паміж 
часта- і рэдкаўжываль-
нымі, прасачыць, наколь-
кі блізкая па тэматыцы 
творчасць розных 
аўтараў.
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Ніколі не была ў Арменіі, але адчула 
яе… Зразумела, што ў нас агульна-

га з народам, які насяляе гэтую краіну: 
тое, што мы лічым каштоўным. Дастат-
кова было падысці да стэнда Арменіі, 
ганаровага госця ХХІІІ Мінскай міжна-
роднай кніжнай выстаўкі-кірмашу, каб 
адразу ўбачыць: яны, як і мы, ганарац-
ца сваімі традыцыямі кнігадрукавання, 
якія сягаюць у ХVI стагоддзе. І для іх, як 
і для нас, важнымі былі кнігі, якія неслі 
людзям святло веры. Першая друкава-
ная Біблія на армянскай мове выйшла ў 
Амстэрдаме ў 1666 годзе. Гэта была кні-
га аднаго з вельмі шаноўных армянскіх 
першадрукароў Васкана Ерэванцы, які да 
таго ж меў тытул епіскапа і быў сапраўд-
ным інтэлігентам той эпохі. Гэтая падзея 
адзначана на стэндзе краіны, які месціц-
ца практычна ў цэнтры выставачнага 
павільёна. 

Арменія ў цэнтры — і ёй ёсць што пака-
заць. З ХVІІІ стагоддзя кнігадрукаванне 
развіваецца на тэрыторыі самой краіны, 
для якой кніга — адзін з сімвалаў куль-
туры. І спосаб прадставіць сябе сярод 
іншых народаў: 25 гадоў незалежнасці — 
яшчэ адна важная дата ў яе гісторыі, пра 
якую, дарэчы, расказваюць шматлікія 
кнігі, прадстаўленыя на стэндзе. Нічога 
выпадковага, усё прадумана: напрыклад, 
як зразумець краіну без кніг «Гісторыя 
Арменіі», «Героі Арменіі», без кніг пра 
трагедыю армянскага народа пачатку 
ХХ стагоддзя? А для нас асабліва цікавай 
будзе «Удзел Арменіі ў Першай сусветнай 
вайне»… Арменія — не такая далёкая для 
нас. І ў Мінскім міжнародным кніжным 
кірмашы вопыт удзелу мае. Гэта падкрэс-
ліў намеснік міністра культуры Рэспуб-
лікі Арменія Артур Пагасян:

— Арменія даўно бярэ ўдзел у Мінскай 
міжнароднай кніжнай выстаўцы-кірма-
шы. У нашым павільёне прадстаўлена 

200 найменняў кніг — мастацкая, гісто-
рыка-культурная, навукова-папулярная 
літаратура на розных мовах. Самае га-
лоўнае, што ў павільёне прадстаўлена 
першая армянская Біблія, надрукаваная 
ў 1666 годзе. Гэтая падзея адзначана ў 
спісе памятных дат ЮНЕСКА. Кніга-
выдавецтва з’яўляецца адным з галоўных 
складнікаў культурнага супрацоўніцт-
ва паміж Арменіяй і Рэспублікай Бела-
русь, у якім важным кірункам з’яўляецца 
кнігаабмен і праца па перакладах бела-
рускіх і армянскіх аўтараў на мовы 
нашых краін.

Павагу да Беларусі арганізатары ар-
мянскага павільёна дэманструюць кні-
гамі: на асобным стэндзе прадстаўленыя 
пераклады твораў беларускіх класікаў на 
армянскую мову. Яшчэ з савецкага часу 
стасункі паміж творцамі і наогул рэспуб-

лікамі былі наладжаныя. 
Гэтую традыцыю пісьмен-
нікі дзвюх краін імкнуцца 
не губляць і цяпер. 

Старшыня Саюза пісьмен-
нікаў Арменіі Эдуард Мі-
літанян распавядае: 

— Мы на гэтай выстаў-
цы хочам паказаць тыя 
літаратурныя сувязі, якія 
былі ў савецкія часы, і хочам іх працяг-
ваць. Мы прадстаўляем кнігі, якія былі 
выдадзены на працягу апошніх двух га-
доў у самых розных жанрах, і не толькі 
на армянскай мове, але і на нямецкай, 
англійскай, французскай, рускай. Тут 
ёсць і беларускія аўтары, выдадзеныя па-
армянску. У нас нядаўна выйшла кніга 
Алеся Карлюкевіча «Вавёрка піша сачы-
ненне» ў перакладзе на армянскую, яшчэ 

мы прадстаўляем часопіс «Літаратурная 
Арменія», дзе ў першым нумары за гэты 
год змешчаны цыкл вершаў Алеся Бадака. 
У 2013 годзе выйшла сумесная кніжка з 
серыі «Сугучча», прысвечаная армянскім 
і беларускім аўтарам. Прадстаўленая су-
часная літаратура Арменіі: паэтычныя 
зборнікі, проза. Вядома, тыражы кніг 
раней і цяпер параўнаць нельга, але я 
магу сказаць, што ў нас усё ж чытаюць 
літаратуру. Творы друкуюцца і ў газетах. 
У школьныя падручнікі ўключаюць тво-
ры сучасных пісьменнікаў — гэта таксама 
прасоўванне літаратуры, папулярыза-
цыя яе сярод патэнцыяльных чытачоў. 
У нас у рэспубліцы жыве 95 працэнтаў 
армян, таму пішуць у асноўным па-
армянску. Але я ведаю, што беларусы, 
якія жывуць у Арменіі, маюць сваю га-
зету. Ведаю, што і ў вас армянская ды-
яспара актыўная. Можна сказаць, што 
кніжныя выстаўкі даюць магчымасць 
нашым народам лепш разумець адзін 
аднаго. 

Але ў Мінску Арменія звяртаецца да 
іншых краін свету. Напрыклад, ёсць кні-
га, якая дапаможа зразумець творчасць 
кінарэжысёра Сяргея Параджанава, ёсць 
выданне Уільяма Сараяна «Пра што га-
ворыць пісьменнік», а кніга «Армянскія 
матывы» дасць магчымасць прасачыць 
уплыў культуры гэтага народа на твор-
цаў іншых краін. 

Ларыса ЦІМОШЫК

Сумесны праект штотыднёвіка «ЛіМ»
і Нацыянальнай кніжнай палаты Беларусі

Кніжны
свет 12 лютага 2016 г. 

Айчынныя паэты неаднойчы звярталіся да пе-
ракладаў паэзіі армянскага творцы. Вершы Эдварда 
Мілітаняна друкаваліся па-беларуску ў газеце «Літа-
ратура і мастацтва», часопісах «Бярозка» і «Мала-
досць», змяшчаліся на інтэрнэт-партале «Созвучие: 
литература и публицистика стран СНГ». За развіццё 
беларуска-армянскіх літаратурных сувязей, падтрым-
ку нашай літаратуры ў Арменіі і ўвогуле ў свеце Прэзі-
дэнтам Рэспублікі Беларусь Аляксандрам Лукашэнкам 
Эдвард Мілітанян узнагароджаны медалём Францыска 
Скарыны.

А зусім нядаўна ў Выдавецкім доме «Звязда» пабачыла 
свет кніга вершаў армянскага сябра Беларусі «Паветра-
ны дом». Дванаццаць твораў пераклаў на беларускую 
мову вядомы дзіцячы паэт Мікола Чарняўскі.

Я збудаваў з паветра дом,
Падмёў паветранай мятлой.
Павесіў лямпу тым жа днём,
Я запаліў у ім святло.

Э. Мілітанян разам з перакладчыкам запрашае 
юнага чытача Беларусі да гульні. Свае вершаваныя 

мастацкія прыдумкі імкнецца данесці сур’ёзна, справа-
каваўшы хлопчыкаў і дзяўчынак на развагі. Паветра-
ны дом — гэта фантазія. Але і сабака Палкан, які яго 
сцеражэ, — таксама фантазійны персанаж. І сад по-
бач з домам расце паветраны. «Усё паветранае ў ім — / 
І яблыні, і вінаград». Але гэта не перашкода для наступ-
най дзеі:

Я шмат паветраных дароў
Сабраў у садзе ўсім на здзіў.
За стол паветраны сяброў
Да самавара пасадзіў.

Чытаючы радкі Эдварда Мілітаняна, узгадваеш словы 
Анатоля Алексіна пра вершы Агніі Барто, пра тое, што 
яны «літаратура на выраст, для ўсіх пакаленняў: выву-
чыўшы іх у дзіцячым садзе, памятаюць да сівізны».

У вершах Э. Мілітаняна, напоўненых гумарам, па-
радоксамі, гульнявымі элементамі, максімальная кан-
крэтнасць. У мове, у сюжэце, у вобразах. І ўсё гэта 
суадносіцца з кампазіцыяй, агульнай фабулай твора. 
Выбудаваныя на фантазіях і прыдумках, творы ўсё ж 
пазбаўлены фальшу, маюць прыцягальны характар. 

Паэт знаходзіць такія словы, такія павароты ў агуль-
ным рэчышчы, што чытач пранікаецца надзвычайным 
даверам да аўтара. Нават пры знаёмстве з такім вершам, 
як вось гэтая «Балада пра пчолак і скрыпку», дзе пчолкі 
трапляюць у... скрыпку. «Патрапіць туды не хацелі — / 
зусім выпадкова ўляцелі. / Памкнуліся выбрацца, / 
Ды — / Адтуль ні туды ні сюды!» Бедныя пчолкі засу-
мавалі, заплакалі. І скрыпка сама па сабе заплакала, но-
выя гукі пачала выдаваць. А што было далей? Пра гэта 
трэба ўжо пытацца ў скрыпача... Выпусціўшы на волю 
пчол-паланянак, ён пачаў складаць адмысловую баладу.

Выдадзеную «Звяздой» кнігу Эдварда Мілітаняна 
«Паветраны дом» па-майстэрску праілюстравала ма-
ладая мастачка Дана Рунова. Яна дапоўніла вершы ар-
мянскага паэта вобразнымі пачуццямі і ўяўленнямі. 
І «Паветраны дом» набыў яшчэ болей колераў дабрыні 
і пяшчоты.

Знаёмства са зборнікам вершаў Эдварда Мілітаняна 
нагадала, што розныя пакаленні юных чытачоў Бела-
русі ў самыя розныя дзесяцігоддзі адкрылі шмат 
каго з дзіцячых паэтаў і празаікаў Арменіі. Толькі ў 
«Вясёлцы» друкаваліся творы Геворга Эміна, Грыгора 
Макунца, Сурэна Мурадзяна, Нансен Мікаэлян, Хажак 
Гюльназаран.

Павел АЛЬСОВЫ

Вершаваная гульня для беларускіх 
дзетак ад Эдварда Мілітаняна

Эдвард Мілітанян — часты госць у Беларусі. Ён актыўна ўдзельнічае ў традыцыйных 
лютаўскіх кніжных выстаўках у Мінску, кожны год прадстаўляючы наведвальнікам 
навінкі армянскага кнігавыдання. Старшыня Саюза пісьменнікаў Арменіі быў і сярод 
дэлегатаў Міжнароднага сімпозіума літаратараў «Пісьменнік і час» у лютым 2015 года.

Кнігі пра галоўнаеКнігі пра галоўнае
Свой стэнд Арменія прысвяціла 25-годдзю незалежнасціСвой стэнд Арменія прысвяціла 25-годдзю незалежнасці
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Якія творчыя мэты галоўныя для 
пісьменнікаў? Як яны бачаць будучыню 
літаратуры? Падчас прывітальных слоў 
кожны выступоўца прапанаваў свае ад-
казы на гэтыя пытанні. 

Па глыбокім перакананні ўсіх удзель-
нікаў сімпозіума, літаратура павінна 
быць гуманістычнай, заклікаць да спра-
вядлівасці і дабрыні. «Кніга павінна 
ўтрымліваць “вітамін жыцця”», — ад-
значыў латышскі пісьменнік Яронімас 
Лаўцюс і распавёў, што піша кнігі па ўра-
жаннях ад наведвання бальніц і турмаў, 
каб звярнуць увагу на развагі і высновы 
людзей складанага лёсу. 

Паводле старшыні Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі Мікалая Чаргінца, «літа-
ратура павінна спрыяць развіццю 
чалавека, правільнаму станаўленню яго 
характару». Як падкрэсліла загадчык 
аддзела аналітыкі і знешніх культурных 
сувязей Інстытута літаратуры і мастацт-
ва імя М. А. Аўэзава Святлана Ананьева, 
«для літаратуры застаецца актуальнай 
выхаваўчая функцыя, бо кніга павін-
на выхаваць у моладзі разуменне сваёй 
культуры і пачуццё пераемнасці». 

Літаратура з’яўляецца інструмен-
там збліжэння краін. Колішні пасол 
Славакіі ў Беларусі Марыян Сэрватка 
ўзгадаў леташнюю беларуска-славацкую 
вандроўку па маршруце Янкі Купалы, 
намеснік галоўнага рэдактара часопіса 
«Наш современник» Аляксандр Казінцаў 
абвясціў, што ў выданні цягам апошняга 
дзесяцігоддзя апублікаваны творы двух-
сот беларускіх аўтараў. 

Малдаўскі пісьменнік Юры Іваноў 
прадставіў кнігу «Дарога мары», напі-
саную па ўражаннях ад наведвання Бе-
ларусі. Святлана Ананьева адзначыла 
навуковыя публікацыі, прысвечаныя 
казахскай літаратуры, якія ў 2015 годзе 
пабачылі свет на старонках беларускіх 
выданняў. «Менавіта на сутыкненні 
культурных межаў адбываюцца цікавыя 
сустрэчы, таму мы вельмі разлічваем на 
супрацоўніцтва з Нацыянальнай ака-
дэміяй навук Беларусі», — заўважыла 
даследчыца. 

Важнымі з’яўляюцца не толькі літара-
турныя, але і асабістыя стасункі: цёплыя 

сустрэчы, абмен карыснымі ведамі. 
Расійскі пісьменнік Яўген Анташкевіч 
распавёў пра збор матэрыялаў да кнігі, 
прысвечанай Першай сусветнай вайне, 
пра наведванне беларускіх гарадоў, дзе 
адбываліся ваенныя дзеянні. «Першая 
сусветная вайна практычна не прахо-

дзіла на тэрыторыі сучаснай Расіі, таму 
беларусы больш шануюць памяць пра 
гэтыя трагічныя падзеі. Ёсць людзі, якія 
займаюцца гісторыяй вайны, падтрым-
ліваюць у належным стане помнікі і мес-
цы пахаванняў, хаця працуюць у іншай 
сферы. Яны вельмі дапамаглі ў вывучэн-
ні абароны Смаргоні, якая працягвалася 
восемсот дзён! Я вырашыў узняць тэму 
Першай сусветнай вайны для расійскага 
чытача і вельмі ўдзячны беларускім знаё-
мым за падтрымку!» — адзначыў творца.

Да таго ж, літаратура павінна 
аб’ядноўваць людзей. Маладая расійская 
пісьменніца Алена Тулушава лічыць, 

што «абмен вопытам паміж пісьмен-
нікамі патрэбны, каб абмеркаваць акту-
альныя праблемы і тэмы і прадухіліць 
з’яўленне твораў, напісаных у рэчышчы 
масмедыйнай прапаганды». Згадваючы 
прозу спадарыні Алены, якая неаднойчы 
друкавалася ў беларускіх часопісах, нель-
га не адзначыць іншыя істотныя задачы 
літаратуры: асэнсаванне рэчаіснасці, 
выяўленне праблем і заканамернасцей 
жыцця, пошук сучаснага героя.

Безумоўна, аўтар дасягае высокіх мэт 
толькі тады, калі яго творы знаходзяць 
чытача, калі ў соцыуме існуе цікавасць 
да літаратуры. Як вынікае з абмеркаван-
ня рэальнай сітуацыі, у гэтай сферы ня-
мала праблем. Пісьменнікі многіх краін 
канстатуюць: значнасць літаратуры 
змяншаецца, што негатыўна адлюстроў-
ваецца на развіцці грамадства. Але ці не 
насцярожвае шаноўнага чытача заўсёды 
аднолькавае тлумачэнне гэтай з’явы: уся 
справа ў камп’ютарызацыі і дэгумані-
зацыі чалавецтва?.. Раптам сучаснікі 
ахвотна адгукнуліся б на цікавыя куль-
турныя праекты, разлічаныя на шыро-
кую аўдыторыю, — вось толькі ніхто не 
мае магчымасці ці жадання заняцца іх 
распрацоўкай? Пошук эфектыўнай стра-
тэгіі дачыненняў між пісьменнікам і гра-
мадствам павінен быў стаць галоўным 
клопатам удзельнікаў «круглага стала». 
Аднак усцешаныя сустрэчай творцы, на 
жаль, так і не знайшлі на гэта часу.

«Пісьменнікам і інтэлектуалам трэба 
аб’яднацца і выявіць сябе больш, чым 
палітыкі і вайскоўцы, каб асобныя не-
паразуменні не выклікалі ўзброеных 
канфліктаў», — зазначыў напрыканцы 
сустрэчы Мікалай Чаргінец. Нельга не 
пагадзіцца з гэтай думкай, але якія кан-
крэтныя крокі варта рабіць у гэтым на-
прамку? Магчыма, размова на наступных 
мерапрыемствах сімпозіума атрымаецца 
больш канструктыўнай.

Янка НАТАВЕЦ

Адказы на складаныя пытанні
Кніжная выстаўка-кірмаш — добрае месца для сустрэч і размоў 
між выдаўцамі, пісьменнікамі, чытачамі. Для беларускіх творцаў 
і іх замежных сяброў падрыхтаваны шматлікія мерапрыемствы, 
якія ладзяцца ў межах міжнароднага сімпозіума «Пісьменнік і 
час: пераемнасць у літаратуры». Адной з першых сустрэч стаў 
«круглы стол» «Літаратура ў культурнай прасторы свету».

Падчас «круглага стала» ў Саюзе пісьменнікаў Беларусі.

◆ У Рэспубліцы Беларусь у якас-
ці выдаўцоў на пачатку гэтага года 
зарэгістравана 485 суб’ектаў гас-
падарання. З іх 181 — дзяржаўнай 
формы ўласнасці, 231 — прыватнай 
формы ўласнасці, 44 індывідуаль-
ныя прадпрымальнікі, 19 рэлігій-
ных арганізацый і 10 грамадскіх 
аб’яднанняў.

◆ Паводле дзяржаўнага статы-
стычнага ўліку, усяго ў 2015 годзе 
выдаўцамі і выдавецкімі арганіза-
цыямі розных форм уласнасці вы-
пушчана 10 273 найменні кніг і бра-
шур агульным тыражом 21,55 млн 
экзэмпляраў. Сярэдні тыраж адной 
кнігі склаў 2,1 тысячы экзэмпляраў.

◆ На беларускай мове выдадзе-
на 1 168 найменняў кніг і брашур 
тыражом 3,68 млн экзэмпляраў, 
што ў параўнанні з папярэднім го-
дам больш па колькасці назваў на 
5,6 %, па тыражы — на 1,7 %. Літа-
ратура на беларускай мове зай-
мае 11,4 % у агульнай колькасці 
выдадзенай у рэспубліцы выдавец-
кай прадукцыі і 17,1 % у яе сукуп-
ным тыражы.

◆ На рускай мове ў рэспубліцы вы-
дадзена 8 227 найменняў тыражом 
16,0 млн экзэмпляраў, што складае 
ад агульнай колькасці і тыражу 80,1 
і 74,25 %. На англійскай мове вы-
дадзена 593 назвы тыражом 1,6 млн 
экзэмпляраў (5,8 і 7,4 %), на ня-
мецкай — 106 найменняў тыражом 
0,14 млн экзэмпляраў (1,0 і 0,65 %), 
на іншых мовах — 179 назваў тыра-
жом 0,13 млн экзэмпляраў (1,7 і 0,6 % 
ад агульнага аб’ёму выпуску).

◆ У 2015 годзе выдавецтвамі 
сістэмы Мінінфарма, а таксама 

РВУ «Выдавецкі дом “Звязда”», 
ААТ «Паліграфкамбінат імя Я. Кола-
са» і РУП «Выдавецкі дом “Беларуская 
навука”» выпушчана 181 сацыяльна 
значнае выданне агульным тыражом 
541,9 тыс. экзэмпляраў. У тым ліку 
134 найменні тыражом 458,82 тыс. 
экзэмпляраў — з прыцягненнем бю-
джэтных субсідый (у 2014 — 128 наз-
ваў тыражом 771,8 тыс. экзэмпля-
раў). З рэспубліканскага бюджэту на 
выпуск сацыяльна значных выдан-
няў выдзелена ўсяго 23 955,4 млн 
рублёў субсідый (113,1% да ўзроўню 
2014-га).

◆ У мэтах выканання даручэння 
Кіраўніка дзяржавы, дадзенага на су-
стрэчы з беларускімі пісьменнікамі, 
у 2015-м годзе працягнуты выпуск 
літаратурна-мастацкіх твораў сучас-
ных аўтараў для мэтавай пастаўкі ў 
публічныя бібліятэкі — выдадзена 
9 кніг агульным тыражом 18 тыс. 
экзэмпляраў. Памер бюджэтнай суб-
сідыі на іх выпуск склаў 2 026,2 млн 
рублёў.

◆ На працягу года Міністэрствам 
інфармацыі ажыццяўлялася фінан-
саванне частковай пастаўкі тыра-
жоў асабліва значных выданняў у 
публічныя бібліятэкі. Бібліятэчныя 
фонды дадаткова папоўніліся тыра-
жамі 20 назваў у колькасці 18,1 тыс. 
экзэмпляраў на суму 4 173,3 млн 
рублёў.

◆ Працягнуты выпуск збору тво-
раў У. Караткевіча і І. Навуменкі, а 
таксама серыі «Залатая калекцыя бе-
ларускай літаратуры» («Мастацкая 
літаратура»), пабачылі свет аўтар-
скія кнігі многіх класікаў беларускай 
літаратуры і маладых аўтараў.

Літарай лічбаў
Ёсць кнігі, якія 
немагчыма 
назваць кніжнай 
прадукцыяй. 
Ёсць выданні, 
якія даюцца 
не за штосьці, 
а дзеля 
чагосьці… 

Варта толькі пагля-
дзець на кніжныя творы 
Францыска Скарыны: 
скарбы мудрасці, скарбы 
гісторыі, скарбы культу-
ры народа, для якога (на-
ват самых простых яго 
прадстаўнікоў) адной з 
галоўных каштоўнасцей 
жыцця была магчымасць 
атрымліваць веды. Муд-
расць кніг Скарыны на-
вокал: яна ідзе з галоўнага 
стэнда на выстаўцы, ад 
пляцоўкі нацыянальнага 
павільёна нашай краіны, 
які ўпрыгожаны цытатамі 
і выявамі з кніг перша-
друкара. Самі кнігі, — 
калі ласка, прасунутыя 
сучаснікі! — іх факсімільнае аднаўленне можна пабачыць дзякуючы Нацыянальнай 
бібліятэцы Беларусі. Тут жа прапанавалі азнаёміцца з праектам «Мастацкая Скарыніяна», які 
прадстаўляе самыя розныя творы мастацтва і мастакоў (дзе кожны — імя), натхнёныя Ска-
рынам. Прысвечаныя ПАЧАТКУ. Не, не кнігі як такой, а шырокай працы, якая святло асоб 
ператварыла ў асвету для шырокага кола людзей. Праца працягваецца ў тым ліку і над пра-
ектамі, якія рыхтуюць ужо да 500-годдзя беларускага кнігадрукавання ў наступным годзе. 
А ў выставачным павільёне на адкрыцці Мінскай міжнароднай выстаўкі-кірмашу ўжо ад-
чуваўся яго водар і нават смак… Відаць, для таго, каб мы разумелі: кнігі нясуць асалоду. 
Ёсць шмат падстаў яе адчуць, калі меркаваць па выніках працы кнігавыдавецкай галіны 
Беларусі ў мінулым годзе.

Ад пачатку

Салодкі пачастунак у гонар 500-годдзя беларускага кнігадрукавання 
(будзе адзначацца ў наступным годзе).
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І вось ужо мы бачым, як і якія элементы 
будынка можна выканаць з гэтай сыраві-
ны, вывучаем асновы кампазіцыі — фор-
му, колер, сілуэт, дэталь. Асобнае месца ў 
кнізе займае раздзел «Дарогі і масты» — 
гэта тое, праектаванню чаго Армен Сар-
дараў прысвяціў не адзін дзясятак гадоў. 
А вянчае манументальную працу глава 
«Краса. Эстэтыка беларускай архiтэкту-
ры», дзе архітэктура, нібы музыка, у поў-
най меры дэманструе законы гармоніі, бо 
не сакрэт, што дойліды, як і кампазітары, 
прытрымліваюцца строгіх канонаў пры-
гажосці: прапорцыі, лініі, аб’ёмы...

Заўважны эмацыянальны, выразны 
погляд на архітэктуру, на тое, як сён-
ня яна ўспрымаецца і самімі жыхарамі 
краіны, і гасцямі, турыстамі. З іншага 
боку, мы глядзім на архітэктуру вачыма 
прафесіянала: Армен Сяргеевіч ацэнь-
вае працу калег, якія працавалі ў розныя 
гады і нават стагоддзі.

Дзякуючы гэтай кнізе шмат новага 
можна даведацца пра Беларусь, пра міну-
лае, якое трэба вывучаць і ведаць. Аўтар 
паказвае часы, калі вакол велічных пала-
цаў віравала жыццё — хай яно ўжо ніколі 
не вернецца, але назаўсёды застанецца 
ў нашым менталітэце. 

Своеасаблівасць і хараство беларуска-
га дойлідства з самых старажытных ча-
соў да пачатку XXI стагоддзя ў альбоме 
«Краса і эстэтыка беларускай архітэкту-
ры» адлюстраваны ў 300 мастацкіх фота 
і тэкстах. Армен Сардараў выступае як 
прафесійны фотамастак, які ўмее заўва-
жыць і захаваць незвычайнае ў звыклых, 
здавалася б, будынках і збудаваннях.

Кніга знойдзе чытачоў не толькі сярод 
спецыялістаў — будзе цікавая і шыро-
каму колу чытачоў. Беларусы, на жаль, 
часта шукаюць прыгажосць за тысячы 
кіламетраў, але не бачаць яе пад бокам. 
Безумоўна, трэба бываць за мяжой, 
цікавіцца чужым, але грэбаваць сваім — 
апошняя справа.

Па словах Армена Сяргеевіча, ён вель-
мі доўга думаў над назвай кнігі. Выбіраў 
сярод слоў «хараство», «прыгажосць», 
але спыніўся ў выніку на варыянце «кра-
са». Па-першае, слова агульнаславянскае. 
Па-другое, добра характарызуе менавіта 
беларускую архітэктуру. Увогуле, адна 
з галоўных мэт напісання гэтай кнігі — 
паказаць, што нам ёсць чым ганарыцца.

Армен Сардараў звяртае ўвагу на 
лепшыя ўзоры архітэктуры мінулага. 

Нанова адкрывае сучаснаму чалавеку 
традыцыйную сялянскую сядзібу: про-
стая, лаканічная, рацыянальная архітэк-
тура, якая не вызначаецца яркім дэкорам. 
Быццам нічога лішняга, але кожная 
дэталь напоўнена зместам, глыбокім сэн-
сам! Зразумела, што будаваць драўляныя 
хаты ў мегаполісе сёння абсурдна. Але 
вельмі важна разумець: дом для нашых 

продкаў адначасова ўвасабляў мадэль 
свету, ідэю адзінства пакаленняў, ён быў 
сугучны, суразмерны чалавеку. І Армен 
Сяргеевіч нагадвае нам пра гэта. А вось 
якраз Наваградак — выдатны прыклад 
гарадскога ландшафту. Калі глядзіш на 
горад з фотаздымкаў Армена Сардарава, 
уражвае гармонія архітэктуры і прырод-
нага асяроддзя. А шляхецкія сядзібы — 
наогул цуд!

У кнізе таксама закранаецца адна з га-
лоўных праблем і трагедый нашай архі-
тэктуры — вялікая колькасць знішчаных 
помнікаў. Армен Сяргеевіч адзначае, што 
нават руіны — не проста маўклівыя свед-
кі мінуўшчыны. Не трэба баяцца бачыць 
архітэктуру і ў гэтым. Рэшткі Крэўскага, 
Наваградскага, іншых замкаў, старажыт-
ных сядзіб — таксама частка гісторыі, і 
менавіта ў кантэксце эстэтыкі яны аказва-
юць моцнае ўздзеянне. У кнізе распавяда-
ецца і пра многія з такіх помнікаў (главы 
пра замкавую і сядзібную культуру).

Маючы армянскія карані, Армен Сар-
дараў імкнецца параўнаць беларускую і 
армянскую архітэктуру. І прыходзіць да 
парадоксу: усё агульнае, але розніца пры 
гэтым велізарная. Розныя будаўнічыя 
матэрыялы, зусім розныя ландшафты, 
бо клімат, прыродныя асаблівасці (наяў-
насць дрэў, камянёў) вельмі моцна ўплы-
ваюць на архітэктуру. І нацыянальныя 

традыцыі розныя ва ўсіх краінах. 
Але галоўнае, што аб’ядноўвае нашы 
народы, — гэта вера. Хрысціянская архі-
тэктура выйшла з Усходу, з тэрыторый 
Сірыі, Грэцыі, Арменіі. Там зарадзілі-
ся ідэі, якія пазней па шляху «з вараг у 
грэкі» прыйшлі і ў Беларусь. У нашых 
архітэктурных помніках прасочваюцца 
элементы ранняй хрысціянскай архі-
тэктуры. Гэтыя рысы не відавочныя, але 
яны ёсць: у Сафійскім саборы, у яго ста-
ражытнай частцы, мы бачым, што апсіды 
зробленыя гранёнымі, а, як вядома, кан-
таваныя апсіды — гэта традыцыя армян-
скай архітэктуры. Таксама і Каложская 
царква: яе ўпрыгажэнні ўнікальныя — 
зроблены на паверхні сцен, так, як рабілі 
ў раннехрысціянскай архітэктуры.

У беларусаў стагоддзямі фармірава-
лася важная здольнасць жыць у добра-
суседскіх адносінах з прадстаўнікамі 
розных нацый і рэлігій, удзельнічаць 
у міжкультурнай камунікацыі, узбага-
чацца самім і ўзбагачаць іншых. Такі 
гістарычны вопыт трэба шанаваць. 
Можна і трэба вучыцца, пераймаць леп-
шае і ствараць сваё. Шляхі развіцця бела-
рускага грамадства, удасканалення ася-
роддзя, у якім мы жывём, пачынаюцца 
з нашай роднай глебы. Варта проста 
прыгледзецца да таго прыгожага, што ў 
ёй ёсць: да прыроды і людзей, да зачара-
вання — ціхага, такога някідкага, але вы-
ключна глыбокага. Самыя лепшыя ідэі 
для сябе і краіны мы знойдзем менавіта 
тут, на роднай зямлі!

Дар’я ЛАТЫШАВА

Праз стагоддзі — у будучыню
Беларуская архітэктура вачыма Армена Сардарава

З першых старонак маляўнічай кнігі Армена Сардарава 
«Краса і эстэтыка беларускай архітэктуры» натхняешся 
непаўторным і таямнічым светам дойлідства. Беларускага 
дойлідства. Аповед, які шчодра ілюструецца фотаздымкамі, 
зробленымі аўтарам у розныя паравіны года і ў розных кутках 
рэспублікі, пачынаецца з пейзажных замалёвак. Яны, у сваю 
чаргу, плаўна падводзяць чытача да гісторыі выкарыстання 
(са старажытных часоў да сучаснасці) асноўных будаўнічых 
матэрыялаў — дрэва, каменя, цэглы, металу, шкла. 

«Краса і эстэтыка беларускай архітэктуры» адлюстравана ў 300 мастацкіх фота і тэкстах. 

Калі знаёмішся з яе творамі, міжволі 
задумваешся над тым, што мала цяпер 
абмяркоўваецца, а часам і зусім забыта. 
Якое прызначэнне літаратуры? Навошта 
пісьменнік піша, а чытач чытае? Няўжо 
першы імкнецца толькі задаволіць сваю 
прэміяльную ганарыстасць, а другі — 
заняць чымсьці вольную гадзіну? 

Аналізуючы сучасны выдавецка-літаратурны працэс, 
часам прыходзіш да невясёлых высноў. Але пакуль пра-
цуюць такія пісьменнікі, як Наталля Ігнаценка, заўсёды 
ёсць надзея, што гэты сум не застанецца непазбыўным.

Наталля Ігнаценка трактуе мастацкае слова як крыні-
цу святла і дабрыні. Яе крэда ў тым, што літаратура 
павінна знаходзіцца ў грамадскай свядомасці там, куды 
імкнецца індывід у лепшых сваіх думках. Кніга для 

Наталлі — гэта радзіма мары і рамантыкі. Па яе пера-
кананнях, пасля чытання тэксту чалавек павінен хоць 
на ёту, але станавіцца лепш. Невыпадкова яна часцей 
адрасуе сваю творчасць дзецям.

Пра майстэрства аўтара кажа ўменне стварыць перса-
нажаў непадобных да іншых. Калі чытаеш кнігі Наталлі 
Ігнаценка, узгадваецца Віця Малееў — герой знакамітай 
кнігі Мікалая Носава, бо героі пісьменніцы жывыя. 
У іх учынках няма ніякай схематычнасці, і таму 
дзеці пазнаюць у іх сябе. А лёгкая вершаваная форма 
дазваляе сачыць за прыгодамі герояў без высілкаў.

Наталля Ігнаценка знаходзіць той стыль выкладу, 
пры якім тэкст пазбаўлены якой-небудзь павучаль-
насці, але зацягвае юнага чытача ў свой колазварот, 
прымушаючы не толькі суперажываць, але і марыць, 
жыць захапляльным сюжэтам.

І хоць героі Наталлі часцяком паміж сабой спрача-
юцца, дружба і агульныя мэты нязменна перамагаюць. 

Прапаганда здаровага ладу жыцця ў творах пісьменні-
цы не выглядае натужна. Зараз шмат даводзіцца чуць 
размоў пра неабходнасць патрыятычнага выхавання. 
Часта такія размовы ўтрымліваюць у сабе куды больш 
запалу, чым рэальных пачынанняў. У Наталлі Ігнаценка 
атрымліваецца тонка і вобразна вырашыць нават такія 
складаныя задачы. Аўтар апісвае цалкам звычайныя 
падзеі з жыцця, але пад яе пяром яны ператвараюцца 
ў вельмі павучальныя.

На жаль, сёння назіраецца тэндэнцыя рабіць з лю-
дзей машыны, робатаў, універсальных салдат. Культуру 
спрашчаюць. Націсні на кнопку — атрымаеш інфарма-
цыю. Дзеці не пішуць сачыненняў, а ставяць птушачкі 
ў графах тэстаў. Наталля Ігнаценка спрабуе гэтаму 
супрацьстаяць творчасцю, а мы можам ёй дапамагчы — 
проста чытаць са сваімі дзецьмі яе кнігі.

Дар’я ЛАТЫШАВА

Кніга выратуе!
На паліцыНа паліцы

Не абмініцеНе абмініце

Армен Сардараў.

Сіла 
мастацкага слова 
Наталлі Ігнаценка
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Нягледзячы на відавочную 
кансерватыўнасць 
дзіцячай літаратуры, 
прыцягненне ўвагі юнага 
чытача немагчыма без 
творчых эксперыментаў. 
А эксперымент у літаратуры 
для маленькіх часцей за ўсё 
звязаны з трансфармацыяй 
жанраў і тэм «дарослай» 
літаратуры. Дэтэктыў для 
дашкольнікаў — рэдкі жанр, 
аднак кніга Таццяны Сівец 
«Брык і Шуся. Дэтэктыўнае 
агенцтва» даказвае, што яго 
з лёгкасцю можна адаптаваць 
да любога ўзросту. 

Галоўныя героі твора, Брык і Шуся, — 
чароўныя істоты, якія таксама атаясам-
ліваюцца з дзецьмі. Дэтэктыўны жанр 
прыйшоў у дзіцячую кнігу ў пачатку 
XX стагоддзя на хвалі ўсеагульнай па-
пулярнасці апавяданняў пра знакамітых 
сышчыкаў. Першымі аўтарамі гэтых 
апавяданняў былі вядомыя пісьменнікі 
Эдгар По і Артур Конан Дойл, але ўжо 
даволі хутка дэтэктывы сталі масавай 
літаратурнай прадукцыяй у выглядзе 
раманаў, аповесцей, нарысаў і комік-
саў. Крытыкі і педагогі, якiя займаюцца 
праблемамі дзіцячага чытання, ставіліся 
да гэтага вельмі негатыўна, па-
пракаючы такую літаратуру ў 
нізкім мастацкім узроўні, бру-
тальнасці і «бездухоўнасці». 
Недавер да дэтэктыва быў зла-
маны з’яўленнем твораў, разлі-
чаных на чытанне дзіцяці. 

Разнавіднасцей дэтэктыўных 
гісторый таксама шмат: дэтэк-
тывы бытавыя і гістарычныя, 
містычныя («страшылкі») і 
казачныя. У беларускай літа-
ратуры папулярнасць атрымаў менавіта 
гістарычны дэтэктыў, што аказала значны 
ўплыў і на падлеткавую прозу. Дэтэктыў 
Таццяны Сівец — менавіта казачны, але 
будуецца ён па ўсіх канонах звычайнага. 
Казка падзелена на часткі, прычым кож-
ная заканчваецца момантам, што най-
больш інтрыгуе. Да галоўных герояў 

прыходзіць лугавы сабачка, які просіць 
знайсці малпу, што згубілася ў заапарку. 
Згодна з канонамі класічнага дэтэктыва, 
пошук малпы, а пасля і таго, хто скраў 
яе пацеркі, вядуць непрафесіяналы-ама-
тары. У заапарку яны задаюць шмат пы-
танняў насельнікам, аднак разгадваюць 
загадку толькі ў канцы. Апошняя і пер-
шая часткі пачынаюцца аднымі і тымі ж 
словамі «Сумна мне». Але калі ў пачатку 

героі проста нудзяцца з-за адсутнасці 
справы, то ў канцы схіляюцца да свое-
асаблівай рэфлексіі, даюць ацэнку таму, 
што адбылося. Героі падсумоўваюць 
вынікі даследавання, напаўняючы такім 
чынам чыста забаўляльную гісторыю-
дэтэктыў выхаваўчым элементам. Брык 

і Шуся мадэліруюць ідэальную сітуацыю, 
у якой усе сябе паводзілі б правільна, 
тым самым не стварыўшы прэцэдэнт для 
злачынства. Такім чынам, твор Таццяны 
Сівец — выдатны доказ таго, што многія 
жанры дарослай літаратуры можна з лёг-
касцю адаптаваць для самых маленькіх 
чытачоў. 

У апошні час пашырылася тэндэнцыя 
да стварэння казачных аповесцей, якія 
могуць уключаць у сябе шмат частак. 
Дзякуючы гэтаму ў аўтараў з’явілася 
магчымасць надаць значна больш 
увагі сацыялізацыі героя, выбудава-
ць больш выразную і разгалінаваную 
сістэму персанажаў. Дзеці-героі сталі 
хутка «абрастаць» сваякамі. Асноўная 
прычына «адсутнасці» бацькоў у галоў-
нага героя дзіцячых кніг — іх непатрэб-
насць, бескарыснасць. 
З’яўленне даросла-
га ў дзіцячым свеце 
непажадана, а часам 
і замінае развіццю 
сюжэта. Нягледзячы 
на гэта, цяперашнія 
літаратурныя казкі 
ілюструюць не толькі 
мікраклімат у сучас-
най сям’і, але і ад-
люстроўваюць стан 
дзіцяці, якому пры-
ходзіцца адчуваць на 
сабе разлад у адносі-
нах паміж бацькамі. 
У гэтым сэнсе пака-
зальны твор Таццяны 
Сівец «Самы лепшы 
падарунак» — казач-
ная аповесць, дзе 
галоўная гераіня на 
сваім досведзе спаз-
нае дарослыя пра-
блемы. «Выдумка» 
як жанрастваральны элемент у творы 
дастаткова ўмоўная. Да праяў цуду ў да-
дзеным выпадку можна аднесці залатую 
рыбку, якую дзеці бачаць у вазе, з’яўленне 
Адзінокай Хваробы, аднак пры гэтым 
верагодна, што залатая рыбка аказваец-
ца пялёсткам ад кветак, а цудадзейную 
істоту дзяўчынка магла ўбачыць падчас 
трызнення, калі хварэла. Такім чынам, не 
аўтар «выдумвае» ў сваім творы цуд, а ге-
раіня. Магчыма, гэта звязана з тым, што 
чытацкі адрас тут шырэйшы за дзіцячую 

аўдыторыю. Твор як адлюстраванне 
перажыванняў дашкольніка становіцца 
карысным і для дарослага.

Узнімаюцца і іншыя дарослыя праб-
лемы: што такое смерць, вяселле, чым 
заканчваецца сапраўдны бунт. Дарэчы, 
адносіны да недзіцячай тэмы ў дзіцячай 
літаратуры не вызначаныя і да нашых 
дзён, таму што іх з’яўленне стала магчы-
мым толькі ў апошнія пятнаццаць гадоў. 
Справа ў тым, што побач з дарослымі 
праграмамі і фільмамі, якія дзеці мо-
гуць бачыць ужо ў дзяцінстве, адбы-
ваецца яшчэ большая інфантылізацыя 
дзяцінства. Як гэта ні парадаксальна, 
дарослыя імкнуцца гаварыць з дзецьмі 
на дарослыя тэмы, таму што больш абе-
рагаюць іх, хочуць пазбавіць праблем 

у будучым. Такім чы-
нам, кніга пра развод, 
смерць ці тайну на-
раджэння дзіцяці на-
кіравана не на тое, каб 
парушыць далікат-
ны свет дзяцінства, 
а каб з дзяцінства 
прывіць правільныя 
адносіны да гэтых 
з’яў і выпрацаваць 
правільны алгары-
тм паводзін. Іншая 
справа — у розных 
дарослых розныя по-
гляды на адзначаныя 
з’явы, якія залежаць 
ад многіх фактараў. 

Досвед творчых экс-
перыментаў у галіне 
дзіцячай літаратуры 
патрабуе некалькіх 
умоў, і Таццяна Сівец 
гэтыя ўмовы, бяс-
спрэчна, выконвае. 

Па-першае, трэба быць добрым псіхола-
гам, каб эксперымент не быў шкодным 
для псіхікі дзіцяці, па-другое, трэба 
разважаць як дзіця, а для гэтага трэба і 
самому часцей наведвацца ў чароўную 
краіну дзяцінства хаця б ва ўспамінах. І 
вырашыць іх на належным мастацкім уз-
роўні. Таццяна Сівец з гэтым паспяхова 
справілася, узбагаціўшы тэматыку спе-
цыфічнага роду мастацкай літаратуры.

Таццяна ПЯТРОЎСКАЯ

Кніжны свет

»Брык і Шуся мадэліруюць ідэальную 
сітуацыю, у якой усе сябе паводзілі б 

правільна, тым самым не стварыўшы 
прэцэдэнт для злачынства. Такім 
чынам, твор Таццяны Сівец — выдатны 
доказ таго, што многія жанры дарослай 
літаратуры можна з лёгкасцю адапта-
ваць для самых маленькіх чытачоў. 

ПрэзентацыяПрэзентацыя

Буктрэйлер «Чорны чамадан» па маты-
вах аднайменнага апавядання быў прад-
стаўлены па-за конкурсам. Гэтае відэа 
зняў уладальнік 15 міжнародных узна-
гарод, лаўрэат Гран-пры Венскага кіна-
фестывалю «Let’s cee», рэжысёр Мітрый 
Сямёнаў-Алейнікаў за тры гадзіны з да-
памогай смартфона. З рэквізіту — толькі 
драўляная лялька, торт і стары чамадан. 

Аўтар відэа пачынаў творчы шлях у якасці 
пераможцы гэтага фестывалю і дагэтуль 
сочыць за конкурсам.

Буктрэйлер створаны па матывах казкі, 
напісанай некалькімі беларускімі літара-
тарамі па прынцыпе бурымэ: першы аўтар 
піша завязку, а кожны наступны прыдум-
вае працяг, маючы перад вачыма толькі 
апошні сказ, напісаны папярэднікам. 

Аўтарам першай часткі і рэдактарам 
тэксту выступіў празаік Альгерд Баха-
рэвіч. Працяг стваралі Адам Глобус, 
Сяргей Календа і іншыя.

Аўтары «Чорнага чамадана» з энтузіяз-
мам узяліся за калектыўнае апавяданне. 
Казка пра мужчыну, які сутыкаецца з 
крызісам сярэдняга ўзросту і перажывае 
містычныя прыгоды, выкліканыя незвы-
чайным падарункам ад сяброў на сара-
кавы дзень нараджэння, які, як вядома, 
народная мудрасць мужчынам не раіць 
святкаваць увогуле. Падзеі разгортваюц-
ца акурат па найгоршым сцэнарыі: герой 
пераносіцца ў незнаёмыя месцы і суты-
каецца з невядомым спадарожнікам.

Зрэшты, напружанасць сюжэта бліжэй 
да канца тэксту спадае — усё-ткі дае пра 
сябе знаць спосаб напісання казкі: у асоб-
ных фрагментах выразна прасочваецца 
творчая манера тых з аўтараў, для каго 

больш уласцівы няспешны роздум, чым 
мітусня. І хаця цягам твора саракагадо-
вы Раман колькі разоў рабіўся Ромам, да 
фінішу ён падыходзіць зноў тым самым 
разгубленым немаладым мужчынам на 
раздарожжы. Напрыканцы з вуснаў ге-
роя гучыць тужлівая песня пра нераз-
дзеленае дзявочае каханне — на першы 
погляд, народная, але дасведчаны чытач 
тут таксама знойдзе зачэпку да ідэнты-
фікацыі аднаго з аўтараў. 

Фінал у казкі даволі кінематаграфічны: 
лёгка ўявіць, як у пэўны момант пачына-
юцца цітры. Можна было б спадзявацца, 
што «Чорны чамадан» аднойчы дачака-
ецца не толькі буктрэйлера, але і паўна-
вартаснай экранізацыі, тым самым яшчэ 
больш замацоўваючы сувязь паміж відамі 
мастацтва: кіно, літаратурай, музыкай.

Дар’я ЛАТЫШАВА

Чамадан… на ростанях
Фестываль мабільнага кіно velcom Smartfi lm прайшоў у сталіцы пры падтрымцы 
Міністэрства культуры Беларусі

Дэтэктыў. Казачны!

Удзельнікі, натхнёныя літаратурнымі творамі, мусілі зняць 
на камеру планшэта альбо смартфона кароткаметражныя 
фільмы. Увазе журы было прадстаўлена амаль сто відэаролікаў 
паводле твораў самых розных аўтараў: ад Ганса Хрысціяна 
Андэрсэна, Тувэ Янсан і Антуана дэ Сент-Экзюперы 
да Уладзіміра Караткевіча, Чака Паланіка і Віктара Пялевіна. 
Вынікі конкурсу будуць падведзеныя 16 лютага. Прызёры 
ў розных намінацыях атрымаюць смартфоны, а пераможца — 
30 мільёнаў рублёў.
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Кадр з фільма Віктара Аслюка «Педагагічная паэма».

КАМЕРУ НЕ ПАДМАНЕШ

Для нашай краіны дакументальнае 
кіно — гэта не толькі частка гісторыі 
кіно, брэнд. Студыя «Летапіс» вядомая 
не толькі ў Беларусі, але і за мяжой. Гэта 
больш як тысяча знятых неігравых філь-
маў амаль за 50 год існавання студыі і 
мноства ўзнагарод, якія нават немагчы-
ма пералічыць, але яны стваралі славу 
Беларусі як краіны кінематаграфічнай. 
І як бы мы ні марылі мець сваё моцнае 
ігравое кіно, але дакументальныя і ані-
мацыйныя фільмы ў наш час паспя-
хова прадстаўляюць Беларусь на самых 
розных міжнародных фестывалях. 

Дакументальнае кіно ўнікальнае сваім 
пранікненнем у свядомасць чалавека — 
яно зацягвае рэчаіснасцю, жывымі чала-
вечымі гісторыямі, якія кранаюць душу 
не менш, чым прыдуманыя аўтарамі ігра-
вых карцін. Пры гэтым не патрабуюць 
такіх грашовых выдаткаў, працы вялікіх 
здымачных груп. Але яго мэта — фікса-
ваць час, распавядаць пра нас такіх, якія 
мы ёсць на пэўным прамежку гісторыі. 

Уладзімір Мароз, дырэктар студыі 
«Летапіс», кажа, што ў дакументальным 
кіно камеру не падманеш: 

— Беларуская дакументалістыка разві-
ваецца як і належыць. Яна адрозніваецца 
ад сусветнай тым, што там ярка выража-
ны сацыяльны канфлікт. У нас жа такіх 
супярэчнасцей няма, затое ў нас ёсць ін-
шыя традыцыі кіно. За апошнія гады мы 
здымаем стужкі даўжынёй да 13 хвілін. 
І гэта вымушаная мера, а фармат такіх 
фільмаў нефестывальны. Да ўзроўню 
нашых стужак і іх цікавасці ў Міністэр-
ства культуры прэтэнзій няма — про-
ста кінастудыі патрэбныя структурныя 
перамены, але мы спадзяёмся, што сту-
дыя «Летапіс» не будзе выкінута як 
дзіцятка з калыскі. Зусім нядаўна нашыя 
фільмы бралі галоўныя прызы на кіна-
фестывалях. Я думаю, на працягу апош-
ніх дзесяцігоддзяў дакументальнае кіно 
ў нашай краіне іграе першую скрыпку ва 
ўсім спектры. Гэтаму доказ і ўзнагароды, 
і брэнд «Летапіс», які ведаюць у свеце. 
Прагноз такі, што мы будзем працяг-
ваць здымаць. Каб ішоў паўнавартасны 
працэс, каб нараджаліся фестывальныя 
стужкі, трэба здымаць шмат. Дакумен-
тальнае кіно не спыніцца ў любым вы-
падку — гэта і гісторыя, і сённяшні дзень, 
і вобраз краіны. 

Падзеі і людзі, адлюстраваныя ў даку-
ментальным кіно, з’яўляюцца візуаль-
ным адбіткам часу, будуць памяццю пра 
Беларусь. Сёння мы маем рэжысёраў, 
якія праз асаблівую кінематаграфічную 
мову і вобразнасць здольныя ўздымаць 
вельмі важныя тэмы: гэта член Еўрапей-
скай кінаакадэміі Віктар Аслюк, Галіна 
Адамовіч, Юрый Гарулёў і іншыя. 

ЛЁС АДДАНЫХ

«А дзе маё жыццё?» — задаюцца пытан-
нем героі фільма Галіны Адамовіч «Бела-
русь. Дакументальная гісторыя». І самі ж 
адказваюць. Іх жыццё тут, у Беларусі — 
гэта і жыццё пачынальніка еўрапейскай 
ракетнай справы Казіміра Семяновіча, 
які ўзгадваецца ў стужцы, і жыццё ўрача 
Юрыя Астроўскага, які першым у краі-
не зрабіў перасадку сэрца, і жыццё Ула-
дзіміра Шантаровіча — нязменнага трэне-
ра беларускай зборнай па грэблі, і жыццё 
касманаўта Пятра Клімука, які з экрана 

кажа, што «ў космасе не зведаў таго, 
што адчуваю тут». Гэтым людзям ве-
рыш. Яны — шчаслівыя, яны — жывуць 
ідэяй. Гэты фільм падобны да лапікавай 
коўдры: кавалкі розных жыццяў сшы-
тыя паміж сабой клапатлівымі рэжысёр-
скімі рукамі. І, знаходзячыся пад гэтай 
коўдрай, бачыш сапраўдную краіну, яе 
вобраз, яе развіццё ў часе і прасторы. 
Пра гэтую стужку можна сказаць: ода 
шчасліваму чалавеку, гімн тым, хто знай-
шоў сябе тут, хто зведаў асалоду жыцця 
на Бацькаўшчыне. 

Пра гэта ж кажа і фільм Віктара 
Аслюка «Педагагічная паэма». Галоўныя 
героі — людзі ў добрым сэнсе апанта-
ныя. Апантаныя адукацыяй і працай. 
Маладыя хлопцы кідаюць сталіцу, у якой 
пражылі ўсё жыццё, і едуць у беларускую 
глыбінку, каб выкладаць мову і літара-
туру. Сапраўдныя героі нашага часу — 
для многіх з нас іх выбар паказаўся б 
дзіўным: свядома абмежавалі доступ 
да звыклых выгод, паехалі працаваць 

у вясковую школу… Асабіста для мяне 
гэтыя маладыя выкладчыкі падобныя 
да птушак — вакол іх бясконца ўюцца 
вучні-птушаняты. З іншага ж боку, яны 
падобныя да птушанят самі: выкінутыя 
са звыклага асяроддзя ў невядомасць. 
Калі чалавек кідае сабе выклік, ён можа 
зразумець, на што здольны. І гэта добра, 
бо нашае жыццё з гэтых выклікаў-адка-
заў і складаецца. А яшчэ яно складаецца 
з пачуццяў, з жадання рабіць нешта доб-
рае, карыснае для іншых. Гэты фільм 
мне падаўся не барацьбой герояў з ася-
роддзем, а хутчэй наадварот — іх здоль-
насцю прыстасоўвацца да ўмоў, якія яны 
самі сабе прапанавалі. 

Замест высотак — маляўнічыя пейза-
жы, замест дыскатэк — песні ва ўласным 
выкананні, замест кватэр — хаты, у якіх 
жылі нашыя бабулі. Віктар Аслюк паказ-
вае нашых сучаснікаў рознымі: імкнуцца 
да высакароднасці, аддаюць свае веды 
пакаленням, робяць выбар. Сітуацыя 
выбару — вось што даецца кожнаму ча-
лавеку ў жыцці. Рэжысёр паказвае, што 
важна вырашыць, — і ўсё становіцца на 
свае месцы. «Педагагічная паэма» — так-
сама фільм пра людзей, якія адчуваюць 
сябе шчаслівымі. І няважна, як робяць 
іншыя, за якія грошы працуюць і гэтак 
далей. Ёсць адчуванне радасці за людзей, 
якія займаюцца тым, чым хацелі. Гэта 

ўдалося паказаць рэжысёру, нягледзячы 
на тое, што здымачны працэс (згодна з 
вызначаным графікам) разгортваўся ў 
нязручны тэрмін, у час каля канікул. Ня-
гледзячы на гэта, фільм у Віктара Аслюка 
атрымаўся, на мой погляд, таму, што зроб-
лены апантаным чалавекам пра такіх жа 
апантаных людзей. 

Тэму беларускага мінулага працягвае 
стужка Юрыя Гарулёва «Трасцянец. Мы 
абавязаны ім памяць». Вайна заўсёды 
была адной з галоўных тэм беларускага 
кінематографа. Варта ўзгадаць, колькі ў 

нас экранізацый твораў Быкава, колькі 
фільмаў пра вайну, знятых адносна 
нядаўна, у тым ліку дакументальных. 
У «Трасцянцы» боль герояў перадаецца 
гледачам. Юрый Гарулёў знайшоў герояў 
сваёй стужкі не толькі тут, у Беларусі, але 
і за мяжой — ён паказвае трагедыю не па-
вярхоўна, а зазірае ўглыб гісторыі, шукае 
людзей, лёсы якіх перасякаліся з лёсам 
Беларусі. Паказаць боль краіны праз тых, 
хто ніколі не быў яе жыхаром, паказаць 
жахлівы подых мінуўшчыны праз вочы 
тых, хто ў гэтым мінулым быў, — вось 
сапраўдная моц беларускай дакумен-
талістыкі — прымусіць гледача супера-
жываць героям, а галоўнае — разумець, 
што паказанае на экране сапраўды было.

МІНІМІЗАВАЦЬ ДЫСТАНЦЫЮ

«Летапіс» выпускае і стужкі, якія доў-
жацца каля 13 хвілін. Гэта аповеды часам 
пра незвычайнае. «Кася» Галіны Адамо-
віч — пра жанчыну-паляўнічую-рыбалова, 
«Твой бліжні» Мікалая Князева — пра 
студэнцкі тэатр, які ладзіць спектаклі для 
дзяцей. Часам пра вядомае, але нязведа-
нае — «Першая сярод лепшых» Тацця-
ны Сухоцкай (пра беларускую спявачку 
Ларысу Александроўскую), «Беларускія 
калумбы. Ота Шміт» Генадзя Рабца-
ва пра палярніка з Беларусі. Часам пра 

сучаснае («Маэстра Анісімаў» Міхаіла 
Жданоўскага, дзе мы знаёмімся з вядо-
мым дырыжорам). І пра гістарычнае (се-
рыі «Гарады Беларусі» і «Замкі Беларусі»). 

Магчыма, 13 хвілін — гэта не так шмат, 
каб змясціць у іх нейкую ці часам усю 
беларускую гісторыю. Але гэтыя стужкі 
нясуць у сабе сацыяльную нагрузку — 
яны ўздзейнічаюць на нас як на грама-
дзян краіны, як на тых, каму неабыякавы 
яе лёс. Лепш, чым дакументальнае кіно, 
пра лёсы ніхто не раскажа — у ім праўда 
жыцця, лічыць кінакрытык Людміла 
Саянкова:

— Дакументальнае кіно заўсёды аса-
цыіруецца з паняццямі «праўда», «на-
туральнасць», «дакладнасць». У свеце 
суцэльных сімулякраў, замен, штучнага 
асаблівая ўвага засяроджана на тым, што 
нясе на сабе пячатка натуральнага, ад-
крытага. У дакументальным кіно сёння 
можна знайсці асаблівую ступень аўтар-
скай увагі да чалавека, яго асабістай 
гісторыі. Нават у самых розных сацыяль-
ных або гістарычных сітуацыях адшук-
ваецца той чалавечы пачатак, які заўсёды 
складаў сутнасць мастацтва і які заўсёды 
найбольш цікавы. Акрамя таго, даку-
ментальнае кіно дазваляе мінімізаваць 
дыстанцыю паміж экранам і гледачамі, 
паколькі ступень ідэнтыфікацыі (няхай 
нават умоўнай) з экраннай сітуацыяй 
высокая, бар’еры знікаюць. Дакумен-
тальнае кіно — гэта сапраўды «рэабіліта-
цыя фізічнай рэальнасці», па якой сёння 
асаблівая туга.

У тым ліку і таму, што няма належнай 
працы па папулярызацыі гэтых філь-
маў. Хаця ў іншых краінах дакументаль-
ныя фільмы не проста рэнтабельныя, 
але і модныя. Фестывалі неігравога 
кіно праходзяць па ўсёй Еўропе (у Га-
ландыі, Даніі, Чэхіі, Германіі, Францыі), 
у Японіі, Аўстраліі, Канадзе, Афрыцы, 
Індыі, Бразіліі. І гэта далёка не поўны 
спіс краін, дзе дакументальным фільмам 
нададзена такая ўвага. Вядомы на ўвесь 
свет «Оскар» таксама мае намінацыю 
«Лепшы дакументальны фільм» — яшчэ 
адна нагода пазнаёміцца з дакументалі-
стыкай, а не сачыць за тым, ці атрымае 
прэмію Дзі Капрыа. 

У Беларусі дакументальныя фільмы 
можна ўбачыць у межах міжнародна-
га кінафестывалю «Лістапад». Але ў нас 
праводзяць фестывалі дакументальнага 
еўрапейскага і амерыканскага кіно, ча-
мусьці абыходзячы бокам беларускае. 
Пакуль у іншых краінах цікавасць рас-
це да такой ступені, што там нават ад-
крываюць кінатэатры дакументальных 
стужак, выдатныя айчынныя, ацэненыя 
іншымі і вельмі патрэбныя нам фільмы 
часам не могуць дайсці да свайго гледача. 
Гэты трэнд — мода на дакументаліс-
тыку — пакуль не выкарыстоўваецца ў 
нас. А шкада: уласны і варты ўвагі кіру-
нак айчыннага кіно пакуль застанецца 
рыцарам без бліскучых даспехаў.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

«Летапіс» гісторыі, 
альбо Дакументальнае кіно: carpe diem

Калі часта задаваць сабе пытанне «Якая нашая гісторыя?» 
і шукаць адказы, можна гісторыяй захварэць. Ёсць рупліўцы, 
якія гісторыю збіраюць, нібы зярняткі, складаюць у стужкі. 
Складаюць летапіс сваёй зямлі — у дакументальных фільмах. 
Прагляды айчынных дакументальных фільмаў, знятых 
за 2015 год, арганізавала студыя «Летапіс», да якой прыкаваная 
ўвага: кінастудыя «Беларусьфільм» уступае ў новы этап існавання, 
калі даводзіцца ўзважваць: якое кіно цяпер патрэбна краіне?

Кадр з фільма Галіны Адамовіч «Беларусь. Дакументальная гісторыя».
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Яркі прадстаўнік рускага мадэрну, 
выбітны дэкаратар і сцэнограф, які 

зрабіў з тэатральнага касцюма асобны 
від мастацтва, майстар кніжнай графікі і 
жывапісу, мадэльер канца XIX — пачатку 
ХХ стагоддзя Леў Бакст, які заваяваў Па-
рыж, а затым і ўсю Еўропу, родам з Гродна. 
Вяртанне імёнаў у нашай культуры — 
працэс доўгі і цікавы. Міжнародную 
мастацкую выстаўку «Час і творчасць 
Льва Бакста» прадставілі «Белгазпрам-
банк» і Нацыянальны мастацкі музей 
Рэспублікі Беларусь пры падтрымцы 
Міністэрства культуры краіны. Экс-
пазіцыя адкрылася 10 лютага і прымер-
кавана да 150-годдзя з дня нараджэння 
мастака — гэты дзень цяпер уключаны 
ў каляндар памятных дат ЮНЕСКА. Як 
не заблытацца ў экспазіцыі і зразумець 
атмасферу эпохі Бакста? 

ЧАС АДКРЫЦЦЯЎ

Апынуўшыся на выстаўцы, дзівішся 
гармоніі кантрастаў. Хочацца, з аднаго 
боку, пачуць фартэпіянныя пералівы 
Рахманінава, з другога — энергічныя ме-
лодыі ўсходніх песень. Нядзіўна, бо «Час і 
творчасць Льва Бакста» — гэта не проста 
аповед пра аднаго мастака, які, дарэчы, 
ніколі не выстаўляўся на радзіме, а буй-
ны арт-праект, які сімвалічна адкрыў Год 
культуры. Экспанаты прадстаўлены з 
музеяў Мінска, Віцебска, Вільнюса, Рыгі, 
Санкт-Пецярбурга, а таксама прыватных 
і карпаратыўных збораў. Гледачы змо-
гуць убачыць работы мастакоў-сучас-
нікаў Бакста, яго калег па легендарным 
расійскім аб’яднанні «Свет мастацтва»: 
ад Сярова і Урубеля да Левітана і Куз-
няцова. Усяго — больш за 270 твораў, 
40 з якіх належаць Баксту.

КОЛЬКІ СЛОЎ ПРА ЭПОХУ

Леў Бакст тварыў адначасова з Зінаідай 
Гіпіус, Андрэем Белым, Канстанцінам 
Бальмонтам, Валерыем Брусавым, Міка-
лаем Гумілёвым, Барысам Пастарнакам... 
Індывідуалізм і вальнадумства, вытан-
чанасць і містыка, псіхааналіз і інтуі-
тывізм — усё гэта было ўласціва творчай 
інтэлігенцыі таго часу.

Узнікненне «Свету мастацтва» на мяжы 
XIX — ХХ стагоддзяў — адзін з зыход-
ных пунктаў эпохі Сярэбранага стагод-
дзя ў рускай культуры, неаддзельнай ад 
росквіту мадэрну ў жывапісе. Філасофія, 
музыка, тэатр, уся сфера жыцця людзей, 
што апелюе да духоўнага, перажывала 
рэнесанс. Мастакі і паэты аб’ядналіся 
ў імя агульных ідэй.

У Расіі квітнелі паэзія і філасофія, 
аднак у грамадстве, акрамя інтэлекту-
альнага ўздыму, панавала атмасфера на-
пружанасці і драматызму, прадчування 
глабальных перамен — Першай сусвет-
най вайны, рэвалюцыі. Потым галоўным 
стане калектывізм, а думкі і пачуцці кож-
нага паасобку сыдуць на другі план...

Леў Бакст нароўні з паэтамі-сімвалі-
стамі пастаянна шукаў новыя сродкі 
выяўлення. Яго век спарадзіў мноства 
напрамкаў і плыняў: ад футурызму і неа-
сялянства ў лірыцы да абстракцыянізму 
і супрэматызму ў жывапісе…

НА ШТО ЗВЯРНУЦЬ УВАГУ 
НА ВЫСТАЎЦЫ?

1. Жар-птушка побач з 
індзейцамі 

Тэатральныя работы Бакста прыбылі 
ў Мінск з Санкт-Пецярбургскага музея 
тэатральнай і музычнай культуры. Ся-
род іх — эскізы касцюмаў, выкананыя 
да балетных пастановак знакамітых 
«Рускіх сезонаў» Сяргея Дзягілева ў 
сталіцы Францыі, пасля якіх мастак стаў 
заканадаўцам еўрапейскай моды. Яны 

глядзяцца як асобныя творы-ілюстра-
цыі. Раскаваная антычная лёгкасць пера-
плятаецца з пышнай усходняй раскошай. 
Менавіта Бакст мадэрнізаваў балетны та-
нец, выступаючы за свабодную рытміку 
рухаў, адмену ўмоўнасцей і кананічных 
па. Шмат у чым дзякуючы мастаку з шы-
кам прайшлі балеты «Клеапатра» (1909), 
«Шахеразада», «Жар-птушка» (1910), 
«Нарцыс» (1911), «Дафніс і Хлоя» (1912). 
Гэта была рэвалюцыя ў сцэнаграфіі.

Выстаўка дазваляе звярнуцца да выто-
каў і ўбачыць першую тэатральную рабо-
ту мастака — эскізы да спектакля «Сэрца 
маркізы», пастаўленага ў Эрмітажным 
тэатры ў 1902 годзе. На манекенах — 
узноўленыя па малюнках Бакста сцэніч-
ныя касцюмы, што адлюстроўваюць ха-
рактэрныя для яго буянства колераў і 
разнастайнасць арнаментаў, якія мастак 
лічыў «краевугольным каменем» сваіх 
твораў. І гэта адразу прыкметна. Бакст 
шмат падарожнічаў — вывучаў, напры-
клад, мастацтва індзейцаў Каліфорніі, 
кераміку ці дыванаткацтва розных плямё-
наў, захапляўся магіяй усходніх матываў. 

Афармленне спектакляў — таксама 
справа яго рук. Пасярэдзіне адной з за-
лаў — маленечкі макет дэкарацый аўтар-
ства Бакста. Атмасферу падкрэсліваюць 
іншыя цікавыя экспанаты: рэдкія і стара-
даўнія фатаграфіі знакамітых рускіх тан-
цоўшчыкаў Тамары Карсавінай, Вацлава 
Ніжынскага, Міхаіла Фокіна, што ззялі 
ў «Рускіх сезонах», квяцістыя плакаты 
канцэртаў, створаныя Бакстам, а таксама 
тканіны, адноўленыя па яго малюнках. 
Дарэчы, сотня эскізаў шаўковай тканіны 
для масавай вытворчасці, створаных па 
замове аднаго амерыканскага мільянера 
амаль сто гадоў таму, — апошні і самы 
малавядомы праект творцы. 

Немагчыма прайсці міма велізар-
ных афіш ад знакамітага французскага 
пісьменніка, мастака і кінарэжысёра 
Жана Както. Яны прыбылі ў Мінск упер-
шыню. Як тут не заспяваць «Manchester 
et Liverpool» Мары Лафарэт? 

2. Абаяльныя кіпарысы, 
ці Пешшу па венецыянскім 
пляжы

Леў Бакст, нягледзячы на тэатральную 
кар’еру, зарэкамендаваў сябе як выдатны 
мастак, які імкнецца да жанру партрэта, 
прычым у самых розных тэхніках — 
акварэльнай, графічнай, алейнай. Яго 
пэндзлю належаць выявы вядомых дзея-
чаў літаратуры і мастацтва: Аляксандра 
Бенуа, Зінаіды Гіпіус, Айседоры Дункан, 
Канстанціна Сомава, Андрэя Белага...

Тры аўтарскія літаграфіі Льва Бакста, 
мініяцюрныя выявы Ісака Левітана, 

Піліпа Малявіна і Зінаіды Гіпіус трапілі ў 
экспазіцыю з фондаў Нацыянальнага ма-
стацкага музея. Нельга не звярнуць увагу 
на бакстаўскіх жанчын ён умеў ствараць 
непаўторныя вобразы прыгажунь эпохі 
мадэрну з іх таямічасцю і летуценнасцю. 
Як доказ — пяшчотны партрэт чэшскай 
мастачкі-футурысткі Ружэны Затковай, 
жонкі рускага дыпламата Васіля Хваш-
чынскага. Гэтую работу набыў на аўк-
цыёнах «Белгазпрамбанк», як і дзіўную 
акварэль «Рыбак з курыльнай трубкай», 

зусім іншую па настроі, напісаную раней, 
у 1890-х гадах, калі мастак толькі пачаў 
пакараць Парыж... У той час Бакст вельмі 
захапляўся жанравымі партрэтамі. Гэты 
вобраз атрымаўся асабліва псіхалагіч-
ным. Працаўнік-рыбак выглядае як аду-
хоўлены рамантык. Яго выдаюць толькі 
рукі ў глыбокіх працоўных маршчынах… 
Дарэчы, «Белгазпрамбанк» цяпер лічы-
цца ўладальнікам найбуйнейшага пры-
ватнага збору станковых твораў Бакста 
ў Еўропе. Самы дарагі на выстаўцы шэ-
дэўр (каля мільёна долараў) — палатно 
«Купальшчыкі на Лідо. Венецыя» (1909). 
Гэта надзвычай экспрэсіўны жывапіс, 
створаны ў духу новага і нечаканага для 
Бакста напрамку — фавізму. Загарэлыя 
спіны на пляжы, цёплыя пералівы мора... 
Твор з’явіўся падчас адпачынку мастака з 
сябрамі ў Венецыі. Гэта ўжо сталы Бакст, 
адухоўлены поспехам «Рускіх сезонаў».

Яшчэ два творы з карпаратыўнай ка-
лекцыі банка, перад якімі лепш спыніцца 
не на адну хвіліну, — «Пейзаж з кіпары-
самі» (1907) і «Змярканне над возерам» 
(1909). Першая работа створана падчас 
падарожжа па Грэцыі разам з Валянці-
нам Сяровым. Другая — яркі прыклад 
мадэрну ў жывапісе з яго рамантычнай 
напружанасцю і трывожным кантра-
стам чырвоных і сініх колераў. Бакст 
трактуе прыроду вельмі графічна, вы-
разна, заўсёды ўлічваючы кампазіцыю і 
раўнавагу частак, не забывае пра лёгкую 
дэкаратыўнасць, гульню ліній і штрыхоў.

3. Ліга геніяў
У Мінск прывезлі не толькі работы 

Бакста, але і калекцыю карцін яго на-
стаўнікаў, сяброў, аднадумцаў і вучняў. 
Ганаровае месца займаюць творы Міхаіла 
Урубеля, Ісака Левітана, Валянціна Ся-
рова, Барыса Кустодзіева, Максіміліяна 
Валошына, Канстанціна Каровіна і мно-
гіх іншых. Усе — з легендарнага ў Расіі 
аб’яднання «Свет мастацтва». Дарэчы, 
менавіта Леў Бакст, актыўны яго ўдзель-
нік, стаў аўтарам сімвала творчай су-
полкі — гордага самотнага арла, які ся-
дзіць на вяршыні гары. Менавіта графіка, 
выдадзеная ў аднайменным аб’яднанню 
часопісе, прынесла Баксту першую вя-
домасць. «Свет мастацтва» здзейсніў 
рэвалюцыю ў справе афармлення рускіх 
выданняў шмат у чым дзякуючы Баксту.

Аўтары выстаўкі прадугледзелі ўсё да 
дробязей. З Кракава ў сталіцу Белару-
сі прыехала 12 арыгінальных акварэляў 
Напалеона Орды, які ствараў замалёўкі 
Гродна ў той час, калі будучы мастак 
толькі з’явіўся на свет... Тут і перша-
адкрывальнік Бакста Леў Антакольскі. 
Варта пазнаёміцца з яго вытанчанай 
бронзавай дзяўчынай, якая ідзе ў Калі-
зей, і хрысціянскай пакутніцай, што за-
думалася пра сэнс быцця... Бацькі Льва 
паказалі малюнкі хлопчыка знакамітаму 
скульптару, не давяраючы жартоўнаму, 
на іх погляд, захапленню сына. А той 
настойліва параіў маленькаму Баксту 
працягваць вучобу, угледзеўшы талент...

Яшчэ адна значная асоба ў лёсе мас-
така — яго настаўнік, а потым калега 
Альберт Бенуа. Менавіта знаёмства з 
ім прывяло Бакста ў суполку рускай ін-
тэлігенцыі. У Нацыянальным мастац-
кім музеі выстаўлены пейзажы Бенуа. 
Зімовы палац у часы Паўла I, Версаль 
у час Людовіка XIV альбо ціхі летні 
вечар — мастака дзякуючы яго фатагра-
фічнай рэалістычнасці пазнаеш адразу.

Нельга прапусціць карціны беларускіх 
мастакоў, якія таксама ў нас малавядо-
мыя. Яскравы прыклад — Савелій Сорын, 
ураджэнец Полацка. Яму належаць вы-
явы Максіма Горкага і юнай каралевы 
Лізаветы. Творца ніколі не выстаўляў-
ся на роднай зямлі. «Белгазпрамбанк» 
набыў яго карціну «Жанчына з ружай», 
на якой, па чутках, намаляваная адна з 
манекеншчыц Како Шанэль. Разам з Со-
рынам у плеядзе беларускіх творцаў, з 
работамі якіх нарэшце з’явіўся шанц па-
знаёміцца, — Станіслаў Жукоўскі, Рыгор 
Баброўскі, Фердынанд Рушчыц. Адна з 
галоўных ідэй арганізатараў выстаўкі — 
даказаць, што беларуская культура ніколі 
не была ўбаку ад еўрапейскай, а значыць, 
і сусветнай. 

І апошняе. Сюрпрызам для наведваль-
нікаў (ад Мастацкага музея Літвы) ста-
нуць карціны Мікалоюса Чурлёніса, якія 
ў апошні раз экспанаваліся ў сталіцы 
Беларусі больш як стагоддзе таму…

Выстаўка будзе доўжыцца да 17 кра-
савіка. Экспазіцыя стала першым эта-
пам міжнароднага праекта, які потым 
наведае Вільнюс, Рыгу, а завершыць сваё 
турнэ на радзіме Льва Бакста — у Гродне.

Марыя ВОЙЦІК,
фота аўтара

Тэрыторыя мастацтва

Пад знакам Льва: Пад знакам Льва: 
Бакстаўскі раскладБакстаўскі расклад

Французскі каларыт афіш Жана Както.

Леў Бакст «Купальшчыкі на Лідо. Венецыя», 1909 г.
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НЯМА ДЗЕ

Крытык чытае спектакль як 
сцэнічны тэкст, выкарыстоўваю-
чы, калі можна так выказацца, ін-
дывідуальную оптыку. Хоць можна 
надзець акуляры са зблытанай 
блізарукасцю і дальназоркасцю, 
акуляры чорныя, ружовыя, гламур-
ныя. Пры гэтым не ўключыць твор-
чае разуменне ўбачанага і пачутага. 
У іншага крытыка вельмі скупы 
набор выразных літаратурных 
сродкаў. Пошук сэнсаў, метафар, 
вобразаў, сімвалаў, гістарычных 
паралелей уяўляецца яму дро-
бязным заняткам, галоўная ж 
мэта ідэалагічная або рынкавая. 
Першая часткова адышла ў мі-
нулае. Другая выйшла на першы 
план. Рэальнасць дыктуе кры-
тыку пэўны фармат. Сцісласць 
(аб’ёмам 1500 знакаў), у якую 
трэба ўключыць пазнавальнасць 
стваральнікаў спектакля (брэнд), 
сацыяльную функцыю пастаноўкі 
(пазіцыянаванне), тон размовы 
гранічна лёгкі, крыху іранічны 
(у разліку на радавога спажыў-
ца), схаванае жаданне абслужыць 
вядомыя імёны і тэатры.

Добры крытык валодае поўнай 
інфармацыяй, таму што старанна 
сочыць за тэатральным працэсам. Па 
магчымасці рэгулярна наведвае спек-
таклі (а не карыстаецца ўражаннем ад 
іх па відэа ці расповедах давераных лю-
дзей). Яму пажадана часта выступаць 
у СМІ. Ён адштурхоўваецца ад сваіх 
перакананняў, густаў, прыхільнасцей. 
Ён прафесійна падрыхтаваны чалавек, 
да меркавання якога прыслухоўваюцца 
стваральнікі спектакля. Таксама як і 
яны, ён стварае мастацкі аб’ект. Не про-
ста тэкст, а ўсё па забытых законах ма-
стацкай творчасці. Тут будуць роздум і 
эмацыянальны ўсплёск, здагадкі, пра-
гнозы і часцінкі ўяўлення. Нарэшце, 
тут будзе свабода духоўнасці, пры якой 
ёсць жаданне выказацца, і зусім не таму, 
што хтосьці зрабіў табе заказ.

На справе, на практыцы гэты ідэаль-
ны вобраз крытыка сустракаецца ўсё 
радзей і радзей. Тэатральныя крытыкі з 
імем і рэпутацыяй сутыкаюцца з новай 
для іх з’явай: выступаць у сродках маса-
вай інфармацыі з аналітычнымі ці пра-
грамнымі артыкуламі няма дзе. Няма 
спецыяльных выданняў.

Тэатр як від мастацтва пастаянна 
з’яўляецца нярэйтынгавым таварам. 
Яму адводзіцца месца, як і фінансаван-
ню культуры ў цэлым, «па рэшткавым 
прынцыпе». Гэта анатацыі, анонсы, рэ-
партажы з прэс-канферэнцый. У леп-
шым выпадку інтэрв’ю з дзеячамі тэатра, 
акцёрамі, рэжысёрамі. З усіх жанраў 
інтэрв’ю перавагае.

ЗГАВОРЛІВЫЯ

І ўсё ж крытыкі працягваюць функ-
цыянаваць, негалосна падзяліўшыся на 
дзве групы. У пісьменніцкім асяроддзі 

адбылося размежаванне па погля-
дах. Тэатральную супольнасць падзел 
не закрануў. Яна маленькая, звязаная 
сяброўскімі і службовымі сувязямі. І ўсё 
ж існуюць крытыкі паслухмяныя і не-
згаворлівыя. Працуюць ціха, маўкліва, 
талерантна. Згаворліва — для ўсіх зруч-
ней. Часцей за ўсё такія крытыкі ўвахо-
дзяць у прэстыжныя саветы, камітэты, 
таварыствы, з іх падачы выбудоўваецца 
тэатральная палітыка, ухваленая зверху. 
Яны з’яўляюцца дарадцамі, эксперта-
мі, прадзюсарамі і вяршыцелямі лёсаў 
людзей тэатра. Мастацкія крытэрыі па-
станоўкі для іх не галоўныя. Па законах 
піяру яны вызначаюць вядучых, галоў-
ных, значных і настойліва паўтараюць 
адны і тыя ж імёны, не падпускаючы да 
выверанага спіса персон неправераных.

З гэтай групы крытыкаў фарміруецца 
афіцыйная група, дзе аб’яднаныя агуль-
нымі інтарэсамі, сувязямі, канферэн-
цыямі, зборнікамі навуковых прац, 
кнігамі і навуковымі парадамі. Група 
стараецца як мага даўжэй не пускаць 
у свае шэрагі пачаткоўцаў і робіць вы-
ключэнне толькі тады, калі бачыць асаб-
ліва адданых прадаўжальнікаў сваёй 
справы. Яны працуюць у меру сваіх 
сіл, магчымасцей і разумення сітуацыі. 
Хоць існуе небяспечная супярэчнасць. 
Хваліць і прасоўваць знакамітых зручна 
і выгадна. Але калі няма ўзнагарод, зван-
няў, дыпломаў і прызоў, можна стварыць 
брэнд са скандалаў. Многія прадстаўнікі 
эстрады і кінематографа ідуць гэтым 
шляхам, прыцягваючы сваіх крытыкаў. 
У тэатральнай прасторы такое здараец-
ца рэдка. Занятак гэты хоць і бывае гра-
шовым, па сутнасці сваёй непрыстойны 
і небяспечны наступствамі.

НІХТО

Тым, хто хоча годна працягваць зай-
мацца крытыкай, трэба сыходзіць у тэа-
тральную журналістыку, а яе, як вядома, 
не лае хіба што лянівы. Разам з тым, зай-
маючыся тэатральнай журналістыкай 
многія гады, хачу запэўніць, што яна 
становіцца ўсё лепшай. Трапляючы ў до-
сыць неспрыяльныя ўмовы, тэатральная 
журналістыка паспяхова адпрацавала 
свае тэхналогіі стварэння тэкстаў малых 
форм. Ці варта нагадваць, што гэты за-
нятак патрабуе адмысловага майстэрст-
ва і ведання сакрэтаў, як прадаць тэкст. 
Так склалася, што традыцыйная тэа-
тральная крытыка пачынае страчваць 
пазіцыі, паколькі ёй няма дзе адточваць 
свае пёры. У той жа час тэатральная 
журналістыка набірае ачкі.

На жаль, у нашай тэатральнай су-
польнасці існуе небяспечная прад-
узятасць — не лічыць сур’ёзнымі 
спецыялістамі вялікі атрад жур-
налістаў, якія рэгулярна пішуць 
пра тэатр. У сталічных тэатрах, 
асабліва на фестывалях, іх ігнару-
юць. У лепшым выпадку пускаюць 
у залу без прадастаўлення месца. 
Гэта пры тым, што адміністрацыя 
тэатра і рэжысёры ўсіх іх ведаюць 
у твар. Вядома, журналіст заўсёды 
знойдзе выйсце, хоць і нацерпіцца 
прыніжэння. Тыя, у каго няма вучо-
ных ступеняў, хай пішуць, але яны 
быццам бы НІХТО.

НОВЫ ФАРМАТ

Гэтая «непрызнаная» частка кры-
тыкаў зусім не змірылася з такім 
становішчам. Сённяшнія дасяг-
ненні сусветнай сеткі прапануюць 
мноства альтэрнатыўных варыян-
таў прасоўвання сваіх крытычных 
магчымасцей. Блогеры і журналі-
сты смела кінуліся ў плаванне па 
гэтым моры, набіваючы гузы не-
прафесіяналізмам і набываючы 
аўтарытэт агрэсіўнасцю і права-
кацыйнасцю. На жаль, сеткавая 
спецыфіка расплоджвае безадказ-
насць, якая хоць і раздражняе, але 
рэдка выклікае адпор. Больш за тое, 

убачыўшы рэкламную прывабнасць сай-
тавага прадукту, многія газетныя аўтары 
пачалі асвойваць інтэрнэт, што дазваляе 
сёння гаварыць пра ўзнікненне новага 
фармату тэатральнай крытыкі. Гэта 
ўжо не газетна-часопісная тэатраль-
ная журналістыка, не тэатразнаўства, 
не аналітычная тэатральная крытыка, а 
нешта прынцыпова новае, магчыма, на-
ват рэвалюцыйнае. Яна дыхае свабодай 
і імкнецца выказвацца, абапіраючыся на 
творчы патэнцыял. Тут шмат асабістага 
і суб’ектыўнага і часта адсутнічае галоў-
ная задача крытыка — запісаць убача-
нае як мага дакладней, больш сумленна, 
ярка, бесстаронна. Перанесці ў словах на 
электронны або папяровы носьбіт тое, 
што ўдалося пачуць унутраным слыхам.

Сайты і Фэйсбук адкрылі дарогу но-
ваму фармату тэатральнай крытыкі. У 
«лічбу» падаліся ўсе жадаючыя, не аб-
цяжараныя адмысловымі ведамі. Но-
вага масавага чытача ім трэба чымсьці 
зачапіць. Лепш за ўсё гэта рабіць з да-
памогай калятэатральных гісторый, а 
папросту плётак. Раней яны распаўсю-
джваліся ў вузкім коле абазнаных. Сёння 
даступныя ўсім, у каго ёсць камп’ютар. 
Часам гэта нібыта свецкая размова ні 
пра што. Часам простае абнародаванне 
скандалаў.

Магчыма, я занадта песімістычна 
стаўлюся да магчымасцей сусветнай 
сеткі ў адносінах да тэатральнай праду-
кцыі. Аднак мне шчыра шкада будучых 
даследчыкаў тэатра. Спектакль — з’ява 
жывая, зменлівая, ледзь улоўная, пакуль 
не захаваная плёнкай або лічбай. Як да-
ведацца праўду пра яго? Быў ён дрэнны 
або добры, пакінуў след або адразу пра-
валіўся? Якое насамрэч змесціва цюбіка?

Таццяна АРЛОВА

Змесціва цюбіка
Уявім, што вам трэба прадаць зубную пасту. Вы станеце 
расхвальваць яе вартасці, але пакупнік, хутчэй за ўсё, спачатку 
зацікавіцца ўпакоўкай. Любы вытворца над знешняй падачай 
тавару чаруе не менш, чым над начыннем. Правільная 
ўпакоўка і добрая канцэпцыя рэкламнай кампаніі павялічаць 
аб’ём продажаў. Агульны сэнс перамен у культуры апошніх 
дзесяцігоддзяў заключаецца ў тым, што любы твор мастацтва 
валодае не толькі мастацкай каштоўнасцю, але з’яўляецца таварам, 
які неабходна выгадна прадаць. Гучыць цынічна і прыземлена. 
Пакінем убаку эмоцыі і абурэнне. У такой эўфемернай сферы, 
як мастацтва, таксама запрацаваў тэхналагічны канвеер, 
якім кіруюць спецыфічныя маркетолагі. Адважуся заявіць, што 
такімі шмат у чым з’яўляюцца крытыкі. Звярнуся да сферы 
тэатра. Адна цікавая з’ява не дае мне спакою ў апошні час: 
які сёння статус прафесійнага тэатральнага крытыка. 
І ці патрэбен крытык наогул.

Таццяна Арлова.

Сёлета ў межах фестывалю бу-
дуць прадстаўлены спектаклі бела-
рускіх тэатральных калектываў і спек-
таклі, майстар-класы замежных гас-
цей — калектываў з Даніі, Польшчы 
і Украіны.

Спектаклі «ПлаSтформы» будуць 
ладзіцца на некалькіх сцэнічных 
пляцоўках: на сцэне Нацыянальнага 
цэнтра сучасных мастацтваў, Рэспу-
бліканскага тэатра беларускай дра-
матургіі і Палаца культуры і спорту 
чыгуначнікаў.

Асобнай старонкай фестывалю 
стане праграма беларускіх прад-
стаўнікоў танцавальнага і пластыч-
нага тэатра. Напрыклад, адкрыццё 
пачнецца са спектакля «ДК-Данс — 
Рытуал Развітання» фізічнага тэатра 
«InZhest», які летась святкаваў трыц-
цаць пяць год творчай дзейнасці. 
Сярод айчынных удзельнікаў — гро-
дзенскі танцтэатр «Галерэя»; тэатр-
студыя сучаснай харэаграфіі Дзіяны 
Юрчанка прадставіць Віцебск, до-
бра вядомыя мінскія тэатры танцаў 
«ОтражениЯ», «Skiline», «Karakuli»... 
Акрамя таго, Сяргей Паяркаў вы-
ступіць з монаперформансам. 

Асобным блокам у межах форуму 
будзе дэманстравацца «Польскі век-
тар» — паказ лепшых пастановак 
Польскай платформы танца. Увогуле 
польскія калектывы кожны год на-
ведваюць фестываль з новымі ціка-
вымі праектамі, дзеляцца досведам 
з беларускімі акцёрамі, праводзяць 
майстар-класы, дзе вучаць сваёй 
танцавальнай тэхніцы. Напрыклад, 
прэм’ера польска-беларускай паста-
ноўкі «Пасля Да» з’яўляецца вынікам 
двухтыднёвай працы польскага 
харэографа Мацея Кузьміцкага са 
студэнтамі Беларускага ўніверсітэта 
культуры і мастацтваў.

А вось Данія, наадварот, будзе ўпер-
шыню прадстаўлена ў замежнай пра-
граме «ПлаSтформы» монаперфор-
мансам «Стыгма» вядомай дацкай 
танцоркі і харэографа Кіт Джонсан. 

На працягу тыдня жыхары і госці 
сталіцы змогуць адкрыць для сябе, 
магчыма, з новага боку прадстаўлены 
напрамак мастацтва. 

Вікторыя АСКЕРА

Рух 
для тэатра

ПраектыПраекты

Яго паказвае, 
адлюстроўвае 
і актывізуе форум 
эксперыментальных 
пластычных тэатраў 
«ПлаSтформа Мінск-2016», 
які цэлы тыдзень, 
з 15 лютага, будзе 
прыцягваць увагу 
прыхільнікаў тэатральнага 
і танцавальнага мастацтва.
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Праўда 
ад «ляснога 

рэха»
У сваіх расповедах з, так бы 
мовіць, «сямейнай хронікі», 
якія былі напісаны на рубяжы 
1990-х — пачатку 2000 гг., Валянціна 
Куляшова ўзгадвае словы бацькі, 
якія на ўсе часы былі і застаюцца 
для дачкі дэвізам: «Калі чалавеку 
ёсць што сказаць, ён скажа, чаго б 
гэта яму ні каштавала». За 80 гадоў 
жыцця Валянцінай Аркадзьеўнай 
сказана і зроблена шмат. 

У адным з нумароў часопіса «Роднае слова» пра 
сталага аўтара Куляшову чытаем: «Валянціна Ар-
кадзьеўна Куляшова — эсэіст, літаратуразнаўца, 
перакладчык. Закончыла славянскае аддзяленне 
філалагічнага факультэта Маскоўскага дзяржаў-
нага ўніверсітэта (1958), аспірантуру пры Сафій-
скім універсітэце (Балгарыя, 1966). Працавала 
ў Беларускім таварыстве дружбы і культурных 
сувязяў з замежнымі краінамі, Інстытуце мова-
знаўства АН БССР, БДУ, на Беларускім тэлебачан-
ні ды інш. Выступае ў друку з 1961 г. Выдала кнігу 
ўспамінаў “Лясному рэху праўду раскажу” (1989)». 

За гэтымі сціслымі радкамі паўстае працяглы 
шлях пошукаў і знаходак. Як, напрыклад, пера-
клад на рускую мову рамана балгарскага празаіка 
Паўла Вежынава «Шалі» для часопіса «Нёман», за 
што пазней аўтарка перакладу атрымала прэмію 
часопіса за 1983 год. Свайго роду «разбег» пе-
рад тым, як пачаць расповед пра паэта Аркадзя 
Куляшова — пісаць пра бацьку.

І яна распавяла па-свойму — тым, хто ведаў твор-
цу і не ведаў, тым, хто чытаў і не чытаў яго вершы 
і паэмы, вершаваныя хронікі і выдатныя перакла-
ды знакамітых ва ўсім свеце паэтаў — А. Пушкіна, 
М. Лермантава, Г. Лангфела, І. Катлярэўскага. Рас-
павяла нялёгкую праўду пра творчыя задумы і 
пошукі А. Куляшова, пра яго сумненні і пакуты, 
здабыткі і знаходкі. Шчыра, даходліва, цікава, 
праводзячы па лабірынтах сваёй памяці пра паэта 
і разам з тым уводзячы ўдумлівага чытача ў твор-
чую лабараторыю Куляшова-паэта.

Мемуарных твораў, проста ўспамінаў пра А. Ку-
ляшова небагата. Помніка паэту, якога ведалі ва 
ўсім былым СССР, у нашай краіне няма.

Але кніга Валянціны Куляшовай «Лясному рэху 
праўду раскажу…», што выйшла да 100-годдзя 
слыннага паэта ў серыі «Жыццё знакаміных лю-
дзей Беларусі», становіцца свайго роду нерука-
творным помнікам. Вось толькі адзін выпадак 
з жыцця. Неяк удзень да хаты на вуліцы Камса-
мольскай у Хоцімску, дзе некалі жылі бацькі на-
роднага паэта, падышла жанчына і спытала, хто 
цяпер жыве тут, каму належыць хата, ці зможа 
яна сама пабачыць Валянціну Куляшову, кнігу 
якой прачытала. Я распавёў ёй пра хату, пра 
яе ўладальніка. Пра тое, што аўтарка кнігі пра 
А. Куляшова Валянціна Куляшова жыве ў Мінску. 
Вымушаны быў прызнацца, што я — яе стрыечны 
брат, сказаў, што мая маці Надзея Аляксандраўна 
і Аркадзь Аляксандравіч — родныя брат і сястра. 
Жанчына не паленавалася, схадзіла дадому, пры-
несла знаёмую мне кнігу і папрасіла пакінуць у ёй 
хоць які надпіс. Як сваяк, як пляменнік А. Куля-
шова — яна разважыла — я меў права гэта зра-
біць. Атрымалася так, як яна прасіла. Яшчэ трохі 
пагаварылі. І цёпла развіталіся. Як высветлілася, 
яна родам з блізкай ад Хоцімска вёскі Янаўка, 
прозвішча сваё назвала… 

Вось гэты выпадак, сустрэча з простай жанчы-
най, якая набыла кнігу без усякай рэкламы ці прэ-
зентацыі і якой дарагая самая памяць пра паэта, 
прымусілі мяне яшчэ раз падумаць і пераканацца, 
што Аркадзь Куляшоў — сапраўды паэт народны, 
а яго дачка Валянціна зрабіла вельмі шмат, каб па-
мяць пра вялікага сына зямлі беларускай не згасла 
ў народзе. А. Куляшоў не вёў дзеннікаў, але ўсю 
праўду пра час, пра сябе сказаў у сваіх выдатных 
творах. А тое, што ён хацеў, каб данесла да нас 
«лясное рэха», і пачула яго дачка, і прыўкрасна 
расказала ў аповесці-эсэ. Такім чынам, «Лясное 
рэха» — гэта свайго роду водгук таго, што нясуць 
нам арыгінальныя творы Куляшова. І, мабыць, 
вельмі добра, што рэха гэтае заблукала ў людскім 
моры, разнеслася над ім.

Віталь МАСЛОЎСКІ

Да юбілею народнага пісьменніка Беларусі Нацыяналь-
ная бібліятэка падрыхтавала камплект рэпрадукцый 
лінагравюр да першай часткі «Палескай хронікі». Ілюст-
рацыі перададзены ў дар кніжніцы іх аўтарам, мастач-
кай Наталляй Паплаўскай. Менавіта гэты цыкл твораў 
Мележа па праве называюць нацыянальнай эпапеяй, дзе 
талент пісьменніка раскрыўся на поўную моц. Лёс бела-
рускага сялянства ў 1920 — 30-я гады, калектывізацыя на 
Палессі, моцныя характары і непаўторная лінія кахання 
Ганны і Васіля — усё гэта па-майстэрску прапісана сло-
вамі. Але пэўная доля ўздзеяння на пачуцці чытача — 
заслуга мастака-ілюстратара. 

Кніга «Людзі на балоце» была надрукавана ўпершыню 
ў 1962 годзе і адразу ж вы-
клікала шырокі рэзананс. 
Цяжкая тэма, памножаная 
на смеласць аўтара. З ця-
гам часу кніга ўваходзіць 
у залаты фонд не толькі 
беларускай, але і сусветнай 
прозы ХХ стагоддзя. Але 
што адбывалася да «нара-
джэння» шэдэўра? Адным з 
першых чытачоў рукапісаў 
Івана Мележа стала мена-
віта Наталля Паплаўская. 
Каб падрыхтаваць серыю 
лінагравюр да рамана, 
мастачка разам з мужам 
выправілася ў вялікую 
вандроўку па Палессі. 
Як кажуць, падышла да 
справы з усёй адказнасцю. 
Шукала жывыя і яркія 
вобразы, асаблівая ўвага — 
адлюстраванню галоўных 
герояў, для чаго наведа-
ла шмат палескіх вёсак. 
Знаёмілася з жыхарамі і 
размаўляла, наведвалася 
ў госці, вывучала быт, слу-
хала гаворку, вывучала 
манеры і вопратку. 

Намеснік дырэктара па навуковай рабоце і выдавецкай 
дзейнасці Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі Алесь Суша 
зазначыў, што выданне лінагравюр да «Людзей на бало-
це» — не проста знак павагі да класіка беларускай літара-
туры, але частка новага праекта, серыі «Кніжная графіка 
Беларусі ХХ стагоддзя». Мэта — паказаць погляд вядо-
мых беларускіх графікаў на класікаў нашай літаратуры. 

З аднаго боку, работы Наталлі Паплаўскай — ілюстра-
цыі, з другога — самастойныя творы. Дарэчы, мастачка 
сама нядаўна адзначыла юбілей — 85-годдзе. «Менавіта 
яе лінагравюры сталі першымі высокамастацкімі рабо-

тамі па знакамітым рамане 
Івана Мележа. Яе вобразы 
выкарыстоўваліся потым у 
многіх перавыданнях рама-
на, прычым на розных мо-
вах. Акрамя таго, Наталля 
Паплаўская шмат зрабіла 
для пашырэння тэхнічных 
сродкаў мастацтва графікі 
Беларусі ўвогуле», — рас-
павёў Алесь Суша. Гэтыя ж 
гравюры сталі дыплом-
ным праектам Наталлі Па-
плаўскай, якая ў 1964 годзе 
скончыла Беларускі дзяр-
жаўны тэатральна-мастац-
кі інстытут.

«Дзякуючы мастацка-
му аздабленню, якаснаму 
афармленню многія вы-
данні твораў айчыннай 
літаратуры сталі настолькі 
зразумелымі чытачу. У тым 
ліку і раман Івана Меле-
жа», — падвёў вынік Алесь 
Суша. 

Марыя ВОЙЦІК

Вобразы ў кнізе бываюць настолькі каларытнымі, што, трапляючы да ілюстратара, 
ператвараюцца ў самабытныя творы. 95 гадоў таму, 8 лютага, нарадзіўся знакаміты 
беларускі празаік, драматург, публіцыст Іван Мележ. Чалавек, які адчуваў усім сэрцам 
свой народ, стаў нароўні з Якубам Коласам летапісцам жыцця беларускай вёскі. 
Надзвычай патрабавальны да сябе, працавіты і гуманны. Майстар беларускага слова, 
настаўнік для цэлай плеяды літаратараў... Ці ўсё мы ведаем пра яго? З цягам часу 
адкрываюцца хай і дробязныя, але вельмі цікавыя факты. З першым выданнем рамана 
«Людзі на балоце» звязана вось такая гісторыя…

Палескія скарбы —
па-мастацку
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Рарытэты Нацыянальнага 
гістарычнага музея 
прадстаўлены ў кнізе-альбоме 
«Спадчына Беларусі» і на 
аднайменнай выстаўцы. 

Кніга — працяг выдавецкай серыі ма-
стацкага праекта «Спадчына Беларусі», 
распачатага ў 2003 годзе. Аўтары Аляк-
сандр Аляксееў і Алег Лукашэвіч пра-
дэманстравалі прыгажосць і значнасць 
гістарычных шэдэўраў і архітэктурных 
помнікаў нашай краіны. Старажытныя 
замкі і сядзібы, храмы і палацы, прадме-
ты каштоўных металаў — усё гэта знай-
шло адлюстраванне на старонках кнігі.

Упершыню альбом выдадзены на трох 
мовах — беларускай, рускай і англій-
скай. Адна з асноўных мэт выдання — 
прадстаўнічая. Кніга шырока запатра-
баваная не толькі ў нашай краіне, але 
і за яе межамі: альбомы знаходзяцца ў 
фондах найбуйнейшых бібліятэк све-
ту ды прыватных калекцыях вядомых 
людзей — каралевы Вялікабрытаніі 
ды Папы Рымскага.

У экспазіцыі прадстаўлена каля 40 мас-
тацкіх фотаздымкаў з новага выдан-
ня, якія запрашаюць па-новаму зірнуць 
на архітэктурную спадчыну краіны. 
З незвычайных ракурсаў прадстаўле-
ны маштабныя панарамы беларускіх 
помнікаў дойлідства: замкаў у Міры 
і Лідзе, палацаў у Нясвіжы, Крычаве і 

Залессі, маёнткаў у Скоках і Красным 
Беразе, каталіцкага храма ў Волчыне 
ды інш. 

Адметна, што на выстаўцы можна не 
толькі пагартаць выданне, але і пабачыць 
на ўласныя вочы асобныя ўнікальныя 
рэчы, што прадстаўлены на яго старон-
ках. Пра самыя цікавыя распавяла вя-
дучы навуковы супрацоўнік установы 
Людміла Талкачова. 

Адзін з самых каштоўных экспа-
натаў — пацір XVI стагоддзя з дарчым 
подпісам, які патрапіў у калекцыю музея 
з Барыса-Глебскай царквы ў Навагрудку. 
На сёння ў нашай краіне захавалася 
толькі два паціры таго часу, выкананыя ў 
гатычным стылі. З гэтай жа царквы 

ў музей перададзена драўляная ікона 
з тэмперным жывапісам «Святы Хар-
лампій», якая была зроблена ў 1825 го-
дзе ў адной з маскоўскіх майстэрняў. 
Апраўленне выявы — срэбнае з золатам, 
а аддзенне святога выканана ў незвы-
чайнай тэхніцы скань.

Літаральна зачароўвае залаты бранза-
лет XII стагоддзя, які дэманструе высокі 
ўзровень ювелірнага майстэрства: кан-
цы ўпрыгажэння выкананы ў выглядзе 
галоў цмокаў. Дагэтуль дакладна невя-
дома, хто стварыў бранзалет: беларускія 
ці скандынаўскія майстры. Мяркуецца, 
што ён мог патрапіць у нашу краіну ў 
эпоху вікінгаў і шляху «з вараг у грэкі», 
бо быў знойдзены ў Віцебску. Прыцягвае ўвагу срэбны кубак — 

шлюбны падарунак Багдану Агінскаму, 
унуку Міхала Клеафаса Агінскага. На ім 
можна пабачыць два фамільныя гербы 
і дарчы подпіс, а таксама назву горада 
Рэтаў, дзе на той час знаходзіўся маёнтак 
Агінскіх. «Гэта работа нямецкіх майс-
троў, якія здавён славіліся вырабам дэка-
ратыўнага посуду, — зазначыла Людміла 
Талкачова. — Такія кубкі звычайна вы-
стаўляліся ў парадных залах і сведчылі 
пра багацце ўладальніка». 

Сярод прадстаўленых рэчаў — слуц-
кія паясы, старадрукаваная кніга «Апо-
стал», напрастольны крыж 1625 года з 
унікальнай гравіроўкай, а таксама пад-
свечнік — дар Эмерыка Чапскага касцёлу 
ў Жыровічах. Дарэчы, з апошнім экс-
панатам звязана цікавая гісторыя: ён 
быў выпадкова знойдзены школьнікамі 
падчас збору металалому. 

Пабачыць новае выданне і музейныя 
рэліквіі можна будзе да канца лютага.

Ганна ПАЛЯКОВА
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Культурны ракурсКультурны ракурс

Пацір. XVI ст.

Бранзалет віты. XII ст.

Кніга «Апостал». Пасля 1595 г.

У Магілёве шмат помнікаў мастацтва, якія ўражваюць жыхароў і гасцей горада. 
Для мяне галоўная выбітнасць горада над Дняпром — Свята-Мікольскі манастыр, які 
акурат і стаіць на беразе гэтай велічнай ракі. Сцены манастыра тояць шмат гісторый. Пад-
час Першай сусветнай вайны ў Магілёве знаходзілася Стаўка Вярхоўнага Галоўнакаманду-
ючага, і імператар Мікалай II са сваёй вялікай сям’ёй, калі знаходзіўся ў Стаўцы, наведваў 
Свята-Мікольскі сабор. Улетку 2000 года, падчас кананізацыі Мікалая II Рускай Права-
слаўнай Царквой, у Магілёве цудоўным чынам быў знойдзены партрэт імператара, які 
цяпер асвечаны як ікона і размешчаны ў левай прыбудоўцы Свята-Мікольскага сабора. 

Свята-Мікольскі манастыр для Магілёва такая ж святыня, як Спаса-Ефрасіннеўскі 
манастыр для Полацка. Сціплы будынак узімку становіцца неверагодна велічным, пра 
што сведчыць мой фотаздымак.

Таццяна ЛІСТРАЦЕНКА

Каб узяць удзел у конкурсе, дасылайце свае фотаздымкі на электронны адрас lim_new@mail.ru 
з пазнакай «Культурны ракурс» — лепшыя будуць апублікаваныя на старонках газеты!

Галоўныя ўмовы творчага спаборніцтва: цікава і арыгінальна сфатаграфаваць помнік 
гісторыі і культуры Беларусі (магчыма, на тэрыторыі іншай краіны) ці сфатаграфавацца 
каля яго. Прымаюцца і работы, зробленыя ў жанры сэлфі.

Рэдакцыя чакае не толькі ўдалага фота, але і лаканічнага, пераканаўчага тлумачэння, 
чаму менавіта гэты помнік падаецца вам самым значным. А таксама канкрэтных звес-
так пра аўтара здымка (імя, прозвішча, месца працы альбо вучобы, кантактныя дадзе-
ныя). Аўтар можа даслаць некалькі фота. Пры адборы работ будуць улічвацца не толькі 
мастацкія якасці здымка, але і яго канцэпцыя, пераканаўчасць тэксту-тлумачэння.

Чакаем вашых фота на працягу ўсяго 2016 года і разлічваем на нязменную цікавасць 
да беларускай культуры!

Спадчына 
па-новаму


