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З «маскай» і без 

Народны артыст Беларусі, народны артыст 
СССР Расціслаў Янкоўскі адзначаны 
спецыяльнай узнагародай на цырымоніі 
ўручэння расійскай нацыянальнай 
тэатральнай прэміі «Залатая маска». 
Прэмія Саюза тэатральных дзеячаў Расіі 
«За выдатны ўнёсак у развіццё тэатральнага 
мастацтва» сёлета прысуджана Расціславу 
Іванавічу Янкоўскаму, а таксама такім 
выдатным асобам тэатра, як Леў Додзін, 
Юрый Саломін, Барыс Эйфман, і іншым. 
Артыст тэатра і кіно Расціслаў Янкоўскі 
з 1957 года жыве ў Мінску, яго творчы лёс 
звязаны з Нацыянальным акадэмічным 
драматычным тэатрам імя Горкага, дзе 
шмат паспяховых пастановак з яго ўдзелам. 
Некаторыя спектаклі пастаўленыя ў разліку 
«на Янкоўскага», напрыклад, «Вечнасць 
на дваіх», які будзе паказаны 24 красавіка.

Камбінаваная база дадзеных хутка 
будзе даступная наведвальнікам сайта 
бібліятэкі. У гутарцы з карэспандэн-
там БелТА намеснік дырэктара Вольга 
Камендантава патлумачыла: асно-
ва базы дадзеных — матэрыялы пра 
жыццё і творчасць мастакоў Віцебскай 

абласной арганізацыі Беларускага саюза 
мастакоў, якія працуюць у жывапісе, 
графіцы, скульптуры, дэкаратыўна-пры-
кладным мастацтве, інсталяцыі, а так-
сама мастацтвазнаўцаў, фотамастакоў. 
База вядзецца на трох мовах — рускай, 
беларускай і англійскай. Матэрыялы 

абнаўляюцца рэгулярна: ёсць інфарма-
цыя ўжо па 144 персаналіях. Па мер-
каванні кіраўніцтва кніжніцы, база 
дадзеных можа зацікавіць настаўнікаў, 
краязнаўцаў, гісторыкаў… Увогуле ўсіх, 
хто захапляецца мастацтвам. 

Пры падрыхтоўцы выкарыстаныя як 
бібліяграфічныя, так і паўнатэкставыя 
матэрыялы, фотадакументы з фондаў 
бібліятэкі, абласной арганізацыі Белару-
скага саюза мастакоў, а яшчэ — асабістых 
архіваў творцаў, як нашых сучаснікаў, 
так і тых, хто ўжо пайшоў з жыцця. 

Дарэчы, «Мастакі Віцебшчыны» — не 
адзіная камбінаваная база дадзеных, 
створаная па ініцыятыве бібліятэкі. На 
сайце ўстановы даступныя і іншыя, у 
асноўным краязнаўчай скіраванасці, 
такія як «Прыдзвінскі бок: гісторыя і 
сучаснасць», «Дарогамі вызвалення Ві-
цебшчыны», «Афганістан. Без права на 
забыццё». Акрамя таго, сёлета заплана-
ваная распрацоўка інструментара і збор 
матэрыялаў для базы дадзеных «Чалавек 
года Віцебшчыны».

Мастакі і Віцебшчына
У Віцебскай абласной бібліятэцы імя Леніна — адразу 
дзве падзеі. Гэтымі днямі гасцям кніжніцы прапанавалі 
прэзентацыю камбінаванай базы дадзеных «Мастакі Віцебшчыны» 
і адкрыццё мастацкай выстаўкі «Пад зорным небам». 

Сусветна вядомая 
сваімі традыцыямі школа 

задае тон у сучаснасці
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✓ ✓ Выстаўка работ сучасных бела-
рускіх мастакоў пройдзе ў чэрвені 
ў Пекіне. Паводле генеральнага 
дырэктара Нацыянальнага мастац-
кага музея Беларусі Уладзіміра 
Пракапцова, экспазіцыя фарміру-
ецца з калекцыі Нацыянальнага 
мастацкага музея і будзе ўключаць 
каля 50 работ сучаснікаў. Выстаўка, 
якая пройдзе ў Нацыянальным ма-
стацкім музеі Кітая, будзе прымер-
кавана да 25-годдзя суверэнітэту 
Беларусі і аб’яўленага ў нашай краі-
не Года культуры. Мяркуецца, што 
ў будучым годзе кітайскія партнёры 
правядуць акцыю ў адказ і арганізу-
юць выстаўку ў Мінску. 

✓ ✓ За вялікі ўнёсак у развіццё 
міжнароднага культурнага супра-
цоўніцтва народныя артысты Бела-
русі і СССР кампазітар Ігар Луча-
нок і харэограф Валянцін Елізар’еў 
уганараваныя медалём ЮНЕСКА 
«5 кантынентаў». Рашэнне аб узна-
гароджанні прынята 21 сакавіка ге-
неральным дырэктарам ЮНЕСКА 
Ірынай Бакавой. Урачыстая цыры-
монія ўзнагароджання адбудзец-
ца сёння ў Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі. 

✓ ✓ Новы праект Беларускага тэ-
леграфнага агенцтва — фотавы-
стаўка «Чарнобыль. Праз 30 гадоў», 
падрыхтаваны пад патранатам 
Міністэрства інфармацыі Рэспу-
блікі Беларусь, прысвечаны ад-
наўленню і новаму жыццю рэгіёнаў 
краіны, якія сутыкнуліся з наступ-
ствамі аварыі на ЧАЭС. Праект — 
даніна павагі ўсім, хто зрабіў унёсак 
у адраджэнне роднай зямлі. Экс-
пазіцыя змяшчае каля 50 здымкаў. 
Унікальныя чорна-белыя і каляро-
выя кадры, зробленыя ў перыяд з 
1986 года па 2016 год, распавядаюць 
пра тых, дзякуючы каму многім раё-
нам Беларусі было падорана новае 
паўнавартаснае жыццё. 

✓ ✓ У Мінску 11-12 мая Парламенц-
кім Сходам Саюза Беларусі і Расіі 
будзе праведзена 45 пасяджэнне па-
стаянна дзеючага семінара на тэму 
«Агульная інфармацыйная прасто-
ра Саюзнай дзяржавы». Да ўдзелу 
запрошаны парламентарыі, прад-
стаўнікі міністэрстваў і ведамстваў, 
акадэмій навук, даследчых інстыту-
таў і цэнтраў, а таксама буйных СМІ 
абедзьвюх краін. Удзельнікі семінара 
наведаюць XI Беларускі міжна-
родны медыяфорум «Партнёрства 
ў імя будучыні».

✓ ✓ З 18 па 24 красавіка Беларускае 
радыё праводзіць юбілейны ты-
дзень у гонар 130-годдзя з дня 
нараджэння Змітрака Бядулі. Ама-
тары літаратуры ўжо пачулі ра-
дыёпастаноўку «Мурашка-Палашка» 
па аднайменнай вершаванай казцы, 
кампазіцыю «Пад родным небам», 
складзеную з вершаў Змітрака Бя-
дулі, апавяданні і многае іншае. 
Сёння ў «Тэатры Беларускага ра-
дыё» прагучыць радыёспектакль 
«Салавей» паводле аднайменнай 
аповесці; а ў суботу-нядзелю слу-
хачоў чакае інсцэніраваная казка 
«Сярэбраная табакерка». 

✓ ✓ Нацыянальны каларыт стане 
лейтматывам конкурсу «Міс Бела-
русь-2016». Тэма беларускай мовы, 
культуры, гісторыі будзе прысутні-
чаць на ўсіх этапах мерапрыемства, 
якое праходзіць у краіне раз на два 
гады. Нацыянальны аспект будзе 
заўважны і ў фотасесіях, а падчас 
дэфіле гледачы пабачаць прыгажунь 
у тым ліку ў нацыянальных строях. 
Вынікі спаборніцтваў з беларускім 
акцэнтам стануць вядомыя 6 мая, 
калі адбудзецца фінальнае шоу. 

ПункцірамПункцірам

Фестываль кароткаметражнага кіно 
«Незалежны позірк» з 28 красавіка 

па 1 мая будзе праходзіць у сталічным 
кінатэатры «Дом кіно». Прадстаўле-
ныя ў кінапраграме фестывалю фільмы 
зняты не на дзяржаўных кінастудыях, а 
падрыхтаваны незалежнымі маладымі 
рэжысёрамі.

Па словах куратараў праекта, фе-
стываль кароткага метра «Незалежны 
позірк» створаны з канцэпцыяй разбу-
рыць стэрэатып перакананых беларусаў 
аб простасці і занядбанасці айчыннага 
кінематографа. 

Значную частку праграмы складаюць 
кінастужкі беларускага конкурсу кінафе-
стывалю «Лістапад», ацэненыя белару-
скімі і заходнімі кінакрытыкамі як прарыў 
і перспектыва айчыннага кінематографа. 
Сярод іх — фільмы «Адной крыві» 

Мітрыя Сямёнава-Алейнікава, «Сапраўд-
ная амерыканка» Дар’і Жук, «Баба, Ваня і 
каза» Дар’і Юркевіч, «ОБНЦБНЧА» Мак-
сіма Лушчыка. Будуць дэманстравацца 
і новыя, яшчэ ні разу не паказаныя пу-
бліцы кінакарціны: гісторыя рамантыч-
нага кахання, «Ро і Дж» Яўгена Лыткіна 
і Максіма Малахава, назва якой ужо вы-
клікае пэўныя асацыяцыі (дарэчы, фільм 
падрыхтаваны пры дапамозе краўдфан-
дынгу), фільм Арцёма Лобача «Бліжэй, 
чым ты думаеш» пра складаныя ўзаема-
адносіны дзяцей з бацькамі і наступст-
вы гэтых складанасцей, кінастужка пра 
Чарнобыльскую катастрофу «Лічыльнік 
шчасця» Ігара Чышчэні, зняты ў межах 
праекта «Kinosprint».

Многія рэжысёры, якія ўдзельнічаюць 
у фестывалі, — прадстаўнікі розных кі-
нашкол. Яны атрымалі адукацыю не толь-

кі ў Беларусі: вывучалі кінаіндустрыю ў 
Францыі, Расіі, Польшчы, ЗША. Але ж 
творчасць сваю развіваюць менавіта на 
радзіме. Ствараючы сур’ёзныя, рэалі-
стычныя карціны, яны імкнуцца папу-
лярызаваць, зацвердзіць кароткі метр як 
моцны, варты асобнай увагі жанр у ай-
чынным кіно.

У дзень адкрыцця фестывалю «Не-
залежны позірк» на сцэне «Дома кіно» 
рэжысёры фільмаў самі прадставяць 
карціны, падрабязна распавядуць пра 
ідэі, сэнсы сваіх праектаў і адкажуць на 
пытанні гледачоў. На прэм’еры высту-
пяць і ўдзельнікі нацыянальнага адбору 
конкурсу «Еўрабачанне-2016» — гурт 
«NAVI», чыя песня стала саўндтрэкам да 
аднаго з фільмаў.

Вікторыя АСКЕРА

Знята!Знята!Разбурыць стэрэатып,
праглядаючы стужкі маладых кінематаграфістаў

Конкурс беларускага народнага танца «Ветразь» быў засна-
ваны год таму ў Цэнтры дадатковай адукацыі дзяцей і мо-

ладзі «Ветразь» у Мінску. Сёлета прайшоў другі раённы конкурс, 
аўтарам і кіраўніком праекта з’яўляецца вядомы этнахарэограф, 

лаўрэат прэміі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь дзеячам куль-
туры і мастацтва Мікола Козенка. Конкурс праходзіў у рамках 
ІХ Рэспубліканскага фестывалю фальклорнага мастацтва 
«Берагіня», які ладзіцца дзеля захавання і адраджэння нема-
тэрыяльнай культурнай спадчыны Рэспублікі Беларусь. 

Выступленне танцавальных пар ацэньвалася па наступных 
крытэрыях: веданне кампазіцыі танца, захаванне мясцовага 
танцавальнага стылю, музычнае выкананне, веданне народнага 
нацыянальнага этыкету, наяўнасць касцюмаў, якія адпавядаюць 
асаблівай мясцовай традыцыі. Дзеці розных узростаў паказвалі 
танцы па-рознаму. У малодшых «Полька», «Мікіта», «Лявоніха», 
«Какетка» атрымлівалася некалькі наіўнымі, з ненаіграным 
імпэтам, у больш дарослых — з удасканаленасцю, упэўненасцю. 
Былі прадстаўлены танцы і з нязвыклымі назвамі: «Картузэ», 
«Мальвіна», «Матылёк».

Намеснік старшыні Рэспубліканскага грамадскага савета па 
справах культуры і мастацтва пры Савеце Міністраў Рэспу-
блікі Беларусь, член Нацыянальнай камісіі Рэспублікі Беларусь 
па справах ЮНЕСКА Анатоль Бутэвіч адзначыў: «Прыемна 
бачыць столькі зацікаўленых удзельнікаў гэтага незвычайнага 
свята, што я перакананы: нашай культуры наканавана вялікая 
будучыня. Мне ўяўляецца, што наша дзяржаўнае дрэва вельмі 
магутнае, яно мае свае карані — гэта наша гісторыя, нашы тра-
дыцыі, тое, што заклалі нашы бацькі. А крона дрэва — гэта 
вы, моладзь, наша будучае пакаленне, якое будзе зберагаць 
традыцыі». 

Дар’я ШЛАПАКОВА

ТрадыцыіТрадыцыі

ГастроліГастролі АкцыяАкцыя

«Лявоніха» на дзіцячы лад
Сталічныя школьнікі асвойваюць народныя танцы

Абмен 
казкамі
ажыццявілі Беларускі 
дзяржаўны і Брэсцкі 
тэатры лялек

Два моцныя айчынныя тэа-
тральныя калектывы прад-

стаўляюць маленькім гледачам 
па адным з лепшых спектакляў 
цяперашняга рэпертуару.

На сцэне Брэсцкага тэатра 
лялек мінчане паказваюць каз-
ку «Кот у ботах» рэжысёра Ула-
дзіміра Грамовіча. Адна з най-
больш вядомых казак француз-
скага пісьменніка Шарля Пяро 
была напісана яшчэ ў XVII ста-
годдзі. Але і праз доўгія часы 
гісторыя пра хітрага, прагма-
тычнага ката, які дзякуючы імг-
неннай хватцы дапамог свайму 
гаспадару атрымаць усе неабход-
ныя кампаненты жыцця і стаць 
шчаслівым, здольная дынамікай 
і сюжэтам захапіць маленькіх 
гледачоў і выклікаць цікавасць 
у дарослых, бацькоў.

Брэсцкі ж тэатр лялек у сталі-
цы дэманструе казачны дэтэктыў 

«Прыгоды Касперля і Сепеля», па-
стаўлены па матывах п’есы «Раз-
бойнік Хотцэнплотц» нямецкага 
дзіцячага пісьменніка Отфрыда 
Пройслера. У беларускім вары-
янце спектакля прафесійнага 
рэжысёра Аляксандра Янушкеві-
ча героі адыходзяць ад класічных 
вобразаў: яны больш сучасныя, 
эмацыянальныя. Але сюжэт пры 
гэтым не губляецца. Як і ў кнізе, 
адважныя сябры Касперль і Се-
пель змагаюцца з небяспечным 
разбойнікам, трапляючы ў скла-
даныя, авантурныя сітуацыі. 

Абменныя гастролі паміж бела-
рускімі тэатрамі — важны і карыс-
ны працэс. Аматары тэатральнага 
мастацтва атрымліваць асалоду 
ад разнастайнасці пастановак, 
параўноўваюць стылі, кірункі 
тэатраў, адкрываюць новыя па-
станоўкі, фарміруюць тэатральны 
густ. Гастролі тэатраў з дзіцячымі 
спектаклямі таксама неабходныя, 
каб малыя з дзяцінства разумелі 
і любілі розны тэатр. 

Вікторыя АСКЕРА

Па адкрыцці
навуковыя — ад «Бібліяночы-2016» 

Упершыню пяць навуковых бібліятэк арганізоўваюць 
тэматычныя пляцоўкі. 

Ноч з навукай у Цэнтральнай навуковай бібліятэцы 
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі прапануе ўгля-
дзецца ў самога чалавека, напрыклад, падчас лекцыі 
пра дзіўныя магчымасці дыягностыкі ў наш час і далей. 
Тэму будучыні падтрымае і неонавае футурыстычнае 
шоу ад тэатра «Элементаль». Інтэрактыў, майстар-класы 
з творчым і навуковым падыходам. 

Бібліятэкі і шоу — рэчы сумяшчальныя. Навуковая 
бібліятэка БНТУ запрашае на ноч музыкі і агню Music 
on Fire. Музыка ад беларускіх музыкантаў і фаер-шоу. 

Фундаментальная бібліятэка БДУ робіць ухіл на гастра-
намічную тэматыку (бо час вячэры?) з праглядам фільма 
«Гісторыя беларускай кухні» і размовай з яго ствараль-
нікамі. Абяцаны пачастунак — аўсяны кісель. Містыка і 
«Карусель жахаў» чакае наведвальнікаў Рэспубліканскай 
навуковай медыцынскай бібліятэкі, лекцыя «Катастро-
фы чалавечага цела» і чытанні апавяданняў Эдгара По з 
запрошаным госцем. Пра тое, што бібліятэка найперш 
захоўвае кнігі, нагадае навукова-педагагічная бібліятэка. 
Сумесна з супольнасцю «Бясплатны кірмаш Мінск» запла-
навана пляцоўка па свабодным абмене кнігамі. 

22 красавіка з 19 да 23 гадзін буйная акцыя ў пад-
трымку чытання праходзіць не толькі ў Беларусі — у ёй 
удзельнічаюць бібліятэкі Расіі, Украіны. 

Марыя АСІПЕНКА
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• Пулітцараўскую прэмію атры-
маў в’етнамец В’ет Тан Нгуен за 
раман «Th e Sympathizer» (літ. «Той, 
хто спачувае»). Гэта дэбютная ра-
бота пісьменніка, якую часопіс Th e 
New York Times прызнаў бестселерам 
2015 года. Раман, названы «шматслаё-
вай імігранцкай гісторыяй», распавя-
дае пра чалавека, што жыве ў ЗША 
і ў якім на фоне вайны ў В’етнаме 
сапернічаюць адданасць камуністыч-
най ідэі і вернасць таварышам па 
арміі. Пулітцараўская прэмія ўруча-
ецца штогод з 1917 года. Сёлетняя 
цырымонія стала сотай па ліку.

• Брытанская Бібліятэка (Лондан) 
падрыхтавала экспазіцыю «Шэкспір 
у дзесяці актах», прымеркаваную да 
святкавання 400-годдзя з дня смер-
ці драматурга. Галоўным экспанатам 
з’яўляецца адзіны захаваны рука-
піс п’есы, які належыць самой руцэ 
Шэкспіра. Сярод сюрпрызаў — кас-
цюмы з пастаноўкі «Сон у летнюю 
ноч», якія насіла актрыса Вівьен Лі ў 
вобразе Тытаніі, а таксама чэрап — 
падарунак французскага класіка Вік-
тора Гюго таленавітай Сары Бернар у 
гонар яе ўдзелу ў «Гамлеце» 1899 года. 
Выстаўка працягнецца да 6 верасня 
2016 года.

• Прэмію Астрыд Ліндгрэн атры-
мала амерыканская пісьменніца Мэг 
Розаф, якая жыве ў Лондане. Пісьмен-
ніца дэбютавала ў 2004 годзе, самы 
вядомы яе раман — «Як я цяпер 
жыву». На думку журы, яе кнігі 
«звернутыя як да пачуцця, так і да 
розуму». Акрамя Мэг Розаф, на ўз-
нагароду прэтэндавалі 215 дзіцячых 
пісьменнікаў, ілюстратараў і аргані-
зацый з 59 краін. Цырымонія ўзнага-
роджання адбудзецца ў Стакгольме 
ў маі, а ўласна прэмія складае 5 млн 
шведскіх крон.

• Супрацоўнікі Гарадскога турысц-
ка-інфармацыйнага бюро Санкт-Пе-
цярбурга распрацавалі спецыяльны 
турыстычны маршрут, прысвечаны 
новай экранізацыі рамана Льва Тал-
стога «Вайна і мір». У серыяле BBC 
баль Наташы Растовай праходзіць у 
Екацярынінскім палацы, а Гатчынскі 
палац выступае то ў ролі дома П’ера 
Бязухава, то сядзібы князёў Балкон-
скіх. Цяпер месцы здымкаў адкрытыя 
для турыстаў. Літаратурная экскурсія 
пачынаецца каля Мала-Канюшаннага 
моста ў цэнтры горада і завяршаецца 
ў музеі-сядзібе Гаўрыіла Дзяржавіна. 
Яна ўключае наведванне Зімовага і 
Юсупаўскага палацаў, Рускага музея, 
Міхайлаўскага замка і пецярбургскіх 
прыгарадаў.

• На аўкцыёне ў Нью-Ёрку пайшлі 
з малатка рукапісныя чарнавікі Бары-
са Пастарнака да двух раздзелаў «До-
ктара Жывага». Акрамя таго, новага 
ўладальніка знайшоў рэдкі асобнік 
кнігі ХІХ стагоддзя з творамі Антона 
Чэхава. Асаблівую каштоўнасць збор-
ніку надае аўтограф пісьменніка, які 
падарыў кнігу знаёмаму — прататыпу 
аднаго з герояў твора, што ўвайшоў у 
кнігу. Рарытэт прададзены за 19 ты-
сяч долараў. Але самым дарагім лотам 
аўкцыёну стаўся рукапіс аднаго з апа-
вяданняў Артура Конан Дойла: за яго 
заплацілі 269 тысяч долараў.

• У бібліятэцы аднаго са стара-
даўніх замкаў Вялікабрытаніі зной-
дзеная копія першага зборніка п’ес 
Уільяма Шэкспіра, тыраж якога скла-
даў усяго 700 асобнікаў. Трохтомны 
літаратурны трафей быў выдадзены 
праз сем гадоў пасля смерці вялікага 
драматурга дзякуючы акцёрам шэкс-
піраўскай трупы. У зборнік увайшлі 
п’есы «Бура», «Дванаццатая ноч» і 
«Макбет». На сёння вядомыя 200 ко-
пій выдання, і некаторыя з іх у маі 
гэтага года будуць выстаўленыя на 
аўкцыёне (кошт аднаго асобніка 
ацэньваецца ў 5 мільёнаў долараў).

ДайджэстДайджэст

Пра гэта на сустрэчы 
з журналістамі 
паведаміў Ігар Карпенка, 
намеснік старышыні 
Мінгарвыканкама: 

— Часта кажуць: «Мінск — гэта горад 
аднаго дня». Мы хочам зрабіць так, каб 
тут можна было затрымацца хаця б дні 
на тры. Але адны помнікі, якія мы ад-
наўляем, не здольныя затрымаць туры-
стаў надоўга. Каб гэтага дасягнуць, трэба 
стварыць вакол іх нейкія падзеі, перфор-
мансы, сустрэчы. Напрыклад, ёсць рату-
ша, якая выконвае двайную функцыю: 
музея і адміністратыўнага будынка. 
У ёй няма такой экспазіцыі, як у Нясвіж-
скай ратушы. Таму патрэбныя новыя 
крэатыўныя формы. Каб стварыць гі-
старычны дух, мы хочам зладзіць шэраг 
перформансаў. Напрыклад, можа разы-
грывацца «Слова пра паход Ігаравы», 
наданне Магдэбурскага права. Гэта бу-
дзе ствараць эфект пагружэння ў гісто-
рыю. Ужо сёлета адкрыем ля ратушы 
помнік Вінцэнту Дуніну-Марцінкевічу 
і Станіславу Манюшку, заснавальнікам 
беларускай оперы. Скульптура з’явіцца 
насупраць гатэля «Еўропа», там, дзе і 
была калісьці пастаўлена опера. 

Музычнае жыццё ў Верхнім горадзе 
віруе і ў наш час. У рамках прыватна-дзяр-
жаўнага супрацоўніцтва прадоўжацца 
джазавыя суботы і «Класіка ля ратушы». 
Да гэтага праекта падключацца новыя 
структуры, у прыватнасці Беларуская 
дзяржаўная акадэмія музыкі. Саюз 
пісьменнікаў Беларусі адгукнуўся на 

прапанову зрабіць паэтычны літара-
турны дворык у Верхнім горадзе. Раз-
глядаецца пытанне гандлю вырабамі 
рамеснікаў, выступлення вулічных му-
зыканаў: замест таго, каб іграць стыхійна 
ў пераходах, яны маглі б мець пастаяннае 
месца для сустрэч са слухачамі. 

Але калі гаворка пра прадстаўлен-
не Мінска як горада з гісторыяй, то 
ўяўленне пра яго жыццё ў мінулыя два 

стагоддзі дапаможа скласці Лошыц-
кая сядзіба. У гарадскіх улад ёсць кан-
цэпыя развіцця гэтай гісторыка-культур-
най зоны на найбліжэйшыя 10 — 15 га-
доў. Яна магла б стаць пастаянным ры-
сталішчам для клубаў гістарычнай 
рэканструкцыі, што спрыяла б паглыб-
ленню наведвальнікаў у гісторыю. 

Марыя АСІПЕНКА

Пешаходны Мінск
Верхні горад збіраюцца ператварыць 
у цэнтр вулічнага жыцця

У найбліжэйшыя выхадныя, 23 і 24 красавіка, 
у розных гарадах краіны пройдуць экскурсіі, 
на якія патрапіць можа кожны. Фэст 
экскурсаводаў прапаноўвае паглядзець іншымі 
вачыма на аб’екты, вуліцы, помнікі і будынкі, 
якія здаюцца звыклымі, таму мала цікавымі. 
Можа быць, толькі з-за таго, што іх гісторыя 
схаваная за гадамі і нават стагоддзямі? 
Унікальнасць губляецца за ўтылітарнасцю? 
А пра прыгажосць трэба меркаваць, 
зыходзячы з кантэксту. 

Міжнародны камітэт ІКАМОС прапанаваў у 2016 годзе пры-
гледзецца да помнікаў спорту (падтрымка фэсту Міністэрст-
вам спорту і турызму Беларусі якраз дарэчы). Тут можа быць 
успамін пра колішнія (за савецкім часам) падзеі — на маршруце 
«Мішка ў Мінску, ці Гісторыя пра тое, як горад прымаў Алім-
піяду». Але ёсць у нас аб’екты спорту, якія сталі помнікамі, а 
ёсць спартыўныя будынкі і ўстановы, па якіх цікава прайсціся 
з экскурсіямі. 

«Сёлета на фэсце будзе больш за 90 экскурсій па Мінску і 
больш за 70 — па рэгіёнах. Наведнікаў чакаюць экскурсіі на 
любы густ: архітэктурныя, гістарычныя, тэхналагічныя, ма-
стацкія, прыродазнаўчыя», — адзначаецца ў паведамленні 
Цімафея Акудовіча, каардынатара «Фэсту экскурсаводаў». 

Маршруты распрацаваныя не толькі ў сталіцы, але ў больш 
чым 10 гарадах краіны. Вядома, у Мінску экскурсій найбольш, 
але ў кожнай з абласцей складзена свая праграма. Прыдуманы 
новыя формы, як «ажывіць» экскурсіі. 

І самі экскурсіі можна праводзіць па-спартыўнаму: нават 
на роварах. Ніколі не здагадаецеся, што велаэкскурсія можа 

пазнаёміць з «Жыхарамі мінскага неба: манументальнай 
скульптурай на дахах сталіцы». Ці яшчэ можна праехаць з ве-
лаэкскурсіяй па Лошыцкім парку, і нават з гідам, які размаўляе 
па-іспанску. Ёсць вандроўкі і на італьянскай мове. Руская і бе-
ларуская — асноўныя мовы экскурсій фэсту, які разлічаны ў 
першую чаргу на нашых суграмадзян: мы цікавімся падарож-
жамі па іншых краінах, але часам не здагадваемся, што цікавага 
ёсць дома. Дзеля таго, каб падштурхнуць да развіцця ўнутраны 
турызм, нашы гіды распрацавалі экскурсіі з анімацыяй і нават 
гістарычныя квэсты. Багатае ў нас мінулае, калі меркаваць 
па назве аднаго маршрута: «10 000 гадоў гісторыі Беларусі». 
Гісторыю можна зразумець праз міфалогію (гэта таксама пра-
пануецца). У ёй можна знайсці шмат захапляльнага, калі пра-
весці раніцу з птушкамі ці прайсціся па зорным небе (ёсць 
магчымасць!), адшукаць сакуру. І стаць актыўным у «ЗаЧы-
танні…» — цікавы праект, які прапаноўвае квэст па навуковай 
бібліятэцы. Якая багатая фантазія ў беларускіх гідаў! 

Іх ужо шмат — гэта цэлая супольнасць аматараў, краязнаў-
цаў, зацікаўленых асоб, спецыялістаў, апантаных людзей, якія 
гатовыя працаваць дзеля асветных мэтаў. Яны адчуваюць 
патрэбу ў камунікацыі і ўдасканаленні, таму для іх сёлета 
прадумана адукацыйная праграма і ствараецца пляцоўка ў 
інэрнэце дзеля лепшай камунікацыі. 

Фэст экскурсаводаў упершыню прайшоў у Беларусі ў 2009 го-
дзе. Ён прымеркаваны да Міжнароднага дня помнікаў і гі-
старычных мясцін, які адзначаецца 18 красавіка. Ініцыятыва 
скіраваная на тое, каб звярнуць увагу на помнікі гісторыі і 
культуры, напоўніць іх жыццём, паказаць, чым багатая краіна, 
падкрэсліць адметнасць айчыннай культуры. Сёлета экскурсіі 
пройдуць у Брэсце, Баранавічах, Пінску, Віцебску, Полацку, 
Мёрах, Глыбокім, Гомелі, Гродне, Лідзе, Магілёве, Барысаве, 
Бялынічах, Маладзечне, Пухавічах, Нясвіжы, Тальцы…

Марыя АСІПЕНКА 

    О, спорт, 
    ты — экскурсія…
     На шпацыр разам 
   з гідам — бясплатна
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ЧАГО ЧАКАЦЬ 
АД ГОДА КУЛЬТУРЫ?

— Цікавасць да правядзення Года куль-
туры ў Беларусі была даўно. Тое, што нас 
абагналі калегі з Расіі, нічога не значыць. 
Калі мы былі ўпэўнены, што Год культуры 
будзе праводзіцца, то пачалі разглядаць 
розныя дакументы, цікавіцца расійскім 
вопытам. Увогуле прыйшлі да выніку, 
што Год культуры складаецца з календа-
ра: шмат мерапрыемстваў базіруецца на 
юбілеях. Што тычыцца асаблівасцей на-
шай канцэпцыі ў адрозненні ад расійскай, 
мы пайшлі па шляху, які не звузіў паняцце 
культуры толькі да паняцця «мастацкая 
культура». Тое, што сёння адбываецца на 
вуліцах беларускіх гарадоў, у культурных 
установах, у нашай творчасці, — вынік ак-
цэнтавання ўвагі на культуры ў шырокім 
сэнсе і высокі ўзор, якога трэба дасягнуць 
у любой сферы, чым бы чалавек ні зай-
маўся: ці гэта культура яго асабістых па-
водзін, ці культура вытворчасці, ці тая ж 
мастацкая культура. Калі трыццаць пер-
шага снежня скончыцца Год культуры, 
хацелася б, каб ніхто не заўважыў, што ён 
падышоў да канца. Каб народ працягваў 
жыць культурай. 

ВУЧЫМСЯ САМАСТОЙНАСЦІ 
— Што тычыцца заробкаў работнікаў 

сферы культуры, пераглядзець іх мы 
спрабавалі і да Года культуры, займаемся 
гэтым сёння і будзем займацца пасля. За-
раз павысіць заробкі менавіта з бюджэт-
ных сродкаў мы не зможам. Але я не раз 
пачынаў размову пра магчымасць зараб-
ляць грошы самім установам культуры 
і за кошт гэтага падымаць заробкі сваім 
супрацоўнікам. Апошні час на слыху сло-
ва «аптымізацыя», але не ўсе разумеюць, 
што гэта ўвогуле такое. Гэта працэсы, 
якія павінны прывесці да павышэння за-
работнай платы ці стварыць умовы для 
таго, каб установы культуры маглі зара-
біць іх самі. 

РЭАЛІЗАЦЫЯ ДЗЯРЖПРАГРАМ
— Каля 30 трыльёнаў беларускіх рублёў 

прадугледжана на рэалізацыю мерапры-
емстваў дзяржаўнай праграмы «Культура 
Беларусі» на 2016 — 2017 гады. Гэта сума 
складаецца са сродкаў рэспубліканскага 
бюджэту (5 трыльёнаў), мясцовых бю-
джэтаў (20 трыльёнаў) і асабістых срод-
каў культурных устаноў (5 трыльёнаў). 
Зыходзячы з апошняга пункта, можна 
гаварыць, што культура — ужо не тая 
галіна, якая чакае дапамогі ад дзяржавы, 
а якая вучыцца зарабляць і сама. У струк-
туры расходаў, вызначаных на гэтую 
сферу ў 2015 годзе, дваццаць працэнтаў 
займалі сродкі, якія зарабілі самі ўстано-
вы культуры. У выніку дынаміка з году 
ў год узрастае, працэнт уласных сродкаў 
у долі выкарыстаных на культуру расце.

Дзяржаўная праграма «Культура Бела-
русі» ўключае падпраграмы «Спадчына», 
«Мастацтва і творчасць», «Архівы Бела-
русі», «Беларусы ў свеце» і іншыя. Пад-
праграма «Спадчына» ўвабрала ў сябе не-
абходныя аб’ёмы работ датэрмінова за-
вершанай дзяржаўнай праграмы «Замкі 
Беларусі».

ВЯРТАННЕ СПАДЧЫНЫ
— Доўгі час пры Савеце міністраў 

існуе камісія па вяртанні нацыянальных 
культурных каштоўнасцей. Дзяржаўны 
ўзровень у гэтым напрамку дастаткова 
высокі: робіцца ўсё, каб прадумаць і стра-
тэгію, і тактыку, як весці супрацоўніцт-
ва з іншымі краінамі ў гэтым кірунку. 

У 2012 годзе Міністэрства культу-
ры стварыла спіс каштоўнасцей, 
якія знаходзяцца за межамі нашай 
краіны. Гэта вялікая работа, таму 
нельга гаварыць, што вяртанне 
спадчыны сёння — толькі пры-
ватная ініцыятыва. Мы заключы-
лі дамову з «Белгазпрамбанкам», 
які займаецца вяртаннем куль-
турных каштоўнасцей. Сёння 
працуем над вяртаннем карцін ма-
стакоў Парыжскай школы, набы-
ваем рэдкія выданні для Нацыянальнай 
бібліятэкі. Зноў-такі, усё набываецца 
не за дзяржаўныя грошы: мы знаходзім 
мецэнатаў, спонсараў, якія сябе нават не 
раскрываюць, і набываем тыя ці іншыя 
каштоўнасці, ганарыцца наяўнасцю якіх 
у краіне мы абавязаны.

Сёлета Міністэрства культуры вядзе 
перамовы з партнёрам — «Белгазпрам-
банкам» наконт працягу вяртання 
гісторыка-культурных каштоўнасцей у 
віртуальным выглядзе. Так адбываецца 
таму, што не ўсе замежныя партнёры, 
нават ведаючы беларускую гісторыю, 
жадаюць штосьці вяртаць. Гісторыя так 

распарадзілася, што ўсё вярнуць немаг-
чыма, ды ёсць пытанні міжнароднага 
права. Каб нам мець магчымасць дакра-
нацца да гэтых каштоўнасцей, асабліва 
што тычыцца кніг, рукапісаў, вядзецца 
вялікая праца па алічбоўцы і факсіміль-
ным выданні — Скарыны, бібліятэкі 
Храптовічаў, бібліятэкі Сапегаў. Такім 
чынам, ёсць магчымасць зрабіць іх да-
ступнымі шырокаму колу чытачоў.

ЗАХАВАЦЬ ІНТАРЭСЫ 
ДЗЯРЖАВЫ

— У Беларусі налічваецца больш за 
5000 аб’ектаў гісторыка-культурнай 
спадчыны розных катэгорый. Ёсць шэраг 
аб’ектаў, па аднаўленні якіх мы гатовыя 
супрацоўнічаць з прыватнымі інвеста-
рамі. Галоўнае, каб пры рэканструкцыі 
яны захоўвалі інтарэсы дзяржавы. Толь-
кі ў Мінскай вобласці ёсць каля сарака 
сядзіб, якія могуць быць перададзены ў 
прыватныя рукі. Але пры гэтым новыя 
ўласнікі павінны клапаціцца пра тое, 
каб аблічча помніка гісторыі адпавяда-
ла гістарычнаму і ўяўляла каштоўнасць. 
Але так бывае, што ўладальнікі сядзіб 
імкнуцца іх перарабіць ці прыстасаваць 
пад свае густы ці інтарэсы. Спяшаюцца з 

аднаўленчымі працамі, каб хутчэй атры-
маць аддачу. Таму спрэчкі падчас рэкан-
струкцый на гістарычных сядзібах не 
рэдкія. Узнікалі пытанні і па аднаўленні 
замка ў Любчы і сядзібы ў Воранава. Але 
дзяржава скіраваная на супрацоўніцтва і 
аказвае метадычную і кансультацыйную 
дапамогу.

МУЗЕЙНАЕ ПЫТАННЕ
— Сёння Беларусь налічвае 152 адзін-

кі дзяржаўных музеяў, якія існуюць у 
межах галіны культуры. Што тычыцца 
прыватных музеяў, то іх падлічыць вель-
мі складана: толькі тры прыватныя музеі 

зарэгістраваныя ў дзяржаўны ўлік. Чым 
жа дзяржава можа дапамагчы прыват-
ным музеям? Для таго каб атрымаць ста-
тус музея ў адпаведнасці з законам «Аб 
музейнай справе», трэба выканаць нека-
торыя ўмовы. Важна, каб музей мог змяс-
ціцца ў пэўным памяшканні і каб да яго 
стварэння быў навуковы падыход: трэба 
ведаць, што за артэфакты прадстаўлены, 
адкуль яны з’явіліся. На мой погляд, гэта 
грунтоўныя і асноўныя ўмовы пры раз-
гляданні таго ці іншага збору калекцый 
як музейнага. Далёка не ўсе прыватныя 
калекцыі сёння можна назваць музей-
нымі. Што тычыцца дзяржаўнай дапа-
могі з арэндай памяшканняў, то тут трэба 
хадайнічаць, звяртаць увагу мясцовых 
улад, у якіх ёсць магчымасць пэўнага ка-
эфіцыента арэнды. Канечне, фінансавай 
дапамогі ў гэтым пытанні мы аказваць 
не будзем, але ж у многіх астатніх рэчах 
гатовыя пайсці насустрач. 

Я лічу, што зараз наступае росквіт 
музейнай справы. Сёння ў дзяржаўных 
альбо мясцовых музеях з’яўляецца шмат 
прыватных калекцый. Жыхары шмат-
лікіх населеных пунктаў знаходзяць у 
сябе рэчы, якія, магчыма, маюць пэўную 
каштоўнасць. У выніку яны альбо самі 
пачынаюць займацца музейнай дзей-

насцю, альбо аддаюць аб’екты ў 
мясцовыя музеі. Мы часта чуем, 
што ў нас бедная краіна і што тут 
усё знішчылі, звезлі ці на Захад, ці 
куды яшчэ. Аказваецца, што да-
лёка гэта не так. У нас яшчэ ёсць 
шмат чаго схаванага, што можна 
паказаць свету як блізкаму, так і 
далёкаму.

СТАСУНКІ 
З ТВОРЧЫМІ САЮЗАМІ
— У краіне існуюць творчыя 

саюзы, але раз-пораз у іх да дзяр-
жавы ўзнікаюць пытанні: дапа-
мажыце творчаму саюзу, не хапае 
грошай на існаванне. Можна на 
гэта грошы знайсці, але тут жа 
ўзнікае сумненне: а чым жа вы 
можаце дапамагчы дзяржаве? Да-
лёка не заўсёды творчыя саюзы 
рэагуюць на прапановы дзяржа-
вы станоўча: узяць на сябе пэў-
ныя функцыі. Калі творчыя саюзы 

разлічваюць на падтрымку дзяржавы, 
то і дзяржава мае права ўскладаць на іх 
пэўныя сацыяльныя абавязацельствы. 
Мы думалі наконт таго, каб творцы не 
траплялі пад закон аб дармаедах. Каму, 
як не творчаму саюзу, лепей ведаць, 
ці прадстаўляе гэты чалавек творчую 
асобу, ці займаецца творчасцю? Вызна-
чаць гэта — не функцыя міністэрства. 
Я лічу, што галоўная задача нашых твор-
чых саюзаў — каб яны выконвалі ролю 
вызначэння мастацкага ўзроўню твор-
чых з’яў у грамадстве: гэта рэдактура, 
крытыка. Сёння яны саступілі ўбок, і ўсё 
ўзяло на сябе міністэрства. Канечне, у нас 
працуюць кваліфікаваныя спецыялісты, 
якія могуць ацаніць любы твор мастац-
тва. Але ці наша гэта задача? Міністэрс-
тва павінна вызначаць стратэгію развіцця 
галіны. Ёсць канкрэтныя пытанні, 
над якімі могуць працаваць асобныя 
ўстановы, рэгіянальныя ўлады, тыя ж 
творчыя саюзы. 

РЭКАНСТРУКЦЫЯ 
«БЕЛАРУСЬФІЛЬМА»

— Рэканструкцыя кінастудыі «Бела-
русьфільм» павінна была скончыцца 
31 снежня 2015 года. Але ў выніку скла-
данага фінансавага становішча тэрміны 
канчатковай здачы аб’екта былі перане-
сены на снежань 2016 года. Цяпер зноў 
вызначаны новы тэрмін: канец 2017 года. 
Рамонтныя работы на кінастудыі вядуц-
ца, але працэс нельга назваць стабіль-
ным. Калі ёсць фінансаванне — працы 
актывізуюцца, фінансаванне змяншаец-
ца — працы сціхаюць. Няпростая сіту-
ацыя складваецца і з аплатай работы 
будаўнікоў. Працаваць у доўг будаўнікі 
могуць да пэўнага моманту, па закана-
даўстве няма магчымасці павялічваць 
доўг да бясконцасці. У мінулым годзе 
ўтварыўся доўг перад будаўнікамі каля 
дваццаці мільярдаў беларускіх рублёў, 
які пазней быў пагашаны. Сёлета бу-
даўнікі ўжо працуюць у доўг, паколькі 
пэўны аб’ём работ неабходна завяршыць. 
Даводзіцца шукаць шляхі вырашэння 
няпростай сітуацыі, але ж усё роўна 
аб’ект дабудоўваецца, але больш паволь-
нымі тэмпамі, чым хацелася.

СТВАРЭННЕ 
МУЗЕЙНАГА КВАРТАЛА

— Рэстаўрацыйныя працы па стварэнні 
музейнага квартала пры Нацыянальным 
мастацкім музеі Беларусі пры ўсіх цяж-
касцях фінансавання ідуць інтэнсіўна. 
Сёння рэканструкцыя адбываецца ў двух 
будынках: на вуліцы Кірава і вуліцы Карла 
Маркса. Там вядуцца ўнутраныя работы: 
тынкоўка сцен, бетанаванне падлог, уста-
лёўваюцца вокны. Корпус старога музея 
будзе злучаны галерэямі з новымі будын-
камі. Функцыі ў гэтых будынкаў будуць 
розныя: захаванне каштоўнасцей, дэман-
страцыйныя залы. Нягледзячы ні на якія 
цяжкасці, працы ідуць, і калі ўсё будзе 
добра, то праз 3 гады ў Мінску будзе новы 
музейны квартал. 

Вікторыя АСКЕРА,
фота Марыі Войцік.

Жыць культурай
У Міжнародны дзень культуры ў Лошыцкай сядзібе 
адбылася сустрэча ў нефармальнай абстаноўцы 
прадстаўнікоў сродкаў масавай інфармацыі з міністрам 
культуры Рэспублікі Беларусь Барысам Святловым, у 
выніку якой у Лошыцкім парку, які налічвае больш як 
36 тысяч дрэў, на адну ліпу стала больш. Міністр культуры 
разам з удзельнікамі сустрэчы пасадзіў невялічкае дрэва 
на ўязной алеі ў гонар бягучага Года культуры і патлумачыў, 
як будзе развівацца культура нашай краіны: 

Міністр культуры Барыс Святлоў адказвае на пытанні журналістаў.

Сустрэча ў Лошыцкім парку стала сімвалічнай. 
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Вельмі часта 
ў гаворках пра 
сучаснае мастацкае 
слова літаратары 
ўжываюць словы 
«актуальная 
літаратура» і «белліт». 
Гэтыя паняцці 
не сінонімы, але 
ў іх шмат агульнага.

ЦІ ГАТОВЫ ЧЫТАЧ?

Разуменне таго, што ёсць ак-
туальная літаратура, дае шы-
рока вядомая думка С. С. Аве-
рынцава, які заўважыў, што кнігі 
бягучага літаратурнага працэсу 
дзеляцца ва ўяўленні чытача «не 
на добрыя і дрэнныя (па сваім 
мастацкім ўзроўні), а на неаб-
ходныя і на тыя, без якіх можна 
абысціся», прычым «кнігі не-
абходныя бываюць недаскана-
лымі і наадварот». Актуальная 
літаратура — гэта якраз творы 
неабходныя, а калі гаварыць 
больш канкрэтна, то гэта су-
купнасць мастацкіх твораў роз-
ных аўтараў і якасці, але блізкіх 
у падыходзе да адлюстравання 
новых праблем свядомасці. 
Творы актуальнай літаратуры 
востра, часам негатыўна ўспры-
маюцца чытачом, які часта аказ-
ваецца не гатовы менавіта да 
фармальнай навізны выяўлення 
рэчаіснасці, але без іх гісто-

рыя нацыянальнай літаратуры 
будзе выглядаць няпоўнай, бо 
менавіта яны замацоўваюць 
формы новай мастацкай мовы, 
пачынаюць новую творчую 
інерцыю. Вельмі розныя на пер-
шы погляд, творы гэтыя, тым не 
менш, валодаюць пэўнай агуль-
насцю структуры. Яна можа 
быць раскладзена на ўзаемазвя-
заныя планы шляхам аналізу, 
у працэсе якога выяўляюцца 
формы і паняцці новай мастац-
кай мовы. Такім чынам, акту-
альная літаратура — гэта не ўся 
сучасная літаратура, а толькі яе 
частка. Тое ж можна сказаць і пра 
паняцце «белліт», якое толькі 
на першы погляд выглядае 
недарэчным «абырвалгам». 

Мовазнаўца У. Кошчанка, раз-
важаючы над тым, як у бела-
рускай літаратуры ўзнікла гэтае 
скарачэнне, прывёў цікавую 
статыстыку: «Наш корпус дае 
некалькі вынікаў на запыт “бел-
мова” і “белліт”. Калі набіраем 
у Гугле “руслит”, то маем 2960 
вынікаў, “русяз” — 1630, “бел-
мова” — 8530, белліт — недзе 
каля 1500 (з улікам “беллит”). 
Няма чаго казаць, што слова 
“русязычный” увогуле не існуе, 
як і "русмоўны", дарэчы. Калі 
ўзяць судносіны з колькасцю 
насельніцтва і сферай ужы-
вання, то карціна невясёлая 

выходзіць. Расейцы ўжыва-
юць збольшага гэтыя скароты 
ў прыватных запісах, якія ха-
рактарызуюцца гутарковай мо-
вай, і ў назвах розных бібліятэк. 
У нас жа гэтыя словы шырока 
ўжываюць масмедыя і нават 
пісьменнікі ў сваіх творах». 

Гэтая заўвага мовазнаўцы, 
пры ўсёй яе слушнасці, патра-
буе ўдакладнення, бо скарачэнні 
«белліт» і «сучбелліт» звязаныя 
не столькі з моўнымі праблема-
мі, колькі з пытаннямі гісторыі і 
тэорыі літаратуры. Пачынаючы 
недзе з 2000-х гг. пісьменнікі і 
літаратуразнаўцы сапраўды ак-
тыўна сталі карыстацца гэтымі 
скарачэннямі ў сваіх мастацкіх 
і крытычных тэкстах. Напры-
клад, праграма, прысвечаная 
сучаснай беларускай літаратуры 
на НЭТ-радыё, якую вяла кры-
тык Ася Паплаўская, называ-
лася «Сучбелліт». Сустрака-
ецца гэтае паняцце і ў паэзіі. 
Так, Андрэй Хадановіч піша ў 
вершы «Дзесяць запаветаў ма-
ладых паэтаў»: «НЕ ЗАБІВАЙ 
сімпатычных герояў: // хопіць 
і тых, што празаік накроіў. // Ле-
пей часьцей беражы сучбелліт // 
клавішаю “delete”».

УКРАІНСКАЯ 
ПРАКТЫКА

Нават гэты невялікі ўрывак 
паказвае, што слова «сучбел-
літ» мае не адмоўную, а хутчэй 

іранічную канатацыю. 
Трэба адзначыць, што 
з’яўленне такога кшталту 
скарачэння ў вершах Ха-
дановіча выглядае невы-
падковым: менавіта гэты 
аўтар мае найбольшыя 
дачыненні да сучаснай 
украінскай літаратуры, 
альбо да «сучукрліту». 
Калі на Беларусі нехта 
спрабуе знайсці ў скара-
чэнні момант непавагі да 
нацыянальнай мовы, то 
ўжыванне аналагічнага 

паняцця для літаратуразнаўцаў 
і крытыкаў Украіны — абсалют-
на нармальная практыка. 

Напрыклад, чытаем у Вікіпе-
дыі: «Пад паняццем “сучасная 
ўкраінская літаратура” найчас-
цей разумеюць сукупнасць ма-
стацкіх твораў, якія былі напі-
саныя падчас здабывання Украі-
наю незалежнасці ад 1991 году 
да цяперашняга часу. Такое 
размежаванне абумоўлена ад-
міраннем пасля 1991 года агуль-
напрынятага для творцаў СССР 
стылю сацыялістычнага рэаліз-
му і скасаваннем грамадзянскай 
цэнзуры. Прынцыповыя змены 
ва ўкраінскай літаратуры ад-
быліся яшчэ ў гады перабудовы 
(1985) і асабліва пасля Чарно-
быльскай катастрофы (1986). 
Следствам большай свабоды, 
адкрытасці ўкраінскага гра-
мадства да замежных уплываў 
і значна шырэйшых кантактаў 
з літаратурай іншых краін су-
часная ўкраінская літаратура 
ў асноўным адрозніваецца ад 
савецкай і класічнай зваротам 
да забароненых тэм (Галада-
мор, сексуальнасць, наркотыкі, 
дэвіянтныя паводзіны і г. д.), 
выкарыстаннем новых стылі-
стычных прыёмаў (постмадэр-
нізму, неаавангарду, ужыванне 
нецэнзурнай лексікі і суржыка), 
разнастайнасцю і змяшэннем 

жанраў, своеасаблівай эпатаж-
насцю, а таксама асэнсаваннем 
сацыяльных праблем і гіста-
рычнай памяці. Тэрмін “сучас-
на українська література” часта 
скарачаецца як “сучукрліт” або 
“укрсучліт”».

Як ужо бачна з цытаты, ска-
рачэнні нясуць не толькі згад-
ку пра час, у які стваралася 
літаратура, але і маюць пэўную 
іранічную канатацыю, звяза-
ную з тым, што скарачэнне 
слова «сучасны» для ўкраінцаў і 
беларусаў мае невыяўны, але ўсё 
ж негатыўны сэнс (чаго няма і 
не можа быць у сучаснай рускай 
літаратуры). 

Выкарыстанне гэтых скара-
чэнняў у большасці выпадкаў — 
з’ява настолькі распаўсюджа-
ная, што слова даўно прыняло 
нейтральную афарбоўку і зай-
мела шэраг вытворных. Нега-
тыўную афарбоўку згаданыя 
скарачэнні маюць у пісьменні-
каў старэйшага ўзросту. Можна 
згадаць словы слыннай укра-
інскай пісьменніцы Ліны Кас-
тэнка, сказаныя ёю на прэ-
зентацыі кнігі Івана Дзюбы: 
«Я вярнулася ў літаратуру. Але 
ў якую? У УкрСучЛіт?» Кастэнка 
па-тлумачыць сваё стаўленне да 
слова наступным чынам: «Драма 
для паэта — працаваць на са-
моце цягам дваццаці гадоў 
дзеля будучыні, пасля прыйсці 
ў літаратуру, дзе ўсё змяніла-
ся… Мастацтва стала бізнесам, 
элітарны густ і эстэтыка замене-
ны паняццямі «фармат», «мода». 
У новым часе шмат шуму, шмат 
самарэкламы, амбіцый, чужых 
шасцідзясятніцтву».

Схільныя да эпатажу ўкраін-
скія літаратуразнаўцы ў «Эн-
цыклапедыі Драматыка» больш 
жорстка характарызуюць «суч-
укрліт». Але менавіта там су-
стракаем каментар, вельмі важ-
ны для разумення розніцы ў 
паняццях: «Перыяд сучаснасці 
ўкраінскай літаратуры звы-
чайна вызначаюць ад пачат-
ку 70-х гадоў і да нашых дзён. 
У анлайн-дыскусіях сучукрліт — 
гэта звычайна трохі больш вузкі 
перыяд, які пачынаецца пры-
блізна з 1985 года…»

НОВАЙ МОВАЮ

На першы погляд, гэты ар-
тыкул дэманструе агульнае не-
прыняцце тых працэсаў, якія 
адбываюцца ў сучаснай украін-
скай літаратуры. Аднак віда-
вочна, што гэта іранічнае стаў-
ленне датычыць не столькі саміх 
новых літаратурных павеваў, 
колькі да абывацельскага погля-
ду на іх. Дасведчаныя ўкраінскія 
літаратуразнаўцы і крытыкі, 
узброеныя ведамі гістарычнага 
і тэарэтычнага характару, адпа-

чатку разумеюць, што з’яўленне 
новай мовы літаратуры, той ма-
стацкай мовы, якая адпавядае 
новай рэальнасці, не можа не 
выклікаць негатыўнай рэакцыі 
ў непадрыхтаванага чытача, і 
часцяком імітуюць стыль, які б 
адпавядаў разважанням гэтага 
патэнцыйнага чытача.

Іншым разам такое фаль-
шывае абурэнне сучукрлітам 
выклікае проста недаўменне. 
Аднак вывучэнне кантэксту 
не дае нагоды ўспрымаць гэта 
ўсур’ёз. Адной з асаблівасцей 
сённяшняга развіцця сучаснай 
украінскай літаратуры якраз і 
з’яўляецца той факт, што ўкраін-

скія літаратуразнаўцы і 
літаратурныя крытыкі на-
столькі ж іранічныя і сама-
іранічныя, як і пісьмен-
нікі, што моцна адрозні-
вае іх ад беларускіх калег, 
для якіх мінімальны вы-
хад за межы традыцый-
нага акадэмічнага стылю 
ёсць сур’ёзнае парушэнне 
канвенцый.

У скарачэння «сучукрліт» 
(«укрсучліт») ёсць і сі-
нонім, які больш выкары-
стоўваюць у навуковых 
даследаваннях, а менавіта 

«актуальная літаратура» (Тамара 
Гундарава, Саламея Паўлычка, 
Марко Павлішін). Актуальнай 
літаратурай прынята называць 
і аналагічныя з’явы ў сучаснай 
рускай літаратуры, дзе абрэ-
віятура вызначэння «сучасная 
руская літаратура» не мае дадат-
ковага сэнсу, літаратуразнаўцы і 
крытыкі аперыруюць паняццем 
«актуальная літаратура», якая, у 
сваю чаргу, з’яўляецца вытвор-
ным ад вызначэння «актуальнае 
мастацтва». 

ШТО ЗА СКАНДАЛАМ?

У літаратуразнаўцаў існуе 
некалькі версій, якое ме-
навіта паняцце легла ў пад-
мурак гэтага вызначэння. Па 
версіі крытыка і літарату-
разнаўцы Макса Фрая, выка-
занай у «Арт-Азбуке», «слова 
«актуальны» з’яўляецца эквіва-
лентам англійскага contemporary. 
С. І. Чупрынін у сваіх літара-
турных энцыклапедыях вы-
водзіць этымалогію тэрміна ад 
“actualis” — той, які дзейнічае, 
дзейсны, важкі і істотны для 
цяперашняга часу». Апошні 
выступае супраць разумення 
гэтага слова ў якасці сіноні-
ма слову «сучасны» і лічыць, 
што ў ім ёсць уласны сэнс, 
які ўзыходзіць да познелацін-
скай крыніцы і абапіраецца на 
ўведзенае ўдзельнікамі Праж-
скага лінгвістычнага кола па-

няцце актуалізацыі, то бок 
выкарыстання выяўленчых і 
выразных сродкаў мовы та-
кім чынам, што яны ўспрыма-
юцца як незвычайныя, «дэаўта-
матызуюцца».

Галоўнымі прыкметамі ак-
туальнай літаратуры для 
гэтага тэарэтыка з’яўляюцца 
інавацыйнасць і пазакантэкс-
туальнасць. У сваім вызначэнні 
Чупрынін абапіраецца на выс-
новы другой расійскай літарату-
разнаўцы, якая займаецца тэа-
рэтычным вывучэннем з’яў бя-
гучага літаратурнага працэсу, — 
Марыі Бандарэнка.

Трэцяй прыкметай акту-
альнага мастацтва Чупрынін, 
услед за М. Фраем, лічыць яго 
скіраванасць на скандал як 
адну «з асноўных стратэгій 
авангарднага мастацтва», таму 
«з аднаго боку, шырокая гра-
мадскасць даведалася пра існа-
ванне актуальнага мастацтва 
менавіта дзякуючы скандалам, 
з другога — дзякуючы скан-
далам легітымнасць актуаль-
нага мастацтва па-ранейшаму 
сумнеўная».

Відавочна, што менавіта гэтая 
скандальнасць, правакатыў-
насць знайшла сваё выяўленне 
ў сэнсавым скарачэнні слова 
«сучасны» да іранічнага «суч» 
у абрэвіятурах «сучбелліт» і 
«сучукрліт».

Аднак ёсць і іншыя мер-
каванні. Расійскі даследчык 

У. Бандарэнка ў невялікім 
артыкуле «Актуальная 
літаратура» выступае 
супраць спроб «загна-
ць гэтае паняцце ў пад-
полле авангарду альбо 
нейкай спецыялізаванай 
літаратуры». На думку 
У. Бандарэнкі, актуальная 
літаратура — гэта любая 
таленавітая літаратура, 
якая адказвае на выклік 
часу, нават апярэджвае 
свой час, бо яна прадчу-
вае ўсе будучыя трагедыі 
і беды чалавецтва, на-
цыі, дзяржавы, грамадст-
ва, у якой бы мастацкай 

традыцыі яна ні стваралася».
Цяжка не пагадзіцца з Бан-

дарэнкам, калі ён гаворыць, што 
ёсць не адна магчымасць быць 
актуальным. І, адпаведна, у роз-
ных пісьменнікаў — «розныя 
актуальнасці, розныя кропкі 
прарыву ў сапраўднасць». Акту-
альнасць паводле Бандарэнкі — 
гэта спосаб прарыву да новага 
быцця. Хто імкнецца зразумець 
гэтае новае быццё, пераадо-
лець прорву небыцця, той і 
актуальны. 

Розніца паміж паняццямі 
«сучукрліт»і «сучбелліт» і па-
няццем «актуальная літаратура» 
палягае ў тым, што першыя два 
тэрміны ёсць канкрэтная рэалі-
зацыя трэцяга ў часе. Скарачэн-
ні «сучбелліт» і «сучукрліт» у 
большай ступені выкарыстоўва-
юцца крытыкай і пісьменнікамі, 
у той час як тэарэтыкі літара-
туры аддаюць перавагу тэрміну 
«актуальная літаратура».

Погляд

Выклікі часу
Колькі магчымасцей у пісьменніка быць актуальным?

» Актуальная літаратура 
— гэта якраз творы 

неабходныя, а калі гаварыць 
больш канкрэтна, то гэта 
сукупнасць мастацкіх твораў 
розных аўтараў і якасці, але 
блізкіх у падыходзе да адлю-
стравання новых праблем 
свядомасці.

» Дасведчаныя ўкраінскія 
літаратуразнаўцы і 

крытыкі, узброеныя ведамі 
гістарычнага і тэарэтычнага 
характару, адпачатку раз-
умеюць, што з’яўленне новай 
мовы літаратуры, той ма-
стацкай мовы, якая адпавядае 
новай рэальнасці, не можа не 
выклікаць негатыўнай рэакцыі 
ў непадрыхтаванага чытача

» Аднак ёсць і іншыя 
меркаванні. Расійскі 

даследчык У. Бандарэнка ў 
невялікім артыкуле «Акту-
альная літаратура» выступае 
супраць спроб «загнаць гэтае 
паняцце ў падполле авангарду 
альбо нейкай спецыялізаванай 
літаратуры».

Ганна КІСЛІЦЫНА
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Ужо з першых слоў 
гэтай казкі 
ўяўляюцца 
яркія карціны. 
Кніга Кацярыны 
Мядзведзевай 
«Разламашкі майстра 
Люфта» — захапляльная, 
прыгожая, мудрагелістая. 
Тут і Андэрсэн, і Гейман, 
і крыху стымпанку, 
і трошкі Ціма Бертана. 

Настальгічна і актуальна, сарка-
стычна і міла, проста і кранальна — 
кожнае апавяданне б’е ў сэрца ча-
радой вывераных сказаў. Кожны 
з персанажаў зразумелы і, разам з 
тым, сюррэалістычны. Тое самае 
можна сказаць і пра сюжэты. Бо ў 
кожнай казцы ёсць доля казкі. Але 
хочацца думаць, што недзе ў свеце 
існуюць людзі, якія былі прататы-
памі герояў гэтага зборніка.

Калі ты не аматар малой прозы, 
апавяданні — гэта нешта накшталт 
ежы: закусіў адно на сняданак, рас-
смакаваў. Калі прыйшлося да гу-
сту, то працяг дадумваеш, проста 
атрымліваеш асалоду ад успамінаў 
пра добрую гісторыю. Нясмачным 
здаўся аповед — праглынуў ды 
забыўся. 

Аповеды ў Кацярыны Мядзве-
дзевай вельмі хатнія і ўтульныя, 
нават калі дзеянні там адбыва-
юцца на вуліцы ці ў халодны зімо-
вы час. Чытаеш — і бачыш свой 
горад. Бо ў кожным месцы ёсць 
казачныя вуліцы, і людзі такія ж, і 
котку таксама нярэдка сустрэнеш. 
Дык, можа, і кропелька чарадзей-
ства ў нас ёсць, трэба толькі яго 
ўбачыць? 

Вельмі арганічна аўтар упляла ў 
свае гісторыі містыку, якая дадала 
кнізе пэўны шарм і атмасфернасць. 
Таямніцы і загадкі, яркія героі, 
добрыя і агідныя ўчынкі, пад-
зеі, якія ніяк не збяруцца ў адно 
цэлае… Казка Кацярыны Мядзве-

дзевай вучыць дарослых зноўку, як 
у дзяцінстве, марыць, фантазіра-
ваць, у кожным моманце шукаць 
глыбокі сэнс. Гэта зборнік добрых 
гісторый з мноствам прыемных 
дробязяў, якія надаюць кнізе аса-
блівы характар і жвавасць. Гэта 
дзіцячыя прыгоды і свавольствы, 
праблемы адносінаў з настаўніка-
мі і таварышамі, бытавыя сцэны, 
стасункі са сваякамі і бацькоўскае 
выхаванне. Думаю, менавіта такія 
кнігі здольныя выклікаць у сэрцы 
іскру дабрыні і душэўнай цеплыні.

У кнігі толькі адзін мінус: яна 
да крыўднага хутка скончыла-
ся. Чытанне настолькі паглынае, 
што на некалькі гадзін проста ад-
ключаешся ад навакольнага свету 
(вяртаешся з горкім прысмакам 
расчаравання, што кніга ўжо пра-
чытана, а хочацца працягу).

Натуральна, гэта не самая гран-
дыёзная праца аўтара, бо ўсё яшчэ 
наперадзе. Але для дэбютнага 
зборніка малой прозы — годная!

Дар’я ЛАТЫШАВА

Казкі для дарослых дзяцей
Фантастычная рэальнасць Кацярыны Мядзведзевай

Сны на мове — значыць, 
не памёр,

Жоўты ліст — не смерць, 
хутчэй натхненне.

Не выкручвай рукі мне, Маёр.
Вечнае не скорыцца імгненню...

Цікава, што больш моцнай за самі 
тэксты нечакана аказалася вокладка 
кнігі. «Вершніца» — творчая перапра-
цоўка гістарычнага герба, дзе замест ры-
цара з’явілася дзяўчына. Гэта сведчыць 
пра тое, што вырасла новае пакаленне 
беларусаў, якія ўспрымаюць культур-
ную спадчыну не як сакральны скарб, 
да якога немагчыма нават дакрануцца, 
а як нешта, што можна і патрэбна пера-
асэнсоўваць і максімальна ўключаць у 
сённяшнія кантэксты. Як пазначае на во-
кладцы кнігі сам Плотка, для яго «Верш-
ніца» — муза, сукупны вобраз беларускіх 
жанчын.

Што да самой паэзіі, то для Алеся 
Плоткі гэта не мэта, а проста сродак, каб 
выйсці на яшчэ адзін сегмент сваёй мэта-
вай аўдыторыі. Бо інструменты ён для 
гэтага выкарыстоўвае ўсё ж такі музыч-
ныя. Творца спалучае вершы і музыку, 
ствараючы перформанс, відовішча. Мы 
бачым не тую класічную паэзію ў чы-
стым выглядзе, да якой прызвычаіліся. 

З аднаго боку, гэта плюс: паэзія выхо-
дзіць на шырокі прастор, але з іншага — 
што застаецца, калі прыбраць музыч-
ны складнік? Безумоўна, аўтара можна 
апраўдаць: маўляў, кіруецца на густы аў-
дыторыі. Да таго ж, пры сённяшнім тэмпе 
жыцця, калі ніхто не чытае шматтомных 
раманаў, лаканічныя фарматы, кароткія 
формы, простыя і зразумелыя па змесце 
творы бліжэй маладому пакаленню. Але, 
набываючы кнігу вершаў, хай сабе і элек-
тронную, хочацца якаснай паэзіі, чагось-
ці калі не ўзвышанага і вытанчанага, то 
хаця б глыбокага і змястоўнага.

Алесь Плотка таксама вядомы ў куль-
турных колах як каардынатар шматлікіх 
праектаў — адсюль і камерцыйны пады-
ход да прасоўвання творчасці. Паэт не 
забываецца і пра паплечнікаў, актыўна 
дапамагае яшчэ зусім юным літаратарам, 
напрыклад, удзельнікам паэтычнага кон-
курсу «Рухавік». Гэта, безумоўна, вельмі 
добрая і карысная справа, бо з літара-
турным рынкам у краіне, мякка кажучы, 
цяжкавата. Няма літаратурных агентаў — 
прамоцыяй сваіх кніг вымушаны зай-
мацца самі аўтары. Калі да прасоўван-
ня далучаецца выдавецтва, гэта добра, 
але, на жаль, так адбываецца не заўжды. 
Таму ўзаемадапамога і падтрымка ў так 
званай «літаратурнай тусоўцы» вельмі 
патрэбная і дарэчная. Але ёсць у гэтым 

і прыкрыя наступствы, бо з інстытутам 
крытыкі таксама вялікія праблемы. Ёсць 
небяспека і ў тым, што маладых літарата-
раў, асабліва пачаткоўцаў, шмат песцяць 
добрымі водгукамі, занадта апякаюць. 
Яны чуюць у большасці хвалебныя сло-
вы, часцей за ўсё — ад сяброў. А вось 
канструктыўнай крытыкі, з парадамі, 
з указаннямі на памылкі і шанцам іх 
выправіць — не. Таму дэбютныя кнігі, 
безумоўна таленавітыя, часам выходзяць 

сырыя, неадшліфаваныя. Калі на ўсю 
кнігу трапляецца з дзясятак сапраўдных 
вершаў, то гэта, канечне, хоць і прымаль-
на для першага выдання, але ўсё ж... 

Так выглядае сітуацыя і са зборнікам 
Алеся Плоткі «Байсан». Чытаючы яго 
вершы, увесь час ловіш сябе на адчуван-
ні, што гэта не мастацкая кніга, а блог 
у інтэрнэце. Гэта ўвогуле характэрная 
рыса для маладой літаратуры — відаць, 
творцам так прасцей дагрукацца да сваіх 
чытачоў. Магчыма, мы нават назіраем за-
раз утварэнне новай медыялітаратуры: у 
межах анлайн-дзённіка яна выглядае да-
волі арганічна, але ж калі афармляецца ў 
асобную кнігу, то атрымліваецца… кры-
ху па-школьнаму.

Узяць хаця б верш «Толькі небам», які 
адкрывае зборнік. Цікавае спалучэнне 
самапрэзентацыі, каб чытач ужо з пер-
шых радкоў пазнаёміўся з асобай аўтара, 
і сціплага какецтва, — маўляў, не трэба 
вашай ухвалы, хопіць «лайка» ад неба.

у жыцці гэтым любіў дзве рэчы:
віскі з колай і віскі без,
водар каляднае свечкі і ў душу 

каб ніхто не лез
з-баўнці ці нішчымную каву 

і людзей.
з іх брахнёю і байкамі.
на працы глядзець TUT-Баву
і застацца сабой...
толькі небам залайканым

Такім чынам, зборнік выйшаў вельмі 
пярэстым па стылістыцы, па тэмах і на-
строях і таму выглядае крыху хаатычна. 
Аўтар, відаць, гэта разумеў і намагаўся 
выбудаваць нейкую ўнутраную логіку, 
змяшчаючы вершы не ў храналагічным 
парадку. Але звонку прасачыць гэтую ло-
гіку не так проста. Таму кніга ўспрыма-
ецца хутчэй як падсумаванне зробленага. 
Магчыма, выданнем дэбютнага зборніка 
Алесь Плотка падводзіць умоўную рысу 
перад новым этапам сваёй творчасці, 
поўным смелых эксперыментаў. Так што 
не будзем рабіць вялікіх высноў — аўтар 
яшчэ толькі на старце!

Дар’я ЛАТЫШАВА

Вершаваны летапіс сучаснасці
Маладыя галасы беларускай літаратуры

Паэт і музыка. Сёння не рэдкая з’ява, калі гэтыя іпастасі 
спалучаюцца ў адным чалавеку. Вядомыя музыканты выдаюць 
зборнікі вершаў, а паэты запісваюць сольныя альбомы. Уладзь 
Лянкевіч, Віталь Рыжкоў, Кацярына Ваданосава, Мікіта 
Найдзёнаў... І гэты спіс можна працягваць. Адзін з такіх 
«шматстаночнікаў» — Алесь Плотка. Вядомы ў музычных колах 
творца выдаў першы паэтычны зборнік «Байсан», які нечакана 
выклікаў шырокі рэзананс сярод чытачоў. Алесь Плотка — 
свайго роду летапісец сучаснасці. У яго вершах выпісваюцца 
дасканала нават самыя незаўважныя дробязі. Мы бачым 
падрабязны партрэт ці то лірычнага героя Плоткі, ці то зборны 
вобраз прадстаўніка маладога пакалення. З тэкстаў творцы 
мы даведваемся, хто ён, сённяшні маладзён, як жыве, што яго 
атачае, якую музыку слухае, які алкаголь любіць... Прычым гэта 
шараговая паўсядзённасць арганічна чаргуецца з гамлетаўскімі 
развагамі пра прызначэнне ў жыцці і пра яго сэнс.

«Жыллё майстра Люфта было падобна да легендар-
ных разламашак. Нязграбны, рознакаляровы, дзіва-
каваты дом з мноствам вежак, мансард, флюгераў 
і, невядома для чаго, з байніцамі. Мабыць, каб адст-
рэльвацца ад дакучлівых прыхільнікаў. Кутняе акно 
на другім паверсе было забрана кратамі. Хутчэй за ўсё, 
менавіта там жыла бабуля Люфт у абдымку з каштоў-
най калекцыяй. У акне па суседстве курыла прыгожая 
брунетка няпэўнага ўзросту. А ў акенцы мезаніна ся-
дзела дзяўчынка з коскамі і пускала мыльныя бурбалкі».

Водарам
Водарам,
А не кветкай
Застацца добра ў вяках!

Гонарам
Чужым дзеткам
Дрэўкам, што ганьбіць сцяг

Гоманам
Па-над лёсам
Сваім і чужым, бо ты —

Колерам
Занябёсным,
Не першым і не другім

Талерам
Неразменным,
Якога ў кішэні няма

Возерам
Неабсяжным,
Бязводным, дзе плыць дарма

Берагам
Запаведным,
Які не ўбачыш у снах

…Водарам,
А не кветкай
Застацца добра ў вяках!
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У адной з работ Змітрок 
Бядуля адзначаў вялікую 
павагу яўрэяў да мудрасці 
беларускіх сялян: «У іх ёсць 
такая прыказка: «Agojescher 
glajchwort ist wi aidocshe tojre» 
(сялянская прыказка — 
усё роўна як жыдоўская 
Тора)» («Жыды на Беларусі. 
Бытавыя штрыхі», 1918 г.).

СКАРБЫ 
«СЯРЭБРАНАЙ ТАБАКЕРКІ»
Адзін толькі пералік выслоўяў з гэтай 

Бядулевай казкі запатрабаваў бы праця-
глага часу і немалой газетнай «плошчы». 
У творы ёсць фраза: «Усе гэтыя слоўцы 
я запісваў на вашай зямельцы». Многія 
з іх — наша нацыянальнае «ўсё» нават 
у ХХІ стагоддзі («Няма зла без дабра»; 
«Калі ёсць рыба, будзе і юшка»; «Дзела 
дзельніка баіцца»). Асобныя ж бяду-
леўскія выразы не давялося сустрэць ні 
ў чыіх іншых творах: «Без ветру і дуб не 
шуміць», «Вастры зуб аб зуб, а розум аб 
розум», «Слова вецер, а пісьмо грунт»... 
Казка змяшчае няпісаныя законы жыцця, 
якія давялося спасцігнуць пісьменніку і 
яго героям: «За праўду б’юць», «Чалавек 
заўсёды знойдзе прычыну для незадаво-
ленасці», «Трэба адносіцца больш мякка 
да ўкаранелых звычак і больш цвёрда 
да ўкаранелых подласцей». 

На першай старонцы казкі чытаем: 
«У маленькай хацінцы, вокны якой былі 
расчынены, мірна вячэрала сям’я...». 
Барыс Мікуліч быў з З. Бядулем у до-
брых сяброўскіх адносінах і ў «Аповесці 
для сябе» з цеплынёй успамінае, што 
пісьменнік «любіў цішыню сваёй малень-
кай кватэры, валтузню дзятвы, ціхую 
гутарку...». Жонка З. Бядулі частавала 
гасцей «стравамі яўрэйскай кухні, а сам 
гаспадар быў увасабленне бацькі — заў-
сёды або сын, або дачка Зорка на руках». 

Нездарма і ў казцы вялікае значэнне 
нададзена каштоўнасцям сям’і, хай сабе 
і зайчынай. Маці радуецца, «што дзеці 
маюць чаго есці». Малыя паслухмяна 
сціхаюць, бо татка і мамка «так напра-
цаваліся за дзень». З. Бядулю ўласціва 
пільная ўвага да дзяцінства і старасці. 
Дзед у беларускай сям’і — носьбіт нацыя-
нальных і радавых каранёў, высокай ма-
ральнасці, традыцый і вопыту, якія трэба 
перадаваць далей. Але гэта таксама і кло-
пат, і лагода, і патрабавальнасць, і мудрая 
засцярога, і незласлівы жарт. Стары за-
цікаўлена сачыў за малымі і спадзяваўся: 
«Зусім магчыма, што знойдзеце качан 
капусты з шоўкавымі, сярэбранымі і за-
латымі лістамі» (алегарычны вобраз та-
ленту як вялікага дару). Каштоўнасць 
працы сцвярджаецца ў аповедзе пра се-
зонныя сялянскія клопаты: выбіранне 
бульбы, малацьба, прадзіва і ткацтва. 
Смак надзённага хлеба выступае мерай 
хлеба духоўнага. Казка, як ёй і належыць, 
неназойліва прывівае каштоўнасці ра-
дзімы: «Перад развітаннем з роднай хат-
кай у Дзіда-дзеда так сашчамілася сэрца, 
што ён пусціў некалькі слёз са сваіх 
вечных вачэй». 

Мастацкая адметнасць казкі «Сярэб-
раная табакерка» абумоўлена не толькі 
імкненнем аўтара сцвердзіць традыцый-
ныя каштоўнасці, а і намерам асэнсаваць 
сучасную яму рэчаіснасць. Не ва ўсякую 
эпоху магчыма прамое аўтарскае слова, 
непасрэднае выяўленне аўтарскіх па-
чуццяў. І тады даводзіцца звяртацца да 
іх імпліцыравання, прыхоўвання.

НАВУКА І САТЫРА
Скарб іншага персанажа казкі, аптэ-

кара Савіцкага, — навуковыя доследы, 
што даюць яму «самі па сабе вялікую 

асалоду». Сучасныя даследчыкі ацэньва-
юць вынаходніцтва аптэкарам Савіцкім 
«мясных буракоў» як навуковы прагноз 
пісьменніка на будучыню. Але тут хутчэй 
З. Бядуля іранізуе з вульгарна-матэры-
ялістычнай тэорыі «жывога рэчыва», 
аўтарам якой была Вольга Барысаўна Ле-
пяшынская. «Усё, што расце на зямлі, мае 
ў сабе жывыя клеткі», — лічыць казачны 
Савіцкі, у той час як рэальная Лепяшын-
ская сцвярджала: усе асноўныя ўлас-
цівасці арганізма вызначае не клетка, 
а неаформленае «жывое рэчыва» (яго 
прырода даследчыцай не вызначалася). 
Гэтае вучэнне, на думку спецыялістаў, 
адкідала савецкую біялогію сама меней 
на сто гадоў назад. Якаў Львовіч Рапа-
порт, які інспектаваў працу лабараторыі, 
успамінаў аповед дачкі Лепяшынскай 
пра навуковы эксперымент: «Мы бя-
ром чарназём з-пад маміных пазногцяў 
і даследуем на жывое рэчыва...». Былі 
спробы здабыць яго з расцёртых перла-
мутравых гузікаў, прапаленага птушы-
нага памёту... Паслядоўнікі даследчыцы, 
кіруючыся «логікай» чарадзейнай казкі, 
не адмаўлялі магчымасці ператварэн-
ня клетак вышэйшых раслін у жывёль-
ныя. Ставілася нават пытанне пра хут-
кую пастаноўку праблемы ажыўлення! 

У 1950-х гадах тэорыю «жывога рэчы-
ва» прызналі ненавуковай. Можна да-
пусціць, што «мясныя буракі» Савіцкага 
(«буракі-бараны, буракі-зайцы, буракі-
быкі, буракі-кабаны» і інш.) — літара-
турны «карэлят» гэтай гісторыі. Пазней 
да яе звернецца А. Волкаў у казцы «Урфін 
Джус і яго драўляныя салдаты» (1963). 
А ў «Сярэбранай табакерцы» пададзена, 
скажам так, каштоўнасная альтэрнатыва 
«мясным буракам» — «не менш цуда-
дзейная» за іх беларуская бульба. 

З. Бядуля апавядае, як аптэкара Савіц-
кага ў выніку хітрыкаў кардынала Бані-
фацыя доўга некуды везлі ў скрыні, 
падобнай да труны. А праз нейкі час, 
пачуўшы ўсплескі вады і калыханне, 
Савіцкі здагадаўся, што ён на караблі. 
«Ехаў Савіцкі морам аж дзесяць дзён». 
У падзямеллі яго, закаванага ў ланцугі, 
слугі Баніфацыя ўсыпілі на сто год. Гэты 
матыў выклікае ўстойлівыя асацыяцыі 
з пакутніцкім шляхам вязняў на Сала-
вецкія астравы, які ў дакументальна-ма-
стацкім дыскурсе ўзнавіў Ф. Аляхновіч 
(«У кіпцюрах ДПУ»). Да таго ж, парашкі, 
што вынайшаў аптэкар, маглі ўсыпляць 
людзей на тэрмін ад пяці да дзесяці год, 
і нават на сто... Сімволіка сну і сцюжы ў 
сукупнасці адлюстроўвае крызіс гумані-
стычных каштоўнасцей. «Аптэкару ста-
ла сцюдзёна. Ён пачаў дубець. Нібы ад 
вялікага марозу. Сон плыў па яго крыві, 
быццам лёд».

АПРАЎДАЦЬ СКАМАРОХА
Значная частка сюжэта казкі звязаная з 

дзейнасцю скамарохаў, з’явай загадкавай 
у гісторыі і культуры славянства. Ста-
ражытнае народнае мастацтва замаца-
вала погляд на скамарохаў як носьбітаў 
звышнатуральных якасцей, скіраваных 

на дабро. Але з XVI — XVII стст. у Еўро-
пе ў выніку ганенняў афіцыйнай цар-
квы і дзяржавы пачынае фарміравацца 
супрацьлеглы вобраз скамароха — 
служкі д’ябла, з характэрнымі яму магіч-
нымі ўласцівасцямі, якія ён нібыта ска-
рыстоўвае на шкоду добрым хрысціянам.

Хоць сваімі паводзінамі скамарохі і су-
працьпастаўлялі сябе агульнапрынятаму, 
гэта не рабіла іх разбуральнікамі трады-
цыі: мастацтва скамарохаў, грубаватае, 
элементарнае, усё ж вынікала з тых фор-
маў, якія склаліся адпаведна народнаму 
густу і замянялі навейшую літаратуру і 
тэатр. Народ не адмаўляўся ад звыклых 
і ўлюбёных святочных забаў, завадата-
рамі якіх выступалі скамарохі. Этыка 
скамароства была своеасаблівым «анты-
светам», апазіцыяй сістэме афіцыйных 
адносін, у прыватнасці, адмаўляла ідэю 
маўчання як ідэалу манаства, актыўна 
ўспрынятага і праваслаўнай царквой. 
Сярэднявечнае царкоўнае мастацтва 
асуджала ўсякія пачуццёвыя забавы і са-
мую народную культуру, якая змяшчала 
элементы паганскіх вераванняў.

І ксёндз у казцы «Сярэбраная таба-
керка» гаворыць сялянам, што скама-
рохі — чэрці, то бок ерэтыкі адносна 
пануючай рэлігіі. Але не трэба забываць, 

што семантыка слова «ерэ-
тык» зыходзіць з грэчаскага 
«выбіраць». Скамароства, як 
і цімакоўства, — тэрыторыя 
свабоды, недасяжнасці і для 
пугі, і для перніка. Скамарохі, 
падкрэслівае З. Бядуля, «уця-
калі ад славы і почасцей, як ад 
ворагаў». Галоўны сярод ка-
зачных скамарохаў — кучара-
вы паэт, якога яны неўзабаве 
карануюць як свайго цара. 
«У маладога чалавека была 
густая кучма валос, мройныя 
вочы незвычайнага колеру, 
далікатныя рукі з доўгімі паль-
цамі». Паводле Б. Мікуліча, 

пра З. Бядулю расказвалі (ды і ён часам 
успамінаў пра гэта), «што з юнацтва 
быў гарачы і ўлюблівы, — гэты сатыр з 
рыжай чупрынай, якая паступова пе-
ратварылася амаль у чорную, каб паз-
ней пасівець». Якуб Колас прысвяціў 
Бядулю «казку жыцця» пад назвай 
«Кучаравае дрэва».

Аднак справа, канечне ж, не толькі 
ў партрэтным падабенстве героя і аў-
тара. Асобныя рысы псіхатыпу скамароха 
(арлекіна), які за паказной нязграбнасцю 
хаваў тонкі розум, трапнае маўленне і за-
бойную іронію, былі ўласцівыя самому 
З. Бядулю, летуценніку і ідэалісту. Такія ж 
якасці нададзеныя і іншым героям казкі. 
«Дзіда-дзед неспадзявана для самога 
сябе зрабіўся скамарохам. У яго была та-
кая дабрадушная і нібыта шчырая фізія-
номія, што чорны “дзядзенька” ніяк на 
яго пакрыўдзіцца не мог. Дзіда-дзед граў 
дасканала ляснога прастачка, які збян-
тэжыўся пры такім высокашаноўным 
госціку з вялікіх гарадоў».

Але нязграбнасць скамароха, недарэч-
насць яго дзеянняў не толькі паказныя. 

Гэта вынік устойлівага эмацыянальнага 
дыскамфорту ў зносінах са светам і лю-
дзьмі, які панаваў у «сцюжную эпоху». Па-
водзіны скамароха абумоўленыя роляй, 
бойкасць яго завучаная, мажор адрэпе-
ціраваны...

Трансфармацыя аўтарам зямнога свету 
перад абліччам свету вышняга адбы-
ваецца непрамым, парадаксальным, 
«перакуленым» спосабам — часта ца-
ной уласнай пакутлівай трансфармацыі. 
І. Бродскі пра арлекіна піша: «...шукае ў 
небе нешта ён / і плача па начах...». Пра 
Бядулю Б. Мікуліч піша: «было такое 
ўражанне, нібы нейкая адзінота акру-
жае гэтага вялікага мастака беларускай 
літаратуры, што адны пазбягаюць яго, а 
іншых чужаецца ён сам». У казцы «Сярэ-
браная табакерка» скамарохі выступаюць 
як апалогія адораных людзей з павыша-
най чуйнасцю, у якіх мастацкая дзейнасць 
здольная абудзіць незвычайныя сілы і 
прымірыць з грубасцю жыцця. Што да 
Бядулі, то ён, як сведчыць Б. Мікуліч, з 
цяжкасцю мяняў погляды, але заўсёды 
імкнуўся не быць «папутнікам», а быць 
«сапраўдным»: «Гэты працэс быў пакут-
лівы, марудны і цяжкі. Але і ў ім, у гэтым 
працэсе, была сапраўдная эпічная паэзія». 

Кажучы сучаснай мовай, скамарох 
— арт-тэрапеўт. Яго лекі — дабрыня 
і смех, мэта — «аджартаваць» усякую 
напружаную, хвараблівую, балючую 
сітуацыю. Нават у падзямеллі, каля ака-
мянелага аптэкара, «цар скамарохаў 
быў такі вясёлы, што і тут не мог абыхо-
дзіцца без прадстаўленняў». Зайграўшы 

на ліры «мяцеліцу», змусіў 
танцаваць усіх. Занятак ска-
марохаў арганічна аб’ядноўваў 
дзве іпастасі — рэлігію і ма-
стацтва. Некалі скамарохі былі 
памочнікамі валхвоў, ураў-
наважвалі сваёй весялосцю 
сур’ёзныя абрады. Танцуючы 
каля ложка паміраючага, ска-
марох уступаў у кантакт са 
смерцю, залагоджваў і адганяў 
яе. «Кучаравы паэт» просіць 
Дзіда-дзеда парадзіць, «як 
знайсці і схаваць у табакерку 
Смерць мастацтва». У яго 
маналогу З. Бядуля эфектыў-

на выкарыстоўвае поліасацыятыўнасць 
метафары. «Нягледзячы на тое, што вы 
схавалі Смерць у табакерку, мае творы 
паміраюць... Я часта чую іхнія стогны. 
Я чую іх кананне... Чую шурхат лапат... 
Гэта бібліятэкары-далакопы хаваюць 
мае кнігі на спецыяльных паліцах-ма-
гілах...». На што Дзіда-дзед мудра адка-
заў: смерць забівае толькі фальшывыя 
песні, а шчырых не чапае, таму жыццё 
песень залежыць ад самога аўтара.

Гэта ў поўнай меры праўдзіцца і ад-
носна творчага лёсу казкі «Сярэбраная 
табакерка». Дзякуючы сваёй сэнсавай 
ёмістасці і мастацкім вартасцям гэта 
сапраўды твор «навырост» — і для 
асобнага чытача, і для цэлага грамадства. 

Алена БЕЛАЯ

Прытоены смех
Да 130-годдзя з дня нараджэння Змітрака Бядулі

» Скамарохі выступаюць як апалогія 
адораных людзей з павышанай 

чуйнасцю, у якіх мастацкая дзейнасць 
здольная абудзіць незвычайныя сілы і 
прымірыць з грубасцю жыцця. Што да 
Бядулі, то ён, як сведчыць Б. Мікуліч, 
з цяжкасцю мяняў погляды, але заўсёды 
імкнуўся не быць «папутнікам», а быць 
«сапраўдным»: «Гэты працэс быў пакут-
лівы, марудны і цяжкі. Але і ў ім, у гэтым 
працэсе, была сапраўдная эпічная паэзія». 

» Мастацкая адметнасць «Сярэб-
ранай табакеркі» абумоўленая 

не толькі імкненнем аўтара сцвердзіць 
традыцыйныя каштоўнасці, а і намерам 
асэнсаваць сучасную яму рэчаіснасць. 
Не ва ўсякую эпоху магчыма прамое 
аўтарскае слова, непасрэднае выяўленне 
аўтарскіх пачуццяў. І тады даводзіцца 
звяртацца да іх імпліцыравання, 
прыхоўвання.
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Чарнобыльскі 
трыпціх

1
Выгнальна-пакутных трыццаць гадоў
Над Бабчынам прашугала.
Былога жыцця не багата слядоў —
Мёртвае Гала.

Хаты пагорбіліся ў палыне,
Аселі на трэць.
З вокан пагаслых глядзіць на мяне
Чорная смерць.

Вязы на вулцы паўз стужку-асфальт
Ўсталі ў абхоп.
Правіць хаўтурны нясходны тут баль
Час-далакоп.

2
Зрубы калодзежаў пазараслі
Мохам і крапівой.
Селі падаўна ў траву жураўлі
Па-над вадой
Нежывой.

Дзікай абложай былыя сады
Ўсталі ля хат.
Нават не кіне сонца сюды
Зыркі пагляд.

Шчэцяцца сосны на бліжніх палях —
Ветру пасеў.
Выйшлі бярозы на колішні шлях,
Бор палысеў.

Густа забіў гладзь азярца
Чэпкі лазняк.
Рушыў кучомісты ў бок Варатца
Рослы хмызняк.

3
Хата, дзе маці дыханне жыло,
Век дажывае свой.
Вокнаў веранды бітае шкло,
Сумны спакой.

Здзёрты вятрамі шыферны дах,
Сырасць між сцен.
Жудасна, страшна, як на кладах,
Дыхае тлен.

Роднае котлішча! Нічыё.
Родны мой кут!
Сёння нясходнае гора маё
І жыве тут.

Дзверы рыпучыя прачыню —
Стылы парог.
Слухаю горкую цішыню.
Што я збярог?

Памяці толькі зыркі прамень —
Чысты глыток святла.
Зноў на двары студзеньскі дзень,
Мама ад студні прыйшла.

Побач малыя — брат і сястра,
І за сталом — усе.
Бацька карове па ўлонні двара
Сена ахапак нясе.

Зырка на грушцы сядзяць снегіры,
Лыжы ў кутку.
З імі, падлетак, я на двары,
Шчыпле мароз шчаку.

Стаю… Праз трыццаць выгнальных 
гадоў

Тут, як малое дзіця.
Шукаю адно ледзьве кметных слядоў
Былога жыцця.

***
Паўжыцця ўжо майго на Чарнобыль 

прыпала,
Бы згарэла яно ў смерчы гэтым, прапала.

Толькі думы й былі, што ні дзень 
чарней сажы,

Палавіны сябе не знаходжу прапажы,

Як адрэзана частка жыцця па жывому,
Не пазбыцца ніколі чарнобыльскай 

стомы,

Не зірнуць на траву, як глядзеў я 
дагэтуль,

Не прайсціся па росах чысцюткага лета,

Не падацца мне ў лес і грыбоў 
не прынесці,

І не спець больш святлынню азоранай 
песні.

Толькі з памяці гойнае чэрпаць бясконца
Беспагрознае шчэ, прамяністае сонца.

Роднаму Бабчыну
Я любаваўся чысцінёю зор
І думаў, калі некалі сыду,
Па-над табою іх начны дазор
Камусьці скажа пра маю бяду.

А выпала, што ты раней памёр,
Скаваў душу ў нясходную жуду.

На ядзерным магільніку тваім
Паміж струхлелых, пачарнелых сцен
Стаіць нясходна сёння часу тлен.
І смерць сама хаўрус заводзіць з ім,
Нічога ўжо не просячы ўзамен.

Жыццё даўно сплыло,
Як з печы дым.

Галубоўская
І якая калісьці душа галубіная
Так назвала цябе, баравіна любімая?

Чым была для душы чулай гэтак 
адметная?

Мо каханне прыйшло тут пад соснамі 
светлае

І дзявочыя вочы хлапцу першай згодаю
Наталіцца далі незямной асалодаю.

Можа, маці дзяцей тут вадзіла 
сцяжынаю,

Ахінала сваёю душой галубінаю,

Не спускала з вачэй, а якая ўжо ўцешная,
Як знаходзілі грыб, бегла роснаю 

сцежкаю,

Падымала малога на рукі, так любячы,
Усім сэрцам яго і душою галубячы.

Хай пачуе ля зор уладар назвы гэтае,
Што душа мая тут і зімуе, і летуе,

Што мясціну яго і маю галубіную
Называю сардэчна малою радзімаю,

Што на вёрстах зямных мной яна 
не забытая,

Нават стронцыем густа зыбучым 
укрытая.

Сыдзе, веру, адсюль хіжасць згубная, 
воўчая.

Зноўку чыстай расой заблішчыш, 
Галубоўская,

Страпянешся пад ветрам сваімі 
хваінамі.

Там яна не навек, дзе душа галубіная.

Стагі
Стагі згадаў, што ставілі на клетках
Паміж лаўжоў з былых згібелых лоз,
І зноў пабыў у часе тым пры сведках,
Дзе шчэ Чарнобыль не пакінуў слёз.

Мае вяскоўцы, бабчынцы, — жывыя,
На тварах — ні хмурыначкі тугі,
І дужыя яшчэ, і маладыя,
Кладуць і вершаць гэтыя стагі.

Яшчэ так пахне медуніцай сена,
І небакрай над лесам не пагас.
У памяці нясходна і нятленна
Стаіць і сёння вёскі светлы час.

І ў ночы, прахалодныя, даўгія,
Каб адхіснуць Чарнобыля бяду,
На клеткі Гала гэтыя стагі я
З вяскоўцамі дасюль вяршыць іду.

* * *
Пакуль у сэрцы не змаўкае песня, 
Што чула я ў дзяцінстве ад бацькоў,
Жыве са мною роднае Палессе
I вуліца, што спіць сярод пяскоў.

Я там — душой.
Я там — у светлых снах,
Бо лепшых краявідаў не бывае!
Мае ўспаміны — гэта крыл узмах, 
Калі ўжо сіл ляцець і не хапае...

* * *
А я праўдай засею,
Толькі праўдай раллю,
А я толькі слязою
Гэту праўду палью.

Хай ўзрасце і саспее,
Нібы жыта, буйной.
Толькі праўда умее
Быць заўсёды жывой.

Рака дзяцінства
Ты зусім нешырокая,
Майго лёсу рака,
I зусім неглыбокая,
Ды цячы, не знікай...

Ты цячы, мая рэчанька,
Не мялей, не мялей.
Не спяшайся у вечнае —
Там не стане мілей...

Буду верыць, як верыла,
Што вадзіца твая
Маё сэрцайка лекуе —
Там, дзе ты, — там і я...

Ты цячы, мая чыстая,
Долю ў хвалях люляй.
Без цябе я не выстаю,
Дык цячы, не знікай...

* * *
Скажу аблокам я: «Плывіце!
Плывіце ўдалеч без мяне.
Што лепей будзе — не маніце,
Падман салодкі не кране...»

Скажу я воблакам: «Бывайце!
Я з вамі ў марах буду плыць.
Адтуль, звысок, паспагадайце,
Бо на зямлі нялёгка жыць...»

Штодня я з імі размаўляю,
Штодня душой ірвуся ўвысь...
Ўсе гарызонты расхінаю,
А доля цягне крылы ўніз...

Скажу аблокам я: «Плывіце!»

Плывуць аблокі
Плывуць аблокі некуды няспешна,
Плывуць на захад і плывуць на ўсход...
Скарэнне гэта альбо незалежнасць —
Ды, пэўна, ўжо апошні іх палёт.

Нашто шукаць вялікую загадку,
I таямніцу тут нашто масціць,
Ёсць у аблокаў верная разгадка:
Яны плывуць, бо дадзена ім плыць...

Мае вершы ляцяць 
да мяне
З паднябеснага балю — сняжынкамі
Вершы ляцяць...
Засыпаючы срэбнай хусцінкаю
Усё наўкола... і думак гаць...

Не рыхтую паперу з алоўкамі,
Сваю песню я ў сэрца прыму...
Не баюся падацца нялоўкаю,
Бо так рада я шчасцю свайму!

Светлым вальсам завея кружылася,
I сняжынкі ляцелі з нябёс.
Мо натхненне маё й прыпазнілася,
Але гэта, даруйце, мой лёс!

Малілася маці
Малілася маці нячутна,
Малілася ціха, без слёз —
Ці, можа, за долю пакутную,
Ці, можа, за горкі чый лёс...
Прасіла у неба матуля,

Прасіла у сонца штодня,
Каб гэту малітву пачула
Дачушка — яе птушаня.
А ў словах малітвы апошняй
Ўсё чулася: «Доню, прыйдзі!
Хай сколюцца ногі па пожні,
Дарогу дадому знайдзі...
Як хораша зноў каля хаты
Вяргіні ды астры глядзяць!
І ягад у лесе багата,
Ды некаму іх назбіраць...»
А вёска зусім апусцела,
А лета пайшло на сыход...
Жанчына ў акенца глядзела,
Круціла жыцця калаўрот...
Малілася маці нячутна,
Малілася ціха, без слёз...

* * *
Там, за рэчанькай мілаю Вішай,
Мая вуліца родная спіць... 
Толькі мама лісточак мне піша
I да ранку ў акенца глядзіць...

Не папрокі, не просьбы, а ласку
Пасылае дачушцы здалёк...
Нават ночка ды зорачка-казка
Зазіраюць сюды незнарок...

I ўжо разам мне пішуць пасланне —
Ночка — зоркамі, мама — слязой...
Дарагое, святое прызнанне
Я прымаю стамлёнай душой...

Чым аддзячу за светлыя словы?
Як сустрэну іх праўду і свет?
А жыццё ўжо саткала выснову:
Ёсць матуля — ёсць сцежка ў Сусвет!
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З Таняй Верабей Адама пазнаёміла ад-
накласніца летам 1996 года, калі той, скон-
чыўшы першы курс філфака, прыехаў на 
вакацыі ў бацькоўскі дом пад Стоўбцамі. 
Гэта здарылася на турбазе «Высокі бераг», 
што на беразе Нёмана. Тут кожны вечар 
праводзіліся дансінгі і збіралася моладзь 
не толькі з ліку адпачываючых, але і са 
Стоўбцаў, і з блізкіх вёсак. 

Адам прастаўляўся за ўдала здадзеную 
сесію. Абяцаў аднакласніцы (іх двары ў 
вёсцы глядзелі вокны ў вокны, маладыя 
людзі ведалі адно аднаго з пялюшак), што, 
калі здасць іспыты без хвастоў, абавязкова 
адсвяткуе з ёю. Яна прыйшла з сяброўкай 
(разам вучылася ў Нясвіжы).

— Таня, — працягнула першаю руку 
дзяўчына Адаму, калі той павітаўся з ад-
накласніцай і павярнуўся да яе. — Вера-
бей, — удакладніла чамусьці.

Яны стаялі ўбаку ад танцпляцоўкі пад 
старым велічным дубам, за пяць крокаў 
ад бара, і пакурвалі, калі падышоў Адам. 
Прапанаваў зайсці ў бар, аднак дзяўчаты 
заўпарціліся і папрасілі яго вынесці ўсё на 
прыроду — ужо і палянку прыгледзелі.

Падпарадкаваўся. Яшчэ было не так 
цёмна, калі ўладкаваліся з партвейнам 
і фруктамі пад разгалістай пухнатай 
сасной.

Аднакласніца прайгравала Тані. Таня 
была невялікага росту, хударлявая (вось 
чаму назвала і прозвішча, якое пасавала 
ёй як нікому, хіба яшчэ Эдыт Піяф), з ру-
сявымі да плячэй валасамі пад бейсбол-
кай і агромністымі блакітнымі вачыма з 
доўгімі вейкамі, якія здаваліся намалява-
нымі. Апранутая ў блакітныя, працёртыя 
на каленях джынсы і спартыўную кофту 
«Адыдас» у чорна-бела-ружовыя квадра-
ты. Аднакласніца ж на яе фоне выглядала 
як гара. Шыракакосная, з вугрыстай ску-
рай, але анёльскім галаском. Танін голас 
чысцінёй не здзіўляў, аднак заварожваў 
прыемнай хрыпатцой. Пасля высветліла-
ся, што дзяўчына яшчэ была і старэйшаю 
на чатыры гады.

Піла Таня ўмеючы і не п’янела. У ад-
розненне ад сяброўкі. Калі тая «наклю-
калася», Таня «пайшла ў атаку» на Адама, 
які адразу ёй глянуўся. Запрасіла на та-
нец — якраз загучала павольная мелодыя. 
Аднакласніца махнула рукой, маўляў, 
ідзіце танчыце і не хвалюйцеся.

Яны падняліся на танцпляцоўку, вый-
шлі на сярэдзіну, дзе ўжо тапталася не-
калькі пар. Таня ледзьве даставала яму 
да падбароддзя, але гэта ніколькі не бян-
тэжыла, хаця праз некалькі секунд, каб 
здавацца крыху вышэйшай, стала абе-
дзвюма нагамі на ногі хлопца і шчыльней 
прыхінулася. У Адама закружылася га-
лава: ці то ад партвейна, ці то ад гэтай 
блізкасці, ці то ад пацалунка, які не пры-
мусіў сябе чакаць. Смела гледзячы ў вочы, 
Таня кранулася вуснамі яго губ. Хлопец 
моцна сціснуў дзяўчыну ў абдымках.
У той момант ён адчуваў сябе ўладаром 
сусвету. У дзяўчыны заняло дыханне, але 
аб сваёй правакацыі не пашкадавала.

— Малайчына! — задаволена ўсміхаю-
чыся, пахваліла яна Адама, як студэнта, 
што з поспехам здаў іспыт. — Толькі сілу 
не разлічваеш, я ўсё-ткі жанчына, — нібы 
ўпікнула.

—      Ой, прабач! — Адам паслабіў аб-
дымкі.

— Нічога, — супакоіла Таня, правёўшы 
рукой па яго плячы. — Але ж надалей 
будзь крыху далікатнейшы.

— Як скажаш, — прамовіў Адам.
—      Ніколі не згаджайся хутка, — за-

пярэчыла раптам. — А лепш увогуле не 
згаджайся, настойвай на сваім. Нам пада-
баюцца рашучасць і непахіснасць.

— Ты разумная, — выдаў Адам.
—      Не, разумны ты, — не пагадзілася 

Таня. — А я прыгожая, — засмяялася.
— Самая прыгожая! — узнёсла падхапіў 

Адам.
—      Табе лепш відаць, — спадабалася 

дзяўчыне.
Адам ніколі і ні з кім раней не адчуваў 

такой лёгкасці ў адносінах. Не хацеў з ёю 
развітвацца. Толькі б музыка не спыня-
лася. Пра аднакласніцу забыліся, як і яна 
пра іх. Не магла дараваць Адаму няўвагі 
да сябе.

Прагучала апошняя мелодыя. Трэба 
было сыходзіць. Дзяўчына пацягнула 
хлопца. Яна ішла вельмі хутка і ні разу не 
спатыкнулася, хоць было цёмна.

—      Куды мы ўсё-ткі? — вырашыў уда-
кладніць Адам.

—      Не пытайся, — спынілася Таня і 
пацалавала хлопца, супакойваючы. — 
Даверся мне, добра?

Адам згодна кіўнуў і не адставаў.
Яны ўзыйшлі на невысокі ўзгорак, дзе 

пад шатамі дрэў нават удзень не разгле-
дзець кампактнай драўлянай хацінкі. 
Адкуль яна ведала? 

Нахілілася да дзвярэй, замкнутых на на-
вясны замок, абмацала шурпатую сцяну і 
з нейкай шчыліны ў дошках выняла ключ. 

Увайшлі. Беспрасветная цемра. Адам 
хацеў уключыць святло, але дзяўчына 
спыніла:

— Тут ёсць свечкі. Электрычнасці не 
трэба.

Адам запстрыкаў запальнічкай, і Таня 
хутка знайшла кандэлябр з трыма свеч-
камі. Запаліла. Стала больш-менш свет-
ла і ўтульна. Адам аглядзеўся. Чыстая, 
прыбраная каморка з нізкай столлю і ад-
ным акном у лес. Злева канапа, засланая 
кусачай коўдрай у зялёныя і чырвоныя 
прамавугольнікі. Над канапай на сцяне — 
дыванок з адлюстраваннем чорнага ката 
ў белай кашулі навыпуск у саламяным 
капелюшы, які вяртаўся праз лес з ры-
балкі: на плячы нёс доўгую вуду, а ў руцэ 
вядро, паўнюткае рыбы. У правым куце — 
драўляны стол і два зэдлікі. Ля акна — 
тэлевізар «Гарызонт» на тумбачцы, на 
тэлевізары — відэамагнітафон. Драўля-
ныя паліцы над сталом трымалі відэака-
сеты. На акне — квяцістая фіранка.

Таня замкнула дзверы на зашчапку, кан-
дэлябр паставіла на стол. Павярнулася да 
Адама, павольна расшпільваючы кофту.

Ён раптам быццам ацверазеў. Што тут 
робіць? Дзяўчыну, якая прывяла яго сюды, 
ведае ўсяго нічога… А калі з ёй нешта не 
так? А можа, гэта падстава? Але каму ён 
патрэбны, каб падстаўляць? Ды гары ўсё 
гарам! Калі яшчэ так пашчасціць?..

— Нешта не так? — наблізілася ўшчыль-
ную Таня, да канца расшпіліўшы кофту. 

Развагі і сумненні Адама ўмомант адля-
целі ў вырай, як птушыная чарада. Зноў 
не спытаў, адкуль дзяўчына ведае пра 
гэтае месца.

…Пасля яны доўга ляжалі нерухома.
— У мяне ніколі не было і больш ніколі 

не будзе пісьменніка, — нечакана прашап-
тала Таня на вуха Адаму. — Не здзіўляйся, 
я ведаю, што кажу. Станеш пісьменнікам, 
нават не сумнявайся. Можа, год праз 
дваццаць пяць цябе ўсе чытаць будуць.

У дзверы раптам моцна, з лаянкай 
загрукалі.

Ад чарговага ўдару дзверы зляцелі з 
петляў і з грукатам пляснуліся на пад-
логу. У памяшканне ўварваліся чацвёра, 
нападпітку, але з ясным розумам. Адам 
адчуў сябе персанажам кепскай п’есы пра 
няверную жонку, маладога палюбоўніка і 
неразумнага мужа.

Нязваныя госці пазіралі з нянавісцю.
— Ну што, шалава, вось ты мне і тра-

пілася! — выдыхнуў першы, што стаяў 
бліжэй да дзяўчыны. Тая нічога не адказа-
ла, толькі ўнурыла галаву ў плечы.

— Словы падбірай, калі з жанчынай 
размаўляеш, — дзёрнуў чорт Адама ра-
зявіць рот. Атрымаў такога ляшча пад 
дых і затрэшчыну ў сківіцу, што не ўстаяў 
на нагах, а падняцца ўжо не дазволілі — 
ледзь паспяваў прыкрываць твар. Таня ж 
за ўвесь гэты час не варухнулася, толькі 
вочы прымружвала ад бяссілля.

— Жанчына, кажаш? — каменціраваў 
кожны ўдар той самы, першы. — На ёй 
пробу няма дзе ставіць. Першая шалава ў 
горадзе! Знікла, праўда, год таму, «узнага-
родзіўшы» мяне! Я нават вачам спачатку 
не паверыў, як яна смела з табой танчыць 
навідавоку ва ўсіх!

— Чаму ж тады ты не мяне, а яго збі-
ваеш? — падала ўрэшце голас дзяўчына.

— Рукі аб цябе пэцкаць — сябе не па-
важаць! — азірнуўся да яе пакрыўджаны 
і перастаў біць. — А яму навука будзе. Ні-
чога, пакуль жаніцца — загаіцца. Я б цябе 
не крануў, — дадаў на выхадзе, — калі б 
ты мяне не зачапіў. Усю злосць на цябе 
спусцілі. Так што ганарыся да пенсіі сваім 
высакародствам.

Ён сплюнуў сабе пад ногі, і кампанія 
сышла.

Таня кінулася да Адама. З пабітага носа і 
рассечанай губы сачылася кроў. Дзяўчына 
дапамагла сесці, прыклала насоўку.

— Прабач, — правяла рукой па валасах 
Адама, — я не думала, што ўсё вось так 
скончыцца. Ты не хвалюйся, я чыстая.

— Але ён казаў праўду? — усё ж запытаў 
Адам, хаця ўжо ведаў адказ.

Таня апусціла вочы.
— Ты вельмі харошы, — прамовіла 

праз колькі секунд, узняўшы вочы на 
Адама. — Такі ўзнёслы, рамантычны,
ветлівы. Я ніколі не была з такім. Дзякуй 
табе за гэта. Калі... калі ты не хочаш, каб 
я заставалася, я пайду...

— Куды?
Таня паціснула плячыма.
— Хадзем разам да мяне, — прапанаваў 

Адам. — Адну я цябе не пушчу. Я кахаю 
цябе.

— Ты нармальны? — сумна ўсміхнулася 
дзяўчына. Але вочы засвяціліся надзеяй.

За паўгадзіны яны дайшлі да вёскі, 
дзе жыў Адам, дакладней, яго бацькі. 
Ішлі праз лес, і ўсю дарогу хлопец чытаў 
дзяўчыне вершы. Перад каліткай Таня не-
рашуча спынілася.

— Можа, мне лепш вярнуцца туды? — 
паказала на дом насупраць, дзе жыла 
аднакласніца хлопца (у яе дзяўчына і 
спынілася).

— Як ты сабе гэта ўяўляеш? — не па-
гадзіўся Адам. — Колькі зараз часу? 
Пабудзіш усіх...

—      А калі яны хвалююцца, перажыва-
юць за мяне? Усё ж я госця.

— Думаю, яны ўжо ведаюць, з кім ты.
— Ты ўпэўнены?
—      Не сумняюся, — Адам абняў дзяў-

чыну.
— А твае бацькі? — марудзіла Таня. — 

Як ты растлумачыш ім маё з’яўленне?
— Па-першае, — цмокнуў Адам 

дзяўчыну ў патыліцу, — зараз яны спяць. 
А па-другое, раніцай разбяромся.

Адчыніў калітку і прапусціў Таню 
ўперад. Брахнуў Байкал, высунуўшыся 
з будкі. Пазнаўшы гаспадара, голасна 
пазяхнуў і зноў схаваўся. 

Адам на дыбачках правёў Таню ў свой 
пакой, уключыў настольную лямпу. Таня 
ахнула, убачыўшы мноства кніг. Увесь па-
кой быў застаўлены кніжнымі стэлажамі, 
нібы абшыты імі, як шпалерамі.

Хлопец разабраў пасцель. Здымаючы 
кашулю, паморшчыўся: на рэбрах высту-
палі фіялетавыя плямы.

— Распранайся і кладзіся спаць. 
Таня не магла адарваць вачэй ад кніг.
— Ты ўсе іх прачытаў? — запытала яна, 

слізгануўшы пад коўдру.
— Правільна думаеш. Спі.
…Пасля гэтай ночы Адам больш ніколі 

Таню Верабей не бачыў. Калі прачнуўся, 
яе ўжо не было. Маці сказала, што правя-
ла дзяўчыну на аўтобус да Стоўбцаў і ні 
пра што не распытвала.

Праз дзевяць месяцаў Адам атрымаў 
тэлеграму, якая прыйшла на адрас ін-
тэрната. Маці віншавала з нараджэннем 
дачкі. Ён тут жа паехаў у вёску. Таню, вя-
дома, шукаў, але дзяўчына быццам рас-
тварылася ў паветры. Ніхто нічога пра яе 
не ведаў. 

Бацькі распавялі, што Таня з бацькам 
цэлы тыдзень кожны дзень прыязджалі 
да іх. Таня плакала. Бацька прапаноўваў 
ажаніць дзяцей. Пасаг за дачкой абяцаў 
немалы. Гэта ён папрасіў паведаміць Ада-
му, што той стаў татам...

Пасля аднакласніца, тая самая, што іх 
пазнаёміла, распавяла, што Таня адмо-
вілася ад дзіцяці на карысць старэйшай 
сястры проста ў раддоме, а потым знікла. 
Таніна бяздзетная сястра прыняла дзіця 
як сваё. Аднакласніца вельмі прасіла Ада-
ма не рабіць ніякіх захадаў, каб убачыць 
малую: улічваючы Таніны «захапленні», 
цяжка вызначыць, чыё дзіця на самай 
справе.
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Не выключэнне — сустрэча Святланы 
Алексіевіч з беларускім чытачом, што ня-
даўна адбылася ў Палацы Рэспублікі. Але 
ёсць і адметнасць: гэта Першы выступ 
Святланы Алексіевіч у Беларусі пасля 
атрымання пісьменніцай Нобелеўскай 
прэміі.

«ДА» І «ПАСЛЯ»

«Пісаць заўжды цяжка. Не думаю, 
што нават вялікія прэміі, такія, як Но-
белеўская, нейкім чынам могуць на гэта 
паўплываць. Штопраўда, бываюць такія 
выпадкі (пра гэта распавялі ў Шведскай 
акадэміі), калі пісьменнік, атрымаўшы 
прэмію, пакідаў пісаць. Быць можа, 
ад страху?..»

СКЛАДАНАЯ ПРЫРОДА ЗЛА

«Дастаеўскі зазіраў у такія глыбіні ча-
лавечай прыроды, у якія ўжо ніхто, па-
мойму, не здолеў зазірнуць. І агаломшана 
спыняўся перад гэтаю прорвай. Адной-
чы ў Германіі мяне праводзіў на цягнік 
мой выдавец, і ў той дзень нешта адбы-
лося ў краіне, кшталту тэрарыстычнага 
акту. Словам, я не змагла ўвайсці ў цяг-
нік: такой цісканіны нават у нас не паба-
чыш. Пытаюся: “Што гэта?.. Я не пазнаю 
немцаў. Як такое ўвогуле магчыма?” Вы-
давец кажа: “Чалавек вось такі, калі яму 
кепска, калі яму нешта трэба, калі нечага 
мала, калі трэба дзяліць. А вы думаеце, 
што гэта савецкая праблема”.

Я спадзяюся, літаратура можа пе-
раканаць людзей, што трэба глядзець 
шырэй на рэчы, што сапраўды свет не 
такі просты, што ёсць цёмны бок ма-
стацтва. Мастацтва, якому аднолькава 
цікавыя і Берыя, і адзін з маіх герояў, які 
камандаваў расстрэламі. Ён распавёў, 
што энкавэдэшнікі стамляліся і не маглі 
працаваць, пакуль у атрадзе не з’явіўся 
масажыст — масажыравалі ўказальны 
палец…

Жыццё складанае. А мы — і вось гэта 
дакладна спадчына савецкага часу — хо-
чам дакладных і хуткіх адказаў. Але ж 
свет такі, што чым сур’ёзней у яго ўгля-
даешся, тым меней у ім адназначных 
адказаў. Іх увогуле няма. Вядома, ёсць 
дабро і зло, і, як казаў Дастаеўскі, яны 
змагаюцца ў чалавечым сэрцы, але не 
існуе ў прыродзе хімічна чыстага зла і 
хімічна чыстага дабра. Яны распыленыя 
дробнымі часцінкамі па ўсім свеце. Мой 
улюбёны прыклад — гісторыя хлопчыка, 
які любіў цёцю Олю. І толькі калі ён вы-
рас, маці распавяла, што гэтая жанчына 
данесла на роднага брата і той загінуў у 
Калыме. Хлопчык (ужо студэнт) прыехаў 
да цёці Олі і запытаўся, навошта яна гэта 
зрабіла. Яна сказала: “Паспрабуй знайс-
ці ў сталінскі час сумленнага чалавека”. 
Тады ён запытаўся, што памятае яна пра 
1937 год. Жанчына раптам усміхнула-
ся: “Гэта быў самы шчаслівы год майго 
жыцця. Я кахала, мяне кахалі…” Разуме-
еце? Зло — гэта не толькі Берыя, але і 
цёця Оля. На тым стаіць свет». 

ГЕРОЙ НА ДЫБАЧКАХ

«Папракаюць, што людзі ў маіх кнігах 
размаўляюць непраўдзіва прыгожа. Але 

справа ў тым, што я шукаю чалавека 
ўзрушанага, і часцей за ўсё ён альбо за-
спеты смерцю, альбо знаходзіцца ў стане 
любові. І тады чалавек становіцца на ды-
бачкі, ён вышэйшы за сябе самога. І тады 
ён гаворыць вельмі добра».

УСПАМІНЫ

«Я вырасла ў вёсцы, сярод простых 
людзей… Дасюль вельмі люблю гэтых 
старых, асабліва жанчын, іх твары. З імі 
звязаныя самыя любімыя мае ўспаміны. 
Адзін з іх: жанчыны вяртаюцца з працы і 
спяваюць, а за імі следам ідзе брыгадзір і 
плача. Мужчыны, што былі з ім, распыт-
ваюць, што такое, можа, напіўся?.. Але 
справа не ў тым: “Яны ж анічога не атры-
маюць. Цэлы дзень працавалі, цяпер во 
спяваюць, а толькі палачкі пастаўлю — і 
нічога яны не атрымаюць…”»

ШЧАСЦЕ

«Маё шчасце, што многія кепскія рэчы 
— зло, рэўнасць і падобнае — я прапу-
скаю міма сябе. Для мяне яны існуюць 
толькі на ўзроўні інтэлектуальным, як 
аб’екты для размовы. А калі апускаюцца 
да цёмнага, банальнага ўзроўню — неяк 
самі знікаюць са свядомасці».

КНІГІ ВЯРТАЮЦЦА

«За апошнія тры месяцы я была ў пяці 
еўрапейскіх краінах, і паўсюль мне ка-
залі: “Ведаеце, цяпер зноў прыйшоў час 
кнігі”. Людзям патрэбная кніга. Менавіта 
кніга, а не электронны аналаг. Бачу нават 
па сваіх тыражах — і справа не толькі 
ў набеліянстве, але і ў гэтых павевах, у 
патрэбе людзей. Для кнігі прыйшло дру-
гое жыццё — пра гэта кажуць і выдаў-
цы, і пісьменнікі. Але ў нас, здаецца, і не 
было асаблівага з ёй разрыву».

СПЕЦЫФІКА ЖАНРУ

«Жанр, у якім я працую, — гэта не 
інтэрв’ю, як некаторым хацелася б. Не. 
Я прыходжу да чалавека — і мы вядзём 
размову пра жыццё. Калі я адчуваю, што 
гэта той чалавек, якога не хапала для 
маёй кнігі, што гэта тая самая неабход-
ная цаглінка, я прыходжу да яго і пяць, 
і сем разоў. Гэта надзвычай складаная 
праца. Для таго, каб з чалавека дастаць 
новае, трэба прыйсці да яго цікавым, не 
абыходзіцца банальнасцю, якой і так ха-
пае. Трэба разам з ім прайсці гэты шлях у 
сябе, бо менавіта падчас размовы ўзнікае 
тая электрычнасць, якая нараджае ней-
кія здагадкі, калі словы і сэнсы счэплі-
ваюцца. Трэба здабыць новыя веды. Да 
чалавека нельга прыйсці паўпустым ці 
задавальняцца нейкімі напрацаванымі 
прыёмамі. Так, я прафесіянал, але пра-
фесіяналізм — гэта якраз тое, што на час 
працы трэба забыць. Павінна ўзнікнуць 
“трымценне таямніцы”. Вы павінны дайс-
ці да стану абсалютнай недасведчанасці, 
каб адкрыць тэму — напрыклад, вай-
ну — наноў. Каб у суразмоўцы з’явіліся 
кураж, азарт. Можна пачуць: “Прыйшла 
вайна, савецкія жанчыны пайшлі на 
фронт і мы, дзяўчаты, таксама…” А вось 
каб чалавек раптам усклікнуў: “А ты ве-

даеш, што я ўзяла на вайну?.. На 
ўсе грошы купіла шакаладных цу-
керак і паехала з гэтым чамаданам 
на фронт!” Для гэтага трэба, каб 
суразмоўца зразумеў: вышыня 
быцця нараджаецца не з нейкіх напыш-
лівых рэчаў. Не. Яна пачынаецца з таго, 
што ты азіраешся і раптам разумееш: 
жыццё загадкавае, таямнічае, і нічога ў 
ім нельга прадказаць».

МОЛАДЗЬ І ПРЫВАТНАЕ 
ЖЫЦЦЁ

«Платонаў называў моладзь “свежым 
часам”. Яны зусім іншыя, сярод іншых 
машын, адзення, тэхнікі. У іх абсалютны 
разрыў з савецкімі каштоўнасцямі і нават 
тымі нацыянальнымі каштоўнасцямі, да 
якіх мы яшчэ не прыйшлі. Маладыя за-
нятыя тым, што проста жывуць. Культ 
прыватнага жыцця. Спачатку я ставіла-
ся да яго пагардліва. А потым прызна-
ла, што не маю рацыі, гляджу на гэта не 
як мастак, і ўрэшце зразумела, што гэта 
неверагодна цікавая рэч — прыватнае 
жыццё. Проста мы ніколі не жылі так. 
Мы заўжды былі недзе на вуліцы.

Любоў, хараство рэчаў, прыгожая ква-
тэра, жаданне паехаць у той жа Егіпет… 
Сэнс жыцця неабавязкова браць з марк-
сізму-ленінізму ці нацыянальных ад-
крыццяў. Але зразумець маладых цяжка, 
бо, калі пачынаеш з імі размаўляць, яны 
адказваюць неасэнсавана, паспешліва, 
канцэнтруюць увагу на дзеянні і ру-
хах. Зусім іншая справа — размаўляць 
пра вайну з жанчынай, якая прайшла 
яе трыццаць гадоў таму і мела процьму 
часу на роздум.

Я займаюся дакументацыяй пачуццяў. 
Але дакумент душы не існуе як шклянка 
ці пашпарт: чалавек распавядае — і ства-
рае сябе. Трошку сябе прыдумвае, трош-
ку дадае ілюзій... Для гэтага патрэбная 
трэніраванасць душы, трэніраванасць 
жыццёвымі выпрабаваннямі. Гэтага ў 
моладзі, вядома ж, пакуль няма».

НЕЗРАЗУМЕЛЫЯ МУЖЧЫНЫ

«У маіх ранейшых кніг быў пэўны маг-
ніт, вакол якога збіраліся падзеі і людзі. 
А цяпер я працую з дзвюма тэмамі: ка-
ханне — і старасць і смерць. Цяпер 
складаней сабраць тое, што можа быць 
літаратурай, скласці кнігу. Таму падчас 
выступаў я кажу: калі ёсць людзі, якія 
думаюць пра гэта, хацелі б пра гэта пага-
варыць, я была б вельмі радая.

Пра каханне лёгка распытваць — а ты 
паспрабуй распавядзі. Я заўжды думаю: 
якія цудоўныя людзі, што размаўляюць 
са мной! Невядома, як бы я сама адказва-
ла на тыя пытанні. І, кажучы пра гэтую 
работу, мне найцяжэй зразумець мала-
дых… і мужчын. Расповеды мужчын пра 
каханне — гэта складана...

А старасць — гэта ж не толькі лецішча, 
дзеці, круціць банкі… Гэта не філасофія 
жыцця — гэта філасофія нежыцця, нера-
зумення сябе, некаштоўнасці сябе».

«…Што такое любоў для мяне? Як і 
для ўсіх: такое суцяшэнне ад Бога, каб не 
страшна было паміраць».

ФОРМА ДЛЯ НАРОДА

«Нас затрымалі ў часе. Калі мы выву-
чалі марксізм-ленінізм і ролю асобы ў 
гісторыі, лічылася, што маса і ёсць галоў-
ная дзейная асоба. Цяпер мы бачым, што 
яна можа няшмат. Для мяне гэта стала-
ся галоўным адкрыццём паслясавецкага 
перыяду. Нехта заўжды надае масе фор-
му. Рускі народ мае пра сябе такую пры-
маўку: “З народа можна зрабіць і дубіну, 
і абраз”. Нешта падобнае можна сказаць 
і пра нас, хоць мы не маем такой рашу-
часці ў ментальнасці.

У нас такі сабе “культ асобы” пакутаў, 
я б сказала. Пакуты і ў нашым права-
слаўі, і ў літаратуры… Але мне ўсё больш 
здаецца, што пакуты ламаюць чалавека, 
затрымліваюць развіццё, змяншаюць 
яго. Так, у вялікай спрэчцы рускай літа-
ратуры Салжаніцын казаў, што пакуты, 
лагернае жыццё ўзвышаюць чалавека, 
а Шаламаў цвердзіў: лагер разбэшчвае 
і ката, і ахвяру. Ахвяра і кат яднаюцца 
ў падзенні. Нешта падобнае адбылося з 
намі. Усе мы саўдзельнікі. Не так шмат 
дэсідэнтаў выказала нязгоду — боль-
шасць заключала з сабой дамову. А сва-
бода жорсткая рэч. Яна не нараджаецца 
з лозунгаў і сядзення на кухні».

СТАСУНКІ З НЯБЁСАМІ

«Я не рэлігійны чалавек у тым сэнсе, 
які цяпер можна назіраць у Расіі. Гэта ўсё 
ж вельмі асабістае, што датычаць толь-
кі цябе і неба. Вось згубіла я сястру — і 
куды глядзець? Толькі на неба. Куды ісці? 
Толькі ў царкву. Не існуе ніякага іншага 
чалавека, да якога можна было б з гэтым 
прыйсці. Гэтаксама, напэўна, і з кахан-
нем. Як прызналася адна з маіх гераінь: 
“Калі я закахалася, я магла распавесці 
пра гэта адной маленькай дзяўчынцы на 
пляжы. Яна сядзела і слухала”».

ДОМ

«У мяне больш як 200 выданняў у свеце 
на амаль што 70 мовах, і мне гэта і радас-
на, і прыемна, але быць сярод сваіх лю-
дзей… Чаму я вярнулася з Еўропы? Магла 
застацца ў Германіі, Францыі. Але я хаце-
ла жыць дома. Еўрапейцы больш вольна 
ставяцца да такіх рэчаў, жывуць у нейкім 
агульным свеце. Але я пішу менавіта пра 
гэты свет, і мне трэба жыць у ім. Дый мой 
галоўны чытач, напэўна, тут. Хоць увогу-
ле людзі аднолькавыя: хочуць зразумець 
свой час, зразумець небяспеку, зразумець, 
колькі ім патрэбна мужнасці».

ГАЛОЎНАЕ ПЫТАННЕ

«І найгалоўнейшае пытанне — пытан-
не нацыі. Мова, літаратура, культура… 
Каб стаць паўнавартаснай нацыяй. За-
явіць пра сябе. У савецкі час ва Украіне 
ўсе размаўлялі па-руску. Сёння — усе 
размаўляюць па-ўкраінску і па-англій-
ску. Нацыя можа зрабіць рывок, гэта 
магчыма! А часу не так шмат: мы і без 
таго прыпозненая нацыя, а час набірае 
хаду». 

ЗАКЛЮЧНАЕ СЛОВА

«Жыць вельмі цікава — нягледзячы ні 
на што. І трэба памятаць, што яно ў цябе 
адно такое — жыццё. Так, даводзіцца 
быць чалавекам свайго часу, з яго не вы-
скачыш. Знаходзіць сілы заставацца ча-
лавекам. І абавязкова трэба пастарацца 
быць шчаслівым. Не зламіцца. Прыйдуць 
новыя часы — і яму будуць патрэбныя 
новыя людзі».

Уладзімір ГОРЫНЬ

Шлях у сябе
і цёмны бок мастацтва

Услед за Флабэрам, які называў сябе чалавекам-пяром, 
Святлана Алексіевіч называе сябе чалавекам-вушамі. 
Ці не ўменне слухаць дапамагло пісьменніцы стварыць яе 
«Галасы Утопіі»? Сёння, дый у любыя іншыя часы, талент 
слухаць і чуць — вельмі рэдкі, і праз тое такі прыцягальны! 
На сустрэчах са Святланай Алексіевіч чытачы задаюць пытанні 
не столькі пра яе кнігі, колькі пра сябе і пра жыццё, выходзячы 
за межы літаратуры. Што такое шчасце? Дзе пачынаецца зло? Ці 
бывае яно малым? Пытанняў шмат, а адказы заўжды ўдумлівыя 
і мудра абапіраюцца на суб’ектыўнае «здаецца» і «мяркую».

» Жыццё складанае. 
А мы — і вось гэта 

дакладна спадчына савецкага 
часу — хочам дакладных і хут-
кіх адказаў. Але ж свет такі, 
што чым сур’ёзней у яго ўгляда-
ешся, тым меней у ім адназнач-
ных адказаў. Іх увогуле няма.
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Ка лі што дзён ны кру га ва рот спраў рап там ад пус кае ця бе на за-
слу жа ны ад па чы нак, спа чат ку ад чу ва еш цал кам зра зу ме лы дыс-
кам форт. І не дзіў на — бо ў жыц ці з'я віў ся воль ны час. Па ду маць, 
ус пом ніць. Вяр нуц ца да ад кла дзе ных у юнац тве ма раў. Ад шу каць 
у са бе но выя та лен ты. Хтось ці па чы нае ак тыў на ці ка віц ца зда ро-
вым ла дам жыц ця, хтось ці зна хо дзіць ад на дум цаў у за хап лен ні 
мод най скан ды наў скай ха дой, хтось ці спя вае... І, на пэў на, не 
сак рэт, што мно гіх за хап ляе лі та ра тур ная твор часць. На тое ёсць 
важ кія пад ста вы: во пыт пра жы тых га доў дае ня ма ла ці ка вых сю-
жэ таў. А нех та па чы нае пі саць вер шы: толь кі, вя до ма, не та кія, 
як у юнац тве, а глы бо ка аб ду ма ныя, уз ва жа ныя.
Чы та юць іх, рас кры ва ючы за па вет ныя сшыт кі, сва ім род ным, сяб рам 

і зна ё мым. Але ж хо чац ца ўба чыць свае тво ры і на дру ка ва ны мі. Толь кі 
дзе? Асаб лі ва ка лі пі ша ча ла век не «ра ман з пра ця гам», а па ру-трой ку 
вер шаў за год? А ка лі су мня ва ец ца ў сва іх сі лах, але ха цеў бы ры зык нуць 
на дру ка ваць не вя лі кую пад бор ку вер шаў, апа вя дан не, уры вак з вя лі ка га 
тво ра? Каб па чуць дум ку чы та чоў, ці вар та пра цяг ваць.

Як быць, спы та е це? Не спя шай це ся за сму чац ца! У вас ёсць шанц на 
на дру ка ва ны ра док. Са браць пад ад ну вок лад ку паў на праў на га вы дан ня 
(афі цый на за рэ гіст ра ва на га ў Кніж най па ла це Рэс пуб лі кі Бе ла русь) свае 
про бы пя ра, ся бе па ка заць і на ін шых па гля дзець мо жа кож ны ах вот ны. 
Вы да вец тва Аляк сея Ва рак сі на пра па нуе вам та кую маг чы масць — паў-
дзель ні чаць у вы дан ні аль ма на ха. За пла ціў шы па раў наль на не вя лі кую па 

ця пе раш ніх мер ках су му (200 ты сяч бел. руб. за ста рон ку), вы ўба чы це 
ва шы тво ры на дру ка ва ны мі і бяс плат на атры ма е це адзін асоб нік аль ма-
на ха, за па вет на га «тоў ста га ча со пі са», што пах не дру кар скай фар бай, 
дзе ва ша проз ві шча ў спі се аў та раў. За хо ча це па да рыць бліз кім та кое 
вы дан не — звяр ні це ся ў вы да вец тва. Мы па кла по цім ся, каб вы змаг лі 
ку піць яшчэ не каль кі асоб ні каў.

У кож на га з вас з'я віц ца шанц на на дру ка ва ны ра док. Каб да ве да лі ся, 
каб па мя та лі. Каб у ся мей ным ар хі ве за ста лі ся не толь кі фо та здым кі, але 
і час цін ка ва шай твор чай ду шы.

    —    

220065, г. Мінск, а/я 33, 
Выдавец ІП Вараксін А.М.
(для аль ма на ха «Ве хі»).
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Амаль сто ўдзельнікаў са-
брала першая навукова-

практычная канферэнцыя на-
вучэнцаў сярэдніх школ і гім-
назій Беларусі, прысвечаная 
110-годдзю творчай дзейнасці 
Якуба Коласа.

Арганізатарам канферэнцыі 
выступіў музей пісьменніка, 
аўтар ідэі — настаўніца Свят-
лана Таранда (сталічная гім-
назія № 192). Пачалося з таго, 
што настаўніца і яе падапеч-
ныя засталіся незадаволенымі 
вынікам раённай каферэнцыі: 
падрыхтавалі сур’ёзнае дасле-
даванне па публіцыстыцы Ко-
ласа гадоў Вялікай Айчыннай 
вайны, прапрацавалі вялізны 
аб’ём матэрыялаў, але работа 
засталася без належнай увагі. 
З ідэяй аб правядзенні «ма-
лых Каласавін» Святлана Сця-
фанаўна звярнулася ў музей, 
і тут яе актыўна падтрымалі. 
Прычым такога маштабу падзеі 
ніхто не чакаў: канферэнцыя 
сабрала 98 удзельнікаў, якія 
прадставілі 66 дакладаў. Цікава 
пры гэтым, што канферэнцыя 
так і не займела назвы.

Урачыстае адкрыццё адбылося 
ў Інстытуце гісторыі НАН Бела-
русі. Удзел у ім узялі ганаро-
выя госці: галоўны спецыяліст 
упраўлення ўстаноў культуры і 
народнай творчасці Міністэр-
ства культуры Людміла Лебедзь, 
дырэктар — галоўны рэдактар 
РВУ «Выдавецкі дом “Звязда”» 

Алесь Карлюкевіч, дырэктар 
Нацыянальнага інстытута аду-
кацыі Аляксандр Важнік, паэт 
Міхась Пазнякоў.

Дырэктар музея-арганізатара 
Зінаіда Камароўская запэўніла: 
у матэрыялах для даследчыцкай 
працы недахопу няма. Прыкла-
дам, не так даўно атрыманая пе-
рапіска Якуба Коласа і Аляксея 
Новікава-Прыбоя. Ёсць і фак-
тычныя нагоды: сёлета адзна-
чаецца 110 гадоў з правядзення 
настаўніцкага сходу на Стаўб-
цоўшчыне, таксама — 60 гадоў 
з часу напісання славутага ліста 
Коласа ў ЦК. На эпісталярную 
спадчыну класіка звярнуў ува-
гу і Аляксандр Важнік. Ён жа 
прапанаваў яшчэ адзін кірунак 
дзейнасці — збор афарыстыч-
ных выказванняў Якуба Коласа. 
Але, як адзначыла Людміла Ле-
бедзь, «галоўная мэта — стаць 
не акадэмікам, але чалавекам, 
неабыякавым да сваёй краіны». 

На што звярнулі ўвагу юныя 
даследчыкі? Многія тэмы паўта-
раюцца: апісанні родных мясцін 
у творах Якуба Коласа, маральны 
аспект яго твораў, тэма мастака і 
мастацтва, педагагічныя тален-
ты аўтара, грамадзянскае гучан-
не твораў, ваеннае жыццё паэта 
і г. д. Аднак ёсць і арыгіналь-
ныя даследаванні, прыкладам, 
адлюстраванне калядных трады-
цый у «Новай зямлі», музычная 
лексіка ў творах Якуба Коласа, 
урбаністычная тэма. Удзел у пер-
шай такога роду канферэнцыі 
ўзялі не толькі школьнікі і гімна-
зісты сталіцы, але і даследчыкі з 
Пінска, Жлобіна, Лунінца, Чэр-
веня, з Пінскага, Петрыкаўскага і 
Буда-Кашалёўскага раёнаў.

Усе даследчыкі атрымалі 
сертыфікаты ўдзельнікаў, а па 
выніках канферэнцыі да канца 
года будзе выдадзены зборнік 
дакладаў.

Наста ГРЫШЧУК

Мінскае гарадское 
аддзяленне СПБ запрашае:

22 красавіка — на твор-
чую сустрэчу з пісьменнікамі 
Міхасём Пазняковым і Ге-
надзем Аўласенкам у Магі-
лёўскі дзяржаўны ўніверсітэт 
(вул. Касманаўтаў, 1). Пачатак 
а 12-й гадзіне.

22 красавіка — на вечар 
духоўнай паэзіі і песні «У ча-
канні Светлага дня» з удзелам 
групы паэтаў і бардаў у Палац 
мастацтва (вул. Казлова, 3). 
Пачатак а 17-й гадзіне.

25 красавіка — на тэма-
тычную творчую імпрэзу 
«Балючая памяць Чарнобыля» 
з удзелам пісьменніка Анатоля 
Зэкава ў дзіцячую бібліятэку 
№ 15 (вул. Слабадская, 27). 
Пачатак а 13-й гадзіне.

26 красавіка — на свята 
дзіцячай кнігі ў публічную 
бібліятэку № 13 (вул. Народ-
ная, 43а). Пачатак а 12-й гадзіне.

26 красавіка — на тэма-
тычную творчую імпрэзу 
«Вецер чарнобыльскі горкі» з 
удзелам паэтаў Паўла Шруба 
ды Іны Фраловай у СШ № 77 
(вул. Крупскай, 10). Пачатак 
у 14.15.

26 красавіка — у Цэнтраль-
ную гарадскую бібліятэку імя 
Я. Купалы (вул. В. Харужай, 16) 
на творчую сустрэчу з пісьмен-
нікам Анатолем Зэкавым, 
прымеркаваную да 30-й гада-
віны Чарнобыльскай трагедыі. 
Пачатак у 16.20.

27 красавіка — на літа-
ратурную імпрэзу «Аварыя 
сумлення» ў Мінскі гарадскі на-
вучальна-аздараўленчы цэнтр 
«Лідар» (г.п. Ждановічы). 
Пачатак а 15-й гадзіне.

27 красавіка — у Мін-
скі гарадскі тэатр паэзіі 
пры Цэнтральнай гарадской 
бібліятэцы імя Я. Купалы (вул. 
В. Харужай, 16) на творчы ве-
чар пісьменніка Навума Галь-
пяровіча «Душа імкнецца да 
душы». Пачатак у 17.30.

28 красавіка — на твор-
чую сустрэчу з пісьменні-
цай Наталіяй Касцючэнка 
«Чарнобыль праз 30 гадоў…» 
у публічную бібліятэку № 21 

(вул. Слабадская, 63). Пачатак 
а 14-й гадзіне.

28 красавіка — на свята 
дзіцячай кнігі з і выстаўку кніг 
выдавецтва «Народная асве-
та» ў СШ № 24 (вул. Прушын-
скіх, 48). Пачатак а 10-й 
гадзіне.

Мінскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

25 красавіка — на сустрэчу 
сяброў аддзялення з навучэн-
цамі Вілейскай гімназіі № 2 
(вул. Чапаева, 65) у межах «Эка-
лагічнага тыдня». Пачатак 
а 12-й гадзіне.

Віцебскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

27 красавіка — на вечар-
рэквіем «Чарнобыль у нашай 
памяці» з удзелам віцебскіх 
пісьменнікаў (да 30-годдзя 
Чарнобыльскай трагедыі) 
у абласной бібліятэцы імя 
У. І. Леніна (вул. Леніна, 8а). 
Пачатак а 14-й гадзіне.

Гомельскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

26 красавіка — на агляд 
твораў гомельскіх аўтараў 
«Чарнобыля злавесны лёс» (да 
30-годдзя Чарнобыльскай тра-
гедыі) у бібліятэку-філіял № 1 
г. Гомеля (вул. Свірыдава, 43). 
Пачатак а 12-й гадзіне.

Гродзенскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

26 красавіка — на чарговае 
пасяджэнне грамадскага дыску-
сійнага клуба «Словадром», 
прысвечанае Сусветнаму дню 
кнігі, у залу пасяджэнняў Гро-
дзенскай абласной навуковай 
бібліятэкі імя Я. Карскага 
(вул. Замкавая, 20). Тэма 
дыскусіі — «Кніга vs Інтэр-
нэт». Пачатак а 17-й гадзіне. 

27 красавіка — на круглы 
стол «Кніга — дзецям» па 
праблемах дзіцячай літара-
туры і паэтычную гасцёўню з 
удзелам дзіцячых пісьменнікаў 
Гродзеншчыны, бібліятэкараў 
школ і юных чытачоў у дзіцячы 
філіял Гродзенскай аблас-
ной навуковай бібліятэкі імя 
Я. Карскага (вул. Савецкая, 25). 
Пачатак у 11.00.

Артыстычнае супадзенне
Паэтычны тэатр «Арт.С» узнік 10 год таму дзякуючы ініцыя-

тыве маладых творцаў. Пачаткам сталася прома-акцыя «Мо-
ладзь ідзе», якую зладзілі ў бібліятэцы імя Цёткі Зміцер Арцюх і 
Аксана Спрынчан. І сама Цётка, і загадчыца бібліятэкі Рэгіна Бага-
молава натхнілі і паспрыялі таму, што тэатр «Арт.С» застаўся жыць 
на Талбухіна, 12 А, хоць некаторыя праекты ладзяцца ў Музеі Мак-
сіма Багдановіча ў Траецкім прадмесці.

Тэатр пачынаецца з назвы. У назве «Арт.С» — свабода творчасці, 
артыстычная свабода, свята, святло, сустрэча, сяброўства, сонца, 
супадзенне… Тэатр прапануе літаратурна-музычныя вечарыны, 
прэм'еры кніг, выставы выяўленчага, дэкаратыўна-прыкладнога 
і фотамастацтва. Дарэчы, і да 10-годдзя тэатра ладзіцца фотавы-
стаўка «Свята 10-годдзя» Міколы Лінніка і Васіля Кузьмічкіна, 
фатографаў Паэтычнага тэатра «Арт.С».

За 10 гадоў у тэатры выступілі каля 200 беларускіх творцаў. Кожны 
глядач, які прыходзіць у тэатр, шукае сябе ў беларускай паэзіі і му-
зыцы. У тэатры адбываецца шмат асобных спектакляў-прэзентацый 
кніг. Але ўражваюць і тэатральныя праекты. Незвычайна ўдалым 
атрымаўся задыякальна-паэтычны праект «12 сузор’яў», калі цэлы 
год са снежня 2007 па лістапад 2008 штомесяц тэатр ладзіў вечарыну, 
прысвечаную пэўнаму знаку задыяка. А ў 2009 годзе Паэтычны тэатр 
«Арт.С» пастанавіў жыць паводле свайго, а не ўсходняга календара, 
распачаўшы 12-гадовы праект «Святкуйма беларускае!» 

Былі ў тэатры «Арт.С» і свае «Сем цудаў Беларусі» — сем веча-
рын пра найбольш адметныя і каштоўныя цуды Беларусі: Сафійскі 
сабор, Нясвіжскі палац, возера Нарач, балоты, рака Нёман, Мірскі 
замак, Белавежская пушча.

«Сакральная Беларусь» — паэтычна-міфалагічны праект, у якім 
творцы і навукоўцы дзеляцца святлом сакральнага свету Бела-
русі. Дарогі, дрэвы, ручнікі, камяні, мёд, агонь, неба, кветкі, 
хутары, вёскі, колеры — усё, да чаго дакранаюцца душой удзель-
нікі Паэтычнага тэатра «Арт.С», артыстычна светлае і святое, 
у ім жывуць Паэзія і Музыка, Любоў і Каханне.

Алег ГРУШЭЦКІ

Свята паэзіі і музыкі «Сакавіны» ўжо ў 19-ы раз 
прайшло ў Зэльве, што на Гродзеншчыне. 

Ініцыяваў урачыстае дзейства ўраджэнец Зэль-
веншчыны, намеснік галоўнага рэдактара часопіса 
«Нёман», паэт Уладзімір Мазго. Акрамя сваёй твор-
часці, ён прадставіў публіцы кнігу земляка Юркі 
Голуба «Птушыны радавод», якая зусім нядаўна 
пабачыла свет у Выдавецкім доме «Звязда».

Разам з Уладзімірам Мазго на імпрэзу завіталі 
пісьменнікі Мікола Чарняўскі, Яна Явіч і Генадзь 
Аўласенка, спявак, саліст ансамбля «Свята» Вяча-
слаў Статкевіч. Госці-літаратары распавядалі пра 
старонкі свайго жыцця, пра шлях у літаратуру, 
выдадзеныя кнігі і, канечне ж, падарылі ўдзячнай 
публіцы ўласныя вершы. Дарэчы, Мікола Чар-
няўскі прыгадаў, што ўпершыню наведаў Зэль-
ву больш як паўстагоддзя таму — у 1963 годзе! 
«Я прыехаў у камандзіроўку маладым супра-
цоўнікам радыё для беларусаў за мяжой, рэдакцыя 
якога на той момант толькі-толькі была ство-
рана», — падзяліўся ўспамінамі Мікалай Мікалаевіч.

У наступным годзе ў Зэльве маюць адбыцца 
юбілейныя, дваццатыя, «Сакавіны».

Падчас чарговага пасяджэння літаратурнага 
клуба «Аўтограф», пастаянная пляцоўка 

якога — інтэрнат № 8 Беларускага дзяржаўнага 

эканамічнага ўніверсітэта, студэнты паба-
чылі пастаноўку «Начная перапіска» павод-
ле аднайменнага твора паэтэсы і празаіка, 
члена Саюза пісьменнікаў Беларусі Анастасіі 
Кузьмічовай. Новы спектакль выклікаў у мо-
ладзі вялікую цікавасць. Акрамя самой аўтаркі, 
у пастаноўцы ўдзельнічалі празаік Мікалай 
Васілеўскі і паэт Дзмітрый Юртаеў. 

Пры канцы імпрэзы госці прадставілі сябе 
ўласнымі вершамі, сур’ёзнымі і гумарыстычнымі. 
Дарэчы, Дзмітрый Юртаеў таксама піша вершы 
для дзяцей. 

Днямі ў госці да навучэнцаў гуртка «Журналіс-
тыка» Палаца дзяцей і моладзі «Золак» за-

вітала паэтэса, празаік, сябар СПБ Жанна Мілано-
віч. Пра гэта рэдакцыі «ЛіМа» распавялі гурткоўцы 
Яўген Карнялюк, Алена Роліч і Яўгенія Бачыла.

Размова падчас сустрэчы ішла не толькі пра 
вясну і каханне, яшчэ і пра вайну. Апошняя тэма 
асабліва хвалюе Жанну Мілановіч, бо цесна звя-
заная з гісторыяй яе сям’і. У сваёй творчасці 
пісьменніца закранае самыя розныя тэмы: і кра-
савіцкую трагедыю 2011 года ў сталічным метро, 
і псіхалогію сяброўскіх стасункаў…

Дзіна ДОЛЬСКАЯ

Не толькі Не толькі 
вершы пра вяснувершы пра вясну

У пісьменніцкім асяродкуУ пісьменніцкім асяродку

Работа ў адной з секцый.

Малыя КаласавіныМалыя Каласавіны
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НОВАЯ ФОРМУЛА
Тры мастакі сустрэліся на ад-

ной прасторы, і раптам з’явілася 
новая формула ўзаемаадносін, 
гарманічнае суіснаванне не-
падобных, але аднолькава пе-
раканаўчых, індывідуальных 
творцаў. Сугучнасць задач і 
рознасць метадаў выканання. 
Гэта «Форма спалучэння C2N» 
Барыса, Івана Сямілетавых 
і Валянціна Нуднова. Адмо-
віўшыся ад умоўнасцей і клішэ, 
яны не намагаюцца ўпісацца ў 
сучасныя тэндэнцыі, а проста 
выказваюцца. 

Барыс Сямілетаў ператварае 
ўбачанае ў метафары. Яго жы-
вапіс блізкі да экспрэсіянізму. 
Зграя сініх птушак, сімвалаў 
шчасця, з чорнага камяка пера-
твараецца ў светлыя фігуры, 
што ўзлятаюць да сонца (кар-
ціна «Міграцыя»). Можа, нам 
усім патрэбна змена абставінаў? 
А вось «Нацюрморт»: натоўп 
цвікоў, сярод якіх адзін адарваў-
ся ад статка. Упаў, зламаны. Але 
заўважны, іншы. Не безназоў-
ны. Працуем над індывідуаль-
насцю?

Карціны яго сына, Івана Ся-
мілетава, такія ж сімвалічныя, 
але месцамі нагадваюць ужо 
іншы стыль, прымітывізм, ча-
ста неяк па-даросламу казачны, 
меланхалічны. Погляд-накід, 
думкі-птушкі, што блукаюць, 
смешны, як з мульціка, чалавек 
сярод катоў, карыкатурныя ка-
роль з каралевай каля крыніцы 
гора і радасці...

Трэці кампанент выстаўкі — 
Валянцін Нудноў і яго геаме-
трычны, вывераны спакой. 
Чорна-белае квадратнае ка-
ханне, супрэматычныя блікі на 
вадзе, масты Ліёна ў залацістай 
кругавой смузе... Ёсць толькі 
колеры, лініі і формы. Фігуры-
эмоцыі рухаюцца, утвараюць 
шматгранныя кампазіцыі. 

«C2N» — гэта эксперымент. 
Мастацтва плаўнае, цяку-
чае, схіленае да сімбіёзу, змен 
і трансфармацый. Даказана 
хімічнай навукай. 

ДЫЯГНОСТЫКА 
ПАХОДЖАННЯ

Філасофская гульня мастака 
з гледачом, яшчэ адна зме-
на звыклага фармату, але 
больш рызыкоўная, адбываецца 
ў НЦСМ (Незалежнасці, 47) па-
верхам вышэй. Спакойна за-
ходзіце ў залу, дзе на сценах па-
вінны вісець карціны, а там — 
цемра. Рэзкія сінія ўспышкі 
святла перыядычна рассякаюць 
прастору, ператвараючыся ў 
вялізны гадзіннік з рухомым, 
амаль шалёным цыферблатам. 
Не пройдзеш, пакуль цябе не 
праскануюць. А ці здолееш сам 
убачыць больш, чым звычай-
на? Кожны атрымае сваю дозу 
выпраменьвання... мастацтвам. 
А дзе ж карціны? Яны ёсць. 

Побач са здымкамі, якія звы-
чайна робяцца ў паліклініцы. 
Для антуражу. Каб убачыць 
звыклае, лепш падсвятліць ліх-
тарыкам. Гэта «Час як рэнтген» 
Васіля Зянько.

Аўтар прапануе адчуць, 
што ў свеце няма нічога пас-
таяннага, усё плыве па сваім 
курсе, мяняецца. Трэба ўмець гля-
дзець на рэчы пад рознымі 
вугламі, часцей выходзіць 
з зоны камфорту. Выстаўка 
Васіля Зянько — гэта не проста 
«ўсе сюды, тут мае карціны», 
а спроба ўсталяваць дыялог, 
сказаць нешта большае, даць 
глебу для разважанняў. У кож-
нага яны свае. Гэта візуаліза-
цыя секунд, хвілін, гадзін яркімі 
выбліскамі, спроба даць адчуць 
тое, што няўлоўна.

Калі адысці ад пэўнага экс-
перымента, Васіль Зянько — 
выдатны даследчык археалогіі 
нашага свету, жывапісец цал-
кам прыродны. Ён робіць зрэз 
зямной кары, агаляючы сэрца 
планеты ў чорна-чырвоных, 
пясочных, травяных адценнях, 
паказвае істот, якія жывуць на 
планеце, праводзячы паралелі 
з людзьмі. 

На яго карцінах шмат раслін-
ных форм, вузлоў і перапля-
ценняў, афрыканскіх матываў. 
Кветкі, жывёлы, насякомыя, 
рыбы — ніякіх намёкаў на 
тэхнагеннасць ці ўрбаніза-
цыю. Гэта першароднае, звяза-
нае з вытокамі, пазачасавае, а 
значыць, каштоўнае. 

ВОЛЬНЫ МІКРАФОН
Яны кажуць пра набалелае, 

інтымнае, але прапускаюць 
думкі скрозь сацыяльнае, агуль-
нае, што хвалюе ўсіх. Імгненныя 
ўражанні побач з ідэямі, якія 
выношваліся гадамі. Яркія эмо-
цыі па суседстве з лагічнымі во-
бразамі. Псіхалагічныя адценні 
і дакладныя высновы. Сутнас-
нае і наноснае. Сатыра і драма. 

П е р а ў т в а р э н -
не рэальнасці і яе 
ф ат а гр аф а в а нне . 
Панарама і зрэз 
сучаснага беларус-
кага (і не толькі) 
мастацтва. Сумесь 
звыклых і новых 
форм. Гэта — выста-
вачны праект «Усё 
было па-іншаму», 
арганізаваны на 
пляцоўцы НЦСМ 
(Някрасава, 3). Рэалізуецца пры 
падтрымцы фонду «Ідэя». Ге-
неральны партнёр — кампанія 
VELCOM. Куратарам выступіла 
Таццяна Кандраценка, каарды-
натарам — Ганна Самарская. 

Чаму ўсё было па-іншаму? Вы-
стаўка, занятая дзесяццю маста-
камі, пабудавана на тлумачэнні 
асобных з’яў з катэгорый «па-
мяць», «гісторыя», «дакумент». 
Фатографы, жывапісцы, скульп-
тары тлумачаць, што няма ні-
чога, што было б надзейным 
сведкам мінулага, таму што наша 
свядомасць пастаянна транс-
фармуе, перарабляе, адаптуе 
светаўспрыманне рэальнасці.

Здзейсніўшы памылку, мы 
робім высновы і ўжо не глядзім 

так фатальна. Адчуўшы боль 
ад здрады, выціскаем новымі 
эмоцыямі. Негатыўнае састу-
пае месца нейтральнаму. Але на 
гэта патрэбны час. Звыкласць 
можа рассыпацца ўшчэнт і зусім 
хутка, калі да яе дакранецца 
мастак.

«Усё было па-іншаму» — гэта 
калекцыя фатаграфій, кар-
цін, інсталяцый, арт-аб’ектаў, 
тэкставых і відэаработ, гуль-
няў святла і ценяў. Матэрыялы 
нязвыклыя, нестандартныя: 
пясок і вада, неонавыя трубкі і 
вешалкі для адзення... Аўтары 
не толькі з Беларусі. Удзельні-
чае таксама Бельгія і Польшча. 
Коратка пра кожны з праектаў. 
Іх дванаццаць.

Дама эпохі адраджэння пера-
твараецца ў алоўкавы дзіцячы 
накід, затое ў пазалочанай раме. 
Як быццам ніхто і не заўважыць 
падвоху. Акварэльныя малюнкі 
ўрываюцца ў прастору фата-
графій. У вялізнай пясочніцы 
гуляюць дарослыя. Аўтары вы-
ступаюць тымі, хто іранізуе, і 
тымі, хто сур’ёзна і пільна да-
следуе. 

«Антракт» Наталлі Залоз-
най — перапынак паміж дзе-
яннямі, прастора без пачатку і 
канца, фіксацыя моманту. Ві-
дэаінсталяцыя «Ты ёсць толькі 
ты» Канстанціна Селіханава — 
роўд-муві, падзелены на дзве 
часткі. Зімовы пейзаж, што 
праплывае ў вокнах аўтамабіля 
і выглядае як гіпноз, паглыблен-
не ў сябе. Ідэальныя для разва-
жанняў месцы.

«Уява святога Аўгусціна» таго 
ж аўтара — «сага» пра ўспры-
манне чалавекам слоў у за-
лежнасці ад іх адценняў, якія 
робяць з аднаго і таго ж спалу-
чэння літар і правабнае, і агід-
нае, а можа, зусім бессэнсоўнае. 
Канстанцін Селіханаў разважае 
пра сутнасць слова «рэвалю-
цыя». Адлюстраванае ў вадзе, 
яно губляе сваю агрэсію, жарсць 
і сілу, ператвараючыся ў ілюзію. 
Рэкламная афармоўка з неона-
вага свету ўзмацняе эфект наду-
манасці, робіць з закліку, які 
павінен натхняць натоўпы лю-
дзей, нешта брэндавае і штучнае.

Вельмі асабіста гучыць 
«Поўнае маўчанне» Антаніны 
Слабодчыкавай, яе форма 
прыняцця існасці. Спроба за-
архівіраваць час і прастору. Ад-
кладзеныя на паліцу разважанні 
пра смерць, якая забірае людзей. 

Пра ролю прадметаў — 
«Nomina Obscura» Уладзіміра 
Парфянка. На стэндах размяс-
ціўся архіў пашпартных фата-
графій сярэдзіны 1990-х гадоў. 
Фармальны дакумент альбо 
красамоўнае пасведчанне пра 
рэальныя лёсы людзей? Усе яны 
застылі. Чакаюць запаветнага 
«выбуху» фотаапарата. Знеш-
насць ва ўсіх падобная, бо гэта 
абалонка. Унікальная толькі 
душа.

Ёсць на выстаўцы і тэкставая 
праца. «Панарама Жэнеўскага 
возера» Ігара Саўчанкі. Аўтар 
кажа пра гнуткасць стратэгій 
самаразвіцця сістэм. Нічога 
складанага. Гэта проста выпа-

дак з прафесарам, які праязджаў 
уздоўж возера. Калі аўтамабіль 
стаяў, яму быў бачны толькі 
плот. У руху, наадварот, адкры-
валася ўся панарама, перага-
родка станавілася празрыстай, 
агаляючы прыгажосць пры-
роды. Любую праблему можна 
вырашыць: трэба толькі знайсці 
патрэбны ракурс.

Пра зменлівасць і ўмоўнасць — 
таксама ў «Дне» Таццяны Радзі-
вілка. Гэта пясочніца з «тай-
ніком», адкуль усё выцякае ў 
варонку, але застаецца поўным. 
Проста гук у чорным пакоі — 
«Маша», зноў жа, Ігара Саў-
чанкі. Сага пра тое, як патаем-
нае лёгка становіцца публічным, 
тое, што «ўнутры», выстаўля-
ецца напаказ. Іншы лаканічны 
праект — «Неверагодная вы-
падковасць, або Воля Божая». 
Аўтар, Марына Сабоўска, ілю-
струе зачацце чалавека чатырма 
здымкамі, якія ўтвараюць кан-
флікт. Космас, палёт, пацалунак, 
святло. Пустата ці нараджэнне?

Уражвае «Крызіс у раі» Ігара 
Цішына. Жывапіс па фатаграфіі. 
На здымках — аскепкі савецкай 
эпохі, супярэчнасць іх прысут-
насці ў сучасным жыцці. Аўтар 
урываецца ў халодны, пакінуты 
і пастарэлы рэалізм яркімі фар-
бамі. Ажыўляе пустыя вуліцы 
і брудныя фасады, паламаныя 
машыны і закінутыя домікі. Але 
гэта разбурэнне забытага раю.

Сугучная гэтай ідэі серыя фа-
таграфій «Касмадромы зніка-
юць» Аляксандра Цехановіча. 
Але тут проста фіксацыя, даку-
ментаванне. Закінутыя свірны, 
стайні і збожжасховішчы часоў 
СССР выступаюць маўклівымі 
сведкамі мінулага. Сумнымі і 
велічнымі. Сарказм гэта ці не, 
зразумець складана.

Апошні праект — «Без назвы», 
з серыі «Нічога свайго» Міхаіла 
Гуліна. Ён спрабуе адказаць 
на пытанне, якое, між іншым, 
можа аб’яднаць усю выстаўку. 
Што самае каштоўнае: прадмет, 
вынік, прадукт ці сам факт ма-
стацкага ўмяшання? 

Выстаўка крытычна асэн-
соўвае як ролю сучаснага ма-
стацтва, так і аспекты яго 
ўспрымання. Мае зносіны з 
гледачом. Правакуе і выхоўвае. 
У рамках праекта арганізава-
ны лекцыі, сустрэчы і майстар-
класы. Мастацкая пляцоўка 
пераўтворыцца ў дыскусійную, 
адукацыйную.

Марыя ВОЙЦІК

Сучасныя спалучэнні: 
пясок, неон і хімія

Месцам дыслакацыі адразу трох мастацкіх праектаў (эмацыянальныя 
выказванні, смелыя эксперыменты, філасофскія разважанні) 
стаў Нацыянальны цэнтр сучасных мастацтваў. Чатырнаццаць 
аўтараў — і столькі ж спроб пашырыць контуры ўспрымання 
і прыпаднесці звыклае ў розных ракурсах. Зразумееце іх альбо 
не — не істотна. Мастацтва індывідуальнае, штосекунднае, 
цяперашняе, якое не прэтэндуе на эпахальнасць, гістарызм, 
непахіснасць. Гэта як «Жыццё ў пазыку» Рэмарка: паспець як мага 
больш, кінуць выклік паўсядзённаму, заключыць пары з часам...

«Крызіс у раі» Ігара Цішына.

Барыс Сямілетаў. «Міграцыя», 2016 г.
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Гэта тое, чаго чакала тэа-
тральная Беларусь з пачатку

сезона. Нацыянальны акадэ-
мічны драматычны тэатр імя 
Янкі Купалы 26 і 27 кра-
савіка прадстаўляе пастаноўку 
«Дзве душы» паводле аповесці 
Максіма Гарэцкага. 

У ёй распавядаецца пра перыяд 
з 1890-х па 1930-я гады. Рэвалю-
цыя, Першая сусветная вайна і 
тое, як адбіліся гэтыя падзеі на 
лёсах людзей, — у цэнтры ўва-
гі аўтараў інсцэніроўкі Максіма 
Клімковіча і Уладзіслава Ахро-
менкі.

«Не кожны год адбываюцца 
рэвалюцыі і войны, спробы ства-
рыць незалежную Беларусь, — на-
пярэдадні прэм’еры патлумачыў 
рэжысёр пастаноўкі Мікалай 
Пінігін. — Гэта складана пака-
заць на сцэне, таму мы выбралі 
галоўнае. Дзеянне перанесена ў 
фотаатэлье, бо пачатак XX ста-
годдзя — эпоха чорна-белай фата-
графіі. Мы ўвялі персанаж само-
га пісьменніка, выкарыстоўваем 
у спектаклі здымкі і дакументы 
з архіва Радзіма Гарэцкага — 
пляменніка Максіма Гарэц-
кага, былога віцэ-прэзідэнта 
Акадэміі навук БССР». 

«Назва аповесці “Дзве душы” 
толькі на першы погляд указ-
вае на няпростую гісторыю двух 
галоўных герояў, што выраслі 
разам, — Ігната і Васіля. Усё на 
свеце мае, як мінімум, два бакі. 
Ён так пабудаваны: плюс-мінус, 
дзень — ноч, чорнае — белае, 
добрае — злое. Беларусь — кра-
іна паміж Усходам і Захадам. 
Твор Гарэцкага — суцэльнае 
перапляценне метафар. Я ніколі 
не сустракаўся ў беларускай літа-
ратуры з такой сур’ёзнай кан-
струкцыяй», — адзначыў рэжысёр. 

Над сцэнаграфічным рашэн-
нем і касцюмамі працаваў на-
родны мастак Беларусі Барыс 
Герлаван, музыка — Андрэя 
Зубрыча, харэаграфія — Наталлі 
Карчэўскай. Сяргей Тарасюк ад-
казваў за відэарад. 

У пастаноўцы задзейнічаная 
амаль уся мужчынская част-
ка трупы, студэнты Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў, 
дзеці з тэатральных студый — 
усяго каля 40 чалавек. 

Спектакль ідзе на беларускай 
мове. Пры жаданні для гледачоў 
даступны сінхронны пераклад 
на англійскую і рускую мовы.

Сур’ёзная 
канструкцыя

«Дзве душы» — 
упершыню 

на сцэне

Не прамініцеНе прамініце

15 красавіка першыя гледачы пазнаёмілі-
ся на закрытым паказе з тым, што атры-
малася ў выніку. На прасторы Палаца 
мастацтваў стварылі ўмоўную сцэнічную 
пляцоўку. Адлегласці ад гледача, які пасеў 
на крэслах, амаль няма. Адчуванне, што 
іграюць дзеля цябе і перад табой. Ці проста 
паказваюць кавалак з жыцця, якое ўры-
ваецца ў рэчаіснасць, не пытаецца, якімі 
словамі да ВАС звяртацца. Мова спекта-
кля — гэта мова вуліцы. Мова людзей бру-
тальных, якія існуюць у цяжкіх абставінах. 
Нічога новага: мова, ад якой хочацца збег-
чы. Спрэс ненарма-
тыў. Але ж слухай, 
калі прыйшоў (гвалт 
над асобай?). Трэба 
адседзець і выслу-
хаць (папярэджваюць, 
што спектакль для 
тых, каму ёсць 18), 
каб зразумець, што 
такое гвалт над асо-
бай, тым больш калі 
не папярэджваюць 
пра небяспеку больш 
страшную. 

А гэта небяспека 
сучаснай вайны. Яна 
недзе ідзе. Не тут. Але 
ў яе можна ўцягнуц-
ца нават на адлеглас-
ці. Як гэта здараецца 
з двума братамі, што 
жывуць у горадзе Ра-
гачове. Але не ў назве 
горада справа (яна 
можа быць любой). 
Горад маленькі, пра-
цы няма. Старэйшы 
з братоў Коля (акцёр 
Максім Брагінец) губ-
ляе працу без магчы-
масці ўладкавацца і 
забяспечваць сям’ю: 
на ім маці з пенсіяй 
і малодшы брат Анд-
рэй (Арцём Курэнь), 
які заканчвае школу 
і збіраецца паступаць 
у ВНУ. Галоўнае, каб 
прайшоў на бюджэт… Дзеля гэтага ста-
рэйшы брат, які папрацаваў нават магіль-
шчыкам за капейкі, гатовы ехаць і заверба-
вацца на працу ва Украіне. Маці (артыстка 
Юліяна Міхневіч) перажывае: там небяс-
печна. Не, ён будзе ў тыле, пераконвае сын. 
Ён харошы сын і брат. 

Мы яго бачым, калі звязваецца з род-
нымі: у форме, але трымаецца вясёлым. 
Радуецца, што малодшы брат у яго разум-
ны. Галоўнае, каб той паспяхова здаў тэсты 
і паступіў на гістфак, а Коля пра астатняе 
паклапоціцца. У гэты момант за яго неспа-
койна. Чакаеш бяды. Там. 

А бяда можа напаткаць зусім не там. 
Вось што значыць гібрыдная вайна: яна 
не паміж краінамі. Яна ў розных краінах 
адначасова пускае свае шчупальцы, яна 
ў розумах людзей дае розныя адбіткі рэ-
чаіснасці, якія прадстаўляюцца праз СМІ. 
Опіум для народа, ніяк інакш, — гэта пра-
паганда. Прычым, няважна, з якога боку. 
Для Стаса, сябра Андрэя, «тэлебачанне — 

гэта опіум для амерыканскага народа». 
Андрэй з ім спрачаецца, даводзіць адва-
ротнае. Кожны з гледачоў у гэты момант 
удзельнічае ў спрэчцы ў думках, вызнача-
ецца, хто з сяброў мае рацыю. І тут ста-
новіцца зразумела: вайна сама па сабе не 
мае рацыі. Гібрыдная вайна забівае нават 
на адлегласці. Таму што ідзе ў розумах. Во-
рага можна напаткаць ва ўласнай кватэры. 
Яна ж можа стаць полем бітвы, мінным 
полем, з якога не выйсці жывым…

П’еса не патрабуе згоды з кімсьці. Яна 
прапануе паглядзець з боку на ўсе падобныя 

спрэчкі. Магчыма, таму, што аўтар, Віталь 
Каралёў, проста прадставіў зрэз самых 
распаўсюджаных поглядаў на «ўкраін-
скую тэму», яго п’еса была ацэнена ў Расіі: 
трапіла ў шорт-ліст конкурсу новай дра-
матургіі «Рэмарка». Але конкурс — адно, 
а ўвасабленне п’есы для гледача — іншае. 

Аляксандр Марчанка, які ўзяўся яе ўва-
собіць як рэжысёр, разумеў гэта. Таму стаў 
шукаць тэатральную альтэрнатыву, дзе 
актуальную (нават публіцыстычную) тэму 
можа было б прадставіць праз найноўшыя 
сродкі ўвасаблення. Пры сцэнічным міні-
малізме сярод усяго белага стварыць во-
бразы дапамагае тэхніка, якая на чысты 
белы экран выводзіць выявы — ці зямлі, 
ці зерня. Ці транслюе сеанс відэасувязі са 
старэйшым братам, якога мы бачым у ка-
муфляжы. Зямля ёсць і ў сцэнічнай пра-
сторы. Зямлёй кідаюцца адзін у аднаго 
героі, сыплюць «пясок у вочы», зямля іх 
харчуе, зямля і паглынае… 

Ёсць пытанні, што зададзеныя не толькі 
стваральнікамі спектакля, пытанні, якія 
запушчаныя ў прастору (з яе ўласна і 
прыйшлі). Але ёсць пытанні і з пункту 
гледжання таго, як гэта агучана. У тым ліку 
і лексічныя: складана ўявіць, што выдат-
нік і харошы хлопчык размаўляе брудны-
мі словамі (хоць і не выключана, можа, 
я дрэнна ведаю моладзевае асяроддзе?). 
Ёсць пытанні наконт некаторых эпізодаў 
(відаць, адносіны малодшага з дзяўчы-
най патрэбны толькі дзеля французскай 
парфумы «Опіум», каб зайграла назва 
пастаноўкі). Але, з пункту гледжання ак-
туальнасці, усё, што вельмі актыўна аб-
мяркоўваецца ў беларускім грамадстве, 
тут пазнаецца. Тое, калі глядач можа ў тэа-
тры паразважаць пра жыццё. Усё сапраўды 
падобна да дакументальнай гісторыі. Такіх 
спектакляў у нас мала, калі не адзінкі. 

Таму людзі ахвяравалі грошы з разумен-
нем і жаданнем бачыць беларускі тэатр 
набліжаным да жыцця. І ведалі, на што 
ахвяравалі. П’еса была створана год таму 
падчас ІV Міжнароднай драматургічнай 
лабараторыі, арганізаванай Цэнтрам бела-
рускай драматургіі на чале з Аляксанд-
рам Марчанкам. Віталь Каралёў (да таго 
часу аўтар нашумелых «Участковых…») 
са сваёй ідэяй зацікавіў журы. Але адзна-
чылі яго якраз гледачы, якія галавасалі за 

п’есу. Яна можа падзяляць: нехта будзе 
катэгарычна «за», нехта — «супраць». Але 
раўнадушных не будзе: кожны імкнецца 
выпрацаваць сваё меркаванне ў дачынен-
ні да тэмы. Могуць быць і спрэчкі, нават 
даволі жорсткія: і наконт тэмы, і наконт 
формы. Што ўжо казаць пра гісторыю двух 
братоў з маленькага беларускага горада. 
Іншае пытанне — калі і дзе можна будзе 
яе паглядзець яшчэ? Ажыццявіць праект 
у Беларусі дапамаглі ў Цэнтры візуальных 
і выканальніцкіх мастацтваў «АРТ Кар-
парэйшн», дзе ўжо была практыка працы 
над праектным тэатрам. Спектаклі час ад 
часу прадстаўляюцца гледачу, нават у рам-
ках міжнародных тэатральных фестыва-
ляў. Праўда, гэта бывае зусім не часта. На 
актуальныя, даволі жорскія пастаноўкі 
трэба настроіцца. Трэба захацець шукаць 
адказы на пытанні, якія свярбяць недзе 
глыбока-глыбока ў душы. 

Ларыса ЦІМОШЫК

Цана пытання
45 мільёнаў за актуальны тэатр

Такія грошы сабралі самі гледачы, якія хацелі пабачыць спектакль 
«Опіум». Спектакль, які не адводзіць ад рэчаіснасці, забаўляючы 
(насуперак назве), а задае пытанні. Спектакль, які наўрад ці 
пабачыў бы свет на сцэне якога-небудзь айчыннага рэпертуарнага 
тэатра. Таму яго стваральнікі пайшлі іншым шляхам: сталі шукаць 
тых, каму гэта цікава. І каму патрэбна. Сродкі для пастаноўкі 
збіралі праз платформу «Вулей», якая стваралася дзеля падтрымкі 
незалежных ініцыятыў і праектаў. Сабралі за лічаныя месяцы 
больш як 45 мільёнаў рублёў. Людзей, каму гэта патрэбна настолькі, 
што можна выкласці свае грошы, аказалася амаль 140 чалавек. 
Асобы, што зрабілі рэальны ўнёсак у змягчэнне беларускай 
тэатральнай сітуацыі: «Опіум», які паставіў Аляксандр Марчанка 
паводле п’есы Віталя Каралёва, стаў першым спектаклем, за 
з’яўленне якога гледачы прагаласавалі рублём у літаральным сэнсе. 

Сцэна са спектакля «Опіум».
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КІНО ПРА БЕЛАРУСАЎ

Ідэя стужкі нарадзілася яшчэ 
вясной 2015-га. Ужо ў студзені 
2016 года здымкі былі скон-
чаныя! 

Асаблівасць «Душ мёртвых» у 
першую чаргу ў тым, што стуж-
ка знятая адным планам, і гэта 
вельмі незвычайна. Аднак сам 
Віктар Красоўскі так не лічыць:

— «Карцінка» заўсёды роз-
ная — здымай адным планам ці 
падзяляй на часткі. Гэта ж мас-
тацкае кіно: здымаецца заўсёды 
незвычайна.

Пра што кіно? Пра белару-
саў. Калі дакладней, пра жыццё 
беларускага прадпрыемства без 
выдумак і пафасу, пра людзей, 
якія спрабуюць справіцца з 
цяжкасцямі. Акрамя таго, 
што кіно пра нас, яно яшчэ і ў 
сваім родзе сацыяльны праект: 
у стужцы здымаліся людзі з 
абмежаванымі магчымасцямі. 

— «Сацыяльны праект»? Калі 
ў нас гэта атрымалася, то неяк 
стыхійна: прадзюсары прапа-
навалі «прывабіць соцыум». 
Я б назваў такое кіно «сацы-
яльнай драмай». І гэта, напэў-
на, адзіная банальная рэч у 
праекце. Мы працавалі над ім, 
парушаючы ўсе метадалагіч-
ныя традыцыі, імкнучыся пера-
даць усё, што любім у кіно самі. 
Сцэнарый быў напісаны пад ла-
кацыі, у якіх праходзілі здымкі, 
пад пэўную траекторыю руху 
камеры (а камера, удакладняе 
рэжысёр, рухаецца заўсёды). 
Тых, хто не выклаўся на зды-
мачнай пляцоўцы, у групе 
не засталося. 

АДНОЙ КРЫВІ

Праект ажыццёўлены без фі-
нансавай падтрымкі дзяржавы. 
Паводле Віктара Красоўскага, 
ніякай падтрымкі і не прасілі. 
Але пытанне фінансаў яшчэ і 
маральнае:

— Памятаю, як мне было до-
бра, калі, лежачы на канапе, 
думаў пра тое, што ж перашка-
джае нацыянальнаму мастацтву. 
Пакуль не прыйшоў да высно-
вы, што «я» і перашкаджаю. 
І толькі калі пазбавіўся ад гэтай 
«грамадскай нагрузкі думаць за 
нацыянальнае мастацтва», азір-
нуўся і зразумеў: гэта дзікі край, 
тут няма законаў. У тым сэнсе, 
што тут няма заканамернасцей, 
па якіх можа адкрыцца шлях 
мастака. Шлях мастака і так 
не просты, а спрабаваць чака-
ць падтрымкі ў пустэчах роў-
на самагубству. І я стаў часцей 
прамаўляць слова «я», якога 
доўга пазбягаў. Тут лёгка казаць 
«мы беларусы мірныя людзі» і 
складана — «мы з табой адной 
крыві, ты і я». Таму што сва-
бода, тая, якая твая па праве, 
не пазначаная духоўна і, як 
следства, дорага абыходзіцца 

і табе, і тым, у каго ты, магчыма, 
яе адабраў. Таму мы, калі быць 
дакладным, не адмовіліся ад 
дзяржаўнага фінансавання — 
мы проста яго не прасілі.

Рэжысёр кажа, што, усклад-
ніўшы адзін бок вытворчага 
працэсу, спрасцілі іншы. І не 
шкадуюць пра гэта. 

Добры рэжысёр, аператар, 
сцэнарыст — палова поспеху, 
але многае залежыць і ад тых, 
хто на экране. Акрамя прафесій-
ных акцёраў (так, напрыклад, 
у фільме зняўся Павел Хар-
ланчук) задзейнічаны і людзі 
з абмежаванымі магчымасцямі:

— Мэта нашай працы — 
якасць, а не падпісаны «акт 
выкананых работ». Здымаю-
чы сацыяльнае кіно з удзелам 
людзей з інваліднасцю, мы не 
ставілі задачу ажыццявіць ней-
кія сацыяльныя праграмы. Я як 
рэжысёр рабіў асноўную стаўку 
на зносіны з усёй здымачнай 
групай, на натхненне, нягле-
дзячы на тое, ёсць у цябе інва-
ліднасць ці не. 

ДЫЯЛОГУ НЕ БУДЗЕ?

Калі ўлічваць, што «Душы 
мёртвыя» — праект сацыяль-
ны, то можна спадзявацца, што 
ён паўплывае на адносіны да 
людзей з абмежаванымі магчы-
масцямі ў грамадстве. Акрамя 
забаўляльнай ці адукацыйнай, 
у кіно ёсць функцыя і сацыялі-
затарская: навучыцца разумець 
людзей лепш, чым да прагляду. 
Але Віктар Красоўскі лічыць, 
што ніякая сацыялізацыя тут 
не патрэбная, бо людзі, якія 
прынялі ўдзел у здымках, ужо 
сацыялізаваныя:

— Пазіцыя ў дадзеным пы-
танні павінна стаяць зваротная, 
сацыялізавацца павінна гра-
мадства. Мы бачым, 
наколькі інтэнсіўна 
спансіруюцца ўсяка-
га роду сацыяльныя 
праекты (у прыват-
насці, па падтрымцы 
людзей з інваліднас-
цю па ўсім свеце). Ад-
сюль пытанне: каму 
гэта выгадна? Дзяр-
жаве, хутчэй за ўсё, 
не, а банкам... Мы 
самі павінны сацыя-
лізавацца.

Такі праект, як 
«Душы мёртвыя» — 
рухавік перамен. Прынамсі, 
гэта было б добра. А што можна 
змяніць? Грамадства? Наўрад ці. 
Затое можна змяніць адносіны 
чалавека да сябе, кажа Віктар 
Красоўскі:

— Калі спрабаваць прагна-
заваць узаемаадносіны фільма 
і грамадства, то, я ўпэўнены, 
дыялогу не адбудзецца. Стужка 

не спрабуе змяніць соцыум, а 
проста кажа: «Грамадства, я заў-
важаю штосьці, што не заўва-
жылі вы!». А вось ці дапаможа 
фільм і тым, хто ў ім удзельні-
чаў, і тым, хто яго паглядзіць, 
адчуць сябе ўтульней у свеце? 
Дакладна скажу адно: тыя, хто 
прымаў удзел у гэтым фільме, 
сталі лепш. Хаця... Пра сябе так 
не скажу.

Хто выстаўляе адзнакі за кіно? 
Сам сабе рэжысёр? Крытыкі? 
Журы на фестывалях? А можа, 
самая каштоўная адзнака — 
тая, якую атрымлівае стужка 
ад публікі, ад людзей? Можа, ад 

тых, хто зменіцца, паглядзеўшы 
кіно? У кожнага рэжысёра свой 
погляд на такое меркаванне:

— Глядач, вядома, задумаец-
ца над чымсьці і ўбачыць сябе 
збоку. Але ці будзе ён нешта 
мяняць? Ёсць мэта выказацца, 
а змяняюць грамадства хай тыя, 
хто пачуе выказванне, калі гэта 
ім па сэрцы. Мы на падобнае і 
не разлічваем, галоўнае — мы 
не маўчалі. Я, напрыклад, ня-
гледзячы на тое, што лічу кіно 
самым бессаромным спекулян-
там на пачуццях, баюся думаць 
пра меркаванні гледача. Таму 
што я, як і ўсе, ад славалюбства 

не застрахаваны. Так што мне 
лепш адказаць, што кіно я раб-
лю для сябе.

МЫ СТАНЕМ ІНШЫМІ

— Калі мы пачалі працаваць 
з людзьмі з абмежаванымі 
магчымасцямі, я злавіў сябе на 
думцы, што не магу глядзець 

ім у вочы, што баюся, і зрабіў 
выснову, што праблема не ў лю-
дзях, што яны такія, а праблема 
ў тым, што я баязлівец. І ад-
сюль пытанне: якой якасці бу-
дуць дзеянні чалавека, калі ў 
справе, што робіць, ён баіцца? 
Гэта будзе крывадушнасць, як 
кажуць: «Праблема не ў тым, 
што не хапае пандусаў, праб-
лема ў галовах». Пакуль праца 
над фільмам працягваецца, па-
куль не пастаўлена кропка, у 
нас адбываюцца працэсы. Якімі 
мы будзем? Не ведаю. Але ў 
любым выпадку іншымі.

Праца ў «Душах мёртвых» 

людзей з інваліднасцю — свайго 
роду падтрымка, прызнанне, 
магчыма, апора. Удзел у здым-
ках для кожнага чалавека можа 
стаць штуршком для далучэння 
да мастацтва, да творчасці, як і 
для супрацоўнікаў прадпрыем-
ства «Арт-ідэя». Гэтыя людзі не 
далі нам шанцу — іх жыцця-
радаснасць нас абяззброіла.

НАЦЫЯНАЛЬНАЕ 

«Душы мёртвыя» — праект 
не проста сацыяльны, але і на-
цыянальны. Гэта яшчэ адзін 
здабытак у скарбонку айчынна-
га кінематографа, у скарбонку 
сапраўднага кіно, у скарбонку 
мастацтва ўвогуле. Але зараз 
межы паняцця «нацыянальнае 
мастацтва» такія расплывістыя, 
што цяжка вызначыць, што 
ўвогуле да яго адносіцца: 

— Мастацтва ўзнікае паміж 
гледачом і мастаком. Калі хтосьці 
з іх не прыйшоў, то нічога і не 
было. А нацыянальнае мастац-
тва — гэта амаль тое ж самае, 
толькі глядач і мастак павінны 
быць адной нацыянальнасці і 
такія ж пытанні абмяркоўва-
ць: што будзем рабіць з мовай? 
дзе нашая гісторыя? Нацыя-
нальнаму мастацтву патрэбна 
веданне свайго роду, патрэбны 
патрыятызм. Думаю, праз год 
70 нацыянальнае мастацтва па-
дыме планку запатрабаванасці.

Запатрабаванасць навідавоку: 
чытаем і слухаем беларускае. 
Блізіцца і той час, калі беларус-
кае пачнём стыхійна глядзець. 
Пытанне толькі ў тым, каб да 
нацыянальнага мастацтва быць 
падрыхтаваным — а пакуль 
што, здаецца, у нас з гэтым пра-
блемы. Магчыма, «Душы мёрт-
выя» што-небудзь зменяць:

— Асноўная функцыя мас-
тацтва, нават у дзяржаўным 
маштабе, — адлюстроўваць рэча-
існасць, і толькі малая яе частка 
павінна вырашаць ідэалагіч-
ныя і нацыянальныя пытанні. 
Але ў Беларусі ўсё наадварот. Усё 
нацыянальнае ў трэндзе? Ска-
заць, што сучасны аўтар баіцца 
адлюстроўваць сучаснасць так, 
як бачыць толькі ён, памылкова. 
І глядач акрамя палітычных пад-
тэкстаў ды лозунгаў цікавіц-
ца розным, чымсьці індывіду-
альным, патаемным. Магчыма, 
у нас унутры (за сябе скажу 
дакладна) ідзе нябачная ба-
рацьба паміж «беларусафіламі» 
і «беларусафобамі». І фіналу гэ-
тай бітвы не відаць, бо абодва 
бакі не імкнуцца да перамогі, 
а вывесілі белы сцяг. Да нацыя-
налізму вядзе менавіта «філія», а 
я «гэтага-фоб». «Дык чаму не ад-
мовіцца ад нацыянальнага?» — 
спытаў я сябе. Нельга. Таму што 
гэтая славутая самаідэнтыфіка-
цыя прывядзе мяне да таго, што 
я «рускі». А з гэтым ужо я не па-
гаджуся. Можна адмовіцца ад 
самаідэнтыфікацыі, маўляў, «я 
грамадзянін свету». І вось тут 
мы паварочваем да таго ж пы-
тання: адмовіцца ад нацыяналь-
нага?! Ад «мовы»? Ад Скарыны? 
Ад Караткевіча? Ад Шагала? 
Ад Азімава? Ад Лары Кінга? 
Ад «Ворнер бразерс», нарэшце? 
Замкнёнае кола. Напэўна, ме-
навіта таму ідзе бясконцае, 
бессэнсоўнае назапашванне на-
цыянальнага. І, мусіць, таму хо-
чацца пазбегнуць размовы пра 
нацыянальнае мастацтва.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Адлюстраваць сучаснасць
Імя Віктара Красоўскага цяпер на слыху. Рэжысёр заканчвае працу 
над сваім новым фільмам «Душы мёртвыя», сродкі на які збіраліся 
з дапамогай краўндфандынгавай платформы, то бок у здымках 
пры жаданні мог «паўдзельнічаць» кожны. 
Здавалася б, якая надзея можа быць на падобныя платформы? 
Падтрымліваць беларускае кіно наўрад ці пагадзіліся б многія — 
мала каго цікавіць укладанне сродкаў у стужкі, якія хутчэй за ўсё 
не будуць намініраваныя на «Оскар». А можа, нават у кінатэатрах 
не ўбачыш. Але «Душы мёртвыя» сталі доказам таго, што нам не ўсё 
роўна, што робіцца ў сферы айчыннага кіно, бо праект дастаткова 
хутка сабраў патрэбную для працы суму.

» Калі ўлічваць, што «Душы 
мёртвыя» — праект сацы-

яльны, то можна спадзявацца, 
што ён паўплывае на адносіны 
да людзей з абмежаванымі магчы-
масцямі ў грамадстве. Акрамя 
забаўляльнай ці адукацыйнай, 
у кіно ёсць функцыя і сацыяліза-
тарская: навучыцца разумець 
людзей лепш, чым да прагляду. 

Віктар Красоўскі.
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У Мінску маладога музыканта 
можна пачуць ужо 26 красавіка 
ў Рэспубліканскім палацы куль-
туры прафсаюзаў. Дырыжыруе 
аркестрам маэстра Іван Кас-
цяхін. Канцэртмайстар — Алег 
Яцына. Да зорнага складу далу-
чыцца яшчэ адзін таленавіты 
віяланчэліст — стыпендыят 
спецыяльнага фонду Прэзідэн-
та Рэспублікі Беларусь па пад-
трымцы таленавітай моладзі 
Міхаіл Радунскі. Два музыкан-
ты выканаюць творы Роберта 
Шумана, Габрыэля Фарэ, Ёзэфа 
Гайдна, Антоніа Вівальдзі.

Такім чынам, атмасфера веча-
ра будзе насычана аўрай адразу 
некалькіх эпох і краін — нямец-
кага рамантызму, французска-
га і аўстрыйскага класіцызму, 
італьянскага барока. Гэта наў-
мысны падыход з мэтай пра-
дэманстраваць слухачам самае 
яркае, уражлівае ў музычнай 
спадчыне, зрэз адразу некаль-
кіх эпох.

Івана Карызну і Міхаіла Ра-
дунскага аб’ядноўвае не толькі 
любоў да мастацтва. У іх адзін 
педагог — Уладзімір Перлін. 
Майстар вядомы тым, што рых-

туе ў Беларусі музыкантаў, якія 
потым заваёўваюць як сваю, 
так і еўрапейскую сцэны.

Дарэчы, Музычны дом 
«Класіка», які з’яўляецца ар-
ганізатарам выступаў, вядомы 
сваёй неардынарнай, сучаснай 
падачай акадэмічнай музычнай 
спадчыны Беларусі. 

— У ліку праектаў нашай 
арганізацыі — фестываль 
«Класіка ля Ратушы» пад ад-
крытым небам, які працяг-
нецца і гэтым летам. Менавіта 
Музычны дом «Класіка» аргані-
зоўваў зімой гэтага года выступ 
трыа: на адной сцэне сустрэліся 
Іван Карызна, скрыпач Арцём 
Шышкоў і піяніст Кірыл Ке-
дук. Білеты на шэсцьсот мес-
цаў прадаліся поўнасцю — за 
тыдзень да пачатку канцэрта! 
Цяперашняе турнэ — натх-
ненне ад поспеху. Чакаецца, 
што Кірыл Кедук таксама хут-
ка выступіць сольна, — зазна-
чыў дырэктар Музычнага дома 
«Класіка» Аляксандр Чахоўскі. 
Па яго словах, з білетамі ўвогу-
ле адбываецца цікавая рэч. На-
пярэдадні турнэ Івана Карызны 
самімі актыўнымі аказваюцца 

рэгіёны, а не сталіца. «Публіцы, 
відаць, прасцей звярнуць увагу, 
напрыклад, на французскага 
музыканта, чым на свайго». І 
дарма. 

У беларускага віртуоза, якога 
справядліва параўноўваюць з 
Растраповічам з-за майстэр-
скага, пачуццёвага, неверагодна 
насычанага выканання, разу-
мення кожнага гуку, багатай 
мімікі, вельмі шчыльны га-
строльны графік. Ён падарожні-
чае па ўсім свеце, выступаючы з 
такімі дырыжорамі, як Валерый 
Георгіеў і Уладзімір Співакоў, 
які, дарэчы, падарыў музыканту 
сапраўдны рарытэт — віялан-
чэль XIX стагоддзя.

Другі «прыпынак» для Івана 
Карызны — 11 мая, актавая 
зала Баранавіцкага дзяржаў-
нага ўніверсітэта. І, нарэшце, 
12 мая, літаральна праз дзень, 
віяланчэліст прадставіць сваю 
праграму ў Драматычным тэа-
тры Гродна. Турнэ праходзіць 
у рамках праекта «Сіла класікі 
Volkswagen» пры падтрымцы 
Volkswagen Беларусь.

Марыя ВОЙЦІК

Разумець гэты інструмент з дзяцінства і дзяліцца захапленнем 
ад яго стараюцца ўдзельнікі ансамбля віяланчэлістаў «Дамі-

нанта», створанага дзесяць гадоў таму пры дзіцячай музычнай шко-
ле мастацтваў № 17 сталіцы. Мяняюцца навучэнцы, прыходзяць 
новыя музыканты, і ансамбль не спыняе дзейнасці. Як і застаецца 
любоў да музыкі і адданасць інструменту ў тых, хто адчуў сутнасць 
яго чараўніцтва. 

Усё дзякуючы настаўніцы музыкі. У дзіцячай музычнай школе 
мастацтваў № 17 Мінска вучаць іграць на народных, аркестравых 
інструментах, на фартэпіяна, ёсць харавы клас. Клас віяланчэлі 
з 1988 года вядзе Алена Уладзіміраўна Хамчонак, выпускніца Бела-
рускай дзяржаўнай кансерваторыі. Менавіта яна ў 2006 годзе аргані-
завала ансамбль віяланчэлістаў «Дамінанта», у якім удзельнічаюць 
усе вучні: ад самых маленькіх да выпускнікоў. А ўжо ў 2007 годзе 
ансамбль стаў лаўрэатам ІІІ ступені Мінскага конкурсу-фестывалю 
«Вясеннія струны».

З таго часу ансамбль удзельнічае ў гарадскіх, рэспубліканскіх і 
міжнародных канцэртах і конкурсах (адзначаны дыпломамі і зван-
нямі лаўрэатаў), у гэтым ёсць падтрымка дырэктара школы Мікалая 
Шэпеля, завуча Ларысы Барысенка, загадчыка струнна-смычковага 
аддзялення Віктара Шахназарана. Запомніліся ўдзелы ў міжнарод-
ным конкурсе «Скрыжаванне», што праходзіў у Мінску, «Лідскі 
вянок». «Дамінанта» выступала ў музеі Янкі Купалы, у мінскіх га-
радскіх бібліятэках, у канцэртнай зале «Верхні горад». 

Многія ўдзельнікі ансамбля звязалі жыццё з віяланчэллю. На-
прыклад, Эдуард Радзвіловіч — студэнт другога курса Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі (клас дацэнта Н. Шпянёвай). У цяпе-
рашні час у музыч-
ным каледжы імя 
Глінкі навучаюцца 
Н. Сасноўская і 
А. Гімбатаў. 

Але нават тыя, 
хто не стаў прафе-
сійным музыкан-
там, працягваюць 
іграць на віялан-
чэлі — ці для сябе, 
ці для іншых. Адзін 
з удзельнікаў пер-
шага складу ан-
самбля «Дамінанта» 
Андрэй Паўлавіч 
Тамкевіч працуе 
галоўным інжынерам у групе кампаній «ТІМІОР», якая аказвае па-
слугі прадпрыемствам энергетычнага комплексу і прамысловасці. 
Пры такой адказнай працы ён не расстаецца з віяланчэллю: высту-
піў ініцыятарам стварэння і кіруе віяланчэльным «One step trio», 
у склад якога акрамя яго самога ўвайшоў Эдуард Радзвіловіч 
і іх настаўніца музыкі Алена Хамчонак. 

Сёння ў ансамблі ўдзельнічаюць юныя музыканты Настасся Ар-
лова, Соф’я Штанюк, Тэа Пташнікаў, Настасся Правальская, Стас 
Пятроўскі, Марыя Шыдлоўская, Цімафей Нічыпаровіч, Мілава 
Бабурына, Марк Калдушка, Аляксандра Пяткевіч (канцэртмай-
стар — піяніст А. Тышко). Сваё дзесяцігоддзе ансамбль віяланчэлі-
стаў «Дамінанта» збіраецца адзначыць канцэртам, які адбудзецца 
6 мая ў мастацкай галерэі імя Міхаіла Савіцкага.

Марыя АСІПЕНКА

Музыка 15

Захапленне вакалам
У канцэртнай зале «Верхні горад» ужо сёння, а сёмай 

вечара, адбудзецца канцэрт вакальнай музыкі «Жы-
выя галасы» ў маладзёжным фармаце. Можна будзе 
пачуць лепшых студэнтаў і магістрантаў Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі. Праграма разнастайная: 
оперныя арыі, рамансы, песні як беларускіх, так і за-
межных кампазітараў. Акампанемент — фартэпіяна.

Рок-юбілей
Animal ДжаZ адзначыць 15-годдзе ў Мінску лепшымі 

песнямі. Ужо 24 красавіка піцерскія рамантыкі, падаў-
жальнікі традыцый (асабліва ў стварэнні арыгіналь-
ных паэтычных тэкстаў) гуртоў «Сплін» і «Наўтылус 
Пампіліус», выступяць у клубе RE: PUBLIC. Нядаўні іх 
альбом, «Захавальнік вясны», стаў лепшым у катэгорыі 
«Рускі рок» па версіі ITunes Расіі. Стыль, напоўнены ім-
правізацыямі і рытмічным, насычаным гукам кшталту 
garage rock, — іх нельга зблытаць ні з кім. 

Велічны «Рэквіем» 
Нацыянальны акадэмічны тэатр оперы і балета Бела-

русі 26 красавіка прадстаўляе «Рэквіем» Джузэпэ Вердзі. 
Гэты твор, напісаны ў жанры памінальнай месы, не так 
часта гучыць у Беларусі. Але ёсць дні, калі асабліва адчу-

ваецца трагізм і псіхалагічная тонкасць гэтага маштаб-
нага твора, напісанага для чатырох салістаў, хору і 
аркестра. На сцэну выйдуць салісты Настасся Масквіна 
(сапрана), Аксана Волкава (меца-сапрана), Аляксандр 
Міхнюк (тэнар), Андрэй Валенцій (бас). Дырыжор — 
Вячаслаў Воліч. У дзень 30-годдзя Чарнобыльскай ава-
рыі «Рэквіем» Джузэпэ Вердзі разам з адчуваннем тра-
гізму надзяляе надзеяй і верай у лепшы іншы свет пасля 
зямнога існавання. Вечная музыка з вечнай ідэяй. 

Замежныя зоркі
Знакаміты «кароль саксафона», трохразовы ўладаль-

нік прэміі Jazz Award Дэніс Баптыст і трыа джазавай 
філармоніі Давіда Галашчокіна з Піцера 28 красавіка 
ў сталіцы. Музыкантаў можна будзе пачуць у Палацы 
культуры прафсаюзаў. Шэдэўры сусветнага джаза і 
захапляльныя імправізацыі — за адзін вечар.

Інструментальнае трыа
Фартэпіяннае трыа «Nouvelle Philharmonie» ў Бела-

рускай дзяржаўнай філармоніі выступіць 28 красавіка. 
Таленавітыя беларускія музыканты, лаўрэаты прэ-
стыжных конкурсаў — скрыпач Арцём Шышкоў, вія-
ланчэліст Дзмітрый Цыпкін, піяніст Сяргей Смірноў — 
музычнай мовай распавядуць некалькі гісторый. 

У Вялікай канцэртнай зале прагучаць вытанчаныя 
«Поры года» П. Чайкоўскага і А. П’яцолы, а таксама 
«Падарунак самому сабе на дзень нараджэння» 
П. Карманава.

Беларускі андэграўнд
«Вынаходніца» ў кірунку арт-рок на нашай сцэне з 

драматычным гучаннем і пранікнёнымі тэкстамі Naka 
28 красавіка выступае ў TNT ROCK CLUB. Уваход, між 
іншым, вольны. Гарадскі раманс, адсылкі да старой рок-
школы і па-жаночаму экспрэсіўны драйв. Песні будуць і 
на рускай, і на беларускай мовах.

Брэсцкая класіка
Канцэрт лаўрэата міжнародных конкурсаў Вольгі 

Старавойтавай пройдзе ў гэтую суботу, 23 красавіка, у 
Брэсцкай абласной філармоніі пад дэвізам «Ад класікі 
да джаза». У выступе бяруць удзел таксама піяніст 
Дзмітрый Блізнік і майстар гульні на домры Аляксандр 
Мельячэнка. Абодва — студэнты Магілёўскага філіяла 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі, дзе, дарэчы, 
выкладае і сама Вольга Старавойтава. У праграме 
творы Л. ван Бетховена, Ф. Ліста, П. Чайкоўскага, 
Н. Метнера, А. Белашыцкі і інш.

Падрыхтавала Марыя ВОЙЦІК

Музычная панарама тыдня: куды варта схадзіць?Музычная панарама тыдня: куды варта схадзіць?

Чараўніца
віяланчэль

Натхненне 
ад поспеху
ў турнэ па Беларусі Івана Карызны

Зусім хутка стартуе турнэ 
віяланчэліста па Беларусi. 

Выпускнік Парыжскай 
кансерваторыі, лаўрэат 

міжнародных конкурсаў, 
які выступаў яшчэ 

нядаўна ў сталіцы Мексікі 
з сімфанічным аркестрам 

Марыінскага тэатра, вярнуўся 
на радзіму, каб прадставіць 

праграму з трох выступаў. 
Яго добра ведаюць яшчэ 
і як першага беларускага 

фіналіста класічнага 
«Еўрабачання» ў 2010 годзе. 
Суправаджаць ігру віртуоза 

падчас турнэ будзе аркестр 
Музычнага дома «Класіка».

Іван Карызна.

Ансамбль «Дамінанта».
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Е-mail: info@zvyazda.minsk.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220013, Мінск, пр. Незалежнасці, 77
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце: www.lim.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 292-43-03
адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
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бухгалтэрыя — 287-18-14
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63856 — індывідуальны; 
63815 — індывідуальны льготны 
для настаўнікаў; 
638562 — ведамасны; 
63880 — ведамасны льготны.
Пасведчанне аб дзяржаўнай 
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012, 
выдадзенае Міністэрствам 
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Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар 
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Тэхнічны рэдактар, 
камп’ютарная вёрстка: 
А. В. Бізункова

Камп’ютарны набор: 
Г. Я. Палякова

Стыльрэдактар: 
Н. А. Святлова

Нумар падпісаны ў друк
21.04.2016 у 11.00

Ум. друк. арк. 3,72

Наклад — 1748.

Кошт у розніцу — 4100 рублёў

Друкарня Рэспубліканскага 
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 220013

Заказ — 1374
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Пры перадруку просьба спасылацца 
на «ЛіМ». Рукапісы прымаюцца толькі 
ў электронным выглядзе, 
не вяртаюцца 
і не рэцэнзуюцца. Аўтары 
паведамляюць прозвішча, імя і імя 
па бацьку, пашпартныя звесткі, 
ме  с ца працы, 
адрас з індэксам. Пазіцыя рэдакцыі 
можа не супадаць з меркаваннямі 
аўтараў публікацый.

© Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь, 2016

© ГА «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», 2016 

© Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
"Звязда"», 2016

Каб узяць удзел у конкурсе, дасылайце свае фотаздымкі на электронны 
адрас lim_new@mail.ru з пазнакай «Культурны ракурс» — лепшыя будуць 
апублікаваныя на старонках газеты!

Галоўныя ўмовы творчага спаборніцтва: цікава і арыгінальна сфата-
графаваць помнік гісторыі і культуры Беларусі (магчыма, на тэрыторыі 
іншай краіны) ці сфатаграфавацца каля яго. Прымаюцца і работы, зробленыя 
ў жанры сэлфі.

Рэдакцыя чакае не толькі ўдалага фота, але і лаканічнага, пераканаўча-
га тлумачэння, чаму менавіта гэты помнік падаецца вам самым значным. 
А таксама канкрэтных звестак пра аўтара здымка (імя, прозвішча, месца пра-
цы альбо вучобы, кантактныя дадзеныя). Аўтар можа даслаць некалькі фота. 
Пры адборы работ будуць улічвацца не толькі мастацкія якасці здымка, але 
і яго канцэпцыя, пераканаўчасць тэксту-тлумачэння.

Чакаем вашых фота на працягу ўсяго 2016 года і разлічваем на нязменную 
цікавасць да беларускай культуры!

Культурны ракурсКультурны ракурс Жыхары Бабруйска атрымалі ў 2006 годзе цудоўны падарунак. З нагоды 
фестывалю «Дажынкі» ў горадзе ўсталявалі скульптуру бабра, якая 

важыць больш за 300 кілаграм! Яна з’явілася на самай ажыўленай вуліцы 
Бабруйска, блізу ўваходу ў цэнтральны рынак. Бронзавы бабёр выгляд мае трохі 
каларытны, і ў той жа час шляхетны (як жартуюць мясцовыя жыхары, прык-
ладна так павінен выглядаць сярэднестатыстычны бабруйчанін). Невядома 
адкуль з’явілася прымета: кожны, хто дакранецца да ланцужка бабра, 
абавязкова здабудзе багацце і поспех. 

Помнік бабру — сапраўдная славутасць Беларусі. Наведаць Бабруйск, да-
крануцца да гіганцкай жывёліны маюць на мэце многія турысты, якія ван-
друюць па краіне. Сімвал горада вядомы многім турыстычным агенцтвам, 
таму практычна кожная паездка ў Бабруйск, няхай нават з суседняга горада, 
не праходзіць без «сустрэчы» з бабром.

Віялета СОБАЛЕВА

Работы сучасных фатографаў, 
якія на працягу доўгага 
часу сачылі за жыццём 
людзей у Брагінскім 
рэгіёне, прадстаўлены 
на фотавыстаўцы 
«Энергія жыцця. Чарнобыль. 
30 год» у мастацкай галерэі 
«Універсітэт культуры». 
Сёння фотамастакі 
прапаноўваюць гледачам 
зазірнуць у душу людзям, 
якія сутыкнуліся 
з цяжкасцямі 
чарнобыльскага перыяду.

Большасць работ у экспазіцыі зроб-
леныя беларускім фотамастаком Сямё-
нам Шаўцовым, які на працягу дзесяці 
год наведвае Брагінскі раён. Аўтар — 
прыхільнік сацыяльнай фатаграфіі. Яму 
падабаецца раскрываць вобразы про-
стых, шчырых людзей, заглядваць ім 
у душу, не даючы магчымасці схаваць 
што-небудзь патаемнае. Здаецца, людзі 
аголеныя ў пачуццях. 

Фотапраект «Энергія жыцця. Чар-
нобыль. 30 год» мастак успрымае па-
асабліваму. Гэта адзін з самых важных 
і блізкіх яго праектаў: разам з грамад-
скай арганізацыяй «Беларускі зялёны 
крыж» ён актыўна дапамагае пераадоль-
ваць наступствы аварыі. Сямён Шаўцоў 
адзначае, што недахопаў у сацыяльным 
асяроддзі Брагінскага рэгіёна хапае, 
але, абстрагуючыся ад перашкод, людзі 
імкнуцца зберагчы кожнае імгненне. 
Яны разумеюць цану спакою.

Нягледзячы на шматлікія нявыраша-
ныя пытанні, звязаныя з развіццём і 
дзейнасцю раёна, экспазіцыя ўвабрала 
ў сябе мноства пазітыўных момантаў. 
Першае, што кідаецца ў вочы, — ма-
ленькія дзеткі, якія шчыра радуюцца 
з’яўленню першых вясновых кветак, 
з задавальненнем катаюцца на санках, 
савецкіх роварах. Малыя атрымліваюць 
асалоду ад увагі і з цікавасцю ўспрыма-
юць навакольныя працэсы. На фота-
здымках Сямёна Шаўцова вы не ўбачыце 
ў руках малых гаджэты, якія сталі звы-
клай з’явай для сучаснага свету, і абы-
якавыя вочы. Тут сапраўдныя эмоцыі: 
дабрыня, здзіўленне, цікаўнасць.

«Дзеткі на фотаздымках у асноўным 
з небагатых сем’яў, дзе іх выхоўваецца 
некалькі, — расказаў карэспандэнту 
«ЛіМа» Сямён Шаўцоў. — Але я ўпэўнены, 
што нават у такой сітуацыі яны наса-
мрэч шчаслівыя. Канечне, можа падацца, 
што гэта парадокс, бо ў іх няма модных 
лялек, канструктараў. Звычайныя прад-
меты гэтыя дзеці выкарыстоўваюць 
як цацкі. Яны з маленства разумеюць, 
наколькі важна берагчы тое, што ёсць». 

Добрыя стасункі людзей таксама 
знайшлі адлюстраванне на фотаздымках 
аўтараў. Абсалютна простыя, спакойныя 
жыхары Брагіна сустракаюцца на вулі-
цах, сядзяць на лаўках і аб нечым раз-
маўляюць. Тут, у адрозненні ад здымкаў 
з дзеткамі, у позірку дарослых заўважны 
сум і пэўная стомленасць. Вінаваціць іх 
у гэтым нельга: прайшлі складаны шлях. 
Яны бачылі ўсё з пачатку, вытрымалі 
многія наступствы постчарнобыльскага 

перыяду і, адкінуўшы выпрабаванні, 
засталіся жыць і выхоўваць дзяцей 
на пацярпелай тэрыторыі. 

Традыцыйная сувязь з зямлёй, добрыя 
адносіны да прыроды і наваколля пера-
дадзены ў работах фотамастакоў. Аўтары 
імкнуцца паказаць усе бакі сацыяльнага 
існавання рэгіёна, закрануць гледача 
яго асаблівасцямі. І гэта атрымліва-
ецца. Фотаздымкі — нібы старонкі кнігі: 
адзін за адным перагортваюцца ў свядо-
масці, занатоўваючы шчырыя партрэты 
і кранальныя сюжэты.

Выстаўка «Энергія жыцця. Чарнобыль. 
30 год» арганізавана грамадскай арганіза-
цыяй «Беларускі зялёны крыж», якая на 
працягу чатырох год рэалізуе міжнарод-
ны праект тэхнічнай дапамогі «Развіццё 
патэнцыялу сеткі сямейных клубаў у 
Чарнобыльскай зоне з мэтай паляпшэння 
сацыяльна-эканамічнай сітуацыі».
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