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Гэта наша зямля. А кажуць 
«зона адчуджэння»… Чужой 
не стала нават пасля таго, як людзі 
пакідалі яе. Пакінуць можна месца 
жыхарства, памяняць адну хату 
на іншую. Усё адно застаецца 
адчуванне роднага дома, нават 
калі яго ўжо няма. Калі людзей 
замяшчаюць іншыя насельнікі, 
больш прывязаныя да зямлі, 
чым людзі. Але неабавязкова мець 
карэнне ў глебе, каб адчуваць боль, 
калі яго абрубаюць. Нагадваюць 
пра гэта знакі, што расстаўляюць 
людзі ў тых мясцінах, якія не хочуць 
забываць. Знакі — як адсечкі 
ў часавых прамежках, зарубкі, 
каб нагадваць, колькі часу прайшло, 
а колькі яшчэ гадоў-стагоддзяў 
патрэбна для таго, каб гэты 
боль мінуў цалкам і можна было 
вярнуцца. Пра яго гавораць 
і пішуць, здымаюць фільмы. 
І ўсё адно імкнуцца да пакінутых 
мясцін, хоць бы ў думках.
Такім жа болем напоўнена самое 
цела зямлі, яе самота лунае 
ў прасторы. Кліча і прыцягвае, 
уражвае пышнасцю, нібыта хоча 
засведыць: прыгожая, нягледзячы 
ні на што. Прыгажосць — 
як выклік абставінам. Як сведчанне 
прагі да жыцця. І яно ідзе: адной 
з намі айчыны гэтыя дрэвы 
і кветкі. У нейкім сэнсе яны нашы 
суграмадзяне — запаўняюць 
прастору, таму што святое месца 
пустым быць не павінна. Чакаюць…
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✓ ✓ Абвясціць 26 красавіка Міжнарод-
ным днём памяці аб чарнобыльскай 
катастрофе прапанавала Эдзі Роўч, 
кіраўнік ірландскай дабрачыннай ар-
ганізацыі «Міжнародны праект «Дзеці 
Чарнобыля», асноўная дзейнасць якой 
сканцэнтраваная ў Беларусі. Эдзі Роўч 
выступіла ад імя нашай краіны на па-
мятным пасяджанні Генеральнай асам-
блеі ААН, прысвечаным 30-годдзю 
аварыі на Чарнобыльскай АЭС. Гэтым 
крокам Беларусь мела на мэце прадэ-
манстраваць як глабальны характар 
наступстваў чарнобыльскай тэхна-
геннай катастрофы, так і адсутнасць 
бар’ераў для згуртавання шматнацы-
янальных высілкаў па іх пераадоленні 
і дапамогі пацярпелым, патлумачылі ў 
Міністэрстве замежных спраў.

✓ ✓ Пасяджэнне арганізацыйнага ка-
мітэта Мінскага міжнароднага кіна-
фестывалю «Лістапад» прайшло 27 кра-
савіка пад старшынствам намесніка 
прэм’ер-міністра Беларусі Наталлі 
Качанавай. Разгледжаны вынікі пра-
вядзення фэсту ў мінулым годзе, а 
таксама пытанні падрыхтоўкі і правя-
дзення кінафестывалю «Лістапад-2016». 
Аб’яўлены ў Беларусі Год культуры, 
30-годдзе аварыі на Чарнобыльскай 
АЭС, 75-годдзе пачатку Вялікай Айчын-
най вайны — хацелася б, каб фесты-
вальны рэпертуар закранаў і гэтыя 
тэмы, адзначыла віцэ-прэм’ер.

✓ ✓ Больш як 300 навукоўцаў з уся-
го свету возьмуць удзел у Міжнарод-
ным навуковым кангрэсе беларускай 
культуры, які адбудзецца 5 — 6 мая ў 
Мінску. Арганізатар — Нацыянальная 
акадэмія навук Беларусі, Цэнтр дасле-
даванняў беларускай культуры, мовы 
і літаратуры НАН, Міністэрства куль-
туры. У ліку тэм для абмеркавання — 
нацыянальная культура, мова і літара-
тура, культура рэгіёнаў Беларусі і на-
цыянальных супольнасцей, беларуская 
дыяспара, этнакультурныя працэсы. 
Будуць працаваць выстаўкі навуковых 
выданняў і выратаваных беларускімі 
рэстаўратарамі артэфактаў. 

✓ ✓ ХI Беларускі міжнародны медыя-
форум «Партнёрства ў імя будучыні» 
пройдзе ў Мінску 11—14 мая, паве-
дамляюць у Міністэрстве інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь. Сёлетні форум 
праводзіцца ў кантэксце знакавай 
для постсавецкай прасторы юбілей-
най даты — 25-годдзя СНД, асаблівай 
міратворчай ролі Беларусі ва ўмовах 
складанай геапалітычнай сітуацыі. 
Запланавана пленарнае пасяджэнне з 
тэматычнымі панэльнымі дыскусія-
мі, летняя школа журналістыкі з пра-
вядзеннем майстар-класаў вядучых 
замежных і беларускіх журналістаў, 
праект «Культурная спадчына Беларусі. 
Году культуры прысвячаецца». Чакаец-
ца, што ў Мінск прыедуць прадстаўнікі 
21 краіны свету, агульная колькасць 
удзельнікаў медыяфоруму — больш 
як 300 чалавек.

✓ ✓ Каля 230 заявак (значна больш, 
чым у мінулым годзе) пададзена на 
XІI Нацыянальны конкурс друкаваных 
сродкаў масавай інфармацыі «Залатая 
Ліцера», арганізатарам якога выступае 
Міністэрства інфармацыі Беларусі. 
СМІ прапанавалі на суд журы лепшыя 
матэрыялы за мінулы год. Пераможцаў 
конкурсу ў 26 намінацыях назавуць 
11 мая, у першы дзень работы юбілей-
най XX Міжнароднай спецыяліза-
ванай выстаўкі «СМI ў Беларусі».

✓ ✓ У Расійскай дзяржаўнай дзіця-
чай бібліятэцы адбылася прэзентацыя 
Рэспублікі Беларусь, арганізаваная 
Нацыянальна-культурнай аўтаноміяй 
«Беларусы Масквы» пры актыўным 
удзеле Пасольства Беларусі ў Расійскай 
Федэрацыі. Наведвальнікам кніжніцы 
таксама прапанавалі фотавыстаўку 
і прэзентацыйныя фільмы пра нашу 
краіну.

ПункцірамПункцірам

Узлюбленыя ва Уваскрэслым Го-
спадзе нашым Іісусе Хрысце Пра-

асвяшчэнныя архіпастыры, шаноўныя 
прасвітары і дыяканы, богалюбівыя іна-
кі і інакіні, браты і сёстры, усе верныя 
сыны і дочкі Беларускай Праваслаўнай 
Царквы!

Вітаю вас вечна жывымі словамі 
пасхальнага дабравесця, духоўна раду-
ючыся і лікуючы разам з вамі:

ХРЫСТОС УВАСКРЭС!
Міласцю Божай мы дасягнулі свет-

лага дня Пасхі! З таго моманту, як апо-
сталы абвясцілі свету пра Уваскрасенне 
Спасіцеля нашага Госпада Іісуса Хрыста, 
пастаянная радасць напаўняе жыццё 
нашай Царквы: Хрыстос уваскрэс з мёр-
твых — і смерць пераможана! Усё жыц-
цё хрысціяніна павінна быць напоўнена 
пасхальнай радасцю. Кожная нядзеля — 
гэты дзень Уваскрасення — паказвае нам 
вялікі подзвіг Спасіцеля і паўнату Божай 
любові. Прыйшоўшы ў свет у плоці, 
Хрыстос Спасіцель ацаліў чалавечую 
прыроду ад хваробы граху і, сышоўшы ў 
пекла, зруйнаваў кайданы смерці, даўшы 
нам магчымасць узыходзіць у жыццё 
вечнае ў Яго Нябесным Царстве.

Першае слова, якое прамовіў Уваскрэ-
слы Хрыстос Спасіцель, звяртаючыся да 
жанчын-міраносіц, а затым і да апоста-
лаў, было «Радуйцеся!». У гэты зіхатлівы 
дзень, які сапраўды вядзе нас «ад смер-
ці да жыцця і ад зямлі да неба», Царква 
Хрыстова радуецца, вітаючы Бажэствен-
нага Пераможцу смерці: «І ўзрадаваліся 
вучні, убачыўшы Госпада».

Радасная песня аб Уваскрасенні Хры-
стовым гучыць і ў кожным з нас: мы 
радуемся таму, што адбылася найвялік-
шая падзея — Хрыстос Спасіцель Сваёю 
смерцю знішчыў саму смерць: «Сіло 
парвалася — і мы выратаваны. Дапамо-
га наша ў імені Госпада». Радуемся мы і 
таму, што нам, якія веруюць у Яго, Ён за-
вяшчае жыццё вечнае. І таму, хто будзе 
выконваць Яго Бажэственныя запаведзі 

і жыць згодна з Евангеллем, Гасподзь 
абяцае Царства Нябеснае: «Я — увас-
красенне і жыццё; хто веруе ў Мяне, калі 
і памрэ, будзе жыць».

Будзем жа радавацца, таму што мы 
маем цудоўную і непахісную аснову на-
шай веры — Уваскрасенне Хрыстова! Ва 
Уваскрасенні Хрыстовым — абяцанне, 
што смерць на зямлі — не канец жыцця, 
што смерць сілаю Божаю пераадольва-
ецца. Ва Уваскрасенні Хрыстовым — па-
чатак нашага асабістага ўваскрасення. 
Як смяротныя мы падаем, але як бес-
смяротныя ўваскрасаем у жыццё веч-
нае з Хрыстом Спасіцелем. Няхай гэтая 
радасць нашага агульнага ўваскрасення 
ўмацоўвае нас, дапамагае пераадольваць 
цяжкасці, з якімі нам давядзецца яшчэ 
сустрэцца на жыццёвым шляху.

ХРЫСТОС УВАСКРЭС!
Гэтая спасіцельная вестка — сведчан-

не трыумфу жыцця вечнага, перамогі 
над смерцю і тленнем. Мы радасна су-
стракаем Светлае Хрыстова Уваскрасен-
не, праслаўляючы Уваскрэслага Хрыста, 
Жыццядаўца, ускладаючы на Яго ўсё 
сваё спадзяванне.

Свяцейшы Патрыярх Маскоўскі і ўсяе 
Русі Кірыл у адной са сваіх пропаве-
дзей падкрэсліў, што сёння нямала лю-
дзей «імкнецца зразумець сапраўдны сэнс 
быцця, знайсці шлях да Бога…». Каб До-
брая вестка дасягнула і іх, «голас Царквы 
павінен гучаць гучна і пераканаўча, дзеля 
сведчання пра Таго, «Які аддадзены быў за 
грахі нашы і ўваскрэс для апраўдання на-
шага». Несучы сведчанне пра Хрыста Ува-
скрэслага і памятаючы словы Апостала: 
«Калі вы ўваскрэслі з Хрыстом, то шукай-
це вышняга, дзе Хрыстос сядзіць праваруч 
Бога», падтрымаем адзін аднаго, каб ніхто 
не адчуваў сябе адзінокім, прыніжаным і 
безнадзейным. Падзелімся з усімі бліжнімі 
і дальнімі радасцю аб Уваскрэслым Спасі-
целі, радасцю магчымасці яднання з Ім. 
І тады і ў нас саміх, і ў навакольным свеце 
мы ўбачым змены да лепшага.

Сёння гэта надзвычай неабходна, таму 
што ў шэрагу краін хрысціяне перажы-
ваюць ганенні, параўнальныя з тымі, 
што былі ў раннія вякі хрысціянства, а 
часта і большыя за іх. «Руская Права-
слаўная Царква з болем успрымае гэтую 
бяду, — кажа яе Прадстаяцель. — Калі 
падзеі і далей будуць развівацца ў па-
добным рэчышчы, то сляды прысут-
насці хрысціянства могуць практычна 
знікнуць там, дзе яно калісьці зарадзіла-
ся і існуе ўжо два тысячагоддзі… Як бра-
ты па веры, мы павінны падтрымліваць 
адзін аднаго ў цяжкі момант, узвышаць 
свой голас як адзіная Святая Саборная 
і Апостальская Царква». Няхай увас-
крэсне Бог у сэрцах людзей, і няхай рас-
сеюцца нянавісць і злосць, варожасць і 
сваркі, усялякія раздзяленні! «Няхай усе 
будуць адно: як Ты, Ойча, ува Мне, і Я ў 
Табе, так няхай і яны ў Нас будуць адно».

Праасвяшчэнныя архіпастыры, узлюб-
леныя айцы, браты і сёстры! Будзем 
жа бясконца дзякаваць Богу за тыя 
дары, якія мы атрымалі праз прышэсце 
ў свет Яго Адзінароднага Сына. Няхай 
Пасхальны трыумф заўсёды жыве ў на-
шых душах і сэрцах і жывіць іх, няхай 
гэтай бясконцай радасцю напаўняецца і 
пранікаецца ўсё наша жыццё. Благадат-
ная дапамога Божая няхай садзейнічае 
кожнаму з нас у далейшай працы на славу 
нашай Царквы, на славу нашай зямной 
Бацькаўшчыны, на дабро ўсім, хто мае 
патрэбу ў нашай увазе і клопаце.

Віншую ўсіх вас са святам Святой Пасхі 
Хрыстовай і малітоўна жадаю вам і 
вашым блізкім светлай пасхальнай рада-
сці, усёпераможнай надзеі, моцы душэў-
ных і цялесных сіл!

ХРЫСТОС УВАСКРЭС!

САПРАЎДЫ ЎВАСКРЭС 
ХРЫСТОС!

+ ПАВЕЛ,
мітрапаліт Мінскі і Заслаўскі,

Патрыяршы Экзарх усяе Беларусі

Пасхальнае пасланне 
мітрапаліта Мінскага і Заслаўскага ПАЎЛА, 

Патрыяршага Экзарха ўсяе Беларусі, архіпастырам, 
пастырам, дыяканам, манахам і міранам 

Беларускай Праваслаўнай Царквы

Традыцыі беларускага народа выпрацавалі падыходы да 
таго, якімі павінны быць велікодныя яйкі. Паглядзець 

на варыянты афарбоўкі і дэкарыравання яек можна да 6 мая 
ў Цэнтры даследаванняў беларускай культуры, мовы і літа-
ратуры Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі на выстаўцы 
«Прыйшла Вялічка з чырвоным яечкам».

Вялічка, альбо Вялікдзень, — свята, якое задавала тон на 
ўвесь год да наступнага Вялікадня. Таму да падрыхтоўкі па-
дыходзілі з асаблівай адказнасцю. Існавала шмат варыянтаў 
расфарбоўкі галоўнага сімвала. Яйкі традыцыйна фарбавалі 
«экалагічным» спосабам — у цыбулінні, фарбай з буракоў ці 
адварам з кары дрэў. Ужо гэтыя спосабы давалі магчымасць 

атрымаць розныя колеры. Аднатонна па-
фарбаванае яйка — крашанка. Але калі на 
яго пакапаць воскам са свечкі, то атрыма-
ецца крапанка. Іншы варыянт малюнка 
атрымліваўся, калі зваранае яйка апраца-
ваць нажом, шылам ці вялікай іголкай: вось 
і скрабанка атрымліваецца. Больш за ўсё 
патрабаванняў да яйка, якому належала 
стаць пісанкай. Сырое, знесенае маладой 
куркай, апрацоўвалася метадам васкавання 
(карысталіся пчаліным воскам). Патрэбна 
была вада, жывы агонь, пэндзлі, сурвэткі, 
гліняныя гаршкі (усё абавязкова новае) і 
зелле для атрымання фарбаў. Асвечаная ў 
храме пісанка захоўвалася ў хаце за абра-
зом: і ахова, і сімвал дабрабыту. 

Дзеля падрыхтоўкі да Вялікадня ў Музеі 
беларускага народнага мастацтва, у Раў-
бічах, прайшла серыя майстар-класаў па 
стварэнні пісанак. Майстэрству вучыліся 
пад кіраўніцтвам дасведчынах навукоўцаў. 
А вось крашанкі рабіць мы пакуль не раз-
вучыліся. 

Крашанка ці пісанка?
Велікодныя яйкі на беларускі манер
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• Вядомы японскі пісьменнік Ха-
рукі Муракамі стварыў дабрачынную 
арганізацыю па зборы сродкаў для 
пацярпелых ад землятрусаў, што ад-
быліся на паўднёвым захадзе Японіі 
з 14 па 17 красавіка. Так, сярод жы-
хароў вострава Кюсю загінулі 48 ча-
лавек, 1100 параненыя, 11 дасюль не 
знойдзеныя. «Я вельмі занепакоены 
лёсамі тых, хто жыве на востраве, 
і поўны жадання зрабіць хоць нешта, 
што магло б дапамагчы пацярпе-
лым», — казаў пісьменнік яшчэ раней.

• Жыццё Зэльды Фіцджэральд стане 
асновай новай галівудскай кінастужкі. 
Сцэнарыстам фільма «Прыўкрас-
ныя і вырачаныя» («Th e Beautiful and 
the Damned») па аднайменным ра-
мане Фрэнсіса Скота Фіцджэраль-
да стала Ханна Вег. Па папярэдняй 
інфармацыі, рэжысурай зоймецца 
Нік Касавеціс, а ў ролі Зэльды вы-
ступіць Скарлет Ёхансан. Гісторыя 
Скота і Зэльды пачалася ў 1918 го-
дзе, і з таго часу вобраз каханай 
з’яўляўся ў кожным новым рамане 
Фіцджэральда. «Прыўкрасныя і вы-
рачаныя» сярод іх — самы набліжаны 
да жыцця пары раман.

• Падчас шпацыру з сабакам жы-
харцы падмаскоўных Хімак пашча-
сціла зрабіць ўнікальную знаходку — 
адно з першых выданняў твораў Аляк-
сандра Пушкіна ў Расіі. Дакладней, 
дзіўны прадмет, загорнуты ў полі-
этыленавы пакет, знайшоў сабака... 
На вокладцы захаваўся асабісты 
подпіс Пушкіна, на асобных старон-
ках ёсць пазнакі, зробленыя яго ру-
кой. Эксперты ацанілі кнігу амаль у 
мільён рублёў, але жанчына гатовая 
перадаць кнігу ў музей адразу пасля 
рэстаўрацыі.

• Дзіцячы пісьменнік Альберт 
Іваноў нечакана для сябе і чытачоў 
аказаўся аўтарам казкі, якая, па мер-
каванні экспертаў, прапагандуе на-
ркотыкі. Так, ва ўніверсаме горада 
Навазыбкаў Бранскай вобласці на 
прылавак выставілі кнігу казак Івано-
ва пра прыгоды Хамы і Сусліка, добра 
вядомых па мультфільмах. Мясцовыя 
пракуроры звярнулі ўвагу на казку 
«Як суслік адурманіўся»: бедная жы-
вёліна патрапіла ў зарасці канаплі, 
і ёй стала кепска. На думку праку-
рораў, аўтар не толькі прапагандуе 
наркотыкі, але і падказвае, як іх 
ужываць. У выніку наклад кнігі лік-
відаваны, а гандлёвага супрацоўніка 
аштрафавалі на 40 тысяч рублёў. 

• Іспанскі псіхіятр Тыбурсіё Ан-
госта паставіў дыягназ Дону Кіхоту. 
На яго думку, герой пакутаваў ад 
рэактыўнага псіхозу. Прычына за-
хворвання ў тым, што ідальга шукаў 
схаваны сэнс у літаратурных творах, 
дзе яго, насамрэч, не было. Псіхіятр 
таксама ўпэўнены, што мог бы да-
памагчы герою: патрэбныя нейра-
лептыкі ў невялікіх дозах і тэрапія, 
але перадусім пацыент мусіў сам
прызнаць сваё захворванне.

• «Сапраўдным» Шэкспірам у роз-
ныя часы называлі самых розных гі-
старычных асоб і пісьменнікаў. Адно 
з апошніх меркаванняў выказаў су-
часны даследчык Джон Хадсан у кнізе 
«Смуглявая лэдзі Шэкспіра». Ён пры-
водзіць доказы на карысць таго, што 
пад імем Шэкспіра выступала паэтэса 
Амелія Басана (Emilia Bassano): яна 
атрымала цудоўную адукацыю і ма-
гла мець уяўленне пра розныя навукі і 
галіны мастацтва, што адлюстравана 
ў п’есах Шэкспіра. Даследчык знайшоў 
шмат падобных момантаў у творчасці 
Шэкспіра і Басана, не толькі з пун-
кту гледжання ідэй, але і ў паэтыка-
стылістычнай і лексічнай «плоскас-
цях». На сёння існуе каля двух мільё-
наў работ, прысвечаных Шэкспіру. 
Творчасць Амеліі Басана зацікавіла 
каля двухсот літаратуразнаўцаў.

ДайджэстДайджэст

Пра тое, што здарылася 
30 год таму, хацелася б наогул 
забыць, але гэта значыць 
адрачыся і здрадзіць. Трэць 
тэрыторыі Магілёўшчыны 
трапіла пад радыяцыйны 
попел, дзясяткі вёсак спынілі 
існаванне, шмат ліквідатараў 
заўчасна пайшлі з жыцця. 

У памяць пра тыя падзеі ў Слаўгарадзе 
арганізавана выстаўка з фондаў абласно-
га мастацкага музея імя П. Масленікава. 
15 карцін мастакоў з Беларусі і Расіі — 
Уладзіміра Гардзіенкі, Леаніда Гоманава, 
Віктара Ціханава, Уладзіміра Кожуха, 
Таццяны Гарэлавай, Уладзіміра Еўтухо-
ва — яшчэ раз нагадаюць пра Чарнобыль.

— Мастакі Гардзіенка і Кожух ства-
ралі карціны непасрэдна ў зоне. Частка 
работ зроблена падчас міжнароднага 
пленэру «Вобраз Радзімы ў выяўленчым 
мастацтве», прысвечанага 20-годдзю 
сумнай даты, — кажа Святлана Строгіна, 
намеснік дырэктара мастацкага музея 
імя П. Масленікава. — Мастакі праца-
валі ў Краснапольскім, Слаўгарадскім, 
Быхаўскім і Касцюковіцкім раёнах. Яшчэ 
некалькі работ мы набылі ў прыватнай 
калекцыі. 

З пяці пацярпелых раёнаў воблас-
ці Слаўгарад абраны невыпадкова. 
Да мінулага года ён заставаўся адзі-
ным, дзе наогул не было музея. Фонды 
яго толькі пачынаюць фарміравацца, 
а цікавасць насельніцтва вялікая. «Мы 
дапамагаем па частцы мастацкіх праек-
таў, — адзначае Святлана Строгіна. — 
Дарэчы, сёлетні пленэр “Вобраз Радзімы 
ў выяўленчым мастацтве” таксама будзе 
праводзіцца ў Слаўгарадзе, мы яго пры-
свячаем мастаку 14 класа Фёдару Анд-
рэевічу Тулаву, які лепшыя гады свайго 
жыцця правёў у Прапойску (ранейшая 
назва Слаўгарада)».

Да журботнай даты клубныя ўстано-
вы вобласці падрыхтавалі мітынгі-рэк-
віемы, канцэрты, літаратурна-мастацкія 
сустрэчы, тэматычныя гадзіны. 

— Праграмы, з якімі выступяць на 
тэрыторыі закранутых Чарнобылем на-
селеных пунктаў лепшыя калектывы 

вобласці, зроблены з ухілам на пазітыў, — 
кажа дырэктар Магілёўскага абласнога 
метадычнага цэнтра народнай твор-
часці і культурна-асветніцкай работы 
Алег Хмялькоў. — Мы ганарымся лю-
дзьмі, якія змагаліся з наступствамі, 
узгадваем населеныя пункты, якія не 
існуюць, але жыццё працягваецца. 

Напярэдадні чарнобыльскай даты ў 
Краснаполлі, на цэнтральнай плошчы, 
адбудзецца вялікі канцэрт з удзелам 

самых вядомых зорак вобласці. Ён прой-
дзе ў рамках дабрачыннага творчага 
марафону «Адраджэнне», які ладзіць на 
Магілёўшчыне абласная філармонія. 

Адзін з удзельнікаў канцэрта ў Красна-
поллі, аркестр народных інструментаў 
імя Л. Іванова, вядомы далёка за межамі 
краіны. На працягу некалькіх год ён 
рэалізуе ўнікальны праект — «Маладыя 
таленты Магілёўшчыны ў суправаджэнні 
аркестра». Гэта калі мастацкі кіраўнік ар-
кестра і яго галоўны дырыжор — Мікалай 
Алданаў — разам з аднадумцамі выязджа-
юць на перыферыю вобласці, у тым ліку і 
чарнобыльскія раёны, шукаць таленты. 

«Там шмат адораных маладых лю-
дзей. І даць магчымасць раскрыцца іх 
таленту вельмі важна. Напрыклад, Ліза 
Кейзерава з Магілёва паказала запіс з 
нашым аркестрам Уладзіміру Співакову, 
і той запрасіў яе на маскоўскі фесты-
валь. Вікторыя Грыбкова з Бялыніч так 
натхнілася, што пасля нас 7 конкурсаў 
выйграла. Насця Купрыянцава са Слаў-
гарада таксама пачынала з намі, а зараз 
вучыцца ў Інстытуце сучасных ведаў імя 

А. Шырокава на вакальным аддзяленні ў 
Пятра Ялфімава», — распавядае маэстра.

Неяк аркестр чарговым разам выступаў 
у Хоцімску на свяце званароў. Пасля кан-
цэрта да Мікалая Алданава падышла жан-
чына сталага веку: «Я адстаяла службу, 
схадзіла ў хросны ход, стоячы праслухала 
ваш канцэрт і як на крылах лячу дадому. 
Дзякуй табе, сынок». 

«Для мяне лепшай адзнакі ў жыцці не 
было і няма, — прызнаецца маэстра. — 
«Лячу як на крылах» — вось самая да-
кладная адзнака таго, што робіць з намі 
музыка!»

Нэлі ЗІГУЛЯ

Жыватворная 
сіла мастацтва

Палатно з такой назвай народнага мастака 
Рэспублікі Беларусь Гаўрыіла Вашчанкі стала 
камертонам выстаўкі да 30-годдзя аварыі на 
Чарнобыльскай АЭС, прадстаўленай 
у Гомельскай карціннай галерэі Г. Х. Вашчанкі.

Экспазіцыя складаецца з дзвюх частак, умоўна названых 
«Смутак» і «Светлая будучыня». У першай — работы Галіны 
Русак, Уладзіміра Гардзіенкі, Мікалая Казакевіча, Віктара Бара-
банцава, Віктара Ціханава і іншых мастакоў, якія быццам на-
памінаюць пра памерлых, перадаюць смутак па кінутых вёсках, 
забітых крыжамі калодзежах... З адной рэальнасці ў іншую 
пераносіць работа Уладзіміра Кажуха «Павадыр»: мужчына 
ў касцюме дезактыватора вядзе за сабой з зоны жанчын і дзя-
цей у медыцынскіх масках. Твор як бы аб’ядноўвае абедзве 
часткі экспазіцыі.

Другая частка адлюстроўвае прымірэнне з трагічнай неабход-
насцю жыцця на зямлі, забруджанай радыёнуклідамі. Вось сель-
скагаспадарчыя работы, вось дзеці гуляюць у футбол... Гэта ўжо 
сучаснасць Магілёўскай і Гомельскай абласцей.

Алена ПАРФІЯНОВІЧРабота Уладзіміра Кожуха «Павадыр».

«Зорка-палын»

(пацверджана на Магілёўшчыне)
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Маланка руплiва пачала хрысцiцца, а 
потым прадоўжыла: «Дарагiя мае сёстры, 
значыць, недарэмна столькi гадоў свя-
ты абраз хавалi», — на вачах ужо даволi 
пажылой жанчыны заблiшчэлi слёзы ра-
дасцi. «Цяпер i ў нашай iконачкi зноў дом 
будзе», — загаманiлi, ажылi яе сяброўкі, та-
кiя ж, як i Маланка, жанчыны ў гадах.

Навiна i сапраўды незвычайная: ажно 
з 1922 года ў Хойнiках не было царквы. 
Спачатку храм быў закрыты ўладамi, а 
ў 1928-м разбураны зусiм, нават фунда-
мента не засталося. Тады ўсе царкоўныя 
каштоўнасцi канфiскавалі ў фонд «га-
ладаючых i бедных», iконы разрабавалі, 
а некаторыя проста выкiнулі на смет-
нiк. Царкоўны прыслужнiк Тарасiй Да-
шук падабраў адзін з абразоў. Гэта была 
незвычайная iкона (хойнiцкiя вернiкi 
добра ведалi, адкуль яна ўзялася на iх 
зямлi, i верылі ў яе цудадзейную сiлу).

Яшчэ ў 1700 годзе хойнiцкая княжна, 
дачка ўдзельнага князя Шуйскага, вый-
шла замуж за прадстаўнiка найвядомей-
шага ў Расіі роду Трубяцкiх i паехала ў 
Бранскую губернiю, у горад Трубчэўск. 
А ў Хойнiках яе муж, князь Трубяцкi, у 
1705-м пабудаваў сабор у гонар Пакрова 
Божай Мацi i падараваў храму найбага-
цейшы iканастас. Знойдзены Тарасiем 
абраз быў аднаго пiсьма з тымi, што 
ўваходзiлi ў склад iканастаса, называўся 
«Жыватворнае Неба». Слуга божы сха-
ваў ікону ў сябе дома, у вёсцы Губарэвiчы. 
Потым яна пераходзiла з сям’i ў сям’ю, з 
вёскi ў вёску. Пасля Губарэвiч пабывала 
ў Веляцiне, Стралiчаве, зноў у Хойнiках. 
Апошнiя 15 год абраз захоўвала жыхарка 
Хойнiкаў Аляксандра Мiкалаева (у буду-
чым манахiня Сафiя).

I вось — такая ашаламляльная навiна! 
Пасля Чарнобыльскай трагедыi айцец 
Уладзiмiр атрымаў запрашэнне Мiтра-
палiта Мiнскага i Слуцкага Фiларэта i пры-
ехаў на зямлю беларускую з суседняй — 
украiнскай, са старадаўняга Чарнiгава, 

спецыяльна будаваць царкву! Iнфарма-
цыя абляцела ўсе навакольныя вёскi, аб-
мяркоўвалася не толькi сярод вернiкаў 
мясцовай грамады, але i сярод тых, хто па-
збягаў мець зносiны з Усявышнiм. Вiдаць, 
Бог пачуў гарачыя малiтвы тых, хто з-за 
адсутнасцi сваёй царквы вымушаны быў 
ездзiць у Васiлевiчы i нават у Чарнiгаў.

Хайнiчане ўпершыню ўбачылi айца 
Уладзiмiра — бацюшку, як яны пачалі 
называць яго з першых жа дзён, калi ён 
дапамагаў эвакуiраваць дзяцей з раёна. 
Снаваў сярод людскога гвалту, суцяшаў, 
а калi аўтобусы з хлопчыкамі і дзяўчын-
камі накiравалiся з плошчы на выезд 
з горада, крыжаваў iм услед i штосьцi 
шаптаў. Нiхто не чуў, пра што прасiў ён 
Госпада, — на плошчы стаяла суцэльнае 
галашэнне дзяцей i бацькоў, перакрыва-
ла i шум заведзеных матораў, i роў сiрэн 
патрульных машын ДАI. У тым вэрхале 
нiхто асаблiва не звяртаў увагi на мала-
дога хударлявага мужчыну ў сутане — 
не да таго!

Потым яго прыкмячалi ўсюды: на вулi-
цах, у афіцыйных установах і асабліва за 
старымi гарадскiмi могiлкамi, дзе было 
выдзелена месца пад будаўнiцтва новай 
царквы. Тут жыхары горада і пазнаёмiлi-
ся з айцом Уладзiмiрам блiжэй, бо ён па-
чаў першыя богаслужэннi. Летам яшчэ 
сяк-так, а зiмой на чатыры стоўпчыкi 
нацягваў цырату i так служыў. Свечкi 
людзi ставiлi ў снег. А побач падымалася 
царква. Усiм мiрам!

Хайнiчане-добраахвотнiкi, якiя не 
пакiнулi горад, ва ўсiм спрыялi мала-
дому свяшчэннiку, дапамагалi i мясцо-
выя прадпрыемствы. Калi храм узвялі, з 
Санкт-Пецярбурга i Кiева прыехалi ма-
стакi: пецярбуржцы працавалi над ро-
спiсам унутранага ўбранства храма,  
кiяўляне ў старажытнарускiм стылі 
май-стравалi iканастас. Так пiсалi яшчэ 
ў далёкiм ХII стагоддзi. Калi будаўнiцтва 
Пакроўскай царквы завяршылася, у свя-
тую абiцель вярнулася i стала яе галоўнай 

святыняй iкона Божай Маці «Жыва-
творнае Неба», гiсторыя якой налiчвала 
на той момант амаль 300 гадоў.

Радасцi хойнiцкiх вернiкаў не было 
мяжы: свой храм з сямю залатымi ку-
паламi, якiя атаясамлялi сем таінстваў 
Святой Хрыстовай Царквы. Пасля асвя-
чэння Мiтрапалiтам Мiнскiм i Слуцкiм 
Фiларэтам божы храм адчынiў дзверы 
вернiкам, якiм так патрэбна была надзея 
на дабро, на тое, што благадаць вернецца 
на іх родную зямлю. 

У хуткім часе пры царкве стварылі 
жаночы манаскі скiт. Пасля пабудавалі 
невялiкi дамавы храм у гонар роўнаапо-
стальнага князя Уладзiмiра. Рашэннем 
Сiнода Беларускай Праваслаўнай Цар-
квы скiт быў ператвораны ў жаночы 
манастыр. Тут жа адкрылі дзiцячую 
царкоўнапрыходскую Чарнобыльскую 
нядзельную школу. А манастыр стаў ду-
хоўным цэнтрам не толькі для жыхароў 
горада i раёна ды паломнiкаў з усёй Бе-
ларусi, але i для ўсiх, хто сюды прыходзiў.

За гады паслячарнобыльскага сумесна-
га жыцця яны так прыкiпелi адзiн да ад-
наго — бацюшка з Чарнiгава i маленькi 
гарадок на поўднi Гомельшчыны, — што 
ўсе жыхары звярталiся да айца Уладзі-
міра як да хуткай дапамогi. Выпускнiк 
Варшаўскай духоўнай семiнарыi, знаў-

ца некалькiх еўрапейскiх моў, бацюшка 
суцяшаў i вернiкаў, i атэiстаў не мудра-
гелiстымi царкоўнымi пастулатамi, а да-
ходлiвымi, звычайнымi, на першы погляд, 
але поўнымi глыбiннага зместу парадамi.

І вось па Хойнiках i ваколiцах разне-
слася вестка, што бацюшка пакiдае пры-
ход і вяртаецца ў Чарнiгаў. Навiна была 
не менш ашаламляльная, як i 25 гадоў 
назад. Зрабiўшы сваю справу, ён прызы-
ваўся туды, адкуль дабiраўся ў Хойнiкi 
яшчэ на пароме, калi не было даброт-
ных мастоў, перакiнутых праз Прыпяць 
i Дняпро, якiя ўжо каторы год надзейна 
служылi людзям з таго i другога бакоў — 
з Беларусi i Украiны.

Свайго шаноўнага бацюшку, якi так 
шчыра i самааддана служыў у найцяжэй-
шыя гады, хайнiчане праважалi, як ка-
жуць, усiм мiрам i крыжавалi ўслед, як 
ён у далёкiм 1986-м крыжаваў аўтобусы 
з iх дзецьмi i ўнукамi.

Хутка у Сецiве з’явiлiся паведамленнi 
пра пачатак будаўнiцтва ў Чарнiгаве 
храма Пакрова Прасвятой Багародзiцы, 
настаяцелем якога прызначылі прота-
iерэя Уладзiмiра Козака.

Бацюшка iзноў будуе, iзноў дае права-
слаўным надзею на мiр, дабро, ратаван-
не… Цяпер ужо ад братазабойчай вайны.

Раiса ДЗЕЙКУН

Айцец Уладзімір
«Бацюшка да нас прыехаў! Бацюшка! Значыць, не пакiнуў нас 
Бог адных з бядою! — Маланка, якую на вулiцы iнакш i не звалi, 
як «багамолка», спяшалася апавясцiць таварышак. — Царкву 
будаваць прыехаў! І хавацца-туляцца па хатах болей не будзем! 
Каб не той пракляты Чарнобыль, дык, можа, i не дажылi б мы 
да такога дня. Хай Госпад мяне прабачыць за такое багахульства».

«Радыяцыя ідзе! Да нас ідзе 
радыяцыя!» — з гэтымі 
крыкамі дзеці, быццам 
спужаная чародка вераб’ёў, 
гнаная велізарным, злым 
ценем, разляцеліся па 
сваіх дварах. І хоць ніхто 
нават уяўлення не меў, 
што гэта за «радыяцыя» 
такая, усе адчулі нябачную 
пагрозу — са смакам металу 
і нясцерпным галаўным 
болем. Прывычнае жыццё 
ператварылася ў бясконца 
трывожнае чаканне...

Спачатку чаканне магчымага выбуху 
яшчэ аднаго ядзернага рэактара. Шмат-
тысячны горад тады апусцеў. Было ўказанне: не вы-
ходзіць на вуліцу, уключыць радыёпрыёмнікі, па-
дрыхтаваць усе неабходныя дакументы і рэчы, пры 
гуку сірэны спусціцца ў склепы, бомбасховішчы. 

Асабліва горка было за людзей, якія перажылі Вялікую 
Айчынную вайну.

Затым чаканне сустрэчы з роднымі. Звыклае жыццё 
жыхароў горада Хойнікі перавярнулася за адзін дзень. 

Небяспечным стала ўсё: ежа, вада, паветра, зямля... Па-
чалася паніка. Натоўпы штурмавалі вакзалы, спяшаю-
чыся вывезці з забруджанага горада блізкіх і перш за 
ўсё дзяцей. Перапоўненыя цягнікі адыходзілі ў розныя 
напрамкі неабсяжнага Савецкага Саюза. Людзі былі вы-
мушаны пачынаць жыццё нанова, удалечыні ад роднай 
хаты. Толькі пакінутыя дамы з мэбляй, цацкамі і начын-
нем, быццам куфры з пасагам, надавалі надзею і веру на 
вяртанне…

Але вяртання не адбылося. Усё часцей гучала слова 
«чужына», а ва ўжыванні жыхароў «чыстых зон» з’явілася 
слова «перасяленцы». Вымушаныя перасяленцы сталі 
людзьмі без каранёў — засталіся без малой радзімы. Ім 
давялося зноў заваёўваць аўтарытэт. І зноў чакаць: ці 
стануць калі-небудзь сваімі сярод чужых? Найсклада-
ней даводзілася дзецям: новыя школы, новыя настаўнікі. 
Аднак цярпенне і надзея паступова ператварыліся 
ў сапраўднае і шчырае сяброўства.

…Але гэта было потым. А пакуль што чатырохгадо-
вая дзяўчынка сядзела пад сталом, замкнуўшы ўсе за-
соўкі ў доме, і ўпершыню свядома малілася. Маліла Бога 
аб тым, каб бацькі вярнуліся дадому, каб не забрала іх 
невядомая, няпрошаная, страшная госця — радыяцыя.

Наталля АНТОНЕНКА

З пошты «ЛіМа»З пошты «ЛіМа»Жыццё наноў
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У 1991 годзе пераехала з Хойнікаў у г. Смаргонь.

Як святар з Чарнігава 
адрадзіў царкву 
ў Хойніках
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Летапіс падзей
Пра тое, з якімі цяжкасцямі сутыкнула-

ся наша краіна пасля Чарнобыльскай 
катастрофы, распавядае выстаўка «Беларусь. 
30 гадоў пасля Чарнобыля», якая адкрылася 
ў дзяржаўнай гісторыка-культурнай устано-
ве «Гомельскі палацава-паркавы ансамбль».

У экспазіцыі — фатаграфіі, прадметы і да-
кументы з фондаў палацава-паркавага ан-
самбля, Нацыянальнага гістарычнага музея 
Рэспублікі Беларусь, Нацыянальнага архіва 
Рэспублікі Беларусь. Упершыню прадстаўле-
ны здымкі з архіва журналіста БелТА Сяргея 
Халадзіліна, які вось ужо 30 гадоў стварае 
своеасаблівы летапіс паслячарнобыльскіх 
падзей.

На выстаўцы адлюстравана дзейнасць 
прадпрыемстваў, навукова-даследчых уста-
ноў Гомельшчыны, якія назапасілі вялікі 
досвед па пераадоленні наступстваў аварыі, 
неабходны не толькі нашай краіне, але і ціка-
вы для сусветнай супольнасці.

* * *
У Брагінскім гістарычным музеі з кар-

ціннай галерэяй прайшла сустрэча з 
беларускімі навукоўцамі, мастакамі і дзея-
чамі культуры. Загадчык сектара захавання 
гісторыка-культурнай спадчыны аддзела 
старажытнабеларускай культуры Цэнтра да-
следаванняў беларускай культуры, мовы і 
літаратуры НАН Беларусі Мікалай Мель-
нікаў распавёў пра эвакуацыю прадметаў 
культуры і побыту з зоны адсялення. Падчас 
мерапрыемства прайшла прэзентацыя адрэ-
стаўраванага абраза-трыпціха «Дэісус» з цар-
квы Святога Мікалая ў г. п. Брагін і перадача 
іконы апякунскаму савету. Мастак-рэстаўра-
тар Фёдар Сарока распавёў прысутным пра 
асноўныя прынцыпы рэстаўрацыі.

* * *
Падчас рэалізацыі праекта «Развіццё 

патэнцыялу сеткі сямейных клубаў у 
Чарнобыльскай зоне з мэтай паляпшэння 
сацыяльна-эканамічнай сітуацыі» 8 і 9 мая 
ў Брагіне пройдзе «Брагінскі кірмаш». Ар-
ганізатары імкнуцца паказаць, што можа 
зрабіць кожны мясцовы жыхар для паляп-
шэння жыцця на малой радзіме, а таксама 
ўмацаваць сувязі паміж насельнікамі раёна, 
пашырыць стасункі з прадстаўнікамі іншых 
рэгіёнаў Беларусі і блізкага замежжа.

Як адзначаюць арганізатары, «Брагін-
скі кірмаш» абяцае стаць самым вялікім за 
апошнія 30 гадоў. У яго праграме — дзіцячая 
музычная пастаноўка «Зямелька продкаў», 
міні-спектакль «Легенда пра каханне» па-
водле падання пра каханне Марыны Мні-
шак і Лжэдзмітрыя, выступленне яўрэйскага 
тэатра «Шалом» з Магілёва, рыцарскія баі, 
сярэднявечны вулічны тэатр «Гістрыён», 
прэзентацыя сямейных клубаў, танцавальна-
гульнявыя праграмы, унікальныя палескія 
стравы, «Горад майстроў» і інш.

* * *
Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт 24 кра-

савіка ўпершыню ўзяў удзел у Між-
народнай добраахвотніцкай грамадзянска-
патрыятычнай акцыі «15 дзён да Вялікай 
Перамогі». У гэты дзень адначасова з 14.00 
да 16.00 па маскоўскім часе студэнты ўні-
версітэтаў Малдовы, Азербайджана, Кіргізіі, 
Беларусі і Расіі неслі ганаровую варту каля 
мемарыяльных аб’ектаў, прысвечаных падзе-
ям Вялікай Айчыннай вайны.

БДУ — першая беларуская ВНУ, што далу-
чылася сёлета да гэтай акцыі: прадстаўнікі 
ўніверсітэта неслі варту каля помніка сту-
дэнтам, выкладчыкам і супрацоўнікам БДУ, 
што загінулі падчас Вялікай Айчыннай вай-
ны, ва ўнутраным дворыку ўніверсітэта, 
каля помніка экіпажу Мікалая Гастэлы ў 
г. п. Радашковічы.

У межах праекта адсочваецца стан мема-
рыяльных комплексаў. Студэнты БДУ ўжо 
правялі суботнікі па акультурванні шэрагу 
пахаванняў часоў Вялікай Айчыннай вай-
ны і фасадаў сталічных дамоў з памятнымі 
таблічкамі. Акрамя таго, моладзь актыўна 
займаецца навуковымі даследаваннямі па 
вывучэнні гісторыі подзвігаў землякоў — 
Герояў Савецкага Саюза.

Зямля пад белымі крыламі

Млын навінМлын навін

Тут прадстаўленыя рэчы, якія ўдалося 
выратаваць з забруджанай радыяцыяй 
зоны пасля аварыі на Чарнобыльскай 
АЭС. Маляваныя дываны, посцілкі, 
калыскі, стол і нават шафа. Вялікія 
бочкі і рыбалоўныя прылады. Ручнікі, 
посуд, іконы і фотаздымкі тых людзей, 
якім некалі належалі гэтыя ўнікальныя 
прадметы.

Прадметы, што памятаюць жыццё да катастрофы, 
рэчы, якія самі сталі сведчаннямі і помнікамі свайму 
часу. Яны былі сабраныя ўдзельнікамі Дзяржаўнай 
гісторыка-культурнай экспедыцыі па выратаванні 
помнікаў гісторыі і культуры ў раёнах, якія пацярпелі 
ў выніку аварыі на Чарнобыльскай АЭС, у 1990-х га-
дах і сёння захоўваюцца ў асобнай экспазіцыі Музея 
старажытнабеларускай культуры Нацыянальнай ака-
дэміі навук Беларусі.

Падчас адкрыцця экспазіцыі намеснік дырэктара 
Цэнтра даследаванняў беларускай культуры, мовы і 
літаратуры НАН Беларусі, доктар мастацтвазнаўства 
Валерый Жук падкрэсліў:

— Цяпер мы не цэнім рэчы, часта кіруемся модай. 
Культура памяці рэчаў паступова знікае. Але прад-
меты, прадстаўленыя ў новай экспазіцыі, — вечныя. 
Такія ж прылады працы, посуд, посцілкі выкарыстоў-
валі нашы продкі і стагоддзі таму. Яны перадаваліся 
з пакалення ў пакаленне. Жыцця, што было ў мясці-
нах, забруджаных у выніку катастрофы на ЧАЭС, ужо 
няма. Але памяць пра тое, чым жылі людзі, вымуша-
ныя пакінуць родныя хаты, захаваецца.

Сёння аддзел старажытнабеларускай культуры Ін-
стытута мастацтвазнаўства, этналогіі і фальклору 
імя К. Крапівы працягвае справу, некалі распачатую 
даследчыкам Віктарам Шматавым і энтузіястамі — 
удзельнікамі экспедыцый пад яго кіраўніцтвам. Кандыдат 
гістарычных навук Міхаіл Філістовіч, які сам браў удзел у 
паездках, прыгадаў:

— Два дзесяцігоддзі таму я ўдзельнічаў у адкрыцці пер-
шай выстаўкі выратаваных з чарнобыльскай зоны каштоў-
насцей. Асноўную працу па зборы гэтых рэчаў у 1991 — 1995 
гадах зрабілі энтузіясты. Былі часам і вельмі небяспечныя 

вандроўкі. Мы працавалі нават у 30-кіламетровай зоне, дзе 
была вялікая радыяцыя. Здаралася, што псаваўся аўтобус, 
і трэба было ісці да Нароўлі больш як дзясятак кіламетраў.

На працягу амаль 10 гадоў калекцыяй помнікаў этнагра-
фіі і народнага мастацтва Чарнобыльскай зоны апекавалася 
Святлана Бяляева. Цяпер тут працуе Аляксандр Галкоўскі. 
Менавіта ён правёў усю работу па арганізацыі экспазіцыі, 
калі з’явілася неабходнасць зрабіць яе больш сучаснай. 
Дарэчы, сама калекцыя паўстала і ў новым фармаце. Аляк-
сандр Галкоўскі распавёў:

— Новая экспазіцыя — не класічная па форме. Гэта спро-
ба прадставіць калекцыю ў выглядзе адкрытага захавання 
фондаў. Прадметаў вельмі многа — тысячы, як маленечкіх 

рэчаў, так і вельмі вялікіх, — і хацелася паказаць як мага 
больш. У працы над экспазіцыяй мне дапамаглі 35 валан-
цёраў. Нехта з іх прыходзіў толькі аднойчы, а нехта праца-
ваў тут доўгі час. Нашы калегі, якія шчыравалі над зборам 
калекцыі, здолелі сабраць і захаваць гэтыя ўнікальныя 
рэчы, наша задача — іх берагчы, паказваць сучаснікам, 
распавядаць, каб памяць пра жыццё на страчаных землях 
жыла.

Важна, што з прадмета-
мі, выратаванымі з Чар-
нобыльскай зоны, цяпер 
можна пазнаёміцца не толь-
кі ў музеі. Яны прадстаўле-
ны і на старонках новага 
альбома «Захаваная памяць 
страчанай зямлі», што па-
бачыў свет у выдавецтве 
«Беларусь» пры падтрымцы 
Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь.

— Гэтыя каштоўнасці 
вартыя таго, каб паказаць 
іх як мага большай аў-
дыторыі — не толькі на-
ведвальнікам экспазіцыі, 
але і шырокаму колу чы-
тачоў. Каб нашы сучаснікі, 
нашчадкі ведалі, каб цанілі 
тыя рэчы, якімі карыста-
ліся простыя людзі. Бачылі 
іх прыгажосць, паўсядзён-
ную, імглівую і ў той жа час 
адвечную, — падкрэсліў 
адзін з укладальнікаў кнігі, 
кандыдат мастацтвазнаўства 
Барыс Лазука.

На старонках альбома не 
проста прадстаўлены прадметы з Чарнобыльскай экспазі-
цыі ў натуральным выглядзе. Аўтары, фатографы паспра-
бавалі па-мастацку адлюстраваць іх фактуру, тэкстуру, 
адметнасці афармлення. Тут можна прачытаць пра вырата-
вальныя экспедыцыі, даведацца пра тое, як быў наладжаны 
побыт сем’яў у хаце, клеці, на падворку, якімі промысламі 
і рамёствамі займаліся на тэрыторыях, дзе больш ніколі 
не будуць жыць людзі, як тут вялі гаспадарку і апрацоў-
валі зямлю, якімі вырабамі выяўленчага і дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва ўпрыгожвалі свае дамы.

Усе тэксты ў кнізе пададзены на беларускай, рускай і 
англійскай мовах.

Марына ВЕСЯЛУХА

Унікальны праектУнікальны праект

Рэчы, што памятаюць
У Музеі старажытнабеларускай культуры —

экспазіцыя сведчанняў дачарнобыльскага жыцця
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Укладальнікі кнігі «Захаваная памяць страчанай зямлі» 
Барыс Лазука і Аляксандр Галкоўскі прадстаўляюць новае выданне.

Фрагменты экспазіцыі помнікаў этнаграфіі і народнага мастацтва Чарнобыльскай зоны.
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Вясной 1986 года Беларусь 
напаткала вялікая траге-

дыя — аварыя на Чарнобыль-
скай АЭС. Выкід радыяцыі 
працягваўся больш за сем ме-
сяцаў. Радыеактыўныя ападкі 
забрудзілі амаль трэцюю частку 
тэрыторыі Беларусі, а таксама 
шэраг раёнаў Украіны і Расіі. Па 
некаторых звестках, дзеля выра-
тавання Масквы і Маскоўскай 
вобласці спецыяльнае фарміра-
ванне савецкай ваеннай авіяцыі 
«Цыклон» з красавіка па снежань 
1986 года прымушала радыеак-
тыўныя воблакі пралівацца даж-
джом на землі ўсходняй Бела-
русі. Жыццё беларусаў падзялі-
лася: да Чарнобыля — і пасля.

НЕ-ЎЛАДАР

Як вядома, у апошняй траціне 
ХХ стагоддзя тэхнагенная цы-
вілізацыя сутыкнулася з глабаль-
нымі праблемамі, народжанымі 
яе папярэднім навукова-тэхніч-
ным развіццём. Па-першае, гэта 
праблема выжывання ў ядзерны 
век. Па-другое, гэта глабальныя 
экалагічныя праблемы і неаб-
ходнасць радыкальных змен у 
стаўленні да прыроднага ася-
роддзя. Адказнасць за зялёны 
свет прыроды, за ваду, зямлю і 
паветра, за ўсё жывое на зямлі 
павінна стаць часткай чалавечай 
свядомасці. Літаратура бачыла ў 
гэтым вялікую выхаваўчую пра-
блему і імкнулася дапамагчы — 
сваімі сродкамі. Пімену Панчан-
ку належаць трапныя словы: 

Не люблю я слова 
«пакарыцель»,

не люблю я слова «уладар»,
вось зямля зялёная — бярыце
для жыцця, і працы, і для мар.

Маральны ўзровень чалавека 
па-ранейшаму адставаў ад яго 
тэхнічных дасягненняў. Літара-
тары, і не толькі паэт П. Панчан-
ка, адчувалі небяспеку і надавалі 
гэтаму немалую ўвагу. У творах 
беларускай літаратуры заўсёды 
прысутнічаў прыродны план. 

На ўзмежжы 1970 — 1980-х 
гадоў з’явілася, напрыклад, апо-
весць Алеся Жука «Паляванне на 
Апошняга Жураўля». Падзеі ў ёй 
адбываюцца ў звычайнай бела-
рускай вёсцы, дзе жыве калгасны 
брыгадзір Сцяпан Дзямідчык, 
чалавек з развітой грамадскай 
свядомасцю, пачуццём годнас-
ці асобы, што і вызначае яго 
актыўнасць. Апроч усяго, гэты 
неспакойны чалавек яшчэ і філо-
саф, адораны рэдкай чуйнасцю 
да таго, што робіцца ў Сусвеце. 
Прырода для яго не толькі народ-
нае дабро, якое трэба берагчы, 
але і ўлонне людскога існавання, 
спрадвечная айкумена, жывая, 
нарэшце, істота, надзеленая 
амаль чалавечымі ўласцівасцямі 

і адчуваннямі. «Самае лепшае, 
што ён ведаў і любіў у жыцці, — 
гэта было поле, якое спелым 
коласам хілілася, гайдалася, на-
кочвалася хвалямі насустрач 
чалавеку, быццам лашчылася да 
яго, хацела, каб ён пагладзіў яго 
сваёй далоняй». Чарнобыльская 
бяда, мабыць, таму і абрынулася, 
што такіх, як Сцяпан Дзямідчык, 
сярод нас было няшмат.

Разам з тым, «Паляванне на 
Апошняга Жураўля» — аповесць 
глыбока палітычная. Тут фак-
тычна паказаны той стан нашага 
грамадства, у якім яно апынулася 
ў сярэдзіне і канцы 1980-х гадоў, 
спыніўшыся перад адчайнай не-
абходнасцю змен, перабудовы. 

ІМЯ ГЭТАЙ ЗОРЦЫ 
ПАЛЫН

Аварыя ў Чарнобылі забрала 
12 тысяч жыццяў з ліку насель-
ніцтва Беларусі. І сёння працяг-
вае забіваць генафонд нацыі. 
У вершы «Жалоба» Рыгор Бара-
дулін пісаў:

Пасля чарнобыльскае навалы
На Беларусь прыпала
210 — з 300 — 
Хірасім.
Хапіла ўсім.
Атам
Зрабіў Беларусь удавою... 

На поўдні, на Палессі, утвары-
лася аграмадная пустэльня — 
зона павышанай радыяцыі...

Літаратура азвалася на чарно-
быльскую катастрофу ўзруша-
ным, глыбока прачулым словам. 
Як буйны раманіст-летапісец, 
не мог прамаўчаць Іван Ша-
мякін. Гэтай тэме прысвечаны 
яго раман «Злая зорка» (1991). 
Назва твора — біблейскага па-
ходжання, з сёмай главы «Адкр. 
Іаана Багаслова», у якім малю-
ецца карціна апакаліпсіса: «Імя 
гэтай зорцы палын: і трэцяя 
частка вод зрабілася палыном, 
і многія з людзей памерлі ад 
вод, таму што яны сталі гор-
кімі». Аднак рэаліст Шамякін не 
ўспрымае чарнобыльскую ката-
строфу ў апакаліптычным святле. 
Раманны аповед падаецца без 
мастацкіх умоўнасцей, пераболь-
шанняў, праўдзіва, як кажуць 
у такіх выпадках, «у формах са-
мога жыцця». Тым не менш і 
героі, і абставіны набываюць эк-
зістэнцыяльную характарыстыку 
і афарбоўку: небяспека навісла 
над самім чалавечым існаваннем. 
Як заўсёды ў I. Шамякіна, супраць 
зла ўзнімаецца дабро, аднак сілу 
абставін цяжка пераадолець. 
Аўтар даволі падрабязна апісвае 
выкліканую катастрофай сумят-
ню, асабліва ў першыя дні аварыі.

«…А пайшлі поўныя аўтобу-
сы, на іх месца падалі пустыя — 
і натоўп высыпаў на вуліцу. 

Не, заняць месца ў аўтобусах не 
спяшаліся. Першыя выйшлі ста-
рыя, разгарнулі багародзіцу і за-
пелі малітву. Вось табе і бязбож-
ныя! Малодшыя стаялі за ага-
роджай канторскага двара, як бы 
адмежаваліся, але стаялі моўчкі, 
слухалі паважліва, журботна. 
Не ў старых, што маліліся, а ме-
навіта ў маладых, у жанчын аса-
бліва, вочы набрынялі слязамі...

Садзілася сонца. Завалаквала-
ся нейкай імжой і ад гэтага ра-
білася жоўтым. З ракі пацягнула 
вільгаццю».

Нямала было і такіх, што выся-
ляцца адмаўляліся, не ведаючы, 
магчыма, маштабаў бяды, таго, 
што існавала пагроза новага вы-
буху, што быў момант, калі лічба 
ішла ўжо не на дні, а на гадзіны. 
Існавала рэальная небяспека, 
што смертаносная хмара накрые 
ўсю Еўропу.

Пісьменнік не абмяжоўваецца 
толькі факталогіяй, а прапаноў-
вае маральную ацэнку таго, што 
мела месца, — ацэнку падзей, 
сітуацый, паводзін і ўчынкаў 
чалавека. Ён прыходзіць да пе-
раканання, што чарнобыльская 
аварыя — вынік дзейнасці ка-
мандна-адміністрацыйнай сістэ-
мы, якая панавала ў СССР, яе 
кіраўнікоў і адэптаў. У рамане 
«Злая зорка» ці не ўпершыню 
на поўную сілу загучала кры-
тыка ў адрас партыі і дзяржавы, 
іх палітыкі ў дачыненні да чала-
века і народа ў цэлым. З’едліва, 
але аб’ектыўна падаецца пар-
трэт тагачаснага партыйнага 
кіраўніка — самадура і «каста-
лома», які ні з кім не лічыўся, а 
пра сябе самаўпэўнена заяўляў, 
што ведае ўсё. «А ведаў ён хіба 
прамысловасць. Сельскую гас-
падарку — на ўзроўні свайго ба-
цькі-селяніна, эканоміку — на 
ўзроўні сакратара райкома, бо 
нядоўгі час быў на гэтай паса-
дзе, навуку — па інстытуцкіх па-
дручніках, літаратуру... яе ведаў 
не глыбей, чым сярэдні дзеся-
цікласнік, аднак гэта не пера-
шкаджала яму выступаць перад 
пісьменнікамі і вучыць іх, недар-
экаў, апалітычных людзей, гуль-
таёў і п’янюг, як трэба пісаць, 
чаго патрабуе ад іх народ».

Выбух на Чарнобыльскай АЭС 
ніякай рэакцыі ў Лявонція Міка-
лаевіча (так завуць апісанага 
кіраўніка) не выклікае, таму што 
станцыя, лічыць ён, «не на нашай 
тэрыторыі». Годны спадкаемца 
незабыўнага Арцёма Захаравіча 
Бародкі з даўняга, сярэдзіны 
50-х гадоў, рамана «Крыніцы».

Да чарнобыльскай тэмы, аналі-
зу таго, што прывяло да катастро-
фы, І. Шамякін вярнуўся праз 
некалькі гадоў у аповесці «Зона 
павышанай радыяцыі» (1997), 
якая ўзнікла пасля наведання 
пісьменнікам родных мясцін, у 
прыватнасці, Добрушскага ляс-
ніцтва, дзе пахаваныя бацькі 
і сёстры пісьменніка.

ЛІСТЫ З ВЫГНАННЯ

У розны час выходзілі зборнікі, 
анталогіі твораў паэзіі, прозы, 
публіцыстыкі, аб’яднаныя чар-
нобыльскімі матывамі («Зорка 
Палын», 1993; «Прайсці праз 
зону», 2001 і інш.). Асабліва 

эмацыянальна, спрычыніліся да 
гэтай тэмы паэты.

Паэт Мікола Мятліцкі — зям-
ляк Івана Шамякіна, паляшук, 
родам з вёскі Бабчын Хойніцкага 
раёна. Чарнобыльскай трагедыі 
ён прысвяціў нямала глыбокіх, 
прачулых кніг і асобных тво-
раў, вядомых за межамі Бела-
русі. Выдатныя вершы «1986», 
«Аер», «Дзівасіл», «Дзьмуха-
вец», «Чмяліныя соты ў высокай 
траве...», «Прыпяць», «Бяссмерт-
нік». Творы, споўненыя горыччу 
і журбой, вернасцю і крыўдай. Іх 
героі — аднавяскоўцы і земля-
кі паэта — на сабе зведалі цану 
неабачлівага, абесчалавечанага 
прагрэсу. Але галоўнае ў гэтых 
вершах не тое, што страчана, а 
тое, што навекі засталося з ім, у 
чулай душы. Вершы М. Мятліц-
кага часта вырастаюць на ўспа-
мінах пра маці і яе дабрыню, пра 
суседзяў, вясковы побыт. За рад-
ком стаіць праўда перажывання.

Ахіні — бела-бела-крылом
Вечаровую вулку, бусел. 
Я пагрукаю ў кожны дом, 
З кожнай студні
Вады нап’юся...

М. Мятліцкі — паэт надзвы-
чай эмацыянальны, яго вершы 
часта нагадваюць трэнас — плач 
па страчаным («Матчына хата», 
«Я прыходжу на спатканні з 
тымі...», «Кут мой забыты, беза-
баронна...», «Выгнанне», «Пудка 
шапоча на ветры аер», «Стаяць 
бярозы ў мёртвай зоне»).

Выдатны верш — «Бібліятэка». 
Апусцелая, вясковая, толькі ве-
цер «праз бітыя шыбы акон» 
гартае падшыўкі газет. Але ўну-
траным зрокам паэт бачыць, як 
выйшлі з яе дзве невідочныя по-
стаці колішніх заўзятых чытачоў 
Маланкавіча і Буквара:

Ані слядка на расе. 
Удаль павядзе іх вечар. 
Старонкі прачытаны —
Ўсе! —
Трагедыі чалавечай.

У свеце паэта гаспадарыць па-
мяць, узнаўляючы свае карціны 
і вобразы.

ЗВЫШЛІТАРАТУРА

Пасля выпрабаванняў, што 
абрынуліся на краіну, прыйшло 
ўсведамленне крызіснага стану 
свету. Людзі і жыццё не маглі 
заставацца ранейшымі. Як і літа-
ратура. Адным з першых гэта 
адчуў Алесь Адамовіч, прапа-
наваўшы канцэпцыю «звыш-
літаратуры». Каб ускалыхнуць 
чалавека, узварушыць яго розум 
і сэрца, разважаў ён, патрэбна 
не проста традыцыйная літара-
тура з выпрабаванай паэтыкай, 
а звышлітаратура. Многія з ім 
спрачаліся. Тэрмін «звышліта-
ратура» быў і сапраўды не самы 
ўдалы. Звышлітаратура пасля 
Ф. Дастаеўскага?.. Але праблему 
А. Адамовіч намацаў з уласці-
вай яму геніяльнасцю. Першай, 
можа, яшчэ неўсвядомленай 
спробай яе рэалізацыі стала 
славутая кніга «Я з вогненнай 
вёскі…» (1975), якую А. Адамо-
віч падрыхтаваў разам з Я. Бры-
лём і У. Калеснікам. Аўтары 
чуйна ўлавілі патрэбу літара-
туры — даць выйсце народнай 

памяці пра вайну, пра перажы-
тае. Яны выявілі сапраўдны ма-
стацкі такт, калі самі як аўтары 
адышлі на задні план, даўшы маг-
чымасць гаварыць сваім героям.

У такім жа прыкладна клю-
чы разважаў савецкі пісьменнік 
К. Сіманаў, які сцвярджаў, што 
праўду пра вайну ведае толькі 
народ: «Ніхто не мае права ска-
заць: “Я ведаю вайну”. Ніхто 
вайну не ведае. Магчыма, ведае 
нейкую часцінку. Адзін больш, 
другі менш. Вайну ў цэлым ведае 
народ, і народ трэба распытваць 
пра яе». 

Гаворка ішла пра ўзмацненне 
дакументальнага пачатку, а разам 
з ім — гуманістычнага патэн-
цыялу літаратуры.

Па дарозе, вызначанай кнігай 
«Я з вогненнай вёскі…», пайшла 
Святлана Алексіевіч. Вынікі Чар-
нобыльскай катастрофы адэк-
ватныя вынікам вайны, і такімі 
яны паўстаюць на старонках яе 
кнігі «Чарнобыльская малітва. 
Хроніка прышласці» (1987). 
Гэтая яе кніга, як і іншыя, нара-
тыўнага характару. Несумненна, 
усе яны застануцца дакументамі 
эпохі, створанымі на літаратур-
най аснове, на разуменні літара-
туры як чалавеказнаўства.

З ВЕРАЙ У ПРАРОЦТВА

Сёння некаторыя лічаць, што 
зорны час літаратуры мінуўся, што 
«літаратурацэнтрызм» застаўся 
ў мінулым. Як бы там ні было, 
пісьменнікі працуюць, нама-
гаюцца зразумець свой час, стан 
грамадства ў катэгорыях антала-
гічных, быційных, філасофска-
метафізічных. У літаратуры 
ставяцца і абмяркоўваюцца пы-
танні аб якасці чалавечай актыў-
насці, адказнасці і магчымасцях 
чалавека, жыццёвай пазіцыі.

«Адна з галоўных парадыгм 
ідэйна-мастацкага развіцця 
беларускай літаратуры новага 
і найноўшага часу, — адзначае 
сучасны тэарэтык літаратуры 
Я. Гарадніцкі, — разгортваецца 
ў межах суаднясення такіх гла-
бальных катэгорый, як прыро-
да і культура. Гэтыя базавыя 
паняцці аднолькава актуаль-
ныя пры вызначэнні асноўных 
эстэтычных прыярытэтаў бела-
рускага слоўнага мастацтва». 
З гэтым можна пагадзіцца. 
Важна, аднак, памятаць пра са-
мога чалавека — носьбіта куль-
туры і гістарычнага досведу, пра 
сутворчасць чалавека і пры-
роды, пра іх гарманічнае ўзаема-
дачыненне і ўзаемадзеянне. 

Кажуць, што прадчуванне, 
прароцтва, візіянерства — прэ-
рагатыва літаратуры, паэзіі. 
Уладзімір Дубоўка ў 1920-я гады 
прарочыў:

О, Беларусь, мая шыпшына,
Зялёны ліст, чырвоны цвет.
У ветры дзікім не загінеш,
Чарнобылем не зарасцеш.

Паэт верыў, і мы павінны ве-
рыць. І ўсё зрабіць дзеля буду-
чыні. Дзеля таго, каб яна ў нас 
была.

Уладзімір ГНІЛАМЕДАЎ, 
акадэмік НАН Беларусі, 

Мікола МІКУЛІЧ, 
кандыдат філалагічных навук

«Чарнобылем 
не зарасцеш…»
Балючая тэма беларускай літаратуры

Работа Міхаіла Савіцкага «Забароненая зона».
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Як адбывалася адсяленне 
з 30-кіламетровай зоны 
Чарнобыльскай АЭС, будавалася 
жыллё для людзей, што пакінулі 
родныя хаты? Як забяспечвалі 
іх незабруджанымі прадуктамі, 
медыцынскай дапамогай? Кожны 
год гісторыя адкрывае новыя 
факты. Адразу два мерапрыемствы 
прайшлі ў Нацыянальнай 
бібліятэцы Беларусі: выстаўка 
«Чарнобыль. Выпрабаванне 
на трываласць: да 30-й гадавіны 
аварыі на Чарнобыльскай АЭС» 
і прэзентацыя фотаальбома 
Дзяніса Раманюка «Чарнобыль». 

ПАПЕРЫ, ЯКІЯ ГАВОРАЦЬ

Дакументы прадстаўлены з трох крыніц — Нацыя-
нальнага архіва Рэспублікі Беларусь, Беларускага 
дзяржаўнага архіва кінафотафонадакументаў і самой 
бібліятэкі. Такі падыход дазваляе ўбачыць шматгран-
ную карціну, супаставіць гісторыю з сучаснымі заха-
дамі па стварэнні спрыяльных экалагічных умоў у 
краіне. Асаблівая каштоўнасць на экспазіцыі — матэры-
ялы Расійскага дзяржаўнага архіва найноўшай гісторыі, 
якія паказваюцца ўпершыню.

Можна ўбачыць мемарандумы аб супрацоўніцтве, 
напрыклад, СССР з Японіяй, Закон БССР аб сацыяль-
най абароне пацярпелых грамадзян, дзе нагадваецца 
пра тое, што Беларусь аб'яўлена зонай нацыянальнага 
экалагічнага бедства. Цікавасць уяўляе перапіска Ге-
неральнага сакратара ЦК КПСС М. Гарбачова і Прэзі-
дэнта ЗША Р. Рэйгана, зварот апошняга з прапановай 
аказання дапамогі ў выглядзе групы навукоўцаў і кам-
петэнтнага медперсаналу.

Сустракаюцца пастановы і распараджэнні ад Савета 
Міністраў БССР, Цэнтральнага Камітэта Камуністыч-
най партыі Беларусі, выканкамаў абласных Саветаў на-
родных дэпутатаў. Гаворка ідзе пра будаўніцтва дамоў, 

вывучэнне радыяцыйнага становішча, закупку дазі-
метраў, якасць прадуктаў харчавання і зямель. «Друк 
Штаба грамадзянскай абароны БССР. Рассакрэчана. 
Для службовага карыстання» — падобныя надпісы тут 
не рэдкасць. На выстаўцы можна пабачыць фатаграфіі 
ліквідатараў, перасяленцаў, ахвяр радыяцыйнага ўздзе-
яння, мноства выданняў як навуковых, вытворча-пра-
ктычных, навучальных, так і мастацкіх.

Першы намеснік дырэктара Нацыянальнай біблія-
тэкі Беларусі Алена Далгаполава нагадала, што га-
лоўная кніжніца краіны вельмі рана пачала збор і 
распаўсюд матэрыялаў пра аварыю. «Яшчэ ў пачатку 
90-х мы сталі працаваць над бібліяграфічным памоч-
нікам “Чарнобыль”, дзе адлюстраваны сацыялагічныя, 
псіхалагічныя, медыцынскія і эканамічныя праблемы, 
якія выявіліся пасля трагедыі. Праца вялася 20 гадоў. І 
працягваецца сёння. Выйшаў дыск, які змяшчае некаль-
кі тысяч дакументаў», — распавяла Алена Далгаполава.

Існуе нямала арганізацый і аб’яднанняў, якія аказва-
юць падтрымку пацярпелым ад аварыі, — іх прад-
стаўнікі таксама былі на адкрыцці. Як і самі ліквіда-
тары. Тыя, хто вёў кантроль за населенымі пунктамі, 
амаль кожны дзень бываў за калючым дротам і па сем 
гадзін праводзіў у верталёце.

КРАСАМОЎНАЕ ПАДАРОЖЖА

Навукова-мастацкі альбом «Чарнобыль» — гэта 
працяг. Першая частка выйшла ў 2006-м. Праз 
дзесяць гадоў вырасла іншае пакаленне. І трэ-
ба было абнавіць інфармацыю, што збіралася па 
крупінках. З розных крыніц, у тым ліку дзяржаў-
ных і прыватных архіваў, музейных фондаў, шля-
хам асабістых назіранняў аўтараў. Атрымаўся не 
проста фотарэпартаж, пасведчанне альбо чарно-
быльская энцыклапедыя. Кніга стала сімвалічным 
парталам, філасофскім даведнікам, абярэгам ад 
будучых памылак.

Аўтар ідэі і мастацкага аблічча альбома, яго вы-
давец, Дзяніс Раманюк сам не раз наведваў зону, 
пакінутыя хаты, разглядаў раскіданыя па падлозе 
фатаграфіі, рэчы, аскепкі… Блукаў па вёсках, якія 
нагадваюць Крыжовы шлях. Ён прапануе зрабіць 
гэта нам. Пасродкам альбома.

У кнізе ўсё на кантрастах. Паказаны месцы і 
людзі, пацярпелыя ад аварыі, спачатку ў мірным, 
надзённым стане, а потым — разгубленыя, пасля 

трагедыі. Гэта ўражвае, уздзейнічае. Два гады, 259 ілю-
страцый і амаль столькі ж старонак — на трох мовах.

Яшчэ ў дзяцінстве бацька Дзяніса, Міхась Раманюк, 
вазіў яго па жывых вёсках, захавальніцах беларускіх 
традыцый, тых, дзе цяпер — пустэча. Прафесар этна-
графіі збіраў звесткі пра нашы рытуалы і абрады. Ез-
дзіў туды часта, нібы прадчуваў, што хутка ўсё знік-
не... На самай справе сярод стваральнікаў кнігі — тры 
ключавыя фігуры. Акрамя Дзяніса Раманюка, гэта Ігар 
Бышнёў, біёлаг, эколаг, і Анатоль Кляшчук, фотакар-
эспандэнт газеты «Звязда», стваральнік фотаальбомаў 
пра Беларусь.

У кнізе шмат тэкстаў, у іх варта ўдумацца. Пададзены 
ў форме дзённіка. Рэабілітацыя не толькі матэрыяльных, 
але і духоўных страт — усё тонка прыкмечана. Чатыры 
раздзелы — пра прыроду, народ, гісторыю, чалавека. 
Дзяніс Раманюк кажа, што за час, пакуль кніга рыхтава-
лася да выхаду другі раз, не стала некаторых герояў, яшчэ 
колькі вёсак бясследна зніклі з карты. Але з’явіліся новыя 
пытанні. І на іх мы павінны ведаць адказ.

Марыя ВОЙЦІК,
фота аўтара

Даніна памяці

Безумоўна, тэма Чарнобыля, а най-
перш лёс і будучыня чалавецтва, павінна 
востра хваляваць пісьменніка, бо хто ж, 
як не ён, праўдзіва раскрые ў творы 
маштаб трагедыі, паспрыяе, каб чытач 
усвядоміў народны боль. Такую думку 
выказаў на сустрэчы старшыня Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Мікалай Чаргінец. 
Дарэчы, з айчынных творцаў шмат ува-
гі чарнобыльскай тэме надаюць Мікола 
Мятліцкі, Міхась Башлакоў, Анатоль Зэ-
каў, Васіль Ткачоў, Уладзімір Гаўрыловіч, 
Леанід Левановіч.

Літаратуразнаўца, доктар філалагіч-
ных навук, прафесар Іван Саверчанка за-
значыў: разуменне чарнобыльскай тэмы 
ў сучасным грамадстве трэба ўдаска-
нальваць, і паспрыяе гэтаму менавіта 
мастацкая літаратура, асэнсоўваючы не 
толькі трагедыю, але і дэфармаваныя 
гэтай трагедыяй людскія лёсы. Сярод 
творчых набыткаў айчыннага мастацка-
га слова — калектыўны паэтычны збор-
нік «Зорка Палын» (1993), які ўключае 
творы звыш 60 аўтараў, а яшчэ — антало-
гія прозы, паэзіі і публіцыстыкі «Прайсці 
праз зону» (1996). Гэтыя кнігі пабачылі 

свет у айчынным выдавецтве «Мастац-
кая літаратура».

— У Чарнобыльскай катастрофе, як, 
зрэшты, і ва ўсялякай трагедыі, важна 
знайсці крыніцу зла, першапрычыну кан-
флікту, — падкрэсліў сакратар СПБ Геор-
гій Марчук. — Але пры гэтым неабходна 
яшчэ і захаваць чалавечы патэнцыял 
браталюбства, такім чынам перасцерага-
ючы наступныя пакаленні ад варожасці 
ды агрэсіі.

Алесь Карлюкевіч засяродзіў увагу на 
тым, што літаратурам братніх краін, у 
прыватнасці Украіны і Расіі, адводзіцца 
шмат старонак у беларускіх літаратурна-
мастацкіх часопісах «Полымя», «Нёман», 
«Маладосць», а таксама ў часопісе Саюза 
пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы Беларусі 
і Расіі «Белая Вежа». Акрамя таго, штогод 
выходзіць беларускі нумар расійскага 
часопіса «Наш современник», на старон-
ках якога ўжо друкаваліся творы больш 
як 100 айчынных аўтараў. Гэтае выдан-
не падтрымлівае партнёрскія стасункі з 
часопісам «Нёман». Увогуле, беларуская 
літаратурная часопісная публіцыстыка — 
сапраўдная пляцоўка для міжнародных 

кантактаў, якія мацуюць пісьменнікі 
Міхайла Слабашпіцкі і Галіна Тарасюк 
(Украіна), Аляксандр Казінцаў, Юрый 
Казлоў і Уладзімір Бяразеў (Расія) ды 
многія іншыя творцы.

Твораў, прысвечаных Чарнобылю, ба-
гата і ва ўкраінскай літаратуры. З Украі-
ны на сустрэчу прыехалі прадстаўнікі 
творчай моладзі: паэтэса, сакратар На-
цыянальнага саюза пісьменнікаў Украі-
ны, кандыдат філалагічных навук Леся 
Мудрак, паэты Ігар Астапенка, Сяргей 
Савін і Вано Кругер. Разам з іншымі 
творцамі, сярод якіх — першы сакратар 
СПБ Генадзь Пашкоў, Юлія Алейчанка і 
Маргарыта Латышкевіч (Беларусь), Інга 
Кузняцова і Дзмітрый Танканогаў (Расія), 

яны прадставілі свае вершы не толькі 
падчас «круглага стала», але і на міжна-
родным паэтычным вечары ў Нацыя-
нальнай акадэміі навук Беларусі, сярод 
гасцей якога быў і доктар мастацтвазнаў-
ства, прафесар, былы міністр культуры 
Расійскай Федэрацыі Міхаіл Швыдкой.

Такі інтэрнацыянальны творчы палілог 
мусіць прынесці плён. Адзін са шляхоў 
развіцця міжлітаратурных стасункаў і 
супрацоўніцтва — конкурс між маладых 
літаратараў, прысвечаны Чарнобыльскай 
трагедыі. А ў выніку гэтага творчага спа-
борніцтва мяркуецца выданне зборніка 
твораў-пераможцаў.

Яна ЯВІЧ

Патэнцыял партнёрства
«Чарнобыль у літаратуры. Паэзія як сучасны культурны 
феномен» — падчас «круглага стала», прысвечанага гэтай тэме, 
у Доме літаратара ў творчым палілогу сустрэліся навукоўцы і 
прадстаўнікі розных пісьменніцкіх пакаленняў Беларусі, Расіі 
і Украіны. «Круглы стол» (яго мадэратарамі сталі расійскі паэт 
Андрэй Каровін і дырэктар — галоўны рэдактар Выдавецкага 
дома «Звязда» Алесь Карлюкевіч) адбыўся ў межах канферэнцыі 
«Чарнобыль: пераадоленне. Унёсак навуковай і творчай 
інтэлігенцыі Беларусі, Расіі, Украіны», арганізатарамі якой 
выступілі Міністэрства інфармацыі і Міністэрства замежных 
спраў Рэспублікі Беларусь, Нацыянальная акадэмія навук, 
Саюз пісьменнікаў Беларусі.
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Падчас «круглага стала».

Асцярожна. Рассакрэчана

Аўтар ідэі і мастацкага аблічча навукова-мастацкага 
альбома «Чарнобыль» і яго выдавец Дзяніс Раманюк.
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Паэма Сяргея Давідовіча «Чорная вясёлка» напісана 
па гарачых слядах Чарнобыльскай трагедыі. Твор напоўніцу 
перадае атмасферу тых страшных падзей, якія нясцерпным 
болем адгукнуліся ў сэрцы аўтара і вярэдзяць самыя тонкія 
струны яго душы. Сёння паэма гучыць як пранізлівы напамін. 
У перыёдыцы раней не друкавалася.

Паэзія

Чорная вясёлка
Паэма

Дзiўная рэч: ад пасады, прафесii
Можна залежаць не толькi ў жыццi.
I пахавальныя нават працэсii
Маюць ранжыр — дзе тут праўду 

знайсцi?

Ёсць — мнагалюдныя — 
многачынушныя,

Тут — i вянкi,
  i натоўп, як сцяна.
Ёсць i бяздушныя —
  звышпаказушныя —
«Вольвы», «таёты» вакол — круцiзна.

Сёння працэсiя крочыць звышсцiплая —
Кветкi — у слоiку, два-тры вянкi,
Жонка нябожчыка, з гора асiплая,
Побач — яго нестарыя бацькi.

Следам брыдзе 
«аднадумства» вясковае,
Хто здольны кратацца — 

жменька ўсяго.
Людзi, якiя паменшыць 

гатовыя
Гора любое — i дзеляць яго.

Спераду ў кузаве, хвояй 
аздобленым,

Тросся нябожчык у чорнай 
труне...

Лёс Беларусi, бядой 
перароблены,

Плач i жалоба — яго 
не кране.

Гэту бяду «памяншалi» 
няпраўдаю,

А расцягнулi яе на вякi.
Праўду душылi хлуслiвай 

блакадаю:
«Дрэвы хай гiнуць — 

ратуйце сукi!»

Бог iм суддзя!..
Наглытаемся гора мы,
Многа разоў пабрыдзём 

за труной,
Будзем аплочваць i душамi 

хворымi,
I нашым будучым — 

страшнай цаной.

***
Могiлкi блiзка ад вёскi 

засмучанай —
Вунь ён, пагорак, i дрэваў 

чубок.
Могiлкi... вёска...
Бядою атручаны,
Туга заблытаны лёсу клубок.

Шмат пакаленняў у смутку таўпехала
Гэту адлегласць — туды i назад...
Колькi вяскоўцаў сюды пераехала!
Больш чым у вёсцы жыве сёння...
Шмат!

Могiлкi... вёска...
Адзiнае цэлае,
Ператвараецца ў сон мiтусня.
Вечныя колеры — чорнае, белае
З кожным штодня — да апошняга дня.

***
Знялi з машыны труну тую чорную
I асцярожна па свежых камах

Моўчкi паднеслi да долу прасторнага. 
З гакам капалi — сялянскi размах.
Цяжка нябожчыкам зваць 

расквiтнелае —
Твар малады, а гады — маладзей.
Колькi злягло ў гэта сэрца скалелае
Згаслых пачуццяў, iмкненняў, надзей...

Вось старшыня сельсавета завучана
Слова сказаў: — He паможаш бядзе.
Спраўна, адвечна спраўляюць заручыны,
Смерць i жыццё — i не дзецца нiдзе.

Перад хваробай i долам — мы роўныя...
Шмат чаго выплеснуў рот старшынi,
Ды і зусім не сказаў пра галоўнае —
Мусiў працягваць блакаду хлуснi.

Як i чаму ратавальнай iконаю
На пахаванне прыбыў старшыня?
Сёння ж хаваюць не шышку раённую,
Ды i нябожчык яму не радня.

Просты адказ: кiраўнiцтва — 
за працаю!

З верху да нiзу спусцiлi загад:
«Выбiць з мазгоў у людзей радыяцыю!»
Вось i на могiлках сёння дагляд.

Той, хто памёр, сустракаўся 
з рэактарам,

Сёння — разлiк, хоць равi тут раўма.
Многа пазней ён бы стаў 
«лiквiдатарам»,
Сёння — такога i слова няма.

Сёння пра гэта й шаптаць забаронена,
Хоць беспрасветна абклала бяда,
Хоць пагражае паветра, гароднiна,
Поле жытнёвае, ў студнi вада.

Сёння хварэць абы-чым не дазволена —
Ад радыяцыi смех памiраць.
I медыцына пiсала зняволена:
Смерцю Чарнобыль не здольны караць!

Вось i ляжаў у труне «прастудзiўшыйся»,
А па-сапраўднаму — злёг у труну,
Першых, гарачых часцiнак «напiўшыся»,
Той, хто не ўдзячнасць займеў, а ману.

Зноў сутыкнулiся праўда з няпраўдаю —
Гiнуць нявiнныя — страсцi кiпяць...
Фёдар — ахвяра, бо цэзiю, радыю
Сэрца падставiў — пражыў 

дваццаць пяць...
Загрукацеў малаток, забiваючы
Ў века цвiкi,— як апошнi салют...
Лёс, не заўжды справядлiва караючы,
Зноў не таму аб’явiў свой прысуд.

Хутка Таццяну абклала бяздонная
Багна пакутнiцтва, страты дрыгва.
Лёсу капрыз — нiбы бура шалёная:
Жонка — учора, а сёння — ўдава.

— Вось i адна... — Сэрца болем азвалася.
Боль яшчэ большы сказаў: — He адна...
Шчасце мiнула — яна ж рыхтавалася
Доўжыць жыццё — «ў палажэннi» яна.

***
— Горка! — крычала застолле падпiтае.
«Горка» — на iм пацалункаў пячаць.
«Горка» адвечнае i знакамiтае
Будзе на кожным вяселлi гучаць.

Фёдар з Таццянай амаль не садзiлiся —
«Горка» плыло над сталамi, гуло.
I маладыя усмак маладзiлiся,
Вуснам не горка — салодка было.

Iхняе горкае лiха 
жыццёвае
Блiзка было.
А пакуль што яны
Песню кахання сумесную,

 новую
Сэрцамi пелi ў абдымках 

вясны.

Днi замiльгалi хвiлiнамi 
хуткiмi,

Днi, як блiзняты, 
шчаслiвыя ўсе...

Раптам дыхнула 
трывожнымi чуткамi,

Быццам Чарнобыль 
пакуты нясе.

А неўзабаве павестка 
дасужая

Федзю паклiкала 
ў ваенкамат.

I пакацiлася доля 
замужняя —

Доля бязмужняя — 
у заняпад.

Мужа схапiлi, яе 
не спытаўшыся,

Для ваенкама: сям’я — 
не сям’я.

Цяжка адной,
 з гаспадаркай 

застаўшыся,
Ну а цяжарнай — 

цяжэй удвая.

Фёдар праз месяц вярнуўся 
«скамечаны»,

He, не вярнуўся — 
прывезлi яго.

Сiл не было, пажаўцелы, прыгнечаны —
Ператрымалi ля пекла таго.

Фёдар згараў на вачах, прымiрыўшыся
З тым, што спiсалi яго дактары.
Ён i ляжаў як «наскрозь 

прастудзiўшыйся» —
Ёсць жа загад, што спусцiлi згары.

Час, нiбы плынь небяспечна-бурлiвая,
Лодку жыцця разаб’е — хоць чыю...
Доля шчаслiвая i нешчаслiвая — 
Кожны сустрэне — толькi сваю...

— Федзечка... Федзя...
Да скону — нiколi мы
Разам не будзем, хоць сэрцам крычы... —
Гэтыя думкi Таццяну няволiлi
З ранку да вечара, днём i ўначы.

Ад успамiнаў — шчымлiвага водару —
Сёння ў Таццяны трашчыць галава.
Боль свой нясе на магiлу да Фёдара...
Сёння — пяць год, як Таццяна ўдава.

Могiлкi... Вёска...
Дарога знаёмая —
Сувязь мiж iмi адвечная ёсць.
Нехта ж зазначыў — на могiлках дома я,
Тут, на зямлi,— чалавек толькi госць.

Раптам Таццяну сынок яе — Яначка,
Што завiхаўся за ёй па пяску,
Збiў з успамiнаў: — Стамiўся я, 

мамачка!..
Мацi ўзяла хлапчука за руку.

— Хутка ўжо тата?..
Во доля праклятая...
Помнiк стаў татам для Янкi даўно.
Хiба ж у гэтым дзiця вiнаватае
Што свайго тату не знала яно?

Бацька i сын праз мяжу апынулiся.
Сын — падыходзiў, а бацька — пайшоў...
Толькi паўгода... Яны размiнулiся,
Каб не сустрэцца да скону вякоў.

Помнiк глядзеў фотакарткаю татавай,
Янку здавалася — тата жыве.
«Хутка ўжо тата?..» —
Як выбух набатавы,
Зноў у Таццяны гуло ў галаве.

Татава ласка, як сонейка яснае,
Збегла ад Янкi, зайшло за гару.
Доля шчаслiвая... доля няшчасная...
Раптам хлапчук пацягнуўся ўгару:

— Мама! Якая вясёлка прыгожая!
Погляд Таццяна ўзняла ад зямлi —
Хмары, нiбыта навала варожая,
Цяжка, маўклiва, навобмацк паўзлi.

Цiха ляжала зямелька дакорная,
А над зямлёй сапраўды ў вышынi
Ззяла вясёлка...
— Сынок! Яна чорная! —
Вырваўся крык у Таццяны... —
Зiрнi!

— Мамачка! Што ты? Яна — каляровая!
Вунь яна ззяе! А чорная дзе?..
Мацi хiснулася, як нездаровая,
Ўсё паплыло, як кругi па вадзе.

Янка збянтэжыўся... Цiха ўжо, нанава,
Мовiў нясмела:
— Вясёлка... пабач...
Боль перасiлiла сэрца Таццянiна:
— Пажартавала я, сынку... Прабач...

***
Сёння пажар той бяды не патушаны,
Страх, невядомасць — за кожным акном.
Непрадказальны Чарнобыль, раз’юшаны,
Кружыцца над галавой груганом.

Кружыцца гэта драпежнасць нябачная,
Цэлiцца ў нас кiпцюрамi, а мы —
Ранак сустрэнем — i, Богу удзячныя,
Ноч напаткаем — i свет наш — нямы.

Ранiцу хоць сустракаем — ды золкую —
Доля няшчасная… Доля-нуда…
Неба смылiць невясёлай вясёлкаю,
Чорнай вясёлкай прыходзiць бяда.

Параспаўзалася гора — i плодзiцца,
Слепа i жорстка — да горла з нажом.
Чым чалавек ад яго адгародзiцца?
Помнiкам i надмагiльным крыжом.

Лёс Беларусі няўмольна мяняецца —
Што нас чакае?
  Спытацца ў каго?
Шмат было бед, а жыццё не спыняецца,
Ды і Чарнобыль не спыніць яго.
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Работа Сяргея Давідовіча «Чарнобыльскія прывіды».
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Цягнік ляцеў наперад. Кучаравыя зялё-
ныя бярозкі ўзнімалі настрой. Надзейка, 
вясёлая і шчаслівая, стаяла каля адчыне-
нага акна вагона, любавалася пейзажам. 
Цёплы вятрыска расчосваў яе доўгія 
валасы, гарэзліва ўздымаў іх, адкрыва-
ючы высокі лоб. Звінеў птушынымі гала-
самі май. Усё жывое цягнулася да цяпла, 
квітнела і спявала.

Але нечакана гэтая прыгажосць неку-
ды знікла. Раптам праз дрымоту пачуўся 
мяккі мужчынскі голас:

— Надзея Іванаўна! Вы мяне чуеце ці 
не? Прачынайцеся. І не трэба болей спаць. 
Аперацыя прайшла паспяхова. Вас зараз 
адвязуць у палату...

Яна паспрабавала расплюшчыць вочы, 
але адзін белы туман калыхаўся наво-
кал… І толькі цёмны сілуэт нахіліўся да яе. 
Здагадалася, што гэта ўрач-анестэзіёлаг. 
Абудзіў. Паспрабавала ўсміхнуцца, ня-
гучна прамовіла:

— Дзякуй вам, доктар…
Клапатлівыя медыцынскія сястрычкі 

хуценька павезлі яе па вузкім калідоры 
ў палату. Асцярожна пераклалі хворую 
на бальнічны ложак. Маша — добрая, 
чуллівая маладая жанчына. Яе ложак 
быў побач. Аказалася, што таксама ро-
дам з Гомельшчыны, яны пасябравалі. 
Зямлячка шэптам супакоіла:

— Пасля наркозу заўсёды туман у ва-
чах доўга плавае, дваістасць. Ты толькі 
не хвалюйся. Гэта пройдзе. Галоўнае, 
што аперацыя прайшла паспяхова. Не 
накіравалі ж цябе, як некаторых, адразу 
ў рэанімацыю…

Паправіла прасціну, выцерла мокры 
лоб, прыгладзіла валасы. Нахілілася 
ніжэй, зноўку прашаптала на вуха:

— Праз сем дзён здымуць швы. Па-
едзеш дадому. Ты ж маладая яшчэ, усё 
жыццё наперадзе! А мяне вось заўтра ўжо 
выпішуць, сёння доктар паведаміў. Дома 
ўжо буду сіл набірацца. Ды і сям’я ўжо за-
чакалася… Два маленькія сыночкі ў мяне. 
Муж — сапраўдны гаспадар у хаце. Я за ім 
як за каменнай сцяной. Хоць тут мяне лёс 
не пакрыўдзіў. 

Белы туман яшчэ ўюном круціўся перад 
вачыма, разлятаўся на дробныя кавалкі. 
На нейкі момант нават страх да сэрца пад-
краўся. Надзейцы спярша падалося, што 
яна вар’яцее… Галасы і гукі, якія даносілі-
ся з агульнага бальнічнага калідора, плы-
лі недзе пабач, але супакойвалі. Мяккія, 
пяшчотныя рукі, якія папраўлялі коўдру, 
гладзілі яе па галаве, вярталі да рэчаіснас-
ці. І быццам клікалі да жыцця. Успомніла 
матулю. Як яна там, ці здаровая? Адна ж 
засталася ў гарадской кватэры. Хоць бы 

суседка, цётка Настуля, зазірала да яе, 
падтрымлівала...

Нечакана па бледнай шчацэ пабеглі слё-
зы. Адчула, як Маша выцерла іх, ціхутка 
прашаптала:

— Не трэба плакаць, Надзюлька. Су-
пакойся, калі ласка, а то ціск нагоніш. 
Усё будзе добра. Не ты першая тут і, 
дарэчы, не апошняя. Колькі яшчэ бу-
дзе вось такіх, мечаных Чарнобылем, на 
гэтым ложку прыходзіць у сябе пасля 
аперацыі? Не злічыць… 

Надзя ўзяла Машыну руку, нечака-
на для сябе пацалавала цёплую далонь. 
У знак шчырай удзячнасці. І недарэмна, 
мусіць, кажуць: зычлівага чалавека ў ня-
шчасці пазнаюць. Бо ласкавае слоўка — 
як веснавы дзень!

…Уранні Маша пазвала:
— Пайшлі ў сталоўку. Трэба арганізм 

падтрымаць. Без яды не будзе добрай 
хады! Толькі падбародак ніжэй апусці, не 
падымай высока — глытаць будзе балюча. 

Тыя, каму ўжо зрабілі аперацыю на шчы-
тападобнай залозе, зараз так робяць…

І сапраўды: нават манную кашу, хоць 
яна гатавалася мяккай, глытаць было 
вельмі балюча. Нечакана высветліла, што 
і доўга размаўляць нельга: голас кудысь-
ці знікаў. Спачатку ціхі, а потым — адно 
сіпенне… З самотай падумалася: «Вось 
і ўсё. У чарговы раз лёс балюча ляснуў 
мяне. Ды так, што і не чакала... Дзяўчаты з 
палаты казалі, што наперадзе многіх чакае 
інваліднасць, асабліва тых, хто перанёс 
складаную аперацыю. Цяпер зраблюся 
зусім маўклівай. І размаўляць гучна будзе 
нельга, нават калі ўзнікне такая неабход-
насць. Дый ужо не змагу падцягнуць ка-
лектыўную песню, як раней...»

А голас у Надзейкі ад прыроды быў 
звонкі, прыгожы, меладычны. Мабыць, ад 
маці. Казалі, што ў маладосці яна таксама 
добра спявала. Суседкі ў вёсцы заўсёды 
хвалілі, прасілі праспяваць нешта чуллі-
вае: кранала сэрца. Карацей, таксама як і 
матулька, ужо адспявала сваё. І невядома, 
што наперадзе… Ды пра гэтае ніхто не 
ведае. Адзін толькі Гасподзь…

Падзялілася самотнымі думкамі з ура-
чом. А той, зірнуўшы проста ў вочы, стро-
га адказаў:

— Заўсёды радуйцеся жыццю, а дрэн-
ныя думкі пакіньце для сметніцы. Ад 
гэтага залежыць вашае самаадчуванне, 
тэмп выздараўлення. Трэба жыць далей, 
верыць у лепшае. І заўсёды змагацца з са-
мотнымі думкамі, невясёлым настроем. 
Кожны дзень шукаць пазітыўныя моман-
ты. Важна, што аперацыя прайшла ўдала. 
Некаторыя нават губляюць голас, бывае, 
не да ўсіх ён вяртаецца. А вам, Надзея Іва-
наўна, лічыце, вельмі пашанцавала! Хутка 
ліквідуем гэтыя ніткі на шыі ды паедзеце 
дамоў. А пра далейшае лячэнне даведа-
ецеся пазней. Хірург і эндакрынолаг усё 
патлумачаць… 

…Праз сем дзён швы знялі, уручылі 
выпіску. Развітаўшыся, Надзея паціху па-
тупала да метро. Халады лістапада прад-
вяшчалі зіму. Дрэвы і кусты, скінуўшы 
зялёна-жоўтыя ўборы, выглядалі панура 
і шэра. Закружылася галава — ад све-
жага паветра і слабасці. Прыпыніўшыся 
на нейкі момант, уздыхнула на поўныя 
грудзі, ціха прашаптала: «Госпадзі, бе-
ражы мяне, заўсёды дапамагай. Дай маг-
чымасць дабрацца дадому, сіл і здароўя 
дай. Мяне ж матуля чакае. Адна я ў яе 
засталася: брацік трагічна загінуў…»
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Аперацыя
Апавяданне

Запозненае 
раскаянне

      Апавяданне

За вокнамі гаспадарыла восеньская ночка. Жоўты ма-
ладзік настойліва зазіраў у вокны. Нібыта цікавіўся ў па-
жылой жанчыны: «Чаму не спіш? Салодкіх сноў…» 

Насценны гадзіннік старанна лічыў хвіліны, а цётцы 
Васілісе не спалася. Варочалася ў прасторным ложку, шу-
кала зручнае месца. Як на тое ліха, сон не ішоў… У галаве 
віравалі думкі — і прыемныя, і не надта.

Амаль кожную ноч цётка размаўляла сама з сабою. 
І часам горка плакала. Заўсёды ўпікала сябе за 
тое, што некалі прыслухоўвалася да кепскіх па-
рад. Недарэмна ж кажуць: у людзей пытай, ды 
свой розум май. Калі б не паслухала тады злос-
ную суседку, мусіць, усё б склалася ў яе адзінага 
сыночка інакш. І, магчыма, быў бы цяпер жывы. 
І шчаслівы. І здаровы. 

Васіліса добра памятае той дзень, калі Вальгу-
ша прыпыніла яе каля студні з поўнымі вёдрамі. 
Не павіталася. Кінула проста ў твар:

— Навошта твой сын заляцаецца да Зінкі? Ха-
ха-ха! Вось дык нявесту сабе знайшоў! Метр з 
хусткай! Нямашака ў гэтых Дзічкіных нічога. 
Няхай бярэ Матроніну Насцю. І пасаг добры, і 
хата ў бацькоў вялікая, прасторная — не тое што 
ў гэтых Дзічкіных!

Васіліса, прыпыніўшыся, здзіўлена зірнула тады на су-
седку. І чаго яна сёння шыпіць так ад злосці? Кобра, дый 
годзе! Што зрабіла ёй Зіначка? Дзіцё ж зусім, толькі дзе-
вятнаццаць днямі споўнілася. Хай і ростам маленькая, 
але ж якая прыгажунька! Ды і старанная, працавітая. 
І старых паважае, заўсёды першая вітаецца. Завочна 
вучыцца ў інстытуце, працуе на заводзе...

Заўважыўшы пільны погляд, Вальгуша яшчэ і пры-
гразіла:

— Не паслухаешся — крыўдуй на сябе. Скажу свайму 
Максіму, дык адразу на цябе ўправу знойдзе!

Зніякавеўшы, Васіліса зразумела: гэтыя словы — не 
пусты гук. Муж суседкі займаў пасаду ў сельвыканкаме. 
Пра яго казалі: слова прамовіў — сякераю адсек. Нечака-
на здагадалася, адкуль вецер дзьме. Гэта ж учора Валь-
гуша пасварылася з Соняй Дзічкінай, матуляй Зіначкі! 
Вядома ж, і прычына нейкая была… Сварка ж ніколі не 
ўзнікае на пустым месцы. 

Што тут скажаш? Вальгуша занадта ганарлівая. 
І, відаць, хоча, каб усе, разявіўшы рот, слухалі толькі яе 
прамовы, часцяком нядобрыя і пустыя. Бачыце, муж у 
яе не абы-хто, а начальнік! Вось і займела звычку прыні-
жаць і абражаць. Самае цікавае, ніхто ніколі не пярэчыў 
гэтай маладзіцы — баяліся помсты. А вось Соня не вы-
трымала. Смела выказала проста ў вочы ўсё, што думала. 
І не цішком, а пры ўсіх.

Вальгуша, затаіўшы злосць, вырашыла адпомсціць. До-
бра ведала, што Соньчына дачка сябруе з Адасём. І даўно, 
амаль з дзяцінства. Верагодна, чула і пра тое, што пасля 
службы ў войску хлопец меркаваў адразу ажаніцца. 

…Васіліса ў той жа вечар напісала сыну доўгі ліст з 
просьбай забыць каханую. Давялося схлусіць, нібыта ў 
Зіначкі ёсць жаніх, з якім плануе хутка ўзяць шлюб. Ду-
мала: дзяўчат шмат — і на вёсках, і ў горадзе. Яшчэ су-
стрэне сваю адзіную…

Паплакала тады Зіначка і цвёрда вырашыла: пісаць 
Адасю апраўданняў не будзе! Вінаватай сябе не лічыла, 
бо ні на спатканні, ні на танцы не бегала: чакала яго, спа-
дзявалася, што заўсёды будуць разам… Атрымалася ж 
усё інакш.

…На другі дзень у завадской сталовай яна прысела 
за той столік, дзе абедаў Валера — сарамлівы, ціхмяны 
юнак. Павіталася ды запыталася жартам:

— Ты не забыўся, як мяне ў кіно запрашаў? Я сёння 
ўвечары вольная ад заняткаў. Можа, сходзім? Сяброўкі 

казалі, цікавы фільм зараз ідзе. Пра каханне.
Хлопец, як адразу заўважыла Зіначка, ужо і не ча-

каў такой прапановы, хоць даўно марыў сустракацца з 
гэтай прыгажуняй. Задаволены, адразу прызначыў час 
спаткання. 

Цяпер яны хадзілі разам і ў кіно, і на розныя выстаўкі. 
Праз некаторы час юнак прапанаваў пабрацца шлюбам. 
Дзяўчына адразу згадзілася і пасля ніколі не шкадавала. 

Валерый быў працавітым, гаспадарлівым, кла-
патлівым, лагодным мужам. І добрым баць-
кам. Маладыя паціху пабудавалі новы дом, 
з’явіліся дзеткі. Пазней набылі і новы аўта-
мабіль. Дый жылі дружна, весела. І пра гэтае 
добра ведалі ўсе вясковыя пляткаркі. Бачылі, 
якой шчаслівай стала Зіначка. Некаторыя нават 
зайздросцілі. 

Чула пра тое і Васіліса. Употай ад усіх горка 
плакала, пастаянна ўпікаючы сябе за тое, што 
зламала сыну лёс. Але прызнацца, павінава-
ціцца ды распавесці ўсю праўду не рашалася. 
Разумела і адчувала: сын ніколі не даруе ёй под-
лую хлусню. Але ж… Як кажуць, блізка локаць, 
а не ўкусіш!

Шкадавала, што ў Адася сямейнае жыццё склалася не 
так, як ёй хацелася… З будучай жонкай сын пазнаёміўся 
ў цягніку, калі вяртаўся пасля службы ў войску. Выпад-
ковая сустрэча нічога добрага не абяцала. Ад нявесткі 
Васіліса ніколі не чула добрага слова. Затое Кацярына 
адразу ўпадабала вясёлыя карпаратывы, з якіх вярталася 
п’янай. Па гаспадарцы не рабіла амаль нічога, дачушак 
Адась гадаваў і выхоўваў сам: варыў малым кашу, мыў 
посуд, бялізну… Нечакана даведаўся, што жонка займе-
ла палюбоўніка. Ды пра тое ўжо ведалі і пільныя суседкі, 
якія цішком шкадавалі Адася.

Ад расчаравання і самоты ён пасябраваў з чаркай… 
Ды і рэгулярныя камандзіроўкі ў чарнобыльскія мясці-
ны нядобра адгукнуліся, радыяцыя падарвала здароўе. 
Васіліса настойліва раіла сыну знайсці іншую працу. Але 
дзе там! Не слухаў. Верагодна, у гэтых камандзіроўках ён 
забываўся пра сваё няўдалае сямейнае жыццё, першае 
каханне. І аднойчы сэрца Адася не вытрымала, спыніла-
ся навечна. А было ж яму ўсяго трыццаць сем…
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ПЕРШЫ — ЗНАЧНЫ?

...А кажуць усё пра тое ж. Ка-
ханне, якое часта робіцца пер-
шым штуршком да творчасці 
(Уладзімір Арлоў, прыкладам, 
сказаў, што кнігі ў мужчын 
нараджаюцца нібы дзеці ад 
жанчын). Па-юначы шчырая 
адданасць Радзіме (ці нейкай 
высокай справе, што каму да 
густу). Спробы самаідэнтыфіка-
цыі: што я за чалавек? што я 
магу?

Адпрэчваць значнасць літа-
ратурнага дэбюту бессэнсоўна. 
Зрэшты, як і перабольшваць. 
Між тым фактычны дэбют, са-
праўдны, часта застаецца як 
бы за кадрам. Так, агульнавя-
дома, што першай кнігай Ана-
толя Сыса стаўся «Агмень». 
Наклад дэбютнага зборніка ў 
1988 годзе разышоўся ўсяго за 
некалькі тыдняў. На фоне тако-
га ашаламляльнага (як бачыцца 
з нашага дня) поспеху чытач не 
стане браць у разлік першую 
публікацыю будучага культа-
вага паэта ў рэчыцкай раённай 
газеце «Дняпровец». Дый сам 
поспех першай кнігі, якая, лічы, 
«зрабіла» паэта, варта разгля-
даць з двух бакоў. З аднаго — 
неаспрэчны талент. З іншага — 
своечасовасць кнігі: на хвалі 
беларускага нацыянальнага ад-
раджэння вершы Сыса прый-
шліся якраз да душы чытачу. 
Зваротны лёс напаткаў першую 
кнігу Максіма Танка: у 1936 го-
дзе яго паэтычны зборнік «На 
этапах» канфіскавала паліцыя. 
Пра значнасць дэбютнай кнігі 
сведчыць і гісторыя «Таемнасці 
агню» Леаніда Галубовіча: за гэ-
тую кнігу паэта прынялі ў Саюз 
пісьменнікаў.

Вяртаючыся да першай пу-
блікацыі ў друку: часцей за ўсё 
яны з’яўляліся ў той перыёды-
цы, што была пад рукой у пачат-
коўца. Гэта, зноў жа, Анатоль 
Сыс і рэчыцкая раёнка, Анатоль 
Вярцінскі — і студэнцкая газета 
«Беларускі ўніверсітэт», Генадзь 
Бураўкін — і полацкая абласная 
газета, Сяргей Законнікаў — і 
«Віцебскі рабочы», Навум Галь-
пяровіч — і наваполацкая газета 
«Хімік», Мікола Аўрамчык — і 
бабруйская газета «Камуніст». 
Вялікую ролю ў лёсе шматлікіх 
пачаткоўцаў адыграла творчае 
аб’яднанне пры газеце «Чыр-
воная змена». Менавіта тут 
з’явіліся першыя вершы Рыгора 
Барадуліна, Яўгеніі Янішчыц, 
Віктара Шніпа і многіх іншых. 
Тут праходзілі творчую школу, 
падтрымлівалі дэбютантаў.

Сёння значнасць дэбюту для 
асобнага творцы — і культу-
ры краіны ўвогуле — таксама 
разумеюць (бо так ці іначай 
сярод сённяшніх пачаткоўцаў 
ужо цяпер знаходзяцца тыя, 
хто праз дзесяцігоддзі будуць 
«імёнамі» нашай літаратуры). 
Сведчаннем — асобная намі-
нацыя «Дэбют» у межах Нацы-
янальнай літаратурнай прэміі 
Беларусі. Штопраўда, з’явілася 
яна толькі летась, калі й быў 
перайменаваны ў Нацпрэмію 
«Залаты Купідон». Першым у яе 

гісторыі намінантам-дэбютан-
там стала Алена Мальчэўская з 
дзіцячай кнігай «Ша-ша з левага 
чаравіка». Выбар годны, аднак 
прэмію чамусьці не ўручылі. 
Тым больш цікава чакаць сёлет-
няга прысуджэння Нацыяналь-
най прэміі.

ПЫТАННІ МОВЫ

Няцяжка заўважыць і та-
кую заканамернасць у гісторыі 
літаратурных дэбютаў: многія 
пачынаюць пісаць не па-бела-
руску, і толькі затым, пад уплы-
вам пэўных знешніх фактараў, 
пераходзяць «на мову». Най-
вядомейшы прыклад — «наша 
ўсё» Янка Купала, які пачынаў 
пісаць па-польску (публікацыі 
1903 — 1904 гадоў у часопісе 
«Ziarno»). Між тым «сапраўд-
ным» дэбютам прынята лічыць 
беларускамоўны верш «Мужык» 
1905 года.

Перасягнём у наш час. 
Вядомая сёння прапа-
гандыстка беларушчы-
ны, паэтэса Людміла 
Рублеўская, якая звяртае 
да мовы многіх юнакоў 
(як некалі Караткевіч), 
пачынала з рускамоўных 
вершаў. Дый той жа Ка-
раткевіч адкрыў для сябе 
значнасць беларускай 
мовы ва ўкраінскім асярод-
ку, у кіеўскім універсітэце. 
Пісьменнік цудоўна разу-
меў, што многа большую 
папулярнасць (і матэрыяль-
ныя выгоды) можна атры-
маць, пішучы па-руску. Як-
раз пасля публікацыі «Чазе-
ніі» ў рускамоўным пера-
кладзе ў часопісе «Маладая 
гвардыя» ён атрымаў усеса-
юзную прызнанасць. 

І сёння многія пачы-
наюць пісаць па-руску. 
Прычына ўсё тая ж, што і 
на пачатку ХХ стагоддзя, — 
асяродак. Так пра свае пер-
шыя спробы распавяла па-
этэса Наста Кудасава: «Я 
пачала пісаць вершы ў шэсць 
гадоў. Але мяне нішто, здаецца, 
не падштурхоўвала, проста гэта 
было ўлюбёным заняткам, улю-
бёным станам — пісаць. Хай не 
вельмі мастацкія рэчы, нічога з 
тых першых “спроб” не захава-
лася, і ўсё па-руску. Штуршком 
да больш свядомага пісьма ста-
ла захапленне беларушчынай. 
Гадоў з чатырнаццаці я пачала 
пісаць па-беларуску вершы і 
адразу ж атрымала ўхвальны 
водгук маёй настаўніцы рускай 
літаратуры Валянціны Максі-
маўны Сіманенка. Яна параіла 
і далей працягваць пісаць па-
беларуску, бо ўгледзела штось-
ці сапраўды маё. Я, акрыленая, 
адправіла тыя вершы ў “Нашу 
ніву”, і іх надрукавалі. Што за 
вершы, ужо і не помню. Дый 
сачыць за публікацыямі пера-
стала, цяпер больш іранічна 
стаўлюся да рознага кшталту 
літаратурных “дасягненняў”. 
Пішу, таму што пішацца. Але 
на той момант, у мае пятнац-
цаць год, гэта было, канечне ж, 
сапраўднай падзеяй. Той дэбют 
надаў веры ў сілы».

Што да першапрычын, пад-
штурхоўваюць да творчасці не 
толькі рэчы ўзнёслыя. Пры-
кладам, Антон Рудак адказаў 
на пытанне пра літаратурны 
дэбют так: «Мне не падабаліся 
вершы, якія я чытаў».

З КРАЙНАСЦІ 
Ў КРАЙНАСЦЬ

У шэрагу партрэтаў сённяш-
ніх дэбютантаў ёсць дзве скрай-
насці, на якія цікава і карысна 
звярнуць увагу, бо яны даюць 
уяўленне пра стан літаратуры 
ўвогуле (прынамсі, па маіх ад-
чуваннях). Так, ёсць маладыя, 
што ідуць пратораным шляхам, 
працягваючы матывы спачы-
лых класікаў, не адчуваючы, 
што гэтыя матывы ўжо не гуча-
ць дастаткова моцна, каб мож-
на было казаць пра адкрыццё, 
нават больш: яны не заўсёды 
гучаць шчыра. Гэта ўсё тыя 
ж пейзажы і накіды з 
«роднага куточка», 
пазнавальныя на-
столькі, што, па-
чытаўшы першы 
радок 

узнёслага верша, з заплюшчаны-
мі вачыма можаш прадказаць 
наступныя пятнаццаць. Такса-
ма — вершы ў абарону мовы. 
Прагледзеўшы некалі адзін такі 
мой тэкст, мудры Пятро Васю-
чэнка задаў пытанне: «Ад каго 
вы мову абараняеце?» Падобная 
патрыятычная ваяўнічасць ад-
разу выдае падлеткавасць аўта-
ра, творчую нясталасць. Такім 
вершам заўжды ёсць апраўдан-
не: аўтар верыць у тое, пра што 
кажа. Ён рамантык. 

На супрацьлеглым краі нашай 
«дэбютанцкай парадыгмы» — 
пачатковец з незашораным бе-
ларускасцю поглядам. Яго кру-
гагляд ахоплівае многа больш за 

сярэднестатыстычную біблія-
тэчку класічнай беларускай 
літаратуры. Такі творца можа 
сказаць новае — і не заўжды 
прыемнае. Ён падаецца крыху 
цынічным, часта — хуліганам, і 
гэта вымушаная мера абароны 
ад банальнасці, ад паўтораў. Не 
ўсе, на жаль, гэта разумеюць і 
кідаюць смеламу пачаткоўцу 
папрокі, кажучы: «гэта не ма-

стацтва!», разумеючы 
насамрэч на 
ўвазе: «мы да та-

кога не звыклі!». 
Гэтыя дэбютанты 

часта выступаюць у 
друку з рускамоўны-

мі творамі. Прыклад 
на паверхні — Андрэй 

Лазуткін.

ТВОРЧЫ ПАЛІГОН

Дзе пабачыць тэксты па-
чаткоўцаў? Найперш — у пе-
рыядычным друку. Часопіс 
«Маладосць» — хоць бы па 
назве — скіраваны рэгулярна 
адкрываць свету новыя імёны. 
За 2015 год у рубрыцы «Упер-
шыню ў “Маладосці”» прагу-
чала 13 новых імёнаў паэтаў 
і 14 — празаікаў. 

Здавалася б, найбольш скла-
дана зрабіць першы крок. 
Але насамрэч якраз у дэбю-
танцкую рубрыку патрапіць 
найпрасцей. Намнога больш 
складана даецца другі крок — 
публікацыя ў «сталым» целе 
часопіса. Тут як з будаўніцт-
вам кватэры: трэба патрапіць 
у чаргу, а потым доўга-доўга 
чакаць. Паэт Рагнед Малахоўскі 
не так даўно падзяліўся шчасцем 
з сеціўнымі сябрамі: у «Мала-
досці» з’явілася яго дзясятая з 
2003 года публікацыя. Здаецца, 
многа. Ці ўсё ж такі мала: дзе-
сяць падборак на паўтары сотні 
нумароў?.. 

Гэта не адзінае пытанне і не 
адзіная праблема. Так, пры тым, 
што «Маладосць» іграе вялікую 
ролю ў «агучванні» новых імё-
наў, прасоўванне іх застаецца 
за самімі дэбютантамі. З аднаго 
боку, яно й правільна: талент, як 
кажуць, заўжды знойдзе шлях. 
Але з іншага — пры той колькас-
ці новых імёнаў і плыні тэкстаў 
не хапае падсумавання, няхай і 
суб’ектыўнага. Не хапае адзнакі 
ад самога часопіса, хоць бы і не 
фінансавай (як прэмія «Залаты 
апостраф» часопіса «Дзеяслоў», 
якая мае намінацыю для рубры-
кі «Дэбют»). Дастаткова скласці 
рэйтынг. Адныя пакрыўдзяцца, 
іншыя натхняцца, але і тое, і 
другое пойдзе толькі на карысць 
і часопісу, і самім дэбютантам.

Вялікая канцэнтрацыя ма-
ладых аўтараў — у часопісе 
«Верасень», які, паводле яго 
стваральнікаў, для таго і існуе, 
каб падтрымаць маладых літа-
ратараў.

КНІГУ МАЮ

Між тым часопісная публіка-
цыя — толькі першая прыступ-
ка, ці, лепей сказаць, адна з 
форм дэбюту. Наступны ўзро-
вень у гэтай складанай гульні — 
кніга. Адны з іх паўстаюць ад-
асобленымі з’явамі, выдаюцца 
за ўласныя сродкі, часам — у 
электронным фармаце (прыкла-
дам, кніга вершаў Івоны Шовк 
«З Эдэму на Зямлю»). Часцей 
жа дэбютныя кнігі выходзяць 
у серыях, заснаваных пісьмен-
ніцкімі супольнасцямі. Напры-
клад, серыя «Мінскія маладыя 
галасы» выдавецтва «Чатыры 
чвэрці» і Саюза пісьменнікаў 
Беларусі. Першыя кнігі — і вель-
мі актыўна! — выдаюць у се-
рыі «Маладая паэзія Беларусі» 
(«Харвест»). Да слова, зборнік 
Аксаны Ярашонак-Камінскай 
«Звычайнае шчасце», выдадзе-
ны ў гэтай серыі, сёлета патра-
піў у лонг-ліст прэміі «Дэбют» 
імя Максіма Багдановіча.

Яшчэ адна «прысаюзная» 
серыя — «Пункт адліку». І 
патрапіць у яе — значыць да-
весці пэўны ўзровень літа-
ратурнага майстэрства (калі 
ўвогуле адэкватна казаць пра 
нейкія ўзроўні). Дэбютныя кнігі 
Антона Рудака, Андрэя Лазут-
кіна, Кірыла Дубоўскага, Насты 
Манцэвіч, Андрэя Пакроўскага 
ды іншых прагучалі, не прайшлі 
незаўважанымі. Імавернасць 
таго, што аўтары «Пункта ад-
ліку» акажуцца так званымі 
«аднадзёнкамі» (на такую з’яву 
наракаў яшчэ Максім Багдано-
віч у 1911 годзе), зведзеная да 
мінімуму. Так, не ўсе творы дэ-
бютантаў роўныя, у асобных вы-
падках адчувальнае перайманне 
(згадаць Таццяну Светашову, 
якую параўналі з Палазковай і 
ў адказ атрымалі неабдымную 
хвалю абурэння), але тут ёсць 
пра што гаварыць.

Дарэчы, пра абурэнне. Дэ-
бютант — гэта толькі гучыць 
сціпла і нясмела. Насамрэч, у 
гэтым асяродку жарсці палаюць 
не меншыя, чым у канкурэнт-
ным коле сталых аўтараў. Як 
прыклад — гісторыя сёлетняга 
ўручэння прэміі «Дэбют» імя 
Максіма Багдановіча, калі ў на-
мінацыі «Паэзія» пераможца 
вызначаны не быў. Патлумачылі 
гэта роўнасцю мастацкіх вартас-
цей кніг трох фіналістаў, аднак 
уважліваму чытачу зразумела: 
пераможцы сёлета папросту не 
было. У адказ журы атрымала 
адкрыты ліст з патрабаваннем 
усё ж прысудзіць некаму з трох 
галоўную прэмію, а таксама — 
выклік на паэтычны батл (які 
так і не адбыўся). Відавочна, не 
ўсе дэбютанты разумеюць: тако-
га кшталту заахвочванні якраз 
заахвочванні, вялікі аванс. За 
рэдкімі выключэннямі.

Наста ГРЫШЧУК

Слова на пачатку
Развагі пра літаратурны дэбют

Віталь Рыжкоў:
— Вершы намі (людзьмі) пішуць прачытаныя намі ж папярэд-

нія паэты. Прымушае рыфмаваць ілюзія, што напісанае табой 
важна і што гэта нескладана. Ну і, вядома, пісьменніцкая вярэда, 
якую абуджае ці то эга, ці то прага выказацца, самавыявіцца. 

Штосьці напісаць для сябе я вырашыў у першым класе, у сем 
гадоў. Бо застаўся дома адзін і не было чым заняцца. Бо нядаўна 
навучыўся пісаць. Бо навіны па ТБ чымсьці ўзрушылі тады ажно 
так, што захацелася напісаць першакласніку пачатку дзевяно-
стых, маўляў, вайна — гэта кепска ды паказаць маці. Не ацаніла. 

Таму, калі ў 13 гадоў я зноў адчуў непераадольную вярэду напі-
саць пра свае думкі і пачуцці, бацькам нічога не паказваў. І доўга 
не паказваў яшчэ. Таму ўпершыню маці была на маім выступе, 
калі выявілася, што выступаю я ўжо 10 гадоў.

А дэбютны выступ адбыўся у 19 на конкурсе для такіх жа пачат-
коўцаў, як і я. Хваляваўся? Яшчэ як. Папрасіўся выступіць пер-
шым і пасля выступу сышоў. Праз тры-чытыры дні арганізатары 
мяне неяк усё ж адшукалі і перадалі дыпломы пераможцы. Так 
усё і пачалося. Я думаў выкласці аўдыязапіс таго самага першага 
выступу, але паслухаў, і зрабілася сорамна за сябе: адначасова і 
наіўна, і пафасна, і з нейкімі падвываннямі... Перадумаў, карацей.

У мемуарах ці не кожнага прызнанага пісьменніка 
можна сустрэць развагі кшталту: што новага 
можна сказаць пасля Гётэ, Пушкіна, пасля 
старажытных грэкаў, на плячах якіх сядзяць усе 
сённяшнія мысляры, словам, пасля ўсіх вялікіх?..
І, тым не менш, знаходзіцца і што сказаць, і каму.
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На спадчыннай 
зямлі

Слаўнае мястэчка 
Мёры я наведваў 
не раз. І адмыслова, 
па карэспандэнцкіх 
справах, і па шляху 
на Браслаў… 
Ад шашы налева, 
памятаю, вісеў 
указальнік на рускай 
мове і вялікі стэнд, 
па-цяперашняму білборд, 
з надпісам «Живешь в Миорах — 
будь строителем!»

Чаму ў Мёрах трэба быць абавязкова будаўніком, не 
вельмі разумеў, ды і потым стэнд знік, а вось што да 
назвы, то мясцовыя да гэтага часу вядуць спрэчкі. Як, 
зрэшты, і навукоўцы.

Адны лічаць, што гэта ад назвы возера, якое ў самым 
цэнтры мястэчка, другія сцвярджаюць, што назва гора-
да, а Мёры цяпер горад, паходзіць ад прозвішча Маер, 
трэція звязваюць найменне з былымі ўладальнікамі 
паселішча князямі Мірскімі. Існуе таксама прыгожая 
легенда пра князя Меру і яго жонку Мерыцу.

І ўсё ж большасць даследчыкаў схіляюцца да таго, 
што назва фіна-ўгорскага паходжання, бо некалі мясці-
ны насяляла фіна-ўгорскае племя Меры. Спалучэнне ж 
ІЁ прыйшло з польскай мовы, бо да 1939 года заходне-
беларускае мястэчка было ў складзе Рэчы Паспалітай.

Пра многае з мёрскай гісторыі я даведаўся ад мясцо-
вага настаўніка Вітаўта Ермалёнка ў школьным музеі, 
створаным гэтым выдатным краязнаўцам, сапраўд-
ным патрыётам роднага краю. Мёры ўпершыню згадва-
юцца ў пісьмовых крыніцах XVI стагоддзя. Ёсць апі-
санне Мёраў у Слоўніку населеных пунктаў Каралеў-
ства Польскага, які складаўся з 1880 па 1902 год. У той 
час у мястэчку было каля ста жыхароў і яно з’яўлялася 
цэнтрам каталіцкай парафіі Дзісенскага дэканата. 
Дарэчы, сённяшні горад па-ранейшаму ўпрыгожвае 
велічны будынак касцёла, які, па звестках мясцовых 
краязнаўцаў, быў зафундаваны ў 1693 годзе Міхалам 
Святаполкам-Мірскім.

І вось у гэтым касцёле з ласкі яго настаяцеля айца 
Уладаса Пятрайціса мне давялося чытаць вершы. Гэты 
вельмі цікавы няўрымслівы чалавек, з кім, дзякуй лёсу, 
я меў шчасце быць знаёмы, ладзіў святочную імшу ў го-
нар класіка беларускай літаратуры.

Увогуле, пра гэтага цудоўнага чалавека і пастыра 
можна расказваць шмат. Літовец па паходжанні, ён, 
бадай, адным з першых стаў ладзіць набажэнствы на 
беларускай мове.

Як мне расказваў сам айцец Уладас, упершыню ён па-
чуў беларускую гаворку менавіта на Мёршчыне, куды 
патрапіў служыць у 1985 годзе. Пачаў чытаць, прасіў 
парафіян, каб падказвалі, як правільна ўжываць той ці 
іншы выраз, каб папраўлялі вымаўленне.

Зрэшты, калі я бываў у яго прыгожым мёрскім доме з 
карцінамі на сценах, з зімовым садам у двары, кветкамі 
і жывымі паўлінамі, то не бачыў хібаў у яго беларускім 
вымаўленні.

Разам з пісьменніцай Ірынай Жарнасек айцец Уладас 
пачаў выдаваць газету «Голас душы», пачаў нават пісаць 
вершы па-беларуску. На жаль, у 2012 годзе яго не стала.

Што да Вітаўта Антонавіча Ермалёнка, то я ўжо шмат 
распавядаў пра яго і па радыё, і ў друку. Гэта цяпер ён, 
дзякуй богу, выдатнік адукацыі, лаўрэат прэміі «За ду-
хоўнае адраджэнне», а быў час, калі яго хацелі зволь-
ніць са школы за «нацыяналізм», і мне пашчасціла, 
умяшаўшыся ў тыя варункі, паспрыяць, каб гэта не 
здзейснілася.

За сорак гадоў педагагічнай дзейнасці гэты руплівец 
беларушчыны стварыў тры школьныя музеі, сабраў ты-
сячы артэфактаў мінулага, выхаваў сына-гісторыка, з 
якім пабудаваў дом-музей і пасадзіў побач сад.

З Мёршчынай звязаны і лёс паэта Сяргея Панізніка. 
Ён нарадзіўся і вырас у Лявонпалі, вёсцы, якая заслу-
гоўвае асобнай гаворкі. Тут захаваліся рэшткі сядзіб-
нага комплексу сярэдзіны XVIII стагоддзя — невялікі 
палац і некалькі жылых пабудоў.

Яшчэ адна мясцовая славутасць — мемарыяльная ка-
лона ў гонар прыняцця Канстытуцыі Рэчы Паспалітай 
ад 3 мая 1791 года.

Сяргей Панізнік, які стварыў на сваёй радзіме ўласны 
краязнаўчы музей, напісаў у адным з вершаў:

Калыскі загулі: гадуюцца патомкі, —
на спадчыннай зямлі жывуць не пустадомкі.

І гэта сапраўды так. 

Навум Гальпяровіч

ШтрыхіШтрыхі

Выдавецкі дом «Звязда» і Мін-
скае абласное аддзяленне Са-

юза пісьменнікаў Беларусі распачалі 
акцыю для юных чытачоў «Расцём 
з цікавай кнігай» у сталічнай дзіця-
чай бібліятэцы № 10. Набліжаецца да 
канца апошняя школьная чвэрць. 
І цяпер самы час згадаць пра тое, як 
і чым заняць вольны час дзятвы!

Стартавала акцыя сустрэчай за 
«круглым сталом», падчас якой 
пісьменнікі Алег Ждан, Генадзь Аўла-
сенка, Алесь Марціновіч, Яна Явіч, 
Людміла Круглік, Алена Стэльмах 
разам з бібліятэкарамі і школьнікамі 
вялі размову пра ўзаемаадносіны 
творцы, бібліятэкі і чытача. Як ла-
дзіцца супрацоўніцтва і чым яго варта 
падмацаваць? Так паўстала нагода 
для шчырай размовы.

Дзіцячая бібліятэка №10 і надалей, 
амаль кожны тыдзень, будзе месцам 
спаткання дзіцячых пісьменнікаў і 
чытачоў. Мноства такіх сустрэч бу-
дзе ўключана ў праграмы школьных 
летнікаў. Гэтым разам Алег Ждан 
прадставіў свае кнігі, героі якіх ужо 
даўно палюбіліся беларускім дзецям. 
Аповед аўтара пачулі вучні гімназіі 
№ 11 г. Мінска. 

Ці ведаеце вы, што такое мацяр-
душка? А шальбабоны? Калі не 

паспелі наведаць юбілейную вечары-
ну ў сталічнай публічнай бібліятэцы 
№ 15 імя Цёткі, прымеркаваную да 
10-годдзя паэтычнага тэатра «Арт.С», 
то зазірніце ў «Батанічны слоўнік» 
Зоські Верас, укладзены беларускім 
пісьменнікам Міхасём Скоблам.

Вядучыя вечарыны — Аксана 
Спрынчан і Яраш Малішэўскі — 
метафарычна суаднеслі герояў ім-
прэзы са згаданымі ў кнізе раслінамі: 

шальбабоны «ўвасабляў» Серж Мінс-
кевіч, цвінтарэй — Віктар Шніп, 
шалвею — Ірына Клімковіч, дзіва-
сіл — Яраш Малішэўскі. Госці ім-
прэзы даведаліся, што мацярдушка 
ў рускім перакладзе — «душица», 
шальбабоны — гэта звычайная 
фасоля, мацаўнік — цыкорый. 

— За час існавання паэтычнага 
тэатра «Арт.С» да яго пастановак 
далучылася шмат таленавітай мола-
дзі, — распавяла загадчыца бібліятэкі 
Рэгіна Багамолава. — Падрастае ў нас 
і юная змена. Паэтычны тэатр — гэта 
з’ява ў культурным, літаратурным 
жыцці краіны. Цікава, што яго юбілей 
прыпадае на Год культуры.

Пятро Васючэнка, Мікола Кан-
дратаў, Віка Трэнас, Альжбэта 
Малішэўская-Спрынчан, Міхась і 
Вячка Скобла, Станіслава Сыс… Да-
рослыя і дзеці ператварылі бібліятэку 
ў сапраўдную сцэнічную пляцоўку. 
Падчас імпрэзы можна было паба-
чыць і выстаўку работ фотамастакоў 
Міколы Лінніка і Васіля Кузьмічкіна.

Другі год пры сталічнай гімна-
зіі № 35 працуе літаратурны 

клуб «Спадчына», арганізаваны су-
месна з Мінскім гарадскім аддзялен-
нем Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
У межах пасяджэнняў клуба аматары 
беларускага слова сустракаюцца з 
вядомымі літаратарамі, удзельніча-
юць у творчых конкурсах. 

Госцем чарговай імпрэзы стаў 
пісьменнік Аляксандр Вашчанка. 
Творца пазнаёміў гімназістаў з улас-
нымі кнігамі, выканаў некалькі сваіх 
песень на вершы беларускіх паэтаў. 
Пра гэта рэдакцыі «ЛіМа» распавяла 
настаўніца беларускай мовы і літара-
туры гімназіі Наталля Лойка.

Днямі з нагоды 130-годдзя з дня 
нараджэння Змітрака Бядулі 

(Самуіла Плаўніка) па ініцыятыве 
кіраўніка школьнага музея «Вілейш-
чына літаратурная» Розы Шэрай 
на тэрыторыі Ільянскай сярэдняй 
школы імя А. А. Грымаця адкрылі 
мемарыяльную дошку. 

Як высвятляецца, будучы пісьмен-
нік па жаданні бацькі вучыўся ў 
мясцовым ешыбоце на яўрэйскага 
святара (рабіна) з 1899 па 1901 год. 
Сюды ён перайшоў з даўгінаўскага 
ешыбота, бо ад Ільі да роднай вёскі 
Пасадзец, што на Лагойшчыне, 
дабірацца было зручней. 

Мемарыяльную дошку ўрачыста 
адкрылі госці школы — паэт, галоў-
ны рэдактар выдавецтва «Мастацкая 
літаратура» Віктар Шніп і пісьмен-
ніца Людміла Рублеўская. Рэдакцыі 
«ЛіМа» пра гэта паведаміла педагог-
арганізатар школы, член СПБ Аксана 
Ярашонак.

Празаік і публіцыст, старшыня 
Брэсцкага абласнога аддзялен-

ня СПБ Анатоль Крэйдзіч сустрэўся 
з землякамі ў роднай школе, што ў 
вёсцы Заверша Драгічынскага раёна. 
Яго верш «Вёска мая — Заверша», 
якім адкрылася імпрэза, пакладзены 
на музыку.

Падчас сустрэчы слова мелі былы 
дырэктар школы Марыя Мінзар і на-
стаўніца, ветэран педагагічнай працы 
Лідзія Каранковіч, у якой вучыўся 
будучы пісьменнік. Гучалі радкі з 
твораў Анатоля Крэйдзіча, успаміны 
аднавяскоўцаў. Пра гэта рэдакцыі 
паведаміла настаўніца беларускай 
мовы і літаратуры Завершскай школы 
Ала Ярмац.

Дзіна ДОЛЬСКАЯ

У пісьменніцкім асяродкуУ пісьменніцкім асяродку

Школьныя гісторыі і... 
батаніка ў асобах

Мінскае гарадское 
аддзяленне СПБ запрашае:
29 красавіка — на творчую сустрэчу з 

пісьменніцай Наталіяй Касцючэнка ў СШ 
№ 218 (вул. Ясеніна, 13). Пачатак у 10.30.

29 красавіка — на юбілейны творчы вечар 
пісьменніка Уладзіміра Кісялёва ў Уздзенскую цэн-
тральную раённую бібліятэку (г. Узда, вул. На-
віцкага, д. 9, 2 паверх). Пачатак а 11-й гадзіне.

2 мая — на творчую сустрэчу з пісьмен-
нікам Міхасём Пазняковым у публічную 
бібліятэку № 14 (вул. Прытыцкага, 42). 
Пачатак а 14-й гадзіне.

3 мая — на юбілейны творчы вечар пісьмен-
ніцы Наталлі Саветнай у Гарадоцкі куль-
турна-асветніцкі цэнтр Віцебскай вобласці. 
Пачатак а 14-й гадзіне.

4 мая — у Школу юнага празаіка пры 
МГА СПБ (вул. Фрунзэ, 5-310). Пачатак 
а 15-й гадзіне.

4 мая — на прэзентацыю кнігі вершаў па-
этэсы Таццяны Купрыянец «Водгукі памя-
ці» ў Дом Масквы (вул. Камуністычная, 86). 
Пачатак а 16-й гадзіне.

5 мая — на свята дзіцячай кнігі ў СШ № 25 
(вул. Я. Чачота, 20). Пачатак а 11-й гадзіне.

5 мая — у Школу юнага паэта пры МГА СПБ 

(вул. Фрунзэ, 5-309). Пачатак а 15-й гадзіне.

Віцебскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:
8 мая — у літаратурную гасцёўню з удзе-

лам полацкіх паэтаў, прысвечаную Дню Пера-
могі «Гэтых дзён не змоўкне слава», у межах 
акцыі «Вершы над горадам» на пляцоўку ля 
помніка «Вызваліцелям Полацка». Пачатак 
а 12-й гадзіне.

Гомельскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:
2 мая — на тэатралізаваную прэзентацыю 

літаратурна-мастацкага праекта «Жывая 
памяць маёй сям’і» ў гімназію № 10 (г. Гомель, 
вул. Валатоўская, 9) з удзелам сяброў аддзя-
лення. Пачатак а 14-й гадзіне.

4 мая — на ўрок мужнасці ў офіс Гомельска-
га абласнога аддзялення СПБ (вул. Савецкая, 
126-401) для навучэнцаў школ г. Гомеля, які 

правядзе старшыня аддзялення празаік 
Уладзімір Гаўрыловіч. Пачатак а 13-й гадзіне.

4 мая — на сустрэчу з паэтам Валерыем
Вятошкіным у Галавінскую СШ Гомельскага 
раёна. Пачатак а 12-й гадзіне. 

5 мая — на вечарыну ў літаратурна-музыч-
ным салоне Гомельскай абласной бібліятэкі імя 
У. І. Леніна (пл. Перамогі, 2а), прымеркаваную 
да Дня Перамогі, з удзелам сяброў аддзялення 
і маладых аўтараў. Пачатак а 18-й гадзіне. 

8 мая — на літаратурна-музычную кампазі-
цыю «Нам 41-ы не забыць, нам 45-ы славіць» з 
удзелам сяброў літаратурнага клуба «Родники» 
ў бібліятэку-філіял № 6 г. Гомеля (вул. Уладзі-

мірава, 57). Пачатак у 11.00. 

Гродзенскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:
6 мая — на творчую сустрэчу з паэтам 

Уладзімірам Рулём у Астрынскую сярэднюю 
школу імя А. Пашкевіч (Цёткі). У імпрэзе 
бярэ ўдзел кампазітар і выканаўца Аляк-
сандр Якіменка. Сустрэча пройдзе ў гарад-
скім пасёлку Астрына Шчучынскага раёна 
(вул. Гродзенская, 58). Пачатак а 14-й гадзіне.

…Ураджайныя сады здзічэлі, зараслі 
лесам. Пакінутыя хаты глядзяць 
выбітымі вокнамі-глазніцамі як помнікі 
і сведкі той жудаснай і страшнай 
катастрофы. Літаратурна-пазнавальную 
гадзіну «Чарнобыль — боль, які спальвае 
сэрца» правялі для вучняў старэйшых 
класаў у гімназіі № 2 г. Ваўкавыска. 

Школьнікі пазнаёміліся з кніжнай выстаўкай «Чарно-
быль — боль, быль…». Папка з матэрыяламі і артыкула-
мі з перыядычных выданняў збіралася бібліятэкарамі на 
працягу 30 гадоў. Можна было ўбачыць і самую вялікую 
кнігу бібліятэкі — альбом «Чарнобыль» (да 20-й гадаві-
ны аварыі на Чарнобыльскай атамнай электрастанцыі). 
Шэраг твораў беларускіх пісьменнікаў распавядаюць 
пра горкія падзеі і наступствы. З кнігі Ніны Рыбік 
«Эвакуацыя» вучні даведаліся, як цяжка было людзям 

з’язджаць з вёскі. Больш за 100 тысяч назаўжды запом-
нілі гэтае страшнае слова — «эвакуацыя». Трэба было 
тэрмінова пакінуць любыя сэрцу мясціны, утульныя 
кватэры і хаты, дарагія рэчы. І нічога не браць з са-
бой: усё атручана радыяцыяй. Ехаць у невядомасць… 
З кнігі Івана Шамякіна «Злая зорка» на прыкладзе 
лёсу сям’і старшыні райвынканкама аднаго з раёнаў 
Гомельшчыны дзеці зразумелі, як за некалькі дзён 
можна пазбавіцца дружнай сям’і: катастрофа — гэта і 
перакрэсленыя чалавечыя жыцці, пакалечаныя лёсы, 
страчаныя надзеі. Пра чалавечнасць — апавяданне 
Андрэя Федарэнкі «Бляха», якое можна прачытаць у 
зборніку «Прайсці праз зону». Бяда закранула прыроду, 
наваколле, жывёл. Пра гэта дзеці даведаліся з твора 
Івана Пташнікава «Львы». Львы — лысыя ад рады-
яцыі, галодныя сабакі… Увагу скіравалі і на кнігу 
С. Алексіевіч «Чарнобыльская малітва», на расповед пра 
пакуты ліквідатараў, якіх лячылі ў госпіталі ў Маскве. 

Тэрэза КАВАЛЬЧУК

Боль, што спальвае сэрца
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— Адносіны з Богам у мяне 
фарміраваліся не адзін дзень. 
Прыйсці да разумення, што вера 
патрэбна, было не так проста. 
Але, на шчасце, усведамленне, 
што праваслаўная вера — вяр-
шыня ўсіх сфер, якія працуюць 
над фарміраваннем душы чала-
века, да мяне прыйшло. 

Я нарадзіўся ў спартыўнай 
сям’і. Шмат увагі надавалася 
культу цела, фізічнаму здароўю. 
Мой бацька майстар спорту, ён 
уклаў у мяне шмат чалавечых 
якасцей. Мама простая, хлеба-
сольная жанчына. Сям’я цу-
доўная была, але ўсё ж такі да 
Бога я прыйшоў праз мастацтва. 
Выспяванне майго рэлігійнага 
светапогляду было доўгім.

Ва ўніверсітэце вы-
кладчыца па гісторыі 
мастацтваў шмат распа-
вядала пра рэлігію: чым 
праваслаўныя храмы 
адрозніваюцца ад ката-
ліцкіх, чым адрозніва-
юцца абразы, што зна-
чаць для чалавека. Яна 
ненадакучліва тлума-
чыла, што цела — гэта 
і ёсць цела, на ім рана 
заўсёды зажыве, а самае 
галоўнае ў чалавека — 
душа, гэта першааснова.

Пасля яе расповедаў 
я шмат думаў пра веру, 
пра яе ўплыў. З цягам 
часу стаў звяртаць увагу 
на тысячы непрыкмет-
ных з’яў, стаў разумець: 
што лёгка даецца, тое 
і лёгка сыходзіць. Ад-
чуваў, што выпадкова 
нічога не адбываецца: 
награшыў калісьці, аба-
вязкова паплацішся. 
Магу растлумачыць усё 
на адным канкрэтным 
прыкладзе. Вось ля-
жаў побач са мной пэндзлік, я 
спытаў, чый гэта, а ніхто не ве-
дае. Тады ўзяў сабе. І чамусьці 
не атрымлівалася ім маляваць: 
лініі збіваліся, колер атрымлі-
ваўся каламутным. І я зразумеў, 
што, калі ляжыць не твая рэч, 
лепш не бяры, бо бокам потым 
вылезе. Такія непрыкметныя аб-
ставіны падводзілі да разумен-
ня: я знаходжуся пад кантролем, 
і кантроль гэты Божы.

Сёння магу казаць, што 
Гасподзь Бог гадуе ўнутры ча-
лавека. Таму кантроль Божы так 
моцна і адчуваецца вернікамі, 
бо Бог увесь час з табой. Зы-
ходзячы з гэтай думкі, я задум-
ваюся, ці трэба грашыць, і, як 
чалавек праваслаўны, перака-
наўся, што людзі павінны ве-
рыць у глыбіннае, слухаць, чаму 
вучыць царква, і за ўсе падзеі, 
добрыя ці дрэнныя, дзякаваць 
Госпаду.

— Ваша сям’я спакойна 
ўспрыняла ваш выбар стаць 
праваслаўным мастаком?

— Гэта цікавы працэс. Бывала, 
з братам маім пойдзем на фут-
больнае поле, а ён як крыкне: «А 
Генка мой мастак!», і тады ўсе 
смяюцца. Вядома, прыходзілася 
спачатку пачувацца белай варо-
най, але ў добрым сэнсе. Бацькі 
і брат ганарыліся маім выбарам, 
не асуджалі і да прыняцця веры 
ставіліся з павагай.

— У чым для вас сэнс і пры-
значэнне духоўнага мастацтва? 
Як вы можаце ахарактарыза-
ваць духоўны жывапіс?

— Чалавек, які піша карціны, 
заўсёды задумваецца пра сім-

валы, пра тое, як адлюстраваць 
іх правільна. Любы мастак паві-
нен бачыць не толькі форму, а 
глядзець унутр, адчуваць чала-
века і прыроду глыбока. Можна 
напісаць карціну за дзень, месяц 
альбо год, але факт заключаецца 
ў тым, што ты заўсёды павінен 
звяртацца да свайго ўнутрана-
га голасу, а пасля пэндзлік сам 
ужо задасць правільны кірунак. 
Вельмі важна для мяне, асабліва 
калі я задумваю карціну, звяза-
ную з духоўнай тэматыкай, па-
прасіць блаславенне ў святара. 
Тады працуецца лягчэй.

— Ці цяжка быць вернікам 
мастаку?

— Вернікам не толькі мастаку, 
але і чалавеку сапраўды быць 
складана. Такі лад жыцця патра-
буе велізарнай працы над сабой, 
над думкамі. Сёння многія лю-
дзі не хочуць абцяжарваць сябе 

складанасцямі, бо лічаць, што 
свет прызначаны для забаў.

Але ж, калі падумаць, вера 
заўсёды збліжала народ. У даўнія 
часы ўся гаворка людзей была 
насычана асветай. Мы гавары-
лі «ваша светласць» і «выра-
туй Бог». У веруючай дзяржаве 
заўсёды быў і ёсць самы моцны 
дух. Калі людзі верылі Богу, Русь 
была самая моцная. Колькі ні 
прыходзіла розных басурманаў 
раскрадаць землі, усё лбы раз-
бівалі, таму што душа ў людзей 
была моцная.

— Як ваша жонка і дзеці ста-
вяцца да такога ладу жыцця?

— У мяне вельмі добрая сям’я, 
і ў гэтым плане падтрымліва-
юць. Жонка Алена — апора. Яна 
вельмі любіць, калі я працую 
дома, і ганарыцца, што я вернік. 
Як толькі пачынаю пісаць кар-
ціну, захоплена кажа: «Ну на-
рэшце ты ўзяўся за пэндзаль». 
Хоць сама жонка не такая, як 
я, уцаркоўленая, але мой выбар 
прымае. Дзеці раней хадзілі ў 
царкву, цяпер перасталі. Але я 
жыву па прынцыпе, што за свае 
ўчынкі і выбар у жыцці кож-
ны адкажа сам. За вушы нікога 
з іх не цягну, даю магчымасць 
самім усвядоміць, наколькі ім 
патрэбна вера. Але сам аддаю 
перавагу жыць разам з Богам ва 
ўсіх адносінах. Я адчуваю сябе 
абароненым, і калі ў маім жыц-
ці адбываецца нешта нядобрае, 
ведаю: Бог мне дае наказ. 

— Як ставяцца да вас іншыя 
мастакі, калі вы заяўляеце пра 
сябе як праваслаўнага жыва-
пісца?

 — Ставяцца спакойна, але 
многія дзівяцца таму, наколькі 
я вернік. Неяк мяне падвозіў 
беларускі мастак Уладзімір 
Тоўсцік. Ён спытаў: «Гена, ты на 
самай справе трымаеш пост?». 
Я, не задумваючыся, адказаў, 
што не магу быць несумлен-
ным перад сабой: думаць адно, 
а рабіць другое. Я жыву зако-
намі божымі і не хачу хварэць. 
Бо калі чалавек ідзе супраць 
сваёй душы, то рана ці позна 
пачынае хварэць. Вера — крык 
душы. Мой знешні вобраз ад-
павядае ўнутранаму, і ва ўсіх 
сэнсах я жыву духоўнасцю.

— Чаму ў мастацтве вы вы-
бралі рэалізм?

— Шмат хто сёння адмаўляец-
ца ад рэалізму, і гэта нядобра, я, 
наадварот, захапляюся ім. Калі 
прыходжу на выстаўку і бачу 
замест карціны размазаную 
пляму, а мне кажуць, што гэта 
геніяльна, не магу такое прыз-
наць. Я паважаю мастакоў, па-
важаю іх працу, але казаць, што 
такое мастацтва геніяльнае, не 
магу. Я перад сабой у сваім мер-
каванні сумленны, за гэта сябе 
і паважаю. Мой прынцып у ма-
стацтве — усё рабіць для душы. 
А намаляваць на белым фоне 
звычайную пляму — гэта для 
мяне хітрасць. Не люблю пад-
манваць гледача, таму імкнуся 
ў карцінах адлюстраваць усё 
светла і зразумела. Тым больш 
Гасподзь стварыў цэлы свет і даў 
нам у рукі цуды, але мы, на жаль, 

да канца не можам 
ацаніць усёй гэтай пры-
гажосці. Але калі ёсць 
магчымасць хаця б 
дакрануцца да цудаў, 
то трэба ёй скарыстац-
ца абавязкова. Мы не 
думаем пра сэнс таго, 
як каля нас пралятаюць 
матылі, не бачым, як 
расце травінка ці як з 
маленькага жалуда вы-
растае дуб. Навукоўцы 
вылучаюць гіпотэзы, 
што ўсе гэтыя працэсы 
падуладныя чалавеку, а 
я лічу, што гэта загадкі 
і цуды, якія дадзены 
нам звыш. Здзіўляюся 
працэсам, якія адбы-
ваюцца ўнутры мяне і 
ў навакольным асярод-
дзі, — гэта цэлы свет, 
які можна перадаць у 
работах. Маё мастацт-
ва будуецца на тым, 
што я ў прастаце бачу 
боскую мудрасць.

 — Ці ёсць у вас аса-
блівыя працы, якія 
бліжэй за ўсе?

— Мае працы — мае дзеці. 
Аднак карціны «Дарога», «Па-
дзяка», «Пакроў Прасвятой 
Багародзіцы» — адны з самых 
важных для мяне. Гэта працы, 
у якія я ўклаў сябе ўсяго, це-
плыню і любоў. Напрыклад, на 
карціне «Дарога» намаляваны 
мой бацька, які стаіць з кнігай, з 
ім побач мама з хлебам у руках, 
а наперадзе дарога, па якой я з 
эцюднікам іду наперад да Свя-
той Тройцы.

Часам у рабоце над карціна-
мі не заўважаеш, як з’яўляецца 
свой твар, манера і стыль. Але 
разам з гэтымі кампанентамі 
можа з’явіцца і сваё я, якое звы-
чайна прыводзіць да гардыні. 
У творчасці я спрабую такога 
якання не дапускаць. Лічу, што 
за ўсё трэба дзякаваць не сабе, 
а Богу. З гэтай нагоды і напісаў 
карціну «Падзяка». Пра сябе трэ-
ба думаць і казаць менш за ўсё, 

пра сябе часам можна крыху і 
забыць. Я заўсёды дзякую Богу 
за магчымасць нараджэння, за 
магчымасць прачнуцца з рані-
цы і ўбачыць прыгажосць свету, 
радавацца ўсяму, што адбыва-
ецца вакол. Некаторыя маста-
кі кажуць: «Я пішу жыццё як 
ёсць». А я сам сабе думаю: наво-
шта гэта людзям? У жыцці і так 
хапае гора, негатыву. У адзін час 
я зрабіў выснову, што мастацтва 
павінна быць светлае. Па такім 
прынцыпе жыву і дагэтуль.

— Калі пачынаеце пісаць 
работу, бачыце яе першапа-
чаткова да канца або сюжэт 
з’яўляецца нечакана?

— Усе мае працы — фунда-
мент не аднаго года. У кожнай 
карціне мяне вядзе Бог. Я ніколі 
не малюю алоўкам, адразу бяру 
палатно, пэндзлік і пачынаю 
развіваць сюжэт. Бог у твор-
часці вядзе мяне да апошняй 
рыскі, таму я ніколі папярэдне 
не ведаю, як праца будзе выгля-
даць у канчатковым варыянце. 
Назву карціны пішу, калі праца 
скончаная.

Але бывае і так, што над не-
каторымі творамі працуецца 
складана. Былі выпадкі, калі 
не атрымлівалася. Адкладваў, 
потым даставаў праз дваццаць 
гадоў і не проста дапісваў, а пе-
рапісваў нанова. Напрыклад, 
карціна «Дзяцінства»: калі на-
пісаў упершыню, мне падаба-
лася там толькі левая частка. 
Я дастаў праз дзесяць гадоў і 
зразумеў, што яна сапраўды за-
надта простая. Мне ж хацелася 
атрымаць гісторыю. У выніку 
працу перарабіў, і цяпер гэта не 
проста карціна, а жыццесцвяр-
джальны аповед пра сутнасць 
светабудовы.

— Вучні ўспрымаюць ваш 
светапогляд?

— Сёлета маёй выкладчыцкай 
дзейнасці спаўняецца сорак га-
доў. Вучні спакойна і станоўча 
ставяцца да маіх перакананняў. 
Але ў адукацыі не імкнуся ім 
нічога навязваць, вельмі асця-
рожна стаўлюся да гэтага. Калі 
нешта і кажу, то раблю гэта 
ненадакучліва, не прымушаю 
згаджацца. Магу проста павін-
шаваць вучняў са святам аль-
бо спытаць, якія праваслаўныя 
святы чакаюць наперадзе.

— Вашы творы знаходзяцца 
ў музеях і прыватных калек-
цыях многіх краін свету. Вы 
арганізоўваеце выстаўкі за 
мяжой. Як там ставяцца да 
праваслаўнага жывапісу?

— Гэта праблемнае пытанне. 
Я баюся вазіць творы ў замеж-
ныя краіны. Там мае выстаўкі 
сапраўды могуць стаць спе-
цыфічнымі. Бо я разлічваю на 
свайго праваслаўнага гледача. А 
ў той жа Еўропе сітуацыя зараз 
нестабільная: яны практычна 
адмовіліся ад веры, ды і пытан-
ні з бежанцамі сур’ёзныя. Ёсць 
людзі, якім такі жывапіс непры-
емны. Таму пакуль я нават не 
думаю пра выстаўкі за мяжой.

— Ці можаце назваць свой 
жывапіс канцэптуальным?

— Я не люблю слова «кан-
цэптуальнасць». Яно нейкае 
вычварнае. Хутчэй за ўсё, слова 
«канцэптуальнасць» можна ад-
несці да авангарднага мастацтва 
і яшчэ тысячы наступных плы-
няў. Часцей за ўсё маю твор-
часць называюць рамантычным 
рэалізмам. Я ж не думаю не 
пра якія канцэпцыі, а проста 
пазіцыяную сябе як праваслаў-
ны мастак і пішу тое, што мне 
блізка.

Вікторыя АСКЕРА

Пра сутнасць 
светабудовы

Што такое вера для мастака і як верніку ў 
мастацтве рэалізавацца так, каб зразумелі? 
Ці складана быць праваслаўным жывапісцам 
і як адчуць сябе ў гэтай плыні патрэбным? 
Адказы на гэтыя пытанні ведае мастак-
жывапісец, выкладчык Мінскай дзяржаўнай 
гімназіі-каледжа мастацтваў, акадэмік 
Міжнароднай Кірыла-Мяфодзіеўскай 
акадэміі славянскай асветы, член Беларускага 
саюза мастакоў Генадзь Сухамлінаў:
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Кампазітар Пал Абрахам якраз у тыя часы 
стварыў аперэту «Баль у Савое», у якой 
таксама шмат розных мелодый і рытмаў — 
згодна з адчуваннямі часу. На пачатку 
30-х гадоў мінулага стагоддзя Абрахам — 
паспяховы творца, які жыве ў Берліне, але 
вядомы ва ўсёй Еўропе. Запатрабаваны: яго 
запрашаюць супрацоўнічаць з кінемато-
графам, ён сцвярджае сябе як аўтар музыкі 
да першых фільмаў, калі нямое кіно перахо-
дзіла да гуку. Таму ёсць рацыя ў тым, што ў 
пастаноўцы адной з самых паспяховых апе-
рэт Абрахама «Баль у Савое», якая з’явілася 
ў афішы Музычнага тэатра Беларусі, абыг-
рываецца менавіта гэты часавы прамежак. 
Праўда, аўтары аперэты не пазналі б свой 
твор цяпер. 

Не пазналі б ад пачатку калізіі, завяз-
кі дзеяння. Хіба што імёны галоўных 
герояў захаваныя: Мадлен і Арысцід, за-
каханая пара (але паводле першакрыніцы, 
нядаўна ажаніліся), праходзяць праз вы-
прабаванне пачуццяў на давер. 
Выпрабавальніца — былая ка-
ханка Арысціда, каралева танга. 
У арыгінале ўсё заблытвалася 
з-за магчымай здрады мужа (але 
каго ў наш час здзівіць настоль-
кі аперэтачным сюжэтам?). Таму 
ў нас не так, і змененыя про-
звішчы: Мадлен Цібо (давялося 
слухаць у гэтай ролі Наталлю 
Дзяменцьеву) знаёміцца з Арыс-
цідам Дзюбуа (спяваў Сяргей 
Суцько) у шыкоўным гатэлі 
«Савой» недзе на ўзбярэжжы. 
Вядома, там шмат пастаяльцаў. 
Але колькасць герояў у спекта-
клі значна павялічылася з ла-
скі новых суаўтараў Абрахама 
(у гэтай аперэты наогул некалькі 
варыянтаў лібрэта). Пастаноўш-
чыкі спектакля, абыгрываючы 
тэму кіно, ствараюць перад гледачом кар-
ціну кінафестывалю, які праходзіць на 
фешэнебельным курорце. У гатэлі збіраец-
ца запрошаная зорная публіка: наперадзе 
раздача прызоў і банкет з канцэртам. Каго і 
за што адзначаць — вось галоўная інтрыга 
кінафестывалю (як заўсёды), вось з-за чаго 
мітусня прадзюсараў і маладых артыстаў, 
што мараць стаць зоркамі. І ўсё пра ўсіх 
тут ведае адзін чалавек — Памероль, ад-
міністратар Гранд Гатэля «Савой» (артыст 
Дзяніс Нямцоў). З-за яго камзола і ўзнікае 
непаразуменне паміж прыгажуняй артыст-
кай Мадлен і кінарэжысёрам, сцэнарыстам 
і пісьменнікам Арысцідам Дзюбуа. 

Паводле законаў жанру, усё павінна вы-
светліцца. Толькі заблытанасць усіх з усімі 
такая, што кароткая аперэта ператварылася 

ў даволі працяглы спектакль, дзе ёсць яшчэ 
стасункі амерыканскага таты-мільянера і 
таленавітай дачкі Дэзі (Наталля Глух), якая 
хоча мець уласную кар’еру як джазавы кам-
пазітар. Ёсць стасункі Дэзі з патэнцыйным 
прадзюсарам. Хто прадзюсіруе маладых 
таленавітых зорак? Багаты бізнесмен з 
Усходу Мустафа-бей, якому дазволена мець 
некалькі жонак. Але пасля разарэння яму, 
відаць, адной Дэзі хопіць (іншыя жонкі 
Мустафы застаюцца «за кадрам»). Затое ме-
навіта Мустафа (Сяргей Спруць) перадае 
настрой чаканага свята кіно, асабліва калі 
спявае вядомую песеньку дэндзі з фільма 
«Puttin’ on the Ritz». Але яна якраз і гучала 
ў 1930-х гадах, стаўшы своеасаблівым не-
афіцыйнам гімнам Галівуда. Яна ўстаўлена 
ў тэму, хоць і іншы аўтар (Ірвінг Берлінг), 
Мустафа спявае яе па-англійску. Усе іншыя 
музычныя нумары са сцэны гучаць у пера-
кладзе на рускую. А гэта шмат прыгожых 
і пазнавальных мелодый у розных стылях 

(чым аперэта «Баль у Савое» вылучаецца). 
Як і належыць прэстыжнаму кінафестыва-
лю, тут ёсць і ганаровыя госці: калі б на-
родная артыстка Беларусі Наталля Гайда 
выйшла на сцэну не як спявачка Вуазье, 
а пад сваім імем, поспех быў бы той жа 
(у беларускай публікі — дакладна). 

Кінафестываль для таго і разыгрываецца 
перад намі, каб немагчымае было магчыма. 
Ролю чалавека, які можа рэальна нашко-
дзіць Дэзі Дарлінгтан стаць зоркай вечара, 
іграе дырыжор-пастаноўшчык спектакля 
Мікалай Макарэвіч (пакінуўшы аркест-
ровую яму, ён выходзіць на сцэну і нават 
уступае ў перамовы). Немагчымае (здава-
лася б) і ў тым, што гучаць імёны са свету 
кіно, на якія можа купіцца глядач (рэжысёр 
спектакля Ала Маторная ведае свайго 

гледача і думае пра яго). Дзе кіно і шыкоў-
ны кінафестываль, там павінны ведаць 
Феліні, няважна, калі ён жыў насамрэч, 
таму што тут усё — гульня. Заклапочаны 
набліжанасцю да жыцця чалавек падумае, 
што ў часы Феліні гучала іншая музыка. 

Ды і 30-я гады мінулага стагоддзя 
адзначаныя выдатнымі імёнамі ў 
кіно. У Германіі, дзе жыў тады Пал 
Абрахам, пачыналі ствараць свае 
шэдэўры класікі экспрэсіянізму 
Мурнаў і Ланг. Але для лёгкай і 
лірычнай аперэты было б занадта 
паглыбляцца ў гісторыю кіно. 
Тым больш, што ў гэтым і не было 
задачы: кіно патрэбна як вобраз 
прыгожага прыцягальнага свету, 
дзе дастаткова сваіх драм, узлётаў, 
падзенняў і нават разарэнняў. 

З улікам таго, што «Баль у Са-
вое» ніколі не ішоў у беларускім 
тэатры (хіба што можна было 
паглядзець фільм паводле гэтай 
аперэты), для знаёмства прад-
стаўлены не самы прымітыўны 
варыянт, нават ёсць спроба ства-
рыць пэўны кантэкст. Лібрэта для 

пастаноўкі набылі ў тэатра «Маскоўская 
аперэта». Такім чынам у беларускага гле-
дача Музычнага тэатра ёсць магчымасць 
пазнаёміцца з яркай святочнай пастаноўкай, 
права на якую наш тэатр атрымаў на най-
бліжэйшыя пяць гадоў. Шыкоўныя сукен-
кі, яркія строі, гламур з блёсткамі і пёрамі 
(вось дык аперэта!..) і прыгожыя музычныя 
нумары. Гледачы могуць быць рознымі: ад 
аматараў нямога кіно і Феліні да прыхіль-
нікаў Дзі Капрыа. І, вядома, аматары такога 
жанру, як аперэта, звернуць увагу на новую 
пастаноўку. Калісьці Пала Абрахама лічылі 
прадаўжальнікам справы Кальмана і Легара 
ў даваеннай Еўропе. Таму ўсё яшчэ такое ап-
тымістычнае, натхняльнае: людзі, каханне, 
музыка. 

Ларыса ЦІМОШЫК

«Баль» за кошт прадзюсараў 
Зоркі нямога кіно — у беларускім Музычным тэатры

30-я гады мінулага стагоддзя. Кіно як від мастацтва ўжо мае 
прыхільнікаў і ператвараецца ў бізнес, калі поспех загадзя 
пралічваецца прадзюсарам. Газеты пішуць пра зорак, гледачы 
млеюць ад іх, дазваляюць сабе марыць пра немагчымае: паглядзець 
ці дакрануцца. Час, калі ўсё магчыма: творчасць адкрывае 
шлях да свабоды, якая выяўляецца нават у рытмах, здаецца, 
зусім няправільных, рваных, але яны чаруюць: джаз выяўляе 
нестрываную пачуццёвасць. Але гучыць шмат рознай музыкі… 

«Круглая дата» 
для артыста — 
гэта нагода 
сустрэцца з гледачом 
у адмысловай 
вечарыне. 

Напрыклад, адзін з юбіляраў 
красавіка Аляксандр Вергуноў 
у Нацыянальным акадэміч-
ным драматычным тэатры 
імя Горкага зладзіў акцёрскі 
«капуснік», падчас якога дзя-
ліўся сваёй невычэрпнай энер-
гіяй і жартамі (праца ў тэатры 
«Хрыстафор» больш за дзе-
сяцігоддзе была невыпадко-
вай для яго). Але па-акцёрску 
ўмее шмат: школа тэатра лялек 
за плячыма, ды ў спектаклях 
тэатра імя Горкага ён заняты 
ў самых розных ролях: як ка-
медыйных, так і драматычных.

Артыстку Нацыянальнага 
акадэмічнага драматычнага 
тэатра імя Янкі Купалы Валян-
ціну Гарцуеву гледачы пазна-
юць, нягледзячы на юны ўзрост. 
Яе першая адметная дата ў тэа-
тры, у трупу якога яна залічана 
ў 2007 годзе, была адзначана 
таксама на пачатку красавіка 
выхадам на сцэну ў ролі Ніны 
Зарэчнай у спектаклі «Чайка» 
паводле Чэхава (у пастаноўцы 
Мікалая Пінігіна). Пра бенефіс 
з такой роляй можна марыць. 
Праўда, роляў у рэпертуары 
тэатра ў Валянціны Гарцуевай 
ужо больш за дзясятак.

Артыстку Валерыю Арлана-
ву гледачы пазнаюць па пра-
цах у кіно. Але самыя адданыя 
яе прыхільнікі ведаюць, што 
яна — вядучы майстар сцэ-
ны Тэатра-студыі кінаакцёра 
Нацыянальнай кінастудыі 
«Беларусьфільм», дзе працуе з 
1996 года. 24 красавіка, у свой 
юбілейны вечар, Валерыя Ар-
ланава на сцэне роднага тэатра 
прымала віншаванні з юбілеем. 
Сярод усіх спектакляў са сваім 
удзелам для бенефісу яна абра-
ла ролю вытанчанай Невядо-
май у спектаклі «Безыменная 
зорка». Але імя самой зоркі на 
слыху. 

ВыДАТнаВыДАТна

Дарункі 
красавіка

Акцёрскія 
бенефісы: 

персанальнае 
свята і крок 
да гледача

На VІ Міжнародным фестывалі-семіна-
ры маладзёжных тэатраў «Паралель-

ныя сусветы» лепшым прызналі спектакль 
«Крылы» паводле паэмы Роберта Раждзест-
венскага тэатра «Балагуры» з Санкт-Пецяр-
бурга. У беларускі горад Баранавічы сёлета 
на фестываль прыехалі 18 тэатраў з розных 
краін Еўропы. 

У сваіх пастаноўках яны распавялі пра 
тое, што хвалюе моладзь незалежна ад таго, 
у якой краіне ты жывеш, чаго маладыя 
артысты чакаюць ад тэатра, чым могуць 
здзівіць. А гледачы здзіўляцца гатовыя: 

фестывальныя паказы прайшлі пры поўных 
залах. І не толькі паказы, але і тэатральныя 
гульні, нават бітвы і капуснік. Мясцовая пу-
бліка вызначылася ў прыхільнасцях: спек-
такль «Агонія Троі» (Тэатральнай акадэміі 
г. Кёльна) атрымаў прыз глядацкіх сімпа-
тый. Цікава, што будзе далей: на наступны 
год фестываль прапануе сапраўдны выхад 
у тэатральны космас, запрасіўшы экспе-
рыментальныя тэатры. Правільна, што 
гледача папярэдзілі загадзя — няхай рыхту-
ецца разумець, што значыць «Паралельны 
сусвет» у тэатры.

ФэстыФэсты

Выхад у «Паралельны сусвет»
Дыялог разлічаны на дзяцей і тых, хто заахвочвае малых да творчасці. 

З 27 красавіка па 7 мая ў Мінску праходзіць VI Міжнародны культур-
ны фестываль «Кветкі Расіі». Першымі кветкамі сталі юныя музыканты, якія 
выступілі ў гала-канцэрце з нагоды адкрыцця: са 100 таленавітых дзяцей ада-
бралі ўсяго 8 для ўдзелу ў фестывалі ў Беларусі. 

Але ці не найбольш чакалі сустрэчы з Екацярынбургскім тэатрам юнага гле-
дача і яго спектаклем «Каштанка», які быў адзначаны нацыянальнай расійскай 
прэміяй «Залатая маска». Тэатральныя майстар-класы, выстаўкі навучэнцаў 
мастацкіх школ Расіі, інтэрактыўная выстаўка лялек-марыянетак з Санкт-Пе-
цярбургскага дзяржаўнага тэатра марыянетак, ды яшчэ з калекцыяй аўтарскіх 
тэатральных лялек (яны перажылі блакаду Ленінграда). Пра выхаванне праз 
культуру варта размаўляць прадстаўнікам розных краін — дзеля гэтага ладзіц-
ца «круглы стол». Фестываль «Кветкі Расіі» арганізаваны Міністэрствам куль-
туры Расіі, але Мінскам не абмяжуецца — яго чакаюць, у прыватнасці, у Грэцыі.

Цёплая атмасфера 
для кветак жыцця
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Добрае кіно ніколі не кан-
чаецца, калі ёсць тыя, хто 

хоча яго глядзець. Мінскі між-
народны кінафестываль нават 
у час зацішша працягвае рада-
ваць аматараў кіно паказамі 
стужак у рамках серыі «Ліста-
пад. Калекцыі», што прадстаў-
ляецца ў кінатэатры «Перамога». 
На найбліжэйшы месяц ёсць 
выбар. 

Фільм Томаса Вінтэрберга 
«Камуна» быў прадстаўлены 
публіцы на апошнім Берлінскім 
кінафестывалі. Томас Вінтэр-
берг адзначаўся журы на Кан-
скім кінафестывалі і намінаваў-
ся на прэмію «Оскар». Айчынны 
глядач ведае гэтага рэжысёра 
па стужцы «Паляванне», якая 
была паказана на «Лістападзе» 
ў 2013 годзе. 

«Камуна» — фільм іншы. Ён 
аўтабіяграфчны (сам жа рэжы-
сёр стаў аўтарам п’есы). Дзеянне 
адбываецца ў 70-я гады мінула-
га стагоддзя. Сям’я з трох ча-
лавек (тата, мама і дачка) дзеля 
таго, каб зрабіць жыццё больш 
разнастайным, стварае ў сваім 
доме камуну блізкіх па духу 
людзей, якія хочуць пазбегнуць 
будзённасці і руціны. Яны існу-
юць паводле ўласных правілаў. 
Усё мяняецца, калі муж аддае 
перавагу адной з больш ма-
ладых удзельніц супольнасці. 
Трынэ Дзюрхольм за выкананне 
галоўнай ролі была прызнаная 
лепшай актрысай Берлінскага 
кінафестывалю. Ёсць магчы-
масць ацаніць яе працу падчас 
паказаў фільма ў «Перамозе» з 
25 красавіка па 16 мая. 

З фільмам «Сябры» Луі Гарэля 
можна пазнаёміцца з 2 па 25 мая. 
Фільм быў намінаваны на «Зала-
тую камеру», якая прысуджаец-
ца за рэжысёрскі дэбют, з сек-
цыі «Тыдзень крытыкі» Канскага 
кінафестывалю. Луі Гарэль вядо-
мы акцёр (у прыватнасці, зды-
маўся ў Бернарда Берталучы). 
Калі захацеў зняць фільм як 
рэжысёр, то знайшоў падтрым-
ку ў сваіх калег са свету тэатра і 
кіно. Напрыклад, рэжысёр Кры-
стоф Анарэ стаў суаўтарам сцэ-
нарыя і выканаў галоўную ролю 
ў фільме «Сябры».

Аўтары стужкі з гумарам па-
дышлі да адлюстравання тэмы 
трохкутніка ў каханні, толькі 
крыху драматызавалі яе праз ак-
туаліі сучаснай Еўропы, дзе сы-
ходзяцца шляхі прадстаўнікоў 
розных народаў. У галоўнай ге-
раіні Моны ёсць таямніца: пасля 
працоўнага дня на вакзале, дзе 
гандлюе кавай, яна павінна вяр-
нуцца ў месца свайго зняволення. 
Але гэтага не ведае закаханы 
Клеман, які хоча дабіцца спага-
ды і звяртаецца па дапамогу да 
сябра. Французы вельмі тонка 
адчуваюць пытанні, звязаныя 
са сферай пачуццяў, умеюць 
адлюстроўваць іх у кіно, у чым 
нам прапануюць пераканацца 
праз фільм Луі Гарэля. 

Марыя АСІПЕНКА

Не прамініце!Не прамініце!

Экран 
як індыкатар 
пачуццёвасці

ў серыі 
«Лістапад. 
Калекцыі»

Калі ў нас паказваюць замежныя 
фільмы, што не выходзяць у шырокі 

пракат, яны заўсёды прыцягваюць увагу кі-
нагурманаў. Сярод апошніх частка тых, хто 
сам працуе ў кінаіндустрыі ці толькі ма-
рыць здымаць кіно. Глядзець фільм — гэта 
ў пэўным сэнсе вучыцца ў яго ствараль-
нікаў. Але фестывалі каштоўныя тым, што 
стваральнікі прыязджаюць самі і гатовыя 
дзяліцца вопытам. 

У рамках фестывалю кіно паўночнаеўра-
пейскіх краін «Паўночнае ззянне», 
які прайшоў у Мінску і Віцебску 
другі раз, адразу планавалася серыя 
майстар-класаў, якія былі б цікавыя 
падборам удзельнікаў. 

Пра жанчын у нардычным кіне-
матографе ішла гаворка падчас 
лекцыі ў Інстытуце журналісты-
кі БДУ фінскай рэжысёркі Мар’і 
Пююко. Мар’я — жанчына-рэжы-
сёр у другім пакаленні, магістр ма-
стацтваў, прыязджала прадставіць 
свой фільм «Вясковыя жыхары», 
які для айчыннага гледача абса-
лютна зразумелы (паводле тэмы). 
У Віцебскім дзяржаўным каледжы 
культуры і мастацтваў Мар’я правяла ін-
тэрактыўны майстар-клас для будучых ак-
цёраў. Гэта быў вельмі цікавы вопыт, таму 
што ў Віцебску ніхто не ладзіў падобных 
сустрэч. Навучэнцы і выкладчыкі маглі 
паслухаць, як працуюць рэжысёры, ак-
цёры ў еўрапейскіх краінах, — падыходы 
ў нас вельмі адрозніваюцца. 

Адзін з майстар-класаў быў ад Сімона 
Хольмберга, дырэктара Дацкага інстытута 
культуры, што ў Рызе. Гэты інстытут — 
адзін з партнёраў фестывалю. Сімон 
Хольмберг — менеджар культурных і ме-
дыйных праектаў з 22-гадовым стажам, 

мае вялікі вопыт як лектар. У лекцыі на 
факультэце экранных мастацтваў Белару-
скай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў ён 
распавёў пра феномен дацкага кінемато-
графа. Гэтая маленькая краіна за непраця-
глы час стала адной з вядучых на сусветнай 
кінапрасторы. Дацкі кінематограф заўжды 
быў адмысловым, і яму ўдалося стаць вель-
мі паспяховым у камерцыйным плане. Гэта 
карысная інфармацыя для нашых будучых 
рэжысёраў і прадзюсараў. 

Пра гэта ішла гаворка і на ворк-шопе 
Оле Хрысціяна Мадсана, вядомага дацкага 
рэжысёра тэлебачання і кіно, чые фільмы 
атрымалі каля 115 намінацый і знайшлі ды-
стрыбуцыю ў больш за 100 краінах свету. 
Фільм гэтага рэжысёра быў у шорт-лісце 
намінантаў на «Оскар». На «Паўночным 
ззянні» ён прадставіў фільм «ITCI-BITCI». 
Яго майстар-клас прыцягнуў увагу яшчэ 
тым, што гэты рэжысёр лічыцца адным з 
паслядоўнікоў руху ў кінеміатографе «До-
гма-95». Ён распавёў пра маніфест «Догмы», 
разважаў, ці існуе яна зараз. Аказалася, што 
ў нас шмат фанатаў «Догмы», асабліва сярод 

прафесіяналаў. Але для іх быў асабліва ціка-
вы расповед пра тое, што значыць у кіна-
практыцы «інстытут прадзюсарства». Што 
такое прадзюсар, як працуюць лінейны 
прадзюсар ці выканаўчы прадзюсар. Як яны 
паміж сабой дзеляць бюджэт і адказнасць. 
Як працуе гэтая схема, ад якой наша кінаін-
дустрыя вельмі далёкая. Але яна адкрывае 
магчымасць стаць паспяховымі. 

Чаму карысна паслухаць тых, хто 
ўмее рабіць кіно, тлумачыць Вольга Чай-

коўская, дырэктар фестывалю 
«Паўночнае ззянне»:

— Гэта магчымасць атрымаць но-
выя веды, паглядзець, што адбываец-
ца зараз у кінематографе краін, якія 
з’яўляюцца больш паспяховымі ў кіно, 
чым Беларусь. Цікава нават пагля-
дзець, як паводзяць сябе фільммей-
керы, якія чытаюць лекцыі. Гэта ма-
стацтва самапрэзентацыі, якім у наш 
час павінны валодаць маладыя рэжы-
сёры і прадзюсары, якія прэзентуюць 
свой праект. У нас гучала англійская 
мова, без якой сёння складана, калі 
хочаш рухацца ў свет, — цудоўная 
магчымасць пагрузіцца ў атмасферу 

паўночнаеўрапейскай кінаіндустрыі. 
У прадстаўнікоў нашых культур шмат 

кропак для паразумення, як паказаў фе-
стываль. У Мінску на ўсе фестывальныя 
паказы квіткі былі раскупленыя. У Віцеб-
ску гледачы пакуль не прывыклі да фесты-
вальнага фармату, калі дэманструюцца 
два фільмы ўвечары і трэба выбіраць. Але 
выказвалі жаданне пазнаёміцца з усёй пра-
грамай. Таму што іншая культура цікавая. 
Але нечым мы падобныя па ментальнасці. 
Знешняя стрыманасць і аганёк унутры — 
тое, што нас яднае.

Марыя АСІПЕНКА 

Майстар-класМайстар-клас

Што ў кадры і за кадрам
Міжнародны фестываль як спосаб вучобы ў кінематографе

Аварыя, якая адбылася на Чарнобыльскай АЭС трыццаць 
гадоў таму, — трагедыя, да гэтага часу агорнутая таямніца-

мі, болем, перажываннямі. Шмат яшчэ засталося нявыказанага. 
Зразумела, як і любая падзея, што ўскалыхнула народ, яна адбіла-
ся ў творах мастацтва. У тым ліку — беларускай кінематаграфіі.

Кінатэатр «Перамога» з 25 па 27 красавіка стаў пляцоўкай для 
паказу складаных, як кажуць, для ўдумлівага прачытання, філь-
маў — дакументальных стужак, што апавядаюць пра катастрофу 
на атамнай электрастанцыі каля мястэчка Прыпяць без аніякіх 
прыўкрас. У праграму ўвайшлі тры фільмы. Першы, «Чарнобыль. 
Экзамен для нацыі» (2011) Яўгена Сяцько, расказвае пра су-
вязь сучаснасці з трагічным мінулым, пра захады з боку дзяр-
жавы па нялёгкім пераадоленні наступстваў катастрофы, у тым 
ліку сістэму радыяцыйнага кантролю і маніторынгу, адсяленне 
людзей з забруджаных зон, развіццё медыцыны і навуковай 
школы. Другі фільм — «Чарнобыльскія джунглі» (2004) Ігара 
Бышнёва — прадстаўлены як навукова-папулярная стужка пра 
свет дзікай прыроды, якая існуе без умяшання людзей, сама па сабе. 
«Забраны край» (2011) — трэцяя стужка ад Юрыя Цімафеева. Гэта 
больш лакальны, прыцэльны аповед пра канкрэтнае месца — вёску 
Тульгавічы на тэрыторыі Палескага дзяржаўнага радыяцыйна-
экалагічнага запаведніка, дзе знаходзіцца адзін жыхар, пакінуты 
на волю лёсу... Гэта сапраўдная экзістэнцыя, роздум, філасофія. 

Тыя, хто прапусціў дакументальныя прагляды, маюць магчы-
масць звярнуцца да гэтай тэмы ў ігравым кіно. Успомніць хаця б 
фільм «Рэйнджар з атамнай зоны» (1999) Вячаслава Нікіфарава. 
У цэнтры сюжэта — капітан запасу па мянушцы Барсук (Аляк-
сей Краўчанка), які шмат гадоў адслужыў на атамнай падвод-
най лодцы. Пасля вяртання на радзіму, у Беларусь, ён едзе ў зону 
радыеактыўнага адчужэння. Але спакою там няма. На тэрыторыі 
нелегальныя гандляры займаюцца тэхнікай, якую пакінулі бы-
лыя жыхары, лесам, «багатым» на радыёнукліды, і наркотыкамі. 
Правіл не існуе ў зоне, агароджанай калючым дротам. Гэта няроў-
ная сутычка, і невядома, хто выйдзе пераможцам... Чарнобыль-
скімі мутантамі, пра якіх кажуць хіба што рамантыкі, выступаюць 
людзі — жывыя, звычайныя, але з бруднай душой. Чалавечнасць 
супраць эгаізму. За кошт перастрэлак, боек фільм адносяць да 
баевікоў. Але ён нашмат глыбейшы за стандартныя «пагоні і 
разборкі», прымушае шчыра суперажываць героям.

Беларускі рэжысёр Сяргей Сычоў стварыў у 2005 годзе стужку 
«Я памятаю», дзе сыгралі даволі вядомыя акцёры Анатоль Кот, 
Юлія Кадушкевіч, Анжэла Караблёва, Вольга Фадзеева і інш. Фільм 
пра наступствы Чарнобыля, бо падзеі разгортваюцца праз 20 гадоў 
пасля катастрофы, пра людзей, якія працягваюць жыць, перасту-
піўшы не адну рысу роспачы. Мастак Анатоль Буслоў, на якім тра-
гедыя пакінула моцны след, жыве ў Мінску і піша карціны. Быццам 
бы ўсё звычайна, паўсядзённа... Але памяць не памірае. Тое, што да-
вялося перажыць, не дае душы спакою. Пустата раздзірае знутры. 
І вось ён выпраўляецца ў небяспечнае падарожжа... Што там, на 
радзіме? Жыццё працягваецца. Гэта дае надзею. І веру ў тое, што 
людзі не забываюць пра галоўныя каштоўнасці — любоў і дабрыню.

Яшчэ адна стужка, якую хочацца адзначыць, — кароткаме-
тражка «Дзверы», зробленая ў Ірландыі рэжысёрам Хуаніта Уіл-
сан, але з беларускім акцэнтам. Яна была нават намінаваная на 
прэмію «Оскар». Сцэнар зроблены па кнізе Святланы Алексіевіч 
«Маналогі пра жыццё, напісаныя на дзвярах. Успаміны Мікалая 
Фаміча Калугіна». Гаворка ідзе пра адну сям’ю, якая апынулася 
ў ліку тых жыхароў Чарнобыля, якія даведаліся пра катастрофу 
толькі на трэці дзень, калі іх папрасілі тэрмінова пакінуць свае 
дамы, усё нажытае, узяўшы толькі грошы і пашпарты. Цяпер нам 
вельмі складана такое ўявіць. Мілы сэрцу горад у адно імгненне 
становіцца смяротна небяспечнай закрытай зонай… Праўда, ге-
рою артыста Ігара Сігава, Мікалаю, яшчэ прыйдзецца вярнуцца ў 
мясціны, дзе ён быў шчаслівы. Па дзверы, каб пахаваць дачушку. 
Фільм доўжыцца толькі 15 хвілін, але мы бачым вялікую драму 
аднаго чалавека, што адзываецца болем у соцень, тысяч людзей...

Марыя ВОЙЦІК

Слядамі сталкераў, Слядамі сталкераў, 
ці Незабыты больці Незабыты боль

Кадр з фільма «Дзверы».

Падчас майстар-класа Оле Хрысціяна Мадсана.
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Чаму мы павінны ведаць 
сваіх кампазітараў? Ці можна 
за адзін вечар пабываць 
адразу ў трох стагоддзях? 
Піяніст-віртуоз, народны 
артыст Беларусі, уладальнік 
медаля Францыска Скарыны, 
прафесар Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі 
Ігар Алоўнікаў разважае, 
наколькі моцным вырасла 
новае пакаленне піяністаў 
і якія традыцыі мае 
беларуская музыка.

КАМПАЗІТАР І ВЫКАНАЎЦА: 
РОЗНАСЦЬ ЛЁСАЎ

Фартэпіянная школа Беларусі, па сло-
вах Ігара Алоўнікава, ступіла далёка на-
перад яшчэ з тых часоў, як ён вучыўся ў 
музычнай школе пры Беларускай дзяр-
жаўнай кансерваторыі пад кіраўніцтвам 
выбітнага педагога Ірыны Цвятаевай. 
«Кожны год мы атрымліваем цэлую пле-
яду маладых піяністаў, якія шыкоўна 
іграюць, спраўляюцца з самымі склада-
нымі праграмамі. Я маю на ўвазе не толь-
кі тэхніку, але і раскрыццё мастацкага 
вобраза. Усё гэта ў нас — на міжнарод-
ным узроўні», — кажа піяніст.

З іншага боку, існуе праблема заха-
вання кампазітарскіх традыцый, наогул 
такой прафесіі. «Працягваюць пісаць 
старэйшыны, такія як Ігар Смольскі, а ма-
ладыя пакуль у пошуках — сябе, стылю, 
тэм для размовы са слухачом. На мой по-
гляд, нічога значнага, на жаль, у апошні 
час у фартэпіянным мастацтве не ство-
рана. Цікавасць да кампазіцыі ў чыстым 
выглядзе быццам згасае. Яна актыў-
на абслугоўвае прыкладныя галіны — 
тэатр альбо кіно. А вось узяць і напі-
саць сімфонію, ды яшчэ так, каб пра яе 
загаварылі... Нават паласа эксперымен-
таў скончылася. Публіку ўжо нічым не 
эпатуеш — ні выкідваннем раяля з акна, 
ні бачкамі ад унітазаў замест музычных 
інструментаў. На змену пэўным стылям 
прыйшла эклектыка, «жангліраванне», 
перайманне і цытаванне», — упэўнены 
Ігар Алоўнікаў.

ПРАЎДА Ў КАРАНЯХ

Калі прасачыць за развіццём белару-
скай музыкі, то можна вылучыць некаль-
кі тэндэнцый. Многія кампазітары як бы 
на перыферыі. Улічваючы, што Беларусь 
заўсёды знаходзілася на скрыжаванні 
еўрапейскіх шляхоў — гандлёвых, экана-
мічных, культурных. «Некаторых аўта-
раў, у тым ліку Агінскага ці Манюшку, 
нельга прылічыць да адной нацыі. Гэта 
здабытак і палякаў, і беларусаў. Таму ў 
ВНУ нас і вучылі, што беларуская музыка, 
маўляў, пачалася толькі пасля рэвалю-
цыі. З-за такой устаноўкі мы многае 
страцілі», — распавядае Ігар Алоўнікаў.

Праўда, творчая бруя, якая ўлілася ў 
беларускую кампазітарскую школу ме-
навіта пасля рэвалюцыі, стала вельмі 
плённай. Таму што заснавана была на 
школе Мікалая Рымскага-Корсакава, які 
вельмі паважаў нацыянальную спецы-
фіку выканання. Нацыянальныя карані 
настолькі моцныя, што, так ці інакш, 
праяўляюць сябе ў мастацтве. Музыка 
не выключэнне, праўда, калі яна мела-
дычная, а не разбуральная. Беларускіх 
кампазітараў ХХ стагоддзя часта назы-
валі старамоднымі. Усё таму, што яны 
арыентаваліся на гармонію і выразную 
інтанацыю, імкнуліся да фальклорных 
традыцый.

Ігар Алоўнікаў справядліва сцвярджае, 
што разумець музыку можна толькі праз 
асобы кампазітараў. Выконваць твор па 
нотах, не ведаючы пра яго нічога, нера-
зумна і бессэнсоўна. Ён сам, здаецца, ве-
дае пра творцаў, сусветных і беларускіх, 

усё. У ліку прыярытэтаў — фартэпія-
на Бетховена і Шапэна, музыка аргана 
ад Баха і сімфанічны талент Чайкоўскага.

СВЯТОЕ ДЗЕЯННЕ

Бацька піяніста, Уладзімір Алоўнікаў, 
вядомы на Беларусі кампазітар. Ствараў 
сімфанічную, камерна-інструменталь-
ную і вакальную музыку. Аддаваў пера-
вагу гераічным і патрыятычным тэмам. 
«Не ведаю, як да бацькі прыходзіла ме-
лодыя, бо ён быў меладыстам ад Бога. 
Але я бачыў, як ён адпрацоўваў драбнют-
кія дэталі твора, пераходы, звязаныя са 
словамі ў песнях. Усё было выбудавана 
проста ідэальна! Бацька быў не толькі 
кампазітарам, але і выдатным піяністам, 
таму і яго акампанемент заўсёды адрозні-
ваўся насычанасцю, разнастайнасцю», — 
дзеліцца Ігар Алоўнікаў.

У доме стаяла піяніна, узятае напра-
кат у Беларускім саюзе кампазітараў. 
Насупраць — круглае крэсла, што кру-
ціцца і ездзіць, стол з ідэальна наво-
странымі алоўкамі і паперай. Уладзімір 
Уладзіміравіч наігрываў нешта і адразу 
запісваў, перамяшчаючыся на крэсле 
паміж «лакацыямі». Дом Алоўнікавых 
напаўняўся чароўнасцю... 

«У яго ніколі не было, скажам, нацяг-
нутых месцаў або сумнеўнай гармоніі 
ў творах. Усё да канца прадумана. Як 
быццам гэта не песня, масавая, а камер-
ны мастацкі твор. Ён цалкам давяраў 
толькі інструменту», — распавядае Ігар 
Алоўнікаў. Некаторыя кампазітары, як, 
напрыклад, Шастаковіч, пішуць адра-
зу на паперы, не правяраючы. Але тут 
больш логікі, чым творчай адданасці.

НАКАНАВАННЕ ЦІ ВЫБАР?

Лёс усё вырашыў за яго. Бацька піша 
музыку, мама спявае, працуе ў філармоніі. 
У 9 гадоў ён пачаў ёй акампаніраваць. З 
дзяцінства увабраў атмасферу канцэр-
таў. Непатрэбныя былі размовы, куды 
паступаць. Хоць, вядома, як і любога 
хлапчука, цягнула да ўсяго тэхнічнага, а 
сядзець за раялем і развучваць эцюды з 
гамамі зусім не хацелася. 

«Калі ніхто за мной не сачыў, я не 
займаўся. Выдумляў усякія прычыны, 
збягаў. Цікавасць да працэсу навучання 
з’явілася толькі ў старэйшых класах. Мой 
педагог, Ірына Цвятаева, прывучыла вы-
працоўваць інтарэс да працэсу ўдаскана-
лення, шукаць свае прыёмы выканання, 
іграць так, як сам бачыш, галоўнае — 
цікава. У кожным такце я стаў знахо-
дзіць фарбы, пераходы. І так захапіўся! 
Раней мог толькі музіцыраваць, імправі-
заваць, чытаць з ліста. А з узростам стала 
зразумела, што без пальцавай тэхнікі 
нікуды. Асабліва калі хочаш перамагчы 
на конкурсе. Вось тут да мяне прыйшла 

яшчэ і радасць матывацыі», — успамінае 
Ігар Алоўнікаў.

Першы выступ юнака з аркестрам ад-
быўся ў адзінаццацігадовым узросце, 
а ў сямнаццаць ён ужо быў лаўрэатам 
трох фартэпіянных конкурсаў. Працяг-
нуў адукацыю ў Маскоўскай дзяржаўнай 
кансерваторыі па класах фартэпіяна і 
аргана. Вярнуўся ў Мінск у якасці салі-
ста Беларускай дзяржаўнай філармоніі і 
педагога ў акадэміі музыкі, дзе выступіў 
як ініцыятар адкрыцця арганнага класа. 
Ягоныя вучні таксама заваёўваюць 
узнагароды, імкнуцца да дасканаласці.

НЕАДНАЗНАЧНАСЦЬ 
ПЕРАМОГІ

Дарэчы, да конкурсаў, асабліва між-
народных, у Ігара Алоўнікава дваякае 
стаўленне. Ён сам бываў у журы. «З адна-
го боку, добра, што маладыя музыканты 
імкнуцца выступіць, каб узбагаціць рэ-
пертуар, атрымаць стымул, пазнаёміцца 
з новымі творамі, часам вельмі неспа-
дзяванымі. Гэта штуршок, трэніроўка 
ўмення слухаць іншых, аналізаваць. Але 
не ўсякая добрая ігра падыходзіць для 
конкурсу. Важна разумець, што ты паві-
нен спалучаць у сабе цэлую гаму якас-
цей, прычым, часам процілеглых. Ёсць 
такая з’ява, як выдатная фартэпіянная 
ігра, тонкая, цёплая і пачуццёвая. Але 
гэтага недастаткова для перамогі. На 
конкурсах дзейнічае спартыўны элемент. 
Патрэбныя яшчэ і цягавітасць, уменне 
выконваць вялікія праграмы, бездакор-
насць тэхнікі, дакладнасць, фізічная сіла, 
незвычайнасць. І, нарэшце, жалезныя 
нервы, каб пераадолець сцэнічнае хваля-
ванне. Гэтыя якасці супрацьлеглыя тым, 
пра якія я ўжо казаў у спрэчках. Дадзена 
такое спалучэнне далёка не кожнаму», — 
дзеліцца вопытам піяніст.

На яго думку, у самой краіне конкур-
саў менавіта для маладых піяністаў, якія б 
падтрымліваліся Міністэрствам куль-
туры, не так шмат. Адзін праходзіць раз 
у чатыры гады, іншыя фактычна спыня-
юць існаванне. Такі лёс напаткаў цудоўны 
конкурс імя прафесара Ірыны Цвятае-
вай, фестываль-агляд, дзе выступалі вы-
пускнікі і студэнты музычных каледжаў, 
а самым таленавітым з іх прапаноўвалі 
паступаць у акадэмію музыкі без іспытаў, 
як алімпіяднікам. Дзіцячых «спаборніцт-
ваў», праўда, шмат, але яны маленькія, 
арганізоўваюцца, як правіла, школамі, 
асобнымі мястэчкамі. За апошні месяц 
Ігару Алоўнікаву давялося прысутнічаць 
на трох такога кшталту мерапрыемствах.

ВЕЧНЫ РУХАВІК

Наогул, піяніст знаходзіць творчасць 
паўсюль. Яго вынаходніцкі талент пра-
яўляецца ў незвычайным для музыканта 

хобі — электроніцы. Найбліжэйшая 
задума — усталяваць у пакоі светадыёд-
нае асвятленне з хітрай канструкцыяй, 
каб можна было ўключаць падсвятленне 
розных колераў, пад настрой, размяркоў-
ваць яго раўнамерна і атрымліваць аса-
лоду ад камфорту, які створаны сваімі 
рукамі. Ён пастаянна нешта майструе, 
любіць пасядзець з паяльнікам, а ў дзя-
цінстве апантана збіраў канструктары і 
электронныя схемы.

Праўда, самі канцэрты «разбаўляць» 
цудамі тэхнікі не спяшаецца. «Трэба па-
дзяляць высокае мастацтва і шоу-бізнес. 
Яны не павінны пранікаць адно ў другое. 
Людзі і так перастаюць слухаць, пагру-
жаныя ў сучасныя хуткасці і стрэсы. 
Што робяць імпрэсарыа? Думаюць, як 
іх прыцягнуць. Але сродкі візуалізацыі 
або ўкрапванне тэатральнага дзеяння ў 
класічны канцэрт рассейваюць увагу, пе-
рашкаджаюць паглыбляцца ў мелодыю, 
памяншаючы сілу яе цудоўнага ўздзеян-
ня», — упэўнены Ігар Алоўнікаў.

Яго выступы, хоць і ў акадэмічным 
фармаце, праходзяць практычна нон-
стопам. Толькі што вярнуўся з Ча-
лябінска, дзе прымаў удзел у арганным 
фестывалі. Нядаўна прайшоў аўтар-
скі канцэрт у Белдзяржфілармоніі, дзе 
творы ў яго апрацоўцы ігралі вучні. 
На дзіцяча-юнацкім конкурсе імя Ша-
стаковіча таксама быў. А планаў столькі, 
што ўсе без штодзённіка і не пералічыш. 
У найбліжэйшы час піяніст хоча аб’ездзіць 
гарады Беларусі з канцэртамі для дзяцей. 
Потым возьме ўдзел у новым фестывалі 
«Стракаты цюльпан» у Брэсце. Упер-
шыню там прагучыць двайны канцэрт 
Моцарта.

ГІСТОРЫЯ МУЗЫКІ —
ЗА АДЗІН ВЕЧАР

А зусім хутка, 3 мая, Ігара Алоўнікава 
можна пачуць на вечары фартэпіяннай 
музыкі ў камернай зале Нацыянальнага 
акадэмічнага Вялікага тэатра з прагра-
май, прысвечанай беларускім кампазіта-
рам. Дыяпазон мэтраў, творы якіх 
будуць выкананы, уражвае, ахопліва-
ючы XVIII — XX стагоддзі. Цэлая гі-
старычная энцыклапедыя той музыкі, 
якую мы павінны ведаць у першую чаргу. 
І ганарыцца ёй.

Канцэрт, па словах піяніста, яшчэ і 
юбілейны — у гонар 25-годдзя творчага 
аб’яднання «Беларуская капэла», якое за 
час сваёй дзейнасці падняло цэлы пласт 
амаль невядомых беларусам прозвіш-
чаў, музыкі, закінутай на прасторах ста-
годдзяў: ад фартэпіяннай, вакальнай да 
опернай і інструментальнай. Кожны раз 
пошук прыводзіў калектыў спачатку да 
рэстаўрацыі, потым выдання, выканан-
ня і, нарэшце, запісаў мелодый у фондах. 
Гэта няпростая, карпатлівая праца. Ідэй-
ны натхняльнік «Беларускай капэлы», 
заслужаны артыст Рэспублікі Беларусь 
Віктар Скорабагатаў таксама будзе на 
вечары — у якасці вядучага.

Гэты канцэрт — «кардыяграма» да-
сягненняў у справе аднаўлення му-
зычнай спадчыны Беларусі. Па словах 
Ігара Алоўнікава, мерапрыемства стар-
туе з твораў Міхала Клеафаса Агінскага. 
Затым прагучыць музыка Станіслава 
Манюшкі, Напалеона Орды, Міхала 
і Аляксандра Ельскіх. У другім аддзя-
ленні — XX стагоддзе. Вядома ж, Ян Та-
расевіч, якога ў свой час адкрыла для 
нас менавіта «Беларуская капэла», вель-
мі працавіты і пладавіты кампазітар. Не 
абыдзецца без творцаў савецкага перы-
яду ад Анатоля Багатырова, Уладзіміра 
Алоўнікава і Яўгена Глебава. У гэтым 
канцэрце прагучаць не толькі арыгіналы, 
але і транскрыпцыі аркестравых твораў 
самога Ігара Алоўнікава, які, між іншым, 
з’яўляецца яшчэ і рэдактарам, укладаль-
нікам зборнікаў беларускай фартэпіян-
най музыкі. Праграма яркая, таму што ў 
ёй як папулярнае, тое, што на слыху, так і 
рэдкае, можна сказаць, антыкварнае. 

Марыя ВОЙЦІК

Рухавік Алоўнікава
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Каб узяць удзел у конкурсе, 
дасылайце свае фотаздым-
кі на электронны адрас 
lim_new@mail.ru з пазнакай 
«Культурны ракурс» — леп-
шыя будуць апублікаваныя на 
старонках газеты!

Галоўныя ўмовы творча-
га спаборніцтва: цікава і 
арыгінальна сфатаграфа-
ваць помнік гісторыі і куль-
туры Беларусі (магчыма, на 
тэрыторыі іншай краіны) ці 
сфатаграфавацца каля яго. 
Прымаюцца і работы, зробленыя 
ў жанры сэлфі.

Рэдакцыя чакае не толькі 
ўдалага фота, але і лаканічнага, 
пераканаўчага тлумачэння, 
чаму менавіта гэты помнік 
падаецца вам самым знач-
ным. А таксама канкрэтных 
звестак пра аўтара здымка 
(імя, прозвішча, месца працы 
альбо вучобы, кантактныя 
дадзеныя). Аўтар можа да-
слаць некалькі фота. Пры ад-
боры работ будуць улічвацца 
не толькі мастацкія якасці 
здымка, але і яго канцэпцыя, 
пераканаўчасць тэксту-тлу-
мачэння.

Чакаем вашых фота на пра-
цягу ўсяго 2016 года і разлічваем 
на нязменную цікавасць да бе-
ларускай культуры!

Магілёў выклікае цікавасць у турыстаў гістарычнымі будын-
камі, якія былі ўзведзены ў XVIII — XIX стагоддзях, музеямі 

і цэрквамі. Аднак самае папулярнае месца ў горадзе — плошча Зо-
рак. Сваю назву плошча атрымала дзякуючы таму, што імёны вядо-
мых і выбітных асоб горада ўвекавечаны на гэтым месцы ў камені 
ў форме зорак і скульптуры «Астролаг». Гэты помнік, вышынёй у 
сем метраў, з’явіўся ў 2004 годзе. Для ажыццяўлення задумы было 
прынята рашэнне запрасіць Уладзіміра Жбанава, вядомага белару-
скага скульптара, у якога лепш за ўсё атрымліваецца ўвасабляць ча-
лавечыя вобразы ў камені. 

…На высокім крэсле сядзіць задуменны Астролаг. Побач з ім 
тэлескоп, які ўяўляе сабой стрэлку-паказальнік сонечных гадзін. 
Кожную ноч у тэлескопе ўключаецца магутны пражэктар. Сілы яго 
праменя хапае на тое, каб з космасу можна было ўбачыць, дзе раз-
мешчаны Магілёў і дзе — плошча Зорак. Вакол Астролага стаяць 
крэслы: кожнае крэсла адпавядае вызначанаму знаку задыяка.

Сёння з гэтым месцам звязана нямала легенд і прыкмет. Паводле 
адной з іх, перад тым, як прыступіць да сваёй працы, скульптар пра-
кансультаваўся з дасведчанымі астролагамі. Тыя адкрылі Жбанаву 
сакрэт: пры правільным размяшчэнні скульптурнай кампазіцыі 
зоркі могуць выканаць жаданне! Але… Чалавек павінен нешта пра-
сіць, седзячы на крэсле са сваім знакам задыяка, пры гэтым жадан-
не павінна быць сапраўды запаветным. Згодна з другой прыкметай, 
дастаткова проста дакрануцца пальцам левай рукі да скульптуры. 
Лепш — да лба Астролага: у ім збіраецца велізарная колькасць энер-
гіі з космасу, і чалавек зарадзіцца поспехам для ўсіх пачынанняў і 
спраў!

Дарэчы, плошча, дзе размешчаны помнік, папулярнае месца не 
толькі для гасцей, але і гарадской моладзі. Часцяком менавіта тут 
праходзяць розныя святочныя мерапрыемствы і канцэрты.

Лідзія ГАРОХАВА

ракурсракурс
КультурныКультурны

Уявіце на хвілінку, што вы 
патрапілі ў прастору, дзе 

цемра адначасова пераплята-
ецца з элементамі прыгажосці і 
нязграбнасці. Вы спакойна пра-
гульваецеся па пакоі, а з кожнага 
боку вас прыцягваюць моцныя 
таямнічыя сілы інтрыгі, заха-
плення і страху. З такім адчу-
ваннем вы можаце сутыкнуцца, 
наведаўшы выстаўку «Цёмны 
пакой» гродзенскага мастака 
Сяргея Грыневіча ў мастацкай 
галерэі «DK». 

Эксцэнтрычная творчасць 
Сяргея Грыневіча, безумоўна, 
актуальная. Мастак акцэнтуе 
ўвагу на зацыкленасці чалавека 
ў сучасным свеце на сваім ві-
зуальным вобразе, яго зменах. 
Работы аўтара — своеасаблівая 
рэфлексія на тэмы маральнасці, 
духоўнасці і на падзеі сённяш-
няга дня. 

Для смелых і дзёрзкіх карцін 
майстра выставачная пляцоўка 
«DK» прадаставіла дзве залы. 
У першай зале дэманструюцца 
партрэты людзей, знешні вы-
гляд якіх перамяжоўваецца ў 
ступені прыгажосці і наяўнасці 
неідэальных форм. У другой, 
цёмна-шэрай, зале экспануюцца 
выявы, з першага погляду, звы-
чайных крэслаў, якія хаваюць 
пэўныя сакрэты жыццёвага і 
мастацкага працэсу аўтара. 

Творчая работа над карцінамі 
Сяргея Грыневіча — гэта спроба 
прааналізаваць раўназначнасць

існавання дабра і зла, высака-
роднасці і звычайнасці. Нап-
рыклад, у сваіх партрэтах ён 
не паказвае толькі ідэальныя 
рысы твару і чалавечага цела. 
Наадварот, нароўні з ідэаль-
ным, можна казаць, трэндавым, 
стэрэатыпам адлюстроўвае роз-
ныя бакі цялеснага скажэння. 
Мастак прапануе гледачу ўсту-
піць у дыялог з твор-
часцю, выбраць, што 
бліжэй: штучная 
вытанчанасць альбо 
прыродная схіль-
насць. Многія героі 
на палотнах мастака 
аголеныя. Але гэта 
не проста мастацкі 
факт, а прадуманая 
справа. Мастак ага-
ляе іх не перад сабой, 
а перад светам. Тон-
ка цёмнымі колерамі 
падкрэсліваючы ўсе 
няроўнасці і недахо-
пы цела, ён аналізуе і 
суадносіць знешняе 
з унутраным, па-
казвае ў людзях тое, 
што звычайна пры-
выклі хаваць. 

Некаторыя карці-
ны Сяргея Грыневіча 
вельмі нагадваюць 
творчасць брытан-
скага мастака Люсь-
ена Фрэйда (1922 — 
2011), які таксама 
героямі сваіх работ 

выбіраў людзей без адзення і 
маляваў іх не ідэальных, а з на-
яўнасцю візуальных недахопаў. 
Зморшчыны тлушчу, старэчы 
жывот, абвіслыя грудзі — та-
кімі на многіх карцінах абодва 
мастакі паказваюць жанчын. 
Але ж калі Люсьен Фрэйд хацеў 
данесці, што мастацтва прызнае 
толькі маральныя аўтарытэты, 

то Сяргей Грыневіч не ставіцца 
так бескампрамісна да твор-
часці. Ён прапануе некалькі ва-
рыянтаў мастацкага кірунку: 
паказвае жыццёвы шлях паспя-
ховым і пазітыўным альбо скла-
даным і расчаравальным. Сваёй 
творчасцю аўтар спрабуе адлю-
строўваць «жыццё без купюр».

Рыхтуючы выстаўку для мін-
скай публікі, майстар улічыў 
прыход вясны і не абышоў тэму 
кахання. Бо «Цёмны пакой» — 
гэта і ёсць тэма таго ўнутранага, 
няпростага і гарачага пачуц-
ця, што валодае неверагоднай 
сілай: у адно імгненне робіць 
шчаслівым, у другое забівае. 
Аўтар лічыць, што каханне 
трэба пазнаць і адчуць самому, 
толькі тады і сэнс выстаўкі 
будзе зразумелы. 

Яшчэ адна з галоўных тэм вы-
стаўкі — супрацьстаянне, ня-
вернасць чалавека самому сабе. 
Карціна «Дуэль», якая склада-

ецца з дзвюх частак, яркі таму 
прыклад: людзі часам супярэ-
чаць сабе, прынцыпам і жыццё-
вым устаноўкам, чым наносяць 
перашкоду блізкім і залежным 
ад іх людзям.

Выставачны праект «Цём-
ны пакой» — адзін з нямногіх, 
які аўтар прывёз у Мінск. Звы-
чайна выстаўкі Сяргея Грыне-
віча праходзяць у родным Грод-
не, які мастак, незалежна ад маг-
чымасці ў любы час пераехаць у 
іншыя краіны, любіць і паважае. 
Аўтар — патрыёт свайго горада. 
Яго манументальныя роспісы і 
вітражы можна ўбачыць на роз-
ных гродзенскіх вулках, а арыгі-
нальныя карціны — у некаторых 
дзяржаўных музеях. У Швейца-
рыі ён мае вялікую студыю, куды 
два разы на год ездзіць працава-
ць. Але ж кожны раз ахвотна і з 
цеплынёй вяртаецца назад.
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