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Тут ідзе час — імкліва. Шуміць 
дарога, лятуць людзі па сваіх справах, 
чалавечых, мітуслівых, каб паспець. 
Паспець жыць. Пакінуць пасля сябе 
нешта. 

Так было спакон веку: сыходзілі 
пакаленні і пакідалі пасля сябе памяць. 
Верылі, што памяць пра іх захаваюць. 
Ведалі?!. Мо таму, што самі выхоўвалі 
сваіх нашчадкаў верай: сувязь паміж 
роднымі людзьмі не губляецца ў часе, не 
перарываецца ў пакаленнях, няма ніякіх 
межаў для яе, калі ёсць бессмяротная 

душа. Яна прарастае кветкамі ля 
помнікаў, пасаджанымі з думкамі пра 
тых, хто жыў да нас, хто рабіў справу, 
лётаў у мітусні ці здзяйсняў гераічныя 
ўчынкі, аддаваў жыццё за іншых — дзеля 
таго, каб дзецям, паслядоўнікам было 
лепш. Каб яны былі, каб не канчалася 
гісторыя. 

Гэта памяць прарастае дрэвамі, якія 
хаваюць легенды стагоддзяў. Камянямі 
і крыжамі, што вырастаюць з зямлі 
ў самых нечаканых месцах. Крыжы з 
самых найстаражытнейшых часоў у 

нашых продкаў былі сімвалам веры і 
выратавання. Новыя эпохі раскрывалі 
іх таямніцы, пашыралі сэнс. Але 
сутнасць тая ж — у вечнасці, пра якую 
нашы папярэднікі клапаціліся для нас. 
І расстаўлялі знакі сваёй прысутнасці ў 
свеце ў самых важных месцах. Крыж — 
гэта жыццё. Яго сведка. Ахова нашымі 
продкамі сваёй зямлі. Блаславенне ад іх. 
Каштоўнасць наша. Ці ёсць яшчэ такая 
багатая на іх краіна, як Беларусь? Багатая 
памяццю, якую мы працягваем, кожны 
ў сваёй сям’і, але разам — усёй краінай. 

Бласлаўлёныя шляхі
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✓ ✓ Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 
Аляксандр Лукашэнка павіншаваў з 
днём нараджэння народнага артыста 
Беларусі Аляксандра Яфрэмава. Гле-
дачам рознага ўзросту блізкія і зра-
зумелыя шчырасць і пранікнёнасць 
створаных Аляксандрам Яфрэмавым 
рэжысёрскіх работ, гаворыцца ў він-
шаванні. «Духоўнасць, патрыятызм 
і жыццесцвярджальная сіла Вашай 
шматграннай дзейнасці асабліва 
важныя ў справе выхавання мала-
дых кінематаграфістаў», — адзначыў 
Прэзідэнт.

✓ ✓ Кіраўнік дзяржавы павінша-
ваў з юбілеем заслужаную артыстку 
Расіі Наталлю Андрэйчанка. Вало-
даючы дзіўным талентам, энергіяй, 
непаўторнай прывабнасцю, Наталля 
Андрэйчанка стварыла ў савецкім і 
расійскім кінематографе цудоўныя 
жаночыя вобразы, якія палюбіліся 
мільёнам гледачоў, гаворыцца ў він-
шаванні. «На беларускай зямлі Вас 
ведаюць і цэняць як выдатную акт-
рысу. Упэўнены, што Ваша творчасць 
і ў далейшым будзе дарыць натхнен-
не і добры настрой шматлікім па-
клоннікам», — падкрэсліў Аляксандр 
Лукашэнка.

✓ ✓ Больш як 19 трлн рублёў плану-
ецца накіраваць на выкананне пад-
праграмы «Мастацтва і творчасць» 
да 2020 года. Гэта прадугледжана 
дзяржаўнай праграмай «Культура 
Беларусі» на 2016 — 2020 гады, паве-
дамляюць у Міністэрстве культуры. 
Меры скіраваны на падтрымку вы-
яўленчага, дэкаратыўна-прыкладно-
га, манументальнага, тэатральнага, 
музычнага, харэаграфічнага, кінема-
таграфічнага мастацтва, прафесій-
ных і непрафесійных (аматарскіх) 
калектываў мастацкай творчасці, 
дзейнасці тэатральна-відовішчных 
арганізацый і клубных устаноў, 
стварэнне ўмоў для арганізацыі 
культурнага адпачынку насельніц-
тва, эстэтычнага выхавання дзяцей 
і моладзі, пашырэння міжнароднага 
культурнага супрацоўніцтва. 

✓ ✓ Комплексная прэзентацыя го-
рада Мінска адбылася ў Дзелавым і 
культурным комплексе Пасольства 
Беларусі ў Расіі. Гасцямі сталі прад-
стаўнікі Урада Масквы, рэгіёнаў 
Расійскай Федэрацыі, Міністэрства 
культуры Украіны, а таксама акрэ-
дытаваных у Маскве дыпмісій. У ліку 
тэматычных блокаў значнае месца 
было адведзена культурнай спадчы-
не беларускай сталіцы. У завяршэнне 
праграмы прайшоў канцэрт з удзе-
лам фальклорнай групы Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі «Купалінка» і 
вакальнага ансамбля «Чысты голас». 

✓ ✓ Анталогію вайны прадставяць 
на сцэне Нацыянальнага акадэміч-
нага Вялікага тэатра оперы і балета 
Беларусі да Дня Перамогі. Заўтра тут 
адбудзецца маштабны святочны кан-
цэрт — тэатралізаваная дзея, вытры-
маная паводле законаў драматургіі. 
Рэжысёр-пастаноўшчык — Міхаіл 
Панджавідзэ, за дырыжорскім пуль-
там — Андрэй Іваноў. Знакамітыя 
песні ваеннай тэматыкі выканаюць 
народныя артысты Беларусі Уладзі-
мір Пятроў, Васіль Кавальчук, Ніна 
Шарубіна, Сяргей Франкоўскі. У кан-
цэрце возьмуць удзел вядучыя майс-
тры балетнай сцэны, сярод якіх — 
народны артыст Беларусі Канстанцін 
Кузняцоў, заслужаная артыстка Бела-
русі Ірына Яромкіна. 

✓ ✓ Арганізатары «Славянскага база-
ру ў Віцебску» замахнуцца на рэкорд 
для Кнігі Гінеса. Паводле дырэктара 
форуму, кіраўніка Сусветнай асацыя-
цыі фестываляў Аляксандра Сідарэн-
кі, ёсць задумка арганізаваць конкурс 
чытальнікаў. Гэта будзе своеасаблівы 
марафон паэтаў, якія на працягу не-
калькіх гадзін будуць бесперапынна 
чытаць вершы. Магчыма, такі мара-
фон зойме каля 10 гадзін. Падбіра-
ецца пляцоўка для мерапрыемства, 
пачаўся прыём заявак для ўдзелу.

ПункцірамПункцірам

Ідзе падпіска на II паўгоддзе
«ЛіМ» 1 месяц

1 месяц
(у новых цэнах)

Падпісны 
індэкс

Для індывідуальных 
падпісчыкаў 37 400 руб. 3,74 руб. 63856

Ведамасная падпіска 104 000 руб. 10,40 руб. 638562

Індывідуальная льготная 
падпіска для настаўнікаў 23 900 руб. 2,39 руб. 63815

Льготная падпіска 
для ўстаноў культуры 
і адукацыі

78 600 руб. 7,80 руб. 63880

Музей-дача Васіля Быкава — філіял 
Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай 
літаратуры адчыніў дзверы для наведвальнікаў 
у новым сезоне.

Яшчэ ў 1993 годзе Дзяржаўны музей гісторыі беларускай літа-
ратуры атрымаў у дар ад самога Быкава больш за 1000 адзінак 
матэрыялаў: фатаграфіі, лісты родных, перапіска з пісьменніка-
мі і дзеячамі культуры Беларусі і замежжа, рукапісы мастацкіх 
твораў, кнігі. У 2012-м жонка перадала рэчы, якія знаходзіліся 
на дачы Васіля Уладзіміравіча пры яго жыцці, а таксама некато-
рыя матэрыялы з кватэры пісьменніка ў Мінску (усяго больш як 
1600 адзінак).

Музей-дача Васіля Быкава адкрыўся 19 чэрвеня 2014 года да 
90-годдзя з дня нараджэння народнага пісьменніка Беларусі. 
Стваральнікі зрабілі ўсё магчымае, каб захаваць будынак дачы, 
інтэр’ер, тэрыторыю, паказаць іх такімі, якія яны былі ў час Бы-
кава. Гэта першы ў Беларусі музей, створаны на дачы, што дае 
ўнікальную магчымасць паказаць загараднае жыццё інтэлігенцыі 
апошняй трэці ХХ стагоддзя на прыкладзе сям’і Васіля Быкава.

Як распавяла Вольга Гулева, укладальнік экспазіцыі і загадчы-
ца навукова-экспазіцыйнага аддзела Дзяржаўнага музея гісторыі 
беларускай літаратуры, дача не раскрывае дэталі творчасці Бы-
кава — прачытаць яго творы людзі могуць самі, — у музеі хацелі 
расказаць пра Васіля Уладзіміравіча як пра гасціннага гаспадара, 
сябра, мастака, аўтамабіліста. Тут пабывала такая вялікая коль-
касць гасцей — сем’і Алеся Адамовіча, Генадзя Бураўкіна, тут 
бываў Георгій Паплаўскі... Васіль Быкаў з’язджаў на дачу ад гарад-
скога шуму, ад асфальту. Яго заўсёды цягнула да прыроды, чала-
век ён быў вясковы, а дача давала глыток свежага паветра.

Музей-дача прымае ўсіх жадаючых штодня з 12.00 да 18.00, 
акрамя панядзелка, аўторка і святочных дзён.

Дар’я ЛАТЫШАВА

Пасля Маладзечна званне «Культурная сталіца 
Беларусі» 2017 года будзе нададзена гораду 
Бабруйску. Такое рашэнне было прынята на 
калегіі Міністэрства культуры 4 мая.

Упершыню Бабруйск удзельнічаў у конкурсным адборы на 
статус «Культурная сталіца года» ў 2012 годзе. За мінулых пяць 
гадоў гарадскія ўлады правялі маштабную работу па развіцці і 
ўзмацненні базы культурных устаноў, таму да ўдзелу ў акцыі го-
рад можна лічыць падрыхтаваным. А ўлічваючы, што ў наступ-
ным годзе Бабруйску спаўняецца 630 год, рашэнне, прынятае на 
калегіі, стала сапраўдным падарункам для юбіляра. 

Зыходзячы з паспяховага вопыту ўдзелу ў рэспубліканскай 
акцыі Маладзечна, гарадскія ўлады Бабруйска абяцаюць пачаць 
прадумваць план мерапрыемстваў загадзя. Яны ўпэўнены, 
што званне «Культурная сталіца Беларусі» дазволіць гораду 

шырэй раскрыць творчы патэнцыял, прывабіць да гістарычнай 
спадчыны як беларусаў, так і замежных гасцей. 

Бабруйску і сёння ёсць чым ганарыцца. Амаль за некалькі 
апошніх год там была адкрыта прыгожая карцінная галерэя, у 
якой экспануюцца як работы мясцовых мастакоў і керамістаў, 
так і творы ўдзельнікаў пленэру «ART-Жыжаль» з васямнаццаці 
краін свету. Быў праведзены капітальны рамонт у школе ма-
стацтваў імя Уладзіміра Алоўнікава, што дазволіла арганізаваць 
у Бабруйску першы конкурс юных піяністаў. Акрамя таго, сёлета 
да Дня горада будзе ўсталяваны помнік бабруйскаму пісьмен-
ніку і кінарэжысёру Эфраіму Сявеле. Візітная картка горада — 
міжнародны фестываль народнай творчасці «Вянок сяброўства».

Акцыя «Культурная сталіца Беларусі» была ўпершыню рас-
пачата ў 2010 годзе. Першым гэтага статусу быў удастоены По-
лацк. Акрамя Маладзечна, у культурнай эстафеце ўдзельнічалі 
Гомель, Нясвіж, Магілёў, Гродна і Брэст.

Вікторыя АСКЕРА 

Культурная эстафета

Працы іншых прадстаўлены на выстаўцы World Press 
Photo 2016, што адкрылася 3 мая ў прасторы «ЦЭХ». 

World Press Photo — арганізацыя, якая займаецца правя-
дзеннем адной з самых буйных прэмій у галіне фотажур-
налістыкі. На гэты раз прызы дасталіся 41 фатографу 
ў васьмі намінацыях. 

Выстаўка праходзіць у Мінску трэці раз, але ў пашыраным 
фармаце — на буйных стэндах. Пасля Беларусі экспазіцыя 
наведае амаль 100 гарадоў з 45 краін свету. У «ЦЭХу» з ёй 
можна пазнаёміцца да 24 мая. 

У фокусе рэпарцёраў сёлета апынуліся праблемы бежан-
цаў і забруджвання атмасферы, клопаты пра жывёл, што 
пад пагрозай знікнення. Журналісты адлюстравалі ваенныя 
падзеі ў Сірыі, сацыяльныя пратэсты, прыродныя ката-
строфы… Гэтыя фотаздымкі трэба паказваць людзям, каб 
задумваліся над учынкамі, мянялі светапогляд, звярталі 
ўвагу на праблемы. 

Каб акрыяць ад эмацыянальнага шоку, можна звяр-
нуцца да тэмы спорту. Убачыць, напрыклад, фрагменты 
выступлення майстроў сінхроннага плавання, якое патра-
буе неверагоднай гнуткасці і самакантролю, альбо турнір 
сенегальскага рэслінгу, сімвала мужчынскай сілы.

Марыя ВОЙЦІК

Пад прыцэлам актуальнасці

На дачу… Да Быкава

Лепшыя фатаграфіі з усяго свету прыехалі 
ў Мінск. Няпростыя гісторыі людзей 
ад пачатку да канца. Праз аб’ектыў мы 
адчуваем іх гора і надзею, вучымся мужнасці 
і дабрыні. Напрыклад, на фотаздымках 
Нэнсі Бораўік (ЗША) — апошні год з жыцця 
яе бацькоў. Яны вырашылі правесці месяцы, 
што засталіся, ствараючы новыя ўспаміны, 
замест таго, каб засяроджвацца на сваёй 
бядзе… Ёсць чаму павучыцца.
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• Названы лаўрэаты Новай Пуш-
кінскай прэміі. «За сукупны творчы 
ўнёсак у айчынную культуру» прэмія 
прысуджана паэту Віктару Кулэ. Па-
мер узнагароды — 300 тысяч расійскіх 
рублёў. Акрамя таго, савет прэміі пад
старшынствам Андрэя Бітава пры-
няў рашэнне адзначыць спецыяль-
ным дыпломам «За захаванне ра-
давой памяці» творчы калектыў 
аўтараў зборніка «Зроднікі: мы з За-
анежжа» (Петразаводск, 2015). У збор-
нік увайшлі апавяданні 50 простых 
людзей ад 53 да 95 гадоў з Заанежжа, 
якія на старонках кнігі ўспамінаюць 
сваё жыццё, выкарыстоўваючы за-
анежскі дыялект. Цырымонія ўру-
чэння Новай Пушкінскай прэміі 
адбудзецца 26 мая ў музеі А. С. Пуш-
кіна ў Маскве. Новая Пушкінская 
прэмія заснаваная ў 2005 годзе фон-
дам Аляксандра Жукава, Дзяржаўным 
музеем А. С. Пушкіна і Дзяржаўным 
музеем-запаведнікам «Міхайлаўскае». 
У 2005 годзе першым лаўрэатам 
Новай Пушкінскай прэміі стаў дас-
ледчык рускай і заходнееўрапейскай 
літаратуры Сяргей Бачароў.

• Жывыя галасы беларускіх паэ-
таў сабралі ў адно выданне: пабачыў 
свет зборнік аўдыязапісаў 60 творцаў, 
якія чытаюць свае вершы. Дыск на-
зываецца «Галасы паэтаў». Выданне 
падрыхтавала спявачка Таццяна 
Грыневіч-Матафонава. 18-ці паэтаў, 
запісы якіх увайшлі ў збор, ужо з намі 
няма. Гэта Якуб Колас, Янка Купала, 
Ларыса Геніюш, Пімен Панчанка, На-
талля Арсеннева, Анатоль Сыс, Ры-
гор Барадулін і іншыя. Галасы тых, 
хто ўжо адышоў, давялося шукаць па 
сваяках і знаёмых. 42 сучасныя паэты 
начытвалі свае вершы ў студыі. 

• Рэжысёр Іраклій Квірыкадзэ рас-
павёў СМІ, што Мікіта Міхалкоў у 
найбліжэйшы час здыме мастацкі 
фільм пра Аляксандра Грыбаедава. 
Гэта будзе аповед пра эпоху і імпе-
рыю. Галоўнае — пра каханне. Сцэна-
рыст і аўтар кнігі «Хлопчык, які ідзе 
за дзікай качкай», растлумачыў, што 
ідэя экранізаваць жыццё вялікага 
класіка пачала ўвасабляцца ў рэаль-
насць яшчэ ў сярэдзіне 1980-х, калі 
Міхалкоў і Адабаш’ян пачалі працу 
над сцэнарам задуманай карціны. 
Тэкст пісалі цэлы год, аб’ездзіўшы 
шмат месцаў. Пабывалі і ў Вене, дзе 
захавалася шмат архіўных матэрыя-
лаў пра Грыбаедава. У выніку плённай 
працы трох рэжысёраў нарадзіўся 
«эпічны раман-сцэнар» на 800 ста-
ронак! Пры гэтым, акрамя вядомай 
са школьнай парты хрэстаматый-
най біяграфіі аўтара бессмяротнай 
камедыі «Гора ад розуму», у тэкст 
увайшлі малавядомыя факты з 
жыцця Аляксандра Сяргеевіча.

• Чарльз Шылдс, даследчык жыцця 
і творчасці Харпер Лі, знайшоў ар-
тыкул, напісаны знакамітай пісьмен-
ніцай. У ім распавядаецца пра падзеі, 
якія сталі сюжэтнай канвой для кнігі 
Трумэна Капоце «Стрыманае забой-
ства». Над гэтым артыкулам пісьмен-
ніца працавала ў 1960 г. па замове 
спецыялізаванага весніка ФБР Gra-
pevine. Пісьменніца распавяла пра 
злачынства ў канзаскай вёсцы, якое 
здарылася ў 1959 г., калі па-зверску 
забілі сям’ю фермера Клэтэра з двума 
дзецьмі. У тэксце выкарыстаны 
запіс размовы з аператыўным су-
працоўнікам Элвін Дзьюі, які рассле-
даваў гэтую справу. Праз некалькі 
гадоў сябар Харпер Лі, пісьменнік 
Капоце, апублікаваў свой раман, вы-
карыстаўшы матэрыялы з артыкула 
Харпер, а таксама правёў уласнае рас-
следаванне. Ён змог сабраць вялізную 
колькасць інфармацыі, звязаную з за-
бойствам. Дасье ўключала прыкладна 
8000 друкаваных старонак.

ДайджэстДайджэст

Экспазіцыя неверагодна цікавая. Дэ-
манструюцца ўнікальныя вырабы дэка-
ратыўна-прыкладнога мастацтва, у тым 
ліку з іншых краін свету — Расіі, Украі-
ны, Чэхіі, Германіі і Галандыі. Творы вы-
кананы ў разнастайных тэхніках. Важнае 
месца займае калекцыя з шаснаццаці 
велікодных яек, упрыгожаных у тэхніцы 
фрывалітэ. Гэта тэхніка пляцення руч-
ных карункаў пры дапамозе адмысло-
вых чаўнакоў або іголкі з тупым канцом. 

Калекцыю музею перадала беларуская 
майстрыха Юлія Цярэнцьева. Акрамя яек, 
у экспазіцыі ёсць праваслаўныя крыжы 
майстрыхі, вырабленыя па тым жа прын-
цыпе. Яны сімвалізуюць агульнасць хрыс-
ціянства, народнага ўяўлення пра яго, 
паказваюць, што вясна і Вялікдзень — 
не толькі ўваскрэсенне Хрыста, але і 
ўваскрэсенне прыроды.

Можна ўбачыць на выстаўцы і яйкі, па-
дараваныя музею яшчэ да яго адкрыцця 

(музей адкрыты ў 2006 годзе). Яны звара-
ныя адмысловым чынам. Калі трымаеш, 
адчуваецца, што ёсць жаўток. Улічваючы, 
што экспанатам больш за дзесяць год, гэта 
дзіўна. Прадстаўлены яйкі і з прыгожымі 
роспісамі: выявы цэркваў, святых і анёлаў. 
Дэманструюцца і дарэвалюцыйныя яйкі. 
Самы арыгінальны экспанат — каменнае 
яйка, на якім тоненка праяўлены крыж. 
Можна падумаць, што яго зрабіў майстар, 
але ж супрацоўнікі музея сцвярджаюць, 
што гэта цуд, і крыж стварыла прырода. 
Уражваюць яйкі падобныя на Фабержэ і 
зробленыя з дарагіх матэрыялаў. Напры-
клад, яйкі з бурштыну альбо багемска-
га шкла і яйкі, аздобленыя сапраўдным 
золатам.

Цікава ўбачыць велікодныя падвясныя 
яйкі, якімі раней людзі напярэдадні свя-
та ўпрыгожвалі дом. Тут прастора для 
фантазіі вялікая: яйкі рабілі рознака-
ляровыя, вымалёўвалі на іх святочныя 
сімвалы, спляталі пазалочаныя ніткі, а 
пасля аб’ядноўвалі яйка і нітку ў адзіную 
канструкцыю і вешалі на цвікі. 

Дэманструюцца на выстаўцы і велі-
кодныя паштоўкі. З сюжэтамі пра тое, 
як людзі сустракаюць Уваскрэсенне 
Хрыстова, з кароткімі прымаўкамі. Велі-
кодная паштоўка, пазначаная назвай 
«Дорага яечка ў хрыстоў дзень», датуецца 
1914 годам.

Арганізатары выстаўкі адзначаюць, 
што велікодная экспазіцыя прываблі-
вае гледачоў. Паглядзець на экспанаты 
прыходзяць не толькі студэнты ўнівер-
сітэта. Завітваюць зацікаўленыя трады-
цыямі і сімваламі Вялікадня. Выстаўка 
ладзіцца не першы год і з кожным разам 
папаўняецца. 

Вікторыя АСКЕРА,
фота аўтара

Сімвалы Вялікадня

Проста так паслухаць Дзядзьку Ваню, гурты «Vuraj» ці «HURMA», пазнаёміц-
ца з адкрыццём айчыннага адбору «Еўрабачання» «NAVI» і нават адчуць па-
беларуску грунтоўны і «цяжкі» «Re1ikt», а таксама шэраг іншых «каманд», 
калектываў і асобных артыстаў. Усё гэта ў цэнтры горада, у яго старым, але 
жывым сэрцы — цяпер яно б’ецца ў новым рытме паводле задумы гарадскіх 
улад. Таму што сярод арганізатараў фэсту «Месца пад сонцам» — Мінскі га-
радскі выканаўчы камітэт, які хоча падкрэсліць культурныя вартасці сталіцы, 
у тым ліку прыцягнуць увагу турыстаў цікавымі імпрэзамі ў Верхнім горадзе. 
Прыходзіць паслухаць і «патусавацца» можна проста так, але і з мэтай: усе до-
браахвотныя ахвяраванні і матэрыяльныя падзякі ад удзячных гледачоў му-
зыкі вырашылі пералічыць у фонд «Галоўнае жаданне», які апякае невылечна 
хворых дзяцей. Планаваць наступныя выхадныя лепш загадзя: фэст адбудзец-
ца 14 мая з 13 да 22 гадзін. На тэрыторыі Верхняга горада вулічным музыкам 
аддадуць чатыры пляцоўкі. 

Марыя АСІПЕНКА

ФэстФэст

Ісці на гукі 
Больш за 30 музычных калектываў 
знайшлі сваё «Месца пад сонцам»

Фестываль вулічнай музыкі пад такой назвай пройдзе 
ў Мінску другі раз. Значыць, ёсць цікавасць да музыкаў, якім не 
патрэбная спецыяльная сцэна, каб іграць і спяваць для людзей. 

Песняру 
прысвячаецца

На розных абласных 
тэатральных пляцоўках 
Беларусі спектакль «Пясняр», 
прысвечаны выдатнаму 
дзеячу беларускай культуры, 
народнаму артысту СССР 
Уладзіміру Мулявіну, збіраецца 
паказаць Нацыянальны 
акадэмічны драматычны 
тэатр імя Максіма Горкага. 

Сёлета таленавітаму песняру павінна было 
споўніцца 75 год. З нагоды юбілею Рускі 
тэатр вырашыў распачаць вялікую гастроль-
ную праграму. Першымі пастаноўку ўба-
чаць жыхары Гомеля: спектакль адбудзецца 
1 чэрвеня на сцэне Гомельскага драматыч-
нага тэатра. Затым 3 і 4 чэрвеня «Песняра» 
пакажуць на пляцоўцы Брэсцкага тэатра 
драмы, а 6 чэрвеня ўнікальны тур скончыцца 
ў Гродзенскім драматычным тэатры.

Пасля завяршэння гастроляў спектакль 
«Пясняр» будзе дэманстравацца на фе-
стывальных пляцоўках: 11 чэрвеня — на 
XVI Нацыянальным фестывалі беларускай 
песні і паэзіі «Маладзечна», 16 ліпеня — на 
XXV Міжнародным фестывалі мастацтваў 
«Славянскі базар у Віцебску». 3 верасня, у 
Дзень беларускага пісьменства, госці Рага-
чова таксама атрымаюць магчымасць уба-
чыць пастаноўку пра таленавітага артыста. 

Спектакль «Пясняр» амаль два гады тры-
маецца ў праграме Рускага тэатра. Рэжысёр 
пастаноўкі Валянціна Еранькова поспех 
тлумачыць не прафесійнай ігрой акцёраў 
альбо паспяховай рэжысурай, яна ўпэўнена: 
цікавасць выклікае менавіта асоба Ула-
дзіміра Мулявіна, яго лёс і творчасць. Таму 
спектакль — магчымасць зірнуць на свайго 
куміра яшчэ раз, даведацца новыя факты 
з жыцця музыкі і адчуць моц яго таленту.

Вікторыя АСКЕРА

Галоўнае хрысціянскае свята Вялікдзень ужо прайшло, але 
адчуванне ў душы светлага і шчырага настрою засталося. З нагоды 
свята на працягу мая на філалагічным факультэце Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта ў фальклорна-этнаграфічным 
кабінеце-музеі беларускай культуры (аўдыторыя 319) экспануецца 
выстаўка велікодных яек і паштовак.
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Але бывае і так, што, наадварот, у адной 
асобе лірніка (паэта), увогуле пісьмен-
ніка ці адоранай шмат якімі талентамі 
асобы, гарыць, міргаючы рознымі ко-
лерамі, цудоўнае, як ад шматграннага 
каштоўнага каменя, святло. Такога твор-
цу таксама можна назваць «кратнай 
зоркай». Такі «Эпсілан Ліры» на нашым 
літаратурным небасхіле — легендарны 
паэт Зніч (псеўданім, сапраўднае імя — 
Алег Андрэевіч Бембель). 

Алег Бембель, сын вядомага беларуска-
га мастака, славутага скульптара Андрэя 
Ануфрыевіча Бембеля (дарэчы, аўтара 
знакамітага гарэльефа для Манумента 
Перамогі ў Мінску — «9 Мая 1945 года»), 
нарадзіўся 16 снежня 1939 г. Вучыўся 
ў Беларускім політэхнічным інстытуце 
на энергетычным факультэце, але не за-
кончыў. Таленавітага ад прыроды юна-
ка прыцягнула музыка. Пасля поўнага 
курса навучання ў 1969 г. Алег скончыў 
Беларускую дзяржаўную кансерваторыю 
па класе фартэпіяна. І раптам — новы 
паварот лёсу: у 1971 — 1974 гг. Алег Бем-
бель працуе даследчыкам у Інстытуце 
філасофіі і права АН БССР. Зацікавіўся 
беларускімі народнымі і інтэрнацыя-
нальнымі элементамі ў літаратуры і бліз-
кіх гуманітарных сферах. 

З канца 1970-х гг. ён пачынае друкаваць 
свае літаратурныя творы, сплаў філасоф-
скіх назіранняў і лірычнай мелодыі, у якія 
ўсё часцей упляталіся публіцыстычныя 
«стаката», — у штотыднёвіку «ЛіМ», часо-
пісах «Беларусь», «Крыніца», «Маладосць», 
«Полымя» і іншых выданнях. Нейкі час 
працаваў на беларускім тэлебачанні, а 
з 1991 г. — у Нацыянальным навукова-
даследчым цэнтры імя Францыска Ска-
рыны… Зорка яго неардынарнай асобы 
свяціла ярка і шматколерна! У гады распаду 
СССР і новай хвалі ўзмацнення дзяржаў-
най незалежнасці Беларусі раптам, як цуд, 
ён пачуў «музыку сфераў» — музыку мат-
чынай мовы, матчынай песні, матчынай 
нястрогай і добрай малітвы, прывабнасць 
чароўнай іншасказальнай мовы народных 
казак, трапнасць прымавак і прыказак, 
загавораў… І журбу, што гэтага ўсяго ў 
сучасным будзёным гарадскім жыцці так 
мала. «Чаму?» — пытаўся ён сам у сябе, у 
іншых, нарэшце, у Бога… Сціплы, свабода-
любны, таемны (як аднайменны свяшчэн-
ны падземны агонь продкаў — Зніч), паэт 
Зніч атаясамліваў шырокае карыстанне 
роднай мовай і маральна-эстэтычны пра-
грэс нацыі. Сёння яго ідэі гучаць вельмі 
актуальна для дзяржаўнасці краін Еўропы, 
Азіі і наогул усяго свету.

Зніч успыхнуў, як новая зорка, у 1985 г., 
калі за мяжой, у Лондане, выйшла яго 
кніга на гэту тэму. Гэта можна параў-
наць і з небяспечным выхадам касма-
наўта з касмічнага карабля на арбіце ў 
адкрыты космас.

У другой палове 1980-х, у творчым 
«сузор’і» Таварыства маладых літарата-
раў «Тутэйшыя» (за асобнымі яго «зорка-
мі» назіралі тады многія з малых і вялікіх 
тэлескопаў, прычым з самых розных «аб-
серваторый»), Зніч, гэты немалады гарэ-
за, «раскол», як кажуць на няўрымслівых 
хлопчыкаў у народзе, паміргаў крыху 
сваімі дробнымі вершыкамі на вечаро-
вых пасяджэннях. Усё ж шумная гамана 
была не для яго… Ён ужо знайшоў, як 

пісаў пасля, іншую паэзію — «Высокую 
Паэзію Хрыста». І збіраўся аддацца ёй 
назаўсёды.

Мы пазнаёміліся з ім якраз тады, у час 
пакутлівага «пераходнага перыяду» па-
эта. Джут, джынсы, белая кашуля, або 
цішотка, саламяны залацісты абруч на 
галаве. І густыя хвалістыя напаўсівыя 
валасы да плячэй і ніжэй (пасма белых, 
пасма цёмна-русых, як цяпер робяць 
«меліраванне»; нешта ад знаёмай тэхнікі 
выяўленчага мастацтва, калі прыгле-
дзецца да палатна бліжэй, яшчэ бліжэй…) 
Добрыя вочы чарадзея… Бяседа загад-
камі. Амаль музычнае выпяванне фраз… 
Такім мне запомніўся паэт Зніч. І яго 
вершы-пацеркі: жалуды або чырвоныя 
ягады рабіны на моцнай льняной нітцы з 
незавязанымі канцамі (гэтыя яго частыя 
шматкроп’і ў пачатках і канцах вершаў, 
асобных паэтычных радкоў). Вось узор 
з верша «Боязь» прыкладна той «джута-
вай» пары:

…баюся пабурыць агонь
тваёй пяшчотнае сябрыны,
бо ён жывы — пакуль нявінны… 
пакуль самотная далонь…

Гэта верш са зборніка «Нябёснае і зям-
ное» (Мінск, 1994, с. 24). Усе творы ў ім 
прысвечаны зямной любові і каханню. 
Ён нават і псеўданімам сябе пазначыў 
адпаведным — Ліставей… Але ў сэрцы 
Зніча ўжо зацвітала нябесная любоў — 
да Хрыста. Пра гэта гаворыцца і ў адным 
з апошніх вершаў гэтага зборніка:

…я не магу ісці са злом,
бо я жыву у чыстым часе,
у безупынным, вечным шчасці — 
бо я заўсёды — са Хрыстом…

…а як нячысты апляце
у сне чароўным маё сэрца,
яно спахопіцца, прачнецца — 
і ў пакаянні — зацвіце…

Шкада было развітацца з ім пасля. Каб 
пасля, як ён хацеў, сустрэцца ў багатым 
Божым Залюстроўі Жыцця ўжо зусім з 
іншай асобай, індывідуальнасцю. Мно-
гія назавуць гэты яго крок Подзвігам, 

Падзвіжніцтвам, Правым (правільным) 
Слаўным Шляхам…

У сярэдзіне 1990-х Зніч зладзіў 
сяброўскі канцэрт-кватэрнік, які можна 
было б назваць «Санатай Поўні» (яна 
была асноўным нумарам у яго праграме 
ў той халодны, белы, сумны развіталь-
ны вечар). Ён граў гэту геніяльную рэч 
апантана, на памяць, некалькі хвілін у 
поўнай цемры, — як сам аслеплы Люд-
віг ван Бетховен. Бо Зніч ужо ведаў, што 
развітваецца са звыклым сталічным 
жыццём, шырокімі сталічнымі вуліцамі, 
«прамяністымі» сталічнымі сябрамі — 
паэтамі, мастакамі, гартаннымі пявун-
нямі, музейнымі работнікамі, навукоў-
цамі, журналістамі… А яны не зналі. 

Толькі некаторыя здагадваліся, што ідзе 
ператварэнне. Што яго вечны «кокан» 
апошніх заблытаных гадоў як бы траш-
чыць знутры, і ад яго адвальваюцца цём-
ныя кавалачкі, і нехта Іншы хоча адтуль 
выйсці да ўсіх. Але Хто? Расчараваны? 
Або Умацаваны — новай верай! — чала-
век? Акрылены хрысціянскай малітвай, з 
аднаго боку, і выкананнем хрысціянскіх 
абрадаў — з другога (бо толькі з аднаго 
боку быць акрыленым — няправільна, 
тлумачаць святары). Крылы павінны 
быць парай, каб істоце Божай стаць, 
напрыклад, тым жа народжаным з ко-
кана матыльком. Або птушкай, якая ля-
ціць над залатымі макаўкамі храмаў. Або 
Анёлам, Архангелам… 

Калі ён пазбавіўся і бацькавай сядзібы, 
дзе апошнія гады жыў-галадаў-трызніў, 
пісаў вершы і выдаваў кніжкі, у памяш-
каннях амаль без мэблі, але з шапаткімі 
гірляндамі сухіх восеньскіх лістоў, зане-
сеных ветрам праз адчыненыя дзверы 
балкона, тады канчаткова з’ехаў жыць 
у Слонім. У Жыровіцкі праваслаўны 
манастыр. А гэта сядзіба, пасля музей, 
таксама была яму пэўным «вялікім кока-
нам». «Касмічнай станцыяй», якую Ка-
пітан пакідае апошнім….

У 1996 г. Алег Бембель (Зніч) пера-
ехаў стала жыць у Слонім, стаў паслуш-
нікам Свята-Успенскага Жыровіцкага 
манастыра. Ён утварыў і сам ачоліў у 
Слоніме літаб’яднанне «Крэсіва», пачаў 
выдаваць унікальны багаслоўска-літа-
ратурна-мастацкі лісток «Жыровіцкая 
Абіцель», старонкі якога былі шчодра 
перасыпаны выявамі маленькіх права-
слаўных крыжоў. Нават літару «т» інак 
Мікалай (Зніч) пачаў пісаць як крыж. 
Праводзіў у новым статусе асветную і пе-
дагагічную працу (напрыклад, арганіза-
ваў для рэлігійнай і літаратурнай моладзі 
Слоніма «Слонімскія каляды — 1999»), 
прыязджаў у Мінск на канферэнцыі… 
Выдаваў рэлігійна-паэтычныя зборнічкі 
і перадаваў-дарыў сябрам. Бо сябры — 
гэта на ўсё жыццё, яны воляю Бога былі 
некалі сабраныя разам.

Так прайшло амаль 20 гадоў. Нядаўна 
Алег Бембель (Зніч) стаў манахам Іаанам. 
Як дзве вялікія «белыя цагліны» ў буду-
чы выснены Белы дом Беларусі — яго 
апошнія па часе кнігі «Крэсіва» (2012) і 
«Шляхам сумоўя» (2015), дзе сабраныя 
вершы і працы А. А. Бембеля (Зніча) са-
мых розных гадоў, а таксама матэрыялы 
з перыёдыкі пра асобу пісьменніка-бага-
слова і яго знакамітую сям’ю. На верхняй 
белай вокладцы яго імя пададзена чыр-
вонай фарбай, ламаным шрыфтам — як 
маланка, як сучасны электронны подпіс, 
які выкарыстоўваецца ў офіснай даку-
ментацыі. Можна сказаць, хаваючы вес-
навую ўсмешку, што Зніч сёння — як бы 
супрацоўнік «Нябеснай канцылярыі».

Акрамя пачуцця рытму, музычнас-
ці фраз, «наэлектрызаванасці» крывых 
(лесвічкай) і кароткіх, як успышкі мала-
нак, радкоў, тэксты-малітвы пасталелага 
Бембеля-Ліставея-Зніча-Іаана здзіўляюць 
актуальнасцю, блізкасцю да глабальных 
праблем сучаснасці. Часам вершы па-
добныя нават на памфлеты, рыфмава-
ную сатыру, злабадзённы зварот-прызыў 
чуйнага, мудрага жыровіцкага старца. 
І як яму ўдалося прадбачыць са сваёй 
келлі яшчэ 5 гадоў таму ўсё наша сённяш-
няе самае балючае: міжнародны тэрарызм, 
натоўпы мігрантаў, што акупавалі 
Еўропу? Вось кароткі верш «Хрысьціян-
ская Эўропа айчынаў» з яго зборніка 
«…Між тэктанічных пліт…» (Слонім, 
2011, с. 116), які ўражвае:

…уваскрасай — 
          не пакрысе…
а — ва ўсёй сіле
          і красе!..

Калісьці Зніч быў для нас амаль дра-
здовічавым Дзедам-Космасам, пушкін-
скім Дзядзькам-Чарнаморам, які ішоў 
спераду і вёў наша паэтычнае воінства, 
аднаго за адным, з чорнага, таямнічага 
мора Памяці — на бераг Рэальнасці (Ак-
туальнасці). Ішоў спераду, а з першага 
ж моманту апынуўся ззаду, у самым для 
нас мінулым… Так закручваецца зорная 
прастора. Такі лёс усіх папярэднікаў: 
быць у пачатку і стацца адначасова ў са-
мым канцы. Быць скрайнім… Гэта зако-
ны Неба, якія нас вучыў спасцігаць Зніч. 
Ён — крыніца самаахвярнага святла. 
І што яшчэ?

Ён верыць у матчыну мову (нацыя-
нальную мову, нацыянальныя трады-
цыі — у тым ліку ў традыцыйную сям’ю) 
і маральны прагрэс. Не жадае, каб яны 
зніклі! У сваім паэтычным зборніку «За 
мурам» (Слонім, 2007) у адным з вершаў, 
прысвечаным маладзейшаму паплеч-
ніку — хрысціянскаму дзеячу, з назвай 
«Анатолю Клышку і ўсім, хто любіць 
Беларусь» памудрэлы Зніч звяртаецца, 
здаецца, да ўсіх нераўнадушных:

…Брат, збірай Беларусь…
  па каменьчыку…
час — прадсконны… збірай камяні…
нават мёртвыя ў скрусе ўкленчылі…
шанец ёсць яшчэ… не абміні…

Вецер, які некалі заносіў лёгкія сухія 
лісты ў пакоі выстылай сядзібы Зніча, 
развявае канцы лёгкіх шалікаў на гру-
дзях маладых хрысціянак. Яны ідуць з 
тварамі, поўнымі шчаслівага чакання, 
прадчування сустрэчы… Вернікі Бела-
русі цешацца з непарушных традыцый і 
хараства сваёй Веры. 

…у свет ліюць святло
  Святыя мошчы…
у сэрцах — 
  Царства Божае жыве…
…ратунак — 
  у Хрыстовае Царкве…

Урыўкам верша Зніча з яго зборніка 
«…Між тэктанічных пліт…» (Слонім, 
2011, с. 106) мы і закончым наша сённяш-
няе «зорнае вандраванне».

Людка СІЛЬНОВА

Эпсілан Ліры
Ёсць такое сузор’е ўвышыні — Сузор’е Ліры. І ў ім — кратная 
зорка Эпсілан Ліры. Кратная, таму што параўнальна нядаўна 
за яркім свячэннем быццам бы адной гэтай зоркі астраномы 
з дапамогай сучасных тэхналогій здолелі ўбачыць свячэнне 
адразу некалькіх планет, якія блізка ці ілюзорна блізка існуюць 
адна ад адной… Гэта сітуацыя калі-нікалі нагадвае і становішча 
ў нашай беларускай літаратуры, асабліва ў яе лірыцы, але 
і не толькі. Бывае, навукоўцы бяруцца за біяграфію і творчасць 
адной асобы — «зоркі», і становіцца бачна, што вывучаць 
яе без блізка міргаючых «зорачак» і «сонцаў» побач немагчыма. 
Напрыклад, «зорка» і адзін з самых «касмічных» нашых 
літаратурных класікаў пачатку мінулага стагоддзя Максім 
Багдановіч (верш «Зорка Венера» і інш.) Без бацькі-этнографа 
Адама Багдановіча? Без нашаніўцаў? Без Сяргея Палуяна?..
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«Беларуская версія гесэўскай 
Правінцыі Касталія» — вы-
датнае вызначэнне айчыннай 
культурнай прасторы, прапа-
наванае філосафам Валянцінам 
Акудовічам.

«Ад чаго імкнуцца адмежа-
вацца насельнікі беларускай 
Касталіі?» — на гэта пытанне 
філосаф адказвае ў некалькіх 
тэкстах новай кнігі «Прачнуцца 
ранкам у сваёй краіне». 

НЯЎТУЛЬНА

Прадстаўнікі сучаснай бела-
рускай культуры, шматкроць 
узнагароджаныя эпітэтамі «сла-
вуты» і «выбітны», сёння заста-
юцца невядомымі для большасці 
суграмадзян, якія ў прынцы-
пе не цікавяцца падзеямі ў 
гэтай сферы (канкрэтную лічбу 
«большасці» нават не хочацца 
ўдакладняць статыстычна). Ва-
лянцін Акудовіч згадвае шэ-
раг прычын сітуацыі: кволая 
нацыянальная свядомасць на-
рода, «гібрыдная» інтэрвенцыя 
Расіі, фатальнае супадзенне 
часу магчымай рэалізаціі пра-
екта Адраджэння і выбуху 
камунікацый. 

«Сёння беларускасць, бела-
руская мова, гісторыя, культу-
ра ў цэлым — гэта не прастора 
жыццядзейнасці грамадства, а 
прытулак для інтэлектуалаў, ду-
хоўнай эліты, для ўсіх тых, каму 
няўтульна без апранахі куль-
туры». Гэтым сцвярджэннем 
Валянцін Акудовіч супрацьпа-
стаўляе беларускую Касталію, 
па-першае, масавай культуры і, 
па-другое, метакультуры, якая 
фарміруецца ў камунікатыўна 
адкрытым грамадстве.

НІХТО Ў НІДЗЕ

На думку філосафа, галоўнай 
пагрозай для нацыянальных 
культур робіцца перавага ін-
фармацыйнага дыскурсу над 
культурным. Дзякуючы інтэр-
нэту набыткі іншых культур не 
менш блізкія да чалавека, чым 
набыткі ўласнай культуры. У 
выніку прасторавая адлегласць 
(а значыць, і сама прастора) 
амаль знікае. «У грамадстве 
татальнай інфармацыі суб’ект 
перастае ідэнтыфікаваць сябе 
хоць з якім культурным кодам 
і з гэтага быційна апынаецца 
не толькі ў сітуацыі Нідзе, але і 
ў сітуацыі Ніхто, гэта значыць, 
у сітуацыі анталагічнага ваку-
уму». Зварот да нацыянальнай 
культуры (збольшага ігнарава-
ны чалавекам інфармацыйнай 
эпохі) актуальны для тых, хто 
хоча ўцячы ад «касмічнага хо-
ладу метакультуры», ад сітуацыі 
Нідзе і Ніхто і працягвае лічыць 
каштоўнай культуру ў трады-
цыйным разуменні. 

Вядома, каб прадэманстра-
ваць пэўную тэндэнцыю, філо-
сафы пакідаюць па-за ўвагай 
неістотную канкрэтыку, — і на 
гэта не варта забывацца чытачу. 
Пакуль што прастора не зні-
кла дашчэнту, бо чалавек яшчэ 
мае звычку часам адрывацца ад 

манітора ці дысплея і цікавіцца 
рэальнымі культурнымі падзе-
ямі — выпраўляцца на open-air 
з музычнымі гуртамі ды гіста-
рычнай рэканструкцыяй, на 
фестываль кніг ці вулічных тэа-
траў. Да таго ж прастора пра-
цягвае лучыць з мінулым, якое 
цікавіць сённяшніх беларусаў, 
магчыма, не менш, чым некалькі 
пакаленняў таму. А разважаючы 
пра магчымасці «культурнага 
адпачынку», жыхар Бабруйска 
ці Дзятлавічаў добра ўсведам-
ляе, што камп’ютар з інтэрн-
этам яшчэ не робяць яго жытло 
цэнтрам сусвету...

Праблема раз’яднанасці лю-
дзей інфармацыйнай эпохі, 
верагодна, будзе ўсвядомлена 
раней за перамогу метакульту-
ры — стомленыя ад адзіноты 
Ніхто адчуюць патрэбу ў сваім 
і блізкім, ды раптам зазірнуць 
да цяпельца, распаленага ў бела-
рускай культурнай Правінцыі. 

Знакі нацыянальнай культуры 
і сёння патрэбны Беларусі — 
прынамсі, каб сведчыць пра яе 
суверэнітэт. Але працаваць на 
карысць беларушчыны можна 
толькі з упэўненасцю, што гэта 
патрэбна не толькі насельнікам 
Касталіі, але і паспалітаму люду. 
Калі ўпэўненасць ёсць — варта 
рэалізоўваць ідэі, прывабныя 
для суграмадзян. Зразумела, 
што пасля інфармацыйнага вы-
буху маленькім нацыянальным 
культурам складана змагацца з 
дасяжнай для ўсіх метакульту-
рай. Да таго ж многія касталій-
цы па вызначэнні не схільныя да 
пошуку паспяховай камуніка-
цыі з насельнікамі вакольнай 
культурнай прасторы.

АДМАЎЛЕННЕ 
АД ВЫШЫНІ

Касталія — гэта магчымасць 
схавацца ад масавай культуры, 

непрывабнай для ўсіх, хто мае 
развіты інтэлект і эстэтычны 
густ. Мыльныя серыялы, ра-
сійская папса, бульварныя ра-
маны — хіба магчыма ставіцца 
да гэтага прыязна? Масавая 
культура — з'ява, якая мае не-
акрэсленыя межы і разам з тым 
дакладны набор непрывабных 
рыс. Па-першае, гэта баналь-
насць, адсутнасць пошукаў 
вышыні альбо глыбіні і «выда-
ленне хоць якіх эўрыстычных 
сэнсаў». Масавая культура па 
вызначэнні «карыстаецца тэх-
нічнымі прыёмамі і выканаўчым 
майстэрствам “высокага” ма-
стацтва для перадачы спрош-
чанага, інфантылізаванага сэн-
савага і мастацкага зместу, адап-
таванага да непатрабавальнага 
масавага спажыўца».

Па-другое, у сферы этычнага 
і эстэтычнага масавая культу-
ра пазбаўленая рэзістэнтнасці 
класічнай культуры да нявар-
тага, нягоднага і брыдкага, бо 
вольная ад ідэалу святасці, да-
бра ці хараства. Таму, як заўва-
жае філосаф Павел Баркоўскі, 
яна дапускае «паяднанне рэчаў 
зусім адрозных — знарочнай 
пабожнасці з непрыхаваным 
блюзнерствам, выкшталцоўнай 
далікатнасці і брутальнасці». У 
гэтым пункце маскульт адроз-

ніваецца ад савецкай афіцый-
най культуры, якая сцвярджала 
ідэал чалавека і ўключала знач-
на менш негатыву.

Працягваючы развагі Хасэ 
Артэга-і-Гасэта, Валянцін Аку-
довіч слушна звяртае ўвагу на 
тое, што сёння маскульт не про-
ста суіснуе з элітарнай культу-
рай, а выштурхоўвае яе і робіць 
непатрэбнай грамадству. Наво-
шта дзяўчыне-падлетку браць 
з бацькавай паліцы кнігу Ка-
раткевіча, калі ўсе сяброўкі чы-
таюць Cosmopolitan? Навошта 
засяроджвацца на складаным, 
калі можна жыць лёгка? Прага 
лёгкага, радаснага, прывабнага 
і захапляльнага прадвызначае 
выбар культурных тавараў, 
якія трапляюць у спажывецкі 
кошык. 

Адпаведна, творцы «самахоць 
пачынаюць адмаўляцца ад вы-
шыні. (...) Паколькі спрэс зба-
налізаваны свет тоесніць сябе 

выключна з паверхняй (быцця), 
дык кожны стваральнік ар-
тэфактаў высокага мастацтва 
нават паўз уласную волю вы-
штурхоўвае сябе з гэтага све-
ту людзей у блакітнае нікуды». 
Нават філасофія, паводле Аку-
довіча, «зняпраўдзіла свой 
найвысокі дыскурс — мета-
фізіку, а ў астатнім перафарма-
тавала сябе пад сацыяльныя і 
палітычныя навукі».

Вядома, у жыцці ці не кож-
нага чалавека час ад часу паў-
стае патрэба калі не «зорнага 
неба», то прынамсі падказкі 
ў вырашэнні жыццёвых пра-
блем. Ці варта сёння брацца 
за раман, каб дапамагчы суай-
чынніку паразумецца з сабой і 
з іншымі, перамагчы дэпрэсію, 
утрымацца ад апошняга кроку 
ў крызіснай сітуацыі?.. Пісьмен-
нік, які хоча быць прачытаным, 
верагодна, звернецца да даку-
менталістыкі ці навукова-папу-
лярных жанраў. Так, напрыклад, 
з’яўляюцца невялічкія выданні 
літоўскага пісьменніка Яроні-
маса Лаўцюса, які збірае гісто-
рыі пацыентаў Вільнюскага цэн-
тра псіхічнага здароўя, змяшчае 
іх лісты, згадвае непасрэдныя 
сустрэчы з хворымі. Практыч-
ная карысць такіх брашур не 
меншая за карысць мастацкага 

твора, хіба што няма гаворкі пра 
эстэтычае вымярэнне...

Толькі развіццё чалавека — па-
вышэнне інтэлектуальных і эс-
тэтычных запытаў, змена стаў-
лення да сферы этычнага — 
можа выратаваць высокую куль-
туру, зноў зрабіць яе актуаль-
най. Але Валянцін Акудовіч не 
разглядае гэту перспектыву, бо 
масавы чалавек пакуль падаецца 
яму банальным, як нарвежскі 
селядзец. 

СЦВЕРДЗІЦЬ 
ВЕРНАСЦЬ?

Ад «татальнага крызісу куль-
туры», абвешчанага філосафам, 
вельмі хочацца схавацца за сце-
намі Касталіі. Але толькі ўсве-
дамленне значнасці ўласных 
каштоўнасцей для ўсяго грамад-
ства можа жывіць беларускую 
культурную Правінцыю. Хіба 
напаміны пра нацыянальную 

культуру, пра класічны ідэал-
трыадзінства — прыгожае, до-
брае, карыснае — не патрэбны 
сучаснаму чалавеку? Да таго ж 
беларусаў цікавіць не толькі па-
чварны маскульт, пра што свед-
чыць увага да мноства творчых 
праектаў. Але нацыянальнае і 
элітарнае сапраўды атаясамлі-
ваюцца ва ўяўленні большасці 
жыхароў краіны як «творчасць 
не для ўсіх». Гэты стэрэатып — 
галоўная праблема беларускай 
культуры. 

Мультфільмы, навукова-па-
пулярныя выданні, кнігі для 
дзяцей і падлеткаў, тэатральныя 
пастаноўкі, песні, дакументаль-
нае кіно і літаратура — усё гэта 
можа быць пазбаўлена адмоў-
ных рыс маскульту і існаваць у 
варыянце, цалкам прывабным 
для шырокай аўдыторыі. І, 
безумоўна, усё гэта можна ства-
раць на беларускай мове і ў 100% 
беларускім фармаце. Галоўнае, 
каб культурны прадукт павод-
ле канцэпцыі, дызайну, стылю 
адпавядаў чаканням мэтавай 
аўдыторыі — і нават таго самага 
масавага спажыўца, ці, даклад-
ней, нашых суседзяў, супрацоўні-
каў, стрыечных братоў, плямен-
нікаў і даўніх сяброў, для якіх 
часам хочацца зрабіць нешта 
прыемнае і па-беларуску. Пра-
екты, натхнёныя гэтай ідэяй, 
ёсць, але, па-першае, іх няш-
мат, па-другое, іх наяўнасць за-
стаецца амаль незаўважанай у 
грамадстве. Адпаведна, другая 
галоўная праблема, вартая асоб-
най вялікай размовы, — гэта 
неразвітасць маркетынгу ў сфе-
ры культуры і адсутнасць срод-
каў на прасоўванне культурнай 
прадукцыі.

Увага да жанраў, патэнцыйна 
прывабных для шырокай аўды-
торыі, мае стаць клопатам бела-
рускіх творцаў, бо толькі ў гэтым 
выпадку беларуская культура 
будзе рэальна запатрабаваная ў 
грамадстве. Дарэчы, магчымасць 
збліжэння масавага і элітарнага 
займае значнае месца ў канцэпцыі 
постмадэрнізму. Але ў звязку 
з Касталіяй згадваецца найперш 
галоўны прынцып экзістэнцыя-
лізму: «рабі тое, што трэба, і хай 
будзе, што будзе». Верагодна, 
прызначэнне творцы — не ад-
мяжоўвацца ад грамадства, а 
быць побач з людзьмі. Сцвяр-
джаць надзею і вернасць насу-
перак абсурду — магчымасць 
не менш паважаная, чым згода 
на аўтсайдарства, што, зрэшты, 
засведчвае і сам Валянцін Аку-
довіч актуальнай і абсалютна 
чытэльнай кнігай.

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Пакінуць Касталію
Змены ў сучаснай культуры сёння 
згадваюцца вельмі часта — пераважна праз 
супрацьпастаўленне элітарнага і масавага, 
глабалізацыі і ідэі захавання нацыянальнай 
культуры. Інтэлектуалы, блізкія да беларускага 
творчага асяродка, звычайна глядзяць на новую 
культурную сітуацыю песімістычна. 
Ці варта?
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Мы сустракаліся і гутарылі, 
адзін на адзін і ў сяброўскім 
коле, мноства разоў. Інакш 
і быць не магло: яго, 
у далёкім ужо 1960 годзе, 
запрасіў на кафедру 
беларускай літаратуры БДУ 
тагачасны яе загадчык 
прафесар Міхаіл Ларчанка. 

З 1963 года я стаў аспірантам, а з 
1967-га — выкладчыкам той самай ка-
федры. Працавалі поплеч на філфаку 
чвэрць стагоддзя: ён чытаў студэнтам 
лекцыі па фалькларыстыцы, я — па 
тэорыі літаратуры. У памяці засталося 
многае, у прыватнасці — час фантастыч-
нага з’яўлення надзвычай папулярнага 
ананімнага (тады) «Сказа пра Лысую 
гару». Мы, супрацоўнікі кафедры, пра-
фесіяналы-літаратуразнаўцы, прыста-
валі да Ніла Сымонавіча нават не з пы-
таннем — са сцвярджэннем: «Вы ж 
аўтар паэмы!» А ён заўсёды аднекваўся 
ад аўтарства: «Ні ў якім разе! Я нават 
ні разу не быў на той Лысай гары…».

Так здарылася, што доўгі час мы і жылі 
па суседстве — у суседніх пад’ездах мін-
скага «пісьменніцкага» дома па вуліцы 
Карла Маркса, 36. Асабліва ж пом-
няцца сустрэчы ў маім родным 
Ракаве: і на нашым з Таццянай Вя-
чаславаўнай «вяселлі веку» ў ліста-
падзе 1967 года, дзе Ніл Сымонавіч з 
жонкай Нінай Іванаўнай былі сярод 
самых ганаровых гасцей; і ў кампаніі 
з ракаўскімі суседзямі-краязнаўцамі, 
настаўнікамі Васілём і Леакадзіяй На-
лецкімі; з маімі колішнімі школьнымі 
настаўнікамі, а яго, Ніла Сымонавіча, 
студэнцкімі сябрамі — Зінаідай і 
Аляксеем Зяневічамі... Ды ці мала 
што можна ўспомніць! Хочацца, 
аднак, згадаць пра нашы апошнія 
(на вялікі жаль!) сустрэчы.

20.01.2016. Галоўная падзея таго 
дня для мяне — наведанне Ніла Сы-
монавіча. Дамовіліся па тэлефоне аб 
сустрэчы напярэдадні. Н. С. папрасіў 
прыйсці яшчэ да 14 гадзін: у гэты час 
сястра, якая даглядала яго, павінна 
была на нейкі час адысці, а яму са-
мому дзверы адчыняць цяжкавата. 
Дамовіліся пра сустрэчу на 12 га-
дзін, ды непрадбачаныя клопаты за-
трымалі мяне. Н. С. маёй затрымкай, 
відавочна, быў незадаволены. Але па-
дарунак — галоўная прычына майго 
візіту, кніжка «Наш гонар — Ракаў», 
якая выйшла да 550-годдзя гэтага сла-
вутага мястэчка, — яго адчувальна 
ўлагодзіў. Тут жа з прыемнасцю пачаў 
прыгадваць:

— У Ракаве я бываў яшчэ да знаёмства 
з Вамі. Дзякуючы Зяневічам. З Зінаідай 
мы былі аднакурснікі, а яе будучы муж 
Аляксей тады вучыўся на геаграфічным 
факультэце нашага ўніверсітэта. Яны 
мяне пазнаёмілі і з Налецкімі. Які цікавы 
чалавек быў Васіль Пятровіч! Гісторык, 
апантаны краязнавец... На жаль, яго ўжо 
няма. А як маецца Леакадзія Іванаўна? 
Яна ж мой аднагодак...

Калі сказаў, што Леакадзія Іванаўна ця-
пер ляжыць у абласным шпіталі з цяжкім 
двухбаковым запаленнем лёгкіх, шчыра 
паспачуваў ёй, але вестку ўспрыняў не 
трагічна. Што ж, у такім узросце ўсё 
бывае!

Стаў гартаць кнігу, спыняўся ледзь не 
на кожнай старонцы. Уважліва разглядаў 

здымкі. Вось ён сам, малады, з густой 
чупрынай, дастае вядро вады са студні, 
побач — Аляксей Зяневіч (1956 г.). А вось 
на заснежаным ракаўскім пляцы поплеч 
з выдатнымі ўкраінскімі пісьменнікамі 
Дмытром Палычкам і Раманам Лубкіў-
скім (2003 г.). Дагартаўся да свайго ко-
лішняга верша «Быль пра Ракаўскую 
бярозу». Быль пра тую прыгажуню-
бярозу, што расла каля хаты, дзе жылі 
Зяневічы («Была яна развесістай, / Высо-
кай і кунатай. / Заўжды шумела весела / 
Ля вуліцы над хатай»), і якую па загадзе 
мясцовага старшыні калгаса бязлітасна 
спілавалі («Матэрыял спатрэбіўся / 
На дэрцы і на білы»).

— Пра бярозу мне расказала Зінаіда 
Аляксееўна... Я верш тады ў «Вожыку» 
надрукаваў. Але ў свой 23-томны Збор 
твораў яго не ўключыў.

Стаў чытаць верш, разглядаць суседні 
здымак «з вядром вады».

— Была яна развесістай... Заўжды шу-
мела весела… Добрая рыфма: развесі-
стай — весела! Ці не так?.. А паглядзіце, 
якія кучары былі ў мяне! А што цяпер...

Прыгледзіўся: ускалмачаныя валасы, 
як і бровы, сівыя-сівыя, але галава не 
палысела, як у многіх у такім узросце. 
Твар у Н. С. бледны, стомлены. Ды вочы 
жвавыя, з аганьком.

— А дзе Вы ўзялі гэты мой верш — 
«На адкрыццё Дома творчасці»? Я яго 
таксама не ўключыў у 23-томнік, а мог 
бы, калі б ведаў...

Кажу, што не памятаю, адкуль узяў, 
але калісьці апублікаваў у сваёй кнізе 
«Там, дзе бруіцца Іслач» (1991). Магчы-
ма, перапісаў яго, як і некаторыя іншыя 
запісы, з «Кнігі водгукаў» таго ж Дома 
творчасці пісьменнікаў, што пабудавалі 
каля Ракава на сродкі ўсесаюзнага Літ-
фонду і на адкрыцці якога 26 лістапада 
1986 г. Н. С. і прачытаў свой верш з пажа-
даннем-наказам:

Хай шчыруюць тут, удумна мыслячы,
Творцы ўсіх народаў і зямель.
Дык у добры й доўгі шлях па Іслачы,
Блаславёны музай карабель!

Н. С. як першы сакра-
тар праўлення СП БССР 
афіцыйна адпраўляў у 
плаванне той «карабель», 
«хрысціў» яго імем Вінцэн-
та Дуніна-Марцінкевіча, 
які некалі жыў і працаваў 
у зусім блізкай адтуль Лю-
цынцы. Але пазней той 
«карабель» не ўратавалі…

Загаварылі пра ўнівер-
сітэцкія справы. Згадаў 
пра колішні наш прыход 
дружнай філфакаўскай дэ-
легацыяй на чале з дэканам 
І. С. Роўдам да яго на кватэру. Тады 
цёплымі словамі, народнымі песнямі, 
падарункамі мы віталі яго з 80-годдзем. 
Добра адгукнуўся пра супрацоўнікаў 
кафедры тэорыі літаратуры, яе фаль-
кларыстаў, у прыватнасці пра дацэнта 
Р. М. Кавалёву, папрасіў перадаць ім 
прывітанне. Затое рэзка негатыўна вы-
казаўся пра аднаго філфакаўскага пра-
фесара:

— Я зусім змяніў пра яго думку. 
Гэта ж трэба, такім беларусафобам ака-
заўся! Можа, і быў такім, толькі затаіўся 
да часу...

Кніжка перагорнута да апошняй ста-
ронкі. Кажу, каб не краязнаўчая 
шматтыражка «Ракаўскі шлях», якую 
я са сваёй сям’ёй выдаваў на працягу 
васьмі гадоў (2000 — 2008 гг.), то і 
гэтай кніжкі, хутчэй за ўсё, не было б: 
за невялікім выключэннем, яна ўкла-
дзена мной з матэрыялаў таго ж 
«Ракаўскага шляху».

— Ну ж Вы і малайчына! Вось 
гэта патрыятызм! Калі б хаця не пра 
мястэчка, а толькі пра кожны ра-
ённы цэнтр Беларусі напісаць такую 
кніжку, колькі цікавага і карыснага 
можна было б адкрыць! Працуйце 
і далей, памагай Вам Бог!

Сустрэча заканчваецца. На 
развітанне прашу дазволу сфатагра-
фаваць Н. С. Ахвотна згаджаецца. 
Фатаграфуецца, трымаючы ў руцэ 
кніжку пра Ракаў. Падыходзіць ся-
стра. Прапануе сфатаграфаваць нас 
удвух. Абяцаю зрабіць здымкі і пры-
несці.

— Прыносьце, буду рады атрымаць. 
Тады, магчыма, ужо і выйдзе з друку 
кніжка пра мяне. З прыемнасцю па-
дарую яе Вам. Але пакуль што нават 
не скажу, хто яе аўтар...

4.03.2016. Прайшло крыху больш 
за месяц, але Н. С. знешне адчуваль-
на паблажэў. Гэта відаць і па твары, і 
па жэстах. Пры сустрэчы ўжо не зра-
біў спробу прыўзняцца з канапы, каб 
павітацца за руку. Перад ім — хадункі 
(чаго мінулага разу не было). Але 

здымкі разглядае зацікаўлена, хваліць. 
У адказ з адчувальнай радасцю працягвае 
мне невялікую кніжку ў цвёрдых воклад-
ках — «Ніл Гілевіч: Маштабнасць таленту 
і веліч асобы». Аўтар — Тамара Нуждзіна. 
Добра ведаю яе: кандыдат філалагічных 
навук, дацэнт Мазырскага дзяржаўнага 
ўніверсітэта імя Івана Шамякіна, тале-
навіты і плённы літаратуразнавец. Коліш-
няя студэнтка і аспірантка нашага філ-
фака, вырасла пад навуковым крылом 
прафесара Дзмітрыя Бугаёва. Дарэчы, мы, 
філфакаўцы, сустрэлі яе ў кватэры Н. С., 
калі прыходзілі віншаваць яго з 80-год-
дзем. Падумалася: вунь калі яна ўжо 
збірала матэрыял для сваёй кніжкі!

Н. С. бярэ ручку, падпісвае кнігу: «Да-
рагі Вячаслаў Пятровіч, кніжачка не 

мая, але дачыненне маю. Дзялюся з Вамі 
гэтай радасцю. Шчасця Вам! Ад сэрца — 
Ніл Гілевіч. 4.3.2016 г.» І вусна дадае: 
«Можа, пагартаеце...».

Забягаючы наперад, скажу: не толькі 
пагартаў, але і ўважліва прачытаў. Кніж-
ка, якую склалі каля дзясятка аналітыч-
ных артыкулаў, прасякнута шчырай 
любоўю да творчасці і асобы народнага 
паэта Беларусі. Асабліва глыбока і арыгі-
нальна даследаваны фалькларызм самога 
творчага мыслення Ніла Гілевіча, што ў 
вялікай ступені абумовіў і маштабнасць 
таленту, і веліч асобы. Цалкам згодны з 
высокай ацэнкай гэтага даследавання, 
дадзенай у рэцэнзіі «ЛіМа» «Як запаліць 
ідэяй Бацькаўшчыны» («ЛіМ», 8.4.2016). 
Толькі хочацца рассеяць сумненне кры-
тыка адносна «выдання, якое, магчыма, 
паспеў патрымаць у руках сам паэт». 
Не «магчыма», а сапраўды патрымаў! 
І, несумненна, пазнаёміўся з ім. І быў 
рады яго з’яўленню.

Пры той стрэчы я прынёс і зачы-
таў толькі што атрыманы мной ліст ад 
Дмытра Паўлычкі, славутага ўкраінскага 
паэта, Героя Украіны, актыўнага прапа-
гандыста беларускага паэтычнага слова. 
Калі дайшоў да фразы: «Я хотів би ще 
бодай один раз побути у Тебе, в родині, 
в Ракові, згадати мого єдиного живого 
з великих поетів друга в Мінську Ніла 
Гілевича і поклонитися йому», — вочы 
ў Н. С. заўважна павільгатнелі, і ён па-
прасіў: «Занатуйце, калі ласка, мне адрас 
Дмытра Васільевіча. Я хачу паслаць яму 
ліст. У мяне адрас недзе ёсць, але цяпер, 
мабыць, не адшукаю».

Напісаць той ліст Ніл Сымонавіч, 
на жаль, не змог, не паспеў…

1.04.2016. І самая апошняя, самая 
нечакана-горкая сустрэча (адначасова — 
і расстанне) з апошнім народным паэтам 
Беларусі (па ганаровым званні). З чалаве-
кам, які ў труне, быццам у лодцы Харона, 
па моры кветак адплываў у іншасвет. 
Адплываў у мінскім Саборы Пятра і 
Паўла па вуліцы Ракаўскай, 4, дзе прахо-
дзіла паніхіда, на Кальварыйскіх могіл-
ках, каб спачыць вечным сном побач са 
сваёй любай Нінай Іванаўнай. Твар у ня-
божчыка спакойна-задаволены, нечакана 
памаладзелы, без адзінай зморшчкі. Што 
да апошняга — зразумела, папрацавалі 
грымёры. А што да першага? Здалося, 
здзейснілася мара ўсяго жыцця Ніла 
Сымонавіча: мы «дайшлі да Беларусі». 
Па-беларуску загаварылі (у словах спачу-
вання, развітання) беларускія чыноўнікі, 
царкоўныя іерархі. Ягоная смерць змагла 
нацыянальна з’яднаць людзей рознага 
сацыяльнага статусу, моўна-культурнай 
арыентацыі, розных па светаразуменні 
і светапоглядзе…

Вячаслаў РАГОЙША

Апошнія 
сустрэчы 
з Нілам Гілевічам

Дарчы надпіс В. П. Рагойшу. 4.03.2016 г.

Ніл Сымонавіч Гілевіч. Мінск, 20.01.2016 г.
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«Юбілейная» кніга ў жыцці 
пісьменніка звычайна 
асаблівая. Гэта вынік працы 
за пэўны этап творчасці. 
Такі зборнік выбранага — 
«Прадзіва» — выйшаў 
напрыканцы мінулага года, 
калі Зінаіда Дудзюк адзначала 
65-годдзе.

Час сцірае дэталі мінулага, перадаючы 
забыццю другараднае, але пры гэтым вы-
лучае галоўнае ў жыцці чалавека. Робіць 
такое падсумаванне і паэтэса. У яе выбра-
нае патрапілі асобныя творы з паэтычных 
зборнікаў «Праводзіны птушак» (1983), 
«Абрысы лета» (1988), «Так і не» (1993), 
«Табе» (2000), «Падданыя кахання» 
(2003), «Дарунак» (2010); паэмы «Ганна 
Кобрынская» (1993), « З даверам» (1988), 
а таксама вершы апошніх гадоў. Назвы 
зборнікаў адпавядаюць назвам час-
так, з якіх складаецца кніга выбранага. 
Што да новых твораў, яны пазначаныя 
як «Пераклад з невымоўнага».

Кожная частка зборніка прадстаўляе 
пэўны этап жыцця Зінаіды Дудзюк па-
чынаючы з 1967 года. Пад адной воклад-
кай — творы маладосці і сталасці. Цікавы 
і смелы ход з боку пісьменніцы — змеш-
чаныя перад кожнай часткай фотакар-
ткі паэтэсы, якія лішні раз паказваюць 
сталенне аўтара не толькі як творцы, але 
і жанчыны. Інакш кажучы, раскрыцца 
перад чытачом ва ўсім і прызнацца:

Так доўга чакаць немагчыма,
Я толькі слабая жанчына, 
У гэтым Сусвеце вечным
Блукаю па Шляху Млечным.
Сівеюць мае аблокі… 

Найперш гэтай адкрытасцю і праймаюць 
творы Зінаіды Дудзюк: тонкія адчуванні 

прыродных станаў, на-
тхнёнае імкненне чала-
века да шчасця, кахання, 
жыцця; засяроджаная 
ўвага на самых балю-
чых праблемах сучас-
насці, сярод якіх — 
ваенная «спадчына» і 
Чарнобыль. Яшчэ да 
трагедыі яна папярэ-
джвала ў вершы «Пус-
тэльнае воблака» (1983):

…Ляцела трывога 
краінамі,

Спакой звычайны 
абвергла:

«Радыяцыя! 
Будзьце пільныя, 

Насіце лічыльнікі Гейгера»

Тэмы класічныя, і піша Зінаіда Ду-
дзюк пра звычайнае і надзённае, але 
пры гэтым укладвае ў вершы столькі 
роздуму, што лірыка робіцца для чы-
тача адкрыццём. Асаблівай краналь-
насцю споўненыя творы 1984 — 1988 га-
доў, прысвечаныя малой радзіме паэткі — 
Браслаўшчыне («Над Дняпром», «Дзед», 
«З маленства сілу слова знаю», «Дзедава 
чысціна», «Маленства», « Са злом ваюю», 
«Пінскія ткалі»).

Успаміны пра шчаслівае дзяцінства 
цесна звязаныя з успамінамі пра дзеда. 
Яго светлы вобраз многія гады жыве ў па-
мяці паэтэсы: «Пасадзіць мяне на калені, / 
Усмешкаю высушыць слёзкі: / «Ах ты, 
мая маленькая…» / А вочы — блакіт дня-
проўскі…». Вобраз Дняпра, дзічкі, дзе-
давай хаты — сімвалы маленства, якія 
ўбіраюць і любоў, і смутак, і боль страты. 
Браслаўшчына застаецца цэнтрам па-
этычнай геаграфіі аўтара:

…Адсюль Радзіма, нібы на далоні:
Яе шляхоў і рэчак паясы,

Яе палі, дзе родзіць 
лён ды жыта, 

Дзе есць іржа вайны 
мінулай друз.

Тут свет наскрозь 
прасякнуты 

блакітам
І цеплынёй вачэй 

людскіх і рук.
Усе мае набыткі тут 

і страты, 
І колькі б ні прыйшлося 

мне пражыць, 
Заўсёды па-над 

дзедаваю хатай 
Маёй любові ластаўкай 

кружыць. 

(«Над Дняпром»)

Зінаіда Дудзюк скіроўвае ўвагу на 
чалавека з глыбокімі перажываннямі, 
стваральніка духоўных каштоўнасцей. 
Неабыякавасць да яго лёсу, сэнсу жыцця, 
спачуванне да яго страт — і ў той жа час 
глыбокі роздум над уласным жыццём і 
жыццём сучаснікаў вылучаюць многія 
вершы («Паштарка», «Сад», «Балада даб-
рыні», «Балада пра маці») і паэмы «Ганна 
Кобрынская», «З даверам». Вершы сю-
жэтныя, разлічаныя на суперажыванне 
чытача. Напрыклад, самотны лёс паш-
таркі, якой вайна перашкодзіла нала-
дзіць асабістае жыццё, «забрала жаніха». 
Ці — маці, якую вядуць на расстрэл 
«…са скруткам на руках, маленькім сы-
нам». Адзінае, пра што думае жанчына ў 
апошнія хвіліны жыцця: 

Як зберагчы, агарадзіць дзіця?
[…]
І раптам, нібы вырвала з грудзей,
Як крылы птушка, выпрастала рукі

І палажыла на бялюткі снег
Той найдарожшы, найраднейшы 

скрутак. 

(«Балада пра маці»)

Асаблівае аўтарскае суперажыван-
не мы бачым да галоўнай гераіні ад-
найменнай паэмы Ганны Кобрынскай. 
На сямнаццаць гадоў лёс развёў яе з му-
жам — і назаўжды. Князь Бельскі, муж 
Ганны, абірае змагарства за Радзіму, за 
жыццё народа на зямлі продкаў, ахвя-
раючы каханнем. У паэме «З даверам» 
пісьменніцу хвалюе згуба нацыянальных 
набыткаў, згуба чалавека як асобы.

Тэма кахання ўвогуле шырока прад-
стаўленая ў зборніку. Паэзія любові 
Зінаіды Дудзюк складаецца з мазаікі 
эмоцый: смутак, роспач, радасць, аса-
лода, узнёсласць, спадзяванні... Паэ-
тэса ўпэўненая, што толькі каханне дае 
магчымасць шчаслівага жыцця.

Яе хвалюе не толькі сучаснасць, але 
і мінулае, і будучыня Радзімы. Адсюль 
столькі твораў патрыятычнага пафасу. 
Цікава, што верш «Да Айчыны» настраё-
ва нагадвае верш Анатоля Сыса «Пацір»:

Айчына, стаю прад табою,
Хілю галаву ад журбы.
Шмат хто табе кляўся ў любові, 
Ды мала хто верна любіў…

«Да Айчыны»

Па ўсім бачна: назва зборніка невы-
падковая. Выбраныя творы складаюць 
шматгадовае, тонкае прадзіва, са сваім са-
мабытным узорам, сваёй задумкай. І праца 
гэтая, калі верыць аўтарцы, не скончаная: 

…Я буду жыць і сёння, і пасля,
Пакуль ёсць неба, дзе магу схавацца
За той непрадказальны далягляд,
Які мне ўдзячна расчыняе праца…

Наталля ШЛЯЖКА

Лірычнае прадзіва Зінаіды Дудзюк

«Алег Лойка спалучаў улас-
цівасці выдатнага даследчыка 
літаратуры, а значыць, чалавека 
рацыянальнага, з паэтам-ліры-
кам, у якога пераважна задзей-
нічана эмацыянальная сфера», 
адзначае Таццяна Шамякіна. 
Здзіўляе ўніверсальнасць та-
ленту: ён пісаў манаграфіі, вер-
шы, крытычныя артыкулы, кнігі 
для дзяцей… Яго раманы-эсэ 
«Як агонь, як вада» (1984) і 
«Францыск Скарына, або Сонца 
маладзіковае» (1990) дзякуючы 
багатай факталогіі замяняю-
ць дзясяткі навуковых прац і 
ўспамінаў. Гэтыя глабальныя 
творы — сведчанне выключ-
най эрудыцыі, дасведчанасці і 
пісьменніцкага майстэрства. Ці 
варта нагадваць, што раманы-
эсэ прысвечаны ключавым 
этапам гісторыі беларускага 
пісьменства? Дзейнасць Фран-
цыска Скарыны — пачатак 
славянскага кнігадрукавання і 
адна з пазнак Новага часу, «на-
шаніўскі перыяд» — час фар-
міравання традыцый сучаснай 
айчыннай літаратуры. Буйным 

планам абмаляваныя галоўныя 
героі твораў — узнёслыя і веліч-
ныя, яны дакладна ўсведамля-
юць значнасць сваёй справы. 
Сур’ёзна ставіўся аўтар і да 
ўзнаўлення эпохі: вялікая ўвага 
прысвечана другасным перса-
нажам, грамадскім праблемам 
і ладу жыцця. 

З’яўленню рамана-эсэ «Як 
агонь, як вада», прысвечана-
га Янку Купалу, папярэднічалі 
навуковыя росшукі: даследа-
ванні па творчасці Якуба Коласа, 
Максіма Багдановіча, беларускай 
паэзіі ХХ стагоддзя. Пералік лі-
таратуразнаўцаў, якія звярта-
ліся да мастацкіх здабыткаў на-
шаніўцаў, ужо ў 1970-я гады 
выглядаў вельмі прыстойна. Зда-
валася б, героямі раманаў-эсэ 
маглі стаць і іншыя творцы — 
напрыклад, Адам Бабарэка, 
якога Алег Лойка згадваў як 
«аднаго з лепшых беларускіх 
крытыкаў 1920-х гадоў». Калі б 
даследчыкі на некалькі дзесяці-
годдзяў раней захапіліся твор-
часцю сяброў літаб’яднання 

«Узвышша», думаецца, пашы-
раныя ўяўленні пра нацыяналь-
ны літаратурны канон былі б 
сёння крыху іншымі.

Умоўная схема рассялення 
аўтараў на літаратурным Пар-
насе заўсёды можа трапіць пад 
сумнеў. «Пушкін напісаў семсот 
лірычных вершаў, з іх хрэста-
матыйных, шэдэўральных — не 
больш чатырох дзясяткаў», — 
разважаў Алег Лойка ў артыкуле 
«Слова даецца нялёгка». Сорак 
добрых вершаў можна сабраць 
як з паэтычных зборнікаў Піме-
на Панчанкі, Аркадзя Куляшова, 
Ніла Гілевіча, так і з кніг Алега 
Лойкі, яго таленавітых сяброў 
ці вучняў-узлётаўцаў.

Вядома, ладная частка знач-
ных твораў Алега Лойкі — вершы 
пра Беларусь. Яе мінулае — 
гэта вогнішчы першабытнай 
стаянкі ў Юравічах, Іван Гроз-
ны, які замаўляе вырабіць за-
латую чашу з полацкага скарба, 
Кастусь Каліноўскі ля Сын-
кавіцкай царквы на шляху ў 
родны для паэта горад Слонім... 
Запамінальныя сучасныя ге-
роі — дзядзька Міхась і цётка 
Антоля — класічныя вобразы 
сялян-беларусаў, якія жывуць 
нетаропка і дбаюць пра бульбу 
для сыноў.

Паглядаю на дзядзьку ізноў, —
Не змяніўся ні ён, ані цётка,
Ці то век мой быў гэткі 

кароткі,
Ці яны — вечнасць нейкіх 

асноў?..

І нішто мо нязменна наогул
Тут, дзе вечныя вокал палі,
Дзе знікае любая трывога,
Што ты ўвогуле знікнеш 

калісь?..

Алег Лойка, як і належыць са-
вецкаму пісьменніку, нагадваў 
чытачам, што жыццё павін-
на быць прыгожым і добрым. 
Для сучасных паэтаў гэта зада-
ча далёка не першая, хаця для 
культуры застаецца, безумоў-
на, значнай. Алег Антонавіч 
адчуваў меру з ідэалізацыяй: 
неаднойчы разважаў «ці так?» 
і прапаноўваў чытачам часцей 
«прыгожыць жыццё» святам ці 
песняй. Нямала ў яго радасных, 
бадзёрых, сур’ёзных вершаў. Вы-
датны ўзор беларускай савецкай 
паэзіі — вершы «На паліграф-
камбінаце», дзе сцвярджаецца 
веліч кнігі і працы, «Перапіска», 
адметны вобразам захопленага і 
мужнага працаўніка. 

Зборнікі вершаў можна гар-
таць не толькі «з прыцэлам 

на шэдэўры», але і як цікавы 
фотаальбом, шукаючы нечака-
ную тэму, адмысловы ракурс, 
яркае ўражанне — каб лепш 
зразумець мінулае, светапогляд 
старэйшага пакалення. Вось 
Алег Лойка разважае пра вобраз 
мора ў народнай песні, вось 
здзіўляецца сексізму ў фран-
цузскай рэкламе, вось радуецца 
разам са спартсменам-люксем-
буржцам, бо гімн амаль невядо-
май краіны гучыць для тысячы 
гледачоў. У крытычных артыку-
лах паэт падкрэсліваў, што сама-
засяроджанасць — небяспечная 
якасць для творцы. Адпаведна, 
яго ўласныя вершы — не паэ-
тычнае сэлфі, а расповед пра 
блізкіх і сваякоў, пра людзей, з 
якімі давялося жыць у адным го-
радзе, краіне, свеце. Разглядаць 
такі «фотаальбом» не менш 
карысна, чым на кожнай ста-
ронцы паглыбляцца ў асабістыя 
перажыванні аўтара.

Адна з адметных кніг у твор-
чай спадчыне Алега Лойкі — 
«Займальная літаратура», вы-
дадзеная пасля смерці пісьмен-
ніка ў 2009 годзе. Каб прывабіць 
маладое пакаленне, аўтар у 
форме свабодных разваг звяр-
таўся да гісторыі сусветнай 
літаратуры, згадваў эпізоды з 
жыцця калег, вучыў аналізаваць 
і ацэньваць твор, распавядаў 
пра асаблівасці пісьменніцкай 
кухні. Алег Лойка ўзняў ня-
мала цікавых і вострых пытан-
няў, на якія кожны літаратар 
шукае свае адказы. Мастацкая 
творчасць, літаратуразнаўства, 
крытыка — заўсёды размова з 
папярэднікамі, развіццё цікавых 
ідэй, абгрунтаванне і супастаў-
ленне розных творчых шляхоў. 
У гэтым дыялогу ўдзельніча-
юць розныя пакаленні — і голас 
Алега Лойкі працягвае гучаць 
выразна.

Алеся ЛАПІЦКАЯ

«Прыгожыць жыццё...»
   Калі раман каштуе манаграфіі

Значныя для нас людзі заўсёды застаюцца ў памяці 
цікавымі сустрэчамі і размовамі, адметнымі 
якасцямі, карыснымі парадамі і трапнымі думкамі. 
Алега Лойку ведалі многія даследчыкі і творцы — 
і, трэба думаць, згадваюць добрым словам 
не толькі з юбілейных нагод. Літаратуразнаўца, 
пісьменнік, выкладчык, кіраўнік студэнцкага 
літаб’яднання «Узлёт»… Вядома, пісьменнікі 
застаюцца з нашчадкамі старонкамі сваіх кніг — 
у Алега Антонавіча іх было таксама нямала. 
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Чарнобыль
Чорная быль… Недзе праўдай
Вырас на станцыі ціск…
Зорка! Паслухай, не падай!
Толькі зляцела ўніз…
І пакацілася рэха,
Што нам Чарнобыль паслаў…
Лёс раскалоўся арэхам:
Час да яго і пасля.
Бусел жа ведаў пра тое,
Ды закружыўся, дзе быў…
Кліча гняздзечка святое —
Гэтак Радзіму любіў…

Перасяленцы
Узвялі шыкоўныя дамы,
А яны не захацелі шчасця…
«Не прывыкнем на чужыне мы!
Вось і ўсё. Лепш мёртвымі застацца».
І тайком вярнуліся сюды —
Жыць у гэтай зоне назаўсёды…
Падалі Чарнобыля дажджы
І цвілі шыпшынамі усходы.
Што ім тыя чорныя грыбы,
Калі тут ляжаць усе з радзіны…
Мы — адгэтуль… Зернейка сяўбы…
Нашы тут маленькія радзімы.
І нішто іх болей не бярэ —
Ні закон, ні радыяцый пашча…
Бо шчасліва сядуць на дварэ
І сустрэнуць сваё заўтра нашча.
Толькі ціха моляцца заўжды
За жывых, што з’ехалі далёка.
А магілы продкаў і сляды
Будуць аж да смерці іх галёкаць…

Кнігі Памяці
Напішуцца некалі кнігі
Пра тых, хто навекі пайшоў
У свет, дзе стуляюцца крыгі
Халоднай, магутнай душой.
Жылі яны ўсе, як жылося…
Не думалі, мабыць, пра лёс…
І толькі ляглі, як калоссе,
Пад ціхую музыку слёз.
…Калі прылятае імгненне
Навечна сысці у нябыт —
Яны, нібы ўсё пакаленне,
Пад чорнай сімфоніяй плыт…
Але як плыве гарманічна
Той лёс чалавечы у нас,
Дзе зоркай Палын сімвалічна
Скаціўся абвуглены час…

Горкая вада
Хмара плыла на Палессе
І разлілася бядой…
Недзе вясёлкаю песень
Тужыць у сэрцах садоў.
І пацяклі па лагчынах
Горкай вады ручайкі…
Толькі не здасца Айчына —
Нораў у продкаў такі!

А жыццю 
прадаўжацца
Гомельшчына… Болей дасталося
Гэтым вёскам, хатам, гарадам,
Дзе чарнела спелае калоссе,
Застывала мёртвая вада.
Не спявалі птушкі на бярозах
І сцякаў дарэмна цёплы сок,
Нібы Беларусі маёй слёзы,
Што загінуў сонечны куток.
Колькі хат пакінута навекі,
Колькі людзям выпала бяды…
Нават вод празрыстыя павекі
Чорнымі зрабіліся тады.
Дваццаць першы век над гэтым краем…
Ззяе сонца нашага жыцця.
Будучыню сёння мы ствараем,
Хоць Чарнобыль кожнага працяў… 
Паглядзіце: жыта зноў красуе,
Дзеці ў школу весела ідуць.
Гэта вельмі вобласці пасуе,
Бо тут людзі моцныя жывуць.

Шасцідзесяцігадовы юбілей 
заўтра адзначае сябар Саюза 

пісьменнікаў Беларусі, паэт-песен-
нік Кастусь Цыбульскі. Увазе чыта-
чоў штотыднёвіка — нізка вершаў 
юбіляра. 

Нарадзіўся 
ў 1978 годзе 
ў Польшчы 
(г. Борне-Сулінава). 
Потым сям’я жыла 
ў Ленінградзе, 
затым пераехала 
ў Мінск. Скончыў 
Беларускі 
дзяржаўны 
эканамічны 
ўніверсітэт (2000). 
Паэт, празаік, 
публіцыст, мастак, 
дызайнер. 

Далоні
Няголенай шчакою 

да далоняў 
Тваіх прыльну, як будзе 

цяжка мне.
Даруй усё ў пяшчотным 

іх палоне
І дай спакою, 

быццам бы ўва сне.

Даруй жа мне, што ўсё 
не так грунтоўна.

Мае пачуцці біліся 
як шкло…

Далоняў не адводзіш 
ты чароўных, 

I мне здаецца: з цемры 
лье святло.

Святло… Ды і ў палоне 
гэтым, мабыць, 

Дакладна растлумачыць 
сэнс жыццё...

Цяпло далоняў пабуджае 
марыць

Пра вечнае кахання 
адкрыццё.

І без 
прабачэння, 
i без 
развiтання...
У азмрочаны твар
моцна хлешча мне дождж,

і вецер ірве 
парасон на анучы,
лупцуючы бруямі
ўпоперак і ўздоўж, 
і жорстка, і рэзка,
і вельмі балюча…

…і вельмі балюча 
зноў вусны кусаць.
Спазніўся ў жыцці
да цябе на каханне.
Аднойчы вось так
адыду — што й 

казаць —
i без прабачэння,
і без развітання…

Nostalgie
Цягне ў Мінск
да Траецкага
зноў на спатканне…
Слухаць музыку горада,
танчыць з рознымі 

мінакамі,
маляваць непаўторныя 

віды-выявы,
дыхаць вершамі 
з пахам вячэрняе кавы,
блукаць павольна
па вулачках вузкіх
i размаўляць 
на найлепшай з моў —
беларускай…

Вяртанне 
ў родны горад
Мяне, непазнанага, 
горад абдыме пяшчотай
вуліц ласкавых, 
агнямі вячэрніх дамоў.

Ветрам на вушка 
прашэпча: 
«Адкуль ты і 

хто ты?», —
а я прамаўчу… 
Ён усё зразумее без слоў.

К
ас

т
ус

ь
 Ц

Ы
Б

У
Л

Ь
С

К
І

Ір
ы

н
а 

Д
А

Н
ІК

Д
зм

іт
р

ы
й

 Ю
Р

Т
А

Е
Ў

Паэзія
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Сябрам
Пластуюцца гады, нiбы стагi,
А ў тых стагах мурожная атава,
I наша маладосць, i наша слава
Кладуцца у стажок тугi.

У тым стажку маленства туманы,
Свiтальныя i росныя пракосы.
I салаўя вясёлы адгалосак,
I водар маладосцi i вясны.

Няхай пабелiць скронi сiвiзна,
I часам лёс ашчэрыцца сурова.
Я спадзяюся, што пракосаў новых
Жыццё яшчэ падорыць нам спаўна.

Няхай каса не тупiцца тады
I будзе сенакоснаю пагода,
Няхай удача кружыць карагодам
I Бог аберагае ад бяды.

Жадаю ўсiм шчаслiвае пары,
У сэрцы, на дарозе, у кватэры…
Да ста гадоў хай стукаюцца ў дзверы
Здароўе,
шчасце,
верныя сябры.

Мая радня
I
Мая радня не стукае мне ў дзверы,
Не пiша пiсем, тэлеграм не шле.
Шкадуе мо паштовак цi паперы,
А можа, спраў багата на сяле?

Мая радня, калi успыхнуць зоры,
Калi прыцiхнуць сонныя двары,
Са мной у снах да ранiцы гаворыць,
З раднёй не грэх і ў сне пагаварыць.

II
…На покуці, дзе абразы святыя,
Дзе ручнiкi прыгожыя здавён,
Сам дзядзька Грыша ў рукi трапяткiя
Бярэ бывалы свой акардэон.

I песня нараджаецца патроху,
Наладжваюцца ў хоры галасы.
Разлiвiста зацягваюць Алёхiн
І Толя з Антанiнаю з Лясных.

І Славусь захмялеўшы, са слязою,
І Мечык з Вандай голасам другiм
Спяваюць разам: «Ярам, далiною…»,
Вячэрнi спеў мiнае берагi.

А я, малы, дзiўлюся і спрабую
З сястрою Зiнай песню падхапiць.

Аж дзед Мiкiта круцiць галавою,
Не можа самакрутку падпалiць.

…Гудзе застолле і лiе застолле,
Сiвуху у кiлiшкi да краёў.
І дзядзька Жэнiк, і з Маросяк Коля,
І Мiшка з Жэнькам, і Іван з Ваўкоў.

І франтавiк-гаёвы — дзядзька Ванька,
Што ад Карусi толькi падышоў.
За стол садзiцца, і ўзлятаюць шклянкi
Пад вечнае святое: «Будзь здароў!».

А ў небе месяц тулiцца да хмары,
Лiе сваё адвечнае святло.
І нехта з ноччу гэтаю на пару
Заблудзiцца надоўга за сялом…

III
Усё я помню. Грэблю і балота,
У Мехаве тугую сенажаць.
І з кураслепам жоўценькую лотаць,
Ў Казелаве і гáдзiн, і вужак.

Усё мне блiзка, да драбнiц знаёма.
І Сонькiн вiр, і Чорны руч, і лес.
І сажалка з крынiчкай каля дома,
І ментузы ў начоўках, на стале.

Святое месца. Край дубоў і вербаў,
За Амшарою табуны дзiкоў.
Вунь Коля Янукоў iдзе са стрэльбай,
І Петрусiха з кошыкам грыбоў…

…Мая радня, да болю дарагая,
І тых, хто спiць на могiлках даўно,
Я вас усiх пяшчотна абдымаю,
І снiцца сон, як дзiўнае кiно.

Бацькоўскі зруб
Песня

Яшчэ жыве бацькоўскi зруб,
Смалой сасновай пахнуць сцены.
Спяваюць пеўнi у пару,
Гукаюць ранiцу нязменна.

Яшчэ матуля у акне
Чакае сынаву усмешку,
Яшчэ ад бэраў i ранет
I зоркi пахнуць, i узмежкi.

Прыпеў:

Жывы агонь бацькоўскага жытла,
I хаты уздыхаюць камiнамi.
Як з хлопцамi дзяўчаты ля сяла,
Бярозкi абдымаюцца з дубамi. 

Яшчэ вада у студнi ёсць,
Яшчэ сябруе комiн з дымам.
Я тут, прызнаюся, не госць,
Я вечны парастак Радзiмы.

Яшчэ жыве бацькоўскi зруб,
Смалой сасновай пахнуць сцены.
Спяваюць пеўнi у пару,
Гукаюць ранiцу нязменна.
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Паехалi, паехалi ў Нясвiж,
Дзе высь нябёсаў i завулкаў цiш…

Кастусь Жук

Чацвёра даўнiх сяброў-равеснiкаў што-
год сустракаюцца ў дзень вызвалення род-
нага горада ад чужынцаў. Неразлучная 
чацвёрка, як яны сябе ахрысцiлi, — Янка 
Кандратовiч, Мiхась Карнялюк, Ігнат 
Язерскi i Аксеня Ахлопская — абцяжа-
раныя ўзростам, жыццёвымi клопатамi, 
але маладыя душой.

Вальяжна ўсаджваюцца на лаўку ў 
цянiстым скверы, дзе падчас вайны ста-
ялi iх драўляныя хаты, i вядуць заду-
шэўную гамонку. Ад былых сядзiб не 
засталося i знака, калi не лiчыць вялiкай, 
як стадола, хаты iх суседа, дзеда Грышы, 
адштукаванай на сучасны лад. Вакол 
квiтнеюць ружы, флоксы, астры, язмiн, 
дзецi гушкаюцца на арэлях і будуюць 
замкi ў пясочнiцах.

Аксеня падыходзіць да арэляў i, 
як колiсь у дзяцiнстве, прытворна-
капрызлівым галаском загадвае:

— Гэй, дзяды, пагушкайце, успомнiце 
дзяцiнства!

— Адгушкалi сваё, — спрабуе пярэчыць 
сiвой камандзiрцы Карнялюк i незласлi-
ва абураецца: — Хопiць нас муштраваць 
як малых. З тых часоў твой павучальны 
галасок у вушах трымцiць.

— Я наступнага разу на сустрэчу ва-
шых любiмых палавiн запрашу — будзеце 
лагодныя i пушыстыя, — пяшчотным 
галаском прыгразiла, пасміхаючыся, 
жанчына…

Пакуль Мiхась Карнялюк гайдаў 
Аксеню, з лаўкi няспешна выпрастаўся 
двухметровы Ігнат Язерскi: 

— Вы, сябры-экскурсанты, маршрут 
вызначайце самі, а я — у замак.

— Што ты там згубiў? — запратэста-
вала Аксеня.

— Не згубiў, а знайшоў. Адзiн бiзнесмен 
заказаў праект фазэнды па ўзоры нашага 
замка. Заключылi дамову на адпаведную 
суму. Абяцанае трэба выконваць.

Аксеня запляскала ў ладонi: 
— Нарэшце мы з Ігнацiкам дасягнём 

першай прыступкi да Алiмпа багацеяў.
Яе жарт дружным смехам падтрымалi 

астатнiя. Ігнат падаўся ў радзiвiлаўскае 
гняздо.

— Толькi пацiху, не скачы, — папярэ-
дзіў Янка.

— Цябе, Кандратовiч, магу i на руках 
панасiць, — усмiхнулася камандзiрка i 
ўзмахам загарэлай паўнаватай рукi па-
казала кiрунак, — пачнём з базарнай 
плошчы.

***
Падчас акупацыi плошча была базарам. 

З навакольных вёсак сяляне прывозiлi 
сваю прадукцыю, каб на выручаныя 
грошы набыць соль, сахарын i мыла. 
Мы прапiхвалiся мiж вазоў, загружа-
ных вясковымi прысмакамi — яблыкамi, 
грушамi, морквай, капустай, буракамi 
ды iншым багаццем. Глыталi слiнкi i ен-
чылі жабрацкiмi галасамi. Шчодрыя не-
шта давалi, скупыя адмахвалiся пугай. 
А вось для Аксенi вясковыя дзядзькi 
нiчога не шкадавалi. Ад такой увагi 
да сяброўкi нас разбiрала зайздрасць. 
Каб уцiхамiрыць спакусу, непрыкметна 
падкрадвалiся, кралі сёе-тое, хавалi за 
пазуху, а ласавалiся дома.

Аднаго разу нейкi скупярдзяй уцiкаваў 
нас i нацкаваў палiцыянта. Той балюча 
надраў вушы. Пасля мы колькі часу ся-
дзелi дома i гулялi з Аксеняй у лялькi. 
Занятак хутка абрыдзеў, i тады зноў па-
далiся да гаманкiх нябрытых дзядзькоў 
па прысмакi…

***
— Пра што задумалiся? — пытаецца 

пяшчотным голасам Аксеня.
— Акурат, сяброўка, у яблычак тра-

пiла, — адказвае Кандратовiч, сцiшва-
ючы хаду. — Згадалiся даўнія базары на 
гэтай плошчы, дзе мы радавалiся вяско-
вым прысмакам: у крамах жа такога не 
было! Ды і табе тады шанцавала больш, 
чым нам. Не скажаш, чаму?

— Скажу. У мяне душа добрая, а вы 
ўтрох лезлi да дзядзькоў назойлiвымi 
аваднямi. Таму гаспадары і адмахвалiся 
ад вас.

— Ты, Аксеня, заўсёды маеш рацыю, — 
згаджаецца Мiхась Карнялюк. — Але ж 
не ўсе гандляры-вяскоўцы нас пугай сця-
балi, некаторыя і частавалі калі-нікалі.

— Гэта, пэўна, толькi дабрадзеi, — 
расквiтнеў усмешкай твар субясед-
нiцы. — Збольшага ж вас ці пугай адор-
валі, цi палiцыянтаў нацкоўвалі. — На 
хвiлiну задумаўшыся, яна запытальна 
паглядзела на Кандратовiча: — Ты аднаго 
лета неяк знiк з нашай кампанii… Куды 
падзеўся?

— Гэта мой сакрэт, але раскажу, — 
усміхнуўся Янка. — Сваяк да нас пры-
язджаў, дзядзька Балтуцкi, з трыма 
дарослымi сынамi. Яны i ўгаварылi 
маці ўзяць мяне на хутар. Дзядзька 
меў пасеку, i мы з хлопцамi выкачвалi 
мёд. Я круцiў медагонку, а пасля ласа-
ваўся смачным мёдам, запіваючы кiслым 
малаком. Хлопцы жартавалi: «Асцера-
гайся, Янка, мёду — на жываце можа 
выступiць — усе мухi на цябе зля-
цяцца». А дзядзька Балтуцкi заступаўся: 
«Не слухай іх, Янка, — мядок вельмi 
карысны…» Урэшце ў дзядзькi з гэтым 
мёдам прамашка атрымалася: палiцаi аб-
чысцiлi камору, выграблi тры малочныя 
бiдоны свежага мёду. Не знайшлi толькi 
ладны збан леташняга, зацукрэлага…

А бясконца-доўгiмi зiмовымi вечарамi 
мы бавiлi час у прасторнай, вялiкай хаце 
нашага суседа дзеда Рыгора, якога па-
малечы звалi Гарыкам.

Дзед баіў казкі. Калі ж слухаць надакуч-
вала, мы плiшчылiся да акна i пазіралі 
на зацемненую вулiцу, якая вяла на 
ўскраiну, на Глiнiшча — месца, дзе некалi 
капалi глiну i выраблялi цэглу. З вулiцы 
чуўся тупат: ці не кожнага дня чужынцы 
гналi людзей на расстрэл, — і мы шчыль-
на зацiскалi вушы, каб не чуць дзiцячага 
плачу i стралянiны…

Каб пазбавiцца маркотных думак, Янка 
прапануе прайсцiся па замкавым парку. 
Аксеня нехаця згаджаецца. Мiхась пачы-
нае распавядаць векавечную легенду пра 
Чорную даму, прывiд якой тут жыве па 
сёння i начамi гуляе па парку.

— А чаму б нам не наведаць замак? — 
змахнуўшы слёзы ўспамінаў, прапанавала 
Аксеня. — Мая сяброўка-несвiжанка 
казала, што пасля рэканструкцыi яго 
ператварылi ў сапраўднае дзiва.

У Кандратовiча ад сяброўчынай прапа-
новы раптоўна ўспыхнула нядобрае па-
чуццё. У вайну ў замку месцiўся шпiталь. 
А дома — нечаканая бяда: у малой ся-
стрычкi на ножцы ўтварыўся нарыў — 
дзень i ноч крычала ад болю. Мама, спа-
кутаваная горам, павезла малую да ўрача. 
Уплёўся за маці i Янка. Неўзабаве малая 
паправiлася. Аднак пакуль яе лячылі, 
Янка так надыхаўся ў прапахлым лекамi 
калiдоры, што i цяпер пасля палiклiнiкi 
ў яго пачыналася алергiя.

— Ты, Янчык, чаму такi задумлiвы? — 
запыталася Аксеня. — Любуйся, бо калi 
яшчэ давядзецца такое пабачыць.

— Дзякуй, — цiха азваўся Янка, разгля-
даючы пакоi, упрыгожаныя карцiнамi, 
партрэтамi i старадаўняй зброяй. — 
Я бачыў усё гэта двойчы яшчэ да нашэсця 
немцаў: нас з Мiхасём сюды прывозiў 
дзядуля Гарык.

— А чаму ж мяне не запрасiлi? — 
здзiвiлася Аксеня.

— Ты тады з маці ў Мiнск ездзiла.

І Кандратовiч прыспешыў Аксеню: 
— Хадзем на лужок, дзе акупанты цябе 

цукеркамi частавалi. Ты ж нас заўсёды 
розуму вучыла, дык скажы: чаго ня-
мецкiя шафёры плакалi, як у Германiю 
вярталіся? Дадому ж ехалi...

Жанчына на хвiлiну задумалася і 
сцiшана вымавiла:

— Мо па жаночай пяшчоце сумавалі.
У гаворку ўклiніўся Мiхась, патраба-

вальна-строгiм голасам, як і змалу:
— Абрыдзела мне згадваць вайну. 

Давайце лепш да дзядулі Гарыка завітаем.
Дзед Рыгор штодзень зімою распа-

вядаў малым пра Радзiвiлаў. Гаспадара 
замка даводзiлася насiць на руках па 
доме, выносiць на вулiцу, саджаць у 
крэсла, вазок цi машыну…

Гаспадары — нiзкарослая, з жывым 
бляскам каштанавых вачэй, бабуля 
Люцыяна Ізольдаўна i высокі, крыху 
згорблены Рыгор Кузьмiч, патомны кня-
скі служка, — ветла сустрэлi нечаканых 
гасцей.

— Чаму жонак i дзетак не ўзялi з 
сабой — мы па iх сумуем, год не ба-
чылiся, — з лёгкім дакорам спытала 
гаспадыня.

— Нашых жонак, шаноўная Люцыяна 
Ізольдаўна, з дачных агародаў нiяк не 
выкурыць: з рання да вечара полюць, 
а вечарамi палiваюць, — знайшоў 
апраўданне Карнялюк.

Гаспадыня ўздыхнула, правяла былых 
выхаванцаў у гасцiную. У прасторным 
пакоі — карцiны, стэлажы з кнiгамi, 
шырокі стол, дэкаратыўныя крэслы, 
старадаўнія канапа i тумбачкi.

Дзед Гарык спачатку павёў гаворку 
пра сусветную палiтыку, закiдваючы 
кожнага няпростымі пытаннямi. А па-
сля заглыбiўся ва ўспамiны. Ён змалку 
займаўся цяжкай атлетыкай i вольнай 
барацьбой, выступаў на мiжнародных 
спаборнiцтвах, падчас аднаго з якіх па-
бываў у варшаўскім iнстытуце кулiнарыi. 
Тут i сустрэў Люцыяну Ізольдаўну… 

Дзед Гарык спынiў гамонку, акiнуў гас-
цей запытальным позiркам, адкашляўся:

— Вы, дзецi мае, не так проста да нас 
наведалiся. Што цiкавiць вас гэтым 
разам?

— Даражэнькi дзядуля, вы жывы 
сведка замка, — Аксеня сарамлiва апус-
цiла вочы. — Ці праўда, што недзе па-
блiзу замка схавана дванаццаць залатых 
апосталаў?

Густыя зморшчыны на старэчым твары 
выпрасталiся ад шчырай усмешкi:

— Тыя скарбы, пра якiя вы нагадалi, 
многiя шукалi: i ўлада, i чорныя капаль-
нiкi — нiчога не знайшлi. Ведаюць пра 
таямнiцу княскiя нашчадкi.

Твар гаспадара зноў стаў сур’ёзны.
— А немчура ў вайну не шныпарыла 

па княскiх сусеках? — перапынiў Канд-
ратовiч. 

Па твары дзеда прабег цень знявагi.
— Пахапалi тое, што было навiдавоку, 

дый часу iм неставала, ледзь паспелi самi 
ногi вынесцi ад маршала Жукава, што 
наступаў на пяты фронт.

На хвiлiну мiж суразмоўцамi ўсталя-
валася цiшыня. Збiралiся з думкамi пра 
чарговае пытанне, а гаспадар у памяцi 
пералiчваў, што немцам удалося ўхапiць 
у замку i вывезцi. 

Маўклiвую паўзу парушае Карнялюк, 
сарамлiва пазiраючы долу:

— Растлумачце, Рыгор Кузьмiч, чаму 
ўлетку сорак чацвёртага пры адступлен-
нi, як вярталiся ў нямеччыну, i шафёры за 
рулём, i салдаты ў кузаве выцiралi слёзы?

Ад нечаканага пытання твар гаспадара 
зноў стаў сур’ёзны, задумлiвы:

— Гаравалi чужынцы не таму, што 
мала награбiлi i не знайшлi Залатых Апо-
сталаў, а напрыканцы вайны ўсвядомiлi 
сутнасць падману ў абяцаных фюрэ-
рам маёнтках i незлічоным багаццi для 
кожнага.

— Во як, — працяжна здзiвiўся фiла-
софскаму тлумачэнню княскага служкi 

Карнялюк i сам сябе дапоўнiў: — Пад-
ману не схаваеш, ён i выплыў у нашых 
няпрошаных гасцей вонкi не ў аднаго-
двух, а ва ўсiх пагалоўна, каго нам да-
вялося ў маленстве бачыць: i ў замка-
вым шпiталi, i пры адступленнi ў сорак 
чацвёртым у той бясконцай калоне.

Гарык Кузьмiч, пэўна, стомлены нашымi 
роспытамi пра чужынцаў, прыкметна 
рахваляваўся. Няспешна расчынiў iн-
круставаны пудэлак з пахкiм тытунём, 
набiчкаваў пiпку з аблiччам самога сябе 
i падаўся на прасторную веранду. Летнi 
ветрык няспешна варушыў лёгкую ўзо-
рыстую фіранку. Мы наважылiся ўслед, 
ды не паспелi. Перапынiў знаёмы здаўна 
лагодны галасок Люцыяны Ізольдаўны. 
Удваіх з Аксеняй яны пхалі ў гасцёўню 
трохпавярховую харчовую каляснiцу з 
кулiнарнымi прысмакамi і пітвом, пах 
i смак якiх запамяталіся кожнаму з нас 
змалку. 

Пакуль жанчыны накрывалi стол, 
Карнялюк зноў цiшком запытаўся пра 
нямецкiя слёзы.

Пытанне выклiкала ў гаспадара непад-
робны смех. Пераадольваючы пачуццi, 
ветэран параіў:

— А ты, Мiхась, зазірні як-небудзь 
у нашу гасцiнiцу, там часцяком спыня-
юцца пажылыя нямецкiя турысты: у 
замку бываюць, фарны касцёл навед-
ваюць, на Глiнiшча кветкi прыносяць...

— Давайце, госцiкi даражэнькiя, бу-
дзем абедаць, — гаспадыня зiркнула на 
гадзiннiк, — а то хутка вячэра прыспее.

Гаспадар напоўнiў пiтвом кiлiшкi: 
жанчынам — шампанскае, мужчынам — 
каньяк. Дрыжачым голасам прамовiў 
тост:

— За ваша, госцейкi, здароўе, каб не 
забывалi нас i часцей наведвалi пенаты 
свайго маленства.

Толькi спарожнiлi кiлiшкi, як дзверы 
расчынiлiся i на парозе з’явілася маж-
ная высокая постаць. Аксенiн муж Ігнат 
у льняной тэнiсцы i белых шортах.

— Мый рукi i сядай за стол, — 
замiтусiлася вакол запозненага руплi-
вая гаспадыня, — мы тут цябе, Ігнацiк, 
зачакалiся.

Павесялелае застолле з прыходам 
новага госця дружна загаманiла. Сярод 
шматгалосся вылучыўся хрыплаваты 
барытон Рыгора Кузьмiча:

— Скажы мне, Ігнаце, што ў тваiм 
аб’ёмным пудэлку?

Пытанне выклiкала ў госця шчырую 
ўсмешку:

— Адзiн мой сябрук надумаў узвесцi 
сабе асабняк на манер радзiвiлаўскага 
замка i папрасiў зрабiць яму праект. 
Бавячы час у замку, як некалi ў маленстве, 
накiдаў эскiзы, а астатняе дамалюю 
дома, — адказаў мастак-архiтэктар, раз-
гортваючы перад прысутнымi аркушы 
з малюнкамi, — няхай чалавек будуе, 
жыве ў сваiм замку i адчувае сябе князем.

Гаспадар, седзячы поруч з Ігнатам, 
шапнуў на вуха:

— Няхай будуе, жыве ў замку, але кня-
зем ён адчуваць сябе нiколi не будзе — 
у такiм званнi чалавеку трэба нарадзiцца.

Гамонка застольшчыкаў зноў нязму-
шана перайшла на немцаў сорак чац-
вёртага. Яе ўзнавiў Кандратовiч:

— Табе, Ігнацiк, хачу падказаць тэму 
для панарамнай карцiны. Як управiшся 
з заказам алiгарха, напiшы карцiну 
адступлення слязлiвых ваякаў у тым 
добра памятным годзе.

Твар мастака засвяцiўся натхнёнай 
усмешкай:

— Я, браткi мае, i сам не раз над гэтым 
думаў, а цяпер, пасля такой творчай 
падказкi, абавязаны гэта зрабiць.

За гамонкай непрыкметна прамiльгнуў 
час — у вокнах засiнеў надвячорак. Ак-
сеня, з дзяцiнства маючы неабмежа-
ваны ўплыў на сваiх дарослых сяброў, 
распарадзiлася:

— Даражэнькiя гаспадары, завiтвайце 
да нас, заўсёды чакаем. А нам пара ў 
дарогу.

Люцыяна Ізольдаўна заўпарцiлася:
— Столькi ж часу не бачылiся! 

Пабудзьце трошкi, — гаспадыня змах-
нула слязу.

Развiталiся. Да новай сустрэчы ў 
горадзе далёкага маленства.
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На ніве краязнаўства і радзімазнаў-
ства (Адам Мальдзіс адрознасць паміж 
гэтымі паняццямі тлумачыць так: края-
знаўства — тутэйшасць, радзімазнаў-
ства — нацыянальная годнасць і гор-
дасць) апошнім часам Алесь Карлю-
кевіч працуе асабліва плённа. Цэлая 
краязнаўчая бібліятэка напісана адным 
аўтарам. Істотна тое, што пісьменнік 
немалую ўвагу ўдзяляе падзеям на 
Ігуменшчыне і людзям, якія нара-
дзіліся ці звязалі з гэтым кутком свой 
лёс. Новая кніга Алеся Карлюкевіча 
«Краязнаўчы рэсурс у вывучэнні белару-
скай літаратуры» выйшла напрыканцы 
мінулага года ў выдавецтве «Адукацыя 
і выхаванне».

Літаратурнага краязнаўства ў бела-
рускай практыцы ў такім аб’ёме, як у 
Алеся Карлюкевіча, па сутнасці, яшчэ 
не было. Адметнасць згаданай кнігі Але-
ся Мікалаевіча ў тым, што пад адной 
вокладкай змешчаны як бы дзве міні-
энцыклапедыі Пухавіччыны: літаратур-
ная і краязнаўчая. Ды не традыцыйныя, 
калі прыводзіцца пэўны тэрмін, наз-
ва і даецца да іх кароткае тлумачэнне, а 

кшталту «Праваслаў-
най энцыклапедыі», 
альбо тамоў «Рускія 
пісьменнікі», у якіх 
змешчаны разгорну-
тыя артыкулы.

Дарэчы, творчасць 
Алеся Карлюкевіча — 
не такі ўжо і часты 
ў літаратуры выпадак, калі пісьменнік, 
знайшоўны сваю тэму, увесь час трыма-
ецца яе, пастаянна заглыбляецца ў сут-
насць праблемы, на новым матэрыяле 
вырашаючы тое, што лічыць для сябе 
галоўным. Адносна дакументалістыкі, 
тым больш калі ў аснове — краязнаўст-
ва, гэта рэдкасць. Але паколькі «характар 
літаратурнага натхнення пухавіцкі», як 
прызнаецца пісьменнік, то ён пастаянна 
ў полі прыцягнення таго, што ніколі не 
выкрасліць з сэрца.

Чытач, адкрываючы для сябе мала-
вядомае, а то і зусім невядомае, з ціка-
васцю перагорне старонку за старонкай, 
кожным разам знаходзячы штосьці но-
вае. Узяць хоць бы сведчанні пра тое, што 

ў 1930 годзе на Пу-
хавіччыне пабывала 
англійская пісьменні-
ца міс Сесіль Чэстэр-
тон. Дый далёка не 
ўсе ведаюць пра пу-
хавіцкую старонку ў 
жыцці драматурга, кі-
насцэнарыста Рыгора 
Кобеца, які стаяў ля 
вытокаў беларускага 
кіно. Дарэчы, і ў да-
лейшым Алесь Карлю-
кевіч не менш удала 
ўводзіць у сюжэтную 
канву аповеду свед-
чанні відавочцаў тых 
ці іншых падзей, спа-
сылаецца на розныя 
публікацыі, дапаўня-
ючы гэта ўласнымі 
росшукамі — вынікам 
сустрэч з тымі, хто ва-

лодае цікавай інфармацыяй. Падмогай 
для яго з’яўляюцца і архіўныя знаходкі. 

Міжволі напрошваецца параўнанне 
з кнігай Алега Лойкі «Займальная літа-
ратура». Алесь Карлюкевіч таксама 
ўспрымае кожны факт як бы на смак.
І «смакуючы» той ці іншы факт, стара-
ецца падаць яго так, каб чытач адчуў, 
наколькі прадмет гаворкі можа быць 
захапляльным. З’яўляецца нават ад-
чуванне, што перад табой свайго роду 
краязнаўчая энцыклапедыя Пухавіч-
чыны: нішто не прапушчана, нішто не 
абдзелена ўвагай. Пісьменнік не проста
 прыводзіць пэўныя факты, называе па-
дзеі, пры гэтым аналізуючы іх, але дбае 
і пра тое, каб усё гэта ўспрымалася як 
мага лепш. Таму так да месца ўспаміны 

тых, у чыім лёсе прапісалася Пухавіч-
чына, а таксама ўрыўкі з твораў, якія 
робяць яшчэ больш запатрабаваным 
успрыманне інфармацыі.

Кніга «Краязнаўчы рэсурс...» дазваляе 
на прыкладзе аднаго раёна пераканацца 
ў тым, наколькі багатая на творчыя та-
ленты наша зямля і наколькі моцныя 
творчыя ўзаемасувязі. Несумненна, што 
на малой карце Пухавіччыны, калі мець 
на ўвазе тэрыторыю раёна, відаць вя-
лікая літаратура. Населеных жа пунктаў, 
якія маюць дачыненне да літаратуры, тут 
шмат: акрамя Мар’інай Горкі і пасёлка 
Мар’іна, Шацк, Блужа, Балачанка, 
Падбярэжжа, Караваева, Дзудзічы...

Кніга «Краязнаўчы рэсурс…» заканч-
ваецца такой аўтарскай высновай: «ма-
стацкая літаратура становіцца тады 
болей прыцягальнай, калі да знаёмства 
з ёй падыходзіш з уласнымі адкрыццямі 
і твора, і аўтара як нечага блізкага, род-
нага, у пэўнай ступені знаёмага. І гэтую 
задачу якраз і здольна вырашаць, на 
мой погляд, літаратурнае краязнаўства, 
веданне літаратуры агульнанацыяналь-
най з вышыні сваёй роднай і блізкай 
старонкі».

На мой погляд — таксама. Думаю, што 
ў гэтым упэўняцца ўсе, хто пазнаёміцца 
з новай кнігай Алеся Карлюкевіча. І бу-
дуць чакаць чарговай сустрэчы з аўта-
рам. Тым больш што і сам ён у «Пасля-
слоўі» сведчыць: «Вось і завяршылі мы 
вандроўку па літаратурных адрасах Пу-
хавіччыны» і дадае: «Упэўнены, што за-
вершанасць гэтая носіць чыста ўмоўны 
характар». Нельга не пагадзіцца. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Характар натхнення — Пухавіцкі
Мне часта прыгадваецца выказванне 
Аляксандра Сяргеевіча Пушкіна: «Клянусь 
честью, ни за что на свете я не хотел бы 
переменить отечество или иметь другую 
историю, кроме истории наших предков». 
Асабліва тады, калі знаёмлюся з кнігамі 
гісторыка-краязнаўчай тэматыкі, якія 
ракрываюць не толькі значныя падзеі, 
але і расказваюць пра знакавыя постаці ў 
нацыянальнай гісторыі. Гэта тычыцца і таго, 
што з’яўляецца з-пад пяра Алеся Карлюкевіча. 

Пра шараговае — 
нешарагова
Паўсядзённасць 
Тані Скарынкінай

Гэтая паэтэса найперш прываблівае 
сваёй арыгінальнай і неардынарнай 

асобай. Таццяна родам са Смаргоні, доўгі 
час пражыла ў партугальскім горадзе Фару, 
а зараз зноў вярнулася на радзіму. Чыта-
чу яна знаёмая па сваіх сюррэалістычных 
вершах, якія падобныя ці то на сны, ці то 
на трызненні. Зусім нядаўна ў Скарын-
кінай выйшла кніга малой прозы «Шмат 
Чэслава Мілаша, крыху Элвіса Прэслі» з 
такімі ж нерэальнымі, але не менш лірычнымі і прывабнымі аповедамі. 
І калі паэтычны зборнік быў напоўнены гукамі, пахамі, колерамі сонеч-
най Партугаліі, то празаічная кніга працінае смаргонскім каларытам.

Чытаючы творы Тані Скарынкінай, увесь час ловіш сябе на думцы, 
што тэкстам не хапае мастацкасці, вобразнасці, той пафаснай прыга-
жосці слова, якую чакаюць ад літаратуры. Бо многіх мастацкае чытво 
прываблівае тым, што дазваляе збегчы ад шэрай будзённай рэальнас-
ці, хоць на гадзінку апынуцца ў ідэальным свеце. А Таня Скарынкіна 
піша менавіта пра шараговае, абсалютна звычайнае жыццё. Нават не пра 
сталіцу — пра маленькі раённы цэнтр, з усімі яго «прыўкраснасцямі» — 
хамаватымі, але такімі роднымі, прадавачкамі ў краме, пра маму і ба-
булю, пра сяброў дзяцінства і юнацтва, пра сябе і… пра кожнага з нас. 
Толькі дачытаўшы кнігу да канца, разумееш, што гэтая паўсядзённасць 
і ёсць мастацкі прыём і сродак выразнасці, галоўная «фішка» Тані Ска-
рынкінай, магніт, які адначасова прываблівае і адштурхоўвае ад яе кніг 
(тут ужо залежыць ад «палярнасці» чытача).

Эсэ Тані Скарынкінай немагчыма назваць празаічнымі творамі. Хут-
чэй — паэмы-верлібры, дзе ёсць свая мелодыка, дакладны рытм. А 
рыфма і не патрэбная, каб не блытала і не адцягвала ўвагу. Але самае 
галоўнае ў творах Таццяны — гэта глыбіня, якая так зацягвае, што часам 
нават страшна.

Гэта кніга, у якой назва надзвычай дакладна раскрывае змест. Тут 
сапраўды вельмі шмат Чэслава Мілаша, і калі вы дагэтуль не чыталі 
творы нобелеўскага лаўрэата ці чыталі, але яны вам не палюбіліся, то 
Таня Скарынкіна прымусіць — калі не палюбіць, дык хаця б прачытаць. 
Ну і крыху Элвіса Прэслі вы таксама адшукаце між радкамі!

Кнігі Тані Скарынкінай падобныя да вялікага запыленага фотааль-
бома з тоўстымі картоннымі старонкамі і пажаўцелымі чорна-белымі 
здымкамі. Калі гартаеш кнігу, паглынаюць хвалі ўспамінаў і прыемнай 
настальгіі, а на душы робіцца цёпла і ўтульна, нібы на цёплай вясковай 
печы пад бясконцыя бабуліны гісторыі.

Дар’я ЛАТЫШАВА

Да самага апошняга дня ён безупынку пра-
цаваў — над сваёй новай, шостай, кніж-

кай. Здаў яе ў друк, прылёг адпачыць і заснуў 
назаўсёды, адляцеў у вечнасць.

Нарадзіўся будучы паэт 2 студзеня 1933 года 
ў вёсцы Галавачы Дрыбінскага (зараз Горац-
кага) раёна Магілёўскай вобласці ў сям’і на-
стаўніка і калгасніцы. Лёс распарадзіўся так, 
што падчас вайны васьмігадовы юнак замяніў 
у сям’і бацьку. Пасля заканчэння Шыркавіц-
кай сямігадовай школы Уладзімір Ермалаеў 
паступіў у Мсціслаўскае педагагічнае вучы-
лішча, дзе і пачаў спрабаваць свае творчыя 
сілы ў мастацкай літаратуры. Друкаваўся ў 
газетах. З верасня 1953 года У. Ф. Ермалаеў 
студэнт Мінскага педагагічнага інстытута 
імя А. М. Горкага. Атрымаў вышэйшую аду-
кацыю настаўніка гісторыі, беларускай мовы 
і літаратуры. Працаваў у Смагоні, пераехаў у 
Мінск. Пасля працы ў Міністэрстве адукацыі 
працаваў як выкладчык. У кастрычніку 1968 г. 
зацверджаны на пасаду намесніка дырэктара 
рэспубліканскага міжгаліновага Інстытута па-
вышэння кваліфікацыі кіруючых працаўнікоў і 
спецыялістаў галін народнай гаспадаркі БССР 
і адначасова старшым выкладчыкам. Са жніў-
ня 1975-га восем гадоў працуе выкладчыкам 
кафедры «Гісторыя КПСС» Мінскага дзяржаў-
нага педагагічнага інстытута замежных моў. 
Уладзімір Ермалаеў падрыхтаваў і надрукаваў 
звыш 30 навуковых прац, прысвечаных пытан-
ням сувязі навукі і прамысловай вытворчасці. 

З ліпеня 1994 года на заслужаным адпачын-
ку. Але такому чалавеку без працы не сядзіцца: 
пабудаваў дачу ў Крыжоўцы, узброіўся пі-
шучай машынкай і на прыродзе, пад божым 
сонцам распачаў актыўную літаратурную 
працу. Усе раннія сатырычныя гумарэскі Ула-
дзіміра Ермалаева, як ні парадаксальна, пачалі 
публікавацца падчас бурлівых сацыяльных 
перамен, на ўзмежжы разбурэння Савецка-
га Саюза, калі, здавалася б, не да вясялосці, і 
друкаваліся яны ў часопісу «Вожык», газеце 
«Літаратура і мастацтва» і іншых выданнях, 
гучалі па рэспубліканскім радыё і тэлебачанні. 
Усёй творчасцю ён сцвяржаў, што пра жыццё 

беларускае і гісторыю, пра зямлю і пры-
роду, пра людзей зямлі гэтай, роднага краю 
трэба пісаць, чытаць, выкладаць, размаўляць 
па-беларуску.

Услед за кніжкай «Хто не смяецца, той не 
есць» (1994 г.) з’яўляюцца «Пераход колькас-
ці ў колкасці» (1997 г.), «Радком па кумпалу» 
(1998 г.), «Дулі будуць апасля» (2004 г.), «Сме-
хам закаханыя» (2008 г.). Напісаў нават «На-
рачанскі гімн», пакладзены на музыку. Яго 
вершы, мініяцюры ў асноўным гумарыстычна-
га і сатырычнага характару. Але асаблівага по-
спеху ён дасягнуў як вялікі мастак-парадыст. 
Пасля публікацыі трох зборнікаў у 1998 г. яго 
прынялі ў Саюз пісьменнікаў Беларусі. 

Сярод чытачоў вялікую папулярнасць паэту, 
аднаму з лепшых парадыстаў краіны, прынеслі 
кнігі «Дулі будуць апасля» і «Смехам закаха-
ныя», дзе былі надрукаваны не толькі гумары-
стычныя пародыі, але і лірыка і сатыра.

Ён вельмі любіў сваю сям’ю. Адзначыў за-
латое вяселле з адзінай каханай Галінай Мі-
хайлаўнай. Дачакаўся ад сына двух хлопцаў 
і ад дачкі — унука і ўнучку. З нагоды васьмі-
дзесяцігадовага юбілею творцы Саюз пісьмен-
нікаў Рэспублікі Беларусь адзначыў яго сваёй 
вышэйшай узнагародай — медалём «За вялікі 
ўклад у літаратуру». Гэта ўзнагарода натхніла 
на новыя творчыя здабыткі. Так і з’явілася ў 
2015 г. новая, шостая, кніжка ў прэстыжнай 
серыі «Бібліятэка Саюза пісьменнікаў Бела-
русі» пад назвай «Смех у мех, а сум у торбу» 
выдавецтва «Чатыры чвэрці». Дырэктар выда-
вецтва Ліліяна Анцух змясціла ў кнізе артыкул 
«Замест некралога, або Нататкі выдаўца».

Каб захаваць памяць пра Уладзіміра Ерма-
лаева, мы просім Саюз пісьменнікаў нашай 
краіны, мясцовыя органы ўлады разгледзець 
пытанне аб усталяванні мемарыяльнай дошкі 
на сцяне дома, у якім ён пражыў вялікую част-
ку жыцця (вул. Захарава, 12, у Мінску). Акрамя 
таго, матэрыялы, прасвечаныя У. Ф. Ермалаеву, 
можна было б размясціць у музеях г. Мінска 
і г. Мсціслава Магілёўскай вобласці). 

Уладзімір ЛАРЧАНКА, 
Анатоль АРБУЗАЎ

Жыў, каб помнiлi
(у памяць пра Уладзіміра Ермалаева)
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Якім кнігам аддаюць перавагу дзеці малодшага, 
сярэдняга, старэйшага школьнага ўзросту? Ці 

складана паразумецца пісьменніку і юнаму чытачу? 
Гэта стала тэмай для абмеркавання літаратараў, бі-
бліятэкараў і навучэнцаў сталічнай гімназіі № 11 
падчас «круглага стала» пад назвай «Пісьменнік — 
бібліятэка — чытач» у сталічнай дзіцячай бібліятэцы 
№ 10, арганізаванага сумесна з Выдавецкім домам 
«Звязда» і Мінскім абласным аддзяленнем Саюза 
пісьменнікаў Беларусі.

Мадэратар «круглага стала», супрацоўнік Выдавец-
кага дома «Звязда» Алена Стэльмах звярнула ўвагу 
ўдзельнікаў на тое, што гэты «круглы стол» увасабляе 
старт акцыі «Расцём з цікавай кнігай», ініцыяванай 
Выдавецкім домам «Звязда» і Мінскім абласным ад-
дзяленнем Саюза пісьменнікаў Беларусі. На працягу 
мая, чэрвеня і ліпеня ў бібліятэцы № 10 будуць пра-
ходзіць сустрэчы з айчыннымі дзіцячымі пісьмен-
нікамі. Дарэчы, летась у Выдавецкім доме «Звязда» 
выйшла 25 дзіцячых кніг.

Паэт, празаік, намеснік галоўнага рэдактара часопі-
са «Бярозка» Генадзь Аўласенка ўпэўнены, што чыта-
чам цікавей размаўляць з пісьменнікам, творы якога 
яны ўжо ведаюць: творчая сустрэча можа ператва-
рыцца ў сапраўдную дыскусію! Аднак для падлеткаў, у 
якіх ужо фарміруюцца пэўныя крытэрыі адбору кніг, 
пісаць нашмат складаней, чым для малых — іх больш 
прываблівае знешні выгляд кнігі, нагляднасць.

Юныя чытачы — пакаленне камп’ютарызаванае — 
добра арыентуюцца ў свеце навукі і тэхнікі. Задача 
пісьменніка — адцягнуць увагу ад камп’ютара і далу-
чыць да друкаванага слова. Прычым не забывацца і 
на досвед папярэднікаў, у тым ліку пра савецкую літа-
ратуру, — важна не страціць традыцыю эстэтычнага 
выхавання асобы.

Малодшага школьніка можа зацікавіць і края-
знаўчая літаратура, і гісторыя, і фантастыка. Галоў-
нае, каб дзіця ўвогуле захаплялася чытаннем, лічыць 

пісьменнік Алесь Марціновіч. А калі чытаюць 
бацькі — будуць чытаць і дзеці.

Сёння выдаецца нямала добрых, густоўна аформ-
леных беларускамоўных кніг, асабліва для маленькіх 
чытачоў. А добра ілюстраваную кнігу прыемна ўзяць 
у рукі. Такую думку падчас «круглага стала» выказала 
вядучы бібліятэкар кніжніцы Святлана Бахнова. 
Безумоўна, аб’ёмы продажаў маглі б шматкроць уз-
расці, калі б па дзіцячых кнігах стваралася больш 
мультфільмаў. Ці хаця б буктрэйлераў — кароткіх 
відэапрэзентацый, якія даступна і цікава раскры-
ваюць змест кнігі. 

Удзельнікі «круглага стала» падчас размовы па-
глядзелі буктрэйлеры на кнігі «Сумны суп» Вольгі 
Гапеевай, «Сем камянёў» Аляксея Шэіна і «Вялікая 
маленькая дзяўчынка» Марыі Бяршадскай. Сваю 
творчасць, у тым ліку кнігу «Прыгоды трытэшак у 
Беларусі», юным чытачам прадставіў празаік і сцэ-
нарыст Алег Ждан. Як высветлілася, магія і чара-
дзейства — найбольш цікавая для дзецей тэматыка. 
А ўвогуле юнаму чытачу патрэбна кніга, з дапамо-
гай якой ён зможа знайсці дасціпныя адказы на свае 
пытанні. 

Яна ЯВІЧ

Дасціпныя адказы 
на «юныя» пытанні

Індустрыяльны 
парк радком эсэ

«Беларуска-кітайскае супрацоўніцтва. Шаўковы 
шлях і Індустрыяльны парк «Вялікі камень» 
маімі вачыма» — міжнародны творчы конкурс 
пад такой назвай ужо стартаваў. 

А прымеркаваны ён да 25-годдзя ўсталявання дыпламатычных 
адносін паміж Кітаем і Беларуссю.

Конкурс стане новай спробай гуманітарнага абмену ды супра-
цоўніцтва паміж дзвюма краінамі. Такую думку падчас прэс-кан-
ферэнцыі ў Беларускім таварыстве дружбы і культурнай сувязі 
з замежнымі краінамі, прысвечанай пачатку конкурсу, выказаў 
Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Кітайскай Народнай Рэспуб-
лікі ў Рэспубліцы Беларусь Цуй Цымін.

Першапачаткова гэтае творчае спаборніцтва меркавалася пра-
водзіць як конкурс эсэ. Але пасля арганізатары, у ліку якіх Па-
сольства Кітайскай Народнай Рэспублікі ў Рэспубліцы Беларусь, 
Міжнароднае Радыё «Беларусь» Белтэлерадыёкампаніі, Рэспу-
бліканскі інстытут кітаязнаўства імя Канфуцыя Белдзяржуні-
версітэта ды Беларускае таварыства дружбы і культурнай сувязі 
з замежнымі краінамі, вырашылі пашырыць жанравы дыяпа-
зон. Таму цяпер можна дасылаць інфармацыйныя паведамленні, 
аглядныя артыкулы, празаічныя і паэтычныя творы. Нават ві-
дэанарысы! Па задуме арганізатараў аснову твораў павінны 
складаць людзі і падзеі, развагі пра перспектывы кітайска-
беларускага супрацоўніцтва.

Дарэчы, у конкурсе могуць удзельнічаць як грамадзяне Бела-
русі, так і грамадзяне іншых краін, якія пражываюць у Бела-
русі, — без абмежавання ўзросту і сацыяльнага статусу. Творчыя 
работы (на рускай, беларускай і кітайскай мовах) можна дасы-
лаць на электронны адрас silkwayessay@gmail.com да 31 снежня 
гэтага года. Па выніках конкурсу 20 лепшых твораў увойдуць у 
калектыўны зборнік, а 6 — будуць узнагароджаны прызамі I, II 
і ІІІ ступеняў. Расповед пра пераможцаў творчага спаборніцтва і 
інтэрв’ю з імі прагучаць у эфіры Міжнароднага радыё «Беларусь».

— Акрамя зборніка асноўных дакументаў, падпісаных дзвюма 
краінамі за чвэрць стагоддзя, да юбілею беларуска-кітайскіх ды-
пламатычных адносін плануецца выдаць кнігу, у якую ўвойдуць 
успаміны паслоў Беларусі ў Кітаі і Кітая ў Беларусі, а таксама 
правесці некалькі тэматычных выставак, — распавёў старшыня 
таварыства «Беларусь — Кітай» Анатоль Тозік, які ўзначальвае 
журы конкурсу.

Паводле слоў галоўнага дырэктара галоўнай дырэкцыі міжна-
роднага вяшчання (Радыё «Беларусь») Навума Гальпяровіча, для 
нашай краіны гэта першы творчы конкурс такога ўзроўню. 

Яна ЯВІЧ
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Мінскае гарадское аддзяленне СПБ запрашае: 
6 мая — на літаратурнае свята — падвядзенне вынікаў 

літаратурнага конкурсу «Тут пачынаецца Радзіма», якое 
адбудзецца ў культурна-асветніцкім цэнтры Інстытута 
пагранічнай службы Рэспублікі Беларусь (вул. Славінскага, 4). 
Пачатак у 15.30.

11 мая — на свята дзіцячай кнігі ў публічную бібліятэку № 13 
(вул. Народная, 43а) з удзелам пісьменніцы Яны Явіч. Пачатак 
а 12-й гадзіне.

12 мая — на творчую імпрэзу ў літаратурны клуб «Сябрына» 
пры гімназіі № 20 (вул. Адзінцова, 89) з удзелам паэтэсы 
Ніны Галіноўскай і рэдакцыі часопіса «Шапокляк». Пачатак 
а 12-й гадзіне.

12 мая — на творчую сустрэчу паэта Міхася Пазня-
кова з чытачамі г. Быхава «Мой паклон табе, Радзіма!», 
якая адбудзецца ў кінатэатры «Радзіма» (вул. Леніна, 54). 
Пачатак а 13-й гадзіне.

13 мая — на літаратурнае свята «Час жніва і час пакаяння» 
ў СШ № 218 (вул. Ясеніна, 13), прысвечанае творчасці пісьмен-
ніцы Наталіі Касцючэнка. Пачатак у 10.30.

13 мая — у Школу юнага паэта пры Мінскім гарадскім аддзя-
ленні СПБ (вул. Фрунзэ, 5-309). Пачатак а 15-й гадзіне.

Мінскае абласное аддзяленне СПБ запрашае: 
12 мая — на імпрэзы з удзелам сяброў аддзялення ў межах 

рэспубліканскай выстаўкі «СМІ ў Беларусі» (пр-т Пера-
можцаў, 14). Пачатак у 16.30. 

Віцебскае абласное аддзяленне СПБ запрашае: 
11 мая — на літаратурна-музычную кампазіцыю «Пусть 

живые запомнят, поколения знают» з удзелам віцебскіх 
пісьменнікаў у Віцебскую гарадскую бібліятэку імя А.С. Пушкі-
на (вул. Горкага, 61). Пачатак а 13-й гадзіне.

12 мая — на ўрок гісторыі «Наш герб і сцяг — гэта сімвалы 
незалежнасці» ў бібліятэку г. п. Руба (вул. Цэнтральная, 7). 
Пачатак а 14-й гадзіне.

Гомельскае абласное аддзяленне СПБ запрашае: 
11 мая — на літаратурны час да 105-годдзя з дня нараджэння 

Васіля Віткі «У дзядулі Васіля вельмі чулая душа…» ў бібліятэку-
філіял № 10 г. Гомеля (вул. Цімафеенкі, 12). Пачатак у 11.00. 

12 мая — на творчую сустрэчу навучэнцаў 9 — 11 класаў 
СШ № 53 г. Гомеля (вул. Б. Царыкава, 36) з празаікам Уладзімірам 
Гаўрыловічам і паэтам Святаславам Крупенькам. Пачатак 
а 14-й гадзіне.

Разам!
Творы беларускіх класікаў напярэдадні Дня Перамогі ўслых 

чыталі ветэраны, чыноўнікі, вучоныя і прадстаўнікі бізнесу ў 
Гродзенскай абласной навуковай бібліятэцы імя Карскага.

Другі этап абласной акцыі «Чытаем разам» быў прысвечаны літара-
туры пра вайну. Са сцэны гучалі ўрыўкі з твораў Васіля Быкава, вер-
шы Ніла Гілевіча і Пімена Панчанкі. Чытальнікамі выступілі ветэран 
Вялікай Айчыннай вайны Рыгор Абялеўскі, намеснік начальніка 
Гродзенскай пагранічнай групы Максім Літвінскі, прадстаўнікі гарад-
скіх і абласных арганізацый.

Паводле дырэктара абласной бібліятэкі Лідзіі Мальцавай, акцыя 
«Чытаем разам» — сумесная ініцыятыва Гродзенскага аблвыканкама 
і кніжніцы. Мерапрыемства, прысвечанае Году культуры, мае на мэце 
папулярызацыю беларускага прыгожага пісьменства. Дарэчы, пуб-
лічныя чытанні з удзелам вядомых людзей праводзяцца штомесяц. 
І не толькі ў Гродне — ва ўсіх раёнах Прынёманскага краю. 

Іна ЛАЗАРАВА

Новая пастаноўка Мінскага 
гарадскога тэатра паэзіі была 

прысвечана творчасці пісьмен-
ніка, галоўнага дырэктара галоў-
най дырэкцыі міжнароднага вяш-
чання (Радыё «Беларусь») Навума 
Гальпяровіча.

«Так цяжка быць проста шчы-
рым, бездапаможна шчырым, ні 
літасці, ні кахання за шчырасць 
сваю не прасіць…» Лірычныя 
роздумы-развагі, поўныя яркіх 
вобразаў, метафар, эпітэтаў, не-
паўторнага каларыту, люструюць 
самыя тонкія душэўныя грані 
Навума Якаўлевіча.

— Паэзія — гэта шэпт нябёсаў. 
Важна толькі пачуць гэты шэпт — 
яго можна перакласці на любую 
мову свету, — так разумее сут-
насць высокага слова Навум Галь-
пяровіч. 

Падчас імпрэзы гледачы пачулі 
вершы Навума Гальпяровіча ў 
выкананні мастацкіх кіраўнікоў 
народнага літаратурнага тэатра 
«Жывое слова» Алесі Сівохінай і 
Алеся Мойскага, а яшчэ — артыста 
і рэжысёра Алега Вінярскага, ар-
тысткі Маргарыты Захарыя. Песні 
на вершы Навума Гальпяровіча 
выканалі кампазітар і спявак Алег 
Сямёнаў і бард Наталля Нікіціна.

Трэці зборнік члена Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, паэта-

гумарыста Міхаіла Уласенкі «Вер-
шаплёт», які выйшаў у айчынным 
выдавецтве «Белпрынт», стар-
шыня Магілёўскага абласнога ад-
дзялення СПБ Уладзімір Дуктаў 
назваў «кнігай сталага і самабыт-
нага паэта». Падчас прэзентацыі 
ў Горацкім раённым гісторыка-
этнаграфічным музеі ўдзельнікі 
клуба студэнцкай моладзі «Дэбют» 
дэкламавалі вершы са зборніка. 
У імпрэзе ўдзельнічалі і горацкія 
паэты, члены народнага літара-
турнага аб’яднання «Роднае слова». 

Пра гэта рэдакцыі «ЛіМа» паведа-
міла кіраўнік народнага аматар-
скага аб’яднання «Роднае слова» 
(г. Горкі) Людміла Дзеружкова.

На пасяджэнне літаратурнага 
клуба «Шчырасць» на базе 

сталічнай публічнай бібліятэкі 
№ 22 завітаў пісьменнік, сябар 
СПБ Змітрок Марозаў. Гасцямі 
імпрэзы сталі курсанты ваенна-
тэхнічнай кафедры БНТУ, на-
стаўнікі і навучэнцы сярэдняй 
школы № 25. Творца прадставіў 
свае паэтычныя зборнікі «Я з вёскі, 
я — свойскі, язбоўскі», «Гронкі 
зорных суквеццяў», «Мне Богам 
дадзена Радзіма», «Вачыма сэрца». 
На думку кіраўніка літаратурнага 
клуба «Шчырасць», старшыні 
Мінскага гарадскога аддзялення 
СПБ Міхася Пазнякова, Змітрок 
Марозаў — паэт выключнай 
лірычнай і эмацыянальнай сілы.

У чытальнай зале ладзілася 
выстаўка кніг Змітрака Маро-
зава «Хвалююць сэрца продкаў 

запаветы…», падрыхтаваная су-
працоўнікамі кніжніцы. Рэдак-
цыя «ЛіМа» даведалася пра гэта 
ад загадчыцы бібліятэкі Наталіі 
Ярашэвіч.

Днямі дзевяцікласнікі Уздзен-
скай сярэдняй школы № 2 

імя К. Крапівы сустрэліся ў Цэн-
тральнай раённай бібліятэцы імя 
П. Труса са сведкам чарнобыльскіх 
падзей пісьменнікам Дзмітрыем 
Вінаградавым. Пра гэта рэдакцыі 
распавяла бібліятэкар аддзела аб-
слугоўвання і інфармацыі ЦРБ 
імя П. Труса Ліана Тападзе. Не-
калькі гадоў таму пабачыла свет 
кніга Дзмітрыя Леанідавіча «Час 
выбраў нас», дзе адлюстраваны 
рэальныя факты, трывогі і пера-
жыванні чалавека, які прайшоў 
скрозь полымя чарнобыльскай 
трагедыі. Гэтая тэма стала клю-
чавой і для кнігі Дзмітрыя Віна-
градава «Хойнікшчына. Легенды. 
Падзеі. Людзі». 

Дзіна ДОЛЬСКАЯ

У пісьменніцкім асяродкуУ пісьменніцкім асяродку

Грані лірычных строф
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У красавіку многія дзеячы беларускага мастацтва ажывіліся і ладзілі традыцыйныя і арыгінальныя, эксцэнтрычныя 
выставачныя праекты. На шчасце, у маі імпэт не згубіўся, і творцы працягваюць актыўна захапляць гледача навізной 
і свежасцю ідэй. Пра некаторыя маштабныя выстаўкі карэспандэнты «ЛіМа» пісалі ў мінулых нумарах. А паколькі ў Мінску 
дэманструецца яшчэ мноства цікавых праектаў, мы прапануем чытачам «ЛіМаўскі» арт-агляд:

Art-агляд

НАЦЫЯНАЛЬНЫ МАСТАЦКІ МУЗЕЙ 
РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

1 
Беларускі скульптар Сяргей Парцянкоў і іспанскі 
мастак Дуйліа дэ Хенара аб’ядналі сваю творчасць у 
адну экспазіцыю. Эксперыментальны сінтэз іспанска-
беларускага мастацтва будзе даспадобы гледачам, 

якія жадаюць адначасова атрымаць разнастайныя эмоцыі. 
Абсалютна непадобныя ў тэмах і падыходзе, творы мастакоў 
размешчаны ў адной зале і выглядаюць пры гэтым гарманічна. 

Гомельскі скульптар Сяргей Парцянкоў, альбо, як яго назы-
ваюць, майстар «жывога жалеза», стварае з дробных металіч-
ных дэталяў і механізмаў фантастычных істот. Сярод іх — жукі, 
страказа, матылі, рыбы. У звычайнай жалезцы аўтар бачыць 
рухавік вечнасці і сімвалы прыроды. Ён зацікаўлены светам, 
працэсамі існавання. Праглядаючы экспазіцыю, здаецца, што 
творы майстра добра б выглядалі ў якасці дэкарацый на сцэнах 

сучасных тэатраў 
альбо лаканічна 
ўвайшлі б у сюжэты 
фантастычных кіна-
фільмаў. 

Калі Сяргей Пар-
цянкоў стварае 
скульптуры з кава-
лачкаў металу, то 
мастак Дуйліа дэ Хе-
нара людзей на сваіх 
палотнах збірае па 
частках. У яго геро-
яў няма агульнага 
твару альбо цела, 
чалавек намалява-
ны па прынцыпе
выдзялення пэўных 
цялесных ліній ме-
тадам кантрасту. 
Аўтар працуе ў 
стылі кубізму і фі-
гуратывізму, праця-
гваючы традыцыі 
італьянскіх маста-
коў Пабла Пікаса і 
Амедэа Мадзільяні.

ВЫСТАВАЧНАЯ ПРАСТОРА КНІЖНАЯ ШАФА

3 
Фотамастак Міхаіл Гарус падрых-
таваў для мінскай публікі выстаўку 
выбраных фотаздымкаў, зробленых 
у канцы 80-х гадоў. У той час гэта 

быў маштабны праект, для рэалізацыі якога 
аўтар выкарыстоўваў павільённую камеру 
вялікага фармату. Да сённяшніх дзён ён не 
прымае камп’ютарную апрацоўку, а прапануе 
захапляцца сапраўдным фотамастацтвам: 
адразу ж пераносіць з плёнкі на фотапаперу.

Прадстаўленыя фотаздымкі нагадваюць 
альбом з дзяцінства. Чорна-белы колер. 
Што яшчэ можа падштурхнуць успомніць 
некалькі кадраў з мінулага? Але на здымках 
фотамастака ў эпіцэнтры ўвагі — не людзі, 
якія сядзяць побач, а асобныя побытавыя 
рэчы, напрыклад, запаленая на кухні лямпачка альбо бялізна на вяроўцы. Кадры прафесійныя: 
адна рэч, захаваная на плёнцы, паказвае і атмасферу здымка, і яго настрой.

Творчасць Міхаіла Гаруса зацікаўлівае глыбінёй і эмацыянальнасцю. На першы погляд, здымкі 
спакойныя, меланхалічныя. Але ж, калі паразважаць, колькі гісторый хаваецца хоць бы ў пакоі з 
лямпачкай і колькі там было сказана слоў, перажыта складаных момантаў. Адразу неяк па-іншаму 
ўспрымаеш візуальны спакой экспанатаў.

НАЦЫЯНАЛЬНЫ МАСТАЦКІ МУЗЕЙ 
РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

4 
Тры мастакі сабраліся на адной пля-
цоўцы, каб паведаміць пра гульню 
з сімваламі. Экспазіцыя ўключыла 
каля 60 палотнаў. Уладзімір Тоўсцік, 

Алена Шлегель і Уладзімір Ганчарук вельмі 
падобныя па светаўспрыманні. Іх аб’яднала 
любоў да рэмінісцэнцый, самааналізу, 
гістарычных дэталяў. Жыццё, гульня і шчы-
расць — усё будуецца вакол гэтых паняццяў, 
зыходных пунктаў, якія вызначаюць быццё.

Уладзімір Тоўсцік востра адчувае штодзён-
насць, яго работы быццам прыйшлі да нас 
з 50-х. Шмат цытаванняў з розных эпох і сты-
ляў, эклектыка. Любімая стыхія — гарадское 
асяроддзе з яго зменлівасцю і бесперапын-
ным рухам. Жанчына на беразе ракі выглядае як вячэрняя зорка. Дзяўчынка, што адлюстравалася, у 
старадаўнім люстэрку чымсьці напалоханая. Пастаянныя перасоўванні ў часе абуджаюць настальгію, 
але светлую: у рытмах начнога горада, водарах вясновых вуліц, ігры музыкантаў… 

Жывапіс Алены Шлегель больш яркі, з мудрагелістымі сюжэтамі. Аўтар любіць звяртацца да сноў 
і мараў. Рамантычныя палотны ўступаюць у барацьбу са штодзённасцю. Надзвычай вялікая палітра 
дэталяў, асацыяцый і алегорый стварае эфект каруселі. Гэта спроба сабраць з мноства ўражанняў 
адзіную схему, жангляванне маскараднымі, гратэскнымі прыёмамі і… жаноцкасць. 

Уладзімір Ганчарук таксама спалучае рэальнасць і фантастыку,  гуляе з уяўленнем гледача. Зна-
кі на карцінах пераносяць у карнавал сэнсаў. Магія, накладанне вобразаў  тут нармальная справа. 
Велізарныя львы, караблі-прывіды і кракадзілы на шахматнай дошцы — гэта сапраўды арігінальна. 

Зашыфраванасць, неадназначнасць прадстаўленага дае падставу паразважаць. Наколькі нашыя 
веды пра жыццё аб’ектыўныя? Ці існуе ўвогуле нейкая адна ісціна? Як убачыць больш, зазірнуць 
за браму звыклага? 

ПРАСТОРА ЦЭХ

5 
Смелая сацыяльная сатыра, пошук 
сэнсаў там, дзе за заслонай звыклага 
яны не кідаюцца ў вочы, метамар-
фозы з людзьмі і прадметамі — усё 

гэта на выстаўцы Андрэя Касая aka Фла-
конкішочкі (як творча называе сябе мастак) 
«Дыскамфорт». Экспазіцыя размясцілася на 
другім паверсе прасторы «ЦЭХ». Маскоўскі 
мастак нядаўна вярнуўся з Нью-Ёрка, дзе 
ўпершыню прадэманстраваў свае работы 
шырокай публіцы. Відаць, ён любіць экспе-
рыментаваць, раздзіраючы прастору палатна 
на некалькі слаёў. Кухонныя дзверы падві-
саюць на схіле пагорка, злучаючы прасторы 
хаты і вуліцы. Чырвоны амар туліцца ў шафе сярод белых кашуль, руйнуючы звыкласць. Чалавек з 
пакетам на галаве спрабуе пачытаць газету, дзе нічога не надрукавана… Смела, дзёрзка і сучасна.

Андрэй Касай на працягу многіх гадоў супрацоўнічае з такімі маркамі, як Red Bull, Skittles, Adidas, 
часопісамі «Афіша», «Interview», «Сакрэт фірмы», малюе афішы. Раней яго работы былі даступныя 
толькі ў лічбавым фармаце. Затое ён удзельнічаў у фестывалях кароткага метра — у дыяпазоне ад 
Мехіка да Берліна. З'яўляецца мультыплікатарам, аўтарам кліпаў вядомага расійскага гурта «Мумій 
Троль». Дарэчы, акрамя карцін, на выстаўцы ўвесь час дэманструецца не менш канцэптуальны ві-
дэаролік. Гэта сціранне межаў надзейнасці, выхад з зоны камфорту, расслаенне побыту, агаленне 
абсурднасці аднолькавага, цягучага, стабільнага.

ГАЛЕРЭЯ МАСТАЦТВА

2 
Хараство і прыгажосць прыроды — галоўная тэма 
выстаўкі «Лінія гарызонту» Васіля Пешкуна. У яго 
экспазіцыі прадстаўлены рэалістычныя краявіды і на-
цюрморты. Усе работы авеяны беларускім традыцый-

ным духам. Іх рамантычнасць зачароўвае, аддаляе ад пыльнага 
горада і пераносіць у вёску, дзе пах бэзу і ранішняй расы прабі-
ваецца нават праз зачыненае акенца і абуджае ад сну.

Васіль Пяшкун — майстар лірызму, тонка адчувае прыгажосць 
радзімы. Яго прынцып — пісаць пейзажы з натуры. Жывапіс 
аўтара — пачуццёвая экспрэсія. Дзіўна, але мастак здольны 
перадаваць пахі прыроды. Яго краявіды насычаны свежасцю 
і настроем вясны. 

Шмат працуе мастак над колерам: спецыяльна падсвятляе 
творы, надае адценні срэбра, каб вада ў рацэ пералівалася, а 
неба атрымалася чыстым. Ператвараючы палатно ў жывы твор, 
аўтар выкарыстоўвае своеасаблівы 3D-эфект. Пранікнёнай па-
чуццёвасцю Васіль Пяшкун дае магчымасць гледачу азірнуцца 
вакол і адчуць прыцягальнасць роднай зямлі.

ВЫСТАЎКІ МАЯ: НЕ АБМІНІ!

Вікторыя АСКЕРА, Марыя ВОЙЦІК

Андрэй Касай «Дыскамфорт».

Уладзімір Ганчарук. Навігатар. З серыі Царства, 2016 г. 
Дуйліа дэ Хенара «Эцюд партрэта: Інакенцій X», 

2015 г.
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Гучная прэм’ера паводле аповесці 
Максіма Гарэцкага — гэта размова 

пра час. Нават адразу пра два часа-
выя прамежкі. Час, што даў падставы 
пісьменніку адлюстроўваць людзей і 
падзеі, у якіх яны імкнуліся знайсці сваё 
месца і быць шчаслівымі. І час, у якім 
жывём. Адлегласць паміж імі — амаль 
стагоддзе. Думкі — што тады, што зараз. 
Дзве беларускія душы (і так хочацца, і 
гэтак няблага) — гэта з’ява, можа быць, 
і сапраўды гістарычная. У тым ліку і з 
той гісторыі, што адбывалася на пачатку 
ХХ стагоддзя, а можа, і глыбей, як адчуваў

МАКСІМ ГАРЭЦКІ

Ён патрапіў у вір ваенных, рэвалю-
цыйных і грамадскіх падзей. Патрапіў як 
чалавек. Але нарадзіўся ў іх як пісьмен-
нік: фіксаваў, што адбываецца навокал. 
Шмат хто з вялікіх пісьменнікаў тады 
фіксаваў час. Але Гарэцкі рабіў гэта з бе-
ларускага пункту гледжання. З адчуван-
няў душы, якую раздзірае няпэўнасць. 
Вось і асаблівасць яго часу: у жорсткай 
форме і настойліва патрабаваў вызна-
чыцца. Як асобнаму чалавеку, так і на-
родам (ці асобнаму народу). Інакш па 
волі тых, хто гатовы быў вызначаць за 
іншых, у жорнавы гісторыі адпраўляліся 
цэлыя народы (іх асобныя прадстаўнікі, 
вельмі шмат…). Нават аўтар няскон-
чанай аповесці.

Мы яго сустракаем на сцэне як апа-
вядальніка, чалавека, які назірае за ўсім 
збоку, але ён ужо ведае… І дапамагае 
тлумачыць, што адбываецца. Калі б гэта 
быў проста апавядальнік, то прывід дра-
мы не ўзняўся б над сцэнай ледзь не на 
пачатку спектакля (для тых, хто не чы-
таў твор). Наш апавядальнік апрануты 
як зняволены, катаржанін. Ён прамаўляе 
ад першай асобы — мае права: гэта ня-
скончаная аповесць яго ўласнага жыцця. 
Ад чаго сапраўды балюча. Асабліва калі 
дакументы з «расстрэльнай» справы 
Максіма Гарэцкага выводзяцца на экран. 
Цяжка ўявіць, што адбывалася ў душы 
яго пляменніка Радзіма Гарэцкага, які 
прысутнічаў на прэм’еры. Акадэмік і вя-
домы вучоны, які паслужыў Беларусі, ён 
лепш за іншых разумее, што прынесла 
тая эпоха яго сям’і, якая была рэпрэсіра-
ваная. Выхаваны ў жорсткіх умовах, ён 
імкнуўся да радзімы. Перажыў столькі, 
што вагання, каму служыць, не было. 
Служыў Беларусі ўсёй душой. Як гэта, 
пакуль не разумее

ІГНАТ АБДЗІРАЛОВІЧ

Галоўны герой аповесці і спектакля 
ўвесь час знаходзіцца паміж. Мы на-
зіраем за ім з моманту нараджэння. Але 
паміж ім і маці паўстае яшчэ адзін хлоп-
чык. Панскі сынок, народжаны прыклад-
на ў той жа час. Сялянку Маланку бяруць 
у панскі дом: пасля таго, як жонка пана 
Абдзіраловіча гіне ад нечаканага стрэлу. 
Немаўля застаецца без матчынай ласкі. 
Маланка павінна клапаціцца пра абодвух 
дзяцей аднолькава. Выкармленыя адным 
малаком, яны ўсё роўна выхоўваюцца 
рознымі. Пад розную музыку. У рознай 
веры. Адзін чытае «Ойча наш» па-руску, 
другі — па-польску. І, здаецца, у паніча 
Ігналіка і селяніна Васіля розны будзе 
крыж… 

Шляхта і сяляне — два паралельныя 
сусветы. Яны і вызначалі існаванне душ, 
з дзвюма рознымі прыродамі, светаадчу-
ваннямі. Гэтыя сусветы, тым не менш, 
маглі супадаць ці спалучацца, перася-
кацца і ўзаемадзейнічаць: у іх адно па-
ходжанне, адзіная прывязка да зямлі, 

якая іх спарадзіла. Гарэцкі робіць так, 
што гэтыя сусветы існуюць адначасова 
ў адной асобе — у Ігналіку, раздзіраючы 
яго душу на часткі. Магчыма, таму, што 
маці яго падмяніла ў калысцы, і вырас ся-
лянскі хлопчык у шляхецкай сям’і. Але ж 
не склаліся ў яго адносіны з бацькам, 
затое цеплыня адносінаў да Маланкі су-
праваджае ў самыя складаныя моманты. 
Аднак душэўныя хістанні Ігната ўзніка-
юць задоўга да таго, як Маланка прызна-
ецца ў сваім граху. Яны нібыта ёсць яго 
сутнасць. Яго прырода. Яго крыж. 

Акцёр Раман Падаляка вядзе свайго 
героя праз хістанні, і такое адчуванне, 
што сам імі кіруецца — можа, гэты во-
браз яго цалкам падпарадкоўвае, ці са-
праўды ўключаецца рыса народа, пра які 
пісаў Гарэцкі? Аўтар хоча давесці свайго 
героя да ўсведамлення, хто той насамрэч 
не паніч і не селянін. Ёсць нешта больш 
вызначальнае. Каб акцэнтаваць увагу на 
вызначэнні «беларусы», нам паказваюць 
Абдзіраловіча, напрыклад, «на імперыя-
лістычнай вайне» і далей — як заклалі

АЎТАРЫ ІНСЦЭНІРОЎКІ

Ад іх залежыла, як твор Гарэцкага 
перанесці на сцэну. Максім Клімко-
віч і Уладзіслаў Ахроменка выбудавалі 
сюжэт, звязалі асобныя сцэны (вобра-
зам аўтара ў першую чаргу), за якім 
чытаецца не проста гісторыя герояў, а 
гісторыя краіны. Складаная задача — 
захаваць сэнс твора Гарэцкага і зрабіць 
яго тэатральным. Бо ў Гарэцкага няма 
канцоўкі (але гэта як паглядзець, калі 
аповесць «Дзве душы» спынілася на 
пахаванні аднаго з самых крывадуш-
ных і крывавых персанажаў, — ці 
не лагічны гэта фінал у нейкім сэнсе?).

Гісторыя ваганняў Абдзіраловіча не 
завершана. Ён толькі падыходзіць да 
думак пра нацыянальнае — і ёсць жа 
прыклады яго знаёмых, ёсць апанта-
ная дзяўчына Ірына (актрыса Валян-
ціна Гарцуева), якая натхняе сваёй 
упэўненасцю. Паглядзець на іх — 
мэтанакіраваныя людзі, жывуць без 
ваганняў і робяць сваю справу. Ігнат 
задумваецца. І, хутчэй за ўсё, дадума-
ецца, каб дзве душы, што жывуць у 
яго целе, прымірыліся на падставе 
адной ідэі. Яна закладзена пабудовай 
сюжэта спектакля, у якім расповед 
ідзе ўслед эвалюцыі душы Ігната. Для 
яго слова «беларус» пакрысе напаўня-
ецца сэнсам. У кантэкце падзей, якія 
вызначалі ход стагоддзя і лёс бела-
рускай нацыі, гэта выглядае эпічна. 
Так увасобіў рэжысёр

МІКАЛАЙ ПІНІГІН

У яго пастаноўцы незавершаны 
(і невялікі) твор стаў сапраўднай 
эпічнай драмай на сцэне Нацыяналь-
нага тэатра. А як яшчэ, калі трэба 
адлюстраваць эпахальныя падзеі 
пачатку ХХ стагоддзя з усёй панара-
май галоўных ідэй. Тут і Першая су-
светная вайна: людзі, якія разумеюць 
адзін адного, аказваюцца па розныя 
бакі фронту, і нехта павінен загінуць. 
Вайскоўцы, частка якіх захоўвае вер-
насць імперыі, як Гарэшка. А частка, 
як князь Гальшанскі, прамаўляе ад 
імя беларусаў. Ёсць белагвардзейскае 
змаганне за вялікую Расію. Гэта час, 
калі мутныя асобы вылазяць з розных 
куткоў і набываюць вагу: Гаршчок дзе 
толькі не пабываў, але прыстроіўся-
такі да чырвонай улады. Рэвалюцыя і 
ідэі бальшавізму распаўсюджваюцца 

з неймавернай хуткасцю, прыходзяць 
нават у вёску, дзе кожны Васіль можа 
пачаць чытаць «Капітал» Маркса і нат-
хняцца нянавісцю да класавага ворага. 
Выхаваны ў сялянскай сям’і Васіль (па 
паходжанні шляхціч, але не здагадваецца
пра гэта) нібыта без ваганняў прымае 
рэвалюцыю. Так здаецца. Але не быў бы 
ён беларусам, каб і яго падвоеная душа 
не заявіла пра сябе, хоць бы кароткай 
фразай пра адчуванне фальшу. Эва-
люцыя Васіля (адлюстраваная ацёрам 
Іванам Кушняруком) не завершана ў 
Гарэцкага. Нам яе ілюструюць хіба што 
ў апошняй сцэне. Усе, хто вагаўся і нават 
не вагаўся, на вачах за ўвесь ход спекта-
кля, у выніку ідуць па канвееры карнай 
машыны рэпрэсій. Фатограф здымае іх 
для гісторыі. Гісторыя захавае хіба што 
іх справы ў архівах НКУС… 

Ход, праз які рэжысёр яднае самога 
пісьменніка з героямі яго ж аповесці. 
Удалы ход для гэтага спектакля, нічога 
не скажаш (але новы хіба што для спек-
такляў самога Пінігіна). Аднак так 
падкрэслена рэалістычнасць усяго, 
што адбываецца на сцэне. Рэалізм тут 
кіруе і прасяквае ўсё, нават сцэны, за-
дадзеныя цалкам сучасным і месцамі 
вельмі канцэптуальным мінімалістыч-
ным мастацкім афармленнем (сцэнограф 

Барыс Герлаван). Спроба абстрагіра-
вацца становіцца ўмоўнай, таму што 
падпарадкоўваецца рэалізму. Напачат-
ку мы маем падвоены свет у адзінай 
прасторы (дзвюх сялянскіх сем’яў). Ён 
умоўна падзелены. Хоць пазнаць, дзе 
шляхта, а дзе сяляне, нескладана. Гэта 
пралог, але ён зацягваецца (у Гарэцкага — 
некалькі абзацаў першай невялічкай 
глаўкі). У ім падкрэслена тэма крыжа 
шляхты (бацька Абдзіраловіч нясе крыж 
загінулай жонкі). Але той жа крыж быў і 
ў сялян. У канцы мы разумеем, што, неза-
лежна ад сацыяльнага паходжання, лю-
дзей паяднала смерць. Тлустая кропка, 
за якой тлумачэнне героя-аўтара, чаму 
аповесць засталася незавершанай. Ві-
даць, з-за ўмяшяння рэалізму жыцця, 
які забівае. 

Што да тэатра, то рэалістычны кірунак, 
нягледзячы на сучасныя рэжысёрскія па-
дыходы, працягвае існаваць. Умоўнасць, 
вобразнасць, метафарычнасць тэатра 
ў гэтай пастаноўцы ў нейкім сэнсе так-
сама сталі ахвярамі — паводле таго, што 
трэба было сказаць прама, каб пачулі

БЕЛАРУСЫ

Душа падвоеная, уласцівая народу, 
была тады і працягвае жыць дагэтуль. 
Таму што ў час самавызначэння, калі 

кожны Ігнат павінен быў заявіць 
сваю прыналежнасць да маці-
Беларусі адкрыта, голас абарваўся. 
Засталася двудушнасць, калі мы — 
ці то мы, ці то не зусім мы, а амаль 
як іншыя. І топчамся на месцы, таму 
што ўсё ніяк не можам вызначыц-
ца, дзе наша прастора. І што робіць 
людзей народам? 

Таму героі гэтага спектакля — 
таксама і гледачы, да якіх скіраваны 
яго сэнс. І гэта сэнс ставіць твор на 
сцэне. Вось толькі сама пастаноўка, 
яе тэма (калі для нейкага адкрыццё), 
ілюструе ўзровень нашай самаідэн-
тыфікацыі на сучасным этапе. 

Эпічнасць спектакля Нацыяналь-
нага тэатра і прыманне публікай — 
сведчанне таго, што як народ мы 
думкамі ў мінулым стагоддзі. Не 
прайшлі свой шлях да канца. Сэнс 
слова «беларус» яшчэ шмат для каго 
патрабуе тлумачэння. І кожны можа 
быць такім жа Ігнатам у залежнас-
ці ад абставін. І кожны мае магчы-
масць прывесці свае дзве душы да 
ладу цяпер, калі гэтага не зрабілі 
нашы папярэднікі на пачатку міну-
лага стагоддзя, калі ўзнікла хваля 
беларускага адраджэння і пасля, у 
90-я гады, калі трэба было завяр-
шыць нацыяўтваральныя працэсы. 
Але і дагэтуль беларускія дзве 
душы нагадваюць пра сябе. Гэта так 
пазнавальна, калі артысты паказва-
юць жыхароў Беларусі таго часу — 
нібыта бачаць іх цяпер (багата ўда-
лых акцёрскіх прац). Магчыма, калі 
гаворка ідзе пра нацыянальны ха-
рактар, то ёсць рысы, якія не зале-
жаць ад часу. Яны і робяць людзей, 
што жылі ў розных эпохах, прына-
лежнымі да канкрэтнай нацыі, у 
якой ёсць душа. Асаблівасць нашай: 
калі яна нават падзяляецца на часткі, 
то кожная застаецца беларускай. 

Ларыса ЦІМОШЫК

Гучыць сучасна:
Адна душа казала: «Мне ўсё роўна... Мне ўсё 

роўна...» А другая прыкра балела і маўчала.
— Беларус, — адказаў Абдзіраловіч роўна і 

проста, але з дробачкай спагаднага смеху.
— А калі беларус, — дык скажыце ж вы мне: 

што вы робіце, каб адрадзіць нашую няшчас-
ную бацькаўшчыну?

Бацькаўшчына — матка Беларусь? Ха-ха! 
Выбачайце, паночку, але мая бацькаўшчына — 
уся Расія. 

***
Іншыя натуры, каб жыць далей і мець нейкі 

спакой, чуюць пільную патрэбу ў яснасці і 
добрай цямнасці ўва ўсім, што ёсць навакол, 
і таксама ў сваім жыцці за астатні, пасля 
такога ж уразумення, час. Гэтакіх натур найбо-
лей сярод славянаў і народаў Усходу. Яны патра-
буюць нейкага здавальнення і спакою духу ў 
адносінах да ўсяго, што ёсць і што дзеецца на 
свеце. Час да часу проста карціць ім упарадка-
ваць думкі свае — гэта азначае: хоць і не развя-
заць спрадвечнага пытання: «Адкуля ўсё і што 
яно?» — дык хоць супакоіць сябе, падумаўшы, 
палетуцеўшы і йзноў набраўшыся яснасці ў 
паглядах на спрадвечна няяснае. З аднаго боку 
гэта выглядае патрэбным чалавеку падрахун-
кам, а з другога боку — непатрэбнай і шкоднай 
штукай у такую пару, калі «грошы — час».

***
— Так, свой ці чужы, — падумаў ён з нейкім 

сорамам ці каяннем. — Я не ведаю, хто мне свой 
і хто чужы. Я дзяржуся дзікога нейтралітэту 
і ашуківаю тых і гэтых і самога сябе. 

***
Я такі чалавек: пасылаюць — пайду, але сам 

ніколі не наб’юся, каб мяне паслалі. Так, няве-
дама за што, і ў героі празвялі. Але гэта, казаў 
той, не геройства.

З аповесці «Дзве душы»

Характарыстыка Характарыстыка 
беларускай душыбеларускай душы 
ад герояў спектакля 
«Дзве душы» Купалаўскага тэатра
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Дваццаць два гады таму я 
скончыла Акадэмію мас-

тацтваў і атрымала дыплом з 
запісам «рэжысёр дакументаль-
нага фільма». Здаецца, гэта было 
толькі імгненне назад. Зараз 
іду я на лекцыю да студэнтаў-
рэжысёраў і думаю: «Што та-
кога ёсць у мяне сённяшняй, 
апроч нейкага прафесійнага 
майстэрства, чаго няма ў іх? 
Што мяне адрознівае?» І адно 
я ведаю дакладна: у мяне ёсць 
героі маіх фільмаў.

Гэта вельмі асаблівая і дарагая 
частка прафесіі дакументаліста. 
Героі існуюць не толькі як кан-
крэтныя людзі ў знешнім свеце. 
Адначасова яны праяўляюцца 
як пастаянная нематэрыяльная 
прысутнасць у маёй свядомасці. 
Раней пры здымках яны пера-
ходзілі на 35-міліметровую 
стужку, зараз — на відэа, аднак 
адначасова з гэтым яны робяцца 
неад’емнай часткай майго пры-
ватнага вопыту. Са мной яны 
застаюцца, нават калі фільм за-
канчваецца. У мяне іх ужо шмат, 
і я ўсіх добра памятаю. З тым 
фактам, што ў мяне ёсць героі, 
звязаныя некаторыя дзіўныя і 
цікавыя рэчы ў жыцці. 

Збольшага адчуваю да іх вя-
лікую ўдзячнасць. Гэта ўнікаль-
ная сувязь, паміж імі і мной. Як 
рэжысёр, калі я раблю фільм, на 
нейкі час я маю права іх «пры-
своіць». Магу з імі рэгулярна 
сустракацца. Мы можам нешта 
разам рабіць, падарожнічаць. 
Магу задаваць ім пытанні, якія 
няветліва задаваць чужому. 
Але ў гэты момант усе яны для 
мяне ўжо не чужыя. Яны гэта 
адчуваюць і ўнутрана гарнуцца 
да мяне, падыходзяць трохі 
бліжэй, бліжэй ці зусім блізка, 
з кожным героем гэта бывае 
па-рознаму…

Усё гэта пачынаецца задоўга 
да таго, як фільм запускаецца ў 
вытворчасць. Часта ты сам зна-
ходзіш тэму і, адпаведна, сам 
выбіраеш герояў. Часам нехта 
піша сцэнарый, і пазней табе 
«даюць» тэму разам з героямі, 
якіх зусім не ведаеш. Для рэ-
жысёра гэта справа рызы-
коўная. Аднак любы фільм — 
справа рызыкоўная, нават калі 
здымаеш на тэму, якой прагнуў 
усё жыццё. Але са «сваёй» тэмай 
больш ці менш ясна, як пачы-
наць, бо ўжо нейкую працу па 
адборы правёў, магчыма, згоду 
герояў на здымкі атрымаў. А 
вось з «чужой» тэмай усё на-
многа складаней. Ясна, праца 
табе трэба, і калі тэма больш ці 
менш задавальняе, ты згаджа-
ешся і тут жа мусіш мець спра-
ву з чужымі ідэямі і незнаёмымі 
людзьмі. І, дзіўная рэч, менавіта 
ў гэты момант адбываецца ма-
гічная трансфармацыя. Герой 
ці героі будучага фільма могуць 
яшчэ і не ведаць пра тваё існа-
ванне, а ў цябе ўжо абуджаецца 
да іх асаблівае пачуццё. Той 
факт, што яны фармальна сталі 
тваімі героямі, усё мяняе. Ты 
пра іх пачынаеш думаць як пра 
кагосьці, каго ведаеш. Робіш 

даследаванне. Пачуццё, што 
пануе табой у гэты момант, — 
цікавасць, што ты адчуваеш да 
сваіх персанажаў. Забаўна, але 
гэта пачуццё ніколькі не зале-
жыць ад таго, ці герой жыве 
сёння ці ён — гістарычная 
фігура з далёкага мінулага і ўжо 
даўно памёр.

 Больш за тое, для мяне гэта 
ўсё функцыянуе гэтаксама нават 
з «чужымі» героямі, якіх пачы-
нае здымаць іншы чалавек. Я ча-
сам пішу дакументальныя сцэ-
нары для майго мужа, рэжысёра 
Віктара Аслюка, ці дапамагаю 
яму з ягонымі фільмамі якім ін-
шым чынам. У гэтым выпадку 
нічога не магу з сабой зрабіць — 
«прысвойваю» ягоных герояў 
таксама. Варта мне ўступіць з 
імі ў стасункі, і яно так само са-
бой адбываецца. Тады ахвотна 
згаджаюся камунікаваць з імі, 
праводжу інтэрв’ю для здымак 
ці крытыкую Віктара за ягоную 
стратэгію абыходжання з імі. 

Так вось атрымліваецца, што 
ты на герояў «настройваешся» ў 
самым пачатку, як быццам ты з 
імі ўступаеш у нябачны кантакт 
яшчэ да таго, як сустрэнешся 
асабіста і пачнеш здымкі. 

Тады непазбежна надыхо-
дзіць наступная стадыя: інтарэс 
ператвараецца ў страх. Страх, 
што ты з фільмам не справішся. 
Цябе атакуюць сумненні. Мусіш 
прыдумаць рэжысёрскі ход, каб 
узяцца за тэму і візуалізаваць 
будучы фільм. Звычайна гэта 
не атрымліваецца ці атрымліва-
ецца не да той ступені, на якую 
разлічваеш. Аналізуеш усе маг-
чымыя «хады», як распавесці 
гісторыю, але большасць з іх 

падаюцца занадта трывіяль-
нымі, каб на іх можна было 
спыніцца, а вось найлепшы ва-
рыянт у галаву так і не прыхо-
дзіць. Нярэдка за гэта пачынаеш 
вінаваціць герояў. Прыходзіць 
яснае ўсведамленне, што яны 
тваіх спадзяванняў не апраўдва-
юць. Яны занадта прымітыўныя, 
ім не хапае глыбіні, яны зусім не 
яркія асобы і менш артыстыч-
ныя, чым хацелася б, і, увогуле, 

ім мала што ці зусім няма чаго 
сказаць… Гэта, можа, часткова 
і справядліва, але таксама цал-
кам справядліва, што ты іх лёгка 
робіш адказнымі за ўласны не-
дахоп уяўлення і стэрэатыпіза-
ванае мысленне. 

Пасля гэтага да першага страху 
абавязкова далучаецца другі. 
Зараз ужо баішся за саміх ге-
рояў. Напрыклад, падаецца ла-
гічным і жаданым для фільма 
запланаваць некалькі эпізодаў, 
якія герою складана вытрымаць. 
Цяжар рэжысёрскай адказнасці 
можа быць невыносным. Разам 
з тым, калі ты, як рэжысёр, вельмі 
далікатны, асцярожны і шалёны 
супраць усялякай рызыкі, табе ў 
гэтай прафесіі адназначна няма 
чаго рабіць. 

У фільме «Кінааматар. Восень-
скі сон» для здымак я зацягнула 
майго васьмідзесяцігадовага ге-
роя Анатоля Шнэйдэра на вяр-
шыню велічэзнага пагорка, па 
беларускіх мерках, амаль што 
гары. Не тое каб ён быў супраць 
(яму цікава было, ён сам хацеў), 
але не быў упэўнены, як ягоны 
арганізм на такі пад’ём адрэагуе, 
таму баяўся. Я загадзя прачаса-
ла ўсе магчымыя сцежкі наверх 
і знайшла найменш стромкую. 
А каб ужо раз і назаўсёды за-
біць згрызоты сумлення, узя-
ла на гару Анатолеў ціскамер. 
У выніку нічога кепскага не зда-
рылася, у мяне з’явілася фіналь-
ная сцэна, добрая і візуальна, 
і па змесце.

У іншым выпадку мой герой 
з фільма «Не адзін», мастак Вік-
тар Залацілін, ростам 131 сан-
тыметр, доўга сядзеў у траве, 
назіраючы на беразе Нёмана за 

заходам сонца. Ён гэта і без мяне 
рэгулярна рабіў, меў традыцыю 
штогод прыязджаць сюды веча-
рам у самы доўгі дзень года. Ад-
нак так доўга на гэтым месцы ён 
звычайна не заставаўся, бо тут 
заўсёды поўна камароў. А вось 
даць здымачнай групе зрабіць 
сваю справу вымагала значна 
больш часу. Я была ў захапленні 
ад яго непахіснай постаці ў 
паўзмроку. Ён, закусаны з ног 

да галавы, нават не варушыўся, 
сядзеў спакойна і ненапружана, 
выглядаў пры гэтым нейкім 
недатыкальным. Гэты эпізод 
у рэшце рэшт у фільм уклю-
чаны не быў: аказаўся занадта 
банальным. 

Магчыма, самы вялікі страх, 
які я перажыла, быў за майго 
героя Андрэя Нікалаева, пры-
кутага да ложка героя фільма 
«3 кіламетры да неба». Праз 
Андрэеву колішнюю неўтайма-
ваную актыўнасць яго напаткаў 
няшчасны выпадак, які пакі-
нуў яго назаўжды асуджаным 
на цяжкую інваліднасць. Але 
потым з ім здарылася нешта 
нечаканае. Нейкія рэчы, што 
прыйшлі ў ягонае жыццё, сталіся 
адкрыццём: нацыянальнае ўсве-
дамленне, рэлігійныя і гіста-
рычныя таямніцы і, перадусім, 
напісанне вершаў. Праз любоў 
да паэзіі ён сустрэў здаровую 
дзяўчыну з надзвычайна пры-
гожымі валасамі і дасканалай 
фігурай. Яна ім так зацікавілася, 
што, нягледзячы на слёзы і маль-
бы маці, выйшла за Андрэя за-
муж. Калі я пазнаёмілася з ужо 
даўно ляжачым Андрэем, ён ха-
цеў здзейсніць нешта ў ягоным 
стане неверагоднае. Ні больш, 
ні менш, як скокнуць з парашу-
там. Ён нічога супраць не меў, 
каб пра гэта быў зняты фільм, 
але ягоная жонка занадта хва-
лявалася за яго, каб дазволіць 
такі ўчынак. Я нервова чакала 
іх рашэння. Нарэшце жонка 
згадзілася, аднак тады пачаліся 
мае ўласныя турботы. Што, калі 
здарыцца нешта жахлівае? Як 
правіла, нават калі жонка про-
ста падымала Андрэя з ложка 

і садзіла ў інвалідны вазок, ён 
траціў прытомнасць на некалькі 
хвілін. Усё ж ён скокнуў з па-
рашутам, і пасля ўсяго, падаз-
раю, я была нават у большай 
эйфарыі, чым яны абое. 

Трэба сказаць, гэтае пачуццё 
прыходзіць надзвычай рэдка, у 
той час як іншыя эмоцыі — знач-
на часцей. Як дакументаліст, ты 
чалавек вельмі залежны, бо за-
лежыш цалкам ад сваіх герояў. 

Без іх гатоўнасці няпроста зды-
мацца ў фільме, але і насамрэч 
адкрыцца перад камерай, нічога 
не выйдзе. Але ж няма ідэаль-
ных герояў. На любой стадыі 
вытворчасці яны могуць не-
прыемна здзівіць. Напрыклад, 
пачнуць патрабаваць грошы за 
здымкі. Аргумент, які ты тут жа 
выстаўляеш, што, маўляў, пра-
ект гэта некамерцыйны і мала- 
ці безбюджэтны зусім, нічога 
не мяняе. Нават калі ты на гэ-
тую цяжкавыканальную ўмову 
згаджаешся, можаш пачуць: 
«Толькі як заплаціце, зраблю, 
што просіце». І ад гэтага робіцца 
так сумна, бо гэта ўсё псуе. 
Нават калі людзям за здымкі 
плаціш, табе трэба больш чала-
вечныя адносіны з імі. У той жа 
час як прафесіянал ты павінен 
зразумець і гэты пункт погляду 
героя, прыняць такія паводзіны 
і не дапусціць, каб яны пера-
шкодзілі табе надалей мець з ім 
справу, што, мушу прызнаць, 
надзвычай цяжка. 

На шчасце, гэта рэдка здара-
ецца, і большасць людзей гато-
выя здымацца задарма. Тым не 
менш з імі цябе могуць сустрэць 
складанасці іншага кшталту. 
Адзін з маіх герояў, на рэд-
касць таленавіты і адораны май-
стар, які вырабляў экслюзіўныя 
драўляныя гадзіннікі і ўнікаль-
ныя музычныя інструменты, 
меў свае праблемы падчас працы 
над фільмам, якія ніяк са здым-
камі звязаныя не былі. Яны на-
запашваліся і зрабілі яго вельмі 
раздражнёным і не схільным 
да пагаднення. Аднойчы ён не 
змог сябе кантраляваць і вы-
гнаў мяне з дому. Ён сцвярджаў, 
што я парушыла нашы дамоўле-
насці, хоць мы збіраліся зды-
маць вельмі звычайную сцэну, 
якую ён сам раней ухваліў.

У гэты момант глыбокага 
крызісу мая група — усе муж-
чыны — спужаліся і імгненна 
рэтыраваліся, пакінулі мяне ў 
гэтым незайздросным стано-
вішчы адну. Гэта частка пра-
фесіі дакументаліста — заўсёды 
быць гатовым да выпрабавання. 
Якая б абураная я ні была, я му-
сіла перамагчы свой гнеў, крыўду 
і прыніжэнне і любой цаной 
выправіць сітуацыю. Гэта ж 
быў толькі пачатак вытвор-
часці, у мяне яшчэ амаль не 
было матэрыялу, і фільм так ці 
інакш трэба было заканчваць... 
І ў рэшце рэшт мне гэта ўдалося. 
Рэжысёра ўвогуле не так лёгка 
і выгнаць… Канечне, пазней у 
маім гатэльным пакоі я істэрыч-
на плакала, праклінала працу і 
шкадавала сябе, такую тактоў-
ную, разумную, за такое абы-
ходжанне — і без усялякай віны 
з майго боку. 

Пасля такіх успышак нейкія 
драбнейшыя здарэнні, кшталту 
выпадкаў малога падману, ужо 
не так выбіваюць з каляіны 
загартаванага рэжысёра. Ты 
проста адчуваеш сябе расчара-
ваным і ціха ўздыхаеш. Разам 
з вышэйузгаданым майстрам я 
цярпліва чакала вяртання яго-
най жонкі з Кітая, каб зняць іх 
эмацыянальнае спатканне. І ён 
нічога супраць не меў… Пра 
тое, што яна вярнулася, я даве-
далася, калі яна ўжо прабыла 
дома тры дні. З самага пачатку 
ён мне сказаў няправільную 
дату…

Працяг будзе.

Вольга ДАШУК, 
рэжысёр дакументальнага 

кіно, лаўрэат міжнарод-
ных кінафестываляў

Мае героі

Кадр з фільма «Не адзін».

Вельмі асабістыя 
нататкі дакументаліста
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Удзельнікі — зусім яшчэ 
юныя. Не студэнты ВНУ, як 
было ў мінулы раз, а наву-
чэнцы музычных вучыліш-
чаў (сярэдніх спецыяльных 
навучальных устаноў) і 
вакальных падрыхтоўчых 
аддзяленняў Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі му-
зыкі. Словам, тыя, хто 
збіраецца паступаць, разві-
вацца, рабіць першыя крокі 
ў вакальнай кар’еры, а таму 
мае патрэбу ў падтрымцы. 
Кантынгент — з усёй Бела-
русі. У гэтым годзе конкурс 
прайшоў як нацыянальны.

Старшыня журы кон-
курсу, заслужаны артыст 
Рэспублікі Беларусь, кіраў-
нік калектыву «Беларуская 
капэла» Віктар Скорабагатаў 
паведаміў карэспандэнту 
«ЛіМа» пра асаблівасці цяперашняга 
вакальнага спаборніцтва: 

— Конкурс на самай справе ўжо два-
наццаты, чацвёрты раз ён праходзіць у 
адкрытым фармаце. Прыцягваць да ўдзе-
лу менавіта навучэнцаў каледжаў — гэта 
вяртанне да вытокаў, канцэпцыі, з якой 
усё пачыналася. Адразу мы прымалі ўсе 
заяўкі, потым, калі іх стала вельмі шмат, 
выпрацавалі трывалы варыянт адбору. Не 
больш як трыццаць чалавек прымаюцца на 
першы тур, які ў гэтым годзе праводзіўся 
на месцах (у Лідзе, Мазыры, Брэсце, Гомелі, 
Баранавічах), каля дванаццаці — на другі, 
а на трэці — у межах шасці. Але прыйшло-
ся зрабіць выключэнне і адабраць лепшую 
дзясятку, бо занадта добра ўсе спявалі, ні-
хто не «крычаў». І гэта не можа не радаваць. 

Сэнс «Убельскай ластаўкі», па словах 
Віктара Скорабагатава, яшчэ і ў тым, што 
конкурс на пэўныя гадзіны становіцца 
пляцоўкай для абмену вопытам — па-
між маладымі талентамі, педагогамі, кан-
цэртмайстрамі, мастацкімі кіраўнікамі… 

А ўвогуле «Убельская ластаўка» мае дзве 
асноўныя мэты — далучэнне моладзі да 
разумення таго, што «высокая» беларуская 
музыка існуе і мае глыбокія вытокі, а так-
сама раскрыццё творчага патэнцыялу адо-
раных маладых вакалістаў. Ну, і смелых, 
вядома. Бо не ўсе вырашыліся падаць за-
яўку. А дарэмна. Дарэчы, падчас гэтага кон-
курсу Беларускі дзяржаўны акадэмічны 
музычны тэатр шукае сабе так званы 
кадравы рэзерв. Можна яшчэ і працу 
знайсці на будучыню.

— Кожны год на Беларусі нараджаюцца 
новыя таленты. Каб яны былі заўважаны, 
адзначаны, мелі пэўныя перспектывы, 
існуюць такія конкурсы. Бо вакаліст 
можа скончыць музвучылішча і пайсці 
працаваць шафёрам. Расчаруецца ў сабе, 
згубіць стымул. А вось калі цябе заўва-
жылі, назад не адступішся. Дойдзеш да 
канца. Дакажаш, на што варты, — дадаў 
Віктар Скорабагатаў.

Удзельнікі прайшлі праз тры туры. 
Заключны канцэрт конкурсу прайшоў у 
Дзяржаўным музеі гісторыі тэатральнай 
і музычнай культуры Рэспублікі Бела-
русь. Менавіта ў гэтым месцы пэўны час 
жыў Манюшка. Пра гэта таксама няшмат 
хто ведае… 

Чым здзіўлялі маладыя вакалісты? 
Трэба было выканаць некалькі твораў: 
спачатку класічную арыю эпохі барока 
ці класіцызму, потым народную песню 
(арыю або раманс) і, нарэшце, любы твор 
Манюшкі на выбар.

Хто ж перамог? Лаўрэатам I прэміі стала 
Анастасія Рабцэвіч з Мінскага дзяржаўна-
га музычнага каледжа імя М. І. Глінкі, 
якая вучыцца на трэцім курсе. Дзяўчына 
неардынарная, умее працаваць і ставіць 
мэты, нягледзячы на малады ўзрост. Зай-
маецца не толькі акадэмічным вакалам, 

але і балетам, слухае опе-
ру, але не абмінае ўвагай, 
напрыклад, і класічны рок. 
Анастасія Рабцэвіч з заха-
пленнем вывучае нотныя 
партытуры, знаходзіць, 
між іншым, даволі рэдкія 
экзэмпляры эпох баро-
ка і рэнесансу, цікавіцца 
гісторыяй музыкі і 
біяграфіямі спевакоў. 

«У мінулым конкурсе
“Убельская ластаўка” я так-
сама ўдзельнічала, стала 
дыпламантам. Гэта і на-
тхніла, бо вопыт вельмі 
каштоўны. Рыхтавалася 
год, ведаючы, з чым маю 
справу. У будучыні планую 
паступаць у беларускую 
кансерваторыю. Хацелася б 
пашырыць рэпертуар, у 
тым ліку і за кошт бела-
рускай музыкі, асабліва 

мне падабаецца лютневыя мелодыі, а ад 
Манюшкі — увогуле ў захапленні!» — 
адзначыла пераможца. 

Лаўрэат II прэміі — Дзяніс Карабач, 
студэнт 4 курса Маладзечанскага му-
зычнага каледжа імя М. К. Агінскага. 
Званне лаўрэатаў III прэміі падзялілі 
Уладзіслаў Зазулька (3 курс Брэсцка-
га дзяржаўнага музычнага каледжа імя 
Р. Шырмы) і Руслан Маспанаў (4 курс 
Гомельскага дзяржаўнага каледжа ма-
стацтваў імя Н. Ф. Сакалоўскага).

Уражанні пераможцаў сышліся на тым, 
што ўзровень арганізацыі конкурсу — на 
вышыні, а натхнілі іх на творчы подзвіг 
сябры і педагогі. Самі вельмі хваляваліся. 
Зразумела. Але ніхто не шкадуе. 

Віктар Скорабагатаў спецыяльна за-
прасіў у склад журы тых, хто пачынаў 
з перамогі на «Убельскай ластаўцы», а по-
тым стаў заслужаным артыстам. Ацэнь-
валі сваіх наступнікаў салісты Вялікага 
тэатра оперы і балета Рэспублікі Беларусь 
Аксана Волкава, Юрый Гарадзецкі, Уладзі-
мір Громаў. З ліку педагогаў — прафесар ка-
федры канцэртмайстарскага майстэрства 
Беларускай акадэміі музыкі Ганна Каржа-
неўская. Ну і, канечне, мастацкі кіраўнік 
Беларускага дзяржаўнага акадэмічнага 
музычнага тэатра Адам Мурзіч. 

Заснавальнікамі «Убельскай ластаўкі» 
выступілі Міністэрства культуры Рэспуб-
лікі Беларусь, упраўленне ідэалагічнай 
работы, культуры і па справах моладзі 
Мінгарвыканкама, установа Беларускі 
дзяржаўны акадэмічны музычны тэатр і 
творчы калектыў «Беларуская капэла». 

Зусім хутка, у 2019 годзе, творчая гра-
мадскасць усяго свету, асабліва Польшчы, 
Расіі і Беларусі, адзначаць 200-годдзе з дня 
нараджэння Станіслава Манюшкі (1819 — 
1872). Пра гэта ўжо актыўна кажуць, узгад-
ваюць. А за 30 кіламетраў ад Мінска, у 
пасёлку Смілавічы, размешчана сядзіба-
палац, дзе кампазітар праводзіў дзяцінства. 
Дом да гэтага часу не адрэстаўраваны...

Марыя ВОЙЦІК

На крылах 
твораў Манюшкі

Вакол старадаўняй беларускай музыкі ў грамадстве склалася Вакол старадаўняй беларускай музыкі ў грамадстве склалася 
мноства стэрэатыпаў. Думаюць, напрыклад, што гэта ці мноства стэрэатыпаў. Думаюць, напрыклад, што гэта ці 
то спевы бабуль у хустачках, ці то гульня на баяне бравага то спевы бабуль у хустачках, ці то гульня на баяне бравага 
вясковага хлопца. Яшчэ варыянт: да ўтварэння СССР музыкі ў вясковага хлопца. Яшчэ варыянт: да ўтварэння СССР музыкі ў 
нас не было. Абсалютны падман. Як у немцаў Бетховен з Бахам, нас не было. Абсалютны падман. Як у немцаў Бетховен з Бахам, 
у аўстрыйцаў Моцарт, так і ў нас былі Радзівілы, Тарасевіч, у аўстрыйцаў Моцарт, так і ў нас былі Радзівілы, Тарасевіч, 
Орда, Агінскі і, вядома ж, Манюшка. Польска-беларускі геній Орда, Агінскі і, вядома ж, Манюшка. Польска-беларускі геній 
нарадзіўся ў Чэрвеньскім раёне, вучыўся ў Мінску, тут жа нарадзіўся ў Чэрвеньскім раёне, вучыўся ў Мінску, тут жа 
пісаў першыя творы… а потым і паўплываў на станаўленне пісаў першыя творы… а потым і паўплываў на станаўленне 
беларускай і сусветнай музычнай культуры. Дваццаць опер і беларускай і сусветнай музычнай культуры. Дваццаць опер і 
аперэт, музыка да трох балетаў, два рэквіемы і больш за трыста аперэт, музыка да трох балетаў, два рэквіемы і больш за трыста 
песень, супрацоўніцтва з вядомым літаратарам Вінцэнтам песень, супрацоўніцтва з вядомым літаратарам Вінцэнтам 
Дуніным-Марцінкевічам — такі творчы багаж не можа не Дуніным-Марцінкевічам — такі творчы багаж не можа не 
захапляць. Мы аднаўляем яго спадчыну сёння. Зусім нядаўна захапляць. Мы аднаўляем яго спадчыну сёння. Зусім нядаўна 
выдатнага кампазітара зноў узгадвалі. IV Адкрыты конкурс выдатнага кампазітара зноў узгадвалі. IV Адкрыты конкурс 
маладых выканаўцаў імя С. Манюшкі «Убельская ластаўка» маладых выканаўцаў імя С. Манюшкі «Убельская ластаўка» 
прайшоў у сталіцы з 2 па 3 мая.прайшоў у сталіцы з 2 па 3 мая.
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Лаурэат I прэмііі Анастасія Рабцэвіч.

Выніковы канцэрт конкурсу «Убельская ластаўка».

Беларуская 
«Малітва»

прагучала 
на прасторах Амерыкі

Упершыню ў Злучаных Штатах 
Амерыкі выступіў калектыў Бела-

рускай дзяржаўнай філармоніі: Дзяр-
жаўны камерны аркестр Рэспублікі 
Беларусь пад кіраўніцтвам Яўгена Буш-
кова запрошаны на ArtsNaples World 
Festival. На ўзбярэжжы Мексіканскага 
заліва, у маляўнічым горадзе Нэйплс, 
у штаце Фларыда, сабраліся лепшыя 
музыканты з усяго свету. «Best of all 
worlds» — гэта фраза стала асноўнай 
тэмай цяперашняга фестывалю. Раней 
ён быў прысвечаны рускай, лацінааме-
рыканскай, французскай і італьянскай 
музыцы. У першы юбілей фестывалю 
мастацкі кіраўнік, піяніст, дырыжор і 
грамадскі дзеяч Уільям Нол вырашыў 
сабраць лепшую музыку, якая распавя-
дала б пра культуру і музычны каларыт 
кожнай запрошанай краіны. 

Дзяржаўны камерны аркестр Рэспуб-
лікі Беларусь выступіў на трох канцэртах. 
«Паколькі гэта першы візіт беларускага 
аркестра ў ЗША, па маёй прапанове ў 
праграму ўключылі канцэрт, які прад-
ставіў беларускую культуру і музыку», — 
расказаў мастацкі кіраўнік і галоўны 
дырыжор Яўген Бушкоў. Аркестр ра-
зам з салісткай, лаўрэатам міжнародных 
конкурсаў, адной з самых вядомых цым-
балістак, якая двойчы была адзначана 
стыпендыямі і тройчы Гранд-прэміямі 
спецыяльнага фонду Прэзідэнта Рэспу-
блікі Беларусь па падтрымцы таленавітай 
моладзі Аляксандрай Дзенісеняй, паказаў 
прыгажосць нашага нацыянальнага ін-
струмента падчас выканання канцэрта 
для цымбал Уладзіміра Кур’яна. Таксама 
прагучалі сачыненні Канстанціна Ясь-
кова «Lullaby», Сяргея Картэса «Музыка 
для струн», фрагмент «Concerto-Grosso № 2» 
Пятра Альхімовіча «Падарожжа па Бе-
ларусі», твор заснавальніка Дзяржаўнага 
камернага аркестра Рэспублікі Беларусь 
Алега Янчанкі «Малітва», які быў напі-
саны спецыяльна для гэтага калектыву. 

Пры падтрымцы консульства Беларусі 
ў ЗША быў арганізаваны «Вечар з бела-
рускім камерным аркестрам» у горадзе 
Норд Порт для рускамоўнай аўдыторыі. 
Публіка сабралася дзеля таго, каб су-
стрэцца з аркестрам, які прывёз настрой 
і творчасць са славянскай зямлі. 

На ArtsNaples World Festival Дзяржаў-
ны камерны аркестр Рэспублікі Беларусь 
сыграў два канцэрты П. Чайкоўскага для 
скрыпкі і фартэпіяна з салістамі Філіпам 
Капачэўскім і Надзірам Хашымавым, 
а таксама канцэрт беларускай музыкі. 
Выступленні нашых музыкантаў адбы-
ліся 30 красавіка, 1 і 3 мая.

Музыку ў выкананні Дзяржаўнага 
камернага аркестра пачулі за акіянам 
дзякуючы супрацоўніцтву Міністэр-
ства культуры, Міністэрства замежных 
спраў Рэспублікі Беларусь і Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі. 

Юлія КАРДАШ
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Каб узяць удзел у конкурсе, дасылайце свае фотаздымкі 
на электронны адрас lim_new@mail.ru з пазнакай 

«Культурны ракурс» — лепшыя будуць апублікаваныя 
на старонках газеты!

Галоўныя ўмовы творчага спаборніцтва: цікава і арыгі-
нальна сфатаграфаваць помнік гісторыі і культуры Беларусі 
(магчыма, на тэрыторыі іншай краіны) ці сфатаграфавацца 
каля яго. Прымаюцца і работы, зробленыя ў жанры сэлфі.

Рэдакцыя чакае не толькі ўдалага фота, але і лаканічнага, 
пераканаўчага тлумачэння, чаму менавіта гэты помнік па-
даецца вам самым значным. А таксама канкрэтных звестак 
пра аўтара здымка (імя, прозвішча, месца працы альбо вучобы, 
кантактныя дадзеныя). Аўтар можа даслаць некалькі фота. 
Пры адборы работ будуць улічвацца не толькі мастацкія 
якасці здымка, але і яго канцэпцыя, пераканаўчасць тэксту-
тлумачэння.

Чакаем вашых фота на працягу ўсяго 2016 года і разлічваем 
на нязменную цікавасць да беларускай культуры!

Культурны ракурсКультурны ракурс

Полацк — самы старажытны беларускі горад, а Полацкая 
зямля — найбольш моцнае княства з усіх, якія існавалі на 

тэрыторыі Беларусі ў IX — XIII стст. Менавіта тут жыў першы 
беларускі князь Рагвалод з дачкою Рагнедай. Яна, у сваю чаргу, 
першай прыняла хрысціянства. Тут сваю асветніцкую дзейнасць 
наладзіла Ефрасіння Полацкая — першая сярод усходніх славян 
прылічаная да святых. Адсюль родам і першадрукар Францыск 
Скарына. 

Ува ўсім адчуваецца подых стагоддзяў, кліч каранёў! Асаб-
ліва — у архітэктуры: самы вытанчаны будынак у Полацку — 
гэта, мабыць, Сафійскі кафедральны сабор, пабудаваны перша-
пачаткова паміж 1030 — 1060 гг., разбураны ў 1710 г. i адноўлены 
ў сярэдзіне XVIII ст. у стылі віленскага барока.

Арыгінальны будынак сабора не захаваўся, засталіся толькі 
фрагменты: рэшткі ніжніх сцен і слупоў, апсід вышынёй каля 
11 метраў. Архітэктурнае рашэнне полацкага Сафійскага сабора 
падобнае з аднайменнымі храмамі Кіева і Ноўгарада. Гэта быў 
пяцінефны крыжова-купальны храм з княжымі хорамі, з вы-
дзеленай алтарнай часткай у цэнтральнай апсідзе, сінтронам і 
купалам дыяметрам 5,85 м.

Сучасны Сафійскі сабор — адзін з найбуйнейшых культур-
ных цэнтраў Беларусі. Тут праходзяць богаслужэнні і абрады, 
ладзяцца экскурсіі, канцэрты і творчыя вечары.

Кацярына ШУГАЕВА

Маладыя мастакі з усёй 
Беларусі ўзялі ўдзел 
у арыгінальным вясновым 
арт-праекце «Семечкі», 
у аснове якога — пазітыўная 
і натхняльная творчасць. 
Завітаўшы на другі паверх 
Рэспубліканскай мастацкай 
галерэі Беларускага саюза 
мастакоў, дзе дэманструюцца 
работы аўтараў, вы не толькі 
атрымаеце зарад сонечнай 
энергіі, але і раскрыеце 
мноства сэнсаў, пакладзеных 
у назву выстаўкі.

З назвы адразу зразумела: задача аўта-
раў праекта — паказаць маленькае семеч-
ка ў разнастайным праяўленні. Але чаму 
менавіта семечка? Абраўшы аб’ектам для 
творчых эксперыментаў семя сланечніка, 
маладыя аўтары звярнуліся да тэмы колазвароту 
жыцця: нараджэнне чалавека, развіццё і існаванне 
ў асяроддзі. Удзельнікі праекта запрашаюць 
дакрануцца да вечнага агню чалавечай душы, 
сцвярджаючы работамі, што душа ніколі не па-
мірае, а, як маленькае зернетка, вырастае зноў. 
Адлюстроўваючы, здаецца, звычайныя працэсы 
штодзённасці, мастакі выносяць на паверхню 
глыбокую задуму прыроды, яе прызначэнне 
і ўздзеянне на свет.

Творчая моладзь прэзентуе каля ста пяцідзесяці 
цікавых твораў, якія безумоўна можна назваць
дыялагічнымі. Прайсці міма, не здзівіўшыся 
мастацкай тэхніцы альбо метаду падачы ма-
тэрыялу, немагчыма. Кожны аўтар зразумеў 

задачу па-свойму: некаторыя паказалі сланечнікі 
без падтэксту, і атрымалася ўздзеянне візуальным 
эфектам. А ёсць мастакі, якім бліжэй філасоф-
скае выкананне: творы пабудаваны на дробязях, 
з мноствам сэнсавых адценняў.

Буйства фарбаў — адна з важных характа-
рыстык арт-праекта «Семечкі». Без сонечных, 
ярка-аранжавых фарбаў такога эфекту пазіты-
ву не атрымалася б. Хоць на пачатку арганіза-
цыі праекта мастакі былі вольныя імправізаваць 
ва ўсім, пачынаючы ад выбару матэрыялу, тэх-
нік выканання да выкарыстання розных мета-
даў адлюстравання задумы, многія даверыліся 
эфекту каляровасці і насычанасці святла. І не 
прагадалі: выстаўка атрымалася гарманічнай і 
захапляльнай.

Прыгажосць сланечніка і філасофія слоў — уда-
лы канцэптуальны сінтэз мастацкага падыходу. 
Аўтары пераносяць наведвальнікаў у гады дзя-
цінства, дзе семечкі былі сапраўдным ласункам. 
Цяпер семечка для іх — вобразны кампанент, 
з дапамогай якога можна прадэманстраваць 
асноўныя працэсы светабудовы. Акрамя карцін, 
экспануюцца і работы дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва. Семечка тут не жывапісная, а з рэаль-
ным воблікам. Ледзь стрымліваешся, каб не 
дакрануцца. 

Ідэя арганізаваць арт-праект належыць ма-
стацтвазнаўцы Наталлі Сяліцкай, якая ўпэў-
нена, што ў Беларусі не хапае мерапрыемстваў, 
конкурсаў для таго, каб развіваць творчасць 
маладых аўтараў, каб дапамагаць прабівацца на 
творчым шляху далей. Мастацтвазнаўца лічыць, 
што таленавітая, зацікаўленая ў творчасці мо-
ладзь павінна атрымліваць неабходныя веды ад 
мэтраў беларускага мастацтва, развіваць адзін 
аднаго. Арт-праект «Семечкі» прадаставіў маг-
чымасць аўтарам з розных беларускіх гарадоў, 
сярод якіх ёсць і студэнты, паспрабаваць сябе на 
прафесійнай мастацкай пляцоўцы. 

Увогуле «Семечкі» — праект добрага гумару. 
Ён дае магчымасць захапіцца эстэтыкай і ра-
мантыкай прыроднай прыгажосці, адчуць глы-
бей вясновую тэму. Работы мастакоў ствараюць 
сонечную, жыццесцвярджальную атмасферу. Се-
мечка ўспрымаецца як метафара таленту мала-
дых творцаў, за кошт якой глядач атрымлівае 
выключна станоўчыя, цёплыя эмоцыі. 
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