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Невялікія прыгожыя будынкі, 
шырокія аркі, аздобленыя кветкамі 
балконы, гарачае чэрвеньскае 
сонца... Утульныя двары ў гіста-
рычнай частцы Гродна дазволілі 
апынуцца ў Грузіі, Азербайджане, 
Венесуэле ды іншых не менш 
спякотных краінах. 

Грэкі мяжуюць з чувашамі, немцы — на 
поўдзень ад венесуэльцаў, армяне апынаюцца 
праз дарогу ад нігерыйцаў — фестываль на-
цыянальных культур змяняе не толькі аблічча 
старажытнага Гродна, але і палітычную геа-
графію планеты. Зрэшты, калі жывеш у ста-
ліцы ці іншым вялікім беларускім горадзе, 
паверыць у гэту дзіўную геаграфію вельмі 
лёгка. Праз некалькі дамоў наймае кватэру 
сям’я хлопчыка-в’етнамца — аднакласніка 
твайго сына, насупраць крамы жывуць гру-
зіны, якія пякуць і прадаюць лавашы. Дзяў-
чынка спыняецца паразмаўляць пра сабаку 

і згадвае свой дом ва Украіне... Сёння ў Беларусі жывуць прадстаўнікі 
140 нацыянальных меншасцей, якія складаюць 16% насельніцтва на-
шай краіны. Таму знаёмства з іншымі культурамі — не толькі займаль-
ная справа, але і магчымасць лепш зразумець тых, хто жыве, працуе 
і вучыцца побач з намі.

Здараецца, што, каб здзівіцца адметнасцям культуры розных народаў, 
не трэба афармляць візу і набываць даражэзны білет. ХІ Рэспубліканскі 
фестываль нацыянальных культур стаў калейдаскопам танцаў, спе-
ваў, народных традыцый і, вядома, выдатным святам для жыхароў 
і гасцей старажытнага Гродна. Сімвал фестывалю — белы бусел на 
крыштальным пастаменце — быў уручаны 43 старшыням дыяспар, 
а праграма свята налічвала больш за 800 удзельнікаў. 

Сёлета фестываль нацыянальных культур упершыню прайшоў 
пад эгідай ЮНЕСКА. Прадстаўнікі аўтарытэтнай міжнароднай ар-
ганізацыі звярнуліся да ўдзельнікаў і гасцей свята з пажаданнямі 
атрымаць асалоду ад сумеснай творчай дзейнасці, узбагаціць веды 
пра культуру, спрыяць пашырэнню міжнацыянальнай камунікацыі. 

Падчас фестывалю найбольш шырока была прадстаўлена народ-
ная культура розных краін, а таксама сучасная музычная культура 
Беларусі.

Фестывальная
геаграфія
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✓ ✓ Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 
Аляксандр Лукашэнка ўдастоіў дзяр-
жаўных узнагарод прадстаўнікоў роз-
ных сфер дзейнасці за шматгадовую 
плённую работу, узорнае выканан-
не службовых абавязкаў, актыўную 
дзяржаўную і грамадскую дзейнасць, 
дасягненне высокіх вытворчых па-
казчыкаў, значны асабісты ўклад у 
развіццё заканадаўства і парламента-
рызму, будаўнічай галіны і сельскай 
гаспадаркі, навуковай і педагагічнай 
дзейнасці, сферы мастацтва, культуры 
і спорту. У ліку ўзнагароджаных ор-
дэнам Пашаны — міністр інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь Лілія Ананіч. 

✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі павіншаваў 
з юбілеем народную артыстку Бела-
русі Людмілу Бржазоўскую. «Сваёй 
шматгадовай творчай дзейнасцю, та-
лентам, адданасцю беларускаму харэ-
аграфічнаму мастацтву Вы заслужылі 
прызнанне калег і любоў гледачоў як 
на радзіме, так і за яе межамі», — пад-
крэсліў Кіраўнік дзяржавы. На думку 
Прэзідэнта, створаныя Людмілай 
Бржазоўскай на сцэне Вялікага тэатра 
яркія мастацкія вобразы сталі хрэс-
таматыйнымі і ўвайшлі ў гісторыю 
беларускага балета. 

✓ ✓ На фінансаванне расходаў спецы-
яльнага фонду Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь па падтрымцы таленавітай 
моладзі ў 2016 годзе з рэспублікан-
скага бюджэту за кошт сродкаў 
рэзервовага фонду Прэзідэнта Бела-
русі выдзелена 6 млрд рублёў. Рас-
параджэннем Кіраўніка дзяржавы 
зацверджана рашэнне савета фонду 
аб заахвочванні 130 прэтэндэнтаў. 
Са сродкаў фонду выдзелена і тры 
гранты — Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі, Гомельскаму дзяр-
жаўнаму каледжу мастацтваў імя 
Н. Ф. Сакалоўскага, ЗАТ «Другі на-
цыянальны тэлеканал».

✓ ✓ На ІІІ Форуме рэгіёнаў Беларусі 
і Расіі арганізавана асобная сек-
цыя, прысвечаная СМІ, падкрэсліла 
міністр інфармацыі Рэспублікі Бела-
русь Лілія Ананіч, размаўляючы з 
журналістамі. «Новыя тэхналогіі 
вельмі хутка распаўсюджваюць ін-
фармацыю. Яна можа быць як ства-
ральнай, так і інфармацыяй, якая 
ўводзіць у зман, — адзначыла Лілія 
Ананіч. — Вельмі важна, каб інфар-
мацыйныя патокі не толькі перася-
каліся, але і аб’ядноўваліся ў магутнае 
рэчышча, ствараючы вобраз часу, 
дапамагаючы вырашаць праблемы». 
Паводле міністра, многае ў гэтым на-
прамку могуць зрабіць рэгіянальныя 
медыя, таму што яны бліжэй за ўсё 
да чалавека.

✓ ✓ Падтрымку любых сустрэчных 
ініцыятыў лічыць найважнейшым 
напрамкам дзейнасці культурных 
ведамстваў Беларусі і Расіі міністр 
культуры Беларусі Барыс Святлоў. 
Падчас пасяджэння секцыі III Фору-
му рэгіёнаў Беларусі і Расіі міністр 
нагадаў, што нарматыўны фундамент 
створаны — дзейнічае праграма су-
працоўніцтва паміж міністэрствамі 
на 2015 — 2017 гады. Цяпер, паводле 
Барыса Святлова, неабходна больш 
актыўна развіваць сувязі як паміж 
рэгіёнамі, так і канкрэтнымі ўстано-
вамі культуры. 

✓ ✓ Прадстаўнікі 27 тэлекампаній з 
16 рэгіёнаў Беларусі і Расіі ўзялі ўдзел 
у Першым фестывалі рэгіянальных 
тэлекампаній Беларусі і Расіі «Выява 
часу», які прайшоў 6 — 8 чэрвеня. Ар-
ганізатарам выступіла Міністэрства 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь пры 
падтрымцы Савета Рэспублікі На-
цыянальнага сходу Рэспублікі Бела-
русь, Пастаяннага камітэта Саюзнай 
дзяржавы, міністэрстваў, ведамстваў 
і ўстаноў абедзвюх краін. Праграма 
прадугледжвала конкурс рэгіяналь-
ных тэлепраектаў, удзел у мерапры-
емствах III Форуму рэгіёнаў Беларусі 
і Расіі, правядзенне творчых тэлемай-
стэрняў.

ПункцірамПункцірам Абмен паміж 
пакаленнямі

Да нас — Эль Грэка, 
да іх — Скарына
Творы іспанскага мастака Эль Грэка плануюць прад-

ставіць у Нацыянальным мастацкім музеі Рэспублікі 
Беларусь да канца 2016 года. 

Дамоўленасці аб сумесных выставачных праектах 
дасягнулі пасол Беларусі ў Францыі і Іспаніі (па сумя-
шчальніцтве) Павел Латушка і дырэктар музея Эль-Грэка 
ў г. Таледа Хуан Антоніа Гарсіа Кастра. 

На пачатку чэрвеня спадар пасол таксама наведаў ды-
рэктара Каралеўскай акадэміі выяўленчага мастацтва Сан-
Фернанда (г. Мадрыд) Фернанда дэ Тэрана. Ён, у сваю чаргу, 
выказаў удзячнасць за надзвычай высокі ўзровень аргані-
зацыі выстаўкі твораў Гоі і Пікаса ў Мінску. Новыя сумес-
ныя праекты не прымусяць сябе чакаць. Хутчэй за ўсё, у 
2017 годзе ў Акадэміі Сан-Фернанда пройдуць мерапрыем-
ствы, прысвечаныя 500-годдзю беларускага кнігадрукаван-
ня, якое будзе святкавацца ў межах ЮНЕСКА. Чакаецца, 
што ў Іспані выступяць студэнты нашай Акадэміі музыкі. 

Марыя ВОЙЦІК

Галерэя ці аранжарэя?
На мастацкай выстаўцы сям’і Курашовых

Букеты на сценах, букеты ў руках гасцей — гэта выстаўка твор-
чай сям’і з Гомеля ў Светлагорскай карціннай галерэі «Тра-

дыцыя» імя Германа Пранішнікава. Тут прадстаўлена больш за 
30 акварэляў Святланы Курашовай, 10 работ у змешанай тэхніцы 
Генадзя Курашова і 17 жывапісных работ іх сына Алега Курашова. 
Аб’ядноўвае ўсе гэтыя творы агульная пранізлівая прыгажосць 
кветкавых кампазіцый.

Святлана Курашова — выпускніца мастацка-графічнага факуль-
тэта Віцебскага педагагічнага інстытута, член Саюза мастакоў 
Беларусі, займаецца рознымі жанрамі выяўленчага мастацтва, але 
нацюрморт і станковую кампазіцыю любіць больш за іншыя. Усё 
жыццё вывучае нюансы капрызнай акварэлі. Частка яе работ зроб-
лена хутка і весела — прыёмам а-ля-прыма, частка — у тэхніцы 
лесіроўкі. А ёсць і ўласная тэхналогія, навеяная хрысціянскімі 
фрэскамі, якія перажылі шмат стагоддзяў. Генадзь Курашоў заўсёды 
быў блізкі да мастацтва, а сустрэча з будучай жонкай Святланай 
прывяла да захаплення жывапісам, эксперыментам у змешаных 
тэхніках. Алег Курашоў таксама піша нацюрморты з кветкамі, але 
ўжо алеем. Раней сваю выстаўку яны прадставілі ў Гомелі. 

Алена ПАРФІЯНОВІЧ

Як павялічыць колькасць 
арыгінальных помнікаў 
на тэрыторыі краіны? 
Звярнуць увагу на 
дыпломныя і курсавыя 
работы студэнтаў Акадэміі 
мастацтваў, якія часцей 
за ўсё бачаць скульптуру 
маладымі вачамі, прапанаваў 
рэктар Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў Міхаіл Баразна: 

— Студэнты розных пакаленняў Ака-
дэміі мастацтваў на працягу 50 год 
займаюцца падрыхтоўкай цікавых пра-
ектаў. Шмат з іх прысвячаюць работы 
гістарычным падзеям і каштоўнасцям 
Беларусі. Маладыя аўтары выражаюць 
сябе нестандартна: выкарыстоўваюць 
складаныя матэрыялы, многа працуюць 
са светлавымі эфектамі. Мала хто ведае, 
што праекты студэнтаў нашай акадэміі 
ўжо былі рэалізаваны. Напрыклад, пом-
нік Адаму Міцкевічу ў Навагрудку — 
студэнцкая работа.

Развіццю індустрыі помнікаў у су-
часных умовах можа паспрыяць праект 
«Сад ідэй».

— Беларусы могуць узяць за прыклад 
досвед іншых краін. Напрыклад, у Бо-
станскім гарадскім садзе можна назіраць 
шмат імянных дрэваў, якія прысвечаны 
вядомым людзям. Там ёсць і імянныя 
лаўкі. Чаму мы не можам зрабіць так? 
Канечне, паставіць помнік — нятан-
на, але ж надаць пэўным дрэвам імёны 
знакамітых дзеячаў краіны — магчыма. 
Дарэчы, усё што заўгодна можа быць 
помнікам, нават банкамат. Бо яшчэ ня-
даўна ў нас не было імянных самалётаў, 

а сёння з’явіліся: калі займаеш месца — 
слухаеш, як супрацоўнікі экіпажа рас-
казваюць пра асобу, імя якой носіць са-
малёт, — такімі думкамі падзяліўся адзін 
з удзельнікаў «круглага стала» ў газеце 
«Комсомольская правда в Беларуси» 
пісьменнік, журналіст Міхаіл Валодзін.

Прапанова аб наданні імёнаў дрэвам у 
шматлюдных месцах можа стаць рэаль-
най для дзяржавы, бо гэта зручна ў сучас-
ным фінансавым становішчы і сапраўды 
цікава для беларускіх гарадоў і рэгіёнаў. 
Але ж да сённяшняга дня ў краіне заста-
юцца нявырашаныя пытанні: адсутніча-
юць помнікі многім знакавым асобам, 
напрыклад, Уладзіміру Караткевічу аль-
бо Васілю Быкаву. У гэтым выпадку на-
меснік дырэктара Нацыянальнага архіва 
Беларусі Дзяніс Лісейчыкаў і скульптар 
Павел Вайніцкі прапанавалі падрых-
тоўку менавіта канцэптуальнай скуль-
птуры, якая зможа вырашыць сітуацыю. 
На думку Дзяніса Лісейчыкава, у спіс 
канцэптуальнай скульптуры павінны 
ўвайсці помнікі не толькі знакамітым 
дзеячам, але і знакавым гістарычным 
падзеям. 

Вікторыя АСКЕРА

Ідэі дзеля памяці
Ад студэнцкіх работ да імянных дрэваў

Рэспубліканскі флэшмоб «Буккросінг», 
сумесная ініцыятыва Саюза 
пісьменнікаў Беларусі і Беларускага 
рэспубліканскага саюза моладзі, стаў 
часткай новага праекта «Дыялог 
пакаленняў “Кветкі вялікай Перамогі”». 
Гэта мерапрыемства стартавала 
3 чэрвеня, аб’яднаўшы самых 
актыўных маладых грамадзян краіны, 
парламентарыяў і навукоўцаў, палітыкаў 
і ветэранаў вайны, прадстаўнікоў 
спорту, бізнесу і культуры.

У сталічным парку Перамогі сабраліся 150 маладых дэлега-
таў V Усебеларускага народнага сходу з усіх куткоў краіны. 

У рамках «Дыялогу пакаленняў» абмяркоўвалася, што 
збліжае нацыю, прымушае маладых адчуваць гонар за сваю 
краіну, пачуццё яднання з радзімай. Кнігі — немалаважны 
фактар. Гэта, бадай, самая дакладная крыніца звестак у эпоху 
інфармацыйных «інтэрнэт-бураў», дзе меркаванні не заўсё-
ды супадаюць з рэчаіснасцю. Парк Перамогі на адзін дзень 
стаў камунікацыйнай пляцоўкай для прадстаўнікоў розных 
узростаў і сфер грамадства. 

Патрыятычны праект уключае распаўсюджванне на вуліцах 
сталіцы плакатаў з выявамі ўдзельнікаў Вялікай Айчыннай 
вайны, а таксама вядомых у Беларусі людзей: ад алімпійскай 
чэмпіёнкі Дар’і Домрачавай, лекара-трансплантолага Алега 
Румо да прымы-балерыны Вялікага тэатра Ірыны Яромкінай, 
якімі мы павінны ганарыцца.

Старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі Мікалай Чаргінец 
падкрэсліў, што мерапрыемства прысвечана ў першую чаргу 
Вялікай Перамозе:

— Сучасная Беларусь успамінае пра мінулае і думае пра 
будучыню. Мы, старэйшае пакаленне, даём наказ маладым, 
нагадваючы пра тое, што такое радзіма і чаму трэба быць ад-
данымі ёй душой і сэрцам, будаваць разам мірную дзяржаву.

Што датычыць буккросінгу, то хутчэй за ўсё акцыя стане па-
стаяннай і будзе пашыраць межы, падарожнічаючы па рэгіё-
нах. Асаблівы акцэнт — на творчасці беларускіх пісьменнікаў. 
Многія кнігі прадастаўлены СПБ, а таксама ініцыятарамі з 
боку БРСМ. Пераносная экспазіцыя ў выглядзе стэлажоў і 
стэндаў размесціцца ў парках і скверах, універсітэтах. Ужо 
амаль два месяцы яна карыстаецца папулярнасцю. Літаратуру 
прыносяць і ветэраны, і студэнты.

Марыя ВОЙЦІК, фота аўтара

Флэшмоб «Буккросінг» хутка распаўсюдзіцца па ўсёй рэспубліцы.

Ушанаваць памяць Караля Яна Аляксандра 
Чапскага прапануе скульптар Павел Вайніцкі.
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ЛіМ-часапіс

• Магіла Арыстоцеля знойдзеная на 
паўвостраве Халкідзікі (тэрыторыя ста-
ражытнага Стагіра, сёння — населены 
пункт Алімпіяда). Меркаванне пра ве-
рагоднае месца пахавання старажытна-
грэчаскага філосафа выказвалася яшчэ 
ў 1996 годзе. Раскопкі вяліся тут цягам 
апошніх дваццаці гадоў. Пра знаходку на-
вукоўцы распавялі на канферэнцыі «Ары-
стоцель — 2400 гадоў», якая праводзілася 
ў Салоніках.

• Парыжане выступілі супраць ліквіда-
цыі старых газетных шапікаў. Французы 
лічаць іх культурнай каштоўнасцю і сла-
вутасцю сваёй краіны. Пад адпаведнай 
петыцыяй на імя гарадскіх улад подпісы 
паставілі ўжо больш як трыццаць ты-
сяч парыжан. Аргументы мэра сталіцы 
(новыя шапікі будзе адрозніваць незвы-
чайны камфорт) не пераканалі пратэстоў-
цаў. Да апошніх далучыліся спецыялісты 
ў галіне архітэктуры, якія азнаёміліся 
з узорамі новых кіёскаў. «Консервные 
банки» — так ахарактарызавалі яны 
праекты новых збудаванняў.

• «Пушкін сышоў» — так называецца 
новы сквер у Санкт-Пецярбургу, адкры-
ты ў дзень нараджэння паэта, 6 чэрвеня. 
Разбіты ён у раёне каля Чорнай рэчкі, дзе 
адбылася дуэль Пушкіна з Дантэсам. Ня-
даўна тут месціліся гандлёвыя кропкі, і 
гарадскія ўлады справядліва палічылі гэта 
не зусім дарэчным. Галоўны акцэнт кам-
пазіцыі зроблены на лаўцы, дзе быццам 
бы нядаўна сядзеў Пушкін: праз спінку 
акуратна перакінуты плашч, на ім — цы-
ліндр, а побач — раскрытая кніга і пяро. 
Наводдаль размешчаныя ратонда і лаўкі, 
прызначаныя для адпачынку гараджан.

• Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол 
Рэспублікі Польшча ў Рэспубліцы Бела-
русь Конрад Паўлік абраны Ганаровым 
старшынёй журы прэміі Ежы Гедройца. 
Сёлета ў лонг-ліст прэміі патрапілі 13 кніг 
(сярод аўтараў — Андрэй Адамовіч, Ва-
лянцін Акудовіч, Сяргей Балахонаў, Аль-
герд Бахарэвіч, Марыя Роўда). Кароткі 
спіс будзе абвешчаны ў пачатку верасня.

• Падчас будаўніцтва новага офіса 
кампаніі Bloomberg у Лондане зробленая 
цікавая знаходка: драўляныя шыльдачкі, 
на якіх англічане (і не толькі яны) па-
кідалі пісьмовыя паведамленні. Гэтыя 
помнікі археалогіі датуюцца першым 
стагоддзем. Замест атраманту для запісаў 
выкарыстоўваўся воск, які аказаўся да-
статкова трывалым: навукоўцы расшыф-
равалі і пераклалі на сучасную англійскую 
мову больш як пятую частку пісьмёнаў. 
Яны не раскрываюць падрабязнасцяў аса-
бістага жыцця старажытніх брытанцаў, 
але даюць звесткі пра дзелавыя, збольшага 
крэдытныя справы. Археолагі абвясцілі, 
што гэта найстаражытнейшая знаходка на 
тэрыторыі Лондана за ўсю гісторыю.

• Кніжная выстаўка на Краснай пло-
шчы ў Маскве дала нечаканы плён. Тут 
падчас сустрэчы з Прэм’ер-міністрам РФ 
пісьменнік і рэктар Літаратурнага ін-
стытута імя Горкага Аляксей Варламаў 
выказаў меркаванне пра дэфіцыт помнікаў 
і скульптур айчынным аўтарам. Дзміт-
рый Мядзведзеў даў згоду на стварэнне 
і ўсталяванне помніка Андрэю Плато-
наву, якога Варламаў паставіў першым 
«у чарзе». Акром таго, помнік пісьменніку, 
нядаўна зроблены ў Варонежы, перавя-
зуць на тэрыторыю Літінстытута: у ад-
ным з яго карпусоў на Цвярскім бульвары 
пражываў у свой час Платонаў.

• Міжнародны кніжны фестываль дзяр-
жаў афрыканскага кантынента ў Камеруне 
адзначыў дзень нараджэння Аляксандра 
Пушкіна. Акрамя шэрагу літаратурных 
мерапрыемстаў, 6 чэрвеня ў сталіцы Яун-
дзе адбыўся канцэрт джазавай выканаўцы 
Жаэль Эсо, якая прысвяціла паэту музыч-
ную праграму «Ад Ганібала да Пушкіна». 
Па словах літаратуразнаўцы з Беніна Дзь-
ядонэ Гнаманку, Пушкін стаў не толькі па-
чынальнікам новай эры ў гісторыі рускай 
літаратуры, але і стварыў сувязь паміж 
народнай культурай і ўсім светам, пер-
шым стаў выкарыстоўваць афрыканскія 
матывы ў расійскай культурнай прасторы.

ДайджэстДайджэст

Артысты перад выступленнем.

Калі танец захапляе.

Тры канцэртныя пляцоўкі, двац-
цаць нацыянальных падворкаў, 

«Гродзенскі арбат» і кірмаш народных 
майстроў — ХІ Рэспубліканскі фесты-
валь нацыянальных культур атрымаў-
ся каларытным і шчодрым на цікавыя 
сустрэчы. Свята адкрылася тэатраліза-
ваным шэсцем прадстаўнікоў дыяспар. 
Гледачы з асаблівым захапленнем віталі 
«суседзяў па сусвеце», а таксама шмат-
лікія дэлегацыі — грузін, татараў, мал-
даван, цыган...

Галоўнай дзеяй двухдзённага фэсту 
сталі выступленні лаўрэатаў фестыва-
лю. Па словах старшыні журы Міхаіла 
Дрынеўскага, мастацкага кіраўніка і 
галоўнага дырыжора Нацыянальнага 
акадэмічнага народнага хору імя 
Г. Цітовіча, у папярэдніх праглядах 
удзельнічала каля 1500 творчых ка-
лектываў. Толькі палова з іх трапілі ў 
Гродна на заключны этап. Украінскі фа-
льклорны ансамбль «Ватра», народны 
рускі хор імя А. Нікіцінай, армянскі 
фальклорны ансамбль «Эрэбуні»... — 
удзельнікамі фестывалю сталі творчыя 
калектывы нацыянальных культурных 
аб’яднанняў, да якіх далучыліся і ін-
шыя выступоўцы. Напрыклад, вабны 
танец фламенка на іспанскім падворку 
прадставіла мінская школа «Магія тан-
ца», якая трэці раз удзельнічае ў фэсце. 
У школе часта праходзяць майстар-
класы іспанскіх танцораў, а навучэнцы 
захапляюцца іспанскай культурай і ад-
даюць перавагу адпачынку ў сонечным 
каралеўстве. Рытмы фламенка дазволілі 
ўявіць жыццярадасную і яркую краіну.

Музыка на любы густ гучала на ўсіх 
цэнтральных вуліцах Гродна. На свята 
прыехалі і папулярныя беларускія 
выканаўцы — Анатоль Ярмоленка, 
ансамбль «Сябры», вакальная група 
«Чысты голас». Годнай альтэрнатывай 
народным песням і танцам стаў кан-
цэрт заслужанага калектыву Рэспублікі 
Беларусь Нацыянальнага акадэмічна-
га канцэртнага аркестра Беларусі пад 
кіраўніцтвам народнага артыста Бела-
русі Міхаіла Фінберга.

Падчас канцэрта ладзіўся кірмаш, дзе 
можна было набыць прыемны напамін 

пра свята. Шапікі з вырабамі аўтарскай 
работы занялі некалькі вуліц Гродна. 
Позірк затрымліваўся на вялізных ке-
рамічных збанах і вазах, какетлівых 
вязаных каптурках, упрыгажэннях з 
лёну, вырабленых у адмысловых тэх-
ніках. Здаецца, у продажы было прад-
стаўлена няшмат цікавостак з іншых 
краін — але вырабы са скуры, ваўнянае 
адзенне, славянская абярэжная вы-
шыўка, безумоўна, актуальныя для 
розных народаў.

Каля беларускага падворка ладзіла-
ся выстаўка народных промыслаў і 
дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва 
беларускіх майстроў. Побач з залатой 

саломкай, дэкаратыўнымі пано і выра-
бамі разьбяроў змясціўся куток пляцен-
ня і ткацтва, дзе можна было не толькі 
набыць прыгожы паясок, але і далучыц-
ца да майстар-класаў ці задаць пытанні. 
Майстар Таццяна Зданевіч з горада Бя-
роза дэманстравала ўсе віды пляцення і 
ткацтва, прычым найчасцей даводзілася 
тлумачыць знаёмую многім з вясковага 
дзяцінства тэхніку пляцення «на пяці 
пальцах». Па словах майстра, сёння 
цікавасць да пляцення і ткацтва значна 
большая, чым дзесяцігоддзі таму: на-
родныя рамёствы вывучаюцца, пра іх 
распавядаюць у кнігах — і моладзь з за-
давальненнем падбірае саматканыя пая-
скі да сучаснага адзення.

Фестываль нацыянальных культур — 
добры імпульс для паглыблення ведаў 

пра культуру розных краін. Танцы, 
спевы, народныя касцюмы і, вядома, 
нацыянальныя мовы былі прадстаўле-
ны на галоўных пляцоўках, а вось у 
маляўнічых нацыянальных падворках 
мелася адбыцца больш дэталёвае 
знаёмства з гісторыяй, геаграфіяй, 

літаратурай і мастацтвам. Цэнтрамі 
прыцягнення сталі пляцоўкі Літвы, 
Польшчы, Расіі, Украіны, Швецыі і 
Ірана. На гетманскім двары кавалі ма-
неты, літоўцы прапаноўвалі агледзець 
інсталяцыю традыцыйнага вясковага 
жытла, іранцы дэманстравалі майстэр-
ства каліграфіі...

Віктарыны, моўныя гульні, прэзента-
цыі, тэатралізаваныя прадстаўленні — 
варыянтаў нон-стоп-праграмы можна 
прыдумаць безліч, але на падворках не 
заўсёды адбывалася нешта адмысловае. 
«І тут нічога няма. Заварочваем, ідзём 
далей», — такія рэплікі даводзілася чуць 
неаднойчы, тым больш што праграма 

мерапрыемстваў на падворках была 
разлічана толькі на адзін дзень. Словы 
аднаго з арганізатараў фестывалю, на-
месніка старшыні Беларускага фонду 
культуры Тадэуша Стружэцкага, пра не-
вычарпальнасць рэсурсаў фэсту нібыта 
датычылі і гэтага пункта ў арганізацыі 
свята.

Задаволіць цікаўнасць гасцей мож-
на было б пры падтрымцы турфірм, 
цэнтраў па вывучэнні замежных моў, 
дзяржаўных навучальных устаноў. Тым 
больш што ўвага да нацыянальных 
культур з цягам часу стала ўласціва 
многім жыхарам Гродна. Напрыклад, 
вучні Гродзенскай сярэдняй школы № 8 
на працягу года знаёміліся з культурамі 
розных краін і ўзялі ўдзел у стварэнні 

музея Рэспубліканскага фестывалю 
нацыянальных культур, першасная 
экспазіцыя якога была прадстаўлена 
падчас фэсту.

Яшчэ з адным невялікім расчараван-
нем сутыкнуліся гурманы, якія спа-
дзяваліся пакаштаваць стравы розных 
нацыянальных кухняў. Адказнасць 
за апетыт шматтысячнага натоўпу як 
мінімум на 95% узялі на сябе беларускія 
харчовыя прадпрыемствы. Галоўнымі 
прывабамі на розных нацыянальных 
падворках быў традыцыйны беларускі 
квас, усходні шашлык «па-беларуску» і 
інтэрнацыянальнае марожанае. Зрэдку 
сустракаліся і адмысловыя далікатэсы 
(напрыклад, перац, фаршыраваны па-
малдаўску), але наогул у сферы кулінар-
ныі беларусы пачуваліся абсалютнымі 
гаспадарамі — і, адпаведна, прапана-
валі багаты выбар закусак і выпечкі.

Прыемная музыка, смачныя стравы, 
цікавыя неспадзяванкі, прыгожыя га-
радскія пейзажы — фестываль вельмі 
спадабаўся наведвальнікам. Удзельнікі 
свята таксама прыхапілі ў дарогу до-
брыя ўспаміны. Артысты і майстры ад-
значылі ўважлівае стаўленне з боку 
куратараў, а таксама добразычлівыя 
стасункі ў творчым асяроддзі. Дзяр-
жаўныя ўстановы падтрымалі фесты-
валь не толькі на ўзроўні арганізацыі 
мерапрыемстваў. Так, касцюмы і му-
зычныя інструменты прадстаўнікоў на-
цыянальных культурных аб’яднанняў 
былі аплачаны ў тым ліку за кошт бю-
джэтных сродкаў.

Па словах Тадэуша Стружэцкага, 
«фестываль у Гродне стаў адным з самых 
прыгожых, дынамічных. Ствараюцца 
новыя калектывы, заяўляюць пра сябе 
новыя нацыянальнасці, павышаецца 
ўзровень выканаўцаў...». Магчымасць 
новых цікавых сустрэч адчувалася на 
працягу ўсіх фестывальных дзён. Таму 
многія пакідалі Гродна з марай праз два 
гады вярнуцца ў горад над Нёманам, каб 
яшчэ раз далучыцца да свята.

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Фестывальная геаграфія
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У свядомасці, нервовых канчатках і 
рэцэптарах кагорты руплівых да-

следчыкаў, віртуозных выканаўцаў розных 
жанраў мастацтва, вядомых у навуковых і 
арт-колах як фалькларысты, абмен рэчы-
ваў паскараецца — з падачы Беларус-
кага дзяржаўнага ўніверсітэта культуры 
і мастацтваў — напярэдадні юбілейнай 
Х Міжнароднай навуковай канферэн-
цыі «Аўтэнтычны фальклор: праблемы 
захавання, вывучэння, успрымання».

Чым здзівіў сёлетні форум? У першую 
чаргу — тэндэнцыяй да самаразвіцця і 
прыцягальнай сілай каранёвага мастац-
тва народаў свету, што ўцягвае ў свае ва-
рункі ўсё больш і больш новых адэптаў, 
прычым адэптаў маладых і відавочна 
таленавітых. Акрамя ўжо традыцыйных 
частак канферэнцыі — навуковых пася-
джэнняў, канцэрта носьбітаў традыцый 
«Фальклор беларускай глыбінкі», май-
стар-класаў, мастацкай рэканструкцыі 
свята (сёлета — валачобнага абраду) 
у музеі-скансэне, — у праграме кан-
ферэнцыі ўпершыню з’явілася новая — 
выстаўка акварэльнага жывапісу, аб’яд-
наная з прэзентацыяй этнаграфічнага 
фільма ў галерэі «Універсітэт культуры». 
А кульмінацыяй форуму, на мой погляд, 
сталася вечарына побытавага танца і ду-
дарскай музыкі Folk Prime, наладжаная 
ў мінскім начным клубе Music Hall.

З 2007 года ўдзельнікі канферэнцыі за-
клікалі да вывучэння ўсіх бакоў фальк-
лору і яго адаптацыі да сучаснасці. Адчуў-
шы і аб’ектыўную неабходнасць «звароту 
да каранёў», і абмежаванасць «вузкадыс-
цыплінарнага» падыходу да этнакуль-
туры, філосафы Уладзімір Конан і Мі-
кола Крукоўскі ўжо тады шукалі сістэм-
ныя формы працы з фальклорам, чакалі 
надання яму шматмерных характарыстык 
для інтэграцыі ва ўсе сферы айчыннай 
культуры. Дзякуючы пасіянарным нама-
ганням навуковай супольнасці, беларусы 
маюць шыкоўныя нізкі гратэскна-эпіч-
ных антрапалагічных фільмаў Зінаіды 
Мажэйка (пачынала як этнамузыколаг) 
і дакументальна-навелістычных фільмаў 
Рэгіны Гамзовіч (пачынала як журналіст). 
Сінхронна-рэгіянальны кампаратыўны 
«зрэз» фальклору краіны занатаваны ў 
зборы «Традыцыйная мастацкая культура 
беларусаў» (спецыяльная прэмія Прэзі-
дэнта Рэспублікі Беларусь дзеячам куль-
туры і мастацтва 2015 года), а яго ўка-
раненне ў этнакультурнае выхаванне — 
у фестывалі фальклорнага мастацтва 
«Берагіня», які задумалі і якім апяку-
юцца ўкладальнікі гэтага збору на чале 
з Тамарай Варфаламеевай, Міколам 
Козенкам і Аленай Боганевай.

Падобныя тэндэнцыі па сінтэтычнасці і 
ўсебаковасці сучаснага падыходу да фаль-
клору характэрныя і для суседніх краін. 
Пра іх досвед на пленарным і секцыйным 

пасяджэннях канферэнцыі распавялі 
этнамузыколаг Тамара Варфаламеева 
(Беларусь), этнаарганолаг Богдан Мат-
лаўскі (Польшча), акадэмік Ігар Маціеў-
скі (Расія), культуролаг Вітаўтас Лук-
шас (Літва), мастацтвазнаўца і музыка-
віртуоз Руслан Кайшыбаеў (Казахстан).

Але «чытаннем дакладаў» фалькла-
рысты сёлета не абмежаваліся. 
Падчас інавацыйнай для фар-
мату канферэнцыі імпрэзы 
«Экавясна і маладосць», якая 
адбылася ў галерэі «Універсітэт 
культуры», «жывое» выканан-
не традыцыйных найгрышаў 
капэлай беларускіх народных 
музычных інструментаў было 
аб’яднана адзіным перформан-
сам з рэчаіснасцю антрапалагіч-
нага фільма па сцэнарыі Рэгі-
ны Гамзовіч («Абрад Чырачка, 
альбо Як у Тонежы вясну гука-
юць») і з выстаўкай акварэль-
нага жывапісу Ягора і Аляк-
сандра Арцюховых. Падаецца, 
гледачы прысутнічалі пры на-
раджэнні новай перспектыўнай 
формы папулярызацыі фаль-
клору і яго самасцвярджэння 
ў ХХІ ст.

Як падкрэслівалі ўдзельнікі 
канферэнцыі, наш час паставіў 
шмат праблем не толькі перад 
фальклорам, але і перад чала-
вецтвам. Глабалізацыю, якую 
часам вітаюць як пераход грамадства на 
новы ўзровень жыцця, многія навукоў-
цы лічаць не зусім паслядоўнай спробай 
штучна ўніфікаваць сусветную культуру. 
Міжнародная супольнасць занепакоена 
гэтым і імкліва бярэ пад ахову фальклор-
ную спадчыну. Менавіта так з’явіліся 
ахоўныя спісы вуснай і нематэрыяльнай 
культурнай спадчыны чалавецтва, якія 
складаюць ЮНЕСКА і кожная з цывілі-
заваных краін свету.

Ад Беларусі ў спіс нематэрыяльнай 
культурнай спадчыны чалавецтва ўклю-
чаны адзіны элемент — абрад Калядныя 
Цары з Капыльшчыны. І кантэнт для 
яго ўключэння ў гэты прэстыжны і экс-
клюзіўны спіс разам з этнографам Тац-
цянай Кухаронак, тагачасным старшынёй 
Рэспубліканскага бюро ЮНЕСКА Ула-
дзімірам Шчасным і аўдыявізуальным ан-
траполагам Рэгінай Гамзовіч у 2009 годзе 
рыхтавала кафедра этналогіі і фальклору 
БДУКіМ, студэнты і выкладчыкі якой — 
штогод «мозг, сэрца і рукі» фальклор-
нага форуму. На канферэнцыі 2007 го-
да прысутнічаў старшыня Сакратарыята 
канвенцыі па ахове нематэрыяльнай 
культурнай спадчыны Парыжскага бюро 
ЮНЕСКА Рыкс Сміт. Напрамкі дзейнасці, 
якія адкрэсліла стартавая канферэнцыя, 
паспяхова і плённа доўжацца сёння.

З 2015 года канферэнцыя право-
дзіцца ў памяць Зінаіды Мажэйка, 

якая актыўна працавала ў 1990-я — 2000-я 
гады ў савеце па абароне дысертацый 
БДУКіМ, падтрымлівала станаўленне ка-
федры этналогіі і фальклору, напрамак 
практычнай фалькларыстыкі і куль-
турна-антрапалагічны падыход да фаль-
клору, які гэта кафедра прапануе. З прафе-
сарам кафедры Энгельсам Дарашэвічам 

Мажэйка супрацоўнічала з 1960-х га-
доў, яны былі аднадумцамі і сябрамі па 
вывучэнні і папулярызацыі беларускай 
культуры. Мажэйка была прадстаўніком 
сістэмна-тыпалагічнай інтанацыйнай 
школы пецярбуржца Яўгена Гіпіуса 
(у этнамузыкалогіі) і сацыякультурна-
антрапалагічнай школы эстонца Ленарта 
Мэры (у этнакінематаграфіі); з’яўлялася 
сябрам саюзаў кампазітараў, кінема-
таграфістаў, музычных дзеячаў Бела-
русі; сябрам міжнародных камісій IOV, 
Амерыканскага біяграфічнага інстыту-
та, Інтэрнацыянальнага біяграфічнага 
цэнтра ў Кембрыджы, які ўключыў яе ў 
спіс «200 вядучых жанчын-інтэлектуалаў 
свету» і «2000 выбітных інтэлектуалаў 
ХХІ стагоддзя».

Канферэнцыя з’яўляецца форумам 
для носьбітаў фальклору: гурты з усіх 
рэгіёнаў Беларусі маюць магчымасць 
прадставіць сябе шырокай аўдыторыі. 
Сёлета вясковыя выканаўцы Панямоння, 
Падзвіння і Цэнтральнай Беларусі 
(гурты «Васілёчкі» з Гродзенскага раёна 
і «Спадчына» ЦКіНТ вёскі Пагародна 
Воранаўскага раёна, гурт вёскі Маты-
рына Ушацкага раёна і гурт «Павалякі» 
Обчынскага СДК Любанскага раёна) 
прапанавалі кожны свой варыянт вала-
чобнай абраднасці — этнавызначальнай 
адметнасці беларусаў, прымеркаванай да 

Вялікадня. Як было заўважна на этнакан-
цэрце, сваё мастацтва яны дэманструюць 
маладым гараджанам. А моладзь назірае 
і вучыцца ў карыфеяў.

У межах постфальклорных канцэр-
таў, якія звычайна праводзяцца на кан-
ферэнцыі ў фармаце вечарын танца і 
дударскай музыкі, заявіла пра сябе шмат 

постфальклорнай моладзі краі-
ны: гурты кафедры этналогіі 
і фальклору «Талака», «Раме», 
«Страла», «Этнасуполка», «Тац-
цянка-вяснянка», а таксама гур-
ты яе выпускнікоў — «Жвавы 
карчмар», «Капэля з-пад гаю». 
Сёння мала хто памятае, што 
пачалося гэта з дударскіх ды-
скатэк пачатку 2000-х гурта 
«Ветах», які сёлета «па-ментар-
ску адпачываў» на фоне сваіх 
таленавітых вучняў. Стракатая і 
таленавітая супольнасць, прад-
стаўленая на канцэрце «Folk 
Prime» («фальклорны пачатак»), 
па маім меркаванні, — сур’ёзная 
заяўка на айчынную школу вы-
канаўцаў мастацтва вуснай 
традыцыі, якая матэрыялізава-
лася з канцэптуальных пабудоў 
тэарэтыкаў-шасцідзясятнікаў і 
практыка-педагагічнага ўкара-
нення апошніх іх вучнямі. Ма-
тэрыялізавалася вось у такім 
«фолк-прайме» моладзі нуля-
вых… Моладзь у «М’юзік холе» 
паказала пранікнёныя спевы, 

набліжаныя да аўтэнтычных, смыковую 
і дударскую музыку ды зухаватую нізку 
з імпэтных побытавых танцаў і мала-
дзёжных гульняў нашай краіны. А «на 
закуску» паджэмавала з «касмічна-
адвабленымі» літоўцамі Kaukoras i 
Reketukas і з «рафінавана інструмен-
тальнымі» казахамі «Айнаколь».

Майстар-класы ў межах канферэнцыі ў 
свой час праводзілі такія легенды фаль-
кларыстыкі і постфальклору, як Бернард 
Гарай (Славакія); Ульрых Маргенштэрн 
(Германія); Сяргей Старасцін і Дзмітрый 
Рыбальскі (Расія); Мікола Козенка, 
Алесь Лось і Алесь Жура (Беларусь); Ві-
нета Романе і Анс Атаол Берзінь (Латвія). 
Сёлета адбылася сустрэча з дударом-
віртуозам Дзянісам Сухім і дамрыстам 
Русланам Кайшыбаевым — носьбітам 
традыцый рэгіёна, дзе знаходзіцца 
Астана — сталіца Казахстана.

Пра тое, што этнічнае мастацтва заста-
ецца актуальным у ХХІ ст., сведчыць і ста-
тыстыка: у сёлетняй канферэнцыі ўдзельні-
чалі 110 даследчыкаў з 10 краін (Беларусь, 
Расія, Украіна, Польшча, Літва, Латвія, 
Бельгія, Малдова, Казахстан, Кітай), з іх — 
6 дактароў навук і 20 кандыдатаў навук, 
шмат маладых даследчыкаў. Падаецца, 
фолк-прайм па сцежках аўтэнтычнага 
фальклору сёлета вадзілі не дарэмна.

Чэслаў ВОХАЎ

Сцяжынамі аўтэнтычнага фальклору

На Магілёўшчыне да 2016 года былі вядомыя 11 аб’ектаў, якія ўключаны ў Дзяржаўны 
спіс гісторыка-культурных каштоўнасцей Рэспублікі Беларусь. Сярод іх — «Песенная 

спадчына вёскі Галавенчыцы» Чавускага раёна, «Тэхналогія вырабу драўляных музычных ін-
струментаў майстрамі Круглянскага раёна пад кіраўніцтвам Аляксандра Харкевіча», «Майстэр-
ства майстроў-шапавалаў Дрыбінскага раёна», абрад «Варвараўская свечка» вёскі Басценавічы 
Мсціслаўскага раёна ды інш. Зусім нядаўна спіс папоўніўся абрадам «Закліканне дажджу ў 
вёсцы Стары Дзедзін».

У гэтым паселішчы назапасілася нямала цікавых традыцый. А народны фальклорны калектыў 
«Астранка» не толькі іх захоўвае, але і перадае маладому пакаленню.

Яшчэ ў 2010 годзе старадзедзінцы здзівілі абрадам заклікання дажджу: тады, пасля сакральных 
дзеянняў, сапраўды пайшоў дождж! Распавялі пра гэта карэспандэнт Клімавіцкай раённай газе-
ты «Родная ніва» Таццяна Падліпская і фотакарэспандэнт газеты «Звязда» Анатоль Кляшчук. 

Дасканала ж вывучылі і зафіксавалі абрад спецыялісты ў 2012-м. Носьбіт абраду — Галіна Бры-
кава. Сама яна пра звычай даведалася ад жыхаркі вёскі Стары Дзедзін Зінаіды Асіпенка.

Сутнасць абраду ў тым, што падчас засушлівага лета жанчыны, ідучы з працы, дамаўляліся 
пераараць раку. Галоўнае, каб пра задуму ніхто не даведаўся. Узяўшы з сабой саху і пугу, змоў-
шчыцы збіраліся каля ракі. Прачытаўшы малітву «Ойча наш», жанчыны хрысціліся і пачыналі 
абрад: заходзілі ў ваду і цягнулі па дне ракі плуг — «аралі ваду». Прычым дзве жанчыны цягнулі 
плуг, адна ішла за ім, а яшчэ адна пугай паганяла, астатнія спявалі абрадавую песню. Рухаліся 
ўпоперак ракі. 

Але дождж мог пайсці і не адразу. Старажылы кажуць, што трэба было пачакаць дзянёк-другі.

Дар’я ЭВЕРС, фота аўтара

СпадчынаСпадчына Прыйдзі, дождж, калі просяць!

Фальклорны гурт «Васілёчкі» з Гродзенскага раёна 
прадстаўляе мясцовы валачобны абрад.
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Многія даследчыкі 
лічаць: сёння 
пушкіназнаўства 
як навука сябе 
вычарпала. Аднак 
гэта не зусім так. 
Вывучэнне жыцця 
паэта, асабліва 
яго акружэння, 
дазволіла выявiць 
новыя цікавыя 
факты, што вымагае 
пераасэнсаваць 
зробленыя раней 
высновы пра асобу 
генія.

Вядома, што ў Аляксандра 
Сяргеевіча было шмат стасун-
каў з беларускімі мясцінамі. 
Мяне заўсёды цікавіла пытанне: 
каго ж з нашых суайчыннікаў ён 
згадваў?

Вельмі рэдка, але сустракаліся 
звесткі, што ў Пушкіна ёсць 
«нешта» пра вядомага афіцэра-
марака Аляксандра Казарскага, 
выхадца з мястэчка Дуброўна, 
што на Віцебшчыне. Дзякуючы 
нядаўна выяўленай перапісцы 
паэта, накідам яго запісаў і чар-
навікоў, якія не публікаваліся 
раней, стала магчымым прывес-
ці цікавыя факты іх знаёмства, 
стасункаў і, як вынік, адлюст-
равання ў творчасці паэта, які 
часта выкарыстоўваў графіку.

Першым з беларусаў, чыя вы-
ява ёсць на групавым малюн-
ку, стаў Аляксандр Казарскi, 
будучы нацыянальны герой 
Расii. Да таго ж ён аказаўся 
персанажам накідаў да рама-
на Пушкіна «Яўгеній Анегін». 
Паэт адзначаў, што ў большасці 
выпадкаў з’яўленне яго малюн-
каў звязана з няскончанымі 
вершамі. Не ішла рыфма, не 
даваўся эпітэт — тады лакуна 
дапаўнялася малюнкам. Але як 
растлумачыць з’яўленне про-
філю Казарскага ўжо на другім 
малюнку ў чарнавіках «Яўгенія 
Анегіна»? Можа, жаданнем на-
пісаць пра яго? Калі і дзе два 
Аляксандры, амаль аднагодкі, 
маглі пазнаёміцца? Паводле 
даследчыкаў з горада Нiкалаеў 
(Украіна), з будучым героем 
паэт пазнаёміўся падчас паў-
днёвых ссылак у 1823 г. Буду-
чы капітанам кацера «Сокол», 
Казарскi неаднаразова бываў у 
Адэсе і наведваў літаратурны 
гурток у Нікалаеве, які тайна 
дзейнічаў вакол сямейства бра-
тоў Уладзіміра і Карла Даляў ды 
іх маці. Усе яны cкладалі вершы 
і высока цанілі талент Пушкіна. 
Тут і адбылося іх першае знаём-
ства, бо ёсць шмат сведчанняў, 
што Пушкін часта ўхіляўся ад 
жандармскай апекі, з’яўляўся ў 
забароненых месцах, «знікаў» 
на караблях Чарнаморскага 
флоту… Пад уражаннем ад тых 
сустрэч паэт адлюстраваў на ма-
люнку Казарскага побач з Кар-
лам Далем (братам Уладзіміра 
Даля), Фурнье, Сільвіа і паэтам-
мараком Яфімам Зайцэўскiм 
пад пільным вокам імператара 
Аляксандра I. Намаляваная ж 
сякера, якая дакранаецца да 
галоў Даля і Казарскага, аказа-
лася ў пэўным сэнсе прароцтвам: 
абодва пасля былі атручаныя 
ў Нікалаеве.

Малюнкі Пушкіна не заўсёды 
адпавядалі зместу твораў. Але 
важна, што, паказаўшы Казар-
скага мэтанакіраваным, з муж-
ным тварам, ён убачыў у ім 
станоўчага героя. Уражвае і 
знешняе падабенства партрэта 
нашага земляка з барэльефам на 
надмагільным помніку Казар-
скаму ў Нікалаеве, што толькі 
сцвярджае талент Пушкіна і як 
графіка, які ўмеў схопліваць і 
адлюстроўваць у партрэтах га-
лоўныя, сутнасныя рысы сваіх 
персанажаў.

Што ж да іншых персанажаў 
на малюнку, то А. Сiльво — 
прысланы з Нікалаева грэк ве-
нецыянскай службы, капітан 
II рангу, які камандаваў ваенна-
марской гаванню Адэсы. Дуэ-
лянт, страляўcя з Пушкіным, 
які вывеў яго пад мілагучным 
імем Сільвіа ў аповесці «Стрэл». 
Фурнье — француз, настаўнік 
пры сям’i М. Раеўскага, які 

суправаджаў яго ў паездцы 
разам з Пушкіным на Каўказ 
у 1820 г. Француз належаў да 
«Саюза Працвітання» і ў 1826-м 
быў арыштаваны, а затым, па-
сля апраўдання, знаходзіўся 
пад наглядам царскага ахоўнага 
аддзялення.

Як у гэтай кампаніі «сва-
вольцаў i бунтаўшчыкоў» на 
групавым малюнку апынуўся 
Казарскi, адказаць складана. 
Бясспрэчна адно: усе захаплялі-
ся паэзіяй, былі сябрамі ці знаё-
мымі паэта. У рукапісе Пушкіна 
знайшлося яшчэ некалькі парт-
рэтаў Казарскага. Можа, паэт 
фіксаваў яго рысы, каб пасля 
апісаць у творах, ці ж дзесьці 
выкарыстаў як зборны вобраз? 
Хутчэй за ўсё апошняе. Многія 
героі яго малюнкаў таго часу 
ўсё ж пазнаюцца ў некаторых 
персанажах рамана «Яўгеній 
Анегін» ды іншых твораў. Але 
ж атаясаміць партрэты Казар-
скага на малюнках паэта з яго 
літаратурнымі героямі пакуль 
нікому не ўдалося.

Існуе таксама меркаванне 
(якое я падзяляю), што Пушкін 

з дапамогай некаторых малюн-
каў вёў і своеасаблівы ўлік у 
падарожным дзённіку «сама-
вольных» сустрэч, а ва ўмо-
вах царскага нагляду часам 
адлюстроўваў сваіх персанажаў 
часткова падобнымі з мэтай 
канспірацыі, таму бывае скла-
дана суаднесці іх з пэўным ча-
лавекам. Так было і з малюнкам 
Казарскага. Спачатку яго ад-
носілі да цыкла малюнкаў і гра-
фікі паэта, аб’яднаным тэмай 
«Дзекабрысты».

Упершыню ж дакладныя зве-
сткі былі апублікаваныя ў кнізе 
А. Залатухіна «Пушкін і Нікала-
еўскі край». Яго высновы паў-
тарае Г. Антонаў, аўтар кнігі 
«Марскія малюнкі ў графіцы 
Пушкіна». Я правёў самастой-
нае даследаванне архіўных да-
кументаў, каб пераканацца ў 
тым, што такая сустрэча магла 
адбыцца. У выніку ўсё пацвер-
дзілася. Знайшлося яшчэ два 

профілi Казарскага, адзін з 
якіх выкананы амаль у той жа 
час, што і групавы малюнак. Як 
высветлілася, ён намаляваны 
Пушкіным у Другім масонскім 
сшытку, на аркушы чарнавіка, 
які адносіцца да III раздзела 
«Яўгенія Анегіна». Але ці азна-
чае гэта, што Казарскі мог быць 
адным з прататыпаў рамана? 
Пытанне да спецыялістаў.

Як вядома, вобразы для ра-
мана паэт браў са свайго акру-
жэння. Хоць галоўныя героі ма-
юць дакладных прататыпаў, але 
ўсе без выключэння характары 
яго герояў былі полiфанiчнымi, 
г. зн. «спісваліся» з некалькіх 
людзей. Штуршок да стварэння 
таго ці іншага вобраза давала 
адзіная стрыжневая постаць, на 
вобраз якой пазней нанізваліся 
рысы іншых. Што ж да месца 
і часу з’яўлення другога ма-
люнка, то пушкіністамі ён ад-
несены да адэска-нікалаеўска-
кішынёўскай ссылкі 1824 г., калі 
паэт дакладна мог сустракацца 
з Казарскiм.

Якую ж ролю адводзіў Пуш-
кін Казарскаму ў творах, пакуль 

застаецца загадкай. Ці ён 
быў занесены у спіс бу-
дучых персанажаў, ці пра 
яго ўжо было нешта 
напісана, адказаць цяжка. 
Супастаўляючы дэталі су-
вязей Пушкіна з дзекабры-
стамі і масонамi, рызыкну 
прыйсці да высновы, што 
рукапісы i накіды твора 
пра Казарскага, калі яны 
наогул існавалі, спасціг 
лёс многіх сшыткаў паэта, 
якія ён знішчыў пасля вы-
крыцця змовы дзекабрыс-
таў у снежні 1825 г.

Пра гэта сведчыць і 
запіс, зроблены Пушкі-
ным у 1830 г. у «радаводзе 
Пушкіных і Ганібалаў»: 
«У канцы 1825 года пры рас-
крыцці няшчаснай змовы я мусіў 
спаліць свае сшыткі, якія маглі 
змяшчаць імёны многіх, а можа, 
і памножыць лік ахвяр. Не магу 
не шкадаваць пра іх страты: 

я ў іх гаварыў пра людзей, якія 
пасля зрабіліся гістарычнымі 
асобамі, са шчырасцю дружбы 
ці кароткага знаёмства».

Што ж да іншых згадак Пуш-
кіна пра Казарскага, то нельга 
не прывесці такую ацэнку паэта: 
«Сёння двару быў прадстаўле-
ны бліскучы Казарскі». Гэтыя 
словы былі выяўлены ў не апу-
блікаваных раней чарнавіках. 
Некалькі ніжэй змяшчаецца 
яшчэ адна загадкавая фраза: 
«Дзяржава ў дзяржаве» (!). Вя-
дома, што гэта больш позняя ад-
знака нашага земляка (1831 г.). 
Што хацеў сказаць вялікі рускі 
паэт, пушкіністы пакуль не рас-
шыфравалі, але якая ацэнка!

Аднак гэта яшчэ не ўсё. Паэт-
партызан, герой вайны 1812 г. 
Дзяніс Давыдаў у вершы, пры-
свечаным мараку-паэту Зай-
цэўскаму, апявае і Казарскага, 
называючы яго «жывы Леанід», 
параўноўваючы з царом ста-
ражытнай Спарты. Асабліва 
ўсхвалявала Давыдава муж-
насць паэта-марака з карабля 
«Парыж» Яфіма Зайцэўскага, 

які праславіўся пры знішчэнні 
флатыліі турэцкіх берагавых су-
доў пры штурме крэпасці Варна 
і атрымаў цяжкое раненне. На 
працягу аднаго года ён быў узна-
гароджаны ордэнамі св. Ула-
дзіміра ІV ступені, св. Георгія 
ІV ступені, залатой шабляй з 
надпісам «За храбрасць». Зблі-
жала абодвух герояў і тое, што 
яны былі сабратамі па пяры. 
У гонар подзвігу параненага 
героя Давыдаў і адгукнуўся па-
сланнем «Зайцэўскаму, паэту-
мараку», аднак пры гэтым хоць 
і коратка, але ўжо не менш 
захоплена апеў і Казарскага.

Пасланне было перададзена 
ў «Литературную газету», але 
цэнзура не дазволіла яго дру-
каваць: падазроным падалося 
тое, што аўтар асмеліўся захо-
плена вітаць капітан-лейтэнан-
таў. У выданне верша ўмяшаўся 
трэці паэт — А. Пушкін, які 
ў сваім лісце ад 4 лютага 1830 г., 
аформленым ад імя выдаўцоў 
«Литературной газеты» на імя 
Канстанціна Бараздзіна (стар-
шыні Санкт-Пецярбургскага 
цэнзурнага камітэта), выказаў 
просьбу «...даць іншага, менш 
наравістага цэнзара». Вось пры 
такіх абставінах вялікі паэт зга-
даў нашага земляка ў трэці раз.

Распавядаючы пра Казарскага, 
варта нагадаць, што 14 мая 
(27 мая 1829 г. па новым стылі) 
ён здзейсніў з экіпажам 18-гар-
матнага брыга «Меркурий» ня-
бачаны ў сусветнай марской 
гісторыі подзвіг, выйшаўшы 
пераможцам у няроўным баі з 
турэцкай эскадрай. За што не-
аднаразова быў увекавечаны ў 
памяці нашчадкаў. Гэта яму ў 
Севастопалі ўзведзены першы 
з дзвюх тысяч велічны пом-
нік — «Казарскаму. Нашчадкам 
у прыклад». Імем Казарскага 
названы вуліцы ў Дуброўне, 
Нікалаеве і Севастопалі, стэла 
ў Маскве, памятны знак і ме-
марыяльная дошка ў Дуброўне. 
Подзвіг камандзіра і экіпажа 
«Меркурия» апеты ў творах 
У. Даля, Л. Талстога, Н. Багалю-
бава, адлюстраваны ў жывапісе 
І. Айвазоўскага, М. Красоўскага, 
А. Багалюбава, одах францу-
за Сэн-Тома, песнях і музыцы 
М. Глінкі, народнай песні «Ка-
зарская», якая доўгі час выконва-
лася маракамі ўсіх флатоў Расіі. 
Тэкст (30 куплетаў з прыпевам) 
быў надрукаваны ў часопісе 
«Морской сборник» у 1854 г., але 
да гэтага часу невядомы бела-
рускаму чытачу.

Міхась ЛЯШЧЫНСКІ

Марак-паэт з Дуброўна
стаў адным з герояў графічнага малюнка Пушкіна

Мемарыяльны камень у Дуброўне ў гонар Аляксандра Казарскага.
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Светлая, поўная чаканняў 
пара дзяцінства непарыўна 
звязаная са смерцю, нястачамі, 
выпрабаваннямі і для Барыса 
Сачанкі. Яму было ўсяго пяць 
гадоў, калі пачалася вайна. 
Знаёмы сюжэт: бацьку забіра-
юць на фронт, процьма малых 
дзяцей і гаспадарка застаюцца 
на плячах жанчыны. Праз гэта 
прайшла ўся Беларусь, і не 
паўтарыцца немагчыма. І ўсё ж 
кожны такі аповед — унікальны. 
Кожны пісьменнік прыўносіць 
сваё. Аўтабіяграфічная аповесць 
«Засталіся толькі ўспаміны...» 
Сачанкі адрозная тонкім адчу-
ваннем адносін між жанчынай 
і мужчынам, непасрэднасцю 
ўспрымання падзей і вобразаў, 
што пакідалі ў дзіцячай па-
мяці людзі, а таксама — разу-
меннем, што не існуе ў свеце 
чорнага і белага. Рэфрэнам праз 
усю аповесць гучыць замова, 
якую паўтарае маці: «Выжыць, 
дачакацца».

Успаміны гэтыя разам з шэ-
рагам апавяданняў, публіцы-
стычных тэкстаў склалі кнігу 
«Пад сузор’ем сярпа і молата», 
якая чакала свайго выдаўца 
дваццаць гадоў. Публіцыстыкі 
тут насамрэч больш. Асаблівай 
увагі заслугоўваюць эсэ, пры-
свечаныя беларускай эміграцыі, 
рэпрэсіраваным літаратарам, 
пісьменнікам-сучаснікам, веч-
на актуальнаму пытанню мовы. 
Надзвычай цікавы дакумент — 
адкрыты ліст да Пракурора 
БССР Г. С. Тарнаўскага, дзе 
Барыс Сачанка ставіць рубам 
моўнае пытанне, дакладней, 

пытанне пра «Закон аб мовах 
у Беларускай ССР».

Факты, якія пісьменнік 
збіраў цягам многіх гадоў, 
рызыкуючы і кар’ерай, і 
асабістай свабодай, надзвы-
чай цікавыя, хоць многія з 
іх сёння — нагадаю, паміж 
укладаннем і выданнем кнігі 
прамінула дваццаць гадоў — 
вядомыя. Але мы вернемся 
да аповесці.

Мова яе традыцыйная для 
нашай літаратуры, простая, 
немудрагелістая. Такі выбар 
Сачанкі зразумелы: ён не меў 
на мэце здзівіць чытача вада-
спадамі метафар. Галоўнае — 
згадаць, занатаваць, перадаць 
дакладна і праўдзіва, не схлусіць 
сабе, не ўвесці у зман чытача. Гэта 
было надзвычай важна не таму, 
канечне, што дзіцячыя ўспа-
міны такія каштоўныя. Справа ў 
гістарычнай дакладнасці. Асаб-
ліва — у вобразах, выпісаных 
на старонках аповесці, дзе су-
стракаюцца і добразычлівыя 
акупанты, і звераватыя «свае», 
якія, атрымаўшы ў рукі зброю, 
сталіся больш чужымі за пры-
шлых. Надзвычай ярка такі ты-
паж выпісаў у свой час Вячаслаў 
Адамчык.

Таксама моўная стрыманасць 
падкрэслівае: апавядальнік гля-
дзіць на свет вачыма дзіцяці. 
Ён сам не дае характарыстык 
персанажам — толькі праз 
вусны дарослых, бацькі ці маці. 
Гэтаксама проста, як пра звык-
лую рэч, ён распавядае пра 
смерці, якіх нямала пабачыў 
на ўласныя вочы. Тым большае 

ўражанне пакідае аповед. Несу-
вымернасць падзей і інтанацыі, 
з якой тыя апісваюцца, ствара-
юць эфектны кантраст. І смех, 
і плач перадае Барыс Сачанка 
аднолькава, як факт.

Вайна займае ў аповес-
ці цэнтральнае месца — дзве 
траціны зместу. На яе фоне 
асабліва драматычна выгляда-
юць узаемаадносіны бацькоў. 
За штодзённымі клопатамі, якія 
маюцца і ў маці, і ў бацькі, за іх 
доўгімі расстаннямі, за цяжкім, 
шэрым побытам адчувальныя 
трапяткія, далікатныя адносіны 
мужчыны і жанчыны, іх глыбо-
кая сувязь. Пара штрыхоў, адно 
слова, і чытачу раскрываюцца 
пачуцці героя, узрушанасць за 
ўдаваным спакоем.

Часцей за ўсё гэтыя пачуцці 
перадаюцца праз дыялог. Мова 
герояў традыцыйна служыць 
для іх характарыстыкі, а так-
сама — для выражэння погля-
даў самога аўтара. Відавочна, 
Барыс Сачанка пагаджаўся з 
бацькам, перадаючы яго словы 
пра несвабоду чалавека, пра за-
лежнасць ад улад, якія адвеку 

нечага патрабуюць і нічым 
маленькаму чалавеку не да-
памагаюць. Прага свабоды ў 
вобразе бацькі, Івана, адыг-
рывае выключную ролю. 
У вачах сына Іван Сачанка 
быў незалежным, нязлом-
ным чалавекам. Не непера-
можным — што можа звы-
чайны селянін? — але са-
праўды нязломным. Цягам 
усёй аповесці Іван адстойвае 
права не прымаць пазіцыю, 
навязаную то адной, то дру-
гой уладай, але заставацца 
сабой. Гэта чалавек, для якога 
каштоўнасць мае спрадвеч-
нае: сям’я, каханне да жонкі, 
сумленная праца, будучыня 
дзяцей, чыстае сумленне, не-
заплямленая годнасць. Тры-
мацца такіх прынцыпаў 
складана, але Івана падтрым-
лівае думка пра сям’ю.

Гэта вобраз-антыпод Ку-
палавага Мікіты Зносака. 

Як той быў чалавекам-флюге-
рам, так Іван не шукае выгоды, 
а толькі бароніць сваё. Вобраз 
маці, хоць ёй і прысвечаная 
аповесць, тут саступае на другі 
план. Яна, як і многія іншыя ге-
раіні ваеннай беларускай літара-
туры, моцная і ціхая жанчына, 
палахлівая і ў той жа час бяс-
страшная. Цікава, што Сачанка 
не падае апісанне яе знешнасці, 
набліжаючы вобраз сваёй маці 
да архетыпу Маці.

Трагічныя моманты ў аповес-
ці перамяжоўваюцца з горкім 
гумарам, які падкрэслівае неза-
лежнасць палешукоў. Сачанка 
захоўвае іх каларытную мову, 
сугучную іранічнаму, зацятаму 
характару беларуса. Прыкла-
дам, сцэнка, у якой удзельнічалі 
паліцаі і гаспадар, чыю свінню 
выпадкам падстрэлілі падчас 
«вучэнняў».

«Гаспадар прыйшоў сварыц-
ца на паліцаяў, а тыя, раззла-
ваўшыся, ледзь самога дзядзьку 
не застрэлілі.

— І-і, — заікаўся, крычаў на 
дзядзьку Іван. — Мы ўласць, 
і нам можна!

— Гаўно ета, ды не ўласць, калі 
ў ёй служаць такія стральцы, 
што не ў мішэнь пападаюць, 
а ў свінню!..

Тут і пачалося. Дзядзька ледзь 
ногі вынес... Бо паліцаі, раззла-
ваныя, па самім дзядзьку па-
чалі страляць. Добра, што не 
пацэлілі...»

Становішча маленькага ча-
лавека ў вялікім свеце цудоўна 
паказанае ў апісаннях жыцця 
ў Германіі, у рабстве мясцовага 
фермера. Спачатку людзей тры-
малі за прылады працы, кар-
мілі адно так, каб тыя маглі 
трымацца на нагах і служыць. 
Затым прыйшлі «вызваліцелі»: 
і амерыканцы, і англічане тры-
маліся сваіх інтарэсаў. Змяня-
ліся сцягі, форма салдат, але не 
стаўленне да «прыгонных». Для 
таго, каб вярнуцца на Радзіму, 
людзям самім даводзілася шу-
каць машыны, сілай прабівацца 
праз шматлікія межы і абыя-
кавасць чыноўнікаў. І ўсё адно 
пад пагрозай Сібіры, лагер-
нага жыцця, расправы людзі 
вярталіся дадому.

Далейшыя старонкі мусілі 
стацца весялейшымі: людзі ад-
наўляюць побыт, вяртаюцца да 
чалавечага жыцця, але і тут — 
абыякавасць улад, барацьба па-
літычных сіл, у якую зноў спра-
буюць уцягнуць Івана Сачанку — 
і тысячы іншых стомленых 
беларусаў. Гэтую «эстафету» 
пераймае сын, Барыс Сачанка, 
які церпіць пераслед за сваё мі-
нулае (быў у Германіі — значыць 
вораг), літаратурную дзейнасць 
(свае не могуць быць кепс-
кімі персанажамі!). Да ўсяго,
як кантрольны стрэл, — Чарно-
быльская катастрофа.

Вядома, гэта не самы адметны 
празаічны твор Барыса Сачанкі. 
Але як гістарычны помнік, дый 
сведчанне чалавечай мужнасці, 
яго ўспаміны маюць вялікае 
значэнне.

Наста ГРЫШЧУК 

Як вяртаецца памяць
«Бацьку» Рыгора Барадуліна, «Лісце каштанаў» 
Уладзіміра Караткевіча, «Сямнаццатай 
вясной» Івана Навуменкі... Многія пісьменнікі, 
звяртаючыся да свайго дзяцінства, юнацтва, 
такой важнай для асобы пары сталення, 
вымушаныя ўспамінаць пра вайну. 
Пакаленне «шасцідзясятнікаў», якое, лічы, 
рабіла новую беларускую літаратуру, выйшла 
з трыццатых-саракавых і вынесла з сабой 
жудасныя ўспаміны.

Свет дзівіцца прарочым радкам паэтаў. 
Асабліва — несуцешным прагнозам. 
Вось жа, думае, нагукаў сабе бяды. 
Ці захапляецца мужнасцю, з якой 
паэт прадбачыў свой сумны канец, 
а ўсё адно ішоў да яго. 
Кажучы радкамі Васіля Гадулькі, 
«у цемры асвятляе шлях да згубы». 

Іронія ў тым, што дзіўнага нічога ў такіх прароцтвах 
няма. Паэт, як ніхто іншы, надзелены ясным зрокам. 
Нягледзячы на інтуітыўнасць творчасці, ён кіруецца 
непарушнай логікай, адчуваннем сувязей між падзеямі. 
Маючы гэта пры сабе, няцяжка прадказаць, чым усё за-
вершыцца. Васіль Гадулька таксама бачыў і напісаў пра 
тое ў сумнавядомай аўтабіяграфіі: «рыхтаваў зборнік 
вершаў і баек, але надрукаваць яго не паспеў», «у стра-
шэннай галечы і без сродкаў для існавання, не зразуме-
ты, расчараваны і пакінуты ўсімі трагічна памёр». 
Так і сталася.

Зборнік вершаў і баек дапоўніўся «Паэмай без назвы», 
вянком санетаў і ліставаннем з Галінай Самойла. І вый-
шаў сёлета ў Беластоку, пад назвай «Па-над сцежкай 
лёсу».

У лістах да Г. Самойла Васіль Гадулька запэўніваў: 
не варта імкнуцца да знешніх эфектаў у вершы, трэба 
насуперак патрабаванням літаратурнай моды заста-
вацца сабой. Сам ён нязменна следаваў гэтаму запаве-
ту, застаючыся ў вершы гранічна шчырым. Мы бачым 
чалавека страшна стомленага, расчараванага ў жыцці, 
якое абдзяліла яго і асабістым шчасцем, і прызнаннем, і 
матэрыяльнымі выгодамі. Ён, відавочна, не пагадзіўся б 

з легкадумна-прыгожым выказваннем пра тое, што ма-
стак мусіць быць галодным. Аднак нястачы ніколькі 
не азлобілі яго, не здолелі здрабніць вялікі талент.

Талент адчуваць прыроду як частку сябе (менавіта 
так: не сам паэт раствараецца ў прыродзе, але робіць 
яе неад’емным складнікам паэзіі, пераносіць на яе ўлас-
ныя перажыванні, антрапамарфуючы дрэвы, вецер, на-
вальніцу і інш.). Талент беспамылкова арыентавацца ў 
змроку. Васіль Гадулька не займаўся самасуцяшэннем. 
На першы погляд, яго лірыка — лірыка смерці, адмі-
рання. Але ён не перабольшвае ні значэння смерці, 
ні сваёй ролі ў свеце. За гэтым бачыцца не ўдаваная 
сціпласць творцы (маўляў, я вялікі, але прызнавацца ў 
тым не буду — пастаю наводдаль, каб прыцягнуць увагу 
чытача і выклікаць замілаванне натоўпу). О не: ён цу-
доўна разумеў, што з яго адыходам нічога не зменіцца, 
што смерць — частка жыцця. Сам Гадулька не стварае 
антрапаморфны вобраз смерці, але па стаўленні яго да 
гэтай з’явы мы самі можам намаляваць яе партрэт: гэта 
такая стомленая ад бясконцых папрокаў жанчына, якая 
глядзіць на мірскую валтузню спакойна і нават крыху з 
гумарам, ціха робячы сваю справу. Гадулька не тое каб 
сімпатызуе смерці, але адчувае ў ёй патрэбу. Не залом-
ваючы драматычна рук, нікога ў тым не папракаючы, 
ён з верша ў верш усё больш адчувае цяжар бязмэтнага 
жыцця. Вытрываць можна ўсё; але навошта?..

Ён не ўслаўляе смерць, толькі звяртаецца да яе як 
да сімвалу волі, вызвалення, збаўлення ад лішняга. Тут 
паказальны верш «Самагубцы»:

У проціборстве сіл дабра і зла
тупы інстынкт цярплівасці жывёльнай
не спрацаваў — душа перамагла,
і суджана ёй стаць, як птушцы, вольнай.

Жыццё, дакладней, боскі запавет — жыць насуперак 
усяму — тут выступае як «бязлітасны дыктат». Да во-
бразаў смерці Васіль Гадулька звяртаецца часта: гэта і 
салавей на могілках, дзеля спеву якога паэт гатовы ўва-
скрэснуць; гэта кантраснае супастаўленне «багатай» 
магілы і зарослага грудка зямлі з пахіленым крыжам; 
гэта перажытая смерць маці, увасобленая ў фармальна 
вельмі простым вершы-аповедзе, але пачуцці, у яго 
ўкладзеныя, і бездакорная натуральнасць радка робяць 
яго вельмі глыбокім, пранізлівым творам.

Зрэшты, гэта — бездакорны радок, натуральнасць, 
уяўная простасць — справядліва для лірыкі Васіля Га-
дулькі ў цэлым. Такі верш немагчыма стварыць адным 
толькі жаданнем даказаць свой талент, не дапамогуць 
тут і гульні са словам, знешнія прыўкрасы. Толькі та-
лент, на жаль, загублены. Усё выйшла, як у «Санеце» 
Гадулькі: «Свет адмовіў паэту ў каханні, / а самога 
ўсё роўна прызнаў».

Думкамі ён знаходзіўся на памежжы жыцця і смерці. 
Гэта значыць, ноч усё ж чаргавалася з раніцай, і святло, 
пробліскі сонца ці хоць бы сполахі маланкі ўночы — 
усё гэта ёсць у яго паэзіі. 

Нездарма ў чаканні ранку
моўчкі кожны з нас маланку
прыхаваў на дне вачэй.

Разуменне безвыходнасці ўсё ж не замінала яму спа-
дзявацца на лепшае, на канец гэтай ночы — хоць бы 
і не для сябе, для народа, для дарагіх сэрцу людзей. 
Пакутлівая супярэчлівасць нарадзіла радок, які стаў 
загалоўным для гэтага тэксту — і ён жа самы трапны 
ў выяўленні самапачування паэта.

Андрэй ЖБАН

«І нельга памерці, і жыць невыносна»
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в. Федзькавічы
Добры дзень, Галя!
Вырашыў напісаць Табе, не 

чакаючы, калі мне стане сумна. 
Пакуль што мне не сумна, жыву 
пад уражаннямі. 

Спачатку мне хацелася б хоць 
коратка, але, па магчымасці, 
аб’ектыўна і без прыўкрас рас-
казаць пра сябе ўсё, каб Ты ў цэ-
лым ведала, з кім маеш справу. 
Гэта неабходна.

Мне ўжо 40 год. Гэта, вядо-
ма, ні ў якім разе не трагедыя, 
але здароўе ўжо, зразумела, не 
тое. Я маю на ўвазе, што перад 
семінарам крыху захварэў, але 
не паехаць не мог. На семінары 
адчуваў сябе нядобра і выгляд 
меў не лепшы. Ад гэтага такса-
ма бянтэжыўся звыш меры, ма-
ючы і без таго характар занадта 
сціплы. 

Можа, якраз з-за гэтай чорта-
вай сціпласці і жыццё маё дагэ-
туль склалася ў цэлым з няўдач. 
Я заўсёды адмоўна адносіўся 
да розных прыстасаванцаў, 
кар’ерыстаў і г.д., а самога сябе 
сцвердзіць як асобу сярод лю-
дзей не ўдавалася. Дый у кахан-
ні таксама не шанцавала неяк, 
таму сёння я — стары халас-
цяк, а гэта, мне здаецца, у вачах 
людзей яшчэ горш, чым калі б 
я быў, напрыклад, разведзены, 
або нават проста пакінуты жон-
кай. А так кожны цябе лічыць 
у лепшым выпадку дзіваком, а 
часцей за ўсё, як асобу, круглым 
нулём. Паводзіў я сябе таксама 
не так, як лічыцца неабходным 
весці сябе старому халасцяку, а, 
як кажуць, аскетычна, ставячы 
на першае месца каханне, яко-
га не знаходзіў, дый не шукаў. 
Таму перспектыва завесці сям’ю 
ўсё болей звужалася, і сёння я 
лічу яе для сябе, можа, нават і 
нерэальнай. Але… урэшце хто 
яго ведае! У жыцці часам здара-
юцца і цуды.

Астатняе ты ўвогуле пра мяне 
ведаеш: што трохі пісьменны і 
што працую ў саўгасе, што ма-
тэрыяльна жыву да смешнага 
неўладкавана.

Калі ты прачытала свой 
верш, я адразу заўважыў, што ў 
Цябе ёсць не толькі сапраўдны 
(шчыры) талент, але й, галоў-
нае, нейк мне здалося, што тваё 
светаўспрыйманне, настрой, 
думкі — усё гэта тое ж, што і я 
сам адчуваю або адчуваў, толькі 
выказаць не паспеў ці не змог… 
Потым вельмі ўзрадаваўся, калі 
й Барадулін пахваліў той самы 
верш, і наогул, твой поспех — 
гэта якраз тое, чаго я вельмі ха-
цеў і што здарылася.

Сорамна мне было б рабіць 
Табе прызнанне ў каханні, я й 
не раблю яго, а пакуль што пры-

знаюся толькі ў адным: бачу ў 
Табе па-сапраўднаму прыгожага 
і добрага чалавека з характарам, 
у нечым сугучным майму ха-
рактару (гэта калі не зважаць на 
пэўныя недахопы ў маім), і жа-
данне ў мяне адно: калі ты не су-
праць, будзем сябраваць проста 
як людзі, перапісвацца, а, можа, 
калі-небудзь і сустрэнемся. (Я 
ўпэўнены, што Ты зразумееш 
мяне, таму і пішу пра ўсё гэта 
проста і адкрыта).

Ці згодна Ты з маёй прапа-
новай? Са свайго боку гаран-
тую шчырасць і ніякай гульні ў 
флірт.

Мне таксама хацелася б ве-
даць, як Ты жыла і як жывеш, 
пра бацькоў, братоў, сясцёр. 
А таксама і тваю думку пра 
мяне, ці Ты верыш мне. 

Калі будуць вершы, дасылай 
мне, калі пажадаеш, а я Табе — 
калі будзе сумна. 

Мне здаецца, калі мы будзем 
сябрамі, мы гэтым у многім 
будзем карыснымі адно аднаму, 
а мне дык хоць жыць будзе ве-
сялей на свеце, пачну вучыцца 
жыць па-сапраўднаму і мэта-
накіравана.

На развітанне заадно віншую 
Цябе з наступаючым Новым 
годам. Няхай прынясе Табе ён 
многа шчасця, цудоўных вер-
шаў, далейшых поспехаў. І рада-
сці — той, што будзе.

P. S. Даруй, калі што не так. 
Упершыню ў жыцці пішу пісьмо 
па-беларуску, а каб да дзяўчы-
ны — дык, мабыць, ужо гадоў 
з дваццаць не даводзілася скла-
даць падобных эпістул.

З радасцю чакаю Твайго адка-
зу. З прывітаннем, Васіль.

А яшчэ (можа, я ўжо й замно-
га прашу?) калі не цяжка, вышлі 
мне, калі ласка, сваю фатакарт-
ку, якую-небудзь, маленькую, 
якая ёсць. Вельмі буду ўдзячны.

З ліста другога. 
10/І — 87 г.

«Асяроддзя» свайго я не ба-
юся. Я так і не прызвычаіўся, 
напрыклад, да грубай лаянкі і 
т.п. Характару свайго ламаць 
не стаў, каб прыстасаваць яго 
да адпаведных умоў, і — дзякуй 
богу. Усе даўно прывыклі, што я 
«белая варона», і таму ніхто ўжо 
не заўважае гэтага, наадварот, 
з цягам часу, здаецца, нават па-
чалі паважаць нават і ў гэтым 
асяроддзі, хоць я «не выбіўся ў 
людзі».

Канешна, здаралася, і выпі-
ваў і нават піў з роспачы (ілгаць 
табе не хачу). Марылася і аб ка-
ханні, але неяк не канкрэтна і 
сумна. […]

Не адзін я заўважыў, што ў 
сучаснай паэзіі занадта многа 
знешняга бляску, «бенгальскіх 
агнёў», як пісаў нейкі крытык. 

Некаторыя, і нават многія, верш 
не лічаць вершам, калі ў ім няма 
нечага такога, каб адразу каль-
нула ў вока. […] Няма ў іх звы-
чайнага пачуцця, часам мала і 
думкі. Тым не меней такія вер-
шы адразу кідаюцца ў вочы пры 
няўважлівым іх разгляданні, як 
гэта і робяць, напэўна, у рэдак-
цыях.

Пішы, Галя, так, як пісала да-
гэтуль. Удасканальвай форму 

колькі хочаш, але каб твае вер-
шы заўсёды, як і тыя, што чуў 
ад цябе, клаліся на сэрца мягка, 
а думкі і пачуцці, перажытыя ці 
ўяўна-перажытыя — шчырымі. 

З ліста шостага. 
24/ІІІ — 87 г.

Сярод нашых паэтаў ёсць 
адзін толькі чалавек, якому я 
магу даверыцца ва ўсім. Гэта 
карэспандэнт нашай раёнкі 
Васіль Сахарчук. Мы ездзілі 
разам на семінар, ён як пера-
кладчык. Можа, помніш: чар-
нявы, з вусікамі. Спачатку ён 
быў мне ў многім настаўнікам, 
а цяпер чамусьці вырашыў, што 
я ўжо і так дастаткова адука-
ваны, і ў вершах маіх, якія аддае 
ў друк (ён кіруе літаб’яднаннем 
пры рэдакцыі), не кране нават 
знакаў прыпынку, хоць у пунк-
туацыі я яшчэ «плаваю».

З ліста восьмага. 
4/V— 87 г.

Сапраўды, часам я перастаю 
быць рэалістам і «філосафам», 
калі мне хочацца нейкім чынам 
уздзейнічаць на рэальнасць, 
паправіць яе так, каб яна была 
больш падобна да ідэальнай. 
Але ўмею нарэшце і спахапіцца 
і не пакутаваць ад непазбежна-
га расчаравання. Але ж і ты не 
павінна была сумнявацца ў са-
мых добрых маіх намерах.

А ўсё-такі, адчуваю, што не-
шта трэба мне тэрмінова рабіць 
са сваім жыццём, а то ўсё ілюзіі, 
ілюзіі і больш нічога. Але ж і 
паэзія — ілюзія, і музыка, і вера 
ў лепшае будучае…

З ліста дзясятага. 
30/ VI— 87 г.

Ці не занадта я патрабаваль-
ны да сябе? Не, тут справа ў 
зусім іншым. Разумееш, Галя, я, 
як кажуць, яшчэ «не знайшоў 
самога сябе», а лепей сказаць — 
зусім заблытаўся і ў самім сабе, 
і наогул. Так, напрыклад, калі я 
дагэтуль ускладаў надзеі на пе-
рабудову, цяпер, калі перабудо-
ва набывае рысы рэчаіснасці, я 
ўсё больш пераконваюся ў тым, 
што асноўнага пытання — ад-
наўлення і сцвярджэння сацы-
яльнай справядлівасці — яна не 
вырашыць. Таму я — песіміст, а 
песіміст хіба можа быць добрым 
паэтам? Сцвярджаць ідэю ней-
кага абстрактнага дабра? Але 
ж мы ўсе матэрыялісты, нават 
прагматысты…А што рабіць!

З ліста адзінаццатага. 
29/VII— 87 г.

Узняцца над сваім класам я 
не магу і не павінен, бо страчу 
адзіную і апошнюю апору, і ні 
ў якім іншым класе не прыжы-
вуся. Інтэлігенцыю я не люблю 
за інфантыльнасць, за тое, што 
яна не ведае жыцця, за бал-
батню, безадказнасць і мяшчан-
ства, кіруючыя слаі — за прагу 
да ўлады, бяскультур’е, нахаб-
ства, рабочы клас — за дробна-
буржуазныя амбіцыі. Я так-
сама рабочы, але з самых нізка-
аплачваемых (пры працоўным 
дні ў 12 гадзін у полі заробак 
складае ў сярэднім 3 — 4 руб. 
А саўгас лічыцца багатым!) 
І ўсё-такі я не кіну гэтую сваю 
работу, бо ўжо ніякая пасада 
і ніякія грошы не прымусілі б 
мяне заплюшчыць вочы і «дре-
мать в неведенье счастливом». 
Ды і бацькі мае і ўсе продкі, 
наколькі мне вядома, жылі ў 
галечы, а чым я ад іх лепшы? 
Або ад сваіх таварышаў па працы?

Не веру я таксама, што паэзія і 
літаратура зробіць кагосьці леп-
шым або наогул зможа паўплы-
ваць нейкім чынам на жыццё. 
Пакуль што, на мой погляд, уся 
наша пэзія ў цэлым служыць 
для таго, каб нейкім чынам 
усё-ткі прыаздобіць жыццё, ад-
цягнуць увагу ўбок ад самага га-
лоўнага. […]

З У. Караткевіча я пачаў чы-
таць беларускую літаратуру, каб 
не ён, можа, я і дагэтуль ёю б не 
цікавіўся… Але не разумею, як 
гэта можна — любіць Беларусь. 
Пра любоў да Беларусі сіняво-
кай, пра родны край, пра бусла, 
што кружыцца над роднаю ха-
тай, напісана столькі, што каб 
сабраць усё напісанае, дык на-
пэўна ж хапіла б на цэлую зіму 
паліць у печы. А па-мойму, лю-
біць яе ніякім чынам нельга, а 
можна толькі шкадаваць. Мне 
дык шкада яе за цяжкі і шмат-
пакутны лёс яе народа — гіста-
рычны і цяперашні таксама. 
І ўсё. А да беларускай мовы я 
звярнуўся не таму, што сам я бе-
ларус (мільёны з нас даўно ўжо 
для зручнасці адракліся ад род-
най мовы), а таму што палічыў 
справядлівым стаць на бок сла-
бейшага. Вось калі б я таксама 
калі-небудзь змог паездзіць па 
Беларусі, пабываць у яе розных 
кутках — але гэта наўрад ці маг-
чыма — для мяне.

З ліста пятнаццатага. 
4/Х — 87 г.

Гісторыяй сёння цікавяцца 
многія. Але я лічу, што ведаць 
гістарычныя падзеі, факты 
(прычым яны заўсёды ў літа-
ратуры асвятляюцца з пэўных 
класавых пазіцый і таму часам 
ацэньваюцца дыяметральна па-
рознаму) мала. Веданне гісторыі 
павінна вучыць нас разумець 
сучаснасць. Я таксама лічу сябе 
патрыётам (ва ўсякім разе не 
абыякавы да лёсу беларускага 
народа), тым не меней трэба 
пагадзіцца з тым, што заняпад 
нацыянальнага — гістарычна 
заканамерная з’ява. Тыя ўмовы, 
пры якіх складваліся нацыі, 
сёння адсутнічаюць (тэрытары-
яльнае, эканамічнае адзінства, 
мова і г.д.). Класавая няроў-
насць падрывае духоўнае адзін-
ства народа. Каб людзі адной і 
той жа нацыі змаглі зразумець 
адзін другога, агульнай мовы 
яшчэ мала. Нават асобныя 
словы для прадстаўнікоў роз-
ных сацыяльных груп маюць 
рознае значэнне. (Так для сытага 
слова «хлеб» — проста харчовы 
прадукт, а для галоднага — 
гэта і жыццё, і ласунак, і цяж-
кая праца). Для мяне бюракрат, 
кар’ерыст, хапуга — нават калі 
ён не толькі па паходжанню бе-
ларус ці ўкраінец, ці рускі, а калі 
нават і родны брат мой — вораг 
усё роўна. А патугі інтэлігенцыі 
захаваць культуру і мову наро-
да асуджаны на няўдачу, бо не 
інтэлігенцыя стварае культуру, 
а народ. А тое, што тыя ж лі-
тоўцы ці хто іншы глядзяць на 
беларусаў звысака — гэта ўжо 
сапраўды нацыянальная абмежа-
ванасць, якая шкодзіць духоўна-
му збліжэнню і аб’яд-нанню ўсіх 
людзей добрай волі ў змаганні 
за сацыяльную справядлівасць, 
правы чалавека і адраджэнне 
нацыянальных культур.

«Нашы лісты рабіліся ўсё 
больш рэдкімі, — піша Галіна 
Самойла, — і ўрэшце-рэшт пе-
рапіска сама сабой спынілася. 
Мне здаецца, мы абодва ўнутра-
на вырашылі маўчаць пра свае 
няўдачы. Пра няўдачы можна 
гаварыць, пакуль спадзяешся іх 
вырашыць. І зусім непрыгожа 
і непатрэбна скардзіцца на не-
вырашальнае. Дапамагчы адзін 
аднаму мы не маглі, бо абодва 
выжывалі на мяжы сваіх жыц-
цёвых сіл і падзяліцца імі было 
немагчыма».

«З прывітаннем, Васіль»
Іх ліставанне нельга назваць раманам у 

пісьмах. Для Васіля Гадулькі маладая паэтэса 
Галіна Самойла была «недасяжнай зоркаю», на-
дзеяй, падтрымкай. Так, ён не хаваў рамантыч-
ных пачуццяў, але заўжды стараўся стрымліваць 
іх. Прасіў даслаць фота, не хаваў спадзяванняў 
на сустрэчу — і тут жа выбачаўся, тлумачыў, што 
ні на што большае не разлічвае, не стане пару-
шаць яе спакой, а толькі прапаноўвае шчырае 
сяброўства. «Будзем сябраваць, абяцаю, што 
гэта табе не пашкодзіць, а мне дык знаёмства 
з табой ужо нават азначыла нейкі пераломны 
момант у светаадчуванні, ды і ў жыцці наогул — 
да лепшага, светлага».

Цікаўнасць да гэтага ліставання іншага шэ-
рагу. Тут — прыклад узаемападтрымкі творчых 

асоб, іх змагання з будзённасцю. Вялікі давер і 
як вынік — «абмен» вершамі, літаратурная вучо-
ба, калі можна так сказаць. А яшчэ — бясцэнныя 
сведчанні Васіля Гадулькі пра сябе самога, яго 
думкі (як на мой погляд — надзвычай трапныя, 
няхай і выглядаюць яны, быць можа, песімі-
стычна) пра рэчаіснасць: роля інтэлігенцыі ў 
жыцці краіны, лёс нацыі, матэрыяльны складнік 
жыцця, пра які зазвычай маўчаць (а дарма).

Надзвычай шкада, што аб’ём газетнай паласы 
не дазваляе надрукаваць усё ліставанне, нават 
яго палову. Даводзіцца апусціць і лісты самой 
спадарыні Галіны. Але найбольш значныя вы-
трымкі з лістоў Васіля Гадулькі — вашай увазе.

Наста ГРЫШЧУК
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Споведзь сэрца
Мне б прытуліцца да цябе,
Ды ты убок адводзіш позірк.
Як у балоце, у журбе
Тану. А ты як быццам побач...
Чаму як быццам? Бо адна
Удзень, увечар я і ноччу.
Даўно парвалася струна,
І рукі слухацца не хочуць.
Сарваўся голас. Знік мой смех.
Куды іду — сама не знаю...
Я назбірала думак мех
Цяпер я іх распавядаю.

Хоць невясёлыя яны,
Але ўсе шчырыя, паверце.
У іх ні кропелькі маны,
А споведзь стомленага сэрца...
Збалелы пра матулю сум,
Пра дзетак непакой спрадвечны.
Збіраю іх па каласку,
Каб потым апрануць у вечнасць...

Закалыханая зоркамі
Каляровымі алоўкамі
Размалюю кожны дзень —
І вясёлкавымі слоўкамі
Ўзыдуць пацеркі надзей.
Дыяментам росаў вышыю
Ночку кожную сваю.
І салодкай спелай вішняю
Твае вусны наталю.
Усміхнецца сонца раніцай —
Толькі рук нам не разняць.
Песціць ноч-выратавальніца —
Упадобіла, відаць.
Каляровымі алоўкамі
Размалюе кожны міг
Закалыханая зоркамі
Ноч, што песціла дваіх...

Словы
Я не зманю ні словамі, ні думкамі —
І гэта вы адчуеце адразу.

Немудрагеліста-пяшчотнымі 
малюнкамі

Жыцця балючага будую сказы.
Я назбірала зорак поўны кошык,
Вясёлкавы масток пабудавала.
Шмат слоў шчымлівых, шчырых — 

змест грошай —
Вузельчыкам на памяць завязала...
Ніводнага разочку не зманіла,
Я над радочкам кожным недаспала.
Пад сэрцам, нібы дзетак, іх насіла
І годнае імя ім выбірала.
Іх крыўдзіць не спяшайце, калі ласка,
Задумлівых, тужлівых і вясёлых.
Жыццё аднойчы звяне, нібы краска.
Ды памяць захавае тыя словы...

Пад роднай стрэшкай
Каштан да неба, гушкалка ў двары
І хата наша з дзядзькам напалам —
Той успамін дзіцячае пары
Ні за якія грошы не аддам!
Я да яго вяртаюся заўжды —
Дзе б ні была, мне сніцца родны кут.
Лячу маленькай ластаўкай сюды,
Душою адпачну пад стрэшкай тут.
Бабуля мае коскі запляце
І развядзе рукамі боль і сум.
Схавае дзед усмешку ў барадзе,
А я яму цукерку прынясу.

На дзядзькаву палову цераз двор
Бягу пад вечар з братам пагуляць.
Шмат сплыло вады з тых дзіўных пор,
Ды чараду ўспамінаў не суняць...
Там мама, маладзенькая зусім,
Ля печы завіхаецца зрання.
Жыву і дыхаю куточкам тым,
Дзе першы крок у свет зрабіла я...

Зорнае крыло
Як хутка час ляціць наперад!
Не перайначыць, не суняць.
Не пераплысці на той бераг,
Дзе давялося пакахаць...
Упершыню! Ды моцна гэтак —
Ажно абодвум знесла дах!
Каханне тое і дагэтуль
Прыходзіць у пяшчотных снах.
Гады яму не перашкода —
Нібыта ўчора ўсё было:
Гарачых вуснаў асалода
І неба зорнае крыло...
І водар бэзу ля акенца,
Масніцы скрып у соннай хаце,
Знаёмым рэхам голас з сенцаў —
Ужо дадому кліча маці.
Як хутка час ляціць наперад!
Не перайначыць, не суняць.
Не пераплысці на той бераг,
Дзе давялося пакахаць...

Дваццатай вясной

***
Якое шчасце — сустрэць свой лёс
На ціхіх вулак перапляценні,
Не пакідаючы нават ценю,
Кружляць над цемрай сямі нябёс.

Якое шчасце — цябе знайсці
На бездарожжы пад жоўтым клёнам
І пад завесаю паркалёвай
Змяркання попелам адцвісці…

***
Ты сягоння мой, маё бяссонне.
Я сягоння — твой салодкі сон.
Не давай, малю, мне апрытомнець,
Забірай бязвольную ў палон!

Хай гучыць мелодыя кахання,
Напаўняе светлай цішынёй
Першае трывожнае спатканне
Цёплых вуснаў, белых рук сувой.

*** 
Сёння лётнае надвор’е:
Горача, зацішна.
Залятае на падворак
Белы попел з вішняў.
 
Сёння страчанае ўчора
Сустракае заўтра.
Сёння я — твая прастора.
Будзеш касманаўтам?

***
Дваццатай, растрывожанай, вясной
На беразе самотнага чакання
Пад хвалямі вільготнага расстання
Знікалі мары — музы дзіўных сноў.

Іх воклічы глушыліся вадой.
Іх рукі, што шукалі прагна Бога,
У роспачы хапаліся за ногі
Мае — цягнулі ў цемру за сабой.

І я ішла, пакорная, на дно,
Пакінуўшы на беразе чаканне.
Канала недарэчнае каханне
Дваццатай, растрывожанай, вясной.

***
У прыроды добрае надвор’е.
Толькі ў сэрцы зноў ідуць дажджы.
І слата, разбаўленая болем,
Па шчаках сцякае і душы.

***
А я чакала, верыла табе,
Малілася жывым і мёртвым зорам,
І жораву, і грушам на вярбе,
І сораму падманлівым узорам.

Я ўсё сваё маленькае жыццё 
Гатовая была аддаць задарам,
Як дрэвы аддаюць зямлі лісцё
Пад хвалямі кастрычніцкіх пажараў…

Так, я была гатовая на ўсё.
Я верыла табе і ўсё чакала.
А ты мяне адкінуў, як рыззё.
І я рыззём ля ног тваiх упала…

***
Сямёра не чакаюць аднаго.
А я свайго адзінага чакаю
З далёкіх пераплеценых дарог,
Што спяць за бірузовым небакраем.

Чакаю, нібы маці ля акна
Чакае падарожжамі стамлёных
Сваіх дзяцей, якіх даўно няма
На свеце, гаманою заімглёным.

Чакаю, як чакаюць нежывых,
З бязглуздаю, ды ўсё ж такі надзеяй,
Што ўсёмагутны, самы чуйны слых
Пачуе маё сплаканае «Дзе ён?..»

***
Палоняць сэрца Вашы вусны
Журботным подыхам нябёс,
Няўлоўным водарам спакусы,
Салодкім болем. Вы — мой лёс.
Ад слоў сваіх не адракуся
Ні ў вольным небе, ні ў турме.
Кахаю… дзеля Беларусі.
Таму яна яшчэ жыве!
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Паэзія

ДэбютДэбют

Нарадзілася і жыве ў Гродне. 
Студэнтка філалагічнага 

факультэта Гродзенскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта 
імя Я. Купалы. Аўтар кнігі 
вершаў «За небакраем» (2015).

Святло
Не гасне святло беларускіх Максімаў,
яго прыгубляем бы з келіхаў мы.
Яго прадчувала яшчэ Еўфрасіння
ва ўлонні далёкай славянскай зімы.

Скарына яму запаветы пакінуў
на аркушах кніжных жаданай вясны.
І лёсам абраным ліцвінкам, ліцвінам
аб ім прадсвітальныя сніліся сны.

Яно нараджалася з кроўю і болем,
як сонца на небе з-пад хмарных павек —
у пошуках волі, над безданню ў полі —
у розумам жорсткім паскораны век.

І промнямі ў прывіднай новай краіне
чуллівыя сэрцы яно апякло... 
Калі гэты свет калі-небудзь знікне,
на памяць аб ім застанецца святло.

Спадарыня Барбі
За трамвайным акном дзень стамлёны 

зліваецца ў шэрыя фарбы.
Ды насупраць мяне нечакана садзіцца 

спадарыня Барбі.
Бог яе адарыў сапраўды дасканалымі 

рысамі твару,
а пяшчотная скура на ім авалодана 

летнім загарам.
У адных валасах бледна-снежных 

жыцця ўжо няма.

На прысутных спадарыня Барбі глядзіць, 
нібы з прыцемкаў ночы —

быццам скрадзены з твару яе акулярамі 
цёмнымі вочы.

І між тым у яе, бы з чужога мінулага 
яўленай гейшы,

грацыёзныя рухі, прыгожыя рукі 
і пах нетутэйшы.

У адных валасах бледна-снежных 
жыцця ўжо няма.

А апранута гэта спадарыня ў колеры 
чорнага з белым.

І, здаецца, збываецца ўсё на зямлі, 

што б яна не хацела...

Ты аднак жа, шаноўны чытач, 

не імкніся шукаць яе марна —

цябе знойдзе сама, заварожыць і знікне 

спадарыня Барбі,

у чыіх валасах бледна-снежных 

жыцця ўжо няма.

Пра сабаку і не толькі
Хто не любіць сабак,

мае слова «слімак»

для назову імя электроннае пошты —

калі з дрэва ты злез,

дапаможа «прагрэс»

зразумець, што ў сучаснасці 

іншыя кошты.

У бясконцасці дзён

столькі новых імён —

гэтак некалі нехта заменіць і «сонца».

Зло хаваецца ў сны —

ад ліхой цішыні

быў сабака спрадвеку людскім абаронцам.

Баязлівы ці злы —

нават маючы слых —

лёс бадзяецца часам, як цюцька 

бяздомны.

Гэта слова — з абраз,

бо на гаспадара

як дзве кроплі бывае сабака падобны.

Пішаш прозу ці верш?

Для кахання жывеш?

Ды нашчадак пра гэта мо нават 

не ўспомніць.

Смелы ты, ягамосць,

бараніць прыгажосць —

хто ж ад злога самога цябе абароніць?..

***
Што можна ў сваю абарону сказаць,

калі нечакана прапаў голас?..

Балюча, бы на вастрыі ляза,

нібы хто нябачны сціскае горла. 

Зямнымі шляхамі ты праўду шукаў.

Ды й ісціна ад нематы не ратуе.

Цяпер ад адчаю кусаеш рукаў —

нямога цябе толькі Бог пачуе,

калі заціхаеш, зняможаны, ты

на чорным вялізным крыжы нематы.
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Як толькі ў Мані пачалі на-
біраць сілу развагі наконт 

справядлівасці прымусова-
добраахвотнага перасялення 
з хутара ў Баяры, як толькі яе 
захапіў клопат пра новую хату, 
прыходзіла разуменне немагчы-
масці змяніць абставіны, а разам 
з гэтым нараджалася адчуванне 
безвыходнасці. Але адчуванне 
гэтае, што дзіўна, не выкліка-
ла супраціўлення — наадварот, 
яно супакойвала, здымала тры-
вогу, гасіла эмоцыі. Аказваецца, 
безвыходнасць можа мець і ста-
ноўчы ўплыў. 

Аднойчы Маня разам з іншы-
мі хутаранамі перажыла ўжо 
нешта падобнае. Калі калгас 
стваралі. І сёння яна ўсё больш 
разумее, што іменна адчуван-
не безвыходнасці прымушала 
згаджацца тады і змушае супа-
койвацца цяпер, больш рэальна 
зірнуць на ўсю тую сітуацыю, у 
якой апынулася Іванава сям’я. 
У Манін плач па хутары, у яе 
хваласпеў у гонар непаўтор-
насці і найвышэйшасці хутар-
скога жыцця сталі ўплятацца 
ніткі рэальнасці, якія гэтае ўзнё-
слае палатно міжволі пазбаўлялі 
многіх яркіх фарбаў. Чым больш 
астывала Маня, тым больш 
фарбаў губляў хутарскі дыван.  

Быццам нехта іншы нашэпт-
ваў: а што, хіба заўсёды такім за-
мілаваным і бясхмарным было 
тутэйшае жыццё? Няўжо мала 
было плачу, бяды, гора, нястач? 
І за палякамі, і пры саветах. Не-
зразумелы хапун зімой 1940 го-
да бязвінных людзей, правінай 
якіх хіба лічылася тое, што былі 
беднымі, не маглі купіць зямлі 
за палякамі, а таму ніякага на-
бытку не нажылі, яшчэ дагэ-
туль выклікае дрыжыкі і страх. 
А калгасная старонка хіба не 
чорнай фарбай пазначана, хіба 
без страху абышлася? Усё яшчэ 
не гоіцца балячка. Толькі за-
крані яе — такім болем адгук-
нецца, што мала не пакажацца. 

Гэта ж трэба было дадумацца, 
каб самахоць, добраахвотна кіда-
ць у нябачны і недаступны пасля 
гэтага агульны кацёл усе свае па-
жыткі і набыткі, расставацца з 
тым, што нажыта такім салёным 
потам, які аж вочы выядаў. Чаму 
самахоць? Бо ўсё рабілася пад 
маркай уласнага, асабістага жа-
дання хутаран як мага хутчэй да-
лучыцца да савецкай рэальнасці, 
якая ўжо даўнавата панавала 
ў Савецкай Беларусі. Выхо-
дзіла, што кожны гаспадар сам, 
па ўласнай волі запрагаў свайго 
каня, грузіў на воз свае плуг, ба-
рану, увесь іншы сельскі інвен-
тар, прывязваў да аглоблі сваю 
карову і як мага хутчэй самахоць 
пёрся у Вялікую Ліпу — у калгас. 
Там пакідаў не толькі карову, а і 
каня, вядома. А без каня не адно 
ў Сноў не з’ездзіш, каб парася на 
базары купіць і дадому прывезці, 
а і са сваімі соткамі не ўпра-
вішся. Праўда, тым, хто нічога не 
меў, не надта балела, не баяліся ў 
калгас ісці — усё адно нічога не 
губляюць. Ім усё гэта дзіўным 
прадстаўленнем здавалася. 

Каб паказаць і даказаць на-
яўнасць радасці новаспечаных 
калгаснікаў, прадстаўнікі сель-
савета і калгаснай канторы, якія 
прыехалі на хутар разам з ка-
рэспандэнтамі радыё і цэнт-
ральнай газеты, арганізавалі 
першы абоз калгаснікаў з ча-
тырох падвод. Героямі дня зра-
білі чатыры сям’і. На першую 
падводу прымацавалі чырвонае 
палотнішча з нейкім патрыя-
тычным лозунгам. Чырвонымі 
сцягамі ўбралі і іншыя падводы. 

Усё хораша, усе задаволеныя.
А чаго ж тады галасілі жанкі, 

чаго плакалі дзеці? Чаго пры-
ехаў на хутар міліцыянер Пахо-
маў, які непрыкметна, але вель-
мі пільна сачыў за паводзінамі 
ўсіх — і тых, хто ехаў на вазах, 
і тых, хто цікаваў праз вокны 
альбо з-за кустоў на надворку, 
як і што там адбываецца ў до-
браахвотнікаў-калгаснікаў?

Агітацыя за калгас не спыня-
лася да той пары, пакуль усе ху-
таране не прызналі сваёй згоды 
стаць калгаснікамі. Апошнім 
аказаўся Міхась Назаноў. Доў-
га трымаўся ён, не рэагаваў ні 
на хутарскія пакепліванні і аб-
зыванні аднаасобнікам, курку-
лём, кулаком, ні на пакуль што 
нягучныя страшылкі з сель-
савета, якія называліся агіта-
цыяй. Урэшце перамаглі страх 
і агітацыя. Страх не за ўласны 
лёс — за сыноў з дочкамі баяўся 
Міхась. Невядома, як пагля-
дзяць на іх начальнікі, калі яны, 
маладыя, свядомыя, не могуць 
справіцца са старымі бацькамі. 
Пад галашэнне Міхасёвай жонкі 
Волькі і плач іхніх дачок паеха-
ла ў калгас, хоць і без чырвона-
га палотнішча на возе, усё, што 
трэба было туды аддаць. Ад-
далі і карову, пакінуўшы сабе 
цялятка.

А без усяго гэтага які ж ты гас-
падар? Звычайны галадранец. 
Праўда, не зусім звычайны, бо 
калгасны. Ды паспрабуй толькі 
пікнуць, тут ужо адным Пахо-
мавым не абыдзецца. Хоць плач, 
хоць смейся, а нічога не па-
правіш, не зменіш і не адменіш. 
Таму і станавіліся калгаснікамі. 
Зубамі скрыгаталі, а везлі на 
калгасны двор усё, без чаго 
зусім нядаўна не маглі ўявіць 
гаспадарку. Вялі коней, кароў, 
нават авечак, калі яны ў нека-
га былі. Калгаснікам нічога не 
павінна замінаць працаваць на 
агульную карысць. А на сваю? 
Дык пра гэта ёсць каму паклапа-
ціцца — калгаснага начальства 
ніколі не бракавала. Было каму 
палачак наставіць, працадні 
падлічыць, нядоімку за неда-
плачаныя падаткі прызначыць. 
Толькі вось не мелі хутаране з 
таго клопату аніякай карысці. 

Праўда, не былі б хутаране 
хутаранамі, каб вось так, без 
усяго-ўсякага пажадалі застац-
ца без інвентару, з якім за мно-
гія гады звыкліся, зжыліся, як з 
жонкай. Хто барану прыхаваў, 
хто плуг, а нехта — пастронкі, 

сявеньку. Адным словам, каб 
было ў выпадку чаго і пасеяць, 
і вырасціць, і зжаць, і абмала-
ціць, і муку змалоць — агульны-
мі высілкамі. Цішком пакідалі, 
ніхто ні перад кім нічым такім 
не хваліўся, але каб добра пашу-
калі, то яшчэ не адзін калгасны 
воз наладавалі б. Хавалі так, на 
ўсякі выпадак: авось прыдасца. 

Шкадаванне доўга не дава-
ла ім спакою. Адно ратавала: 
показка пра тое, што ніколі не 
можа быць так кепска, каб не 
стала яшчэ горш. Дык вось, 
якраз гэтая боязь — каб не ста-
ла яшчэ горш — і змушала тры-
маць язык за зубамі, працаваць 
за палачкі, а на сходах хваліць 
свабодную працу на свабодным 
палетку — відаць, ад гаспадара 

свабодным, бо цяпер гаспадара-
мі лічыліся ўсе, нават тыя, хто 
нічога не прывёз і не прынёс 
у калгас, бо не было чаго, як, 
напрыклад, Валодзік Хвілосаф і 
Жорыка Бандзюковага бацька. 
Праўда, Жорыка не прамінулі 
падкузьміць: вось каб не спаліў 
твой бацька крэсла, што ты 
са Сноўскіх кашараў прыцяг-
нуў, прыдалося б у калгасе, 
мякка было б некаму ў канторы 
сядзець. 

Маўчалі, працавалі, прывы-
калі. Прывыклі. І нават пес-
ні пачалі гучаць не толькі на 
ігрышчах, а і на калгасным полі 
ці сенажаці. Даказвалі: чалавек 
трывушчы, любую бяду выне-
се, стрывае любы здзек, а вось 
наконт багацця, дастатку, сыта-
га жыцця — то яшчэ пытанне. 
Любая рэчаіснасць — іхняя ху-
тарская, чужая для іх вясковая, 
невядомая ім гарадская — і за 
палякамі, і пасля іхняга сыходу 
не раз давала такія прыклады. 

Праўда, знаходзіліся на ху-
тары вастрасловы, якія і пра 
калгаснае жыццё анекдоты па-
спелі пачуць, і з баязлівых ху-
таран пасмейваліся, пакеплівалі 
з іхняга страху перад калгасам. 
Закапёршчыкамі гэткіх размоў-
пасмейванняў, як правіла, былі 
Жорык Бандзюкоў ды Валодзік 

Хвілосаф, ён жа Камунісцік. Як 
толькі збярэцца дзе якая кам-
панія, абавязкова нехта наконт 
калгаса рэпліку кіне. Слова за 
слова — і пайшло, і паехала. 

— Чаго вы так перажываеце? — 
пытаўся Хвілосаф у тых, хто 
адважваўся выказаць хоць бы 
нясмелую нязгоду з калгасам. — 
Баіцеся, та-скаць, без працы 
застацца? Не бойцеся. Яе яшчэ 
больш будзе. Не сумнявайцеся. 

— Праўда, — уставіў свае тры 
капейкі Жорык. — Якія некалі 
ў вас былі надзелы? Каб села на 
Іванаў участак Пахвалёнчыкава 
Стася, то спадніцай усю зямлю 
накрыла б. А цяпер жа — каб 
нават усе жанкі з Язаўца сукен-
кі ды спадніцы над калгаснай 
зямлёй распусцілі, дак і то не 

справіліся б. Во дзе зямля дак 
зямля. Працуй — не хачу…

— Дак я і не хачу, — ціхенька 
падаў голас нехта з-за спін 
іншых.

Гэтыя словы суправаджаліся 
нягучным смехам і невясёлымі 
ўсмешкамі. А Камунісцік далей 
вёў агітацыю, як называў апош-
нім часам свае развагі.

— Ці мо багацця свайго шка-
дуеце? — звяртаўся ён да пры-
сутных і чакаў рэакцыі. Але 
людзі звычайна маўчалі. — Дак 
чаго тут шкадаваць? Бог даў, та-
скаць, Бог і ўзяў…

Ну, тут ужо было не вытры-
маць. Пачуліся гучныя пярэчанні.

— Ну ты і загнуў: Бог даў… 
Табе то мо Бог і даў. А я сваім 
гарбом усё нажываў, — казаў 
Васіль Пулікоўскі.

— Ага, даў яму Бог, — пад-
чэпліваў Хвілосафа Саша На-
заноў. — Пустую міску даў ды 
язык як памяло, які не томіцца 
лухту малоць.

— Я то хоць нешто мялю, а ў 
цябе, та-скаць, і гэтаго німа, — 
не лез у кішэню па слова 
Валодзік. 

— Толькі твайго змолатаго на-
ват свінні есці ні хочуць, — зусім 
сур’ёзна прамаўляў звычайна 
маўклівы Сіневічаў Косцік. — 
Бо пустоё ў іх карыто.

— А божа ж ты мой, а дзе ж ты 
ў яго тых свіней бачыў? — пляс-
нула рукамі Жэня Назанова.

— Дак мо таму і не вядуцца 
свінні, што адным балабольст-
вам корміць, — смяяўся Васіль 
Пулікоўскі. 

Хвілосаф мужна вытрымліваў 
паўзу, даваў усім ахвочым па-
зубаскаліць, як казаў ён, а тады 
сур’ёзна працягваў:

— Вы ж усе, та-скаць, Бо-
жыя людзі. Праўда? За паля-
камі яшчэ большымі вернікамі 
былі, — трошкі пачакаў адказу, 
а не дачакаўшыся, працягваў: 
— У царкву ходзіце, та-скаць, 
нешто слухаеце там. Дак няўжо 
ні чулі, што бацюшко казаў, га? 
Зямноё багаццё, та-скаць, на 
небі непатрэбно. Разумееце, га? 
Не-пат-рэб-но. Ні пусцяць вас 
туды з ім. Усё роўна тут, на 
зямлі. яго пакідаць прыйдзецца. 
Дак нашто, та-скаць, абцяжар-
ваць сябе?

— А ты ўжо і з нябеснай кан-
цылярыяй сувязь маеш? Іш, які 
быстры, — падсмяяў Васіль. — 
Тады перадай на небо, што на-
шаё багаццё ў нас адабралі. Каб 
ні пускалі на небо тых, хто яго 
адбіраў, — і хітравата так зірнуў 
на Хвілосафа. Але той не надаў 
гэтаму аніякай увагі.

— Во-во, — засмяяўся Ка-
мунісцік. — Нават бязбожныя 
камуністыя, та-скаць, зразумелі 
нябесныя парадкі і памаглі вам 
вашу веру ўмацаваць. Адабралі, 
та-скаць, ад вас лішняё багаццё, 
каб вам лягчэй і скарэй было ў 
царство нябеснаё патрапіць.

— А ты ні грашы, бязбожнік ты.
— Во-во, каб скарэй…
— У каго ты лішняё багаццё 

бачыў?
— Мо табе яно і лішняё, бо ў 

цябе яго ніколі ні было. А мне 
пяць ратоў накарміць трэба, 
тром дочкам пасаг сабраць.

— Дак ты мо яшчэ раней за 
нас на небо сабраўсё? — пыта-
ецца Васіль Пулікоўскі ў Хвіло-
сафа. — Бо ты ж і за палякамі, і 
цяпер гол як сакол.

— Ні толькі гол, але добры пу-
сты балабол, — трохі зласнавата 
падчапіў Саша Назаноў. 

— А гэта, та-скаць, хто на што 
радзіўсё, той на тоё і згадзіўсё, — 
адказаў Валодзік Хвілосаф, і 
было не зразумець, ці то ён 
спрачаецца з Сашам, ці то зга-
джаецца з ім.

Такія альбо падобныя раз-
мовы-спрэчкі-падсмейванні на 
пачатку калгаснага жыцця былі 
частымі. Але з часам пачуцці 
прыгаслі, языкі прытаміліся. 
Людзі паступова прывыкалі 
да новага становішча, злосці 
і крыўды паменшала — ці мо 
прыхавалі ад чужых вачэй і 
вушэй. А неўзабаве і зусім спа-
койна пачувацца сталі. Хадзілі 
ў калгас, адзначалі не толькі 
рэлігійныя святы, а і савецкія, 
калгасныя зажынкі, дажынкі, 
дакопкі — усе разам збіраліся, 
гулялі, забаўляліся, песні спя-
валі, танцавалі. Адным сло-
вам, жыццё ўвайшло хоць і ў 
новую, але ў сваю каляіну. Па 
каляіне той і каціліся звыклыя 
калгасныя будні. Хутаране не 
перасталі быць хутаранамі. А 
з новымі абставінамі звыкліся. 
Ды на табе — збірай манаткі і 
прыся да новай хаткі…

Распасажаны дом,
або Хутарская вольніца    Урывак з аповесці

Прадстаўленая аповесць — пра жыццё на былым заходнебеларускім хутары 
Язавец, што на Нясвіжчыне, жыхарам якога воляй лёсу наканавана перасяліцца 
ў вёску. Прапануем чытачам урывак з гэтага твора, поўная публікацыя 
якога мяркуецца ў другім паўгоддзі ў часопісе «Полымя», дзе некалі была 
надрукавана першая частка — «Апошняе ігрышча».
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Валянціна 
ЕРАФЕЕВА-ЦВЯРСКАЯ

***
Скупая запаведзь вакзалаў:
Расстанні, стрэчы, цягнікі...
Чужыя твары ў сумных залах.
Сляпыя — процьма — скразнякі.

А для мяне вакзал — як свята,
Сустрэчы абяцае зноў,
Як лугавая ўлетку мята,
Вяртаннем бударажыць кроў.

Абняць свой горад спее цяга —
Чакае ён на Іртышы.
Пякельная вандровак прага, —
Як лад жыцця, як стан душы!

***
Як Омску — Іртыша вада,
Так мне — ад нараджэння спадчына:
Уразумець — я не мадам,
Мне быць спадарыняй прызначана!

***
Пра дабрыню
Не трэба забываць,
Хаця прыстойнасць 
Сёння і не ў модзе.
«Старым» быць «рускім» —
Значыць жабраваць,
Але ж багатым духам —
Па прыродзе!

***
З вачэй па кропельцы сцякае гора,
А што ёсць слёзы? — слёзы ёсць вада.
Зноў на платах сарокі, як учора,
Паднялі крык: «Бяда, бяда, бяда»…

Прапіску даць бядзе ў маёй трушчобе,
Паіць, карміць, шчэ песціць ды любіць?
Бядзе прывольна, так жыццё аздобіць,
Хто ж не захоча бестурботна жыць?!
Адкрыю вокны, расчыню ўсе дзверы,
Хай проймуць нэндзу ў хаце скразнякі.
Раней залётным не давала веры,
А зараз мне вятры — што сваякі!
Спалохаўшыся ветру і прастуды,
Бяда зляціць за трыдзевяць зямель…
У выветранай хаце шчасцю будзе 
Прасцей зафрахтаваць свой карабель.

Ад слёз гаручых мокрая падлога,
Ды адчыняе фортачку скразняк:
Трапечуць ветразі! За намі перамога!
І шчасцю цвёрда прамаўляю: «Так!»

*** 
Шэрай гускай сум брыдзе
Каля Омкі-рэчкі.
Хмаркі тонуць у вадзе,
Быццам квет парэчкі.
Хай нясе тугу вадой
Да сівога мора.
Размінуся я з бядой,
Размінуся з горам!
Усміхнуся, запяю:
«...Доля, мая доля...»
Дзіўна, ў горадзе стаю,
Быццам сярод поля.

***
За вокнамі цярушыць дробны дождж,
А мне да раніцы сягоння штось 

не спіцца.
Гляджу, як вецер скача басанож
Ды лашчыць на таполях завушніцы.

Пасля крылом якую ахіне,
Шапоча нешта ціха і шчымліва.
А можа, й мне пад дожджык па вясне
Стаць, як таполя, — свежай 

і шчаслівай?!

***
Зрабіўся мне няўтульным дом.
І душаць сцішанасцю сцены.

Ды, веру, будзе пералом —
З каханнем новым прыйдуць змены.
Пачуцце, быццам першы снег,
Настрой асветліць непагодны.
Ну дзе ты, дзе ты, чалавек,
Доўгачаканы, неабходны?!

*** 
Памяці Аркадзя Куцілава

Замоўкні, зорка, не накліч бяды,
Святло дайшло, а ты даўно астыла.
Крыло завей, нібыта шызы дым,
Дамы, масты і лужыны накрыла.
Ад мігацення неспакойна ноч. 
І кружаць сны, ахутаныя белым. 
Бальшак мінаючы, трымаецца наўзбоч
Нябога-ветах з ветру заінелы.
А там, за гэтай рамачнай мяжой,
Чароўны свет, з ім сэрца хоча зліцца,
Паслаць надзею зорцы маладой
І перад свечкай Богу памаліцца.

***
Ноч. 
Ліпень чэргне.
Летняе раздолле.
І зоркам спець 
ужо 
прыйшла пара.
Ступіць на неба,
быццам выйсці 
ў поле,
Каб зорныя 
клубніцы
пазбіраць.

***
Абмяняла пяро на пэндзаль
Ды шчырую над палатном!
Разам з містыкай ява-нэндза
Зацягнулі хвасты вузлом.
Час прыйшоў гатаваць вячэру
І чакае руплівых рук 
З учарашняга дня кватэра,
Але краскамі вабіць луг...
У цішы ажылі выявы:
Простай песняй журчыць рака,
Дрэмле лодка ля пераправы...
І ад стомы дрыжыць рука.

Фарбы лёгка кладуцца, роўна,
Бы народжаная страфа!
Як натхненне знайсці цудоўна...

...з чым рыфмуецца сінява?

***
Ужо вадасцёк далдоніць.
Няўжо адчуў дакрананне
Вясны, што нясе ў далонях
Натхненне, цяпло, каханне?! 

***
Што ў маёй, а што ў Гасподняй волі?
На вятрах азяблая душа
Горка плача. У жаночай долі —
Мацярынскі смутак ды імжа. 
Сэрца б’ецца. Я пад ім насіла
І чакала з вераю дзіця.
Ці ж у Бога мала я прасіла
Долю не такую, як мая?
Хіба маці кепскага жадае,
Нават як ірве душу адчай? 
Я сама пакуль што маладая,
Каб адважна секануць з пляча!
Мне самой — зусім крыху за сорак,
Ох, зарана шчэ гады лічыць!
Ўсё аддам, каб прамінула гора,
Каб сваю крывінку ўберагчы.
Божа мой! Вятрам, бярозам, полю
Свой адплачу, адкрычу наказ —
Пашкадуйце бабы рускай долю,
Пашкадуйце... Ёй трымаць адказ
За дзіця, адзінае на свеце,
За якое сэрцам адбаліць, 
Ўсё адмоліць...
А марозны вецер
Будзе злыбядой душу бяліць. 

***
Мая туга не ў меру гордая,
Неразгаданая туга.
Прытомленыя дахі горбяцца,
Дзе зорку хутае смуга. 
Вазьмі яе ў далоні — колецца,
Хітрынкай свеціцца ў начы.
А за далёкаю ваколіцай
У асалодзе лес маўчыць. 
Журба чакае за варотамі...
Ці, можа, дзень прайшоў не так?!
Туга — тугой, журба — журботамі.
А зорка —
Як нябесны знак.

З рускай.
Пераклала Іна ФРАЛОВА
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Саак АНТАНЕСЯН

Жыцця закон
і вечнасці высновы
***
Даруй мне, чалавек,
Я зноў цябе дапёк, магчыма,
І словамі, і думкамі сваімі.

Даруй мне, чалавек,
Даруй мне, чалавек,
Што я знарок, на зло табе нібыта,

Вяртаю тое, што даўно табой забыта.
Даруй мне, чалавек.

Даруй мне, чалавек,
Што я сказаць сабе дазволіў
Усё, што іншыя не скажуць аніколі.
Даруй мне, чалавек.

Даруй мне, чалавек,
Што смутку я ў твой смутак дабаўляю.
То да сябе хіну, то раптам аддаляю.
Даруй мне, чалавек.
Што неспадзеў, аднойчы,
На ўсё, дзе ты быў слеп,
Твае адплюшчыў вочы,
Даруй мне, чалавек.

Даруй мне, чалавек,
Што болю даўняму
Яшчэ дадаў я болю.
І хопіць. Нам яго не трэба болей…
Даруй мне, чалавек!..

***
Я чалавек…
Вельмі складаны,
Грахі свае лічу, заганы.
Прайшоў праз смеласць,
Прайшоў праз страх.
Зусім не просты жыцця майго шлях.
І зла і дабра мне хапала даволі.

З дабром я дабрэў,
А са злом я злаваўся.
Нідзе нікога не крыўдзіў ніколі,
Якім быў,
Такім і застаўся —
Змагаюся за дабро!..

***
Даўно са смерцю ў хованкі гуляю,
Яна ўсе знае выхадкі мае.
Яна за мной бяжыць і даганяе,
А я хітрэйшы, мабыць, ад яе.

Яна за мной па долах і краінах,
Як даўні цень, маркотліва снуе.
Яна вось-вось дагнаць мяне павінна,
Ды я хітрэйшы, мабыць, ад яе.

З’яўляецца яна і зноў знікае,
А я сустрэчы з ёю не жадзён.
Я проста страх, як нарасць, адсякаю.
Перамагае ўсё ж яно, жыццё…

***
А жыццё прабегла неўпрыкмет,
Прыгарнуць і бацька не паспеў.
Ён пакінуў рана гэты свет,
Ды прылашчыць сына так хацеў.

Ён суровым быў, як чорны птах,
А ўсіх нас пяшчотай ахіліў.

Птушкай я ў жыцці хацеў лятаць,
А хаджу марудна па зямлі.

Бацька адышоў. А я адзін
Буду дзень свой новы сустракаць.
Што мне заўтра скажа родны сын?
Трэба мне да заўтра пачакаць.

***
Што было і ёсць — усё мінае.
За зімой чакаеш зноў вясну.
Толькі як сябе пераканаеш —
Тое, што ўжо страціў, — не вярнуць?!

Ён, жыцця закон, заўжды суровы:
Як бы ні стараўся чалавек,
Што было — не паўтарыць нанова,
Новае сваім жыццём жыве.

***
Ідзеш, пакуль кліча дарога,
Пакуль самі ногі ідуць.
Не ведаюць ногі знямогі.
І век мой бясконцым завуць.

Нідзе не стамляўся ніколі,
За мараю ўподбег ідзеш,
І сэрца не хоча спакою,
І боль твой не ведае меж.

***
Як проста плакаць, калі слёз
Не разумеюць самі вочы.
Як цяжка боль перамагаць,
Дзе хворы сам таго не хоча.

Як проста часам захварэць,
Калі нідзе ніякіх лекаў.
Як цяжка дараваць таму,
Хто вечна крыўдзіць чалавека.

З армянскай. 
Пераклаў Казімір КАМЕЙША

Паэт і мастак Саак Антанесян, ураджэнец Арменіі (Ларыйская вобласць, 
г. Алаверды), цяпер жыве ў Мінску. Доктар эталогіі, прафесар, старшыня 

дабрачыннага савета Міжнароднай Акадэміі экалогіі, мастацтва і архітэктуры, 
прэзідэнт кампаніі Uniecofor LLC. Аўтар зборнікаў паэзіі «Лабірынт» і «Калі 
я адзін…». Займаецца арганізацыяй выставак аматарскай мастацкай творчасці 
ў Беларусі і Ерэване, актыўна прапагандуе беларускую нацыянальную культуру 
ў Арменіі. Прапануем увазе чытачоў «ЛіМа» вершы Саака Антанесяна, пера-
створаныя па-беларуску паэтам і перакладчыкам Казімірам Камейшам.
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СупрацоўніцтваСупрацоўніцтва Мінскае гарадское 
аддзяленне СПБ запрашае:

10 чэрвеня — на свята дзіцячай кнігі 
«Падарожжа ў свет прыгодаў» у дзіцячую 
бібліятэку № 15 (вул. Слабадская, 27). 
Пачатак а 11-й гадзіне.

10 чэрвеня — на свята дзіцячай 
кнігі і песні «Чароўны свет маленства» 
ў публічную бібліятэку № 13 (вул. Народ-
ная, 43а). Пачатак у 11.30.

10 чэрвеня — на літаратурна-ма-
стацкую імпрэзу, прысвечаную адкрыццю 
выстаўкі фотамастака Міхаіла Кры-
жаноўскага «Эпоха Агінскага: узнаўлен-
не памяці» ў дзіцячую бібліятэку № 5 
(вул. Русіянава, 48). Пачатак а 15-й гадзіне.

12 чэрвеня — на творчую сустрэчу з 
групай паэтаў у Ваеннай акадэміі Рэспу-
блікі Беларусь (пр-т Незалежнасці, 220). 
Пачатак а 11-й гадзіне. 

13 чэрвеня — на прэзентацыю кнігі 
пісьменніцы Яны Явіч «Самыя кветка-
выя сны» ў дзіцячую бібліятэку № 15 
(вул. Слабадская, 27). Пачатак а 11-й гадзіне.

13 чэрвеня — на творчую сустрэ-
чу з пісьменнікам, старшынёй Мінска-
га гарадскога аддзялення СПБ Міхасём 
Пазняковым у СШ № 6 г. Рагачова 
(вул. Саннікава, 99). Пачатак а 11-й гадзіне.

14 чэрвеня — на свята дзіцячай кнігі 
«Адпачываем разам з добрай кнігай» у 
публічную бібліятэку № 13 (вул. Народ-
ная, 43а) з удзелам пісьменніцы Тамары 
Бунта. Пачатак а 10-й гадзіне.

14 чэрвеня — на свята дзіцячай 
кнігі «Святло дабрыні» ў публічную 
бібліятэку №13 (вул. Народная, 43а) з 
удзелам пісьменніка Міхася Пазнякова. 
Пачатак у 11.30.

16 чэрвеня — на свята дзіцячай 
кнігі «Дзівоснае вакол нас» у публічную 
бібліятэку № 7 імя Якуба Коласа 
(вул. Пляханава, 97/4). Пачатак а 11-й 
гадзіне.

Мінскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

14 чэрвеня — на творчую сустрэчу 
з пісьменнікам Сяргеем Клімковічам 
у Ждановіцкую сельскую бібліятэку 
(Ждановічы, вул. Лінейная, 8Б). Пачатак 
а 12-й гадзіне.

16 чэрвеня — на творчую сустрэчу 
навучэнцаў Міншчыны з празаікамі 
аддзялення ў школе «Со-творчество» 
(г. Мінск, пл.Свабоды, 13, актавая зала). 
Пачатак у 11.00.

Віцебскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

13 чэрвеня — на творчую сустрэчу 
з пісьменнікамі Галінай і Сяргеем Тра-
фімавымі «Тайнае і загадкавае са свету 
прыроды» ў бібліятэку імя У. Корбана 
(г. Орша, вул Задняпроўская, 8). Пачатак 
у 11.00.

15 чэрвеня — на літаратурны вечар 
«У пачуццях лірычнай адданасці» з удзе-
лам паэтаў Мікалая Балдоўскага, Пятра 
Буганава і Галіны Загурскай у малую 
залу кінатэатра «Радзіма» (г. Полацк, 
вул. Свярдлова, 5). Пачатак у 18.00. 

15 чэрвеня — на гадзіну дзівосных ад-
крыццяў «Вакол свету па старонках кніг 
Галіны і Сяргея Трафімавых» у дзіцячую 
бібліятэку імя У. Караткевіча (г. Орша, 
вул. Леніна, 6). Пачатак у 11.00.

Ідзе падпіска на II паўгоддзе

«ЛіМ» 1 месяц
1 месяц

(у новых цэнах)
Падпісны 

індэкс

Для 
індывідуальных 
падпісчыкаў

37 400 руб. 3,74 руб. 63856

Ведамасная 
падпіска 104 000 руб. 10,40 руб. 638562

Індывідуальная 
льготная 
падпіска 
для настаўнікаў

23 900 руб. 2,39 руб. 63815

Льготная 
падпіска 
для ўстаноў 
культуры 
і адукацыі

78 600 руб. 7,80 руб. 63880

Закраналіся пытанні традыцый і перспектыў літаратурнага 
супрацоўніцтва паміж Беларуссю і Расіяй. Цікавымі сталіся 
выступленні дырэктара выдавецтва «Мастацкая літаратура» 
Алеся Бадака, дырэктара выдавецтва «Художественная лите-
ратура» Георгія Прахіна, галоўнага рэдактара «Роман-газеты» 
Юрыя Казлова, члена Саюза пісьменнікаў Расіі Валерыя Каз-
лова, які прыкладае шмат намаганняў для развіцця партнёр-
скіх сувязей паміж пісьменнікамі Саюзнай дзяржавы. Яўген 
Шышкін, які часта друкуецца ў Беларусі, распавёў пра досвед 
часопіса «Наш современник» па прадстаўленні беларускай 
літаратуры ў Расіі. Вялася размова па праблемах мастацка-
га перакладу. Сёння ў Маскве цяжка знайсці ініцыятыўныя 
сілы, якія б уважліва сачылі за беларускай літаратурай. Хаця, 
калі гаварыць не пра выдавецтвы, а пра перыядычныя выдан-
ні, то аўтары з Беларусі шырока друкуюцца ў часопісах ў Ма-
скве, Санкт-Пецярбургу, іншых рэгіёнах РФ. І, у прыватнасці, 
тыя з беларускіх аўтараў, якія пішуць на рускай мове альбо 
прапаноўваюць пераклады, зробленыя ў Беларусі. Хацелася б 
такой жа ўвагі ад расійскіх выдавецтваў. 

Падчас «круглага стала» была прэзентавана кніга вер-
шаў народнага пісьменніка Удмурціі Вячаслава Ар-Сяргі 
«Ранішні вецер у акне», якая пабачыла свет па-беларуску 

ў Выдавецкім доме «Звязда». Перакладчык — Віктар Гардзей. 
Кнігай распачата серыя «Сябрына: паэзія народаў Расіі». 
Выдаўцы спадзяюцца, што далей у гэтай серыі выйдуць кнігі 
вершаў і паэм паэтаў Чачні, Татарстана, Калмыкіі, Башкар-
тастана, Чувашыі, Якуціі ды іншых куткоў Расіі. Для ар-
ганізацыі работы ў гэтым кірунку створаны міжнародны 
рэдакцыйны савет, куды поруч з прадстаўнікамі Беларусі 
(на чале са старшынёю СПБ Мікалаем Чаргінцом) увайшлі 
паэты, літаратуразнаўцы з Расіі: Валерый Казакоў, Лула Куні, 
Казбек Султанаў, Роберт Мінулін, Атнер Хузангай. А яшчэ — 
кіраўнік Асамблеі народаў Расіі Святлана Смірнова і стар-
шыня ФНКА «Беларусы Расіі» Сяргей Кандыбовіч. 

Беларуска-расійскія літаратурныя сувязі, нягледзячы на 
шматгранную дзейнасць саміх літаратараў Беларусі, патрабу-
юць актыўнай дзяржаўнай падтрымкі. А таксама — падтрымкі 
з боку няўрадавых арганізацый. Сёння, калі свет знаходзіц-
ца ва ўмовах супрацьстаяння вайны і міру, мастацкае слова 
магло б зрабіць дастаткова шмат у справе яднання народаў, 
у раскрыцці гуманістычных памкненняў насельнікаў розных 
дзяржаў, розных краін. 

Сяргей ШЫЧКО, 
Расія, г. Масква. 

Літаратура без межаў
У Маскве, у Дзелавым і культурным комплексе Пасольства Рэспублікі Беларусь 
у Расійскай Федэрацыі, прайшоў «круглы стол» «Беларуская літаратура ў Расіі: 
сёння і заўтра». Арганізатары шматабсяжнай і няпростай размовы — Міністэрства 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь, Саюз пісьменнікаў Беларусі, Выдавецкі дом «Звязда». 
Да ўдзелу ў беларуска-расійскім дыялогу на вартую ўвагі тэму спрычыніліся самыя розныя 
асобы. З вітальнымі словамі да ўдзельнікаў размовы звярнуліся міністр інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь Лілія Ананіч, спецыяльны прадстаўнік па міжнародным культурным 
супрацоўніцтве пры Прэзідэнце Расіі Міхаіл Швыдкой, выканаўчы дырэктар Міжнароднага 
фонду гуманітарнага супрацоўніцтва Анатоль Іксанаў. Было агучана і вітанне ад старшыні 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Мікалая Чаргінца. 

Свята паэзіі «Я помню дзіўнае імгненне» каля помніка 
класіку рускай і сусветнай паэзіі А. С. Пушкіну ў 217-ы 

дзень яго нараджэння зладзілі Мінскае гарадское аддзялен-
не Саюза пісьменнікаў Беларусі, навукова-асветніцкі цэнтр 
«Рассупрацоўніцтва» пры пасольстве Расійскай Федэрацыі  і 
грамадская арганізацыя «Наша Русь». Да прыхільнікаў ма-
стацкага слова звярнуліся галоўны спецыяліст Прадстаў-
ніцтва Рассупрацоўніцтва ў Рэспубліцы Беларусь Наталля 
Ігнацьева і вядучы свята — старшыня МГА СПБ, паэт Міхась 
Пазнякоў. Публіка пачула лірычныя радкі ў аўтарскім выка-
нанні Анатоля Аўруціна, Навума Гальпяровіча, Валянціны 
Паліканінай, Вадзіма Спрынчана ды іншых айчынных паэтаў. 
Вершы дэкламавалі настаўнікі і вучні СШ №№ 218 і 36 г. Мінска. 
Прагучала паэзія А. С. Пушкіна ў арыгінале і ў перакладзе на 
беларускую, а таксама прысвечаныя класіку творы.

Пісьменніца Іна Саніна (Маіна Арцішэўская-Ерусалім-
чык) родам з Беларусі, але ўжо амаль чатыры дзясяткі 

гадоў жыве ў амерыканскім горадзе Лос-Анджэлесе. І ак-
тыўна прапагандуе сучасную беларускую літаратуру! Днямі 
творца наведала літаратурны клуб «Парнас» пры сталічнай 
публічнай бібліятэцы № 5, каб у чарговы раз сустрэцца з 
беларускімі чытачамі.

Рускі літаратурны клуб у Лос-Анджэлесе, «Международ-
ный альманах поэзии» — вось яно, тое асяроддзе, тое творчае 
паветра, якім наталяецца тонкая лірычная душа Іны Санінай. 
«Але і за мяжой я застаюся шчыра адданай роднаму краю», — 
падкрэслівае творца.

У межах клубнай сустрэчы Іна Саніна прэзентавала свой 
новы зборнік эсэ «Судакрананне»: у артыкулах, якія ўвайшлі 
ў яго (а гэтыя артыкулы аўтарка пісала яшчэ з 80-х гадоў мі-
нулага стагоддзя), яна нібыта судакранаецца з няпростымі 
лёсамі герояў — настолькі глыбока прачуты ёю кожны во-
браз! «Художник — одинокая свеча / Средь мелочных и сует-
ных стремлений…» Так, ёсць у кнізе Іны Санінай артыкулы, 
прысвечаныя мастакам. Ды і не толькі…

Паэтычныя радкі Іны Санінай прасякнуты на дзіва моцнай 
энергетыкай — пэўна, далёка ад Бацькаўшчыны повязі з ра-
дзінным толькі мацнеюць. «Уже зарделся утренний рассвет, / 
И, ночи одолев сопротивленье, / Заря земле шлёт ласковый 
привет, / Лучами тёплыми играя на свирели…» Гэта гучыць 
як мелодыя — мелодыя найтанчэйшай сардэчнай струны.

Гасцямі чарговай імпрэзы ў літаратурным клубе «Шчы-
расць» пры сталічнай публічнай бібліятэцы № 22 сталі 

маладыя паэтэсы Марына Пашук (Наследнікава) і Кацярына 
Роўда, дэбютныя зборнікі якіх пабачылі свет у межах кніжнай 
серыі МГА СПБ «Мінскія маладыя галасы». Пра гэта рэдакцыя 
«ЛіМа» даведалася ад загадчыка кніжніцы Наталлі Ярашэвіч.

Прадставіў творцаў кіраўнік клуба, старшыня Мінскага гарад-
скога аддзялення СПБ Міхась Пазнякоў. Марына Пашук (На-
следнікава) прэзентавала сваю кнігу паэзіі «Шлях у Нябёсы». 
Слухачы пачулі песню на верш паэтэсы «Водгук» у выкананні 
праваслаўнага кампазітара, паэта, кіраўніка дзіцячай вакальнай 
студыі «Радасць мая» Вячаслава Бабкова. Марына — пераможца 
шматлікіх паэтычных конкурсаў, стыпендыят спецыяльнага 
фонду Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па падтрымцы тале-
навітай моладзі. Яе вершы пабуджаюць да роздуму пра Вечнае, 
дапамагаюць знайсці адказы на важныя жыццёвыя пытанні: 
як пераадолець сябе, жыць у гармоніі з Богам і блізкімі.

Другая маладая паэтэса, Кацярына Роўда, другакурсніцай 
Белдзяржуніверсітэта пачала працаваць у Фундаментальнай 
бібліятэцы БДУ. «Водар белага наліву» — так называецца пер-
шы паэтычны зборнік Кацярыны. У яе вершах пра маці, ба-
булю, дзядулю, дачушку і сына — душэўная цеплыня, светлая 
рамантыка. Ёсць у Кацярыны Роўда і пейзажная лірыка.

На апошняе ў гэтым сезоне пасяджэнне клуба творчых 
жанчын «Спадарыня» (кіраўнік — пісьменніца Тамара 

Бунта) у сталічную публічную бібліятэку № 5 завіталі дырэк-
тар радыё «Мінская хваля», паэтэса Тамара Вяцкая і майстар 
мастацкага чытання Святлана Яфрэмава. 

Святлана Барысаўна прыгадала сваё дзяцінства, 
якое прайшло ў Гарадку, на Віцебшчыне, а такса-
ма час, калі жыла і працавала на Дзяржыншчыне і 
наведвала дзяржынскі літаратурны клуб «Выток». 
І хоць з юнацтва больш за ўсё яна любіць класіч-
ную паэзію, з цікавасцю ставіцца і да сучаснай жа-
ночай лірыкі. «Глыбока кранулі душу творы паэтэс 
Тамары Вяцкай, Жанны Мілановіч, Алы Чорнай, 
Лізаветы Палеес, Тамары Залескай», — прызна-
лася Святлана Яфрэмава. А потым па-майстэрску 
прадэкламавала вершы.

Адметнай атрымалася і музычная частка веча-
рыны — дзякуючы паэтэсам і бардам Ганне Чума-
ковай і Аліне Легастаевай. А падчас «паэтычнай 
пераклічкі» свае вершы прадставілі Яна Явіч, 
Наталля Капа ды іншыя сябры клуба «Спадарыня». 
Дарэчы, творчыя сустрэчы ў межах суполкі працяг-
нуцца з верасня.

Дзіна ДОЛЬСКАЯ

У пісьменніцкім асяродкуУ пісьменніцкім асяродку

Радком сучасніка і класіка
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Іна Саніна чытае вершы.
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У першыя летнія дні можна акунуцца ў кругаварот цікавых, насычаных падзей, каб адчуць хвалю пазітыву. 
Музеі і мастацкія галерэі сталіцы запрашаюць на выставачныя праекты, падрыхтаваныя як айчыннымі, 
так і замежнымі творцамі. Карэспандэнты «ЛіМа» прапануюць падборку новых арыгінальных праектаў.

Art-агляд

НАЦЫЯНАЛЬНЫ ЦЭНТР 
СУЧАСНЫХ МАСТАЦТВАЎ 

(пр. Незалежнасці, 47)

1
Выстаўка плаката 
Рышарда Каі «Пла-
каты вельмі поль-
скія» — своеасаб-

лівы летапіс плакатнага 
мастацтва. Некаторым экс-
панатам, прадстаўленым у 
экспазіцыі, больш за паў-
стагоддзя. Аўтар выстаўкі 
паглыбляе гледача ў падзеі 
польскай гісторыі, да якой 
ставіцца вельмі сур’ёзна. 
Ён дэманструе майстэрства 
плаката як сумленную пра-
паганду ідэй, якая з цягам 
часу не страціла пазіцый. 

Выстаўка выканана ў хра-
налагічнай паслядоўнасці. 
Адрозненні ў тэндэнцыях 
і зменах польскага плаката 
заўважаеш не адразу. Але, 
угледзеўшыся, разумееш, 
што бліжэй да сучаснасці 
плакаты больш завуаляваныя, з інтрыгай. Кожная работа Ры-
шарда Каі нясе пэўны сімвал. Гэта можа быць плямістая са-
ламандра, цёмна-жоўтыя адценні якой становяцца сімвалам 
выбару, альбо істота, падобная да пузатага жука, што беспера-
пынку паўзе наперад.

Аўтар не паддаецца сучасным мастацкім плыням. Захоўвае 
ўнутраную эстэтыку, падмацаваную мінімалістычным стылем. 
Кліенты плакатыста, якія жадаюць неяк змяніць аўтарскую 
канцэпцыю, могуць у выніку застацца без заказу. Бо калі майс-
тар бярэцца за справу, то напачатку разумее, як тэма плаката 
па-мастацку зачэпіць публіку. 

РЭСПУБЛІКАНСКАЯ МАСТАЦКАЯ 
ГАЛЕРЭЯ БЕЛАРУСКАГА САЮЗА 
МАСТАКОЎ (уваход з правага боку) 

2
Містычны настрой і ўльтрафіялетавае свячэнне ў цём-
ным пакоі. Каго інтрыгуе такое спалучэнне, той сме-
ла можа адпраўляцца на флюарэсцэнтную выстаўку 
арт-інсталяцый «Нітка». У аснове экспазіцыі — арыгі-

нальныя пано, вышытыя рознакаляровымі ніткамі піраміды 
і сеткі. У цемры яны, здаецца, нібы лётаюць у прасторы, бо цёмны 
колер кардону, на якім аўтары стваралі свае творы, зліваецца 
з цемрай. Фантастыка, і толькі!

Некаторыя вышыўкі нагадваюць нацыянальныя арнаменты, 
толькі адценні адрозніваюцца. Аўтарскія творы перамяжоўва-
юцца з нацягнутымі вакол ніткамі, якія з кожнага боку адсвечва-
юць светла-зялёным колерам, і тут заўважаеш, што апынуўся ў 
лабірынце мастацтва, знайсці выхад з якога атрымаецца толькі 
пасля прагляду ўсіх работ. Дзіўна, але атмасфера таямнічасці 
дапамагае больш уважліва ставіцца да экспанатаў, разглядзець 
іх дасканала, не прапусціўшы ніводнай дэталі. Цемра не даз-
валяе гледачу адцягвацца на іншыя рэчы, а канцэнтруе ўвагу. 
Патрапіўшы на выстаўку ў пятніцу альбо суботу, наведвальнікі 
будуць разглядаць аб’ёмна-прасторавыя кампазіцыі пад жывую 
музыку ў выкананні сучасных музычных калектываў.

НАЦЫЯНАЛЬНЫ ГІСТАРЫЧНЫ МУЗЕЙ

3
Старажытнае, беларускае, тое, 
што прыйшло ад прадзедаў, ня-
зведанае і прыцягальнае. Кала-
рытныя, насычаныя, памерам 

амаль у метр вышынёй фатаграфіі Ма-
рыны Бацюковай размясціліся ва ўну-
траным дворыку музея — яны ўпісаны ў 
цагляныя сцены будынкаў, месцяцца на 
вокнах і каля лавак, на варотах і рашот-
ках. Арт-праект «Стары новы двор» ад-
раджаецца, напаўняючыся новым сэнсам. 
Гэта дзіўнае па сіле ўздзеяння спалучэнне 
архітэктурнай фактуры, гарадской пра-
сторы і мастацтва. Тэмай стаў вясковы 
абрад «Ваджэнне і пахаванне стралы». 
Адсюль і назва экспазіцыі — «Сула. Непа-
рыўнае». Абрад звязаны з сустрэчай лета, зямлёй і ўраджаем, накіраваны на ўтаймоўванне пры-
родных стыхій, а менавіта маланак. Свята праходзіць нязменна ўжо не адно пакаленне. Галоўныя 
героі на фота — вясковыя тыпажы, бабулі і дзяўчаты. Яны спяваюць і танчаць у траве, ляжаць 
на санцапёку, водзяць карагоды і спяваюць, «лунаюць» у жыце, ткуць і вышываюць, закопваюць 
у зямлю тую самую Сулу, цёмную сілу, разбурэнне, якое павінна ператварыцца ў дабрабыт. Пя-
рэстая паўсядзённасць вясковага жыцця. Сувязь традыцый і сучаснасці. Стагадовыя сандалі 
і ровары. Хлебны водар і сляды ад машын на асфальце…

Чаму здымкі «выйшлі» на вуліцу? Як і ў абрадзе, тут патрэбен эфект прысутнасці, дачынення 
гледачоў, абвастрэнне дакументальнасці. Фатограф даследавала жыццё маленькіх вёсак Неглюбка 
і Стаўбун Гомельскай вобласці. Творца любіць вывучаць псіхалогію і фальклор, адносіны паміж 
людзьмі, іх становішча ў грамадстве. 

Дарэчы, абрад «Ваджэнне і пахаванне стралы» ўключаны ў Дзяржаўны спіс нематэрыяльнага 
праяўлення творчасці чалавека і з’яўляецца нематэрыяльнай гісторыка-культурнай каштоўнасцю 
Беларусі.

НАЦЫЯНАЛЬНЫ ГІСТАРЫЧНЫ МУЗЕЙ

4
Ведаеце, што такое ўстойлівая 
ідэнтычнасць? Выстаўка швед-
скай мастачкі Людмілы Хрыс-
цесевай з філасофскай назвай-

адказам «Sustainidentity» распавядае пра 
лёс адной жанчыны-мастака і прыроду
жаночай сутнасці ў цэлым. Адразу вызна-
чымся: гэта не рэалізм, а вольны роздум. 
Нездарма ў рамках экспазіцыі праводзі-
ліся дыскусіі. Людміла Хрысцесева за-
хапляецца рэтраспектывай, аналізуючы 
мінулае, як бы распавядае пра сябе і ад-
начасова прапануе падумаць пра тое, 
як любая жанчына, скажам, з Усходняй 
Еўропы ўпісваецца ў заходнееўрапейскае 
феміністычнае таварыства. Гэта датычыць любога раскладу ў змене краін. 

А цяпер разабраліся. «Sustainidentity» кажа нам менавіта пра гендарную ідэнтычнасць, стаўленне 
да жанчын у розных народаў, аналізуе ўвогуле з’яву жаноцкасці, якая ці то ад нараджэння, 
ці то прыходзіць з часам. Самі работы — камбінацыя палотнаў з акрылу, кампазіцый з тканіны, 
фотаздымкаў і прадметаў.

Лёс мастачкі цікавы. Людміла Хрысцесева скончыла Віцебскі дзяржаўны тэхналагічны ўніверсітэт 
па спецыяльнасці «Дызайн касцюма і тканін», а потым з’ехала ў Швецыю, дзе стала супрацоўні-
чаць са знакамітым шведскім мадэльерам Ларсам Валіні. Гендарная тэматыка стала лейтматывам 
яе творчасці на доўгія гады. 

Выстаўка пабывала і ў іншых гарадах, яна мабільная і кожны раз у працэсе жывых зносін 
узбагачаецца новымі падрабязнасцямі. Гэта як гімн збаўленню ад стэрэатыпаў і застыглых форм. 
Экспазіцыя, між іншым, ладзіцца ў межах Дзён культуры Швецыі ў нашай краіне. 

КІНАТЭАТР ЦЭНТРАЛЬНЫ

5
У людзей з багатай фантазіяй 
заўсёды ёсць свой «лабірынт 
Фаўна», месца для падарожжаў 
паміж сном і рэальнасцю, казач-

най дрымоты. Там час запавольвае бег, 
там крыніца душэўных сіл... Пра гэта — 
выстаўка расійскага фатографа Юліі Но-
вікавай (Julia Blueberry) пад сімвалічнай 
назвай «Калі гадзіны спыніліся...». На 
здымках — далікатныя паненкі ў лёгкіх 
сукенках. Азёрныя німфы, горныя прын-
цэсы, каралевы палёў і лясныя феі. Ні-
якага пафасу, усё вытанчана, стрымана, 
але ў той жа час горача, з хваляваннем. 
Юлія Новікава расла побач з прыродай, 
удалечыні ад шумных гарадоў і вар’яцкай 
мітусні пыльных вуліц, крам, машын. У яе 
работах усё першароднае, яе творы як сінонім гармоніі. У экспазіцыю ўвайшлі 25 фатаграфій, якія 
пасвядома прыцягваюць атмасферу казак братоў Грым, фільмаў Альмадовара і карцін Васняцова. 
Ода натуральнасці і жаноцкасці. Магія атмасферы. Мастацтва.

ЛЕТА СТАРТУЕ З АРТ‐ПРАЕКТАМІ

Марыя ВОЙЦІК, Вікторыя АСКЕРА
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ЗАПРАШЭННЕ ТУРАВА

Сёлета рэжысёр тэатра і кіно, 
акцёр, сцэнарыст, заслужаны 
дзеяч мастацтваў Рэспублікі Бе-
ларусь адзначыў 65-годдзе. З на-
годы свята ў Тэатры-студыі кіна-
акцёра, мастацкім кіраўніком 
якога і з’яўляецца Аляксандр 
Васільевіч, адбыўся юбілейны 
творчы вечар рэжысёра, якога 
лёс прывёў у Беларусь. Але ў 
жыцці няма нічога выпадковага. 

Аляксандр Яфрэмаў нара-
дзіўся ў горадзе Горкім (сёння 
Ніжні Ноўгарад). Атрымаў аду-
кацыю ў Горкаўскім тэатраль-
ным вучылішчы на акцёрскім 
факультэце. Правучыўшыся
год, зразумеў, што акцёр — 
дастаткова залежная прафесія, 
а творцу хацелася самастой-
насці. У 1976 годзе скончыў рэ-
жысёрскі факультэт Усерасій-
скага дзяржаўнага інстытута 
кінематаграфіі (майстэрню кіна-
рэжысёра, народнага артыста 
СССР Аляксандра Столпера), 
куды паступаў разам з вядомым 
савецкім, расійскім акцёрам тэа-
тра і кіно, кінарэжысёрам Аляк-
сандрам Панкратавым-Чорным. 
Паступіць было складана. Каля 
двухсот чалавек прэтэндавалі 
на адно месца, але Аляксандр 
Яфрэмаў вырашыў: пакуль не 
паставяць двойку, будзе спраба-
ваць. У выніку толькі двое з тых, 
хто паступаў, атрымалі пяцёркі, 
у тым ліку — і будучы народ-
ны артыст Беларусі Аляксандр 
Яфрэмаў. Пасля заканчэння
інстытута беларускі кінарэ-
жысёр Віктар Тураў запрасіў 
творцу паспрабаваць сябе ў 
якасці рэжысёра на кінастудыі 
«Беларусьфільм». 

Тут і была знята першая кіна-
карціна Аляксандра Яфрэмава 
«Вялікае каханне М. П. Чарад-
нічэнкі» (увайшла як адна з 
навел у фільм «У профіль і 
анфас» паводле апавяданняў 
Васілія Шукшына) з акцёрам 
Аляксандрам Калягіным у га-
лоўнай ролі. Карціна была ад-
значана прызам «За лепшую 
рэжысуру» на Усесаюзным кіна-
фестывалі «Маладосць-77». Так 
пачалося станаўленне прафесій-
нага шляху Аляксандра Яфрэ-
мава ў Мінску, дзе цяпер ён 
карыстаецца вялікай павагай 
сярод калег і гледачоў. 

АДЗНАКІ І ПАДАРУНКІ

Сёння рэжысёр, акрамя таго, 
што працуе мастацкім кіраўні-
ком Тэатра-студыі кінаакцёра На-
цыянальнай кінастудыі «Бела-
русьфільм», з’яўляецца пра-
фесарам Беларускай акадэміі 
мастацтваў і членам Белару-
скага саюза кінематаграфістаў. 
За гады творчай дзейнасці ім 

зняты шэраг дакументальных 
і мастацкіх фільмаў, што па-
любіліся гледачам перш за ўсё 
за дабрыню і чалавечнасць, 
якія імкнецца выказаць аўтар. 
Яго пазіцыя ёсць нават у філь-
мах, дзе адлюстраваны ваенны 
час. Рэжысёр лічыць, што тэма 
вайны будзе актуальна заўсёды, 
асабліва ў Беларусі: гэта даніна 
памяці і павагі тым, хто за Ра-
дзіму аддаваў жыццё. Яго фільмы 
выходзяць не толькі на айчын-
ны экран, але і на больш шыро-
кую прастору, і запатрабаваныя 
на расійскіх тэлеканалах. Што 

прыемна: праз фільмы Яфрэмава 
шмат каго з беларускіх артыстаў 
пазнаюць не толькі на радзіме. 

Творчая імпрэза для Аляксанд-
ра Васільевіча стала і падарун-
кам, і дыялагічнай пляцоўкай 
для абмеркавання зробленага ў 
творчасці за многія гады. Пачаў-
ся вечар святочным віншаван-
нем ад Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь Аляксандра Лукашэн-
кі, якое агучыў міністр культу-
ры Рэспублікі Беларусь Барыс 
Святлоў. Насамрэч праца рэ-
жысёра высока адзначана на 
дзяржаўным узроўні неадной-
чы: ён мае дыплом аб пры-
суджэнні прэміі Прэзідэнта 
Беларусі ў галіне кіно і тэлеба-
чання, з’яўляецца лаўрэатам 
нацыянальнай прэміі «Тэлевяр-
шыня», узнагароджаны пры-
зам Прэзідэнта Беларусі «За 
гуманізм і духоўнасць у кіно». 

Выбар месца для творчага ве-
чара сёлета асабліва сімваліч-
ны: Тэатр-студыя кінаакцёра 
налічвае трыццаць пяць гадоў 
існавання, дваццаць пяць га-
доў ёй кіруе Аляксандр Яфрэ-
маў. На сцэне тэатра рэжысёр 
паставіў не адзін паспяховы 
спектакль, сярод якіх трагіка-
медыя «Міленькі ты мой» з 
народным артыстам Беларусі 
Уладзімірам Гасцюхіным, «Ай-
седора. Танец кахання», паста-
ноўкі «Пігмаліён», «Безыменная 
зорка», «Лёгкага жыцця ніхто не 
абяцаў»… 

Акцёры тэатра, якія бралі 
ўдзел у спектаклях і кінафіль-
мах рэжысёра, прысутнічалі на 
вечары, што стаў суквеццем 
«зорак». Калегі па «цэху» ўспа-
міналі цікавыя моманты са зды-
мак і тэатральных рэпетыцый, 
расказвалі пра асаблівасці рабо-
ты з Аляксандрам Яфрэмавым, 
пра яго добрае пачуццё гумару. 

Напрыклад, драматург Аляк-
сей Дудараў падараваў рэжысё-
ру збор сваіх твораў. Магчыма, 
падарунак — тонкі намёк на 
супрацоўніцтва? Было б цікава 
паглядзець на творчы вынік ма-
стацкага тандэму дзвюх знака-
вых для беларускага кіно асоб. 

У праграме творчага вечара 
гучалі эстрадныя кампазіцыі 
беларускіх артыстаў: Ядвігі Па-
плаўскай, Аляксандра Ціхано-
віча, Анатоля Ярмоленкі, Іны 
Афанасьевай, Пятра Ялфімава, 
Аляксея Хлястова ды іншых. 
Выбар музычнага афармлення 
вечара быў невыпадковы: усе 

спевакі маюць дачыненне да 
творчасці рэжысёра. Некаторыя 
артысты пісалі песні для яго 
кінафільмаў, некаторыя зды-
маліся ў іх. Музычнае гучанне 
ахутвала тэатральную прастору 
цеплынёй і ўтульнасцю.

НОВАЕ КІНО

У жыцці і творчасці Аляк-
сандра Яфрэмава нічога не 
бывае будзённым. Да любой 
справы ён падыходзіць сум-
ленна, ствараючы атмасферу 
прыгажосці і святочнасці. 
Юбілейны вечар майстра, глы-
бокі і эмацыянальны, у чарговы 
раз дапамог адчуць прысутным 
яго творчую энергію. У тым ліку 
ў дачыненні да кіно. 

Падчас вечара Аляксандр 
Яфрэмаў прэзентаваў гасцям 
першую серыю (з чатырох) 
прэм’ернага серыяла «Любімы 
горад». Кінакарціна — зборнік 
шматлікіх гісторый пра танкі-
стаў-чырвонаармейцаў, геро-
яў Вялікай Айчыннай вайны, 
якія ахвярнасцю і імкненнем 
перамагчы заслужылі, каб пра 
іх подзвіг ведалі нашчадкі. Сю-
жэтная лінія фільма пабудавана, 
у прыватнасці, на біяграфіі пал-
коўніка Чырвонай Арміі Зіновія 
Калабанава, які ўдзельнічаў у 
шматлікіх баях і ваенных апера-
цыях. Тры разы палкоўнік быў 
прадстаўлены да атрымання 
звання Героя Савецкага Саюза. 
Перад напісаннем сцэнарыя 
ўдзельнікі здымачнай каманды 
Аляксандра Яфрэмава даска-
нала вывучалі дакументальныя 
пасведчанні, архіўныя спраўкі 
і біяграфіі танкістаў. Таму 
ахарактарызаваць кінакарціну 
як мастацкую выдумку рэжы-
сёра ніяк нельга. Галоўныя 
ролі ў серыяле выконваюць 
расійскі акцёр Аляксей Чадаў 
і беларуская актрыса Вераніка 
Пляшкевіч. Першая серыя кіна-
карціны адначасова і захапіла, і 
заінтрыгавала. Рэжысёр тонка 
дэманструе адчуванне траге-
дыі ў жыцці ваенных танкістаў, 
узносіць іх на п’едэстал адвагі. 
Пакуль складана разважаць над 
вобразнасцю і зместам кіна-
карціны, але жаданне ўбачыць 
фільм да канца пасля прагляду 
першай серыі захавалася. 

Вікторыя АСКЕРА

Каля 20 фільмаў — ігравых і тэлесерыялаў 
(і працягвае здымаць), каля 10 тэатральных 
пастановак, а яшчэ ёсць актыўная 
адміністрацыйная праца пры адказных 
пасадах… Можна дзівіцца, як гэта ўсё 
атрымліваецца сумяшчаць. Але няма нічога 
немагчымага для народнага артыста 
Беларусі Аляксандра Яфрэмава. 

Нязгасная энергія Нязгасная энергія 
сілкуе Аляксандра Яфрэмава ў творчасці і жыццісілкуе Аляксандра Яфрэмава ў творчасці і жыцці

На творчым вечары — з Ядвігай Паплаўскай і Аляксандрам Ціхановічам.

Кадр з фільма Аляксандра Яфрэмава «Снайпер. Зброя адплаты», якому 
быў прысуджаны спецыяльны прыз дзясятага тэлекінафоруму «Разам».

Прызы 
на кінафестывалях

• Першыя адзнакі за свае фільмы Аляксандр Яфрэмаў здыбыў 
яшчэ за савецкім часам (да прыкладу, фільм «Родная справа» 
(1977 г.) стаў лепшым на сучасную тэму на Усесаюзным парадзе 
маладых кінематаграфістаў). 

• Далей сярод фільмаў незалежнай Беларусі яго карціны не-
аднойчы абіраліся, каб прадставіць краіну на міжнародных 
кінафестывалях. Напрыклад, добры і шчымлівы фільм «Пава-
дыр» з Валерыяй Арланавай у галоўнай ролі быў адзначаны на 
Мінскім міжнародным кінафестывалі «Лістапад». Другое месца 
паводле галасавання глядацкага журы забяспечыла гісторыя 
сляпой дзяўчыны і маладога чалавека, якога яна кранула трапят-
кой душой. Гэты ж фільм атрымаў галоўны прыз «Хрустальны 
бусел» на фестывалі нацыянальнага кіно ў Брэсце «За лепшы 
мастацкі фільм» (2003 г.). 

• Праз год поспех прыйшоў да карціны «Дунечка», у якой рас-
павядаецца гісторыя сталення дзяўчынкі ў тэатральна-багемным 
асяроддзі. Крыху настальгічны фільм прыйшоў і на «Лістапад», 
але больш значнай адзнакай стаў прыз на Міжнародным кіна-
фестывалі «Новае кіно. XXI стагоддзе» і ўзнагарода рэжысёру 
Яфрэмаву «За адкрыццё маладых талентаў» на кінафестывалі 
«Брыганціна» ў Бярдзянску. Лінію добрага і чалавечага кіно ў 
творчасці рэжысёра працягвала стужка «Рыфмуецца з любоўю». 

• А далей ён павярнуўся да тэмы вайны: шмат каго дзівіў са-
праўдны тэлевізійны блокбастар з Дзмітрыем Пяўцовым у галоў-
най ролі «Снайпер: зброя адплаты» (2009), які дагэтуль ахвотна 
ставяць у праграму тэлеканалы. Працягам ваеннай тэмы сталі 
фільмы «Замах» і «Немец», і яна ўсё яшчэ не закрытая для рэжы-
сёра. Як і тэма серыялаў, якія Аляксандр Яфрэмаў здымае даволі 
актыўна.
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Якаў Натапаў вядомы ў Гомелі і як былы акцёр і рэжысёр 
Гомельскага абласнога драматычнага тэатра, і ў мінулым 

як адзін са стваральнікаў і мастацкі кіраўнік калісьці прыват-
нага Незалежнага тэатра — зараз дзяржаўнага Гомельскага 
гарадскога маладзёжнага тэатра, у якім ён прадставіў прэм’еру па-
водле п’есы Аляксандра Валодзіна «З каханымі не расставайцеся».

— Валодзін — выдатны аўтар, і ён як класік існуе ва ўсе 
часы, — гаворыць Якаў Натапаў. — У нас спектакль па матывах 
п’есы. І назва яго ўзятая з верша Марыны Цвятаевай: «Дзе ад-
ступае каханне, / Там падступае смерць-садоўніца». Гэта і ёсць 
лейтматыў. П’еса напісана тады, калі сёе-тое нельга было вы-
носіць у соцыум. Бо Каця пасля разводу з Міцем ляжыць у якой 
бальніцы? У псіхіятрычнай! І па спектаклі так. У чалавека пасля 
страты каханага ламаецца псіхіка. Гэта псіхатраўма. Валодзін 
вельмі любіў жанчын, вельмі ім спачуваў і тонка ў іх разбіраўся. 
І ў мяне гэта даніна стаўлення да жаночага полу, ранімага і тра-
пяткога. У спектаклі занятая практычна ўся трупа тэатра. 

— У XXI стагоддзі былы савецкі тэатр «матэрыя-
лізаваўся». Звыклым стала ўжываць для яго ацэнкі 
грошы — як прыбытак. Але ці прыстойна гэта?

— Праблемы тэатральныя сёння шматслаёвыя, 
але трэба вылучыць два пункты. Што трэба, каб 
быў добры тэатр? Патрэбныя фінансаванне і талент! 
Прычым менавіта ў такой паслядоўнасці: спачатку 
грошы, потым талент. Талент без падтрымкі проста 
глухне.

— Вы ставілі ў гарбачоўскія перабудоўныя, у 90-я. 
І ставіце цяпер. Як бы назвалі сучасны перыяд 
другога дзесяцігоддзя XXI стагоддзя і ў чым яго 
адрозненне?

— Яго адрозненне ў нейкай замкнёнасці. Калі ў 
савецкі час людзі з Маскоўскага камітэта культу-
ры маглі сказаць у кулуарах: «Дрэнны тэатр стаў 
маскоўскі Ленком пасля зняцця рэжысёра Эфро-

са», але яны не маглі гэта сказаць напрамую. Сёння можна 
казаць усё, што хочаш. І сёння гэты ўнутраны цынізм вылі-
ваецца ў абсалютна шчыры знешні. Гэта нагадвае гісторыю, 
калі грэкі да акцёраў і да тэатра ставіліся вельмі трапятлі-
ва, а рымляне імі пагарджалі. Дык вось у наш час гавораць 
пра тэатр як грэкі, а ставяцца як рымляне. Упаўнаважаныя зай-
мацца тэатрам людзі кажуць пра яго важнасць, а непасрэднай 
дапамогі мала. Калі студэнту тэатральнай ВНУ сказаць, што 
ён павінен будзе потым у тэатры працаваць дзеля выканання 
плана па платных паслугах, ён не паверыць. А гэта так.

— Тэатр усё ж існуе дзеля гледачоў. Хто ваш глядач?

— Мой настаўнік Барыс Втораў вучыў мяне рабіць спектакль 
так, каб на 95 працэнтаў ён быў камедыяй і толькі на 5 — тра-
гедыяй. Каб людзі шмат смяяліся, але плакалі ў канцы. Таму 
мой глядач — гэта глядач з добрым пачуццём гумару.

Алена ПАРФІЯНОВІЧ

Ужо трэці раз — а здаецца, так 
было заўсёды — нас чакае Між-

народны фестываль «Балетнае лета ў 
Вялікім». Нацыянальны акадэмічны 
Вялікі тэатр оперы і балета Беларусі 
напрыканцы сезона дае магчымасць 
прыхільнікам харэаграфіі паглядзець 
усё, што хацелі, але не паспелі, на-
таліцца вытанчаным мастацтвам на 
тэатральныя канікулы. Усе прэм’еры 
сезона, і нават самая свежая, уключаны 
ў праграму. Сустрэчы з любімымі ар-
тыстамі і запрошанымі гасцямі чака-
юць увесь тыдзень з 11 па 18 чэрвеня. 

«Каханне і смерць» любімага мно-
гімі яшчэ з савецкіх часоў азербай-
джанскага кампазітара Палада Бюль-
бюль аглы — апошняя прэм’ера бе-
ларускага балета — гучнае адкрыццё 
фестывалю. Два вечары, 11 і 12 чэр-
веня, ёсць магчымасць паглядзець 
прэм’еру балета, які паставіла малады 
беларускі харэограф Вольга Костэль. 
Тэма беларуска-азербайджанскіх куль-
турных сувязяў узмацняецца яшчэ 
і ўдзелам у гэтых дзвюх прэм’ерах 
дырыжора Эюба Куліева. 

«Маленькі прынц» беларускага 
кампазітара Яўгена Глебава — ці не га-
лоўная прэм’ера мінулага сезона. Таму 
што айчынны твор. Цудоўная музыка. 
Нездарма балет прыцягнуў увагу 
харэографаў Расіі, Фінляндыі. Ня-
гледзячы на тое, што музыка створана 
35 гадоў таму, яна кранае сэрцы і за-
падае ў свядомасць. Да таго ж у асно-
ве балета — твор Экзюперы. Калі хто 
яшчэ не пабачыў і не склаў меркавання 
наконт таго, як справілася з яго паста-
ноўкай харэограф Аляксандра Ціха-
мірава, самы час правесці рамантычны 
вечар 14 чэрвеня у балеце.  

«Лебядзінае возера» Пятра Чай-
коўскага. Класіка, без якой немагчы-
мае ўяўленне пра балет, яго развіццё 
і лепшыя ўзоры. Балет, які ідзе даўно 
і будзе ісці доўга. Але толькі 15 чэр-
веня ў партыі Адэты-Адыліі можна 
пабачыць заслужаную артыстку Расіі 
Кацярыну Борчанка. Цяпер яна — вя-
дучая балерына Міхайлаўскага тэатра, 
але нашы аматары балетнага мастацт-
ва яшчэ памятаюць яе салісткай бела-
рускага балета. 

Балет Іржы Кіліяна «Маленькая 
смерць» у афішы тэатра сёлета да-
поўніў яго ж «Шэсць танцаў». Два 
творы, якія мяняюць уяўленне пра 
балет. Эпоха Гайдна і Моцарта, пыш-
ных крыналінаў, шыкоўных парыкоў 
і бялюткай пудры сышла ў нябыт. 
Змяніліся і танцы, і адчуванне той 
музыкі… Сучасны харэограф чэш-
скага паходжання, які працуе ў Галан-
дыі, пераасэнсоўвае мінулае балета, 
каб разумець, з чым ісці далей. Але 
адштурхоўваючыся ад класікі. Таму 
вечарам 16 чэрвеня разам з кароткімі 
творамі Кіліяна — харэаграфічныя 
карціны з балета «Баядэрка» Людвіга 
Мінкуса.

Гала-канцэрт зорак сусветнага ба-
лета — падарунак на заканчэнне 
«Балетнага лета ў Вялікім» — заплана-
ваны на 17 чэрвеня. Упершыню ў Мін-
ску выступяць салісты English National 
Ballet Ксенія Аўсянік-Канваліна і 
Джэймс Форбат. Чаканыя госці — салі-
сты Берлінскага дзяржаўнага балета 
Уладзіслаў Марынаў і Лучыа Відал. Ба-
летная пара з Казахстана: Гаухар Усіну 
і Жанібек Іманкулаў — вядучыя салі-
сты Дзяржаўнага тэатра оперы і балета 
«Астана Опера». Балерына Нігяр Іб-
рагімава прадставіць Азербайджанскі 
дзяржаўны акадэмічны тэатр оперы і 
балета. І нашы — лепшыя і любімыя. 
Усе разам яны натхняюць на развагі 
пра талент. 

Марыя АСІПЕНКА

Не прамініцеНе прамініце

ПрэмПрэм’’ераера

Увага: конкурс!Увага: конкурс!

Шэсць 
вечароў 
у Вялікім

Напісаць п’есу і прысвяціць яе 
Францыску Скарыну — гэта ця-

пер самае актуальнае для беларускага 
тэатра. Таму што веліч гэтай асобы яшчэ 
недастаткова ўсвядомленая ў беларускім 
грамадстве. Каб ліквідаваць прагалы, 
узнікла ідэя драматургічнага конкурсу, 
які ладзіцца з нагоды 525-годдзя з дня на-
раджэння беларускага гуманіста-асвет-
ніка эпохі Адраджэння і прымеркаваны 
да 500-годдзя беларускага кнігадрука-
вання. Скарына дапамагае і сёння: кон-
курс п’ес можа дапамагчы ўзбагаціць 
рэпертуар драматычных тэатраў краіны. 
Гэтаму спрыяюць розныя 

Намінацыі 
За перамогу ў кожнай прадугледжаны 

ўзнагароды — дыпломамі і грашовымі 
прэміямі (але, згодна з дзеючым зака-
надаўствам, з іх праводзіцца ўтрыманне 
падаткаў, збораў, абавязковага плацяжу). 

Гістарычная п’еса. Творы ў жанры 
гістарычнай драматургіі, якія адлю-
строўваюць асноўныя этапы жыцця 
і творчасці Францыска Скарыны, яго 
духоўны подзвіг за шматактовыя творы

Асноўная прэмія — 50 млн руб.
Заахвочвальная прэмія — 25 млн руб.
Заахвочвальная прэмія — 20 млн руб.

Сучасная п’еса. Творы пра непарыў-
ную сувязь духоўнай спадчыны Фран-
цыска Скарыны з працэсамі сённяшняга 
нацыянальна-культурнага адраджэння 
Беларусі, этапамі станаўлення і развіцця 
беларускай нацыянальнай ідэі

Асноўная прэмія — 50 млн руб.
Заахвочвальная прэмія — 25 млн руб.
Заахвочвальная прэмія — 20 млн руб. 

П’еса па матывах. П’есы па матывах 
твораў беларускай мастацкай літаратуры 
пра жыццё і творчасць Францыска Ска-
рыны, вялікае гістарычнае значэнне яго 
духоўнай спадчыны

Асноўная прэмія — 30 млн руб.
Заахвочвальная прэмія — 15 млн руб. 

Інсцэніроўка. Драматургічная інтэр-
прэтацыя твораў беларускай мастацкай 
літаратуры пра Францыска Скарыну

Асноўная прэмія — 15 млн руб.

Сцэнічная ідэя. Арыгінальныя літа-
ратурна-драматургічныя творы, якія 
адпавядаюць тэматыцы конкурсу і 
патрабуюць дапрацоўкі ў садружнасці 
«аўтар — тэатр»

Заахвочвальная прэмія — 10 млн руб.

Умовы
Прыём твораў на конкурс праводзіцца 

з 01 мая па 31 жніўня 2016 года. На пра-
цягу месяца пасля завяршэння прыёму 
твораў журы падводзіць вынікі конкурсу 
і аб’яўляе іх. Матэрыялы, што дасланы 
аўтарамі з парушэннем вызначаных 
тэрмінаў, не разглядаюцца.

У конкурсе могуць браць удзел усе 
асобы паўналетняга ўзросту незалежна 
ад іх грамадзянства і месца пражывання. 

Дасланыя творы не павінны быць на 
момант пачатку конкурсу нідзе афіцый-
на апублікаванымі, мець пастаноўкі ў 
тэатрах, з’яўляцца ўдзельнікамі іншых 
конкурсаў. 

На конкурс прымаюцца творы на 
беларускай і рускай мовах. Аўтары 
маюць права вылучаць па кожнай намі-
нацыі толькі адзін твор. 

У папяровым выглядзе конкурсны 
матэрыял дасылаецца па пошце. Ён 
павінен мець не болей за 60 друкаваных 
(праз адзін інтэрвал) старонак, быць 
у 2 асобніках. 

Матэрыялы, што рыхтуюцца на элект-
ронных носьбітах, набіраюцца 14 кег-
лем, шрыфт Times New Roman, павінны 
мець аб’ём не болей за 60 старонак, 
друкавацца ў фармаце тэкставага рэ-
дактара MS Word (.doc), адпраўляюцца 
на Е-mail: cbdrr@yandex.ru (Цэнтр бела-
рус-кай драматургіі). 

У мэтах дасягнення найбольшай 
аб’ектыўнасці ацэнак усе творы прад-
стаўляюцца на конкурс без указання про-
звішчаў аўтараў. Яны пазначаюцца толькі 
індывідуальным аўтарскім кодам (дэві-
зам). Аўтары на дасланых матэрыялах 
павінны ўказаць таксама намінацыю, 
у якой твор вылучаецца на конкурс. 

Кожны аўтар у дадатак да свайго 
матэрыялу дасылае на адрас Тэатра бела-
рускай драматургіі (вул. Крапоткіна, 44, 
220002, г. Мінск, Рэспубліка Беларусь) 
асобны паштовы канверт з пазнакай 
«На конкурс “Францыск Скарына і 
сучаснасць”». 

У ім павінны знаходзіцца звесткі пра 
індывідуальны код (дэвіз), які аўтар на-
даў свайму твору, сапраўднае прозвішча 
аўтара, яго адрас, тэлефон, месца працы. 
Пры адсутнасці канверта з патрэбнай ін-
фармацыяй дасланыя на конкурс творы 
не разглядаюцца.

Ускрыццё канвертаў, абнародаванне 
прозвішчаў аўтараў адбываецца па-
сля падпісання пратакола аб выніках 
конкурсу і ў абавязковай прысутнасці 
старшыні аргкамітэта і членаў журы. 

Журы
Можа пераглядаць колькасць і памеры 

прэмій у межах канкрэтнай намінацыі, 
але перагляду не падлягаюць самі назвы 
намінацый, агульная сума сродкаў, што 
выдаткавана на кожную з іх. 

Журы прымае рашэнне на падставе 
адкрытага галасавання, простай боль-
шасцю галасоў. Пры прыняцці рашэння 
старшыня і члены журы маюць роўную 
вагу галасоў. Рашэнне журы не падлягае 
перагляду з боку заснавальнікаў конкур-
су, калі ў рабоце прымала ўдзел не меней 
як 2/3 членаў ад яго поўнага складу.

Заснавальнікі
Маюць права на публікацыю п’ес — 

пераможцаў конкурсу на сайтах Цэнтра 
беларускай драматургіі, Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі, а таксама ў друкава-
ным зборніку, які можа быць выдадзены 
па выніках конкурсу. 

Сярод заснавальнікаў — Рэспублі-
канскі тэатр беларускай драматургіі, На-
цыянальная бібліятэка Беларусі, адкры-
тае акцыянернае таварыства «Ашчадны 
банк “Беларусбанк”». 

Рэспубліканскі тэатр беларускай дра-
матургіі мае права першай пастаноўкі 
твораў, якія адзначаны прэміямі кон-
курсу, без выплаты за гэта аднаразовага 
аўтарскага ўзнагароджання.

«Францыск Скарына і сучаснасць»

«Гавораць пра тэатр як грэкі, «Гавораць пра тэатр як грэкі, 
а ставяцца як рымляне»а ставяцца як рымляне»
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Студэнтка пісала курсавую. 

Выбірала тэму. «…Дарыян 
Уімпал мала ведаў пра прырода-
знаўчыя навукі, акрамя таго, 
што вычытваў з даведніка…» — 
цытата як Піліп з канапель 
выскачыла з толькі што пра-
чытанай навамоднай кніжкі 
і засведчыла няпэўны стан і 
курсавой, і студэнткі… 

З усіх тэм, прапанаваных для 
курсавых, вока выхапіла тую, 
дзе фігуравала імя кампазітара 
даволі вядомага, але даўно 
пазбаўленага ўвагі айчынных 
выканаўцаў. Круглыя даты кам-
пазітара не грымелі літаўрамі, а 
ціха мінуліся. Рукапісы ў архі-
вах нібы знямелі. Канцэртныя 
залы ад цішыні несыгранай пар-
тытуры аглухлі. Засталіся згад-
кі ў энцыклапедыях і адзіная 
рускамоўная кніга пра жыццё і 
творчасць. «За гэты тыдзень я 
праспяваў табе чатырнаццаць 
з паловай песень, а ты крадзеш 
сабак…» — мільганула яшчэ 
адна цытата з моднай кніжкі…

***
…Імя прывабіла — Мікалай 

Чуркін. Быццам і не ахутанае 
таямнічасцю, і не забароненае. 
Больш за тое, фестываль, які 
штогод ладзіцца ў Мсціславе, 
носіць ягонае імя, як і мастац-
кая школа горада. Але кантэкст 
сучаснага музычнага жыцця 
творчасць кампазітара як фі-
гуранта беларускай музычнай 
класікі не змяшчае. «Глупства 
сцвярджаць, што цяжкасцей 
няма…» — зашамацела наступ-
ная цытата…

Кожны энцыклапедычны да-
веднік пераканаўча даводзіць, 
што М. Чуркін шмат у чым быў 
першым. У беларускай савецкай 
музыцы. Адзін з першых пра-
фесійных кампазітараў Бела-
русі, заснавальнік нацыяналь-
нага жанравага сімфанізму, 
аўтар першай оперы на рэва-
люцыйны сюжэт (дзе ж па-
дзенешся ад гэтай рэвалюцыі 
ў 1922 годзе!), адзін з першых 
стваральнікаў беларускай му-
зыкі для дзяцей. Першая дзіця-
чая радыёопера «Рукавічка» 
з’явілася ў 1940 годзе. Опера 
для дзяцей! Гэта і па сённяшнім 
часе рэдкасць. У рэпертуарнай 
афішы якога тэатра сёння зна-
чыцца беларуская (да таго ж 
беларускамоўная!) дзіцячая 
опера? А тады, як толькі ад-
навілася пасляваеннае дыханне 
краіны, «Рукавічка» ў перакла-
дзе Эдзі Агняцвет была выкана-
на салістамі Беларускага радыё 
ў 1948 годзе, а за дырыжорскім 
пультам стаяла — па сутнасці,
рабіла музыку — Тацяна Кала-
мійцава. «…Вы можаце есці і 
піць усё, што адпавядае вашай 
стадыі развіцця, абы вы імкну-
ліся наперад, да чысціні…» — 
зноў бліснула цытатай кніжка.

…Кампазітару выпаў доўгі 
шлях даўжынёю ў 95 год. Ня-
простае маленства і пакручастае 
юнацтва. Пільнае ўгляданне ў 
жыццё. Рашучы выбар паміж 
жывапісам (скончаны курс Ака-
дэміі мастацтваў у Пецярбургу) 
і музыкай. Музычныя здоль-
насці — самыя разнастайныя — 
спрачаліся і стваралі канкурэн-
цыю паміж сабой. Што выбраць: 
настаўнічаць, выкладаць, кіра-
ваць аркестрам, хорам, самому 
станавіцца спеваком? Цяж-
ка ім не стаць пасля знаёмства 
і прафесійнага супадзення з 
Ф. Шаляпіным. Цяжка не пачаць 
пісаць музыку, калі твае сту-
дэнцкія кампазітарскія спробы 
слухае А. Арэнскі, а фугі на 
экзамене грае П. Чайкоўскі. 
Калі ты, урэшце, прахо-
дзіш курс кампазіцыі ў вучня 
М. Рымскага-Корсакава — 

М. Іпалітава-Іванава. А як не 
стаць збіральнікам народных 
песень, калі занатаваныя ў заха-
пленні ад гучання 12 грузінскіх 
песень настолькі супадаюць з 
арыгіналам, што апынаюцца ў 
дарожнай папцы А. Рубінштэй-
на. Ці, можа, заняцца музычнай 
тэорыяй пасля ўдала напісаных 
метадычных работ «Дапамож-
нік для класнага спявання» і 
«Нотная азбука»?

Пытанні не вычэрпваліся. 
Множыліся і з пераездам у Коўна, 
у Вільню. Множылася калекцыя 

эскізаў сялянскіх двароў гарад-
скога наваколля: прылады побы-
ту, узоры народнага адзення. 

Вільня сустрэла нечаканым 
здзіўленнем: беларуская мова. 
Праз радасць, праз лёгкасць 
стасункаў са студэнцкім асярод-
дзем Віленскага настаўніцкага 
інстытута здзіўленне сталася 
адкрыццём і новым захаплен-
нем кампазітара. 

*** 
Не менш моцнае ўражанне — 

жніўныя песні і песні вясельна-
га абраду. Як вынік — 53 узоры 
беларускага меласу ў сёмым вы-
пуску «Беларускага зборніка» 
Е. Раманава. Незнішчальныя 
нематэрыяльныя каштоўнасці. 
Як думка. Як эмоцыя. Падмурак 
менталітэту. 

Замкнёныя на ўсе замкі душы 
беларусаў, асцярожныя і неда-
верлівыя, не здолелі схаваць сваё 
хараство ў песні. Песню беларусы 
збераглі. Пакінулі ў карыстанне 
самае непрыдатнае для выжы-
вання: не пракорміць, не захіне. 
«Не здабывайце скарбаў зям-
ных… — не з навамоднай кніжкі 
гэтым разам цытата. — «Здабы-
вайце мілату Духа Святога…»

Народныя песні М. Чуркіным 
збіраліся паўсюдна. Дзе выпа-
дала жыць. Сшыткі з запісамі 
змяшчалі па 30 азербайджан-
скіх, па 28 армянскіх народных 
мелодый, а таксама грузінскія, 
таджыкскія… Але беларускіх 
запісаў (падлічана!) — 3000. 
Зайздроснае імкненне збіраць. 
Такое рэдкае пастаянства: вяс-
ной-зімой — пісьмовы стол з 
партытурамі, летам-восенню — 
няспынныя пераходы з вёскі ў 
вёску пад хмарным і сонечным 
небам з торбай занатаваных, 
свету невядомых, песень. Імі 
М. Чуркін будзе шчодра дзя-
ліцца, нібы садоўнік спелымі 
яблыкамі са свайго саду. Песня, 
падораная М. Аладаву, загучыць 
у ягонай 2-й сімфоніі, прапана-
ваная В. Залатарову — у балеце 
«Князь-возера», Я. Цікоцкаму — 
у оперы «Дзяўчына з Палесся»… 

Яны былі шмат у чым пер-
шымі. І М. Аладаў, і Я. Цікоцкі, 
і У. Тэраўскі, і А.Туранкоў… 
Яны стаялі на пачатку дарогі, 
дзе вынік не пралічваўся. На-
ват не меў абрыс. Былі пытанні 
і цьмяныя абрысы будучыні. 
Дарога абяцала толькі дарогу. 
Што імі рухала? Магутнае поле, 
створанае Янкам Купалам, Яку-
бам Коласам, Браніславам Та-
рашкевічам, Рыгорам Шырмам? 

Лёс Максіма Багдановіча, ства-
ральніка новых жанраў у бела-
рускай паэзіі, генія, што без 
пары сышоў? Чыё жыццё — 
дыханне. Аднойчы, набраўшы 
паветра ў свае слабыя грудзі, 
ён адолеў шлях, здзейсніў, што 
задумаў, пакінуў пасля сябе не 
толькі квітнеючы яблыневы 
цвет новабеларускай паэзіі, але 
і стракаты россып у будучыню 
пуцявін-сцежак, па якіх мож-
на крочыць, захінуўшыся бяз-
межным замілаваннем зямлёй 
«па-над белым пухам вішняў…»

***
У тыя часы дзённікаў не за-

водзілі. Час татальнага недаверу 
і асабістай перасцярогі. Нічога, 
што магло б нашкодзіць. Музы-
ка — раскоша. Музыка — месца 
для размовы з самім сабой і све-
там. Месца сілы і шчырасці. 

1925 год знакавы для кам-
пазітара Мікалая Чуркіна. Зна-
кавы і для гісторыі беларускай 
музыкі. Год стварэння сімфа-
ніеты «Беларускія малюнкі» — 
нараджэнне нацыянальнага 
жанравага сімфанізму. Кам-
пазітару — пяцьдзясят чатыры. 
Чысціня класічных форм і тра-
дыцый. Празрыстасць Моцарта 
і Керубіні. І — безліч узораў бе-
ларускага фальклору. У даска-
налыя рыштаванні класічнай 
формы ўпісаныя спевы бела-
рускай зямлі. Так некалі рабіў 
М. Глінка, зачараваны з дзя-
цінства аркестрам свайго дзя-
дзькі ў Смаленскай губерні, ама-
тара штотыднёва ладзіць хат-
нія канцэрты з твораў Гайдна, 
Моцарта, Бетховена, Керубіні. 

Хто альбо што было такім 
пераканаўчым для творчасці 
і непазбежным для сумлення 
Мікалая Чуркіна? Славутыя 
педагагічныя традыцыі рус-
кай кампазітарскай школы? 
Укаранёная яшчэ Глінкам не-
зваротная сувязь з народнай 
творчасцю, якую пазней Ста-
саў узнімаў як найвышэйшую 
каштоўнасць? Пастановы і 
дэкрэты партыі з «рэкаменда-
цыямі», як пісаць музыку?

Што? Як? Чаму?..

*** 
А дзе б тое паслухаць? Дзе па-

слухаць не варыянт запісу невя-
дома калі запісаны і невядома 
якой тэхнічнай якасці, а жывое, 
сучаснае гучанне той музыкі? 
«Надышла цішыня, — зноў зага-

варыла модная кніжка. — Эльф 
неразважлівасці наведаў на імг-
ненне Патрыка Дэлроя»… — 
…Ды не толькі для курсавой! — 
пераконвала кніжнага Эльфа 
студэнтка. — Для сябе! У жы-
вым выкананні! Мінула столькі 
часу. Час — таксама аўтар. Хто 
там з мастакоў, аднойчы адвяр-
нуўшы недапісанае палатно да 
сцяны, праз некаторы час, вяр-
нуўшыся да карціны, убачыў у 
ёй перамены, убачыў, што кар-
ціна сама даспела, адвернутая 
да сцяны… А музыка? Рукапісы 

не толькі не гараць. Рукапісы 
мяняюцца, а творы не згасаю-
ць. Яны ўспыхваюць кожны раз 
новым агнём у вогненных руках 
палымянага музыканта. 

Сімфоніі Бетховена сёння 
гучаць інакш, чым пры жыц-
ці аўтара. Акустычныя ўмовы 
іншыя. Якасць інструментаў 
іншая, а значыць, і якасць гучан-
ня. Каларыстыка, тэмброўка, 
дынаміка, «тэмпературныя» пе-
рапады кантрастаў. Час мяняе 
ўсё: ад аркестравага мыслення 
да асобы за дырыжорскім пуль-
там. Дырыжор — стваральнік 
гучання. (Бог, без сумнення, 
дырыжыраваў на працягу шасці 
дзён Стварэння, гуляў нябачнай 
матэрыяй і, у межах абранага 
такта, расстаўляў акцэнты ў за-
думаных прапорцыях.) А сёння 
ўсё, што паспеў назапасіць свет 
з моманту з’яўлення, збіраецца ў 
адной асобе, якая, рызыкуючы, 
таксама стварае «матэрыю» — 
не столькі дзеля новых форм 
успрымання, колькі дзеля 
новай інтэнсіўнасці гучання. 
У такіх варунках «знежывелы 
аб’ект будзе здавацца жывым» 
(М. Дворжак). 

Як бы гэтыя «аб’екты» загучалі 
сёння ў вялікай канцэртнай зале, 
напрыклад? Як бы гучала пар-
тытура сімфаніеты ў другой рэ-
дакцыі, зробленай менавіта для 
вялікага сімфанічнага аркес-
тра? Мастацкая форма — гэта 
ўвасабленне духоўнага стаўлен-
ня да наваколля, адначасна раз-
віццё яе (зноў Багдановіч Мак-
сім!), а развіццё рэальнасці —
 найперш — новае яе асэнса-
ванне. І — зноў жа — стварэнне 
свету. Наваколля. М. Чуркін не 
мог пра гэта не ведаць. Ведаў. 
Усведамляў свой прафесійны 
спектр магчымасцей, адрозны 
ад магчымасцей аднадумцаў, 
таму па-свойму вырашаў агуль-
ную мастацкую задачу, агуль-
ны запыт часу. Безумоўна, ён 
азіраўся на папярэднікаў, на іх 
дасягненні. Традыцыі забяспеч-
валі трываласць. Прынамсі, 
як і П. Брэйгель у свой час, 
ствараючы палатно «Сялян-
скі танец», не мог не ўлічыць 
убачаных «Сялян, якія тан-
чаць» А. Дзюрэра, бо гэта 
было настолькі прывабна і 
чароўна, што запатрабавала 
працягу. П. Брэйгель не абме-
жаваўся асобнымі рысамі на-
родных сцэн. Ён выбудаваў 
(першым у жывапісе!) духоў-
ную падзею свайго апавядання 

на трывіяльным абазначэнні 
«народнай душы» — па сутнас-
ці, на цытатах. 

На цытатах, на характэрных 
кодах духоўнага жыцця белару-
саў, на выкарыстанні 15 белару-
скіх народных песень пабудаваў 
сваю сімфаніету М. Чуркін — 
адметны «пейзажны жывапіс» 
ХХ стагоддзя. Успрыманне рэ-
чаіснасці таго часу, мудрасць 
таго часу, высакародства і глы-
біня таго часу.

***
Срэбныя флейты, цягучыя фа-

готы, ашаламляльная калары-
стыка шматструнных!.. Спектр 
гучання мяняецца ад самага 
мізэрнага зрушэння параметраў 
тэмпу, дынамічнай «амплітуды», 
ад «навядзення» нябачных ліг-
мастоў, што злучаюць адну му-
зычную тэму з наступнай. Гэта 
тое, што сёння мае абагульняль-
ны сэнс, тэрмін, вынайдзены 
С. Губайдулінай: рэ-лігія — існа-
ванне нябачнай, але трывалай 
сувязі усяго з усім. Губайдулін-
ская рэ-лігія, вынаходніцтвы 
К. Штокгаўзэна і праблематыч-
нае суіснаванне супярэчнасцей 
Булеза. Гэта інструментарый 
сённяшняга выканальніцкага 
мастацтва. Кантэкст, у якім 
жыве музычны свет. Кантэкст з 
надзейнымі крокамі, дзе жыць-
існаваць зручней, цікавей і свят-
лей. Дзе хочацца часцей бываць, 
гучаць, трансліраваць, узаема-
дзейнічаць. Па гэта і прыхо-
дзіць публіка ў канцэртныя 
залы, прагная да сапраўднага. 

Гэта абяцае дзівоснае гучанне. 
15 беларускіх песень-мелодый у 
новых метафізічных стасунках. 
15 новых рэ-лігій, утвораных су-
вязей-перапляценняў, узаемаза-
лежнасцяў. Багацце кантрасных 
супрацьпастаўленняў, музычных 
сітуацый, суіснаванне музыч-
ных тэм з іх вонкавай і схава-
най адпаведнасцю. Тое, што 
натуральна існуе па законах 
архаічнага беларускага этнасу, 
паўстала новым збудаваннем — 
манументальным сінтэзам. 

Гэта абяцае дзівоснае гучан-
не. А дзе пачуць? А калі? Якую 
дзеля гэтага стварыць запазы-
чанасць, якія хмары расхінуць 
і які дождж нажадаць?

У музыцы Мікалая Чуркі-
на — сваё жыццё. Свае лініі на 
далоні... Прыцішаны пачатак 
струнных, дзе звычнае трэмала 
ў новых умовах мяняе кванта-
вую прыроду музыкі (!). Першае 
лаканічнае ўзнікненне тэмы. 
Музыка захоча гучаць па-інша-
му, не так, як у далёкім 1936-м, 
бо паміж той лігай і сённяшнім 
днём у гістарычнай крыві краі-
ны, у лімфе, костках і дапушча-
ны Чарнобыль, і знос Нямігі, і 
знішчэнне першага беларускага 
тэатра, і такое цяжкае нара-
джэнне незалежнасці… «Калі б 
Піліп Айвівуд быў паэтам, а не 
эстэтам, ён ведаў бы, што мі-
нулае Англіі і яе народ размаўля-
юць з ім з цемры», — вынырнула 
яшчэ адна цытата…

Дзівоснае гучанне. Ты дзе? 
«…Яна пабегла да вежы, імкну-
чыся да адзіноты…» — заша-
мацела на развітанне апошняя 
цытата навамоднай кніжкі.

Ларыса СІМАКОВІЧ,
кампазітар

На сваёй струнеНа сваёй струне

Што абяцае 
дзівоснае 
гучанне?

Мікалай Чуркін.
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Каб узяць удзел у конкурсе, дасылайце свае фотаздымкі на электронны 
адрас lim_new@mail.ru з пазнакай «Культурны ракурс» — лепшыя будуць 
апублікаваныя на старонках газеты!

Галоўныя ўмовы творчага спаборніцтва: цікава і арыгінальна сфатаграфаваць 
помнік гісторыі і культуры Беларусі (магчыма, на тэрыторыі іншай краіны) 
ці сфатаграфавацца каля яго. Прымаюцца і работы, зробленыя ў жанры сэлфі.

Рэдакцыя чакае не толькі ўдалага фота, але і лаканічнага, пераканаўчага тлу-
мачэння, чаму менавіта гэты помнік падаецца вам самым значным. А таксама 
канкрэтных звестак пра аўтара здымка (імя, прозвішча, месца працы альбо 
вучобы, кантактныя дадзеныя). Аўтар можа даслаць некалькі фота. Пры адборы 
работ будуць улічвацца не толькі мастацкія якасці здымка, але і яго канцэпцыя, 
пераканаўчасць тэксту-тлумачэння.

Чакаем вашых фота на працягу ўсяго 2016 года і разлічваем на нязменную 
цікавасць да беларускай культуры!

Культурны ракурсКультурны ракурс Косаўскі палац па-свойму ўнікальны. Будынак складаецца з цэнтральнага двух-
павярховага корпуса і двух бакавых крылаў, а дзякуючы гранёным зубчастым 
вежам яго часта называюць мініяцюрным замкам. Кожная вежа сімвалізавала ме-
сяц года, пры гэтым чатыры цэнтральныя — у гонар ураджайных мая, чэрвеня, 
ліпеня і жніўня — самыя высокія. Палац атачаў выдатны парк, дзе раслі больш за 
150 відаў экзатычных раслін, а для асабліва рэдкіх асобнікаў была ўладкаваная 
аранжарэя. Парк маляўніча спускаўся да трох штучных азёраў і сядзібы Касцюшкі.

З палацам у Косава звязана шмат паданняў. Мясцовыя жыхары расказвалі, што 
гаспадары трымалі для аховы льва, якога ноччу выпускалі блукаць па калідорах. 
Успамінаюць і «музычную» асаблівасць палаца. Калі на другім паверсе ўсходняга 
боку, стаўшы на падаконнік, нехта гучна пляскаў у ладкі, скляпенні будынка 
пачыналі выдаваць меладычныя гукі.

Нягледзячы на разбурэнні, застылая ў камені прыгажосць Косаўскага замка 
па-ранейшаму прыцягвае і ўражвае падарожнікаў.

Марына КАЛІНОЎСКАЯ

У гарадку Косава, што на Івацэвіччыне, знаходзіцца ўнікальны помнік неагатычнай 
архітэктуры XIX стагоддзя. За казачны вобраз і раскошу палац графаў Пуслоўскіх 

(Косаўскі замак) называлі «рыцарскай мрояй».

Развіццё індустрыі ма-
стацкага шкла ў Беларусі 

шчыльна звязана з заводам 
«Нёман», што дзейнічае ў Бяро-
заўцы (Гродзенская вобласць) 
з 1883 года. Прадпрыемства заў-
сёды характарызавалася як вы-
сокатэхналагічнае. Адыгрывала 
вялікую ролю ў творчым жыцці 
айчынных дзеячаў мастацтва, 
таму што акрамя ўтылітарных 
прадметаў прадстаўляла вырабы 
мастацтва са шкла. 

Экспазіцыя «Шклавата» ў 
Нацыянальным цэнтры сучас-
ных мастацтваў (пр-т Незалеж-
насці, 47) не проста прастора-
вая інсталяцыя шкляных арт-
аб’ектаў. Гэта прадуманы пра-
ект, у якім мастацкае шкло 
прадстаўлена з боку мінулага, 
сённяшняга і будучыні. Адзін 
з куратараў выстаўкі, скульп-
тар Павел Вайніцкі, расказаў 
карэспандэнту «ЛіМа» пра ка-
рысць шкла як зручнага ма-
стацкага матэрыялу і падзяліўся 
асноўнай задумай і канцэпцыяй 
экспазіцыі:

— Шкло, безумоўна, адроз-
ніваецца ад іншых мастацкіх 
матэрыялаў празрыстасцю, 
далікатнасцю. Яно нібыта ёсць 
і нібыта няма. Шкло існуе на 
мяжы светаў — прадметнага і 
ідэальнага. Яшчэ ў студэнцтве 
я пабываў на шклозаводзе і па-
чаў працаваць з гэтым матэрыя-
лам. Увогуле сёння часцей за ўсё 
працую са шклом. Па-першае, 
з ім працаваць лягчэй, бо шкло 
само падказвае кірунак твора, а 
па-другое, не патрабуе столькі 

высілкаў, як іншыя матэрыялы. 
Ды і ўвогуле, шкло таннейшае.  
Выстаўка мае назву «Шклавата», 
і на гэтым усё завязана. У Бела-
русі ёсць легендарны шклоза-
вод «Нёман», які мы ведаем па 
шэдэўрах, зробленых айчын-
нымі мастакамі. Прыязджалі і 
творчыя прадстаўнікі розных 
рэспублік. Наш завод гучаў на 

ўвесь Савецкі Саюз. Але ў час 
перабудовы, пасля змены кур-
су з сацыялізму на капіталізм, 
вытворчасці, якія калісьці былі 
тварам краіны, перасталі пры-
носіць прыбытак. Сёння «Нё-
ман», намагаючыся выжыць, 
пераходзіць на вытворчасць 
шклаваты замест мастацкага 
шкла. Гэта сумна, бо з трох велі-
зарных цэхаў два перапрафіля-

ваныя да вырабу менавіта гэтага 
прадукту. Многія мастакі зане-
пакоеныя, што ў выніку чакае 
айчыннае мастацкае шкло. Таму 
выстаўка арганізавана з мэтай 
агучыць наспелую, балючую 
праблему. У нашай экспазіцыі 
прадстаўлена тая самая шклава-
та, якая мае назву «Нёман плюс», 
ёсць відэаінтэрв’ю з мастакамі, 

якія распавядаюць пра бліску-
чае мінулае «Нёмана», пра маг-
чымасці і моц прадпрыемства, 
пра праекты, якія рэалізоўва-
ліся. Трэці складнік выстаўкі — 
працы мастакоў іншага пака-
лення. Яны ўжо своеасаблівы 
«Нёман мінус», бо выкарыстоў-
ваюць іншыя тэхналогіі, ін-
шыя спосабы данесці аўтарскае 
пасланне да гледача. 

Прадстаўленыя ў экс-
пазіцыі работы маладых 
аўтараў сапраўды ціка-
выя. Розных памераў, 
уражваюць глыбінёй і 
змястоўнасцю вобразных 
рашэнняў. Кожны аўтар 
падышоў да работы арты-
стычна і эмацыянальна. 
Ёсць, напрыклад, рэчы, 
якія выдатна глядзеліся б 
на паліцах, ёсць аб’екты, 
падрыхтаваныя спецы-
яльна для ўпрыгожвання 
падлогі. Але ёсць і такія, 
што дзіву даешся: на-
колькі ідэальна выраб-
лены кожны штрых. Да 
такіх можна аднесці свое-
асаблівыя шкляныя партрэты 
альбо карабель, зроблены з кава-
лачкаў шкла. 

Выставачны праект скла-
даюць як работы ўжо знака-
мітых айчынных аўтараў, так і 
дыпломныя, курсавыя працы 
студэнтаў Акадэміі мастацтваў. 
Студэнты актыўна сумяшчаюць 
шкло з іншымі матэрыяламі: 
люстра, камяні, прыродныя 
мінералы, сучасныя тэхнало-
гіі. Напрыклад, курсавая праца 
студэнткі Яны Сычовай «До-
тык месяца» ўяўляе сумяшчэн-
не крышталя са святлодыёднай 
падсветкай. А мастачка Ганна 
Зарубіна — прыхільніца праз-
рыстасці: можа выкарыстоўваць 
шкло любога колеру, але абавяз-
кова чыстае: сюжэт бачыш як 
праз акно. Ёсць і прыхільнікі 
ф’юзінгу — дастаткова новай тэх-
налогіі вытворчасці вітражоў. 

Тут важныя колеравае спалу-
чэнне і рэльефнасць шкла. 

Увогуле выстаўка «Шклава-
та» — удалая магчымасць пра-
сачыць за гісторыяй, зразумець 
асновы развіцця вытворчасці 
мастацкага шкла ў мінулыя часы 
і адчуць змяненні ў мастацкім 
напрамку сёння. Вельмі шка-
да, што тэндэнцыі, якія калісьці 
былі выпрацаваны беларускімі 
дзеячамі мастацтва на «Нёмане», 
сёння губляюцца ў выніку ста-
новішча прадпрыемства, але, з 
іншага боку, творчая моладзь не 
здае пазіцый і прыдумляе новыя 
канцэпцыі, шукае іншыя шляхі 
апрацоўкі і тэхнікі. Менавіта таму 
ёсць нагода спадзявацца на раз-
віццё айчыннага мастацкага шкла, 
магчыма, у новым напрамку.
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