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Алесь БАДАК

ГОЛАС
(Памяці Уладзіміра Мулявіна)

Голад
На сцэне эстраднай 
На голас.
Ішлі на яго ў нас 
І вёска, і горад.
Ішлі Беларусь, 

Украіна, Расія,
Нібыта на сцэну 

ўзыходзіў месія.
Гучала, як пропаведзь, 

свету стамлёнаму:
«А ў полі вярба 

нахілёная…»
І слухалі голас, 

як шчырыя вернікі
Адзінае веры 
Еўропа з Амерыкай.
Не спыніш гісторыі 

шпаркае кола.
Няхай на эстрадзе 

паўсюль цяпер гола
Ад плётак газетных, 

кароткіх спаднічак, —
Успомнім і гэта пасля 

настальгічна!
Ды гола яшчэ ўсё 

без гэтага голасу,
Як без васілька 

прыдарожнаму коласу.
І не рарытэт ужо 

дома — рэліквія
Мулявінскі голас 

з пласцінкі і лік яго.
І дыск заядае, 

гадамі зайграны
На словах: «Ой рана… 

ой рана… ой рана…»

Спявалі. Казалі. Прамаўлялі. 
Па-беларуску: Нацыянальны фестываль 
песні і паэзіі ў Маладзечне мае свой 
кірунак, сваю задачу, якая была 
вызначана яшчэ ў 1993 годзе. Усё дзеля 
таго, каб сталі падпяваць, каб паўтарылі, 
захацелі чытаць і ўрэшце пачалі 
гаварыць пра сябе самі. Усплёск энергіі 
і эмоцый нарадзіў дзіўную творчую з’яву 
ў выглядзе фестывалю (менавіта так 
здавалася), за якой бачылася будучыня: 
калі ёсць краіна, то тэма нацыянальнай 
культуры можа быць тым самым 
грунтам і паветрам, якое яе сілкуе. 

У тыя часы гучала на ўвесь голас: «Я буду маліцца 
і сэрцам і думамі…» 

І гэта быў голас Уладзіміра Мулявіна. Колькі б ні гу-
чала гэтая песня (і дзе б ні выконвалася), яе немагчы-
ма было слухаць, адключыўшы свядомасць: магутны 

энергетычны ўсплёск прымушаў узняцца ў малітоў-
ным звароце і вымаўляць тыя ж словы — разам. Тады 
гэта было вельмі актуальна. 

Надзвычай актуальна і цяпер менавіта таму, што 
ёсць краіна, якую хочацца захаваць. Але далёка не 
кожнае слова і не за кожным выканаўцам будзеш вось 
так жа паўтараць. Таму сёлета ў Маладзечне знака-
мітая, глыбокая і прыгожая песняроўская «Малітва» 
(створаная кампазітарам Алегам Моўчанам) гучала 
ў выкананні… самога Уладзіміра Мулявіна. Яго голас 
гучаў у канцэрце-прысвячэнні. З яго інтанацыяй — ра-
шучай і пераканаўчай. З яго шчырай верай у «родны 
народ Беларусі». Слухалі задумліва, не толькі таму, 
што сёлета юбілей народнага артыста Беларусі і СССР 
Уладзіміра Мулявіна, а яшчэ і з-за таго, што гэта тая 
асоба, праз якую хочацца мераць вартасць музычнай 
(і эстраднай) творчасці: калі яна — проста забава, а калі 
за ёю ідзе думка і сэнс. Калі артыст — проста спявак, а 
калі ён асоба і Пясняр, які здольны падымаць залу, злу-
чаць людзей у адно цэлае, і знікаюць любыя непаразу-
менні, таму што ГЭТА ўсе адчуваюць аднолькава. Такія 
думкі ўзнікалі падчас канцэртаў і імпрэз фестывалю. 

За Песняром
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✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў калектыў га-
зеты «Рэспубліка» з 25-годдзем з дня 
выхаду першага нумара. «За чвэрць 
стагоддзя вашаму выданню ўда-
лося заняць дастойнае месца ў 
інфармацыйнай прасторы краіны і за-
ваяваць папулярнасць сярод чытачоў 
розных узростаў і прафесій», — гаво-
рыцца ў віншаванні. Кіраўнік дзяр-
жавы адзначыў, што ўласцівы калек-
тыву газеты прафесіяналізм і паста-
янны журналісцкі пошук з’яўляюцца 
залогам далейшай плённай работы.

✓ ✓ Старт імпрэз, прысвечаных 
500-годдзю беларускага кнігадрука-
вання, будзе дадзены на свяце «Купал-
ле» («Александрыя збірае сяброў») у 
аграгарадку Александрыя Шклоўска-
га раёна. Пра гэта журналістам паве-
даміла міністр інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь Лілія Ананіч. Павільён 
«Друкарскi двор XVI стагоддзя» ста-
не адмысловай інтэрактыўнай пля-
цоўкай, якая яшчэ раз нагадае пра 
вялікую культурную спадчыну Бела-
русі. На творчай пляцоўцы «Друкар-
скага двара» будуць прадстаўлены 
кнігі класікаў беларускай літара-
туры — гонар нацыянальнага кніга-
выдавецтва, а таксама кнігі сучасных 
пісьменнікаў.

✓ ✓ Беларускае тэлеграфнае агенцтва 
запусціла на сваім сайце спецыяль-
ны праект, прысвечаны V Усебелару-
скаму народнаму сходу. Спецпраект 
складаецца з некалькіх раздзелаў, 
у якіх публікуюцца афіцыйныя да-
кументы і навіны, спісы дэлегатаў і 
інтэрв’ю з імі, інфаграфіка, фота- і ві-
дэаматэрыялы. На сайце прадстаўле-
ны раздзел, які дэманструе шырокаму 
колу чытачоў інфармацыю і гістарыч-
ныя фотаздымкі сходаў, што право-
дзіліся раней. Плануецца арганізацыя 
трансляцыі пасяджэнняў форуму.

✓ ✓ Дні культуры Беларусі пройдуць 
у Расіі з 19 па 22 чэрвеня, паведамілі 
ў Міністэрстве культуры. У прагра-
ме — выступленне Нацыянальнага 
акадэмічнага Вялікага тэатра оперы і 
балета Беларусі з балетам «Вітаўт» на 
музыку Вячаслава Кузняцова на гіста-
рычнай сцэне Вялікага тэатра Расіі, а 
таксама экспанаванне фотавыстаўкі 
Беларускага тэлеграфнага агенцтва.

✓ ✓ Прэтэндэнтаў на ўдзел у дзіця-
чым «Еўрабачанні-2016» праслухаюць 
27 чэрвеня. Журы вызначыць ад сямі 
да дзесяці канкурсантаў для ўдзелу 
ў фінале, які будзе праведзены не 
пазней за 16 верасня ў форме гала-
канцэрта ў прамым эфіры тэлека-
налаў «Беларусь 1» і «Беларусь 24».

✓ ✓ Падчас «Славянскага базару ў 
Віцебску» на вуліцах горада і яго ад-
крытых пляцоўках пройдзе шмат 
бясплатных мерапрыемстваў — фе-
стываль становіцца ўсё больш да-
ступным для шырокага кола гледачоў. 
Сёлета адзін з такіх унікальных пра-
ектаў — святочнае шэсце артыстаў і 
музыкантаў, спевакоў і танцораў, якое 
завершыцца цырымоніяй уздыму фе-
стывальнага сцяга каля Летняга ам-
фітэатра.

✓ ✓ У Брэсцкім абласным края-
знаўчым музеі адкрылася выстаўка 
«France 20…XVI», прысвечаная гісто-
рыі і культуры Францыі. У выста-
вачнай зале музея рэканструююць ін-
тэр’ер кватэры Парыжа 60 — 70-х га-
доў мінулага стагоддзя. Усяго ж у 
экспазіцыі прадставяць больш за
130 прадметаў, сярод якіх эксклюзіў-
ныя творы мастацтва, зброя, грошы. 
Большасць экспанатаў былі затры-
маны на граніцы і перададзены на 
захоўванне ў фонды музея Брэсцкай 
мытняй. Азнаёміцца з выстаўкай 
можна на працягу ўсяго лета.

ПункцірамПункцірам

Балтыйскі 
вектар
Латвія і Беларусь пашыраюць 
партнёрства ў культурнай 
сферы

Плануецца ўмацаваць кантакты паміж му-
зычнымі і тэатральнымі ўстановамі, кан-

цэртнымі арганізацыямі, актывізаваць абмен 
спецыялістамі ў галіне бібліятэчнай і музейнай 
спраў. У найбліжэйшы час магчыма рэалізацыя 
сумесных оперных і балетных праектаў, узае-
мадзеянне салістаў, рэжысёраў і харэографаў.

Міністр культуры Латвійскай Рэспублікі Дацэ 
Мелбардэ наведаў 10 чэрвеня Нацыянальную бі-
бліятэку Беларусі з мэтай падпісання Праграмы 
супрацоўніцтва паміж Міністэрствам культуры 
Рэспублікі Беларусь і Міністэрствам культуры 
Латвійскай Рэспублікі. У цырымоніі ўзяў удзел 
міністр культуры нашай краіны Барыс Святлоў. 
Пагадненне будзе дзейнічаць да 2018 года.

Што яшчэ мае на ўвазе дакумент? Абмен вы-
стаўкамі выяўленчага мастацтва, пашырэнне 
практыкі сумеснага ўдзелу ў фестывалях, кон-
курсах і форумах, у тым ліку дзіцячых і юнацкіх. 
Да гэтага падключацца музычныя і мастацкія 
школы дзвюх краін.

На новую прыступку выйдуць творчыя сувязі 
паміж Дзяржаўным акадэмічным сімфанічным 
аркестрам Рэспублікі Беларусь і Ліепайскім сім-
фанічным аркестрам. Чакаюцца абменныя га-
стролі Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя 
Янкі Купалы, Латвійскага нацыянальнага тэатра 
і Рыжскага рускага тэатра імя Міхаіла Чэхава.

Што да кінематаграфіі, то і тут мноства планаў. 
Латвійскі бок абяцае садзейнічаць удзелу бела-
рускіх фільмаў у Міжнародным кінафестывалі 
«2 Annas» і Форуме дакументальных фільмаў 
краін Балтыйскага мора. Міністэрствы такса-
ма не абышлі ўвагай неабходнасць пашырэння 
сувязей у межах аховы гісторыка-культурнай 
спадчыны і народна-прыкладной творчасці.

Марыя ВОЙЦІК

Майстры Яўген Осіпаў, Улад Макавецкі і Аляксандр Паскробка замах-
нуліся на рэкорд. Дагэтуль належаў Румыніі: максімальная даўжыня 

вырабу складала 17,8 метра. Беларускі варыянт не толькі амаль на 5 метраў 
больш, але і выгляд мае надзвычай прывабны. Лыжка адметнай формы 
Цмока-прыгажуна, знакамітага міфічнага персанажа беларускіх народных 
паданняў. Каб зафіксаваць рэкорд сярод краін СНД і Балтыі, а потым і ва 
ўсім свеце, напрацоўваюцца матэрыялы.

Шэдэўр рамеснага натхнення невыпадкова з’явіўся менавіта ў Бярэзін-
скім раёне. Тут разьба па дрэве — добрая традыцыя і адзін з асноўных 
напрамкаў дэкаратыўна-прыкладной творчасці. Кожныя два-тры гады 
майстры з усіх рэгіёнаў Мінскай вобласці збіраюцца на абласным свяце-
конкурсе «Бярэзінскія лыжкары». Амаль шэсць гадоў таму адкрыўся нават 
цэлы пакой-музей драўлянай лыжкі, дзе сабрана зараз каля 300 экспана-
таў, кожны з унікальнай гісторыяй. На Бярэзіншчыне ёсць таксама помнік 
лыжцы ў два з паловай метра! 

Прэзентацыя рэкорднага вырабу прайшла ў межах XV абласнога свята-
конкурсу майстроў драўлянай манументальнай скульптуры «Сонечная це-
плыня дрэва». Ініцыятарам выступілі Бярэзінскі раённы цэнтр рамёстваў і 
Народны клуб майстроў.

Марыя ВОЙЦІК

У камернай зале Вялікага тэатра опе-
ры і балета Беларусі адбылася ўра-

чыстая цырымонія ўручэння галоўнай 
гуманітарнай прэміі СНД «Зоркі Садруж-
насці». Яна прысуджаецца за найбольш 
значныя поспехі ў сферы гуманітарнай 
дзейнасці, якія адпавядаюць узроўню сус-
ветных дасягненняў і спрыяюць як асоб-
наму развіццю кожнай з краін — удзель-
ніц СНД, так і развіццю садружнасці ў 
цэлым. Сёлета ўпершыню за сем гадоў 
існавання прэміі ўрачыстая цырымонія 
ўзнагароджвання праводзілася не ў Расіі.

Вітаючы гасцей падчас адкрыцця ўра-
чыстай цырымоніі, міністр інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь Лілія Ананіч адзна-
чыла, што галоўная гуманітарная прэмія 
СНД «Зоркі Садружнасці» — своеасаблі-
вая творчая нітка, якая не толькі звязвае 

краіны, што ўваходзяць у Садружнасць, 
але і падсілкоўвае літаратуру, культуру, 
медыцыну і іншыя сферы дзяржаўнага 
апарата. 

На цырымоніі ўзнагароджання стар-
шыня праўлення Міждзяржаўнага 
фонду гуманітарнага супрацоўніцтва, 
Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол 
Азербайджана ў Расіі Палад Бюльбюль 
аглы падзякаваў Беларусі за арганізацыю 
цырымоніі ў Вялікім тэатры і падкрэсліў, 
што ў сённяшнім неспакойным свеце 
ўручэнне гуманітарнай прэміі — радас-
ная вестка, якая грэе душу. На думку 
дыпламата, менавіта дзякуючы выбіт-
ным дзеячам, што працуюць у розных 
напрамках, постсавецкія дзяржавы з по-
спехам захоўваюць гуманітарныя сувязі 
ў інтэграцыйным аб’яднанні.

Сёлета лаўрэатамі прэміі сталі дзесяць 
выдатных дзеячаў краін СНД. Гэта бела-
рускія біёлагі Уладзімір Рашэтнікаў, Улад-
зімір Ціток і Алена Спірыдовіч, народны 
артыст СССР Фархад Шамсі аглы Бадал-
бейлі з Азербайджана, армянскі вучоны-
фізік Сяргей Амбарцумян, генеральны 
дырэктар Нацыянальнай акадэмічнай 
бібліятэкі Казахстана Умуткан Мунал-
баева, народны артыст Кыргызстана 
Муратбек Бегаліеў, народны пісьменнік 
Малдовы Іон Друцэ, народны артыст 
СССР, мастацкі кіраўнік Малога тэатра 
Расіі Юрый Саломін і народны мастак Та-
джыкістана Вафо Назараў. Дарэчы, ка-
лектыў біёлагаў батанічнага саду ў Мін-
ску адзначаны гуманітарнай прэміяй за 
закладку алей калекцыйнага бэзу.

Вікторыя АСКЕРА

Лыжка як рэкорд
Самая вялікая драўляная лыжка 

ў свеце з’явілася ў горадзе Беразіно

Цягам двух дзён — 22 і 23 чэрвеня — у сталіцы будзе 
праходзіць V Усебеларускі народны сход. Плануецца 

абмеркаваць вынікі рэалізацыі Праграмы сацыяльна-эка-
намічнага развіцця Беларусі на 2011 — 2015 гады і асноўныя 
палажэнні Праграмы сацыяльна-эканамічнага развіцця краі-
ны на 2016 — 2020 гады. Мяркуецца, што ў сходзе возьмуць 
удзел 2,5 тысячы дэлегатаў, сярод якіх і прадстаўнікі Саюза 
пісьменнікаў Беларусі. Чаго ж яны чакаюць ад форуму?

Мікалай Чаргінец, старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі:

— Чакаю, што падчас сходу будуць разгледжаны найваж-
нейшыя пытанні жыццядзейнасці Беларусі, у першую чаргу — 
эканамічнага характару. У гэтай сферы патрабуецца прыняцце 
дадатковых мер з боку кіраўніцтва краіны. Разглядаючы план 
сацыяльна-эканамічнага развіцця дзяржавы на найбліжэй-
шыя пяць гадоў, дэлегаты змогуць унесці свае прапановы. 
Для нас, пісьменнікаў, гэта вельмі важна, бо творцу далёка не 
ўсё роўна, як і ў якіх умовах жыве чалавек. Таму вельмі до-
бра, што сярод дэлегатаў сходу — цэлы шэраг членаў Саюза 
пісьменнікаў Беларусі. Лічу, што V Усебеларускі народны сход — 

гэта яшчэ і новы стымул развіцця пісьменніцкай творчасці 
ў нашай краіне.

Міхась Пазнякоў, старшыня Мінскага гарадскога аддзя-
лення Саюза пісьменнікаў Беларусі:

— Мяркую, што на сходзе будзе вырашана шмат надзённых 
пытанняў, якія датычаць культуры, мовы, літаратуры, мастац-
тва. Вельмі хацелася б, каб наступны год у нашай краіне быў 
абвешчаны Годам роднай мовы, бо сёння пытанні яе ўжытку, 
развіцця, папулярызацыі актуальныя як ніколі. На жаль, у су-
часным грамадстве назіраецца тэндэнцыя зніжэння цікавасці 
да роднай мовы. Аднак калі ў нас будзе добрая літаратура, то і 
песенная творчасць, і тэатральнае мастацтва будуць на высо-
кім узроўні. Дарэчы, варта надаваць больш увагі яшчэ і твор-
часці маладых літаратараў. Гэта тыя пытанні, якія складаюць 
аснову духоўнасці. Што да Праграмы сацыяльна-эканамічнага 
развіцця Беларусі на наступныя пяць гадоў, то думаецца, што 
дзякуючы ёй наша краіна стане яшчэ больш прэстыжнай у све-
це, а ад узроўню развіцця краіны залежыць і мова, і культура.

Яна ЯВІЧ

Слова — дэлегатам

Радасная вестка «Зоркі Садружнасці» сабраліся 
на сцэне Вялікага тэатра ў Мінску
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• Легенду беларускай эміграцыі Янку 
Запрудніка чакаюць у Мінску 28 чэр-
веня. Да яго 90-годдзя згуртаванне бела-
русаў свету «Бацькаўшчына» падрых-
тавала кнігу «Кантакты», якая нядаўна 
выйшла ў серыі «Бібліятэка “Бацькаўш-
чыны”». Выданне заснаванае на лістах, 
якія пісалі Янку Запрудніку беларусы з 
метраполіі. Як адзначае адзін з укладаль-
нікаў кнігі Наталля Гардзіенка, яе можна 
лічыць працягам выдадзенай у мінулым 
годзе кнігі «Па гарачых слядах мінуўш-
чыны. Лісты 1952 — 1959 гадоў». Выкары-
станы той жа архіў, але з іншага ракурсу 
і іншымі ўкладальнікамі. У «Кантактах» 
паказана, як і дзеля чаго наладжваліся 
сувязі беларусаў з Беларусі з суродзічамі-
эмігрантамі. Янка Запруднік толькі адра-
сант змешчаных у выданні лістоў, але ён 
застаецца галоўным героем кнігі. Прэзен-
тацыя «Кантактаў» адбудзецца з удзелам 
самога Янкі Запрудніка 28 чэрвеня ў Мінс-
кай абласной бібліятэцы імя А. Пушкіна.

• Брытанскі пісьменнік Дэвід Мітчэл, 
найбольш вядомы як аўтар кнігі «Воблач-
ны атлас», напісаў раман, які прачыта-
юць праз сто гадоў. Такім чынам ён узяў 
удзел у праекце, названым «Бібліятэкай 
будучыні». Мітчэл упэўнены, што кнігі 
ў папяровым варыянце будуць запатра-
баваныя і праз стагоддзе. Калі ж твор не 
зацікавіць будучыя пакаленні, значыць, 
ён быў напісаны адно на патрэбу дня, 
кажа пісьменнік. «Бібліятэка будучыні» 
створаная ў Осла і актыўную дзейнасць 
распачне праз тры гады. Але і цяпер на 
заклік далучыцца да праекта адгукнуліся 
шматлікія вядомыя ў свеце літаратары. 
Першы рукапіс, які трапіў у бібліятэку, 
належыць Маргарэт Этвуд, пісьменніцы з 
Канады, уладальніцы Букераўскай прэміі. 
Імёны астатніх удзельнікаў пакуль не 
агучваюцца.

• Незвычайная выстаўка адкрылася ў 
Геленджыку: мясцовы краязнаўчы музей 
выставіў прадметы, створаныя з выкара-
станнем шакаладу. Сярод экспанатаў — 
вокладкі твораў класічнай літаратуры. 
Аўтарам трохсот незвычайных работ 
з’яўляецца майстар з Сімферопаля Міка-
лай Папоў.

• Год мовы і літаратуры адзначаецца 
сёлета сумесна ў Вялікабрытаніі і Расіі. 
З гэтай нагоды англічане ўсталявалі на 
тэрыторыі Кіпскага ўніверсітэта бюст 
Іосіфа Бродскага. Бронзавы помнік ства-
рыў Кірыл Бабылёў, які выйграў права 
на гэта ў конкурсе маладых скульптараў. 
Кіпскі ўніверсітэт быў абраны для ўшана-
вання памяці паэта па просьбах выклад-
чыкаў і студэнтаў установы, бо менавіта 
тут руская мова з’яўляецца адной з ас-
ноўных дысцыплін, тут жа працуе Фонд 
рускіх паэтаў. Улічваўся і той факт, што 
Бродскі не раз наведваўся ў сцены ўнівер-
сітэта і чытаў тут лекцыі.

• Мэрыя Кракава вядзе перамовы з сы-
нам пісьменніка Чэслава Мілаша. Размова 
ідзе пра продаж кватэры, дзе пісьменнік 
пражываў свае апошнія адзінаццаць га-
доў. Улады далі гэтую кватэры Мілашу па 
яго вяртанні з эміграцыі. Аднак выкупіць 
квадратныя метры мэрыя жадае не дзеля 
таго, каб стварыць музей пісьменніка: 
улады плануюць перанесці ўсе прадметы 
побыту, мэблю і іншае ў кракаўскі Дом 
літаратуры, а саму кватэру ператварыць у 
жыллё для пісьменнікаў, якія наведваюць 
культурны цэнтр краіны. Цікава, што ў 
2004 годзе Кракаў па рашэнні ЮНЕСКА 
атрымаў статус горада літаратуры, а такіх 
у свеце менш за дзесяць.

• У бібліятэцы Сінгапура працуе робат. 
Яго стварылі спецыялісты Даследчага інсты-
тута інфакамунікацыі Агенцтва навукі, 
тэхналогій і даследаванняў Сінгапура. 
Робат атрымаў імя AuRoSS. Ён перасоўва-
ецца з дакладнасцю да аднаго сантыме-
тра, сканіруе кніжныя паліцы, распазнае 
пустыя месцы і фіксуе пераблытаныя мес-
цамі кнігі. Сабраная інфармацыя пера-
даецца бібліятэкарам, якія і аднаўляюць 
належны парадак. Робат мае модулі бесп-
равадной сувязі Bluetooth і Wі-Fi, камеру, 
лазерны дальнамер, маніпулятар і адмы-
словую антэну для расчытвання пазнак.

ДайджэстДайджэст

Дарогамі 
Гедройца

Выстаўку, прысвечаную 
вядомаму публіцысту, палітыку 
і мемуарысту Ежы Гедройцу, 
плануецца арганізаваць 
у нашай краіне. Дамоўленасць 
аб сумесных польска-беларускіх 
праектах, звязаных 
з папулярызацыяй спадчыны 
Гедройца, была дасягнута падчас 
дыпламатычнай сустрэчы. 
Пасол Беларусі ў Францыі 
Павел Латушка наведаў 
Асацыяцыю «Літаратурны 
інстытут “Культура”», дзе 
працаваў публіцыст, пагутарыў 
з яе прэзідэнтам Войцехам 
Сікорам. У дар асацыяцыі ад 
імя прафесара Адама Мальдзіса 
было перададзена выданне 
«Ежы Гедройц і Беларусь».

Заснавальнік і рэдактар парыжскага гра-
мадска-палітычнага часопіса «Kultura», ура-
джэнец Мінска, заўсёды с цеплынёй успа-
мінаў пра горад свайго дзяцінства, які вы-
мушаны быў пакінуць ва ўзросце 10 гадоў, 
каб атрымаць адукацыю ў Маскоўскай гім-
назіі. Вядома, што ў дадатку да «Культуры» 
выпускаліся, у тым ліку, творы і артыкулы, 
што тычыліся Беларусі. Сёння адна з вуліц 
сталіцы носіць яго імя… Як і прэмія за най-
лепшую кнігу ў жанрах мастацкай прозы і 
эсэістыкі.

Апошні раз наш знакаміты зямляк быў на 
радзіме ва ўзросце 92 гадоў, наведваў вы-
стаўку, прысвечаную сваёй дзейнасці. Ежы 
Гедройц станоўча паўплываў на развіццё 
культурна-літаратурнага жыцця Еўропы. 
Акрамя часопіса «Kultura», які меў свае прад-
стаўніцтвы ажно ў 18 краінах, ён заснаваў у 
Рыме ў няпросты час, у канцы 1940-х гадоў, 
выдавецтва «Instytut Literacki». 

Павага да эмігрантаў, заклікі да міру і су-
працоўніцтва краін у палітычных справах, 
вера ў незалежнасць Украіны, Беларусі і 
Літвы (яго вядомае прароцтва у канцы 40-х 
гадоў) — толькі некалькі штрыхоў да яго 
шматграннага партрэта. 

Марыя ВОЙЦІК

Талент Канстанціна Вераніцына, які 15 красавіка 1855 г. завяршыў у 
г. Гарадку паэму «Тарас на Парнасе», вядомы і ў нашы дні. На яго 

радзіме, Гарадоччыне, ужо ў восьмы раз прайшло раённае свята народнай 
творчасці, беларускай паэзіі і фальклору «Гарадоцкі Парнас». Пра гэта рэ-
дакцыі «ЛіМа» паведаміла наша чытачка Святлана Якаўлева.

Мясцовыя жыхары і ганаровыя госці свята, у тым ліку старшыня Ві-
цебскага абласнога аддзялення СПБ Тамара Краснова-Гусачэнка, літара-
тары Уладзімір Крайнеў, Канстанцін Нілаў, Уладзімір Папковіч, Наталля 
Саветная, Аляксандр Лісняк, аддалі даніну павагі славутаму земляку ля 
скульптурнай кампазіцыі «Тарас на Парнасе». Да помніка ўсклалі жывыя 
кветкі. 

 «Сцежкамі Тараса» па маршруце Гарадок — Астраўляны — Гарадок, па 
авеяных легендамі дарогах, якімі хадзіў і Канстанцін Вераніцын, рушылі 
40 удзельнікаў велапрабегу, арганізаванага раённым аб’яднаннем прафса-
юзаў. У межах свята праходзіў V раённы адкрыты конкурс тэматычных 
вырабаў народных майстроў і мастакоў «Ці знаў хто з вас, браткі, Тараса?»

Традыцыйную акцыю «Чытаем паэму разам» сёлета падтрымалі на-
стаўнікі і вучні школ Гарадоччыны. Радкі паэмы ўжо другое стагоддзе з 
вуснаў у вусны перадаюцца многімі пакаленнямі беларусаў і па-ранейша-
му ўражваюць трапнасцю мовы і сакавітымі вобразамі.

***
Арганізатарамі «круглага стала», прысвечанага сучаснай маладой 

паэзіі, што прайшоў у Цэнтральным доме афіцэраў, выступілі Мін-
скае гарадское аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі, Студыя ваенных 
пісьменнікаў і Цэнтральная бібліятэка ЦДА. У размове за «круглым ста-
лом» ўзялі ўдзел літаратары, работнікі бібліятэкі і курсанты Ваеннай ака-
дэміі ды ваенных факультэтаў вышэйшых навучальных устаноў сталіцы.

Вёў «круглы стол» пісьменнік, старшыня Мінскага гарадскога аддзя-
лення СПБ Міхась Пазнякоў, які выступіў з паведамленнем аб працы 
рэспубліканскай пісьменніцкай арганізацыі, яе сталічнага і абласных ад-
дзяленняў з юнымі літаратарамі краіны. Распавёў пра творчыя конкурсы 
сярод старшакласнікаў, студэнтаў і моладзі. Міхась Пазнякоў узгадаў га-
ворку і пра кніжную серыю МГА СПБ «Мінскія маладыя галасы», у межах 
якой свет пабачылі ўжо два дзясяткі першых кніжак таленавітых юных 
аўтараў. 

Перад слухачамі выступілі маладыя паэтэсы, лаўрэаты гарадскіх, уні-
версітэцкіх, рэспубліканскіх і міжнародных літаратурных прэмій. Гэта 
члены СПБ Ганна Мартынчык і Таццяна Купрыянец. А кандыдат у члены 
СПБ Анастасія Трэшчава прадставіла яшчэ і першую кнігу сваёй сяброўкі, 
кандыдата ў члены СПБ Кацярыны Роўда «Водар белага наліву», што 
выйшла сёлета ў кніжнай серыі «Мінскія маладыя галасы». Арганізатар 
і галоўны рэдактар гэтай кніжнай серыі — Міхась Пазнякоў. 

У працы «круглага стала» ўзялі ўдзел паэты, кіраўнікі Студыі ваенных 
пісьменнікаў Яўген Каршукоў, Леанід Лукша, дырэктар кніжніцы Віктар 
Паўлаў. Прагучалі песні на вершы беларускіх паэтаў у выкананні Сяргея 
Краўца, Аляксандра Якіменкі і Анастасіі Кулаковіч.

У пісьменніцкім асяродкуУ пісьменніцкім асяродку

Радкамі вершаў 
і паэм

Ілья Курган — мэтр радыйнай 
справы, які на працягу амаль 
паўстагоддзя прыгожым голасам 
будзіў усю краіну словамі «Га-
ворыць Мінск». На беларускае 
радыё ён прыйшоў працаваць у 
1949 годзе. Тады толькі скончыў 
Мінскі тэатральны інстытут і 
на пасаду дыктара быў прыня-
ты, абышоўшы больш як сто 
канкурэнтаў. У той жа час змяніў 
прозвішча Эйдэльман на больш 
гучнае Курган (прозвішча па 
матчынай лініі). Дыктар часцей 
за ўсё працаваў у прамым эфіры, 
любіў імправізаваць, пазбягаю-
чы зацверджанага рэдактарамі 
тэксту. Досвед работы на ра-
дыё дапамог і на іншых месцах 
працы. Шмат год Ілья Львовіч 
выкладаў мастацтва сцэнічнай 
мовы і вучыў інтанацыйнай ар-
тыкуляцыі будучых акцёраў і 
рэжысёраў у Акадэміі мастацт-
ваў і ўніверсітэце культуры. Быў 
літаратурным кансультантам у 
Купалаўскім тэатры.

Сёння Ілья Курган больш не хо-
дзіць працаваць на Чырвоную, 4, 
але для ўсіх па-ранейшаму заста-
ецца сімвалам і легендай бела-
рускага радыё.

Вікторыя АСКЕРА

Легендарны голас
На камернай сцэне Нацыянальнага акадэмічнага тэатра 
Янкі Купалы 14 чэрвеня адбыўся творчы вечар, прысвечаны 
90-гадоваму юбілею знакамітага дыктара беларускага радыё 
Ільі Кургана. Павіншаваць яго прыйшлі блізкія сябры, калегі 
«па цэху», вучні і людзі, якія памятаюць легендарны голас. 
Госці вечара дзяліліся ўспамінамі пра сумесную працу, 
пра агульныя праекты і прэзентавалі юбіляру памятныя 
творчыя падарункі. 
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ЗОРКА ПА ІМЕНІ…

Становіцца галоўным героем канцэр-
та «Песенная спадчына Уладзіміра Му-
лявіна» на Нацыянальным фестывалі ў 
Маладзечне. Усё таму, што сваёй пасія-
нарнай энергіяй артыст здолеў захапіць 
беларускай мовай не толькі тых, хто 
атрымаў яе ў спадчыну, але і жыхароў 
абсалютна далёкіх рэгіёнаў. Мову вучылі, 
каб спяваць «Песняроў» далёка за межамі 
Беларусі. Прыклад таго, што песня — 
той малы жанр, за якім можа стаяць вя-
лікі сэнс. Можа стаяць, а можа не ста-
яць — зыходзячы з таго, як гэты жанр 
(і дзеля чаго) выкарыстоўваецца. Калісьці 
фестываль песні ў Маладзечне пачыналі 
менавіта з-за высокага — «мулявінскага» 
— сэнсу, які неабходна было ўкараніць у 
Беларусі. І напачатку здавалася, што так 
будзе: фестываль павінен быў даваць 
імёны і творы, якія б потым спявала ўся 
краіна на сваёй мове. Шаснаццаць фе-
стываляў за плячыма, а сэнс усё той жа. 
Мы з задавальненнем спяваем і слухаем 
«Песенную спадчыну Уладзіміра Му-
лявіна». І гэта наша галоўнае эстраднае 
адкрыццё. У тым ліку на фестывалі… 

Праграма, падрыхтаваная Нацыяналь-
ным акадэмічным канцэртным аркест-
рам Беларусі пад кіраўніцтвам Міхаіла 
Фінберга, была пабудавана адметна. Пад-
крэсліваўся фальклорны складнік твор-
часці Уладзіміра Георгіевіча. Можа, не ўсе 
самыя вядомыя хіты. Але ж дакладна не 
абмінеш песню Юрыя Семянякі «Ты мне 
вясною прыснілася», якую праспяваў 
малады артыст і пераможца конкурсу ў 
Маладзечне (2009 г.) Аляксандр Салаўёў. 
Па-іншаму цяпер гучала песня. А што 
ўжо казаць пра «Чырвоную ружу», якую 
калісьці спяваў сам Мулявін, а цяпер — 
Таццяна Глазунова. Сама як рок-ружа 
(нават руды колер валасоў зрабіла), ды 

ў скураной вопратцы — і мужчынская 
песня становіцца жаночай. У той час як 
Галіне Грамовіч, напрыклад, вельмі пасуе 
«А ў полі вярба». Маладая салістка Алеся 
Дзяржавец па-сучаснаму выканала «Рэ-
чаньку» — у джазавай манеры. Таксама 
як і абаяльны Яўген Цымбаліст прад-
ставіў «Скрыпяць мае лапці», можна 
было і паверыць хлопцу ў вышымайцы. 
Калісьці «Песняры» сапраўды ўмелі ства-
рыць вобраз песні, па гэтым ансамблі 
ўяўлялі Беларусь. Як зорку — па зорках. 
Таму Уладзіміру Мулявіну, народнаму 
арстысту Беларусі і СССР, заклалі зорку 
ля канцэртнай залы «Расія». Удзельнікам 
таго канцэрта быў народны артыст Бе-
ларусі Міхаіл Фінберг, які падкрэсліў са 
сцэны: «Мулявін заўсёды ішоў наперадзе. 
Будзе цяжка яго дагнаць». 

Ды, здаецца, ніхто і не 
спрабуе. Каб яго не тое што 
дагнаць, а наблізіцца да 
ўзроўню, трэба мець ад-
метны, не падобны ні да 
каго рэпертуар. І не проста 
спяваць ці іграць на інстру-
ментах. Весці за сабой. На-
ват тых, хто не ўпэўнены, 
што трэба ісці. Колішнія 
«Песняры», ды і шэраг ар-
тыстаў былых часоў — гэта 
рамантыкі сцэны. Кірава-
ліся прынцыпам: рабі што 
трэба — і будзе што будзе. 
Вартая справа сябе пра-
явіць. І яго не расцярушыш. 
Прыклад — Уладзімір Тка-
чэнка, цяпер гітарыст На-
цыянальнага акадэмічнага 
канцэртнага аркестра Бела-
русі. А калісьці — адзін з 
легендарных «Песняроў». 
Адна кампазіцыя — сола 
на гітары — і ўсё зразумела: 
майстэрства не расцярушыш, яно 
на баку тых, хто можа звацца асобай 
у музыцы. 

ПРЫЗ ІМЯ…

Дзеля пошуку асоб стварылі ў рамках 
Нацыянальнага фестывалю беларускай 
песні і паэзіі конкурс маладых вакалі-
стаў. Цяпер ён праходзіць у тры туры. 
Два фінальныя адбываюцца ўжо ў Мала-
дзечне. У гарадскім Палацы культуры 
канкурсанты спявалі пад фанаграму «мі-
нус адзін» і разам з Нацыянальным кан-
цэртным аркестрам. 20 маладых удзель-
нікаў — гэта столькі надзей на тое, што 
ў нас з’явіцца артыст, здольны ўразіць 
усю краіну не толькі голасам, але і адда-
насцю менавіта нацыянальнай культуры. 

Таму што за гады існавання конкурсу 
праз яго прайшлі шмат артыстаў, ёсць 
шмат пераможцаў, якія не згубіліся і 
актыўна выступаюць. Але ж нездар-
ма на гэтым конкурсе акрамя Гран-пры 
ўручаюць яшчэ прыз імя Уладзіміра 
Мулявіна. Сёлета абедзве галоўныя ўзна-
гароды дасталіся Аляксандру Саванцу 
(прадстаўляў Беларускі дзяржаўны ўні-
версітэт культуры і мастацтваў). Свят-
лана Мулявіна-Пенкіна ўручыла яму 
празрыстую гітару — сімвал надзеі, што 
з’явяцца годныя спадкаемцы ў артыстаў 
мінулых часоў. 

І нібыта ж ёсць, калі меркаваць па 
выніках конкурсу. Таму што другое мес-
ца падзялілі Ніна Жукоўская (Мінск) і 
Марына Бараноўская (Віцебская вобл.). 
На трэцяй пазіцыі адначасова апынуліся 

Аляксандр Ласоўскі (Гомельская вобл.), 
Ксенія Бучылка (Гродзенская вобл.), 
Аляксандра Вітушкіна (Віцебская вобл). 
Прыгожыя (для сцэны), спяваць могуць. 
Што і дзеля чаго — вось пытанні, якія 
трэба было б моладзі задаваць перш, 
чым выходзіць на сцэну, тым больш у 
нацыянальным конкурсе. Імкнучыся да 
непаўторнасці, яны часам успрымаюцца 
аднолькавымі (ці аднолькава незапамі-
нальнымі), таму што не адчуваюць вагу 
слоў, якія важкая частка добрай песні. 
Самаробныя (часта сумніўныя па якасці) 
песні — можа быць, лепшы варыянт для 
выканання на конкурсах. 

Адзін з членаў журы кампазітар 
Эдуард Зарыцкі адзначыў: 

— Большасць песень канкурсанты 
пішуць самі: і вершы, і музыку, яшчэ 
і аранжыроўкі робяць. Якасць адразу 
адчуваецца: ці гэта прафесійны кам-
пазітар напісаў, ці самадзейны. Акрамя 
таго, мяне вельмі дзівіць, што людзі ма-
ладыя, а песні спяваюць нейкія сумныя. 
Гэта ж конкурс, дзе трэба перамагаць! 
Маладым трэба спяваць рытмічныя, тэм-
павыя песні, а не тыя, што працуюць суп-
раць спевака. Не скажу, што па ўзроўні 
ўдзельнікаў гэта быў самы моцны кон-
курс. Самае галоўнае, што яны спявалі з 
жывым аркестрам. Таму што выканаўца, 
які хоць раз у жыцці спяваў з жывым 
аркестрам, будзе харошым чалавекам. 

Эдуард Барысавіч бярэ ўдзел у Мала-
дзечанскім фестывалі з самага першага 
разу. Узгадвае папярэднія гады, калі ме-
навіта тут упершыню гучалі яго новыя 
песні. Яны гучалі з гэтай сцэны, трапля-
лі ў тэлеэфір, ішлі «ў народ», станавіліся 
папулярнымі. З вялікай сцэны гучала 
паэтычнае слова. Узнікалі творчыя тан-
дэмы паэтаў і кампазітараў, што таксама 
спрыяла з’яўленню песень. Больш сваіх, 
на роднай мове. Больш музыкі, якая б 
магла запоўніць нацыянальны радыё- і 
тэлеэфір. І гэта яшчэ адна праблема, якая 
вырашалася шляхам фестывалю. Бо на-
вошта даваць штуршок для творчасці 
артыстам на нацыянальным фестывалі, 
калі яны не працуюць на задачы фар-
міравання айчыннай культурнай прасто-
ры? Артысты будуць. Зоркі — магчыма, 
нават пазнавальныя. 

УСЕ ІМЁНЫ

І самае галоўнае. Публіка хоча пазнаваць 
сваіх: Маладзечна сведчыць. Гатовыя 
слухаць песні па-беларуску. Ці то спя-
ваюць іх знакамітыя Ядвіга Паплаўская 
і Аляксандр Ціхановіч, ці зусім невядо-
мыя канкурсанты. Дарэчы, гэта якраз вы-
праўляецца вельмі хутка. Таму што ў тым 
жа конкурсе ў Маладзечне пачыналі Іна 
Афанасьева, Ірына Дарафеева, Вікторыя 
Алешка, удзельнікі канцэрта «Беларусь — 
крыніца натхнення». Іх тут было шмат — 
маладых, задорных. Тых, хто, дарэчы, 
разумее, куды і навошта ехаў: варта было 

хоць бы паглядзець на строі з 
нацыянальнымі ўзорамі. І гэта ж 
трэба: аказваецца, іх гатовы 
слухаць нават пры вельмі ха-
лодным надвор’і ў адкрытым 
амфітэатры. Чакаюць выхаду 
«Палаца» (які шмат гадоў па-
спяхова натхняе выкарыстаннем 
фальклору). І нават выступлен-
ня Дзяржаўнага ансамбля танца 
(аказваецца, запальвае). Але як 
жа зрабіць так, каб гэта бачылі 
і адчувалі ў іншых гарадах? Каб 
імёны нашых артыстаў станаві-
ліся для людзей зоркавымі. Каб 
гарэлі, каб грэлі іх песні, створа-
ныя ў розных стылях. І шкада, 
што толькі ў Маладзечне нашы 
эстрадныя выканаўцы маюць 
магчымасць паказаць сваю пры-
належнасць да Беларусі. Ці ста-
нуць яны ў вачах публікі арты-
стамі ўзроўню Мулявіна? Для гэ-
тага патрэбна шмат спалучэнняў.

Мала проста зрабіць нацыя-
нальны фестываль. Трэба яго 

зрабіць нацыянальным. Гэта значыць, 
самым важным з усіх фестываляў, што 
ладзяцца ў культуры краіны. Нацыя-
нальны ўзровень — гэта калі Першы 
канал айчыннага тэлебачання транслюе 
асноўныя канцэрты свята ў прайм-тайм. 
Гэта калі паэты і кампазітары ствараюць 
і прадстаўляюць на ім свае новыя песні. 
Калі гэтыя песні прыходзяць у айчын-
ны эфір радыё і ў прасторы гучаць песні 
на беларускай мове, якіх ад Маладзеч-
на да Маладзечна з’яўляецца з кожным 
годам больш. Пагадзіцеся: зразумела, 
чаму ў польскім радыёэфіры гучыць 
шмат песень па-польску. У Літве вы па-
чуеце літоўскую мову ў спевах. У іншых 
нашых суседзяў таксама ўсё файна ў гэ-
тым кірунку. Таму што якія песні — тая 
і краіна. Якія песні прадстаўляюць ар-
тысты, такую і энергію мы атрымліваем 
ад іх зорнасці. І вельмі не хацелася б, каб 
Мулявін застаўся як «наша ўсё» ў песні. 
Лепш, каб песні прадстаўлялі «ўсё наша». 

Ларыса ЦІМОШЫК

Культурная

Свята 
як камета 
Пра тое, якім чынам варта разві-

ваць фестываль, кожны з яго 
гледачоў можа мець уласнае мерка-
ванне. Але ёсць асобы асабліва за-
цікаўленыя. Міністр культуры Рэспу-
блікі Беларусь Барыс Святлоў падчас 
сустрэчы з журналістамі адзначыў: 

— На мой погляд, жыхары ў нашай 
краіне перанасычаныя культурнымі 
мерапрыемствамі, якія адбываюцца 
штогод у розных месцах. У чэрвені — 
штотыдзень пераезд на новы фесты-
валь. І так усё лета…

Нацыянальны фестываль белару-
скай песні і паэзіі як камета: палыхнуў, 
але хвост яшчэ доўга будзе цягнуцца 
шлейфам. Яго мерапрыемствы трады-
цыйныя: конкурс, шэраг канцэртаў, 
паэтычная гасцёўня. Але сёлета быў 
новы элемент: у Маладзечне паказалі 
спектакль «Пясняр» Нацыянальнага 
акадэмічнага драматычнага тэатра імя 
М. Горкага. Што яшчэ трэба зрабіць, каб 
Маладзечанскі фестываль стаў больш 
запамінальным?.. Мне заўсёды на гэ-
тым фестывалі не хапала такога важ-
нага складніка, як паэзія. Думаю, што 
трэба знайсці формы, каб больш вы-
разна гучала наша цудоўнае беларускае 
слова — і класікаў, і маладых паэтаў. 
Трэба данесці яго і з галоўнай сцэны 
фестывалю, і праз гасцёўню, і шырэй. 
Я гатовы падтрымаць любую ініцыятыву, 
якая будзе адпавядаць ідэі фестывалю! 

Працяг. Пачатак на стар. 1.

Гістарыст Уладзімір Ткачэнка пачынаў у «Песнярах».

Аляксандр Саванец атрымлівае прыз імя Мулявіна.

За Песняром Што за феномен Мулявіна для Беларусі, 
калі гэтая асоба жывіла нашу культуру 
з канца 60-х і працягвае гэта рабіць? 
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Удалыя літаратурныя вечарыны, 
якія пакідаюць адмысловы паэтычны 
настрой, здараюцца не так часта, 
нават калі ў спісе запрошаных ёсць 
імёны яркіх паэтаў. Кожны творца 
стварае сваю атмасферу і выходзіць 
да публікі толькі са сваімі словамі 
пра галоўнае, таму вельмі важна, 
каб на эмацыянальным узроўні свята 
аб’яднала найперш выступоўцаў. 
Для паэтычнай гасцёўні, як і для ўсяго 
Нацыянальнага фестывалю беларускай 
песні і паэзіі Маладзечна-2016, 
скразной тэмай стаў успамін 
пра творчасць Уладзіміра Мулявіна. 

Гасцёўня таксама распачалася знакамітай песняй 
«Малітва» на словы Янкі Купалы. Песня мае цікавую 
творчую гісторыю: Уладзімір Мулявін спалучыў два 
тэксты Купалы, напісаныя ў 1906 і 1912 гадах, змяніў 
два словы і прынёс кампазітару Алегу Моўчану. 

Дарэчы, на пачатку літаратурнай вандроўкі, 11 чэр-
веня, удзельнікі гасцёўні наведалі Вязынку, каб 
ускласці кветкі да помніка Янкі Купалы і прачы-
таць прысвечаныя яму творы. Вобраз паэта-класіка 
асвятляе беларускую літаратурную традыцыю. 
Таму падчас сустрэчы было лагічна пачуць вершы 
пра любую бацькоўскую хату, зіхатлівыя крыніцы 
і вецер у жыце — як даніну памяці славутым творцам. 
Зрэшты, ад небяспекі эпігонства вострымі эпіграмамі 
перасцярог прысутных Анатоль Зэкаў. 

На фоне лірычных вершаў Міколы Шабовіча, Ула-
дзіміра Мазго, Кастуся Цыбульскага і Змітрака Ма-
розава адметным стаў дзівосна-фантастычны па-
этычны свет Маргарыты Латышкевіч. Паэты завіталі 
ў літаратурную гасцёўню разам з выканаўцамі і кам-
пазітарамі (часам у адным абліччы), якія прадставілі 
песні на іх вершы. 

— Мы ўпершыню запрасілі на сустрэчу кампазіта-
раў, бардаў, эстрадных выканаўцаў, — адзначыла вя-
дучая гасцёўні паэтэса і журналіст Таццяна Сівец. — 

Музыка дапамагае ўспрымаць паэзію, таму, калі 
вершы чаргуюцца з песнямі на добрыя творы, гэта 
толькі на карысць мерапрыемству.

Гучыць вядомая песня, артыст знаёміць публіку 
з аўтарам тэксту, паэт чытае творы... Гэты фармат 
падаецца аптымальным для кожнага канцэрта, але, 
на жаль, так здараецца не заўсёды. Літаратурная гас-
цёўня стала добрай магчымасцю прадставіць ства-
ральнікаў такіх вядомых песень, як «Родны кут» 
(словы Міхася Пазнякова, кампазітар і выканаўца
Сяргей Кравец), «Балада пра званочак» (словы 
Навума Гальпяровіча, кампазітар і выканаўца Алег 
Сямёнаў). Пасля эстраднай музыкі зачаравалі 
публіку песні пад гітару Алесі Сівохінай і Алеся 
Камоцкага. 

— Хацелася б памарыць, што некалі паэтычнае 
слова будзе прадстаўлена ўпоравень з музыкай — каб 
шырокая публіка на канцэртах бачыла і пазнавала 
нашых паэтаў-песеннікаў, — заўважыў Навум Галь-
пяровіч, які таксама рыхтаваў і вёў мерапрыемства.

У гасцёўні часта гучалі не толькі словы ўзаем-
най удзячнасці ад выступоўцаў, але і ўхвальныя ка-
ментарыі з залы. Чулае ўспрыманне паэзіі сведчыла 
пра тое, што на сустрэчу сабраліся людзі, уважлівыя 
да мастацтва. 

Літаратурныя гасцёўні прыйшлі на змену паэтыч-
ным чытанням у парку пасля з’яўлення ў Маладзечне 
строгага і прыгожага Палаца культуры.

— Сустрэчы тут адбываюцца больш урачыста. 
Раней паэты збіраліся на вуліцы — там таксама 
было няблага, але, магчыма, пра гэта ведалі не ўсе. 
А палац знаходзіцца ў цэнтры, аўдыторыя збіраецца 
большая, — мяркуе паэт Уладзімр Мазго. 

Вядома, у выніку змен нешта засталося за дуж-
камі — але чаму б, напрыклад, не аздобіць фесты-
валь традыцыяй паэтычных слэмаў, каб пашырыць 
прадстаўніцтва паэзіі? Менш экстрэмальны вары-
янт — арганізаваць у пятніцу, першы дзень фэ-
сту, літаратурную гасцёўню для маленькіх чытачоў, 
якія наведваюць школьныя летнікі. Такая сустрэ-
ча падаецца тым больш актуальнай, што ў праграме 
фестывалю не прадугледжвалася мерапрыемстваў 
непасрэдна для дзяцей.

Юлія ШПАКОВА

На чые словы песня?
Паэтычная гасцёўня стала адзіным літаратурным мерапрыемствам 
на фестывалі «Маладзечна-2016»

Водгаласы 
Маладзечна

У маладзечанскім фестывалі песні ды паэзіі 
я ўдзельнічала двойчы — у мінулым годзе 
і сёлета. Уражанні штогод падобныя: 
незалежна ад надвор’я пачувалася 
ўтульна, амаль як дома. Горад кожны раз 
па-асабліваму чысты, святочны, і музыка 
над паркам плыве, і лебядзіны човен — 
па маленькім возеры. І натоўп плыве, 
віруе поруч з амфітэатрам, распадаецца 
на дробныя ручаіны, абцякае плошчу. 
Шумны, радасны, няспынны рух. Жыццё.

Унутры сучаснага трохпавярховага будынка Палаца 
культуры чакаюць, і сустракаюць, і частуюць. Чыста бела-
руская гасціннасць, самы шчыры і непасрэдны, краналь-
ны клопат, ажно грэе сэрца: «Вы ж з дарогі!..»

Па льсняных прыступках трэба ісці наверх, да светлай 
залы. Там мікрафоны на тонкіх жураўліных нагах, і кветкі, 
і ўсмешлівыя дзяўчаты ў народных строях. За паўгадзіны 
да пачатку на глядацкіх месцах яшчэ амаль нікога няма, 
але пастаіш ля ўваходу — і пабачыш: ідуць людзі, спрэс 
урачыста апранутыя, спрэс святочныя. Маладзейшыя, 
сталейшыя. Пенсіянеры, падлеткі, нават зусім маленькія…

Калі параўноўваць, дык гэта, мусіць, адна з самых удзяч-
ных аўдыторый, перад якімі мне даводзілася выступаць. 
Пасля гасцёўні падыходзяць, задаюць пытанні, просяць 
пакінуць кантакты. Вось вам і сувязь паміж аўтарам і чы-
тачом, напрасткі, хоць рукой дакраніся. Як ні круці, а паэту 
трэба з вершамі выступаць, трэба чытача бачыць, чуць, 
разумець. А чытач, у сваю чаргу, будзе памятаць, што 
пісьменнік — гэта не проста пыльны томік з бібліятэкі, 
а жывы чалавек. Такі самы, як ён.

Перад такою аўдыторыяй хочацца чытаць верш за вер-
шам, самыя лепшыя, самыя свежыя. Адна бяда: цэйтнот. 
І мімаволі думаеш: а вось калі б часу на творчыя су-
стрэчы было болей? Калі б можна было зладзіць літара-
турныя майстар-класы для зацікаўленай моладзі? Калі б 
можна было аўдыторыю паэтычнай гасцёўні пашырыць, 
далучыўшы тэлевізійны фармат?..

Мяркую так: трэба і далучаць, і ладзіць, і развіваць. 
Працягваючы традыцыі, убіраць у сябе новае, падхоплі-
ваць лепшыя тэндэнцыі сучаснасці. Дзеля чытачоў, дзеля 
аўтараў, дзеля літаратуры як такой.

Маргарыта ЛАТЫШКЕВІЧ

Маладая сям’я: тата высока на плячы 
нясе дзіцятка, дзяўчынка маўкліва едзе, 
паглядае з вышыні і азіраецца на са-
мае цікавае, чаго не ўбачыш у любы 
дзень. Праўда, прагматычныя бацькі 
ідуць на пах смакотаў — з сабой на кан-
цэрт чаго прыхапіць, каб дачакацца фе-
стывальнага феерверку: Год культуры, 
ды ў культурнай сталіцы!

Здавалася, у маладзечанцаў да шаснац-
цатага фестывалю ўжо выпрацавалася 
загартоўка канцэртамі, нават начны-
мі (дзе ў папярэднія гады было месца і 

джазу, і року, і фольку), сольнымі, 
складана іх здзівіць шоу... Падобна, 
адчуванне свята яны носяць глыбока ў 
сабе і патэнцыйна гатовыя выпусціць 
вонкі. Рознакаляровыя промні разры-
валі начное неба, людзі не спяшаліся ра-
зыходзіцца. 

Але ж новы дзень — і новыя акцыі, 
новыя нагоды сустракацца і працягваць 
асэнсоўваць лепшыя рысы нацыяналь-
нага характару праз культуру. Нагод 
прадугледзелі для гэтага шмат. Не толь-
кі канцэрты, дзе акрамя вядомых арты-

стаў выступалі самадзейныя калектывы, 
фальклорныя і дзіцячыя. Сталася адмет-
най акцыя «Вітаем кніжку беларускую». 
Маладзечанская бібліятэка стварыла 
выстаўку беларускіх кніг, якая сама пры-
язджала да патэнцыйных чытачоў. І хто 
яшчэ не ведаў, што такое «бібліёбус», 
маглі не проста паглядзець, але і скары-
стацца паслугамі перасоўнай бібліятэкі, 
што працавала ў фестывальныя дні. Яе 
шлях пачынаўся ад цэнтральнай плош-

чы. І не скончыўся, па сутнасці: яшчэ да 
канца года можна спаборнічаць у кон-
курсе на лепшага чытача беларускай 
кнігі, што будзе абраны маладзечанскай 
бібліятэкай. 

Усё ж ёсць у чытачоў перавагі перад гле-
дачамі: новыя фестывалі не кожны дзень 
пачынаюцца і абмежаваныя ў часе. Новыя 
кнігі можна адкрываць і адкрываць — 
не канчаюцца. Вось свята!..

Ларыса ЦІМОШЫК

Сталічныя 
чаканні
і вітанні

Маладзечанская вышывальшчыца, майстра клуба «Вытокі» раённага цэнтра рамёстваў 
Наталля Пракаповіч ставіцца да арнаментаў як да паслянняў з мінулага.  

Культурная сталіца віравала. Адчуванне свята пачыналася 
ў Маладзечне з гарадской плошчы. Былі гады, калі тут 
майстравалі сцэну для канцэртаў, куды сцякаўся ўвесь горад. 
Але цяпер гэта месца гандлёвых шапікаў з розных рэгіёнаў 
і, па традыцыі, бойкай «тусоўкі». Месца для своеасаблівага 
пралога нацыянальнай тэмы. Месца, дзе віруе фестывальны 
дух. Святочна-творчы. 
Майстры і майстрыхі прапануюць свае вырабы — вочы 
спыняюцца на тых, дзе родныя і пазнавальныя, такія 
блізкія малюнкі і фарбы. «Сваё» не проста пазнаеш, 
яно неяк прыцягвае і нібыта дакарае, калі хочаш прайсці 
міма. І нават калі прайшоў, яно трымаецца ў галаве, 
западае ўсімі кветкамі-ўзорамі. Не толькі мне! 
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Драма на кантрастах
***

Выдатна. Наўрад ці справяд-
лівае выказванне, што кепскае 
забываецца. Прынамсі, ваеннае 
рэха гучыць у сучаснай літара-
туры па-ранейшаму выразна. 
У № 5 «Полымі» тры такія творы, і 
найперш трэба адзначыць апавя-
данне Васіля Макарэвіча «Сын». 
Сярод блока мастацкіх тэкстаў 
нумара яго вылучае аўтарскае 
ўменне «чытаць у душах». Галоў-
ныя героі апавядання — жанчы-
ны, яны застаюцца безыменнымі, 

але яркія апісанні знешнасці, псіхалагічна абгрунтаваныя 
іх учынкі робяць вобразы запамінальнымі, выразнымі 
(у процівагу прозе, дзе герояў можна адрозніць хіба па 
імені). Кароткае апавяданне дзякуючы сцісласці, якая не 
ператвараецца ў сухую канстатацыю, апісвае і ваенную 
вёску, і становішча Мінска пасля вызвалення, і жыццё лю-
дзей пасля вайны (інвалід на Камароўцы — вобраз жу-
дасны і аб’ёмны; караценькія партрэты гараджан, якія 
не адцягваюць на сябе ўвагу, але даюць уяўленне пра час 
і інш.). Без просталінейнай маралі Васіль Макарэвіч па-
казвае, што і ў звярыных умовах людзі застаюцца пад-
уладныя пачуццю роднасці, захоўваюць любоў да блізкага. 
Штопраўда, фінал апавядання бачыцца крыху сентымен-
тальным і прадказальным. Аднак гераіня заслугоўвае гэтае 
шчасце — хоць бы і ўяўнае.

Сумніўна. У працяг ваеннай тэмы — аповед-быль Міко-
лы Гіля «Дурны Язэп». Сюжэт гэтай былі драматычны і мог 
бы стацца ўдалай асновай для п’есы ці навелы: мужчына 
адмаўляецца стаць мужам іншай дзеля ўратавання свайго 
жыцця, застаецца верны жонцы, якой не здраджваў ані ў 
думках, і, насуперак чытацкім чаканням, гіне. Жонка ведае 
пра гэта, яе раздзіраюць супрацьлеглыя пачуцці: радасць, 
што муж так кахаў яе, і шкадаванне, што не ўратаваўся. 
Тут і драма вайны, і чалавечыя жарсці, і бязлітасны лёс. 
Усё магло б быць — але аўтар абраў форму паэтычную. 
У выніку атрымаў міні-паэму (насамрэч, жанр цяжкавыз-
начальны). Хаця драма глыбокая.

На суд чытача. Віктар Шніп працягвае друкаваць 
дзённікі. Самі па сабе ўспаміны застаюцца непадсуднай 
уласнасцю аўтара. Але надрукаваныя, яны аўтаматычна 
пераходзяць у шэраг мастацкага тэксту. І чытач узброй-
ваецца крытыкай. Так, каштоўныя нечаканыя асацыяцыі, 
якія агучвае Віктар Шніп, паназіраўшы за будзённасцю. 
Парадоксы, анекдатычныя сітуацыі, у якіх заключаныя 
трапныя штрышкі да чалавечых партрэтаў. З іншага боку, 

падрабязныя апісанні паездак на малую радзіму, ці гі-
старычныя звесткі пра той ці іншы помнік культуры, ці 
ўражанне ад выстаўкі і інш. — гэта можа быць і не дужа 
цікава чытачу. Ці сапраўды з песні слова не выкінеш? Ці 
варта апрацоўваць дзённікі перад публікацыяй, гледзячы 
на іх не як на занатоўкі, але з перспектывай, як на цэласны 
мастацкі тэкст?.. Пытанні адкрытыя.

***
Выдатна: навелы Уладзіміра 

Сцяпана. Гэты пісьменнік вельмі 
лірычны, але не баіцца кантра-
стаў і рэзкасці (у сэнсе — не пра-
вакатыўнасці, а непасрэднасці). 
Адна з характэрных рыс прозы 
Уладзіміра Сцяпана — псіхала-
гізм, які мяжуе з натуралізмам. 
Хлопчык сядзіць у бальніцы по-
бач з цяжка хворым настаўнікам 
(навела «Трава, што рэжа рукі») — 
не толькі напружаны і спалоха-
ны, але і зацікаўлены тым, што 
бачыць амаль нябожчыка. Пры-

кідвае, каму застануцца фарбы, пэндзлі і кніжкі настаўніка, 
але гэтыя думкі не робяць хлапчука адмоўным перса-
нажам. Жывому — жыць... У навеле, дзе апісаны адзін з 
апошніх вечароў у дзедавай хаце, герой разважае, ці варта 
наведаць месца, дзе стаяла сядзіба, — і замест шчымлівых 
слоў заканчвае твор катэгарычным «Навошта?». Шчы-
расць у дачыненні да чытача заўсёды дорага каштуе...

Сумніўна: паэзія. Пяты нумар прапануе знаёмства 
з творчасцю Міколы Шабовіча, Валерыя Максімовіча 
і Рагнеда Малахоўскага. З пункту гледжання крытычнага 
чытача бракуе паэтычных адкрыццяў, глыбіні і цікавых 
тэм. З пункту гледжання аўтараў (напэўна) надрукаваныя 
вершы — больш ці менш дасціпны напамін пра адметную 
падзею ці ідэю, з якім прыемна будзе пазнаёміцца іншым. 
Паэзія Валерыя Максімовіча вяртае ў эпохі рамантызму і 
адраджэння: перажыванні героя маюць касмічны маштаб, 
дый сам ён жыве ў свеце мора, гор і стыхій. Атрымліва-
ецца велічна, але паэту прыкметна бракуе асцярожнага, 
клапатлівага стаўлення да слова.

У вершах Рагнеда Малахоўскага апынаюцца побач, зда-
ецца, выпадковыя вобразы, якія часта дысануюць і права-
катыўна не спалучаюцца між сабой. Абнадзейвае адзінае 
лагічнае — «ідэя». «Мары», «рыфмы», «вобразы» — усё гэта 
ёсць у падборцы, але без «ідэі» было б непераканаўча!

На суд чытача: нататкі партызан. Пагодзімся з рэдак-
цыяй часопіса: успаміны Паўла Мельнікава і дзённікавыя 
запісы пісьменніка Пятра Валкадаева каштоўныя для 

сучаснікаў, бо «перадаюць атмасферу першых дзён вайны, 
партызанскага жыцця, утрымліваюць ацэнку падзей іх не-
пасрэднымі ўдзельнікамі». Людзі, якія набліжалі перамогу, 
былі надзвычай рознымі, пра што яскрава сведчаць апуб-
лікаваныя тэксты. Нататкі дапамагаюць уявіць абліччы 
партызан і зацікавяць тых, хто займаецца ваеннай тэмай.

***
Выдатна. Такую адзнаку хо-

чацца паставіць усяму раздзелу 
крытыкі майскага нумара «Мала-
досці». Тут і глыбокая аналітыка 
творчасці Элізы Ажэшкі, прычым 
не толькі літаратурнай (Міка-
лай Хмяльніцкі распавядае і пра 
вядомую беларускую пісьмен-
ніцу, і пра яскравую грамад-
скую дзяячку, у якой сён-
няшнім феміністкам ёсць 

чаму павучыцца), і вельмі ўдалая рэцэнзія на кнігу 
Таццяны Сівец «Разняволенасць», і падрабязны агляд 
творчасці лаўрэатаў Нобелеўскай прэміі па літаратуры за 
апошнія дзесяцігоддзі. Прычым усе з пералічаных матэры-
ялаў вельмі цікавыя і захапляльныя — не адарвацца!

Сумніўна. Проза маладога пісьменніка Яўгена Казар-
цава падалася неадназначнай. Тое, што аўтар любіць твор-
часць Таццяны Талстой і Уладзіміра Набокава, нельга не 
заўважыць па яго стылі, але гэта іграе з Яўгенам злы жарт — 
апавяданне можна сабраць па кавалачках: вось гэта час-
тачка ад Талстой, а гэта з Набокава, тут крыху Бродскага, 
а вось гэты абзац вельмі Даўлатаўскі. І цалкам нібыта пры-
гожа, і чытаецца лёгка, нават месцамі кранае і чапляе, але 
па выніку ў галаве круціцца невымоўнае пытанне: «А аўтар 
хто?», бо Яўгена Казарцава ў тэксце заўважыць цяжка.

На суд чытача хацелася б пакінуць нізку вершаў Анхелы 
Эспіносы Руіс «Цень твайго ценю». Гэта беларуская паэ-
тэса іспанскага паходжання ўжо нарабіла нямала шуму ў 
літаратурным асяроддзі нашай краіны. Хтосьці ўзносіць 
на Алімп гэтую маладую дзяўчыну ўжо толькі за тое, 
што яна дасканала вывучыла беларускую мову. Хтосьці 
параўноўвае літаратурны талент Анхелы з вершамі Мак-
сіма Багдановіча. Адным словам, водгукі процілеглыя. Але 
адно можна сказаць дакладна: дзяўчына не без таленту, а 
яе цікавасць да беларускай мовы, літаратуры і гісторыі 
выклікае павагу. Хочацца, каб і нашы суайчыннікі з такім 
жа імпэтам вывучалі не толькі замежныя мовы і культуры, 
але і сваю. Што да вершаў Анхелы Эспіносы Руіс, то яны 
вартыя ўвагі. Чытайце — высновы зробіце самі!

Спадзяванні і расчараванні, клопаты за блізкіх, складаныя 
сітуацыі і новыя высновы — з гэтага складаецца будзённае 
жыццё, якое часам выяўляецца ў літаратуры. 

Як адлюстраваць жаночы досвед і зрабіць твор чытэльным для мужчын? 
Знайсці арыгінальнае мастацкае рашэнне — палова поспеху.

Такім творам стала апавяданне Ірыны Шумейка «Калі жанчына не здаецца», 
апублікаванае ў пятым нумары «Нёмана». «Поўны стандартны набор да сарака 
гадоў: адзін развод, адно дзіця, адна кватэра, адна адзінота і мора праблем. І пра-
блемамі нельга назваць. Хваля за хваляй», — гэта пра галоўную гераіню, супра-
цоўніцу паважанай фірмы, прывабную, але няўпэўненую ў сабе жанчыну. Знайсці 
мужчыну, побач з якім «можна моцна-моцна зажмурыцца, калі страшна» — адна 
мара на ўсіх жаночых персанажаў. Але гісторыя Ірыны Шумейка хутчэй не пра 
пошукі кахання, а пра неабходнасць быць моцнай і правільна ўспрымаць жыццё.

У творы чаргуюцца ўнутраныя маналогі маці і дачкі, «вельмі дарослай» і «не 
вельмі дарослай», прычым другая аказваецца больш спакойнай і ўраўнаважанай.
Аўтару, які друкуецца ў «Нёмане» ўпершыню, можна дараваць зашмат негатыву 
напачатку і занадта аптымістычны фінал (хаця рэальныя жыццёвыя выпра-
баванні, як у «Папялушцы», заўсёды наперадзе). Сталы пісьменнік, верагодна, 
дадаў бы больш канцэптуальных дэталей, пазбегнуў легкаважных фраз — але 
нібыта выпадковае прычыняецца да разумення значнага, а дзякуючы пэўнай 
неахайнасці маналогі атрымліваюцца жывымі і непасрэднымі.

Адзінаццацікласніца, якая бегае па рэпетытарах і заядае аўсянку снікер-
сам, жанчына, якая спяшаецца на карпаратыў і паказвае горад замежнаму 
спонсару, — гераіні крыху не нашага (у сэнсе — беларускага) рамана. «Калі 
жанчына не здаецца» — твор, напісаны на рускай мове, а рускамоўная і бела-
рускамоўная літаратуры — гэта розныя традыцыі, героі, праблемы і сістэмы ка-
ардынат. Але — усіх яднае «Нёман»! Жанчыны, магчыма, пазнаюць у апавяданні 
Ірыны Шумейка саміх сябе і адзначаць, якімі дробнымі з’яўляюцца большасць 
жыццёвых праблем і непрыемнасцей, а мужчыны зазірнуць у жаночую душу і 
яшчэ раз узгадаюць, што чакаюць ад іх прадстаўніцы «слабага» (а насамрэч — 
такога моцнага) полу...

Юлія ШПАКОВА

Што сніцца 
аўтамеханіку Сярогу?

Маладыя празаікі часта дэбютуюць з творамі, дзе галоўны герой 
вельмі падобны да іх саміх (альбо да блізкіх і добра знаёмых 
людзей). 

Святлана Магілёўчык, якая дэбютавала з апавяданнем «Сны» ў новым нумары «Ма-
ладосці», вырашыла пайсці даволі папулярным, а ўсё ж цікавым шляхам — пісаць пра 
сябе, але ў мужчынскай іпастасі, звярнуўшыся да псіхалагічных і сацыяльных праблем 
у рэалістычным рэчышчы.

Цяжка ўявіць, што сніцца простаму аўтамеханіку, чым ён жыве, пра што марыць. 
Можа падавацца, што акрамя пляшкі піва ды футбола, ніякіх захапленняў і цікавасцей. 
І, напэўна, ніхто з нас не можа ўявіць, што звычайны Сярога з аўтасэрвіса бездакорна 
валодае англійскай мовай, мае прыгожы ўэльскі акцэнт, а таксама цяжкі лёс і сапраўднае 
каханне.

«Сны» — твор вельмі неаднастайны. Асобныя месцы выглядаюць больш выпісанымі 
і літаратурнымі, а іншыя — важкімі і нават банальнымі ў сваім бытаапісальніцтве. Па 
пэўных частках відаць, якім дынамічным і вобразным мог быць увесь твор пры наяў-
насці ці то пэўнага майстэрства, ці то натхнення, ці то больш бязлітаснай рэдактуры. 
Ад пачатку да сярэдзіны апавяданне доўга «разгойдваецца», але чым далей, тым больш 
жывымі робяцца героі, сюжэт разгортваецца — нават метафары, якія напачатку рэзалі 
вуха штучнасцю і прылепленасцю, робяцца ўсё больш пранікнёнымі і трапнымі.

Трэба станоўча адзначыць кампазіцыю апавядання: яна складаецца з кавалкаў сноў і 
рэальнасці, якія чаргуюцца ў пэўным парадку, што ў сваю чаргу набіраюць рытм, і апо-
вед становіцца дынамічным, імклівым. Бліжэй да фіналу ўжо цяжка разабрацца, дзе сон, 
дзе ўспаміны, а дзе рэальнасць. Але сюррэалізм таго, што адбываецца ў творы, не замі-
нае пазнаваць у героях сябе, сяброў і наогул людзей са звыклага паўсядзённага жыцця.

Галоўны недахоп — жанр. Тэкст можна было б распісаць на цэлую аповесць, ці, наадва-
рот, згусціць да больш канцэнтраванай замалёўкі. Але нешта ў гэтым аповедзе сапраўды 
чапляе, магчыма, апісанне будзённасці таго, што віруе навокал. Святлана Магілёўчык 
хоць і не зусім удала, але выдае тыпізаваныя партрэты. Дадзеныя адным-двума радка-
мі, яны пакідаюць прастору для фантазіі і даюць магчымасць для стварэння агульных 
характараў герояў нашага часу — не вельмі чыстага на думкі бізнесмена, зануднага пра-
фесара, абыякавай супрацоўніцы цырульні і многіх іншых. Сам галоўны герой, часам 
наіўны, сумленны і непрактычны, непрыстасаваны да свету. Ён у творы не ідэалізуецца. 
Можна крытычна паставіцца і да яго. І гэта робіць апавяданне сапраўды цікавым.

Дар’я ЛАТЫШАВА

Быць дарослай — 
і не здавацца
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Жыццё чалавека ў нейкай ступені 
нагадвае духоўную эстафету, якую трэба 
атрымаць і перадаць нашчадкам. Можа, 
па гэтай прычыне існуе чароўная магія 
лічбаў і дат, якая ўплывае на лёсы людзей 
розных пакаленняў, утвараючы нябачны, 
на першы погляд, збег абставінаў, 
біяграфічна-гістарычныя перапляценні.

Пэўную гульню лічбаў можна назіраць у беларускім 
літаратуразнаўстве. Добра вядомы той факт, што 

ў 1931 годзе пастановай дзяржаўных органаў Беларусі 
ў сценах нядаўна створанай Беларускай акадэміі навук 
(1929) быў заснаваны Інстытут беларускай літаратуры. 
Пачынаў закладвацца трывалы падмурак для развіцця 
беларускай навукова-культурнай прасторы мастацкага 
слова.

У гэты ж час у розных кутках беларускай зямлі на-
раджаліся людзі, якім перадалася энергетыка пачы-
нальнікаў культурнага адраджэння народа і дзяржавы. 
Гаворка тут вядзецца пра цэлую кагорту вытатных 
дзеячаў беларускага літаратуразнаства, якіх затым на-
завуць «шасцідзясятнікамі»: В. Каваленка, А. Лойка, 
М. Мушынскі, А. Мальдзіс, М. Арочка, Н. Гілевіч, Г. Кі-
сялёў, А. Яскевіч, Д. Бугаёў, М. Яраш, М. Луфераў і ін-
шыя. У 1960-х яны зрабілі крок-парыванне да новых 
вышынь у даследаванні нацыянальнай літаратуры.

Сярод іх пачэснае месца належыць Васілю Пракопаві-
чу Жураўлёву, доктару філалагічных навук, лаўрэату 
Дзяржаўнай прэміі Беларусі ў галіне прозы імя Якуба 
Коласа за 2002 год, вядомаму беларускаму акадэмічна-
му вучонаму ў галіне айчыннага літаратуразнаўства, які 
сёлета адзначае 85-годовы юбілей.

Васіль Пракопавіч нарадзіўся 27 мая 1931 года ў 
вёсцы Раздзел-2 Мсціслаўскага раёна ў сялянскай сям’і. 
Маленства было азмрочанае смерцю бацькі. Цягавітая 
мужчынская праца стала надзённым абавязкам. Яшчэ 
больш жорсткім выпрабаваннем для падлеткавай псі-
халогіі — жыццё ў гады нямецкай акупацыі. У памяць 
хлопца назаўсёды ўрэзаўся эпізод, які Васіль Прако-
павіч у розных варыяцыях расказваў аўтару гэтага ар-
тыкула. Аднойчы, калі ён разам з аднагодкамі выйшаў 
з лесу, дзе яны збіралі грыбы і ягады, насустрач з вёскі 
ланцугом рухаліся немцы і паліцаі. І добра, што хлоп-
чыкі пакорліва пайшлі насустрач аблаве. Іначай іх маглі 
проста перастраляць.

Васіль Пракопавіч даражыць кожнай хвілінай 
свайго і чужога часу. У яго стасунках з людзьмі 

першасны, на маю думку, прынцып унутранай 
сабранасці, абавязковасці, адказнасці за свае 
дзеянні, учынкі і словы.

У 1950 годзе юнак скончыў Курманаўскую 
сярэднюю школу і паехаў у далёкую сталіцу. 
Паступае ў Мінскі педагагічны інстытут, які 
бліскуча заканчвае ў 1954 годзе, выявіўшы вы-
ключную прагу да ведаў. Гэта было заўважа-
на выкладчыкамі, і яму прапанавалі вучобу ў 
аспірантуры пры інстытуце. Закончыўшы яе 
ў 1957-м, Васіль Жураўлёў запрошаны на працу 
ў Інстытут літаратуры імя Янкі Купалы НАН 
Беларусі. Тут ён будзе плённа працаваць амаль 
60 год, да выхаду на пенсію.

Прыход маладога і таленавітага вучонага у 
Інстытут літаратуры часткова абумоўле-

ны тым, што распачыналася фундаменталь-
ная навуковая праца па напісанні «Гісторыі 
савецкай беларускай літаратуры». Патраба-
валіся даследчыкі, якія мысляць крэатыўна. 
Паралельна з працай над «Гісторыяй» Васіль 
Жураўлёў друкуецца ў рэспубліканскіх і ака-
дэмічных перыядычных выданнях. Першыя 
яго артыкулы выходзяць у 1957 годзе: разгля-
даў надзённыя пытанні па гісторыі беларускай 
літаратуры, стылістыцы і паэтыцы мастацкага 
твора. У 1958-м паспяхова абараняе кандыдац-
кую дысертацыю «Трылогія Якуба Коласа “На 
ростанях”». Удумлівы і цікаўны даследчык быў 
зачараваны творчай гарманізаванай стыхіяй 
таленту Якуба Коласа, яго ўменнем пранікнуць у глы-
бінныя пласты нацыянальнага характару беларуса. 
І больш як паўстагоддзя не выпускаў з-пад пільнай увагі 
ўзровень пісьменніцкага майстэрства не толькі Коласа, 
але і іншых самабытных пісьменнікаў.

Так, у акадэмічнай «Гісторыі беларускай савецкай 
літаратуры» (тт. 1 — 2, 1964 — 1966) з’яўляюцца яго 
партрэтныя артыкулы пра творчасць Эдуарда Са-
муйлёнка, Янкі Маўра, Івана Мележа, а ў «Гісторыі 
беларускай дакастрычніцкай літаратуры» (т. 2, 1969) 
— актыкул пра творчасць В. Дуніна-Марцінкевіча. Не-
абходна адзначыць яшчэ і тое, што Васіль Жураўлёў, 
як і ўсё пакаленне «шасцідзясятнікаў», уваходзіў у на-
вуку ў той перыяд, калі адбывалася змена парадыгмы 
даследавання айчыннай літаратуры. Менавіта тады 

канчаткова былі падарваныя 
пазіцыі класавага падыходу 
да вывучэння літаратурнага 
працэсу. І сёння работа Васіля 
Пракопавіча пра творчасць 
В. Дуніна-Марцінкевіча не стра-
ціла навукова-эстэтычнай знач-
насці і актуальнасці.

Васіль Жураўлёў светла 
ўспамінаў пра напісанне 
даследаванняў, прысвечаных 
І. Мележу і А. Кулакоўскаму, 
пра памятныя сустрэчы з імі, 
якія паўплывалі на лёс літара-
туразнаўцы. Застаючыся стро-
гімі і сур’ёзнымі дарадцамі і 
апанентамі, добразычліва па-
ставіліся да яго поглядаў на іх 
творчасць, захавалі з літара-
туразнаўцам цёплыя стасункі. 

У гэтым кантэксце неаб-
ходна адзначыць велізарны 
ўнёсак юбіляра ў працэс на-
пісання «Гісторыі беларускай 
літаратуры ХХ стагоддзя» 
(у 4-х т. і 6 кнігах; 1999 — 2015). 
Для гэтай работы Васіль Пра-
копавіч стварыў шэраг наву-
ковых раздзелаў па творчасці 
беларускіх пісьменнікаў, так-
сама рэдагаваў трэці том фундаментальнага выдання.

Першыя тры манаграфічныя кнігі В. Жураўлёў на-
пісаў у суаўтарстве: «Праблемы сучаснай беларускай 
прозы» — з П. Дзюбайлам і М. Луферавым (1967), 
«Беларуская савецкая проза: апавяданне і нарыс» — 
з С. Андраюком, А. Лысенка, Л. Голубевай (1971), «Пы-
танні паэтыкі» — з Я. Шпакоўскім і А. Яскевічам (1974). 
У іх літаратуразнавец разгдядае паэтыку, стылістыку 
і мастацкую структуру апавядання.

Філіграннае ўменне бачыць незвычайнае ў звыклым, 
здольнасць знайсці ў дробнай дэталі, адзіночным во-
бразе ці простым сюжэце глыбінную ўзаемасувязь 
тэксту і падтэксту мастацкай прасторы твора — усё гэта 
дазваляла даследчыку паўнакроўна раскрываць прабле-
матыку і ідэйную цэласнаснасць твора, садзейнічала 
выяўленню самых нечаканых і шматзначных граней 
мастацкага таленту таго ці іншага празаіка. Найчасцей 
у жанры «малой» прозы многія аўтары выпрацоўвалі 
і закладвалі асновы для выражэння важных грамад-
скіх, філасофскіх і эстэтычных задач. Менавіта тут 

ішла вызначальная першасная распрацоўка пытанняў 
паэтыкі мастацкай прозы.

Паступова дыяпазон навуковых інтарэсаў па-
шырыўся: В. Жураўлёў даследаваў амаль увесь 

жанрава-паэтычны спектр айчыннай літаратуры 
ХХ стагоддзя. Пералік работ за 1980 — 1990-я гады гаво-
рыць сам за сябе: «Магчымасці рэалізму: прычыннасць 
і гістарызм» (з М. Тычынам) (1982), «Ідэйна-тэарэтыч-
ныя пытанні сучаснага літаратурнага працэсу» (1987), 
«Структура твора» (1978), «Якуб Колас і паэтыка 
беларускага рамана» (1990), «На шляху духоўнага 
самасцвярджэння» (1995).

У 1985 годзе В. Жураўлёў паспяхова абараніў доктар-
скую дысертацыю «Структура твора. Рух сюжэтна-
кампазіцыйных форм». Гэтая работа шмат у чым 

суміравала вынікі папярэдніх 
адкрыццяў таленавітага вучо-
нага ў пазнанні паэтыкі, этыкі, 
стылістыкі і эстэтыкі белару-
скай літаратуры ХХ стагоддзя. 
У арбіту грунтоўнага і кваліфі-
каванага даследавання ўведзе-
ныя творы Я. Коласа, Ц. Гарт-
нага, З. Бядулі, М. Чарота, 
М. Зарэцкага, В. Быкава і інш.

Адным з галоўных вынікаў 
навуковай дзейнасці для 
В. Жураўлёва стала манаграфія 
«У пошуках духоўных ідэалаў: 
на матэрыяле беларускай літа-
ратуры ХІХ — ХХ стст.» (2000). 
Тут ужо прызнаны, знакаміты 
вучоны напоўніцу раскрывае 
талент аналітычнай апрацоўкі 
мастацкага тэксту. Ва ўсю моц 
праявілася яго ўменне гар-
манічна спалучыць вывучэнне 
мастацкай творчасці з гумані-
стычным, філасофскім пафа-
сам чалавека і народазнаўства. 
За гэтае даследаванне В. Жу-
раўлёву была прысуджаная 

Дзяржаўная прэмія Беларусі імя Якуба Коласа ў галіне 
прозы за 2002 год.

Высокай культурай, шматграннай эрудыцыяй і ра-
зумным спалучэннем розных пунктаў поглядаў на 
творчасць класіка вылучаецца кніга В. Жураўлёва 
«Актуальныя традыцыі: Якуб Колас у пісьменніцкім 
асяродку».

Апошнія два дзесяцігоддзі дзейнасці прайшлі ў 
напружанай інтэлектуальнай і духоўнай пра-

цы. З-пад яго пяра ў гэты час выйшлі манаграфічныя 
шэдэўры, знакавыя для нашага літаратуразнаўства: 
«Класіка і літаратурная сучаснасць: духоўны патэнцы-
ял чалавека» (2011), «Беларуская літаратурная класіка 
і сучаснасць: праблемы характаралогіі» (калектыўная, 
2013). Высакародны пафас, арыентаваны на абарону 
класічных каштоўнасцей… Сукупным выяўленнем 
іх для В. Жураўлёва з’яўляецца Якуб Колас.

Манаграфіі Васіля Пракопавіча напісаныя звычайна 
ў стрыманай форме, але вылучаюцца палемічным за-

палам, прынцыповасцю ў абароне класічнай 
літаратуры. Нічога не адвяргаючы, ён з сумлен-
насцю і дакладнасцю выкладае пункт гледжан-
ня апанента. І разам з тым паспяхова знаходзіць 
доказныя і аргументаваныя высновы на ка-
рысць сваёй думкі, так што альтэрнатыўная 
гіпотэза (напрыклад, «ружовы туман» С. Ду-
баўца) страчвае прывабнасць. Гэтая манера 
даследавання і палемікі паказвае адкрытасць 
аўтара гісторыка-культурнай перспектыве. 

Пра захаваны да сёння высокі крэатыўны па-
тэнцыял яскрава сведчыць апублікаваная ма-
награфія «Непадкупны суд памяці: творчасць 
Анатоля Кудраўца» (2014). Аддаючы даніну па-
вагі празаіку, Васіль Пракопавіч з максімальнай 
выразнасцю імкнецца давесці яго ідыёму твор-
часці — захаванне за чалавекам права на духоў-
ную свабоду, на аўтаномнасць і суверэннасць 
волі ў працэсе выбару той ці іншай жыццёвай 
перспектывы. 

Шматлікія навуковыя манаграфіі В. Жураў-
лёва апошніх год шмат у чым вызначаюць ак-
туальныя перспектывы і задачы развіцця бела-
рускай школы літаратуразнаўства, служаць 
арыенцірам для будучых пакаленняў вучоных.

Нельга не адзначыць уклад Васіля Прако-
павіча ў фарміраванні навукова-літара-

туразнаўчых кадраў краіны. Так, на працягу 
больш як двух дзесяцігоддзяў навуковец з’яўляўся на-
меснікам старшыні спецыялізаванага навуковага саве-
та па абароне доктарскіх і кандыдацкіх дысертацый у 
галіне літаратуразнаўства. Яго добразычлівы клопат 
пра лёс будучых літаратуразнаўцаў вядомы не аднаму 
пакаленню айчынных даследчыкаў. Доўгі час Васіль 
Пракопавіч узначальваў адзін з ключавых аддзелаў у 
Інстытуце літаратуразнаўства імя Я. Купалы НАН Бела-
русі, стварыўшы ў ім надзвычай спрыяльную атмасфе-
ру пульсацыі крэатыўна-навуковай думкі, таварыскасці 
і ўзаемападтрымкі. Супрацоўнікі аддзела і цяпер лічаць 
той час адным з самых плённых і памятных перыядаў 
у іх творчым сталенні.

Ігар ШАЛАДОНАЎ

З кагорты «шасцідзясятнікаў»
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Пераслед 
Хадзіць па вадзе, як пасуху,
Ці ж мала нам ліха і бед?
Стрываць можна роспач і скруху,
Ды мучыць душу пераслед…

Наўрад ці памогуць замовы,
І спалены ў моры масты.
— Глядзі, ён жывы і здаровы,
Дый куфаль яго не пусты?!

Прыкідвацца дурнем не буду —
Мне дадзена многа замоў
Ад звягу, ад сценю і спуду,
І тых, што ўлагоджваюць кроў.

Ратоўца мая баба Марка
Умела адрозніць, хто хлус,
І лепшая ў свеце знахарка
Балючы зашэптвае ўкус: 

«Змяя Шыпуха, бойся майго духа
да мелкай вады, поснай Каляды».

Ну, вось і няма пераследу,
Няўцямна, як будзе далей?
На мора, аднак, не паеду —
Айчыны брады мне мілей.

На ростанях
Былыя жыцця каляіны
Вяртаюць ні з чым ці з удачай.
Апоўначы рогат савіны —
Саву штосьці смешыць, няйначай.

Гадоў цуг крылаты над намі,
Не вернецца ён да вытоку.
Брыдзеш нацянькі ці кругамі —
Заўжды ад галоўнага збоку.

Цябе не прымаюць дубровы,
Што спляжыў ты дзіка і груба,
Табе не баліць шум вясковы —
Наўсцяж аніводнага зруба.

Ні першы, ні лепшы ў пазнанні —
Не свеціць чалу дыядэма,
Патрапіць у міф ці ў паданні?
Дык ты ж не герой і не дэман.

На ростанях з птушкай над домам,
З крыжамі і ценямі продкаў,
Між пройдзеным і невядомым
Ёсць месца сустрэч аднагодкаў.

Нядзельныя госці
1
Самотны дзень з мізэрнаю надзеяй:
Мяхі старыя, але ў іх даўно
Набрала моц — як дар перад нядзеляй —
Па-маладому ярае віно.

Адкуль яно? За морам, цераз горы
Шляхоў няма — каменне ды пясок.
У бочках там палопаюць уторы,
Пакуль адбродзіць вінаградны сок.

Мяне там не сурочылі б гетэры,
Іх жар і блуд, урэшце, не па мне.
Адтуль, з-за гор, і вольны дух містэрый
Абагаўляе ісціну ў віне.

2
Няма дажджу сягоння, слава богу,
А тут на ютрань звоняць у царкве.
Жыць весялей, калі цераз дарогу
Раса яшчэ іскрыцца на траве.

Люблю нядзелю для сур’ёзнай справы,
Чакаць, напрыклад, кліканых гасцей.
Сквірчыць, шыпіць, і — водар 

моцнай кавы,
А пах індычкі смажанай гусцей.

Багатым быць павінен стол бяседны,
Дарэчы, я не лепшы хлебасол.
Сваім гасцям настрой неадпаведны,
А хлеб на стол, тады і стол — прастол!

На покуці сам гаспадар банкету,
А злева, справа ўсе, каго люблю.
Мурлыка-кот як знаўца этыкету,
Хвастом не празвані мне хрусталю!

3
Стаміўся я, шкада, што не ад плуга:
Цябе сагнуў і круціць час ліхі.

Вазьмі фужэр, налі паўней для друга —
Не апусцеюць сцёртыя мяхі.

Ні почуту пра еўра і даляры,
Дукат ліцвінаў вабны і ў цане,
А боству Сонца свежыя ахвяры
Віном краплялі ў грэцкай старане.

Мурлыка-кот! Фужэр ужо разбіты.
Во арыштант, калі ён толькі змог?
Але ж і друг пабудзе знакамітым:
Налі яму з вярхом у тураў рог!

4
Зваліўся першым рыжы кот Мурлыка —
Заняў канапу і спакою рад.
І злева хтосьці ўжо не вяжа лыка,
І справа хтось гарлае неўпапад.

Праціўным голас і самому стане —
Нясі, дзяцюк, язык да каваля,
І зноў парадак будзе ў нотным стане,
І нота «рэ» не ляпне ноту «ля».

Фартух не трэба. Скончылася вахта.
Чарпак, як рыхтык зброя, на вісу.
— Ну, што цяпер, постельцынская 

шляхта?
Камсу з картопляй? — Можна і камсу.

Замілавання наплываюць хвалі.
Ад той індычкі — костачкі адны.
Яшчэ б пілі, і елі, і спявалі,
Ды на вячэрню ўжо завуць званы.

5
Прыдатнае на гульбы і вяселлі,
І для сямейных шмат якіх прычын,
Тваё віно не з манастырскай келлі:
Мяхі раздзьмуты — будзе і пачын.

Канечне, вінаград раёнаў горных
Праславіў і грузін, і малдаван,
Ды не слабей напой з парэчак чорных —
Мяхі старыя не ўвядуць у зман.

Так і жыву, з душой не маю зладу,
Урэшце, добра, не для свят жыву.
Містэрыю пішу ці буфанаду —
Пастаўлена ўсё з ног на галаву.

У фарбах світальных
Начныя дзівосы ля клуба —
Як водгук юначай пары.
Дзяўчатам і радасць, і згуба —
Іх выселкі і хутары.

Натоўп разагрэты, бы ў жніва,
З расчыненых насцеж дзвярэй,

І вочы ўжо шныраць блудліва:
Дзе Стась? Дзе Ігнась? Дзе Андрэй?

Праводзяць у змрок паасобку,
А там і каханне ўзасмок.
На сцежках дзявочых, на ўзлобку,
Самотніц адсочвае цмок.

Забегчы не проста дадому
Праз белы бярэзнік, паўз плёс.
Мядзведзь, мой сябрук з буралому,
Згроб Машу ў кашэль і — панёс.

Тут дзікія гусі ляцелі,
Глядзіш, падхапілі наўзгад
Дзяўчат, што ад шчасця памлелі, —
Аднеслі, як ёсць, на пасад. 

Ля хутара ў фарбах світальных
Мільгнецца дзяўчо, равучы,
І блізка гармонік банальны
Усхліпне ў кагось на плячы.

Табар
Пад гару і коням слаба:
Рып кібітак і вазоў.
Скуль узяўся гэты табар?
Ці не з неба ён сышоў?

Табар стаў. Шалее водшыб.
Вэрхал, крыкі на гары.
Ці старэйшы, ці малодшы,
Вабяць зыркія кастры.

Не пайду за цыганамі
Па сцяжынцы цераз гаць:
Піць прымусяць вечарамі
І цыганак іх кахаць.

Што, барон, узяў за моду?
Нож, як меч, на паясе!
Нінка — дзёру, Манька — ходу…
Уцякалі б, ды не ўсе.

Можа, пушкінскі Алека
З Бесарабіі дапяў?
Мроі болей за паўвека —
Табар зняўся і прапаў.

Вось абрус на плямах вінных
Захаваўся з даўніны.
Што ж я гэтак пра нявінных?
Залілі не цыганы.

Стой у роздуме цвяроза —
Чырвань вечара не піць.
Ноч усю ў Сузор’і Воза
Табар той рыпіць, рыпіць…
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Жыву я…
Жыву я, дзе славуты Колас
У вершах край мой апяваў.
Лагодны, пранікнёны голас
Шаноўнай Арабей гучаў.

Дзе Крапівы дасціпным словам
Пяклі уедліва радкі,
І тут ахоўнікам-анёлам
Паўлюк Трус будзе на вякі.

Легендамі праменяць ночы
Маёй наднёманскай зямлі, 
А прыгажосць, куды ні збочу, 
Куды б сцяжыны ні вялі: 

На луг, дзе шоўкам леглі травы
Пад спеў птушыных галасоў, 
Лясоў адвечныя дубравы
Наведаць клічуць зноў і зноў.

Хвалюе поле збажыною, 
Цвіце ў жыце васілёк.
Мой край, я дыхаю табою, 
З адметных слоў пляту вянок. 

На восеньскай хвалі
Вецер голле хістае,
Сячэ дождж касы.
Я імкнуся туды,
Дзе цвітуць верасы.
Там сцяжынка лягла
У бярозавы гай,
А грыбоў нарасло —
Колькі хочаш збірай.
Дзе пылае кастром
Арабінавы ўбор,
Сойкі, нібы пляткаркі,
Там ладзяць свой спор.
Я імкнуся заўжды, 

Каб душой адпачыць, 
Пад сасновы шацёр, 
Дзе крынічка бруіць.

Родная мова
Наша родная мова — 
То матульчына песня.
Яе кожнае слова — 
Цёплы промнік прадвесні.

Роднай мовы гучанне
Праз валошкі прашыта,
Праз сівыя паданні 
Са сваім каларытам.

І смяецца, і плача
Мілагучная мова.
Бы выток, не іначай,
Тчэцца кожнае слова.

У вяках самавіта,
Як крынічка, ліецца,
У вясёлку спавіта,
Беларускай завецца.

Вось бы вярнуцца…
Успамін маленства
Сціплы, ды жаданы:
Зрэбная кашуля,
Пояс саматканы,
Лямпачка-газоўка,
Пах духмяны хлеба,
Рэдкая абноўка,
Дрэвы аж да неба.
Цацкі не прасіла, 
Хоць была малышка,
А была жаданай 
У малюнках кніжка.
…Трызніцца парою
Той далёкі вечар.
Я ад мамы ўпотай 
З кніжкай ладжу стрэчу.
Літары старанна
У склады кладуцца…
Вось бы мне ў той вечар
Хоць на міг вярнуцца.

Край блаславёны
Зямля Купалы,
Коласа зямля
На таленты
Багатая бясконца.
Нясе тут Нёман
Воды спакваля,
Ласкавае 
Тут сагравае сонца.
І кожны вобраз
Значны у жыцці,
Легендамі
Авеяны мясціны.
У цэлым свеце
Болей не знайсці
Такой на дзіва шчырае
Краіны.
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Суботнім зімова-вясновым адвячор-
кам, калі ў сталіцы ўжо гарэлі ліх-

тары і Трактаразаводскі ўніверсам меўся 
зачыніцца, Валеру захацелася купіць 
маньтоў да кавы. Такія кітайскія паравыя 
булачкі нядаўна сталі гатаваць у куліна-
рыі супермаркета. А Валера толькі што 
напісаў верш, таму карцела адзначыць 
гэтую падзею салодкім.

— А раптам муза зноў наведаецца. 
Трэба ж сустрэць. Трэба не заснуць! — 
жартаўліва казаў сабе, апранаючы 
старэнькую нямодную куртку.

Здаўшы ключ вахцёру, бразнуўшы мур-
затымі інтэрнацкімі дзвярыма, выйшаў 
на вуліцу. Снегу амаль не было. Толькі 
нейкая мёрзлая паўмакрота начэплівала-
ся на густыя бровы, казытліва-пяшчотна 
сплывала на доўгія чорныя вейкі. Гэта 
чамусьці нагадала вясковую хату, баць-
коў, меншых сясцёр і брата. Захацелася 
туды. Але там і так бедна жывуць. Яму 
трэба вучыцца, выбівацца ў людзі.

Каб адагнаць думкі, узгадаў нядаўна 
напісаны верш. Хаця яго можна было 
і не ўзгадваць. Ён і так бесперастанку 
круціўся ў галаве, як усё нованапісанае:

Мне вецер настуквае вершы
Па шыбе дрыжачымі пальцамі.
Пытае:
— Чаму ты так смешна
Радкі называеш «кітайцамі»?
— Ну, вер… Шы ж — анёльскія птушкі —
Ляцяць на зямлю з Паднябеснай.
Паэты — птушыныя служкі —
Павінны іх людзям данесці.

Яшчэ на парозе ўгледзеў двух мала-
дых мужчын. Першы, абняўшы таполю, 
якая галінамі даставала дах чырвонага 
пяціпавярховага будынка, пастаяўшы, 
зашпіліў маланку брудных сініх джын-
саў і подбегам кінуўся даганяць сябра 
са словамі: «Ігар, пачакай».

Валера нетаропка крочыў за імі. 
Думаў пра вучобу. Марыў хутчэй вы-
брацца з беднага інтэрната і гэтага раёна, 
купіць кватэру ў цэнтры, стварыць моц-
ную сям’ю — і зажыць нармальным 
чалавечым жыццём.

— Гэй, малыш, слыш, дай пяць ка-
сарэй, — пачуўся непрыемны голас 
хлопца гадоў дваццаці пяці. Пад святлом 
ліхтара Валера разгледзеў ягоны памяты 
твар і заклеены пластырам нос. Другому 
хлопцу было крыху больш. А магчыма, 
гадоў дабаўляла няголеная рыжая ба-
рада. Сябрукі былі нападпітку, а Валера 
з дзяцінства не любіў п’яных.

— Я студэнт. Толькі паступіў. Не жыву 
з бацькамі. Трэба неяк да стыпендыі да-
цягнуць, хлеба купіць, — насцярожыўся 
юнак.

— Гані кашалёк і не выпендрывайся. 
Гэта з такім мяшком ён па хлеб вый-
шаў… — амбал з няголеным тварам 
мацюкнуўся. 

Ніхто не дапаможа. Спадзеючыся на 
літасць рабаўнікоў, стаў прасіць, каб не 
адбіралі апошнія паўсотні. 

— Хопіць скавытаць, — засмяяўся 
Ігар. — Мы з табой у забаўлянкі гуляць 
не збіраемся. Юрык, прырэжам яго? — 
няголены здаравяк кідаўся да хлопца, 
выстаўляючы пуза і доўгія спартыўныя 
ногі.

— Не спяшы, Барыкін. Ён і сам дасць. 
Праўда, малышок?.. Ты быў у арміі?

— Не, я вучуся.
— Сякеш, Ігар, ён не служыў. А мы 

былі, малыш. Як цябе завуць?
— Алег, — Валеру чамусьці не захаце-

лася казаць сваё сапраўднае імя. Назваў 
імя дужэйшага хлопца, з якім жыў у ад-
ным пакоі. Праўда, таго зараз не было 
ў Мінску — паехаў наведваць бацькоў.

— Ах, Алег, Алег. Шкада, што ты не 
наш цёзка. Але гэта нічога не змяніла б. 
Зразумей, на тваім месцы мог бы быць 
любы другі. Ну, табе не пашанцавала, 
разумееш?! Ты — герой, бо за другога 
пакутуеш, — Юра асцярожна схапіў яго 
за горла. 

— Што ты з ім цацкаешся? — незада-
волены Ігар накіраваў руку да Валера-
вай шыі. Вырваў верхні гузік з чырвонай 

кашулі, халоднымі рукамі правёў па 
скуры: — Слухай, давай аднясём яго 
далей.

Пацягнулі за ўніверсам. А людзі ішлі. 
У кватэрах гарэла святло, і нікому не 
было справы да таго, что робіцца пад бо-
кам. Нават міліцыя на гэты час заснула…

— Чаго равеш, дуралей? Хай толькі 
міліцыя прыйдзе, то ты жывым не за-
станешся. Мне не страшна. Сядзеў раз, 
пасяджу і другі!

— Давай сюды! — Ігар выхапіў каша-
лёк і стаў разглядаць студэнцкі білет, 
праязны, скарыстаныя талоны… По-
тым адвярнуўся і выняў дзве дваццаткі, 
схаваў іх у кішэню і злосна спытаў:

— Дзе грошы? Казаў, што там паўсотні 
ёсць, — сціснуўшы руку ў кулак, бандыт 
намерыўся стукнуць, але Юра затрымаў:

— Я тут галоўны. Не чапай…
Узгарэлася спрэчка. Валера скары-

стаўся момантам і кінуўся наўцёкі.
— Трымай яго!!!
Валера ведаў, што ногі выратуюць. На 

школьных спаборніцтвах ён заўсёды зай-
маў прызавыя месцы. А тут блізка. Да-
бяжыць, схаваецца — і ўсё забудзецца. 
Але не. На павароце каля прафесійнага 
вучылішча хлопец спатыкнуўся… Моцна 
параніў руку, пайшла кроў. 

«Я паспею. Трэба хутчэй падняцца і 
бегчы. Уцякаць», — думкі несліся хутчэй, 
чым ён сам.

— Стой, дубіна! — схапіў яго Ігар, не-
калькі разоў стукнуўшы пад жывот. — 
У міліцыю хацеў ісці? Мы ж табе абя-
цалі… — падхапілі юнака, бы пушынку, 
і зноў занеслі за ўніверсам…

— Ты ад каго ўцякаў? — пацікавіўся 
Юра.

Не атрымаўшы адказу, з дапамогай 
Барыкіна прачытаў нудную лекцыю, 
а калі лексічны запас быў вычарпаны, 
закончыў словамі:

— Стой тут, пакуль мы не знікнем. По-
тым можаш ісці ў сваю камуну ці па хлеб. 
У цябе ёсць дзясятка, можа, які кітайскі 
купіш. І толькі паспрабуй каму-небудзь 
пікнуць. Пабачыш, што будзе. Я табе 
абяцаў…

І пайшлі. Валера быў так напалоханы, 
што бегчы не мог. У галаве — незразуме-
лая блытаніна. Але чамусьці не злаваўся 

на іх. Шкадаваў. П’юць, бо няма працы. 
Бедныя іх бацькі. А якія ў іх могуць 
быць сем’і?..

Стаяў нядоўга, пакуль не пачуў знаёмы 
голас. Абярнуўся. Да яго ішоў Юра:

— Не хапае, друг. Зараз мы пойдзем 
да цябе, і ты вынесеш яшчэ дваццарык. 
О’кей?

Валера маўчаў.
— Ігарок, ты пачакай тут, я хутка. 

Толькі правяду яго да куратніка, — Юра 
абняў малога і павёў да інтэрната. Нешта 
гаварыў пра свой лёс, абяцаў, што больш 
ніхто не зачэпіць, калі скажа, што знаёмы 
з Юрам…

— Ты жывеш на Трактарным. А за 
жыццё трэба плаціць. Калі хочаш жыць, 
то павінен мець грошы. А як ты іх да-
станеш — нікога не цікавіць. Хай мамка 
думае ці сам думай. Я ў сераду паеду з 
Мінска. Да гэтага дня аддам табе гэтыя 
дваццаць тысяч. Я пазычаю іх у цябе. 
Зразумеў, малышок?

Валера нічога не хацеў адказваць. Неш-
та шаптаў сабе пад нос, паслухмяна пад-
парадкоўваючыся загадам. Не хацелася 
ні той серады, ні тых салодкіх кітайскіх 
булак... Далі б лепш магчымасць пабыць 
аднаму…

…Мінулі гады. 
Валера з таго часу ні разу не быў у 

Трактаразаводскім раёне. Не было па-
трэбы. Цяпер ён жыў у цэнтры, меў доб-
рую працу… Амаль усё, пра што марыў, 
здзейснілася. Клопаты мінулага не турба-
валі, але сёння, калі праязджаў знаёмай 
вуліцай, узгадалася жыццё ў інтэрнаце. 

Спыніўшыся на светлафоры, зірнуў 
у бок супермаркета. Там спрачалася 
групка п’яных мужыкоў. Яны так моцна 
сварыліся, што міліцыя не прамінула па-
дысці. Валера задумаўся: «Чаму мінчане, 
у якіх ёсць кватэры, ёсць магчымасці для 
развіцця, жывуць так?» 

Думкі перапыніў званок:
— Валерый Паўлавіч, тут даслалі 

важны ліст з Пекіна. Мы ўжо яго пера-
клалі, і я скінула на ваш электронны ад-
рас.

— Дзякую, Марына, гляну.
Светлафор пераключыўся — і Валера 

націснуў на газ…

Кітайскі хлеб

Паўтара года таму судмедэксперты паведамілі 
родным: «Асфіксія… Ён павесіўся…» Як і чаму 

Мішаў дзядзька вырашыў прыпыніць жыццёвы шлях, 
ніхто ўжо не даведаецца. Забыліся пра тую трагедыю. 

Толькі вось нядаўна Мішу пачала сніцца бабуля-ня-
божчыца, якая ўжо гадоў сем як памерла. Разварушы-
ла памяць пра дзядзьку. І, як казалі суседзі, таксама не 
сваёй смерцю — атруцілася воцатам, перамяшаным з 
гарэлкай. Знешне гэтага відно не было, а ў пасведчанні 
аб смерці медыкі напісалі: «артэрыяльная гіпертэнзія». 
Бабулю адпявалі ў царкве... 

Праўда, у Мішаву галаву часта забіралася думка, што 
бабуля сапраўды магла такое ўчыніць: жыла адна, дзеці 
наведваліся рэдка. Хаця як мінімум раз у месяц да яе 
заходзіў сын — патрабаваў грошай на выпіўку. Калі 
не давала, біў. 

У снах бабуля казала ўнуку, што трэба, каб бацюшка 
і па Язэпу справіў адпяванне. Міша дзівіўся: адкуль яна 
ведае пра смерць дзядзькі? 

«Не, снам верыць нельга», — пераконваў сябе юнак 
і спрабаваў не думаць пра памерлых. Але не атрымлі-
валася. Яны часта сніліся яму з рознымі просьбамі і на-
ват патрабаваннямі. Тады Міша ішоў у царкву і падаваў 
запіскі аб іх упакаенні.

Цяпер сітуацыя была складаней. За самазабойцаў жа 
нельга маліцца ў царкве… 

Хлопец пайшоў у епархіяльнае ўпраўленне, каб 
узяць блаславенне на завочнае адпяванне. Па дарозе 
ўзгадваў той дзень, калі ў хаце бацькоў зазваніў тэлефон 
і голас з трубкі стаў патрабаваць хутчэй забраць цела з 
морга. Міліцыя і медыкі сапраўды доўга шукалі тых, хто 
б мог пахаваць нябожчыка. Жонка і дзеці ў Язэпа былі, 
але шмат гадоў таму ён кінуў іх недзе ў Расіі і вярнуўся 

да маці ў Беларусь. Калі ж памерла маці, сувязі з імі былі 
страчаны канчаткова.

Пажыўшы ў роднай вёсцы, Язэп пайшоў бадзяцца па 
свеце. Жыў то там, то сям, пакуль не прысватаўся да ад-
ной вясковай удавы. Дачакаўся пенсіі. Здавалася, жыві ды 
радуйся, але радасці не было. Язэп пачаў моцна выпіваць. 
Хутчэй за ўсё таму, што так і не знайшоў сэнс жыцця.

Калі сужыцель пачаў абкрадаць хату, жанчына вы-
гнала яго на вуліцу. Так Язэп апынуўся ў Доме састарэ-
лых, а падчас чарговага запою вырашыў адмовіцца ад 
Боскага дару — дару жыцця…

У епархіяльнае ўпраўленне Міша не спяшаўся, веда-
ючы кароткую дарогу. Але ў тым месцы ішла будоўля. 
Глянуўшы на гадзіннік, хлопец зразумеў, што спазня-
ецца. Крыху прайшоўшы, юнак убачыў прыступкі, якія 
вялі да офісаў, гандлёвых цэнтраў і мітуслівага раніш-
няга праспекта. Доўга не думаючы, Міша вырашыў 
скокнуць уніз. Упаў на спіну. А падняўшыся, зразумеў, 
што знізу ўсё відаць не так, як зверху. Рознай велічыні 
катлаваны. Людзі ў бруднай рабочай вопратцы капа-
юцца ў іх, пераносяць трубы, перасыпаюць з месца 
на месца пясок, кураць, сварацца і дыхаюць выхлап-
нымі газамі, табачным дымам, пылам… Напалоханы, 
Міша ішоў праз гэты аб’ект да вуліцы Вызвалення, дзе 
знаходзілася епархіяльнае ўпраўленне.

Працаўнікі былі заняты сваімі справамі, і на хлопца 
ніхто не звяртаў увагі. Мішу гэта крыху супакоіла, але, 
падышоўшы да прахадной, хлопец зноў запанікаваў: 
«Тут жа ахова. Як мне выйсці без пропуску?»

На прахадной наведвальніка запыніў вартаўнік:
— А вы хто? Што тут робіце? Да каго прыходзілі, каго 

шукалі? Як наогул прайшлі сюды?
— Я ўжо выходжу, — ціха сказаў Міша, зірнуўшы 

ў вочы субяседніка.

— Так рана да нас не прыходзяць.
— Прабачце, я памыліўся.
Ахоўнік паціснуў плячыма, але затрымліваць Мішу 

не стаў. Аднак блаславення той усё ж не атрымаў. Дзя-
журны бацюшка растлумачыў, што каб Царква малілася 
за самазабойцу, патрэбна даведка аб псіхічным захвор-
ванні памерлага. Такой даведкі ў хлопца не было. 

— Мы не адмаўляемся маліцца, — гаварыў святар. — 
Мы проста адыходзім убок, аддаючы лёс нябожчыка 
ў рукі Божыя. Бог лепш ведае, пры якіх жыццёвых 
абставінах памёр чалавек, і толькі Яму вырашаць, што 
рабіць з душой далей.

— А як жа тады маліцца за самазабойцаў? — не супа-
койваўся Міша.

— Акрамя хатняй келейнай малітвы і канона, які 
чытаецца па блаславенні вашага духаўніка, аблегчыць 
загробныя пакуты памерлага можа міласціна і дабра-
чыннасць. Радня павінна звярнуць увагу на сваё жыццё, 
павінна імкнуцца змяніць яго да лепшага, спрабаваць 
наблізіцца да Бога. А гэта магчыма праз рэгулярныя 
паходы на службы. Трэба спавядацца, прычашчацца 
і, вядома ж, верыць, што Гасподзь чуе і задавольвае 
просьбы. Можна маліцца і сваімі словамі.

— Дзякую, бацюшка, за падказку. Я яшчэ хацеў запы-
тацца. Кажуць, што можна птушак карміць, і яны сваімі 
паклонамі будуць маліцца за памерлага…

— Ну ніхто ж не забараняе карміць птушак, — усміх-
нуўся святар. — Маліцеся, і Бог не пакіне. Ён перамог 
смерць, і Ён усё можа.

Епархіяльнае ўпраўленне Міша пакідаў узрадаваны. 
Цяпер ён быў упэўнены, што Бог можа дапамагчы нават 
у самай невырашальнай сітуацыі.

Завочнае адпяванне
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Гэта імя залатымі літарамі ўпісана 
ў гісторыю сусветнай літаратуры, 
творы перакладзеныя на 20 моў свету, 
у тым ліку на кітайскую і японскую. 
Эліза Ажэшка двойчы вылучалася на 
Нобелеўскую прэмію па літаратуры.

Літаратурная спадчына творцы складае больш як 
50 тамоў прозы, 10 тамоў лістоў. Узгадаць пра яе варта 
яшчэ і таму, што 6 чэрвеня 2016 года споўнілася 175 га-
доў з дня нараджэння сусветна вядомай пісьменніцы. 

Памятаюць і шануюць Элізу Ажэшку жыхары Ма-
стоўскага раёна, таму што жыццё і творчасць Элізы 
Ажэшкі цесна звязана з нашым краем. Многія яе творы 
пабудаваны на матэрыялах жыцця вёсак Лунна, Пані-
жаны, Глядавічы, Багатырэвічы і інш. 

Мастоўская раенная бібліятэка арганізавала і правяла 
літаратурнае свята «Эліза Ажэшка — мяцежная душа». 
Сустракала гасцей і ўдзельнікаў гераіня свята — Эліза 
Ажэшка, ролю якой выканала супрацоўніца бібліятэкі. 
У ходзе мерапрыемства бібліятэкары даступна і зай-
мальна расказалі пра жыццёвы і творчы шлях пісьмен-
ніцы, дапамаглі прысутным улавіць непаўторныя рысы 
асобы Э. Ажэшкі. 

У сваіх творах пісьменніца звярталася да праблемы 
жаночай эмансіпацыі. Таксама яна вельмі любіла дзя-

цей, якія цягнуліся да яе, як да сонейка, асабліва сіроты 
і беспрытульныя. Папоўніць багаж ведаў пра пісьмен-
ніцу можна было з дапамогай літаратуры, размеш-
чанай на кніжнай выстаўцы «Простаму люду любоў 
аддала...». Акрамя кніг і артыкулаў пра жыццё і дзей-
насць Э. Ажэшкі, у экспазіцыі былі прадстаўлены 
копіі тытульных старонак прыжыццёвых выданняў 

пісьменніцы і архіўных дакументаў з фондаў Гродзен-
скай абласной навуковай бібліятэкі імя Я. Ф. Карскага 
(домік Элізы Ажэшкі).

На аўтарскай фотавыстаўцы «Зямля Мастоўская яе 
натхняла...» былі прадстаўлены фотаздымкі мастака-
афарміцеля раённай бібліятэкі Галіны Васілеўскай, зро-
бленыя па мясцінах, якія былі звязаны з імем Элізы 
Ажэшкі. Гасцямі мерапрыемства сталі гарадзенскія 
паэты, члены Гродзенскага абласнога аддзялення Саю-
за пісьменнікаў Беларусі і мясцовыя творцы. Цікава і 
займальна прайшла сустрэча юных чытачоў з дзіцячай 
пісьменніцай Ганнай Скаржынскай-Савіцкай.

У гонар Элізы Ажэшкі прагучалі вершы на белару-
скай, рускай і польскай мовах. Аркадзь Гартунг, філо-
лаг, член гродзенскага грамадскага Клуба сяброў Элізы 
Ажэшкі працытаваў мудрыя выказванні пісьменніцы.

У выставачнай зоне дэманстраваліся кніжная вы-
стаўка «Кветкі і травы над Нёманам» Элізы Ажэшкі 
па матывах нарыса «Людзі і кветкі над Нёманам», вы-
стаўка афарызмаў «Мудрыя выказванні Элізы Ажэшкі»; 
малюнкі па творах пісьменніцы. Фотавыстава «Вуліца 
Элізы Ажэшкі на фотаздымках» дапамагла ўсім жадаю-
чым глыбей акунуцца ў атмасферу стагадовай даўніны.

Вольга КОРШУН, 
метадыст аддзела бібліятэчнага маркетынгу

Мастоўскай раённай бібліятэкі. 

З пошты «ЛіМа»З пошты «ЛіМа»

Эліза Ажэшка — мяцежная душа

— Георгій Валадаравіч, як 
увогуле з’явілася ідэя аповесці 
«Правінцыялка»?

— Калі я вывучаў успаміны 
літаратараў першай паловы 
дваццатага стагоддзя, напат-
каў цікавую інфармацыю пра 
Соф’ю Шамардзіну, дзяўчыну з 
Мінска, у якую былі закаханыя 
Уладзімір Маякоўскі, Ігар Севя-
ранін, Карней Чукоўскі — вы-
бітныя культурныя асобы тых 
часоў. Севяранін, гэты «изы-
сканный грезер» Сярэбранага 
веку, адзін з маіх самых любі-
мых паэтаў. Мне падалося, што 
чытачам будзе цікава даведацца 
пра гісторыю даволі заблытаных 
узаемаадносін, якія нараджалі-
ся на тых самых Мінскіх вулі-
цах, дзе мы з вамі ходзім і сёння, 
толькі крыху больш за стагоддзе 
таму. Да таго ж, мне заўсёды ха-
целася быць гісторыкам, хоць я і 
выбраў юрыдычную адукацыю. 
Мінулае Мінска заўсёды ва-
біла. Ёсць такая цудоўная кніга 

Захара Шыбекі «Мінск. Ста-
ронкі жыцця дарэвалюцыйнага 
горада», у ёй падрабязна рас-
пісана, дзе ў горадзе што раз-
мяшчалася: установы культуры, 
гасцініцы, рэстараны, кінатэ-
атры, крамы... Натхніўшыся гэ-
тым выданнем і некаторымі ін-
шымі крыніцамі, якія апісваюць 
жыццё правінцыйнага Мінска 
тых часоў, дэталёва вывучыўшы 
старадаўнія каталогі і газеты, 
даведнікі Мінска пачатку ста-
годдзя, я падумаў: чаму б не 
звязаць гісторыю ўзаемаадносін 
Соф’і і знакамітых паэтаў і гіс-
торыю Мінска? І адлюстраваць 
гэта ўсё ў асобнай кнізе.

— Значыць, і любоўная 
лінія, і дэталі навакольнага 
асяроддзя — усё гэта адпавя-
дае рэчаіснасці?

— Дакладна. Пацвярджэн-
не таму вы можаце знайсці і 
ва ўспамінах сучаснікаў галоў-
ных герояў, і ва ўспамінах, якія 

пакінула сама Соф’я Шамар-
дзіна. Ускосныя спасылкі мо-
гуць трапіцца і ў літаратурнай 
творчасці Маякоўскага і Се-
вяраніна. Што ж датычыцца 
дэталяў, звязаных з Мінскам, 
тут таксама ўсё праўдзіва. Кіна-
тэатр «Ілюзіён», кандытарская 
«Канстанцінопальская», тэа-
тральная зала «Парыж», вуліцы 
Захар’еўская, Губернатарская 
і Падгорная, Аляксандраўскі 
сквер — вось ён, Мінск, пачатку 
дваццатага стагоддзя… Той час 
і ў Еўропе, і ў Расійскай імперыі 
быў перыядам росквіту ў гра-
мадскім, культурным жыцці. 
Таварыства аматараў прыгожых 
мастацтваў, навуковыя суполкі, 
спартыўныя таварыствы, пра 
якія ідзе гаворка ў аповесці, 
аб’ядноўвалі інтэлігенцыю го-
рада, яе лепшых прадстаўнікоў. 

Але не ўсе героі аповесці на-
самрэч існавалі. Так, Алега Ро-
катава, паспяховага інжынера, 
які прыехаў у Мінск заключаць 

выгадныя кантракты на ўста-
ноўку абсталявання і быў 
зачараваны вытанчанай прыга-
жосцю правінцыйных гімназіс-
так, я прыдумаў, как паказаць 
бурнае развіццё прамысловасці, 
гандлю, спорту ў тыя часы. Гім-
назіст Лёва Торскі, гарадскі 
«аўтарытэт» Давід Гінзбург, ары-
стакратка Умы-Рука-Запольская, 
аптэкар Каварскі, пракурор 
Вастрасаблін — гэтыя перса-
нажы падкрэсліваюць шматна-
цыянальнасць Мінска тых га-
доў. А сяброўка галоўнай гераіні 
Юля з’явілася на старонках апо-
весці, каб сваёй сціпласцю кам-
пенсаваць Соф’іну празмерную, 
так бы мовіць, незакамплекса-
ванасць. 

— Ці правільна я разумею: 
ваша стаўленне да Соф'і не на-
завеш станоўчым?

— Як вам сказаць… Мне па-
даецца, што Соф’я была занадта 
напорыстай і прамалінейнай, 
але заўсёды ведала, чаго хоча. 
Яна з тых людзей, якіх прыцяг-
вае тое, што найбольш акту-
альна, «модна». Былі «на хвалі» 
паэты — Соф’я «пералятала» ад 
аднаго таленту да іншага. А пад-
час рэвалюцыі былая футурыст-
ка не толькі актыўна ўлілася ў 
бальшавіцкае асяроддзе, але і 
сама стала заўзятай бальшавіч-
кай… Вядома, не мне яе судзіць, 
але выдуманая сяброўка Юля 
мне падабаецца значна больш. 

— У сваёй кнізе «Чорнае і 
белае» вы таксама звяртае-
цеся да падзей мінулага, хай 
і не настолькі далёкага (у гэ-
тым выданні гаворка ідзе пра 
будні работнікаў пракуратуры 
70 — 80-х гадоў дваццатага 

стагоддзя). Чаму вас прыцяг-
ваюць падзеі «даўно мінулых 
дзён», а не сучаснасць?

— Як аўтар я адчуваю сябе 
больш «утульна» ў гісторыі, чым 
у нейкіх сучасных падзеях. На-
пэўна, мне не хапае душэўнасці, 
уласцівай мінуламу, ва ўсякім 
разе, у маім уяўленні. Не хапае 
аўтэнтычных будынкаў пачатку 
стагоддзя, з духам таго часу… 
Я нарадзіўся і вырас у цэнтры 
Мінска, вучыўся ў школе № 2, і 
якраз насупраць цяперашняга 
Тэатра юнага гледача быў наш 
школьны фруктовы сад. Вось 
гэтага не хапае… Канечне, я 
разумею, што цяжка захаваць 
у цэнтры мегаполіса сад. Таму, 
калi ўжо не засталося гэтых 
часцінак мінулага, захацелася 
«рэканструяваць» Мінск праз 
кнігі, «ажывіць» яго. І надалей 
хочацца.

— Значыць, аповесць 
«Правінцыялка» — не апош-
няя ваша кніга на гістарычную 
тэму?

— Спадзяюся, не апошняя. 
Я сабраў цікавы матэрыял пра 
работу Мінскага крыміналь-
нага вышуку часоў НЭПа. Як і 
ў «Правінцыялцы», дакумен-
тальная канва тут будзе змеша-
на з выдумкай. Добра было б 
паспець напісаць кнігу да на-
ступнага года — зрабіць гэтакі 
своеасаблівы падарунак мінскай 
міліцыі, якая ў 2017 годзе будзе 
адзначаць 100-гадовы юбілей.

Алена КАРПЕНКА

Правінцыйныя музы 
паэтычнай багемы:
старонкі жыцця Соф’і Шамардзіной

Яна была добра вядомая ў літаратурных колах Пецярбурга, кантактавала са 
многімі знакамітымі пісьменнікамі і паэтамі пачатку дваццатага стагоддзя. 
Яе кахалі і прысвячалі вершы. Ігар Севяранін, «кароль паэтаў» перыяду 
Сярэбранага веку, зрабіў яе гераіняй сваёй аўтабіяграфічнай паэмы «Колокола 
собора чувств». Разам з футурыстамі яна выступала ў якасці артысткі 
(і надзвычай паспяхова) у паэтычных канцэртах у паўднёвых гарадах Расіі 
пад імем Эсклармонды Арлеанскай. «У меня есть Сонечка-сестра», — казаў 
пра яе вялікі трыбун Уладзімір Маякоўскі, блізкі сябар і адзін з адданых 
прыхільнікаў. Пасля бурнай «паэтычнай» маладосці яе чакала не менш 
насычаная савецкая сталасць: шлюб са старшынёй Саўнаркама БССР, буйныя 
адміністрацыйныя пасады ў культурна-асветніцкіх структурах, 17 гадоў 
у сталінскіх лагерах... Супярэчліваму жыццю Соф’і Шамардзіной — першай 
у свеце артысткі-футурысткі, якая нарадзілася ў Мінску, але з лёгкасцю стала 
«сваёй» у літаратурнай супольнасці Пецярбурга, — прысвечана новая кніга 
«Правінцыялка», якая толькі што выйшла ў Выдавецкім доме «Звязда». 
Пра гэтае выданне мы пагаварылі з яго аўтарам Георгіем ЗАХАРАВЫМ. 

Нібыта сама пісьменніца натхняла свята ў Мастоўскім раёне.
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Кніжны свет

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

запрашае:

20 чэрвеня — у дзіцячую бібліятэку 
№ 12 (вул. Прытыцкага, д. 18, к. 2) на 
творчую сустрэчу з пісьменнікам Ула-
дзімірам Мазго ў межах рэспубліканскай 
акцыі «Лета з добрай кнігай». Пачатак 
а 11-й гадзіне.

20 чэрвеня — на свята «Лета з добрай 
кнігай» у СШ № 191 (вул. Гарадзецкая, 7) 
з удзелам пісьменніка Міхася Пазнякова. 
Пачатак а 11-й гадзіне.

21 чэрвеня — на свята дзіцячай кнігі 
«Я мірную слаўлю краіну» з удзелам паэ-
тэсы Ніны Галіноўскай у публічную біблія-
тэку № 5 (вул. Казлова, 2). Пачатак 
у 11.30.

21 чэрвеня — у Школу юнага паэта 
пры Мінскім гарадскім аддзяленні СПБ 
(вул. Фрунзэ, 5-309). Пачатак у 14.30. 

22 чэрвеня — на творчую сустрэчу 
з паэтам Уладзімірам Мацвеенкам «Дзя-
цінства маё апаліла вайна» ў дзіцячую 
бібліятэку № 15 (вул. Слабадская, 27). 
Пачатак а 11-й гадзіне.

23 чэрвеня — на творчую сустрэчу з 
пісьменніцай Аленай Шчарбаковай «У дзі-
восным свеце казкі» ў публічную бібліятэ-
ку № 5 (вул. Казлова, 2). Пачатак у 10.30.

24 чэрвеня — на ўрок мужнасці «Вя-
лікай Перамозе верныя» ў Мемарыяльную 
залу Дома літаратара (вул. Фрунзэ, 5). 
Пачатак а 15-й гадзіне.

Мінскае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі  

запрашае:

21 чэрвеня — у публічную бібліятэку 
№ 5 г. Мінска (вул. Казлова, 2) на прэ-
зентацыю кнігі Алены Стэльмах «Дуб і 
крумкач». Пачатак у 10.30.

23 чэрвеня — у кнігарню «КнігаПоліс» 
(г. Мінск, вул. Сурганава, 46) на прэзен-
тацыю дзіцячых кніг Генадзя Аўласенкі. 
Пачатак у 11.00.

24 чэрвеня — у дзіцячую бібліятэку 
№ 10 г. Мінска (пр. Незалежнасці, д. 123-3) 
на творчую сустрэчу з пісьменніцай Але-
най Стэльмах «Колеры чароўнага лета». 
Пачатак у 10.30.

Віцебскае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі  

запрашае:

20 чэрвеня — на прэзентацыю новых 
кніг Галіны і Сяргея Трафімавых у біблія-
тэку-філіял № 4 імя Я. Коласа (г. Орша, 
вул. Міра, 59). Пачатак у 11.00.

24 чэрвеня — на імпрэзу ля помніка 
А. С. Пушкіну ў межах святкавання 
Дня горада Віцебска з удзелам віцебскіх 
пісьменнікаў і пераможцаў маладзёж-
ных літаратурных конкурсаў. Пачатак 
у 14.00.

Галіна Шаблінская.

Твар еўрапейскага класіка
Новы том з серыі «ЖЗЛБ», прысвечаны Кузьму Чорнаму, 
прэзентаваны ў Цэнтральнай навуковай бібліятэцы імя Якуба Коласа

«Свет і святло яго душы 
дасюль застаюцца загадкай, 
што прыцягвае глыбінёй 
і праўдзівасцю новыя 
пакаленні чытачоў, — і час 
таму не перашкода», — 
слушныя словы Галіны 
Шаблінскай, укладальніцы 
кнігі, адкрылі ўрачыстую 
прэзентацыю.

Стварэнню кнігі «Кузьма 
Чорны. Чалавек — гэта цэлы 
свет» папярэднічалі некалькі
знакавых дат. Летась мы ад-
значалі 115-годдзе пісьмен-
ніка. Сёлета — 95 гадоў, як 
творы яго пачалі друкавацца. 

Для Галіны Шаблінскай 
гэта трэцяя кніга серыі 
ЖЗЛБ, створаная ў супра-
цоўніцтве з выдавецтвам 
«Мастацкая літаратура». 
Першыя дзве прысвечаныя 
Уладзіміру Караткевічу і 
Янку Купалу. Ужо маецца 
праект наступнай кнігі, аднак 
героя яе Галіна Шаблінская 
пакуль трымае ў сакрэце.

На пяцістах старонках 
прэзентаванага тома сабра-
ныя ўспаміны сучаснікаў пра 
Кузьму Чорнага, інтэрв’ю 
яго родных і блізкіх, арты-
кулы і эсэ спадкаемцаў у 
пісьменніцкай працы, дзея-
чаў мастацтва, работы літа-
ратуразнаўцаў розных пака-
ленняў. І вялікае значэнне ў 
гэтых работах мае пераасэн-
саванне творчасці Кузьмы 
Чорнага з пазіцый сучаснасці. Аднак 
большасць галасоў чуецца з мінулага, 
а гэта дае магчымасць патрапіць у 
Беларусь Кузьмы Чорнага: Беларусь 
«Маладняка» і «Узвышша», сталінскіх 
рэпрэсій і акупацыі, а затым — выз-
валення краіны. Канцэптуальна збор-
нік падзяляецца на пяць раздзелаў: 
сям’я і род Раманоўскіх, успаміны 
пра пісьменніка, даследаванні яго 
творчасці, мемуарная і эпісталярная 
спадчына Кузьма Чорнага і ўрэшце — 
ушанаванне яго памяці. 

Асаблівая ўвага — матэрыялам, 
што публікуюцца ўпершыню. Шмат 
якія з’явіліся на старонках кнігі 

дзякуючы ўнуку пісьменніка, пера-
кладчыку Міколу Раманоўскаму.

Галіна Шаблінская зазначыла, што 
Кузьма Чорны шмат працаваў з молад-
дзю, з’яўляўся для многіх «хросным 
бацькам» у літаратуры. «Мне надзвы-
чай падабаецца партрэт, які абрала 
для вокладкі кнігі мастачка Анастасія 
Капульцэвіч. Адзін з маіх калег, паба-
чыўшы яго, сказаў: “Твар еўрапейскага 
класіка”. Так яно і ёсць. Гэта цудоўна 

давялі ў сваіх работах Алесь Адамовіч 
і Міхась Тычына». 

Да слова, дызайн кнігі варты най-
вышэйшых адзнак. Адзначыла яго і 
кандыдат мастацтвазнаўства Алена 
Атраховіч (унучка Кандрата Крапівы): 
«Выдатны дызайн не перацягвае на 
сябе ўвагу, але дапаўняе глыбокі змест».

Шматлагоссе кнігі, розныя пункты 
погляду на творчасць Кузьмы Чор-
нага, сабраныя пад адной вокладкай, 
даюць новы, шмат у чым нечаканы 
партрэт класіка. Прыкладам, асобная 
ўвага надаецца яго драматургічнаму 
таленту. Існуе каля дваццаці пастано-
вак па творах пісьменніка (першая — 

радыёспектакль 1956 года). З най-
ноўшых такіх «інсцэнізацый» — ра-
дыёспектакль «Млечны шлях», 
прэм’ера якога адбылася на Беларускім 
радыё два гады таму. Асобныя ўрыўкі 
з яго прагучалі падчас прэзентацыі 
ў выкананні Марыі Захарэвіч, Алега 
Вінярскага і Віктара Манаева, а кам-
пазітар Уладзімір Саўчык прадэманст-
раваў асноўную тэму твора, музычнае 
ўвасабленне ідэі любові і сусветнага 

ўсеадзінства. Творы Кузь-
мы Чорнага няпростыя 
для пастановак на радыё. 
Тым не менш драматург 
Пятро Васючэнка бліскуча 
справіўся з перастварэн-
нем аповесці. Да ўсяго — 
уключыў у тэкст урыўкі з 
дзённікаў Кузьмы Чорнага. 
«У зборніку выразна чуюц-
ца галасы апавядальнікаў, 
асаблівы парадак іх гучан-
ня», — зазначыў Пятро 
Васільевіч, даводзячы, што 
Галіне Шаблінскай дапамог 
у працы радыйны досвед.

На знак віншавання 
Васіль Зуёнак зрабіў Галі-
не Шаблінскай сімвалічны 
падарунак — кнігу Кузьмы 
Чорнага 1947 года. З він-
шаваннямі выступілі бард 
Алесь Камоцкі, паэт Навум 
Гальпяровіч, паэтэса Ірына 
Багдановіч, прафесар Эма-
нуіл Іофе.

Адмыслова да прэзен-
тацыі супрацоўнікі аддзе-
ла рэдкіх кніг і рукапісаў і 
Дзяржаўнага музея гісто-
рыі беларускай літарату-
ры падрыхтавалі выстаўку 
«Маштабнасць прозы і та-

лент чалавечнасці». Экспазіцыя сабра-
ла друкаваную і рукапісную спадчыну 
Кузьмы Чорнага: гэта выданні 1920 — 
40-х гадоў, публікацыі ў часопісах 
«Атака», «Узвышша», «Маладняк», «Ка-
лоссе» і інш., здымкі Кузьмы Чорнага 
з маладнякоўцамі і ўзвышаўцамі, ча-
соў Вялікай Айчыннай вайны, лісты 
да Пятра Глебкі, а таксама — малюнак 
алоўкам і шарж, зроблены Чорным на 
Глебку, аўтографы пісьменніка.

Прэзентацыя арганізаваная сумесна 
Цэнтральнай навуковай бібліятэкай 
імя Якуба Коласа і Дзяржаўным музеем 
гісторыі беларускай літаратуры. 

Наста ГРЫШЧУК

Міхась МУШЫНСКІ,
доктар філалагічных навук, прафесар:

— Знаёмства з кнігай узрушыла мяне незвычайна! У раней-
шых даследчых работах асвятляўся адзін бок таленту Кузьмы 
Чорнага: як празаіка, публіцыста ці драматурга. Цяпер жа кніга 
раскрывае Чорнага як магутную фігуру эпохі Адраджэння, ак-
тыўнага змагара за нацыянальную культуру, за нацыянальнае 
пісьменства як частку сусветнага. Заслуга ўкладальніка ба-
чыцца мне ў тым, што тэксты пададзеныя без скарачэнняў, без 
цэнзурных купюраў, з захаваннем аўтарскай творчай волі. У 
гэтым асаблівая каштоўнасць выдання. Шмат выключных ма-
тэрыялаў, без якіх постаць Чорнага выглядала збедненай. Між 
тым прымушае непакоіцца будучыня чарназнаўства, у пры-
ватнасці, аптымізацыя кадраў у Акадэміі навук. Вельмі хаце-
лася б, каб музей Кузьмы Чорнага распачаў чытанні. Так, яны 
шмат робяць, але трэба прыцягнуць больш людзей, не толькі 
пісьменнікаў. Каб, прыкладам, і настаўнікі маглі карыстацца 
арыгінальнымі тэкстамі Чорнага, якія цяпер дасяжныя вузкаму 
колу даследчыкаў.

Міхась ТЫЧЫНА,
доктар філалагічных навук, прафесар:

— Кузьма Чорны — адзін з тых беларусаў, якія і вонкава, 
фізічна, і ментальна — сапраўдны беларус. Засталося шмат ня-
зведанага, прыкладам, узяць 1920-я гады. Ён не толькі кіраваў 
«Узвышшам», але пісаў мноства рэчаў пра тое, што хвалявала 
яго, а цяпер яго імя згубілася. Беларусы толькі пачалі вяртацца 
да мовы. І каб адчуць яе, трэба чытаць класікаў, у тым ліку — 
Кузьму Чорнага.

Мікола РАМАНОЎСКІ,
перакладчык:

— Адзінае, пра што шкадую: запозна даведаўся 
пра стварэнне кнігі і не ўсё ўдалося ўключыць, што 
хацелася. У прыватнасці, успаміны жанчыны, якая 
яшчэ дзяўчынкай жыла ў тым самым доме, дзе і 
Чорны, і Крапіва. Яна вельмі падрабязна распавяла 
пра жыццё дома па адрасе Свярдлоўская, 73 (цяпер 
Свярдлова). У сувязі з пераасэнсаваннем творчасці 
Чорнага ўзнікае пытанне: як увогуле сёння чытаць 
савецкую літаратуру? Яна занадта блізкая для нас 
па часе, каб аб’ектыўна ўспрымаць усе ідэалагічныя 
моманты. Застаецца пытанне з перакладамі, па-
мылкова пазначанымі імем Чорнага ці, наадварот, 
пакінутымі без яго аўтарства.

Ганна ЗАПАРТЫКА,
дырэктар Беларускага дзяржаўнага архіва-
музея літаратуры і мастацтва:

— Дакументальную частку кнігі склалі не толькі 
лісты і афіцыйныя паперы, але і шматлікія здымкі: 
адныя з фонду Пятра Глебкі бібліятэкі Коласа, ін-
шыя — з фондаў БДАМЛМ, саратнікаў Чорнага — 
Язэпа Пушчы, Уладзіміра Дубоўкі, Антона Адамовіча, 
блізкага сябра Адама Бабарэкі. У фондах апош-
няга — шмат лістоў Чорнага. Лічу, кожны з нас му-
сіць набыць кнігу ўжо толькі дзеля іх. Гэта вельмі 
цікавыя, прыватныя старонкі жыцця пісьменніка, 
якія раскрываюць самыя нечаканыя моманты.

Ідзе падпіска 
на II паўгоддзе

«ЛіМ» 1 месяц
1 месяц
(у новых 
цэнах)

Падпісны 
індэкс

Для індыві-
дуальных 
падпісчыкаў

37 400 руб. 3,74 руб. 63856

Ведамасная 
падпіска 104 000 руб. 10,40 руб. 638562

Індыві-
дуальная 
льготная 
падпіска 
для 
настаўнікаў

23 900 руб. 2,39 руб. 63815

Льготная 
падпіска 
для ўстаноў 
культуры 
і адукацыі

78 600 руб. 7,80 руб. 63880
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Юдаль Пэн «Кравец». 

Мастацтва, што не патра-
буе анатацый і прэамбул, 

класічнае, праверанае часам, 
тое, што вытрымала змены эпох, 
плыняў, светапоглядаў. Яно 
актуальна заўсёды. Выстаўка 
«Школа класікаў. Беларускае і 
рускае мастацтва XІX — ХХ ста-
годдзяў» дэманструецца ў На-
цыянальным мастацкім музеі 
Рэспублікі Беларусь у рамках 
праекта «Нашы калекцыі». Экс-
пазіцыя ахоплівае творчасць 
мастакоў амаль двух стагоддзяў. 
Больш за 80 графічных і жыва-
пісных твораў схіляюць да заду-
меннага сузірання, разважанняў 
пра сэнс жыцця, вяртання да 
вытокаў, размоў з самім сабой...

Адна з адметных рыс вер-
нісажу — работы вучняў і 
настаўнікаў побач. Сярод іх — 
прафесары Акадэміі мастацтваў 
Санкт-Пецярбурга і Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацт-
ваў. Цікава прасачыць пада-
бенства і розніцу, пераемнасць 
тэм і манеры пісьма, эвалюцыю 
абыходжання з колерамі і кам-
пазіцыяй. Выстаўка — добрая 
нагода не толькі пабачыць тых, 
каго амаль усе добра ведаюць, 
але і адкрыць для сябе новыя 
імёны, асабліва беларускіх ма-
стакоў, тых, хто калісьці быў не-
заслужана забыты ці вымушаны 
змяніць грамадзянства, з’ехаць 
з радзімы. 

З гэтай кагорты — жывапісец 
Апалінарый Гараўскі. У музеі 
можна пабачыць яго графічныя 
эцюды. Нарадзіўся ў збядне-
лай шляхецкай сям’і. Вучыўся ў 

Брэст-Літоўскім кадэцкім кор-
пусе, а потым адправіўся пака-
раць Расію — у Пецярбургскую 
акадэмію мастацтваў. Справа 
ў тым, што на тыя часы творцу 
лепш было вучыцца ў Вільні ці 
горадзе на Няве, бо ў Беларусі 
не было яшчэ дастатковых умоў. 
Адна з першых карцін Гараўска-
га «Балота», тым не менш, напі-
сана на радзіме. Яе лёс склаўся 
шчасліва: папала ў калекцыю 
царскай сям’і. 

Юдаль Пэн, віцебскі мастак, 
знакаміты дзеяч «яўрэйскага 
рэнесансу» і настаўнік Марка 
Шагала, таксама тут. Карціна 
«Кравец» — псіхалагічна выве-
раны, духоўны па атмасферы 
партрэт пажылога чалавека, 
стомленага, задуменнага, але 
таго, хто старанна займаецца 
сваёй справай. У гэтым жанры 
Юдаль Пэн з’яўляецца прадаў-
жальнікам традыцый Хруцкага 
і Сілівановіча. Майстар праўдзі-
вых характараў звычайных лю-
дзей — гадзіншчыкаў, шаўцоў, 
гандляроў. Мастак сам быў з 
сям’і збяднелага рамесніка, таму 
добра ведаў, што такое нялёгкае 
сацыяльнае становішча. Юдаль 
Пэн вядомы як таленавіты пе-
дагог, які заснаваў у Віцебску 
Школу малявання і жывапісу, 
першае ў Расіі мастацкае вучы-
лішча для яўрэяў, што праісна-
вала з 1892 па 1918 гады. Вучні, 
сярод якіх не толькі Шагал, але і, 
напрыклад, Пётр Явіч, узгадвалі 
яго як чалавека надзвычай ад-
крытага, чулага, простага і ра-
зам з тым вельмі культурнага. 

Ён ніколі не павышаў голас, 
ставіўся да юных мастакоў з 
павагай і клопатам, як да сваіх 
дзяцей. 

Яшчэ адзін славуты беларус — 
Іван Хруцкі з Лепельскага па-
вета Віцебскай губерні — стаў 
наватарам у жанры нацюрмор-
та, які дагэтуль лічыўся хутчэй 
прыкладным, чым самастой-
ным. Дэталізацыя, выразнасць 
і ўрачыстасць — тое, што яго 
адрознівае. Гэта іншы ўзровень 
звыклага на тыя часы. На вы-
стаўцы ёсць і яго сямейныя пар-
трэты, вельмі ўтульныя, поўныя 
пяшчоты і шчырасці. Вылучаец-
ца і карціна Фердынанда Руш-
чыца «Ля касцёла», напісаная 
ў 1899 годзе. Выстаўлена на 
асобным мальберце. Адзіная, 
напісаная мастаком у Беларусі. 
Ён, відаць, імкнуўся перадаць у 
ёй энергетыку натоўпу людзей, 
што зліліся ў адзінай мэце — 
веры, ля божага дому, дзе шу-
каюць здзяйснення надзей і 
мараў... А надзея ёсць — пра 
гэта сведчыць сонечнае весна-
вое неба. Жывапісец вучыўся 
ў Шышкіна і Куінджы. Работы 
апошніх рэфрэнам адгукаюцца 
ў наступных залах музея… У па-
залочанай раме — жоўтае поле 
Палесся ў перыяд жніва. Неча-
кана: ад ужо ўзгаданага рускага 
генія Івана Шышкіна. А вось 
Куінджы, вучань Айвазоўскага і 
настаўнік Рэрыха, прадстаўлены 
больш містычнымі, загадкавы-
мі пейзажамі, неадназначнымі 
дзякуючы незвычайнаму абы-
ходжанню са святлом і ценямі. 

Такі яго «Бярозавы гай». Мас-
так не «фатаграфаваў» прыроду, 
а пазнаваў, пераасэнсоўваў, на-
даючы мастацтву ўсё больш ін-
дывідуальныя, асабістыя рысы, 
даючы права на ўласнае выказ-
ванне, якое можа быць непа-
добным, смелым. Зачароўвае 
таксама «Жнівень» ураджэнца 
Магілёўскай зямлі, народнага 
мастака Беларусі Віктара Гра-
мыкі. Побач — зямля Салігор-
ская ад Мая Данцыга. 

Усхвалявацца ад сузірання ак-
варэлі — па творах Фёдара Яс-
ноўскага, на якіх ажывае і вада, 
і камень, і дрэва. Па экспрэсіі 
мастак ужо блізкі да імпрэсія-
ністаў. Нарадзіўся таксама на 
Беларусі, у Мінскай губерніі, 

хоць і лічыцца рускім. Што 
тычыцца партрэтаў, то варта 
выдзяліць творчасць Сяргея За-
ранкі, таксама «рускага з Бела-
русі», віртуоза адлюстравання 
ўнутранага стану людзей па іх 
позірку, вопратцы, руках… На 
гэтым фоне кантрастам выгля-
дае перасоўнік Абрам Архіпаў з 
яго чырванашчокімі паненкамі 
у яркіх спадніцах. 

Шчырасць, пазбаўленая імк-
ненняў адпавядаць модзе ці эпа-
таваць, пастаянная работа над 
сабой, жаданне ўсхваляць тое, 
што ты бачыш, любоў да прыро-
ды і людзей — вось што адрозні-
вае ўсіх мастакоў экспазіцыі.

Марыя ВОЙЦІК

Класічны падыход, 
ці Ад вытокаў

Скульптуры аўтара размешчаны на першым і дру-
гім паверсе гатэля. Амаль усе работы — вынік працы 
мастака за апошні год. У якасці асноўных вобразаў 
скульптурных кампазіцый аўтар выкарыстоўвае сім-
вал амазонкі, і гэта невыпадкова: міфічныя гісторыі пра 

амазонак і жанчын-ваяўніц нат-
хнялі многіх мастакоў эпохі Рэне-
сансу (што перагукаецца з назвай 
гатэля). 

Жаноцкую прыгажосць Андрэй 
Асташоў дэманструе спецыфіч-
на. Рамантычнасць і летуценнасць 
яго гераінь цесна пераплятаецца з 
эратычнасцю і спакусай. У сюжэтах 
майстра выдуманае і рэальнае ста-
новіцца адным цэлым. Можна бяс-
конца разглядаць застылых у пра-

сторы прыга-
жунь, адчуваць 
іх энергетыку 
ваяўнічасці. 

Усе скуль-
птуры праекта 
«Да к р а на нне» 
выкананы ў ад-
ной стылістыцы. 
Калі рухаешся 
ад аднаго экспа-
ната да іншага, 
адчуваеш, што 
патрапіў у фільм, дзе жанчыны за-
валодалі светам і цяпер абавязаны 
захаваць яго вытанчаным і прыго-
жым. Такая мастацкая канцэпцыя 
скульптара дэманструе, наколькі 
педантычна ён ставіцца не толькі да 
працэсу стварэння скульптуры, але 
і да выгляду іх у прасторы. Увогуле, 
амаль усе скульптурныя кампазі-
цыі Асташова ўніверсальныя. Яны 

могуць упрыгожваць дарагія інтэр’еры (дарэчы, боль-
шасць твораў аўтара характарызуюцца як інтэр’ерная 
скульптура), гарманічна будуць выглядаць у адкрытай 
прасторы. У якасці матэрыялаў для работ аўтар выка-
рыстоўвае камень альбо бронзу.

У выразах твараў прыга-
жунь-амазонак скульптара вы 
не знойдзеце чэрствасці і жор-
сткасці. Аўтар аддзяляе іх ад 
стэрэатыпных вобразаў жан-
чын-драпежніц і надае лёгкасці, 
вытанчанасці. Атлетычны склад 
цела амазонак ён таксама транс-
фармуе: у гераінь адсутнічае рэ-
льефная мускулатура. Адзінае, 
што надае ім від сур’ёзнасці, — 
баявая зброя. Здаецца, пазба-
віўшы дзяўчын зброі, глядач на-
зіраў бы абсалютна іншы твор 
мастацтва. Па словах Андрэя 
Асташова, ён хацеў паказаць 
жанчын, якія ахоўваюць мас-
така ад цынічнасці штодзён-
насці, ад жорсткасці нава-
кольных працэсаў. Іх місія — 
стварыць для мастака ўяўную 
прастору, дзе будзе лёгка і кам-
фортна ствараць.

У творчасці Андрэй Аста-
шоў прапануе гледачу быць яго 

суаўтарам, які, жадаючы зразумець сэнс твора, можа 
прапанаваць самастойную інтэрпрэтацыю аўтарскай 
ідэі. Падчас прагляду работ глядач нечакана апынаецца 
на лесвіцы інтрыгі, цесна звязанай з пачуццём ціка-
васці і захаплення, там жа ён і разумее, што Андрэй 
Асташоў — не толькі скульптар, але і добры апавядаль-
нік, які ведае, як зачапіць мастацкім кантэкстам. 

У 2013 годзе беларускі скульптар стаў уладальнікам 
міжнароднай прэміі «Вера» ў намінацыі «За шырыню 
задумы і грандыёзнасць увасаблення» па выніках 
VII Маскоўскага міжнароднага фестывалю мастацтваў 
«Традыцыі і сучаснасць». Гэты факт яшчэ раз сведчыць 
пра прызнанне Андрэя Асташова ў свеце і яго моцную 
мастацкую энергію. 

Вікторыя АСКЕРА

Калі б жанчыны завалодалі светам…Калі б жанчыны завалодалі светам…
(паводле скульптара Андрэя Асташова)

«Поспех» — недастаткова моцнае 
слова для творчасці скульптара 
Андрэя Асташова, стыль якога 
непаўторны, нават эксцэнтрычны. 
Ён адзін з самых запатрабаваных і 
дарагіх беларускіх скульптараў. Свой 
апошні праект «Дакрананне» Андрэй 
Асташоў прэзентаваў у межах адкрыцця 
музычных вечароў на летняй тэрасе 
«Рэнесанс Мінск гатэль».
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Ёсць на зямлі сіла, што перамагае 
смерць, забыццё і боль, непадуладная, 
незгасальная, з’яўляецца з ніадкуль, 
але назаўсёды. Яна нават мацней 
за час, рухае людзьмі, надзяляючы 
непераможнай энергіяй, такой, што 
і на камянях можна вырошчваць кветкі. 
Вечная для ўсяго чалавецтва тэма 
паднятая ў новым балеце «Каханне 
і смерць» з музыкай азербайджанскага 
кампазітара, народнага артыста 
Азербайджана і дыпламата Палада 
Бюльбюль аглы ў пастаноўцы 
беларускага харэографа Вольгі Костэль.

Менавіта з гэтай пастаноўкі стартавала «Балетнае 
лета ў Вялікім», у ёй заняты вядучыя салісты і артысты 
Нацыянальнага акадэмічнага Вялікага тэатра оперы і 
балета. Чаму ж прыгожая ўсходняя легенда-казка, што 
адлюстроўвае каларыт іншага народа, глядзіцца ў нас, 
на Беларусі, вельмі гарманічна, зразумела? Сапраўднае 
мастацтва валодае ўніверсальнай мовай і не мае межаў. 
Музыка асобнага народа ўплятаецца ў кантэкст сусвет-
най менавіта дзякуючы та-
ленту яе стваральніка…

Тры гады таму на сцэне 
Вялікага з поспехам прай-
шоў спектакль «Сем прыга-
жунь» Кара Караева, тры-
вала прапісаўшыся ў рэпер-
туары. А гэта — залаты фонд 
нацыянальнай азербайджан-
скай музычнай культуры. 
Так што для нас Палад 
Бюльбюль аглы і азербай-
джанская музыка ўвогуле — 
ужо не штосьці экзатычнае. 

Тэмы, узнятыя ў «Каханні 
і смерці», першым азербай-
джанскім балеце XXI ста-
годдзя, зразумеюць усе — 
незалежна ад рэлігій і нацыя-
нальнасцей. Смерць заўсёды 
ідзе побач з чалавекам, з 
самага яго нараджэння. Ка-
мусьці дае шанец пражыць 
доўга і шчасліва, кагосьці 
забірае хутка і бязлітасна... 
Але ёсць эліксір ад яе — 
каханне, якое даруе неўмі-
ручасць.

НА СКРЫЖАВАННІ ЧАСОЎ

Палад Бюльбюль аглы першым з азербайджанскіх 
кампазітараў звярнуўся да тэмы старажытнацюркскага 
эпасу (дастана), шэдэўра помніка сусветнай пісьмо-
вай культуры пад назвай «Кітабі Дэдэ Каркуд» («Кніга 
майго дзеда Каркута»). Аформіў яго ў выглядзе маштаб-
нага музычна-сцэнічнага дзеяння. 

Каханне і смерць — ледзь не самыя прыцягальныя 
тэмы для разважанняў філосафаў, мастакоў, паэтаў і 
рэжысёраў усіх часоў. Але каб усвядоміць гэтыя з’явы 
хоць у нейкай меры, варта звярнуцца да спрадвечнага, 
вытокаў — мудрасці продкаў. У гэтым і каштоўнасць 
эпасу як жанру. Папярэднія пакаленні нагадваюць нам, 
што на самыя неймаверныя, магутныя ўчынкі можа 
заахвоціць толькі каханне, а не, скажам, азарт альбо 
ганарлівасць. Яно ж робіць людзей бессмяротнымі. 
Паглядзіце на сусветную культурную спадчыну: у мі-
фах і легендах, паданнях і гістарычных артэфактах за-
стаюцца жыць тыя, вялікія, хто даўно сышоў ад нас... 
Тое ж самае адбываецца ў душы, калі мы губляем 
блізкіх. Хіба можна забыць пра іх?

Зразумела, там, дзе любоў і смерць, падымаюцца тэмы 
шчасця і гора, гора і радасці, здрады і прабачэння, пера-
мог і паражэнняў — усё гэта абыгралі ў балеце даволі 
вытанчана і пачуццёва. Не хапіла запалу амаль што ў 
любоўных дуэтах, бо артысты, мабыць, баяліся перай-
граць, страціўшы гармонію, не ператварыць трагедыю 
ў камедыю.

Балет не сляпая інсцэніроўка ўсяго эпасу, які, між 
іншым, складаецца з 12 паданняў-песень (і кожная з 
іх цягне на асобны твор). Там наогул гаворыцца пра 
тленнасць быцця і тое, што ўсё заканчваецца. Палад 
Бюльбюль аглы прапаноўвае творчае бачанне з’явы. 
Лейтматывам «Кахання і смерці» стала ідэя энергіі, якая 
можа перамагчы нават тое, што мы і зразумець да канца 
не можам. Дарэчы, «Кітабі Дэдэ Каркуд» быў створаны 
больш чым 1300 гадоў таму, але яго пераасэнсаванне 
з інтарэсам успрымаецца зараз.

Чаму Палад Бюльбюль аглы ўзяў за аснову сваёй му-
зыкі менавіта глыбока народны твор? Справа не толькі 

ў патрыятызме. У эпасе, на яго думку, тоіцца стрыжань 
і духоўная апора кожнага народа, яго карані, якія да-
памагаюць утрымацца ў самыя цяжкія часы. Як ця-
пер: канфлікты, эканамічныя крызісы, інфармацыйная 
«істэрыя»… Справа яшчэ і ў тым, што з агузамі, пра чыё 
гераічнае мінулае распавядаецца ў «Кнізе майго дзеда 
Каркута», звязаны многія народы Азіі і Еўропы. Акра-
мя таго, гэты эпас убірае ў сябе народныя вусна-паэ-
тычныя традыцыі цэлай эпохі — з IХ па ХV стагоддзя. 
А там ёсць што для сябе адкрыць. 

МУЗЫКА, ШТО РАЗМЯЎЛЯЕ

Як бы ні была выдзелена лінія двух галоўных герояў, 
юнака Азера і дзяўчыны Байджан, якія любяць адзін 
аднаго насуперак перашкодам, галоўны герой бале-
та — музыка. У яе ёсць характар. Яна можа гаварыць 
і рухацца за ўсіх. Маляўнічая, выразная, тэмперамент-
ная, вызначае кожнае балетнае па, кажучы то гарачымі 
рытмамі, то пяшчотнымі, пластычнымі інтанацыямі. 
Шматграннасць напісанага Паладам Бюльбюль аглы 
твора складана ахапіць і нават апісаць. А за працай за-
прошанага дырыжора, маэстра Эйюба Куліева з Азер-
байджанскага дзяржаўнага акадэмічнага тэатра оперы 
і балета, можна ўвогуле назіраць асобна як за асобным 

спектаклем унутры пастаноўкі. Настолькі шчыра і эма-
цыянальна ён працаваў з музыкантамі.

Палад Бюльбюль аглы злучыў у балеце нацыянальную 
азербайджанскую мелодыку, даволі лірычную, і сучас-
ныя еўрапейскія рытмы. У яго ёсць досвед стварэння 
як эстрадных, так і сімфанічных твораў, вакальных цы-
клаў, мюзіклаў.

Кампазітар адважыўся ўзяцца за напісанне балета 
гадоў 10 таму, калі быў міністрам культуры Азербай-
джана. Пісаў музыку амаль тры гады. Хацеў, каб кожны, 
хто яе пачуе, задумаўся, а не проста сузіраў, паразва-
жаў, у чым яго прызначэнне ў жыцці, навучыўся ша-
наваць блізкіх, кожную хвіліну існавання... Ды і па-
фантазіраваць пра тое, што там, за мяжой гэтага свету, 
заўсёды цікава. Цяпер 
ён лічыць «Каханне і 
смерць» сваёй галоўнай 
творчай работай.

Палад Бюльбюль аглы 
працягвае традыцыі 
заснавальніка азербай-
джанскай класічнай 
музыкі Узеіра Гаджыбе-
кава, з’яўляючыся яшчэ 
і вучнем выбітнага кам-
пазітара Кара Караева. 
Сутнасць у тым, што 
нават першая ў Азер-
байджане опера «Лейла 
і Меджнун» спалучае 
мноства элементаў, 
зноў жа, спрадвечныя 
традыцыі і еўрапейскія 
акцэнты, яркія ўсход-
нія і стрыманыя класіч-
ныя мелодыі, эпічныя 
масавыя ансамблі 
і пранікнёныя, на-
ват інтымныя дуэты. 
Крытыкі заўважаюць 
творчае праламленне 

кампазітарам у «Каханні і смерць» таксама абаротаў 
старажытнага азербайджанскага мугама, аднаго з тра-
дыцыйных музычных жанраў.

ДВАІСТАСЦЬ БЫЦЦЯ

Першая пастаноўка «Кахання і смерці» адбылася 11 га-
доў таму ў Баку. Потым была Масква, Піцер, Екаце-
рынбург. Усе версіі вельмі розныя. У Нацыянальным 
акадэмічным Вялікім тэатры оперы і балета Беларусі — 
са сваім канцэптам, закладзеным харэографам-па-
станоўшчыкам Вольгай Костэль. Шмат паралеляў з 
нацыянальнай пастаноўкай «Вітаўт» — па атмасферы 
і касцюмах, масавасці і батальнасці. Вольга Костэль 
паставіла перад сабой і артыстамі шмат задач — скла-
даныя падтрымкі, азербайджанскія танцы, масавыя 
сцэны, хуткая змена дзеянняў... Сюжэт пачынаецца з 
ночы напярэдадні свята вясны Наўруз, калі ўзмацняец-
ца сувязь мінулага і будучыні. На схілах гор у магічным 
чаканні сыходзяцца сілы святла і цемры... Яскравым ак-
цэнтам, які тлумачыць тое, што адбываецца на сцэне, 
з’яўляюцца велізарнае дрэва жыцця (задумка галоўнага 
мастака Вялікага Аляксандра Касцючэнкі) і кветка 
кахання, што ператвараецца ў фінале ў квяцісты сад...

Але галоўная асаблівасць беларускай версіі балета — 
яго шматгранная дуалістычнасць, прычым гэта 
прасочваецца ва ўсім: ад музыкі, філасофіі, рухаў да 
дэкарацый. На сцэне пастаянна перасякаюцца дзве 
стыхіі: разбуральная і стваральная, белая і чор-
ная. Іх відавочнае адлюстраванне — у выразным 
танцы дзвюх пар, якія сімвалізуюць дабро і зло, 
анёлаў і дэманаў. Рэфрэнам яны праходзяць праз 
усе дзеянні, то вырываючыся на першы план, то як 
бы назіраючы збоку... Дваістасць сюжэта — у ад-
люстраванні, з аднаго боку, каларыту гістарычнай 
эпохі, героікі, звязанай са старажытнацюркскімі 
плямёнамі, а з іншага — лакальных перажыванняў 
двух галоўных герояў. Узнёслае каханне на фоне 
змрочнага часу. Трагізм і жыццесцвярджэнне.

Прыкаваны да скалы злым ханам Гара-Мелікам 
Азер вызваляецца і забівае злыдня. Пакуты надзя-
ляюць яго велізарнай сілай. Невыносная боль ад 
страты штурхае нават на здзелку са смерцю ў абмен 
на жыццё каханай. Тая сіла, што вечна хоча зла, але 
становіцца безабароннай перад дабром...

Вольга Костэль здолела захаваць этнічныя аса-
блівасці ў балеце, надаўшы пастаноўцы і сучасны 
акцэнт. Не было зацягнутасці, дзеянне развівалася 
дынамічна. Складаныя падтрымкі ў дуэтах згла-
джвалі некаторую нязладжанасць кардэбалету. 
Але гэта яшчэ толькі пачатак жыцця спектакля на 
сцэне.

Балет стаў не проста новай падзеяй культурнага жыц-
ця, але і сімвалам узаемадзеяння культур краін, што 
імкнуцца да міру і згоды паміж народамі.

Пастаноўка на ўсходнюю тэму ў Вялікім тэатры — не 
першая ў афішы. Вядома, гэта бяспройгрышны вары-
янт, відовішчны і яркі. Мы ведаем «Баядэрку», «Шахе-
разаду», «Сем прыгажунь», «Бахчысарайскі фантан». А 
вось са спектакляў з нацыянальным беларускім калары-
там — адзін толькі «Вітаўт». У нас жа таксама ёсць пра 
што расказаць, калі звярнуцца, скажам, да фальклору ці 
гісторыі. А колькі балетаў ужо напісана і чакаюць сваіх 
пастаноўшчыкаў!

Марыя ВОЙЦІК, 
фота аўтара

І на руінах вырастаюць кветкі...

Азер і Байджан. Вяселле перад расстаннем.

Ахвяра ў імя кахання.
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У Мінску апошнім часам з’яўляюцца 
разнастайныя па тэматыцы кіна-

фестывалі, якія цікавыя публіцы. Гле-
дачы часцей праглядаюць афішы ў по-
шуках месца, дзе паказваюць не масавыя 
фільмы, а якаснае, сэнсавае кіно. Нека-
торыя кінафестывалі праходзяць адзін 
раз і ўсё ж такі выпадаюць з памяці, а 
некаторыя становяцца культурнай тра-
дыцыяй для Мінска. Літаральна ўчора 
ва ўнутраным дворыку музея-майстэрні 
Заіра Азгура распачаўся IV open-air-
фестываль нямога кіно і сучаснай му-
зыкі «Кінемо», арганізаваны праектам 
«Cinemascope» і Асацыяцыяй маладых 
беларускіх кампазітараў. Праграма фе-
стывалю прадугледжвае пяць захапляль-
ных кінавечароў пад адкрытым небам 
(кожны чацвер да 14 ліпеня), агучаных 
музыкай сучасных беларускіх і замежных 
музыкантаў і кампазітараў, спецыяльна 
напісанай для прадстаўленых у 
праграме фільмаў. Дарэчы, Ме-
марыяльны музей-майстэрня 
Заіра Азгура прымае фестываль 
у чацвёрты раз. 

Фільмы, якія сёлета складаюць 
праграму фестывалю «Кінемо», — 
класіка амерыканскага нямога 
кінематографа пачатку XX ста-
годдзя. Штогод арганізатары кар-
патліва падбіраюць кінастужкі, 
бо гледача трэба ўразіць, а калі 
глядач дасведчаны і разбіраецца 
ў кінапрацэсе, то здзівіць не так і 
проста. Але ж тут таксама ўсё за-
лежыць ад эфекту: на адкрытай 
пляцоўцы пад добрую, меладыч-
ную музыку фільмы становяцца 
лёгкім, свежым паветрам, якое 
ўдыхаеш з задавальненнем. 

Адзін з арганізатараў фесты-
валю «Кінемо», кіраўнік праекта 
«Cinemascope» Гера Глік, расказаў 
карэспандэнту «ЛіМа» пра вар-
тасць і патрэбнасць такога роду 
фестывалю ў краіне і пра кан-
цэптуальны падыход да аргані-
зацыі сёлета:

— Фестываль «Кінемо» варты 
тым, што ўяўляе сінтэз якаснага 
кіно і музыкі. Тут няма папсовага 
падыходу. Наш фестываль пра-
ходзіць летам, таму мы спакойна можам 
арганізоўваць яго ў адкрытай прасторы, 
якая ў спалучэнні з прадстаўленым кіно 
будзе ствараць добры настрой. Кожны 
год мы падбіраем фільмы разам з музы-
кантамі, якія пішуць музыку для іх. Гэта 
абсалютна ўзаемны працэс: фільм паві-
нен падабацца чалавеку, які яго музычна 
агучвае. Бывалі сітуацыі, калі арганізата-
рам падабаўся фільм, а музыканту быў 
не па духу. Творцаў можна зразумець: 
ім пісаць музыку на паўтары гадзіны, а 
фільм проста не грэе душу, дык што тады 
ў выніку атрымаецца? Менавіта таму 
заўсёды шукаем кампраміс. Канцэпцыя 
фестывалю сёлета адрозніваецца ад мі-
нулых гадоў толькі ў падборцы кінасту-
жак. Мы падабралі большасць фільмаў 
містычнай накіраванасці і зноў жа не 
адказаліся ад камедыйнасці. Камедыя 
адкрыла фестываль і будзе прадэман-
стравана ў праграме кароткага метра. 
У цэлым мы не жадаем адмаўляцца ад 
традыцыйнага падыходу фестывалю, бо 
ў Беларусі аналагаў такога культурнага 
open-air больш няма.

Адкрыла фестываль нямога кіно і су-
часнай музыкі «Кінемо» кінастужка 
1924 года «Сціплы» рэжысёраў Сэма Тэй-
лара і Фрэда С. Ньюмэера. Фільм быў вы-
браны для паказу першым менавіта з-за 
шматграннасці. У ім тонка змешваюцца 
элементы жанраў камедыі і меладра-
мы, а галоўныя ролі выконваюць знака-
міты амерыканскі акцёр Гаральд Лойд 
(нароўні з Чарлі Чаплінам і Бастарам 
Кітанам з’яўляўся адным з найбольш па-
пулярных і ўплывовых кінаакцёраў эпохі 
нямога кіно) і актрыса Джабіна Ролстан, 

драматычным і камедыйным талентам 
якой на пачатку XX стагоддзя захапляў-
ся Галівуд. Фільм «Сціплы», нягледзячы 
на камедыйную стылізацыю, — сур’ёзнае 
апавяданне пра характары двух закаха-
ных, якія вымушаны змагацца за маг-
чымасць быць разам. Камедыйнасць яго 
заключаецца ў вобразах. Галоўны герой 
Гаральд вельмі сарамлівы, але ж пры 
гэтым піша дапаможнік па спакушэнні 
жанчын рознага тыпажу (у тым ліку і 
жанчыны-вамп). Сарамлівасць кудысьці 
знікае, калі ён сустракае жанчыну, якая 
адказвае ўзаемнасцю. Гледачы назіралі 
за сюжэтам фільма пад музычнае супра-
ваджэнне яркага прадстаўніка маладога 
пакалення фартэпіяннай школы Аляксея 
Пятрова.

У наступны чацвер мінская публіка 
зможа ўбачыць кінастужку «Доктар Джэ-
кіл і Містар Хайд», знятую ў 1920 годзе 

рэжысёрам Джонам Робертса-
нам па матывах аповесці жа-
хаў шатландскага пісьменніка 
Роберта Стывенсана. Фільм у 
жанры навуковай фантасты-
кі, закранаецца тэма экспе-
рыментаў чалавека над сабой 
і светам. Галоўны герой, до-
ктар Генры Джэкіл (ролю вы-
конвае акцёр Джэн Бэрымор), 
у выніку навуковых экспе-
рыментаў стварае прэпарат, 
які зараджае ў ім дваістае 
жыццё — існаванне пры-
роды зла і прыроды дабрыні. 
Фільм — своеасаблівая кан-
цэпцыя рэжысёра паказаць, 
што свет нельга ідэалізаваць. 
У развіцці сюжэта галоўны 
герой дэманструе, як у выніку 
пэўных падзей абсалютна спа-
койны чалавек можа транс-
фармавацца ў крыважэрнага 
звера і як адбываецца зварот-
ны працэс. Да такога фільма 
патрэбна і адпаведная му-
зыка. Гэтым вечарам музыч-
ны настрой у дворыку музея 
будзе ствараць суполка мала-
дых творцаў: віяланчэлістка 
Ілона Лесь, скрыпачка Каця-
рына Рэут, гітарыст Андрэй 
Еўдакімаў і ўдарнік Данііл Залескі.

30 чэрвеня арганізатары прапануюць 
аматарам містычнага кіно не менш эма-
цыянальны за папярэдні фільм пад назвай 
«Монстр». Пад музыку Віталя Эпава (ду-
хавыя інструменты), Вольгі Падгайскай 
(фартэпіяна) і Анастасіі Паповай (скрыпка) 
гледачы змогуць назіраць дзеян-

не ў правінцыяльным горадзе Дан-
бург, дзе загадкавым чынам знікаюць 
заможныя людзі. Але ж знікненне — 

хутчэй нагода паказаць харак-
тарнасць галоўнага героя — 
клерка Джоні Гулітла (выкон-
вае ролю акцёр Лон Чэйні), які 
ў выніку асабістай актыўнасці 
спрабуе разам з маладым дэ-
тэктывам зразумець, хто мае 
дачыненне да знікнення га-
раджан. Рэжысёр кінастужкі 
Роланд Эст — майстар ін-
трыгуючых сюжэтаў. Ён зняў 
фільм «Монстр» у 1925 годзе. 
Дэтэктыўныя загадкі не да-
юць спакойна сачыць за развіц-
цём сюжэтнай лініі, цяжка 
прадугледзець, якое дзеянне 
з’явіцца на экране далей.

Перадапошнім фільмам, па-
казаным у межах фестывалю, 
будзе вядомая кінастужка жа-
хаў «Прывід оперы», знятая 
ў 1925 годзе адразу чатыр-
ма рэжысёрамі — Рулертам 
Джуліянам, Лонам Чэйні, Эрн-
стам Лэмле і Эдвардам Седж-
вікам па аднайменным рамане 
французскага пісьменніка Га-
стара Леру. Фільм максімальна 
набліжаны да арыгінальнага 
сюжэта рамана (адрозніваецца 
толькі канцоўка) і дазваляе 
гледачу апынуцца ў чароўных 

сценах знакамітай Гранд Апера, даведац-
ца некаторыя яе таямніцы. Канечне, усе 
жахі, адлюстраваныя ў фільме, захапля-
юць дух, але, калі перад праглядам чытаў 
твор Леру, ведаеш, што будзе на экране і 
спрабуеш параўнаць, наколькі паспяхова 
рэжысёры перадалі задуму. Гісторыя 
пра знявечанага кампазітара, які жыве ў

глыбокіх катакомбах пад операй і па-
кутуе ад кахання да маладой прыгожай 
спявачкі, суправаджаецца адчаем і не-
спакоем. Галоўную ролю ў фільме вы-
конвае адзін з рэжысёраў фільма Лон 
Чэйні, які да здымак у «Прывідзе оперы» 
праславіўся роллю гарбуна Квазімоды ў 
першай экранізацыі «Сабора Парыжскай 
Божай Маці». Суправаджацца дзеянне 
фільма будзе музычнымі кампазіцыямі 
польскага гурта «Modular String Trio».

Завяршаць фестываль «Кінемо» 14 лі-
пеня будзе праграма кароткаметражных 
фільмаў. Першай пакажуць кінастужку 
«Жыццё і смерць галівудскага статыста 
9413» (1922 г.) рэжысёраў Роберта Флоры 
і Слаўко Варкаліча. «9413» — парадкавы 
нумар Містара Джонса (ролю выкон-
вае акцёр Жуль Рокур), які прыехаў у 
Галівуд з надзеяй стаць зоркай экрана. 
Надзеі не спраўджваюцца: канкурэнты 
не даюць магчымасці Джонсу адчуць 
сябе запатрабаваным і ўпэўненым. 
Мара быць шчаслівым і таленавітым 
акцёрам рэзка становіцца для героя ка-
тастрофай. Тэмы слабасці чалавека ў 
кіно былі і ёсць актуальныя, бо фільм 
абавязаны закрануць душу гледача і 
звярнуць яго ўвагу на дзеянні, якія для 
аднаго чалавека — дробязь, а для ін-
шага — зламанае жыццё. Кароткамет-
ражны фільм «Шукальнік прыгод» 
Чарлі Чапліна, зняты ў 1916 годзе, у пра-
граме фінальнага кінавечара запланава-

ны наступным. Галоўная роля 
тут належыць Чарлі Чапліну, які 
на вялікім экране дэманструе 
збор грандыёзных трукаў, падчас 
выканання якіх акцёр на здым-
ках не карыстаўся страхоўкай. 
Камедыйная гісторыя пра бег-
лага катаржніка, які на працягу 
фільма ратуецца ад паліцэйскіх, 
цікавая па задуме: вясёлы сюжэт, 
які ўспрымаецца з лёгкасцю, не-
чакана становіцца трагедыяй 
невялікага чалавека. Апошняй 
кінастужкай, паказанай у ме-
жах фестывалю, стане карціна 
1922 года «Бледнатвары», зня-
тая рэжысёрамі Бастарам Кіта-
нам і Эдвардам Ф. Кланам. Яна 
відавочна адлюстроўвае, як на-
самрэч выглядае «справа выпад-
ку» і ў той жа час супярэчліва 
дэманструе, што выпадковасцей 
не бывае. Калі чалавек са светлай 
скурай трапляе ў лагер індзей-
цаў, якія ў выніку патрабавання 
белых людзей павінны пакіну-
ць сваю зямлю, яны без размоў 
вырашаюць адпомсціць за сябе. 
Апошнім вечарам у дворыку 
музея за праглядам кароткаме-
тражак госці будуць слухаць 
кампазіцыі лаўрэата міжнарод-

ных конкурсаў Аляксандра Хумала, му-
зыка-эксперыментальнага электроннага 
праекта «Wёska projekt» (прадстаўляць 
будзе Весялін Румянцаў) і песні музыч-
нага гурта «Vuraj», які сінтэзуе беларускі 
фальклор з элементамі сучасных музыч-
ных стыляў. 

Вікторыя АСКЕРА

Кіно пад адкрытым небам
Ад містычнага да камедыйнага

Кадр з фільма «Прывід оперы», 1925 г.

Кадр з фільма «Сціплы», 1924 г.

Кадр з фільма «Доктар Джэкіл і Містар Хайд», 1925 г.
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У чацвёрты раз на пачатку лета цэнтр 
Мінска ператвараецца ў міжнарод-

ную музычную прастору, дзе збіраюцца 
зоркі сусветнага джаза, каб зарадзіць му-
зычную публіку новымі эмоцыямі і ўра-
жаннямі. «Джазавыя вечары ля Ратушы 
з Банкам БелВэб, 2016» — сапраўднае 
музычнае свята, якое дорыць слухачам 
прыемны настрой і можа адбываецца 
пры любых умовах.

Наколькі фестываль «Джазавыя ве-
чары ў Мінску» важны і актуальны для 
беларускіх слухачаў, што змянілася ў яго 
канцэпцыі за чатыры гады і ці адразу 
згаджаюцца замежныя артысты прыяз-
джаць ў Мінск, карэспандэнту «ЛіМа» 
расказаў выконваючы абавязкі дырэктара 
Польскага інстытута ў Мінску (Поль-
скі інстытут — адзін з арганізатараў 
«Джазавых вечароў») Томаш Адамскі:

— З пункту гледжання Польскага ін-
стытута ў Мінску, канцэпцыя фесты-
валю не змянілася. Нашай мэтай, як і ў 
папярэднія гады, з’яўляецца прэзента-
цыя найлепшага джаза мінскай публіцы. 
Нас вельмі радуе, што гэты праект разві-
ваецца і ўжо становіцца традыцыяй. 
Такога роду мерапрыемствы арганізоў-
ваюцца ў самых буйных гарадах па ўсёй 
Еўропе і даюць шанец шырокай публіцы 
ўпершыню пазнаёміцца з лепшымі джа-
завымі выканаўцамі. Сама джазавая му-
зыка, заснаваная на імправізацыі, можа 
служыць натхненнем да крэатыўнага, 
нестандартнага мыслення і погляду на 
жыццё. Фестываль «Джазавыя суботы 
ля Ратушы» дазваляе жыхарам Мінска на 
час адарвацца ад штодзённых клопатаў і 
атрымаць асалоду ад роднага горада. До-
казам таму служыць вялікая колькасць 
гледачоў, якая, нягледзячы на вельмі 
дрэннае надвор’е, прыходзіць на плошчу 
Свабоды.

Польскія джазмены — людзі адкры-
тыя, яны цікавяцца светам. Таму нам 
нескладана ўгаварыць іх прыехаць у Бе-
ларусь. Шматлікія музыкі былі тут ужо 
раней у рамках канцэртаў, якія на праця-
гу многіх гадоў Польскі інстытут аргані-
зоўвае ў Мінску. Яны запрашаюць сваіх 
знаёмых, якія тут яшчэ не былі, дзелячы-
ся пазітыўнымі ўражаннямі ад Мінска і 
Беларусі ў цэлым. Усім вельмі падабаецца 
беларуская кухня, чысты горад і, перш за 
ўсё, выдатная публіка.

Сёлета «Джазавыя суботы» пачаліся 
11 чэрвеня з выступлення амерыкан-
скага вакаліста і аўтара песень Сачала 
Васандані (ЗША), які пакарыў свет дзіў-
ным голасам і неверагоднай харызмай. 
Выступленне спевака вызвала захаплен-
не ў публікі, якая, нягледзячы на дождж, 
атрымлівала асалоду ад чароўных ме-
лодый. У творчасці Сачал Васандані 
аб’ядноўвае джазавую і поп-музыку, чым 
і дасягае непаўторнасці і незвычайнасці. 
Яго музыка выклікае добрыя і светлыя 
эмоцыі, запаўняючы атмасферу энер-
гіяй і страсцю ўнікальнага музычнага 

жанру. Раней спявак прыяз-
джаў са сваім выступленнем 
у Мінск, таму слухачы, ужо 
знаёмыя з творчасцю вакалі-
ста, змогуць прааналізаваць, 
наколькі за пройдзены час 
змяніўся рэпертуар Сачала Ва-
сандані. Пасля выступлення 
Сачала плошча Свабоды на-
поўнілася музыкай польскіх 
прадстаўнікоў класічнага джаза 
Метэка Шчэсняка і трыа Кшыш-
тафа Хердзіна. А завяршылі су-
ботні вечар «Яблычная гарбата» 
мэтры беларускага джаза, якія за 
больш як дваццаць год актыў-
най музычнай дзейнасці выпус-
цілі сем творчых альбомаў.

У наступныя «Джазавыя 
суботы», якія адбудуцца 18 і 
25 чэрвеня, наведвальнікаў ча-
кае не менш цікавая музычная 
праграма ад прадстаўнікоў джазавага 
кірунку ЗША, Італіі, Францыі, Румыніі і 
Вялікабрытаніі. Традыцыйна ўваход на 
канцэрты «Джазавых субот» бясплатны.

18 чэрвеня публіка атрымае музычны 
падарунак ад джаз-бэнда аркестра ваен-
на-паветраных сіл ЗША «Ambassadors», 
якія пазіцыянуюць сябе прадаўжаль-
нікамі творчых традыцый амерыкан-
скага трамбаніста, кіраўніка аднаго з 
лепшых свінгавых аркестраў перад-

ваеннага часу, маёра Глена Мілера. На 
працягу доўгіх год бэнд займаецца папу-
лярызацыяй джазавай музыкі не толькі 
на тэрыторыі ЗША, але прадстаўляе 
сваю творчасць па ўсім свеце: ад Ірлан-
дыі да Азербайджана. Падчас канцэрта 
творчую канкурэнцыю «Ambassadors» 
складзе папулярны джазавы вакаліст 
Іен Шоу, які валодае арыгінальным, на-
ват спецыфічным сцэнічным вобразам 

і дастаткова правакацыйным стылем вы-
канання. А ў пары з вакалістам высту-
піць трыа беларускага піяніста-віртуоза, 
джазавага арганіста Канстанціна Гара-
чага, на канцэртах якога як у краіне, так 
і за яе межамі складана знайсці свабод-
нае месца. Ну і напрыканцы музычнага 
вечара слухачы атрымаюць асалоду ад 
выступлення інтэрнацыянальнага ня-
мецка-французскага дуэта трамбаніста 
Нільса Вограма і піяніста Бажана Лі, які 

джазавыя кампазіцыі змешвае з элемен-
тамі балканскай, класічнай, поп- і рок-
музыкі, у выніку чаго творчасць музыкаў 
атмасферная і поўная рытму.

Увечары 25 чэрвеня адбудзецца апош-
няя з «Джазавых субот», асноўнай разын-
кай праграмы якой стане выступлен-
не румынскай вакалісткі Алены Мін-
дру. Ва ўсім свеце яе голас прызнаюць 
унікальным і аксамітным. Нягледзячы 

на маладосць спявачкі, за яе 
спінай больш як чатырыста 
канцэртных выступленняў па 
ўсім свеце, у тым ліку на най-
буйнейшых канцэртных пля-
цоўках Нью-Ёрка, Амстэрдама, 
Парыжа, Таліна і Стакгольма. 
Разам з Аленай закрываць сезон 
«Джазавых вечароў» будуць 
трынаццаць музыкантаў з іта-
льянскага джазавага аркестра 
«Veneto», музыку якога спакой-
на слухаць не атрымаецца. 
Пазнаёміўшыся з рэпертуарам 
джазавага аркестра, разумееш: 
падчас выступлення італьян-
цаў трэба рыхтавацца да за-
пальных, энергічных танцаў. 
Выступленне трыа беларускага 
акардэаніста Анатоля Тарана, 
які тройчы станавіўся ўладаль-
нікам гранд-прэміі Прэзідэнта 

Рэспублікі Беларусь і з’яўляецца стыпен-
дыятам спецыяльнага фонду Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь па падтрымцы та-
ленавітай моладзі, лаўрэатам шматлікіх 
міжнародных конкурсаў, будзе фіналь-
най кропкай на апошнім у летнім се-
зоне 2016 года «Джазавым вечары каля 
Ратушы».

Да канца «джазавага сезона» ў Мінску 
будзе праходзіць сэлфі-конкурс пад 
сімвалічнай назвай «Я ў джазе». Яго 
пераможцы змогуць убачыць Мінск з 
вышыні птушынага палёту, атрымаўшы 
магчымасць пракаціцца на верталёце. А 
ў Верхнім горадзе з’явіцца Кулінарная 
вуліца, якая павінна пераканаць гасцей, 
што вулічная ежа можа быць не толькі 
смачнай, але і карыснай. А для малень-
кіх арганізатары падрыхтавалі спецы-
яльны дом, дзе жывуць чараўнікі, якія 
падчас канцэртаў кожнаму госцю буду-
ць прапаноўваць спецыяльныя фокусы: 
ператвараць малако і фрукты ў дзіўныя 
кактэйлі. У выніку і дзецям будзе ці-
кава, і бацькі змогуць не спяшацца дамоў.

«Джазавыя вечары ля Ратушы» — 
унікальная магчымасць для жыхароў го-
рада пазнаёміцца з творчасцю сусветна 
вядомых музыкантаў, для якіх джаз — 
лад жыцця, і пачуць кампазіцыі айчын-
ных творцаў, якія перад тым, як стаяць 
на прафесійнай сцэне, прайшлі вялікі 
насычаны шлях творчага станаўлення 
і прызнання не толькі ў Беларусі, але і 
ў замежных краінах. Летнія «Джазавыя 
суботы», безумоўна, спрыяюць развіццю 
музычнай культуры ў краіне і фарміру-
юць своеасаблівую пляцоўку для міжна-
роднага ўзаемаразумення і сяброўства 
паміж рознымі народамі. Сёлета коль-
касць і геаграфія выступоўцаў у межах 
«Джазавых вечароў» значна пашыра-
лася ў параўнанні з мінулымі гадамі, 
што сведчыць пра цікавасць да Беларусі 
і яе культуры з боку замежных высту-
поўцаў і пра тое, што музычныя святы 
неабходныя беларускай публіцы.

Вікторыя АСКЕРА

Джазавая атмасфера на вуліцах МінскаДжазавая атмасфера на вуліцах Мінска
Джаз-бэнд ваенна-паветраных сіл ЗША і музыканты з іншых краін выступаюць ля РатушыДжаз-бэнд ваенна-паветраных сіл ЗША і музыканты з іншых краін выступаюць ля Ратушы

Выступленне амерыканскага вакаліста Сачала Васандані.

Выступленне беларускага джазавага гурта «Яблычная гарбата».

Фінальны акорд
Закрыццё сімфанічнага сезона адзначылася яркім 

канцэртам Дзяржаўнага акадэмічнага сімфанічнага 
аркестра пад кіраўніцтвам галоўнага дырыжора — народ-
нага артыста Беларусі Аляксандра Анісімава. Вядомыя 
творы сусветнай класікі прагучалі са сцэны сталічнай 
філармоніі: ад папулярнага «Дона Жуана» Рыхарда 
Штрауса да рарытэтнага «Magnifi cat» Баха. Праграма вы-
далася па максімуме насычанай, ахапіўшы творчасць 
нямецкіх і аўстрыйскіх кампазітараў, прычым розных 
стыляў, улічваючы як барока, так і экспрэсіянізм. У гэтым 
творчая палітыка філармоніі — быць бліжэй да розных 
катэгорый слухачоў, пастаянна шукаць новае для прыцяг-
нення прыхільнікаў класікі.

Па словах маэстра, галоўныя творы-акцэнты 74-га 
канцэртнага сезона — «Ікар на краі часу», «Пеця і воўк», 

«Карміна Бурана» і «Полацкія пісьмёны», «Боская паэма», 
«Новы год у Філармоніі» і джаз-сімфонія «Ecumenica».

Тыднем раней, 15 чэрвеня, да фіналу падышоў канцэрт-
ны сезон і ў Віцебскай абласной філармоніі — пад мело-
дыі маштабнага опэн-эйра. Музыка выйшла на вуліцы і 
стала яшчэ бліжэй. Прагучаў гала-канцэрт сімфанічнага 
аркестра і салістаў пад кіраўніцтвам дырыжора Ула-
дзіміра Бяляўскага. Перад тым як пайсці на летнія вака-
цыі, музыканты парадавалі прыхільнікаў дзвюма лепшымі 
праграмамі, адна з якіх была створана разам з вакаліс-
тамі. Слухачы атрымалі асалоду ад твораў Чайкоўскага і 
Штрауса, Пучыні і Уэбера, саўндтрэкаў да кінафільмаў і 
ўрыўкаў з мюзіклаў. Той жа прынцып — музычныя тво-
ры розных эпох, шырокая панарама стыляў, а значыць, 
магчымасць для кожнага знайсці нешта сваё.

Марыя ВОЙЦІК Аляксандр Анісімаў.
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Каб узяць удзел у конкурсе, дасылайце свае фотаздымкі на электронны адрас 
lim_new@mail.ru з пазнакай «Культурны ракурс» — лепшыя будуць апублікаваныя 
на старонках газеты!

Галоўныя ўмовы творчага спаборніцтва: цікава і арыгінальна сфатаграфаваць 
помнік гісторыі і культуры Беларусі (магчыма, на тэрыторыі іншай краіны) 
ці сфатаграфавацца каля яго. Прымаюцца і работы, зробленыя ў жанры сэлфі.

Рэдакцыя чакае не толькі ўдалага фота, але і лаканічнага, пераканаўчага тлумачэння, 
чаму менавіта гэты помнік падаецца вам самым значным. А таксама канкрэтных звес-
так пра аўтара здымка (імя, прозвішча, месца працы альбо вучобы, кантактныя дадзе-
ныя). Аўтар можа даслаць некалькі фота. Пры адборы работ будуць улічвацца не толькі 
мастацкія якасці здымка, але і яго канцэпцыя, пераканаўчасць тэксту-тлумачэння.

Чакаем вашых фота на працягу ўсяго 2016 года і разлічваем на нязменную цікавасць 
да беларускай культуры!

Культурны ракурсКультурны ракурс

Віктар Жураўкоў валодае ведамі і практычнымі на-
выкамі ў тэхналогіі фатаграфіі як традыцыйнай, так і 
альтэрнатыўнай. Ён ведае, якім было альтэрнатыўнае 
фотамастацтва на піку яго запатрабаванасці і як выгля-
дае сёння. Майстар актыўна карыстаецца асабістым до-
сведам і сінтэзуе фотаэлементы пачатку XX стагоддзя з 
сучаснымі тэхнікамі. Менавіта таму яго работы, заўсёды 
адлюстраваныя на мяжы часу, характарызуюцца арыгі-
нальнасцю, незвычайнасцю стварэння. Віктар Жураўкоў 
па адукацыі хімік. Таму ў працы над фотаздымкамі яму 
дапамагае навуковы падыход. Патрэбнай якасці аўтар да-
сягае за кошт вар’іравання хімічнай апрацоўкі. 

На выстаўцы дэманструюцца фотапейзажы і партрэты, 
выкананыя ў піктарыяльнай тэхніцы фатаграфіі. Такая 
тэхніка характарызуецца блізкай сувяззю фотаэлементаў 
і выяўленчага мастацтва. Глядзіш на работу і доўга вы-
значаеш: гэта твор, напісаны мастаком з натуры, ці ўсё ж 
фотаздымак. 

Тэматычная вобразнасць і містычнае адлюстраванне 
прыроды для Віктара Жураўкова — традыцыйныя склад-
нікі творчасці. Пейзажы, на якіх прадстаўлены беларускія 
мястэчкі, партрэты вядомых людзей, аўтар дэманструе 
праз містычнасць. Мастацкасцю і ўнутраным спакоем 
твораў ён праводзіць гледача ў свет, дзе цеснае спляценне 
гістарычнага, вечнага стварае атмасферу меланхоліі. 

У піктарыяльнай фатаграфіі вялікае значэнне мае про-
стасць кампазіцыі. Тут павінны правільна суадносіцца 
святло, колеры, цені і адценні. Пры выкананні ўсіх патра-
баванняў твор атрымаецца лёгкім, дыялагічным. Віктар 

Цені і адценні
ў альтэрнатыўнай фатаграфіі Віктара Жураўкова

Сучасныя фатографы, валодаючы нават самай простай тэхнікай, умудраюцца 
ствараць неверагодныя шэдэўры з прыгажосцю адценняў і інтрыгуючымі 
сэнсамі сюжэтаў. У Беларусі развіваецца шмат напрамкаў фотамастацтва, 
але менавіта альтэрнатыўнай фатаграфіяй (залатое стагоддзе якой 
прыйшлося на канец XIX — пачатак XX стагоддзя) займаюцца нямногія. 
Віктар Жураўкоў — фотамастак, вядомы беларускай публіцы па шматлікіх 
мастацкіх праектах, прадстаўляе новую выстаўку альтэрнатыўнага 
фотамастацтва ў кніжна-выставачнай прасторы «Кніжная шафа».

Жураўкоў імкнецца знаходзіць новыя падыходы да 
творчасці, захоўваючы паэтыку і гарманічнае насы-
чэнне сюжэтаў, асабліва калі працуе над беларускімі 
краявідамі. Вялікую ўвагу ён надае захоўванню і да-
гледжанню гістарычных замкаў, што да сённяшняга дня 
з’яўляюцца гонарам краіны. З дапамогай розных мастац-
кіх тэхнік (цыянатыпія, вандэйк, тэмперапрынт) адлю-
строўвае спадчыну ў розных стылістыках. 

Альтэрнатыўнае фотамастацтва адрозніваецца ад лічба-
вага тым, што рэальнасць і празмерная дэталізацыя страч-
ваецца дзякуючы шматлікім рукатворным працэсам. 
Кожны фотаздымак унікальны: ні адзін фотамастак і на-
ват сам аўтар не зможа паўтарыць створаны сюжэт. Таму 
праца з альтэрнатыўнай фатаграфіяй дастаткова склада-
ная: ад адной хвалі можа залежаць недакладнасць работы 
і правільнасць выканання.

Фотамастак Віктар Жураўкоў займаецца фатаграфіяй 
з 1982 года. За 34 гады творчай дзейнасці ён не толькі за-
своіў досвед іншых фатографаў, але і распрацаваў аса-
бістыя шляхі і канцэпцыі ў фотамастацтве. Яго работы, 
пачуццёвыя, прасякнутыя эмацыянальнай выразнасцю, — 
вынік шматгадовага імкнення ствараць новае, незвычай-
нае і ў той жа час традыцыйнае і блізкае. Сёння аўтар не 
толькі сам працуе над альтэрнатыўным фотамастацтвам, 
але і прапануе вучыцца ўсім жадаючым. Для зацікаўленых 
Віктар Жураўкоў час ад часу прапануе майстар-класы, у якіх 
не проста даносіць інфармацыю пра тэхнічныя і мастац-
кія рэчы, а паказвае дасягненні айчынных фотамайстроў.

Вікторыя АСКЕРА

Брэсцкі музей чыгуначнай тэхнікі прываблівае наведвальнікаў колькасцю 
разнастайных экспанатаў. Замест экспазіцыйных залаў тут — чыгуначныя 

рэйкі і пасажырскія платформы. Большасць з прадстаўленых экспанатаў дзейні-
чаюць і сёння. Дастаткова часта іх выкарыстоўваюць для экскурсійных паездак 
і для здымкаў мастацкіх і дакументальных фільмаў.

Сёлета музею споўнілася чатырнаццаць год. Супрацоўнікі сабралі значную 
калекцыю ўзораў натурнай чыгуначнай тэхнікі і экспанатаў тэхнічнага абста-
лявання чыгуначнага транспарту. Музей знаходзіцца пад адкрытым небам, 
таму пытанняў з месцам размяшчэння цягнікоў не ўзнікае. Цягнікі ў экспазіцыі 
размеркаваныя па перыядах гісторыі. Ёсць даваенныя, ваенныя, савецкія і су-
часныя. У іх можна зайсці, паглядзець абстаноўку, параўнаць стыль унутранага 
афармлення мінулых часоў з сучасным. Ёсць у экспазіцыі музея і калекцыя ва-
гонаў выпуску 1903 — 1940 гадоў, якая ўражвае не толькі дарослых, але і дзяцей, 
якім цікава адчуць новую атмасферу. 

Добра, што ў нашай краіне існуе такі музей чыгуначнай тэхнікі, бо гэта маг-
чымасць дакрануцца да гісторыі беларускай чыгункі, адчуць яе дух і эстэтыку, 
паказаць нашчадкам, як адбывалася станаўленне. Вельмі прыемна бачыць, што 
экспанаты музея дагледжаныя і знаходзяцца ў працоўным стане.

Алена СТОЙКА


