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Беларусь, 
якую атрымалі 
ў спадчыну
Краіны не паўстаюць з ніадкуль. 
Іх ствараюць людзі, пакаленні, 
звязаныя адным адчуваннем жыцця, 
прывязаныя да пэўнага кавалка зямлі. 
Ім пакідаюць адмеціны-сляды розныя 
эпохі. Іх сведкі з глыбінь стагоддзяў 
углядаюцца ў сучаснасць, апелююць 
да памяці тых, хто гаспадарыць цяпер 
на гэтай зямлі, што мае абрысы-межы, 
назву, дзяржаўнасць, каб вызначаць 
будучыню незалежна ні ад каго… 

Залежыць будучыня ўсё ж ад людзей, 
што з’яўляюцца яе грамадзянамі. 
Ад тых, хто працуе ў полі і на заводзе, 
у школах і крамах, бібліятэках і банках, 
хто піша кнігі, мастацкія творы, фіксуе 
гэта на кінакамеру… Усе разам — 
стваральнікі агульнай культуры 
краіны, якая грунтуецца на трывалай 
гістарычнай глебе, што і дало 
магчымасць узрасці дзяржаўнасці. 
Гэта стала вялікім дасягненнем 
мінулага стагоддзя для беларускага 
народа. Тым дасягненнем, што 
з’яўляецца падставай для радасці 
і гонару, але нясе адказнасць і клопат: 
не расцярушыць, захаваць. 

У гэтыя дні свята — чвэрць стагоддзя 
Незалежнасці — ёсць імкненне 
азірнуцца і падсумаваць, што зроблена 
ў самых розных галінах. Твар сучаснай 
краіны адлюстроўвае і мастацкая 
творчасць — у розных відах, што 
таксама дае магчымасць зразумець, 
як развіваецца Беларусь. Напрыклад, 
у Нацыянальным мастацкім музеі 
Беларусі да свята прымеркаваная 
выстаўка «Сучасная Беларусь 
вачыма мастакоў». 

Залежыць ад нас
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✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка накіраваў спачуванне 
родным, блізкім і калегам народ-
нага артыста СССР Расціслава Ян-
коўскага. Прэзідэнт адзначыў, што 
Расціслаў Янкоўскі па праве заслу-
жыў званне аднаго з найвялікшых 
акцёраў сучаснасці. «Найвышэйшы 
прафесіяналізм, тонкае адчуванне 
псіхалогіі персанажаў і літаратурнай 
асновы, прыроджаная інтэлігентнасць, 
унікальная манера ігры далі магчы-
масць стварыць яму ў тэатры і кіно 
сотні запамінальных роляў, якія сталі 
неад’емнай часткай скарбніцы бела-
рускага мастацтва», — гаворыцца ў 
спачуванні. Кіраўнік дзяржавы такса-
ма адзначыў, што творчасць Расцісла-
ва Янкоўскага атрымала ўсенародную 
любоў і павагу калег. «Адыход яго з 
жыцця — незаменная страта для на-
цыянальнай культуры», — падкрэсліў 
Аляксандр Лукашэнка. 

✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі накіраваў спа-
чуванне родным, блізкім і калегам 
народнага артыста Беларусі Сяргея 
Картэса. «Сяргей Альбертавіч унёс 
вялікі ўклад у развіццё нацыяналь-
най культуры. На працягу некалькіх 
дзесяцігоддзяў яго імя было цесна 
звязана з беларускай операй. Ство-
раныя ім разнапланавыя творы вя-
домы як у Беларусі, так і далёка за яе 
межамі», — гаворыцца ў спачуванні. 
Кіраўнік дзяржавы адзначыў, што 
творчасць Сяргея Картэса стала 
сапраўдным прыкладам высокага 
мастацтва, якое заснавана на класіч-
ных прынцыпах і лепшых трады-
цыях айчыннай школы, арыенцірам 
для многіх пакаленняў беларускіх 
кампазітараў.

✓ ✓ Дзяржаўных узнагарод удастое-
ны восем выкладчыкаў і кіраўнікоў 
беларускіх вышэйшых навучальных 
устаноў. Адпаведны ўказ падпісаў Прэ-
зідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка. 
У ліку ўганараваных медалём Фран-
цыска Скарыны — загадчык кафедры 
беларускай і сусветнай мастацкай 
культуры Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта культуры і мастацтваў 
Вера Пракапцова.

✓ ✓ Беларуская вышыванка ста-
не мастацкай дамінантай мера-
прыемстваў да Дня Незалежнасці. 
Паводле начальніка ўпраўлення ма-
стацтваў Міністэрства культуры 
Мар’яны Нікалаевай, тэма вышы-
ванкі з’яўляецца своеасаблівай візіт-
най карткай беларусаў і сімвалам-
абярэгам нацыі. Гэта знойдзе адлю-
страванне ў рэкламнай і друкаванай 
прадукцыі. Акрамя таго, напярэдадні 
Дня Незалежнасці ўпершыню будзе 
праведзена маладзёжнае свята «Дзень 
вышыванкі». 

✓ ✓ У міжнародным конкурсе твор-
чых работ на тэму «Беларуска-кітай-
скае супрацоўніцтва. Шаўковы шлях 
і індустрыяльны парк “Вялікі камень” 
маімі вачыма» канкурыруюць эсэ пра 
беларуска-кітайскае супрацоўніцтва ў 
прозе і вершах, паведамілі ў прэс-
службе Белтэлерадыёкампаніі. На афі-
цыйным сайце міжнароднага радыё 
«Беларусь» можна азнаёміцца з нека-
торымі дасланымі работамі. Творы на 
конкурс, які стартаваў 15 красавіка, 
даслалі не толькі аўтары з рэгіёнаў 
Беларусі або правінцый Кітая, але і 
з іншых краін, напрыклад, Польшчы. 

✓ ✓ Помнік Аляксандру Неўскаму з 
жонкай — віцебскай князёўнай Аляк-
сандрай і сынам Васілём урачыста 
адкрылі ў Віцебску падчас святка-
вання 1042-годдзя горада. Чатырох-
метровую бронзавую кампазіцыю 
ўсталявалі на плошчы Тысячагоддзя, 
побач з драўлянай царквой Аляксан-
дра Неўскага, дзе ў будучыні плану-
ецца пабудаваць палац шлюбаў. Над 
стварэннем помніка працавалі віцеб-
скія скульптары Іван Казак і Аляк-
сандр Гвоздзікаў, а таксама мінскі 
майстар Яўген Колчаў. 

ПункцірамПункцірам

Кодэкс Рэспублікі Беларусь 
аб культуры — звод законаў, 
які будзе рэгуляваць адносіны 
ў сферы культуры. Унікальны 
дакумент (нічога падобнага 
няма больш ні ў адной краіне 
свету) прынялі ў другім 
чытанні дэпутаты Палаты 
прадстаўнікоў Нацыянальнага 
сходу Рэспублікі Беларусь. 

Праект Кодэкса аб культуры быў выне-
сены на абмеркаванне грамадскасці летась, 
але прыняты ў Год культуры. Ён складаец-
ца з агульнай і спецыяльнай частак, пяці 
раздзелаў, 257 артыкулаў. 

Паняцце «культура» ў праекце кодэкса 
даецца праз два складнікі: сукупнасць 
культурных каштоўнасцей і культурная 
дзейнасць. Культура прызнаецца галоўным 
фактарам самабытнасці беларускага народа.

Кодэкс быў неабходны, каб сістэматыза-
ваць заканадаўства ў сферы культуры, спра-
сціць яго прымяненне і палепшыць умовы 
для працы ўстаноў культуры і людзей, якія 
працуюць у гэтай сферы. Гэта галоўны да-
кумент, згодна з якім будзе ажыццяўляцца 
дзяржаўная культурная палітыка ў краіне, 
вызначацца задачы тых органаў, якія ад-
казваюць за выкананне. Адзін з прынцы-
повых кірункаў — неабходнасць (і ўмовы) 

для прыцягнення культурным праектам 
дапамогі спонсараў і мецэнатаў. Але захоў-
ваецца фінансаванне сферы культуры за 
кошт сродкаў рэспубліканскага і мясцовых 
бюджэтаў.

Сістэмны дакумент разглядае самыя роз-
ныя кірункі творчай дзейнасці і праявы 
культуры: такія як ахова гісторыка-культур-
най і археалагічнай спадчыны, бібліятэчная 
і музейная справа, народныя мастацкія 
рамёствы, кінематаграфічная дзейнасць, 
арганізацыя і правядзенне культурных 
мерапрыемстваў... Дакумент рэгулюе пы-
танні аховы археалагічнай спадчыны, пра-
дугледжвае больш сур’ёзныя патрабаванні 
да стварэння музеяў, пашырае магчы-
масці тых арганізацый і асоб, што займа-
юцца народнымі рамёствамі, і нават пра-
пісвае ўмовы вяртання ўваходных квіткоў 
на культурныя мерапрыемствы. 

Пастаянная камісія Савета Рэспублікі 
Нацыянальнага сходу Рэспублікі Беларусь 
па адукацыі, навуцы, культуры і сацыяль-
ным развіцці вяла маніторынг сярод ар-
ганізацый, устаноў культуры, і профільных 
упраўленняў абласных і Мінскага гарадско-
га выканаўчых камітэтаў. Праект кодэкса 
быў з самага пачатку размешчаны на сай-
це Міністэрства культуры, і, пачынаючы з 
этапу абмеркавання яго канцэпцыі, кож-
ны грамадзянін Беларусі мог прапанаваць 
свае ідэі. 

Марыя АСІПЕНКА

Код культуры
Галіна будзе існаваць паводле нормаў кодэкса

Дэпутат Наталля 
Кучынская, намеснік 

старшыні Пастаяннай 
камісіі Палаты прад-

стаўнікоў Нацыянальнага 
сходу Рэспублікі Беларусь 

па адукацыі, культуры 
і навуцы, адзначыла: 

— На працягу некалькіх ме-
сяцаў пасля прыняцця ў пер-
шым чытанні праекта Кодэкса 
Рэспублікі Беларусь аб культуры 
ў напружаным тэмпе ішла ра-
бота па ўдасканаленні дакумента. 
Паколькі сфера культуры рэгу-
люецца не толькі спецыяльным 
заканадаўствам, але па нека-
торых пытаннях — сумежным 
заканадаўствам, тэкст праекта 
кодэкса давялося ўзгадняць як 
з новымі актамі Кіраўніка дзяр-
жавы, так і з законамі, прыня-
тымі ў тым ліку на гэтай сесіі 
парламента. 

Прыняцце Кодэкса Рэспублікі 
Беларусь аб культуры на пра-
цяглы час здольна забяспечыць 
паступовае развіццё сферы куль-
туры і якасную рэалізацыю пра-
воў грамадзян. Упэўнена, што і 
сацыяльна-эканамічныя, і юры-
дычныя наступствы прыняцця 
Кодэкса аб культуры пазітыў-
на адаб’юцца на нашым жыцці, 
эфектыўна запрацуюць сучас-
ныя механізмы (арганізацый-
ныя, эканамічныя, прававыя) 
развіцця сферы, культурнага 
развіцця грамадства і асобы.

Новымі шляхамі
Абмеркаванне задач Саюза пісьменнікаў 
Беларусі па выкананні рашэнняў 
V Усебеларускага народнага сходу 
стала ключавым пытаннем чарговага 
пасяджэння прэзідыума СПБ. 

Старшыня СПБ Мікалай Чаргінец адзначыў: паколькі пер-
шы дзень сходу прыпаў якраз на дату пачатку Вялікай Айчын-
най вайны, дэлегацыя ўдзельнікаў усклала кветкі да манумента 
Перамогі, ушанаваўшы памяць тых, хто ахвяраваў сваім жыц-
цём дзеля міру.

Мікалай Чаргінец распавёў, што падчас сходу Кіраўнік дзяр-
жавы дакладна акрэсліў сутнасць Праграмы сацыяльна-эка-
намічнага развіцця Беларусі на 2016 — 2020 гады. Прычым 
немалая ўвага была нададзена пытанням, датычным духоўнасці, 
культуры. 

Пасля кіраўнік СПБ засяродзіўся на надзённых пытаннях твор-
чай арганізацыі. У прыватнасці, паведаміў, што з нагоды святкаван-
ня Дня Незалежнасці Рэспублікі Беларусь пісьменнікі-ветэраны 
Вялікай Айчыннай вайны атрымаюць матэрыяльную дапамогу. 
Яшчэ адна цікавая вестка — будзе выдадзены новы тэлефонна-
адрасны даведнік СПБ, дзе застануцца і імёны творцаў, якія пайшлі 
з жыцця. Не толькі для архіва, але і дзеля памяці.

Мікалай Чаргінец паведаміў, што пры канцы года плануец-
ца правесці два з’езды: Саюза пісьменнікаў Беларусі і Саюза 
пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы, прычым мяркуецца, што 
апошні пройдзе ў Маскве. У СПБ створаны аргкамітэты па 
падрыхтоўцы да з’ездаў і да Дня беларускага пісьменства. 

Рыхтуюцца змяненні ў Статут СПБ. Тут пакуль не прапісаны 
ўмовы выключэння пісьменнікаў з творчай арганізацыі і ад-
наўлення ў яе складзе. «Трэба больш уважліва ставіцца да рэка-
мендацый і прыёму ў творчую арганізацыю, асабліва маладых 
аўтараў», — заклікаў Мікалай Іванавіч.

Яна ЯВІЧ

Старшыня Мінскага гарадскога аддзялення СПБ Міхась Пазнякоў, 
дырэктар выдавецтва «Чатыры чвэрці» Ліліяна Анцух і галоўны 

рэдактар часопіса «Гаспадыня» Зіновій Прыгодзіч перад пасяджэннем.

Шанхайскія 
перакладчыкі ў Мінску
Сяброўства з Кітайскай Народнай Рэспублікай у Беларусі 

падтрымліваюць у вялікай меры праз культурнае, творчае 
супрацоўніцтва. Чарговы крок у гэтым рэчышчы — сустрэча з 
прадстаўнікамі Асацыяцыі перакладчыкаў Шанхая, што адбы-
лася 27 чэрвеня ў Доме літаратара.

З мэтай узмацніць літаратурна-перакладчыцкія сувязі Мінск 
наведалі прэзідэнт асацыяцыі Тан Дзінхуа, а таксама намеснік 
генеральнага сакратара гэтай арганізацыі Лян Дзюцься і на-
меснік начальніка адміністрацыі Чэнь Лей. Гэтай сустрэчы па-
пярэднічалі аналагічныя ў Маскве і Санкт-Пецярбургу. Маючы 
магчымасць параўноўваць, спадар Тан Дзінхуа адзначыў клопат 
беларускай дзяржавы пра пісьменніцкую супольнасць.

Сустракалі гасцей першы сакратар Саюза пісьменнікаў Бела-
русі Генадзь Пашкоў і сакратар СПБ Георгій Марчук, намеснік 
дырэктара Выдавецкага дома «Звязда» — галоўны рэдактар 
часопіса «Нёман» Аляксей Чарота і галоўны рэдактар часопіса 
«Белая Вежа»Уладзімір Вялічка.

Георгій Марчук зрабіў для шанхайскіх калег лаканічны агляд 
працы Саюза пісьменнікаў Беларусі, распавёў пра яго склад, 
наяўныя ў Беларусі літаратурныя прэміі і іншыя рабочыя мо-
манты. Спадар Тан Дзінхуа, у сваю чаргу, засяродзіў увагу на 
выдавецкай справе ў Кітаі: сёння выдаўцы неахвотна ідуць 
на рызыку, такім чынам, многія аўтары выдаюць кнігі за свой 
кошт. Гэта пэўным чынам адбіваецца і на Асацыяцыі пера-
кладчыкаў. Так, недахопу ў энтузіястах, што гатовыя працаваць 
дзеля ўнёску ў справу міжнароднага творчага сяброўства, няма. 
І сучасныя творы беларускай літаратуры без цяжкасцей могуць 
загучаць па-кітайску. Аднак паўстае выдавецкае пытанне. 
Між тым беларускую літаратуру ў Кітаі ведаюць. Танк, Шамя-
кін, Быкаў актыўна перакладаліся ў савецкі час; сёння вялікай 
папулярнасцю карыстаюцца кнігі Святланы Алексіевіч.

Магчыма, казкі сучасных беларускіх аўтараў зацікавяць 
кітайскага чытача і выдаўца? З такой думкай Георгія Марчука 
спадар Тан Дзінхуа пагадзіўся, так што можна казаць пра зара-
джэнне новага перакладніцкага праекта, які з беларускага боку 
падтрымае Выдавецкі дом «Звязда».

Прэзідэнт асацыяцыі падзякаваў таксама за нязменную ўвагу 
да кітайскай культуры. Знакі гэтай увагі прэзентавалі галоўныя 
рэдактары «Нёмана» і «Белай Вежы». Аляксей Чарота перадаў 
у дар гасцям кнігі «Пад крыламі Дракона: Сто паэтаў Кітая», 
«Беларусь вачыма кітайцаў», асобныя выданні серыі «Свет-
лыя знакі», прысвечанай паэзіі Паднябеснай, ды інш. Вялася 
размова пра багатую колькасць публікацый у перыёдыцы: так, 
асобны нумар «Нёмана» быў прысвечаны 60-годдзю ўтварэння 
КНР. Не меншая ўвага надаецца кітайскай культуры на старон-
ках «Белай Вежы». Таксама адзначалася, што ўсё больш пера-
кладчыкаў працуюць без мовы-пасрэдніка, якой зазвычай была 
руская, але звяртаюцца наўпрост да арыгінальных тэкстаў. 
Згадалі і вядомага ў літаратурных колах Лі Цзо, які працаваў 
і выдаваў свае творы ў Беларусі.

Практычная скіраванасць сустрэчы пакінула спадзеў, што 
неўзабаве можна чакаць яе не менш практычныя вынікі.

Яўген БЕРКУТ
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Саюз пісьменнікаў Беларусі глыбока смуткуе з прычыны 
смерці акцёра тэатра і кіно, народнага артыста СССР, заслужа-
нага артыста Рэспублікі Беларусь Расціслава Іванавіча ЯНКОЎ-
СКАГА і выказвае шчырыя спачуванні яго родным і блізкім.

Саюз пісьменнікаў Беларусі глыбока смуткуе з 
прычыны смерці кампазітара, народнага артыста 
Рэспублікі Беларусь Сяргея Альбертавіча КАРТЭСА 
і выказвае шчырыя спачуванні яго родным і блізкім.

ЛіМ-часапіс

Мінскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

3 ліпеня — на канцэртную праграму 
«Табе, Валожын родны» народнага літа-
ратурна-мастацкага аб’яднання «Рунь» 
Валожынскага раённага цэнтра куль-
туры (кіраўнік — Валянціна Гіруць-Руса-
кевіч; г. Валожын, пл. Свабоды). Пачатак 
а 17-й гадзіне.

5 ліпеня — на прэзентацыю кніг для 
юных чытачоў «Казкі жывуць побач» з 
удзелам пісьменніцы Кацярыны Хадасевіч-
Лісавой у публічную бібліятэку № 1 імя 
Л. Талстога (г. Мінск, вул. Маскоўская, 18). 
Пачатак у 10.30.

7 ліпеня — на творчую сустрэчу навучэн-
цаў Міншчыны ў школе «Со-Творчество» 
(секцыя «Проза»; г. Мінск, пл. Свабоды, 13, 
актавая зала). Пачатак у 11.00.

• Федэрацыя яўрэйскіх абшчын паведа-
міла пра пачатак глабальнай работы — пе-
раклад «Вавілонскага Талмуда» на рускую 
мову. Свяшчэнны зборнік тэкстаў будзе 
перакладзены ў поўным аб’ёме ўпершыню. 
Па папярэдніх ацэнках, праца зойме 
трыццаць гадоў. 3 ліпеня ў Маскве прой-
дзе прэзентацыя праекта, пасля чаго пе-
ракладчыкі пачнуць непасрэдную работу 
з тэкстамі. Паводле падання, свяшчэнная 
кніга «Талмуд» была перададзеная Богам 
Маісею на гары Сінай. Яе часта называ-
юць «вуснай Торай», бо змест кнігі перада-
ваўся вусна цягам некалькіх пакаленняў.

• Кніга Васіля Быкава «Парадоксы 
жыцця», якую склалі творы, напісаныя 
ў апошнія гады пісьменніка, упершыню 
выйшла ў 2004 годзе, а цяпер стала да-
ступная ў электронным фармаце, прычым 
бясплатна. Гэтаксама можна спампава-
ць усе тамы поўнага збору твораў Васіля 
Быкава. Для аматараў паслухаць добрую 
літаратуру з нядаўняга часу створаныя 
аўдыязапісы аповесцей «Бліндаж», «У ту-
мане» і «Пакахай мяне, салдацік» (у тым 
ліку ў фарматах для iPhone, iPod, iPad).

• Унікальная выстаўка адкрылася ў Яра-
слаўскім музеі-запаведніку: тут выстаўле-
ныя рарытэтныя выданні, аддрукаваныя 
ў тыпаграфіі Кіева-Пячэрскай лаўры сотні 
гадоў таму. Сёлета лаўра адзначае 400 га-
доў. Супрацоўнікі музея паведамляюць, 
што некаторыя з выданняў захаваліся да 
нашых дзён у адзіным экзэмпляры. Усяго 
выстаўка прадстаўляе каля 130 кніг. Аса-
блівая ўвага надаецца гравюрам, выка-
наным майстрамі тых часоў. Пра вялікае 
майстэрства сведчаць і пераплёты кніг. 
Змест кніг богаслужэбны: малітвы, жыціі 
святых, сачыненні царкоўных іерархаў. 
Таксама выстаўляюцца Размовы Іаана 
Златавуста. Дапаўняюць экспазіцыю рэд-
кія абразы і іншыя прадметы, якія публіка 
пабачыць упершыню.

• Цэнтр Геці ў Лос-Анджэлесе размясціў 
у адкрытым доступе на сваім даследчым 
партале больш як 100 000 кніг, часопісаў 
і іншых матэрыялаў па гісторыі мастацтва 
і памежных дысцыплінах. Акцыя прымер-
каваная да чацвёртай гадавіны цэнтра. 
Лічбавыя копіі даступныя для прагляду і 
чытання бясплатна, нават больш: іх можна 
спампаваць у фармаце PDF. Усе публіка-
цыі партала Геці падтрымліваюць пошук 
па загалоўку, аўтары і ключавых словах. 
З навінак праекта найбольш прыкметныя 
«Воран» Алана Эдгара По з ілюстрацыямі 
Эдуарда Манэ і калекцыя, прысвечаная 
Васілію Кандзінскаму.

• Падчас правядзення кінафестывалю 
«Люстэрка» ў Іванаве (Расія) прэзентава-
нае выданне, якое сабрала дакументы з ар-
хіва Андрэя Таркоўскага. Укладальнікамі 
зборніка і аўтарамі некалькіх навуковых 
артыкулаў для яго сталі вучоныя-гісто-
рыкі і філолагі, якія даўно займаюцца 
вывучэннем жыцця і творчасці славутага 
рэжысёра. Асаблівую каштоўнасць вы-
данню надаюць змешчаныя ў ім стэнагра-
мы сустрэч Таркоўскага з гледачамі, яго 
размовы з калегамі. Галоўны сюрпрыз — 
чатырохгадзінны аўдыядыск, у запісах 
якога рэжысёр разважае пра таямніцы 
прафесіі і свае найбольш значныя фільмы.

ДайджэстДайджэст

Філасофія — 
праз музыку
Сяргей Картэс доўгі час узначальваў оперную трупу 

ў Вялікім тэатры Беларусі. Менавіта тады ён узняў 
айчыннае опернае мастацтва, папаўняючы скарбонку ай-
чыннай музыкі. У тую пару, а былі гэта 90-я гады, тэатр 
шмат гастраліраваў за мяжой.

Вучыцца музыцы будучы кампазітар пачынаў у Арген-
ціне, у Буэнас-Айрэсе, дзе правёў першыя 20 год жыцця. 
У 1955-м разам з бацькамі быў накіраваны ў Мінск. Тут у 
1962-м скончыў Беларускую дзяржаўную кансерваторыю 
імя А. В. Луначарскага па класе кампазіцыі прафесара 
А. В. Багатырова. 

Так Сяргей Картэс, ураджэнец Чылі, стаў беларускім 
кампазітарам, стварыўшы араторыі на словы Янкі Купа-
лы, вакальныя цыклы на вершы беларускіх паэтаў Ана-
толя Вярцінскага і Максіма Танка. У 1999 годзе атрымаў 
званне народнага артыста Беларусі. Аўтар опер «Джарда-
на Бруна», «Матухна Кураж», «Візіт дамы», «Мядзведзь», 
«Юбілей».

Мовай музыкі Сяргей Картэс гаварыў пра агульна-
чалавечае. Яго балет «Апошні Інка» быў пастаўлены за 
мяжой, а развагі пра пошук ідэнтычнасці знайшлі водгук 
і ў беларускім грамадстве. 

Калектыў рэдакцыі смуткуе з нагоды страты артыстаў, 
чыя творчасць стала і застанецца народнай. Абодва пакі-
нулі пасля сябе творы, вобразы (чытайце пра гэта на ста-
ронцы «Тэатр»). Але іх справы працягваюць дзеці, якія 
таксама працуюць у славу культуры.

Дзве зоркі
На 87-м годзе пайшоў з жыцця народны артыст СССР Расціслаў Янкоўскі. 

На 82-м — кампазітар Сяргей Картэс. Дзве страты. У адзін дзень… 

Адданы драме
Драматычны тэатр і кіно — вось чаму прысвяціў усё жыц-

цё акцёр Расціслаў Янкоўскі. Не так даўно адзначаны 
ўзнагародай на цырымоніі ўручэння расійскай нацыянальнай 
тэатральнай прэміі «Залатая маска», атрымаць яе асабіста Рас-
ціслаў Іванавіч ужо не здолеў… Але, пакуль хапала жыццёвых 
і творчых сіл, іграў на сцэне. 

Нацыянальнаму акадэмічнаму драматычнаму тэатру імя 
М. Горкага, дзе Расціслаў Янкоўскі служыў з 1957 года да апош-
ніх дзён, ён прысвяціў фактычна ўсё сваё творчае жыццё. 

Не толькі ў тэатры, але і ў кіно працягнуць жыць героі ды 
вобразы, увасобленыя найстарэйшым прадстаўніком творчай 
дынастыі Янкоўскіх, які да таго ж паўтара дзесяцігоддзя быў 
старшынёй Мінскага міжнароднага кінафестывалю «Лістапад». 
Як сімвалы служэння айчыннаму тэатральнаму і кінамастац-
тву — медаль і ордэн Францыска Скарыны, якімі таксама быў 
уганараваны.

Ці не ад продкаў захавалася ў асобе Янкоўскага высакарод-
насць? Яго бацька паходзіў са шляхціцаў. Дык вось адкуль не-
паўторны каларыт, укладзены артыстам у вобраз Станіслава 
Караля Радзівіла, галоўнага героя спектакля «Пане Каханку»! А 
ўвогуле, у сцэнічным дыяпазоне Расціслава Янкоўскага — пер-
санажы з усяго зямнога шара. Невыпадкова ж яго ведалі і любілі 
ў многіх краінах былога СССР. Шэкспіраўскі Клаўдзій, маль-
ераўскі Арган, Барон з п’есы М. Горкага «На дне», Вяршынін з 
«Трох сясцёр» Чэхава, Вышнеўскі з «Даходнага месца» А. Ас-
троўскага… Увасобіў і хатынскую трагедыю — у «Вяртанні ў 
Хатынь» паводле Алеся Адамовіча. А летась тэатр імя Горкага 
прадставіў прэм’еру спектакля «Вечнасць на дваіх» па рамане 
Джазэфіны Лоўрэнс «Гады такія доўгія», дзе Янкоўскі сыграў 
галоўнага героя. 

Дзмітрый ПЯТРОВІЧ

Вечнасць
Не падзяліць яе пароўну аніколі,
Як цёмнае і светлае ў жыцці.
У цемры мы шукаем шлях да волі,
І дай нам бог да ісціны дайсці, —
Спазнаўшы шмат 

пакут-выпрабаванняў,
З няволяй скрыжаваўшы 

свае шпагі
І, можа, не адведаўшы адхлання,
Ў душы адчуўшы покліч 

той адвагі,
Што нас пад сцягам 

нашага сумлення
Пакліча на апошні вечны бой, —
Святло пабачыць 

у канцы тунэля,
Адчуць зліццё — з планідаю, 

з сабой…

Чытаем на канікулах
Шмат прэзентацый кніг белару-

скіх аўтараў ладзіцца ў межах 
рэспубліканскай акцыі «Лета з добрай 
кнігай». Так, у сталічнай публічнай бі-
бліятэцы № 14 маладая пісьменніца Яна 
Явіч прадставіла свае кнігі для дзяцей 
«Уцёна хоча ведаць» і «Самыя кветка-
выя сны». Краіна дзяцінства — гэта ма-
гічны свет, дзе жывуць казкі. Думаецца, 
што створаныя Янай Явіч казачныя 
персанажы, сярод якіх — і дапытлівае 
качанятка Уцёна, і дасціпны пацучок 
Крысавіца, і юная марсіянка Астраліна, 
палюбяцца чытачам.

Да імпрэзы, якая праходзіла яшчэ 
і ў межах рэспубліканскага патрыя-
тычнага праекта Книга.BY, далучыўся 
Беларускі рэспубліканскі саюз мо-
ладзі. «Калі вы любіце чытаць і пра-
водзіце канікулы з кнігай у руках, то 

па-сапраўднаму шчаслівыя», — так 
другі сакратар Фрунзенскага раён-
нага камітэта БРСМ Леанід Барушка 
звярнуўся да гасцей прэзентацыі — 
вучняў пачатковых класаў сталічнай 
СШ № 116, якую ў свой час скончыла і 
Яна Явіч. Гэтая прэзентацыя стала для 
аўтаркі асабліва адметнай! 

Неабыякавасць да роднай літа-
ратуры ў чарговы раз засвед-

чылі сустрэчы рагачоўскіх чытачоў 
са сталічнымі гасцямі — старшынёй 
Мінскага гарадскога аддзялення Са-
юза пісьменнікаў Беларусі Міхасём 
Пазняковым ды артыстам тэатра і кіно 
Сяргеем Краўцам. Пра гэта рэдак-
цыі «ЛіМа» распавяла наша чытачка 
Таццяна Макаранка.

У сярэдняй школе № 6 горада Ра-
гачова, дзе даўно ўжо замацавалася 

добрая традыцыя запрашаць у госці 
як вядомых, так і мясцовых літарата-
раў, Міхась Пазнякоў вёў шчыры дыя-
лог з юнымі чытачамі. Дзеці паказалі 
добрае веданне творчасці беларускіх 
пісьменнікаў, з задавальненнем дэкла-
мавалі вершы на роднай мове. Сяргей 
Кравец уразіў слухачоў сваімі песнямі, 
многія з якіх створаны на словы Мі-
хася Пазнякова: прысутныя спявалі 
разам з аўтарамі! А яшчэ ўдзельнікі 
сустрэчы знаёміліся з новымі кнігамі, 
выпушчанымі айчынным выдавецтвам 
«Народная асвета». Тут выйшла кніга 
і рагачоўскага празаіка Міхася Слівы 
«Як кнігі дзяўчынку выхавалі» — казкі 
і апавяданні для малодшых школьнікаў, 
якую на імпрэзе прадставіў сам аўтар. 

Дзіна ДОЛЬСКАЯ
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Культурная прастора

— Літаратура як ніякая іншая інтэлектуальная, куль-
турная дзейнасць дазваляе схапіць, апісаць духоўны 
момант — той момант, калі чалавек застаецца сам-
насам з Богам, — сцвярджае Дзіна Тадэвушаўна. — Калі 
засяродзіцца на духоўных якасцях асобы, мы выйдзем 
на паняцце экзістэнцыі. Для мяне ў гэтым сэнсе важны 
пошук новых сувязяў: напрыклад, у сінергетыцы гэта 
звязана з катэгорыямі незваротнасці, аўтакаталізу, 
немагчымасці, атрактару. Адкрыццё закону, закана-
мернасці для мяне відавочныя, пераканаўчыя, калі вы-
найдзены паўторнасці. Таму цікавіць перыяд адлігі і 
«вясковая проза», дзе герой рэгулярна (паўторна), зноў 
і зноў мог не хадзіць на партсходы, не хварэць на выка-
нанне плана вытворчасці, дзе і маральных выпрабаван-
няў быццам не было, бо ён гуляў па лесе, жыў на хутары 
ці ў леснічоўцы. У творах «вясковай прозы» герой ча-
ста апынаўся адзін на адзін з Прыродай, Наваколлем, 
космасам, універсумам, Быццём.

— Чым адметныя персанажы беларускай літара-
туры ў сітуацыі «сам-насам з Прыродай»?

— Каб адказаць на гэта пытанне, я параўноўваю бела-
рускіх і расійскіх герояў у творах суадноснага перыяду. 
Бо з супастаўленняў вынікае адрознае. Пачнём з айчын-
най літаратуры. Віктар Карамазаў часта піша, што наблі-
жанасць да прыроды робіць беларуса шчырым, прырода 
ёсць своеасаблівая «вакцына супраць хлуснi». У про-
зе Анатоля Кудраўца, Івана Пташнікава, Алеся Жука, 
Віктара Казько, Міхася Стральцова герой аднаўляецца 
дзякуючы прыродзе, альбо з ім адбываецца значнае пе-
раўтварэнне. Ён углядаецца ў неба і родныя прасторы, 
бачыць Белы шлях, зоры, чуе крык 
Апошняга жураўля — і асэнсоўвае 
сваё стаўленне да жыцця, радзімы, 
прыроды. У героя рускай літаратуры 
ў такіх самых сітуацыях судотыку са 
Светам узнікае стан выбару, пры якім 
праводзіцца рэвізія свайго каштоў-
наснага ўнутранага складу. Яна ідзе 
ў адпаведнасці з традыцыяй, марал-
лю і этыкай папярэдніх пакаленняў. 
Знойдзеныя аксіялагічныя памылкі 
выдаляюцца праз пакаянне. Адбыва-
ецца ачышчэнне ўнутранага свету ад 
этычна чужога, прыўнесенага мітус-
нёй жыцця і патурання самому сабе. 
Вялікую ролю маюць эсхаталагічныя 
матывы і памятанне пра смерць — як 
у творах «Каліна чырвоная» Васілія 
Шукшына, «Не страляйце ў белых 
лебедзяў» Барыса Васільева, «Цар-
рыба» Віктара Астаф’ева, «Развітанне 
з Мацёрай» Валянціна Распуціна. Та-
кім чынам, герой беларускай прозы 
перад абліччам Сусвету апынаецца 
большым індывідуалістам, а герой 
расійскай прозы згадвае традыцыі і 
каштоўнасці свайго народа. Руская 
прырода і руская культура паўстаюць 
вельмі ўзаемазвязанымі. 

— Ці ў кожным мастацкім творы 
можна вылучыць, заўважыць нацы-
янальна адметнае?

— Апошнім часам мяне зацікавілі 
творы на духоўную тэму: «Крыж 
міласэрнасці» Валянціны Коўтун і 
«Апошняя ахвяра свяшчэннага дуба» 
Вольгі Іпатавай. Першы хоць і пры-
свечаны найперш духоўнасці, права-
слаўнасці, дае экзістэнцыяванне ге-
раіні нацыянальна неафарбаваным. 
У Іпатавай жа — праз старонку: яна 
сутыкае паганскія каштоўнасці з пра-
васлаўнымі ва ўнутраным свеце ге-
роя, і выбар яго адбываецца то праз 

пакуты, то праз зваб. 
Творы на адну тэму 
могуць атрымацца 
вельмі рознымі. Уво-
гуле ж мне падаецца, 
што ў сучаснай бела-
рускай літаратуры, 
у творчасці маладых аўтараў нацыянальнага менш, 
чым у іх папярэднікаў.

— Магчыма, таму, што нацыянальна адметнага 
менш у нашым жыцці?

— На маю думку, справа хутчэй у выбары сюжэтаў і 
галоўных герояў. Да таго ж, каб выявіць нацыянальнае, 
не хапае літаратурнай мовы. Каб стварыць беларускія 
каларыт і характар, іх трэба заўважаць. Такая ўласці-
васць ёсць у Андрэя Федарэнкі, Уладзіміра Сцяпана, 
Анатоля Казлова — але выяўляецца не ва ўсіх творах...

— У навуковых артыкулах вы неаднойчы звярта-
ецеся да творчасці В. Карамазава, А. Жука, І. Пташ-
нікава, дзе вылучаюцца нацыянальныя адметнасці 
беларусаў. Нельга сказаць, што сучасныя беларусы 
зачытваюцца іх кнігамі. Як вы ставіцеся да гэтай 
праблемы?

— Раней літаратура была працай духу, нават не душы. 
Праз літаратуру адбываліся пошукі Бога, таму над кні-
гай трэба было працаваць, яна вымагала сур’ёзнага 
стаўлення. Чытач атрымліваў задавальненне ад працы. 
Плаваеш ранкам у чыстай прахалоднай рацэ, абціраешся 
рушніком — і гэта задавальненне. Але з Захаду прый-
шла звычка чытаць, каб атрымліваць задавальненне ад 

тэксту, задавальненне ад аскезы змянілася задаваль-
неннем ад дазволенасці. Адпаведна, попытам пачала 
карыстацца іншая літаратура. Людзі найчасцей звярта-
юцца да кніг Карамазава, Жука, Пташнікава, бо маюць 
прафесійныя мэты. Увогуле ж мы пакуль не расказваем 
моладзі, чым выдатныя гэтыя кнігі і навошта іх чы-
таць. А страта самаідэнтыфікацыі — вялікая небяспека. 
Нацыянальная ідэя можа ўвасабляцца праз культуру, 
праз дзейнасць кожнай творчай, крэатыўнай асобы — 
але адбываецца гэта далёка не заўсёды.

— Што таксама сведчыць пра характар сучаснага 
беларуса...

— Маеце на ўвазе «мая хата з краю»? Не зусім. Звяр-
нуся да прыкладу з нядаўняга мінулага. У 1960 — 1980-я 
гады ў рускай літаратуры выразна выявіўся апазіцый-
ны кірунак: пісьменнікі-дысідэнты, самвыдат... А ў 
беларусаў не было апазыцыі да савецкай афіцыйнай 
літаратуры, творчасць многіх аўтараў была ёй проста 
альтэрнатыўнай. Я заўважыла ў рускага літаратуразнаў-
цы і культуролага Міхаіла Берга думку пра тое, што аль-
тэрнатыва больш небяспечная за апазіцыю. І сапраўды, 
апазіцыя імкнецца раздзяліць грамадства, альтэрна-
тыва ж запрашае ісці быццам у тым жа кірунку, але ін-
шым шляхам. Так узнікае канкурэнцыя, што мае больш 
шансаў перамагчы.

Альтэрнатыўнасць — тыповая беларуская рыса, але ў 
народзе яна азначана як «мая хата з краю». Гэты выраз 
утрымлівае адмоўную канатацыю, як і славутая тале-
рантнасць, якая выяўляе абыякавасць, боязь сказаць 
нахабніку: «Спыніся!». Мне думаецца, што талерант-
насць — татальна прыпісаны гістарычны штамп ва 
ўспрыняцці беларусаў кімсьці і — самімі сябе. Пазітыў-
ны сінонім з нацыясцвярджальнай канатацыяй — гэта 
міралюбнасць. Міраноснасцю, міратворнасцю займаец-
ца і вылучаецца наша нацыя сярод трох усходніх і ця-
пер, у сённяшнім дні. Наша культура таксама сведчыць 
пра міралюбнасць беларусаў. Напрыклад, Еўфрасіння 
Полацкая і Кірыла Тураўскі — людзі, якія мелі абса-
лютна мірную спецыялізацыю, гэта не абаронцы, яны 
не бласлаўлялі на бітву... 

— Якія падыходы да мастацкага тэксту дазваляюць 
вам выявіць адметныя духоўныя якасці беларусаў? 

— Вельмі часта нацыянальныя адметнасці ад-
люстроўваюцца пісьменнікам неўсвядомлена. Ад-

паведна, свой метад я б назвала 
нанатэхналогіяй у літаратуразнаў-
стве, у культуры, таму што ў аўтара, 
героя мяне цікавіць неўсвядомленае — 
не тое, што фармулюецца, а тое, што 
рухае. Увогуле ж нацыянальная ідэя 
не можа быць выказана да канца, 
бо яе галоўная частка знаходзіцца 
ў трансцэндэнтнасці — у трансцэн-
дэнтным ядры звышкаштоўнасцей. 
Яна не мае канчатковага вызначэння 
і можа мець толькі слоган, лозунг: 
напрыклад, «людзьмі звацца», паводле 
Янкі Купалы.

Нацыянальная культура выступае 
матэрыяльным перманентным нось-
бітам нацыянальнай ідэі. Пісьменнікі, 
журналісты, грамадскія дзеячы ў роз-
ныя часы знаходзяць для яе новыя 
вызначэнні. Заклапочанасць лёсам на-
цыі была ўласцівая для Янкі Купалы, 
Максіма Багдановіча, Максіма Гарэц-
кага — творчасць гэтага пакалення 
найбольш прываблівае даследчы-
каў. Але нацыянальна адметнае ярка 
выяўлена і ў прозе згаданых мною 
пісьменнікаў, якія плённа працавалі 
ў 70 — 80-я гады мінулага стагоддзя. 

Хлеб, калодзеж, сонца, маці, сям’я 
(пералік агромністы) — гэта істотна 
для кожнай культуры, але стаўлен-
не да калодзежа ў пустыні і ў краіне, 
дзе шмат рэк і азёр, будзе розным. 
Каштоўнасці ва ўсіх аднолькавыя, але 
маюць розныя пазіцыі. І нацыяналь-
ная адметнасць ёсць вынік асаблівай, 
уласцівай адно дадзенаму народу, ар-
ганізацыі элементаў досведу. Увага да 
нацыянальна адметнага ў літарату-
ры дапамагае чытачу адчуць далуча-
насць да свайго народа, прычыне-
насць да яго гістарычнага лёсу. 

Юлія ШПАКОВА

Сам-насам з Сусветам:
нацыянальныя адметнасці ў літаратуры

Убачыць за старонкамі кніг адлюстраванне нацыянальнага 
характару — няпростая задача нават для дасведчанага 
літаратуразнаўцы. Што для гэтага патрэбна? Пазнаёміцца з 
сучаснымі тэарэтычнымі падыходамі, вызначыць найбольш 
істотныя асобасныя рысы, уважліва перачытаць мастацкія 
творы... Айчынныя даследчыкі шукаюць у кнігах адметнасці 
беларуса адпаведна сваім навуковым зацікаўленням. 
Так, кандыдат філалагічных навук, дактарант Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта культуры і мастацтваў 
Дзіна Дудзінская, да якой звярнуўся наш карэспандэнт, 
разважае над праблемай нацыянальнай экзістэнцыі 
не толькі як літаратуразнаўца, але і як культуролаг.

Дзіна Дудзінская.
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У Пуцілкавічах захоўваюцца ўнікальныя здымкі з архіва П. Броўкі.

Адбіткі часу. Дом Барадуліна.

Строга-музейнае і асабістае суседнічаюць у доме Быкава.

НАРОДНАЯ СЛАВА, 
НАРОДНЫ ПАЭТ

Раніца. Станцыя метро Мас-
коўская. Пакуль ты марыш пра 
вяртанне ў ложак, музейшчыкі 
бадзёра ўсміхаюцца. Напера-
дзе 200 з нечым кіламетраў пад 
сонцам, што ўсё гарачэе і гара-
чэе. Будзе і прыпынак — у Ле-
пелі. Тэхнічны, як кажуць, але 
ён упісваецца ў агульную кан-
цэпцыю падарожжа: сюды ў свой 
час перабралася з Пуцілкавіч 
сям’я Броўкі. Праўда, ненадоўга: 
матэрыяльная нястача змусіла іх 
вярнуцца ў родную вёску.

Першы пункт падарожжа — 
музей Народнай Славы імя 
Уладзіміра Лабанка. Тут, ва 
Ушачах, у час Вялікай Айчын-
най быў цэнтр «партызан-
скай рэспублікі». У маі 1944-га 
ушацкія партызаны здзейснілі 
легендарны прарыў: разбілі бла-
каднае кола карнікаў і вывелі 
са смяротнага катла 15 000 мір-
ных жыхароў. На месцы падзеі 
ў 1974 годзе адкрылі мемары-
яльны комплекс «Прарыў». Яго 
мы таксама наведалі — пасля 
гасцявання ў Барадуліна. І тут 
справа не толькі ў турыстыч-
най цікаўнасці і ўшанаванні па-
мяці. У межах комплексу зна-
ходзяцца мемарыяльныя пліты 
з імёнамі загінулых падчас 
блакады і прарыву. Сярод іх — 
«Бородулин И. Г.», Іван Рыго-
равіч, бацька народнага па-
эта, пра якога і пісалася «не 
выйдзеш ты і ў гэты раз мяне 
спаткаць, паднесці рэчы…».

У самім музеі Народнай Славы 
для гасцей зладзілі экскурсію. 
Зброя, безліч партрэтаў, асабі-
стыя рэчы ваенных герояў, дру-
каваныя рарытэты: агітплакаты, 
лістоўкі, газеты. Абавязковая 
для такой экспазіцыі друкаваль-
ная машынка. Карты-панарамы 
партызанскай рэспублікі. Сло-
вам, традыцыйная канцэпцыя 
для ваеннага музея. Як зазначыў 
нехта з вандроўнікаў, ушацкі 
музей падобны да філіяла му-
зея Вялікай Айчыннай у Мінску. 
Сапраўды. Той жа прадметны 
набор, тая ж гнятлівая (а як 
іначай?..) атмасфера.

Аднак ёсць і ўнікальныя экс-
панаты. Прыкладам, кнігі з дар-
чымі подпісамі самога Лабанка. 
Альбо партызанская карцін-
ная галерэя. Яна працавала ў 
1942-1943 гадах сіламі маста-
коў Мікалая Гуціева і Мікалая 
Абрыньбы. Пад галерэю была 
адведзеная асобная хатка. Ня-
цяжка ўявіць, наколькі важнае 
было для партызан яе існаванне. 
Паводле дакументальнага філь-
ма, які прадэманстравалі нам у 
музеі, найвышэйшай узнагаро-
дай для партызан быў партрэт, 
зроблены адным з іх мастакоў. 
Цікава, што адна з карцін Аб-
рыньбы, «Выхад брыгады “Ду-
бава” на заданне» 1943 года, 
моцна нагадвае карціну Пётры 
Сергіевіча «Кастусь Каліноўскі і 
Валеры Урублеўскі робяць агляд 

паўстанцаў». Мастакі натхнялі 
«аднапалчан», беларускія героі 
натхнялі мастакоў.

Экскурсія скончылася — час 
для сюрпрызаў. Музей Броўкі 
прыехаў да калег не з пустымі 
рукамі: у дзень народзінаў свай-
го паэта яны прывезлі ва Ушачы 
новую, лічы, «са станка», вы-
стаўку. «Пятрусь Броўка. Маё 
ХХ стагоддзе…» — такі сабе 
сціслы пераказ жыцця паэта. 

Кожная з тэматычных частак — 
дзяцінства, юнацтва, ваенны 
час, творчасць, грамадская 
дзейнасць і інш. — мае за назву 
радок з твораў паэта («Гля-
джу на першы крок дзіцяці…», 
«На межы ўсе, на штурмы!» 
і г.д.). Ільвіная доля прыходзіц-
ца на здымкі, так што выстаўка 
атрымалася «паказальная».

Яшчэ адзін сюрпрыз ад 
броўкаўцаў — фільм 1980 года, 
алічбаваны з архіўнай стужкі. 
Дырэктар музея Наталля Мізон 
падчас прэзентацыі зазначыла, 
што музей працягвае апрацоўку 
архіўных матэрыялаў.

Падчас афіцыйнай прыві-
тальнай часткі выступілі прад-
стаўнікі мясцовых улад. Ганад 
Чарказян распавёў пра знаём-
ства з трыма героямі ванд-
роўкі — Барадуліным, Броўкам 
і Быкавым, а Вольга Гулева, 
прадстаўнік музея гісторыі бе-
ларускай літаратуры, — пра 
дачу Быкава, якая адносна ня-
даўна стала музеем і куды ўсіх 
горача запрашаюць. Артыст 
Алег Вінярскі чытаў вершы Ба-
радуліна, Алесь Камоцкі пра-
спяваў колькі песен на словы 
паэта. Міністэрства культуры 
прадстаўляла Людміла Лебедзь. 
Дырэктар музея гісторыі бела-
рускай літаратуры Лідзія Ма-
карэвіч таксама ўзяла слова. 

Трэба сказаць, мінскія госці 
ва Ушачах не былі культагіта-
тарамі. Тут і без чужой дапа-
могі памятаюць сваіх Народных: 
у кіназале музея — партрэты, у 
экспазіцыі — кнігі з аўтографамі.

ВУЛІЦА БАРАДУЛІНА

Ёсць і вуліца Барадуліна. 
Праўда, сіламі самога Барадуліна. 

Яна мяжуе са Школьнай і ахоплі-
вае дворык пры ушацкім доме 
паэта, куды мы і скіраваліся да-
лей. Галіна Варатынская, сябар 
сям’і Барадуліных, і паэтэса На-
талля Давыдзенка распавялі пра 
ушацкае жыццё паэта. Прыкла-
дам, пра тое, што ён не звяртаў-
ся па дапамогу да ўлад. Пра тое, 
як заўсёды імкнуўся сюды, да 
свайго яблыневага саду, да род-
нага дому ў цені вяза, які яны 

з бацькам пасадзілі да вайны. 
Да апошняга, пакуль былі сілы, 
Барадулін вяртаўся ва Ушачы.

У нас была ўнікальная магчы-
масць наведаць яго дом. Звычай-
ная кухня (дзіўна, пахне вёскай, 
хоць печы ў доме няма). Кнігі, 
дзіцячыя малюнкі, жартаўлівыя 
прэзенты калег і прыхільнікаў 

творчасці. Абавязкова — абразы 
пад ручнікамі. Некалькі разоў 
сустракаецца Шаўчэнка: тут — 
мініяцюрны бюсцік, там — 
партрэт. Кнігі: збор дэтэкты-
ваў, тамы па гісторыі Беларусі, 
дзіцячыя кніжкі, паэзія, улас-
ныя паэтычныя зборнікі. Па-
ўсюль — дрэва. Партрэты ба-
цькоў. Можна падняцца і на 
восьмы паверх (шыльдачка за-
пазычаная, відаць, з выдавецтва 
«Мастацкая літаратура» і гарэ-
зліва павешаная над рабочым 
кабінетам Барадуліна; зрэшты, 

увесь дом — рабочы кабінет). 
У спальні — асіныя гнёзды, якія 
ніхто не насмельваецца кранаць. 
Каб дом заставаўся жылы?..

Зрэшты, ён і так здаецца жы-
лым — вось-вось зойдзе гаспа-
дар. Да таго ж, гучаў яго голас: 
Сяргей Доўгушаў, які ў час 
вандроўкі праводзіў спеўныя 
майстар-класы, уключыў запіс, 
дзе Барадулін спяваў сваю ўлю-
бёную «Ой, лятала шэра пера-
пёлка».

Развіталіся з паэтам на ушац-
кіх могілках.

Усё ж добра, што дом Бара-
дуліна яшчэ не ператвораны 
ў музей. Так у ім застаецца 
жыццё.

ГАЛЕРЭЯ НА ПЛОЦЕ

А вось дамы Быкава і Броўкі — 
музейныя. У Бычках, на радзіме 
Васіля Уладзіміравіча, нас су-
стрэлі з пачастункамі, кніжнай 
выстаўкай і тэатрам: ставілі 
сцэнкі з твораў. У самім доме вас 
сустракае ўнушальных паме-
раў бюст пісьменніка, далей — 
традыцыйная этнаграфічна-по-
бытавая экспазіцыя (усе прад-
меты падпісаныя; раптам вы 
забыліся, як выглядае лаўка?..). 
Зноў жа, ёсць на што звярнуць 
асаблівую ўвагу. Галоўнае — 
тая самая пахаронка, якая заў-

часна запісала Быкава ў шэ-
рагі загінулых, і ліст, дзякуючы 
якому сястра Быкава Валянціна 
зразумела, што брат — жывы. 
На стале — акуляры, пазнаваль-
ныя дзякуючы многім здымкам 
пісьменніка. Лісты, напісаныя 
ў родную вёску з замежжа. Уво-
гуле, музей пакідае ўражанне 
дзіўнага спалучэння дому Ку-
палы ў Вязынцы, дошкі гонару 
і нечага асабіста-быкаўскага. 
У двары, проста на плоце і на бяр-
венчатых сценах, развешаныя 
карціны (пастаянная экспазіцыя 

ці сюрпрыз для гасцей?). Тут 
увагу найперш звяртаеш на пар-
трэт Валянціны Уладзіміраўны, 
сястры пісьменніка. Да кампа-
ніі гасцей далучылася цікаўная 
суседка, якая ведае спадарыню 
Валянціну. У прыватнай раз-
мове жанчына выказала сум-
неў наконт нападу на Валян-
ціну Уладзіміраўну: мяркуе, 
гэта няшчасны выпадак. Госці 
да такой версіі паставіліся з 
недаверам.

ПАХНЕ ЧАБОР

Дарога ў Пуцілкавічы ака-
залася няпростай: больш як 
трыццаць кіламетраў па пяску, 
праз бясконцую завесу пылу. 
Шлях, які можна адолець за 
дваццаць хвілін, расцягнуўся 
на гадзіну. У аўтобусе пачалі 
жартаваць пра збор подпісаў, 
каб да радзімы Броўкі праклалі 
асфальт. Жарты жартамі, а 
было б няблага.

Апошні пункт вандроўкі ака-
заўся самы маляўнічы — вы-
созныя елкі, цішыня, кругом 
зелена — і самы музейны. Гэтая 
хата была збудаваная ў 1985 го-
дзе: сапраўдную спалілі ў час 
вайны. Відавочна, будавалі яе 
адпачатку з разлікам на музей: 
наўрад ці бедныя сяляне мелі 
такую вялікую, ды яшчэ так 
дзіўна спланаваную хату. Побач 
з домам — стэла памяці маці 
паэта Алены Сцяпанаўны. Яна 
загінула ў «Асвенцыме», пры-
чым — па ўласнай волі: па зага-
дзе на смерць адпраўлялі кож-
нага дзясятага. Алена Сцяпа-
наўна пайшла замест іншай 
жанчыны, маладзейшай.

У самім музеі суседнічае этна-
графія і літаратура. Некалькі 
пакояў сведчаць пра сялянскі 
побыт (рэчы не належаць сям’і 
Броўкаў, зазначыў наглядчык 
музея Міхал Сыс, збіраліся з 
розных куткоў Беларусі). Дру-
гую частку складаюць здымкі, 
рукапісы, рэчы Пятра Усціна-
віча. Для гасцей прыадчынілі 
адзін з 17-ці чамаданаў — сла-
вутага падарунка музею ад сына 
паэта. Асаблівую ўвагу звяр-
нуў на сябе здымак, на якім — 
Броўка і невядомая дзяўчына. 
На пытанне «Хто гэта?» супра-
цоўніца музея адказала таям-
нічым «Год адзінаццаць, а можа 
дванаццаць…». Хто ведае?..

А потым — спевы, грыбны суп 
і чабаровая гарбата.

На гэтым можна было б па-
ставіць кропку, аднак, дума-
ецца, вандроўка не апошняя. 
Усіх ахвотных чакаюць Раку-
цёўшчына, Кушляны, Завоссе, 
Цімкавічы… Лета доўгае!

Наста ГРЫШЧУК

Чабаровы чай у Броўкі,
спевы ў Барадуліна, тэатр у Быкава

Яшчэ летась, у юбілейны для Петруся Броўкі год, музей пісьменніка задумаў 
вандроўку. На дзень народзінаў звычайна ходзяць у госці, так? Дык чаму б 
не наведацца ў Пуцілкавічы, да дому паэта? Аднак здзяйсненне задуманага 
адбылося толькі праз год, у 111-ы дзень народзінаў Пятра Усцінавіча.
Праект «1.1.1» пайшоў далей: калі ўжо ехаць на Ушаччыну, то нельга 
прамінуць Барадуліна і Быкава. І ў нейкім сэнсе гэтая літаратурная 
вандроўка сталася маштабным (як па кіламетражы ды часе, 
так і па колькасці ўдзельнікаў) паходам у госці.
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Няма сэнсу ў юбілейнай 
нататцы прыгадваць 

біяграфіі творцаў, але на асоб-
ных момантах спыніцца мэта-
згодна. Вуліца Яна Чачота ёсць 
у Варшаве. І для сучасных па-
лякаў ён дзеяч польскай куль-
туры, сябра Міцкевіча. Тым 
не менш не ўсё так проста.

«Усё тут кепска, усё тут будзе 
недаспадобы чалавеку, якi не 
жыватом, а розумам глядзiць 
на тое, што дзеецца. […] Зда-
ецца, нiдзе больш не могуць 
людзi жыць так, як тут — для 
жывата i сябе… Словам, усе 
iмкнуцца тут да таго, каб уха-
пiць у свае хцiвыя кiпцюры 
цi то грамадскае дабро, цi чый-небудзь 
прыватны набытак, усе рвуць, махлю-
юць, крадуць. У гэтым мастацтве палякi 
даганяюць ужо рускiх, а можа, са сваiмi 
настаўнiкамi i зраўнялiся», — дзялiўся 
сваiмi ўражаннямi ад польскiх нораваў 
Ян Чачот у лiсце да Адама Мiцкевiча з 
Варшавы ўвосень 1821 г. Гэта не выпад-
ковая рэакцыя местачковага хлопца на 
прагматызм жыцця ў вялiкiм горадзе, а 
выразнае неатаясамлiванне сябе, краёўца-
літвіна, з палякамi i выяўленне нега-
тыўных адносiнаў да рысаў менталiтэту. 
Прыведзеная цытата з прыватнага і шчы-
рага ліста сябру — гістарычны факт, які 
дапамагае зразумець, чаму Чачот напісаў 
па-беларуску нямала вершаў, імянінных 
вітанняў і драматычных сцэнак, засна-
ваных на беларускім фальклоры, якія 
карысталіся папулярнасцю ў асяроддзі 
філамацкай моладзі.

Ігнат Дамейка прыгадваў пра Чачота 
і Міцкевіча: «Два нашы студэнты Нава-
градскай школы з гадоў маленства добра 
ведалі наш […] люд, палюбілі яго песні, 
прасякнуліся яго духам і паэзіяй… 
У тыя школьныя гады ўбогая страха і на-
родная песня распалілі ў абодвух першы 
паэтычны агонь. Адам хутка ўзнёсся да 
высокай сферы сваіх цудоўных твораў. 
Ян жа да смерці застаўся верны народ-
най паэзіі…» Відавочна, што на творах 
беларускага фальклору будучыя паэты 
выхоўваліся з маленства і былі двухмоў-
нымі — ведалі беларускую мову і краёвы 
варыянт польскай.

А вось што пісаў асуджаны па спра-
ве філаматаў за «польскі нацыяналізм» 
Чачот увосень 1825 г. з Арэнбурга: «Ця-
пер арэнбургская лінія, можна сказаць, 
запруджана палякамі (так нас называюць 
тут і за такіх прымаюць)». І ў Сібіры Ча-
чот не лічыў сябе палякам. 

Са ссылкі ён вярнуўся цяжка хворым, 
але аддаў усе сілы збору і выданню тво-
раў беларускага фальклору. Шэсць збор-
нікаў утрымлівалі каля 1000 песень, 
прыказкі, прымаўкі, беларускі слоўнічак, 
29 уласных беларускіх вершаў. І тым ён 
паставіў сабе помнік.

Уладзіслаў Сыракомля называў яго 
незабыўным, Францішак Багушэвіч ка-
рыстаўся яго «народнымі песнямі», Янка 
Купала ўдзячна называў яго імя. Мемуа-
рыстка згадвала, што калі ў Вільні пачала 
выходзіць «Наша ніва», то «некаторыя 
з палякаў глядзелі на гэта як на “хлапа-
манства” і выяўленне краёвага патрыя-
тызму ды казалі, што прыпамінала гэта 
Яна Чачота…».

У першай палове ХІХ стагоддзя на ніве 
беларускай літаратуры дзеячы перыя-
дычна з’яўляліся, а вось рэальных пра-
цаўнікоў, такіх як Ян Чачот, бракавала.

Кожнае чалавечае жыццё хавае ў 
сабе нейкую драму. Не абярэжаныя 

ад гэтага і пісьменнікі, асабліва белару-
скія пісьменнікі ХІХ ст., калі яны мелі 
мала шанцаў надрукавацца. У пачатку 
1894 года выпускнік Кіеўскага ўнівер-
сітэта Мітрафан Доўнар-Запольскі звяр-
нуўся ў лісце да 42-гадовага мянчука Яна 
Неслухоўскага (Янкі Лучыны) з пытан-
нем аб выданні яго беларускіх вершаў 
асобнай брашурай. На што атрымаў такі 
малааптымістычны адказ: «Сам ініцыя-
тарам выдання не магу быць, але калі б 
яно здзейснілася, садзейнічаць паста-
раюся. <…> Бяз мэты, гэта значыць 
без надзеі на друкаванне, мая і без таго 
кульгавая муза маўчыць, зубы зцяўшы». 
Парадокс?! Малады ініцыятыўны чала-
век робіць аўтару звабную прапанову, а 
атрымлівае такі «невыразны» адказ. 

Паэтычны зборнік Я. Лучыны «Вя-
занка» пабачыў свет толькі праз шэсць 
гадоў пасля смерці аўтара ў Пецярбургу 
ў 1903 годзе. І якраз гэтае выданне ста-
лася першай мастацкай кніжкай, выпуш-
чанай у ХХ стагоддзі на беларускай мове. 
Своеасаблівая «нярупнасць» паэта была 
абумоўлена не столькі яго сціпласцю, 
колькі незайздросным матэрыяльным 
становішчам і цяжкой хваробай, якія 
і сталі прычынай яго тагачаснай твор-
чай дэпрэсіі. Прыкладна ў той жа час 
ён прызнаваўся ў адным з лістоў: «Ужо 
два гады я нічога не пішу». А журботная 

паэтка з Капыльшчыны Зося Мань-
коўская так ахарактарызавала свайго 
мінскага сабрата па пяры: «Н. (Ян Не-
слухоўскі. — І. З.) — чалавек добрых 
памкненняў, але нешчаслівы, калека, са 
спаралізаванымі нагамі <…>. Хто ў такім 
няшчасці, як ён, думае яшчэ аб працы 
грамадскай, той мусі мець вялікае сэрца». 
Сучаснікі вельмі высока ацэньвалі та-
лент паэта, скажам, польская паэтка 
Марыя Канапніцкая. Але былі і пэўныя 
агаворкі: «Неслухоўскі быў сапраўдным 
паэтам, але несучасным: новыя паэ-
тычныя плыні зусім не аказвалі на яго 
ўплыву, яго настаўнікамі былі Міцкевіч, 
а перш за ўсё Сыракомля».

У пачатку ХХ ст. лёс творчай спад-
чыны Лучыны складваўся па-рознаму. 
З аднаго боку, літасціва, бо пабачыла 
свет «Вязанка» (1903), з другога, праз-
мерна сурова. Так, у першым томе сла-
вутых «Беларусаў» (той жа 1903) Яўхіма 
Карскага такія ацэнкі лучынаўскім вер-
шам: «Верш мастацкай вартасці не мае», 
«Даволі непісьменны ў адносінах арфа-
графічных верш правільна апісвае бед-
ную беларускую прыроду і ўтрымлівае 
разумныя пажаданні». Значна пазней 
у 3 томе «Беларусаў» (1922) акадэмік 
напіша пра спадчыну Лучыны мякчэй, 
але непасрэдна спрычыніцца да нара-
джэння двух міфаў: 1) «Паэзія Неслу-
хоўскага служыць толькі дапаўненнем 
творчасці Багушэвіча»; 2) «Мова Ів. Не-
слухоўскага ўжо больш чыстая, але верш 
яшчэ слабы ў адносінах рытму, часта ён 
мае сілабічны характар».

Аднак брутальныя ацэнкі Я. Карскага 
не перашкодзілі пазітыўнаму ўплыву тво-
раў паэта на суайчыннікаў. Паказальна, 

што Якуб Колас звярнуўся да беларуска-
моўнай творчасці дзякуючы вершу Лу-
чыны. Народны паэт прыгадваў: «Пра 
беларускую літаратуру я нічога не ведаў. 
Чуў толькі беларускія песні, якія, седзячы 
за калаўротам, спявала мая мама. Першы 
беларускі твор, які я пачуў, быў верш Янкі 
Лучыны (Неслухоўскага) “Стары ляснік”. 
Ён моцна мяне ўразіў <…> тым, што быў 
напісаны па-беларуску <…>, выклікаў 
упэўненасць самому напісаць нешта 
падобнае, не чуць не горш напісанага».

Жыццяпіс Яна Неслухоўскага неба-
гаты на нейкія выключныя фак-

ты, таму звярнем увагу на паасобныя. 
Будучы пісьменнік нарадзіўся ў Мінску. 
Сям’я жыла ва ўласным доме на вуліцы 
Юр’еўскай, што месцілася на частцы 
сённяшняй Інтэрнацыянальнай (ад Ле-
ніна да Янкі Купалы). У тагачасным 
Мінску жыў калі-нікалі Беларускі Дудар 
В. Дунін-Марцінкевіч. На жаль, фактаў 
уплыву яго творчасці на паэзію будучага 
паэта Лучыны нам невядома. 

Іншая справа з паўстаннем 1863 — 
1864 гг. Ёсць пакаленне Багушэвіча, да 
якога належаць Каліноўскі, Абуховіч, 
Тапчэўскі, і ёсць пакаленне Лучыны, 
прадстаўнікі якога, па словах паэта, «са-
мую цудоўную старонку айчыннай гісто-
рыі» «апошняе намаганне прыгнечанага 
народа, здзейсненае з мэтаю скінуць не-
навіснае, прыніжальнае ярмо» перажылі 
ў маленстве, калі яны не маглі быць не-
пасрэднымі чыннымі ўдзельнікамі, бо 
ім была наканавана роля, скажам так, 
эмацыянальных сведкаў.

Ян Неслухоўскі ведаў пра многае, го-
рача перажываў тагачасныя падзеі, што 
пазней дазволіла яму выступіць у якас-
ці гісторыка паўстання на Міншчыне 
ў выдадзеным у 
Кракаве ў 1889 го-
дзе абразку «З 
крывавых дзён», 
падпісаным крып-
танімам *S. У на-
рысе было зафік-
савана і паўночнае 
ззянне ў снежні 
1862 года, калі 
маразы даходзілі 
да 30°, і «адсут-
насць згоды і са-
праўднай бескары-
слівай любасці да 
краю» ў грамад-
стве Міншчыны, і 
тое, што «жыхары 
Мінска, асабліва мо-
ладзь, горача ўспры-
нялі паўстанне» і 
многае іншае. Трэ-
ба прачытаць гэты 
твор, каб атрымаць 
уяўленне, што ж 
сапраўды адбыло-
ся тады і як тыя 
падзеі адгукнуліся ў нашай гісторыі. 
Сам творца быў перакананы, што калі б 
адкрылася яго аўтарства для расійскіх 
уладаў, яго несумненна чакала б Сібір.

Бура мінулася, пакінуўшы ў трапяткім 
сэрцы падлетка няздзейсненую мару пра 
гераічныя ўчынкі. Але трэба было жыць 
далей. У 1865 годзе Ян паступае адразу ў 
3 клас Мінскай гімназіі. Цікава, што, бу-
дучы гімназістам, ён пачаў збіраць 
творы беларускага фальклору. У «Ма-
териалах для изучения быта и языка рус-
ского населения Северо-Западного края» 
(СПб., 1887) змешчана запісаная “учеником 
VІ кл. Минской гимназии Неслуховским” 
дзіцячая песня. Гімназія была закон-
чана з пахвальным лістом у 1870 годзе. 

А з восені 1871 па верасень 
1877 года Неслухоўскі быў сту-
дэнтам Пецярбургскага тэхна-
лагічнага інстытута.

Пра гады вучобы амаль нічога 
невядома. Аднак я адшукаў ціка-
вае і верагодна невыпадковае 
супадзенне пэўных фактаў яго 
біяграфіі з жыццяпісам яго равес-
ніка рэвалюцыянера-народніка 
Сяргея Сінягуба (1851—1907). Ён 
таксама спачатку вучыўся ў Мін-
скай гімназіі, а затым з 1871 года 
стаў студэнтам таго ж Пецярбург-
скага тэхналагічнага інстытута. 
Калі ўлічыць гэтыя акалічнасці, 
было б дзіўным, каб яны не былі 
знаёмы паміж сабой. Ва ўсякім 

разе, тэма магчымых сувязяў Сінягуба з 
Лучынам мне ўяўляецца перспектыўнай.

Атрымаўшы дыплом інжынера-тэхно-
лага, Неслухоўскі па непацверджаных 
звестках служыў на чыгуначных складах 
у Тыфлісе ў перыяд з 1877 па 1879 год 
ці нават па 1886 год. На мяжы 1879 — 
1880 гадоў яго напаткала няшчасце: ён 
раптоўна быў спаралізаваны, а лячэнне 
не дало магчымасці абыходзіцца без 
мыліц. Уявіце сабе маладога чалавека, 
якому не было і 30 гадоў, у такім стане. 
А тады ж не было ні інтэрнэту, ні тэле-
бачання, ні радыё. Жыццёвая драма, 
аднак, не зламала Неслухоўскага, але 
змусіла застацца ў Мінску, дзе ён да канца 
дзён служыў у адміністрацыі Лібава-
Роменскай чыгункі.

Максім Багдановіч пісаў: «<…> Па-
між твораў Неслухоўскага няма 

пісьменніцкіх выкідышаў, каторыя так 
нярэдкі цяпер. Талент яго ўстаў перад 
чытачамі ва ўвесь свой рост». Лірыку Лу-
чыны характарызуе эмацыянальнасць, 
меладычнасць, пейзажнасць, якія адным 
з першых адзначыў Максім Гарэцкі: «Род-
ную прыроду Неслухоўскі першы апісаў 
з асаблівай паэтычнай мяккасцю, з бела-
рускім лірызмам».

Да нас дайшло ўсяго 14 беларускіх 
арыгінальных вершаў паэта. У 3-том-
най «Анталогіі беларускай паэзіі», якая 
па азначэнні ўтрымлівае ўсё лепшае, 
з 14 беларускіх вершаў Лучыны змеш-
чана 9. Вось такі на рэдкасць высокі 
працэнт якаснай паэтычнай прадукцыі, 
пра што гаварыў яшчэ Багдановіч. Боль-
шасць вершаў стала класікай нацыяналь-
най паэзіі канца ХІХ ст.

Дыямент паэзіі 
Лучыны — польска-
моўная паэма «Па-
ляўнічыя акварэль-
кі з Палесся». За-
доўга да Коласа і 
Мележа тут было 
апаэтызавана Па-
лессе. Лучынава 
творчая спадчына 
дайшла да нас не 
ў поўным аб’ёме. 
І ў жыццяпісе паэ-
та нямала таямніц 
і загадак. Пра гэта 
якраз і гаварыў ня-
стомны шукальнік 
літаратурных скар-
баў Генадзь Кісялёў: 
«Аўтографаў ма-
стацкіх твораў вы-
датнага пісьменніка 
эпохі Янкі Лучыны 
амаль не захавалася. 
Сярод многіх ле-
генд… ёсць таксама 
легенда аб існава-
нні выдання Лучы-

навай “Вязанкі” 1891 г.». Ёсць нешта мі-
стычнае ў тым, што Г. Кісялёў знайшоў 
вечны спачын на Кальварыйскіх могіл-
ках. Там жа, на Кальварыі, побач з братам 
і сястрой быў пахаваны і Янка Лучына.

На карце сучаснага Мінска можна ад-
шукаць вуліцы Яна Чачота ў мікрараёне 
Брылевічы і Янкі Лучыны — у Лошыцы. 
На жаль, большасць жыхароў сталіцы, 
як і насельнікі гэтых вуліц, маюць вельмі 
прыблізнае ўяўленне пра тое, хто гэта 
былі. А трэба прызнаць, што і Ян Чачот, 
і Янка Лучына нямала зрабілі для Бела-
русі. І за гэта мы, нашчадкі, павінны 
быць ім глыбока ўдзячнымі.

Ігар ЗАПРУДСКІ

Янаў час
На Купалле, у час росквіту прыроды, на беларускай зямлі 

з’яўляюцца на свет Паэты. І гэта не толькі слаўны Янка Купала, 
але і яго папярэднікі — Ян Чачот (1796 — 1847) 

і Янка Лучына (1851 — 1897).

Янка Лучына.

Ян Чачот.
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Аднак пасля, ачомаўшыся і 
адумаўшыся, сеў за камп’ютар, 
каб усё-такі сёе-тое сказаць. Зва-
нок усё ж штосьці абудзіў, раз-
варушыў — не так у памяці, як у 
душы, бы акаціла цёплая і пяш-
чотна-прыемная хваля. І даль-
бог жа, чым больш сядзеў і ду-
маў наконт гэтай нечаканай 
просьбы, тым усё больш 
прыбягала думка пра 
тое, што ёсць у гэтым 
свеце ці то нейкая та-
емная чалавечая ўза-
емазалежнасць, ці то 
тэлепатыя, ці то нават 
Боская наканавасць. Бо 
вось жа… 

Мо першы імпульс, 
які падштурхнуў мяне 
вызначыцца з пра-
фесіяй, звязаць лёс з 
працай журналіста, 
літаратара, было тое, 
што я ці не змалку лю-
біў слухаць гаворку 
людзей. Усюды: на ву-
ліцы, у полі, на ферме, 
на таку ля матарні і, 
само сабою, у нашай 
хаце. Бацька быў старшынёй 
сельсавета, пасля — старшынёй 
калгаса, і да яго прыходзілі лю-
дзі са сваімі просьбамі, крыўдамі, 
а то і са скаргамі ў любы час. 
Часта сёй-той заседжваўся да 
паўночы, і я, пакуль не засну за 
посцілкай-шырмай, слухаў ці-
хую, а часам і не надта, гамонку 
позняга «госця» з бацькам. Пры-
ходзілі людзі (брыгадзір, даярка, 
рахункавод) і нацямку, і я пра-
чынаўся ўжо пад журчанне га-
ласоў. Было цікава не толькі тое, 
пра што гаварылі, але, бадай, як. 
І чым больш сталеў, тым больш 
здзіўляла і ўражвала, што роз-
ныя людзі гаварылі па-рознаму. 
Адной і той жа моваю, нават, 
можна сказаць, аднымі і тымі ж 
словамі, а — па-рознаму. У кож-
нага свае ўлюбёныя слоўкі і вы-
разы, воклічы згоды і нязгоды, 
манеры пытацца і перапытваць, 
свае посмешкі і кляцьбы, інта-
нацыі і рытмы. Вучнем стар-
шых класаў я нават спрабаваў 
штосьці запісваць у самароб-
ны блакноцік: асобныя словы, 
выразы, сказы…

Гэтая цікавасць да народнага 
маўлення засталася назаўжды. 
З яе, гэтай цікавасці, і пачаліся, 
па сутнасці, першыя літатара-
турныя спробы. Прынамсі, у 
маёй першай невялічкай кні-
жачцы «Ранішнія сны» ці не га-
лоўнае месца займаюць амаль 
дакументальныя запісы гаворак 

вясковых жанчын на лаўцы 
ў часе кароткага адхлання ад 
працы пад назваю «Слабодскі 
парламент». І літаральна ўсе на-
ступныя гады мяне цягнула пра-
цаваць акурат у гэтым кірунку. 
Колькі разоў думаў аб тым, каб 
пахадзіць пешшу па Беларусі, 
прытым не торнымі дарогамі, 

ад вёскі да вёскі, ад мястэчка да 
мястэчка, паглядзець, дзе што і 
як, а галоўнае — паслухаць, за-
пісаць на дыктафон маналогі і 
дыялогі, а пасля, можа, прасе-
яўшы і трошкі падрэдагаваўшы 
запісы, зрабіць вялікую кнігу 
пра беларусаў, «напісаную» імі 
самімі. Падахвочваў да гэтага 
і Міхась Стральцоў, 
сябра юнацтва і «хрос-
ны бацька» ў літара-
туры, нават выказваў 
жаданне скласці мне 
ў такой пілігрымцы 
кампанію. Але, як ка-
заў паэт, суджаны нам 
добрыя намеры! Рэ-
дакцыйная служба (а я 
менавіта служыў, шмат 
гадоў цягнучы лямку 
адказнага сакратара, на-
месніка галоўнага рэ-
дактара і ўрэшце галоў-
нага рэдактара стаў-
шага родным для мяне 
«ЛіМа») не адпускала ні 
на дзень.

Зрэшты, мо віною 
была і мая шалевая (па 
гараскопе я — шалі) 
нерашучасць-ваганне. 
Не ўмеў і не ўмею, як іншыя, 
загадаць сабе і рашуча кінуць-
рынуць усё і ўзяцца за тое, што 
вабіць, кліча, загадвае. Горка 
прызнацца, але не здзейсніў я і 
таго, што можна было б зрабіць 
пры ўсёй занятасці на службе: 

напісаць кніжку пра сваю 
родную вёску, пра яе лю-
дзей — прайсці ад хаты 
да хаты і распавесці пра іх 
насельнікаў, пра іх дзядоў, 
бацькоў і нашчадкаў, — нешта 
кшталту (хай далёкага) цікавых 
кніжак слынных сыноў Беларусі 
М. Гарэцкага і М. Улашчыка пра 
свае родныя паселішчы. Чакаў-
чакаў нейкага зручнага часу і 
«дачакаўся», што адышлі ў нябыт 
усе знаўцы і зберагальнікі па-
мяці маёй незабыўнай Слабады.

Дык вось, вяртаюся да пачатку. 
Калі ці то сама спадарыня Свят-
лана (з падказкі згаданай вышэй 
М. Вайцяшонак), ці выдавецт-
ва прапанавала мне перакласці 
кніжку «Цынкавыя хлопчыкі», 
я, ужо нягледзячы на сваю ша-
левасць, без роздуму згадзіўся.
Гэта ж як нейкая нечаканая кам-
пенсацыя, своеасаблівая ўзнага-
рода за горыч ад няспраўджаных 
задум і жаданняў: перакласці 
кнігу жывых чалавечых га-
ласоў, занатаваць якія марыў 
шмат гадоў! Ну і, вядома ж, 
падахвочвала, нават ці не аба-
вязвала прыняць прапанову, 
разуменне таго, што і так за-
доўжыўся час, даўно трэба было 
б, каб кніжка пра ахвяры зла-
чыннай вайны выйшла і на на-
шай мове. Ды ўжо хоць бы таму, 
што без малога тысяча бела-
рускіх хлопчыкаў вярнуліся на 

Бацькаўшчыну ў цынкавых тру-
нах (усяго па Саюзе — амаль 
пятнаццаць тысяч). 

Потым былі кніжкі «У вайны 
не жаночае аблічча», «Зачара-
ваныя смерцю», «Чарнобыль-
ская малітва». Нейкіх асаблівых 

цяжкасцей з перакладам амаль 
не ўзнікала, хоць і гучалі там га-
ласы прадстаўнікоў амаль усіх 
народаў былога Савецкага Са-
юза. Усе яны спавядаліся аўтар-
цы на адной мове — рускай, з 
удакладненнем: савецкай. Мова, 
ці лепш гаворка, гэтая ўва ўсіх 
была амаль што аднолькавая, 
за выключэннем хіба сякіх-
такіх «акцэнтаў». Перапісва-
ючы кніжкі па-беларуску, я, 
можа, нават сям-там пераста-
раўся, надаючы ім занадта на-
шае, тутэйшае гучанне. Сям-там 
ужываў не самыя шырока вядо-
мыя словы з беларускай лексікі, 
«пераціскаў» у тых ці іншых 
момантах, трохі мяняў — на 
беларускі лад — тыя самыя ак-
цэнты. Зрэшты, можа, і памы-
ляюся. Можа, акурат гэта трэба 
было рабіць больш настойліва 
і часцей, асабліва датычна спо-
ведзяў менавіта беларусаў. 

Рабіў я гэтую работу не толь-
кі з ахвотаю, але і з нейкім 
унутраным задавальненнем, 
з разуменнем таго, што пера-
кладаю адметныя кнігі, вельмі 
адрозныя ад большасці кніг 
звычнай для таго часу савецкай, 
у тым ліку і беларускай, прозы. 
Кнігі гэтыя былі дакументаль-
ныя, нарысавыя, публіцыстыч-
ныя, ды, зноў жа, таксама не 
падобныя на шматлікія тага-
часныя зборнікі нарысаў. Яны 
былі шчымліва-пранізлівыя і 
балючыя. Бо з іх старонак гучалі 
жывыя (яшчэ раз падкрэслю) 
людскія галасы, не змікшыра-
ваныя і не падрэтушаваныя. І 
гэта былі найперш і найчасцей 
галасы невыноснага болю і па-
кут, ці, прынамсі, ціхага, але 
таксама пякучага жалю. Гэта 
былі галасы ўдзельнікаў і сведак 
найжахлівейшых трагедый, што 
зведаў народ велізарнай краіны 
(«с южных гор до северных мо-
рей») у сярэдзіне і напрыканцы 
ХХ стагоддзя.

Да «Цынкавых хлопчыкаў» 
прадмову «Схаваная вайна» на-
пісаў Алесь Адамовіч. І невыпад-
кова. Гэта акурат ён блаславіў 
маладую супрацоўніцу часопіса 
«Нёман» С. Алексіевіч на адказ-
ную і самаахвярную працу па 
збіранні непадманлівых люд-
скіх галасоў, хор якіх выявіць 
усю карціну жыцця народа і 
краіны. А. Адамовіч і сам ства-

рыў такія кнігі: у суаўтарстве 
з Янкам Брылём і Уладзімірам 
Калеснікам — «Я з вогненнай 
вёскі» і разам з Даніілам Грані-
ным — «Блокада». Іх уздзеянне 
на чытача было мо нават боль-
шае, чым кніг мастацкай прозы, 
бо тут праўда быцця — не пры-
думаная, рэальная, у дадатак 
аголеная дашчэнту, анічым не 
прыхаваная, і таму яна, гэтая 
праўда, па-жывому кроіла чы-
тацкія душу і сэрца. І меў, на-
пэўна, рацыю А. Адамовіч, калі 
гаварыў у сувязі з гэтым пра 
«звышлітаратуру». Яна пакліка-
на і нараджаецца новым векам 
у гісторыі чалавецтва — векам 
небывалага тэхнічнага прагрэ-
су (казка сапраўды апярэджвае 
быль!) і векам такіх жа небыва-
лых катаклізмаў і трагедый, рэг-
рэсу маральнасці і духоўнасці.

Святлана Алексіевіч больш 
чым годна выканала запавет 
настаўніка. Больш за тое: яна 
здзейсніла подзвіг. Пяць яе важ-
кіх у самым высокім значэнні 
гэтага слова кніг, на стварэнне 
якіх яна аддала нямала гадоў 
жыцця і нястомнай, удумлівай 
і мэтанакіраванай працы і якія 
істотна пашырылі нашы веды 
пра наш свет і чалавека ў гэ-
тым свеце, прытым у пэўным 
часе і месцы, набываюць статус 
прыжыццёвага помніка пісьмен-
ніцы. І ўрэшце заслужана праца 
яе па стварэнні тысячагалосага 
хору чалавечых пакут уганарава-
на найвышэйшай літаратурнай 
прэміяй свету — Нобелеўскай.

Дваццаць пяць гадоў назад 
я перакладаў кнігі тады яшчэ 
маладой, хоць ужо і вядомай 
пісьменніцы Святланы Алексі-
евіч. А сёння яна — Набеліятка. 
Слава ёй! Але і — слава Беларусі! 
Усе нашы людзі радуюцца і га-
нарацца. Радуюся і ганаруся і я. 
І, можа, крышачку больш і іна-
чай, чым хто іншы. Ну хоць бы 
ад усведамлення таго, што не 
проста жыву з лаўрэаткай Но-
белеўскай прэміі ў адным часе 
і месцы, што ведаю яе асабі-
ста, але нават і маю (меў, больш 
слушна будзе сказаць) да яе 
творчых (і грамадзянскіх!) здзяй-
сненняў пэўнае дачыненне. 
І перад вачыма — знакі гэтага 
дачынення ў выглядзе надпісаў 
на адвароце шмуцтытулаў яе 
кніг: «Пераклад з рускай мовы — 
М.  С. Гіля». Хіба можна не ўсце-
шыцца? А тым больш усцешна, 
калі на самім шмуцтытуле пра-
чытаю сёння (як у кнізе «Цын-
кавыя хлопчыкі», што выйшла ў 
выдавецтве «Беларусь» у 1991 го-
дзе) такі аўтограф Нобелеўскай 
лаўрэаткі: «Дорогой Николай 
Семёнович — вот и первая наша 
книга. Спасибо. Надеюсь, что 
будут новые… Светл. Алекси-
евич. 21.III.91 г.».

Што было раней, тое было, з 
песні слова не выкінеш. Цяпер 
жа самы час і нагода для таго, 
каб усе пяць кніг (пакуль што 
пяць, шостая пішацца, сёмая — 
у задуме) лаўрэата Нобелеўскай 
прэміі па літаратуры 2015 года 
нашай Святланы Алексіевіч у 
самы бліжэйшы час выйшлі на 
нашай мове. Гэта — ганаровы 
і ўдзячны абавязак Беларусі. 

Мікола ГІЛЬ

» Рабіў я гэтую работу 
не толькі з ахвотаю, але 

і з нейкім унутраным задаваль-
неннем, з разуменнем таго, што 
перакладаю адметныя кнігі, 
вельмі адрозныя ад большасці 
кніг звычнай для таго часу са-
вецкай, у тым ліку і беларускай, 
прозы. Кнігі гэтыя былі дакумен-
тальныя, нарысавыя, публіцы-
стычныя, ды, зноў жа, таксама 
не падобныя на шматлікія 
тагачасныя зборнікі нарысаў. 

» Святлана Алексіевіч больш 
чым годна выканала запа-

вет настаўніка. Больш за тое: 
яна здзейсніла подзвіг. Пяць яе 
важкіх у самым высокім значэн-
ні гэтага слова кніг, на стварэн-
не якіх яна аддала нямала гадоў 
жыцця і нястомнай, удумлівай 
і мэтанакіраванай працы 
і якія істотна пашырылі нашы 
веды пра наш свет і чалавека 
ў гэтым свеце, прытым 
у пэўным часе і месцы, набы-
ваюць статус прыжыццёвага 
помніка пісьменніцы. 

У кантэксце

Няйначай 
Боская наканаванасць…

Пачуўшы ў трубцы просьбу даць інтэрв’ю як перакладчык твораў 
лаўрэата Нобелеўскай прэміі, я, шчыра скажу, быў агаломшаны, 
ажно разгубіўся. Разгубіўся, бо, па-першае, чалавек я ўсё ж былога часу, 
веку і эпохі, з гэтага, новага, часу быццам выпаў і даўно мяне ніхто 
не турбаваў падобнымі просьбамі. Па-другое, гэта ж занадта гучна — 
перакладчык твораў Нобелеўскага лаўрэата! Калісьці, даўнавата ўжо, 
я пераклаў на родную мову некалькі кніжак таленавітай, тады яшчэ 
бадай што маладой пісьменніцы і слаўнай ва ўсіх адносінах, інтэлігентнай, 
далікатнай, шчырай, заўжды ўсмешлівай жанчыны Святланы Алексіевіч, 
ці не найбліжэйшай сяброўкі жаданай нашай аўтаркі і нават лімаўскай 
лаўрэаткі Марыі Вайцяшонак. Мо гэта акурат яна і падказала Святлане 
Аляксандраўне маю грэшную асобу як кандыдата ў перакладчыкі 
яе кніг. Па-трэцяе, жанр інтэрв’ю — не для мяне, даваў я яго нашаму 
журналісцкаму брату зрэдку, мо разы са тры ўсяго. Урэшце, і здароўе 
даўно ўжо не тое, каб з ходу, без аніякае падрыхтоўкі ўключацца ў гаворку. 
І, у выніку, я ветліва, па-англійску, як кажуць, адмовіўся. 

Мікола Гіль.
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***
Я па зямлі тваёй хадзіла, 
  мая Радзіма, 
Упэўнена і шпарка. 
Я вясну тваю сустракала
               натхнёна і апантана. 
Я ехала ў вёскі твае 
Да людзей тваіх
  шчырых і праведных. 
Я любіла твае гарады
  фанатычна.
Я заходзіла ў рэкі твае. 
Я крыніцы шукала жывыя. 
Тваю рунь маладую ласкала
  я вокам ўлюбёна. 
Я дарогі твае бласлаўляла
                і ў дождж, 
                і ў спякоту. 
I не слала ні небу, ні людзям 
Ні крыўд, ні праклёнаў. 

Над табою я птушкай 
Махала крыламі высока, 
Я, як ніва, табе 
Гадавала сыноў. 
Я любіла аддана цябе
  і глыбока —
Палюблю я цябе і наноў.

Бацькам
Старэнькая маці і бацька стары.
Бог век ім падоўжыў да нейкай пары.
Прыеду уранку, аж колы гудуць.
Сустрэнуць на ганку і ў хату вядуць.
Найдобрыя людзі, дзеці вайны,
і «Польшчу», і «немцаў» 

шчэ помняць яны.
Сыходзяць паціху, сваё аджываюць,
гісторыю й праўду сваю забіраюць.
А праўда — яна на далонях старэчых.
Гісторыя крыж свой паклала 

на плечы.
А вы папытайце, як ім жывецца,
і ў шчырасці бацька сваёй усміхнецца
і скажа, што добра. А доля цяжкая…
Дык долю сабе хіба хто выбірае?
Старэнькая маці і бацька стары.
Век бог ім падоўжыў да нейкай пары. 

***
Пакліч мяне, мая дарога,
я ад цябе не адракуся. 
Бо гаварыць на свеце з богам
хачу я словам Беларусі.
Пакліч мяне, не дай згубіцца 
і патушыць агонь душы. 
І навучы мяне маліцца 
за тое, як мне трэба жыць.
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Подзвіг
Знайсці ў сабе сілы. 

І подзвіг зрабіць.
Па-нашаму сёння — 

той зрух сатварыць,
Які перайначвае 

ў нечым быццё
Ці хоць бы прыватнай 

асобы жыццё.

Верш, 
напісаны 
на навуковай 
канферэнцыі
Тут не слова было 

спачатку,
А маланкава-яркі даклад!
Важкі, як грому разрад…
А пасля дадаліся словы
І кніжны свет адмысловы, 
Бібліятэка Нацыянальная, 
Жыццё — дзіўнае, 

запамінальнае.

Дождж 
у Менску
Гэты дождж, гэты 

кволы шоргат
Па ранішнім шкле, па блясе
Халодна-блакітнай. Горад
Аціхлы, прыбраны, ясны…

Я так люблю яго, неба!
Вуліцаў роўных аснову.
Як дарагое зрэб’е,
Што не заменіш новым.

Вільня
Крывыя вулкі Вільні…
Калісь ваўкі тут вылі
На беразе Вяллі
І звалі чарадзейства
На ласку і зладзейства,
А дні, як снег, ішлі…

Паўночная сталіца!
Багіня і ваўчыца:
Блізнят узгадаваць,
А потым — абярнуцца
Клубком змяіных вуліц
І ў Вечнасці растаць…
Каменная легенда.
Наш храм, статут і крэда.

Ды — ветрам панясло
Насення парушынку,
Як белую сняжынку
На чорнае крыло…

Чарадзейны 
Полацак

Верш-фэнтэзі

…І знайду навобмацак:
Валацуга Полацак.
Па лясах бадзяецца,
Дзіўных птушак слухае,
Воўчым адгукаецца
Плачам… ці зязюлькаю…

Горад-прывід, прыхадзень
Як нябёсаў прыхамаць,
Падарунак волатаў…
А ці склеп каханаму:
Напалову з лотаці,
Напалову з каменю.

Дрыжыкі цымбальныя:
На Паўночным балі я…
На стале з напоямі —
Стравы крутабокія,
Паміж імі — Полацка
Пірагі высокія.

З мора вазьму мару я —
Перакулю чару я.
На абрус адбелены
Кроў мая абернецца —
Ў горад, вечна верны мне,
Ў Менск мой дух 

не вернецца!

Л
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Чэрвень 
Васіля Быкава
быў чэрвень ад макаў чырвоны
а неба было белым як палатно
дзе можна намаляваць сонца
калі сонца няма над зямлёй
і ты намаляваў сонца
каб кожны дажыў да світання
якое ўсе чакалі і чакаюць
нягледзячы на знак бяды

акопамі нібы павуцінай
была аплецена зямля
дзе гаспадарылі воўчыя зграі
і ў полымі знікала роднае
а ты ішоў праз полымя
каб з праклятай вышыні
дзе мёртвым не баліць
убачыць свой чэрвень
і чорныя ляды
і жоўты пясочак
і доўгую дарогу дадому

чэрвень заўсёды прыходзіць
чакаеш яго ці не чакаеш
чэрвень як нечаканы матыль
залятаючы праз фортку ў хату
залятае табе ў сэрца
і трапечацца там і жыве
успамінамі пра лета
дзе сонца было і аблокі
як намаляваныя табой
на беразе вечнасці
дзе чаўны як твае разгорнутыя кнігі
дзе твае кнігі як чаўны

і сёння ў нас ёсць твой чэрвень
дзе стромкія бярозы 
трымаюць неба над лецішчам
у якім чуюцца твае крокі
тваё дыханне твае словы
і аркушы белай паперы 
як аркушы белага неба
у якім схаваліся твае думкі
пра чэрвень і пра нас

і новы чэрвень пачнецца
і прачнецца той хто народзіцца
на доўгай дарозе дадому

Чарнобыльская 
малітва мастака
пасля 26 красавіка 1986 года
малюючы мастак не малюе
мастак моліцца
і ў кожнай кропельцы фарбы
жыве ягонае слова
ягоная малітва
да нас і да Бога
і ўзыходзячае сонца з туману
як з белай вечнасці
якой мы не ведаем
асвятляе крыжы на Храмах
і на магілах
і кожную травінку
і кожную пылінку
і вецер не тушыць свечкі
свечкі становяцца ветрам
які зрывае павуціну
і вымятае смецце з нашых душаў
з нашай памяці
вялікай як наша зямля
і як неба над намі
дзе зоркі гараць як свечкі
на полі якое перайшлі
нашы продкі
і ноч змяняецца днём
і знікае тое
што павінна знікнуць
і з’яўляецца тое
што павінна з’явіцца
і агонь гарыць у вадзе
і вада гарыць у агні
бо мастак моліцца фарбамі
у сваёй майстэрні
як у Каўчэгу
які плыве над горадам
і над усім светам
пад белымі ветразямі аблок
і лятаюць над ім чорныя анёлы
якім не хапіла белай фарбы
пасля Чарнобыля
які стаў краем белага свету
з якога бачна прорва
чорная чорная чорная
як вугаль
у руках Бога
якому мастак моліцца
каб сонца жытнёва ўзыходзіла
не толькі на яго карцінах

У галерэі 
Леаніда Шчамялёва
карціны як вокны
у свет дзе час спыніўся
як снег які ўпаў на зямлю
дзе неба адлюстроўваецца ў вадзе
а вада адлюстроўваецца ў небе

куды ўрастаюць крыжы на Храмах
як малітвы што сталі крыжамі

і хлеб на стале
як адна з чарапах
на якіх трымаецца зямля
дзе чорныя пляшкі з віном
як чорныя свечкі
якія чакаюць свайго часу
як голая дзяўчына
на белай прасціне
як на прыстані з назвай «Каханне»
куды вядуць усе дарогі
а тры сланечнікі сумуюць
бо іх пакінуў чацвёрты
і знік сярод чорных дрэў
што як чорныя калоны
яшчэ недабудаванага палаца
куды на конях едуць людзі
не палохаючы варон на снезе
праз які плыве човен

і стаяць пад чорнымі парасонамі
тры мужчыны
і чакаюць нас
як з мора пагоды

Тэатр 
Валянціна Ермаловіча
на сцэне патухлая свечка
як адзіная стрэлка
твайго тэатральнага гадзінніка
які спыніўся
паказваючы зімовае неба
з якога сыплецца снег
як парваная папера
на якой не з’явяцца словы
новага спектакля пра каханне
Людвікі і Фабіяна
і чуюцца крокі на сцэне
дзе нябачныя акцёры
жывуць у сваіх ролях
як у сваім свеце
які быў створаны табой
з Любові з Веры з Надзеі
і светла было 
у тэатры як у сусвеце
пра які не ўсе ведалі
як мы не ведаем
ці існуе разумнае жыццё 
на іншых планетах
і ты зноў запальваеш свечку
каб светла было
не толькі на сцэне

У сінім свеце
сініца пастукала ў шыбу
і ты прачнулася
і неба было сіняе
як пад вокам-сонцам сіняк
і сіні трактар правёз праз двор 
смецце ў сініх мяшках
падкідваючы над сабой 

аблачынкі сіняга дыму
і ты апранула сінія джынсы
і пакінула сіні дом
як вялікі сіні карабель
які скамянеў і ўрос у зямлю
сінімі каранямі 
тэлефонных і электрычных дратоў
і ты пайшла ў сіні свет
у якім лётаюць сінія матылі
як сінія анёлкі
дзе васількі не пустазелле
дзе цвіце лён
як сіняе мора
дзе ля сіняй бухты
сто гадоў стаіць паэт
і сінімі вачыма
глядзіць на сінюю зорку
якая далёка-далёка
як той горад
дзе ў сініх панчохах жанчыны
болей не збіраюцца
і якім не цікава
што ты пакінула свой сіні дом
каб любавацца сіняй далеччу
а потым пісаць вершы
пра сіні перыяд Пікасо
пра Сінія воды
дзе цякла наша кроў
каб спакойна цвілі сінія касачы
і ў сіняй паштовай скрынцы
як сіняя перліна ў ракавінцы
ляжаў сіні гузік
які ты пакінула ў пад’ездзе
дзе сінія сцены
на якіх сёння ты напісала
што ты яшчэ вернешся
ты абавязкова вернешся
каб твае сябры сінеючы ад холаду
у чаканні цябе
ніколі ніколі не сталі блакітнымі

***
заснеш і не прачнешся
разам з сонцам
якое чырвонае як кроў
з адсечанай галавы пеўня
што разбудзіў новы дзень
у якім яго ўжо не будзе
як і цябе
бо ты заснеш і не прачнешся
каб ісці на працу
ты прачнешся заўтра
якое ўжо не будзе заўтрам
як не будзе дажджу
бо не будзе аблокаў
на якіх ты заснеш
каб прачнуцца сярод лета
дзе ў кожнай кветкі
ёсць свая пчала
што не дасць табе заснуць
стукаючыся аб шыбу вакна
за якім зоркі як кроплі мёду
з якіх анёлы злепяць сонца
залатое сонца а не чырвонае
і ты прачнешся каб сказаць
усё будзе добра
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Азартныя хлапечыя гульні і сваволь-
ствы пад раскідзістай старасвецкай 

ліпай, што не за нашай памяццю вырасла 
цераз вуліцу насупроць Князевай сялібы, 
нам, вісусам і дурасліўцам, здаюцца дужа 
пацешнымі і вясёлымі, але часцей самі ж 
мы і рагочам з гэтых сваіх штукарстваў, а 
староннія людзі, хто б ні ішоў, спалохана 
і здзіўлена аглядваюцца на незразумелы 
шум, гвалт, вэрхал. Хлапечыя дасціпныя 
забавы і выдумкі мала каго турбуюць: 
гуляюць бэйбусы нішкам, шкоды нікому 
не чыняць, то і няхай гуляюць.

У бур’яне, наўкруг шурпатага камля, 
тут у нас вытаптана нагамі, выкачана, 
выезджана каленямі ды іншымі часткамі 
цела сапраўднае ваўчынае кубло, дзе 
можна схавацца ў раптоўную непагадзь, 
выдумляць і расказваць казкі адзін пра 
аднаго, дурэць і рагатаць удосталь, ды, 
не баючыся дарослых, смела рэзацца 
ў «воза» ці ў «юдаля» і нават у спакуслі-
вую «тысячу». Зацятых гульцоў у карты 
ад чужых вачэй надзейна прыкрываюць 
выгоністыя кусты шыракалістага лопуху, 
зараснікі палявога бадзяку, асоту, кра-
півы — звычайных насельнікаў даўніх 
печышчаў і пустак. Але дарэмна мы спа-
дзяваліся высокім быльнікам засланіц-
ца ад усяго свету: варта было нахапіцца 
залётнай хмарцы, спорна пырскануць 
буйнымі кроплямі на вясковыя агароды 
і сады, як некаму адразу і спатрэбілася 
наша ўтульнае сховішча.

Пад разложыстую крону, такую не-
прабіўную для дажджу і ветру, з мокрага 
бур’яну пхнуцца напралом знаёмыя нам 
вандроўныя гандляры рознай побытавай 
драбязой. Асцярожна, з бояззю расхінула 
абвіслае вецце дробная, як мыш, Стэпка, 
затым у прагал лёгка ўціснуўся наўюча-
ны, быццам вярблюд, мурлаты Казьма. 
Па якой дарозе, з якога боку яны неспа-
дзявана заявіліся, мы не бачылі — пацяс-
ніліся, далі бедакам хоць нейкі прытулак. 
Нечаканыя госці адсапліся, асвойталіся 
з нашым ваўчыным логвішчам, дзе няма 
нават каменя ці цурбана, каб пасядзець. 
Праз колькі хвілін увачавідкі пачынае 
святлець, усталёўваецца цішыня, тая жа-
даная цішыня, калі выразна чуваць, што 
дождж перастаў, буйныя кроплі больш 
не рассыпаюцца шротам па пругкай 
лістоце, а брыскотлівы вецер умомант 
змяніўся на мяккі, пяшчотны павеў. 
З-пад навісі тонкага галля неспакойная 
Стэпка выглянула вонкі:

— Не будзем жа вам замінаць. У вас 
свае турботы, у нас — свае. Пойдзем мы.

Купіць якую-небудзь капеечную за-
баўку прыблудныя гандляры нам не 
прапаноўваюць: адкуль тыя грошы ў 
відавочных абібокаў? Самі ж вандроўнікі, 
пачапіўшы на сябе ўвесь свой запас тава-
ру, зноў набылі самавіты выгляд, і гэта 
зразумела: ісці ім трэба навідавоку ў Ма-
лога Сяла, мінаючы дажджавыя лужыны, 
ціснуцца паўз платы перад слепаватымі 
вокнамі спарахнелых хат, дзе ў замужніх 
кабет і маладых дзяўчат прачынаецца 
неўтаймоўны спажывецкі сверб. Усё ж 
многім спатрэбяцца і бліскучыя брошкі, 
і чырвоныя стужкі, і пахучае мыла. На 
развілцы пясчаных вуліц, побач з пачат-
ковай школай, шустрая Стэпка і мурлаты 
Казьма раз-пораз талопяцца на залітую 
сонцам ліпу. Урэшце, што іх там затур-
бавала? Кемлівы Стась адбегся па траве 
крыху далей і адтуль акінуў позіркам 
вяршок дрэва.

— Хлопцы, а ліпа цвіце!
Здарыўся цуд: у росквіце лета, як заў-

жды ў такую пару, у самы разгар ка-
савіцы, зацвіла ці не адзіная ў Малым 
Сяле ліпа, можа, дзе-небудзь на хутарах 

і выселках ёсць яшчэ падобныя боскія 
дрэвы — мы не ведаем, вёска вялікая, 
але факт неаспрэчны — зацвіла менавіта 
наша ліпа, і распусціцца ў адзін момант 
мноству жоўта-белых суквеццяў пад-
собіў няйнакш спорны і цёплы лівень. 
Яны неяк дзіўна супадаюць: пара краса-
вання жыта, сенакосу, абвальных даж-
джоў, пара цвіцення ліпы і адчайнага 
лёту свойскіх і патрывожаных у касавіцу 
чорных лугавых пчол і чмялёў.

Чуткі, што па ўсходняй ваколіцы Ма-
лога Сяла, падстаўляючы сонцу кожны 
свой лісцік, кожны песцік і тычынку, 
буйна і дружна зацвіла ліпа, даганяюць 
маласельцаў на сенажацях, у полі, на 
агародах і лясных сунічных і чарнічных 
палянах, прыемная і радасная навіна ад-
ных знянацку застала на пашы пры стат-
ку кароў, некага, нават хворага, умомант 
падняла з пасцелі, і той дзядок усцешана 
заморгаў бляклымі вачыма: «Што, можна 
збіраць ліпавы цвет?» Да нашай квіту-
чай ліпы прыходзілі не міласціну пра-
сіць мая родная баба Марка, прыходзіла 
Колева баба Тадорка, ды каб толькі яны! 
Прыходзілі блізкія і далёкія суседзі — 
баба Мар’яна, баба Тафіля, цётка Наста, 
цётка Сарафіня.

Ну, гэта людзі старэйшага пакалення, 
але што трэба ад хлапечай гурмы зусім 
юнаму і здараўчэзнаму на выгляд 

пакаленню? Па амаль ужо высахлай пасля 
дажджу вуліцы міма пачатковай школы 
пад квітучую ліпу кіруюцца нашы адна-
класніцы і даўнія непрыяцелькі з варо-
жага стану Зіна і Гэлька, ведучы за сабой 
цэлую плойму маладзейшых сястрычак 
і замурзаных суседскіх дзяўчатак. Тры-
вожыць хлопцаў не сам факт набегу за-
дзірыстых і крыклівых асоб, а тое, што ў 
Зіны і Гэлькі матыляюцца ў руках белыя 
палатняныя торбачкі. Зразумела: будуць 
прасіць, каб і ім нарвалі ліпавага цвету.

— І чаму я раней не цурыў дахаты? — 
уздыхнуў Стась.

— Давай іх прагонім, і нам будзе 
спакайней жыць, — кажа Шура.

Да дзявочага племя мы не маем ні 
злосці, ні пагарды, але ў сваю кампанію 
шалахвостак прыняць не рашаемся. 
Прыдумляць казкі і тасаваць карты яны 
не ўмеюць, і ў «пікара» з імі не пагуляеш. 
Мы, хлопцы, пасталелі, і ў нас цяпер 
адпаведныя інтарэсы, а Зіна і Гэлька, 
маючы за плячыма па тры класы мала-
сельскай пачатковай школы, ніяк не вы-
кінуць з галавы свае дзіцячыя дурыкі. 
Вядома, ім сумна адным, ім хочацца 
пад нашу вясёлую ліпу, але, атрымаўшы 
рашучы адпор, аднакласніцы здалёк 

пачынаюць дражніцца: «Стась, не лезь 
у гразь! Стась у лужу — бразь!» Надта 
крыўдныя вершыкі і дражнілкі прыха-
ваны ў гарэзніц на кожнага з нас — на 
Колю, на мяне і нават на ціхмянага Шуру. 
Але гэтым разам неспакойная плойма 
прыйшла з мірам і дабром, і мы ім не 
пярэчым. Пад ліпай поўна непрыяцелек 
з суседніх вуліц. Пішчаць, скачуць, да-
топтваюць рэшткі расліннасці ў нашым 
логаве, а ўглыб бур’яну не лезуць — там 
сярод лопуху і бадзяку раскашуюць ка-
лючы асот і пякучая крапіва. Гасцінная 
ліпа ўжо стамілася наравіць кожнаму 
стрэчнаму-папярэчнаму. Дзіўна: ніхто 
нічога і не просіць. З палатнянымі тор-
бачкамі Зіна і Гэлька дарэмна кружаць 
вакол камля, дарэмна задзіраюць галовы: 
бачыць вока, а дастаць далёка.

— Падсадзілі б, ці што! — моляць 
карыя Зініны вочы.

— Ну, хіба вам гэта цяжка? — моляць 
сінія Гэльчыны вочы.

Ведалі б, як яны ўмеюць прасіць, гэтыя 
карыя і сінія вочы. Стась і я, хлопцы ўво-
гуле дужыя і спагадлівыя, добраахвотна 
і па-сур’ёзнаму ўзяліся памагаць адчай-
ным верхалазам, хоць з першага подступу 
здзівіліся, што і Зіна, і Гэлька ніколі ў 
жыцці не падымаліся вышэй за табурэтку, 
каб сашчыкнуць у садку спелую ві-
шаньку ці сліву. Трэба было б ім адразу 

патлумачыць: няма спрыту, мала ў руках 
моцы, дык і не лезь на дрэва, бо, як той 
казаў, ты ўгару — чорт за нагу, а спало-
ханы віскат і енк — справе тут кепскія 
памочнікі. Добра, што ў бур’яне хтосьці 
пакінуў невялікую, на тры прыступкі, 
лесвічку, і мы па гэтых трох прыступках 
без клопату зашпурнулі ўглыб кроны спа-
чатку таўсматую Зіну, затым хударлявую 
Гэльку. Няхай самі пабачаць, як марудна 
збіраюцца дробныя суквецці ліпы, хоць 
у дзяўчат і рукі спрытнейшыя, і цярпен-
ня хапае. Рызыкоўных аднакласніц мы 
ўсё ж не забылі папярэдзіць: на вышыні 
трэба быць уважлівымі і асцярожнымі, 
каб не аступіцца, бо вельмі лёгка 
ачмурэць ад вострага мядовага паху і 
незаўважна грымнуцца вобзем. Чыйсьці 
плач і слёзы чулліваму дрэву зусім без 
патрэбы.

Далёка хлапечая гурма не адыходзіцца. 
Стась і я занялі пост каля самай лесвічкі: 
будзе падаць якая няўдаліца, дык пад-
хопім. За навіссю бакавых галін чуецца 
шамаценне, рып, скрып. Вось на верхняй 
перакладзіне запыніліся чыесьці босыя 
ногі, міг — і грузная Зіна ўсім сваім цяжа-
рам завісла на грудзях у Стася, вось хіст-
кую лесвіцу намацала яшчэ адна пара ног, 

і Гэлька смела падае мне на плечы. Стась 
няўцямна лыпае вачыма, я здзіўлена 
гляджу на Стася. Адбылося штосьці не-
верагоднае і вельмі істотнае: заложніцы 
з варожага стану, тыя, хто пастаянна 
цвеляцца з намі, выкрыкваючы здалёк 
непрыстойныя вершыкі, цяпер у нашых 
руках. Мы, Стась і я, цудоўна зразумелі 
адзін аднаго: усё ж прыемна падсадж-
ваць дзяўчат на ліпу і лавіць іх, як пту-
шак, у распасцёртыя рукі. Знарочыста 
весела, без ніякай сарамлівасці Зіна 
і Гэлька падымаюць на траве згубле-
ныя торбачкі і горда, як тыя царэўны, 
у акружэнні сваіх мурзатых «фрэйлін» 
нарэшце пакідаюць спляжанае ўшчэнт 
ваўчынае логвішча. Карыя і сінія вочы 
поўныя ласкі і дабрыні.

— Прыходзьце на школьны пляц 
гуляць у мячык!

…Зараснікі лопуху густа абсыпаны 
калючымі шышачкамі з парудзелымі 
ўжо чубчыкамі чырвоных кветак. Стась, 
наш атаман і завадатар, хітра пасміхаю-
чыся, дзеля нечага цяпер асэнсавана рве 
калючкі, мы таксама не спім у шапку — 
робім запас зручных для кідання «сна-
радаў». Чакаецца вялікая бітва. Будзем 
шалець, рагатаць, ганяцца адзін за ад-
ным, стараючыся пацэліць саперніку ў 
чупрыну — ото ж паскача, каб выблы-
таць! Каманды тут не трэба, хто першы 
пачне, той і ў выйгрышы. Наводдаль 
каля сцяны школы чытаюць кінаафішу 
Зіна і Гэлька з усёй сваёй бесталковай 
плоймай. Хоць бы яны не ўздумалі бег-
чы сюды, дзе стаіць гатовае ў «штыкі», 
добра абвучанае Стасева воінства! Не, 
бягуць — вясёлыя, гарэзныя, крыклівыя, 
нарастае тупат босых ног, чуваць нават 
гарачае дыханне.

— Стась, не лезь у гразь! — цвеліцца 
каравокая Зіна.

— Стась у лужу — бразь! — падхапіла 
сінявокая Гэлька.

— Хлопцы, атакуем! — камандуе Стась.
Наш верхавод і галоўны стратэг 

яшчэ не глядзеў «Тайну шыфру», але і 
без ведання нейкіх сакрэтных звестак 
прымяніў адмысловы тактычны ма-
неўр — крыклівыя стварэнні ўмомант 
раз’яднаны і з лямантам кінуліся наўцёкі. 
Не ведаю, што там дзеецца ў Стася, Колі 
і Шуры, а мне пад рукі зусім выпадкова 
патрапілася бялявая і сінявокая Гэлька. 
Яна бяжыць ў кірунку школьнага двара, 
шалёна перабірае нагамі — хоча ўцячы і 
нават крыху запярэдзіла мяне, хоць раз-
рыў у некалькі сажняў якраз і патрэбны, 
каб прыцэльна, без мітусні папускаць 
наўздагон учэпістымі калючкамі. Раз — 
промах, два — промах, і вось на трэці 
раз — прамое пападанне. Прыгожая, 
як брошка, калючка тырчыць у мяккіх 
ільняных валасах, і, адчуўшы нешта ня-
добрае, Гэлька раптам спынілася, па-
вярнулася тварам да мяне, і толькі адно, 
толькі адно слова:

— Ты?!
Нідзе не дзенешся — гэта я, той самы, з 

кім разам, зусім малыя, гулялі ў «класікі», 
збіралі валошкі ў жыце і аднойчы нават 
залезлі ў арфу каля Гаўрылавага гумна, 
ды і застраглі там, пакуль з пасткі не вы-
бавілі дарослыя. Гэлька плача, плечыкі яе 
ўздрыгваюць, вялікія сінія вочы поўныя 
слёз. Мне брыдка, мне вельмі сорамна, 
мне хоць скрозь зямлю праваліся.

Гэлька, я больш не буду.
За бурнымі падзеямі на скрыжаванні 

вуліц назірае зажураная старая ліпа. 
Мая баба Марка, прызнаная ў ваколіцах 
шаптуха, казала, што ліпа звыш паслана 
заступніцай дзяўчат, адганяе дэманаў, 
а такіх, як я, нягоднікаў ператварае ў 
калматых мядзведзяў. Каб толькі ж ле-
генды і казкі! Ліпа насупроць Князевай 
сялібы ў гэты момант самотная і адзі-
нокая не таму, што сезон збору лекавага 
цвету прайшоў. Боскае дрэва зняважылі 
мы самі, шалапуты і вісусы, бо надта 
далёка зайшлі ў сваіх неабдуманых 
свавольствах.

Калі цвіла ліпа…
Апавяданне
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Вось, на табе — парэзаўся аб паперу! 
Перадрукоўваў напісанае, неасця-

рожна браў лісты, і... Хто не парэзаўся аб 
паперу, той не ведае, як такі парэз можа 
балець! Прычым гэта яшчэ не ўсё. Боль 
здаецца намнога мацнейшым з-за не-
спадзяванасці, бо ты не чакаеш, што 
можна парэзаць рукі аб нешта гэткае ні-
быта бяспечнае, далікатнае. Ну брытва, 
нож, шабля і ўсё іншае, што з вострым 
лязом, — яно, вядома, небяспечнае. Мы 
гэта памятаем і асцерагаемся, як можам. 
Калі парэжамся аб нешта металічнае, 
лічым, што гэта нармальна, гэта звы-
чайная падзея жыцця. Нават і тады, калі 
рэжучы прадмет у нашых руках ці ў ру-
ках іншага адымае жыццё. Між тым, ад 
паперы — гэта неспадзяванка. І парэз ад 
паперы нейкі асабліва каварны. Ён ледзь 
прыкметны, але кранае глыбока. Кры-
ві нямнога — усяго кропля нейкая, на 
першы погляд, зусім драбяза, аднак рана 
доўга зажывае. Хто не парэзаўся аб папе-
ру і аб напісанае на паперы, той не ведае, 
як такі парэз можа балець. 

ІНШЫЯ КРОПЛІ

Спрабую прыгадаць іншыя кроплі. 
Тыя, што ўяўляюць сабою малыя светы, 
у якіх бачны свет вялікі. А яны вельмі ж 
нагадваюць літаратуру — не што іншае, 

як здольнасць у малым адчуваць самае 
найбольшае і ў вялікім распазнаваць 
самае найменшае.

Кропля вады, што сцякае па маім 
дзіцячым падбародку. Кропля найсала-
дзейшай вады, якую я калі-небудзь 
каштаваў, з кубка (з «конаўкі» —паправіў 
бы мяне дзед), і таму паўтараю: з конаўкі, 
якой я зачарпнуў з вядра. Як цяпер чую 
рыпенне калаўрота над вясковаю студ-
няй і плёскат вады — як апалыя кроплі 
вады адгукаюцца ў мохам парослым 
жарале ніжняга свету.

Кроплі вады, у якую свяшчэннік аб-
маквае пучок сухога базіліку і асвячае, 
кропячы, сцены нашай першай хаты. 

Кроплі воску ад свечкі, якія апякаюць 
далонь, пакуль ідзе богаслужэнне, калі 
хаваем бацьку. Затым кроплі ракіі, крыху 
якой, паводле звычаю, спярша выліва-
юць на зямлю, для душы нябожчыка.

І зноў кроплі свечкі. Зацвярдзелыя, на 
камені, які, паводле падання, калісьці 
знаходзіўся ў алтары, на месцы, дзе ста-
яла царква, даўно разбураная, а цяпер 
засталося толькі царковішча. Гэтаксама 
як і тое, што над царковішчам ужо не бу-
дынак-град, а гарадзішча. Гэтаксама як і 
вакол гарадзішча ужо не зямля, а больш 
пустая назва той зямлі...

Кроплі сліны аднаго божага чалавека, 
які, бывала, раззлаваўшыся на нейкую 

сусветную сілу, падыходзіў да рэчкі і 
пляваў... Уласна, ён не пляваў у прамым 
сэнсе, бо разумеў, што рабіць так нягожа, 
а толькі прамаўляў: «Цьфу!.. Вось табе!» 
Ён верыў, што гэткі выраз яго пагарды, 
трапіўшы ў рэчку, затым увальецца ў 
вялікую раку, а тая аднясе яго ў мора, 
якое злучаецца з іншым морам, і такім 
чынам дойдзе да берагоў сусветнай сілы, 
на якую той божы чалавек раззлаваўся і 
якой выказаў усё, што меў выказаць.

Кроплі бензіну, які пры дарогах пе-
раліваецца з пластыкавых бутэлек ад 
«Кока-Колы» ў бакі аўтамабіляў. Кроплі 
з бутэлек ад «напою радасці». Кроплі з 
пластыкавых бутэлек, якія перакупш-
чыкі ў безаглядным імкненні зарабіць 
крыху паварылі, так што яны не надта 
прыкметна скукожыліся, аднак змес-
ціва ў іх ужо не тое, што на цэтліках 
пазначана. 

Зноў жа кроплі золата, дакладней — 
кроплі так званага залатога лому, які 
ювеліры скупляюць па мізэрнай цане і 
пераплаўляюць у новае золата. Звычайна 
так робяць падчас вайны. І так чыйсьці 

заручальны пярсцёнак пераўтвараецца 
ў кроплі, а потым зноў у пярсцёнак. Да 
наступнай вайны. 

Прыкладна гэтаксама і кроплі брон-
зы. Дакладней, кроплі пераплаўленых 
мемарыяльных пліт і меншых помнікаў. 
Пакуль што меншых толькі помнікаў, 
якія выкрадаюць, раздрабляюць і пе-
раліваюць — выліваюць з нашай памяці, 
суправаджаючы справы свае апраўдан-
нямі, што часы цяжкія... Разам з гэтым 
згадваюцца і кроплі пластыку, бо ўзніка-
юць прапановы, каб скрадзеныя мема-
рыяльныя пліты ў будучым адліваліся з 
нейкай спецыяльнай пластыкавай масы, 
якая вельмі падобная да бронзы, але ёю 
не з’яўляецца.

Кроплі, што ўтвараюцца ў пячорах. 
Кроплі семені і плады вадкасці. Кроплі 
мацярынскага малака. Кроплі першай 
чаркі віна, выпітага з бацькам. Кроплі 
мёду. Кроплі, якія сочацца з толькі што 
спечаных чырвоных перцаў. Кроплі алею. 
Кроплі воцату. Кроплі, якія цэдзяцца і 
капаюць з дзюбы занядбанай, але яшчэ 
не перасохлай грамадскай калонкі. Па-
салоннаму далікатныя кроплі валяр’янкі 
на кубіку цукру, каб прыемней спалася. 
Кроплі кінавары для ініцыялаў і мінія-
цюр у сярэднявечных кнігах. Кроплі 
чарніла для важных дакументаў. Кроплі 
шарыкавай ручкі, якая «пусціла», і след 
віднеецца на ўзроўні сэрца, дзе кішэнь-
ка сарочкі. Кроплі кавы, якія, трапіўшы 
на камп’ютар, ствараюць пагрозу карот-
кага замыкання ў той машыне, што мы 
цалкам даверылі сваю памяць. Кроплі, 
якія былі ў лакрымарыумах, шкляных 
пасудзінках для слёз, яшчэ з антычных 
часоў, а цяпер захоўваюцца ў музеях, 
якія не працуюць. Кроплі сілікону, сім-
вала цяперашняй прыгажосці. Кроплі ў 
бібліятэцы, дзе цячэ дах і літаратурны 
вечар праходзіць сярод перапоўненых 
ночваў і пустых кніжных паліц, бо кнігі 
перанесены ў больш надзейныя, а менш 
вільготныя сутарэнні...

І тая апошняя, лёсавызначальная кро-
пля, што ледзянее, што камень прабівае, 
што дрэва ламае...

Пераклад з сербскай Івана ЧАРОТЫ

Стараннямі Алеся Бадака ў мінулым годзе часопіс «Полымя» 
надрукаваў нізку «малой прозы» выдатнага сербскага 
пісьменніка Горана Петравіча.  Цяпер, у дадатак, я маю радасць 
і задавальненне прадставіць беларускамоўнаму чытачу яшчэ два 
невялічкія творы гэтага аўтара, ухопленыя, што называецца, 
«з лёту» — з інаўгурацыйнай прамовы яго ў Сербскай Акадэміі 
навук і мастацтваў.

Перакладчык

Кропля крыві

Горан ПЕТРАВІЧ

На думку вядомага сербскага тэарэтыка літара-
туры, ёсць тры істотныя законы літаратурнай 

творчасці. Акрамя персаніфікацыі і патрэбы, каб у ма-
стацтве слова ўсё ажыўлялася і адухаўлялася, як вечнае 
сутыкненне процілегласцей, трэцяй важнай заканамер-
насцю, што абумоўлівае ўсе вялікія творы, з’яўляецца 
імкненне да ідэальнага, да абсалюту — да Бога.

Адзін французскі мысляр сказаў: «Дваццаць першае 
стагоддзе альбо стане векам духоўнасці, альбо яго не 
будзе».

Літаратура, падобна, з’явілася тады, калі чалавек ад-
чуў, што яму цесна ў гэтым свеце і ён адной нагою сту-
піў у бок вечнасці.

Ужо ў адным з першых захаваных літаратурных тво-
раў, старажытным месапатамскім «Эпасе пра Гільгаме-
ша», сказана, што літаратурная дзейнасць скіроўваецца 
на пошук выйсця, адкрыцця сэнсаў і здабыцця бессмя-
ротнасці.

А важныя выйсці ніколі не адшукваюцца толькі для 
сябе, яны для ўсіх. І вось дзякуючы такому пошуку і 
чалавечнасці пракладзены мост, па якім Гільгамеш, Ан-
цігона, Адысей, Пенелопа, Гамлет, Дон Кіхот, Маленькі 
Прынц і многія іншыя героі прыйшлі да нас і накіроўва-
юцца ў XXI стагоддзе. 

Так што адно з магчымых выйсцяў ужо ёсць.
Праўда, яно для тых, хто мае дачыненне да літарату-

ры. А як жа быць усім тым, хто не ўяўляе, што значыць 
чытанне, ці не ведае, што чытаць?

Калі думаю пра сучасны свет і літаратуру, пра ма-
стацтва наогул і духоўнасць, то свет уяўляю як велізар-
ную пустыню, у якой мільёнам людзей трэба наталіць 
прагу, а пры гэтым існуюць літаратура, мастацтва, ду-
хоўнасць — дзівосны аазіс з невычэрпнай крыніцаю, да 
якой, на жаль, вядзе мала сцежак і мастоў.

Выйсце я бачу ў глыбокіх — рэвалюцыйных, так ска-
заць — зменах сістэмы асветы. Вучобу як набыццё ведаў 
духоўнай культуры неабходна замацаваць у паўсядзён-
ным, практычным жыцці, і кнігі трэба выкарыстоўваць 
як лекі і дарожныя знакі. Тады дзякуючы такім ведам 
бессэнсоўная, шэрая, мітуслівая рэальнасць ператво-
рыцца ў сапраўды цудоўную казку.

Усе вялікія творы літаратуры — як старажытнай, так 
і сучаснай — якраз у гэтым сэнсе шукаюць выйсце для 
чалавека-пакутніка.

А тыя творы, што прадвяшчаюць альбо прапаноў-
ваюць святло, напаўняючы душу цеплынёю і радасцю 
адкрывальніцтва, я называю творамі веруючай літара-
туры, у самым шырокім сэнсе слова «вера». І кнігі з та-
кімі творамі для мяне — кнігі светлыні. Яны — частка 
той неабходнай духоўнасці, што з’яўляецца перадумо-
вай нашага існавання і здзяйснення надзей, якія звяз-
валіся з XXI стагоддзем, хоць чалавецтва ўвайшло ў яго 
са страхам непараўнальна большым, чым калі б то ні 
было ў папярэдняй гісторыі.

Паводле маіх найглыбейшых перакананняў, адзіная 
душаўратавальная сіла — гэта сіла хрысціянскай лю-
бові. Таму для мяне ўсё маё існаванне — школа такой 
любові. Сучасны пісьменнік, калі ён сапраўды хоча 
спрыяць паспяховаму існаванню свету ў цяперашні час, 
павінен быць і вучнем, і настаўнікам гэтай школы. Бо 
калі ў мінулым розныя навукі выніклі з філасофіі, то ў 
будучым яны павінны зліцца ў навуку любові. Інакш ча-
лавецтва не будзе.

Як я ўжо адзначыла, свет вельмі многа страчвае з-за 
таго, што не здольны ў належнай меры выкарыстоўваць 
свае духоўныя скарбы, якія маюць велізарную вартасць 
і знаходзяцца, можна сказаць, заўжды пад рукамі. Але 
ён таксама вельмі многа страчвае і з-за таго, што не ўмее 

і не хоча ў належнай меры скарыстоўваць творчае хара-
ство з розных крыніц, з розных культур.

Нядаўна мая сваячка-студэнтка пыталася ў мяне, 
чаму сербскія пісьменнікі сталі пісаць значна менш: у 
кнігарнях поўна кніг перакладных, у асноўным з ан-
глійскай мовы. Думаю, што да такой скажонай высновы 
можна прыйсці, ведучы гаворку пра многія цяперашнія 
літаратуры, асабліва меншых народаў. Гэта сумна, але 
праўда, у Сербіі ўсё больш выдаўцоў, якія перасталі 
альбо перастаюць выдаваць айчынных пісьменнікаў, і 
ўсё больш кнігарняў, якія замаўляюць толькі замежныя 
бестселеры.

Дык што ж чакае тых аўтараў, якія пішуць ды ілю-
струюць у колерах для дзяцей, калі ў нас канчаткова 
пераважаюць ілюстраваныя выданні, перакладзеныя з 
англійскай мовы і надрукаваныя ў Кітаі ці ў Інданезіі? А 
мой выпадак якраз такі. І часам я ўсур’ёз задаю сабе пы-
танне: як гэта — дабірацца ў Сербію, да сербскіх дзяцей, 
праз Кітай ды Інданезію?

Пісьменнікі, як і ўсе дзеячы культуры і мастацтва, у 
XXI стагоддзі павінны быць намнога больш актыўны-
мі ў справах узаемасувязей і ствараць на міжнародным 
кніжным рынку лепшыя ўмовы для выдання твораў 
розных краін, розных моў. А то хутка можа стацца, што 
ў сусветным кантэксце мы будзем бачыць толькі англа-
саксонскую літаратуру.

А колькі б сусветная літаратура ў вяках страціла, каб 
была зведзена толькі да аднаго народа і адной мовы, 
якія б народ і мова гэта ні былі?!

Таму дазвольце, нагадваючы словы вялікага француз-
скага рамантыка Альфонса дэ Ламарціна, закончыць 
зваротам: «Найлепшую песню разам напішам!»

Пераклад з сербскай Івана ЧАРОТЫ

Нэвена ВІТОШАВІЧ ЧЭКЛІЧ

Месца літаратуры 
ў культурнай прасторы XXI стагоддзя
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У лепшыя часы Нясвіж-
ская бібліятэка Радзівілаў 

налічвала амаль 20 тысяч та-
моў… Але больш за 300 замкаў 
на тэрыторыі Беларусі вытры-
малі разбурэнні. Бібліятэкі 
знішчаны ці вывезены. Вяртаць 
замкавыя каштоўнасці — мэта 
Прэзідэнцкай бібліятэкі Рэс-
публікі Беларусь. Новы праект 
кніжніцы — «Замкавыя біблія-
тэкі». 126 алічбаваных кніг Ня-
свіжскай ардынацыі Радзівілаў 
з фонду старадрукаваных і 
рэдкіх выданняў Прэзідэнцкай 
бібліятэкі Рэспублікі Беларусь 
перададзены Нацыянальнаму 
гісторыка-культурнаму музею-
запаведніку «Нясвіж». Такая 
ініцыятыва стала першым эта-
пам праекта. Супрацоўніцтва 
Прэзідэнцкай бібліятэкі і му-
зея-запаведніка «Нясвіж» (афі-
цыйна замацавана дагаворам ад 
26 лютага 2016 года) набірае 
моц. Апошнім плёнам стала ад-
крыццё віртуальнай выстаўкі 
«Нясвіжскі замак у часе і гісто-
рыі», якую ў Прэзідэнцкай бі-
бліятэцы прадставілі намеснік 
дырэктара па навуковай ра-
боце Нацыянальнага гісторыка-
культурнага музея-запаведніка 
«Нясвіж» Дзмітрый Яцкевіч 
і загадчык сектара навукова-
экспазіцыйнай дзейнасці гэтай 
установы Андрэй Блінец. 
Унікальныя рарытэты з запа-
ветных 126 Радзівілаўскіх вы-
данняў, што захаваліся ў Прэзі-
дэнцкай бібліятэцы, можна 
пабачыць на выстаўцы калекцыі 
«Бібліятэка Нясвіжскай ардына-
цыі Радзівілаў», якую падрыхта-
ваў аддзел старадрукаў і рэдкіх 
выданняў кніжніцы.

ІДЭАЛЬНЫ 
ЕЎРАПЕЙСКІ ГОРАД

Радзівілаў цяжка ўявіць без 
славутага палаца ў Нясвіжы. 
Сёння Нясвіж — нефармальна 
культурная сталіца. А вытокі — 
у тых далёкіх часах… 

У Радзівілаў былі дзясяткі рэ-
зідэнцый: Чарнаўчыцы, Слуцк, 
Клецк, Койданава… Але нівод-
ная не мела такой папулярнасці, 
як Нясвіж. А пачыналася ўсё 
напрыканцы XVI ст., калі ўла-
дальнік Нясвіжа Мікалай 
Крыштаф Радзівіл, па мянуш-
цы Сіротка, вырашыў стварыць 
з маленькага паселішча, што 
засталося ад бацькі, ідэальны 
еўрапейскі горад. Радзівіл ха-
цеў падкрэсліць свой статус: 

першы магнат дзяржавы, князь 
святой Рымскай імперыі, таму 
рэзідэнцыя павінна адпавядаць 
лепшым еўрапейскім фартэцы-
ям. Шмат давялося перажыць 
замку. Сумныя часы пачаліся, 
калі прыйшлі шведы. Фактычна 
замак быў знішчаны. 

Аднаўленне пачалося толькі 
ў 20-я гады XVIII ст. пры чар-
говым, 9-м, нясвіжскім арды-
наце — Міхале Казіміры Ра-
дзівіле, па мянушцы Рыбанька. 
Менавіта тады замак набывае 
аблічча, якое захавалася да на-
шых дзён: чатырохпавярховы 
фасад з франтонам, дзе можна 
бачыць гербы Радзівілаў, Віш-
нявецкіх і выяву арла — най-
вышэйшай узнагароды Рэчы 
Паспалітай. XVIII ст. — час, калі 
Нясвіж перажывае другі ро-
сквіт. Нясвіж — цэнтр культу-
ры ўсёй Рэчы Паспалітай: тэатр, 
друкарня, шыкоўныя балы, 
прыёмы. Уся магнатэрыя кня-
ства прыязджала сюды, да Мі-
хала Казіміра, а потым і да яго 
сына — Караля Станіслава 
(Пане Каханку). Але зноў за-
няпад. 1812 год: палац бяруць 
рускія войскі. Гісторыкі сцвяр-
джаюць, што ні да гэтага, ні 
пасля так Нясвіж ніхто не ра-
баваў. Найкаштоўнейшыя ра-
дзівілаўскія скарбы менавіта 
тады былі страчаны, на жаль, 
беззваротна. А сам палац чарго-
вы раз прыйшоў у запусценне.

Больш за ўсё падзей на лёс 
Нясвіжскай славутасці выпала 
ў ХХ ст. Падчас Першай сусвет-
най вайны ў палацы размясціў-
ся лазарэт для жаўнераўскай 
арміі. Што толькі не ладзілася 
ў палацы: сходы дэлегатаў за-
ходняга фронту, бальшавіцкі 
камітэт... Потым Другая сусвет-
ная вайна. Калі ў Нясвіжы ўста-
лявалася савецкая ўлада, доўга 
вырашалі, як выкарыстаць па-
лац. Спачатку прапаноўвалася 
зрабіць музей (тагачасныя ка-
лекцыі гэта цалкам дазвалялі), 
але ад ідэі адмовіліся, потым — 
аўтадарожны тэхнікум, яшчэ 
пазней — дом адпачынку су-
працоўнікаў Народнага камі-
сарыята ўнутраных спраў. Але 
ўсе планы перакрэсліла вайна. 
Падчас вайны тут размясціўся 
нямецкі шпіталь, а пасля па-
чаў дзейнічаць савецкі санато-
рый галоўнага лечупраўлення 
і існаваў ажно да 2001 г. Толькі 
ў пачатку ХХІ ст. у палаца на-
ладжваецца музейнае жыццё. 

Колькасць пакояў заўсёды мя-
нялася: спачатку 108, потым 165. 
У палац прыязджалі першыя 
асобы Еўропы. У 1784 г. у Ня-
свіжы гасцяваў апошні кароль 
Рэчы Паспалітай Станіслаў Аў-
густ Панятоўскі. Быў тут Прэзі-
дэнт Польшчы Ігнацій Масціцкі, 
прымалі і прынца Манака Луі ІІ.

Радзівілы лічылі, што знахо-
дзяцца ў сваяцтве з трыма кара-
леўскімі фаміліямі: з Ягелонамі 
(парадніліся праз Барбару), з 
Вішнявецкімі і з Сабескімі. Паз-
ней увайшлі ў блізкія адносіны з 
Гагенцалернам (нямецкая кара-
леўская дынастыя). 

Радзівілы былі вельмі пра-
сунутымі: актыўна цікавіліся 
тэхнічнымі навінкамі. Першыя 
фатаграфіі палаца зроблены ў 
1894 г. Фатаграфавалі рэгулярна 
да 1939 г. Дзякуючы гэтаму мож-
на пазбегнуць доўгіх інвентароў.

Яшчэ адно сведчанне пра-
сунутасці Радзівілаў — пер-
шая аэрафотаздымка палаца, 
зробленая ў 1927 г. Нясвіжскі 
лётчык Абухоўскі ўзняўся на 
аэраплане над Нясвіжам і зра-
біў фотаздымкі горада і палаца 

з вышыні птушынага палёту. 
Дарэчы, вядомыя паркі (усяго 5, 
агульнай плошчай 66 га), паса-
джаныя вакол замка з ініцыя-
тывы Марыі Дароты дэ Кастэ-
лян, выкарыстоўваліся не толькі 
для шпацыру — там былі тэніс-
ныя корты, лодачныя прычалы 
і нават… салярый у азярыне: 
унізе памяшканне, дзе мож-
на было распрануцца, а зверху 
пляцоўка, закрытая ад вачэй, 
для сонечных ваннаў. Такую 
экзотыку засведчыў здымак 
1930-х гадоў, прадстаўлены на 
віртуальнай выстаўцы.

«Нясвіжская бібіятэка была 
адной з лепшых у ВКЛ, — адзна-
чае загадчык сектара навукова-
экспазіцыйнай дзейнасці музея-
запаведніка «Нясвіж» Андрэй 
Блінец. — Яе пачаў фарміра-
ваць яшчэ Мікалай Радзівіл 
Чорны ў XVI ст., а працягнуў 
яго сын Мікалай Крыштаф Ра-
дзівіл Сіротка. У тэстаменце — 
своеасаблівым пажаданні сваім 
дзецям (чацвёра сыноў) — Сіротка 
прасіў, каб замкавая бібліятэка 
не дзялілася, не расцярушва-
лася, а заўсёды захоўвалася ў 
адным месцы, паколькі “для 
адукаванага чалавека кніга — 
найлепшае ўпрыгожванне і най-
большая духоўнасць”. Дзякуючы 

такому запавету бібліятэка за-
хоўвалася ў замку стагоддзямі. 
У XVII ст. зроблены першы ін-
вентар: бібліятэка была ў 12 раз-
дзелаў. Да канца XVIIІ ст. яна 
налічвала каля 20 тысяч тамоў. 
Але вядома канфіскацыя 1772 г., 
калі расійскі генерал А. Бібікаў 
вывез з Нясвіжа 14 тысяч кніг 
(не лічачы карт, планаў). Усё 
гэтае багацце даставілі ў Санкт-
Пецярбург, у Акадэмію навук, 
і там 36 гадоў гэта ляжала на-
ват не разабраным, у асобных 
скрынках.

Калі Радзівілаўская бібліятэка 
пераехала ў Санкт-Пецярбург, 
Іван Бакмейстэр, бібліёграф 
Акадэміі навук, пакінуў такі 
запіс: “дивно, что война, везде 
наука весьма зловредная, а Рос-
сии, наоборот, весьма полезна, 
ибо способствует умножению 
государственного достояния”. 
Такім чынам, дзякуючы вайне 
была сфарміравана расійская 
бібліятэка. Потым частка кніг 
трапіла ў Гельсінгфорс, тады 
гэта была частка Расійскай імпе-
рыі, штосьці пайшло ў Маскву, 
штосьці засталося ў Санкт-Пе-
цярбургу. Так ці інакш, бібліятэ-
ка была расцярушана і страчана. 
У ХІХ ст. бібліятэку аднавілі па 
ініцыятыве Марыі Дароты дэ 
Кастэлян, але былой велічы не 
вярнуць. Старадрукаў, унікаль-
ных кніг XVI ст., інкунабул 
ХV ст. ужо не было — толькі 
асобнікі XVIII — XIX ст. Біблія-
тэка займала невялікі пакой, гэта 
сучасная гетманаўская зала».

КНІЖНЫЯ ГУРМАНЫ

Што ж чыталі Радзівілы? Па 
прадстаўленых з калекцыі «Бі-
бліятэка Нясвіжскай ардына-
цыі Радзівілаў» унікатах можна 
абмаляваць чытацкі густ Радзі-
вілаў. Уражвае, што кнігі на 
шмат якіх мовах: лацінская, 
грэчаская, польская, руская, 
нямецкая, французская. Вось 
часопіс «Непадлегласць» («Не-
залежнасць»), які выходзіў у 
Варшаве, 3 тамы за 1830 г. Побач 
творы Элізы Ажэшкі, выданне 
1912 г. Таксама экспануецца су-
часнае выданне партрэтаў роду 
Радзівілаў — іконэс (ад слова 
«ікона» — «выява»): 165 прад-
стаўнікоў роду Радзівілаў. Вы-
дадзены ў Нясвіжы ў 1758 г. 
Гэта факсіміле з экзэмпляра, які 
захоўваецца ў Нацыянальным 
гістарычным архіве Беларусі, 
у натуральную велічыню.

Цікавіліся Радзівілы мастац-
твам: выданне па гісторыі ма-
стацтва Еўропы ад старажыт-
насці да нашага часу, 1855 г., 
выдадзена ў Парыжы. Ёсць 
манаграфія па гісторыі нашай 
дзяржавы Мацея Любанскага 
(Масква, 1902 г.). Мацей Любан-
скі — адзін з самых дасведча-
ных да 1917 года гісторыкаў 
Беларусі. Гэта адзін з яго асноў-
ных твораў. На польскай мове — 
гістарычная белетрыстыка, выда-
дзена ў Львове ў 1870 г. «З вы-
гнання» — тэма паўстанняў. 
Яшчэ цікавы экзэмпляр — «Годы 
учения у императорского высо-
чества наследника цесаревича 
Александра Николаевича». Тут 
навучальныя праграмы 1880 г. 
імператара. Ёсць зборнік твораў 
Шапэна з нотамі. 

— Гэта літаратура з апошняй 
рэгенерацыі бібліятэкі Радзі-
вілаў: з бібліятэкі Антонія Аль-
брыхта Радзівіла, XIX — XX ст., 

Станіслава Радзівіла — розных 
Радзівілаў, такім чынам, біблія-
тэка гістарычная, — тлумачыць 
загадчык аддзела старадрукаў і 
рэдкай кнігі Прэзідэнцкай біб-
ліятэкі Валерый Герасімаў. — 
Тут мы бачым асаблівасці: экс-
лібрысы «Бібліятэка ардынацыі 
Нясвіжскай» і звычайны тыповы 
экслібрыс гэтай бібліятэкі пач. 
XX ст., на якім выява герба роду 
Радзівілаў: арол, шчыт і на ім 
тры паляўнічыя ражкі, ці трубы. 
Калі няма экслібрыса, то знахо-
дзім чырвоны штамп — таксама 
сведчанне бібліятэкі ардына-
цыі Нясвіжскай. Гэты чырвоны 
штамп ставілі на тытульным 
аркушы і на 19-й старонцы. Ча-
сам гэтая асаблівасць дапамагае 
нам адшукваць літаратуру Ра-
дзівілаў. (Прэзідэнцкая біблія-
тэка ставіць штамп (інвентарны 
нумар) на 17-й старонцы).

Самыя старыя выданні прад-
стаўленай калекцыі — «Крат-
кая немецкая грамматика, в 
пользу российского юношества» 
М. І. Агентава, выдадзеная на 
рускай мове ў тыпаграфіі Мас-
коўскага ўніверсітэта ў 1762 г.; 
«Арлеанская дзева» Вальтэра 
на французскай мове (Базэль, 
1791 г.); выданні Гарацыя на ла-
цінскай мове (Лейпцыг, 1800 г.) 
і Ф. Клапфштока на нямецкай 
мове (Лейпцыг, 1800 г.).

Праект «Замкавыя бібліятэкі» 
мае на мэце ўзнаўляць фонды і 
іншых замкавых бібліятэк. Калі 
не рэальныя выданні, то хаця б 
іх алічбаваныя копіі перадаваць 
у замкавыя бібліятэкі, якія за-
раз практычна не існуюць. 
Супрацоўнікі аддзела старадру-
каваных і рэдкіх выданняў са-
бралі літаратуру па бібліятэцы 
Ляхавіцкага замка. 

— Прэзідэнцкая бібліятэка — 
цэнтральная для органаў ула-
ды і вядзе традыцыі ад біблія-
тэк Жыгімонта І, Жыгімонта ІІ, 
ад вялікакняскіх кніжніц, — ад-
значае загадчык аддзела стара-
друкаў і рэдкіх выданняў Прэзі-
дэнцкай бібліятэкі Валерый Ге-
расімаў. — Мы паставілі сабе за 
мэту садзейнічаць адражэнню 
гістарычных бібліятэк у рэгіёнах 
Беларусі. Каб не было ўсё скан-
цэнтравана толькі ў Мінску. Па-
чалі з Ашмян, цяпер Ляхавічы. 
На выстаўцы прадставілі і 
літаратуру па гісторыі Ляхавіч, 
што ёсць у нашых фондах. У 
Ляхавічах таксама быў стара-
жытны замак, некалі заснаваны 
адным з Хадкевічаў, і, канечне, 
замкавая бібліятэка. Замак — 
культурны цэнтр. І мы плаўна 
пераходзім ад Нясвіжа да Ля-
хавіч, потым да астатніх. Пра-
ект «Замкавыя бібліятэкі» будзе 
мець працяг. Большасць замкаў 
былі зруйнаваны, іх зараз ад-
раджаюць — матэрыяльны бок. 
Наша задача — адраджаць ду-
хоўную культуру.

Наталля СВЯТЛОВА

Што чыталі Радзівілы?
Найноўшыя магчымасці аднаўлення гістарычных бібліятэк

Андрэй Блінец, загадчык сектара навукова-
экспазіцыйнай дзейнасці музея-запаведніка «Нясвіж»:

— Прэстыжная прэмія «Еўропа Ностра» для Нясвіжа невы-
падковая: музей-запаведнік змог знайсці агульную мову з былы-
мі гаспадарамі каштоўнасці, у нас узаемаразуменне і кантакт. 

Эльжбэта Радзівіл (нар. 1917) — старэйшая з роду Радзівілаў. 
Хутка ёй споўніцца 99 гадоў. Гэта адзіны чалавек у свеце, для 
якой палац не музейны аб’ект, а родны дом. Дачка Альбрыхта 
Антонія і Дораці Паркер Дыкан Радзівіл. У 2012 яна прыязджала 
ў Нясвіж. У яе ёсць дзве мары: узяць удзел у паляванні на каба-
ноў і адзначыць 100-гадовы юбілей (21 кастрычніка 2017 года) у 
Нясвіжскім палацы. 

Сённяшні галава роду — князь Мацей Радзівіл (нар. 1961) з 
Шыдлавецкай лініі, які стала пражывае ў Варшаве. Ён падтрым-
лівае шчыльныя кантакты з нашым музеем-запаведнкіам. Усе 
радзівілаўскія падарункі, якія мы рэгулярна атрымліваем, ідуць 
праз яго. Па першай адукацыі ён філосаф, па другой — фінансіст. 
Менавіта Мацей Радзівіл — той каталізатар, рухавік, які можа 
зарганізаваць прадстаўнікоў роду на дапамогу нашаму музею-
запаведніку.

Нашчадкі Лявона (Леана) Радзівіла, апошняга ардыната, — 
унучка Дыяна Марыя Караба Тэтаманці (нар. 1953) — жывуць у 
Італіі. Былі ў Нясвіжы ў 2014 г.

Экслібрыс бібліятэкі Радзівілаў 
на адным з выданняў з фондаў 

Прэзідэнцкай бібліятэкі.

На тытульным аркушы і на 19-й 
старонцы ў Радзівілаўскай бібліятэцы 

ставілі круглы чырвоны штамп. 
Выданне з фонду Прэзідэнцкай 

бібліятэкі Беларусі.
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Так, перафразаваўшы 
класіка, можна 
коратка распавесці 
пра Рэспубліканскі 
фестываль фальклорнага 
мастацтва «Берагіня». 
Вось ужо дзявяты раз 
ён прайшоў у гарадскім 
пасёлку Акцябрскі, 
што на Гомельшчыне.

Больш як 900 удзельнікаў з Бела-
русі, Расіі, Літвы, Польшчы, Сер-
біі, Чэхіі, 120 танцавальных пар-
канкурсантаў і 60 сольных выканаў-
цаў найскладанейшых беларускіх 
танцаў. Чатыры фестывальныя дні 
і праграма, насычаная канцэртамі 
і творчымі спаборніцтвамі, святамі 
і імправізаванымі вечарынамі. 
У ліку эскпертаў — знаныя даслед-
чыкі розных аспектаў традыцый-
най культуры беларусаў.

Але гэта толькі факты. Насам-
рэч, яны зусім не перадаюць ат-
масферу незвычайна гасціннага і 
ўтульнага фэсту «Берагіня». Тут 
усе госці і ўдзельнікі — амаль сваякі ці 
хаця б аднадумцы. Усе канкурсанты — не 
канкурэнты, а сябры і калегі. Бо валада-
рыць Яго Вялікасць Фальклор! Сёлетняе 
свята падтрымалі Міністэрства куль-
туры Беларусі, Гомельскі аблвыканкам, 
Акцябрскі райвыканкам, Беларускі фонд 

культуры. Свята ўпершыню прайшло 
пад патранатам ЮНЕСКА і Канвенцыі 
па ахове нематэрыяльнай культурнай 
спадчыны.

Прывітанне ўдзельнікам і гасцям «Бе-
рагіні» даслаў Пасол Беларусі ў Францыі, 
Пастаянны прадстаўнік нашай краіны 
пры ЮНЕСКА Павел Латушка. «Фе-
стываль «Берагіня» ўжо стаў значнай 
падзеяй у культурным жыцці не толь-
кі Гомельшчыны, але і ўсёй Беларусі. 
Адметная рыса фестывалю — яго ары-
ентаванасць на захаванне самабытнай 
народнай творчасці», — гаворыцца ў він-
шаванні.

І гэта сапраўды так. З самага першага 
фэсту яго мэтай стала выяўленне, ад-
наўленне, трансляцыя, папулярызацыя 

традыцыйнай культуры сваёй мясцовас-
ці ў розных яе мастацкіх праявах. 

— За гады існавання фестывалю 
з’явіліся новыя асобы, калектывы, но-
выя танцавальныя пары, распачаліся 
праекты, якія грунтуюцца на вывучэн-
ні традыцыйнай культуры, — распавёў 

аўтар і кіраўнік фестывалю «Берагіня», 
этнахарэолаг Мікола Козенка. — На 
жаль, носьбіты традыцый вельмі хутка 
сыходзяць, а разам з імі сыходзіць частка 
нашай спадчыны. Фестываль «Берагіня» 
скіраваны на падтрымку, пераемнасць 
у культуры. Хочацца, каб ён меў працяг. 

Адметна, што менавіта ў нашы дні, калі 
хада часу нібыта паскорылася, у грамад-
стве ўзрасла цікавасць да каранёў, выто-
каў народа і яго традыцыйнай культуры. 

— Кантакт паміж пакаленнямі над-
звычай важны: калі песня перадаецца з 
вуснаў на вусны, танец — з нагі на нагу, 
найгрыш — з інструмента на інстру-
мент, — падкрэсліў загадчык кафедры 
этналогіі і фалькору БДУКіМ, кандыдат 

культуралогіі Вячаслаў Калацэй. — Зерне, 
якое мы пасеялі, ужо дае добрыя ўзы-
ходы. Людзі, якія некалі ўпершыню 
выйшлі на сцэну «Берагіні» як носьбіты 
мастацтва сваёй малой радзімы, вёскі, 
выраслі. Многія сталі ўжо прызнанымі 
спецыялістамі ў Беларусі і за мяжой. 

«Берагіня», маючы нязменныя склад-
нікі праграмы, з чарговым фэстам на-
бывае новыя рысы, як галінкамі, «абра-
стае» падпраектамі і новымі творчымі 
спаборніцтвамі. Навінкі сёлетняга фэ-
сту — выстаўка фотакарэспандэнта 
газеты «Звязда» Яўгена Пясецкага, 
што пазнаёміла з адметнымі старон-
камі гісторыі фестывалю. Упершыню 
прайшоў І Рэспубліканскі конкурс му-
зычных капэл традыцыйнага складу, 
упершыню адбыўся конкурс салістаў — 
выканаўцаў беларускіх народных тра-
дыцыйных танцаў. Перад танцорамі-
салістамі стаяла няпростая задача — 
выканаць танцы «Жабка» (некаторыя 
яго элементы выконваюцца паралельна 
падлозе), «Чобаты», «Мікіта». 

Вялікае свята для гасцей і ўдзельнікаў — 
гэта і вялікая адказнасць для мясцовых 
уладаў. Прыняць, прывітаць тысячы гас-
цей і на ўзроўні прадставіць сваю мясцо-
васць — справа не з простых. Намеснік 
старшыні Акцябрскага райвыканкама 
Ірына Намочанка кажа: 

— Для жыхароў Акцябршчыны 
«Берагіня» — гэта яшчэ і ўнікаль-
ная магчымасць прэзентаваць свой 
раён, жывапісны край. Мы робім 
усё, каб фестываль існаваў, каб не 
змяняў прапіскі і ў далейшым зна-
ходзіў новыя гарызонты творчасці. 

Як любы фэст, «Берагіня» мае свае 
традыцыі, свае адметныя «фішкі». 
Гэта вялікае «Рудабельскае Ку-
палле», што ладзіцца ў апошнюю 
ноч фэсту, кірмаш вырабаў дэка-
ратыўна-прыкладнога мастацтва, 
частаванне прысмакамі, а таксама 
яскравы конкурс пар-выканаў-
цаў беларускіх побытавых танцаў. 
Сёлета яго ўдзельнікамі былі пары 
пяці ўзроставых катэгорый. Самым 
малодшым танцорам — 9 гадоў, а 
старэйшым — за 80! І калі ў танцах 
маладых бачыцца перадусім ста-
ранне, жаданне выконваць парады 
кіраўнікоў, то ў танцах старэйшых — 
досвед і характар, адметны індыві-
дуальны стыль, што выпрацоўваўся 
гадамі і нават дзесяцігоддзямі. 

Так, напрыклад, Уладзімір Яфім-
чык і Галіна Шчарбачэня з вёскі 

Сарачы, што на Любаншчыне, нягле-
дзячы на тое, што ўжо на пенсіі, з зада-
вальненнем бяруць удзел у конкурсе, 
больш як 20 гадоў танцуюць і з’яўляюцца 
артыстамі калектыву «Расіца». Адметна, 
што танцуюць яны менавіта так, як тан-
цавалі іх продкі, а самі танцы перанялі 
ад старажылаў. А вось сямейны дуэт 
Ксеніі і Максіма Вяроўкі з Любані на 
сцэне не так даўно. Яны вучні вядомага 
даследчыка фальклору Сяргея Выскваркі 
і прызнаюцца, што вельмі любяць тан-
цаваць, а «Берагіню» цэняць перадусім 
за непаўторную атмасферу. 

Наступны, дзясяты, фестываль, які 
пройдзе ў Акцябрскім праз два гады і 
стане юбілейным, абяцае быць не менш 
яркім і захапляльным. Магчыма, да 
гэтага часу ён набудзе і новы статус: 
ужо сёння ідзе гаворка пра падрыхтоўку 
намінацыйнага дасье фэсту для прад-
стаўлення яго ў спісе нематэрыяльнай 
культурнай спадчыны ЮНЕСКА. Будзем 
спадзявацца на поспех прапановы бела-
рускага боку. Чакаем новай сустрэчы 
са старымі сябрамі, знаёмства з удзель-
нікамі і гасцямі, у якіх наперадзе пер-
шая вандроўка ў гэты незвычайны свет, 
дзе валадарыць Фальклор. 

Марына ВЕСЯЛУХА

«Берагіня» — 
гэта цэлы свет!
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Школьніца Алена Логінка прыехала на фестываль са Столінскага раёна.

Выступае фальклорны гурт «Расіца» з Любанскага раёна.

У купальскім карагодзе.
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Летапісец гарадскога жыцця
Прэзентацыя альбома народ-

нага мастака Беларусі «Май 
Данцыг. Жывапіс. Графіка» адбылася 
24 чэрвеня ў Нацыянальным мастац-
кім музеі Рэспублікі Беларусь. Кніга — 
велізарны зрэз спадчыны майстра, 
раскрыццё гісторыі яго добра вядо-
мых палотнаў, што сталі хрэстаматыяй 
жыцця краіны, адлюстраванне аса-
блівасцей сучаснай творчасці. Больш 
за тое — панарама цэлай эпохі, яе, з 
аднаго боку, дакументальнае, з дру-
гога — творчае пераасэнсаванне, 
асабліва савецкіх рэалій і Вялікай 
Айчыннай вайны. 

На працягу ўсяго жыцця ключа-
вымі тэмамі для мастака былі толькі 
самыя актуальныя падзеі: партызан-
ская барацьба і працоўныя будні звы-
чайных людзей — ад шахцёраў зямлі 
Салігорскай да маладых навасель-
цаў, індустрыяльныя пейзажы пад-
час актыўнай домабудоўлі, партрэты 
пісьменнікаў-сучаснікаў, лірычныя 
прыродныя краявіды… Асаблівае мес-
ца на палотнах Мая Вольфавіча займае Мінск, у якім той нарадзіўся і вырас. 

У альбом увайшлі карціны, створаныя мэтрам беларускага жывапісу ў перыяд 1949 — 2016 га-
доў. Усяго — больш за 200 ілюстрацый. Манументальнасць, незвычайныя ракурсы, сакавітасць 
палітры — тое, што характарызуе кожную работу. 

Май Данцыг як пачынальнік «суровага стылю», рэаліст с цвёрдай пазіцыяй лічыць, што без тры-
валага светапогляду не можа быць асобы мастака. Ён ніколі не ідзе на кампрамісы, паказваючы рэ-
чаіснасць толькі праўдзіва, смела яшчэ з 1960-х гадоў, калі ў мастацтве ламаліся старыя парадыгмы і 
на змену прыходзіла новая хваля творцаў, што адмаўляліся ад прыхарошвання сацрэалізму, шукалі 
новыя падыходы.

Марыя ВОЙЦІК

Май Данцыг раздае аўтографы.

Аляксандр Ксяндзоў «Выкраданне Еўропы», 1992 г.

Зоя Літвінава «Крэшчэнда», 2002 г.

Віталь Герасімаў «Тайна лета, якое адыходзіць», 2001 г.

У Нацыянальным мастац-
кім музеі Рэспублікі Бела-

русь працуе выстаўка «Сучасная 
Беларусь вачыма мастакоў», 
прызначаная адлюстраваць, на-
колькі за гады незалежнасці ай-
чыннае мастацтва змянілася і 
дзеля таго, каб гледачы звярнулі 
ўвагу на мастацкае ўспрыман-
не творцамі працэсаў, што ад-
бываюцца ў краіне. Дарэчы, да 
адкрыцця выстаўкі прымерка-
вана прэзентацыя альбома «Ма-
стацтва суверэннай Беларусі», у 
склад якога ўвайшло больш за 
сто твораў жывапісу, графікі, 
скульптуры і дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва — творчыя 
дасягненні айчынных мастакоў 
за апошнія 25 гадоў. Альбом 
падрыхтаваны сумесна з выда-
вецтвам «Беларуская Энцыкла-
педыя імя Петруся Броўкі».

Важнай асаблівасцю мастац-
кага развіцця за час незалеж-
насці краіны стала магчымасць 
творчай самарэалізацыі. Нава-
тарскі пошук аўтараў прывёў да 
з’яўлення творчых ідэй, арыгі-
нальных канцэпцый і разна-

стайнасці напрамкаў, жанраў, 
форм і індывідуальных стылі-
стык. Сёння айчыннае мастацт-
ва — знак якасці і ўнікальнасці, 
які трэба захаваць і памятаць.

ГІСТАРЫЧНАЕ

У мастацтве суверэннай Бе-
ларусі актыўна выкарыстоўва-
ецца тэма гістарычных падзей. 
Прадстаўнікі розных пакален-
няў мастакоў актыўна ўзяліся за 
рэканструкцыю вобразаў міну-
лага, якія былі забытыя і неспра-
вядліва выцесненыя з гісторыі. 
Такія знакамітыя аўтары, як 
Іван Міско, Леў Гумілеўскі, Мі-
хаіл Савіцкі, Святлана Гарбуно-
ва, Аляксандр Чыгрын, актыўна 
прадстаўляюць вобразы гіста-
рычных асоб і знакавых падзей, 
якія фарміравалі лёс краіны ра-

ней і прывялі яе да новага этапу.
Кожная гістарычная работа, 

нібы легенда пра веліч герояў, 
ажывае на палотнах, у скульпту-
рах. Яна нагадвае пра подзвігі, 
характары, эмоцыі, уласцівыя 
падзеям мінулых часоў, і ў той жа 

час, як вялікая энцыклапедыя, 
дакладна апісвае розныя эпізо-
ды, пра якія, магчыма, не даво-
дзілася задумвацца раней. Новы 
погляд на гісторыю больш не 
суправаджаецца традыцыйнай 
манерай выяўлення. З’яўляюцца 
цікавыя аўтарскія канцэпцыі 
адлюстравання, здольныя дапа-
магчы гледачу задумацца, пры-
няць асабістую пазіцыю наконт 
уяўлення падзеі альбо пэўнага 
вобраза. 

НАТХНЕННЕ 
ПРЫРОДАЙ

Прыгожыя беларускія краяві-
ды здольныя зачапіць не адну 
душу. Калі звычайны чалавек 
глядзіць на зялёныя лугі, праз-
рыстыя рэкі, буйныя лясы, то 
адчувае ўнутраны спакой, гар-
монію, а менавіта творцы нат-
хняюцца веліччу прыроды. 

Работы мастакоў, насычаныя 
прыроднымі матывамі, ператва-
раюць музейную залу ў бязмеж-
ную прастору, дзе на кожным 
кроку з’яўляюцца новыя прыго-
жыя месцы. Розныя перыяды і 
ўмовы надвор’я аўтары спрабу-
юць адлюстраваць, максімальна 
наблізіўшы сюжэт да рэальнас-
ці: каб не толькі беларусы ад-
чулі смак і захапленне ўласным, 
але і людзі з іншых краін маглі 
ацаніць прыцягальнасць бела-
рускай зямлі. 

На выстаўцы прадстаўле-
ны краявіды многіх беларускіх 
мястэчак. Нават наведаўшы пэў-
ныя з іх, глядач ужо трапляе ў 
падарожжа, дзе пра новае месца 
дапамагаюць даведваецца, зда-
ецца, самыя нязначныя дробязі. 
Напрыклад, карціна «Стоўбцы» 
мастака Віталя Цвіркі дэман-
струе выгляд горада на пачатку 
атрымання краінай незалеж-
насці. Тут няма шматпавяр-
ховых дамоў і вялізных крам: 
горад запаўняюць маленькія 

будынкі, вакол якіх растуць 
дрэвы, а побач — Нёман. Вельмі 
чапляе карціна Міхаіла Рага-
левіча «Бабіна лета». Зялёны 
луг і некалькі яблынь з раскіда-
нымі галінамі, якія ўжо далі 
плады. Такія дрэўцы часта рас-
туць у вясковым садзе. Адразу ж 
успамінаеш розныя моманты 
з дзяцінства, калі з раніцы вы-
ходзіш з хаты, павольна рушыш 
у сад, атрымліваеш асалоду ад 
утульнай атмасферы і пяшчотна 
зрываеш смачны яблык. Можаш 
сесці на траву альбо пайсці гу-
ляць далей і, адкусваючы ад 
яблыка, адчуваеш неверагодны 
смак лета. Дарэчы, ёсць у экс-
пазіцыі і традыцыйны нацюр-
морт, аўтарам якога з’яўляецца 
мастак Руслан Вашкевіч. Яго 
работа пад назвай «Крыху 
жоўтага», напэўна, — таксама 

ўспамін пра вясковае жыццё. 
Толькі што спечаны хлеб і тыя ж 
вялікія жоўтыя яблыкі на цём-
ным драўляным стале чакаюць 
чарговага гледача з асабістымі 
ўспамінамі. 

Айчынныя мастакі не па-
збаўляюцца традыцыйнага па-
дыходу да адлюстравання 
краявідаў. Заўважна, наколькі 
яны беражліва адносяцца да 
кожнай дэталі. Беларусь для іх 
светлая і пяшчотная.

АСОБЫ ДЛЯ ТВОРЦАЎ

Асоба як аснова сучаснасці,  
жыццядзейнасці краіны пры-
сутнічае ў творах беларускіх 
аўтараў. Мастакі спрабуюць 
раскрываць псіхалогію сваіх 
герояў. Сярод вобразаў ёсць як 
знакамітыя ў культурным ася-
родку дзеячы, так і выдуманыя 
аўтарамі героі. Так, напрыклад, 
на выстаўцы дэманструецца 
партрэт скульптара Анатоля 
Анікейчыка, зроблены мастаком 
Маем Данцыгам. Скульптар, 
з задуменным выразам твару, 
сядзіць побач са сваёй работай і 
разважае над яе сэнсам. Адразу 
пранікаешся глыбінёй партрэта, 

дабрынёй чалавека, прадстаўле-
нага на палатне. У гэтым вялікая 
заслуга Мая Данцыга, які пера-
даў жывыя эмоцыі блізкага яму 
героя. Мастак Леанід Дударэнка 
ў рабоце «Сельская настаўніца 
Марыя Андрэеўна Сівуха» так-
сама імкнецца перадаць эмо-
цыі, толькі жаночыя. На фоне 
драўляных сцен хаты жанчына 
ў чырвонай хустцы стаіць побач 
з іконай і таксама разважае, але 
вочы ў яе не сур’ёзныя, а больш 
цёплыя, пяшчотныя. 

Прадстаўленыя ў экспазіцыі 
партрэты — як люстра душы бе-
ларускага краю. Кожны твор — 
сімвал роднага. Гэта заўважна і 
па арнаментах, якія прысутніча-
юць у пэўных палотнах, і па ры-
сах твараў, па выглядзе саміх жа 
герояў: блакітныя вочы, русыя 
валасы, працавітыя рукі. 

АБСТРАКЦЫЯ

Дыяпазон творчых пошукаў 
беларускіх мастакоў у экспазі-
цыі прадстаўлены не толькі з 
боку гістарызму і нацыяналь-
най спадчыны, прысутнічаюць 
і работы ў стылістыцы аван-
гарду. Мастак Віталь Герасі-
маў у творы «Тайна лета, якое 
адыходзіць» цікава пераплятае 
пару года з сілуэтамі жанчын, 
акцэнтуючы ўвагу на іх прыга-
жосці і вытанчанасці. Жанчыны 
аголеныя, з цёмнымі вачыма, 
нібы апынаюцца ў калаўроце 
разнастайных геаметрычных 
форм і ўжо гатовыя знікнуць. 
Авангардныя работы мастач-
кі Зоі Літвінавай, якая ў боль-
шасці працуе над колеравым 
насычэннем, — своеасаблівае 
ўпрыгажэнне экспазіцыі. Бес-
прадметны жывапіс гіпнатызуе 
спалучэннем сімвалічных зна-
каў і яркіх адценняў і, як мастац-
кая разынка, прыцягвае ўвагу, 
запрашае гледача падумаць над 
сюжэтам, адчуць моцнае ўздзе-
янне абстракцыі. Элементы эт-
накультуры ў прадстаўленных 
работах арганічна ўпісваюцца ў 
кантэкст сучаснай творчасці.

Вікторыя АСКЕРА

Свабодная і ўтульная
беларуская зямля ў творах айчынных мастакоў
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Спектакль можа скласціся, калі 
нехта жадае яго скласці. І гаворка 

не толькі пра стваральнікаў — аўтара 
тэксту і рэжысёра, які ўзяўся яго ставіць. 
Скласціся спектакль павінен у галовах 
людзей, якія прыходзяць у тэатр. А можа 
і не скласціся, гэта часам залежыць ад 
здольнасцей гуляць без правілаў. Да-
кладна — гэта справяліва ў дачыненні да 
спектакля «Гульня без правілаў і з невя-
домай мэтай» Рэспубліканскага тэатра 
беларускай драматургіі.

Правілы парушаны адпачатку. Рэжы-
сёр Аляксандр Марчанка ўзяўся за скла-
даную задачу — паставіць спектакль 
без п’есы, у якой ёсць канкрэтныя героі 
і выразны сюжэт. Асновай пастаноўкі 
стаў тэкст, створаны Аляксеем Андрэ-
евым, галоўным рэдактарам альманаха 
«Маналог». Альманаху споўнілася 20 га-
доў, гэтую дату вырашылі адзначыць 
спектаклем паводле «маналогаў» знака-
мітых людзей беларускай культуры, якія 
выказваліся пра набалелае ў асобных 
публікацыях. А іх героямі былі Алена 
Казанцава і Святлана Бень, Леанід На-
рушэвіч, Віталь Баркоўскі, Адам Гло-
бус, Руслан Вашкевіч, Віктар Капыцько, 
Сяргей Харэўскі і іншыя. Асобы невы-
падковыя і неабыякавыя да таго, што 
адбываецца навокал, у тым свеце, што іх 
аб’ядноўвае. У гэтым спектаклі аб’яднаў 
нават мовай (пераклад на беларускую 
Альгерда Бахарэвіча). Пра гэта і сапраў-
ды трэба казаць па-нашаму. Пра тое, у 
чым хочацца разабрацца: чаму і калі во-
лат ператварыўся ў цмока, чым прусакі 
падобныя да нас і чаму можа мроіцца 
Рым часоў заняпаду? Урэшце, якім паві-
нен быць горад, каб у ім хацелася жыць? 
З асобных думак-разважанняў утварыў-
ся тэкст, які прамаўляюць са сцэны Ён і 
Яна. І маюць пэўную мэту. 

Нас запрашаюць на квэст. Гульня (з 
гледачом) прадугледжвае пошук і зна-
ходку. Паводле правілаў квэстаў, удзель-
нікі павінны ведаць, што шукаюць. 
У дадзеным выпадку задача незразуме-
лая — таму і без правілаў. Але ж ніякага 
падману: нас адразу папярэдзілі пра гэта. 
Таму мэта ўсіх удзельнікаў ускладняецца: 
трэба яшчэ зразумець, чаго ж ад цябе хо-
чуць і што ў выніку за знаходку вынесе 
кожны пасля спектакля. 

Яна (актрыса Людміла Сідаркевіч) і 
Ён (Максім Брагінец) павінны запаліць 

гледача не столькі дзеяннем, колькі сло-
вамі. Гэтыя два героі зусім не для таго, 
каб уступаць у адносіны і высвятляць 
іх — не варта і чакаць. Яны ўмоўныя 
(таму і без імёнаў) персанажы, што ўва-
сабляюць жаночы і мужчынскі пачатак, з 
якога павінна ўтварацца нешта агульнае 
і гарманічнае. Яны ўвесь час гавораць, 
дзеляцца адчуваннямі, нібыта спавяда-
юцца адзін аднаму, вядуць сяброўскую 
размову ці выпускаюць на волю шчыра-
сць, вартую блізкіх людзей, паміж якімі 
няма непаразуменняў. Яны ўжо ўсё ве-
даюць, застаецца сказаць, каб пачулі і 
адгукнуліся іншыя. 

Чаму хараство даецца нам балюча? 
Няўжо мастацтва толькі для інтэр’ера? А 
Гасподзь чуе толькі дасканалых?.. Ці ёсць 
сэнс песціць сваё цела, калі потым яго 
пакладуць у труну? І што тады мае сэнс 
у гэтым жыцці?.. Шэраг пытанняў хо-
чацца прадоўжыць ужо ад сябе — гульня 
пайшла. 

На сцэне ў адсутнасці сюжэта амаль ні-
чога не абдываецца, калі не лічыць асоб-
ных і зусім не рэзкіх рухаў герояў: Яна 
сядяе ў белую калыску (ці не такая была 
ў маленстве ў мяне?). Ён круціць кола, 
падобнае на рухавік. Іх акружаюць кнігі, 

з якіх часам нібыта бяруцца цытаты (вось 
бы яшчэ ведаць, у каго іх вычыталі?). 
Кнігі — гэта яшчэ і частка мастацкага ра-
шэння (аўтар — мастачка Ганна Балаш): 
з імі артысты ўзаемадзейнічаюць, нібы-
та размаўляюць, гуляюць. Складзеныя ў 
стосы, кнігі дапамагаюць трансфарма-
ваць сцэнічную прастору, робяць яе пла-
стычнай, гнуткай, падатлівай. Гэта яшчэ 
адзін дзеючы персанаж, які задае тон га-
воркам двух першых. І зусім не факт, што 
менавіта яны галоўныя. Чаму не яна? 

І з героямі-людзьмі нічога фактычна 
не адбываецца за час спектакля. Яны як 
прыходзяць на сцэну адразу з разумны-
мі думкамі, так і сыходзяць з імі напры-
канцы. А ў прасторы штосьці ўвесь час, 
хоць і павольна, мяняецца. Яна жыве. 
Трапятанне фіранкі выдае прысутнасць 
кагосьці нябачнага, ён назірае збоку за 
ўсім, што адбываецца ў гэтай прасторы. 
Яна нібыта рухаецца — амаль незаўваж-
на. Неяк так… Па-беларуску. Пры тым, 
што поўная ілюзія, што ўсё як і было 
напачатку. А потым, яшчэ праз колькі 
асобных маналогаў, прыходзіць разумен-
не, што і Ён, і Яна разам увасабляюць су-
польнасць людзей, якія належаць адной 
культурнай прасторы. Яны яе ствараюць 

і напаўняюць сэнсам. Яна яднае тых, хто 
ёй належыць сёння — у розных абліччах 
і з рознымі меркаваннямі. Але гэтых сён-
няшніх яна яднае з тымі, хто быў «да» і 
будзе «пасля». 

Повязь часоў і пакаленняў забяспечвае 
голас, які спачатку даносіцца з-за сцэ-
ны, потым артыст Дзмітрый Лук’янчык 
з’яўляецца на вочы і назірае. Часам ёсць 
адчуванне, што хоча ўмяшацца, — і ро-
біць гэта праз мелодыю, што злучае з’явы 
розныя. Фальклорны стыль звяртае да 
каранёў як асновы ўсяго — і таго, што 
адбываецца зараз. 

Гэта пастаноўка, якую можна проста 
слухаць, заплюшчыўшы вочы. Усё адно, 
што нам услых чытаюць эсэ, з якога паў-
стае вобраз нашага сучасніка, які сумня-
ваецца і разважае. Думае і шукае ўваход 
у будучыню не толькі для сябе, а для ўсіх, 
каго лічым блізкім сабе паводле пахо-
джання з адной культурнай прасторы. 
Беларускай. Маёй. Нашай. 

Знайшла. Ці тое, што мелі на мэце аўта-
ры квэсту?

Знайсці не так проста: прадзірацца 
скрозь высокую канцэнтрацыю думак 
можна, толькі кіруючыся прыроднай 
цярплівасцю. Бессюжэтны спектакль 
прапаноўвае стварыць сюжэт кожнаму 
свой, запрасіць у яго ўсіх родных і бліз-
кіх, размеркаваць ролі і паспрачацца пра 
тое, што мы ёсць як народ і паводле якіх 
правілаў існуем (як робім гэта на кухні). 
Пры неабходнасці разыграць драму 
(умовы ёсць). Ці ўсміхнуцца самім сабе. 

«Гульня без правілаў…» — без вонкава-
га драйву, які растарможвае, выводзіць з 
такога звыклага для нас сну (некаторыя 
могуць практыкаваць літаральна падчас 
спектакля). Драйв можа быць унутраны, 
калі «думаеш думку», і яна захапляе, і 
тады прачынаешся надоўга, таму што па-
чынаецца мысліцельны працэс. Хацелася 
б яшчэ пазнаваць у гэты момант аўтараў 
думак, якія сугучныя тваім. Бачыць ці 
адчуваць іх не толькі праз Яе ці Яго. Але 
калі гэта квэст, то кожны раз ён можа 
быць крыху іншым і ў нечым падвяргацца 
зменам, праходзіць больш дасканала. 
Зрэшты, гэта наўпрост залежыць ад 
жадання мысліць тых, хто бярэ ўдзел у 
інтэлектуальнай гульні з розных бакоў.

Ларыса ЦІМОШЫК

У пошуках Правілы гульні 
парушае сцэнічнае эсэ

Вобраз Беларусі на тэатральнай сцэне — падстава 
для гледачоў, якія ў тэатр прыходзяць за адказамі 

на жыццёвыя пытанні, імкнуцца лепш зразумець сябе. 
Тэма самавызначэння асабліва ярка выявілася на ай-
чыннай сцэне напрыканцы 80-х, у 90-я гады мінулага 
стагоддзя. Яшчэ нават і не было незалежнай Беларусі, 
але мара ўжо жыла. І гэта зафіксаваў тэатр. Таму ці не 
самым гучным і запатрабаваным у гледачоў не адно 
дзесяцігоддзе стаў спектакль «Тутэйшыя», пастаўлены 
Мікалаем Пінігіным поводле Я. Купалы. Таксама Купа-
лава «Адвечная песня» знайшла сцэнічнае ўвасаблен-
не ў выглядзе мюзікла, а цяпер спектакль адноўлены і 
вярнуўся ў афішу Рэспубліканскага тэатра беларускай 
драматугіі. Ізноў людзі жадаюць гаварыць пра гэта. 
Тэатры адчуваюць і рэагуюць. Таму што нават у не-
залежным тэатры «Ч» з’яўляецца спектакль «Дзяды» 
паводле Адама Міцкевіча. Да Міцкевіча звяртаецца Ку-
палаўскі тэатр у пастаноўцы «Пан Тадэвуш». Калі хто 
шукае, той знойдзе такія спектаклі ў розных белару-
скіх тэатрах — некаторыя толькі з’явіліся, а некаторыя 
ідуць ужо некалькі гадоў. Звярнуць увагу хочацца на 
тое, што пакінулі нам пасля сябе асобы, якія вызначы-
ліся са сваім шляхам — ён быў яркі, а святло яшчэ ідзе 
і дапамагае ў пошуку 

…ДУШЫ

Асоба — пісьменнік Максім Гарэцкі. Спектакль Міка-
лая Пінігіна «Дзве душы» Нацыянальнага акадэмічна-
га драматычнага тэатра імя Янкі Купалы. Спектакль 
выйшаў у красавіку, а напал спрэчак вакол пастаноўкі 
дагэтуль не згасае. І ёсць з-за чаго спрачацца: менавіта 
тое, як аповесць выглядае на сцэне, што ў ёй «дапра-
цавана» сучаснымі тэатральнымі суаўтарамі. Але не 
выклікае спрэчак сама думка Гарэцкага, тое, як ён вы-
значыў асаблівасць беларускага светаўспырмання. Воб-
раз раздвоенасці душы быў знойдзены пісьменнікам 
як адказ на ўсе пытанні наконт самаідэнтыфікацыі 
беларускага народа. 

Ваганне, якое раздзірала душу Абдзіраловіча, не 
прыйшло да пэўнасці і не завяршылася ў творы Гарэц-
кага. Яно працягвалася далей, усё мінулае стагоддзе, 
да 1990-х гадоў, калі слова «беларусы» стала асэнсоў-
вацца наноў. Але адчуванне, што дзве душы, уласцівыя 
беларусам, нікуды не падзеліся, часам узнікае і цяпер. 
Наша «двудушнасць» мае эпічны выгляд у тэатры. 
Нам, як народу, наогул уласцівы эпічны падыход да 
вырашэння жыццёвых пытанняў — з маштабам, з па-
фасам. Значыць, мы ўжо падышлі да адчування сваёй 

…ГОДНАСЦІ

У Нацыянальным акадэмічным драматычным тэатры 
імя Горкага пра нацыянальную годнасць гавораць ужо 
некалькі гадоў. Да апошняга часу яе вымяралі па асобе 
акцёра Расціслава Янкоўскага, які выконваў ролю Ка-
раля Станіслава Радзівіла ў спектаклі «Пане Каханку» 
(пастаноўка Сяргея Кавальчыка паводле п’есы Андрэя 
Курэйчыка). Гэта была яго роля: прыродная шлехет-
насць, высакароднасць, уменне паказаць псіхалогію да-
памагалі паказаць вобраз гістарычнай асобы не згодна 
з шаблонам. У спектаклі персанаж Пане Каханку, які ў 
жыцці быў вялікім арыгіналам, паказаны чалавекам, 
які перажывае высокія пачуцці і спакусы, ён здаецца 
грубіянам, з якім немагчыма дамовіцца. Але таму і не-
магчыма — ён мае гонар. Герой адчувае гонар не толькі 
за сябе і свой род, але і за краіну, хоць разумее: яе існа-
ванне пад пагрозай. Не толькі з-за недахопу грошай — 
ёсць пагрозы больш істотныя… Спектакль скіроўвае 
да пачатку XVIII стагоддзя — перыяду падзелаў Рэчы 
Паспалітай. Паводле драматургічнай версіі, ён мог 
стрымаць гэты працэс, але ўхіліўся. У мастацкім тво-
ры, у прынцыпе, дапушчальныя падобныя падыходы, 
асабліва калі пастаноўка не дакладна гістарычная. А 
яна хутчэй метафарычная. Пане Каханку (той, што ў 
тэатры) хацеў навучыць беларусаў адрывацца ад зямлі, 
каб у іх было адчуванне палёту, што дало б магчымасць 

паглядзець на ўсё зверху і лепш разгледзець свой шлях. 
Вобраз Пане Каханку ў выкананні артыста Янкоўскага 
быў асаблівы нейкай рамантычнасцю. Але гэтая роля 
застаецца за Іванам Мацкевічам — у яго зусім іншы 
персанаж: час рашучых асоб?..

…КАРАНЁЎ

Хто я? Наша пытанне. Колькі ні шукаем адказ (ча-
сам здаецца, што ўжо знайшлі), а яно зноў вяртаецца 
да нас, каб загучаць яшчэ больш настойліва — нават у 
балеце. Яно засталося ў спадчыну ад кампазітара Сяр-
гея Картэса. Спектакль з такой назвай ёсць у афішы 
Нацыянальнага акадэмічнага тэатра оперы і балета 
Беларусі. «Хто я?» — гэта версія балета «Апошні інка», 
якую прапанавалі харэографы-пастаноўшчыкі народ-
ны артыст Беларусі Канстанцін Кузняцоў і заслужаная 
артыстка Беларусі Юлія Дзятко.

Першапачаткова балет меў іншую нацыянальную 
афарбоўку: Сяргей Картэс звярнуўся ў нейкім сэнсе да 
ўласных каранёў, да гісторыі іншай культуры, якая яму 
асабіста не была чужой (бацька быў чылійцам). Але сам 
факт гэтага пошуку, звароту да далёкіх продкаў, да мі-
нуўшчыны неверагодна актуальны для Беларусі. Што і 
адчулі пастаноўшчыкі. Яны звярнуліся да пытанняў ча-
лавечага быцця, зрабілі ўмоўную цывілізацыю, дзе ўсе 
выглядаюць аднолькава, носяць маскі, бо тут не патрэб-
ныя індывідуальнасці, але адзін з герояў настойліва ідзе 
да ўласнай свабоды і хоча пазбавіцца ўмоўнай маскі. 
«Хто я?» — гэта і назва балета, і яго асноўны змест, які 
робіць твор прыцягальным. Разважанні пра чалавечую 
сутнасць, суадносіны калектыўнага і індывідуальнага, 
пошукі свайго шляху да ўнутранай свабоды і свабоды 
самавыяўлення — стрыжань балета. Гэта зададзена 
найперш музыкай Сяргея Картэса — экспрэсіўнай, эма-
цыянальнай, драматычнай, глыбокай. Музыка разваг і 
асэнсавання… Яе можна слухаць у тэатры. 

Марыя АСІПЕНКА

Сцэна са спектакля «Гульня без правілаў і з невядомай мэтай».
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Золата, а не людзі, самы 
лепшы нацыянальны на-

бытак: іх не трэба заклікаць пра-
цаваць — яны прагнуць гэтага 
нават тады, калі не патрабуюць, 
хочуць здымаць кіно і гатовыя 
рабіць лепш, чым тое, што ад 
іх чакаюць… З такімі думкамі 
сыходзіла пасля сустрэчы на 
студыі дакументальнага кіно 
«Летапіс» Нацыянальнай кіна-
студыі «Беларусьфільм». Узмац-
нілася захапленне, якое склалася 
ад іх цудоўных дакументальных 
фільмаў, многія з якіх прымусілі 
паважаць і цікавіцца беларускім 
кіно апошні час, калі шмат хто 
перастаў цікавіцца: нагод, калі 
фільмы Нацыянальнай кінасту-
дыі (галоўнай вытворчай ар-
ганізацыі краіны ў гэтым відзе 
мастацтва) выклікалі розгалас, 
не так шмат. Ёсць прычыны 
аб’ектыўныя, адна з іх — рэкан-
струкцыя студыі, вялікіх праек-
таў няма. Кінадакументалістыка 
давала падставы казаць, што 
жыве кіно ў Беларусі. Сведчан-
не — безліч прызоў на міжна-
родных кінафестывалях па ўсім 
свеце за кінадакументалістыку, 
якая неаднойчы паказвала, што 
ёсць Беларусь за мяжой. 

І цяпер галоўны лейтматыў су-
стрэчы: як наладзіць і палепшыць 
працу. Таму што іх справа — 
фіксаваць жыццё, весці даку-
ментальную гісторыю краіны, 
якая праз нейкі час стане той 
самай хронікай, паводле якой 
будуць ідэнтыфікаваць наш час. 
Нездарма ж за савецкім часам, 
калі арганізоўвалі студыю, ёй 
далі такую назву. А для лета-
пісцаў перапынак у часе — усё 
адно што згубленая старонка з 
падручніка гісторыі...

Рэжысёр Мікалай Князеў:
— Што такое дакументаль-

нае кіно, з якога нарадзілася 
ўласна кіно? Гэта пагружэнне ў 
рэчаіснасць і глыбокае пагру-
жэнне ў асобу чалавека. Часам 
нас імкнуцца аднымі меркамі 
мераць з тэлевізійным кіно. 
Магчыма, гэта з-за неразумен-
ня сутнасці, што ёсць розныя 
віды і жанры кіно. Гэта як роз-
ніца паміж пачуццямі і эмо-
цыямі — нібыта пра адно, але 
зусім розныя паняцці. Так, ёсць 
розніца паміж дакументальным 
кіно і тэлевізійным, таму немаг-
чыма нават думаць, што адно 
можа замяніць другое. Многія 
рэжысёры прыходзілі ў вялікае 
ігравое кіно з кінадакументалі-
стыкі — яна ім давала больш 
глыбокі погляд на рэчы. Напры-
клад, Марцін Скарсэзэ — зор-
ка кіно, але заўсёды заставаўся 
дакументалістам… Няўжо нам 
не трэба глыбока пагружацца 
ў рэчаіснасць і ў чалавека, каб 
разумець, якія ў яго адносіны 
са светам? 

Мастацкі кіраўнік 
студыі «Летапіс», 
член Еўрапейскай кіна-
акадэміі Віктар Аслюк:

— Размова пра дакументаль-
нае кіно ў Беларусі наспела 
даўно. Таму што альтэрнатывы 
ў беларускім нацыянальным 
кіно з боку ігравога кіно няма, 
Прынамсі, цяпер. Нацыяналь-
ная студыя «Беларусьфільм» — 
адна з найбуйнейшых у Еўропе — 
выпускае некалькі серыялаў і 

адзінкі поўнаметражных філь-
маў. Мы разумеем, што ёсць 
аб’ектыўныя прычыны, зацяг-
нулася рэканструкцыя. І што 
тады нацыянальнае кіно ў Бе-
ларусі, калі не здымаць даку-
ментальнае кіно? Гэта рэальны 
шлях заставацца кінавытворчай 
краінай. 

У такой краіне, як наша, мож-
на выпускаць дзясяткі, нават 
сотні дакументальных фільмаў 
у год. Існуюць краіны, дзе да-
кументальнае кіно асноўнае: 
Данія, Фінляндыя. Галандыя вя-
домая ў свеце па дакументальным 
кіно — і гэта ў іх нацыяналь-
ная кінематаграфія, пры тым, 
што выпускаецца дастаткова 
ігравых фільмаў. Але гучаць іх 
дакументальныя фільмы.

У 90-я гады мы радаваліся, 
што захавалі студыю, калі ў 
суседзяў усё «ляжала». На «За-
латым Віцязі» ганарыліся поспе-
хамі: раней цэлы цягнік прызоў 
везлі, дык яшчэ ж не ўсе фільмы 
іх атрымлівалі. У нас было па 
80 фільмаў у год, няхай і карот-
кія. Калісьці Ірына Дзям’янава 
падымала пытанне, што даку-
ментальнае кіно ў свеце сёння 
існуе ў буйных формах. Нават 
шмат якія фестывалі не бяруць 
кароткаметражныя фільмы (да 
30 — 40 хвілін), таму што гэта 

форма для студэнтаў. А на шмат 
якіх конкурсах кароткаметраж-
нымі лічацца фільмы па 59 хві-
лін. У нас 52 хвіліны — гэта поў-
ны метр. Але апошні час мы ў 
асноўным здымалі фільмы па 
12.59 хвілін. Гэта фільмы, мала 
падобныя на дакументальнае 
кіно па сутнасці. Так, фільмы 
патрэбны розныя: да юбілеяў і 
дат, утылітарныя і г. д. Але наша 
асноўная задача — паказваць 
людзей на сучасным этапе, ад-
люстроўваць тое, што іх хвалюе, 
што яны перажываюць. У кіно 
заўсёды ёсць аўтар са сваім по-
глядам, з жаданнем выказацца 
на нейкую тэму, якая ўсхваля-
вала. Без жыццёвай драмы (ча-
сам крайняй драмы) не толькі 
дакументальнае кіно, а наогул 
кіно не магчымае. І калі гэта 
не будзем рабіць мы (так, як 
бачым), то зробяць іншыя — 
са свайго пункту гледжання. 

Рэжысёр Міхаіл Жданоўскі:
— Раней у кінадакументалі-

стыцы здымаліся і праблемныя 

фільмы, і крытычнага характару, 
публіцыстыка, іншыя жанры. 
Букет магчымасцей у дакумен-
тальным кіно, як гэта рэаліза-
ваць. Узнімаліся самыя розныя 
тэмы, імгненна адгукаліся на 
вострыя праблемы сённяшняга 
дня. Людзі, якія здымаюць да-
кументальнае кіно, — гэта яшчэ 
і мысляры. Яны не проста ад-
люстроўваюць, але асэнсоўва-
юць рэчаіснасць. А потым яшчэ 
і пакутуюць, што не ўсё здолелі 
рэалізаваць. А мы амаль не зды-
маем цяпер жыццё. Вельмі хочам 
здымаць. У апошнія паўгода сту-
дыя перажывае няпросты час, 
мы гэта разумеем. Але канстыту-
цыя нашай краіны дае нам права 
на прафесію, права на працу (не 
маючы працы, мы не маем пен-
сіі). Але ёсць у нашым асяродку 
нават такія людзі, што апынуліся 
«па-за штатам» пасля скара-
чэння і цярпліва чакаюць, калі 
здымачны працэс пойдзе — яны 
гатовыя далучацца па дамове. 
Захапляюся сваімі калегамі. 

Рэдактар студыі «Летапіс» 
Уладзімір Мароз:

— Я ўдзячны лёсу за 35 гадоў 
працы ў кінадакументалістыцы. 
Кожны кадр, які мы знялі сёння, 
заўтра ўжо гісторыя. Няважна, 
якое гэта кіно: ці на заказ, ці 

асабістае. А што, сёння гісторыя 
краіне непатрэбна? Асабліва 
цяпер, калі гавораць пра куль-
турную бяспеку. Калі не будзе 
нашых фільмаў, экраны будуць 
запаўняцца нечым іншым. Калі 
паўгода гісторыі няма, мы ні-
чога не робім, потым ніхто за 
гэты час не знойдзе ніводнага 
кадра. Гавораць пра телевізій-
ныя праграмы, але нават калі 
Уладзімір Бокун на тэлебачанні 
штосьці робіць, то звяртаецца 
да кадраў кінадакументалістаў 
розных гадоў. Другі аспект — 
колькасны. Каб гаварыць пра 
паўнавартасны працэс, трэба 
ў год не менш як 30 адзінак — 
і будуць фільмы патрэбныя, 
аўтарскія і фестывальныя. Калі 
ёсць колькасць, тады з яе вы-
растаюць плыні, што дазваляе 
гаварыць: дакументальнае кіно 
існуе. А ў стратэгіі развіцця кі-
нематографа на гэты год было 
прадугледжана 35 фільмаў, на 
наступны ўжо больш. Значыць, 
дзяржава мае зацікаўленасць. 
Дакументальнае кіно (як і кіно 

ўвогуле) — адзін са складнікаў 
іміджу дзяржавы. 

Дырэктар студыі «Летапіс» 
Аксана Эйхард:

— Дзяржава разумее важ-
насць дакументальнага кіно і 
кінематаграфіі. Таму з’явілася 
стратэгія развіцця кінемата-
графіі на 2015 — 20 гг. Паводле 
яе, 35 фільмаў запланавана ў 
16-м годзе, 40 — у 17-м, 45 — у 
18-м, 50 — у 19-м, 60 — у 20-м. 
Бюджэт прадугледжвае сродкі 
(сёлета гаворка пра суму ў 68 
млрд рублёў). Кінематаграфія 
можа іх атрымаць на падставе 
правядзення рэспубліканскага 
конкурсу. Першы конкурс прай-
шоў у 2011 годзе, затым у 12-м: 
мы падалі 36 тэм, выбірала ка-
місія. Далей 13-ты год, 14-ты — 
конкурс не праводзіўся. У 15-м го-
дзе конкурс абвясцілі на задад-
зеныя тэмы: Галіна Адамовіч 
зняла «Беларусь. Дакументаль-
ная гісторыя» і Віктар Аслюк 
«Педагагічную паэму», гэта поў-
наметражныя карціны. Восен-
ню — тэматычныя: Чарнобыль, 
Трасцянец, адна тэма стала 
тэлевізійным праектам. 

У адсутнасці конкурсу ўзніклі 
фільмы па 12 хвілін 59 секунд, 
таму што на конкурс пада-
юцца фільмы хронаметражом ад 

13 хвілін. Летась рабілі некалькі 
такіх фільмаў, а потым у ве-
расні раптам мы запусцілі 12 
ці 13 фільмаў адразу. Напру-
жана працавалі (была нераўна-
мерная загрузка цэхаў). І цяпер 
адпачываем… Сёлета конкурс 
пакуль яшчэ не абвешчаны. 

Віктар Аслюк:
— Мы разумеем, што вяр-

нуцца ў Савецкі Саюз нельга. 
Але магчымая гнуткая сістэма. 
Можна вяртуцца да тэматыч-
ных планаў, дзе быў бы і кон-
курс, працаваў бы мастацкі 
савет, кіраўніцтва нашай сту-
дыі таксама вызначала б гэтую 
палітыку. Трэба рабіць нестан-
дартныя крокі. Распаўсюджа-
ная цяпер ка-прадукцыя ў кіно. 
Але пры існуючай сістэме з боку 
магчымых партнёраў у наш 
адрас гучаць умовы: спачатку 
перамажыце ў конкурсе, тады 
мы дадзім грошы на кінавы-
творчасць… Цікавы ўкраінскі 
варыянт: яны даюць 50 пра-
цэнтаў сродкаў пры ўмове, што 

ты знойдзеш грошы на Захадзе 
ці на Усходзе. Кожны рэжысёр, 
хто мае там гэтую прафесію, 
удзельнічае нароўні з іншымі ў 
конкурсе і атрымлівае грошы. 
Украіна, вайна ідзе, а там гро-
шы выдзяляюць на кіно, у іх за-
пушчана шмат фільмаў, конкурс 
праводзіцца 2 разы на год. 

Рэжысёр Галіна Адамовіч:
— Украіна не проста так у вай-

ну выдаткоўвае грошы на вы-
творчасць кіно: яны зразумелі, 
што калі не будуць здымаць 
сваю гісторыю ў сваёй версіі, 
то будуць глядзець расійскую 
ці амерыканскую. 

Віктар Аслюк: 
— Азербайджан, не самая 

вялікая краіна, але мае нафту. 
Міністэрства культуры там вы-
даткоўвае грошы перш за ўсё на 
аўтарскае фестывальнае кіно, 
кіно нацыянальнае. На тое, што 
не можа з’явіцца без перша-
пачатковай падтрымкі, а яно 
патрэбнае. Але не выдаткоўвае 
сродкі на камерцыйнае кіно — 
таму што яно можа і павінна 
зарабляць само. Мяне ўразіла, 
што асноўныя грошы ў іх даюц-
ца на імідж — фільмы, якія бу-
дуць перш за ўсё прадстаўляць 
краіну. Азербайджан існуе як 
кінематаграфічная краіна. 

Ці Кыргызстан — краіна ка-
роткаметражнага фільма, мае 
такі фестываль. Кыргызстан, не 
самая багатая краіна, выпускае 
дзясяткі кароткаметражных да-
кументальных і ігравых філь-
маў. Яны выхоўваюць новых 
рэжысёраў, якія сябе рэалізу-
юць у кароткай форме, экспе-
рыментуюць. 

А давайце падумаем, як пад-
трымаць нашу моладзь? Для 
яе важнае асяроддзе, студый-
насць — каб было куды прыхо-
дзіць і глядзець, як ідзе здымач-
ны працэс, вучыцца на фільмах 
калег, што таксама важна. А по-
тым на мове кіно яны будуць 
размаўляць са сваімі аднагод-
камі. Гэта дзяржаўная справа. 
Таму дзяржаўная студыя павін-
на падтрымлівацца. У нас, на 
жаль, няма іншых магчымасцей 
рабіць кіно: фондаў ці мецэна-
таў, зацікаўленых гэтым відам 
мастацтва. 

Аксана Эйхарт:
— Таму можна ў нашых умовах 

наладзіць працу іншым чынам: 
на студыі складаецца тэматыч-
ны план, мы зацвярджаем яго 
на мастацкім савеце, далей яго 
абмяркоўваюць у Міністэрстве 
культуры, зацвярджаюць і 
ажыццяўляецца яго мэтавае фі-
насаванне. Далей мы імкнёмся 
вяртаць павагу да мастацкага 
савета студыі «Летапіс»: ён аб-
мяркоўвае заяўкі, каб гэта адбы-
валася на студыі па ўзгадненні 
з Міністэрствам культуры. Мы 
прапанавалі аднавіць конкурс 
сцэнарыяў на кінастудыі. 

Віктар Аслюк: 
— Калі мы прапаноўваем да 

нечага вярнуцца, то толькі таму, 
што ведаем: гэта шлях, які пры-
водзіў да вынікаў: на студыі 
здымаліся фільмы і за іх было не 
сорамна. 

Ларыса ЦІМОШЫК

Кіно 15

З адказнасцю 
летапісцаў

З фільма «Беларусь. Дакументальная гісторыя».



Літаратура і мастацтва   № 26  1 ліпеня 2016 г.16 Альтанка

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана 
ордэнам Дружбы народаў 

Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, 
грамадскае аб'яднанне «Саюз пісьменнікаў Беларусі», 
рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар 
Ларыса Іванаўна ЦІМОШЫК

Рэдакцыйная 
калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч

Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі: 
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zvyazda.minsk.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220013, Мінск, пр. Незалежнасці, 77
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце: www.main.lim.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 292-43-03
адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
аддзел «Кніжны свет» — 292-56-53
бухгалтэрыя — 287-18-14
Тэл./факс — 292-20-51

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Падпісныя індэксы: 
63856 — індывідуальны; 
63815 — індывідуальны льготны 
для настаўнікаў; 
638562 — ведамасны; 
63880 — ведамасны льготны.
Пасведчанне аб дзяржаўнай 
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012, 
выдадзенае Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар 
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Тэхнічны рэдактар, 
камп’ютарная вёрстка: 
А. В. Бізункова

Камп’ютарны набор: 
Г. Я. Палякова

Стыльрэдактар: 
Н. А. Святлова

Нумар падпісаны ў друк
30.06.2016 у 11.00

Ум. друк. арк. 3,72

Наклад — 1648.

Кошт у розніцу — 4100 рублёў

Друкарня Рэспубліканскага 
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 220013

Заказ — 2583

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Пры перадруку просьба спасылацца 
на «ЛіМ». Рукапісы прымаюцца толькі 
ў электронным выглядзе, 
не вяртаюцца 
і не рэцэнзуюцца. Аўтары 
паведамляюць прозвішча, імя і імя 
па бацьку, пашпартныя звесткі, 
ме  с ца працы, 
адрас з індэксам. Пазіцыя рэдакцыі 
можа не супадаць з меркаваннямі 
аўтараў публікацый.

© Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь, 2016

© ГА «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», 2016 

© Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
"Звязда"», 2016

Каб узяць удзел у конкурсе, дасылайце свае фотаздымкі 
на электронны адрас lim_new@mail.ru з пазнакай «Куль-
турны ракурс» — лепшыя будуць апублікаваныя на ста-
ронках газеты!

Галоўныя ўмовы творчага спаборніцтва: цікава і арыгі-
нальна сфатаграфаваць помнік гісторыі і культуры 
Беларусі (магчыма, на тэрыторыі іншай краіны) ці сфа-
таграфавацца каля яго. Прымаюцца і работы, зробленыя 
ў жанры сэлфі.

Рэдакцыя чакае не толькі ўдалага фота, але і лаканічнага, 
пераканаўчага тлумачэння, чаму менавіта гэты помнік 
падаецца вам самым значным. А таксама канкрэтных 
звестак пра аўтара здымка (імя, прозвішча, месца працы 
альбо вучобы, кантактныя дадзеныя). Аўтар можа да-
слаць некалькі фота. Пры адборы работ будуць улічвацца 
не толькі мастацкія якасці здымка, але і яго канцэпцыя, 
пераканаўчасць тэксту-тлумачэння.

Чакаем вашых фота на працягу ўсяго 2016 года і разлічваем 
на нязменную цікавасць да беларускай культуры!

Культурны ракурсКультурны ракурс

Спаса-Праабражэнская царква ў Полацку была пабуда-
вана паміж 1152 і 1161 гадамі па распараджэнні ігумен-

ні Спаса-Праабражэнскага манастыра Еўфрасінні Полацкай. 
Гэты храм — тварэнне полацкага дойліда Іаана. Паводле за-
думы дойліда, царква павінна была стаць унікальнай, адзі-
най у сваім родзе. І гэта ўдалося.

Спаса-Праабражэнская царква ў Полацку пабудавана пад 
уплывам розных архітэктурных школ. На другім паверсе 
размешчаны хоры, да якіх вядзе вузкая лесвіца. Па абодва 
бакі хораў — дзве невялікія крыжападобныя келлі. У адной 
з іх жыла Еўфрасіння Полацкая, у другой — адна з яе свая-
чак, таксама пастрыжаная ў манаства. Асаблівасцю Спаскай 
царквы з’яўляецца вертыкалізм яе кампазіцыі і накірава-
насць храма ўвышыню. Існуе меркаванне, што першапачат-
кова Спаса-Праабражэнская царква будавалася як храм-
пахавальня. Менавіта гэтым можна растлумачыць малы 
аб’ём царквы.

Знешні выгляд Спаса-Праабражэнскай царквы ў Полацку 
быў моцна зменены наступнымі перабудовамі, аднак яны не 
закранулі старажытных муроў. У выніку сёння храм — адзі-
ны помнік гісторыі і культуры Полацкай зямлі, які дайшоў 
да нас з XII стагоддзя.

Ірына КРУКАВА

Словам, усё гэта варта ўбачыць 
хоць бы для таго, каб паразважа-
ць, а не толькі сфатаграфавацца на 
фоне. Каманда аўтараў выдалася 
сапраўды таленавітай. Гэтыя лю-
дзі ніколі не ствараюць нешта про-
ста так, для забавы. Яны, мастакі, 
кажуць, хай праз гумар і прастату, 
пра тэмы сур’ёзныя. Невыпадкова 

намеснік старшыні Саюза бела-
рускіх мастакоў Леанід Хобатаў 
адзначаў на адкрыцці праекта, 
што пляцоўка арт-выспаў — гэта 
не толькі месца для сузірання, а 
прастора, якая ставіць сур’ёзныя 
пытанні як пластыкі і стылісты-
кі творчай мовы, так і чалавечага 
існавання.

Адзін з удзельнікаў, скульптар 
Іван Арцімовіч, параўнаў мін-
скія «Арт-выспы» са швейцар-
скім опэн-эйрам, адным з самых 
буйных у Еўропе, дзе скульптура 
таксама надзвычай удала інтэгра-
валася ў архітэктурнае і прырод-
нае асяроддзе.

Калі ўяўляць «Арт-выспы» як 
пэўны маршрут, то першым кіда-
ецца ў вочы вынаходніцтва ад 
спонсараў праекта — «Альфа-
ветразь» ад Альфа-Банка. Лака-
нічная чырвоная лодка сімвалізуе 
ўпэўнены шлях да мары. Непада-
лёк — самая высокая кампазіцыя 
«Абдымкі» Васіля Цімашова і Па-
ліны Піраговай. Аўтары рэкамен-
дуюць не проста глядзець збоку, 
а заходзіць унутр інсталяцыі, 

што нагадвае фантастычнага слана 
з далёкай будучыні, каб з’яднацца 
з прыродным пачаткам. 

Таццяна Гомза, прадстаўнік 
трэш-арту, сканструявала ці то 
логавішча павука, ці то фраг-
мент містычнага сну. На галінах 
дрэў — камякі хаатычна скруча-
най паперы, аплеценыя скотчам 

і змацаваныя ніткамі, а ўнізе — 
белае крэсла. Відаць, для самага 
адважнага наведвальніка.

Дзмітрый Сурскі стварыў павя-
лічаны ў разы трохколавы ровар 
з драўляных дошак, які нагадвае 

вялікую, але абсалютна бясшкод-
ную гаўбіцу. Ці атракцыён для 
малых і дарослых.

Максім Пятруль распавёў пра 
школьнае «Прыродазнаўства» на 
мове скульптурных «аплікацый». 
Побач з сапраўднымі кустамі і 
ялінамі пасадзіў свае, як бы вы-
разаныя дзіцячай рукой з паперы, 
дрэвы-знакі на слупах-ножках. 
Іншыя знакі, тыпу дарожных, 
толькі з тэкстам і ў выглядзе 
гульні-квэсту ад Канстанціна 
Селіханава, таксама ўпрыгожылі 
адну з паркавых алей.

Абаяльным у прастаце, колеры 
і футурыстычнасці выйшаў «Пар-
тал» Віктара Старухіна. Жэрдка, 
па тыпу тых, на якіх падцягваюц-
ца ў дварах, «абрасла» каменьчы-
камі-лакатарамі рознай велічыні: 
пропуск ці то ў космас, ці то да 
глыбінь падсвядомасці. Ігар Ля-
вонцьеў абраў шлях прасцей і 
павялічыў звычайную канцыляр-
скую кнопку.

Аляксей Сарокін прапанаваў 
станцаваць з каляровымі ценямі, 
а Віктар Копач пазначыў цыр-
куляцыю ў прыродзе ў выгля-
дзе кампазіцыі з зігзагападобных 
кветкавых формаў.

Аляксандр Сакалоў і Іван Ар-
цімовіч удала раскруцілі тэму 
адзіноты ў натоўпе, чалавечай 
індывідуальнасці ў арт-аб’екце 
«Іншы». Асаблівасцю цяперашніх 
арт-выспаў з’яўляецца іх міжна-
родны фармат. Тэме адносін лю-
дзей прысвяціў сваю скульптуру 
«Горад» запрошаны польскі ма-
стак Дулько Ремігіуш.

Арганізатарамі выстаўкі пад 
адкрытым небам стаў Нацыя-
нальны цэнтр сучасных мастацт-
ваў пры падтрымцы Міністэрства 
культуры Беларусі і Мінскага га-
радскога выканаўчага камітэта. 

Марыя ВОЙЦІК,
фота аўтара

Станцаваць з ценямі 
ў абдымках прыроды
Адна з самых заўважных выставак пад адкрытым небам

Павялічаныя, у рост чалавека, арт-аб’екты з дрэва, 
пластыку і металу ўпрыгожылі востраў Камсамольцаў 
у Парку Перамогі. Гэта традыцыйныя ўжо 
«Арт-выспы». Асновамі ландшафтнага і вулічнага 
мастацтва падзяліліся амаль два дзясяткі мастакоў, 
скульптараў, дызайнераў. Пятнаццаць аб’ектаў сталі 
квінтэсэнцыяй абсалютна вольнага палёту фантазіі. 
І проста ўпрыгожаннем горада. 

Аляксей Сарокін «Цені, што танцуюць».

Дзмітрый Сурскі «Ровар».


