
Алегорыі 
баталіста

12

Кіно 
і пэндзаль

165

Маладымі 
вачыма

13

Уладзімір Тоўсцік. «У старым горадзе».Уладзімір Тоўсцік. «У старым горадзе».

Газета творчай інтэлігенцыі БеларусіГазет

Літаратура 
і мастацтва ISSN 0024-4686

№ 33 (4884) 19 жніўня 2016 г. 

Да прэміі — 
два тыдні

6

Почыркам 
Гардзея

Працяг тэмы на 4-й стар.

Замкі і палацы Беларусі, велічныя збу-
даванні ці амаль напаўзабытыя руіны 

вартыя таго, каб іх убачыць. Адчуць не-
паўторную энергетыку: таямніц каралёў і 
княгінь, ваенных пагадненняў і рамантыч-
ных гісторый. Там, у цёмных калідорах, на 
мініяцюрных лесвіцах, прызнаваліся ў ка-
ханні, за вялізнымі драўлянымі сталамі 
пры святле кандэлябраў раскошна балявалі, 
а ля масіўных каменных варот сустракалі 
ганцоў — веснікаў чарговых дзяржаўных 
змен. 

Наша зямля, праз якую праходзіла мноства 
гандлёвых шляхоў, а значыць і войнаў, ста-
ла падмуркам абарончага дойлідства. А по-
тым і прыстанкам архітэктурных шэдэўраў. 
У краіне дзейнічала Дзяржаўная праграма 
«Замкі Беларусі», якая прадугледжвала рэс-
таўрацыю і аднаўленне 38 аб’ектаў, цяпер 
яна ўвайшла ў агульную праграму «Культура 
Беларусі». 

Год назад выйшаў фотаальбом «Бела-
русь замкавая» на 500 старонках — вынік 
працы 40 фатографаў і даследчыкаў з усёй 
краіны. Многія замкі, напрыклад, у Крэве 
ці Навагрудку, літаральна падымаюцца з 
руін. Ці адаб’ецца ўсё гэта на абліччы на-
шых гісторыка-культурных скарбніц у най-
бліжэйшы час? Карціна Уладзіміра Тоўсціка 
«У старым горадзе», якая экспануецца ў На-
цыянальным мастацкім музеі ў межах вы-
стаўкі «Сучасная Беларусь вачыма мастакоў» 
(якая працуе апошнія дні), дакладна паказвае 
сувязь пакаленняў, мінулага і будучыні. Замкі, 
у якіх адлюстроўваецца гісторыя, патрэбны 
нам хаця б таму, што ў іх — энергетыка 
народа, адлюстраванне пэўных часоў яго 

жыцця. У гэтых сценах прымаліся важныя, у тым ліку палітычныя, рашэнні, 
пра якія варта ведаць, бо яны мянялі ход гісторыі. Дык чаму не ўзгадаць месцы, 
якія сталі героямі літаратурных твораў, крыніцамі натхнення для мастакоў і да-
следчыкаў? Месцы, дзе варта пабываць, каб пашырыць кругагляд і задумацца 
пра штосьці большае, чым толькі ўласнае ды асабістае. 

Марыя ВОЙЦІК

Па руінах часу. Па руінах часу. 
Прывіды Прывіды 
гісторыігісторыі
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✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў народнага арты-
ста РСФСР Мікалая Губенку з 75-год-
дзем. «Вас ведаюць і цэняць як адоранага 
і захопленага любімай справай рэжысёра 
тэатра і кіно, акцёра, сцэнарыста, дзяр-
жаўнага і палітычнага дзеяча. Дзякую-
чы вашай творчай і жыццёвай энергіі, 
удумліваму стаўленню да работы, тэатр 
«Садружнасць акцёраў Таганкі» нязмен-
на скарае публіку цікавымі праектамі 
і пастаноўкамі», — адзначыў Кіраўнік 
дзяржавы.

✓ ✓ Спецыялісты ЮНЕСКА праводзяць 
экспертызу беларускай традыцыі святка-
вання ў гонар абраза Маці Божай Буд-
слаўскай, які прэтэндуе на ўключэнне ў 
Рэпрэзентатыўны спіс нематэрыяльнай 
культурнай спадчыны чалавецтва. Буд-
слаўскі фэст знаходзіцца ў ліку прэтэн-
дэнтаў на прадстаўніцтва ў сусветнай 
спадчыне. Адпаведнае заключэнне між-
народныя эксперты падрыхтуюць да лі-
стапада.

✓ ✓ Беларускія населеныя пункты па-
змагаюцца за званне «Горад культуры ў 
Год культуры». Паводле першага намес-
ніка міністра культуры Беларусі Ірыны 
Дрыга, конкурс пад такой назвай стане 
своеасаблівым падвядзеннем вынікаў 
Года культуры. У рэгіёнах рэалізуецца 
шмат цікавых праектаў, ёсць нямала са-
мабытных гарадоў, дзе праводзяцца яр-
кія фестывалі, адраджаюцца народныя 
промыслы, дзейнічаюць экскурсійныя 
маршруты.

✓ ✓ Міністэрства культуры сумесна з Са-
юзам пісьменнікаў Беларусі і Беларускім 
саюзам кампазітараў аб’явілі конкурс на 
лепшую сучасную эстрадную песню пра 
Беларусь «Бела-тон». На конкурс могуць 
быць прадстаўлены песні на беларускай і 
рускай мовах. Заяўкі ад аўтараў прыма-
юцца з 1 верасня па 1 лістапада ў Мала-
дзёжным тэатры эстрады.

✓ ✓ Падчас III Нацыянальнага форуму 
«Музеі Беларусі», які пройдзе ў Магілё-
ве з 30 верасня па 2 кастрычніка, пад-
вядуць вынікі конкурсу прафесійнага 
майстэрства і выберуць лепшыя музеі. 
Музеі і галерэі Беларусі могуць браць 
удзел у творчым спаборніцтве па пяці 
намінацыях: «За лепшае прадстаўленне 
музея на экспазіцыі форуму»; «За нава-
цыі ў музейнай дзейнасці»; «За лепшы 
музейны праект»; «За лепшую культур-
на-адукацыйную праграму»; «За лепшае 
музейнае выданне».

✓ ✓ Нацыянальная прэмія ў галіне вы-
яўленчага мастацтва ўпершыню будзе 
ўручана ў Беларусі ў 2017 годзе. Стаць 
удзельнікамі конкурсу могуць аўтары 
твораў выяўленчага мастацтва ў любых 
відах, жанрах і мастацкіх тэхніках і аўта-
ры літаратурных твораў пра выяўленчае 
мастацтва. Адзін аўтар можа ўдзельні-
чаць у конкурсе толькі з адным творам і 
толькі ў адной намінацыі.

✓ ✓ Абласны пленэр па вырабе дэкара-
тыўных скульптур з каменя, прысвечаны 
90-годдзю са дня нараджэння заслужа-
нага дзеяча мастацтваў Беларусі Бары-
са Аракчэева, праходзіць у г. Крупкі. 
Папулярызацыя беларускага мастацтва 
скульптуры, паляпшэнне архітэктурнага 
і эстэтычнага выгляду горада — асноў-
ныя мэты пленэру.

✓ ✓ У Дрыбіне заўтра адбудзецца шосты 
рэгіянальны фестываль народнай твор-
часці, промыслаў і рамёстваў «Дрыбін-
скія таржкі». Дэлегацыі з Беларусі, Расіі 
і Украіны пасля сустрэчы на сімвалічнай 
мытні запросяць наведаць «Мастацкі 
вернісаж». Тут майстры дэкаратыўна-
прыкладной творчасці прадставяць свае 
вырабы і прапануюць гасцям паўдзель-
нічаць у майстар-класах па вырабе су-
веніраў з воўны, валёнак, керамікі і інш. 
А «Літаратурная гасцёўня» чакае ўдзель-
нікаў свята на паэтычных чытаннях, дзе 
будуць падведзены вынікі штогадовага 
конкурсу творчых работ «Славім Дры-
бінскі наш край».

ПункцірамПункцірам

У пісьменніцкім асяродкуУ пісьменніцкім асяродку

Новы фарматНовы фармат

Уявіць апошні дзень з жыцця 
пісьменніка можна было падчас 
міні-экскурсіі «Спяшаецца сэрца 
адстукаць свой пай…». Якуб 
Колас пакінуў свет 60 гадоў таму 
— 13 жніўня 1956 года. 

З раніцы пайшоў у ЦК КПБ з лістом на-
конт роднай мовы, але па недарэчным збе-
гу акалічнасцей яго не прынялі. Пісьменнік 
вярнуўся дадому вельмі ўсхваляваны. Зна-
каміты, дагэтуль актуальны «Ліст аб стане 
беларускай мовы і далейшым развіцці куль-
туры ў рэспубліцы» дзесяцігоддзі знаходзіў-
ся пад грыфам «Совершенно секретно».

Адчыняюцца дзверы, гучыць радыё. Ко-
лас уваходзіць у пакой і яго выключае. Бярэ 
трубку тэлефона, набірае нейкі нумар, чуе 
кароткія гудкі. Выцягвае шуфляду стала, да-
стае паперу і пачынае пісаць. Чуем, як стукае 
сэрца паэта і тахкае гадзіннік... 

Кадры дакументальнай кінахронікі засвед-
чылі, як тысячы беларусаў развітваюцца з 
народным паэтам. Супрацоўнікі музея, па-
эты, пісьменнікі, грамадскія дзеячы таксама 
наведалі магілу Песняра на мінскіх Вайско-
вых могілках і ўзгадалі творцу чытаннем лю-
бімых вершаў.

Янка НАТАВЕЦ

Згадаць народнага паэта
Супрацоўнікі Дзяржаўнага літаратурна-мемарыяльнага музея Якуба Коласа 

адзначылі дзень памяці Песняра

Урачыстае ўскладанне кветак да магілы Якуба Коласа.

Кінафестывалі пад адкрытым не-
бам апошнім часам для Мін-

ска сталі традыцыйнымі. Гледачы з 
задавальненнем збіраюцца на адкры-
тых пляцоўках, каб у рамантычнай 
атмасферы паглядзець кінакласіку на 
ўсе часы альбо пазнаёміцца з фільмамі 
маладых незалежных кінарэжысёраў. 
Пакуль на Мінскім моры працягваец-
ца праект «#morekino», Нацыянальны 
гістарычны музей Рэспублікі Беларусь 
прапануе праграму «Кіно-Пікнік», у ме-
жах якой заўтра адбудзецца Міжнарод-
ны фестываль вулічнага кіно.

Фестываль бярэ пачатак з 2014 года. 
Яго галоўнай мэтай з’яўляецца не про-
ста культурна-забаўляльная праграма, 
а вывад «на вялікі экран» маладых рэ-
жысёраў. У мінулым годзе фестываль 
прайшоў у 47 гарадах свету і вельмі 
зацікавіў аматараў кінематографа. Гле-
дачы сачылі за сюжэтамі кінастужак 
на марскіх узбярэжжах, прыгожых 

тэрасах і нават на дахах шматпавярхо-
вых дамоў. Цяпер фестываль даехаў і да 
Беларусі. Гэты факт стаў своеасаблівай 
нагодай успомніць, што першы вулічны 
кінатэатр з’явіўся сто гадоў таму, і ад-
святкаваць добрую падзею адмысловай 
праграмай.

У межах кінафестывалю гледачам 
прапануюць 15 кароткаметражных 
фільмаў з Расіі, Кітая, Грэцыі, Украі-
ны, Германіі, США і іншых краін-
удзельніц. Беларускі фільм таксама бу-
дзе прадстаўлены на кінаарэне. Пакуль 
ні тэматыка, ні назва фільмаў невядо-
мыя: напэўна, арганізатары праграмы 
«Кіно-Пікнік» рыхтуюць для гасцей 
сюрпрыз. На фестываль збяруцца 
рэжысёры кароткаметражных стужак, 
з якімі, магчыма, можна будзе абмерка-
ваць пытанні па сюжэце, канцэпцыі 
фільмаў. Але ж фэст не абмяжуецца 
толькі кінапраграмай: паміж праглядамі 
будуць праходзіць майстар-класы роз-
ных кінашкол і інтэрактыўныя праекты. 

Не застануцца без увагі і дзеці, для якіх 
падрыхтаваны цікавыя забавы. Таму 
бацькі, якія жадаюць прыйсці на фес-
тываль, могуць не клапаціцца пра тое, 
з кім пакінуць дзіця. 

За некалькі апошніх гадоў у Бела-
русі з’явілася шмат нестэрэатыпных 
праектаў, якія пакідаюць пазітыўныя 
ўражанні. Здаецца, што вулічныя кіна-
фестывалі ўжо маглі надакучыць, але 
ж не — наш глядач па-ранейшаму бярэ 
мяккі плед, набывае квіток (калі ён 
прадугледжаны) і спяшаецца на сеанс. 
Чаму? Можа, таму, што такія фесты-
валі не прапагандуюць масавае кіно, 
якое сёння ідзе амаль ва ўсіх кінатэат-
рах, прывабліваюць якасцю ды сэнсам. 
А ўлічваючы колькасць зацікаўленых 
людзей, можна зрабіць выснову, што 
старанні арганізатараў свабодных пра-
ектаў на свежым паветры не прахо-
дзяць дарма.

Вікторыя АСКЕРА

Пад адкрытым небам
Гістарычны музей запрашае гасцей на «Кіно-Пікнік»

Японскія школьнікі, якія ў 2011 годзе пацярпелі на 
радзіме ад аварыі на АЭС «Фукусіма», ужо не першы 
год адпачывалі ў Нацыянальным дзіцячым адукацыйна-
аздараўленчым цэнтры «Зубронак». Падчас сёлетняга 
адпачынку яны завіталі ў сталіцу — на сустрэчу 
з педагагічным калектывам экалагічнай гімназіі № 19.

Пасля экскурсіі па гімназіі госці напоўніцу паказалі свае таленты: 
дэманстравалі прыёмы ўсходніх адзінаборстваў, спявалі песні на 
роднай мове… А завяршылася гэтая святочная імпрэза падарункам, 
які японскім дзецям падрыхтавала айчынная дзіцячая пісьменніца 
Алена Прахіна. Аўтар прэзентавала сваю паэтычную кніжку-разма-
лёўку «У краіне кветак і фей», выдадзеную паралельна на рускай, 
англійскай і японскай мовах. Над перакладам вершаў Алены Прахі-
най на японскую парупілася кіраўнік інфацэнтра японскай культу-
ры сталічнай дзіцячай бібліятэкі № 5 Масако Тацумі. 

«Хто любіць прыроду і чарадзействы, той на ўсё жыццё застанецца 
юным у душы», — упэўнена Алена Прахіна. Асобнікі сваёй кніжкі 
творца падарыла юным гасцям сустрэчы. А яшчэ прапанавала не-
калькі дзіцячых песень уласнага сачынення, якія сама і выканала! 

Яна ЯВІЧ, фота аўтара 

Расквечаныя чарадзействы

Алена Прахіна з японскімі школьнікамі на імпрэзе.
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СтасункіСтасункі

Магчыма, не ўсе і не адразу згадаюць, 
што звязвае Рагачоў з беларускім 
пісьменствам. Адны махнуць рукой, 
іншыя пашукаюць у інтэрнэце 
ці распытаюць сяброў, якія могуць нешта 
ведаць. У выніку знойдзецца столькі 
фактаў... Чаго вартая сувязь горада 
з літаратурнай дзейнасцю Караткевіча, 
пра якую можна (і трэба) пісаць 
не радкамі, а кнігамі…

Усе рыхтуюцца да свята. Яно ўжо за некалькі крокаў 
ад нас. Рыхтуецца і сам горад. Рыхтуюцца пісьменнікі, 
літаратурна-мастацкія выданні, сярод якіх і часопіс 
«Маладосць». 

Канцэпцыя Дня беларускага пісьменства прадугледж-
вае паказ еднасці беларускага друкаванага слова з гісто-
рыяй і культурай народа, адлюстраванне гістарычнага 
шляху пісьменства і друку. Дзесяць гадоў таму было 
вырашана, што без дэманстрацыі сувязей з іншымі на-
родамі гэта амаль немагчыма. Каб Дзень беларускага 
пісьменства стаў сапраўдным адлюстраваннем сучасна-
га культурнага жыцця краін і народаў, была распрацава-
на ідэя міжнароднага круглага стала — мерапрыемства 

напярэдадні мерапрыемства як сведчання і еднасці на-
родаў і культур. На сёлетні круглы стол збіраюцца прад-
стаўнікі Азербайджана, Чарнагорыі, Сербіі, Казахстана, 
Латвіі, Літвы, Расіі, Украіны, Славакіі, Турцыі, Кітая, 
Таджыкістана. Удзел у ім возьме і часопіс «Маладосць». 
У яго восьмым нумары — таксама круглы стол. Але ў 
сувязі з тым, што ўдзельнікі знаходзяцца побач толькі 
на старонках, можна назваць яго завочным. 

Адкрываецца ён прадмовай дырэктара — галоўнага 
рэдактара Выдавецкага дома «Звязда» Алеся Карлю-
кевіча «Без сяброў мы ніхто!..». Алесь Мікалаевіч анан-
суе круглы стол, раскладвае па палічках яго праграму 
і мэты, знаёміць з некаторымі ўдзельнікамі.

Наступныя старонкі — пераклады. Паэзію Жэні 
Моры (Украіна) перастварыла па-беларуску Маргарыта 
Латышкевіч. Вершы Ігара Астапенкі (Украіна) і краналь-
ныя вершаваныя перажыванні Чэмен Анабердыевай 
(Туркменістан) натхнілі на пераклады Марыю Кобец. 
Цэлыя старонкі радкоў пра каханне пяра Бахрома Рах-
метава (Таджыкістан) перакладзены Міколам Мятліц-
кім. Падборку вершаў маладых украінцаў «Прасякнутыя 
часам» па-беларуску прадставілі Алесь Емяльянаў-Шы-
ловіч, Аліса Мініна і Адам Шостак. У гэтай нізцы — 
вершы Ані Невіркавец, Ганны Ютчанка, Катрусі Танчак, 
Вікторыі Дзікабраз, Міхайлы Жаржайлы. Госць нумара 
Руслан Гаравы — журналіст і кіраўнік праекта «Служба 

пошуку дзяцей», рэжысёр дакументальнага і каратка-
метражнага кіно, празаік і паэт — прадаставіў «Мала-
досці» свае апавяданні ў перакладзе Мікіты Найдзёнава. 

У штогадовай падборцы «Падляшша прэзентуе», якая 
існуе дзякуючы сяброўству «Маладосці» з гарадской 
публічнай бібліятэкай Бяла-Падляскі, чытач знойдзе 
творы польскіх паэтаў. Гжэгаж Шупілюк, Магдалена 
Назарчук, Людвік Філіп Чэх, Ганна Раманюк, Віктар 
Левандоўскі, Міхал Гжывашэўскі і Хенрык Козак пе-
ракладзены Алінай Агрэніч, Аксанай Ючкавіч, Ірынай 
Зімневай і Святланай Дзянісавай. 

Яшчэ адна прадстаўніца польскай літаратуры — Ган-
на Аўгустыняк — госця нумара дзякуючы Кацярыне 
Канчэўскай. Чытач можа пазнаёміцца з творам пад 
назвай «Я кахала, калі яна адышла» — намінантам на 
ўзнагароду Gryfi a-2014. Гэта ў першую чаргу незвычай-
ная форма, якой самыя розныя крытыкі даюць самыя 
розныя назвы: «проза аб паміранні», «зборнік кароткіх 
празаічных форм», «дзённік жалобы», «зборнік трэ-
наў у прозе», «лямантацыйныя, выключна паэтычныя 
нататкі».

Разнастайнасць форм, тэм, ідэй, адценняў кожнага 
словазлучэння стане для чытачоў запрашэннем да 
сапраўднага круглага стала.

Дзмітрый ШУЛЮК

Праз еднасць культур
«Маладосць» запрашае на завочны круглы стол

Арганізатары школы сутворчасці: 
Бажэна Ганушкіна, Ірына Карнаухава, Таццяна Якаўлевіч.

Тых, хто хоча 
паспрабаваць сябе 
ў літаратуры, 
хто хоча ствараць 
вартыя мастацкія 
і паэтычныя 
творы, у сучасным 
грамадстве нямала. 
Але атрымліваецца 
не заўсёды, 
бо бракуе звычайнай 
творчай базы, ведаў 
і разумення працэсу.

Таму сёлета ў сакавіку пры 
Мінскім абласным аддзялен-
ні Саюза пісьменнікаў Бела-
русі была арганізавана школа 
для дзяцей «Са-Творчасць», 
якую наведваюць 48 вучняў з розных 
раёнаў Міншчыны.

Узроставы дыяпазон школы цікавы: 
каму — 11 гадоў, каму — 24! Па словах 
арганізатараў, пазітыўны момант. Калі 
дарослыя выказваюць цікавыя думкі, 
малыя адразу ж падхопліваюць. Сярод 
навучэнцаў ёсць і студэнты.

Ідэя арганізацыі школы належыць сябру 
Мінскага абласнога аддзялення СПБ, 
кіраўніку народнага клуба кампазітараў 
і паэтаў «Жывіца» Ірыне Карнаухавай. 

— Як паказвае досвед працы ў народ-
ным клубе «Жывіца», моладзь, якая па-
чынае пісаць, не заўсёды падрыхтаваная. 
Многія натхняюцца творчасцю пасля 
сарака гадоў — у выніку ім не стае до-
сведу, майстэрства, неабходных для 
працы са словам. Таму я і падумала: 
чаму б не арганізаваць пры абласным 
аддзяленні школу сутворчасці? З пятага-
шостага класа будзем вучыць дзетак пі-
саць правільна, каб у іх заставалася жа-
данне займацца гэтай справай далей. 

У «Са-Творчасць» прыязджаюць дзеці 
з Мінскай вобласці, бо ў іх менш магчы-
масцей займацца творчасцю, так бы мо-
віць, на прафесійным узроўні. Напачатку 
арганізатары хваляваліся, што вучні не 
зацікавяцца працэсам: разы два прые-
дуць — і ўсё. Але ж атрымалася наадва-
рот: вучні зацікаўлены творчасцю, яны 
ставяцца да справы сур’ёзна, імкнуцца 
дапамагчы адно аднаму.

Разам з Ірынай Аляксандраўнай школу 
адкрывалі галоўны спецыяліст Мінскага 
абласнога аддзялення Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі Таццяна Якаўлевіч і сябар 
Мінскага абласнога аддзялення СПБ 
Бажэна Ганушкіна. У кожнага з аргані-
затараў — свая справа: Ірына Карна-
ухава і Бажэна Ганушкіна займаюцца 
паэтычным блокам, Таццяна Якаўлевіч 
працуе з секцыяй прозы. Акрамя агуль-
най дзейнасці, арганізатараў аб’ядноўвае 
выкладчыцкі досвед, які вельмі дапа-
магае ў правядзенні заняткаў.

Школа для дзяцей «Са-Творчасць» 
падзяляецца на вочную і завочную. За-
вочная праходзіць падчас навучальнага 
года. Паколькі ў дзяцей заняткі, ім скла-
дана сярод тыдня прыязджаць у Мінск. 
Таму арганізатары прыдумалі цікавую 
тактыку: на працягу школьнага часу 
дзеці выконваюць заданні самі, а па-
сля высылаюць іх на электронны адрас. 
Калі ў вучняў пачынаюцца канікулы, то 
завочная школа мяняецца на вочную. 
Літаратары-пачаткоўцы прыязджаюць 
на заняткі ў Мінск і абмяркоўваюць зро-
бленае за час завочнай школы. Заняткі 
па сістэме вочнай адукацыі насычаныя. 
Яны праходзяць па наступнай схеме: 
спачатку выкладчыкі даюць тэарэтыч-
ныя веды, а вучні потым спрабуюць 
прымяніць іх на практыцы і, асвойваю-
чы школу пісьменнасці, спазнаюць род-
ную мову. Для кожных заняткаў Бажэна 

Ганушкіна рыхтуе спецыфічныя 
словы, якія не заўсёды можна 
пачуць на вуліцы. 

Працэс сістэмы заняткаў у 
вочнай школе карэспандэн-
ту «ЛіМа» раскрыла Таццяна 
Якаўлевіч:

— Заняткі адбываюцца кожны 
тыдзень. Яны чаргуюцца: спа-
чатку праводзім паэтычныя, на 
наступным тыдні — празаічныя. 
Так атрымліваецца таму, што да 
нас прыязджаюць універсаль-
ныя вучні, якія пішуць і вершы, 
і прозу. За лета мы правялі дзе-
вяць заняткаў, пасля якіх ужо 
заўважны вынік: навучэнцы 
растуць у ведах ды імкнуцца 
працаваць са словам правільна. 
Абавязкова на кожных занятках 
разбіраем напісаныя імі творы. 
Калі напачатку юным творцам 

было складана, то сёння яны сур’ёзна 
аналізуюць кожны твор, адразу адчува-
юць недахопы. 

На некаторых занятках вучні пісалі 
казкі. Арганізатары выбіралі агульнавя-
домы твор, напрыклад, «Курачка Раба», і 
прапаноўвалі дзецям перайначыць тэкст 
у публіцыстычным, мастацкім і нават на-
вуковым стылі. Ці давалі пачатак казкі, а 
навучэнцы павінны былі яе завяршыць. 
Даюць і цікавыя заданні па вершаскла-
данні, спрабуюць арыентаваць дзетак на 
асноўную паэтычную лінію, каб у вершах 
адчуваўся рытм. 

У сістэме падрыхтоўкі паэтаў аргані-
затары больш за ўсё баяцца «рыфмап-
лёцтва». Ладзяцца для вучняў і сустрэчы 
з сучаснымі беларускімі творцамі. Сярод 
іх — Генадзь Аўласенка, Сяргей Клімко-
віч, Кацярына Хадасевіч-Лісавая…

Школа «Са-Творчасць» не толькі дапама-
гае юным аматарам літаратуры атрымлі-
ваць новыя веды, але і бярэ на сябе функ-
цыю аб’яднання. Паколькі вучні жывуць у 
розных гарадах, яны камунікуюць праз са-
цыяльныя сеткі, дзе абмяркоўваюць свае 
тэксты, цікавяцца думкамі адно аднаго 
пра заняткі альбо разгледжаныя падчас 
іх творы. Арганізатары школы «Са-Твор-
часць» спадзяюцца, што лепшыя творы 
вучняў пасля лета будуць апублікаваныя 
ў дзяржаўных выданнях. А гэта — свое-
асаблівая матывацыя не кідаць пачатае.

Вікторыя АСКЕРА

Урокі творчай школы Міліцыя 
ў прозе і вершах
У творчых людзей з’явілася яшчэ 

адна магчымасць праявіць свае 
таленты. Міністэрства ўнутраных 
спраў Рэспублікі Беларусь абвясціла 
аб правядзенні новага творчага спа-
борніцтва — конкурсу на лепшы літа-
ратурны, мастацкі і музычны твор пра 
органы ўнутраных спраў Рэспублікі 
Беларусь, прысвечаны 100-годдзю 
беларускай міліцыі.

Мэты конкурсу — прыцягненне 
ўвагі грамадскасці і творчай інтэлі-
генцыі да тэмы 100-годдзя міліцыі; 
адлюстраванне гісторыі, традыцый, 
прыкладаў гераізму супрацоўнікаў ор-
ганаў унутраных спраў пры выкананні 
аператыўна-службовых задач; садзей-
нічанне ўвекавечанню памяці супра-
цоўнікаў, якія загінулі пры выкананні 
службовага або воінскага абавязку; 
прыцягненне ўвагі грамадскасці, 
прадстаўнікоў дзяржаўных органаў да 
пытанняў аховы грамадскага парад-
ку, прафілактыкі, выяўлення, недапу-
шчэння злачынстваў і адміністратыў-
ных правапарушэнняў ды інш.

Да ўдзелу ў конкурсе запрашаюцца 
творчыя саюзы, калектывы, рэдакцыі, 
а таксама асобныя аўтары.

Творчае спаборніцтва праводзіцца 
па намінацыях: «Лепшы малюнак 
“Міліцыя вачыма дзяцей”» (узрост 
канкурсантаў — да 15 гадоў), «Лепшы 
твор выяўленчага мастацтва, прысве-
чаны беларускай міліцыі», «Лепшая 
фотаработа пра беларускую міліцыю», 
«Лепшы плакат (білборд) пра бела-
рускую міліцыю», «Лепшы літара-
турна-мастацкі твор пра беларускую 
міліцыю ў прозе», «Лепшы паэтычны 
твор, прысвечаны беларускай мілі-
цыі», «Лепшая песня пра беларускую 
міліцыю».

Матэрыялы з пазнакай «На конкурс 
да 100-годдзя беларускай міліцыі» ра-
зам з заяўкамі на ўдзел не пазней за 
1 кастрычніка 2016 года накіроўва-
юцца на адрас: 220030, г. Мінск, вул. 
Гарадскі Вал, 6, Міністэрства ўнутра-
ных спраў Рэспублікі Беларусь, галоў-
нае ўпраўленне ідэалагічнай работы. 
Узор заяўкі на ўдзел у конкурсе можна 
знайсці на афіцыйным сайце Міністэр-
ства ўнутраных спраў Рэспуб-
лікі Беларусь. 

Яна ЯВІЧ

КонкурсыКонкурсы
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РЭКАРДСМЕНЫ 
ПА ТАЯМНІЦАХ

Самае, бадай, багатае на легенды 
месца — Нясвіжскі замак, былая рэзі-
дэнцыя некаранаваных кіраўнікоў Рэчы 
Паспалітай, аднаго з самых знатных 
родаў Вялікага Княства Лiтоўскага — 
Радзівілаў.

Старонкі з жыцця Нясвіжскага замка ў 
наш час раскрываў, напрыклад, Анатоль 
Бутэвіч. У яго кнізе сабраны паданні, 
цікавыя факты, чуткі і нават анекдоты. 
Замак — гэта чароўнасць італьянскага 
дойлідства ў спалучэнні з непрыступнас-
цю адной з самых магутных крэпасцей 
таго часу. Залатыя апосталы ў сутарэн-
нях, таямнічыя хады, што праславіліся 
ледзь не як метро, прывід-прадказальнік 
Барбары Радзівіл, ахвяра свайго кахання 
і Боны Сфорцы, майстар катання на 
санках у солі сярод лета Пане Каханку... 
Культурным цэнтрам замак як быў, так 
і застаўся. Раней — бібліятэка на не-
калькі дзясяткаў тысяч тамоў, карцінная 
галерэя з палотнамі, як у музеі, зброя з 
розных краін, слуцкія паясы... Сёння 
на тэрыторыі палацава-паркавага ан-
самбля праходзяць оперныя вечары 
і балі, выстаўкі і тэатралізаваныя ім-
прэзы. Словам, гісторыя жыве.

Яшчэ адно містычнае месца непада-
лёк Нясвіжа — Мірскі замак (таму, як 
правіла, наведваюць адразу абодва замкі). 
Яшчэ адно дзецішча Радзівілаў і пры-
станак самых неверагодных загадак мі-
нулага. То паганская барановая галава 
ў сцяне, якая падтрымлівае фасады, то 
чалавек у доўгім цёмным плашчы і цы-
ліндры, з-за якога можа і мову адняць. 
Ну і, вядома, бяскрыўдная Сонечка, 
ахвяра праклятага яблыневага саду, што 
быў ссечаны дзеля жывапіснага вадаёма, 
у якім потым (і па наш час) сталі тануць 
людзі... Народная памяць захоўвае шмат 
вобразаў, прычым самых разнастай-
ных, прыцягваючы ўвагу да замкаў не 
адно стагоддзе. І як ты разбярэшся: што 
праўда, а што фантазія? 

НАТХНЕННЕ 
ДЛЯ КАРАТКЕВІЧА

Кажуць, што кожную поўнач на тэры-
торыі замка шпацыруюць прывіды. 
Менавіта імі натхняўся Уладзімір Карат-
кевіч, ствараючы свой знакаміты раман 

«Чорны замак Альшанскі». Просты хло-
пец Грыміслаў Валюжыніч закахаўся ў 
прыгажуню са шляхетнага роду Ганну-
Гардзіславу Гальшанскую. Але раптам 
з’явіўся муж, які даведаўся пра здраду, 
і забіў палюбоўнікаў, а хлопца ўвогуле 
замураваў у сцяну.

Здагадацца лёгка — гаворка ідзе пра 
Гальшанскі палац, які праславіўся як 
адзін з самых злавесных. То Чорны Ма-
нах блукае ноччу па руінах і стварае га-
люцынацыі, то Белая Панна выключае 
святло або штурхае выпадковых на-
ведвальнікаў... Абодва былі замураваны 
ў сцяну жыўцом. Адзін з-за забароне-
нага кахання, другая — дурных забабо-
наў уласнага мужа. Будаваўся велічны 
Гальшанскі замак як рэзідэнцыя Паўла 
Сапегі, выдатнага палітыка і падканц-
лера ВКЛ, натхнёнага галандскім дой-
лідствам чатыры стагоддзі таму. Сёння 

засталіся толькі руіны і рэшткі адной з 
вежаў. Гісторыя падказвае, што Гальшан-
скі замак — яшчэ і ўвасабленне жорст-
касці лёсу і вандалізму. Пасля падзелаў 
Рэчы Паспалітай і эміграцыі гаспадароў 
будынак трапіў да таго, хто наўпрост па-
дарваў яго, каб распрадаць на… цэглу. 

Пры Савецкай уладзе працягвалі раз-
біраць гісторыка-культурную каштоў-
насць дзеля будаўніцтва чарговага дома 
культуры і кароўнікаў.

«Каменная кветка» з абарончымі ра-
вамі, мноствам прыгожых пакояў з фрэс-
камі і мастацкай лепкай, вітражамі і 
мазаікай... Што нам засталося ад яго? 
Неверагодная энергетыка ўспамінаў. 
Пабачыць гэтае месца трэба! 

СТАРАЖЫТНАЯ СІЛА
Адзін з самых старадаўніх замкаў на 

нашай зямлі — Навагрудскі. Быў па-
будаваны ў XII — XIII стагоддзях, калі 
праўленне горадам перайшло да сына ка-
раля Міндоўга, князя Войшалка. Постаці 
для гісторыі вельмі значныя, але замак 
з цягам часу напаткаў такі ж трагічны 
лёс, як і многія іншыя падобныя збуда-
ванні на нашай зямлі: разбурэнні амаль 
ушчэнт падчас войнаў Рэчы Паспалітай 
з Расіяй, а потым і Паўночнай вайны, 
разбор па частках на брукаванку і гаспа-
дарчыя пабудовы мясцовымі жыхарамі... 
А раней Навагрудскі замак быў ідэалам 
абарончага дойлідства: сем масіўных 
вежаў, умацаванні з усіх бакоў, некаль-
кі глыбокіх і шырокіх равоў. Трымаўся 
Навагрудак дастойна перад тэўтонцамі і 
татарамі.

Цяпер вядзецца рэканструкцыя вежаў. 
Віды з Замкавай гары (дзяцінца) невера-
годныя — Налібоцкая пушча на шмат-
лікія кіламетры... Навагрудскі замак быў 
пабудаваны на адной з самых высокіх 
кропак сучаснай Беларусі — на вышыні 
323 метры над узроўнем мора. 

Дарэчы, дзякуючы яму, ёсць у нашай 
гісторыі і свая Жанна Д’Арк. Калі да 
сцен палаца падступілі рыцары Тэўтон-
скага ордэна, жонка князя Літавора 
Гражына, каб засцерагчы яго ад ганеб-
нага перамір’я і выратаваць усё ВКЛ ад 
кровапралітнай вайны, пераапранулася 

ў княжацкія даспехі і вывела войска су-
праць ворагаў. Возера побач з замкам 
назвалі Літоўка ў гонар князёўны і яе 
адважнага ўчынку.

Яшчэ адзін цікавы факт: пры раскоп-
ках у Навагрудскім замку быў знойдзе-
ны Кубак Святой Ядвігі з выявай дрэва 
жыцця (які параўноўваюць з Чашай Гра-
аля!), падораны Міндоўгу на яго карана-
цыі візантыйскім імператарам. Дарэчы, 
у Навагрудскім замку яна і праходзіла. 

ПЕРАЛОМНЫ МОМАНТ
Тут была падпісана Крэўская унія, 

якая змяніла плынь гісторыі для многіх 
краін. Сёння ад замка таксама засталіся 
кавалкі. З XIV стагоддзя крэпасць ня-
мала перажыла. Менавіта тут хаваўся 
ад Івана Грознага князь Андрэй Курбскі, 
а ў вежы па загадзе караля Ягайлы быў 
задушаны яго дзядзька Кейстут, адсюль 
жа бег і Вітаўт, пераапрануўшыся ў жа-
ночую сукенку. Пра душы забойцаў, што 
блукаюць па начах у ваколіцах замка, 
дарэчы казаў Ігнат Ходзька ў апавяданні 
«Дух-абаронца». Чуткі сведчаць, што з 
прыходам цемры тут чутныя стук мола-
таў і ляск ланцугоў, а побач гуляе дама з 
сабачкам. Зразумела, прывід: у мінулым 
прыгажуня адмовіла аднаму з князёў 
і паплацілася за гэта жыццём.

Па расказах мясцовых жыхароў, у за-
мку ёсць сакрэтны падземны ход, які 
вядзе да Вільні. Не дзіўна, бо пабудаваў 
палац сам вялікі князь літоўскі Геды-
мін. Крэўскі замак таксама мае патрэбу 
ў рэканструкцыі.

НЕВЕРАГОДНЫ СІМВАЛІЗМ
Косаўскі замак, або палац Пуслоўскіх, 

быў закладзены ў сярэдзіне XIX стагоддзя 
па загадзе ваяводы Казіміра Пуслоўскага. 
Нягледзячы на маладосць збудавання, 
ад яго таксама засталіся толькі рэшткі 
сцен і калісьці магутных вежаў. А, між 
іншым, прынцып пабудовы замка быў 
вельмі незвычайны — кожная з 12 вежаў 
з’яўлялася сімвалам пэўнага месяца года. 
Архітэктары прыдумалі сэнс і колькасці 
пакояў. Кожны год два з паловай дня сон-
ца поўнасцю асвятляла толькі адзін па-
кой, яго прыбіралі і праводзілі там свята. 
Кажуць, што па начах гаспадары выпу-
скалі гуляць па калідорах ільва, каб слугі 
не займаліся крадзяжом. У адной з залаў 
была шкляная падлога, пад якой плавалі 
рыбкі, а лесвіца «іграла» мелодыю, калі 
па ёй падымалася дама ў доўгім строі… 
Зараз палац Пуслоўскіх знаходзіцца на 
рэстаўрацыі. На пад’ездзе да яго, дарэчы, 
стаіць капліца, складзеная са старажыт-
ных надмагільных камянёў. Побач — 
магіла Кастуся Каліноўскага, а за пар-
кам ля руін замка — сапраўдная сядзіба 
Тадэвуша Касцюшкі. Месца па ўсіх пара-
метрах — знакавае.

Час наведаць, а можа, кнігу напісаць?.. 

Марыя ВОЙЦІК

Па руінах часу. Прывіды гісторыі
У абліччы нашых замкаў відавочны ўплыў Еўропы, змешванне 
розных стыляў — ад класіцызму да готыкі. Падчас шматлікіх 
бітваў замкі былі абаронай ад знешніх пагроз, сімвалам 
мужнасці і адзінства, а потым сталі ператварацца яшчэ 
і ў творы архітэктурнага мастацтва вядомых у свеце дойлідаў. 
Паступова замкі станавіліся не толькі магутнымі крэпасцямі, 
але і вытанчанымі, раскошнымі будынкамі. Іх сцены 
прасякнутыя рамантыкай, адвагай, авеяныя паданнямі 
і легендамі. У сярэднія вякі Беларусь называлі краінай замкаў. 
А як жа інакш — больш за сотню на невялікай тэрыторыі! 
Цяпер — у межах 20. Таму і патрабуюць асаблівай аховы і ўвагі.

Косаўскі замак — вядзецца рэканструкцыя.
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Маляўнічая веліч Нясвіжскага палаца.

Руіны Навагрудскага замка. Надзея на другое нараджэнне.

Заканчэнне. Пачатак на стар. 1.
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Віктар Гардзей.

НА ДУМКУ КАЛЕГ
Створанае таленавітым чала-

векам не сыходзіць у нябыт, як 
і слаўнае літаратурнае імя. Веру, 
што падобны лёс чакае твор-
часць паэта і празаіка Віктара 
Гардзея, які святкуе 70-годдзе.

Цалкам падзяляю думку Але-
ся Марціновіча, які адзначаў: 
«…Гэта не проста ўзроставы ру-
беж, а як бы тая кладка, па якой, 
ступіўшы ўпэўнена, што і зра-
біў В. Гардзей, можна рухацца 
гэтаксама ўпэўнена і далей, каб 
напаткаць свой векавы юбілей». 

Сярод вялікай кагорты літа-
ратараў, выхадцаў з Ганцаўш-
чыны (а гэта Міхась Рудкоўскі, 
Васіль Праскураў, Іван Кірэй-
чык, Алесь Кажадуб, Іван Ла-
гвіновіч, Уладзімір Марук, 
Алесь Каско ды іншыя), Віктар 
Гардзей, бадай, самы разна-
планавы мастак слова. Гэта 
неаднаразова адзначалі калегі 
пісьменніка і крытыкі Алесь 
Марціновіч, Павел Дзюбайла, 
Уладзімір Саламаха, Таццяна 
Шамякіна, Анатоль Трафімчык, 
Лідзія Савік, Уладзімір Калес-
нік... Трапна і вобразна ахарак-
тарызаваў творчасць Віктара 
Гардзея празаік Уладзімір Руба-
наў. «Творы В. Гардзея, — піша 
ён, — раскалыхваюць душу, ага-
ляючы яе да нервовай чуйнасці. 
Адчуванне такое: чытаеш — і 
раптам тое, што мы ўкладваем у 
паняцце «душа», пачынае з кож-
ным радком вібрыраваць больш 
і больш, даючы ўяўленню такі 
прастор (думкам тым больш)!.. 
Тады і бачыш Беларусь, па-
добную на «луг, што блакітна 
зацвіў», і разумееш «сівой сал-
даткі боль сусветны…» Вынесці 
чалавека катапультай вобраза 
з абманліва бяспечнай абалонкі 
спакою на арбіту трывогі за ўвесь 
свет, за зямлю — «гасцінны дом 
з дзвярыма насцеж» — хіба для 
паэзіі гэта мала? Не часта ў па-
эзіі сустрэнеш такі грамадзянскі 
тэмперамент, калі баліць душа. 
За ўсё».

ЛІРЫКА 
БЕЗ САНТЫМЕНТАЎ
Што і казаць, Віктар Гардзей 

шмат зрабіў і працягвае ра-
біць для беларускай літаратуры 
сучаснага перыяду. Яго кнігі 
паэзіі «Касавіца», «Верасное 
палясоўе», «Засевак Радзімы», 
«Незабудкі азёр», «Узрушэнне», 
«Дзікая пчала», «Зялёныя даж-
джы», «Межань», «Трыадзінства», 
асобныя нізкі вершаў, надрука-
ваныя ў шматлікіх альманахах, 
калектыўных зборніках і часо-
пісах, бясспрэчна, сведчаць пра 
высокі талент паэта. Высокі, 
так. Але пазбаўлены таннага 
пафасу, заклікавасці і лішняе 
драматызацыі. У яго вершах, 
лірычных і поўных роздуму, — 
спроба асэнсаваць і ўзважыць 
мінулае, празорліва зазірнуць 
у будучыню. Знітаваныя ў адзі-
ны клубок вера, надзея і любоў 
складаюць непарушнае «тры-
адзінства» (згадаем аднаймен-
ны зборнік выбраных вершаў 

паэта). Гэта выразна прасочва-
ецца ў класічным вершы Віктара 
Гардзея «Ёсць патрэба бачыць 
родны дом»:

І заўсёды ў выраі няблізкім
Ёсць патрэба бачыць 

родны дом:
Да зямлі сваёй хілюся нізка
Ластаўкай перад дажджом.

Шчырыя словы прызнання 
Віктара Гардзея — не местачко-
вы патрыятызм, як можа здацца 
на першы погляд. Яны маюць 
куды больш глыбокі і шыро-
кі сэнс. Гэта патрэба чалавека 
бачыць усю Радзіму, Беларусь 
як дом, дзе мы жывём і будзем 
жыць, які працягваем будаваць 
і ўдасканальваць.

Сваю любоў да Бацькаўш-
чыны В. Гардзей не аддзяляе ад 
роднай мовы, бо цвёрда перака-
наны — без мовы няма нацыі. 
У многіх вершах ён непакоіцца, 
што матчына слова занядбанае. 

Нельга не пагадзіцца з пісьмен-
нікам, калі бярэш у рукі некато-
рыя рэспубліканскія газеты. Ад 
беларускага ў іх засталіся хіба 
назвы, астатняе — рускі тэкст. 
А колькі шыльдаў на англійскай 
мове, асабліва ў буйных гара-
дах, стракаціць на фасадах кра-
маў, рэстаранаў, кафэ, офісаў! 
Няўжо яны больш зразумелыя 
беларусу, чым назвы на роднай 
мове? Я зусім не супраць любой 
іншаземнай мовы, і ўсё ж «свая 
сарочка бліжэй да цела». 

Асаблівую занепакоенасць 
выклікае той факт, што тым 
жа шляхам пайшлі і некаторыя 
раённыя газеты. Сёння сярод 
іх рэдка знойдзеш сапраўды 
беларускамоўную. Дзякуючы 
іх «старанням», людзі ў вёсках 
усё часцей размаўляюць на тра-
сянцы. З вялікім шкадаваннем, 
з болем стоеным, але заўваж-
ным, згадвае пра тое В. Гардзей 
у зборніку «Межань», які ства-
раўся ім «на самай высокай ноце 
хвалявання і ўзрушэння чалаве-
чага духу»: 

Ні дажджу, ні грошай. Дзьме 
са шчылін.

Бабцы страшна і душа баліць.
Бабку слугі д’ябла падвучылі
Матчынае слова разлюбіць.

Гэтак жа гаркотна гучаць за-
ключныя радкі. Матчыну мову 

ён параўноўвае з пяш-
чотнай, пявуча-гаваркой 
птушкай роднага краю — 
кнігаўкай:

Чую стогны ў цішыні 
вясковай.

Бачу здані бедства 
навакол.

Без крывінкі матчынае 
слова:

Кнігаўку чужы 
дзярэ арол…

Дарэчы, прыродная воб-
разнасць — адна з харак-
тэрных рыс паэзіі Віктара 
Гардзея.

МУДРЫ ВОРАН
Ён не толькі цудоўны 

лірык, але і не менш ад-
метны дзіцячы паэт. Пер-
шая кніжка для малых 
чытачоў «Чырвоны гра-
беньчык», што пабачыла 
свет услед за паэтычным 
дэбютам «Касавіцай» у 
1976 годзе, вокамгненна 
разышлася з паліц кні-
гарняў. Такі ж лёс чакаў 
кнігі «На арэхавай палянцы», 
«Коцікі на вярбе», «Мой тата — 
трактарыст», «Зай, які лічыў 
варон», «Зайкава балалайка», 
«У бары на зары», «Мудры 
воран». Іх цяпер не знойдзеш 
у кнігарнях, рэдка пабачыш і 
ў бібліятэках. Шкада. Суцяшае 
думка, што ў каго-небудзь з вы-
даўцоў рана ці позна народзіц-
ца ідэя аб’яднаць усе гэтыя, без 
сумнення, цудоўныя творы пад 
адной вокладкай.

Дарэчы, у такой ацэнцы 
Віктара Гардзея як дзіцяча-
га пісьменніка я не самотны. 
Яшчэ шаснаццаць гадоў таму 
падобную думку на старонках 
«Настаўніцкай газеты» выказаў 
літаратуразнаўца Васіль Саў-
чанка: «Перачыталася кніжка 
“Зайкава балалайка”. І паду-
малася: а чаму б якой-небудзь 
бібліятэцы не ўзяцца, ды і не 
вылучыць яе на атрыманне 
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі 
Беларусь? Яна годная гэтай 
высокай узнагароды, бо сёння 
такія змястоўныя, непаўтор-
ныя выданні для дзяцей — рэд-
касць».

Асобна хочацца сказаць пра 
апошняе выданне пісьменніка, 
якое пабачыла свет у 2008—2010 
гадах чатырохтысячным тыра-
жом (што вялікая рэдкасць па 
нашым часе), — «Малую дзіця-
чую Чырвоную кнігу». Гэта 
ўнікальны, маляўніча аформле-
ны двухтомнік, свайго роду шэ-
дэўр. Ён спалучае паэзію і прозу, 
цікавыя энцыклапедычныя 
звесткі і дзівосную назіраль-
насць, навукова-кампетэнтную 
дасведчанасць аўтара аб рэдкіх 
і знікаючых відах дзікіх жывёл, 
птушак, земнаводных (1-ы том) 
і раслінах, занесеных у Чырво-
ную кнігу Беларусі (2-і том), у 
даступнай форме апавядае пра 
іх. Але не толькі ў гэтым каштоў-
насць кнігі. Найгалоўнейшая яе 
мэта — прывіць дзецям любоў 
да прыроды роднага краю. Што 
робіцца далікатна і ненавязліва.

ЖЫВЫЯ ГЕРОІ
Віктар Гардзей не толькі цу-

доўны паэт, чый талент ацанілі 
і старэйшае, і маладое пакален-
не беларусаў, але і прыкметны 
празаік. З вялікай прыхільнас-
цю сустрэлі знаўцы літаратуры 

яго кнігі прозы «Дом з блакітны-
мі аканіцамі», «Карані вечнага 
дрэва», «Уратуй ад нячыстага», 
трылогію «Аселіца ў басейне 
Чорнага мора», раман «Бедна 
басота» і інш.

Не стаўлю на мэце аналізаваць 
кожную кнігу Гардзея-празаіка. 
Скажу адно: сюжэты для тво-
раў пісьменнік бярэ з уласнага 
жыцця і жыцця аднавяскоўцаў, 
блізкіх і знаёмых людзей, ча-
ста не мяняючы іх прозвішчы 
ці мянушкі, назвы мясцін і па-
селішчаў. Многія кругаўцы 
(аўтар родам з вёскі Малыя 
Круговічы) без асаблівай цяж-
касці пазнаюць сябе ў асобах ге-
рояў кніг В. Гардзея. Мяне ж як 
чытача ўражвае памяць аўтара. 
Тое, што пабачыў ці пачуў у да-

лёкім пасляваенным дзяцінстве, 
Віктар Гардзей згадвае сёння з 
такой падрабязнасцю і даклад-
насцю, быццам гэта адбывалася 
не сем дзясяткаў гадоў назад, а 
ўчора. Ці не таму такімі жывы-
мі, запамінальнымі выглядаюць 
яго персанажы, іх побыт, кала-
рытная гаворка?..

Празаік валодае рэдкім тален-
там захапляць чытача, ствараць 
надзвычай рэалістычную ат-
масферу дзеі. Урэшце, ты стано-
вішся часткай твора, пачынаеш 
думаць на манер гардзееўскіх 
герояў. Варта заўважыць, што 
В. Гардзей не падпаў пад уплыў 
сучаснай празаічнай «моды», 
калі цягам многіх старонак 
аўтар засяроджвае ўвагу на 
адным героі. Проза Віктара 
Гардзея густа населеная, пры-
чым як у малых апавядальных 

формах, так і ў аповес-
цях. У тым жа рамане 
«Бедна басота», які не 
такі і аб’ёмны, можна 
налічыць звыш пяцідзе-
сяці дзеючых асоб, і ўсе 
персанажы займаюць 
у творы дакладна ад-
ведзенае месца, трапна 
ахарактарызаваны, таму 
набываюць мастацкую 
выразнасць.

В. Гардзей імкнецца 
быць максімальна рэалі-
стычным. Прыхарош-
ванні жыцця — не яго 
творчы метад. У гэтым 
плане некаторыя яго 
празаічныя творы па 
глыбіні паказу жыцця 
беларусаў-палешукоў 
можна смела параў-
ноўваць з «Людзьмі на 
балоце» І. Мележа, з 
апавяданнямі і навеламі 
В. Шукшына пра род-
ны яму Алтай, у нека-
торай ступені з «Новай 
зямлёй» Я. Коласа. На-
пісанае Гардзеем-пра-
заікам глыбока ўзруш-

вае, кранае душу, робіцца бліз-
кім. Аўтар раскрывае да най-
меншых дробязей разнастай-
ныя плыні чалавечага жыцця і 
людскіх жаданняў.

А Ў БУДУЧЫНІ?..
Усяго за час творчай дзей-

насці Віктар Гардзей выдаў 
каля сарака кніг: паэзія, проза, 
зборнікі для дзяцей. Асобная 
графа — пераклады на белару-
скую мову: «Саламбо» Гюстава 
Флабэра, «Чорная страла» Ро-
берта Стывенсана, «Шчаўкун-
чык, ці Мышыны кароль» Эрн-
ста Т. А. Гофмана, кніга казак 
народаў Еўропы «Хрустальны 
калодзеж», шматлікія казкі бра-
тоў Грым... А колькі рукапісаў 
нарысаў, апавяданняў, эсэ, літа-
ратурна-крытычных артыкулаў, 
успамінаў пра выбітных людзей 
Ганцаўшчыны яшчэ ляжаць не-
кранутымі ў архівах пісьмен-
ніка?.. Спадзяюся, яны не за-
стануцца без увагі, зацікаўле-
ныя паспрыяюць іх публікацыі 
ў найбліжэйшы час. І, наогул, ці 
не падумаць кнігавыдаўцам пра 
шматтомнае выданне твораў 
Віктара Гардзея?

Шкада, што творчасць пісь-
менніка дагэтуль недастаткова 
вывучана і ацэнена нашымі літа-
ратурнымі крытыкамі. Чаму? 
Найбольш грунтоўны адказ 
на гэтае пытанне, здаецца, дае 
берасцейскі літаратар Валерый 
Грышкавец: «Многім з сённяш-
ніх крытыкаў-літаратуразнаў-
цаў Віктар Гардзей не па зубах: 
на першы погляд занадта про-
сты, а капануць… Вось ужо са-
праўды ўсё мудрае — простае». 
Выказванне катэгарычнае, але 
пагадзіцца ёсць з чым.

Трэба адзначыць яшчэ адну 
важную акалічнасць датычна 
асобы Віктара Гардзея — яго 
любяць і паважаюць землякі. 
Не буду шматслоўным, прыво-
дзячы доказы на карысць гэтага 
выказвання. Толькі адзін факт: 
ужо 20 гадоў адна з вуліц у Ма-
лых Круговічах, на радзіме Вік-
тара Гардзея, носіць яго імя!

…Семдзясят гадоў — шаноў-
ны ўзрост, аднак не падстава 
супакойвацца і ставіць кропку ў 
канцы пісьма.

Кастусь МОХАР

Летапісец малога краю
і паэзія неспакою

Ён не заваёўвае чытача таннымі 
шэдэўрамі-аднадзёнкамі лёгкага жанру. 
Ён піша пра балючае, перажытае. Глыбока 
асабістае, значнае. Звяртаецца ў мінулае 
і не пакідае без увагі сучаснасць... Словам, 
піша сур’ёзныя рэчы, якія патрабуюць 
не менш сур’ёзнага асэнсавання чытачом. 

» Першая дзіцячая 
кніга «Чырвоны 

грабеньчык» вокамгненна 
разышлася з паліц кні-
гарняў. Такі ж лёс чакаў 
наступныя. Іх цяпер не 
знойдзеш у кнігарнях, 
рэдка пабачыш у біблія-
тэках. Шкада. Суцяшае 
думка, што выдаўцы 
аднойчы аб’яднаюць усе 
творы Віктара Гардзея 
для дзяцей пад адной 
вокладкай. » Празаік валодае 

рэдкім талентам 
захапляць чытача, ства-
раць надзвычай рэалі-
стычную атмасферу. 
Урэшце, ты становішся 
часткай твора, пачы-
наеш думаць на манер 
гардзееўскіх герояў. Проза 
Віктара Гардзея густа 
населеная, прычым як у 
малых апавядальных фор-
мах, так і ў аповесцях.
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Галоўная інтрыга на свяце Дня беларускага 
пісьменства звязана з абвяшчэннем лаўрэа-

таў літаратурнай прэміі, якую, нагадаем, у 2015 
годзе заснавалі Міністэрства інфармацыі і Саюз 
пісьменнікаў Беларусі. Цяпер яна носіць гана-
ровае званне «Нацыянальная», а папярэднікам 
яе лічыцца рэспубліканскі конкурс «Залаты Ку-
підон». Першымі творчымі пераможцамі сталі 
Уладзімір Саламаха — у прозе, Тамара Краснова-
Гусачэнка — у паэзіі, у дзіцячай літаратуры прыз-
нанне атрымала Ганна Скаржынская-Савіцкая, а 
ў драматургіі і публіцыстыцы — Наталля Голу-
бева і Міхаіл Шыманскі адпаведна. Адзначылі і 
крытыку: прэмію атрымаў Дзяніс Марціновіч за 
кнігу «Жанчыны ў жыцці Уладзіміра Каратке-
віча». Мінуў год, пытанне паўстала зноў: якія 
творы экспертнае журы прызнае найлепшымі? 
Каго абвесцяць новымі лаўрэатамі? Пакуль ад-
казы не вядомыя, прапануем пазнаёміцца з 
намінантамі ў сферах паэзіі, прозы і дзіцячай 
літаратуры. 

Час без мінулага і будучыні
Калі сузіраеш жыццё і застаешся гледачом у любых варунках, межы часу сціраюцца: успа-

міны паўстаюць толькі-толькі народжаным перажываннем, будучыня падаецца даўно прой-
дзенай, мёртвыя ідуць поплеч, а нашы штодзённыя — калегі, знаёмцы, мінакі — праплываю-
ць ценямі. Што рабіць? Занатоўваць, спрабуючы спыніць імгненне, каб надаць яму хоць якую 
важкасць?..

Аўтар. Віктар Шніп — аўтар кніг паэзіі і прозы, але найперш ён усё ж паэт. Адзіны з беларусаў 
атрымаў літаратурную прэмію імя Уладзіміра Маякоўскага — за дэбютны зборнік «Гронкі свят-
ла». У друку мае амаль 40-гадовы творчы стаж. Выдаў 20 кніг (з іх дзве для дзяцей). Цікава, што на 

памежжы 1980-90-х гадоў пісаў тэксты для рок-гуртоў. Сёння 
займае пасаду галоўнага рэдактара ў выдавецтве «Мастацкая 
літаратура».

Твор. «Заўтра была адліга» адпачатку мае такое жанравае 
вызначэнне, як «дзённікавы раман паэта». З «дзённікавым» 
не паспрачаешся: запісы датаваныя, адлюстроўваюць паўся-
дзённасць аўтара, раз-пораз звяртаючыся да яго асабістых пе-
ражыванняў. Акрамя таго, усе яны папярэдне друкаваліся ў 
сацыяльнай сетцы, так што дзённік меў яшчэ і анлайн-фармат. 
Чаму ж «раман», калі і проста дзённіка было б дастаткова? Маг-
чыма, такі жанр вызначаны дзеля грунтоўнасці, дзеля стварэн-
ня ўяўнай важкасці кнігі (у якой тая патрэбы не мае). Бо аўтар 
меў сумненні — ці варта выдаваць кнігай сваю фэйсбукаўскую 
стужку? З іншага боку, адказ на пытанне пра жанр дае змест 
дзённікаў. Вядома, гэта не раман у класічным значэнні, але 
асобныя рысы ёсць. Гэта працягласць дзеі, гэта вялікая коль-
касць персанажаў. Гэта некалькі ўзроўняў расповеду: ёсць по-
бытавы, дзе проста фіксуецца падзея; складаней, калі прадмет 
размовы выступае як сімвал, і кажучы пра адно, аўтар іранічна 
намякае на іншае; адцягненыя развагі — пра жыццё, пра месца 
творцы ў ім, пра ролю мастацтва і інш. Ёсць нешта кшталту 
цэнтральных сюжэтных ліній, якія наўпрост звязаныя з пэў-
нымі тэмамі: тэма бацькоў і малой радзімы, падарожжы, праца 

і ўвогуле творчы асяродак, сям’я, сусед Дзіма — персанаж камічны, а ў нечым і трагедыйны. 
Важная адметнасць кнігі — яе сарцавіна. У літаральным значэнні і ў лірычна-метафарычным: 

сэрцам гэтых дзённікаў з’яўляюцца вершы Віктара Шніпа, якія кажуць наўпрост пра тое, што 
рассыпана між радкоў дзённіка. 

Рамантыкі ў анфас і профіль
Творы пра выбітных асоб мінуўшчыны — бяспройгрышны варыянт. Тут і цікаўнасць 

чытача да знакамітасцей, якая адразу забяспечвае выдаўцу пэўны адсотак тыражу. І пэў-
нае маральнае задавальненне самога аўтара: маўляў, зрабіў унёсак у асветніцкую справу. 
А яшчэ — магчымасць выказаць сваё стаўленне да Асобы, сваё бачанне, даць волю фантазіі.

Аўтар. Адзін з самых запамінальных твораў пазакласнага чытання школьных гадоў — 
«Прынцэса тусоўкі». У 2012 годзе яе аўтар Яўген Хвалей атрымаў прэмію «Залаты Купідон» у 
намінацыі «Дзіцячая літаратура». Між тым пазіцыянаваць яго як аўтара літаратуры для пад-
леткаў нельга. Яўген Хвалей вядомы як паэт — тры кнігі вершаў, як публіцыст і ўкладальнік 
паэтычных зборнікаў. Гэтым разам увага зноў звернута на яго празаічны твор — раман-эсэ 
«Серабрыстыя таполі, або Летуценны Валенцій».

Твор. Летуценны Валенцій — гэта мастак ХІХ стагоддзя Валенцій Ваньковіч. Анатацыя аха-
рактарызавала яго як містычнага рамантыка, і Яўген Хвалей у рамане ўсяляк падтрымлівае 
гэтую рэпутацыю мастака. Валенцій замілавана ўглядаецца ў беларускія пейзажы, узрушана 
разважае пра былую веліч Вялікага Княства Літоўскага, паўстае юнаком, схільным да лёг-
кіх закаханасцей (але без донжуанскай падступнасці), — словам, так, летуценны. Але нельга 
сказаць, што раман прысвечаны толькі Ваньковічу. Ён хутчэй пра даўнюю эпоху раманты-
каў, шляхціцаў-ідэалістаў: тут і разбітыя сэрцы, і высокія памкненні, і супраціўленне цар-
скаму рэжыму. Спадарожнічаюць Валенцію Ваньковічу на старонках рамана Адам Міцкевіч, 
Аляксандр Пушкін (цікава паслухаць яго беларускую мову), шматлікія прыгожыя дзяўчаты; 
з’яўляюцца таксама Напалеон Орда, Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч, нават Кастусь Каліноўскі, за 
якім пайшлі сыны Ваньковіча. «Серабрыстыя таполі» — вельмі інфарматыўны твор, прычым 
героі самі выкладваюць пра сябе каштоўную інфармацыю (што, быць можа, не такі ўжо 
і добры ход, калі мець на ўвазе натуральнасць аповеду?). І яшчэ адзін герой рамана — Час, 
які дае пра сябе ведаць праз шматлікія вобразы-сімвалы — ад гадзінніка ў доме Ваньковічаў да 
векавых таполяў над Ушаю.

Наста ГРЫШЧУК

Крытыка

Нацыянальная 
літаратурная прэмія:
знаёмімся з намінантамі

Усцешыць 
Коласа

Аўтар. Фёдар Гурыновіч больш за 
трыццаць гадоў працаваў у газеце 
«Калійшчык Салігорска». Скончыў 
факультэт журналістыкі Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта, лаўрэат Лі-
таратурнай прэміі імя Янкі Маўра 
(1997). 

Твор. Паэма «Роднасць», як адмыс-
ловы каляндар сялянскай працы, скла-
даецца з дванаццаці частак, названых 
адпаведна месяцам года. 

Напэўна, «Роднасць» — адна з най-
буйнейшых паэм у беларускай літара-
туры, бо саступае «Новай зямлі» Якуба 
Коласа ўсяго на некалькі сотняў радкоў. 
396 старонак і каля 11 тысяч радкоў — вельмі прыстойны памер для паэмы!

Якуб Колас, верагодна, чытаў бы твор Фёдара Гурыновіча з вялікім за-
давальненнем. Вялікдзень, пасеў бульбы, касавіца, паляванне, грыбы... 
Аўтар згадвае самыя каларытныя эпізоды вясковага жыцця, захоплена 
апісвае прыроду, узнаўляе ў памяці любыя абліччы бацькоў, бабулі, дзеда. 

Адступленні ад галоўнай лініі таксама здараюцца. Так, твор пачынаецца 
размовай са снежнем, апошнім часам не вельмі шчодрым на снег, і апісан-
нем навагодняга застолля. Але ўзрушана пералічаныя масліны, ростбіф 
і зразы менш вабяць паэта, чым самагон ці парэзанае белымі клавішамі 
сала з крупчастай соллю, якім прысвечана па некалькі старонак. 

«Роднасць» — аповед пра сялянскі побыт, святы і цікавыя здарэнні, 
абсалютна эпічны твор. Тут няма прэтэнзіі на высокую паэтычнасць, 
затое аўтар любіць пажартаваць і імкнецца як мага больш ярка ды дас-
ціпна апісаць найлепшыя гады свайго жыцця. Паэма чытаецца лёгка 
і стварае пазітыўны настрой. Жыць на вёсцы зусім не сумна, калі маеш 
вялікую добрую сям’ю і ахвоту да працы! Многія беларусы, равеснікі 
Фёдара Гурыновіча, з задавальненнем згадалі б разам з ім час вясковага 
дзяцінства ды юнацтва, калі б, вядома, мелі большую ахвоту да чытання 
паэзіі...

Калі паэт — шахматыст
Аўтар. Змітрок Марозаў, стваральнік першага ў беларускай літаратуры 

вянка вянкоў санетаў. Скончыў Беларускую сельскагаспадарчую акадэмію, 
працаваў аграномам на Магілёўшчыне, у Міністэрстве сельскай гаспадар-
кі і харчавання, у Міністэрстве гандлю. 

Кніга. «Мне Богам дадзена Радзіма» — зборнік, які змяшчае каля сямі-
сот вершаў (пачынаючы з 1979 года), паэму, шэсць вянкоў санетаў, вянок 
вянкоў санетаў «Апакаліпсіс душы» (1990). Каб напісаць вянок вянкоў са-
нетаў, трэба быць не толькі лірыкам, але і добрым шахматыстам: уяўляць 
складаную камбінацыю і вынік партыі на чатырнаццаць ды нават дзвесце 
дваццаць пяць крокаў наперад. Вянок вянкоў санетаў — гэта складаная 
сістэма, таму чытаць пятнаццаты санет у магістральным вянку немагчыма 
без захаплення. 

Змітрок Марозаў — паэт заўсёды ўзрушаны і ўсхваляваны. Да якой 
бы тэмы ні звяртаўся творца (пакінутая вёска, незваротнае дзяцінства і 
юнацтва, каханне, праблемы сучаснага свету), ён абавязкова піша пра су-
пярэчнасці, кантрасты, змены, часта згадвае і каменціруе словы-запаветы 
старэйшых людзей. 

Калі паэт спрабуе акінуць позіркам эпоху, то заўвагі і высновы становяц-
ца не вельмі арыгінальнымі. Больш імпануюць вершы пра блізкае — вёску, 
сям’ю, суседзяў, працу. Здавалася б, простыя радкі кранаюць тугой па вёс-
цы, дазваляюць уявіць самотную, ціхую Беларусь, дзе так мала вясёлых 
сустрэч, як толькі пакінеш горад: «Зачараваная прырода. / Спавіты сном 
дрымотны сад... / Якая ціш наўкол і згода, / Як гэты сад мне сёння рад! /
Перабудовы абмінулі /Забыты ўсімі хутарок... / І стогадовая бабуля / Пы-
таецца: "Ты чый, сынок?..."». 

Такая крохкая радасць
Аўтар. Мар’ян Дукса скончыў філалагічны факультэт Беларускага дзяр-

жаўнага ўніверсітэта, працаваў настаўнікам у Сольскай сярэдняй шко-
ле на Смаргоншчыне. Лаўрэат Літаратурнай прэміі Саюза пісьменнікаў 
Беларусі імя А. Куляшова (1990) за паэтычыны зборнік «Заснежаныя 
ягады».

Кніга. Зборнік «Птушка вечнасці — душа» змяшчае каля 400 вер-
шаў. Смутак па вёсцы, захопленасць мовай, прысяга на вернасць роднай 
зямлі — тры кіты, на якіх трымаецца творчасць трох намінантаў на Нацыя-
нальную літаратурную прэмію. У зборніку Мар’яна Дуксы ў дадатак да га-
лоўнага ёсць і іншыя істотныя тэмы. Лірычны герой часцей, чым у творах 
Фёдара Гурыновіча і Змітрака Марозава, адчувае сябе перад абліччам Бога, 
часцей згадвае расчараванні і мары, спрабуе зразумець свой настрой і з вер-
ша ў верш збіраецца перамагчы «неапраўданую паныласць» ды сустрэць 
«крохкую радасць». Аднак Мар’яну Дуксу не вельмі падабаецца сучаснасць: 
калі Змітрок Марозаў звычайна піша пра праблемы з засмучэннем і лёгкім 
дакорам, то ў Мар’яна Дуксы нямала сатырычных твораў і колкіх інвектыў. 

Тэма паэта і паэзіі — яшчэ адна нагода для маркоты: «Падчас такога 
ўздыбленага руху, / у грукатні раз’юшана-аўральнай / гучаць чамусьці вер-
шы вельмі глуха... / Бо душыць гул іх трасы магістральнай». Разам з тым 
для творцы вельмі значны свет мастацтва і кніг — адсюль шмат вершаў, 
прысвечаных класікам, шмат заўваг да маладых паэтаў. Мар’ян Дукса смя-
лей за сваіх канкурэнтаў разважае над сацыякультурнымі праблемамі: зга-
даем вершы «У Горках Ленін дажывае дні...», «Пыліцца кніжная паліца...», 
«Рэліктавыя людзі»...

Мар’ян Дукса — паэт самотны і пранізлівы, і радасць ад знаёмства з 
яго зборнікам з’яўляецца дзякуючы лірычным вершам, дзе адчуваецца 
душэўнае супакаенне: «Заўжды любіць свой лёс і час / і радасць гушкаць... / 
Нічым не лепшы я за вас, / лясныя птушкі. / Ад сэрца смутак адарву. / 
Свяці, цярпенне! / Я тым шчаслівы, што жыву, / як вы, імгненне».

Юлія ШПАКОВА

Працяг тэмы ў наступных нумарах.
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У Цэнтральнай навуковай 
бібліятэцы Нацыянальнай ака-
дэміі навук Беларусі захоўва-
ецца сціплая «Кніжыца ў шасці 
раздзелах». У жыцці ёй не над-
та шанцавала. Частка старонак 
згубілася. Драўлянымі дошкамі 
вокладкі, абцягнутымі карыч-
невай скурай, вячэралі пакален-
ні жукоў. Ціснення з кветкавым 
арнаментам амаль не відаць. 
Тое, што засталося, надзейна 
ахоўваюць два крутарогія бара-
ны — старажытныя латунныя 
зашпількі. Кніжцы больш за 
400 гадоў, а гісторыя, якую яна 
расказвае, доўжыцца два тыся-
чагоддзі.

Яе шлях у Мінск быў доўгі. 
Надрукаваная ва ўкраінскім 
Астрозе ў канцы XVI стагоддзя, 
праз некалькі дзесяцігоддзяў 
«Кніжыца» трапіла ў Масковію. 
У ХІХ стагоддзі невядомы бі-
бліяфіл перадаў яе з усёй сваёй 
калекцыяй у Маскоўскую духоў-
ную акадэмію. Пасля рэвалюцыі 
кніжка трапіла ў Дзяржаўную 
бібліятэку СССР (цяпер гэта 
Расійская дзяржаўная бібліятэ-
ка). А 50 гадоў таму маскоўская 
бібліятэка падзялілася з Мін-
скам выданнямі, якія мела ў 
вялікай колькасці. Так асобнік 
«Кніжыцы» апынуўся ў Цэн-
тральнай навуковай бібліятэцы 
НАН Беларусі. 

Аўтар выдання Васіль Андрэ-
евіч Малюшыцкі нарадзіўся ў 
сярэдзіне XVI ст. у шляхецкай 
сям’і. Але дзе яго радзіма — 
невядома: можа, на Валыні, а 
магчыма, што і ў Беларусі, у 
Малюшычах на Карэліччыне, 
адкуль паходзіць род Малю-
шыцкіх.

Васіль Малюшыцкі ўсё 
жыццё пражыў у горадзе Су-
ражы на Валыні, таму пад-
пісваўся як Васіль Суражскі. 

Ён быў блізкі да «караля Русі», 
уплывовага праваслаўнага маг-
ната Рэчы Паспалітай Канстан-
ціна Астрожскага. Працаваў 
астрожскім пісарам, суражскім 
старастам. Васіль Суражскі-Ма-
люшыцкі кіраваў і знакамітай 
астрожскай друкарняй, заснава-
най Іванам Фёдаравым. Тут ён 
выдаў два ўласныя творы, адзін 
з якіх — палемічная «Кніжыца ў 
шасці раздзелах» (другая назва 
выдання — «О единой истин-
ной православной вере»). Гэта 
своеасаблівая энцыклапедыя па 
галоўных багаслоўскіх пытан-
нях. Кожны праваслаўны, які 
рыхтаваўся да рэлігійнай пера-
палкі ў ліставанні ці да публіч-
нага дыспуту з католікамі або 
пратэстантамі (часцей, канечне, 
з першымі), мог звярнуцца ў 
пошуку аргументаў да аднаго з 
шасці раздзелаў «Кніжыцы».

Асобнік, які воляй лёсу тра-
піў у Акадэмічную бібліятэку, 
захаваў толькі трэцюю частку 
тэксту, дзе найбольшая ўвага 
ўдзелена гісторыі царквы. Васіль 
Суражскі прадставіў яе як гісто-
рыю памылак і злачынстваў, 
здзейсненых рымскімі папамі 
супраць праваслаўя і дзеля ўма-
цавання сваёй улады. Некаль-
кі старонак прысвечана і папу 
Фармозу. Аўтар піша, нібы папа 
падмануў сваіх калег, усходніх 
патрыярхаў, прыкінуўся іх ад-
надумцам, і «благочестивїи ж 
людїе нарекошя его (Фармоза. 
— аўт.) папою, неведуще в немъ 
ереси. Он же по обычаю прежде 
бывшихъ папъ написа рукою 
своею истинно исповеданїе пра-
вославныя веры лестїю, и посла 
к четырем патрїархом. Егда же 
прїать престол, нача учити ере-
семъ люди Божїя».

Насамрэч папа Фармоз нара-
дзіўся амаль за 250 гадоў да рас-

колу хрысціянскай царквы. Але 
праз восем месяцаў пасля смер-
ці святара над яго целам быў 
здзейснены жахлівы «Трупны 
сінод». Таму папа Фармоз з яго 
страшнай і нібы павучальнай 
пасмяротнай гісторыяй стаў у 
праваслаўнай традыцыі зруч-
ным ды красамоўным сімвалам 
злачынства, здрады і адступ-
ніцтва ад сапраўднай веры.

Урывак пра папу закрануў ад-
наго з першых чытачоў «Кніжы-
цы». Насупраць слоў пра 
«падманшчыка» Фармоза чытач 
пракаменціраваў: «Як и митро-
полит теперешнии проклятыи 
Михаил». Раз’юшаны чытач меў 
на ўвазе кіеўскага мітрапаліта 
Міхаіла Рагозу (1540—1599). 
Такое параўнанне падалося яму 
трапным: як Фармоз у яго ра-
зуменні здрадзіў грэчаскім па-
трыярхам, так і Міхаіл Рагоза 
здрадзіў Праваслаўнай царкве, 
заключыўшы унію з каталіцкай.

Сродкі і спосабы, якімі ўнія-
ты схілялі праваслаўных да 
прыняцця «новай веры», адва-
рочвалі ад высакароднай ідэі 
экуменізму не толькі скептыкаў, 
але і нават прыхільнікаў. Леў 
Сапега пісаў уніяцкаму епіс-
капу Іасафату Кунцэвічу: «Я сам 
прыкладаў намаганні па ўвя-
дзенні уніі, і спыніць яе ўвядзен-
не было б справай неразумнай. 
Аднак ніколі мне не прыхо-

дзіла думка, каб Ваша міласць 
вырашыла прыводзіць люд-
зей да яе гэткімі гвалтоўнымі 
спосабамі... Трэба выкарыстоў-
ваць спрыяльныя абставіны, 
але нельга паддавацца неразум-
наму захапленню, асабліва калі 
справа ідзе пра веравызнанне...»

Тое, што невядомы чытач 
«Кніжыцы» называе мітра-
паліта «праклятым», указвае 
на час чытання — пасля Брэ-
сцкага сабора 1596 года, калі 
кіеўскі мітрапаліт падтрымаў 
аб’яднанне праваслаўнай і ка-
таліцкай цэркваў. У той жа час 
мітрапаліт названы «тепереш-
ним», то бок запіс з’явіўся да 
смерці Міхаіла Рагозы летам 
1599 года.

Гэтая маргіналія — запіс на 
палях — не толькі вельмі ціка-
вая ў гістарычным кантэксце, 
але таксама дазваляе скараціць 
дыяпазон магчымых дат вы-
дання «Кніжыцы ў шасці раз-
дзелах». Пакуль пра час вы-
дання вядома толькі, што кніга 
выйшла з друку пасля 1588 года 
(у гэты год Васіль Малюшыцкі 
стварыў рукапісны тэкст) і да 
1612 года, калі спынілася дзей-
насць друкарні ў Астрозе. Мар-
гіналія дазваляе абмежаваць час 
выдання 1599 годам, калі на зме-
ну Міхаілу Рагозу, «мітрапаліту 
цяперашняму», прыйшоў новы 
мітрапаліт — Іпацій Пацей.

«Кніжыца» напісана грунтоў-
на, як сур’ёзная гістарычная 
праца — з мноствам спасылак 
і цытат. Аднак чытаць яе скла-
дана. Дасціпна заўважыў Іван 
Франко: «Суражскі — пісьмен-
нік сумленны, працавіты, але 
вельмі цяжкі і амаль пазбаўлены 
літаратурнага таленту. Не ве-
даю, ці ёсць у нашай палемічнай 
літаратуры таго часу яшчэ твор, 
чытанне якога так мучыла б і 
стамляла. І не з прычыны сухога 
стылю, але з прычыны нейкай 
асаблівай цемнаты і глыбіні».

Сапраўды, чытаць Суражска-
га цяжка і з этычных меркаван-
няў. Цяпер Васіля Андрэевіча 
з яго нападкамі на каталіцтва 
і пратэстанцтва дакладна аб-
вінавацілі б у распальванні 
міжрэлігійнай варожасці. Ды не 
забывайма, што ў XVI стагоддзі 
этыкай міжрэлігійных зносін 
займаліся хіба асобныя постаці, 
найбольш дасведчаныя і даль-
набачныя, такія як Леў Сапе-
га. А большасць шукала любой 
падтрымкі для сваёй веры — ці 
то моцных заступнікаў, ці то гі-
старычных сведчанняў пра сваю 
рацыю, сваю праўду.

Акрамя чытача, які вышукваў 
у кнізе кампраметуючыя для 
каталіцтва гісторыі і пазначаў іх 
сваімі заўвагамі, да «Кніжыцы» 
звярталіся і іншыя людзі. Па іх 
запісах відаць, што гэта былі 
чытачы з Расіі. Яшчэ ў XVII ста-
годдзі права ўласнасці на кнігу 
зацвердзіў падзячы Андрыян 
Іваноў. «Книга глаголемая о ста-
ромъ Риме», «книга подячего 
Андрияна Іванова», — запісаў 
ён на палях. У кнізе адзначыў-
ся і нейкі Пракоп, які запісаў 
на вольным месцы «Прокопия 
Прокопия». Незвычайна, што 
сярод іншых запісаў сустрака-
юцца жаночыя імёны: «Антони-
да», «Аминия». Можа, гэта той 
рэдкі выпадак, калі кніжныя ста-
ронкі захавалі сляды не толькі 
чытачоў, але і чытачак?.. Пра коль-
касць, густы, магчымасці чыта-
чак у Расіі XVI—XVII стагоддзяў 
амаль нічога не вядома. І асобнік 
«Кніжыцы ў шасці раздзелах» 
дапаможа даследчыкам, якія зай-
маюцца гэтай праблемай.

Паліна СКУРКО

Пазнакі на палях

Звычайным буккросінгам 
у Беларусі ўжо нікога 
не здзівіш. Аматары 
друкаванага слова часам 
не толькі купляюць 
новую літаратуру, але 
і пазычаюць кнігі. Палічкі 
з кнігамі-падарожніцамі 
даўно раскіданы па гарадскіх 
установах — шукай, што 
спадабаецца, ды чытай. 

Цяпер па ўсім свеце з’яўляецца новы, 
больш маштабны рух, скіраваны на 
стварэнне вулічных бібліятэк. Дзякуючы 
групе ініцыятыўных студэнтаў, ён не 
абміне і нашу краіну. 

Сацыяльны праект «Беларусь чытае!» 
можа даць беларусам тое, чаго яшчэ не 
было, — буккросінг па-беларуску. Ства-
ральнікі праекта плануюць паставіць 
побач з выхадамі са станцый метро свое-
асаблівыя фіялетавыя будкі, дзе змесцяць 
кнігі. Акрамя прыкметных мініяцюрных 

памяшканняў, плануецца спецыяльны 
дадатак для мабільных тэлефонаў, які 
значна спросціць сістэму пошуку кніг 
для чытання: дадатак адлюструе спіс 
літаратуры ў кожнай будцы, зафіксуе ўсе 
перамяшчэнні кніг. Трапіць унутр можна 
будзе толькі тым, хто ведае код доступу 
з мабільнага дадатку, што гарантуе бяс-
пеку прадастаўленай літаратуры. У планы 
«Беларусь чытае!» уваходзіць папуля-
рызацыя маладых беларускіх аўтараў 
праз публікацыі ў сацыяльных сетках 
праекта і выступленні падчас літаратур-
ных вечарын.

Праект «Беларусь чытае!» быў створа-
ны для ўдзелу ў Міжнародным адкрытым 
студэнцкім камунікацыйным форуме 
«PR-кветка», дзе заняў трэцяе месца. Не 
ўсе ідэі, прадстаўленыя журы і гледачам 
на «PR-кветцы», даходзяць да сапраўд-
най рэалізацыі, але студэнткі журфа-
ка так захапіліся гэтай справай, што не 
змаглі яе пакінуць. Яны знайшлі адна-
думцаў з іншых факультэтаў і ўніверсітэ-
таў і разам пачалі прасоўваць «Беларусь 
чытае!» на прасторах Мінска. Каб людзі 

звярнулі ўвагу на стан беларускага бук-
кросінгу, аўтары праекта арганізоўва-
юць цікавыя мерапрыемствы, праводзяць 
літаратурныя сустрэчы з пісьменнікамі 
і паэтамі нашай краіны, якія можа наве-
даць любы жадаючы. Так, першая суст-
рэча з беларускім пісьменнікам Альгердам 
Бахарэвічам адбылася ў ліпені ў адкрытай 
прасторы «Верх». Творца распавёў пра 
сваю новую кнігу «Белая муха, забойца 
мужчын», адказаў на пытанні аўдыторыі.

— Увогуле, ідэі ў нашай крэатыўнай ка-
манды нараджаюцца хутка, таму за буду-
чымі мерапрыемствамі зручней сачыць у 
сацыяльных сетках праекта, — кажа адна 
са стваральніц Лізавета Шалай. — Магу 
па сакрэце сказаць, што «Беларусь чытае!» 
плануе ў хуткім часе правесці забаўляль-
на-адукацыйны літаратурны фэст. Усе 
атрыманыя сродкі будуць накіраваны на 
фінансаванне нашай задумы.

Для прыцягнення сродкаў «Беларусь 
чытае!» зарэгістравана на сайце краўд-
фандынгавай платформы «Мае Сэнс».

— Мы выкарыстоўваем вельмі цікавы 
інструмент платформы — так званы 

аўкцыён сустрэч, — тлумачаць арганіза-
тары праекта. — Далучыцца да аўкцыёну 
лёгка: трэба сфатаграфавацца са сваёй 
любімай кнігай, напісаць пра яе некалькі 
слоў, затым стварыць сустрэчу на плат-
форме «Мае Сэнс» у падтрымку праекта 
«Беларусь чытае!» і кінуць выклік сваім 
сябрам. Ідэя «Challenge: Беларусь чытае!» 
заключаецца ў тым, што кожны можа 
абмеркаваць з пераможцам сустрэчы 
ўпадабаную кнігу. Усе выручаныя сродкі 
ідуць на збудаванне кабінак.

Зараз «Беларусь чытае!» збірае сродкі 
для рэалізацыі. Таксама вядуцца пера-
мовы: для будаўніцтва вулічных біблі-
ятэчак трэба прыйсці да згоды з Мін-
скім гарадскім выканаўчым камітэтам, 
даказаць бяспечнасць будынкаў у МНС, 
а таксама абмеркаваць з Міністэрствам 
архітэктуры і будаўніцтва спалучэнне 
новых кніжных кабінак з архітэктурным 
ансамблем Мінска. Калі патрэбная сума 
будзе пералічана на рахунак арганізацыі, 
беларускаму твару буккросінгу — быць!

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

ІніцыятываІніцыятыва Фіялетавы колер буккросінгу

Як правіла, гэта нагода для абурэння ў адрас 
шараговага чытача публічнай бібліятэкі. Калі ж 
кніга налічвае некалькі стагоддзяў, бібліятэкары 
зусім інакш ставяцца да запісаў на старонках. 
Маргіналіі дапамагаюць узнавіць гісторыю кнігі, 
уявіць стаўленне чытачоў да напісанага. Наша 
чарговая кніжная гісторыя пачынаецца 
ў сярэдзіне XVI стагоддзя...

Лёсы старадрукаўЛёсы старадрукаў
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Урывак з мемуараў
… На Ўшэсце чатырнаццатага года
Сабралiся мы класам на пiкнiк.
Бацькi — на дачах. З гэтае нагоды
Ва ўсiх адразу смелы план узнiк:
Паспрабаваць паклiкаць далiкатна
На наш велiкасвецкi мацыён
Недасягальных дзеўчанят з прыватнай
Гiмназii мадам дэ Рэвiён.

На ўзлеску губернатарскага сквера,
Там, дзе грымеў ды бразгаў скетынг-рынг,
Мы і расклалi пернiкi, эклеры,
Iрыс, клубнiцы, даўкi размарын.
А каб зусiм аслупянелi дамы
I не скупiлiся на пахвалы, 
Дык Яшка Фiнк сцягнуў 

з бацькоўскай крамы
Бурштынавую пляшку марсалы.

Васiль Скварцоў дурыўся ў ролi клоўна,
Хвалiўся будучыняй цыркавой.
(Праз тры гады на хутары пад Коўна
Ён быў забiты п’янай казачнёй.)
Хiхiкала з ягоных жартаў Ядзя,
Што панна закаханаму пажу.
(Была замучаная ў Петраградзе
Пасля эсэраўскага мяцяжу.)

Марк Кавалёў — аматар сiмвалiстаў —
Чытаў Бальмонта Аляўцiне К.
Ягоны бацька — палiцэйскi прыстаў,
Яе — друкар кадэцкага лiстка.
(Загiнулi ўдваiх пры артабстрэле,
Калi абаранялi Перакоп,
Iх векавечнай шлюбнаю пасцеллю
Стаў нейкi паўзасыпаны акоп.)

…Ледзь убаку, пад пышным лiсцем клёна,
Такi ж буйны, парывiсты, як шквал,
Алоiз Берг пяшчотна, палка, плённа
Рахiль Багрову ў губы цалаваў.
Хвастом змяiным завiваўся шэраг
Жадаючых прайсцi на скетынг-рынг,
I на Рахiль глядзеў з тугой у шэрых
Сваiх вачах бiблейскiх Якаў Фiнк….

Увечары зацiхнуў шум бясконцы,
Якiм штодня хвалiўся скетынг-рынг.
За гарызонт закочвалася сонца,
Падобнае на спелы мандарын.
I не было нi смутку, нi адчаю,
Але не пакiдала пачуццё,
Што за вуглом з сякераю чакае
Шчаслiвае i доўгае жыццё…

Енк Лазара
Ты ўваскрэсiў мяне чаму,
Ты ўваскрэсiў мяне навошта,
Нібы адвёрткай па бяльму
Ўшрубаваў навечна ў вочы?

Я аднойчы сышоў у нябыт,
Я аднойчы сканаў знянацку
Не затым, каб намер твой быў 
Уваскрэсiць па-залiхвацку.

Бо раней у маiм жыццi
Рунь буяла ды зелянела,
Пачынала штодня цвiсцi,
А цяпер усё мутна, бела…

Ты растаў, як да ног тваiх
Мае сёстры папрыпадалi,
Акрапiўшы крысо тунiк,
Цалавалі рамень сандалiі.

Што ты возьмеш з бязглуздых баб,
Акрамя ўсхваляванай хрыi —
Толькi Марфiн тупы нахрап
Ды пранiзлiвы плач Марыi!

Я вяртання не заклiнаў —
Я да бога ляцеў, як зорка,
Бо нарэшце свой боль прагнаў!
А цяпер усё зябка, золка…

Ты не думаў аб тым, што мне
Давядзецца iзноў на ложку
Загiнацца ў гнiлым радне
Сапраўды, а не панарошку?

Дзе ж наперад адчуць усё,
Калi тоўпiцца ў рызах шэрых,
Нiбы трэфнае парасё,
Зацiкаўленых вучняў шэраг!

Я таксама ў юнацкi час
Быў падобны на шалапута
Ў чарадзе маладых пралаз,
А цяпер усё страшна, люта…

Чараўнiцтвам сваiм лiхiм
Ты прызначыў мне лёс ахвяры,
I бязлiтасны серафiм
Б’е маланкай мяне з-за хмары.

Паспрабуй ад сваiх даброт
У бясконцае кругаверцi
 Адыходзiць у смерць штогод
Ды iзноў уцякаць ад смерцi!

Ты малiцца тады пачнеш,
Сам сябе аддаваць пакорна,
Каб знiштожыць такi правеж…
Да чаго ж мне, Iсусе, чорна! 

Гомельская элегія 
князю Паскевічу
Белагаловы вал зiмы
Растаў i плынню вадаспада
Iмклiва рухнуў, як прынада
Для крумкачынае гурмы.
I, падавалася, эспада
Працяла Сожа бег прамы.

Ваўчком круцiўся жвавы вiр,
Што клавiкордавае ронда;
Трымала круглая ратонда
Антычных ордэраў клавiр,
I хвой карункавая блонда
Махрыста акрывала жвiр.

Правiнцыяльная нуда
Ў палон штодзённае руцiны
Вяла зарослыя курцiны,
Дзе кураслеп, i лебяда,
І бальзамiны — зрок рысiны
Каля фамiльнага гнязда.

Глухое, гразкае сяло,
Якое шчодрасцю манаршай
Дзеля спачыну пасля маршаў
Схавана пад тваё крыло,
Яснавяльможны пан фельдмаршал,
Цябе аблытала ў сiло.

Бо нездарма з усiх баёў
Пасля калецтваў i кантузiй
У гэты горад без iлюзiй
Твой шлях непераможны вёў
Пад услаўленняў чортаў тузiн,
Пад спеў iмперскiх салаўёў.

Абвiўшы стромкi крутагор,
У аканiцы вецер клацаў,
Як капыты на бруку пляца;
Звiнеў страмёнамi вiхор
Аб вежу княскага палаца,
Аб Петрапаўлаўскi сабор.

Ён так жа церабiў траву,
Калi пад магiлёўскiм мурам
Ты iнаходнiцкiм алюрам
Схапiўся з корпусам Даву
На злосць разважлiвым аўгурам,
Спынiўшы нацiск на Маскву.

Учынкаў адчувальны плён
Спрыяў тваёй ваярскай долi:
Падзякаваў Барклай дэ Толi,
Схiлiўся князь Баграцiён,
У асляпляльным арэоле
Пабляк уперш Напалеон. 

Твой вышываны эпалет
Картушам зробленага фрыза
Лунаў на ростанях Тэбрыза,
Бiў Эрыванскi вiлает,
I страцiў слодыч парадыза
Асманскi горад Баязэт.

Цi лiшак палкаводчай славы
Душыў, калi твае палкi
Па руху ўпэўненай рукi
Ўвайшлi на вулiцы Варшавы,
Дзе разгулялiся клiнкi
Захопленай казацкай лавы?

Альбо цябе венгерскi бунт,
Якi быў варты процьмы оргiй,
Што распачаў прадажнiк Гёргей, 
Стрымаў на крышачку секунд?
О, не! Блiшчэў святы Георгiй
На ордэнах тваiх ва фрунт!

Фельдмаршал, спi! I гэты сон
Зусiм не той, што ў цёплай спальнi, —
Твой прах пад спудам пахавальнi
Ляжыць, захутаны ў вiсон,
I толькi дрэвы развiтальна
Ў страi стаяць, як гарнiзон.

Твая схуднелая рука
Пад шклом музея бранзавее —
Яна не вырве, быццам фея,
З iмперскiх хронiк нi радка!
Да Ганiбала i Пампея
Цячэ iмклiвая рака…
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Лісты да С.
1
Дабранач. Позна ўжо. Зіма
Не сёння-заўтра ўсіх абдыме,
І я у цыгарэтным дыме
Хавацца буду. Ад віна,
Якое я вазьму з сабою,
Не закружыцца галава,
Таму што гэтая зіма
Нас паяднала. І што я
Адзін раблю сярод начы,
Калі павінен быць з табою,
Як у шматмесячным запоі…
Дабранач. Ужо позна. Спі.

2
Дзень добры. Сонца ўжо ў зеніце,
Я ўсё яшчэ ляжу… Настрой
Хваробай сапсаваны мой,
Нібы расейскі горад Піцер.
Той праменад у снегапад
Даецца мне цяпер у знакі,
Ды што цяпер яго аплакваць,
Калі ён фатум альбо кат?..
А ты… што робіш зараз ты?..

Трызненнем мой забіты розум,
Як шыбы лютаўскім марозам,
Ад нематы да хрыпаты.
Сядзіш, відаць, ты на канапе
З маёю кнігай у руках,
Але цябе яе чытаць
Прымусіў малады твой тата.
І ты праз слёзы на губах,
Уголас, беларускай мовай,
Нібы язычніцкай замовай,
Прэч ад мяне свой гоніш страх…
Мая хвароба вочы засціць,
Правальваюся я ў туман,
Нібы ў балоцістую твань,
Не чуючы, хто кажа «здрасьце».

3
Дзень добры зноў. Кудысь знікае
Блакіт нябёсаў за акном,
Нібы карычневым крылом
Ноч-крумкачыха засланяе.
Аднак да ночы — яшчэ час,
Які не размяшаеш кнігай,
Тым больш што хуткая адліга
Не хутка шчэ накрые нас.
І што рабіць? Сусед заняты:
З мабільным цешкаецца. Ён
Чакае, калі ж паштальён
Дашле у рэшце рэшт сім-карту.
І ён не курыць. Мне курыць
Таксама нешта неахвота,
Вось толькі б адшукаць работу,
Каб у тэатр цябе звадзіць.
Ці ты была калі ў тэатры? 
«Кіном» не насалодзіш густ,
А развярэдзіш, як той «куст»,
Што я прайграў з адчаю ў карты.
Ды што тэатр? Само жыццё
Такое, што ні ўстаць, ні сесці!..
Ці згодзішся ты стаць нявестай,
Калі я папрашу, маёй?..

4
Вечарэе. Па чарзе, як па загадзе, вокны
Загарацца, нібы вочы, пачалі ў дамах.

І аднекуль узнікае страх
І, як ртуць, гарэзліва падскоквае.
Вечарэе. Я табе патэлефанаваць
Не змагу, ачмураны сябрамі,
У пракураным і танным бары,
Стомлены заўсёды наліваць;
Стомлены размовамі пра дзевак,
Колькі ім было, куды і як…
І пры чым там казачны каньяк?..
Накірункі — правы альбо левы?..
Як мне надакучыла усё!..
Можа, я і патэлефаную…
Ды адно аднога ўжо цалуюць
Сябрукі. Тады яшчэ па «сто»…

5
Ноч. Музыка. І неяк знобка,
Хоць і пад коўдраю, ляжаць
І што ёсць моцы ўспамінаць
Цябе ды рэшту ад заробку.
Маўчаць цяпер скупыя сны,
Да раніцы яшчэ далёка.
Чарнечы неба востры локаць
Бяльмом тырчыць ў акне зімы.
А я вачэй тваіх не помню.
Не, вочы помню. Колер — не.
Відаць, згубіў яго ў віне.
Як непрыгожа. Але што мне
Ад колеру тваіх вачэй
У лапах гэтай стылай ночы,
Якая ну ніяк не хоча
Рабіцца месяцам начэй?..
Затое помню твае рукі,
Пазногці доўгія, адзін
Крыху зламаны, але ім
Не сапсуеш карціны. «Букер»
Не атрымаць ніколі мне,
А патрымаць тваю далоньку
Не так, як кніжную старонку,
Шанс, думаю, не абміне.
Цяплом ад гэтага падзьмула…
Я спадзяюся, што цяпер
Мой неабдуманы намер
надзейны мае ўсё ж падмурак.

6
Дзень добры зноў. Мая рука,
Па-злодзейску да тэлефона
Крадзецца, ды безвынікова:
Слоў у рукі маёй няма.
А каб былі, што б, мне цікава,
Табе распавяла б яна?
І ці парвалася б струна
Дасюль маўклівае гітары?
Хаця пры чым тут гэта ўсё?..
Відаць, мне час ісці напіцца,
Бо я не прынц, тым больш не рыцар.
Я — іншы. Быццам той шахцёр,
Вяду здабычу трапных рыфмаў
У шахце вобразаў і слоў…
Што будзе для цябе маной,
Мне — праўдаю. Хто закалыхваў
Твой позірк на рагу начы,
Калі шукалі мы адхлання?
Я не знайшоў цябе пад ранне,
А побач грукалі мячы.
То фільм кіношнікі здымалі,
А ты падумала — вайна.
Што ж, я не рыцар. Ты — адна.
І пустата ў глядзельнай зале.

7
Дабранач. Вось цяпер усё.
Канец рамана. Ці пачатак?
Я заплаціць не змог падатак
За дадзенае мне жыццё,
Таму і маюся па свеце,
Але не так, як Дон-Кіхот,
Хутчэй, мой маецца жывот,
Я ж блытаюся, як той вецер.
Куды табе мяне кахаць?
Хаця каханнем не пакрыўдзіш.
І ці дарэчы гэты кіпеж?
Таму што мне не дваццаць пяць?
Шкада, не зразумелі зразу.
Тады, відаць, раману — швах.
Мне зноў вяртацца да дзявах,
Табе — здавольвацца паразай.
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У камандзіроўку збіралася з настро-
ем. Даўно нічога асаблівага не 

здаралася, усё як заўсёды: праца — 
крама — дом. Ні табе якіх вяселляў у 
радні, ні юбілеяў, ні наваселляў, нават 
і ў адведкі сёлета ні да кога не хадзілі. 
Мабыць, год такі, зусім без феерверкаў. 
Канечне, яно і добра, калі ўсё ідзе, як 
ідзецца, але такая ўжо наша жаночая 
натура — святы ёй падавай! Калі ж па-
думаць, то і праўда, без свят неяк зусім 
шэра, «выхадныя» сукенкі ў шафе засу-
мавалі — рэчы, як і людзі, абыякавасць 
кепска пераносяць, не падабаецца ім, 
калі на іх існаванне забываюцца…

А паеду я спачатку электрычкай да 
райцэнтра, потым аўтобусам да вёсачкі, 
дзе трэба будзе амаль тры летнія меся-
цы працаваць у бібліятэцы, бо тутэйшая 
бібліятэкарка выйшла замуж, а ўстано-
ву закрываць нельга. Да таго ж побач з 
вёскай да восені дабудуюць вялікі малоч-
ны комплекс і дом з кватэрамі для пры-
езджых спецыялістаў, так што жыццё 
забурліць. Без бібліятэкі ў вёсцы ніяк. У 
верасні абяцаюць маладога спецыяліста 
даслаць, а пакуль што падтрымліваць 
культурны ўзровень жыхароў давядзец-
ца мне, не вельмі маладой жанчыне, якая 
ўсё яшчэ сумуе без свят. Не адразу я па-
гадзілася, канечне, — начальніца двойчы 
пра перавагі вясковага жыцця, асаблі-
ва летам, расказвала. А ці мне пра гэта 
распавядаць? Я ж да шаснаццаці гадоў у 
вёсцы жыла… Яшчэ не паспела на гэтыя 
перавагі забыцца. Аднаму, канечне, пе-
равагі: на адпачынак прыехаць, грыбы-
ягады збіраць, у рэчцы купацца, чыстым 
паветрам дыхаць, сырадой ранкам піць. 
А другому — праца сем дзён на тыдзень, 
бо кожны, акрамя працы, яшчэ і гаспа-
дарку мае: хочаш добра жыць — клапа-
ціся пра сябе сам. Пераваг і перамен жа 
мне, на самай справе, даўно хацелася…

Пра тое, што вёсачка пачынае мяняц-
ца да лепшага, было зразумела па тым, 
што дарога была добра адрамантава-
на, аўтобус толькі злёгку пакалыхваўся, 
імчаў, як па еўрапейскай аўтастрадзе. 

Сустрэла мяне будучая гаспадыня Галі-
на Сяргееўна. У яе і жыла мая папярэд-
ніца, пакуль не змяніла прозвішча на 
мужава і не з’ехала аж у Мурманск, дзе 
вахтавым метадам працаваў яе суджаны. 
Спадабаліся мы адна адной, відаць, з пер-
шага погляду, бо, хутка папіўшы кавы, 
не згаворваючыся, направіліся аглядаць 
мясцовыя славутасці і маё новае месца 
працы. Ключы ад бібліятэкі і даныя пра 
кніжна-часопісны фонд былі ў Галіны 
Сяргееўны: ёй, як паважанаму чалавеку, 
настаўніцы-пенсіянерцы, усё даверыў 
сам загадчык раённага аддзела. Учора 
ён сказаў мне па тэлефоне, што майго 
прыезду вельмі чакаюць, і ўтульны пакой 
для пражывання падрыхтаваны.

Дом Галіны Сяргееўны па вясковых 
мерках быў немалы — тры пакоі і кухня 
з сапраўднай вясковай печчу. Калісьці 
тут жыла вялікая сям’я: яны з мужам, 
франтавым фельчарам, і чацвёра дзя-
цей. Жылі ў згодзе з сабой і з вяскоўцамі: 
хто лячыў, хто вучыў. За доўгае жыццё 
побач асвоілі сумежныя спецыяльнасці, 
чаго, дарэчы, ад нас на працы ўжо другі 
год патрабуюць таямнічыя «вышэйшыя 
органы», у патрэбны час маглі падмяніць 
адно аднаго па прынцыпе «хуткай да-
памогі». Ды муж памёр, адзін сын у 
Афганістане загінуў, астатнія дзеці раз-
ляцеліся хто куды. 

— Жывуць усе па-людску, маюць до-
брыя прафесіі, мяне да сябе клічуць, 
але я нікуды з дому не рухаюся, сэрцам 
прырасла да гэтай вёскі, загадала і паха-
ваць мяне тут. Але не будзем пра сум-
нае. Самая вялікая каштоўнасць майго 

жыцця тут у тым, што ўнукі на каніку-
лы прыязджаюць. У нас з імі сур’ёзная 
дамова — размаўляем між сабою толькі 
па-беларуску. Калі хочаш, далучайся 
да нас, падпішам «дадатковае пагад-
ненне», — весела бліснуўшы вачамі, 
скончыла расповед мая гаспадыня. 

«Вось пашчасціла, я ж якраз надумала-
ся, што апавяданне пра гэтую цудоўную 
жанчыну напішу, з унукамі будзе добры 
паварот сюжэта», — падумала я і з рада-
сцю ў знак згоды паціснула рукі Галіне 
Сяргееўне і Сашку з Дзімам — удзель-
нікам «дамовы» з другога боку, якія ра-
зам з намі за вячэрай з ахвотай упляталі 
бульбачку, палітую смажаным сальцам, 
сяды-тады пацягваючы з кубкаў кіслае 
малачко. У нашу з бабуляй размову не 
ўмешваліся, але я заўважыла, як пільна, 
стараючыся зрабіць гэта па-дзіцячы не-
прыкметна, яны прыглядаліся да мяне. 
Знаёмая на вёсцы сітуацыя: заўтра ж 
трэба будзе даць «паказанні» ўсім за-
цікаўленым маім прыездам. Разумныя 

позіркі васьмігадовых стрыечных братоў 
надавалі мне ўпэўненасці, што лішняга 
наконт мяне будзе сказана няшмат.

Таго, што я пачала пісаць кароткія апа-
вяданні «пра жыццё», не ведае яшчэ ніх-
то. «Добра, што пра сваю задумку сёння 
толькі сабе прагаварылася, вельмі перад 
гэтай лагоднай жанчынай пахваліцца ха-
целася, ажно язык свярбеў», — падумала 
я і тут жа пра ўсё забылася, бо хваля сну 
накаціла на мяне адразу, як толькі я апус-
ціла галаву на падушку, якая пахла сон-
цам і свежым паветрам.

Як добра, што сёння субота! Паспею 
прызвычаіцца спачатку да новых жыццё-
вых умоў, а з панядзелка ўжо займу па-
саду, пачну прывыкаць да новай працы. 
Паслядоўныя змены пераносяцца лепш, 
чым раптоўныя. 

Галіна Сяргееўна з першым аўтобусам 
паехала ў суседнюю вёску — да сястры 
мужа, мяне ж даручыла сваім няўрымслі-
вым унукам, а іх — мне. Ужо з сямі гадзін 
раніцы адчувалася іх гарачае жаданне 
хутчэй са мной павітацца: перыядычна 
за дзвярыма майго пакоя парыпвалі мас-
ніцы. Трэба ўставаць, тут табе не сталіца 
— не пагартаеш, лежачы ў ложачку, часо-
піс.

Вырашылі, што сёння хлапчукі пака-
жуць мне рэчку. Цудоўна, можа і папла-
ваем. Паціху зрушыліся. Проста ісці па 
дарожцы ў іх узросце немагчыма, таму 
яны то падскоквалі вакол мяне, распа-
вядаючы пра свае прыгоды, то бегалі 
наперагонкі і хаваліся ў хмызняку, які аз-
дабляў сцежку да ракі. Урэшце, рухацца 
мне давялося амаль што подбегам. Яно і 
добра, а то ўжо заседзелася.

Рака — проста красуня! З нашага боку 
бераг круты, адразу глыбіня, супраць-
леглы — пакаты, з дробным пясочкам 
уздоўж, ляжы сабе ды грэйся. Адпач-
нём, падумаем. Селі на траву і пачулі, 

як маладыя дубочкі з красунямі соснамі 
шапочуцца. Ну і няхай сабе, мы пераш-
каджаць не будзем, пасядзім трошкі, 
на рачныя хвалі паглядзім ды і дамоў 
пойдзем. Купацца не насмеліліся: надта ж 
вада халодная.

Вяртацца хлапчукі прапанавалі іншай 
дарогай, лясной. «Ісці далей давядзецца, 
але там вакол дарогі вельмі прыгожы лес, 
вам спадабаецца. Ягад пашукаем, мо ўжо 
і саспелі» — наперабой трашчалі яны. Ну 
што ж, згадзілася: не кожны дзень сён-
няшняя дзетвара дэманструе хараство 
свайго краю. Канечне, патрабавала паа-
бяцаць, што не заблудзімся. Паабяцалі.

Хлопцы праўду казалі — прыгожыя 
тут мясціны. Лес змешаны, але перавага 
была за соснамі. Яны растуць не надта гу-
ста, роўныя, як салдаты на парадзе. Пад 
нагамі шмат ягадніку, лясных кветак. 
Галава ажно кружылася ад лясных вода-
раў, якія агортвалі нас цалкам. Якія цу-
доўныя дні неспадзявана дае нам лёс!.. 
Можна зразумець Галіну Сяргееўну — ад 

такой прыгажосці адарвацца складана.
Праз якую гадзіну мы з падсіненымі 

вуснамі — пашчасціла-такі пакаштаваць 
спелых чарніц! — ужо крочылі па лясной 
гравійцы. Размаўляць чамусьці не хаце-
лася, слухалі птушыныя спевы. 

Пачуўся гук матора. За хвіліну з намі 
параўнялася бліскучая сіняя Аudi, спы-
нілася. Браты, на момант зусім забыў-
шыся на мяне, павіслі на ўладальніку 
машыны, які лёгка выпрастаўся побач, 
нібы саскочыў з сядзення, трымаючы пад 
пахамі абодвух хлапчукоў. 

— Гэта наш хросны, дзядзька Іван, не 
хвалюйцеся! — наперабой крычалі яны, 
дрыгаючы ў паветры нагамі. 

— Каб не хвалявацца, хутчэй трэба 
знаёміцца, — сказаў хросны, паставіўшы 
дзяцей на ногі. — Мяне вы ўжо ведаеце, а 
вас як завуць?

Я яшчэ і рот не паспела адкрыць, а не-
паседлівая моладзь ужо гучна дакладва-
ла: 

— Гэта цёця Света, бібліятэкарка, у ба-
булі жыве, учора прыехала. Мы на рэчку 
хадзілі. 

Вычарпальна — дапаўняць не давяло-
ся! А ехаць у прыгожай машыне, з пры-
гожым чалавекам, па прыгожай дарозе, 
з прыгожай дзетварой вельмі прыем-
на. Седзячы на заднім сядзенні побач з 
Сашкам намагалася падумаць пра што-
небудзь важнае, але ж неяк зусім не ду-
малася, хацелася проста глядзець на 
дарогу і ўсміхацца. Зірнула ў люстэрка на 
вадзіцеля, заўважыла, што ў яго бліску-
чыя цёмныя вочы і што ён пазірае ў мой 
бок. Трошкі прыгладзіўшы свае валасы, 
старалася не ўсміхацца, каб зрабіць ура-
жанне сур’ёзнай пасажыркі. Даімчаліся 
хутка. Гаспадыня яшчэ гасцявала — а 
чаму ж не пагасціць: унукі пад наглядам, 
апошні аўтобус будзе а шостай гадзіне 
вечара… Мы з маладым пакаленнем 

таксама галадаць не збіраліся — яечня з 
цыбулькай добра пайшла пасля нашага 
падарожжа. На вуліцы прыцямнела ад 
хмар — дождж, відаць, будзе. Вырашылі 
трошкі паляжаць на канапах, тэлевізар 
паглядзець. Паснулі.

Галіна Сяргееўна абвясціла, што сён-
няшні вечар аб’яўляецца святочным: да 
нас завітае паважаны госць — Іван, хрос-
ны бацька ўнукаў.

— Ён ненадоўга завітаў, па справах, а 
вячэраць будзем разам. Вось жа, дасе-
дзелася да вечара, старая недарэча, ця-
пер ужо часу зусім мала, нічога толкам 
не прыгатуеш, — прыгаворвала мая гас-
падыня, заглядаючы ў халадзільнік. 

Святочнае хваляванне агарнула і мяне. 
Пасля хвіліннага роздуму прапанавала 
спячы пірог з вішнямі, якія, размарожа-
ныя для кампоту, стаялі ў халадзільніку. 
На пытальны позірк Галіны Сяргееўны 
ўпэўнена адказала:

— Паспею, смачны, мой каронны рэ-
цэпт, не падвяду!

Праз гадзіну за сталом, накрытым 
прыгожым вышываным абрусам, трое 
дарослых і два хлапчукі мірна размаў-
лялі, смяяліся, паспеўшы паласавацца 
смажанай сялянскай каўбаскай з буль-
бачкай. Нягледзячы на позні час, чакалі 
пірага, які даходзіў у духоўцы. Паспра-
бавалі — быў вельмі смачны. Хвалілі 
мяне, дзякавалі, асабліва госць. Было 
прыемна — такая ўжо мая залежная ад 
агульнага ўхвалення натура. Усе разам 
правялі нашага госця да веснічак, Галіна 
Сяргееўна паклала на сядзенне ўпакава-
ную частку пірага: «Паснедаеш раніцай, 
табе ж ніхто не прыгатуе». 

Паехаў. З палёгкай уздыхнула. Здаў-
на люблю моманты ад’езду задаволеных 
гасцей. Спаць, аб’еўшыся, не хацелася. 
Саша з Дзімам улягліся. Не ўключаючы 
святло, сядзім на верандзе з адчынены-
мі дзвярыма, размаўляем, удыхаючы пах 
летняй ночы. «Як калісьці дома з мамай», 
— падумалася з болем. 

Цяжка сказаць, колькі прайшло часу, 
— неяк адразу стала адчувацца напру-
жанасць маўчання. Першай загаварыла 
Галіна Сяргееўна — яна ж амаль нічога 
пра мяне не ведала: 

— Бачу, што ты добрая жанчына, і 
душа ў цябе, па ўсім відаць, харошая. Ды, 
як тая цыганка, бачу сум у вачах, нават 
калі смяешся. Ты сюды прыехала не на 
дзень. На каго сям’ю пакінула, ці чакае 
хто цябе дома? 

Зацягваць расповед пра сябе не хаце-
лася, таму я хутка адказала: 

— Муж мяне не чакае. Уся сям’я — двое 
дарослых дзяцей, яны ўжо маюць улас-
ныя сем’і, а я — унукаў. Абавязкова рас-
кажу больш, але не сёння. 

Пагадзіўшыся, Галіна Сяргееўна пачала 
распавядаць пра сваю сённяшнюю паезд-
ку, потым — пра нашага госця. Здароўе ў 
яе залоўкі яшчэ ёсць, хоць той ужо амаль 
восемдзесят пяць гадоў. А Іван — сябар 
зяця, разам служылі на Далёкім Усходзе. 
У мінулым спартсмен, трэнер, але кар’еру 
ўжо скончыў: траўму атрымаў. Цяпер 
займаецца конегадоўляй, спецыяльна 
за мяжу вучыцца ездзіў. Добры чалавек, 
праўда, адзінокі — жонка здрадзіла, па-
куль пасля траўмы лячыўся. Цяпер з 
маці жыве, паступова душой адыходзіць. 
Сюды наведваецца зрэдку, толькі калі 
ўнукі ў бабулі…

— Ой, загаварыла я цябе зусім, — гля-
нуўшы на гадзіннік, занепакоілася мая 
расказчыца. І мела рацыю — палова на 
другую.

…Зноў прыемны адыход да сну. Перад 
самай раніцай прысніла: стаю ля сасны 
на высокай гары — відаць, моцна лясныя 
харашуні сэрца кранулі. 

На сняданак былі варэнікі з тварагом і 
смятанай — смаката. Што на наступным 
тыдні нядзелькай раненька, першым 
аўтобусам, накіруемся ў царкву, даро-
слыя і дзеці вырашылі разам. А сёння 
мне пакажуць вясковую новабудоўлю — 
запрасілі на агляд бабуля і ўнукі…

Бібліятэкарка
Урывак з апавядання
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Мадхаф Прасад Гхімірэ

Вадародная 
бомба
Ў вачах маіх непазбытна — 
разбітая Хірасіма…
Але вадародная бомба і зараз 

ўсё рвецца ды рвецца!
І хваляй марскою слёзы льюцца 

з вачэй нясцерпна.
А Дух Разбурэння над светам 

ашчэрыўся ў шале, танчыць!

Крычыць ён: «З абгрызенай 
косткай даўно я 

па стэпах вандрую,
І кожны мне падарожны 

стацца можа абедам.
Зубамі іх рву на шматкі я, 

з ахвотаю кроў выпіваю,
Пакуль яна не астыне. 

Дзьму ў горан, шалёна танчу,
Ад цёплай крыві захмялеўшы.

Імклівай конніцы лава віхурамі 
пыл уздымала,

Як змеі, зіхцелі на сонцы мячы 
як пагроза жывому.

Лічыў мной забітых жорстка 
я сотнямі тысяч, бывала,

Палонніц жа гнаў на чужыну, 
каб кінуць у багну распусты.

І рэзаў сталёвым бортам 
я хвалю вольную мора,

І пораху дым, быццам хмары, 
з гармат сваіх выпускаў я.

На целе краіны пяшчотнай 
крывавіла цёплая рана — 

Бы сокал, з нябёсаў ляцеўшы, 
снарадам ахвяру тараніў.

У дзеях сваіх ненажэрны, 
я горы змяняў, перасоўваў.

Мне б сцерці дарэшты ўсе 
косткі, спыніць род чалавечы!

— Хай будзе ўвесь свет 
папялішчам, 

сканае усё жывое! —
Кідаю я кліч вайсковы 

ды бомбы кідаю, кідаю.

Дзе саду твайго зеляніна? 
Яе спапяліў я дыханнем!

Дзе семя, жыццё што даруе? 
Я сок нездарма яго выпіў!

Хачу скончыць род чалавека — 
адно толькі маю жаданне!»

Шалеючы, Дух Разбурэння 
пажарам-вайной пагражае.
Вось вырас грыб вадародны… 

Як быццам зямлю разарвала
На часткі ў пыле і друзе! 

І гром аглушыў .
Хістаюцца горы, а ў поле 

попелам робіцца колас.
І ніцма падаюць птушкі — 

паўсюль валадарыць атам!

І рэкі з поймы на бераг бягуць, 
каб знайсці ратунак,

І сонца, і зоркі як быццам свой 
згодны ход занядбалі…

А што чалавек? Ашалеўшы, 

ў палоне бязрадасных думак
Ідзе цярністай дарогай 

ў клубах атрутнага пылу.

У стане такім ён падманна 
за ворага лічыць брата.

Няўжо зямлю сваіх продкаў 
ён пусткаю зробіць імгненна?

Няўжо, да бітвы гатовы, 
ён розум дашчэнту страціў

І будзе ў дзікунскім танцы 
хістацца сярод безгаловых?

Ваду і агонь прыручыўшы, 
зямлі гаспадар нязменны,

Няўжо на хвіліну забыўся, 
паслабіў жалезную хватку?

І што? А сілы прыроды, 
волю сваю адчуўшы,

Зараз ідуць у атаку, смерцю 
табе пагражаюць.

Моц электрычнасці ў небе, 
з пылам змяшаліся газы…

Няўмольна, упэўнена рушыць 
хмара над голай зямлёю.

Яе не стрымаюць межы, 
ёй няведама жальба.

Тысячы жыццяў рвуцца 
пад дзікай смяротнай цемрай…

Прывідам попелу трызніць 
ціхая далеч жывая,

Хвалі музыкі ўмёрлі, струны 
лопнуць паспелі…

Як свечкі гараць адвячоркам 
пікі маіх Гімалаяў.

Грукат — і раптам ціша зразу. 
Гэта — смерць? Не памылка?

Што робіцца? Як скончыць мукі? 
Адказны кожны за гэта!

Каб мір ды спакой на планеце 
не знішчыла сіла злая,

Гатовы я на вяршыню маю 
імкліва ўзняцца

І ў грудзі ўдыхнуць гэту хмару, 
як Шыва аднойчы атруту

Выпіў спакойна, цвяроза, 
з думкай пра дабрыню.

Пераклад 
Юліі АЛЕЙЧАНКА

Балкрышан Сам

Паэзія і жывапіс
Распавесці пра мару —
Я звонкія рыфмы складаю.
Я малюю — дык мару ў маім 

палатне пазнаюць.
Вершы як напішу — твае песні 

душой адчуваю,
А за пэндзаль вазьмуся, 

каб бачыць усмешку тваю.
Я паэт… І цябе толькі вершам,

 канечне, паклічу.
Ты паклічаш мяне — мастаком 

станаўлюся я зноў.
Як да сэрца твайго мне дайсці? 
Слоў няма — толькі ціша…
І твой позірк няўлоўны… 

Ні пэндзля не будзе, ні слоў…
Ў яркі вобраз жыццё я ўдыхну —

 у любую карціну.
За жыццё ў барацьбе я загінуць 

змагу як паэт.
Вечна жывапіс 

побач з паэзіяй — іх не пакіну!
Месяц мае святло. 
Гэта — Вечнае. Гэта — Сусвет.

Бхімадршан Рока

У дарозе
Ішоў я…
Азірнуўся раптам.
Стой!
Тут прорва зеўрае
пустэчаю скразной.
Яе прайсці я здолеў, 
прамінуць. 
Ды не адзін: 
дарогаю ідуць
народы, сем’і —
ланцугі людзей!
Яны да прорвы 
ўсё бліжэй, бліжэй!
Трывога нарастае 
ў грудзях:
Адзін няверны крок — і… 
Жах!
… Але пакуль 
расповеду канец:

цяпер назад вяртацца 
трэба мне…

Пераклад Яны ЯВІЧ

Сідхічаран Шрэштх

Вадаспад пры 
месячным святле
Ні на момант не змаўкае —
Звонкі, бурны, малады.
Глыбіня душы такая —
Песня ў ёй гучыць заўжды!
Слухаюць яе і сонца,
Кветка кожная і грот.
Доўжыцца яна бясконца,
Ачароўвае штогод.
Адбіваюцца ў струмені
Лісце, месяц, зоркі ўсе,
Як і ён у тым імгненні
Адбіваецца ў расе…
Добра быць багатым, важным,
Шчодрым быць, як вадаспад!
На прасторы неабсяжным
Раздарыць сябе ён рад.
Тут, у кветкавай краіне,
Кожны мае супакой.
Апрача бурлівай плыні,
Што ўсё бег не спыніць свой.
Месяц свеціць невагомы
Над спляценнямі ліян,
А паток шукае дому
І бяжыць у акіян.

Шанкар Гардзей

Чаму я надзела 
сёння свае 
ўпрыгажэнні
Мой гаворыць убор — на мяне 

паглядзі:
Ружа ў косах маіх для цябе 

зіхаціць,
Каб, ласкаючы пахкі дурман 

валасоў,
Ты мякчэй за пялёсткі іх хвалі 

знайшоў.
Бы агонь гэта кветка 

ў праборы гарыць…
Не была прыгажэй я да гэтай 

пары.

Кліча звон бранзалетаў 
зіхоткасцю зор:

Паглядзі на мяне, для цябе 
мой убор.

Любы мой, хай астатнія 
знікнуць, як сон —

І не ты мяне зманіш 
ў пяшчотны палон.

Валадаркай тваёй быць 
жадаю сама,

Свой убор я надзела цяпер 
нездарма.

Цяжка з лёсам спрачацца: 
не радасна, не,

З задуменнай усмешкай 
глядзіш на мяне.

О, як сорамна стала! 
Бо ўведала я, 

Што і ружы, і ўбор, 
і сукенка мая 

Для кахання — нішто, 
а душы прыгажосць —

Даражэй за ўсе уборы, 
калі яна ёсць.

Пераклад Валерыі РАДУНЬ

Бхавані Бікшу

Вулічны спявак
Трохструнная сарангі 1 
І плача, і смяецца.
У гуках, як наяве,
І боль, і весялосць.
Што скажа — зараз рэхам
У людзях адзавецца.
Жыве мая сарангі,
І ў ёй сусвет свой ёсць.
Сусвет той разнастайны:
Кароль і каралева,
Герой, вучоны, грэшнік,
Нягоднік мае быць.
Пяе мая сарангі
Пра ўсё, што набалела,
Пра ўсё, што сэрцу міла —
Аж не пералічыць.
І паўстаюць няспынна
Мінулага ўяўленні:
Цяпер у заняпадзе —
Дзівосныя сады,
Праходзяць чарадою
Сівыя пакаленні,
І толькі пыл развалін
Іх беражэ сляды.
У пышнай галерэі
Зноў ззяюць кандэлябры,
Карціны захапляюць —
Вось гэта мастакі!
Як лебедзь, што пусціўся
Ў сваю дарогу храбра,
Плыве ракой эпохі
Палац той зіхаткі.
Знікаюць у блакіце
Зубцы вялізных вежаў…
Крыштальныя азёры,
З мармуру берагі…
Вось храм — сваім убраннем
Да лепшых ён належаў,
Вось горад, дзе ніколі
Не ведаюць тугі.
Пяе мая сарангі
Пра злучаных саюзам.
Ахвяры і пакуты.
Пра подзвігі пяе.
Што ў памяці народнай
Ляжыць бясцэнным грузам,
Але вазьму сарангі —
Адразу ажыве!

Пераклад Адама ШОСТАКА

1. Трохструнны музычны інструмент, 
які нагадвае скрыпку.

Такую назву носіць індыйскі ды непальскі жэст 
паважлівага прывітання. Злучыўшы далоні пе-

рад сабой, ветлівыя жыхары гімалайскіх краін су-
стракаюць чаканых гасцей. Сэнс яго: «Боскае ўва мне 
вітае і злучаецца з боскім у табе». Напэўна, такім жа 
паяднаннем душ павінна стаць і знаёмства беларусаў 
са шматаблічнай літаратурай старажытнага Непала. 

На жаль, у агульным доступе і цяпер яшчэ не маем да-
статковай колькасці паўнавартасных перакладных ан-
талогій. З цікавасцю гартаем выданне «Паэты Непала», 
што выйшла ва Узбекістане ў сярэдзіне мінулага ста-
годдзя, а таксама манаграфіі па культуры і прыгожым 
пісьменстве Непала прафесара Людмілы Аганінай. 
З новага на рускай мове выходзіла небагата… Не гаво-
рачы ўжо пра выданні ў Беларусі. А шкада... 

Вопыт захавання і развіцця 
нацыянальнай адметнасці і са-
масвядомасці жыхароў гэтай 
краіны варты пераймання. Ня-
гледзячы на працяглую англій-
скую каланізацыю ды жорсткі 
рэжым «ранакратыі», непальскі 
народ захаваў сваю веру, духоў-
ную і матэрыяльную культуру. 

У Непале надзвычай развітая песенная народная твор-
часць, якой жывіцца і сучасная літаратура. Калі ўвесну 
сяляне апрацоўвалі рысавыя палі, то махалі матыкамі 
ў такт песні: музычны рытм дапамагаў ім працаваць! 
Чуйныя да творчасці суседняй Індыі непальцы пачалі 
літаратуру новага часу вялікім напеўным сюжэтным 
творам — паэмай творцы Аханубхакта, у аснову якой 
была пакладзена фабула «Рамаяны»… 

 Цікава, што аб’яднанне паэтаў, вершы якіх 
сёння прапаноўваюцца чытачу, называецца «Вясёлка». 
У ім сапраўды прадстаўлены творцы самых розных 
«адценняў». І тыя, хто працягвае развіваць дэкара-
тыўную тэму «ружа і салавей» (Шанкар Гардзей), і 
тыя, хто піша лірыку філасофскую (Бхімадршан Рока, 
Балкрышан Сам). А некаторыя з іх узнімаюцца нават 

да стварэння буйных эпічных палотнаў ваенных і эка-
лагічных катастроф (Мадхаф Прасад Гхімірэ).

Паразважаць пра пакручасты лёс літаратур Непала, 
Індыі, Бангладэш, Пакістана, Афганістана, пераклад-
чыцкія і культурныя стасункі гэтых краін і Беларусі збя-
руцца прадстаўнікі дыпламатычных місій, навукоўцы, 
літаратары, журналісты 24 жніўня ў Выдавецкім доме 
«Звязда» падчас круглага стала «Беларуская літаратура 
ў краінах Паўднёвай Азіі» ў межах праекта «Белліт і ўвесь 
свет». Расчыняць брамы Сусвету — значыць рабіць родную 
мову больш гнуткай, значыць станавіцца больш мудрым 
і спагадлівым. «Каб мір ды спакой на планеце не зніш-
чыла сіла злая, / Гатовы я на вяршыню маю імкліва ўзняцца / 
І ў грудзі ўдыхнуць гэту хмару, як Шыва аднойчы атруту / 
Выпіў спакойна, цвяроза з думкай пра дабрыню», — піша 

Мадхаф Прасад Гхімірэ. З думкай 
пра дабрыню ладзяцца і падобныя 
сяброўскія сустрэчы, далучыцца 
да якіх могуць усе зацікаўленыя ў 
вывучэнні замежных літаратур, пе-
ракладчыцкай справе і актыўных 
міжнародных зносінах.

Юлія АЛЕЙЧАНКАНамастэ
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«Пілі душой 
з тваёй 
крыніцы»
Першы раз я пабываў у Глы-

бокім у далёкім дзяцінстве. 
Нашы з гадавальніка ездзілі на машыне з Полацка ў 
садавіннаагароднінную гаспадарку «Яблынька», з імі 
напрасіўся дзякуючы маме і я. Тое дзіцячае ўражанне 
памятаю і цяпер.

Тады мяне ўразілі плошча і два храмы, што стаялі на-
супраць адзін аднаго… Касцёл тады я бачыў упершыню 
ў жыцці, а ў маім Полацку з праваслаўных храмаў дзей-
нічала толькі маленькая цэркаўка Спаса, іншыя ж былыя 
духоўныя пабудовы знаходзіліся ў занядбаным стане.

Тут жа, у Глыбокім, у тыя атэістычныя часы такі веліч-
ны пейзаж і дагледжаныя дзеючыя храмы выглядалі 
нязвыкла і вабна, як многае ў іншых заходнебеларускіх 
мястэчках.

Гэтае адчуванне адметнасці і прывабнасці не згубілася і 
праз шмат гадоў, калі я стаў часта наведваць горад па жур-
налісцкіх справах, калі гасцяваў у сяброў-пісьменнікаў.

Тады ж я пачаў цікавіцца гісторыяй гэтага краю. 
Як паведамлялі крыніцы, Глыбокае ўпершыню згадва-
ецца пад 1414 г. як зямля, што належала Зяновію Брато-
шычу. Ён атрымаў ад вялікага князя Вітаўта дазвол на 
права валодаць бацькоўскімі землямі (сярод іх згадва-
ецца і маёнтак Глыбокае). Наступнае летапіснае згадван-
не пра Глыбокае адносіцца да 1514 года. У Літоўскай 
метрыцы адзначаецца, што «старец барина Юрия 
Дисненского... забил человека барина его милости 
Верхнянца... идучи с торгов с имения барина Юрия с 
Глубокого...». Адсюль можна зрабіць выснову, што ўжо ў 
пачатку ХVI стагоддзя мястэчка Глыбокае было буйным 
гандлёвым цэнтрам. 

У той час Глыбокае было падзелена на дзве часткі: 
паўднёва-заходняя належала Зяновічам і ўваходзіла ў 
склад Ашмянскага павета Віленскага ваяводства, паў-
ночна-ўсходняя — Корсакам і ўваходзіла ў склад По-
лацкага ваяводства. Цэнтрам паўднёва-заходняй часткі 
была гандлёвая плошча з крамамі, складамі, уніяцкай 
царквой, шпіталем. Тут быў пабудаваны Глыбоцкі за-
мак. Паўночна-ўсходняя частка Глыбокага таксама мела 
ў цэнтры гандлёвую плошчу, ад якой пачыналіся шляхі 
на Дзісну, Полацк і мястэчка Беразвечча. 

Першымі экскурсаводамі па цікавых і вабных мясці-
нах Глыбокага сталі Валодзя Сауліч ды Алесь Жыгуноў. 
З імі я сышоўся і пасябраваў падчас семінараў маладых 
пісьменнікаў Віцебшчыны, якія праводзіліся тады што-
год. Абодва, як і рамантычная Марыя Баравік з Падсвіл-
ля, былі ўжо сапраўднымі зоркамі маладой беларускай 
літаратуры. Пазней цікава заявілі пра сябе старэйшыя 
па ўзросце Фама Ляшонак і Віталь Гарановіч. Такім чы-
нам, аказалася, што на Глыбоччыне жывуць і працуюць 
сапраўдныя пісьменнікі. І калі ў мяне ў дзевяностых 
гадах мінулага стагоддзя з’явілася ідэя ў межах Віцеб-
скага абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў ства-
рыць асобны творчы філіял, то па патрабаванні глыбачан 
мы назвалі яго Полацка-Глыбоцкім. Плёнам нашай 
дзейнасці сталі не толькі частыя сумесныя выступленні 
ў розных кутках нашага рэгіёна, але і два выпускі літа-
ратурнага альманаха «Край», які сёння з’яўляецца 
сапраўднай бібліяграфічнай каштоўнасцю.

І калі я пераехаў у Мінск, стасункі з гэтымі цудоўнымі 
людзьмі, з краем, на шчасце, не перапыніліся. Не раз мы 
з Алесем Пісьмянковым гасцявалі ў Віталя Гарановіча, 
дапамагалі яму рэдагаваць кнігу вершаў, былі ў кампаніі 
з Алесем Карлюкевічам у школе, дзе ён дырэктарстваваў. 
Дарэчы, гэта была адзіная ў горадзе школа, дзе ўсе прад-
меты выкладаліся па-беларуску.

Увогуле, традыцыі беларускасці ў Глыбокім адчувалі-
ся, як, бадай, нідзе на Віцебшчыне. Былая загадчыца 
раённага аддзела культуры Марыя Паляк не толькі сама 
выдатна валодала мовай — пры яе непасрэдным удзеле 
і спрыянні ўшаноўвалася памяць пра Ігната Буйніцкага, 
стварыўся музей бацькі беларускага тэатра ў Празаро-
ках, там жа быў устаноўлены помнік Буйніцкаму. 

А якімі руплівіцамі роднага прыгожага пісьменства 
былі мясцовыя бібліятэкары! Раённая цэнтральная бі-
бліятэка не раз арганізоўвала захапляльныя імпрэзы, на 
якіх так вольна і шырока гучала беларускае слова.

Глыбокае нечакана ўвайшло і ў мой асабісты лёс. Там 
адгуляў сынава вяселле, і цяпер у блізкіх Шуневічах, уся-
го за тры кіламетры ад горада, жыве мая глыбоцкая рад-
ня, куды ездзіць з Мінска да бабулі мой маленькі ўнук.

«Драздовіч, Корсак і Буйніцкі / Пілі душой з тваёй 
крыніцы. / А ля ваколіц сіні лён, / І ўсюды дух наш бе-
ларускі…» Гэта радкі з верша пра Глыбокае, напісаныя 
Віталем Гарановічам. На жаль, няшмат я адшукаў паэ-
тычных радкоў, прысвечаных гэтаму беларускаму месцу. 
Таму хочацца, каб гораду часцей прысвячалі радкі нашы 
паэты, празаікі, публіцысты. Ён гэтага заслугоўвае. 

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

ШтрыхіШтрыхі

Чытаем у дзённіку паэта: «Пра-
даўжаю пісаць дзённік ужо ў 
Златаусце трэцякурснікам. 17 (лі-
пеня) пакінуў Ушачы. Едзем на 
цаліну. «Трымайся, цаліна». Про-
вады на мінскай таварнай станцыі. 
Праўка бока. У Оршы пілі кофе. 
Вандравалі. 

Праехалі Смаленск.

У Туле абедалі (гадзіны ў 4 ра-
ніцы). Затым Пенза. Пензенская 
вобласць. Цудоўна прыгожыя 
лясы. У Сызрані кармёжка.

Пераязджалі Волгу. Цуда! Ноч. 
Месяц, як пражэктарам, адбівае 
дарожку. Каса, як страла, разразае 
гэтую дарожку. Маякі, як зоркі ў 
вадзе. Рыбак (гэта пра будучага 
пісьменніка Алеся Рыбака — А. К.) 
бачыў рэйкі. Смех, весялосць.

Куйбышаў.

Уфу прагулялі ў карты. Рака 
Белая, рака Уфа.

Урал непараўнальны. Могіль-
нік імён. Бярозкі бягуць уверх, як 
дзяўчаты, ад ракі. Гарбы Урала…» 

Гэтыя радкі — з ліпеньскіх 
запісаў 1956 года. А ў 1957 годзе 
ўжо ў вершаванай форме памяць 
паэта нагадвае пра тыя ўражанні.

Вагон таварны дрогка тузае.
Гарыць, трапеча стэарын.
Там жарты заглушае музыка
Тут многіх сон паспеў скарыць.
А вецер, дым над дахам сцелячы,
Праводзіць у далёкі шлях.
Ды нам, на шчасце, з поўным,
Велічна
Дарогу Волга перайшла.
І зорным золатам размолатым
Шлях млечны неба запыліў.
Урал гасцінным рускім волатам
Ручнік чыгункі раскаціў.
Абапал — па дарожных 

правілах —
Слупы з падпорамі — ў струну,
Бы плечы два сябры падставілі,
Каб трэці мог далей зірнуць.
Нарэшце, вольны стэп…
Пякучае,
Тут сонца не шкадуе нас.
І ўжо гадзіннікі падкручваем.
Спяшаецца цалінны час.

Гэтым вершам адкрываецца 
першая кніга Рыгора Барадуліна 
«Маладзік над стэпам», выдадзеная 
ў 1959 годзе, калі паэту было ўсяго 
24 гады. 13 «цалінных» вершаў — 
у першым раздзеле кнігі з выразнаю 
назваю «Вечар над Таболам». Па-
этычны цалінны дзённік…

1956 год. Пачатак асваення 
цалінных земляў. У 1956-м цаліна 
ўжо давала ўраджай, пра які да-
гэтуль толькі марылі, — 16 цэнт-
нераў з гектара. Гэта цяпер у нас, 
у Беларусі, ёсць гаспадаркі — у 
Нясвіжскім, Гродзенскім раёнах, 
дзе 100 цэнтнераў з гектара ста-
новіцца нормай. Тады ж, у сярэ-
дзіне 50-х, тысячы, дзясяткі тысяч 
маладых людзей ехалі ў цалінны 
край за куды меншымі здабыткамі. 
І ўсё ж па тым часе значнымі, вель-
мі важкімі і для Казахстана, і для 
ўсёй савецкай краіны. У 2004 годзе 

Прэзідэнт Казахстана Нурсултан 
Назарбаеў назваў засваенне цалі-
ны грандыёзным сацыяльна-эка-
намічным праектам ХХ стагоддзя, 
аналагаў якому ў сусветнай гісто-
рыі не было. І яшчэ Нурсултан 
Абішавіч згадаў пра словы паэта 
Валерыя Пракурава, які назваў 
цаліну новай краінай, новай 
планетай.

Чытаем далей у дзённіку Рыгора 
Барадуліна: «…Затым Азія. Стано-
віцца гарачэй. У Карталах піў кам-
пот. Лыжак няма. Такому фрукту, 
як мне, прыйшлося цягаць фрукты 
рукой.

Нарэшце мы ў станцыі Брэды. 
Адсюль нас пагрузілі ў дзве партыі 
і ў саўгас імя Фрунзэ. Машына як 
п’яная. Суслікі ў ганаровай варце. 
Побач з машынай лятуць шпакі. 
Таксама, відаць, перасяленцы-
цаліннікі. Стаяў ззадзі. Чорны як 
негр. Мыў «личность» два разы ў 
казахскіх рэках. Ледзь не забыўся 
такі важны момант. У Брэдах за-
правіўся. У сталоўцы смяюцца 
саўгаснікам: тут вам не Казахс-
тан (Брэды ў РСФСР). Чэчко хах-
міў у дарозе. Нагналі нашых (ад 
сваіх адсталі, пакуль елі)…» І да-
лей: «Нарэшце і зернесаўгас імя 
Фрунзэ. Прыехалі зацемна. Нам 
адвялі палаткі. Цуда. Прывезлі 
сена…» Такім быў пачатак цалін-
най эпапеі Рыгора Барадуліна 
ў 1956 годзе. «Эпапеі», што выве-
ла беларускага паэта на «цалінны 
цыкл» вершаў «Вечар над Табо-
лам». Трынаццаць вершаў у гэтым 
раздзеле кнігі: *** Вагон таварны 
дрогка тузае…»; «Цалінная пша-
ніца»; «*** Б’е пярун прамой на-
водкай»; «Маладзік над стэпам»; 
«Перад пачаткам сеанса»; «Насціна 
кухня»; «Перакаці-поле»; «Танцы 
ў стэпе»; «Імяніны»; «У палатцы», 
«Ліст з дому»; «Вечар над Таболам»; 
«*** І венікамі з лозаў ніцых…»

І венікамі з лозаў ніцых
Брыгадны ток падмецены.
І з красак стэпавых, пшаніцы
Вянкі рупліва сплецены.
Каля палаткі тэрмінова
Сабраліся цаліннікі.
Сам брыгадзір пачаў прамову
Падвесці трэба вынікі.
Прэзідыум тут не абраны,
Паперамі не шастаюць.
Кудлаціць вецер апантаны
Хлапцам чубы віхрастыя.
І асвятляе мітынг гэты
Камбайн сваімі фарамі.
Ды вось і ўсе вянкі надзеты
І воплескі раздараны.
Не ўсе з вянкамі — ды нічога
(Сплялі іх малавата мы).
Уперадзе ўраджаяў многа
І цаліны няўзнятае.

Пісаліся вершы «цаліннага 
цыкла» Рыгорам Барадуліным у 
1956—1958 гадах. Варта нагадаць, 
што ў тым самым 1956 годзе разам 
з аўтарам «Маладзіка над стэпам» 
казахстанскую цаліну асвойвалі 
будучыя пісьменнікі Алесь Рыбак, 
Леанід Яўменаў, Кастусь Цвірка, 
Міхась Шушкевіч, Аляксандр Хар-
кевіч… Лічы, цэлая кагорта! Гарта-

ючы старонкі дзённікавых запісаў 
Рыгора Барадуліна, адкрываеш 
гісторыю тых ці іншых вершаў. 
Напрыклад: з запісаў ад 25 лі-
пеня: «…Пасля абеду пайшлі на 
Табол… Потым вясёлка над Та-
болам. Праўда, толькі адзін канец 
дугі. Успамінаецца дом, Ушачы. 
Табол нічым не адрозніваецца ад 
нашых беларускіх рэк. Чарот, як 
футравая атарочка…»

Павекі ўжо заплюшчылі лілеі,
Спяць, ліст-далонь падклаўшы 

пад шчаку
Табол парушыць іх спакой 

не смее —
Стамлёна расцягнуўся на пяску.
І вецер так залётаўся, што, 

ўрэшце,
Тут падрамаць у чараты 

прылёг…»

Гэтыя радкі — з верша «Вечар 
над Таболам».

Канечне ж, у дзённіках — шмат 
цалінных, стэпавых, казахстан-
скіх колераў. «Пшаніца б’е стру-
менем…»; «Кавыль распусціў свае 
валасы»; «Я пахадзіў па стэпе. Па-
любаваўся на пшаніцу. Хораша. 
Ноч зорная, лагодная, цёплая. 
А месяц-насмешнік так і смяецца 
хітра»; «Так і хочацца ступаць 
у зерне. Як у раку ранішнюю…»; 
«Маланка як жахне — паўнеба азо-
рана. Затым гром як кашляне, што 
аж зямля трасецца…»; «З абеду 
на таку. Перасыпалі кучы. Зерне 
спрасавалася. Нагадвае скалы ней-
кія. А семяны перакаці-поля азда-
бляюць іх цудна. А як гэтыя скалы 
праразае струмень зерня, ну як 
раўчукі ці пасля дажджу. Зерне 
як сыпнеш лапатай, як шпакі пе-
рад выраем падаюць на зямлю…»; 
«Цікава пшаніца на таку. Як бар-
ханы ў пустыні. След, точна ў пу-
стыні. Няроўны. Ямачка толькі. 
Вось каб такіх «пустыняў» па-
болей. Жыць было б можна…»

У сярэдзіне верасня Рыгор 
Барадулін развітваецца з казах-
станскай цаліною. Запіс ад 15 ве-
расня: «Усталі рана. Ранак мара-
зяны крыху. Шэрань, павуціна, 
як стужка фініша. На лужынах 
танюсенькі лядок. Пайшоў узяў 
мяшэчак пшаніцы на памяць. 
Пшаніца спіць у буртах. Сало-
ма пабелена шэранем…» І яшчэ: 
«Спрабавалі з Косцем (Цвіркам) 
намаляваць плакат «Беларусь, ад 
зямлі Казахстана мы табе пры-
вітанне нясём!» Дарэчы, у гэтым за-
пісе згадваецца і канкрэтны адрас: 
«…Джэтыгара здалася нам гора-
дам пасля Цэнтральнай. Беленькая-
бялюткая, чысценькія хацінкі…» 
Размова, відавочна, пра Жыцікару-
Джэтыгару. Горад, які размешча-
ны на рацэ Шортанды. Канцавая 
станцыя чыгуначнага адгаліна-
вання (109 км) ад лініі Карталы — 
Астана. Насельніцтва зараз недзе 
каля 35 тысяч чалавек. Некалі на 
месцы горада быў казахскі аул 
Конільдзі — што значыць «вясёлы, 
радасны». З 1915 года паселішча на-
зываецца Джэтыгара. А ў 1997 го-
дзе, 30 красавіка, транскрыпцыя 
назвы горада Джэтыгара была 
зменена на Жыцікара.

Такі вось беларускі літаратур-
ны адрас у Казахстане. Такая вось 
казахстанская памятка ў творчым 
лёсе народнага паэта Беларусі 
Рыгора Барадуліна.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Рыгор Барадулін: 
«Едзем на цаліну…»

Народны паэт Беларусі Рыгор Барадулін (1935—2014) 
ва ўсе гады свайго жыцця быў цесна паяднаны 
са многімі прасторамі, многімі геаграфічнымі 
адрасамі. Яго крынічную паэзію ў значнай ступені 
сілкавалі далёкія і блізкія паездкі, сустрэчы, 
уражанні, адкрыцці. Пачатак такому шляху 
быў пакладзены ў студэнцкія гады…
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Выбар стылю ў адзенні, пошук трэн-
давых мадэлей — важны склад-

нік жыцця. Прымаўка «сустракаюць па 
адзенні» актуальнасці не згубіла, а, на-
адварот, стала пэўным лейтматывам 
пры розных сітуацыях — пошуку працы, 
паходзе ў тэатр, нават для прагулкі воп-
ратка павінна быць адпаведнай. 

Што ў модзе сёлета: лёгкія спадніцы 
мідзі альбо штаны-бойфрэнды, які ко-
лер выступае як хіт сезона — ружовы 
кварц альбо «сірэніці» (спакойна-блакіт-
ны) — усё гэта вырашаюць дызайнеры з 
сусветным імем. Менавіта да іх прыслу-
хоўваюцца модніцы розных краін, за іх 
мадэлямі едуць за мяжу. Але ж у выніку 
бясконцай «гонкі за стылем» многія пе-
растаюць заўважаць, што ёсць шмат 
цікавага ў скарбонцы ідэй айчынных ды-
зайнераў. 

А яны (у нашым выпадку) прапаноўва-
юць абсалютна ўнікальныя рэчы, здоль-
ныя скласці канкурэнцыю замежным 
брэндам, па-першае, па якасці, па-другое, 
па тэхніцы выканання. Напрыклад, на 
мінулым тыдні ў мастацкай галерэі «Уні-
версітэт культуры» на агляд сталічнай 
публікі прадставіла калекцыю аўтарскіх 
работ «Свой стыль» дызайнер з Мала-
дзечна Людміла Хрол, якая, па меркаван-
нях гасцей выстаўкі, прэтэндуе на тое, 
каб яе мадэлі адзення выйшлі за межы 
творчай майстэрні. 

Трывіяльнасці ў яе работах няма зусім, 
а вось «свой стыль» бачны ў кожным эле-
менце. Пачынаецца ўсё з жаночых сумак, 
прадстаўленых у розных стылёвых ра-
шэннях. Ёсць спартыўныя, вырабленыя з 
джынсавага матэрыялу, ёсць класічныя, 

прызначаныя для сур’ёзных падзей. 
Ёсць і сумкі з ручной вышыўкай, 
што надае элегантнасці, вытанча-
насці. Далей наведвальнікаў чака-
юць вязаныя касцюмы і сукенкі раз-
ам з накідкамі. Мадэлі ўніверсаль-
ныя, падыдуць для прыхільніц моды 
любога ўзросту. Ёсць, канечне, і экс-
панаты, створаныя спецыяльна для 
старэйшага пакалення. Тут перава-
жае класічны падыход, які ў любы 
час застаецца ў трэндзе. Да многіх 
трыкатажных камбінацый прыкла-
даюцца галаўныя ўборы, а вязаныя 
сукенкі прывабліваюць і арыгіналь-
ным дызайнам, і асобнымі дэкара-
тыўнымі элементамі. Іх стрыманыя 
светла-кафейныя адценні надаюць 
мадэлям асаблівы стыль.

Глядзіш на экспанаты і здзіўля-
ешся, адкуль у аўтара столькі ідэй 
і натхнення, бо працэс сапраў-
ды крапатлівы, цяжкі. Гэта вынік 
усё тых жа модных тэндэнцый 
альбо ўласная фантазія, талент? 
Наколькі сучасныя беларускія жан-
чыны зацікаўленыя такімі рэчамі? 
На гэтыя пытанні карэспандэнту 
«ЛіМа» адказала Людміла Хрол:

— Я не ігнарую моду, заўсёды сачу 
за тэндэнцыямі. Але ўсё ж імкнуся ства-
раць мадэлі, якія могуць вельмі доўга за-
ставацца стыльнымі і актуальнымі. Калі 
аддаеш шмат сіл, немагчыма рабіць ад-
надзёнкі, таму я ўсё дэталёва прадумваю. 
Хочацца, каб рэч служыла доўга, каб яна 
была з утульных, натуральных матэры-
ялаў і, вядома ж, адпавядала ўнутрана-
му свету чалавека. Стварэнне адзення 

падобна стварэнню скульптуры. Ты пачы-
наеш нешта ляпіць з кавалачка тканіны, а 
ў выніку атрымліваеш рэч, якая аблягае 
чалавека як другая скура, адпавядае не 
толькі запытам спажыўца, але і яго тэмпе-
раменту, нават псіхалагічнаму стану. 

Дызайнер перакананая, што ў выніку 
чалавек мяняецца не толькі звонку, але і 
знутры. У працэсе работы Людміла доўга 

размаўляе з жанчынамі і спрабуе 
зразумець, які стыль ім падыходзіць. 
Але эксперыментуе толькі з тымі, 
хто гатовы працаваць над сабой. 

Усе жаночыя мадэлі дызайнера 
накіраваны на пазіцыянаванне жа-
ноцкасці як сімвала прыгажосці і 
непаўторнасці. У экспазіцыі не су-
стрэнеш афіцыйна-дзелавых касцю-
маў альбо строгіх спадніц. Мадэлі 
лёгкія і абсалютна разнастайныя. 
Становіцца цікава, ці можна такое 
адзенне выпусціць на айчынны ры-
нак, ці ёсць у гэтым сэнс? На гэты 
конт у Людмілы Хрол сваё мерка-
ванне:

— Элементы дызайнерскай твор-
часці на рынак выпусціць можна, 
але такая творчасць не можа быць 
рыначнай. Сёння многія прывозяць 
брэндавае адзенне з розных краін 
свету, не зважаючы на тое, што 
ёсць у нас. Дык наколькі актуальны 
маштабны занятак індывідуальным 
мадэляваннем адзення?

Экспазіцыя «Свой стыль» — маг-
чымасць не толькі для аўтара прад-
ставіць работы шырокай аўдыторыі, 
але і шанс для беларусаў пераасэнса-
ваць стаўленне да прапаноў айчын-

най дызайнерскай індустрыі. Выстаўка 
закранула праблемы выхаду айчынных 
мадэляў на шырокую прастору, дала на-
году для разваг. Адзінае, чаго не хапа-
ла гледачу на адкрыцці праекта, — каб 
аўтарскія мадэлі былі прадстаўлены не 
на манекенах, а ў выглядзе дэфіле. 

Вікторыя АСКЕРА, фота аўтара

Тэрыторыя мастацтва

Пра гераізм, нязломную волю 
і стойкасць беларусаў, пра тое, 
як характар народа выразна і ярка 
праяўляецца ў крытычных сітуацыях, 
піша малады мастак-баталіст Уладзімір 
Сайко. «Першая чвэрць творчага 
шляху» — так называецца яго выстаўка, 
якая адкрылася ў Прэзідэнцкай 
бібліятэцы Рэспублікі Беларусь. 

Мастак любіць эцюды, адлюстроўваючы пры-
роду, падзеі, асобы максімальна шчыра і праў-
дзіва. Ён піша з натуры, нават калі трэба ўзнавіць 
складаную гістарычную падзею. У гэтым дапама-
гае ўдзел у брэсцкім клубе рэканструктараў «Ру-
беж». Эцюды, дарэчы, становяцца імпульсам да 
стварэння вялікіх, у некалькі метраў, батальных 
работ. Захапленне няпростай тэмай пачалося з 
палатна, якое стала потым сімвалічным, — «Бела-
рускія атланты». Яно апавядае пра трагічныя па-
дзеі ля ракі Бярэзіны ў лістападзе 1812 года. 

У раёне вёскі Студзёнкі, што пад Барысавам, 
напалеонаўскія войскі перапраўляліся праз раку. 
Беларускія ваяры былі на абодвух баках — і фран-
цузаў, і рускіх... «Карціна распавядае пра земля-
коў, якія сталі на бок Банапарта. Але я не пра іх 
выбар. Я толькі захапляюся мужнасцю белару-
саў, якія ўпарта стаялі за сваю праўду. Яны тры-
малі мост на сваіх плячах, а потым загінулі. Усе… 
У працэсе стварэння палатна я зразумеў, што 
яно мае алегарычны сэнс. Беларусь — звяно па-
між Усходам і Захадам, адна з апор для маста, які 
ўвасабляе раўнавагу ў еўрапейскай гісторыі. Праз 
нашы землі спакон стагоддзяў праходзілі важныя 
гандлёвыя шляхі і разбуральныя войны, наша 
гісторыя — вялізная частка сусветнай», — разва-
жае Уладзімір Сайко.

Адна з галоўных функцый яго карцін — аду-
кацыйная. Чалавек павінен не проста хацець 
павесіць палатно на сцяну, а разабрацца ў ім, 
штосьці ўсвядоміць, перавярнуць у сабе. Стаць 
лепшым. У 25-гадовага мастака ўжо цэлая плея-
да вучняў: малодшаму — шэсць, старэйшаму — 
сорак пяць. Займаецца з імі ва ўласна створанай 

студыі-майстэрні жывапісу і малюнка, выязджае 
на пленэры, праводзіць выстаўкі.

Дарэчы, пленэр, паводле слоў Уладзіміра Сайко, 
галоўны падмурак сапраўднага жывапісу.

Куды ён толькі не выязджаў з мальбертам, па-
дарожнічаў па самых непраходных месцах радзі-
мы. І ўсё роўна — яму мала! «Якой бы Беларусь 
ні здавалася маленькай, мне як мастаку і дзесяці 
жыццяў не хопіць, каб усвядоміць і паказаць усю 
яе прыгажосць», — прызнаецца аўтар. Уладзімір 
Сайко ўмее злавіць і захаваць момант не горш за 
фатографа, стварае дынаміку. Піша ён хутка. Кар-
ціну «Пружанскі палацык», напрыклад, стварыў з 
натуры ўсяго за паўтары гадзіны, на студзеньскім 
марозе.

Захапляецца гісторыяй. Адсюль і на карцінах — 
фрагменты падзей Першай і Другой сусветных 
войнаў. Самая маштабная — пра Нарачанскую 
наступальную аперацыю рускай імператарскай 
арміі (у якой было вельмі шмат беларусаў) у са-
кавіку 1916 г. На кавалку зямлі ў 70 квадратных 
кіламетраў сабралася паўмільёна салдат з абодвух 
бакоў. Вынік — велізарная колькасць загінуўшых! 
А прасоўванне па лініі фронту склала ўсяго толькі 
10 кіламетраў… 

Асобны «радок» экспазіцыі — цыкл, прысве-
чаны беларускай жанчыне. Цёплыя, пяшчотныя 
партрэты сяброў, блізкіх, маладых і пажылых, 
а галоўнае — бабулі, Алімпіяды Ануфрыеўны, з 
якой мастак правёў дзяцінства. Ён прысвяціў ёй 
больш як 20 карцін і цэлую асобную выстаўку.

А яшчэ Уладзімір Сайко — кніжны графік, 
афарміцель паэтычных зборнікаў. Мастак ро-
дам з Валожына, скончыў Рэспубліканскі каледж 
мастацтваў імя. І. В. Ахрэмчыка і Беларускую 
дзяржаўную акадэмію мастацтваў. Адукацый-
ная схема, здавалася б, класічная, а светапогляд 
— незвычайна шырокі. І вялікі творчы багаж за 
плячыма для такога маладога ўзросту. У дзень 
адкрыцця выстаўкі ў Прэзідэнцкай бібліятэцы 
прайшла і творчая сустрэча з майстрам, дзе ён 
яшчэ раз падкрэсліў, што свой талент можна 
развіваць незалежна ад узросту і магчымасцей. 
Трэба проста шчыра захапляцца жыццём у яго 
разнастайнасці і спантаннасці.

Марыя ВОЙЦІК

Ад гістарычнага да асабістага
Жывапіс з беларускім характарам

«Беларускія атланты».

Дызайнер Людміла Хрол.

За межы майстэрні
Чым здольныя здзівіць айчынныя дызайнеры?
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СТАЦЬ РЭЖЫСЁРАМ

«Я чытала “Граф Монтэ Кры-
ста”, ела апельсіны, уся кніга 
была ў соку. Маё ўяўленне пра 
дзяцінства — менавіта гэтыя 
моманты», — Владзе Сянько-
вай ужо, напэўна, надакучыла 
распавядаць усім адну і тую ж 
гісторыю: адкуль такая незвы-
чайная назва ў яе стужкі. Чаму 

«Граф у апельсінах»? Дзяў-
чына называе гэты фільм одай 
яе дзяцінству, але, здаецца, 
ён стаў одай і для ўсіх, хто яго 
паглядзеў.

Сёлета «Граф у апельсінах» 
спрабаваў трапіць на кінафе-
стываль «Лістапад», але стужку 
не прынялі. Нягледзячы на гэта, 
Влада Сянькова вырашыла пра-
цягнуць удзел у фестывальным 
руху — і фільм паказалі на кіна-
фестывалі ў Маскве, а хутка ён 
паедзе ў Германію. Дарэчы, ціка-
вым ён будзе не толькі маладым 
(хоць і дапаможа ім вярнуцца на 
некаторы час у дзяцінства), але 
і дарослым, бо тыя змогуць, як 
кажа рэжысёр, «успомніць пе-
ражыванні і ўсміхнуцца». 

Влада не режысёр па адука-
цыі, але адчуваецца, што рэжы-
сура — гэта яе: «Я заўсёды гэтым 
цікавілася, спрабавала нават 
паступіць ва ўніверсітэт кіно і 
тэлебачання ў Пецярбургу. Але 
ў 17 гадоў было страшна пайс-
ці ў рэжысуру, і ў мяне здары-
лася каханне, таму вырашыла 
застацца ў Віцебску. Заставаў-
ся адзін варыянт — кінашкола, 
куды я і пайшла».

Аб тым, што вучылася ў кі-
нашколе, дзяўчына не шкадуе. 
Гэта быў яе першы крок, які яна 
лічыць самым важным для па-
чаткоўца. Будучым рэжысёрам 
Влада раіць глядзець кіно. Мно-
га-многа: «Аналізаваць, пе-
раглядаць, заўважаць, як па-
казваецца гісторыя. Памятаю, 
спачатку мне патрэбны былі 
модныя фішкі, а зараз я разу-
мею, што гэта неабавязкова, — 
важна тое, як падаецца гісторыя. 

Можна зрабіць стужку стыль-
най, але самае галоўнае, якім 
будзе месыдж».

Першую стужку Влады па-
казвалі ў кінатэатрах. Гледачоў 
было шмат, нават працягвалі 
тэрмін пракату. Але наўрад ці 
яны ведалі, што грошы на фільм 
рэжысёр шукала ў такіх са-
мых гледачоў-спонсараў — праз
краўдфандынгавую платформу: 

«Беларускіх пляцовак тады не 
было, таму я паспрабавала зра-
біць гэта на расійскай. Наколь-
кі я ведаю, мы былі першай 
стужкай, знятай з дапамогай 
краўдфандынгу. Цікава, што на 
расійскай платформе людзям 
спадабалася ідэя беларускай 
стужкі».

Такі спосаб утварэння бю-
джэту фільма не ўсе лічаць 
сур’ёзным: «Але я ведала, што 
збяру грошы. Кажуць, рэжы-
сёрам трэба самім зарабляць 
на сваё кіно. А я разумею: калі 
рэжысёр пойдзе працаваць, каб 
знайсці грошы на фільм, то ён 
яго, хутчэй за ўсё, наогул не да-
робіць. Я выбіраю кіно як пра-
фесію, а не як хобі».

МОЛАДА-ЗЕЛЕНА?

«Граф у апельсінах» — фільм 
пра моладзь. Чаму? Бо Влада 
добра валодае тэмай — сама 
такая: «Трэба здымаць пра тое, 
што ты ведаеш. І гэтую тэму я 
ведаю лепш за ўсё. У мяне ёсць 
сцэнарый і пра людзей сталых, 
але я павінна крыху «прака-
чацца» і жыццёва, і ў рэжы-
суры. Маладосць — не адзінае, 
што мяне турбуе. Я кантактую з 
моладзю, працую з ёй, мне ёсць 
пра што распавесці».

Кіно атрымалася маладым ва 
ўсіх сэнсах — ад узросту зды-
мачнай групы да тэмы. «Граф у 
апельсінах» стаў стужкай, якая 
аб’яднала Владу і яе каманду ў 
адну сям’ю: «Усе яны маладзей-
шыя за мяне. Канфлікты былі, 
але праз іх мы станавіліся толькі 
бліжэй. Адчуванне сеансу гіп-
нозу, які працягваўся паўго-
да здымак. Калі мы ўжо знялі 
фільм, было сумна развітвацца».

Хоць на «Лістапад» фільм 
В. Сяньковай не трапіў, яна не 
шкадуе. У рэшце рэшт, Масква 
скораная: «Я абсалютна адэкват-
на ацэньваю сваё кіно. Не лічу 
яго лепшым, але і горшым так-
сама. Я зразумела, што якасць 
мастацтва, узровень рэжысёра 
не вымяраецца каментарыямі 
на «Анлайнеры». Тое ж самае і з 
фестывалямі: узялі ці не — гэта 
не паказчык. Я думаю, мне па-
шанцавала, бо я — чалавек, які 
рэдка здаецца. Можа, гэта і да-
памагло мне не пакласці фільм 
на паліцу, а ісці далей. Буду 
здымаць тое, што хачу». 

Маладосць і бунтарства пра-
яўляецца не толькі ў настроі 
Влады. Яна ведае, што кажа. 
Гэта словы чалавека, які ўсё 
ўзважыў і вырашыў для сябе. 
Дарэчы, фільмы таксама харак-
тар фарміруюць. Ужо не Влады, 
але яе гледачоў: «Цяжка ска-
заць, паўплывае маё кіно на 
кагосьці ці не. Але я даклад-
на ведаю, што яно спадабалася 
падлеткам. Калі цалкам пра кі-
нематограф, то, канечне, фільмы 
ўплываюць на чалавека. У свой 
час я вельмі любіла “Skins”, мяне 
гэты серыял сфарміраваў. Я не 
перабольшваю. Ён паўплываў 
і на “Графа”, і на тое, што я 
збіраюся здымаць. Чаму наша 
моладзь павінна расці на бры-
танскіх серыялах? Патрэбны 
беларускія рэаліі, драйв, крыху 
схаваны дыдактызм».

Да таго ж кінагуст таксама 
трэба выхоўваць, як і характар. 
Влада раіць глядзець еўрапей-
скае кіно. Не галівудскае. Яно 
і зразумела — наўрад ці чарго-
вая частка «Трансформераў» 
станоўча паўплывае на пачуццё 
прыгожага: «Ёсць, канечне, до-
брае і галівудскае кіно, той самы 
класічны «Тытанік». Мы выра-
слі на добрых савецкіх фільмах, 
але ёсць кіно і вакол нас — 
румынскае, карэйскае».

БЕЗ АЎТАРЫТЭТАЎ

«Цяпер амаль не ходзяць у 
кінатэатры, і я разумею чаму. 
Напрыклад, калі ў Мінску ішла 
“Маладосць” Сарэнціна, у Го-
мелі — нешта кшталту “Хлоп-
чыкі ў Вегасе—6”. Я таксама б 
на такое кіно не хадзіла. А калі 
людзі ідуць глядзець на добрае 
кіно — яны растуць», — кажа 
Влада. 

На аўтарскае кіно глядач ісці 
не хоча, а галівудскія камедыі, 
якім няма канца, надакучылі. 
В. Сянькова лічыць, што гле-
дача трэба рыхтаваць: «Усе пе-
ражываюць, што наша кіно не 
акупляецца. Бо трэба выхоў-
ваць гледача, працаваць з ім. 
Здымаць камерцыйнае кіно — 
гэта прасцей, але праблему не 
вырашае». 

Адзіным прытулкам для не-
залежных стужак становяцца 
кінафестывалі. Гэта малады 
рэжысёр зразумела і па сіту-
ацыі з «Графам у апельсінах»: 
«Цікава назіраць, як мяняюц-
ца адносіны гледача да фільма, 
на постэры якога з’яўляецца 
лагатып якога-небудзь фесты-
валю. Перад Масквой да нашай 
стужкі грамадскасць па-рознаму 
ставілася. І калі мы прывезлі 
туды фільм, я нават сказала ар-
ганізатарам, што яны нас усы-
навілі, бо столькі ўсяго дрэннага 
сказана: блогеры не ўспрымалі, 
не хацелі глядзець, а пасля фес-
тывалю сталі прасіць спасылку 
на фільм. Там мы зразумелі, што 
трэба здымаць далей». 

На пытанне, у каго з бела-
рускіх рэжысёраў хочацца па-
вучыцца, Влада адказвае: «Ёсць 
і цяпер маладыя рэжысёры, 
якіх я з задавальненнем гляджу. 
Думаю, праз 10 гадоў у іх можна 
будзе вучыцца». 

В. Сяньковай падабаюцца еўра-
пейскія рэжысёры, напрыклад, 
Сарэнціна: «Здзіўляе, як ён пра-
цуе з рытмам фільма. Яшчэ б 
павучылася ў Ксаўе Далана. 

Я і так вучуся, калі гляджу 
яго стужкі: ён вольны ў сваёй 
творчасці, і мяне гэта вабіць. 
Цікавіць не толькі тэма, але і яе 
ўвасабленне». 

Калі айчынныя рэжысёры 
Владу не прывабліваюць, то мес-
цаў для здымак, а тым больш 
тэм, хапае і ў нашай краіне. 
Але ж… «Несці беларускую 
рэальнасць у фільме цяжка — 
у нашых акцёраў нават дык-
цыя расійская. Я гляджу бела-
рускае, а бачу расійскае кіно. 
Мне цяжка да канца адчуць 
Беларусь». 

НОВАЕ ПАКАЛЕННЕ

Не так даўно вядомы рэжысёр 
Вудзі Ален зняў серыял. Гэта 
цікава, бо да гэтага шматсерый-
ныя фільмы творца не выпу-
скаў. І Влада Сянькова мусіць 
ісці ў гэтым напрамку: «Я пла-
ную серыял! І збіраюся зрабіць 
яго вельмі добра. Сёння серыя-
лы — не толькі мыльныя оперы. 
Я хачу, каб кожная серыя была 
асобным фільмам, гісторыяй».

Пытанне пра серыял заста-
нецца адкрытым, пакуль на 
здымкі не знойдуцца грошы. 
Маладым рэжысёрам усё ж пад-
трымка патрэбная. Владу тур-
буе, што іншым разам моладзь 
лічаць недасведчанай і ставяцца 
да яе з недаверам. Хтосьці рас-
працоўвае праграмнае забе-
спячэнне, хтосьці піша кнігі, а 
хтосьці здымае кіно… Моладзь 
зараз таленавітая і вельмі ак-
тыўная, лічыць Влада Сянькова: 
«Яна выбірае тое, што ёй трэба».

Тое ж выбірае і Влада. Яна 
кажа: «У мяне многа “я хачу”». 
І гэтыя свае жаданні выкон-
вае. Напрыклад, зараз здымае 
стужку «ahaha». Правакацый-
ную. Гэта аповед пра беларуса, 
украінку і расіяніна, якія жы-
вуць у Будапешце і вымушаны 
разам наймаць адну кватэру: 
«Калі я выкладваю ў сацыяль-
ныя сеткі фота са здымак, пішу 
#outofpolitics. Мая стужка ніяк 
не звязана з палітыкай. Я хачу 
зняць кіно пра тое, як маладыя 
людзі спрабуюць жыць “еўра-
пейскай марай”».

Акрамя таго, ужо амаль гато-
ва да выхаду і роад-муві «Elie/
Elina», — калі паспее, дашле 
на кінафестываль «Лістапад». 
Стужка, дарэчы, пра ліванца і 
беларуску, якія сустракаюцца ў 
аўтобусе і размаўляюць на роз-
ных мовах: «Павінна была быць 
рамантычная камедыя, але ра-
мантыкай у маім жыцці на той 
момант і не пахла, таму атры-
малася жыццёвае кіно на дзвюх 
мовах».

Падчас размовы з Владай уз-
гадваецца, што ў 80-х Юрыс 
Падніекс зняў дакументальны 
фільм «Ці лёгка быць мала-
дым?». Такое ж пытанне ўзнімае 
ў сваіх стужках і В. Сянькова. 
Творцы — тады і цяпер — ка-
жуць гледачу, што быць мала-
дым — справа нялёгкая. Ня-
гледзячы на выпрабаванні, 
Влада Сянькова спыняцца не 
збіраецца — толькі ў будучыню! 

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

«Мне ёсць што сказаць»
Як рэжысёр Влада Сянькова шукае будучыню

Цяпер беларускае кіно аднаўляецца. У якасці 
адраджэнцаў часцей за ўсё выступаюць маладыя 
рэжысёры, аператары, акцёры. Яны ўсе разам 
шукаюць будучыню і для сябе, і для сваіх 
фільмаў. І, ведаеце што? Знаходзяць! Адзін з такіх 
прыкладаў — малады рэжысёр Влада Сянькова.

Рэжысёр Влада Сянькова.

Кадр з фільма «Граф у апельсінах».
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«Паўлінка» Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы ў Брэсце (2015 год).

Сцэна са спектакля «Тры Жызэлі». Хутка ў Францыі.

Спектакль «Любоў людзей» восенню зноў на сцэне.

Летняе культурнае зацішша 
ў гэтым годзе амаль абмінула 
беларускіх гледачоў. 

Многія сталічныя тэатры трымалі 
дзверы адчыненымі на працягу ўсіх трох 
цёплых месяцаў — не чакаючы восені, 
цешылі збалансаванай, дарэчнай рэпер-
туарнай праграмай. У Нацыянальным 
акадэмічным драматычным тэатры імя 
М. Горкага спектаклі ўжо ў разгары і ад-
павядаюць па тэматыцы сезону адпачын-
каў, пазітыўнаму настрою ў стылі «мора і 
сонца». Таму ідуць у асноўным камедыі 
і рамантычныя меладрамы: «Лэдзі на 
дзень», «Ідэальны муж», «Кола кахання», 
«Эсфір», «Ніначка». Словам, усё добра 
вядомае знаўцам жанру. На днях, ужо 
20 жніўня, горкаўцы прадставяць новы 
84-ы тэатральны сезон.

З 7 верасня пачне зноў здзіўляць Рэспуб-
ліканскі тэатр беларускай драматургіі. 
У чэрвені тут ужо прагрымела прэм’ера — 
спектакль «Пелікан» па камернай п’есе 
шведскага драматурга Аўгуста Стрын-
берга ў незвычайным жанры «ода зла-
чыннай жарсці». Чаго чакаць ад восеньскай 
праграмы? Ідэальнай выверанасці жанраў 

і разнастайнасці. Адкрые сезон глыбока 
нацыянальная, сучасная беларуская фолк-
опера «Адвечная песня», потым — лёгкі 
і захапаляльны спектакль «Адамавы 
жарты», сур’ёзная драма «Тры Жызэлі» 
і сімвалічная, сканцэнтраваная на су-
вязі мінулага і будучыні трагікаме-
дыя «Дзед». Не абыдзецца першы 
месяц восені без гарачых гісторый ка-
хання, добрых казак, трылераў на мяжы 
арт-хауса і ўтульных камедый.

Сучасны мастацкі тэатр у жніўні паказаў 
філасофскія і адначасова забаўныя апове-
ды пра ўзаемаадносіны мужчын і жанчын, 
камедыі, дзе высмейваюцца прагнасць, ля-
нота і слабасць характару. Усе, здавалася б,
сур’ёзныя тэмы пададзены займальна 
і з гумарам. Зараз папулярнасцю карыста-
ецца нязмушаны і вытанчаны «Фігара.tut» 
па п’есе П’ера дэ Бамаршэ. 

Пра «Вяселле Фігара» будуць гаварыць і 
на адкрыцці сезона ў Нацыянальным ака-
дэмічным Вялікім тэатры оперы і балета 
Рэспублікі Беларусь 4 верасня. Інтрыгуе, 
што склад трупы — беларуска-расійскі. 
Так што гэта — сумесны творчы праект.

Н а ц ы я н а л ь н ы 
акадэмічны тэатр 
імя Янкі Купалы з 
верасня парадуе кла-
січнымі пастаноў-
камі: «Чорная пан-
на Нясвіжа», «Паў-
лінка», «Вечар», «Чай-
ка», «Хам», «Пінс-
кая шляхта». Бу-
дуць і новыя: «Дзве 
душы» і «Каханне 
як мілітарызм».

Тэатральны се-
зон у Беларускім 
дзяржаўным мала-
дзёжным тэатры за-
вяршыўся ў канцы 
ліпеня прэм’ерай 
спектакля «Сямей-
ны ўік-энд», але 
толькі ў сярэдзіне 
верасня можна буд-
зе атрымаць асалоду 
ад новай праграмы. 
Сачыце за афішамі! 

Падрыхтавала
Марыя ВОЙЦІК

Летні бум у тэатрах

Буйная тэатральная падзея чакае Брэст 
у пачатку восені — з 9 па 14 верасня 

пройдзе традыцыйны XXI Міжнародны 
тэатральны фестываль «Белая вежа», прыс-
вечаны 25-годдзю ўтварэння Садружнасці 
Незалежных Дзяржаў. За два дзясяткі гадоў 
свайго існавання форум толькі ўдасканаль-
ваўся і ўзнімаў узровень майстэрства ўдзель-
нікаў, а значыць і праграмы, заўсёды наглядна 
дэманстраваў палітру сучаснага тэатральнага 
мастацтва, актуальнага для пэўнага моманту 
жыцця. 

Галоўная (але не адзіная) пляцоўка для твор-
часці — Брэсцкі акадэмічны тэатр драмы. 
Удзельнікі — 27 калектываў з 17 краін. На 
адной сцэне сыдуцца акцёры і рэжысёры з 
Германіі і Францыі, Чэхіі, Румыніі і Малдовы, 
Кыргызстана, Азербайджана і Грузіі. Упер-
шыню за гісторыю форуму ў Беларусь прые-
дуць госці з Туркменістана. Геаграфія незвы-
чайна шырокая. Не абыдзецца без англійскіх, 
расійскіх, украінскіх, армянскіх, латвійскіх, польскіх і 
казахскіх прадстаўнікоў Мельпамены. Акрамя таго, па-
станоўкі будуць ісці на васьмі мовах, а сцэн плануецца 
задзейнічаць пяць — у розных частках горада.

Чым вызначылася «Белая вежа» ў гэтым годзе? 
Улічваючы такую колькасць розных удзельнікаў, 
менавіта шырынёй жанраў. Тут вам і драмы з прытчамі, 

і рок-оперы з мюзікламі, і фантасмагорыі з гатычнымі 
трылерамі. Акрамя таго, чакаюцца арыгінальныя паста-
ноўкі ў стылі школьных квэстаў, тэатра формы, вуліч-
ных і харэаграфічных замалёвак. Месца знойдзецца не 
толькі для сучаснай драматургіі, але і для класікі, але з 
пункту гледжання маладых. Мяркуйце самі.

Так, Львоўскі акадэмічны тэатр «Воскресін-
ня» прадставіць чэхаўскую «Чайку». Яму 
будзе сугучны спектакль Нацыянальнага ака-
дэмічнага драматычнага тэатра імя М.Горкага 
«Дванаццатая ноч» (дарэчы, гэта спектакль 
адкрыцця). А вось актуальным мастацтвам і 
незвычайнасцю здзівіць англійскі драматург і 
акцёр Піп Утан з лірычнай драмай для аднаго 
выканаўцы «Чаплін». Ад Маскоўскага тэатра 
«Школа сучаснай п’есы» таксама варта ча-
каць чагосьці нефарматнага. Калектыў адыг-
рае пастаноўку на балконе пад назвай «Тут 
жыве Ніна» (п’еса Паліны Барадзіной). Мона-
спектакль, даволі папулярная, але складаная 
форма, не адзіны. Яшчэ адзін пакажа, на-
прыклад, Беларускі паэтычны тэатр аднаго 
акцёра: у «Пачакай, сонца!» ролю выканае 
Галіна Дзягілева. Гэта таксама драма, але му-
зычная. Беларускі дзяржаўны маладзёжны 
тэатр абраў для ўвасаблення італьянскі кала-
рыт і п’есу Уга Бэці «Казіны востраў». А гас-
падары форуму — трупа БАТД — парадуюць 

прэм’ерай «Дарагая Алена Сяргееўна» па творы Л. Ра-
зумоўскай. Лепшыя пастаноўкі атрымаюць узнагароды 
і падарункі ад аргкамітэта.

Арганізоўваюць XXI Міжнародны тэатральны фе-
стываль «Белая вежа» Міністэрства культуры Беларусі 
сумесна з Брэсцкімі абласным і гарадскім выканкамамі, 
а таксама Брэсцкім акадэмічным тэатрам драмы.

З французскім акцэнтам

Пачуць спектакль на роднай мове Жана Поля Бельмандо альбо Люка Бе-
сона? Лёгка! Унікальны тэатральны праект «Французскі экспрэс» ужо 

каторы год перамяшчаецца паміж Мінскам і Парыжам акурат у жніўні. Наступ-
нага трэба чакаць 26-га а сёмай гадзіне вечара на сцэне Рэспубліканскага тэатра 
беларускай драматургіі. Цэлы месяц у беларускай сталіцы працуюць, вучацца і 
натхняюцца члены французскай тэатральнай асацыяцыі «Demain le Printemps» 
(маладыя акцёры, дарэчы, не толькі з Францыі, а і (на гэты раз) з Канады і Чэхіі). 
Разам з удзельнікамі Міжнароднага грамадскага аб’яднання «Тэатра» (Беларусь) 
у РТБД яны трэніруюць… майстэрства вакалу і танцаў, акцёрскія навыкі, сцэніч-
ныя рухі і дыкцыю, нават акрабатыку. Сутнасць у тым, што «экспрэс» — гэта 
даволі інтэнсіўная вучэбная стажыроўка. У выніку акцёры прапануюць гледачам 
канцэрт, сабраны з розных нумароў — танцавальных, драматычных і вакальных, 
які назвалі па-нашаму — капуснікам. Зразумела, на французскай мове. 

У мінулым годзе творчая каманда з Беларусі, Расіі, Францыі, Італіі і Бельгіі 
паказала спектакль «Тэатральны ваяж II». Ідэя французска-беларускага праекта 
ўзнікла ў рэжысёра Фабрыса Карэя, калі ён вучыўся ў Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтваў. Захапіўшыся беларускай тэатральнай школай, вырашыў, 
што яна заслугоўвае ўвагі. І разумення. Ужо 20 гадоў Фабрыс Карэй арганізоў-
вае пастаноўкі і майстар-класы з удзелам замежных акцёраў — ад Швейцарыі, 
Іспаніі да Туніса. Акрамя спектакляў, у рамках праекта сумесна з РТБД право-
дзяцца музычныя тэматычныя вечары (накшталт канцэрта, які хутка адбу-
дзецца), турнэ і вучэбныя трэнінгі.

І яшчэ. Ужо даўно кажуць пра тое, што трупа РТБД праз год адправіцца ў 
Францыю з гастролямі са спектаклем Андрэя Курэйчыка «Тры Жызэлі» ў паста-
ноўцы Аляксандра Гарцуева. Выбар не выпадковы, бо гэта гісторыя францужан-
кі. Толькі на наш лад.

Сумесны праект аб супрацоўніцтве Рэспубліканскага тэатра беларускай дра-
матургіі, Міжнароднага грамадскага аб’яднання «Тэатра» і французскай тэа-
тральнай асацыяцыі «Demain le Printemps» у цэлым атрымаў назву «Тэатральная 
арка». Акрамя месячнай стажыроўкі, у яго ўваходзіць шырокая, ужо на 9 меся-
цаў, праграма, падчас якой будуць праходзіць розныя тэатральныя мерапры-
емствы кшталту творчых вечароў, дзе будзе час і для нефармальных зносін і 
майстар-класаў. Выдатны прыклад абмену культурным вопытам паміж краінамі 
і ўзмацнення сяброўскіх адносін.

Брэст «на хвалі»
Чаго чакаць ад XXI Міжнароднага тэатральнага фестывалю «Белая вежа»?
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Ларыса СІМАКОВІЧ,
кампазітар

На сваёй струнеНа сваёй струне

«Край наш — дзівосны…
Спякота. Духата. Жнівень. Прахало-

да хаваецца ў зацішных улоннях старых 
паркаў-садоў. Іх няспешнасць і разваж-
лівасць, памножаныя на цішу і веліч, 
гайдаюцца мінулымі стагоддзямі. Ма-
лыя падзеі паглынаюцца вялікімі, асяда-
юць пацінай на сценах старых альтанак, 
разбураных палацаў. Іерогліфы алей 
зацярушаны стрыжаным самшытам 
з каляровым пяском, перамешаным з 
тоўчанай цэглай і вугалем. 

Стары парк спіць. Веліч стуліла веі. 
Нервуецца густая лістота дрэў. Іх ша-
паценне не дае апасці ўсхваляванасці 
даўніх здарэнняў — надзейная схова 
ўзнятых да аблокаў прызнанняў, таем-
ных змоў, знакаў. 

Лета прыпыняецца тут. Белыя аблокі 
завісаюць над елкамі, ліпамі, веймутавай 
сасной, чорнай вольхай, вастралістым 
клёнам, чарэшчатым дубам. Жнівеньскія 
дажджы палошчуцца ў неглыбокіх са-
жалках, абмываюць масты над выспамі, 
прыбіваюць пыл жоўтых сцежак…

… дзівосны прыстанак за-
гадак…

Тут некалі гучала музыка. Лёгкая, пры-
гожая. Аглушальная, дасціпная. Узнё-
слая, пяшчотная. Маўчыць. Стагоддзе, 
другое, трэцяе… Скрозь нябачныя стру-
мені фантанаў і мармуровыя лініі пар-
кавых скульптур яна здзіўлена пазірае 
з задуменнай сваёй вышыні на новае 
жыццё-забыццё. Прывязаная да гэтага 
месца некалі сыгранымі канцэртамі, сім-
фоніямі, дывертысментамі, гайдаючы-
ся над каляровым дываном даўнейшай 
разнастайнасці, яна трымаецца прыцяг-
неннем незабыўнага даўнейшага заміла-
вання.

Яна памятае сваё панаванне, як стары 
парк сваё юнацтва. Памятае тых апанта-
ных прыхільнікаў прыгожага і «вытан-
чанай гульні пачуццяў», чые «ідэальныя 
густы спрыялі маральнасці». Некалі тут 
панавала ўрачыстасць, чый каралеўскі 
гонар услаўлялі аркестры, узмоцне-
ныя 20 габаістамі і чатырма меднымі 
літаўрамі.

Месца, створанае для музыкі і раскошы.

… загадак і цудаў…
Час мяняе аблічча. Рэнесансныя сады 

змяніліся паркамі, а барочная пампез-
насць прадыктавала іншы тэмпарытм 
жыцця. 

«Alba Longa» Мікалая Крыштафа Ра-
дзівіла Сіроткі яшчэ поўны ідэямі італь-
янскага Рэнесанса. Тут некалі займелі 
прытулак экзатычныя жывёлы з Афрыкі, 

Італіі, Палесціны — першы беларускі 
звярынец. Прыгажуны леапарды прымі-
налі нясвіжскую траву дужымі мяккімі 
лапамі, куляліся малпы, рознакаляровыя 
папугаі бянтэжылі тутэйшае птушы-
нае насельніцтва стракатым апярэннем, 
вальеры засяляліся ланямі, сернамі, але-
нямі, ваўкамі, а дзе-нідзе — насарогамі… 
Альбянскі парк нагадвае зялёны тэатр, 
на газонах якога разыгрываюцца п’есы, 
напісаныя матуляй экспрэсіўнага сына 
Францішкай Уршуляй Радзівіл.

Паўсюль раскоша і разняволенасць. 
Аздоба, інтымнасць. Экзотыка рас-
лін (цуга канадская, кіпарыс балотны, 
дуб белы), ліпавыя шпалеры, вежа з га-
дзіннікам, арачныя мосцікі, лабірынты, 
скульптуры, амфітэатры. Новае асэнса-
ванне рэчаіснасці — па законах прыга-
жосці: радзівілаўскі Нясвіж, сапегаўскія 
Ружаны, паркі-сады Тызенгаўза ў Гродне, 
Браніцкага — у Беластоку, Агінскага — 
у Слоніме…

…ці то так Бог пажадаў, каб 
усё ў ім на волі і вырастала…

А музыка? Пасля эпохі сармацкага 
грамадства музыцы захацелася іншага 
статусу: быць самой сабой, а не пры-
служніцай на трапезах і паненкай у пес-
нях і танцах. Музыка з кожнай наступнай 
эпохай, усё ярчэй адчуваючы сваю ўплы-
вовасць і прывабнасць, пераходзіла з 
двароў манархаў у двары арыстакратаў. 
Пераймалася-пашыралася-падарожніча-
ла. На лета «пераязджала» ў паркі-сады, 
песцячы сябе ў новых акустычных умо-
вах. Захапленне ёю — неад’емная частка 
этыкету.

Даўно вядома, калі кароль захапля-
ецца музыкай — уся арыстакратыя бу-
дзе «амузычана». Каралева Лізавета, ут-
рымліваючы прыдворнага кампазітара 
У. Бёрда, спрыяла не толькі стварэнню 
мноства песень і санетаў, але і з’яўленню 
школы англійскага мадрыгала. Прускі 
кароль-віяланчэліст Фрыдэрык Вільям ІІ 
утрымліваў пры двары Луіджы Бакерыні 
дзеля таго, каб той забяспечваў яго новым 
віяланчэльным і ансамблевым рэпер-
туарам — 12 новых абавязковых твораў 
штогод. У выніку Л. Бакерыні стварае 
90 струнных квартэтаў, 125 струнных квін-
тэтаў, шэраг віяланчэльных канцэртаў…

Прэтэндэнт на каралеўскі трон Міхал 
Казімір Агінскі стварае забаўляльны 
прыдворны цуд з музыкай — музычны 
тэатр.

Тэатр на алеях паркаў. Тэатр (пры-
вітанне Гендэлю!) на вадзе.

Спадае спякота, і па канале сярод пін-
скіх балот плывуць лодкі з акцёрамі, 

баржа з маленькім аркестрам. У партэры 
тэатра — месца для караля Станіслава 
Аўгуста. Найбліжэйшае асяроддзе. Дух-
мяная кава ў белых філіжанках. Новы 
цуд на сцэне — прэм’ера оперы з балет-
нымі сцэнамі. Сам Францішак Шлян-
цоўскі ў галоўнай ролі. Побач Апалонія, 
Анастазія, Будзевічаўна, Юстына, сяля-
начка Кася…

Уздоўж паркавых алей — альтанка Гер-
кулеса, англійская гасціная, зала багінь. 
Вас вітаюць німфы, багіні, бог пастухоў 
Пан, птушкалоўка, якая падорыць вам 
птушку, каб вы мелі задавальненне ад-
пусціць яе на волю. На «венецыянскім 
кірмашы» кожная дванаццатая гандляр-
ка прапануе пазнаёміцца з музычны-
мі інструментамі, на якіх сама ж іграе, 
выгадна выяўляючы іх тэмбральныя 
асаблівасці. Калі ж пашанцуе — восем 
запрэжаных быкоў крануць з месца ру-
хомы тэатр на шасці колах і можна стаць 
сведкам яшчэ аднаго тэатральнага цуду. 

Эпоха забаў, асамблей, маскарадаў — 
XVIII стагоддзе! Кесонныя столі залаў 
аздоблены выявамі музычных інстру-
ментаў. Капэла на галерэі ратушы пры-
вітальнай музыкай сустракае пачэсных 
гасцей. Аркестры і ансамблі на любы 
густ — маленькія і вялікія. Аркестры і 
ансамблі для інтэр’ера і экстэр’еру. Яр-
кае, стракатае, бліскучае гучанне: нечака-
нае спалучэнне тэмбраў горскай валынкі, 
паштовых ражкоў, жалейкі, валторны, 
трубы, габояў, флейт, кларнетаў…

Дзе-нідзе (а ў радзівілаўскім Слуц-
ку абавязкова!) камерныя аркестры і 
ансамблі былі размеркаваны па роз-
ных частках саду і стваралі нечуваную 
«стэрэафанію», выклікаючы захапленне 
караля і ўсіх прысутных. 

Канцэрт прыдворнага целяханскага 
аркестра, які складаўся з клавікордаў, 
скрыпкі, венгерскага барабана, альта і 
трамбона, кароль Станіслаў Аўгуст пра-
слухаў пад разгалістымі экзатычнымі 
дрэвамі парку, падзеленага на чатыры сек-
тары адпаведна чатыром часткам свету.

Парк як тэатральная сцэна, жывапіс-
ная галерэя, паэтычны мастацкі твор 
nonfi nite…

…і вырастала і гінула…
Ружаны, Целяханы, смаргонскае За-

лессе, брэсцкія Скокі, столінскія «Мань-
кавічы»… Скарб даўно ператварыўся ў 
метазнак. Мастацкі вобраз трансліруе 
сэнс і жадае быць пачутым. Разманта-
чаны час толькі пашырае зону адказнас-
ці. Жывая рэпрэзентатыўная экспрэсія 
сведчыць аб няскончаным сваім жыцці, 
аб здольнасці адрадзіцца і весці дыялог. 
Пра сваё. Па-наску. 

Сёння паркі-сады маўчаць. Урачыс-
тасць змарнела. Гукі станчэлі. Пахава-
ліся ў густой лістоце. У чароўным ча-
канні спыніліся паланэзы. 

Багацце. Раскоша. Веліч. Магутнасць. 
Зніклі. У 1874 годзе. Не засталося і следу 

ад гэтай некалі жыццярадаснай, пыш-
най, па-еўрапейску ўладкаванай і дагле-
джанай прасторы. «Пасля васьмідзесяці 
гадоў царскага панавання нават руіны 
ўжо не сведчылі пра месцазнаходжанне 
«Палескіх Афінаў» (А. Ц.).

…ці чараўнічай воляй нечай 
усе занядбана…»

Адметнасцю ХІХ стагоддзя стала не-
пісьменнасць. Непісьменнасць пераваж-
най большасці беларусаў. Інакш бы не 
пачынала Алаіза Пашкевіч сваю дзей-
насць з укладання «Лемантара». Белару-
ская мова не вывучалася ні ў адной з 25 
сярэдніх навучальных устаноў. Белару-
скай мовай валодалі толькі дзевяць пра-
цэнтаў настаўнікаў.

У 2009 годзе музыка старадаўніх садоў 
і паркаў раптам, на адно імгненне вечара, 
засвяцілася канцэртам ансамбля салістаў 
«Класік-Авангард» на сцэне Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі. Партытуры, ад-
шуканыя Святленай Немагай і апраца-
ваныя мастацкім кіраўніком калектыву 
Уладзімірам Байдавым, загучалі светлым 
мажорам забытай урачыстасці, залуналі 
незавершанымі флейтавымі кадэнцыямі 
і рашучымі акордамі ўрачыстых фіналаў. 
Ажылі арпеджыа масткоў і лёгкія паса-
жы сцежак у Малой зале імя Р. Шырмы.

У. Байдаў — вядомы руплівец беларус-
кай музыкі. Асабліва той — рэдкай, ста-
радаўняй, і не менш рэдкай сучаснай (!), 
якая пачуваецца госцяй на сцэне. У. Бай-
даў — руплівец тых партытур, якія не 

знойдзеш на паліцах філарманічнай 
бібліятэкі і, расклаўшы па пультах ар-
кестрантаў адпаліраваныя экзэмпляры 
партый, не зайграеш як канцэртную вер-
сію «з ліста». У. Байдаў — алхімік парты-
туры. Суразмоўца. Крытык. Даглядчык. 
Ён ведае, што закласці сад не лягчэй, 
чым напісаць сімфонію: асобныя дрэвы 
павінны быць пасаджаны адпаведна вы-
бранаму месцу і супадаць з роўнай па-
верхняй смарагдавага газона. Берагавая 
частка павінна быць цалкам адкрыта, каб 
супасці з кульмінацыяй палацавай дамі-
нанты. Закласці сад, чакаць яго росквіту, 
як і выканання новай сімфоніі, можна 
цэлае стагоддзе.

…не знаю… (М. Гусоўскі з «Песні 
пра Зубра»)

***
…Рамантычнае беларускае ася-
роддзе. Лёгка рыфмуецца з вы-
сокім бязладдзем. З летуценнай, 
нічым не абцяжаранай паняй 
Мрояй…

ЗЯЛЁНАЕ ЛЕТА 
флейтавых кадэнцый

Мроя прынесла згадкі… Мроя прынесла водгукі музычнага лета, ледзь 
улоўныя лініі меладычнага жніўня… 

Да бязважкай мроі прыладзіўся ветрык — даўні спадарожнік, дарадца 
і верны каханак… На яго крылах лёгкім пер’ем зачапіўся музычны абрыс гор-
дага касцюшкаўскага паланэза. Зачаравана, няўтомна б’ецца адметны рытм. 

Ветрык, мроя, паланэз, маскі, постаці — музычныя праменады пражытых 
жыццяў, летнія вечары сустрэч і спатканняў пад маўклівым наглядам стара-
жытных дубоў.

Замак Кенілворс і рэканструяваны сад.

Палац Рдултоўскіх (аграгарадок Сноў Нясвіжскага раёна).
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Каб узяць удзел у конкурсе, дасылайце свае фотаздымкі 
на электронны адрас lim_new@mail.ru з пазнакай «Куль-
турны ракурс» — лепшыя будуць апублікаваныя на ста-
ронках газеты!

Галоўныя ўмовы творчага спаборніцтва: цікава і арыгі-
нальна сфатаграфаваць помнік гісторыі і культуры 
Беларусі (магчыма, на тэрыторыі іншай краіны) ці сфа-
таграфавацца каля яго. Прымаюцца і работы, зробленыя 
ў жанры сэлфі.

Рэдакцыя чакае не толькі ўдалага фота, але і лаканічнага, 
пераканаўчага тлумачэння, чаму менавіта гэты помнік 
падаецца вам самым значным. А таксама канкрэтных 
звестак пра аўтара здымка (імя, прозвішча, месца працы 
альбо вучобы, кантактныя дадзеныя). Аўтар можа да-
слаць некалькі фота. Пры адборы работ будуць улічвацца 
не толькі мастацкія якасці здымка, але і яго канцэпцыя, 
пераканаўчасць тэксту-тлумачэння.

Чакаем вашых фота на працягу ўсяго 2016 года і разлічваем 
на нязменную цікавасць да беларускай культуры!

Культурны ракурсКультурны ракурс

Адным з сімвалаў і гонарам нашага горада з’яўляецца 
Аршанскі езуіцкі калегіум — адноўлены будынак 

ХVІІ ст. Тут атрымалі адукацыю самыя знакамітыя людзі 
свайго часу. Сярод іх — Пётр Завадоўскi, першы міністр 
народнай асветы Расіі, святар Францішак Дзеружынскі, 
адзін з заснавальнікаў каталіцкай адукацыйнай сістэмы 
ў ЗША.

Калісьці калегіум быў цэнтрам не толькі рэлігійнага, але і 
культурнага, палітычнага жыцця грамадства. Яго будынак, 
пабудаваны яшчэ ў 1604 годзе па асабістым распараджэнні 
канцлера ВКЛ Льва Сапегі, спачатку выконваў функцыю 
залы для правядзення мясцовых сеймаў. Аднак у 1610 годзе 
кароль польскі Жыгімонт III ахвяраваў прыход езуітам — 
для стварэння першай навучальнай установы.

У 1820 годзе Аршанскі калегіум закрылі па асабістым рас-
параджэнні імператара Аляксандра I у сувязі з забаронай на 
дзейнасць ордэна. Будынак з усімі прылеглымі пабудовамі 
перадалі ваеннаму ведамству пад гарадскую турму. У па-
чатку XXI ст. было вырашана аднавіць помнік архітэктуры. 
Рэстаўрацыя будынка завяршылася ў 2008 годзе. У 2014-м 
пры калегіуме адкрыліся мастацкая галерэя, выставачная 
зала і дзіцячая бібліятэка імя У. С. Караткевiча. У памяшкан-
ні былой бурсы размясціўся мясцовы Дом рамёстваў. Над 
калегіумам надбудавана 26-метровая вежа. На ёй усталя-
ваны чатыры вежавыя гадзіннікі, якія кожную гадзіну ігра-
юць розныя мелодыі. Спецыялісты ААТ «Белрэстаўрацыя» 
змадэлявалі, вырабілі і ўстанавілі на франтонах і вежы 
калегіума восем дэкаратыўных ваз, якiя падкрэслiваюць 
барочную архітэктуру будынка.

Ларыса КАВАЛЬ

Эстэтыка кіно і выяўленчага мастацтва для 
Вячаслава Кубарава, мастака тэатра і кіно, 

заслужанага дзеяча мастацтваў Беларусі, заўсёды за-
ставалася пануючай у жыцці. Займацца рамантыч-
ным пейзажным жывапісам альбо прысвяціць сябе 
кінаіндустрыі? Творцу ўдавалася сумяшчаць кірун-
кі, і пасля сябе ён пакінуў фантастычна разнастай-
ную калекцыю твораў. Сёлета Вячаславу Кубараву 
споўнілася б 85 гадоў. Дата важная яшчэ і для шмат-
лікіх прыхільнікаў яго творчасці, большасць з якіх 
асабіста ведалі мастака як чалавека «на сваім мес-

цы». З нагоды юбілею ў Мастацкай галерэі Міхаіла 
Савіцкага да канца жніўня будуць дэманстравац-
ца самыя розныя творы жывапісу і графікі аўтара, 
аб’яднаныя ў выстаўку «Закаханы ў жывапіс і кіно».

Назва экспазіцыі дакладна характарызуе асо-
бу Вячаслава Кубарава. Толькі сапраўды ўлюбёны 
ў справу чалавек можа так далікатна, але 
старанна дакопвацца да сутнасці розных 
працэсаў, якія адбываюцца ў прыродзе, со-
цыуме. Разбіраючы творы аўтара, адчува-
еш іх моцную энергетыку. Часам здаецца, 
што гэта дакументальны фільм, складзены 
з асобных жывапісных эцюдаў, насычаных 
цёплымі, гарманічнымі адценнямі. На вы-
стаўцы не сустрэнеш шэрых штодзённых 
сюжэтаў — хутчэй за ўсё аўтара не прыва-
бліваў меланхалічны настрой. Творы, стра-
катыя і дынамічныя, адлюстроўваюць, нібы 
люстра, яго прынцыпы, жыццёвыя ўста-
ноўкі і мастацкія перавагі. 

«Меню» выстаўкі, між іншым, не проста 
разнастайнае — хутчэй унікальнае. Акрамя 
шматлікіх сюжэтаў на тэму прыроды і яе 
прыгажосці, дэманструюцца эскізы да роз-
ных мастацкіх фільмаў. Варта нагадаць, што 

Вячаслаў Кубараў у якасці мастака-пастаноўшчыка 
ўдзельнічаў у стварэнні трыццаці пяці мастацкіх кі-
настужак. Сярод іх такія вядомыя фільмы, як «Аль-
пійская балада» (рэжысёр Барыс Сцяпанаў, 1965 г.), 
«Паланэз Агінскага» (рэжысёр Леў Голуб, 1971 г.), 
«Пайсці і не вярнуцца» (рэжысёр Мікалай Князеў, 
1992 г.) ды іншыя. Эскізы выклікаюць цікавасць, па-
першае, маштабамі, па-другое, сюжэтамі. Нават калі 
не бачыў фільм, узнікае жаданне альбо паглядзець 
яго ад пачатку да канца, альбо пафантазіраваць і 
прыдумаць, зыходзячы з прадстаўленага твора, сю-

жэтную лінію самому.
Аўтарскі почырк мастака нельга наз-

ваць пазнавальным. Магчыма, менавіта 
ў непаўторнасці, арыгінальнасці і тоіцца 
фішка творчасці Вячаслава Рыгоравіча. 
Кожны эцюд, з аднаго боку, класічны, 
вытрыманы, а з другога — імгненны ва 
ўспрыманні. Што тычыцца эскізаў, то тут 
прастора для роздуму бязмежная: можна 
па храналогіі прааналізаваць змяненне 
мастацкага стылю аўтара альбо праса-
чыць вобраз асобных герояў, напрыклад, 
жанчын, у розных фільмах. Тут таксама 
не знойдзеш падабенстваў! Да кожнага 
жаночага вобраза мастак падбірае інды-
відуальныя рысы: сілуэт, грацыю, колер 
валасоў...

Вячаслаў Кубараў нарадзіўся ў Расіі, на 
кінастудыю «Беларусьфільм» прыехаў 
працаваць па размеркаванні. На белару-

скай зямлі знайшоў свой творчы лёс, адчуўшы аса-
блівае натхненне. Экспазіцыя «Закаханы ў жывапіс 
і кіно» — выдатны шанс успомніць аўтара і адчуць 
яго прысутнасць, няхай не фізічную, а духоўную, 
але ўсё роўна — вечную.
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В. Кубараў. «Сядзіба», 1958 г. 

В. Кубараў. «У зале», 1978 г. Эскіз да мастацкага фільма «Дзяржаўная мяжа».

В. Кубараў. «Госці», 1973 г. Эскіз да мастацкага фільма «Шчаслівы чалавек».


