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Інтэрв’ю з Уладзімірам Мазго 
чытайце на старонцы 2 

Дзяржава годна ацэньвае плён айчын-
ных пісьменнікаў. Паэт, перакладчык, 

эсэіст, намеснік галоўнага рэдактара часо-
піса «Нёман» Уладзімір Мазго даўно і ру-
пліва працуе на літаратурнай ніве. Больш 
як трыццаць гадоў таму пабачыла свет яго 
першая кніга — зборнік паэзіі «Пад спеў 
крыніц». Далей былі «Вершаліна», «Ма-
рафон», «Анёл нябесны», кніга вершаў 
і эсэ «Сакавіны», выданні для дзяцей… 
Па-беларуску перастварыў казкі Ганса 
Хрысціяна Андэрсена і казкі народаў 
Аўстраліі. Творца рупліва працуе і як 
старшыня секцыі дзіцячай літаратуры 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. 

А яшчэ Уладзіміра Мінавіча ведаюць як 
ініцыятара штогадовага свята беларускай 
песні і паэзіі «Сакавіны», якое праходзіць 
на яго малой радзіме, у гарадскім пасёлку 
Зэльва на Гродзеншчыне.

У 2005 годзе паэт стаў лаўрэатам прэміі 
Федэрацыі прафсаюзаў Беларусі ў галіне 
літаратуры, у 2008-м адзначаны прэміяй 
«Залаты Купідон». 

Падчас урачыстай цырымоніі ў Палацы Незалежнасці ўзнагароду Уладзіміру Мазго ўручыў Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь Аляксандр Лукашэнка.

Чытаць, каб не страціць
Пісьменнік Уладзімір Мазго ўганараваны медалём Францыска Скарыны

Тады, у 2007 годзе, доктар філалагічных 
навук, славіст, перакладчык прафесар 
БДУ Іван Аляксеевіч Чарота заўважыў 
у сваім выступленні: «Сёння мы апы-
нуліся ў сітуацыі, калі самі сабе ўнушы-
лі, што ўсё вызначае рынак. Што сёння 
тыя, хто чытае, не мае грошай, а тыя, 
хто грошы мае, не мае ані жадання, ані 
патрэбы чытаць. Але ж не толькі бага-
тыя робяць крокі па сцвярджэнні нашай 
славянскай еднасці... » З таго часу мінула 
ўжо дзевяць гадоў. У Мінску ў Нацыя-
нальнай бібліятэцы ладзіцца дзясяты 
па ліку круглы стол з удзелам замежных 
пісьменнікаў...

За гэты час у Беларусь для дыялогу 
пра ролю мастацкай літаратуры ў свеце, 

пра значнасць яе ўплыву на развіццё 
грамадства прыязджалі пісьменнікі, 
літаратуразнаўцы з Балгарыі, Польшчы, 
Літвы, Латвіі, Украіны, Расіі, Чарнагорыі, 
Сербіі, Арменіі, Азербайджана, Таджы-
кістана, Грузіі, Малдовы... І кожны год 
нешта прыўносіў у работу пісьменніцкай 
грамады Беларусі, у дзейнасць дзяржаў-
ных і прыватных кніжных выдавецтваў, 
у тэматычную прастору літаратурна-
мастацкай перыёдыкі нашай краіны. 

Дыскусіі, размовы пра надзённае — 
высокае і прыземленае — сталі падста-
вай для канструктыўных рашэнняў і 
рэалізацыі добрых спраў. 

Найперш варта сказаць пра пашырэн-
не перакладчыцкіх памкненняў бела-

рускіх літаратараў. Сама ідэя сустрэч за 
круглым сталом нагадала вартасці інтэ-
грацыйнай работы ў творчых асяродках 
у межах краін Садружнасці Незалежных 
Дзяржаў. Пасля развалу СССР гэта надз-
вычай актуальна. Тым больш што 25 га-
доў пасля 1991-га і ўсяго, што вынікае з 
таго і папярэдніх савецкіх гадоў, адлю-
строўваюць многія пралікі і непаразу-
менні... Па-другое, сустрэчы, з’яўленне 
новых сяброў, «рэвізія» ранейшых до-
брых зносін дапамаглі і дапамагаюць 
не згубіць сцежкі беларускага мастац-
кага слова ў іншы Сусвет. Не так лёгка 
разгледзець сёння на адлегласці, што ж 
зрабілася з часопісамі, выдавецтвамі, 
творчымі аб’яднаннямі ў той ці іншай 
краіне. Да каго і з якімі клопатамі можна 
звяртацца? На каго абаперціся?.. Раней-
шыя сувязі, як паказаў час, страчаны. 
Па-трэцяе, як разгледзець рэальны стан і 
сапраўдныя сэнсы зробленага ў чужазем-
най мастацкай прасторы. Масква, Літа-
ратурны інстытут імя М. Горкага, часопіс 
«Дружба народов» — некалі іх атаясам-
лялі з цэнтрамі, некалі праз іх сілкаваліся 
мастацкай энергетыкай, якую вылучалі 
нацыянальныя літаратуры. А сёння?.. 

Рэчаіснасць, на вялікі жаль, прынізіла 
статуснасць гэтай прасторы, адзінства 
якой цэментаваў цэнтр. Вось і кіравала 
арганізатарамі мінскіх сустрэч жаданне 
не згубіць зусім ранейшыя традыцыі, 
ранейшы вопыт зносін, ды яшчэ дадаць 
нешта новае. Не дзіўна, што, арганізоў-
ваючы сустрэчы пісьменнікаў у Мінску 
(а яшчэ і ў Смаргоні, Быхаве, Шчучыне 
ды іншых гарадах), гаспадары заўсёды 
абапіраліся на калег з Масквы і Санкт-
Пецярбурга, іншых рэгіёнаў Расійскай 
Федэрацыі. І цяпер, з вышыні часу, за-
стаецца толькі падзякаваць Валерыю 
Казакову, Сяргею Кандыбовічу, Алесю 
Кажадубу, Любові Турбіной, Вячасла-
ву Купрыянаву, Вадзіму Дулепаву, Ула-
дзіміру Бяразеву, Юрыю Лошчыцу, Ула-
дзіміру Крупіну, Аляксандру Казінцаву, 
народнаму паэту Татарстана Роберту 
Мінуліну, народнаму паэту Татарстана 
Рэнату Харысу, народнаму пісьменніку 
Удмуртыі Вячаславу Ар-Сяргі... Іх удзел у 
дыскусіях, выкладанне ініцыятыў і мно-
гіх прапаноў заклалі выдатны падмурак 
на будучыню. 

Працяг тэмы на стар. 5

Пошукі сяброў
У першую суботу верасня 2007 года ў Грамадскім прэс-цэнтры 
Дома прэсы Міністэрства інфармацыі Саюз пісьменнікаў 
Беларусі і тады яшчэ рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Літаратура і Мастацтва» сабралі пісьменнікаў з розных краін. 
Сабралі, каб павесці размову пра еднасць культур, літаратур. 



Літаратура і мастацтва   № 34  26 жніўня 2016 г.2 ЛіМ-часапіс

Мінскае гарадское 
аддзяленне СПБ 

запрашае:
30 жніўня — на творчую су-

стрэчу з пісьменніцай Тамарай 
Бунта ў межах рэспубліканскай 
акцыі «Лета з добрай кнігай» у 
сталічную кнігарню «Книги & 
книжечки» (пр-т Незалежна-
сці, 14). Пачатак а 12-й гадзіне.

1 верасня — на творчую су-
стрэчу з пісьменніцай Янай Явіч 
у СШ № 77 (вул. Крупскай, 10). 
Пачатак у 8.30.

1 верасня — на літаратурны 
ранішнік з удзелам групы пісьмен-
нікаў, прысвечаны новаму на-
вучальнаму году, у СШ № 199 
(вул. П. Панчанкі, 32). Пачатак 
а 8-й гадзіне.

1 верасня — у публічную бі-
бліятэку № 5 (вул. Казлова, 2) на 
прэзентацыю праекта «Творчая 
сям’я», у межах якога адбудзецца 
сустрэча з сям’ёй паэтэсы Тац-
цяны Шпартавай. Пачатак у 
10.30.

1 верасня — на літаратур-
нае свята ў дзіцячую бібліятэку 
№ 15 (вул. Слабадская, 27) з удзе-
лам пісьменніка Валерыя Чудава. 
Пачатак а 11-й гадзіне.

1 верасня — у літаратурны 
клуб «Сябрына» пры гімназіі 
№ 20 (вул. Адзінцова, 89) на 
творчую сустрэчу з паэтэсай 
Нінай Галіноўскай. Пачатак 
а 14-й гадзіне.

1 верасня — на літаратурнае 
свята, прысвечанае Дню ведаў, 
з удзелам паэтэсы і барда Ган-
ны Чумаковай у Цэнтральную 
гарадскую дзіцячую бібліятэку 
(пр-т газеты «Правда», 20). 
Пачатак а 11-й гадзіне.

Гродзенскае абласное 
аддзяленне СПБ 

запрашае:
27 жніўня — у «Паэтычную 

гасцёўню» з удзелам творцаў 
Гродзеншчыны ў межах «Ган-
ненскага кірмашу-2016» (гарад-
скі пасёлак Зэльва Гродзенскай 
вобласці, летняя эстрада). Па-
чатак у 15.30.

✓ ✓ Больш як сто юных талентаў з Бе-
ларусі і Расіі прайшлі майстар-класы па 
музыцы і выяўленчым мастацтве для 
навучэнцаў спецыялізаваных навучаль-
ных устаноў Беларусі і Расіі пад дэвізам 
«Саюзная дзяржава — маладым тален-
там XXI стагоддзя». Вынік гэтай вучобы 
прадставілі публіцы, сярод якой былі 
Дзяржаўны сакратар Саюзнай дзяржавы 
Рыгор Рапота, Надзвычайны і Паўна-
моцны Пасол Беларусі ў Расіі Ігар Пет-
рышэнка, намеснік міністра культуры 
Расіі Сяргей Абрывалін.

✓ ✓ Прэзентацыі і выстаўка да 100-год-
дзя з дня нараджэння народнага мастака 
СССР Яўсея Майсеенкі пройдуць у Мінс-
ку 28 жніўня. У гэты дзень адбудзецца прэ-
зентацыя канверта з арыгінальнай маркай 
«Жывапіс Я. Я. Майсеенкі» з серыі «Жы-
вапіс», будзе прадстаўлена кніга «Яўсей 
Майсеенка» з серыі «Знакамітыя мастакі з 
Беларусі», паказаны дакументальны фільм 
«Маналог мастака» рэжысёра Сямёна Ара-
новіча і віртуальная выстаўка твораў Яўсея 
Майсеенкі «Я родам з дзяцінства». Праект 
падрыхтаваны Нацыянальным мастацкім 
музеем Беларусі сумесна з Дзяржаўным 
Рускім музеем.

✓ ✓ У Музеі беларускага кнігадрукаван-
ня рыхтуецца новая выстаўка — «Слу-
жэнне роднаму слову». Экспазіцыя 
прымеркавана да 1 верасня і прысвеча-
на пісьменнікам-юбілярам гэтага года: 
Максіму Багдановічу, Цётцы, Змітраку 
Бядулю, Янку Журбе, Кандрату Крапіве, 
Міхасю Чароту, Івану Мележу, Івану Ша-
мякіну, Нілу Гілевічу, Генадзю Бураўкіну, 
Васілю Вітку і інш. Можна будзе ўбачыць 
розныя выданні найбольш вядомых тво-
раў гэтых аўтараў з фондаў музея.

✓ ✓ У Магілёве 11—15 кастрычніка 
адбудзецца V Міжнародны форум «Тра-
дыцыйная культура як стратэгічны рэ-
сурс устойлівага развіцця грамадства». 
Чакаецца, што ў мерапрыемстве возьмуць 
удзел эксперты па традыцыйнай культуры 
больш як з 20 краін: Беларусі, Расіі, Украіны, 
Польшчы, Літвы, Аўстрыі ды інш. Цэн-
тральнай падзеяй стане правядзенне між-
народнай навукова-практычнай канферэн-
цыі «Песенная і танцавальная фальклорная 
спадчына: ад традыцый да сучаснасці».

✓ ✓ Адкрыты конкурс аматарскіх філь-
маў імя Юрыя Тарыча «Я здымаю кіно» 
папоўніўся намінацыяй «1155-годдзю го-
рада Полацка прысвячаецца…». Менавіта 
гэтую намінацыю сёлета арганізатары 
дадалі да традыцыйных намінацый — 
ігравое і дакументальнае кіно, анімацыя, 
сацыяльны кліп, музычны кліп, рэклам-
ны ролік. Вітаюцца работы, прысвечаныя 
500-годдзю беларускага кнігадрукавання 
і Дню беларускага пісьменства.

✓ ✓ Міжнародны пленэр па кераміцы 
«Арт-Жыжаль» праходзіць на базе адпа-
чынку «Вербкі» пад Бабруйскам. У тра-
дыцыйным мерапрыемстве бяруць удзел 
18 керамістаў з Беларусі, Латвіі, Мал-
довы, Расіі, Украіны, Славакіі і Эсто-
ніі. Сёлетні «Арт-Жыжаль» праходзіць 
14-ы раз і прысвечаны Году культуры. 
Яго вынікам стане выстаўка ў Бабруй-
скім мастацкім музеі.

✓ ✓ У Гомелі і Рагачове ў мінулыя вы-
хадныя на маршруты выйшлі два «паэ-
тычныя» аўтобусы. У іх салонах падчас 
руху па звычайных гарадскіх маршрутах 
гучаць вершы Янкі Купалы, Якуба Ко-
ласа, Максіма Багдановіча, Уладзіміра 
Караткевіча. Суаўтары арыгінальнага 
праекта, які стартаваў напярэдадні Дня 
беларускага пісьменства, — абласная 
ўніверсальная бібліятэка імя Леніна і 
ААТ «Гомельаблаўтатранс».

✓ ✓ Сёння ў Зэльве пачаўся фестываль 
«Ганненскі кірмаш», які ў ХVІІІ ст. быў 
другім пасля Лейпцыгскага ў Еўропе па 
тавараабароце. Традыцыю правядзення 
фэсту аднавілі ў 2001 годзе. Сёлета «Ган-
ненскі кірмаш» прапануе гасцям свята 
шмат цікавых мерапрыемстваў, сярод 
якіх — канцэрт, фэст фарбаў, абрадавыя 
дзействы, выстаўка-продаж вырабаў 
майстроў народнай творчасці ды інш.

ПункцірамПункцірам

— Уладзімір Мінавіч, медаль Фран-
цыска Скарыны — высокая ацэнка 
вашай творчасці з боку дзяржавы. 
Што адчуваеце?

— Атрымаць медаль Францыска 
Скарыны напярэдадні 500-годдзя бе-
ларускага кнігадрукавання — вялікая 
радасць і адначасова вялікая адказнасць 
для мяне. Значыць, нездарма больш як 
тры дзясяткі гадоў сваёй творчай дзей-
насці прысвяціў працы ў выдавецтвах 
«Юнацтва», «Мастацкая літаратура», а 
цяпер — у Выдавецкім доме «Звязда». 
Значыць, нездарма выдаў сямнаццаць 
уласных кніг для дарослых і для дзяцей, а 
колькі адрэдагаваў — цяжка і палічыць. 
Значыць, у далейшым трэба апраўдаць 
высокую ўзнагароду яшчэ больш плён-
най працай. 

— Якую з напісаных вамі кніг лічы-
це самай значнай, самай дарагой для 
сябе?

— Паверце, для пісьменніка кнігі, як 
яго дзеці, усе дарагія. Вельмі цяжка і 
складана аддаць перавагу нейкай адной. 
А вось што датычыць самай значнай…

Са сваіх дзіцячых кніг я, напэўна, на-
заву «Адвечныя скарбы Радзімы», дзе 
ёсць паясы беларускай красы і нават 
восьмы цуд свету.

Ну і, канечне ж, аднатомнік выбраных 
твораў «У нябёсах вясны», які склада-
юць вершы, балады, песні, казкі, адраса-

ваныя дарослым і дзецям. Дарэчы, хто 
захоча пазнаёміцца з імі бліжэй, можа 
звярнуцца адпаведна ў Выдавецкі дом 
«Звязда» і выдавецтва «Чатыры чвэрці».

— Якія праблемы сёння найбольш 
хвалююць вас як дзіцячага пісьмен-
ніка?

— Ужо некалькі гадоў я ўзначальваю 
секцыю дзіцячай літаратуры Саюза 
пісьменнікаў Беларусі. У склад бюро ўва-
ходзяць як старэйшыя нашы пісьмен-
нікі, так і маладыя. Мы рэгулярна 
збіраемся разам, каб абмеркаваць усе 
злабадзённыя і праблемныя пытанні. 
Сёлета ажыццявілі сумесны праект з 
расійскім дзіцячым часопісам «Мурр+» 
(г. Калінінград), дзе выйшаў нумар, 
прысвечаны Беларусі. Праводзім су-
стрэчы з юнымі чытачамі, прэзентацыі 
кніг, удзельнічаем у розных акцыях не 
толькі ў сталіцы, але і ў іншых рэгіёнах 
нашай краіны. Напрыклад, гэтай вясной 
творчы дэсант у складзе пісьменнікаў 
Міколы Чарняўскага, Генадзя Аўласенкі, 
Яны Явіч і спевака Вячаслава Статкевіча 
ўзяў актыўны ўдзел у свяце паэзіі і му-
зыкі «Зэльвенскія сакавіны» на Гродзен-
шчыне. Нядаўна мне давялося наведаць 
дзіцячыя бібліятэкі Гомеля, Магілёва, 
Зэльвы, Маладзечна, Нясвіжа, сустрэц-
ца са школьнікамі ды іх бацькамі. Радуе 
тое, што многія дарослыя і дзеці далу-
чыліся да рэспубліканскай акцыі «Ся-
мейнае чытанне».

Хочацца, каб добрая дзіцячая кніга на 
роднай мове назаўсёды прапісалася ў 
кожнай сям’і, дзе ёсць дзеці. Каб нашы 
школьнікі ў вольны час не лавілі пакемо-
наў, а чыталі кнігі. Інакш мы рызыкуем 
страціць юнае пакаленне.

— Што можаце сказаць пра сучасны 
ўзровень айчыннай літаратурна-ма-
стацкай перыёдыкі?

— У многім ён залежыць ад узроўню 
прафесіяналізму супрацоўнікаў і аўта-
раў выданняў. Безумоўна, кожнае з іх 
імкнецца падтрымліваць належны су-
часны ўзровень, выхоўваць мастацкі 
густ сваіх чытачоў. Іншая справа, што 
атрымліваецца ў кожнага па-рознаму: у 
некага трохі лепш, а ў некага — горш…

Суцяшае тое, што незалежна ад змены 
пакаленняў некаторыя старэйшыя літа-
ратурна-мастацкія выданні, набыўшы 
новае аблічча, захавалі свае найлепшыя 
традыцыі. У якасці прыкладу варта 
згадаць часопісы «Полымя» і «Нёман». 
Акрамя найлепшых узораў айчыннай 
літаратуры, яны надаюць вялікую ўвагу 
сусветным шэдэўрам. Нездарма мастац-
кія пераклады здавён з’яўляюцца маста-
мі дружбы паміж братнімі народамі.

— Для каго больш складана пісаць — 
для дзяцей ці для дарослых?

— Калі пісьменніка наведае натхнен-
не — пішацца, як і дыхаецца, лёгка, не-
залежна ад узросту будучых чытачоў.

Арына КРАЙКО

Працяг. Пачатак на старонцы 1.

Чытаць, каб не страціць

У вёсцы Варацэвічы 
на месцы былой 

сельскай школы раскі-
нуўся музейны комплекс 
мастака і кампазітара 
Н. Орды, які ўключае ў 
сябе карцінную галерэю, 
музей, а таксама па-мас-
тацку аформленую і дагле-
джаную тэрыторыю. Част-
кай комплексу з’яўляецца 
і дом Напалеона, узве-
дзены на падмурку былой 
сядзібы (адзінае, што за-
хавалася ад яе) за некалькі 
кіламетраў ад вёскі ў зга-
даным вышэй урочышчы 
Чырвоны Двор. У зале 
музея адбыўся творчы дыялог пад назвай 
«Вяртаннем сваім я вам абавязаны». 

Здавалася б, за некалькі дзесяцігоддзяў 
гэтая знакавая ў гісторыі Беларусі і ўсёй 
Еўропы асоба ўвекавечана дастаткова: 
імя Орды носяць вуліцы ў Мінску, Гродне, 
Брэсце, Іванаве; на сцяне дома № 9 па ву-
ліцы Людовіка Вялікага ў цэнтры Парыжа, 
дзе ён жыў больш за два дзясяткі гадоў, 
устаноўлена мемарыяльная дошка. Зна-
каміты аркестр Беларусі пад кіраўніцтвам 
М. Фінберга заснаваў новы рэгіянальны 
музычна-асветніцкі фэст «Гасцёўня Напа-
леона Орды» ў Іванаўскім раёне. У Іванаве 
яго імя прысвоена мясцовай школе ма-
стацтваў. А на месцы пахавання ў радавым 
склепе на старадаўніх могілках пры вы-
ездзе з Іванава ў бок Пінска ўстаноўлены 
памятны знак. У цэнтры горада на стыку 
галоўных вуліц Савецкай і Леніна красуе 
бронзавы помнік, створаны выдатным бе-
ларускім скульптарам Ігарам Голубевым. 
Яшчэ адзін знак з надпісам «Мясціны 
Напалеона Орды» ўпрыгожвае развілку 
на шашы Кобрын — Гомель: тут — пава-
рот на Варацэвічы і ўрочышча Чырвоны 
Двор, дзе нарадзіўся і вырас Напалеон, ды 
і ў сталым узросце, пасля вяртання з Па-
рыжа, жыў некаторы час… 

На сустрэчы прыгадалі Сяргея Пятро-
віча Сыраежку, былога дырэктара Ва-
рацэвіцкай школы, які першы вынес 

імя Напалеона Орды на старонкі друку, 
а таксама былога дырэктара раённай бі-
бліятэкі імя Панфёрава Надзею Раманюк 
ды былога сакратара райкама камсамола 
Сяргея Кушцеля, якія першымі пачалі 
пошукавыя работы ў архівах Беларусі і 
ў замежжы. Аляксандр Курыловіч рас-
павёў пра тое, як яны з матуляй, Марыяй 
Мікалаеўнай, знайшлі надмагільную ка-
менную пліту, на якой пазначаны гады 
і дні нараджэння ды смерці Напалеона 
Орды. Гэтая пліта была ў свой час элемен-
там склепа Ордаў у Янаве-Іванаве, зараз 
захоўваецца ў Пінскім музеі Беларускага 
Палесся… Многія неабыякавыя асобы 
ўзялі на сябе адказнасць па ўшанаванні 
славутасці — пачынаючы ад усталяван-
ня памятных знакаў і завяршаючы ўзвя-
дзеннем музейнага комплексу. Завяршы-
лася імпрэза канцэртам пад адкрытым 
сонечным небам, які падарылі гасцям і 
сяльчанам артысты Іванаўскага цэнтра 
культуры і народных традыцый. 

Анатоль КРЭЙДЗІЧ
P. S. Аўтар рыхтуе кнігу ўспамінаў су-

часнікаў, што найбольш парупіліся пра 
вяртанне з нябыту Напалеона Орды, да 
яго 210-годдзя (11 лютага 2017-га). Каму 
ёсць што прыгадаць, да канца верасня 
дасылайце ўспаміны на электронны адрас 
akrejdzich@yandex.by.

Імя ў гісторыіІмя ў гісторыі

З гонарам за земляка
210-гадовы юбілей Напалеона Орды 

іванаўцы пачалі адзначаць ужо сёлета ў жніўні

Падчас святкаванняў у музейным комплексе Н. Орды.
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Вёска Грушаўка ў Ляхавіцкім раёне мае 
свой «Дах». Гэта назва фестывалю аван-

гарднага мастацтва, прысвечанага памяці 
Тадэвуша Рэйтана, грамадскага дзеяча, па-
сла Вялікага Княства Літоўскага ў сойме 
Рэчы Паспалітай. Ён увайшоў у гісторыю як 
патрыёт, сапраўдны рыцар, гатовы ахвяра-
ваць сабой дзеля захавання краіны, а адзін яго 
ўчынак сучасныя мастакі гатовыя разглядаць 

як першы перформанс у гісторыі беларускай культуры. Фестываль у яго гонар 
прайшоў у мінулыя выхадныя на радзіме героя, каб нагадаць пра неабходнасць 
аднаўлення гістарычнай сядзібы ў Грушаўцы.

— Арт-суполка імя Тадэвуша Рэйтана, якая з’яўляецца адным з арганізата-
раў фестывалю, ужо 4 гады вядзе барацьбу за вяртанне імя Тадэвуша Рэйтана 
беларускай культуры і за захаванне гістарычнай сядзібы, дзе ён нарадзіўся, 
ва ўласнасці дзяржавы, таму што былі планы яе перадаць у прыватную ўлас-
насць, — гаворыць Зміцер Юркавец, які разам з мастаком Алесем Родзіным 
стаў ініцыятарам прысвячэння мастацкага фестывалю славутаму прадстаўніку 
аднаго са старажытных беларускіх родаў. — Ёсць і пэўныя зрухі. Напрыклад, 
ідэя стварыць у сядзібе ў Грушаўцы Ляхавіцкуага раёна краязнаўчы музей, 
дзе было б ушанавана імя Тадэвуша Рэйтана. Немалую ролю ў прыняцці та-
кога рашэння адыгралі мастацкія імпрэзы і летнікі, якія ладзяцца ў рамках 
фестывалю сучаснага мастацтва «Дах». Сёлета з летнікам дапамагло грамад-
скае аб’яднанне ІКАМОС. І так супала, што ў Ляхавіцкім раёне праходзіў ад-
начасова мясцовы фестываль «З крыніц спрадвечных». Гэта была цудоўная 
магчымасць паказаць розныя бакі мастацкай творчасці на радзіме Рэйтана. 
Мы рабілі ўхіл на майстар-класы, напрыклад, па старажытных танцах часоў 
Міхала Клеафаса Агінскага, па музыцы. Цікава выступіў народны струнны ан-
самбль з Пружан «Archi». У Грушаўку прыехалі мастакі з розных гарадоў: Мінс-
ка, Баранавіч, Слоніма, Узды. Зміцер Шапавалаў даваў майстар-клас і прадставіў 
свае творы на гістарычную тэматыку. І далей важна прыцягваць увагу да Гру-
шаўкі і гістарычнай сядзібы Рэйтанаў усёй грамадскасці нашай краіны, таму што 
не ўсе таямніцы жыцця гэтай асобы раскрытыя да канца. Дагэтуль вакол яго 
жыцця і смерці існуе шмат міфаў. Таму хацелася б, каб сказалі сваё слова і гісто-
рыкі. Можна было б, напрыклад, правесці ў Ляхавічах Рэйтанаўскія чытанні.

Марыя АСІПЕНКА

Тадэвуш Рэйтан.
Малюнак Леанарда Ходзькі.

ЛіМ-часапіс

• Суд у Аргенціне расследуе прычыны 
гібелі Федэрыка Гарсія Лоркі. Размова ідзе 
пра знікненне паэта падчас грамадзянскай 
вайны ў Іспаніі паміж рэспубліканцамі і 
паўстанцамі генерала Франка. Галоўнай 
версіяй гібелі Лоркі лічыцца яго расст-
рэл франкістамі, бо паэт ніколі не хаваў 
сваіх сімпатый да рэспубліканцаў. Іск у 
суд пададзены Асацыяцыяй па аднаўлен-
ні гістарычнай памяці, якая функцыянуе 
ў Іспаніі. З тым жа іскам актывісты звяр-
таліся ў суды сваёй краіны, аднак атры-
малі адмову ў сувязі з тым, што ў Іспаніі 
дзейнічае закон аб амністыі. Да правасуд-
дзя Аргенціны асацыяцыя звярнулася па 
некалькіх прычынах. У гэтай краіне Лорка 
быў некалькі разоў, яго п’есы тут прымалі 
з вялікім захапленнем. Таксама вядома, 
што суддзя Марыя Сервіні, якая прыняла 
іск да разгляду, актыўна займаецца спра-
вамі, якія маюць дачыненне да злачынст-
ваў супраць чалавечнасці.

• На калумбійскіх банкнотах з’явіўся 
партрэт Габрыэля Гарсія Маркеса. Так 
краіна аддзячыла пісьменніку за папуля-
рызацыю яе ў свеце праз раманы «Сто га-
доў адзіноты», «Палкоўніку ніхто не піша» 
і іншыя. Намінал абноўленай купюры — 
50 тысяч песа, што эквівалентна 17,5 до-
лара ЗША. Прэзентацыя яе прайшла ў го-
радзе Аракатака, дзе нарадзіўся Маркес. 
На банкноце змешчаны не толькі профіль 
славутага земляка: на яе адваротным баку 
ёсць таксама малюнак пісьменніка, які, 
на думку дызайнераў, робіць адсылку да 
аднаго з раманаў Маркеса.

• Даўні судовы працэс, датычны архіваў 
Франца Кафкі, завяршыўся ў Ізраілі на 
карысць Нацыянальнай бібліятэкі гэтай 
краіны. Права на спадчыннасць аспрэчва-
ла сям’я сакратаркі Макса Брода, які быў 
сябрам Кафкі. Дочкі памагатай Брода 
сцвярджалі, што менавіта ёй Брод перадаў 
правы на свой архіў, у тым ліку і на рука-
пісы Кафкі. Аднак Вярхоўны суд Ізраіля 
прызнаў гэтыя аргументы недаказаль-
нымі і аддаў перавагу Нацыянальнай бі-
бліятэцы, прыняўшы пад увагу, што архіў 
Кафкі ёй перадаў сам Брод. Пры тым, што 
сам Кафка прасіў сябра знішчыць рука-
пісы, аднак той пасля смерці пісьменніка 
апублікаваў іх, а пазней вывез у Ізраіль, 
дзе і пачалася судовая цяжба, якая доўжы-
лася восем гадоў. Бібліятэка абяцае неўза-
баве наладзіць выстаўку рукапісаў Кафкі.

• Летам гэтага года ў Санкт-Пецярбургу 
мусіў з’явіцца помнік Віктару Цою, аднак 
падзею перанеслі яшчэ на год. Паведам-
ляецца, што мерапрыемства мае патрэбу 
ў некаторых дадатковых працэдурах, і 
таму ўвосень у скверы, дзе мусіў знахо-
дзіцца помнік Цою, пройдзе пасяджэнне 
членаў горадабудаўнічага камітэта Санкт-
Пецярбурга. Яны плануюць азнаёміцца з 
тэрыторыяй сквера, каб зразумець, ці мае 
ён патрэбу ў добраўпарадкаванні. Што да 
самога помніка, сродкі на яго ўжо сабра-
ныя за кошт прыватных ахвяраванняў. 
Кіраўнікі фонду Цоя кажуць, што ману-
мент можа быць адкрыты ў любы час, а 
прывязваць падзею да пэўнай даты ў бія-
графіі музыканта не плануецца.

• Вядомы знаўца лесу Пітэр Вохлебен 
з Германіі напісаў кнігу «Таемнае жыццё 
дрэў», у якой распавядае пра іх сацыяль-
ны лад. Кніга Вохлебена летась стала бес-
тселерам на яго радзіме. У сваёй рабоце 
ляснічы прыцягвае ўвагу грамадскасці да 
праблемы лясоў і стаўлення да іх у наш час. 
Па меркаванні аўтара, сёння мы ўспрыма-
ем лес як пэўнага «арганічнага робата», 
місія якога заключаецца ў забеспячэнні 
нашай патрэбы ў кіслародзе і драўніне. 
Вохлебен выказвае іншы пункт погляду, 
заснаваны на шматгадовых назіраннях і 
даследаваннях навукоўцаў. Аўтар даказ-
вае, што дрэвы нельга лічыць пасіўнымі 
раслінамі, у іх ёсць сваё сацыяльнае жыц-
цё, якое грунтуецца на ўзаемадапамозе і 
сяброўскіх адносінах.

ДайджэстДайджэст

ПраектыПраекты ІмпрэзыІмпрэзы

Новую кніжную серыю 
«Сяброўства без межаў», 
якую зладзіў для маленькіх 
чытачоў Выдавецкі дом 
«Звязда», хутка чакае 
папаўненне. Гэтым 
разам выходзіць зборнік 
апавяданняў і вершаў для 
дзяцей Касыма Нурбадава 
«Гулялек — чырвоны мак, 
або Тонкі сшытак». 

Туркменскі паэт, празаік і літарату-
разнаўца стаў сябрам беларускай літа-
ратуры ўжо даўно: творы пісьменніка 
траплялі да нашага чытача, а сам ён не 
раз перакладаў кнігі беларускіх аўтараў 
на туркменскую мову. Год таму ўнёсак 
Касыма Нурбадава ў наладжванне бе-
ларуска-туркменскіх творчых сувязей 

быў адзначаны медалём Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі «За вялікі ўклад у літара-
туру». Сёлета яго словы зноў загучаць 
па-беларуску ў перакладзе Алеся Кар-
люкевіча і Юліі Алейчанка.

Так сталася, што туркменскі пісьмен-
нік занатаваў у звычайным тонкім 
сшытку… дзяцінства. Так, дзяцінства 
вясковай дзяўчынкі Гулялек, імя якой 
квітнее, бы мак, схавалася паміж дру-
каванымі літарамі, пераўтварылася 
ў апавяданні і ўсміхаецца маленькім 
чытачам са старонак кнігі вясёлымі 
вершыкамі. Гулялек і яе малодшая ся-
стрычка Гульнар разам пазнаюць су-
пярэчлівы свет, вучацца жыццёвым 
прамудрасцям праз зносіны з бацькамі. 
Як пакласці накрыўку, каб не збег суп? 
Як правільна апрацоўваць вінаград, 
каб штогод атрымліваць смачныя са-
кавітыя гронкі? А галоўнае — як вы-
расці сапраўдным Чалавекам? Адказ 

на апошняе, самае складанае пытанне 
ненавязліва раскрываецца падчас чы-
тання. Узяць на сябе віну малодшай 
сястрычкі, каб тая пазбегла пакаран-
ня, дапамагчы старэнькаму дзядулю, 
прызнацца ў бяскрыўдным, але ўсё ж 
такі сапраўдным падмане…

Хітрыкі і жарты, крыўды і нагоды для 
радасці гарэзлівых дзяўчат выклікаюць 
шчаслівую ўсмешку. Увесь аповед пра-
сякнуты бязмернай пяшчотай аўтара і 
любоўю да дзяцей. Ды і як можа быць 
інакш, калі Касым Нурбадаў —мнагад-
зетны бацька і дзед — добра знаёмы з 
унутраным светам маленькага чалаве-
ка?.. Але ў кнізе «Гулялек — чырвоны 
мак, або Тонкі сшытак» знойдуць па-
раду і дарослыя. Пісьменнік дакладна 
ведае: сямейны дабрабыт — лепшы па-
дарунак, які толькі могуць зрабіць мама 
і тата для свайго дзіцяці.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Сшытак дзяцінства
З нагодыЗ нагоды

Заслужаны ар-
тыст Беларусі 

Аляксандр Бяспалы, 
адзін з тых, хто кар-
патлівай працай і са-
маадданай любоўю да 
мастацтва ствараў аб-
лічча беларускага на-
цыянальнага тэатра, 
памёр 22 жніўня. Яму 
было 68 гадоў. З 1973 го-
да працаваў на кінасту-
дыі «Беларусьфільм», 
з 1981-га — у Тэатры-
студыі кінаакцёра. Та-

ленавіты акцёр і рэжысёр 
быў чалавекам з моцным 
народным характарам, 
патрыётам. Увасабляў на 
сцэне шчырыя, блізкія 
людзям вобразы, поўныя 
чалавечнасці, аптымізму, 
мудрасці і дабрыні. «Усё 
яго жыццё», «Жаніцьба 
Бальзамiнава», «Фантазіі 
паводле Гогаля», «Вы-
краданне Алены», «Мілы 
ілгун», «...Забыць Гера-
страта!» — спектаклі, у 
якіх ён сыграў, шырока 

вядомыя і любімыя публікай. На яго 
рахунку таксама больш за 130 роляў 
у кінастужках розных краін. Адна з 
самых яркіх — у карціне «Ціхі Дон» 
Сяргея Бандарчука. Разам з калегам 
заслужаным артыстам нашай краіны 
Уладзімірам Грыцэўскім Аляксандр 
Бяспалы стварыў такія пастаноўкі, 
як «Востраў нашай Любові і Надзеі», 
«Навечна ў памяці», «Поле бітвы». 
Развітанне і адпяванне майстра адбы-
лося 24 жніўня ў мінскім Храме-пом-
ніку ў гонар Усіх Святых. Выказваем 
спачуванні родным і блізкім творцы.

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мінскае 
гарадское аддзяленне СПБ выказ-

ваюць шчырыя спачуванні пісьменніцы 
Наталлі Віктараўне Саветнай з прычыны 
напаткаўшага яе гора — смерці МУЖА.

ПамяцьПамяць

Чалавека моцнага характару

Выйграй 
білет у музей!
Сёлета Нацыянальны гістарычны 

музей Рэспублікі Беларусь актыўна 
працуе над рэалізацыяй новых, арыгі-
нальных праектаў, сярод якіх не толькі 
выставачныя, але і музычныя, кінамера-
прыемствы. У жніўні музей зноў здзівіў, 
рэалізаваўшы інтэрактыўны праект «Ла-
зерны лабірынт», спецыяльна падрыхта-
ваны для дзетак з сацыяльна-педагагічных 
цэнтраў Мінска і прадстаўнікоў Белару-
скай асацыяцыі мнагадзетных бацькоў.

Асаблівасць праекта ў тым, што ён 
уяўляе сабой квест, які ўдзельнікі павінны 
прайсці ў стылі любімага кінагероя, перса-
нажа з мультфільма альбо камп’ютарнай 
гульні. Падчас квеста дзеці сутыкаюцца 
з перашкодамі ў выглядзе лазерных пра-
мянёў і вялікіх хмар. У выніку паспяхо-
вага праходжання лабірынта ўдзельнікі 
атрымліваюць магчымасць бясплатна 
наведаць тры выставачныя праекты На-
цыянальнага гістарычнага музея, сярод 
якіх экспазіцыі «Ад рымскага дэнарыя да 
беларускага рубля», «79 прыступак у глыб 
гісторыі» і «Гандаль Беларусі на шалях 
гісторыі». У кожнага ўдзельніка ёсць пяць 
спроб, каб прайсці квест.

«Лазерны лабірынт» дае магчымасць 
сапраўдным аматарам камп’ютарных гуль-
няў адчуць сябе ўнутры сістэмы і параў-
наць, дзе лепш — у віртуальным свеце 
альбо ў рэальнасці. У выніку гульня не 
заваблівае наведвальнікаў, а становіцца 
нагодай і матывацыяй зноў апынуцца ў 
музейнай прасторы.

Вікторыя АСКЕРА

Рыцарскія 
ўчынкі

Сучаснае мастацтва шукае 
апірышча ў гісторыі
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ДЭТЭКТЫЎ ХVІІ СТАГОДДЗЯ

Аўтар. Ягор Конеў — выкладчык Інстытута журналістыкі БДУ, добры сябар часопі-
саў «Полымя» і «Маладосць», іншых перыядычных выданняў. Вядомы як драматург і 
аўтар шматлікіх аповесцей, галоўны герой некалькіх з іх — знакаміты Тадэвуш Кас-
цюшка.

Твор. Ягор Конеў неаднойчы звяртаўся да гістарычнай тэмы, і п’еса «Злачынства 
і пакаранне на берагах Свіслачы» — не выключэнне. Твор заснаваны на сапраўдных 
падзеях, якія адбываліся ў 1606 — 1609 гадах у Менскім ваяводстве. Рэмінісцэнцыя з 
Фёдара Дастаеўскага ў назве гістарычнай драмы рыхтуе да сустрэчы з галоўнымі геро-
ямі — Марынай Карловіч (у дзявоцтве Дастаеўскай) і яе сястрой Раінай. Муж Марыны 
забіты. Каб знайсці забойцу, у маёнтак прыязджае земскі суддзя Андрэй Станкевіч. 

Адпрацоўваюцца розныя версіі, удакладняюцца акалічнасці трагічнага здарэння, 
суддзя і яго сакратар неаднойчы рызыкуюць жыццём... У п’есе шмат неспадзяванак, 
шмат нечаканых змен да лепшага, таму чытаць яе — адно задавальненне. Твор імпануе 
ўзнаўленнем шляхецкай далікатнасці. Галоўная ж знаходка аўтара — вобраз абаяльна-
га Андрэя Станкевіча, нетаропкага, часам смешнага, але заўсёды пільнага і прадбачлі-
вага, які працуе з верай у правасуддзе і з вытрымкай сустракае спакусы жыцця. 

ВОСТРАЎ СЮРПРЫЗАЎ

Аўтар. Ліна Багданава мае вялікі педагагічны досвед. 
Скончыла матэматычны факультэт Гродзенскага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта. Здольнасць аналізаваць вельмі 
спатрэбілася ў літаратурнай працы: пісьменніца спецыя-
лізуецца на дэтэктывах і мае на паліцы больш як дзесяць 
уласных кніг. Раман «Шэсць зорак за сто кіламетраў ад 
дому» вылучаны на атрыманне прэміі не выпадкова... 

Твор. Кніга Ліны Багданавай «Шэсць зорак за сто кіла-
метраў ад дому» выйшла ў серыі «Беларускі аўтар» (вы-
давецтва «Беларусь»), дзе прадстаўленыя фантастыка, 
дэтэктывы, любоўныя раманы на рускай мове. 

У кнізе ёсць усё, што дапаможа мілай чытачцы ўтуль-
на правесці вечар: авантуры, неспадзяванкі, лёгкі флірт, 
крыху іроніі, прыемнае асяроддзе выхаваных і забяспе-
чаных людзей. 

Галоўная гераіня, няўрымслівая і сімпатычная Дзіна, мае ўласную лагістычную кам-
панію, яе муж — дырэктар інтэрнацыянальнага кансорцыума. Дзіна — вялікая аматар-
ка экстрэмальнага адпачынку, але сям’я нарэшце вырашае, што спакойнае жыццё на 
прыродзе будзе для яе больш карысным. У выніку Дзіна трапляе ў «Манастырскі маён-
так», дзе можна не толькі камфортна адпачыць, але і далучыцца да пошукаў скарбаў. 

Гаспадары «Манастырскага маёнтка» — нашчадкі даўняга ўладальніка вострава — 
паходзяць з роду Сапегаў. Дзіна не толькі слухае старыя легенды, але і згадвае гісторыю 
Рэчы Паспалітай, знаёміцца з падзеямі, якія адбываліся на месцы даўняга манастыра ў 
ХХ стагоддзі. Кароткія гістарычныя экскурсы не ўскладняюць сюжэт, але нагадваюць, 
што веды пра мінулае сваёй краіны могуць быць вельмі патрэбнымі...

Твор пераконвае, што адпачынак на радзіме можа быць вельмі цікавым: «не балота, 
а безліч сюрпрызаў». Нават родная прырода, якая спачатку падаецца гераіні панурай і 
непрывабнай, пераўвасабляецца проста на вачах... 

ШЭРЛАК ХОЛМС З ГЛЫБІНКІ

Аўтар. Анатоль Дзенісейка больш як чвэрць стагоддзя 
працаваў у органах пракуратуры. Пад яго кіраўніцтвам 
пракуратура Драгічынскага раёна на працягу трох гадоў 
з’яўлялася адзінай у Брэсцкай вобласці, дзе не было не-
раскрытых наўмысных забойстваў.

Анатоль Дзенісейка мае шэраг пачэсных узнагарод, у 
тым ліку за плённую працу ў галіне культуры. Шаноўны 
пракурор выдаў шэраг кніг (на рускай мове), прысвеча-
ных роднаму Палессю. Кніга «Каханне ў полымі вайны» 
аб’яднала замалёўкі пра каханне ваеннага і пасляваенна-
га часу, матэрыялы рэлігійнай тэматыкі, роздумы над гі-
старычнымі падзеямі. «Агдэмер. Святло палескіх зорак» і 
«Тышкавічы — класіка палескага фальклору» — выданні, 
якія распавядаюць пра мінулае і сучаснасць невялічкіх 
вёсак, дзе пачынаецца радавод многіх яркіх асоб, напры-
клад, легендарнага канадскага хакеіста Уэйна Грэцкі. Анатоль Дзенісейка ўпэўнены, 
што ў Беларусі багата следчых, якія не саступаюць па майстэрстве знакамітаму Шэр-
лаку Холмсу.

Твор. Кніга «Нататкі пракурора — сівога палкоўніка юстыцыі» знаёміць з працоў-
нымі буднямі сучасных дэтэктываў, прычым кожная з 18 гісторый напісана на аснове 
рэальных падзей, з пазначэннем артыкула, па якім асуджаны злачынца. Чытач ра-
дуецца поспехам следчых і адзначае, што галоўная прычына трагічных здарэнняў у 
глыбінцы — дрэнныя схільнасці і шкодныя звычкі. У большасці выпадкаў ахвяры зла-
чынстваў мелі праблемны характар альбо прытрымліваліся нездаровага ладу жыцця. 

Да жанру дэтэктыва часта звяртаюцца людзі «ад прафесіі», што адлюстроўваец-
ца ў стылі. Анатоль Дзенісейка не цураецца літаратурных штампаў і справаводчых 
клішэ. Піша проста, але лагічна і па-свойму трапна: «Следчы пракуратуры сельска-
га раёна з глыбінкі, юрыст першага класа Аляксей Залатнік, нягледзячы на ўзрост і 
сівізну, быў заўсёды напагатове, просты і надзейны, як аўтамат Калашнікава». Калі б 
пісьменнік з філалагічнай адукацыяй вырашыў распавесці «дэтэктывы з глыбінкі» ад 
імя следчага, то доўга ламаў бы галаву, якімі стылістычнымі сродкамі стварыць воб-
раз апавядальніка. Анатоль Дзенісейка пазбаўлены гэтай праблемы, таму «Нататкі 
пракурора — сівога палкоўніка юстыцыі» дазваляюць уявіць ход думак і светапогляд 
рэальнага беларускага следчага.

Юлія ШПАКОВА

ЯШЧЭ АДНА ПРЫСТУПКА

Калі гісторыя краіны распавядаецца праз шэраг пры-
ватных гісторый, праз лёсы людзей, узнікае адчуван-
не нечага асабістага, сапраўдная цікавасць да аповеду. 
Жанр гістарычнага партрэта абраў для літаратурнай 
дзейнасці Алесь Марціновіч.

Аўтар. Цягам некалькіх гадоў ён працаваў над шмат-
томнай гісторыяй Беларусі ў асобах. «Цяпло колішніх 
вогнішчаў» — працяг серыі, у якой да таго налічвалася з 
дзясятак кніг. Варта згадаць, што ў 2006 годзе Алесь Мар-
ціновіч стаў лаўрэатам літаратурнай прэміі «Залаты Ку-
підон» у галіне крытыкі і літаратуразнаўства, а ў 2007-м 
узяў тую ж узнагароду за публіцыстыку. Сёлета ён прэ-
тэндуе на прэмію ў намінацыі «Лепшы твор прозы».

Твор. У шматлікіх каталогах «Цяпло колішніх вог-
нішчаў» пазначаецца як выданне для дзяцей і юнац-
тва — перадусім якраз праз гэтую адукацыйную нотку. Але насамрэч кніга 
будзе цікавая аматарам гісторыі любога ўзросту. Жанравыя межы яе праля-
гаюць між гістарычнымі апавяданнямі і эсэ (няцяжка здагадацца, што падзел 
умоўны і абодва вызначэнні справядлівыя для кожнага з тэкстаў). Як і раней, 
Алесь Марціновіч звяртае ўвагу не толькі на асоб даволі вядомых (прыкла-
дам, маці Івана Грознага Алена Глінская, пра якую пісаў той жа Вітаўт Чароп-
ка, класік у жанры гістарычнага партрэта). Спадар Алесь надае нямала ўвагі 
персанажам «замежным», чыя дзейнасць звязаная з гісторыяй Беларусі (аўтар 
першай украінскай канстытуцыі Піліп Орлік, першы расійскі пракурор Па-
вел Ягужынскі, паплечнік Пятра І Пётр Шафіраў ды інш.). 600-старонкавы том 
збірае літаральна па нітачцы культурніцкія ўзаемасувязі, стварае аб’ектыўную 
гістарычную карціну, дзе краіны не адсечаныя адна ад адной межамі. І ўсё гэта — 
у займальнай апавядальнай форме.

НЕЗЛІЧОНЫЯ СКАРБЫ БАБРУЙСКА

Гродзенскае абласное аддзяленне Саюза пісьменнікаў 
Беларусі разам з аблвыканкамам каторы год право-
дзіць конкурс рукапісаў імя Цёткі. Пераможцам друго-
га такога конкурсу стаў Уладзімір Саласюк, аўтар кнігі 
«Тайна Бабруйскай крэпасці», якая цяпер вылучаецца 
на Нацыянальную літаратурную прэмію ў намінацыі 
«Лепшы твор прозы».

Аўтар. Стварэнне гісторыка-прыгодніцкага рамана 
для Уладзіміра Саласюка было ў нейкім сэнсе непаз-
бежным: у дзяцінстве ён шмат часу бавіў у сценах той 
самай крэпасці, шукаючы напалеонаўскія скарбы. Ра-
ней Уладзімір Саласюк выдаў асобнай кнігай аповесць 
«Ад чэрвеня да ліпеня» пра антыфашысцкую падполь-
ную арганізацыю, якая існавала ў Слонімскім гета ў 
часы Вялікай Айчыннай вайны. Спрабаваў сябе ў ролі 
драматурга (п’еса «Дзякуй ад Ізраіля»), аўтара фэнтэзі. Словам, шматстаночнік-
журналіст, у творах якога абавязкова прысутнічае загадка. 

Твор. «Тайна Бабруйскай крэпасці» — класічны гісторыка-прыгодніцкі раман. 
Ён ахоплівае два часавыя адрэзкі — 1812 і 1960-я гады. У аснове рамана палягае 
легенда пра незлічоныя скарбы, якія быццам бы захоўваюцца ў падземных хадах 
крэпасці. Аўтар шмат часу аддаў працы ў архівах, і ў выніку твор спалучыў гіста-
рычныя факты і фантазію аўтара, прыдуманых персанажаў і рэальных людзей. Як 
кажа сам спадар Уладзімір, «Бабруйск не такі багаты на гістарычныя помнікі, таму 
неабходна больш увагі надаваць захаванню “жамчужыны” горада». Аўтар пазіцы-
януе раман як твор для дзяцей і юнацтва, але думаецца, што ён прыцягне ўвагу 
шырокага кола чытачоў.

СВЕТЛАЯ КНІГА ПРА ВАЙНУ?..

Такое бывае, калі аўтар фіксуе ўвагу не на стратах, а на маленькіх перамогах ге-
рояў, не на франтавых зводках, а на ціхім жыцці вёскі, якая хоча выстаяць і рату-
ецца гумарам.

Аўтар. Канстанцін Нілаў ужо значыўся ў пераможцах літаратурнай прэміі: ар-
шанскі аўтар атрымаў «Залатога Купідона» ў намінацыі «Песенная лірыка» ў 2010 
годзе. Цяпер ён выступіў з кнігай прозы.

Твор. «Вянок з параненых рамонкаў» змяшчае аповесці і апавяданні, для якіх 
цэнтральнай з’яўляецца тэма вайны. Але гэта фармальны бок. Насамрэч кніга 
пра людзей, у большасці вяскоўцаў і ў большасці з Аршаншчыны, якіх вырыва-
юць з ціхага, уладкаванага жыцця і прымушаюць змагацца — з цяжкімі побыта-
вымі ўмовамі, з акупантамі, з самімі сабой. Гісторыі маюць трагедыйны падмурак. 
Аднак настрой Канстанцін Нілаў трымае аптымістычны, нават радасны. Гэтаму 
спрыяе найперш інтанацыя апавядальніка: ствараецца атмасфера ідылічнага вя-
сковага вечара, у які галава сям’і распавядае дзецям гісторыі з баявога мінулага. 
Чаму дзецям? Стылістыка твораў знарочыста гутарковая, спрошчаная, набліжа-
ная да наіву. І гэта падштурхоўвае чытача да эмпатыі, выклікае ў яго сімпатыю 
да героя, нават калі той ідэалізаваны, з блакітнымі-блакітнымі вачыма, шырокімі 
плячамі і пшанічным чубам. Проза Канстанціна Нілава — быццам сучасныя казкі, 
у якіх замест нечысці — акупанты, а замест бравага Несцеркі — героі штодзён-
насці: ваяўнічыя дзяды, кемлівыя бабулі, прагныя да прыгод падлеткі. Ёсць месца 
і прынцэсам — прыгажуням-сувязным і медсёстрам. Такая рамантызацыя да-
памагае глядзець на свет аптымістычна, але яна ж хавае ў сабе небяспеку, што 
вайна, — гэта значыць забойства — будзе ўспрымацца не як агульначалавечая віна, 
але як вясёлая прыгода. Зрэшты, гэтая рэмарка мала датычыць кнігі Канстанціна 
Нілава: нягледзячы на засяроджанасць на радасным, страшны, крывавы бок вай-
ны не прыхаваны. Рэалістычны баланс захоўваецца.

Наста ГРЫШЧУК

Нацыянальная літаратурная прэмія:
знаёмімся з намінантамі

Да Дня беларускага пісьменства застаўся тыдзень. Зусім хутка мы даведаемся, якія кнігі 2015 года экспертнае журы прызнае найлепшымі. 
У мінулым нумары мы пазнаёміліся з некалькімі прэтэндэнтамі на ўзнагароду: у намінацыі «Лепшы твор паэзіі» гэта Мар’ян Дукса, 

Змітрок Марозаў і Фёдар Гурыновіч. У прозе ў выніковы ліст трапілі Віктар Шніп і Яўген Хвалей. Ды яшчэ пяць празаікаў, з якімі мы 
будзем знаёміцца гэтым разам, і адзін драматург (што ставіць пытанне датычна стану сучаснай беларускай драматургіі).
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Кожны штогадовы міжнародны круглы стол, які праходзіць у Мінску ў Нацыя-
нальнай бібліятэцы падчас святкавання Дня беларускага пісьменства, з’яў-

ляецца неардынарнай і значнай падзеяй. Нідзе больш на постсавецкай прасторы 
кіраўнікі дзяржаў не звяртаюць столькі ўвагі на літаратурны працэс і творчую інтэлі-
генцыю, як у сучаснай Беларусі. 

Прысутнасць, як правіла, міністра інфармацыі і першага намесніка кіраўніка 
Адміністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь, пісьменнікаў і грамадскіх дзеячаў з 
многіх краін свету надае ўсяму мерапрыемству статус істотнай падзеі міждзяржаў-
нага значэння. Круглы стол становіцца пляцоўкай, дзе ў цёплай атмасферы добразыч-
лівасці і ўзаемаразумення адбываецца адкрытае абмеркаванне актуальных праблем 
духоўнага і маральнага жыцця краін-удзельніц. 

Гэты працэс дазваляе нам лепш зразумець адно аднаго, зноў адчуць наша былое 
адзінства і ранейшае шчырае сяброўства, азначыць лепшыя шляхі пераадолення, як 
казаў найвялікшы духоўны падзвіжнік Сергій Раданежскі, «ненавіснай варожасці 
свету гэтага» ў імя мірнай будучыні і росквіту нашых народаў. Вельмі сімвалічна, 
што цяперашні круглы стол пад назвай «Сугучча: слова Скарыны ў сучасным свеце» 
пройдзе напярэдадні вялікага юбілею — 500 гадоў з дня выдання першай друкаванай 
«Рускай Бібліі», падрыхтаванай найвялікшым асветнікам сусветнага значэння Фран-
цыскам Скарынай. Гэта яшчэ раз пацвярджае амаль забытую ў сучасным свеце ісціну, 
змешчанную ў Евангеллі ад Іаана, пра вечнае першародства Высокага Слова над усімі 
справамі і ўчынкамі чалавецтва! Хочацца пажадаць удзельнікам сустрэчы новых твор-
чых адкрыццяў і поспехаў ва ўсіх іх высакародных пачынаннях у імя светлай будучыні 
нашых краін!

Юрый ІВАНОЎ, пісьменнік 
(Рэспубліка Малдова)

Кола дружбы 
і ўзаемаразумення

На пытанні «ЛіМа» адказвае 
міністр інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь 
Лілія Станіславаўна Ананіч. 

— Штогод на беларускае свята пісьмен-
ства прыязджаюць замежныя госці. 
Чым для іх цікавае свята беларускага 
пісьменства? Колькі гасцей і адкуль 
мы чакаем сёлета? Чаму для нас важ-
ны ўдзел замежных гасцей? Ці ўзніка-
юць адмысловыя кніжныя праекты 
ў выніку іх удзелу ў Дні беларускага 
пісьменства? Ці ёсць штосьці падобнае 
ў іншых краінах?

— Праводзячы свята такога масштабу, 
наша краіна прэзентуе сябе, прэзентуе 
сваю культуру і, зразумела, мову і літа-
ратуру. Таму мы рады, што ў розныя 
гарады ў Дзень беларускага пісьменства 
прыязджаюць паслы краін, акрэдыта-
ваныя ў Беларусі, ды і іншыя замежныя 
госці. Як пасля свята пісьменства, так і 
пасля традыцыйнай лютаўскай кніжнай 
выстаўкі-кірмашу, канечне ж, ладзяцца 
самыя розныя праекты, выдавецкія іні-
цыятывы. Напрыклад, «Звяздой» была 
выдадзена серыя кніг «Сугучча сэрцаў», 
у якіх былі прадстаўлены нацыяналь-
ныя літаратуры краін Садружнасці. А 
колькі кніг замежных пісьменнікаў вый-
шла — і не пералічыць!.. Традыцыйна з 
удзелам Пастаяннага камітэта Саюзнай 
дзяржавы на працягу многіх гадоў выхо-
дзіць адмысловы расійскі нумар нашага 
часопіса «Нёман». Ды і пераклады, віда-
вочна, з’яўляюцца на старонках літара-
турна-мастацкіх выданняў дзякуючы 
менавіта нашым сустрэчам. Заўсёды рада 
бачыць у Беларусі азербайджанскага па-
эта Чынгіза Алі аглу, армянскага літа-
ратара Эдварда Мілітаняна, якіх, між 
іншым, Прэзідэнт нашай краіны ўзна-
гародзіў медалём Францыска Скарыны. 
А яшчэ — літоўскага пісьменніка Яроні-
маса Лауцюса, таджыкскага драматурга 
публіцыста Ато Хамдама, літаратараў з 
Расіі Валерыя Казакова, Любоў Турбіну, 
Наталлю Ігнаценка, Алеся Кажадуба ды 
шмат яшчэ каго. Дарэчы, ведаю, што і 
Хамдам, і Лауцюс, і Турбіна, і Кажадуб, 
і Ігнаценка — члены Саюза пісьменнікаў 
Беларусі. 

Відаць, падобныя імпрэзы, святы ёсць 
і ў іншых краінах. Але ж, напэўна, яны не 
такія гучныя, не такія насычаныя кан-
крэтнымі справамі. 

— У чым мэты і значэнне такога між-
народнага праекта, як «Сугучча»? Як 
складвалася кола яго ўдзельнікаў (па 
краінах)? Што наша краіна атрымлівае 
ў выніку яго рэалізацыі? Ці дапамагае 
ён прасоўванню айчынных літаратараў 
на прасторы іншых краін і як?

— Толькі сёлета ў Таджыкістане выйшлі 
«беларускія» нумары і часопіса «Памир», 
і літаратурна-мастацкай газеты «Адабіё 
ва саньят». А яшчэ асобныя творы, кнігі 
пісьменнікаў Беларусі ў апошнія некаль-
кі гадоў пабачылі свет у Азербайджане, 
Казахстане, Туркменістане, Украіне, Літ-
ве... Вельмі моцныя сувязі ў беларускіх 
пісьменнікаў з часопісамі, выдавецтвамі 
Расіі. І гэта зусім не выпадковыя кан-
такты. У многім яны якраз і развіваюц-
ца дзякуючы таму, што ў розныя гады 
ўдзельнікамі міжнароднага круглага 
стала былі дырэктар выдавецтва «Худо-
жественная литература» Георгій Прахін, 
галоўны рэдактар «Роман-газеты» Юрый 
Казлоў, празік, паэт і публіцыст Валерый 
Казакоў, галоўны рэдактар «Литератур-
ной газеты» Юрый Палякоў. Пісьменнікі 
абменьваюцца кнігамі, тэкстамі, ідэямі, 
вылучаюць самыя розныя ініцыятывы. 
Уражвае з гэтай нагоды работа інтэрнэт-
партала «Созвучие: литература и публи-
цистика стран Содружества». Мо з часам 
гэты праект ператворыцца, напрыклад, 
у паўнавартасны інтэрнэт-часопіс ці 
гаджэт-часопіс, па электронных старон-
ках якога будуць адсочваць развіццё 
нацыянальных літаратур. Такая работа 
спрыяе стварэнню творчай міралюбівай 
пляцоўкі, дапамагае развівацца іншым 
адносінам, спрыяе пашырэнню ўяўлен-
няў пра Беларусь у свеце. 

Вытокі міжнароднага круглага стала — 
у 2007 годзе, калі ўпершыню ў Мінску 
было праведзена такое мерапрыемства. 
Але вытокі такога шырокага міжнарод-
нага літаратурнага супрацоўніцтва — у 
самой ідэі правядзення Дзён беларускага 
пісьменства. 

Пытанні задаваў 
Сяргей ШЫЧКО

Лілія АНАНІЧ, 
міністр інфармацыі Рэспублікі Беларусь: 

«Літаратура спрыяе 
адкрыццю Беларусі 
ў свеце»

Пра тое, што зроблена ў выніку шматгадовай працы сталай 
пляцоўкі міжнародных круглых сталоў у межах Дня беларускага 
пісьменства, вялася гаворка неаднойчы. І, магчыма, наўрад 
ці лагічна зараз паўтараць ужо не раз падсумаванае. Хацелася б 
паразважаць на тэму, а што далей? Якім шляхам рухацца 
ў развіцці міжнародных літаратурных сувязей заўтра? 

Першую падказку ў праектаванні будучай работы робіць наступны факт. З люта-
га 2015 года ў межах традыцыйнай мінскай кніжнай выстаўкі-кірмашу праводзіцца 
міжнародны сімпозіум літаратараў «Пісьменнік і час». Фармат яго работы выво-
дзіць на іншыя абсягі. Сёння варта думаць пра месца і ролю пісьменніка, мастацкага 
слова ў вырашэнні задач па стварэнні прасторы міралюбства, па выкладанні пазіцыі 
паэтаў, празаікаў, публіцыстаў у адстойванні інтарэсаў міру ва ўсім свеце, у супраць-
стаянні войнам, міжнароднаму тэрарызму. Відавочна, наспела патрэба шукаць тыя 
палымяныя словы, якія некалі гучалі (і часам былі вельмі пераканаўчымі) з вуснаў 
Чынгіза Айтматава, Барыса Алійніка, Алеся Адамовіча, Васіля Быкава... Дарэчы, 
публіцыстычны запал патрэбен не толькі ў дачыненні да таго, як сказаць «не» бра-
тазабойству, але і як правесці межы паміж дэградацыяй і ўзвышэннем чалавека як 
асобы. Маральныя, духоўныя аспекты ў выхаванні чалавека і грамадства — вось 
тое, што не можа не хваляваць. А як жа, якімі мастацкімі рэсурсамі рэалізаваць гэ-
тыя задачы?.. І не толькі ў літаратуры, публіцыстыцы, але і ў кіно, тэатры, выяўлен-
чым мастацтве?

Другая «лінія паводзін»... Папяровыя носьбіты думак, мастацкіх сэнсаў страчва-
юць свае пазіцыі. Яны даўно не з’яўляюцца лідарамі ва ўплывах на чытача. Ці ёсць 
у нас сёння сілы для таго, каб спрадвечныя філасофскія ісціны маральнага, гумані-
стычнага кірунку «загарнуць» у новыя тэхналогіі? І каб пры гэтым не згубіць, не 
страціць сутнаснае, праўдзівае вымярэнне жыцця, каб не забыцца на галоўныя 
мэты культуры, мастацтва, літаратуры... У Выдавецкім доме «Звязда» зроблена 
спроба паяднаць інтарэсы розных нацыянальных літаратур, розных культур праз 
стварэнне і работу інтэрнэт-партала «Созвучие: литература и публицистика стран 
СНГ» (sozvuchie.by). Альбо — «Сугучча: літаратура і публіцыстыка краін СНД». 
Разгалінаваная прастора выкладання розных электронных матэрыялаў (тэкстаў, 

відэазапісаў, ілюстрацый і г. д.) скіравана на адлюстраванне сучасных працэсаў у на-
цыянальных літаратурах. Большасць тэм прадстаўлена на рускай і беларускай мовах. 
Але ж таксама пададзены тэксты на мовах народаў краін Садружнасці, а яшчэ — на 
англійскай і кітайскай. Мадэратарамі ў рабоце праекта выступаюць пісьменнікі і на-
вукоўцы з розных краін СНД. Ды і не толькі СНД. Сённяшняя наведвальнасць гэта-
га электроннага рэсурсу параўнальна невялікая — каля дзесяці тысяч арыгінальных 
наведвальнікаў у месяц. І тым не менш першыя крокі ў гэтым кірунку можна лічыць 
удалымі. Уражвае аўтарскі склад інтэрнэт-праекта «Сугучча...»: літаратуразнаўцы, 
дактары навук з Масквы, Санкт-Пецярбурга, Арменіі, Азербайджана, Казахстана, а 
яшчэ з Кітая, ЗША, Балгарыі, Польшчы, Германіі, Венгрыі, Вялікабрытаніі... Зробле-
ны спробы актыўнага абмеркавання мастацкіх здабыткаў беларускіх пісьменнікаў. 
Як прыклад — шырокая палітра водгукаў на аповесць Алены Брава «Дараванне». 
Сваімі развагамі пра твор падзяліліся доктар філалагічных навук Цімох Ліякумовіч 
(ЗША), доктар філалагічных навук Алімжан Хамраеў, кандыдат філалагічных навук 
Святлана Ананьева (Казахстан), доктар філалогіі Ірада Мусаева (Азербайджан), са-
кратар Саюза пісьменнікаў Расіі Валерый Казакоў... З наступных твораў «Сугучча...» 
выкладае для абмеркавання аповесць «Геній» Алега Ждана, апавяданне «Ідэальны 
чытач» Алеся Бадака. Свае творы ў раздзел «К@нтэкст» прапанавалі празаікі Ка-
мран Назірлі (Азербайджан), Агагельды Аланазараў (Туркменістан), Валерый Каза-
коў (Расія)... Развіццё міжнародных зносін пераконвае і ў наступным: выходзячы ў 
шырокі свет, варта памятаць пра ўласны нацыянальны духоўны грунт. Разглядаючы 
шырокі свет, важна трымаць у памяці ўласныя творчыя, мастацкія інтарэсы. У Бе-
ларусі згублена традыцыя выдання альманахаў перакладной літаратуры. Быў час, 
калі айчынная практыка мастацкага перакладу ў многім удасканальвалася за кошт 
магчымасці надрукаваць пераўвасобленае ў «Даляглядах», «Братэрстве», «Ветразі», 
шматлікіх калектыўных зборніках, анталогіях нацыянальных паэзій. Як вынік — 
вялікі атрад літаратараў, якія займаліся выключна мастацкім перакладам. Канечне, 
сёння можна апеляваць да таго, што, маўляў, час іншы, запатрабаванасць не тая. І 
тым не менш... Усталяванне кантактаў з замежнымі цэнтрамі перакладу, якія пра-
цуюць, як вядома, пры ўрадах ці творчых саюзах у Азербайджане, Таджыкістане, 
Арменіі, паспрыяла б большай актыўнасці беларускіх пісьменнікаў. Магчыма, варта 
падумаць і пра стварэнне асобнага часопіса перакладаў — няхай сабе і з кварталь-
най перыядычнасцю. Ёсць патрэба і ў іншых арганізацыйных кроках. Важна толькі, 
каб яны рэалізоўваліся шырокім складам цікаўнай да іншых культур, да іншых літа-
ратур пісьменніцкай грамады. 

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Працяг. Пачатак на стар. 1.

Пошукі сяброў

Падчас аднаго з міжнародных круглых сталоў.
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Якімі шляхамі жыхары далёкіх краін 
трапляюць на беларускія культурныя 

мерапрыемствы? Клару Мынжасараву звяз-
вае з Беларуссю лёс яе мужа Адзія Шары-
пава, які быў адным з першых засна-
вальнікаў партызанскага руху ў Беларусі. 
Сябраваў з Пятром Машэравым, Максімам 
Танкам, Петрусём Броўкам... 

Клара Мынжасарава — прафесар Казах-
скага дзяржаўнага жаночага педагагічнага 
ўніверсітэта, дэкан філалагічнага факуль-
тэта, кандыдат філалагічных навук. У Ка-
захстане, як і ў Беларусі, юнакі і дзяўчаты 
вучацца разам: жаночы ўніверсітэт — адзіны ў краіне. 

Тут створаны выдатныя ўмовы для студэн-
так, а ўніверсітэт займае сёмае месца сярод 
вядучых ВНУ Казахстана.

«Казахскі народ вялікую ўвагу ўдзяляе 
выхаванню дзяўчат. «Выхоўваеш дачку — 
выхоўваеш нацыю» — сцвярджае казах-
скае выслоўе, і гэты прынцып закладзены ў 
галоўную місію ўніверсітэта, — распавядае 
Клара Мынжасарава. — У першую чаргу наш 
універсітэт — гэта школа маральнасці. 
Менавіта таму ён існуе і мае будучыню. 
Дзяўчына — гэта дачка, будучая жонка і 
маці, яна ахоўвае хатні агмень. Жанчына-

педагог — выхавальніца нацыі. Лідар нацыі Нурсултан 

Назарбаеў усяляк падтрымлівае дзейнасць КазДзярж-
ЖанПУ».

Універсітэт быў заснаваны ў 1944 годзе. Выкладчы-
камі сталі самыя моцныя педагогі і навукоўцы. Наву-
чальная ўстанова падрыхтавала ўжо больш як 60 тысяч 
педагогаў.

У жаночым педагагічным ўніверсітэце распрацава-
ны праграмы для ўкаранення трохмоўнага навучання і 
вывучэння на англійскай мове прадметаў прыродазнаў-
ча-матэматычнага кірунку. Цікава, што адпаведна 
Плану нацыі «100 канкрэтных крокаў» у Казахстане 
прадугледжаны паэтапны пераход ВНУ на англійскую 
мову навучання.

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Выхоўваеш дачку — выхоўваеш нацыю

«ЛіМ» прапануе чытачам пазнаёміцца з замежнымі гасцямі круглага стала «Сугучча: слова Скарыны 
ў сучасным свеце», прысвечанага 500-годдзю беларускага кнігадрукавання

Дзе знайсці адказы на вечныя пы-
танні быцця, захаваць сваю духоў-

насць і любоў да роднага народа? Які 
самы дзейсны ключ да разумення свету? 
Пра гэта і не толькі выказаў сваё мер-
каванне пісьменнік галоўны рэдактар 
часопіса «Роман-газета» Юрый Казлоў, 
адзін з удзельнікаў круглага стала.

— Чым зацікавіла вас дыскусія, 
прысвечаная беларускаму першаад-
крывальніку кнігадрукавання і знака-
мітаму еўрапейскаму гуманісту, якая 
будзе праходзіць у Мінску?

— Мне здаецца, Францыск Скарына — 
гэта геній, які значна апярэдзіў свой час. 
Ён на дзіва актуальны сёння. Яго погляд 
на свет і прыроду чалавека ўніверсальны. 
Перад нашай цывілізацыяй зноў стаяць 
тыя ж самыя вечныя пытанні, адказы на 
якія шукаў у сваіх працах вялікі гуманіст: 
захаванне духоўнасці праз адстойван-
не хрысціянскіх ідэалаў, любоў да сваёй 

краіны і свайго народа, са-
маўдасканаленне чалаве-
ка праз самастойны пошук 
таго, што называецца ісці-
най. Скарына даў народу ма-
ральныя і духоўныя ідэалы, 
якія ніколі не састарэюць. 
Удзельнічаць у абмеркаван-
ні ролі і значэння гэтага вя-
лікага чалавека ў сённяшнім свеце для 
мяне вельмі цікава і пазнавальна.

— Якія, на ваш погляд, функцыі 
павінна выконваць кніга ў сучасным 
грамадстве? Чаго бракуе літаратуры 
сёння?

— Скарына разумеў, што кніга — гэта 
шлях да ведаў, разумення свету, спра-
вядлівасці і, у канчатковым выніку, шлях 
да Бога. Ён вызначаў чалавека як істо-
ту разумную, маральную і грамадскую. 
Сёння, на жаль, кніжная справа адступае 
ад гэтых паняццяў. Кніга ператварыла-

ся ў тавар, сродак атрыман-
ня прыбытку. Таленавітаму 
слову бывае цяжка прабіцца 
да чытача. Таму трэба пад-
трымліваць перш за ўсё сваю 
нацыянальную літаратуру, 
сваіх пісьменнікаў, таму што 
ў іх творах праяўляе сябе 
душа народа. Вось такой, 
арыентаванай на традыцыі 
і векавыя ўяўленні сваіх на-
родаў, літаратуры сёння не 
хапае. 

— Чым прыцягвае вас наша краіна?

— Беларусь, бадай, адзіная постсавец-
кая краіна, якая здолела захаваць і пры-
множыць, па-першае, сваю нацыяналь-
ную ідэнтычнасць, а па-другое, значную 
частку таго, што справядліва звалася 
«дасягненнямі сацыялізму». Беларусы — 
вельмі творчы, адданы нацыянальным 
традыцыям, арганізаваны народ. Сёння 
Беларусь перажывае сапраўдны рэне-
санс сваёй культуры. У палітыцы ж вель-
мі годна і ўзважана будуе адносіны як з 
братняй Расіяй, так і з Еўропай.

— Кажуць, што чытанне — люстэрка 
нашага жыцця і лекі для душы. Чым 
прывабіць чытача, асабліва маладога, 
які ўсё больш арыентуецца на элек-
тронныя носьбіты інфармацыі?

— Гэта немагчыма зрабіць без асэн-
саванай і паслядоўнай дзяржаўнай 
палітыкі, накіраванай на падтрымку 
нацыянальнай літаратуры, на вяртанне 
кнігі, як абавязковага элемента культу-
ры, у штодзённае жыццё народа. Для 
гэтага неабходна падняць у грамадстве 
прэстыж прафесіі пісьменніка, успом-
ніць, што пісьменнік — гэта носьбіт 
нацыянальнай культуры, своеасаблівы 
вартавы мовы, разумнага, добрага, веч-
нага. Менавіта так разумеў кнігу Фран-
цыск Скарына, які заклікаў надзеленых 
уладай людзей абыходзіцца з іншымі, у 
тым ліку і з тагачаснымі асветнікамі (ця-
пер гэтую функцыю ў грамадстве выкон-
ваюць пісьменнікі) так, як яны б хацелі, 
каб на Вышэйшым Судзе абыходзіліся з 
імі. Гэты запавет вялікага гуманіста вы-
ключна актуальны і сёння.

Падрыхтавала Марыя ВОЙЦІК

На варце гуманізму

Будаваць масты!
Публіцыст і перакладчык Мар’ян Сэр-

ватка, былы Надзвычайны і Паўнамоц-
ны Пасол Славацкай Рэспублікі ў Рэспубліцы 
Беларусь з 2008 па 2013 год, па-ранейшаму 
падтрымлівае сувязь з нашай краінай. Вось і 
сёлета ён мае намер узяць удзел у пасяджэнні 
Міжнароднага круглага стала «Сугучча: слова 
Скарыны ў сучасным свеце», прысвечаным 
500-годдзю беларускага кнігадрукавання.

Падчас выканання абавязкаў першага пасла 
Славакіі ў Беларусі Мар’ян Сэрватка надаваў 
шмат увагі пытанням культуры. Ён выступіў 
ініцыятарам стварэння лектарату славацкай 
мовы ў БДУ, садзейнічаў выданню славацкай граматыкі. З дапамогай 
дыпламата пабачылі свет «Беларуска-славацкі размоўнік-даведнік» для 
турыстаў, цікавая кніга Ірэны Гаражанкінай пра тэрмальныя курорты 
«Жывая вада Славакіі», а таксама альбом, прысвечаны заснавальніку 
беларускай сцэнаграфіі Аскару Марыксу, у якога, па словах Мар’яна 
Сэрваткі, «былі славацкія карані і беларускае сэрца».

За час працы ў Мінску спадар Сэрватка ўбачыў шмат аспектаў бела-
рускай культуры, наведваў розныя мерапрыемствы. Асабліва запом-
нілася акцыя ў Дзяржаўным літаратурным музеі Янкі Купалы пад наз-
вай «Чытаем Купалу разам». Там бліжэй пазнаёміўся з паэзіяй Песняра 
і нават пераклаў на славацкую мову вядомы верш «А хто там ідзе?». 

Чаму вырашыў узяць удзел у Міжнародным круглым стале ў Мінску?
— Я ўжо некалькі разоў адзначаў Дзень пісьменства ў Беларусі, —уз-

гадвае колішні пасол. — Гэта былі сапраўдныя святы культуры слова. 
Сустрэчу-2016 прысвяцілі 500-годдзю беларускага кнігадрукавання, і я 
вельмі рады, што свой унёсак у выдавецкую справу Беларусі зрабіла і 
Славакія. Менавіта ў нас у 2003 і 2012 гадах з’явіліся дзве важныя кнігі 
Уладзіміра Арлова і Зміцера Герасімовіча «Краіна Беларусь» і «Краіна 
Беларусь. Вялікае Княства Літоўскае», выпушчаныя ў вядомым славац-
кім выдавецтве«Kalligram», Браціслава.

Сёлета за круглым сталом Мар’ян Сэрватка гатовы распавесці гас-
цям пра дасягненні праекта «Дыялог культур: Беларусь — Славакія». 
Праект быў заснаваны падчас працы Надзвычайным і Паўнамоцным 
Паслом у Мінску. Разам з беларускімі сябрамі — тагачаснымі міністра-
мі, рэктарамі, работнікамі культуры, пісьменнікамі, мастакамі, фато-
графамі — пачалі будаваць масты паміж культурамі. 

— Памятаю, што гэта быў складаны час для дыпламата: палітычны 
дыялог Еўрасаюза і Беларусі развіваўся марудна, але, нягледзячы на ўсе 
цяжкасці, у нас атрымалася сапраўды цікавая справа, — упэўнены спа-
дар Сэрватка.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Абмеркаванне сучаснай літаратурнай 
сітуацыі — яшчэ адна нагода для літара-

турных сустрэч міжнароднага маштабу. Нават 
калі галоўная тэма мерапрыемства сфармуля-
вана інакш, надзённыя праблемы згадваюцца 
ў кулуарных размовах. Якія агульныя клопаты 
маюць беларускія і каўказскія пісьменнікі, рас-
павядае Саліх Гуртуеў — балкарскі паэт, засна-
вальнік і першы прэзідэнт Клуба пісьменнікаў 
Каўказа. Саліх шмат займаецца перакладамі і 
рыхтуе да выдання двухтомнік сусветнай па-
эзіі на балкарскай мове. Пра гэта і не толькі ён 
распавёў чытачам «ЛіМа».

Пісьменнікі на Каўказе карыстаюцца 
безумоўным аўтарэтытам — адпаведна тален-
ту, мастацкай глыбіні твораў. Але з кожным 
днём усё цяжэй выдаць кнігу: маленькія гана-
рары, дарагая папера, у выніку — маленькія 
тыражы, што робіць выданне не вельмі даступ-
ным для масавага чытача. Тым не менш чытачы 
чакаюць сустрэч з пісьменнікамі, наведваюць 
бібліятэкі, шукаюць новыя кнігі.

На Каўказе, як і ў Беларусі, існуе ўсеагульная 
заклапочанасць: змяншаецца колькасць нось-
бітаў нацыянальнай мовы. Інтэрнэт, тэлебачан-
не «адбіраюць» чытачоў — носьбітаў мовы. На 
літаратурных сустрэчах каўказскія пісьменнікі 
шмат абмяркоўваюць значнасць нацыянальнай 
мовы для захавання нацыянальнай ідэнтыч-
насці. Чытачы прыслухоўваюцца, і гэта вельмі 
ўсцешвае.

З распадам СССР узаемаадносіны паміж на-
родамі Каўказа сталі больш стрыманымі, што 
тычыцца ў тым ліку і літаратурных сувязей. 
Каб аднавіць братэрскія адносіны, падтрым-
ліваць узаемную цікавасць, з’явілася ідэя 
стварэння Клуба пісьменнікаў Каўказа, сёння 
добра вядомага нават у Беларусі. Клуб ладзіць 
перыядычныя сустрэчы пісьменнікаў рэгіёна, 
спрыяе перакладу твораў на розныя нацыя-
нальныя мовы, арганізоўвае вандроўкі, якія 

знаёмяць з жыццём 
іншых народаў. 

— Мэта клуба — ад-
раджэнне цудоўнага 
лозунга савецкіх часоў 
«Сяброўства пісьмен-
нікаў — сяброўства 
літаратур — сяброўс-
тва народаў», — патлу-
мачыў Саліх Гуртуеў. І гэта працуе: чытачы 
пачынаюць актыўна цікавіцца літаратурамі 
суседніх краін, іх сучасным жыццём. Дарэчы, 
мы запрашаем да дыялогу і прадстаўнікоў 
іншых літаратур. Так, у найбліжэйшы час пла-
нуем правесці Дні беларускай літаратуры на 
Паўночным Каўказе.

А вось з запатрабаванасцю паэзіі і прозы 
сітуацыя ў Беларусі і на Каўказе крыху адрозні-
ваецца. У народаў Паўночнага Каўказа пісьмен-
ства з’явілася толькі на пачатку ХХ стагоддзя. 
Спачатку на аснове лацініцы, потым — кіры-
ліцы. Стваральнікі песень, легенд, аповедаў 
часам запісвалі свае творы арабскімі літарамі 
ці нават вынаходзілі ўласны алфавіт. Так быў 
створаны вялікі эпас народаў Каўказа «Нарты». 
Многія творы існавалі ў вуснай форме і перада-
валіся з пакалення ў пакаленне, прычым творы 
ў паэтычнай форме былі больш папулярны-
мі, чым проза. Тым часам дзякуючы кірыліцы 
жыхары Каўказа пазнаёмліся з рускай і сус-
ветнай літаратурай, з’явіліся аўтары-празаікі. 
І сёння проза па папулярнасці абганяе паэзію, 
хаця раней было інакш. 

Імёны многіх прадстаўнікоў балкарскай, 
кабардзінскай, асецінскай, шматмоўнай даге-
станскай літаратур займаюць пачэснае месца ў 
сусветнай літаратуры. Гэта Расул Гамзатаў, Су-
лейман Стальскі, Батырай, Кязім Мячыеў, Саід 
Шахмуразаеў, Шора Ногмаў, Бемурза Пачаў, 
Коста Хетагураў і многія іншыя.

Янка НАТАВЕЦ

Каўказ — Беларусь: 
літаратурныя клопаты
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Таір Раджабаў.

Сугучча

У Літве прысвячаюць Скарыне ўласныя 
творы, пісьменнікі выдаюць пра яго 
кнігі, усталёўваюць мемарыяльныя 
дошкі. Адзін з тых, хто зберагае памяць 
пра Скарыну, — Вітаўтас Жэймантас, 
празаік, перакладчык, публіцыст, член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, член Саюза 
журналістаў Літвы.

— Тэма круглага стала, у якім вы таксама бераце 
ўдзел, — Францыск Скарына. Як у Літве ўшаноўва-
юць памяць першадрукара?

— Для мяне Францыск Скарына — велічыня асаблівага 
значэння. Ён адзін з тых вялікіх гуманістаў, хто не толькі 
ўзвышае, але і аб’ядноўвае нашы культуры. Нарадзіўся ў 
Беларусі, кнігі пачаў друкаваць у маім родным Вільнюсе. 
І цяпер старыя вуліцы горада ўшаноўваюць яго памяць. 
У 1973 годзе была пастаўлена дэкаратыўная скульптура 
«Летапісец», прысвечаная Скарыне. На доме, дзе ў сярэд-
нявеччы была друкарня, усталяваная мемарыяльная до-
шка з барэльефам Ф. Скарыны і надпісам на літоўскай 
і беларускай мовах, якая засведчыла, што тут асветнік 
надрукаваў першыя кнігі ў ВКЛ. У Вільнюсе ўжо не-
калькі дзесяцігоддзяў працуе сярэдняя школа імя Ф. Ска-
рыны, дзе ўсе прадметы выкладаюцца на беларускай 
мове. Дарэчы, я таксама даведаўся пра Скарыну яшчэ 
ў школе: любоў да кнігі настаўнікі прывівалі менавіта 
імем Скарыны. Думаю, гэтую традыцыю нашы школы 
працягваюць і сёння.

Непасрэдна да творчасці Ф. Скарыны я звярнуўся ў 
2014 годзе, калі Выдавецкі дом «Звязда» вырашыў вы-
пусціць кнігу аднаго верша «Францыск Скарына на 
мовах народаў свету». Я пераклаў верш Скарыны на 
літоўскую мову. Прыемна, што ў Літве адразу заўважылі 
выхад гэтай неардынарнай кнігі. Лічу, што і гэтага мала, 
каб ушанаваць памяць асветніка: і ў Вільнюсе трэба 

паставіць помнік Скарыне та-
кога ж узроўню, як у Мінску.

— Вы сябра Саюза пісь-
меннікаў Беларусі. Чым вам 
гэта цікава і карысна?

— Тое, што я ў саюзе, — 
гэта давер, і я гэтаму вельмі 
рады. Я літовец, пішу і вы-
даю кнігі на роднай мове, але 
ўдзел у Саюзе пісьменнікаў 
Беларусі накіроўвае мяне 
на іншыя тэмы, на літоўска-
беларускія культурныя і літа-
ратурныя сувязі. Гэта блізка 
мне і таму, што многія бе-
ларускія пісьменнікі, асвет-
нікі жылі і працавалі ў Літве. 
За гэтыя гады я шмат напісаў 
пра беларусаў: Максім Танк, 
Цётка, Максім Гарэцкі, На-
талля Арсеннева, Зоська Верас. 
Знаёмлю літоўскага чытача з 
Беларуссю і яе літаратурнымі 
дасягненнямі, з беларускімі 
газетамі і часопісамі, якія вы-
ходзілі ў Вільнюсе і Каўнасе.

— Можа, ёсць беларускія 
пісьменнікі, якія асабліва 
ўразілі ці нават паўплывалі 
на вас?

— Беларуская літаратура 
вельмі багатая. Гэта еўрапей-
ская літаратура. Для бела-
рускіх літаратараў важныя ідэі гуманізму, праўдзі-
васці, сапраўднай творчасці. Мяне больш за ўсё ва-
біць творчасць першапраходцаў. Тых, хто стаяў 
ля вытокаў адраджэння прафесійнай беларускай 
культуры, літаратуры. І не тады, калі яны ўжо спа-
чывалі на лаўрах, а ў маладосці. Я маю на ўвазе 

Янку Купалу, Якуба Коласа, 
Максіма Танка, лёс якіх цес-
на звязаны з Вільняй. Але 
казаць пра іх беларусам — 
тое самае, што ехаць у Тулу са 
сваім самаварам.

— Ці можна неяк папуля-
рызаваць беларускую літара-
туру ў Літве і наадварот? 

— Можна і трэба! Я аддаў 
для макетавання сваю новую 
кнігу «З духоўнасцю і родным 
словам». Гэта кніга эсэ пра 
беларускіх асветнікаў. Можа, 
і не такога высокага палёту, 
як раней згаданыя, але ўсё ж 
цікавая. Яе героі — Адам 
Станкевіч, Станіслаў Глякоўскі 
ды іншыя. Усе яны жылі ці 
вучыліся ў Вільні, тварылі на 
беларускай мове. Гэта паэты, 
пісьменнікі, рэдактары, вы-
даўцы беларускіх газет і кніг. 
Думаю, што літоўскі чытач да-
ведаецца праз іх і пра белару-
скую літаратуру.

Я пачаў чытаць па-беларуску, 
спрабую папулярызаваць бела-
рускую літаратуру перакладамі. 
На літоўскай мове можна знай-
сці творы беларускіх пісьмен-
нікаў Лідзіі Арабей, Георгія 

Марчука, Вольгі Караткевіч. Таксама пераклаў на літоў-
скую мову аповесць-казку Алеся Карлюкевіча «Як Шу-
буршун па Свiслачы падарожнiчаў». Каб перакладаць, 
патрэбен толькі час. Ды і, на жаль, беларуска-літоўскага 
слоўніка не хапае. 

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

З’яднаем культуры

— Быць таджыкскім паэтам — зна-
чыць бачыць сябе адпаведна традыцыі 
ўсходняй таджыка-персідскай літарату-
ры з яе багатай і ўнікальнай спадчынай, 
калі выказанае слова становіцца аб’ектам 
увагі вечных зорак сусветнай паэзіі — 
Рудакі, Хафіза, Саадзі, Хаяма, Румі, ін-
шых майстроў слова і мысляроў. Праз 
гэтую прызму таджыкскі чытач глядзіць 
на вершы сучасных аўтараў. Гэта вялікая 
адказнасць і высокі гонар.

Цэнтральнай тэмай усходняй паэ-
зіі заўсёды была філасофія чалавечага 
жыцця. Прысвечаныя гэтай тэме творы 
паэтаў-мысляроў, паэтаў-навукоўцаў і 
прыродазнаўцаў Усходу застаюцца за-
патрабаванымі і сёння.

— Таджыкі цікавяцца сучаснай літа-
ратурай?

— На Усходзе, у прыватнасці, у та-
джыкскім грамадстве, слова заўсёды мела 
вялікую сілу, таму і паэты заўсёды былі 
паважанымі асобамі. Каб ушанаваць па-
мяць паэтаў, іх імёнамі ў Таджыкістане 
называюць гарады, вуліцы, адміністра-
цыйныя і культурныя цэнтры. Фраг-
менты з паэзіі майстроў слова можна 
пабачыць на шыльдах і транспарантах, 
змешчаных на вуліцах і ў грамадскіх 
месцах.

Духоўнае жыццё грамадства цесна звя-
зана з эканамічнай сітуацыяй. Распад 
СССР і грамадзянская вайна ў Таджыкі-
стане прыкметна знізілі матэрыяльныя 
магчымасці людзей далучацца да паэзіі, 
але цікавасць да літаратуры застаецца 
на вышыні. Кожная эпоха — гэта новыя 
тэмы ў літаратуры, і апошнія дзесяцігод-
дзі адметныя частым выяўленнем у вер-

шах душэўнага болю. Людзі знаходзілі 
суцяшэнне ў паэзіі.

Дасягненне згоды, інтэнсіўнае развіццё 
краіны — вынік шматгадовай дзейнасці 
кіраўніцтва краіны на чале з Прэзідэнтам 
Рэспублікі Таджыкістан лідарам нацыі 
Эмамалі Рахмонам — адкрылі новыя ста-
ронкі ў духоўным жыцці народа, спры-
ялі адраджэнню традыцый арганізацыі 
культурных мерапрыемстваў. Кіраўніц-
тва рэспублікі надае асаблівую ўвагу 
стварэнню сучасных культурна-асвет-
ніцкіх цэнтраў у гарадах і раёнах. Тэле- 
і радыёперадачы рэгулярна знаёмяць 
з вядомымі і маладымі літаратарамі, іх 
новымі творамі. 

Адзначу, што да паэзіі часта звярта-
юцца людзі, якія не займаюцца літара-
турай прафесійна. Гэта вядомыя дзяр-
жаўныя дзеячы і нават бізнесмены. 
Багата ў нас і нетытулаваных паэтаў, 
якія складаюць вершы для сябе. Гэта 
сведчыць пра тое, што таджыкі па на-
туры схільныя да паэзіі.

— Чым адметная таджыкская паэзія?

— Усходні чалавек мае вельмі цесныя 
сувязі з людзьмі, у першую чаргу з род-
нымі. У таджыкскай паэзіі шмат вершаў, 
прысвечаных самаму дарагому чала-
веку — маці. Практычна ўсе паэты звяр-
таліся да гэтай тэмы, у некаторых ёсць 
нават асобныя зборнікі. Напрыклад, у ад-
наго з самых папулярных паэтаў найноў-
шай літаратуры Таджыкістана народнага 
паэта Лоіка Шэралі ёсць зборнік «Ма-
дарнома» — аповед пра маці. Шанаванне 
маці — вялікая тэма ў таджыкскай паэзіі. 
Шмат вершаў прысвечана іншым блізкім 
асобам: бацьку, брату, сястры, сябрам, 
паважаным і аўтарытэтным людзям.

— Вы берацеся за пяро з разлікам 
на публікацыю вершаў?

— Я не лічу сябе прафесійным паэтам. 
Паэзія — хобі, дзе я даю волю думкам, 
стаўлю задачы, часам чыста навуковыя, 

аналізую, параўноўваю, апісваю кан-
трасты, парадоксы, супярэчнасці, па-
мылкі ў чалавечым успрыманні, якія 
замінаюць больш поўна дыхаць паве-
трам шчаслівага жыцця. Напрыклад, 
у вершы «Лёс» у цэнтры ўвагі вядомы 
факт: чалавек па фізічных здольнасцях 
і магчымасцях саступае многім жывё-
лам — у чалавека няма крылаў, ільвінай 
сілы, спрыту малпы, нюху сабакі… Але 
ў яго ёсць розум, здольнасць да мыслен-
ня, што забяспечвае яго перавагу над 
усімі жывёламі. Так апісваецца філасо-
фія рэчаў і з’яў, часам лагічныя развагі 
маюць вынікам нечаканыя высновы.

— Як спалучаюцца фізіка і лірыка 
ў вашым жыцці?

— Мова паэзіі прыемная і эфектыўная 
не толькі ў лірыцы. Кожны вершаваны 
тэкст успрымаецца з асаблівай цікавасцю 
і задавальненнем. Кантрасты ў паэзіі 
маюць моцнае эмацыянальнае ўздзеянне. 
У вершах выяўленне думкі больш лака-
нічнае, больш дзейснае.

Паэзія — гэта кантраст прыродных 
адчуванняў, а фізіка — гэта прыродныя 
законы, якія выклікаюць гэтыя кантра-
сты. Менавіта таму фізіка і лірыка знахо-
дзяцца побач.

— Чым вас прывабліваюць культур-
ныя мерапрыемствы ў нашай краіне?

— Удзел у круглых сталах і літара-
турных сустрэчах — даніна павагі тра-
дыцыям беларускага народа, які шануе 
культурную спадчыну продкаў, дбае пра 
кнігу, падтрымлівае сяброўства з іншымі 
краінамі. Мы спрыяем добрым намерам 
захоўваць і развіваць існуючыя культур-
ныя сувязі паміж народамі.

 Паездкі ў Беларусь — магчымасць 
пазнаёміцца з культурай іншых наро-
даў, сустрэцца з сябрамі. Распалася наша 
агульная краіна, але не зламаўся дух 
адзінства і сяброўства. 

Янка НАТАВЕЦ

Паэзія на шыльдах
Таір Раджабаў — лірык і фізік адначасова. 
Выпускнік Таджыкскага дзяржаўнага ўніверсітэта, кандыдат 
фізіка-матэматычных навук, аўтар двух паэтычных зборнікаў. 
У перакладзе на рускую мову выдадзена кніга вершаў 
Таіра Раджабава «Калі надыдзе прасвятленне...» і калектыўная 
навуковая праца «Тэорыя адрозненняў у натурах жывых істот». 
Па словах суаўтара працы, гэтая маленькая па аб’ёме, 
але значная па змесце кніга — спроба ўвесці матэматыку 
ў гуманітарныя навукі. Што значыць быць паэтам у сучасным 
Таджыкістане? З гэтага пытання і пачалася размова 
з Таірам Раджабавым:

Вітаўтас Жэймантас 
каля мемарыяльнай дошкі Янку Купалу.
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Чынгіз 
Алі аглу
     (Азербайджан)

Птушкі 
з боку 
світання
Птушкі, што прыляцелі
з боку світання,
крыламі растрапалі
перадсвітальны змрок.

На далоні мае з гэтага ценю
тайнай,
часцінкай неба упала
жураўлінае, лёгкае, нібы сон,
пяро.

З ранішніх успамінаў
вобраз твой выплывае,
быццам бялюткі лотас
з сіняй рачной вады.

Гэтак жа пуцявіну
пёрка маё шукае
і пакідае лёгкія
словы-
сляды.

Што застаецца 
на зямлі
Што застанецца нам, калі
памкнёмся ў вырай ад зямлі?
Дзве-тры вясны, дзве-тры зімы,
а болей і не маем мы.

Калі пагасне сонца ў нас,
ці ўспомнім шумных святаў час,
ці прыгадаем, як з двароў
праводзілі сваіх сяброў?

Што застанецца на зямлі?
Дзве-тры сцяблінкі на раллі,
сустрэчы, страты, што былі…
Яшчэ? Адкажа рэшта дзён…
Пакуль жывём, пакуль ідзём…

Феміда
Феміда, служка праўды і закону,
чаму не пазіраеш ты на свет?
Трымаеш шалі ты, сядзіш на троне
ды ў цемры абыякавай жывеш.

Увесь наш скарб: надзеі, мары, шалы,
дабро і зло — усё мы аддалі.
Ды… чый там палец апускае шалю,
дзе дабрыня сабраная з зямлі?

Я сам сабе суддзя з табой нароўні,
трымаю шалі і даю адказ.
І клопат мой, заўсёдны і галоўны,
каб дабрыня пераважала ў нас.

З азербайджанскай. 
Пераклад Таццяны СІВЕЦ

Таір 
Раджабаў
                (Таджыкістан)

Лёс
Даў Усявышні 

мудрасць, кажуць, 
нам, —

З прыродаю сваёю быць у згодзе.
Акуле — зубы, роўныя мячам,
Што не пад сілу ворагу, дый годзе.

Арлу даў моц сталёвых кіпцюроў,
Газелі — бег, каб з ёй спрачаўся вецер,
А льву ды тыгру — пыл уладароў,
Каб гаспадарылі ў жывёльным свеце.

Вось добры слон, магутны, як гара,
Крылом зіхціць у паднябессі голуб.
Іголкі вожыка — бы зброя ваяра,
А малпы, як вядома, — свет вясёлы.

Абмежаваў Стваральнік іх ад бед…
Вось падзямелле. Мышы тут пануюць
І есць чарвяк зямлю. Патрэбны след?
Усё сабака сваім нюхам чуе!

Змяя віецца, быццам шызы дым.
Павук сплятае сеткі для ахвяраў.

У чыстым небе жураўліны клін
На досвітку стралой прасякне хмару.

А чалавеку як жа без дароў? 
Ні крылаў, ні атруты — хваляванні…
Стваральнік яму іклаў не знайшоў, 
І спрыт ягоны не для палявання. 

Аднак жа Усявышні не забыў. 
Як, Божа, мы за дар вялікі ўдзячны! 
Нас розумам так шчыра надзяліў, 
Што да Яго падобныя, няйначай! 

Памылкі
Усіх памылак не пералічыць,
Бо свет яны звязалі павуцінай…
Ну, а калі пра войны гаварыць,
Ці не памылкі сталі іх прычынай?

Рустам Сухроба правільна забіў?
Джардана Бруна ў вогнішчы спалілі,
Суд Галілея спехам асудзіў…
Усіх памылак мы назваць не ў сілах.

Якія мэты ставілі тады,
Якія выгады і дзе шукалі?
Стагоддзі — бы струменьчыкі вады,
Адно мы разумнейшымі не сталі.

Нам Усявышні шлях асветы даў,
Ды хто яго прайшоў беспамылкова?
Здавалася, што столькі свет спазнаў…
І геній не заўсёды верны слову.

Па-новаму на даўняе глядзім,
Сумненні з ісцін вынікаюць звыкла.
Мо правільна ўсё ж Дарвін прасачыў,
Адкуль мы… І яшчэ адна памылка.

Эйнштэйн — глыбокі тэарэтык тут —
Усё, здаецца, сто разоў тлумачыў…
Вядомы толькі Богу абсалют,
Астатняе ёсць верагоднасць, значыць.

Калі вучэнне пазнаеш Хрыста,
Адным паглядам тут не абысціся.
Няхай у ісціне спрэс толькі прастата,
А колькі побач ісцін залаціцца!

Рэлігій, храмаў мноства, алтароў,
Ці не яны памылак тых начынне?
Адзіны Бог, а думак і размоў
Непадабенства — рабства 

ёсць прычынай.

І не бясконцы розум у жывых.
І памыляцца ж уласціва людзям.
Праходзіць дзень, што непрыкметна 

сціх,
Але і ён для нас карысным будзе.

З таджыкскай.
Пераклад Яны ЯВІЧ

Лі Цінчжаа
                          (Кітай)

Ручай 
абмывае 
пясок
Усмешка зіхаціць 

на тонкім твары,
Заколка зіхаціць у валасах.
Адно адному кожны позірк дарым,
Каханне ў іх забылася на страх.

Мой ліст табе атручаны пяшчотай. 
Пакуль не зменіць месяц кветкі цень,
Свае пачуцці дасылаю ўпотай.
А там настане стрэчы нашай дзень.

З кітайскай.
Пераклад Валерыі РАДУНЬ

Вясна прыходзіць 
са спазненнем…
Вясна прыходзіць са спазненнем,
Аблокі каля вокнаў спяць.
Туман салодкае трымценне
Выходзіць ў белы сад страчаць.

Ды смутак зноў палоніць сэрца,
З каханым разам толькі ў снах.
Галінкі слівы, каб сагрэцца,
На поўдзень цягнуцца, пад дах.

Іх кветкі дораць мне надзею.
Ты, флейта роспачы, не плач!
Пялёсткаў лёгкая завея
Разгоніць воблакі няўдач.

Прасушыць сонца на хвіліну
Сляды салёныя ад слёз…
Ды саступаць вясна павінна,
І закрасуе абрыкос.

З кітайскай. 
Пераклад Юліі АЛЕЙЧАНКА

Шмат замежных гасцей прыме Беларусь падчас Дня беларускага 
пісьменства. У лірычнай нізцы, якую «ЛіМ» прапануе чытачам, — 

творы паэтаў Азербайджана, Туркменістана, Таджыкістана і Кітая. 

Агульбеке Аразгельдыева
   (Туркменістан)

Ля млына
Ля млына бабуля сівая
На мяне пазірне — галавою ківае.
Ніколі яе дасюль не страчала.

— Чыя ты дачка? — пытанне гучала.
— Я ўнучка Кымыша-дузчы*.
— Так-так… Ты з гэтых, сасланых.
Ты з выдатнай сям’і.

— А яшчэ — дачка я Аразгельды,
Што бабулі Джэмал сынам даводзіцца.

— Маці ваша ў далёкіх краях,
Напэўна, ад скрухі зводзіцца…

Аразклыч, Аразгельды —
Багатыры два, сілачы!
Пакуль побач былі — заўжды
Шчасце чуў сваё Кымыш-дузчы…

А потым яна прыгадала
Дзядзькі майго радню.
Ліхая гадзіна настала,
Пакрыўдзілі Кымышаў упершыню.

Сказала на развітанне мне
З усёй сілай сардэчнага пачуцця:
— Ты не вінаватая перад людзьмі…

А ліха, глядзіш, праміне.
Добрых людзей ты дзіця!

Пасля такіх ветлівых слоў
Я за плячамі пачула крылы.
Ногі мяне неслі штосілы,
Калі з млына бегла дамоў.

Добрае слова сэрца маё адагрэла,
Прамень зыркай надзеі дало.
Я бегла дамоў, а за мною ляцела
Не зло, а млына крыло.

*Дузчы — чалавек, які займаецца дастаўкай 
солі і гандлем ёю.

Нам з Акмалы 
прыйшло пісьмо
Віншую вас, бушлук*, «Гаплан»**!
Нам з Акмалы пісьмо прыйшло.
Максуд акга, Балы акга***…
Шлюць прывітання вам святло.

Бабулі з дзедам прачытаць
Паспела ўжо пісьмо не раз.
Яго чытае Акджагуль
Усім, хто пераведаў нас.

Да дзядзькі мчуся я цяпер —
Супыну радасці няма.
Хачу і ім я прачытаць
Радкі душэўнага пісьма.

Як дзядзька ўсцешыцца Сейіт,
Хамат… і ўвесь іх родных гурт.
У ліку многіх слухачоў
Пісьму парадуецца Гурт.

Пісьмо з далёкай Акмалы
Род страпянула «Башбяла».
Ў ім мудрасць бацькі, і любоў
Радкам матуля аддала.

Пішыце, родныя, часцей,
Хай скрухі зрушыцца туман.
Лісты — як белыя бінты
Для незагойных нашых ран.

*Бушлук — радаснае паведамленне.
** «Гаплан» — назва племя.
***Акга — прыстаўка да імя, якая азначае слова «бацька».

Шукаю цябе
Мы з землякамі рушылі ў дарогу,
Шлях выпаў, поўны смутку і трывогі,
Туды, дзе бой грыміць, к байцам дайсці.
Мы едзем на вайну з надзеяй вас знайсці.

Далёка фронт, а дух вайны паўсюдна,
Трывогаю ахоплены ўвесь люд наш.
Не знала я, што сэрца ўздрыгне спудна,
Ды мы з надзеяй крочым вас знайсці.

Ужо за тыднем тыдзень прамінае,
Здаецца, шлях наш і канца не мае.
Зямля ў агні, мы блізка, смерць шугае.
Мы на вайне з надзеяй вас знайсці.

Паветра густа порахам працята,
Забітых колькі, раненых багата.
Нам не забыць твар кожнага салдата
З дарог, што мы прайшлі, 

каб вас знайсці.

Я адчуваю: побач ты заўсёды!
Агаберды! Нам стрэча — ўзнагарода
За тое, што прайшла ўсе перашкоды
З надзеяй чутай, што цябе знайду.

Ды бой грыміць — і ты на полі бою!
І праз агонь не стрэцца нам з табою.
Твой голас чую ў рацыі з журбою —
Шчаслівая: жывы, знайшла цябе!

З туркменскай. 
Пераклад Міколы МЯТЛІЦКАГА

Агульнае шчасце
Для туркменскай паэтэсы і настаўніцы Агульбеке Аразгельдыевай 

агульнае шчасце Вялікай Перамогі ў маі 1945 года было азмрочана 
стратай мужа… Гісторыя, якая не можа не хваляваць… Агульбеке, 
выткаўшы дыван з партрэтам Маршала Савецкага Саюза Канстанціна 
Ракасоўскага, разам з зямлячкамі прыехала на 3-і Беларускі фронт. Знайшла 
тут мужа — ёй дазволілі толькі пагаварыць з ім па тэлефоне… Можна 
ўявіць, якім гэта было шчасцем для маладых людзей.
Падарыўшы камандуючаму фронтам партрэт, Агульбеке вярнулася 
ў родны аул. Чакала мужа з вайны, вучыла дзяцей. Збірала бавоўну. 
І жыла ўсімі клопатамі таго драматычнага перыяду. 
А муж не вярнуўся, загінуў на вайне…
Агульбеке пісала вершы. Укладвала ў паэтычныя радкі ўвесь свой боль, 
усе свае пакуты. Жыхары калгаса «Гузыл гашгун» чыталі творы зямлячкі 
на памяць. Дзяліліся перажываннямі, асэнсаваннямі, якія хвалявалі маладую 
жанчыну. А ў 1949 годзе паэтэсы не стала, яна заўчасна пакінула свет. 
Засталіся яе вершы. Сёння яны гучаць і па-беларуску — у перакладзе 
лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь Міколы Мятліцкага.

Сяргей ШЫЧКО
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Сэрца, 
адданае людзям

1992 год. Таджыкістан ахоплены по-
лымем міжусобнай вайны. Брат ваяваў 
з братам, бацька і сын знаходзіліся па 
розныя бакі барыкад… У той трывож-
ны, лёсавызначальны час я ўзначальваў 
Міністэрства культуры. Мая сям’я жыла 
тады на ўскраіне горада, у махале Авул, 
дзе адбываліся баявыя сутычкі. Кватэра 
была непрывабная, на чацвёртым павер-
се спарахнелага дома, і патрабавала доб-
рага рамонту. 

Але, як кажуць, няма ліха без дабра. 
Аднойчы гарадскі старшыня, мой стары 
знаёмы, запрасіў мяне да сябе і сказаў:

— У 84-м мікрараёне на беразе канала 
здаём дзевяціпавярховы жылы дом. Я 
ведаю вашы жыллёвыя ўмовы. Акрамя 
таго, баевікі адабралі ў вас службовую 
машыну, да работы дабірацца далёка. 
Таму мы вырашылі на другім павер-
се новабудоўлі прапанаваць вам чаты-
рохпакаёвую кватэру. Ордар выпісаны. 
Калі ласка! — Старшыня працягнуў мне 
ордар. — Схадзіце з жонкай, паглядзіце 
кватэру. Калі што не так, скажыце, і мы 
адразу ліквідуем недахопы.

Не ведаю чаму, але Саідабону па-
ставілася да гэтай навіны спакойна. Я 
нават не зразумеў, узрадавалася яна ці… 
З гэтай нагоды на яе твары не заўважа-
лася ніякіх асаблівых пачуццяў. Я сказаў 
ёй, каб яна збіралася — пойдзем глядзець 
новае жыллё. Калі не спадабаецца, зда-
дзім ордар і будзем яшчэ чакаць. 

Праз гадзіну мы з жонкай былі ў 84-м 
мікрараёне. Новы будынак быў бачны 
здалёк і прыцягваў увагу чысцінёй і каля-
ровымі аздабленнямі. Звяраючыся з орда-
рам, мы неўзабаве адшукалі свой пад’езд. 
Падняліся на другі паверх, я ўжо трымаў 
у руках ключ, каб адамкнуць дзверы, але, 
на здзіўленне, пачуў у кватэры галасы. Я 
падумаў, што мы памыліліся і прыйшлі 
не туды. Яшчэ раз паглядзеў на ордар, 
пасля зноў на нумар кватэры. Не, ніякай 
памылкі, усё правільна. Ключ не спатрэ-
біўся, дзверы былі адчынены. Мы зайшлі 
ў кватэру. Малады хлопец, яго жонка і 
некалькі дзяцей выйшлі нам насустрач. 

Мы павіталіся, і я спытаў у хлопца:
— Відаць, тут нейкая блытаніна? Гэта 

ваша кватэра?
 Хлопец апусціў галаву і ледзь чутна 

вымавіў:
— Не, гэта не наша кватэра.
— Значыць, мы прыйшлі правільна. 

Згодна з ордарам, гэтае жыллё належыць 
нам. 

— Усё так, — адгукнуўся ён.
— Тады скажыце, як вы трапілі ў ква-

тэру? Хто вам даў ключ?
— Ніхто не даваў. Я аслабіў замок у 

дзвярах, і мы сюды ўвайшлі.
— А хто вам даў права самавольна зай-

маць жыллё, якое, згодна з законам, на-
лежыць іншым людзям? Вы ведаеце, што 
за гэта вас прыцягнуць да адказнасці?

Я гаварыў гучна, раздражняючыся ўсё 
больш. Саідабону ўзяла мяне за руку і па-
круціла галавой, стараючыся супакоіць.

Праз некалькі хвілін высветлілася, 
што гэтая маладая сям’я жыла ў маха-
ле Каратэгін. Пасля аднаго з бясконцых 
дажджоў, два дні таму, іх жыллё змыў 
сель, і яны з дзецьмі засталіся на вуліцы. 
Пацярпелі і сваякі, і не было магчымас-
ці схавацца дзе-небудзь ад непагадзі. 
Хтосьці падказаў, што ў 84-м мікрараё-
не пабудавалі новы дзевяціпавярховік 

і яшчэ не ўсе кватэры занятыя. Ідзіце, 
маўляў, туды, узламайце замкі і займайце 
першую, якая трапіцца, кватэру. Ніхто 
не мае права выгнаць вас адтуль разам з 
дзецьмі… 

Хлопец расказаў гэта, а потым дадаў: 
— Прабачце, муалім, я вас ведаю. 

Не трымайце на нас зла. Дайце нам два-
тры дні, мы знойдзем сабе прытулак і 
вызвалім вашу кватэру. 

Я паглядзеў на Саідабону і спытаў: 
— Што будзем рабіць? Пачакаем? 
— Не! — рашуча сказала жонка. Яна 

паглядзела на ўстрывожаных дзяцей, 
якія гатовы былі заплакаць, пасля на 
сумныя твары маладых мужа і жонкі. — 
Чаго будзем чакаць? Калі яны пойдуць 
адсюль на вуліцу? Не!

Яна зноў узяла мяне за руку. 
— Ато Хамдамавіч, дарагі! Сапраўды, 

мы жывём далёка і махала наша неспа-
койная, але ўсё ж такі ў нас ёсць дах. Не 
тое што гэтыя небаракі. Я не магу гля-
дзець на гэтых няшчасных дзяцей. Паслу-
хайце мяне, пакіньце ім ордар на гэтую 
кватэру. Хай гэта будзе наш падарунак 
ім. І дапамажыце ім аформіць дакументы 
на кватэру. Вось і ўсё, хадзем дамоў. 

Шчыра кажучы, я збянтэжыўся ад 
таго, што пачуў. Калі б на месцы Саіда-
бону была іншая жанчына, невядома, як 
бы яна зрабіла. Зрэшты, няцяжка было 
здагадацца. І я ў каторы раз узнёс хвалу 
Усявышняму за тое, што ён даў мне жон-
ку з характарам анёла і сэрцам, поўным 
любові да людзей. 

Я працягнуў ордар хлопцу са словамі: 
— Трымай, дружа, гэта табе на шчасце! 
Мы з жонкай пакінулі кватэру.
З таго дня мінула больш за двац-

цаць гадоў. Не буду гадаць, як уладкава-
лася маладая сям’я ў прызначанай для 
міністра культуры кватэры, якая ў адно 
імгненне, згодна з жаданнем жонкі, ста-
ла іх маёмасцю. Хацелася б думаць, што 
ў іх усё было добра. Галоўнае, што мы 
з жонкай зрабілі так, як нам загадвалі 
сэрца, сумленне і абавязак. І калі мала-
ды мужчына і яго жонка захоўваюць у 
памяці той выпадак, хай узгадаюць нас 
добрым словам і малітоўна правядуць па 
твары рукамі, пажадаюць маёй дарагой 
Саідабону вечнага супакаення і райскага 
шчасця…

Крадзеж таксама 
прафесія…

Аднойчы Саідабону памыла некалькі 
сукенак і павесіла іх сушыцца на вяроў-
цы, нацягнутай паміж дрэвамі. Раніцай я 
выйшаў у садочак і ўбачыў, што на вяроў-
цы нічога няма. Ад памытага адзення не 
засталося і следу. Дома я спытаў жонку:

— Ты, відаць, пазнімала ўжо сукенкі і 
занесла ў кватэру? 

— Не, а што здарылася? — занепакоіла-
ся тая.

— Выйдзі на двор і ўсё зразумееш…
Праз некалькі хвілін Саідабону вярну-

лася ў дом і са скрухай уздыхнула: 
— І раней, здаралася, я забывала памы-

тую вопратку, дык нікому да яе справы 
не было. А цяпер…

— Нічога не зробіш, жонка. Усё ў свеце 
рухаецца да дасканаласці. Праўда, у той 
ці іншы бок. 

На наступны дзень мы з жонкай ішлі 
па вуліцы ў 82-м мікрараёне. Дзень быў 
сонечны, цёплы, спяшацца не хацелася. 
Нечакана Саідабону схапіла мяне за руку. 

— Паглядзіце вунь туды, — у яе голасе 
чулася хваляванне. 

— Куды? На каго? 
— Уперад, на тую дзяўчыну… 
Я паглядзеў. Дзяўчына гадоў дваццаці-

дваццаці двух у прыгожай сукенцы ішла 
наперадзе. 

Саідабону прыспешыла крок, дагна-
ла дзяўчыну, схапіла за локаць і адвяла 
ўбок. Здзіўленая дзяўчына, у разгубле-
насці гледзячы на жанчыну сталага веку, 
спрабавала вызваліць руку, але Саіда 
моцна трымала яе.

— Дзе ты ўзяла гэтую сукенку? — спы-
тала жонка.

— Як гэта дзе? Яна мая, — дзяўчына 
рабіла выгляд, што нічога не разумее. 

— Што ж ты не пачакала, пакуль яна 
высахне? Апранаць мокрую сукенку не 
варта, можна прастудзіцца, калі дзьме 
вецер. 

Дзяўчына працягвала рабіць выгляд, 
што не разумее, пра што гаворка, і нават 
абурылася, што мы яе распытваем:

— Якая вам справа да маёй сукенкі і 
да таго, мокрай я яе апранула ці сухой? 
Адпусціце руку, а то я зараз міліцыю па-
клічу. 

Саідабону прамовіла з дакорам: 
— Сорам ты страціла. Не ты, а я павін-

на клікаць міліцыю. Зараз пойдзем у па-
старунак і там высветлім, што ды як. 
Вось тады… 

У гэты момант дзяўчына вызваліла 
руку і хацела ўцячы, але тут адразу ж 
трапіла на мяне. 

— Ну, і куды ты спяшаешся, даражэнь-
кая? Лепш прызнавайся…

— Я… я… — З вачэй дзяўчыны раптам 
паліліся слёзы. Яна нешта няўцямна мар-
мытала, але мы зразумелі толькі адно: 
яна адзінокая і няма каму паклапаціцца 
пра яе. На працу нідзе не прымаюць. 
Вось і вымушана была… 

Саіда паківала галавой.
— І крадзеж стаў тваёй прафесіяй. 

Толькі ты кінь гэты занятак, бо для цябе 
гэта дрэнна скончыцца. Калі б ты звяр-
нулася да мяне па-людску, я табе новую 
сукенку дала б. Больш такімі справамі не 
займайся. 

— Дзякуй, ападжон. Але што ж мне ця-
пер рабіць? — румзала дзяўчына. — Дай-
це мне паўгадзіны, я пайду пераапрануся 
і прынясу назад вашу сукенку. 

Але Саідабону не згадзілася.
— Не, хай застаецца так, як ёсць. Гэтая 

сукенка мне ўжо не пасуе, а на табе вы-
глядае даволі добра. Насі на здароўе, але 
не забывайся на мае словы. Больш не 
крадзі. Дарэчы, а дзе ўсё астатняе?

Дзяўчына здзіўлена паглядзела на яе:
— Не ведаю, я ўзяла толькі сукенку. 
Саідабону ўздыхнула. 
— Яшчэ нехта папрацаваў. Ну добра, 

скрадзенага не вернеш. А з працай, я 
думаю, табе дапаможа… — Саіда павяр-
нулася да мяне, — вось гэты чалавек. Ці 
так, шаноўны? 

— А як жа, чаму ж не дапамагчы, — па-
гадзіўся я. — Заўтра з раніцы прыходзь 
да мяне, — і я працягнуў дзяўчыне сваю 
візітку. 

Інцыдэнт, як кажуць, быў вычарпаны, і 
мы з жонкай накіраваліся дадому. 

Шчыра спрыялі
У канцы верасня Саідабону пасля 

чарговага медыцынскага абследавання 
выпісалася з бальніцы і вярнулася да-
дому. Пачувалася яна нядрэнна, і на-
строй быў добры. Было зразумела, што 
лячэнне пайшло на карысць. Дні праз 
два я прыехаў з працы дамоў, каб папа-
луднаваць разам з жонкай. Я ўбачыў яе ў 
пад’ездзе — яна размаўляла з нейкай 

жанчынай. Саідабону цёпла развіталася 
з ёю, і мы ўвайшлі ў кватэру. 

— Я не ведаю гэтую жанчыну, — сказаў 
я ў той момант, калі жонка падала мне та-
лерку з шурпой. 

— Канечне, адкуль вы яе можаце ве-
даць? Мы з ёю разам у бальніцы ляжалі 
ў адной палаце. Толькі сёння яе адпусцілі 
дамоў. Пазваніла мне і сказала: «Апа, у 
мяне да вас ёсць справа. Можна я зараз 
прыеду?» «Безумоўна, — адказала я, — 
пра што гаворка». Дала ёй наш адрас, 
вось яна і прыехала. Сама яна з Вахшска-
га раёна. Гаваркая маладая жанчына, мы 
з ёю хутка знайшлі агульную мову. Па-
прасіла, каб я падарыла ёй вашу новую 
кнігу. Як тут можна адмовіць, я падары-
ла. Вы не супраць? 

— Згодзен, ад шчырага сэрца. 
Мая ўхвала ўзрадавала Саідабону. 
— І яшчэ з адной просьбай яна завіта-

ла. Сказала, што няма грошай на дарогу 
ў Вахш. Да таго ж нядобра будзе прые-
хаць да дзяцей з пустымі рукамі. Ім усё 
адно, адкуль маці з’явілася — з базару ці 
з бальніцы. Як толькі ўваходзіць у свой 
двор, адразу глядзяць, што прынесла. 

«Колькі табе грошай трэба, сястра?» — 
спытала я ў яе. «Дзвесце самоні бу-
дзе якраз», — адказала яна. Я падлічыла, 
такой сумы ў мяне зараз няма. Вас тур-
баваць не хацелася. «Пачакай хвілінку», 
— папрасіла я. Пакінула яе ў кватэры, 
паднялася на чацвёрты паверх, пазычы-
ла ў суседкі грошай і вярнулася. «Вось, 
сястрычка, вазьмі і вырашы ўсе свае 
праблемы». З гэтымі словамі аддала ёй 
грошы. «Дзякуй, ападжон, вы не хвалюй-
цеся. Напрыканцы гэтага тыдня я вам 
пазыку вярну». Пасля гэтага яна ўстала, і, 
як вы бачылі, я выйшла, каб яе правесці.

— Правільна зрабіла. Добрая справа, 
тым больш, як ты сказала, яна разум-
ная і годная жанчына. Зразумела, што 
аддасць грошы ў прызначаны дзень. 
Толькі ты доўг суседцы вярні зараз 
жа. Вось грошы, — я дастаў з партама-
нета 200 самоні і працягнуў іх жонцы. 
Тая адразу ж накіравалася да суседзяў… 

У прызначаны дзень ніхто нас не па-
турбаваў. Прамінула яшчэ два тыдні — 
той самы вынік. А тады тыдні паляцелі 
адзін за адным, зліваючыся ў месяцы, а 
пасля і ў гады. І не было ад той жанчыны, 
як кажуць, ні слыху ні дыху. 

Саіда за гэты час ніколі не ўспомніла 
пра сваю знаёмую з бальніцы. Я таксама. 

А аднойчы, калі я быў у вельмі добрым 
настроі, пажартаваў: 

— Твая названая сястра зусім забыла 
пра цябе.

Саідабону спакойна адказала: 
— Пакіньце гэта, даражэнькі. Яна, га-

ротніца, відаць, пераадолела нейкія цяж-
касці, а тут адразу іншыя наваліліся. Мы 
з вамі ад двухсот самоні не пабагацеем і 
не пабяднеем. 

— Гэта праўда, — пагадзіўся я, — але 
вось што мяне непакоіць. Калі і далей бу-
дуць з’яўляцца такія сястрычкі, а разам з 
імі і пляменнікі, ці не стане пустым наш 
дом? 

Жонка пакруціла галавой.
— Пражывём, будзьце пэўныя. Здароўе 

пакуль што ёсць, дабрабыт не змяншаец-
ца. Творца не пакідае людзей без кавалка 
хлеба. Давайце больш не будзем вяртац-
ца да гэтай тэмы. Лічыце, што мы шчыра 
паспрыялі. Менавіта так, — паўтарыла 
Саідабону, — шчыра паспрыялі.

Гэтымі словамі яна паставіла кропку 
ў той даўняй гісторыі і пачала займацца 
сваімі справамі… 

З таджыкскай. 
Пераклад Ірыны КАЧАТКОВАЙ

Зоркі свецяць людзям нават тады, калі згасаюць. Іх 
святло яшчэ доўгія тысячагоддзі струменіцца, дася-

гаючы Зямлі, і служыць для людей крыніцай натхнення, 
абуджае ў іх душах найлепшыя пачуцці і памкненні. 

Такой крыніцай натхнення для пісьменніка Ато Хамда-
ма была яго жонка. Мне пашчасціла ведаць яе. Гэтая спа-
койная, мудрая і разважлівая жанчына была адной з тых, 
хто становіцца для мужчын шчаслівым дарункам лёсу. Яна 
была для Ато Хамдама тым ціхім прыстанкам, у якім караблі 
адпачываюць пасля навальніц і доўгіх пераходаў. Яна была 
для яго надзейным апірышчам, добрай дарадцай і спрыяла 
яго творчасці. Невыпадкова ў многіх творах пісьменніка ў 
жаночых вобразах увасобіліся найлепшыя рысы характару 

Саідабону, яе разуменне жыцця, філасофскае асэнсаванне 
ўзлётаў і падзенняў, непазбежных у жыцці кожнага з нас. 

Новая кніга Ато Хамдама «І так бывае» (Душанбэ, «Эр-
граф», 2014 г.) прысвечана жонцы. Гэта даніна яе светлай 
памяці. І хоць яна заўчасна пайшла з жыцця, яе душэўная 
цеплыня і адметнае святло яшчэ доўга будуць заставацца 
з тымі, хто ведаў яе, хто захапляўся яе здольнасцю жыць 
на гэтай зямлі з разуменнем свайго жаночага абавязку. 
Яна любіла жыццё, сваіх родных, сваю сям’ю, была чулай 
ды ўважлівай да людзей і служыла для нас усіх выдатным 
прыкладам дабра і чалавекалюбства.

Леанід ЧЫГРЫН
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— Культуры розных народаў — яны 
раздзяляюць нас у еўразійскай прасто-
ры, служаць перашкодай ці ўсё ж такі 
здольныя станоўча ўплываць на праг-
рэс, садружнасць?.. 

— Калі быў маладым паэтам, я так ха-
цеў, каб пра мяне гаварылі ці пісалі, што 
я — татарскі савецкі пісьменнік. Гэта так 
пачэсна гучала. Але такое званне давалі 
толькі знакамітым класікам. Толькі па-
сля, праз многія гады, з Вікіпедыі я даве-
даўся, што «Роберт Мінулін — савецкі і 
расійскі паэт, журналіст, палітычны дзе-
яч». Выходзіць, усё ж такі я быў савецкім 
пісьменнікам... 

Мы ўсе жылі адной вялікай, дружнай 
сям’ёй, ведалі гісторыю, звычаі, культуру 
адно аднаго, з задавальненнем, цікавас-
цю чыталі кнігі вядомых нацыянальных 
пісьменнікаў, паэтаў і празаікаў. Яны былі 
агульнымі для ўсіх нас. Мы аб’ядноўвалі 
і ўзбагачалі сваё асяроддзе. Маскоўскія 
спецыялізаваныя выдавецтвы перыя-
дычна выпускалі кнігі нацыянальных 
пісьменнікаў, арганізоўваліся абменныя 
Дні літаратуры і мастацтва рэспублік 
і г. д. Мы бачылі ўсіх вядомых людзей 
з розных рэспублік... У той самы час 
кожны народ жыў сваім жыццём: сваімі 
песнямі, міфамі, легендамі, паданнямі, 
звычаямі, традыцыямі... Увогуле ж мы 
вельмі падобныя, але адначасова і вельмі 
розныя. У кожнага з нас свая мова, свой 
фальклор, свае народныя песні і танцы, 
свае шматвекавыя абрады, вопратка, 
ежа, культура паводзін, прыкладное ма-
стацтва, свая філасофія, свой побыт... 

Культуры розных народаў, канечне ж, 
збліжаюць, узбагачаюць нас. Еўразія ў 
гэтым сэнсе — унікальная крыніца між-
нацыянальных культурных, духоўных, 
рэлігійных і гістарычных каштоўнасцей. 

Мы жывём у камп’ютарны час: тэле-
бачанне, інтэрнэт, тэлефоны, айфоны, 
айпады... Так, свет мяняецца. Але чалаве-
чая душа — яна ж застаецца ранейшай. 
А літаратура і ёсць душа, пачуцці, пера-
жыванні, дабрыня, любоў, нянавісць... 

— Вы асабліва шмат працуеце ў галі-
не дзіцячай літаратуры. Ці верыце ў 
тое, што заўтрашнім пакаленням юных 
чытачоў будзе зразумелы Пушкін? Ці 
будуць дзеці праз сто гадоў чытаць 
Лермантава, Някрасава, Талстога, Габ-
дулу Тукая, Янку Купалу, Васіля Вітку?

— Так, я ўсё жыццё пішу для дзяцей 
і гэтым вельмі ганаруся. Мае дзіцячыя 
кнігі, упэўнены, патрэбны юным чыта-
чам. Яны папулярныя сярод дзяцей і 
бацькоў, выкладчыкаў, выхавальнікаў. 
Я ўпэўнены, што сённяшнія юныя чы-
тачы з часам будуць чытаць і мае кнігі, 
адрасаваныя дарослым. А класіка ёсць 
класіка. Без яе не можа быць вялікай 
літаратуры. Класіка адлюстроўвае ма-
стацкі ўзровень літаратуры, духоўнасць 
народа, яго традыцыі, здольнасць наро-
да зазірнуць у будучыню. І пакуль жывы 
народ, пакуль жывая яго мова, літара-
тура, то і праз сто гадоў будуць запатра-
баваны і Аляксандр Сяргеевіч Пушкін, і 
Янка Купала, і Мікалай Някрасаў, і Габ-
дула Тукай, і Васіль Вітка. 

— Якую кнігу татарскага пісьменніка 
паэт Роберт Мінулін параіў бы прачы-
таць рускім, беларусам, казахам, азер-
байджанцам, палякам, немцам? Ці ўсім 

народам гэтая кніга будзе аднолькава 
зразумелай? 

— Шматвекавая татарская літаратура 
багатая ўнікальнымі, яркімі талентамі. 
Гэта незабыўныя Габдула Тукай, Муса 
Джаліль, гэта малавядомыя на постса-
вецкай прасторы Галімджан Ібрагімаў 
і Гаяз Ісхакі... Цудоўная плеяда выдат-
ных, шырокіх у сваіх поглядах на жыц-
цё празаікаў: Аяз Гілязаў, Ахсан Баянаў, 
Гарыф Ахунаў, Мухамат Магдзееў... Яшчэ 
ў сямідзясятыя гады народны паэт Баш-
картастана Мустай Карым пісаў: «У Та-
тарыі ёсць выдатная проза, на якой мы, 
цюркамоўныя літаратары, вучыліся і ву-
чымся. Пра гэтую выдатную татарскую 
прозу рускі чытач мае даволі прыблізнае, 
самае павярхоўнае ўяўленне. Бо пера-
кладаецца, паверце, не ўсё лепшае. Гэта 
можна сказаць і пра нашу яскрава вы-
ражаную нацыянальную паэзію...» Так, 
была і ёсць такая праблема. І ў савецкі 
час да татарскай літаратуры адносіліся 
як да літаратуры аўтаномнай рэспублікі. 
У нас традыцыйна моцная паэзія. На-
прыклад, паэты-шасцідзясятнікі... І гэта 
рэдка заўважаецца, рэдка падкрэсліва-
ецца. Асабліва ў іншых нацыянальных 
літаратурах… Я ў першую чаргу парэка-
мендаваў бы прачытаць «Маабіцкі сшы-
так» вялікага паэта Мусы Джаліля. 

— А ўсё-такі як лічыць майстар ма-
стацкага слова, ці можна спалучаць ін-
тэграцыю і незалежнасць, інтэграцыю 
і суверэнітэт?

— Так, можна. І нават трэба! Хаця ў 
гэтым свеце, у тым ліку і ў літаратуры, 
усё адносна. У сусветнай літаратуры ёсць 
шмат розных прыкладаў на гэты конт. 
Нацыянальны пісьменнік, дзе б ён ні 

жыў, на якой бы мове ні пісаў, павінен 
заставацца найперш пісьменнікам свай-
го ўласнага народа, сваёй Радзімы. Такімі 
якраз і былі многія рускія пісьменнікі 
ў эміграцыі, такімі былі амерыкан-
скія, лацінаамерыканскія пісьменнікі... 
Нашы блізкія сучаснікі Чынгіз Айтма-
таў і Васіль Быкаў таксама былі такімі. 
А Фазіль Іскандэр, Алжас Сулейменаў... 
Наш Равіль Бухараеў... Сапраўднаму на-
цыянальнаму і незалежнаму пісьменніку 
інтэграцыя, глабалізацыя не толькі не 
перашкаджаюць, а, наадварот, дапама-
гаюць і набліжаюць да агульначалавечых 
каштоўнасцей, адкрываюць новыя ду-
хоўныя далягляды. Але, на вялікі жаль, 
не заўсёды так атрымліваецца. І гэта, як 
мне падаецца, найперш звязана з мовай. 
Мова ў літаратуры — усяму галава. Магу 
прывесці прыклады з нашай літаратуры. 
Татары, як толькі пераходзяць на ру-
скую мову, адразу становяцца рускімі 
пісьменнікамі ці паэтамі. Гэта неяк так 
гістарычна склалася. Скажам, мы любім 
пахваліцца, што вялікія рускія пісьмен-
нікі Гаўрыіл Дзяржавін, Іван Тургенеў, 
Аляксандр Купрын, Сяргей Аксакаў, Ган-
на Ахматава, Бэла Ахмадуліна ды іншыя 
знакамітасці — татарскага паходжання. 
Ну і што?!. Гісторыя і сёння працягваец-
ца. Напрыклад, у вядомага рускага паэта 
Міхаіла Львова сапраўднае прозвішча і 
імя Рафкат Малікаў, татарскі хлопец Рэ-
нат Суфееў з часам стаў вядомым рускім 
паэтам Раманам Сонцавым. Татары так-
сама служаць іншым народам у якасці 
пісьменнікаў, паэтаў. З’яўляюцца дона-
рамі — у іншых культурах, іншых літа-
ратурах. Вось свежы прыклад. У апошні 
час шмат размоў, шмат шуму вакол кнігі 
Гузель Яхніной «Зулейха расплюшчвае 
вочы». Яна ж наша суайчынніца, родам 
са сталіцы Татарстана Казані. У цяпе-
рашні момант, праўда, жыве ў Маскве, 
піша па-руску. Кніга атрымала самыя 
прэстыжныя расійскія літаратурныя 
прэміі. Але ёсць некаторыя акалічнасці: 
у кнізе адчуваецца няведанне татарскага 
жыцця, побыту і характару. Дарэчы, та-
кія метамарфозы можна знайсці ўсюды. 
Гэта плод інтэграцыі, глабалізацыі? Я 
не ведаю... А, можа быць, гэта плод таго, 
што нехта забываецца на сваю радзіму? 
І ўсяго толькі... Адназначна адказаць на 
пытанні такога фармату немагчыма. Але 
ёсць суддзя — час. І, між іншым, вельмі 
справядлівы суддзя...

Гутарыў Кірыл ЛАДУЦЬКА 
Казань — Мінск

«Еўразія — унікальная крыніца 
духоўных каштоўнасцей»

Роберт МІНУЛІН

Калі дарослым 
стану…
Калі дарослым стану,
Ужо дакладна я
Бацькоў прасіць не стану,
А сам куплю шчаня!

Яшчэ квіткоў набуду
На ўсё, на ўсё кіно!
Яшчэ прысмакаў-цудаў —
Не еў я іх даўно!

Марожанага — порцый,
Напэўна, дваццаць пяць!
Ці скрыню на ўсе грошы
Мне прыйдзецца купляць?..

Яшчэ і пра сцізорык
Мне б лепей не забыць!
Веласіпед, ды добры!
Машыну мо купіць?..

Не думайце, што гэта
Мне трэба аднаму.
Купіў бы ўсё на свеце
Сыночку я свайму!

Купіў бы што заўгодна,
Што б ён ні папрасіў…
А мне… сабачку… сёння…
Мой тата не купіў!

Такі вялікі
Ужо даўно я
не малы
і сам чытаю кнігі.
Раней казалі: «Бачыш ты, 
які хлапчук вялікі!»
Мне нават выціралі нос,
насілі
на руках…
Ну а цяпер, 
калі падрос,
ніхто не скажа: «Ах!
Які вялікі
ўжо ён стаў,
Як вырас 
наш Гашым!..»
А я расці 
не перастаў —
Быць перастаў 
малым!
Я так стараўся,
вырастаў!..
Ды росту больш майму
цяпер не чую я
пахвал,
не ведаю чаму…

Дапамагаю маме
З татам на вёску
я ад’язджаю.

Штодзённа адтуль
я пісаць абяцаю.

Хоць ад’язджаю
толькі на лета,
плача матуля —
сумна ёй гэтак…

Можа, яна 
перастане хутчэй,
калі і ў мяне
пойдуць слёзы з вачэй?

Плакаць увогуле
я не аматар!..
Нас супакоіць
стараецца тата:

«Вось, развялі мне
тут слоту, глядзі ты!
Плакаць ці можна
такому джыгіту?!»

Скажыце, за што
ён мяне папракае?!
Гэта ж я маме
дапамагаю!

Залаты хлеб
Паважаем белы хлеб!
Чорны паважаем!..

Залатыя зернейкі —
Ураджай збіраем.

Да таго ж расцім мы хлеб…
Толькі ўсім вядома,
Што вырошчвае ўсіх нас
Сам хлябок цудоўны!

Хлеб ядзім і з кожным днём
Хутка падрастаем.
Адарыла нас цяплом
Ніва залатая…

Без яго і стол не стол —
Хлеб жа тут галоўны!
Ад зямлі да нас дайшоў
Каравай каштоўны!

Мы збіраем ураджай
Залацісты, спелы…
Найсмачнейшы чорны хлеб!
Найсмачнейшы белы!

Над Казанню
Калі ў вышынным доме
Стаю я на балконе,
Казань перада мною
Ляжыць як на далоні.

Магу глядзець падоўгу —
І не засумаваў я! —
На горад і на Волгу,
На краны ля прычалаў.

Вось Крэмль беласнежны,
Вось цырк і стадыён…
А ўвечары, канечне,
Агні — ды іх мільён!

А зверху свецяць зоркі.
Здаецца мне парой,
Што вось адсюль так лёгка
Да іх дастаць рукой…

Зорачкі
На рыбалку ўчора мы
ўвечары хадзілі.
Скажам шчыра, без маны:
зорачкі вудзілі.

Налавілі да краёў
мы вядро да ранку.
Ну, а зорачкі наноў
пачалі гулянку.

Серабрыстаю луской
весела блішчэлі…
Так шкада: яны з зарой
раптам адляцелі.

За аблокі адышлі,
ды без развітання…
Іх бы самі мы з зямлі
адпусцілі ўранні.

З рускай. 
Пераклад Яны ЯВІЧ

Роберт МІНУЛІН: 

Народнага паэта Татарстана Роберта Мінуліна добра ведаюць 
у Расіі ды іншых постсавецкіх краінах. Кнігі літаратара, які 
актыўна працуе ў паэзіі, дзіцячай літаратуры, піша песні, 
пабачылі свет не толькі на роднай татарскай мове, але і на 
рускай, башкірскай, удмурцкай, чарнагорскай, азербайджанскай, 
чувашскай, марыйскай. Асобныя вершы надрукаваны 
на англійскай, турэцкай, польскай, казахскай, украінскай, 
беларускай, эстонскай, каракалпацкай мовах. Што ні кажы, 
уражвае. Маладая беларуская паэтэса Яна Явіч зараз рыхтуе 
кнігу перакладаў вершаў Роберта Мінуліна, адрасаваных 
юнаму чытачу. Некалькі гадоў таму народны паэт Татарстана 
ўдзельнічаў у круглым стале замежных пісьменнікаў у Беларусі. 
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З маленства адарваны ад Бацькаўшыны Максім 
жыў марай пра яе. Калі пачуў народныя песні ў 

выкананні цётак, Марыі і Магдалены, абудзілася цяга 
да свайго, роднага, — генная памяць. Юны Максім 
самастойна вывучыў беларускую мову і гадоў з дзе-
сяці пачаў пісаць на ёй вершы. Гадамі выпеставанай, 
выпакутаванай ідэяй было вярнуцца на Беларусь 
і працаваць на карысць свайго народа.

ВЯРТАННЕ ЯК ТРЫУМФ

Здзейсніць задуманае ён змог толькі пасля заканчэн-
ня вучобы ў Яраслаўскім ліцэі ў верасні 1916 года. Адам 
Ягоравіч успамінаў: «Як звычайна, у паездку я яго са-
браў сам. З трывогай я яго адпускаў, але не было як даць 
рады: радзіма была цэнтрам яго прыцягнення, туды ва-
білі яго ўсе жывыя цікаўнасці і сімпатыі. Я разлічваў на 
іх жыватворнае ўздзеянне, прытым ён пераконваў мяне, 
што яго ўладкуюць у Мінску ў плане задавальнення 
жыццёвых патрэб як можна лепш». 

Максім Багдановіч вяртаўся на радзіму прызнаным 
паэтам. Пачаўшы друкавацца ў «Нашай ніве» ў 1907 
годзе, заваяваў усеагульную любоў і прыхільнасць, а 
выхад яго адзінага прыжыццёвага зборніка паэзіі «Вя-
нок» у 1913 годзе быў вельмі высока ацэнены крытыка-
мі. Прыезду ў Мінск папярэднічала перапіска з дачкой 
Ядвігіна Ш., беларускай пісьменніцай Вандай Лявіцкай.

Тут яго чакалі. Блізкая сяброўка Максіма Зоська Ве-
рас пісала:

«Нарэшце ў канцы верасня ці мо ў пачатку кастрыч-
ніка М. Багдановіч прыехаў. Спаткаў яго А. Смоліч і 
прывёў у «Беларускую хатку», дзе мы цэлай грамадой 
чакалі іх з нецярплівасцю.

Сардэчны, скромны і просты, М. Багдановіч адразу 
заваяваў агульную сімпатыю. Ужо ў канцы вечара зда-
валася, што ён даўно з намі, што ўсім блізкі і дарагі. Тым 
больш трывожыла яго бледнасць і бліскучыя ад гарачкі 
вочы. Кашляў зусім мала. Пасля гарбаты сядзелі нядоў-
га. Трэба было змучанаму дарогай адпачыць. На ква-
тэру адвялі Багдановіча Смоліч, Фальскі і Галубок.

Дагаварыліся, што Багдановіч будзе сталавацца ў «Бе-
ларускай хатцы», дзе будзе мець не толькі абеды, але і 
снеданні, і вячэры. Мая маці была ў той час загадчыцай 
сталоўкі, і мы жылі тут на месцы. Так што мы з Багдано-
вічам бачыліся па тры разы на дзень, а вечары, як заўсё-
ды, праводзілі разам з цэлай нашай грамадкай. Галубок, 
Фальскі, Смоліч, Багдановіч, часта Ядвігін Ш., я…»

У той час, калі Максім вярнуўся на Бацькаўшчы-
ну, ішла Першая сусветная вайна. Усе, хто толькі мог, 
з’язджалі ў пошуках ратунку, эвакуіраваліся. Яго ж не 
спалохала тое, што Мінск быў прыфрантавым горадам, 
— усе свае сілы ён хацеў пакласці на алтар служэння 
Айчыне. 

Да сябе, да свайго здароўя Максім ставіўся абыяка-
ва. Адмаўляўся піць гарбату з цукрам. На пытанне 
здзіўленай Зоські Верас адказваў: «…Вельмі перажываю 
тое, што я бяссільны памагчы тым, хто цяпер, падчас 
вайны, церпіць голад. Асабліва шкадую дзяцей… Калі я 
адмаўляю сабе таго, што люблю (бо, прызнацца, люблю 
салодкую гарбату), мне здаецца, што я раблю нейкую 
ахвяру, і гэта мяне хоць крыху пацяшае…». Праз тры 
месяцы Багдановіч прынёс больш як паўпуда цукру, 
каб перадалі дзецям бежанцаў. Ён працаваў сакратаром 
харчовага камітэта мінскай губернскай управы, а яе су-
працоўнікі, акрамя заробку, атрымлівалі «паёк», пера-
важна цукар — вось Максім і аддаў назапашанае. 

Акрамя таго, М. Багдановіч актыўна ўдзельнічаў у 
працы Беларускага камітэта дапамогі ахвярам вайны.

ШЭДЭЎРЫ Ў СВЯТЛЕ ГАЗНІЦЫ
Пасяліўся Максім у доме Рэдзькі на маленькай ціхай 

вуліцы Малагеоргіеўскай, наймаў пакой (цяпер — «Бе-
ларуская хатка», музей Багдановіча, адзіны будынак у 
горадзе, чые сцены помняць Максіма. — Т. Б.). Сусе-
дзямі паэта былі Змітрок Бядуля з сёстрамі Рэняй і Чэр-
няй. Іх злучыла цёплае сяброўства, пра што З. Бядуля 
пакінуў успаміны:

«…Каля шасці месяцаў да самага выезду ў Ялту Багда-
новіч жыў у мяне.

Нягледзячы на слабое здароўе, М. Багдановіч прыняў 
службу ў земстве, дзе надта шмат працаваў. У вольны 
ад службы час ён або сядзеў у Пушкінскай бібліятэцы, 
або дома і займаўся літаратурнай працай. Сядзеў пры 
керасінавай лямпе штодня да гадзін 3-4 ночы. <…>

Ён страшна захапіўся тады беларускай народнай 
творчасцю. Чытаў ён мне цэлы цыкл сваіх вершаў на 
народныя матывы, паміж іншым і верш «Страцім-ле-
бедзь».

Яго рабочы стол быў праўдзівай лабараторыяй паэ-
тычнай творчасці. Ён мог папраўдзе свядома гартаваць 
і шліфаваць свае паэтычныя перлы, бо быў чалавекам з 
еўрапейскім выхаваннем: ведаў старакласічныя і новыя 
еўрапейскія мовы і меў з чаго браць прыклады для ма-
ладой беларускай паэзіі».

Падчас мінскага перыяду паэт стварыў такія шэдэўры, 
як паэма «Страцім-лебедзь» і верш «Пагоня», напісаў 
«Агляд працы за першы год Мінскага Аддзела Белару-
скага таварыства для помачы пацярпеўшым ад вайны», 
артыкул «Голас з Беларусі». Акрамя гэтага, Максім пра-
цаваў над артыкулам «Беларускі бежанскі прытулак» 
(застаўся няскончаным) і разам з А. Смолічам і З. Верас 
— над чытанкай для пачатковай беларускай школы. На-
пісаў апавяданні «Гарадок», «Сярод глухой пушчы…», 
нарыс «Аб веры нашых прашчураў».

У канцы снежня ў Маскве асобнай брашурай выйшаў 
змястоўны гістарычны артыкул М. Багдановіча на рус-
кай мове «Белорусское возрождение», і гэты ж артыкул 
у перакладзе на ўкраінскую мову (ёсць верагоднасць, 
што пераклад зрабіў сам аўтар) выйшаў у Вене.

АПОШНЯЕ СВЯТА
Надыходзіў новы, 1917, год. Яго святочная сустрэча 

ў кампаніі беларускіх сяброў была першай і апошняй 
для Максіма Багдановіча. Сабраліся ўсе дзеячы бела-
рускага адраджэння, хто быў у Мінску, у «Беларускай 
хатцы»: пісьменнікі Ядвігін Ш., Альберт Паўловіч з дач-
кой Уладзяй і зяцем, Фабіян Шантыр, паэт Язэп Фар-
ботка, вучоны Аркадзь Смоліч, публіцыст Аляксандр 
Уласаў, ксёндз Вікенцій Гадлеўскі, тэатральныя дзеячы 
Усевалад Фальскі і Уладзіслаў Галубок, адвакат Чавусаў, 
архітэктар Лявон Дубяйкоўскі, Зоська Верас і яе маці, 
загадчыца сталоўкі ў «Беларускай хатцы», Эмілія Сівіц-
кая, Ян Крыўка, а таксама краязнавец і калекцыянер Ра-
муальд Зямкевіч.

У той час здароўе Максіма вельмі пагоршылася. Але, 
як згадваў Зм. Бядуля, «…нягледзячы на хваробу, ён і 
далей працаваў не толькі днём, але і ноччу; працаваў у 
гарачцы, пры высокай тэмпературы ў 38 — 39 градусаў». 
Паэт прадчуваў, што засталося яму няшмат, імкнуўся 
зрабіць як мага больш, не шкадуючы сябе. 21 лютага 
Мінская губернская харчовая камісія разглядзела пра-
шэнне М. Багдановіча «аб адпачынку для папраўлення 
здароўя і дапамозе на лячэнне». Было прынята рашэн-
не «прадаставіць двухмесячны адпачынак з захаваннем 
утрымання і выдаць аднаразова на лячэнне сродкі ў па-
меры 200 рублёў». 23 лютага Максім атрымлівае грошы 
і ў канцы месяца ад’язджае ў Крым. 

Але гэта не дапамагло. У ноч на 25 мая яго не стала.

ЛЁСЫ СЯБРОЎ
Згадваючы вяртанне паэта ў Беларусь, мы не можам 

не сказаць пра тых, хто быў з ім побач. Адзінай доўга-
жыхаркай сярод тых, з кім сябраваў у Мінску Максім 
Багдановіч, была Зоська Верас (1892 — 1992). Яна рэ-
дагавала дзіцячыя часопісы, удзельнічала ў выданні 
беларускага календара, пісала свае творы. З 1923 года 
і да апошніх дзён жыла ў лесе пад Вільняй. Туды, у яе 
«лясную хатку», з’язджаліся ўсе, хто цікавіўся белару-

скай гісторыяй і адраджэннем. З. Верас стала той, хто 
звязаў два стагоддзі ў сваім лёсе і хто пакінуў найбольш 
поўныя ўспаміны пра мінскі перыяд жыцця паэта.

Змітрок Бядуля рашуча падтрымаў Лютаўскую рэ-
валюцыю 1917 года. У яго творчасці ўзмацнілася ідэя 
нацыянальнай дзяржаўнасці Беларусі. Бядуля ўвахо-
дзіў у арганізацыйнае бюро Беларускай народнай пар-
тыі сацыялістаў, вітаў адкрыццё Усебеларускага з’езда. 
У 1918 — 1920 гадах вёў актыўную публіцыстычную 
і палітычную дзейнасць з незалежніцкіх пазіцый, вы-
ступаў у абарону дэмакратыі, крытыкаваў бальшавікоў, 
якія недаацэньвалі ў практычным правядзенні сваёй 
палітыкі нацыянальнае пытанне і дапускалі гвалт. Па-
мёр пісьменнік у 1941 годзе падчас эвакуацыі каля 
Уральска ў Расіі.

Ядвігін Ш. удзельнічаў у рабоце «Беларускай хаткі», 
быў другім віцэ-старшынёй Мінскага аддзела Белару-
скага таварыства дапамогі пацярпеўшым ад вайны. 
Прадаставіў свой маёнтак у Карпілаўцы для размя-
шчэння дзіцячага прытулку з Мінска. Стаў адным з за-
снавальнікаў і тэхнічным рэдактарам часопісаў «Саха» 
і «Лучынка», ставіў спектаклі, за ўласны кошт выдаў 
зборнік «Беларускія жарты». Але цяжкія матэрыяль-
ныя ўмовы прывялі да хваробы. Зіму 1918 г. Ядвігін Ш. 
праляжаў у мінскім шпіталі. Вясной, як годам раней 
М. Багдановіч, выехаў з горада, каб больш не вярнуцца. 
Не дапамагло яму і лячэнне ў Закапанэ. Пісьменнік 
памёр у 1920 годзе ад туберкулёзу горла ў Вільні.

Аркадзь Смоліч быў абраны ў Беларускі нацыяналь-
ны камітэт у 1917 годзе, увайшоў у Выканаўчы камітэт 
Цэнтральнай рады беларускіх арганізацый, удзельні-
чаў ва Усебеларускім з’ездзе, быў адным з ініцыятараў 
абвяшчэння БНР. Удзельнічаў у стварэнні Таварыст-
ва беларускай школы, у 1922 годзе ў Мінску загадваў 
планава-эканамічным аддзелам Наркамата земляроб-
ства БССР, у 1923 г. — кафедрай у БДУ і Інбелкульце. 
А. Смоліч стаў вядомым вучоным у галіне эканомікі, 
сельскай гаспадаркі, картаграфіі, а ў 1927 годзе атрымаў 
званне прафесара. У 1930-м — арыштаваны па справе 
Саюза вызвалення Беларусі і сасланы ў Пермскую, а 
затым — у Цюменскую вобласць. У 1937 г. А. Смоліча 
арыштавалі паўторна і праз год прыгаварылі да вышэй-
шай меры пакарання.

Усевалад Фальскі з’яўляўся адным са стваральнікаў 
беларускага прафесійнага тэатра, быў старшынёй Пер-
шага беларускага таварыства драмы і камедыі і Мінскага 
таварыства працаўнікоў мастацтва. У 1918 г. удзельні-
чаў у стварэнні маскоўскай Беларускай секцыі РКП(б), 
быў камісарам замежных спраў Часовага рабоча-
сялянскага савецкага ўрада Беларусі. У 1919-м — двой-
чы арыштаваны савецкай уладай, а ў 1921-м займаў 
пасаду намесніка загадчыка аддзела мастацтваў, вучо-
нага сакратара Акадэмічнага цэнтра Наркамата асветы 
БССР. У тым жа годзе зноў арыштаваны. Прыгавораны 
да 5 гадоў катаржнай турмы. З 1925 года жыў у Кіеве, 
працаваў дырэктарам драматычнага тэатра, перапісваў-
ся з Інбелкультам. Далейшы лёс невядомы.

Уладзіслаў Галубок быў першым артыстам БССР, які 
атрымаў званне «народнага». З 1917 года працаваў ак-
цёрам і рэжысёрам Першага беларускага таварыства 
драмы і камедыі, з 1920-га — кіраўніком Драматычнай 
секцыі культурна-асветніцкай секцыі «Папараць-квет-
ка» ў Слуцку, у 1920 — 1922 гг. — загадчыкам мастац-
кага аддзела ў Наркамаце асветы БССР. У 1920 годзе 
стварыў і быў мастацкім кіраўніком Трупы беларускіх 
артыстаў пры Беларускім рабочым клубе ў Мінску. 
З’яўляўся членам літаб’яднання «Маладняк» і «Полы-
мя», напісаў каля 40 п’ес на сацыяльныя, гістарычныя 
і бытавыя тэмы, сюжэты для якіх браў з народнага 
жыцця і фальклору. З канца 1920-х гадоў на творчасць 
Галубка пачаліся ганенні і ў 1937 годзе ён быў рэпрэсіра-
ваны. Паводле афіцыйных звестак, памёр ад гіпертаніч-
най хваробы.

Лявон Заяц, які жыў у адным двары з М. Багданові-
чам і часта заходзіў да яго, быў палітычным дзеячам. На 
Усебеларускім з’ездзе 1917 года яго выбралі членам 
Рады, а з 1918-га — ён у складзе Народнага сакрата-
рыята Беларусі. З 1919 года займаў пасады загадчы-
ка канцылярыі і дзяржаўнага сакратара ў Народнай 
Радзе БНР. З 1925 г. — кансультант Наркамфіна ў БССР. 
У 1930 годзе быў арыштаваны па справе «Саюз вызва-
лення Беларусі», а ў 1935-м — арыштаваны паўторна. 
Памёр падчас следства ў турме.

Усе яны былі адданымі сынамі сваёй Бацькаўшчыны. 
Іх магутны талент раскрыўся ў літаратуры, навуцы, тэа-
тральнай, грамадскай і палітычнай дзейнасці. Іх слу-
жэнне ідэі нацыянальнага адраджэння, высокая місія 
жыць і змагацца за тое, каб мы зараз помнілі, хто такія 
і адкуль, прынесла плён. Так, яны акружалі паэта, былі 
разам з ім — але і самі па сабе кожны з іх быў велічынёй. 
Пераломны час нараджае плеяды яркіх асоб, на якіх мы 
таксама не можам забывацца.

Таццяна БУДОВІЧ-БАРАДУЛЯ

Сталічнае жыццё паэта
Да стагоддзя вяртання Максіма Багдановіча на Радзіму

Іван Пратасеня. «Максім Багдановіч і Зоська Верас у Мінску. 
1916 год».
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У апошнія гады ў айчыннай мастац-
кай прасторы ўсё часцей пачына-

юць з’яўляцца аўтары маладога пакалення, 
імёны якіх ведаюць не толькі ў Беларусі, 
але і за яе межамі. Выстаўкі такіх аўта-
раў, як правіла, праходзяць у прыватных 
галерэях — яны зацікаўлены ў пошуку 
маладых мастакоў, якія ў творчасці пазі-

цыянуюць сябе нетрадыцыйна. Адзін 
з такіх аўтараў — Павел Амялюсік — 
нядаўна прэзентаваў мінскай публіцы 
выстаўку лічбавай графікі ў мастацкай 
галерэі «A&V».

Многія работы Паўла Амялюсіка вя-
домыя, яны знаходзяцца ў прыватных 
калекцыях розных краін свету, сярод 
якіх Літва, Украіна, Грэцыя, Францыя, 
Італія, Германія, Іспанія і ЗША. Цікава, 
наколькі складана сёння творцам пра-
біцца, акрамя айчыннай мастацкай пра-
сторы, у замежную і чаму яна стала такой 
прыцягальнай для іх? На гэтае пытанне 
карэспандэнту «ЛіМа» Павел Амялюсік 
адказаў асабіста:

— На жаль, у Беларусі няма арт-рынку: 
колькасць людзей, якія купляюць ма-
стацтва, не вялікая. Таму многія імкнуц-
ца за мяжу. Што тычыцца міжнароднай 
прасторы, то тут арт-рынак так улад-
каваны, што мастаку без галерэі не 
выжыць. Таму галоўная задача аўтара — 
знайсці вартую для яго галерэю. Ёсць і 
крытэрый ведання замежнай мовы, без 
гэтага шансы выстаўляцца і прадавацца 
ў іншых краінах памяншаюцца ў разы. 
Калі хочаш трапіць у замежжа, трэба 

наведваць кірмашы і выстаўкі сучаснага 
мастацтва, трэба заўсёды быць у курсе 
падзей і разглядаць актуальныя тэмы. 
У мастацкай прасторы важна валодаць 
дастатковай камунікабельнасцю і до-
бра выглядаць. Можа, хтосьці не паго-
дзіцца, але ж эпоха неахайных мастакоў 
прайшла, і цяпер вопратка выконвае 
адну з галоўных роляў у вобразе творцы. 
Ну і, канечне, у мастака павінны быць 
работы, бо гледачам трэба нешта паказ-
ваць. Гэта няпроста, бо дзень пры дні 
аўтар павінен аддаваць гэтай справе 
шмат часу. А ў цэлым нічога складанага.
Канечне, калі вам пашанцуе (усміхаецца).

Напэўна, беларускаму мастаку пашан-
цавала, і сёння ён актыўна працуе над 
новымі работамі. Яго апошняя выстаўка 
складаецца з твораў, створаных у 2016 го-
дзе. Асноўныя складнікі творчасці ма-
стака — фотаздымак, лічбавая графіка і 
палатно. У сукупнасці яны нагадваюць 
інтэлектуальную гульню, у якой госць 
экспазіцыі разгадвае, як і для чаго 
геаметрычныя элементы спалучаюцца 
з партрэтамі легендарных людзей. Па 
афармленні апошняя экспазіцыя падзя-
ляецца на дзве часткі. Першая — шэ-
раг мастацкіх твораў у традыцыйным 

выглядзе, а другая складаецца з некаль-
кіх дошак для скейтбордаў, упрыгожа-
ных творчымі кампазіцыямі аўтара. 

Мастацкія калажы творца распрацоў-
вае на аснове фотаздымкаў легендарных 
людзей, апрацоўвае іх на камп’ютары, 
а пасля лічбавая выява пераносіцца на 
палатно. У выніку класічныя партрэты, 
напрыклад, мастака Леанарда да Він-
чы, губляюць свой традыцыйны стыль і 
паўстаюць перад гледачом абсалютна ў 
новым, арыгінальным фармаце. Падбор 
колераў для аўтара — справа сур’ёзная. 
Ён аддае перавагу яркім, рэзкім адцен-
ням, якія на ўспрыманне ўплываюць 
імгненна. Рэлігійныя матывы ў мастака 
вядучыя. Тэма нараджэння Ісуста Хры-
ста і яго ўваскрэсення ў работах пра-
сочваецца неаднойчы.

Павел Амялюсік — аўтар, які не пад-
даецца стэрэатыпам. Ён любіць жыццё, 
любіць родную краіну, але заўсёды зна-
ходзіцца ў пошуку ідэальнага. У твор-
часці імкнецца быць на плаву заўсёды 
і не страчваць умення здзіўляць. Бо па-
куль здзіўляць атрымліваецца — мастак 
застаецца цікавым і прыцягальным.

Вікторыя АСКЕРА

Быць актуальным —
абавязковае правіла для мастака, які хоча заставацца запатрабаваным

«Мадонна без дзіцяці».

Чаму мы не бачым на вуліцах, нароўні з выявамі 
спартыўных каманд, білбордаў з карцінамі 

легендарных беларускіх мастакоў, такіх як Гаўрыіл 
Вашчанка, Арлен Кашкурэвіч, Май Данцыг, Аляк-
сандр Кішчанка... Яны застаюцца ў цені галерэй і пад-
ручнікаў па гісторыі мастацтваў. Беларусы павінны 
ведаць тых, хто рэальна прадстаўляе нашу краіну за 
мяжой, удзельнічае ў фарміраванні сусветнага арт-
рынку, бо работы некаторых айчынных творцаў — 
адны з самых дарагіх у свеце. Такое меркаванне вы-
казаў беларускі скульптар і графік Аляксандр Шапо, 
чыя выстаўка пад назвай «Сюіта № 45» адкрылася 
нядаўна ў Нацыянальным мастацкім музеі Беларусі.

У ПАЧАТКУ ГІСТОРЫІ
«Часта выходзіць так, што, скажам, у Еўропе, Амеры-

цы ці на Усходзе, нашых майстроў пазнаюць і шануюць 
больш, чым на радзіме. Пленэры Канстанціна Селіха-
нава, напрыклад, не раз скаралі Кітай. Не кажучы 
ўжо пра Барыса Заборава і Рамана Заслонава. На на-
шай зямлі жывуць і твораць і іншыя таленавітыя майс-
тры — ад Паўла Татарнікава да Руслана Вашкевіча. 
Ці шмат людзей, калі да іх падысці на вуліцы, успом-
няць гэтыя імёны?» — адзначае Аляксандр Шапо.

Многія паездкі за мяжу, удзел у выстаўках і іншых арт-
праектах адбываюцца па асабістай ініцыятыве саміх 
аўтараў. Калі б праграма дзяржаўнай падтрымкі была 
крыху больш лаяльнай да іх, а ўкладанні ў мастацтва 
адпавядалі ўкладам у іншыя сферы нашага жыцця, та-
кія як спорт, арт-прастора, у тым ліку рынак мастацтва, 
стала б развівацца больш дынамічна.

На думку Аляксандра Шапо, Беларусь не была аб-
дзеленая талентамі, а наадварот, у мінулым стагоддзі 
знаходзілася ў цэнтры працэсаў, што ішлі ў выяўлен-
чым мастацтве. «Варта згадаць толькі адну Віцебскую 
школу з Маркам Шагалам або Восіпам Цадкіным, 
авангарднае мастацкае аб’яднанне «Уновіс», створанае 
Казімірам Малевічам. Нават легендарны майстар жы-
вапісу каляровага поля экспрэсіяніст Марк Ротка, аказ-
ваецца, нарадзіўся ў Дзвінску, у яго час Віцебскай губерні 
(сёння горад Даўгаўпілс у Літве). А яго прылічваюць то 
да рускіх, то да амерыканцаў», — распавядае скульптар.

Многія з работ беларускіх аўтараў знаходзяцца за 
мяжой. У апошнія гады намаганнямі бізнесу або пры 
выкарыстанні механізмаў дзяржаўна-прыватнага парт-
нёрства яны вяртаюцца на радзіму. Нядаўна так ад-
былося са Львом Бакстам, мастаком, сцэнографам і 
ілюстратарам, чыё імя гучала па ўсёй Францыі. Яго вы-
стаўка з поспехам прайшла ў Мінску, выклікаўшы буру 
здзіўлення: а гэта ж, аказваецца, наш майстар!

АРТ-АСЯРОДАК І ГРОШЫ
У Беларусі ў апошнія гады адкрываецца ўсё больш 

прыватных галерэй, якія актыўна займаюцца продажам 
і прасоўваннем работ беларускіх мастакоў, фатографаў 
і скульптараў. У грамадстве стэрэатыпы кшталту «лепш 
купіць у дом добры ламінат, чым карціну» паступова 
ламаюцца. Праўда, сучаснае беларускае канцэптуаль-
нае мастацтва яшчэ прымаюць з асцярогай, у той час як 
у свеце яно цяпер задае тон. Наш арт-рынак знаходзіц-
ца на стадыі фарміравання і ўваходжання ў сусветны 
кантэкст, а карціны беларусаў пакуль вышэй цэняцца 
за мяжой. Напрыклад, праца Васіля Ясюка «Кармэн» 
прададзена ў Шанхаі, па чутках, за 100 000 $. Хоць цана 
на творы мастацтва і ў нас можа вылічацца некаль-
кімі тысячамі долараў. «Радаўніца» Руслана Вашкевіча 
каштавала каля 30 мільёнаў беларускіх рублёў, карціна 
Сяргея Лагунова «Выпарэнне святла» — 20 мільёнаў, а 
«Нядзельны дзень» Мікалая Бушчыка — больш як дзе-
сяць. Карціны Рамана Заслонава, пра якога ўжо ішла 
гаворка, разышліся па прыватных калекцыях амаль 
усіх кантынентаў зямнога шара.

Але адна справа — асвойваць сусветны арт-рынак, 
іншая — ствараць свой. Становішча нашай краіны для 
гэтага вельмі выгаднае: цэнтр Еўропы, стык заходняй 
і ўсходняй культур. Да нас часта прыязджаюць калек-
цыянеры з Расіі, Блізкага Усходу, Еўропы. Сярод пра-
блем, над якімі яшчэ варта папрацаваць, — выпрацоўка 
выразных механізмаў ацэнкі кошту твораў і іх страха-
вання. Аўкцыённыя дамы, якіх у любой еўрапейскай 
сталіцы можа быць каля 50, актыўна ўдзельнічаюць у 
фарміраванні дзяржаўнага бюджэту. Так што мець свой 
арт-рынак выгадна для ўсіх. Задаўшы свае пазітыўныя 
тэндэнцыі ў гэтым напрамку, стварыўшы атмасферу 
творчага ўзаемадзеяння, будзе прасцей заявіць пра сябе 
на ўвесь свет. А беларускім мастакам ёсць што паказаць.

ФІЛАСОФІЯ АЛЯКСАНДРА ШАПО
Яркі прыклад — выстаўка «Сюіта № 45», свайго роду 

магічны рэалізм па-беларуску, сплаў сапраўднага і 
фантастычнага, звычайнага і казачнага. У скульптара 
асаблівы талент — бачыць свет скрозь міфалагічную і 
філасофскую прызму. 

Экспазіцыя ўключае каля 30 літаграфій і 20 скуль-
птур, што ствараліся на працягу 17 гадоў. Няцяжка 
здагадацца, што іх бачылі і ацанілі не толькі белару-
сы. Выстаўка гучыць як падвядзенне вынікаў аднаго з 
этапаў творчасці. Лічба 45 — гэта ўзрост майстра, які 
добра зарэкамендаваў сябе ў свеце. Так, у 2008 годзе ён 
стаў прызёрам прэстыжнай 7-й Міжнароднай трыенале 
друкаванай графікі Кочы ў Японіі. Яго скульптурныя 

кампазіцыі ўпрыгожваюць вуліцы беларускіх, расійскіх, 
украінскіх і літоўскіх гарадоў.

У работах Шапо шмат алегорый, сімвалаў, адсылак да 
іншых твораў, вядомых культурных асоб, гістарычных 
і міфалагічных персанажаў: Фрыды і Саламеі, Артэ-
міды, Клеапатры і Сапфо, Кармэн, Жазефіны. Ён ад-
дае перавагу асобам моцным, з унутраным стрыжнем. 
Так, як правіла, жанчынам. Жаночыя вобразы, нягле-
дзячы на ярка выражаны эратызм, вельмі адухоўленыя. 
Яны не бударажаць пачуццёвасць, а настройваюць на 
ўдумлівае сузіранне. 

Значэнне работ толькі адгадваецца, не прачытваецца 
прама, і ў гэтым іх прыцягальнасць. Сум — у чорным 
дажджы, заплюшчаных вачах, манахромнай палітры і 
зблытаных валасах. Жыццё — у спляценнях рук, звер-
нутых да неба. Алхімія пачуццяў — у абдымках цел. 
Рыцар развітваецца з дамай, кажа ёй: «Ты можаш за-
быць маё каханне. Спакусы побач. Ты юная, і бітвы 
доўжацца доўгія гады...» Такія тэмы актуальныя ўсю-
ды, незалежна ад нацыянальнасцей. Аляксандр Шапо 
натхняўся сусветнымі імёнамі — Эрнстам Барлахам, 
Густавам Клімтам, Альфонсам Мухай, Вільгельмам 
Лембрукам. Што яшчэ робіць яго творчасць зразумелай 
у іншых краінах? У цэнтры — чалавек і яго ўнутраная 
прырода, пачуццёвы, духоўны і разумны пачаткі. Лю-
боў ідзе поплеч са смерцю як дзве самыя моцныя стыхіі, 
якім няма пачатку і канца. Магічнае мастацтва Аляк-
сандра Шапо размаўляе з гледачом, у якой бы частцы 
планеты ён ні знаходзіўся. І ў гэтым, у тым ліку, сакрэт 
поспеху мастака на прасторы сусветнага арт-рынку.

Марыя ВОЙЦІК

«Ной», 2015 г.

Магічны рэалізм 
па-беларуску, 

ці Уключэнне ў сусветную прастору
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— Ці гарманічна, на ваш погляд, су-
мяшчаецца класіка з сучаснымі паста-
ноўкамі ў беларускім тэатры? Чаго вы 
чакаеце ад сучаснай беларускай драма-
тургіі? 

— У беларускай драматургіі, нягле-
дзячы на пазітыўныя моманты, ёсць вя-
лікая праблема: больш за 90 працэнтаў 
твораў, якія становяцца асновай для 
спектакляў, пішуцца на рускай мове. 
Літаратурная база менавіта для сучаснага 
тэатра ў нас пакуль не вельмі трывалая, 
так што лепш, на маю думку, карыстац-
ца класічнымі творамі. Мне, напрыклад, 
куды цікавей іграць Чэхава, чым нейкага 
хіпстара, фрыка ці іншага псеўдамоднага 
персанажа. Заўсёды актуальнымі будуць 
такія спектаклі, як «Дзве душы» па Мак-
сіму Гарэцкаму. Пошук уласнай ідэнтыч-
насці на скрыжаванні Еўропы — тэма 
вечная для беларусаў. Хтосьці скажа, 
што яна ўжо надакучыла, але мы так і не 
зразумелі да канца, хто мы і куды ідзём. 
Той жа білінгвізм пра гэта сведчыць. Род-
ная мова павінна стаць больш даступнай, 
але нам па-ранейшаму прасцей так, як 
прызвычаіліся. З’ява білінгвізму ўжо ста-
ла комплексам. Нацыянальны тэатр, такі 
як Купалаўскі, увогуле не павінен пра-
цаваць на дзвюх мовах, бо гэта пачатак 
канца. Галоўнае — рабіць якасны пра-
дукт. А людзі падцягнуцца. Што тычыц-
ца твораў, то чакае свайго часу для тэатра 
Караткевіч. Цяжка яго творы ўціснуць у 
тэатральную прастору, абмежаваць, але 
гэта было б бяспройгрышнай і актуаль-
най пастаноўкай. Нядаўна мяне зацікавіў 
і наш малады аўтар Андрусь Горват, які 
піша нататкі пра беларускую вёску. Іх бы 
таксама перанесці на сцэну. Вельмі ж ка-
ларытныя і тонка прапісаныя характары.

— Як вы ўвогуле ставіцеся да рэпер-
туару нашых тэатраў? Зараз якраз пара 
адкрыцця сезонаў… 

— Не буду аналізаваць кожны тэатр, 
але ёсць агульная тэндэнцыя ў рэпер-
туарах: дысананс паміж неабходнасцю 
зарабіць грошы і тым, што лічыцца са-
праўдным мастацтвам. Калі арыенцір 
на першую мэту — атрымліваюцца ня-
змушаныя камедыі з няхітрымі жартамі, 
калі на другую — ёсць рызыка, што не 
ўся публіка цябе зразумее, і спектакль не 
акупіцца. Калі гаварыць пра Купалаўскі 
тэатр, то я хацеў бы бачыць тут больш 
сур’ёзных акцёрскіх роляў, так званых 
чалавечых спектакляў з жывымі шчы-
рымі героямі, чым людзей, уціснутых у 
прыгожыя касцюмы і пампезныя дэкара-
цыі. Добра было б паездзіць, абмяняцца 
вопытам з трупамі тэатраў іншых краін, 
але з гастролямі цяжка. Яны вымагаюць 
фінансавых выдаткаў. З фінансаваннем 
стала больш скаладана, таму гастролі 
ўвогуле не да месца. Раней Купалаўскі 

мог выпусціць тры прэм’еры на 
год, зараз — толькі адну… З-за гра-
шовых перабояў спыніў сваё існа-
ванне і праект «Тэатр Чэ», у якім я 
іграў у спектаклі «Дзяды», вельмі 
нацыянальным, нашым, але… Ён, 
на жаль, ужо год не паказваецца. 

— Тым не менш, ці ёсць у вас но-
выя акцёрскія праекты? Каго ма-
рыце ўвасобіць на сцэне?

— Пакуль, з пачаткам сезона, мала 
што мяняецца. Няма такой работы, 
якую б я назваў новым крокам у твор-
часці. Мару сустрэць добрага рэжысёра, 
сапраўднага генія, паўдзельнічаць у між-
народным праекце, падыхаць новым 
творчым паветрам… Сыграць хацеў бы, 
напрыклад, Гамлета, хоць гэта і распаў-
сюджанае сярод акцёраў жаданне. Але 
галоўнае — чалавек, які з’явіцца на шля-
ху і памяняе штосьці ў тваім светабачан-
ні, разуменні прафесіі, дасць стымул для 
росту, натхніць. Роля — другаснае пы-
танне. 

— Ці шукаеце ў персанажах, якіх 
паказваеце на сцэне, нешта агульнае з 
уласным характарам? 

— Ніводную ролю не адарваць ад сябе. 
Ты кожны раз праносіш вобраз праз 
уласную душу. Гэта ты, але з адзнакай 
іншага чалавека. Хлусню кажуць, што, 
будучы на сцэне, можна забыць пра сябе. 
Бываюць моманты, калі спектакль за-
цягнуты і ты адчуваеш кожнае дыханне 
ў зале, паглыбляешся ў стан, падобны да 
медытацыі. Але нельга татальна не ра-
зумець, што адбываецца навокал, і гу-
бляць сувязь с партнёрамі на сцэне.

— А як вы звычайна рыхтуецеся да 
ролі, каб пранікнуцца атмасферай? 
Асабліва калі гэта нейкі знакаміты гі-
старычны персанаж…

— Калі мы ставілі спектакль «Дзяды», 
то спецыяльна з’ездзілі ў музей-сядзібу 
«Завоссе» Міцкевіча, каб адчуць сувязь 
з майстрам. Мала проста перачытаць 
твор, важна зразумець звышзадачу: для 
чаго яго трэба ўвасабляць менавіта за-
раз, наколькі ўзнятыя ў ім праблемы 

актуальныя, звязаныя з цяперашняй рэ-
чаіснасцю народа? Часта, каб зразумець 
ролю, дапамагаюць дробязі з жыцця пер-
санажа: які каўнер ён насіў, ці меў дур-
ныя звычкі і гэтак далей. 

— Вы зняліся ў некалькіх фільмах, 
таму ведаеце асаблівасці і нашага кіне-
матографа. Па якім шляху ісці белару-
сам, каб іх кіно, нарэшце, заўважылі ў 
свеце?

— Кіно не павінна прыраўноўвацца 
да планавай эканомікі: так, за гэтую пя-
цігодку трэба зняць і прадаць у Расію 

столькі карцін… І гэтак далей. 
Галоўнае — рабіць прадукт, які 
будзе зразумелы на ўнутраным 
рынку, не імкнуцца канкурыра-
ваць з Галівудам, бо гэтая мэта — 
на ўзроўні фантастыкі. Можна па-
чаць з серыялаў, кшталту расійскіх, 
для простага народа, але з бела-
рускім каларытам. Калі ў краіне кі-
но будзе мець поспех, можна выхо-
дзіць далей, за яе межы. Кіно павін-
на быць шчырым. Мяне вельмі 
радуюць незалежныя позіркі ма-
ладых рэжысёраў, але ім не хапае 
фінансавання. Тым не менш ужо 
вядуцца размовы пра экранізацыю 
Быкава, здымаецца фантастычны 
«Неруш» па беларускай міфалогіі… 
Вось дзе наш шлях. Трэба прасоў-
ваць сваіх герояў, і людзі будуць 
хадзіць на такія фільмы, бо ім гэта 
блізка, зразумела. Шкада, што на 
«Беларусьфільме» так і не звяр-
нулі ўвагу на сцэнарый пра Янку 
Купалу. Чамусьці больш вузкая 
тэма ЛЭПу пераважыла.

— Раман, чым захапіла вас пра-
фесія акцёра, чаму не адпускае да-
гэтуль, нягледзячы на цяжкасці? 

— Мяне з трох гадоў адправілі ў 
тэатральную студыю, куды я хадзіў, 
пакуль не споўнілася шаснаццаць. 
Потым — гуманітарны ліцэй і на-
рэшце Беларуская дзяржаўная ака-
дэмія мастацтваў. Прафесія акцёра 

цікавая тым, што вучышся ўсё жыццё, 
кожны дзень. Няма межаў прафесійнага 
станаўлення. Іншая справа — важна су-
стрэць педагога, які дапаможа паверыць 
у сябе, абудзіць у табе асобу акцёра, пра-
гу да творчасці. Мае бацькі спартсмены, 
таму я таксама ў пэўны момант засум-
няваўся… Але сцэна перамагла. Яна ва-
лодае па-добраму наркатычнай сілай, 
зацягвае і не адпускае. Мне падабаецца, 
што можна пераўвасабляцца, пражы-
ваць, пераасэнсоўваць некалькі лёсаў 
за тыдзень і заставацца сабой. У сцэне, 
зараз я маю на ўвазе тэатр, крыху ўзня-
тай над залай, над рэчаіснасцю, ёсць са-
кральны сэнс. Мы мяняем свае ролі ўсё 
жыццё: калі становімся бацькамі ці шу-
каем іншае месца працы, захапляемся 
маляваннем ці сустракаем на сваім шля-
ху каханага чалавека… Гэта не падман, 
а проста змена сцэнарыяў, рух. Толькі ў 
тэатры гэта ўсё ўмяшчаецца ў некалькі 
гадзін. Вось у чым магія. Прыцягальна 
яшчэ і тое, што ты валодаеш увагай лю-
дзей, быццам ілюзіяніст, і можаш праз 
ролю выказацца — часам не проста па 
сцэнарыі, а ад сябе. 

— Ці дапамагае прафесія ў зносінах 
з людзьмі? У сям’і? Акцёрскі шлюб — 
гэта партнёрства ці канкурэнцыя? 

— Акцёр апрыёры больш разняволены 
і лепш разбіраецца ў псіхалогіі, бачыць, 
хто заціснуты ў сябе, а хто адкрыты, 
абараняецца ці, наадварот, не супраць 
стасункаў. Табе не трэба пераадольваць 
сябе, саромецца, каб прывыкнуць да но-
вага чалавека альбо кампаніі. Не ўсе, ка-
нечне, разумеюць нашу захапляльнасць, 
некаторым гэта нават падаецца нейкім 
вар’яцтвам (смяецца). З жонкай, Юліяй 
Кадушкевіч, мы працуем у розных тэат-
рах, таму пра канкурэнцыю і размова не 
ідзе. Калі разам іграем у спектаклі — гэта 
таксама толькі на карысць абодвум. Ві-
даць, усё залежыць ад узаемаразумення. 
Акцёрскі шлюб складаны ў іншым — у 
кожнага бываюць моманты дэпрэсіі, калі 
цябе не заўважаюць, ты не бачыш пер-
спектыў ці не адчуваеш натхнення. І важ-
на, каб адзін у гэтым выпадку падтрымаў 
другога. Вось і ўвесь рэцэпт шчасця. 

Марыя ВОЙЦІК 

Дваістасць Дваістасць 
акцёрскага светуакцёрскага свету

Любы акцёр можа трапіць у амплуа, з якога цяжка выйсці: 
яго бачаць ці толькі сур’ёзным, моцным духам змагаром, 
ці, наадварот, аднолькава камедыйным і легкадумным 
персанажам. Акцёр Нацыянальнага акадэмічнага 
тэатра імя Янкі Купалы (і, дарэчы, кіно) Раман Падаляка 
не баіцца гэтага, бо заўсёды імкнецца выйсці за звыклыя 
межы — прафесіяналізму, праблематыкі, што ўзнімаецца 
ў спектаклях, трактоўкі вобразаў. Непастаянны, нерашучы 
і схільны да рэфлексіі Ігнат у «Дзвюх душах», нямецкі салдат, 
які шчыра кахае насуперак выпрабаванням вайны, жорсткі, 
з моцным напорам і энергетыкай Кастусь Каліноўскі, 
ці філасофкі Чэхаў, які разважае пра лёс чалавецтва… 
Акцёр з такім дыяпазонам амплуа ведае, у чым праяўляецца 
дваістасць, неадназначнасць лёсу беларускага тэатра 
і кіно, як знайсці баланс паміж сапраўдным мастацтвам 
і прагай «перавыканаць план», дзе хаваюцца актуальныя 
для сучасных людзей тэмы.
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Раман Падаляка.

Сцэна са спектакля «Дзяды» паводле А. Міцкевіча.
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ВАЖНАЯ МІСІЯ

Майстэрня сацыяльнага кіно існуе ў 
Мінску 3 гады. Канстанцін Варабей, на-
меснік дырэктара майстэрні, верыць, як 
і ўся каманда, у тое, што «медыя і кіно 
больш за ўсё ўплываюць на чалавека». 
І гэта сапраўды так. У майстэрні не толь-
кі ствараюць і паказваюць фільмы, але 
і вучаць рабіць іх: «Мы праводзім мера-
прыемствы на тэмы, якія, можа, не вель-
мі цікавыя моладзі. Напрыклад, гандаль 
людзьмі. У кожным універсітэце чыта-
юць лекцыі на гэтую тэму, але мы ве-
даем, што эфект ад гэтага вельмі малы. 
Мы ж працуем праз культуру». Канстан-
цін кажа, што ў майстэрні яны вучаць 
рабіць відэа на не вельмі цікавыя тэмы, 
але з ідэяй, якая зрабіла б цікавай тэму. 
Праблема сацыяльнага кіно, напэўна, 
у тым, што ў большасці сваёй яно адкры-
та дыдактычнае — а хто любіць, калі яго 
павучаюць? «Усе нашы праекты маюць 
сацыяльны кантэкст, але мы прытрымлі-
ваемся прынцыпу, што гэта трэба рабіць 
ненавязліва, тады і відэа атрымаецца 
карысным і цікавым».

Майстэрня сацыяльнага кіно пачы-
нала з невялікіх відэаролікаў. Адна з се-
рый — «Культура пачынаецца з цябе» — 
набыла надзвычайную папулярнасць у 
інтэрнэце: «Мы паказалі праблему — 
недарэчнасць сітуацыі, дзе беларусы ад-
маўляюцца ад вышыванак, айчынных 
песень. Культуру мы зрабілі, можа, даволі 
глянцавай, але паказвалі менавіта так, як 
трэба. Мы дэманстравалі залежнасць 
мовы ад кожнага сказанага беларускага 
слова, напоўнілі родным маўленнем увесь 
Мінск. Але і закранулі паняцце «куль-
тура» больш шырока. І зразумелі, што 
гэта і экалогія, і спорт, і выхаванне. Гэта 
быў наш першы крок, які атрымаўся».
Паняцце «сацыяльнае кіно» наогул існа-
ваць не павінна — так лічаць за мяжой. 
«Я быў на стажыроўцы ў Амерыканскай 
кінаакадэміі і спытаў, ці ёсць у іх такое 
паняцце — «сацыяльнае кіно». Аказа-
лася, што там яго няма. Уся іх праца 
мае сацыяльнае напаўненне. Лічу, што 
да гэтага і нам трэба ісці: не трэба ка-
заць, сацыяльнае кіно ці не, бо галоў-
нае ж — ідэя», — кажа Канстанцін.

Насамрэч любое кіно сацыяльнае. На-
ват у забаўляльных галівудскіх фільмах 
можна ўбачыць сацыяльны кантэкст. Але 
ўсё ж ці бачылі вы, каб хтосьці пайшоў 
мяняць свет, паглядзеўшы галівудскія 
стужкі? Канечне, кіно такой праблемы 
не вырашыць, але «яно аналізуе сацы-
яльны кантэкст, і гэта моцны сродак, які 
эмацыянальна ўплывае на чалавека, які 
можа давесці думку. Хоць мы адэкватна 
разумеем, што ад выхаду аднаго філь-
ма ніхто не пойдзе мяняць экалагічную 
сітуацыю і не пачне размаўляць па-бела-
руску. Сацыяльныя змены адбудуцца, 
калі ў чалавека складзецца поўная кар-
ціна свету».

ПОШУКІ ЦІКАВАГА

Будзем шчырымі, глядзець сацыяльнае 
кіно часам бывае сумна. Гэта разумеюць 
і самі рэжысёры. У Майстэрні сацыяль-
нага кіно з гэтым спрабуюць змагацца. 
Напрыклад, прапаноўваюць чалавеку 
паглядзець на сябе з іншага боку, праз 
прызму паказанай праблемы. 

Зараз майстэрня робіць праект «Кіна-
дыялог». Арганізатары запрасілі вядо-
мых беларускіх дакументалістаў Віктара 
Аслюка і Вольгу Дашук, каб тыя навучылі 

маладых аматараў сацыяльнага кіно ра-
біць стужкі на важныя, але «зацухмо-
леныя і не вельмі цікавыя тэмы»: «Мы 
папрасілі вучняў зрабіць відэа на тэму 
«Ахвяры нацызму». Калі Віктар і Вольга 
прыйшлі да нас, то сказалі: «Вось вам ры-
начныя ўмовы. Мы таксама на такіх зды-
маем. А вам яшчэ пашанцавала — вам не 
далі канкрэтнага героя, таму тут карт-
бланш». Маладыя рэжысёры навучыліся 
шукаць цікавае ў, здавалася б, неціка-
вым. І ўжо ёсць вынікі. Напрыклад, адзін 
хлопец выбраў героя, якога запрасілі да 
Папы Рымскага, калі той прыязджаў у 
Асвенцім, і рэжысёр ездзіў туды разам 
са сваім героем. Гэта тое, пра што казаў 
Аслюк, — латарэя, пашанцуе з героем 
ці не, усё залежыць ад таленту гуляць з 
сітуацыяй». 

Як праект «Кінадыялог», а дакладней, 
яго вынікі, дапаможа паглядзець на сябе? 
Хаця б так, што мы зможам пераасэнса-
ваць тое, што адбывалася падчас Вялікай 
Айчыннай. Мы не любім аналізаваць, 

лічыць Канстанцін Варабей: «Таму і 
ўспрыманне сацыяльнай рэкламы вель-
мі цяжкае. Калі мы яе глядзім, найболь-
шую цікавасць выклікаюць іміджавыя, 
гламурныя ролікі, якія паказваюць не 
праблему, а нешта прыгожае. У нас гра-
мадству не прапаноўваюць аналізаваць 
сацыяльныя з’явы, а навязваюць гатовыя 
рашэнні».

Адсюль і пытанне: а калі мы не за-
цікаўленыя ў аналізе саміх сябе, то ці 
цікавае нам сацыяльнае кіно ўвогуле? 
Канстанцін лічыць, што адносіны да са-
цыяльнай рэкламы і кіно — вынік таго, 
што рабілася раней: «У нас не вельмі 
добрае стаўленне да сацыяльнага з той 
прычыны, што якасць прадукту нізкая. 
Мы самі робім сацыяльную рэкламу, і 
не магу сказаць, што цалкам задаволе-
ныя сваёй працай. Але калі спускаюся 
ў метро і бачу ролікі, якія зроблены ня-
якасна, нецікава, я разумею, чаму чалавек 
так ставіцца да сацыяльнага. Мне пада-
ецца, сацыяльнае кіно можа зацікавіць, 
калі яго прыгожа зрабіць. Грамадства не 
будзе глядзець кіно нецікавае: сацыяль-
ная тэматыка зацісне гледача, калі пера-
творыцца ў прапаганду».

ВЫКЛІКАЦЬ ЭМОЦЫІ

Нягледзячы на тое, што ў сацыяльным 
кіно і рэкламе беларускі глядач, можа, і 
не вельмі зацікаўлены, аднак у сацыяль-
ным у шырокім сэнсе ён зацікаўлены 
вельмі моцна. Магчыма, сам таго не ра-
зумеючы. Варта ўзгадаць прыклад, калі 
ў 2013 годзе выйшаў кліп амерыканска-
га музыканта Фарэла Уільямса «Happy». 
Па ўсім свеце пачаўся сапраўдны флэш-
моб: у многіх краінах відэа пачалі пера-
здымаць, паўтараючы кліп Уільямса. Так, 
гэта, магчыма, і не тое, што мы называем 
сацыяльнай рэкламай, але гэта паказчык 
таго, што мы гатовыя гаварыць пра сябе, 
паказваць сябе, у нейкім сэнсе аналі-
заваць сябе. То бок, у сацыяльным нас 
вельмі лёгка зацікавіць, што заўважае і 
Канстанцін Варабей: «У Беларусі спра-
цоўваюць такія кампаніі, якія ўзнімаюць 
настрой. Зразумела, у нас шмат праблем, 
таму нам не вельмі падабаецца, калі нега-
тыву падлівае яшчэ і сацыяльная рэкла-
ма. Адпаведна стаўленне да такіх акцый 
больш лагоднае. Але ёсць праблемы, пра 
якія нельга распавядаць у такім ключы. 
І калі ёсць магчымасць паказаць пазі-
тыўны бок у сацыяльнай рэкламе, то 
гэта трэба рабіць! А калі няма — прабі-
ваць кранальнай эмоцыяй».

Так, кіно — моцны эмацыянальны ін-
струмент. Водгук гледача тут не толькі 
неабходны, але і абавязковы, асабліва для 
сацыяльнага кіно: «Калі мы не будзем 

атрымліваць водгуку, то не зразумеем, 
для каго працуем. Мы сочым за водгу-
камі ў інтэрнэце, колькасцю праглядаў. 
Гэта сведчанне таго, што ролік чапляе. 
Але важна памятаць, што глядач — асоб-
на, крытыкі — асобна. Для кожнага адзін 
і той жа фільм раскрыецца па-рознаму, 
таму і зрабіць агульную выснову па 
адной стужцы немагчыма».

ПРАБЛЕМНЫЯ ПЫТАННІ

Часам рэжысёр і сам не ведае, што 
хоча сказаць, а гледачы дапамагаюць яму 
знайсці адказы. Сацыяльнае кіно — той 
выпадак, калі глядач, акрамя адказаў на 
пытанне «пра што кіно», павінен зрабіць 
яшчэ і высновы: навошта гэта трэба. 
Сацыяльныя стужкі выхоўваюць гра-
мадства, робяць яго больш актыўным 
і адкрытым: «Калі з’явіўся трэнд з вы-
шыванкамі, ніхто і не думаў, што з невя-
лікага кроку народзіцца такая папуляр-
насць. Таксама і тут — усё залежыць ад 
эмоцый. Справа ў тым, што перад сацы-
яльным кіно стаіць цяжкая задача: трэба 
зачапіць як мага большую частку грамад-
ства. Мы не ставім сабе задачу змяніць 

свет сваімі відэа. Гэта ў нас на ўзроўні 
місіі». 

Кіно не можа вырашыць глабальныя 
праблемы. Яно ўвогуле не вырашае, 
а падштурхоўвае чалавека да гэтага. 
Сацыяльнае кіно — штуршок, напэў-
на, самы моцны: «Адна з задач такога 
кіно — каб чалавек, паглядзеўшы, па-
думаў, што трэба іншага чалавека пава-
жаць. Мы працавалі са школамі і бачылі 
вынікі адукацыі там. Калі дзеці выхоўва-
юцца ў асяроддзі, дзе пра адны праблемы 
кажуць, а пра іншыя — не ўзгадваюць, з 
гэтым трэба нешта рабіць. Сацыяльнае 
кіно можа закрануць нешта ў душы, але 
цалкам змяніць погляд — наўрад ці. Мы 
зараз працуем над тым, каб паказваць 
школьнікам сацыяльнае кіно, распавяда-
ючы і пра яго вытворчасць». 

Майстэрня сацыяльнага кіно не рэкла-
муе прафесію, але ж Канстанцін лічыць 
заахвочванне школьнікаў да рэжысуры 
магчымым: «Калі ў ЗША быць рэжысё-
рам — крута, то ў нас пра гэта мала хто 
гаворыць. Канечне, ёсць тыя, хто хоча 
займацца кіно і медыя, але далучаць 
да кіно — хутчэй наша мара. Як і пры-
віваць кінагуст. Я быў здзіўлены, што 
ў Амерыцы гэтым займаецца кінаака-
дэмія «Оскар». Яны прыводзяць у школы 
рэжысёраў, паказваюць там іх фільмы і 
размаўляюць. Гэта цікавы досвед, які мы 
хочам, а галоўнае, можам пераймаць».

Маладыя беларускія рэжысёры зды-
маць сацыяльнае не вельмі хочуць. Такое 
кіно — свайго роду абмежаванне. Яно ў 
многіх выпадках ствараецца ва ўмовах 
рынку, па замове: «Маладыя не жада-
юць здымаць у межах. Перад рэжысёрамі 
стаіць выбар: рабіць мастацкае кіно, якое 
хочацца, або інфармаваць, як таго хоча 
замоўца. Калі рэжысёр не знаходзіць ба-
ланс, то будзе незадаволены або ён сам, 
або яго замоўца. Будзем шчырымі: мала 
ў каго з маладых ёсць магчымасць зды-
маць тое, што яны хочуць. На гэта 
патрэбны сродкі, таму часам даводзіцца 
ісці на здзелку з сумленнем і рабіць кіно, 
якога патрабуе рынак». 

ПАГЛЫБІЦЦА Ў СЯБЕ

Але грашовае пытанне — не адзіны 
складнік кіно. Канстанцін кажа, што 
«першае — ідэя. Дзякуючы ёй, можна 
сабраць каманду. Калі людзі аб’яднаныя 
адной думкай, ім нашмат лягчэй. До-
свед таксама можна атрымаць. Вось калі 
не будзе ідэі, але будуць грошы — бу-
дзе правал, а калі наадварот — штосьці 
абавязкова атрымаецца».

Паўнавартасныя стужкі Майстэрня са-
цыяльнага кіно пачала рабіць толькі праз 
2 гады пасля стварэння. Зараз здымаецца 
фільм пра хатні гвалт, які выйдзе ў кан-
цы жніўня: «Гэта тая тэма, якую можна 
перадаць праз кіно. Было цяжка, бо са-
цыяльнае кіно ўсё ж іншае — трэба было 
зразумець тэму і паглыбіцца ў яе. А гэта 
было нялёгка. Наш сцэнарыст нават ска-
зала: «Думаеш, што гэта нешта нерэаль-
нае, а калі чытаеш такія гісторыі, то 
быццам бачыш баявік». Мы даследавалі 
гісторыю жанчыны, якая сама абараняе 
свайго гвалтаўніка: сітуацыя кшталту 
“стакгольмскага сіндрому”».

У Майстэрні сацыяльнага кіно вя-
лікія планы: праца над фільмам, новыя 
вучэбныя праекты, дамоўленасці аб су-
працоўніцтве з Амерыканскай кінаака-
дэміяй (у гэтым, зразумела, трэба быць 
рэалістамі).

Калі ў Амерыцы ўсё кіно сацыяльнае, 
то ў нас і тое сацыяльнае, што ёсць, амаль 
немагчыма пабачыць. Хіба толькі на не-
каторых фестывалях. Але ад прапано-
вы стварэння фестывалю сацыяльнага 
кіно Канстанцін Варабей адмаўляецца: 
«Мне падаецца, не трэба ствараць «гета». 
А вось секцыю на фестывалі — можна. 
Трэба падтрымліваць канкурэнтаздоль-
насць сацыяльнага кіно. Пакуль яно не 
будзе роўным з ігравым кіно, з моцным 
прадуктам, яго ніхто не будзе глядзець». 

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Чалавечыя адносіны
Сацыяльнае кіно як ключ да разумення грамадства

Нам падабаецца бачыць сябе не толькі ў люстэрку, 
але і на тэлеэкране. І гэта добра. Гледзячы на сябе, усведамляеш, 
хто ты ёсць, заўважаеш уласныя памылкі, робіш высновы. 
Але, на жаль, кіно, дзе мы можам убачыць сябе, не так і шмат. 
У мастацкіх стужках, якія робяць у Галівудзе, наўрад ці пазнаеш 
сябе ці сваіх блізкіх — нам трэба сваё, роднае. І тут дапамагае 
сацыяльнае кіно — пра грамадства як яно ёсць, пра нас 
з усімі нашымі праблемамі, недахопамі і асаблівасцямі. 

Кадр са здымак праекта «Культура пачынаецца з цябе».
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Туды імкнуліся ўсе вялікія з іншых 
краін, ёю натхняліся ўсе геніяльныя, 
мераючы крокамі антычныя вуліцы, 
дзівячыся гатычным і рэнесансным шэ-
дэўрам, здзіўляючыся бясконцасцю і 
багаццем барочных фантазій, смаку-
ючы водар старадаўніх садоў і паркаў, 
захапляючыся культурай Рамантызму 
і шматграннай сучаснасці…Туды ехалі 
ў папскі Рым прадстаўляць свае краіны 
князі, курфюрсты і каралі; усімі дарогамі 
ішлі пілігрымы ў духоўныя цэнтры, а ў 
самыя старадаўнія і лепшыя еўрапейскія 
ўніверсітэты спяшаліся выдатныя прад-
стаўнікі розных народаў…

Туды лятуць, едуць, плывуць турысты 
з эпохі Рэнесансу. Самым знакамітым 
нашым земляком, турыстам-пілігрымам 
тады быў малады нясвіжскі князь Міка-
лай Крыштаф Радзівіл Сіротка — будучы 
натхнёны Італіяй знакаміты стваральнік 
«ідэальнага горада» Нясвіжа. Рэнесанс-
ная сталіца Радзівілаў з раннебарочным 
фарным касцёлам — адным з самых 
першых у свеце храмам Барока, сама 
стала крыніцай натхнення многіх твор-
цаў і «маленькім Рымам для турыстаў» 
у Беларусі, як і яе прататып — Італія… 
Адзінаццаць мільёнаў турыстаў за год 
толькі ў адной Венецыі — унікуме з 
усіх унікальных гарадоў-музеяў свету. 
Туды едуць, таму што там бачаць і ад-
чуваюць не «навадзел», а сапраўдныя 
старадаўнія аўтэнтычныя помнікі, якія 
людзі рупліва зберагаюць, засцерагаючы 
ад неспрыяльных умоў, салёнай вады, 
цэнячы кожную старую цаглінку, брус, 
металічную кованку-драбніцу!

Пра ўсё гэта думалася салістам бела-
рускага ансамбля «Вытокі» Ірыне Аўдзе-
евай, Сяргею Махаву і аўтару гэтых рад-
коў, якія сёлета пачалі свае працяглыя 
вандроўкі па Італіі. Ідэя музычнага па-
дарожжа нарадзілася падчас кульміна-
цыйных мерапрыемстваў фэсту «Год 
Агінскага ў Залессі» ў 2015 годзе, які за-
снавалі «Вытокі» ў былой княжацкай рэ-
зідэнцыі, адрэстаўраванай ужо ў якасці 
сядзібы-музея Агінскіх. 10 музычных 

праграм, якія ансамбль прадставіў у 
Залессі і Мінску, а таксама ў Літве і 
Польшчы, і 10 экскурсійных тэматыч-
ных маршрутаў па Беларусі, прысвеча-
ных Агінскім і падрыхтаваных да юбілею 
Міхала Клеафаса, падштурхнулі да ідэі 
ўшанаваць нашага вялікага земляка там, 
у далёкай Фларэнцыі, дзе ён марыў пра 
Радзіму, дзе быў створаны апошні па-
ланэз і дзе яго душа ўзнеслася на неба…

Пра канцэрт у Фларэнцыі, у славу-
тай базіліцы Санта Крочэ, пад купалам 
капэлы, створанай італьянскім геніем 
Брунелескі, дзе беларускія калектывы 
яшчэ ніколі не выступалі, можна рас-
павядаць бясконца. Разам з галоўным 
Домскім саборам Фларэнцыі базіліка 
Святога Крыжа займае выключнае мес-
ца сярод іншых шэдэўраў італьянскага 
«Горада-Кветкі». Унікальны ансамбль 
гатычнай архітэктуры, жывапісу і пла-
стыкі, расквечаны элементамі рэнесансу 
і барока, цудоўны не толькі сам па сабе. 
Тут сфарміраваўся сапраўдны маўза-
лей геніяльнасцей. У базіліцы ўдастоілі-
ся завяршыць свой зямны шлях каля 
300 найвялікшых талентаў і геніяў Італіі 
і іншых краін. (Дарэчы, тут спачывае 
вялікі кампазітар Джаакіна Расіні.) Ся-
род іх, на асабліва адметным месцы, у 
найбліжэйшай да алтарнай апсіды кап-
ліцы — выдатны помнік нашаму славу-
таму земляку, дыпламату і кампазітару, 
князю і грамадзяніну сваёй краіны Мі-
халу Клеафасу Агінскаму. Гэтае вельмі 
важнае месца базілікі Санта Крочэ, як 
падкрэсліла для нас навуковы куратар 
сабора, паказвае значную ролю нашага 
героя ў гісторыі і культуры Еўропы… 
Гукі яго музыкі ў храме зноў сталі ак-
туальнымі, звязалі, аб’ядналі ў адным 
месцы розную геаграфію, розныя эпохі і 
лёсы, закранулі сэрцы слухачоў і, здава-
лася, расчулілі нават каменную музу каля 
яго помніка...

Былі і іншыя выступленні ансамбля, 
творчыя сустрэчы, напрыклад, у Паду-
анскім універсітэце, для якога «Вы-
токі» падрыхтавалі праграму нашай 

самай даўняй музыкі XVI ст., беларуска-
італьянскі канцэрт у гонар будучага 
юбілею Бібліі Скарыны і ўсяго ўсходне-
еўрапейскага кнігадрукавання…

Падчас вандраванняў шляхамі Агін-
скіх, Міколы Гусоўскага і Францыска 
Скарыны ў Італіі ўдалося выявіць і не-
каторыя іншыя факты і артэфакты, 
звязаныя з Беларуссю. Так, напрыклад, 
у адной са старажытных залаў Паду-
анскага ўніверсітэта мы знайшлі герб 
Радзівілаў, які яшчэ не зафіксавалі бела-
рускія даследчыкі славутага роду. Гэтая 
зала без вокнаў — па сутнасці, навуковая 
лабараторыя пры анатамічным тэатры 
лепшага ў свеце ўніверсітэта ў галіне ме-
дыцыны. Туды дапускалася вельмі абме-
жаванае кола навукоўцаў і студэнтаў. Як 
высвятляецца, наш нясвіжскі князь Ян 
Юрый Радзівіл (сын згаданага на пачатку 
Радзівіла Сіроткі) у 1620-х гадах быў не 
толькі адным з «абраных» вучыцца там 
медыцыне, але і ўганараваны мемарыя-
лізацыяй сваёй прысутнасці фамільным 
гербам на славутых старажытных сце-
нах. Асоба з пакручастым лёсам, вартая 
новага Дзюма… А ў вольны ад навукі і 
вучобы час Радзівіл таксама падарожні-
чаў па Італіі, фехтаваў і іграў на лютні...

Культуралагічныя і асветніцкія ідэі 
ансамбля салістаў «Вытокі» даволі хут-
ка знайшлі падтрымку ў Міністэрстве 
замежных спраў Беларусі ў намесніка 
міністра Алены Мікалаеўны Купчыной 
і ў пасла Беларусі ў Італіі Аляксандра 
Яўгенавіча Гур’янава, якія пранікліся 
важнасцю гэтага праекта для беларускай 
культуры і ўмацавання сяброўскіх куль-
турных сувязей паміж нашымі краінамі.

Варта ўзгадаць і рупліўцаў нашай 
культуры, працай і даследаваннямі якіх 
ажывае памяць пра старажытны бела-
рускі арыстакратычны род Агінскіх, пра 
Міхала Клеафаса, які паяднаў сваім лё-
сам і творчасцю, спадчынай і нашчадкамі 
ўжо тры народы. Гэта класік беларусі-
стыкі, доктар філалогіі, прафесар Адам 
Мальдзіс, «першая скрыпка» сярод да-
следчыкаў беларускай музыкі, прафе-
сар, доктар мастацтвазнаўства Вольга 
Дадзіёмава, заслужаны артыст і выдатны 
музычны асветнік Беларусі Віктар Скора-
багатаў, мастак-рэстаўратар, зберагаль-
нік і ратавальнік Залесся ў самыя цяжкія 
для сядзібы гады Сяргей Верамейчык, 
дзяржаўны рупліўца, аўтарытэтны ды-
пламат і выдатны дзеяч культуры 
Уладзімір Шчасны, стваральніца пры-
гожай і змястоўнай экспазіцыі сядзібы-
музея Зінаіда Кучар, аўтар найбольш 
разгорнутых даследаванняў пра Міхала 
Клеафаса, манаграфіі пра яго, кандыдат 
мастацтвазнаўства Святлена Немагай, 
маладзечанскае шырокае кола агінталю-
баў і папулярызатараў яго спадчыны на 
чале з дырэктарам музычнага каледжа 
Рыгорам Сарокам. Неабходна ўзгадаць 
многіх нашых сяброў па той бок мяжы, 
асабліва выдатнага даследчыка і энтузія-
ста, дырэктара Рэтаўскага музея Агінскіх 
Вітаса Руткаўскаса. Дзякуючы ім, праз 
вяртанне да нас спадчыны Міхала Кле-
афаса збліжаюцца зноў і нашы народы, і 
нашы культуры, якія адкрываюць боль-
шую глыбіню і высокія перспектывы.

Аляксей ФРАЛОЎ, 
мастацкі кіраўнік 

Ансамбля салістаў «Вытокі».

Viva Italia, Viva Belarus!Viva Italia, Viva Belarus!
Хто не бываў у Італіі, той, магчыма, не бачыў самага галоўнага 
ў гэтым свеце!.. «Увидеть Париж и…», «Стамбул — город 
контрастов», «Нью-Ёрк — сталіца свету»… Колькі яшчэ ў нашай 
свядомасці культуралагічных, нават цывілізацыйных штампаў, 
якія ў пэўным сэнсе адпавядаюць рэальнасці і часткова 
містыфікуюць яе. Але «Музей пад адкрытым небам» — Італія — 
з’яўляецца не містыфікацыяй, а сапраўды цудам з цудаў гэтага 
свету! Яе сярэднявечныя і рэнесансныя Фларэнцыя і Венецыя 
былі ў тыя часы сусветнымі сталіцамі, цэнтрамі культуры 
і цывілізацыі, куды імкнуліся, на што арыентаваліся… 
Пра гэта, напэўна, — на мармуровай пліце з Мірскага замка, 
дзе напісана «Гэта мая Італія». Пра гэта сведчаць 
і тысячы-мільёны іншых рэмінісцэнцый і сентэнцый 
пра Італію — найлепшую і непаўторную! 

Пайсці ў оперу, каб паслухаць хор? Чаму 
і не, калі ёсць настолькі маштаб-

ныя творы, у якіх галоўны вобраз наро-
да (напрыклад, «Хаваншчына», «Набука» 
«Аіда» і інш.) закладзены ў музыцы: калі 
шыкоўныя харавыя партыі здольныя пака-
заць пакуты і надзеі, перадаць драматызм 
сюжэтнай лініі. Хор у оперы можа стаць 
асобным дзеючым персанажам — і такое 
мы бачым часта ў пастаноўках Нацыяналь-
нага акадэмічнага Вялікага тэатра оперы 
і балета. І калі можна хадзіць у оперу на 
выдатнага саліста, то, адпаведна, і дзеля 
спеваў цудоўнага хору таксама. А некато-
рыя спектаклі на хоры трымаюцца. Хор 
павінен быць вельмі прафесійны, існаваць 
нібыта адзіны арганізм, у якім усе клетачкі-

часцінкі спалучаюцца, але кожная выкон-
вае сваю нагрузку, калі ёсць устаноўка, 
сэнс, мэта, некім зададзеная. Напрыклад, 
хормайстрам. Хорам беларускай оперы ўжо 
40 гадоў кіруе Ніна Ламановіч. 

Яна ім фактычна жыве: з 25 гадоў слу-
жыць у Нацыянальным акадэмічным Вя-
лікім тэатры оперы і балета Беларусі, куды 
прыйшла пасля заканчэння Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі. Усё жыццё — у 
адным тэатры, іншых месцаў працы не шу-
кала. З 1993 года з’яўляецца галоўным хор-
майстрам Вялікага тэатра Беларусі. Мэту 
мела толькі адну — каб хор тэатра мог вы-
конваць самыя смелыя мастацкія задачы: 
дэманстраваў высокую культуру выканання 
музыкі, мог справіцца са складанымі парты-

турамі і адначасова іграць сваю ролю ў спек-
таклі, выконваючы арыгінальныя задумкі 
рэжысёра, нягледзячы на тое, што артысты 
хору, калі трэба, яшчэ працуюць і як салі-
сты. Нездарма некаторыя вядомыя артысты 
(нават нашага тэатра) пачыналі сваю кар’еру 
ў хоры. Высокі ўзровень хору беларускага 
опернага тэатра дае магчымасць калектыву 
выступаць за межамі Беларусі. Якасць выка-
нання фактычна ў руках хормайстра. Ніна 
Ламановіч вызначае кадравы склад хору, 
настрой, з якім артысты выходзяць на сцэ-
ну. У гэтыя дні народная артыстка Беларусі 
Ніна Ламановіч адзначае 65-ы дзень нара-
джэння. І як галоўны хормайстар тэатра рых-
туецца да адкрыцця тэатральнага сезона.

Марыя АСІПЕНКА

ВыДАТнаВыДАТна

Хор як арганізм
пад кіраўніцтвам народнай артысткі Беларусі Ніны Ламановіч

Беларускія музыканты ля пахавання М.-К. Агінскага ў базіліцы Санта Крочэ.

Ніна Ламановіч.
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Каб узяць удзел у конкурсе, дасылайце свае фотаздымкі на электронны 
адрас lim_new@mail.ru з пазнакай «Культурны ракурс» — лепшыя 
будуць апублікаваныя на старонках газеты!

Галоўныя ўмовы творчага спаборніцтва: цікава і арыгінальна сфата-
графаваць помнік гісторыі і культуры Беларусі (магчыма, на тэрыто-
рыі іншай краіны) ці сфатаграфавацца каля яго. Прымаюцца і работы, 
зробленыя ў жанры сэлфі.

Рэдакцыя чакае не толькі ўдалага фота, але і лаканічнага, пераканаў-
чага тлумачэння, чаму менавіта гэты помнік падаецца вам самым знач-
ным. А таксама канкрэтных звестак пра аўтара здымка (імя, прозвішча, 
месца працы альбо вучобы, кантактныя дадзеныя). Аўтар можа даслаць 
некалькі фота. Пры адборы работ будуць улічвацца не толькі мастацкія 
якасці здымка, але і яго канцэпцыя, пераканаўчасць тэксту-тлумачэння.

Чакаем вашых фота на працягу ўсяго 2016 года і разлічваем на нязменную 
цікавасць да беларускай культуры!

Культурны ракурсКультурны ракурс

Цікавы сваёй гісторыяй і велічнасцю палац Радзівілаў 
у Нясвіжы, але не меншай увагі заслугоўваюць і паркі 

Нясвіжа. Забудова комплексу не абмяжоўвалася толькі зам-
кам, уладальнікі якога актыўна выкарыстоўвалі асяроддзе. 
Яшчэ ў 1585 годзе князь Мікалай Крыштаф Радзівіл Сіротка 
меў летнюю сядзібу Альба на тэрыторыі сучаснага парку, 
а яго нашчадак Караль Радзівіл Пане Каханку загадвае непа-
далёку ад замка высечы агромністы лес і на яго месцы ства-
рыць пацяшальны палацава-паркавы ансамбль — сённяшні 
паркавы комплекс «Альба».

Цяпер вакол замка знаходзіцца 5 паркаў, якія ўяўляюць 
непарыўны маршрут: Стары парк, або Азяры; Японскі парк, 
або Плінтоўка; Новы, або Марысін, парк; Англійскі парк, 
ці Іпадром; Замкавы парк, ці парк Антонія. Паркі цікавыя 
атмасферай мінулага. Шматлікія скульптуры і абеліскі, рас-
стаўленыя па маршруце, нагадваюць пра нясвіжскія легенды. 
Дарэчы, узнікненне сучаснага паркавага комплексу звязана 
з імем Марыі дэ Кастэлян, жонкі Антонія Радзівіла, якая 
кіравала будаўнічымі работамі.

Стары парк, закладзены ў 1878 годзе, лічыцца адным з са-
мых цікавых. Тут захаваліся стагадовыя дрэвы, што надае 
яму таямнічы выгляд. У парку знаходзіцца памятны камень-
валун (вядомы як камень жаданняў), пастаўлены ў 1903 го-
дзе ў гонар Марыі дэ Кастэлян яе ўдзячным мужам Антоніем 
Радзівілам XIV.

Ландшафтныя кампазіцыі Старога парку будуюцца на 
трох паслядоўна размешчаных палянах: Спартыўнай, Цэн-
тральнай і Выставачнай. Паляны злучаны алеямі-дарожкамі 
і ўтвараюць своеасаблівую анфіладу зялёных залаў, у азда-
бленні якіх удзельнічае велізарная колькасць дрэў, хмызня-
коў і кветак. Перад Спартыўнай палянай з левага боку быў 
створаны штучны вадаём. На валуне ў люстраной сажалцы 
ўсталяваная скульптура русалкі. На Цэнтральнай паляне 
можна ўбачыць помнік сабаку, які, паводле легенды, падчас 
палявання выратаваў жыццё гаспадару, але сам загінуў.

У пачатку 90-х у парку была створана Алея Памяці, уздоўж 
якой размясціліся бронзавыя бюсты людзей, якія прысвяцілі 
сваё жыццё Нясвіжу і беларускай зямлі.

Таццяна НЯДЗЕЛКА

Жыць на зямлі — вялікае 
шчасце. Гэта магчымасць 

убачыць на ўласныя вочы ўні-
кальныя з’явы, цуды, якімі багата 
прырода. Нягледзячы на тое, што 
зямны шар падзелены межамі 
дзяржаў, ён застаецца цэласным, 
аб’ядноўвае народы, лёсы людзей. 
Канечне, у кожнай дзяржавы ёсць 
асаблівасці і адметнасці, але ва 
ўсіх агульны дом. Тэму адзінства 
вырашылі асэнсаваць знутры во-
сем мастакоў з Беларусі, Літвы і 
Арменіі. Замест таго, каб проста 
на прыкладах жывапісных работ 
паказаць, як пераклікаюцца рысы 
ў менталітэце, прыродзе, інфра-
структуры гарадоў розных краін, 
маладыя аўтары капнулі глыбей, 
прадэманстраваўшы ў галерэі су-
часнага мастацтва «Ў» разнастай-
ныя кампазіцыйныя творы, якія 
суправаджаюцца гукавым афарм-
леннем і, на погляд мастакоў, 
аб’ядноўваюць зямлю. Выстаўка 
падрыхтавана ў выніку экапле-
нэру «Прырода гуку». Мастакі 
сур’ёзна паставіліся да праекта 
і паразважалі над тым, наколькі 
правільнае і ўважлівае ўспры-
манне гуку чалавекам спрыяе да-
кладнаму разуменню працэсаў у 
асяроддзі і яднанню тэрыторый.

Перад адкрыццём выстаўкі ма-
стакі каля васьмі дзён пражылі 
ў лесе, дзе гукі ўспрымаюцца на 
ўзроўні класікі — сур’ёзна і з му-
рашкамі па скуры. Паколькі бе-
ларускія мастакі Bazinato, Сяргей 
Белавокі, Алеся Галота, Ігар Кор-
зун, Тамара Сакалова і Вікторыя 
Харытонава ведаюць, што наша 
прырода — скарбніца ўнікальных 

з’яў, то і дапамагалі гасцям з Літ-
вы і Арменіі адчуць моцнае ўздзе-
янне таго, што адбываецца вакол. 
У сваю чаргу, Марыя Гарнак (Літ-
ва), Лена Танкачова (Літва) і Цо-
лак Тапчан (Арменія) аналізавалі 
і параўноўвалі гук беларускай 
прыроды з роднымі матывамі. 
Больш чым тыдзень мастакі раз-
важалі пра гук у прыродзе, яго 
рытм і функцыю. Цікавіліся і гу-
камі, якія існуюць побач з пры-
родай, напрыклад, тарахценне 
трактара, мыканне каровы аль-
бо моцны гук, калі хтосьці сячэ 
дрэвы каля вясковай хаты. 

У мастакоў не было абмежаван-
няў, таму да творчасці яны змаглі 
падысці па-рознаму. Завітаўшы 
на выстаўку, вы ўбачыце не 
толькі жывапісныя работы, але і 
фотаздымкі, кароткія відэазама-

лёўкі, аўдыявізуальную паэзію, 
скульптурныя кампазіцыі, ство-
раныя з прыродных матэрыялаў. 
Амаль да кожнай жывапіснай 
работы прыкладаюцца навуш-
нікі. Скарыстаешся імі — і па-
чуеш самыя рамантычныя гукі 
беларускіх мясцін: тут стракатан-
не цвыркуноў, шум летняга лесу, 
гукі, якімі рыба насычае азёры і 
рэкі… Ёсць і работы, якія параў-
ноўваюць шум прыроды з шумам 
арганізма чалавека. Напрыклад, 
мастачка Марыя Гарнак паказвае, 
што калі ў жыцці чалавека зніка-
юць гукі, ён пачынае слухаць сваё 
цела, якое нагадвае яму цэлы 
свет: шум сасны чуецца з жывата, 
ад вен чуваць гук бягучай вады, 
а гук ветру — з паверхні скуры. 
Здаецца, адкрыта пытаючы гле-
дача наконт тоеснасці арганізма 
і прыроды, мастачка канцэпцыяй 
твораў рыхтуе глебу, каб ад-
каз быў абдуманы і асэнсаваны. 
Цікавасцю экспазіцыі з’яўляецца 
скульптура Алесі Галоты, якая ві-
зуальна паказвае, як выглядае гук. 
Аўтар дэманструе некалькі раз-
настайнасцей гукаў. Ёсць прос-
тыя, якія так і выглядаюць, а ёсць 

такія, што рэжуць слых. Ёсць 
меладычныя, спакойныя і такія, 
што набываюць гучнасць па ўз-
растанні. Тут сапраўды ёсць над 
чым паразважаць, бо выгляд гу-
каў максімальна падабраны пад 
яго апісанне.

Важна, што аўтары выстаўкі 
змаглі паказаць, наколькі гукі 
аб’ядноўваюць і як іх асаблівыя 
ноткі становяцца сувяззю, што 
дае магчымасць чалавеку адчуць 
сябе блізкім да прыроды. Удзель-
нікі выстаўкі сталі незвычайнай 
інтэрнацыянальнай мастацкай 
суполкай, сябрамі, якія падчас 
праекта знайшлі агульныя рысы 
ў менталітэце сваіх краін, якія 
зразумелі, што аднолькава мыс-
ляць на тэму захавання прыро-
ды і развіцця родных традыцый. 
А галоўнае — глыбока адчулі гукі 
ўнікальных працэсаў як асярод-
дзя, так і жыцця. 
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