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Асновай для новых спектакляў ста-
нуць п’есы — пераможцы конкур-

су «Францыск Скарына і сучаснасць», 
арганізаванага Рэспубліканскім тэатрам 
беларускай драматургіі, Нацыянальнай 
бібліятэкай Беларусі, а прафінансаванага 
«Беларусбанкам». Вынікі конкурсу пад-
вялі ў галоўнай кніжніцы краіны. 

— Налета мы будзем шырока адзначаць 
500-годдзе беларускага кнігадрукавання. 
І ўжо сёння ідзе актыўная падрыхтоўка 
да гэтага маштабнага свята. Калі абмяр-
коўвалі папярэдні план мерапрыем-
стваў, то падумалі, што толькі класіч-
ных бібліятэчных, навуковых сустрэч, 
канферэнцый для свята будзе недастат-
кова. Нават сумнавата, — кажа дырэктар 
Нацыянальнай бібліятэкі, доктар педага-
гічных навук Раман Матульскі. — Фран-
цыск Скарына — сапраўды велічная 
постаць, амаль святы. Але разам з тым 
гэта і звычайны чалавек, які жыў на на-
шай зямлі, вучыўся, працаваў, ведаў ла-
ску лёсу, перажываў гора. Чаму ён пачаў 
друкаваць кнігі? Чаму стаў Скарынам? 
Чым ён жыў? З навуковага пункту гле-
джання адказаць на гэтыя пытанні вель-
мі цяжка. Але праз мастацтва, вобразы, 
творчую думку пісьменнікі, драматургі 
могуць даць свае адказы. 

Так узнікала ідэя конкурсу. Арганіза-
тары прызналіся: калі аб’яўлялі старт 
праекта, вельмі хваляваліся, што кон-
курс можа не зацікавіць драматургаў, а 
задумка не прынясе плёну. Але насцяро-
жанасць не апраўдалася, бо да ўдзелу ў 
творчым спаборніцтве былі прадстаўле-
ныя 32 заяўкі ў намінацыях «Гістарыч-
ная п’еса», «Сучасная п’еса», «Сцэніч-
ная ідэя». Гэта творы аўтараў з Мінска, 
Полацка, Брэста, Гомеля, Маладзечна, 
Віцебска, Докшыц, а таксама Масквы, 
Кіева ды іншых гарадоў. П’есы і сцэніч-
ныя ідэі не толькі распавядаюць пра фак-
ты жыцця нашага выдатнага суайчын-
ніка, але і падкрэсліваюць значнасць яго 
постаці ў кантэксце сучаснасці. 

Пераможцаў вызначыла кампетэнтнае 
журы на чале з мастацкім кіраўніком 
тэатра беларускай драматургіі, заслужа-
ным дзеячам мастацтваў Беларусі Аляк-
сандрам Гарцуевым. Так, найлепшай 
гістарычнай п’есай быў названы твор 
«Францыск. Прыпавесць» драматурга і 
рэжысёра з Брэста Цімафея Ільеўскага, 
у намінацыі «Сучасная п’еса» перамо-
гу атрымаў Мікалай Рудкоўскі з Мінска 
і яго твор «Доктар свабодных навук», 
а ў намінацыі «Сцэнічная ідэя» быў ад-
значаны мінчанін Сяргей Кавалёў за 

п’есу «Юдзіф». Уладальнікамі дыпломаў 
І ступені сталі Сяргей Шыдлоўскі, Ары-
на Андрэева, Міхаіл Туруноўскі, Віктар 
Марціновіч, а дыплом ІІ ступені атрыма-
ла Алена Іванюшанка. 

Дырэктар тэатра беларускай драматур-
гіі Уладзімір Карачэўскі падкрэслівае:

— Спадзяюся, у гісторыі будзе пра-
цяг, гэтыя творы пачнуць сваё жыццё на 
сцэнічных пляцоўках Беларусі. Ведаю, 
што прэм’ера спектакля паводле адной з 
п’ес ужо 11 лістапада будзе прадстаўлена 
ў магілёўскім тэатры, спадзяюся, паста-
ноўкі, прысвечаныя Скарыну, прадста-
вяць і на сцэне ў Брэсце. А Рэспублікан-
скі тэатр беларускай драматургіі парадуе 
гледачоў новым спектаклем ужо ў гэтым 
тэатральным сезоне. 

Найлепшыя п’есы, што былі прадстаўле-
ныя на конкурсе «Францыск Скарына і 
сучаснасць», пабачаць свет на старонках 

адмысловага зборніка. Выданне ўжо рых-
туецца ў Нацыянальнай бібліятэцы. Кні-
гу атрымаюць не толькі рэспубліканскія, 
абласныя, але і рэгіянальныя тэатры. 
Так вобраз першадрукара зможа быць 
увасоблены на розных сцэнічных пля-
цоўках краіны, а таксама, як спадзяюцца 
арганізатары, за межамі Беларусі. 

Лаўрэаты конкурсу падзяліліся ўра-
жаннямі ад перамогі.

Мікалай Рудкоўскі: 
— Калі я быў студэнтам філалагічнага 

факультэта БДУ і рыхтаваўся да заліку па 
беларускай літаратуры, нават не думаў, 
што некалі напішу п’есу пра першадру-
кара. Тады я нават не ведаў, што буду пі-
саць п’есы (Смяецца.). Я вельмі ўдзячны 
арганізатарам конкурсу за тое, што яны 
натхнілі многіх драматургаў на новыя 
творы для тэатра.

Цімафей Ільеўскі: 
— Я працую рэжысёрам у брэсцкім 

тэатры і пасля кожнай пастаноўкі чую ад 
журналістаў пытанне, што хацеў сказаць 
у гэтым спектаклі. Спадзяюся, гэтым ра-
зам мне нічога не трэба тлумачыць. Усе во-
бразы і яскравыя моманты твора будуць 
выдатна інтэрпрэтаваныя рэжысёрамі. 

Сяргей Кавалёў: 
— Я знайшоў у сваім нататніку запіс, 

якому ўжо больш за 10 гадоў. Тады задумаў 
напісаць п’есу «Юдзіф». Адразу ж узяўся 
за справу, а потым адклаў тэкст, была гато-
вая толькі 1 дзея. Конкурс прымусіў мяне 
прыспешыць працу. Думаю, ідэя конкурсу 
п’ес, прысвечанага знакавым асобам бела-
рускай гісторыі, — проста выдатная. Так 
рэпертуары нашых тэатраў папоўняцца но-
вымі пастаноўкамі пра вядомых землякоў.

Марына ВЕСЯЛУХА

Пераможцы конкурсу «Францыск Скарына і сучаснасць». Злева направа: Мікалай Рудкоўскі, Цімафей Ільеўскі, Сяргей Кавалёў.
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✓ ✓ Прэзідэнт Рэспублікі Бела-
русь Аляксандр Лукашэнка 
павіншаваў з юбілеем народную 
артыстку БССР Любоў Каспор-
скую. «Вы набылі вядомасць як 
праніклівая камерная спявачка, 
а створаныя Вамі сцэнічныя во-
бразы пакінулі яркі след у сэрцах 
слухачоў, — адзначыў Кіраўнік 
дзяржавы. — Больш як 30 гадоў 
Вы з’яўляецеся адным з вядучых 
педагогаў Беларускай дзяржаў-
най акадэміі музыкі, шчодра 
дзеліцеся з маладым пакаленнем 
сакрэтамі майстэрства, ведамі і 
досведам. Многія з Вашых выха-
ванцаў сталі выдатнымі спева-
камі і артыстамі».

✓ ✓ Аляксандр Лукашэнка ўзна-
гародзіў медалём Францыска 
Скарыны кіраўнікоў рэгіяналь-
ных грамадскіх арганізацый бела-
русаў у Расіі. За значны асабісты 
ўнёсак у папулярызацыю белару-
скага нацыянальнага мастацтва, 
умацаванне культурных і наву-
ковых сувязей паміж Беларуссю 
і Расіяй медалём уганараваны 
старшыня рэгіянальнай грамад-
скай арганізацыі «Нацыянальна-
культурная аўтаномія беларусаў 
Томскай вобласці» Любоў Ада-
скевіч і старшыня рэгіянальнай 
грамадскай арганізацыі «Нацы-
янальна-культурная аўтаномія 
“Беларусы Масквы”» Аксана 
Солапава.

✓ ✓ Беларускіх пісьменнікаў уз-
нагародзілі на VII Міжнародным 
славянскім літаратурным фору-
ме «Залаты Віцязь». Статуэтку 
«Залатога Віцязя» атрымалі два 
раманы Мікалая Гаўрылава «Го-
сподь, мы поднимаемся. Хрони-
ка детского крестового похода» 
і «И отрёт Бог всякую слезу». 
Статуэтку «Сярэбранага Віцязя» 
прывёз у Беларусь Міхаіл Шэ-
лехаў за кнігу вершаў пра падзеі 
ва Украіне «Танец оборотней». У 
намінацыі «Літаратура для дзя-
цей і юнацтва» Таццяна Дашкевіч 
атрымала бронзавую статуэтку за 
кнігі цёплай і шчырай прозы — 
«Денежный мешок» і «Лезгинка 
Рубинштейна». Залатымі ды-
пломамі форуму ўганараваны 
паэтэса Валянціна Паліканіна і 
сцэнарыст Алена Страхава. Фо-
рум, які прайшоў у Стаўрапалі, 
у сёмы раз сабраў літаратараў, 
якія кіруюцца ў сваёй творчасці 
дэвізам «За маральныя ідэалы, 
за ўзвышэнне душы чалавека».

✓ ✓ Дні культуры Таджыкістана 
пройдуць у Беларусі 10 — 14 ліс-
тапада. У праграме — канцэрт 
з удзелам лепшых майстроў ма-
стацтваў гэтай усходняй краіны, 
выстаўка карцін, дэманстрацыя 
мастацкіх фільмаў кінастудыі 
«Таджыкфільм», паказ калекцыі 
твораў майстроў народных ма-
стацтваў. Яшчэ адзін цікавы мо-
мант — прэзентацыя кнігі п’ес 
вядомага беларускага драматурга 
Аляксея Дударава на таджыкскай 
мове.

✓ ✓ Алея славы з’явілася каля 
Беларускай дзяржаўнай філар-
моніі па бульвары Мулявіна ў 
Мінску. «Гэта знакавая падзея, 
сімвалічная і своечасовая мена-
віта ў Год культуры», — адзначыў 
намеснік міністра культуры Бела-
русі Аляксандр Яцко. Алея бла-
кітных ялін высаджана з удзелам 
народных артыстаў Беларусі, а так-
сама кіраўнікоў буйных прад-
прыемстваў Савецкага раёна Мін-
ска. Генеральны дырэктар Бел-
дзяржфілармоніі Аляксандр Гар-
бар выказаў надзею, што Алея 
славы стане пачаткам вялікага 
ландшафтнага комплексу, у які 
ўвойдуць адкрытая канцэртная 
пляцоўка, фантан і Алея зорак.

ПункцірамПункцірам СаДРУЖныя 
ініцыятывы
Інтэлігенцыя краін СНД 
аддала даніну памяці Чынгізу Айтматаву

З ускладання кветак да помніка народнага пісьменніка, Героя 
Кыргызскай Рэспублікі пачаўся Форум творчай і навуковай 

інтэлігенцыі дзяржаў — удзельніц СНД у Бішкеку. Форум право-
дзіцца пры падтрымцы Міждзяржаўнага фонду гуманітарнага су-
працоўніцтва дзяржаў — удзельніц СНД (сёлета ён прымеркаваны 
да 25-годдзя Садружнасці).

Але яшчэ адной нагодай сустрэцца стала правядзенне Года гісто-
рыі і культуры пры Урадзе Кыргызскай Рэспублікі (які сёлета стар-
шынствуе ў СНД). Тэма сустрэчы — перспектывы супрацоўніцтва. 
Нездарма сёлета падчас адной з дыскусій ішла гаворка пра развіццё 
дыялогу культур на прасторы СНД. Гэтаму можа паспрыяць развіццё 
турызму (яшчэ адна актуальная тэма), адукацыі (у кантэксце абве-
шчанага ў СНД Года адукацыі). Але ўжо ў наступным годзе на пра-
сторы Садружнасці рыхтуюцца да Года сям’і (асабліва наша краіна, 
якая пераймае эстафету старшынства ў СНД налета). Тым не менш 
культурнай сталіцай краін Садружнасціі ў 2017-м будзе азербай-
джанскі горад Гянджа.

Сёлета гасцей пазнаёмілі з сумеснымі культурнымі праектамі, на-
прыклад, у Бішкеку ў гэтыя дні праходзіць выстаўка маладых маста-
коў краін Садружнасці, дэманстравалася тэатральная пастаноўка 
«Дэман» паводле Лермантава і іншыя, у тым ліку гуманітарныя ак-
цыі. У Форуме бяруць удзел дзеячы навукі, адукацыі, культуры, 
прадстаўнікі моладзевых і грамадскіх арганізацый Арменіі, Азербай-
джана, Беларусі, Казахстана, Кыргызстана, Малдовы, Таджыкістана, 
Туркменістана, Узбекістана, Расіі.

Ларыса ЦІМОШЫК,
г. Бішкек, Кыргызстан

Беларуская 
кнiга: сербскiя 
гарызонты
Увесь гэты дзень працуе 61-я Бялградская кніжная вы-

стаўка-кiрмаш. Работу беларускага стэнда адкрыла 
мiнiстр iнфармацыi Беларусi Лiлiя Ананiч. Высокiм серб-
скiм гасцям былi прадстаўлены многiя навiнкi, якiя раска-
залi пра плён работы беларускiх кнiгавыдаўцоў у апошнi 
час. Сярод iншых выданняў прэзентаваны i зборнiк вы-
казванняў пра Сербiю i Югаславiю. З кнiгай высокiх гасцей 
знаёмiў яе ўкладальнiк — прафесар БДУ Iван Чарота. Яго як 
паўнадзейнага члена Сербскай Акадэмii навук i славутага 
беларускага сербiста добра ведаюць у Бялградзе.

Пра зборнiк «Францыск Скарына на мовах народаў свету» 
распавёў дырэктар — галоўны рэдактар Выдавецкага дома 
«Звязда» Алесь Карлюкевiч. Дарэчы, у кнiзе прадстаўлены i 
тры пераклады славутага верша беларускага першадрукара 
на сербскую.

Гасцямi беларускага стэнда былi паэт i празаiк Невена 
Вiтошавiч i старшыня Саюза пiсьменнiкаў Сербii Радамiр 
Андрыч. Якраз у мінулым нумары «ЛіМ» надрукаваў iх вер-
шы ў перакладзе на беларускую Iвана Чароты. На стэндзе 
быў прэзентаваны i сербскi нумар «ЛiМа». Шмат добрых 
слоў пра стасункi беларускага выдання з сербскiмi пiсьмен-
нiкамi выказалi мiнiстр iнфармацыi Беларусі Лiлiя Ананiч, 
галоўны рэдактар «Нёмана» Аляксей Чарота i iнш.

Кiрыл ЛАДУЦЬКА, 
г. Бялград, Сербiя

Іван Андрэевіч Му-
равейка, аптыміст і 

жыццялюб па натуры, 
ставіцца да свайго ўзро-
сту з пэўнай доляй гума-
ру. Калі ў яго запыталіся: 
«Чаго пажадаеце земля-
кам?» — той не замару-
дзіў адказаць: «Пражыць 
больш за мяне. Мой уз-
рост — не найвышэйшая 
кропка».

Яму і самому верыцца і 
не верыцца, што ўзышоў 
ажно на 95-ю прыступку 
жыццёвай лесвіцы. Пры-
знаецца: даў бы сам сабе 
не больш як 70. Ды вось пашпарт не дазва-
ляе абмінуць гады, красамоўна сведчыць 
і пра дзень нараджэння — 21 кастрычніка 
1921 года, нагадвае і пра месца, дзе тое 
адбылося, — вёска Таль Любанскага раёна. 

Пра такіх людзей кажуць: яны ведаюць 
жыццё не па падручніках. Уладкаваўшыся 
на лаве побач з Іванам Андрэевічам, па-
слухаўшы з яго вуснаў аповед пра падзеі 
супярэчлівага мінулага стагоддзя, удзель-
нічаць у якіх яму давялося асабіста, і са-
праўды м ожна было б скласці не адзін том 
шчымлівых успамінаў. Ды, на шчасце, Бог 
адарыў яго самога талентам пісьменніка. 
Наогул, Іван Андрэевіч верыць у боскую 
міласць да сябе. Ён быў адзіным сынам 
у маці. І як ні шкуматаў яго нялітасцівы 
лёс ад першага да апошняга дня вайны — 

кінуў у самае пекла пад 
Сталінградам, выпрабоў-
ваў варожай куляй, — а 
дайшоў салдат-пехацінец 
пераможцам да апошня-
га рубяжа. На рэйхста-
гу параненай рукою на 
ўспамін усяму свету ён 
пакінуў: «Іван з Бела-
русі». Выводзіў словы з 
непахіснаю вераю, каб 
ведалі: дух салдата, што 
за Радзіму стаіць, ніякая 

сіла не зломіць. Пра гэта яму карцела рас-
павесці ўжо тады, калі ішлі баі, жорсткія, 
крывавыя. Яго сумленне не магло здра-
дзіць памяці сяброў, якіх вайна навечна 
пакінула маладымі... 

Яго паэтычныя радкі, пакладзеныя на 
музыку гэткімі ж армейскімі аматарамі, 
уздымалі настрой байцоў, заклікалі бяс-
страшна ісці ў атаку. Так, напрыклад, сталі 
паходнымі яго песня 47-й гвардзейскай 
дывізіі і песня «Баявая палкавая».

Дэмабілізаваўся старшы лейтэнант Іван 
Муравейка ў красавіку 1947 года, будучы 
інвалідам 2-й групы. Вярнуўся дахаты — 
на гераічную партызанскую зямлю Любан-
шчыны. Мірнае адраджэнне, нягледзячы 
на ўсе цяжкасці, адкрывала іншыя даля-
гляды. Тое, што брала верх у асобе Івана 

Муравейкі — прага да творчасці, — ста-
навілася явай яго жыцця. І сёння ён мае 
шыкоўную бібліятэку ўласных твораў. 
Сваякі Івана Андрэевіча ўсміхаюцца: 
«Калі прыходзілі пагасцяваць, ён пера-
важна сядзеў за сталом — рабочым». Яму 
хацелася і выказаць у творах свой боль 
пра перажытае на вайне, і несці дзецям 
радасць мастацкага слова. Цяпер агульна-
вядома, які плён меў той клопат. Пісьмен-
ніцкае імя Івана Муравейкі цвёрда мацуе 
фундамент нацыянальнай літаратуры.

У мінулую пятніцу павіншаваць Івана 
Муравейку, ганаровага грамадзяніна Лю-
банскага раёна, у мясцовай школе ма-
стацтваў сабралася вялікая грамада, і калі 
падняліся тры першыя рады гледачоў, зала 
ўзарвалася апладысментамі. Бо гэта быў 
прыгожы род таго чалавека, якога паваж-
ліва запрасілі на сцэну і які сваім прыкла-
дам паказаў, як трэба па-сапраўднаму ісці 
па жыцці. Дачка пісьменніка Святлана Іва-
наўна патлумачыла: «У двух прадстаўнікоў 
вялікай сям’і Муравейкаў не атрымалася 
прыбыць на ўрачыстасць, а 27(!) — тут, 
побач з юбілярам». Праўда, сам Іван Ан-
дрэевіч мусіў настойліва папраўляць і вя-
дучых, і гасцей: «95 — гэта дата, іду на 100. 
Вось тады і адзначым юбілей!»

Алена СТЭЛЬМАХ

«Іду на 100!»

Тытул для юбіляра

Ф
от

а
 Я

ўг
ен

а
 П

яс
ец

к
а

га
.

У пісьменніцкім асяродкуУ пісьменніцкім асяродку

Сябар Саюза пісьменнікаў Беларусі і 
Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяр-

жавы, доктар гістарычных навук, прафе-
сар, палкоўнік міліцыі ў адстаўцы Мікалай 
Ільінскі адзначыў 85-гадовы юбілей. Ча-
тыры дзесяцігоддзі таму Мікалай Іванавіч 
прыйшоў на працу ў Мінскую вышэйшую 
школу МУС СССР, адолеў шлях да наву-
ковага звання прафесара. У творчай скар-
бонцы аўтара — кнігі «Апошняя ладдзя 
вікінгаў», «Чужыя сярод сваіх» (павод-
ле якой на кінастудыі «Беларусьфільм» 
ідзе праца над карцінай да 100-годдзя 
беларускай міліцыі), «Рэтра», «З келіхам 
пунсовага цюльпана» ды іншыя. Да ўра-
чыстай падзеі прымеркавалі творчы вечар 
пісьменніка ў Акадэміі МУС.

— Сёння Мікалай Іванавіч асвой-
вае новую для сябе прафесію — кіна-
дакументаліста, — адзначыў начальнік 

Акадэміі МУС Уладзімір Бачыла. — Яго 
кнігі запатрабаваныя яшчэ і таму, што 
распавядаюць пра нялёгкія перыяды 
жыцця нашай краіны, нашага народа. 

Ад імя міністра ўнутраных спраў творцу 
павіншаваў начальнік галоўнага ўпраўлен-
ня ідэалагічнай работы, палкоўнік міліцыі 
Эдуард Ярашук. 

Вёў вечарыну сакратар Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі Георгій Марчук, які адзна-
чыў важкі ўнёсак Мікалая Ільінскага-пе-
дагога ў выхаванне маладога пакалення. 

— Выхадзец з Расіі, вы даўно і трыва-
ла прыжыліся на беларускай дабратвор-
най глебе айчыннага слова, — звярнуўся 
да юбіляра першы сакратар СПБ Генадзь 
Пашкоў. Ён уручыў Мікалаю Ільінскаму 
дыплом СПБ за шматгадовую плённую 
літаратурную дзейнасць і ўдзел у грамад-
скім жыцці, а таксама абвясціў аб прысва-

енні творцу звання ганаровага члена СПБ. 
Далучыліся да віншаванняў пісьменнікі 
Іван Саверчанка ды Дзмітрый Пятровіч.

Падчас чарговага пасяджэння паэ-
тычнага клуба «Парнас» Мінскага 

гарадскога аддзялення СПБ пры сталічнай 
публічнай бібліятэцы № 5 г. Мінска «Маёй 
душы акрыленая ліра...» беларускі паэт 
Змітрок Марозаў сустрэўся з курсантамі 
ваеннай кафедры Мінскага дзяржаўнага 
медыцынскага ўніверсітэта, навучэнцамі 
архітэктурна-будаўнічага каледжа, амата-
рамі лірыкі. Творца расказваў пра сябе і 
чытаў свае вершы з паэтычных зборнікаў 
«Я з вёскі, я — свойскі, язбоўскі», «Мне бо-
гам дадзена Радзіма» ды іншых. У кніжні-
цы можна было пабачыць і выстаўку кніг 
і публікацый з часопісаў пра творчасць 
паэта.

Дзіна ДОЛЬСКАЯ
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Віцебскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

1 лістапада — на творчую сустрэчу з Галінай 
і Сяргеем Трафімавымі «З кнігай адкрываю свет» 
у Цэнтральнай раённай бібліятэцы г. Барысава 
(вул. Чапаева, 3). Пачатак а 12-й гадзіне.

Гродзенскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

3 лістапада — на літаратурную сустрэчу з па-
этам Віктарам Кудлачовым і празаікам Ірынай 
Фамянковай «Дзіця — кніга — душа» ў бібліятэку 
Гродзенскага дзяржаўнага медыцынскага ўнівер-
сітэта (г. Гродна, вул. Горкага, 80). Пачатак у 9.40. 

Магілёўскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

1 лістапада — на прэзентацыю альманаха про-
зы і паэзіі «Прыдняпроўе-2016» з творамі членаў 
Магілёўскага абласнога аддзялення Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі ў Магілёўскім дзяржаўным універ-
сітэце харчавання (пр-т Шміта, 3). Пачатак 
а 14-й гадзіне.

4  лістапада — на прэзентацыю кнігі вершаў 
Міхаіла Уласенкі «Вершаплёт» у Беларускай дзяр-
жаўнай сельскагаспадарчай акадэміі (г. Горкі, 
вул. Мічурына, 5). Пачатак а 14-й гадзіне.

Ідзе падпіска 
на I паўгоддзе

«ЛіМ» 1 месяц падпісны 
індэкс

Для індывідуальных 
падпісчыкаў 4 р. 30 к. 63856

Ведамасная падпіска 12 р. 10 к. 638562

Індывідуальная 
льготная падпіска 
для настаўнікаў

2 р. 80 к. 63815

Льготная падпіска 
для ўстаноў культуры 
і адукацыі

9 р. 10 к. 63880

Аб аб’яўленні конкурсу
Установа адукацыі «Беларуская 
дзяржаўная акадэмія музыкі» 

аб’яўляе конкурс на замяшчэнне 
пасад (да 5 гадоў) прафесарска-

выкладчыцкага складу з далейшым 
заключэннем кантракта ў выпадку 

выбрання на тэрмін, вызначаны 
Наймальнікам:

1

кафедра 
музычнай 
педагогікі, 
гісторыі і тэорыі 
выканальніцкага 
мастацтва

— дацэнт 
(1,0 шт. адз.)

ХХІІІ Мінскі МКФ «Лістапад» набліжаецца да су-
стрэчы з натхнёным гледачом: абвешчана пра-

грама фестывалю, які адбудзецца з 4 па 11 лістапада. 
Прагляды пройдуць у сталічных кінатэатрах «Масква», 
«Мір», «Перамога», «Піянер», «Цэнтральны» і Музеі 
гісторыі беларускага кіно. У фестывалі возьмуць удзел 
159 стужак з 45 краін. На цырымоніі адкрыцця пака-
жуць фільм «Пецярбург. Толькі па любові».

Паводле праграмнага дырэктара фестывалю Ігара 
Сукманава, сёлета для «Лістапада» галоўным будзе до-
брае, разумнае кіно, а не гламурныя чырвоныя дарожкі. 
У асноўным конкурсе ігравога кіно пакажуць стужкі, 
правераныя многімі фестывалямі. Гледача чакаюць: 
«Анішаара» — гісторыя пра 15-гадовую дзяўчынку і 
яе першую закаханасць, «Атэстат сталасці» Крысціяна 
Мунджыў — стужка пра мары і іх магчымасці ўвасабіц-
ца ў жыццё (фільм атрымаў у Канах прыз «за лепшую 
рэжысуру»). Здзівяць і карціны з блізкага замежжа. 
Кыргызская стужка «Наказ бацькі», якая атрымала 
«Залаты зеніт» на фестывалі ў Манрэалі, распавядзе 
пра здабыццё новай радзімы і «знаёмства» з бацька-
вай спадчынай. Як змагацца за ўласную годнасць і вяр-
нуць сямейную каштоўнасць, ведае герой стужкі «Сла-
ва», якая атрымала прыз за лепшы фільм на фестывалі ў 
Хэмптане. Асаблівым падарункам для кінааматараў ста-
нуць «Сьераневада» (трыўмфатар Канскага фестывалю, 
які пазнаёміць гледача з гісторыяй аднаго хаосу) і кітай-
скі фільм — лаўрэат прэміі ФІПРЭССІ ў Таронта «Я не 
мадам Бавары» — новы погляд на вядомую гісторыю. 

Асноўны конкурс дакументальнага кіно не пакіне 
абыякавым нават самага спакушанага гледача. Тут будзе 
кіно пра блізкіх нам людзей і іх праблемы (як у стужцы 
«Украінскія шэрыфы»). Пра тое, як маладосць шукае 
свабоды і вечнасці ды кідае выклік сучаснаму грамадст-
ву (у фільме «Калі зямля падаецца лёгкай», які атрымаў 
прыз за лепшы дэбют у Амстэрдаме). Як незвычайнае 
спрабуе стаць натуральным для нашага разумення (рас-
павядзе чэшская стужка «Цыганскі футбольны клуб»). 
Засталося месца ў асноўным конкурсе дакументальнага 
кіно і для нашых суайчыннікаў — Сяргей Лазніца стуж-
кай «Аўстэрліц» нагадае пра балючае мінулае, беларуска-
расійскі фільм «Саламанка» — пра пераемнасць жыц-
цёвых колаў і пошукі адказаў на асабістыя пытанні. 

Конкурс дэбютаў «Маладосць на маршы» сёлета абяцае 
творчую свабоду, смелыя эксперыменты і новыя інтэр-
прэтацыі. Напрыклад, драма «Дэманы» Філіпа Лезажа 
абяцае не толькі прасачыць гісторыю канадскага хлоп-
чыка, але і даведацца, што могуць зрабіць з яго свядо-
масцю ўяўныя дэманы. Расійскі рэжысёр Іван Твярдоўскі 
прапануе ўрок па «Заалогіі»: галоўная гераіня стужкі на-
вучыць гледача шукаць сябе і разам з ім пройдзе скрозь 
сорам і надзею. Хаакін дэль Паса ў фільме «Машынерыя 
Панамерыкана» будзе таксама шукаць выйсце: ці змогуць 
супрацоўнікі беднага прадпрыемства схаваць смерць 
свайго начальніка? Тэма праблем моладзі гучыць на 
сёлетнім фестывалі лейтматывам: рэжысёры высвятля-
юць, што рухае тымі, хто вось-вось скажа юнацтву «да су-
стрэчы», як маладыя змагаюцца з адчужэннем (пра гэта 
распавядзе стужка Хуана Себасцьяна Месы «Ніхто»). 

Нацыянальны конкурс «Лістапада» абяцае стаць эн-
цыклапедыяй айчыннага жыцця ад маладых беларускіх 
рэжысёраў, а анімацыя і дакументалістыка наблізяць 
гледача да разумення гісторыі нашай краіны, а можа, 
і да спасціжэння ісцін (падрабязней пра беларускае 
кіно — у наступных нумарах «ЛіМа»).

Асаблівае месца — пазаконкурсным паказам. Ай-
чыннае кіно тут прадставяць стужкі маладых аўтараў, 
якія ўжо паспелі заявіць пра сябе не толькі ў Беларусі, 
але і за мяжой. Нам пакажуць дакументальную стужку 
Мікіты Лаўрэцкага, «Беларускія Песні: Традыцыя адле-
гласці» Арцёма Лобача, пераможцу канадскага фесты-
валю «Песні старой Еўропы» Вольгі Дземка ды іншыя.

У пазаконкурсных паказах беларускі глядач пазнаёміц-
ца з шэдэўрамі еўрапейскага кіно: арганізатары пры-
вязуць у сталічныя кінатэатры лаўрэатаў Канскага, 
Венецыянскага і Берлінскага фестываляў.

Для апантаных дакументалістыкай — вельмі прыем-
ная навіна: можна паглядзець праграму «Постдок», якая 
зрабіла выклік традыцыйнаму дакументальнаму кіно, і 
пазнаёміцца з 4 дакументальнымі стужкамі пра музыку 
ў праграме «Музыка DOC».

Індустрыяльная платформа кінафестывалю сёлета 
будзе засяроджана на праблемах беларускай кінаінду-
стрыі — упершыню пройдзе адукацыйны пітчынг, «сцэ-
нарнае сватаўство», сустрэчы з замежнымі экспертамі, 
а таксама VIR:Cinema — прагляды фільмаў з дапамогай 
тэхналогіі VR.

На цырымоніі закрыцця «Лістападу» будзе магчы-
масць убачыць фільм «Рэшткавыя выявы» — работу 
выбітнага польскага рэжысёра Анджэя Вайды пра поль-
скага і беларускага мастака-авангардыста Уладзіслава 
Стржэмінскага. 

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Кіно з усяго свету

Бенедыкт Тышкевіч — першы беларускі фотамастак, у 
скарбонцы якога можна пабачыць здымкі амаль з усіх 

краін свету, што прэзентуюць культуру і традыцыі розных на-
родаў. А галоўнае — культуру беларусаў канца XVII — пачатку 
XIX стагоддзя. У мастацкай галерэі Міхаіла Савіцкага прайшла 
ўнікальная выстаўка «Бенедыкт Тышкевіч. Вяртанне», у экспазі-
цыі якой было прадстаўлена дваццаць шэсць аўтарскіх работ. 
Выстаўка выклікала вялікую цікавасць у жыхароў Мінска.

Неаднойчы на жыццёвым шляху Бенедыкта Тышкевіча былі 
сумныя падзеі, але мастака выратоўвала беларуская зямля. Так, 
напрыклад, калі жонка творцы, францужанка Элізабэт, памерла 
ад цяжкай хваробы, Бенедыкт Тышкевіч вярнуўся з Парыжа на 
радзіму — у паляўнічы маёнтак Вялае пад Валожынам. У маён-
тку майстар абсталяваў фоталабараторыю і студыю-павільён. 
І літаральна не выпускаў з рук фотакамеру: сяляне, пейзажы, 
пастановачныя замалёўкі і сцэны з жыцця паляўнічых і па-
мешчыкаў. 

Экспазіцыя Бенедыкта Тышкевіча ў галерэі Міхаіла Савіцка-
га — добрая нагода пазнаёміцца з атмасферай і ладам жыцця, 
які калісьці панаваў на прасторах беларускай зямлі. На большасці 
прадстаўленых работ — вясковыя дзяўчаты, некорыя з іх босыя, 
іншыя абутыя ў лапці альбо маленькія чаравікі. Прыгажуні апра-
нуты ў шчыльныя камізэлькі і пышныя спадніцы. Усмешлівыя, 
яны пра нешта размаўляюць, займаюцца кожная сваёй справай 
(Бенедыкт Тышкевіч часта працаваў з пастановачнай фатагра-
фіяй). Краявіды на здымках аўтара сонечныя, летнія. 

Здымкі аўтара сталі вядомыя ў свеце і ў Беларусі толькі на-
прыканцы XIX стагоддзя. Пасля смерці фотамастака, у 1935 го-
дзе, яны прапалі. Толькі ў 1993 годзе Музей фатаграфіі імя 

Жозэфа Ньепса ў Францыі набыў альбом фотаздымкаў Бене-
дыкта Тышкевіча ў аднаго з парыжскіх антыквараў. На жаль, 
у Еўропе ніхто не ведаў, што гэта за аўтар. Таму супрацоўнікі 
музея пачалі шукаць карані таленавітага фатографа і знайшлі — 
на Беларусі. Французы былі ўражаныя, што менавіта тут нара-
дзіўся чалавек, які ўпершыню ўзняў тэму побыту простых 
людзей і прысвяціў гэтай справе частку жыцця.

Выстаўка «Вяртанне. Бенедыкт Тышкевіч» — гэта сапраўды 
вяртанне, толькі ўжо творчай спадчыны майстра, на любімую 
зямлю.

Вікторыя АСКЕРА

Вяртанне на радзіму

Мінскае гарадское 
аддзяленне СПБ запрашае:

30 кастрычніка — на канцэрт ду-
хоўнай музыкі, песні і паэзіі, які прой-
дзе ў межах Дзён праваслаўнай куль-
туры ў Палацы культуры прафсаюзаў. 
Пачатак а 16-й гадзіне.

31 кастрычніка — на свята дзіця-
чай кнігі з удзелам паэтэс Таццяны 
Жылінскай і Алены Шчарбаковай у 
публічную бібліятэку № 7 імя Якуба 
Коласа (вул. Пляханава, 97/4). Пачатак 
а 10-й гадзіне.

1 лістапада — на творчую сустрэчу з 
пісьменнікам Іванам Юркіным у публіч-
ную бібліятэку № 5 (вул. Казлова, 2). 
Пачатак у 10.30.

1 лістапада — на свята дзіцячай кнігі 
ў Цэнтральную гарадскую бібліятэку 
імя Янкі Купалы (вул. В. Харужай, 16). 
Пачатак у 10.30.

1 лістапада — на творчую сустрэ-
чу з пісьменніцай Янай Явіч у дзіцячую 
бібліятэку № 15 (вул. Слабадская, 27). 
Пачатак аб 11-й гадзіне. 

1 лістапада — на вечар сучаснай бела-
рускай паэзіі з удзелам паэтаў. Імпрэ-
за адбудзецца ў актавай зале БДУІР 

(вул. Петруся Броўкі, 4). Пачатак 
а 16-й гадзіне.

2 лістапада — на свята дзіцячай 
кнігі ў публічную бібліятэку № 11 (Таш-
кенцкі праезд, 3) з удзелам пісьменніка 
Міхася Пазнякова. Пачатак у 10.30.

2 лістапада — на свята дзіцячай кнігі 
ў публічную бібліятэку № 13 (вул. На-
родная, 43а) з удзелам пісьменніцы Ніны 
Галіноўскай. Пачатак а 10-й гадзіне.

2 лістапада — на свята дзіцячай 
кнігі з удзелам маладога літаратара 
Дзмітрыя Юртаева ў публічную біб-
ліятэку № 5 (вул. Казлова, 2). Пачатак 
у 10.30.

2 лістапада — на свята дзіцячай кнігі 
ў Цэнтральную гарадскую бібліятэку 
імя Янкі Купалы (вул. Веры Харужай, 16) 
з удзелам пісьменніка Івана Юркіна. 
Пачатак а 11-й гадзіне.

2 лістапада — на юбілейны творчы 
вечар празаіка і перакладчыка Вале-
рыя Чудава ў публічную бібліятэку № 5 
(вул. Казлова, 2). Пачатак а 18-й гадзіне.

3 лістапада — на прэзентацыю пер-
шай кнігі вершаў «Тернистый путь» ма-
ладой паэтэсы Кацярыны Стройлавай 
у Інстытут тэалогіі Белдзяржунівер-

сітэта (пр. Незалежнасці, 24, аўд. 307). 
Пачатак а 16-й гадзіне.

3 лістапада — у Дом Масквы (вул. Ка-
муністычная, 86) на вечар памяці 
народнага паэта Дагестана Расула 
Гамзатава. Пачатак у 18.30.

4 лістапада — у Дом літаратара 
(вул. Фрунзэ, 5, вялікая зала) на твор-
чы вечар паэтэсы з Санкт-Пецяр-
бурга Кацярыны Палянскай. Пачатак 
а 19-й гадзіне.

Мінскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

31 кастрычніка — на круглы стол 
Мінскага абласнога аддзялення СПБ і 
часопіса «Полымя» «Братэрства: сучас-
ная беларуская лiтаратура ў рэгiёнах 
Расii», які адбудзецца ў канферэнц-зале 
Выдавецкага дома «Звязда» (г. Мінск, 
вул. Б. Хмяльніцкага, Дом прэсы, 5 па-
верх). Пачатак а 11-й гадзіне.

1 лістапада — на прэс-прэзента-
цыю краязнаўчых кніг І. П. Ярашэ-
віча пра Чэрвеньшчыну, Смілавічы і іх 
ураджэнцаў. Мерапрыемства пройдзе 
ў канферэнц-зале Выдавецкага дома 
«Звязда». Пачатак аб 11-й гадзіне.
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Адзін з самых папулярных празаікаў 
1920-х гадоў Міхась Зарэцкі і пяс-

няр чырвоных штандараў Міхась Чарот, 
лірычны паэт Юлій Таўбін і непамысна 
адданы камуністычнай уладзе крытык 
Якаў Бранштэйн... У гады сталінскіх 
рэпрэсій людзі рознага светапогляду і 
рознага лёсу раптам апыналіся побач 
у турмах, камерах і доўгіх сакрэтных 

спісах, каб амаль адначасова пакінуць 
зямное жыццё. У ноч з 29 на 30 кастрыч-
ніка 1937 года ў сутарэннях мінскай 
турмы НКУС былі расстраляныя больш 
за сотню дзеячаў культуры і навукі, 
кіраўнікоў вытворчых прадпрыемстваў 
і прадстаўнікоў савецкага ўрада. 

30 кастрычніка — Дзень памяці ахвяр 
палітычыных рэпрэсій не толькі для бе-
ларусаў, але і для жыхароў іншых постса-
вецкіх краін. Чаму менавіта гэтым днём 
у былых савецкіх рэспубліках згадваюць 
ахвяр савецкай рэпрэсіўнай «машыны»? 

30 кастрычніка 1974  года адбылася 
супольная галадоўка палітзняволеных 
мардоўскіх і пермскіх лагераў. Нават па-
сля знакамітага ХХ з’езда КПСС у турмах 

Савецкага Саюза ўтрымліваліся тысячы 
людзей, асуджаных за «асабліва небяс-
печныя дзяржаўныя злачынствы». 

Сёння ў памяць палітзняволеных уста-
ляваны помнікі ў сотнях гарадоў і мястэч-
каў. Музеі, прысвечаныя ахвярам палітыч-
ных рэпрэсій, створаны ў Расіі, Літве, 
Латвіі, Казахстане, Узбекістане... Ёсць і ў 
Беларусі — пакуль віртуальны. На сайце 
змешчаны ўспаміны былых зняволеных, 
выявы асабістых рэчаў, плакаты савецкай 
эпохі, навуковыя публікацыі. Па віртуаль-
ным Музеі савецкіх рэпрэсій у Беларусі 
можна блукаць цэлы вечар, хаця праект, 
відавочна, знаходзіцца ў распрацоўцы. 

Пра небяспеку літаратурнай твор-
часці ў часы сталінскіх рэпрэсій нагадвае 

адзін з «музейных экспанатаў» — арты-
кул гісторыка Ірыны Раманавай. Узруша-
ны верш сямікласніка Ягора Калбеева, 
прысвечаны нягодам беларускай вёскі, 
быў дасланы ў рэдакцыю газеты «Звязда» 
ў лютым 1937 года і каштаваў юнаку і яго 
сям’і доўгіх гадоў турэмнага зняволення. 

Уплыў таталітарнага сталінскага рэжы-
му дагэтуль застаецца адчувальным у 
сферы беларускай гуманітарнай наву-
кі. Так, не быў грунтоўна перагледжаны 
літаратурны канон, які склаўся ў сярэ-
дзіне ХХ стагоддзя, а імёны таленавітых 
рэпрэсіраваных пісьменнікаў засталіся 
невядомымі для шырокага кола чытачоў.

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Запаліць сваю свечку

У апошні час з’явілася шмат цікавых 
артыкулаў па гісторыі беларускай 
літаратуры 1920 — 1930-х гадоў, 
але, тым не менш, многія матэрыялы, 
якія захоўваюцца ў Беларускім 
дзяржаўным архіве-музеі літаратуры 
і мастацтва, яшчэ чакаюць моманту, 
калі будуць уведзены ў больш шырокі 
ўжытак. Каштоўнасць уяўляюць 
найперш тыя творы, якія не былі 
апублікаваны, а многія засталіся 
ў рукапісах.

Так, у фондзе Зінаіды Бандарынай захоўваецца арыгі-
нал рукапісу на рускай мове (90 старонак), пазначанага 
як «Аўтабіяграфічная аповесць» (БДАМЛМ, ф. 75, воп. 
1, адз. зах. 10а; далей спасылкі на гэтую архіўную крыні-
цу), дзе распавядаецца пра жыццёвы шлях паэтэсы да 
пачатку вайны, а дакладней, да ўступлення ў армію. Пер-
шае пытанне, якое адразу ж узнікае: наколькі насамрэч 
аповесць з’яўляецца аўтабіяграфічнай? Напрыканцы 
рукапісу аўтарка тлумачыць: «Не ручаюсь, что моя ав-
тобиографическая повесть покажется моим родным и 
близким до конца безупречно правдивой, в основном, я 
рассказываю в ней о том, что видела своими глазами. А 
ведь и глаза и сердце у всех разные и каждый одно и то 
же видит по-своему и по-своему лишь сможет о нём рас-
сказать». На справе, у якой захоўваецца рукапіс, пазна-
чана «без даты», таму невядома дакладна, калі яна была 
створана, аднак хутчэй за ўсё пасля вайны. 

Аповесць напісана ад першай асобы і пачынаецца з 
абяцання расказаць, як гераіня патрапіла ў армію. Ад-
значаючы, што большасць аднапалчан «выйшла з на-
рода», гераіня падкрэслівае: «Моя довоенная биография 
была намного сложнее, в ней много спорного. Спор идёт 
даже о моем возрасте…» Згодна з аповесцю, сапраўдны 
год нараджэння гераіні — 1911-ы, а не 1909-ы, як пазна-
чана ў некаторых даведніках. 

Гераіня распавядае таксама пра сем’і бацькоў: «Папи-
на мать росла на Брестчине в имении своих родителей, 
она была полячка и не любила русских, особенно офице-
ров… Во время польского восстания 1863 года вся семья 
папиной матери, и в том числе она сама, примкнули 
к повстанцам. Их разоружила и преследовала царская 
армия...» Пасля паўстання маёмасць сям’і была кан-
фіскавана. Другая бабуля гераіні паходзіла з Паволжа, з 
Саратаўскай вобласці. 

Адзін з самых цікавых момантаў аповесці — знаёмст-
ва гераіні з Уладзіславай Францаўнай і Янкам Купалам, 
з якімі да гэтага ўжо была знаёмая маці гераіні. Як вя-
дома, Купала працаваў у Наркаме асветы, а маці Банда-
рынай была выкладчыцай. Магчыма, гэты факт нейкім 
чынам і паспрыяў іх знаёмству: «Никогда не забуду сво-
ей первой встречи с любимым всю жизнь поэтом. Был 
закат. Окна в его комнате раскрыты. Из красного угла 
бросился мне в глаза золотой сноп ржаных колосьев. Сам 
Купала худощавый, с бледным продолговатым лицом и 
очень пытливыми грустными глазами сидел за столом 
у окна, в руке он держал стакан недопитого чая и, ви-
димо, позабыл о нем. Сидел неподвижно, как изваяние, 
смотрел через окно на закат». І з жалем канстатуе: «А 
говорить нам с ним в то время все-таки было не о чем, 
правда мне было чрезвычайно приятно, что он ласко-
во гладит по голове, спрашивает: — А ты любіш чы-
таць?». І падарыў кніжку «Матчын дар» Алеся Гаруна 
са словамі: «Чытай, а што хочаш і на памяць вывучы. 

Як прыйдзеш яшчэ раз да нас, раскажаш, — с этими 
словами я получила в подарок от Купалы свою первую 
белорусскую книжку “Матчын дар”». 

Са старонак аповесці паўстае жывое, няўрымслівае 
дзяўчо, якое ўсім цікавіцца. Сустракаецца і азначэнне 
«дзікарка», даволі характэрнае для перыяду 1920-х га-
доў (яго можна знайсці і ў вершах самой Бандарынай, і 
ў творах іншых паэтаў). На жаль, пра «Маладняк» у апо-
весці не сказана ні слова. Увогуле, увесь перыяд пасля 
педтэхнікума займае ў рукапісе не больш за пяць ста-
ронак, аднак і тут ёсць цікавыя моманты, якія могуць 
праліць святло на некаторыя абставіны жыцця Банда-
рынай (калі дапусціць, што так і адбывалася насамрэч).

Асноўнае захапленне гераіні аповесці — не вершы, 
а жывапіс. Як вядома, З. Бандарына тры гады была ас-
піранткай Дзяржаўнай Акадэміі мастацтваў у Ленін-
градзе (скончыла ў 1937 г.). Гэты факт адлюстраваны 
і ў творы: «…произошло событие, надолго поразившее 
мою душу и на много лет выбившее меня из творческой 
колеи. Лучшие мои товарищи в Белоруссии были аре-
стованы и высланы как враги народа. Я не верила, что 
они могут быть врагами, и не скрывала своего мнения. 
На этом отыгрались карьеристы, мне на бюро комсо-
мола было предъявлено обвинение — связь с врагами, 
скрытие социального происхождения». Распавядаецца і 
пра выключэнне з камсамола. Як вынік, «…вырванная из 
коллектива, одинокая, стала жить своей верой. Жизнь 
наносила мне все новые и новые удары, посланные и 
принятые для выставки мои картины неизвестно кем 
были утеряны, бесследно исчезли. Имя мое, как молодой 
талантливой художницы, заглохло». 

Галоўная гераіня аповесці цяжка перажывала тое, 
што з ёй адбывалася: «Домой о случившемся не писала, 
на каникулы не ездила и даже не знала, что стряслась 
еще беда — арестован отец». Завяршаецца аповесць, як 
ужо адзначалася, пачаткам вайны і ўступленнем галоў-
най гераіні ў армію.

Думаецца, што гэты аўтограф з’яўляецца чарнавым 
варыянтам (магчыма, першым), і ў далейшым ён мог бы 
быць дапоўнены, пра гэта сведчаць шматлікія праўкі.

Падзеі, якія асвятляюцца ў аповесці, пэўным чынам 
тлумачаць перыяд доўгага творчага маўчання. Як вя-
дома, Зінаіда Бандарына — аўтар дзвюх апублікаваных 
кніг паэзіі: першая — гэта сумесны зборнік з Я. Пфляўм-
баўм і Н. Вішнеўскай «Вершы» (1926), і другая — яе са-
мастойны паэтычны зборнік «Веснацвет», які выйшаў у 
1931 годзе і ўключаў вершы, напісаныя ў 1926 — 1929 гг. 

Як і гераіня аповесці, Зінаіда Бандарына ў сваёй твор-
часці імкнулася не толькі адлюстраваць пульс эпохі, 
але, і ці не ў першую чаргу, пачуцці і думкі жанчыны 
свайго часу. У прынцыпе, імкненне да «палкай ідэёвас-
ці» выявілася хутчэй у зборніку З. Бандарынай «Весна-
цвет», які тым не менш атрымаў сваю долю крытыкі. 
Аднак пасля выхаду «Веснацвету» наступае складаны 
перыяд у жыцці не толькі самой паэтэсы, але і ўсёй краі-
ны ў цэлым. У біябібліяграфічным даведніку «Белару-
скія пісьменнікі» ў біяграфіі З. Бандарынай гады з 1934 
па 1945 не адзначаныя ніводнай паэтычнай публіка-
цыяй, хоць М.  Хведаровіч у сваім нарысе «Памятныя 
сустрэчы» згадваў, што «патрыятычныя вершы Банда-
рынай у франтавым друку заклікалі байцоў стаяць за 
родную Маскву». Магчымым кірункам пошукаў можа 
стаць той самы «франтавы друк». Тым не менш у рука-
пісах, што захоўваюцца ў архіве, 1930-я гады прапуш-
чаныя цалкам. Ёсць рукапісы вершаў, якія датуюцца 
1941 і 1942 гадамі, а таксама некалькі вершаў без даты. 
Магчыма, гэта звязана з тым, што З. Бандарына ў гэты 
час жыла не ў Беларусі, і паперы маглі застацца, напры-
клад, у Расіі, а магчыма, варта пашукаць у іншых уста-
новах, куды перадаваліся матэрыялы З. Бандарынай.

Сярод матэрыялаў, перададзеных у БДАМЛМ пасля 
смерці паэтэсы яе маці Таісіяй Аляксееўнай Бандары-
най, ёсць машынапісны зборнік «Выбраныя вершы» 
(хутчэй за ўсё, падрыхтаваны самой паэтэсай), які 
складаецца са 129 вершаў (187 старонак). Амаль палова 
з яго — творы, напісаныя пасля зборніка «Веснацвет» 
(гэта значыць, у 1930 — 1950-я гг.), і папярэдні аналіз 
дазваляе з вялікай доляй верагоднасці сцвярджаць, што 
большасць з іх нідзе не друкавалася. 

На рукапісе ёсць адзнакі, якія дазваляюць меркаваць, 
што, хутчэй за ўсё, зборнік рыхтаваўся да друку і паві-
нен быў выйсці ў 1961 г. Як вядома, Зінаіда Бандарына 
памерла 6 красавіка 1959 года. Хто ў такім разе рыхта-
ваў зборнік і чаму ён не выйшаў? І ў якім выдавецтве ён 
павінен быў выйсці?

Творы ў зборніку размешчаны ў храналагічным па-
радку, але кніга адкрываецца вершам «На купалаўскіх 
сцежках», напісаным значна пазней, ужо пасля вайны. 
Кніга падзяляецца на невялікія часткі, кожная з якіх 
мае эпіграф. Большасць эпіграфаў — з У. Маякоўскага. У 
новую кнігу планавалася ўключыць як вершы, што ўва-
ходзілі ў папярэднія зборнікі (гэта значыць, напісаныя 
ў 1920 — 1930-я гады), так і новыя творы, напісаныя ў 
ваенны і пасляваенны час (большасць у 1950-я гады), 
якія складаюць прыкладна палову кнігі.

У 1957 г. Зінаіда Бандарына ўступіла ў Саюз пісьмен-
нікаў СССР, што, магчыма, паспрыяла творчаму ўздыму 
паэтэсы, бо ў зборніку шмат вершаў, датаваных 1957 — 
1958 гадамі. 

Шмат вершаў у зборніку прысвечана вайне, кра-
нальна гучаць вершы, адрасаваныя сыну. Ёсць у кнізе і 
вершы пра каханне, у многіх гучыць матыў асэнсаван-
ня пройдзенага шляху і ўласнага лёсу, а ў некалькіх — 
выразныя матывы хуткага развітання з жыццём. 

Вылучаецца верш «Не мірацца ў сэрцы…» (1958), які 
можна разглядаць як своеасаблівае прысвячэнне пака-
ленню маладнякоўцаў і ўзвышэнцаў:

Блакітна-зялёны жытнёвы палетак
Мужнее без смецця, дужэе без кветак.
Труцілі і чысцілі зерне-насенне,
І чыстае жыта, як наша сумленне.
Чагось не хапае, шукаю… Дзіўлюся,
Хіба васількоў больш няма ў Беларусі?!
Паўсвета прайшла б я і ўсюды шукала
Любімую кветку…

Сёння цяжка меркаваць, ці паўплываў бы выхад 
кніжкі З. Бандарынай «Выбраныя вершы» на развіццё 
беларускай паэзіі ў цэлым, аднак, несумненна, яе пу-
блікацыя была б у нейкай ступені знакавай, тым больш 
што ў канцы 1950-х — пачатку 1960-х гадоў жанчын 
у беларускай літаратуры ўсё яшчэ было вельмі мала. 

Аксана ДАНІЛЬЧЫК,
кандыдат філалагічных навук

Жыць верай
Недрукаваныя творы Зінаіды Бандарынай
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— Мікалай Сяргеевіч, да кнігі, якая 
сёлета прынесла вам Нацыянальную 
літаратурную прэмію і, адпаведна, стала 
нагодай для размовы, мы звернемся аба-
вязкова. Пазней. Бо ў вашым варыянце 
цяжка не зачапіцца за жыццёвыя перы-
петыі самой асобы пісьменніка. Гісторык 
і марак, выхавацель цяжкіх падлеткаў 
і аператыўнік МУС… Дык што цяпер 
пераважае ў асобе Мікалая Барысенкі, 
дакладней, пісьменніка Барысенкі? Кім 
адчуваеце сябе сёння?

— Несумненна, пісьменнікам! Жыццёвы 
і прафесійны досвед, да якога я так доўга 
і настойліва імкнуўся, зрабіў сваю справу. 
Напэўна, гэта нармальна, калі тое, пра што 
пішаш, прайшло праз цябе. А пісаць трэ-
ба тады, калі… як кажуць гумарысты (не 
я — выбачайце!), перастаўляючы націск у 
гэтым слове, трываць ужо немагчыма! 

Краязнаўства, з якога я пачаў свае во-
пыты пісьменніцкія, захапіла яшчэ падчас 
марскіх паходаў у юнацкія 1970-я гады. У 
далёкіх плаваннях штурманам на розных 
суднах марскога і рыбалавецкага флоту 
мне пашчасціла наведаць дзясяткі краін 
Еўропы, Азіі і Афрыкі. Рэйсы былі праця-
глымі, каля 6 месяцаў, а гэта давала добрыя 
магчымасці пад качку акіянскіх хваляў 
разважаць пра мітуслівасць ды кароткасць 
жыцця наогул і пра далёкі, за тысячы 
міляў, родны край у прыватнасці. Радзіма 
цягнула да сябе, з цеплынёй і пяшчотай уз-
гадваліся дэталі дзяцінства… Рачулка, лес, 
іншыя патаемныя куточкі, дзе адчуваў сябе 
хоць на кароткі міг, але шчаслівым… Усе 
гэтыя думкі паступова занатоўваў у тоўсты 
сшытак, які пільна захоўваў пад падушкай. 
Асобныя невялікія нататкі адсылаў у мар-
скія выданні Калінінграда і магілёўскую 
прэсу. З гэтага ўсё і пачалося.

Потым былі гістарычны факультэт БДУ, 
школа і зноў краязнаўства, якое канчатко-
ва вызначыла мой пісьменніцкі шлях як 
гісторыка, краязнаўцы і пошукавіка. 

Ведаеце, калі дзесяцігоддзі займаешся 
навукова-папулярнай дакументалістыкай 
(а справа гэта вельмі цікавая), то пасту-
пова праца з дакументамі і іх каментарый 
пачынаюць надакучваць, хочацца зрабіць 
нешта больш мастацкае, рамантычна-
патрыятычнае, але каб яно абавязкова 
адпавядала гістарычным фактам. Здзей-
сніць гэта іншым часам было вельмі 
няпроста: кавалак нязручнага, няёмкага 
гістарычнага факта і… мэтазгоднасць 
часу! Але, на шчасце, гісторыя не мае ўмоў-
нага ладу: як адбылося, так і засталося ў 
стагоддзях. Мне падаецца, што ў нашай 
краіне сёння гэта разумеюць.

На абраным шляху пісьменніка чакае і 
яшчэ адна не менш важная праблема — су-
тыкненне асабістага мастацкага падыходу 
да аб’ектыўнага асвятлення гістарычнай 
падзеі ці з’явы. Сёння асабліва цяжка гэта 
даецца сцэнарыстам і рэжысёрам мастац-
кіх фільмаў, у тым ліку і пра вайну.

А вайна суправаджала мяне па жыцці 
з самага дзяцінства, многія з нас гулялі ў 
«вайнушку» сапраўднай зброяй. Бо родам 
я з вёскі Удоўск Чавускага раёна, адтуль, 
дзе ў 1941-м праходзілі жорсткія баі па 
выхадзе з акружэння абаронцаў Магілёва. 
І шмат чаго ад тых баёў заставалася яшчэ 
ў 1960-я гады на палях і ў лясах. А калі 
ўлічыць, што вырас я адзін, без бацькі, 
з бабуляй і дзядулем (маці працавала па 
вярбоўках на цаліне і ў Сібіры, а бацька 
загінуў у надзвычайным здарэнні падчас 
вайсковай службы), то стане зразумелай 
мая зацікаўленасць ваенным пошукам і лё-
сам салдат, якіх пабілі тут у 41-м. Да таго ж, 
з васьмі братоў роднага дзеда Дзяніса 

шасцёра не вярнуліся з вайны. Такі трагіч-
ны лёс сям’і пастаянна будзіў разважанні, 
дзе не было месца абыякавасці і чэрствасці. 

Не сакрэт, што лепшыя творы пра вай-
ну стварылі пісьменнікі-празаікі — яе 
ўдзельнікі ці сведкі. Васіль Быкаў, Алесь 
Адамовіч, Віктар Астаф’еў, Канстанцін 
Сіманаў, Мікалай Чаргінец — гэтыя імё-
ны для мяне сёння арыенціры і прыклады 
таго, як важна акуратна, трапятліва і ўваж-
ліва ставіцца да фактаў ваеннай гісторыі. 
І калі ў Магілёве ці з Мінска журналісты, 
рэдактары тэлебачання ці сцэнарысты 
звяртаюцца па экспертную ацэнку той ці 
іншай ваеннай падзеі, а потым на сумневы 
апанентаў адказваюць: «Матэрыял глядзеў 
Барысенка!», то для мяне гэта найвышэй-
шая адзнака маёй творчай дакументальнай 
дзейнасці.

— Калі знаёмішся з вашай творчасцю, 
узнікае вобраз брутальнага, я б сказа-
ла, пісьменніка ў сэнсе яе тэматычнага 
напрамку. Мужнасць. Подзвіг. Вайна. 
Прычым вайна ў самыя драматычныя ці 
трагічныя моманты. А яшчэ — памяць. 
Пераемнасць пакаленняў… Чаму — ме-
навіта ўсё гэта? Грамадзянская пазіцыя? 
Генетычная памяць?.. Ці нешта іншае?

— Напэўна, усё разам. Справа ў тым, што 
акрамя пісьменніцкай дзейнасці я займаю-
ся яшчэ і пошукавай працай з моладдзю — 
практычна па ўсіх войнах, што пракаціліся 
па Усходняй Беларусі: Паўночная вайна, 
вайна 1812 года, Першая і Другая сусвет-
ныя войны… У 1994 годзе мы стварылі 
Магілёўскі гісторыка-патрыятычны пошу-
кавы клуб “Віккру” і з таго часу дапамагаем 
родным і блізкім загінуўшых высветліць 
лёс салдат, што прапалі без вестак, вяртаем 
гісторыі невядомыя старонкі тых падзей. 

Значны час забірае якраз гэтая праца ў 
арганізацыі, якой я кірую ўжо 22 гады. Як 
можна зацікавіць больш як сотню членаў 
клуба ў неабходнасці такой патрыятычнай 
дзейнасці без паказу мужнасці і подзвігу 
на вайне, грамадзянскай пазіцыі і пераем-
насці пакаленняў? Да таго ж, сярод нашых 
членаў — студэнты і гісторыкі, пісьмен-
нікі і навукоўцы, педагогі і краязнаўцы… 
Вось такі своеасаблівы, лічу, вельмі аду-
каваны, інтэлігентны пласт грамадства 
Магілёўшчыны, аб’яднаны патрыятычнай 
ідэяй. Сярод найбольш актыўных і вядо-
мых — Ігар Марзалюк, Сяргей Бяспанскі, 
Аляксандр Косцераў, Святлана Хадоркіна, 
Міхаіл Шымукенус, Уладзімір Якубоўскі 
ды іншыя. Арганізацыя стала сапраўднай 
навуковай лабараторыяй па даследаванні 
вайны і краязнаўства на ўсходзе Беларусі. 
Менавіта так на справе мы правяраем ар-
хіўныя напрацоўкі з прывязкай іх да мяс-
цовасці. А робіцца гэта падчас пошукавых 
экспедыцый, у школьных музеях, сустрэч 
са старажыламі і сведкамі падзей. Невы-
падкова на такіх матэрыялах пабудаваны 
практычна ўсе мае творы. Працаваць з 
аднадумцамі адначасова і лёгка, і цяжка, 
бо пастаянна трэба адпавядаць іх высо-
кім патрабаванням і ўзроўню ведаў. Калі 
гэтага не будзе, паміж лідарам і калегамі-
аднадумцамі ўзнікае бездань, асабліва калі 
ўлічыць, што кожны тут займаецца сваёй 
працай добраахвотна, без прымусу і апла-
ты, у адрозненне ад некаторых «саюзаў і 
арганізацый», якія пазіцыянуюць сябе як 
грамадскія, а самі «сядзяць» на бюджэце. 

Дзякуючы падтрымцы абласных улад (я 
назваў бы імёны Валерыя Малашкі, Андрэя 
Кунцэвіча, Алега Пішчанкі, Алега Сталь-
машка і Леаніда Мінава), мы працягваем 
выключна на грамадскіх пачатках выхоў-
ваць моладзь і служыць на карысць Бела-
русі. Пэўную дапамогу аказвае і расійскі 
бок. Кніга, пра якую ідзе размова, выйшла 

пры фінансавай падтрымцы 
расійскага пасольства.

— Бачна, што ўганарава-
ная нацпрэміяй кніга ста-
лася вынікам агромністай 
працы. Архівы, дакументы, 
ілюстрацыі... І, безумоўна, 
аб’ём… Як усё гэта нара-
джалася на свет?

— Адназначна назваць 
дату, калі пачалося стварэнне 
кнігі «Эхо Великой войны в 
Восточной Беларуси (1914 — 
1918)», немагчыма. На пра-
цягу апошніх прыкладна 
10 год забытая тэма Пер-
шай сусветнай паціху разві-
валася: збіраўся матэрыял, 
складаўся банк дадзеных па 
Георгіеўскіх кавалерах — 
ураджэнцах Усходняй Бела-
русі. Прычым дапамагалі 
ўсім мірам, людзі прыходзі-
лі, тэлефанавалі, пісалі на 
электронны адрас, сустра-
каўся з імі ў раёнах, у музеях, дапама-
галі і калегі-краязнаўцы, асабліва з Расіі. 
Найбольш масава разгарнулася праца ў 
апошнія 2-3 гады, пасля таго як разам з аб-
ласной газетай «Магілёўскія ведамасці» мы 
распачалі праект «Георгиевские кавалеры: 
вы были — мы помним!». Далі плён дзя-
сяткі артыкулаў у прэсе, выступленні на 
радыё, тэлебачанні, перад педагогамі. На 
сёння вядома ўжо каля 170 Георгіеўскіх 
кавалераў — нашых землякоў, але я добра 
разумею, што гэта толькі маленькая ца-
глінка ў падмурку вялікай высакароднай 
працы, якую абавязкова трэба працягваць. 
Тым не менш пакуль што гэта самы буй-
ны банк дадзеных на Беларусі. Дарэчы, 
царскі поўны Георгіеўскі кавалер (чатыры 
крыжы IV — I ступеняў) стаіць на адным 
узроўні з Героем Савецкага Саюза ці ка-
валерам ордэна Славы трох ступеняў. І 
пры цару, і пры савецкай уладзе Айчына ў 
салдата адна. Здзейсніўшы геройскі подз-
віг падчас яе абароны, ён годны таго, каб 
быць ушанаваным сваёй радзімай у па-
мяці нашчадкаў і занатаваным у гісторыі. 
Спадзяюся, што прыйдзе час, калі звест-
кі пра поўных Георгіеўскіх кавалераў — 
ураджэнцаў магілёўскага краю будуць раз-
мешчаны на плошчы Славы ў Магілёве. 

І такая ёмістая праца ішла толькі над 
адным з раздзелаў кнігі, хоць і адным з 
найцікавейшых. Але ж у кнізе ёсць яшчэ 
раздзелы пра бежанцаў і ваеннапалон-
ных, пра шпіталі, пра Стаўку у Магілёве 
Вярхоўнага Галоўнакамандуючага расій-
скай арміі, якая ператварыла наш горад у 
палітычны цэнтр імперыі, пра цара Міка-
лая II ды іншыя цікавыя звесткі пра забы-
тую ў савецкі час Вялікую вайну.

Навукова-папулярная дакументалісты-
ка адметная тым, што аўтар пастаянна 
вымушаны стрымліваць фантазію: максі-
мальнае, што ён можа зрабіць, — гэта аку-
нуцца ў тую эпоху і збоку, як назіральнік, 
разглядаць падзеі і факты, якія адбыва-
юцца вакол. Тут не можа быць памылак з 
датамі, імёнамі, падзеямі. А вось у камен-
тарыях, ацэнках, высновах ты адносна 
вольны, канечне, у залежнасці ад глыбіні 
пранікнёнасці ў тэму, кругагляду, назапа-
шанага матэрыялу і таго, што хочаш данес-
ці да чытача. Поспех у гэтым жанры, хаця 
такога жанру ў класічнай літаратуры і не 
існуе, залежыць ад таленту аўтара ўжо як 
публіцыста і аналітыка.

— Слоган на вашым персанальным 
сайце абвяшчае: гісторыю трэба ведаць 
дзеля таго, каб прымяніць яе ўрокі для 
сучаснасці. Якія ўрокі, з вашага пункту 
гледжання, вынікаюць з кнігі для сучас-
най гісторыі, у тым ліку айчыннай? 

— Займацца гісторыяй для самаўдаска-
налення ці самаадукацыі — гэта крэда 
яркіх індывідуалістаў-эгаістаў. Яны не 
хочуць дзяліцца ведамі з іншымі ці не ве-
даюць, як гэта зрабіць, акрамя, зразуме-
ла, педагогаў-прафесіяналаў. Я не магу 
доўга трымаць нешта новае толькі ў сабе, 
як асоба грамадская, абавязкова выкары-

стоўваю гэта ў стасунках: у першую чар-
гу з калегамі, пры выступленнях перад 
моладдзю ці педагогамі, на тэлебачанні 
і г. д. Калі ты сапраўдны спецыяліст у сваёй 
галіне, твае думкі ў гісторыі — маці ўсіх 
навук — абавязкова будуць запатрабава-
ны не толькі сярод блізкага акружэння, 
але і ў грамадстве — на карысць Беларусі.

Калі вярнуцца да нашай тэмы, то можна 
з упэўненасцю сказаць, што XX стагоддзе 
пачалося ў 1914 годзе, перш за ўсё таму, 
што Першая сусветная ў многім сфар-
міравала вобраз сучаснай цывілізацыі. Не 
было ніводнай сферы жыцця чалавека, 
грамадства, якія б не закранула тая вайна. 
Менавіта тады масава былі прыменены 
аэрапланы, танкі, падводныя лодкі і атрут-
ныя рэчывы. Сутыкненні мільённых армій 
упершыню ў сусветнай гісторыі прывялі да 
мільённых страт.

Спадзяюся, што, нягледзячы на пэўныя 
ідэйныя прыярытэты, чытач з увагай пры-
слухаецца да аргументаў і доказаў аўтара, 
бо ўсе падзеі, іх прычыны і вынікі ў кнізе 
праламляюцца праз жыцці і лёсы канкрэт-
ных людзей.

Тэзіс «У пачатку вайны ваявалі арміі, а ў 
канцы яе — народы», — гэта не проста пры-
гожая фраза. У ім закладзена канстатацыя 
сутнасці сучаснай вайны, якая ўпершыню 
адзначана ў ходзе Першай сусветнай. Ме-
навіта гэтыя абставіны (у першую чаргу!), 
а не маштабы ваенных дзеянняў і коль-
касць уцягнутых у яе людскіх і матэрыяль-
ных рэсурсаў, дазволілі сучаснікам назваць 
яе Вялікай вайной. Яе падзеі праз погляд 
магілёўскага мешчаніна, ваеннапалоннага, 
мірнага бежанца, прыдворнага чыноўніка, 
баявога афіцэра складваюцца ў страка-
тую мазаіку, якая паступова дае падставу 
для роздуму пра кардынальныя пытанні 
гісторыі XX стагоддзя. 

Для арыентацыі чытача звярну ўвагу на 
пэўныя паралелі паміж падзеямі 1914 — 
1918 гг. і сітуацыяй канца XX — пачатку 
XXI стагоддзя. Бо менавіта гэтыя абставі-
ны звязаны з акалічнасцямі развалу СССР 
і, у цэлым, усталяваным пасля Вялікай 
вайны сусветным парадкам. Асаблівы ін-
тарэс маюць працэсы распаду палітычных 
інстытутаў, пачынаючы з дэцэнтралізацыі 
ўлады, падзелу ваенных і адміністратыў-
ных структур, якія ахапілі імперыю ад 
сталіцы да ўскраін. Многія падзеі 1980 — 
1990-х гадоў у СССР, затым у Расіі, а цяпер 
ва Украіне сведчаць пра тое, што ўрокі Вя-
лікай вайны ў сучасным грамадстве не ўлі-
чаны. І будзе гэта працягвацца да таго часу, 
пакуль палітычнае кіраўніцтва найбуйней-
шых краін свету не дамовіцца паміж сабой 
аб мірным суіснаванні на планеце Зямля. 
Без высакамернасці да больш дробных у 
тэрытарыяльных ці эканамічных адносі-
нах суседзяў.

— Дзякуй, Мікалай Сяргеевіч, за раз-
мову. Упэўнена, што вашы новыя працы 
абавязкова стануць штуршком для яе 
працягу.

Гутарыла Інеса ПЕТРУСЕВІЧ

Мікалай БАРЫСЕНКА:

«ГІСТОРЫЯ НЕ МАЕ ЎМОЎНАГА ЛАДУ»
Колькі мы ведаем, прыкладам, пра вайну? Возьмем 
Другую сусветную… Не ўсё, канечне, але вельмі шмат! 
Калі верыць Мікалаю Барысенку, то не вельмі. І нават не шмат… 
А верыць хочацца — пасля таго, як пагартаеш яго кнігі. 
Потым узнікае патрэба пачытаць. Уважліва. Сур’ёзна. 
Дакументалістыка — справа ўвогуле сур’ёзная. І ўрэшце 
ўзніклі пытанні. Такім чынам Мікалай Барысенка 
апынуўся госцем «ЛіМа» і маім суразмоўцам.

Мікалай Барысенка на прэзентацыі кнігі 
«Наш край Могилёвский». Магілёў, 2016 г.
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Ідэя аб’яднаць пад адной вокладкай біяграфіі аль-
бо проста расповеды пра матуль знакамітых творчых 
дзеячаў (Янкі Купалы, Якуба Коласа, М.  Багдановіча, 
К. Крапівы, Л. Талстога, В. А. Моцарта, Гётэ, Леанарда 
да Вінчы і інш.), рэпрадукцыі карцін (М.  Савіцкага, 
П. Шарыпы, Н. Шчаснай, Б. Казакова, Рафаэля, Г. Доў і 
інш.) і скульптурных кампазіцый на тэму мацярынства 
(А.  Шатэрніка, Н.  Якавенкі) і мастацкія творы многіх 
беларускіх пісьменнікаў, прысвечаныя маці, цікавая. 
Гэткая міні-энцыклапедыя. Аднак слова «падарунак» 
адначасова мае на ўвазе і адрасата, а з гэтым, мяркую, 
ёсць праблема. Кніга зробленая сапраўды як падарунак 
— на добрай паперы, з шыкоўнымі ілюстрацыямі. Вы-
глядае прэзентабельна і ідэальна падыходзіць у якасці 
прэзента мамам-філолагам, мамам-пісьменніцам і ма-
мам пісьменнікаў, мамам-мастачкам і мамам мастакоў, 
мамам — аматарам літаратурных гісторый… Але мне 
здаецца, што колькасць такіх мам можа быць меншай за 
1600, лічбу, пазначаную ў выходных дадзеных.

Мяркую, вельмі карысным гэтае выданне было б для 
філолагаў — найперш для больш дэталёвага вывучэння 
біяграфій пісьменнікаў. Калі гаворка вядзецца пра маму 
знакамітага чалавека, то ў большай ступені яна ўсё адно 
вядзецца пра вытокі і прыроду яго таленту, а не пра 

яго бацькоў. Каштоўным дапаможнікам з розных нагод 
кніга магла б стаць і для вучняў старэйшых класаў — 
для напісання сачыненняў па тэме мацярынства, для 
падрыхтоўкі да заняткаў па творчасці беларускіх і рускіх 
пісьменнікаў, па гісторыі сусветнай музыкі і жывапісу. 
Бо школьніка часта можа зацікавіць менавіта такая 
«асабістая», сямейная гісторыя, аздобленая кранальны-
мі ўспамінамі. І куды больш, чым абзацы ў даведніках 
і энцыклапедыях! Аднак стваральнікі гэтага праекта 
бачылі ў ім найперш «падарунак любай маме». 

Па вялікім рахунку, у кнізе нічога новага — усе гісто-
рыі і мастацкія творы (маю на ўвазе як карціны, так і 
вершы і апавяданні) мусяць быць знаёмыя чалавеку, 
так ці іначай звязанаму з культурнай сферай. Іншая 
рэч — звязанае ў адно цэлае як пэўны канцэпт усё гэта 
ўспрымаецца іначай. А вось чалавеку, далёкаму ад літа-
ратуры і мастацтва, тут сапраўды будзе чым «пажывіц-
ца»: напрыклад, біяграфія маці Якуба Коласа ці Міхаіла 
Лермантава дае ўяўленне не толькі пра аднаго чалавека 
ці адну сям’ю, але ў пэўным сэнсе і пра эпоху, асяроддзе. 
Да таго ж, побач з рэпрадукцыямі мастацкіх шэдэўраў 
змешчаны і партрэты праслаўленых сваімі дзецьмі ма-
туль і фотаздымкі беларускіх пісьменнікаў разам з іх 
мацяркамі, што таксама для нас сённяшніх адлюстроў-
вае ў першую чаргу мінуўшчыну. 

Вобраз маці, створаны і ва ўспамінах, і ў творах бе-
ларускіх пісьменнікаў, па сутнасці аднолькавы. Гэта 
разумная ад прыроды, хаця і недастаткова адукаваная, 
чуллівая і лагодная, хаця і не спешчаная жыццём і лё-
сам, працавітая і трывалая, хаця і не заўсёды фізічна 
моцная жанчына. Маці, да якой уганараваныя творцы 
вяртаюцца праз кіламетры і гады, як да вытокаў усяго, 
што маюць. Кніга «Ад шчырага сэрца: падарунак любай 
маме» адрасаваная менавіта гэтым мамам, бо яны і ёсць 
гераіні выдання, але акурат іх у пераважнай большасці 
сваёй ужо і няма сярод жывых. Вобраз маці сучаснага 
пісьменніка відавочна будзе іншым, як і шляхі ў ма-
стацтва сучасных творцаў.

Мастацкія ілюстрацыі ў кнізе — на больш высокім, 
лічу, узроўні, чым мастацкія тэксты, магчыма, таму, што 
колькасць іх з тэхнічных прычын, вядома ж, абмежава-
ная. Шмат пытанняў выклікае апошні раздзел, у якім 
змешчаныя творы Янкі Купалы, Якуба Коласа, М. Баг-
дановіча, І.  Мележа, М.  Танка, Я.  Сіпакова, П.  Броўкі, 
Я.  Янішчыц, Р.  Баравіковай, а таксама М.  Мятліцкага, 
В. Шніпа, Л. Рублеўскай, В. Паліканінай, У. Мазго ды ін-
шых. Не ўсе вершы, адабраныя для кнігі, уяўляць сабой 
вышыню паэтычнага майстэрства, і гэта супярэчыць 
агульнай канцэпцыі кнігі. Да таго ж, такому «альбом-
наму» фармату яўна не пасуе празаічная форма. Апа-
вяданні выглядаюць тут лішнімі, пагатоў, у большасці 
з іх, як мне падаецца, гаворыцца і не зусім пра маці, 
хаця згадваецца, што праўда, у кожным творы. 

Магчыма, тэма перамагла стваральнікаў у першую 
чаргу сваёй неабдымнасцю: не ўсё, адабранае ўкладаль-
нікам, мае сапраўдную мастацкую каштоўнасць, не 
ўсё адпавядае задуме. Аднак хочацца верыць, што тыя 
мамы, якія атрымаюць кнігу ў падарунак, будуць усце-
шаныя намерам стварыць «гімн усім маці свету», увасоб-
леным у гэтым выданні. 

Жанна КАПУСТА

Калі тэма «перамагае» задуму
Пры шырокім распаўсюдзе электронных кніг сёння ўжо неабавязкова скіроўвацца 
ў кнігарню ці выдавецтва для таго, каб набыць кнігу. Магчыма, менавіта ў сувязі 
з гэтым вядомае ўсім з дзяцінства выслоўе, што «лепшы падарунак — гэта кніга», 
якое пазней стала жартам, неўзабаве верне свой першапачатковы сэнс. І зробіцца 
незвычайным ды густоўным падарункам. Мабыць, менавіта на гэта разлічвалі 
стваральнікі кнігі «Ад шчырага сэрца: падарунак любай маме», што пабачыла свет 
у «Мастацкай літаратуры». Пачынаць размову пра гэтае выданне сапраўды варта 
са слова «падарунак», бо яно тут вызначальнае.

Непасрэдная праца над выданнем 
распачалася ў 2012  годзе, пасля таго, як 
сяброўка і аднакурсніца паэтэсы Тама-
ра Аўсяннікава звярнулася да галоўнага 
рэдактара выдавецтва «Мастацкая літа-
ратура» Віктара Шніпа з пытаннем, ці 
плануецца выдаць поўны збор твораў 
Яўгеніі Янішчыц. 

— Вось і вазьміцеся, — прапанаваў 
Віктар Анатольевіч.

Да справы далучыліся кандыдат фі-
лалагічных навук, дацэнт Інстытута 
літаратуразнаўства імя Янкі Купалы 
Цэнтра даследаванняў беларускай куль-
туры, мовы і літаратуры Нацыянальнай 
акадэміі навук Святлана Калядка. Пара-
дамі і матэрыяламі дапамагла дырэктар 
Літаратурнага музея Яўгеніі Янішчыц 
Антаніна Сідарук, якая вучылася ў ад-
ной школе з паэтэсай. Антаніна Сідарук 
узяла ўдзел у распрацоўцы радаводу 
Яўгеніі Янішчыц.

У першым томе прадстаўлены вершы з 
першых пяці зборнікаў вядомай паэтэсы. 
«Снежныя грамніцы» — светлая, радас-
ная, нават гарэзлівая паэзія, безумоўны 
творчы поспех маладой аўтаркі, якая 
мела толькі дваццаць два гады. «Пры-
едзь у край мой ціхі», «Ты пакліч мяне. 
Пазаві...» — гэтыя знакамітыя вершы 
былі апублікаваны ўжо ў першай кнізе 
Яўгеніі Янішчыц. 

Другі паэтычны зборнік «Дзень веча-
ровы» ў свой час не займеў станоўчых 
водгукаў у літаратурна-мастацкіх выдан-
нях. Чаму? Паразважаць над гэтым пы-
таннем было б карысна ўсім, хто спрабуе 
сілы у паэзіі і крытыцы.

«Ясельда», «На беразе пляча», «Пара 
любові і жалю» — наступныя кнігі ўмаца-
валі аўтарытэт Янішчыц-паэтэсы. Але на 
працягу васямнаццацігадовай творчай 

працы яна зведала не толькі натхненне, 
але і жыццёвыя расчараванні. «Крайняя 
ступень праяўлення напружання паміж 
Ёю і Ім» у творах інтымнай лірыкі, ча-
стыя трагічныя ноткі, любая вёска і род-
ная прырода — як суцяшэнне, ратаванне 
і прытулак... 

Стала завялікай наша хата,
Ацішэў вясёлы наш куток.
Ды і мне знайшоўся памагаты — 
Гаварлівы сонечны сынок.

Вось вясна сатчэ свае красёнцы. 
Дол абудзіць пошчак салаўя.
Усё міне.
А будзе сын і сонца.
І між іх — зямлёю буду я. 

Між вершамі — выява ластаўкі, кож-
ная старонка падзелена на дзве часткі. 
Побач з творамі даследчыкі і крытыкі 
розных пакаленняў абмяркоўваюць, уда-
кладняюць, параўноўваюць творы Яў-
геніі Янішчыц — тут змешчаны цытаты 
з літаратуразнаўчых прац, рэцэнзій, 
успамінаў. Так побач з голасам паэтэсы 
гучаць меркаванні яе праніклівых, за-
хопленых, чуйных чытачоў — калег па 
творчым цэху, даследчыкаў, крытыкаў. 
Любоў Ламека, Мікола Хведаровіч, Ма-
рына Барсток... Многія прозвішчы амаль 
невядомыя шырокаму чытачу, таму 
арыгінальная канцэпцыя выдання ба-
чыцца добрай магчымасцю нагадаць пра 
ўдзельнікаў літаратурнага працэсу, якія 
робяць значную справу, але не здабыва-
юць лаўровых вянкоў. Тым больш што 
крытычныя і навуковыя матэрыялы, якія 
цытуюцца побач з вершамі, не ўвахо-
дзяць у склад выдання ў поўным аб’ёме.

Асобныя каментарыі з’яўляюцца не-
пасрэдным водгукам на верш, іншыя 

хутчэй удакладняюць 
яго месца ў творчасці 
Яўгеніі Янішчыц. Так, 
увага надаецца света-
погляду паэтэсы, галоў-
ным тэмам і вобразам-
матывам яе паэзіі, стаў-
ленню да творчасці, пры-
роды, блізкіх людзей.

— Каментарыі, зме-
шчаныя побач з вер-
шамі, разлічаны ў пер-
шую чаргу на вучняў, 
студэнтаў, настаўнікаў 
і выкладчыкаў. Цы-
таты падбіраліся, каб 
прадставіць найбольш 
поўную інфармацыю 
пра верш, звязаную не 
толькі з варыянтамі яго 
напісання і гісторыяй 
апублікавання, але і з 
асаблівасцямі ўспры-
мання і аналізу твора 
даследчыкамі і проста 
чытачамі, — адзначае 
Святлана Калядка.

Каб старонка з вер-
шамі і цытатамі выгля-
дала прыгожа, па прапанове рэдактараў 
выдання інфармацыя пра крыніцы літа-
ратуразнаўчых каментарыяў вынесена 
ў асобны дадатак, які будзе апублікаваны 
ў другім томе. 

Чатырохтомнае выданне, прысвеча-
нае Яўгеніі Янішчыц, — своеасаблівая 
персанальная энцыклапедыя. Выданне 
выходзіць за межы патрабаванняў да 
збору твораў, таму ўжо ў першым томе 
прадстаўлены шэраг дадаткаў: радавод, 
хроніка жыцця і творчасці ды ўспаміны 
пра паэтэсу. Успаміны плануецца змя-
шчаць у кожным з чатырох тамоў.

У першай кнізе пра Яўгенію Іванаўну 
распавядаюць сваякі, былыя аднаклас-
нікі і школьныя настаўнікі. Большасць 
матэрыялаў друкуецца ўпершыню, у 
тым ліку інтэрв’ю Тамары Пятроўны 
Аўсяннікавай з сынам паэтэсы Андрэем 
Сяргеевічам.

Добразычлівая, узнёслая, шчодрая, гас-
цінная, увішная — такой паўстае Яўгенія 

Янішчыц на старонках 
успамінаў. Аднаклас-
нікі і настаўнікі звяр-
таюцца да школьных 
поспехаў таленавітай 
вучаніцы, шматлікія 
пляменніцы і суседкі 
згадваюць гасцінцы ад 
паэтэсы, сустрэчы з ёю 
ў Мінску і роднай вёс-
цы. «Жэня любіла бы-
ваць дома, асабліва на 
Каляды. Вакол сумёты, 
сцены ад марозу тра-
шчаць, а ў хаце грубка 
гарачая. Цёпла, утуль-
на. Жэня на печ залезе 
і вершы складае. Часцей 
за ўсё ноччу. Усе спаць 
лягуць, а яна сядзіць, 
піша. Так да самай 
раніцы і прасядзіць 
над вершамі», — успа-
мінала Лідзія Саўчук 
з вёскі Велясніца. 

Жаночыя імёны віда-
вочна пераважаюць у 
дадатку: па словах Та-
мары Аўсяннікавай, 

мужчыны аддавалі перавагу лаканічным 
азначэнням, да таго ж дзяўчаты заўсёды 
маюць больш блізкія і даверлівыя ад-
носіны. У наступных тамах гэтая рэдкая 
несуадноснасць зменіцца на карысць 
мужчын (да друку рыхтуюцца ўспаміны 
аднакурснікаў паэтэсы і пісьменнікаў).

У склад чатырохтомнага выдання 
акрамя твораў увойдуць інтэрв’ю з Яў-
геніяй Янішчыц, прысвечаныя ёй вершы 
(сёння іх налічваецца больш за сотню), 
два мультымедыйныя дадаткі. На ад-
ным з дыскаў змешчаны альбом песень 
на словы паэтэсы ў выкананні Таццяны 
Беланогай, фотаздымкі Яўгеніі Янішчыц 
і вершы ў аўтарскім прачытанні, на дру-
гім — фільмы пра паэтэсу. 

Выданне збору твораў будзе заверша-
на да найбліжэйшай юбілейнай даты — 
20  кастрычніка 2018  года споўніцца 
семдзесят гадоў з дня нараджэння 
Яўгеніі Янішчыц. 

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Пад крыламі ластаўкі

Яўгенія Янішчыц: творы, 
жыццяпіс, каментарыі. 
У 4 т. Т. 1 / уклад.: С. У. Калядка, 
Т. П. Аўсяннікава; рэд. тома 
Л. Г. Кісялёва. — Мінск: 
Беларуская навука, 2016. — 
599 с., [6] л. іл. 

Першы том выдання «Яўгенія Янішчыц: творы, жыццяпіс, 
каментарыі» ў чатырох тамах — адна з самых доўгачаканых 
сёлетніх кніг. Пастанова Савета Міністраў пра апублікаванне 
творчай спадчыны паэтэсы была падпісана яшчэ ў 1990 годзе. 
Мінула шаснаццаць гадоў — і вось на блакітна-нябеснай 
вокладцы лунае белая ластаўка, а задумлівая Яўгенія Янішчыц 
усміхаецца няўлоўнай усмешкай... 
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Жанр гістарычнага дэтэктыва — 
выдатны шанец для беларускага 

пісьменніка займець прыстойную чытац-
кую аўдыторыю. І вось… Спякотным чэр-
веньскім полуднем 1570  года ў ваколіцах 
Кёнігсберга выяўляецца чарговае злачынс-
тва: забіты прафесар метафізікі Якаб Пру-
дэнціус. Забойцу неўзабаве выкрывае 
Андрэй Станкевіч — студэнт знакамітай 
Альбярціны, назіральны, кемлівы і іраніч-
ны хлопец. Абгрунтаваць абвінавачванне 
няпроста, але герою шанцуе. Першая 
разблытаная справа прыводзіць юнака 
на юрыдычны факультэт. А ў эпіграфе 
ўжо падрыхтавана рэкамендацыя ад Ула-
дзіміра Караткевіча: Андрэй Станкевіч — 
самы славуты следчы і суддзя беларускага 
сярэднявечча.

Чытач можа ведаць гэтага героя па шэ-
рагу апавяданняў Ягора Конева і п’есе 
«Злачынства і пакаранне на берагах Свіс-
лачы», адзначанай ІІ Нацыянальнай літа-
ратурнай прэміяй. Выдатна, што гэтым 
разам пісьменнік перасяліў Андрэя Стан-
кевіча ў аповесць, напісаную з разлікам на 
падлеткаў. Атмасфера таямнічага, умоўна 
«сярэднявечнага» ўніверсітэта будзе даспа-
добы шматлікім аматарам Гары Потэра. Але 
«Андрэй Станкевіч і Таемнае мастацтва» — 
твор, які зацікавіць не дзівосамі, а гістарыч-
нымі рэаліямі. Ва ўніверсітэтах ХVІ ста-
годдзя першакурснікі слухаюць лекцыі, 
седзячы на падлозе на жмутах саломы, за 
абразу рэктара шкаляроў караюць дубцом 
ля ганебнага слупа, а асістэнт прафесара 
толькі і робіць, што цягае скураны мех з 
кнігамі выкладчыка ды сігналіць свістам 
пра пачатак заняткаў. Асістэнтам Прудэн-
ціуса якраз і з’яўляецца Андрэй Станкевіч.

Крыху містыкі ў творы таксама прысут-
нічае: прафесар метафізікі захапляецца 
алхіміяй, мае невялічкую лабараторыю і 
спрабуе шляхам хімічных эксперыментаў 
утварыць дзівосныя, цудадзейныя сродкі. 
«Такім апантаным, як ён, мне ніколі не 
быць. Але, можа, і я калісьці з Боскай ласкі 
стану такім жа разумным?..» — разважае 

галоўны герой. Пашана да мудрасці вы-
кладчыка цягам стагоддзяў рухае наперад 
навуку, і здольны вучань Андрэй Стан-
кевіч — выдатны прыклад для моладзі.

Як і мае быць у эпоху постмадэрнізму, 
новая аповесць Ягора Конева прадугледж-
вае некалькі прачытанняў. Чытачы, якія 
толькі прадчуваюць далучэнне да вялікай 
рэспублікі студэнтаў, наўрад ці звернуць 
увагу на ідэі, якія зацікавяць людзей, на-
бліжаных да навукі. Так, пісьменнік звяр-
таецца да адвечнай праблемы змены эліт. 
«Няўжо я адзіны памятаю, што толькі 
кроў і старадаўні радавод далучаюць да 
кола абраных? — абураецца адзін з нямец-
кіх прафесараў. — Набытыя веды могуць 
прыхаваць нізкае паходжанне. А кроў, што 
цячэ ў маіх жылах, ужо ўганаравана за-
слугамі славутых прашчураў». Незадаво-
ленасць нашчадка нямецкіх рыцараў мае 
непасрэднае дачыненне да лёсу Якаба Пру-
дэнціуса — ураджэнца Літвы і пляменніка 
Францыска Скарыны.

Андрэй Станкевіч — суайчыннік пра-
фесара, ён нарадзіўся ў Менску і плануе 
вярнуцца ў Вялікае Княства Літоўскае, каб 
клапаціцца пра выкананне законаў. «Калі 
служыць закону стануць людзі шчырыя і 
неабыякавыя да чужога гора, то хрысціян-
скае гаспадарства хутчэй здабудзе ласку 
нябёсаў», — упэўнены герой. Гэтыя словы 
могуць падацца занадта ўзнёслымі — затое 
пісьменнік красамоўна нагадвае, што ча-
лавек працуе не толькі дзеля грошай, але і 
дзеля супольнага дабрабыту.

Сумленны, разумны і адказны, часам 
высакародны, а часам крыху фанабэрлівы, 
Андрэй Станкевіч — вельмі сімпатычны 
персанаж. Перспектыўны герой, з якім 
мае адбыцца шмат цікавых здарэнняў у 
свеце, нязвыклым для сучаснага чыта-
ча, — выдатная задума для вялікай кнігі. 
Першая частка аповесці была надрукава-
на ў ліпеньскім, другая — у вераснёўскім 
нумарах «Маладосці», і трэба думаць, што 
прыгоды Андрэя Станкевіча на гэтым не 
скончацца...

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Надрукавана ў «Маладосці»Надрукавана ў «Маладосці»

Таямніцы ўніверсітэта

Анатоль Галушка нарадзіўся ў 
вёсцы Магіліцы Івацэвіцкага раё-
на. У 17-гадовым узросце атры-
маў першую групу інваліднасці. 
Пералом пазваночніка дактары 
канстатавалі як несумяшчальны 
з жыццём. А ён выжыў. Больш за 
тое, стаў знакамітасцю. У першую 
чаргу як вельмі мужны чалавек 
і вялікі жыццялюб, як мастак 
(піша палотны, трымаючы пэн-
дзлік у зубах, прычым, лежачы ў 
ложку, удзельнічае ў прэстыжных 
мастацкіх выстаўках) і не ў мен-
шай ступені як пісьменнік (член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі), 
герой дакументальнай кінастуж-
кі «Крокі над вадой» («Беларусь-
фільм»).

...З першых радкоў як рэдак-
тар выдання я трапіў у палон 
суладдзя пяшчоты, забыўся, 
што эмоцыі трэба цугляць, а 
тэксты разглядаць з тэхнічнага 
боку. Але як іх зацугляць, тыя 
эмоцыі? 

«Прыйшоў у сад. // Былое, дзе 
ты? // Стаяў, схіліўшы галаву. // 

А пераспелыя ранеты // З нябё-
саў падалі ў траву», — чытаеш 
і сам ператвараешся ў лірычнага 
героя твора... Пра якую тэхніку 
тут помніць! Зрэшты, і тэхнічна 
рукапіс быў бездакорны: законы 
вершаскладання не парушаныя, 
проза каларытная, слова да сло-
ва падагнаныя, як цаглінкі муру, 
выкладзеныя віртуозам-муля-
рам. 

Сур’ёзная, адказная і вель-
мі няпростая справа — рэда-
гаванне — у выпадку з кнігай 
Анатоля Галушкі сталася су-
цэльным задавальненнем. Якое 
ўсё ж падобнае жыццё ў невя-
лічкіх палескіх вёсках! Дзе маё 
Заверша на Драгічыншчыне і 
дзе Магіліцы на Івацэвіччыне, а 
чытаеш — нібы пра сваё: як сена 
грэблі, як у хакей гулялі, як у го-
рад ездзілі, як свінню смалілі… 
І жартаўнікі-гумарысты кштал-
ту магіліцкіх у кожнай вёсцы 
ёсць, і гісторыі смешныя альбо 
страшныя падобныя, асабліва 

сваім каларытам, а героі — сваім 
светаўспрыманнем... 

Дык вось, самае каштоўнае 
ў кнізе «Яблычны Спас» тое, 
што аўтар, выкарыстоўваючы 
багачэзную палітру тропаў, ад-
шліфоўваючы кожны твор, не 
зашліфоўвае дух, унутраную 
сутнасць, першароднасць часу і 
месца. А месца гэтае ад першага 
да апошняга радка — якраз Ма-
гіліцы і ваколіцы вёскі. Нават 
калі герой расповеду апынаецца 
ў горадзе, ён і тут «носіць сваё 
неба з сабою». Для пісьменніка 
Анатоля Галушкі ўсё, што вакол, 
ды і ён сам — літаратура. Нібы-
та вясковае жыццё, сённяшняе і 
даўняе, яго ўласнае і землякоў, 
не рэчаіснасць, а твор, адно што 
без пачатку і завяршэння, альбо 
бясконцая чарада радкоў. Па-
чатак новага дня — гэта пачатак 
новага твора. 

Дарэчы, пра тое, што змешча-
ныя ў кнізе творы, найперш пра-
заічныя, прысвечаныя радзіме, 
землякам, сведчыць і сам аўтар 
у «Слове да чытача». 

«Многіх з тых, хто ўпаміна-
ецца ў кнізе, ужо даўно няма на 
гэтай зямлі. Але я шчыра веру, 
што яны не зніклі ў Нікуды, не 
растварыліся ў бясконцасці. <...> 
Апошнім часам часта чую: 
не тыя сёння людзі, не такія 

адносіны, як раней. 
Больш зайздросныя, 
сквапныя, не па-
мяркоўныя. Можа, 
і ёсць якая рацыя ў 
такіх словах. Але 
мне здаецца, тым, 
хто так кажа, не 
шанцавала на лю-
дзей добразычлівых, 
адкрытых, шчод-
рых і шчырых. Мне шанцавала і 
шанцуе дагэтуль». 

Каштоўнасць гэтай кнігі яшчэ 
і ў тым, што яна прасякнутая ап-
тымізмам. Аўтар шчодра дзеліц-
ца бадзёрасцю з чытачом і хіба 
на якое імгненне адчувае адчай: 

Хай з неба зор мне не дастаць,
Ды мне не зорак… мне каб толькі 
На месяц, тыдзень, дзень устаць
З такой абрыдлай мяккай «койкі». 

Ды гэтая дробачка-кропля ад-
чаю патанае ў моры аптымізму: 

Упарта важкі крыж нясу 
Без крыўды, слёз і шкадаванняў,
Пішу зямлі маёй красу —
У тым знайшоў сваё прызванне. 

Вось ён — яскравы прыклад 
найвялікшага жыццялюбства, 
працавітасці і сілы духу. Ана-
толь бачыць у людзях толькі ста-
ноўчыя якасці, падкрэслівае іх 
пры кожным зручным выпадку, 
і гэтае станоўчае вяртаецца да 

яго. Як толькі наспела патрэба 
выдаць «Яблычны Спас», адра-
зу ж знайшліся тыя, хто кінуўся 
на дапамогу, а аўтар не прамінуў 
выказаць у «Слове да чытача» 
шчырыя словы ўдзячнасці га-
лоўнаму рэдактару газеты «Іва-
цэвіцкі веснік» Аляксандры 
Джэжора, а таксама работнікам 
рэдакцыі: карэктару Таісіі Ка-
вальчук і адказнаму сакратару 
Валерыю Гапееву. Валерый Гапе-
еў, дарэчы, парупіўся не толькі 
пра мастацкае афармленне кнігі, 
але і пра пошук мецэнатаў.

Дык у добры шлях, кніга-гімн! 
Гімн жыццю, гімн святлу, гімн 
Магіліцам і кожнай палескай 
вёсачцы, гімн Чалавеку з тра-
пяткою душой, вялікім сэрцам, 
моцным духам і нягнуткаю 
воляй.

Анатоль КРЭЙДЗІЧ, 
старшыня Брэсцкага 

абласнога аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі

З любоўю да жыцця

і крыху алхіміі

На мове творчасці:
простасць як «Спроба перакладу»

У серыі «Бібліятэка Мінскага 
гарадскога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі», заснаванай 
у 2011 годзе, выйшла новая кніга 
Філмара Плэйса «Спроба перакладу» — 
вельмі цікавы зборнік хайку. 

Традыцыйны японскі хайку — гэта паэтычная 
мініяцюра з трох радкоў, звышзадача якой паля-
гае ў адлюстраванні непарыўнага адзінства пры-
роды і чалавека. Эмацыянальны стан лірычнага 
героя ўплывае на наваколле, наваколле натхняе 
засяроджанага назіральніка на пэўныя развагі: усё 
так шчыльна звязана, што немагчыма правесці 
дакладную мяжу. Аўтар айчынных хайку Філмар 
Плэйс (Уладзімір Ашурка) адчувае сутнасць мінія-

цюры не горш за ўраджэнца Японіі: ён мае досвед у стварэнні паўнавартасных 
вершаў з дапамогай некалькіх радкоў, неаднаразова перамагаў на расійскіх кон-
курсах кароткіх вершаў, выдаў колькі зборнікаў. Паэзія Філмара Плэйса вылу-
чаецца пошукамі схаванага сэнсу, імкненнем зазірнуць углыб рэчаў, дайсці да 
сутнасці праз матэрыяльную абалонку. Усё гэта адпавядае лірычнаму настрою 
кароткіх японскіх вершаў, таму хайку ў беларускім зборніку гучаць натуральна 
і шчыра.

Нягледзячы на гаваркую назву, «Спроба перакладу» не мае ніякага дачынен-
ня да звычайных перакладаў з адной мовы на іншую. У зборніку ўвасобілася 
жаданне аўтара перакласці імклівыя, але прыгожыя і непаўторныя моманты 
нашага жыцця на мову творчасці і паэзіі. Здаецца, што Філмар Плэйс, як калісь-
ці Фаўст, запатрабаваў: «Спыніся, імгненне!» — і яно сапраўды спынілася, за-
мерла ў трохрадкоўях на старонках кнігі. 

У большасці хайку Плэйса пануе меланхалічны настрой: «пустая веранда / 
дождь не наполнит никак / разбитую чашку». Гэта сум сузіральніка, што ба-
чыць перад сабой сцэны з жыцця, што сыходзяць, але не спрабуе іх утрымаць: 
«уходят мгновения / всё дальше и дальше — / не все». Засяроджанасць і нета-
ропкасць ствараюцца за кошт панавання назоўнікаў. Адчуваецца і закаханасць 
у простасць. Простасць, якой патрабуе хайку, вельмі далёкая ад прымітыву, бо 
пад лаканічнай абалонкай заўсёды схаваная каштоўная думка. 

Увогуле, ключ да разумення зборніка Філмара Плэйса — разважанне. Няма 
добрай паэзіі, што не патрабуе пасля сябе развагі. Але хайку — жанр, заснава-
ны на недаказанасці, дзе тэкст павінны выклікаць асацыяцыі на ўзроўні пад-
свядомасці, а не дакладна тлумачыць вобраз. Чытач выконвае ролю сутворцы, 
ён уносіць асабісты сэнс у падрыхтаваную аўтарам абалонку. 

Нельга забываць і пра культурныя асаблівасці, патрэбныя для прачытання 
асацыятыўных вершаў. Тым і цікавы для нас зборнік «Спроба перакладу»: у ім 
можна сустрэць моманты, знаёмыя кожнаму беларусу. Гэта і нечаканы напамін 
пра Новы год («оттепель / прорастают из снега / шкурки мандарина»), і згадкі 
летніх вечароў («дачный посёлок / чай с вишнёвым вареньем / косточки через 
двор»), і малюнкі з дзяцінства («маме цветок / рисует в подарок малыш / язы-
ком помогает»)…

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Першы зборнік паэзіі мастака Анатоля Галушкі 
«Сляды на пяску» пабачыў свет у 2012 годзе ў 
Брэсцкім выдавецтве «Альтэрнатыва». І вось 
новая кніга «Яблычны Спас» (выдадзеная 
«Брэсцкай друкарняй»). Гэтым разам пад адной 
вокладкай сабраныя і паэзія, і проза. 
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Цуд
Як горка скардзілася Богу 
Гадоў сямнаццаці дзяўчо…
Яна нядаўна выйшла замуж,
Ды дзетак толькі не было.
Даміну з мужам збудавалі,
Амаль усё як у людзей,
Ды жыць нявыказна агідна,
Калі не чуцен смех дзяцей.

Ў сяле парады ім давалі —
Людскі язык бы той мастак.
Карціны ўсякія «шапталі»
На розны густ, на кожны смак.
І трэба ж здарыцца такому:
У светлы дзень, у добры час,
Адклаўшы восеньскую стому
У сто дзясяты, мабыць, раз,

Знайшла параду маладзіца —
Шматок паперы, адрасок.
І немагчыма не згадзіцца —
Наведаць трэба гарадок.

Бабуля, кажуць, там жыве,
І акушэр яна ад Бога.
З часоў вайны прыём вядзе.
Вердыкт выносіць хмура, строга:

«Праблема важкая даволі,
Ніхто табе не дапаможа,
А я змагу, з Гасподняй волі…»
Дрыжыць майстрыхі тэлефон,
З усіх куткоў ляцяць званкі.

Там нарадзілася дачушка,
А там — крыклівыя сынкі.

Паверыць цяжка, немагчыма...
Ужо праз два ці тры візіты
Была цяжарнаю жанчына,
Узнёслай, гордай, дзелавітай!
Аповед часта гэты чую,

Бо я галоўны тут герой,
І так карціць сказаць мне «дзякуй»
Бабулі гэтай залатой…

Напэўна, ўжо яна не з намі —
Мінула ж 25 гадоў.
Тады я «дзякуй» дасылаю
Да блізкіх, родных, сваякоў.

Паэзія

Балада Каліноўскага
Я добра знаў
І верыў па-ранейшаму:
Пад Вільняй пільнай, на скупой вярсце,
Дзе жвір з падзолам густа перамешаны,
Не крыж, а меч над прахам
Прарасце.

За колькі вёрст
Ад гарадскога лёскату,
Ў абрыўку-ценю камняў-спарышоў,
Нарэшце лёх змаганца Каліноўскага
Па клінапісе зорным
Я знайшоў.

Па забарскі
У гліну пракаветную
Пагрузнуў, як скупеча са скупеч.
Пакуль нарэшце з прорвы апраметнае
Не выцягнуў, нібыта вырваў,
Меч.

І як нашчадку
Роднаму і блізкаму,
Ледзь толькі меч папаў мне пад руку,
Як замільгалі, ўспыхнулі, забліскалі
Сляды вякоў на тонкім
Вастраку.

 ***
Сцяжыны, лёсу дочкі і абранніцы,
З прасмоленых дзялянак, як з дэпо,
Цераз гушчарнік лезуць, прабіраюцца
Да берага ракі, на вадапой.

Рассунуць, раскідаюць лозы ніцыя
І ноччу душнай, пэўна, давідна
Паволі цэдзяць, аж пакуль не выцадзяць
Раку з вадой крынічнаю, да дна.

***
Варочаюся ў крэсле, нібы звер,
Ды пахваліцца не хачу прылюдна.
Ка мне прыходзіць па начах Гамер
Пагаварыць адкрыта, без прэлюдый.

Ідзе гаворка наша па крывой,
Гудзе, то ледзьве вуснамі шавеліць.
Хітне ён на расстанне галавой,
Нібыта я дзівак а ці шаленец.

***
Не толькі гарласты і ўладны Каўказ,
А нават і шторм, што грымеў 

і далдоніў,
Пасля падарожжаў амаль кожны раз
У ракаўцы з тропікаў вёз я дадому.

Калі экзатычных дзівос нестае,
На вокнах зашпільваю тонкія шторы.
І ў ракаўцы той, што ляжыць на стале,
Я слухаю рогат трапічнага шторму.

***
За ўсе мае бязладныя гады,
Відно, упершыню сакрэт я выдам, —
Свае ў мяне лады і нелады
Былі з Яе Вялікасцю Фемідай.

Здалёк і сёння галавой кіўне —
Бо на бязмене ў час былы, замглёны,
Адважыла, хоць і умоўна, мне,
Казённага і жарсцвянога млёну.

Гістарычны эскіз
То ў карэце, то ў вазку
Цераз сёлы, гарадзішчы
З Пецярбурга у Маскву
Падарожнічаў Радзішчаў.

Трушчыў коламі жарству,
Цэрквам кланяўся, саборам.
Кожную амаль вярсту
З долу браў і вёз з сабою.

А вярнуўся ў Пецярбург —
Да сябе не быў падобны.
І да царскіх ног — бабух! —
Кінуў вёрсты ён з калдоб’ем.

З царскіх вуснаў яд і мёд.
Ды на кару скупаваты,

Не кіўнуў на эшафот,
А назваў адно вар’ятам.

***
Падэшвы цалуюць прырэчны пясок,
А можа, пясок ёй падэшвы цалуе?
Здаецца, чарот перасмаг, перасох,
Хістаецца, нібы з затокі вяслуе.

З прыцмокам чуцён і кароткі усхліп
На дне, дзесь у глеі рачным а ці гліне.
Пясок засмактаў яе туфлікі ўглыб, —
Яна тут, на беразе, іх і пакіне.

***
На краю лагчыны-ўпадзіны,
Дзе кружыўся воўка віск,
Селішча было закладзена
Пад найменнем Ваўкавыск.

У нябёсах хмарка мружыцца,
Атмасферны ўзняўся ціск.
Бы вавёрка ў коле кружыцца
Днём і ноччу Ваўкавыск.

А калі з-пад шуфля з пешняю
Вылеціць марозны ўзбліск,
Гляне ўдалеч па-драпежнаму
І прымоўкне Ваўкавыск.

Ды свайго замесу-выпечкі,
Час ад часу, як знарок,
Злыбяда ціхом, на дыбачках,
Прабяжыць праз гарадок.

***
Рэстаўратары-майстры, урэшце,
Без запінкі і без лішніх слоў,
З «Чорнага квадрата» фарбы зрэжце
І ачысціце за слоем слой!

Мо з-пад іх густых напластаванняў,
Што і ў сто не ўлезлі б карабоў,
Выгляне ды навырост устане
З фрэскамі дзівоснымі Рублёў.

***
А восень гуляе ў лапту,
Як гэта ў прадзім’е бывае.
Дручком жалуды на ляту
Б’е змаху і долу збівае.

У фортку з дубовай грады
Сыпне іх праз чыстую просінь,
Нібы напамін пра гады
І цэнз мой узроставы — восень!

Песня 
Марыі Лапа,

кіраўніку клуба «Сузор’е» ў Гродне

Каля карала
Зорыцца карал
Ды капне з неба знічкаю імгненнаю,
Як толькі песню выведзе харал
У сарафане з вышыўкай
Агменевай.
 
І рэха чуйна
Ходзіць па кутах,
Хістае ў градах пудзіла гароднае.
Пакуль у небе кружыць песні птах
Па-над вячэрняй сцішанай
Гародняю.

То з дымнаю
Гарчынкай палыноў,
То з пахам багуноў сухой імшарыны
У Закарпацці песню слухаў Львоў
І панна Вісла з гжэчнаю 
Варшаваю.

У песні свіст
І пошчак салаўя,
І сцішаны усплёск заспанай Нарачы.
Ў калысцы песню гушкала жняя,
Сярпом калісьці ніву
Зажынаючы.

Быць не магла
Служанкай пры чынах,
У славе не купалася, бы ў возеры.
Хоць часам, як паненку, на чаўнах
На быстрыну стагоддзя
І вывозілі.

Калі ж улетку
Жнівень клапатаў,
Перабіваўся то касцом, то возчыкам,
З памежжа Польшчы ў песню залятаў
Бусліны клёкат з неўгамонным
Пошчакам.

Яна не раз
Падносіла сюрпрыз, —
Яе пачуўшы, перуны не гракалі
І выклікалі за мяжой на «біс»,
Каб зноў крылом кружыла
Сівагракавым.

 ***
Чым займаецца жанчына,
Калі дома цэлы дзень?
І мужчына,быццам злыдзень,
Вам адкажа, што нічым.
Посуд чысты не заўважыць
І бялізны свежай горы:
«Замест рук машына мые
Гэтым бабам, што за гора!
Крама — гэта не праблема,
Я і сам магу схадзіць...»
Ды жанчын стыхія — цэны,
Дзе і што танней купіць.
Скласці, вынесці, працерці —
Рукі тут, а ногі там.
Вочы лішні раз прадзерці
Не пашкодзіць мужыкам…
На пліце гарыць яда,
Сцены пэцкае дзіця,
Вэрхал нейкі у кватэры,
Ззяюць кашаю шпалеры...
Вось пад вечар час ідзе,
Ўсё прыбрала і памыла!
Муж з парога запытае:
«Што ж ты цэлы дзень рабіла???»
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ЛУКЕРЧЫНЫ 
КАЗКІ

Лукерка вельмі любіла лес. Яна 
ведала кожную ягадную мяс-

цінку, кожнае сховішча вялікіх грыбоў-
белагаловікаў, ведала, дзе нарадзіліся 
птушаняткі, і назірала, як маці-птушачкі 
кормяць іх. Яна адрознівала птушак па 
галасах і ведала таямніцы маленькіх ляс-
ных жыхароў. Адчувала сябе сяброўкай 
лясных звяроў і птушак, крылатых ма-
тылькоў, яркіх самалёцікаў-стракоз, жуч-
коў, вандраўнічкоў-павучкоў і маленькіх 
мурашачак. Маленькай часцінкай Сусве-
ту. Яна жыла тут. У школе аднагодкі яе 
не разумелі, смяяліся, кпілі. Але Лукерка 
не крыўдавала: хацела, каб і яны таксама 
навучыліся бачыць свет такім, як яна. Ёй 
так хораша жывецца ў гэтым казачным 
свеце прыроды! 

Тата працаваў лесніком. Яна любіла 
сядзець з ім ля вогнішча і слухаць ціка-
выя аповеды, асабліва пра тое, як было 
даўней, як татка быў маладым, як пака-
хаў маму і зімою, на санях, паехаў да яе 
сватацца... Вось гэта было каханне! Лу-
керка, як стане дарослай, таксама сустрэ-
не такое каханне! Ёй у класе падабаюцца 
некаторыя хлопчыкі, але яны не разуме-
юць яе, не бачаць тое, што бачыць яна. А 
яшчэ Лукерка любіць складаць казкі! Ідзе 
па вёсцы да школы праз лес, потым праз 
поле, пераходзіць рэчку і ўсё фантазіруе. 
У тым маленькім свеце, які яна стварыла 
ў сваіх фантазіях, ёсць у Лукеркі верны 
сябар, які яе абараняе...

— Ты зноў не чуеш, што я табе кажу! — 
перапыніла яе мары настаўніца. Яна сён-
ня замяняе іх класную кіраўніцу, якая 
захварэла. Лукерка вельмі любіць Вольгу 
Сямёнаўну. Пасля ўрокаў клас ідзе да яе 
дадому — праведаць. І Лукерка таксама 
пойдзе.

— А ты не пойдзеш з намі! — гаворыць 
ёй пасля ўрокаў выдатніца Каця, лідар 
класа. — Ты дрэнна паводзіла сябе сёння! 
Зноў глядзела ў акно і фантазіравала!

— Казачніца знайшлася! — засмяяўся 
Вадзік-задзіра.

І Лукерку адпіхнулі і пакінулі ў 
школьным двары. Спачатку яна хацела 
заплакаць. «Але мяне любіць сонейка!» — 
успомніла Лукерка і ўсміхнулася, прыж-
мурыла вочы. Неба было такое чыстае, 
блакітнае і пяшчотнае. «Неба таксама 
любіць мяне! — падумала Лукерка і, 
зусім падбадзёрыўшыся, заключыла: — 
Значыць, я харошая! І ўсе людзі харошыя 
таксама!»

І пакрочыла да рэчкі. Там раслі, а яна 
гэта ведала, ласкавыя незабудкі.

— Прывітанне! — схілілася яна да 
кветачак. — Хадзіце да мяне! Сёння мы 
пойдзем з вамі ў госці!

***
— Добры дзень вам, Вольга Сямёнаў-

на! — наперабой гаманілі дзеці побач з 
настаўніцай.

— А дзе ж Лукерка? — пацікавілася 
тая, ставячы на стол пачастункі: пячэнне 
ды гарбату.

— Ой, ды яна такая!.. — скрывілася вы-
датніца Каця. — Навошта яна нам?

У гэты момант дзверы ў хату рас-
чыніліся. Шчаслівая Лукерка, з букетам 
блакітных незабудак, пад колер сваіх 
шчаслівых вачэй, гучна прывіталася з 
усімі.

— Вам прывітанне ад нашай рэчкі! — 
паднесла Вользе Сямёнаўне букет, усміх-
нулася: — А ведаеце, каго я там нядаўна 
бачыла?

— Каго, каго? — зацікавіліся дзеці і на-
стаўніца.

— У нас з’явіліся бабры! — паведаміла 
дзяўчынка. — Ведаеце, ужо шмат год іх 
не было, а цяпер вярнуліся!

— Праўда? — зацікавіўся задзіра Ва-
дзім. — Іх жа занеслі ў Чырвоную кнігу.

— І чорных буслоў, — дадаў нехта з 
дзяцей.

— І кветку Венерын чаравічак, — дада-
ла настаўніца. — Ці бачыў хто з вас та-
кую кветку?

Дзеці ажывіліся, з зацікаўленасцю па-
чалі гаманіць пра прыроду.

І што за дзіва гэтая Лукерка! Жывая, 
вясёлая, ну проста званочак! І такая 
добрая, і любіць усіх! Адным словам, 
Пасланец Нябёсаў!

Стары вяз
— А хочаце, я раскажу вам гісторыю 

аднаго дрэва? — загадкава ўсміхаецца 
сябрам Лукерка.

На ёй — ружовая сукенка ў чырвоныя 
кветкі. Гэта мама пашыла такую. А ў ко-
скі ўпляла каляровыя стужкі. Лукерка 
садзіцца на прызбу ля таткавай лесні-
чоўкі і пачынае расповед.

— Была зіма. Якраз пасля Каляд мо-
ладзь каталася з горкі на санках. Прама 
пад ногі чарняваму Фёдару скацілася 
Аляксандра. Яму спадабаліся яе ружо-
выя шчочкі і ямачкі. Вось як у мяне! — 
зазначыла Лукерка.

Паглядзела на сяброў уважліва і пра-
цягнула.

— Фёдар падняў дзяўчыну і пытае: 
«Чыя ты будзеш?» — «Міхеева!» — 
адказала дзяўчына. — «А зваць як?» — 
«Аляксандра!» — «Ну, тады чакай сватоў 
у Мясаед», — адказаў Фёдар.

— А ведаеце, што такое Мясаед? — 
усміхнулася Лукерка. — Гэта тыдзень 
зімовых вяселляў! Ну дык вось, Фёдар 
і Аляксандра пажаніліся. А вясною па-
садзілі вяз у гонар новай маладой сям’і. 
Затым пачалася вайна. Фёдар загінуў. А 
вяз і два сыны Аляксандры і Фёдара раслі 
ды набіраліся моцы. Старэйшы сын стаў 
інжынерам, а малодшы — гарманістам. 
Моладзь часта збіралася пад вязам, тан-
цавала пад гармонік. Успаміналі дзеда 
Фёдара. Ён згінуў без вестак. Жонка і 
дзеці не ведалі, дзе яго магіла. Затое на 
радасць усім рос і красаваўся вяз як напа-
мін пра воіна, які злажыў галаву сваю за 
Радзіму. Аляксандра дачакалася ўнукаў. 
Яны часта пыталі пра дзеда: якім ён быў, 
што любіў, чым захапляўся, як выглядаў. 
І Аляксандра паглыблялася ва ўспаміны. 
Фотаздымка ад мужа не засталося: не 
любіў Фёдар фатаграфавацца. «На жы-
вога глядзіце!» — казаў. А калі бабуля 
памерла, вяз засох. Яго спілавалі. Восен-
ню з пня мы сабралі цэлае вядро апенек. 
Гэта быў падарунак ад дзеда Фёдара і 
бабы Аляксандры з таго свету! — таям-
ніча падзялілася Лукерка. — А вясною з 
пня пачала расці рабінка. Пэўна, птушач-
ка занесла ягадку ў дзюбцы. А ведаеце, 
што гэта азначае? Гэта значыць, што род 
наш працягнецца па жаночай лініі!

Яна ўсміхнулася і дадала:
— Я працягну наш род! Калі я вырасту 

і выйду замуж, у мяне народзіцца сын. І 
ён абавязкова стане воінам, каб абараня-
ць нашу Радзіму!

Яна засмяялася, падарыла кожнаму са 
сваіх сяброў прыгожы восеньскі лісточак 
і паабяцала, што наступным разам раска-
жа іншую гісторыю або казку.

Казка пра маленькую 
фіялку, якая расла 

на сметніку
У далёкім куце, ля сцен замка, быў ка-

валачак неапрацаванай зямлі. Там рас-
ло пустазелле. І адзінока стаяла тонкая 
асіна. Яе лісты ўвесь час дрыжэлі, бо 
яна вельмі баялася, што прыйдуць лю-
дзі і спілуюць яе. У асіны была сяброў-
ка — вялікая зялёная муха, што жыла і 
харчавалася то ў стайні, то цішком пра-
біралася на княжацкую кухню, адкуль яе 
праганяў стары повар. Муха ведала пра 
ўсе навіны ў замку, асабліва пра тое, хто 
з кім пасварыўся і дзе што сапсавалася. 
Гэта былі вельмі добрыя для яе навіны, 
бо справа ішла менавіта пра харч. Вель-
мі радавалася муха, калі ў повара не-
шта псавалася! Любіла яна і стайню, але 
сярдзіты конюх таксама не шанаваў яе і 
ганяў адтуль. Кожны дзень у мухі пачы-
наўся з таго, што яна прылятала да тон-
кай асінкі і цікавілася:

— Табе зверху відней, хто сёння пасва-
рыўся ў нашым княстве. Я была б вельмі 
рада, каб да маладой паненкі не прыехаў 
малады князь! Колькі б тады аб’едкаў за-
сталося мне!

— Навошта ты радуешся чужому гору? 
— спытала асіна.

— Але тады я буду сытая, бо князёў-
на не дакранецца да ежы цэлы дзень, а 
княжацкі конь так і прастаіць у стайні — 
вось я пап’ю з яго крыві!

— Ты лепш разведай, ці прыйдуць 
сюды лесарубы, — папрасіла асіна. — Я 
чула, у княстве з’явіўся новы бондар. Ён 
хоча зрабіць асінавую бочку.

— Я чула навіны горшыя! — занепа-
коілася муха. — У княства прыедзе новы 
пчаляр. Тут паставяць хаткі для пчол і 
развядуць кветкі.

Нечакана муха заўважыла маленькую 
фіялку, што расла ля невялічкага смет-
ніка.

— Якое ўбоства! — скрывілася муха. 
— Не выношу паху гэтых кветак. Які з 
іх толк? Яны не прыдатныя мне да ежы і 
зусім не смярдзяць!

— І з іх нічога не зробіш, нават бочкі, 
— падтакнула асіна.

— Навошта вам сварыцца кожную 
раніцу? — прамовіла фіялка. — Ці не ле-
пей паглядзець, якое сёння сонейка і які 
прыгожы колер неба?

— Так, я вельмі люблю сонца, — ада-
зваўся нехта з кучы смецця.

Гэта быў невялікі чарвяк, які жыў тут.
— Адкуль ты ўзяўся? — здзівілася 

муха. — Гэта мая тэрыторыя! Ты, як і 

гэтая мярзотная фіялка, зусім не да май-
го густу!

— Ну чаму? — адказаў чарвяк. — Я так-
сама люблю тое, што прыемна пахне, калі 
перагнівае... Ляці сюды, можа, знойдзеш 
для сябе што карыснае...

— Так, тут цёпла, — пагадзілася му-
ха. — Я адкладу тут свае лічынкі. І гэта 
будзе мая тэрыторыя!

— Але я таксама тут жыву, — за-
пярэчыў чарвяк.

— Мы памірымся з табою, калі ты да-
паможаш мне пазбавіцца ад гэтай зану-
ды фіялкі, — сказала муха. — Яна псуе 
нам усю ідылію! Асабліва мне непрыем-
на, калі маладая князёўна хваліць гэтую 
кветку!

— Фіялку прывёз ёй у падарунак жаніх! 
— уставіла асіна.

— І дурніца не знайшла ёй лепшага 
месца, як гэты сметнік! — засмяяла-
ся муха. — Я не люблю чужых на маёй 
тэрыторыі. Калі ты, чарвяк, падрэжаш 
фіялцы карэньчыкі, то я дазволю табе 
жыць побач са мною ў гэтым прыгожым 
сметніку!

— Але гэта мой сметнік! — раззлаваўся 
чарвяк.

— Цішэй! — закрычала асіна. — Сюды 
ідуць людзі.

Да сметніка і сапраўды накіроўваліся 
людзі. Наперадзе былі маладая князёўна 
са сваім жаніхом.

— Якое брыдоцце! — завішчэла 
муха.— Мне ніколі не падабалася гэтая 
пара! Калі яны пажэняцца, у замку зусім 
не будзе сметнікаў, сапсаванай ежы, бо 
тое, што яны не з’ядуць, аддадуць бед-
ным! Я чула ўсе іх размовы...

Наступнай раніцай, калі сонейка толь-
кі што выглянула з-за сцен замка, на 
ранейшым сметніку красавалася поле 
фіялак.

— Добрай раніцы, асіна! — усміхнула-
ся ёй знаёмая маленькая фіялка. — Якія 
сёння навіны?

— Усё так цудоўна! — узрадавалася асі-
на. — А галоўнае — я перастала баяцца!

— Я ведаю, чаму ты баялася, — за-
смяялася маленькая фіялка. — Бо муха 
расказвала табе страшныя навіны. А з 
сённяшняга дня тваімі сяброўкамі бу-
дуць пчолы. Яны заўсёды ляцяць на пры-
гожае!

Мана
Жылі кароль з каралевай. І не было ў 

іх дзяцей. Яны пачалі маліцца, і Бог па-
дараваў ім дзяўчынку. Калі ёй споўнілася 
18 год, прыйшоў час выдаваць яе замуж. 
Але дзяўчынка нікога не магла пакахаць, 
бо сустрэла ў лузе чараўніцу Ману, якая 
навучыла яе марыць. Дзяўчынка ніко-
га не заўважала навокал і жыла марамі. 
Аднойчы яна пайшла ў лес і сустрэла там 
прыгожую жанчыну. Гэта была Лясная 
Фея.

— Адкрый мне вочы, каб я бачыла 
рэальны свет, — папрасіла дзяўчына.

— Добра, — адказала Фея. — З сённяш-
няга дня ты будзеш бачыць рэальны свет 
і назаўсёды забудзеш свае мары. Але ад 
цябе трэба адно: ты павінна палюбіць 
сябе.

— Я пастараюся, — паабяцала дзяўчы-
на.

…Яна ўвайшла ў сваё каралеўства і 
ўбачыла хлопца, пра якога часта мары-
ла, уяўляла, што ён моцны і дужы і аба-
роніць яе ад усякага зла. Хлопец быў 
бледны, рухі ягоныя няўпэўненыя, вочы 
палахлівыя і ўвесь час бегалі, і ён зусім не 
глядзеў ёй у твар.

«Як я раней не заўважала гэтага?!» — 
падумала дзяўчына, і ёй стала агідна.

Затым яна сустрэла свайго даўняга 
сябра, які заўсёды быў побач. Яна па-
глядзела яму ў вочы і ўсё зразумела: у іх 
яна прачытала дабрыню і пяшчоту, на-
дзейнасць і каханне. Сёння яна ачуняла і 
ўжо магла вызначыць, хто з іх сапраўдны 
мужчына і хто варты кахання. Сэрца яе 
напоўнілася супакоем. І яна зразумела: 
гэта яе лёс.

Яны сталі мужам і жонкай. Жылі доў-
га і шчасліва. І нарадзіліся ў іх дзеці — 
прыгожыя, дужыя і таксама шчаслівыя. І 
ўсе яны шанавалі Лясную Фею і абыхо-
дзілі бокам Ману — мару, якая ўводзіць 
у зман.

Лідзія АДАМОВІЧ
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У дзверы пакоя пастукаліся. Ніхто не 
падняўся іх адчыняць, дзверы ма-

рудна, са скрыпам адчыніліся, і ў праёме 
ўзнікла ўскудлачаная галава хлопца. Ён 
хуценька забег у пакой і тут жа зачыніў 
за сабой дзверы. Прыхіліўшыся да іх спі-
най, спрабаваў аддыхацца.

Апрануты ён быў у даўгаваты, нібыта 
з чужога пляча, пінжак. У правай руцэ 
незнаёмец трымаў індзейскі тапор. Гэта 
была зброя племя апачы, якой яны зма-
галіся з беласкурымі. Тапор і выглядаў у 
яго руках як зброя, і ствараў уражанне 
на жыхароў студэнцкага пакоя, якія рап-
там, ні з таго ні з сяго, сталіся ўдзельніка-
мі нейкіх непрадбачаных падзей.

— Хлопцы, яны мяне заб’юць, — сказаў 
госць і пачаў хуценька запіхваць тапор у 
кішэню за пазухай. Але тапор упарціўся, 
не ўмяшчаўся, і кудлаты засунуў яго пад 
папружку. Пры гэтым усхвалявана пра-
маўляў:

— Яшчэ спатрэбіцца... Яшчэ спатрэ-
біцца, яшчэ...

Першым адважыўся загаварыць Ар-
тур, які нейкім таемным чынам трапіў 
у жыхары нашага пакоя ў інтэрнат па 
вуліцы Рачная. Усе ведалі, што ён вучыц-
ца зусім не ў нашым тэхнікуме, а трапіў 
сюды дзякуючы каменданту. Быццам бы 
ў суседнім пяціпавярховым інтэрнаце на 
Металістаў не хапае месцаў. Пакуль не 
хапае... Дык хай пажыве хлопец!

— Хто яны? — запытаўся Артур.
— Бандыты! — адказаў кудлаты.
— Ты давай, дружа, у шафу, — прапа-

наваў Артур, — а там будзе бачна.
Не марнуючы ні хвіліны, кудлаты кру-

тануўся ў пакоі і юркнуў у шафу. Зачыня-
ючы яе, супакоіў:

— Не бойцеся, хлопцы. У мяне зброя. 
Мы выстаім... 

Не ведаю, як Артур і Эдзік, а ў мяне 
штосьці як абарвалася ўнутры. Я не па-
казваў гэтага. Ці мала чым магло ўсё 
скончыцца? Нас нядаўна засялілі ў гэты 
пакой, і пасля вёскі ён здаваўся музеем з 
палаца багацея. Шкада было такую рас-
кошу страціць.

Мы моўчкі пераглянуліся. Артур пра-
панаваў:

— Давайце пойдзем прагуляемся... Так 
будзе спакайней...

Гэта была цікавая прапанова. У тыя 
часы пакоі не замыкалі. Такі парадак 
прыдумаў камендант. Ад каго зачыняц-
ца? Ці мала чым можна займацца, калі 
дзверы замкнёныя?! Ключы выдавалі 
толькі па выходных. І ўсе да гэтага адразу 
прызвычаіліся.

— Хлопцы, пачакайце крыху, а рап-
там дапамога спатрэбіцца, — пачулася з 
шафы, — пачакайце...

Мы нават не зварухнуліся. Нязруч-
насць, страх і трывога ахапілі імгненна, 
і, разгубленыя, стаялі, чакалі чагосьці, 
калі не горшага, дык вельмі важнага. Па-
праўдзе, чакалі, чым скончыцца непрад-
бачаны спектакль.

Артур выглянуў у калідор. Там было 
пуста і ціха. Ён так і сказаў:

— Там пуста і ціха.
Сказаў так, каб пачуў тое і кудлаты ў 

шафе. Нам здавалася, што мы незнарок 
уліплі ў нейкую гісторыю, прычым — не-
прыемную. І як быццам самі напрасіліся 
быць яе ўдзельнікамі. Цяпер чакай гор-
шага.

Хвілін праз дзесяць створка шафы ма-
рудна расчынілася, і адтуль выйшаў ча-
лавек з тапаром.

— Будзем знаёмы, я Міша Тапор. Дзя-
куй за дапамогу. Калі яна спатрэбіцца 
вам, звяртайцеся ў інтэрнат на Мета-
лістаў, пакой шэсцьдзясят тры. Міша 
Тапор...

— Гэта Эдзік, — сумеўшыся, знаёміў 
нас Артур, — гэта — я, Артур. А гэта 
Жора з вёскі Лугавая.

— Амаль землякі, — усміхнуўся Міша 
Тапор. — Я пайшоў.

У нашым студэнцкім жыцці штось-
ці падобнае не здаралася. З’явіўся тады 
Мішка Тапор ды тут жа знік. Але яго 
з’яўленне і адыход з тапаром племя апа-
чы пакінулі след у нашай памяці. Усе на-
ступныя дні ў інтэрнаце толькі і казалі 
пра слаўнага Мішку. Быццам бы ён тым 
самым тапаром засек двух гвалтаўнікоў, 
што напалі на безабаронную студэнтку... 
Перамог іх і вызваліў дзеўчанё. Вось 
зараз і палююць за ім сябры тых гвал-
таўнікоў, каб адпомсціць. Галоўнае — вы-
ратаваў герой зусім незнаёмую дзяўчыну. 
Быў нейкі гонар, што наш пакой меў 
хоць нейкае дачыненне да тых падзей. А 
яны, між іншым, паўтараліся, мелі свой 
працяг. І нязменным героем быў той жа 
Міша Тапор. Гэта даносілі да нас чуткі.

Як ні стараліся заставацца збоку ад 
усялякіх дробных разборак паміж мяс-
цовым і прыезджым людам, нічога не 
атрымлівалася. За гэты час, а ішоў ужо 
трэці год нашага гарадскога жыцця, мы 
адчулі сябе настолькі трывала, што ў 
нас ужо з’явіліся амбіцыі. Але правілы 
паводзін, якія прыдумаў камендант, 
парушаць было небяспечна. Мы маглі 
з трэскам вылецець у любую хвіліну ў 
межы сваёй вёскі. Таму ў інтэрнаце пана-
валі мір і спакой. Адзінае, што не маглі 
дазволіць, — пранікненне чужых кава-
лераў да нашых дзяўчат. За сваіх стаялі 
гарой, так ужо склалася.

І вось справа дайшла да сур’ёзнага 
канфлікту. Пагражала бойка. Самы звы-
чайны мардабой. З крывёй, але без уся-
лякіх там нажоў, шворанаў. Гэта быў 
час сумленных боек. Ішлі высвятляць 
адносіны, і ніхто не збіраўся перася-
гаць мяжу дапушчальнага. У каманду 
мсціцаў, ці шукальнікаў справядлівасці, 
трапіў і наш пакой — Артур, Эдзік і я. 
Ішлі, як думалася, бараніць свой гонар. 
Маладосць усё ж брала сваё. Пустка, дзе 
прызначалася разборка, праглядвала-
ся як з нашага боку, так і з інтэрната на 
Металістаў. Нашы прыхільнікі размяс-
ціліся на даху нашага, а варожы бок — 
на даху іхняга інтэрната. Мы сышліся з 
камандай супраціўнікаў на маленькай 
пляцовачцы, дзе часта ганялі мяч. Гэта 

была вайна ганарыстага горада і бескам-
праміснай вёскі. Але справа не даходзіла 
да сапраўднай крыўды. Недзе ў глыбіні 
душы кожны добра разумеў, што месца 
з’яўлення не дае нам ніякіх прывілей, 
перавагі аднаго над другім. Жылі мы 
ў адной краіне і на адной зямлі. Яны — 
мясцовыя, мы — прыезджыя. Заўтра і мы 
станем такімі ж гарадскімі. Ды і многія з 
іх — тыя ж самыя ўчарашнія вясковыя. 
Калі не яны, дык іх бацькі — дакладна... 
Але ўбачанае здзівіла і ўразіла.

Паперадзе каманды супраціўнікаў 
ішоў у сваім доўгім пінжаку і з тапаром 
ужо нам знаёмы Міша Тапор. Ён тут 
жа заткнуў сваю зброю за пояс і гучна 
аб’явіў:

— Хлопцы, ды гэта ж свае людзі. Раз-
боркі не будзе. Вайна выключаецца. Толь-
кі перамір’е. Мы пакідаем поле боя. Нас 
чакаюць больш важныя справы. Сёння я 
ўсіх частую. За мной — на ліманад...

Ён абняў ашаломленага Артура, Эдзіка, 
а пасля і мяне.

Міратворца Міша Тапор выратаваў 
тады ўсіх нас ад крывавай сутычкі, а 
яшчэ выгукнуў:

— Яны аднойчы выратавалі мяне ад 
бандытаў. Дабро за дабро... Гэтага патра-
буе справядлівасць. 

Указальным пальцам ён ачарціў дах 
нашага інтэрната, а потым і інтэрната на 
Металістаў. Там стаялі нашы паплечнікі.

Мы былі рады, што бойка не адбыла-
ся, што ўсіх нас прымірыў Міша Тапор. І 
самае галоўнае, што ён пазнаў нас. Наш 
новы знаёмы ў чарговы раз стаўся героем 
дня. Былі задаволены і яго паплечнікі…

Гэта было так даўно, што, здаецца, 
зусім не было, бо ўсё засланіў час і больш 
значныя падзеі. Да нас часта даходзілі 
чуткі пра новыя подзвігі Мішы Тапара. 
Чулі, што ён паспяхова скончыў вучобу. 
А потым знік з поля зроку. Нават з па-
лёгкай падумалі, што наша знаёмства так 
дабром і скончыцца. Магло быць куды 
горш... У Мішы Тапара тады была свая 
слава...

Нядаўна сустрэў Артура. Мы доўга 
згадвалі нашы студэнцкія гады. Згадалі 
нават каменданта, якога тады недалюб-
лівалі, але які жадаў нам толькі дабра. 
Згадалі амаль усіх. І шкадавалі, што гра-
мадства, якое марыў пабудаваць камен-
дант, так і не дабудавалі. Згадалі і Мішу 
Тапара, які аднойчы напалохаў нас, а по-
тым выратаваў ад бойкі.

— Ты ведаеш, у мяне ёсць ідэя. Давай 
наведаем Мішу Тапара! — прапанаваў 
нечакана Артур.

Гэта была самая цікавая ідэя Артура, 
які цяпер працаваў дырэктарам школы. 
А я памятаў яшчэ яго старыя звычкі, якія 
не ўсе і сёння ўхваляю.

— А дзе ж зараз Міша? Дзе яго шукаць?
— Міша Тапор кіраўнік вялікага прад-

прыемства. Паспяховага і багатага... Ён 
перамагаў усюды і заўсёды, ён малай-
чына. Зрэшты, усё пасля, не спяшайся. 
У жыцці здараюцца падзеі, якія не пад-
даюцца вытлумачэнню, таму што не-
прадказальныя і… незвычайна простыя. 
Міша Тапор унікальны архітэктар свайго 
лёсу. Усё астатняе пасля, мой дарагі ся-
бар. У мяне для Мішы ёсць выдатны па-
дарунак, пабачыш. Ты павінен памятаць, 
калісьці ён сказаў, што мы з ім суседзі...

Тады ж я пачуў ад сябра і сумнае: 
Эдзіка нашага больш няма. Ён стаўся ах-
вярай міжнацыянальнага канфлікту, так 
і не ўбачыў, як разарвалі на кавалкі нашу 
вялізную краіну.

Мы селі ў Артураву машыну, і ён па-
вёз мяне да Мішы Тапара, перад тым 
патэлефанаваўшы яму.

Той сустрэў нас шчыра, з добрай 
усмешкай. Артур дастаў падарунак. Гэта 
была па-мастацку аздобленая копія тапа-
ра індзейцаў апачы. Бляску сувеніру да-
даваў і прыгожы футарал.

Міша Тапор ад нечаканасці ледзьве не 
прысеў.

— Мае дарагія, — сказаў ён, — я ў даўгу 
перад вамі.

Артур прызнаўся, што нядаўна быў у 
далёкім замежжы, і яму спадабаўся гэты 
тапор, бо ён даўно памятаў пра першую 
сустрэчу з Мішам.

Міша Тапор паклікаў нас да вялізнага 
стала, які, відаць, прывык да такіх жа вя-
лікіх нарад-пасяджэнняў, а сам сеў у сваё 
начальніцкае крэсла. Адчыніў шуфляду 
стала і выцягнуў загадкавы і суровы та-
пор нашай першай сустрэчы, паклаў яго 
на стол. Гэта было так нечакана, што мы 
разгубіліся...

— А зараз пра маю віну перад вамі. 
Даруйце, сябры, мала ўжо сведак тых да-
лёкіх дзён. Добра, што вы тут. А гэта той 
тапор, які быў са мною ўсе гэтыя гады. 
Вазьміце яго ў рукі і ўважліва паглядзі-
це. Ён таксама сувенірны. Яго падаравалі 
майму бацьку на фестывалі ў сталіцы. 
Нейкі госць ахвяраваў, сказаўшы, што ім 
можна абараняць сваю свабоду. Ніколі і 
нідзе гэты тапор не служыў злоснай заду-
ме. Вось і я выкарыстоўваў яго, падстра-
хоўваючы сваю свабоду і незалежнасць. 
І ён мне дапамагаў! Тая наша першая су-
стрэча была чарговай маёй прыдумкай, 
выкананнем той ролі, якую я іграў на 
сцэне свайго маладога жыцця неадной-
чы. Я сам стварыў міф пра сябе. І потым 
зрабіў выснову, што для дасягнення пры-
стойнай і ўдзячнай мэты спосабаў існуе 
даволі шмат. Я дасягнуў усяго, пра што 
марыў, але без крыміналу. Я іграў, а зна-
чыць, і тварыў, і гэтым быў задаволены. 
Магчыма, я змог бы стаць нядрэнным 
артыстам, але мне трэба было выконваць 
сваё абяцанне, якое я даваў маім бабулі 
і дзеду, маці і бацьку. Я абяцаў ім, што 
калі-небудзь абавязкова вярнуся ў нашу 
Богам забытую вёску — са святлом і па 
харошай дарозе, што ў нас будзе цудоў-
ная школа, клуб, магазін... І ў мяне ўсё 
атрымалася. Мой сцэнарый — гэта добра 
прадуманая жыццёвая рэклама. Ніхто 
тады не думаў пра рэкламу. У ёй не было 
патрэбы. А я ўдала рэкламаваў свой во-
браз. Вобраз Мішы Тапара. Ён і цяпер, у 
гэты няпросты час, працуе на мяне. Мае 
нядобразычліўцы шукаюць цёмныя пля-
мы ў маім мінулым. Іх не было... Толькі 
вось тапор быў і ёсць... Праўда, дзесьці 
мясцінамі патрэскаўся. Ён жа таксама су-
венірны. А наогул дзякуй вам, што тады 
схавалі мяне ў шафе. Я да гэтага часу па-
мятаю вашы спалоханыя твары. Даруй-
це, хлопцы...

Я ўзяў у рукі тапорык і падумаў сваё. 
Некалі я не зайздросціў Мішу, а зараз... 
У джунглях жыццёвых праблем кожны 
мусіць прасякаць сабе шлях сам. Трэба 
мець свой тапор, хай і сувенірны…

Потым, ужо пасля сустрэчы, я паду-
маў: наш супярэчлівы свет выхоўвае 
перакананне, што тапор і кроў, абрэз і 
куля, вырашаюць усё. А выходзіць — не. 
І было неяк нязвыкла, што Міша Тапор 
жыў другім жыццём, не тым, пра якое, 
нам здавалася, мы ведалі...

З курдскай.
Пераклад Казіміра КАМЕЙШЫ

Ганад ЧАРКАЗЯН

Міша Тапор
Апавяданне
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Публіцыстычны вектар, сарыентаванасць 
часопіса «Вясёлка» на сацыяльныя, інфарма-
цыйныя зацікаўленні свайго чытача ў апош-
ні час дастаткова заўважныя. І ўсё ж кніжнае 
выданне, пра якое мы пачынаем гаворку, — 
як першая ластаўка такога роду ў праекце 
«Бібліятэка часопіса “Вясёлка”» (а серыя на-
зываецца «Скарбы Беларусі»). Анастасія Ра-
дзікевіч паспрабавала не проста намаляваць 
усімі магчымымі публіцыстычнымі фарбамі, 
вобразамі партрэт тэатра оперы і балета яна 
здолела выбудаваць роўны дыялог на тэму з 
зусім юным чытачом. З самага пачатку рас-
поведу ўсе, хто адкрые кнігу, уключаюцца ў 
гульню-падарожжа, разам з аўтарам адкры-
ваюць новае і раней нязведанае. Кніга — гэта 
першы ўрок юнага тэатрала. Мне на памяць 
адразу прыйшлі ў нечым падобныя імкненні 
расійскіх выдаўцоў (ці тады — яшчэ савецкіх 
выдаўцоў), якія праз энцыклапедычны давед-
нік юнага тэатразнаўцы ці тэатрала імкнуліся 
данесці многія важныя рэчы, звесткі. Данес-
ці тое, без ведання чаго не варта і хадзіць у 
тэатр, не варта напружвацца і слухаць оперу 
альбо глядзець балет. 

Даведаліся пра афішу, набылі білет, а 
пасля... А пасля пачынаецца самае цікавае. 
Ад старонкі да старонкі чытач мае магчы-
масць адкрыць розныя таямніцы тэатраль-
нага жыцця. Анастасія Радзікевіч займальна 
расказвае пра грымёраў, знаёміць з сакрэ-
тамі пераўтварэння звычайных з выгляду 
людзей у легендарных персанажаў... Да-
зволю сабе працытаваць такі дыялог з ад-
наго нарыса: 

«— Зараз і ты даведаўся, чаму столькі 
часу патрэбна акцёру. Каб выйсці на сцэну 
ў вобразе Ваўка, напрыклад. 

— Цяпер я думаю пра тое, як змогуць 
грымёры так хутка справіцца і падрыхта-
ваць траіх артыстаў!

— Акцёраў падрыхтуюць да выхаду на 
сцэну за адну гадзіну. Адзін грымёр зробіць 
макіяж двум акцёрам (30 + 30 = 60 хвілін), а 
другі грымёр зробіць макіяж трэцяму і ўсіх 
прычэша (30 + 10 + 10 + 10 = 60 хвілін). 

— Вось што значыць прафесіяналы!» 
Пазнавальнасць, якую Анастасія Радзі-

кевіч выкладае з элементамі гульні, калі 
спрабуе зазірнуць у дзіцячую псіхалогію, 
вылучае кнігу сярод шмат якой даведачнай 
літаратуры. Лёгкі аповед, добрая мова, вы-
ключнае веданне многіх і многіх дэталяў 
тэатральнага жыцця па-добраму ўражвае. 
Нагадаем: усе матэрыялы, нарысы, уклю-
чаныя ў кнігу, у свой час друкаваліся на 
старонках часопіса «Вясёлка», дазвалялі 
чытачам з нумара ў нумар адкрываць тэ-
атр, зазіраць унутр, разглядаць усю «кух-
ню» падрыхтоўкі цікавага, прыцягальнага 
дзейства. А сабраныя зараз у кнігу асоб-
ныя тэксты прыцягваюць грунтоўным, цэ-
ласным партрэтам тэатральнага жыцця. 
Атрымалася своеасаблівая дакументальная 
аповесць пра Вялікі тэатр. 

Кніга Анастасіі Радзікевіч адкрыла цэлы 
шэраг тэматычных абсягаў, у якіх маглі б 
папрацаваць беларускія дзіцячыя пісьмен-
нікі. Чаму добрай мовай, на цікавых пры-
кладах не распавесці пра Нацыянальны 
гістарычны музей Беларусі? Альбо чаму 
не расказаць пра найбольш цікавыя артэ-
факты, якія знаходзяцца ў Нацыянальным 
мастацкім музеі? Мне здаецца, што кніг 
у серыі «Скарбы Беларусі» патрабуюць і 
філармонія, цырк, а мо яшчэ і якія іншыя 
ўстановы культуры. Важна толькі выбраць 
адпаведную інтанацыю для размовы з 
юным чытачом. У Анастасіі Радзікевіч гэта 
атрымалася.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Святло ды свет 
Вялікага

Аднак у творцы не толькі 
франтавыя ўзнагароды. Іван 
Муравейка — ганаровы гра-
мадзянін Любані, заслужаны 
работнік культуры БССР, вы-
датнік друку, першы лаўрэат 
прэміі Васіля Віткі, літаратур-
най прэміі «Залаты Купідон», 
уладальнік медаля Францыска 
Скарыны. У 1964 годзе скончыў 
Вышэйшыя літаратурныя кур-
сы Саюза пісьменнікаў СССР 
(членам гэтай творчай аргані-
зацыі стаў яшчэ ў 1953-м). А 
творчы шлях пачаў з паэтыч-
най публікацыі ў газеце «Піянер 

Беларусі» ў 1936-м (з 1993 года — 
газета «Раніца»). 

У творчым арсенале юбіля-
ра — больш як 30 зборнікаў 
паэзіі, дзе нямала радкоў пры-
свечана баявым таварышам 
і пякельнаму шляху да Пера-
могі. Першая яго кніга — «Пес-
ня над палямі» — пабачыла 
свет у далёкім 1955 годзе. Ад-
нак найбольш яскрава талент 
паэта праявіўся ў вершах для 
дзяцей, хоць у кнізе «Прынёс 
з вайны», што выйшла да ся-
мідзясятага дня народзінаў па-
эта ў выдавецтве «Юнацтва», 

змешчаны і франтавыя зама-
лёўкі, і ўспаміны, і гумарэскі... 
Сярод іншых выданняў — «Ру-
чаінкі», «Пра работу і ляноту», 
«Дружная сямейка», «Сняжын-
кі-смяшынкі», «Мы таксама пад-
расцём», «Я прыдумаў казку» ды 
іншыя. Не менш цікавы постса-
вецкі перыяд творчасці, бо нат-

хненне не пакідае паэта і сёння. 
Як не пакідала дзесяць гадоў 
таму, калі ён стварыў кнігу «Ва-
дзіца з крыніцы», што пабачыла 
свет у выдавецтве «Мастацкая 
літаратура». У назве зборніка 
ўвасоблены вобраз-сімвал: ва-
дзіца з крыніцы — гэта тыя жы-
ватворныя часцінкі мудрасці, 
якія дзіця ўбірае з наваколля, 
пераймае ад бацькоў, бабуль і 
дзядуляў.

А дзе ж тая крыніца? Ды вось 
яна — у кнізе, у аднайменным 
вершы:

Заўсёды бруіцца
І кліча напіцца
Лясная крыніца —
Жывая вадзіца.

Натхняюць Івана Муравейку і 
іншыя вобразы. У вершы «Якога 
колеру водар?» паэт разважае:

У кветкі чырвонай — 
Водар чырвоны.
У кветкі блакітнай — 
Водар блакітны.
У кветкі бялюткай — 
Водар бялюткі.
У нашае ружы —
Водар ружовы…

Не чужое Івану Андрэевічу 
пачуццё гумару, якое вельмі ва-
біць юных чытачоў. Праз свае 
вершы паэт кантактуе з дзець-
мі на добра зразумелай ім мове, 
захапляе паэтычным словам, 
ператварае чытанне ў займаль-
ную гульню. Напрыклад, у кні-
зе «Растуць дзеці» сабраны не 
толькі вершы, але і апавяданні, 
казкі, загадкі. Творца ўмела ка-
рыстаецца мастацкімі сродка-
мі, дапамагае дзіцяці як мага 
глыбей зазірнуць у нетры нава-
кольнага свету, каб спазнаць яго 
таямніцы.

У бары раслі дубы.
Ля дубоў жылі грыбы:
Грыб вялікі — грыбны тата,
І малыя — грыбяняты.

Шмат каму гэтыя радкі знаё-
мыя яшчэ са школьнай лаўкі. 
Дык вось яна, паэзія Івана Му-
равейкі: яскравая, павучальная, 
запамінальная. І — чыстая. Як 
крынічная вада, як лясное па-
ветра, прасякнутае пахамі хвоі, 
грыбоў і дажджу. Творца ма-
люе чарадзейным пэндзлем, 
напоўніцу выкарыстоўваючы 
ў сваёй лірыцы вытанчаную 
палітру вобразаў ды слоў. І рас-
туць дзеці. І бруіць крыніца. 
Крыніца пачуццяў Паэта.

Яна ЯВІЧ

МУДРАЕ, КРЫНІЧНАЕ…

Напрыканцы верасня 
ў Дзяржаўным 
літаратурным музеі 
Янкі Купалы беларускі 
фотамастак, літаратар 
Георгій Ліхтаровіч 
прэзентаваў другі том 
вершаў пад назвай, 
сугучнай свайму 
прозвішчу, — «Ліхтарыкі».

Першы том пабачыў свет яшчэ ў 
2005 годзе ў сталічным выдавецтве 
«Юніпак» і атрымаў шмат станоўчых 
водгукаў. Таму цыкл вершаў твор-
ца вырашыў працягнуць. Другі том 
«Ліхтарыкаў» выйшаў сёлета ў выда-
вецтве Зміцера Коласа.

Трыста дваццаць старонак змя-
шчаюць больш як шэсцьсот паэтыч-
ных мініяцюр. Чатырохрадкоўі Геор-
гія Ліхтаровіча прасякнуты тонкім пачуццём гумару і самаіроніяй, аўтар спра-
буе прааналізаваць свой жыццёвы шлях, выказвае стаўленне да таленавітых, 
знаёмых беларускай публіцы дзеячаў культуры і да важных грамадскіх падзей.

Над другім томам «Ліхтарыкаў» творца працаваў сумесна з вядомым бела-
рускім графікам Сяргеем Стальмашонкам, які кожную старонку аздобіў ма-
люнкам. Думкі аўтара часам настолькі важкія і метафарычныя, што дзеля таго 
каб стварыць патрэбную ілюстрацыю, мастаку давялося шмат папрацаваць. 

Вершы, як кажа сам Георгій Ліхтаровіч, — нібы кадры фотастужкі. Гэта, 
можна сказаць, адна з галоўных мэт творцы, каб, прачытаўшы верш, чытач 
змог уявіць карціну, адчуць глыбіню мастацкага слова, вобраз, закладзены ў 
вершаваных радках. Георгій Ліхтаровіч упарта даказвае, што яго паэзія афа-
рыстычная, дасканалая па форме і глыбокая па думцы.

Тэма каштоўнасцей, беларускай прыроды пераплятаецца ў адно цэлае і ста-
новіцца лейтматывам, які праглядаецца на кожнай старонцы «Ліхтарыкаў». 

Тут, зноў жа, сваю справу выконвае любоў да 
радзімы і практыка фотамастака. 

Як пісьменнік Георгій Ліхтаровіч вядомы 
з 2000 года. Менавіта тады вершы аўтара, 
якія ён дадаў да ўласных фотаздымкаў, 
атрымалі станоўчую ацэнку ад Рыгора 
Барадуліна. Творамі ў галіне фотамастац-
тва аўтар вядомы даўно. Ён шмат працаваў 
над фаліянтамі, што прэзентуюць каштоў-
насці беларускага мастацтва: «Жывапіс Бе-
ларусі ХІІ — ХVІІІ стагоддзяў», «Пластыка 
Беларусі ХІІ — ХVІІІ стагоддзяў», «Повязь 
часоў — беларускі ручнік», «Драўлянае 
дойлідства Палесся» ды іншыя. Магчыма, 
адлюстраванне прыгажосці ў літаратуры — 
гэта вынік натхнення родным краем падчас 
шматлікіх фотавандровак. 

Вікторыя АСКЕРА, 
фота аўтара

Адчуць радок і вобраз

«Дарагія сябры! Пабываць у Нацыянальным акадэмічным тэатры 
оперы і балета Рэспублікі Беларусь — гэта сапраўднае свята. Тут 
заўсёды пануе дух мастацтва — спеваў, танцаў, музыкі...» — так 
пачынае сваю прадмову да кнігі «Свет Вялікага тэатра» генеральны 
дырэктар гэтай выключна важнай, я сказаў бы, стратэгічнай 
для беларускай культуры ўстановы Уладзімір Грыдзюшка. Аўтар 
зборніка нарысаў — Анастасія Радзікевіч. Кніга шмат у чым 
нечаканая.

На вершах айчыннага паэта Івана Муравейкі, 
які нядаўна адсвяткаваў 95-годдзе, вырасла не 
адно пакаленне школьнікаў. За плячыма майстра 
паэтычнага пяра — франтавыя дарогі Вялікай 
Айчыннай вайны, праца ў дывізіённай газеце, 
пазней — у армейскай «На защиту Родины». 
А яшчэ — амаль чатыры дзесяцігоддзі працы 
ў рэдакцыі любанскай раённай газеты «Кліч 
Радзімы» (цяпер «Голас Любаншчыны»). Іван 
Андрэевіч — кавалер чатырох ордэнаў: двух — 
Айчыннай вайны І ступені, ордэна Айчыннай 
вайны ІІ ступені ды ордэна Чырвонай Зоркі.
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Наколькі сёння праўдзівае меркаванне пра тое, 
што творчая моладзь, якая толькі-толькі сту-

пае на прыступкі мастацкай справы, стварае простыя 
і звыклыя воку арт-аб’екты, творы? Разважаць мож-
на доўга. Але калі вы завітаеце ў Мастацкую галерэю 
«Універсітэт культуры» на выстаўку дыпломных работ 
«Крокі да майстэрства» навучэнцаў мастацкага аддзя-
лення Магілёўскага дзяржаўнага каледжа мастацтваў, 
то адказу доўга шукаць не давядзецца: прадстаўленыя 

ў экспазіцыі творы даказваюць, што беларуская творчая 
моладзь здольная раскрываць важныя грамадскія тэмы 
і папулярызаваць нацыянальную культуру.

Усе чатыры залы галерэі ўпрыгожаны аўтарскімі кам-
пазіцыямі і мастацкімі аб’ектамі. Нельга зрабіць крок, 
каб што-небудзь не зачапіла ўвагу. На адзін квадратны 
метр — больш як пяць экспанатаў, і ўсе прадстаўляюць 
розныя творчыя кірункі. Ёсць аўтары, якія ўзнімаюць 
тэму народных святаў на Беларусі. Менавіта працэсу 
святкавання прысвечана серыя работ у тэхніцы габе-
ленавага ткацтва Алесі Радзюк, якая перад стварэннем 
мастацкіх кампазіцый вывучала традыцыйныя асаб-
лівасці, цікавілася арнаментамі, іх прыналежнасцю да 
розных рэгіёнаў Беларусі. Выкарыстоўваючы такія сім-
валы, як велікодны куліч альбо галінка вярбы, аўтар 
сцвярджае, што народныя святы — не перажыткі часу, 
а традыцыя, якую людзі памятаюць і шануюць у сваіх 
дамах.

Уражвае дэкаратыўная кампазіцыя «Спадчына» Ан-
дрэя Шайкова. Мастак у тэхніцы керамікі зрабіў вы-
явы трох цэркваў і трох сабораў. Кожны з будынкаў 

знаходзіцца на тэрыторыі аднаго з абласных гарадоў. 
Гэтыя шэсць мастацкіх аб’ектаў творца аб’яднаў у адну 
кампазіцыю. У выніку твор прадстаўляе беларускія аб-
ласныя гарады не толькі з боку рэлігійнага, але і архі-
тэктурнага.

Яшчэ адна кампазіцыя ў тэхніцы керамікі — «Бела-
вежская пушча» — належыць Аляксандру Чэрнікаву, 
які дэманструе пушчу не праз пейзажны вобраз, а праз 
выявы яе насельнікаў. Тут, канечне, не абышлося без 
зубра, але ж ёсць і шмат іншых прадстаўнікоў нацыя-
нальнага парку.

Шмат мастацкіх твораў выпускнікі прысвяцілі тэме 
старажытных замкаў на Беларусі. Ёсць карціны з дрэ-
ва, керамічныя аб’екты, творы, выкананыя ў тэхніцы 
баціка. Замкі паказаныя максімальна набліжанымі да 
рэалістычнага выгляду старажытных пабудоў. 

Калі ёсць веды пра тое, як жылі продкі, што шанавалі, 
як будавалі жыццё, побыт, гаспадарку, то маладое ма-
стацтва здолее захаваць важны гістарычны пласт для 
наступных пакаленняў.

Вікторыя АСКЕРА

Ад пачатку

Вікторыя Несцяровіч «Святы», 2012 г.

Адзін з самых каларытных прад-
стаўнікоў беларускага авангарду 

(успышка якога з’явілася на небасхіле 
нашай арт-планеты яшчэ ў 1980-я 
гады) Алесь Родзім выступае за сімбіёз 
мастацтваў — выяўленчага, музычна-
га, літаратурнага. Для яго гэта не про-
ста эклектыка, а нараджэнне чагосьці 
ўнікальнага, незвычайнага. Як прык-
лад — фестываль «Дах», які зараз пра-
ходзіць у прасторы «Верх», і яго част-
ка — выстаўка «Global Warning / Global 
Warning». Алесь Родзім, рэзідэнт зна-
камітага артхауса «Tacheles» у Берліне 
(у яго сценах збіраліся творчыя людзі 
з усяго свету), ведае, што такое быць 
вядомым на Захадзе (і як гэта зрабіць). 
Яго карціна «Нон-стоп панарама» — 
пра чалавека, які трапляе ў розныя 
жыццёвыя калізіі, — заваявала сэрцы 
немцаў так моцна, што ён застаўся 
дзякуючы ёй у Берліне на цэлых 13 га-
доў. Майстар разважае пра прызначэн-
не мастака, паралельна раскладваючы 
«мазаіку» чалавечага існавання і во-
стрых праблем у нашым мастацтве.

БУДУЧЫНЯ З МАТЭРЫІ 
МІНУЛАГА

Нягледзячы на берлінскую «прапіску», 
Алесь Родзім застаецца мастаком бела-
рускім. Шмат увагі надае ў сваёй твор-
часці нашай гісторыі. Разам са Зміцерам 
Юркевічам (з якім ён і засноўваў калісьці 
фестываль «Дах») даследуе жыццё Тадэ-
вуша Рэйтана, дэпутата Навагрудскага 
ваяводства, аднаго з тых, хто выступаў 
у абарону Беларусі пры падзелах Вяліка-
га Княства Літоўскага, увогуле супраць 
драбнення дзяржавы.

Творца, які шмат падарожнічаў і ба-
чыў, а значыць, можа параўнаць і параз-
важаць, лічыць, што Беларусь упісана 
ў сусветны мастацкі кантэкст, але гэты 
«запіс» не абнаўляецца. Як помнік, усім 
вядомы ў горадзе, але якому патрэбна 
рэстаўрацыя, другое жыццё, новае ды-
ханне.

«У беларускага мастацтва ёсць трыва-
лы падмурак. Папярэднікі сучаснай ка-
горты мастакоў, у ліку якіх Марк Шагал 
і Хаім Суцін, заявілі пра Беларусь так 
гучна і выразна, што іх імёны да гэтага 
часу ствараюць імідж нашай краіны. Ша-
гал наогул падняў цэлую хвалю толькі за 
кошт уласнага таленту, зацятасці і высіл-
каў. Дзякуючы Суціну даведаліся, што 
гэта за мястэчка такое — Смілавічы», — 
кажа Алесь Родзім.

Цяпер крыху іншы час: правілы гуль-
ні на арт-рынку змяніліся. Канкурэнцыя 
большая, тэхналогіі рвуцца наперад, 
спаборнічаюць побач з класічнымі жан-
рамі. Каб адпавядаць, трэба больш: сіл, 
часу, грошай. На апошнім аргуменце ўсё 
і «спыняецца».

КУДЫ РУХАЦЦА?
Але з вядомасцю новых беларускіх імё-

наў у Еўропе, па словах мастака, цяпер 
праблемы. Не таму, што іх няма: з Ака-
дэміі мастацтваў выходзяць цэлыя шэ-
рагі таленавітых жывапісцаў, графікаў, 
скульптараў. Вельмі моцных, якія ўме-
юць прыцягнуць ўвагу да сябе і, адпа-
ведна, да радзімы. Справа ў тым, што 
мастацкая «палітыка» Еўропы няпро-
стая, як лабірынты Борхеса. Па-першае, 
многія выстаўкі нашых майстроў ладзяц-
ца ў невялікіх галерэях: гэтага недастат-
кова для магутнага штуршка, выбуху, які 
прывядзе да вядомасці. 

«Мне проста пашанцавала калісь-
ці арганізаваць буйную персанальную 
выстаўку ў Берліне, дзе я змог паказаць 
адразу каля ста работ, а потым знайшоў 
сяброў і знаёмых у мастацкай прасторы 
Берліна», — дзеліцца Алесь Родзім.

Што нам рабіць далей, каб усё ж такі 
шчыльней упісацца ў творчы еўрапейскі 
кантэкст? Спадзявацца на тое, што паві-
нен прайсці час (людзі цяпер больш за-
нятыя матэрыяльнымі пытаннямі, чым 
духоўнымі, на ўсё воля эпохі эканамічна-
га крызісу). Але пры гэтым быць больш 
актыўнымі. А актыўнасць павінна ісці не 
толькі ад мастакоў, але і тых структур, у 
якіх ёсць грошы. Ад банкаў, напрыклад. 
Беларускае мастацтва тармозіцца з-за не-
пакрытых патрэб яго вытворцаў.

РУХ ІНІЦЫЯТЫЎ
«Восеньскі салон, які 

нядаўна адкрываўся ў Мін-
ску, — адна з самых выдат-
ных культурных ініцыятыў 
у нашай краіне. Вось бы 
яшчэ ён праходзіў хоць бы 
раз на год, а не на два гады. 
Беларускім мастакам нао-
гул патрэбна матэрыяльная 
падтрымка: ад спонсарскіх 
арганізацый, дзяржструк-
тур. Бо што атрымліваец-
ца? Каб зрабіць выстаўку, 
трэба перавезці экспазі-
цыю, аформіць яе, купіўшы 
рамы або шкло, развесіць, 
аплаціць арэнду плошчы. 
Выстаўка праходзіць — 
карціны ўвозяць. І ўсё», — 
разважае Алесь Родзім.

Які толк мастаку ад 
гэтага? Пару дзясяткаў 
наведвальнікаў і пасты ў 
сацсетках — гэта выдатна. 
Але трэба тварыць далей, 
а для гэтага — купляць палотны, фар-
бы ды іншыя матэрыялы. А калі гавор-
ка ідзе, напрыклад, пра арганізацыю 
відэаінсталяцый, запрашэнне музыкаў, 
арганізацыю перформансаў ды іншыя 
спосабы пашырэння праграмы свайго 
вернісажу? Праблематычна. Асабліва для 
юных талентаў.

«У Еўропе мастакі атрымліваюць гран-
ты — і могуць тварыць спакойна. Улады 
вельмі падтрымліваюць свае імёны. Таму 
любому прадстаўніку з іншай краіны 
прабіцца складана. У прыярытэце заўсё-
ды будзе нацыянальнае: Прага гэта або 
Парыж. Ды і арт-ландшафт перанасы-
чаны. Важны яшчэ і абмен: яны да нас, 
мы да іх. Такое ўзаемаўзбагачэнне. Зараз 
у Мінску гэтая практыка добра працуе 
ў Нацыянальным цэнтры сучасных ма-
стацтваў», — узгадвае мастак.

АРТ-ДУХОЎНАСЦЬ І ЦЭННІКІ
У Берліне, дзе Алесь Родзім пражыў 

больш за дзесяць гадоў, арт-падзеі адбы-
ваюцца кожны дзень. «У Мінску іх такса-
ма ў апошнія гады шмат, але недастаткова 
выставак у буйным фармаце, не хапае ма-
дэрнізацыі прастор, якія ўжо існуюць, 
такіх як Палац мастацтваў. Састарэлае 
ўспрыманне застаецца і ў афармленні не-
каторых экспазіцый. У нас могуць напі-
саць: «выстаўка-продаж карцін маладых 
мастакоў». Што падумае абывацель? «О, 
чарговы кірмаш, напэўна, дорага, не пай-
ду». А калі і зойдзе: да палотнаў, якія ад-
носяцца да высокага, духоўнага і наогул, 
можа, не маюць цаны, «клапатліва» пры-
мацаваныя цэннікі. Як на базары. Гэта 
разбурае аўру твораў. Чаму б не зрабіць 
проста прайс-лісты і раздаваць іх усім за-
цікаўленым? Вось у Еўропе такога няма. 
Мастацтва там заўсёды пад арэолам таям-
нічасці», — разважае Алесь Родзім.

ПОШУКІ СЭНСАЎ
Карціны самога мастака і яго філасо-

фія сугучныя. Галоўная мэта — уважлі-
вае даследаванне свету, разуменне таго, 
што табе дадзена ўніверсальная мова, 
якая звязвае і ўвасабляе мужчынскі і жа-
ночы пачаткі, жыццё і смерць, каханне і 

нянавісць... Нервамі, а не скурай, успры-
мае сапраўдны майстар наваколле — 
напрамую, праз рэцэптары, нараджаец-
ца варты твор. Гаворачы пра эклектыку 
ў сучаснай беларускай арт-прасторы, 
Алесь Родзім адзначыў, што яна і павін-
на быць, бо шмат мастакоў з розным 
бачаннем, гэта нармальна. Але ёсць 
адна тэндэнцыя: нараджэнне тэхнічна 

выверанага мастацтва, звя-
занага з найноўшымі тэх-
налогіямі. Так, усё часцей 
у сталіцы з’яўляюцца ві-
дэаінсталяцыі, жывыя 
скульптуры, галаграфічныя 
кампазіцыі... Праўда, на гэ-
тыя «фішкі» таксама патрэб-
ныя сродкі.

ВЫКІД ЭНЕРГІІ
«Усе мы — маленькія ата-

мы ў гэтым вялізным свеце. 
Кожны з’яўляецца часткай 
соцыуму, ніхто не існуе па-за 
ўзаемаадносінамі з іншымі 
людзьмі. Мне цікава дасле-
даваць у сваёй творчасці ме-
навіта гэтыя, міжасобасныя, 
кантакты. Прычым нават у 
больш глабальным сэнсе — 
паміж нацыямі, дзяржавамі. 
Часам я разглядаю чалавека 
як частку космасу, які жыве 
па прадпісаннях “звыш”».

Пра свае планы Алесь Родзім казаць 
не любіць: каб не напалохаць магію. 
Лёсу або ўдачы. Але ў яго заўсёды ў за-
пасе шмат ідэй, увасобленых у карцінах. 
Іх трактоўка — асабістая справа кожна-
га гледача. Галоўнае, што эмацыянальны 
імпульс, пасыл заўсёды магутны.

Марыя ВОЙЦІК

Мікракосмас мастацтва: новае адчуванне

Алесь Родзім.
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БЕЗ ПРАВАКАЦЫІ

У праграму форуму «ТЭАРТ» быў 
уключаны бязрадасны спавядальны 
аповед пра жыццё простай сям’і ў бела-
рускай глыбінцы — спектакль «Опіум». 
П’еса Віталя Каралёва, рэжысёр Аляк-
сандр Марчанка, графічна выразная сцэ-
награфія Андрэя Жыгура. Звычайныя 
беларускія рэаліі напоўненыя праніз-
лівым пошукам сэнсу жыцця, беспад-
стаўнымі агрэсіяй і патрэбай у праўдзе, 
якая адкрывае вочы і душу. Усе пісалі, 
што «Опіум» — першы спектакль, ство-
раны з дапамогай краўдфандынгавай 
платформы «Вулей» на народныя гро-
шы. Такога яшчэ сапраўды не было. 
Важна іншае: драматург, рэжысёр, мастак 
з акцёрамі розных тэатраў — аднадум-
цамі — аб’ядналіся, каб задаць сумлен-
ныя пытанні пра наша жыццё і паспра-
баваць на іх адказаць.

Так, свет перажывае сёння час, які за-
марозіў многія чалавечыя каштоўнасці. 
Дзе праўда, дзе хлусня, дзе дабро, дзе зло? 
Дарагі глядач, думай пра гэта. Значыць, 
не ўсё страчана і тэатр яшчэ можа заста-
вацца ўладаром дум.

Пра лёсы людзей савецкага часу, якія не 
надта ўпісаныя ў сённяшні дзень, распа-
вядаюць маналогі Святланы Алексіевіч 
«Час сэканд хэнд» і п’еса ўкраінскай 
пісьменніцы Наталлі Варажбіт «Саша, 
вынесі смецце». Гэта жаночыя гісторыі 
пра тое, як выпраўляць мужчын, чакаць 
іх, аплакваць. Тут мужчынскія гісторыі: 
як людзям, выхаваным савецкім часам, 
асвоіць законы капіталізму. Змірыцца? 
Пратэставаць?

У палкоўніка была адна таемная сла-
басць: ён любіў карамелькі. Кажуць, 
што мужчыны, якія любяць салодкае, не 
бываюць злымі і жорсткімі. Палкоўнік 
Саша любіў таксама і горкае: папіваў як 
усе. Гэтыя злапомныя карамелькі звя-
залі рэальнае і містычнае. Саша памёр ад 
інфаркту. Яго ўжо няма ў гэтым жыцці. 
Ён ёсць, быў і будзе ў жыцці тых, хто яго 
памятае — жонкі і дачкі. А пакуль памя-
таюць, ён будзе ўвесь час прысутнічаць 
на сцэне, слухаючы размовы любімых... 
Заадно грызці карамелькі.

У гэтым дзівацтве спектакля «Саша, 
вынесі смецце», які стварыў Белару-
скі дзяржаўны маладзёжны тэатр, вод-
галасы паганскіх абрадаў, калі душы 
памерлых знаходзяцца дзесьці побач і 
гатовыя дапамагчы ў цяжкую хвіліну. 
У п’есе ўкраінскай пісьменніцы Наталлі 
Варажбіт Саша дапамагчы не можа. 
У нашым жыцці мы не верым паган-
скім рытуалам, хоць і трымаемся іх.
Саша як роўны сядзіць з усімі за сталом 
на ўласных памінках. Праз год на могіл-
ках выпівае патрэбную чарку. Яшчэ праз 
год з’яўляецца да жонкі і дачкі ці то ва 
ўявах, ці то ва ўспамінах, патрабуючы 
згоды зноў вярнуцца ў іх жыццё. Згоды 
не атрымаў: тыя, што засталіся, навучы-
ліся жыць без тых, каго пахавалі.

Моцна стаіць на нагах фактычны лідар 
сям’і — жонка Кацярына ў выкананні 
Наталлі Анішчанка. Гэта моцны сла-
вянскі характар жанчыны, якая «каня 
на скаку спыніць». На такіх плячах і лёс 
сям’і, і лёс краіны. Дакладныя бытавыя 
падрабязнасці паводзін — усяго толькі 
абавязкі перад іншымі. У дадзеным вы-
падку адказнасць перад дачкой. Гераіня 
актрысы Любові Пукіта — вельмі тыпо-
вая сучасная маладая істота з ліку неса-
мастойных. Напэўна, няўдалае асабістае 
жыццё. Звычка моцна спадзявацца на 
дапамогу бацькоў.

Палкоўнік акцёра Аляксандра Паш-
кевіча, начальніка кафедры Ваеннай ака-
дэміі, мала нагадвае жорсткага ваяку. І 
ўжо дакладна не ўмее гуляць мускуламі. 
Звычайны лёс з рэдкімі і банальнымі 

радасцямі. Акцёру досыць цяжка пака-
заць сябе ў такім матэрыяле, тым больш 
што і сама назва спектакля зніжае магчы-
мы пафас. Гэта да яго звяртаюцца: «Саша, 
вынесі смецце». Абавязак мужчын, якія 
знаходзяцца пад абцасам. Герой разгу-
блены ў бытавым сэнсе. Падпарадкава-
насць ваеннай дысцыпліне пазбаўляе яго 
пэўнай самастойнасці. Толькі калі пачы-
наецца вайна, падцягнуты афіцэр нават 
з таго свету гатовы выканаць прысягу 
перад Радзімай. Пашкевіч умее іграць 
людзей, якія ўхіляюцца ад вырашэння 
пытання. На яго герояў нельга злавацца, 
таму што яны вельмі абаяльныя. Ім усё 
даруюць.

А што ж карамелькі? Яны ёсць у вя-
лікай колькасці на памінках. Саша іх з за-
давальненнем грызе. У другім дзеянні на 
могілках пакецік з карамелькамі з’явіцца 
побач з памінальнай чаркай, накрытай 
хлебам. У трэцім дзеянні Саша наб’е ка-
рамелькамі кішэні, не саромеючыся ва-
еннай формы.

Аповед можа здацца змрочным. Аднак 
тэатр робіць яго жыццёвым, пранізлі-
вым, жаласлівым і нават у чымсьці смеш-
ным. Хоць нявыкананыя абавязкі, не 
аддадзеныя даўгі грукаюць у сэрца. Гэта 
заўсёды бывае цяжка: недагаварылі, не 
распытаў, не паспеў. Потым забываецца: 
жыццё ўваходзіць у сваю каляіну.

Актуальнасць такога матэрыялу па-
свойму вечная. Цяперашняе выцякае з 
мінулага, пераходзіць у будучыню — су-
вязь часоў і маральных абавязкаў. І ўсё 
роўна, што ў мірнае жыццё ўрываецца 
вайна. Яна яшчэ за сценамі, за мяжой. 
Але яна, як фантомныя болі, не дае жыць 
спакойна, легкадумна, бесклапотна, на-
пяваючы шлягер Юрыя Антонава «Белы 
цеплаход».

ТРЭБА ДУМАЦЬ

Мы адвыклі слухаць чужыя думкі 
і ўслухоўвацца адзін у аднаго. Калі 
з’яўляецца самадастатковы літаратур-
ны матэрыял, які нельга ператварыць у 
лёгкі сцэнарый, гэта развязвае рукі рэ-
жысёру для таго, каб паэксперымента-
ваць з формай. Узнікае вольная інтэр-
прэтацыя п’есы. Гэтых варыянтаў можа 
быць некалькі: традыцыйнае сцэнічнае 
прачытанне, абноўленая па форме рэ-
дакцыя тэксту, спектакль «па матывах», 
мастацкая канцэпцыя, якая не мае ад-
носін да аўтара. Рэжысёр Саўлюс Варнас 
узяўся за цяжкі апавядальны матэрыял 
«Крэйцаравай санаты» Льва Талстога, 
магчыма, таму што ў Магілёўскім аблас-
ным драматычным тэатры з’явіўся ак-
цёр, якому амаль усё па сілах. І камедыя, 
і драма, і трагедыя.

Напісаная 130 гадоў таму «Крэйцара-
ва саната» прапаведуе талстоўскія ідэі 
аб устрыманні, аскетызме, не надта па-

пулярныя ў наш час. Даўно існуе 
жыццёвая сітуацыя, у якой людзей 
цягне на споведзь, — гэта паездка ў 
цягніку. Пасажыр, у якога цяжка на 
душы, можа даверыцца незнаёмаму 
чалавеку.

Магчыма, з такога асабістага до-
сведу нарадзілася ў Льва Талстога 
аповесць «Крэйцарава саната». Магі-
лёўскі тэатр вырашыў зрабіць спек-
такль паводле гэтай сумнай гісторыі 
ў разліку на тое, што ёсць рэжысёр з 
несуцішнай фантазіяй і таленавіты 
прывабны артыст. Зоркі сышліся. 
Літаратурныя вобразы ажылі ў ме-
тафізічных і эзатэрычных шуканнях 
літоўскага рэжысёра Саўлюса Варна-
са і ў таленавітай ігры маладога пры-
гожага акцёра Івана Труса. 

Палохала небяспека ўбачыць 
нудны монаспектакль пра тое, як 
раўнівы муж забіў сваю невінаватую 
жонку. Атрымалася зусім іншае: вельмі 
прыгожае, неардынарнае, яркае відові-
шча. Галоўны рэжысёр тэатра Саўлюс 
Варнас стаў інсцэніроўшчыкам, па-
станоўшчыкам спектакля і мастаком па 
святле. Расказаў ён гісторыю пра вечныя 
ўзаемаадносіны мужчыны і жанчыны, 
якія альбо паяднаныя каханнем, або не. 

Як і ў большасці літоўскіх рэжысёраў, 
у Варнаса ўсё «не як у жыцці». І заўсё-
ды прысутнасць космасу: то ў выглядзе 
зорнага неба, то загадкавых рэбусаў, то 
чорнай бездані, то фантомнага болю звы-
чайнага чалавека.

Варнас — цікавы, мяккі чалавек з тра-
гічным мысленнем. Магчыма, ён свядома 
простае ператварае ў драму, а драму — 
у трагедыю. На гэтым шляху рэжысёра 
цікавіць, як чалавек пачынае ўсведам-

ляць сябе чалавекам, пакутуе ад сум-
ненняў. Гледачоў, якія звыкліся з лёгкімі 
забавамі, бянтэжыць змрочнасць зместу: 
шмат смерцяў, песімізму, нават смутку.

Уся літоўская рэжысура прывязаная да 
найскладанейшых метафар, экспрэсіў-
най сімволікі, да асаблівай пластычнай 
культуры, нечаканых асацыяцый. Яна 
ігнаруе зразумелыя сюжэты, парушае 
звыклую логіку паводзін і гэтым вельмі 
напружвае гледачоў. Душа, якая пры-
выкла да меладрамы і камедыі, пратэстуе. 
Чаму рэжысёр выбірае такі матэрыял? 
Напэўна, таму, што ў падобнай насыча-
най атмасферы бачныя чалавечыя лёсы.

Рэжысёр і артысты напаўняюць вагон-
ны аповед безнадзейнасцю, адсутнас-
цю сэнсу і матываў. Іх цікавіць чалавек 
у складанай парадаксальнай сітуацыі, 
з якой выйсце ці то ёсць, ці то няма. 
Талстой не знайшоў фіналу сваёй апо-
весці. Варнас знайшоў. Скручанага ад 
болю Познышава суразмоўца накрывае 

чорным паліто. Утворыцца магільны 
пагорак.

СКЛАДАНАСЦІ 
КАМУНІКАЦЫІ

Асабіста ў мяне спектакль «Дзяды» 
Брэсцкага абласнога драматычнага 
тэатра выклікаў складаныя пачуцці. 
Створаны пастановачнай брыгадай з 
Польшчы пры падтрымцы Польскага 
інстытута ў Мінску, ён адразу ж прыця-
гвае незвычайнай формай, нацэленай 
на шчыльную камунікацыю з гледачом. 
Праект прадугледжвае акт калектыўнага 
даследавання сітуацыі, нібыта гэта нейкі 
сход на гарадской плошчы, ля ратушы 
або каля сцен храма. Дзейства адбыва-
ецца на сцэне, дзе 90 гледачоў пасаджа-
ны ў круг накшталт цыркавой арэны. 
Спачатку публіка рассаджвалася ў зале 
адвольна. Затым выканаўцы спектакля 
вядуць людзей на сцэну і рассаджваюць 
на драўляных лавах. Артысты — у цэн-
тры і за спінай у гледачоў. На блізкай 
адлегласці яны будуць да іх звяртацца, 
чапаць за плечы. Існаванне артыстаў 
у такой камернай прасторы — вялікая 
рызыка, таму што патрабуе абсалютнай 
натуральнасці і пазбаўлення ад любых 
акцёрскіх штампаў. Важна не перастарац-
ца, не перакрычаць. Усё залішняе імгнен-
на становіцца фальшам. Вядома, паэме 
Адама Міцкевіча вельмі пасуе абрадавая 
форма. Яна можа зачароўваць. Можа і 
раздражняць сваёй ненатуральнасцю. На 
жаль, адбываецца другое. За пастаянным 
крыкам, збіццём персанажаў, валяннем 
у гразі, натуралізмам, што даходзяць да 
паталогіі, знікае сэнс твора. Паэма цал-
кам самадастатковая. Дай бог пастарац-
ца выразна прадставіць яе сюжэт. Няма 
неабходнасці ўскладняць арыгінальную 
літаратурную аснову ўстаўкамі з падзей 
Другой сусветнай вайны, якія тэкстава 
ніяк не ўпісваюцца ў гэты доўгі, цяжкі 
па энергетыцы, праект і не робяць яго 
актуальным.

У эпоху постмадэрнізму і contemporary 
art, модных цяпер інсталяцый існаван-
не простага твора пачынае здавацца 
старамодным. Класіка, прачытаная без 
правакацыі, эпатажу, расчароўвае «пра-
сунутых» гледачоў. Але не варта забы-
ваць, што сучаснае актуальнае мастац-
тва — гэта толькі невялікая частка су-
светнага мастацкага працэсу. І, магчыма, 
толькі класіка здольная распавесці пра 
вечнае і сутнаснае, каб ператварыцца ў 
кіраваную міфалагічную прастору (бо 
цяпер апраўдваецца ўсё, што нармаль-
ныя людзі лічаць цынічным, паталагіч-
ным, бездухоўным). Тут не дапамогуць ні 
дызайн, ні касцюм, ні маскі, ні відэапра-
екцыі. Калі яны і застануцца ў памяці, 
то наўрад ці адновяць сэнс, закладзены 
пісьменнікам у слове.

Таццяна АРЛОВА

НАЦЫЯНАЛЬНАЕ ȅ НАЦЫЯНАЛЬНАЕ ȅ 
ВЫСОКАЙ ПРОБЫВЫСОКАЙ ПРОБЫ

Сцэна са спектакля «Дзяды». 

Сцэна са спектакля «Крэйцарава саната». 

Заканчэнне. Пачатак у № 42.
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Нават на бальнічным ложку 
Віктар Тураў працягваў 
працу над сцэнарыем фільма 
«Фіеста 45»: хацеў, каб 
гэта быў геніяльны фільм. 
Рэжысёр у любой сітуацыі 
застаецца прафесіяналам. 
Пра гэта сведчыць 
кінарэжысёр Алена Турава, 
якая дзеліцца ўспамінамі пра 
знакамітага бацьку.

ПРА БАЦЬКАВА КІНО

«Да нейкага моманту я не магла ўявіць, 
як прафесійна зроблены яго фільмы. На-
пэўна, калі сама пачала займацца гэтым, 
то заўважыла, разгледзела і зразумела. 
Тое, як зроблены яго стужкі, мяне 
ўразіла. У яго фільмах усе доўгія планы, 
мізансцэны жывуць і дыхаюць. Многія 
акцёры, якія з ім працавалі, узгадваюць, 
што гэта быў і дар, і пазіцыя — дабівацца 
пачуцця “дыхання жыцця”. Ён ніколі не 
гаварыў, як іграць, а даводзіў акцёраў да 
такога стану, калі яны пачыналі адчуваць 
сябе героямі: каб было само жыццё, а не 
ігра персанажа.

Я вельмі люблю яго фільм “Праз мо-
гілкі”, гэта атмасфера сюррэалістычная, 
але карціна “Я родам з дзяцінства” мне 

бліжэй — там маці здымалася, у мяне 
ёсць асабісты момант дачынення да яе. 
Пераглядаю стужку настальгічна: яна 
здымалася, калі я нарадзілася. І мне вель-
мі падабаецца “Жыццё і смерць дварані-
на Чартапханава”. Магу адчуваць бацьку 
як асобу таму, што там вельмі многа з 
яго ўнутранага тэмпераменту: у стужцы 
шмат адказаў на пытанне, якім ён быў 
чалавекам. Я яго ўспрымаю менавіта так: 
гэта глыбокая, драматычная натура, якая 
прытрымліваецца сваіх прынцыпаў, ня-
гледзячы на акалічнасці. Бывае, чалавек 
з чымсьці не можа справіцца, але заста-
ецца адданы сваім ідэалам. У гэтым філь-
ме — славянская душа, калі смех і слёзы, 
істэрыкі і вяселле на мяжы з трагедыяй.

Бацька любіў фільмы Феліні, італьян-
скі неарэалізм. Як майстар ён раіў іх па-
глядзець і мне. Уплыў гэтага кіно бачны і 
ў стужках “Я родам з дзяцінства”, “Праз 
могілкі”. Але ён любіў беларускае. Заўсё-
ды казаў, што літоўцы любяць сваё нацы-
янальнае кіно, эстонцы — таксама, а мы 
чамусьці — не. Кустурыца даў дыханне 
сербскаму кіно. Гэта ўсё ж свой імідж, 
свая энергетыка. Бацька казаў, што трэба 
“прабіваць” сваё кіно». 

ПРА КІНААДНОСІНЫ

«Бацька наведваў многа кінафесты-
валяў. Быў выпадак, калі ён з камісіяй 

прыехаў на фестываль у Філіпіны, а 
кіраўніком групы быў Сяргей Герасімаў. 
Узнагародзілі тады фільм Турава “Людзі 
на балоце”, але прозвішча напісалі не яго, 
а Герасімава. Бацька заўсёды гэту ўзнага-
роду лічыў самай каштоўнай, казаў, што 
такога эксклюзіву няма ні ў каго.

Калі Савецкага Саюза не стала, то ў нас 
не стала і пляцоўкi для падрыхтоўкi кіна-
кадраў: у Беларусі не было такіх устаноў 
адукацыі. Бацька стаяў ля вытокаў ар-
ганізацыі кінафакультэта. Ён дапамагаў 
ствараць тэатр кінаакцёра: фактычна 
першы спектакль, “Качынае паляванне” 
па Вампілаву, што адбыўся ў Доме кiно 
ў пастаноўцы Валерыя Анiсенкi, паказаў, 
што кінаакцёры таксама могуць працава-
ць у тэатры і з гэтага можа атрымацца не-
шта добрае. Так яно і сталася: цяпер гэта 
папулярны тэатр.

Немагчыма не ўзгадаць пра Высоцкага, 
бо ён іграў у бацькавых фільмах. Сяброў-
ства з Высоцкім было моцнае, муж-
чынскае. Уладзімір часам крыўдзіўся на 
бацьку: той не браў яго на ролі, якія, як 
здавалася, яму вельмі пасавалі. Напры-
клад, на ролю Чартапханава. Сяброўства 
сяброўствам, але бацька пакідаў за сабой 
права выбіраць людзей, якіх ён бачыў у 
сваім фільме. У яго быў жорсткі пады-
ход да акцёраў: нават калі ён зняў ужо 
частку стужкі, але адчуваў, што нешта 
не так, мог усё перазняць, як гэта было з 
“Я родам з дзяцінства”. Па ўспамінах усіх, 
хто працаваў з бацькам, я ведаю, што ён 
вельмі любіў акцёраў. І яны яму плацілі 
ўзаемнасцю».

ПРА ЗАХАПЛЕННІ І ЎРОКІ

«У яго ўся кватэра патанала ў кнігах. 
Тады гэта было рэальнае багацце, ён 
прывозіў іх адусюль, але гэта не былі 
кнігі дзеля кніг — бацька ўсё чытаў, ра-
біў занатоўкі. У яго было шмат кніг па 
прафесіі, шмат альбомаў жывапісу. Ён 
вельмі любіў беларускую літаратуру, гэта 
адчуваецца па тым, што мы бачым на 
экране, па тым, што ён здымаў. Як толькі 
з’явіўся ў публiкацыях “Шляхціц Заваль-
ня”, бацька адразу зняў фільм. Магчыма, 
ён любіў і іншыя літаратуры, але айчын-
ную — больш за ўсё. 

Ён мне заўсёды казаў: «Будзь сама са-
бой, не хвалюйся». А пасля я пачала 
заўважаць, што ён гэта ж казаў і сваім 
акцёрам. Даўжэнка, у ягога бацька ву-
чыўся, казаў тое ж самае сваiм студэн-
там. Гэта галоўны ўрок, які я атрымала 
ад Турава, — быць самой сабой. Думаю, 
гэта важна і ў чалавечым плане, і ў рэ-
жысёрскім. І ў плане жыцця — быць, а не 
здавацца. Калі ты не ведаеш, што рабіць, 
будзь сабой, паспрабуй адчуць менавіта 
сябе, а не чыесьці падказкі».

ПРА АСАБІСТАЕ

«Ён не стараўся мяне моцна выхоў-
ваць, але не хацеў, каб я ішла ў кіно. З 
аднаго боку, я разумела, што рабіла яго 
ўражлівым, станавілася яго слабым мес-
цам. Ён ведаў, што такое кіно, таму хацеў 
мяне аберагчы ад гэтага — казаў, што я 
не разумею, куды іду, бо свет кіно скла-
даны і жорсткі. Бацька хацеў, каб я была 
ў першую чаргу шчаслівай жанчынай, а 
наконт прафесіі нічога не раіў. Але ў мяне 
была моцная генетыка — бацька-рэ-
жысёр і маці-актрыса, таму вельмі цягну-
ла ў гэты свет, я хацела працаваць у кіно.

У кінематографе бацька мяне не пра-
соўваў, але яго падтрымку я адчувала: 
калі студыі, дзе я была асістэнтам рэ-
жысёра, не стала, мне дазволілі зрабіць 
першае кіно ў якасці рэжысёра. Думаю, 
не без дапамогі бацькі. Памятаю, калі 
працавала над першай стужкай, прасіла 
яго дапамагчы, паглядзець раскадроўкі, а 
ён не дапамагаў, але і не перашкаджаў — 
проста сачыў за працэсам без камента-
рыяў. Калі я з сябрамі запісала музычны 
альбом, ён казаў, што гэта ўсё глупства. 
Мяне тады паклікалі на радыё, і жонка 
бацькі распавядала, што ён ад пачатку 
і да канца перадачы праседзеў каля ра-
дыёпрыёмніка. 

Ён не хацеў абмяркоўваць са мной мае 
стужкі. Канечне, ён іх ведаў, але нічога не 
гаварыў. Бацька быў ля вытокаў фесты-
валю “Залаты Віцязь”, прывозіў адтуль 
мае ўзнагароды. Я разумею, што ён маў-
чаў, але яму было прыемна, што я тры-
маю гонар нашага прозвішча».

Віктар Тураў і частка айчыннай гісторыі.

«Пераможная» 
рэтраспектыва

Памяць пра рэжысёра Віктара 
Турава ў Беларусі захоўваюць 
вельмі беражліва: у Магілёве 
імем Турава названа вуліца, 
а на фасадзе кінатэатра «Радзіма» 
адкрыта мемарыяльная дошка 
ў гонар рэжысёра. Кожны год 
напрыканцы восені на малой 
радзіме кінематаграфіста 
ладзяць «Тураўскую восень», 
на «Лістападзе» ўручаецца прыз 
імя Віктара Турава. 

Сёлета памяць рэжысёра ўшануюць і ад-
мысловай рэтраспектывай — 80-годдзе з 
дня яго нараджэння адзначаць і ў сталічным 
кінатэатры «Перамога». 26 і 27 кастрычніка 
там пройдуць спецыяльныя паказы фільмаў 
беларускага рэжысёра.

У першы дзень рэтраспектывы гледачы 
пазнаёмяцца са стужкай «Я родам з дзяцін-
ства» — адным з самых вядомых фільмаў, 
дзе ролі выконвалі Уладзімір Высоцкі, Ніна 
Ургант ды іншыя таленавітыя акцёры. Стуж-
ка, якая ўжо стала сімвалам рэжысёра, распа-
вядзе пра дзяцінства падчас Вялікай Айчын-
най. Наступны паказ адбудзецца пад знакам 
«Высокай крыві»: у фільме зняліся Мікалай 
Бурляеў, Барыс Няўзораў і іншыя, а сюжэт 
уяўляе сабой гісторыю пра жакея Філіпа і 
яго каня Фаварыта — шчымлівы аповед, пра 
незвычайнае сяброўства.

Урокі Турава

Ён зняў 18 стужак за 32 гады, з фільмам «Праз могіл-
кі» трапіў у сотню лепшых сусветных стужак пра 

Вялікую Айчынную. Фільмы Турава — энцыклапедыя, 
гісторыя і натхненне не толькі для тых, з кім побач ён жыў 
і працаваў, але менавіта яны распавядуць пра рэжысёра ў 
фільме Сяргея Кацьера «Майстар. Рэжысёр Віктар Тураў», 
прэм’еру якога падрыхтаваў тэлеканал «Беларусь-3».

Аўтар кажа, што сваё кіно здымаў як даніну павагі. «Я 
асабіста ведаў Турава, фільмы якога люблю. Але ўвагу да 
тых, каго любім, мы заўсёды адкладаем на потым, — кажа 
Сяргей Кацьер. — Я не чакаў, што яго не стане, — думаў, 
лепшыя фільмы яшчэ наперадзе, чакаў яго наступнай кар-
ціны. І мой фільм стаў своеасаблівым вынікам пачуцця 
віны перад гэтым чалавекам».

Прайсці міма юбілею аднаго з лепшых (калі не лепшага) 
рэжысёраў у Беларусі было проста немагчыма, лічыць 
Сяргей Кацьер і ў сваім фільме паказвае Турава як шмат-
гранную асобу, адказваючы на пытанні: адкуль растуць 
карані яго лепшых фільмаў? чаму яны сталі лепшымі ў яго 
лёсе? якім ён быў у размовах? што яго хвалявала? што ён лю-
біў і чаго не любіў? Але рэжысёр не ўпэўнены, што атрыма-
лася ў адной стужцы стварыць усеабдымны вобраз вялікага 
мастака: «Жыццё чалавека заўсёды большае, чым тое, што ён 
зрабіў, тое, што пра яго кажуць. А кажуць многае. Я паспра-
баваў пакінуць нават тыя выказванні, з якімі не згодны».

Аўтар фільма пра Турава ішоў на кампрамісы з сабой, не 
толькі пакідаючы тое, з чым не згодны, але і адмаўляючыся 
ад закадравага тэксту, ад многіх каштоўных кадраў, фраг-
ментаў інтэрв’ю, — часам рэзаў па жывым: «Можа, з-за 
гэтага фільм нешта згубіў, бо тут чалавек мусіць сапраўды 
ўважліва яго глядзець: вачыма, сэрцам, душой, углядацца 
ў кадры і ўслухоўвацца ў размовы, адчуваць атмасферу».

Хацелася б спадзявацца, што фільм «Майстар. Рэжысёр 
Віктар Тураў» стане для гледача адпраўной кропкай, каб 
пазнаёміцца з рэжысёрам бліжэй. «Галоўнае дасягненне 
фільма ў тым, што тут слова максімальна дадзена самому 
Тураву. Гэта вялізная перавага. Віктар Цімафеевіч — адзін 

з нямногіх рэжысёраў, за творчасцю якога заўсёды сачылі, 
пакуль ён здымаў. Таму амаль на кожную яго стужку ёсць 
“фільм пра фільм”, дзе сам рэжысёр распавядае, што і чаму 
зняў, а гэта нашмат даражэй нават за артыкулы крыты-
каў, — прызнаецца Сяргей Кацьер. — Яго асоба для нас 
важная таму ж, чаму каштоўныя Талстой і Дастаеўскі. Ду-
маю, каб у школе быў урок па беларускім кінематографе, 
то фільмы Турава абавязкова трэба было б паказваць. Ён 
вельмі добра адлюстраваў у кіно гісторыю Беларусі, гісто-
рыю свайго пакалення, гісторыю людзей, у тым ліку і сваю».

Сяргей Кацьер памятае Віктара Цімафеевіча чалавекам 
неверагодна захопленым сваёй працай — менавіта гэтага 
не хапае нашай моладзі. Тураў быў энергічным і ў зносінах, 
і ў творчасці да такой ступені, што аўтар фільма «Майстар. 
Рэжысёр Віктар Тураў» часам наўмысна замаруджваў да-
кументальныя кадры з рэжысёрам: «У яго была шалёная 
энергетыка, свой рытм, ён быў такі ўзрыўны і заводзіўся 
на любую тэму. Магчыма, часам ён выглядаў рэзкім у сваіх 
меркаваннях, але ніколі не абыякавым». 

Тураў быў асобай выключнай: купляў усе кнігі, якія толь-
кі мог, прывозіў іх з кожнага падарожжа — яму гэта было 
важна. Пра свае стужкі рэжысёр казаў, што не зняў і пало-
вы таго, што хацелася: жаданне ствараць у яго было велі-
зарнае. Кажуць, так бывае ў сапраўдных майстроў. Сяргей 
Кацьер адзначае, што ў Турава можна было б павучыцца 
цікаўнасці да жыцця, кантактнасці і любові да зносін, якая 
часам пераходзіла ўсе межы: жонка Віктара Цімафеевіча 
распавядала, што не было вечара, калі б ён не прыводзіў 
дадому сяброў. 

Тураў заўсёды быў адкрыты да людзей, многім дапамагаў, 
бачыў талент і спрабаваў яго ўзнагародзіць. Акрамя таго, 
умеў цаніць тых, хто побач. У стужцы Сяргея Кацьера пра 
рэжысёра будуць гаварыць якраз яны: Уладзімір Гасцюхін, 
Мікалай Бурляеў, Ніна Ургант, Барыс Няўзораў, родныя і 
блізкія Турава, якія сёння ўзнагародзяць яго талент. Але 
ўжо сваімі ўспамінамі.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Слова пра майстра
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Жаночы склад Дзяржаўнага камернага хору Беларусі.

Ларыса СІМАКОВІЧ,
кампазітар

На сваёй струнеНа сваёй струне

Жывы жаўталістай восенню. Пры-
сутны шматгалосай музыкай. З агляд-
кай на сто гадоў наперад, як прамовіў 
бы К. Пендарэцкі… З аглядкай і ў буду-
чае, і ў мінулае, як запэўніў бы кемлівы 
сучаснік. 

Шматгалосая, шматаблічная, з віль-
готнымі пазнакамі лістападаўскіх да-
жджоў на старадаўніх партытурах, 
музыка прагне гучаць жывымі хвала-
спевамі, малітвамі дзённымі і вячэр-
німі. Гучаць сёння, зараз, гэтым восень-
скім днём. 

Гатовая супасці з чысцінёй срэбных 
камертонаў сучаснасці, працінаючы 
гукавымі промнямі стагоддзі, музыка 
пранізліва набірае вышыню. На тых 
вышынях — меладычнае суквецце гул-
кіх гімнаў, чыя няспешная хада стрым-
ліваецца глыбінёй кантрапунктычных 
басоў, счэпленых з непарушнымі камен-
нымі плітамі старажытных муроў. 

Музыка святкуе сваю прысутнасць 
між намі. Вітае вершаванымі прына-
шэннямі і неабдымнай прыгажосці гу-
чаннем, вымкнутым дыханнем зямлі. 
Святкуе сваю будучыню ў мінулым.

Мінулае паклікала будучыню і ства-
рыла сапраўднае. Сярэднявечча супала 
з сучаснасцю. Графічны малюнак у бе-
лай цішы. Супадзенне нарадзіла новую 
музыку. Новыя гімны. Новыя малітвы і 
звароты. Спявае голасна Лістапад, рых-
туецца заступіць на зямную службу бела-
рускага прадзім’я. 

Днём раней, пралятаючы над Ан-
гліяй, Лістапад паспеў заўважыць, 
якім цудоўным чынам менестрэлі (па 
тамтэйшaму — minstrel), ахутаныя та-
ямніцамі старажытных легенд, супалі 
праз сем стагоддзяў з «Lacrymae» («Слё-
зы») Б. Брытэна — супалі з далёкімі вод-
галасамі тужліва-вытанчанай музыкі 
minstrel-яў. Заўважыў, якім чынам Жан 
Пюсэль (па суседстве геаграфічным і 
«сярэднявечным») выкарыстаў урокі 
трычэнта, каб данесці ўласныя ідэі най-
ноўшым чынам. І як «Пульчынела» 
І. Стравінскага супаў з «Пульчынела» 
Д. Пергалезі: не сказіўшы ніводнага ак-
цэнту ў агульным ландшафце, выкрыў 
нікім раней не пачуты патэнцыял пры-
гажосці, замілавання і пяшчоты.

Але ж на «зямлі пад белымі кры-
ламі» — свае супадзенні. Свае minstrel-і. 
Свае Paternoster, Gaude Maria. Свае — 
«празрыстыя слязіны».

Выбіраю Мінск, вырашыў Лістапад. Верх-
ні горад. Старое месца. Менск, значыць. 
Выбіраю дзень. Ён будзе адмысловым.

Я ТУТ

Лістапад сведчыць пра сваё з’яўленне 
віхурыстым аўтографам з дажджоў і рва-
ных аблокаў. Усё на месцы. Верхні горад. 
Канцэртная зала. Са мной вецер, які, па-
водле «Арэапагітыкаў», нясе падабенства 
і вобраз боскага ўздзеяння: вецер — вес-
нік: «І раптоўна абрынуўся шум з неба, як 
ад моцнага ветру, і напоўніў увесь дом…».

…Задзімае. Часам змушае туліцца да 
сцен. Няхай сабе. Духоўнасць ужо ніко-
га не гоніць у Індыю альбо Тыбет. Пры-
дбаныя каштоўнасці хоць і трашчаць 
пад пятою муніцыпальнага чаравіка, але 
вытрымліваюць прыніжэнне і не зда-
юцца. У чаканні лепшага не бавяць час.
Бо тое — залежнасць. Як і спадзяванне. 

Пра прыгожае можна разважаць доў-
га. Лепш — яго ствараць. І прызначыць 
дзень стварэння. Гэта будзе — 11 ліста-
пада, вырашыў Лістапад. Акурат дзень 
святога Марціна — прысвятак млынароў 
(млын — танец вады, зямлі і паветра). 
Дзень таго самага Марціна, што схаваўся 
ад злодзеяў у свіране з гусаком, а той вы-
даў яго сваім гергетаннем. З Марцінава-
га дня пачынаецца французская зіма. На 
Марціна мядзведзь кладзецца ў бярлог у 
беларускім лесе. У Італіі на Марціна дэгу-
стуюць маладое віно. А факельныя шэсці, 
вогнішчы, забавы і песні складаюць вялікае 
Марцінавае свята ў Бельгіі і Нідэрландах. 

Шэсці… Шэсці могуць адгукнуцца 
даўнімі містэрыямі, без якіх не абыхо-
дзілася ні адно гарадское свята. Гэткі-
мі ж беларускімі (полацкімі) містэрыямі 
некалі здзівіў сталіцу Масковіі Сімяон 
Полацкі.

ШМАТГАЛОСАЕ 
КАРАЛЕЎСТВА 

Сваю эпоху Сярэднявечча і Адраджэн-
ня, як і наступны за ёй Класіцызм, гіста-
рычная Беларусь аздабляла замкавымі 
збудаваннямі, стварэннем прыдворных 
аркестраў, капэл, запрошанымі прыдвор-
нымі капельмайстрамі і кампазітарамі. 
Яны, натхнёныя ідэямі сваіх магнатаў, 
ушаноўвалі музыкай гістарычныя падзеі 
і сямейныя ўрачыстасці. Музыка заха-
пляла запрошаную публіку, лунала вод-
галасамі па залах, заставалася ў памяці, 
звінела струнамі клавесіна і пазней ася-
дала на драўляных паліцах магнацкіх 

бібліятэк тугімі скруткамі партытур. 
Каштоўныя рукапісы, падобныя да кар-
цінных галерэй, старанна аздабляліся 
эмаллю і каштоўнымі камянямі і збіралі-
ся пад скуранымі вокладкамі.

Шматгалосае каралеўства спявала, 
гучала, стварала, запісвала. Захоўвала! 
Запрашала і знаходзіла. Тое, што мы шу-
каем. Чым мы даўно ёсць. Тое, што заўсё-
ды было і ёсць з намі. Як зруйнаваныя 
наваградскія сцены. Як псалмы Мікалая 
Гамулкі, як песні Цыпрыяна Базыліка, 
як малітва Вацлава з Шаматулаў. Таго 
самага Вацлава з Шаматулаў, спевака і 
кампазітара прыдворнай капэлы караля 
Жыгімонта II Аўгуста, чые чатырохга-
лосныя матэты двойчы былі надрукава-
ныя ў далёкім Нюрнбергу і выдадзеныя 
ў асобным зборніку разам з творамі 
Жаскіна Дэпрэ і Арланда дзі Ласа.

Бязлітаснае лістападаўскае міжсезонне 
цешыць сваім шматгалоссем. Гул хвалі-
стага ветру можа падзяліцца на пас-
мачкі-свісцёлкі і засвірасцець тонкімі 
сукараткамі. Сцішыцца ў закутах дамоў-
завулкаў і раптам загаласіць, узняўшыся 
вужом да неба двайнымі расчэпленымі 
актавамі. 

А імгненні — працяглыя і падоўжаныя 
ўласным уяўленнем — здольныя сама-
запальвацца і свяціць ліхтарамі. Скрозь 
старыя зруйнаваныя крэўскія, навагруд-
скія сцены, скрозь бязглуздзіцу і мітус-
ню, скрозь замурзанае сумленне.

НОВАЯ МУЗЫКА 

Новая музыка — своеасаблівае прад-
чуванне будучыні. Адна з яго магчымас-
цей і варыянтаў. Лёгкая незавершанасць і 
няпэўнасць — яе прывілея. Стварэнне не 
закончылася: здзяйсняецца кожны раз, 
калі гучыць. Створанае сённяшнім днём 
разам з яе стваральнікамі, абжывае сабе 
месца ў адным часавым полі. Будучыня 
іх пачуе як адзінае цэлае. Як спадчыну ў 
гістарычнай перспектыве. 

Традыцыя — узлётная паласа твор-
цы. Уверх і далей, наперад, паглынаючы 

спадчынную плынь. Раздзерці гучанне і 
злучыць яго. Крануць тонкія шалі паміж 
далячынню і блізкасцю, набліжэннем і 
аддаленнем. Запрасіць гасцінна буду-
чыню ў мінулае. Завастрыць дэталь і не 
страціць аб’ёмнасці агульнага. Выкрыць 
сэнс цэлага схаванымі сувязямі.

«Гімны Беларускага Сярэднявеч-
ча» Л. Сімаковіч —

паралель як іншамоўе, сімвалічнасць 
сярэднявечнага мыслення. Непадзельнае 
цэлае, сточанае з музычнай ідэі, кантра-
пункту, тэмбраў, рытмаў. Тонкія абрысы 
даўгакрылых анёлаў у хвалістых пасмах 
аблокаў адвольна асядаюць на гарызан-
тальныя выступы сцен, ствараючы лёгкі, 
пругкі танец…

«Paternoster» А. Кісялёва —
няспынная прыгажосць. Невычэрп-

насць зместу. Просталінейнасць як непа-
рушнасць і няўхільнасць сыходу энергіі...

«Авэ Марыя» В. Капыцько —
працяг даўніх разважанняў, бяскон-

цасць сузірання чысціні і пяшчоты. Су-
падзенне. Тоеснасць. Новы лірызм. Чы-
сціня стылю. Новая дынаміка. «Настрой-
це слых ваш на ўшэсце» (Ян Златавуст)…

«Замкавая гара» (Якуб Колас) 
А. Безенсон —

мова музычных метафар. Крэўнае мі-
нулае, тагачаснае гучанне жыцця лёг-
ка абуджаецца невялікім намаганнем 
уяўлення. Кампазітарская арганіка вы-
значае якасць. Адзінства магчымасцей 
і іх ўвасабленне…

Малітва Вацлава з Шамотул —
разамкнутае, растуленае, непастаян-

нае — завершыць. Барочную асіметрыч-
насць пераадолець класічнай зрэгулява-
насцю...

Бах Матэт —

класіка эпохі. Маркер часу. Раўнавага 
формы і зместу. Цесная сувязь са словам 
(ад фр. mot). Музыка — знак. Музыка — 
вобраз. Кароткая фраза, што абуджае 
дух… 

Лістапад выцягвае з-пад спуду часу 
толькі яму вядомыя эпізоды, узняў 
імгненні да зор і быццам застаўся за-
даволены: «…бо тлумнае праявіцца 
забытым… і толькі тое, што паспеў 
зрабіць ты, тваё аблічча створыць для 
нашчадкаў» (Б. Жанчак). Усміхнуўся. 
Перагледзеў адценні святлаценю. Гуль-
ню непрадказальнай рэальнасці. Маскі. 
Твары пад імі. Абліччы. Постаці. Апо-
сталы… Досыць лабірынтаў. Выйсці з 
тупіка. Вызваліцца. Убачыць святло. 
Адпусціць спалоханую гусь. Абмінуць 
усе адценні шэрага. 

Перагартаць старонкі. Чамусь-
ці гэта важна. Паразмаўляць з пра-
сторай, якая сёння такая прыязная, 
гасцінная і лагодная… Лістападу важ-
на пакінуць тут, у гэтым дні, свой 
раз’юшаны ветрам аўтограф. Ён ведае, 
што гэты раздзёрты ветрам ружа-
нец нейкім дзіўным чынам застанецца 
ў целе сённяшняга дня. Бо ў гэтым дні 
можна жыць. Доўга. Дзень стане целам 
месяца, месяц — часткай года. Год да-
дасць новую кладку ў гісторыі і калі-
небудзь узрадуецца, будзе шчаслівы 
тым, што на яго плечы ўздзябурылася 
наіўна-светлае, вымкнутае з чэрава 
чалавецтва сінявокае дзіцяня, якое 
захоча ўбачыць новыя гарызонты і на 
свой лад выткаць «замест персідскага 
ўзору цвяток радзімы...». 

P. S. 

У Верхнім горадзе падзея: Гімны бе-
ларускага Сярэднявечча, Ave Maria, 
Paternoster, Якуб Колас загучаць зноў. 
Новым дыханнем. Там сустрэнуцца мі-
нуўшчына з будучынёй. Завітай і ты! Пад 
скляпеннем канцэртнай залы «Верхня-
га горада», што месціцца ля гарадской 
Ратушы, свае галасы ўздыме Дзяржаў-
ны камерны хор Беларусі. Шэсце ўзна-
чаліць святы Марцін: гэта яго дзень, 
11 лістапада. Абяцаў не спазніцца. Па-
стаяць ля афішы «З будучыні ў мінулае». 
Увайсці пад вышыню скляпенняў і ахі-
нуцца шматгалосым гучаннем шматга-
лосага каралеўства. Заходзь і ты, дружа! 
Пад вішняй у квецені не бывае лішніх!

СупадзенніСупадзенні
Стракаты свет. Зменлівы. Жывы і прысутны 

Музыка, што яднае народы
Поўная трагізму і лірычнай прыгажосці опера «Травіята» 
Джузэпэ Вердзі ператворыцца ў глабальны міжнародны 
праект: 27 кастрычніка пастаноўку пакажуць пры поўным 
аншлагу ў Нацыянальным акадэмічным Вялікім тэатры 
оперы і балета Беларусі.

Рэжысёрам, якая інтэрпрэтавала оперу для беларускай сцэны, стала Сусана Цы-
рук. Гэта будзе перадапошні паказ, затым пастаноўка пройдзе толькі ў лістападзе. 
Але «Травіята» не знікне з рэпертуару, а адродзіцца ў будучым годзе ў абноўленай 
версіі. Чаму праект міжнародны? У трупе занятыя як беларускія, так і француз-
скія, італьянскія оперныя артысты. Дырыжыраваць будзе маэстра Франсуа Рабэр 
Жыраламі наўпрост з Францыі. Першапачаткова опера мае на ўвазе шматнацы-
янальны падтэкст. Як вядома, Джузэпэ Вердзі грунтаваўся пры стварэнні свайго 
легендарнага твора на рамане Аляксандра Дзюма-сына «Дама з камеліямі».

Чым тлумачыцца папулярнасць «Травіяты»? Гэта класіка, твор на стагоддзі, 
зразумелы, напэўна, кожнаму, хто ўмее адчуваць шчыра і ўдумвацца глыбо-
ка. Закранае вечныя тэмы кахання і смерці, сацыяльных і маральных забабонаў 
і каштоўнасцей. Фрагменты мелодый на слыху ва ўсім свеце. Так што нядзіўна, 
што на мінскую пастаноўку квіткі ўжо раскупілі. Опера стала яшчэ і часткай XVI 
Тыдня італьянскай мовы ў сталіцы. «Травіята» стала сумесным праектам Вялікага 
тэатра Беларусі, Пасольства Італіі ў Беларусі і Пасольства Францыі ў нашай краіне.

Марыя ВОЙЦІК
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Каб узяць удзел у конкурсе, дасылайце свае фотаздымкі 
на электронны адрас lim_new@mail.ru з пазнакай «Куль-
турны ракурс» — лепшыя будуць апублікаваныя на ста-
ронках газеты!

Галоўныя ўмовы творчага спаборніцтва: цікава і арыгі-
нальна сфатаграфаваць помнік гісторыі і культуры 
Беларусі (магчыма, на тэрыторыі іншай краіны) ці сфа-
таграфавацца каля яго. Прымаюцца і работы, зробленыя 
ў жанры сэлфі.

Рэдакцыя чакае не толькі ўдалага фота, але і лаканічнага, 
пераканаўчага тлумачэння, чаму менавіта гэты помнік 
падаецца вам самым значным. А таксама канкрэтных 
звестак пра аўтара здымка (імя, прозвішча, месца працы 
альбо вучобы, кантактныя дадзеныя). Аўтар можа да-
слаць некалькі фота. Пры адборы работ будуць улічвацца 
не толькі мастацкія якасці здымка, але і яго канцэпцыя, 
пераканаўчасць тэксту-тлумачэння.

Чакаем вашых фота на працягу ўсяго 2016 года і разлічваем 
на нязменную цікавасць да беларускай культуры!

Культурны ракурсКультурны ракурс

На скрыжаванні вуліц Еўфрасінні Полацкай і 
Касманаўтаў, за сто метраў ад Полацкага Спаса-

Еўфрасіннеўскага манастыра, можна пабачыць брон-
завы помнік Мікалаю Цудатворцу. Узведзены ён у 
2009 годзе пры падтрымцы расійскага дабрачыннага 
фонду Свяціцеля Мікалая Цудатворца на месцы разбу-
ранай у савецкі перыяд манастырскай капліцы. Ме-
навіта ў ёй у 1910 годзе быў зроблены апошні пры-
пынак Крыжовага шляху падчас пераносу мошчаў 
святой Еўфрасінні Полацкай з Кіева-Пячорскай лаўры 
ў Спаса-Еўфрасіннеўскі манастыр. Цяпер 3,5-мутровы 
помнік Мікалаю Цудатворцу — работа заслужанага 
мастака Расіі Сяргея Ісакава — з’яўляецца напамінам 
пра важныя для беларускага народа ўрачыстасці, а 
яшчэ — пра Полацкі Свята-Мікалаеўскі кафедральны 
сабор, які доўгі час быў галоўным храмам горада.

Наталля ШАСТАКОВА

Дакрануцца да роднай зямлі, вярнуцца да ка-
ранёў і ўспомніць, хто ты ёсць па светаўспры-

манні, веравызнанні і, галоўнае, хто ты ўнутры сябе, 
якую энергетыку даеш наваколлю… Гэтыя пытанні 
разгледжаны мастаком Уладзімірам Савічам пад-
час падрыхтоўкі твораў да персанальнай выстаўкі 
«Брама-Парог-Дзверы», якая з мінулага тыдня 
працуе ў Мастацкай галерэі Міхаіла Савіцкага.

Уладзімір Савіч — мастак унікальны. Індывідуаль-
ныя рысы яго творчасці пазнаюць мастацтвазнаўцы 
і гледачы па ўсім свеце. Работы аўтара знаходзяцца 
як у айчынных музеях, так і ў музеях ды прыватных 
калекцыях замежных гарадоў, некалькі твораў ёсць 
у Траццякоўскай галерэі. Мастак раскрывае тэмы 
роднага краю, філасофію радзімы і яе высакарод-
ную атмасферу. Напэўна, такая пяшчота і душэў-
ная шчырасць і прывабліваюць увагу да творчасці 
Уладзіміра Савіча.

Новы праект мастака «Брама-Парог-Дзверы» стаў 
сапраўдным адкрыццём: наведвальнікі, знаёмыя з 
творчасцю мастака раней, былі здзіўленыя карды-
нальнай зменай стылю Уладзіміра Савіча. Справа ў 
тым, што творцу прывыклі ўспрымаць як выдатнага 
мастака-графіка, работы якога змешчаны ў шмат-
лікіх альбомах, прысвечаных сучаснаму беларуска-
му мастацтву і традыцыйнай культуры. Новы праект 
не ўключае ніводнай графічнай работы: у экспазіцыі 
прадстаўлена каля пяцідзесяці жывапісных палот-
наў, большасць з якіх экспануюцца ўпершыню. Гэта 
абсалютна новы напрамак для мастака, дзе ён су-
мяшчае розныя тэхнікі: акрыл, алей, калаж. 

Па словах Уладзіміра Савіча, графіка — гэта ўсё ж 
такі шкло, якое, бывае, не дазваляе атрымаць кан-
такт з палатном, перашкаджае дыялогу твора і гледа-
ча. А паколькі работы мастака складаныя тэхнічна, 
па колеры і сумяшчэнні дэталяў, ён вырашыў выка-
рыстаць палатно, каб яно больш спрыяла ўспрыман-
ню тэм і вобразаў.

На адкрыцці выстаўкі рэктар Беларускай дзяржаў-
най акадэміі мастацтваў Міхаіл Баразна выступіў 

з прывітальным словам і адзначыў лёгкасць і твор-
чую свабоду аўтара выстаўкі: 

— Уладзімір Савіч не толькі мастак і прафесар 
Акадэміі мастацтваў — ён гонар для ўсёй Беларусі. 
Сёння ўспамінаю работы Уладзіміра Пятровіча ў 
80-х гадах і разумею, колькі яшчэ задумак у гэтага 
мастака. Сённяшнія работы дэманструюць шлях 
да творчай свабоды. Між яго акварэльных дрэў — 
сцяжынкі, цьмянасць і спакой якіх выяўляюцца 
ў сплаве колераў, тону, кантрастаў, фармату. Ула-
дзіміра Пятровіча характарызуе лёгкасць і раскава-
насць, што сведчыць пра дасведчанасць, упэўне-
насць у асабістым майстэрстве, думках, мерка-
ваннях. Тут з лёгкасцю і адначасова трываласцю 
мастак сцвярджае сябе такім, які ён ёсць, непадоб-
ным ні да каго. Творы Уладзіміра Савіча можна 
лічыць дапаможнікамі для творчай моладзі, але мне 
здаецца, што сэнс іх больш глыбокі. Гэта менавіта 
яго беларуская якасць — заўсёды быць фундамен-
тальным ці манументальным і ствараць узор як у 
класічнай акадэмічнай манеры, так і ў мастацтве 
нефігуратыўным. Гэтая выстаўка дэманструе ан-
самблевасць і пэўнае бачанне шляху да свабоды 
Уладзіміра Савіча. Кожны твор майстра — удалы 
прыклад развіцця. Нават у рэчах абстрактных, нефі-
гуратыўных зноў знаходзяцца блізкія, вядомыя ар-
хетыпы — беларускія пагоркі, неба, якое заўсёды 
бывае розным. На гэтай выстаўцы на адным палатне 
могуць сумяшчацца колеры, якія не спалучаюцца, 
але ж пад чароўнай рукой Уладзіміра Пятровіча 
становяцца адным цэлым.

Для мастака не існуе пытання сумяшчэння твор-
чага поспеху і камерцыйнага. На думку Уладзіміра 
Савіча, калі творы актуальныя і вартыя, то пакуп-
нік заўсёды знойдзецца, магчыма, не адразу... Толькі 
галоўнае ў мастацкім працэсе — не блытаць акту-
альнае з модным, бо мода — працэс зменлівы і не 
заўсёды глыбокі.

Уладзімір Савіч — адзін з тых мастакоў, які на 
працягу доўгіх гадоў ва ўласнай творчасці развівае 
тэму фальклору, беларускай культуры. На яго по-
гляд, культура дазваляе чалавеку дыхаць глыбей. 
Таму новы праект мастака — гэта заклік памятаць 
свае карані, адчуць іх моц і звярнуць увагу на прыга-
жосць роднай зямлі. Як напісала ў прадмове да 
каталога новых твораў аўтара мастацтвазнаўца Воль-
га Каваленка, Уладзімір Пятровіч належыць да таго 
кола творцаў, для якіх эстэтычная катэгорыя прыга-
жосці не страціла актуальнасці і філасофскага зместу.

Вікторыя АСКЕРА,
фота аўтара

Філасофія радзімы 
як аснова творчасці Уладзіміра Савіча
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Мастак Уладзімір Савіч 
з прывітальным словам на адкрыцці выстаўкі.


