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Больш як восем тысяч чала-
век, пяць з якіх узялі ўдзел 

у галасаванні... Прадбачыць, хто 
стане пераможцам, было складана: 
на выстаўцы экспанавалася каля 
пяцісот мастацкіх твораў. Таму 
з нецярпеннем і маладыя аўта-
ры, і наведвальнікі «Восеньскага 
салона» чакалі адзнакі кампетэнтна-
га журы, у склад якога ўвайшлі экс-
перты ў галіне сучаснага мастацтва 
міжнароднага ўзроўню, такія як 
скульптар, прэзідэнт «Восеньскага 
салона» ў Парыжы Сільвія Кош-
лін, мастацтвазнаўца, загадчык 
аддзела найноўшых плыняў Дзяр-
жаўнага Рускага музея ў Санкт-
Пецярбургу Аляксандр Бароўскі, 
мастак, дырэктар галерэі «Arka» 
ў Вільнюсе Давіле Тамкутэ і іншыя.

Гран-пры другога «Восеньскага 
салона» атрымалі скульптар Максім 
Макарэвіч і мастачка Паліна Аме-
льяновіч. Агульны праект аўтараў 
«Парад планет» захапіў журы не-
ардынарнасцю. Максім Макарэвіч 
стварыў сем скульптурных кам-
пазіцый, кожная — вобраз планеты 
Сонечнай сістэмы. У шэрагу гэтых 
вобразаў няма толькі Зямлі. Яе ад-
сутнасць — падстава для розду-
му над лёсам планеты. Мазаічнае 

пано «Белы шум» Паліны Амель-
яновіч дапаўняе скульптуры. Яно 
нібы пейзаж, дзе ёсць неба, вада, 
снег, — таксама спрыяе роздуму 
над вобразнасцю Зямлі. 

Малыя прызы былі аддадзены 
мастакам Аляксандру Бельска-
му і Сямёну Матальянцу, дыпло-
мы атрымалі аўтары Яна Войцік, 
Фёдар Шурмялёў, Аляксандр Цехя-
новіч, Георгій Капуснікаў, Вячаслаў 
Наваслаўскі і Максім Пятруль. Усе 
адзначаныя аўтары атрымаюць 
магчымасць прайсці адбор і прад-
ставіць Беларусь на «Восеньскім 
салоне» ў Парыжы, які пройдзе 
на Елісейскіх палях у кастрычніку 
2017 года. Выстаўкі іх работ аргані-
зуюць таксама ў галерэях Берліна, 
Вільнюса, Кіева, Парыжа, Санкт-
Пецярбурга.

— Журы ўразіла аўтарская работа 
з матэрыяламі: і пластык, і камень, 
і святло, і мазаіка. Спрацавала і спа-
лучэнне фактараў — высокі ўзро-
вень тэхнічнага выканання і ідэя. 
Цікава адлюстраваны вобраз кож-
най планеты, металічная струк-
тура ўнізе гарманічна дапаўняе 
акруглыя формы, — патлумачыў 
куратар карпаратыўнай калек-
цыі «Белгазпрамбанка» Аляксандр 

Зіменка. — Аўтары знайшлі цікавае 
канцэптуальнае вырашэнне пра-
сторы і прадставілі твор, які можа 
прыцягнуць пакупніка. 

Наконт міжнароднага журы. Нам 
было важна, каб былі не звязаныя 
паміж сабой эксперты з-за мяжы. 
Загадчык аддзела найноўшых плы-
няў Дзяржаўнага Рускага музея ў 
Санкт-Пецярбургу Аляксандр Ба-
роўскі падчас выступлення неад-
нойчы адзначаў, што ўдзельнікі 
«Восеньскага салона» валодаюць 
высокім узроўнем тэхнічнага выка-
нання, асабліва моцная школа гра-
фікі, але ў мастакоў ёсць пытанні з 
канцэптуальнасцю ідэй. Аднак хачу 
падкрэсліць, што гэта ўсё ж такі не 
contemporary art альбо modern art, 
а выстаўка-продаж твораў мала-
дых мастакоў. Наша задача — па-
казаць, што беларускія аўтары 
працуюць абсалютна ў розных тэх-
ніках, розных напрамках і з розны-
мі тэматычнымі складнікамі. Мне 
здаецца, што мы яе выканалі. А спа-
дарыню Сільвію Кошлін, прэзідэнта 
«Восеньскага салона» ў Парыжы, 
здзівіў узрост аўтараў: напрыклад, 
Алеся Скарабагатая ў такім мала-
дым для мастака ўзросце дасягнула 
высокага ўзроўню прафесійнага май-

стэрства. Журы спадабаліся творы 
графікі, дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва, арт-аб’екты, але ад 
маладога жывапісу члены журы ча-
калі большага.

Цікава, што сёлета меркаван-
ні гледачоў і кампетэнтнага журы 
практычна супалі, хоць у папярэд-
ні раз былі кардынальна розныя. 
Прызы глядацкіх сімпатый атры-
малі Алеся Скарабагатая, Ганна Ды-
дышка, Аляксандр Бельскі, Максім 
Макарэвіч і Паліна Амельяновіч. 
Па меркаванні старшыні журы 
«Восеньскага салона» Віктара Ба-
барыкі (minsknews.by), беларускі 
глядач за адзін год прайшоў кала-
сальны шлях — дыстанцыя паміж 
рашэннямі прафесійнага журы і на-
ведвальнікаў скарацілася. 

Падчас «Восеньскага салона» пра-
дадзена каля дзесяці працэнтаў ма-
стацкіх твораў. Былі нават выпадкі, 
калі на адну работу прэтэндавала 
некалькі пакупнікоў, тады маста-
кам заказвалі копіі. Дарэчы, скульп-
турна-мазаічная работа перамож-
цаў «Парад планет», якая з’яўля-
ецца самым дарагім экспанатам, 
ужо забраніраваная для продажу.

Вікторыя АСКЕРА

«ПАРАДНЫ» ЎВАХОД
Пераможцы другога «Восеньскага салона» 
ў Мінску рыхтуюцца скараць іншыя краіны
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Сёлетнія Дні праваслаўнай культуры 
«Хваліце імя Гасподне» — сумес-

ны праект Саюза пісьменнікаў Беларусі і 
прыхода храма Святой Праведнай Сафіі 
Слуцкай — завяршыліся гала-канцэр-
там у Палацы культуры прафсаюзаў. Ду-
хоўна-асветніцкі праект, арганізатарам 
якога выступіла сябар СПБ, сакратар 
храма Праведнай Сафіі Слуцкай Тамара 
Лявішка, рэалізоўваўся цягам амаль двух 
месяцаў і прапаноўваў цэлы комплекс ім-
прэз і мастацкіх выставак. Так, у Мінскай 
абласной бібліятэцы імя А. С. Пушкіна 
сваю кнігу «Час жніва і час пакаяння» 
прэзентавала празаік, намеснік старшыні 
Мінскага гарадскога аддзялення СПБ На-
талія Касцючэнка. Тут была прадстаўлена 
і выстаўка работ беларускага іканапісца 
Васіля Бірука «Не спі, душа».

— Прызначэнне чалавека — прыродны 
талент, прыродны дар, — упэўнена Наталія Касцючэнка. — Дар 
Бога, які вельмі важна рэалізаваць у сабе, каб адбыцца як асоба і 
небессэнсоўна пражыць жыццё, вынік якога — менавіта час жні-
ва і час пакаяння.

Васіль Бірук усё жыццё прысвяціў выяўленчаму мастацтву. 
Выпускнік Цвярскога (Калінінскага) мастацкага вучылішча імя 
А. Г. Венецыянава, ён распісаў некалькі беларускіх храмаў. 

Музычны падарунак гасцям вечарыны зрабілі выпускніцы Бе-
ларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі Марына Пашкевіч і Юлія 
Аруцюнава, а таксама сябар СПБ, рэгент храма Уладзімірскай 
іконы Божай Маці Алена Піменава разам з мужам, артыстам тэа-
тра і кіно Яўгенам Піменавым.

На імпрэзе прагучалі песні ў выкананні кліраснага хору, хору 
нядзельнай школы храма Святой Праведнай Сафіі Слуцкай (рэ-
гент — Наталля Валькова) і народнага хору ўкраінскай песні 
«Крыніца» пад кіраўніцтвам Маргарыты Кучук. А яшчэ — вер-
шы паэта, перакладчыка, галоўнага рэдактара часопіса «Новая 

Немига литературная» Анатоля Аўруціна, 
галоўнага рэдактара газеты «Воскресение» 
Алены Міхаленка, паэтэс Вольгі Шпакевіч, 
Аліны Легастаевай і Лізаветы Палеес.

Чарговая паэтычна-музычная імпрэза 
адбылася днямі ў Мінскім гарадскім 

тэатры паэзіі, заснаваным пры Цэнтраль-
най бібліятэцы імя Янкі Купалы сталічным 
аддзяленнем СПБ. Гэтым разам яна была 
прысвечана творчасці паэта, доктара філа-
лагічных навук Валерыя Максімовіча. 

Адкрылі імпрэзу дырэктар Цэнтраліза-
ванай сістэмы публічных бібліятэк г. Мін-
ска Алена Кубышкіна і старшыня МГА 
СПБ, дырэктар тэатра Міхась Пазнякоў. 

Гучалі вершы і песні на вершы В. Максі-
мовіча ў выкананні артысткі Вольгі Багу-
шыньскай, акцёраў паэтычнага тэа-
тра-студыі БДУІР «Рытмы сэрца» пад 
кіраўніцтвам Кацярыны Салата, саліста 
ансамбля «Песняры» Алега Жалезнякова 

ды інш. Парадаваў публіку народны калектыў «Хатавіцкія му-
зыкі», які прыехаў на свята з Лагойшчыны — малой радзімы 
Валерыя Максімовіча.

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі 
і Асацыяцыя абароны інтэлектуальнай уласнасці «Бел-

Брэнд» заснавалі літаратурнае кафэ, якое адкрылася ў сталічным 
выставачным павільёне БелЭКСПА падчас выстаўкі «Мацярын-
ства і дзяцінства». У першай імпрэзе літаратурнага кафэ ўзялі 
ўдзел паэты Міхась Пазнякоў і Навум Гальпяровіч, маладыя паэ-
тэсы Людміла Клачко і Ганна Мартынчык, лаўрэаты ўніверсітэц-
кага літаратурнага конкурсу «Славянскі калейдаскоп» Кацярына 
Роўда, Анастасія Трэшчава і Настасся Каротчыкава ды кіраўнік 
дэпартамента адукацыйных праектаў Асацыяцыі «БелБрэнд» 
Валянціна Дыніч. Літаратурнае кафэ будзе працаваць на розных 
пляцоўках нашай сталіцы, а затым атрымае пастаянную «пра-
піску» ў адной з устаноў культуры.

Дзіна ДОЛЬСКАЯ

ЛіМ-часапіс

✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка выказаў глыбокія спа-
чуванні родным і блізкім народнага 
артыста СССР Уладзіміра Зельдзі-
на. Кіраўнік дзяржавы адзначыў, 
што пайшоў з жыцця таленавіты 
ўсенародна любімы артыст, шчы-
ры і абаяльны чалавек. «Уладзімір 
Міхайлавіч пражыў багатае твор-
чае жыццё, пакінуў яркі след у 
гісторыі савецкага і расійскага 
тэатра і кіно. Прыроджаная ін-
тэлігентнасць, прафесіяналізм і 
ўнікальная манера ігры далі маг-
чымасць яму стварыць сотні за-
памінальных роляў, якія сталі 
прыкладам высокага мастацтва. 
На беларускай зямлі творчасць 
Уладзіміра Зельдзіна добра ве-
даюць і любяць», — гаворыцца 
ў спачуванні.

✓ ✓ Народны студэнцкі літаратур-
ны тэатр «Жывое слова» ставіць 
спектаклі толькі на беларускай 
мове. Да свайго 50-годдзя тут 
падрыхтавалі прэм’еру спектакля 
«Дудар». Дакументальная фан-
тазія, заснаваная на гістарыч-
ных фактах культурнага жыцця 
беларусаў пачатку ХХ стагод-
дзя, публіцыстыцы, успамінах і 
творах Сяргея Палуяна, Вацлава 
Ластоўскага, Хорхе Луіса Борхеса, 
Франца Кафкі і іншых аўтараў, 
была прадстаўлена гледачам у 
Беларускім дзяржаўным педагагіч-
ным універсітэце імя М. Танка.

✓ ✓ У 11-ы раз Нацыянальны 
мастацкі музей Беларусі аргані-
зуе конкурс дызайну ўваходнага 
білета. Любы ахвотны, хто дасяг-
нуў 18 гадоў, можа стаць аўтарам 
адмысловага квітка. Заяўкі пры-
маюцца да 14 лістапада. Галоўны 
прыз — адна тысяча рублёў. Ча-
каецца і прыз глядацкіх сімпатый. 
Выбраны дызайн білета будзе вы-
карыстоўвацца на працягу года. 
Падчас правядзення конкурсу яго 
ўдзельнікам дазволена бясплатна 
фатаграфаваць інтэр’еры музея і 
творы пастаяннай экспазіцыі.

✓ ✓ XV Свята-Ефрасіннеўскія 
педагагічныя чытанні «Культура 
сям’і, праваслаўныя традыцыі» 
адбыліся ў Полацку. У мерапрыем-
стве бралі ўдзел каля тысячы педа-
гогаў і навучэнцаў, прадстаўнікоў 
Полацкай і суседніх епархій, дэле-
гацыя з Калінінграда. Тэма штогод 
змяняецца, але нязменнай застаец-
ца пасыл духоўнай асветы. Гэтым 
разам размова ішла пра яднанне 
сям’і, адукацыі і царквы ў справе 
выхавання духоўнасці.

✓ ✓ Амаль 250 юных талентаў з 
Беларусі сабраў адкрыты кон-
курс сучасных мастацтваў «Зор-
ны старт». Гран-пры конкурсу ў 
намінацыі «Харэаграфія» прысу-
джаны ўзорнаму харэаграфічнаму 
калектыву «Карагод» з Бабруйска. 
Конкурс ладзіцца з мэтай развіц-
ця творчага патэнцыялу дзяцей і 
моладзі, падтрымкі культурных 
традыцый, фарміравання ціка-
васці да розных жанраў сучаснага 
мастацтва.

✓ ✓ Дзяржаўны камерны аркестр 
Беларусі пад кіраўніцтвам Яўгена 
Бушкова выступіць у сусветна вя-
домай зале «Гаво» ў Парыжы разам 
з французскім піяністам Люка Дэ-
баргам, выканаўцам, якога сустра-
каюць авацыямі ва ўсім свеце. З 
аншлагам прайшлі два канцэрты, 
якія ў мінулым сезоне адбыліся 
ў Беларускай дзяржаўнай філар-
моніі. Магчымасць пазнаёміц-
ца з Люка Дэбаргам у беларускіх 
слухачоў з’явілася дзякуючы ма-
стацкаму кіраўніку і галоўнаму 
дырыжору Дзяржаўнага камернага 
аркестра Беларусі Яўгену Бушкову.

ПункцірамПункцірам

У пісьменніцкім асяродкуУ пісьменніцкім асяродку

Гарады, пасёлкі, 
аграгарадкі…
Стаць лепшымі — праз культуру

Сёлета конкурс «Горад культуры ў Год культуры» праводзіўся дзеля 
таго, каб вылучыць населеныя пункты Беларусі, якія зрабілі найболь-

шы ўнёсак у развіццё гэтай сферы, а таксама прыцягнулі сваімі турыстыч-
нымі маршрутамі. Журы назвала лепшых у некалькіх намінацыях. 

«Лепшым абласным цэнтрам» прызналі Магілёў. «Лепшы горад абласнога 
падпарадкавання» — Наваполацк Віцебскай вобласці, «Лепшы горад раён-
нага падпарадкавання» — Ліда Гродзенскай вобласці. Гарадскі пасёлак Ак-
цябрскі Гомельскай вобласці стаў «Лепшым пасёлкам гарадскога тыпу», а 
«Лепшым аграгарадком» — аграгарадок Моталь Брэсцкай вобласці.

Але з абвяшчэннем вынікаў культурнае жыццё ў рэгіёнах Беларусі не пры-
пыняецца: кожны з іх мае свае помнікі гісторыі культуры, сваіх славутасцей 
і асоб, якія працуюць у культуры, вылучаюць ініцыятывы, што рэалізуюц-
ца ў выглядзе рэальных праектаў. І не толькі ў Год культуры — гэта пад-
става больш ярка заявіць пра сябе. Таму сёлета Міністэрствам культуры 
былі аб’яўлены тэматычныя конкурсы: «Чалавек Года культуры» для пра-
фесіяналаў у сферы культуры, рэспубліканскі конкурс на лепшую практыку 
дзейнасці органаў мясцовай улады па рэалізацыі дзяржаўнай культурнай 
палітыкі, рэспубліканскі конкурс «Геній-стартап» для развіцця творчай 
ініцыятывы моладзі і іншыя. Таксама рэалізуецца праект «Культурныя іні-
цыятывы для Беларусі». Пра вынікі гэтых конкусаў мы даведаемся ўжо на 
пачатку наступнага года. 

Марыя АСІПЕНКА

ГОДныя справыГОДныя справы СупрацоўніцтваСупрацоўніцтва

У плыні дзён
Вызначаны перспектывы стасункаў паміж 
культурнымі ведамствамі Беларусі і Эстоніі 

Пра гэта вялі гаворку міністр культуры Бела-
русі Барыс Святлоў і віцэ-канцлер Міністэр-

ства культуры Эстоніі Ане-Лі Рэйма. Падставай для 
сустрэч сталі Дні культуры Эстоніі, што ладзяцца ў 
першыя дні лістапада.   

Учора, падчас афіцыйнага адкрыцця ў Белдзярж-
філармоніі, прайшоў беларуска-эстонскі канцэрт. 
Беларускім калектывам — Дзяржаўным акадэміч-
ным сімфанічным аркестрам Рэспублікі Бела-
русь (мастацкі кіраўнік народны артыст Беларусі 
Аляксандр Анісімаў) — дырыжыраваў Эркі Пехк 
з Эстоніі. Сола на фартэпіяна — ад Мікеля Пола. 
Эстонскія музыканты імкнуліся прадставіць му-
зыку сваёй краіны, але ў канцэрт уключылі су-
светную класіку, у прыватнасці Канцэрт № 2 Сяргея 
Рахманінава до мінор для фартэпіяна з аркестрам. 
Для аматараў папулярнай музыкі вечар прыемных 
успамінаў прызначаны на 4 лістапада: у Беларусі 
шмат людзей, якія любілі народнага артыста СССР 
Георга Отса. У наступныя дні адчуць гэтую балтый-
скую краіну дапаможа экран: у праграме Мінскага 
міжнароднага кінафестывалю «Лістапад» сёлета 
рэтраспектыва эстонскага кіно. 

Марыя АСІПЕНКА

Урокі для паэтаў

Слова мае іканапісец Васіль Бірук.
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Як рыхтуюцца айчынныя літарата-
ры да ІІІ З’езда Саюза пісьменнікаў 

Беларусі? Якія мэты? Што плануецца аб-
меркаваць? 

У рабоце з’езда, які пройдзе 29 лістапа-
да ў Белдзяржфілармоніі, возьмуць удзел 
каля 600 творцаў, паведаміў сакратар Са-
юза пісьменнікаў Беларусі Георгій Марчук. 
Галоўная мэта з’езда — вызначыць ролю, 
месца і магчымасці пісьменніка ў сучас-
ным грамадстве. Будзе абмяркоўвацца 
стан літаратуры, кнігавыдання, папуля-
рызацыі твораў айчынных літаратараў за 
межамі краіны, праца з творчай молад-
дзю. Ніхто не вучыць пісаць, падкрэслівае 
Георгій Марчук: якасць твораў канкрэт-
нага пісьменніка залежыць ад яго грама-

дзянскай пазіцыі, бо пісьменнік павінен 
быць грамадзянінам і патрыётам сваёй кра-
іны, цікавіцца ўсім, што адбываецца ў гра-
мадстве. Бясцэнныя, вядома, талент, праца-
любства, узровень унутранай культуры. 

Чакаецца прыезд гасцей — прад-
стаўнікоў ЗША, Аўстрыі, Польшчы, Літвы, 
Латвіі, Таджыкістана. Дарэчы, за мяжой 
пастаянна пражываюць каля 30 сяброў 
СПБ. Шмат пытанняў наконт папуляры-
зацыі беларускай літаратуры за мяжой: 
вядома, што літаратура можа існаваць 
і ў нацыянальных рамках, але ж каму з 
пісьменнікаў не хочацца, каб яго творы 
ведалі па ўсім свеце?

Цяпер, напярэдадні форуму, на рэгія-
нальных пісьменніцкіх сходах праходзяць 

выбары старшыняў абласных аддзялен-
няў СПБ. Кожны старшыня прадстаўляе 
кіраўніцтву саюза справаздачу аб дзей-
насці арганізацыі за апошнія пяць га-
доў. Адсюль бачна, колькі кніг выпусцілі 
пісьменнікі рэгіёна, якія кантакты нала-
джаны з літаратарамі суседніх краін, на-
колькі плённа піша маладое пакаленне, як 
часта ў СПБ прымаюць маладых аўтараў. 

Паводле слоў Георгія Марчука, пісьмен-
нікаў аб’ядноўвае «цэхавае брацтва». 
Уступаючы ў СПБ, творцы пачынаюць 
адчуваць не толькі прыналежнасць да 
літаратурнага працэсу, да пісьменніцкай 
плыні, але і адказнасць за слова!

Яна ЯВІЧ

Насустрач з’ездуНасустрач з’езду Адказнасць за словы
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Мінскае гарадское аддзяленне СПБ запрашае:

8 лістапада — у Школу юнага паэта пры Мінскім гарадскім 
аддзяленні Саюза пісьменнікаў Беларусі (вул. Фрунзэ, 5-309). 
Кіраўнік — Міхась Пазнякоў. Пачатак а 15-й гадзіне.

9 лістапада — у студыю мастацкага чытання «Вобраз» пры 
Мінскім гарадскім аддзяленні Саюза пісьменнікаў Беларусі 
(вул. Фрунзэ, 5-310). Кіраўнік — Наталія Касцючэнка. Пачатак 
а 15-й гадзіне.

10 лістапада — на прэзентацыю кніг серыі «Бібліятэка Мінска-
га гарадскога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі» з удзелам 
пісьменнікаў. Мерапрыемства пройдзе ў публічнай бібліятэцы № 21 
(вул. Слабадская, 63). Пачатак а 15-й гадзіне. 

11 лістапада — на паэтычна-музычную імпрэзу — адкрыццё 
фотавыстаўкі Міхаіла Крыжаноўскага «Пісьменнік і час» — у дзі-
цячую бібліятэку № 5 (вул. Русіянава, 48). Пачатак а 16-й гадзіне.

12 лістапада — на літаратурнае свята — падвядзенне вынікаў 
творчага конкурсу «Беларусь, я цябе люблю» — у Цэнтральную 
бібліятэку Цэнтральнага дома афіцэраў (вул. Чырвонаармейская, 3). 
Пачатак а 12-й гадзіне.

Віцебскае абласное аддзяленне СПБ запрашае:

8 лістапада — на літаратурную сустрэчу «Спадкаемцы філіі 
“Маладняка”», прысвечаную 90-годдзю народнага літаратурнага 
аб’яднання «Наддзвінне». Імпрэза адбудзецца ў Полацкім гандлёва-
тэхналагічным каледжы (вул Пушкіна, 2). Пачатак у 14.20.

Гомельскае абласное аддзяленне СПБ запрашае:

10 лістапада — на вечар з удзелам сяброў аддзялення ў Літа-
ратурна-музычны салон пры Гомельскай абласной універсальнай 
бібліятэцы імя У. І. Леніна (г. Гомель, пл. Перамогі, 2а). Пачатак 
а 18-й гадзіне.

Гродзенскае абласное аддзяленне СПБ запрашае:

11 лістапада — на прэзентацыю кнігі Святланы Кошур «Залатая 
падкова Свіцязі» ў Карэліцкую цэнтральную раённую бібліятэку
(Гродзенская во бласць, г. п. Карэлічы, пл. 17 верасня, 8. Пачатак 
а 14-й гадзіне. 

• У наступным годзе кніжны ры-
нак папоўніцца яшчэ адным творам 
Джона Р. Р. Толкіна: гэта «Аповесць 
пра Берэна і Люціэн», якая дасюль не 
выдавалася асобна. У сюжэце твора — 
гісторыя кахання чалавека і бессмя-
ротнай эльфійкі, якія адолелі шмат 
нягодаў на шляху да свайго шчасця. 
Імёны герояў выбітыя на надмагіллях 
пісьменніка і яго жонкі. Гісторыя пра 
Берэна і Люціэн вядомая аматарам 
творчасці Толкіна праз «Сільмары-
ліён», але сын пісьменніка Крыстафер 
пажадаў вылучыць яе і падрыхтаваў 
перавыданне. Ілюстрацыі да новай 
кнігі рыхтуе мастак Алан Лі.

• Ва ўніверсітэце штата Мэн (ЗША) 
з наступнага навучальнага года зой-
муцца вывучэннем творчасці Стывена 
Кінга. Адмыслова дзеля гэтага ў ВНУ 
з’явіцца прафесар літаратуры, які бу-
дзе выкладаць студэнтам асновы твор-
часці «караля жудасцей». Чаму такі 
гонар аказаны менавіта Кінгу, зра-
зумела: у гэтым універсітэце пісьмен-
нік вучыўся. На тое, каб увесці ў штат-
ны расклад пасаду прафесара па твор-
часці Кінга, універсітэт падштурхнуў 
адзін з дабрачынных фондаў, вылу-
чыўшы мільён долараў на рэалізацыю 
гэтай праграмы. Імя будучага пра-
фесара яшчэ невядомае: кандыдату-
ру толькі шукаюць, нават аб’яўлены 
конкурс на саісканне гэтага звання.

• Пакуль увесь свет чакае прэм’еру 
стужкі «Фантастычныя істоты і месцы 
іх пражывання», знятай паводле ад-
найменнага бестселера Джоан Роўлінг, 
кінакампанія Warner Bros абвясціла 
пра выхад яшчэ чатырох фільмаў па-
водле той жа кнігі. Раней анансавалася 
трылогія, прысвечаная «Фантастыч-
ным істотам». Зараз Роўлінг працуе 
над сцэнарам другога фільма з гэтай 
серыі, і ў далейшым пісьменніца не 
мае намеру спыняцца і збіраецца стаць 
аўтарам сцэнарыяў для ўсіх пяці сту-
жак. Дзеянне ўсіх фільмаў адбываецца 
за семдзесят гадоў да таго, як у школе 
юных чарадзеяў Хогвартс з’явіўся Гары 
Потэр. Ролю галоўнага героя, мага-зао-
лага Ньюта Скамандара выконвае Эдзі 
Рэдмэйн, уладальнік «Оскара» за пра-
цу ў фільме «Сусвет Стывена Хокінга».

ДайджэстДайджэст

Ідзе падпіска 
на I паўгоддзе

«ЛіМ» 1 месяц падпісны 
індэкс

Для індывідуальных 
падпісчыкаў 4 р. 30 к. 63856

Ведамасная падпіска 12 р. 10 к. 638562

Індывідуальная 
льготная падпіска 
для настаўнікаў

2 р. 80 к. 63815

Льготная падпіска 
для ўстаноў культуры 
і адукацыі

9 р. 10 к. 63880

У Інстытуце журналістыкі Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта днямі адбылася Рэспубліканская наву-

кова-практычная канферэнцыя «Філасофія нацыянальнай ме-
дыяпрасторы (да 110-годдзя выхаду газет “Наша Доля” і “Наша 
Ніва”)», арганізаваная кафедрай гісторыі журналістыкі і ме-
неджменту СМІ. Ад гістарычнага досведу нацыянальных СМІ 
да актуальных тэндэнцый іх сучаснага развіцця — праблема-
тыка канферэнцыі была шырокай. Але галоўнай тэмай наву-
ковых паведамленняў стаў феномен дзейнасці рэдакцыйных 
калектываў першых беларускамоўных легальных газет.

Прафесар доктар гістарычных навук Алег Слука, які выступіў 
з дакладам, лічыць, што «Наша Ніва» вылучыла ідэю ўтварэння 
беларускай дзяржавы, пазіцыянавала культуру і мову беларусаў 
як галоўную нацыянальную каштоўнасць. Рэдакцыя «Нашай 
Нівы» і яе шматлікія аўтары фарміравалі нацыянальную свядо-
масць, а газета стварыла новы вобраз беларуса, годнага звацца 
Чалавекам. Састарэлы вобраз Максіма Багдановіча — «Народ, 
беларускі народ! Ты цёмны, сляпы, быццам крот» — адыходзіў у 
незайздросную гісторыю. Яму на змену прыходзіў чалавек-ства-
ральнік, прадбачаны ў паэтычным гімне Янкі Купалы: «А хто там 
ідзе, у агромністай такой грамадзе? — Беларусы!». 

Дацэнт Пётр Дарашчонак акрэсліў пытанні адлюстравання 
на старонках «Нашай Нівы» тэматыкі тагачаснага міжнародна-
га жыцця. Асаблівую ўвагу звярнуў на матэрыялы, прысвеча-
ныя працоўнай міграцыі беларусаў у ЗША і Канаду. Публікацыі 
былі прысвечаны лёсам канкрэтных людзей, праўдзіва раскры-
валі цяжкасці, з якімі сутыкаліся нашы землякі за акіянам. Пра 
асобу рэдактара і выдаўца «Нашай Нівы» Аляксандра Уласава, 
яго адметны і трагічны лёс распавяла Таццяна Падаляк. У ліку 
адметных якасцей Аляксандра Мікітавіча ёсць і такая… Ён 
падтрымліваў маладых супрацоўнікаў газеты і нават адседзеў 
замест Янкі Купалы тры месяцы ў турме! Інга Воюш разгледзела 
паказальнік геаграфічных пунктаў, імёнаў рубрыкі «Паштовая 
скрынка» газеты «Наша Ніва» і сцвердзіла, што ён сведчыць 
пра надзвычайную папулярнасць выдання сярод насельніцтва 
Беларусі. 

У зборніку, выдадзеным па выніках работы канферэнцыі, — 
больш за сорак матэрыялаў айчынных аўтараў, а таксама вучо-
ных з Расіі і Украіны. 

Зміцер ДРАЗДОЎ, 
загадчык кафедры гісторыі журналістыкі 

і менеджменту СМІ Інстытута журналістыкі БДУ

Чалавекам звацца…

Ідэя арганізаваць Аўстрыйскі культурны 
сезон у Беларусі ўзнікла з жадання прад-

ставіць самыя цікавыя аспекты культуры і ма-
стацтва гэтай еўрапейскай краіны. Адкрыецца 
першы сезон новай праграмай Дзяржаўнага 
камернага аркестра Рэспублікі Беларусь пад 
кіраўніцтвам Яўгена Бушкова «Аўстрыя — да-
лёкая і блізкая». На сцэне Белдзяржфілармоніі 
5 лістапада прагучаць адразу дзве сусветныя 
прэм’еры. Канцэрт прысвечаны ў тым ліку і 
змяненню дыпламатычнага статусу Аўстрыі 
на тэрыторыі Беларусі: у Мінску адкрылася 
Аўстрыйскае пасольства. 

Вена — адна з музычных сталіц свету. Вен-
ская класіка неаддзельная ад імя Моцарта. 
Аркестр выканае яго Канцэрт № 5 для скрып-
кі з аркестрам. Таксама прагучыць Квартэт 
Бетховена ў аркестроўцы Малера. Акрамя шэ-
дэўраў сусветнай класічнай музыкі, публіка 
пазнаёміцца з новымі сачыненнямі сучасных 
аўстрыйскіх кампазітараў. Творцы стануць 
гасцямі Белдзяржфілармоніі ў гэты вечар. У 
прысутнасці аўтараў прагучаць «Кампанула» для скрыпкі з ар-
кестрам Габрыеле Прой і «Навелета» для струннага аркестра 

на тэмы дзвюх беларускіх народных песень 
Эрыка Фрайтага. Гэтыя два творы прысвеча-
ны Дзяржаўнаму камернаму аркестру Рэспуб-
лікі Беларусь і Яўгену Бушкову. 

— Дзякуючы таму, што жонка кампазітара 
родам з Беларусі, у рукі яму трапіў зборнік 
«100 беларускіх народных песень». Тое, якія 
песні Эрык выбраў і ўзяў за аснову свайго тво-
ра, гаворыць пра яго тонкі музычны густ, — 
адзначыў мастацкі кіраўнік і галоўны дыры-
жор камернага аркестра Яўген Бушкоў.

Салісткай у праграме выступіць сусветна 
вядомая скрыпачка Алена Дзянісава, якая 
доўгі час жыве і працуе ў Аўстрыі. Спецы-
яльна для скрыпачкі і яе інструмента работы 
італьянскага майстра Франчэска Руджэры 
ствараюцца новыя сачыненні, іх выступлен-
няў чакаюць у многіх краінах. Акрамя кан-
цэрта Моцарта і прэм’еры твора Г. Прой, 
Алена Дзянісава выканае «Тры вальсы» 
Ф. Крэйслера. 

Аўстрыйскі культурны сезон працягнецца 
выстаўкамі, знаёмствам з літаратурнымі творамі. 

Юлія КАРДАШ

Прэм’еры з беларускім каларытам
падчас Аўстрыйскага культурнага сезона

Адзначылі 
«Каласавіны»

ХХХ Міжнародную навуковую 
канферэнцыю «Каласавіны» 
прысвяцілі 110-годдзю з пачатку 
творчай дзейнасці беларускага Песняра. 

Коласазнаўцы з усіх куткоў Беларусі, а таксама 
Польшчы, Літвы, Расіі і Украіны сабраліся 3 лістапа-
да, у дзень народзінаў народнага паэта, у Дзяржаў-
ным літаратурна-мемарыяльным музеі Якуба Коласа. 
Канферэнцыя пераўтварылася ў добрую традыцыю і 
сёлета адзначыла чарговы юбілей. З гэтай нагоды су-
працоўнікі Дома-музея Якуба Коласа падрыхтавалі 
выстаўку, дзе гледачы ўбачылі цікавыя падарункі 
музею ад мастакоў, калекцыянераў, літаратараў ды 
іншых неабыякавых людзей. Яшчэ адзін падарунак — 
канцэрт для ўдзельнікаў і гасцей канферэнцыі — 
зладзілі салісты Вялікага тэатра, а таксама акцёр 
ды рэжысёр Нацыянальнай дзяржаўнай Белтэлера-
дыёкампаніі Алег Вінярскі.

Святкаванне ХХХ «Каласавін» не абмежавалася 
адным днём ды адным музеем: літаратурна-музыч-
ная імпрэза перамясцілася на радзіму пісьменніка, 
дзе сустрэла насычаную на падзеі праграму. Аматары 
творчасці Песняра завіталі на выстаўку ў Стаўбцоў-
скую дзіцячую бібліятэку імя Якуба Коласа (дарэчы, 
імя вядомага суайчынніка кніжніца атрымала сёлета 
да 65-гадовага юбілею), усклалі кветкі да помніка па-
эту ў вёсцы Мікалаеўшчына, пасадзілі дрэвы ў гонар 
выбітных беларусаў у скверы «Дрэва жыцця». 

Цікавым дадаткам да сустрэчы стала адкрыццё ін-
тэрактыўнай экспазіцыі «Прырода ў творчасці Якуба 
Коласа» на мемарыяльнай сядзібе «Альбуць», дзе на-
ведвальнікі пазнаёміліся з прыродай Стаўбцоўшчыны 
і нават навучыліся карыстацца сонечным гадзіннікам!

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ



Літаратура і мастацтва   № 44  4 лістапада 2016 г.4

За амаль сто гадоў назапасіліся розныя 
рэчы і дакументы як часу будаўніцтва 
Дома ўрада, так і ваенных гадоў, а потым і 
мірнага перыяду жыцця краіны. Словам, 
з 1933 па 1960 гады. Сучасныя рабочыя, 
быццам археолагі, складалі ў скрыні 
знойдзеныя рэчы, фарміруючы каштоў-
ны для нашай гісторыі архіў.

Сёння ў сценах Прэзідэнцкай бі-
бліятэкі Рэспублікі Беларусь адкрылася 

выстаўка «Дом урада: гісторыя, дакумен-
ты, людзі», якая складаецца са знойдзе-
ных экспанатаў. Над іх зборам, рэстаў-
рацыяй і афармленнем працавалі аб-
салютна ўсе супрацоўнікі бібліятэкі на 
працягу паўгода. Ды і цяпер справа 
працягваецца. Многія дакументы, асаблі-
ва рукапісныя, запатрабавалі карпатлі-
вых і ўважлівых перакладаў — з нямец-
кай, польскай, грузінскай моў. Некаторыя 

з артэфактаў давялося збіраць як ма-
заіку, з розных частак. Аднаўляць іх 
гісторыю, супастаўляючы з фотаздым-
камі тых гадоў. Пад шклом выстаўлена 
не ўсё, бо ў поўнай калекцыі — звыш 
тысячы дакументаў, прадметаў побыту і 
іх фрагментаў.

Канцэпцыя выстаўкі, па словах загад-
чыка аддзела старадрукаў і рэдкіх выдан-
няў Прэзідэнцкай бібліятэкі Рэспублікі 
Беларусь Валерыя Герасімава, — пака-
заць жыццё Дома ўрада ў прасторы і 
часе. Тут ёсць усё, што адлюстроўвае 
атмасферу гэтай часткі «сусвету» го-
рада Мінска: ад кельняў і адвёртак да 
савецкай пшанічнай гарэлкі, запалак і 
фірмовага нямецкага торфу «Troll». «Па 
калідорах будынка калісьці хадзілі і паэ-
ты, і пісьменнікі, ён «вельмі» гістарычны. 
Бібліятэка ж існуе ў Доме ўрада з 1933 го-
да, будучы сацыякультурным цэнтрам, 
куды дзяржаўныя служачыя нязменна 
прыходзілі, каб пачытаць перыёдыку або 
пашукаць кніжныя навінкі, кожны дзень, 

у абедзенны перапынак», — распавядае 
Валерый Герасімаў.

Што яшчэ можна знайсці ў экспазіцыі? 
Лісты і фатаграфіі, канверты, кнігі і ча-
сопісы. «Шмат скрыначак ад прысмакаў 
і кансерваў з усёй Еўропы. Гэтыя рэчы 
служылі своеасаблівай валютай таго 
часу. Акупанты абменьвалі іх у нашых 
жыхароў на малако, яйкі і іншыя пра-
дукты», — дапаўняе даследчык. 

Бачым пад шклом у бібліятэцы этыкет-
кі прадукцыі ад вядомых фірмаў: Nivea, 
Lacalut, Maggi. Немцы ўжо тады выка-
рыстоўвалі ўсю еўрапейскую эканоміку 
напоўніцу. Шмат матэрыялаў, звязаных з 
поштай. Нават скрыначка з Германіі ёсць. 
Шкада, што пустая. Затое цешыць вока 
нямецкі часопіс «Адлер», хутчэй за ўсё, 
адзіны экзэмпляр у Беларусі. Выстаўку 
ў Прэзідэнцкай бібліятэцы можна паба-
чыць да 30 лістапада.

Марыя ВОЙЦІК,
фота аўтара

Культурная прастора

БУДАЎНІЧАЯ  АРХЕАЛОГІЯ,
ці Таямніцы Дома ўрада

Унікальныя рэчы, артэфакты часта знаходзяцца там, дзе іх зусім 
не чакаеш: напрыклад, сярод пылу і смецця, пад драўлянымі 
дошкамі або сярод камянёў, што хаваюць сцены. Год таму на 
даху Дома ўрада пачаўся рамонт. Аказалася, што на гарышчы 
будынка — цэлы музей савецкай эпохі. Помнік канструктывізму, 
створаны больш чым 25 тысячамі рабочых з усёй Беларусі 
па задуме Лангбарда, захоўвае нямала таямніц. Можна адчуць 
сябе хоць архівістам Савета Народных Камісараў СССР, хоць 
начальнікам штаба нямецкіх вайсковых часцей, хоць рабочым, 
што раскурвае «Казбек» у абедзенны перапынак.

Фрагмент экспазіцыі «Дом урада: гісторыя, дакументы, людзі».

Валерый Герасімаў, загадчык аддзела старадрукаў і рэдкіх выданняў Прэзідэнцкай 
бібліятэкі Рэспублікі Беларусь, трымае адзін з экспанатаў — пояс для будаўнікоў.

Міхаіл Швыдкой, сустаршыня праўлення 
Міждзяржаўнага фонду гуманітарнага супрацоўніцтва дзяржаў — удзельніц СНД: 

— На форум сабраліся тыя, хто рэальна займаецца гуманітарным супрацоўніцтвам. Думаю, такога кшталту су-
стрэчы неабходныя, таму што мы вызначаем надвор’е на заўтра: што, як рабіць разам. Сёння немагчыма гаварыць 
толькі пра савецкі досвед, таму што вырасла пакаленне — гэта 25-гадовыя грамадзяне, у якіх няма настальгіі, яны 
матываваныя іншымі рэчамі, чым іх папярэднікі. Для мяне такога роду сустрэчы маюць адценне сентыменталь-
насці, у той час, калі маладыя людзі глядзяць, якія праекты можна ажыццявіць разам, як рэалізаваць сябе больш 
поўна на гэтай постсавецкай прасторы, якой былі ўласцівыя спрыяльныя ўмовы для творчых і навуковых даследа-
ванняў. Таму і Савет па гуманітарным супрацоўніцтве СНД, і Міждзяржаўны фонд гуманітарнага супрацоўніцтва 
СНД уважліва вывучаюць сённяшнія патрэбы новага пакалення творчай інтэлігенцыі. Мы падтрымліваем пра-
екты, якія маюць перспектыву. Напрыклад, у Бішкеку прадстаўлена выстаўка маладых мастакоў — людзей, якія 
ніколі не жылі ў СССР, але адчуваюць патрэбу адзін у адным. Мы бачылі цудоўны спектакль сусветнага ўзроўню 
паводле «Дэмана» Лермантава са спалучэннем элементаў эпасу «Манас» і іншых фальклорных элементаў Цэн-
тральнай Азіі, які паставіў рэжысёр Уладзімір Панкоў з удзелам творцаў іншых краін. Вось такога кшталту пра-
екты неабходныя моладзі, з яе творчымі амбіцыямі і жаданнем рэалізавацца. Такога роду форумы вызначаюць 
найбольш перспектыўныя праекты, якія мы павінны дапамагаць ажыццявіць.

Узнагароду ён атрымаў у сталіцы Кыргызстана пад-
час XI Форуму творчай і навуковай інтэлігенцыі 

краін — удзельніц СНД, які праходзіў у дзяржаўнай 
рэзідэнцыі «Ала-Арча».

Сёлета ўзнагароды, заснаваныя Міждзяржаўным 
фондам гуманітарнага супрацоўніцтва дзяржаў — 
удзельніц СНД, атрымалі сем чалавек, творчыя працы 
якіх так ці інакш былі звязаныя з агульнай памяццю 
нашых народаў, якія разам супрацьстаялі ворагу пад-
час Другой сусветнай вайны. Яна блізкая і беларускаму 
скульптару, аднаму з аўтараў «Брамы памяці» ў Трасцян-
цы. Прэмія ўручаецца маладым спецыялістам ва ўзросце 
да 35 гадоў за ўнёсак у развіццё гуманітарнай галіны. 

Форум творчай і навуковай інтэлігенцыі дзяржаў — 
удзельніц СНД ладзіцца з 2006 года, па чарзе ў розных 
краінах. У 2016-м права правядзення атрымаў Кыргыз-
стан, які старшынстваваў у СНД. Акрамя таго, бягучы 
год у Кыргызскай Рэспубліцы абвешчаны Годам гісторыі 
і культуры, адзначыла ў прывітальным слове Гульміра 
Кудайбярдзіева, якая выконвае абавязкі віцэ-прэм’ера 
краіны. Яна адзначыла, што форум з’яўляецца найбуй-
нейшым гуманітарным мерапрыемствам на прасторы 
Садружнасці, дзе падводзяцца вынікі мінулага года. 
На ім традыцыйна абмяркоўваюць планы па сумесных 
праектах, выпрацоўваюцца рэкамендацыі па пытаннях 
узаемадзеяння ў навуковай сферы, адукацыі, турызму, 
культуры, захавання сям’і. У год 25-годдзя СНД асноў-
най тэмай стала гаворка пра перспектывы гуманітарнага 
супрацоўніцтва на гэтай прасторы. 

У абмеркаванне развіцця дыялогу культур (тэма 
адной з дыскусій) падчас форуму ўключыліся прад-

стаўнікі беларускай дэлегацыі. Напрыклад, намеснік 
дырэктара Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі Алесь 
Суша прадставіў галоўную культурную падзею для на-
шай краіны на наступны год — 500-годдзе беларускага 
(і ўсходнеславянскага) кнігадрукавання, пачатак якому 
паклаў Францыск Скарына. Распаўсюджванне друкава-
най кнігі спрыяла ўсталяванню больш цесных стасункаў 
паміж народамі. Выступоўца адзначыў, што гістарычна 
тэрыторыя Беларусі была пляцоўкай для міжкультур-
нага дыялогу — паміж прадстаўнікамі розных этнасаў і 
народаў, носьбітамі розных рэлігій.

Тэму значэння веры ў станаўленні культуры падха-
піла Тамара Джумантаева, дырэктар Нацыянальнага 

полацкага гісторыка-культурнага запаведніка. Спадчы-
на асветніцы Ефрасінні Полацкай, дзякуючы якой у яе 
родным горадзе дагэтуль дзейнічае заснаваны ёю ма-
настыр і захаваліся цуды фрэскавага жывапісу, вартая 
ўвагі і ўключэння ў Спіс сусветнай спадчыны ЮНЕСКА 
(адпаведнае дасье рыхтуецца). Гэта магло б паспрыяць 
і прытоку турыстаў у старажытны горад, які стаў калы-
скай беларускай дзяржаўнасці. 

Але налета асаблівая ўвага будзе прыкаваная да азер-
байджанскага горада Гянджа (за савецкім часам вядо-
мы як Кіравабад), які быў прадстаўлены як культурная 
сталіца СНД у 2017 годзе.

Ларыса ЦІМОШЫК

ГУМАНІСТЫЧНЫ ПАТЭНЦЫЯЛ
Прэмію «Садружнасць дэбютаў» прывёз з Бішкека скульптар Канстанцін Касцючэнка
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Яфім Плаўнік, якому неўзабаве 
споўніцца восемдзесят тры гады, жыве 
ў Мінску. Па адукацыі інжынер, у свой 
час атрымаў дыплом у Інстытуце ме-
ханізацыі і электрыфікацыі сельскай 
гаспадаркі (цяпер Беларускі дзяржаўны 
аграрна-тэхнічны ўніверсітэт), скончыў 
факультэт канструявання і тэхналогіі ра-
дыёэлектроннай апаратуры пры Мінскім 
політэхнічным інстытуце (цяпер Белару-
скі нацыянальны тэхнічны ўніверсітэт) і 
факультэт тэхнічнай эстэтыкі пры Бела-
рускім тэатральна-мастацкім інстытуце 
(цяпер Беларуская дзяржаўная акадэмія 
мастацтваў). Да 67 гадоў Яфім Са-
муілавіч працаваў у Інстытуце лічбавага 
тэлебачання. І разам з тым — усё жыц-
цё захапляецца літаратурай, музыкай, 
класічным жывапісам. Жонка Тамара — 
рэдактар выдавецтва «Беларусь», сын 
Канстанцін заняты ў рэкламным бізне-
се. А ўнук Ясь распачынае ў гэтым свеце 
свой другі год...

Максім Багдановіч 
у сямейных успамінах

Яфім Самуілавіч — зберагальнік скар-
баў сямейнай памяці. Акрамя ўласных 
успамінаў, надзейна захоўвае тыя, 
што перадаліся яму ў «спадчыну» 
ад бацькоў і родных цётак — Рэні, 
Гені і малодшай за свайго знака-
мітага брата на дваццаць пяць 
гадоў Соні. Так, напрыклад, можа 
падрабязна распавесці пра побыт 
Максіма Багдановіча на кватэры 
Плаўнікаў у 1916 — 1917 гг. 

Знайсці жытло для цяжкахво-
рага паэта (на той момант у яго 
была ўжо адкрытая форма сухо-
таў) аказалася справай няпро-
стай: людзі баяліся заразіцца. У 
Плаўнікаў — Змітрака Бядулі і 
яго сясцёр — боязі такой не было. 
Апрача таго, пакой, які быў пра-
панаваны Багдановічу, меў асоб-
ны ўваход. 

Час, праведзены Максімам Баг-
дановічам на кватэры Плаўнікаў, 
Яфім Самуілавіч называе пяці-
месячнай эпапеяй: «Менавіта ў 
гэты час паэт напісаў усё самае 
лепшае ў сваёй творчасці, бо, маг-
чыма, упершыню ў жыцці трапіў 
у камфортныя ўмовы. За ім вель-
мі добра даглядалі — і даглядалі 
маладыя прыгожыя жанчыны, ён 
меў кампанію разумнага чалавека, 
які не баяўся знаходзіцца побач з 
ім. Калі ў М. Багдановіча здаралі-
ся настолькі цяжкія прыступы, 
што ён суткамі не падымаўся з 
ложка, то сёстры Бядулі рабілі 
ўсё неабходнае, каб палегчыць яго 
пакуты».

Часта наведвалася ў кватэру і 
стрыечная сястра Змітрака Бядулі Мей-
та Саламонаўна. Багдановіч называў 
яе «каралевай англійскай» — настолькі 
была прыгожая! А родныя сёстры Рэня і 
Геня абедзве закахаліся ў маладога паэта 
і нават раўнавалі яго адна да адной. Яны 
гатавалі ежу, мылі і прасавалі бялізну, а 
рабіць гэта даводзілася кожны дзень, бо 
штораніцы хворы паэт прачынаўся мо-
кры ад поту. Але гэтая праца ім, узгада-
ваным на здаровым вясковым грунце, 
цяжкай не была. 

Прадчуванне цуду
Яфім Самуілавіч з маленства меў знаём-

ства з дачкой Кузьмы Чорнага Ірынай  
(альбо Рагнедай — у сям’і яе называ-
лі па-рознаму). Яна, на вялікі жаль, 

памерла ў 2010 годзе. Яны многа часу 
бавілі разам у Доме творчасці ў Пухаві-
чах, дзе адпачывалі сем’і пісьменнікаў. 
«Іра была самай прыгожай дзяўчынкай 
на ўсю ваколіцу, — прыгадвае Яфім 
Плаўнік. — Непадалёк месцілася невя-
лічкае возера з гарлачыкамі, у Ірыны 
былі даўгія валасы і яна плавала там, як 
русалка. Так нам, хлапчукам, здавалася». 

Яшчэ з даваенных успамінаў — Заір 
Азгур: «Яго я памятаю вельмі добра — 
з гэтым вялізманым ядвабным бантам 
на шыі, заўсёды ў прыгожых строях. Заір 
Азгур любіў упрыгожвацца. Ён прыносіў з 
сабой вялікія кавалкі шэрага пластыліну 
і адным рухам пальца ствараў фігурку 
жывёлінкі. Гэта здавалася цудам».

Такое прадчуванне цуду штораз 
згадвалася дзесяцікласніку Яфіму 
Плаўніку, калі яму даводзілася бываць 
у доме Міхаіла Савіцкага. Ён сябраваў 
з Адай — сястрой жонкі мастака Рыты. 
«На стол ставілі нацюрморт, прыносілі 
фарбы, і мы з Адай малявалі. Побач сядаў 
сам Савіцкі і ствараў алоўкавы малю-
нак сваёй жонкі Рыты на фоне пальмы. 
І гэта было незвычайна, неверагодна, 
як ён адным рухам перадаваў адценні, 
паўтоны!».

Чалавек, 
падобны да Чацкага

Вельмі яркія ўспаміны захаваліся ў 
Яфіма Самуілавіча пра Барыса Мікуліча: 
«Падчас вайны нашая сям’я жыла ва 
Уральску. А вярнуўшыся з эвакуацыі, 
мы жылі ў знаёмых, пакуль не атрымалі 
кватэру. Спачатку Саюз пісьменнікаў 
адмаўляў нам у гэтым, але дапамагла 
Купаліха — Уладзіслава Францаўна Лу-
цэвіч. Адносіны паміж нашымі сем’ямі, 
можна сказаць, былі амаль сваяцкімі. 
Усе ведаюць, што бацька некалі жыў у 
адной кватэры з Янкам Купалам. Купа-
ла забіраў з радзільні сястру Змітрака 
Бядулі з яе першынцам, і яны з жонкай 
лічылі Валянціну як бы сваёй “дачушкай”. 

У 1947 годзе Уладзіслава Фран-
цаўна пайшла ў Саюз пісьмен-
нікаў і ў больш высокія ін-
станцыі, і нам тут жа далі 
двухпакаёвую кватэру — ма-
ленькую, але сапраўдную, з усімі 
выгодамі. 

Нашая кватэра стала “пе-
равалачнай станцыяй” для 
тых, хто вызваляўся з мес-
цаў заключэння і прыязджаў у 
Мінск. Ім не было куды падзец-
ца. Бывала, што жылі ў нас па 
некалькі тыдняў, а часам і па 
месяцы. Даўжэй за ўсіх — меся-
цаў восем — жыла тут Дзіна 
Харык (жонка паэта Ізі Ха-
рыка)». Яфім Самуілавіч пры-
гадвае, што мужчын у першыя 
пасляваенныя гады ўвогуле 
было мала, а калі ўлічыць, што 
і сям’я Плаўнікаў засталася без 
мужа і бацькі, то з’яўленне ў доме мужчы-
ны хлопчыкам-падлеткам успрымалася 
як падарунак. Нават калі гэта быў зусім 
хворы літаратар Цодзік Даўгапольскі, 
які амаль увесь час ляжаў у ложку. «Усё 
адно — ён размаўляў басам, з ім можна 
было пагутарыць на “хлапечыя” тэмы. 
Калі ў нас спыніўся Барыс Мікуліч, 

мама папрасіла яго паўшчуваць-
павыхоўваць мяне, бо я ў гэты час 
быў паталагічным двоечнікам. 
Разам з кватэрай з’явіліся і кнігі: 
Аляксей Талстой, Чэхаў… Мне 
здавалася бязглуздым рабіць урокі 
замест таго, каб чытаць. 

Мікуліч быў надзвычай прыго-
жы. Гэта відаць і па фатаграфіях, 
але калі назіраць ужывую — 
кідалася ў вочы нейкае высака-
родства і рухі — такія, якія бы-
ваюць у танцоўшчыкаў. Мне было 
тады трынаццаць гадоў, таму я 
запомніў яго вельмі добра. Сястра 
казала: “Ты паглядзі, ён жа па-
добны ці то да Чацкага, ці то да 
Пячорына — гэта такога складу 
чалавек”. 

Пасля ён знік — пераехаў у Баб-
руйск. Мама з ім ліставалася. Ён 
напісаў з другога месца заклю-
чэння, і мама яму адказала. Хаця 
Міхаіл Клімковіч, у якога мы 
колісь жылі каля года, раіў: “Не 
адказвай!”. Мабыць, была рэаль-
ная небяспека». 

Міфы і класіка
Яфім Плаўнік адзначае, што 

ўвесь час адчувае пэўную «не-
дагаворанасць» у дачыненні да 
творчасці бацькі. Найбольш вы-
разна гэта праяўлялася за савец-
кім часам. Напрыклад, у сціпласці 
музейных экспазіцый. Калі нап-

рыканцы 1980-х гадоў Яфіма Самуілавіча 
запрасілі на адкрыццё Музея гісторыі бе-
ларускай літаратуры, ён быў непрыемна 
ўражаны тым, што адшукаць «закуток», 
прысвечаны жыццю і творчасці бацькі, 
аказалася няпроста. Вельмі змястоўная 
экспазіцыя ў Лагойскім школьным му-
зеі, які прадстаўляе матэрыялы, пры-
свечаныя пісьменнікам-землякам. Аднак 
стваральнікі гэтага музея ўвогуле мелі 
рэкамендацыі Саюза пісьменнікаў БССР 
не рабіць асобную экспазіцыю Змітраку 
Бядулю. 

Тлумачыць гэта Яфім Самуілавіч 
ідэйнымі поглядамі бацькі (ён не 
спяшаўся ствараць пафасныя пра-
слаўленні Кастрычніцкай рэвалюцыі), 
антысемітызмам (не раз даводзілася 
чуць, што «яўрэй не можа быць класікам 
беларускай літаратуры») і банальнай 

чалавечай зайздрасцю, праз якую твор-
чыя здабыткі многіх таленавітых лю-
дзей свядома ігнаруюцца прадстаўніка-
мі тых жа прафесій. Магчыма, менавіта 
таму прысвечаныя Змітраку Бядулю 
«Узвышаўскія чытанні» (якія Белару-
скі дзяржаўны архіў-музей літаратуры і 
мастацтва ладзіў ужо двойчы — у 2006 
і 2016 гадах), прыцягнулі вялікае кола 
даследчыкаў і прыхільнікаў таленту: за 
дзесяцігоддзі недагаворанасці наспела 
вялікая патрэба ў абмеркаванні твор-
часці беларускага класіка.

Увогуле ў Беларусі няма музея Змітрака 
Бядулі, аднак існуе такі музей ва Уральску, 
куды і перададзеная была ў свой час знач-
ная колькасць дакументаў і Ордэн Пра-
цоўнага Чырвонага Сцяга, якім пісьмен-
нік быў узнагароджаны ў 1939 годзе. 

Вельмі важна для Яфіма Самуілавіча 
аспрэчыць некалькі міфаў. Напрыклад, 
пра тое, што сям’я Змітрака Бядулі жыла 
ў нястачы: бацька Самуіла Плаўніка быў 
адзіным кавалём на ўсю ваколіцу, таму 
ягоны талент вясковымі жыхарамі быў 
запатрабаваны і добра аплачваўся — 
хаця і не грашыма, а прадуктамі. Катэ-
гарычна не згодны Яфім Плаўнік і са 
сцвярджэннем, што Змітрок Бядуля быў 
самавучкам: «На момант паступлення 
ў ешыбот ён добра ведаў іўрыт, а ў ешы-
боце, дзе вучні займаліся штодня па восем 
гадзін, вывучаў лацінскую і грэцкую мовы, 
Тору з усімі шматлікімі каментарыямі. 
Да адлічэння з ешыбота Змітрок Бядуля 
правучыўся там тры гады — дастатко-
вы час для таго, каб атрымаць базавыя 
веды па гісторыі, філасофіі і філалогіі. 
Пазней ён самастойна вывучыў нямец-
кую і польскую мовы, каб чытаць сваіх 
улюбёных пісьменнікаў не ў перакладах, 
а ў арыгінале. Урэшце Змітрок Бядуля ве-
даў сем моў. Наўрад ці такога чалавека 
можна назваць самавучкам».

Яфім Плаўнік ведае на памяць безліч 
паэтычных шэдэўраў і сам піша ціка-
выя вершы на рускай мове. Праўда, ад-
расатамі выбірае толькі блізкіх людзей і 
сяброў. І зусім не зацікаўлены ў тым, каб 
прысвяціць іх больш шырокай публіцы, 
то бок — надрукаваць. Ён перакананы, 
што верш павінен быць не толькі добра 
напісаны, але яшчэ і па сваёй тэматыцы 
варты паэтычнага ўвасаблення, а захоў-
ваць гэтае правіла не заўсёды ўдаецца на-
ват самым таленавітым творцам.

Яфім Самуілавіч лічыць, што мелодыя 
верша застаецца — нават калі сам верш 
знікае ў бездані часу. Магчыма, тое ж 
можна сказаць і ў дачыненні да творчай 
спадчыны выдатных пісьменнікаў — гу-
чанне іх Слова працягваецца, з мінулага 
ў сучаснасць, з сучаснасці ў будучыню. 

Жанна КАПУСТА

Гучанне слова застаецца…
Дзецям і ўнукам знакамітых пісьменнікаў за сваё жыццё, мабыць, не адзін дзясятак разоў 
даводзіцца дзяліцца ўспамінамі пра бацькоў — у той жа час іх асабістыя лёсы, далёка не 
заўсёды звязаныя з літаратурай і нават гуманітарнай сферай, часта застаюцца па-за ўвагай. 
Як працягваецца род таленавітага чалавека — тэма, пагадзіцеся, не менш цікавая. Сёння 
мы прапануем пазнаёміцца з Яфімам Самуілавічам Плаўнікам — сынам класіка беларускай 
літаратуры Змітрака Бядулі.

Яфім Плаўнік.

Мейта Саламонаўна.

Ф
от

а
 К

а
ст

ус
я

 Д
р

об
а

ва
.



Літаратура і мастацтва   № 44  4 лістапада 2016 г.6

Пакуль дэбютны зборнік рыхтуецца да 
друку, жыццё змяняе каляіну. Малады 
паэт сталее, набывае творчы досвед 
альбо, наадварот, знаходзіць іншае 
крэатыўнае хобі. Для аўтара новая кніга 
можа стаць перагорнутай старонкай, 
але факт яе з’яўлення мае быць 
пацверджаны мастацкімі вартасцямі 
твораў, — вядома, калі выданне мае 
рэдактара і прадстаўляе пэўную творчую 
арганізацыю. Можна глядзець на справу 
і прасцей: дэбютны зборнік — найперш 
нагода для знаёмства з маладой творчай 
асобай. Знаёмімся: паэтэсы Марыя 
Бельская і Ірына Карэліна — аўтаркі 
новых кніг, якія пабачылі свет 
у серыі «Маладая паэзія Беларусі».

Першыя вершы — гэта амаль 
заўсёды працяг традыцыі, падхопле-
ны голас улюбёных паэтаў з розных 
літаратурных эпох. У гэтым сэнсе 
Марыя Бельская і Ірына Карэліна 
існуюць у розных вымярэннях: «тра-
дыцыйная» айчынная паэзія, у якой 
гучаць фальклорныя матывы, і паэ-
зія мадэрнізму з непазбыўнай інта-
нацыяй Ганны Ахматавай. Абедзве 
беларускія аўтаркі ўзрушана і востра 
ўспрымаюць жыццё і маюць у сваіх 
зборніках вершы пра дзівосна зной-
дзеныя крылы і жаданы, але няўдалы 
палёт. На гэтым падабенствы закан-
чваюцца, а наконт праблемы абодвух 
выданняў — пазней.

Марыя Бельская як аўтар кнігі 
паўстае асобай спагадлівай, чулай, 
рэлігійнай, яна любіць прыроду і 
родную вёску, дзе пачуваецца значна 

лепш, чым у «цеснай няволі» бетоннага горада. Паэтэса, 
як бачна, блізкая да беларускай культуры, пра што свед-
чаць вершы, прысвечаныя Міхалу Клеафасу Агінскаму 
і Максіму Багдановічу. 

Паэма «Цэнтр сусвету», якая зай-
мае цэнтральнае месца ў зборніку 
«Таямніца», распавядае пра апошняе 
гасцяванне ў любай бабулі — зычлі-
вай, шчодрай і клапатлівай. Бабуля 
неўзабаве памірае, і паэма-песня, 
паэма-плач, дапамагае аўтарцы пе-
ражыць гора, паўстае зваротам да 
роднага чалавека ўжо як да нябеснай 
апякункі і ахоўніцы роду. «Цэнтр 
сусвету» — твор ліра-эпічны. Паэ-
тэсе пакуль складана выказваць свае 
эмоцыі, і гэтая эпічнасць дазваляе 
меркаваць, што Марыя Бельская з 
цягам часу звернецца да прозы, якая 
мяжуе з дакументалістыкай ці нават 
публіцыстыкай.

Ірына Карэліна — 
паэтэса лірычная і 
больш эгацэнтрыч-
ная. Вершы з кнігі 
« Н а в о б м а ц а к » 
вяртаюць у закаха-
ны, дымны, хмель-
ны горад дваццатай зімы, калі дзяў-
чаты пішуць пра мора, дождж ды 
блюз і абавязкова згадваюць звонкае 
таямнічае слова Ён. Ірына Карэлі-
на камфортна пачуваецца ў модным 
салоне паэтычнай вобразнасці, яе 
вершы добра кладуцца на слых і гу-
чаць даволі арыгінальна, калі аўтар-
ка з рускай мовы пераходзіць на 
беларускую. 

Удалыя радкі ў кнізе ёсць: «Калі 
з памяці робяць віно, / то яго на-
зываюць — вершы»; «У дождя вес-
ной особый запах: / ландышей и 
белого вина». Ёсць і добрыя творы: 

«На ўспаміны — астма. Алергія...», «Цішыня мае ко-
лер — сіні...», «Калі паглядзець на сонца...». Аднак 
справу псуюць навязлівыя вобразы ды словы. Героі п’юць 

зялёную гарбату альбо нешта мацней-
шае, слухаюць альбо граюць музыку, 
усё навокал надта часта вільготнае. 
У зборніку зашмат манернасці ды 
карціннасці, звычайныя дзеянні на-
дзеленыя нібыта глыбінным сэнсам 
(«В тот день я заварила чай с ма-
линой. / В саду переливалась флейта 
Феба...»). 

У абедзвюх кнігах паэтычныя во-
бразы раз-пораз выклікаюць непа-
разуменне: «Зима вязала хлопковое 
счастье / узорами оконного стекла»; 
«Бездушной пощечиной ветра / но-
ябрь накажет бездомных котов»; «У 
вязкім суфле паветра / таполевы пух 
захрас»; «Ой дарога, мая ты дарога! / 
Ты туга, ты імкненне маё. / Не сцірай 
мае босыя ногі / Горкай скрухі з паверх-
ні тваёй!». У ідэале творца, які рыхтуе 
да друку першы зборнік, з падказкі 
рэдактара можа выправіць няўдалыя 
радкі, замяніць альбо зняць стра-
фу, якая ўспрымаецца як «цьмянае 

месца». Бо калі даводзіцца спатыкацца аб нязграбнасці 
і недарэчнасці, ужо не ўсцешваюць слушныя думкі або 
цікавыя вобразы...

Прафесіяналізм — гэта патрабавальнасць да сябе ды 
пэўная самакрытычнасць, і літаратура не выключэн-
не, тым больш што ў беларускай паэзіі было нямала 
таленавітых аўтараў, якія пісалі на высокім узроўні. 
Паэтычны зборнік — не «заяўка», не «этап», не «па-
дагульненне», а найперш магчымасць сустрэчы з ма-
стацтвам. Кнігі «Таямніца» і «Навобмацак» пакуль, 
лічу, наўрад ці можна рэкамендаваць у гэтай якасці. 
А чакаць ад маладых аўтарак новых добрых твораў, 
вядома, варта — калі складуцца спрыяльныя жыц-
цёвыя і творчыя абставіны...

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Крытыка

Ідэю аб’яднаць пад адной вокладкай 
творы двух пісьменнікаў міжваеннай 
Латвіі ўкладальнікі патлумачылі тым, 
што Пятро Сакол (сапраўднае прозвішча 
Масальскі) і Валянціна Казлоўская, якая 
падпісвалася часам псеўданімам Лясная 
Кветка, «былі людзьмі аднаго пакалення 
і ў чымсьці падобнага лёсу. Абое нарадзі-
ліся ў той частцы Беларусі, якая з 
прычыны неспрыяльнай палітычнай 
кан’юнктуры адышла да новаўтворанай 
латвійскай дзяржавы. Абое былі дзець-
мі невялічкіх беларускіх паселішчаў з 
незаможных сялянскіх слаёў». Абое 
былі навучэнцамі Люцынскай белару-
скай прыватнай гімназіі і змяшчалі свае 
творы на старонках школьнага часопіса 
«Ластаўка» і, зразумела, чыталі вершы 
адно аднога. А ў Валянціны Казлоўскай 
ёсць нават прысвячэнне П. Сакалу (верш 
«Зорка»). Лёс іх склаўся па-рознаму: 
В.  Казлоўская была расстраляная ў са-
вецкай Беларусі ў 1938-м, Пятро Сакол 
памёр у Рызе ў 1985 годзе. 

Зразумела, сёння іх творчую спадчы-
ну — паэтычную і празаічную — варта 
ўспрымаць найперш у кантэксце гісторыі 
літаратуры. Матывы, тэмы і нават вер-
шаваныя прыёмы цалкам абумоўленыя 
часам і грамадска-палітычнымі акаліч-

насцямі — гэта ў асноўным палымяныя 
заклікі да барацьбы і змагання, якія пе-
рамяжоўваюцца часам праявамі адчаю і 
расчаравання. Ёсць і лірычныя вершы, 
але іх вельмі мала. Калі б гэтыя творцы 
мелі магчымасць працягнуць свой літа-
ратурны шлях і дажыць да творчага ста-
лення, то, рыхтуючы да выдання збор 
твораў, безумоўна, далёка не ўсё з напіса-
нага за гэты час, прызналі б вартым увагі. 
Але гэтае «калі б» акурат і мае тут галоў-
нае значэнне. 

Пятро Сакол стаў аўтарам аднаго збор-
ніка паэзіі «На світанні», які б і значыў 
сапраўды толькі світанне творчага ро-
сквіту. Творы Валянціны Казлоўскай 
асобнай кнігай не выходзілі. Яна ўвогу-
ле, верагодна, не разглядала літаратур-
ную дзейнасць як прафесію: у 1927 годзе, 
паводле ўспамінаў старэйшай сястры 
Марыі Нікіфароўскай, паспяхова здала 
ўступныя іспыты на медыцынскі факуль-
тэт Латвійскага ўніверсітэта, але неўза-
баве ўжо была студэнткай Беларускага 
дзяржаўнага медыцынскага інстытута ў 
Мінску. Жаданне служыць свайму наро-
ду, якое яна выказвала амаль у кожным 
вершы, аказалася для яе не рамантыч-
ным заклікам, а мела цалкам канкрэтнае 
ўвасабленне.

Акрамя мастацкіх твораў, у кнізе змеш-
чаны таксама біяграфічныя матэрыялы, 
ліставанне Пятра Масальскага з дзеячамі 
беларускай культуры, ліставанне Марка 
Шапіры (сына Валянціны Казлоўскай) з 
Сяргеем Панізнікам. І з ліставання гэта-
га таксама паўстае гісторыя — трагічная 
гісторыя пошукаў вяртання ў літаратур-
ны кантэкст (калі гаворка пра Пятра Ма-
сальскага) і спробаў усведамлення сябе 
нашчадкамі беларускай паэтэсы (калі 
гаворка пра сына і ўнука Валянціны 
Казлоўскай).

Калі імёны творцаў першай трэці двац-
цатага стагоддзя актуалізуюцца ў літа-
ратурнай прасторы ў 2016 годзе праз 
выданне іх твораў асобнай кнігай, то 

біяграфія, гісторыя пошукаў і вывучэн-
ня творчасці, успаміны сваякоў, маюць, 
бадай, такую ж каштоўнасць, як і самі 
творы. Бо гэта дазваляе ўдакладніць 
не толькі асобныя старонкі ў гісторыі 
літаратуры, але і ў нацыянальнай гісто-
рыі ўвогуле. Цяпер мы можам толькі 
меркаваць, якое значэнне і ўплыў мелі 
мастацкія здабыткі Пятра Сакала і Ляс-
ной Кветкі на сваіх сучаснікаў, мы ж, 
безумоўна, не можам чытаць іх вачыма 
беларусаў 1920-х гадоў, а для сучасна-
га даследчыка гэта проста ўкладаецца ў 
пэўную сістэму «літаратуразнаўчых ка-
ардынат». Але лёсы гэтых людзей, колькі 
б ні прайшло гадоў, па-ранейшаму заста-
юцца для нашчадкаў (па крыві і па куль-
турнай спадчыне) анталогіяй болю. 

Безумоўна, выданні такога кшталту 
ў вялікай ступені даніна павагі. Разам з 
тым, падчас чытання ловіш сябе на дум-
цы, што некаторыя творы знайшлі б сваё 
месца і ў сучаснасці. Арыгінальнай пада-
ецца ў гэтым сэнсе проза Валянціны Каз-
лоўскай. З лёгкасцю ўяўляецца, як такія 
патрыятычныя рамантычныя легенды 
альбо юначыя жахалкі-жарты вандру-
юць праз пакаленні моладзевых асярод-
каў, страціўшы пры гэтым імя аўтара, 
як часам бывае. Ёсць тут чым пажывіц-
ца і мовазнаўцам, бо мова твораў Пятра 
Сакала і Лясной Кветкі адлюстроўвае 
паўсядзённую беларускую мову, якой 
карысталіся беларусы міжваеннай Латвіі. 

Вядома, гэта не першае знаёмства бе-
ларускага чытача з Пятром Масальскім 
і Валянцінай Казлоўскай. Да гэтага былі 
асобныя публікацыі — нізкі вершаў, 
успаміны, біяграфіі, згадкі ў навуковых 
публікацыях. Але выданне выбраных 
твораў асобнай кнігай ажыццёўлена 
ўпершыню. І гэта, безумоўна, важная 
падзея найперш у свеце літаратуразнаў-
чай навукі.

Жанна КАПУСТА

Анталогія болю
Гісторыя літаратуры творыцца бясконца: адкрываюцца 
новыя факты біяграфіі творцаў, уводзяцца ў кантэкст імёны 
пісьменнікаў, якіх раней з розных прычын згадваць было 
альбо непажадана, альбо і ўвогуле немагчыма, знаходзяцца ў 
архівах невядомыя раней творы… Усё гэта — як часткі вялікай 
складанкі, канчатковага аблічча якой мы, магчыма, не ўяўляем 
і цяпер. Бо кожная знаходка не толькі ўзбагачае гісторыю 
нацыянальнай літаратуры, але і ўносіць пэўныя карэктывы 
ў карціну, ужо існую. Гэткай каштоўнай частачкай складанкі, 
безумоўна, стала і выданне выбраных твораў Пятра Сакала і 
Валянціны Казлоўскай у выдавецтве «Кнігазбор» у 2016 годзе 
(укладальнікі Міхась Казлоўскі і Сяргей Панізнік).

Узрушаны палёт
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Вынесеная ў загаловак тэма 
заслугоўвае як мінімум даследавання 
манаграфічнага. Матэрыял, якога, 
на першы погляд, не так і шмат, пры 
распрацоўцы ўяўляе найбагацейшае 
радовішча. Рэлігійны аспект у творчасці 
можна ў тым ліку спасцігнуць, зразумець 
праз прысутнасць, ролю і значэнне 
рэлігійнай культуры ў паўсядзённым 
жыцці пісьменніка. Якуб Колас тут, 
як выяўляе аналіз, найхарактэрнейшы 
прыклад.

ПАВОДЛЕ «НОВАЙ ЗЯМЛІ»

Стасункі чалавека з Усявышнім заўсёды абумоўлены 
сямейным выхаваннем. Пра яго нямала расказваецца 
ва ўспамінах Якуба Коласа, запісаных сакратаром Мак-
сімам Лужаніным. Нават у савецкія часы паэт не хавае, 
што гадаваўся ў атмасферы, дзе рэлігія займала месца 
пашанотнае. Ва ўспамінах падкрэсліваецца строгасць 
у стаўленні да Бога, выкананні малітваў і пастоў. Ра-
зам з тым дапускалася пэўная іронія ў дачыненні свя-
тароў і некаторых правіл. Але ні ў якім разе не стасоўна 
Усявышняга. Прычым азначная тэма раскрывалася не-
аднойчы, і кожны раз (гэта маглі быць розныя часы) 
пра яе гаварылася ў такім самым ключы, што падкрэс-
лівае сапраўднасць інфармацыі. 

У многім спецыфіка сям’і таксама прыадкрываецца ў 
аўтабіяграфічнай паэме «Новая зямля», якую, адпавед-
на рэкамендацыі самога Якуба Коласа, можна разгляда-
ць як праўдзівую крыніцу. Паводле твора, праваслаўная 
(хаця гэта нідзе і не сказана, таму можа праецыравацца 
на хрысціянскую біканфесійнасць беларускага народа 
ў цэлым) радзіна Міцкевічаў Бога шанавала. 
Вера з’яўлялася асноваю духоўнага і душэўнага 
жыцця. 

Галава сям’і Міцкевічаў — Міхал — працаваў 
стражнікам (лесніком). Таму жылі аддалена ад 
населеных пунктаў — па леснічоўках. Гэта не 
спрыяла рэгулярнаму наведванню царквы, якая, 
такім чынам, фігуруе ў паэме толькі аднойчы — 
на Вялікдзень: «А цэрква, макаўка святая, / 
Народу поўна, блескам ззяе. / Сярод царкоўкі 
плашчаніца / Стаіць між елачак зялёных». 

Аднак, паводле «Новай зямлі», малітвы ў сям’і 
гучалі штодзённа: раніцаю і вечарам, за сталом і 
ў сувязі з працай, па святах і буднях. Найбольш 
урачыстыя дні віталіся не проста «модламі», а 
песнапеннямі. Шчырасць у стасунках з Усявыш-
нім для герояў твора ставілася вышэй за рэлігій-
ную атрыбутыку (згадаем апісанне малітвы 
дзядзькі Антося па дарозе дадому). Бацькі змал-
ку прывучалі дзяцей да шанавання Усявышняга, 
і важныя новыя справы не міналіся без аглядкі 
на Бога.

КЛЮЧ ДА ПРАЧЫТАННЯ

Будучы паэт скончыў дзве навучальныя ўстановы — 
Мікалаеўскую народную школу (1898) і Нясвіжскую 
настаўніцкую семінарыю (1902). У абедзвюх рэлігійныя 
прадметы і рэлігійнае выхаванне захоўвалі дамінуючыя 
пазіцыі. Зразумела, праводзілася лінія артадаксальнага 
хрысціянства.

Пасля двух навучальных гадоў у Люсінскай школе 
Канстанцін Міцкевіч быў прызначаны настаўнікам у 
Пінкавіцкую школу, дзе працаваў ад восені 1904 да кан-
ца 1905 г. У гэты час К. Міцкевіч меў цёплыя стасункі 
з сям’ёй мясцовага шматдзетнага царкоўнага старасты 
Аляксандра Лоя, сталаваўся ў ягоным доме, а пэўны час 
нават жыў у яго. У 1905 г. малады настаўнік стаў хрыш-
чоным бацькам Мікалая, сына Лоеў.

1906 год засведчыў прыход Канстанціна Міцкевіча ў 
вялікую літаратуру: дэмакратычная газета «Наша доля» 
ўпершыню апублікавала твор Якуба Коласа. З пер-
шых твораў звароты да Бога сталі характэрнымі для 
пісьменніка. Гэта выяўляла ў ім глыбокую рэлігійнасць.

У 1910  годзе пабачыла свет першая кніга вершаў 
Якуба Коласа «Песні жальбы». Звужаць «эканамічна-
класавай» сацыялагізацыяй вершы кнігі няварта. На 
гэта ўказвае назва, якая супадае з найменнем рэлігійна-
га цыкла для каталіцкага набажэнства, што ўзнік у Рэчы 
Паспалітай на пачатку ХVІІІ  ст.: «Першы раз іх пра-
спявалі ў касцёле Святога Крыжа ў Варшаве. У хуткім 
часе гэтае набажэнства стала адным з найбольш папу-
лярных набажэнстваў Вялікага посту і на нашай зямлі. 
Разважанне мукаў Хрыста ў «Песнях жальбы» спры-
яе духу пакаяння, а перадусім мае на мэце служыць
нашаму навяртанню». 

Гэта ключ да яшчэ аднаго прачытання Коласавай 
спадчыны, пакінуты самім творцам і пакуль не прыме-
нены ў даследаваннях.

У. Конан прыходзіць да высновы, што «Песні жальбы» 
«бліжэй да філасофіі хрысціянскай дэмакратыі, чым да 
сацыяльнага радыкалізму. У аснове сюжэтаў і вобразаў 
праграмных вершаў праглядваецца архетып евангель-
скай прыпавесці пра Лазара беднага і багацея, пера-
ўтвораных у аспекце тагачасных сацыяльных рэаліяў 
Беларусі ў складзе Расійскай імперыі».

У ПАДТЭКСЦЕ

Некаторыя рэлігійныя матывы ў творчасці Якуба Ко-
ласа можна з рознай ступенню намаганняў расчытаць 
у падтэксце (магчыма, не заўсёды свядома створаным). 
Так, адзін з раздзелаў першай паэтычнай кнігі Якуба 
Коласа называецца «Родныя абразы». Канечне, маюц-
ца на ўвазе, кажучы сучаснаю ўнармаванаю моваю, 
родныя вобразы. Аднак жа і супадзенне адпаведнае 
і — ведаючы стыль алегарызацыі аўтара, — наўрад ці 
выпадковае. Да таго ж лагічна паставіць пытанне: што 
аўтару перашкаджала назваць і раздзел, і твор так, як 
слова падавалася ў тэксце — «образы»? Тым больш паэт 
гэтакую форму практыкаваў: адзін з вершаў, апубліка-
ваных у «Нашай ніве», называўся «Расейскія образы», 
у ім крытычна апісаны карціны жыцця ў імперыі, якія 
ні ў якім разе не маглі быць названы абразамі.

Але ж не! Успамінаючы за кратамі блізкія сэрцу края-
віды, Якуб Колас называе іх менавіта абразамі, хоць 
гэта… усяго толькі, як гаворыцца непасрэдна ў вершы, 
«(в)образы». Працытуем з публікацыі ў выданні:

Родныя абразы.
Образы мілые роднаго края
Смутак і радасць мая!
Што маё сэрца да вас парывае?
Чым так прыкованы я...

Такім чынам, песняром фактычна абагаўляецца 
родны край, праяўляецца, не раўнуючы, рэлігійная 
адданасць да яго. У такім святле зусім інакш успрыма-
юцца радкі з ужываннем слова «абразы» (а не «образы»): 
«Я не знаю, я не знаю, / Чым я так прыкуты / 
Да тваіх, мой родны краю, / Абразоў пакуты». (Верш 
«Я не знаю», 1909).

Пасля ўнармавання беларускай літаратурнай мовы 
і адаптацыі да нормаў Коласавых твораў, зразумела, 
азначаная нюансіроўка страцілася.

«НЯХАЙ ТАТУ БОГ ЦАЛУЕ»

У 1913 г. Канстанцін Міцкевіч бярэ шлюб з Марыяй 
Дзмітрыеўнай — дачкой рускага па паходжанні цар-
коўнага псаломшчыка Каменскага. Вянчанне паміж 
калегамі па прафесіі (абодва працавалі ў пінскіх ву-
чэльнях) адбылося па месцы пражывання, у Свята-
Варварынскай царкве. Сям’я не вылучалася царкоўнай 
рэлігійнасцю. Але некаторыя прыкметы сведчаць, што 
Міцкевічы тым часам звярталіся да рэлігійнага выха-
вання. Так, з ліста Якуба Коласа жонцы, напісанага ў 
сярэдзіне ліпеня 1923  г., даведваемся, што сярэдні (на 
той час меншы) сын Юрка выказваў пажаданне «Няхай 
тату Бог цалуе», што надзвычай спадабалася адрасанту. 

Чырвонай ніткай рэлігійныя матывы праходзяць 
праз вяршынныя творы Якуба Коласа — паэмы «Но-
вая зямля» і «Сымон-музыка», аповесць «У Палескай 
глушы». Па творах лёгка прасачыць стабільную павы-
шаную частотнасць рэлігійных элементаў недзе да года 
1923, калі была закончана пярліна беларускага прыго-
жага пісьменства паэма «Новая зямля». Каб гэта пра-
дэманстраваць, дастаткова прывесці матэматычныя 

падлікі. Так, у паэме «Новая зямля» слова «Бог» і яму 
аднакарэнныя ўжываюцца 102 разы, у паэме «Сымон-
музыка» рэдакцыі 1919  года — 85  разоў, у аповесці 
«У Палескай глушы» — 45 разоў. У падсавецкай рэдак-
цыі паэмы «Сымон-музыка» ў сувязі са строгай цэнзу-
рай відавочныя рэлігійныя элементы былі кардынальна 
ўрэзаны, пра што сведчыць шматкратнае змяншэнне 
ўжывання слова «Бог» і яму аднакарэнных (з 85 да 15). 
Была прыбрана бясследна і ода Божай творчасці «Божы 
дух вітаў у высі». Прывядзём яе пачатак:

Божы Дух вітаў у высі;
Светы дзіўныя прад ім
Ў багнах тайнасці нясліся,
Песні анелаў ліліся
У прасторы векавым.
Хвала Богу Вялікаму, хвала!

Як лічыў У.  Конан, у саветызаванай рэдакцыі «Сы-
мона-музыкі» хоць і адбылася дэхрысціянізацыя тво-
ра, але «толькі на верхнім, сюжэтна-тэматычным і 
лексічным узроўнях. Дух Божы не пакінуў гэты твор, 
ён успрымаецца як гімн Творцу, Сусвету, роднай Бела-
русі». Аддамо даніну і смеласці аўтара. Ён змог адста-
яць многае і на лексічным узроўні. Так, як падлічыў 
святар-гісторык Леанід Акаловіч, у савецкай рэдакцыі 
«Сымона-музыкі» ўжыта каля 80 слоў і злучэнняў, якія 
маюць царкоўнае значэнне.

ЭПОХА ВАЯЎНІЧАГА БЯЗБОЖЖА

Няма падстаў сумнявацца, што Канстанцін Міцкевіч 
заўсёды вераспавядаў праваслаўе. Хоць і ставіўся да 
рэлігійнай культуры не без долі скептыцызму, свядо-
мае зараджэнне якога ўзыходзіць да часоў навучання. 
Аднак гэта не дэструктыўнае ўспрыманне рэлігіі, а хут-
чэй філасофскае, якое выдае ў вясковым інтэлігенце 
чалавека творчага, які разважае. Гэта знайшло адлюст-
раванне ў трылогіі «На ростанях» — таксама аўтабія-
графічным творы, па якім можна прасачыць стаўленне 
К. Міцкевіча да рэлігіі. 

Першая аповесць — «У Палескай глушы» (1921 — 
1922) — пачынаецца з рэлігійных матываў, хаця Андрэй 
Лабановіч не выяўляе глыбокай рэлігійнасці, што было 
нормай тагачасся. І ўсё адно альманах «Адраджэнне» з 
пачаткам Коласавай аповесці быў забаронены, на твор 
паступіла адмоўная характарыстыка з боку палітычна 
ўплывовага органа цэнзуры — Галоўліта.

Адзін з персанажаў аповесці — айцец Кі-
рыл — паўстае як фігура ў многім сімпатыч-
ная, хоць і неадназначная. Паводле ўчынкаў 
святар належыць да дзейсных (а не словаблуд-
ных) народалюбцаў, і праваслаўная царква, та-
кім чынам, таксама паўстае для народа ў святле 
дабратворным. Праўда, у наступнай аповесці 
трылогіі стасоўна бацюшак прымяняюцца ад-
назначна адмоўныя канатацыі, і да а.  Кірыла 
гэта зроблена так званым заднім чыслом.

Рэлігійнасць паэта трэба звязваць з яго твор-
чай канцэптуальнасцю наогул. Трансфарма-
цыя апошняй няўмольна адбівалася і на звязку 
з рэлігійным бокам жыцця і творчасці. Сам 
пісьменнік гаворыць пра пералом у сваёй літа-
ратурнай дзейнасці, пазначаючы яго 1925  г. 
(але робіць гэта ў 1930  г. ва ўмовах шчыльнай 
увагі з боку стражаў існага рэжыму).

У далейшым К.  Міцкевіч рэлігійнасці і веры 
не выяўляе. Прынамсі пра гэта сведчыць яго 
малодшы сын — Міхась Канстанцінавіч (што 
важна: 1926 г. н.), прычым схіляючыся да памяр-

коўнага атэістычнага светапогляду бацькі (з чым пага-
дзіцца нам аніяк не выпадае). Настала эпоха ваяўнічага 
бязбожжа. Быць адным з першых паэтаў і не адпавядаць 
адной з генеральных ліній партыі (чым быў атэізм) — 
азначала рызыку для сям’і і акружэння. Таму варта 
расцэньваць рэлігійнае маўчанне другой часткі жыцця 
творцы як свайго роду затворніцкую малітоўнасць, але 
не страту веры і адрачэнне ад хрысціянства. 

РАДАВОД — ПА ЛІНІІ МАЦІ

Дарэчна нагадаць, што, акрамя Канстанціна Міц-
кевіча, інтэлектуальнай працай з іх сям’і займаўся 
яшчэ адзін брат — малодшы, Міхась, больш вядомы 
пад псеўданімам Антось Галіна. Ён практычна не жыў 
пад саветамі, пасля Другой сусветнай эмігрыраваў у 
ЗША, таму, вобразна кажучы, дыхалася яму вальней. 
Рэлігію не пакідаў ён да канца свайго доўгага жыц-
ця (1897 — 1991). Асабліва плённа Міхась Міцкевіч 
супрацоўнічаў з Беларускай праваслаўнай царквой. 
Займаўся ў тым ліку творчай працай, галоўны даро-
бак якой заключаецца ў перакладах на родную мову 
евангельскіх тэкстаў: цалкам перастварыў Дабравесце 
паводле Мацвея і часткова — паводле Марка. Тое 
шчыраванне было высока ацэнена знаўцамі. 

Міхась Міцкевіч успамінаў: «Калі-б вясьці радавод, то, 
бадай, слушней было-б ісьці па лініі маці. Маці Ганна… 
была фізычна крэпкай і здаровай, вытрывалай, цярплі-
вай, лагоднай і ласкавай, мела й розум здаровы й прырод-
ную інтэлігенцыю. Хоць вонкава яна ня вельмі выказвала 
рэлігійнасць, але верыла ў Бога. Ад яе Колас дастаў і крэ-
пасьць фізычную й духоўны склад свае натуры».

Анатоль ТРАФІМЧЫК

«Родныя абразы»
Якуб Колас і рэлігія
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ДэбютДэбют

Цягнік на Парыж
Убачыць Парыж і памерці,
Адбыўшы, што дадзена звыш… 
І грукае стомлена сэрца:
Ты дзе, мой цягнік на Парыж?!

Стаіш мо на рэйках іржавых,
Як помнік былому, застыў. 
А некалі бегаў ты жвава,
Свістаў, грукатаў і дыміў.

О, колькі вакзалаў і станцый
У шоргаце тым праляцеў…
Я вырас даўно з падшыванца, 
Ды толькі ці стаў кім хацеў? 

І зараз жыву ў паняверцы,
Нясу сваю долю, свой крыж… 
А недзе чакае Парыж. 
Убачыць яго — і не ўмерці!

У маці 
Рэдка прыязджаем да матуль! 
Сумных думак коцяцца камы…
З-за страхі завеянай, адтуль
Ранак пачынаецца зямны. 

Справы да мяне яму няма,
Быццам і мільёны год таму.
Як халодзіць сцюжная зіма,
Расказаць ці здолею каму?!

Толькі хаты роднае парог — 
Толькі ён дарадца і спадзеў.
І мяне з бязлітасных дарог
Ён і зараз радасна сустрэў.

Колькі сноў пабачыў насамрэч,
Як дымок віецца над трубой… 
Маці звыкла распаліла печ,
Каб сагрэць зімовы ранак мой!

Паэту
Восень коней прыспешвае,
Затрымацца б на міг… 
Ты ратуешся вершамі
І хварэеш на іх. 

Што Радзіме спрарочана — 
І табе як з каўша. 
І сумуе паточаная 
Адзінотай душа. 

Цягне прорвай глыбокаю
Ад няшчырых вачэй.
Пад зямнымі аблокамі
Нам ці будзе лягчэй?

Восень коней прыспешвае… 
Сярод сцежак-шляхоў
Ты ратуешся вершамі. 
І ратуеш ізноў! 

Вальс на сядзібе 
Агінскага
Песня гучыць спаткання…
Як у чароўным сне, 
Постаць шляхетнай пані 
Бачыцца зноўку мне. 

І праз дажджы-залевы,
З тых залатых часоў,
Вальс станцаваць нясмела
Яе запрашаю зноў.

Век наш, крывава-смяротны,
Быццам знікае ўміг….
Колькі ў вачах самоты, 
Колькі любові ў іх! 

Знікаюць расстання льдзіны,
Мацнее надзеі крыло. 

І развітання з Радзімай 
Быццам бы не было… 

Я разумею, зрэшты: 
Спадчынны гэта сплін.
Ды застануцца вершы —
Болем, як на ўспамін. 

Туман над возерам
Над возерам туман,
Як снежаньскі падман,
Што здумалі багі
Ад суму і тугі.

Ды пляснуць дзе-нідзе
Хвастамі па вадзе
Сярдзітыя самы —
Ім хочацца зімы. 

Каб лёд іх, як браня,
Збярог ад здрады дня.
У бездані у той,
Каб адшукаць спакой. 

І гэты вось паўзмрок
Схаваў і мой парог,
Дзе лёсы ўсе мае —
Шчарбінкай на сцяне…

Над возерам туман,
Як першародны збан,
Зляпілі што багі
Ад суму і тугі.

Жанчыне 
з патройным імем
Гнуткая, як твае думкі, 
пругкая, як твая скура, цемра...

Ноч, дотык за дотыкам, 
раскрывае таямніцы твайго цела,

забірае голас — пакідае 
пункціры і кропкі.

Ты нібы карабель, 
мною без бою захоплены.

Гойдаешся на хвалях, пакуль 
я даследую, што

за скарбы ў трумах, і тут цябе 
накрывае шторм.

На раніцу нас з табою на бераг 
вынесе лёс.

Напаўпрытомная, я дасылаю 
сігналы sos,

мінаючы радыёхвалі, — папросту 

ў нябёсы.

Цягнік не прыбудзе 
на канцавую станцыю 
Наш цягнік узлятае —
на канцавой станцыі
нас не чакае ніхто.
Заплюшчвайце вочы:
у вагонах — слязісты газ,
пакапайцеся ў сумках — 
у кожнага там знойдзецца
нагода паплакаць.
Не хадзіце ў першы і 
апошні вагоны — 
трымайце ў сабе рэшткі
перавараных эмоцый.
Сядзенняў не хопіць на ўсіх — 
зрэшты, лёс усё адно напаткае
вас: сядзіце вы
альбо стаіце ў праходзе.

Наш цягнік узлятае,
бо няма ніякае канцавое станцыі,
ні прыпынку, ні прытулку, ні дома — 
толькі бясконцы шлях у нябёсах.

***
Развучылася шкадаваць
тых, хто сам сябе не шкадуе.
Развучылася спачуваць,
тым, хто голас сумлення не чуе.
Тым, хто выціснуць хоча з мяне
хоць маленькую порцыю жалю,
я скажу: жалю варты не ўсе,
як не ўсіх запрашаюць да балю.

 Пекла не будзе
Пекла не будзе,
бо пекла спрадвек на зямлі,
тут выпраўленне праходзяць
няшчасныя душы.
Розум касмічны гуманны:
не нішчыць ў агні,
шанц Ён дае, ды не чуюць Яго,
хоць усе маюць вушы.
 
Пекла не будзе.
А вернецца грэшнік наноў
з грузам грахоў сваіх
зноў на Зямлю,
дзе душа зарыдае.
Колам замкнёным
зацісне планіды палон.
Водарам ліпы квітнеючай
рай нагадае…

Раманс
Раскажыце мне пра Вільню,
пра Вяллю і Гедыміна,
пра кенасу, сінагогу,
пра узгоркі і муры.
Хай ваяр на Вострай Браме
нагала свой меч уздыме,
хай пакліча нас дарога
у сівыя кляштары.
 
Раскажыце мне пра Вільню,
пра якую сняцца ноччу
сны, што сэрца мне хвалююць
у палоне светлых мар.

Базыльянскімі мурамі,
што стагоддзяў голас чуюць,
правядзіце, супакойце
у душы маёй пажар.
 
Раскажыце мне пра Вільню,
пра якую я пісала,
калі Вы былі далёка,
дый цяпер Вы не бліжэй…
У касцёле Святых Янаў
я, укленчыўшы, стаяла.
Вашы альфа і амега
кожны дзень мне даражэй.

 ***
Ад штучнага святла
губляюць пільнасць зрэнкі.
Глядзі лепш на агонь,
на зоркі ці ваду!
У зеляніне дрэў
знайдзі мільён адценняў,
у квецені лугоў —
вясёлак чараду.
Бясколерны ручай
ці сіняя рачулка
у промнях залатых
іначай заблішчаць,
і пырскаў тых брыльянт,
як феерверк над вулкай,
пачне Сусвет будзіць
і зрок твой ачышчаць.
Глядзі у вочы мне,
яны табе не схлусяць,
зялёны колер іх
зусім не да бяды.
Там мора малахіт,
там ізумруд азёраў,
там сакавітасць траў
і сціпласць лебяды.

Туман над Нёманам
Туман злучыў раку і неба,
ахутаў пасмамі дубы.
А я гуляла без патрэбы,
ішла — не ведала куды.
Падалей ад інтрыг і плётак,
ад нагавораў, здрад, маны.
Тут толькі плёскат соннай плоткі,
чый хвост схавалі туманы.
Пужлівых качак піруэты,
лістоты тленне ўздоўж сцяжын,
і голас з Мядзела паэта,
што, як і я, цяпер адзін.
Ён, як і я, сумуе творча
і наталіць не можа слых
асенняй цішынёй, што кроч
маўчаннем ля дубоў старых.

А
л

я
к

са
н

д
р

 Б
Ы

К
А

Ў

Га
н

н
а 

К
О

М
А

Р
 

А
л

а 
К

Л
Е

М
Я

Н
О

К

Нарадзілася ў 1989 годзе ў Баранаві-
чах. Скончыла Мінскі дзяржаўны 

лінгвістычны ўніверсітэт. Па спецыяль-
насці — выкладчык англійскай і нямецкай 
моў. Друкавалася ў зборніку студэнцкіх 
тэкстаў ЗаМовы (МДЛУ, 2012), выступа-
ла з вершамі і перакладамі на розных па-
этычных чытаннях. Перакладае вершы 
Чарльза Букоўскі. Ж ыве і працуе ў Мінску.

КонкурсКонкурс  
«ПЕРШАЦВЕТ»«ПЕРШАЦВЕТ»

Ветру
Вецер з мора,
праслізнуўшы скрозь цясніны гор,
даляцеў сюды і 
спыніўся.

Спачатку спрабуе лізнуць мяне —
пакаштаваць на смак — 
ці дастаткова салёная
для мужчыны з такім
характарам непакорлівым.

Кранае скуру маю — 
наколькі тонкая,
ці бягуць мурашы
ад ягоных дотыкаў,
ці паскараецца пульс,
ці закіпае кроў пад ёй.

Удыхае ўсю мяне — 
ці пахну горадам
з ягонымі клопатамі
шэра-зялёнымі,
чатырма чужымі краінамі,
іхнімі арэхамі, слівамі,
віном ды аліўкамі,
альбо паху не маю зусім?

Я праходжу
усе выпрабаванні.
Вецер ахінае мяне
цёплымі хвалямі,
пахам солі і ёду,
і сярод гукаў, ледзь
чутных чалавечаму вуху,
я магу пачуць:
«Я хацеў бы спаткацца з табою зноў, 
Ганна…»
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Апавяданні

Стрыж Юрген
Прысвячаецца Анёлу, 

які размаўляе са стрыжамі

Мяне клічуць Юрген, і я стрыж. Дакладней, нале-
жу да расы паўночных стрыжоў, якія жывуць на 

Белакаменных выспах вакол Пунсовенькага мора.
Бацькі выштурхнулі мяне з гнязда на трыццаць вось-

мы дзень. У стрыжыным свеце «выштурхнуць з гнязда» 
вобразна азначае першую секунду жыцця самастойна-
га, асэнсаванага. Аднак у гутарках мы кажам інакш: «я 
выпаў з гнязда». І чым раней стрыж выпаў, тым мудрэй-
шай лічыцца яго душа.

Уся справа ў тым, што стрыжы не будуюць гнёздаў, бо 
гняздо — гэта нешта пастаянна прывязанае да цвёрдай 
паверхні. Стрыжы не памятаюць, што такое цвёрдая па-
верхня, як не памятаюць нічога да выпадзення з гнязда.

Яшчэ з гэтага моманту яны забываюцца на імёны 
бацькоў, а свае абіраюць самі. Я абраў імя Юрген, таму 
што я самец, а па гучанні яно падобнае да віскату ад 
трэння майго левага крыла аб нізкі парыў паўночна-
заходняга ветру.

Прайшло ўжо сто семдзесят пяць дзён майго жыц-
ця. Патрэбы стрыжоў падобныя да патрэб іншых пту-
шак: паляваць, есці, размнажацца, спаць, гуляць. Аднак 
ёсць адно важнае адрозненне: стрыжы не адчуваюць 
патрэбы лётаць. І гэта, канечне, няправільная фар-
муліроўка: у мяне не хапае пер’я, каб выказаць тое, што 
хацелася б.

Сёння каля Вандроўнай скалы я сустрэў юную 
стрыжыху па імені Аймель. Мы з ёю разагналіся амаль 
да двухсот кіламетраў у гадзіну і ўзняліся высока за 
аблокі (першае знаёмства шчыльней за ўсё праходзіць 
на памежнай хуткасці і вышыні). Яна расказала мне, 
што напярэдадні ў сне спаборнічала ў хуткасці верты-
кальнага палёту з ластаўкай.

— І я прайграла! Цяпер я вінна ёй сто мураўіных яек.
Я паспрабаваў суцешыць:
— Але ты хоць пасмяялася з яе?
— У сне — вядома! Я выседжвала яйкі на хуткасці 

ўрагану ды пацвельвала, што яна гэтак не здолее.
Калі стрыжы спяць — зразумела, у палёце, — то мо-

гуць не толькі асэнсоўваць рэальнасць, але і бачыць 
яе ў сне. Можна вобразна сказаць, што мы спім з рас-
плюшчанымі вачыма.

— А што ластаўка? — запытаўся я.
— Спрабавала аднеквацца і фанабэрылася прадка-

заннем гэтага самага ўрагану.
Мы з Аймель зрабілі некалькі вялікіх петляў і потым 

нанізалі на кожную па сотні маленькіх. Ад такой зям-
ной асалоды я ледзь не выпаў з гнязда ў другі раз.

Гуляючы, я дастаткова далёка адляцеў ад Вандроў-
най скалы і Хвойнай сцежкі, над якой звычайна сплю. 
Спаць над Пунсовенькім морам не люблю: ад падвой-
нага адлюстравання неба і мора кружыцца галава, таму 
даводзіцца пераварочвацца на спіну. Аднак многім 
паўночным стрыжам такі сон дадае магутнасці і нават, 
кажуць, прачышчае ранішнія мазгі.

У пошуках альтэрнатыўнага месца для начлегу я на-
тыкнуўся на невялікую стаю стрыжоў, якія пра нешта 
люта спрачаліся. Гучней за ўсіх верашчаў вялікі, але 
кароткі стрыж па імені Коч. Пасля кожнай тырады ён 
выгінаў крылы так, каб іншыя не маглі паўтарыць.

— Коч кажа вам, стрыжы: мы асуджаныя!
Пяць птушак паспрабавалі паўтарыць рух Коча, але 

мала што атрымалася. Я стаў шостым, але пакуль выра-
шыў не ўмешвацца.

— Коч кажа вам, стрыжы: мы асуджаныя!
Ён паўтарыў гэта яшчэ некалькі разоў, потым за-

плюшчыў вочы і зрабіў выгляд, што заснуў. Я акурат-
на выцягнуў крайняга правага стрыжа са стаі да сябе ў 
плынь. Майго новага знаёмца звалі Браўні.

— На што мы асуджаныя? — ціхенька спытаў я.
— На вечны палёт, — гэтак жа ціхенька адказаў 

Браўні і стуліў дзюбу.
— Якое глупства!
Я ўжо хацеў паляцець ды працягнуць пошукі, тым 

больш што колькасць яркіх зорак над галавою вельмі 

настройвала на сон. Аднак наступныя словы Браўні 
захраслі ў маім горле.

— Коч навучыць нас прызямляцца.
— Навошта?! — жахнуўся я моўчкі, але суразмоўца, 

вядома, усё адчуў.
— Каб быць роўнымі сярод роўных.
Мы, стрыжы, ані кроплі не зайздросцілі іншым 

расам — гэтак жа, як, напрыклад, скала не зайздрос-
ціць тым кветкам, што прабіваюцца скрозь яе густую 
тоўшчу. Мы дражнімся, крыўдуем, фанабэрымся ці 
гневаемся гуляючы — нават калі ёсць сапраўдныя пад-
ставы для праявы гэтых пачуццяў.

— Разглядаць няўменне прызямляцца як тое, што 
аддзяляе нас ад іншых рас, — смешна і сумна, — сказаў 
я. — І цягнуцца да зямлі нельга. Гэта табе кожны…

— Ведаю, — перапыніў Браўні. — Аднак Коч сцвяр-
джае, што мы залёталіся.

У гэты момант чацвёра са стаі заўважылі знікненне 
пятага і пачалі яго клікаць гукавымі хвалямі то адной, 
то другой даўжыні.

«Гэта тое ж самае, што сцвярджаць, што мы, напры-
клад, заеліся ці заспаліся», — падумаў я.

— Не, — адчуў Браўні. — Амаль усе стрыжы блыта-
юць патрэбы з дадзенасцю. Дык вось, Коч кажа, што 
патрэбы — вынік дадзенасці, адным з аспектаў якой і 
ёсць няўменне прызямляцца. Але яму можна навучыц-
ца, дакладней, успомніць… успомніць, што ёсць іншая 
дадзенасць.

— Поўная лухта! — не вытрымаў я, абрынуўшыся 
штопарам уніз.

Надакучыла гэтая незразумелая спрэчка, і я пакінуў 
дзіўную стаю. І пакуль я спаў над Грымучай выспай, што 
за паўтара кіламетра ад чарады Коча, узгадваў зусім не 
нейкую іншую дадзенасць, а тых самых стрыжоў-калек, 
пра якіх чуў з летапісу. Напэўна, гэты дурны Коч — 
адзін з іх паслядоўнікаў, і ўсё яго ілжывае вучэнне пе-
раследуе адну-адзіную мэту — сцерці крылы аб вострае 
каменне і памерці ад нерухомасці.

Шчасце нашай расы — у яе дадзенасці. Што за сумнае 
слова — дадзенасць? Я, Юрген, назваў бы гэта быццём. 
Такое быццё стрыжоў — а любыя спробы прыўнесці ў 
гэта быццё парадыгму чужога быцця — ластавак, дрэў 
альбо якіх-небудзь цюленяў — заўжды заканчвалася 
грэхападзеннем.

Раніцай наступнага дня я перастаў думаць пра ўсю 
гэтую лухту і забыўся пра яе яшчэ чатырыста дзён. Па-
куль выпадкова не сустрэў Аймель на ўскрайку Воблач-
най прасторы над выспай Пяску. Яна рухалася вельмі 
павольна, завальваючыся на правае крыло, і я напачатку 
вырашыў, што Аймель пацярпела ад нападу драпежнай 
птушкі з расы арлоў. Захацеўшы падладзіць ёй крыло, 
я наблізіўся, але Аймель нечакана рэзка адштурхнула 
мяне, стварыўшы сустрэчную віхуру:

— Не датыкайся да майго крыла!
— Што з табой?!
Я не пазнаваў яе, хоць стрыжы, аднойчы пазнаёміўшы-

ся, ніколі не губляюць сувязі.
— Я вучуся прызямляцца, — сказала стрыжыха.
Перад вачыма ўзнікла імгненная карцінка: малень-

кая чародка пад кіраўніцтвам вялікага, але кароткага 
стрыжа.

— Коч?! — трывожна зляцела з маёй дзюбы.
— Ты яго ведаеш?!
Мы ўзвіліся пад аблокі, увайшлі ва ўсходнюю плынь, і 

яна мне ўсё распавяла — павольна і тонка.
Аказваецца, раса стрыжоў праклятая з самага пачатку 

светастварэння. Мы не ведаем зямлі, і гэта — не звы-
чайная якасць стрыжоў накшталт наяўнасці дзюбы ці 
інстынкту самаспазнання. І пакуль мы не навучымся 
прызямляцца — быць нам ілюзорна высокадухоўнымі, 
а па сутнасці — няшчаснымі, адарванымі ад таго мес-
ца, якое прыцягвае да сябе атмасферу і якое не дарма 
служыць прыстанкам для ўсіх астатніх птушыных рас. 
І галоўная ўмова для таго, каб прызямляцца, — гэта 
навучыцца спыняцца.

— Але што ў цябе з крылом?
— Я спрабавала спыняцца, чапляючыся ім за кроны 

дрэў, за шпілі скал.
— Спыненне азначае смерць.
З кожным поглядам на Аймель, з кожнай новай пят-

лёй з ёю я адчуваў, што стрыжыха губляе ніці жыццёвай 
страсці.

— Так, толькі вобразна. Не па-сапраўднаму.
Аймель ішла плаўна, зразаючы рэшткі ветру з крылаў, 

і ўсміхалася. А я ішоў у яе ў хвасце і думаў пра тое, што, 
аднойчы прызямліўшыся, яшчэ ніводзін стрыж не змог 
узляцець назад, у жыццё.

— Нашто тады калечыць крылы? Нашто чапляцца за 
скалы? Нашто, у рэшце рэшт, сутыкацца ў лёце — а та-
кія выпадкі я таксама ведаў — ды падаць долу без свя-
домасці і памяці? Аймель, усё гэта ўжо было і ніколі не 
прыводзіла да новага… Стрыж не можа прызямліцца, 
ніколі. Прырода наканавала нам выседжванне яек адно 
ў аднаго на спінах.

— Кажаш, прырода наканавала? — усміхнулася 
Аймель.

Яна больш не баялася мяне. А я… адчуў усю сілу і му-
драсць старажытнага, як Вандроўная скала, выслоўя — 
«стрыжы не плачуць навыперадкі».

Аймель зрабіла наўкол дзясятак петляў, каб заўва-
жыць першыя парасткі слязы ў маім правым воку. 

З нейкай фатальнай непазбежнасцю ўзнікаў твар 
Коча — твар, скіраваны ўніз, туды, дзе зямля.

Заглядацца на зямлю — найвялікшы грэх — так, ці 
што, сказана ў летапісе?

— Дык хто нам наканаваў? — паўтарыла пытанне 
Аймель.

«Кажу вам, стрыжы: мы асуджаныя!» — адказаў за 
мяне нечы глухі голас.

Чаму яны паўтаралі гэта? Чаму Коч паўтараў гэта 
шмат-шмат разоў? Чаму мне неабходна гэта зразумець, 
перш чым… перш чым ляцець далей?..

— Ты гэта зразумееш, Юрген. Аднойчы спыніўшыся, 
ты больш не зможаш лётаць па-ранейшаму.

І стрыжыха рэзка абрынулася ў штопар, пакінуўшы 
пасля сябе тысячы дробных паветраных віхур.

Каменны Дуб
Дарога з’ядала жыўцом. Дарога — рэч падступ-

ная: чым меней сіл застаецца, тым больш непе-
раадольным становіцца жаданне працягваць шлях. 
І чалавек ужо не адчуваў сваіх ног, здраблёных на не-
сусветны пыл. Ён не бачыў сваіх вачэй, што заклікаюць 
з зорнага неба ў апраметныя далячыні. Ён не чуў улас-
ныя словы, што падманваюць чаканні. Ён проста ішоў, 
не зважаючы на мясцовасць і надвор’е.

Раптоўна, калі абдымкі лістоты яго апошняга пры-
станку саслаблі, чалавек заўважыў на збочыне дарогі 
смуглявага старога. Стары сядзеў проста на зямлі, апра-
нуты быў у звыклыя для свету лахманы, а ягоная скура 
даўно забылася на супраціў сонечным промням.

Чалавек на імгненне здранцвеў, а потым зрабіў 
тры нясмелыя крокі наперад. Стары сядзеў нерухома, 
вочы яго былі прыплюшчаныя. Чалавек зразумеў гэта, 
фаталістычна ўздыхнуў і хацеў прайсці міма, але быў 
спынены нягучнымі словамі:

— Здароўя табе, вандроўнік!
«Буды ніколі не загаворваюць першымі», — падумаў 

чалавек і адказаў:
— Дзякую! І табе, які прывандраваў, — здароўя.
— Што сталася з тваімі спадарожнікамі? — спытаў 

стары, не адплюшчваючы вачэй.
«Буды не задаюць пытанняў», — падумаў чалавек 

і расчаравана ўздыхнуў.
— На жаль, яны пакінулі мяне. Не вытрымалі цяж-

касцей гэтай дарогі.
— Як гэта здарылася?
Чалавек цяжка апусціўся на калені, а потым пры-

сеў насупраць. Вобмільг утаропіўшыся ў неверагодна 
спакойны твар старога, чалавек пачаў успамінаць:

— Нас было чацвёра. Некалькі гадоў мы верылі ў сябе 
і разумелі адзін аднаго з паўслова. Ішлі плячо ў плячо, 
і не было нагод для расстання. І вось аднойчы мой пер-
шы спадарожнік, па імені Сокал, што лунае, спытаўся: 
«Скажыце мне, сябры, а куды мы ідзём?»

Мы ўтрох няўцямна паціснулі плячыма: па шчырасці, 
ніхто не чакаў пытання гэткага кшталту. А наступным 
ранкам, прачнуўшыся, мы не знайшлі Сокала ў лагеры.

— Куды ж падзеўся твой другі спадарожнік? — 
пацікавіўся смуглявы стары.

— Яго клікалі Люты Тыгр. Гэты чалавек прабыў з намі 
крыху даўжэй, чым першы, але пытанне, якое ён задаў 
праз наступныя некалькі гадоў шляху, уразіла кожнага 
з нас. Мы разгубіліся, не ведалі, што рабіць далей.

«Скажыце мне, сябры, а колькі нам яшчэ засталося 
прайсці?»

Усю ноч мы баяліся падпускаць яго да вогнішча, 
а раніцай не знайшлі гэтага чалавека ў лагеры.

— Хто ж заставаўся з табою даўжэй за іншых? — 
пацікавіўся стары.

— Яго звалі Мудры Цмок. Мы ішлі разам яшчэ дзесяць 
гадоў, пакуль не здарылася тое, што я даўно прадбачыў: 
мой самы верны спадарожнік задаў сваё пытанне.

«Скажы мне, сябра, навошта мы дагэтуль у дарозе?»
Я не мог узрадаваць Мудрага Цмока адказам і нават 

не стаў чакаць раніцы, а ўсе свае слёзы паціху выплакаў 
за апошнія тыдні шляху ўдваіх. Мой сябар моўчкі па-
вярнуўся ды пайшоў у зваротным кірунку, а я працяг-
нуў вандроўку ў адзіноце.

— І цяпер ты ведаеш адказы на зададзеныя пытан-
ні, — сказаў стары, і ягоная сівая барада злёгку калых-
нулася на ветры.

— Так, ведаю, — пацвердзіў чалавек.
— Тады шчаслівай табе дарогі, той, хто ідзе.
— Дзякуй! А табе — шчасліва заставацца, той, хто 

прыйшоў.
— Ты памыляешся: я не той, хто прыйшоў, — усміх-

нуўся стары і расплюшчыў вочы. Яны ўспыхнулі, быц-
цам два бязлітасныя сонцы.

— Як гэта так? — упершыню здзівіўся чалавек, зату-
ляючыся рукою ад асляпляльнага святла.

— Я проста нікуды не ішоў, — адказаў стары.
«Я проста нікуды не ішоў», — прадумаў чалавек у 

апошні раз, і ягоныя павейкі міжволі стуліліся.
«Шчаслівага адпачынку, Каменны Дуб», — падумаў 

стары і накіраваўся дадому. А Каменны Дуб, забыўшы-
ся пра дарогу і падпёршы рукамі два вогненныя сонцы, 
застаўся ля збочыны.

Ігар МЕНШЧЫКАЎ
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Адзін з міждысцыплінарных 
кірункаў даследаванняў, 
метадалогія якога актыўна 
распрацоўваецца сёння, — 
сацыялогія літаратуры. 
Прававое, эканамічнае, 
сацыяльнае становішча 
пісьменніка ва ўсе часы 
выклікала цікавасць 
літаратуразнаўцаў. Увага 
замежных спецыялістаў 
звернута ў тым ліку да 
гісторыі ўзаемаадносін 
літаратуры і правасуддзя: 
характар і прадмет судовых 
працэсаў — індыкатар 
становішча і літаратуры, 
і грамадства. 

У 494 годзе да нашай эры старажытна-
грэчаскі паэт Фрыніх на адкрыцці Алім-
пійскіх гульняў паставіў у Афінах п’есу 
«Падзенне Мілета». Твор быў заснаваны 
на рэальных падзеях: захоп горада Міле-
та персідскімі войскамі. Трагедыя над-
звычай расчуліла і засмуціла гледачоў, 
таму афінскі суд забараніў пастаноўку 
п’есы. Гэтае здарэнне стала першым вя-
домым выпадкам забароны мастацкага 
твора ў еўрапейскай літаратуры. 

Пісьменнікі неаднойчы падзялялі лёс 
Фрыніха і неслі адказнасць перад су-
дом за свае творы. Але абмежаванне 
творчай свабоды ў розныя эпохі назіра-
лася ў пэўных кірунках і сферах. Сёле-
та ў Ольдэнбургскім універсітэце імя 
К.  Асецкага (Германія) падрыхтавана 
калектыўная манаграфія «Літаратурныя 
судовыя працэсы», дзе разглядаюцца 
выпадкі прыцягнення пісьменнікаў да 
судовай адказнасці ў Англіі, Францыі, 
Паўднёвай Афрыцы і іншых краінах. Рэ-
дактар выдання прафесар Ольдэнбург-
скага ўніверсітэта Ральф Грутэмаер — 
агульнапрызнаны заходнееўрапейскі 
спецыяліст па праблеме «літаратура і 

правасуддзе» — прадставіў манаграфію 
на філалагічным факультэце Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта.

Дваццатае стагоддзе — час юрыдыч-
нага замацавання адноснай аўтаноміі 
літаратуры ў межах палітычнай сістэмы 
еўрапейскіх дзяржаў, што знайшло адлю-
страванне ў канстытуцыях многіх краін, 
дзе абвешчана «свабода мастацтва». 
Аднак выпадкі забароны літаратур-
ных твораў вядомыя і ў наш час. Так, у 
2007  годзе найвышэйшы нямецкі суд 
забараніў раман сучаснага пісьменніка 
Максіма Білера «Эзра», дзе апісвалася 
гісторыя нешчаслівага кахання нямецка-
га літаратара да жанчыны турэцкага па-
ходжання. Былая сяброўка пісьменніка 
пазнала сябе ў галоўнай гераіні твора і 
звярнулася ў суд. Свабода мастацтва і 
прэзумпцыя фікцыянальнасці рамана 
патрабавалі спецыфічнага для мастацтва 
разгляду — і, тым не менш, кніга была за-
баронена. Па словах Ральфа Грутэмаера, 
раман аказаўся недастакова мастацкім, 
«фікцыянальным», ступень фактагра-
фічнасці і дэталёвасці празмерна — з 
пункту гледжання прататыпа — блізкая 
да рэальнага жыцця і рэальнай біяграфіі, 
што парушае іншы прынцып — права 
на прыватнае жыццё. Разгляд гэтай су-
довай справы, як і іншых літаратурных 
судовых працэсаў, дазваляе вызначыць 
грамадска-інстытуцыянальны статус лі-
таратуры і ўдакладніць іерархію каштоў-
насцей у грамадстве.

Ральф Грутэмаер разгледзеў розныя 
выпадкі ўплыву поля ўлады (царквы, 
адукацыі, палітыкі) на літаратурнае 
поле. Так, у сітуацыі «хісткага кантрою», 
калі аўтар ведае, што выказванне пэўных 
меркаванняў можа пагражаць публіка-
цыі тэксту, але не зусім уяўляе, як цэн-
зура будзе рэагаваць на канкрэтныя ідэі 
і канцэпцыі, узмацняецца самацэнзура, 
якая не дазваляе свабодна звяртацца да 
актуальных праблем, робіць творы або 
«падтэкставымі» або «ўсечанымі».

Сустрэча з нямецкім прафесарам была 
прымеркавана да воркшопа «Нарма-

тыўная арганізацыя беларускай літара-
турнай сістэмы ў 1906 — 1931  гадах», 
на якім Ральф Грутэмаер выступіў спе-
цыялістам-кансультантам. Адна з мэт 
воркшопа — падрыхтоўка зборніка ар-
хіўных матэрыялаў, дзе плануецца раз-
гледзець нарматыўную базу, у межах 
якой працавалі беларускія аўтары, вы-
давецтвы, літаратурныя выданні і сетка 
кніжнай дыстрыбуцыі (кніжныя крамы, 
бібліятэкі, навучальныя установы) у 
першай трэці ХХ стагоддзя, найважней-
шы перыяд фарміравання і станаўлення 
новай беларускай літаратуры.

Падчас воркшопа былі прааналізава-
ны нарматыўныя дакументы, якія рэ-
гламентавалі літаратурна-выдавецкую 
дзейнасць. Асобная ўвага прысвечана ме-
ханізмам цэнзуры, законам аб аўтарскім 
праве, адміністрацыйным практыкам 
улад у дачыненні да беларускамоўнага 
друку. На працягу першай трэці ХХ ста-
годдзя творы беларускіх пісьменнікаў 
неаднойчы забараняліся альбо кан-
фіскоўваліся, аўтары прыцягваліся да су-
довай адказнасці. Гэтыя выпадкі таксама 
разгледзелі выступоўцы.

— Даклады па нарматыўнай сістэме 
ілюстравалі сетку правіл, у якой дзейні-
чаюць аўтар — літаратурнае выданне — 
выдавец — рэдактар — кніжны дыс-
трыб’ютар — чытач. Дакументы з архіваў 
дэманструюць велізарную розніцу па фа-
зах, якая характарызуе змены ў літарату-
ры на працягу 1906 — 1915, 1914 — 1921, 
1921 — 1931 гадоў. Змены ў нарматыўнай 
сістэме, фантастычныя і вельмі краса-
моўныя ў дачыненні да літаратурнага 
развіцця, зусім па-іншаму «падсвятля-
юць» і тлумачаць многія літаратурныя 
з’явы і працэсы, — адзначыў адзін з ар-
ганізатараў воркшопа Павел Навуменка.

Мерапрыемства адбылося ў межах 
праекта «Літаратурны рынак Беларусі 
першай трэці ХХ ст.», які фінансуец-
ца нямецкім навуковым фондам DFG 
і ажыццяўляецца ў рамках дамовы аб 
супрацоўніцтве паміж БДУ і Ольдэн-
бургскім універсітэтам з прыцягненнем 

даследчыкаў з іншых навуковых аргані-
зацый. Воркшоп таксама знітаваны з 
праектам «Гісторыя беларускай літара-
туры» для еўрапейскіх, у першую чаргу, 
нямецкіх ВНУ. Праект прадугледжвае 
правядзенне навуковых канферэнцый, 
напісанне дысертацый і навуковых пу-
блікацый нямецкімі і беларускімі спецы-
ялістамі.

Атрымаць уяўленне пра арганізацыю 
беларускай літаратурнай сістэмы можна 
дзякуючы архіўным зборнікам «Інсты-
тут беларускай культуры 1922 — 1928 гг.: 
дакументы і матэрыялы», «Купала і Ко-
лас, вы нас гадавалі». Укладальнікі нова-
га выдання плануюць дакументальна і з 
дапамогай каментарыяў «прасвятліць» 
тыя пытанні, на якія беларускія даслед-
чыкі па розных прычынах звярталі мала 
ўвагі: хто стварае літаратурны канон; 
якімі інстытуцыямі ён замацоўваецца; 
наколькі ён стабільны і «адзіны» (або 
ёсць «паралельныя») і г. д. Выданне так-
сама дазволіць адсачыць, як змяняецца 
літаратура па фазах і наколькі гэтыя зме-
ны абумоўлены зменамі ў нарматыўнай 
базе (цэнзура, кантроль за выданнямі, 
датацыйнасць/самастойнасць, дзяржаў-
ная падтрымка або існаванне ў стыхіі 
рынку і г. д.). На сёння для разгляду ада-
брана больш за тры тысячы дакументаў з 
розных архіваў.

Аналіз нарматыўнай арганізацыі літа-
ратурнай сістэмы дазваляе дакладна 
вызначыць сацыяльна-палітычны кан-
тэкст без паглыблення ў разгляд гіста-
рычных працэсаў. Да таго ж зборнік 
бачыцца значным крокам у рэалізацыі 
адной з галоўных мэт беларускага літара-
туразнаўства: разгледзець гісторыю ай-
чыннай літаратуры ў сістэме каардынат, 
якой карыстаюцца сучасныя еўрапейскія 
даследчыкі. Вывучэнне нарматыўнай 
сістэмы, канкрэтных выпадкаў дачэнен-
няў аўтара з полем улады, выдавецтвам, 
гандлем, чытачом дазваляе ў новым ра-
курсе паглядзець на развіццё літаратуры.

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Літаратура і закон: дакументы, 
высновы, 
факты

Кніга Ірыны Багдановіч «Залатая Горка» складаецца 
з чатырох раздзелаў: «Паэзія», «Пераклады», «Арты-
кулы» і «Бібліяграфія». Трэці раздзел атрымаўся най-
больш прадстаўнічым: больш за два дзясяткі артыкулаў, 
прысвечаных гісторыі беларускай літаратуры — твор-
часці Мікалая Крыштофа Радзівіла Сіроткі, Уладзіслава 
Сыракомлі, Адама Міцкевіча, Вінцэнта Дуніна-Мар-
цінкевіча, Францішка Багушэвіча і многіх іншых, у тым 
ліку сучасных аўтараў. Ірына Багдановіч звяртае ўвагу 
на духоўны фактар у творчасці вядомых пісьменнікаў, 
аналізуе, якім чынам у розныя эпохі рэалізуюцца хрыс-
ціянскія ідэі і актуалізуюцца адпаведныя канцэпты. 
Так, у артыкуле, прысвечаным развітальнаму вершу-за-
павету Кастуся Каліноўскага, аўтарка разгадвае таямні-
цу «Праўда Каліноўскага — з Богам ці супраць Бога?», з 
нагоды юбілею Максіма Багдановіча абгрунтоўвае мер-
каванне літаратуразнаўцаў наконт «пранізанасці твор-
часці паэта хрысціянскім духам».

Адно з найбольш каштоўных даследаванняў — «Шлях 
да Святыні» — тры артыкулы, прысвечаныя рэлігійным 
матывам, сюжэтам і вобразам у айчыннай літаратуры. 
Даследчыца распавядае пра духоўныя традыцыі ў бе-
ларускім прыгожым пісьменстве, разглядае вобразы 
Храма, Маці Божай і Вялікадня, якія на працягу ХХ ста-
годдзя неаднойчы выкарыстоўваліся як топасы нацыя-
нальнага адраджэння. 

«Менавіта ў канкрэтных Касцёле і Царкве чалавек 
можа знайсці паразуменне ў самім сабе паміж сваёй 
тварнай мізэрнасцю і высокай годнасцю духоўна 

несмяротнай асобы, у якой Гас-
подзь увасобіў Сваё Уласнае Абліч-
ча», — адзначае Ірына Багдано-
віч, нагадваючы пра значнасць 
адвечнай дарогі да Храма. Гэтая 
ідэя вызначальная ў творчасці 
аўтараў, далучаных да хвалі духоў-
нага адраджэння на постсавецкай 
прасторы. Хрысціянскія вобразы і 
сімвалы, біблейскія асацыяцыі, зва-
рот да евангельскіх падзей і перса-
нажаў надаюць мастацкім творам 
асаблівую мастацкую глыбіню — і 
разам з тым «не абавязкова, што 
твор, персанажам якога з’яўляецца, 
напрыклад, Ісус Хрыстос, стане 
мастацкім шэдэўрам», — слушна 
перасцерагае даследчыца.

Вялікая ўвага — творчасці свя-
тароў: Вінцука Адважнага (ксяндза Язэпа Германові-
ча), Казіміра Сваяка (кс. Кастуся Стэповіча), Андрэя 
Зязюлі (кс. Аляксандра Астрамовіча) і інш. У кнізе 
разглядаецца не толькі хрысціянская паэзія. Аналізу-
ецца, прыкладам, нарыс ксяндза Адама Станкевіча «До-
ктар Францішак Скарына...» (1925) — адна з першых 
аналітычных і фундаментальных прац на беларускай 
мове, прысвечаная асобе і дзейнасці першадрукара.

Пераклады з польскай мовы знаёмяць з творчасцю 
аўтараў, якім прысвечаны асобныя артыкулы. Коль-

касна пераважаюць вершы-парады 
Яна Чачота, якія, на думку Ірыны 
Багдановіч, з’явіліся дзякуючы 
«імкненню паэта да евангелізацыі 
праз паэзію — і саслоўя, да якога 
належаў сам — шляхецкага, і ся-
лянаў, якіх шчыра, па-евангельску 
любіў». Сустрэча з графіняй-па-
этэсай ХІХ  стагоддзя Габрыэляй 
Пузыняй, блізкай да асяроддзя, дзе 
панавалі ідэі літвінскага патрыя-
тызму, чакае ў артыкуле «Загадка 
Адэлі з Устроні». Побач з вершамі 
Габрыэлі Пузыні — пераклады тво-
раў Антонія Гарэцкага, кіраўніка 
паўстання 1830 — 1831  гадоў. Пра 
паэта ў кнізе падрабязнай інфар-
мацыі няма, таму адкрыць для сябе 
новага творцу давядзецца сама-
стойна. Узноўленыя на беларускай 
мове вершы, прысвечаныя гіста-
рычным падзеям, вельмі да гэтага 
заахвочваюць!

Паэзія Ірыны Багдановіч — вы-
датны уступ да кнігі. Разам з аўтар-
кай чытач трапляе на набажэнства, 

далучаецца да шчырай малітвы і просіць Божай ласкі. 
На думку Ірыны Багдановіч, у чалавеку абуджаецца 
паэт, каб «дзеля адчування пакліканасці перадаць не-
паўторнасць цуду свайго гасцявання на зямлі». Для 
аўтаркі важна заўважыць дзівоснае і суладнае, адзна-
чыць прыгажосць чалавека і блаславёную Богам нат-
хнёнасць. Адпаведная настраёвасць падтрымліваецца 
на працягу ўсёй кнігі: асаблівае значэнне мае хрысціян-
скі кантэкст і рэлігійныя каштоўнасці.

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Шлях да Святыні
Добрая кніга мацуе дух, абнадзейвае, натхняе. Дзіўная рэч, 
але так бывае, нават калі ў выданні прадстаўлены даробак 
філолага-навукоўца, — вядома, у тым выпадку, калі даследчык 
глядзіць на свет як чалавек класічнай эпохі і трыадзінства 
«прыгажосць — дабро — праўда» мае для яго неабвержную значнасць.
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Веліч 
праз стагоддзі

Некаторыя куткі краіны быццам хаваюць сваю гісторыю 
ад дапытлівага сучаснага вока. А, магчыма, проста 
зберагаюць таямніцы. Тураўшчына менавіта такая: 
з аднаго боку, кожны пра яе чуў, а з другога — напэўна, мала 
хто ведае яе гісторыю. «Тураўская рапсодыя», выдадзеная 
выдавецтвам «Чатыры чвэрці», — сапраўдны падарунак 
(ва ўсіх сэнсах, бо выданне неверагодна прыгожае) для тых, 
хто хоча хоць крышачку наблізіцца да разгадкі таямніц, 
якія хавае гэты край і культурная спадчына Беларусі.

Гісторыя Турава нагадвае серыял «Гуль-
ня тронаў». Па падзеях, што там адбы-
валіся, бясспрэчна, можна было б зрабіць 
моцны фільм ці беларускую «Гульню 
тронаў». Тураў быў і месцам барацьбы за 
карону, і горадам, які стаў калыскай бела-
рускага народа. А ўсё пачыналася са сну…

Згодна з паданнем, вараг Тур убачыў 
вешчы сон: бык-тур з залатымі рагамі вёў 
за сабой варага, каб паказаць яму вялікі 
і багаты горад. Тур зразумеў сон як знак. 
Так і заснавалі Тураў. Але хто ведае: так 
яно было ці не — усё ж Тураў сапраўды 
існуе! 

Горад насычаны паданнямі. Кажуць, 
што і хрысціянская вера прыйшла сюды 
раней, чым у Полацк; што ў Тураў па 
Прыпяці прыплылі крыжы; што быў тут 
і калодзеж з неверагодна чыстай і смач-
най вадой, адно дно ў яго было меднае, 
другое — срэбнае, а трэцяе — залатое. 

На Тураўскай зямлі вяршылася, у 
самым прамым сэнсе гэтага слова, гісторыя: тут ствараліся неверагодныя 
помнікі архітэктуры, тут знаходзілі і гублялі каханне князёўны, тут жылі вя-
домыя нават за межамі нашай краіны асветнікі. Горад шмат разоў гарэў і 
знішчаўся, таму тут не так шмат прыкмет мінулага — турысты, якія шука-
юць славутасці, застануцца ні з чым. Праз стагоддзі Тураў захаваў менавіта 
тое аблічча, якое было калісьці ў старажытных гарадоў. Таму гэта не толькі 
калыска нашага народа, але і скарбніца родных традыцый і абрадаў. 

Уся гэтая гісторыя, усе паданні і звесткі ўзятыя не з падручнікаў па гісторыі 
Беларусі. Пра Тураўскую зямлю неверагодна пазнавальна і захапляльна расказва-
юць у «Тураўскай рапсодыі». Кніга аздоблена не толькі шматлікімі фотаздымкамі, 
якія, дарэчы, рабіліся адмыслова для выдання, але і гістарычнай даведкай — ін-
фармацыяй для тых, каму прагожых малюнкаў недастаткова. На фота — велічныя 
пейзажы некранутай палескай прыроды, нацыянальныя абрады і ўрбаністыч-
насць сучаснага Турава, якая гарманічна мяжуе са старажытнасцю. 

Дакрануцца да вядомых падзей, «адчуць» святасць Тураўскай зямлі, разабраць 
гарадскую гісторыю на цаглінкі і наталіцца аўтэнтычнасцю краю можна, не толькі 
непасрэдна наведваючы Тураў. Сёння гэта кожнаму можа дазволіць зрабіць кніга. 

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Кніжны свет

Праект «Чытаем па-беларуску…» 
з’явіўся год таму. У акцыі ўдзельнічалі 
пісьменнікі Уладзімір Ліпскі, Раіса Ба-
равікова, Алена Масла, дзеячы культуры 
і спорту Юрый Жыгамонт і Аліна Та-
лай. Яны былі грамадскімі настаўніка-
мі больш чым у 70-ці школах Мінска, 
Брэсцкага і Гомельскага рэгіёнаў: 
знаёмілі школьнікаў малодшых класаў 
з беларускай літаратурай, пісьменнікамі 
і іх новымі творамі.

— За гэты навучальны год мы ахо-
пім каля 20 000 вучняў малодшых кла-
саў. Плануем пабываць ва ўсіх шасці 
абласцях, — распавёў Зміцер Курловіч, 
кіраўнік аддзела брэнд-менеджменту 
кампаніі. 

Арганізатары пайшлі далей і запус-
цілі новы сацыяльна-культурны пра-
ект MOVABOX, разлічаны на студэнтаў 
і моладзь. Галоўная мэта — зацікавіць 
падлеткаў чытаць сучасную белару-
скую літаратуру. На новы праект ад-
водзіцца шэсць месяцаў. Удзельнічаць 
будуць чатыры кнігі сучасных беларускіх 
пісьменнікаў, на кожную па паўтара 
месяца. Дзеля таго каб прыцягнуць ува-
гу да вартых сучасных твораў, вакол іх 

будзе стварацца своеасаблівая суполка, 
падагравацца цікавасць.

У першую чаргу патэнцыйныя чыта-
чы могуць завітаць на сайт movabox.by, 
які задуманы як digital-частка праекта. 
На сайце прапануецца прайсці невяліч-
кі тэст, адказаць на шэсць пытанняў па 
творы (сам твор ведаць неабавязкова). 
Тэст пакажа, якім персанажам вы маглі б 
быць. Далей можна паўдзельнічаць у ро-
зыгрышы дваццаці «мовабоксаў». Мова-
бокс — гэта скрыня, у якой знаходзяцца 
кніга і артэфакты з яе, якія матэрыяліза-
валіся ў пэўныя арыгінальныя рэчы.

Арганізатары запланавалі адмысловы 
абмен кнігамі ў якасці offl  ine-часткі. До-
бра бачныя палічкі-кубы з бела-жоўтым 
аздабленнем будуць усталяваны ў ка-
вярнях і розных крэатыўных прасторах 
Мінска і абласных гарадоў. Вядома, што 
кнігі-ўдзельніцы праекта MOVABOX аба-
вязкова будуць на палічках. Магчыма, 
з’явяцца і іншыя беларускамоўныя кніж-
кі, якімі людзі захочуць падзяліцца, каб 
больш людзей уцягвалася ў чытанне бе-
ларускай літаратуры.

Раман «Авантуры студыёзуса Вырвіча» 
Людмілы Рублеўскай стаў першай кнігай-
удзельніцай MOVABOX. Кніга Людмілы 
Рублеўскай цікавая і дзецям, і дарослым, 
яна арганічна ўпісваецца ў канцэпцыю 
абодвух праектаў Velcom.

— Беларуская літаратура — гэта паў-
навартасная еўрапейская літаратура, у 
якой ёсць усе жанравыя нішы, — упэў-
неная пісьменніца. — Адзінае, чаго ёй не 
хапае, — рэкламы, пасрэдніцтва паміж 
кнігай і чытачом. Нават пасля Карат-
кевіча даводзіцца змагацца са стэрэаты-
памі. Але стэрэатыпы існуюць для таго, 
каб іх разбуралі. 

Да прэзентацыі праекта кампанія 
Velcom прымеркавала інтэрнэт-апытанку, 
дзе высвятляўся вобраз героя сучаснай 
беларускай літаратуры. Атрыманыя 
дадзеныя можна ўбачыць на малюнку, з 
якога на нас паглядае троху недарэчны, 
але сучасны герой. Праз шэсць месяцаў 
плануецца правесці яшчэ адну апытанку, 
каб высветліць, ці змяніліся ўяўленні 
нашых сучаснікаў.
Дзякуючы такім культурніцкім пра-

ектам, кнігам і чытачам лягчэй будзе 
знайсці адзін аднаго… 

Вольга ШАРКО

Цуд для творцаў
Прэзентаваны новы культурніцкі праект MOVABOX у працяг 
ініцыятывы «Чытаем па-беларуску з Velcom»

І зразумеў: вобразы таго 
часу актуальныя і цяпер. 
Чытач пазнаёміцца з дум-
камі і памкненнямі юнака 
90-х, увасобленымі ў ста-
лую паэтычную форму: 
перад тым, як надрука-
ваць зборнік, аўтар пера-
гледзеў і пераасэнсаваў 
творы. Частка вершаў за-
сталася нязменнай, але не-
каторыя былі перапісаныя 
з улікам поглядаў і лексікі 
чалавека, які больш пра-
жыў, атрымаў новы досвед.

Вершы і паэмы, змешча-
ныя ў зборніку «Ад першай 
асобы», пакідаюць дваіс-
тае ўражанне. Прасякну-
тыя смуткам, надрывам, 
строгія, а месцамі нават 
жорсткія, яны ўпарта заклікаюць ісці на-
перад, пераадольваць перашкоды, не ска-
рацца перад зменлівым лёсам. Ды яно і 
нядзіўна, бо натхненнем для творцы стаў 
складаны і супярэчлівы час.

— У кнізе — перыяд жыцця, калі раз-
бураўся свет, у якім мы жылі. Востра ад-
чуваецца і агульная праблема тых гадоў: 
ніхто не ведаў, што чакае заўтра, — сцвяр-
джае паэт. — Я быў яркім прадстаўніком 
свайго пакалення, яго «нервам». Мне 
было што сказаць, але ніхто не чуў, не 
жадаў зразумець. Хтосьці заўважыць, што 
ў вершах зборніка — песімізм, а гэта на-
ват не песімізм… Хутчэй, спроба стукац-
ца ў зачыненыя дзверы. І мы ўсё ж такі 
дастукаліся!

Валерый Бястолкаў 
мае рацыю, калі кажа 
пра здзяйсненне ра-
нейшых памкненняў. 
Цяпер ён не толькі 
паэт, але і паспяховы 
бізнесмен, які здолеў 
прабіцца ў жыцці ды 
захаваць пры гэтым 
лірычнае светаадчу-
ванне. Такое сумяш-
чэнне жыццёвых роляў 
дадае яго творам су-
вязі з рэальнасцю. Гэта 
жыццёвы досвед ча-
лавека, які дакладна 
ведае акрэсленае вер-
шамі тэматычнае кола.

Народзіны новага 
зборніка супалі са свят-
каваннем дня народзі-

наў яго аўтара. Дзякуючы збегу абставін, 
імпрэза атрымалася надзвычай шчы-
рай і добразычлівай: удзел узялі не толь-
кі літаратары ды аматары прыгожага 
слова, але і сябры ды родныя. Фармат 
для знаёмства з паэзіяй абралі творчы 
і небанальны: прэзентацыя ў выглядзе 
эстраднага спектакля! Са сцэны караоке-
тэатра «Багема» гучалі вершы ў выка-
нанні самога аўтара, а таксама спевакоў 
Сашы Нэма ды Івана Вабішчэвіча (вядо-
мага слухачам пад псеўданімам Дзядзька 
Ваня). Частка паэтычных твораў пакладзе-
ная на музыку, а верш «Кіты-самазабойцы» 
пераўтварылі ў кліп, які прадэманстравалі 
гасцям на вялікім экране. 

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Што кіруе 
«Кітамі-

самазабойцамі»,
высветлілася падчас прэзентацыі новага зборніка

З нагодыЗ нагоды

Кніга Валерыя Бястолкава «Ад першай асобы» — новая, але 
ў яе трапілі вершы, напісаныя ў перыяд з 1988 па 1993 гг. Пасля 
выдання свайго першага зборніка «Трыццаць сем» Валерый 
Бястолкаў звярнуўся да вершаў, што ствараў у юнацтве, калі пад 
уражаннем ад падзей не мог не перанесці набалелае на паперу. 
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Калекцыянер Мікалай Сячко побач з работай Віталя Цвірко «Грэчка».

Леанід Шчамялёў «Блакітнае лета», 1980 г.

Сёлета ў самым цэнтры Мінска адкрыла-
ся новая арт-галерэя «Прадмесце». Яе 

дырэктар Мікалай Сячко на працягу многіх 
гадоў займаецца калекцыянаваннем жывапі-
су і антыкварыяту. Акрамя часовых выставак 
сучасных беларускіх мастакоў, у галерэі ёсць і 
пастаянная экспазіцыя, дзе дэманструецца каля 
трохсот твораў знакамітых беларускіх аўтараў, 
прадметы антыкварыяту. Экспанаты, дарэчы, 
можна і набыць. Дызайн памяшканняў галерэі 
адразу дае зразумець, што на падрыхтоўку вы-
ставачнай пляцоўкі пайшло шмат намаган-
няў. Толькі пераступаеш парог і адчуваеш, што 
патрапіў у іншае стагоддзе, дзе пануюць раско-
ша і вытанчанасць. 

Не заўсёды калекцыянеры жадаюць паказ-
ваць, якімі шэдэўрамі валодаюць, і з неахвотай 
распавядаюць, дзе набываюць жывапіс альбо 
іншыя рэчы. Мікалай Сячко, наадварот, падзя-
ліўся з карэспандэнтам «ЛіМа», якой канцэпцыі 
прытрымліваецца галерэя «Прадмесце», што 
трэба рабіць, каб удала набываць мастацкія тво-
ры, антыкварныя рэчы, і ці можа ў Беларусі за-
хапленне калекцыянера перарасці ў бізнес.

— Мікалай, існуе меркаванне, што ў Беларусі 
мала калекцыянераў, якія зацікаўленыя ў тым, каб 
прадстаўляць свае калекцыі шырокаму колу, аргані-
зоўваць асобныя выстаўкі. З чым звязана адсут-
насць жадання выстаўляць свае калекцыйныя творы 
ў іншых збіральнікаў жывапісу?

— Тут, магчыма, справа не ў жаданні. Калі маеш ка-
лекцыю, трэба прапагандаваць яе і, чаго хаваць, рэалі-
зоўваць, што значыць прадаваць. Для гэтага патрэбна 
памяшканне, а памяшканне каштуе дорага. Не кожны 
можа сабе гэта дазволіць. А ў прынцыпе ў Беларусі ка-
лекцыянераў досыць шмат. У нас жа ёсць клуб калекцы-
янераў «Пошук». Ён існуе яшчэ з савецкіх часоў. Але ў 
яго ў асноўным уваходзяць людзі, якія збіраюць манеткі 
і маркі і могуць займацца гэтым хоць трыццаць гадоў і 
не выходзіць на іншы, больш прафесійны, узровень. Іх 
за гэта, дарэчы, нельга асудзіць — трэба разумець, што 
гэта стан душы. Ёсць калекцыянеры жывапісу, якія па 
некаторых прычынах не могуць выстаўляць свае калек-
цыі, а ёсць тыя, хто наогул не жадае гэтага рабіць.

Збіральніцтва, калекцыянаванне жывапісу і прадме-
таў антыкварыяту — гэта не толькі дарагая, але і ад-
казная справа. Важна, каб чалавек быў падрыхтаваны. 
Любы калекцыянер з чагосьці пачынае. Бывае ж, што ў 
цябе шмат грошай, але няма падрыхтоўкі, развіцця: ты 
можаш набыць творы, якія каштоўнасці зусім не ўяўля-
юць. Калі ты не трапіў да прыстойнага антыквара альбо 
галерэйшчыка, які можа параіць, што купляць у калек-
цыю, што — на падарунак, то можна проста памыліцца.

У цэлым тое, што збіраецца на пачатку захаплення, 
наўрад ці калі-небудзь стане калекцыйным матэры-
ялам, бо калекцыйны аб’ект, у маім разуменні, — гэта 
шэдэўр. А шэдэўр можна знайсці толькі адзін ці два 
сярод вялікай колькасці работ, тут патрэбны досвед.

— Калі вырашылі адкрыць галерэю, вы прадумвалі 
яе канцэпцыю? Альбо канцэпцыя менавіта ў тым, 
каб прадаваць мастацтва? 

— Не ведаю, можна гэта назваць канцэпцыяй аль-
бо не, але мне б хацелася прапагандаваць мастацтва 
савецкай эпохі. Чаму менавіта савецкай? Так склалі-
ся абставіны, што я вельмі люблю нашу гісторыю. Ды 
і ўвогуле, напрыклад, рускі жывапіс царскага перыяду 
дасяжны для вельмі вузкага кола, бо ён каштуе шалёных 
грошай. А сацыялістычны рэалізм прымальны па цане і 
даступны больш шырокай публіцы.

Мне падабаюцца прыгожыя сюжэты, люблю пейзаж, 
нацюрморт, толькі да партрэта не дарос. Яшчэ люблю 
прадметы даўніны. Гэта таксама стан душы. Мне пада-
баецца, калі антыкварыят узаемадзейнічае паміж сабой 
толькі ў малой колькасці. Калі ў адной прасторы шмат 
антыкварных рэчаў, яны губляюць вытанчанасць. Калі 
іх некалькі, то пачынаюць гуляць іншымі фарбамі. Гэта 
ж таксама экспазіцыя. 

— Як прыйшлі да калекцыянавання? Магчыма, 
гэта сямейная традыцыя?

— Не, гэта хобі, якім я захапляюся з ранняга дзяцін-
ства. Я вырас у вёсцы і да школы збіраў абгорткі ад цу-
керак, далей былі іншыя рэчы. Магу сказаць дакладна, 
што калекцыянаванне — у крыві. Трэба нарадзіцца з 
маніяй збіраць. Яно альбо ёсць, альбо няма — іншых 
варыянтаў не знойдзеш. Часам калекцыянаванне трак-
туюць як хваробу, як цягу, залежнасць. Чалавек, які са-
праўды захоплены збіральніцтвам, раскажа вам столькі 
пра сваю калекцыю, колькі вы не прачытаеце ні ў адной 
кнізе.

Калекцыянеры — людзі захопленыя. Яны падобныя 
да мастакоў: адзін будзе гаварыць шмат, другога трэба 
на размову выводзіць, а трэці — вельмі таленавіты і 
ведае шмат, але сказаць пра сябе нічога не можа.

— У вашай галерэі прадстаўлена мноства работ 
знакамітых беларускіх мастакоў, такіх як Павел Мас-
ленікаў, Міхась Рагалевіч, Леанід Шчамялёў і іншыя. 
Па якім прынцыпе вы набывалі гэтыя мастацкія 
творы: эпоха, аўтар, сюжэт?

— Справа ў тым, што калі я набываў гэтыя работы, 
яны не былі такімі вядомымі і не мелі той каштоўнас-
ці, якую ўяўляюць цяпер. Тады гэтыя карціны былі да-
ступнымі. Сёння, канечне, здаецца, што яны каштуюць 
дорага, але гэта не так. Для кожнага шэдэўра свая цана, 
і за цану, якую хоча за яе калекцыянер, працу прадаць 
практычна немагчыма. Але бывае, што калекцыянер 
нікуды не спяшаецца, не імкнецца хутка атрымаць за 
твор кругленькую суму, тады ў выніку прадае работу па 
значна большай цане. 

У маім выпадку, калі я набываю мастацкія творы, не 
працуе мастацкая вартасць, не працуюць коштавыя 
крытэрыі і вядомасць мастака. Набываю работы па 
прынцыпе: падабаецца — не падабаецца. Мне цікава 
купляць работы на вернісажах. Вядома, каб набываць 
якасны жывапіс, трэба набрацца досведу, пахадзіць па 
выстаўках, купіць нават нешта няўдалае. У любым вы-
падку тое, што купіў, потым табе перастане падабацца. 
І гэта залежыць не ад моды, не ад змены густу, проста 

адбываецца прывыканне да мастацкіх 
твораў, і ты пачынаеш шукаць нешта 
новае. А праз пэўны час зноў паглядзіш 
на тую работу і ў чарговы раз пачнеш 
захапляцца ёй. 

— Ці можна казаць пра тое, што ў ка-
лекцыянаванні важную ролю адыгры-
вае шанцаванне?

— Шанцаванне — важная якасць для 
калекцыянера. Бо купіць твор дваццаць 
гадоў таму і ў выніку атрымаць шэдэўр — 
сапраўды поспех. Але і тут не ўсё проста: 
бывае, што ў вельмі вялікай калекцыі, 
якая збіралася на працягу многіх гадоў, 
шэдэўрамі становяцца пяць альбо сем 
работ, і гэта ўжо добра. Гэта выпадак, 
калі ты назбіраў велізарную колькасць 
рэчаў, а пасля разумееш, што з іх толькі 
некалькі годныя, тады пачынаеш буда-
ваць калекцыю інакш.

— Да адкрыцця галерэі вы не вы-
стаўлялі свае работы. Чаму зараз выра-
шылі ўсё ж такі выставіць калекцыю?

— У маім выпадку гэта жаданне прапагандаваць бе-
ларускае мастацтва савецкага перыяду. Вельмі хочацца 
паказаць народу, што ў нашай краіне было шмат маста-
коў, якія падарылі нам неверагодную спадчыну, якія 
малявалі на ўзроўні сусветным. Многія з тых мастакоў 
маюць свой почырк, вядомыя ўнікальнымі рысамі. У 
нашым Нацыянальным мастацкім музеі ёсць велізар-
ная калекцыя работ савецкага перыяду, але ў залах іх 
прадстаўлена вельмі мала. А гэта няправільна, гэта пра-
блема, бо важна, каб людзі бачылі сваю гісторыю, бачы-
лі і аналізавалі розныя перыяды мастацтва.

— Як вы ставіцеся да сучаснага маладога мастац-
тва? Наколькі яно актуальнае і цікавае для вас як 
калекцыянера?

— Сёння досыць часта ў сацсетках, на розных інтэр-
нэт-парталах рэкламуюць масавае мастацтва офіснага 
плана або, як яго называю я, шпалеры. І гэта мае права 
на існаванне. Якраз маладое мастацтва можа быць пад-
ставай для развіцця калекцыянера: каб адысці ад шпа-
лер і прыйсці да нечага большага, трэба абавязкова іх 
купіць, з чагосьці пачаць.

Але судзіць маладое мастацтва складана. Бо Вінсэнт 
Ван Гог пры жыцці прадаў толькі адну работу, а зараз 
для ўсіх ён у мастацтве мэтр. Так часта адбываецца і 
сёння, калі мастак рана пачаў прадавацца, то пасля яму 
складана чагосьці дасягнуць. А вось калі мастак доўгі 
час галодны, тады ён імкнецца працаваць, шукаць ін-
дывідуальнасць. 

Першапачаткова жывапіс не накіраваны на масавага 
гледача. Але зноў жа парадокс: сучасная сітуацыя часта 
падводзіць да таго, каб жывапіс усё ж такі станавіўся 
масавым. Гэта здараецца нават з вядомымі мастака-
мі. На маім шляху сустракаліся аўтары, якія запэўні-
валі, што ніколі не будуць пісаць паўтораў, не будуць 
развіваць масавыя тэмы, але жыццё накладвае ад-
біткі. У мяне бывае адчуванне, калі гляджу на сучасны 
жывапіс, што ўсё гэта дзесьці бачыў. На жаль, для 
мяне такое мастацтва не з’яўляецца адкрыццём.

— Ці атрымліваецца ў вас будаваць бізнес на калек-
цыянаванні?

— Не, не атрымліваецца. Гадоў праз дзесяць я, можа, 
і змагу сказаць, што для мяне гэта бізнес, а пакуль — 
толькі задавальненне.

Наогул бізнес у калекцыянераў будуецца так: купля-
ецца вялікая колькасць твораў у пэўнага мастака, ро-
біцца публікацыя ў кніжцы, а потым калекцыя пра-
даецца. А ёсць людзі, якія сапраўды купляюць працы 
для душы: і не толькі для сябе, але і для дзяцей, уну-
каў, праўнукаў. Але на гэта трэба мець грошы і ўсведам-
ленне таго, што набываеш.

— Ці існуе ў Беларусі ўзаемадзеянне паміж калек-
цыянерамі?

— На жаль, практычна не існуе. Такія адносіны 
складваюцца зрэдку. У нас няшмат захопленых лю-
дзей. Справа ў тым, што пасля развалу Савецкага Саюза 
мноства знакавых і важных твораў мастацтва засталіся 
на тэрыторыі Масквы ці Санкт-Пецярбурга, вось там, 
вядома, і сфарміравалася вялікае кола калекцыянераў, 
якія пастаянна ўзаемадзейнічаюць.

Калекцыянаванне, з аднаго боку, патрабуе велізарных 
грошай, а з другога — сувязяў. Асабістыя стасункі са-
праўды дапамагаюць. Напрыклад, нам у галерэю пра-
цы для экспанавання прадастаўляюць сябры, а таксама 
прыносяць простыя людзі на камісію, якім, напрыклад, 
карціна дасталася ў спадчыну.

Вікторыя АСКЕРА

Залежнасць ад захаплення
Як стаць калекцыянерам?
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Сёлета, як, можа, ніколі ў папярэд-
нія гады, беларуская і міжнародная 

праграмы тэатральнага форуму паўсталі 
асобнымі вымярэннямі. Калі беларуская 
раней была хутчэй дадаткам, які пада-
граваў цікавасць і адцяняў замежныя 
спектаклі, то цяпер стала своеасаблівым 
пралогам. Пасля размоў пра сутнаснае 
для нас замежная частка ўспрымалася 
як удакладненне: які яшчэ бывае тэатр. 
Наша сутнасць аказалася больш істотнай 
(асабліва калі ёй адпавядала выяўлен-
не). Удакладненне тычылася ў асноўным 
формы.

Навідавоку былі дзве тэндэнцыі: ад-
крыць сэнс (закрануўшы найперш эмо-
цыі) і ўразіць формай (калі сэнс вядомы 
ці яго трэба расшыфраваць), складанай, 
але дакладна прадуманай ці, наадварот, 
наўмысна простай мінімалістычнай па-
дачай альбо імкненнем выклікаць шок, 
арыгінальнай ці інтэрактыўнай з мэтай 
даць адчуць асаблівасць сітуацыі(й) 
знутры. Таму было адчуванне прысут-
насці двух тэатральных сусветаў: за-
снаванага на эмацыйным водгуку і на 
разліку. Нібыта яны ўвасабляюць дзве 
розныя культурныя рэчаіснасці, свора-
ныя людзьмі розных ментальнасцей.

КЛАСІКА: АДВОЛЬНА

Дзіўным нават цяпер падаецца ўра-
жанне: форма дзеля формы не зацягвае. 
Хоць бываюць канструкцыі і сапраўды 
арыгінальныя. Адзначым некаторыя, 
што можна мець на ўвазе айчынным тэа-
трам, якія працуюць у большай ступені 
на эмоцыю.

Напэўна, самы эмацыйны водгук ад 
беларускай публікі атрымаў спектакль 
«Горад. Жаніцьба. Гогаль» Санкт-Пецяр-
бургскага тэатра імя Ленсавета ў паста-
ноўцы рэжысёра Юрыя Бутусава, за што 
ён атрымаў тэатральную прэмію «Залаты 
Сафіт». Была магчымасць убачыць на 
сцэне цудоўны акцёрскі ансамбль лю-
бімых і пазнавальных артыстаў, сярод 
якіх Сяргей Перагудаў і Ганна Кавальчук. 
Але ёсць яшчэ адна роля — Гогалеўска-
га свету. Асновай для спектакля стала 
«Жаніцьба»: героі адтуль. Але час ад часу 
пазнаеш словы з іншых твораў Гогаля: 
яны арганічна ўплецены ў тэкст спекта-
кля праз маналогі, дэталі, паралелі. І пра-
маўляюцца ненатужна, вельмі дакладна 
прадуманая інтанацыя герояў у самых 
розных сітуацыях, рытм маўлення і нават 
выканання песень (пазнавальныя савец-
кія шлягеры пра каханне выдатна спа-
лучаюцца з перажываннямі гогалеўскіх 
персанажаў), прастаўлены гук, нават да 
дробязяў. Усё працуе на вобраз… гора-
да, адкрытага і бязмежнага. Нібыта цячэ 
перад намі рэальнае цяперашняе жыц-
цё (таму ўведзены і дадатковыя пазна-
вальныя персанажы сучаснасці), у якім 
няма нічога другаснага, бо кожны жыве 
аднойчы. Гэта падкрэсліваецца метафа-
рычным фіналам: нявесту, што засталася 
без жаніха, можна сустрэць выпадкова ў 
горадзе і разам з ёй напаткаць каханне. А 
можна і не напаткаць… Нездарма ж спа-
чатку ў сцэнічнай прасторы з’яўляюцца 
спінкі ад жалезных ложкаў. Але калі на іх 
павесіць вяночкі з кветак… Гэта вельмі 
падобна на аградкі магіл. Паступова пе-
рад вачыма паўстаюць могілкі няспраў-
джаных мар пра асабістае шчасце. Таму 
што які б ні быў час ці горад альбо нават 
краіна, няма нічога больш важнага, чым 
шчасце асобнага чалавека. Калі праз сябе 
прапускаеш класіку, адчуваеш, смяешся 
і перажываеш (нават ведаючы, чым усё 
скончыцца), зразумела, чаму яна вечная.

Як Шэкспір. Напрыклад, у нашумелай 
пастаноўцы «Мера за меру» Дэклана Да-
нелана. Сумесны праект Маскоўскага 
драматычнага театра імя А. С. Пушкіна 
і брытанскай тэатральнай кампаніі 
«Cheek by Jowl» прапаноўвае асучасне-
ны варыянт Шэкспіра. Сучаснасць не 

даводзіцца доўга ідэнтыфікаваць, усе 
паралелі выразныя і асаблівых загадак 
не ствараюць. Магчыма, была задача па-
казаць умоўную краіну, але ў выяўленні 
расійскага тэатра думаеш пра канкрэт-
ную. Тэма ўзаемаадносін народа (ён хо-
дзіць зладжана строем) і ўлады, дзе ёсць 
фармалісты-чыноўнікі, якія з абыяка-
васцю выправяць чалавека на смерць. 
Калі не ўмяшаецца справядлівы Герцаг: 
ён усё пра ўсіх ведае, бо пад прыкрыц-
цём збірае інфармацыю пра тое, што не 
так у грамадстве. Правіла «мера за меру» 
тут не спрацоўвае: чыноўнік, што скам-
праметаваў сябе, асмяяны, але застаец-
ца на волі ды яшчэ з маладой, праўда, 
нялюбай жонкай — у якасці пакарання. 
Думка даводзіцца максімальна прама, бо 
галоўнае — каб дайшло.

Тэма ўлады, вечная, як чалавецтва, 
актуальная для любой краіны. Манар-
хі шэкспіраўскага часу зусім не на да-
лёкай адлегласці ад нашага: такі акцэнт 
у «Трагедыі Макбета» Нацыянальнага 
славенскага тэатра. Акцэнт не новы. Сам 
падыход па асучасніванні класікі — так-
сама. Хіба што рэжысёр Ігар Пізон здо-
леў выклікаць эмоцыю агіды да тых, хто 
плюе на правілы і рэгламенты, на іншых 
людзей з іх даверам, ідучы па галовах, 
каб задаволіць сваё эга. Але ў гэтай вер-
сіі трагедыі Макбета зусім не адчувалася, 
нягледзячы на назву. Трагедыя тых, кім 

ён кіруе, праступала цьмяна праз жадан-
не інтэрактывам уцягуць гледачоў у шоу 
пад назвай «Палітыка»: падчас антракту 
Макбет са сваёй лэдзі робіць прамову ў 
фае, усе слухаюць… А потым публіка 
пераходзіць у залу і зноў назірае тэатр, 
у якім шмат дэталяў не спрацоўвае ці, 
наадварот, супярэчыць ідэі: напрыклад, 
вінілавыя пласцінкі, якія адышлі ў ня-
быт, дазваляюць меркаваць пра іншую 
эпоху, а значыць, цяпер можа быць і не 
так. Не да канца прадуманыя дробязі 
ў тэатры могуць стаць пасткай, хоць 
і арыгінальнай, але ў ёй прападаюць 
патрэбныя эмоцыі.

АЎТАРСКАЕ: ТЭХНІЧНА

На сучаснай сцэне можна бачыць экс-
перыменты абсалютна рознага кшталту. 
Брэйк-данс ад Нацыянальнага харэагра-
фічнага цэнтра Ла-Рашэлі, калі мерка-
ваць па назве прадстаўлення, скіроўваў 
да пошуку каранёў. Швейцарскі тэатр 
«Відзі Лазан» і Крыстаф Марталер прапа-
навалі вечар рэфлексіі пад музыку. «Кінг 
сайз» — гэта драматычная гісторыя, але 
заснаваная на песнях, вядомых і не, з 
розных краін, створаных на розных мо-
вах. Яны ўкладзены ў вусны герояў, пра 
якіх мы нічога не ведаем і не даведваемся: 

яны так і застаюцца для нас загадкавымі 
(асабліва з улікам некаторых прыколь-
ных дзеянняў), але з імі развітваешся як 
са знаёмымі, таму што падглядзеў (пад-
слухаў) гісторыю іх сумеснага жыцця.

Музыка — гэта ўжо эмоцыя. Нездарма 
ў тэатры яна становіцца не проста эле-
ментам гукавога афармлення, а часткай 
драматычнай канцэпцыі, якая дазваляе 
разважаць нават пра складаныя сацы-
яльныя праблемы, напрыклад, існаван-
ня людзей з псіхічнымі адхіленнямі, як у 
спектаклі «Дэменцыя» тэатра «Пратон» 
з Венгрыі. І сама музыка дае сучаснаму 
тэатру падставы для эксперыментаў.

«Шапэн без фартэпіяна» Варшаўскай 
тэатральнай кампаніі СENTRALA распа-
вядаў пра Шапэна. Так могуць дазволіць 

сабе гаварыць пра яго палякі: нібыта 
імкнучыся справакаваць эмоцыі ў дачы-
ненні да асобы, імя якой успрымаецца 
як звыклы сімвал. А ён жа быў рэаль-
ным чалавекам, чые думкі ўвасобленыя 
ў музыцы. Музыка на сцэне жывая. Але 
немагчыма сказаць, што шапэнаўская, 
таму што партыю фартэпіяна замя-
няе дзяўчына, якая прамаўляе тэкст. У 
патрэбным рытме, з нюансамі, страсна, 
то сціхае, то ажывае — згодна з партыяй. 
Прапісана яна кампазітарам у нотах, 
якімі перадаюцца гукі, што нясуць сэнс. 
Словы, якія прамаўляе актрыса Барба-
ра Высоцка, маюць усё ж іншы сэнс. Не 
той, не яго. Можа, таму ўзнікала жаданне 
чуць рэальнае фартэпіяна ў спалучэнні 
з гэтым акампанементам? Але яго вялі-
касць эксперымент заклікаў захапляцца 
не Шапэнам, а актрысай, якая і сапраўды 
выконвае складаную задачу. Сарыгіналь-
нічалі? Насамрэч эксперыменты па сін-
тэзе слоў і музыкі даўнія: эпізод рамана 
Джойса «Уліс» «Сірэны» напісаны па за-
конах фугі. Вірджынія Вулф у апавяданні 
«Струнны квартэт» імкнецца перадаць 
словам музыку і інш. Аўтары ж спекта-
кля імкнуліся распавесці небанальна пра 
музыканта, але, як падалося, з гэтага апо-
веду прыбралі яго сэрца, што пульсуе ў 
гуках фартэпіяна…

На пульсацыю жыцця быў зробле-
ны разлік у спектаклі «Паліва» («Pop-up 
тэатр, Санкт-Пецярбург). Паколькі рас-
повед пра рэальную асобу, Давіда Яна, 
які спрычыніўся да распрацоўкі і ўка-
ранення інавацыйных тэхналогій, то і 
форма абрана тэхналагічная: з афармлен-
ня — толькі экран, на якім час ад часу 
ўзнікае выява таго ж акцёра, што стаіць 
перад залай і прамаўляе тэкст. Проста 
распавядае, як усё было, амаль манатон-
на. Мінімалістычна-тэхналагічны тэатр, 
як і тэхналагічнае жыццё, дазваляе атры-
маць неабходны мінімум інфармацыі, 
каб рабіць свае высновы. Тут нават фан-
тазія не прадугледжана — на максіму-
ме толькі рацыянальнае. Няўжо такі ў 
жыцці чалавек, які стаў заснавальнікам 
флэшмобаў у Расіі? Біяграфія дазваляе 
зразумець, што ўсё ж гэта чалавек з гума-
рам і безліччу адметных ідэй. Чалавек, а 
не машына.

Нікуды не падзенешся ў тэатры ад ча-
лавека. Проста таму, што тэатр без лю-
дзей немагчымы, ні з аднаго, ні з другога 
боку. Як гэтыя бакі аб’яднаць? Паказаў 
Оскарас Каршуновас у спектаклі Віль-
нюскага гарадскога тэатра «Апошняя 
стужка Крэпа» (паводле С. Бекета). І тут 
тэхналогія на службе тэатра: голас запі-
саны загадзя на стужку, успрымаецца 
не як жывое маўленне. Але легендарны 
артыст Юозас Будрайціс — вось хто тут 
эмоцыя.

Знакавыя асобы — знак тэатра, які ўсё 
ж хоча стаяць на трывалай глебе. Чаму б 
не? Гэта ж вельмі рацыянальна. Выдат-
ны акцёр ці геніяльны аўтар — і можна 
вакол гэтага выбудаваць рэжысёрскую 
канцэпцыю. Так зрабілі Том Кюгэль і 
Юрген Кутнер, прыцягнуўшы для па-
станоўкі «Місія. Успаміны аб адной рэва-
люцыі» не толькі твор нямецкага драма-
турга Хайнера Мюлера, але і яго самога. 
Голас аўтара (у сумеснай пастаноўцы тэа-
тра Гановера і Рурскага тэатральнага фе-
стывалю) манатонна на стужку чытае 
тэкст, праўда, не ўвесь. Дамінанты ро-
бяць усё ж артысты, на якіх ускладзена 
місія: нагадаць пра ідэі розных рэвалю-
цый, пачынаючы з французскай, пра рэ-
валюцыйную здраду і пра тое, каму і калі 
гэта наогул трэба. Усе больш-менш вядо-
мыя рэвалюцыянеры на месцы: і Ленін з 
Марксам і Розай Люксембург, Сталін, Чэ 
Гевара, Маа Цзэ Дун… Яны не ў п’есе, але 
ў паралельнай прасторы, іх прысутнасць 
на сцэне выдае камера, з якою ходзіць 
аператар. З яго дапамогай мы назіраем 
яшчэ за амаль «мульцяшнымі» разборка-
мі французскіх рэвалюцыянераў. Тэхніка 
на службе тэатра дазваляе развесці эпохі 
і краіны, што перажывалі рэвалюцыі, але 
галоўную місію тэатр адводзіць усё ж ак-
цёрам, твары якіх стала магчыма бачыць 
буйным планам — і гэта тая самая эмо-
цыя, якая аказваецца на вяршыні спекта-
кля, выбудаванага з халодным разлікам 
дзеля таго, каб перасякаліся рэчаіснасці. 
Тэатр, хоць і мае сцэну, цяпер можа яе 
рассоўваць бязмежна, адкрываючы пла-
сты сэнсаў, каб праз відовішчнасць пры-
весці да думак, а не да забаў.

На якім баку мы?

Ларыса ЦІМОШЫК

Тэатр

Сцэна са спектакля «Горад. Жаніцьба. Гогаль». 

Сцэна са спектакля «Мера за меру». 

Рацыя ў эмоцыях
ТЭАРТ вымяраў іх суадносіны
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— Кінафестываляў вельмі шмат, 
але ў кожнага свае асаблівасці. Ці пе-
раймае «Лістапад» досвед сусветных 
фестываляў?

— Канечне, мы выкарыстоўваем до-
свед іншых фестываляў, гэта важны 
момант. Зразумела, мы не спрабуем ста-
навіцца ў адзін шэраг з Канскім, Берлін-
скім ці Венецыянскім фестывалямі — у 
нас розныя вагавыя катэгорыі і іншыя 
правілы ігры. Для нас галоўнае — мець 
свой твар у прадстаўленні адмыслова-
га кола фільмаў, аб’яднаных тэматыкай, 
тэрыторыяй ці, як, напрыклад, «Мала-
досць на маршы», уяўленнем пра тое, 
што такое новая генерацыя таленавітых 
аўтараў. Мы не адкрываем гарызонты — 
у нашых стужак за плячыма шмат фе-
стываляў, але мы прэзентуем фільмы ў 
сваёй падачы: робім так, каб кіно гуча-
ла, глядзелася і ўспрымалася па-іншаму, 
каб выбудоўваўся кантэкст. Наведваючы 
розныя фестывалі, знаходзіш тыя пярлі-
ны, якія становяцца свайго роду ДНК-
ланцужком, а гэта дазваляе глядзець на 
мастацтва, на аўтарскую канцэпцыю пад 
іншым вуглом. На каго мы арыентуемся? 
У Вільнюсе ёсць фестываль, з якім мы 
сябруем і штосьці пераймаем, але ў нас 
свой непаўторны, унікальны фармат, а 
гэта дарагога каштуе.

— Вы адзначалі, што гэты «Лістапад» 
будзе фестывалем з разумным кіно, 
менш глянцавым, без чырвоных даро-
жак. На што сёлета робіцца стаўка?

— Для нас сапраўды важнае разумнае 
кіно! Ведаеце, у чым адрозненне, напры-
клад, «Оскара» ад фестывалю? Першы — 
індустрыяльнае свята, дзе падводзяць 
вынікі кінематаграфічнага года, узнага-
роджваюць фільмы, якія сабралі касу, 
але маюць прэтэнзію на якасць. Фес-
тываль спавядае іншы прынцып: для 
нас важна падтрымаць рэнамэ разум-
нага кіно, якое стаіць асобна ад класіч-
най забавы. Наша грамадства патанае ў 
кульце спажывальніцтва, кіно пачынае 
асацыявацца з папкорнам і колай. Гэтая 
прастора пашыраецца за кошт Галіву-
да, а сціскаецца за кошт сапраўднага, 
разумнага твора, які ёсць фарпост, што 
стаіць на абароне высокага мастацтва. 
Мы хочам, каб «Лістапад» таксама ста-
яў на ахове элітарнага мастацтва, таму 
тут ёсць бескампраміснасць, бо фільмы, 
якія мы паказваем у асноўнай праграме, 
не заігрываюць з публікай, гэта карціны, 

якія часам могуць выкінуць з сядла — 
яны ёсць свята, але і праца.

— Многіх цікавіць пытанне, як ад-
біраюцца фільмы на фестываль?

— Фестываль ствараўся для таго, каб 
падтрымліваць цікавасць да кінема-
таграфій, якія належаць да краін спа-
чатку савецкай, а потым — камуністыч-
най прасторы. Таму ў наша поле зроку 
трапляюць фільмы краін СНД, Балтыі, 
стужкі з Грузіі, Цэнтральнай Азіі, Усход-
няй Еўропы і нават такіх экзатычных 
куткоў, як Куба, В’етнам ці Кітай. Чаму 
менавіта так? Калі я глядзеў у Канах 

фільм аўстрыйскага рэжысёра Міхаэля 
Ханэке «Схаванае», то быў узрушаны: 
карціна мяне глыбока кранула. Але калі 
я пераглядаў яе ў Беларусі, адчуў, што па-
між аўдыторыяй і экранам ёсць невялікі 
нябачны бар’ер: праблематыка Заход-
няй Еўропы для нас крыху чужая. А для 
«Лістапада» важнае менавіта такое кіно, 
якое будзе зразумелае па прычыне агуль-
най гісторыі, кола праблем грамадства, 
бо нясе нешта такое, што блізка для нас. 
Гэтая праблематыка знаходзіць у нашых 
душах большы водгук, таму ёсць і кры-
тэрый адбору: у карцінах павінен быць 
той самы болевы нерв, які закранае на-
шае грамадства.

— А як «здабываеце» кіно?

— Выбіраючы стужкі для асноўнага кон-
курсу, я б выкарыстаў паняцце «паліты-
ка аўтарства» праграмных дырэктараў. 

Яны ездзяць па кінафестывалях, стара-
юцца быць нагледжанымі і камунікабель-
нымі з кінематаграфістамі, «здабываць» 
стужкі, каб скласці фестывальны пазл. 
Мы не гонімся за прэм’ернымі карці-
намі, не робім стаўку на фільмы пра-
хадныя — абавязкова павінны быць 
стужкі, якія калі і не зрабілі фурор, то 
на працягу года сталі яркімі ўспышкамі. 
Таму займацца «адловам» (хоць, здаецца, 
усё на паверхні) цяжка. Тут трэба быць 
у нейкай ступені прарокам — умець 
прадбачыць, якія стужкі будуць узнага-
роджаны.

— А што з айчынным кіно? Тут пады-
ход іншы?

— Нацыянальны конкурс — рашэнне 
калегіяльнае, экспертнае. З гэтага пункту 
гледжання, вялікую ролю адыгрывае ка-
лектыўная адзнака. Беларускі кінемато-
граф мы можам прадставіць у большай 
разнастайнасці тэм, таму, так, падыход 
іншы. Калі ўзяць ігравую праграму, мож-
на ўбачыць некалькі ліній — сацыяльную 
і прыватную. Адны схіляюцца да драмы, 
іншыя — да меладраматычнасці ці ка-
медыі. Але для мяне нацыянальны кон-
курс у большай ступені — лабараторыя. 
Усе кажуць пра крызіс індустрыі, што 
айчынных фільмаў не хапае, мала хто 
ведае, што сабой уяўляе беларускае кіно. 
Працы, якія мы адабралі, — у большасці 
стужкі маладых рэжысёраў, некаторыя з 
іх не маюць спецыялізаванай адукацыі, 

не ўсе валодаюць так званай «школай 
кіно». Яны здымаюць кіно небюджэтнае, 
як кажуць, «з каленак». Гэтыя фільмы ба-
лансуюць паміж прыватным, хатнім кіно 
і прафесійным. Менавіта таму гэтым 
стужкам адведзена адмысловае поле, 
якое, з аднаго боку, задаволіць глядац-
кую цікаўнасць у сучасным беларускім 
кіно, з другога боку, яны будуць ціка-
выя прафесіяналам, людзям нагледжа-
ным і паглыбленым у кіно. Тут убачыш, 
што адбываецца ў Беларусі, без ярлыкоў, 
без раздачы адзнак, для таго, каб склас-
ці ўяўленне, што ў сабе нясе беларуская 
кінематаграфія.

— Ці атрымлівае Беларусь зніжкі на 
кінарынках? 

— У нас ёсць невялікая перавага: фе-
стываль мае акрэдытацыю міжнароднай 
асацыяцыі прадзюсараў «FIAPF», мы 
з’яўляемся гульцом на фестывальным 
полі. Наша месца сціплае, але практыч-
на за 7 год супрацоўніцтва мы многага 
дасягнулі ў пашырэнні сваёй кліентскай 
базы: у нас шмат партнёраў, у якіх купля-
юцца фільмы, і мы маем прэферэнцыі. 
Але кіно — гэта бізнес, таму фінансавае 
пытанне тут абавязковае. «Лістапад» 
расце, ён інтэграваны ў сістэму, таму 
мы павінны дзейнічаць па агульных 
правілах гульні і адпавядаць статусу. 
А гэта патрабуе фінансавай падтрымкі 
рэнамэ фестывалю, які дапамагае вы-
конваць і місію прадстаўлення краіны на 
гэтай авансцэне.

— За апошнія некалькі год фесты-
валь развіваўся, але амаль не змяняўся. 
«Лістапад» ідзе да гледача пракладзе-
ным шляхам?

— Так, у фестывалю павінен быць улас-
ны твар. Але на працягу 7 год наш шлях 
паказвае, што не ўсе яшчэ «раскусілі сар-
цавіну». Нашы карціны часам папракалі 
ў дэпрэсіўнасці, казалі, што яны змроч-
ныя, не ствараюць прыгожы вобраз све-
ту, наадварот, прадстаўляюць падыход 
даволі крытычны да той рэальнасці, у 
якой мы жывём. Зараз такія адзнакі па-
ціху раствараюцца, а глядач, акрыяўшы 
ад першаснага шоку, пачынае разважаць 
інакш: аналізуе ўбачанае, пачынае спас-
цігаць праз карціны той свет, які нас 
акаляе, каб ачышчацца ўнутрана, бо ў 
гэтым задача любога кіно, як і мастацтва 
наогул.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

«Лістападаўская» 
сістэма каардынат

Экскурсія па кінафестывалі ад Ігара Сукманава

Кадр з фільма «Пецярбург. Толькі па любові».

У кінатэатрах «Мір» і «Перамога» 
з 4 па 11 лістапада можна будзе 
атрымаць асалоду ад беларускага кіно. 
Тут пакажуць ігравыя, дакументальныя 
і анімацыйныя стужкі айчынных 
рэжысёраў з конкурснай праграмы 
кінафестывалю «Лістапад».

Ігравое кіно нацыянальнага конкурсу сёлета прад-
стаўлена ў асноўным працамі маладых рэжысёраў: ад 
вядомых па мінулых фестывалях да новых імёнаў. Пад-
час «Лістапада» тыя, хто яшчэ не паспеў убачыць у кі-
натэатрах, задаволяцца стужкай «Граф у апельсінах» 
Улады Сяньковай, змогуць першымі ўбачыць новы 
фільм пераможцы мінулага года Мікіты Лаўрэцкага 
«Каханне і партнёрства», нарэшце пазнаёмяцца з нашу-
мелым кіно Віктара Красоўскага «Душы мёртвыя». 

Пакажуць на «Лістападзе» і стужкі, пра якія гледа-
чам яшчэ толькі давядзецца даведацца, — шчымлівую 

«Сустрэчу» Іны Грабарэнка, алегарычнага «Кансьержа» 
Роберта Сенекі, жыццёвую «Называйце гэта як хочаце» 
Кірыла Галіцкага, прытчавую «Хамут» Ігара Асмалоўска-
га і шчырую «Мой брат» Нэлы Васілеўскай. Акрамя 
таго, фестывальныя паказы не абмінула і тэма экалогіі, 
якую закранулі Ігар Чышчэня ў «Лічыльніку шчасця» 
і Дзмітрый Рачкоўскі і Андрэй Крывецкі ў стужцы 
«Дваццацьшаснаццаць».

Беларускія дакументальныя стужкі «Лістапада» — 
гэта своеасаблівы гід па гісторыі і сучаснасці нашай 
краіны. Пра «Друю» распавядзе Ілья Бажко, Юрый 
Цімафееў пакажа «Гальшанскі замак. Імгненне», з 
Крэўскім і Быхаўскім замкамі гледача пазнаёмяць Воль-
га Дашук і Алена Махава. Гледача чакае і новая стужка 
Андрэя Куцілы «25» пра малады, але складаны ўзрост, 
кіно Кацярыны Маркавец пра чалавечы гераізм «200 000 
абаротаў», фільм Аляксандра Зубаўленкі «Масоўка. 
Буйны план» пра шлях да зорнага жыцця. Аляксандра 
Кулак і Руслан Фядотаў пазнаёмяць нас з жыхарамі 
«Саламанкі», а Дзмітрый Махамет распавядзе, чаму «Ты 
сюды больш не вернешся».

Беларуская анімацыя, якая заўсёды была і застаецца 
гонарам айчыннага кінематографа, не пакіне гледача 
абыякавым: тут і стужка Алены Пяткевіч пра Марка 
Шагала, і сучаснае асэнсаванне Глеба Куфцерына на 
тэму Шэкспіра, добрыя казкі Марыны Карпавай «Маці-
цапля» і Наталлі Сурыновіч «Даша і людаед». Прыем-
ны падарунак гледачу падрыхтаваў Руслан Сінкевіч: ён 
распавядзе пра беларускія традыцыі і абрады ў фільме 
«Якія сны сніць мядзведзь».

Калі ж беларускага кіно вам усё роўна недастаткова, 
то пазаконкурсныя паказы «Беларуская панарама» да-
памогуць закрыць гештальт: дакументальная стужка 
ад Мікіты Лаўрэцкага, берлінска-мінскі фільм «Май» 
Аляксея Свірскага, фільм пра размеркаванне «Test-730» 
Дар’і Кароль, падарожжы па беларускіх песнях ад 
Волі Дземка і Арцёма Лобача і па замежных дарогах 
ад Дзмітрыя Андрушына, а шукаць натхненне можна 
ў карціне «Мой родны кут» Дзмітрыя Зайцава. Вартае 
заканчэнне «Лістападаўскага» тыдня з айчынным кіно.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Шчасце па-беларуску Вырашаць лёс беларускіх кінастужак будзе журы, 
у склад якога ўваходзяць французскі прадзюсар 

Крысцін Камдэсю, беларускі пісьменнік Артур Клінаў, 
а ўзначальвае журы прадзюсар з Расіі Наталля Дрозд.
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РЫМ І ФЛАРЭНЦЫЯ

І адзін, і другі горад магутныя па энергетыцы. І не-
верагодна прыгожыя. Ды вельмі розныя — па духу, на-
строі, атмасферы. 

Велічны Рым чамусьці падаўся грандыёзна-халодным, 
а Фларэнцыя — камернай, утульнай, больш сувымер-
най з чалавекам. Абодва гарады вірлівыя: плынь пада-
рожнікаў здаецца бясконцай. У італьянскай сталіцы без 
грамадскага транспарту не абысціся. А цэнтр Фларэн-
цыі лёгка агледзець пешкі. Калі не за дзень, дык за два. 
У італьянскай сталіцы найбольш моцнае ўражанне па-
кідаюць помнікі антычнасці, якіх шмат. У Фларэнцыі 
паўсюль помнікі эпохі Адраджэння. 

Гэты горад — адзін з цэнтраў сусветнай культуры. 
Архітэктуры, жывапісу, скульптуры, музыкі. Тут на-
радзіліся Леанарда да Вінчы і Мікеланджэла, Дантэ і 
Галілей. Два кантыненты называюцца ў гонар фларэн-
тыйскага падарожніка Амерыга Веспучы. 

Былы цэнтр Фларэнтыйскай рэспублікі, сталіца гер-
цагаў Медычы і Італьянскага каралеўства натхняла 
многіх дзеячаў рускай і беларускай культуры. Даста-
еўскі тут стварыў значную частку рамана «Ідыёт». Тут 
Чайкоўскі напісаў геніяльную оперу «Пікавая дама» — 
усяго за 44 дні. На будынках, дзе жылі майстры, засталі-
ся памятныя дошкі.

Міхал Клеафас Агінскі прыязджаў сюды ў 1807 і 
1808 гадах, канчаткова перабраўся з Залесся ў Фларэн-
цыю ў 1822-м, пражыў тут дзесяць гадоў, да самай смер-
ці ў 1833-м. Не толькі сумаваў па страчанай радзіме, але 
і вёў прыемны і свецкі лад жыцця: наведваў спектаклі, 
вячэры ў пасольствах, балі пры двары. Скончыў напі-
санне і апублікаваў свае «Мемуары» ў чатырох тамах. 
Калі ў 1826 — 27 гадах яны былі выдадзеныя ў Парыжы 
і Жэневе, іх аўтар знаходзіўся якраз у Італіі. 

Фларэнцыя — тэма бясконцая, як космас. Пра горад, 
яго ўладароў і знакамітых мастакоў напісаны рама-
ны, даследаванні, выдадзеныя альбомы і знятыя кіна-
стужкі. Каб не «патануць», абмяжуюся самымі яркімі 
ўласнымі ўражаннямі. 

ПОНТЭ ВЕКІА І ГАЛЕРЭЯ УФІЦЫ

Вада ў Арне зеленаватага колеру. Шырокая рака 
падзяляе горад на дзве часткі. Понтэ Векіа, славу-
ты мост, адлюстраваны ва ўсіх альбомах, паштоўках, 
карцінах, — першы аб’ект майго інтарэсу. 

У час Другой сусветнай вайны ў Фларэнцыі ў выніку 
бамбёжак і ўзрываў былі разбураны ўсе масты. Ацалеў 
толькі Понтэ Векіа. Мост лічыцца галоўным аздаблен-
нем ракі, а ўзрост — яго галоўная каштоўнасць. Бо тут 
яшчэ з часоў Медычы знаходзіліся крамкі гандляроў зо-
латам. Крамы з ювелірнымі аздабленнямі і цяпер на тым 
самым месцы. Вядома, на мосце віруе натоўп. Усе з за-
хапленнем разглядаюць вітрыны з гадзіннікамі, калье, 
кулонамі, ды амаль ніхто нічога не купляе. Завушніцы з 
брыльянтамі за 2,5 тысячы еўра надзіва прыгожыя, але 
ж не кожны бюджэт такую «прабоіну» вытрымае. 

Пасярэдзіне моста, літаральна аблепленага стара-
даўнімі дамкамі, — свабодная прастора. Каб разгледзець 
далягляд і палацы на набярэжных. Тут і амаль чорнага 
колеру бюст Бенвенута Чэліні, скульптара, жывапіс-
ца і музыканта эпохі Адраджэння. Да таго ж ён быў 
ювелірам, таму суседства крам і помніка лагічнае. Па-
далося, з вышыні пастамента Чэліні паглядае на людскі 
натоўп з пэўнай іроніяй. Сямідзесяцігадовае авантур-
нае жыццё мастака, у якім змясціліся самыя пачэсныя 
замовы эпохі, праца над шэдэўрамі, уцёкі, турма, праца 
над успамінамі, — цудоўны грунт для прыгодніцкага 
твора. Дарэчы, пазней так і атрымалася: мастак стаў-
ся адным з галоўных герояў рамана «Асканіа» Дзюма-
бацькі. А кніга «Жыццё Бенвенута, сына маэстра Джа-
вані Чэліні, фларэнтыйца, напісаная ім самім у Фларэн-
цыі», лічыцца адным з самых выдатных помнікаў 
літаратуры XVI стагоддзя. 

За мостам Векіа — палац Піці і сады Бобалі (недалёка 
ад іх і жыў Дастаеўскі падчас знаходжання ў Італіі). Там 
жа каралеўскія апартаменты, дзе некалі асталяваліся 
Медычы, і Палацінская галерэя. 

А па гэты бок моста, амаль побач з ім, — славутая га-
лерэя Уфіцы. Яе будынкі размешчаны літарай «П». Арка 
(«спінка» ад літары) глядзіць на раку. Ад аркі ідуць 
два выцягнутыя ў даўжыню палацы. Уфіцы будавалі ў 
XVI стагоддзі па праекце Вазары. Цікава, што спачат-
ку гэта былі будынкі для канцылярыі і офісаў, адсюль 
і назва — Уфіцы. Паступова яна ператварылася ў адзін 
з найбольш важных мастацкіх музеяў у свеце і адзін з 
найбольш поўных мастацкіх збораў у Італіі. І не дзіва! 
Тут ажно 45 залаў, куды за год трапляюць больш за 
мільён наведнікаў. Менавіта тут сабраныя знакамітыя 
творы Рафаэля, Леанарда да Вінчы, Мікеланджэла, 
Філіпа Ліпі, Каналета. У экспазіцыі — шэдэўры «Вяс-
на» і «Нараджэнне Венеры» Рафаэля, «Дабравешчанне» 
Леанарда, «Венера Урбінская» Тыцыяна. 

Ля ўвахода велізарная чарга. Галерэя Уфіцы такая ж 
папулярная, як і музеі Ватыкана. Уздоўж залаў знадвор-
ку ідзе каланада. Пад аркамі ў прыемнай і жаданай пра-
халодзе адпачываюць падарожнікі. Мастакі (няхай і не 
ўзроўню Рафаэля) малююць партрэты на замову. Неча-
кана заўважаеш і вайскоўцаў у камуфляжнай форме. Як 
ні дзіўна, з аўтаматамі. Тэракты апошніх гадоў вымуша-
юць улады клапаціцца пра бяспеку, асабліва ў месцах, 
дзе шмат публікі. Наперадзе, паміж двума выцягнутымі 
будынкамі Уфіцы, бачу знакамітую плошчу Сеньёрыі, 
дзе знаходзіцца палаца Векіа і 90-метровая вежа. 

ПЕРСЕЙ, ДАВІД І САБІНЯНКІ

Асаблівасць Фларэнцыі ў тым, што на кожны квад-
ратны метр тэрыторыі прыпадае неверагодная коль-
касць шэдэўраў. Стаіш на плошчы Сеньёрыі і разумееш, 
што трапіў у музей пад адкрытым небам. 

У Лоджыі Ланцы, своеасаблівай нішы ў фасадзе дома, 
што выходзіць на плошчу, знаходзяцца скульптуры 
антычных герояў. Сярод іх асабліва ўражваюць дзве — 
«Персей з галавой Медузы» Чэліні і «Выкраданне 

сабінянак» Джамбалоньі — віртуознасцю ўвасаблен-
ня задумы, выразнасцю і дакладна перададзеным уну-
траным станам герояў. Першая кампазіцыя з бронзы, 
амаль чорнага колеру, другая — з белага мармуру. 

Побач з уваходам у палац Векіа — «Давід» Мікелан-
джэла. Арыгінал — у Акадэміі прыўкрасных мастацт-
ваў, тут — копія. І хоць ён мноства разоў бачаны ў 
рэпрадукцыях, але ўсё роўна заварожвае даскана-
ласцю прапорцый, сімвалічнасцю гучання. Скульп-
тару споўнілася ўсяго 26, калі ён атрымаў гэты заказ. 
Над «Давідам» працаваў тры гады. 

З не меншай цікавасцю на той жа плошчы разглядаю 
«Фантан Нептуна» XVI стагоддзя і бронзавую конную 
статую Казіма І Медычы. З вышыні пастамента ўладар 
горада, здаецца, і цяпер пільна ўзіраецца ў твары міна-
коў. Сіла і моц духу адлюстраваны ў помніку. 

Каштоўнасць вандровак па незнаёмым горадзе і ў 
тым, што падобныя кампазіцыі прымушаюць дазнацца 
пра ўвасоблены мастаком сюжэт, іначай адносіны пер-
санажаў не зразумелыя. І ў тым, што цікавасць пэўнай 
мясціне надае яе сацыяльная значнасць, падзеі, якія 
тут адбываліся. Плошча Сіньёрыі з даўніх часоў га-
лоўная ў горадзе. Палаца Векіа — былая рэзідэнцыя 
Медычы, дзе знаходзіўся ўрад рэспублікі Фларэнцыя, 
пазней кіраўніцтва горада. На плошчы пакаралі смерцю 
манаха Саванаролу. Як і змоўшчыкаў, што забілі 
Джуліяна Медычы і паранілі ягонага брата Ларэнца Цу-
доўнага. Сапраўды, каб камяні маглі размаўляць, дык 
распавялі б шмат незвычайнага. 

ПЕКЛА І РАЙ ДАНТЭ АЛІГ’ЕРЫ

На адной са старых і вузкіх вулачак горада трапіўся 
ўказальнік — «Museo casa di Dante» — і характэрны про-
філь у лаўровым вянку. Сапраўдная ўдача! Хіба можна 
абмінуць такі музей? Дантэ — вялікі італьянскі паэт, 
палітычны дзеяч, адзін з тых, хто стварыў разам з Пет-
раркам і Бакача сучасную літаратурную італьянскую 
мову. Героі «Боскай камедыі» ўвасабляліся на нашай ля-
лечнай сцэне. Беларускі драматург Васіль Шашалевіч, 
рэпрэсіраваны ў 1937-м, — аўтар казкі-феерыі «Апра-
метная». Гервасій Выліваха, герой твора Караткевіча 
«Ладдзя Роспачы», выпраўляецца на той свет, каб пе-
рамагчы смерць. Некалькі сезонаў таму спектакль па-
водле «Ладдзі…» быў пастаўлены ў Беларускім тэатры 
лялек. Над гэтым жа сюжэтам пачынаў працаваць кам-
пазітар Сяргей Картэс. Як бачым, тэмы, якія хвалявалі 
Дантэ, пытанні жыцця і смерці, раю і пекла, надзвычай 
цікавыя і беларускім творцам. 

Інтарэс да музея ўзмацняе пытанне: якім чынам мож-
на сфарміраваць экспазіцыю, што распавядае пра іта-
льянскага генія, які жыў у ХІІІ стагоддзі? Ні фота, ні 
відэа... Што магло застацца ад таго часу?.. Але і выгляд 
дома, і выстаўка пераконваюць. Хоць будынак не заха-
ваўся, а ўзноўлены на тым жа месцы, дзе нарадзіўся паэт, 
няма адчування «наваробкі». Магчыма, за кошт выка-
рыстання будаўнічых матэрыялаў даўнейшых эпох. Бо 
калі зазірнеш у расчыненыя вокны, уяўляеш, што гэтую 
самую карціну і вузкую вулачку мог бачыць і паэт. 

Дом-музей досыць камерны. З паверха на паверх (а 
ўсяго іх тры) ідуць пакручастыя прыступкі, пакоі не-
вялікія. На сценах — геаграфічныя карты Фларэнцыі і 
Еўропы канца ХІІІ — пачатку XIV стагоддзя. Гравюры і 
жывапісныя партрэты. Скульптурныя выявы Дантэ. Ге-
ральдычныя знакі. Помнікі, якія існавалі падчас жыцця 
паэта. Макеты дома і цэнтра горада. Гербы знакамітых 
фларэнтыйскіх родаў, у тым ліку роду Парцінары. Да 
яго належала Беатрычэ, муза Дантэ. Фрагменты кера-
мікі пазнейшага, XVІ стагоддзя. Воіны ў адзенні таго 
часу. Ілюстрацыі сучасных мастакоў да «Боскай каме-
дыі». Як на маю думку, дык музей дае вычарпальнае 
ўяўленне пра вялікага майстра. 

Таццяна МУШЫНСКАЯ,
фота аўтара

Працяг будзе. 

Музыка 15

Фларэнцыя. Сабор Дуома. 

Музей Дантэ.

ВОДГУЛЛЕ ВОДГУЛЛЕ 
ФЛАРЭНТЫЙСКАГА ФЛАРЭНТЫЙСКАГА 

ЛЕТАЛЕТА
Гадоў трыццаць таму мне ў рукі трапіў раман «Пакуты і радасці» 
выдатнага амерыканскага пісьменніка Ірвіна Стоўна, прысвечаны 
знакамітаму Мікеладжэла Буанароці. Скульптар і архітэктар, 
ён пражыў доўгае жыццё і за свае 88 гадоў паспеў неверагодна 
шмат. Дагэтуль памятаю цёмна-бардовую вокладку, тоўсты том 
у 500 старонак. І вобразы: сам скульптар, Гірландая, Джота, Ларэнца 
Цудоўны. Большасць сцэн рамана разгортвалася ў Фларэнцыі 
і Рыме. Тады нават у сне немагчыма было ўявіць, што калі-небудзь 
згаданыя ў кнізе помнікі, палацы і скульптуры я ўбачу наяве. 
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Натан Воранаў — легендарны беларускі ма-
стак, які зрабіў унёсак у фарміраванне нацы-

янальнага мастацтва XX стагоддзя. Яго творчасць 
неаднойчы выклікала захапленне ў мастацтвазнаў-
цаў, калекцыянераў. Сёлета ў Беларусі святкуюць 
100-годдзе з дня нараджэння таленавітага майстра. 
З нагоды юбілею ў Нацыянальным мастацкім музеі 
Беларусі працуе маштабная выстаўка Натана Вора-
нава «Святло і паветра».

Натан Воранаў нарадзіўся ў сям’і магілёўскага ма-
стака. Любоў да жывапісу, прыроды выхоўвалася 
з маленства. Таму прафесію доўга абіраць не давя-
лося. Пэндзаль і палатно сталі працоўнымі інстру-
ментамі мастака на ўсё жыццё. 

У экспазіцыі — больш як 
паўсотні мастацкіх твораў, 
сярод якіх гістарычныя кар-
ціны, партрэты сучаснікаў, 
індустрыяльныя і лірычныя 
пейзажы, нацюрморты. Ма-
стак прытрымліваўся сацы-
ялістычнага рэалізму, але ў 
яго жывапісна-пластычных 
карцінах праглядае творчае 
пераасэнсаванне спадчыны 
імпрэсіянізму і ў меншай сту-
пені — постімпрэсіянізму і 
фавізму. Экспанаты для вы-
стаўкі прадстаўлены са збору 
сям’і майстра, прыватных ка-
лекцыянераў і ўласных фон-
даў музея.

Выкладчыкі Натана Во-
ранава — Іван Ахрэмчык, 
Фёдар Фогд, Аляксандр Ас-
мёркін — дапамаглі мастаку 
адкарэкціраваць стыль, што 
паспрыяла фарміраванню 

індывідуальнага почырку аўтара, які пазнаюць гле-
дачы сёння, не чытаючы нават подпісы пад карці-
намі. Таленавітыя мастакі сталі прыкладам таго, як 
даваць веды, як ставіцца да мастацтва і прафесіі. На-
тан Воранаў пераняў ад выкладчыкаў шмат добрых 
якасцей і ў выніку стаў сам выкладаць у Беларускім 
тэатральна-мастацкім інстытуце.

Натан Майсеевіч, па ўспамінах яго ўнукаў, вучняў, 
блізкіх сяброў, быў з тых, чыя душа заўсёды патраба-
вала прыгажосці і ўнутранага спакою. Ён не толькі 
натхняўся роднай прыродай, яе відовішчнай факту-
рай, але і апяваў яе непаўторнасць у творчасці. Але 
аднойчы аўтар быў пазбаўлены магчымасці бачыць 
свет: падчас Вялікай Айчыннай вайны (Натан Во-
ранаў пайшоў на фронт на апошнім курсе інстыту-
та) абломкі варожай міны трапілі ў вочы будучага 
жывапісца. Толькі цудам мастаку атрымалася вяр-
нуць зрок. З тых пор колер назаўсёды заняў галоўнае 
месца ў яго творчасці.

За вялікі творчы шлях Натан Воранаў напісаў 
шмат мастацкіх твораў на гісторыка-рэвалюцый-
ную тэму. Ён раскрываў падзеі не проста як імгнен-
ны ўспамін, а спрабаваў перадаць іх актуальнасць 
і важнасць. Вучням мастак таксама раіў бачыць не 
імгненне, а сэнс падзеі, эмоцыі, характэрныя для 
часу, калі ствараецца мастацкая кампазіцыя. 

Выстаўка «Святло і паветра» паказвае гледачу, 
наколькі Натан Воранаў цікавіўся працэсамі ста-
наўлення грамадства і выхаваннем чалавека як 
асобы. Ён любіў культуру і традыцыі беларускага 
народа і спрабаваў перанесці гэта на палатно, каб 
нашчадкі памяталі, што жывуць у краіне з вялікай 
і насычанай гісторыяй. Тэма гераізму народа была 
адной з вядучых у жыцці творцы. 

Натан Воранаў — чалавек бязмежнай душы. Ён 
натхняў любіць жыццё, бачыць яго святло і адчу-
ваць свежае паветра кожнага дня. Усе гэтыя склад-
нікі на палотнах аўтара зліваюцца ў адно цэлае, 
яны — сімволіка, якая дапамагае нам зразумець 
аўтарскую задуму. Унукі Натана Воранава — Ула-
дзімір і Павел Кандрусевічы — таксама пайшлі па 
шляху дзеда, яны актыўна папулярызуюць твор-
часць знакамітага жывапісца. Выстаўка Натана 
Воранава працягнецца ў Нацыянальным мастацкім 
музеі да 21 лістапада.

Вікторыя АСКЕРА
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аўтараў публікацый.

© Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь, 2016

© ГА «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», 2016 

© Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
"Звязда"», 2016

Каб узяць удзел у конкурсе, дасылайце свае фотаздымкі 
на электронны адрас lim_new@mail.ru з пазнакай «Куль-
турны ракурс» — лепшыя будуць апублікаваныя на ста-
ронках газеты!

Галоўныя ўмовы творчага спаборніцтва: цікава і арыгі-
нальна сфатаграфаваць помнік гісторыі і культуры 
Беларусі (магчыма, на тэрыторыі іншай краіны) ці сфа-
таграфавацца каля яго. Прымаюцца і работы, зробленыя 
ў жанры сэлфі.

Рэдакцыя чакае не толькі ўдалага фота, але і лаканічнага, 
пераканаўчага тлумачэння, чаму менавіта гэты помнік 
падаецца вам самым значным. А таксама канкрэтных 
звестак пра аўтара здымка (імя, прозвішча, месца працы 
альбо вучобы, кантактныя дадзеныя). Аўтар можа да-
слаць некалькі фота. Пры адборы работ будуць улічвацца 
не толькі мастацкія якасці здымка, але і яго канцэпцыя, 
пераканаўчасць тэксту-тлумачэння.

Чакаем вашых фота на працягу ўсяго 2016 года і разлічваем 
на нязменную цікавасць да беларускай культуры!

Культурны ракурсКультурны ракурс

У цэнтры горада Петрыкава, каля ўвахода ў га-
радскі парк, месціцца Капліца Васкрасенскай 

царквы. У 1846 годзе на сродкі вернікаў тут пабу-
давалі каменны кафедральны сабор Петрыкаўскага 
прыхода. У 1957-м, па рашэнні мясцовых улад, 
храм узарвалі. Паводле відавочцаў, яго званіца аб-
рынулася толькі пасля трэцяга выбуху. На руінах 
знайшлі невялікую свінцовую дошку з тэкстам, 
які сведчыў, што будаваць царкву пачалі 24 мая 
1838 года на месцы згарэлай драўлянай. На адварот-
ным баку дошкі захавалася імя складальніка тэксту: 
Пётр Карольскі.

Сёння на месцы храма — школа-інтэрнат для дзя-
цей. На тэрыторыі гэтай установы і размешчана 
Капліца Васкрасенскай царквы — архітэктурная 
спадчына Петрыкаўскага рэгіёна канца XIX — 
пачатку XX стагоддзя.

Алёна СЦЯФНЯК

«Мінск. Дарога на аўтазавод», 1958 г.

Аўтапартрэт з дачкой, 1956 г.

Бачыць не імгненне, 
а сэнс —
адзін з прынцыпаў творчасці Натана Воранава


