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Пакуль у беларускіх гарадах напоўніцу 
ідзе падрыхтоўка да святкавання Дня 
Незалежнасці, вядомыя музычныя 
калектывы, творчыя візітоўкі краіны, 
выязджаюць за мяжу, каб распавесці 
пра Беларусь на мове, зразумелай ва ўсім 
свеце, — мове музыкі, танца, спеваў. 
Скончаны тур па Паўночнай Еўропе, 
доўжыцца падарожжа па Заходняй — 
акцыя «Belarus Day» («Беларускі Дзень») 
з поспехам сустракае новага гледача.

Ідэю акцыі «Belarus Day» на V Усебеларускім народ-
ным сходзе агучыў народны артыст Беларусі Віктар 
Манаеў. На ініцыятыву адгукнуліся, і вось ужо два за-
служаныя калектывы — Беларускі дзяржаўны акадэміч-
ны ансамбль танца «Харошкі» і Дзяржаўны ансамбль 
танца Беларусі — гастралююць па Еўропе.

— Акцыя прымеркаваная да святкавання Дня Неза-
лежнасці Рэспублікі Беларусь і скіраваная на шырокую 
прэзентацыю дасягненняў сучаснай беларускай культу-
ры, — паведаміла першы намеснік міністра культуры 
Беларусі Ірына Дрыга. — Пры падтрымцы Міністэрства 
культуры, Міністэрства замежных спраў і пасольстваў 
Беларусі за мяжой нашы найлепшыя калектывы выпра-
вяцца ў гастрольны тур па вядомых сталіцах Еўропы. 
Канцэртныя праграмы, падрыхтаваныя калектывамі, 
скіраваныя на прапаганду і папулярызацыю сучаснага 
беларускага харэаграфічнага мастацтва, як аўтэнтыч-
ных традыцый, так і інавацый.

Гэтым часам у турнэ з новым праектам «Мы — белару-
сы!» знаходзіцца ансамбль танца «Харошкі». Мастацкі 
кіраўнік ансамбля, народная артыстка Беларусі Валян-
ціна Гаявая падрыхтавала праграму «Покліч продкаў», 
якая раскрывае нацыянальныя фальклорныя трады-
цыі. Выступы ансамбля пазнаёмяць еўрапейскага гледа-
ча з культурай беларусаў у часы паганства і на пачатку 
хрысціянскага перыяду, у эпоху Адраджэння, а таксама 

з сялянскім і гарадскім побытам канца ХVIII — па-
чатку ХХ стагоддзя. Народныя строі, выкарыстанне 
старажытных музычных інструментаў ды спалучэнне 
сучаснай і традыцыйнай харэаграфіі, уласцівыя «Ха-
рошкам», падкрэсліваюць аўтэнтычнасць і непаўтор-
насць нацыянальнага мастацтва. Потым — Варшава, 
Берлін, Ліён, Прага...

Першы канцэрт тура адбыўся ў Кіеўскім нацыя-
нальным акадэмічным тэатры аперэты з удзелам Над-
звычайнага і Паўнамоцнага Пасла Беларусі ў Украіне 
Ігара Сокала. А дзяржаўны ансамбль танца Беларусі 
(мастацкі кіраўнік — народны артыст Беларусі Валянцін 
Дудкевіч) паказаў музычна-харэаграфічную праграму 
«Спадчына» ў сталіцах краін Балтыі — Таліне, Рызе і 
Вільнюсе.

У планах акцыі «Belarus Day» — і надалей задзейні-
чаць лепшыя творчыя сілы краіны, каб знаёміць замеж-
нікаў са здабыткамі культуры і мастацтва Беларусі.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

У свет — праз нацыянальнае
Дзень Беларусі адзначаюць на знакамітых замежных пляцоўках
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✓  ✓  Станцыі метро «Мінская» 
і «Беларуская» могуць з’явіцца 
ў В’етнаме. З прапановай спра-
ектаваць адпаведныя станцыі 
ў Ханоі і Хашыміне намаган-
нямі беларускіх спецыялістаў 
выступіў Прэзідэнт Беларусі 
Аляксандр Лукашэнка падчас 
перамоў у пашыраным скла-
дзе з Прэзідэнтам В’етнама 
Чан Дай Куангам.

✓  ✓  Прэзідэнт Беларусі на-
кіраваў віншаванне з нагоды 
750-годдзя з дня ўтварэння 
Магілёва. «Доўгая і няпро-
стая гісторыя ў горада. За 
гэтыя гады з замчышча Магі-
лёў ператварыўся ў сучасны 
індустрыяльны, навуковы і 
культурны цэнтр», — адзна-
чыў кіраўнік дзяржавы. Вынік 
плённай працы — і шмат-
граннае культурнае жыццё, 
адзначанае такімі яркімі ме-
рапрыемствамі, як музычны 
фестываль «Залаты шлягер», 
фестываль духоўнай музыкі 
«Магутны Божа». Любоў да 
сваёй малой радзімы, пра-
яўленне шчырага клопату пра 
яе, памяць пра гераічнае міну-
лае, працавітасць, цярпенне і 
гасціннасць — вось што вы-
значае цяперашняе пакаленне 
жыхароў горада, падкрэсліў 
Аляксандр Лукашэнка.

✓  ✓  Пытанне падрыхтоўкі 
дасье Аўгустоўскага канала 
для ўключэння ў Спіс сусвет-
най спадчыны ЮНЕСКА раз-
гледзела беларуска-польская 
кансультацыйная камісія па 
пытаннях гісторыка-культур-
най спадчыны на пасяджэнні 
ў Мінску. Пытанне аб уня-
сенні прапановы сумеснага 
аб’екта Беларусі і Польшчы, 
што прэтэндуе на ўключэнне ў 
прэстыжны спіс, стала адным 
з галоўных, бо намінацыйнае 
дасье краіны рыхтавалі не-
калькі гадоў. Абмеркаваныя 
далейшыя напрамкі дзейнас-
ці ў сферы рэстаўрацыі на 
аб’ектах гісторыка-культур-
най спадчыны. Падведзены 
вынікі работы ХХІІ Міжна-
роднай летняй Нясвіжскай 
школы, першы этап якой ла-
дзіўся ў Беларусі. Другі этап 
пройдзе ў жніўні на тэры-
торыі Польшчы. Тэматыка 
цяперашняга курса — фар-
міраванне культурнага лан-
дшафту.

✓  ✓  ХV Міжнародны пленэр 
па кераміцы «АРТ-Жыжаль» 
пройдзе з 12 ліпеня па 2 жніў-
ня на базе адпачынку «Вербкі» 
пад Бабруйскам, паведамілі ва 
ўпраўленні ідэалагічнай ра-
боты, культуры і па справах 
моладзі Бабруйскага гарвы-
канкама. Сёлета плануецца 
ўдзел дваццаці мастакоў-кера-
містаў з Беларусі, Расіі, Латвіі, 
Літвы, Малдовы, Індыі, Фран-
цыі, ЗША і Украіны. Свята 
керамікі завершыць выстаўка 
«Кераміка ночы», якая адкры-
ецца ў Бабруйскім мастацкім 
музеі 2 жніўня.

✓  ✓  Французскі мультфільм 
«Маленькі прынц» пакажуць 
на беларускай мове ў Мін-
ску, Гродне, Магілёве і Гомелі, 
паведаміў кіраўнік праекта 
«Беларускія ўік-энды» Андрэй 
Кім. Гледачы сталіцы суст-
рэліся з «Маленькім прын-
цам» 23 — 25 чэрвеня ў кіна-
тэатры «Масква», дзе прайшлі 
вячэрнія сеансы ў беларускім 
агучванні. У ліпені — жніўні 
«Маленькі прынц» выправіц-
ца ў Гродна, Магілёў і Гомель.

ПункцірамПункцірам

Мінскае гарадское 
аддзяленне СПБ запрашае:
30 чэрвеня — у студыю ма-

стацкага чытання «Вобраз» пры 
СШ № 23. Пачатак а 12-й га-
дзіне.

6 ліпеня — на творчую су-
стрэчу з паэтэсай Лізаветай 
Палеес у Рэспубліканскі клініч-
ны шпіталь інвалідаў Вялікай 
Айчыннай вайны імя П. М. Ма-
шэрава (а/г Лясны). Пачатак 
а 14-й гадзіне.

Мінскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:
30 чэрвеня — на сустрэчу з 

пісьменнікам Фёдарам Гурыно-
вічам у кнігарню «Жывое слова» 
(г. Салігорск). Пачатак а 15-й га-
дзіне.

4 ліпеня — на сустрэчу з 
пісьменніцай і журналістам
Аксанай Ярашонак у межах 
акцыі «Лета з добрай кнігай» 
у аздараўленчы лагер «Лясная 
казка» (Вілейскі раён). Пачатак 
аб 11-й гадзіне.

7 ліпеня — на сустрэчу з пісь-
менніцай Людмілай Круглік у 
межах акцыі «Лета з добрай 
кнігай» у аздараўленчы лагер 

«Нёман» (Стаўбцоўскі раён). 
Пачатак аб 11-й гадзіне.

11 ліпеня — на сустрэчу з 
пісьменніцай Ганнай Міклашэвіч 
у межах акцыі «Лета з добрай кні-
гай» у аздараўленчы лагер «Род-
ничок» (Старадарожскі раён). 
Пачатак аб 11-й гадзіне.

Брэсцкае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:
30 чэрвеня — на пасяджэнне 

літаратурнага клуба «Пінчукі» 
ў Пінскую цэнтральную раён-
ную бібліятэку імя Я. Янішчыц. 
Пачатак а 15-й гадзіне. 

Гомельскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:
30 чэрвеня — на сустрэчу з 

пісьменнікам Васілём Ткачовым 
у краму «Кніжны свет» (г. Го-
мель). Пачатак а 12-й гадзіне.

Гродзенскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:
6 ліпеня — на музычна-паэ-

тычную вечарыну «Буду пець не за 
славу…», прысвечаную 135-годдзю 
з дня нараджэння Янкі Купалы, у 
Гродзенскi абласны метадычны 
цэнтр народнай творчасцi. Па-
чатак  а 18-й гадзіне.

Старажытны горад на Дняпры ў гэтыя святочныя дні вітае 
гасцей, якія прыязджаюць у тым ліку дзеля таго, каб па-

віншаваць Магілёў з 750-годдзем. Узнёсла-ўрачыстае гучанне 
юбілейным мерапрыемствам надаў ХХІІ Міжнародны фестываль 
духоўнай музыкі «Магутны Божа», які знаёміць зацікаўленых 
слухачоў з харавымі і вакальнымі калектывамі з краін блізкага 
і далёкага замежжа.

Канцэрты адбудуцца на плошчы Зорак, у Касцёле Унебаўзяцця 
Найсвяцейшай Панны Марыі, дзе дагэтуль захаваліся найкаштоў-
нейшыя фрэскі XVIII стагоддзя. Наведвальнікі маюць магчымасць 
праслухаць святочную імшу, а пасля наведаць канцэрт духоўнай 
музыкі ў выкананні лаўрэатаў міжнародных конкурсаў хору Рыж-
скага латышскага таварыства «Austrums» з Латвіі пад кіраўніцт-
вам дырыжора Арыйса Шцэпастса, хору Таварыства латышскай 
культуры «Talava» з Масквы пад кіраўніцтвам дырыжора Тама-
ры Семічавай, камернага хору і аркестра Магілёўскай гарадской 

капэлы пад кіраўніцтвам дырыжора Сяргея Лішчэнкі пры 
ўдзеле лаўрэата міжнародных конкурсаў салісткі Маргарыты 
Пісарэнка. Разам з вядомымі і любімымі шэдэўрамі сусвет-
най класікі («Magnifi cat» Іагана Себасцьяна Баха ды кантата 
«Gloria» Антоніа Вівальдзі) прагучаць творы беларускіх аўта-
раў: немагчыма ў такім фестывалі абмінуць «Магутны Божа» 
Міколы Равенскага; адметна, што сучасны беларускі кам-
пазітар Максім Іўкін стварыў «Паў на калені дзень» на словы 
Аркадзя Моркаўкі. Да ўвагі аматараў таксама — канцэрт ар-
ганнай музыкі і выступленне Даўгаўпілскага камернага аркес-
тра і хору «Daugava».

У канферэнц-зале Магілёўскага кафедральнага сабора 
пройдзе навукова-практычная канферэнцыя «Праваслаўная 
кніга — шлях да духоўнасці». Падчас фестывалю ў Цэнтраль-
най гарадской бібліятэцы і шматлікіх дзіцячых бібліятэках 
працуюць кніжныя выстаўкі, прысвечаныя фестывалю і ду-

хоўнай культуры наогул. Мае адбыцца таксама прэзентацыя перса-
нальнай выстаўкі магілёўскага фотамастака М. В. Шчудла «Жывіце 
з мірам. Жывіце ў міры» і канцэрт хору Дзіцячага цэнтра культуры 
Бялграда з Сербіі. Цягам усіх фестывальных дзён у горадзе працуе 
духоўна-асветніцкая выстаўка-кірмаш «Беларусь праваслаўная», у 
якой бяруць удзел прадстаўнікі Беларусі, Расіі, Украіны. Музычная 
духоўна-асветніцкая праграма «За ўсё табе, Творца, узношу хвалу» 
запрашае паслухаць выступленні хрысціянскіх груп і салістаў з 
Даніі, Ізраіля, Нігерыі, Латвіі, Малдовы, Беларусі, Расіі, Вялікабры-
таніі, Узбекістана, ЗША, Грузіі, Сальвадора, Украіны, Арменіі. 
Дзяржаўны рускі народны хор імя М. Я. Пятніцкага знаёміць са 
сваім адметным мастацтвам у Палацы культуры вобласці, на Ар-
хіерэйскім вале адбудзецца свята званоў і ўзнагароджанне пера-
можцаў і ўдзельнікаў міжнароднага конкурсу харавых і вакальных 
калектываў.

Марыя РУДОВІЧ

ФестывальФестываль

МОЦ  
ДУХУ

Сёння завяршаецца этап падачы зая-
вак на Нацыянальную літаратурную 

прэмію. Далей з дапамогай экспертаў бу-
дзе сфарміраваны выніковы спіс твораў, 
які разгледзіць па кожнай з намінацый 
журы, сустаршынямі якога з’яўляюцца 
намеснік міністра інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь Аляксандр Карлюкевіч і прафесар, 
член праўлення Саюза пісьменнікаў Бела-
русі Іван Саверчанка. Найлепшых назавуць 
у Дзень беларускага пісьменства ў Полацку. 
Пераможцы атрымаюць грашовую прэмію 
ў памеры 30 базавых велічынь. Але трапіць 
у шорт-ліст прэміі — гэта значыць атры-
маць высокія адзнакі экспертаў, што так-
сама важна для папулярызацыі айчынных 
твораў літаратуры, — ці не гэта асноўная 
карысць прэміі для чытачоў?..

Магчымасць трапіць у шорт-ліст На-
цыянальнай літаратурнай прэміі ёсць у 
кожнага, хто піша сам і лічыць свае творы 
вартымі высокай адзнакі ці чые работы 
ацанілі калегі з творчых саюзаў альбо чыта-
чы бібліятэк, ці выдавецтва лічыць нейкую 
кнігу вялікай удачай...

— Нацыянальную літаратурную прэмію 
маюць права ўзяць усе, хто жадае і хто 

лічыць свае творы годнымі. Заяўкі пры-
маюцца ад фізічных асоб (кожны можа яе 
падаць асабіста ці праз афіцыйнага прад-
стаўніка), ад творчых саюзаў, выдавецтваў, 
рэдакцый і сродкаў масавай інфармацыі, 
арганізацый культуры і адукацыі, навуко-
вых арганізацый і тых, хто вядзе дзейнасць 
у галіне мастацкай літаратуры і літарату-
разнаўства, — адзначае першы намеснік 
старшыні Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Алена Стэльмах. — Усе зацікаўленыя ў 
тым, каб конкурс меў высокі ўзровень: гэта 
найлепшы паказчык таго, што літарату-
ра Беларусі развіваецца. Арганізатары за-
прасілі шырокае кола аўтараў прадставіць 
найлепшыя творы сваёй літаратурнай 
творчасці, якія былі выпушчаны выдавец-
кімі арганізацыямі Беларусі ў 2016 годзе. 
Вядома, і Саюз пісьменнікаў Беларусі вы-
лучае прэтэндэнтаў. Сёлета ў нас, здаецца, 
будуць прадстаўленыя амаль усе аддзя-
ленні. Пісьменнікі ставяцца да вылучэння 
вельмі адказна, напрыклад, у Магілёўскім 
абласным аддзяленні адзначаюць, што на 
Нацыянальную літаратурную прэмію варта 
вылучаць сапраўдныя з’явы ў галіне літара-
туры. А вось кнігавыдаўцы лічаць, што сам 

факт з’яўлення кнігі ўжо сведчыць пра яе 
высокі ўзровень. Напрыклад, Ліліяна Ан-
цух (выдавецтва «Чатыры чвэрці») адзна-
чала, што бывае нават складана вылучыць 
нейкую адну кнігу, калі выдавец лічыць усе 
вартымі ўвагі і высокай ацэнкі. Сёлета на-
відавоку большая актыўнасць з боку твор-
цаў і арганізацый.

Заяўкі на Нацыянальную літаратурную 
прэмію прымаюцца па сямі намінацыях. 
Пакуль менш работ у намінацыях публіцы-
стыкі, драматургіі, літаратурнай крытыкі 
і літаратуразнаўства. На дадзены момант 
пераважная большасць заявак пададзены 
ў намінацыі дзіцячай літаратуры. Аўтараў, 
творы якіх вылучаюцца на прэмію ў намі-
нацыі «Найлепшы твор для дзяцей і юнацт-
ва», Саюз пісьменнікаў плануе прадставіць 
падчас сустрэчы ў адным з летнікаў: гэта 
было б жывое знаёмства з творчасцю най-
лепшых беларускіх дзіцячых пісьменнікаў.

Заснавальнікамі Нацыянальнай літара-
турнай прэміі выступаюць Міністэрст-
ва інфармацыі, Міністэрства культуры, 
Міністэрства адукацыі, Мінгарвыканкам і 
Саюз пісьменнікаў Беларусі.

Ларыса ЦІМОШЫК

Трапіць у шорт-ліст

Касцёл Унебаўзяцця Найсвяцейшай Панны Марыі.

НАВІНЫ

НАВІНЫ

СУБОТА 1.07

СУБОТА 1.07
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ПамяцьПамяць

• У новым плане забудовы вуліцы 
Каліноўскага ў Мінску можа з’явіцца 
мемарыяльная зона з помнікам галоў-
наму герою паўстання 1863 года. Пра-
ект забудовы вынесены на грамадскае 
абмеркаванне. Аднак Ірына Вабіш-
чэвіч, начальнік аддзела гістарычнай 
забудовы і добраўпарадкавання ка-
мітэта архітэктуры, патлумачыла, што 
дэтальны план забудовы — гэта агуль-
ны кірунак развіцця тэрыторыі, і пом-
нікі ў такіх дакументах не пазначаюць. 
Узгадненне і ўсталяванне помніка пра-
ходзіць па іншым плане. Кампанія па 
зборы подпісаў за ўшанаванне памяці 
паўстанца ладзілася яшчэ ў 2013 годзе. 
Тады свае подпісы паставілі амаль 
4 тысячы чалавек.

• Царква Святога Кірылы Тураўска-
га ў Лондане трапіла ў шорт-ліст 
лепшых будынкаў горада. Паводле 
арганізацыі New London Architecture, 
беларуская царква прэтэндуе на ўзна-
гароду ў трох намінацыях: самы энер-
гаэфектыўны будынак, «Культура і 
супольнасць», «Народны выбар». У ка-
роткі спіс трапілі 160 праектаў новых 
будынкаў Лондана. Царква Святога 
Кірылы Тураўскага была збудаваная ў 
2016 годзе каля Беларускай каталіцкай 
місіі і стала першым драўляным хра-
мам Лондана з 1666 года. Адначасова 
царква з’яўляецца помнікам ахвярам 
трагедыі на Чарнобыльскай АЭС. Ра-
ней беларускі храм атрымаў прэмію 
Каралеўскага інстытута брытанскіх 
архітэктараў, а таксама трапіў у лік 
50 найлепшых будынкаў Лондана.

• Брытанскі акцёр Дэніэл Дэй-Льюіс 
абвясціў пра сыход з кіно. Гэта стала 
вядома з заявы, апублікаванай агентам 
акцёра. Дэніэл Дэй-Льюіс — трохразо-
вы лаўрэат прэміі «Оскар» за найлеп-
шую мужчынскую ролю, за фільмы 
«Мая левая нага» (1989), «Нафта» 
(2007) і «Лінкальн» (2012). Сваю пер-
шую ролю Льюіс сыграў яшчэ падлет-
кам, а ўвогуле на рахунку акцёра не так 
шмат фільмаў: ён абачліва падыходзіў 
да выбару кінапраектаў, здымаўся раз 
на тры — пяць гадоў. Сярод іншых 
вядомых работ Льюіса — «Апошні з 
магікан», «Баксёр», «Банды Нью-Ёр-
ка». Сёлета выйдзе апошні фільм з яго 
ўдзелам — «Прывідная нітка» Пола 
Томаса Андэрсана, у якім гаворка ідзе 
пра свет моды ў Лондане 1950-х гадоў.

• Невядомыя пашкодзілі скульпту-
ру Маленькага прынца, усталяваную 
ў Магілёве. Урачыста прэзентаваць 
скульптуру планавалі 28 чэрвеня ў 
Камсамольскім скверы на Дзень гора-
да. Ідэю скульптуры яе аўтар Андрэй 
Вераб’ёў выношваў дзесяць гадоў. Ён 
вядомы шэрагам гарадскіх скульптур: 
гэта гімнастка перад магілёўскім Па-
лацам гімнастыкі, магілёўскія львы, 
антрапаморфны агурок у Шклове, за-
каханыя студэнты ў Горках. Таксама 
Андрэй Вераб’ёў прапануе Магілёву 
ўшанаваць скульптурай легендарнага 
Машэку.

• Урачыстая цырымонія ўручэння 
Дублінскай літаратурнай прэміі ад-
былася 22 чэрвеня. Атрымаць прэмію 
з прызавым фондам у сто тысяч еўра 
можа прадстаўнік любой краіны. Га-
лоўнае, каб празаічны твор, за які 
даецца ўзнагарода, быў напісаны па-
англійску. Сёлета журы высока ацаніла 
раман «Агульная тэорыя забыцця» 
ангольскага пісьменніка і журналі-
ста Жазэ Эдуарда Агуалуза. Сюжэтам 
кнігі сталася гісторыя дзяўчыны, якая 
насуперак страхам вайны спрабуе 
прыстасавацца да рэальнасці. Лаўрэа-
там іншай прэстыжнай узнагароды — 
міжнароднай Букераўскай прэміі — 
стаў ізраільскі публіцыст Давід Грос-
ман. Узнагароду яму прынёс раман 
«Конь заходзіць у бар». Букераўскую 
прэмію можа атрымаць аўтар, чый 
твор мае пераклад на англійскую мову. 
Аўтар і перакладчык традыцыйна па-
дзяляюць між сабой прэмію ў памеры 
50 тысяч фунтаў.

ДайджэстДайджэст

Знакаміты літоўскі акцёр Юозаф Будрайціс не выпускае 
фотаапарат з рук з 1960 гадоў. Ён не робіць адмысловых 

выставачных праектаў. Здымае ўсе, што цікавіць. Не раз атрым-
лівалася, што кадры, зробленыя артыстам у розныя часы, па-
сля перарасталі ў цэласную фотаэкспазіцыю. Так атрымалася і 
цяпер: у Мастацкай галерэі «Універсітэт культуры» Юозас Бу-
драйціс прэзентаваў выставачны фотапраект «Мой Парыж», 
які быў зняты яшчэ ў 1970 гады. Выстаўка прымеркаваная да 
25-годдзя ўсталявання дыпламатычных адносін паміж Літвой 
і Беларуссю.

У галерэю «Універсітэт культуры» фотавыстаўку «Мой 
Парыж» прывезлі з Віцебскага мастацкага музея. У экспазі-
цыі — каля пяцідзесяці здымкаў. Кожны дэманструе прыга-
жосць Францыі.

— Такога Парыжа больш не знойдзеш. Вядома, ёсць нейкія 
мясціны, якія можна пазнаць, але атмасфера цяпер не тая, — 
расказвае Юозас Будрайціс. — Гэтыя кадры ляжалі б на палі-
цы ўсё жыццё, калі б не мастацтвазнаўца Маргарыта Матулітэ. 
Мы працавалі з ёй над кнігай «Маё кіно». Пры адборы фата-
графій для кнігі знайшлі цэлую скрынку негатываў, на якіх быў 
Парыж. Маргарыта не дазволіла мне больш хаваць скрынку, 
арганізавала ў Вільнюсе выстаўку, падобную да перформансу. 
У экспазіцыі можна было нават убачыць паліто, у якім я блукаў 
па Парыжы.

Нягледзячы на тое, што фотавыстаўкі Юозаса Будрайціса 
пастаянна ладзяцца ў розных гарадах свету, аўтар не перастае 
называць сябе фатографам-аматарам. Лічыць, што яго густ за-
надта зменлівы, таму і не прэтэндуе на прафесіяналізм. Аднак 
з пункту гледжання гледача, можна адзначыць, што фотарабо-
ты акцёра вызначаюцца эмацыйнасцю, «жывым» настроем.

— У той час я фатаграфаваў усё, чым жыў, шукаў ва ўсім 
праўду, мяне хвалявала філасофія існавання — экзістэнцыя-
лізм, пра які мы ў тыя гады не павінны былі ведаць, — адзна-
чае Юозас Будрайціс. — Ён быў закрыты, забаронены. Гэтага 

кірунку крытыкі не прызнавалі, прыводзілі ў сваіх матэрыялах 
быццам бы недапушчальныя цытаты экзістэнцыялістаў, якія 
нам адкрывалі свет. Карл Ясперс, Віктор Гюго і нават Альбер 
Камю былі экзістэнцыялістамі. Мне было цікава, і хацелася да-
лей адкрываць гэты свет. Калі з’явілася кніга Хэмінгуэя «Свята, 
якое заўсёды з табой», яна стала яшчэ адной нагода даведацца 
пра Парыж больш. Я паехаў, і ў 1977 годзе ўбачыў тое, чаго не 
бачыў ніколі: пазнаёміўся ў Луўры з творамі мадэрністаў, даве-
даўся, што такое кубізм, урэшце, проста гуляючы па вуліцах, 
адчуваў паветра, якім дыхаў Парыж. Тады для мяне гэты горад 
стаў сваім. Я не шукаў кадраў. Фатаграфаваў усё, што прыця-
гвала вока. Зараз, калі гляджу на сваю выстаўку, здаецца, што 
яна не мая. Яна была актуальная ў 1970-х і магла выклікаць 
эмоцыі тады — цяпер гэта проста фота.

Вікторыя АСКЕРА

ТАКОГА  ПАРЫЖА  БОЛЬШ  НЯМА
Горад натхнення для Юозаса Будрайціса

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мін-
скае гарадское аддзяленне СПБ 

глыбока смуткуюць з прычыны смерці 
вядомага празаіка, былога старшыні 
Магілёўскага абласнога аддзялення 
СПБ Уладзіміра Уладзіміравіча ДУК-
ТАВА і выказваюць шчырыя спачу-
ванні родным і блізкім.

Гродзенскае абласное аддзяленне 
СПБ глыбока смуткуе з прычы-

ны заўчаснай смерці  нашага калегі з 
Магілёва, пісьменніка Уладзіміра Ула-
дзіміравіча ДУКТАВА і выказвае шчы-
рыя спачуванні яго родным і блізкім.

Гомельскае абласное аддзяленне 
СПБ глыбока смуткуе з прычы-

ны заўчаснай смерці пісьменніка, бы-
лога старшыні Магілёўскага абласно-
га аддзялення СПБ Уладзіміра Ула-
дзіміравіча ДУКТАВА і выказвае глы-
бокае спачуванні сям’і нябожчыка.

Магілёўскае абласное аддзя-
ленне СПБ глыбока смуткуе 

з прычыны смерці вядомага пісьмен-
ніка Уладзіміра Уладзіміравіча ДУК-
ТАВА і выказвае шчырыя спачуванні 
яго родным і блізкім.

Ідзе падпіска 
на II паўгоддзе

«ЛіМ» 1 месяц падпісны 
індэкс

Для індывідуальных 
падпісчыкаў 4 р. 50 к. 63856

Ведамасная падпіска 12 р. 70 к. 638562

Індывідуальная 
льготная падпіска 
для настаўнікаў

3р. 00 к. 63815

Льготная падпіска 
для ўстаноў культуры 
і адукацыі

9 р. 60 к. 63880

27 чэрвеня — 90 гадоў з дня нара-
джэння Мануіла Юрэвіча (1927 — 
2007), беларускага кінааператара, за-
служанага дзеяча культуры БССР. 
З канца 1980-х гг. жыў за мяжой.

28 чэрвеня — 95 гадоў з дня нара-
джэння Івана Кудраўцава (1922 — 
2004), беларускага крытыка, літара-
туразнаўца.

28 чэрвеня — 95 гадоў з дня нара-
джэння Пятра Стэфановіча (1922 — 
2006), беларускага празаіка, драма-
турга, перакладчыка.

28 чэрвеня 70 гадоў адзначыў Мі-
калай Сеўрукоў, беларускі баяніст, за-
служаны артыст БССР.

29 чэрвеня — 105 гадоў з дня нара-
джэння Пятра Хатулёва (1912 — 
1937), беларускага крытыка.

30 чэрвеня 50-годдзе адзначае 
Міхась Зізюк, беларускі пісьменнік. 
Піша на беларускай і рускай мовах.

1 ліпеня — 90 гадоў з дня нара-
джэння Зоры Кіпель (1927 — 2003), 
грамадскага і культурнага дзеяча 
беларускай эміграцыі, літаратура-
знаўца, перакладчыка, публіцыста, 
бібліятэказнаўца. Жыла ў ЗША.

2 ліпеня — 95 гадоў з дня нара-
джэння Генрыха Вагнера (1922 — 
2000), беларускага кампазітара, педа-
гога, народнага артыста БССР.

2 ліпеня 70-гадовы юбілей святкуе 
Уладзімір Васюк, беларускі графік, 
плакатыст.

ЛіМ-каляндар

Уладзімір Дуктаў — чалавек асобага скла-
ду. Трэба было б напісаць — быў чала-

векам асобага складу. Не атрымліваецца (рука 
нямее, калі набіраеш гэтыя тры жалобныя 
літары) — ён жыве, як і жыў, разам з намі ў 
сваіх выдатных творах. Шчыры, неўтаймоўны 
творца і кіраўнік. Чалавек вялікай душы…

Нарадзіўся Уладзімір Уладзіміравіч 28 снеж-
ня 1953 года ў г. Крычаў у сям’і служачых. 
Пасля школы скончыў факультэт журналі-
стыкі БДУ, вышэйшую партыйную школу. З 
1976-га працаваў карэспандэнтам клімавіц-
кай раённай газеты «Новае жыццё». Затым — 
лектар, намеснік загадчыка аддзела, а з 1980 го-
да — загадчык аддзела Магілёўскага абка-
ма камсамола. З 1982-га — загадчык аддзела 
Кастрычніцкага райкама партыі Магілёва, з 
1984-га — інструктар Магілёўскага абкама 
партыі, з 1987-га —рэдактар магілёўскай раён-
най газеты «Прыдняпроўская ніва». У 1994-м 
абраны сакратаром Магілёўскага абласнога ад-

дзялення Саюза пісьменнікаў. З 2005 па 2006 г. — старшыня Магілёўскага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі.

У друку і на радыё выступаў з 1986 года. Аўтар кніг прозы «Дзякуй і даруй», «Трэцяя 
асоба», «Смешкі-пацешкі» ды іншых. Друкаваўся ў калектыўных зборніках «Галасы 
Прыдняпроўя», «Дняпроўскія хвалі», «Карані», «Прыдняпроўе — маё натхненне», у 
рэспубліканскай, пераважна літаратурнай, перыёдыцы...

Глыбока смуткуем з прычыны заўчаснай смерці шаноўнага калегі і выказваем шчы-
рыя спачуванні родным і блізкім нябожчыка.

Прэзідыум грамадскага аб’яднання «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

Дзякуй і даруй, 
дарагі сябра…

Віцебскае абласное аддзяленне 
СПБ глыбока смуткуе з прычы-

ны заўчаснай смерці пісьменніка 
Уладзіміра Уладзіміравіча ДУКТАВА 
і выказвае шчырыя спачуванні род-
ным і блізкім.
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Першы раз гэтую легендарную жанчыну 
я ўбачыў, калі мне было дваццаць гадоў. 

Тады я працаваў карэктарам у полацкай газеце, 
пісаў першыя заметкі, і аднойчы наш рэдак-
тар Іван Фёдаравіч Лемеш паслаў мяне зрабіць 
інтэрв’ю з Героем Савецкага Саюза Зінаідай 
Міхайлаўнай Тусналобавай-Марчанка.

У доміку на беразе Заходняй Дзвіны мяне 
сустрэў прыгожы ветлівы мужчына — муж Зі-
наіды Міхайлаўны і правёў у пакой. Гаспадыня 
сядзела за сталом і перабірала пошту. Я не мог 
адвесці позірк ад яе рук — не, гэта былі не рукі, 
гэта былі абрубкі, без кісцяў і пальцаў, але жан-
чына так увішна і спрытна перакладвала кан-
верты, даставала лісты, што не было ўражання, 
што гэта бязрукі інвалід.

Шчыра кажучы, не надта нават памятаю ўсю 
тую нашу размову, бо, седзячы перад легендар-
най, вядомай усяму Полацку гераіняй, было та-
кое хваляванне, што нават голас дрыжэў.

Ды што Полацку! Пра Зіну Тусналобаву ве-
далі тысячы ва ўсім былым Савецкім Саюзе і 
за мяжой, бо яна — адна з трох савецкіх мед-
сясцёр, хто атрымаў вышэйшую ўзнагароду 
Міжнароднага Чырвонага Крыжа — медаль 
Флоранс Найнтынгель.

Канешне, сёння я б, напэўна, пагаварыў з Зі-
наідай Міхайлаўнай больш падрабязна, больш 
сардэчна, але, што паробіш, часу не вернеш. 
Затое ўспамін пра тую гутарку і пра светлую 
асобу гэтай мужнай гераічнай жанчыны жыве 
ў маёй душы і па сёння.

У 1941 годзе беларуска Зіна, юнацкія гады 
якой прайшлі ў далёкім Кузбасе, закончыўшы 
курсы медсясцёр, добраахвотна пайшла на 
фронт змагацца з гітлераўцамі. У першых двух 
баях вынесла з поля бою 40 параненых салдат 
і афіцэраў, а за восем месяцаў кровапралітных 
баёў выратавала ад гібелі 128 байцоў. У лютым 
1943 года была цяжка паранена сама. Амаль 
год медыкі змагаліся за яе жыццё. Перажыла 
ампутацыю рук і ног.

Са шпіталя звярнулася да суайчыннікаў: «Хай 
гэты ліст дойдзе да сэрца кожнага з вас. Гэта 
піша чалавек, якога фашысты пазбавілі ўсяго — 
шчасця, здароўя, маладосці…» А выступаючы 
на заводзе, які быў побач са шпіталем, дада-
ла да тэксту звароту словы: «Таварышы, я вас 
вельмі прашу: калі можна, зрабіце за мяне хаця 
б па адной заклёпцы для танка». І рабочыя 
гэтага завода выпусцілі дадаткова пяць танкаў 
з надпісам «За Зіну Тусналобаву».

Яна выступала па радыё і на старонках газет, 
прасіла адпомсціць за родны Полацк, за шмат-
пакутную беларускую зямлю, за сваю зняве-
чаную маладосць. Не пакінуў каханую Іосіф 
Марчанка, з якім яны пабраліся шлюбам, вяр-
нуліся ў родны Полацк, нарадзілі дзяцей.

Яна была актыўнай у грамадскім жыцці го-
рада, паказвала ўзоры сапраўднай чалавечай 
годнасці і трываласці. Навучылася пісаць, 
перасоўвалася на пратэзах, перапісвалася з 
сотнямі людзей з Японіі і Францыі, Канады і 
многіх гарадоў і вёсак Беларусі, Расіі, Узбекі-
стана, Арменіі…

Яе імя сёння носіць Полацкі медыцынскі ка-
ледж, вуліца. На Віцебшчыне заснавана прэмія 
жанчынам у яе гонар, у Маскве, у музеі-ква-
тэры Мікалая Астроўскага, размешчаны стэнд, 
прысвечаны яе мужнасці.

Пра яе стваралі творы многія пісьменнікі і 
журналісты, здымалі фільмы, але яна застава-
лася простай і даступнай, сапраўднай палачан-
кай. І нельга ўявіць сёння Полацк без сціплага 
дамка-музея, у якім жыла і працавала гэтая ле-
гендарная жанчына.

ПалачанеПалачане

Жыццё 
як подзвіг

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

Пад густым кустом бэзу стая-
ла старая, шырокая, дзе-нідзе 

з вялізнымі шчылінамі лаўка. Праз 
двор — хата ў два канцы з блакітнымі 
ліштвамі на вокнах. На другім канцы 
двара — гаспадарчыя пабудовы. За 
спінай — старэнькі сад з антонаўкай, 
і ў глыбіні яго бачны непрыкметны 
сярод шчыльнага малінніку склеп.

Пытаюся ў гаспадара, ці можа ён 
распавесці пра склеп што цікавае.

— Чаму ж не? — адказвае ён і па-
чынае пра… сваю нябожчыцу-гас-
падыню: — А нешта, ведаеш, без 
яе дык і мала што ў рот лезе. Удваіх 
іншая справа была, весялей. Што не 

пастаў на стол — усё смачна. Каб ты 
ведаў, як спрытна яна па гаспадарцы 
спраўлялася. Павер, не пераболь-
шваю. Такую гаспадыню пашукаць… 
Яшчэ вось, бывае, спушчуся ў наш 
склеп, ну як быццам што ўзяць трэ-
ба… Гуркі ў слоіках убачу… дык ней-
кі тлум у галаву лезе. Быццам вось 

зараз паднімуся, а мая руплівіца, 
Настачка мая…

Тут ён адвярнуўся да старога саду, 
глыбока ўздыхнуў і затрымаў паве-
тра ў грудзях.

— Там, унізе, у цемры склепа, праз 
лаз у столі струменіць святло, а я 
стаю, гляджу ў гару і… чакаю. Можа, 
пачую, як цераз парог пераступае. 
Яна павольна схіліцца і скажа: «Ты 
што там, гуркі трушчыш? А мо бу-
тэльку дзе схаваў? У бульбе? Ці мор-
квай прысыпаў? Ой спушчуся зараз, 
усю, што засталася, за каўнер вы-
лью. Стары, а звычак не кідаеш! Што 
маўчыш?» Бывала і так… А калі я і 

надалей не адказваю, Настачка, трохі 
памаўчаўшы, нахілялася да лаза і за-
клапочана, ціхенька пыталася: «Мо 
здарылася што, маўчыш чаго, адгук-
ніся, даражэнькі».

Ну я, вядома, тут жа і з’яўляўся. 
І адразу атрымліваў па патыліцы так, 
што шапка з галавы ўніз ляцела, — 

і зноў у цемру склепа за ёй. А Настач-
ка, яшчэ больш раззлаваўшыся, ужо 
са двара, ідучы ў хату, гучна гавары-
ла, што я сваім маўчаннем яе з сябе 
выводжу, што вось цяпер у яе сэрца 
трапеча, што зараз сярод двара і па-
валіцца, і хай бачаць суседзі, да чаго 
я яе давёў…

А агуркі я ў склепе пакідаю. Бо, зда-
ецца, калі з’ем, то на гэтым і скончац-
ца мае прывіды…

І яшчэ распавядаў дзядулька пра 
гаспадарку, агароды, замшэлую студ-
ню, каморку, у якой столькі ўсяго 
было, што нават нешта адтуль прада-
валі, і пра новую сям’ю буслоў, якая 

прыляцела сёлета. Леташнія, пэў-
на, як і людзі, састарэлі, а мо па да-
розе загінулі дзесьці. І, зразумела, 
пра гэты склеп у старым садзе.

Раптам вельмі захацелася параў-
наць гэтага старога з яго склепам. 
Колер яго адзення быў падобны да 
колеру бярвенняў будовы. Поста-
ць, здавалася, такая ж нізенькая 
і прытуленая да зямлі. А яшчэ і 
сад падобны да іх дваіх: схілены 
галлём долу, да старэнькай хаты і 
двара.

Да нашай размовы склеп быў 
самай непрыкметнай пабудовай 
у гаспадарцы. Цяпер я яго бачыў 
іншым. Роўнай часткай усяго ва-
кол, нават быццам працягам са-
мога гаспадара. Усё пакуль яшчэ 
было цэлым, нават калі не стала 
гаспадыні. Бо застаўся яшчэ ён — 
гаспадар, як нейкае адназначнае 
звяно ў гэтым ужо кволым і амаль 
ушчэнт зношаным ланцужку.

...Машына павольна кацілася 
прэч ад вёскі. Каля задняга ся-
дзення на падлозе плюхаліся ў 
слоіку агуркі.

— Гасцей з пустымі рукамі нель-
га адпускаць, — казаў на развітанне 
гаспадар, дастаючы са старога склепа 
гасцінец. Так мы з Настачкай заўсёды 
рабілі, хай так будзе і цяпер.

Уладзімір ЦВІРКА,
фота аўтара.

Чароўная БеларусьЧароўная Беларусь

НезабыўнаеНезабыўнае

СКЛЕП

Калі аднойчы немцы з’явіліся ў вёсцы Панышэўш-
чына, што на Лагойшчыне, то яе жыхары падумалі: 

спатрэбіліся акупантам сала ды яйкі. Разам са старастай 
ворагі пахадзілі па хатах і назбіралі прадуктаў, але мэта ў 
іх была іншая. Як высветлілася пазней, прыехалі выбраць 
лепшыя дамы для пастою салдат.

Чацвёра немцаў на чале з афіцэрам прайшлі ўсю вёску. 
Афіцэр выбраў дзве хаты і загадаў старасту высяліць ад-
туль гаспадароў. Людзі вымушаны былі перайсці да сва-
якоў. Праз дзень прыехалі салдаты. У адным доме яны 
зрабілі кухню, у другім — ахоўны пост.

У суседняй з першым домам хаце жыла са свякроўкай 
жанчына з рэдкім імем Уліма. Калі пачалася вайна, яна 
з дзецьмі пераехала сюды: са сваякамі лягчэй перажыць 
ліхалецце. А дом, які немцы занялі пад кухню, належаў 
яе дзядзьку. Кухонную каманду ўзначальваў ужо немала-
ды кухар. Хоць ён гаварыў толькі па-нямецку, мясцовыя 
жыхары зразумелі, што ў яго ў Германіі трое дзяцей, па 
якіх ён вельмі сумаваў. Другія салдаты, памочнікі кухара, 
гаварылі крыху па-польску. Так і вёўся дыялог паміж вя-
скоўцамі і салдатамі.

Усё гэта адбывалася летам 1942-га. Вясковыя дзеці, відаць, 
нагадвалі кухару ўласных. І вось аднойчы ён паказаў ім 
жэстамі, каб прынеслі кацялкі: наліў рэшткі наварыстага 
гарохавага супу. Уліма таксама прыходзіла з малой дачкой.

Салдаты тлумачылі вяскоўцам, што не хочуць ваяваць, 
але іх мабілізавалі. Праз месяц нечакана загарэлася хата, 
дзе была кухня. Немцы гатавалі ежу ў звычайнай сялян-
скай печы і не сачылі за ёю. У тую хвіліну ў хаце нікога не 
было: кухар якраз выйшаў на вуліцу.

Саламяны дах успыхнуў як свечка. Салдаты разумелі: 
сёння яны сапсавалі абед афіцэрам і за гэта іх не пахва-
ляць…

Усе бачылі: дом ужо не ўратаваць, а вось суседні — яшчэ 
можна. Пачалі абліваць вадою сцены, але дах у любы мо-
мант мог загарэцца. Уліма з дачкою з трывогай глядзе-
ла на пажар і прасіла Бога, каб захаваў яе дом, бо вецер 
дзьмуў менавіта ў іх бок.

Кухар назіраў, як жыхары вёскі намагаліся выратаваць 
свае хаты. Раптам ён штосьці ўспомніў, падбег да Улімы 
і пачаў нешта хутка гаварыць. Неўзабаве крыкнуў па-
польску: «Ікона!»

Жанчына зразумела: трэба прынесці ікону, можа, яна 
дапаможа спыніць пажар. Хуценька збегала дамоў і пры-
несла абраз. Гэта была звычайная ікона, але старадаўняя і 
крыху пацямнелая ад часу.

Немцы ўбачылі абраз і жэстамі паказалі жанчыне 
стаць спінаю да дома, які яшчэ не загарэўся, а ікону несці 
лікам наверх — каб глядзела на агонь. Уліма панесла абраз 
уздоўж дома, які гарэў, вярталася і зноў ішла. Так некаль-
кі разоў: толькі б адвесці агонь ад свайго дома. Ідучы, яна 
ўвесь час чытала ўголас малітву. Нечакана вецер змяніў 
напрамак — бяда адышла.

Абраз зноў усталявалі ў Чырвоным куце. Гэта была іко-
на Божай Маці. Пасля вайны яна доўгі час знаходзілася ў 
Панышэўшчыне, але потым абраз перавезлі ў горад. А вя-
скоўцы распавядаюць легенду пра ікону, якая абараніла 
сялянскія хаты ад агню.

Аляксандр ПАЎЛЮКОВІЧ

ЛЕГЕНДА  ПРА  ІКОНУ
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1. Галоўнае ў музеі, вядома, — літаратурны талент Яў-
геніі Янішчыц. Пачатак яго — у рукапісах. Калі не браць 
пад увагу паасобныя аркушы з роўненькім почыркам, 
якім выводзіліся вершы пазнейшыя, хрэстаматыйныя, 
перш-наперш варта звярнуцца да ранніх рукапісаў. 
Уласна, дэбютным зборнікам вершаў Яўгеніі Янішчыц 
можна лічыць «Першыя россыпы» — рукапісны аль-
бом, на вокладцы якога так і пазначана: для вершаў. Для 
юнай Жэні мелі значэнне не толькі вершы, але й іх азда-
бленне. Там падкрэсліць, тут правесці хвалю, тут вылу-
чыць колерам. Тыпова дзявочы альбом, з аднаго боку. 
Тут нават ёсць тэкст песні «Веры Харужай» на музыку 
Ю. Семянякі. З іншага боку — музейная рэліквія, бяс-
цэнны экспанат, дзе рукою самой Яўгеніі сцвярджаўся 
літаратурны талент. Альбом датуецца 1963 годам і за-
хаваўся самым лепшым чынам. Пры тым, што ляжыць 
ён не пад шклом. Падчас экскурсіі альбом смела гарталі 
(ад такога відовішча ў музеі таго ж Броўкі пападалі б у 
непрытомнасці).

Яшчэ адзін падобны экспанат — сшытак з вершамі. 
Адрозніваюць яго прадмовы да твораў, якія пісала сама 
Янішчыц. Гэты «зборнік» зусім яшчэ няспелы, у ім бага-
та рускамоўных тэкстаў, і падобныя сшыткі вы можаце 
знайсці на гарышчах у сваіх бабуляў. Але гісторыі, якія 
будучая паэтка распавядае шчыра, з такой дзіцячай да-
верлівасцю, безумоўна, кранаюць.

2. Адна з першых «афіцыйных» публікацый Яўгеніі 
Янішчыц — падборка ў рубрыцы «Будзем знаёмы» ў 
«Літаратуры і мастацтве». Прадмову да нізкі пісаў Ге-
надзь Бураўкін. «Не, удачы былі не выпадковыя, — піша 
Генадзь Мікалаевіч. — Жэня Янішчыц, безумоўна, мае 
паэтычныя здольнасці, родная наша зямля беларуская 
кінула ў яе душу “іскру боскую”. Толькі трэба не загубіць 
гэтую “іскру”, не патушыць яе на нялёгкай дарозе ў літа-
ратуру. Трэба — як гэта ні банальна гучыць — шмат 
працаваць. Каб пазбавіцца той літаратуршчыны, якая 
даволі часта гаспадарыць нават у добрых вершах…» Я 
нездарма прыводжу такую вялікую цытату. Адрасую яе 
паэтам новай генерацыі: не слухаеце сучасных крыты-
каў — паслухайце Бураўкіна.

У тую падборку ўвайшлі вершы «Радзіме», «А неба та-
кое зорнае!..», «Мой верш», «На рацэ», «А жнівень косы 
мне няшчадна выпаліў…», «Золушка». Ім уласцівыя вя-
лікі творчы энтузіязм і пэўная наіўнасць у інтанацыях, 
фармальнай будове верша — словам, тое, пра што казаў 
Бураўкін. І быў, вядома ж, талент.

3. Пра дзелавы бок жыцця летуценніцы сведчыць 
рэч адначасна прыгожая і суворая: скураны партфель, 
на якім адціснута «VII з’езд пісьменнікаў Беларусі. Кра-
савік 1981 г.». З такім партфелем міжволі адчуеш сябе 
значнай часткай літпрацэсу.

4. Зусім інакшыя дамскія сумачкі Яўгеніі. Вось яр-
кая, святочная, з бісернай вышыўкай. Вось строгая і 
элегантная, пэўна, для якога-небудзь пасольскага прыё-
ма. Ці для прадстаўнічай камандзіроўкі. Але й тая, 
і тая выяўляюць вытанчанасць, добры густ паэткі, а 
найперш — жанчыны.

5. На тое ж указваюць аксесуары — тоненькія вузкія 
пальчаткі, якія кажуць пра такія ж пяшчотныя, далікат-
ныя рукі гаспадыні. Ці вось гэтая насоўка: ружовая, 
паветраная, прызначаная не столькі для наўпроставай 
сваёй ролі, колькі для таго, каб элегантна абмахвацца 
ёю ў душнай зале паседжанняў Саюза пісьменнікаў…

6. Важны дакументальны экспанат — пасведчанне 
аб нараджэнні Яўгеніі Янішчыц. Унікальная рэч, якая 
захоўваецца, аднак, проста, без шкла і сігналізацый. 
Ты як быццам прыйшоў дадому да паэткі і гартаеш яе 
сямейны альбом — з яе ж дазволу. У музеі, сабраным 
Антанінай Сідарук, нягледзячы на яе ўласную знешнюю 
строгасць, пануе хатняя атмасфера, свойская.

7. Вельмі сімвалічнай бачыцца частка экспазіцыі, 
якая сабрала значыкі Яўгеніі Янішчыц. Яны «кропкавы-
мі ўдарамі» адлюстроўваюць тры бакі жыцця паэткі. На 
першым напісана «Пінск». Так, Жэня заўжды вярталася 
дадому, заўжды імкнулася сюды, на родную Піншчыну, 
пра што пісала ў вершах, асабістых нататках, пра што 
распавядала блізкім, што згадваюць сёння тыя, хто яе 
ведаў. Другі значык — пасведчанне пра прыналежнасць 
да Згуртавання кнігалюбаў. У начытанасці ды эрудзіра-
ванасці Яўгеніі Янішчыц сумнявацца не выпадае. А 
трэці кірунак жыцця — грамадскі. Сёння вядома, што 
Янішчыц шчыра і ўсур’ёз успрымала тагачасную ідэа-
логію, што, магчыма, сталася прычынай яе асабістай 
драмы, канец якой быў трагічны. Вось ён, значык з про-
філем Леніна і подпісам «ВЛКСМ».

8. Аднак перад трагедыяй было вялікае шчасце. Успа-
мінам пра яго — вясельны вяночак, у якім спалучыліся 
традыцыйнае і моднае, крывіцкі вянок і заходнееўрапей-
скі вэлюм. Побач — запрашэнне на вяселле, адрасаванае 
сям’і Гілевічаў. На запрашэнні бачым маладых — шчаслі-
вых, закаханых, не раз’яднаных непаразуменнямі.

9. Актыўнае пісьменніцкае жыццё давала й про-
стыя жаночыя радасці. Вось, прыкладам, замежныя 
туфлі. Замш. Венгерскія. Такія б і сёння насіць з вя-
лікім задавальненнем. Модніцу Янішчыц «выкрывае» 
яе гардэроб: паліто з густоўна падабранымі шаліка-
мі, стрымана-сціплыя боцікі, паветраная кашуля… 
Сапраўды — ластаўка.

10. Але лічыць яе ахвотніцай да замежных «капіталі-
стычных» прыўкрасаў няварта. Бытнасць у Савецкім 
Саюзе накладала свой адбітак. Былі ў Яўгеніі Янішчыц 
рэчы, якімі карысталіся мільёны такіх жа самых дзяў-
чат, жанчын. Вось, прыкладам, драўляныя каралі. Такія 
пачкамі прадаюцца на сучасным Славянскім базары 
ў Горадзе майстроў. Вось — маленечкае люстэрка, без 
рамкі, проста-такі кішэнны стратэгічны аб’ект ваяркі, 
чыя зброя — прыгажосць. 

…Агледзеўшы экспазіцыю, пачынаеш бачыць тую 
Янішчыц — вечна юную, натхнёную дзяўчынку, якая 
любіла прыгожае, хацела быць прыгожай і рабіла бела-
рускі свет прыгажэйшым — сабою і сваімі вершамі.

Наста ГРЫШЧУК,
фота аўтара

Пуцявіны

Пад’язджаеш да Парэчча, бачыш рэчку Ясельду — і разумееш, 
адкуль бралася натхненне на прыгожы палёт у нашае Ластаўкі. 
Чарговае літаратурнае падарожжа, арганізаванае Дзяржаўным 
музеем гісторыі беларускай літаратуры, выправілася на радзіму 
Яўгеніі Янішчыц.

Нарадзілася яна ў вёсцы Рудка. Хата бацькоў Янішчыц стаіць дасюль. Цяпер у ёй 
жыве іншая сям’я. На самой хаце — памятная шыльда. А вось музей Яўгеніі Янішчыц 
знаходзіцца ў суседнім Парэччы, у вёсцы, дзе паэтку пяшчотна завуць «наша Жэня». 
У мясцовай школцы Яўгенія вучылася, пісала першыя вершы. Музей паэткі захоўвае 
гэтыя спробы, адначасова асцярожныя і смелыя, пачаткоўскія і яркія.

Збіральніцтвам музея займаўся адзін-адзіны чалавек — мясцовая настаўніца Ан-
таніна Сідарук. Каля васьмі гадоў яна знаходзілася ў бесперапынным пошуку: тэле-
фанавала, дамаўлялася, ехала ў невядомасць...

Аднак пра сябе Антаніна Паўлаўна не распавядае. Ну так, працавала. Так, збірала. 
Дзіва, што раскрыла яшчэ адно сваё захапленне: колькі гадоў збірае перліны мясцо-
вай гаворкі. У звычайным сшытку яна захоўвае моўны скарб, якім аднойчы, я ўпэў-
неная, скарыстаецца Акадэмія навук. Пакуль жа ён ціха ляжыць у шуфлядзе.

З Янішчыцамі Антаніну Сідарук яднае далёкае сваяцтва. Зрэшты, тут як у кожнай 

вёсцы: усе адно адному калі не браты, дык сваты. 
На літаратурнай імпрэзе, якой пачалася сустрэча ў 
Парэччы, прысутнічалі і прамыя сваякі Янішчыц — 
пляменніцы паэткі, якія жывуць тут жа. Напа-
чатку жанчыны саромеюцца, нясмела ўсміхаюц-
ца. Потым распавядаюць процьму цікавых рэчаў: 
пра сучаснае Парэчча, пра пана Скірмунта, якога 
дасюль згадваюць добрым словам і называюць 
выдатным гаспадаром, пра стан архітэктурнае 
спадчыны гэтых мясцінаў. Зноў жа, пра сябе — 
мала. Дзякуючы ім, дарэчы, мы займелі магчы-
масць наведаць Цэнтр традыцыйнай культуры і 
быту «Спадчына Палесся». Мы — гэта нязменны 
правадыр падарожнікаў, загадчык адукацыйнага 
аддзела музея Лідзія Шагойка і яе калегі; паэты 
Міхал Бараноўскі і Іна Фралова ды журналісты.

У падарунак школцы (а найперш — музею 
Янішчыц) госці прывезлі гіпсавы помнік паэтцы, 
бронзавая версія якога ўсталяваная на месцы яе 
пахавання.

Паэтка, модніца, красуня
і ўрэшце — проста Жэня Янішчыц
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У чатырох нумарах часопіса «Мала-
досць» друкаваўся школьны раман 

Валеры Гапеева «Мая мілая ведзьма». 
У назве — багата алюзій. І вядзьмарка, 
якая шэпча замовы, там сапраўды ёсць, 
але мне не гэта падаецца ў творы галоў-
ным...

Пазнавальнае жыццё старшакласнікаў 
у сучаснай беларускай школе, сямейныя 
і асабістыя псіхалагічныя праблемы, 
спробы захаваць унутраную гармонію 
ў негатыўным інфармацыйным атачэн-
ні — тое, што хвалюе і што зацікавіць 
падлеткаў, бацькоў, настаўнікаў. Раман 
набліжаны да сучаснасці як найболей і 
каштоўны ў першую чаргу менавіта гэ-
тым, бо сёння вельмі распаўсюджанае 
меркаванне, што беларуская літаратура 
страціла сувязь з рэчаіснасцю і праз гэта 
многімі ўважаецца неактуальнай. Сёння 
вельмі важна прыцягнуць да чытання су-
часнай літаратуры менавіта тых, хто ёю 
ніколі не цікавіўся ці, у лепшым выпадку, 
лічыць, што яна скончылася на Карат-
кевічы і Быкаве.

Галоўны герой дзесяцікласнік Кірыл 
гадамі бачыць адзін і той жа сон: ён 
бяжыць за цёмна-ружовым матыльком, 
спрабуе яго злавіць, але замест гэтага 
«падае з вялізнай вышыні на дно кру-
чы, дзе струменіць ледзь бачны раўчук, 
на жоўты іскрысты пясок…». Гэты сон 
прымушае хлопца штораз прачынацца 
з адчуваннем, што ўсё вакол няправіль-
на, фальшыва. І ў адну з такіх пакутных 
раніц у класе, дзе вучыцца Кірыл і яго 
найлепшыя сябры, з’яўляецца новень-
кая — Ядвіся Лелька. Дзяўчына з радзім-
кай у форме матыля на плячы. Акурат 
яна і ёсць тым няўлоўным матыльком, 
тым чароўным абяцаннем казкі. Гэта 
сімвалічны бок, а больш рэальны, нават 
крыху дэтэктыўны, вось які…

Калісьці даўно Кірыл, Уладзя, Юрась 
і Ядвіся былі ў адным летніку. Хлопцы, 
дурэючы, хацелі напалохаць баязлівую 
дзяўчынку, яна ўцякала ад іх, звалілася 
з абрыву, моцна выцялася. Дзеці не ўзялі 
на сябе адказнасць — не папрасілі пра-
бачэння, не дапамаглі падняцца, проста 
ўцяклі. І вось цяпер вядзьмарка Ядвіся 
знайшла магчымасць сустрэцца са сваімі 
крыўдзіцелямі — перавялася ў тую ж 
школу. Тут і пачынаецца: сяброўства, 
закаханасць, першыя дотыкі, першыя 
прызнанні… Такі пачатак і працяг сю-
жэта зацікавіць тую аўдыторыю, на якую 
ў першую чаргу арыентаваўся аўтар.

Мілая ведзьма — Ядвіся Лелька, якая 
пераняла незвычайныя здольнасці ад 
бабулі. Некалькі разоў яна карыстаецца 
сваім талентам. І хаця «вядзьмарская» 
тэма стварае пэўны антураж, прыцяг-
вае ўвагу, не яна галоўная ў рамане. 
Гэта хутчэй даніна вельмі актуальнай 
для пісьменніка (аўтара раманаў «Пра-
клён» і «Ноч цмока») тэмы ўзаемадзе-
яння паганства і хрысціянства ў нашым 
светаўспрыманні. «…У нас, у беларусаў, 
колькі хрысціянскага, гэтулькі ж і паган-
скага, свайго, радавога… І што больш 
робіць нас людзьмі? Па мне — абодва 
фактары», — кажа Ядвіся.

У адрозненне ад Ядвісі, астатнія героі 
рамана звычайныя: прыхільнік ідэалаў 
анархіі Кірыла, апантаны матэматыкай 
Юрась, «тыповы батан» Уладзя, закаха-
ная ў свой адбітак у люстэрку «школь-
ная каралева» Віялета, «асацыяльны» 
бамбіза Алег, чый бацька сядзіць у тур-
ме за крадзеж, непрыгожая, нязграбная 
Алеся, якая піша цікавыя апавяданні… 
У любым 10-11 класе знойдзем прата-
тыпаў. Стасункі паміж вучнямі развіва-
юцца няпроста, ужо адсюль — класавыя 
адрозненні (пакуль, праўда, паводле 
заможнасці бацькоў). Імпануе ў творах 
В. Гапеева адсутнасць наўпроставай ды-
дактычнасці, што так распаўсюджаная 
ў сучаснай беларускай літаратуры для 
дзяцей і падлеткаў і што так адштурхоў-
вае іх у першую чаргу. Уменне не паву-
чаць, а размаўляць на роўных — такое 
відавочнае псіхалагічнае правіла, якое з 
такой паслядоўнасцю ігнаруецца. Героі 
В. Гапеева — не ўвасобленыя ілюстрацыі 
да выхаваўчых пасылаў, хаця, вядома, 
заўважаныя пісьменнікам характэрныя 
рысы старшакласнікаў усё-ткі склаліся ў 
некалькі абагульненых вобразаў (у пер-
шую чаргу гэта датычыць Віялеты). У 
чым, магчыма, і заўважаецца выхаваўчы 
пафас, дык гэта ў гісторыі падрыхтоўкі 
невялічкага фільма для гарадскога кон-
курсу, удзел у стварэнні якога бярэ ўвесь 
клас. Такая своеасаблівая метадычка: як 
аб’яднаць раз’яднаны калектыў.

Адсутнасць спрошчанага падыходу да 
стварэння персанажаў выяўляецца і ў 
вобразах настаўнікаў (класны кіраўнік 
Зінаіда Мартынаўна, фізік Антось Сямё-
навіч, завуч Наталля Іванаўна). У рамане 
В. Гапеева настаўнікі і вучні не так ужо і 
часта аказваюцца па розныя бакі «бары-
кадаў» сістэмы адукацыі, усё часцей яны 
шукаюць шляхі да паразумення. Калі, 

напрыклад, вучні сустракаюць свайго 
ўлюбёнага настаўніка ў настолькі нецвя-
розым стане, што той не можа трымац-
ца на нагах, і дапамаюць яму дабрацца 
дадому — дык пасля не асуджаюць, не 
кпяць, не пляткараць. Калі дзесяціклас-
нікі замест абрыдлага за шмат гадоў 
навагодняга ўпрыгожання (з Дзедам Ма-
розам, ёлачкамі, санкамі і сняжынкамі) 
ствараюць сапраўдны мастацкі шэдэўр 
(вясна, дзяўчынка, стракатасць колераў, 
матылькі), завуч іх падтрымлівае, не 
крытыкуе за смеласць.

Школьным гэты раман называецца 
таму, што асноўнае дзеянне сапраўды 
адбываецца ў школьных памяшканнях, 
аднак насамрэч тэматычныя абсягі тво-
ра — шырэйшыя. Праблемы «жаночага» 
выхавання дзяцей у няпоўных сем’ях, 
складанасці сталення, першыя «даро-
слыя» рэфлексіі і першы досвед пры-
няцця сур’ёзных рашэнняў, агрэсіўнасць 
інфармацыйнай прасторы…

І ўжо дакладна сягае за школьныя аб-
сягі ўвядзенне літаратурнага кантэксту, 
таму, відаць, і вылучаецца ў асобную 
сюжэтную лінію: пошукі бацькі Ядвісі — 
беларускага паэта, літсупрацоўніка 
абласной газеты, чалавека не вельмі 
паспяховага і не заўсёды прывабнага, схіль-
нага да злоўжывання алкаголем. Калі Кір 

(так называюць сябры галоўнага героя) 
распачынае пошукі бацькі дзяўчыны, у 
якую закаханы і перад якой адчувае віну, 
то даведваецца, што ў Беларусі два саю-
зы пісьменнікаў і што рэальнае аблічча 
пісьменніка адрозніваецца ад строгага 
фотаздымка са школьнага падручніка. Га-
лоўны герой, прыхільнік стылю Стывена 
Кінга, з захапленнем адкрывае для сябе 
«Дзікае паляванне караля Стаха»: «Наш 
беларускі пісьменнік Караткевіч такую 
рэч напісаў! Чытаў вечар і ноч — зацяг-
нула». У творах, напрыклад, Міколы Ада-
ма падлеткі праз сацсеткі даведваюцца 
пра існаванне сучаснай беларускай літа-
ратуры і чытаюць... Міколу Адама. А ге-
рою рамана В. Гапеева праз «УКантакце» 
«падагналі» «Дзікае паляванне…».

Аднак на гэтым літаратурная тэма не 
сканчаецца. Каханне паміж бацькамі Яд-
вісі, гісторыя яе нараджэння, дзяцінства, 
юнацтва становяцца ўрэшце для Кіры-
ла тэмай першага ў яго жыцці ўласнага 
мастацкага твора. І толькі ў той момант, 
калі першы чытач — мама — выказвае 
свае ўражанні, дае, так бы мовіць, пер-
шую крытычную ацэнку, становіцца 
зразумелым: усе перажыванні героя з 
нагоды адсутнасці амбіцый, імкнення 
нешта даказваць і нават яснага ўяўлен-
ня будучай прафесіі акурат праз умен-
не глыбей зазіраць у свет супярэчлівых 
чалавечых пачуццяў, разгадваць знакі 
лёсу па нібыта выпадковых, нязначных 
здарэннях.

В. Гапееў збірае ў адное розныя сюжэт-
ныя ніткі. Нейкія з іх лагічна цягнуцца 
з мінулага герояў, нейкія з’яўляюцца 
ў якасці адступлення і з агульным 
развіццём сюжэта не звязаныя. Ідучы 
за логікай, распаўсюджанай у сучаснай 
літаратуры кінематаграфічнасці сюж-
эта, В. Гапееў урэшце збірае ўсіх герояў 
у адзіным полі «хэпі-энду»: закаханыя 
адно аднаго адшукалі, страчанае каханне 
адрадзілася з попелу жыццёвых нягодаў, 
урокі справядлівасці і чалавечай спага-
ды былі засвоеныя. Адным словам, як 
кажа бабуля галоўнага героя, — усё бу-
дзе добра. Такая канцоўка заканамерная 
ў творы для падлеткаў, яна дае надзею: 
усё можна выправіць, зрабіць правіль-
на, зрабіць, як належыць. Мабыць, гэта 
больш адпавядае логіцы развіцця сю-
жэта, чым праўдзе жыцця. Але чаму б 
мары пра матылька ў далонях не спраў-
дзіцца прынамсі ў мастацкім творы?..

Жана КАПУСТА

ЯК  ЗЛАВІЦЬ  СВАЙГО  МАТЫЛЬКА?
Замовы, школа і паэзія Валеры Гапеева

Вядомая прыказка папярэджвае: 
бярэшся за справу — ведай пра 

рызыку.
Што да пісьменнікаў, многія за-

стаюцца глухімі да народнай му-
драсці. Пішуць, выдаюць, пасля 
здзіўляюцца, калі чуюць водгукі, не 
самыя для іх прыемныя. Абураюцца. 
«Я ж пісаў!» — крычыць маленькае 
эга і тупае ножкамі.

Але пачуць меркаванне пра сваю 
работу — яшчэ не самае страшнае. 
Страшна — рашыцца на гранічную 
шчырасць. Адмовіцца ад надуманых 
жарсцяў на карысць сапраўдных, 
плоцевых страхаў. Пры гэтым не па-
кідаць чытача ў тумане здагадак, але 
выдаць сваю гісторыю.

Назваўшы дэбютную кнігу паэзіі 
«Страхам вышыні», Ганна Комар па-
цэліла ў яблычка (надкусанае Евай). 
Каб зразумець, наколькі гэтая назва 
выпакутаваная, жывая, пазбаўленая літаратуршчыны, 
трэба прайсці ўвесь шлях разам з аўтаркай. Трэба на-
вучыцца чуць, бо без паглыблення ў свет паэта вы не 
зможаце зразумець, колькі моцы ўкладзена ў тонкія, 
як дзявочыя запясці, радкі. Гэта крохкасць, якая са-
мою сваёй слабасцю выяўляе вялікую сілу, мужнасць. 

Сапраўды, калі б не «Страх вышыні», 
дэбют гэты можна было б назваць 
«Кнігай мужнасці».

Абіраючы аб’ектам паэтычнага 
доследу ўласныя страхі, памылкі, 
комплексы, заўжды рызыкуеш апы-
нуцца па іншы бок драмы — там, дзе 
шчырасць робіцца таннай драматы-
зацыяй. Ганна Комар утрымалася ад 
гэтага. Нават больш: па яе нязменна 
спакойнай інтанацыі відаць, што та-
кой барацьбы — між сапраўдным і 
літаратуршчынай — увогуле не было.

Мера ўнутранае свабоды пара-
даксальным чынам адлюстроўваец-
ца ў колькасці выкрытых страхаў. 
Выкрытых самім сабою і для сябе, 
зразумела. Ганна Комар не стра-
шыцца раскрываць іх і для іншых. 
Зрэшты, тут няма вялікай рызыкі: 
няўважлівы пройдзе міма, а той, хто 
ўсё ж зразумее, безумоўна, акажацца 
чалавекам чуйным і разумным.

Вершы «Страху вышыні» — як магічныя малюнкі, з 
дапамогай якіх дзіця пазбаўляецца спуду. Калі напу-
жаны дзікім сабакам дзіцёнак заходзіцца ў плачы, маці 
кажа: намалюй яго, свой страх. І ты старанна адлю-
строўваеш монстра, і малюнак спальваецца. Такі твор-
чы рытуал ачышчэння.

Для Ганны гэтыя малюнкі — вербальныя.

Зразумела, аднае смеласці ды шчырасці замала для таго, 
каб дэбютная кніга сталася заўважнай, сталася мастац-
кай з’явай. Тут не абысціся без літаратурнага таленту. 
З вызначэннямі гэтага абстрактнага панятку могуць быць 
складанасці, але адно неаспрэчна: ён спалучае пачуццё 
меры, банальную пісьменнасць, стылістычную ахайнасць, 
арыгінальную думку (г. зн. не эпігонства). Арыгінальнасць 
цягне за сабой яркі вобраз, мастацкае адкрыццё, якое 
не толькі здзівіць, але й дае эстэтычнае задавальненне. 
Як вы маглі зразумець, усё гэта ў «Страху вышыні» ёсць.

Вецер вяртае нам
позіркі, што мы кідаем у бок акіяну…

Даволі часта Ганна Комар выкарыстоўвае вобраз 
лялькі — часам мілай, часам кранальнай, часам — жу-
даснай праз тое, што робяць з ёю. Залежны стан жан-
чыны, утылітарнае да яе стаўленне ў патрыярхальным 
грамадстве — тэма, якая ў паэзіі спадарыні Ганны гу-
чыць, і гучыць моцна. Найперш таму, што раскрываец-
ца праз асабістую гісторыю. Бездапаможна выглядаюць 
радкі, што крычаць пра агульную, абстрактную неспра-
вядлівасць, а ў Ганны Комар такіх акурат няма. Добры 
густ выдае ў аўтарцы зацятага чытача.

Тэматычна паэзія Ганны Комар блізкая «Цырку» Юлі 
Цімафеевай. Але самою прыродай сваёй, бязлітаснай 
шчырасцю яна, безумоўна, нагадвае паэзію Вікі Трэнас. 
Пры ўсім тым застаючыся самою сабой, застаючыся 
паэзіяй Ганны Комар.

Наста ГРЫШЧУК

Не баяцца ваўкоў
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Пабачыў свет 13-ы выпуск зборніка навуковых 
артыкулаў «Фалькларыстычныя даследаванні. 

Кантэкст. Тыпалогія. Сувязі». Выданне, без пераболь-
шання, стала своеасаблівай візітоўкай кафедры тэорыі 
літаратуры філалагічнага факультэта Беларускага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта, якую ў 1994 годзе арганізаваў і 
ўзначаліў доктар філалагічных навук, прафесар Вяча-
слаў Рагойша. Пры яго падтрымцы 
на кафедры склалася добра вядомая ў 
краіне фалькларыстычная навуковая 
школа, прадстаўленая выкладчыкамі 
і супрацоўнікамі кафедры і вучэбна-
навуковай лабараторыі беларускага 
фальклору, якая функцыянуе пры 
кафедры, а таксама студэнцкай наву-
кова-даследчай лабараторыяй «Фаль-
кларыстыка». Вячаслаў Пятровіч не 
толькі ўхваліў ініцыятыву фалькла-
рыстаў кафедры па выданні зборніка 
навуковых артыкулаў, узяў актыўны 
ўдзел у выпрацоўцы яго канцэпцыі, 
узначаліў рэдакцыйную калегію, але 
і прыцягнуў да супрацоўніцтва чле-
наў сваёй сям’і — жонку Таццяну 
Кабржыцкую, сына Усевалада Рагой-
шу, нявестку Элу Дзюкаву.

На старонках «Фалькларыстычных 
даследаванняў» Вячаслаў Пятровіч 
падзяліўся ўспамінамі пра дзейнасць 
Рыгора Шырмы. Разам з сябрамі-аднакурснікамі ён 
дапамагаў маэстра ў падрыхтоўцы да друку фундамен-
тальнай працы — чатырохтомнага выдання «Беларускія 
народныя песні». Называючы Р. Шырму «ахоўнікам 
народнай песні, а значыць, і душы народа», Вячаслаў 
Пятровіч распавядае пра некалькі эпізодаў «шчаслівай 
магчымасці» сустракацца і супрацоўнічаць з ім, што 
пакінулі ў душы навукоўца глыбокі след. Асабліва яго 
ўразілі развагі маэстра пра народныя песні: «Песня тво-
рыць народ, збліжае людзей. Паглядзіце на прыбалтаў, 
на іх шматлюдныя святы песні. Тысячы людзей яднаюц-
ца ў адным парыве — словамі роднай мовы, блізкай сэр-
цу мелодыяй. Усе яны становяцца як бы адной сям’ёй, 
якую не раз’яднаць, не пасварыць, не адолець. І ўсё 
гэта — дзякуючы песні. Таму мы павінны ўсімі сіламі 
і сродкамі захоўваць і ахоўваць яе».

У артыкуле «Навуковы дыскурс Янкi Саламевiча (да 
70-годдзя з дня нараджэння)» В. Рагойша распавёў аб 
прафесійнай і навуковай дзейнасці вядомага белару-
скага энцыклапедыста, рэдактара, выдаўца, гісторыка 
літаратуры, літаратурнага крытыка, перакладчыка, ар-
хівіста, бібліёграфа, фалькларыста. Жыццё гэтага та-
ленавітага чалавека звязана не толькі з выдавецтвам 
«Беларуская Энцыклапедыя», але і з філалагічным фа-
культэтам БДУ, які ў свой час скончыў І. Саламевіч.

Адно з даследаванняў Вячаслава Пятровіча стала 
навуковым адкрыццём, якое дапаўняе гістарыяграфію 
беларускай фалькларыстыкі. Прааналізаваўшы выпад-
кі творчага выкарыстання фальклору ў арыгінальных 
пісьменніцкіх працах — у лібрэта камедыйнай оперы 
Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча «Сялянка» («Ідылія»), 
даследчык пераканаўча даказаў, што пісьменнік быў 

адным з самых першых беларускіх 
фалькларыстаў. В. Дунін-Марцін-
кевіч не толькі актыўна збіраў народ-
ныя песні, прыказкі, прымаўкі, але і 
ўстаўляў іх у свае творы без аўтарскай 
апрацоўкі. Вячаслаў Пятровіч ад-
значыў, што самае ранняе з вядомых 
сёння твораў В. Дуніна-Марцінкевіча 
фактычна стала адной з першых у бе-
ларускай фалькларыстыцы публіка-
цый народных песень, прыказак, 
прымавак.

На старонках «Фалькларыстычных 
даследаванняў» навуковец са шкада-
ваннем канстатуе факт адсутнасці да-
следчай цікавасці да многіх важных 
навуковых праблем. У прыватнасці, 
у артыкуле «Пра фалькларызацыю 
лiтаратурных тэкстаў» В. Рагойша аб-
грунтоўвае неабходнасць канкрэты-
зацыі паняцця «сучасны фальклор», 
нагадвае пра важнасць і перспектыў-

насць пытання «пісьменнік → фальклор» як складовай 
часткі праблемы «пісьменнік і народ» і прапануе мето-
дыку вывучэння літаратурных твораў у іх фалькларыза-
ванай інтэрпрэтацыі.

Пастаянны аўтар «Фалькларыстычных даследа-
ванняў» — кандыдат філалагічных навук, дацэнт 
Т. Кабржыцкая. Ужо ў першым выпуску зборніка быў 
апублікаваны яе артыкул «Літаратура і народная куль-
тура: фальклорны матыў як форма і ідэал у п’есе Янкі 
Купалы “Тутэйшыя”», дзе даследчыца істотна адкарэк-
тавала распаўсюджанае ў айчыннай навуцы сцвярджэн-
не: асноўныя модусы п’есы — толькі катэгорыі трагіч-
нага і камічнага. Т. Кабржыцкая даказала, што побач з 
імі ўзнікае і паняцце героіка-аптымістычнага.

Бясспрэчным адкрыццём стаў артыкул Т. Кабржыц-
кай «Да пытання пра міфапаэтычную і фальклорную 
аснову твора Максіма Багдановіча “Страцім-лебедзь”», 
дзе, вызначаючы ролю народна-паэтычных вобразаў-
архетыпаў у творчай лабараторыі М. Багдановіча, 
даследчыца даказвае памылковасць існуючых інтэр-
прэтацый вобраза Лебедзя і прапануе аптымістычнае 
прачытанне канцоўкі твора.

На старонках «Фалькларыстычных даследаванняў» 
неаднаразова публікаваў вынікі сваіх навуковых по-
шукаў кандыдат філалагічных навук, дацэнт Усевалад 
Рагойша. Для даследчыка важна падкрэсліць цесную 

сувязь мастацкага стылю пісьменніка з нацыянальным 
фальклорам. Так, аўтар падкрэслівае, што «з апорай 
на фальклорны матэрыял Зарэцкі спрабаваў адкрыць 
формулу будучыні роднай Краіны, у якой павінна па-
наваць хараство, гармонія маральнага клімату — як у 
асабістым жыцці, так і ў грамадскім» (артыкул «“Ноты 
фальклору” ў мастацкім стылі Міхася Зарэцкага»), а 
Караткевічу «зварот да фальклору дапамагае ўвасобіць 
вобраз народа, які ў п’есе з развіццём падзей становіц-
ца адной з галоўных дзейных асоб» (артыкул «Стара-
жытныя руны ў мастацкім светаўспрыманні Уладзіміра 
Караткевіча»). Вывучаючы спецыфіку літаратурнага 
міфа Беларусі, асаблівасці аўтарскага асэнсавання на-
цыянальных традыцый у творчасці М. Багдановіча, 
А. Гаруна, Я. Купалы, У. Рагойша прыходзіць да справяд-
лівага высновы, што паэзія пачатку ХХ ст. — сведчан-
не заканамернай цыклічнай рэінкарнацыі Рэнесансу ў 
беларускай літаратуры. У нацыянальным пісьменстве 
адбываецца вобразная кадзіроўка сутнасных рыс на-
цыянальнага вобраза свету, перавод іх у дэпазітарную 
форму культурнай інфармацыі (артыкул «Нацыяналь-
нае светабачанне і яго філасофскае напаўненне ў творах 
беларускіх паэтаў-адраджаністаў»).

Сфера навуковых інтарэсаў кандыдата філалагіч-
ных навук, дацэнта Элы Дзюкавай даволі шырокая і 
разнастайная: гэта вывучэнне стылістыкі беларускага 
хаджэння пераходнага перыяду, выяўленне ўзроўню 
фалькларызацыі твораў усходнеславянскага мастацтва 
ранняга Сярэднявечча («“Хаджэнне ігумена Данілы” і 
фальклор»), вызначэнне функцый фальклорнага эле-
мента ў творчасці рускіх і беларускіх пісьменнікаў 
(«Фальклорны элемент як ідэйна-мастацкі і псіхалагіч-
ны фактар у п’есе М. Булгакава “Апошнія дні”» і «Фаль-
клор у мастацкай структуры гісторыка-біяграфічнай 
п’есы У. Караткевіча “Кастусь Каліноўскі”»). Актуалі-
зуючы праблему рэгіянальнай спецыфікі фальклору і 
этнакультурнай ідэнтыфікацыі аўтахтоннага насель-
ніцтва памежных тэрыторый, даследчыца адзначае, што 
аб’ектыўнасць даследавання «залежыць ад высвятлення 
спосабаў існавання індывідуальнай свядомасці рэцы-
піентаў, ментальнасць якіх абумоўлена гістарычнымі 
перыпетыямі ва ўсіх іх праявах, шматлікімі падзеямі, 
рознымі па часе ўзнікнення, характары і мэтах» («Фаль-
клор як маркёр этнакультурнай самаідэнтыфікацыі на-
рода (песенны рэпертуар Холмшчыны і Падляшша)»).

Колькасць публікацый сям’і В. Рагойшы на старон-
ках «Фалькларыстычных даследаванняў» — больш за 
270 артыкулаў! Гэтая лічба не павінна выклікаць здзіў-
лення, таму што ў трынаццаці выпусках зборніка на-
вуковых прац свае публікацыі размяшчалі дактаранты, 
аспіранты, магістранты, студэнты Вячаслава Пятровіча, 
якіх ён падтрымлівае і апякуецца, як сапраўдны бацька.

Вольга ПРЫЕМКА,
кандыдат філалагічных навук

ФАЛЬКЛОРНЫЯ  ІНТЭРПРЭТАЦЫІ  
ЛІТАРАТУРНЫХ  ТЭКСТАЎ

«У сваіх творах аўтар выкарыстоўвае 
фальклорныя матывы...» Фраза, якую 
можна сустрэць у кожнай другой рэцэн-
зіі. Але што ўвогуле лічыць фальклорным 
матэрыялам у сучасным літаратурным 
тэксце?

Ці дастаткова звярнуцца да археты-
повых вобразаў? Ці на сучасную глебу 
трэба пераносіць цэлы твор, легенду, 
напрыклад? А што, калі аўтар эксперы-
ментуе? Напрыклад, у казачнай стылі-
стыцы (а-ля Несцерка) піша пра тое, як 
ехаў на «сотцы» ў час пік.

Звернемся да неўміручага слоўніка Ра-
гойшы. Вячаслаў Пятровіч піша: «Фаль-
клор паўплываў на станаўленне беларускай 
мастацкай літаратуры, уплывае на яе і за-
раз». Не паспрачаешся — фальклор уво-
гуле бацька ўсіх літаратур. «У сваю чаргу, 
асобныя літаратурныя творы ці некаторыя 
іх кампаненты фалькларызуюцца, пера-
ходзяць у ананімнае вуснае бытаванне. […] 
Узаемаадносіны Ф. і літаратуры — надзвы-
чай мнагастайныя і плённыя».

Відавочна, калі сучасны паэт запазычае 
вобразнасць ці элементы формы (цыкліч-
насць, прыкладам) абрадавай беларускай 

паэзіі — гэта тыя самыя 
«мнагастайныя і плён-
ныя ўзаемаадносіны». 
Калі ў творы гучыць 
раблезіянства і «фізіч-
ны» гумар — гэта так-
сама спадчына вясёлых 
продкаў. Можна знайсці 
ў Рагойшы артыкул пра 
народнае вершаванне — 
самая ранняя сістэма 
паэтычнае творчасці ва 
ўсходнеславянскай літа-
ратуры. «Народны верш 
спяваўся або прамаўляў-
ся рэчытатывам. Такса-
ма беларускія народныя 
песні паядноўвалі ў сабе 
слова і мелодыю, сэнс 
і гук». Асаблівы рытм, 
апорны націск, чаргаванне лексемаў, 
танічнае вершаванне й адсутнасць рыф-
мы — асноўныя прыкметы народнага, 
фальклорнага верша.

Ёсць другі шлях, ужо азначаны: пера-
нос фальклорнага сюжэта на звычайную 
літаратурную мову. Спалучэнні двух ва-

рыянтаў у розных пра-
порцыях даюць безліч 
цікавых вынікаў.

Вось, прыкладам, 
«Скарб бяздонны» Міко-
лы Мятліцкага. Кніга 
адзначаная прэміяй «Ма-
стацтва кнігі» — і ёсць за 
што: работы мастака Іга-
ра Гардзіёнка складаюць 
львіную долю поспеху 
выдання. У іх дыхае бяз-
донная старажытнасць, 
глыбіня, ад якой займае 
дух.

Але звернемся да тэкс-
таў. Мікола Мятліцкі 
якраз выкарыстоўвае 
фальклорны, легендар-
ны сюжэт і напеўнасць, 

архаічныя формы слова (не злоўжыва-
ючы, толькі для фанетычнага арнамен-
ту). Рыфму выкарыстоўвае, аднак яна 
заўжды простая, часам — змысля пры-
мітыўная (вольны — стольны), і ў гэтым 
акурат плюс: нашыя песні калі й мелі 
рыфму, дык не дзеля таго, каб здзівіць 

слухача творчым пошукам. Рыфма пра-
цуе не на сябе, а на ўзмацненне напеў-
насці, сугучнасці кожнага папярэдняга 
радка кожнаму наступнаму.

Цікава, што ў такой фальклорна-стылі-
заванай кнізе выкарыстоўваюцца сюжэ-
ты не толькі легендарныя (паходжанне 
рэк, напрыклад), але і гістарычныя. Факт 
пачынае гучаць былінна: крэўская гісто-
рыя Кейстута, Вітаўта і Ягайлы, сватаў-
ство да Рагнеды, бітва на Калцы, трагіч-
нае каханне прыгоннай танцоркі Радзі-
вілаў і прыгоннага мастака. Але тут варта 
звярнуць увагу на адзін нюанс: якраз бы-
ліннасць у гучанні гістарычных сюжэтаў 
адлучае яе ад чыста беларускай культу-
ры. Быліннасць для нашага фальклору 
ўвогуле не характэрная (пра што, зноў 
жа, піша Вячаслаў Рагойша).

Літаратурны складнік у Мятліцкага 
ўсё ж перамагае, і чытач, захоплены на-
пеўнасцю сказа ды атмасферай стара-
жытнасці, апускаецца долу: гэта ўсё ж 
стылізацыя. Аматарам фальклору да-
вядзецца звярнуцца да спецыялізаваных 
зборнікаў.

Андрэй ЖБАН

ДарэчыДарэчы Скарбы... ды іншыя выкапні?
Крыху развагаў пра фальклор у сучбелліце
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У бары дзяцінства
У бары майго дзяцінства
Льецца птушак звонкі грай.
Дыхай водарам смалістым
І душою спачывай.

Сонца грэбенем чароўным
Чэша соснам кудзяркі.

Там, духмяныя, спакойна
Спачываюць вецяркі.

Там маліна — аж іскрыцца
І арэхі — смаката!
Скачуць жвавыя куніцы
І вавёркі ў промнях там.

Шапацяць таемна крокі
Ад рабінавай зары:
Ходзіць хлопчык яснавокі
У блакітным тым бары.

Убірае ў сэрца гамы,
Фарбы, пахі, цішыню...
Прыязджаю я ад мамы
І яго заўсёды сню.

***
Зноў кліча мяне пуцявіна
Да матчынай згорбленай хаты,
Там дзесьці мая пупавіна
Пад бэзам густым і бухматым.

Зноў птахам самотным да слёзаў
У кут дарагі пакрыляю,
Бацькі там мае між бярозаў
Пад жвірам цяжкім спачываюць.

Пытанняў не трэба мне дзіўных.
Чаму? Ці надоўга? Бо, мусіць,
І сам адказаць я бяссільны,
Калі мяне край мой адпусціць.

***
Белым воблакам бэз пад акном
Расквітнеў каля мамінай хаты.
Я сяджу за пісьмовым сталом
І любуюся ім, сумнаваты.

Кветкі цёплай пяшчотай звіняць,
Чысты водар захмельвае сэрца,
Нібы маміны вочы глядзяць,
Усміхаюцца ветла з суквецця…

Як даўно маёй мамы няма…
Ды чамусьці на міг падалося,
Быццам мне мая мама сама
Гэта дзіва прыслала з нябёсаў.

Адчыняю акно, як у сне,
І па кветкі духмяныя лезу.
І здаецца — матуля мяне
Абдымае галінкамі бэзу.

Мама
Лагоднасцю, святлом і дабрынёй
Ты з летам цёплым маеш падабенства
І кожны раз у памяці маёй
Нібыта зноў вяртаеш мне маленства.

Палоняць міла вочы-васількі,
Нібы да сонца, да цябе тулюся.
Тваёй ласкавай, цёплае рукі
Не адчуваць, як некалі, баюся.

Матуля незабыўная мая,
Гаючаю пяшчотаю вясны
Здалёк усмешка светлая твая
Расквечвае жыццё маё і сны.

Хоць быў удзячным сынам я, аднак,
Здаецца, недадаў сваёй любові,
Складаю табе песні, ды ніяк
Не падбяру заслужаныя словы.

У гэтых песнях гучнасці няма,
Ні пафасу высокага таксама.
Яны затое з сэрца, дзе сама
Жывеш ты, мая сонечная мама.

Карціна маленства
«Куды вас ліхія вятры заняслі?
Пара ўжо аднойчы спыніцца!» —
Нязваныя госці раптоўна прыйшлі.
«Сцяпан дзе?» —
«Пайшоў па вадзіцу…»
Дзед знешне спакойны, яшчэ не стары.
Ён пахне смалою і хлебам.
У дужых руках — два цяжкія вядры,
Дзе радасна плешчацца неба.
Не раз у жыцці пацярпелы ад зла,
Прывыклы змагацца са смерцю,
Ён ведаў: вадзіца чысцюткай была —
З калодзежа самага сэрца.

Вады я такой не піла анідзе,
Яе караную на царства.
Яна апякала нядобрых людзей,
А добрым была як лякарства.
Праз столькі завеяў, гадоў і вятроў
Карціна маленства са мною:
Дзед з лёгкай душой напаўняе вядро,
Каб свет напаіць чысцінёю.

***
Льюць дажджы. Што ні дзень — 

то мацней і мацней.
На паўсвету вятры куралесяць…
Я — пясчынка, ды ўсё-ткі 

прыгледзься пільней:
Вунь я, там, за арлоўшчынскім лесам.

Хай хоць сто праляціць, прабяжыць 
зім і лет

Пад ракіты вільготлівым веццем,
На сцяжынках лясных застанецца 

мой след:
Там не раз я страчала дасвецце.

…Бачу дзеда з кашом, што паўнюткі 
грыбоў,

Бабку з хлебам — жылі-выжывалі…
Там два лёсы калісьці — за даллю 

дажджоў —
Адгарэлі, ды пылам не сталі.

Пераклад Міколы ШАБОВІЧА

Буйніцкае поле
На полі Буйніцкім узведзена капліца.
На прыгажосць яе няможна надзівіцца.
Але пастаўлена яна не для красы,
А каб нагадваць пра ваенныя часы,
Калі ў суровы сорак першы год
Фашысты пачыналі шлях свой на Усход.

Ішлі, упэўненыя ў хуткай перамозе.
Усіх маглі разбіць, хто стане на дарозе.
Калі скарыліся Парыж, Бялград, 

Варшава —
Ужо без перашкод дакрочаць да Урала!
І вось заняты Гродна, Віцебск, Львоў.
Хацелі захапіць яшчэ і Магілёў.

Наш любы Магілёў! Нязгасны 
подзвіг твой.

Ты не схіліўся перад чорнаю ардой.
Пачуе свет пазней пра Курск 

і Сталінград,
Пра мужную Маскву і стойкі Ленінград,
А тут стальны таран яшчэ раней 

спыніўся,
Бо сорак танкаў ён за дзень недалічыўся.

На полі Буйніцкім узведзена капліца.
На прыгажосць яе няможна надзівіцца.
Але пастаўлена яна не для красы,
А каб нагадваць пра ваенныя часы,
Калі упершыню паверыла краіна:
Вайна закончыцца на вуліцах Берліна!

Родны край
Край мой сінявокі, родная старонка!
Збажына у полі, рэчкі і лясы.
Колас і Купала славяць цябе звонка,
Не забыць ніколі мне тваёй красы.

А кагосьці вабяць іншыя краіны...
Хай і Тэмза з Рэйнам хвалі там нясуць,
У маім жа сэрцы толькі ты, адзіны,
І няма рэк лепей, чым Дняпро і Друць!

Край мой сінявокі, вольныя абшары,
Сенакос на лузе, свежая ралля.
Хай маю Радзіму абмінаюць хмары.
Мне без Беларусі не пражыць ні дня!
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КонкурсКонкурс  
«ПЕРШАЦВЕТ»«ПЕРШАЦВЕТ»
***
я хацела б ператварыцца ў журавіну
або ў кроплю вады
зліцца з ландшафтам
згубіцца ў лесе
застацца тут назаўжды

я хацела б зрабіцца разгубленай 
і бездапаможнай

згубіць квіток
пашпарт
забыцца на асцярожнасць

я хацела б развучыцца плакаць
наогул забыць што такое слёзы
зразумець як правільна і не балюча
але не заўжды выходзіць
або проста інакш не можна

я хацела б зрабіцца ружовай 
або фіялетавай кветкай

такой якія растуць каля твайго дома
слухаць дзіцячы смех
вымяраць глыбіню дзён 

будаўнічай рулеткай

я хацела б сыходзіць
але заўжды да цябе вяртацца

размаўляць
бачыць
дакранацца

***
   В.

нейкія вершы пачыналіся так ужо 
не аднойчы

з геаметрыі архітэктуры водараў 
і крыніцаў

я хачу цябе ўсяляк
я хачу цябе лежачы і стоячы
я хачу з тваіх неўтаймоўных 

крыніцаў напіцца

гэты агонь на даляглядзе будзе 
гарэць спрадвечна

як подзвіг я ведаю

ён будзе гарэць столькі колькі я 
буду дыхаць

сум у маіх валасах будзе сівець слабець 
і нядолець

пакуль не пераробіцца ў юнацкую 
прыхамаць

што ж мне ісці галасіць па гэтым 
белым снезе кульгаючы

што ты мне скажаш калі скончацца 
ўсе адлегласці

ты мне здрадзіш заб’еш скрадзеш 
не міргаючы

гэта ёсць мой шлях да свабоды 
і непазбежнасці

Не тое
Цяпер я вырасла, пасталела
І больш не баюся дарослых словаў.
Цяпер я белае называю белым,
Чорнае — чорным.
Цяпер у тваіх маналогах жорсткіх
Няма для мяне невядомых месцаў.
А марозіва неяк хутчэй,
Не так, як у дзяцінстве, есца.
Цяпер і з мыльнымі бурбалкамі 

не пагуляеш.
Не зразумеюць шчырасць парыву,
Палічаць або ідыёткай, або 

дзяўчом-пераросткам.
Не тое што раней,
Калі было невыносна проста!
Цяпер адчуваю сябе жырафай або
Эйфелевай вежай.
Або ўсёй адразу камандай прайграўшых
На неабсяжным футбольным манежы.
Цяпер саромеюся прыступаў шчасця.
Дакараю сябе, думаю, што 

незаслужана.
Не тое што раней,
Калі пачувалася шчаслівай без 

дай прычыны
І не капалася ў сабе дужа.
Цяпер паглядзіш на неба, а там —
Нейкія цэпеліны, хранатопы, алюзіі.
Не тое што раней,
Калі здавалася — усё наперадзе.
І будаваліся планы,
І расцвіталі вясной ілюзіі.

***
   В.

Калі мы сустрэнемся зноў
Не ведае ніхто
Ніхто
Ні вада гэтая
Ні мора
Ні глеба
Ты кахаеш здалёк
Без дотыкаў і слоў
Уяўна дакранаючыся да маіх вуснаў
Кожны вечар перад сном
І абдымаючы мяне за тонкія рэбры
Я буду танчыць з табой на караблі
Што плыве на нейкі аддалены востраў
Толькі для нас дваіх
Некалі
Некалі
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Я стаяў з прасам у руках на кухні і праз акно ба-

чыў, як па праезджай частцы туды-сюды пра-
носіліся аўтамабілі, а на тратуарах, пакрытых моднай 
цяпер дробнай пліткай, заклапочаныя мінчане спя-
шаліся па сваіх справах. Радавала вока маладое лісце 
на ліпах і каштанах. Адчувалася, што вясна ўвайшла ў 
поўную сілу і дзякуючы сонцу, якое адорвала жыцця-
дайнымі промнямі стомлены за зіму Мінск, упэўне-
най хадой крочыла насустрач свайму брату лету.

Адпрасаваўшы кашулю, я перанёс яе ў залу і па-
весіў на вешалцы на дзверцах шафы. Вярнуўшыся на 
кухню, прысеў каля стала, каб крыху адпачыць. Рап-
там за акном прагрукатаў трамвай, які, нібы нейкая 
гіганцкая пачвара, пранёсся на высокай хуткасці. Я, 
задумаўшыся, ад нечаканасці ўздрыгнуў: столькі га-
доў жыву побач з трамвайнай лініяй, але ніяк не магу 
прывыкнуць да гэтага нечаканага грукату, асабліва 
ўначы, калі горад засынае і ты адчуваеш сапраўдную 
асалоду ад музыкі цішыні... Але ўдзень, ідучы па вулі-
цы і размаўляючы з кім-небудзь, раптам заўважаеш, 
што не чуеш свайго голасу: моцны шум транспарту 
перакрывае ўсё. А мы, гараджане, так прывыклі да 
яго, што адчуваем гэта толькі тады, калі шум знікае 
і наш цудоўны Мінск, як чалавек, стомлены пасля 
цяжкай працы, нарэшце трапляе ў абдымкі ночы, каб 
набрацца сіл для новага дня…

Да ночы яшчэ было далёка, і рука сама пацягнулася 
да маленькага прыёмніка, што стаяў на стале. Уклю-
чыўшы яго, я пачуў гукі вальса. Адразу пазнаў: «Ду-
найскія хвалі». У выкананні духавога аркестра.

…Ты нібы карабель ці птушка. Падхоплены хваля-
мі жыцця, імкнешся за небакрай, туды, дзе цябе ча-
каюць неабсяжныя далі, новыя адкрыцці і сустрэчы; 
дзе цябе чакае каханне, сям’я, шчаслівае жыццё… 
Штосьці падобнае я адчуваў, калі шмат гадоў таму 
ўпершыню пачуў вальс «Дунайскія хвалі». Так здары-
лася, што менавіта з яго пачаўся мой шлях у краіну 
(лепш, напэўна, сказаць «сусвет»), дзе я знаходжу 
адхланне для маёй стомленай душы; для мяне гэта 
востраў, дзе можна знайсці прытулак ад жыццёвых 
навальніц (як у вядомым рамансе Сяргея Рахманіна-
ва на словы Канстанціна Бальмонта). Гэтая краіна — 
Музыка. Асабліва важна, каб у цябе быў дасведча-
ны спадарожнік, настаўнік, які б змог пазнаёміць 
з законамі гэтай краіны, якія, як высветлілася праз 
шмат гадоў, трэба ведаць дасканала. Але тады, буду-
чы школьнікам, я адправіўся туды адзін, як пілігрым, 
якому было цікава абсалютна ўсё…

…З прыёмніка даносіліся гукі вальса. Заплюш-
чыўшы вочы, я сядзеў, прагна ловячы кожны гук…
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Калі я вучыўся ў класе трэцім-чацвёртым, мы з 

маёй малодшай сястрой Таняй, як звычайна, право-
дзілі летнія канікулы ў бабулі і дзядулі на Ляхавіччы-
не, у вёсцы Галаўнінцы, адкуль родам наша мама. Гэта 
былі незабыўныя дні: не трэба хадзіць у школу, спа-
ць можна колькі хочаш. А галоўнае — з галаўнінскімі 
дзецьмі мы ладзілі вясёлыя гульні. І не толькі гэта. 
Што на свеце бывае смачнейшым за кубак цёпла-
га сырадою і акрайчык свежага хлеба з малінавым 
варэннем?..

Асабліва запомніліся першыя хвіліны кожнага на-
шага прыезду. Калі мы з сястрой наўздагон ляцелі да 
брамкі (мама і тата з цяжкімі сумкамі крочылі ззаду, 
а я нёс што-небудзь лёгкае), як правіла, першай нас 
заўважала бабуля, Анастасія Сцяпанаўна, і з радаснай 
усмешкай ішла насустрач. Маленькая, худзенькая, 
у чорнай кофце і такога ж колеру доўгай спадніцы 
ды фартуху, у светлай хустцы, яна абдымала мяне, 
і я заўсёды здзіўляўся, колькі жыццёвай сілы і муж-
насці, стойкасці і мудрасці ў гэтай жанчыне... А як 
ззялі бабуліны вочы, калі яна бачыла нас, сваіх дзя-
цей і ўнукаў!

У пачатку Вялікай Айчыннай вайны яе, зусім яшчэ 
маладзенькую, фашысты пагналі разам з іншымі 
шматлікімі беларускімі хлопцамі і дзяўчатамі ў Гер-
манію, дзе яна і пазнаёмілася з маім дзедам, Міхаілам 
Іванавічам Рымшам, жаўнерам Войска Польскага. 

Дзед трапіў у фашысцкі палон у 1939 годзе і таксама 
быў угнаны ў Германію. Там яны пакахалі адно аднаго, 
і ў іх нарадзіўся першынец — сын Сцяпан, які неўза-
баве памёр. А 16 чэрвеня 1945 года, калі яны вярталі-
ся з Германіі, у цягніку, на тэрыторыі Чэхаславакіі, 
на свет з’явіўся іх сын Андрэй, мой родны дзядзька. 
Пасля, калі дзядуля і бабуля вярнуліся ў Галаўнінцы, у 
іх нарадзілася яшчэ трое сыноў (Уладзімір, Вікенцій, 
Іван) і дачка Вольга, мая мама…

…За бабуляй нам насустрач, шчыра ўсміхаючыся, 
нетаропка ішоў дзед, Міхаіл Іванавіч. Таксама вель-
мі худы, у чорна-чырвоным світары, цёмных штанах, 
запраўленых у гумовыя боты. Мне, нібы даросламу, 
ён спачатку паціскаў руку, а потым радасна абдымаў 
са словамі:

— Унучак, мы так рады вас бачыць!..
Таня кідалася дзеду на шыю і цалавала яго ў шчаку. 

Мне тады здавалася, што людзей, больш шчаслівых, 
чым мы ў тыя хвіліны, на ўсім белым свеце не было…

Аднойчы мы з бабуляй сабраліся ў вёску Кры-
вошын, якая знаходзілася за тры кіламетры ад Га-
лаўнінцаў. Тады, помню, гэта была першая падобная 
вандроўка. Пазней, калі да нас з Таняю далучаліся 
дзеці дзядзькі Андрэя (таго самага, які нарадзіўся ў 
Чэхаславакіі) Валодзя і Люда, мы хадзілі ў Крывошын 
яшчэ некалькі разоў. (Асабліва запомніўся паход у 
крывошынскую амбулаторыю, дзе мне вырвалі зуб; за 
гэты дзіцячы подзвіг я атрымаў ад бабулі папяровы 
савецкі рубель, за які ў Мінску купіў даміно незвы-
чайнага аранжавага колеру.)

Дабрацца да Крывошына можна было або праз 
лес, трохі скараціўшы шлях, або па шашы каля вёсак 
Малышы і Каўпакі. У той раз мы пайшлі па шашы. 
Бязлітаснае летняе сонца не шкадавала нас, хаце-
лася піць. Шлях здаваўся бясконцым. Пакуль дайшлі 
да Крывошына, добра стаміліся. Але стома, як зараз 
помню, умомант знікла, калі мы з сястрой убачылі 
дзве крамы каля вялікага прыгожага храма. У адной 
можна было купіць прадукты і культтавары, а ў дру-
гой — кнігі. Так было напісана на шыльдах. У пра-
дуктовай краме мы атаварыліся даволі хутка (аса-
бліва, памятаю, прыйшоўся даспадобы ліманад). А 
вось у другой краме мы затрымаліся надоўга. Хаця 
бабуля трохі прыспешвала мяне (я навучыўся чытаць 
рана і вельмі любіў кнігі), з крамы выходзіць увогуле 
не хацелася. Столькі цікавага было ў той невялікай 
сельскай кнігарні! Раптам каля выхаду я заўважыў 
асобны невялікі стэлаж, дзе стаяла некалькі нотных 
зборнікаў. Адзін з іх адразу прыцягнуў маю ўвагу. На 
яго вокладцы было напісана: «Самоучитель игры на 
аккордеоне». Аўтар — Альфрэд Мірэк. Я ўзяў кнігу ў 
рукі, пагартаў. Маланкай мільганула радасная думка: 
аказваецца, навучыцца іграць на інструменце, які я 
абажаў, можна самому, без настаўнікаў. У кнізе былі 
ноты, схемы клавіятур і, галоўнае, пакрокава раз-
біраліся ўсе нюансы навучання. Тады мне здавалася, 
што ўсё гэта вельмі проста: дастаткова ўзяць у рукі 
акардэон — і ты можаш сыграць амаль любую пес-
ню ці танец! (Пазней я пераканаўся ў тым, што без-
дакорнае выкананне санаціны, эцюда, паліфанічнай 
п’есы — гэта штодзённыя рэпетыцыі па пяць гадзін, 
прычым без выхадных.) У тую хвіліну я настолькі быў 
захоплены сваім адкрыццём, што нават не заўважыў, 
як бабуля падышла да мяне і таксама пачала ўважліва 
разглядваць ноты і схемы. Нарэшце яна ўсміхнулася 
і сказала:

— Ну што, унучак, паглядзеў? Вярні кніжку на палі-
цу і пайшлі. У нас яшчэ шмат спраў…

Прайшло столькі гадоў з таго часу, і я ўжо не пом-
ню, як доўга ўгаворваў бабулю (і, галоўнае, як пера-
канаў яе) купіць мне гэты самавучыцель Альфрэда 
Мірэка. У рэшце рэшт яна напаўсур’ёзна-напаўжар-
там узяла з мяне слова, што я стану добрым музы-
кантам, і дастала з маленькага чорнага кашалёчка 
тры савецкія рублі. Зборнік, па-мойму, каштаваў два 
рублі з капейкамі. Тады, яшчэ малы, я не ўяўляў, што 
для маёй бабулі, якая жыла ў вёсцы і атрымлівала 
мізэрную пенсію, гэтая сума была вельмі значнай. 
І можа, гэтыя грошы былі патрэбныя ёй для больш 
важнай справы. Але ў той час, калі мы вярталіся ў Га-
лаўнінцы праз лес, каб трохі скараціць шлях, бабуля 
глядзела на мяне, шчаслівага, і таксама ўсміхалася. 
А я, рызыкуючы спатыкнуцца аб карэнне дрэў, безу-
пынку гартаў сваю кнігу, і ў маёй галаве нараджаліся 
ўсё новыя ідэі…

Прыехаўшы ў Мінск, я адразу ж захацеў ажыц-
цявіць сваю мару — навучыцца іграць на акардэоне. 
Праўда, інструмент у мяне быў дзіцячы — падару-
нак другога майго дзеда Івана Антонавіча, татавага 

бацькі. Дзядуля няблага іграў на гармоніку, а я яшчэ 
ў пяцігадовым узросце «акампаніраваў» яму, адным-
двума пальцамі, на маленькім акардэоне. Шмат рэва-
люцыйных песень, а таксама песень грамадзянскай і 
Вялікай Айчыннай войнаў дзякуючы дзядулю я ведаў 
на памяць. З таго часу і захапіўся ідэяй стаць акар-
дэаністам… Але, вярнуўшыся з Галаўнінцаў з сама-
вучыцелем, зразумеў, што трэба шукаць «сур’ёзны» 
інструмент. Выручыў дзядзька Андрэй, у якога быў 
акардэон савецкай вытворчасці, як бы зараз сказалі 
пра аўтамабіль, «з вялікім прабегам». Нягледзячы 
на некаторыя тэхнічныя недахопы, якіх было больш 
чым дастаткова, я вельмі захапіўся ігрой на гэтым ін-
струменце.

…А першым «сур’ёзным» на той час творам, які 
я знайшоў у зборніку Альфрэда Мірэка і вывучыў, 
быў вальс «Дунайскія хвалі». Пазней я, вядома ж, 
даведаўся пра тое, што гэты вальс напісаў румынскі 
кампазітар сербскага паходжання Іосіф Іванавіч у 
1880 годзе ў горадзе Галац (на рацэ Дунай), калі слу-
жыў капельмайстрам духавога аркестра 6-га румын-
скага палка. На некалькі гадоў гэты твор стаў маёй 
музычнай «візіткай». І, напэўна, «пуцёўкай» у краіну 
з цудоўнай назвай Музыка…

3
Калі я закончыў шосты клас, мы з сястрой Таняй, як 

заўсёды, на летнія канікулы адправіліся ў Галаўнін-
цы да бабулі і дзядулі. Але тады са мной ехаў і мой 
сябар — новенькі «Вельтмайстар», нямецкі акардэон, 
які ўвесну таго ж года мне купілі бацькі. Тата, веда-
ючы пра маё жаданне асвоіць акардэон, з улікам до-
брых адзнак у школе паабяцаў купіць мне інструмент, 
як бы цяпер сказалі, прафесійнага ўзроўню. Праўда, 
узяўшы з мяне абяцанне, што буду валодаць ім, як 
знакаміты акардэаніст, наш з татам кумір Валерый 
Коўтун.

Я, вядома ж, паабяцаў. Напэўна, любы хлопец у 
13 — 14 гадоў верыць, што заўсёды будзе першым 
у жыцці на ўсіх «франтах». Здаецца, я ўсё ж такі ў 
нечым стрымаў слова, таму што пазней, закончыўшы 
музычна-педагагічны факультэт майго роднага БДПУ 
імя Максіма Танка, на дзяржэкзамене выканаў даволі 
складаны твор Альберта Фасэна «Лісты, якія ляцяць». 
Праўда, падчас іспыту перахваляваўся і сыграў трохі 
горш, чым хацеў. Не ведаю, што адчуваў тады мой 
выкладчык Анатоль Паўлавіч Марозаў, таленавіты 
педагог, які імкнуўся зрабіць з мяне прафесійнага му-
зыканта. Пакуль жыву, я вельмі ўдзячны яму за яго 
чалавечае стаўленне да мяне і вялікае цярпенне…

Але да гэтага экзамену я вытрымаў яшчэ і шмат ін-
шых. А першы з іх быў у Галаўнінцах, у той год, калі 
ўпершыню прывёз у нашу вёску свой «Вельтмайстар». 
Пагалоска пра тое, што да Міхася Гараб’я (такая вя-
сковая мянушка была ў дзядулі, таму ўсіх нас назы-
валі Гарабейчыкамі) прыехала дачка Вольга з мужам 
Леанідам і іх дзецьмі, хутка разляцелася па вёсцы. І 
неўзабаве ў нашай хаце, на кухні, дзе ў покуці вісеў 
абраз з выявай Багародзіцы, сабраліся нашы вяско-
выя сваякі. Прыйшлі родныя дзедавы сёстры — ба-
булі Зіна і Ніна (апошняя — з мужам, дзедам Юзікам), 
а таксама родны брат дзядулі Паўлюк з жонкай Нінай. 
Як звычайна, доўга не маглі нагаварыцца. Было шмат 
тостаў, успамінаў, свежых вясковых і гарадскіх навін, 
радасных слёз, усмешак, жартаў… Пасля чарговага 
тоста за шчасце, здароўе, дабрабыт Рымшаў, Пятро-
вічаў, Мішкевічаў, Дыдышкаў, усіх добрых людзей, 
нарэшце, захацелася паспяваць, і тата папрасіў мяне 
ўзяць акардэон. Я, у сваю чаргу, шчыра прызнаўся, 
што рэпертуар у мяне пакуль што вельмі сціплы — 
усяго некалькі песень і танцаў. Помню, дзядуля тады 
сказаў проста:

— Унучак, сыграй тое, што табе самому найбольш 
падабаецца.

Я вельмі хваляваўся, але ўсёй душою разумеў, што 
дрэнна сыграць не маю права. Спачатку нерашуча, а 
потым усё смялей я націскаў на клавішы і кнопкі, ад-
чуваючы, як тут, на маленькай кухні, адбываецца са-
праўдны цуд: нараджаецца і лунае ў паветры мелодыя 
вальса «Дунайскія хвалі»… Так, менавіта з яго я пачаў 
сваё выступленне, мой першы ў жыцці сур’ёзны кан-
цэрт — перад сваякамі. Потым мне нават давялося 
іграць на дыскатэках у Галаўнінцах — на ўдарных і 
сінтэзатары, выступаць з акардэонам перад камбай-
нерамі ў полі… Але той, першы сапраўдны экзамен 
на нашай галаўнінскай кухні, здаецца, я вытрымаў…

Д
зм

іт
р

ы
й

 П
Я

Т
Р

О
В

ІЧ «Дунайскія хвалі»
Абразкі-ўспаміны

(у скарачэнні)
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У серыі папулярных 
выданняў «100 вы-
датных дзеячаў» 
выйшлі новыя 
кнігі: пра Леаніда 
Маракова, Васіля 
Быкава, Анатоля 
Сыса, Адама 
Станкевіча 
і Уладзіміра Конана.

Здаецца, пра В. Быкава 
ў апошняе дзесяцігоддзе 
столькі пісалі, што ўжо не-
магчыма стварыць нейкае 
адметнае бачанне яго жыц-
цёвага і творчага шляху. 
І сапраўды, аўтар Андрэй 
Мельнікаў не спрабаваў 
рабіць вынаходніцтвы ды 
пайшоў простым шляхам 
паслядоўнасці фактаў бія-
графіі. У кнізе, якая мае пад-
загаловак «Доўгая дарога да 
праўды», разглядаюцца не 
толькі найбольш моцныя і вя-
домыя творы пісьменніка — 
тыя, па якіх мы сёння ўяўляем прозу В. Быкава, але і тыя, што 
не пакінулі значнага следу ў літаратуры.

«Доўгая дарога дадому» часта сёння называецца галоўнай 
кнігай В. Быкава. «Таленавіты беларус з неўсвядомленым пра-
роцкім дарам», які «задаў беларусам планку праўду», — так 
характарызуе А. Мельнікаў пісьменніка і спрабуе паказаць яго 
творчую эвалюцыю як няпросты шлях да найважнейшай кнігі, 
да адкрыцця ўласнай праўды — пра сябе, літаратуру, Беларусь 
і беларусаў. І на гэтым шляху аўтар бачыць шмат лішняга, не-
патрэбнага, спрэчнага, штучнага… Магчыма, з высновамі 
А. Мельнікава пагодзяцца не ўсе знаўцы беларускай прозы — 
у кожнага з нас свая праўда.

Больш цікавай падаецца кніжка А. Мельнікава, прысвечаная 
Анатолю Сысу з правакацыйным (як і творчае аблічча самаго 
паэта) падзагалоўкам «Псаль-
мяр эпохі перагною». Тлу-
мачэнне ў назвы простае. 
«Пра тое, што яго пакален-
ню беларускіх адраджэн-
цаў належыць стаць пе-
рагноем для наступных», 
Анатоль Сыс сказаў у ад-
ным з інтэрв’ю ў 1988 го-
дзе. Яго імя нязменна адгу-
каецца болем — як сімвал 
скалечанага паэтычнага 
таленту, знявечанага часам, 
асяроддзем, нарэшце, улас-
ным выбарам... Бясконцая 
гісторыя, якая паўтараецца 
штораз менавіта з найбольш 
адоранымі.

Для тых філфакаўскіх вы-
пускнікоў, хто прыйшоў у літаратурнае асяроддзе ў 2000-х, 
для каго «Тутэйшыя», «Бум-бам-літ», «ТВЛ» ужо былі гісто-
рыяй і тэмай даследавання, прозвішча Сыс гучала як таемны 
знак далучанасці да кола абраных, як знак добрага паэтычнага 
густу. Андрэй Мельнікаў піша пра Сыса па-іншаму — як сябра, 
непасрэдны ўдзельнік і сведка. У кнізе нязмушана перапля-
ліся факты біяграфіі, вытрымкі з ліставання, вершы, згадкі 
сяброў-знаёмцаў і штрыхі да характарыстыкі творчага асярод-
дзя канца 1980-га — пачатку 1990-х. У гэтым стракатым тэксце, 
дзе творчасць Анатоля Сыса не разглядаецца самотна як тэма 
асобнай лекцыі, яго вершы чытаюцца крыху па-іншаму. Небяс-
пека ў тым, што некаторыя моманты не кожны чытач здолее 
ўспрыняць адэкватна: як факт літаратурнага жыцця, а не як 
пераказ тагачасных плётак і дробязнае выстаўленне рахункаў.

У кнізе Анатоля Астапенкі «Уладзімір Конан. Творца бела-
рускай нацыянальнай ідэі» не стае раскрыцця ўказанай у 
падзагалоўку тэмы. Біяграфія даследчыка эстэтычнай думкі 
Беларусі, філосафа, культуролага, літаратуразнаўцы настоль-
кі ярка характарызуе жыццё беларускай навуковай і творчай 
інтэлігенцыі пэўнага перыяду, што аўтар часта пераносіць ак-
цэнты з постаці У. Конана на асвятленне грамадска-палітыч-
ных працэсаў краіны. Гэтак жа, як і ў кнізе Андрэя Вашкевіча 
«Адам Станкевіч. Прадаўжальнік справы Скарыны і Багушэ-
віча» вельмі шмат увагі надаецца грамадскаму, рэлігійнаму, 
культурнаму жыццю пэўнага перыяду гістарычнага развіцця 
Беларусі. Праўда, многія аспекты дзейнасці А. Станкевіча 1920 — 
1940-х гадоў сапраўды патрабуюць шырокага ўвядзення ў кан-
тэкст тагачасных палітычных пературбацый і будуць цікавыя 
найперш гісторыкам.

Вылучаецца сярод астатніх выданняў серыі кніга Настассі 
Зелянковай пра Леаніда Маракова. Найперш тым, што герой 
кнігі пайшоў з жыцця зусім нядаўна — у снежні 2016 года. Усе 
астатнія постаці, якім каардынатары серыі аддаюць даніну па-
вагі, значна больш аддаленыя ў часе ад сённяшняй Беларусі. 
Мабыць, прычына асаблівага стаўлення ў тым, што Л. Маракоў 

так нястомна і самаахвярна будаваў масты памяці па-
між мінуўшчынай і будучыняй, што ўрэўшце паклаў 
у падмурак і ўласнае жыццё. «Чалавек, які не даў бе-
ларусам забыць пра свае ахвяры» — гэтак вызначае 
аўтарка сутнасць жыццёвага шляху Л. Маракова.

Н. Зелянкова пачынае расповед пра самага знач-
нага даследчыка палітычных рэпрэсій на Беларусі з 
сямейнай гісторыі. Бадай, пра тое, што папулярны 
ў 1920-х гадах паэт Валеры Маракоў, расстраляны 
ў 1937-м, быў яго родным дзядзькам, ведаюць усе. 
Аднак рэпрэсаваны быў і дзед, святар Дзмітрый 
Маракоў, і бацька Уладзімір, які вярнуўся з лагера 
цяжкахворым і неўзабаве памёр. Такім чынам, дасле-
даванне тэмы палітычных рэпрэсій было ў першую 
чаргу справай удакладнення гісторыі ўласнага роду. 
Хто ведае: калі б трагічныя старонкі не замоўчваліся і 
юны Леанід, выхаваны, па сутнасці, дзедам Дзмітры-
ем, даведаўся праўду раней, магчыма, ён стаў бы не 
студэнтам радыётэхнічнага інстутыта, а гісторы-
кам і ягоная дарога да ўласнай праўды распачалася 
б раней? З другога боку, менавіта паспяховая прад-
прымальніцкая дзейнасць дазволіла Л. Маракову ў 
будучыні пазбегнуць шматлікіх фінансавых праблем, 
з якімі непазбежна сутыкаюцца айчынныя гуманіта-
рыі.

У 1997 годзе да Л. Маракова звярнуліся з просьбай 
пашукаць у сямейным архіве дакументы, звязаныя 
з творчасцю дзядзькі Валерыя. І гэта сапраўды быў 
той сімвалічны момант, які падзяліў жыццё на «да» 

і «пасля», хаця напачатку яшчэ не даследчык, але толькі сва-
як рэпрэсаванага паэта меркаваў, што абмяжуецца выданнем 
кнігі пра жыццё і творчасць дзядзькі.

У пошуках матэрыялаў Л. Маракоў пачаў працаваць у архі-
вах, бібліятэках, наладжваць сустрэчы са сваякамі рэпрэса-
ваных і з тымі, хто сам здолеў выжыць і вярнуцца з лагераў. 
Так пачалася даследчая праца, якой наканавана было стаць 
справай усяго жыцця, таму гаворка пра Леаніда Маракова не-
пазбежна пераўтвараецца ў гаворку пра палітычныя рэпрэсіі 
супраць беларускай інтэлігенцыі — тэму агучаную ў нашым 
грамадстве, аднак па-ранейшаму цяжкую, пакутную і, што 
самае трагічнае, так да канца і не ўсвядомленую нашчадкамі 
і катаў, і ахвяраў. Вывучаючы біяграфіі тысяч расстраляных 
літаратараў, настаўнікаў, медыкаў, святароў, інжынераў, зем-
леўласнікаў, Л. Маракоў прыйшоў да безвыходна-скрушнай 
высновы: мы не дзеці лепшых, мы — дзеці горшых, бо лепшых 

знішчылі. Яшчэ напера-
дзе асэнсаванне таго, 
што акрамя гістарычна-
дакументальнай праў-
ды, зрэшты, не такой 
ужо і далёкай нашай 
мінуўшчыны, у даследа-
ваннях Л. Маракова — 
праўда і пра сучас-
насць, пра вытокі мно-
гіх сённяшніх праблем 
у розных галінах навукі, 
грамадскай і культур-
най дзейнасці.

Даследчыцкая ціка-
васць і сляды архіўных 
дакументаў прывялі 

Л. Маракова і да вывучэння мінскай 
геаграфіі. Так з’явіўся энцыклапедыч-
ны даведнік у дзвюх кнігах «Галоўная 
вуліца Мінска. 1880 — 1940» (2012, 

2014 гг.). Гэта не звычайнае краязнаўчае даследаванне: праз 
змены шыльдаў, нумарацыі, планаў забудовы паказваецца, па 
сутнасці, гісторыя беларускай сталіцы і яе жыхароў, лёсы якіх 
складваліся трагічна ў выніку метадаў вырашэння адвечна-
га «кватэрнага пытання». І зноў жа — «мост» у сучаснасць: ці 
многа назбіраецца сёння карэнных мінчукоў?

У сваіх кнігах Л. Маракоў звяртаўся да асвятлення аспек-
таў, якія многія лічылі спрэчнымі ў маральна-этычным плане: 
публікацыя звестак пра тых, хто непасрэдна браў удзел у рас-
стрэлах, пра літаратурных кансультантаў НКУС, а таксама пад-
рабязнае апісанне метадаў правядзення допытаў з указаннем 
прозвішча следчага. Чытаць гэта амаль немагчыма — якое ўну-
транае супрацьдзеянне даводзіцца пераадольваць... І ў гэтым 
таксама адна з псіхалагічных складанасцяў тэмы палітычных 
рэпрэсій, якая з узроўню асабістага ўспрымання канкрэтнай 
асобы пераходзіць урэшце на ўзровень успрымання народам, 
грамадствам. Л. Маракоў так настойліва і паслядоўна, з такім 
непахісным імкненнем да дакладна задакументаванай праўды 
вяртаў беларусам памяць пра ахвяраў, а мы ад гэтай праўды 
дыстанцуемся, абмяжоўваемся агульнымі звесткамі, бо яна, 
зрэшты, нам, сённяшнім беларусам, непатрэбная. Законы псі-
халогіі: каб перажыць найвялікшы боль, трэба закансерваваць 
яго ў глыбінях падсвядомасці. І працягваць жыць далей так, 
нібыта нічога не адбылося. Будаваць новыя міфічныя палацы ў 
новай міфічнай рэальнасці. Колькі разоў беларусы гэта рабілі?

Сціплая кніжачка Настассі Зелянковай пра Леаніда Мара-
кова, выдадзеная ў серыі «100 выдатных дзеячаў», — першае 
слова павагі. Засталіся падрыхтаваныя, але нявыдадзеныя 
кнігі даследчыка. Уважлівага прачытання заслугоўваюць і яго 
мастацкія творы. Застаецца спадзеў, што прастора ўдзячнай 
памяці будзе шырыцца.

Жана КАПУСТА

Леанід Маракоў на фоне партрэта 
свайго дзядзькі — паэта Валерыя Маракова.

МАСТЫ  ПАМЯЦІ
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Як пісала 
Еўфрасіння

Да 500-годдзя беларускага 
кнігадрукавання 
і з нагоды аб’яўлення 
горада Бабруйска 
культурнай сталіцай 
Беларусі ў 2017 годзе ва 
УК «ЦБС г. Бабруйска» 
гарадской бібліятэцы № 8 
імя Е. Полацкай распачалі 
беларускамоўны 
культурна-асветніцкі 
праект «Кніжкіна 
гісторыя». Са студзеня 
2017 года культурна-
асветніцкія заняткі 
ўжо наведала 310 дзяцей.

Заняткі «Кніжны востраў у лабірын-
це ведаў» накіраваныя на далучэн-
не дзяцей да бібліятэкі і беларускай 
кніжнай культуры. Бібліятэкары 
пазнаёмілі дзетак са знакамітымі біб-
ліятэкамі Старажытнага Усходу, Ан-
тычнасці, Сярэднявечча, бібліятэкай 
Полацкага княства, а таксама з самай 
галоўнай кніжніцай нашай краіны — 
Нацыянальнай бібліятэкай Беларусі. 
Дзеці з задавальненнем паўдзельнічалі 
ў віктарыне «Назаві па-беларуску», 
знайшлі дарогу ў лабірынце «Шлях 
чытачоў да бібліятэкі».

Каб даведацца пра пісьмо перша-
бытных людзей — піктаграфію, пер-
шы фінікійскі алфавіт, стваральнікаў 
славянскага алфавіту братоў Кірыла 
і Мяфодзія, а таксама пра адметнасці 
беларускага алфавіту, дзеці наведалі 
заняткі «Гісторыя літар». Даведацца 
пра старажытныя формы і матэрыялы 
кнігі — гліняныя дошчачкі, папірус-
ныя скруткі, берасцяныя граматы, 
старажытнакітайскія бамбукавыя 
звязкі дапамаглі культурна-асветніц-
кія заняткі «Цуд, імя якому кніга». 
Дзеці паспрабавалі пісаць так, як пі-
салі старажытныя шумеры: драўлянай 
палачкай па глінянай дошчачцы, а по-
тым самі зрабілі кітайскую кнігу.

Рукапісная кніга стала тэмай занят-
каў «Па старонках рукапісных фаліян-
таў». Дзеці пазнаёміліся з гісторыяй 
рукапіснай кнігі: як і з якіх матэрыя-
лаў яна рабілася, як афармлялася, хто і 
дзе займаўся перапіскай кніг. Хлопчы-
кі і дзяўчынкі пагарталі факсімільныя 
выданні беларускіх рукапісных кніж-
ных помнікаў — Тураўскага і Слуцка-
га Евангелля, паспрабавалі прачытаць 
тэксты факсімільных выданняў і самі 
пабывалі ў ролі афарміцеляў, размаля-
ваўшы буквіцы старажытных кніг.

Да Дня памяці Еўфрасінні Полацкай 
зладзілі заняткі «Беларуская святая, 
асветніца — Еўфрасіння Полацкая». 
Дзеці пазнаёміліся з факсімільным 
выданнем «Жыціе блажэннай Еўфра-
сінні, ігуменні манастыра Уседзяр-
жыцеля Святога Спаса ў горадзе 
Полацку», а таксама пісалі словы і ска-
зы гусіным пяром так, як гэта рабіла 
Еўфрасіння.

Наталля КАЎГАРЭНЯ
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Нядаўна пісьменніцкія 
дарогі і цікавасць пры-

вялі мяне ў Вільню, дзе ў доме 
нацыянальных меншасцяў па 
вуліцы Раўгіклос я сустрэла-
ся з сакратаром газеты «Рунь» 
Паўлам Пятровічам Саўчанкам. 
Ён і прапанаваў мне новую кні-
гу Лявона Луцкевіча «Вандроўкі 
па Вільні», што пабачыла свет 
у мінскім выдавецтве «Бел-
прынт» у 2016-м (фотаздымкі 
В. Савянкова, В. Арбатаўскаса, 
К. Атаманчыка). Гэта другое, 
абноўленае перавыданне. Мі-
нула ўжо амаль дваццаць гадоў 
пасля выхаду першага аднай-
меннага выдання.

Слова да чытачоў — «Залатыя 
кроплі» — зрабіў беларускі ма-
стак з Вільнюса Алег Аблажэй, 
які, на жаль, ужо пайшоў з жыцця:

«Лявон Луцкевіч не проста выдатна ведаў бела-
рускую Вільню — ён любіў яе, жыў ёю і для яе — і 
з ахвотаю, шчыра і бескарысліва дзяліўся сваімі 
ведамі з усімі, хто гэтага жадаў».

У кнізе некалькі частак: «Беларуская традыцыя 
ў гістарычным лёсе Вільні», «Ад мінулых вякоў да 
нашага стагоддзя», «На пачатку дваццатага ста-
годдзя».

Беларуская Вільня вачыма беларуса Лявона Луц-
кевіча дапаможа сучасным беларусам сустрэцца 
з нашым агульным духоўным мінулым: лепшыя 
нацыянальныя сувязі, лёсы прадстаўнікоў літара-

туры, гісторыі, культуры, дзяр-
жаўныя і духоўныя дзеячы, 
якія тут жылі, працавалі, лю-
білі старажытны горад, асобы 
пачынаючы ад Францыска Ска-
рыны да дзеячаў ХХ стагоддзя. 
Шмат імёнаў, якія сваімі спра-
вамі ўвайшлі ў старажытную 
гісторыю Вільнюса, Вільні, го-
рада Vilnius.

Лявон Луцкевіч звяртаецца 
да чытачоў: «Прапанаваныя 
аўтарам гэтай кніжкі ван-
дроўкі па Вільні з’яўляюцца 
спробай зірнуць на гэты го-
рад вачыма беларуса. Ён не 
аспрэчвае, што тут прасочва-
ецца выразная тэндэнцыя 
падкрэсліць тое, што на пра-
цягу доўгага часу замоўчвалася 
аўтарамі з іншымі падыходамі. 

Пры гэтым ён імкнецца не адступіць ад гістарыч-
най аб’ектыўнасці».

Цёплы дух Вільнюса лунае ў велічных саборах 
і касцёлах, сярод Базыльянскіх муроў, музеяў і 
галерэй, на плошчах і старадаўніх крывых вулач-
ках — брукаванках, за стагоддзі адпаліраваных да 
бляску.

Горад захоўвае памяць пра жыхароў. Іх творчыя 
набыткі выявіліся ў архітэктуры, кнігах, карцінах, 
музыцы...

Ірына ШАТЫРОНАК, 
Гродна.

ПАД  ЗНАКАМ 
СКАРЫНЫ

Сёлетняе свята паэзіі і музыкі ў Зэльве прайшло пад знакам 
Скарыны. Дырэктар Зэльвенскай раённай бібліятэкі Свят-

лана Жамойціна папрасіла Уладзіміра Мазго — земляка і галоў-
нага натхняльніка свята — прадставіць людзей, якія, як і ён сам, 
узнагароджаны медалём ці ордэнам Францыска Скарыны. Пры-
ехалі Навум Гальпяровіч і Зіновій Прыгодзіч. Бібліятэкары прад-
ставілі творы пісьменнікаў на змястоўнай кніжнай выстаўцы.

Гасцей і ўдзельнікаў свята, што сабраліся ў раённым цэнтры 
народнай творчасці, вітаў намеснік старшыні райвыканкама Ва-
лянцін Семяняка, сам, дарэчы, член СПБ. Не забыліся павінша-
ваць Уладзіміра Мазго і прадстаўнікі яго роднай школы. 20 гадоў 
таму менавіта са школы № 2 г. п. Зэльвы і пачаліся рэгулярныя 
сустрэчы зэльвенцаў з паэтам-земляком.

Выступленні сталічных гасцей былі цёпла сустрэты гледача-
мі. Уладзімір Мазго больш расказваў пра сяброў, чым пра сябе. 
Рэкламаваў беларускія часопісы «Полымя», «Нёман», «Роднае 
слова», «Гаспадыня», штотыднёвік «ЛіМ». Падарыў бібліятэцы 
нумар «Нёмана», у якім працуе, і прасіў асаблівую ўвагу звяр-
нуць на аповесць пісьменніцы з Ліды «Экзамен». Гэты твор 
прысвечаны Францыску Скарыну.

Навум Гальпяровіч быў усцешаны, як шмат на радзіме Ула-
дзіміра Мазго тых, хто шануе роднае слова. Творца расказаў 
пра сваю працу на Беларускім радыё, паабяцаў пазнаёміць ра-
дыёслухачоў з Зэльвай. Пакінуў у падарунак бібліятэцы зборнік 
паэзіі і прозы «Сюжэт для вечнасці».

Зіновій Прыгодзіч у першую чаргу гаварыў пра людзей-твор-
цаў, у якіх ён браў у розныя гады інтэрв’ю. Гэтыя разгорнутыя 
дыялогі склалі трылогію пад агульнай назвай «Постаці». Ся-
род герояў трохтомніка шмат Скарынічаў, творцаў, удастоеных 
высокай узнагароды. Усе тры кнігі папоўнілі фонд раённай бі-
бліятэкі. На літаратурных Сакавінах у Зэльве для гасцей гучалі 
песні-падарункі.

Яніна ШМАТКО

Вільнюс, Вільня, Vilnius: 
вандроўкі ў гісторыю

Ён нарадзіўся 30 мая 1927 года ў 
мінскай інтэлігенцкай сям’і. Баць-

ка Яўхім Кіпель, былы вайсковец, быў 
удзельнікам Тэрміналагічнай камісіі 
Наркамата асветы, супрацоўнікам Інбел-
культу. Маці Марыя Зубкоўская спявала 
ў хоры Шырмы, вучылася і працавала 
настаўніцай. Спакойнае жыццё сям’і пе-
равярнуў 1930 год, калі Яўхім Кіпель быў 
арыштаваны па справе Саюза вызвален-
ня Беларусі і высланы на пяць гадоў у 
Вяцкую вобласць. Скончыўшы БДУ, сле-
дам за мужам паехала і Марыя з малым 
сынам Вітаўтам. Толькі ў 1942 г. сям’я 
змагла вярнуцца ў Мінск, каб праз два 
гады назаўсёды пакінуць Бацькаўшчыну.

Другую палову 1940-х гадоў Вітаўт 
Кіпель правёў у лагерах для перамешча-
ных асоб у Германіі. Тут скончыў Белару-
скую гімназію імя Янкі Купалы, актыўна 
займаўся скаўтынгам, паступіў на меды-
цынскі факультэт Цюбінгенскага ўнівер-
сітэта.

Аднак ад пачатку 1950-х беларуская 
моладзь з ліку бежанцаў атрымала маг-
чымасць навучання ў Каталіцкім уні-
версітэце бельгійскага Лювена, і Вітаўт 
Кіпель скарыстаўся з гэтага. У 1953 г. ён 
скончыў гэты ўніверсітэт са спецыяль-
насцю геолага, а ў 1955 г. атрымаў сту-
пень доктара мінералогіі. Адначасова з 
вучобаю Вітаўт Кіпель займаўся грамад-
скай дзейнасцю, асабліва ў Саюзе белару-
саў Бельгіі, дзе быў абраны намеснікам 
старшыні.

І ў Германіі, і ў Бельгіі побач з Вітаўтам 
Кіпелем была верная сяброўка Зора 
Савёнак, таксама дачка рэпрэсавана-
га дзеяча, журналіста Лявона Савён-
ка і настаўніцы і аўтаркі «Беларускага 
лемантара» Апалоніі Савёнак. Зора ў 
1954 г. скончыла хімічны факультэт Лю-
венскага ўніверсітэта са ступенню ма-
гістра. У 1956 г., ужо пасля пераезду на 
сталае жыхарства ў ЗША, пара пабралася 
шлюбам. А ў хуткім часе з’явіліся дзеці: 
дачка Алеся і сын Юрка, што, як і баць-
кі, хутка сталі актыўнымі ўдзельнікамі 
беларускага жыцця ў ЗША.

Пачынаць на новым месцы было не 
асабліва лёгка. Вітаўт Кіпель працаваў у 
розных навукова-вытворчых фірмах, у 
Балтымарскім універсітэце (штат Мэры-

ленд). Толькі ў 1959 годзе ён уладкаваўся 
на працу, дзе заставаўся на дзесяцігоддзі, 
да 1985 года, — у Даследчым цэнтры на-
вукі і тэхналогіі Нью-Ёркскай публічнай 
бібліятэкі. Тут ён працаваў у тым ліку і 
на пасадзе выканаўчага дырэктара. Дзе-
ля новай працы давялося атрымаць 
яшчэ адну адукацыю — бібліятэкарскую. 
Нью-Ёркская публічная дала таксама 
магчымасць збіраць матэрыялы для ці не 
галоўнай кнігі Вітаўта Кіпеля — даследа-
вання «Беларусы ў ЗША».

Вітаўт Кіпель згадваў, што ідэя напі-
саць гэтую кнігу ўзнікла ў яго ад самага 
прыезду ў ЗША: «Гэта былі Каталіцкія 
Каляды 1955 года. Праз дзень ці два я 
пайшоў зарэгістравацца ў бюракратыч-
ныя амерыканскія ўстановы і зразумеў, 
што чыноўнікі нічога не ведаюць пра 
беларусаў. Тады я скіраваўся ў бібліятэ-
ку, каб там нешта знайсці апублікаванае 
пра амерыканскіх беларусаў, і нічога не 
знайшоў. І я вырашыў, што трэба зрабіць 
адмысловую кнігу». Кніга пісалася па-
англійску, бо разлічана была найперш на 
амерыканцаў, каб паказаць ім, што побач 
ёсць беларусы. Аднак на пачатку 1990-х 
з’явілася магчымасць перакласці машы-
напіс і выдаць працу ў Мінску. У выніку 
ў 1993 годзе пабачыла свет першае бе-
ларускае выданне «Беларусаў у ЗША». 

Толькі праз гады, у 1999-м, кніга выйшла 
і ў амерыканскім выдавецтве, а сёлета, 
пад 90-гадовы юбілей аўтара, у Мінску 
з’явілася і другое, дапрацаванае і дапоў-
ненае выданне.

«Беларусы ў ЗША», напэўна, — самая 
вядомая кніга Вітаўта Кіпеля ў Беларусі. 
Аднак далёка не адзіная. Ён багата пісаў 
пра амерыканскіх беларусаў, і не толь-
кі. Можна згадаць, што яшчэ ў 1982 го-
дзе пабачыла свет яго англамоўная 
кніга «Амерыканскія беларусы і іх гра-
мада ў Кліўлендзе» («Byelorussian-Ameri-
cans and Th eir Community in Cleveland»). 
У 1985 годзе выйшла ўкладзеная Зорай 
і Вітаўтам Кіпелямі вялікая бібліягра-
фія «Янка Купала і Якуб Колас на За-
хадзе», у 1988 годзе — іх жа «Беларуская 
дзяржаўнасць. Хрэстаматыя і бібліягра-
фія = Byelorussian Statehood. Reader and 
Bibliography». У 2002 годзе пабачыла свет 
створаная Вітаўтам Кіпелем і Змітром 
Саўкам яшчэ адна бібліяграфія «Бела-
рускія слоўнікі і энцыклапедыі». Біблія-
графічнай працай Вітаўт Кіпель разам 
з жонкаю Зорай займаліся цягам уся-
го амерыканскага жыцця. Яны сабралі 
каласальную калекцыю беларускіх вы-
данняў на Захадзе, на падставе якой паў-
стала найгрунтоўнейшая бібліяграфія 
«Беларускі друк на Захадзе», якая на сён-
ня вытрымала ўжо два выданні. Большая 
частка ўлічаных у ёй каля чатырох тысяч 
паасобных друкаў і сотні перыёдык, са-
браныя Кіпелямі, былі перададзеныя ў 
Нью-Ёркскую публічную бібліятэку як 
асобная калекцыя.

Падрыхтоўка, выданне і пашырэн-
не беларускіх кніг былі справай жыцця 
Вітаўта і Зоры Кіпеляў, часткай іх дзей-
насці ў Беларускім інстытуце навукі і ма-
стацтва ў Нью-Ёрку, дырэктарам якога 
Вітаўт стаў ад 1982 года і застаецца да 
сёння.

Па-за тым, Кіпелі заўсёды займаліся 
актыўнай беларускай грамадскай пра-
цай: арганізоўвалі імпрэзы, выстаўкі, фе-
стывалі, дзіцячыя летнікі. Прадстаўлялі 
Беларусь і беларусаў перад амерыкан-
цамі.

Ад 1970-х гадоў з той жа мэтай рэпрэ-
зентацыі беларусаў Вітаўт Кіпель ак-
тыўна заангажаваўся ў амерыканскі 

рэспубліканскі рух. У 1972 — 1982 гадах 
ён быў старшынёй Федэрацыі беларускіх 
рэспубліканскіх клубаў. У 1974-м Кіпель 
абраны старшынёй Рэспубліканскай фе-
дэрацыі штата Нью-Джэрсі. У гэты ж час 
ён стаў рэдактарам газеты нью-джэр-
сійскіх рэспубліканцаў «Herіtage Revіew» 
(«Агляд спадчыны»). А ў 1978 — 1982 га-
дах — старшынёй Этнічнай рады штата 
Нью-Джэрсі. За сваю дзейнасць у справе 
развіцця этнічных супольнасцей ЗША 
ў 1975 годзе Вітаўт Кіпель быў узнагаро-
джаны мэдалём Паняволеных народаў 
Эйзенхаўэра.

Як толькі з’явілася магчымасць, ад па-
чатку 1990-х гадоў Вітаўт і Зора Кіпелі 
наладзілі шчыльныя кантакты з Беларус-
сю. Амаль штогод цягам першага дзеся-
цігоддзя беларускай незалежнасці яны 
прыязджалі на Бацькаўшчыну, удзельні-
чалі ў з’ездах, кангрэсах, канферэнцыях, 
падтрымлівалі розныя культурніцкія 
ініцыятывы. Нават мелі намер на пэўны 
час пераехаць у Беларусь, каб дзяліцца 
тут сваім багатым досведам, дапамагаць 
у нацыянальнай працы. На жаль, краіна 
не была гатовая іх прыняць, хоць актыў-
ная цікавасць да ўсяго, што адбывалася 
на Бацькаўшчыне, у Кіпеляў не знікла, 
праца па пашырэнні беларушчыны і ў 
Амерыцы, і ў Беларусі працягвалася. 
Дзякуючы Вітаўту Кіпелю ад 1990-х па-
чалі вяртацца на Бацькаўшчыну эмігра-
цыйныя архівы і захаваныя замежнымі 
беларусамі нацыянальныя скарбы.

У 2003 годзе пайшла з жыцця Зора 
Кіпель, але Вітаўт не застаўся ў нацы-
янальна-культурнай дзейнасці зусім 
адзін. Яго падтрымалі дзеці і маладзей-
шыя калегі-супрацоўнікі як у ЗША, так і 
ў Беларусі. І хоць ягоная актыўнасць, на-
туральна, ужо абмяжоўваецца ўзростам, 
шчырая цікавасць да ўсяго беларускага і 
імкненне падтрымліваць, асабліва кніж-
на-выдавецкія ініцыятывы, жыве і сёння.

У 2015 годзе ў Мінску пабачыла свет 
кніга ўспамінаў Вітаўта Кіпеля «Жыць і 
дзеіць». Сёлета гэтая кніга была адзна-
чаная дыпломам ІІ ступені прэміі імя 
Аляксандра і Марыі Стагановічаў.

Наталля ГАРДЗІЕНКА

«Жыць і дзеіць»:
да 90-годдзя бібліёграфа, навукоўца, дзеяча дыяспары Вітаўта Кіпеля
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Апошнія гады ў Беларусі актуальнае 
пытанне рэстаўрацыі аб’ектаў культуры, 
гістарычных каштоўнасцей. Адсюль 
узнікла неабходнасць у спецыялістах 
па рэстаўрацыі, якіх пачалі рыхтаваць 
у нашай краіне.

У ЧЫМ ПРАБЛЕМА?

Літаральна тыдзень таму ў Беларускай акадэміі ма-
стацтваў адбылася абарона дыпломных работ студэн-
таў аддзялення рэстаўрацыі. Дарэчы, гэта толькі другі 
выпуск спецыялістаў дадзенага кірунку, сёлета дыпло-
мы па гэтай спецыяльнасці атрымалі пяць чалавек. Уз-
нікае пытанне: калі напрамак сапраўды запатрабаваны 
ў краіне, чаму толькі цяпер пачалі рыхтаваць спецыя-
лістаў і чаму такая маленькая колькасць выпускнікоў? 
Дацэнт кафедры дэкаратыўна-
ўжытковага мастацтва Акадэ-
міі мастацтваў, кіраўнік курса 
рэстаўратараў Юрый Падолін 
лічыць:

— Да нядаўнага часу ў Бе-
ларусі ўвогуле не ўздымалася 
пытанне аб выхаванні сваіх 
рэстаўратараў, не было рас-
працаваных навучальных 
праграм і, адпаведна, не было 
спецыялістаў. Не рыхтавалі, 
бо не была пастаўлена задача, 
а толькі нявырашаныя пы-
танні. Са з’яўленнем прагра-
мы па рэстаўрацыі Мірскага і 
Нясвіжскага замкаў урад заў-
важыў, што мы запрашаем рэ-
стаўратараў з Польшчы, Літвы, 
а сваіх спецыялістаў у нас няма. 
З таго моманту прэзідэнт за-
гадаў стварыць пры Акадэміі 
мастацтваў аддзяленне па наву-
чанні рэстаўрацыйных работ. 
І ў нас з’явілася магчымасць 
прадумаць дасканалую прагра-
му курса, па якой студэнты ця-
пер могуць атрымаць максімум 
тэарэтычных і практычных ве-
даў.

Больш увагі ў краіне нада-
ецца рэстаўрацыі манументальных аб’ектаў. Па ўсёй 
Беларусі можна знайсці шмат цікавых гістарычных бу-
дынкаў, якія маюць патрэбу ў аднаўленні. Таму дзяржа-
ва спрабуе актыўна вырашаць гэтыя пытанні. А вось 
што тычыцца рэстаўрацыі жывапісных твораў, ікон, 
тут вельмі шмат недахопаў: сістэма патрабуе перагляду. 
Выпускнікі аддзялення рэстаўрацыі цалкам падрыхта-
ваны для таго, каб займацца аднаўленнем музейных ка-
лекцый (пра гэта сведчаць іх дыпломныя работы), але 
ж знайсці працоўныя месцы ў знакавых музеях Беларусі 
не так і лёгка, таму набор на спецыяльнасць невялікі.

— У Беларусі, як ні дзіўна, у большай ступені па-за 
ўвагай аказаліся калекцыі буйных музеяў, — расказ-
вае Юрый Падолін. — У нас ёсць выдатная калекцыя 
абразоў, якая мае патрэбу ў аднаўленні. Нашы іконы і 
жывапіс збіралі вялікімі намаганнямі па ўсім свеце, у 
дзяржаўных музеяў ёсць адпаведныя фонды. Але ж час 
ад часу павінны праводзіцца аднаўленчыя работы, якія 
змогуць выконваць толькі спецыялісты, якія валодаюць 
веданнем акадэмічнага малюнка, жывапісу. Нашы вы-
пускнікі сёння не маюць актыўнай канкурэнцыі, бо іх 
мала, але ёсць іншая праблема. Усе месцы для 
рэстаўратараў, якія былі раней пры кожным 
музеі, сёння занятыя людзьмі, якія звязаны з 
іншай дзейнасцю музея, але змаглі на праця-
гу кароткатэрміновых замежных стажыровак 
атрымаць дакумент, які можа пацвердзіць 
іх навыкі. Гэта значыць, чалавек прайшоў 
два тыдні навучання, атрымаў пасведчанне 
і ўжо можа называць сябе спецыялістам. Та-
кое недапушчальна: за два тыдні немагчыма 
асвоіць ні тэарэтычную, ні практычную базу. 
Праца рэстаўратара хавае мноства нюансаў, 
якія можна зразумець толькі з досведам і пры 
дэтальным вывучэнні праграмы курса.

ПА ЯКІМ ШЛЯХУ?

Спецыяльнасць «Рэстаўрацыя» ёсць так-
сама ва ўніверсітэце культуры і мастацтваў, 
але ж яна больш накіравана на прыкладное 
мастацтва — кераміку і шкло. У Акадэміі ма-
стацтваў стаўка зроблена на іншыя кірункі 
творчасці, асабліва на графіку і жывапіс, якія, 
дарэчы, вельмі складана аднаўляць. Праграма 

курса аддзялення рэстаўрацыі ўніверсальная. Студэн-
таў вучаць працаваць з рознымі мастацкімі аб’ектамі. 
Акцэнтуюць увагу на сумяшчэнні тэорыі і практыкі. 
Сёлета студэнты аддзялення праходзілі стажыроўку ў 
Варшаве па спецыяльнай рэстаўрацыйнай праграме, 
якую фінансава падтрымлівае ЮНЕСКА. Палякі былі 
здзіўлены працаздольнасцю беларускіх студэнтаў і іх 
увагай да кожнай дэталі. Пасля чаго запрасілі абмяняц-
ца досведам і прафесарска-выкладчыцкі склад кафе-
дры. Насамрэч, у Савецкім Саюзе школа рэстаўрацыі 
была вельмі моцная. Менавіта на ёй пабудавана сістэма 
адукацыі на аддзяленні курса рэстаўрацыі сёння.

— Менавіта ў асобах выкладчыкаў Акадэміі ма-
стацтваў захаваўся стрыжань якаснай савецкай школы 
рэстаўратараў, які дазваляе перадаваць назапашаны 
досвед, — падкрэслівае Юрый Падолін. — Мы павін-
ны паказаць студэнтам, што такое акадэмізм, якім 

славіліся савецкія рэстаўра-
тары. Менавіта па гэта зараз 
прыязджаюць да нас студэнты 
з іншых краін на стажыроўку. 
Вядома, валоданне камп’ютарам 
адыгрывае важную ролю ў 
працэсе работы, але рукі неза-
менныя. Каштоўнасць нашай 
акадэміі — у тым, што мы за-
хавалі і працягваем захоўваць 
праграму жывога акадэмічнага 
мастацтва, няхай гэта малюнак, 
жывапіс, манументальна-дэка-
ратыўная творчасць. Ёсць ма-
скоўская, піцерская, нямецкая, 
амерыканская, польская школы 
рэстаўрацыі. Студэнты нашай 
акадэміі адначасова вывучаюць 
спосабы і прыёмы аднаўлення 
работ розных школ. Таму, калі 
яны выязджаюць за мяжу, да-
сведчаныя выкладчыкі імгненна 
адзначаюць іх навыкі.

Апошнім часам у краіне сталі 
з’яўляцца праекты для маладых 
рэстаўратараў. Так, напрыклад, 
дырэктар Музея старажытна-
беларускай культуры Нацыя-
нальнай акадэміі навук Беларусі 
Барыс Лазука імкнецца дапа-

магчы студэнтам атрымаць практычны досвед на тэры-
торыі Беларусі. Для рэалізацыі дыпломных праектаў з 
фонду музея ён выдзяляе іконы, жывапісныя творы, 
якія трэба адрэстаўрыраваць. Такім чынам, студэнты 
маюць магчымасць аднаўляць значныя аб’екты куль-
туры нашай краіны, набірацца досведу. Пасля творы 
вяртаюцца ў фонд музея. У адрозненне ад замежных 
стажыровак такая практыка вельмі актуальная і карыс-
ная як для маладых рэстаўратараў, так і для музеяў. Калі 
студэнт з’язджае на стажыроўку ў Польшчу, то аднаўляе 
толькі аб’екты для польскага боку, у Беларусі робіць 
гэта для роднага народа. Чаму б і астатнім музеям не су-
працоўнічаць з маладымі спецыялістамі такім чынам?

НА ШТО ЗВЯРТАЦЬ УВАГУ?

Вядома, ёсць сумневы наконт досведу рэстаўратараў. 
Але ж выкладчыкі на ўсіх этапах працэсу аднаўлен-
ня твораў уважліва кантралююць дзеянні студэнтаў і 
накіроўваюць іх. Так, дзякуючы выпуску гэтага года ў 
Музей старажытнабеларускай культуры вярнулася каля 
пяці адноўленых ікон. Як адзначаюць мастацтвазнаўцы, 

выпускнікі праявілі сябе як прафесіяналы і не забылі 
галоўныя прынцыпы рэстаўрацыі.

— Рэстаўратар ніколі не можа ведаць, што яго чакае 
падчас працы, але павінен прадумваць розныя стратэ-
гіі, — адзначае Юрый Падолін. — Першае і абавязковае 
правіла — захаваць почырк і імя аўтара. У рэстаўра-
цыі катэгарычна забаронена змываць імя аўтара, гэта 
прыкмета непрафесіяналізму. Сапраўдны прафесіянал 
павінен пакінуць ад аўтара роўна столькі, колькі ад яго 
засталося. Рэстаўратар можа вырашаць пытанні запаў-
нення, таніровак, падвядзення грунтоў, кансервацыі, 
але почырк аўтара не мае права змяняць. Можа падац-
ца, што гэта роля другога плана, але не менш важная за 
галоўную. Нельга правакаваць свядомасць на тое, што 
ты можаш зрабіць лепш. Сваім студэнтам я гэта расказ-
ваю з першага дня, таму сёння бачу і ганаруся вынікамі. 
У працэсе навучання вельмі важны сінтэз тэорыі і пра-
ктыкі. Адно ад другога неаддзельна. Калі ты практык, 
можаш пачысціць абразы кіслатой, і на гэтым кар’ера 
скончыцца. Студэнта трэба пазнаёміць з хіміяй, з тэо-
рыяй мастацтва. Карціна ж не ствараецца проста так, 
трэба разумець стыль, эпоху, час, манеру. Чаму ж, ма-
ючы карціну школы Веласкеса, мне даводзілася пераля-
таць у іншую краіну, вывучаць карціны таго перыяду 
і толькі потым прыступаць да рэстаўрацыі? Не трэба 
разумець рэстаўрацыю як толькі тэхнічны працэс, гэта 
вялікая даследчая праца, якая не робіцца за адно імг-
ненне. Рэстаўратар аддае шмат сіл і часу, каб дэталёва 
разабрацца ў рабоце, якую будзе аднаўляць.

ЯК АДЫСЦІ АД СТЭРЭАТЫПАЎ?

Здавалася б, прафесія рэстаўратара больш пасуе муж-
чынам. Бо справа нялёгкая, падчас працэсу прыходзіцца 
шмат працаваць з хімічнымі матэрыяламі, нават з цяж-
кімі аб’ектамі. Калі ўспомніць савецкі час, ці магчыма 
было ў коле рэстаўратараў знайсці дзяўчыну? Наўрад 
ці. А сёння на курсе прафесію рэстаўратара атрымлі-
ваюць у большасці дзяўчаты. Выкладчыкі ўпэўнены: 
працуе стэрэатып, што ў кірунку рэстаўрацыі складана 
развівацца, няма магчымасцяў. Але ж насамрэч кірунак 
перспектыўны, трэба толькі паглядзець з іншага ракур-
су: аб’ектаў для аднаўлення шмат, ды і рукі патрэбныя. 

Пытанне фінансавання, вядома, існуе, але ж і 
яно можа быць вырашана за кошт атрыман-
ня грантаў альбо ўдзелу ў разнастайных рэ-
стаўрацыйных праектах.

— Тэндэнцыі змяніліся, мужчыны не пры-
ходзяць да нас вучыцца. І прычына таму — 
боязь: да сённяшняга дня з прафесіяй рэ-
стаўратара мала хто быў знаёмы. Плюс шмат 
хто хоча зарабіць грошы прасцей. У нас быў 
такі прыклад: таленавітага хлопца перавабілі 
працаваць у «Макдональдс», таму што там 
плацілі значна больш, чым ён мог атрымаць 
па спецыяльнасці. Быццам і можна зразумець, 
але ж калі захочаш стаць прафесіяналам і за-
рабляць за гэта грошы, усё атрымаецца. А ён 
нават не паспрабаваў. Ну і, вядома, праблема 
піяру спецыяльнасці. Пакуль яна маладая, і ў 
краіне няма гучных прыкладаў. Але ж мы спа-
дзяёмся, што нашы два выпускі студэнтаў пра-
дэманструюць магчымасці і здольнасці. І на іх 
прыкладзе мы зможам паказаць, што прафесія 
сапраўды актуальная.

Вікторыя АСКЕРА

ПЕРСПЕКТЫЎНЫ  КІРУНАК
Беларусь мае патрэбу ў сваіх рэстаўратарах

Студэнтка аддзялення рэстаўрацыі Акадэміі мастацтваў 
Аляксандра Багалейша абараняе дыпломную работу.

Рэстаўрацыя копіі карціны Фёдара Аляксеева «Венецыя. Від набярэжнай Ск’явоні» студэнткі 
аддзялення рэстаўрацыі Акадэміі мастацтваў Кацярыны Каранец.

Рэстаўрацыя абраза «Маці Божая з дзіцем» 
студэнткі аддзялення рэстаўрацыі Акадэміі 

мастацтваў Паліны Лавецкай.

МАСТАЦТВА

МАСТАЦТВА

АЎТОРАК

АЎТОРАК
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Прыкмета цяперашняга тэатральна-
га часу ў Беларусі: шукаем героя. У 

сваёй гісторыі і чужой, у нашай прасторы 
і ненашай. З рэальнага жыцця і герояў ле-
генд. А то і выдуманага, але каб быў пры-
клад чалавека, які мяняе звыклы парадак 
і імкнецца спрыяць стварэнню новага — 
мастацтва, культуры ці краіны. Пры тым, 
што тэатральны герой можа і мусіць 
быць розны — і неабавязкова гэта нейкі 
бездакорны ідэал, але пры гэтым чала-
век, які жыве ідэяй, здольны запаліць ёй 
іншых (хоць і не адразу, нават пакутліва 
і балюча гэта даецца). Тэндэнцыю пошу-
каў героя-пасіянарыя, зададзеную сёлета 
тэатральнай «скарыніянай», падтрымаў 
тэатр Генадзя Гладкова «Тэрыторыя мюзі-
кла», які глядач ведае ў большай ступе-
ні па пастаноўках спектакляў для сям’і і 
прыемнага баўлення часу. Але нават тут 
агульныя павевы знайшлі сваё адлюстра-
ванне: прэм’ера мюзікла «Страсці па Цілю» 
напрыканцы тэатральнага сезона стала 
здзіўленнем, таму што праз лёгкі аповед 
закранула балючыя для нас пытанні. Хто 
ёсць сапраўдны герой? На што ён здольны?

ГЕРОІ НАРАДЖАЮЦЦА

Легенда пра Ціля Уленшпігеля ў су-
часным айчынным кантэксце загучала 
актуальна. Не толькі таму, што рэжысёр 
пастаноўкі Настасся Грыненка папра-
цавала над гэтым. Наогул, сама канва 
дзеяння схіляе да некаторых часавых па-
ралеляў, параўнанняў. Ды і герой жа над-
та прыцягальны паводле таго, што зрабіў 
для сваёй роднай Фландрыі (яе народ ха-
цеў бачыць свабодным ад улады чужын-
цаў, фактычна паспрыяў стварэнню 
асобнай краіны). І справа гэтая да наша-
га часу актуальная ў дачыненні да нейкіх 
народаў. І герой дужа натхняльны. Таму 
старажытная легенда з часоў еўрапейска-
га Сярэднявечча аказалася жывучай.

У тэатры Беларусі быў пошук героя, 
здольнага змяніць свет, — у балеце Яўге-
на Глебава «Ціль Уленшпігель», які ўпер-
шыню быў паказаны больш чым 40 гадоў 
таму. І хутчэй за ўсё гэтая тэма прыцягну-
ла калісьці драматурга Грыгорыя Горына, 
які стварыў п’есу для пастаноўкі Марка 
Захарава ў славутым тэатры Ленінска-
га камсамола. У тым спектаклі было 
шмат музычных нумароў (аўтар музы-
кі Генадзь Гладкоў). У нашым спектаклі 
«Страсці па Цілю» музычныя нумары не 
проста «разбаўляюць» драматургічную 
аснову — яны спрыяюць сэнсавай пабу-

дове спектакля. І зразумела, што музыка 
цяпер гучыць інакш, яна мае рокавае гу-
чанне: час патрабуе рашучасці і энергіі. 
Але гэты рок не цісне, не б’е па скроні. Ды 
асноўны тэкст Грыгорыя Горына створа-
ны настолькі тонка (хоць і час, здаецца, 
іншы), што глядач не абцяжараны (гэта 
абсалютна ў ключы антрэпрызнага тэа-
тра) і пры гэтым атрымлівае порцыю 
пытанняў і думак. Чаму ў некаторых на-
родаў героі нараджаюцца раз на тысячу 
гадоў? І няўжо для таго, каб грамадства 
атрымала свайго героя, трэба прайсці 
шлях жорсткіх і драматычных падзей з 
вялікай колькасцю ахвяр?

ГЕРОЯМІ СТАНОВЯЦЦА

Ціль не ідэал. З простай сям’і, але не 
асабліва (здаецца) заклапочаны побыта-
вымі праблемамі. І мэты ў жыцці нібыта ў 
хлопца няма — толькі задзіраецца з тымі, 
каго нельга кранаць, выпады сумніўныя 
робіць у адрас іспанскіх уладароў, нават 
рызыкоўныя. Але такімі захапляюцца. 
Не каб сур’ёзнай справай займаўся, а ён 
галаву можа затлуміць нейкімі дзіўнымі 
словамі, нават з выклікам. Але такія па-
дабаюцца жанчынам. І не істотна, што 
ходзяць у гай з кімсьці, вельмі падобным 
да каханай. Такому хлопцу можна дара-
ваць шмат: і несур’ёзнасць (як здаецца 

збоку), і блюзнерства, і няпраўду (але ж 
з такой пераканаўчай шчырасцю данесе-
ную), і неабдуманую рашучасць (вартую 
павагі). Таму што калі прыйдзе яго час, 
ён зробіць тое, што павінен. Зменіць свет 
у асобна ўзятай краіне.

Фландрыя патанае ў слязах: святая ін-
квізіцыя карае без разбору ўсіх, у кім не-
шта не так ці не тое, хто патрапіў у лік 
няправільных асоб, нядобрых хрысціян, 
тых, чые думкі не ўпісваюцца ў прыня-
тую дактрыну. На такім вогнішчы згарае 
і Клас, бацька Ціля. А яны ж — як адно 
цэлае, падобныя адзін да аднаго (ролі 
выконвае артыст Дзмітрый Якубовіч). 

Ціль у гэты час якраз вандруе. «Доб-
рыя» суседзі робяць учынак (як ім па-
даецца) — праяўляюць «міласць»: няхай 
Клас гіне без доўгай пакуты, на хуткім 
агні. Як гэта перажыць? І калі немагчыма 
змірыцца, калі ўсё адно заставацца жыць 
тут, то, можа быць, лепш змяніць эпоху, 
якая пануе дома: пазбавіцца ўсяго чужо-
га, жорсткага, дзе ёсць праява непавагі да 
тых, каму павінна належаць гэтая зямля?..

ГЕРОЯЎ СТВАРАЮЦЬ

Пытанні ўзнікаюць падчас прагляду 
спектакля самі па сабе, прычым амаль 
адразу ўзрушваюць сцэны вогнішчаў: 

сцэнічны вобраз, прапанаваны мастаком 
Андрэем Меранковым, узмацняюць эма-
цыйныя спевы ў спалучэнні з харэагра-
фіяй (ад Дзмітрыя Якубовіча). У гэтыя 
моманты думаеш не пра Сярэднявечча, а 
пра людзей з сярэднявечнай свядомасцю 
і страхам, якія могуць, як ні дзіўна, жыць 
у любыя часы. Адсюль адмысловы па-
дыход ад вонкавага аблічча герояў. Так, 
нібыта яны сапраўды з той, колішняй 
Фландрыі, да якой адсылаюць карціны 
на сцэне. Характэрныя капялюшыкі ды 
вопратка — але варта прыгледзецца, і 
заўважныя сучасныя стыльныя боты, 
зручныя нагавіцы, як цяпер носяць, а то 
і адзенне ў колерах хакі (мастак па кас-
цюмах Таццяна Лісавенка). Ды што там, 
нават сучасныя аўтаматы ў руках герояў 
з’яўляюцца. Характар Ціля падкрэслівае 
нейкая ці не рэперская вопратка. Няма 
чаго здзіўляцца: спектакль, пра якіх бы 
людзей ні распавядаў, заўсёды разлічвае 
на тых, хто сядзіць у зале. На гэта раз-
лічваў Горын — яго тэкст тонкі, скіра-
ваны не столькі на расповед легенды, 
колькі на думкі, да якіх аўтар хоча праз 
яе прывесці: пра наканаванасць чалаве-
ка, падпарадкаванасць шэрых і непры-
часанасць аркіх асоб, якія не хочуць у 
шэрасці растварацца.

Ад тэатра «Тэрыторыя мюзікла» ні-
чога такога нібыта не чакаеш. На му-
зычныя спектаклі ходзяць у асноўным 
з жаданнем адключыцца ад паўсядзён-
насці, атрымаць свята. Разняволіцца. Ка-
ханне, жарты, прыгоды… Ёсць усё гэта. 
Як і рэфлексія праз музыку ў стылі рок 
(праўда, не зусім цяжкі): больш цяжкі 
рок можа вісець над народамі, якія не 
могуць вырвацца з замкнёнага кола, таму 
што не даюць сваім героям праявіць 
сябе. Рок правакуюць людзі — здрадай, 
няпраўдай, жаданнем выслужыцца і не-
шта атрымаць выключна для сябе, ня-
важна, што за гэтым — пакуты іншых. 
Але ў спектаклі няма цяжкага адчування 
(ды ў гэтым тэатры яно немагчыма), бо 
ад пачатку зразумела: калі гаворка пра 
героя (што мы разумеем паводле назвы), 
то ўсё роўна ўсё ідзе добра, тым больш 
што мы гэта дакладна ведаем з гісторыі. 
Нам так хочацца, і мы шукаем гэтых 
гісторый і герояў у мастацтве — нават 
у забаўляльных яго варыянтах, — ідзём 
думкамі ўглыб стагоддзяў і, можа быць, 
падумаем пра сваё. Захочам агледзецца?

Ларыса ЦІМОШЫК

Сцэна са спектакля «Страсці па Цілю».

Тэатр

ПАТРЭБНЫ ГЕРОЙ

Яшчэ адзін зварот да жанру гістарычнага спекта-
кля: «Браніслаў. Сцэны з жыцця ды сноў» паводле 

аднайменнай п’есы Эльдара Бякірава. Не проста гіста-
рычнага, але нацыянальнага: беларускае тэатральнае 
мастацтва ўжо крочыць у гэтым кірунку. На жаль, па-
куль што нетаропка: спектаклі, якія асвятляюць падзеі 
з мінулага краіны, час ад часу ўзнікаюць у рэпертуары 
таго ці іншага тэатра, але дасюль застаюцца адметнай 
з’явай. Тое, што створана, звычайна апелюе да глыбокай 
мінуўшчыны, паэтызуе часы Вялікага Княства Літоўска-
га ці Рэчы Паспалітай (прыкладам, драматычныя спек-
таклі «Пане Каханку» і «Чорная панна Нясвіжа», балет 
«Вітаўт» Беларускага дзяржаўнага акадэмічнага Вяліка-
га тэатра оперы і балета і мюзікл «Соф’я Гальшанская» 
Беларускага дзяржаўнага музычнага тэатра). Гэтым 
разам увага звернута да больш блізкага сучаснаму гле-
дачу пачатку ХХ стагоддзя — часу, калі фарміравалася 
аснова беларускай нацыі, якую мы ведаем зараз.

Нягледзячы на тое, што прэм’ера пастаноўкі адбы-
лася яшчэ ў 2015 годзе, спектакль «Браніслаў. Сцэны з 
жыцця ды сноў» праекта «Арт-сядзіба» можна назваць 
прэм’ерным не толькі таму, што адбыўся ўсяго дзяся-
ты паказ. Напачатку спектакль ставілі ў тэатры Бела-
рускага дзяржаўнага ўніверсітэта «На балконе», пасля 
дэманстравалі ў Пружанах, Гомелі ды Вільнюсе. Заў-
важна, што арганізатары імкнуліся звязаць пастаноўку 
з пэўнымі датамі: паказы былі прымеркаваныя да Дзён 
беларускай мовы ў лютым, да гадавіны з дня смерці 
галоўнага героя, а таксама іншых дзеячаў беларускай 
культуры, расстраляных у 1937 годзе. Нарэшце, п’еса 
пра вядомага мовазнаўцу зноў вярнулася ў Мінск, каб 
адзначыць першы юбілей.

Грамадска-палітычны дзеяч, мо-
вазнаўца і перакладчык Браніслаў Та-
рашкевіч упершыню становіцца героем 
спектакля. Асоба, жыццё і творчасць 
якой паказаныя на сцэне тэатра, за-
патрабаваная і выклікае цікавасць. 
Асоба, блізкая для беларусаў, цікавая 
ўдвая. Лёс Браніслава Тарашкевіча быў 
складаны і супярэчлівы — як і час, калі 
ён жыў. Аднавіць у памяці біяграфію 
беларусазнаўцы варта загадзя: спек-
такль сапраўды складаецца з асобных 
сцэн, жыццёвых ці ўяўных, дзе герой ці 
то марыць, ці то спіць. Яны аб’яднаныя 
адным сюжэтам, але суаднесці ўрыўкі з 
біяграфічнымі рэаліямі без папярэдняй 
падрыхтоўкі досыць складана.

Падзеі спектакля «Браніслаў. Сцэ-
ны з жыцця ды сноў» групуюцца вакол 
стварэння вядомай «Беларускай граматыкі для школ» 
1918 года — першага грунтоўнага падручніка па бе-
ларускай мове, які замацаваў традыцыі беларускага 
пісьменства. «Граматыка» выпакутаваная, з’явілася 
шляхам каласальных намаганняў: нездарма сцэнічны 
Браніслаў некалькі разоў кажа, што жыццё — гэта бара-
цьба і кожны змагаецца ў ім як можа. Вобраз Браніслава 
Тарашкевіча атрымаўся класічным вобразам белару-
скага героя: цалкам захоплены ідэяй, свядомы, чэсны, 
палка ўлюбёны ў Радзіму і роднае слова. Ён упарта ідзе 
адзін супраць грамадства, якое не разумее яго памкнен-
няў, але ў той жа час сумняваецца ў сваіх сілах, вагаец-
ца, прагне спачування і падтрымкі. Да таго ж ён валодае 

прадбачаннем: Браніслаў Тарашкевіч адзіны не ўдзель-
нічае ў гучных урачыстасцях пасля аб’яўлення бела-
русізацыі — наадварот: бачыць за імі яшчэ большую 
небяспеку. У самыя цяжкія хвіліны галоўнаму герою 
дае надзею постаць маці (ці гэта Радзіма, якая прыхо-
дзіць да аднаго з самых адданых яе сыноў?).

У пастаноўцы задзейнічаны не прафесійныя ар-
тысты, а студэнты тэатральных універсітэтаў, акцёры-
аматары, прыхільнікі роднай культуры, мовы, тэат-
ра — атрымліваецца, што беларусы выступаюць на 
сцэне дзеля такіх самых беларусаў. Ці не гэта лепшае 
сведчанне актуальнасці нацыянальных спектакляў?

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Ён бачыў сны аб Беларусі…
Асобы айчыннай гісторыі раскрываюцца праз сцэну

Сцэна са спектакля «Браніслаў. Сцэны з жыцця ды сноў».
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САМАЯ 
ВЫСОКАЯ 

«ГАРА»
Пасля завяршэння 70-га Кан-

скага кінафестывалю жарсці 
сціхлі, але для нашай краіны яго 
вынікі сёлета ўнушальныя: упер-
шыню за гісторыю падзеі беларусы 
атрымалі спецыяльны прыз на кон-
курсе сцэнарыяў з Цэнтральнай і 
Усходняй Еўропы ScripTeast.

Да гэтага часу наша краіна ў спабор-
ніцтве наогул не ўдзельнічала, таму 
дэбют Беларусі стаў і першай перамо-
гай за 11 гадоў існавання ScripTeast. 
Сцэнарый «Саламонава гара», аўта-
ры якога — Сяргей Каласоўскі і 
Мікалай Лаўранюк, напісаны па 
матывах твора Ірыны Пісьменнай 
«Падобны да Сцінга». Першыя эта-
пы конкурсу праходзілі ў Польшчы, 
Берліне (у межах Берлінале), апош-
няй прыступкай сталі Каны. Сёлета 
ў журы ScripTeast увайшлі прадзюса-
ры Сайман Пэры, Санфард Ліберсан, 
Манфрэд Шміт, сцэнарныя кансуль-
танты Крысціян Раўт і Том Абрамс, 
а таксама прэзідэнт Польскай кіна-
акадэміі і рэжысёр Дарыуш Яблонскі. 
Імі былі ўзнагароджаныя два сцэ-
нарыі: галоўны прыз атрымала пра-
ца «Прабач, Польшча» Кубы Чэкая, 
спецыяльным прызам узнагародзілі 
беларускую «Саламонаву гару».

Сябры журы растлумачылі пе-
рамогу беларускага сцэнарыя так: 
«Мы былі ўражаныя свежасцю і са-
мабытнасцю апавядання гэтай не-
звычайнай драмы, у якой дзіўная 
пара выбудоўвае глыбокія адносіны 
ў пакінутым месцы. Гэта гісторыя 
пра веру, сям’ю, выжыванні і ўзае-
мадапамогі, але ў першую чаргу пра 
тое, як два вельмі розныя чалавекі 
знаходзяць сувязь, якая дае ім сілу і 
вызваляе».

Ужо вядома, што рэжысёрам 
стужкі будзе выпускнік Варшаўскай 
школы кіно Сяргей Каласоўскі, які 
падзяліўся, што праца над «Саламо-
навай гарой» — адна з самых яркіх 
прыгод у жыцці рэжысёра. Бо сцэна-
рый фільма — гэта неверагодна акту-
альная гісторыя пра пераадольванне 
страху, узаемадавер і ўнутраны стан 
хворай душы. Дзеянне кінастужкі 
верне гледача ў 1996 год, у Чарно-
быльскую зону, дзе хлопец, які збег 
з турмы, сустракаецца ў адселенай 
вёсцы з самотнай пажылой жанчы-
най.

«Гісторыю, на аснове якой мы зра-
білі сцэнар, шмат гадоў таму пад 
назвай “Падобны да Сцінга” напі-
сала драматург, дакументаліст Іры-
на Пісьменная. На жаль, яна так і 
не дачакалася яе экранізацыі, тры 
гады таму яе не стала. Для нас вель-
мі важна зрабіць гэты фільм таксама 
ў памяць пра яе, чалавека са скла-
даным творчым лёсам. Яна заўсёды 
дапамагала маладым беларускім кі-
нематаграфістам і шмат каго натхня-
ла», — тлумачыць суаўтар сцэнарыя 
Мікалай Лаўранюк.

Правы на экранізацыю Ірына Пісь-
менная перадала кампаніі «Ілюзіён», 
а да гэтага матэрыялам цікавіліся 
Ягор Канчалоўскі і Андрэй Кудзінен-
ка. Плануецца стварыць фільм у ка-
прадукцыі з іншымі дзяржавамі, ёсць 
вялікая цікавасць з польскага боку.

Узнагарода ScripTeast — гэта «знак 
якасці» для сцэнарыя, таму ёсць 
верагоднасць, што стужка, зня-
тая па «Саламонавай гары», стане 
прызёрам аднаго з кінафестываляў. 
Такі лёс напаткаў і былых удзельнікаў 
і лаўрэатаў спаборніцтва: напрыклад, 
сцэнарыі стужак «Улонне» Бенедзека 
Флігаўфа, «Дом» Зузаны Ліёвай і ін-
шых аўтараў станавіліся трыумфата-
рамі кінафестываляў.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Сёлета праекту «Белкіналета» спаўняецца 3 гады. 
У пачатку існавання на паказах можна было ўба-

чыць беларускую конкурсную праграму фестывалю 
Cinema Perpetuum Mobile, а сёння, каб не паўтарацца, 
арганізатары выбіраюць кіно, якое не бачыў амаль 
ніхто. Бясплатныя паказы на вольным паветры ў дво-
рыку гістарычнага музея працягнуцца да верасня. 
А чым яшчэ паспее здзівіць праект, распавяла яго 
арганізатар Ліна Мядзведзева.

— Паказваць беларускае кіно — гэта значыць верыць у яго. 
Чаму варта знаёміць гледача з айчынным кіно?

— У нейкім сэнсе вера ў беларускі кінематограф — у першую 
чаргу вера ў яго мінулае, у тое, што ўжо існуе. І мы таксама па-
казваем тое, што ўжо знята. Я досыць шмат ведаю пра кінаін-
дустрыю знутры і бачу, што сістэма грантаў і фондаў, якая ёсць 
у іншых краінах, у нас пакуль нерэальная. Таму ў нашых кіне-
матаграфістаў не так шмат магчымасцяў, як мы ўяўляем. Я ве-
даю ўмовы, у якіх рэжысёры сёння працуюць. Таму факт таго, 
на якое фінансаванне здымаецца сучаснае незалежнае кіно, што 
яно наогул ёсць, — гэта ўжо вялікае дасягненне і вялікая павага 
да гэтых мэтанакіраваных людзей. Раней сітуацыя была яшчэ 
горшай: нават тыя, хто пачынаў здымаць, не хацелі працягваць 
справу. На гэта маглі быць псіхалагічныя прычыны, у тым ліку 
і тое, што фільмы ляжалі на паліцы. Мне падаецца, што па-
каз стужкі вельмі многае дае рэжысёру, напрыклад, упэўніцца 
ў тым, што яго праца чагосьці вартая і патрэбная. Створанае 
паказваць неабходна не толькі з-за псіхалагічнай прычыны 
падтрымкі кінематаграфістаў, але і таму, што гэта гістарычная 
памяць, уяўленне пра тое, што адбываецца ў краіне.

— Як можна змяніць складаную сітуацыю, у якой 
сёння знаходзіцца наша кіно?

— У многіх краінах падтрымкай кінематографа зай-
маецца фонд кіно. Але ў нас яго, як вядома, няма. І гэта 
тлумачыць тую катастрафічную сітуацыю, якая склалася 
ў беларускім кінематографе. На маю думку, каб рэжысёр 
навучыўся здымаць кіно, трэба стварыць не адзін фільм. 
Асабліва на ігравое кіно трэба шмат выдаткаў, і ніякай 
камерцыйнай асновы для таго, каб навучыцца здымаць 
такія фільмы, быць не можа. Канечне, можна здымаць 
на тэлефон, але калі я сутыкнулася з такой неабходна-
сцю, то зразумела: каб добра здымаць на смартфон, трэ-
ба быць прафесіяналам, які ўжо ўмее здымаць на камеру. 
Але справа не столькі ў школе кіно ці выкладчыках, але ў 
магчымасці маладых кінематаграфістаў здымаць стужкі 
для трэніроўкі. Бо гэта ж відавочна, што шэдэўры адразу 
атрымліваюцца рэдка. Калі мы глядзім першыя фільмы 
Лінча і Таранціна, то ацэньваем іх з пункту гледжання 
таго, кім сталі рэжысёры потым. Калі б яны знялі пер-
шы фільм, а потым сышлі ў рэкламу, наўрад ці іх пасля 
узгадалі б. У беларускіх рэжысёраў няма магчымасці 
ствараць першыя фільмы, а пасля стаць Лінчам.

— Што тычыцца гледача: ці гатовы ён плаціць за ай-
чыннае кіно?

— У мяне скажонае ўяўленне пра рэакцыю беларусаў 
на сваё кіно, бо я арганізоўваю шмат мерапрыемстваў, 
на якія звычайна ходзяць. Але ўсё ж упэўнена: пакуль 
плаціць за квіток глядач не гатовы. Калі выйсці ў горад 
і пачаць пытацца, як хто ставіцца да беларускага кіно, 
хутчэй за ўсё адказваць проста не будуць, бо такое пы-
танне выклікае адрыньванне і нежаданне дзяліцца мер-
каваннем. Сітуацыя дзіўная, бо можна параўнаць яе з 
іншымі постсавецкімі краінамі кшталту Казахстана, дзе 
іх нацыянальнае кіно не проста неверагодна папулярнае, 
але і запатрабаванае: квіток у кінатэатр набудуць, нават 
не ведаючы, што паказваюць. Мы спрабуем змагацца з 
такой недарэчнасцю з боку беларускага гледача і з дапа-
могай праекта даносіць, што беларускае кіно — далёка 
не тое, што пра яго думаюць.

— Хто прыходзіць на «Белкіналета» і як рэагуюць на 
тое, што бачаць на экране?

— Я так разумею, што 90% нашай аўдыторыі — гэта моладзь, 
астатнія — дарослыя, якія цікавяцца такімі альтэрнатыўнымі 
падзеямі. На мінулагодніх паказах наведнікаў было менш, таму 
аўдыторыя павялічваецца. Пасля прагляду некаторыя падыхо-
дзяць і пытаюцца, дзе можна падобнае кіно паглядзець, ці мож-
на знайсці стужку ў інтэрнэце, дзе знайсці аўтара фільма. Ёсць 
розныя рэакцыі, але першыя сёлетнія паказы для мяне сталі 
пацвярджэннем факта, што глядач ведаў, на што ішоў, таму 
ўсе былі да канца фільма, нягледзячы на тое, што фармат ме-
рапрыемства прадугледжвае магчымасць сысці. Я гатовая і да 
негатыўнай рэакцыі, але гэта не значыць, што не трэба паказ-
ваць сур’ёзнае кіно, — заўсёды ёсць тыя, што хоча не толькі па-
глядзець, але і падумаць. Асабіста для мяне ёсць штосьці больш 
важнае за фідбэк гледача — тое, як адчуваюць сябе рэжысёры. 
Бо нашы кінематаграфісты не вельмі блізкія да фестывальнага 
руху, да кінасуполкі, і тое, што наведваюць паказы і адказваюць 
на пытанні, — вельмі карысная рэч не толькі для арганізатараў, 
але і для саміх рэжысёраў.

— Беларускае кіно вельмі сур’ёзнае. Ці можна выкары-
стаць яго ў якасці забавы на вечар?

— Не бачу нічога дрэннага ў тым, што беларускае кіно прыхо-
дзяць паглядзець, каб заняць чымсьці вечар. Мы паказваем вель-
мі розных аўтараў, але часцей за ўсё гэта дакументальнае кіно, 
бо яно больш бюджэтнае ў плане здымак. І гэта фільмы, якія 
маюць прызванне не забаўляць, але не думаю, што кіно павінна 
быць ультрадраматычным і мець звышмоцны сацыяльны мэ-
сыдж, хоць добрае сур’ёзнае кіно можа захапіць нават мацней за 
якое-небудзь фэнтэзі. Арыентуюцца часта на тое, што называ-
юць шэдэўрамі і класікай, але, мяркую, чым больш глядзяць 
кіно, тым больш разумеюць, што няма чагосьці класічнага. 
У гэтым і адукацыйная функцыя «Белкіналета»: каб глядач 

зразумеў, што кіно складаецца з мноства аспектаў: дра-
матургіі, тэматыкі і што кароткі метр таксама варты ўва-
гі, нягледзячы на тое, што гэты фармат менш папулярны. 
Але калі я б хацела завабіць гледача, то не паказвала б 
яму беларускае кіно.

— Ці лёгка адбіраюцца фільмы для паказаў?

— Звычайна мы ўзгадваем, што здымалася сёлета, а 
пасля пачынаем выбіраць. Не, гэта не лепшыя фільмы 
года, бо для кагосьці лепшае можа быць горшым. Наша 
задача — паказаць шматграннасць таго, што адбывалася 
ў беларускім кінематографе за апошні год, зрабіць па-
нараму. Рэжысёрам я звычайна пішу сама, прашу стуж-
кі. Сёлета з гэтым было лёгка, бо праект ужо вядомы, і 
згоду кінематаграфістаў я атрымала цягам двух тыдняў. 
Сёлета, падчас складання праграмы, мне давялося вы-
красліць вельмі многа фільмаў, бо хочацца паказаць у 
першую чаргу тое, чаго ніхто нідзе не мог убачыць, што 
нідзе не паказвалі.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

ХТО  СТВАРАЕ  ГІСТОРЫЮ?
Глядзім айчынныя фільмы на вольным паветры

Кадр з фільма «Квэст “Лета 41-га”» (рэж. А. Сілуціна).

ПЯЦЬ  ІМГНЕННЯЎ  ЛЕТА 
Ў  БЕЛАРУСКІХ  СТУЖКАХ

7 ліпеня пакажам зборнік фільмаў пра малалетніх вязняў канцла-
гераў ад Майстэрні сацыяльнага кіно. Тэма гучыць вельмі дакумен-
тальна і не надта прывабна, але мне вельмі спрадабаўся падыход 
рэжысёраў. Напрыклад, Алена Сілуціна ў сваёй стужцы паказала 
двух герояў: вязня канцлагера, якому споўнілася 90 гадоў, і хлоп-
чыка, які любіць гуляць у камп’ютарныя гульні, звязаныя з вайной. 
Сваіх герояў рэжысёр разам адправіла ў квэст-рум на квэст пра 
вайну. Кіно Максіма Шведа распавядае пра былы канцлагер у 
Польшчы — там рэжысёр сустракае іншаземцаў, з якімі ўзнікаюць 
складанасці перакладу. Не хацела б параўноўваць стужку з «Аўстэр-
ліцам» Лазніцы, бо ў Шведа свой погляд на гэтую тэму. Апошняя 
работа — фільм Максіма Багдановіча, які зрабіў акцэнт на інтэрв’ю. 
Падчас прагляду можна зразумець, што тэма не сумная, а вельмі дра-
матычная і дагэтуль балючая.

21 ліпеня ў фокусе — стужка «Орша... Мінск... Орша...» Юліі Ралко. 
Дзяўчыне давялося шмат часу бавіць у дарозе па маршруце, які і стаў 
назвай фільма. Гэтая стужка — дыпломная работа Юліі ў Акадэміі 
мастацтваў, і гэта таксама цікава, бо мы паказваем у асноўным рабо-
ты незалежных аўтараў, а работа Ралко — у нейкім сэнсе выключэнне.

Рэтраспектыва работ Дзмітрыя Веляскевіча чакае гледача 4 жніўня. 
Ён ствараў шмат эксперыментальнага кіно, гэта пошук, што рэдкасць 
для Беларусі. У сваёй новай дакументальнай стужцы рэжысёр многа 
працуе з гарадской прасторай, з якой пачаў працаваць у нашай краіне 
Мікіта Лаўрэцкі.

18 жніўня мы пакажам гендарную праграму. Яна называецца агуль-
на, бо ёсць некалькі ініцыятыў, якія здымаюць відэа на мяжы даку-
менталістыкі, відэаблогу і эксперымента. У гэтых працах падыход да 
гендару прадстаўлены ў іранічным і сатырычным плане, што, зноў 
жа, рэдка для Беларусі, бо такія падыходы ў нас практычна не выка-
рыстоўваюцца. Акрамя гэтага, пакажам дакументальныя стужкі пра 
жанчын і іх гісторыі: напрыклад, пра беларускую жаночую каманду 
па рэгбі.

Завяршаецца «Белкіналета» 1 верасня паказам маладога кіно Бела-
русі: чым цікавяцца маладыя рэжысёры, не толькі прафесіяналы, але 
і аматары: фестывальнае і нефестывальнае кіно, у тым ліку і знятае 
на тэлефон.
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Ларыса СІМАКОВІЧ,
кампазітар

На сваёй струнеНа сваёй струне

Пачатак узнясення не 
мае варыянтаў. Першыя 
хвіліны пераадольва-
юць перашкоды і яшчэ 
патрабуюць некаторых 
намаганняў, але навер-
се — толькі пераможная 
радасць: на спавівальнай 
прасціне жывым сэрцам 
б’ецца дар. Алгарытм 
творчасці як алгарытм уз-
нясення. У музыцы Баха, 
на карцінах Эль Грэка, у 
цвічэнні рэпетыцыйнай 
раніцы, у трымценні му-
зычнага вечара.

Цуд узнікнення дзіво-
снага псіхаэмацыйнага 
поля ўсведамляецца па 
выхадзе за яго межы. Хто 
«там» быў, ведае. Аднойчы 
створанае поле не знікае, 
існуе само па сабе і прэтэн-
дуе на месца ў рэальнасці. 
Нястомна пра гэта — і 
Ю. Левінсон, і У. Вер-
надскі са сваёй «наасфе-
рай»… Міжвольна шмарг-
неш ад гарачай патэль-
ні руку: колькі фальшы-
вых скрыпічных унісонаў 
можна было б прадухіліць. 
Колькі разоў не сыграць 
фальшыва «Паланэз» М. К. Агінскага, 
каб не застываў ён выродлівай канфі-
гурацыяй у прамяністым полі сфер, не 
пагражаў бы вечаровым змярканнем 
выпаленай звыш нормы атрутнай цыгар-
этай.

Мастацтва не дэсерт. Мастацтва — на-
маганне. Высокі давер творцы свайму 
суаўтару — выканаўцу. Даверлівая ад-
крытасць публікі, яе добраахвотная за-
лучанасць у вір пакутнага ўзыходжання.

Для асалоды недастаткова падлічва-
ць і фіксаваць метрарытмічныя і гука-
высотныя прапорцыі, задавольвацца 
неагучаным нотным тэкстам. Смяшлі-
вая безгрунтоўнасць, пакутная Радасць, 
самотны Бог (А. Лосеў) — выкрыванне 
таямніцаў і прысутнасць пры іх нара-
джэнні — вось у чым сэнс.

«Дзікія лебедзі»
Прыйсці на канцэрт і захацець застац-

ца. Не змушваць і не ўгаворваць сябе не 
зрывацца з месца: канцэрт «разгоніцца». 
Не пераконваць сябе, што вось гэта не-
ахайнасць, якая толькі што прабегла 
праз усю сцэну, не цынічная, а выпад-
ковая. І гэта толькі здаецца, што пасажы 
нагадваюць дранае сіта, а збянтэжаная 
спалоханасць уступнага акорда — раз-
ладжанасць не аркестравая, а тваіх не-
дысцыплінаваных нерваў. А тое, што 
канцэрт замянілі канцэртам-розыгры-
шам ці канцэртам-капуснікам, — гэта 
таксама твая няўрымслівая фантазія.

Бывае інакш. Эмпатыя «текущему мо-
менту», так неабходная недзе ў метро ці 
на гарадскіх святах, некуды выпарваец-
ца. Не трэба нікога ратаваць і апраўд-
ваць цяжкім эканамічным становішчам 
краіны. Хвалявацца за МУЗЫКУ няма 
прычыны.

20 мая ў канцэртнай зале імя Р. Шыр-
мы Белдзяржфілармоніі лунала і кры-
ліла даўно забытае: з дзяцінства знаёмае, 
затаптанае дарослым жыццём, пры-
стасаваннем і расчараваннямі, — ад-

чуванне свабоды. Свабоды ў музыцы. 
Адчуванне нязмушанага самастварэння. 
Саманараджэння. Відавочнасць з’яўлен-
ня музыкі дзеля самога факта музыкі. 
Свабоды ад невядома чыёй прыхама-
ці, карыслівасці, «заполняемости зала», 
ад хвалявання «о жизнеобеспечении» 
міфічнага «наконцертынеходящего» ад-
міністрацыйнага рэсурсу і ўсемагутнай 
бухгалтэрыі. Свабоды самавыяўлення. 
Свабоды аўтара «Розы мира», дзе краты і 
сцены турмы — усяго толькі непрыемная 
недарэчнасць.

20 мая на сцэну Малой залы імя 
Р. Шырмы Белдзяржфілармоніі выйшла 

новае (пакуль нешматколькаснае) пака-
ленне маладых музыкантаў, неабцяжа-
ранае ўмоўнасцямі «дарослага» жыцця. 
З устойлівым разуменнем свабоды і 
ўменнем ёю распараджацца. Вучні класа 
камернага ансамбля выкладчыка Дашы 
Мароз Рэспубліканскай гімназіі-кале-
джа пры Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі музыкі былі няўлоўна іншымі. 
Няўжо прароцтва братоў Стругацкіх 
спраўджваецца, і «дзікія лебедзі» — ся-
род нас? Іх адрознасць — неаспрэчная. 
Відавочныя і разняволенасць, і нейкая 
самадазволеная годнасць. І здольнасць 
ва ўмовах (любой!) катастрофы ствара-
ць новы свет, незалежна ад дарослых. І 
здольнасць не сёння — заўтра спыніць 
панылае існаванне харавога веча гімнаў 
сацыяльнай нерэалізаванасці. Відавочны 
татальная незалежнасць самапачування 
ва ўласна створаным алгарытме і — «на-
хабная» дзёрзкасць усё гэта не хаваць, 
застаючыся недасягальнымі пры любой 
спробе кагосьці паквапіцца на гэта. Да-
рослыя дзеці: ад 13 да 17 гадоў. Дый уз-
роставая катэгорыя без патрэбы: гучанне 
інструментаў маладых музыкантаў узро-
стам не збяднялася. «Дзікім лебедзям» 
ужо вядома тое, што С. Рыхтэр зведаў у 
сталым узросце: «Кожная нота што-не-
будзь загойвае».

«…я абяцаю вам сады!..»
Само па сабе такое, як вядома, не 

ўзнікае. Само па сабе ўзыходзіць толькі 
пустазелле. А асоба развіваецца, беспе-
рапынна ўскладняючыся і беручы энер-
гію сталення ў сваім атачэнні. Нехта ж 
узгадаваў гэты сад. З’яўленне саду апя-
рэджвае прыход садоўніка, які такса-
ма ўзнік «не з насення і тронку, клубня 
альбо шляхам прышчаплення, а ў выніку 
досведу, пад уплывам асяроддзя і пры-
родных умоў» (К. Чапек).

Даша! Даша Мароз, як у вас гэта атры-
малася?

Сады — любімая тэма. Любімая тэма 
не толькі К. Пендарэцкага, які сад свой 
любіць больш, чым свае партытуры. 
Сады — тэма нашага Скарыны, які, 
туляючыся паміж каралямі, разбіваючы 
душу аб гады і гарады, схіляўся над ру-
жамі ў каралеўскім садзе Фердынанда І.

Усё сумленнае выклікае параўнан-
не з садам. Высокая эфектыўнасць на 
абмежаванай прасторы. Як сад М. Ра-
вэля у Манфарэ — дагледжаны і ўпа-
радкаваны — невялічкая дзялянка з 
незлічоным мноствам разнастайнасцей. 
К. Пендарэцкі, высаджваючы алею ма-
ладых дубкоў, прасветлена мроіць пра 

час, калі ягонай унучцы 
будзе столькі, колькі яму 
зараз, і якімі магутны-
мі стануць дрэвы, якія 
будуць утрымліваць не-
вынішчальную сувязь: 
«гук спараджае водгук» 
(А. Разанаў). Сад — 
жыццё за межамі ўлас-
на чалавечага жыцця, 
больш будучыня, чым 
цяпершчына.

«Гэта быў ужо не 
ансамбль, а абса-
лютнае злучэнне… 
не ведаю, ці зрабілі 
запіс…» С. Рыхтэр

Была свабода. Спада-
рожніца абраных. Была 
музыка. Свабодай гучалі 
ў выкананні маладых му-
зыкантаў В.-А. Моцарт, 
С. Пракоф’еў, Ф. Мен-
дэльсон, Д. Міё. З-за 
кратаў рэдкага гучання 
вызваліліся сучаснікі — 
В. Воранаў, П. Карманаў. 
Без снабісцкіх «кайданоў» 
панавала спавядальнасць 
А. Пярта і А. Шнітке. 
Ніводная тэмбравая, гу-
ка-высотная шумавая 
(і такія былі!) падзея 

не знікла, не згубілася. Колькасць гука-
вых падзей на адзінку часу выявілася 
эфектам, накіраваным у глыбіню пер-
спектывы, у далячынь. Музыка адпа-
вядала самой сабе. Пачуццё лёгкасці і 
бязважкасці, чысціні і праўды знайшлі 
прытулак.

Дык як у вас гэта атрымалася?

Сучасная музыка як сённяшні 
няпросты дзень

Зразумела, «nonvisipensa, quantosangue-
costa» — ніхто не дбае пра тое, колькі 
крыві гэта каштуе, і сучасная музыка — 
рэдкае задавальненне. «Зробленасць» 
(да драбніцаў!) партытуры, выпешчанае 
гукавое нараджэнне кантэксту, узважа-
насць прапорцый, чысціня абранага 
стылю, баланс інтэлекту і эмоцый, пры-
пыненне матэрыі знойдзеным напру-
жаннем-паўзай, вымераная даўжыня і 
шчытнасць кожнага флажалета — тэры-
торыя зусім не вучнёўскага кшталту.

З роздуму, развагаў, абранага кірунку, 
з патрэбы часу і актуальнасці свядома 
ці падсвядома будуюцца ўласныя ары-
енціры, адкуль пачынаецца педагагічная 
мудрасць.

Канцэрт як мастацкая форма — ува-
сабленне высакароднага стаўлення да 
навакольнага свету. Удасканаленне гэтай 
формы — супрацоўніцтва з новай ства-
ральнай парадыгмай, з па-свойму ўба-
чанай новай рэальнасцю.

Так мастак змяняе свет. Канцэрт — 
усяго толькі маленькі эпізод жыцця. Ні-
хто не зверне ўвагу на некалькі збядне-
лых брэйгелеўскіх сляпых. Ну, зваляцца 
дык зваляцца! Ахвяры няшчаснага вы-
падку такія ж звыклыя, як ападанне лі-
стоты з дрэваў. Жыццё пойдзе далей, і 
ніхто не заўважыць. Але калі ты ў цэнтры 
сусвету, чытай — нясеш адказнасць, — 
то падзея-канцэрт увасабляе лёс. Уклю-
чаецца нешта большае, вышэйшае за 
індывідуальнае жыццё, індывідуальнае 
майстэрства. Сад пачынае квітнець.

«Дасканаласць — хараство ў інтэнсіў-
насці» (Э. По)

Можна назваць сябе садоўнікам і так 
і не пасадзіць ніводнага дрэва. Абіваць 
яблыкі па восені са старой яблыні. Лі-
чыць сад на колькасць пладаносных дрэ-
ваў як суму культурных раслін. Сад — 
як ферма. Даіць і нарматыўна карміць. 
Не ствараць, не ўкладацца. Дзесяцігод-
дзямі кіраваць аркестрам і так і не ста-
ць яго руплівым гаспадаром і дбайным 
служкам. Задавольвацца выгадным 
статусам запрошанага дырыжора з пу-
стым для актуальнасці і будучыні тэкс-
там на нейтроннай сетцы. Быць нічым 
для краіны, для зямлі, па якой ступаеш. 
Памнажаць пошласць У. Мішле. Лёгка 
пазбаўляцца ад здабытага досведу, пера-
ступаць дазволеную мяжу і аднойчы не 
заўважыць, як канцэртуючы аркестр-
саліст неўпрыкмет ператвараецца ў ар-
кестр-суправаджэнне з абмежаванай 
функцыяй акампаніятара. Аркестр без 
тону і танальнасці. Аркестр без аблічча. 
Збітыя арыенціры і змененыя крытэрыі. 
Музыканты без тону і танальнасці. Му-
зыканты без аблічча, заклапочаныя 
бытам і драбязой думкі пра выжыван-
не, пра «харошыя» камандзіровачныя і 
выгадныя гастролі (лепш Чыкага, чым 
Барысаў! — насуперак рыхтэраўскаму: 
«Даже ваш захолустный, малокультур-
ный Борисов — и тот лучше, чем Чи-
каго!»). Думкі, якія не толькі ў галовах, 
але і на пультах з нотамі, і паміж нот, і 
ў абертонавай зоне міжструння. Звышгу-
кавой, а значыць, непачутай, застанецца 
шчырасць Джона Расэла: «Самая вялікая 
ўзнагарода за цяжкую працу — гэта не 
тое, што чалавек за яе атрымлівае, а тое, 
кім ён становіцца падчас яе».

Музыкант у аркестры павінен быць 
адзін. Гэта зручна. Калі птушкам сы-
панеш зерне, яны галоў не падымаюць, 
яны — клююць. Калі сыпаць зерне бес-
перапынна, на ўсё астатняе можна за-
быцца. Забудуцца птушкі на лунанне ў 
срэбры аблокаў, на рызыкоўныя петлі 
Джанатана, яшчэ нядаўна з лёгкасцю 
маглі паўтарыць. Забудуцца, што «выдат-
нае — заўсёды цяжка», што пераадоль-
ванне цяжкасцей стварае выключныя 
ўмовы для прафесійнага ўзнясення, што 
«ўсе задавальненні свету палягаюць на 
тым, каб як мага спрытней утрымліваць 
няўлоўную дасканаласць» (М. Равэль). 
Прычыны страты чалавечай годнасці? 
У сацыяльнай і духоўнай бяздзейнасці 
асобы. Некаму ж выгадна. Аркестр-поні. 
Зручны ў карыстанні. Можна катаць дзя-
цей. Лепш — сваіх.

«I Божы свет здаваўся мiлы, як 
бы сам Бог тут над зямлёю…»

(Якуб Колас)

Сумленнасць, прафесіяналізм — як жа 
гэта блізка да патрыятычнай канцэпцыі, 
якая носіцца ў паветры, выглядаючы ці 
то прывідам, ці недасяжнай марай, ці на-
ват новым ворагам народа. Можна апець 
i ўславiць родны кут, краявiды i вобразы 
і, па сутнасцi, стварыць культ беларуска-
га пейзажу, як гэта зрабіў А. Міцкевіч, 
стварыць гістарычны раман, як У. Ка-
раткевіч, а можна проста сваё не аддаць 
у чужыя рукі, самому песціць, самому 
гадаваць.

У падзеі 20 мая адкрыты фінал. Праз 
год збярэмся зноў. Праз акіян музы-
кі. Праз безліч канцэртаў, фестываляў, 
творчых юбілеяў-справаздач. Кожны 
філарманічны вечар — музычны.

«…І была напаўпустой зала. Гульд 
граў Баха — увесь вечар — Баха. А граў 
як пастар. Прычым пастар такі, для 
якога няважна, колькі людзей у ягоным 
храме — пяць альбо пяць тысяч. Ён 
маліўся за раялем, ён тварыў сваю ме-
су…»(У. Співакоў «Дыялогі»)

АДНОЙЧЫ
… у зоне азначанай вышыні…

…Становішча музыкі сёння 
зусім у іншых умовах, чым ра-
ней; мастацтва ўзнялося даволі 
моцна, густ здзіўлення прыстой-
на змяніўся, паколькі і музыка 
ў сваім ранейшым выглядзе для 
нашага вуха больш не гучыць 
і таму мае патрэбу ў важкай 
дапамозе, дзеля таго, каб па-
дабраць і прызначыць такіх 
выканаўцаў (суб’ектаў), якія б 
задавальнялі сённяшні музыч-
ны густ і адпавядалі б новым 
відам музыкі, чым задавальня-
лі б кампазітара і ягоны твор… 
(запісана 23 жніўня 1730 г. рукой 
І. С. Баха).

Выкладчык класа камернага ансамбля Рэспубліканскай гімназіі-каледжа пры 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі Даша (не Дар’я!!!!!!) Мароз з вучнямі.
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Культурны ракурсКультурны ракурс Чарговая вандроўка. Гэтым разам 
шлях наш ляжаў у Смаргонь праз аг-

рагарадок Залессе, а менавіта праз адноўле-
ную сядзібу Міхала Клеафаса Агінскага. 
Дзве гадзіны — і мы ў Залессі. Нарэшце 
пабачылі саму сядзібу — прыгожую, бе-
лую, чысцюткую, на фоне блакітнага неба 
і зеляніны парка, які атачае будынак з усіх 
бакоў. Адразу ўзгадалася, якім быў ён не-
калькі гадоў таму: шэрыя сцены, выбітыя 
і закалочаныя дошкамі вокны, дзе-нідзе 
з-за сапсаванай тынкоўкі на вуліцу выгля-
далі цагліны. А занядбалы зарослы парк 
нагадваў дрымучы лес.

Да дзявятай гадзіны стрэлкі яшчэ не да-
цягнулі, а раней нас у сядзібе, якая стала му-
зеем, ніхто не чакаў. Таму пайшлі аглядаць 
наваколле: шыкоўны яблыневы сад, цудоў-
ны парк, прыгожае возера з парай лебедзяў 
і невялікая рачулка, берагі якой шчыльна 
абступаюць дрэвы і кустоўе. Дрымучасць 
трошкі захавалася. Але ж яна толькі да леп-
шага! Акультураных берагоў рэк, узятых у 
бетон, хапае і ў гарадах.

Нарэшце дзверы сядзібы-музея адчынілі-
ся, і мы патрапілі ўнутр. Вядома, новы му-
зей не можа пахваліцца багатымі зборамі 
і калекцыямі, тым больш арыгінальнымі 

рэчамі. Але тое, што ёсць, таксама вартае 
ўвагі. Музычныя інструменты, мэбля, кар-
ціны, більярдная зала, прыступкі, па якіх 
Міхал Агінскі падымаўся ў спальню. Дарэчы, 
акрамя сцен, гэта адзінае, што захавалася з 
часоў вялікага кампазітара.

Асобна хочацца адзначыць аранжарэю — 
цудоўны збор самых розных і незвычай-
ных экзатычных раслін, кактусы ў квецені, 
фінікавая пальма. А яшчэ нам пашчасціла 
пабачыць кветку расліны, якая цвіце раз на 
пяць гадоў.

Невялікую экскурсію правёў адзін з да-
глядчыкаў сядзібы: ніякага стандартнага 
тэксту пра жыццё і творчасць Агінскага, 
а расповед пра экспанаты, а таксама пра 
звычайных людзей, намаганнямі якіх тут 
ладзіцца новая культурная кропка на мапе 
Беларусі, пра праблемы і перспектывы, пры-
гажосць і недахопы, працу добраахвотнікаў.

Удосталь нагуляўшыся па сядзібе, пар-
ку і яблыневым садзе, мы скіраваліся ў бок 
шашы: нас чакала Смаргонь, але гэта ўжо 
зусім іншая гісторыя.

Марына ПЕТРАШКЕВІЧ

Да ўвагі чытачоў! «ЛіМ» і ў новым годзе працягвае 
конкурс «Культурны ракурс». Умовы творчага спаборніцтва 

змешчаны ў № 2 нашай газеты. Чакаем цікавых 
і крэатыўных фотаздымкаў з арыгінальным тлумачэннем.

Адарвацца ад штодзённай рэальнасці і паглыбіц-
ца ў свет рамантычнай містычнасці, фантасты-

кі, апынуцца па-за межамі звыклага, традыцыйнага, 
адчуць энергетыку колераў... Менавіта так можна аха-
рактарызаваць выставачны праект «Свет сюррэалізму» 
мастака Ігара Карпава, які дэманструецца ў Мастацкай 
галерэі «Універсітэт культуры».

Паняцце «сюррэалізм» у выяўленчым мастацтве 
выклікае асацыяцыі з імёнамі Сальвадора Далі, Рэнэ 
Магрыта, Хуана Міро. Ігар Карпаў у творчасці робіць 
адсылку да кожнага з аўтараў. Яго творы — падарожжа 
ў сусветную гісторыю мастацтваў, філасофскае разва-
жанне над сутнасцю існавання чалавека ў прыродзе.

— У творах я выкарыстоўваю рэальнасць, аднак па-
ралельна абапіраюся на фантастычныя апавяданні, 
уласныя фантазіі, — расказвае Ігар Карпаў. — Мае кам-
пазіцыі непарыўна звязаны з жыццём, дэманструюць 
маё бачанне яго зменлівай сістэмы. У некаторых рабо-
тах праглядаецца эмацыйна-псіхалагічны ўсплёск геро-

яў і прыроды, абумоўлены колерам і самой 
тэмай, у некаторых я звяртаюся да сусвет-
най гісторыі, напрыклад, карціна, прысве-
чаная Нікало Паганіні. Людзі, якія любяць 
музыку, знаёмыя з гісторыяй, могуць пра-
чытаць у творы не толькі маё стаўленне 
да генія, але і этапы жыцця майстра, пра-
сачыць матывы яго галоўных твораў. Я 
караную Паганіні залатой каронай, таму 
што да гэтага часу не згасла яго слава як 
геніяльнага музыкі. Люблю звязваць тво-
ры з прыродай і чалавекам. Менавіта такі 
сінтэз дапамагае атрымаць станоўчы зарад 
энергіі. Нават калі выкары-
стоўваю адценні іроніі, мае 
творы не пазбаўлены даб-
рыні і любові.

Мастак сцвярджае, што 
ў яго «Свеце сюррэалізму» 
кожны глядач можа адысці 
ад рэчаіснасці і знайсці шмат 
новых захапляльных тэм. 
Паколькі творы шматслой-
ныя, не варта думаць, што ас-

ноўная думка — на паверхні. Наадварот, 
аўтар заклікае абстрагавацца, паглыбіц-
ца ў эпіцэнтр падзей сюжэта і паўзаема-
дзейнічаць з героямі. Важную ролю Ігар 
Карпаў надае колерам: да спакойных, 
пастэльных адценняў звяртаецца зрэд-
ку, выбірае яркія фарбы, якімі вылучае 
цэнтральныя лініі твора. Мастак насычае 
творы філасофскімі і рэлігійнымі сімва-
ламі, эксперыментуе і выбірае свабоду 
экспрэсіі. На палотнах аўтар супрацьпа-
стаўляе стыхіі. Так, у многіх творах узае-
мадзейнічаюць вада і агонь, неба і мора, 
пустыня і ўрбаністычная атмасфера, ты-
гры і слабыя жанчыны… Такім чынам, 
аўтар заклікае гледача параўноўваць, шу-
каць у сюжэтах асноўныя акцэнты.

Цікава, што па асноўнай адукацыі Ігар 
Карпаў архітэктар. Ён праектаваў многія 

знакамітыя будынкі сталіцы. Мастацтвазнаўцы ад-
значаюць, што ён чалавек рацыянальны, таму ягонае 
захапленне сюррэалізмам можа падацца парадаксаль-
ным. Але ж сам аўтар падкрэслівае, што яго зварот да 
сюррэалізму — жаданне паразважаць і раскрыць сябе 
з новага боку, адысці ад рэчаіснасці і існаваць у іншым, 
ізаляваным ад «сапраўднага», свеце.

Мноства твораў мастака складана ўспрымаць у адной 
выставачнай прасторы. У галерэі «Універсітэт культуры» 
творы размеркаваны ў дзвюх залах: у адной — больш 
рэлігійных і гістарычных сюжэтаў, у другой — творы, 
аб’яднаныя тэмай існавання чалавека ў вялікім свеце.

Вікторыя АСКЕРА

Парадоксы зменлівай сістэмы
Архітэктура сюррэалізму ў творах Ігара Карпава

«Царыца сну і мудрасць ночы», 2013 г.
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