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Ãàçåöå “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà”
ç íàãîäû ÿå ñëà¢íàãà 75-ãîääçÿ

Юбілей дзвюх літар у натуры:
“Л” і “М” — з чытацкай пахвалой.
Свята маладой Літаратуры
І Мастацтва, злучаных зімой.

“ЛіМ” — задум высокіх асяродак,
“ЛіМ” — пачуццяў і трывогі сплаў,
Выпырхнуў з гнязда, 
                            як Зімародак,
І тры чвэрткі веку 
                           адмахаў.

Быў і застаецца ён любімы
У самаахвярнікаў пяра:
Прозы неабсяжныя кілімы,
Ды і вершаў не адна гара.

На паліцы легла — не прапала,
Бо жыццё не спішаш у архіў.

“ЛіМ” чыталі Колас і Купала,
“ЛіМ” чыталі між лясоў і ніў.

Сам я з вёскі, дзе пейзаж чароўны,
Дзе ў назоўным склоне — 
                                    хлеб і “ЛіМ”,
І пры тым, што аўтар 
                                   памяркоўны, 
Быў і ёсць я чытачом тваім.

Папяровы “ЛіМ” і электронны
Высака ляціць праз небасхіл.
Зразумела, клопат не сезонны —
Мацаваць суладдзе мужных крыл.

Сэнс здаровы ў шчырым Слове Божым.
Месяц люты
             з кожным днём святлей.
Зімародак наш! Ён шчыры і прыгожы,
Гэты твой  вялікі юбілей.

Â³êòàð ÃÀÐÄÇÅÉ

ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 4500 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 5800 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 4700 руб.
Падпісны індэкс — 63880

Âûñàêà ëÿö³ ïðàç íåáàñõ³ë!

Газета творчай інтэлігенцыі Беларусі

Паважаныя калегі!
Сардэчна віншую вас са зна-

мянальнай падзеяй — 75-год-
дзем з дня заснавання газеты 
“Літаратура і мастацтва”, вя-
дучага рэспубліканскага вы-
дання творчай інтэлігенцыі 
Беларусі.

Разам з чытачамі газета прай-
шла доўгі і няпросты шлях, 
змянілася не адно пакаленне 
таленавітых журналістаў. Сён-
ня супрацоўнікі рэдакцыі, за-
хоўваючы лепшыя набыткі 
выдання, уносяць важкі ўклад 
у справу захавання і развіцця 
айчыннай літаратурнай тра-
дыцыі.

Упэўнены, што самаадданая, 
высокапрафесійная праца рэ-
дакцыйнага калектыву дапа-
можа газеце ўмацаваць свае 
пазіцыі на інфармацыйным 
рынку краіны, пашырыць ко-
ла прыхільнікаў выдання.

Жадаю вам моцнага здароўя, 
дабрабыту і аптымізму, новых 
творчых здзяйсненняў, шчы-
рай прыязнасці чытачоў.

Óëàäç³ì³ð ÐÓÑÀÊÅÂ²×,
ì³í³ñòð ³íôàðìàöû³

Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü



Íà êàðûñöü Àé÷ûíû
Øàíî¢íàÿ ðýäàêöûÿ ³ ÷ûòà÷û ãàçåòû “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñ-

òàöòâà”! Ïðûì³öå ñàðäý÷íûÿ â³íøàâàíí³ ç íàãîäû 75-ãîääçÿ 
âàøàãà âûäàííÿ.

Ñ¸ííÿ ãàçåòà ðàäóå àêòóàëüíàñöþ àáìÿðêî¢âàåìûõ íà ÿå 
ñòàðîíêàõ ïðàáëåì, ðîçíàáàêîâàé ñê³ðàâàíàñöþ ìàòýðûÿëà¢, 
âûñîê³ì ïðàôåñ³ÿíàë³çìàì æóðíàë³ñòà¢. Ïðàöà ¢ âûäàíí³, àðû-
åíòàâàíûì íàéïåðø íà òâîð÷óþ ³íòýë³ãåíöû³þ, ïàòðàáóå àä 
ðýäàêöûéíàãà êàëåêòûâó ¢ñåáàêîâàé ýðóäûöû³ ³ âûñîêàé êóëü-
òóðû, ³ ñ¸ííÿ ãàçåòà àïðà¢äâàå ñïàäçÿâàíí³ ñâà³õ ÷ûòà÷î¢. 

Íåëüãà íå àöàí³öü âûñîêà ðîëþ øòîòûäí¸â³êà ¢ àñâÿòëåíí³ 
ïûòàííÿ¢ äóõî¢íàé ñïàä÷ûíû ³ ìàðàëüíàãà çäàðî¢ÿ ãðàìàä-
ñòâà. Íÿõàé ó âàøûì òâîð÷ûì êàëåêòûâå çà¢ñ¸äû æûâå ³ì-
êíåííå íåñö³ ëþäçÿì âûñîê³ÿ ³äýàëû äàáðà, ì³ðó ³ ñïðàâÿäë³-
âàñö³.

Æàäàþ ïðàöà¢í³êàì ðýäàêöû³ ³ ÷ûòà÷àì “Ë³Ìà” çäàðî¢ÿ, 
òâîð÷ûõ ïîñïåõà¢ ³ íîâûõ çäçÿéñíåííÿ¢ íà êàðûñöü ëþáàé áå-
ëàðóñêàé Àé÷ûíû. Äû áëàñëàâ³öü âàñ Ãàñïîäçü íà ¢ñå âàøûÿ 
äîáðûÿ ñïðàâû!

Ì³òðàïàë³ò Ì³íñê³ ³ Ñëóöê³,
Ïàòðûÿðøû Ýêçàðõ óñÿå Áåëàðóñ³

Ô³ëàðýò
Ëþòû 2007 ã.

Àäç³íàÿ ìýòà ¢ íàñ
Øàíî¢íûÿ êàëåã³! Çà ñâàþ ñëà¢íóþ ã³ñòîðûþ “Ë³Ì” âåäà¢ 

óçë¸òû ³ ÷àñîâû çàíÿïàä, ãðàìàäçÿíñê³ ïàôàñ ³ çïàë³òûçàâàíóþ 
àäíàáàêîâàñöü. Àëå æ ïàñòàÿííàé çàñòàâàëàñÿ ¢ òâîð÷àé ³í-
òýë³ãåíöû³, ñòóäýíòà¢, íàâóêî¢öà¢ íåïàäðîáíàÿ ö³êàâàñöü äà 
ìàòýðûÿëà¢ ãàçåòû, çà¢ñ¸äíûì áûëî ³ìêíåííå ÿê ìàãà õóò÷ýé 
ïàçíà¸ì³ööà ç êîæíûì íîâûì íóìàðàì.

Õî÷àööà ¢ ø÷ûðûõ ñëîâàõ â³íøàâàííÿ¢ ç þá³ëååì âû-
êàçàöü ïàäçÿêó çà íÿçìåííóþ ¢âàãó äà òâîðöà¢ ³ êëîïàò ïðà 
äðóêàâàíàå ñëîâà. Êîëüê³ æ âÿäîìûõ ñ¸ííÿ ïàýòà¢ ³ ïðàçà³êà¢, 
äðàìàòóðãà¢ ³ êðûòûêà¢ óäçÿ÷íû âàì çà òîå, øòî äýáþòàâàë³ 
ìåíàâ³òà íà ñòàðîíêàõ “Ë³Ìà”!

Âîñòðûÿ, íàäç¸ííûÿ ïðàáëåìû òâîð÷àãà ïðàöýñó, óçàåìàñó-
âÿçÿ¢ æûööÿ ³ ë³òàðàòóðû ïàâ³ííû ³ íàäàëåé çàñòàâàööà ïðû-
ÿðûòýòàì³ øòîòûäí¸â³êà. ×àñû êàíôðàíòàöû³, ëàá³ðàâàííÿ 
³íòàðýñà¢ àñîáíûõ äçåÿ÷à¢, çàõâàëüâàííå àäíûõ ³ òûõ æà ³ì¸íà¢ ³ 
çàìî¢÷âàííå òâîðà¢ ³íøûõ ìàéñòðî¢ ñëîâà àäûøë³ ¢ íÿáûò.

Ìû, ï³ñüìåíí³ê³ Áåëàðóñ³, — àäç³íàÿ ñÿì’ÿ ³ ¢ íàñ àäç³íàÿ ìýòà: 
äàïàìàãàöü óëàäçå âûõî¢âàöü ïàòðû¸òà¢ ñâà¸é êðà³íû. “Ë³Ì” çà¢-
ñ¸äû áû¢ íå òîëüê³ àï³ðûø÷àì, ñêàðáîíêàé òàëåíòà¢, àëå ³ ôóíäà-
òàðàì äóõî¢íàñö³, êðûí³öàé ³ ïðàïàãàíäûñòàì ðîäíàé ë³òàðàòóðû. 
Âàøàìó òàëåíàâ³òàìó êàëåêòûâó íÿ¢ðûìñë³âûõ, çãóðòàâàíûõ àä-
íàäóìöà¢ ³ ñ¸ííÿ ïà ñ³ëàõ ëþáûÿ çàäà÷û, ìýòû, ïðàáëåìû.

Æàäàåì âàì, äàðàã³ÿ êàëåã³ ³ ïàïëå÷í³ê³, ïë¸ííàãà ïîøóêó 
íà òâîð÷ûõ øëÿõàõ, âÿë³ê³õ òûðàæî¢, íåïàõ³ñíàé âåðû ¢ ðàòà-
âàëüíóþ ì³ñ³þ ðîäíàé ìîâû, âåðû ¢ íåàáõîäíàñöü øàíàâàöü ³ 
ïàâàæàöü ðóñêóþ ìîâó. Âû ³ ñ¸ííÿ àêòû¢íà ¢äçåëüí³÷àåöå ¢ ðý-
àë³çàöû³ íàöûÿíàëüíûõ ïðàãðàì íàøàé êðà³íû ¢ ãàë³íå êóëü-
òóðû, âûõàâàííÿ, ë³òàðàòóðû, ðàçóìåþ÷û âûñîêóþ ðîëþ ï³ñü-
ìåíí³öêàãà ñëîâà ¢ àãóëüíûì êàíòýêñöå äóõî¢íàñö³ íàöû³.

Äûê äàâàéöå æ ðàçàì òâàðûöü ³ ¢ëàñíûì ïðûêëàäàì ñöâÿð-
äæàöü íàøó åäíàñöü ó ³ìÿ ë³òàðàòóðû, ó ³ìÿ êðà³íû, äàáðà ³ ãó-
ìàí³çìó. Ç þá³ëååì!

Ãðàìàäñêàå àá’ÿäíàííå 
“Ñàþç ï³ñüìåíí³êà¢ Áåëàðóñ³”

Ïàâàæàíûÿ êàëåã³!
Ñàêðàòàðûÿò ãðàìàäñêàãà àá’ÿäíàííÿ “Áåëàðóñê³ ñàþç 

æóðíàë³ñòà¢” ñàðäý÷íà â³íøóå êàëåêòû¢ ðýäàêöû³ “Ë³-
Ìà” ç 75-ãîääçåì âûäàííÿ ãàçåòû!

Ó ðîçíûÿ ãàäû, ó ðîçíû ÷àñ ñâàéãî ³ñíàâàííÿ ÿíà 
çà¢ñ¸äû áûëà ñà ñâà³ì ÷ûòà÷îì, áî íÿçìåííûì çàñòà-
âà¢ñÿ ïðûíöûï ÿå ³ñíàâàííÿ, ðàçóìåííå, øòî ñâåò âû-
ðàòóå ïðûãàæîñöü, à ãýòà çíà÷ûöü, øòî ³ ¢ñ¸ íà¢êîë ïà-
â³ííà áûöü òàê³ì: ³ìêíåíí³ ïàë³òûêà¢, àäíîñ³íû ïàì³æ 
ëþäçüì³, ðýàë³³ çà¢òðàøíÿãà äíÿ. Ëåïøûÿ ¢çîðû ìàëûõ 
ë³òàðàòóðíûõ ôîðì áà÷ûë³ ñâåò ó âàøûì âûäàíí³. Ó ³ì 
äðóêàâàë³ñÿ âûäàòíûÿ íàðûñû, ðýöýíç³³ íà íîâûÿ ë³òà-
ðàòóðíûÿ òâîðû, àäêðûâàë³ñÿ ³ì¸íû ìàëàäûõ íåçíà¸-
ìûõ à¢òàðà¢.

Æàäàåì ³ íàäàëåé “Ë³òàðàòóðû ³ ìàñòàöòâó” áûöü íàé-
áîëüø ïàâàæàíàé ãàçåòàé ó ë³òàðàòóðíûì àñÿðîäêó, ñÿðîä 
³íòýë³ãåíöû³ êðà³íû — äîáðûì äàðàä÷ûêàì ³ âûäàííåì, 
ÿêîìó çà¢æäû ìîæíà äàâÿðàöü.

Òâîð÷ûõ ïîñïåõà¢ âàøàìó êàëåêòûâó! Äîáðàãà ïë¸íó ¢ ïðà-
öû, íîâûõ ö³êàâûõ òýì ³, çðàçóìåëà, óäçÿ÷íàãà ÷ûòà÷à.

Íàòõí¸íàé ïðàöû!
Øàíî¢íûÿ ñÿáðû! Ïðûì³öå íàéëåïøûÿ ïàæàäàíí³ äà-

áðà ³ ïðàöâ³òàííÿ ç íàãîäû 75-ãàäîâàãà þá³ëåþ âûäàòíàãà 
ãðàìàäñêà-àñâåòí³öêàãà ³ ë³òàðàòóðíà-ìàñòàöêàãà øòîòûä-
í¸â³êà — “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà”.

Íà ïðàöÿãó ¢ñÿãî ïåðûÿäó ñâàéãî ³ñíàâàííÿ “Ë³Ì” 
ïë¸ííà ø÷ûðóå íà êóëüòóðàëàã³÷íûì àé÷ûííûì ïîë³ ³ çà-
ñòàåööà ñâîåàñàáë³âûì ëåòàï³ñöàì áåëàðóñêàãà ï³ñüìåí-
ñòâà ³ äðóêó, àäëþñòðàâàííåì çäàáûòêà¢ íàöûÿíàëüíàé 
êóëüòóðû.

Âà ¢ñå ÷àñû âûäàííå àá'ÿäíî¢âàëà ëåïøûõ ïðàäñòà¢í³-
êî¢ òâîð÷àé ³íòýë³ãåíöû³ êðà³íû. Ç ÿãî ñòàðîíàê ñòóï³ë³ 
¢ ñâåò ³ çàéìåë³ øûðîêàå ïðûçíàííå ìíîã³ÿ òâîðû êëàñ³-
êà¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. ² ñ¸ííÿ êîæíû íóìàð ãàçåòû 
ïðàïàíóå ÷ûòà÷àì àäìåòíûÿ íàäç¸ííàñöþ ãó÷àííÿ ³ ìà-
ñòàöêàé äàñêàíàëàñöþ ïóáë³êàöû³ ïàýòà¢, ï³ñüìåíí³êà¢, 
äðàìàòóðãà¢, êðûòûêà¢, êðàÿçíà¢öà¢, ë³òàðàòóðíûõ ³ ãðà-
ìàäñê³õ àãëÿäàëüí³êà¢.

Ïåðàêàíàíû, øòî êàëåêòû¢ ðýäàêöû³, ÿê³ çäîëå¢ ïðàç 
ãàäû ïðàíåñö³ ³ çàõàâàöü âûñîêàìàñòàöê³ ïðàôåñ³éíû 
ñòûëü âûäàííÿ, ñâà¸é àñâåòí³öêàé äçåéíàñöþ ³ ¢ äàëåé-
øûì áóäçå ¢íîñ³öü âàæê³ ¢êëàä ó ñïðàâó çàõàâàííÿ êóëü-
òóðíàé ñïàä÷ûíû êðà³íû. Ø÷ûðà ¢äçÿ÷íû âàì çà âàøó 

ïàñòàÿííóþ ¢âàãó äà ðàçâ³ööÿ êóëüòóðíàãà àñÿðîääçÿ íà 
Ì³íø÷ûíå.

Æàäàåì âàì ìîöíàãà çäàðî¢ÿ, íàòõí¸íàé ïðàöû ³ ïàñòà-
ÿííàãà ÷ûòàöêàãà ïðûçíàííÿ!

Óïðà¢ëåííå êóëüòóðû
Ì³íñêàãà àáëâûêàíêàìà

Òâîð÷àãà âàì ³ìïýòó!
Áåëàðóñê³ ñàþç ê³íåìàòàãðàô³ñòà¢ â³íøóå ¢ñ³õ ñóïðàöî¢í³-

êà¢ ãàçåòû “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà” ñà çíàìÿíàëüíûì þá³ëå-
åì. Øìàò ñëà¢íûõ ³ì¸íà¢ áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢ ³ æóðíàë³-
ñòà¢ çðàá³ë³ ñâîé óí¸ñàê ó ã³ñòîðûþ áåëàðóñêàãà ìàñòàöêàãà ³ 
äàêóìåíòàëüíàãà ê³íî, ÿêîå íåìàã÷ûìà ¢ÿâ³öü áåç ë³òàðàòóð-
íàé, äðàìàòóðã³÷íàé àñíîâû. Íà æàëü, ìíîã³õ çíàíûõ ï³ñü-
ìåíí³êà¢ ³ ê³íåìàòàãðàô³ñòà¢ íÿìà ¢æî ç íàì³. Àëå âàøà ãàçå-
òà çà¢ñ¸äû çàõî¢âàëà ³ ñöâÿðäæàëà  ïàìÿöü ïðà ãýòûõ ëþäçåé, 
³, ñïàäçÿ¸ìñÿ, ³ íàäàëåé áóäçå ¢øàíî¢âàöü ³õ ³ì¸íû, áåðàã÷û ³ 
¢çáàãà÷àöü òâîð÷óþ ñêàðáîíêó áåëàðóñêàé êóëüòóðû.

Ê³íåìàòàãðàô³ñòû Áåëàðóñ³ ãëûáîêà ¢äçÿ÷íûÿ ãàçåöå “Ë³òà-
ðàòóðà ³ ìàñòàöòâà” çà òóþ ¢âàãó, ÿêóþ âàøà âûäàííå íàäàå ê³íà-
ìàñòàöòâó. Í³çê³ ïàêëîí âàì ³ — òâîð÷àãà ³ìïýòó íà áóäó÷àå!

Þðûé ÖÂßÒÊÎ¡, 
ñòàðøûíÿ Áåëàðóñêàãà ñàþçà ê³íåìàòàãðàô³ñòà¢

Äàðàã³ÿ ñÿáðû ³ êàëåã³!
Àä ³ìÿ ñòàë³÷íàé, ñàìàé âÿë³êàé ï³ñüìåíí³öêàé àðãàí³-

çàöû³ Áåëàðóñ³ ñàðäý÷íà â³íøóþ ñóïðàöî¢í³êà¢ øòîòûä-
í¸â³êà “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà” ç 75- ãàäîâûì þá³ëååì 
âûäàííÿ!

ßê ³ ðàíåé, òàê ³ ñÿãîííÿ “Ë³Ì” — æàäàíàÿ, íàäçåéíàÿ 
³ ëþá³ìàÿ ãàçåòà äëÿ ìíîã³õ ³ ìíîã³õ ë³òàðàòàðà¢, äçåÿ÷à¢ 
êóëüòóðû ³ ìàñòàöòâà, äëÿ øìàòë³ê³õ ïðûõ³ëüí³êà¢ íàøàãà 
ïðûãîæàãà ï³ñüìåíñòâà ³ êóëüòóðû ¢âîãóëå. Âà ¢ñå ÷àñû ÿíà 
íåñëà ñâà³ì ÷ûòà÷àì ³ ïàëûìÿíàå ïóáë³öûñòû÷íàå ñëîâà, ³ 
ëåïøûÿ ¢çîðû íàöûÿíàëüíàé äû ñóñâåòíàé ë³òàðàòóðû, ³ 
ãëûáîê³ äû ðàçíàñòàéíû ïîç³ðê íà àé÷ûííàå ìàñòàöòâà, 
íàøó êóëüòóðó. À êîëüê³ ïà÷ûíàþ÷ûõ, ìàëàäûõ òàëåíòà¢ 
ãàçåòà çà¢âàæûëà, ïàäòðûìàëà, àêðûë³ëà, íàòõí³ëà íà ñòà-
ëóþ òâîð÷àñöü! Çíà÷ýííå øòîòûäí¸â³êà “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñ-
òàöòâà” ¢ ðàçâ³öö³ ë³òàðàòóðíàãà ïðàöýñó, ó ðîñêâ³öå áåëà-
ðóñêàé ë³òàðàòóðû — âûêëþ÷íàå! Òàìó ñÿãîííÿøí³ þá³ëåé 
âûäàííÿ — ñâÿòà ¢ñ³õ òâîð÷ûõ ñ³ë íàøàé êðà³íû, ñâÿòà ¢ñ³õ 
ïðûõ³ëüí³êà¢ ë³òàðàòóðû ³ ìàñòàöòâà, ñâÿòà àãóëüíàíàðîä-
íàå, ñâÿòà äçÿðæà¢íàå.

² ñÿãîííÿ êàëåêòû¢ “Ë³Ìà” ïðàöÿãâàå ëåïøûÿ òðàäû-
öû³ ñâà³õ ïàïÿðýäí³êà¢. Øòîòûäí¸â³ê ëþáÿöü ³ ÷àêàþöü. 
Íà ÿãî ñïàäçÿþööà ³ ÿìó äàâÿðàþöü. ²ì æûâóöü ³ ãàíàðàö-
öà. Ç ³ì òàêñàìà ñïðà÷àþööà ³ ïàëåì³çóþöü. I ãýòà — àä-
çíàêà íàøàãà äýìàêðàòû÷íàãà ÷àñó.

Ñïàäçÿþñÿ, øòî ³ íàäàëåé ãàçåòà áóäçå ÿäíàöü çäàðî-
âûÿ òâîð÷ûÿ ñ³ëû ðýñïóáë³ê³, àêòû¢íà ïàøûðàöü òâîð÷ûÿ 
ñóâÿç³ ç ï³ñüìåíí³öê³ì³ àðãàí³çàöûÿì³ ³ âûäàííÿì³ Ðà-
ñ³³, Óêðà³íû, ³íøûõ êðà³í, àäêðûâàöü ³ âûõî¢âàöü íîâûÿ 
ìàëàäûÿ òàëåíòû. Æûöü êëîïàòàì³ íàðîäà, ìàöàâàöü íà-
øó äçÿðæàâó. Ñàäçåéí³÷àöü çàõàâàííþ ³ ðàçâ³ööþ íàøàé 
êóëüòóðíàé ñïàä÷ûíû ³ ëåïøûõ òðàäûöûé, óìàöî¢âàöü 
ñÿáðî¢ñòâà ³ ñóïðàöî¢í³öòâà ïàì³æ íàðîäàì³.

Äîáðàãà çäàðî¢ÿ ¢ñ³ì ñóïðàöî¢í³êàì ³ à¢òàðàì, òàëåíà-
â³òûõ òâîðà¢, ðàäàñö³, äàáðàáûòó, ø÷àñöÿ! 

Ñòàðøûíÿ Ì³íñêàãà ãàðàäñêîãà àääçÿëåííÿ 
Ñàþçà ï³ñüìåíí³êà¢ Áåëàðóñ³ 

Ì³õàñü ÏÀÇÍßÊÎ¡

Ë¸ãêàáÿãó÷àãà ïÿðà
Ø÷ûðà â³íøóåì óñ³õ ñóïðàöî¢í³êà¢ ç íàãîäû 75-ãîääçÿ 

ç äíÿ çàñíàâàííÿ ãàçåòû “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà” — ãàëî¢-
íàãà âûäàííÿ áåëàðóñê³õ ë³òàðàòàðà¢!

Íà ïðàöÿãó ¢ñÿãî ÷àñó ãàçåòà ÿäíàëà ÷ûòà÷à ³ æóðíàë³-
ñòà, ïàäûìàëà çëàáàäç¸ííûÿ ïûòàíí³ ë³òàðàòóðíûõ ïðàöý-
ñà¢, àêòû¢íà ¢äçåëüí³÷àëà ¢ ãðàìàäñê³ì æûöö³ êðà³íû.

75 ãàäî¢ — âàæê³ çàëàòû ñíîï ñàìààääàíàé ïðàöû ¢ñ³õ, õòî 
ñòàÿ¢ ëÿ âûòîêà¢, ç äóøý¢íûì ýíòóç³ÿçìàì ïðàöóå ñ¸ííÿ, êàá 
äàñòîéíà ïåðàäàöü ýñòàôåòó òûì, õòî ïðûéäçå íà çìåíó.

Ìû ëþá³ì íàøó ãàçåòó çà ö³êàâûÿ ïóáë³öûñòû÷íà-ïà-
ëûìÿíûÿ àðòûêóëû, òàëåíàâ³òûÿ í³çê³ ïàýòû÷íûõ ³ ïðàçà-
³÷íûõ òâîðà¢, ðîçíàáàêîâàñöü àñâÿòëÿåìûõ ïðàáëåì, óëàñ-
íû ñòûëü, ýñòýòûêó ³ êóëüòóðó.

Ñàðäý÷íà æàäàåì êàëåêòûâó “Ë³Ìà” ìîöíàãà çäàðî¢ÿ, 
ïë¸íó ¢ ïðàöû, íàòõíåííÿ, ë¸ãêàáÿãó÷àãà ïÿðà, íîâûõ 
òâîð÷ûõ çàäóì ³ çäçÿéñíåííÿ¢.

 Ñòàðøûíÿ Ãðîäçåíñêàãà àáëàñíîãà àääçÿëåííÿ 
“Ñàþç ï³ñüìåíí³êà¢ Áåëàðóñ³”

Ëþäì³ëà ÊÅÁ²×

Øàíî¢íàÿ ðýäàêöûÿ
“Ë³òàðàòóðû ³ ìàñòàöòâà”!
75 ãîä — öóäî¢íû ¢çðîñò. Ãýòà ¢æî íå ìàëàäîñöü, àëå 

ÿø÷ý ³ äàë¸êà íå ñòàðàñöü. Ãýòà ñòàëàÿ ïàðà, ÿêóþ ìîæíà 
ïàðà¢íàöü ç çàëàòîé âîñåííþ, êàë³ ïÿø÷îòíà ãðýå ñîíåé-
êà, à òâîð÷àñöü ñòàíîâ³ööà íàéáîëüø ïðàôåñ³éíàé ³ äàñêà-
íàëàé.

Ñàðäý÷íà â³íøóåì âàñ ç 75-ãîääçåì, æàäàåì ïë¸ííàé 
ïðàöû, òâîð÷ûõ çíàõîäàê, àäêðûööÿ íîâûõ “çîðàê” ó áå-
ëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ³, áåçóìî¢íà, âåðíàãà ³ ¢äçÿ÷íàãà ÷û-
òà÷à!

Âÿë³ê³ äçÿêóé âàì çà òîå, øòî íà ïðàöÿãó ¢ñ³õ ãýòûõ 
ãîä âû çà¢ñ¸äû òðûìàë³ñÿ âûñîêàãà ¢çðî¢íþ ³ äàïàìàãàë³ 
÷ûòà÷ó àðûåíòàâàööà ¢ íàâ³íàõ ë³òàðàòóðû. Ï³ñüìåíí³ê³ 
Â³öåáø÷ûíû çà¢ñ¸äû ¢âàæë³âà ñî÷àöü çà êîæíûì âû-

ïóñêàì øòîòûäí¸â³êà “Ë³Ì”, áî ìåíàâ³òà ç ÿãî ñòàðîíàê ìîæíà 
àòðûìàöü âû÷àðïàëüíóþ ³íôàðìàöûþ ïðà ë³òàðàòóðíàå æûöö¸ 
êðà³íû. Ç íåöÿðïë³âàñöþ ÷àêàåì ö³êàâûõ ïóáë³êàöûé, âîäãóêà¢ 
íà çëàáàäç¸ííûÿ ïûòàíí³ ï³ñüìåíí³öêàãà æûööÿ, ë³òàðàòóðíûõ 
àãëÿäà¢, àïîâåäà¢ ³ âåðøà¢!

Ñòàðøûíÿ Â³öåáñêàãà àáëàñíîãà àääçÿëåííÿ
ãðàìàäñêàãà àá’ÿäíàííÿ

“Ñàþç ï³ñüìåíí³êà¢ Áåëàðóñ³”
Ò. ÃÓÑÀ×ÝÍÊÀ

Äçåëÿ ñâàéãî íàðîäà ³ Áåëàðóñ³
Øàíî¢íûÿ ë³ìà¢öû! Ïðûì³öå àä áåðàñöåéñê³õ êàëåã-ë³òàðà-

òàðà¢ ñàìûÿ ø÷ûðûÿ â³íøàâàíí³ ç íàãîäû 75-ãàäîâàãà þá³ëåþ.
Øòîòûäí¸â³ê íà ïðàöÿãó ¢ñÿãî ñâàéãî ³ñíàâàííÿ çà¢ñ¸äû çíà-

õîäç³¢ñÿ ¢ ýï³öýíòðû ë³òàðàòóðíàãà æûööÿ Áåëàðóñ³. Òàê³ì ¸í çà-
ñòàåööà ³ ñ¸ííÿ.

Øìàò êàìó ç áåðàñöåéñê³õ òâîðöà¢ ¸í äà¢ ³ ïàæûöö¸âà-ïðû-
æûöö¸âóþ, ³ íàâàò çíà÷íà äà¢æýéøóþ ïðàï³ñêó ¢ ë³òàðàòóðû.

Äûé õ³áà òîëüê³ ¢ ë³òàðàòóðû? “Ë³Ì” — ëþñòýðêà ìàñòàöêàãà 
æûööÿ ðýñïóáë³ê³ ¢âîãóëå.

Çû÷ûì ñóïðàöî¢í³êàì øàíî¢íàãà øòîòûäí¸â³êà ³ íàäàëåé 
òðûìàöü ðóêó íà ë³òàðàòóðíûì ïóëüñå êðà³íû, áûöü ïðûêëàäàì 
ñàìààõâÿðíàãà ñëóæýííÿ ÿãî âÿë³êàñö³ Ìàñòàöêàìó Ñëîâó, ñâàé-
ìó íàðîäó, ðîäíàé Áåëàðóñ³.

Çäàðî¢ÿ âàì, íàòõíåííÿ, ìîöû ³ òâîð÷ûõ óäà÷. Òàãî æ æàäàåì 
³ ¢ñ³ì à¢òàðàì âûäàííÿ.

Áðýñöêàå àáëàñíîå àääçÿëåííå Ñàþçà ï³ñüìåíí³êà¢ Áåëàðóñ³.

Äàðàã³ÿ ë³ìà¢öû!
Æóðíàë³ñòû “Êóëüòóðû” àä ø÷ûðàé äóøû â³íøóþöü âàñ ñà
ñëûííûì þá³ëååì! Âîñü óæî 75 ãàäî¢, øòî á òàì í³ çäàðàëàñÿ, 

ãàçåòà “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà” ïðàç ïàøòîâûÿ ñêðûí³ ³ øàï³ê³ 
“Ñàþçäðóêó” êîæíû òûäçåíü ñóñòðàêàåööà ç ìíîã³ì³ ïàêàëåí-
íÿì³ ñâà³õ àääàíûõ ÷ûòà÷î¢, ÿê³ÿ ïåðàæûë³ ðàçàì ç áåëàðóñêàé 
“Ë³òàðàòóðêàé” ñàìûÿ ø÷àñë³âûÿ, ó òûì ë³êó — ³ íÿïðîñòûÿ äëÿ 
ÿå ãàäû òâîð÷ûõ øóêàííÿ¢.

Àëå øêîëà “Ë³Ìà”, ÿê çàãàðòàâàíàÿ ñòàëü, íå ðàñêðûøûëàñÿ 
¢ ñâà¸é ìàãóòíàé ñòðûæíåâàé äàì³íàíöå, ó ïàìêíåíí³ áûöü ìî¢-
íàé çàêàíàäà¢öàé, à¢òàðûòýòíûì ïðàïàãàíäûñòàì Ìàò÷ûíàé 
Ìîâû ïðàç Âûñîêàå Ñëîâà. I ÿê âûí³ê, ìû, êóëüòóðà¢öû, ñÿðîä 
ÿê³õ ¸ñöü ³ êîë³øí³ÿ ë³ìà¢öû, ³ìêí¸ìñÿ ãîäíà àáàï³ðàööà íà ãý-
òóþ óí³êàëüíóþ øêîëó, çàñíàâàíóþ ³ ñöâåðäæàíóþ Êóïàëàì, 
Êîëàñàì ³ Êðàï³âîé, Ëûíüêîâûì, Ìåëåæàì ³ Øàìÿê³íûì, Êà-
ðàòêåâ³÷àì ³ Òàíêàì, Êóëÿøîâûì ³ Ñòðàëüöîâûì, Áÿðîçê³íûì ³ 
Â³òêàì... Äû õ³áà ìîæíà ïåðàë³÷ûöü ãýòóþ çîðíóþ ïëåÿäó Ë³òàðà-
òàðà¢, òûÿ ³ì¸íû, ÿê³ÿ ñòâàðàë³ “Ë³Ì” ³ ÿê³õ ñòâàðà¢ “Ë³Ì”!

Çû÷ûì âàì, äàðàã³ÿ êàëåã³, ìíîã³õ äàëåéøûõ òâîð÷ûõ çäçÿé-
ñíåííÿ¢, ÿðê³õ ïóáë³êàöûé ³ ðîñêâ³òó íàöûÿíàëüíûõ Ë³òàðàòóðû 
³ Ìàñòàöòâà íà ãàçåòíûõ ïàëîñàõ òàêîãà ïðûãîæàãà ³ ìàëàäîãà 
ñýðöàì "Ë³Ìà"!

Àä ³ìÿ êàëåêòûâó ãàçåòû “Êóëüòóðà”
— ÿå ãàëî¢íû ðýäàêòàð, áûëàÿ ë³ìà¢êà

ç 20-ãàäîâûì ñòàæàì Ëþäì³ëà ÊÐÓØÛÍÑÊÀß

 

Áóäçüìà ðàçàì!
Øàíî¢íûÿ ë³ìà¢öû! Êàëåêòû¢ ñóïðàöî¢í³êà¢ Áðýñöêàé àá-

ëàñíîé á³áë³ÿòýê³ ³ìÿ Ì. Ãîðêàãà ñàðäý÷íà â³íøóå âàñ ç àäìåòíûì 
þá³ëååì — 75-ãîääçåì ç äíÿ çàñíàâàííÿ ãàçåòû.

Ãýòû þá³ëåé — ÿðêàÿ ïàäçåÿ ¢ êóëüòóðíûì æûöö³ ¢ñ¸é Áåëà-
ðóñ³, óñ³õ ÷ûòà÷î¢ ãàçåòû, õòî ÷ýðïàå ç ÿå ðàçíàñòàéíóþ ³íôàðìà-
öûþ, äóõî¢íóþ ìóäðàñöü. “Ë³Ì” ç’ÿ¢ëÿåööà äà¢í³ì ñïàäàðîæí³-
êàì ÷ûòà÷î¢ ³ íàøàé óñòàíîâû. Á³áë³ÿòýêà íàáûâàå øòîòûäí¸â³ê 
óæî íà ïðàöÿãó øàñö³ äçåñÿö³ãîääçÿ¢ — ç 1946 ãîäà. Çà ãýòû ÷àñ 
íà ñòàðîíêàõ ãàçåòû äðóêàâàëàñÿ øìàò òàëåíàâ³òûõ òâîð÷ûõ àñîá: 
ïàýòà¢, ïðàçà³êà¢, ïóáë³öûñòà¢, òâîðû ÿê³õ äàþöü ìàã÷ûìàñöü 
äàêðàíóööà äà ïðûãîæàãà ìàñòàöêàãà ñëîâà. Ñÿðîä ³õ: Â. Áûêà¢, 
². Øàìÿê³í, À. Ï³ñüìÿíêî¢, Ò. Áîíäàð ³ ³íø.

“Ë³Ì” — öóäî¢íàÿ ïëÿöî¢êà äëÿ òâîð÷àãà âûÿ¢ëåííÿ ³ áðýñö-
ê³õ à¢òàðà¢: Ç. Äóäçþê, À. Êàñêî, Ë. Äðàíüêî-Ìàéñþêà, Â. Êóê-
ñû, Ã. Ìàð÷óêà... Íà Áåðàñöåéø÷ûíå, íàîãóë, âàñ, ïàâàæàíûÿ 
ë³ìà¢öû, âåäàþöü, ÷ûòàþöü ³ ëþáÿöü!

Æàäàåì âàì òâîð÷àãà äà¢ãàëåööÿ, çäçÿéñíåííÿ ¢ñ³õ çàäóìàê, 
ÿê ìîæíà áîëüøàé ÷ûòàöêàé à¢äûòîðû³ ³ âåðíûõ ñÿáðî¢, óñÿãî 
íàéëåïøàãà ñóïðàöî¢í³êàì âûäàííÿ!

Íîâûõ ïåðàìîã !
Øàíî¢íûÿ ñÿáðû! Ì³íñê³ ãàðàäñê³ êàì³òýò Áåëàðóñêàãà 

ïðàôñàþçà ðàáîòí³êà¢ êóëüòóðû ø÷ûðà â³íøóå êàëåêòû¢ ãàçå-
òû ç âÿë³ê³ì ³ çíà÷íûì þá³ëååì. Çà 75 ãîä ãàçåòà àòðûìàëà çàñëó-
æàíàå ïðûçíàííå íå òîëüê³ ¢ ë³òàðàòàðà¢, ðàáîòí³êà¢ êóëüòóðû, 
ìàñòàöòâà, àëå ³ ñÿðîä øûðîê³õ êîëà¢ íàñåëüí³öòâà íàøàé êðà-
³íû ñâà³ì³ ïóáë³êàöûÿì³, ö³êàâûì³ ðàñïîâåäàì³, àïåðàòû¢íàé 
³ ðàçíàïëàíàâàé ³íôàðìàöûÿé. Âû çðàá³ë³ âÿë³ê³ ¢í¸ñàê ó ðàç-
â³öö  ̧³ ïðàïàãàíäó àé÷ûííàé êóëüòóðû, ë³òàðàòóðû, ìóçû÷íàãà 
³ âûÿ¢ëåí÷àãà ìàñòàöòâà. Âàøà ãàçåòà çà¢ñ¸äû áûëà ³ ̧ ñöü ñàìàé 
òâîð÷àé, ñàìàé ãàëî¢íàé ³ àïåðàòû¢íàé òðûáóíàé âÿäîìûõ ïà-
ýòà¢ ³ ïðàçà³êà¢, àðòûñòà¢ ³ ìàñòàêî¢, êàìïàç³òàðà¢, æóðíàë³ñòà¢. 
Áàãàòàÿ òýìàòûêà ïóáë³êàöûé ðîá³öü ãàçåòó ö³êàâàé äëÿ ¢ñ³õ êà-
òýãîðûé íàñåëüí³öòâà.

Ñ¸ííÿ ç óïý¢íåíàñöþ ìîæíà ñêàçàöü, øòî êàëåêòû¢ ñó-
ïðàöî¢í³êà¢ ãàçåòû íà ïðàâ³ëüíûì òâîð÷ûì øëÿõó, ôàðì³ðóå 
àá’åêòû¢íóþ äóìêó ïðà ïàë³òû÷íàå, ñàöûÿëüíàå ³ êóëüòóðíàå 
æûöö¸ Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü ³ ñëóæûöü ³íòàðýñàì íàøàãà 
íàðîäà. Æàäàþ êàëåêòûâó ãàçåòû ³ ðýäàêöûéíà-âûäàâåö-
êàé óñòàíîâå “Ë³òàðàòóðà ³ Ìàñòàöòâà” âÿë³ê³õ òâîð÷ûõ 
ïîñïåõà¢ ³ íîâûõ ïåðàìîã, ìîöíàãà çäàðî¢ÿ ³ äàáðàáûòó, à 
òàêñàìà ïàñòàÿííàãà ðîñòó òûðàæó.

Âûêàçâàþ ¢äçÿ÷íàñöü çà ïàäòðûìêó ïðàôñàþçíàãà ðóõó 
³ ñïàäçÿþñÿ íà äàëåéøàå öåñíàå ñóïðàöî¢í³öòâà.

Ñòàðøûíÿ Ì³íñêàãà ãàðêàìà
ïðàôñàþçà ðàáîòí³êà¢ êóëüòóðû Ãåîðã³é ÌÎË×ÀÍ
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Çà äçåñÿö³ãîääç³, ÿê³ÿ ñïëûë³ ¢ 
ã³ñòîðûþ, øìàò àäáûëîñÿ çìåíà¢ 
ó æûöö³ Áåëàðóñ³ ³ áåëàðóñà¢. ² íà-
øà ç âàì³ ãàçåòà, ÿê ³íôàðìàöûé-
íàÿ ÷àñö³íêà ãðàìàäñòâà, çà¢ñ¸äû 
³øëà, òàê áû ìîâ³öü, ó íàãó ç ÷àñàì, 
à ³íøûì ðàçàì ³ àïÿðýäæâàëà ïý¢-
íûÿ ïàäçå³, ÿê³ÿ òîëüê³ íàñïÿâàë³ ¢ 
íàöûÿíàëüíûì àñÿðîäêó. Áî òûä-
í¸â³ê “Ë³Ì”, òðýáà ø÷ûðà çàñâåä-
÷ûöü, äëÿ ¢ñ¸é áåëàðóñêàé êóëüòó-
ðû çíàêàâàÿ ç’ÿâà. ², ìàã÷ûìà, íå 
òàê óæî ³ âàæíà, ÿê ³ õòî á äà ãàçåòû 
íå ñòàâ³¢ñÿ. ßíà ñöâåðäç³ëà ñÿáå 75 
ãàäàì³ íÿïðîñòàãà, àëå ïà¢íàêðî¢-
íàãà æûööÿ. À ¢ðýøöå, êàë³ æûö-
ö¸ áûëî ïðîñòûì? Òûì áîëüø äëÿ 
âûäàííÿ, ÿêîå ëþñòðàâàëà àãóëü-
íû ñòàí íàøàé êóëüòóðû, ë³òàðà-
òóðû, ìàñòàöòâà... Äû ³ ïà ñ¸ííÿ, 
øòî âåëüì³ ðàäóå, çàõàâàë³ñÿ íàé-
ëåïøûÿ òðàäûöû³, ÿê³ÿ ïðûõîäç³-
ë³ ïðàç âîïûò, ÷àñàì ç ïðûñìàêàì 
ãàðêàòû, íàøûõ ïàïÿðýäí³êà¢ 
— ëþäçåé ó ñâà¸é áàëüøûí³ òàëå-
íàâ³òûõ, çíàêàâûõ. Íåàáûÿêàâûõ 
äóøîé ³ ñýðöàì äà íàöûÿíàëü-
íûõ ïðàáëåì ³ ïûòàííÿ¢. ßê³ì 
áàëåëà ìíîãàå ç òàãî, øòî áàë³öü 
³ íàì, öÿïåðàøí³ì. Äçÿêóé Áîãó, 

íå ñòðà÷àíû “Ë³Ìàì” ³ ë³ìà¢öàì³ 
æûööÿäàéíû êàíòàêò ïàì³æ ãàçå-
òàé ³ ÷ûòà÷îì. Ïðà ãýòà ñâåä÷ûöü 
øòîäç¸ííàÿ ïîøòà òûäí¸â³êà, ïà-
ëåì³÷íûÿ àðòûêóëû ³ äûñêóñ³³ íà 
ÿãî ñòàðîíêàõ, íîâûÿ ðóáðûê³ äû 
¢çíÿòûÿ òýìû.

×àëàâåöòâà ¢ïý¢íåíà (à ö³ ¢ïý¢-
íåíà?) óâàéøëî ¢ ÕÕ² ñòàãîääçå ç 
íîâûì³ òýõíàëîã³ÿì³, íàïðàöî¢êà-
ì³ ³ äàñÿãíåííÿì³, êàë³ äëÿ âåëü-
êàé ëþäñêîé êîëüêàñö³ ²íòýðíåò, 
ìàá³ëüí³ê³ áûööàì áû çàìÿí³ë³ 
äðóêàâàíàå ñëîâà, àëå íÿãëåäçÿ÷û 
íà ãýòà, äëÿ ïý¢íàãà êîëà áåëà-
ðóñà¢ “Ë³Ì” áû¢ ³ ¸ñöü äóõî¢íûì 
àñÿðîäêàì, íåçàìóòí¸íàé êðûí³-
öàé, äçå ¢ëàäàðûöü ðîäíàå ñëîâà, 
ñòâàðàåööà ë³òàðàòóðà íàéíî¢øàãà 
÷àñó, øûðîêà àñâÿòëÿþööà äàñÿã-
íåíí³ íàöûÿíàëüíàãà ìàñòàöòâà, 
ñàöûÿëüíà-ýêàíàì³÷íûÿ ¢ìîâû 
æûööÿ, ýìï³ðû÷íàÿ êóëüòóðíàÿ 
ðý÷à³ñíàñöü. Ãàëî¢íàå — áà÷ûöü 
ñòàíî¢÷àå ³ íå çàïëþø÷âàöü âî÷û 
ïåðàä íåäàõîïàì³. Õàöÿ ³ íÿïðî-
ñòà ãýòà ðàá³öü, êàë³ ¢ ñ¸ííÿøíÿãà 
“Ë³Ìà” òîëüê³ âîñåì òâîð÷ûõ ñó-
ïðàöî¢í³êà¢. Óñ³õ âîñåì íà øàñ-
íàööàö³ïàëîñíû òûäí¸â³ê. Ñòà-

ðýéøûÿ êàëåã³-ë³òàðàòàðû ìîãóöü 
ïðûãàäàöü òûÿ ÷àñû, êàë³ øòàò 
ãàçåòû ñêëàäà¢ áîëüø ÿê òðûö-
öàöü àäç³íàê. Ñàïðà¢äû, ëþäçåé 
íåàðäûíàðíûõ, âîëàòà¢ äóõó áåëà-
ðóø÷ûíû âåëüì³ øìàò ïðàéøëî 
ïðàç êàë³äîðû ³ êàá³íåòû “Ë³Ìà”, 
äçå, ïàâîäëå ñëî¢ Àëåñÿ Ï³ñüìÿí-
êîâà, äà¢íî íàìîëåíûÿ ñöåíû, 
íàìîëåíûÿ íå àäíûì ïàêàëåííåì 
òâîðöà¢, ÿê³ÿ ñàìààääàíà ñëóæû-
ë³ ³ ñëóæàöü âûñîêàìó ³ ÷ûñòàìó. 
Íåõòà çâÿçâà¢ ñâîé ë¸ñ ç ãàçåòàé 
íà òðû-ïÿöü ãàäî¢, ñ¸é-òîé àääà-
âà¢ òûäí¸â³êó äçåñÿö³ãîääç³... Óñ³ì 
áû íàì íå çàøêîäç³ëà òàêàÿ âåð-
íàñöü ñâàéìó ðîäíàìó, êðî¢íàìó, 
àäç³íàñâÿòîìó Ñëîâó ìàö³, ÿêîå, 
íàâîøòà ãðýõ óòîéâàöü, íå ¢ íà-
ëåæíàé ïàøàíå ¢ íåêàòîðûõ ñû-
íî¢ ³ äà÷îê. Õîöü çà¢ñ¸äû ìîæíà 
çíàéñö³ àïðà¢ äàííå, ìà¢ëÿ¢, óñå 
ìû äçåö³ ñâàéãî ÷àñó... Òîëüê³ æ 
âàðòà ïîìí³öü âûêàçâàííå ßäâ³-
ã³íà Ø., ÿê³ çàçíà÷à¢, øòî ìîâà 
— ãýòà äóøà íàöûÿíàëüíàÿ íàðî-
äà: êàë³ ¸ñöü òàêàÿ äóøà, òî ¸ñöü (³ 
ïàâ³íåí áûöü) ãàñïàäàð ÿå — ãýòà 
ñàì íàðîä.

Äóøîé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû 
³ ìàñòàöòâà íàçûâà¢ íàøó ç âà-
ì³, øàíî¢íû ÷ûòà÷, ãàçåòó ³ Ï¸òð 
Ì³ðîíàâ³÷ Ìàøýðà¢. ² ãýòà íå ïå-
ðàáîëüøâàííå. Òàê áûëî, ¸ñöü ³, 
ñïàäçÿþñÿ, — áóäçå. Íåçàëåæíà í³ 
àä ÿê³õ ïåðòóðáàöûé ó ãðàìàäñê³ì 
æûöö³ êðà³íû. Òðýáà ïðîñòà íà-
âó÷ûööà íàì ñëóõàöü ³ ÷óöü àäíî 
àäíàãî, óìåöü ïàâàæàöü ïàç³öûþ 

òâîðöû. Ãàëî¢íàå: íå íàøêîäç³öü, 
à ðàá³öü óñ¸ ìàã÷ûìàå äçåëÿ êà-
ðûñö³ Áàöüêà¢ø÷ûíû, ÿå ãîíàðó ³ 
ãîäíàñö³.

“Ë³Ì” — ãýòà ÿø÷ý ³ ñâîåàñàá-
ë³âàÿ òâîð÷àÿ ëàáàðàòîðûÿ, ïðàç 
ÿêóþ ïðàéøë³ ö³ íå ¢ñå ïðàçà³ê³, 
ïàýòû, êðûòûê³. Öÿæêà çíàéñö³ ¢ 
áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ïðîçâ³ø÷à 
øûðîêàâÿäîìàãà ìàéñòðà ñëîâà, 
ÿê³ á íå äðóêàâà¢ñÿ íà ñòàðîíêàõ 
òûäí¸â³êà. Íå ïà÷ûíà¢ ñâîé òâîð-
÷û øëÿõ ç ë³ìà¢ñê³õ ïàëîñ. À ïî-
òûì óæî áûë³ ÷àñîï³ñû, óëàñíûÿ 
êí³ã³. Íàøà ç âàì³ ãàçåòà — ñâîå-
àñàáë³âàÿ õðîñíàÿ ìàö³ áåëàðóñê³õ 
ë³òàðàòàðà¢ ³ ¢âîãóëå — íàöûÿ-
íàëüíàé ë³òàðàòóðû. À ë³òàðàòóðà, 
ÿê ñöâÿðäæà¢ Àäàì Ì³öêåâ³÷,  íà-
ðàäæàåööà ç ãëûá³íü íàðîäíàé 
äóøû. Ç ÷àãî âûí³êàå, øòî “Ë³Ì” 
çà¢ñ¸äû íÿñòîìíà ïðàïàãàíäàâà¢ 
óñ¸ ëåïøàå: íàöûÿíàëüíóþ ñóò-
íàñöü áåëàðóñà, ÿãî íÿçëîìíû äóõ 
³ ÷ûñö³íþ äóøû.

Øàíî¢íûÿ ÷ûòà÷û, êàëåã³, 
ñ¸ííÿ âû ìàåöå ìàã÷ûìàñöü ïà-
çíà¸ì³ööà ç ïåðøûì íóìàðàì 
“Ë³òàðàòóðû ³ ìàñòàöòâà”. Íà ñâàå 
âî÷û ïàáà÷ûöü, ÿêóþ íÿë¸ãêóþ 
äàðîãó ïðàéøî¢ “Ë³Ì” çà 75 ãàäî¢. 
Ïàðà¢íàöü ÷àòûðîõïàëîñíàå âû-
äàííå (ñâîåàñàáë³âû ôàêñ³ì³ëüíû 
ïàäàðóíàê) ç öÿïåðàøí³ì øûêî¢-
íûì ïà¢íàêîëåðàâûì þá³ëåéíûì 
(¹ 8 (4399) âûïóñêàì ãàçåòû, ÿêàÿ 
çàñòàåööà âåðíàé ñàìûì ëåïøûì 
òðàäûöûÿì, âåðíàé ñàìîé ñàáå ³ 
âàì, íàøû ïàâàæàíûÿ ìàéñòðû 
ñëîâà, äçåÿ÷û êóëüòóðû ³ ìàñòàöò-
âà, ÷ûòà÷û. 75 ãàäî¢ — óçðîñò ìóä-
ðàñö³ ³ ñòàëàñö³, øòî, íåñóìíåííà, 
ìû ç âàì³ ³ àä÷óâàåì.

Àíàòîëü ÊÀÇËÎ¡

Øàíî¢íûÿ ÷ûòà÷û, êàëåã³, ñÿáðû! Ó âàøûõ ðóêàõ ÷àð-
ãîâû, þá³ëåéíû “Ë³Ì”. Ìåíàâ³òà ¢ òàê³ÿ äí³, ìîæíà 
ñêàçàöü, íàïðàäâåñí³, 26 ëþòàãà 1932 ãîäà ïàáà÷û¢ ñâåò 
ïåðøû íóìàð ãàçåòû “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà”. Ç òàãî 
÷àñó ïðàì³íóëà-ïðàëÿöåëà 75 ãàäî¢. Äëÿ ÷àëàâåêà ¢çðîñò 
ïàâàæíû ³ âàðòàñíû, øòî æ êàçàöü ïðà âûäàííå...

Óçðîñò ìóäðàñö³ ³ ñòàëàñö³

Ó øòîòûäí¸â³êó “Ë³òàðàòóðà ³ 
ìàñòàöòâà” ÿ ïà÷à¢ ïðàöàâàöü ç 
3 ìàÿ 1977 ãîäà. Óæî ñòóäýíòàì-
âûïóñêí³êîì ô³ëôàêà Áåëäçÿðæó-
í³âåðñ³òýòà áû¢ çàë³÷àíû ¢ øòàò, ³ 
ïàðàëåëüíà ç äûïëîìíàé ïðàöàé 
äàâÿëîñÿ ï³ñàöü øýðàã êàðýñïàí-
äýíöûé äëÿ ãàçåòíûõ ñòàðîíàê. 
Íàâàò ñÿãîííÿ ïîìí³ööà òîå ¢ç-
í¸ñëàå òâîð÷àå õâàëÿâàííå, ç ÿê³ì 
âûïàäàëà ¢ö³ñêàöü ó ðàäê³ âîäãóë-
ëå ðîçíûõ òâîð÷ûõ âå÷àðûí, êàí-
öýðòà¢, ñóñòðý÷ — óñ¸, ÷ûì æûëà 
àé÷ûííàÿ êóëüòóðà ³ ë³òàðàòóðà 
íàïðûêàíöû äàë¸ê³õ óæî  ñÿì³äçå-
ñÿòûõ ãàäî¢ ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ. À 
ãýòàå æûöö¸ áûëî íàäçâû÷àé íà-
ñû÷àíûì — ³ øòîòûäí¸â³ê ïàñïÿ-
âà¢ àäãóêíóööà ïóáë³êàöûÿì³ ö³ íå 
íà ¢ñå ìåðàïðûåìñòâû, ÿê³ÿ ïðà-
âîäç³ë³ òâîð÷ûÿ ñàþçû Áåëàðóñ³.

Ãàëî¢íûì ðýäàêòàðàì ãàçåòû 
áû¢ Àëåñü Õàðûòîíàâ³÷ Àñ³ïåíêà 
— ïðûçíàíû ï³ñüìåíí³ê, õòî çàé-
ìå¢ íåìàëû ðýäàêòàðñê³ âîïûò 
ó “Ìàëàäîñö³” ³ ¢ìå¢, ÿê ðûáà ¢ 
âàäçå, òðûìàööà ¢ ³äýàëàã³÷íûõ 
øòîðìàõ ï³ëüíàãà íà âîêà ãàëî¢-
ë³òà¢ñêàãà ÷àñó. ßãî äàë³êàòíàñöü 
ó çíîñ³íàõ ç ñóïðàöî¢í³êàì³ ðýäàê-
öû³ ³ à¢òàðàì³ íàäàâàëà àãóëüíàé 
ñïðàâå ñâîåàñàáë³âóþ ³íòýë³ãåíò-
íóþ àêðýñëåíàñöü, ðàñïàðàäæýíí³ 
³ çàäàíí³ íà ïëàí¸ðêàõ áûë³ ëàãîä-
íà ìÿêê³ì³, àäíàê àä òàãî íå ìåíø 
ïàòðàáàâàëüíûì³ — íå òîëüê³ ñàì 
Àëåñü Õàðûòîíàâ³÷ íå çàáûâà¢ñÿ 
ïðà ³õ, íå çàáûâàë³ñÿ ³ âûêàíà¢öû, 
óïðà¢ëÿþ÷ûñÿ äàêëàäíà ¢ ïðû-
çíà÷àíû òýðì³í, ï³øó÷û ç âÿë³ê³ì 
òâîð÷ûì òðûìöåííåì. 

Ïàñëÿ àáàðîíû äûïëîìà ïà 
“Âå÷û ñëàâÿíñê³õ áàëàä” ßíê³ 
Ñ³ïàêîâà ³ âûïóñêíîãà óí³âåðñ³-
òýöêàãà áàëþ ÿ ç ãàëàâîé àêóíó¢ñÿ 
¢ ïðàöó — ç ïàäâîåíàé ýíåðã³ÿé 
ï³ñà¢ ãàçåòíûÿ êàðýñïàíäýíöû³, 
ðûõòàâà¢ ñòàðîíê³ ãóìàðó, ïà ñàáëÿ¢ 
çàãàä÷ûêó ë³òàðàòóðíàãà àääçåëà 
Þðàñþ Ñâ³ðêó àíàë³çàâàöü âåðøû 
òàê³õ æà ïà÷ûíàþ÷ûõ à¢òàðà¢, ÿê³ì 
çóñ³ì íÿäà¢íà áû¢ ³ ñàì. Ðàçàì ç çà-
ãàä÷ûêàì³ àääçåëà¢ äçÿæóðû¢ ïà 
íóìàðû “ñâåæûì âîêàì”. ßø÷ý ¢ 
ïåðøûÿ äí³, íàñòà¢ëÿþ÷û ìÿíå íà 
ãýòû àäêàçíû çàíÿòàê, ìîé ë³òàðà-
òóðíû íàñòà¢í³ê Àíàòîëü Ñöÿïà-
íàâ³÷ Âÿëþã³í, òàãà÷àñíû çàãàä÷ûê 
ïàëûìÿíñêàãà ïàýòû÷íàãà àääçåëà, 
âîïûòíà ïàâó÷à¢: ó ñàìû àïîøí³ 
ìîìàíò àáàâÿçêîâà ïåðà÷ûòàé óñå 

çàãàëî¢ê³. Ïàìÿòàþ, äçÿæóðûë³ 
ç Áàðûñàì ²âàíàâ³÷àì Áóð’ÿíîì. 
Òîé, óæî àïðàíóòû, ñòàÿ¢ íà ïà-
ðîçå êàðýêòàðñêàé, ÿê ìíå íà âî÷û 
òðàï³ëàñÿ íà äðóãîé ïàëàñå, øòî ¢ 
íàçâå àðòûêóëà ¢ ñëîâå “Â³öåáñê” 
âûïàëà ë³òàðà “ö”. Ñàðäý÷íàé ðàç-
ìîâàé çà êàíüÿêîì ç äçÿæóðíûì 
ïà íóìàðû çàêîí÷û¢ñÿ òîé ïàìÿò-
íû âå÷àð.

Ó ðýäàêöûéíûì ïàêî³, äçå ñÿ-
ãîííÿ ø÷ûðóþöü ñóïðàöî¢í³ê³ 
“Ìàëàäîñö³”, íàñ ïðàöàâàëà ÷àö-

â¸ðà: Àíàòîëü Àñòðýéêà — çàãàä-
÷ûê àääçåëà ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íàãà  
æûööÿ, Àëåñü Êàçàíí³êà¢, ÿ ³ çàãàä-
÷ûöà íàøàãà àääçåëà ³íôàðìàöû³ 
Âåðà Ïÿòðî¢íà Âÿðáà. Ðýäàêöûé-
íûÿ áóäí³ áûë³ ïàäñâå÷àíû  çà¢ñ¸ä-
íûì ³ñêðàì¸òíûì íàñòðîåì çàãàä-
÷ûöû, áî ÿíà, ÷àëàâåê ³ìïóëüñ³¢íû 
ïà íàòóðû, óíîñ³ëà ¢ ïðàöó àäìåòíû 
êàëàðûò, ãàðýçë³âàÿ, ïà-ìîäíàìó 
àïðàíóòàÿ, òðûìàëàñÿ ¢ àðýîëå ñâà-
¸é ïàýòû÷íàé ñëàâû. À¢òàðû ³øë³ ¢ 
àääçåë êàñÿêàì³, ÿê ðûáà íà íåðàñò. 
Â³ðàâàëà ñâîåàñàáë³âàÿ òâîð÷àÿ 
àòìàñôåðà. Ìÿíå, ïà÷ûíàþ÷àãà 
ë³òñó ïðàöî¢í³êà, àõ³íà¢ ãîíàð çà 
ðîäíóþ ë³òàðàòóðó ³ ÿå òâîðöà¢.

Íà ïàðîçå ÷àñàì ç’ÿ¢ëÿ¢ñÿ ³ 
Àíàòîëü Ñöÿïàíàâ³÷ Âÿëþã³í. 
Áëàê³òàì âà÷ýé àïàëîñêâà¢ óñ³õ, à 
íàéáîëåé ñâàþ êîë³øíþþ ë³òàðà-
òóðíóþ âó÷àí³öó — íàøó çàãàä÷û-
öó. Àäíîé÷û ïðàìà ç ïàðîãà ïðàãó-
÷àëà áàñàâ³òàå âÿëþã³íñêàå:

— Êîëÿ, Ñàøà, Òîëÿ —
Õëîïöû-æàðàáê³ —
Ïàä Âÿðáîé ó “Ë³Ìå”
Ïåðàöü ðó÷í³ê³.
Óñå ìû âåäàë³ ³ ëþá³ë³ ïåñíþ 

“Ðó÷í³ê³”, øòî ñòàëà íàðîäíàé, òà-

ìó ðàãàòàë³ äðóæíà. Âåðà Ïÿòðî¢íà 
ñàðäý÷íà â³òàëà à¢òàðà äàñö³ïíàé 
ýï³ãðàìû, óðó÷ûëà ÿìó íîâûÿ ñâàå 
âåðøû, ÿê³ÿ íå¢çàáàâå áûë³ íàäðó-
êàâàíû ¢ “Ïîëûì³”. Ìíå òàêñàìà 
ïåðàïàëà ¢âàã³ ïðûçíàíàãà ìàé-
ñòðà ñëîâà — àñìåë³¢ñÿ ïàêàçàöü 
ÿìó íîâàå. 

Ðûõòàâàë³ñÿ àäçíà÷ûöü 60-ãîä-
äçå ÁÑÑÐ. Íà ïëàí¸ðöû áûëî 
âûðàøàíà ïðûñâÿö³öü ïà íóìàðû 
ñàöûÿëüíà-êóëüòóðíàìó ðàçâ³ööþ 
êîæíàé âîáëàñö³ ³ ñòàë³öû — ãîðà-

äó-ãåðîþ Ì³íñêó. Ñóïðàöî¢í³êà¢ 
ðýäàêöû³ ïàâÿë³ ïà ðýñïóáë³öû 
òâîð÷ûÿ êàìàíäç³ðî¢ê³. Âûïàëà 
çíî¢ ïàáûâàöü íà ðàäç³ìå ²âàíà 
Ìåëåæà ¢ Ãë³í³ø÷û ³ ¢ïåðøûíþ ¢ 
Ï³ëüêà¢ø÷ûíå — íà ðàäç³ìå Ìàê-
ñ³ìà Òàíêà, ðàçàì ç íÿçìåííûì 
ôîòàêàðýñïàíäýíòàì ðýäàêöû³ 
Óëàäç³ì³ðàì Àíäðýåâ³÷àì Êðóêîì 
íàâåäàöü Íàâàïîëàöê ³ Ïîëàöê, 
ïîëàöê³ êàëãàñ ³ìÿ Ì. Ñ³ëüí³öêà-
ãà. Åõàë³ íà êðóêî¢ñêàé “Âîëçå”, 
ÿêóþ òîé àäêóï³¢ ó Ìåëåæà, ãîí-
êàé â³öåáñêàé äàðîãàé. Çàïîìí³ëà-
ñÿ, ÿê óçðàäàâàíà Êðóê ñóïûí³¢ñÿ 
êàëÿ ïðûäàðîæíàãà ¢çáàëîòêà — 
êàâàëàê Ïàëåññÿ! Óæî òàäû âîáðàç 
ìåëåæà¢ñêàãà êðàþ, óâåêàâå÷àíû 
¢ “Ïàëåñêàé õðîí³öû”, âûïàäàëà 
çá³ðàöü ïà ¢ñ¸é Áåëàðóñ³.

Ñÿãîííÿ, ç àääàëåííÿ ãàäî¢, 
áîëåé ³ áîëåé óñâåäàìëÿþ: ìíå ¢ 
ñòóäýíöê³ì þíàöòâå çíà÷íà ïà-
øàíöàâàëà — áûë³ çà¢âàæàíû ïåð-
øûÿ ë³òàðàòóðíûÿ ñïðîáû, áûëî 
áàãàòà âûäàäçåíà òâîð÷àãà àâàíñó 
ñàì³ì çàïðàøýííåì íà ïðàöó ¢ ðý-
äàêöûþ âûäàííÿ, ó ÿêîãà ñëàâóòàÿ 
äóõî¢íàÿ á³ÿãðàô³ÿ, òàêàÿ ÿðêàÿ 
³ àäìåòíàÿ ¢ ã³ñòîðû³ íàøàé ë³òà-

ðàòóðû ³ êóëüòóðû. Òû — ë³ìàâåö! 
— àäíî ¢æî ãýòà âûìàãàëà ñóð’¸ç-
íàñö³ ³ àäêàçíàñö³, ñàìî ïà ñàáå íà-
ñòðîéâàëà íà òâîð÷àå ïàìêíåííå. 
Ñïà÷àòêó çàãàä÷ûöà àääçåëà 
Â. Âÿðáà, ïîòûì àäêàçíû ñàêðà-
òàð ðýäàêöû³ Ì. Ã³ëü, íàìåñí³ê 
ãàëî¢íàãà ðýäàêòàðà À. Êàïóñö³í ³ 
ñàì ãàëî¢íû ðýäàêòàð À. Àñ³ïåí-
êà ç êëîïàòíàé óâàãàé ïà÷àðãîâà 
÷ûòàë³  ïàäðûõòàâàíûÿ ¢ äðóê ìà-
òýðûÿëû — ÷àñöÿêîì âûêë³êàë³ 
íà ãóòàðêó, ïàäêàçâàþ÷û ìíîãàå 
ç óëàñíàãà ïðàôåñ³éíàãà âîïûòó, 
çû÷ë³âà ñïðûÿë³ òâàéìó òâîð÷àìó 
ñòàíà¢ëåííþ. Ìîé “Ë³Ì” — ãýòà 
ÿø÷ý àäç³í ìîé óí³âåðñ³òýò. ßê ³ 
¢ñþäû, áûë³ ³ òûÿ, õòî ñóìíÿâà¢ñÿ 
¢ òâà³õ æóðíàë³ñöê³õ ìàã÷ûìàñöÿõ ³ 
ãýòûì äàäàâà¢ òîëüê³ áîëüøàé íà-
ñòîéë³âàñö³ — ÿê õóò÷ýé ïàêâ³òàööà 
ç âó÷í¸¢ñòâàì, çíàéñö³ ñÿáå, óìåöü 
ðàá³öü óñ  ̧ ïðàôåñ³éíà. ² ñÿãîííÿ, 
çûõîäçÿ÷û ç íåìàëîãà ðýäàêòàðñêà-
ãà ³ òâîð÷àãà âîïûòó, õà÷ó ïàæàäàöü 
ñàìûì þíûì ë³ìà¢öàì ÿêðàç-òàê³ 
ãýòàé òâîð÷àé óïàðòàñö³, áî ÿíà àä-
íà íå äàå âûñòûöü äóøû, çìóøàå 
íàá³ðàöü òâîð÷àå äûõàííå, òàêîå 
íåàáõîäíàå ¢ ø÷ûðàé ðàçìîâå ç ÷û-
òà÷îì.

Ìîæíà áàãàòà ïðûâåñö³ ïðûãàäàê 
ç ãàìàíë³âàãà ðýäàêöûéíàãà æûööÿ. 
ßíî áûëî ïà¢íàêðî¢íûì, òâîð÷à 
íàïðóæàíûì, ïîøóêàâûì — àêðû-
ëåíà-þíûì äëÿ àäíûõ, ìàëàäûì ³ 
íàïîðûñòûì äëÿ äðóã³õ, ñòàëûì ³ 
ìóäðûì äëÿ òðýö³õ. Àäíàê êëîïàòíà 
áûëî ïàÿäíàíà àãóëüíàþ ñïðàâàé: 
ðàá³öü “Ë³Ì” ñâàéãî ÷àñó! ² áûëà ¢ 
³ì ñâîåàñàáë³âàÿ äóõî¢íàÿ ïðàñòî-
ðà, ñïàëó÷àíàÿ ç òâîð÷ûì æûöö¸ì 
Áåëàðóñ³. ßê ³ ñÿãîííÿ, ñóïðàöî¢í³ê³ 
ïðàöàâàë³ ç à¢òàðàì³, âûïðà¢ëÿë³ñÿ ¢ 
òâîð÷ûÿ êàìàíäç³ðî¢ê³, æûë³ ðýäàê-
öûéíûì³ òóðáîòàì³. ² êàá óçìàöí³öü 
òîíóñ ðýäàêöûéíàãà æûööÿ, ãàëî¢-
íû ðýäàêòàð À. Àñ³ïåíêà çàïðàïàíà-
âà¢ ðýãóëÿðíà ïðàâîäç³öü “Ë³ìà¢ñê³ÿ 
ïÿòí³öû”. Äëÿ ¢äçåëó ¢ ³õ ó êàôý Äî-
ìà ë³òàðàòàðà çàïðàøàë³ñÿ ñóïðàöî¢-
í³ê³ ðýäàêöû³, à¢òàðû øòîòûäí¸â³êà 
³ ãåðî³ ñàìûõ àäìåòíûõ ïóáë³êàöûé. 
Âÿë³ñÿ ñàðäý÷íûÿ ñÿáðî¢ñê³ÿ ãàâîð-
ê³ — ÿäíàë³ñÿ Ìóçû. Ç àäíîé ïîäîá-
íàé ñóñòðý÷û ³ çàõàâà¢ñÿ ¢ ìÿíå çäû-
ìàê, çðîáëåíû ¢ òîé ÷àñ ñëûííûì 
Óëàäç³ì³ðàì Àíäðýåâ³÷àì Êðóêîì. 
Íà ³ì ÿñêðàâà-âûðàçíà ¢âåêàâå÷àíû 
“Ë³Ì” ìàéãî ë³òàðàòóðíàãà þíàöòâà 
— ïà÷àòàê äàðîã³.

Íîâûõ äàðîã òàáå, “Ë³Ì”! Íî-
âûõ òâîð÷ûõ óçë¸òà¢!

Ì³êîëà ÌßÒË²ÖÊ²,
ãàëî¢íû ðýäàêòàð ÷àñîï³ñà 

“Ïîëûìÿ”, ëà¢ðýàò Äçÿðæà¢íàé 
ïðýì³³ Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü

³ìÿ ßíê³ Êóïàëû

Ôîòà Óë. Êðóêà.1979 ã. 

ЗГАДКІ БЫЛОГА ЛІМАЎЦА

Ãàçåòà þíàöòâà ìàéãî

Ïåðàä’þá³ëåéíàå 
àïûòàííå

Ìàðàò
ßÃÎÐÀ¡, 
ì³æíàðîäíû 
ïàñîë ì³ðó, 
çàñëóæàíû 
ðàáîòí³ê 
êóëüòóðû 
Ðýñïóáë³ê³ 
Áåëàðóñü 

1. Ïåðø, ÷ûì àäêàçàöü íà ïûòàíí³, 
ÿ çàäóìà¢ñÿ: à ö³ ìàþ ÿ ïðàâà ï³ñàöü ó  
òàê³ þá³ëåéíû íóìàð? ² òóò æà çàçíà÷û¢ 
÷ûñòà ïà-àäýñêó:  à ÷àìó á ³ íå?   Ñàïðà¢-
äû, ÿ ÷ûòàþ “Ë³Ì”  äàñòàòêîâà äà¢íî, 
êàë³ íå ïàìûëÿþñÿ, ç 1971 ãîäà, çíà-
÷ûöü, êàëÿ ïàëîâû ¢ñÿãî þá³ëåéíàãà 
÷àñó. ², àêðàìÿ ¢ñÿãî, íå òîëüê³ ÷ûòàþ, 
àëå ³  íÿðýäêà ñàì áûâà¢ à¢òàðàì. Ï³ñà¢, 
ó àñíî¢íûì, íåâÿë³ê³ÿ  ³íôàðìàöûéíûÿ 
ìàòýðûÿëû ïðà äçåéíàñöü Áþðî ïðà-
ïàãàíäû ìàñòàöêàé ë³òàðàòóðû Ñàþçà 
ï³ñüìåíí³êà¢ ÁÑÑÐ. Ó òîé ÷àñ ÿ áû¢ 
íàìåñí³êàì ñòàðøûí³ áþðî. Çäàðûëàñÿ 
ãýòà âûïàäêîâà.

Ïàä÷àñ ñëóæáû ¢ àðì³³ ÿ ñêîí÷û¢ 
ôàêóëüòýò æóðíàë³ñòûê³ ÁÄÓ ³ ïðàöàâà¢ 
êàðýñïàíäýíòàì ó àðìåéñê³õ ãàçåòàõ. 
Ïàñëÿ çâàëüíåííÿ ¢ çàïàñ ìÿíå çàïðà-
ñ³ë³ íà Áåëàðóñêàå òýëåáà÷àííå. Ó àäç³í 
ç äç¸í ÿ ïðûéøî¢ ó Ñàþç ï³ñüìåíí³êà¢, 
êàá çðàá³öü ðýïàðòàæ, ³ ñóñòðý¢ñÿ ç ²âà-
íàì Øàìÿê³íûì. ²âàí Ïÿòðîâ³÷ çãàäà¢, 
øòî ÿ ¢ Áàáðóéñêó ÿø÷ý ¢ 1952 ãîäçå àð-
ãàí³çî¢âà¢ ÷ûòàöêóþ êàíôåðýí öûþ ïà 
ÿãî ðàìàíå “Ñíåæíûÿ ç³ìû”. ß ïàöâåð-
äç³¢, øòî áû¢ òàê³ ôàêò ó ìà³ì àðìåé-
ñê³ì æûöö³. Ìåíàâ³òà òàäû ¢ïåðøûíþ 
ñóñòðý¢ñÿ ç ñàïðà¢äíûì ï³ñüìåíí³êàì. 
Ó ãýòû ÷àñ ó êàá³íåò Øàìÿê³íà ¢âàéøî¢ 
äûðýêòàð áþðî ïðàïàãàíäû Ì³õàñü ×à-
âóñê³. ²âàí Ïÿòðîâ³÷ íåÿê íå÷àêàíà, íà-
âàò íå ïûòàþ÷ûñÿ ìà¸é çãîäû, ñêàçà¢: 
“Òû, Ì³õàñü, øóêà¢ ñàáå íàìåñí³êà, à 
¸í ñàì ïðûéøî¢, ïðà¢äà, ÿø÷ý íå âå-
äàå, øòî ÿãî áóäó òàáå  ïðàïàíî¢âàöü”. 

Âîñü òàê ÿ ³ ïà÷à¢ ñâàþ ïðàöó ¢ áþ-
ðî. Àäðàçó æ àä÷ó¢, øòî ïðà òâîð÷àñöü 
ñó÷àñíûõ ï³ñüìåíí³êà¢, àñàáë³âà ìàëà-
äûõ, âåäàþ ìàëà. Êàðîòê³ÿ á³ÿ ãðàô³³, 
íàäðóêàâàíûÿ ¢ äàâåäí³êó, äàâàë³ òîëüê³ 
àãóëüíûÿ çâåñòê³.  Âîñü òóò ìíå íà äàïà-
ìîãó ³ ïðûéøëà ãàçåòà. Ó ̧ é äðóêàâàë³ñÿ 
³íôàðìàöû³ ïðà òâîð ÷àñöü ï³ñüìåíí³-
êà¢,  ³õ òâîðû, ÿê³ÿ  ÿø÷ý íå ¢âàéøë³ ¢ 
êí³ã³.

Ïà÷à¢ äðóêàâàöü ó  “Ë³Ìå” íàòàòê³ 
ïðà ë³òàðàòóðíûÿ ñóñòðý÷û, ÷ûòàöê³ÿ 
êàíôåðýíöû³. Ðàñêàçâà¢ ïðà ïàåçäê³ 
ï³ñüìåíí³êà¢ íà ïðàäïðûåìñòâû, äà 
ïðàöà¢í³êî¢ â¸ñê³, ïðà ¢äçåë ó òâîð÷ûõ 
ñóñòðý÷àõ ñóìåñíà ç ï³ñüìåíí³êàì³ ç ³í-
øûõ ðýñïóáë³ê. 

Íà ìà¸é ïàìÿö³ (à ïðàéøëî íåêàëü-
ê³ äçåñÿö³ãîääçÿ¢) çìÿí³ëàñÿ íåêàëüê³ 
ðý äàêòàðà¢, øìàò æóðíàë³ñòà¢, àëå ãà-
çåòà çàñòàåööà ö³êàâàé, çìÿñòî¢íàé, äàå 
ìåñöà  íà ñâà³õ ñòàðîíêàõ ³ ñòàëûì ï³ñü-
ìåíí³êàì, ³ ìàëàäûì. Ìíå àñàáë³âà õà-
öåëàñÿ á ïàäêðýñë³öü ðàçíàæàíðàâàñöü, 
àäìåòíàñöü ïàäà÷û ìàòýðûÿëà¢, ÿê³ÿ 
ç'ÿ¢ëÿþööà ñâîåàñàáë³âàé øêîëàé,  àñà-
áë³âà æ äëÿ ë³òàðàòàðà¢-ïà÷àòêî¢öà¢. 
Ñàïðà¢äíàìó òâîðöó  çà¢ñ¸äû õî÷àööà, 
ÿê ìóçûêàíòó ¢ àðêåñòðû, àä÷óöü ãàëî¢-
íóþ òýìó, ³ìÿ ÿêîé — æûöö¸. Ó ãýòûì 
ñýíñå äëÿ êîæíàãà ï³ñüìåíí³êà êàðûñ-
íà  ïàçíà¸ì³ööà ç  òâîð÷àñöþ êàëåã ³ 
çðàá³öü ïý¢íû âûâàä äëÿ ñÿáå: à ö³ íå 
ñôàëüøûâ³¢ ÿ?

 2. Êîæíû òâîðöà ïàâ³íåí çíàéö³  
¢ëàñíû  “³íñòðóìåíò” äëÿ ïî¢íàãà âû-
êàðûñòàííÿ ñâàéãî òàëåíòó. Íå àòðû-
ìàåööà àðêåñòðà, êàë³ ¢ ³ì áóäóöü òîëüê³ 
òðóáû äû ôëåéòû. ² çàãó÷ûöü  âîëàòà¢-
ñêàÿ ñ³ìôîí³ÿ æûöö¸âàé ïðà¢äû òîëüê³ 
òàäû, êàë³ ÿå áóäóöü âûêîíâàöü ³ ³íøûÿ 
³íñòðóìåíòû. 

Ó ãýòûì ñýíñå  “Ë³Ì” çà¢ñ¸äû áû¢ 
äîáðûì äûðûæîðàì. Àä óñ¸é äóøû æà-
äàþ êàëåêòûâó ãàçåòû ³ íà íàñòóïíûÿ 75 
ãîä áûöü äîáðûì  ïàìî÷í³êàì ï³ñüìåí-
í³êà¢, ñâîåàñàáë³âàé ìàñàâàé òâîð÷àé 
ëàáàðàòîðûÿé, ÿêàÿ áóäçå äàïàìàãàöü 
³ì  çíàéñö³ ñâà¸ ìåñöà ¢ àãóëüíûì ñòðà³. 
Àëå íå òðýáà òîëüê³ àäëþñòðî¢âàöü 
æûöö¸, òðýáà ³ñö³ ïàïåðàäçå, ñòâàðàþ÷û 
ãîäíûÿ òâîðû, âàðòûÿ  âÿë³êàãà íàðîäà, 
íàðîäà çìàãàðà, ñòâàðàëüí³êà, òâîðöû, 
óìåëàãà ïðàöà¢í³êà ³ õëåáàðîáà. 

1. Øòî ç ë³ìà¢ñê³õ ïóáë³êàöûé 
âàì çàïîìí³ëàñÿ ³ ÷àìó?
2. ßê³ì âàì õàöåëàñÿ á áà÷ûöü 
íàø òûäí¸â³ê ó áóäó÷ûì?
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Äçÿêóé âûäàííþ
Óïåðøûíþ íåêàëüê³ âîäãóêà¢ àá ïðà÷ûòàíûõ ìíîé 

êí³ãàõ, àäðàñàâàíûõ þíàöêàé à¢äûòîðû³, ÿ, òàãà÷àñíû äçå-
ñÿö³êëàñí³ê Ìàð’³íàãîðñêàé ÑØ ¹ 1, äàñëà¢ ó Ì³íñê, ó 
Ñàþç ï³ñüìåíí³êà¢.

Çàãàä÷ûê êàá³íåòà ìàëàäîãà à¢òàðà Àëåñü Åñàêî¢ ïåðà-
äà¢ íàï³ñàíàå ìíîé ó àääçåë êðûòûê³ ³ á³áë³ÿãðàô³³ ãàçåòû 
“Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà”.

¨í ôàêòû÷íà “çàìàöàâà¢” ìÿíå çà ãàçåòàé. Áûâàþ÷û 
¢ Ì³íñêó, ÿ çà¢ñ¸äû çàõîäç³¢ ó “Ë³Ì”. Òóò êàíñóëüòà-
âà¢ ìÿíå ø÷ûðû, äîáðàçû÷ë³âû ñóïðàöî¢í³ê Óëàäç³ì³ð 
Áîéêà.

À ¢ ñòóäýíöê³ÿ ãàäû øýôñòâà íàäà ìíîé óçÿ¢ çàãàä-
÷ûê àääçåëà ðýäàêöû³ Ïÿòðî Ïðûõîäçüêà. Ç ÿãî ë¸ãêàé 
ðóê³ ¢ êàíöû 1959 ãîäà ïà÷àë³ ç’ÿ¢ëÿööà íà ñòàðîíêàõ 
ãàçåòû ìàå ðýöýíç³³ ³ àðòûêóëû: “Äçåöÿì áóäçå ö³êàâà” 
(“Ë³Ì”, 2 âåðàñíÿ 1959 ã.), “Êí³ãà ïðà ñòàðýéøàãà ï³ñü-
ìåíí³êà” (“Ë³Ì”—1960 ã., 19 ìàÿ). Ó 60-ÿ ãàäû øýôñòâà 
íàä ïà÷àòêî¢öàì óçÿ¢ Ì³êîëà Ã³ëü, ñóïðàöî¢í³ê ãàçå-
òû. Äçÿêóþ÷û ÿìó, íà ñòàðîíêàõ ãàçåòû ³ ç’ÿâ³ë³ñÿ ìàå 
ðýöýíç³³ íà êí³ã³ — Óë. Þðýâ³÷à (“Òóðáîòû ìàëåíüêàãà 

÷àëàâåêà”, “Ë³Ì”, 1966, 5 êðàñàâ³êà), Ý. Àãíÿöâåò (“Äà-
âåðë³âàÿ ðàçìîâà”, “Ë³Ì”, 7 ñòóäçåíÿ, 1983 ã.), àðòûêóë 
“Ïðûãîäí³öêàÿ àïîâåñöü — æàíð àñàáë³âû”; ðàñïà÷àëà-
ñÿ ç ìàéãî àðòûêóëà “×ûì áóäóöü àáàâÿçàíû” äûñêóñ³ÿ 
ïà ïðàáëåìàõ äç³öÿ÷àé ë³òàðàòóðû (äûñêóñ³ÿ öÿãíóëàñÿ 
ïà¢ãîäà).

Ïàçíà¸ì³¢øûñÿ ç ðýöýíç³ÿé íà êí³ãó “Õòî ïà÷ûíàå 
äçåíü”, Ýäç³ Àãíÿöâåò äàñëàëà ìíå ï³ñüìî ¢ Ìàð’³íó Ãîðêó 
ñà ñëîâàì³ ¢äçÿ÷íàñö³ çà àíàë³ç ÿå çáîðí³êà. À ¢ æí³¢í³ 2005 
ãîäà ¢ ãàçåöå ç’ÿâ³¢ñÿ ìîé àðòûêóë “Àíäðàìåäó øóêà¢ ïà 
çîðêàõ” (“Ë³Ì”, 12 æí³¢íÿ 2005 ã.) ïðà âÿäîìàãà áåëàðóñ-
êàãà ïàýòà Ì³õàñÿ Êàçàêîâà.

² àïîøíÿå. Ó ñâîé ÷àñ ìÿíå çàõàï³ëà òýìà “ßêóá Êîëàñ 
³ Ïóõà¢ø÷ûíà”. Ó âûí³êó ñóñòðý÷ ç ëþäçüì³, ÿê³ÿ âåäàë³ 
ïåñíÿðà, íàðàäç³ëàñÿ ìàÿ êí³æêà àïàâÿäàííÿ¢ “×àìó Çà-
ã³áåëüêà ëåïø Ïàðûæà”, àäðàñàâàíàÿ äçåöÿì.

Ó ë³ìà¢öà¢ þá³ëåé. Äû ãýòà þá³ëåé óñ¸é ãðàìàäñêàñö³ 
— ë³íãâ³ñòû÷íàé, íàâóêîâàé, ïåäàãàã³÷íàé. Ñà ñâÿòàì, 
äàðàãàÿ ðýäàêöûÿ! Ïë¸íó âàì ó ïðàöû, ë³ìà¢öû, íîâûõ 
çäçÿéñíåííÿ¢, ïîñïåõà¢, íàáûòêà¢ íà ðàäàñöü íàì, ÷û-
òà÷àì.

Áðàí³ñëà¢ ÇÓÁÊÎ¡ÑÊ² 

Øàíî¢íûÿ ë³ìà¢öû! Âàø þá³-
ëåé ç’ÿ¢ëÿåööà ñâÿòàì óñ¸é 

íàöûÿíàëüíàé ³íòýë³ãåíöû³, ñâÿòàì 
óñ³õ òûõ, êàãî ñ¸ííÿ õâàëþå ë¸ñ áå-
ëàðóñêàé êóëüòóðû.

Ñóïðàöî¢í³ê³ Äçÿðæà¢íàãà ë³òà-
ðàòóðíàãà ìóçåÿ ßíê³ Êóïàëû ç àñà-
áë³âûì äóøý¢íûì óçðóøýííåì äàëó-
÷àþööà äà ãýòàé äàòû, øàíóþ÷û ³ìÿ ³ 
ïàìÿöü ïåðøàãà íàðîäíàãà ïàýòà Áå-
ëàðóñ³ ßíê³ Êóïàëû.

Ç ïåðøûõ äç¸í ³ñíàâàííÿ ãàçåòû 
ßíêà Êóïàëà áû¢ àêòû¢íûì ÿå à¢òà-
ðàì ³ äàðàäöàì, àñàá³ñòà áû¢ çíà¸ìû ç 
ìíîã³ì³ ñóïðàöî¢í³êàì³ ðýäàêöû³, ÷à-
ñòà íàâåäâà¢ñÿ ¢ ðýäàêöûþ, ö³êàâ³¢ñÿ 
ñïðàâàì³, ïðûíîñ³¢ ñâàå íîâûÿ òâîðû, 
ÿê³ÿ ãàçåòà àõâîòíà äðóêàâàëà. Ìíîã³ÿ 
êóïàëà¢ñê³ÿ òâîðû, øòî áûë³ àïóáë³êà-
âàíûÿ ðàíåé ó ³íøûõ âûäàííÿõ, “Ë³-
òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà” ïåðàäðóêî¢âàëà 
³ òàê³ì ÷ûíàì øûðîêà çíà¸ì³ëà ÷û-
òà÷î¢ ç òâîð÷àñöþ ïåðøàãà íàðîäíàãà 
ïàýòà Áåëàðóñ³.

Ó ãàçåöå “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà” 
¢ïåðøûíþ áûë³ àïóáë³êàâàíû òàê³ÿ 
òâîðû ßíê³ Êóïàëû, ÿê ïàýìà “Òàðàñî-
âà äîëÿ” äà 125-ãîääçÿ ç äíÿ íàðàäæýí-
íÿ ¢êðà³íñêàãà Êàáçàðà (03.03.1939), 
âåðøû-ïðûñâÿ÷ýíí³ “ßêóáó Êîëàñó” 
(15.12.1932 ³ 11.10.1936), òâîðû ëÿ¢-
êî¢ñêàãà öûêëà (1935) — “Äëÿ òûõ, 
ÿê³õ ëþáëþ”, “Ñîíöó”, “Ñîñíû”, 
“Äçâå äçÿ¢÷ûíû”, “Øëÿõ³”, “Ñòàðûÿ 
àêîïû”, ïàçíåé — “²ñïàí³ÿ áóäçå ñâà-
áîäíàé”, “Ïàðòûçàíû”, “Ïàêëîí ìîé 
íàðîäó çà ïåñí³”.

ßê ïàêàçâàå íàçâà àäíàãî ç âåðøà¢ 
ßíê³ Êóïàëû, ãàçåòà âûêîíâàëà ³ àáà-
ðîí÷óþ ì³ñ³þ. Ó íóìàðû çà 12 ë³ñòàïàäà 
1936 ãîäà áûë³ çìåø÷àíû ìàòýðûÿëû ¢ 
àáàðîíó ²ñïàí³³ àä ôàøûñöê³õ çàõîï-
í³êà¢. Ó òûì æà íóìàðû íàäðóêàâàíû 
áû¢ ³ âåðø ßíê³ Êóïàëû “²ñïàí³ÿ áóäçå 
ñâàáîäíàé”, à ãàíàðàð çà àïóáë³êàâà-
íûÿ ìàòýðûÿëû áû¢ óíåñåíû ¢ ôîíä 
äàïàìîã³ ³ñïàíñêàìó íàðîäó.

Ãàçåòà “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà” 
ìíîã³ÿ äçåñÿö³ãîääç³ áûëà ñâîåàñàáë³-
âûì äûïëàìàòû÷íûì ïàñëàíöîì àä 
Áåëàðóñ³. Êàë³ òîëüê³ çâÿðíóööà äà òâî-
ðà¢ ßíê³ Êóïàëû, òî âûðàçíà  â³äàöü, 
øòî “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà” áûëà 
äîáðàé ãîñöÿé ó äîìå ¢êðà³íöà¢, ïàëÿ-
êà¢, ðóñê³õ, ãðóç³íà¢, àðìÿíà¢, óçáåêà¢: 
“Ñîíå÷íàìó Øàòà Ðóñòàâåë³”, “²ç³ Õà-
ðûêó — âûäàòíàìó ïåñíÿðó ÿ¢ðýéñêàãà 
íàðîäà”, “Ãåíàöâàëå”, “Ãðóç³ÿ”, “Äæàì-
áóëó”, “Â³íøàâàííå Ì. Ðûëü ñêàìó ç 
30-ãîääçåì ë³òàðàòóðíàé äçåéíàñö³”, 
“Ïàäàðîææà ïà ×ýõàñëàâàê³³”, “Ô³í-
ëÿíäûÿ”.

Íà ñòàðîíêàõ “Ë³òàðàòóðû ³ ìàñ-
òàöòâà” ¢ïåðøûíþ áûë³ àïóáë³êàâàíûÿ 
êóïàëà¢ñê³ÿ ïåðàêëàäû òâîðà¢ Òàðàñà 
Øà¢÷ýíê³, Ì³õà³ëà ²ñàêî¢ñêàãà, Àëÿê-
ñàíäðà Ïóøê³íà, Àäàìà Ì³öêåâ³÷à.

Ãàçåòà “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà” 
çðàá³ëà íåàöýííû ¢êëàä ó ðàñêðûöö¸ 
àñîáû Êóïàëû ³ ÿê òâîðöû, ³ ÿê ÷àëà-
âåêà. Òóò õî÷àööà ïðûãàäàöü àïóáë³-
êàâàíûÿ íà ñòàðîíêàõ ãàçåòû ¢ñïà-
ì³íû ïðà ßíêó Êóïàëó òûõ ëþäçåé, 
ÿê³ÿ äî¢ãà âåäàë³ ïàýòà: ßêóáà Êîëàñà, 
À. Âåíöëàâû, Ó. Ëóöýâ³÷, Ï. Ãëåáê³, 
Ó. Äóáî¢ê³, À. Àñòðýéê³, Ë. Àëåêñàíä-
ðî¢ñêàé, ². Æûíîâ³÷à, Ç. Àçãóðà, ². Àé-
çåíøòîêà, Ì. Ãðàìûê³, Ò. Ìàñýí-
ê³,  Ì. Ãàðýöêàãà ³ ìíîã³õ ³íøûõ. 

Âåëüì³ âÿë³êàÿ êîëüêàñöü ìàòýðûÿ-
ëà¢ äàâàëà ìàã÷ûìàñöü ÷ûòà÷àì çðàçó-
ìåöü òâîð÷àñöü ïåñíÿðà, ñïàçíàöü ÿãî 
ô³ëàñîô³þ, óñâÿäîì³öü ãðàìàäçÿíñêóþ 
ïàç³öûþ ïàýòà-ïðàðîêà.

Ïóáë³êàöû³ äàñëåä÷ûöêàãà õàðàê-
òàðó äàïàìàãàë³ ÷ûòà÷ó øûðýé ñïàç-
íàöü æûöö¸âû ³ òâîð÷û øëÿõ ïàýòà, 

ã³ñòîðûþ íàï³ñàííÿ ³ ïóáë³êàöû³ ÿãî 
òâîðà¢, àñýíñàâàííþ ÿãî ³äýé, ïîã-
ëÿäà¢, óçàåìàäà÷ûíåííÿ¢ ç ëþäçüì³, 
ïàçíà¸ì³ë³ ç ýï³ñòàëÿðíàé ñïàä÷ûíàé 
ïàýòà, çàñâåä÷ûë³ ïðà ö³êàâûÿ àðõ³¢-
íûÿ çíàõîäê³.

Íà ïðàöÿãó 1932 — 41 ãàäî¢ ãàçåòà 
øûðîêà àäëþñòðî¢âàëà ãðàìàäñêóþ 
äçåéíàñöü ßíê³ Êóïàëû — ÿãî ¢äçåë 

ó ðàáîöå ÖÂÊ ÁÑÑÐ, ÑÏ ÁÑÑÐ ³ 
ÑÑÑÐ, ó ïëåíóìàõ, ç’åçäàõ, ïàñÿäæýí-
íÿõ, ó òâîð÷ûõ ñóñòðý÷àõ, ó þá³ëåéíûõ 
óðà÷ûñòàñöÿõ ³ ìíîãàå ³íøàå.

Íà ñòàðîíêàõ ãàçåòû äðóêàâàë³ñÿ 
àðòûêóëû, ÿê³ÿ øûðîêà ³íôàðìàâàë³ 
÷ûòà÷à ïðà ïàåçäê³ ßíê³ Êóïàëû ïà 
êðà³íå ³ ¢ çàìåæíûÿ êàìàíäç³ðî¢ê³: ó 
Êàïûëü ³ íà Äíåïðàãýñ, ó Äçÿðæûí-
ñê³ ðà¸í ³ íà Áåëàìîðñêà-Áàëòûéñê³ 
êàíàë, ó Áàðûñà¢, Ñìàëåíñê, Ìàñêâó, 

Ê³ñëàâîäñê, Õàðêà¢, ×ýõàñëàâàê³þ, 
Áàáðóéñê, Ïëåø÷àí³öû, Öõàëòóáó, Ê³-
å¢, Áåëàñòîê, Â³ëüíþñ ³ ³íø. Àñàáë³âóþ 
êàøòî¢íàñöü ãýòûÿ ïóáë³êàöû³ ìåë³ 
ÿø÷ý ³ òàìó, øòî ÿíû áàãàòà ³ëþñòðàâà-
ë³ñÿ íàéö³êàâåéøûì³ ôîòàçäûìêàì³.

Íà ñòàðîíêàõ ãàçåòû øûðîêà ðàñ-
ïàâÿäàëàñÿ ³ ïðà ìÿñö³íû, çâÿçàíûÿ 
ç æûöö¸ì ³ äçåéíàñöþ ßíê³ Êóïàëû: 
ïðà Âÿçûíêó, Ëÿ¢ê³, Àêîïû, Ñåë³ø÷à, 
Áÿëàðó÷û, Õàðóæàíöû, Ñåíí³öó, Ëû-
ñóþ Ãàðó, Êàç³ì³ðà¢êó, Êàðï³ëà¢êó, 
Áåë³öó, Ïåöÿðáóðã, Âàðøàâó, Êà¢íàñ, 
Ïàäìàñêî¢å.

Ïà÷ûíàþ÷û ç äàâàåííûõ ãàäî¢, 
ãàçåòà øûðîêà àñâÿòëÿëà òýìó òâîð-
÷àé ñóâÿç³ ßíê³ Êóïàëû ç ë³òàðàòóðàì³ 
ðîçíûõ íàðîäà¢ — ç ðóñêàé, óêðà³í-
ñêàé, ïîëüñêàé, ÷ýøñêàé, ñëàâàöêàé, 
áàëãàðñêàé, àíãë³éñêàé, ôðàíöóç-

ñêàé, íÿìåöêàé ³ ³íøûì³. Ãðóíòî¢íû-
ì³ àðòûêóëàì³ ³ ðýöýíç³ÿì³ àäãóêàëàñÿ 
ãàçåòà íà âûäàííå êí³ã Êóïàëû ÿê íà 
ðîäíàé ìîâå, òàê ³ íà ìîâàõ ðîçíûõ 
íàðîäà¢, íà ïàñòàíî¢ê³ ÿãî  äðàìàòû÷-
íûõ òâîðà¢ ïðàôåñ³éíûì³ ³ ñàìàäçåé-
íûì³ êàëåêòûâàì³, ïàâåäàìëÿëàñÿ íà 
ñòàðîíêàõ ãàçåòû ³ ïðà ¢âàñàáëåííå 
òâîðà¢ Êóïàëû ¢ ìóçû÷íûì ìàñòà-
öòâå, äðóêàâàë³ñÿ ïåñí³ ç íîòàì³. Áûë³ 
ïóáë³êàöû³ ³ íà òàê³ÿ òýìû, ÿê “ßíêà 
Êóïàëà ³ ê³íî”: ïðà ðàäû  ̧³ òýëåñïåê-
òàêë³ ïàâîäëå òâîðà¢ Êóïàëû, ïðà ¢âà-
ñàáëåííå âîáðàçà Êóïàëû ¢ æûâàï³ñå, 
ãðàô³öû, ñêóëüïòóðû, ïðà ³ëþñòðàöû³ 
äà òâîðà¢ ³ öýëûõ âûäàííÿ¢ ßíê³ Êó-
ïàëû, ïðà ç’ÿ¢ëåííå òâîðà¢ ìàñòàöòâà 
ïà ìàòûâàõ òâîð÷àñö³ ïåñíÿðà, ïðà 
êîíêóðñû íà ëåïøû ïîìí³ê ïåðøàìó 
íàðîäíàìó ïàýòó, ïðà àäêðûöö  ̧ìåìà-
ðûÿëüíûõ äîøàê ³ ïîìí³êà¢ ßíêó Êó-
ïàëó ¢ Ì³íñêó, Ðàäàøêîâ³÷àõ, Ëÿ¢êàõ, 
Âÿçûíöû, ó Àðî¢-ïàðêó (áë³ç Íüþ-
Éîðêà), ó Ïÿ÷ûø÷àõ (Òàòàðñòàí), ó 
Â³ëüíþñå, Ê³ñëàâîäñêó (íà áóäûíêó 
ñàíàòîðûÿ) ³ ³íø.

Àñàáë³âà øûðîêà íà ñòàðîíêàõ ãà-
çåòû àñâÿòëÿë³ñÿ êóïàëà¢ñê³ÿ þá³ëåé-
íûÿ ¢ðà÷ûñòàñö³ ¢ Ì³íñêó, Ìàñêâå, 
Ëåí³íãðàäçå, Âàðøàâå.

Ç 1972 ãîäà ¢ “Ë³Ìå” ïàñòàÿííà 
çìÿø÷àë³ñÿ ðýïàðòàæû ç ôîòàçäûì-
êàì³ ñà ñâÿò ïàýç³³, ÿê³ÿ ïðàâîäç³ë³ñÿ ¢ 
Ì³íñêó, Âÿçûíöû, Ëÿ¢êàõ ³ Àêîïàõ, 
äàâàëàñÿ ³íôàðìàöûÿ ïðà êóïàëà¢ñê³ÿ 
÷ûòàíí³, ì³æíàðîäíûÿ íàâóêîâûÿ 
êàíôåðýíöû³, ñåñ³³ ÀÍ Áåëàðóñ³, ïðû-
ñâå÷àíûÿ êóïàëà¢ñêàé òâîð÷àñö³.

Íàäçâû÷àé êàøòî¢íûì³ ¢ ðàçâ³ö-
ö³ êóïàëàçíà¢ñòâà áûë³ ïóáë³êàöû³ 
ãàçåòû, ÿê³ÿ íåñë³ çâåñòê³ ç àðõ³¢íûõ 
êðûí³ö. Óñ³ì âÿäîìà, øòî ðóêàï³ñíóþ 
ñïàä÷ûíó ïàýòà áÿçë³òàñíà çí³ø÷û-
ëà ³ ðàñê³äàëà âàéíà. Òàìó ïóáë³êàöû³ 
ïðà àäøóêàíûÿ ðóêàï³ñû ßíê³ Êóïà-
ëû, êí³ã³ ç ÿãî äàð÷ûì³ íàäï³ñàì³, ïðà 
äàêóìåíòû, ÿê³ÿ ¢äàêëàäíÿë³ ôàêòû 
á³ÿãðàô³³ ïåñíÿðà ö³ òâîð÷óþ ã³ñòî-
ðûþ ïààñîáíûõ ÿãî òâîðà¢ ³ âûäàííÿ¢ 
— óñ  ̧ãýòà ïàãëûáëÿëà âåäû ÷ûòà÷î¢ ³ 
ñïðûÿëà ðàáîöå äàñëåä÷ûêà¢-êóïàëà-
çíà¢öà¢.

Íÿõàé þá³ëåéíû ãîä “Ë³Ìà”, ÿê³ 
ñóïà¢ ñà 125-ãîääçåì ßíê³ Êóïàëû, áó-
äçå àñàáë³âà ïë¸ííûì íà áàãàòàé êóïà-
ëà¢ñêàé í³âå!

Íÿõàé óìàöî¢âàþööà òûÿ íàéëåï-
øûÿ òðàäûöû³ âûäàííÿ, ÿê³ì ñ¸ëåòà 
ñïà¢íÿåööà 75!

Ñÿðãåé ÂÅ×ÀÐ,
äûðýêòàð Äçÿðæà¢íàãà 

ë³òàðàòóðíàãà ìóçåÿ ßíê³ Êóïàëû

Íà çäûìêó: ßêóá Êîëàñ ³ ßíêà Êóïà-
ëà. Öõàëòóáà. 1941 ã.

Ó ãàçåöå “Ë³òàðàòóðà 
³ ìàñòàöòâà” ¢ïåðøûíþ áûë³ 
àïóáë³êàâàíû òàê³ÿ òâîðû ßíê³ 
Êóïàëû, ÿê ïàýìà “Òàðàñîâà 
äîëÿ” äà 125-ãîääçÿ ç äíÿ 
íàðàäæýííÿ ¢êðà³íñêàãà 
Êàáçàðà (03.03.1939), âåðøû-
ïðûñâÿ÷ýíí³ “ßêóáó Êîëàñó” 
(15.12.1932 ³ 11.10.1936), 
òâîðû ëÿ¢êî¢ñêàãà öûêëà 
(1935) — “Äëÿ òûõ, ÿê³õ 
ëþáëþ”, “Ñîíöó”, “Ñîñíû”, 
“Äçâå äçÿ¢÷ûíû”, 
“Øëÿõ³”, “Ñòàðûÿ àêîïû”, 
ïàçíåé — “²ñïàí³ÿ áóäçå 
ñâàáîäíàé”, “Ïàðòûçàíû”, 
“Ïàêëîí ìîé íàðîäó çà ïåñí³”.

Ïÿö³äçåñÿö³ãîääçå “Ë³Ìà”, 
ÿê ïðûíÿòà áûëî ¢ òûÿ ÷àñû, 
ìóñ³ë³ àäçíà÷àöü àô³öûéíà: ç 
þá³ëåéíûì³ ìåðàïðûåìñòâàì³, 
ç óçíàãàðîäæâàííåì. Ñàþç ï³ñü-
ìåíí³êà¢ óí¸ñ àäïàâåäíûÿ ïðà-
ïàíîâû ¢ ÖÊ ÊÏÁ. Ãàçåòà áûëà 
ïðàäñòà¢ëåíà äà ¢çíàãàðîäæàí-
íÿ îðäýíàì, ñóïðàöî¢í³ê³ äà 
ïðûñâàåííÿ ãàíàðîâûõ çâàííÿ¢ 
³ àäïàâåäíûõ ãðàìàò Âÿðõî¢íàãà 
Ñàâåòà ÁÑÑÐ.

Çàñòàâàëàñÿ òîëüê³ ÷àêàöü óç-
íàãàðîä ³ òûì ÷àñàì ðûõòàâàööà 
äà þá³ëåéíàãà âå÷àðà, ÿê³ ïëà-
íàâà¢ñÿ àäáûööà ¢ Äîìå ë³òàðà-
òàðà.

² âîñü ó ðýäàêöûþ ïàçâàí³¢ 
çàãàä÷ûê àääçåëà êóëüòóðû ÖÊ 
ÊÏÁ ².². Àíòàíîâ³÷, ïàâ³íøàâà¢ 
ç óçíàãàðîäàþ ãàçåòû îðäýíàì 
“Äðóæáû íàðîäà¢”, íå ïåðøà-
ñòóïåííûì “Çíàêàì Ïàøàíû”. 
² ïàðýêàìåíäàâà¢-çàãàäà¢: “Çâà-
í³ ïåðøàìó”.

ß íàáðà¢ íóìàð Ö³õàíà ßêà¢-
ëåâ³÷à Ê³ñÿë¸âà, íàçâà¢ñÿ ñà-
êðàòàðöû, ³ òðóáêó ¢çÿ¢ Ö³õàí 
ßêà¢ëåâ³÷. Ïàäçÿêàâà¢, ÿê çìîã 
çà ¢çíàãàðîäó ÿìó, ¸í ó ñâàþ 
÷àðãó ñêàçà¢ ñëîâû â³íøàâàííÿ, 
àä÷óâàëàñÿ, øòî íàñòðîé ó ÿãî 
äîáðû ³ ¸í òàêñàìà ðàäû, âåñåëà 
íàïîìí³¢, øòî ¢çíàãàðîäà àáà-
âÿçâàå öàëêàì ìàá³ë³çàâàööà.

À äàëåé óæî çàöâåðäæàíû 
ïëàí ìåðàïðûåìñòâà¢ àòðûìà¢ 

íå÷àêàíóþ êàðýêö³ðî¢êó: âå÷àð 
àäáóäçåööà íå ¢ Äîìå ë³òàðà-
òàðà, à ¢ Êóïàëà¢ñê³ì òýàòðû, 
ç çàïðàøýííåì øûðîêàãà êîëà 
òâîð÷àé ³íòýë³ãåíöû³. ² íà ãý-
òûì âå÷àðû ç ðàçãîðíóòàþ ïðà-
ìîâàþ âûñòóï³öü Ö.ß. Ê³ñÿë¸¢, 
¸í æà âà ¢ðà÷ûñòàé àáñòàíî¢öû 
³ ¢ðó÷ûöü óçíàãàðîäó. Çà ñâàþ 
áûò íàñöü ïåðøûì ñàêðàòàðîì 
ÖÊ ÊÏÁ Ö³õàí ßêà¢ëåâ³÷ ÿø÷ý 
í³ ðàçó íå âûñòóïà¢ ÿê ê³ðà¢í³ê 
ðýñïóáë³ê³ ïà ïûòàííÿõ êóëüòó-
ðû, ë³òàðàòóðû, ìàñòàöòâà. Âàð-
òà ñêàçàöü, øòî Ö³õàí ßêà¢ëåâ³÷, 
ÿê ³ ÿãî ïàïÿðýäí³ê Ï.Ì. Ìàøý-
ðà¢, ëþá³¢ ë³òàðàòóðó, âåäà¢ ÿå ³ 
ñà÷û¢ çà ¸é, áî ¢ ñâîé ÷àñ ïðà-
öàâà¢ íàñòà¢í³êàì áåëàðóñêàé 
ìîâû ³ ë³òàðàòóðû.

ßê áû òàì í³ áûëî, àëå ¢äçåë 
ó âå÷àðû ïåðøàå àñîáû ðýñïóá-
ë³ê³ íàäàâà¢ ñâÿòêàâàííþ þá³-
ëåþÿ “Ë³Ìà” âàæêàñöü.

Öÿïåð, ïðàç ÷âýðöü ñòàãîä-
äçÿ, íà ¢ñå òûÿ êëîïàòû ãëÿäç³ø 
àääàëåíà, ³ ñóð’¸çíà, ³ ÷àñàì ³ðà-
í³÷íà äû ¢ñìåøë³âà. Ó òûÿ ÷à-
ñû, íàâàò êàë³ ³ îðäýí óðó÷à¢ñÿ, 
íå áûëî ïðàäóãëåäæàíà í³ÿê³õ 
ñðîäêà¢ íà íåàô³öûéíóþ ÷àñò-
êó, ÿê ãàâîðûööà, ìåðàïðûåì-
ñòâà. ² ¢ òîé æà ÷àñ íå ìûñë³ëàñÿ 
ïðàâÿäçåííå ¢ðà÷ûñòàñö³ áåç ïà-
÷îñòê³. Ñðîäê³ íà ãýòà ïàòðýáíà 
áûëî “èçûñêèâàòü” ñàì³ì. Ïðà 
ñïîíñàðñòâà íå áûëî ³ ïàíÿööÿ, 
äû ³ àäêóëü ÿíî ìàãëî ¢çÿööà, 
êàë³ ¢ñ¸ íà¢êîëà äçÿðæà¢íàå. 

Çàáÿãàþ÷û íàïåðàä, ñêàæó, øòî 
³ “Ë³Ì” çíàéøî¢ ìàã÷ûìàñöü 
ñàáðàöü ñâà³õ ñÿáðî¢ íà âÿ÷ýðó 
¢ êàôý Äîìà ë³òàðàòàðà.

Òýðì³í íà ïàäðûõòî¢êó ìåðà-
ïðûåìñòâà áû¢ äàäçåíû àäíîñíà 
íåâÿë³ê³, çûõîäçÿ÷û ç òàãî, êàë³ 
áóäçå ïàäðûõòàâàíà âûñòóïëåííå 
ïåðøàãà ñàêðàòàðà.

Âÿäîìà æ, êàá óðó÷ûöü îð-
äýí àðãàí³çàöû³, ¸é ïàòðýáíà 
ìåöü ñöÿã. Çà ïÿöüäçåñÿò ãàäî¢ 
í³êîìó ³ ¢ ãàëàâó íå ïðûõîäç³ëà, 
øòî “Ë³Ìó” ïàòðýáåí ñöÿã. À ¢ 
êðà³íå, äçå ¢ñ¸ áûëî öýíòðàë³çà-
âàíà, òàêàÿ ïðàäóêöûÿ, ÿê ñöÿ-
ã³, âûðàáëÿëàñÿ ö³ íå íà àäíûì 
òîëüê³ ïðàäïðûåìñòâå, äû ³ íà 
ãýòà òðýáà áûëî ìåöü àäïàâåäíû 
äàçâîë. Ñöÿã³ òàì âûðàáëÿë³-
ñÿ, àëå äçå òîå ïðàäïðûåìñòâà, 
ÿêîå âûðàáëÿå äðý¢êà äëÿ ñöÿ-
ãà? Íó, ÿãî ìàãë³ ìû çàêàçàöü ³ 
¢ ëþáîé ñòàëÿðíàé ìàéñòýðí³. 
Ïîòûì àêàçàëàñÿ, øòî äëÿ ïî¢-
íàé ýê³ï³ðî¢ê³ ñöÿãà ïàòðýáåí ³ 
íàêàíå÷í³ê íà äðý¢êà, òàêàÿ í³-
êåëÿâàíàÿ øòóêîâ³íà ¢ âûãëÿäçå 
ï³ê³, ó ÿêîé âûñå÷àíà ïÿö³êàí-
öîâàÿ çîðêà.

Çàáÿñïÿ÷ýííå ãýòûõ äðîáÿ-
çÿ¢ àêàçàëàñÿ íàìíîãà öÿæýé-
øûì, ÷ûì àòðûìàííå ñàìîãà 
îðäýíà: òàì òðýáà áûëî òîëüê³ 
ñâîå÷àñîâà àôîðì³öü ³ çàïó-
ñö³öü íà êàíâååð ïàòðýáíûÿ 
äàêóìåíòû. Ñöÿã çðàá³ë³, äðý¢-

êà çðàá³ë³, à äçå çíàéñö³ òîé 
íàêàíå÷í³ê — íå âåäà¢ íàâàò ³ 
ñóïðàöî¢í³ê óçíàãàðîäíàãà àä-
äçåëà Ïðýç³äûóìà Âÿðõî¢íàãà 
Ñàâåòà, ÿê³ äàïàìàãà¢ çàéìàööà 
ãýòàé óçíàãàðîäíàé ÷àñòêàé âå-
÷àðà. Íàêàíå÷í³ê óñ¸ æ çíàéøë³ 
¢ ñâà³ì ðýäàêöûéíûì áóäûíêó, 
óñïîìí³¢øû, øòî òàê³ÿ êëîïàòû 
¢ ñâîé ÷àñ ìå¢ ÷àñîï³ñ “Ïîëû-
ìÿ”. Íàêàíå÷í³ê íà íàøà ø÷à-
ñöå çàõàâà¢ñÿ ¢ ðýäàêöûéíûì 
ñåéôå ðàçàì ñà ñöÿãàì.

Àëå çà ãýòàé æàðòà¢ë³âàé, 
íàâàò àíåêäàòû÷íàé ÷àñòêàé 
óñïàì³íà¢ íàéáîëåé ïîìí³ööà 
³íøàå.

Ó Êóïàëà¢ñê³ òýàòð ÿ ïàäà¢-
ñÿ çà ãàäç³íû äçâå äà àäêðûööÿ 
¢ðà÷ûñòàñö³, êàá ïàãëÿäçåöü 
àôàðìëåííå ñöýíû, àäêóëü ³ ÿê 
ìíå ÿê ðýäàêòàðó äàâÿäçåööà 
âûíîñ³öü òîé ñöÿã, êàá íà ÿãî 
ïðûøï³ë³ë³ îðäýí. À ïîòûì çàé-
øî¢ ïà ñóñåäñòâå ¢ ÖÊ äà çíà¸-
ìûõ õëîïöà¢.

²õ íå àêàçàëàñÿ íà ìåñöàõ, 
ÿíû áûë³ ¢ êàá³íåöå ¢ Ö³õàíà 
ßêà¢ëåâ³÷à, äçå ¸í ìåíåé ÷ûì çà 
ãàäç³íó äà ïà÷àòêó âûñòóïëåííÿ 
ÿø÷ý ðàç ïåðà÷ûòâà¢ ÿãî òýêñò ³ 
¢íîñ³¢ ñâà¸é ðóêîé ïàïðà¢ê³.

Àëåñü ÆÓÊ
Íà çäûìêó: Ïåðøû ñàêðàòàð 

ÖÊ ÊÏÁ Ö.ß. Ê³ñÿë¸¢ óðó÷àå 
¢çíà ãàðîäó “Ë³Ìó”.

Ôîòà Óë. Êðóêà

Òàê àòðûìàë³ 
ìû îðäýí...

ЗГАДКІ БЫЛОГА ЛІМАЎЦА

Ñëûííû à¢òàð ³ äàðàäöà
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1932: ñòàíà¢ëåííå 
“Çìàãàööà çà ìàãí³òàáóäû ë³òàðàòóðû ³ ìàñ-

òàöòâà” — ïåðàäàâû àðòûêóë, ÿê³ì àäêðûâàåö-
öà ïåðøû íóìàð “Ë³Ìà” 26-ãà ëþòàãà 1932-ãà 
— äàâîäç³öü: íàöûÿíàëüíàÿ êóëüòóðà äëÿ ïàð-
òû³, í³áû áóäî¢ëÿ ñòàãîääçÿ.

“Âûõàä ó ñüâåò ãàçýòû “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñ-
òàöòâà” ÿø÷ý ðàç ïàäêðýñüë³âàå âÿë³çàðíû ðîñò 
êóëüòóðíàé ðýâîëþöû³ ¢ íàøàé ñîöûÿë³ñòû÷íàé 
êðà³íå, ïåðàìîãó ëåí³íñêàé íàöûÿíàëüíàé ïîë³-
òûê³, íÿ¢õ³ëüíàå çüäçÿéñüíåíüíå íà ïðàêòûöû 
ìûñüë³ ïðàâàäûðà ïàðòû³ ò. Ñòàë³íà ïðà ðîñê-
â³ò íàöûÿíàëüíûõ êóëüòóð ïðû äûêòàòóðû ïðî-
ëåòàðûÿòó”.

Àëåñü Ñàëàãóá. “Ë³òàðàòóðíû ôðîíò Çàõîä-
íÿé Áåëàðóñ³”.

Íà ïåðøàé ïàëàñå ã³ñòàðû÷íàãà íóìàðà — 

âåðø Àíäðýÿ Àëåêñàíäðîâ³÷à ïàä çàãàëî¢êàì 
“Ïðàôýñàð ³ ñòýíîãðàô³ñòêà”, àäêðûòû ë³ñò ñà-
âåöê³õ ï³ñüìåíí³êà¢ Ðàìýíó Ðàëàíó, Ñòýôàíó 
Öâåéãó ³ Áåðíàðäó Øîó — “Âàøà ñëîâà ïàâ³í-
íà çàãó÷ýöü!” — ³ íàâ³íà: “Ñòâàðûëàñÿ ïåðøàÿ 
òâîð÷àÿ ãðóïà ÁåëÀÏÏ”.

Ñÿðîä ³íøûõ çàãàëî¢êà¢-1932: “Äàäç³ì ìà-
ñòàöê³ ïàêàç ãýðî³÷íàãà çìàãàíüíÿ êîìñàìîëó”, 
“Íà àñíîâå áàëüøàâ³ñöêàé ñàìàêðûòûê³ ðàç-
ãîðíåì òâîð÷óþ äûñêóñ³þ” äû “Âûøýé ñüöÿã 
ëåí³íñêàå íàâóê³ ¢ ë³òàðàòóðû ³ ìàñòàöòâå!”. 
Äàòàðàøêåâ³öêàÿ ãðàìàòûêà ¢ðàæâàå íÿçâûê-
ëûì³ ñëîâàôîðìàì³: ÷àñîï³ñü, ïàýòà ³ äà ò. ï. 
Ìàã÷ûìà, äàðýôîðìåííàÿ áåëàðóñêàÿ — àäíà 
ç ñàìûõ ôåì³í³ñòû÷íûõ ìî¢ ñâåòó?

1937/38: Ó ê³ïöþðàõ ÃÏÓ
Àëå òî áû¢ äàë¸ê³ 32-ã³. À âîñü ÿê³ÿ íàâ³íû 

àçäàáëÿþöü àïîøíþþ ïàëàñó ¢ 1937-ì. Ç ìà-
ëåíå÷êàé ³íôàðìàöû³ “Ðàäû¸ïåðàäà÷û íå çà-
äàâîëüâàþöü ñëóõà÷î¢”:

“Ó íàøûì äðóêó øìàò ï³ñàëàñÿ àá äðýííàé 
ðàáîöå Ðàäû¸êàì³òýòà ÁÑÑÐ. Çìåíåíà ê³ðà¢-
í³öòâà Ðàäû¸êàì³òýòà, êàì³òýò à÷ûø÷àåööà 
àä âàðîæûõ ýëåìåíòà¢, àáíà¢ëÿåööà øòàò ñó-
ïðàöî¢í³êà¢ — àêòîðà¢, ë³ò. ðàáîòí³êà¢, ðý-
äàêòàðî¢. Àëå êàðýííàãà ïàëÿïøýííÿ ¢ ðàáîöå 
íÿìà.<...>

Òðýáà àäçíà÷ûöü ³ íåâûñîêóþ ÿêàñöü âûêà-
íàííÿ âåðøà¢ àðòûñòàì Á³ðûëà. 

Ç óñ³õ äûêòàðî¢ Ðàäû¸êàì³òýòà äîáðà âÿäçå 
ïåðàäà÷û òîëüê³ òàâàðûø Áàòâ³í³í. Àñòàòí³ÿ 
âåëüì³ ÷àñòà äàïóñêàþöü ñêàæýíí³, íÿïðàâ³ëüíà 
âûìà¢ëÿþöü ñëîâû ³ ç-çà ãýòàãà àòðûìë³âàþööà 
íåäàðý÷íàñö³ ³ ñêàæýíí³ ñýíñó ¢ ïåðàäà÷àõ.

ÑÍÊ ÁÑÑÐ ïàâ³íåí äýòàëüíà ðàçãëåäçåöü ðà-
áîòó Ðàäû¸êàì³òýòà ³ ïðàâåðûöü ëþäçåé, ÿê³ÿ 
ïðàöóþöü òàì, êàá çàáÿñïå÷ûöü ñëóõà÷àì Ñî-
âåöêàé Áåëàðóñ³ âûñîêàÿêàñíûÿ, ö³êàâûÿ ïåðà-
äà÷û”.

² òóòàêà æ âûäàòíû ïîäï³ñ: “ÐÀÄÛ¨ÑËÓ-
ÕÀ×”.

Ó ðóáðûöû “Äçÿêóé òàâàðûøó Ñòàë³íó çà 
íàøà ø÷àñë³âàå æûöö¸” (1938) ÷ûòàåì:

“Òðûööàöü õàòí³õ ãàñïàäûíü 61-ãà âûáàð÷àãà 
¢÷àñòêà Ìåíñêà ïàñëÿ êàëåêòû¢íàãà ïðàãëÿäó 
çàï³ñàë³ [¢ êí³æöû âîäãóêà¢. — À¢ò.]: “Çàõîïëå-
íû ³ ø÷ûðà ¢çðàäàâàíû ïëàíàì³ íàøûõ äàñÿãíåí-
íÿ¢”. (Âûëó÷àíà ìíîþ. — À¢ò.)

Ãýòà çíà÷ûöü, âû íàì — ïëàíû íàøûõ äàñÿã-
íåííÿ¢, à ìû áóäçåì ³ì³ çàõîïëåíûÿ. Æîðñòêà. 
Ïðà¢äç³âà.

Òðýáà, àäíàê, çàçíà÷ûöü: õîöü ³ ¢ ñâîåàñàáë³-
âàé ìàíåðû, àëå íàâàò ó òûÿ ÷àñû “Ë³Ì” óçäû-
ìà¢ ïðàáëåìû, íà äî¢ã³ÿ äçåñÿö³ãîääç³ ðýçåðâó-
þ÷û çà ñàáîé ðýïóòàöûþ “÷óëë³âàãà”, “íåàáû-
ÿêàâàãà”. ×àñ àä ÷àñó âîäãóê³ ìåë³ íàäçâû÷àé 
ñìåëû õàðàêòàð. Ó àðòûêóëå “Äà ïûòàííÿ àá 
âûêëàäàíí³ ë³òàðàòóðû” (18 êðàñàâ³êà 1938) 
Ð. Áÿðîçê³í âûñòóïàå ñóïðàöü ëåêòàðà Â. Áàðû-
ñåíê³, ÿê³ ¢ ñâà³õ ëåêöûÿõ íà ì³íñê³ì ô³ëôàêó 
äàçâàëÿå ñàáå çíåâàæàëüíà, ç ïàãàðäàé ñòàâ³ööà 
äà íàéëåïøûõ ï³ñüìåíí³êà¢ Áåëàðóñ³. À¢òàð 
çíàõîäç³öü ó ñàáå ñ³ëû ñëóøíà âûñòóï³öü ó àáà-
ðîíó Áÿäóë³, Áàãäàíîâ³÷à, Êóïàëû ³ Êîëàñà.

ßêîé áû í³ áûëà äûêòàòóðà, æûöö  ̧ãîðàäà, 
æûöö  ̧êðà³íû íå ñïûíÿëàñÿ. Ó àäíûì ç íóìà-
ðî¢ íàïðûêàíöû 1937-ãà ÷ûòàåì:

“Íà ìåñöû áûëîãà Òðàåöêàãà áàçàðó, çãîäíà 
ãåíåðàëüíàãà ïëàíó ðýêàíñòðóêöû³ Ìåíñêà, ñòâà-
ðàåööà íîâàÿ ïëîø÷à ³ìÿ Ïàðûæñêàé Êîìóíû. 
Áàçàðíûÿ êðàìê³ äà¢íî ¢æî çíåñåíû. Íà ³õ ìåñöû 
çàðàç óçâûøàåööà âÿë³çíàÿ ïàáóäîâà ¢ àñíî¢íûì 
óæî ñêîí÷àíàãà áóäà¢í³öòâà Âÿë³êàãà Áåëàðóñêà-
ãà Äçÿðæà¢íàãà òýàòðà îïåðû ³ áàëåòà...”

1956: çâàðîòíàÿ ñóâÿçü
Äîêòàð ìàñòàöòâàçíà¢÷ûõ íàâóê Ì. Êàöàð ó 

ñâà³ì àðòûêóëå “Ïàòðýáíû òýðì³íîâûÿ ìåðû” 
(2 ÷ýðâåíÿ 1956) çàçíà÷àå:

“Íà âÿë³ê³ æàëü, ó íàøàé ðýñïóáë³öû ìíîã³ÿ 
êàøòî¢íûÿ òâîðû ìàñòàöòâà ³ êóëüòóðû íå 
àõî¢âàþööà, à ¢ ðàäçå âûïàäêà¢ çí³ø÷àþööà. Íà-
âàò íå ¢ñå ïîìí³ê³ ¢ë³÷àíû, õàöÿ áûëî àäïàâåäíàå 
¢êàçàííå Ñîâåöêàãà ¢ðàäà çàêîí÷ûöü ñêëàäàííå 
³õ ñï³ñà¢ íà ïðàöÿãó 1948—1949 ãã. <...>

Äðýííà àõî¢âàþööà ³ ïîìí³ê³ êóëüòóðû, ÿê³ÿ 
çíàõîäçÿööà ïàä äçÿðæà¢íûì íàãëÿäàì. Çí³ø÷à-
åööà Ì³íñêàå çàì÷ûø÷à, ñòàðàæûòíàå ãàðàäç³-

“Áû¢ ÷àñ, áû¢ âåê, áûëà ýïî-
õà!” — ñêàçà¢ êëàñ³ê. Ó òàãà÷àñ-
íûì ãðàìàäñòâå, íà ïà÷àòêó 80-õ, 
ç àäíàãî áîêó ïàíàâà¢ “çàñòîé”, à 
ç äðóãîãà áîêó — ÿêàÿ ïàâàãà àä÷ó-
âàëàñÿ äà ë³òàðàòóðû! Äà ï³ñüìåí-
í³êà ³ òàãî, øòî ³ì âûïàêóòàâàíà, 
íàï³ñàíà, àïóáë³êàâàíà. Òâîð÷û 
÷àëàâåê óñïðûìà¢ñÿ ÿê ñàïðà¢-
äíû ãåðîé ÷àñó — òàëåíàâ³òû, 
ñâàáîäíû, ðàñêàâàíû. Íà æàëü, 
òàêîãà ñòà¢ëåííÿ äà ï³ñüìåíí³êà¢ 
¢æî äà¢íî íÿìà ³, äóìàþ, ó áë³-
æýéøûÿ äçåñÿö³ãîääç³ íå áóäçå. 
Áî çìÿí³ëàñÿ ðîëÿ ë³òàðàòóðû ¢ 
ãðàìàäñòâå... 

Ñàìàå ÿðêàå ³ ñàìàå òàëåíàâ³òàå 
íåñë³ ¢ “Ë³Ì”. À¢òàðûòýò øòîòûä-
í¸â³êà ¢ ë³òàðàòóðíûì ³ ìàñòàöê³ì 
àñÿðîääç³ áû¢ íåâåðàãîäíà âûñîê³. 
ßê ³ ïëàíêà ïàòðàáàâàííÿ¢... Ãàçåòà 
âûõîäç³ëà ¢ ïÿòí³öó, çà âûõàäíûÿ 
ÿå ïàñïÿâàë³ ïðà÷ûòàöü. Ïàìÿ-
òàþ, øòî ðýäàêöûéíûõ ïëàí¸ðàê 
ïà ïàíÿäçåëêàõ íàâàò ñóïðàöî¢í³-
ê³ êðûõó ïàáîéâàë³ñÿ. Áî ñïà÷àòêó 
äçÿæóðíû, ïîòûì “ñâåæàå âîêà”, à 
äàëåé ³ àñòàòí³ÿ ñóïðàöî¢í³ê³ âû-
êàçâàë³ñÿ ïà ¢ñ³õ àïóáë³êàâàíûõ 
ìàòýðûÿëàõ íóìàðà. ßê³ÿ äûñêóñ³³ 
ðàçãîðòâàë³ñÿ! ² ïàä÷àñ àáìåðêà-
âàííÿ çðîáëåíàãà. ² ïàä÷àñ ôàðì³-
ðàâàííÿ íàñòóïíûõ íóìàðî¢. “Íå 
ïëàíóéöå ïàâåòðà!” — ç õ³òðàé óñ-
ìåøêàé ðà³¢ íà ïëàí¸ðêàõ Àëåñü 
Æóê. 

Ó êàá³íåòàõ ³ êàë³äîðàõ ðýäàêöû³ 
ìîæíà áûëî íåñïàäçÿâàíà ñóñòðýöü 
æûâûõ êëàñ³êà¢ — Â. Áûêàâà, 
Ï. Ïàí÷àíêó, À. Âÿëþã³íà, Í. Ã³ëå-
â³÷à, Ð. Áàðàäóë³íà, òûõ, ÷ûå òâîðû 
äðóêàâàë³ñÿ ¢ øêîëüíûõ ïàäðó÷-
í³êàõ ³ õðýñòàìàòûÿõ. Àñîá, ÿê³ì³ 
çàõàïëÿëàñÿ ëåïøàÿ, íàéáîëüø 
ïðàãðýñ³¢íàÿ ÷àñòêà áåëàðóñêàãà 
ãðàìàäñòâà. Íà ðýäàêöûéíûõ ñêðû-
æàâàííÿõ ìîæíà áûëî ¢áà÷ûöü Ê. Ê³-
ðýåíêó, ². Ïòàøí³êàâà, Â. Êàçüêî, 

À. Ëîéêó, Ã. Áóðà¢ê³íà, Â. Êàðàìàçà-
âà, ß. ßí³ø÷ûö, Â. ²ïàòàâó, Ó. Àðëî-
âà. À ÿø÷ý — ñëàâóòûõ ðýæûñ¸ðà¢ 
òýàòðà ³ ê³íî, àðòûñòà¢, ìóçûêàí-
òà¢, ìàñòàêî¢... 

Òîé ñêëàä ðýäàêöû³ ìîæíà 
¢ñïðû ìàöü ó íå÷ûì ÿê ëåãåíäàð-
íû. Àëåñü Æóê, Áàðûñ Áóð’ÿí, Ì³-
êîëà Ã³ëü, Óëàäç³ì³ð Êðóê, Ì³õàñü 
Çàìñê³, Ëþäì³ëà Êðóøûíñêàÿ. Ó 
ìà³ì ïàêî³ ïðàöàâàë³ Þðàñü Ñâ³ð-
êà, Àëåñü Ï³ñüìÿíêî¢, ïîòûì ç’ÿ-
â³ë³ñÿ Àíàòîëü Ñ³äàðýâ³÷, Óëàäç³-
ì³ð ßãî¢äç³ê, Õðûñö³íà Ëÿëüêî, 
Ï¸òðà Âàñ³ëå¢ñê³, Ãàë³íà Òû÷êà, 
Ãàë³íà Êàðæàíå¢ñêàÿ, Áàðûñ Ïÿò-

ðîâ³÷. Ó æûöö³ êîæíàãà ç ³õ “Ë³Ì” 
àäûãðà¢ ñâàþ ðîëþ. Êîæíàÿ ñà 
çãàäàíûõ àñîá ðýàë³çàâàëà ñÿáå 
— ó òâîð÷àñö³, ìàñòàöòâàçíà¢ñòâå, 
íàâóöû, ïåäàãîã³öû. Íåâûïàäêî-
âà ìíîã³ÿ ïîòûì ñàì³ ¢çíà÷àëüâà-

ë³ òûÿ ö³ ³íøûÿ âûäàíí³.
…Ìàëàäûÿ òâîðöû äýáþòàâà-

ë³ àïàâÿäàííÿì³, ÿê³ÿ ¢âàõîäç³ë³ 
ïîòûì ó ïåðøûÿ êí³ã³ ïðîçû. Ïà-
ýòû íå òîëüê³ íåñë³ ñþäû ïàäáîð-
ê³ âåðøà¢, àëå ³ ÷ûòàë³ ³õ óãîëàñ. 
Ìàëàäûÿ òýàòðàëüíûÿ ³ ìóçû÷-
íûÿ êðûòûê³ ïðûíîñ³ë³ ¢ “Ë³Ì” 
ñâàå ïåðøûÿ ðýöýíç³³ ³ àãëÿäû. Áî 
ñàì ôàêò ïóáë³êàöû³ âåëüì³ ÷àñòà 
¢ñïðûìàåööà ³ ÿê ôàêò ãðàìàä-
ñêàãà ïðûçíàííÿ, à ÷àñàì ³ ¢õâà-
ëåííÿ. Ãàäû ¢æî àääàëåíàé, àëå 
àãóëüíàé ìàëàäîñö³ í³êîë³ íå çà-
áûâàþööà. Íÿõàé æûöö¸ ïîòûì ³ 
âÿäçå ïà ðîçíûõ øëÿõàõ. Ìíîã³ÿ 
çíàõîäç³ë³ ñÿáðî¢ ³ àäíàäóìöà¢ 
äçÿêóþ÷û íàéïåðø ðýäàêöû³ ³ 
ÿå ïóáë³êàöûÿì. Áî áë³çêàñöü 
ïîãëÿäà¢ ó ìàñòàöòâå äàðàãîãà 
êàøòóå. Ìíîã³ì “Ë³Ì” àäêðû¢ 
äàðîãó ¢ ë³òàðàòóðó, ó êðûòûêó, 
ó ìàñòàöòâà. Çà¢âàæû¢, ïàäòðû-
ìà¢, óõâàë³¢...

Õòî íå ïàìÿòàå àáåäû ¢ Äîìå 
ë³òàðàòàðà, ÿê³ÿ ÷àñàì ïåðàòâàðà-
ë³ñÿ ¢ äûñêóñ³éíû êëóá? Òóò ìîæ-
íà áûëî ñóñòðýöü ìíîã³õ à¢òàðà¢ 

òûäí¸â³êà, òóò çàìà¢ëÿë³ñÿ íîâûÿ 
àãëÿäû ³ àðòûêóëû, àáìÿðêî¢âàë³-
ñÿ àïîøí³ÿ íàâ³íû ë³òàðàòóðíàãà ³ 
ìàñòàöêàãà æûööÿ. À õòî íå ïîì-
í³öü ë³òàðàòóðíûÿ ö³ ìàñòàöê³ÿ 
âå÷àðûíû ¢ òûì æà Äîìå ë³òàðà-

òàðà?! ßê ³õ öÿïåð íå õàïàå! 
Êàë³ íà ïà÷àòêó 90-õ ÿ ïåðàé-

øëà ïðàöàâàöü ó ÷àñîï³ñ “Ìàñ-
òàöòâà”, òðûâàëûÿ òâîð÷ûÿ ñóâÿç³ 
ç “Ë³Ìàì” çàñòàë³ñÿ. ßê äîáðà 
áûëî íåñö³ àðòûêóëû íà ìóçû÷-
íûÿ òýìû Ñâÿòëàíå Áåðàñöåíü, 
à ì³í³ÿöþðû ö³ ïðîçó — Àëåñþ 
Ï³ñüìÿíêîâó, òàãà÷àñíàìó ãàëî¢-
íàìó ðýäàêòàðó.

Ïàìÿòàþ 70-ãîääçå ãàçåòû, 
ÿêîå àäçíà÷àëàñÿ ¢ 2002 ãîäçå ¢ 
Äîìå  ë³òàðàòàðà. Áûëî øìàò â³í-
øàâàííÿ¢, òýëåãðàì, ïàäàðóíêà¢, 
ïðà÷óëûõ ñëî¢. Àëåñü Ï³ñüìÿíêî¢ 
óðó÷à¢ ãàñöÿì âå÷àðûíû ³ êîë³ø-
í³ì ë³ìà¢öàì ðàñï³ñíûÿ þá³ëåé-
íûÿ òàëåðê³, íà ÿê³õ áû¢ ïàçíà÷à-
íû ëàãàòûï ãàçåòû, ³ äàäàâà¢ ñâà³ì 
ãóñòûì áàñàì: “Øàíóé “Ë³Ì” ³ 
áóäçü ç ³ì!”. 

Òðûâàëàñöü êîæíàé òâîð÷àé 
àðãàí³çàöû³ àñàáë³âà â³äàâî÷íà 
âûÿ¢ëÿåööà ¢ òûì, ö³ çäîëüíàÿ 
ÿíà ðàçâ³âàööà ³ àðãàí³çàöûéíà 
ïàøûðàööà. Çà¢âàæó, øòî ¢  õîë-
äûíãó “Êóëüòóðà ³ ìàñòàöòâà”, ÿê³ 
ñêëàäàåööà ç ãàçåòû “Êóëüòóðà” ³ 
÷àñîï³ñà “Ìàñòàöòâà”, ïàñòóïîâà 
ôàðì³ðóåööà ñâîåàñàáë³âû ô³ë³ÿë 
“Ë³Ìà”. Íàø äûðýêòàð ³ ãàëî¢-
íû ðýäàêòàð ãàçåòû — Ëþäì³ëà 
Êðóøûíñêàÿ. Ãàëî¢íû ðýäàêòàð 
“Ìàñòàöòâà” — Ì³êîëà Ã³ëü. Ïðà-
öóþöü ó ñêëàäçå ðýäàêöû³ ³ Íà-
òàëëÿ Øàðàíãîâ³÷, ³ Àíäðýé Ãàí-
÷àðî¢, ³ ß¢ãåí Ðàã³í, ³ à¢òàð ãýòûõ 
ðàäêî¢. ² ¢ñå — êîë³øí³ÿ ë³ìà¢-
öû. Òàê øòî àä íàøàãà õîëäûíãà 
— âàøàìó! Êàë³ ¢ âàñ áóäçå öåñíà, 
ïðûõîäçüöå…  

Øòî ïàæàäàöü ðîäíàìó “Ë³Ìó”, 
ÿãî ãàëî¢íàìó ðýäàêòàðó Àíàòîëþ 
Êàçëîâó ³ ñóïðàöî¢í³êàì òûäí¸â³-
êà ïàä÷àñ 75-ãàäîâàãà þá³ëåþ? 

Âÿäîìà, áîëüøàé çàäç³ðûñòà-
ñö³, ïàëåì³÷íàñö³ ³ âàñòðûí³, à 
çíà÷ûöü, áîëüøàãà òûðàæó. Áîëüø 
øûðîêàãà êîëà ÷ûòà÷î¢. À òàìó, íà 
ìàþ äóìêó, ìàå ñýíñ âÿðíóööà äà 
àñîáíàãà ³ñíàâàííÿ àääçåëà¢ ìóçû-
ê³, òýàòðà ³ âûÿ¢ëåí÷àãà ìàñòàöòâà. 
Òûì áîëüø, êàë³ ãàçåòà ïåðàéøëà 
íà êàëÿðîâû âàðûÿíò äðóêó. Æàí-
ðû ë³òàðàòóðû ³ ³íøûõ â³äà¢ ìàñ-
òàöòâà çà¢æäû âÿë³ ñïðý÷êó ïàì³æ 
ñàáîé çà ïëîø÷ó ³ çà ìàã÷ûìàñöü 
áûöü ïðàäñòà¢ëåíûì³ ¢ øòîòûä-
í¸â³êó. Àëå õ³áà õòîñüö³ çà¢âàæû¢, 
øòî ç ïðû÷ûíû àäñóòíàñö³ àñîá-
íûõ àääçåëà¢ êîëüêàñöü âûäàòíûõ 
àáî íàâàò ãåí³ÿëüíûõ òâîðà¢ ë³òà-
ðàòóðû íà ñòàðîíêàõ âûäàííÿ ðýç-
êà ïàâÿë³÷ûëàñÿ? 

Øòî “Ë³Ìó” ïàæàäàöü ÿø÷ý? 
Êâ³òíåöü! Íàç³ðàþ÷û ðîñêâ³ò ãðà-
ìàäñòâà ³ ë³òàðàòóðû, äàæûöü äà 
100-ãàäîâàãà þá³ëåþ. ßê “Íàøà 
Í³âà”. Íó, êîëüê³ æ òóò çàñòàëîñÿ? 
Óñÿãî ÷âýðöü ñòàãîääçÿ...   

Òàööÿíà ÌÓØÛÍÑÊÀß

Ôîòà Óë. Êðóêà. 1980-ÿ ãàäû

Ìíå ïàø÷àñö³ëà ïðàöàâàöü ó “Ë³Ìå” íà ïðà-
öÿãó áîëüø ÿê ïÿö³ ãàäî¢, ïðû äâóõ ãàëî¢íûõ 
ðýäàêòàðàõ: Àëåñþ Æóêó ³ Àíàòîëþ Âÿðö³í-
ñê³ì. Ñà øòîòûäí¸â³êà ¢ ÷àñîï³ñ “Áåëàðóñü”, 
ÿê³ ìåñö³¢ñÿ íà òûì æà êàë³äîðû, ïåðàéøëà 
ïðàöàâàöü Òà³ñà Áîíäàð, ³ íà ÿå ìåñöà — ÿêàÿ 
ø÷àñë³âàÿ íåñïàäçÿâàíêà! — óçÿë³ ìÿíå.

ÍÍàéíî¢øûàéíî¢øû  ëåòàï³ñëåòàï³ñ  êðà³íûêðà³íû

Óñå øëÿõ³
âÿäóöü ñþäû!

Газета павінна быць аб’ектыўнай. Але, да якой бы недасягальнай дэмакратыі не імкнуліся 
яе стваральнікі, яна будзе падавацца аб’ектыўнай толькі ў момант яе выхаду ў свет. Канчат-
ковы прысуд зместу, як і сказанаму аўтарамі, усё роўна выносіць гісторыя.

Семьдзесят пяць гадоў — жыццёвы стаж немалы для выдання ў любой краіне. Стаж гэты 
прыпадае на XX стагоддзе — бадай, самы складаны і жорсткі час у гісторыі чалавецтва. А 
“Літаратура і мастацтва” — люстэрка таго часу.

Шмат чаго пісалася і друкавалася на нашых старонках. Тут побач — літаратурныя шэдэўры 
і бязглуздзіца, трывожныя набаты інтэлігенцыі — спадчыну знішчаюць! — і адпіскі чыноўнікаў, 
падзякі людзям, што так дбаюць пра родны край — і просьбы “праверыць” іншых. 

Адна праўда: “ЛіМ” — бадай што адна з нямногіх газет краіны, якія так дасканала адлю-
строўваюць гісторыю — не проста Беларусі, але беларушчыны.

ЗГАДКІ БЫЛОГА ЛІМАЎЦА Ïåðàä’þá³ëåéíàå 
àïûòàííå

Ãåîðã³é
ÌÀÐ×ÓÊ,
ñàêðàòàð
Ñàþçà 
ï³ñüìåíí³êà¢ 
Áåëàðóñ³, 
äðàìàòóðã, 
ïðàçà³ê

1. ×ûòàþ “Ë³Ì”, äçÿêàâàöü Áîãó, 
ñîðàê ãàäî¢. ßê³ÿ áûë³ ÷àñû, òàêàÿ áû-
ëà ³ ãàçåòà. Çà ì³íóëû ãîä àäçíà÷ó òîå, 
øòî çàö³êàâ³ëà ³ êðàíóëà ñýðöà: óðûâàê 
ç ðàìàíà Àíàòîëÿ Æóêà “Áóëüâàð” ³ 
íàâåëû Àëåãà Æäàíà. Ïðàãíà ÷àêàþ 
êîæíû íóìàð “Ë³Ìà”, äçå ¸ñöü äýáþ-
òû. Íàäàëåé íÿõàé çàñòàþööà àá’åê-
òû¢íàñöü, íåçàëåæíàñöü äóìê³, ïàâàãà 
äà òâîðöà¢...

2. 30 ãàäî¢ âûäàâåöòâû íå äðóêó-
þöü ïàðòðýòû íàøûõ ï³ñüìåíí³êà¢, 
à á³áë³ÿòýêàðû, íàñòà¢í³ê³ ìîâû ³ ë³-
òàðàòóðû íå âåäàþöü, äçå ³õ øóêàöü. 
Íåéêàÿ ì³ô³÷íàÿ ë³òàðàòóðà: òâîðû 
¸ñöü, à ¢ òâàð ï³ñüìåíí³êà¢ í³õòî íå 
âåäàå. Ïàòðýáíà ¢ “Ë³Ìå” íà ïàëàñó 
äàâàöü ïàðòðýòû íàøûõ ï³ñüìåíí³êà¢ 
³ êàðîòêóþ ³íôàðìàöûþ ïðà ³õ áîëüø 
çíà÷íûÿ òâîðû ³ êí³ã³.

Õâåäàð 
ÆÛ×ÊÀ,
áûëû ãàëî¢íû

 ðýäàêòàð 
“Ë³Ìà”

Ïîìí³ööà,  ÿê ó ïà÷àòêó 70-õ ãàäî¢ 
ìû àäêðûâàë³ íîâûÿ ðóáðûê³, ìíîã³ÿ 
áûë³ ñóïðàöü ñëîâà “Äýáþò”: òàìó, øòî ³ 
íå áåëàðóñêàå ÿíî, ³ øòî íå êîæíû äçåíü 
ç’ÿ¢ëÿþööà íà ñâåò íîâûÿ òàëåíòû. À 
ðóáðûêà õóòêà ïðûæûëàñÿ, ïàëþá³ëàñÿ 
÷ûòà÷àì, ïåðàìàãëà ðîçíûÿ äðóæáû, 
íîâûÿ ñâåòû. Ðóáðûê³ “Ïàýòû÷íû ñâåò”, 
“Áðàòýðñòâà” ðàçàì ç ðîçíûì³ “ñàöûÿ-
ë³çìàì³” õóòêà êàíóë³ ¢ íåâÿäîìàñöü.

Ïîòûì, êàë³ ¢ ë³òàðàòóðó ïðûéøë³ íî-
âûÿ ñ³ëû, ñöåðëàñÿ ìÿæà ïàì³æ ìàëàäûì³ 
à¢òàðàì³ ³ “êëàñ³êàì³”, áî êîæíû ¢áà÷û¢, 
øòî ë³òàðàòóðà — íå ñòðîé ïà ðàíæûðû. 
Àäïàë³ ³ ìíîã³ÿ ³íøûÿ ðóáðûê³, ÿê³ÿ “çà-
âî÷íà” àöýíüâàë³ ìàñòàöê³ÿ ç’ÿâû.

Æûöö  ̧íå ñïûíÿåööà, æûöö  ̧ðó-
õàåööà íàïåðàä. Íå ñòà³öü íà ìå-
ñöû ³ “Ë³Ì” — àäíà ç íàéáîëüø 
ëþá³ìûõ ìíîé ãàçåò.

Ó ñàêðàòàðûÿöå «Ë³Ìà» À. Ãà¢ðîí ³ Ì. Ã³ëü. 2000 ã.
Ôîòà ß. Êîêòûøà

АРХІВЫ

(Ïðàöÿã íà ñòàð. 6)

1. Øòî ç ë³ìà¢ñê³õ ïóáë³êàöûé 
âàì çàïîìí³ëàñÿ ³ ÷àìó?
2. ßê³ì âàì õàöåëàñÿ á áà÷ûöü 
íàø òûäí¸â³ê ó áóäó÷ûì?
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Ï³øà âàì âàøà íÿçìåííàÿ ÷ûòà÷êà 
Íàòàëëÿ Êàðàë¸âà. Âîñü äàâåäàëàñÿ, ïðà-
÷ûòà¢øû ÷àðãîâû íóìàð “Ë³òàðàòóðû ³ 
ìàñòàöòâà”, øòî ¢ âàñ õóòêà Âÿë³ê³ Þá³-
ëåé, ³ âûðàøûëà òàêñàìà äàëó÷ûööà äà ãý-
òàãà ñâÿòà. Ìÿíå õóò÷ýé ìîæíà àäíåñö³ äà 
íîâàãà ÷ûòà÷à “Ë³Ìà”, ÷ûì äà äà¢íÿãà, áî 
ïà÷àëà ÷ûòàöü ³ âûï³ñâàöü “Ë³Ì” àäíîñíà 
íÿäà¢íà. Äàðý÷û, ó ìÿíå òàêñàìà ñâÿòà, 
áî ÷ûòàþ øòîòûäí¸â³ê “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñ-
òàöòâà” ¢æî òðû ãàäû. Ïåðøû ìîé íóìàð 
“Ë³Ìà”, ÿê³ ÿ ÿø÷ý òàäû êóï³ëà ¢ êðàìå, 
áû¢ çà 13 ëþòàãà 2004 ãîäà.

À àäáûëîñÿ ¢ñ  ̧ãýòà íåçâû÷àéíà. Ñêîí-
÷ûëà øêîëó ³ àä÷óëà, øòî ÷àãîñüö³ íå õàïàå 
¢ æûöö³, àëå ÿø÷ý àäðàçó íå çðàçóìåëà, øòî 
ë³òàðàòóðà — ñýíñ ìàéãî æûööÿ, íåêàòîðàÿ 
÷àñòêà ìÿíå ÿø÷ý áûëà ïóñòàÿ, íåäçå áëó-
êàëà. ² ïðàç “Ë³Ì” ÿ çðàçóìåëà, äà ÷àãî ìíå 
òðýáà ³ñö³. Àäíîé÷û ³øëà ïà âóë³öû ñâàéãî 
ðîäíàãà ãîðàäà Áàáðóéñêà ³ ðàïòàì ìíå ¢ñ-
ïîìí³ëàñÿ, øòî êàë³ñüö³ íàì íàñòà¢í³öà 
áåëàðóñêàé ìîâû ðàñïàâÿäàëà ïðà “Ë³Ì”. 
Ìíîþ àâàëîäàëà ö³êàâàñöü, ³ ÿ íàê³ðàâàëà-
ñÿ ¢ êðàìó, äçå ïðàäàâàë³ñÿ ÷àñîï³ñû. Òàì 
ÿ ³ “ñóñòðýëà” ñâîé ïåðøû íóìàð “Ë³Ìà”. 
Ïðàç òûäçåíü ÿ ïàéøëà ÿø÷ý ³ êóï³ëà íîâû 
íóìàð øòîòûäí¸â³êà. À ïîòûì ç “Ë³Ìà” 
äàâåäàëàñÿ, øòî ìàêñ³ìàëüíà ñêàðà÷àåööà 
ïàñòóïëåííå ãàçåòû ¢ ðîçí³öó, àäç³íàÿ ìàã-
÷ûìàñöü ÷ûòàöü “Ë³Ì” áûëà òîëüê³ ïàäï³-
ñàööà, ³ ÿ ¢æî íå ìàãëà ðàçâ³òàööà ñà ñâà¸é 
ëþá³ìàé ãàçåòàé ³ ïàéøëà íà ïîøòó, êàá 
àôîðì³öü ïàäï³ñêó.

Ïàìÿòàþ, ÿê äàñëàëà ¢ “Ë³Ì” ñâîé 
ïåðøû ë³ñò. ß íàâàò íå äóìàëà, øòî ÿãî 
íàäðóêóþöü, íàï³ñàëà òîëüê³, êàá ó ðýäàê-
öû³ âåäàë³, øòî ̧ ñöü âîñü òàêàÿ ïðûõ³ëüí³-
öà ë³òàðàòóðû, ÷ûòà÷êà øòîòûäí¸â³êà.

À íå¢çàáàâå ïðûéøî¢ ë³ñò ç ðýäàê-
öû³, øòî ìà  ̧ï³ñüìî áóäçå íàäðóêàâàíà ¢ 
ãàçåöå, ó ìîìàíò, êàë³ ÿ ÷ûòàëà ãýòû ë³ñò, 
ñà ìíîþ ðàá³ëàñÿ íåøòà íåâåðàãîäíàå, 
ìÿíå ïåðàïà¢íÿë³ ýìîöû³, ÿ âåëüì³ ðàñ-
õâàëÿâàëàñÿ, ³ ìíå íå âåðûëàñÿ, øòî ìîé 
ë³ñò íàäðóêóþöü ó ïåðøàé ë³òàðàòóðíàé 

ãàçåöå Áåëàðóñ³. Ãýòà íàäàëî íàòõíåííÿ, 
³ ìíå ¢æî õàöåëàñÿ çíî¢ íåøòà íàï³ñàöü. 
Ìîæíà ñêàçàöü, øòî äçÿêóþ÷û “Ë³Ìó” 
ÿ âûðàøûëà ïàñòóïàöü íà ô³ëàëàã³÷íû 
ôàêóëüòýò. Äàðîãà ãýòàÿ áûëà íÿë¸ãêàÿ, 
àëå íàðýøöå ÿ ïàñòóï³ëà íà çàâî÷íàå àä-
äçÿëåííå Ìàã³ë¸¢ñêàãà äçÿðæà¢íàãà óí³-
âåðñ³òýòà ³ìÿ À. Êóëÿøîâà íà áåëàðóñêàå 
àääçÿëåííå ô³ëàëàã³÷íàãà ôàêóëüòýòà.

² öÿïåð, øòîòûäí¸â³ê “Ë³òàðàòóðà ³ 
ìàñòàöòâà” íå òîëüê³ ìà  ̧çàõàïëåííå, àëå 
³ ìîé íàñòîëüíû ïàäðó÷í³ê, ÿ ç çàäàâàëü-
íåííåì ÿãî ÷ûòàþ. Òàì ÿ çíàõîäæó øìàò 
ïàòðýáíàé äëÿ ìÿíå ³íôàðìàöû³, ÷àãî íå 
çà¢ñ¸äû çíîéäçåø ó á³áë³ÿòýöû. ßê ñòó-
äýíòêó ìÿíå áîëüø ö³êàâÿöü ó “Ë³Ìå” 
ñòàðîíê³, äçå çìåø÷àíû ìàòýðûÿëû ïà 
ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. Àñàáë³âà 
ëþáëþ ÷ûòàöü ïðà áåëàðóñê³õ êëàñ³êà¢ — 

Êóïàëó, Êîëàñà, Áàãäàíîâ³÷à, Êàðàòêåâ³÷à 
³ ³íøûõ. Âåëüì³ ïàäàáàåööà ÷ûòàöü ïðà 
áåëàðóñê³ÿ ë³òàðàòóðíûÿ ìóçå³, çà¢ñ¸äû 
÷àêàþ ñâÿòî÷íàãà íóìàðà, ïðûñâå÷àíàãà 
äíÿì áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíñòâà. Òàêñàìà 
ïðàç “Ë³Ì” ñòàðàþñÿ áûöü äàñâåä÷àíàé 
ó ãàë³íå ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. 
Àñàáë³âà ìíå ïàäàáàþööà êðûòû÷íûÿ àð-
òûêóëû ñïàäàðà Ëåàí³äà Ãàëóáîâ³÷à, ÿíû 
çà¢ñ¸äû àäêðûòûÿ, ïðà¢äç³âûÿ, ñàïðà¢-
äíûÿ, áåç àí³ÿêàé òàì õëóñí³, êàá ïàäàáà-
ëàñÿ òîëüê³ òàìó, ïðà êàãî ¸í ï³øà. ËåÃàë 
çà¢ñ¸äû âûëüå ñàïðà¢äíû ñâåò, êàá ìû, íå 
íàäòà äàñâåä÷àíûÿ ÷ûòà÷û, çìàãë³ äàâå-
äàööà, øòî àäáûâàåööà ¢ ñó÷àñíûõ áåëà-
ðóñê³õ ë³òàðàòóðíûõ êîëàõ.

Òàêñàìà ìíå ö³êàâà ÷ûòàöü ïðà áåëà-
ðóñê³ òýàòð, áî ñàìà âåëüì³ ëþáëþ òóäû 
õàäç³öü.

Ç “Ë³Ìà” ìîæíà äàâåäàööà ïðà ¢ñ  ̧¢ 
ê³ðóíêó ë³òàðàòóðû ³ ìàñòàöòâà, çà¢ñ¸äû 
çíîéäçåø íåøòà ïàòðýáíàå äëÿ ñÿáå. Àëå 
¢ñ  ̧æ-òàê³ àñàá³ñòà ìíå õàöåëàñÿ á, êàá íà 
ñòàðîíêàõ “Ë³Ìà” áûëî áîëüø àðòûêóëà¢ 
ïà ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, ïðà 
ìàëàâÿäîìûõ ï³ñüìåíí³êà¢ ³ çíàíûõ êëà-
ñ³êà¢ ðîçíûõ ýïîõ, ïðà ïðàöýñ ðàçâ³ööÿ 
áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû.

Êàæóöü, øòî çàãàäçÿ íå â³íøóþöü, òà-
ìó òîëüê³ ïàæàäàþ ïîñïåõà¢, âÿë³ê³õ òû-
ðàæî¢, äîáðûõ à¢òàðà¢, êàá âàñ í³êîë³ 
íå ïàê³äàë³ âàøû äà¢í³ÿ ÷ûòà÷û ³ çà¢ñ¸-
äû ç’ÿ¢ëÿë³ñÿ íîâûÿ ïàäï³ñ÷ûê³ ³ ñÿáðû 
“Ë³Ìà”, êàá ãàçåòà áûëà ÿø÷ý áîëüø ö³êà-
âàé ³ ë³òàðàòóðíàé, ïàáîëåé ïàëåì³ê³ âàì, 
êàá “Ë³Ì” êàðûñòà¢ñÿ ïîñïåõàì íå òîëüê³ 
¢ ë³òàðàòóðíûõ êîëàõ, àëå ³ ñÿðîä ïðîñòàãà 
ëþäó. Æàäàþ, êàá âàñ ÷ûòà¢ Óâåñü Áåëà-
ðóñê³ Íàðîä!

Ç íàäûõîäçÿ÷ûì³ âàñ ñâÿòàì³!

Çà¢ñ¸äû âàøà — 
Íàòàëëÿ ÊÀÐÀË¨ÂÀ

ã. Áàáðóéñê
Íà çäûìêó: âîñü ³ òàê³ íàø ñ¸ííÿøí³ ÷û-

òà÷. 

 Ó ìÿíå 
òàêñàìà ñâÿòà

Óëåòêó 1959 ãîäà ìÿíå ïåðàâÿë³ 
ç ðýäàêöû³ ðà¸ííàé ãàçåòû (Äà-
âûä-Ãàðàäîê) íà ïðàöó ¢ ðýäàêöûþ 
ðýñïóáë³êàíñêàé ãàçåòû “Çâÿçäà”. 
Çàë³÷ûë³ ñïà÷àòêó ë³òðàáîòí³êàì ó 
àääçåë ïàðòûéíàãà æûööÿ, ïîòûì 
ïðûçíà÷ûë³ êàðýñïàíäýíòàì ïà 
Ãðîäçåíñêàé âîáëàñö³.

ß âåäà¢, øòî ¢ Ãàðîäí³ ¢ àáëàñ-
íîé ãàçåöå ïðàöóå Âàñ³ëü Áûêà¢ 
— ï³ñüìåíí³ê, ÿêîãà ¢æî âåäàþöü 
íå òîëüê³  ¢ ÑÑÑÐ, àëå ³ äàë¸êà çà 
ÿãî ìåæàì³. Êàðöåëà ÿê ìàãà õóò-
÷ýé ïàçíà¸ì³ööà ç ³ì. Ìàðû¢ íåÿê 
òàê ïðûìåðêàâàööà, êàá ó ÷àñ âàíä-
ðîâàê ïà Ãðîäçåíø÷ûíå ñóñòðýööà 
ç Âàñ³ë¸ì Óëàäç³ì³ðàâ³÷àì. ß ¢æî 
âåäà¢, ÷ûòà¢ ÿãî àïîâåñö³ “Æó-
ðà¢ë³íû êðûê”, “Òðýöÿÿ ðàêåòà”, 
“Àëüï³éñêàÿ áàëàäà”, áû¢ ó çàõàï-
ëåíí³, ÿê ³ ÿãî øìàòë³ê³ÿ ÷ûòà÷û 
¢ ñàìûõ ðîçíûõ êðà³íàõ ñâåòó. Ë¸ñ 
çìàãàðî¢ ç íÿìåöêàé íàâàëàþ áðà¢ 
çà ñýðöà...

Çàâ³òà¢øû ¢ “Ãðîäçåíñêóþ ïðà¢-
äó”, çàñïå¢ Âàñ³ëÿ Óëàäç³ì³ðàâ³÷à ¢ 
ÿêàñö³ ë³òàðàòóðíàãà êàíñóëüòàí-
òà. Ñÿäçå¢ ¸í ëåäçü íå ¢ àáäûìêó ç 
ìàëàäûì ÷àëàâåêàì, ïà çíåøí³ì 
âûãëÿäçå — ñòóäýíòàì. Ñàì áû¢ ó 
âàéñêîâàé ã³ìíàñö¸ðöû. Ìàáûöü, 
ìàëàâàòàé, áî ¢âåñü ÷àñ ïàòóçâà¢ çà 
êà¢íåð. Ðàç-ïîðàç òîðêà¢ ïàëüöàì 
ó ðàçãîðíóòû ñøûòàê, ÿê³ òðûìà¢ 
ïåðàä ñàáîþ “ñòóäýíò”. ×àñöåé çà 
¢ñ  ̧¢ òûÿ ìÿñö³íû, ÿê³ÿ à¢òàð “íå 
äàöÿãíó¢”.

— Äàöÿãâàéöå, äàïðàöî¢âàéöå, 
“òà¢êà÷ ìóêó ïàêàæà”. Êàìïàíó-
åì ë³òàðàòóðíóþ ñòàðîíêó. Ìàåöå 
øàíö òðàï³öü ó ÿå.

Ìû çàñòàë³ñÿ ¢äâóõ. Âàñ³ëü ê³¢-
íó¢ ó áîê ìàëàäç¸íà, ÿê³ çí³ê çà 
äçâÿðûìà. Ñêàçà¢, óçäûõàþ÷û:

— Ãîë, ÿê ñàêîë. Í³ÿêàãà áàãàæó 
çà äóøîþ, í³ÿê³õ ïàìÿòíûõ çàï³ñà¢ 
í³ ¢ àãóëüíûì ñøûòêó, í³ ¢ íàòàò-
í³êó. Ï³ñüìåíí³ê ïàâ³íåí êóïàööà 
¢ ìàòýðûÿëå... À ÿø÷ý âåñö³ çàï³ñû 
“äëÿ ñÿáå”, “ó çàïàñ”, à íå òîëüê³ 
ñïÿøàööà çà ïàòðýáàé äíÿ. Ï³ñàöü 
óñ  ̧ø÷ûðà ïðà ÷àñ ³ ïðà ñÿáå, ïðà 
ëþäçåé. Ìî êàë³ íàø÷àäê³ õîöü ïà 
ãýòûõ íàòàòêàõ çàõî÷óöü óâåäàöü, 
ÿê ³ øòî áûëî, ÿê ðàá³ëàñÿ íà ñàìàé 
ñïðàâå. Áî âåëüì³ æ ðàçâÿëîñÿ ¢ñÿ-
ê³õ ôàëüñ³ô³êàòàðà¢, øòî ãàòîâûÿ 
ñà÷ûíÿöü ã³ñòîðûþ íà ñâîé êàïûë. 
Àëüáî ïàòðàô³öü íåé÷àìó ãóñòó, 
âûêàíàöü óêàçàííå âûñîêàïàñòà¢-
ëåíûõ àñîá.

— À äçå ÷àñó íà ¢ñ  ̧¢çÿöü? — óç-
äûõàþ ³ ÿ. — Öÿêó÷êà çàÿäàå! Íó, 
äàïóñö³ì, ÿ ¢æî íåøòà ïðàäóìà¢, 
âûíàñ³¢, ãàòîâû, ÿê òàÿ êóðûöà, 
çíåñö³ ÿå÷êà. À òóò çâàíîê ç ðýäàê-

öû³: “Òýðì³íîâà åäçüöå ¢ òàê³-òà 
êàëãàñ. Òàì äàìàãë³ñÿ âûñîêàãà 
¢ðàäæàþ êóêóðóçû. Õàé ñòàðøûíÿ 
ïàäçåë³ööà âîïûòàì âûðîø÷âàí-
íÿ. Ñõîäó äàìî ¢ íóìàð”.

À çâû÷àéíà ñòàðøûí³ ÿê “äçå-
ëÿööà âîïûòàì”? Ó ëåïøûì âû-
ïàäêó äàðó÷àþöü àãðàíîìó “íà-
ñûïàöü” êàðýñïàíäýíòó ôàêòà¢ ç 
àãðàòýõí³ê³, áóõãàëòàðó — óçáðî³öü 
ÿãî ë³÷áàì³. ² ñàäç³ñÿ, áðàòîê êà-
ðýñïàíäýíò, ñàì ëÿï³ ¢ñ  ̧¢ êó÷ó. Ó 
ëåïøûì âûïàäêó “ãàëàâà êàëãîñ-
ïó” ñïûòàå, ö³ ñêîðà ÿìó ç ãàçåòû 
âûøëþöü ãàíàðàð. À ÿê âûøëþöü 
— ÷àìó òàê ñêóïà, ìàëà?

— ßø÷ý íå ïàñïååø àäï³ñàööà 
— äçÿíü-äçûíü òýëåôîí. Íîâàå 
çàäàííå, íà çàâîä “À¢òàçàï÷àñòêà” 
òðýáà åõàöü — ïà ðýïàðòàæ: ÿê çà-
âîä÷ûê³ ïàìàãàþöü êàëãàñàì íà 
ñÿ¢áå, ö³ ¢çÿë³ øýôñòâà íàä ÿê³ì³ 
ñåëüãàñàðöåëÿì³?

ß ïàäï³ñâàþ ÿìó ñâàþ ïåðøóþ 
êí³æêó ïðîçû — “Êàëîäçåæ”.

— Íó-êà, íó-êà... — ̧ í àäãîðòâàå 
ñòàðîíêó, íà ÿêîé âûäðóêàâàíû çà-

ãàëî¢ê³ àïàâÿäàííÿ¢. — Óãà, äûê 
ÿ, àêàçâàåööà, íåêàòîðûÿ òâàå àïà-
âÿäàíí³ ¢æî ÷ûòà¢, ó ïåðû¸äûöû. 
Òîëüê³ ïàä ³íøûì³ çàãàëî¢êàì³.

— ¨ñöü òàê³ÿ! ¨ñöü... Ó íåêàòî-
ðûõ ñàì ìÿíÿ¢, ó íåêàòîðûõ — çìó-
øàë³!

— Àõâîòí³êà¢ ñïðû÷ûí³ööà äà 
÷óæîå ðý÷û õàïàå. Ìà¢ëÿ¢, “³ ìû 
àðàë³”! Êàë³ äîáðà ïðàäóìàíà ¢ñ¸ 
— íå òðýáà ïàääàâàööà.

² ÿø÷ý. Âåëüì³ äîáðà â³äàöü íå-
äàõîïû ¢ òâîðû, êàë³ ̧ í óæî ñâåò ïà-
áà÷ûöü ö³ òðîõ³ àäëåæûööà. “Ö¸òêó 
Áðîíþ” òðýáà áûëî ïàê³íóöü ÿê 
“Âåðàá’³íóþ íî÷”. Ãýòû çàãàëîâàê 
áîëüø øûðîê³ ³ ãëûáîê³.

Êàë³ ñ¸ííÿ ¢ öÿáå ¸ñöü êðûõó 
÷àñó, íå ¢öÿêàé. Ïàñëóõàé, øòî ìíå 
ïðûõîäç³ëà ¢ ãàëàâó ïðà òûÿ àïàâÿ-
äàíí³, ÿê³ÿ ÿ ¢æî ÷ûòà¢. Ïåðøû çà-
ïàâåò: àäñòîéâàé ñâàå çàãàëî¢ê³, òû 
íàä ³ì³ áîëüø äóìà¢, ÷ûì ðýäàêòàð. 
Äðóã³ ñàêðýò ï³ñàííÿ: íÿõàé ÷ûòà÷ 
çäç³¢ëÿåööà, íÿõàé äëÿ ÿãî áóäçå 
íå÷àêàíàñöþ äàëåéøû ïàâàðîò ïà-
äçåé. Íå ðàñêðûâàé êàðòû...

Ç òîé ñóñòðý÷û ç Â. Áûêàâûì 
ïðàéøëî íÿìàëà ÷àñó.

“Äî¢ãàÿ äàðîãà äàäîìó” — êí³-
ãà ìåìóàðà¢. ßãî àïîøíÿÿ êí³ãà. 
Â. Áûêà¢ íàä ¸þ ïðàöàâà¢ óæî íà-
âàò áóäó÷û öÿæêàõâîðûì, äàë¸êà 
àä äîìó.

“Ìû áûë³ íàäòà ïðàñòàäóøíûÿ 
¢ äóìêàõ ³ ïðîñòàë³íåéíûÿ ¢ äçåÿí-
íÿõ, çà øòî ³ öÿðïåë³...” — ï³ñà¢ ̧ í ó 
ãýòàé êí³çå.

Íà ðàäç³ìó öÿãíóëà, ÿê ìàãí³-
òàì. Õàöåëàñÿ âåðûöü ïðûìà¢öû 
— “Äîìà ³ âóãëû ïàìàãàþöü”.

Íå ïàìàãë³ “âóãëû”. ßãî íå 
ñòàëà 22 ÷ýðâåíÿ 2003 ãîäà, ÿêðàç ó 
äçåíü ïà÷àòêó Âÿë³êàé Àé÷ûííàé 
âàéíû.

Ðàçâ³òàööà ç íÿáîæ÷ûêàì ïðû-
õîäç³ë³ ³ ñòàðû, ³ ìàëû, àñàáë³âà áû-
ëûÿ âî³íû ³ ñ¸ííÿøí³ÿ âàéñêî¢öû. 
Òðóíà ñòàÿëà ¢ çàëå Äîìà ë³òàðàòà-
ðà. Óïà¢ íà êàëåí³ ïåðàä íÿáîæ÷û-
êàì ³ ÿ...

Ïàâåë Ì²ÑÜÊÎ

ГАЗЕТА — ЧЫТАЧ Ïàìÿòíàÿ ñóñòðý÷à

ø÷à Â³öåáñêà, ðàçáóðàþööà òàê³ÿ êàøòî¢íûÿ 
ïîìí³ê³, ÿê çàìê³ ¢ Ë³äçå, Êðýâå, ó Íîâàãðóäêó, 
Ñìàëüÿíàõ.

Áåçàäêàçíûÿ àäíîñ³íû äà ñòàðàæûòíàé 
êóëüòóðû Áåëàðóñ³ âûêë³êàþöü çàêîííàå àáóðýí-
íå... Ïàâ³ííû áûöü ïðûíÿòû òýðì³íîâûÿ ìåðû 
äëÿ àõîâû ³ àäíà¢ëåííÿ ïîìí³êà¢ êóëüòóðû”.

Ë³ñò âûêë³êàå íàéâÿë³êøóþ ðýàêöûþ ÷û-
òà÷î¢ 1956-ãà. Âîäãóê³ íà ÿãî ïðûõîäçÿöü 
àäóñþëü: àä ïðîñòàãà ðàáî÷àãà, ÿê³ íàç³ðàå, ÿê 
ðàçáóðàåööà äà¢í³íà, àä ã³ñòîðûêà¢ ³ ìàñòàöò-
âàçíà¢öà¢, àä ÷ûíî¢í³êà¢. Ìàøòàá äûñêóñ³³ ñà-
ïðà¢äû òàê³, øòî öÿæêà ñêàçàöü, ÷àãî á ÿø÷ý ç 
ïîìí³êà¢ ã³ñòîðû³ ìû íåäàë³÷ûë³ñÿ á, êàë³ á íå 
¢ìÿøàëüí³öòâà “Ë³Ìà”.

À. Ê³ðêåâ³÷, ñò. ³íæûíåð àääçåëà ïàë³ãðàô-
âûäàâåöòâà àáë. óïðà¢ëåííÿ êóëüòóðû, ã. Ãðîä-
íà (“ßø÷ý ðàç ïðà àáûÿêàâàñöü”, 9 ÷ýðâåíÿ 
1956):

“Ãðîäçåíø÷ûíà ñëàâóòàÿ ³ ³ì¸íàì³ ëþäçåé, 
ÿê³ÿ ïàê³íóë³ çíà÷íû ñëåä ó íàâóöû, ë³òàðàòóðû, 
ã³ñòîðû³ ðýâàëþöûéíàé áàðàöüáû. Àäíàê âåëüì³ 
÷àñòà ïàìÿöü àá ñëàâóòûõ ëþäçÿõ âîáëàñö³ çà-
íÿäáàíà”.

Óçäûìàåööà øìàò ³íøûõ òýì, âåëüì³ àêòó-
àëüíûõ äëÿ òàãà÷àñíàé íàöûÿíàëüíàé ë³òàðàòó-
ðû ³ êóëüòóðû: “Äà ïûòàííÿ àá à¢òàðñòâå “Ýíå-
³äû íàâûâàðàò” (². Áàñ, 23-ãà ÷ýðâåíÿ 1956), 
“À ÿêîé ïàâ³ííà áûöü êðûòûêà?” (Í.Ê³ñë³ê, 
14 ë³ïåíÿ), àðòûêóë-çàêë³ê “Ãëûáåé âûâó÷àöü 
ã³ñòîðûþ ë³òàðàòóðû”. Íå çàáûâàþöü à¢òàðû 
“Ë³Ìà” ³ ïðà ì³æíàðîäíûÿ ñóâÿç³ — “Òûäçåíü 
ïàêàçó áåëüã³éñê³õ ô³ëüìà¢”, “100-ãîääçå ç äíÿ 
íàðàäæýííÿ Áåðíàðäà Øîó”. Àäë³ãà ïà÷àëàñÿ: 
ãýòà äýìàíñòðóå àðòûêóë, ÿêîãà íåìàã÷ûìà áû-
ëî ÷àêàöü ó ÷àñû ñòàë³í³çìó, — “Ïàäàðîææà ïà 

ÃÄÐ” — ñåðûÿ çàíàòîâàê ç ôîòàçäûìêàì³ âû-
õîäç³öü ó òðîõ íóìàðàõ ãàçåòû ³ âûêë³êàå âÿë³ê³ 
ðýçàíàíñ.

Àäìåòíû ãîä ³ ç’ÿ¢ëåííåì ÿø÷ý àäíàãî ñ³ì-
âàëà ñàâåöêàé ðýñïóáë³ê³, ïðà øòî òàêñàìà ïà-
âåäàìëÿå “Ë³Ì” (4 æí³¢íÿ):

 “Íîâàÿ ìàðêà ï³ÿí³íà “Áåëàðóñü”
“...Äëÿ çàáåñïÿ÷ýííÿ áîëüø âûñîê³õ àêóñòû÷-

íûõ ÿêàñöåé ³íñòðóìåíòà ¢ ìàäýë³ ïðûìåíåíà 
ïàíöûðíàÿ ÷ûãóííàÿ ðàìà, ïà-íîâàìó ïðàâîäç³ö-
öà àäñå÷êà ñòðóí. Çìåíåíà êàíñòðóêöûÿ ðýçà-
íàíñàâàé äýê³, ³íñòðóìåíò ìàå áîëüø ðî¢íû ãóê 
ç ïðûãîæûì òýìáðàì”.

1962: êàíöýïöûÿ “çäàðîâàãà ãóñòó”
Ç 1957-ãà ãîäà “Ë³Ì” âûõîäç³öü äâà ðàçû 

íà òûäçåíü — ïà à¢òîðêàõ ³ ñóáîòàõ. Ðýäêàëå-
ã³ÿ ãàçåòû ¢êëþ÷àå Ç. Àçãóðà, À. Ìàðö³íîâ³÷à, 
Ï. Ïðûõîäçüêó. Ãàëî¢íû ðýäàêòàð — Í. Ïà-
øêåâ³÷.

ßíêà Ñêðûãàí ó ñâà³ì àðòûêóëå “ßø÷ý 
òðîõ³ àá ìîâå” (12 ñòóäçåíÿ) óçí³ìàå âåëüì³ áà-
ëþ÷àå äëÿ ýïîõ³ àäë³ã³ ïûòàííå.

“Ìíå çäàåööà, øòî áûëî á âåëüì³ äîáðà, êàá 
íà ñòàðîíêàõ ãàçåòû “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöò-
âà” ìû ÷àñ àä ÷àñó òàêñàìà àáìåíüâàë³ñÿ äóìêà-
ì³ ïà ïûòàííÿõ êóëüòóðû ìîâû.

×àãî ãðàõà òà³öü, ïîðó÷ ç àãóëüíûì ðàçâ³öö¸ì ³ 
¢çáàãà÷ýííåì ìîâû òðàïëÿþööà ¢ íàñ ÿø÷ý ³ ïà¢-
çó÷àÿ ñïðîø÷àíàñöü, ³ àðõà³çìû, ³ äûÿëåêòûçìû, 
êàðûñòàííå ÿê³ì³ íà¢ðàä ö³ ìîæíà àïðà¢äàöü; 
÷àñòà ìû ï³øàì øýðàé, áÿñêðî¢íàé êàëüêàé, 
ïàðóøàþ÷û ïðûðîäó ³ çàêîíû ìîâû, ³ ïàñëÿ äç³-
â³ìñÿ, ÿê íåêàòîðûÿ ïàöåøí³ê³ ñêàðäçÿööà, øòî 
áå ëàðóñêàÿ ìîâà íåïðûãîæàÿ, øòî ãýòà íåéêàÿ 
ìåøàí³íà ç óñ³õ ìî¢ ³ øòî ÿå öÿæêà ÷ûòàöü”.

À¢òàð çãàäâàå íÿïðàâ³ëüíàå ¢æûâàííå ñëî¢ 
âàëîäàöü, âûðàøûöü, íàê³ðàâàööà, øëÿõ, àòðû-
ìàëàñÿ (“ñëîâà ãýòà øòó÷íàå, ó íàðîäçå êàæóöü 

ïðîñòà — “Íåøòà ¢ öÿáå í³÷îãà íå âûõîäç³öü”), 
òàðîïêà, óçíÿöü, óçâîäç³öü, äàïàìàãàöü (ïðà-
â³ëüíà êàçàöü “óñïàìîãà”; í³äçå íÿìà ãýòàé 
ïðûñòà¢ê³ “äà-”).

“Ìû ï³øàì: “äîáðàãà øëÿõó”, “Ó äîáðû 
øëÿõ”, “Ó äàëåéøû øëÿõ”. Ãýòûì ìû íàâÿçâàåì 
ìîâå ñâàþ íåäàñâåä÷àíàñöü ó ̧ é ³ íåï³ñüìåííàñöü... 
“ïàéøî¢ ó äàðîãó” àáî “ïóñö³¢ñÿ ¢ äàðîãó”, “âû-
áðà¢ ñàáå äàðîãó” — ÿêðàç òîå, øòî ïà-ðóñêó 
ïåðàäàåööà ñëîâàì “ïóòü”. À ìû ë³òàðàëüíà ãý-
òà ïåðàêëàäàåì, äóìàþ÷û, øòî ï³øàì ïà-áåëà-
ðóñêó”.

Íàðýøöå, òîëüê³ ¢ ãýòóþ äýêàäó ìîã ó äðó-
êó ç’ÿâ³ööà òàê³ àðòûêóë, ÿê “Áåçãóñòî¢ø÷ûíå 
— íå ìåñöà!” (2-ãà ë³ñòàïàäà).

“Çóñ³ì íàòóðàëüíà, øòî íàøàé ìîëàäç³ 
áîëüø ïàäàáàþööà ìåëîäû³, ðûòìû ³ âîëüíûÿ ãó-
ê³ ñó÷àñíûõ òàíöà¢, òàê³õ, ÿê ë³ïñ³ ö³ ðóìáà, ÷ûì 
ìàíåðíàñöü ïàäýãðàñà, ïàëàíåçà ö³ ì³íü¸íà.

Ìàëàäûÿ ëþäç³ ³ìêíó÷ûñÿ çíàéñö³ íîâûÿ ðóõ³ 
òàíöà, àëå ÷àñàì íå âåäàþ÷û ÿãî ýëåìåíòàðíûõ 
àñíî¢, ñïðàáóþöü ïåðàíÿöü òîå, øòî ïðàì³ëüãíó-
ëà ¢ êàäðàõ çàðóáåæíûõ ô³ëüìà¢.

Àëå ÷àëàâåêà ñà çäàðîâûì ãóñòàì íå ïðûâà-
á³öü ïàäêðýñëåíàÿ ³íòûìíàñöü, äýìàíñòðàöûé-
íàÿ ïàãàðäà äà íàâàêîëüíûõ ëþäçåé, ÷àñàì àä-
êðûòàÿ âóëüãàðíàñöü òàíöà¢ òûïó ðîê-í-ðîëà, 
áóã³-âóã³, òâ³ñòà ³ ïàäîáíûõ äà ³õ”.

1974: äà¢ãàáóäû ìàñòàöòâà
Ãàëî¢íû ðýäàêòàð — Õâåäàð Æû÷êà. Ïåð-

øàÿ ïàëàñà ïðûâàáíà àçäàáëÿåööà ôîòàçäûì-
êàì³; ³õ óâîãóëå øìàò ó ãàçåöå. 

Íàðýøöå âÿë³êóþ ðîëþ ïà÷àë³ àäûãðûâàöü 
ïàëîñû “Ïàýç³ÿ” ³ “Ïðîçà”. Äðóêóåööà ¢ðûâàê 
ç àïîâåñö³ Âàñ³ëÿ Áûêàâà “Âî¢÷àÿ çãðàÿ”, óðû-
âàê ç ï’åñû “Òðûâîãà” Àëåñÿ Ïåòðàøêåâ³÷à, 
òâîðû Ì³õàñÿ Ëûíüêîâà. Ðàç-ïîðàç ç’ÿ¢ëÿþö-
öà âåðøû Ëåàí³äà Äàéíåê³, Ðà³ñû Áàðàâ³êîâàé, 

Àëÿêñåÿ Ïûñ³íà, Êàç³ì³ðà Êàìåéøû, Ñÿðãåÿ 
Çàêîíí³êàâà, Å¢äàê³³ Ëîñü. Ñÿðîä ïóáë³öûñòà¢ 
ãàçåòû âûëó÷àþööà Óëàäç³ì³ð Ñàëàìàõà, Ëþä-
ì³ëà Êðóøûíñêàÿ. Ç íîâàé ñ³ëàé àäðàäæàåööà 
ïðàêòûêà ïðàâÿäçåííÿ “êðóãëûõ ñòàëî¢”.

Àëå æ æóðíàë³ñòû ãàçåòû ç äíÿ ¢ äçåíü 
ñïëà÷âàþöü äàí³íó ñàöûÿë³ñòû÷íàìó ëàäó 
æûööÿ. Ïðà ãýòà ãàâîðàöü ðóáðûê³ — “Êà-
ðýñïàíäýíöê³ ïîñò “Ë³Ìà” íà ÌÒÇ”; æàíðû 
— ñïðàâàçäà÷à ñòàíîâ³ööà “³ñêðûíêàé” íóìà-
ðà; çàãàëî¢ê³ — “Ìàñòàöòâà, ÿêîå çìàãàåööà”, 
“Ìû ç òàáîé, ×ûë³!”, “Ðûòì ðýñïóáë³ê³ — ó ìà-
ñòàöòâå”. Àïàôåîç “ñà¢êîâàñö³” ¢çîðó 1974-ãà 
— çàãàëîâàê “Òàâàðûø Ïëàêàò”.

Óâîãóëå, íà ñòàðîíêàõ ãàçåòû äàì³íóþöü ñó-
õ³ ñòûëü, êàíöûëÿðûçìû, ÿê³ÿ äàãýòóëü í³êîë³ 
íå áûë³ ¢ëàñö³âûÿ “Ë³Ìó”. ßñêðàâû ïðûêëàä 
— ñàïðà¢äû ñóð’¸çíàÿ ñïðàâàçäà÷à ç Ïëåíóìà 
ïðà¢ëåííÿ Ñàþçà àðõ³òýêòàðà¢. Òîëüê³ ìàëå-
íå÷ê³ ¢ðûâàê ç äâóõïàëîñíàé “ïóã³”:

“Ïðû ¢ñ¸é øìàòãðàííàñö³ ïûòàííÿ ôàðì³-
ðàâàííÿ öýíòðà¢ ãàðàäî¢, âàæíåéøûì òâîð÷ûì 
ïûòàííåì çàñòàåööà àðõ³òýêòóðíà-ïðàñòîðà-
âàÿ êàìïàç³öûÿ, ó àäïàâåäíàñö³ ç ÿêîé ãðàìàäñê³ 
öýíòð ïàâ³íåí ñêëàäàööà ç àðãàí³çàâàíàãà ïà çà-
êîíàõ íå òîëüê³ êàðûñö³, àëå ³ ïðûãàæîñö³ øýðàãó 
àðõ³òýêòóðíûõ àíñàìáëÿ¢”.

ßø÷ý àäíà õàðàêòýðíàÿ ðûñà “Ë³Ìà” 70-õ: 
àïîøíÿÿ, 16-ÿ ïàëàñà íàäî¢ãà íàáûâàå ñòàòóñ 
“çàáà¢ëÿëüíàé” ñà ñâà³ì³ ñÿáðî¢ñê³ì³ ³ íå âåëü-
ì³ øàðæàì³, ôåëüåòîíàì³, ãóìàðýñêàì³, ýêñ-
ïðîìòàì³ ³ òðàäûöûéíàé ðóáðûêàé “Ïàðíàñ-
ê³ÿ ¢ñìåøê³”, à¢òàð  ÿêîé ïàäï³ñâàåööà ïðîñòà: 
Òàðàñ ç Ïàðíàñà.

² òîëüê³ ÷àñàì ç’ÿ¢ëÿþööà ¢ ãàçåöå ìàëåíå÷-
ê³ÿ ìàòýðûÿëû, øòî íàãàäâàþöü: ó ãýòàé êðà³íå 
áûâàå íå äà ñìåõó. Íóìàð çà 15-ãà ëþòàãà, íà 

(Ïðàöÿã. Ïà÷àòàê íà ñòàð. 5)

(Ïðàöÿã íà ñòàð.12)

ЗГАДКІ БЫЛОГА ЛІМАЎЦА

Малюнак В. Быкава
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Áûâàë³ æ òàê³ÿ ç³ìû! Áû¢ æà 
òàê³ òýàòð... ² êàë³ òàê³ÿ ç³ìîâûÿ 
äçÿíüê³ — êàçà÷íûÿ, í³áû ç ìàëþí-
êà ¢ äç³öÿ÷àé êí³æöû, — íå-íå äûé  
íàãàäàþöü ïðà ñÿáå íàÿâå, äûê ïðà 
òàêîå àáë³÷÷à âÿäîìàãà òýàòðàëü-
íàãà áóäûíêà íàãàäàþöü óæî òîëü-
ê³ ñòàðûÿ çäûìê³. 

Òîå, øòî ¢ Ì³íñêó àêòû¢íà âÿ-
äóööà ðàáîòû ïà ðýêàíñòðóêöû³ 
³ ðýñòà¢ðàöû³ áóäûíêà Âÿë³êà-
ãà òýàòðà îïåðû ³ áàëåòà, â³äàöü, 
ÿê êàæóöü, íÿ¢çáðîåíûì âîêàì. 
Êîæíû äçåíü òóò ïðàöóå êàëÿ ïÿ-
ö³ñîò ÷àëàâåê: ãìàõ íà Òðàåöêàé 
ãàðû  ïëàíóåööà äàâåñö³ äà ëàäó 
ïðû êàíöû 2008 ãîäà, êàá íà ïà-
÷àòêó 2009-ãà ñþäû âÿðíóë³ñÿ 
ãàñïàäàðû ³ ¢âîñåíü óðà÷ûñòà àä-
êðûë³ á ÷àðãîâû ñåçîí ó ðîäíûõ 
ñöåíàõ. ² äî¢ãà÷àêàíàå ³õ àáíà¢-
ëåííå, ³ íàâàñåëëå àðòûñòà¢ îïåð-
íàãà äû áàëåòíàãà òýàòðà¢ áóäóöü 
äëÿ êóëüòóðû Áåëàðóñ³, áåç ïåðà-
áîëüøâàííÿ, ïàäçåÿé ñòàãîääçÿ. 
ßêîé áûëà äëÿ ¢æî äàë¸ê³õ íà-
øûõ ïàïÿðýäí³êà¢ ã³ñòàðû÷íàÿ 
íîâàáóäî¢ëÿ íà ìåñöû êîë³øíÿãà 
Òðàåöêàãà ðûíêó...  

“Ïåðàíÿñ¸ìñÿ ¢ ñàìàå íåäà-
ë¸êàå áóäó÷àå. Ïåðàñóíåì êà-
ëÿíäàð íà íåêàëüê³ ãàäî¢ íàïå-
ðàä. 1938—39 ã.ã.

Ìåíñê. Íà ðàãó àñôàëüòàâàíûõ 
âóë³ö Ñàâåöêàé ³ Ýíãåëüñà âû ñà-
äç³öåñÿ ¢ òðàìâàé 2-ã³ àëüáî 4-û 
íóìàð. Çâàíîê, ³ òðàìâàé ³äçå ïà 

âóë³öû Ýíãåëüñà ¢í³ç, ïàñëÿ çâà-
ðî÷âàå íà ïëÿö Âîë³, Áàêóí³íñêóþ, 
õóòêà ïåðàñÿêàå ìîñò íà ð. Ñâ³-
ñëà÷. Êàðîòêàÿ àñòàíî¢êà, ïàä’¸ì 
ïà Êàìóíàëüíàé ³ íàðýøöå ïðàâàä-
í³ê àáâÿø÷àå: 

— Àñòàíî¢êà. Âÿë³ê³ äçÿðæà¢íû 
òýàòð. 

(...) Àáâåø÷àíû ¢ðàäàì ÁÑÑÐ 
óñåñàþçíû êîíêóðñ íà ëåïøû ïðà-
åêò âÿë³êàãà òýàòðà çàêîí÷û¢ñÿ, 
ïàñòóï³ëà 28 ïðàåêòà¢, à ç ³õ, ïàñëÿ 
ñòàðàííàãà ïðàãëÿäó, áû¢ ïðûíÿòû 
³ çàöâåðäæàíû ïðàåêò, äýâ³çàì ÿêî-
ãà áûëî ñëîâà “Òðûáóíà”.

À¢òàð ãýòàãà ïðàåêòà àêàçà¢-
ñÿ øûðîêà âÿäîìû ïðàöà¢í³ê 
ÁÑÑÐ, çàñëóæàíû äçåÿ÷ ìàñ-
òàöòâà¢ òàâ. Ëàíãáàðä. Ïà ÿãî 
ïðàåêòó ¢ Ìåíñêó ¢æî ¸ñöü àäç³í 
öóäî¢íû áóäûíàê — Äîì Óðàäà(...)

Íà øûðîêàé ïëîø÷û Ïàðûæ-
ñêàé Êàìóíû, àäíîé ñà ñòàðýéøûõ 
ïëîø÷à¢ Ìåíñêà, ÿêàÿ ñêàðûñòî¢-
âàëàñÿ ïàä ðûíàê, — ïàáóäàâàë³ 
íåàáõîäíûÿ ïàäñîáíûÿ áóäûíê³, 
ìàéñòýðí³: ñòàëüìàøíþ, êóçíþ; 
äî¢ã³ì ðàäàì âûðàñë³ ³íòýðíàòû. 
Êàëÿ ïëîø÷û áóäóåööà ïÿö³ïà-
âÿðõîâû äîì, ó ÿê³ì ïåðøû ÷àñ 
áóäóöü æûöü ðàáî÷ûÿ, çàíÿòûÿ íà 
áóäà¢í³öòâå, à ïàñëÿ ¸í ïÿðîéäçå 
¢ ðàñïàðàäæýííå òýàòðà. Çâîçÿööà 
áóäà¢í³÷ûÿ ìàòýðûÿëû — öýãëà, 
áýëüê³, äîøê³...” 

Âîñü ÿêàÿ äî¢ãàÿ öûòàòà. Ìîæ-

íà ñêàçàöü, íå öûòàòà — öýëû ðý-
ïàðòàæ! Òàê,  àìàëü äàñëî¢íà ÿ 
¢çíàâ³ëà ïóáë³êàöûþ âÿäîìàãà 
¢ ñâîé ÷àñ æóðíàë³ñòà ß. Ñàäî¢-
ñêàãà, íà ÿêóþ çâÿðíóëà ¢âàãó, 
ãàðòàþ÷û ïàäøû¢êó “Ë³Ìà” çà 
1934 ãîä. Áóäûíàê, óçâåäçåíû íà 
àäíîé ç ñàìûõ âûñîê³õ êðîïàê 
ãàðàäñêîãà ëàíäøàôòà 70 ãàäî¢ 
òàìó, ó õóòê³ì ÷àñå çðàá³¢ñÿ â³ç³-
òî¢êàé Ì³íñêà. ßìó ïàøàíöàâà-
ëà àöàëåöü, ïåðàæû¢øû ñòðàø-
íóþ âàéíó. Ó ³ì íåêàëüê³ ðàçî¢, 
ïà ìåðû, ñêàæàì òàê, ýñòýòû÷íàé 
³ òýõí³÷íàé íåàáõîäíàñö³, ïðàâî-
äç³ë³ñÿ ðàìîíòíûÿ ðàáîòû. ² òàäû 
ðàç-ïîðàç óñ÷ûíàë³ñÿ ðàçìîâû 
ïðà òîå, øòî öÿïåðàøí³ âûãëÿä 

ã³ñòàðû÷íàãà äîìà íà Òðàåöêàé 
ãàðû, ÿãî ³íòýð’åðû íå çóñ³ì 
àäïàâÿäàþöü à¢òàðñêàé çàäóìå 
². Ëàíãáàðäà. 

Ðàçìîâû çàñòàâàë³ñÿ ðàçìîâà-
ì³. Àäíàê öÿïåð, ó ñóâÿç³ ç êàï³-
òàëüíûì ðàìîíòàì, ïðà áóäûíàê 
Âÿë³êàãà òýàòðà îïåðû ³ áàëåòà 
Áåëàðóñ³ ãàâîðàöü ç àñàáë³âàé 
ïà÷ö³âàñöþ — íå ³íàêø ÿê ïðà 
ïîìí³ê àðõ³òýêòóðû êàíñòðóêòû-
â³çìó ïåð øàé òðàö³íû XX ñòàãîä-
äçÿ. ²îñ³ô Ëàíãáàðä çàäóìà¢ óí³-
âåðñàëüíàå çáóäàâàííå ç ñóïåð-
ìåõàí³çàâàíàé ñöýíàé ³ çàëàé íà 3 
òûñÿ÷û ãëåäà÷î¢. Àäìåòíàñöü ÿãî 
àðõ³òýêòóðíàé êàìïàç³öû³ âûçíà-
÷ûëà ñïàëó÷ýííå òðîõ öûë³íä-

ðû÷íûõ êàíñòðóêöûé, ðàçìå-
ø÷àíûõ àäíà íàä àäíîé. Âÿäîìà, 
øòî íà ïà÷àòêó 1960-õ ïëÿñêàòàå 
ïàêðûöö¸ òýàòðàëüíàãà ãìàõà 
çàìÿí³ë³ íàõ³ëåíûì³ ñòðýõàì³. 
Ïëÿñêàòû äàõ áóäçå öÿïåð àäíî¢-
ëåíû ³ ñõàâàíû çà ïàðàïåòàì. Ðý-
ñòà¢ðàöûÿ ïðà äóãëåäæâàå àäíà-
¢ëåííå ýëåìåíòà¢ áóäûíêà, ÿê³ÿ 
íÿñóöü à¢òýíòû÷íàå àðõ³òýêòóð-
íàå  âûðàøýííå, — ôàñàäà¢, ³í-
òýð’åðà¢ âåñòûáþëÿ, ôàå ïåðøûõ 
òðîõ ïàâåðõà¢, ãëÿäçåëüíàé çàëû. 
Àñàáë³âà òîíêàé ³ êàðïàòë³âàé 
ïðàöû âûìàãàå ¢íóòðàíàå àáë³÷-
÷à òýàòðà: àäíà¢ëåííå ñòàëÿðê³, 
ëÿïí³íû, êàï³òýëÿ¢ íà êàëîíàõ; 
íàâÿäçåííå ïàçàëîòû. Ó àçäàá-
ëåíí³ ³íòýð’åðà¢ øòó÷íûÿ ìàòý-
ðûÿëû çàìåíÿöü ïðûðîäíûì³.  
Ö³ äóìà¢ çíàíû äîéë³ä, øòî ñ³-
ëóýò áóäûíêà, ó ÿê³ ¢âàñîá³¢ñÿ 
ÿãî àðûã³íàëüíû ïðàåêò, íà äî¢-
ã³ÿ äçåñÿö³ãîääç³ çàñòàíåööà íå-
àä’åìíàé ³ íàäçâû÷àé àðãàí³÷íàé  
äàì³íàíòàé àðõ³òýêòóðíàé ïàíà-
ðàìû áåëàðóñêàé ñòàë³öû, øòî ³ ¢ 
àòà÷ýíí³ øìàòïàâÿðõîâûõ êâàð-
òàëà¢ áóäçå ¸í ðàäàâàöü âîêà ì³í-
÷àí ³ ïðûöÿãâàöü ïîç³ðê³ íàøûõ 
ãàñöåé? Øòî íà ïà÷àòêó íîâàãà 
òûñÿ÷àãîääçÿ íàâàò ëþäç³, ÿê³ÿ 
í³êîë³ íå íàâåäâàë³ñÿ íà ñïåêòàê-
ë³ ¢ Íàöûÿíàëüíûì àêàäýì³÷íûì 
Âÿë³ê³ì òýàòðû îïåðû ³ áàëåòà 
Áåëàðóñ³, çàñóìóþöü áåç êëàñ³÷-
íàãà ì³íñêàãà êðàÿâ³äó ³ öÿðïë³âà 
áóäóöü ÷àêàöü, êàë³ çíà¸ìû äîì 
íà Òðàåöêàé ãàðû âûçâàë³ööà àä 
ã³ãàíöê³õ áóäà¢í³÷ûõ êðàíà¢ äû 
ðûøòàâàííÿ¢ ³ ïà¢ñòàíå ¢ ñâà³ì 
àáíî¢ëåíûì õàðàñòâå...

 Ñ. ÂÅÒÊÀ

Äîì íà Òðàåöêàé ãàðû 

² òàìó ìÿíå, æóðíàë³ñòà ç ìó-
çû÷íàé àäóêàöûÿé ³ ïý¢íûì ãà-
çåòíûì âîïûòàì, àäðàçó çàë³÷ûë³ 
¢ àääçåë ìàñòàöòâà, äçå çàãàä÷û-
êàì áû¢ çíàêàì³òû áå ëàðóñê³ 
äðàìàòóðã Êàñòóñü Ãóáàðýâ³÷. Ç ³ì 
áûëî ö³êàâà ³ êàðûñíà ïðàöàâàöü. 
¨í äàâà¢ øûðîêóþ ïðàñòîðó ¢ 
âûáàðû ãàçåòíûõ òýì, óâàæë³âà 
ñòàâ³¢ñÿ äà à¢òàðñê³õ ìàòýðûÿëà¢, 
çàë³øíå íå êðýìçà¢ ³ íå ñêàðà÷à¢ 
ñàì³ òýêñòû.

Óâîãóëå ¢ òîé ÷àñ ó “Ë³Ìå” 
ïðàöàâàëà íÿìàëà âÿäîìûõ ï³ñü-
ìåíí³êà¢ ³ ïóáë³öûñòà¢: Ðà ìàí 
Ñàáàëåíêà, ßíêà Øàðàõî¢ñê³, 
Ïÿòðî Ïðûõîäçüêà, Í³÷ûïàð 
Ïàøêåâ³÷, Àëåñü Áàæêî, Áàðûñ 
Áóð’ÿí, Àðêàäçü Ìàðö³íîâ³÷, Óëà-
äç³ì³ð Íÿõàìê³í (Ìåõà¢) ³ ³íø. Ó 
³õ ìîæíà áûëî ìíîãàìó ïàâó÷ûö-
öà ³ íàáðàööà òâîð÷àãà äîñâåäó.

Ïîìíþ, ó 1962 ãîäçå ïðû ãà-
ëî¢íûì ðýäàêòàðû Í³÷ûïàðó 
Ïàøêåâ³÷ó ìÿíå ïðûçíà÷ûë³ 
çàãàä÷ûêàì àääçåëà ìàñòàöòâà, 
ó ñêëàä ÿêîãà ¢âàõîäç³ë³: ìàñ-
òàöòâàçíà¢öà Óëàäç³ì³ð Áîéêà, 
òýàòðàëüíû êðûòûê Ãåîðã³é Êî-

ëàñ ³ ìàñòàöê³ àãëÿäàëüí³ê Àëåã 
Ñóðñê³. Ïàäàáðàëàñÿ ìîöíàÿ, 
ïðàöàçäîëüíàÿ êàìàíäà æóðíàë³-
ñòà¢-àäíàäóìöà¢. ² ÿ ë³÷û¢ çà âÿ-
ë³ê³ ãîíàð ðàçàì ç ³ì³ àïåðàòû¢íà 
ðûõòàâàöü ìàòýðûÿëû ¢ êîæíû 
ãàçåòíû íóìàð.

Íå ïðàéøëî ³ ãîäà ïàñëÿ ïà-
âûøýííÿ ïà ñëóæáå, ÿê ìÿíå 
ðàïòàì ïðàç âàåíêàìàò ïðûçâàë³ 

íà äâóõìåñÿ÷íûÿ âàéñêîâûÿ çáî-
ðû ¢ ã. Ëüâî¢. Ðýäàêòàð ñóñòðý¢ 
íå äóæà âåòë³âà ãýòóþ íàâ³íó. ß 
³ ñàì íåïàêî³¢ñÿ ³ ïåðàæûâà¢ çà 
ïàê³íóòû áåç ê³ðà¢í³öòâà àääçåë. 
Àëå ìàå ñóïðàöî¢í³ê³ íå ïàäâÿë³ 
— äîáðàÿ ïàëîâà àðòûêóëà¢, ðý-
öýíç³é äëÿ ãàçåòû ðàá³ëàñÿ òàäû 
àääçåëàì ìàñòàöòâà.

Ó ìà³ì õàòí³ì àðõ³âå çàõàâà¢-
ñÿ íåçâû÷àéíû êàëåêòû¢íû ë³ñò, 
ÿê³ êàëåã³-ë³ìà¢öû äàñëàë³ äà ìÿ-
íå òàäû íà âàéñêîâûÿ çáîðû. À 
ÿø÷ý çíàéøî¢ ïàðó òàãà÷àñíûõ 
ôàòà ãðàô³é...

Ãåîðã³é ÇÀÃÀÐÎÄÍ²

Íà çäûìêàõ: À. Ìà¢çîí, Í. Ïà-
øêåâ³÷, À. Ñòóê, Ã. Çàãàðîäí³; ñïðàâà 
íàëåâà: Ì. Àëÿêñåå¢, Ï. Ïðûõîäçüêà, 
Ð. Ñàáàëåíêà, Ã. Çàãàðîäí³, ß. Øàðà-
õî¢ñê³, Ì. Ñòðàëüöî¢, Ó. Êàðïà¢...

Êàìàíäà
ìàëàäîñö³ íàøàé

Ãýòûì³ äíÿì³ þá³ëåé ñâÿòêóþöü íå 
òîëüê³ ë³ìà¢öû. Àäìåòíàÿ äàòà ïàçíà÷à-
íà ³ íà ìóçû÷íûì êàëåíäàðû: 21 ëþòàãà 
ñïî¢í³ëàñÿ 60 ãàäî¢ íàðîäíàìó àðòûñòó 
êðà³íû, ëà¢ðýàòó Äçÿðæà¢íàé ïðýì³³ 
Áåëàðóñ³, êàâàëåðó îðýíà Ôðàíöûñêà 
Ñêàðûíû ïðàôåñàðó Ì³õàëó Ô³íáåðãó. À 
ÿø÷ý — âîñü äûê ñóïàäçåííå! — 21 ëþ-
òàãà ìîæíà ë³÷ûöü äí¸ì íàðàäæýííÿ âÿ-
ë³êàãà òâîð÷àãà êàëåêòûâó, ÿê³ ¢ ïàêóòàõ 
ñòâàðû¢, âûïåñòàâà¢, âûâå¢ ó âÿë³ê³ ñâåò 
³ íÿçìåííà, óæî íà ïðàöÿãó äâàööàö³ ãà-
äî¢, óçíà÷àëüâàå íÿ¢ðûìñë³âû ìàýñòðà. 
Íåçäàðìà æ àêðàìÿ äçâþõ àô³öûéíûõ 
íàçâà¢ — Íàöûÿíàëüíû àðêåñòð ñ³ìôà-
í³÷íàé ³ ýñòðàäíàé ìóçûê³ Áåëàðóñ³, àáî 
Íàöûÿíàëüíû êàíöýðòíû àðêåñòð, — 
¸ñöü ÿø÷ý àäíà, ñàìàÿ ðàñïà¢ñþäæàíàÿ: 
“àðêåñòð Ô³íáåðãà”. 

“Ïà÷àë³ñÿ ðýïåòûöû³ íîâàãà ìóçû÷íàãà 
êàëåêòûâó ðýñïóáë³ê³ — Äçÿðæà¢íàãà êàí-
öýðòíàãà àðêåñòðà Áåëàðóñ³. Ó ÿãî ñêëàäçå 
âÿäîìûÿ ñàë³ñòû-³íñòðóìåíòàë³ñòû, ëà¢ðý-
àòû ¢ñåñàþçíûõ ³ ì³æíàðîäíûõ äæàçàâûõ 
ôåñòûâàëÿ¢,  à òàêñàìà íÿäà¢í³ÿ âûïóñ-
êí³ê³ Áåëàðóñêàé äçÿðæà¢íàé êàíñåðâàòî-
ðû³. Óçíà÷àëüâàå íîâû êàëåêòû¢ âîïûòíû 
àðãàí³çàòàð ³ äûðûæîð, êîë³øí³ ê³ðà¢í³ê 
àðêåñòðà Ì³íñêàãà äçÿðæà¢íàãà öûðêà, 
³í³öûÿòàð ñòâàðýííÿ ýñòðàäíàãà àðêåñòðà 
Áåëäçÿðæêàíñåðâàòîðû³ Ì³õà³ë Ô³íáåðã”, 
— ï³ñà¢ “Ë³Ì” 14 æí³¢íÿ 1987 ãîäà ïàñëÿ 
ñóñòðý÷û êàëåêòûâó ç ïðàäñòà¢í³êàì³ ìó-
çû÷íàé ãðàìàäñêàñö³ ³ ÑÌ². Æí³âåíüñêàÿ 
ïðýçåíòàöûÿ ñòàëàñÿ ïåðøûì ïàäñóìà-
âàííåì ïðàöû ìàëàäîé òâîð÷àé ñóïîëê³, 
ñòâîðàíàé ó Ì³íñêó ïðû êàíöû ëþòàãà. 

Âîñü òàêàÿ ë³ìà¢ñêàÿ “ïàìÿòêà äç¸í”. 
À ïîòûì áûë³ òûñÿ÷û ðàäêî¢, ç ÿê³õ ãîä çà 
ãîäàì ñêëàäà¢ñÿ (³ ñêëàäàåööà) æûööÿï³ñ 
óí³êàëüíàãà àðêåñòðà. ² ¢ ÿê³õ ðàñêðûâàë³-
ñÿ ¢ñ  ̧íîâûÿ ãðàí³ äçåéíàñö³ “ìàëåíüêàé 
ô³ëàðìîí³³” — âÿë³êàãà ðàçíàïðîô³ëüíà-
ãà ìóçû÷íàãà àðãàí³çìà. Òàê³ì ÷ûíàì äà-
ñëåäàâà¢ñÿ ôåíîìåí Ô³íáåðãà, ÷ûþ àñî-
áó íàäç³âà òðàïíà õàðàêòàðûçóå êðûëàòàå 

âûçíà÷ýííå: ÷àëàâåê-àðêåñòð. 
“Ìàÿ ñÿì’ÿ — ãýòà ìîé àðêåñòð”. “Àð-

êåñòð — ìà  ̧æûöö¸”. “ß âåëüì³ ¢äçÿ÷íû 
ìóçûêàíòàì ìàéãî àðêåñòðà”. Ãýòà ïðû-
çíàíí³ ñàìîãà Ìàýñòðà, ÿêîìó íàêà-
íàâàíà âûñîêàå, ïàêóòë³âàå ³ ðàäàñíàå, 
³ñíàâàííå ¢ ïàæûöö¸âûì ïàëîíå Ìóçû-
ê³. ßê ³ ¢ñÿëÿêàÿ òâîð÷àñöü, Ìóçûêà íå 
ïðûçíàå ¢íàðìàâàíûõ âàñüì³ãàäç³ííûõ 
ïðàöî¢íûõ äç¸í ç ïåðàïûíêàì íà àáåä, 
ãàðàíòàâàíûõ âûõàäíûõ ³ êàëÿíäàðíûõ 
ñâÿòà¢. ßíà, ÿê ëàä æûööÿ, âûìàãàå ¢âàã³ 
24 ãàäç³íû ¢ ñóòê³.   

Ïðà ãëûá³íþ ³ ìàøòàá òâîð÷àé àñîáû 
÷àëàâåêà-àðêåñòðà êàæóöü âûí³ê³ àðãà-
í³çàöûéíà-òâîð÷àé, àñâåòí³öêàé ïðàöû 
Íàöûÿíàëüíàãà êàíöýðòíàãà — êàíå÷íå 
æ, äîáðà âÿäîìûÿ íàøàìó ÷ûòà÷ó. Çãà-
äàéìà, íàïðûêëàä,  ñ³ñòýìó ôåñòûâàëÿ¢, 
øòî ðàçâ³âàåööà íà áàçå àðêåñòðà. Øòî-
ãîä ó ôåñòûâàëüíàå êîëà çíà¸ìûõ ³ìïðý-
çà¢ óëó÷àþööà äýáþòíûÿ ïðàåêòû. Òàê ³ 
ñ¸ëåòà. Ñòóäçåíü çíî¢ ïàðàäàâà¢ ñâÿòàì ó 
Çàñëà¢³. Ëþòû ðàñïà÷à¢ñÿ òðàäûöûéíûì 
äæàçàâûì ïðàåêòàì àðêåñòðà. Ñàêàâ³ê 
àçíàìÿíóþöü óæî íîâûÿ ôåñòûâàë³ ¢ 
×à÷ýðñêó, Ìàçûðû. Ìàé âÿäîìû “Ìóçà-
ì³ Íÿñâ³æà”. Äàëåé — ñóñòðý÷û ¢ Ì³ðû, 
Ìàëàäçå÷íå (òóò àñàáë³âû ¢çäûì ôåñòû-
âàëþ áåëàðóñêàé ïåñí³ ³ ïàýç³³ íàäàñöü 
ñâÿòêàâàííå þá³ëåÿ¢ ßíê³ Êóïàëû ³ ßêóáà 
Êîëàñà), Ìñö³ñëàâå, Òóðàâå. À ¢âîñåíü —  
“Ì³íø÷ûíà ñïÿâàå ç àðêåñòðàì”. Óñ  ̧ãýòà 
Íàöûÿíàëüíû êàíöýðòíû àðãàí³çóå ³ ïðà-
âîäç³öü ïà ¢ëàñíàé ³í³öûÿòûâå, àêòû¢íà 
ðûõòóþ÷ûñÿ, àïðî÷ òàãî, äà “Ñëàâÿíñêàãà 
áàçàðó ¢ Â³öåáñêó”.

Ìàýñòðà, ÿê³ çäîëå¢ çëàäêàâàöü óæî 
áîëüø ÿê 60 íå ïàäîáíûõ àäíî äà àäíà-
ãî ôåñòûâàëÿ¢, ìàå íàìåð “àõàï³öü íå-
àõîïíàå” — óëó÷ûöü ç ÷àñàì óñþ êðà³íó 
¢ ñâîé æûâàòâîðíû ôåñòûâàëüíû ðóõ. 
Ïðàöà ÿãî àðêåñòðà ñïëàíàâàíàÿ ¢æî íà 
2009 ãîä...

Ñ. ÁÅÐÀÑÖÅÍÜ
Ôîòà Ê. Äðîáàâà    

Ôåíîìåí Ô³íáåðãà

Ó ðýäàêöûþ “Ë³Ìà” ÿ òðàï³¢ ó êàíöû 50-õ ãàäî¢ 
ïà çàïðàøýíí³ ÿå ãàëî¢íàãà ðýäàêòàðà Ì³êîëû 
Òêà÷îâà, ÿê³ âåäà¢ ìÿíå ïà ïðàöû ¢ ðýñïóáë³êàíñêàé 
ãàçåöå “Çíàìÿ þíîñòè”. Òàäû ¢ ë³ìà¢ñê³ì êàëåêòû-
âå ÿêðàç íå õàïàëà ë³òàðàòóðíàãà ñóïðàöî¢í³êà, 
çäàòíàãà àñâÿòëÿöü íà ñòàðîíêàõ ãàçåòû ïûòàíí³ 
ìóçû÷íàé êóëüòóðû, äçåéíàñöü êàíöýðòíûõ óñòàíî¢ 
³ àðãàí³çàöûé.
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Íå ìÿíÿþööà 
ìàå àäíîñ³íû

Øòîòûäí¸â³ê “Ë³òàðàòóðà 
³ ìàñòàöòâà” ÿ ¢ïåðøûíþ ïàáà-
÷û¢ ó øêîëüíûÿ ãàäû íà çàíÿòêàõ 
ïà áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. Øêî-
ëà ¹ 16 ë³÷ûëàñÿ àäíîé ç ñàìûõ 
ýë³òíûõ ó òàãà÷àñíûì ã. Ì³íñêó.

Ó 80-ûÿ ãàäû ³ íà ïà÷àòêó 90-õ, äçÿêó-
þ÷û íàøàìó á³áë³ÿòýêàðó Ìàö³ëüäçå Àí-
òîíà¢íå, ó øêîëå “ïåðàáûâàëà” âÿë³êàÿ 
êîëüêàñöü áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢. Ìíå 
áîëüø çà ¢ñ³õ çàïîìí³¢ñÿ ë³òàðàòóðíû 
â³ç³ò Àâÿð’ÿíà Äçåðóæûíñêàãà. ¨í ðàñ-
êàçâà¢ ïðà áåëàðóñêóþ ë³òàðàòóðó, ïàäðà-
áÿçíà, õîðàøà, ö³êàâà ³ ïðûãîæà.

Ó 1992 ãîäçå ìû, âó÷í³ ÑØ ¹ 16, 
óäçåëüí³÷àë³ ¢ ñâÿòêàâàíí³ þá³ëåþ ßêó-
áà Êîëàñà. Âå÷àðûíà àäáûâàëàñÿ ¢ ô³-
ëàðìîí³³. ß òàäû ïàáà÷û¢ Ì. Ëóæàí³íà ³ 
ñòàðýéøàãà ñûíà ßêóáà Êîëàñà — Äàí³ëó 
Ì³öêåâ³÷à!

Ó çàëå øìàò õòî òðûìà¢ “Ë³Ì”.
Ïàñëÿ ÿ ïà÷à¢ ïðàãëÿäàöü âûäàííå 

¢ á³áë³ÿòýêàõ, à ¢ 1997 ãîäçå ìîé ñÿáðà 
³ “ïàòðîí” Ñÿðãåé Þðêåâ³÷ ïàçíà¸ì³¢ 
ìÿíå ç ñóïðàöî¢í³êàì ðýäàêöû³ ïðûãà-
æóíÿé Æàíàé Ëàøêåâ³÷. Äà ÿå ÿ ³ ïðûí¸ñ 
ñâîé ïåðøû àðòûêóë, àëå ¢æî äðóêàâà¢ñÿ 
¢ ³íøûõ âûäàííÿõ, òàê³õ, ÿê “Ãîëàñ Ðàäç³-
ìû”, “Êóëüòóðà” ³ “Ñÿì’ÿ”.

Ãýòà áû¢ ÷àñ, êàë³ ãàëî¢íûì ðýäàêòà-
ðàì “Ë³Ìà” ç’ÿ¢ëÿ¢ñÿ Ó. Íÿêëÿå¢. Ïî-
òûì ÿ äðóêàâà¢ñÿ ³ ïðû “¢ëàäçå” òàëåíà-
â³òàãà Àëåñÿ Ï³ñüìÿíêîâà...

Ñ¸ëåòà øòîòûäí¸â³êó “Ë³Ì”—75 ãîä. 
Äçåñÿöü ç ³õ ÿ äðóêóþñÿ ¢ âûäàíí³. ¨ñöü 
ãàçåòû, ÿê³ÿ íàäàêó÷âàþöü, àä ÿê³õ àäû-
õîäç³ø, ó ÿê³õ íåö³êàâà äðóêàâàööà, àëå 
íå ìÿíÿþööà ìàå àäíîñ³íû äà öÿáå, øà-
íî¢íû äçÿäóëÿ “Ë³Ì”! ß âåëüì³ ïàâàæàþ 
öÿáå ³ òâîé ðàçóìíû, ïðûãîæû ³íòýë³-
ãåíòíû òâàð! Â³íøóþ ø÷ûðà ç þá³ëååì, 
æàäàþ äî¢ã³õ ãàäî¢ æûööÿ ³ íîâûõ ïðû-
õ³ëüí³êà¢.

Àëÿêñåé ØÀËÀÕÎ¡ÑÊ²
Ôîòà Óë. Êðóêà

Ïàñëÿ âàéíû, êàë³ ÿ âÿðíó¢ñÿ 
¢ ðîäíû Ì³íñê ³ ïà÷à¢ ïðàöàâàöü 
êàðýñïàíäýíòàì àêðóãîâàé ãàçåòû 
“Çà Ðàäç³ìó” (áóäó÷óþ “Âî ñëàâó 
Ðîäèíû”), íà ñòàðîíêàõ “Ë³Ìà” 
ïà÷àë³ ç’ÿ¢ëÿööà ìàå âåðøû. Í³êîë³ 
íå çàáûöü, ÿê ó ðýäàêöû³ ïðà÷ûòà¢ 
íåêàëüê³ ìà³õ ôðàíòàâûõ âåðøà¢ 
âûäàòíû áåëàðóñê³ ïàýò Âàëÿíö³í 
Ïà¢ëàâ³÷ Òà¢ëàé ³ ÷àñòêó ç ³õ ïåðà-
äà¢ ñàêðàòàðó ãàçåòû Óëàäç³ì³ðó 
Êàðïàâó, ñêàçà¢øû ïðû ãýòûì: 
“Òðýáà äðóêàâàöü. Àä âåðøà¢ àäðà-
çó äûõíóëà àêîïíûì ïîðàõàì”...

Çíà÷íà ïàçíåé, êàë³ ÿ, ÿê âàéñêî-
âû æóðíàë³ñò, ïàñëàíû çà ìÿæó, ïðà-
öàâà¢ ñïåöûÿëüíûì êàðýñïàíäýí-
òàì ãàçåòû ãðóïû Ñàâåöê³õ âîéñêà¢ 
ó Ãåðìàí³³ — “Ñàâåöêàÿ Àðì³ÿ”, 
ïàñûëà¢ àäòóëü ç Ïàòñäàìà ¢ “Ë³Ì” 
âåðøû ç êí³ã³ “Ðàíàê íàä Ýëüáàé”. 
Ìàå âåðøû áûë³ ¢âàæë³âà ïðà÷û-
òàíû ðýäàêòàðàì ãàçåòû Âàñ³ë¸ì 
Â³òêàì, ÿãî íàìåñí³êàì Ï³ìåíàì 
Ïàí÷àíêàì, çàãàä÷ûêàì àääçåëà 
Ðûãîðàì Øêðàáàì ³ çìÿø÷àë³ñÿ íà 
ñòàðîíêàõ ãàçåòû àìàëü öýëûì³ ïà-
ëîñàì³. Ïðûåìíà áûëî äàâåäàööà ç 
ñÿáðî¢ñê³õ ë³ñòî¢, øòî ¢ Ì³íñêó íà 
ïëåíóìå áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢ ó 
ñâà³ì äàêëàäçå àá ïàýç³³ ìàå âåðøû 
àäçíà÷û¢ Àðêàäçü Àëÿêñàíäðàâ³÷ 
Êóëÿøî¢. Ãýòà áûëà äëÿ ìÿíå, ìîæ-
íà ñêàçàöü, ïåðøàÿ, àëå íàäòà âûñî-
êàÿ òâîð÷àÿ ¢çíàãàðîäà...

Ïðàéøëî øìàò ÷àñó. ß äýìàá³-
ë³çàâà¢ñÿ ç ðàäî¢ Ñàâåöêàé Àðì³³ ¢ 
çàïàñ ó ÷ûíå ñòàðýéøàãà àô³öýðà, 
³ ïàñëÿ çàêàí÷ýííÿ Âûøýéøûõ ë³-
òàðàòóðíûõ êóðñà¢ ó Ìàñêâå, çíî¢ 
âÿðíó¢øûñÿ ¢ Ì³íñê, ñòà¢ ïðàöà-
âàöü ó “Ë³Ìå” çàãàä÷ûêàì ë³òàðà-
òóðíàãà àääçåëà. Ïðàöàâà¢ íåêàëüê³ 
ãàäî¢ ïðû ãàëî¢íûõ ðýäàêòàðàõ ãà-
çåòû Âàñ³ëþ Â³òêó, Ì³êîëó Òêà÷î-
âå, ßíêó Øàðàõî¢ñê³ì ³ Í³÷ûïàðû 
Ïàøêåâ³÷û, ó ðýäàêöû³ ïðàöàâàë³ 
¢ òîé ÷àñ âÿäîìûÿ áåëàðóñê³ÿ ïðà-
çà³ê³, ïàýòû, äðàìàòóðã³ ³ ë³òàðà-
òóðíûÿ êðûòûê³, òàê³ÿ, ÿê Êàñòóñü 
Ãóáàðýâ³÷, Ðàìàí Ñàáàëåíêà, Áà-

ðûñ Áóð’ÿí, Ñöÿïàí Àëåêñàíäðîâ³÷, 
Ñòàí³ñëà¢ Øóøêåâ³÷, Àëåñü Øàø-
êî¢, Íàâóì Ê³ñë³ê, ìàëàäûÿ ÿø÷ý, 
àëå òàëåíàâ³òûÿ ï³ñüìåíí³ê³ Àíà-
òîëü Êëûøêà, Ì³õàñü Ñòðàëüöî¢. 
Ó êîæíàãà ìîæíà áûëî ÷àìóñüö³ 
ïàâó÷ûööà. Ãàëî¢íàé æà ðûñàé ó 
õàðàêòàðû êîæíàãà ç ñóïðàöî¢í³êà¢ 
ãàçåòû áûë³ ¢âàæë³âûÿ àäíîñ³íû äà 
êîæíàãà à¢òàðà, àñàáë³âà äà ìîëàäç³.

Äîáðà ïîìí³ööà, ÿê íà ñòàðîíêàõ 
“Ë³Ìà” áûë³ çìåø÷àíû ïåðøûÿ 
âåðøû çóñ³ì ÿø÷ý ìàëàäûõ ïàýòà¢ 
— ñòóäýíòà¢ Ðûãîðà Áàðàäóë³íà, 
Ãåíàäçÿ Áóðà¢ê³íà, Þðàñÿ Ñâ³ð-
ê³, ßíê³ Ñ³ïàêîâà, Äàíóòû Á³÷ýëü 
ç Ãðîäíà, Àíàòîëÿ Ñåðáàíòîâ³÷à ç 
Ìàã³ë¸¢ø÷ûíû, ìàëàäûõ âî³íà¢, 
ÿê³ÿ ñëóæûë³ ¢ âîéñêó, Óëàäç³ì³ðà 
Ïà¢ëàâà, Êàç³ì³ðà Êàìåéøû, ß¢ãå-
íà Êðóïåíüê³ ³ øìàò ³íøûõ.

Ïðû ðýäàêöû³ áûëà ñâàÿ á³-
áë³ÿòýêà, ÿêàÿ íàë³÷âàëà áîëüø ÿê 
òûñÿ÷ó òàìî¢ êëàñ³÷íàé ñóñâåòíàé 
ë³òàðàòóðû, àìàëü óñå ýíöûêëàïå-
äû÷íûÿ âûäàíí³, ïî¢íûÿ çáîðû 
òâîðà¢ ñó÷àñíûõ ï³ñüìåíí³êà¢, óñå 
ïåðûÿäû÷íûÿ âûäàíí³.

Øòî ìîæíà ñêàçàöü ïðà ñ¸í-
íÿøí³ “Ë³Ì”? ¨í ïà-ðàíåéøàìó 
çàñòàåööà ìà¸é ëþá³ìàé, íåàäëó÷-
íàé àä òâîð÷àé ïðàöû ³ ¢ñÿãî æûööÿ 
ãàçåòàé. ß ç’ÿ¢ëÿþñÿ ÿå íÿçìåííûì 
ïàäï³ñ÷ûêàì, ÷ûòà÷îì ³ à¢òàðàì.

Ïåðøàå, íà øòî çâÿðòàåø óâàãó ³ 
àä÷óâàåø ñâà³ì ñýðöàì, äóøîé, ãýòà 
òîå, øòî ñóïðàöî¢í³ê³ ðýäàêöû³ íà 
÷àëå ç ãàëî¢íûì ðýäàêòàðàì óâàæë³-
âà àäíîñÿööà äà à¢òàðà¢. Ó ïðûêëàä 
òóò ìîæíà ïàñòàâ³öü Ë. Ãàëóáîâ³÷à, 
ß. Ëàéêîâà, Ñ. Áåðàñöåíü...

Àñàáë³âóþ æ óâàãó ãàçåòà ¢äçÿëÿå 
àäíàìó ç âàæíåéøûõ, õâàëþþ÷ûõ 
ïûòàííÿ¢ — âûõàâàííþ ¢ ÷ûòà÷î¢ 
ëþáîâ³ äà ðîäíàé ìîâû, óñ¸é íà-
øàé áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³, ë³òàðàòó-
ðû ³ êóëüòóðû, íàöûÿíàëüíàé ñâÿ-
äîìàñö³ ãðàìàäñòâà.

Äà ãëûá³í³ äóøû, ïðûçíàþñÿ, 
ìÿíå êðàíó¢ ó íÿäà¢í³ì íóìàðû 
àðòûêóë ðýäàêòàðà àääçåëà ë³òàðà-

òóðàçíà¢ñòâà ÷àñîï³ñà “Ïîëûìÿ” 
Ìàðû³ Êóäðàøîâàé ïàä íàçâàé “Íà 
ÿêîé ìîâå çàãàìîíÿöü ô³ç³ê³ ³ õ³ì³-
ê³?” Ó àðòûêóëå à¢òàðêà ç ãëûáîê³ì 
õâàëÿâàííåì ³ íåàáõîäíûì äîêàçàì 
ôàêòàì³ ãàâîðûöü àá òûì, ÿê ó ÁÄÓ 
ïà íåâÿäîìûõ ïðû÷ûíàõ ë³êâ³äàâà-
ë³ âûêëàäàííå àñîáíûõ ïðàäìåòà¢ 
íà áåëàðóñêàé ìîâå íà ôàêóëüòýòàõ 
ô³ç³ê³, õ³ì³³, á³ÿëîã³³, ã³ñòîðû³, ô³-
ëàñîô³³ ³ þðûñïðóäýíöû³. Í³ àäç³í 
ç ïàòðû¸òà¢ ëþá³ìàé Ðýñïóáë³ê³ 
Áåëàðóñü íå ìîæà áåç õâàëÿâàííÿ 
÷ûòàöü àá àäíîñ³íàõ íåêàòîðûõ ÷û-
íî¢í³êà¢ äà ÿå íàöûÿíàëüíûõ ñâÿ-
òûíü — ìîâû ³ ã³ñòîðû³. Çìÿø÷ýí-
íå òàê³õ àðòûêóëà¢, áåçóìî¢íà, 
ïàäûìàå à¢òàðûòýò ãàçåòû ïåðàä 
øûðîê³ì êîëàì ÿå ÷ûòà÷î¢.

Ñÿðîä àêòû¢íûõ à¢òàðà¢ ñ¸ííÿø-
íÿãà “Ë³Ìà” ÿ íàçâà¢ áû ïåðø çà ¢ñ¸ 
ÿå ñóïðàöî¢í³êà¢ Ñ. Áåðàñöåíü ³ Â. 
Êàâàë¸âà, ï³ñüìåíí³êà¢ ³ ãðàìàäñê³õ 
äçåÿ÷à¢, ÿê³ÿ ÷àñòà âûñòóïàþöü íà 
ñòàðîíêàõ ãàçåòû ïà íàäç¸ííûõ ïû-
òàííÿõ æûööÿ íàøàé êðà³íû. Ö³êàâà 
³ ãðóíòî¢íà ï³øóöü À. Áàäàê, Ó. Êàç-
áÿðóê, À. Ìàðö³íîâ³÷, Ñ. Äóáîâ³ê, Ì. 
Ì³êóë³÷, Í. Êàïà, Â. Äàøêåâ³÷ ³ íåêà-
òîðûÿ ³íøûÿ. Òðýáà ñêàçàöü — à¢òàð-
ñê³ êàíòûíãåíò ãàçåòû âåëüì³ øûðîê³. 
² ãýòà àäíà ç ÿå ëåïøûõ ÿêàñöåé.

Ìíîã³ÿ ³õ òâîðû, çìåø÷àíûÿ íà 
ñòàðîíêàõ ãàçåòû ¢ïåðøûíþ, çà-
ñòàþööà ¢ ïàìÿö³ ³ âûêë³êàþöü àñà-
áë³âóþ ö³êàâàñöü.

Âîñü íÿäà¢íà, íàïðûêëàä, ó ãà-
çåöå çà 15 ë³ñòàïàäà ç ïàäáîðêàé 
ñâà³õ âåðøà¢ âûñòóï³¢ ïàýò ²âàí 
Ëàãâ³íîâ³÷. ß àñàá³ñòà ³ ðàíåé ÷ûòà¢ 
ÿãî òâîðû ç ö³êàâàñöþ. À íà ãýòû 
ðàç ¸í ìÿíå — ñòàðîãà âåòýðàíà, 
ïðîñòà ïàðàäàâà¢, àñàáë³âà àäíûì 
íåâÿë³ê³ì âåðøàì (äàçâîëþ ñàáå 
ïðûâåñö³ ÿãî):

Êàòîðû ãîä íåïàäàë¸ê àä Ø÷àðû
ç äàáðàñëà¢ëåííÿ êîæíàå âÿñíû
íà ñâåòëûì ïîë³ äíÿ ÿ ñåþ ìàðû,
íà ö¸ïëûì ïîë³ íî÷û ñåþ ñíû.

²õ öåïë³öü ñîíöà, ïàë³âàþöü õìàðû,
êàá ïðàðàñòàë³ âåðøàì³ ÿíû.
À ø÷îäðû êðàé ìíå ïëàö³öü ãàíàðàðû
ñâÿòëîì áÿðîçû, âîäàðàì ñàñíû.
Àãëåäçå¢ ̧ í ïàë¸¢ ìà³õ àáøàðû
³ ïðûðà¢íÿ¢ ðàäîê äà áàðàçíû.

Øòî ïàäêóïëÿå ¢ ãýòûì âåðøû? 
Êîæíû ÷ûòà÷ ìîæà, áåçóìî¢íà, çà¢-
âàæûöü ó ³ì ñàìàñòîéíàñöü äóìê³. 
Àëå ó ³ì ̧ ñöü ÿø÷ý àäíà ÿêàñöü — âó-
÷îáà ¢ ëåïøûõ ìàéñòðî¢ ïàýòû÷íàãà 
ñëîâà òàìó, ÿê òðýáà ïà- ô³ëàñîôñêó, 
ïà-ñâîéìó ï³ñàöü ïðà ãýòû ñâåò. Ãýòà 
ðàäóå. Æàäàþ “Ë³Ìó” ³ íàäàëåé ìî-
öû ³ ìóæíàñö³.

Àïîøí³ òýêñò à¢òàðà, äàñëàíû ¢ 
“Ë³Ì”. 28.11.2006 ã.

Ëþá³ìàÿ ãàçåòà

Ïàýò Àëåñü Ðàçàíà¢ íà ïàë³ò³íôàðìàöû³ çíà¸ì³öü ñâà³õ ñàñëóæû¢öà¢ 
ç áåëàðóñêàé ãàçåòàé “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà”. Ðàñ³ÿ, Âàëäàé, 1972 ã.

Íÿçìåííûì ÷ûòà÷îì ³ à¢òàðàì ãàçåòû “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñ-
òàöòâà” ÿ ñòà¢ ÿø÷ý ¢ äàë¸ê³ äàâàåííû ÷àñ, ó òûÿ äí³, êàë³ áû¢ 
ñòóäýíòàì, âó÷û¢ñÿ ¢ Ì³íñê³ì ³íñòûòóöå æóðíàë³ñòûê³. Ïîì-
íþ, àäíîé÷û ÿ ïðûéøî¢ ó ðýäàêöûþ ç íîâûì âåðøàì ³ ïàêàçà¢ ÿãî 
àäêàçíàìó ñàêðàòàðó ãàçåòû ïàýòó Ì³õàñþ Êàëà÷ûíñêàìó. ¨í 
óâàæë³âà ïðà÷ûòà¢ ìîé òâîð, ïàðà³¢ ñêàðàö³öü íåêàëüê³ ðàäêî¢ 
³ ïðàïàíàâà¢ ÿãî äà äðóêó. Ó õóòê³ì ÷àñå ìÿíå ïðûçâàë³ ¢ øýðàã³ 
×ûðâîíàé Àðì³³ ³ ñóâÿçü ç ãàçåòàé áûëà ïåðàïûíåíà...

ïåðàäàïîøíÿé, 15-é ïàëàñå, ó ëåâûì í³æí³ì 
êóòêó, ïàä âÿë³çíûì íåêðàëîãàì ÷ûòàåì:

“Ïàâåäàìëåííå ÒÀÑÑ
Óêàçàì Ïðýç³äûóìà Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà ÑÑÑÐ 

çà ñ³ñòýìàòû÷íàå ¢÷ûíåííå äçåÿííÿ¢, ÿê³ÿ íå ñó-
ìÿø÷àëüíû ç ïðûíàëåæíàñöþ äà ãðàìàäçÿíñòâà 
ÑÑÑÐ ³ íàíîñÿöü óðîí Ñàþçó Ñàâåöê³õ Ñàöûÿë³-
ñòû÷íûõ Ðýñïóáë³ê, ïàçáà¢ëåíû ãðàìàäçÿíñòâà 
ÑÑÑÐ ³ âûäâàðàíû çà ìåæû Ñàâåöêàãà Ñàþçà 
Ñàëæàí³öûí À.².

Ñÿì’ÿ Ñàëæàí³öûíà çìîæà âûåõàöü äà ÿãî, ÿê 
òîëüê³ ïàë³÷ûöü íåàáõîäíûì”.

1982: íà âàðöå ãðàìàäñê³õ ³íòàðýñà¢
Íîâû 1982 ãîä àäêðûâàå “Ë³Ì” ñâÿòî÷íûì 

âåðøàì Ï³ìåíà Ïàí÷àíê³ íà ïåðøàé ïàëàñå äû 
â³òàëüíûì ñëîâàì ²âàíà Øàìÿê³íà íà òðýöÿé, 
ãðóíòî¢íûì³ ðýöýíç³ÿì³ Óëàäç³ì³ðà Ãí³ëàì¸äà-
âà ³ “Àáðàçêàì³” Ô¸äàðà ßíêî¢ñêàãà, ³íòýðâ’þ 
Ëþäì³ëû Êðóøûíñêàé ³ Â³òà¢òà Ìàðòûíåíê³. 
Ðóáðûê³ ýïîõ³: “Ìàñòàê ³ æûöö¸”, “Íà õâàëÿõ 
ýô³ðó”. Ïàâîäëå âûõàäíûõ äàäçåíûõ, ó ðýäêà-
ëåã³þ âûäàííÿ ¢âàõîäçÿöü òàê³ÿ òâîðöû, ÿê Çà³ð 
Àçãóð, Åôðàñ³ííÿ Áîíäàðàâà, Ì³êîëà Ã³ëü, Ì³-
õà³ë Ñàâ³öê³, Áàðûñ Ñà÷àíêà, ßçýï Ñåìÿæîí.

Óðàæâàå ðàçíàñòàéíàñöü ³íôàðìàöûéíûõ 
ïàâåäàìëåííÿ¢: äðóãàÿ ³ òðýöÿÿ ïàëîñû íà-
ñêðîçü ó òðàïíûõ íåâÿë³ê³õ çàìåòêàõ. Êàðýñïàí-
äýíòû “Ë³Ìà” ³ íà ïÿö³ ïðýì’åðàõ çà òûäçåíü 
ïàáûâàþöü, ³ ïðà òóç³í âûñòàâàê íàï³øóöü, ³ 
êîëüê³ çíàìÿíàëüíûõ äàò àäçíà÷àöü. 2-ÿ ³ 3-ÿ àä-
ãýòóëü — “Ïîñòóï òûäíÿ”, ÿê³ ïîòûì ïÿðîéäçå ³ 
êàí÷àòêîâà àôîðì³ööà ¢ “Ë³Ì-÷àñàï³ñ”.

Øìàò óçí³ìàåööà ãðàìàäñê³õ, ýêàíàì³÷íûõ 
ïûòàííÿ¢. Ó ë³òàðàòóðíà-ìàñòàöêàé ãàçåöå ³ñ-
íóå íàâàò àäìûñëîâàÿ ðóáðûêà — “Ýêàíîì³êà: 
ðóáÿæû ïÿö³ãîäê³”. ßê íà ìàþ äóìêó, ó ëåï-
øûì ñýíñå øýäý¢ð àñâÿòëåííÿ òàê³õ òýì òâîð-
÷ûì ÷àëàâåêàì — ãýòà çàãàëîâàê äà ³íòýðâ’þ 
ñïåöêàðà Ì. Çàìñêàãà ç ì³í³ñòðàì ïëàäîâàà-
ãàðîäíàé ãàñïàäàðê³ ÁÑÑÐ: “Ñåíü¸ð Ïàì³äîð 
³ ßå Âÿë³êàñöü Ìîðêà¢êà”.

Ïðà ë³òàðàòóðíûÿ ³ì¸íû ýïîõ³ — çàìåòêà 
“Ëà¢ðýàòû ÷àñîï³ñà “Í¸ìàí”:

“Ïðýì³³ ÷àñîï³ñà “Í¸ìàí” çà 1981 ãîä àòðû-
ìàë³: À. Ìà³ñåå¢, Â. Ìàðîç, À. Æàëÿçî¢ñê³, À. Êà-
æàäóá, Ò. Êðàñ³êàâà, Á. Ðàëàíä — ÷ëåíû ñòóäû³ 
ìàëàäûõ ïðàçà³êà¢ ïðû ðýäàêöû³ ÷àñîï³ñà “Í¸-
ìàí” — çà êàëåêòû¢íóþ ïàäáîðêó àïàâÿäàí-
íÿ¢; Ï. Ìàêàëü — çà í³çêó âåðøà¢ “Ïîëå”; Â. 
Ãàëóáöî¢ — çà ïóáë³öûñòû÷íû àðòûêóë “Öÿæê³ 
êîìïëåêñ”; ². Ìàêàëîâ³÷ — çà äàêóìåíòàëü-
íóþ àïîâåñöü “Ïàðòðýò ìàö³”; Â. Áå÷ûê — çà 
ë³òàðàòóðíà-êðûòû÷íû àðòûêóë “Çäàáûòàÿ 
âûøûíÿ”; ß. ßí³ø÷ûö — çà í³çêó âåðøà¢ “Òðû-
âîæíû çàðàïàä”.

Àñàáë³âà ìîöíàÿ ¢ ãýòû ÷àñ ë³ìà¢ñêàÿ 
êðûòûêà: àìàëü øòîíóìàð — ãðóíòî¢íû 
“ðàçáîð ïàë¸òà¢”, àëüáî ³íøàÿ êí³æêà, ïðà-
áëåìà. Ïóáë³êóþööà öýëûÿ ñåðû³ àðòûêó-
ëà¢, ïðûñâå÷àíûÿ àñîáíûì íàïðàìêàì ó 
ë³òàðàòóðû. Äà ïðûêëàäó, øýðàã àðòûêóëà¢ 
ó “Ë³Ìå”-1982 ïðûñâå÷àíà çàíÿïàäó äç³öÿ÷àé 
ë³òàðàòóðû ¢ êðà³íå. Ñÿðîä êðûòûêà¢ ãàçåòû 
— Óëàäç³ì³ð Ìàðîç, Ïÿòðî Âàñþ÷ýíêà, Ïàâåë 
Âåðàá’¸¢ äû ³íø.

Ó 1982-ì “Ë³Ìó” — 50. Ïðà ãýòà íàãàäâà-
þöü øìàòë³ê³ÿ â³íøàâàíí³ ñòàëûõ, ïðàâåðàíûõ 
÷àñàì,  ë³òàðàòàðà¢ — Ï³ìåíà Ïàí÷àíê³, ²âàíà 
×ûãðûíàâà, àðòûêóë “ßê ñòàðîíê³ òâàéãî 
æûööÿ” Àíàòîëÿ Âÿðö³íñêàãà, âåðøû Ðûãîðà 
Áàðàäóë³íà. Êàíäðàò Êðàï³âà ¢ ñâÿòî÷íûì íó-
ìàðû ï³øà:

“Öÿïåð ñÿðîä íàñ óæî ìàëà òûõ, êàìó äà-
âÿëîñÿ  áà÷ûöü ïåðøûÿ íóìàðû “Ë³òàðàòóðû ³ 
ìàñòàöòâà” ³ ÷ûòàöü ó ³õ ñâàå òâîðû. Àëå êàë³ 
ïàãàðòàöü ñòàðîíê³ íàøàé ãàçåòû çà ¢ñå ïÿöü-
äçåñÿò ãàäî¢, äûê ÿíû íàì ðàñêàæóöü àá òûì, 
ÿê àä ýòàïà äà ýòàïà, óñ¸ âûøýé ³ âûøýé óçí³-
ìàë³ñÿ ¢ ñâà³ì ðàçâ³öö³ áåëàðóñê³ÿ ë³òàðàòóðà 
³ ìàñòàöòâà, ÿê³ÿ ïðàáëåìû ³ íà ÿê³ì óçðî¢í³ 
âûðàøàë³ íàøû ï³ñüìåíí³ê³ ³ ìàñòàê³. Çíîéäçåì 
ìû íà ãýòûõ ñòàðîíêàõ ³ òîå, øòî íå âûòðû-
ìàëà âûïðàáàâàííÿ ÷àñàì, ó âûí³êó ÷àãî íàì 
ïðûéøëîñÿ çðàá³öü ïåðààöýíêó íåêàòîðûõ êà-
øòî¢íàñöåé...”

1989/90: çàëàòûÿ ãàäû
Íà 1989 — 1990-ÿ ïðûïàäàå ¢ñ³ì âÿäîìû 

ðîñêâ³ò “Ë³Ìà”. Íàêëàä âûäàííÿ äàñÿãàå 40 
òûñÿ÷ àñîáí³êà¢, íà ¢çíÿòûÿ ³ì ïðàáëåìû àä-
ðàçó ðýàãóþöü ó ñàìûõ ðîçíûõ âåäàìñòâàõ (íà-
âàò ðóáðûêà ç’ÿ¢ëÿåööà — “Ë³Ì” âûñòóï³¢. ßê³ 
âûí³ê?”), áûöü àïóáë³êàâàíûì ó ãàçåöå — ãî-
íàð äëÿ êîæíàãà òâîðöû. Ó êîæíûì íóìàðû 
— àæíî íåêàëüê³ âûá³òíûõ ïóáë³êàöûé, ïðà 
ÿê³õ âàæíà ðàñïàâåñö³; àëå ç³ðí¸ì òîëüê³ íà òîå, 
çà øòî íàéáîëüø “çà÷àï³ëàñÿ” ìà  ̧âîêà.

Àäç³í ç ñàìûõ âàðòûõ âûí³êà¢ ïåðàáóäîâû 
äëÿ ìàñòàöòâà: àëüòýðíàòû¢íàÿ êóëüòóðà çàé-
ìàå ñâà¸ ïà÷ýñíàå ìåñöà ¢ ãðàìàäñòâå. Àá ïðà-
áëåìàõ ðîê-ìóçûê³ ï³øà Äçì³òðûé Ïàäáÿðýç-
ñê³ (“Òðýö³ ðîê-ôåñòûâàëü ó Íàâàïîëàöêó”):

“...Àëå ÷àìó æ ó íàñ ðîê-ìóçûêàíòû, çà ìà-
ëûì âûêëþ÷ýííåì, äáàþöü íàéïåðø ïðà ô³ðìåí-
íû ³íñòðóìåíòàðûé äû íåçâû÷àéíóþ ñöýí³÷íóþ 
çíåøíàñöü, à íå ïðà ¢ëàñíà ìóçûêó? Ö³ íå òàìó, 
øòî ¢ ìóçûöû ñêàçàöü íåøòà ïåðàêàíàëüíàå 
öÿæýé çà ¢ñ¸? Àëå ¢ ñàìàäçåéíàé òâîð÷àñö³ íå-
çäàðìà ìàåööà àäç³í íå äóæà ïðûåìíû ñ³íîí³ì 
— “ñàìàïàë”. Ã. çí. — ïàäðîáêà. ² òîå, øòî ñ¸í-
íÿ òðàïëÿå “¢ äçåñÿòêó”, çà¢òðà ìîæà ïðîñòà 
äàöü àñå÷êó”.

Òîëüê³ ¢ ïåðûÿä ñàïðà¢äíàãà ðîñêâ³òó áåëà-
ðóñêàãà âûäàííÿ ¢ ³ì ìàãëî ç’ÿâ³ööà ³íòýðâ’þ 
ç òàê³ì ÷àëàâåêàì, ÿê àêàäýì³ê Àíäðýé Äçì³ò-
ðûåâ³÷ Ñàõàðà¢. Ó ãóòàðöû — øìàò ïðà ×àðíî-
áûëü — òàãî, øòî ÷ûíî¢í³ê³ ÷óöü íå õàöåë³:

“ß çíà¸ì³¢ñÿ ç ìàòýðûÿëàì³ ïåðøûõ ïàñëÿ 
àâàðû³ äàñëåäàâàííÿ¢ ³ ë³÷ó, øòî àäñÿëåííå ëþ-
äçåé òðýáà áûëî ïðàâåñö³ ó áîëüø çíà÷íûõ ìà-
øòàáàõ, ÷ûì ãýòà áûëî çðîáëåíà”.

Óâîãóëå, àêàäýì³ê øìàò ÷àãî êàçà¢ íåáÿñ-
ïå÷íàãà. Êàðýñïàíäýíò “Ë³Ìà” ïûòàå ¢ ñ³ìâàëà 
ýïîõ³ ïðà òîå, ÿê³ÿ ïåðøà÷àðãîâûÿ ïðàáëåìû 
ïàâ³íåí âûðàøûöü Ç’åçä íàðîäíûõ äýïóòàòà¢, 
íà ÿê³ ñï. Ñàõàðà¢ áû¢ àáðàíû äýëåãàòàì.

“Ãðóïà ìàñêî¢ñê³õ äýïóòàòà¢ ïàäðûõòàâà-
ëà, ç ìàéãî ïóíêòà ãëåäæàííÿ, àðûã³íàëüíû ïðà-
åêò âûéñöÿ ç òàãî ñêëàäàíàãà, íå ïàáàþñÿ ñêà-
çàöü, ïåðàäêðûç³ñíàãà ñòàíó, ó ÿê³ì àïûíóëàñÿ 

íàøà êðà³íà. <...> Ïåðøàÿ, íà ìîé ïîãëÿä, âåëüì³ 
âàæíàÿ ³äýÿ — ãýòà ³äýÿ ¢ñÿìåðíàé ýêàíîì³³, 
àêðàìÿ, âÿäîìà, ñòàíîâ³ø÷à íàéìåíø çàáÿñïå-
÷àíûõ ãðóï íàñåëüí³öòâà. Ýêàíîì³ÿ íà êàï³òàëü-
íûì áóäà¢í³öòâå, íà äî¢ãàòýðì³íîâûõ ïðàåêòàõ, 
ýêàíîì³ÿ íà àáàðîíå ³, âÿäîìà æ, íà ¢òðûìàíí³ 
ê³ðà¢í³÷àãà, áþðàêðàòû÷íàãà àïàðàòó”.

Äîêòàð ã³ñòàðû÷íûõ íàâóê Ëåàí³ä Ëû÷ çâÿð-
òàå ¢âàãó íà àäðàäæýííå ã³ñòàðû÷íûõ íàéìåí-
íÿ¢ áåëàðóñê³õ ãàðàäî¢ ³ ìÿñòý÷àê ó àðòûêóëå 
“Íàçâû Áàöüêà¢ø÷ûíû: âÿðíóöü ñòðà÷àíàå”.

“×ûÿ òîëüê³ ðóêà íå ïàëàñàâàëà íàçâû áåëà-
ðóñêàé çÿìë³! Ñïà÷àòêó çà ãýòóþ ãàíåáíóþ ñïðà-
âó ¢çÿë³ñÿ àô³öûéíûÿ ¢ëàäû Ðý÷û Ïàñïàë³òàé, 
êàë³ ïàñòàâ³ë³ ïåðàä ñàáîé ìýòàé ïàñòóïîâà ïà-
çáàâ³öü áåëàðóñà¢ ³õ ã³ñòàðû÷íûõ êàðàí¸¢ ³ àïà-
ëÿ÷ûöü.<...> Íå øàíàâàëà íàøó ðîäíóþ òàïàí³-
ì³êó ³ àäì³í³ñòðàöûÿ Ðàñ³éñêàé ³ìïåðû³... ×àñàì 
äàõîäç³ëà äà êóð’̧ çà¢: êàá ÿê-íåáóäçü óí³ç³öü, 
çãàíüá³öü ãîäíàñöü áåëàðóñêàãà íàðîäà, àñîáíûÿ 
íàçâû íàñåëåíûõ ïóíêòà¢ äà òàêîé ñòóïåí³ ïå-
ðàðàáëÿë³, øòî ÿíû ñòàíàâ³ë³ñÿ íåì³ëàãó÷íûì³ ö³ 
íàáûâàë³ çíåâàæàëüíû äëÿ ³õ æûõàðî¢ õàðàêòàð. 
Ìåíàâ³òà íå áåç óäçåëó ïàìåø÷ûêà¢ ³ ÷ûíî¢í³êà¢ 
Ïðàïîøàñê ñòàë³ ï³ñàöü Ïðàïîéñê (öÿïåð Ñëà¢-
ãàðàä), ç’ÿâ³ë³ñÿ Äóðíåâ³÷û (öÿïåð Ëóãàâàÿ Áàðà-
íàâ³öêàãà ðà¸íà)”.

...Äà ëàã³÷íàãà êàíöà Ñàâåöêàãà Ñàþçà çà-
ñòàåööà äâà ãàäû. Áàðûñ Ñà÷àíêà ¢ òàêóþ çíà÷-
íóþ ³ òðûâîæíóþ ýïîõó çãàäâàå ³íøóþ ýïîõó:

“...À ¢æî âûäàñöü íåïàäêóïíû
Àá íàñ ã³ñòîðûÿ ïðûñóä,
Êàë³ àãëÿäàì ãëÿíå ðóïíûì
² ðàçáÿðý, ó ÷ûì ñïðàâà òóò.
Ó ñâåäê³ çàï³ñû ïàêë³÷à,
Ïàäàíí³ êë³êíå ¢ ÷àñ òàê³
² ¢ñ  ̧ïàë³÷à, ïåðàë³÷à...
À ñóä ã³ñòîðû³ öÿæê³!..
...Íà æàëü — ïðà ãýòà äàâîäç³ööà òîëüê³ 

øêàäàâàöü, — äà ñëî¢ ßíê³ Êóïàëû òàäû íå ïðû-
ñëóõàë³ñÿ. Íå ¢ñå õî÷óöü ïðûñëóõî¢âàööà äà ³õ ³ 
öÿïåð, ñ¸ííÿ...”.

Ñòàðûÿ  ïàäøû¢ê³  ãàðòà¢
Ì³êîëà ÀÍ²Ø×ÀÍÊÀ

(Ïðàöÿã. Ïà÷àòàê íà ñòàð. 5, 6)

ЗГАДКІ БЫЛОГА ЛІМАЎЦА Газета — чытач

Ïÿòðî ÏÐÛÕÎÄÇÜÊÀ
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 Óëàäç³ì³ð    Ë²ÏÑÊ²

À¢öþêî¢ñê³ÿ øóðû-ìóðû
(æàðòû ç ôåñòûâàëüíàé ìûòí³)

 *   *   *
       –  Äà¢íåé íàøà Ìàíÿ áûëà äçå¢êà íà ¢ñ¸ 

ñÿëî. À öÿïåð – íà ¢ñþ ïå÷.
                                       

 *   *   *
– Ìîé ²âàí áÿðý ìÿíå òîëüê³ íà ç³ìîâóþ ðû-

áàëêó.
– Íà ÿêóþ õàëåðó?
– ßê ãýïíó íàãîé – ïåëüêà ãàòîâà.

 *   *   *
       Ñÿäç³öü à¢öþê íà ëà¢öû. Ïðûáðàíû âà 

¢ñ¸ ñâÿòî÷íàå. Íàâàò ãàëàâó ïàìû¢. ²äóöü æàí-
÷ûíû, äç³âóþööà:

– Ìóæûê, à âûíàðàäç³¢ñÿ, ÿê áàáà.

 *   *   *
– Âîé, êàë³íê³, íà ìÿíå âÿë³ê³ ñïðîñ ó øàô¸-

ðà¢.
– ßê ãýòà?
– Åäó ïàïóòêàé ó À¢öþê³, êàëÿ ëåñó ¢ ³õ çà¢-

ñ¸äû áåíç³í êàí÷àåööà.
        Âîëüêà ñàðàìë³âà ïðûçíàåööà:
–  Äûê âîñü ÷àìó ìîé ²âàí, ÿê åäó êóäû, ïðû-

ìóøàå áðàöü ç ñàáîé á³äîí÷ûê ñàëÿðê³.
                   

 *   *   *
       Ñëóõàé, Âîëüêà, íàø áðûãàäç³ð íà âÿñåëë³ 

àá’å¢ñÿ äàðàã³ì³ êà¢áàñàì³.
– Íó é øòî, òàì óñå ³õ óïëÿòàë³.
– Äûê óñ³ì í³øòî ñàáå, à áðûãàäç³ðà íàâû-

ë¸òêà ïðàíÿëà.
 *   *   *

 Àäç³í à¢öþê-çàëÿöóí ëþá³¢ âî÷û ñêàñ³öü íà 
äçåâàê ó ëàçí³. Äûê ÿíû ÿãî àäíîé÷û ïðàâó÷ûë³. 
Âûéøë³ ¢ñå ðàçàì ãîëûÿ, à ¸í ³ àáàìëå¢ àä òàêî-
ãà äç³âà. Äâà òûäí³ êà÷à¢ñÿ ¢ áàëüí³öû, ëÿ÷ûë³ 
ñòðýñ.

 *   *   *
   –  Ìîé ÷àëàâåê ëÿæûöü, ïàì³ðàå. Ïðîñ³öü: 

“Ïðûçíàéñÿ, Òàíÿ, êîëüê³ ðàçî¢ ïàäãóëüâàëà?”. 
À ÿ, äóðíàÿ, ëåäçü ³ íå ëÿïíóëà ÷ûñòóþ ïðà¢äà÷-
êó. Ðîçóìó õàï³ëà ïàäáàäç¸ðûöü ÿãî: “Ðûãîð, 

äîáðà, êàá òû ïàì³ðà¢, à òû æ à÷óíÿåø”.

№ 8  23 лютага 2007 г.

§ 1. Ïàäï³ñêà íà ãàçåòó "Ë³Ì" ç’ÿ¢ëÿåööà ñâÿ-
ø÷ýííûì àáàâÿçêàì êîæíàãà áåëàðóñà.

Õòî íå ïàäï³ñà¢ñÿ íà ãàçåòó "Ë³òàðàòóðà ³ ìàñ-
òàöòâà", ïðûðà¢íî¢âàåööà äà êàòýãîðû³ çëîñíûõ 
àë³ìåíòø÷ûêà¢ ³ ïàâ³íåí âûïëà÷âàöü ðýäàêöû³ âû-
äàííÿ àë³ìåíòû 10-ðàçîâàãà êîøòó ãàäàâîé ïàäï³ñê³ 
øòîìåñÿ÷íà íà ïðàöÿãó íåïàäï³ñíîãà ãîäà. 

§ 2. Ïàäï³ñíàÿ êâ³òàíöûÿ íà ãàçåòó "Ë³Ì" ïðû-
ðà¢íî¢âàåööà äà ïàøïàðòà.

Ïà¢íàëåòí³ì ë³÷ûööà òîëüê³ òîé, õòî ìàå íà 
ðóêàõ ïàäï³ñíóþ êâ³òàíöûþ íà ãàçåòó "Ë³òàðàòóðà 
³ ìàñòàöòâà".

Ïà ïàäï³ñíîé êâ³òàíöû³ íà ãàçåòó "Ë³Ì" äà-
çâàëÿåööà àæûööÿ¢ëÿöü êàìåðöûéíûÿ ³ òóðû-
ñòû÷íûÿ ïàåçäê³ ¢ ìåæàõ ÐÁ. Ó àñîáíûõ âûïàäêàõ 
äàçâàëÿåööà ë³÷ûöü ïàäï³ñíóþ êâ³òàíöûþ ðà¢íà-
öýííàé óêëàäûøó äà çàìåæíàãà ïàøïàðòà.

§ 3. Ïàäï³ñíóþ êâ³òàíöûþ íà ãàçåòó "Ë³Ì" ë³-
÷ûöü â³ç³òíàé êàðòêàé ³ ïàñâåä÷àííåì àäóêàâàíàãà 
÷àëàâåêà.

Ïðû ïðàä’ÿ¢ëåíí³ ïàäï³ñíîé êâ³òàíöû³ íà ãà-
çåòó "Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà" äàçâàëÿåööà íàâåä-
âàííå ìóçåéíûõ óñòàíî¢, àðõ³âà¢, ïàëàöà¢ êóëü-
òóðû ³ ³íøûõ êóëüòóðíà-àñâåòí³öê³õ óñòàíî¢ ÐÁ.

Ïàäï³ñíàÿ êâ³òàíöûÿ íà ãàçåòó "Ë³Ì" ç óêëåå-
íûì ôîòàçäûìêàì ïàäï³ñ÷ûêà ïðûðà¢íî¢âàåööà 
äà ÷ûòàöêàãà á³ëåòà ç ïðàâàì íàâåäâàííÿ Íàöû-
ÿíàëüíàé á³áë³ÿòýê³ ³ á³áë³ÿòýê ³íøûõ ðàíãà¢ ³ 
ñòàòóñà¢. 

§ 4. Ïàäï³ñ÷ûêàì íà ãàçåòó "Ë³Ì" ïðàäàñòà¢ëÿ-
þööà äàäàòêîâûÿ ëüãîòû.

Ìàþ÷ûì ïðû ñàáå ïàäï³ñíóþ êâ³òàíöûþ íà 
ãàçåòó "Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà", äàçâàëÿåööà ïå-
ðàõîä³öü äàðîãó íà æî¢òàå ñâÿòëî ñâÿòëàôîðà.

Ïàäï³ñ÷ûêàì äàåööà ïðàâà íà áÿñïëàòíû ïðà-
åçä ó ãðàìàäñê³ì òðàíñïàðöå (àêðàìÿ ë³ôòî¢ ³ ñà-
ìàêàòà¢).

Ïðû ïðàä’ÿ¢ëåíí³ ïàäï³ñíîé êâ³òàíöû³ íà ãà-
çåòó "Ë³Ì" ó àø÷àäíàé êàñå ãðàøîâû ¢êëàä ïàâÿ-
ë³÷âàåööà ¢ 100 ðàçî¢ ³ ïåðàâîäç³ööà ¢ ìàíãîëü-
ñê³ÿ òóãðûê³ ³ øòîìåñÿö ³íäýêñóåööà ¢ òàëåðàõ.

§ 5. Òûì, õòî àáâ³íàâà÷àíû ¢ çäà÷û ãàçåò "Ë³òà-
ðàòóðà ³ ìàñòàöòâà" ¢ ìàêóëàòóðó, ïðûçíà÷àåööà 
ñàìàå öÿæêàå ïàêàðàííå — êàíô³ñêàöûÿ ìà¸-
ìàñö³ ³ ïðûìóñîâàå ÷ûòàííå ¢ãîëàñ (5 ðàçî¢ íà 
äçåíü!) ãàçåò òàê³õ êðà³í, ÿê Áóðãóíäç³ÿ ³ Áóìáà-
Þìáà íà ³õ íàöûÿíàëüíûõ ìîâàõ.

Õàé âåäàþöü: ñâà¸ ì³ëåé, ÷ûì ïàçû÷àíàå!

Òàìàðà ÊÐÓÒÀËÅÂ²×, 
çàãàä÷ûê àääçåëà ìàðêåòûíãó Áÿðýç³íñêàé ÖÁÑ 

Õàöêåëþ Äóíöó (1932 — 35)

ßìó íå ñëà¢ ïàä íîã³ âåê ê³ë³ìû.
Äû âûõàâàíöà, ïý¢íà, íå çàáû¢.
¨í íàä êàëûñêàþ ñõ³ëÿ¢ñÿ “Ë³Ìà”,
² ïàâ³òóõàþ ³ õðîñíûì áàöüêàì áû¢.

²ëüþ Ãóðñêàìó (1935—41)

Ãëÿäçå¢ ó “Êóðñ êàðîòê³” çíî¢ ³ çíî¢,
Áû ¢ ëîöûþ, äû ì³ëþ áðà¢ çà ì³ëÿé.
² “Ë³Ì” ó òðûööàöü ñ¸ìûì ¸í ïðàâ¸¢
Ø÷àñë³âà ì³æ Õàðûáäàþ ³ Ñöûëàé.
  
Àðêàäçþ Êóëÿøîâó (1945 — 46)

Ìàëàäû ïðûéøî¢ ¸í íà ïàñàäó,
Ñêîí÷û¢øû ãðûìîòíóþ âàéíó.
² íàä “Ë³Ìàì” ãîðäà “Ñöÿã áðûãàäû”
¨í óëàñíàðó÷íà ðàçâ³íó¢.
² ñêàçà¢: — “Ë³Ì” âûäàâàöü ìû ¢ ñòàíå
Ãîä ³ âåê, êàíå÷íå, íå àäç³í.
×ûòà÷àì³ õóòêà, âåðó, ñòàíóöü
Ðîäíû ñûí ìîé, à òàêñàìà ñûíà¢ ñûí!

Ì³êàëàþ Ãîðöàâó (1947 — 49)

ßê ïà ãàðàõ, ïà òâîðàõ ëàç³¢ Ãîðöà¢,
Íå ãàðöàâà¢, à ÷àñàì ãóëêà ãîöà¢
¨í ïà ñòàëå ïóäîâûì êóëàêîì,
Êàá ë³ìà¢öû àðòûêóëû çàÿäëà
Êàâàë³, ÿê ó êóçí³ íà êóâàäëå,
² ãàðò íå çàáûâàë³ âåê âÿêîì!

Ïà¢ëó Êàâàë¸âó (1949 — 51)

¨í  ë³ìà¢öà¢ âó÷û¢: — 
                                  Õîöü âû ³ ¢ïàðòûÿ,
Àðòûêóëû çâÿðàéöå ç êóðñàì ïàðòû³!
À ë³ðûêó, øòî øêðàá³ö¸ íà öýòë³êàõ,
Âû ïðûñâÿ÷àéöå Êðóïñêàé 
                                     ç Êëàðàé Öýòê³íàé,
Äû òûì æàí÷ûíàì, 
                         ç íàìàì ìû çà¢âàæûì,
Ç ïà¢âåêàâûì, íå ìåíø, 
                             ïàðòûéíûì ñòàæàì!

Âàñ³ëþ Â³òêó (1951 — 57)

Ç-çà “Ë³Ìà” ñâåòó áåëàãà íå áà÷û¢.
² âåðø çà âåðøàì ãàáëÿâà¢, ñòðóãà¢
Ïðà êóçíþ ³ ÿø÷ý ïðà õëåá ïðûìà÷û,
ßêîãà, ïý¢íà, ñàì ³ íå çàçíà¢.
Áû¢ ïàìÿðêî¢íû ³ ïàä÷àñ ø÷àñë³âû.
Öåðàç ãàäû ñòóïà¢ ¸í ïðàì³êîì.
Ãàëî¢íàå áûëî, øòî ¢ ñòðîã³ì ”Ë³Ìå”
Ñÿáå íå àä÷óâà¢ ¸í ïðûìàêîì.

Ì³êîëó Òêà÷îâó (1957 — 59)

¨í íå ÷ûòà¢ ñòàðîíê³ — ëóñêà¢,
Âà÷àì³ â³íàâàòà ïëþñêà¢
Ó áîê ÖýÊà, àëå — êàìó?
Ìå¢ êàá³íåò, í³áûòà äà÷ó,
À äà ÿãî ÿø÷ý ¢ ïðûäà÷ó
Öýíçóðó — õ³òðóþ êóìó.

ßíêó Øàðàõî¢ñêàìó (1959 — 61)

Õîöü íå ïåäàíò, 
                        äû ßíêà Øàðàõî¢ñê³,
ßê ðæàâûÿ ñòàðûÿ æàëÿçÿê³,
Äà êðîïê³, äà àïîøíÿé äðîáíàé êîñê³
Ïðàâåðûöü, ïåðàìàöàå ¢ñå çíàê³.
ßíî ³ áûöü íå ìîæà ó íàòóðû,
Õâàë³¢ñÿ ¸í, áî ç ë³ìà¢ñêàé 
                                               ïðàï³ñêàé,
Õòî ¢ ì³í³ñòýðñòâå ø÷ûðàâà¢ êóëüòóðû,
Íå ìîã ïàìûëê³ äàïóñö³öü ³ áë³çêà. 

Í³÷ûïàðó Ïàøêåâ³÷ó (1961 — 69)

Íå äëÿ òàãî, êàá ãðîçíûì áûöü,
Ëþáû ðàìàí ¸í ìîã ðàçá³öü,
Äû ç ïåðöàì øï³ëüêó ïàäïóñö³öü,
Ïàêï³öü ç íÿãåãëàé òàÿìí³öû.
Êàë³ æ ïðàìàøêó ¸í ðàá³¢,
Òî ó ñöÿíó ³ëáîì íå á³¢, —
Ìîã ç ïàêàÿííåì ïàâ³í³ööà.   

Ëåàí³äó Ïðîêøó (1969 — 72)

Òðûìöåëà ó ÿãî øòîäíÿ äóøà,
² êàëàö³¢ñÿ ñàì, ÿê ë³ñò, íà ñóøû,
Êàá ë³ìà¢ñê³ êà¢÷ýã ó âîäû ÇØÀ
Íå ¢á³¢ñÿ äû ãðàí³öû íå ïàðóøû¢.
À ðàí³öàé àä âýðõàëó ¸í ãëîõíó¢,
Äû ¢ñ¸ àäíî ïàä âàðòàé ñïå¢íûõ ìóç
Ãàçåòó íà àãëÿä, ÿê íà Ãàëãîôó,
Í¸ñ íà ïëÿ÷û ¢ ï³ñüìåíí³öê³ ñàþç.

Õâåäàðó Æû÷êó (1972 — 76)

Ðýäàãàâàöü — íå êíåõòû àäë³âàöü,
Ö³ ì³íû ñòàâ³öü ç ä’ÿáëàâàé íà÷ûíêàþ.
Òàê ìîæíà ³íøûì ÷àñàì ñïóäëàâàöü,
Øòî íåáà çäàñöà âî¢÷àþ à¢÷ûíêàþ.  
Çàãàäâà¢ ñòðîãà (íå êóðàì íà ñìåõ),
Êàë³ òàì íåëàäû áûâàë³ ç ë³¢íÿì³, —
Ãðóç³öü íàñòîëüê³ ë³ìà¢ñê³ êà¢÷ýã,
Êàá àñÿäà¢ íå âûøàé âàòýðë³í³³!..

Àëåñþ Àñ³ïåíêó (1976 — 80)

Äû íå, íå áû¢ ïàñòàâàþ ¸í Öýçàð,
² çîð ç³õîòê³õ íå õàïà¢ ç íÿá¸ñ.
Äû ó àäíîé àñîáå áû¢ ¸í öýíçàð,
Ñòûë³ñò, ðýäàêòàð ³ ÿø÷ý ïàðòáîñ.
À øòî òàì äà àãëÿäà¢ ³ ðýöýíç³é,—
Ñòàÿë³ ó ÷àðçå çà âîçàì âîç!

Àëåñþ Æóêó (1980—86)

Ø÷àñë³¢÷ûêàì ¸í áû¢ àäìàëêó, Æóê!
Ïàêóëü êàëåã³ êàìí³ ñëî¢ äðàá³ë³,
¨í óçí³ìà¢ñÿ ¢ãîðó — ñòóê äû ãðóê!—

Ëåç, ÿê öûãàí íà íåáà ïà äðàá³íå.
Í¸ñ æóðà¢ëÿ. ¨í áû¢, ÿê ïàáðàö³ì.
Ïàìîã ¸í êðûëû ðàñïàñöåðö³ øûðàé.
² ïàæàäà¢: — Çðàá³ òû ãýòê³ì “Ë³Ì”,
Êàá ìîã ÿ ç ³ì çëÿòàöü íà Í³ë ó âûðàé.

Àíàòîëþ Âÿðö³íñêàìó (1986 — 90)

¨í ïàïðàñ³¢ ô³ëîñàôà Äó Ôó:
— Òû ìíå, ìóäðýö, ñêàæû, ÿê íà äóõó,
Ó âåê íÿïðîñòû íàø ðàäûÿöûéíû,
ßê ê³ðàâàöü êà¢÷ýãàì ðýäàêöûéíûì?
Äà¢ ö³ íå äà¢ Äó Ôó ÿìó àäêàç,
Äû ñêîí÷ûëàñÿ ñïðàâà òûì ÿêðàç,
Øòî ç ðóê ÿãî óçÿ¢ Âÿðö³íñê³ ïîñàõ:
— ß ñàì íå ãîðøû çà öÿáå ô³ëîñàô!..
 
Ì³êîëó Ã³ëþ (1990 — 96)

Ïÿðà ¢ëàäàð ³ ñàì ÿãî ïàëîíí³ê,
Í³áû ÿãî äóøó õòîñü ñ÷àðàâà¢.
Çäàåööà, ¢ “Ë³Ìå” ¸í àìàëü ç ïÿë¸íàê
Âû÷ûòâà¢ ãðàíê³, ïðàâ³¢, ø÷ûðàâà¢.

...Ãóñåé äçåíü ãîí³öü íà ïàäâîðêó: — Ãûëÿ!
Äû ñûïëåööà ë³ñö¸ íà¢êîë ç áÿðîç.
Íÿ¢æî ³ ïðà¢äà, øòî áåç ï¸ðêà Ã³ëÿ
“Ë³Ì”, ÿê áåç êîëà ö³ áåç øâîðíà âîç?

Óëàäç³ì³ðó Íÿêëÿåâó (1996 — 99)

Ïàä÷àñ, êàë³ ðýäàêòàðû¢ Íÿêëÿå¢,
Ïàêëàæó “Ë³Ì”, ÿê âîë, óïàðòà â¸ç.
Í³õòî í³êîãà çëîñíà íå àáëàÿ¢
² øýôà ¢ òûì çàñëóãà íåìàëàÿ,
Øòî âûâå¢ ïûðí³ê ³ àñîò ç ïàëîñ,
Õîöü ³ íå ñûïà¢ äóñò ³ õëàðàôîñ.
²õ âûâå¢ âåòðàì ç ÁÀÌà, ç Ã³ìàëàÿ¢,
² — áà÷û¢ “Ë³Ì” ³ à¢òàðà¢ ÍÀÑÊÐÎÇÜ.

Àëåñþ Ï³ñüìÿíêîâó (1999 — 02)

Íå ñòàâ³¢ ó ðýäàêöû³ ìàíêî¢
Äëÿ à¢òàðà¢ í³ ðàçó Ï³ñüìÿíêî¢.
Äû ó ðýäàêöû³ ïàðîé ëþáîþ
Àä òâîðöà¢ ïðîñòà íå áûëî àäáîþ.
Ãëÿäçå¢ ðýäàêòàð ö³õà ³ ìà¢êë³âà:
ßê³ áû¢ à¢òàð – ãýòêàå ³ ìë³âà!

Â³êòàðó Øí³ïó (2002 — 03)

Íà çâÿã³ ³ ïðûäç³ðê³ íå çâàæà¢,
À öýëûõ äâà ãàäû, ³ äíÿ íå ìåíåé,
¨í íà Ïàðíàñå ø÷ûðà äàãàäæà¢
Ý¢òýðïå ³ êàïðûçíàé Ìåëüïàìåíå.

Àíàòîëþ Êàçëîâó (2003 —)

Ñëûííû ìàéñòðà Àíàòîëü Êàçëî¢!
¨í íå ò÷ý ïàëîòíû ³ ê³ë³ìû,
À äà¢íî àäêðû¢, áåç ë³øí³õ ñëî¢,
Êóçíþ àäìûñëîâóþ ó “Ë³Ìå”.
Êóçíþ ¸í àäêðû¢ íåâûïàäêîâà,
¡ ¸é í³êîãà ¸í íå á”å ïàä äûõ, —
Ñòàâ³öü íà òðûâóø÷ûÿ ïàäêîâû
Òâîðöà¢ ïàæûëûõ ³ ìàëàäûõ.
Çíîñÿööà âûäàòíûÿ ïàäêîâû, —
Ç Ïàäó³, Ïàðûæà, Ðàìáóå,
Ïðûÿçäæàéöå ñìåëà äà Êàçëîâà —
Âàñ áÿñïëàòíà çíî¢êó ïàäêóå!

Ëåàí³äó Ãàëóáîâ³÷ó

Êàë³ ¸í ï³øà ÿê ËåÃàë ïðà âàñ,
Çàãàäêàâà, õîöü òðîõó ³ ôàíôàðûñòà, —
Ç³ðí³öå ï³ëüíà íà ÿãî ¢ àíôàñ, —
Ö³ æ íå ïàäîáíû ¸í òàäû äà Ôàóñòà?!
Ïðà Ãëîáóñà ïà÷íå ¸í ðàçâàæàöü
ßê Ãàëóáîâ³÷, ³ òàäû ¢æî ç ïðîô³ëþ
¨í çìàõâàå — øòî ë³øíå òàì ãàäàöü! —
Íà Äàíòý ö³ ÿø÷ý íà Ìåô³ñòîôåëÿ.

ßíêó Ëàéêîâó

Ç³ðí³öå íà ÿãî — ïàýò Ëàéêî¢
Ç Êóïàëà¢ñêàþ ñö³ïëàñöþ ³ ðûñàì³!
Çäàåööà, øòî ïðûåõà¢ ¸í ç Ëÿ¢êî¢,
Ö³ ÿê Ñûìîí òîé Ðý¢êà ç-ïàä Áàðûñàâà.
¨í áîêàì àáûõîäç³öü øýðàã ë³ï,
Í³áû íà ³õ íàïðà¢äó ñïåþöü äóë³íû.
Áî íåäàðýìíà â³çó íà Àë³ìï
Áðà¢ ç ë¸ãê³õ ðóê Ðûãîðà Áàðàäóë³íà.

²ðûíå Øà¢ëÿêîâàé

Âûí³ø÷àå ïóñòàçåëëå ññîõëàå,
Êàá ðàñëà ðàñàäà íà ãðàäçå.
Äà ¢ñÿãî ²ðûíà ¢ ô³ëàñîô³³, —
Í³áûòà ïëîòêàé ïëàâàå ¢ âàäçå!

Ñâÿòëàíå Áåðàñöåíü

ßê äàâÿäçåööà ç ¸é ðàññòàööà, —
Íó øòî ðàá³öü òàäû ìàñòàöòâó?!.

Ðýäàêòàðàì
³ ñóïðàöî¢í³êàì 

Зміцёр МАКАЦЁР

Ãóìàðûñòû÷íû çàãàä
«Àá ïàäï³ñöû íà ãàçåòó
«Ë³òàðàòóðà
³ ìàñòàöòâà»

Малюнкі
Алега КАРПОВІЧА
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Ó òûäí¸â³ê ÿ òðàï³ëà íåñïàäçÿ-
âàíà — ç ë¸ãêàå ðóê³ Àëåñÿ Æóêà: 
ñàì ïàòýëåôàíàâà¢ (ÿ ðî¢íà ãîä 
áûëà áåç ïðàöû), ³ ç 1.01.1984 ã. 
ìÿíå ïðûçíà÷ûë³ íà ïàñàäó êà-
ðýñïàíäýíòà. Ó ðýäàêöû³ äàâîäç³-
ëàñÿ áûâàöü ³ ðàíåé: ïðûíîñ³ëà 
âåðøû, âåäàëà ìíîã³õ ï³ñüìåíí³-
êà¢, àëå àäíà ñïðàâà — íàâåäâàö-
öà ³ çóñ³ì ³íøàÿ — çàéìåöü ñòàëàå 
ìåñöà ¢ êàá³íåöå íà Çàõàðàâà, 19.

À. Æóê áû¢ ê³ðà¢í³êîì ñòàðîé 
ïàðòûéíàé øêîëû. Òðûìà¢ äû-
ñöûïë³íó ³ ñóáàðäûíàöûþ, áû¢ 
ñòðîã³ì ³ ïàòðàáàâàëüíûì. Àäõ³-
ëåíûÿ ³ì ìàòýðûÿëû âÿðòà¢ ïðû-
ëþäíà, íà ëÿòó÷öû, ³ ãýòû ïðû¸ì 
áû¢ äçåéñíûì ³ ¢ðàæë³âûì, ñòà-
â³¢, øòî íàçûâàåööà, “íà ìåñöà”. 
Ïàìÿòàþ, ÿê ìíå ïåðàïàëà àä ÿãî 
çà äàïóø÷àíóþ íà ïåðøûì äçÿ-
æóðñòâå ïàìûëêó: ó ïàëàñå ïðàé-
øëî “ñïó÷àâàííå” çàìåñò “ñïà-
÷óâàííÿ”...

Óâîãóëå ¢çðîâåíü âûäàííÿ, 
ÿãî äóõ, ïàïóëÿðíàñöü ó ï³ñüìåí-
í³öê³õ êîëàõ çàëåæàë³ ¢ ìíîã³ì àä 
àñîáû ãàëî¢íàãà ðýäàêòàðà — ÿãî 
ãðàìàäñêàé âàã³ ³ àñàá³ñòàãà à¢òà-
ðûòýòó. Âîñü ÷àìó ÿ íå ìàãó àáû-
ñö³ ñâà¸é óâàãàé ãàëî¢íûõ.

Ñâîåàñàáë³âà ïðàÿâ³¢ ñÿáå íà 
ãýòàé ïàñàäçå Àíàòîëü Âÿðö³íñê³. 
¨í ñàì çàêàí÷âà¢ æóðôàê, áû¢ 
ñõ³ëüíû äà æóðíàë³ñöêàé ïðàöû, 
³ ìîæà, ÿêðàç òàìó íÿðýäêà çà-
ãðàçà¢ ó ïðûâàòíàñöÿõ ³ ñòûë¸-
âûõ ïðà¢êàõ. Áÿñêîíöà êðýñë³¢ 
³ “äàâîäç³¢” íàøû ìàòýðûÿëû, 
÷àïëÿ¢ñÿ äà ðàäêî¢ ³ ñëî¢, çà¢-
âàã³ ðàá³¢ äîñûöü çàíóäíûì ³ ðàç-
äðàæí¸íûì òîíàì. Íà ø÷àñöå, 
ÿãî ðàòàâàë³ ïðûðîäíû ðîçóì ³ 
ïà÷óöö¸ ãóìàðó. À ÿø÷ý ¸í íå 
ëþá³¢ ïàâåäàìëÿöü ñàïðà¢äíóþ 
ïðû÷ûíó àäõ³ëåííÿ ìàòýðûÿëó. 
Ìîæà, ¸í ë³÷û¢ ãýòà òàêòî¢íà-
ñöþ, àëå ç òàêîé äûïëàìàòû³, ÿê 
ïðàâ³ëà, âûí³êàë³ ñâàðê³ (õàöÿ 
ñâàðûööà ç æàí÷ûíàì³ Àíàòîëü 
²ëü³÷ íå ëþá³¢). 

Çàïîìí³¢ñÿ ö³êàâû ìîìàíò, 
çâÿçàíû ç âûáàðàì³ íàøàãà ãàëî¢-
íàãà ðýäàêòàðà ¢ Âÿðõî¢íû Ñàâåò 
(89-ãà, çäàåööà, ãîäà). Ìû, ë³ìà¢-
öû, ç óëàñíàé àõâîòû äàïàìàãàë³ 
ÿìó: ïðàâîäç³ë³ àã³òàöûþ äçåñüö³ 
¢ Çàâîäñê³ì ðà¸íå, à ÿø÷ý ç’ÿ¢ëÿ-
ë³ñÿ íàç³ðàëüí³êàì³ ïàä÷àñ ïàäë³-
êó ãàëàñî¢. Òàìó íà ñâîé ó÷àñòàê 
(æûëà òàäû íà “Ðîçà÷öû”) ÿ âû-
áðàëàñÿ áë³æýé äà çàêðûööÿ, âå-
÷àðàì. Äçÿ¢÷ûíà ç êàì³ñ³³ ïàäíÿ-
ëà íà ìÿíå âî÷û ³ ñêàçàëà: “À âû 
¢æî ïðàãàëàñàâàë³”. ß ðàçãóá³ëàñÿ 
— ïàäóìàëà, øòî äàçâîë³ë³ ïðàãà-
ëàñàâàöü ìà¸é ñòàðýéøàé äà÷öû. 
Òàê ³ “ïðàêà¢òíóëà” ãðóáàå ïàðó-
øýííå âûáàð÷àãà çàêîíó...

Äóìàþ, Âÿðö³íñê³ áû¢ äàðý÷û 
¢ ÿêàñö³ ðýäàêòàðà ë³òàðàòóðíàé 
ãàçåòû ¢ áóðíû, äûñêóñ³éíû ÷àñ 
êàíöà 80-ûõ — ïà÷àòêó 90-ûõ. 
Ìåíàâ³òà ¸í íå ïàáàÿ¢ñÿ ïàäï³-
ñàöü ó äðóê àðòûêóë ïðà Êóðàïà-
òû. Ïðû ³ì àñàáë³âà øìàòë³êàé ³ 
ðàçíàñòàéíàé áûëà ÷ûòàöêàÿ ïî-
øòà, ñòâàðûë³ íàâàò àääçåë ï³ñü-
ìà¢  ³ ãðàìàäñêàé äóìê³ (áûëû àä-
äçåë ï³ñüìà¢). Ë³÷ó, øòî ìåíàâ³òà 
äðóêàâàííå âîñòðûõ ÷ûòàöê³õ 
âîäãóêà¢ ³ êðûòû÷íûõ ìàòýðûÿ-

ëà¢ ðîá³öü âûäàííå ÷ûòýëüíûì, 
“æûâûì”.

Íîâûì àääçåëàì çàãàäâàëà 
Ëþäì³ëà Êðóøûíñêàÿ. Óâàæë³-
âû ÷àëàâåê ìîã ðàçãëåäçåöü, øòî 
ÿê æóðíàë³ñòêà ÿíà ¢ íàñ íå ðýà-
ë³çàâàíà. ² ñàïðà¢äû, êàë³ ÿå ïà-
êë³êàë³ ¢ “Êóëüòóðó” íàìåñí³êàì, 
à ïîòûì ïàäâûñ³ë³ ³ äà ãàëî¢íàãà, 
ó ÿå ïðàÿâ³ë³ñÿ ³íøûÿ çäîëüíàñö³ 
— àðãàí³çàòàðñê³ÿ ³ ê³ðà¢í³÷ûÿ. 

Ì³êîëó Ã³ëÿ ìû âûá³ðàë³ ñàì³, 
äýìàêðàòû÷íûì øëÿõàì. Çàãàä-
÷ûê àääçåëà ïóáë³öûñòûê³ Ì³-
õàñü Çàìñê³ ³í³öûÿâà¢ êàëåêòû¢-
íû ë³ñò ç ðýäàêöû³ äà âûøýéøûõ 
“îðãàíà¢”. Í³õòî ç íàñ ñóïðàöü íå 
áû¢, áî ¢ñå ç Ã³ë¸ì ³ òàê ìåë³ ñïðà-
âó ïà ðàáîöå. Ì³êàëàé Ñûìîíàâ³÷ 
áû¢ ê³ðà¢í³êîì ïàìÿðêî¢íûì, 
ãíóòê³ì, àáà÷ë³âûì. À íàéïåðø 
— âîïûòíûì, áî ïðàéøî¢ øêîëó 
àäêàçíàãà ñàêðàòàðà ³ íàìåñí³êà. 
Í³êîë³ íå ïàâûøà¢ ãîëàñó. Öÿðï-
ë³âà ïåðàï³ñâà¢ çäàäçåíûÿ ¢ äðóê  
ñòàðîíê³ (ñòûë³ñò ¸í âûäàòíû), 
àëå í³êîìó í³÷îãà êåïñêàãà íå êà-
çà¢. Ç ³ì ìîæíà áûëî âûðàøàöü 
òâîð÷ûÿ çàäà÷û, àáìÿðêî¢âàöü 
óíóòðûðýäàêöûéíûÿ ³ ë³òàðàöê³ÿ 

ñïðàâû, à òî ³ ïåðàìûâàöü ÷óæûÿ 
êîñòà÷ê³. ß àäíîé÷û ïðûñâÿö³ëà 
ÿìó òàêóþ ýï³ãðàìó:

ßê íà÷àëüñòâà øàíàâàöü,
Çðàçóìååì ìû ïàñëÿ.
Íåíàõàáíà ê³ðàâàöü
Ïàâó÷ûöåñÿ ¢ Ã³ëÿ.

Ëþäçüì³ ¸í ìàí³ïóëÿâà¢ âåëü-
ì³ òîíêà, ìîæà, ³ ïàäñâÿäîìà 
— ïðîñòà ñê³ðî¢âàþ÷û ñâà³ì íå-
ãàòûâàì ìåðêàâàííå ñóáÿñåäí³êà 
¢ ïàòðýáíûì ê³ðóíêó.

Óâîãóëå ñÿðîä ñóïðàöî¢í³êà¢ 
ðýäàêöû³ àäíîñ³íû áûë³ ïðûÿç-
íûÿ, ïàâàæë³âûÿ. ² ïàãóòàðûì, 
áûâàëà, ³ íàðàãî÷àìñÿ, ³ íàñëóõà-
åìñÿ áàåê àä íàâåäâàëüí³êà¢...

Áûëûõ êàëåã ³ öÿïåð ñóñòðàêà-
åø ó ãîðàäçå ÿê ðîäíûõ. Ñàìàé 
âåðíàé “Ë³Ìó” àêàçàëàñÿ Ñâÿò-
ëàíà Áåðàñöåíü — íàøà ö³õìÿ-
íàÿ “Ñ. Âåòêà”, ÿêàÿ ³ ñâÿòêóå 
÷àðãîâû þá³ëåé “Ë³Ìà” ç íîâûì 
øòàòàì.

Þðàñü Ñâ³ðêà, ó ÷û³ì àääçåëå 
ÿ ïåðø ïðàöàâàëà, íåàõâîòíà äà-
âà¢ ìíå íà ïàäðûõòî¢êó ìàòýðûÿ-
ëû ñâà³õ à¢òàðà¢-ïàýòà¢. Çäàâà¢ñÿ 
¸í ôëåãìàòû÷íûì ³ íåãàâàðê³ì, 
çàòîå âàêîë ÿãî í³êîë³ íå â³ðàâàë³ 
³íòðûã³ ö³ ïë¸òê³. (Õàöÿ áà÷û¢ ³ 
ðàçóìå¢ ¸í óñ¸.) Ó ÿãî áûëî øìàò 
ñÿáðî¢ ³ õà¢ðóñí³êà¢, ÿê³ÿ ïàä÷àñ 
³ãðàë³ íà ÿãî ñëàáàñöÿõ. Ç âóñíà¢ 
ó âóñíû ïåðàäàâà¢ñÿ ÿãîíû àôà-
ðûçì: “Ñòðàäàé ìîë÷à”. Ó ãýòûì 
âûñëî¢³, ÿê öÿïåð ðàçóìåþ, òî³ö-
öà âÿë³ê³ æûöö¸âû ñýíñ.

Ç ë³òàðàòóðû ³ ìàñòàöòâà ¢ íàñ 
çâûêëà ³ ñïðàâÿäë³âà ïåðàâàæà-
ëà ïåðøàÿ, õàöÿ áåç äðóãîé, ÿê ÿ 
ðàçóìåþ, ãàçåòà áûëà á àäíàñòàé-
íàé. ßê í³ äç³¢íà, íàÿ¢íàñöü ìàñ-
òàöòâà í³êîë³ íå ðàá³ëà ñó÷àñíûì 
³ ìàñòàöê³ì ë³ìà¢ñê³ äûçàéí. Ðà-
òàâàë³ õ³áà øòî çäûìê³. Âîñü ÷àìó 
àñîáíàå ìåñöà ¢ òûäí¸â³êó — äû 
³ ¢ íàøûì ìàëåíüê³ì ñîöûóìå 
— çàéìà¢ íåìàëàäû ¢æî Óëàäç³-
ì³ð Êðóê. ² íå òîëüê³ òàìó, øòî 
¸í ñàì — æûâàÿ ã³ñòîðûÿ áåëà-
ðóñêàé ë³òàðàòóðû. (Ó ÿãî çàõî¢-
âàåööà íàéáàãàöåéøû àðõ³¢, äçå 
çíÿòû êëàñ³ê³ — Ìåëåæ, Ìàêà-
¸íàê, Òàíê, Ïàí÷àíêà, Âÿëþã³í 
³ ìíîã³ÿ ³íøûÿ.) Íÿìà ëåïøàãà 
ôîòàïàðòðýòûñòà, ÿê Óëàäç³ì³ð 
Àíäðýåâ³÷. ̈ í ëàâ³¢ íàòóðàëüíûÿ, 
íÿçìóøàíûÿ ì³çàíñöýíû — íà 
ç’åçäàõ, ñõîäàõ, âå÷àðûíàõ. Íàé-
ëåïåé, ìíå çäàåööà, ó ÿãî àòðûì-
ë³âàë³ñÿ çäûìê³ æàí÷ûí. Âîñòðàå 
ìàñòàêî¢ñêàå âîêà àäðàçó ëàâ³ëà 
íàéâûãàäíåéøû ðàêóðñ, ïàâàðîò 
ãàëàâû, âûðàç âà÷ýé... Ãýòà êëàñ³ê 
÷îðíà-áåëàãà ôîòàçäûìêà.

Ãó÷íû ãîëàñ Êðóêà ÷àñòà áû¢ 
÷óö¸í íà êàë³äîðû ö³ ç á³áë³ÿòýê³, 

áî íàø ôîòàêàð ëþá³¢ ñïðà÷àööà 
³ ìå¢ ïðà ¢ñ¸ ñâàþ êàòýãàðû÷íóþ 
äóìêó. ×àñòà ¸í ñõîïë³âà¢ñÿ ¢ 
ñëî¢íûõ áàòàë³ÿõ ç À. Ìàðö³íîâ³-
÷àì, ç ³ì æà âûÿçäæà¢ ó êàìàíäç³-
ðî¢ê³ ³ äðóêàâà¢ ðýïàðòàæû.

Ó “Ë³Ìå” âà ¢ñå ÷àñû ïðàöà-
âàë³ íå òîëüê³ ë³òàðàòàðû, àëå ³ 
³õ ðîäç³÷û: æîíêà Ã³ëÿ Ìàðûñÿ; 
ñûí ï³ñüìåíí³êà¢ Ï¸òðà Âàñ³-
ëå¢ñê³; æîíêà Âàëÿíö³íà Òàðàñà 
Ðýã³íà Áàêóíîâ³÷, à ïàçíåé ³õ ñûí 
Â³òàëü; æîíêà Âàðëåíà Áå÷ûêà 
Ç³íà, äà÷êà Áàðûñà Áóð’ÿíà ²ðà. 
Àäíû ñûõîäç³ë³ (íà ³íøóþ ïðàöó, 
íà ïåíñ³þ, ó ³íâàë³äíàå êðýñëà, 
íà òîé ñâåò), äðóã³ÿ çàéìàë³ âîëü-
íûÿ ìåñöû. Ó ðîçíûÿ ÷àñû ïðàç 
ðýäàêöûþ ïðàéøë³ Àíäðýé Ãàí-
÷àðî¢, Àíàòîëü Ñ³äàðýâ³÷, Óëà-
äç³ì³ð ßãî¢äç³ê (¸í æà ïðûâ¸¢ çà 
ðóêó Ãàë³íó Òû÷êó), Æàíà Ëàø-
êåâ³÷, Þðàñü Çàëîñêà, Íàòàëëÿ 
Øàðàíãîâ³÷, ó àïîøí³ÿ ãàäû ìà-
¸é æóðíàë³ñöêàé ïðàöû — Â³êòàð 
Øí³ï ç Ðóáëå¢ñêàé, Áàðûñ Ïÿò-
ðîâ³÷ ³ ³íøûÿ.

Ïåðûÿä ê³ðà¢í³öòâà Ó. Íÿêëÿ-
åâà çàïîìí³¢ñÿ ñëàáà. Ìî òàìó, 
øòî òîé àäíà÷àñîâà ç’ÿ¢ëÿ¢ñÿ ðý-
äàêòàðàì ÷àñîï³ñà “Êðûí³öà”, ïà 
ñóòíàñö³ ñÿäçå¢ íà äâóõ êðýñëàõ.
Íàñòóï³¢ êðûç³ñíû ïåðûÿä — êà-
ë³ íå ¢ ãàçåòû, òî ¢ ìÿíå ñàìîé. 
Çà 17 ãàäî¢ æóðíàë³ñöêàé ïðàöû 
ÿ çàñâî³ëà ¢ñå ìàã÷ûìûÿ æàíðû: 
ï³ñàëà ³íôàðìàöûþ ³ ïàëåì³÷-
íûÿ íàòàòê³, ðýöýíç³³ íà êí³ã³ ³ 

ñïåêòàêë³, ¢ðýçê³ ³ êàìåíòàðû³ 
äà ë³ñòî¢, ñïðàâàçäà÷û ñà ç’åçäà¢ 
³ “êðóãëûõ ñòàëî¢”, ïðàâîäç³ëà 
ãóòàðê³ ³ äà ò.ï. Ïàì³æ óñ³ì ãýòûì 
àäêðûâàëà íîâûõ — ÷àñöåé äàë¸-
ê³õ — à¢òàðà¢: ïàýòà¢, ïóáë³öû-
ñòà¢, ë³òàðàòóðàçíà¢öà¢. Ó ìÿíå, 
ïðûçíàööà, äàñþëü ñëàáàñöü äà 
òâîð÷ûõ ëþäçåé ç ïåðûôåðû³. 
Ìî òàìó, øòî ñàìà ïðàöÿãëû ÷àñ 
ìàðíàâàëàñÿ ¢ Ïëåø÷àí³öàõ.

Ñûõîäç³öü ÿ çá³ðàëàñÿ ãàäû ñà 
äâà. Çìÿí³öü í³÷îãà, ïðû ¢ñ³ì æà-
äàíí³, ÿ íå ìàãëà, íå áûëî êàð’åð-
íàãà ðóõó, ðàñëà íåçàäàâîëåíàñöü. 
Çäàâàëàñÿ, íàâàò ïàâåòðà íå õà-
ïàëà... Àäàðâàëàñÿ ç öÿæêàñöþ. 
Àëå æóðíàë³ñòûêà ãýòàê ó÷ýï³ñòà 
òðûìàëà ìÿíå, øòî ÿ ÿø÷ý òðû 
ãàäû âûäàâàëà äç³öÿ÷óþ ãàçåòêó ¢ 
ïàçàøêîëüíàé óñòàíîâå. 

Çà ¢âåñü ãýòû ÷àñ íàçàïàñ³¢ñÿ 
êàøòî¢íû âîïûò óçàåìàäçåÿííÿ 
ç ëþäçüì³.   Ñóñòðàêàë³ñÿ íàäçâû-
÷àé ö³êàâûÿ àñîáû ¢ ãàë³íå ìàñ-
òàöòâà ³ êóëüòóðû. Ó àòìàñôåðû 
äîáðàçû÷ë³âàñö³ ³ íåïàäðîáíàãà 
³íòàðýñó ÿíû õîðàøà àäêðûâàë³-
ñÿ, çàâÿçâàë³ñÿ ö¸ïëûÿ àäíîñ³íû. 
Ñÿðîä ÷ûòà÷î¢ ³ ïðûõ³ëüí³êà¢ ñó-
ñòðàêàë³ñÿ äç³âàê³. Íà ìîé ñòîë 
àäíîé÷û ïàêëàë³ íåêàëüê³ òî¢-
ñòûõ ïàïàê ç êàíòàêö¸ðñê³ì³ òýê-
ñòàì³. Êàæóöü, íåéêàÿ æàí÷ûíà 
äà öÿáå ïðûõîäç³ëà. Ãýòàê æà ³ çà-
áðàëà ïàïê³ áåç ìÿíå, áî ÿ òàì, íà 
æàëü, í³÷îãà íå çðàçóìåëà.

À¢òàðû — ï³ñüìåíí³ê³ ³ íå-
ï³ñüìåíí³ê³ — ïàâîäç³ë³ ñÿáå ïà-
ðîçíàìó. Àäíû ïðûíîñ³ë³ ñâàå 
ìàòýðûÿëû ³ öÿðïë³âà ÷àêàë³ ïóá-
ë³êàöû³. Äðóã³ÿ ðýãóëÿðíà çâàí³ë³ 
³ íàïàì³íàë³ ïðà ñÿáå. Òðýö³ÿ ¢âî-
ãóëå ìàãë³ ïðûñëàöü  ïà ïîøöå 
äû çàáûööà ïðà ñâîé îïóñ. Áûë³ 
³ òàê³ÿ, øòî çëàâàë³ñÿ, ïàãðàæà-
ë³, ñêàðäç³ë³ñÿ (íà òûõ, õòî ïàä-
ðûõòàâà¢, ³ òàìó, õòî íå ïóñö³¢ ó 
äðóê). ²íøûÿ ë³òàðàëüíà âûñåäæ-
âàë³ ñâàå ìàòýðûÿëû (³ ãàíàðà-
ðû), áàâÿ÷û ÷àñ ó ïðàöÿãëûõ êà-
á³íåòíûõ ðàçìîâàõ (àñàáë³âà ãýòà 
äàòû÷ûöü ñÿáðî¢ Çàìñêàãà). ² íà-
ðýøöå ³ñíàâàëà êàòýãîðûÿ “íåáà-
æûõàðî¢”, çâû÷àéíà ñà çâàííÿì³ 
íàðîäíûõ, ÷ûå òâîðû çàêîííà 
³øë³ ¢ íóìàð.

Ïîìí³ööà êóð’¸çíû âûïà-
äàê, çâÿçàíû ç àäíûì ïðàçà³êàì. 
Ó àäç³í ÷àñ ïðûéøë³ äà íàñ ïà 
ïîøöå äâà ðóêàï³ñû íà äîáðàé 
ïàïåðû: ë³òàðàòóðíû òâîð à¢òàðà 
N. ³ ñòàíî¢÷àÿ ðýöýíç³ÿ íà ÿãî æ 
êí³æêó, ïàäï³ñàíàÿ íåâÿäîìûì 
ïðîçâ³ø÷àì. Çâåðûë³ ðóêàï³ñû 
— àäíà ³ òàÿ æ ìàøûíêà!

Íàãàäàþ, øòî ãýòà áûëà ýðà 
äàêàìï’þòýðíàÿ. Âûïóñêàþ÷û 
íóìàð, ñóïðàöî¢í³ê³ äçÿæóðûë³ 
“ñâåæûì âîêàì” ó Äîìå äðóêó, äçå 
êàðýêòàðû ïðàâ³ë³ ãðàíê³ ³ ïíå¢-
ìàïîøòàé ïàñûëàë³ ³õ ó öýõ. Ñ¸í-
íÿøíÿÿ òýõí³êà íàì ³ íå ñí³ëàñÿ.

Òýêñòû äðóêàâàë³ àëüáî äîìà, 
àëüáî íà ðýäàêöûéíûõ äàá³òûõ 
ìàøûíêàõ. Äûêòàôîí ìå¢ñÿ 
àäç³í íà ðýäàêöûþ. Áàãàòóþ á³-
áë³ÿòýêó ç öÿãàì ÷àñó ìóñ³ë³ çë³ê-
â³äàâàöü — øòî ðàçäàë³, à øòî ³ 
ðàçàáðàë³ ñâàå àìàòàðû ïðûãî-
æàãà ï³ñüìåíñòâà. Íàâàò øûëüäó  
íàøó àäíîé÷û ñêðàë³... Çðýøòû, 
çà ñòîëüê³ ãàäî¢ ÷àãî òîëüê³ í³ 
çäàðàëàñÿ! Áûë³ òâîð÷ûÿ ïîøó-
ê³ ³ ðàäàñöü áà÷ûöü ñâàå ðàäê³ ¢ 
ñâåæûì íóìàðû, áûë³ ïðûãîäû ³ 
íåïàðàçóìåíí³, õâ³ë³íû äóøý¢íà-
ãà ¢çäûìó ³ ñàìîòû. Äçÿêóé òàáå, 
“Ë³Ì”, çà ëàäíû ïåðûÿä ìàéãî 
æûööÿ — ïåðûÿä àñîáàñíàãà ³ 
ãðàìàäçÿíñêàãà ñòàëåííÿ. Äçÿ-
êóé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, ÿêàÿ 
ñàáðàëà ïàä ñâà¸ êðûëî ñòîëüê³ 
íåçâû÷àéíûõ òàëåíòà¢. Óïý¢íå-
íà: ÿíà áûëà ³ áóäçå âàðòàÿ ñâàéãî 
ñïåöûÿëüíàãà âûäàííÿ. 

Ãàë³íà ÊÀÐÆÀÍÅ¡ÑÊÀß

Íà çäûìêó:  ë³ìà¢öû ¢ Âàðøàâå. 
1989 ã.

Ôîòà ç àðõ³âà à¢òàðà

ßê áû ãýòà íàï³ñàöü óñïàì³íû ïðà “Ë³Ì”, à íå ïðà ñÿáå ¢ “Ë³Ìå”? 
Áî êàë³ òû øìàò ãàäî¢ ç’ÿ¢ëÿåøñÿ ÷àñòêàé ðýäàêöûéíàãà êàëåê-
òûâó, äçåë³ø ç ³ì áóäí³ ³ ñâÿòû, óêëàäâàåø ó àãóëüíóþ ñïðàâó ñâàþ 
ýíåðãåòûêó, òî íÿïðîñòà çàõàâàöü áàëàíñ. Íàêîíò àá’åêòû¢íàñö³ 
òàêñàìà ãàðàíòû³ äàöü íå ìàãó: ãýòà ì à ̧  áà÷àííå, ì à ̧  ³íäûâ³äó-
àëüíàå ¢ñïðûìàííå, ì à å àöýíê³. Õàé ³íøû íàï³øà ³íàêø. 

Àä Àëåñÿ Æóêà
äà Àëåñÿ Ï³ñüìÿíêîâà

ÐÂÓ «Ë³òàðàòóðà  ³ Ìàñòàöòâà» 
âû êàçâàå ø÷ûðàå ñïà÷óâàííå ñóïðà-
öî¢í³êó ÷àñîï³ñà «Âñåìèðíàÿ ëèòåðà-
òóðà» Ñàïàæêîâó Þðûþ Ì³õàéëàâ³-
÷ó ¢ ñóâÿç³ ç íàïàòêà¢øûì ÿãî âÿë³ê³ì 
ãîðàì — ñìåðöþ ñûíà ÂÀÄÇ²ÌÀ.

З 70-годдзем Наўроцкага Але-
ся (Аляксандра Піліпавіча), бела-
рускага паэта і празаіка;

З 60-годдзем Кеньку Міхаіла 
Паўлавіча, беларускага літарату-
разнаўца і перакладчыка.

Юбілейны
каляндар
(у лютым споўнілася)

460 гадоў Стрыйкоўскаму 
Мацею Станіславу, гістарыёгра-
фу-храністу, паэту; 

200 гадоў Орду Напалеону, 
піяністу, кампазітару, педагогу, 
пісьменніку і мастаку;

135 гадоў Бялыніцкаму-Бі-
рулю Вітольду Каятанавічу, бе-
ларускаму і рускаму жывапісцу-
пейзажысту, народнаму мастаку 
Беларусі;

145 гадоў таму пачала выда-
вацца першая беларускамоўная 
газета “Мужыцкая праўда” 
(“Muzyckaja prauda”); 

125 гадоў Умястоўскаму Фран-
цу Іванавічу, беларускаму праза-
іку, паэту і публіцысту;

120 гадоў Шантыру Фабіяну 
Гіляравічу, беларускаму публі-
цысту, паэту, перакладчыку, гра-
мадскаму дзеячу;

105 гадоў Грынкевічу Стані-
славу Сымонавічу, беларускаму 
грамадска-палітычнаму і куль-
турнаму дзеячу, літаратару;

105 гадоў Хурсіку Сымону 
Аляксеевічу, беларускаму праза-
іку і перакладчыку;

105 гадоў Мурашку Рыгору 
Данілавічу, беларускаму праза-
іку і крытыку;

100 гадоў Звонаку Алесю (Пят-
ру Барысавічу), беларускаму па-
эту,  драматургу, перакладчыку і 
тэатразнаўцу;

100 гадоў Станкевічу Станісла-
ву, беларускаму паэту, літаратур-
наму крытыку, публіцысту, ву-
чонаму-філолагу, грамадска-палі-
тычнаму і культурнаму дзеячу;

95 гадоў Кохану Яўхіму Івана-
вічу, беларускаму паэту;

95 гадоў Карпаву Уладзіміру 
Барысавічу, беларускаму літара-
туразнаўцу, крытыку і  празаіку;

95 гадоў Перкіну Навуму Са-
ламонавічу, беларускаму літара-
туразнаўцу, крытыку і празаіку;

95 гадоў Грыневічу Кліму Ла-
заравічу, беларускаму паэту;

85 гадоў таму была адкрыта 
Нацыянальная бібліятэка Бела-
русі;

80 гадоў Смагаровічу Марку 
Станіслававічу, беларускаму паэту;

75 гадоў таму пачала выхо-
дзіць “Літаратура і мастацтва”, 
штотыднёвая беларуская грамад-
ска-палітычная і літаратурна-ма-
стацкая газета;

70 гадоў Стральцову Міхасю 
(Міхаілу Лявонавічу), беларус-
каму празаіку, паэту, пераклад-
чыку і крытыку;

70 гадоў Рабкевічу Валянці-
ну Іванавічу, беларускаму паэту, 
перакладчыку і мовазнаўцу;

50 гадоў Пісьмянкову Алесю 
(Аляксандру Уладзіміравічу), 

беларускаму паэту і эсэісту.

Â²ÍØÓÅÌ

Íàðîäíàÿ àðòûñòêà Áåëàðóñ³ Ì. Çàõàðýâ³÷ ³ áûëûÿ ðýäàêòàðû “Ë³Ìà” 
À. Ï³ñüìÿíêî¢, Â. Øí³ï.

Ñàþç ï³ñüìåíí³êà¢ Áåëàðóñ³ âû-
êàçâàå ø÷ûðàå ñïà÷óâàííå ïàýòó 
Þðûþ Ñàïàæêîâó ¢ ñóâÿç³ ç íàïàò-
êà¢øûì ÿãî âÿë³ê³ì ãîðàì — çà¢÷àñ-
íàé ñìåðöþ ñûíà ÂÀÄÇ²ÌÀ.

ЗГАДКІ БЫЛОГА ЛІМАЎЦА
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Íå àäêðûþ Àìåðûê³, ñêàçà¢-
øû ïðà ïðîçó Íàâóìåíê³, øòî 
ÿíà ¢ ïåðàâàæíàé ñòóïåí³, êàë³ íå 
öàëêàì,— à¢òàá³ÿãðàô³÷íàÿ. Äà¢-
íî ³ íå ìíîþ àäíûì çà¢âàæàíà: ç 
ïåðøûõ êðîêà¢ ó ë³òàðàòóðû ãýòû 
àäìåòíû ïðàçà³ê ó ñâà³õ àïàâÿäàí-
íÿõ, àïîâåñöÿõ, ðàìàíàõ íàéïåðø 
àñýíñî¢âàå ïåðàæûòàå, áà÷àíàå, 
çàçíàíàå íà ðîçíûõ ýòàïàõ æûö-
öÿ ñàì³ì. ßêîå ³ìÿ í³ äàäçåíà ³ì 
¢ òâîðû öýíòðàëüíàìó ãåðîþ, àä 
ïåðøàé ö³ àä òðýöÿé àñîáû ³äçå 
àïîâåä, ó êîæíûì ðàçå ãýòû ãå-
ðîé óñ¸ àäíî alter ego — “äðóãîå 
ÿ”— à¢òàðà.

Âîñü ³ òóò ó “Ëþá³ìûì ãîðà-
äçå” Âàñ³ëü ãýòà, çðàçóìåëà æ, ñàì 
ìàëàäû ²âàí Íàâóìåíêà. Ó âàéíó 
ïàðòûçàí, ïîòûì âàéñêîâåö, ÿê³ 
ïàñëÿ äýìàá³ë³çàöû³ âà ¢ìîâàõ 
ïàñëÿâàåííàé ãàëå÷û ³ íå¢ëàäêà-
âàíàñö³ ¢ïàðòà øóêàå ñâà¸ ìåñöà, 
ñâàþ áóäó÷ûíþ, ñâà¸ ïðûçâàííå.

Íå ñóìíÿâàþñÿ, ñòàðûÿ öÿïåð 
óæî ëþäç³, øòî áûë³ íà ñûõîäçå ñà-
ðàêàâûõ ãàäî¢ ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ 
ñòóäýíòàì³ Áåëàðóñêàãà óí³âåðñ³òý-
òà, ïàãàòî¢ ô³ëàëàã³÷íàãà ôàêóëü-
òýòà, ÷ûòàþ÷û àïîâåñöü, ë¸ãêà 

ïàçíàþöü ïðàòàòûïà¢ ö³ íå ¢ñ³õ ÿå 
óí³âåðñ³òýöê³õ ïåðñàíàæà¢ — âû-
êëàä÷ûêà¢, ³íòýðíàöê³õ ñóæûöå-
ëÿ¢, ÿø÷ý àäíàêàøí³êà¢ Âàñ³ëÿ. À 
âà ¢ñïîìíåíûì Âàëîäçþ Àáðàì-
ê³íå, ÿê³ êîðàòêà ô³ãóðóå ¢ àäíûì 
ðàçäçåëå, ÿ, ãðýøíû, ïàçíà¢.. ñÿ-
áå! Áî ãýòà ÿ ¢ òûì ñîðàê øîñòûì 
— ñîðàê ñ¸ìûì íàâó÷àëüíûì ãîäçå 
ãðûç ãðàí³ò íàâóê³ íà äðóã³ì êóðñå.
àääçÿëåííÿ æóðíàë³ñòûê³, êóäû 
ïðûéøî¢, ïåðàâ¸¢øûñÿ íà ñòàöû-
ÿíàð ç çàâî÷íàé ôîðìû íàâó÷àííÿ, 
Íàâóìåíêà, ³ àäíà÷àñíà ïðàöàâà¢ ó 
ðýäàêöû³ “Ë³Ìà”.

Âÿäîìà, í³ÿêàÿ âàðàæá³òêà äà-
êëàäíà íå ïðàäêàçàëà á òàäû áóäó-
÷ûÿ ³ïàñòàñ³ íàøàãà íîâàãà àäíà-
êóðñí³êà — íàðîäíû ï³ñüìåíí³ê, 
â³öý-ïðýç³äýíò Àêàäýì³³ íàâóê, 
ñòàðøûíÿ Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà 
ðýñïóáë³ê³. Àëå øòî ÷àëàâåê ¸í, 
ÿê ãàâîðûööà, áîãàì ïàöàëàâà-
íû, çðàçóìåöü ìîæíà áûëî õóòêà. 
Ñà ñâåòëàé ãàëàâîé, ç òàëåíòàì, ç 
áàãàòûì óæî ¢ òàäûøí³ÿ ÿãîíûÿ 
âåëüì³ ìàëà çà äâàööàöü ãàäû 
æûöö¸âûì âîïûòàì. Ñòàöü ïðû-
êìåòíàé ïîñòàööþ ¢ áåëàðóñê³ì 
ïðûãîæûì ï³ñüìåíñòâå ÿìó áûëî 

íàêàíàâàíà, äàðìî øòî íå âûïà-
ëà Âàñ³ëþ ç “Ëþá³ìàãà ãîðàäà” ³, 
çíà÷ûöü, ñàìîìó à¢òàðó àïîâåñö³ 
¢ëàäç³ööà òàäû ¢ Ì³íñêó íà ÿêîå 
çâÿçàíàå ç ë³òàðàòóðíàé ïðàöàé 
ðàáî÷àå ìåñöà.

²íøàÿ ðý÷ — ÿ. Íå âåäàþ, ö³ 
ñêëà¢ñÿ á ìîé ë¸ñ òàê, ÿê ñêëà¢ñÿ, 
êàë³ á íå ïàø÷àñö³ëà ìíå çÿë¸íûì 
ñòóäýíö³êàì ç ë¸ãêàé ðóê³ òàãà-
÷àñíàãà ðýäàêòàðà ãàçåòû Àðêàäçÿ 
Êóëÿøîâà áûöü çàë³÷àíûì ó øòàò 
ðýäàêöû³ “Ë³Ìà”.

Ïà-ïåðøàå, ÿ òðàï³¢ ó àðýàë áå-
ëàðóñêàé ìîâû. Íó òàê, ãýòàÿ ìî-
âà áûëà ìíå ç ìàëåíñòâà áë³çêàÿ. 
ß ïëàêà¢ íàä “Êóðãàíîì” ßíê³ 
Êóïàëû. ß ìàëà íå íà ïàìÿöü âå-
äà¢ ëûíüêî¢ñêàãà “Ì³êîëêó-ïà-
ðàâîçà”. ß ïà÷ûíà¢ øêîëüí³öòâà 
¢ ì³íñêàé áåëàðóñêàé 25-é äçå-
ñÿö³ãîäöû ³ìÿ ×àðâÿêîâà, äçå íà 
òîé ÷àñ ÿø÷ý íàñòà¢í³÷à¢ ßíêà 
Ìà¢ð. Àëå ïîòûì ïà æûöö¸âûõ 
àáñòàâ³íàõ êîëüê³ ãàäî¢ íå ÷ó¢ âà-
êîë áåëàðóñêàãà ñëîâà, í³äçå ³ì íå 
êàðûñòà¢ñÿ. À òóò ó ðýäàêöû³ ÿíî 
ãó÷àëà âà ¢ñ³ì ñâà³ì áàãàöö³.

Ïà-äðóãîå, ìà³ì âà÷àì ïðû-
àäêðûëàñÿ ë³òàðàòóðíàÿ ãðàìàäà. 

Ï³ñüìåíí³öòâà æ ç ìàëàëåöòâà 
¢ÿ¢ëÿëàñÿ ìíå çàíÿòêàì íàñåëüí³-
êà¢ Ïàðíàñà ¢ ÷àëàâå÷ûì àáë³÷÷û. 
Êàë³ ¢ òðýö³ì ö³ ÷àöâ¸ðòûì êëàñå 
íàâåäí³êàì ë³òàðàòóðíàãà ãóðòêà 
ïàëàöà ï³ÿíåðà¢ ÿ ¢áà÷û¢ æûâîãà 
Çì³òðàêà Áÿäóëþ ïðû ñóñòðý÷û 
ÿãî ç þíûì³ ÷ûòà÷àì³, à¢òàð íàé-
ïàïóëÿðíàãà òàäû “Ñàëà¢ÿ” ïðû 
ñâà³ì àáñàëþòíà çÿìíûì çíåøí³ì 
âûãëÿäçå ¢ñïðûíÿòû áû¢ ìíîþ 
ëåäçü íå æûõàðîì íåáà. À òóò òàê³ÿ 
æûõàðû íåáà, ÿê Ëûíüêî¢, Ìà¢ð, 
Òàíê, Áðî¢êà, áóäíà çàõîäçÿöü ç 
ðóêàï³ñàì³, ðàçìà¢ëÿþöü ÿê çâû-
÷àéíûÿ ëþäç³, âåñåëà ðàñêàçâàþöü 
àíåêäîòû, ðàãî÷óöü ç ïà÷óòûõ. À 
ÿø÷ý, ïðûñëóõî¢âàþ÷ûñÿ äà ðàç-
áîðó Âÿëþã³íûì ö³ Êàðïàâûì 
— àáîäâà áûë³ òàäû ë³ìà¢öàì³ 
— ïàýòû÷íûõ ö³ ïðàçà³÷íûõ îïó-
ñà¢, øòî ïðûíîñ³ë³ñÿ ïà÷àòêî¢öà-
ì³, ñàì ïðàõîäæó íÿêåïñêóþ ë³-
òàðàòóðíóþ øêîëó. Ïðàç ãàäû, ÿê 
àäâàæóñÿ íà áîëüøàå çà ãàçåòíûÿ 
çàöåìê³, óðîê³ ³õí³ÿ áóäó çãàäâàöü 
âåëüì³ íÿðýäêà.

Ïà-òðýöÿå... Çðýøòû, ÷àãî ÿ 
êëàñ³ô³êóþ äàäçåíàå ìíå “Ë³Ìàì” 
çà ïðàæûòóþ ¢ ñêëàäçå.ÿãî ðý-
äàêöû³ çíà÷íóþ ÷àñòêó ñâàéãî 
æóðíàë³ñöêàãà ³ ë³òàðàòàðñêàãà 
æûööÿ. Ãàçåò÷ûêàì ïà çàêàí÷ýí-
í³ óí³âåðñ³òýòà ³ àòðûìàíí³ àäïà-
âåäíàãà äûïëîìà ÿ òàê ³ òàê ñòà¢ 
áû. À âîñü ö³ ïàéøî¢ áû ¢ àáðàíàé 
ïðàôåñ³³ òûì íàïðàìêàì, ÿê³ì ³äó 
¢æî áîëüø çà øýñöü äçåñÿòêà¢ ãà-
äî¢, ïà¢òàðàþ, íåâÿäîìà...

Øòàòíûì ñóïðàöî¢í³êàì “Ë³Ìà” 
ÿ ðàá³¢ñÿ äâîé÷û. Ïåðøû ðàç ó 
äàëå÷û ñâà¸é ñòóäýíöêàé ïàðû, 
êàë³ íåêàëüê³ ñåìåñòðà¢ ïðààäíà-
êóðñí³÷à¢ ç Íàâóìåíêàì. Äðóã³ — ³ 
íàäî¢ãà — óæî ñòàëûì ãàçåòíûì 
âà¢êîì. Ïðàöàâà¢ ó ëåïøûÿ ³ íÿ-
ëåïøûÿ ÷àñû ãàçåòû. Áû¢ êàëåãàì 
íÿìàëà êàãî, êàìó ïîòûì íàêàíà-
âàíà áûëî ñòàöü ÿðê³ì³ ³ì¸íàì³ 
áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû.

¨ñöü ìíå çà øòî äçÿêàâàöü 
þá³ëÿðó!

Óëàäç³ì³ð ÌÅÕÀ¡

Íà çäûìêó: ó ðýäàêöû³ ãàçåòû 
Ó. Êàðïà¢, Í. Ãëåáêà, Ó. Ìåõà¢ ³ 
Ð. Ñìîëÿð. 1946 ã.

Öûòóþ ç àïîâåñö³ ²âàíà 
Íàâóìåíê³ “Ëþá³ìû ãî-
ðàä”, àäíîé ç àïîøí³õ àïî-
âåñöÿ¢ ï³ñüìåíí³êà, ÿêîãà 
íÿäà¢íà íå ñòàëà: “Ç àäíà-
êóðñí³êà¢ Âàñ³ëü íàéáîëüø 
ñûõîäç³ööà ç Âàëîäçåì Àá-
ðàìê³íûì, ðóäàâàòûì, 
òðîõ³ íàñìåøë³âûì, àëå 
ðàçóìíûì ³ ñïàãàäë³âûì 
õëîïöàì. Àáðàìê³í âó÷ûö-
öà ³ àäíà÷àñíà ïðàöóå ¢ 
ãàçåöå “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñ-
òàöòâà”. Âîñü áû Âàñ³ëþ 
òàê!.”.

Ïàðàäûñòàì
ìÿíå çðàá³ë³ òóò

Íàâåäâàþ÷ûñÿ ¢ ðîäíóþ â¸ñêó Ïàòàïà¢êà Áó-
äà-Êàøàë¸¢ñêàãà ðà¸íà, äçå, äçÿêóé Áîãó, ³ öÿïåð 
æûâóöü ìàå áàöüê³, ÿ ëþáëþ ¢ âîëüíû àä ïðàöû 
÷àñ çàëåçö³ íà ãàðûø÷à õàòû ³ ïàêîðïàööà òàì ó 
ñòàðûõ ãàçåòàõ ³ ÷àñîï³ñàõ, ÿê³ÿ âûï³ñâà¢ ³ ÷ûòà¢ 
ÿø÷ý øêîëüí³êàì, à ïîòûì ³ ñòóäýíòàì. Ðî¢-
íûì³ ñòîñàì³ òóò ñêëàäçåíûÿ “Ëèòåðàòóðíàÿ 
ãàçåòà” ³ ÿíà, ìàÿ ëþá³ìàÿ “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñ-
òàöòâà” — íàâàò ÿø÷ý òàÿ, âÿë³êàôàðìàòíàÿ 
³ ÷îðíà-áåëàÿ.

Ó àñîáíûì ñòîñ³êó — íóìàðû ç ìà³ì³ ¢ëàñíûì³ 
ïóáë³êàöûÿì³. Çðýøòû, ãýòà íå âåðøû (ç ³ì³ ÿ äýáþòà-
âà¢ ó “Ë³Ìå” íàìíîãà ïàçíåé, óæî íàâàò ïàñëÿ âûõàäó 
ñâà¸é ïåðøàé ïàýòû÷íàé êí³ã³ “Áîëü ñóìëåííÿ”), à... 
ïàðîäû³. Ñêàæó ø÷ûðà: ³ ïàðàäûñòàì ÿ ñòà¢ äçÿêóþ-
÷û ñ¸ííÿøíÿìó þá³ëÿðó.

Âåðøû äàñûëà¢ ó “Ë³Ì” ÿø÷ý ¢ ñòóäýíöê³ÿ ãàäû, 
àëå íàäðóêàâàíûì³ ³õ òàê ³ íå ¢áà÷û¢. À âîñü àäïðà-
â³¢ ó ðýäàêöûþ ïåðøûÿ íàï³ñàíûÿ ÷àòûðû ïàðîäû³, 
³ íå¢çàáàâå, à äàêëàäíåé, 10 ÷ýðâåíÿ 1977 ãîäà, àäíó ç 
³õ — “Êðóã³” íà Â³êòàðà ßðàöà — çìÿñö³ë³. Ãýòà, áåçó-
ìî¢íà, ïàäõë³ñíóëà ìÿíå, ³ ÿ ¢çÿ¢ñÿ àñâîéâàöü ïàðà-
äûéíû æàíð óñóð’¸ç.

Ïàìÿòàþ, ÿê óïåðøûíþ, áóäó÷û ¢ Ì³íñêó, ïåðà-
ñòóï³¢ ïàðîã áóäûíêà, ÿê³ ñ¸ííÿ, ïðàöóþ÷û ¢ ðýäàê-
öû³ ÷àñîï³ñà “Ïîëûìÿ”, ïåðàñòóïàþ øòîäíÿ. Çàãàä-
âà¢ àääçåëàì ïàýç³³ “Ë³Ìà” òàäû Þðàñü Ñâ³ðêà. ßìó 
³ ïàêàçà¢ íîâûÿ ïàðîäû³. Þðàñü Ì³êàëàåâ³÷ àäàáðà¢ 
íåêàëüê³, à ïðà àñòàòí³ÿ ñêàçà¢ òàê: “Ïðàïàíóé, ìî-
æà, ó “×ûðâîíóþ çìåíó”, — ³ ïàòëóìà÷û¢: — ßíû 
íå ãîðøûÿ. Àëå ñàì³ ïàýòû ìàëàâÿäîìûÿ øûðîêàìó 
÷ûòà÷ó. Òàê øòî ñòàðàéñÿ ï³ñàöü íà òûõ, ÷ûå âåðøû 
âåäàþöü. Êàá ìîæíà áûëî ïàçíàöü ñòûëü, ïàýòû÷íûÿ 
àäìåòíàñö³”.

Óðîê Âó÷ûöåëÿ, ÿê ÿãî íàçûâà¢ Àëåñü Ï³ñüìÿíêî¢, 
ÿ äîáðà çàñâî³¢. ² íå¢çàáàâå ¢ “Ë³Ìå” àäíà çà äðóãîé 
ç’ÿâ³ë³ñÿ ìàå ïàðîäû³ íà âÿäîìûõ — Àëåñÿ Ðàçàíàâà, 
Äàíóòó Á³÷ýëü-Çàãíåòàâó, Óëàäç³ì³ðà Íÿêëÿåâà, Ì³êî-
ëó Ôåäçþêîâ³÷à, Â³êòàðà Ãàðäçåÿ, ß¢ãåí³þ ßí³ø÷ûö, 
Ðàìàíà Òàðìîëó (òàäû ÿø÷ý íå Ì³ðñêàãà), íÿðýäêà 
— ïà 2-3 ó íóìàðû. À òàê ÿê ãóìàðûñòû÷íàÿ ñòàðîíêà 
òàäû ïðûñóòí³÷àëà ¢ ãàçåöå øòîòûäí¸âà, òî ÿ ëåäçüâå 
ïàñïÿâà¢ ï³ñàöü íîâàå: ÿê êàæóöü, ç ðóê — ³ ¢ äðóê.

Òàê âîñü “Ë³Ì” ³ ïàñòàâ³¢ ìÿíå ¢ ïàðàäûéíóþ 
êàëÿ³íó. ² ö³ âàðòà ïàñëÿ ¢ñÿãî ïûòàööà, ÷àìó ÿ ³ ïà 
ñ¸ííÿ àñàáë³âà ëþáëþ 13-þ ïàëàñó. À êàë³ íåõòà ç ïà-
êðû¢äæàíûõ ïàýòà¢ ëàå ìÿíå, òî íÿõàé çààäíî ïàëàå ³ 
“Ë³Ì”. ß æ ÿìó íàçà¢ñ¸äû ¢äçÿ÷íû.

Àíàòîëü ÇÝÊÀ¡

¨ñöü çà øòî äçÿêàâàöü

Ïåðøû ñâîé ìàòýðûÿë ó “Ë³Ì” 
ÿ íàï³ñà¢, êàë³ ïðàöàâà¢ ÿø÷ý íà 
çàâîäñê³ì ðàäû¸ ¢ Íàâàïîëàöêó. 
Ãýòà áû¢ ðàñïîâåä ïðà ìàëàäûõ 
ìàñòàêî¢. Ç òàãî ÷àñó ÿ ñòà¢ 
ïàñòàÿííûì à¢òàðàì 
øòîòûäí¸â³êà. Ñêàæó àäðàçó, 
øòî ñóïðàöî¢í³÷àöü ç âûäàííåì 
áûëî íå òîëüê³ àäêàçíà ³ ãàíàðîâà, 
àëå ³ ïðûåìíà.

Ö³êàâûÿ ãóòàðê³, àáìåðêàâàíí³ ïëàíà¢ 
ç Ãàë³íàé Êàðæàíå¢ñêàé, Àëåñåì Ìàðö³-
íîâ³÷àì, Ëþäì³ëàé Êðóøûíñêàé, Ïÿò-
ðîì Âàñ³ëå¢ñê³ì, Ëþäì³ëàé Ðóáëå¢ñêàé, 
Þðàñ¸ì Ñâ³ðêàì ³ ³íøûì³ ñóïðàöî¢í³-
êàì³ ïðûíîñ³ë³ ñàïðà¢äíàå çàäàâàëüíåí-
íå. “Ë³Ìó” øàíöàâàëà íà ðýäàêòàðà¢. 
ß äîáðà ïàìÿòàþ Àëåñÿ Æóêà, Àíàòîëÿ 
Âÿðö³íñêàãà, Ì³êîëó Ã³ëÿ. Êîæíû ç ³õ 
áû¢ ïåðø çà ¢ñ¸ ö³êàâàé àñîáàé, âàëîäà¢ 
ÿðê³ì òàëåíòàì àðãàí³çàòàðà, íå ïà ïàñà-
äçå, à ïà ñóòíàñö³ ç’ÿ¢ëÿ¢ñÿ ñàïðà¢äíûì 
ê³ðà¢í³êîì òâîð÷àãà êàëåêòûâó.

Êàë³ ÿ ïåðàåõà¢ ó Ì³íñê ³ ñòà¢ ïðàöàâàöü 
ó “Âîæûêó”, ó “Ë³Ìå” ïà÷à¢ áûâàöü àìàëü 
øòîäç¸ííà. Òàäû òàì ñêëàëàñÿ ñâîåàñàáë³-
âàÿ ãàñö¸¢íÿ, êóäû ïðûõîäç³ë³ ï³ñüìåíí³ê³ 

ïàäçÿë³ööà ñâà³ì³ äóìêàì³, àáìåðêàâàöü 
ïðà÷ûòàíàå, ïàñïðà÷àööà. Ïîòûì ñóïà-
ëà òàê, øòî êàë³ ìÿíå àáðàë³ íàìåñí³êàì 
ñòàðøûí³ Ñàþçà áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢, 
ãàëî¢íûì ðýäàêòàðàì “Ë³Ìà” ñòà¢ ìîé 
ñÿáàð Àëåñü Ï³ñüìÿíêî¢. Ìû àìàëü øòî-
âå÷àð ñÿäçåë³ ç ³ì ó ÿãî êàá³íåöå, êóäû ðý-
ãóëÿðíà çàâ³òâàë³ íàøû âÿäîìûÿ ï³ñüìåí-
í³ê³, íàâóêî¢öû, ìàñòàê³. Àëåñü âàëîäà¢ 
âûêëþ÷íûì òàëåíòàì ñóðàçìî¢öû, äà ÿãî 
öÿãíóë³ñÿ ëþäç³, ³ “Ë³Ì” àä ãýòàãà ñòàíà-
â³¢ñÿ ö³êàâåéøû, áîëüø çìÿñòî¢íû. Àñà-
áë³âà âûñîê³ÿ ïàòðàáàâàíí³ áûë³ äà ÿêàñö³ 
ë³òàðàòóðû. Íå ðàç Àëåñü, Â³êòàð Øí³ï, 
÷ëåíû ðýäêàëåã³³ ðàçàì àáìÿðêî¢âàë³ ïàä-
ðûõòàâàíûÿ ¢ àääçåëàõ äà äðóêó òâîðû. Íå 
áûëî í³âîäíàé ïàýòû÷íàé ïàäáîðê³, àïà-
âÿäàííÿ, íå ïðà÷ûòàíûõ ïåðàä äðóêàì ãà-
ëî¢íûì ðýäàêòàðàì.

Ìíå ïàøàíöàâàëà, õîöü ³ íÿäî¢ãà, ïà-
áûöü ³ íàìåñí³êàì Ï³ñüìÿíêîâà. ß êó-
ðûðàâà¢ ïóáë³öûñòûêó. Àëåñü öàí³¢ ìîé 
âîïûò æóðíàë³ñòà, äàâÿðà¢ ìíå, àëå ÿ ïà 
òàäûøíÿé ë³ìà¢ñêàé çàâÿäç¸íöû òàêñàìà 
âûíîñ³¢ íàéáîëüø ö³êàâûÿ ìàòýðûÿëû 
íà ¢ñåàãóëüíàå àáìåðêàâàííå ³ ç ö³êàâà-
ñöþ ïðûñëóõî¢âà¢ñÿ äà äóìê³ ñÿáðî¢. Íå 
ïàìûëþñÿ, êàë³ ñêàæó, øòî “Ë³Ì” äëÿ 
Àëåñÿ áû¢ ñàïðà¢äû äðóã³ì äîìàì. Íàâàò 
êàë³ ÿ çíî¢ âÿðíó¢ñÿ ¢ Ñàþç ï³ñüìåíí³êà¢, 
à ïîòûì íà ðîäíàå Áåëàðóñêàå ðàäû¸, ìû 
ç Àëåñåì ïðàöÿãâàë³ ãîðà÷à ³ çàö³êà¢ëåíà 
ãóòàðûöü ïðà “Ë³Ì”, ïðà ÿãî ïðàáëåìû ³ 
çäàáûòê³, ïðà ñóïðàöî¢í³êà¢, ïðà ïëàíû 
íà áóäó÷àå. ² ïàêóëü Àëåñü áû¢ ðýäàêòà-
ðàì, ÿ ïðàöÿãâà¢ áûâàöü ó “Ë³Ìå” øòî-
äç¸ííà.

Äóìàåööà, øòî ãýòû ï³ñüìÿíêî¢ñê³ 
ë³ìà¢ñê³ ïåðûÿä çàñòàíåööà çäàáûòêàì 
íàøàãà êóëüòóðíàãà æûööÿ íå òîëüê³ ïà-
ìÿòíûì³ çíà÷íûì³ ïóáë³êàöûÿì³, à ³õ 
áûëî íÿìàëà, à ³ öóäî¢íàé àòìàñôåðàé, 
âûñîê³ì äóõî¢íûì ïà÷àòêàì, àçîðàíûì 
ñâåòëûì ³ âûñîê³ì òàëåíòàì Àëåñÿ.

Ì³íàë³ ãàäû, ó “Ë³Ì” ïðûõîäç³ë³ íî-
âûÿ ëþäç³, àëå ¸í íå ãóáëÿ¢ äëÿ ìÿíå 
ñâà¸é ïðûâàáíàñö³. Ïà-ðàíåéøàìó ÿ ç 
íåöÿðïåííåì ÷àêàþ âûõàäó êîæíàãà íî-
âàãà íóìàðà, ïà-ðàíåéøàìó ë³÷ó çà ãîíàð 
äðóêàâàööà òóò, ïà-ðàíåéøàìó ëþáëþ 
³ ïàâàæàþ ÿãî ñóïðàöî¢í³êà¢. Õî÷àööà, 
êàá óñ¸ òîå ø÷ûðàå, ñâåòëàå, ïðûãîæàå, 
áåëàðóñêàå “Ë³Ì” í¸ñ ÷ûòà÷àì ³ íàäàëåé, 
êàá íå áûëî ìåñöà íà ÿãî ñòàðîíêàõ ïóñ-
òàïàðîæíÿé áàëáàòí³, çëîñö³, äðîáíûõ 
çâàäà¢. Ñà ñâÿòàì, “Ë³Ì”, ³ äî¢ãàãà ø÷à-
ñë³âàãà æûööÿ!

Íàâóì ÃÀËÜÏßÐÎÂ²×

Þá³ëÿðà
â³òàþöü âûäà¢öû

Íà ïðàöÿãó ñâà¸é 75-ãàäîâàé ã³ñòîðû³ 
“Ë³Ì” íàäàâà¢ âÿë³êóþ ¢âàãó íå òîëüê³ 
ï³ñüìåíí³êàì, àëå ³ âûäà¢öàì, ÿê³ÿ äàïà-
ìàãàë³ ¢âàñîá³öü ó æûöö  ̧¢ñå òâîð÷ûÿ çà-
äóìû ë³òàðàòàðà¢ ó íîâûõ êí³æêàõ. Íà-
ïÿðýäàäí³ þá³ëåþ äûðýêòàðû íåêàòîðûõ 
äçÿðæà¢íûõ âûäàâåöòâà¢ âûêàçàë³ ñâàå 
äóìê³ ïðà ðîëþ íàøàãà âûäàííÿ ¢ ðàçâ³öö³ 
íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû ³ ë³òàðàòóðû. 

Ëàðûñà
Ì²ÍÜÊÎ, 
äûðýêòàð 
âûäàâåöòâà 
“Íàðîäíàÿ àñâåòà”

— Ìû âûï³ñâàåì 
“Ë³Ì” íå àäç³í ãîä. 
Àïîøí³ì ÷àñàì âÿë³-
êàå ¢ðàæàííå çðàá³ëà 
ñåðûÿ ³íòýðâ’þ ç ê³-

ðà¢í³êàì³ ðàçíàñòàéíûõ âûäàâåöòâà¢, à 
òàêñàìà ãóòàðêà ç íàìåñí³êàì ì³í³ñòðà 
³íôàðìàöû³ ÐÁ ²ãàðàì Ëàïö¸íêàì. Ìíå, 
ÿê êí³ãàâûäà¢öó, áûëî ö³êàâà äàâåäàööà 
ïðà ìíîã³ÿ íþàíñû ïðàöû êàëåã…

Ñ¸ííÿøí³ “Ë³Ì” âûëó÷àåööà ðàç-
íàñòàéíàé ³íôàðìàöûÿé íå òîëüê³ ïðà 
êí³æíàå ³ ë³òàðàòóðíàå æûöö¸. Íà ñòà-
ðîíêàõ òûäí¸â³êà ïðûåìíà ñóñòðýöü  
çíàêàì³òûõ ëþäçåé, ïà÷óöü ðàñïîâåäû 
ê³ðà¢í³êî¢  ñôåðû êóëüòóðû.

Õàöåëàñÿ, êàá ó áóäó÷ûì “Ë³Ì” íå 
ñïûíÿ¢ äîáðóþ òðàäûöûþ ãðóíòî¢íûõ 
ðàçìî¢ ðóáðûê³ “Íàøû ³íòýðâ’þ”, ïðà-
öÿãâà¢ ³íôàðìàâàöü ÷ûòà÷î¢ ïðà íàâ³íê³ 
ë³òàðàòóðû ³ ìàñòàöòâà. 

Àëÿêñàíäð 
ÑÒÀØÊÅÂ²×,
äûðýêòàð
âûäàâåöêàãà äîìà 
“Áåëàðóñêàÿ íàâóêà”

— “Ë³Ì” — àäíà ç 
ñàìûõ ïàñëÿäî¢íûõ ³ 
ãðóíòî¢íûõ ãàçåò, ÿê³ÿ 
íàäàþöü ïðûÿðûòýò-
íóþ ¢âàãó ë³òàðàòóðû 

³ ìàñòàöòâó. Äóìàþ, øòî, íÿãëåäçÿ÷û 
íà âÿë³êóþ êàíêóðýíöûþ íà ãàçåòíûì 
ðûíêó, òûäí¸â³ê íå ãóáëÿå ñâà¸é àðûã³-
íàëüíàñö³, àäïàâÿäàå ÷àñó. Ïðûãàäâàþ, 
ÿê àäøóêâà¢ “Ë³Ì” ó ê³¸ñêàõ, êàá íà-
áûöü íåêàëüê³ äàäàòêîâûõ ýêçåìïëÿðà¢ 
ç ìàòýðûÿëàì ïðà íàø âûäàâåöê³ äîì. 
Çíàéñö³ ãàçåòó áûëî íå òàê ³ ïðîñòà, ³ íå 
òàìó, øòî ÿíà íå ïàñòóï³ëà – ïðîñòà äà 
òàãî ÷àñó ¢ñ  ̧ðàñêóï³ë³! 

Âÿäîìà æ, ìíå áë³çêà ¢ñ¸, øòî çâÿçà-
íà ç êí³ãàì³. À øòî ÿê íå êí³ãà ç’ÿ¢ëÿåö-
öà ¢âàñàáëåííåì ë³òàðàòóðíûõ ³ ìàñòàö-
ê³õ äàñÿãíåííÿ¢? Äóìàþ, øòî íîâûì 
êí³ãàì “Ë³Ì” ïàâ³íåí íàäàâàöü ÿø÷ý 
áîëüø óâàã³.

 Òàêñàìà õàöåëàñÿ á áà÷ûöü “Ë³Ì” 
áóäó÷àãà áîëüø ìàñàâûì ³ äàñòóïíûì, 
ïåðø çà ¢ñ  ̧äëÿ ìîëàäç³, çà ÿêîé — áó-
äó÷ûíÿ. Íà ìîé ïîãëÿä, ñ¸ííÿ ¢ æûöö³ 
ìàëàäûõ ëþäçåé êóëüòóðà çàéìàå äàë¸êà 
íå ïåðøàå ìåñöà. ßíà — àäç³í ç ãàðàíòà¢ 
äçÿðæà¢íàñö³, ³ äà ÿå òðýáà ïðûâ³âàöü ö³-
êàâàñöü!

Ãåíàäçü ÏÀØÊÎ¡,
ãàëî¢íû ðýäàêòàð
âûäàâåöòâà 
“Áåëàðóñêàÿ
ýíöûêëàïåäûÿ ³ìÿ 
Ï.Áðî¢ê³”

— Ç “Ë³Ìàì” ø÷ûëü -
íà çâÿçàíà ìà  ̧ òâîð-
÷àå æûöö¸. Íåàäíà-
ðàçîâà äðóêàâà¢ ñâàå 

âåðøû, à ¢ 1972 ãîäçå ÿ ïðàöàâà¢ íà 
Áåëàðóñê³ì ðàäû¸ ¢ ë³òàðàòóðíûì àä-
äçåëå äç³öÿ÷àé ðýäàêöû³. Íå¢çàáàâå 
àòðûìà¢ çàïðàøýííå àä òàãà÷àñíàãà 
ðýäàêòàðà ïðûéñö³ ïðàöàâàöü ó òûä-
í¸â³ê. Àëå æ ó òîé æà ñàìû äçåíü ìÿíå 
çàïðàñ³ë³ ³ ¢ “Ïîëûìÿ”. Õîöü ÿ ³ àáðà¢ 
÷àñîï³ñ, òàêñàìà ï³ñà¢ ³ ¢ “Ë³Ì”. Ãýòà 
ãàçåòà, ÿêóþ ÿ ÷ûòà¢, ÷ûòàþ ³, ñïàäçÿ-
þñÿ, áóäó ÷ûòàöü.

Çàðàç öÿæêà íå÷ûì óðàç³öü ÷àëàâå-
êà. ²íôàðìàöûéíàå ïîëå âÿë³êàå, ïðà-
ïàíî¢ øìàò. Àëå áåðó÷û ¢ ðóê³ “Ë³Ì”, 
ÿ çà¢ñ¸äû çíàéäó ñâîé ìàòýðûÿë, ÿê³ 
àáàâÿçêîâà “ëÿæà íà äóøó”. Ìíå, ÿê ãà-
ëî¢íàìó ðýäàêòàðó “ÁåëÝí”, õàöåëàñÿ 
á áîëåé áà÷ûöü ãðóíòî¢íûõ êðûòû÷-
íûõ àðòûêóëà¢, ïðûñâå÷àíûõ íàøûì 
âûäàííÿì. 

“Ë³Ìó” íåëüãà ñïûíÿööà ¢ ïîøóêàõ 
íîâûõ ôîðìà¢ ïàäà÷û ìàòýðûÿëà¢, ïà-
ñòàÿííà àáíà¢ëÿööà, áûöü ïðûâàáíàé 
æûâîé êðûí³öàé. Àñàáë³âà ñ¸ííÿ íåëü-
ãà ñóïàêîéâàööà íà äàñÿãíåíí³ íåéêàé 
ïðàìåæêàâàé ïëàíê³!

Àïûòâà¢ Ñÿðãåé ÄÓÁÎÂ²Ê

Ôîòà à¢òàðà

Àäêàçíà
³ ãàíàðîâà
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Äí³ ë³òàðàòóðû íà Ïàëåññ³. Ñòàðøûíÿ êàëãàñà 
³ìÿ Ãîðêàãà Ï³íñêàãà ðà¸íà À. Ãàðîøêà ç Ì. Ïðà-
êàïîâ³÷àì ³ À. Ï³ñüìÿíêîâûì. 1987ã.

Я сябрам
не здраджваю
Дружба шматгадовая уражвае.
Ты такі ж, як твой адданы друг.
І ніколі я сябрам не здраджваю,
Як бы ні імчаў жыццёвы круг.

“ЛіМ” мне крылы выпрастаў
                               даверліва,
На высокі блаславіў палёт,
І заўжды радкам сапраўдным
                                 верыў ён,
Іншым жа радкам — наадварот.

Дабрынёй і славаю адорвае 
Ён увесь літаратурны свет,
І паміж газетнымі сузор’ямі
Лучыць з Праўдай свой аўтарытэт.

Валянцін ЛУКША,
чытач і падпісчык “ЛіМа” з 1958 г.

²²  íåíå  ñòðûìàöü ñòðûìàöü 
ãàäãàäî¢î¢  õàäó!õàäó!

Вожыкаўскае
віншаванне «ЛіМу»
Рады я, што гумар і сатыра
І цябе хвалююць, дружа “ЛіМ”.
Вось таму, кажу сягоння шчыра,
Стаў і я падпісчыкам тваім.

Заслужыў ты ўсё, што ёсць,
                             па праву
І цяпер, і ў колішнія дні:
І пашану, і любоў, і славу,
І няма табе ні ў чым раўні.

Тост прымі:
         “Да кропелькі на донцы!”
Конаўка мая – лясны арэх.
На тваёй “13-й старонцы”
Хай гучыць вясёлы, 
                    дружны смех.

Маючы заслугу немалую,
Маеш чытачоў 
              таксама шмат.
Абдымаю моцна і цалую,
Мой таварыш, 
             суразмоўца, брат!

* * *
У лютаўскую халадэчу,
Як шчырых сэрцаў светлы дар,
Наладзіў з чытачом сустрэчу
Калісь твой першы экземпляр.
Над ім схіліўшыся, утульна,
Чытач усцешаны трымцеў
Ад мовы роднае матулі
І чуў абсягаў нашых спеў.
Даверлівы твой клікаў голас
Да вартых зрухаў, перамог.
І некалі Купала, Колас
Пераступалі твой парог.
Сярод кагорты паспяховай
Тваіх былых кіраўнікоў
Апроч Аркадзя Куляшова
Былі і Вітка, і Ткачоў.
Ты, “ЛіМ”, як пераемнік гожы
Рупліўцаў друку і майстроў,
Свае набыткі жвава множыш
І множ бясконцы лік гадоў.
І слоў, і музыкі абшары,
І фарбаў, дойлідства плады,
Спамін майстроў і юных мары
Нясі народу праз гады.
Шматкаляровым і шырокім
Хай будзе твой размах задум,
Здзяйсненняў трапяткія крокі —
І не стрымаць гадам хаду!
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