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ÒÒýàòð  —  ïà¢ñþëü. Çà¢âàæàíà ãýòà äà¢-
íî, ³ ìíîã³ÿ ç íàñ ëþáÿöü ÷àñ àä ÷àñó 

ñïàñûëàööà íà âîáðàçíà-ô³ëàñîôñêàå øýêñ-
ï³ðà¢ñêàå ïàðà¢íàííå ç òýàòðàì óñÿãî çÿìíî-
ãà ñâåòó, à ëþäçåé — ç àêö¸ðàì³, ÿê³ÿ ãåí³ÿëü-
íà âÿäóöü ðîë³, âûçíà÷àíûÿ ³ íàêàíàâàíûÿ ³ì 
çâûø. 

Òýàòð — ïà¢ñþëü! Êàë³ íàâàò âû êàòýãà-
ðû÷íà íå ïðûìàåöå íàç³ðàëüíà ìóäðàå àáà-
ãóëüíåííå, çðîáëåíàå âÿë³ê³ì êëàñ³êàì, ³ 
àäìÿæî¢âàåöå òýàòð àä æûööÿ, äûê óñ  ̧ðî¢-
íà ìóñ³öå... ïàãàäç³ööà ç ³ì. Êàá àä÷óöü ïà¢-
ñþäíóþ ïðûñóòíàñöü òàêîé êàïðûçë³âàé, 
íåïðàäêàçàëüíàé, òàêîé òàÿìí³÷àé ³ òàêîé 
÷àðî¢íàé Ìåëüïàìåíû, äàñòàòêîâà ïðîñòà 
ïðûãëåäçåööà äà íàøûõ áóäíÿ¢. Õ³áà ÿíû íå 
òýàòðàëüíûÿ, ãýòûÿ ñàêàâ³öê³ÿ äí³?

Íà äçÿðæà¢íûì óçðî¢í³, áåñêàìïðàì³ñ-
íà ³ çàö³êà¢ëåíà, ç âûÿ¢ëåííåì ñóð’¸çíûõ 
ïàðóøýííÿ¢, àáìÿðêî¢âàþööà ïðàáëåìû 
ðàìîíòó ³ ðýêàíñòðóêöû³ äâàööàö³ ÷àòûðîõ 
òýàòðàëüíûõ áóäûíêà¢. Ó Áåëàðóñê³ì äçÿð-
æà¢íûì ³íñòûòóöå ïðàáëåì êóëüòóðû ïðà-
âîäç³ööà ñåì³íàð äëÿ ðýæûñ¸ðñêàé ìîëàäç³, 
íà ÿê³ì ïàäñóìî¢âàþööà  âûí³ê³ ² Ðýñïóáë³-
êàíñêàãà êîíêóðñó ïàñòàíîâàê òâîðà¢ áåëà-
ðóñêàé äðàìàòóðã³³. Ïðû Ðýñïóáë³êàíñê³ì 
òýàòðû áåëàðóñêàé äðàìàòóðã³³ ñòâàðàåööà 
äî¢ãà÷àêàíû Öýíòð áåëàðóñêàé äðàìàòóð-
ã³³ ³ òýàòðàëüíàãà ìàñòàöòâà. Íàöûÿíàëüíû 
àêàäýì³÷íû äðàìàòû÷íû òýàòð ³ìÿ ßêóáà 
Êîëàñà â³íøóå ç 90-ãîääçåì ñâàéãî ñàìàãà 
ìàëàäîãà äóøîé ³ òâîð÷à àêòû¢íàãà ìàéñòðà 
ñöýíû Ô¸äàðà Øìàêàâà. Íàöûÿíàëüíû 
àêàäýì³÷íû òýàòð ³ìÿ ßíê³ Êóïàëû çá³ðàå 
àíøëàã íà ïðýì’åðû ñïåêòàêëÿ “Âîëüãà”, 
ó ÿê³ì ñàìààääàíà ³ ïðàí³êí¸íà âÿäçå ñâàþ 
çîðíóþ “ñîëüíóþ ïàðòûþ” Ìàðûÿ Çàõàðý-
â³÷. Ó Ðýñïóáë³êàíñê³ì òýàòðû þíàãà ãëåäà-
÷à ëàäçÿöü àêöûþ, ïðûñâå÷àíóþ Ãîäó Äç³-
öÿö³. Áåëàðóñê³ äçÿðæà¢íû ìóçû÷íû òýàòð 
ñâà¸é âåðñ³ÿé “Áðýìåíñê³õ ìóçûêàíòà¢”, 
óïåðøûíþ ïàêàçàíàé ïóáë³öû ¢÷îðà, ñòâà-
ðàå íîâû ïðýöýäýíò ïàïóëÿðíàãà ñÿìåéíà-
ãà ñïåêòàêëÿ...

Íå çàáóäçåìñÿ ³ ïðà ïàäçåþ ¢ Ìàã³ë¸âå. 
Òàì 21-27 ñàêàâ³êà ïðàõîäç³öü ²² Ì³æíà-
ðîäíû ìàëàäç¸æíû òýàòðàëüíû ôî-
ðóì “Ì. @RT Êîíòàêò”. Àäêðû¢ñÿ ¸í ïà-
êàçàì àäíîé ç ñàìûõ ÿðê³õ íÿäà¢í³õ ç’ÿ¢ ó 
òýàòðàëüíûì æûöö³ Áåëàðóñ³ — ì³ñòýðûÿé 
“Ñûìîí-ìóçûêà” ïàâîäëå ßêóáà Êîëàñà, 
ïàñòà¢ëåíàé Íàöûÿíàëüíûì àêàäýì³÷íûì 
òýàòðàì ³ìÿ ßíê³ Êóïàëû. ² ãýòûì³ äíÿì³ íà 
ñöýíå Ìàã³ë¸¢ñêàãà àáëàñíîãà äðàìàòû÷íà-
ãî òýàòðà ïðàöÿãâàþööà ïàêàçû ôåñòûâàëü-
íûõ ñïåêòàêëÿ¢.

À ÿø÷ý — ç 24 ïà 27 ñàêàâ³êà ¢ Ì³íñêó 
øîñòû ðàç ïðîéäçå Ì³æíàðîäíû ôåñòûâàëü 
äç³öÿ÷ûõ òýàòðà¢ “Êðîê ó íåáà”. Äàðý÷û, ÿãî 
¢äçåëüí³ê³ ïëàíóþöü ðàçàì àäçíà÷àöü Ì³æ-
íàðîäíû äçåíü òýàòðà. Äà ãýòàãà ñâîåàñàá-
ë³âàãà äíÿ íàðàäæýííÿ Ìåëüïàìåíû ïðû-
ìÿðêî¢âàþööà ³ òýàòðàëüíûÿ ³ìïðýçû, øòî 
àäáóäóööà ïàä÷àñ ÷àðãîâàãà ñòàë³÷íàãà ôå-
ñòûâàëþ “Àðò-ìàæîð”, àðãàí³çàâàíàãà Áåëà-
ðóñê³ì äçÿðæà¢íûì óí³âåðñ³òýòàì êóëüòóðû ³ 
ìàñòàöòâà¢. 

², íàðýøöå, ïðû êàíöû ñàêàâ³êà äâà âÿäó-
÷ûÿ äðàìàòû÷íûÿ êàëåêòûâû êðà³íû âûïðà-
âÿööà íà àáìåííûÿ ãàñòðîë³, ÿê³ÿ ðàñïà÷íóö-
öà ¢ ïåðøû äçåíü óæî íàñòóïíàãà ìåñÿöà. 
Íàöûÿíàëüíû àêàäýì³÷íû äðàìàòû÷íû òý-
àòð ³ìÿ ßêóáà Êîëàñà ïàêàæà ¢ Ì³íñêó ñåì 
ëåïøûõ ñâà³õ ïàñòàíîâàê, à  íà â³öåáñêàé 
ñöýíå ¢ ãýòû ÷àñ ïðîéäóöü ñïåêòàêë³ êóïà-
ëà¢öà¢. 

ÒÒýàòð — ïà¢ñþëü, ³ ¸í çà¢ñ¸äû — ñâÿòà! 
Ó ÿê³ ¢æî ðàç ïåðàêàíàëà ¢ ãýòûì íÿ-

äà¢íÿÿ ïðýì’åðà Íàöûÿíàëüíàãà àêàäýì³÷-
íàãà òýàòðà îïåðû Áåëàðóñ³. ßíà  âûêë³êàëà ¢ 
Ì³íñêó ñàïðà¢äíû ôóðîð! 16 ñàêàâ³êà, ó àäç³í 
âå÷àð, àäáûë³ñÿ äçâå íåçâû÷àéíûÿ ïðýì’åðû. 
Ïóáë³êà â³òàëà ³õ àâàöûÿì³ ³ âîêë³÷àì³ “Áðà-
âà!”. ² íåçäàðìà. Óâåñü âå÷àð ó çàëå ïàíàâàëà 
íàäçâû÷àé ïðûãîæàÿ ³ âûòàí÷àíàÿ ìóçûêà 
ýïîõ³ áàðîêà. ßå âûêàíàííå ¢ðàæâàëà âûñî-
ê³ì ïðàôåñ³ÿíàë³çìàì ³ íàòõíåííåì. À êîëü-
ê³ ýñòýòû÷íàé ðàäàñö³ ïàäàðàâàëà ñöýí³÷íàå 

â³äîâ³ø÷à! Ó ïåðøûì àääçÿëåíí³ ïðàãó÷àëà 
êàíöýðòíàÿ ïðàãðàìà “Ïåðë³íû áàðî÷íàé 
ìóçûê³”, ïàäðûõòàâàíàÿ ìàëàäûì³ àðòûñòàì³ 
òýàòðà. Ïàñëÿ æ àíòðàêòó àäáû¢ñÿ öóäî¢íû 
äàñö³ïíû ñïåêòàêëü. ² õàöÿ ¢ ÿãî àñíîâó áûëà 
ïàêëàäçåíà íå îïåðíàÿ ïàðòûòóðà, à êàíòàòà, 
òýàòð ñâàþ ñïðàâó çðàá³¢: “Êàâàâàÿ êàíòàòà” 
âÿë³êàãà Áàõà, âûíàõîäë³âà ³ çàéìàëüíà ðà-
çûãðàíàÿ íà ñöýíå, óñïðûìàëàñÿ ÿê ñàïðà¢-
äíàÿ êàìåðíàÿ êàì³÷íàÿ îïåðà! Àòðûìàëàñÿ 
âÿñ¸ëàå äûíàì³÷íàå â³äîâ³ø÷à, ÿêîå çóñ³ì 
àðãàí³÷íà ñïàëó÷àåööà ç ïðûãîæàé ìóçûêàé. 
² æàíð ÿãî âûçíà÷àíû àäìûñëîâà: ï³öö  ̧êà-
âû ¢ äçâþõ ÷àñòêàõ. Íàä ïðýì’åðàé ïðàöàâà-
ë³ ìóçû÷íû ê³ðà¢í³ê ³ äûðûæîð Àëåã Ëÿñóí, 
ðýæûñ¸ð-äýáþòàíò ç Ïåöÿðáóðãà Êàöÿðûíà 
Äûáàëü, ìàñòàê-ïàñòàíî¢ø÷ûê Êàöÿðûíà 
Áóëãàêàâà...

ÓÓ ñàêàâ³êó Ìåëüïàìåíà ïà-ñàïðà¢äíà-
ìó òðûóìôóå! Âÿäîìà, äëÿ ÿå ïðû-

õ³ëüí³êà¢ äâà ñëîâû: “òýàòð” ³ “ñâÿòà” — 
çà¢æäû ãó÷àöü ÿê ñ³íîí³ìû. Àëå æ ìåíàâ³òà 
¢ ñàêàâ³êó áûâàå äëÿ ¢ñ³õ òýàòðàëà¢ ³ “ñâÿòà 
ñâÿòà¢”: ðàç íà ãîä, êàë³ ÿíû — ³ àðòûñòû, ³ 
ðóïë³¢öû çàêóë³ññÿ, ³ ãëåäà÷û — â³íøóþöü 
àäíî àäíàãî. ² ïàâîäëå äîáðàé òðàäûöû³ 
çá³ðàþööà íà ¢ðà÷ûñòóþ âå÷àðûíó ç íàãîäû 
ãàëî¢íàé ñâà¸é êàëÿíäàðíàé äàòû — Ì³æ-
íàðîäíàãà äíÿ òýàòðà. Ç ãýòûì äí¸ì, 27 ñà-
êàâ³êà, ó íàøàé êðà³íå çâÿçàíà ³ òðàäûöûÿ 
àãëÿäó òâîð÷ûõ íàáûòêà¢, öûðûìîí³ÿ ãàíà-
ðàâàííÿ àêö¸ðà¢ óçíàãàðîäàì³ Áåëàðóñêàãà 
ñàþçà òýàòðàëüíûõ äçåÿ÷à¢ —  ïðûãîæûì³, 
ç³õîòê³ì³ ³ êðîõê³ì³ ñ³ìâàëàì³ ìàéñòýðñòâà 
³ òâîð÷àé àäìåòíàñö³ ¢ ðîçíûõ íàì³íàöû-
ÿõ ñöýí³÷íàãà ìàñòàöòâà — êðûøòàë¸âûì³  
“Ïà¢ë³íêàì³”, “Êâåòêàì³”, “Çîðêàì³”... 

Àëå êàë³ Ìåëüïàìåíà òðûóìôóå, ìîæíà, 
íå ÷àêàþ÷û Ì³æíàðîäíàãà äíÿ òýàòðà, àä 
ø÷ûðàãà ñýðöà âûãóêíóöü “Áðàâà!” ³ ïàâ³í-
øàâàöü ñà ñâÿòàì óñ³õ ÿå íåçë³÷îíûõ ñÿáðî¢. 
Ö³ íå òàê?

Ñ. ÁÅÐÀÑÖÅÍÜ

Íà çäûìêó: ó ñöýíå ç “Êàâàâàé êàíòàòû” 
çàñëóæàíû àðòûñò Áåëàðóñ³ Âàñ³ëü Êàâàëü÷óê 
(Ñòàðàäóì), äûïëàìàíò Íàöûÿíàëüíàãà  êîí-
êóðñó Àëåíà Áóíäçåëåâà (Ë³çýòà) ³ ßíàø Íÿëå-
ïà (Òýíàð).

Ôîòà Ê. Äðîáàâà

ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 4500 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 5800 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 4700 руб.
Падпісны індэкс — 63880

Стар. 4

Душа накіроўвае рух
Паэтычнае эсэ, напісанае
пад уражаннем творчасці
віцебскага скульптара
Валерыя Магучага

Стар. 10

«...І вучуся наноў»
Гутарка з акцёрам 
Нацыянальнага акадэмічнага
тэатра імя Янкі Купалы
народным артыстам Беларусі
Генадзем Гарбукам

Стар. 11

Спасцігаючы Купалу
Нататкі пра дзейнасць філіяла 
Дзяржаўнага літаратурнага
музея Янкі Купалы
ў Яхімоўшчыне

Стар. 12

Вастрыў, як штык,
пяро, іголкі...
Часопіс сатыры і гумару
«Вожык» адзначыў сваё
65-годдзе

Стар. 15

Ñà ñâÿòàì, Òýàòð!

Газета творчай інтэлігенцыі Беларусі



Àä ïàë³ãðàô³ñòà¢ ó âûñòàâå 
¢äçåëüí³÷àëà ÐÓÏ “Ì³íñêàÿ ôàá-
ðûêà êàëÿðîâàãà äðóêó”. Ñâàþ 
ïðûñóòíàñöü àáàçíà÷ûë³ òàêñàìà  
àäêðûòûÿ àêöûÿíåðíûÿ êí³ãà-
ãàíäë¸âûÿ òàâàðûñòâû — “Áåë-
êí³ãà”, “Áðýñòêí³ãà” ³ «Ãðîäíàê-
í³ãà». 

Ïðûíÿë³ ¢äçåë ó ôîðóìå òàê-
ñàìà íåäçÿðæà¢íûÿ âûäàâåöòâû 
— “Òåòðàñèñòåìñ”, “Ðèôòóð” äû 
³íø. Òàê³ì ÷ûíàì, íà ê³ðìàøû 
áûëà  øûðîêà ïðàäñòà¢ëåíà  ãà-
ë³íà êí³ãàâûäàííÿ, ðàñïà¢ñþäæ-
âàííÿ äðóêàâàíàé ïðàäóêöû³ äû 
ïàë³ãðàô³÷íûÿ ìàã÷ûìàñö³ ïðàä-
ïðûåìñòâà¢ êðà³íû. Ïðýçåíòà-
âàëàñÿ ¢ àñíî¢íûì ïðàäóêöûÿ 
2006, 2007 ãàäî¢ âûïóñêó, ïðû-
òûì àêöýíò ðàá³¢ñÿ íà ñåðûÿõ, 
øòî íàëåæíûì ÷ûíàì àöýíåíûÿ 
ïðàôåñ³ÿíàëàì³ íà ì³æíàðîäíûõ 
êîíêóðñàõ, ÿê³ÿ àòðûìàë³ çàñëó-
æàíàå ïðûçíàííå êí³ãàìàíà¢ 
Áåëàðóñ³ ³ öÿïåð ïðàöÿãâàþöü 
âûäàâàööà ¢ êðà³íå. Ïðûêëàäàì, 
ç ñåðû³ “Æûöö¸ çíàêàì³òûõ ëþ-
äçåé Áåëàðóñ³” — ãýòà êí³ã³ ïðà 
Ð. ßíêî¢ñêàãà ³ Ì. ßðîìåíêó; äà 
ñëîâà, âûäàâåöòâà “Ìàñòàöêàÿ 
ë³òàðàòóðà” ïðàäñòàâ³ëà ³ çóñ³ì 
íîâóþ êí³ãó — “Ì³õà³ë Ô³íáåðã. 
Ìàýñòðà”.

Âûêë³êàë³ ø÷ûðóþ ö³êà¢íàñöü 
íàâåäâàëüí³êà¢ ³ ðàñïà÷àòàÿ 15-
òîìíàÿ ýíöûêëàïåäûÿ “Ãàðàäû ³ 
â¸ñê³ Áåëàðóñ³”, ³ ³íøûÿ ýíöûê-
ëàïåäû÷íûÿ âûäàíí³. Ïðýçåíòà-
âàëàñÿ ñåðûÿ “Áåëàðóñü ìàñòàö-

êàÿ” — òóò âûéøëà êí³ãà “Åëåíà 
Àëàäîâà. Ìóçåé — å¸ ñóäüáà” (ïðà 
ïåðøàãà äûðýêòàðà Íàöûÿíàëü-
íàãà ìàñòàöêàãà ìóçåÿ Áåëàðóñ³). 
Êàðûñòàë³ñÿ ïîïûòàì àñîáí³÷ê³ 
ïðà Áåëàðóñü, äàâåäí³ê³ äû êàð-
òû-ñõåìû — ïåðàâàæíà áåëàðóñ-
êàìî¢íàÿ ë³òàðàòóðà.

— Ñïàæûâåö áåëàðóñêàé 
êí³ã³ ¢ Ðàñ³³ ¸ñöü, — çàçíà÷ûëà 
êàðýñïàíäýíòó “Ë³Ìà” Àëå-
íà Øûö³ê, êàíñóëüòàíò óïðà¢-
ëåííÿ âûäàâåöêàé äçåéíàñö³ ³ 
êí³æíàãà ãàíäëþ Ì³í³ñòýðñòâà 
³íôàðìàöû³ Áåëàðóñ³. — Òóò 
äàâîë³ ¢ïëûâîâàÿ áåëàðóñêàÿ 
äûÿñïàðà, äû ³ ñÿðîä êàðýííûõ 
ðàñ³ÿí íÿìàëà òûõ, õòî ö³êàâ³ö-
öà âîïûòàì íàøàãà êí³ãàäðóêà-
âàííÿ. 

Ì³æ ³íøûì, ó äðóã³ äçåíü ïðàöû 
âûñòàâû àäáûëàñÿ ïðýçåíòàöûÿ 
êàëåêòû¢íàé ýêñïàç³öû³ “Êí³ã³ 
Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü”. Ìíîã³ÿ ç 
³õ ó âåðàñí³ íà ²V ì³æíàðîäíûì 
êîíêóðñå “Ìàñòàöòâà êí³ã³” ñÿðîä 
âûäà¢öî¢ êðà³í-óäçåëüí³ö ÑÍÄ 
áóäóöü ðàçãëÿäàööà ÿê ïðýòýíäýí-
òû íà ëåïøàå âûäàííå ¢ ðîçíûõ 
íàì³íàöûÿõ: Áåëàðóñü ìàå ñïàäçÿ-
âàíí³ íà ãàíàðîâûÿ ïðûçû. 

Çàïðîøàíû áåëàðóñê³ÿ êí³-
ãàâûäà¢öû ³ ¢ Ïñêî¢ — íà ðý-
ã³ÿíàëüíû êí³æíû ôîðóì, øòî 
àäáóäçåööà ¢ êðàñàâ³êó. À ÿø÷ý 
íàïåðàäçå — ê³ðìàøû ¢ Âàðøàâå 
äû Ê³åâå, ÿê³ÿ ÷àêàþööà ¢ ìà³.

ßðûíà ÐÛÒÀÌ²ÍÑÊÀß

Áåëàðóñê³ÿ êí³ã³
¢ Ìàñêâå

Ç 14  ïà  19 ñàêàâ³êà ¢ Ìàñêâå ïðàõîäç³ëà Õ Íàöûÿíàëüíàÿ 
êí³æíàÿ âûñòàâà-ê³ðìàø “Êí³ã³ Ðàñ³³”. Íàøà êðà³íà ¢äçåëüí³-
÷àå ¢ ̧ é òðàäûöûéíà. ² íà ãýòû ðàç Ðàñ³ÿ ÷àñòêîâà ëüãàòàâàëà 
íàø óäçåë ó ôîðóìå: ãåíåðàëüíàÿ äûðýêöûÿ Ìàñêî¢ñê³õ  êí³æ-
íûõ ê³ðìàøî¢ ïðàäàñòàâ³ëà áåëàðóñàì 30 êâàäðàòíûõ ìåòðà¢ 
³ àáñòàëÿâàííå âûñòàâà÷íàé ïëîø÷û. Òóò ðàçìÿñö³ë³ñÿ ³ ïàêà-
çàë³ ñâàþ ïðàäóêöûþ 6 äçÿðæà¢íûõ âûäàâåöòâà¢ — “Áåëàðóñ-
êàÿ ýíöûêëàïåäûÿ ³ìÿ Ïåòðóñÿ Áðî¢ê³”, “Ìàñòàöêàÿ ë³òàðà-
òóðà”, “Íàðîäíàÿ àñâåòà”, “Âûøýéøàÿ øêîëà”, “Áåëàðóñêàÿ 
íàâóêà”, “Áåëàðóñü”.
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«×àðî¢íû êóôýðàê» 
çá³ðàå ñÿáðî¢

29 — 31 ñàêàâ³êà àä÷ûí³öü ñâà¸ 
âå÷êà ôåñòûâàëü äç³öÿ÷àé òýàò-
ðàëüíàé òâîð÷àñö³ “×àðî¢íû êóôý-
ðàê”. Âîñü óæî øîñòû ðàç äç³öÿ÷àÿ 
Ìåëüïàìåíà áóäçå ãàñöÿâàöü íà ñöý-
í³÷íûõ ïëÿöî¢êàõ Ëþáàíø÷ûíû. 

Êîæíû ôåñòûâàëü ìàå ñâàå àäìåò-
íàñö³ ³ ñâîåàñàáë³âàñö³. “×àðî¢íû 
êóôýðàê-2007” ïðîéäçå ïàä çíàêàì 
þá³ëåéíûõ óðà÷ûñòàñöåé ç íàãîäû 
125-ãîääçÿ ßíê³ Êóïàëû ³ ßêóáà Êî-
ëàñà, ó ÿê³õ ìû ÷ýðïàåì íàòõíåííå ³ 
âûñîê³ ¢çîð ïðûãîæàãà ï³ñüìåíñòâà. 
I ëþäç³ ñòàëûÿ, ³ þíàê³, ³ äçåö³ ïà-
ñòàÿííà áÿðóöü ó ³õ óðîê³ äàáðûí³, 
ïàòðûÿòûçìó, ëþáîâ³ äà ñâà¸é ì³ëàé 
Àé÷ûíû — Áåëàðóñ³. Ñâîåàñàáë³âûì 
äýâ³çàì ôåñòûâàëþ ñòàíóöü ïðàðî-
÷ûÿ ñëîâû ßíê³ Êóïàëû:

Çá³ðàöü ïà÷í¸ì çÿðíî ê çÿðíÿö³,
Áûëîå ¢ äóìêàõ óñêðàøàöü,
Êàá áûò íà íîâû ëàä ïà÷àö³
I ñåéáó íîâóþ ïà÷àöü.

Ìåíàâ³òà ¢ ãýòóþ öóäî¢íóþ âÿñ-
íîâóþ ÷àñ³íó ïà÷í¸ì íîâóþ ñÿ¢áó 
þíûõ òàëåíòà¢.

Ýïîõ³ ³ ãóñòû ìÿíÿþööà, à çàäà÷û 
òýàòðà çàñòàþööà ðàíåéøûì³, òàê³ì³ 
ÿê ³ ñòàãîääç³ íàçàä, ³ ÿê³ÿ âîñü óæî 
25 ãîä íÿñóöü þíûÿ àêö¸ðû òýàòðà 
“Ëåòóöåíí³ê³” Ñàðîöêàãà äîìà êóëü-
òóðû (àäç³í ç ãàëî¢íûõ ÷ûíí³êà¢ ãý-
òàãà ôýñòó): ñâÿòëî íàòõíåííÿ ñâà³ì 
ãëåäà÷àì.

Íà ôåñòûâàëüíàé ñöýíå áóäçå â³ðà-
âàöü äç³öÿ÷àÿ òâîð÷àñöü ³ íàòõíåííå. Ó 
ôåñòûâàëüíàé àô³øû — ÿê äîáðà çíà¸-
ìûÿ äç³öÿ÷ûÿ òýàòðàëüíûÿ êàëåêòûâû 
“Âÿñ¸ëû áàëàãàí÷ûê”  (ã. Ìàð’³íà Ãîðêà), 
“ÒýÑò” (ã. Ìàëàäçå÷íà), “Ìåëüïàìåíà” 
(ã. Ñëóöê), “Äàáðàäçå³” (ã. Ñà ë³ãîðñê), 
òàê ³ íîâûÿ äç³öÿ÷ûÿ òýàòðû “Ìàã³ÿ” 
(ã. Áàðûñà¢), “×àðà¢í³ê³” (ã. Ñòî¢-
áöû). Íà ôåñòûâàëü çàïðîøàíû 
ö³êàâûÿ òýàòðàëüíûÿ êàëåêòûâû: 
“Ðýõà” ç ã. Ìàã³ë¸âà ³ íàðîäíû òý-
àòð Áÿðýç³íñêàãà ÐÄÊ. Äàëó÷ûööà 
äà ôåñòûâàëüíàé ïàë³òðû ³ ìàëà-
äç¸æíû òýàòð ç Ë³òâû ç ã. Øàóëÿé. 
Òàêñàìà ïàðàäóå ñâà³ì ìàéñòýðñòâàì 
óæî äîáðà çíà¸ìû ãëåäà÷àì ìóí³öû-
ïàëüíû äç³öÿ÷à-þíàöê³ òýàòð “Ñó-
ñòðý÷û” ç ã. Ãàò÷ûíà Ëåí³íãðàäñêàé 
âîáëàñö³ — ïàáðàö³ì Ëþáàíñêàãà 
ðà¸íà.

I, âÿäîìà æ, êîæíû ç êàëåêòûâà¢ 
õî÷à “ñÿáå ïàêàçàöü ³ íà ëþäçåé ïà-
ãëÿäçåöü”. À êàìïåòýíòíàå æóðû, 
àëüáî ÿê ÿãî íàçûâàþöü íà ôåñòû-
âàë³, “Ìóäðûÿ äàðàäöû”, äàñöü 
ñâàþ àöýíêó òâîð÷àñö³ êîæíàìó êà-
ëåêòûâó.

Çàïðàøàåì íà ñâÿòà! Íà ñâÿòà 
þíûõ òàëåíòà¢ ³ íîâûõ ³äýé. “×àðî¢-
íû êóôýðàê” ÷àêàå âàñ!

Âàñ³ëü ÊÀÒÊÀÂÅÖ,
äûðýêòàð ôåñòûâàëþ,

íà÷àëüí³ê àääçåëà êóëüòóðû
Ëþáàíñêàãà ðàéâûêàíêàìà 

Óñå — íà ñâÿòà
ãóìàðó!

Ïåðøàãà êðàñàâ³êà, ó òðàäû-
öûéíû äçåíü ñìåõó, ó ñòàë³÷íûì 
Ïàëàöû êóëüòóðû ³ ñïîðòó ÷û-
ãóíà÷í³êà¢ (âóë. ×êàëàâà, 7) àä-
áóäçåööà ãàðàäñêîå ñâÿòà ãóìàðó 
“Áåëàðóñû ñìÿþööà”.

Àðãàí³çàòàðû — Ì³íãàðâûêàíêàì, 
Ì³í³ñòýðñòâà êóëüòóðû ³ Ì³íñêàå ãàðàä-
ñêîå àääçÿëåííå Ñàþçà ï³ñüìåíí³êà¢ 
Áåëàðóñ³ — ãàðàíòóþöü óñ³ì ì³í÷àíàì ³ 
ãàñöÿì ñòàë³öû áÿñïëàòíû, àëå áÿñöýí-
íà öóäî¢íû íàñòðîé ³ ñàïðà¢äíàå ì³í-
ñêàå ìîðà âåñÿëîñö³. Íà ïðàöÿãó äçâþõ 
ãàäç³í óñ³õ æàäàþ÷ûõ áóäóöü àäîðâàöü 
ãàþ÷ûì ñìåõàì, çàäîðíàé ìóçûêàé, 
âÿñ¸ëûì³ ïåñíÿì³, äàñö³ïíûì³ âåðøà-
ì³, ñàêàâ³òûì³ æàðòàì³ äû ïàöåøíûì³ 
ïðûêîëàì³ ïåðàìîæöû Óñåáåëàðóñêà-
ãà ôåñòûâàëþ ãóìàðó “À¢öþê³-2006”, 
âÿäîìûÿ êàëåêòûâû íàðîäíàãà ãóìàðó, 
ïðàôåñ³éíûÿ àðòûñòû, ï³ñüìåíí³ê³ ³ ïà-
ýòû-ïàðàäûñòû.

Óâàõîä ïðàç “ìûòíþ”, òàìó àáàâÿç-
êîâà ïðûõàï³öå ç ñàáîþ òðàïíû æàðò àáî 
ö³êàâû àíåêäîò. Íàñìÿ¸ìñÿ, íàðàãî÷àì-
ñÿ ¢âîëþ. À ãàäç³íà çäàðîâàãà ñìåõó, ÿê 
âÿäîìà, ïðàäà¢æàå æûöö  ̧íà öýëû ãîä.

Íå ïàçí³öåñÿ, ïà÷àòàê ñâÿòà à 14-é 
ãàäç³íå.

ÒÀÐÀÑ, ÿê³ ÷àêàå âàñ.

ßê âÿäîìà, 2007-ìû àá’ÿ¢ëå-
íû ãîäàì ðóñêàé ìîâû ¢ Ðàñ³³ ³ 
ïà-çà ÿå ìåæàì³. Òàìó ¢ ðîçíûõ 
êðà³íàõ ïðàõîäçÿöü øûðîêà-
ìàøòàáíûÿ ìåðàïðûåìñòâû, ó 
ÿê³õ óäçåëüí³÷àþöü ï³ñüìåíí³ê³, 
ïàýòû, ô³ëîëàã³, ñïåöûÿë³ñòû ïà 
ïðàöû ç ìîëàääçþ. Ìýòà ôîðó-
ìà¢ — ïðûöÿãíóöü óâàãó äà âû-
âó÷ýííÿ ìîâû ³ ïðàâ³ëüíàãà ¸þ 
êàðûñòàííÿ.

— Ðóñêàÿ ìîâà ³ öÿïåð, âà ¢ìî-
âàõ ñóâåðýí³òýòó äçÿðæà¢, àäû-
ãðûâàå çíà÷íóþ ðîëþ ¢ àãóëüíà-
÷àëàâå÷ûõ çíîñ³íàõ, ç’ÿ¢ëÿåööà 
àô³öûéíàþ ìîâàþ ÀÀÍ, àäíîé ç 
äçÿðæà¢íûõ — ó Áåëàðóñ³, — çà-
çíà÷û¢ íà ôîðóìå ïàñîë Ðàñ³é-
ñêàé Ôåäýðàöû³ ¢ íàøàé êðà³íå 
Àëÿêñàíäð Ñóðûêà¢. Íà ÿãî äóì-
êó, ïàãëûáëåíàå âûâó÷ýííå ìîâû 
ñïðûÿå ¢ìàöàâàííþ äóõî¢íûõ 
ñóâÿçåé íàðîäà¢. Ñïàäàð ïàñîë 
àêöýíòàâà¢ óâàãó íà ïàâûøýíí³ 
êâàë³ô³êàöû³ âûêëàä÷ûêà¢ ìî¢, 
äëÿ ÷àãî íåàáõîäíûÿ ¢çàåìíûÿ 

ñòàæûðî¢ê³ ðàñ³ÿí ³ áåëàðóñà¢.
Óäçåëüí³ê³ ôîðóìó, ÿê³ ëàäêà-

âà¢ñÿ ¢ Áåëàðóñ³ ¢ïåðøûíþ (ÿãî 
àðãàí³çàòàðû — Ì³í³ñòýðñòâà 
àäóêàöû³ ÐÁ, ïàñîëüñòâà ÐÔ ó 
Áåëàðóñ³, Áåëäçÿðæóí³âåðñ³òýò), 
ñûøë³ñÿ íà äóìöû, øòî àäó-

êàöûÿ ³ íàâóêà ïàâ³ííû áûöü 
ïðûÿðûòýòíûì³ ê³ðóíêàì³ ¢ 
ôàðì³ðàâàíí³ àäç³íàé ³íòýëåê-
òóàëüíàé ïðàñòîðû. Çàðàç ïàì³æ 
àäïàâåäíûì³ ¢ñòàíîâàì³ íàøûõ 
äçÿðæà¢ ïàäï³ñàíû êàëÿ 150 äà-
ìî¢ ðîçíàãà ¢çðî¢íþ, ñòâîðàíû 

³ ôóíêöûÿíóå Áåëàðóñêà-ðàñ³é-
ñê³ óí³âåðñ³òýò, íàëàäæàíà àê-
òû¢íàå ñóïðàöî¢í³öòâà áîëüø 
÷ûì ç 20 ðýã³¸íàì³ Ðàñ³éñêàé 
Ôåäýðàöû³.

Äà ñëîâà, çà¢âàæíûÿ íàøû 
ïåðàìîã³ íà àë³ìï³ÿäàõ: ïðû-
êëàäàì, ó Ìàñêî¢ñê³ì ³íñòûòó-
öå àäêðûòàé àäóêàöû³ âó÷àí³öà 
ç Â³öåáñêàé âîáëàñö³ àòðûìàëà 
Äûïëîì ² ñòóïåí³, ëåïøû âûí³ê 
íà ñïàáîðí³öòâå ãóìàí³òàðûÿ¢ ó 
Ðàñ³éñê³ì äçÿðæà¢íûì ³íñòûòó-
öå ðóñêàé ìîâû — òàêñàìà ¢ âó÷-
íÿ  11 êëàñà ñà Ñìàðãîí³. “Çàðàç 
íåàáõîäíà çàáÿñïå÷ûöü óçàåì-
íûÿ êàíòàêòû àä øêîëû äà äàê-
òàðàíòóðû, àá’ÿäíàöü íàìàãàíí³ 
¢ ïàäðûõòî¢öû âó÷ýáíà-ìåòà-
äû÷íûõ êîìïëåêñà¢ — òðàäûöû³ 
ïàäðûõòî¢ê³ ïàäðó÷í³êà¢ ó íàñ 
äàâîë³ ãðóíòî¢íûÿ”, — ïàäêðý-
ñë³ë³ ïðàäñòà¢í³ê³ Ì³í³ñòýðñòâà 
àäóêàöû³ Áåëàðóñ³.

Ñòàðøûíÿ Ñàþçà ï³ñüìåíí³-
êà¢ Áåëàðóñ³ Ì³êàëàé ×àðã³íåö 
çà¢âàæû¢: ãýòà ôîðóì ãðàìàäçÿí 
Ñàþçíàé äçÿðæàâû. Æûõàðû 
Àé÷ûíû ç ïàâàãàþ ñòàâÿööà äà 
¢ñ³õ ìî¢ — àíãë³éñêàé, ïîëüñêàé, 
ôðàíöóçñêàé, äû ïàìÿòàþöü, 
íà ÿêîé ìîâå ãàâàðûë³ ñàëäàòû, 
øòî àáàðàíÿë³ êðà³íó ¢ âàåííàå 
ë³õàëåööå. 

Çãàäà¢øû ñòàòûñòûêó, ïà-
âîäëå ÿêîé ç àìàëü 12 òûñÿ÷ 
âûäàííÿ¢, øòî âûéøë³ ¢ ñâåò ó 
2006 ãîäçå (ãýòà 52 ì³ëü¸íû ýê-
çåìïëÿðà¢), àìàëü 10 òûñÿ÷ (45 
ì³ëü¸íà¢ ýêçåìïëÿðà¢) íàäðóêà-
âàíû íà ðóñêàé ìîâå.

Ì³êàëàé ²âàíàâ³÷ çàçíà÷û¢: 
êëàïîöÿ÷ûñÿ  ïðà ðàçâ³öö¸ ðóñ-
êàé ìîâû, ìû ïàâ³ííû ¢ìàöî¢-
âàöü ³ ¢äàñêàíàëüâàöü ìîâó áå-
ëàðóñêóþ.

²ðûíà ÒÓËÓÏÀÂÀ
Íà çäûìêàõ: ïàñîë ÐÔ ó Áåëà-

ðóñ³ À. Ñóðûêà¢ ³ ñòàðøûíÿ ÑÏÁ 
Ì. ×àðã³íåö; ïàä÷àñ ïëåíàðíàãà 
ïàñÿäæýííÿ.

Ôîòà Êàñòóñÿ Äðîáàâà

Ðàçâ³âàþ÷û ìîâó ðóñêóþ —
íå çàáûâàöü ïðà ðîäíóþ

Ìîâû ðîçíûõ êðà³í íà ñó-
÷àñíûì ýòàïå ïåðàæûâàþöü 
ïåðûÿä òðàíñôàðìàöûé.

“Ñëýíã, ÑÌÑ-ïàâåäàìëåíí³, 
ó ÿê³õ íàéáîëüø óæûòêîâûÿ 
ðîçíàãà êøòàëòó àáðýâ³ÿòó-
ðû, ñòâàðàþöü àñàáë³âû ñòûëü 
çíîñ³íà¢, ÿê³ çàìàöî¢âàåööà ïå-
ðàâàæíà ¢ ìàëàäç¸æíûì àñÿ-
ðîäêó. ² íàøà àãóëüíàÿ çàäà÷à 
— äàëó÷ûöü ìîëàäçü äà ÷ûòàí-
íÿ”, — òàêóþ äóìêó âûêàçà¢ 
íàìåñí³ê ì³í³ñòðà àäóêàöû³ 
Áåëàðóñ³ Êàç³ì³ð Ôàðûíî íà 
àäêðûöö³ áåëàðóñêàãà  ðýñïóá-
ë³êàíñêàãà ôîðóìó ðóñ³ñòà¢, 
ÿê³ äíÿì³ ïðàéøî¢ ó Ì³íñêó.

Ì³õàñü Ëÿâîíàâ³÷ — ïðàçà-
³ê, ïàýò, ýñý³ñò, êðûòûê, ïåðà-
êëàä÷ûê, ëà¢ðýàò Äçÿðæà¢íàé 
ïðýì³³ Áåëàðóñ³ ³ìÿ ßíê³ Êó-
ïàëû çà êí³ãó ïàýç³³ “Ìîé ñâå-
öå ÿñíû” (1988, ïàñìÿðîòíà) 
— íàðàäç³¢ñÿ (14. 02. 1937 ã.) ó 
â¸ñöû Ñû÷ûí Ñëà¢ãàðàäñêàãà 
ðà¸íà ¢ ñÿì’³ íàñòà¢í³êà. Ñêîí-
÷û¢ àääçÿëåííå æóðíàë³ñòûê³ 
ô³ëàëàã³÷íàãà ôàêóëüòýòà ÁÄÓ. 
Ïðàöàâà¢ ó ðýäàêöû³ ãàçåòû 
“Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà”, ó 
÷àñîï³ñàõ “Ïîëûìÿ”, “Ìàëà-
äîñöü”, “Í¸ìàí”. Ó 1962 ãî-
äçå, àäðàçó ïàñëÿ âûõàäó ¢ ñâåò 
ïåðøàãà çáîðí³êà ïðîçû “Áëà-
ê³òíû âåöåð”, Ì. Ñòðàëüöî¢ 
áû¢ ïðûíÿòû ¢ Ñàþç ï³ñüìåí-
í³êà¢ ÑÑÑÐ. ¨í — à¢òàð êí³ã 
ïðîçû “Çàãàäêà Áàãäàíîâ³÷à”, 
“Àäç³í ëàïàöü, àäç³í ÷óíü”, ïà-
ýç³³ “ßäëî¢öàâû êóñò”, “ßø÷ý ³ 
çà¢òðà”, çáîðí³êà¢ ýñý ³ ë³òàðà-
òóðíà-êðûòû÷íûõ àðòûêóëà¢ 
“Æûöö¸ ¢ ñëîâå”, “Ó ïîë³ çðî-
êó”, “Ïÿ÷àòêà ìàéñòðà” ³ ³í-
øûõ. Íà æàëü, Ì³õàñü Ñòðàëü-
öî¢ çà¢÷àñíà ïàéøî¢ ç æûööÿ ¢ 

ïÿö³äçåñÿö³ãàäîâûì óçðîñöå.
Íà âå÷àðûíå ïðûñóòí³÷àë³ 

äà÷êà òâîðöû Âåðàí³êà Ñòðàëü-
öîâà, ë³òàðàòàðû Â. Êàðàìàçà¢, 
Ë. Äðàíüêî-Ìàéñþê, À. Êàç-
ëî¢, Ñ. Ïàí³çí³ê, À. Ñÿì¸íàâà, 
Ì. Ñêîáëà, ìàñòàê Ì. Áóø÷ûê, 
ÿê³ áðà¢ óäçåë ó àôàðìëåíí³ 
àïîøíÿé êí³ã³ Ì. Ñòðàëüöîâà 
“Àä ìàëàäç³êà äà ïî¢í³”, ÿêàÿ 
âûéøëà ¢ ñåðû³ “Áåëàðóñêàÿ 
ïðîçà ÕÕ ñòàãîääçÿ”. Òàêñàìà 
ïðûñóòí³÷àë³ âó÷í³ ³ íàñòà¢í³ê³ 
ñòàë³÷íûõ øêîë.

Ïàä÷àñ ìåðàïðûåìñòâà ïðà-
ãó÷àëà øìàò ñàðäý÷íûõ, ø÷û-
ðûõ ñëî¢ ïðà Ì³õàñÿ Ëÿâîíàâ³-
÷à, ïðà ÿãîíû ¢í¸ñàê ó ðàçâ³öö¸, 
çàõàâàííå ³ ¢çáàãà÷ýííå áåëà-
ðóñêàé ë³òàðàòóðû. Âûñòóïî¢-
öû ¢çãàäâàë³ ïðà àñàá³ñòûÿ 
ñòàñóíê³ ç Ì. Ñòðàëüöîâûì ³ 
ïåðøàå çíà¸ìñòâà ç ÿãî òâîð÷à-
ñöþ, ç çàõàïëåííåì àäçíà÷àë³ 
ÿãî ë³òàðàòóðíûÿ çäîëüíàñö³, 
æûâóþ, òðàïÿòêóþ, í³áû êðû-
í³÷íàÿ âàäà, ìîâó.

Â. ÊÀÂÀË¨¡
Ôîòà Ê. Äðîáàâà

Æûöö¸
äî¢æûööà ¢ ñëîâå

Ó Äçÿðæà¢íûì ìóçå³ ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàé ë³-
òàðàòóðû àäáûëàñÿ âå÷àðûíà, ïðûìåðêàâàíàÿ äà 
ñÿì³äçåñÿòûõ óãîäêà¢ ç äíÿ íàðàäæýííÿ ï³ñüìåí-
í³êà Ì³õàñÿ Ñòðàëüöîâà.
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ñóñòðý÷û

Äýëåãàöûÿ Ãîìåëüñêàãà àáëàñíî-
ãà àääçÿëåííÿ ÃÀ “Ñàþç ï³ñüìåíí³êà¢ 
Áåëàðóñ³” íàâåäàëà Æëîá³í, äçå ïðû-
íÿëà ¢äçåë ó øýðàãó ë³òàðàòóðíûõ 
ìåðàïðûåìñòâà¢.

Ìåíàâ³òà æ ó ãýòû äçåíü 12 ëþòàãà 
íàðàäç³¢ñÿ  òàëåíàâ³òû ïðàçà³ê ³ ïóáë³-
öûñò Àëÿêñàíäð Êàïóñö³í (â. Ñòàðàÿ 
Ðóäíÿ Æëîá³íñêàãà ðà¸íà; 1924 —1996; 
à¢òàð êí³ã ìàñòàöêàé ³ äàêóìåíòàëüíàé 
ïðîçû. À. Êàïóñö³í ïðàöàâà¢  çàãàä÷ûêàì  
àääçåëà àáëàñíîé ãàçåòû “Ãîìåëüñêàÿ ïðà¢-
äà”, ó Áåëàðóñê³ì òýëåãðàôíûì àãåíöòâå, 
àäêàçíûì ñàêðàòàðîì ³ íàìåñí³êàì ãàëî¢-
íàãà ðýäàêòàðà øòîòûäí¸â³êà “Ë³òàðà-
òóðà ³ ìàñòàöòâà”.

Ï³ñüìåíí³ê³, ðîäíûÿ, çíà¸ìûÿ íàâå-
äàë³ ìàã³ëó òâîðöû, óñêëàë³ êâåòê³, óøà-
íàâàë³ ÿãî ïàìÿöü: ó êàðîòê³õ ïðàìîâàõ 
êàëÿ ïîìí³êà ¢çãàäâàë³ñÿ ñàìûÿ ÿðê³ÿ 
ñóñòðý÷û ç ³ì.

Ó ãàðàäñêîé öýíòðàëüíàé á³áë³ÿòýöû, 
äçå ñàáðàë³ñÿ ìÿñöîâûÿ ë³òàðàòàðû, ïåäà-
ãîã³, âó÷í³ øêîë, êðàÿçíà¢öû, ðàáîòí³ê³ 
êóëüòóðû, àäáû¢ñÿ íÿçìóøàíû ïðàöÿã 
ãýòûõ óñïàì³íà¢. Òðàäûöûéíà, öÿïåð 
óæî ¢ âîñüìû ðàç, àáëàñíàÿ ë³òàðàòóðíàÿ 
ïðýì³ÿ ³ìÿ À. Êàïóñö³íà, çàñíàâàëüí³êàì³ 
ÿêîé ç’ÿ¢ëÿþööà ï³ñüìåíí³öêàÿ àðãàí³-
çàöûÿ Ãîìåëüø÷ûíû ³ Æëîá³íñê³ ðàé-
âûêàíêàì, çíàéøëà ñâàéãî íîâàãà  àäðà-
ñàòà.  ²ì ñòà¢ Âàëåðûé Ëîãâ³í, íàìåñí³ê 
ãàëî¢íàãà ðýäàêòàðà Áåëàðóñêàé ýíöûê-
ëàïåäû³ — äûïëîì ³ ãðàøîâóþ ïðýì³þ 
çåìëÿêó-ïóáë³öûñòó ¢ðó÷ûë³ ñòàðøûíÿ 
Æëîá³íñêàãà ðàéâûêàíêàìà Ë. Àïàíà-
ñþê ³ ñòàðøûíÿ Ãîìåëüñêàãà àáëàñíîãà 
àääçÿëåííÿ ÃÀ “ÑÏÁ” Ó. Ãà¢ðûëîâ³÷.

Ìåðàïðûåìñòâà, íàïî¢íåíàå ¢ñïà-
ì³íàì³ ðîäíûõ ³ áë³çê³õ, êàëåã, çíà¸ìûõ 
À. Êàïóñö³íà, áûëî ïàáóäàâàíà ¢ ôîðìå 
ë³òàðàòóðíà-ìóçû÷íàé êàìïàç³öû³, ÿãî 
öóäî¢íà ïðàâÿëà Ãàë³íà Ìåëüí³êàâà, íà-
÷àëüí³ê àääçåëà ³äýàëàã³÷íàé ðàáîòû ðàé-
âûêàíêàìà. 

Àïî¢äí³ ¢ ìÿñöîâûì Äîìå äç³öÿ÷àé 
òâîð÷àñö³ àäáûëàñÿ ñóñòðý÷à ï³ñüìåíí³-
êà¢ Ãîìåëüø÷ûíû “çà êðóãëûì ñòàëîì” 
ç þíûì³ ïàýòàì³ Æëîá³íø÷ûíû. Ïàäâÿë³ 
âûí³ê³ ðýã³ÿíàëüíàãà ë³òàðàòóðíàãà êîí-
êóðñó “Ïðîáà ïÿðà”, ïðûñâå÷àíàãà 125-
ãîääçþ ç äíÿ íàðàäæýííÿ êëàñ³êà¢ áåëà-
ðóñêàé ë³òàðàòóðû ßíê³ Êóïàëû ³ ßêóáà 
Êîëàñà. Äûïëîìàì ïåðøàé ñòóïåí³ ¢ 
íàì³íàöû³ “Ïàýç³ÿ” àäçíà÷àíà ñåìíàö-
öàö³ãàäîâàÿ æûõàðêà Æëîá³íà, ñòóäýíòêà 
Ãàííà Áåæàëåâà. Äðóãîå ³ òðýöÿå ìåñöû, 
à òàêñàìà çààõâî÷âàëüíû ïðûç àòðûìàë³ 
âó÷í³ Ëóêñêàé øêîëû Àë³íà Ë³òâ³íàâà, 
ß¢ãåí³ÿ Ìàðêàâà ³ Íàñöÿ Ïðîõàðàâà. 
Ï³ñüìàì³ ïàäçÿê³ àáëàñíîé ï³ñüìåíí³ö-
êàé àðãàí³çàöû³ àäçíà÷àíû Â. Êàäçåòà-
âà, êàëåêòû¢ óñòàíîâû “Ðýäàêöûÿ ãà-
çåòû “Íîâû äçåíü” ³ àäêàçíû ñàêðàòàð 
ãàçåòû, âÿäó÷àÿ “Ë³òàðàòóðíàé ñòàðîí-
ê³” Í. Àëÿêñåé÷àíêà. 

Óëàäç³ì³ð ÏÐÛÀÇ¨ÐÍÛ

Ñëîâà ïðà
 Çì³òðàêà Áÿäóëþ

Ô³ë³ÿë Ë³òàðàòóðíàãà ìóçåÿ Ìàê-
ñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à “Áåëàðóñêàÿ õàòêà” 
ïðàöÿãâàå äîáðóþ òðàäûöûþ ëàäç³öü 
ö³êàâûÿ çàïàì³íàëüíûÿ ìåðàïðûåì-
ñòâû ³ çá³ðàöü ó ñâà³õ óòóëüíûõ ñöåíàõ 
ïðûõ³ëüí³êà¢ íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû.

Íàïðûêàíöû ëþòàãà ¢ ô³ë³ÿëå ³çíî¢ 
áûëî øìàòëþäíà: ëàäç³ëàñÿ âå÷àðûíà, 
ïðûñâå÷àíàÿ êëàñ³êó áåëàðóñêàé ë³òàðà-
òóðû Çì³òðàêó Áÿäóëþ, ÿê³ áû¢ ñÿáðàì 
³ ñóñåäàì Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à: ó äîìå, 
ó ÿê³ì öÿïåð çíàõîäç³ööà “Áåëàðóñêàÿ 
õàòêà”, ïàýòû ïý¢íû ÷àñ êâàòàðàâàë³. Íà  
³ìïðýçå àäáûëàñÿ ïðýçåíòàöûÿ íîâàé 
êí³ã³ “Çì³òðîê Áÿäóëÿ”, êóäû ¢âàéøë³ 
âûáðàíûÿ òâîðû ï³ñüìåíí³êà – âåðøû, 
àïàâÿäàíí³, àïîâåñö³, ïóáë³öûñòûêà. 
Êàá ñêàçàöü ñâà  ̧ ñëîâà ïðà òâîðöó, ó 
“Áåëàðóñêóþ õàòêó” çàâ³òàë³ âÿäîìûÿ 
ïðàäñòà¢í³ê³ áåëàðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³: 
Àëà Õîäàí, Ëåàí³ä Äðàíüêî-Ìàéñþê, 
²ðûíà Áàãäàíîâ³÷, Ëåàí³ä Ëåâ³í, Àíà-
òîëü Ñàáàëå¢ñê³, Êàñòóñü Öâ³ðêà ³ ³í-
øûÿ. Ïðàí³êí¸íà, àäóõî¢ëåíà ãó÷àë³ ¢ ³õ 
âûêàíàíí³ òâîðû Çì³òðàêà Áÿäóë³. Ïà-
àñàáë³âàìó ë³ðû÷íûì, õàòí³ì àòðûìàëà-
ñÿ âûñòóïëåííå ñûíà ï³ñüìåíí³êà. ßô³ì 
Ñàìó³ëàâ³÷ Ïëà¢í³ê äçÿë³¢ñÿ ¢ñïàì³íàì³ 
ïðà çíàêàì³òàãà áàöüêó, óçãàäâà¢ ÿñêðà-
âûÿ âûïàäê³ ³ íåçâû÷àéíûÿ ïðûãîäû ç 
ñÿìåéíàãà æûööÿ.

Ïðûåìíà, øòî æûâîå ïàýòû÷íàå ñëî-
âà òàëåíàâ³òàãà ìàéñòðà Çì³òðàêà Áÿäóë³ 
ãó÷ûöü ó ÕÕ² ñòàãîääç³ ³ çàõàïëÿå ñâà¸é 
ìóäðàñöþ, õàðàñòâîì ³ ë³ðûçìàì.

Êàöÿðûíà ÄÀÂÛÄÀÂÀ

×àðãîâàÿ ïðýçåíòàöûÿ êí³ã³
“Ìàìà, ìàö³, ìàòóëÿ...”
àäáûëàñÿ ¢ Ì³íñêàé ãàðàäñêîé
á³áë³ÿòýöû ³ìÿ ßíê³ Êóïàëû
íàïÿðýäàäí³ Ì³æíàðîäíàãà
æàíî÷àãà äíÿ 8 Ñàêàâ³êà.

Íà ñóñòðý÷ó äà øìàòë³ê³õ ÷ûòà÷î¢ (à ãýòà 
íàéïåðø âó÷í³ ³ íàñòà¢í³ê³ ÑØ ¹ 187, ÑØ 
¹ 64, ã³ìíàç³³ ¹ 15 ³ ãàíäë¸âàãà êàëåäæà) 
ïðûéøë³ à¢òàðû êí³ã³ — ïàýòû Óëàäç³ì³ð Êà-
ðûçíà, Íàâóì Ãàëüïÿðîâ³÷, Ì³êîëà Øàáîâ³÷ 
³ Â³êòàð Øí³ï (àïîøí³, äàðý÷û, àäç³í ç óêëà-
äàëüí³êà¢ ãýòàãà óí³êàëüíàãà âûäàííÿ). Ãîñö³ 
ïàâ³íøàâàë³ ¢ñ³õ ïðûñóòíûõ ç íàäûõîäçÿ÷ûì 
ñâÿòàì ³ ïðà÷ûòàë³ ñâàå òâîðû — ³ òûÿ, øòî 
çìåø÷àíû íà ñòàðîíêàõ êí³ã³, ³ ³íøûÿ, àä-
ðàñàâàíûÿ ÿê Ìàö³, òàê ³ Æàí÷ûíå íàîãóë. 
Íàïðûêàíöû ³ìïðýçû ÿå âÿäó÷û Â. Øí³ï ïå-
ðàäà¢ “ïàýòû÷íóþ ýñòàôåòó” ãëåäà÷àì, ÿê³ÿ 
ïðàäýìàíñòðàâàë³ ñâàå òâîð÷ûÿ íàïðàöî¢ê³. 
Ìàã÷ûìà, ïåðøûÿ ¢ ñâà³ì æûöö³ àïëàäûñ-
ìåíòû çàñëóæàíà àòðûìà¢ âó÷àíü ÑØ ¹ 187 
Ê³ðûë Ïàøêî¢ çà äàâîë³ àðûã³íàëüíû ë³ðû÷-
íû âåðø...

Íà çàâÿðøýííå ñóñòðý÷û ïðûõ³ëüí³ê³ ïà-
ýç³³ àêòû¢íà íàáûâàë³ êí³ã³ çàïðîøàíûõ à¢òà-
ðà¢, à òûÿ ç çàäàâàëüíåííåì äàâàë³ à¢òîãðà-
ôû...

Äóìàåööà, øòî ãýòà áûëà íå àïîøíÿÿ ïðý-
çåíòàöûÿ òàêîé öóäî¢íàé êí³ã³, ÿêóþ ¢ ãîä 
Ìàö³ âûïóñö³ëà âûäàâåöòâà “Ìàñòàöêàÿ ë³-
òàðàòóðà”.

Ì³êîëà ÑÅÐÀÔ²ÌÎÂ²×

ßø÷ý àäíà
ïðýçåíòàöûÿ

Ó ãàëåðý³ “Ëàá³ðûíò” Íà-
öûÿíàëüíàé á³áë³ÿòýê³ Áåëàðóñ³ 
àäáûëàñÿ ïðýçåíòàöûÿ çáîðí³êà 
ïåñåíü äëÿ äçÿöåé Àëåãà ×ûð-
êóíà “Ìàì³íà ñâÿòà”. Àðãàí³-
çàòàðàì³ ¢ðà÷ûñòàñö³ âûñòóï³ë³ 
Ì³í³ñòýðñòâà àäóêàöû³ íàøàé 
êðà³íû, ÍÁÁ ³ âûäàâåöòâà “×à-
òûðû ÷âýðö³”, ó ÿê³ì âûäàííå 
ïàáà÷ûëà ñâåò.

×ëåí Áåëàðóñêàãà ñàþçà êàì-
ïàç³òàðà¢ Àëåã ×ûðêóí ïðàöóå 
¢ ðîçíûõ æàíðàõ. Óëàäàëüí³ê 
ìåäàëÿ Ôðàíöûñêà Ñêàðûíû 
çà àñàáë³âû ¢í¸ñàê ó ðàçâ³öö¸ 
äóõî¢íàãà ïàòýíöûÿëó ³ êóëü-
òóðíàé ñïàä÷ûíû áåëàðóñêàãà 
íàðîäà, Àëåã Ì³õàéëàâ³÷ — à¢òàð 
àïåðýòû “Êàë³ çàñïÿâàå ïåâåíü”, 
äç³öÿ÷ûõ îïåð, êàíòàò, ñ³ìôàí³÷-
íûõ ïàýì, êàìåðíà-³íñòðóìåí-
òàëüíàé äû âàêàëüíàé ìóçûê³.

Àñîáíàå ìåñöà ñÿðîä ÿãî òâî-
ðà¢ çàéìàþöü ïåñí³ äëÿ äçÿöåé. 
Ìíîã³ÿ ç ³õ óâàõîäçÿöü ó ïðà-

ãðàìó ïà ìóçûöû àãóëüíààäóêà-
öûéíûõ øêîë, ðýêàìåíäàâàíû 
äà ñïåâà¢ ó äç³öÿ÷ûõ ñàäêàõ.

Çáîðí³ê “Ìàì³íà ñâÿòà” 
— öóäî¢íû äàïàìîæí³ê ìó-
çû÷íûì ê³ðà¢í³êàì ó ñàäêàõ, 
íàñòà¢í³êàì ñïåâà¢ ³ ê³ðà¢í³êàì 
ìàñòàöêàé ñàìàäçåéíàñö³, à òàê-
ñàìà ¢ñ³ì òûì, õòî çàéìàåööà 
âûõàâàííåì ïàäðàñòàþ÷àãà ïà-
êàëåííÿ.

Ïàä÷àñ ìåðàïðûåìñòâà, ÿêîå 
áûëî ïðûìåðêàâàíà äà Ì³æ-
íàðîäíàãà äíÿ æàí÷ûí, ãó÷àë³ 
ïåñí³ Àëåãà ×ûðêóíà ³ â³íøà-
âàíí³ ¢ àäðàñ ëåïøàé ïàëîâû 
÷àëàâåöòâà.

À ÿø÷ý, âûäàâåöòâàì “×àòû-
ðû ÷âýðö³” ¢ äàð Íàöûÿíàëüíàé 
á³áë³ÿòýöû Áåëàðóñ³ áûë³ ïåðà-
äàäçåíû êàëÿ 500 êí³ã, ïðûñâå-
÷àíûõ íàöûÿíàëüíàé ³ äóõî¢íàé 
êóëüòóðû áåëàðóñêàãà íàðîäà.

Â. Ê.

Ë³òàðàòóðíà-ìóçû÷íàÿ 
âå÷àðûíà ¢ Äîìå äðóæáû ïà-
÷àëàñÿ ç êàðîòêàìåòðàæíàãà 
äàêóìåíòàëüíàãà ô³ëüìà ïðà 
Ñòàìáóë. Çàòûì ñòàðøûíÿ 
ïðýç³äûóìà ÁåëÒÄ Í³íà ²âà-
íîâà ïàçíà¸ì³ëà ïðûñóòíûõ 
ç ïðàãðàìàé íîâàãà ïðàåêòà, 
íàãàäàëà àñíî¢íûÿ ìåðàïðû-
åìñòâû, ÿê³ÿ ïðàâîäç³ëà òà-
âàðûñòâà ñóìåñíà ç òóðýöê³ì 
ïàñîëüñòâàì. Íàäçâû÷àéíû ³ 
Ïà¢íàìîöíû Ïàñîë Ðýñïóáë³-
ê³ Òóðöûÿ ¢ Ðýñïóáë³öû Áåëà-

ðóñü Á³ðíóð Ôåðòýêë³ã³ëü çðà-
á³ëà íåâÿë³ê³ ýêñêóðñ ó äàë¸êàå 
ì³íóëàå Ñòàìáóëà, íåêàëüê³ì³ 
øòðûõàì³ àáìàëÿâàëà ñ¸ííÿø-
íÿå æûöö¸ ãîðàäà ³ ÿãî íàñåëü-
í³êà¢.

Âÿäó÷û âå÷àðûíû ï³ñü-
ìåíí³ê Àíàòîëü Çýêà¢ çäç³â³¢ 

ïðûñóòíûõ òûì, øòî ïà÷à¢ ÿå 
íà òóðýöêàé ìîâå, õîöü òóò æà 
ïðûçíà¢ñÿ, øòî ìîâû íàñàì-
ðý÷ íå âåäàå, à ãýòûÿ íåêàëüê³ 
ôðàç âûâó÷û¢ ñïåöûÿëüíà äëÿ 
òàêîãà ìîìàíòó. ¨í ïàäçÿë³¢ñÿ 
¢ëàñíûì³ ¢ðàæàííÿì³ àä ïà-
åçäê³ ¢ Ñòàìáóë, ïðà÷ûòà¢ íà-
âåÿíûÿ ³ì³ âåðøû.

Âûêëàä÷ûöà òóðýöêàé ìî âû 
Ì³íñêàãà äçÿðæà¢íàãà ë³íãâ³-
ñòû÷íàãà óí³âåðñ³òýòà Òàööÿíà 
Åë³ñååâà ïàçíà¸ì³ëà ïðûñóòíûõ 
ç âûêàçâàííÿì³ çíàêàì³òûõ 

ëþäçåé ñâåòó ïðà Ñòàìáóë, à 
ñòóäýíòê³ ãýòàé íàâó÷àëüíàé 
óñòàíîâû Íàòàëëÿ Ìàñêåâ³÷, 
Þëÿ Æóðî, Àëåíà ²ãíàöüåâà, 
Òàööÿíà Öåðçà, Òàìàðà Êó÷ý¢-
ñêàÿ, Âàëÿíö³íà Ãðîìàâà, Òà³ñà 
Ãðûá ³ Ãàííà Ñ³ðîö³íà ïðà÷û-
òàë³ íà ìîâå àðûã³íàëà âåðøû 

òóðýöê³õ ïàýòà¢. Ïàýòû÷íûÿ 
ðàäê³ ïðàãó÷àë³ ³ ç âóñíà¢ ñòó-
äýíòàê ÁÄÓ Â³êòîðû³ Òðóøêî, 
Àëÿêñàíäðû Ñàë³âîí÷ûê ³ Ìà-
ðû³ Òàíãóåâàé, à âûêëàä÷ûöà 
òóðýöêàé ìîâû ãýòàãà óí³âåðñ³-
òýòà, íàìåñí³ê ñòàðøûí³ ïðà¢-
ëåííÿ òàâàðûñòâà “Áåëàðóñü 
— Òóðöûÿ” Êàöÿðûíà Äóáîâ³ê, 
ÿêàÿ íàâåäàëà Ñòàìáóë òðîé÷û, 
ÿê áû ïðàâÿëà ¢ëàñíóþ ýêñêóð-
ñ³þ ïà ³ì ³ äëÿ ïðûñóòíûõ ó çàëå. 
Àïëàäûñìåíòàì³ ¢çíàãàðîäç³-
ë³ ñëóõà÷û Àëåãà Áÿëÿåâà, ÿê³ 
âûâó÷û¢ òóðýöêóþ ìîâó ñàìà-
ñòîéíà ³ ïðà÷ûòà¢ íà ¸é âåðø, 
à òàêñàìà òóðýöê³ÿ ïåñí³ ¢ âû-
êàíàíí³ þíàé ñïÿâà÷ê³ Âîëü-
ã³ Æàëåçêàé, ÿêàÿ àâàëîäàëà 
ìîâàé íà êóðñàõ òóðûñòû÷íàãà 
öýíòðà “Äðóæáà — Äîñòëóê”. 
Ìóçû÷íûì ïàäàðóíêàì àä Áå-
ëàðóñ³ ñòàëà âûêàíàííå 12-ãà-
äîâàé Ïàë³íàé Êàãàí íà ãàáî³ 
òâîðà Ãàë³íû Ãàðýëàâàé “Ãàëà-
ñû”.

Íàïðûêàíöû âå÷àðûíû ÿå 
âÿäó÷û Àíàòîëü Çýêà¢ ïðà-
÷ûòà¢ ïàðîäûþ Ì³êîëû Øà-
áîâ³÷à íà àäç³í ñà ñâà³õ ñòàì-
áóëüñê³õ âåðøà¢ ³ ïðýçåíòàâà¢ 
Íàäçâû÷àéíàìó ³ Ïà¢íàìîö-
íàìó Ïàñëó Ðýñïóáë³ê³ Òóðöûÿ 
¢ Ðýñïóáë³öû Áåëàðóñü Á³ðíóð 

Ôåðòýêë³ã³ëü âûäàäçåíóþ íå-
êàë³ ³ì ó “Á³áë³ÿòýöû ÷àñîï³ñà 
“Ìàëàäîñöü” êí³ãó “Âÿñåëüíàå 
ïàäàðîææà ¢ Ñòàìáóë”.

Íàòàëëÿ ÀËßÊÑÀÍÄÐÀÂÀ
Íà çäûìêó: ïàä÷àñ ñóñòðý÷û.

Ôîòà Êàñòóñÿ Äðîáàâà

Òâîð÷û êàðàãîä
Íÿäà¢íà ãîðàä Ìàëàäçå÷íà  ïðûìà¢ ãàñöåé ³ ¢äçåëüí³êà¢ ðýã³ÿíàëü-

íàãà àãëÿäó-êîíêóðñó, ÿê³ ïðàâîäç³ööà ¢ ðàìêàõ àáëàñíîãà ôåñòûâàëþ 
ìàñòàöêàé òâîð÷àñö³ äçÿöåé ³ ïàäëåòêà¢ “Âÿñ¸ëêàâû êàðàãîä”.

Ðàç ó äâà ãàäû êàíêóðñàíòû ñóñòðàêàþööà ¢ ìÿñöîâàé øêîëå-
³íòýðíàöå ¹ 2 äëÿ äçÿöåé ç ïàñëàáëåíûì çðîêàì ³ àñàáë³âàñöÿì³ 
ïñ³õàô³ç³÷íàãà ðàçâ³ööÿ. Íà ãýòû ðàç ó ìåðàïðûåìñòâå áðàë³ ¢äçåë 
ïðàäñòà¢í³ê³ ñàíàòîðíûõ øêîë ç Ìàëàäçå÷íà, Â³ëåéê³, Âàëîæûíà, 
Ðàòàìê³, Êðûâ³÷à¢ ³ ³íø. Êîæíàÿ ç êàìàíä ïðàäñòà¢ëÿëà ñâàþ êóëü-
òóðíóþ ïðàãðàìó: ôàëüêëîðíûÿ ïåñí³ ³ òàíöû, õàðýàãðàô³÷íûÿ ïà-
ñòàíî¢ê³ ³ ãóëüí³.

Ìàëàäçå÷àíöû çëàäç³ë³ âûñòà¢êó-ê³ðìàø ãóðòêà ðàçüáû ïà äðýâå 
“Êàëàðûò”, ÿê³ì óæî øìàò ãîä ê³ðóå ìàñòà÷êà ³ ïåäàãîã Æàíà Ñå-
ìàøêåâ³÷. Àêðàìÿ ðàçüáû ïà äðýâå ãóðòêî¢öû çàéìàþööà âûïàëü-
âàííåì ³ âûï³ëüâàííåì ïà äðýâå, á³ñåðàïëÿöåííåì, âûðàáàì³ ñà ñêó-
ðû, âûö³íàíêàé äû ðîñï³ñàì ïà áåðàñöå.

Ãîäíà ãëÿäçåë³ñÿ íà êîíêóðñå  íàñòóïíûÿ ðàáîòû: ïàíî ñà ñêóðû 
“Ñòàðû ãîðàä” (Ñàøà Ïàíàìàðîâà), âûö³íàíêà “Âÿ÷ýðíÿÿ ô³ÿëêà” 
(Ëþäà Ãóðíåâ³÷), êàìïàç³öûÿ “Ïà÷óöö¸” (Ãàííà Â³øíÿê).

Âîëüãà Õ²Ë²ÌÎÍ×ÛÊ

Äçåëÿ ìóçû÷íàãà
âûõàâàííÿ

Ó ñâåöå ¸ñöü òîëüê³ àäç³í ãîðàä, ðàçìåø÷àíû íà ñòûêó 
äâóõ êàíòûíåíòà¢: Àç³³ ³ Å¢ðîïû. Ãýòà òóðýöê³ Ñòàìáóë, ã³-
ñòîðûÿ ÿêîãà âÿäçå ñâîé àäë³ê ç êàíöà äðóãîãà òûñÿ÷àãîääçÿ 
äà íàøàé ýðû. ² òàìó, ïý¢íà, íåâûïàäêîâà, øòî ìåíàâ³òà ç 
ãýòàãà àäíà÷àñîâà ñòàðàæûòíàãà ³ ñó÷àñíàãà ãîðàäà — ñà-
ïðà¢äíàé ïÿðë³íû ïàì³æ Óñõîäàì ³ Çàõàäàì — ³ ðàñïà÷à¢ñÿ 
ñóìåñíû ïðàåêò Áåëàðóñêàãà òàâàðûñòâà äðóæáû ³ êóëü-
òóðíàé ñóâÿç³ ç çàìåæíûì³ êðà³íàì³ ³ Ïàñîëüñòâà Ðýñïóá-
ë³ê³ Òóðöûÿ ¢ Ðýñïóáë³öû Áåëàðóñü, ìýòà ÿêîãà — ïàçíà¸ì³öü 
ì³í÷àí ç íàéáîëüø âÿäîìûì³ òóðýöê³ì³ ãàðàäàì³.

Òóðöûÿ ïà÷ûíàåööà
 ñà Ñòàìáóëà

Ýðì³òàæ — ó Áåëàðóñ³?
Äà êàíöà ãýòàãà ãîäà ¢ Íàöûÿ-

íàëüíûì ìàñòàöê³ì ìóçå³ Áåëàðóñ³ 
ïëàíóåööà ñòâàðûöü â³ðòóàëüíûÿ 
ô³ë³ÿëû Ðóñêàãà Ìóçåÿ, Ýðì³òàæà, 
Äçÿðæà¢íàé Òðàööÿêî¢ñêàé ãàëåðý³, 
Ë³òî¢ñêàãà ìàñòàöêàãà ìóçåÿ.

Ïðà ãýòà ïàâåäàì³¢ äûðýêòàð Íà-
öûÿíàëüíàãà ìàñòàöêàãà ìóçåÿ Óëàäç³-
ì³ð Ïðàêàïöî¢ íà êàëåã³³ Ì³í³ñòýðñòâà 
êóëüòóðû Áåëàðóñ³. Â³ðòóàëüíûÿ ô³-
ë³ÿëû áóäóöü ôóíêöûÿíàâàöü íà áàçå 
ìóëüòûìåäûéíàãà öýíòðà, ÿê³ öÿïåð 
ñòâàðàåööà ¢ ìóçå³. Öÿïåð ³äçå ðàáîòà 
ïà ôàðì³ðàâàíí³ â³ðòóàëüíûõ âûñòà-
âàê ïà ðóñê³ì ìàñòàöòâå. Àêðàìÿ òàãî, 
ïðàâîäçÿööà ³íòýðàêòû¢íûÿ çàíÿòê³ 
¢ ãàëî¢íûì ìóçå³, à òàêñàìà ¢ Äîìå-
ìóçå³ Âàíüêîâ³÷à¢, óëåòêó ÿíû áóäóöü 
ïðàâåäçåíû ³ ¢ Ì³ðñê³ì çàìêó.

Ïà ñëîâàõ Óëàäç³ì³ðà Ïðàêàïöî-
âà, ñ¸ëåòà ïëàíóåööà ïðàâåñö³ øýðàã 
þá³ëåéíûõ ìåðàïðûåìñòâà¢. Ó ïðû-
âàòíàñö³, áóäóöü ïàäðûõòàâàíû ýêñïà-
ç³öû³ äà 200-ãîääçÿ ç äíÿ íàðàäæýííÿ 
Íàïàëåîíà Îðäû, äà 125-ãîääçÿ ç äíÿ 
íàðàäæýííÿ áåëàðóñê³õ êëàñ³êà¢ ßíê³ 
Êóïàëû ³ ßêóáà Êîëàñà. 

Êàðö³íû
Íàïàëåîíà Îðäû

Ì³í³ñòýðñòâà çàìåæíûõ ñïðà¢ 
Áåëàðóñ³ ïåðàäàëî ¢ äàð Íàöûÿíàëü-
íàìó ìàñòàöêàìó ìóçåþ êðà³íû ðà-
áîòû Íàïàëåîíà Îðäû ³ Ï¸òðû Ñåð-
ã³åâ³÷à, à òàêñàìà êîï³þ àðõ³¢íàãà 
äàêóìåíòà Âÿë³êàãà êíÿñòâà Ë³òî¢-
ñêàãà — "Ðàäç³â³ëà¢ñêàé êàðòû".

Êàðö³íû Íàïàëåîíà Îðäû íàáûòû 
¢ 1990-ÿ ãàäû ñóïðàöî¢í³êàì³ ïàñîëü-
ñòâà Áåëàðóñ³ ¢ Ë³òâå ¢ àíòûêâàðíûì 
ñàëîíå Â³ëüíþñà. Ïàêðýñëåíûÿ äç³öÿ-
÷àé ðóêîé ë³òàãðàô³³ áûë³ àäðýñòà¢ðû-
ðàâàíû ³ ïåðàâåçåíû ¢ ïàñîëüñòâà Áå-
ëàðóñ³ ¢ Âÿë³êàáðûòàí³³. Ó 2006 ãîäçå 
ÌÇÑ ïðûíÿëî ðàøýííå àá ïåðàäà÷û 
òâîðà¢ ó Íàöûÿíàëüíû ìàñòàöê³ ìó-
çåé. Àäçíà÷ûì, øòî 2007 ãîä àá’ÿ¢ëå-

íû ÞÍÅÑÊÀ ãîäàì Íàïàëåîíà Îðäû 
— ó ãýòûì ãîäçå àäçíà÷àåööà 200-ãîä-
äçå íàøàãà ñëûííàãà çåìëÿêà. Ïðàöû 
Ï¸òðû Ñåðã³åâ³÷à áûë³ ïàäàðàâàíû ïà-
ñîëüñòó Áåëàðóñ³ ¢ ÇØÀ.

Ì³æ ³íøûì, ó 2005 ãîäçå ô³ë³ÿ-
ëó Íàöûÿíàëüíàãà ìàñòàöêàãà ìóçåÿ 
"Äîì Âàíüêîâ³÷à¢. Êóëüòóðà ³ ìàñ-
òàöòâà ïåðøàé ïàëîâû XIX ñò." áûë³ 
ïåðàäàäçåíû ôàêñ³ì³ëüíûÿ ðýïðàäóê-
öû³ ðýäê³õ ôàòàãðàô³é ³ ã³ñòàðû÷íûõ 
äàêóìåíòà¢, çâÿçàíûõ ç ³ìåì ì³íñêàãà 
ìàñòàêà Âàëåíö³ÿ Âàíüêîâ³÷à. Ó ãýòûì 
æà ãîäçå ñòâîðàíàìó ¢ ²âàíà¢ñê³ì ðà-
¸íå ìóçåþ Íàïàëåîíà Îðäû ïåðàäà-
äçåíû êîï³³ äàêóìåíòà¢ àá ïàðûæñê³ì 
ïåðûÿäçå æûööÿ ³ äçåéíàñö³ ãýòàãà òà-
ëåíàâ³òàãà ìàñòàêà ³ êàìïàç³òàðà.

Äà þá³ëåþ êëàñ³êà¢
Ó Áåëàðóñ³ áóäçå àðãàí³çàâàíà øû-

ðîêàìàøòàáíàå ñâÿòêàâàííå 125-
ãîääçÿ ç äíÿ íàðàäæýííÿ íàðîäíûõ 
ïàýòà¢ Áåëàðóñ³ ßíê³ Êóïàëû ³ ßêóáà 
Êîëàñà.

Ñâÿòî÷íûÿ ìåðàïðûåìñòâû ³ ¢ðà-
÷ûñòûÿ ñõîäû, ïðûñâå÷àíûÿ ãýòàé äà-
öå, áóäóöü ïðàâåäçåíû íà ïðàöÿãó 2007 
ãîäà ÿê ó Áåëàðóñ³, òàê ³ çà ÿå ìåæàì³. 
Ñÿðîä ³õ — ñòâàðýííå òýìàòû÷íûõ 
ë³òàðàòóðíà-ìàñòàöê³õ ³ äàêóìåíòàëü-
íà-ïóáë³öûñòû÷íûõ ïðàãðàì, çàï³ñ 
³ òðàíñëÿöûÿ ëåïøûõ òýàòðàëüíûõ 
ñïåêòàêëÿ¢.

Ó ðàìêàõ IX Íàöûÿíàëüíàãà ôåñòû-
âàëþ áåëàðóñêàé ïåñí³ ³ ïàýç³³ ïëàíóåööà 
ïðàâåñö³ êàíöýðò, äçå ïðàãó÷àöü òâîðû 
áåëàðóñê³õ êàìïàç³òàðà¢ íà âåðøû ßíê³ 
Êóïàëû ³ ßêóáà Êîëàñà. Ó Íàöûÿíàëü-
íàé á³áë³ÿòýöû Áåëàðóñ³ ç ë³ïåíÿ ïà ë³-
ñòàïàä áóäçå ïðàöàâàöü ðýñïóáë³êàíñêàÿ 
âûñòàâà âûäàííÿ¢ òâîðà¢ êëàñ³êà¢ áåëà-
ðóñêàé ë³òàðàòóðû. Ó âåðàñí³ àäáóäçåö-
öà ì³æíàðîäíàÿ íàâóêîâà-ïðàêòû÷íàÿ 
êàíôåðýíöûÿ "ßíêà Êóïàëà ³ ßêóá Êî-
ëàñ ó ñ³ñòýìå äçÿðæà¢íà-êóëüòóðíûõ ³ 
äóõî¢íà-ýñòýòû÷íûõ ïðûÿðûòýòà¢ XXI 
ñòàãîääçÿ". Âà ¢ñòàíîâàõ àäóêàöû³ ðýñ-
ïóáë³ê³ ïðîéäóöü ïàýòû÷íûÿ ÷ûòàíí³, 
ñâÿòû ïàýç³³, êîíêóðñû íà ëåïøûÿ ñà-
÷ûíåííå ³ ìàëþíàê.

Í.Ê.
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Òàê ³ æûë³ ìû öÿãàì äçåñÿö³ãîääçÿ¢. Äçâå ñóïåðäçÿðæà-
âû òðûìàë³ ¢ ñâà³õ àáöóãàõ óâåñü çÿìíû øàð.

Íà äâàðý ÕÕ² ñòàãîääçå.Òàáë³öà âûìàãàå çíà÷íàé êà-
ðýêö³ðî¢ê³. Íà äðóã³ì ìåñöû, áåçóìî¢íà, çíàõîäç³ööà çàðàç 
Ê³òàé. Ç àïîøí³õ çíåøí³õ  ³í³öûÿòû¢ Ïàäíÿáåñíàé íå-
àáõîäíà àäçíà÷ûöü àêòû¢íàñöü ó Öýíòðàëüíàé Àç³³, äçå 
øìàò ì³íåðàëüíàé ñûðàâ³íû. Ïëàíóåööà áóäà¢í³öòâà ¢ç-
áåêà-ê³ðã³çñêà-ê³òàéñêàé ÷ûãóíê³, ÿêàÿ çâÿæà Êàçàõñòàí, 
Çàêà¢êàççå, Áë³çê³ Óñõîä ³ Å¢ðîïó. Íåøòà êóäû áîëüøàå, 
÷ûì ñòàðàäà¢í³ Øà¢êîâû øëÿõ. Ö³ ìîæà áûöü çàêëþ÷à-
íû âàåííà-ñòðàòýã³÷íû ñàþç ïàì³æ Ê³òàåì ³ Ðàñ³ÿé? Íå. 
Äîáðûÿ àäíîñ³íû — òàê. Íàâàò áóéíûÿ ñóìåñíûÿ âàåí-
íûÿ ìàíå¢ðû. Àëå ïàêòà íå áóäçå. Ê³òàéñê³ ýòíàñ ñàìà-
äàñòàòêîâû, ³ ¸í íå ïàääàåööà àñ³ì³ëÿöû³. Ó ãýòûì ñýíñå, 
áàäàé, òîëüê³ ÿ¢ðý³ ìîãóöü ç ê³òàéöàì³ ïàñïðà÷àööà. Ðý-
ã³ÿíàëüíûÿ ñóïîëê³, íàêøòàëò, Øàíõàéñêàé àðãàí³çàöû³ 
ñóïðàöî¢í³öòâà (ØÀÑ) ìàã÷ûìû, àëå íå áîëüø. Òàìó 
âåëüì³ ñìåøíà áûëî ÷ûòàöü, êàë³ ¢ íàøûì äðóêó ç’ÿâ³ë³ñÿ 
ìàòýðûÿëû, ó ÿê³õ à¢òàðû ðàçâàæàë³ ïðà  “äóãó” ç óäçåëàì 
Ê³òàÿ, ²ðàíà, Áåëàðóñ³ ³ Âåíåñóýëû. 

Ó ñó÷àñíóþ “äçåñÿòêó” ¢âàõîäç³öü óæî ³ ²íäûÿ. Ìàå òðý-
öþþ ïà êîëüêàñö³ àðì³þ ¢ ñâåöå, ðàêåòû ç ÿäçåðíûì³ çàðà-
äàì³. Ðàñöå íà âà÷àõ ýêàíàì³÷íû ïàòýíöûÿë.   

Ðàñ³ÿ, ñïàä÷ûíí³öà ÑÑÑÐ, ñêàö³ëàñÿ ¢ í³ç òàáë³öû. Êà-
íå÷íå, ÷àñîâà. Íà ñ¸ííÿ ÿå âàåííû áþäæýò ó 25 ðàçî¢ ìåí-
øû, ÷ûì ó ÇØÀ. Òóò ñàìû ðàç ãëÿíóöü ÿø÷ý íà àäíó òàá-
ë³öó, óçÿòóþ ç êí³ã³ “Øëÿõàì ïàìûëàê — äà êàòàñòðîôû”. 
À¢òàð — Ð. Ìàêíàìàðà, áûëû ì³í³ñòð àáàðîíû ÇØÀ, çíàíû 
ñòðàòýã. Àìåðûêàíöû çàäàâàë³ òîí ó òýõíàëàã³÷íàé ãîíöû. 
Ñàâåöê³ Ñàþç øûðîêà ïðàêòûêàâà¢ íàñòóïàëüíóþ êàìóí³-
ñòû÷íóþ ³äýàëîã³þ. Òàÿ æ ïñå¢äàìåñ³ÿ, çàìàñêàâàíàÿ ïàä 
ã³ñòàðû÷íóþ ì³ñ³þ. Àáîå ðàáîå…

² ¢ñ¸-òê³: êàìó ¢ íÿäà¢í³ì âàð’ÿöê³ì ñïàáîðí³öòâå íàëå-
æàëà ïàëüìà ïåðøûíñòâà? 

Ö³ ñòàíåì ìû ñâåäêàì³ (³ íå ïà ñâà¸é àõâîöå ¢äçåëüí³êàì³) íî-
âàé  õàëîäíàé âàéíû ïàì³æ ÇØÀ ³ Ðàñ³ÿé ³, íàîãóë, ö³ ìàã÷ûìà 
òàêîå? Ìàã÷ûìà. Âàéíà ¢æî ³äçå, àëå íå õàëîäíàÿ, à õàëàäíàâà-
òàÿ. Àìåðûêàíöû ïðàâàêóþöü ðàñ³ÿí (äçå 20 ïðàöýíòà¢ íàñåëü-
í³öòâà æûâå í³æýé ðûñû áåäíàñö³, ó 2000 ãîäçå áûëî 40 ïðà-
öýíòà¢), íà ÷àðãîâàå çíÿñ³ëüâàþ÷àå ñóïðàöüñòàÿííå. Ç Ãàâàéñê³õ 
àñòðàâî¢, øòî ¢ Ö³õ³ì àê³ÿíå, ïåðàê³íóòû íà Àëåóöê³ÿ àñòðàâû 
¢ Áåðûíãàâûì ìîðû, áë³æýé äà Êàì÷àòê³, ñàìû ìàãóòíû ðàäàð 
ìàðñêîãà áàç³ðàâàííÿ äëÿ ¢çìàöíåííÿ ñ³ñòýìû ñóïðàöüðàêåòíàé 
àáàðîíû. Ïàäîáíûÿ “ñþðïðûçû” ÷àêàþöü Ðàñ³þ ¢ Ïîëüø÷û ³ 
×ýõ³³. Ëîçóíã “ãýé, ñëàâÿíå!” íàáûâàå ãðàòýñêíû õàðàêòàð.

Íà àäíîé ç ñóñòðý÷ ó Ìàñêâå ¢ êàíöû ì³íóëàãà ãîäà ìíå äàâÿ-
ëîñÿ ïà÷óöü íàñòóïíàå: “Ìû îïðîñòîâîëîñèëèñü! Íåäîîöåíèëè 
æåëàíèÿ áåëîðóñîâ æèòü â ñàìîñòîÿòåëüíîì ãîñóäàðñòâå…”. 
Ñêàçàíà ãýòà áûëî ÿêðàç íàïÿðýäàäí³ ãàçà-íàôòàâàãà íåïàðàçó-
ìåííÿ. Çíà÷ûöü, óñ¸-òê³ ïàéøë³ ïà øëÿõó ñàíêöûé, õàé ñàáå ³ 
àáìåæàâàíûõ.

Çàë³øíÿÿ ñàìà¢ïý¢íåíàñöü ðàñ³éñê³õ ïàë³òûêà¢ ãðóíòàâàëà-
ñÿ ³ ãðóíòóåööà, íà æàëü, äà ãýòàãà ÷àñó àìàëü öàëêàì íà ýêà-
íàì³÷íûõ ðàçë³êàõ. Ìàå ñóðàçìî¢í³ê³ ïàêàçâàë³ âûêëàäê³ (äà-
äçåíûÿ çà ïåðøóþ ïàëîâó 2006 ãîäà) ³ ãàâàðûë³: “Ñìîòðèòå… 
Âû öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ñèäèòå íà òîïëèâíî-ýíåðãåòè÷åñêîé 
èãëå. Âàø ãèãàíò, Ìèíñêèé òðàêòîðíûé çàâîä, íå âõîäèò äà-
æå â äåñÿòêó êðóïíåéøèõ íàëîãîïëàòåëüùèêîâ ñòðàíû. À âîò 

“Íàôòàí”, “Áåëòðàíñãàç”,“Áåëîðóñüíåôòü” è äðóãèå ïðåäïðè-
ÿòèÿ ïîäîáíîãî ïðîôèëÿ âõîäÿò”.

Ç ïðàãìàòûêàì³ ñïðà÷àööà öÿæêà. Àëå ³õ ÷àìóñüö³ …øêàäà. 
² êðû¢äíà çà âÿë³êóþ Ðàñ³þ. “Ìèíñêèé òðàêòîðíûé…” À âû 
ïàäóìàë³, êóäû ïàäçåöü òûñÿ÷û ëþäçåé ó âûïàäêó ÿãî çàêðûö-
öÿ? ² ¢ íàñ çíàéøë³ñÿ á æàäàþ÷ûÿ ìàõíóöü ÷àðòàðíûì ðýéñàì 
ó ôðàíöóçñê³ Êóðøàâåëü... Àëå òàêîå ñòàíå ìàã÷ûìûì, êàë³ 
ðàçðû¢ ïàì³æ áàãàòûì³ ³ áåäíûì³ ñàöûÿëüíûì³ ñëàÿì³ äàñÿãíå 
ãàíåáíûõ ðàñ³éñê³õ ïàêàç÷ûêà¢ — 20—25 àäç³íàê. Ó êðà³íàõ Çà-
õîäíÿé Å¢ðîïû — 6—7. Ó Áåëàðóñ³ — 6. ÇØÀ — 9. 

Íàøû àïàç³öûÿíåðû ¢ àäç³í ãîëàñ çàêë³êàþöü “ó Ý¢ðîïó”. 
² ÿ òóäû õà÷ó. Äû Å¢ðîïà ïàêóëü øòî “ëÿæûöü” ïàä Çëó÷àíûì³ 
Øòàòàì³ Àìåðûê³. Ïðû ïî¢íàé ïàäòðûìöû àñòðà¢íîé Àíãë³³. 
Çë¸ãêó ñóïðàö³¢ëÿþööà Ãåðìàí³ÿ ³ Ôðàíöûÿ. À âîñü íàøà çàõîä-
íÿÿ ñóñåäêà Ïîëüø÷à… Òàì íàâàò àáíàðîäàâàë³ àðõ³âû âàåííàé 
ðàçâåäê³, ðàññàêðýö³ë³ äçåéñíóþ àãåíòóðó. Íå áóäçå ïåðàáîëüø-
âàííåì, êàë³ ñêàæó, øòî Ïîëüø÷à íà ãýòûì ýòàïå ç’ÿ¢ëÿåööà ïà-
ë³òû÷íûì äàì³í³¸íàì ÇØÀ ³ ýêàíàì³÷íûì âàñàëàì Ãåðìàí³³.

Äûê êóäû íàì “áåã÷û”? Í³êóäû, êàá ³ âåëüì³ õàöåë³, ìû íå 
çáÿæûì. Çàñòàíåìñÿ íà ìåñöû. Öûí³÷íàìó Çàõàäó ïà âÿë³ê³ì 
ðàõóíêó ìû íå ïàòðýáíû, à êàë³ ³ ïàòðýáíû, òî ¢ çâÿçêó àäíîñ³í  
ç Ðàñ³ÿé. Íå çàáûë³ñÿ ïðà ïåðàäà÷û íà Áåëàðóñü ðàäû¸ñòàíöû³ 
“Íÿìåöêàÿ õâàëÿ” íà ðóñêàé ìîâå? À ö³ íå ç ãýòàãà øýðàãó øìàò-
ë³ê³ÿ ïóáë³êàöû³, ó òûì ë³êó, àêàäýì³÷íûÿ ¢ Ïîëüø÷û ³ Ë³òâå, äçå 
Áåëàðóñü ðàçãëÿäàåööà òîëüê³ ¢ êàíòýêñöå ³õ ñîáñêàé ã³ñòîðû³? 
À ÷àìó ïàâàæàíû àéöåö Àëÿêñàíäð Íàäñàí, ëîíäàíñê³ óí³ÿöê³ 
â³ç³òàòàð Áåëàðóñ³, äàãýòóëü íå õî÷à, çà ãðîøû, êàíå÷íå, ïåðà-
äàöü íà ñâàþ ðàäç³ìó ñêàðûí³íñê³ÿ ïåðøàäðóê³, ÿê³ÿ ¸í âûêóï³¢ 
íà à¢êöû¸íå ¢ 1997 ãîäçå? ßê õîðàøà âûãëÿäàë³ á ãýòûÿ áÿñöýí-
íûÿ êí³ã³ ¢ íîâàé Íàöûÿíàëüíàé á³áë³ÿòýöû! Ë³òî¢ñê³ ìåöýíàò 
Çåë³íñêàñ ÿø÷ý ïðû ÑÑÑÐ ïàáóäàâà¢ çà ñâàå ãðîøû ¢ Êà¢íàñå 
âûäàòíóþ ìàñòàöêóþ ãàëåðýþ, ïàäàðàâà¢øû ðàáîòû ñóñâåòíûõ 
êëàñ³êà¢, íàïðûêëàä, êàðö³íó Ö³íòàðýòà. Íàì íå øàíöóå íà òà-
ê³ÿ âûïàäê³…  

Êàðäûíàëüíàãà ðàçâàðîòó Áåëàðóñ³ íà çàõàä íå àäáóäçåööà.  
Íàøû ýêàíàì³÷íà-êóëüòóðíûÿ ñòàñóíê³ íàáóäóöü áîëüøóþ äû-
íàì³êó. ² ¢ñ¸.

Íå ìàå àí³ÿê³õ øàíöà¢ íà ýï³äýì³÷íàå ðàñïà¢ñþäæâàííå ¢ 
Áåëàðóñ³ ³ â³ðóñ Æûðûíî¢ñêàãà. Ãóáåðí³ÿé íå ñòàíåì. Àäíàê òðý-
áà ïàìÿòàöü, øòî íà ¢ëàäêàâàííå ³ àôàðìëåííå äî¢ãàòýðì³íîâûõ 
àäíîñ³í ç Ðàñ³ÿé ó íàñ çàñòàåööà íå òàê ìíîãà ÷àñó. Ãîä, ìî êðûõó 
áîëåé. Ðýñóðñ ðàíåéøûõ ñòàñóíêà¢ ïà ñóòíàñö³ âû÷àðïàíû. Ãåà-
ïàë³òû÷íûÿ àáñòàâ³íû ñêëàäâàþööà òàê, øòî “ïàäâåøàíû ñòàí”  
áåëàðóñêà-ðàñ³éñê³õ àäíîñ³í ç’ÿ¢ëÿåööà çàíàäòà ðûçûêî¢íûì 
äëÿ àáîäâóõ áàêî¢.

Ó Ðàñ³³ “íîâûÿ ðóñê³ÿ” òîëüê³ íà øûêî¢íûÿ ³íøàìàðê³ òðà-
öÿöü ó ãîä äâà ç ïàëîâàé ì³ëüÿðäû äîëàðà¢. ² òàéã³ çãàðàå ¢ ñÿ-
ðýäí³ì çà ãîä íà 10 — 12 ì³ëüÿðäà¢ äîëàðà¢. Òàê³ÿ âîñü ³ïàñòà-
ñ³... Äëÿ Ðàñ³³ ñâà³õ çàïàñà¢ íàôòû ³ ãàçó (ïðû ñó÷àñíûõ òýìïàõ ³õ 
ñïàæûâàííÿ) õîï³öü íà 400 — 450 ãàäî¢. Àñòàòíÿìó ñâåòó, ã. çí. 
³ Áåëàðóñ³, — íà 40 ³ 60 ãàäî¢. Ó. Ïóö³í àáàðàí³¢ êàíäûäàöêóþ 
äûñåðòàöûþ ¢ 1997 ãîäçå ÿêðàç íà ãýòó òýìó... Ïàë³òûêà Ðàñ³³ ¢ 
áë³æýéøûÿ ãàäû áóäçå íàäçâû÷àé ïðàãìàòû÷íàé. ßíî ³ çðàçóìå-
ëà, áî Ðàñ³ÿ ìîæà ³ñíàâàöü òîëüê³ ÿê âÿë³êàÿ äçÿðæàâà.

Øòî çðàá³öü ó òàêîé ñ³òóàöû³ íàøàé àé÷ûííàé ³íòýë³ãåíöû³? 
Ïà-ïåðøàå, ïðûòóøûöü ýìîöû³. Íÿâàðòà çàõàïëÿööà ÷àðãîâûì³ 
ì³ôàì³ íàêîíò ë¸ñàâûçíà÷àëüíûõ àáäûìêà¢ ÿê ç Çàõàäàì, òàê ³ ç 
Óñõîäàì. Íå ïûðñêàöü ñë³íàé, äàâåäà¢øûñÿ, øòî íåäçå ìÿðêó-
þöü óçâåñö³ ìåìàðûÿë ó ãîíàð Ñóâîðàâà, ³ íå ñêàêàöü àä ðàäàñö³ 
ïàä íåáà, äàçíà¢øûñÿ, øòî íà Áåëàðóñê³ì òýëåáà÷àíí³ âûéøà¢ 
ô³ëüì ïðà Êàñöþøêó. Àïàç³öûÿíåðû-âàÿæîðû (ðîçí³öû òóò ïà-
ì³æ Âàðøàâàé ³ Ìàñêâîé âÿë³êàé íÿìà) ïàâ³ííû ðàç ³ íàçà¢ñ¸äû 
àäìîâ³ööà àä òàòàëüíàé êðûòûê³ ³ñíóþ÷ûõ íà ðàäç³ìå ïàðàäêà¢. 
Õ³áà õîöü àäç³í, ñêàæàì, àìåðûêàíñê³ ïàë³òûê, âûåõà¢øû çà ìÿ-
æó, ïà÷íå “ïàë³âàöü” ñâîé óðàä ö³ ê³ðà¢í³êà êðà³íû, íàâàò êàë³ 
ÿíû ³ ñàïðà¢äû çàñëóãî¢âàþöü ðýçêàé êðûòûê³? Ïà-äðóãîå, óñå, 
êàìó Áîãàì äàäçåíû ïý¢íû òàëåíò, ÿ ìàþ íà ¢âàçå ï³ñüìåíí³êà¢, 
ìàñòàêî¢, æóðíàë³ñòà¢, ïðàäñòà¢í³êî¢ ³íøûõ “âîëüíûõ” ïðàôå-
ñ³é, çãóðòàâàööà ³ íåçàëåæíà àä óëàñíàé ïðûíàëåæíàñö³ äà òîé 
ö³ ³íøàé ïàðòû³, ñòâàðûöü, íàïðûêëàä, õàöÿ á ãðàìàäñê³ ñàâåò ö³ 
Êàì³òýò ïà ìàí³òîðûíãó ³íôàðìàöûéíà-êóëüòóðíàé ïàë³òûê³ ¢ 
êðà³íå.

Íàñ, áåëàðóñà¢, ìî ³ ñïðàáóþöü óçÿöü íà ãîï-ñòîï ðîçíûÿ 
æûðûíî¢ñê³ÿ òàìó, øòî ìû íÿçäàòíû ïàêóëü øòî äàöü ³ì äîáðà-
ãà ³íôàðìàöûéíàãà âûñïÿòêó? Ïðû÷ûì, ïðýâåíòû¢íàãà. Àäíî 
àäá³âàåìñÿ.

Êàá çàõàâàöü ñâîé äçÿðæà¢íû ñóâåðýí³òýò, ìû, àêðàìÿ ýêà-
íîì³ê³ ³ àðì³³, ïàâ³ííû ìåöü (âûïðàöàâàöü) òðûâàëû ³ìóí³òýò 
ñóïðàöü àãðýñ³¢íûõ ³íôàðìàöûéíûõ âûêë³êà¢. Õ³áà æ ãýòà íå 
ïà÷ýñíàÿ çàäà÷à äëÿ ¢ñ¸é òâîð÷àé ³íòýë³ãåíöû³?

Ñó÷àñíàÿ ãåàïàë³òûêà — íàâóêà âåëüì³ ñóðîâàÿ: Þãàñëàâ³ÿ, 
²ðàê, Àôãàí³ñòàí, Ïàëåñö³íà, Ë³âàí, Àáõàç³ÿ, Ïðûäíÿñòðî¢å... 
Óñóð’¸ç ðàçãëÿäàþööà êðà³íû, ÿê³ÿ ìàþöü: à) àòàìíóþ çáðîþ ³ ÿå 
êàñì³÷íàå ïðûêðûöö¸; á) íå ìåíø 50 ì³ëü¸íà¢ íàñåëüí³öòâà (äà 
ïðûêëàäó, Óêðà³íà); â) íàäçâû÷àé áàãàòûÿ ýíåðãàðýñóðñû (Ñà-
óäà¢ñêàÿ Àðàâ³ÿ, Âåíåñóýëà, ²ðàí, Àíãîëà, Íàì³á³ÿ). Àñòàòí³ì, 
êàá âûæûöü, äàâîäç³ööà ¢ñòóïàöü ó ðýã³ÿíàëüíûÿ ö³ òðàíñêàí-
òûíåíòàëüíûÿ ñàþçû.

ßñíà àäíî: áë³æýéøû ãîä ñòàíåööà äëÿ Áåëàðóñ³ êóäû áîëüø ïà-
âàðîòíûì, ÷ûì 1991-û, êàë³ êàìóí³ñòû÷íàÿ ³ìïåðûÿ ðàñïàëàñÿ.

Âÿ÷àñëà¢ ÄÀØÊÅÂ²×
Ôîòà ². Ñóïðàí¸íêà

Ñóìëåííûõ ³ ø÷ûðûõ ëþäçåé íà íàøàé ïëàíåöå êóäû áîëüø, ÷ûì ðîçíàé ìàñö³ çâûðîäêà¢. ×àìó æ 
òàäû íàâîêàë ñòîëüê³ çëà ³ ðàñïóñòû, ëþäñêîé ãàëå÷û? Ïåðàâÿäç¸ì ãýòà ìàðàëüíà-äûäàêòû÷íàå 
ïûòàííå ¢ ïëîñêàñöü ðýàëü-ïàë³òûê³.

Òàáë³öà ñêëàäçåíàÿ ê³ðà¢í³êîì Öýíòðà ñòðàòýã³÷íûõ äàñëåäàâàííÿ¢ Äæîðäæòà¢íñêàãà óí³âåðñ³òý-
òà (ÇØÀ) Ð. Êëÿéíàì. Ôîðìóëà ³ çàðàç ë³÷ûööà êëàñ³÷íàé: Ð =(Ñ+Å+ Ì) x (S +W), äçå P — âåðàãîäíàÿ 
ìîö, Ñ — êðûòû÷íàÿ ìàñà (íàñåëüí³öòâà + òýðûòîðûÿ), Å — ýêàíàì³÷íû ïàòýíöûÿë, Ì — âàåííû 
ïàòýíöûÿë, S — ñòðàòýã³÷íàÿ ìýòà, W — âîëÿ äà àæûööÿ¢ëåíííÿ íàöûÿíàëüíàé ñòðàòýã³³.

Íà íîâûì â³òêó
Геапалітычныя нататкі

ÌÅÐÛÄÛßÍÛ ËÓ×ÍÀÑÖ²

Áåëàðóñû
¢ Ïà¢íî÷íàé Ïàëüì³ðû

Ó êóëüòóðíûì öýíòðû õîëäûíãà ËåíÑïåöÑìó ¢ Ñàíêò-Ïå-
öÿðáóðãó íàïÿðýäàäí³ Äíÿ àáàðîíöû Àé÷ûíû àäáûëàñÿ ñóñòðý÷à 
“áåç ãàëüøòóêà¢”. Ó ̧ é ïðûíÿë³ ¢äçåë áóäà¢í³ê³, ïåäàãîã³, ìåäûê³, 
ïðàäñòà¢í³ê³ ¢ëàäû ³ äýïóòàòû, ëþäç³ òâîð÷ûõ ïðàôåñ³é ³, êàíå÷íå, 
àô³öýðû çàïàñó ³ âàéñêî¢öû Ëåí³íãðàäñêàé âàåííàé àêðóã³. Óñ³õ ³õ 
àá’ÿäíàëà àäíî ïà÷óöö  ̧— ëþáî¢ äà Áåëàðóñ³. Àðãàí³çàòàðû ñâÿ-
äîìà àäìîâ³ë³ñÿ àä àáìåðêàâàííÿ íÿäà¢íÿãà íàôòàãàçàâàãà êàíô-
ë³êòó, àöýíê³ ïàë³òû÷íàãà æûööÿ ¢ Ðàñ³³ ³ Áåëàðóñ³, ³íøûõ âîñòðûõ 
òýì. Êóëüòóðíàÿ ïðàãðàìà, â³íøàâàíí³ àáàðîíöà¢ Àé÷ûíû — âîñü 
øòî ç’ÿ¢ëÿëàñÿ äàì³íàíòàé ìåðàïðûåìñòâà.

Äàðý÷û, ó òðîõñîòãàäîâóþ ã³ñòîðûþ Ïà¢íî÷íàé ñòàë³öû Ðàñ³³ 
òðûâàëà ¢ï³ñàë³ñÿ ³ì¸íû ¢ðàäæýíöà¢ Áåëàðóñ³: äçÿðæà¢íûõ äçåÿ÷à¢, 
âàéñêî¢öà¢, ïàýòà¢, ³íæûíåðà¢. Ñÿðîä ³õ — âîñåì ãåðîÿ¢ Àé÷ûííàé 
âàéíû 1812 ãîäà, ïàðòðýòû ÿê³õ çíàõîäçÿööà ¢ Ãàëåðý³ Ýðì³òàæà, ì³-
í³ñòð ô³íàíñà¢ Ðàñ³éñêàé ³ìïåðû³ Ô¸äàð Âðîí÷àíêà, â³öý-ãóáåðíà-
òàð Ñàíêò-Ïåöÿðáóðãà ç 1865 ã. ãðàô Ýìåðûê Ãóòýí-×àïñê³...

Çàãàä÷ûê àääçåëà ðýäê³õ êí³ã Ðàñ³éñêàé íàöûÿíàëüíàé á³áë³ÿ-
òýê³, ñòàðøûíÿ àñàöûÿöû³ áåëàðóñ³ñòà¢ Ì³êàëàé Í³êàëàå¢ ó ñâà-
³ì âûñòóïëåíí³ ðàñïàâ¸¢, øòî ¢ öÿïåðàøí³ ÷àñ ³äçå ïàäðûõòî¢êà 
äà âûäàííÿ êí³ã³ àá áåëàðóñàõ ó Ñàíêò-Ïåöÿðáóðãó, ìýòà ÿêîé 
— àõàï³öü ïåðûÿä àä ïÿòðî¢ñê³õ ÷àñî¢ äà íàøûõ äç¸í. Ó ̧ é íà ôî-
íå ã³ñòîðû³ ãîðàäà áóäóöü àäëþñòðàâàíû çâåñòê³ ïðà ã³ñòàðû÷íûõ 
àñîá, ÿê³ÿ ç’ÿ¢ëÿþööà íàøûì³ ñóàé÷ûíí³êàì³: â³öý-ãóáåðíàòàðà 
Óëàäç³ì³ðà Ëàáêî, ãóáåðíàòàðà Ëåí³íãðàäñêàé âîáëàñö³ Âàëåðûÿ 
Ñåðäçþêîâà, ô³ç³êà Æàðýñà Àëô¸ðàâà. 

Íà ñóñòðý÷û òàêñàìà âûñòóï³¢ ê³ðà¢í³ê àääçÿëåííÿ Ïàñîëüñòâà 

Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü ó Ñàíêò-Ïåöÿðáóðãó Äçì³òðûé Ñ³â³öê³, ÿê³ 
ïàâåäàì³¢, øòî ¢ Ïà¢íî÷íàé ñòàë³öû íà ñ¸ííÿøí³ äçåíü æûâóöü 
áîëüø ÿê 110 òûñÿ÷ ýòí³÷íûõ áåëàðóñà¢, ÿê³ÿ ïàäòðûìë³âàþöü àä-
íîñ³íû ç ã³ñòàðû÷íàé ðàäç³ìàé, ö³êàâÿööà, ÷ûì æûâå Áåëàðóñü. 
Íàéáîëüø àêòû¢íûÿ ç ³õ àá’ÿäíàë³ñÿ ¢ çÿìëÿöê³ÿ àðãàí³çàöû³, 
ñàìûÿ áóéíûÿ ç ³õ — Áåëàðóñêàå ãðàìàäñêà-êóëüòóðíàå òàâàðû-
ñòâà ³ Áåëàðóñêàÿ íàöûÿíàëüíà-êóëüòóðíàÿ à¢òàíîì³ÿ. Àáåäçâå 
àðãàí³çàöû³ — íåïàë³òû÷íûÿ, ÿíû çàéìàþööà âûâó÷ýííåì ³ ïðà-
ïàãàíäàé áåëàðóñêàé êóëüòóðû, ìîâû, íàëàäæâàþöü ñóâÿç³ ç ñó-
àé÷ûíí³êàì³.

— Ó 16 ãàäî¢ ÿ ç’åõà¢ ç ðîäíàé Ìàã³ë¸¢ø÷ûíû ³ áîëüø ñàðà-
êà ãàäî¢ ñëóæû¢ ó âîéñêó. Ðàñ³ÿ ñòàëà äëÿ ìÿíå äðóã³ì äîìàì, òóò 
íàðàäç³ë³ñÿ ìàå äçåö³, àëå Áåëàðóñü íàçà¢ñ¸äû çàñòàíåööà ðîäíàé, 
— ðàñïàâ¸¢ ó ñâà³ì  âûñòóïëåíí³ ãåíåðàë-ëåéòýíàíò çàïàñó, âàåí-
íû áóäà¢í³ê Óëàäç³ì³ð ×ìûðî¢.

Íà ³ìïðýçå íå÷àêàíàå àäêðûöö  ̧çðàá³ë³ äëÿ ñÿáå êàìïàç³òàð 
²ãàð Êàðíÿëþê ³ ï³ñüìåíí³ê, çàñëóæàíû äçåÿ÷ êóëüòóðû Àðêàäçü 
Ï³í÷óê. Çíà¸ìûÿ ïàì³æ ñàáîé øìàò ãàäî¢, ÿíû òîëüê³ öÿïåð âû-
ñâåòë³ë³, øòî ç’ÿ¢ëÿþööà çåìëÿêàì³. 

Ãàñïàäàð ñóñòðý÷û, ïðýç³äýíò õîëäûíãà àðøàíåö Âÿ÷àñëà¢ 
Çàðàíêî¢ ïàâ³íøàâà¢ ñà ñâÿòàì ñâà³õ ñóïðàöî¢í³êà¢, ñÿðîä ÿê³õ, 
äàðý÷û, øìàò áåëàðóñà¢. Óâîãóëå, ãýòóþ ñóñòðý÷ó ÿå ¢äçåëüí³ê³ 
ðàçãëÿäàþöü ÿê ìàã÷ûìàñöü äëÿ ïàøûðýííÿ ³ ¢ìàöî¢âàííÿ ðà-
ñ³éñêà-áåëàðóñêàãà áðàòýðñòâà.

Ñâÿòî÷íàãà íàñòðîþ à¢äûòîðû³ äàäàë³ áåëàðóñêàÿ ìóçûêà, 
ïåñí³ ¢ âûêàíàíí³ ¢ñ³ì³ ëþá³ìûõ “Ïåñíÿðî¢” ³ àðòûñòà¢ ç àí-
ñàìáëÿ ïåñí³ ³ òàíöà Ëåí³íãðàäñêàé âàåííàé àêðóã³. À áåëàðóñêàÿ 
ïàýòýñà À¢ã³ííÿ Êàâàëþê ïðà÷ûòàëà ñâàå âåðøû — àá Ðàäç³ìå, 
ïðûãàæîñö³ ÿå ïðûðîäû.

Ó ïëàíàõ —  ñòâàðýííå ¢ Ïà¢íî÷íàé ñòàë³öû áåëàðóñêà-ðàñ³é-
ñêàãà êóëüòóðíàãà öýíòðà. Ïàòðàáóåööà òîëüê³ ÷àñ, íàìàãàíí³ ýí-
òóç³ÿñòà¢ ³ òâîð÷û ïàäûõîä äà ñïðàâû. ² òàäû ÷àñöåé ìîæíà áóäçå 
ïà÷óöü ó ãîðàäçå íà Íÿâå áåëàðóñêóþ ìîâó.   

Ñÿðãåé ÌÀÐÒÛÍÊÅÂ²×
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Óí³êàëüíûÿ 
äàïàìîæí³ê³

Ïðàåêòû òàêîãà êøòàëòó ¢ ïî¢íàé 
ìåðû óí³êàëüíûÿ ³ âåëüì³ àêòóàëü-
íûÿ, áî ïðû äàïàìîçå àìàëü áÿç-
ìåæíûõ ìàã÷ûìàñöåé êàìï’þòýðíûõ 
òýõíà ëîã³é ìîæíà ñòâàðàöü àáñàëþòíà 
íîâûÿ ïà ôîðìå ³ çìåñöå ³íôàðìà-
öûéíûÿ ðýñóðñû. ßíû êàìïàêòíûÿ 
³ çðó÷íûÿ ¢ êàðûñòàíí³, àõîïë³âàþöü 
äàâîë³ âÿë³êóþ ÷àñòêó ë³òàðàòóðíàé 
êëàñ³ê³. Äûñê³ ïàïóëÿðûçóþöü òâîðû 
áåëàðóñêàé ³ ðóñêàé ë³òàðàòóð ³ çàáÿñ-
ïå÷âàþöü ³ì øûðîêàå êîëà ÷ûòà÷î¢.

Ïåðøû äûñê “Ýëåêòðîííàÿ á³-
áë³ÿòýêà — øêîëüí³êàì” âûïóø÷àíû 
íà áàçå ÍÁÁ ïðû ïàäòðûìöû Íàöû-
ÿíàëüíàé êàì³ñ³³ Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü 
ïà ñïðàâàõ ÞÍÅÑÊÀ ¢ 2006 ãîäçå. 
Ýëåêòðîííàå âûäàííå, ó ïåðøóþ ÷àð-
ãó, ðàçë³÷àíà íà âó÷íÿ¢ øêîë, ã³ìíàç³é, 
êàëåäæà¢. Àëå äûñê ìîæà çàö³êàâ³öü ³ 
øìàòë³ê³õ ïðûõ³ëüí³êà¢ ïðûãîæàãà 
ï³ñüìåíñòâà, òàìó øòî ¢êëþ÷àå ¢ ñÿáå 
ïî¢íûÿ òýêñòû ðàçíàñòàéíûõ òâîðà¢ 
áåëàðóñêàé ³ ðóñêàé ë³òàðàòóð. Óâîãó-
ëå æ, ñï³ñ àõîïë³âàå ïðàãðàìó ïà áåëà-
ðóñêàé ³ ðóñêàé ë³òàðàòóðàõ äëÿ 9 — 11 
êëàñà¢.

“Ãàâîðà÷àÿ ýëåêòðîííàÿ á³áë³ÿ-
òýêà” (ïàáà÷ûëà ñâåò ó âûäàâåöòâå 
“Sakrament LibReader” ïðû ¢äçåëå 
Íàöûÿíàëüíàé á³áë³ÿòýê³ íàøàé êðà-
³íû ³ ïðû ïàäòðûìöû Íàöûÿíàëüíàé 
êàì³ñ³³ Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü ïà ñïðàâàõ 
ÞÍÅÑÊÀ) — ãýòà äûñê, ÿê³ çìÿø÷àå 
àãó÷àíûÿ ïðû äàïàìîçå òýõíàëîã³³ 
ñ³íòýçó ìîâû òýêñòàâûÿ äàêóìåíòû ³ 
àäàïòàâàíû äëÿ âûêàðûñòàííÿ ëþäçü-
ì³ ç ïàðóøýííÿì³ çðîêó. “Ãàâîðà÷àÿ 
ýëåêòðîííàÿ á³áë³ÿòýêà” ïàäòðûìë³âàå 
áåëàðóñêóþ, ðóñêóþ äû àíãë³éñêóþ 
ìîâû ³ ¢òðûìë³âàå êàëåêöûþ òâîðà¢ 
øêîëüíàé ïðàãðàìû ïà áåëàðóñêàé ë³-
òàðàòóðû äëÿ 9 — 11 êëàñà¢.

Àáîäâà äûñê³ çìÿø÷àþöü òâîðû 
äëÿ àáàâÿçêîâàãà, ïàçàêëàñíàãà äû ñà-
ìàñòîéíàãà ÷ûòàííÿ.

Ó ÷àñå ïðýçåíòàöû³ ïðàäñòà¢í³ê 
Áåëàðóñêàãà òàâàðûñòâà ³íâàë³äà¢ ïà 
çðîêó Ðýã³íà Êðûâàøýé ïàäêðýñë³ëà, 
øòî äàäçåíû ïðàåêò âåëüì³ çíà÷íû 
äëÿ ëþäçåé ç àñàáë³âàñöÿì³ ðàçâ³ööÿ. 
Òðýáà ïàøûðàöü âûïóñê ïàäîáíûõ 
âûäàííÿ¢, ÿê³ÿ äàïàìîãóöü ³íâàë³äàì 
àòðûìë³âàöü âåäû íà ðî¢íûõ ñà çäàðî-
âûì³ ëþäçüì³ ³ ¢ äàëåéøûì ïàñïÿõîâà 
êàíêóðûðàâàöü íà ðûíêó ïðàöû. Àëå, 
ÿê çàçíà÷ûëà Ð. Êðûâàøýé, íà æàëü, 
êàìï’þòýð ñ¸ííÿ äàñòóïíû íå ¢ñ³ì 
³íâàë³äàì.

Ïàâîäëå ñòàòûñòûê³, àãó÷àíàé íà 
ïðýçåíòàöû³, ó Áåëàðóñ³ íàë³÷âàåööà 
êàëÿ äâàööàö³ òûñÿ÷ ³íâàë³äà¢ ïà çðî-
êó, ç ÿê³õ àìàëü òûñÿ÷à íàâó÷àåööà ¢ 
ñÿðýäí³õ ñïåöûÿë³çàâàíûõ øêîëàõ.

Â. Ê.

85 ïðàöýíòà¢  óäçåëüí³êà¢ —
äçÿðæà¢íûÿ ¢ñòàíîâû
Àäíà÷àñîâà ¢ Íàöûÿíàëüíûì âûñòàâà÷íûì 

öýíòðû «ÁåëÝÊÑÏÀ» ïà âóë. ßíê³ Êóïàëû, 27, ïðà-
õîäç³ëà ³ Õ² Ì³æíàðîäíàÿ ñïåöûÿë³çàâàíàÿ âûñòàâà 
«Êîìá³ò-2007». 

 Òàêîå ñïàëó÷ýííå íà àäíîé ïëîø÷û ýêñïàíåí-
òà¢ äâóõ ôîðóìà¢, ÿê³ÿ ìàþöü ïàäîáíàå êîëà êë³åí-
òà¢, òëóìà÷ûëàñÿ íàéïåðø ìåðêàâàííÿì³ ýêàíàì³÷-
íàé ìýòàçãîäíàñö³: íàìíîãà çìåíøûë³ñÿ ³õ âûäàòê³ 
íà ¢äçåë. Ïà-äðóãîå, àäêðûë³ñÿ øûðîê³ÿ ìàã÷ûìàñö³ 
ïà íàëàäæâàíí³ êàíòàêòà¢ ïðàäñòà¢í³êî¢ ïàë³ãðà-
ô³÷íûõ ô³ðì ³ ïàñòà¢ø÷ûêî¢ àáñòàëÿâàííÿ.

×ûì æà ïàçíà÷û¢ñÿ äëÿ âûòâîðöà¢ óäçåë ó âû-
ñòàâå?

Ì³êàëàé ÁÐÀØÊÎ, 
íà ÷àëüí³ê óïðà¢ëåííÿ âû-
òâîð÷à-òýõí³÷íàãà ðàçâ³ö-
öÿ Ì³í³ñòýðñòâà ³íôàðìà-
öû³ Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü.

— Ñóìåñíàå ìåðàïðû-
åìñòâà äî¢æûëàñÿ 4 
äí³, óäçåëüí³ê³ ìåë³ ÷àñ 
³ ìàã÷ûìàñöü íàâåäàöü 
óñå ñòýíäû, àáìåðêàâàöü 
ðà  áî÷ûÿ ïûòàíí³, ïà-
áà÷ûöü áàãàòû ñïåêòð 
âûïóñêàåìàé  ïàë³ãðàô-
ïðàäïðûåìñòâàì³ ïðàäó-

êöû³. Àäðîçíåííå æ ôîðóìà¢ ó òûì, øòî ¢ âû-
ñòàâå «Êîìá³ò-2007» ó àñíî¢íûì óäçåëüí³÷àë³ 
íåäçÿðæà¢íûÿ ïðàäïðûåìñòâû, à íà âûñòàâå-
ê³ðìàøû «Ïàë³ãðàô³ÿ ³ ïàïÿðîâà-áåëàâûÿ òàâàðû 
Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü» êàëÿ 85 ïðàöýíòà¢ óäçåëüí³-
êà¢ ñêëàäàë³ äçÿðæà¢íûÿ ¢ñòàíîâû.

Óïåðøûíþ ¢ âàðóíêàõ ñóìåñíàé âûñòàâû 
áûë³ ïàäâåäçåíûÿ âûí³ê³ êîíêóðñó ïàë³ãðà-
ô³÷íàãà ìàéñòýðñòâà — «Ïàë³ãðàô-Àðò». ÀÀÒ 
«Ïàë³ãðàôêàìá³íàò ³ìÿ ßêóáà Êîëàñà», ÿê³ íàáðà¢ 
íàéáîëüøóþ êîëüêàñöü ïåðøûõ ìåñöà¢ ó ðîçíûõ 
íàì³íàöûÿõ, àòðûìà¢ Ãðàí-ïðû. Õàöÿ æóðû ïàä-
êðýñë³ëà: òýõí³÷íûÿ ìàã÷ûìàñö³ Áåëàðóñ³ ãîäíà 
ïðàäñòàâ³ë³ òðû ôëàãìàíû ïàë³ãðàô³÷íàé ïðàìûñ-
ëîâàñö³, ñÿðîä ÿê³õ ÿø÷ý ÐÓÏ «Ì³íñêàÿ ôàáðûêà  
êàëÿðîâàãà äðóêó» ³ ÐÓÏ «Âûäàâåöòâà «Áåëàðóñê³ 
äîì äðóêó». 

«Áóêâ³öà» — àäìûñëîâàÿ ë³òàðà, ÿêàÿ ïà-
÷ûíàå ñòàðîíêó ³ äàâîë³ ÷àñòà ïðàäñòà¢ëåíàÿ ¢ 
ñòàðàäà¢í³õ âûäàííÿõ, ñòàëàñÿ ñ³ìâàëàì âûê-
øòàëöîíàãà ãóñòó ³ ñó÷àñíûõ êí³ãàäðóêàðî¢ äû ³õ 
ãàëî¢íûì ïðûçàì. Íà ãàíàðîâûì çíàêó-ñ³ìâàëå 
— âûÿâà áåëàðóñêàãà ¡ êàðîòêàãà, çàïàçû÷àíàãà ñà 
Ñêàðûíà¢ñê³õ ôàë³ÿíòà¢. À¢òàð ïðûãîæàãà ïðû-
çà-¢çíàãàðîäû, âûêàíàíàãà íà øêëå, — ñêóëüïòàð 
Àíäðýé Õàöÿíî¢ñê³.

Ö³êàâûì ñòà¢ñÿ ³ ïðûç «Çà ðàðûòýòíûÿ òýõíà-
ëîã³³», ÿê³ òàêñàìà áû¢ óðó÷àíû ïàë³ãðàôêàìá³-
íàòó ³ìÿ ßêóáà Êîëàñà — çà äðóêàâàííå êí³ã-ìà-
ëþòàê, ïàìåðàì 8õ10 ñì, ³ çàõàâàííå àäìûñëîâàé 
òýõíàëîã³³, ÿêàÿ ¢ÿ¢ëÿå ñàáîþ ö³ íå àñîáíóþ ãàë³-
íó äðóêó, ó ÿêîé ïàë³ãðàôêàìá³íàò äàãýòóëü ïà-çà 

êàíêóðýíöûÿé íå òîëüê³ ¢ Áåëàðóñ³ à ³ íàâàò íà 
ïðàñòîðàõ óñÿãî ÑÍÄ.

Ïðûç ó íàì³íàöû³ «Ëåïøàÿ äðóêàâàíàÿ øìàò-
ïàëîñíàÿ êàëÿðîâàÿ ãàçåòà» àòðûìàëà âûäàâåöòâà 
«Áåëàðóñê³ Äîì äðóêó». Òîëüê³ ÿãî òýõí³÷íàÿ áàçà 
äàçâàëÿå äðóêàâàöü ïåðûÿäû÷íûÿ âûäàíí³ íà 
áåëàé ïàïåðû, øòî ïðàäàñòà¢ëÿå ìàã÷ûìàñöü íà-
øûì âÿäó÷ûì ðýñïóáë³êàíñê³ì ãàçåòàì âûõîäç³öü 
ó ïàëåïøàíûì âàðûÿíöå. 

Óñëåä çà êí³æíàé âûñòàâàé —
 ïàë³ãðàô³÷íàÿ

Àëÿêñàíäð ÀÊÑ¨-
ÍÅÍÊÀ, äûðýêòàð ÐÓÏ 
“Ì³íñêàÿ ôàáðûêà êà-
ëÿðîâàãà äðóêó”. Ïðàä-
ïðûåìñòâà íà VIII Ðýñ-
ïóáë³êàíñêàé âûñòàâå-
ê³ðìàøû "Ïàë³ãðàô³ÿ ³ 
ïàïÿðîâà-áåëàâûÿ òàâà-
ðû Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü" 
íàçâàíà ëåïøûì âû-
òâîðöàì ïàïÿðîâà-áåëà-
âîé ïðàäóêöû³: 

— Íàø ôîðóì ïðàõî-
äç³öü ïàñëÿ Õ²V Ì³íñêàãà ì³æíàðîäíàãà êí³æíàãà 
ê³ðìàøó «Êí³ã³ Áåëàðóñ³-2007», ÿê³ òðàäûöûéíà 
áîëüø âÿäîìû ³ äçå çâû÷àéíà çá³ðàþööà ëþäç³ äà-
ñâåä÷àíûÿ, õòî õî÷à ïàáà÷ûöü àïîøí³ÿ êí³æíûÿ 
íàâ³íê³. À íà âûñòàâå ïàë³ãðàô³÷íàãà àáñòàëÿâàííÿ 
äëÿ íàñ, óäçåëüí³êà¢, áîëüø âàæíà ïàêàçàöü, øòî 
ìû ìîæàì ³ ¢ìååì, ÷àãî äàñÿãíóë³. Áîëüø ðàáî÷û 
âàðûÿíò âûñòàâû çàáÿñïå÷âàå ñÿðîä ³íøàãà ³ âû-
òâîð÷óþ çàãðóçêó íàøûõ ïðàäïðûåìñòâà¢, ÷àñò-
êîâà òóò âûçíà÷àþööà êîëüêàñöü ³ àá'̧ ìû ðàáîò, 
ÿê³ÿ íàëåæûöü âûêàíàöü ó áóäó÷ûì. Íàòóðàëüíà, 
øòî òóò ìû çíàõîäç³ì çàêàç÷ûêà¢, áî ïàêàçâà-
åì âÿë³ê³ àñàðòûìåíò: ïà÷ûíàþ÷û àä øêîëüíûõ 
ñøûòêà¢ ³ àëüáîìà¢, äç³öÿ÷àé ë³òàðàòóðû, áðàøóð 
äëÿ ìàëîäøàãà øêîëüíàãà, øêîëüíàãà ¢çðîñòà¢ 
— ³ äà âûñòàâà÷íûõ ôàë³ÿíòà¢.

Àòðûìë³âàþ÷û ïðýñòûæíûÿ ¢çíàãàðîäû íà 
ðîçíûõ êí³æíûõ ê³ðìàøàõ ìåíàâ³òà çà âûñîêàå 
ïàë³ãðàô³÷íàå âûêàíàííå, ìû ³ìêí¸ìñÿ ñêðóïó-
ë¸çíà âûâó÷àöü ðûíàê ³ ïàêàçâàöü ÿê ìàãà áîëåé 
ñâàþ ïðàäóêöûþ. Øóêàåì íå òîëüê³ âûäà¢öî¢, à 
³ ïàêóïí³êî¢. Êàë³ æ íà íåéê³ÿ íàøû òàâàðû ¸ñöü 
ïîïûò, òî ãýòà âûìàãàå áîëüø ³íòýíñ³¢íà ïðàöà-
âàöü ìåíàâ³òà ¢ òûì ê³ðóíêó.

— Ïàë³ãðàô³÷íàå àáñòàëÿâàííå, ïðàäñòà¢ëåíàå 
íà âûñòàâå, ö³ âûêàðûñòî¢âàåööà âàøûì ïðàäïðû-
åìñòâàì?

— ßíî íàì âÿäîìàå, ³ äëÿ  âÿë³êàé ïàë³ãðàô³³ 
íå ìàå, ìîæà, àñàáë³âàé íàâ³çíû, àëå äëÿ àïåðàòû¢-
íàé ïàë³ãðàô³³, äëÿ ìàëåíüê³õ ïðàäïðûåìñòâà¢ 
âûñòàâà ìàå âûêëþ÷íóþ ö³êàâàñöü. Íà «Êîìá³öå-
2007» ìíîñòâà íàâ³íàê ïà íàëàäæâàíí³ ³ àðãàí³çà-
öû³ äàäðóêàðñê³õ ïðàöýñà¢, ïðàöýñà¢ ïàäðûõòî¢ê³ 
ñàìîé êí³ã³, àïðàöî¢ê³ ë³÷áàâàé ³íôàðìàöû³.

Êðà³í, ÿê³ÿ ¢äçåëüí³÷àþöü ó ôîðóìå, íå ïåðà-

ë³÷ûöü: êîæíàÿ êàìïàí³ÿ, ÿêàÿ ïðûâåçëà ñþäû 
àáñòàëÿâàííå, ïðàäñòà¢ëÿå äçåñÿòàê, à òî ³ áîëåé 
äçÿðæà¢-âûòâîðöà¢. ² òîå, øòî ìû òóò áà÷ûì — ãý-
òà ö³ íå ñîòàÿ ÷àñòêà òàãî, øòî ¢ êàìïàí³é ìàåööà. 
Àëå ̧ ñöü ìàã÷ûìàñöü ïàçíà¸ì³ööà ç óñ³ì ñïåêòðàì 
ïðàïàíî¢ ïðàç êàòàëîã³, ÿê³ÿ çíàõîäçÿööà íà ñòýí-
äàõ. Ïðàôåñ³ÿíàëû æ, ïàãàðòà¢øû ³õ, ðàçáÿðóööà, 
ó ÷ûì íàâ³çíà.

ßê óäçåëüí³ê âûñòàâû, ìàãó ïàðàäàâàööà, øòî 
íåâÿë³ê³ÿ ïàë³ãðàôïðàäïðûåìñòâû öÿïåð ðîáÿöü 
ïàñïÿõîâûÿ êðîê³ ïà ïàâûøýíí³ ÿêàñö³ òîé ïðà-
äóêöû³, ÿêóþ âûðàáëÿþöü. ² ãýòàÿ òýíäýíöûÿ íà-
ç³ðàåööà ïà ¢ñ¸é Áåëàðóñ³.

Ñøûòê³ ç ÷ûðâîíûì³ ïàëÿì³
— Ìû, ³ ïðà¢äà, âåëü-

ì³ àêòû¢íà ïðàöóåì íàä 
òûì, êàá ïàâûñ³öü ÿêàñöü 
ïðàöû, — çàçíà÷àå Ë³äç³ÿ 
ÊÀË²ÍÀ, âÿäó÷û òýõíî-
ëàã óí³òàðíàãà ïðàäïðû-
åìñòâà “Íàâàïîëàöêàÿ 
äðóêàðíÿ.” — Ãàñðàçë³-
êîâàå äçÿðæà¢íàå ðýã³ÿ-
íàëüíàå ïðàäïðûåìñòâà 
àêðàìÿ ¢ñÿãî ³íøàãà äðó-
êóå êí³ã³, ³ ³õí³ÿ àñîáí³÷ê³ 
áûë³ çà¢âàæàíûÿ íà âû-
ñòàâå. Ìíîã³ÿ ïûòàíí³, 

àñàáë³âà ïà íàáûöö³ íîâàãà àáñòàëÿâàííÿ, êàëåê-
òû¢ âûðàøàå ïðàç Â³öåáñê³ àáëâûêàíêàì ³ Ì³í³-
ñòýðñòâà  ³íôàðìàöû³. 

Íåâÿë³÷êàÿ ¢ñòàíîâà (óñÿãî 36 øòàòíûõ ñó-
ïðàöî¢í³êà¢) âûïóñêàå ¢ ìåñÿö ïðàäóêöû³ íà 80 
ì³ëü¸íà¢ ðóáë¸¢. Ó àãóëüíûì àá’¸ìå âûòâîð÷àñö³ 
ïðûêëàäíà ÷àöâ¸ðòàÿ ÷àñòêà (êàëÿ 20 ì³ëü¸íà¢) 
äàâîäç³ööà íà äðóêàâàííå ãàçåò. Ç öýõà¢ Íàâà-
ïîëàöêàé äðóêàðí³ âûõîäçÿöü ãàðàäñê³ÿ ³ ðà¸í-
íûÿ ïåðûÿäû÷íûÿ âûäàíí³: êàëÿ 13 â³äà¢  ãàçåò 
ðîçíàãà çìåñòó ³ àôàðìëåííÿ: “Íîâàÿ ãàçåòà”, 
“Ïîëàöê³ âåñí³ê”, “Êë³÷ Ðàäç³ìû”, “Ïàòðû¸ò” 
äû ³íø. 

Ë³äç³ÿ ßêà¢ëå¢íà äàâîäç³öü: íà âûñòàâó ¢ Ì³íñê 
ñóïðàöî¢í³ê³ ïðûâåçë³ ñøûòê³, òàâàðû íàðîäíà-
ãà ñïàæûâàííÿ. Ïðûêëàäàì, ÿðê³ÿ  êàëåíäàðû íà 
òðîõ ñïðóæûíàõ çà¢âàæûë³ íàâàò êàëåã³-ïàë³ãðà-
ô³ñòû. Íàâàïàëà÷àíå ¢äçåëüí³÷àþöü ó âûñòàâå òðà-
äûöûéíà, ìàðàöü ïðà íîâûÿ äðóêàðñê³ÿ ìàøûíû. 
Çàðàç ó ðýã³ÿíàëüíàé äðóêàðí³ ðàñïà÷àë³ âûòâîð-
÷àñöü øêîëüíûõ ñøûòêà¢ ó ë³íåéêó äû êëåòêó — ç 
÷ûðâîíûì³ ïàëÿì³. Äëÿ íåâÿë³ê³õ ïðàäïðûåìñòâà¢ 
ãýòà äàñÿãíåííå — êàá çí³ç³öü ñàáåêîøò, äðóêàâàí-
íå ñøûòêà¢ äà¢íî àæûööÿ¢ëÿåööà àäíîé ôàðáàé. 
Àäíàê, íàéáîëüø ïðàâ³ëüíà ³ ÿêàñíà — “ðàçë³íî¢-
âàöü” ïàë³ ³íøûì êîëåðàì, çà¢âàæíûì ÷ûðâî-
íûì. Òàê³ì ÷ûíàì, àêðàìÿ òàãî, øòî ãýòà áîëüø 
ýñòýòû÷íà ³ ïðûãîæà, äðóêàâàííå ñøûòêà¢ ó äçâå 
ôàðáû àçíà÷àå, øòî ïðàäïðûåìñòâà àáíàâ³ëà ñâàå 
âûòâîð÷ûÿ ìàã÷ûìàñö³ ³ íà ñïàæûâåöê³ì ðûíêó 
áóäçå ìåöü ïåðàâàã³. 

Ì³æ ³íøûì, ïàë³ãðàô³÷íàÿ âûñòàâà çàñâåä-
÷ûëà: çà êîøò óêàðàíåííÿ ÿêàñíûõ òýõíàëîã³é 
³ ñó÷àñíàé òýõí³ê³ öÿïåð íîâû ¢çðîâåíü ïàñëóã 
ìîãóöü ïðàïàíàâàöü ìåíàâ³òà àáëàñíûÿ äðóêàð-
í³. Óñå ÿíû çà àïîøí³ÿ òðû-÷àòûðû ãàäû íàáûë³ 
íîâàå àáñòàëÿâàííå, äû êîæíàÿ ìàå ñâàå ïåðàâàã³. 
Ïðûêëàäàì, ç ðýã³ÿíàëüíûõ ïà âûïóñêó êí³æíàé 
ïðàäóêöû³ ë³äç³ðóþöü ïàë³ãðàô³ñòû Â³öåáñêàé 
âîáëàñö³, ïà ïàïÿðîâà-áåëàâîé — óñå ðýã³¸íû 
— ³ Â³öåáñê, ³ Ìàã³ë¸¢, ³ Ãîìåëü, ³ Áðýñò, ³ Ãðîäíà 
ïðûáë³çíà ìàþöü àäíîëüêàâûÿ ìàã÷ûìàñö³. 
Âûëó÷àþööà ýòûêåòê³ Áðýñöêàãà àáëàñíîãà êàì-
á³íàòà, à ïà ¢ïàêîâà÷íóþ ïðàäóêöûþ ëåïø åõàöü 
ó Ãðîäíà. 

²ðûíà ÒÓËÓÏÀÂÀ

Ìàéñòýðñòâà ïàë³ãðàô³³
Ó àé÷ûííûõ ïàë³ãðàô³ñòà¢ ç'ÿâ³¢ñÿ ñâîé ãàíàðîâû çíàê-
ñ³ìâàë — «Çàëàòàÿ Áóêâ³öà». ßå ¢ëàäàëüí³êàì³ ñòàë³ 
ïåðàìîæöû ïåðøàãà Ðýñïóáë³êàíñêàãà êîíêóðñó 
ïàë³ãðàô³÷íàãà ìàñòàöòâà «Ïàë³ãðàô-Àðò», ÿê³ ïðàéøî¢ 
ó ðàìêàõ VIII Ðýñïóáë³êàíñêàé âûñòàâû-ê³ðìàøó 
«Ïàë³ãðàô³ÿ ³ ïàïÿðîâà-áåëàâûÿ òàâàðû Ðýñïóáë³ê³ 
Áåëàðóñü». Ãðàí-ïðû «Âÿë³êàÿ Çàëàòàÿ Áóêâ³öà» ³ òûòóë 
«Ëåïøàå ïàë³ãðàô³÷íàå ïðàäïðûåìñòâà» àòðûìàëà ÀÀÒ 
«Ïàë³ãðàôêàìá³íàò ³ìÿ ßêóáà Êîëàñà».

Íà “êðóãëûì ñòàëå” ïà ïðàáëåìàõ íàðîäíàãà 
ìàñòàöòâà (“Ë³Ì” ¹9, 2007ã.) øìàò ãàâàðûëà-
ñÿ ïðà çàêàíàäà¢ñòâà ³ ñòâàðýííå íîâûõ òûïà¢ 
óñòàíî¢ êóëüòóðû. Ë³÷ó, øòî ³õ ç'ÿ¢ëåííå áûëî 
âåëüìi ñâîå÷àñîâûì. Óòâîðàíûÿ öýíòðû i äà-
ìû ðàì¸ñòâà¢ äàïàìàãë³, ïà-ïåðøàå: ñêàðàöiöü 
ñêóïêó i âûâàç çà ìÿæó ýêñêëþçi¢íûõ âûðàáà¢ 
íàðîäíûõ ìàéñòðî¢. Íå ðàç äàâîäç³ëàñÿ áà÷ûöü, 
ÿê ïà äàìàõ i ìàéñòýðíÿõ, äçå ïðàöàâàëi ¢ìåëü-
öû, ðàç’ÿçäæàëi âåòëiâûÿ ìàëàäûÿ ëþäçi, ÿêiÿ çà 
áÿñöýíàê ñêóïëÿëi ¢ñ ,̧ øòî ìàå êàøòî¢íàñöü, i 
ïåðàïðàäàâàëi çà ìÿæó. 

Ïà-äðóãîå, çàõàâàëàñÿ ñïàä÷ûíà ñòàðýéøûõ 
ìàéñòðî¢. Ëþäçi áûëi ðàäû, øòî iõ çà¢âàæû-
ëi, àäçíà÷ûëi iõ ìàéñòýðñòâà, ïàêàçàëi ³íøûì. 
Ìíîãiÿ ç ðàäàñöþ ¢äåëüíi÷àëi ¢ âûñòàâàõ, êið-
ìàøàõ, äýìàíñòðàâàëi ñâàå òâîðû, àääàâàëi ¢ 
âûñòàâà÷íûÿ çàëû äëÿ òàãî, êàá iõ ïàáà÷ûëi íà-
âåäâàëüíiêi. 

Ïà-òðýöÿå, äçåöi i ïàäëåòêi íàáûëi ìàã÷û-
ìàñöü àâàëîäàöü ìàéñòýðñòâàì ðàçüáû ïà äðý-
âå, êåðàìiêi, ñàëîìàïëÿöåííÿ äû ¢ iíøûõ âiäàõ 
äýêàðàòû¢íà-ïðûêëàäíîãà ìàñòàöòâà. Ó ãóðò-
êàõ, ÿêiÿ ¢çíà÷àëiëi ¢ öýíòðàõ ðàì¸ñòâà¢ ìíîãiÿ 

çíàêàìiòûÿ ìàéñòðû, âó÷íÿì ïåðàäàþöü ¢ìåí-
í³ íàøûõ ïðîäêà¢. Àêðàìÿ ãýòàãà çàÿâiëà ïðà 
ñÿáå ³ íîâàÿ ôîðìà ñóïðàöî¢í³öòâà ç ìàéñòðà-
ì³ — ñòâàðýííå õàò-ìàéñòýðàíü íà äàìàõ òûõ 
ëþäçåé, ÿêiì öÿæêà áûëî ïà ïðû÷ûíå ¢çðîñòó 
äçåñüöi ïðàöàâàöü, àëå ÿíû ìåëi âåëüìi áàãàòóþ 
ñïàä÷ûíó i âîïûò. 

Øòî äà ôàðì³ðàâàííÿ çàêàíàäà¢÷àé äû 
“ýêàíàì³÷íàé” áàçû, òî, ìÿðêóþ, óâÿäçåí-
íå  àïëàòû ¢ ïàìåðû àäíîé áàçàâàé âåëi-
÷ûíi, êàë³ ÷àëàâåê, çàïëàö³¢øû ÿå, ìîæà 
âîëüíà ðýàë³çî¢âàöü ñâîé “òàâàð”, ïàäçÿëi-
ëà ìàéñòðî¢ íà ýíòóçiÿñòà¢ i ïðàãìàòûêà¢. 
Íàïðûêëàä, àäíàìó ìàéñòðó çðó÷íà çàïëà-
öiöü ãðîøû i ãàíäëÿâàöü âûðàáàìi íà ïðà-
öÿãó ãîäà, äðóãi ìàéñòàð áóäçå âåñöi ãóðòêi, 
íåñöi ïý¢íóþ àäêàçíàñöü, óäçåëüíi÷àöü ó 
âûñòàâàõ i öåøûööà, øòî ÿãî ìàéñòýðñòâà 
ïåðàäàåööà iíøûì. Ïðàôåñiéíûÿ ñïåöû-
ÿëiñòû i àìàòàðû ÿø÷ý äî¢ãà áóäóöü iñöi 
ïîïëå÷, äàïà¢íÿþ÷û àäçií àäíàãî. 

Ïðûíîñiöü ïý¢íóþ êàðûñöü i ñòâàðýííå ðîç-
íûõ êëóáà¢ ïà iíòàðýñàõ, àá’ÿäíàííÿ¢ i iíøûõ 
ôàðìiðàâàííÿ¢ ïðû äàìàõ i öýíòðàõ ðàì¸ñòâà¢. 

Óñ  ̧ãýòà çáåðàãàå i ðàñïà¢ñþäæâàå âîïûò íàðîä-
íûõ ìàéñòðî¢, óìåëüöà¢-àìàòàðà¢ i iõ òàëåíàâi-
òûõ âó÷íÿ¢. 

Øòî äà íàøàé Ìÿäçåëüø÷ûíû – òî ãýòà öó-
äî¢íû êóòîê áåëàðóñêàé çÿìëi, êðàé àç¸ð, ëÿñî¢ i 
êðûíiö, êðàé òàëåíàâiòûõ ëþäçåé. Çäà¢íà íà íà-
ðà÷àíñêàé çÿìëi ðàçâiâàëàñÿ ðàçüáà i òà÷ýííå ïà 
äðýâå, ëÿñíàÿ ñêóëüïòóðà, êàâàëüñòâà, áîíäàðñòâà 
i iíøûÿ âiäû íàðîäíûõ ïðîìûñëà¢ äû ðàì¸ñòâà¢. 
Ñÿðîä ìàéñòðî¢ Ìÿäçåëüø÷ûíû âûëó÷àþööà 
³ íàðîäíûÿ ¢ìåëüöû ç ã.ï. Êðûâi÷û. Àäíîé ç ñà-
ìûõ çíà÷íûõ ôiãóð, ÿêàÿ ñïðûÿëà ðàçâiööþ ìàé-
ñòýðñòâà àïðàöî¢êi äðà¢íiíû íà êðûâiöêàé çÿìëi, 
áû¢ Ëåàíiä Øîñòàê. ßãî ñêóëüïòóðû ãðýëi ñýðöû 
ëþäçåé, çàõàïëÿëi, ÿíû âûñòà¢ëÿëiñÿ ¢ Ðàñii, Êà-
íàäçå, Ôðàíöûi. Ïîáà÷ ç iì ïðàöàâà¢ ÿ, ìàéñòðû 

Àíàòîëü ×ý÷óðà, Iâàí Ðàãiíÿ, ÿêiÿ, ó ñâàþ ÷àðãó, 
ïåðàäàâàëi ìàéñòýðñòâà áîëüø ìàëàäûì. Ðàäàâà-
ëi êðûâi÷àí ñâàiì âûñîêiì ìàñòàöêiì óçðî¢íåì 
ëÿñíàÿ ñêóëüïòóðà Ïÿòðà Çàáiÿêi, ïàïÿðîâûÿ 
öàöêi i âÿçàííå Òàiñû Ðàôååíê³, âÿçàíûÿ âûðàáû 
Ãàëiíû Ïòàøíiê, ìàêðàìý Iðûíû Áåñàðàáàâàé. 
Óñå ãýòûÿ ìàéñòðû ïðàöàâàëi ïààñîáêó, ñòûõié-
íà, çáûâàëi ñâàå âûðàáû õòî ÿê ìîã. Ó 1993 ãîäçå 
ìû ïðàâÿëi àðãàíiçàöûéíóþ ðàáîòó ïà ñòâàðýíí³ 
êëóáà ñàìàäçåéíûõ ìàéñòðî¢, ïàéøëi ïà õàòàõ 
i ìàéñòýðíÿõ, äàâÿëi äà êîæíàãà äóìêó ïðà íå-
àáõîäíàñöü iõ ïðàöû äëÿ ëþäçåé i íàñòóïíûõ 
ïàêàëåííÿ¢. Íàñ âåëüìi ¢ðàçiëà – êîëüêi áûëî 
ñòâîðàíà ¢ñÿãî i íiõòî ãýòàãà íå áà÷û¢! I ¢ìåëüöû 
àäãóêíóëiñÿ! ßíû áûëi ðàäû äýìàíñòðàâàöü çåì-
ëÿêàì ñâàå âûðàáû. Âûíiêàì ïàñïÿõîâàé ðàáîòû 
ìàéñòðî¢ ñòàëà ïðûñâàåííå êëóáó ñàìàäçåéíûõ 
ìàéñòðî¢ “Êðûâi÷û” ãàíàðîâàãà íàéìåííÿ “íà-
ðîäíû”. Ó 1999 ãîäçå  ñòâîðàíû Êðûâiöêi ðà¸ííû 
öýíòð ðàì¸ñòâà¢, äçå ñòàðýéøûÿ ìàéñòðû ïà÷àë³ 
ïåðàäàâàöü ñâà  ̧ìàéñòýðñòâà äçåöÿì. Ó öýíòðû 
ñòâàðûë³ ãóðòêi äçiöÿ÷àé òâîð÷àñöi ïà ðîçíûõ íà-
êiðóíêàõ äçåéíàñöi, âó÷íÿì ïðûâiâàëàñÿ ëþáî¢ 
äà íàðîäíàé òâîð÷àñöi, óìåííå áà÷ûöü öóäî¢íàå. 
Ó âûñòàâà÷íàé çàëå öýíòðà ñêàíöýíòðàâàíà ¢ñ¸ 
ëåïøàå, øòî âûðàáëåíà íåêàëüêiìi ïàêàëåííÿìi 
ìÿñöîâûõ ìàéñòðî¢. Òóò i ñòýíä ïðûëàä ïðàöû, 
ñòâîðàíûõ óëàñíûìi ðóêàìi ¢ìåëüöà¢, i ãàëåðýÿ 
ïàìÿöi ìàéñòðî¢, i êàðòà ðàçâiööÿ íàðîäíûõ ïðî-
ìûñëà¢ i ðàì¸ñòâà¢ íà Ìÿäçåëüø÷ûíå, i ëåïøûÿ 
âó÷í¸¢ñêiÿ ðàáîòû. 

 Ðàìàí ØÀØÀ, 
äûðýêòàð Êðûâiöêàãà ðà¸ííàãà öýíòðà

íàðîäíûõ ðàì¸ñòâà¢ Ìÿäçåëüñêàãà ðà¸íà

Êðûâ³öê³ÿ ¢ìåëüöû
Водгукі

Ðàìàí ØàøàÐàìàí Øàøà
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Êí³ãà âåðøà¢ Àëû Í³ê³ïîð÷ûê íàçûâàåööà 
“Ñëÿçà ³ ìàë³òâà”. Àôàðìëåííå âîêëàäê³ (íà ¸é 
âûÿâà àáðàçà Ìàö³ Áîæàé Êàëîæñêàé) ³ çìåñò 
öàëêàì àäïàâÿäàþöü ÿå íàçâå. Ãýòà êí³ãà-ìàë³-
òî¢í³ê, äçå âåðøû-ìàë³òâû æûâàòâîðíûì³ ïà-
ðàñòêàì³ íàðàäæàþööà ¢ äóøû ïàýòýñû.

Ë³ðû÷íàÿ ãåðà³íÿ Àëû Í³ê³ïîð÷ûê, ÿê ³ ¢ñå 
ëþäç³, ìîë³ööà ïðà ø÷àñöå. Ø÷àñöå äëÿ ÿå — 
äâóõìåðíàå: çÿìíîå ³ íÿáåñíàå ¢ ³õ àäç³íñòâå, áî 
ÿíà äîáðà ¢ñâåäàìëÿå, øòî êîæíû ÷àëàâåê æûâå 
íà ïåðàêðûæàâàíí³ äóõî¢íàãà ³ ìàòýðûÿëüíàãà 
ñâåòó. Àìàëü øòî ¢ êîæíàé ìàë³òâå — ñëÿçà:

ìîæà ÿ ³ í³êîë³ íå äàéäó äà Öÿáå — Ãîñïàäç³
ìîæà òîëüê³ ñëÿçîþ
äàöÿêó...
Ïðû÷ûíà ñë¸ç — áîëü àä àãóëüíà÷àëàâå÷àé 

íåäàñêàíàëàñö³, ãðýøíàñö³ ñâåòó ³ íàâàò ñóñâåòó, 
çà ÿê³ ¢æî äà¢íî áûëà ïðûíåñåíà Áîæàÿ àõâÿðà 
— ÿãîíû Ñûí, — àëå ÿê³ ïà-ðàíåéøàìó äàë¸ê³ 
àä ñâÿòëà ³ ñâÿòàñö³.

Ó àáäûìêàõ ãðýøíàãà ñóñâåòó ë³ðû÷íàÿ ãå-
ðà³íÿ òàêñàìà íå ìîæà áûöü íÿãðýøíàé, ÿíà 
ïðîñ³öü ïðàáà÷ýííÿ ¢ Áîãà çà ¢ñå ñâàå íÿäîáðûÿ 
¢÷ûíê³, ñâÿäîìûÿ ³ íåñâÿäîìûÿ, ³ àñàáë³âóþ ¢âà-
ãó çàñÿðîäæâàå íà — àä÷à³ àä ñòðàòû íàäçåé, ÿê³ 
íàðàäæàå ïàíûëàñöü ó äóøû, àäí³ìàå ðàäàñöü 
æûööÿ: â³äàöü, ÿíà ë³÷ûöü ÿãî ñâà³ì ãàëî¢íûì 
ãðàõîì.

Àä÷àé íàïàòêà¢ ÿå íà ñõ³ëå ñòàëàñö³, ó “æí³-
âåíüñêóþ” ïàðó, êàë³ âîñòðà ïà¢ñòàå ïûòàííå 
ïåðààñýíñàâàííÿ ñâàéãî æûööÿ ³ ïàäâÿäçåííÿ 

ÿãî íåéê³õ ïàïÿðýäí³õ âûí³êà¢. ² ¢ñ  ̧æ íàäçå³ ïà-
ìåðë³ íå ¢ñå — çàñòàëàñÿ àäíà, àïîøíÿÿ, ñàìàÿ 
ãàëî¢íàÿ, âÿë³êàÿ ³ êàøòî¢íàÿ, — íà Áîæóþ äà-
ïàìîãó æûöü äàëåé, ³ æûöü — ïðàñâåòëåíà.

Àá ÷ûì ìîë³ööà ë³ðû÷íàÿ ãåðà³íÿ êí³ã³? Àá 
êàøòî¢íàñöÿõ ñâà¸é äóøû, àá âàæíûì äëÿ ÿå ³ 
íåàáõîäíûì.

Àá Áåëàðóñ³:
çà ñâÿòóþ ³ ñâåòëóþ ìîâó
êàá æûëà ³ ãó÷àëà
çà Ðàäç³ìó — êàá íå áàëåëà
êàá àöàëåëà
êàá âå÷íàþ ñòàëà.

Àá ðîäíûõ ³ ÷óæûõ:
çà íàøûÿ ë¸ñû
øòî æûöö¸ì íå ñòàë³ —
ïðàïàë³

Àá ñàáå, ÿêóþ “çà âåðó á³ë³ ³ çà âåðøû”.
Àá ñâÿòëå — äëÿ ¢ñ³õ:

àáàðàí³ íàñ Áîæà Òâà³ì ñâÿòëîì
êàá íà ïóñòý÷û ãýòàãà ìåñöà ³ âåêó
íàñ íå ñïàòêàëà öåìðà.
Ë³ðû÷íàÿ ãåðà³íÿ Àëû Í³ê³ïîð÷ûê ìîë³ööà 

íå òîëüê³ ñëîâàì³ ñà ñëÿçüì³, àëå ³ ìà¢÷àííåì áåç 
ñë¸ç, àïîøíÿå áûâàå òàäû, êàë³ ñëîâû çí³êàþöü 
àä íÿñöåðïíàãà öÿæàðó æûööÿ ³ çàñòàåööà òîëü-
ê³ íåìû âûðàòàâàëüíû ïàðû¢. 

Ìàë³òâà ìà¢÷àííåì âûøýé, ÷ûì ìàë³òâà 
ñëîâàì³, áî ïåðøàÿ ³äçå íàïàëîâó àä ðîçóìó, àä 

ñâÿäîìàñö³, à àïîøíÿÿ — ñòâàðàåööà àäíûì³ 
òîëüê³ ÷ûñòûì³ â³áðàöûÿì³ äóøû. Ó ̧ é äóøà ñà-
ìà ñòàíîâ³ööà Íåáàì, íà ÿê³ì óçûõîäç³öü çîðêàé 
àáñàëþòíû äàâåð Áîãó.

âûøýé ìàëåííÿ òîëüê³ ìà¢÷àííå
âûøýé ìà¢÷àííÿ òîëüê³ Íåáà
øóêàþ ìåñöà äëÿ ñÿáå.
Ç çÿìë³, ïðàç ìàë³òâó ñëîâàì³ ³ ìàë³òî¢íàå 

ìà¢÷àííå ãåðà³íÿ ñòâàðàå ñâà  ̧ ìåñöà íà Íåáå, 
ç ÿê³ì çë³åööà Íåáà ÿå äóøû ïàñëÿ âÿðòàííÿ äà 
Áîãà.

Äóõî¢íû øëÿõ àá³ðàåööà ÷àëàâåêàì. À âÿäçå 
ïà ³ì Áîã, ÿêîìó ÷àëàâåê äàðó÷àå ñÿáå öàëêàì ó 
ãýòûì âûáàðû, ³ òîëüê³ Áîãó âÿäîìû ïàòàåìíû 
ñýíñ êîæíàé ïàäçå³ íà ãýòûì øëÿõó: êàãîñü-
ö³ ëþòû áîëü “óçâÿäçå íà âÿðøûíþ ðàäàñö³”, 
õòîñüö³ “ó öåìðû àñëåïíå àä ñâÿòëà”, äëÿ íåêàãà 
ç öÿãàì ÷àñó êàðà àáåðíåööà ë³òàñöþ.

ßê âûí³êàå ç êí³ã³, æûöö  ̧ÿå à¢òàðà — ãýòà 
æûöö  ̧ðýë³ã³éíàãà ÷àëàâåêà, ç ïàêàÿííåì ³ ìà-
ë³òâàé, ç ïàøàíàé äà Áîæûõ íàêàçà¢, ñà ñòðàõàì 
ãðàõó, ç ³ìêíåííåì äà õðûñö³ÿíñê³õ ó÷ûíêà¢ ³ 
õðûñö³ÿíñêàé ëþáîâ³, ç âåäàííåì æûööÿ Ïðà-
âàñëà¢íàé Öàðêâû ³ ¢äçåëàì ó ³ì, ç óøàíàâàííåì 
ó äóøû ñâÿòûõ ìåñöà¢, ñâÿòûõ ³êîíà¢, âîáðàçà¢ 
ñâÿòûõ ïàêóòí³êà¢ ³ ñïàäçâ³æí³êà¢, ç íåïàðóø-
íûì ³ íåñóïûííûì ïàðûâàì äà Áîãà, ñà çì³ðýí-
íåì ïåðàä ÿãî âîëÿé ³ ïðàãàé àäêðûöü ÿãî ïëàíû 
¢ àäíîñ³íàõ äà ñÿáå, êàá ñïðà¢äç³öü ³õ, ç óäçÿ÷íà-
ñöþ ÿìó çà ¢ñå âûïðàáàâàíí³ äçåëÿ ¢çìàöíåííÿ ³ 
çàãàðòàâàííÿ ñâàéãî äóõó.

Óñå çÿìíûÿ øëÿõ³ Àëû Í³ê³ïîð÷ûê ëÿæàöü 
ïðàç Õðàìû. Ó êí³çå çãàäâàþööà ìàíàñòûð ó 
Æûðîâ³÷àõ, Å¢ôðàñ³íí³íà öàðêâà ¢ Ïîëàöêó, 
Ñâÿòà-Ðàæñòâà-Áàãàðîäç³÷íû ìàíàñòûð, Ñàáîð 
Óñ³õ Áåëàðóñê³õ Ñâÿòûõ ó Ãðîäíå.

Àñîáíà âûëó÷àå ³ àêðýñë³âàå ÿíà ¢ ñâà³õ âåð-
øàõ — ãàðàäçåíñêóþ Êàëîæó, ñàìóþ ñòàðàæûò-
íóþ, ñàìóþ áåðàæîíóþ Áîãàì, íàïî¢íåíóþ 
ñàìàé ìàãóòíàé ³ ñàìàé íàéïðàöÿãëàé ó ÷àñå 
äóõî¢íàé ýíåðãåòûêàé, ñêëàäçåíàé ç ìàëåííÿ¢ 
øìàòë³ê³õ ïàêàëåííÿ¢ ïðàâàñëà¢íûõ âåðí³êà¢ 
íà ïðàöÿãó ìíîã³õ ñòàãîääçÿ¢. Íà äóìêó ïàýòý-
ñû, ãýòà çðàá³ëà Êàëîæó — íå¢ì³ðó÷àé: “íàâàò 
êàë³ àáðûíåööà ¢ñ  ̧¢ Ñóñâåöå íà àïîøíÿé ïÿñ-
÷ûíöû çàòðûìàåööà íàøà Êàëîæà”.

Ïà ôîðìå âåðøû Àëû Í³ê³ïîð÷ûê ñâîå-
àñàáë³âûÿ, áîëüøàñöü íàãàäâàþöü áåëûÿ ç ³õ àä-
ìà¢ëåííåì àä ðûôìû ³ ïðûñóòíàñöþ ¢ êîæíûì 
ñïåöûô³÷íàãà ïàòàåìíàãà ðûòìó ³ ïàäðàäêîâàé 
ãëûá³í³. Ó ³õ íÿìà äàêëàäíà àêðýñëåíûõ ðàäêî¢ 
³ çàêîí÷àíûõ äóìàê, ìàëà êàíêðýòíûõ âîáðàçà¢. 
Íà ìîé ïîãëÿä, ÿíû ïàáóäàâàíûÿ ïà ïðûíöûïå 
“ïëûí³ ñâÿäîìàñö³”.

Âåðøû àìàëü øòî íå ìàþöü çíàêà¢ ïðû-
ïûíêó, ç äàïàìîãàé ÿê³õ à¢òàð êàíêðýòûçóå, àá-
ìÿæî¢âàå, “ñïûíÿå” ³ òûì ñàìûì “âûñâå÷âàå” 
ñâàå âîáðàçû ³ ðàçâàæàíí³. Òâîðàì Àëû Í³ê³-
ïîð÷ûê ãýòà íåïàòðýáíà, áî ÿå ïðû¸ì ñòâàðýííÿ 
âîáðàçà — ñóïðàöüëåãëû: íàäàííå ÿìó íÿñïûí-
íàãà ðóõó. ßå âåðø, ÿê ðàêà, øòî íåäçå ïà÷ûíà-
åööà ³ äçåñüö³ çàêàí÷âàåööà, à ¢ äàäçåíû ìîìàíò 
áà÷ûööà ïý¢íû êàâàëà÷àê ÿå ðóñëà, ïà ÿê³ì ÿíà 
ïëûâå ³ ïëûâå... Àêöýíòû ¢ ãýòàé ïëûí³ êîæíû 
÷ûòà÷ ðàññòàâ³öü ñàì...

Ãàë³íà ÑÀÌÎÉËÀ

Çãàäâàåööà øêîëüíàå äçÿ-
ö³íñòâà, àòý³ñòû÷íàå âûõà-

âàííå, âÿäîìàå íà òîé ÷àñ àïàâÿ-
äàííå “Ìåäíû êðûæûê”, à ÿø÷ý 
íàñòà¢í³öê³ íàêàç, êàá “íàñ íå áà-
÷ûë³ ¢ öàðêâå”, áî çà ãýòà ìîãóöü 
ïàêàðàöü äûðýêòàðà. I ìû áàÿë³-
ñÿ íàâàò ïàäíÿöü âî÷û íà ñâÿòîå 
ðàñïÿööå, õàöÿ ïàêóòû Õðûñòà 
íà êðûæû çäàâàë³ñÿ òàÿìí³÷ûì 
ïîäçâ³ãàì äçåëÿ íåéêàé âûñîêàé 
³äý³.

Äëÿ ëþäçåé ìàéãî ïàêàëåííÿ 
àòý³ñòû÷íû áóì çðàá³¢ ñâàþ ñïðà-
âó: ìû âûðàñë³ ³ âûðàñö³ë³ ñâà³õ 
äçÿöåé ç àãëÿäêàé íà ïàðòêàìû, 
áàþ÷ûñÿ ³íøû ðàç íàâàò ïàäó-
ìàöü íå òàê, ÿê ïàòðàáàâàëà íàøà 
ïàðòûéíàå ñóìëåííå. I ¢ñ¸ æ ìû 
òàéêîì õðûñö³ë³ äçÿöåé, õàäç³ë³ 
íà ïàðòûéíûÿ ñõîäû, ÷ûòàë³ ìà-
ë³òâû, ïðàâîäç³ë³ àòý³ñòû÷íûÿ çà-
íÿòê³ ¢ êëóáå. Òàêîå ìîæíà áûëî 
ñóñòðýöü òîëüê³ ¢ ñàâåöêàé êðà³-
íå.

70 ãîä ãàíåííÿ¢ âåðû ³ âåðí³-
êà¢ õðûñö³ÿíñêàé öàðêâû. 70 ãîä 
çàïóñöåííÿ ³ ðàçáóðýííÿ õðàìà¢ 
— âûäàòíûõ ïîìí³êà¢ äîéë³äñòâà. 
70 ãîä âåðû ¢ íÿçáûòíóþ ìàðó, 
äëÿ äàñÿãíåííÿ ÿêîé ñòðàö³ëàñÿ ¢ 
ëþäçÿõ ñâÿòàñöü äóøû ¢ ÿäíàíí³ ç 
ïåðøà÷ûñö³í¸é ïà÷óööÿ. À ¢òâî-
ðàíû âàêóóì çàïî¢í³öü íÿïðîñòà.

Âîñü, çäàåööà, ³ íàäûøëà “àä-
ë³ãà” äëÿ Áîæàãà ñëîâà, ëþäç³ 
ïàöÿãíóë³ñÿ ¢ õðàì, äçåòàê ïðû-
âÿë³... À øëÿõ äà Áîãà ñêëàäàíû, 
ó êîæíàãà ñâîé, òóò íå ìîæà áûöü 
êàíêðýòíàé ³íñòðóêöû³ ö³ ïðàâ³-
ëà. Àëå ïàêóëü íå çãàñ àãåíü÷ûê 
íàäçå³ — áóäçå æûâàÿ âåðà, âûïà-
êóòàâàíàÿ, àëå æûâàÿ ³ òàêàÿ ïà-
òðýáíàÿ äû âå÷íàÿ.

Íîâàÿ êí³ãà “Øêîëüí³êàì àá 
ïðàâàñëà¢íàé âåðû” — ãýòà àçáó-
êà äóõî¢íàãà æûööÿ, ãýòà, ìîæíà 
ñêàçàöü, ïåðøàÿ ðàçìîâà ïðà Áîãà 
³ ç Áîãàì, êàë³ äç³öÿ ðîá³öü ïåð-
øûÿ êðîê³ äà ïàçíàííÿ ³ñö³íû. Ó 
¸é ïîáà÷ ç äóõî¢íûì àäðàäæýí-
íåì ïàäðàñòàþ÷àãà ïàêàëåííÿ 

àä÷óâàåööà ³ âûñîê³ ïàòðûÿòûçì, 
³ ãîíàð çà ñâîé êðàé, çà íàðîä. ßê 
âûñîêàðàçâ³òû ³ êóëüòóðíû ÷àëà-
âåê, à¢òàð êí³ã³ ïàäçÿëÿå äóìêó, 
øòî òîëüê³ ìàòýðûÿëüíûÿ êà-
øòî¢íàñö³ íå ìîãóöü áûöü æûö-
ö¸âûì àðûåíö³ðàì, øòî ÷àëàâåê 
íàðàäæàåööà, êàá äáàöü ïðà ÷û-
ñö³íþ ñâà¸é äóøû, êëàïàö³ööà 
ïðà ãàðìîí³þ ³ äóøý¢íû êàìôîðò 
ó íàøûì àãóëüíûì âÿë³ê³ì äîìå.

Ó ïåðøàé ÷àñòöû, äçå äàþö-
öà çâåñòê³ àá ïðàâàñëà¢íàé âåðû, 
à¢òàð óâîäç³öü íàñ ó íåïà¢òîð-
íû ñâåò òàÿìí³÷àãà Ïà÷àòêó. Óñ¸ 
íà ñâåöå ìàå ñâîé ïà÷àòàê ³ ñâà¸ 
âÿë³êàå ïðûçíà÷ýííå: ñòâîðàíû 
ñâåò, ãðýõ, êðûæ, ñâå÷êà. Ó ðàäà-
ñö³ ³ ãîðû ìû çâÿðòàåìñÿ äà Áîãà, 
äçÿêóåì çà ¢ñ¸ äîáðàå ³ ïðîñ³ì äà-
ïàìîã³, êàë³ íàì öÿæêà. 

À¢òàð âåëüì³ ¢äàëà ðàçìåðêà-
âà¢ çâåñòê³ ïðà ïàâîäç³íû âåðí³-
êà¢ ó ÷àñ ìàë³òâà¢ ³ áîãàñëóæýííÿ, 
ðàñêàçà¢ ïðà æûöö¸ ñâÿòûõ, ïðà 
³õ ñàìààõâÿðíàñöü ³ ïðàâåäíàñöü ó 
³ìÿ Õðûñòà.

Àñîáíàå ìåñöà ¢ êí³çå ï³ñü-
ìåíí³ê àäâîäç³öü ïðàâàñëà¢íûì 
ïàñòàì ³ ñâÿòàì. Çäà¢íà ïîñò ë³-
÷û¢ñÿ äóõî¢íûì ³ öÿëåñíûì à÷û-
ø÷ýííåì, øòî ñêëàäàëà àñíîâó 
çäàðî¢ÿ, ïðûâîäç³ëà ¢ ïàðàäàê 
äóøý¢íû ñòàí, äóìê³ ³ ïà÷óöö³ ÷à-
ëàâåêà.

Ó êí³çå âåëüì³ äàñòóïíà àï³ñâà-
þööà ¢ñå ñâÿòû, ç ÿê³ì³ êîæíàãà ç 
íàñ çâÿçâàþöü ëåïøûÿ ¢ñïàì³íû 
ìàëåíñòâà. Î! Ãýòà íåïà¢òîðíû 
äóõ óðà÷ûñòàé àòìàñôåðû ñâÿòà! 
²äýàëüíàÿ ÷ûñö³íÿ, áàãàòû ñòîë, 
óñÿ ñÿì'ÿ, ç áàáóëÿì³ ³ äçÿäóëÿ-
ì³, ö³õàÿ ãàìîíêà, ìàë³òâà, ï³ðîã, 
÷ûðâîíàå ÿéêà — ³ áÿñêîíöàå äó-
øý¢íàå öÿïëî.

Ðýë³ã³éíàå ñâÿòà — ãýòà ñâÿòà 
äóøû, ÷ûñòàé ³ àñâåòëåíàé, êàë³ 
öÿãíåööà íÿáà÷íàÿ í³òà÷êà ç ì³-
íóëàãà ¢ áóäó÷àå.

Ïðûéøî¢ íîâû ÷àñ, íîâûÿ ëþ-
äç³. Ðýë³ã³ÿ ñòàëà äàñòóïíàé óñ³ì ³ 

êîæíàìó. Äà Áîæàãà ñëîâà ïàöÿã-
íóëàñÿ ìîëàäçü ³, õî÷àööà äóìàöü, 
ç ðàçóìåííåì, õàé ÿø÷ý íå çóñ³ì 
ãëûáîê³ì, øòî äóøý¢íû âàêóóì 
ó þíà÷ûì óçðîñöå íå çàïî¢í³ööà 
òîëüê³ ìîäíàé ìóçûêàé, öûãà-
ðýòàì³, ñï³ðòíûì ³ íàðêîòûêàì³. 
¨ñöü ñïðàâû êóäû áîëüø âàðòûÿ, 
à äóõî¢íàñöü — ãýòà ìàÿê ó áóðë³-
âûì æûöö¸âûì ìîðû.

Àñàáë³âàå ìåñöà ¢ êí³çå Ô¸-
äàð Àíòîíàâ³÷ àäâîäç³öü àáðàçàì. 
ßðê³, ³ëþñòðàâàíû ìàòýðûÿë, ¸í 
óðàæâàå, çàõàïëÿå, íàäàå êí³çå 
ñâîåàñàáë³âóþ çíà÷íàñöü. Àáðàçû 
ñàáðàíû ðýäê³ÿ, êàøòî¢íûÿ.

Êîæíû ç ³õ — ãýòà íåïà¢òîð-
íû, òàÿìí³÷û ñâåò ñàìààõâÿðíà-
ñö³ ³ äî¢ãàãà øëÿõó äà ³ñö³íû. Íà 
ïðûêëàäçå ñâÿòûõ ëþäç³ âó÷ûë³ñÿ 
æûöü, ïàìûëÿööà ³ øóêàöü àäç³-
íóþ ïðàâ³ëüíóþ äàðîãó.

Ó êîæíàãà ç íàñ ñâàÿ äàðîãà, 
íàêàíàâàíàÿ ë¸ñàì, Áîãàì, àáñòà-
â³íàì³. Íà ¸é àäíû ìîãóöü í³çêà 
¢ïàñö³, äðóã³ÿ — óñòàöü ³ çíàéñö³ 
âûõàä ç ñàìàãà áåçâûõîäíàãà ñòà-
íîâ³ø÷à. I ¢ñ¸ æ æûöö¸ — ñàìû 
êàøòî¢íû Áîæû äàð. Íà æàëü, íå 
öýí³ì ìû ãýòàãà, íå ïîìí³ì. Ïà-
³íøàìó ïà÷ûíàåì ãëÿäçåöü, êàë³ 
ïîçíà ¢æî, êàë³ ïà÷àöü óñ¸ ñïà-
÷àòêó íåìàã÷ûìà. 

À¢òàð êí³ã³, òàëåíàâ³òû ï³ñü-
ìåíí³ê, ÿê³ ìàå ¢æî øýðàã ö³êà-
âûõ ðàçíàïëàíàâûõ âûäàííÿ¢, 
äà¢íî âûíîøâà¢ ãýòóþ çàäóìêó. 
ßê ïåäàãîãà ³ ãðàìàäçÿí³íà, ÿãî 
õâàëþå ìàðàëüíàå “çà¢òðà” ñ¸í-
íÿøí³õ õëîï÷ûêà¢ ³ äçÿ¢÷ûíàê, 
ÿê³ÿ ïðûéäóöü íàì íà çìåíó. Ç 
ÿê³ì áàãàæîì âûïóñö³ì ìû ³õ ó 
ñâåò? Øòî ïàíÿñóöü ÿíû ç ñàáîé 
ó ëþäç³? Ö³ áóäóöü ÿíû ëåïøûÿ ³ 
ìóäðýéøûÿ, ÷ûì ìû?

À¢òàð êí³ã³ ïàäâîäç³öü íàñ äà 
âåëüì³ âàæíàé çàäà÷û — âûõàâàí-
íÿ ÷àëàâåêà íà àäâå÷íûõ òðàäû-
öûÿõ äóõî¢íàñö³, ÿêàÿ ñëóæûëà 
íàøûì äçÿäàì ³ ïðàäçåäàì àñíî¢-
íûì çàêîíàì ³ñíàâàííÿ. 

Âûäàííå íàï³ñàíà çðàçóìå-
ëàé, äàõîäë³âàé ìîâàé. Ìàòýðû-
ÿë ðàçë³÷àíû íà øûðîêàãà ÷ûòà-
÷à. Ç áëàñëàâåííÿ Ì³òðàïàë³òà 
Ì³íñêàãà ³ Ñëóöêàãà Ô³ëàðýòà, 
ïàòðûÿðøàãà Ýêçàðõà ¢ñÿå Áå-
ëàðóñ³ êí³ãà Ô¸äàðà Ïàëà÷àí³íà 
“Øêîëüí³êàì àá ïðàâàñëà¢íàé 
âåðû” ñòàëàñÿ ñâîå  àñàáë³âûì äà-
ïàìîæí³êàì ó âûõàâàíí³ ïàä-
ðàñòàþ÷àãà ïàêàëåííÿ, ôàðì³-
ðàâàíí³ ¢ þíûõ ñýðöàõ ñàìûõ 
äîáðûõ ³ ÷ûñòûõ ïà÷óööÿ¢ ³ 
ïàìêíåííÿ¢.

    
Ëþäì³ëà ÑÀËßÍÊÀ

Роздум над прачытаным

Ïðûì³ àõâÿðó ñëîâà ìàéãî

Íîâàÿ êí³ãà Ô¸äàðà Ïàëà÷àí³íà... 
Íå çóñ³ì çâû÷àéíàÿ, àëå ãëûáîêà âàæíàÿ òýìà 
— “Øêîëüí³êàì àá ïðàâàñëà¢íàé âåðû”. 
Çäàâàëàñÿ á, øòî ìîæíà äàäàöü íîâàå äà 
òàãî, øòî ¢æî ñêëàëàñÿ âÿêàì³, òûñÿ÷àãîääçÿì³ 
íÿñòîìíàé ïðàöû òûõ, õòî í¸ñ ñâà¸ òðàïÿòêîå 
ñâÿòëî äóõî¢íàñö³ ¢ íàø äçåíü, ñïàäçåþ÷ûñÿ, 
øòî íîâûÿ ëþäç³ áóäóöü ìóäðýéøûÿ
³ ÷ûñöåéøûÿ ¢ ñâà³õ ñëîâàõ, äóìêàõ ³ ñïðàâàõ.

Ï³ñüìåíí³ê Àíàòîëü Ñìàëÿí-
êà — ÷àëàâåê íåìàëàäû äû 

âîïûòíû. ̈ í âåäàå ³ øòî òàêîå æûö-
ö  ̧âÿñêîâàå, ³ øòî çà æûöö  ̧¢ âàé-
ñêî¢öà; ¸í øìàò ãàäî¢ áû¢ óëàñíûì 
êàðýñïàíäýíòàì “Êðàñíîé Çâåçäû” 
ïà Áåëàðóñ³, ë¸ñ ê³äà¢ ÿãî ïà ìíîã³õ 
øëÿõàõ-äàðîãàõ. Òàìó íå äç³â³ööà 
íåçâû÷àéíûì “êàëåíöàì”, ÿê³ÿ ãý-
òû ñàìû ë¸ñ ÷àñàì âûê³äàå, ðàïòàì 
íÿâåäàìà øòî òâîðûöü ç ÷àëàâåêàì 
ïàñÿðîä ö³õàé ïëûí³ í³÷ûì íå ïðû-
êìåòíàãà æûööÿ.

À. Ñìàëÿíêà — ìàéñòàð àïîâå-
ñö³. Ãýòà ¸í ÿø÷ý ðàç ïàöâÿðäæàå 
ñâà¸é íîâàþ êí³æêàþ “Ïóñòåëüãà”, 
ÿêàÿ íàï³ñàíà ³ì àäðàçó íà äçâþõ 
ìîâàõ — ðóñêàé ³ áåëàðóñêàé. Ïó-
ñöåëüãà — äðàïåæíàÿ ïòóøêà, àëå 
ãàâîðêà, ÿê ³ çà¢ñ¸äû ¢ òâîðàõ Ñìà-
ëÿíê³, ³äçå ïðà ëþäçåé, ïðà æàí÷û-
íó-öåø÷ó, ÿêàÿ ñïàêóñ³ëà ñâàéãî 
çÿöÿ, àäá³ëà àä óëàñíàé äà÷ê³, ïàðó-
øûëà ³õíþþ ñÿì’þ, óòâàðûëà âÿë³-
ê³ ãðýõ ïåðàä Áîãàì ³ ñîðàì ïåðàä 
ëþäçüì³. Ïóñöåëüãàþ ÿå ïðàçâàë³ 
ñóñåäê³ ¢ â¸ñöû, àëå æ íåçäàðìà ³ 
Ñìàëÿíêà äà¢ ñâà¸é “ãåðà³í³” ³ìÿ 
äðàïåæíàé ïòóøê³: ë³äýðàì ó ãý-
òûì ãðàõî¢íûì “ñàþçå” ç’ÿ¢ëÿåööà 
ÿíà, öåø÷à, ÿø÷ý íå ñòàðàÿ æàí÷û-
íà. Ñïà÷àòêó ÿíà öåøûöü ñÿáå ïàä-
ìàíë³âûì³ äóìêàì³ ïðà êàõàííå, 
ïðà âûñîê³ÿ ìàòýðû³, àëå ¢ ðýøöå 
ðýøò, êàë³ çÿöü à÷îìà¢ñÿ, ê³íó¢ ÿå 
äû âÿðíó¢ñÿ äà æîíê³ ³ äà ñâàéãî 
äç³öÿö³, ÿíà çíàéøëà ñàáå ³íøàãà 
ìóæ÷ûíó. Âîñü ³ ¢ñÿ ÿå ìàðàëü; óñå 
âûñîê³ÿ ìàòýðû³, äðàïåæíàÿ æûâ¸-
ë³íà çàäàâàëüíÿå ñâàå ïàòðýáû, ÿíà 
àäïàâÿäàå ñâàéìó ìåñöó ¢ ëàíöóãó 
ïðûðîäíàé þðë³âàñö³.

Òîå æ àäáûâàåööà ³ ¢ äðóãîé àïî-
âåñö³ “Åâðî”. Òóò ìàëàäûÿ, ìîæíà 
ñêàçàöü, “íîâûÿ áåëàðóñû”, äà÷êà ³ 
çÿöü áàáóë³, áûëîé çíÿâîëåíàé íÿ-
ìåöêàãà êàíöëàãåðà, âûêàðûñòî¢âà-
þöü ñ³òóàöûþ, êàá âûïàìïàâàöü ñà 
ñòàðîé ãðîøû, óñå äà àïîøíÿé êà-
ïåé÷ûíû. ²ì, áà÷, òðýáà ïàáóäàâàöü 
ñàáå êàòýäæ, çðàá³öü êàì³í, áàñåéí, 
íàáûöü à¢òî äû òðàñöà âåäàå, øòî 
ÿø÷ý çàïàòðàáóå ³õí³ ïðàãíû, íåíà-
æýðíû òðûáóõ.

À. Ñìàëÿíêà âåäàå, øòî òàê³õ 
“ãåðîÿ¢” áàãàòà, ³ì³ ïî¢í³ööà ñâåò, 
âóíü àäç³í ç ³õ, íÿ¢äàëû ïàëÿ¢í³÷û 
ç àïàâÿäàííÿ “Âûñòðàë çà ñï³íàþ”, 
óñ¸ ¢ æûöö³ ìåðàå ê³ëàãðàìàì³ ìÿ-
ñà, à êàë³ í³÷îãà íå çäàáû¢, äûê äçå-
ëÿ ïàöåõ³ çàá³¢ í³ ¢ ÷ûì íå ïàâ³ííà-
ãà, äàâåðë³âàãà äçÿòëà.

² òàê ó êîæíûì òâîðû À. Ñìà-
ëÿíê³, ó êîæíûì àïàâÿäàíí³, àïî-
âåñö³, ðàìàíå. ¨í áà÷ûöü ³ ïàäàå 
÷ûòà÷ó ñö³ïëûÿ íà ïåðøû ïîãëÿä 
ôàêòû ³ çäàðýíí³, ïî¢íûÿ ïðàí³çë³-

âà òðàã³÷íàãà ãó÷àííÿ. Õòî-íåáóäçü 
ñêàæà, âÿë³êàÿ áÿäà — ðîäíûÿ äçåö³ 
íà ñâàå ïàòðýáû ¢ áàáóë³ ãðîøû ¢çÿ-
ë³! Çäàðàåööà, çóñ³ì íà âóë³öó âû-
ê³äàþöü, áàìæàì³ áàöüêî¢ ðîáÿöü 
³ í³÷îãà... Àëüáî: çàá³¢ ïòóøà÷êó, 
ó òóðìó çà ãýòà íå ïàñàäçÿöü. Âîñü 
áëàêáàñòàðû! Âîñü Øâàðöýíåãåðû! 
Ñìåøíà!

¨ñöü ó À. Ñìàëÿíê³ ñþæýòû ³ 
ïðà ñó÷àñíàå òýëåáà÷àííå, êàðà-
öåíüê³ÿ çà¢âàã³ ïðà òîå, øòî “äçÿ¢-
÷àòû êðû¢ëÿþööà, âûäûãàþööà, 
âûñòà¢ëÿþöü ïóïê³”. Íà æàëü, 
àìàòàðà¢ òàêîãà “ìàñòàöòâà” ðî-
á³ööà ¢ñ¸ áîëüø, òàìó ³ ñàïðà¢äíóþ 
ë³òàðàòóðó ÷ûòàþöü óñ¸ ìåíø, òà-
ìó ³ ìàðàëü àäñî¢âàþöü óñ¸ äàëåé, 
íå ðàçóìåþ÷û, øòî àäñóòíàñöü ÿå 
— ãýòà øëÿõ äà çëà÷ûíñòâà.

Àíàòîëü Ñìàëÿíêà äîáðà âåäàå 
áåëàðóñêóþ ìîâó. ² ÷àñàì ðîá³ö-
öà øêàäà, øòî ÿãîíûÿ àïîâåñö³ 
ïàäàäçåíû ïà-ðóñêó. ß ÿø÷ý ðàç 
ïàäêðýñë³âàþ, øòî ÿíû íàï³ñàíû 
ïà-áåëàðóñêó, à òîëüê³ ïàäàäçåíû 
íà ³íøàé, õîöü ³ áë³çêàé íàì ìîâå. 
Áåëàðóø÷ûíà ¢âåñü ÷àñ ïðàðûâà-
åööà ñêðîçü òîíêàå ïîêðûâà, ³ òà-
äû à¢òàð âûìóøàíû ïåðàêëàäàöü ³ 
òëóìà÷ûöü òàê³ÿ ñëîâû ÿê “øâýí-
äàööà”, “ìà¢÷ûø”, “ïà÷àêàéöå” ³ 
ãýòàê äàëåé.

À âîñü ÿãîíûÿ êàðîòê³ÿ àïàâÿ-
äàíí³, çìåø÷àíûÿ ¢ ãýòàé ñàìàé 
êí³æöû, âûãëÿäàþöü ÿê ñàïðà¢-
äíûÿ êàøòî¢íûÿ êàìåíü÷ûê³. ² íà-
çâû ¢ ³õ áåëàðóñê³ÿ, ³ ÿ íå âåäàþ ÿê 
áû À. Ñìàëÿíêà ïåðàêëàäà¢ íà çà-
ìåæíóþ ìîâó òàêîå ñëîâà, ÿê “ìà-
öàê”? Âåëüì³ òðàïíàÿ ìÿíóøêà äëÿ 
íîâàãà áåëàðóñêàãà “á³çíåñìåíà”, 
øòî ê³íó¢ óëàñíóþ ìàö³ ¢ ãîðêàé 
àäç³íîöå, à äàðîãó äà ðîäíàãà äîìà 
íàçûâàå “äàðîãàþ ç ïåðàøêîäàì³”.

Êîæíàÿ êí³æêà Àíàòîëÿ Ñìà-
ëÿíê³, øòî ïàïÿðýäí³ÿ, øòî ãýòàÿ 
àïîøíÿÿ, “Ïóñòåëüãà”, ïî¢íÿööà 
êàíôë³êòàì³ ïàì³æ ãåðîÿì³ — ïà-
ì³æ ìàëàäûì³ äû ñòàðûì³, ãóëüòà-
ÿì³ äû ëþäçüì³ ïðàöàâ³òûì³, ñêâà-
ëûãàì³ äû àëüòðó³ñòàì³. Òûì òâîðû 
ï³ñüìåíí³êà ³ ö³êàâûÿ, áî áåñêàíô-
ë³êòíûì áûâàå òîëüê³ íåæûâîå.

Ñàì Àíàòîëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷, ñûí 
çÿìë³ êàðýë³öêàé, õîöü ³ æûâå ñòàëà 
¢ Ì³íñêó, ñóâÿç³ ñà ñâà¸é ìàëîþ ðà-
äç³ìàþ íå ãóáëÿå, óñå ÿãî ãåðî³ àä-
òóëü — ç Òóðöà, ç ßðýì³÷, ç Í¸ìàíà 
äû ç Íàë³áîöêàé ïóø÷û. ² ÷ûòàöü 
çåìëÿê³ áóäóöü ñàì³ ïðà ñÿáå — øòî 
ïà-ðóñêó, øòî ïà-áåëàðóñêó — áî 
òàêàÿ ¢ íàñ äçâþõìî¢íàÿ êðà³íà 
— Áåëàðóñü. Ãýòà òàêñàìà äîáðà. Áî 
— íàøà. 

²ãàð ÂÀËÀÑÅÂ²×

Ç âåðàé ³ íàäçåÿé
Ïðàí³çë³âàÿ
ïðà¢äà
æûööÿ
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Ó ïàðà¢íàíí³ ç ì³íóëûì ñàâåö-
ê³ì ÷àñàì çàéìåë³ áîëüøûÿ 

ìàã÷ûìàñö³ òâîðöû, ïàýòû, ïðàçà-
³ê³, âó÷îíûÿ. Çí³êëà àáìåæàâàíàñöü 
ìàã÷ûìàñöåé äðóêàâàööà, ï³ñàöü “àä 
ñýðöà”, ìåöü ñâàþ äóìêó, âûêàçâàöü 
ÿå. Ãýòà ¢ñ  ̧äàñÿãíåíí³ ïëþðàë³ñòû÷-
íàé äýìàêðàòû³, ðàçíÿâîëåíàñö³ ïà-
÷óööÿ¢, ïîãëÿäà¢. Çàìåñò àäç³íêàâûõ 
âûäàâåöòâà¢, ìàíàïàë³ñòà¢ ó ñôåðû 
âûäàâåöòâà, ó êðà³íå ¢çí³êëà ìíîñòâà 
³íøûõ êàìåðöûéíûõ óñòàíî¢. 

Êâàë³ô³êàâàíûì, àäêàçíûì çàðý-
êàìåíäàâàëà ñÿáå âûäàâåöòâà “ Áåëë³ò-
ôîíä”, ÿêîå ¢çíà÷àëüâàþöü ïàýòû Âÿ-
÷àñëà¢ Êîðáóò ³ ²íãà Â³íàðñêàÿ. Äçåñÿò-
ê³ êí³ã óáà÷ûë³ ñâåò, äîáðà ïàñëóæûë³ 
íàøàé íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû. Ìîæ-
íà ïàãàäç³ööà, øòî íå ¢ñå ç ³õ øýäý¢ðû, 
ÿê ³ íå ¢ñ  ̧ âûäàäçåíàå ¢ “Ìàñòàöêàé 
ë³òàðàòóðû” ³ íàäðóêàâàíàå ¢ “Ë³Ìå”. 
Çàòî ìåë³ ìàã÷ûìàñöü “âûïðàáàâàöü” 
ñâà  ̧ïÿðî ïà÷àòêî¢öû. 

Ó òûì, øòî ¢ Áåëàðóñ³ ç’ÿâ³ë³ñÿ 
àëüòýðíàòû¢íûÿ âûäàâåöòâû, óáà÷û¢ 
ìàã÷ûìàñöü äëÿ ãðàôàìàíñòâà à¢òàð 
êðûòû÷íàãà àðòûêóëà “Àñöÿðîæíà: 
ïîøëàñöü” Þðûé Ñàïàæêî¢. Íàä 
ðýöýíç³ÿé ìîæíà áûëî á óñì³õíóööà, 
öÿæêà ¢çäûõíóöü ³ çàáûöü. Àëå ôà-
ðûñåéñêàÿ, õàíæàñêàÿ ñê³ðàâàíàñöü 
íàï³ñàíàãà âûìóøàëà áîëüø ï³ëüíà 
ïàñòàâ³ööà äà âûñíî¢ à¢òàðà. Íå ìàãó 
ïàãàäç³ööà ç Þ. Ñàïàæêîâûì, øòî 
¢ äðóêàðíÿõ øòàìïóþöü “óñ¸, øòî 
çà¢ãîäíà”. Òàì ñÿäçÿöü óäóìë³âûÿ, 
àäêàçíûÿ ðàáîòí³ê³, ÿíû ïðàöóþöü 
ïàâîäëå äçÿðæà¢íàãà çàêàíàäà¢ñòâà, 
ñâàå âûäàíí³ ¢ àäïàâåäíàñö³ ç ³íñòðóê-
öûÿì³ äàñûëàþöü ó Íàöûÿíàëüíóþ 
á³áë³ÿòýêó, Êí³æíóþ ïàëàòó. Øòî äà 
ñòðàøûëàê ó àäðàñ ãðàôàìàíà¢, òî 
ãýòà äàðýìíûÿ ïàìêíåíí³. Çàáàðàí³öü 
ìàã÷ûìàñöü äðóêàâàööà ëþäçÿì, ãýòà 
àçíà÷àëà á âÿðòàííå äà Ãàëî¢ë³òà, äà 
ìàíàïàë³çìà, äà àáìåæàâàííÿ ïðàâî¢ 
³ ñâàáîä ãðàìàäçÿí.

Øòî äà ïðàë³êà¢ ó ïðû¸ìå ¢ ÑÏÁ 
à¢òàðà¢ âûäàäçåíûõ ó êàìåðöûéíûõ 
óñòàíîâàõ ³ äçÿðæà¢íûõ äðóêàðíÿõ 
êí³æàê, òî ãýòà ïóñòàÿ ïåðàñöÿðîãà. 
Òàê³õ ôàêòà¢ íÿìà í³ ¢ Ì³íñê³ì ãàðàä-
ñê³ì àääçÿëåíí³ ÑÏÁ, í³ ¢ àáëàñíûõ. 
ßíû ÿê ³ ïðýç³äûóì ÑÏÁ âåëüì³  àáà-
÷ë³âà, óçâàæàíà ñòàâÿööà äà ïðû¸ìó. 
À êàë³ á òàê³ÿ ïðàë³ê³ ³ áûë³, ³ íåõòà, 
òàê³ì ÷ûíàì íàáû¢øû “÷ûðâîíûÿ 
êîðà÷ê³”, ÿê ï³øà Þ. Ñàïàæêî¢ (äà-
ðý÷û, ÿíû ³ íå ÷ûðâîíûÿ), òî ÿø÷ý 
íå ôàêò, øòî ÿíû àäêðûâàþöü äçâåðû 
äçÿðæà¢íûõ âûäàâåöòâà¢, ö³ äàþöü 
íåéê³ÿ òàê³ÿ ëüãîòû, ÿê³ÿ ìåë³ ï³ñü-
ìåíí³ê³ ¢ ñàâåöê³ ÷àñ. Ïðà ãýòà à¢òàð 
ñöâÿðäæàå ÿê àá ìàã÷ûìûì, õî÷à, òàê 
áû ìîâ³öü, çàñöåðàã÷û.

Àëå ¢ñ  ̧ñêàçàíàå Þ. Ñàïàæêîâûì 
ç’ÿ¢ëÿåööà ïðàäìîâàé, ñõàâàíàé ïàä 
àãóëüíûì³ ñëîâàì³. ¨í ïðûâîäç³öü 
÷ûòà÷à äà äóìê³, øòî ñêàçàíàå òû÷ûö-
öà íàéïåðø êí³ã³ âåðøà¢ Àëåñÿ Âàá³÷à 
“Ïðàëåñê³”, âûäàäçåíàé ó 2006 ãîäçå ¢ 
âûäàâåöòâå “Áåëë³òôîíä”. Ïðûñòó-
ïàþ÷û äà àíàë³çó êí³æê³, à¢òàð ðýöýí-
ç³³ äàå òàêóþ õàðàêòàðûñòûêó: “Êí³ãà 
çà¢ñ¸äû ðàñêàæà ïðà à¢òàðà áîëüø, 
÷ûì ¸í ñàì ïðà ñÿáå. Âåðøû — ðýíò-
ãåí, ÿê³ ïðàñâå÷âàå òâàå ïàòàåìíûÿ 
äóìê³, ïà÷óöö³, ìàðû. Ã³ñòîðûÿ òâà¸é 
õâàðîáû âûñòà¢ëåíà íà ¢ñåàãóëüíû 
àãëÿä. Ëþñòýðêà, ó ÿêîå ñòðàøíà ãëÿ-
äçåööà ñàìîìó. Òâîé ñóä ³ ïðûñóä..! ”. 

Çàéçäðîø÷ó à¢òàðó, ÿê³ ëåïø ìÿíå 
áà÷ûöü ìàå ïà÷óöö³, ìàðû, øòî ïàä-
ñòàâàé âåðøà¢ ç’ÿ¢ëÿþööà õâàðîáû, 
à ÿê íàêîíò ³íøûõ óçâàæàííÿ¢? Ïà-
ïåðøàå, àäçíà÷ó ïñ³õàòýðàïå¢òó, øòî 
íå ìàþ í³ÿê³õ õâàðîá, ÿê³ÿ ç äàïàìî-
ãàé âåðøà¢ âûñòà¢ëÿþ íà ¢ñåàãóëüíû 
àãëÿä. Ïà-äðóãîå, ìíå íå ñòðàøíà ãëÿ-
äçåööà í³ ¢ ÿêîå ëþñòýðêà. Ïà-òðýöÿå, 
à¢òàð “íàâàëÿ¢” òóò íåøòà òàêîå, øòî 
ñàïðà¢äû âûìàãàå äàïàìîã³ ïñ³õàíå¢-
ðàëàã³÷íàé ñëóæáû.

Óñå áëûòàíûÿ, ïðûòîåíûÿ ñëîâû 
ñòàâÿöü ìýòàé ê³íóöü íåéê³ ÷îðíû 
öåíü íà ìÿíå. Òóò óæî íå êë³í³êàé ïà-
òûõàå, à àáðàçàé, âàðòàé ñóäîâàãà ðàç-
á³ðàëüí³öòâà, ÿêîãà êðûòûê äàðýìíà 
íå áà³ööà. Çäîëå¢ íàï³ñàöü, çäîëåé 
— àäêàçâàöü… 

Þ. Ñàïàæêîâà ¢ðàç³ëà ÷àòûðîõ-
ðàäêî¢å: 

Áÿðûöå æîíêó ¢ ñâàþ çãðàþ,
Ìíå íå øêîäà, âû æ — ñÿáðóê³,
ß äà¢íî ÿå ¢æî íå ¢æûâàþ,
Àääàþ âàì ãåìàðîé ³ êóìïÿê³. 

Óðàç³ëà, â³äàöü, òàê, í³áûòà ÿ ïðà 
ÿãî æîíêó íàï³ñà¢. Àëå æ ãýòà çá³ðàëü-
íû âîáðàç, àáàãóëüíåíû ë³ðû÷íû ãå-
ðîé. ² êàá ïàêàçàöü óñå çàãàíû òàêîé 
æàí÷ûíû, à¢òàð çíàéøî¢ àäïàâåäíûÿ 
âûðàçíûÿ ñðîäê³. Ãýòà çâû÷àéíàÿ 
ïðàöà òâîðöû: àäíû, öóäî¢íûÿ, ñâåò-
ëûÿ ñëîâû — äëÿ ñòàíî¢÷àãà âîáðàçà, 
³íøûÿ — äëÿ àäìî¢íàãà ïåðñàíàæà. 
Êàá íå áûöü ãàëàñëî¢íûì, çâÿðíóñÿ 
äà âåðøà Óëàäç³ì³ðà Ñêàðûíê³íà ñà 
çáîðí³êà “Ëîñâ³äà”:

…Äàðýìíà ïàõìóðíàé íå ðàá³ñÿ,
Ñê³íü ç ñýðöà ðý¢íàñö³ öÿæàð,
Ñàìà 
Ïðàìåíü÷ûêàì ïðàá³ñÿ
Ì³æ íàâàëüí³÷íûõ õìàð.

²íøûÿ ñðîäê³ âûðàçíàñö³ ïàýòû 
çíàõîäçÿöü äëÿ ïàêàçó àäìî¢íàãà ïåð-
ñàíàæà. Ì³êîëà Ìÿòë³öê³ òàê ï³øà ¢ 
ñâà¸é êí³æöû “Æûööÿ ãëûá³ííûÿ 
â³ðû”: 

… Ïðûá³òàé äà ïà¢ñìåðö³ 
Ê³äàå æîíöû ¢ ñëåä.
— Äçå íîñÿöü âåäçüìó ÷ýðö³?!
Çá³ðàé íà ñòîë àáåä. 

Ìîæíà ïðûâåñö³ òûñÿ÷û âåð-
øà¢ íàêøòàëò ìàéãî ÷àòûðîõðàä-
êî¢ÿ. Âåíãåðñê³ ïàýò Øàíäàð Ïå-
ö¸ô³ ï³ñà¢: 

Ñîçäàòåëü, âåëèêà ìîÿ áåäà!
Íà ïîäîêîííèê âçëåçüòå, âîò ñþäà, 
Äà çàãëÿíèòå ñêâîçü îêîíöå â äîì:
Ìîÿ æåíà â ïîñòåëè ñïèò ñ ïîïîì. 
Äûê ñïûòàéöå ¢ Þ. Ñàïàæêîâà, 

äçå ¢ ìà³ì âåðøû êðàìîëà?
Ïðûìðî³ëàñÿ ÿìó ïîøëàñöü ó ãý-

òûõ íÿâ³ííûõ ðàäêàõ:

Íà êðàñîòîê æàäíî íå áðîñàéñÿ —
À äóðíóøåê êòî áóäåò ëþáèòü?
Âåäü èíà÷å êàê íè îïàñàéñÿ,
Áóäåøü íà Ïðèëóêñêóþ õîäèòü.

Ñìåëà, ÿê ÿ, íå áàþ÷ûñÿ, ï³ñà¢ ïðà 
íàøà àãóëüíà÷àëàâå÷àå ³ Ïüåð Æàí 
Áåðàíæý:

Ïðîâ¸ë ñ àêòðèñîé âå÷åðîê
Îäèí ìîé äðóã è çàíåìîã…
Òåïåðü, êëÿíÿ ñóäüáû êîâàðñòâî,
Ãëîòàòü îí âûíóæäåí ëåêàðñòâà.
À ÿ ïîñëåäñòâèé íå áîþñü,
È ñ âîñüìåðûìè âåñåëþñü…

Ïý¢íà, êðûòûêà àõàï³¢ áû ñâÿòû 
æàõ, êàá ¸í ïðà÷ûòà¢ ³ ãýòûÿ ðàäê³ âÿ-
ë³êàãà ôðàíöóçà:

Â ïîñòåëè ìîé ñóïðóã íåïëîõ,
Õîòÿ íà âèä îí è òùåäóøåí,
À êóì — òîò ÷àùå ëîâèò áëîõ,
Ê ìîèì æåëàíüÿì ðàâíîäóøåí.

Âûìóøàíû ÿø÷ý ïðûâåñö³ âåðøû 
ñÿðýäíåâÿêîâûõ ïàýòà¢ — âàãàíòà¢, 
òâîðàì ÿê³õ ïà 800, à òî ³ òûñÿ÷ó ãàäî¢, 
êàá êðûòûê çðàçóìå¢ ïàìûëêîâàñöü 
õàíæàñê³õ ïàäûõîäà¢. Ó âåðøû “Äà-
áðàäçåéíàÿ ïàñòóøêà” ÷ûòàåì:

… Âäðóã íà âñòðå÷ó åé — øêîëÿð,
Þíûé îáîðâàíåö.
Ó ïàñòóøêè — êàê ïîæàð 
Íà ëèöå ðóìÿíåö.
                
Ïëàòüå äåâóøêà ñíÿëà, 
Ê øêîëÿðó ïðèæàëàñü
Ïåëè ïòèöû. Æèçíü öâåëà.
Ñòàäî ðàçáåæàëîñü.

² ¢æî çóñ³ì íå äà ìåñöà, íå äà ñóð’¸ç-
íàé ðýöýíç³³ à¢òàð äàïóñêàå ç’åäë³âûÿ 
ïàðàäû: “òóò áû ïðûâåñö³ äàêëàäíû 
àäðàñ âåíåðàëàã³÷íàãà äûñïàíñåðà äû, 
â³äàöü, íå ¢êëà¢ñÿ ¢ ðûôìó”. Øòî òóò 
ñêàæàø — áåñòàêòî¢íàñöü, í³çê³ ¢çðî-
âåíü êóëüòóðû â³äàâî÷íûÿ.

Ó ìÿíå áðûäê³õ ñëî¢ íÿìà, ïý¢-
íàÿ ýðàòû÷íàñöü ìàå ìåñöà. ² ãýòà 
äàïóñö³ìà, êàë³ ï³øàø ïðà íàøû ïà-
÷óöö³, êàõàííå. Ïðûì³öå äà âåäàìà, 
ñïàäàð Ñàïàæêî¢, ñëîâû âÿäîìàãà 
ñàâåöêàãà ïàýòà Âàñ³ë³ÿ Ô¸äàðàâà, 
ÿê ³ òîå, øòî êîëüêàñíà ÷àëàâåöòâà 
ïåðàñÿãíóëà çà 6 ì³ëüÿðäà¢. ² íàðà-
äç³ë³ñÿ ÿíû íå àä äóõà ñâÿòîãà, à àä 
ñâåòëàãà êàõàííÿ, ãàðà÷ûõ öàëóíêà¢ 
³ àáäûìêà¢. Ïàýò ï³øà:

Âñ  ̧ðå÷è äà ðå÷è …
Ìîë÷è, Ôàðèñåé…
Íèêòî íå ïîâåðèò,
Èìåÿ ïîíÿòüå,
×òî äåòè ðîäÿòñÿ
Îò æàðêèõ ðå÷åé,
À íå æàðêèõ îáúÿòèé.

Äàëüáîã, íå âåäàþ, øòî ¢æî Þ. Ñà-
ïàæêîâó ïðûâÿðýäç³ëàñÿ ïðû ãýòûõ 
ìà³õ ðàäêàõ:

Ãëÿíü òîëüêî ðàç íà ïîëóñôåðû,
×òî èäóò òàê òàçîáåäðåííîé
                                                    êðàñå.

Ìóñ³öü, ÿ íå ï³ñà¢ áû òàê, áàþ÷ûñÿ 

¢ãíÿâ³öü êðûòûêà¢, êàá íå öóäî¢íûÿ 
âåðøû ëþáûõ ïàýòà¢, øòî òàê õîðà-
øà ï³ñàë³. Íà ìÿíå íó í³ÿê äðýííà íå 
¢ïëûâàþöü ðàäê³ âåðøà Âàñ³ë³ÿ Ô¸äà-
ðàâà:

Ëþáêà-Ëþáî÷êà.
Øëà íåñïåøíî
Áóä-òî ñ â¸äðàìè,
Âûâîäÿ çà øàãîì øàã,
È ïîêà÷èâàëà á¸äðàìè
Ïî ïðèâû÷êå,
Ïðîñòî òàê…

Í³÷îãà ïðûêðàãà, ìíå äóìàåööà, 
— íå ñêàæà “î òàçîáåäðåííîé êðàñå” 
òîíê³ ë³ðûê Ì³êîëà Ìÿòë³öê³, ÿê³ ï³-
øà ¢ çãàäàíàé óæî êí³çå:

Æàðê³ÿ ñ³ëû ñòðàñö³ ¢ñê³ïåë³
                                                 íÿ¢òîëåíà,
Ìîðàê õàâà¢ ãðýõ ³õ ñàëîäê³ ¢ òðàâå.
Ïðóãê³ÿ ãðóäç³ ¢çäðûãâàë³ 
                                              äî¢ãà àãîëåíà
Ïî¢í³ íà çàéçäðàñöü — 
                               ïî¢í³ áÿëþòê³ÿ äçâå.

Äç³¢ëþñÿ õàíæàñòâó êðûòûêà, 
ÿê³ çóñ³ì íå ðàçá³ðàåööà ¢ ïàýç³³, àä-
íîñ³íàõ ìóæ÷ûí ³ æàí÷ûí, ó ñâåòëûõ 
ïðàÿâàõ êàõàííÿ, ô³ç³÷íàé áë³çêàñö³, 
àñàëîäû ïàöàëóíêà¢, àëå ÿ íå ðàçó-
ìåþ ³ ðýäàêòàðà¢ “Ë³Ìà”, ÿê³ÿ ÷ûòàë³ 
ðýöýíç³þ ³ ïðàïóñö³ë³ ãýòà íåâóöòâà, 
íå ïàñòàâ³ë³ ïàä ñóìíåííå ïàç³öûþ 
êðûòûêà, íå àáàðàí³ë³ ìÿíå àä öåì-
ðàøàëüñòâà .

Ìíå ãýòà âåëüì³ áàëþ÷à. ß âûï³-
ñà¢ ãàçåòó, ³ìêíó÷ûñÿ íàáë³ç³ööà äà 
êóëüòóðû, äà ïðàÿ¢ ÿå áûööÿ, à øòî 
àòðûìà¢? 

Âåðíåìñÿ äà ïðûâåäçåíàãà ìàéãî 
÷àòûðîõðàäêî¢ÿ, ÿêîå êðûòûê ïðû-
çíà÷û¢, ÿê “ïàðíàãðàô³ÿ”:

Âñþ îáëàïàë òåáÿ è ðàçâåäàë,
È óãëóáèòü ôàðâàòåð íå ïðî÷ü,
Äî òåáÿ îí âñåõ ò¸ëîê èçâåäàë
È ê òåáå, âèäèøü, òîæå îõî÷ü.

Âÿäîìà, êàë³ àäâàðî÷âàööà àä 
æûööÿ, æûöö¸âûõ ïðàÿ¢, àäíîñ³íà¢ 
ì³æ ëþäçüì³, ³ãíàðàâàöü ñëîâû, ÿê³ÿ 
¢æûâàþööà, òî ìîæíà òóò ìíîãà 
÷àãî íàâûäóìëÿöü. Àëå æ ÿêàÿ òóò 
ïàðíàãðàô³ÿ ³ àáðàçà äëÿ ëþäçåé? 
Íÿìà í³ÿêàé òóò àã³äë³âàñö³. Ñõîï-
ëåíû ïðàÿâû íàøàãà æûööÿ, óçÿ-
òû äëÿ âûðàçíàñö³ ñëîâû ç óæûòêó 
ïý¢íàé ÷àñòê³ íàøàé ìîëàäç³. À êàë³ 
à¢òàð áóäçå íàñòîéâàöü, à ðýäàêöûÿ 
ïàäòðûìë³âàöü, äàâàéöå ñïûòàåì 
ó þðûñòà¢, øòî òàêîå ïàðíàãðàô³ÿ 
³ ÿêîãà ïðàâàâîãà âåðäûêòó âàðòûÿ 
êðûòûê ³ à¢òàð. Áî êàë³ ãýòà ïàðíà-
ãðàô³ÿ, òî ÿê íàì ñòàâ³ööà äà òàãî æ 
êëàñ³êà Ïüåðà Æàíà Áåðàíæý:

Íî÷üþ ñ íåþ — òî è äåëî — 
Ïëàòüå ïðî÷ü — è ê òåëó òåëî, — 
Åñòü ëè âðåìÿ îòäûõàòü?

Ñêîëüêî ðàç ìû óñïåâàëè,
Îòïûëàâøè, âíîâü ïûëàòü,
Ñêîëüêî ðàç âêîíåö ëîìàëè
Íàøó ñòàðóþ êðîâàòü!

Íå ñïàäàáàëàñÿ êðûòûêó ìàÿ 
ë³ðû÷íàÿ ãåðà³íÿ, àï³ñàíàÿ ç æàð-
òàì. À ¢ òûì, øòî æàí÷ûíà ïàâ³ííà 
áûöü æàäàíàé, äóøý¢íàé, ÷ûñòàé, ÿ 
íå áà÷ó í³÷îãà áëàãîãà, ãýòàãà æàäà-
þöü ³ ìóæ÷ûíû ³ æàí÷ûíû. Ïðûâÿ-
äó ãýòûÿ ìàå æàðòî¢íûÿ, àëå ³ æûö-
ö¸âûÿ ðàäê³:

Åé íå íàäî áûòü âîâñå ïëå÷èñòîé,
Ïî ñòàíäàðòó, è â òàëèè òîæ,
Áûöü ó öåëå,
à ¢ äóìêàõ çà¢æäû ïðàìÿí³ñòàé
(à ïî-ðóññêè — äóøåâíîé è ÷èñòîé),
×òî á õîòåëîñü âñåãäà íåâòåðïåæ.

Òîëüê³ ¢ áåçíàäçåéíà äýôàðìà-
âàíûì óÿ¢ëåíí³ ãýòà æàí÷ûíà âû-
ãëÿäàå äðýííà. Ìàáûöü, êðûòûêó 
íå ñïàäàáà¢ñÿ âûðàç “íåâòåðïåæ”. 
À ìíå çäàåööà, ãýòà ñêàçàíà âåëüì³ 
òðàïíà, áî ãýòà æ àäíà ç íàøûõ ìóæ-
÷ûíñê³õ ïðàÿ¢. 

Àìàëü òîå æ ñàìàå, òîëüê³ ñâà³ì³ 
ñëîâàì³ ñêàçà¢ Âàñ³ë³é Ô¸äàðà¢: 

Òà íå äåâóøêà, íå êðàñàâèöà,
Åñëè íèêòî íà íå  ̧íå çàðèòñÿ.

Õàíæàñòâàì ïàòûõàå ³ àä òàãî, ÿê 
¸í óñïðûìàå ìàå ðàäê³:

Äåâ÷îíêè ïîääåðæàëè,
                                        ñòàëè ïåòü…

Ýõ, òîëüêî á îò ëþáâè 
                                  íå çàëåòåòü…

Òóò áû ñâåæàå, àìàëü ñàðâàíàå 
ç âóñíà¢ ìàëàäûõ ñëîâà “çàëåòåòü” 
ïàäòðûìàöü, àääàöü íàëåæíàå ïà-
ýòó, äû íå — àáðàçà ñêàðýæàíûõ 
ïà÷óööÿ¢ êðûòûêà. À âîñü çíàêà-
ì³òàìó ïàýòó Ðàñ³³, ñÿáðó Ïóøê³íà 
ß¢ãåí³þ Áàðàòûíñêàìó áûëî ¢ëà-
ñö³âà ïà÷óööå ìàëàäîé ãàðýçë³âàñö³, 
âåñÿëîñö³ ³ ñâåæàñö³ ïà÷óööÿ. Ïðà¢-
äà, ìîé êðûòûê, ìîæà, ³ ÿãî àáâ³-
íàâàö³öü ó ïîøëàñö³. Äà ø÷àñöÿ, 
ïðîñòûÿ ëþäç³, íå êðûòûê³, òîëüê³ 
âåñåëà ¢ñì³õíóööà, ïà÷ó¢øû:

Ëþáëþ ñ êðàñîòêîé çàïèñíîé
Íà ëîæå íåãè è çàáâåíüÿ
Ïî âîëå øàëîñòè ìëàäîé
Ðàçíîîáðàçèòü íàñëàæäåíüå.

Ìàáûöü, íå â³íà êðûòûêà, øòî 
¸í ñôàðì³ðàâà¢ñÿ òàê³ì. Ìóñ³öü, 
áûëî ¢ íàøûì ñàâåöê³ì áûöö³ íå-
øòà òàêîå, øòî äà òàêîé ñòóïåí³ äý-
ôàðìàâàëà ¢ñâåäàìëåííå ÷àëàâåêà ³ 
àáóìîâ³ëà ÿãî äóõî¢íû ñòàí. Äàäàì, 
øòî ìîé êðûòûê íå àäç³íîê³ ¢ ñâà³ì 
óñâåäàìëåíí³. Ãýòà àäçíà÷à¢ òîé æà 
Áàðàòûíñê³: “Íåìíîãèì èçáðàííûì 
ïîíÿòåí ÿçûê ïîýòîâ è áîãîâ”. 

Ïðûöÿãâàå ¢âàãó ³ òîå, øòî êðû-
òû÷íûÿ çà¢âàã³ çðîáëåíû ïà íåéê³õ 

íÿçíà÷íûõ ïûòàííÿõ, à ïðàäñòà¢-
ëåíû íà ñòàðîíöû ãàçåòû â³äàðûñ 
âîêëàäê³ ìàå ìýòàé ê³íóöü öåíü 
íà ¢ñþ êí³ãó, ïàçíà÷ûöü ÿå ¢ñþ ÿê 
“ïîøëàñöü”.

Ïàêàçâàþ÷û ñâà¸ íåâóöòâà, 
õàíæàñòâà, êðûòûê àïóñêàåööà äà 
çíÿâàã³, ìà¢ëÿ¢ “ó ëåêñ³êîíå à¢òàðà 
ñóñòðàêàþööà áë³çê³ÿ (ïà ïàõó) ñëî-
âû”: “Öÿïåð ïà ñðàöû íå äàþöü. ² 
ñëîâà áåëàðóñêàå ìàöíåå”. ² òóò æà 
äàäàå : “À çðýøòû, çà òàêîå ìàãë³ 
á!” ß áà÷ó ¢ ãýòûì ñàìóþ ñàïðà¢-
äíóþ çíÿâàãó ìà¸é àñîáû ³, ìÿð-
êóþ, þðûäû÷íûÿ ³íñòàíöû³ äàäóöü 
òàê³ì âûïàäàì àäïàâåäíóþ àöýíêó. 
Òàêîå àáâ³íàâà÷âàííå ïàäâîéâà-
åööà ñöâÿðäæýííåì, øòî “ãýòûÿ 
ïåðëû ðàçûäóööà íà öûòàòû ñÿðîä 
àìàòàðà¢ ï³ñàöü ³ ÷ûòàöü íàäï³ñû íà 
ñöåíàõ ãðàìàäñê³õ ïðûá³ðàëüíÿ¢”.

Ñóïàêîéöåñÿ, êðûòûê, íàøû 
ëþäç³ “ñêðîåíû” íå íà âàø êàïûë, 
ó ³õ çäàðîâàå, ÷àëàâå÷àå ¢ñïðûìàí-
íå ïàýç³³ ³ ÿå õàðàñòâà, êàá àïóñêàö-
öà äà ìÿðêóåìàé âàì³ ãàíåáíàñö³.

Äàðý÷û, äàäàìî äëÿ ïåðàêàíà-
íàñö³: ïàäîáíàå íå àäáóäçåööà, ìàå 
“Ïðàëåñê³” òûðàæîì 300 ýêçåìïëÿ-
ðà¢ íå áåç âàøàé äàïàìîã³ ³ äàìàðî-
ø÷àíàé êðûòûê³ ðàçûøë³ñÿ àìàëü 
³ìãíåííà.

Øòî äà ïàõà¢, ïðà ÿê³ÿ êðûòûê 
ï³øà, òî òóò ¸í ïàêàçà¢ ñÿáå ñàïðà¢-
äíûì àìàòàðàì “âÿòðî¢”. Ìóñ³öü, 
³ìêíó÷ûñÿ çàðàá³öü íà ïóáë³êàöû³ 
ÿêóþ-í³ÿêóþ êàïåé÷ûíó, ¸í íå ïà-
òóðáàâà¢ñÿ ïåðàãàâàðûöü ñà ìíîé, 
áî ÿ, ÿê ³ ¸í, ÷ëåí ÑÏÁ. ¨í ìîã áû 
âûêàçàöü ïðûñòîéíà, ïà-÷àëàâå÷û, 
ñâàå çà¢âàã³. Ïåðàêàíàíû, ç ãýòàé 
ãóòàðê³ ÿãîíû êóëüòóðíû ¢çðîâåíü 
çíà÷íà á âûðàñ. Àëå ¸í íå ïàæàäà¢ 
³ ïàêàçà¢ ñÿáå àã³äíàé, çà÷óìëåíàé, 
áåñêóëüòóðíàé àñîáàé. 

² íà çàêàí÷ýííå: ðýöýíç³ÿ ¢ñ¸ æ 
ïàâ³ííà áûöü ñê³ðàâàíà íà àíàë³ç 
òâîðà, à íå íà ñàöûÿëüíóþ ïðû-
íàëåæíàñöü, íàâóêîâûÿ, ïàë³òû÷-
íûÿ ïîãëÿäû à¢òàðà. Êðûòûê æà 
“ñõàï³¢ñÿ” çà ãýòà: Õàöå¢ ñêàçàöü, 
øòî ïàýç³ÿ, ìà¢ëÿ¢, íå ñïðàâà 
ïðàôåñàðà. Ïàìûëêîâàñöü ãýòàé 
äóìê³ â³äàâî÷íà: ìîæíà ïðûâåñö³ 
øìàò ïðûêëàäà¢; òàê áû ìîâ³öü, 
ñóìÿø÷ýííÿ. ßíêà Êóïàëà, ßêóá 
Êîëàñ áûë³ íàñòà¢í³êàì³, Ô¸äàð 
Öþò÷à¢ — äûïëàìàòàì, Âàñ³ëü 
Çó¸íàê ç’ÿ¢ëÿåööà âó÷îíûì, æóð-
íàë³ñòàì, Ãåíàäçü Áóðà¢ê³í, Àíà-
òîëü Áóòýâ³÷ — äûïëàìàòû, Àëÿê-
ñàíäð Àëïåå¢ — âó÷îíû, Àíàòîëü 
Ëóê’ÿíà¢ — äçÿðæà¢íû äçåÿ÷, Ñà-
ïàðìóðàò Í³ÿçà¢ — áû¢ ïðýç³äýí-
òàì Òóðêìåí³³… Ïðûêëàäû ìîæíà 
ïðûâîäç³öü ³ äàëåé. Íàïðûêàíöû 
êðûòûê çíî¢-òàê³ íåâûïàäêîâà 
ïðûâîäç³öü ñëîâû Ìàêñ³ìà Òàíêà: 
“Ï³ñàöü ïà÷ûíàþ óñ¸ ãîðø ³ ãîðø. 
Ïàðà âûá³ðàöü àêàäýì³êàì”. Ñëî-
âû Ìàêñ³ìà Òàíêà — æàðò. Ï³ñà¢ 
¸í öóäî¢íà, ³ àêàäýì³÷íû ñòàòóñ 
ãýòà äàïà¢íÿ¢. “Âóëüãàðíàñöü, í³ç-
êàïðîáíàñöü, íåïðûñòîéíàñöü” 
ìà³õ âåðøà¢ áà÷àööà êðûòûêó 
ïðàç ïðûçìó ÿãîíàãà õàíæàñòâà. 
Íàñóïåðàê êðûòûêó äàäàì: ìàå 
âåðøû ¢çûøë³ ¢ ñýðöàõ ÷ûòà÷î¢, 
áî ¢ ³õ ÿíû ¢áà÷ûë³ ø÷ûðàñöü, ñó-
÷àñíàñöü, íàäç¸ííàñöü, àäêðûòûÿ 
íåçàøîðàíûÿ ïðàÿâû ñàïðà¢äíàãà 
æûööÿ. Âàì íå ¢äàëîñÿ àçìðî-
÷ûöü ñýðöû ìà³õ ìàëàäûõ ³ ñòàëûõ 
÷ûòà÷î¢, ÿíû ÷àêàþöü ìà³õ íîâûõ 
âåðøà¢.

Àëåñü ÂÀÁ²×

Âÿë³ê³ì äàñÿãíåííåì íàøàãà ÷àñó ç’ÿ¢ëÿåööà äýìàêðàòûçàöûÿ ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íàé 
äóìê³, àäêðûòàñöü ïàë³òû÷íàé ñ³ñòýìû, ðàñêàâàíàñöü ïîãëÿäà¢ óñÿãî íàøàãà æûööÿ. Çí³ê 
Ãàëî¢ë³ò, öýíçóðíàå âîêà äçÿðæàâû, øòî “ïðû÷ýñâàëà” äóìê³ ï³ñüìåíí³êà¢, æóðíàë³ñòà¢ äû 
³íøûõ òâîðöà¢. Òàòàë³òàðûçì òûì ñàìûì ñôàðì³ðàâà¢ äýôàðìàâàíóþ ñâÿäîìàñöü. Ñ¸ííÿ 
ìû ¢ñ  ̧áîëüø âó÷ûìñÿ ïëþðàë³ñòû÷íûì ïîãëÿäàì íà íàøà æûöö¸, ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íûÿ 
ç’ÿâû. Âó÷ûìñÿ ìåöü ñâàþ äóìêó, àäâàæâàåìñÿ àäñòîéâàöü ÿå. 

Àñöÿðîæíà: õàíæàñòâà

Àä ðýäàêöû³:
ßê áà÷ûì, ë³ñò Àëåñÿ Âàá³÷à ¢ ðýäàêöûþ ïà÷ûíàåööà 

ç ïàõâàëû äýìàêðàòû³, àäíà ç ïðàÿ¢ ÿêîé — óçí³êíåííå 
ïðûâàòíûõ âûäàâåöòâà¢. Äçÿêóþ÷û ³ì, ÿê ï³øà À. Âàá³÷, 
“ó ïàðà¢íàíí³ ç ì³íóëûì ñàâåöê³ì ÷àñàì çàéìåë³ áîëü-
øûÿ ìàã÷ûìàñö³ òâîðöû, ïàýòû, ïðàçà³ê³, âó÷îíûÿ”.   
Òàê, àëå æ í³õòî ãýòà íå àñïðý÷âàå, íåçàëåæíûÿ âû-
äàâåöòâû ñàïðà¢äû ïàòðýáíû. Òîëüê³ ïðû àäíîé óìîâå: 
òàì ïàâ³ííû ïðàöàâàöü êàìïåòýíòíûÿ ëþäç³, àñàáë³âà 
ðýäàêòàðû. Äà 2004 ãîäà ïðûâàòíûõ âûäàâåöòâà¢ ó íàñ 
áûëî, ÿê ãàâîðàöü, õîöü ãàöü ãàö³. Ïðû àïîøíÿé ïåðàðý-
ã³ñòðàöû³ Ì³í³ñòýðñòâà ³íôàðìàöû³ ³õ ìîöíà “ïðàïà-
ëîëà”, òàê, øòî çàñòàë³ñÿ òîëüê³ ë³÷àíûÿ àäç³íê³ òûõ, 
êàìó äàâåðàíà âûäàâàöü ìàñòàöêóþ ë³òàðàòóðó. Àäíà 
ç ïðû÷ûí òàêîãà àäáîðó — ãýòà ÿêðàç í³çêàÿ ÿêàñöü 
àïîøíÿé. Ó àðòûêóëå Þ. Ñàïàæêîâà íà êí³ãó À.Âàá³÷à 
“Ïðàëåñê³” íÿìà íàñòàëüã³³ ïà Ãàëî¢ë³öå, àëå ¸ñöü êàí-
ñòàòàöûÿ ¢ñ³ì âÿäîìàãà ôàêòà: ³ öÿïåð ÿø÷ý ÿêàñöü  
ìàñòàöêàé ë³òàðàòóðû ¢ ïåðàâàæíàé áîëüøàñö³ âû-
ïàäêà¢, íà æàëü, çàñòàåööà âåëüì³ í³çêàé. ² ç ãýòûì 
öÿæêà ñïðà÷àööà. 

Äàðýìíà À. Âàá³÷ âûðàøû¢, øòî êðûòû÷íûÿ çà¢âàã³ 
¢ àðòûêóëå ñê³ðàâàíû ñóïðàöü ÿãî ÿê àñîáû. Íå, ÿìó ÿê 
÷àëàâåêó ³ âó÷îíàìó ¢ ðýöýíç³³ ïðûñâå÷àíû äîáðûÿ ñëî-
âû. Íå ïðà àñîáó à¢òàðà ãàâîðêà. Àðòûêóë íàï³ñàíû 
¢ àáàðîíó ïàýç³³ íà ïðûêëàäçå íÿ¢äàëûõ âåðøà¢ Àëåñÿ 
Âàá³÷à. Ñàì æà ïàýò àáàðàíÿå ³õ ãàëî¢íûì ÷ûíàì ïðû-
êëàäàì³ ç ñóñâåòíàé ë³òàðàòóðû, øòî, íà íàøó äóìêó, 

íå çóñ³ì êàðýêòíà. Àäáûâàåööà ïàäìåíà ïàíÿòêà¢. 
Êðûòûê áÿðý êàíêðýòíûÿ ïðûêëàäû ñà çáîðí³êà Âà-
á³÷à, à òîé, áûööàì íå ÷óþ÷û ÿãî, ïðûâîäç³öü ³íøûÿ, 
ïåðø çà ¢ñ¸ ç òâîðà¢ êëàñ³êà¢ — ìà¢ëÿ¢, ÿíû íå áàÿë³ñÿ 
ï³ñàöü íà òýìû ýðîòûê³ ³ ñåêñó, à ÷àìó ¸í íå ìàå ïðà-
âà.  

Äû êîëüê³ äóøà æàäàå! Ó ïàýç³³ íÿìà çàáàðîíåíûõ 
òýì. Í³âîäíàé. Ó Ïóøê³íà, ÿêîãà öûòóå Âàá³÷, ¸ñöü êó-
äû áîëüø äç¸ðçê³ÿ ³ ³íòûìíûÿ âåðøû. Àëå æ ãýòà ïàýç³ÿ! 
Ó ñàïðà¢äíàé ïàýç³³ çà¢ñ¸äû ¸ñöü ìåðà ³ ïðûãàæîñöü. 
“Í³÷îãà çàë³øíÿãà”, ÿê ìîâ³¢ ÿø÷ý Ñàëîí. Ó àðòûêóëå 
í³äçå íÿìà ñöâÿðäæýííÿ, áûööàì òýìà ýðîòûê³ ¢ ïà-
ýç³³ Âàá³÷à øêîäíàÿ ñàìà ïà ñàáå. Ãàâîðêà ³äçå òîëüê³ àá 
ÿêàñö³ âåðøà¢. ² êàë³ íàâàò àáàãóëüíåíû ë³ðû÷íû ãåðîé 
À. Âàá³÷à (òûì áîëüø, øòî àáàãóëüíåíû!) àääàå ñÿáðó-
êàì ñâàþ æîíêó, òàìó øòî ñàì ÿå ¢æî “íå ¢æûâàå”, 
âûñòà¢ëÿþ÷û ïðû ãýòûì íàïàêàç ô³ç³÷íûÿ íåäàõîïû 
æàí÷ûíû, — äûê ÿê ñòàâ³ööà äà òàêîãà ÷àëàâåêà ÷û-
òà÷ó, ÿê³ íå ìàå ïàòàëàã³÷íûõ àäõ³ëåííÿ¢?    

Ïàíÿööå ïîøëàñö³ óêëþ÷àå ¢ ñÿáå ³ òîå, øòî ìû íà-
çûâàåì áàíàëüíàñöþ, ãýòà çíà÷ûöü ïëîñê³ÿ, ö³ çá³òûÿ, 
ïàñðýäíûÿ ìåñöû. ² ãðóáûÿ æàðòû òàêñàìà. Ïîøëàñöü 
ó ïåðøóþ ÷àðãó ³ àáðàæàå ÷ûòà÷à. 

À. Âàá³÷ íàãàäâàå ñëîâû Áàðàòûíñêàãà, ìîæà, ïà-
øûðàþ÷û ³õ ñýíñ ³ íà ñàìàãî ñÿáå: “Íåìíîãèì èçáðàí-
íûì ïîíÿòåí ÿçûê ïîýòîâ è áîãîâ”. Àëå æ Áàðàòûíñê³ 
êàçà¢ ãýòà íå ïðà ñÿáå. Ïðà ñÿáå ¸í ñêàçà¢ ³íàêø: “Ìîé 
äàð óáîã, è ãîëîñ ìîé íåãðîìîê”. Óñ³ì íàì íÿë³øíå ïà-
âó÷ûööà.  



* * *
На дрэвах лістота згарае, бурэе
І дождж, што імжыць,
Не зашкодзіць агню.
Агонь гэты сумны,
Ён грае — не грэе,
Але гэты сум я з душы не ганю.
Іду жоўтым лесам —
Кранаюць галінкі
За ногі, за плечы,
За рукі мяне,
Бягуць у нябыт залатыя хвілінкі,
Якімі зямное жыло
І жыве.
З хвілінак, як з нітак,
Плятуцца стагоддзі —
Такі самавіты з іх будзе узор!
За дзень мой пражыты —
Прызнанне прыродзе,
За лес, сонца, жыта —
Паклон са слязой.

* * *
Я не марыў стаць пілотам,
Мяне вабіла шаша —
Над дарогай стала лётаць
Ценем, птушкаю душа.
Зразумеў пазней я, потым,
Для мяне як значыць многа
Дрэваў шум, вятрыскі дотык,
Руль, агні, сама дарога.

* * *
На самоту вяроўку лоўка
Мне б накінуць,
Нібыта каня,
Зацугляць...
З ёй спрабую змагацца
Алоўкам,
Крокам рыфмы.
Знаходжу свой шлях.
Рыфма ўецца
Нібыта вяроўка —
Лоўка.
У ёй праўда,
У ёй і спадман.
Крокі рыфмы —
Нібыта страхоўка
Ад вяроўкі.
Самоты бур’ян,
Ён расце, пашыраецца,
Пхнецца
І сцвярджае:
Я — мэта, я — шлях.
Слова рыфмы ўецца і...
Рвецца.
І ў напрузе
Нямее душа.

ДРУЦЬ
Друць-рака, я да цябе
Одум свой прынёс і гора
Прыпыняюся ў журбе,
На ваду гляджу з пагорка.
І з тваёй павольнай плыні
П’ю спакой, мацнею.
Ахінае гнеў, боль гіне,
А душа — сівее.

АДЗІНОТА
Рух жыцця,
Як плынь — турботы.
Хтосьці скажа: мітусня.

Не хапае адзіноты —
Дзень мільгнуў,
Шкада мне дня.
Рух жыцця...
Падспудны дотык
Да вытокаў дзей і з’яў.
Прыйдзе, скажа адзінота:
“Да труны цяпер твая”.
І заплачу я не ўпотай:
Час з мяне турботы зняў —
Марыў я пра адзіноту,
Ці ж я ведаў,
Каб я знаў...
Быццам вылез чорт з балота,
Ля мяне, як ля агня,
Сеў, сказаў: “Я — адзінота,
Я штукар найгоршых з’яў”.
Рух жыцця — ён быў.
Самота,
Безнадзейнасць, цішыня.
Забыццё і адзінота —
Ці ж пра гэта марыў я?

* * *

Я разумею завею —
Завея снегам вее
З нагоды
Цыклаў прыроды.
Вее, шалее завея,
Над лядоўняй-доляй
Галосіць,
Як быць пытаецца,
Паратунку просіць.
Я разумею завею —
Завея ж мяне не разумее.
Яна не здагадваецца,
Не знае,
Што дужа мне не дагаджае,
Штогод зноў і зноў
Перашкаджае
Ісці і ехаць з дому, дамоў.
Я разумею завею,
Завея мяне не разумее.

Белыя вершы
і верлібры

ДРЭВЫ
ПАД ДАЖДЖОМ
Без ветру дажджы бываюць
                              у нас рэдка.
Звычайна першым
                прылятае вецер,
Здараецца і наадварот.
Каб змыць шматдзённы пыл,
Дрэвы падстаўляюць 
                    сагнутыя спіны.
Яны ж не дзеці —

Уцякаць не ўмеюць.
Яны ўмеюць толькі расці.
Але не вышэй хмар.

* * *
Я хачу спяваць пра поўню, 
Што ў акно мне зазірае, 
Нібы хоча з паднябесся 
Твар мой стомлены разгледзець, 
Палічыць на ім маршчыны 
I разгладзіць іх пяшчотна, 
Ды ўздыхнуць, нібыта маці, 
Зазірнуць у вочы мне.

Многа ў свеце вершатворцаў, 
Закаханых і журлівых, 
Любавалася вясною, 
Гэтым бляскам залатым, 
Параўноўваючы поўню 
I з вясёлым караваем, 
I з адшараваным тазам, 
I з чароўным ліхтаром.

Мне ж яна здаецца сёння 
Светлакосаю дзяўчынай, 
Што пазнаць каханне прагне, 
Назірае з-за варот,
Як хлапцы дзяўчат праводзяць 
З вечарынкі ў змрок вячэрні, 
Пад прысадамі цалуюць, 
Прыціскаюць да грудзей.

Эх ты, поўня маладая,
Песня вечнага кахання,
Сонца радасці юначай,
Залатых і светлых мар!
Колькі сэрцаў паланіла
Ты на гэтым белым свеце,
Колькі радасці прынесла,
Колькі бачыла бяды!

Абыякавая, нібы
I далёкая, нямая, 
Ты пачуццямі кіруеш 
Усіх насельнікаў Зямлі, 
Наша вечная сяброўка, 
Працавітая царыца, 
Словы шчырага прызнання 
Са спазненнем шлю табе!

СЛУХАЮЧЫ
ДВОРЖАКА
Над рунню жыта ўзвіўся
I павіс на нітцы 
                промня жаваранак, —
Сярэбранай песняй звоніць
   ён у купал неба. 
Паміж кустоў альховых
    булькоча рачулка, 
У соннай яе завоіне
 маці мочыць сувой палатна,
I рассцілае яго на
    казяльцовым лузе.
А я, пяцігадовы неслух, 
Бягу па гэтай мокрай
                        сцежцы, 
Аж пырскі ляцяць
    з-пад босых ног.
.....................................................................................

Усё гэта зноў бачу, 
               усё гэта зноў чую,
Слухаючы Дворжака.

СПАТКАННЕ
Каханне не прызнае раскладу, 
Двое абавязкова сустрэнуцца.
Адзін прыйдзе раней, 
                    другі — пазней...
Так непрадказальна,
Так сарамліва,
Яно ўзнікае раней,
                чым яго заўважыш.
I гэта ёсць тая хвіліна,

Калі мераем тое, 
               чаго яшчэ не маем,
Тым, што ўжо страчана.

ЗАЙЧЫК
Ад раніцы скача па Мінску
                      сонечны зайчык:
з акна ў акно,
са сцяны на сцяну, 
з вуліцы на вуліцу,
з плошчы на плошчу;
стаміўся, прагаладаўся,
між камяніц шматпавярховых
убачыў астравок старога горада
(прыватныя драўляныя домікі 
                       аж па самыя дахі
патанаюць у садах),
прабіў густую лістоту вішань
                                   і яблынь,
абнюхаў грады
і не знайшоў нават хвосціка
                                   морквы, —
усю зеляніну гандляркі панеслі
                             на Камароўку...

I палахлівы сонечны зайчык
смела ўскочыў на “каўбасу”
                           тралейбуса,
без білета, “зайцам”,
паехаў у Зялёны Луг.

ЦІШЫНЯ
Цішыня ападае расою,
Ападае іскрыстаю зоркай;
Цішыня ападае спакоем,
Раннем, свежым і золкім.
Цішыня мае водар бэзу,
Фіялетавы колер мае.
Цішыня разам з сонцам чэзне
І на крылах вятроў лятае...

А я думаю: ці мне першай 
Цішыня падаецца вершам?

ВЯСНОЮ
Сонца свеціць па-іншаму ўжо
Між вясёлай густой сінявы,
Промні звонкія шпарка лятуць
На прамоклыя паплавы.
Не растаў яшчэ лютаўскі снег,
Але знікла яго чысціня,
А вярба над дрымотнай ракой
Нахілілася, нібы жняя.
Не прачнуўся і стромкі лес,
Але шэпча ўжо нешта ў сне.
Пэўна, сніць, як сонца ляціць
Па вясновай густой сіняве...

* * *
Пад святочныя спевы вясны,
У пабеленым квеценню садзе,
Там, дзе песцяцца нечыя сны,
Вецер спрытна завею наладзіў.
Закружыў наваколле — і сціх,
І з нябёсаў любуецца сініх,
Як цяпер, пасля соцень адліг,
Белы снег серабрыцца і стыне.
Зарападам пялёсткавых слёз
Ахінула сады, закружыла...
І здаецца: вярнуўся мароз —
Завіруха наваражыла.

* * *
Натхнёны гадзіннік
Імгненні мне лічыць,
І тахкае грозна,
Штурхае жыццё —
Вялізны гадзіннік, 
Гадзіннік касмічны
Адмервае наша
Паціху быццё.
Гадзіннік без сэрца!
Закон механічны!
О, колькі людзей
 ты з сабою панёс!
Сусветны, магутны, 
 жахлівы, касмічны —
Хто ты такі? Час?
— Лёс!
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Â³êòàð
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20 сакавіка вядомы беларускі 
паэт, празаік, перакладчык Хведар 

Жычка адзначыў свой 80-гадовы юбілей.
Хведар Дзмітрыевіч шмат гадоў 

свайго жыцця аддаў рэдактарскай 
працы, у тым ліку з 1972 па 1976 год 
узначальваў рэдакцыю “ЛіМа”. Наш 
штотыднёвік  рады павіншаваць ша-
ноўнага юбіляра, пажадаць яму моц-
нага здароўя, доўгіх гадоў жыцця і но-

вых творчых здзяйсненняў!

Õâåäàð
ÆÛ×ÊÀ

Ìàðãàðûòà
ËÀÒÛØÊÅÂ²×
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Óçäî¢æ äàðîã³ àðàíæàâà-ïóðïóð-
íûì âîãí³ø÷àì ãàðýë³ êë¸íû, 

ó æî¢òûÿ êàñûíê³ ïðûáðàë³ñÿ áÿðîçû, 
ÿðêà ³ðäçåë³ ãðîíê³ ðàá³íû. Êðûõó ïðà-
âàðó÷, íà ñêîøàíûì ïîïëàâå, âûñ³ë³ñÿ 
áóõìàòûÿ ñòàã³ ñåíà.

Íå÷àêàíà íàä ëåñàì ïàïëûë³ ö¸ìíà-
øýðûÿ êàøëàòûÿ öåí³ àáëîê. Óçíÿ¢ñÿ, 
ïàäçüìó¢ ïàðûâ³ñòû âåöåð. Äóáû, øòî 
ðàñë³ íà ïàãîðêó, ñïàëîõàíà çàøàìàöåë³ 
ë³ñöåì. Çàøïîêàë³, áóðøòûíàâûì äàæ-
äæîì ïàñûïàë³ñÿ ¢ ïàðûæýëóþ òðàâó 
æàëóäû.

Çäðàíöâåëà, çðàá³ëàñÿ àìàëü íå-
æûâîé ïàðàíåíàÿ íàãà, à äà ÿãî Ëàñ¸¢, 
íåâÿë³êàé ëÿñíîé â¸ñà÷ê³, çàñòàâàëàñÿ 
ÿø÷ý ÷àòûðû âÿðñòû ³, äî¢ãà íå äóìà-
þ÷û, ²ãíàñü Ñàêàëäûíñê³ çâÿðíó¢ äà 
äóáà, ïàä ÿê³ì ñòàÿëà àëüòàíêà, ïàêëà¢ 
êàëÿ ÿå äçâå ÿáëûíüê³, øòî êóï³¢ íà 
áàçàðû, à ñàì ïðûñå¢ íà ïà÷àðíåëóþ àä 
÷àñó ³ äàæäæî¢ ëàâà÷êó.

²ãíàñü âÿðòà¢ñÿ ç ìÿñòý÷êà. Ðàíåé, 
êàë³ ¢ ³ì æûëà ñÿñòðà Ç³íà, ¸í ïðûÿç-
äæà¢ ó Ãàðàäîê äàâîë³ ÷àñòà. À ÿê ïàõà-
âà¢ ÿå äâà ãàäû òàìó, áûâàå ¢ ìÿñòý÷êó 
ðýäêà. Ñõîäç³öü ó öûðóëüíþ, êàá ïà-
ñòðûã÷ûñÿ, ëàçíþ òàêñàìà íå ïðàì³íå 
— ³ äàìî¢ ñïÿøàåööà. À ñ¸ííÿ ÿø÷ý ³ íà 
áàçàð íàâåäà¢ñÿ, äçâå ÿáëûíüê³ êóï³¢, 
êàá ó ñàäêó ïàñàäç³öü.

Âîääàëü  àä àëüòàíê³, çàðîñëû àñà-
êîþ ³ êðàï³âîé, ñòðóìåí³¢ñÿ ¢ñöÿæ 
äàðîã³ ñëàáû ðó÷à¸ê. ²ãíàñü óñïîìí³¢, 
øòî íåêàë³, ãàäî¢ ïÿòíàööàöü òàìó, òóò 
ïðàöÿêàëà ðý÷êà. Âàäû ¢ ¸é, ÿê ó ìîðû 
áûëî, õâàë³ øóìåë³. Ðûáà ¢ñÿëÿêàÿ âà-
äç³ëàñÿ, ÷àðîäû êà÷àê ãíÿçäç³ë³ñÿ. Äà 
ðý÷ê³ ëåñ ãóñòîé ñöÿíîé ïàäñòóïà¢. À 
ÿê âûñåêë³ ÿãî — ³ ðý÷êó çàãóá³ë³. Àäç³í 
ðó÷à¸ê àä ÿå çàñòà¢ñÿ.

²ãíàñü öÿæêà ¢çäûõíó¢, àñöÿðîæíà 
ïàäíÿ¢ ÿáëûíüê³ ³, äà¢ãàíîã³ ³ õóäû, ïà-
ö³õó ïàñóíó¢ñÿ àä àëüòàíê³. 

Äçåñüö³ ïðàç ãàäç³íó ̧ í äàêëûïà¢ äà-
ìî¢. Ó ñàäêó êàëÿ ïëîòà ñïà÷àòêó âûêà-
ïà¢ äçâå ëóíê³ ïàä ÿáëûíüê³, ïàêëà¢ ó ³õ 
ãíîþ. Ïîòûì ó ñòàðûì âÿäðû ðàçáà¢òà¢ 
ãë³íû, çìà÷û¢ ó ̧ é êàðýíü÷ûê³, êàá ÿíû 
çðàá³ë³ñÿ ë³ïê³ì³, êàá çÿìëÿ çà ³õ áðàëàñÿ 
³ íå çàñîõë³ äðý¢öû.

Êàë³ ²ãíàñü ïàñàäç³¢ ÿáëûíüê³, ïðû-
ñûïà¢ êàðýíü÷ûê³ ìÿêêàé çÿìë¸é, à 
çâåðõó ÿø÷ý ³ âàäîé ïàë³¢, óæî äîáðà 
çâå÷àðýëà.

À ÿê ñå¢ âÿ÷ýðàöü, äçâåðû íÿñìåëà 
ïðà÷ûí³ëà ïàøòàðêà Àëåñÿ, ìàëàäàÿ 
ïðûãîæàÿ äçÿ¢÷ûíà ç ðóñÿâàé êàñîé íà 
ãðóäçÿõ.

— Äçÿäçüêà ²ãíàñü, âàì òýëåãðàìà, 
ðàñï³øûöåñÿ... — íåéê³ì íÿñìåëûì, 
çäà¢ëåíûì ãîëàñàì ïðàìîâ³ëà ÿíà ³ ïà-
äàëà ë³ñòîê.

²ãíàñü áàÿ¢ñÿ òýëåãðàì. Àäíîé÷û 
¢æî àäíà ç ³õ àáâÿñö³ëà ÿìó ïðà ñìåðöü 
ñÿñòðû. À öÿïåð âîñü çíî¢, íå äàé Áîã...

¨í ñïàëîõàíà ïàäíÿ¢ñÿ ç-çà ñòàëà, 
äðûãîòêàé ðóêîé ðàñï³ñà¢ñÿ ³ çà÷ûí³¢ çà 
ïàøòàðêàé äçâåðû.

“Òàòà ïðûÿçäæàé ïàìåðëà ìàìà 
²ðà”, — ïðà÷ûòà¢ Ñàêàëäûíñê³ ¢ òýëå-
ãðàìå ³ ñòîìëåíà àïóñö³¢ñÿ íà ¢ñëîí.

Íà äâàðû áðàõà¢ ñàáàêà, íå ñö³õàë³ 
¢ çàïå÷÷û öâûðêóíû. Íå ñïà¢ ³ ¸í, ²ã-
íàñü Ñàêàëäûíñê³. Ó ÿãî ïàìÿö³, ÿê ó 
ê³íî, àäíà çà àäíîé óñïûõâàë³ êàðö³íû 
æûööÿ.

...Ãðûìåë³ âûáóõ³, óãàðó øóãàë³ êðû-
âûÿ êëóáê³ ïîëûìÿ. Ãýòà çà ðý÷êàþ êàëÿ 
Ëûñàé ãàðû íà õóòàðû ×àðòû ãàðý¢ íÿ-
ìåöê³ ñêëàä áîåïðûïàñà¢.

Ïàðòûçàíû, áûëî ³õ äçåñÿöü ÷àëà-
âåê, ó òûì ë³êó ³ ²ãíàñü Ñàêàëäûíñê³, 
ñïðàâ³ë³ñÿ òîé íî÷÷ó ç çàäàííåì íà “âû-
äàòíà”. ßíû íÿ÷óòíà ïðàí³êë³ íà õóòàð, 
çíÿë³ âàðòàâûõ ³ ïóñö³ë³ ¢ ñêëàä ÷ûðâî-
íàãà ïå¢í³êà.

Íå÷àêàíà íà ñàìûì êðà³ ïàëÿíê³ 
ñëàáà áë³ñíóë³ ¢ öåìðû äâà àãåíü÷ûê³. 
Ïàðòûçàíû ñòà³ë³ñÿ, çäàåööà, ³ äûõàöü 
ïåðàñòàë³.

I ðàïòàì ó ïàâåòðû çàì³ëüãàöåë³ ïà-
ñê³ òðàñ³ðóþ÷ûõ êóëü. Ó íåáà ¢çâ³ë³ñÿ 
ðàêåòû, àñâÿö³ë³ ïàëÿíêó, õîöü ³ãîëê³ íà 
¸é çá³ðàé — ç³õîòê³ì áåëûì ïîëûìåì.

²ãíàñü ïàäõàï³¢ñÿ íà íîã³, ïàìêíó¢ñÿ 
ïàäàöü êàìàíäó, àëå ïàäêîøàíû êóëÿ-
ì¸òíàé ÷àðãîé, çàõîäçÿ÷ûñÿ àä ïÿêåëü-
íàãà áîëþ, òóò æà àïóñö³¢ñÿ íà êàëåí³.

Êàë³ êðûõó à÷îìà¢ñÿ, íåéê³ ÷àñ ïà-
ö³õó ïî¢ç íàïåðàä, ÷àêàþ÷û, øòî çàðàç 
çíî¢ ó ÿãî áîê ïàëÿöÿöü ãðàíàòû, çà-
ñòðàêî÷óöü êóëÿì¸òû...

...Ñàêàëäûíñê³ ðàñïëþø÷û¢ âî÷û 
³ ¢áà÷û¢ ïåðàä ñàáîé íà ñòàëå êó÷ó øý-
ðàãà àøìîööÿ, çà ³ì íà øíóðêó â³ñåëà 
íÿïý¢íàãà êîëåðó ïîñö³ëêà.

— Ï³öü, äàéöå ï³öü... — çíÿìîæàíà 
ïðàñòàãíà¢ ̧ í.

Ïðàç íåêàëüê³ õâ³ë³í ïîñö³ëêà àä-
ñóíóëàñÿ ¢áîê ³ ¢ çàêóòàê, äçå ëÿæà¢ 
Ñàêàëäûíñê³, çàéøëà ïàæûëàÿ êàáåòà 
ç êóáêàì ó õóäûõ ðóêàõ, ç  áóðûì, í³áû 
àïå÷àíûì, òâàðàì.

Êàë³ ñïàòîë³¢ ñìàãó, àäðàçó æ ñïû-
òà¢:

— Ñêàæûöå, äçå ÿ?
— Ðàí³÷êàé ãýòà áûëî, ñûíîê. ß ¢ 

ëåñå êàðî¢êó ïàñâ³ëà. Ãëÿäæó, àæíî òû 
¢ ìàë³íí³êó ëÿæûø. Ëåäçüâå æûâû, 
àêðûâà¢ëåíû ¢âåñü. Ïàêë³êàëà äà÷êó, 
Àëåíó, ³ äàìî¢ öÿáå íà òà÷öû ïðûâåç-
ë³. Àëåíà òàáå íîã³ ïåðàá³íòàâàëà. ßíà ¢ 
ìÿíå äîêòàðêàé äà âàéíû ¢ Íàâàñ¸ëêà¢-

ñêàé áàëüí³öû ðàá³ëà. Çà íåéê³ì ëÿêàð-
ñòâàì ïàáåãëà öÿïåð, çàðàç âåðíåööà...

Óæî ³ âå÷àð íàñòóï³¢. Ïàãðîçë³âà çà-
âóðêàòà¢ ãðîì. Íà äâàðû ïàë³ëîñÿ, ÿê ç 
ðýøàòà.

²ãíàñü íå ìîã äà÷àêàööà Àëåíû. ßìó 
áûëî âåëüì³ öÿæêà: ïàäíÿëàñÿ òýìïå-
ðàòóðà, êðóæûëàñÿ ãàëàâà, ïÿêëî àãí¸ì 
íîã³.

I ðàïòàì ¸í óáà÷û¢ ÿå. Âûñîêóþ, ç 
ìîêðûì³ ïàñìà÷êàì³ ðóñÿâûõ âàëàñî¢, 
ÿê³ÿ âûá³âàë³ñÿ ç-ïàä êàñûíê³.

Àëåíà ¢âÿëà ÿìó ðàñòâîð ïåí³öûë³-
íó ³, ñìåþ÷ûñÿ ñ³í³ì³ æâàâûì³ âà÷ûìà, 
ïðàìîâ³ëà:

— Íå õâàëþéöåñÿ, óñ  ̧äîáðà áóäçå. 
Âûëå÷ûì âàñ. Äçÿ¢÷ûíó àäøóêàåì, 
âÿñåëëå ñïðàâ³ì. Áóäçåöå æûöü-ïàæû-
âàöü, ³ ãîðà íå çíàöü, — ³ âåñåëà, ãàðýçíà 
ïàäì³ðãíóëà ÿìó.

²ãíàñü ïðàìà¢÷à¢, òîëüê³ ¢ñì³õíó¢ñÿ 
¢ àäêàç.

Ïðàç äâà òûäí³ ÿìó çðàá³ëàñÿ çóñ³ì 
êåïñêà. Ëåâàÿ íàãà ðàñïóõëà, ïà÷àðíå-
ëà. Àëåíà ñïàëîõàëàñÿ, ïðûâÿëà äà ²ã-
íàñÿ õ³ðóðãà. Òîé õàöå¢ àäíÿöü íàãó ïà 
ñàìàå êàëåíà, àëå ²ãíàñü çà¢ïàðö³¢ñÿ, íå 
äà¢ çðàá³öü ãýòàãà.

À êàë³ ñêîí÷ûëàñÿ ëåòà, ïðûéøëà 
âîñåíü ³ ç³ìà íàñòóï³ëà, ³ ¢ñ  ̧íà¢êîëà ïà-
êðûëàñÿ ÷ûñòûì, áÿëþòê³ì, êàê âàòà, 
ñíåãàì, ïàäíÿ¢ñÿ ²ãíàñü Ñàêàëäûíñê³ 
íà íîã³.

Àëåíà ðàäàâàëàñÿ çà ²ãíàñÿ, ç ÿå òâàðó 
íå ñûõîäç³ëà ñâåæàÿ, ÿê ðàí³öà, óñìåø-
êà. Õîöü ó ãàñïàäàðöû, àêðàìÿ êàðî¢ê³ ³ 
äðîáíàé, í³áû æàëóäû, áóëüáû ³ íå áûëî 
í³÷îãà, àëå íà Íîâû ãîä âÿñåëëå ñïðàâ³-
ë³. Àëåíà ñòàëà ²ãíàñåâàé æîíêàé.

À ÿø÷ý ïðàç ãîä, êàë³ ²ãíàñü çíî¢ ó 
àòðàäçå áû¢, Àëåíà ÿìó äà÷êó íàðàäç³ëà, 
²ðûíêó.

Àäíàãî ðàçó, êàë³ ²ðûíöû ¢æî äçå-
ñÿöü ãàäêî¢ áûëî, ïàåõàëà Àëåíà ¢ ñàíà-
òîðûé, ó ßëòó.

Ñêîí÷û¢ñÿ òýðì³í æîí÷ûíàé ïó-
ö¸¢ê³, ì³íóëà ÿø÷ý êîëüê³ äç¸í, à ÿíà 
äàìî¢ íå ñïÿøàëàñÿ.

Âå÷àðàì äîæäæ ïàéøî¢. ²ãíàñü ñÿ-
äçå¢ íà áàëêîíå, íàç³ðà¢, ÿê ñêàêàë³ ¢ ëó-
æûíàõ áóðáàëê³, ÷óéíà ïðûñëóõî¢âà¢ñÿ 
äà êîæíàãà ãóêó.

Äîæäæ àö³õ íà ñâ³òàíêó. I ðàïòàì, 
àñëÿï³¢øû äîì ç³õîòê³ì ïàòîêàì ïðîì-
íÿ¢, äà ïàä’åçäà ïàä’åõàëà òàêñ³.

3 ìàøûíû âûëåç çàãàä÷ûê Íàâà-
ñ¸ëêà¢ñêàé áàëüí³öû, äçå ïðàöàâàëà ÿãî 
Àëåíà, Òîäàð Áàëàöýâ³÷, âÿë³çíû, òî¢-
ñòû, ç äî¢ã³ì³, ÿê ó áàöþøê³, âàëàñàì³. 
Õ³ðóðã, òîé ñàìû, ÿê³ õàöå¢ àìïóòàâàöü 
Ñàêàëäûíñêàìó íàãó. Ñëåäàì çà ³ì ñòó-
ï³ëà íà òðàòóàð æîíêà ²ãíàñÿ.

ßíû ïðûòóë³ë³ñÿ àäíî äà àäíàãî, ïà-
öàëàâàë³ñÿ. Ó ²ãíàñÿ, ÿê³ ç áàëêîíà áà-
÷û¢ óñ  ̧ãýòà, êðî¢ øóãàíóëà ¢ âóøû.

À ÿø÷ý ïðàç ìåñÿö æîíêà ñêàçàëà 
²ãíàñþ, øãî ÷àêàå äç³öÿ. Òîëüê³ íå àä 
ÿãî, à àä Áàëàöýâ³÷à. Ñàêàëäûíñê³ áû¢ 
àãàëîìøàíû.

— ßê áóäçåì æûöü äàëåé? — òîëüê³ ³ 
ñïûòà¢ ²ãíàñü.

— ß ¢ñ  ̧âûðàøûëà, çàá³ðàþ äà÷êó ³ 
ïåðàõîäæó äà Áàëàöýâ³÷à, — ñïàêîéíà 
àäêàçàëà ÿíà. — Òàêîãà ìóæ÷ûíó øóêàé 
— íå çíîéäçåø.

— À ÿê æà òâàÿ âåðíàñöü? Ïîìí³ø, 
êëÿëàñÿ...

— Òîå, øòî áûëî — äà¢íî áûëë¸ì 
ïàðàñëî, — áóðêíóëà Àëåíà ³ àäâÿðíó-
ëàñÿ àä ÿãî.

Ðî¢íà ïðàç òûäçåíü Àëåíà íå ïðûé-
øëà íà÷àâàöü. Óñþ íî÷ ²ãíàñü ÷àêà¢ ÿå. 
Óæî ³ çîðê³ íà íåáå ïà÷àë³ ãàñíóöü, óñ¸-
â³äóø÷û ìåñÿ÷ûê çí³ê, ÿê ðàïòàì çíî¢ 
äà äîìà ïàä’åõàëà òàêñ³. Ñàêàëäûíñê³ 
íå àäêðû¢ äëÿ ñÿáå Àìåðûêó, êàë³ ç ìà-
øûíû âûëåç Áàëàöýâ³÷ ç Àëåíàé. Íàä 
³ì òàäû ¢çÿëà âåðõ ðàçäðàæí¸íàñöü, ¸í 
íå ñòðûìà¢ñÿ ³ âûáåã íà äâîð. Çá³¢ ç íîã 
õ³ðóðãà, äîáðà íàäàâà¢ ÿìó ïà ðýáðàõ, 
çëàìà¢ ïåðàíîñ³öó.

À êàë³ íà ÿãî çàâÿë³ êðûì³íàëüíóþ 
ñïðàâó ³ õàöåë³ àðûøòàâàöü — íå äà¢ñÿ, 
óö¸ê ç Íàâàñ¸ëàê íàçà¢ñ¸äû.

3 òàãî ÷àñó, ÿê Ñàêàëäûíñê³ íå áà-
÷û¢ æîíêó, ïðàéøëî áîëüø çà òðûö-
öàöü ãàäî¢, àëå ïàìÿöü ïðà ÿå, æûâàÿ, 
áàëþ÷àÿ, íåéìàâåðíà ¢ñêàëûõíóëà 
ÿãî çàñêàðóçëóþ äóøó, ³ ²ãíàñü âûðà-
øû¢ ðàçâ³òàööà ç Àëåíàé, ïðàâåñö³ ÿå 
¢ àïîøí³ øëÿõ.

...Óñþ íî÷ øîðõà¢ ïà àêíå ãàë³íêàþ 
â³øí³ âåöåð, à íà äàñâåöö³, êàë³ íà íåáå 
ÿø÷ý ìåñÿ÷ûê ïî¢íû ñâÿö³¢ñÿ, ²ãíàñü 
âûéøà¢ ç õàòû.

Êàë³ Ñàêàëäûíñê³ ïðûòóïà¢ íà Çÿ-
ë¸íû âîñòðà¢ (òàê íàçûâà¢ñÿ à¢òîáóñ-
íû ïðûïûíàê çà ãðýáëÿé), íàä ëåñàì, 
âÿñòóþ÷û, øòî äçåíü áóäçå ñóõ³ ³ ö¸ï-
ëû, ÿðêà çà÷ûðâàíåëà ñîíöà.

Äçåñüö³ ïàñëÿ ïàëóäíÿ Ñàêàëäûíñê³ 
íàáë³æà¢ñÿ äà çíà¸ìûõ ìÿñö³í. ×ûì 
áë³æýé ïàäûõîäç³¢ ²ãíàñü äà Íàâàñ¸-
ëàê, òûì òðûâîæíåé ³ öÿæýé ðàá³ëàñÿ 
¢ ÿãî íà ñýðöû.

¨í àáì³íó¢ êàëîäçåæíû æóðàâåëü, 

ÿê³ ñ³ðàòë³âà òûð÷à¢ êàëÿ ïëîòó, ³ ñòóï³¢ 
íà Âÿë³êàñåëüñêóþ âóë³öó, äçå íåêàë³ 
æû¢ ç Àëåíàé.

Íå¢çàáàâå ¸í áû¢ óæî ¢ õàöå. Òóò, 
ÿê ³ íà ïàäâîðêó, — íå ïðàö³ñíóööà 
— øìàòëþäíà. Àëåíà ëÿæàëà ¢ òðóíå 
õóäàÿ, óñîõëàÿ, ³ ²ãíàñü ëåäçüâå ïà-
çíà¢ ÿå.

²ðà, äà÷êà, ç áëåäíûì ñòîìëåíûì 
òâàðàì ³ ö¸ìíûì³ êðóãàì³ ïàä âà÷ûìà, 
ñÿäçåëà êàëÿ òðóíû íà ëàâå ³ ö³õà ïëàêà-
ëà. Ïîáà÷ ç ¸é áû¢ Áàëàöýâ³÷, ñ³âû, ÿê 
ëóíü, íàäçüìóòû, ç ðûæûì³, øòî ñòðýõ³, 
áðîâàì³. ßãî âóçê³ äî¢ã³ òâàð áû¢ ñïðýñ 
ñïàâ³òû ãóñòîé ñåòêàé çìîðø÷ûí.

Êàëÿ Áàëàöýâ³÷à íà ëàâå ñÿäçå¢ ìà-
ëû, ÿê áëûõà, ãàäî¢ çà òðûööàöü ñâåò-
ëàâàëîñû ìóæ÷ûíà ¢ ñòàðûõ ïàö¸ðòûõ 
äæûíñàõ. ²ãíàñü çäàãàäà¢ñÿ, øòî ãýòà 
ñûí Áàëàöýâ³÷à ³ Àëåíû. Â³íöóê çàãëå-
äçå¢ñÿ íà ²ãíàñÿ, áî áà÷û¢ òàãî ¢ïåð-
øûíþ, àëå ñóñòðý¢øûñÿ ç êàëþ÷ûì 
äàêîðë³âûì ïîç³ðêàì Áàëàöýâ³÷à-ñòà-
ðýéøàãà, òóò æà àäâ¸¢ âî÷û.

Äà òðóíû ïðàá³ëàñÿ ïðûãîæàÿ, ñòà-
í³ñòàÿ, ç ðàñïóø÷àíûì³ ÷îðíûì³ âàëà-
ñàì³ äçÿ¢÷ûíà. Âûö³ðàþ÷û õóñö³íêàþ 
ñë¸çû, ÿíà ðàñêàçàëà ïðà òîå, ÿê ÿø÷ý 
øêîëüí³öàé öÿæêà çàõâàðýëà íà æà¢-
òóõó, ³ ÿê Àëåíà âûëå÷ûëà ÿå, ïàäíÿëà 
íà íîã³.

Äçÿ¢÷ûíó êàëÿ òðóíû çìÿí³¢ êëû-
øàíîã³ äçÿäîê ç ïàá³òûì âîñïàþ 
òâàðàì. ¨í äî¢ãà ãàâàðû¢, ÿê äîêòàð 
Áàëàöýâ³÷ êëàïàö³ëàñÿ íå òîëüê³ ïðà 
çäàðî¢å ëþäçåé, àëå ³ ïðà íàâàêîëüíàå 
àñÿðîääçå. Ïðà ïàðê, ÿê³ ÿíà ïàñàäç³-
ëà êàëÿ áàëüí³öû, ïðà Óäðàíêó, ðý÷êó, 
ÿêóþ âûðàòàâàëà àä çàáðóäæâàííÿ 
ïðàìûñëîâûì³ àäûõîäàì³.

Êàë³ ñêîí÷û¢ ãàâàðûöü äçÿäîê, äà 
òðóíû íàáë³ç³¢ñÿ ñÿðýäí³õ ãàäî¢ ìóæ÷û-
íà ç ðóäàâàòûì³, ÿê ó êàòà, âóñàì³. ̈ í ãà-
âàðû¢ ïðà Àëåí³íó ÷óëàñöü ³ äàáðûíþ, ³ 
Ñàêàëäûíñê³ ¢ïåðøûíþ çà ãýòû ÷àñ ïà-
äóìà¢, øòî ñâà  ̧æûöö  ̧Àëåíà ïðàæûëà 
íå äàðýìíà, à òàê, ÿê òðýáà ÿãî ïðàæûöü 
ñóìëåííàìó ÷àëàâåêó, òàìó ³ ïàìÿöü ïðà 
ñÿáå ïàê³íóëà äîáðóþ.

Àä÷ó¢øû íà ñÿáå ïðàí³çë³âûÿ ïî-
ç³ðê³, Ñàêàëäûíñê³ çäàãàäà¢ñÿ, øòî ÿãî 
ïà÷àë³ ïàçíàâàöü. Óö³ñíó¢øû ¢ ïëå÷û 
ãàëàâó, ¸í ïà÷à¢ ïàö³õó ïðàö³ñêàööà äà 
äçâÿðýé.

Àæíî çàø÷ûìåëà ¢ ãðóäçÿõ ñýðöà,  
êàë³ çàãó÷àëà æàëîáíàÿ ìóçûêà. Ñà-
êàëäûíñê³ ñòàÿ¢ ëÿ âåñí³÷àê, áà÷û¢, ÿê 
ðàçàì ç âÿíêàì³ âûíîñ³ë³ ç õàòû òðóíó, 
³ ðàïòàì àä÷ó¢, ÿê ÿãî õòîñüö³ ìîöíà 
øòóðõíó¢ ó áîê ëîêöåì. ¨í àáÿðíó¢ñÿ. 
Ïåðàä ³ì ñòàÿ¢ Áàëàöýâ³÷.

— Õòî öÿáå ñþäû çâà¢? — ïðàñ³ïå¢ 
ãàäçþêàé õ³ðóðã.

Äóøó Ñàêàëäûíñêàãà àïÿêëà êðû¢-
äà. Çäàâàëàñÿ, âîñü-âîñü ç ÿå âûñêà÷ûöü 
ìàëåíüêàÿ ³ñêàðêà, àä ÿêîé óçãàðûööà 
ïîëûìÿ, âÿë³çíàå, àëå í³êîìó íå ïà-
òðýáíàå öÿïåð. I Ñàêàëäûíñê³ çäà¢ñÿ, 
ïàö³õó ñòóï³¢ çà âåñí³÷ê³.

Òýëåãðàìà

Ïàäëåòê³ ñÿðýäíÿãà øêîëüíàãà ¢ç-
ðîñòó çâû÷àéíà ëþáÿöü àáìåíüâàööà 
ñâà³ì³ ðý÷àì³. Ó õîä ³äóöü øêîëüíûÿ 
ïðûëàäû, ïðûãîæûÿ ïàøòî¢ê³, ìà-
íåòû, çíà÷ê³, ô³øê³, çîðà÷ê³, ìàðê³... 
Âîñü ³ øàñö³êëàñí³ê Â³öÿ Äàíêî¢ ó ñâà-
³ì âó÷í¸¢ñê³ì ïàðòôåë³ ÷àñòà ïðûíîñ³¢ 
ó øêîëó íåêàòîðûÿ çàáà¢ê³ ñà ñâà¸é 
õàòíÿé êàëåêöû³.

Íà ãýòû ðàç ¸í âûñòàâ³¢ íà àáìåí 
ãâàðäçåéñê³ çíà÷îê, ìåäàëü “Çà àäâàãó”, 
Îðäýí Ñëàâû ³ ñêàçà¢ àäíàêëàñí³êó:

— Êîëÿ, äàâàé ìÿíÿööà. ß òàáå 
Îðäýí Ñëàâû, à òû ìíå ñâàþ øìàò-
êîëåðíóþ ðó÷êó. Áàÿâû îðäýí — ãýòà 
âûäàòíàÿ ðý÷!

Ì³êàëàé çàäóìà¢ñÿ, êðûõó çàñóì-
íÿâà¢ñÿ, à ïîòûì ðàøó÷à ¢çìàõíó¢ 
ðóêîé:

— Äàâàé! ß ÿø÷ý í³êîë³ íå òðûìà¢ ó 
ðóêàõ áàÿâûõ óçíàãàðîä!

¨í àääà¢ ñâàþ ïðûãîæóþ, ç ³íê-
ðóñòàöûÿì³, ðó÷êó, ÿêàÿ ÿìó âåëüì³ 
ïàäàáàëàñÿ, ³ ïðàç õâ³ë³íó íà ÿãî äà-
ëîí³ çàççÿëà áóéíàÿ ñÿðýáðàíàÿ çîðêà 
— Îðäýí Ñëàâû 3-é ñòóïåí³.

Ðàäàñöü àõàï³ëà õëîïöà. Òàêàÿ ¢äà-
÷à ÿìó íàâàò íå ñí³ëàñÿ. Ñàïðà¢äíû áà-
ÿâû îðäýí! Ãýòà æ äç³âà, êàøòî¢íàñöü, 
ìîæíà ñêàçàöü, ñêàðá!

Äîìà çà ¢ðîê³ ñàäç³ööà íå õàöåëàñÿ. 
² ¸í äàñòà¢ îðäýí. Ç ÿêîãà ìåòàëó ¸í 
çðîáëåíû? Ìîæà, ñà ñðýáðà? Ïàñïðà-
áàâà¢ ñêðýáö³ íàæîì. Íå ïàääàåööà. 
Äàñòà¢ íàï³ëüí³ê, çë¸ãêó ïðàâ¸¢ ïà 
áàêàâîé ïàâåðõí³. Ìåòàë áû¢ öâ¸ðäû. 
Íå, ãýòà íå ñà ñðýáðà.

Ì³êàëàé ïà÷à¢ ïåðàä ëþñòýðêàì 
ïðûìåðâàöü îðäýí äà ñâà³õ ãðóäçåé. Äçå 
ÿãî íàñ³öü? Ç ïðàâàãà áîêó ö³ ç ëåâàãà?

— Ìàìà, à ìíå ìîæíà íàñ³öü òàê³ 
îðäýí? — ñïûòà¢ ñûí ó ìàö³, ÿêàÿ áûëà 
çàíÿòà õàòí³ì³ ñïðàâàì³.

— ßê³ îðäýí? — ÿíà ïàäûøëà áë³-
æýé. — ßê ̧ í äà öÿáå òðàï³¢?

— Ìíå ÿãî Â³öüêà Äàíêî¢ äà¢ ó àá-
ìåí íà ðó÷êó.

— Ãýòà æ îðäýí óäçåëüí³êà Âÿë³êàé 
Àé÷ûííàé âàéíû! ² Â³öüêà ãàíäëÿâàöü 
³ì íå ìàå í³ÿêàãà ïðàâà, òûì áîëüø 
í³õòî íå ìàå ïðàâà ÿãî íàñ³öü. Íàïý¢-
íà, ãýòà îðäýí ÿãî äçåäà, ÿê³ âàÿâà¢ ³ 
ïðàñëàâ³¢ñÿ ¢ áàÿõ. Àääàé îðäýí íàçàä 
Â³öüêó.

Íà íàñòóïíû äçåíü Ì³êàëàé íà 
ïåðøûõ óðîêàõ áû¢ íÿ¢âàæë³âû, ñó-
ìíû. Îðäýí, ÿê³ ëÿæà¢ ó ê³øýí³, í³áûòà 
ãàðà÷àå æàëåçà, àáïÿêà¢ ÿìó ïàëüöû.

Íà âÿë³ê³ì ïåðàïûíêó õëîïåö ðà-
øû¢ñÿ ïàäûñö³ äà Â³öüê³.

Ïàíóðà, àëå öâ¸ðäà ïðàöÿãíó¢ ÿìó 
îðäýí:

— Çàáÿðû íàçàä.
— Íå! Íàçàä ÿ í³÷îãà íå áÿðó. Àá-

ìÿíÿë³ñÿ ³ ¢ñ .̧ Òû æ áà÷û¢, øòî áðà¢, 
— õ³òðà áë³ñíó¢ âà÷ûìà Â³öüêà.

Ó êàíöû ¢ðîêà¢ Ì³êàëàé çíàéøî¢ ó 
á³ÿëàã³÷íûì êàá³íåöå ñâàéãî êëàñíàãà 
ê³ðà¢í³êà.

— Ë³äç³ÿ Ñÿì¸íà¢íà, ïàãëÿäç³öå 
— Îðäýí Ñëàâû.

Íàñòà¢í³öà çäç³¢ëåíà çàïûòàëàñÿ:
— Äçå òû ÿãî ¢çÿ¢?
Âó÷àíü óñ  ̧ðàñêàçà¢ íàñòà¢í³öû.
— À öÿïåð Â³öüêà íå õî÷à çíî¢ àá-

ìÿíÿööà.
Íàñòà¢í³öà çàäóìàëàñÿ, øòîñüö³ çà-

ï³ñàëà ¢ ñâà³ì ñøûòêó.
— Êîëÿ, ïà÷àêàé êðûõó. Íåøòà 

ïðûäóìàåì.
Ïðàç òðû äí³ ïàâ³íåí áû¢ àäáûööà 

êëàñíû ñõîä.
² âîñü ñóáîòà. Ñêîí÷ûë³ñÿ çàíÿòê³. 

Âó÷í³ ÷àêàë³ ñâàéãî êëàñíàãà ê³ðà¢-
í³êà.

Íàðýøöå äçâåðû àä÷ûí³ë³ñÿ, ³ ¢ñå 

ñà çäç³¢ëåííåì óáà÷ûë³, øòî Ë³äç³ÿ Ñÿ-
ì¸íà¢íà çàéøëà ¢ êëàñ íå àäíà. Ðàçàì 
ç ¸é óâàéøî¢ ïàæûëû ÷àëàâåê ç óç-
íàãàðîäàì³ íà ãðóäçÿõ. Àäðàçó ìîæíà 
áûëî çäàãàäàööà, øòî ãýòà çàñëóæàíû 
âî³í, âåòýðàí. Âó÷í³ ïàäíÿë³ñÿ ³ äðóæíà 
ïðûâ³òàë³ñÿ ç ³ì.

Ë³äç³ÿ Ñÿì¸íà¢íà çâÿðíóëàñÿ äà 
êëàñà:

— Ðàáÿòû! Ñ¸ííÿ äà íàñ ïðûéøî¢ 
âåòýðàí Âÿë³êàé Àé÷ûííàé âàéíû. 
Ì³õà³ë Ìàêñ³ìàâ³÷ Ìà¸ðà¢. ¨í ïðàé-
øî¢ óñþ âàéíó àä Ìàñêâû äà Áåðë³íà. 
Ó ÷àñ âàéíû àä ìàëîäøàãà ëåéòýíàíòà 
äàñëóæû¢ñÿ äà ìà¸ðà. Ïðàñëàâ³¢ñÿ ¢ 
ìíîã³õ áàÿâûõ àïåðàöûÿõ. Öÿïåð æûâå 
¢ ðà¸ííûì öýíòðû. Äàþ ñëîâà Ì³õà³ëó 
Ìàêñ³ìàâ³÷ó.

Ðàáÿòû âûáóõàì àïëàäûñìåíòà¢ çà-
àõâîö³ë³ âåòýðàíà äà âûñòóïëåííÿ.

Ì³õà³ë Ìàêñ³ìàâ³÷ ïà÷à¢ ðàñêàç-
âàöü ïðà ñâîé íÿë¸ãê³ áàÿâû øëÿõ, àá 
ïàòðûÿòûçìå ñàâåöê³õ áàéöî¢, ³õ ïîäç-
â³ãàõ... ßãî ãîëàñ ïàä÷àñ ðàá³¢ñÿ ãëóõ³ì 
³ ïåðàðûâ³ñòûì àä ïåðàæûâàííÿ¢ ïðû 
¢ñïàì³íàõ àá ñàëäàòàõ ³ áë³çê³õ ñÿáðàõ, 
ÿê³ÿ çàã³íóë³ íà âàéíå.

— ² ¢ñ  ̧ æ ñàìàå öÿæêàå, ðàáÿòû, 
áûëî ñïûí³öü ôàøûñöêóþ íàâàëó, 
ÿêàÿ âîñåííþ — ó ïà÷àòêó ç³ìû 1941 
ãîäà íàìåðâàëàñÿ ¢çÿöü Ìàñêâó. Ãýòà 
áû¢ ñàìû êðûòû÷íû ïåðûÿä âàéíû. 
Íÿìåöêàå êàìàíäàâàííå ê³íóëà ñþäû 
àäáîðíûÿ âîéñê³, øìàò òýõí³ê³. Çàõîï-
í³ê³ çá³ðàë³ñÿ ñâÿòêàâàöü ïåðàìîãó. Íà-
âàò ïëàíàâàë³ ñâîé, ôàøûñöê³ ïàðàä 
íà ×ûðâîíàé ïëîø÷û. ²ì çäàâàëàñÿ: 
ÿø÷ý àäíî íàìàãàííå — ³ ìýòà áóäçå 
äàñÿãíóòà. Àëå æ íàøû âî³íû àäá³ë³ ¢ñå 
àòàê³ âîðàãà¢...

ß ¢ òîé ÷àñ êàìàíäàâà¢ óçâîäàì 45-
ì³ë³ìåòðîâûõ ãàðìàò íà Ìàæàéñê³ì 
íàïðàìêó. Óçâîä ðàçàì ç ïÿõîòàé çàíÿ¢ 
àáàðîíó íà àäíîé íåâÿë³êàé âûøû-
í³. Óìàöàâàë³ áàÿâû ðóáåæ. Ïà ñàìûÿ 
ñòâàëû çàêàïàë³ ãàðìàòû. Ðàí³öàé, ïà-
ñëÿ ìîöíàé àðòïàäðûõòî¢ê³, íÿìåöêàÿ 
ïÿõîòà íà íàøûì ó÷àñòêó ïàéøëà ¢ 
íàñòóïëåííå. Òðûâîæíà á³ëàñÿ ñýðöà, 
êàë³ íàç³ðà¢, ÿê ãóñòûÿ ðàäû ôàøûñòà¢ 
ðóõàë³ñÿ íà íàøû ïàç³öû³. Àëå òðûâî-

ãó çàãëóøàëà íÿíàâ³ñöü äà ÷óæûíöà¢. 
Ïåðààäîëå¢øû õâàëÿâàííå, öâ¸ðäûì 
ãîëàñàì íàçâà¢ êààðäûíàòû, àääà¢ êà-
ìàíäó: “Àñêîëà÷íûì³! Ïà âàðîæàé ïÿ-
õîöå... Àãîíü!”. ² õâàë¸íûÿ ã³òëåðà¢ñê³ÿ 
âàÿê³, çàâà¸¢í³ê³ Å¢ðîïû, íå âûòðûìà-
ë³, ïàáåãë³...

Áûëî ÿø÷ý øìàò öÿæê³õ áà¸¢, àëå 
çàïîìí³¢ñÿ ãýòû ïåðøû áîé.

— Ðàñêàæûöå, êàë³ ëàñêà, çà øòî âû 
àòðûìàë³ ñâàå ¢çíàãàðîäû, — çàïûòàë³-
ñÿ âó÷í³ ç ïåðøàé ïàðòû.

Âåòýðàí äàêðàíó¢ñÿ äà ãðóäçåé.
— Ïðà ¢ñå ¢çíàãàðîäû äî¢ãà ðàñêàç-

âàöü. Ñïûíþñÿ íà îðäýíå Àé÷ûííàé 
âàéíû. ßãî ÿ àòðûìà¢ çà áîé ç íÿìåö-
ê³ì³ òàíêàì³ ïàä Ï³íñêàì ó ñêëàäçå 
212-é ÷ûðâàíàñöÿæíàé äûâ³ç³³. Íàø 
ïîëê íàñòóïà¢, àëå âîðàã ÷àïëÿ¢ñÿ çà 
êîæíóþ âûøûíþ, çà êîæíû íàñåëåíû 
ïóíêò, øàë¸íà ñóïðàö³¢ëÿ¢ñÿ, ê³äà¢ñÿ 
¢ êîíòðàòàê³, ñïðàáóþ÷û çìÿöü, àäê³-
íóöü íàøû ïàäðàçäçÿëåíí³.

Òîé áîé àäáû¢ñÿ êàëÿ â¸ñê³ Æî¢-
ö³íà. ß òàäû ¢æî êàìàíäàâà¢ àðòûëå-
ðûÿé ïàëêà. Ó âîñåì ãàäç³í ðàí³öû íà 
íàøû ïàç³öû³ ïàéøë³ 12 “òûãðà¢” ç 
ïÿõîòàé. Ðàç-ïîðàç íà ³ìãíåííå ÿíû 
ïðûïûíÿë³ñÿ, ñòðàëÿë³ ç ãàðìàò ³ çíî¢ 
íÿ¢õ³ëüíà ðóõàë³ñÿ íàïåðàä. Çäàâàëàñÿ, 
í³øòî ³õ íå ìîæà ñïûí³öü. Ó ïàëêó áû-
ë³ íåàáñòðýëåíûÿ áàéöû, øòî ïðûé-
øë³ ç ïàïà¢íåííåì. ßíû ïåðøû ðàç íà 
ïîë³ áîþ ñóñòðýë³ñÿ ç òàíêàì³ âîðàãà. 
ß çà¢âàæû¢ çáÿíòýæàíàñöü ñÿðîä ñàë-
äàò; ïàä àáñòðýëàì ïðàö³¢í³êà ê³íó¢ñÿ 
äà í³ç³íû, ïà ÿêîé àäûõîäç³ë³ ìàëàäûÿ 
áàéöû ³ çàêðû÷à¢:

— Íàçàä! Çàíÿöü ñâàå ìåñöû ³ ïàä-
ðûõòàâàööà äà áîþ!

Àäç³í ç àðòûëåðûñòà¢ àäêàçà¢, øòî 
ñóïðàöü “òûãðà¢” ÿíû ç “ñàðàêàïÿòàê” 
í³÷îãà íå çðîáÿöü, áî ³õ ëàáàâóþ áðàíþ 
ñíàðàäû íå áÿðóöü.

— Ñòðàëÿöü ïà ãóñåí³öàõ, — çàãàäà¢ 
ÿ, ³ ñàì ñòà¢ êàëÿ àäíîé ç ãàðìàò.

Ìàÿ ¢ïý¢íåíàñöü âÿðíóëà ñàëäàòàì 
áàÿâû äóõ. Óäàðûë³ çàëïû ãàðìàò, ïî-
òûì ÿø÷ý ³ ÿø÷ý. Àäç³í “òûãð” êðóòà 
ðàçâÿðíó¢ñÿ ³ ïà÷à¢ êðóö³ööà íà àäíîé 
ãóñåí³öû. Ìû “äà¢áàíóë³” ÿìó ïà áàêà-

âîé áðàí³, ³ ¸í çàãàðý¢ñÿ. Çà ïà¢ãàäç³íû 
áîþ áûë³ ïàäá³òû ÿø÷ý äâà “òûãðû”. 
Àñòàòí³ÿ, êàá íå ïàòðàï³öü ïàä àãîíü, 
ðóøûë³ íàçàä. Ç òàíêàì³ àäõëûíóëà ³ 
ïÿõîòà.

Ó ãýòûì áà³ çäçåéñí³¢ ïîäçâ³ã âàø 
çÿìëÿê ç â¸ñê³ Ïðóäîê, ñòàðøû ñÿð-
æàíò Êîñöÿ Äàíêî¢. ¨í ñà ñâà³ì àä-
äçÿëåííåì àäðýçà¢ çíà÷íóþ ÷àñòêó 
ïÿõîòû íåìöà¢ ³ àäç³í çí³ø÷û¢ êàëÿ 
äâàööàö³ ã³òëåðà¢öà¢. Çà ãýòà ¸í áû¢ 
ïðàäñòà¢ëåíû äà ¢çíàãàðîäæàííÿ Îð-
äýíàì Ñëàâû. Ìíîã³ÿ ñåì’³ çàõî¢âàþöü 
îðäýíû ³ ìåäàë³ ¢äçåëüí³êà¢ Âÿë³êàé 
Àé÷ûííàé âàéíû, ÿê³õ ¢æî íÿìà ¢ 
æûâûõ, ïðû÷ûì ëþäç³ çáåðàãàþöü íå 
òîëüê³ ¢çíàãàðîäû, àëå ³ ôðàíòàâûÿ 
ë³ñòû, ôîòàêàðòê³, ïëàíøýòû, ï³ëîòê³. 
Óñ  ̧ãýòà — ñâÿø÷ýííàÿ ïàìÿöü àá âàé-
íå, ïàäçÿêà òûì, õòî àääà¢ ñâà  ̧æûöö¸ 
çà íàøà ç âàì³ ø÷àñöå æûöü, âó÷ûööà, 
ïðàöàâàöü íà êàðûñöü Ðàäç³ìû. ² ÿø÷ý 
— ãýòûÿ áÿñöýííûÿ ðýë³êâ³³ äàþöü 
ìàã÷ûìàñöü óñâÿäîì³öü, ÿêîé öàíîé 
çàâàÿâàíà Ïåðàìîãà ³ ÿêîå çíà÷ýííå 
ÿíà ìàå äëÿ ë¸ñó êðà³íû ³ äëÿ êîæíàãà 
ç íàñ.

— Ó íàøûì êëàñå ¸ñöü âó÷àíü 
Äàíêî¢, — ñêàçà¢ àäç³í ç õëîï÷ûêà¢. 
— Íàïý¢íà, ãýòà ïðà ÿãî äçÿäóëþ âû 
ðàñêàçâàë³.

Â³êòàð óñòà¢ ç-çà ïàðòû:
— Ãýòà ÿ Äàíêî¢. Ìîé äçÿäóëÿ ñà-

ïðà¢äû ìå¢ òàê³ îðäýí.
— À ÿê çâàöü òâàéãî äçåäà? — ïàö³-

êàâ³¢ñÿ âåòýðàí.
— Êàíñòàíö³í Àíòîíàâ³÷.
— ² ðàíåííå ¢ ðóêó ¢ ÿãî áûëî?
— Ïàìÿòàþ, øòî áûëî. Àëå äçÿäóë³ 

¢æî íÿìà...
— Çíà÷ûöü, ãýòà ¸í, íàø ñòàðøû 

ñÿðæàíò Êîñöÿ Äàíêî¢. Âå÷íàÿ ÿìó 
ïàìÿöü!..

Óñõâàëÿâàíû Â³öÿ âûñêà÷û¢ ç-çà 
ïàðòû ³ ê³íó¢ñÿ ç êëàñà, à ïîòûì íà 
øêîëüíû äâîð ³ òàì, ïàä äðýâàì³, äà¢ 
âîëþ ñëÿçàì. Íå¢çàáàâå ¸í çàáðà¢ Îð-
äýí Ñëàâû ¢ Ì³êàëàÿ ³ ïàêëà¢ ÿãî ¢ ñÿ-
ìåéíû êóôýðàê.

Àëÿêñåé ÑÒÐÀËÜÖÎ¡,
íàñòà¢í³ê

ßíêà
ÃÀËÓÁÎÂ²×

ÎðäýíÎðäýí Ñ Ñëàâûëàâû
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ßãî òâîð÷àñöü ó ìà³ì óÿ¢ëåíí³ 
— çà¢ñ¸äû áîãà÷àëàâå÷àÿ. ßíà — ÿê 
ïðàä÷óâàíí³ ³ ïðàðîöòâû. Óâàñàáëåí-
íå òàëåíòó ¢ òâîð÷àñö³ ïðàç íàòõíåí-
íå ¸ñöü ñàìàå ñàïðà¢äíàå ø÷àñöå, 
òûì áîëüø, êàë³ âûí³ê — äàñêàíàëû, 
à âûÿâàì Â. Ìàãó÷àãà ¢ëàñö³âàÿ çà-
âåðøàíàñöü.Ó ÿãî êàìïàç³öûÿõ ïðû-
ñóòí³÷àå ãàðìàí³÷íàÿ àðõ³òýêòîí³êà, 
ñõàâàíàÿ ¢ ñóïÿðý÷ë³âûõ ïëûíÿõ 
òàÿìí³ö, ÿê³ÿ ïðûìóøàþöü ãëåäà÷à 
ðàçãàäâàöü öóäî¢íû ³ íåïà¢òîðíû 
ñâåò ìàñòàêà, àêðûëåíàãà, óçí¸ñëàãà, 
àëå ç ãàðêàâ³íêàé ñóìíåííÿ ¢ ÷àëàâå-
÷ûõ àäíîñ³íàõ, çàòîå — ç óïý¢íåíàñ-
öþ ¢ Áîæàé çàäóìå.

Âàëåðûé Ìàãó÷û — íàäçâû÷àé 
áåëàðóñê³ ñêóëüïòàð, ÿê³ âåëüì³ ñïà-
ãàäíà ñòàâ³ööà äà öÿæêàãà ë¸ñó ñÿ-
ëÿíê³. Çíà¸ì³øñÿ ç ÿãî êàìïàç³öûÿé 
“Áóëüáà÷êà”, ³ ì³æâîë³ íàðàäæàþööà 
òàê³ÿ ðàäê³:

Ïà íàðàäæýíí³ ³ ïà ë¸ñó
Äà¢íî ÿ âûáðàëà çÿìëþ.
×àìó æ ìàðêîöÿööà íÿá¸ñû,
Øòî ÿ áåç ðîçäûõó ðàáëþ?
 
×àìó ìîé ãîëàñ áåçíàäçåéíû
Çâ³í³öü ñìÿðîòíàþ æàëüáîé:
— Êóäû àä ïðàöû òàííàé äçåööà,
Ñêàæû ìíå, ñóì,
                      ñêàæû ìíå, áîëü.
 
Ö³ âåðíå õòî ìà  ̧äçÿö³íñòâà,
Ñêàæû ìíå, ñÿáàð, ëåïøû äðóã,
Çà òóþ áóëüáà÷êó ãàñö³íåö — 
Ñï³íà, ñàãíóòàÿ ó êðóã?

Ñêàæó òàáå, õòî òû í³ áû¢ áû:
 Çÿìåëüêó ÿ ñâàþ ëþáëþ!
Äû âîñü âÿë³êàÿ ̧ ñöü êðû¢äà:
Íàâîøòà öÿæêà òàê ðàáëþ?

Ãëåäà÷ó ìëîñíà äóìàöü àäíî ïðà 
ïàêóòû. Òàìó äàëåé ìíå õî÷àööà ðàñ-
êàçàöü ïðà âûÿâû, ÿê³ÿ à¢òàð ïðûñâÿ-
ö³¢ íàøûì òàëåíàâ³òûì çåìëÿêàì, 
à òàêñàìà ïðà ñàìûÿ ðàìàíòû÷íûÿ ³ 
¢çí¸ñëûÿ êàìïàç³öû³.

Ï³ñüìåíí³ê Ñÿðãåé Ðóáëå¢ñê³ ë³-
÷ûöü, øòî âûÿâû Âàëåðûÿ Ìàãó÷àãà  
— ãýòà ¢ñïë¸ñê³ ôàíòàç³é íàöûÿíàëü-
íàé ñàìàñâÿäîìàñö³. Áåëàðóñê³ ìåí-
òàë³òýò ñêóëüïòàðà íàñòîëüê³ ìîöíû, 
øòî ïàä óðàæàííåì ÿãî òâîð÷àñö³ ÿ 
¢ïåðøûíþ íàï³ñàëà íà áåëàðóñêàé 
ìîâå ñâà¸ ïàýòû÷íàå ýñý. Ó ìÿíå, 
âûêëàä÷ûöû ðóñêàé ë³òàðàòóðû, 
áåëàðóñê³ÿ ñëîâû í³áû ñàì³ ïàë³ë³-
ñÿ íà ïàïåðó. Íàïý¢íà, ñêóëüïòóðû 
Â. Ìàãó÷àãà çàêðàíóë³ øòîñüö³ ñàìàå 
ñâÿòîå, çàõàâàíàå ¢ ãåíàõ äóøû.

“Óñÿëÿêàå æûöö¸, — ãàâîðûöü  
¸í, — áóäóåööà íà àíòûòýçå, íà ñóïÿ-
ðý÷íàñöÿõ: ç àäíàãî áîêó — ðàäàñöü, 
ñëàâà, äîì, ø÷àñöå, à ç äðóãîãà — õâà-
ðîáà, ñóìíåíí³, ðàñ÷àðàâàíí³. ßäíàå 
æ ö¸ìíûÿ ³ ñâåòëûÿ àêàë³÷íàñö³ 

æûööÿ — ìàñòàöòâà. Ñàïðà¢äíàå 
ìàñòàöòâà çà¢ñ¸äû ñóáë³ì³ðóå ³ ¢çâî-
äç³öü íà íîâóþ, âûøýéøóþ ñòóïåíü 
æûööÿ, íà ÿêóþ âåëüì³ ñïàäçÿåööà 
÷àëàâåê”. 

Ïàãàäç³¢øûñÿ ç äóìêàé ìàñòàêà, 
ÿ ìÿðêóþ, øòî ¢ ïåðøóþ ÷àðãó áîãà-
ïàäîáíàñöü ÷àëàâåêà ïðàÿ¢ëÿåööà ¢ 
êàõàíí³. Êàë³ æ ÷àêàåø êàõàííÿ ¢ñ¸é  
³ñòîòàé, à ÿãî ¢ñ  ̧íÿìà ³ íÿìà,  ç’ÿ¢ëÿ-
åööà àä÷àé àä ìàðíàãà ÷àêàííÿ. Âû-
ÿâå “×àêàííå” ïðûñâÿ÷àþ íàñòóïíû 
âåðø:

ß çìàðíåëà çóñ³ì ó æûöö³.
ß ÷àêàþ, ÷àêàþ, ÷àêàþ.
Íàâàò ç ìåñöà áàþñÿ ñûñö³,
ß í³êîãà ÿø÷ý íå êàõàþ.

Ðàçãàéäàþ ÿ ÷îâåí ñòàðû,
Äçå ë³ëå³, ë³ëå³, ë³ëå³.
Çàãàäàþ ñïàêóñå: “Çàìðû!”,
² àä ðîñïà÷û ÿ ïàáÿëåþ.

Áà÷ûø, õâàëÿ çà õâàëÿé áÿæûöü,
Íà êàõàííå æûöö  ̧íàáÿãàå.
Ñóöÿøàöü, õâàëÿâàööà ³ æûöü!
À æûâå òîëüê³ òîé, õòî êàõàå!

Âûøýéøàÿ ïðàÿâà êàõàííÿ ³ 
ëþáîâ³ — ïÿø÷îòà. ßíà ¸ñöü âà ¢çà-
åìààäíîñ³íàõ ìàö³ ³ äç³öÿö³. Ö³ íå ïðà 
ãýòà ðàñïàâÿäàå ñêóëüïòóðíàÿ âûÿâà 
“Ïÿø÷îòà”:

Äçÿ¢÷î ñÿäç³öü, à ÿ ç ïÿø÷îòàé

Ãëÿäæó íà ðîäíàå äç³öÿ.
Öåíü ñòðàõó, ñìóòêó, àäç³íîòû:
 — Ç ÷ûì ïîéäçå íà ïàðîã æûööÿ?

Ç òàê³ì³ ø÷ûðûì³ ðóêàì³,
Ç òàê³ì æàäàííåì çðàçóìåöü!
Êàë³ ÿíà ãîâîðûöü: “Ìàìà!" —
Äóøà ïåðàñòàå ñòàðýöü,
Çíàõîäç³öü íîâûÿ êðûí³öû
² ï³øà âåðøû ïðà æûöö¸.
Äç³öÿ — çà¢ñ¸äû òàÿìí³öà,
² êîæíû âå÷àð — àäêðûöö¸.

Êîëüê³ òàê³õ âûÿâà¢ ìàãëî á 
óïðûãîæûöü ãîðàä! ²õ ó Âàëåðûÿ — 
ìíîñòâà. Áàäàé, ëåïøàÿ — áðîíçàâû 
“Øàãàë”:

¨í çíàéøî¢ ñâîé íàéëåïøû
                                                   àäá³òàê
Ó ðûôìîâàíàé ÷àñàì òðàâå.
Íà Ïàêðî¢ñêàé — 
                         ó áðîíçå àäë³òû —
¨í ó ïàìÿö³ ìíîã³õ æûâå.

Öóäî¢íà, êàë³ ìàñòàê âÿðòàåööà 
íà Ðàäç³ìó; æàõë³âà, êàë³ ÷àëàâåê óñþ 
äóøó ¢êëàäàå, íàïðûêëàä, ó áóäà¢-
í³öòâà öàðêâû, à âàðâàð çíîñ³öü ñâÿ-
òûíþ áóëüäîçåðàì. Ó ïàìÿö³ ëþäçåé 
æûâóöü ìíîã³ÿ ðàçáóðàíûÿ õðàìû, 
ÿê³ÿ áóäàâàë³ñÿ ç ëþáî¢þ ³ òàëåíòàì. 
Öàðêâà äëÿ ïðàöàâ³òûõ áåëàðóñà¢ 
çà¢ ñ¸äû áûëà àòàÿñàìëåííåì ïðûãà-
æîñö³, ñóëàäíàñö³, ãàðìîí³³. Êîëüê³ 
õðàìà¢ ðàçáóðûë³ ¢ Â³öåáñêó — òàê 

³ ÷óåööà “Ðýêâ³åì ïà öýðêâàõ” ó àä-
íàéìåííàé êàìïàç³öû³ Â. Ìàãó÷àãà:

ßêîå ø÷àñöå äëÿ Âàðàâû:
Íàòî¢ï êðû÷ûöü:
“Ðàñïíóöü Õðûñòà!”
Äóøà íàòõí¸íàÿ — çàáàâà
Äëÿ òûõ, õòî áëóäç³öü áåç êðûæà.
Äóõ íå êóïëÿåööà çà ãðîøû,
Áî ̧ í íÿçìóøàíà æûâå,
Äóøà áà³ööà êàðû Áîæàé,
Äóøà ñóìóå ïà öàðêâå:
Äóøà æàäàå ïàìàë³ööà,
Áî íå¢òàéìî¢íàé öÿæêà æûöü!
Äóøû, íàïý¢íà, Ìîöàðò ñí³ööà:
Æàëîáíà“Ðýêâ³åì” ãðûì³öü!

 “Ñóìíà, êàë³ ðàçáóðàþööà õðà-
ìû, — çà¢âàæàå Âàëåðûé Óëàäç³ì³ðà-
â³÷, — âåñåëà, êàë³ ïàðà êðûëà¢ óçí³-
ìàå ÷àëàâåêà ¢ Êîñìàñ, ó  Ñóñâåò. Ó 
ãýòûì ñýíñå íàòõíåííå çà¢ñ¸äû ðàñ-
êðûëåíà, çà¢æäû ðàñêðûòà íàñöåæ. 
Çìÿíÿåööà æûöö¸, äû ïðàãà ïàë¸òó 
çàñòàåööà!” ² ÿãî íàòõíåííå ¢âàñà-
áëÿåööà ¢ “Ïðàãó ïàë¸òó”...

Ïàì³æ áóäó÷ûì ðóõ ³ ì³íóëûì:
Ïà ³ìãíåííÿõ çëó÷àåööà Äóõ.
Ìîæà, ñýðöàéêà ðàäàñöü ïà÷óëà,
Áî äóøà íàê³ðî¢âàå ðóõ,
Áî âàëîäàå ìîö ãíóòê³ì öåëàì:
Ëþáà, ì³ëà ³ âàáíà ãëÿäçåöü:
Àä íàïðóã³ ïàâåòðà çäðàíöâåëà:
Õ³áà ìîæà äóøà íå ëÿöåöü?
Õ³áà ìîæà íå âûáóõíóöü ñ³ëà,
Êàë³ ïðàãíå âûñíî¢ àäêðûööÿ,
Ãýòàé ïðàãàé äóøó íàäçÿë³ëà
Íåïà¢òîðíàÿ ðàäàñöü áûööÿ!

Ó Â. Ìàãó÷àãà øìàò ðàáîò, ïðû-
ñâå÷àíûõ ïî¢í³. ¨í ë³÷ûöü, øòî ¢ 
ïî¢íþ àäáûâàþööà ìåòàìàðôîçû ³ ç 
öåëàì, ³ ç äóøîé æàí÷ûíû, ³ ñòâàðàå 
ñâàþ “Êâåòêó-ïî¢íþ”.

Êâåòêà-ïî¢íÿ — êàõàíàÿ êâåòêà.
(Ïàö³ñêàþ ïÿø÷îòíà ë³ñö³íû!)
Êâåòêà-ïî¢íÿ — 
                           æàäàíàÿ êâåòêà
Ç íåâûêàçíà ïðûãîæàé ìÿñö³íû.

Êâåòêà-ïî¢íÿ — 
                 öóäî¢íàÿ êâåòêà —
Íå ðàñöå íà çâû÷àéíûì ïàëåòêó,
Öåïëûí¸é, øòî ç’ÿ¢ëÿåööà ðýäêà,
Íàïà¢íÿå ìíå êîæíóþ êëåòêó.
² æûâå ÿíà ãîæà, ñóëàäíà
Ó ãàðìîí³³ ç öýëûì Ñóñâåòàì,
Ðàçìà¢ëÿå ç äóøîé äàë³êàòíà
² öâ³öå ÿíà öýëàå ëåòà.

À “Âÿðòàííå ¢ ñîí” — ÿê íàïàì³í 
ïðà òîå, êîëüê³ íÿçíàíûõ òàÿìí³÷ûõ 
ñâåòà¢ ðàçìà¢ëÿå ç íàì³.           

Âÿðòàííå ¢ ñîí ïðûãàæîñö³,
×àðî¢íàé óçí¸ñëàé âÿñíû,
Öíàòë³âàé ñâÿòîé ìàëàäîñö³,
Ó ãîìàí, ó ø÷ýáåò ëÿñíû,
Âÿðòàííå ¢ ìóçûêó ë¸ñó,
Ó ëåïøûÿ êàçê³ áûööÿ,
Ó ïåñí³ — ïàäàíí³ íÿá¸ñà¢,
Ó âåðøû — íàäçå³ æûööÿ.

 Âîñü òàê, çíà¸ìÿ÷ûñÿ ç ðàáîòàì³ 
òàëåíàâ³òàãà â³öåáñêàãà ñêóëüïòàðà 
Âàëåðûÿ Ìàãó÷àãà, àä÷óâàåø ó ÿãî 
ïðûãîæàé ³ ðàçíàñòàéíàé, ðàìàíòû÷-
íàé, âûñàêàðîäíàé, ýìàöûÿíàëüíà 
¢çí¸ñëàé òâîð÷àñö³ ïàë¸ò ñâåòëàé 
äóìê³, ãëûáîê³ ïàäòýêñò çà¢ñ¸äû 
ñêëàäàíàãà ³ íåñïàêîéíàãà æûööÿ... ² 
çíàõîäç³ø ñòîëüê³ ñóãó÷íàãà ¢ëàñíàé 
äóøû!  

Íàòàëëÿ ÑÀËÀ¡¨ÂÀ
Íà çäûìêàõ: ñêóëüïòóðû Â. Ìàãó-

÷àãà — “Ïÿø÷îòà”, “Øàãàë”, “×à-
êàííå”, “Ïðàãà ïàë¸òó”. 

 
 

Äà Ðýñïóáë³êàíñêàé íàâóêî-
âà-ìåòàäû÷íàé êàíôåðýíöû³ 
“À¢òýíòû÷íû ôàëüêëîð: ïðàá-

ëåìû áûòàâàííÿ, âûâó÷ýííÿ, ïåðàé-
ìàííÿ” ïðûìåðêàâàíàÿ âûñòà¢êà 
“Ñïàä÷ûíà” àä “Ñêàðáí³öû”. ßíà 
âÿäçå ñâàþ ã³ñòîðûþ àä Íàâóêî-
âà-äàñëåä÷àé ìàñòàöêàé ýêñïåðû-
ìåíòàëüíàé ëàáàðàòîðû³, ñòâîðàíàé 
ó 1976 ãîäçå. Ñ¸ííÿ “Ñêàðáí³öà” 
— àäç³íàå ¢ Áåëàðóñ³ ïðàäïðûåì-
ñòâà, ÿêîå ðàñïðàöî¢âàå ñó÷àñíûÿ 
âûðàáû äýêàðàòû¢íà-ïðûêëàäíîãà 
õàðàêòàðó íà àñíîâå ðýêàíñòðóêöû³ 
òðàäûöûéíûõ íàðîäíûõ òýõíàëî-
ã³é. Âûñòà¢êà, ÿêàÿ ðàçãàðíóëàñÿ ¢ 
ñòàë³÷íàé ìàñòàöêàé ãàëåðý³ “Óí³-
âåðñ³òýò êóëüòóðû” ³ ïðàáóäçå òóò äà 
1 êðàñàâ³êà, ïðàäñòà¢ëÿå ¢çîðû ñà-
ëîìàïëÿöåííÿ, òêàöòâà, ðîñï³ñó ïà 
øêëå ³ äðýâå, êåðàì³÷íûÿ âûðàáû, 
ðýêàíñòðóêöû³ òðàäûöûéíûõ êà-
ñöþìà¢ ³ äà ò.ï. 

Íà ýêñïåðû-
ì å í ò à ë ü í à é 
ñöýíå Áåëà-
ðóñêàãà ðýñ-
ïóáë³êàíñêàãà 
òýàòðà þíàãà 
ãëåäà÷à ¢âàñîá-
ëåíà ï’åñà Ïÿò-
ðà Ãëàäç³ë³íà 
“ Ì à ò û ë ¸ ê ” , 
ÿêóþ ç-çà ÿå 
ïý¢íàé ôàð-
ìàëüíàé ýêñ-
òðàâàãàíòíàñö³ 

àñàöû³ðóþöü ñà ñòûë³ñòûêàé òýàòðà 
àáñóðäó. Õàöÿ ïà ñóòíàñö³ ãàâîðêà òóò 
³äçå ïðà çóñ³ì æûöö¸âóþ ñïðàäâå÷-
íóþ ïðàáëåìó: ³ñíàâàííå àñîáû, ÿêàÿ 
íå ¢ï³ñâàåööà ¢ àñÿðîääçå, ïàêóòû ³ 
ïàë¸ò íåøàðàãîâàé äóøû, øòî ïàê³-
äàå çà ñàáîé ñâåòëû ñëåä. Ðýæûñóðó 
ñïåêòàêëÿ àæûööÿâ³¢ Ì³êàëàé Ï³í³-
ã³í, ìàñòàöêàå àôàðìëåííå — Àëåñÿ 
Ñàðîê³íà, ìóçûêó íàï³ñà¢ Àíäðýé 
Çóáðû÷. “Ìàòûë¸ê” — ãýòà àäìåò-
íû àêö¸ðñê³ àíñàìáëü. Ïðûíàìñ³, 
íà ïðýì’åðû âûëó÷û¢ñÿ äóýò Ãàííû 
Õ³òðûê (Ëÿá¸äóøê³í) ³ Àíàòîëÿ Æóêà 
(Ïàëêî¢í³ê).

Äâà âåðí³ñàæû çàïàð àäáûë³ñÿ ¢ 
àäç³í ç ïåðøûõ âåñíàâûõ äç¸í ó 
Íàöûÿíàëüíûì ìàñòàöê³ì ìóçå³ 

Áåëàðóñ³. ßãî íàâåäí³êà¢ óðàç³ëà íå-
çâû÷àéíàÿ àêöûÿ, ïðàâåäçåíàÿ ïàä 
íàçâàé “Âàÿðû Ïàäíÿáåñíàé”: àä-
áûëîñÿ âûñòóïëåííå øêîëû áàÿâûõ 
ìàñòàöòâà¢ “Òàéï³í” ³ ïðýçåíòàöûÿ 
êàëåêöû³ ìàñòàöòâà êðà³í Óñõîäó. 
Ïóáë³êà ¢ïåðøûíþ ¢áà÷ûëà ³ çìàã-
ëà àöàí³öü, íàêîëüê³ áàãàòàÿ ãýòàÿ 
êàëåêöûÿ ¢ íàøûì Íàöûÿíàëüíûì 
ìàñòàöê³ì ìóçå³. À ë³òàðàëüíà ïðàç 
ãàäç³íó òóò àäêðûëàñÿ êðàíàëüíàÿ 
âûñòà¢êà æûâàï³ñó Ëåàí³äà Ëàï-
÷ûíñêàãà. Òàëåíàâ³òû ìàñòàê, òîíê³ 
ïåéçàæûñò, ¸í ïàê³íó¢ çÿìíîå æûö-
ö¸ 58-ãàäîâûì ìàéñòðàì. Ñ¸ëåòíÿÿ 
ýêñïàç³öûÿ ïðûñâÿ÷àëàñÿ 70-ãîääçþ 
ç äíÿ ÿãî íàðàäæýííÿ.  

Ïÿòíàööàòû ðàç ïðàõîäç³öü ó 
Ì³íñêó ôåñòûâàëü ìàñòàöòâà¢ 
“Àðò-ìàæîð”. ßãî â³äîâ³ø÷-

íûÿ, íàïî¢íåíûÿ ìóçûêàé ðàçíà-
æàíðàâûÿ ³ìïðýçû àäáûâàþööà ïå-
ðàâàæíà íà ñöýíàõ ñòàë³÷íàãà Êëóáà 
³ìÿ Ô. Äçÿðæûíñêàãà ³ Äçÿðæà¢íàãà 
ìàëàäç¸æíàãà òýàòðà ýñòðàäû. “Àðò-
ìàæîð” — ãýòà ÿðêàñöü ³ àáàâÿçêî-
âà ìàëàäîñöü, áî ëàäêóþöü ñâÿòà 
òâîð÷ûÿ êàëåêòûâû Áåëàðóñêàãà 
äçÿðæà¢íàãà óí³âåðñ³òýòà êóëüòóðû 
³ ìàñòàöòâà¢, ñòóäýíòû ïîðó÷ ç âû-
êëàä÷ûêàì³. ßê ³ çà¢ñ¸äû, ó ïðàãðà-
ìå ôåñòûâàëþ — ñâÿòà áåëàðóñêàé 
ïåñí³ ç óäçåëàì “Âàëà÷îáí³êà¢”, 
“Ãðàìí³ö”, “Òàëàê³” äû ³íøûõ ïðà-
ïàãàíäûñòà¢ ðîäíàãà ôàëüêëîðó; 
àãëåäç³íû òâîð÷àñö³ êàëåêòûâà¢ ³ 
ñàë³ñòà¢ ýñòðàäíàé ñïåöûÿë³çàöû³; 
êàíöýðò êàôåäðû äóõàâîé ìóçûê³ ç 
âûñòóïëåííÿì³ àðêåñòðà “Ñâåòà÷”, 
êàïýëû “Ãóäû”, àíñàìáëÿ “Êàð-
äóóñ”; âå÷àð õàðàâîãà ³ âàêàëüíàãà 
ìàñòàöòâà; ñïðàâàçäà÷à âûêàíà¢öà¢-
³íñòðóìåíòàë³ñòà¢; ðàçíàñòàéíàÿ 
õàðýàãðàô³÷íàÿ ïðàãðàìà... Çàïëà-
íàâàíûÿ ³ Äí³ ôàêóëüòýòà¢ ÁÄÓÊ³Ì. 
Ôåñòûâàëü — ç ðàçìàõàì: ¸í çàâåð-
øûööà 25 ìàÿ, êàë³ ¢ Öýíòðàëüíûì 
äîìå àô³öýðà¢ àäáóäçåööà ¢ðà÷ûñòàå 
ïàäâÿäçåííå âûí³êà¢ 2006/07 íàâó-
÷àëüíàãà ãîäà ³ ãàëà-êàíöýðò “Àðò-
ìàæîðà”. 

Ñ. ÂÅÒÊÀ
Ôîòà À. Äçì³òðûåâà

Àðò-Àðò-
ïàïàöåðê³öåðê³

Ó âûñòàâà÷íàé çàëå Öýíòðàëüíàé ãàðàäñêîé 
áiáëiÿòýêi ã. Áàðûñàâà ïàêàçàë³ ñâàå ðàáîòû 
íàâó÷ýíöû i ïåäàãîã³ ñÿðýäíÿé øêîëû ¹ 20
ç ýñòýòû÷íûì íàïðàìêàì. Íåïà¢òîðíû ñâåò 
íàòõíåííÿ äçÿöåé i äàðîñëûõ ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ 
âûñòà¢ëåíûõ òâîðàõ ó ïðûãîæû ïàðàä ôàðáà¢, 
çàéçäðîñíàãà ìàéñòýðñòâà, ôàíòàçii 
i ÷àðà¢íiöòâà. 

Ãýòàÿ âûñòàâà — âûíiê äçåñÿöiãàäîâàé òâîð÷àé 
ñàäðóæíàñöi âó÷íÿ¢ i íàñòà¢íiêà¢ 20-é ñÿðýäíÿé 
øêîëû. Ïðûãîæàÿ ýêñêëþçi¢íàÿ ýêñïàçiöûÿ çäç³-
â³ëà âûäóìêàé i ðàçíàñòàéíàñöþ çàíÿòêà¢ äçÿöåé, 
øòî íàâó÷àþööà ¢ êëàñàõ ç ýñòýòû÷íà-ìàñòàöêiì 
óõiëàì. Àêðàìÿ æûâàïiñó i äçiöÿ÷ûõ ìàëþíêà¢, ó 

ÿå òðàï³ë³ àìàëü óñå âiäû òðàäûöûéíàãà äýêàðà-
òû¢íà-ïðûêëàäíîãà ìàñòàöòâà. Àëå ñÿðîä ðàáîò 
âûëó÷ûë³ñÿ ¢çîðû, íåçâû÷àéíûÿ ïà çàäóìå, âû-
êàíàíí³ i ¢æûòûõ ìàòýðûÿëàõ. Òóò i âûðàáû ç ñà-
ëîìêi, ³ êàðöiíû, íàïiñàíûÿ àëååì i çðîáëåíûÿ ÿê 
àïëiêàöûi ç òêàíií, ñêóðû àëüáî òàêiõ ïðûðîäíûõ 
ìàòýðûÿëà¢, ÿê ãàëiíêi, ðàêàâiíêi, ìàðñêiÿ çîðà÷-
êi; ðîñïiñ ïà øêëå, êåðàìiêà, ôëàðûñòûêà, âûøû-
âàíêi, ãàáåëåíû, ìÿêêàÿ öàöêà, áàöiê, ðàçüáà ïà 
äðýâå i øìàò ÷àãî ÿø÷ý. Êîæíû òâîð — ãýòà ñó-
ìåñíàÿ ïðàöà âûêëàä÷ûêà i âó÷íÿ, ó êîæíàé ç ðà-
áîò àä÷óâàåööà íåïà¢òîðíàÿ äçiöÿ÷àÿ ø÷ûðàñöü. 

ßê àäçíà÷ûëà íàìåñíiê äûðýêòàðà Áàðûñà¢-
ñêàé ÑØ ¹ 20 ïà íàâó÷àëüíàé ïðàöû i ýñòýòû÷-
íûì âûõàâàíí³ Æàíà Ïðàõîð÷àíêà, êîæíû õëîï-
÷ûê i äçÿ¢÷ûíêà, ÿêiÿ ïðûõîäçÿöü ó øêîëó, ìàþöü 
ìàã÷ûìàñöü, ó çàëåæíàñöi àä ñâàéãî æàäàííÿ i 
ïðûðîäíûõ çàäàòêà¢, àòðûìàöü äàäàòêîâóþ ýñòý-
òû÷íóþ àäóêàöûþ. ßíû ìîãóöü çàéìàööà ìóçû-
êàé, õàðýàãðàôiÿé, òýàòðàì, ìàñòàöêà-äýêàðàòû¢-
íàé òâîð÷àñöþ.

Ïàâîäëå ñëî¢ äûðýêòàðà øêîëû Àëÿêñàíäðà 
Æýæû, òîëüêi òâîð÷ûÿ íàñòà¢íiêi ìîãóöü äàöü ñà-
ïðà¢äíàå ðàçâiöö  ̧òàëåíàâiòûì äçåöÿì, ÿêiÿ iäóöü 
ñëåäàì çà iìi. Ïåäàãîãi 20-é øêîëû íå ñòàÿöü íà 
ìåñöû: ÿíû íå ïðîñòà íàâó÷àþöü, ÿíû ñàìi ñòâà-

ðàþöü, i ãýòà ¢äâàÿ ïðûåìíà. Òðýáà àäçíà÷ûöü, 
øòî øêîëà ãýòàÿ, äçå ñ¸ëåòà íàâó÷àåööà 1300 äçÿ-
öåé, ïðàöóå ïàä äýâiçàì: “Ïðûãàæîñöü, äàáðûíÿ 
i ðîçóì”. ßíà êàðûñòàåööà ïîñïåõàì ó áàöüêî¢, 
ÿêiÿ àääàþöü ñþäû ñâàiõ ñûíî¢ i äà÷îê ç íàäçåÿé, 
êàá ÿíû àòðûìàëi íå òîëüêi äîáðóþ àäóêàöûþ, 
àëå i ýñòýòû÷íàå âûõàâàííå. Öÿïåð òóò ÷àòûðû àä-
äçÿëåííi: õàðýàãðàôi÷íàå, ìóçû÷íàå, òýàòðàëüíàå i 
ìàñòàöêàå. Øêîëà ïàñòàÿííà áÿðý ¢äçåë ó ðîçíûõ 
òâîð÷ûõ êîíêóðñàõ, äçå àòðûìë³âàå âûñîêiÿ ïðûçà-
âûÿ ìåñöû. Òóò ïåäàãîãi çàéìàþööà âûâó÷ýííåì, 
àäðàäæýííåì i çàõàâàííåì ñïðàäâå÷íûõ áåëàðóñêiõ 
ïðîìûñëà¢ i ðàì¸ñòâà¢, ñëàâóòûõ òðàäûöûé àé-
÷ûííàãà äýêàðàòû¢íà-ïðûêëàäíîãà ìàñòàöòâà.

ßê àäçíà÷ûëà ìàñòàöòâàçíà¢öà Òàööÿíà Êiðû-
ëàâà, ðàøýííå àá àäêðûööi âûñòàâû áûëî ïðû-
íÿòà ïà¢ãîäà òàìó. Êiðà¢íiöòâà ÑØ ¹ 20 âåëüìi 
àäêàçíà àäíåñëàñÿ äà ãýòàãà i ïàäðûõòàâàëà ðýò-
ðàñïåêòûâó ðàáîò çà ¢ñå äçåñÿöü ãàäî¢ iñíàâàííÿ 
ìàñòàöêàãà àääçÿëåííÿ øêîëû. 

Àáûÿêàâûõ íàâåäâàëüíiêà¢ íà âåðíiñàæû íå 
áûëî. Êîæíû çàì³ëàâàíà  àãëÿäà¢ âûñòà¢ëåíûÿ 
ýêñïàíàòû i àòðûìë³âà¢ ÷àñöiíêó äóøý¢íàé öåï-
ëûíi þíûõ òàëåíòà¢. 

Àíàòîëü ÌÀÇÃÎ¡
Ôîòà à¢òàðà

Êàëåéäàñêîï äç³âîñà¢ 

Валерый Магучы — асоба, вядомая не толькі ў Віцебску. Ён — знаны 
беларускі скульптар, аўтар шэрага помнікаў, бюстаў, мемарыяльных 
дошак, у тым ліку М. Шагалу, Е. Лось, М. Бахціну, І. Салярцінскаму, 
А. Сапунову. Працуе ў розных жанрах: манументальна-дэкаратыўным, 
станковым, у медальернай пластыцы, у жанры партрэта і з розным
матэрыялам: бронзай, сілумінам, дрэвам, бетонам. 

Äóøà íàê³ðî¢âàå ðóõ



Сядзіба муз 11№ 12  23 сакавіка 2007 г.

24 ë³ïåíÿ 1934 ãîäà ñÿì’ÿ Ì³õà³ëà ³ 
Íàñòàññ³ Ãàðáóêà¢ ïàâÿë³÷ûëàñÿ: íà-
ðàäç³¢ñÿ ñûí Ãåíàäçü, ÿêîãà ÷àêàëà 
âÿë³êàÿ áóäó÷ûíÿ íà ñöýíå áåëàðóñ-
êàãà òýàòðà. Äç³öÿ÷ûÿ ãàäû Ãåíàäçÿ 
ïðàõîäç³ë³ íà Óøà÷÷ûíå, íà ìàëîé 
ðàäç³ìå, — ó â¸ñöû Ãëûáà÷êà. À ïà-
ñëÿ, ÿê ³ âà ¢ñ³õ äçÿöåé 1930 — 40-õ ãà-
äî¢, ó æûöö  ̧õëîï÷ûêà ¢âàéøëà âàé-
íà. ² ñòàëå¢ ̧ í ó ïàðòûçàíñêàé çîíå.

Ö¸ïëûì³ ñëîâàì³ çàì³ëàâàííÿ 
ïðûãàäâàå Ãåíàäçü Ì³õàéëàâ³÷ ñâà³õ 
áàöüêó ³ ìàö³: 

— Áàöüêà ìîé áû¢ ÷àëàâåê ö³êà¢-
íû, ïðàãíû äà âåäà¢. Çà 10 ê³ëàìåòðà¢ ó 
øêîëó õàäç³¢. 16-ãàäîâûì óñòóï³¢ ó ïàð-
òûþ, àäêóëü áû¢ ïîòûì âûêëþ÷àíû ÿê 
âîðàã íàðîäà. Ïðàöàâà¢ áóõãàëòàðàì, 
à íà âàéíó ïàðòûçàíàì ïàéøî¢, íÿ-
ãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî êðû¢äó çâåäà¢ àä 
äçÿðæàâû. Ðàäç³ìå ¸í íå ìîã çäðàäç³öü 
í³êîë³. Áàöüêà çà¢ñ¸äû çàñòàíåööà äëÿ 
ìÿíå ïðûêëàäàì ø÷ûðàñö³ ¢ æûöö³, ó 
çíîñ³íàõ ç ëþäçüì³, ñóìëåííàñö³ ¢ ïðà-
ôåñ³³, ó ëþáîâ³ äà Ðàäç³ìû. Ìàìà ìàÿ 
àäóêàöû³ íåâÿë³êàé áûëà, çàòîå âûøû-
âàëà äîáðà. Âåëüì³ ïðà íàñ êëàïàö³ëàñÿ. 
À íà âàéíå, ïàä÷àñ áëàêàäû, íàñ ç áðà-
òàì, ìàëåíüê³õ, äà ñÿáå ðó÷í³êîì ïðû-
âÿçâàëà, êàá íå çãóá³öü ó êàëàòíå÷û...

Ñÿì’þ Ãàðáóêà¢ ó æûöö³ ñóïðà-
âàäæàë³ ìóçûêà ³ ïåñíÿ. Ìàö³ ìåëà 
öóäî¢íû ãîëàñ, ³ áàöüêà âûäàòíà ñïÿ-
âà¢. Ïà ñâÿòî÷íûõ äíÿõ ³ íà âå÷àðû-
íàõ ãîñö³ àäïà÷ûâàë³ ïàä ì³ëàãó÷íûÿ 
ïåñí³ ¢ âûêàíàíí³ ñÿìåéíàãà äóýòà. Ó 
òàê³ì àñÿðîääç³, ïý¢íà, ³ çàðàäæàëàñÿ 
æàäàííå ïðûñâÿö³öü æûöö  ̧ àêö¸ð-
ñêàìó ìàñòàöòâó. Äà òàãî æ ³ ¢ øêîëå 
Ãåíàäçþ ïàøàíöàâàëà: àêòû¢íàÿ âû-
êëàä÷ûöà çàéìàëàñÿ ç äçåöüì³ òâîð-
÷àñöþ: 

— Ç ïåðøàãà êëàñà ìÿíå öÿãíóëà 
äà ñàìàäçåéíàñö³: çàéìà¢ñÿ òàíöàì³ ³ ¢ 
õîðû ñïÿâà¢. Ó 8 êëàñå ÿ ñòà¢ ê³ðà¢í³-
êîì äðàìàòû÷íàãà ³ õàðàâîãà ãóðòêî¢, 
ñàì ñàë³ñòàì áû¢, âåðøû ñà ñöýíû ÷û-
òà¢. Óæî òàäû ÿ àáðà¢ äëÿ ñÿáå øëÿõ 
àêö¸ðà, ³íøûÿ âàðûÿíòû íå ðàçãëÿäà-
ë³ñÿ. Òûì áîëüø — áàöüê³ ìÿíå ø÷ûðà 
ïàäòðûìë³âàë³.

Àäíàê áû¢ ÷àñ, êàë³ þíàê ìàðû¢ 
ñòàöü ë¸ò÷ûêàì, à, ïðà÷ûòà¢øû ö³-
êàâóþ êí³ãó ïà ìåäûöûíå, ìå¢ íàìåð 
àáðàöü ïðàôåñ³þ õ³ðóðãà. ², áàäàé, 
òîëüê³ öâ¸ðäàñöü ÿãî õàðàêòàðó, ìý-
òàíàê³ðàâàíàñöü ³ ìîöíàå æàäàííå 
³ãðàöü ó òýàòðû ïàñïðûÿë³ ïðûõîäó 
íà áåëàðóñêóþ ñöýíó ÿø÷ý àäíàãî 
âûäàòíàãà àêö¸ðà. 

Ïàñëÿ øêîëû Ãåíàäçü íàê³ðàâà¢-

ñÿ ¢ Áåëàðóñê³ äçÿðæà¢íû òýàòðàëü-
íà-ìàñòàöê³ ³íñòûòóò. Ðàçìÿø÷à¢ñÿ 
òàäû ¸í ó áóäûíêó Âÿë³êàãà òýàòðà 
îïåðû ³ áàëåòà, ó ïàä’åçäçå ¹ 6, à ¢ 
âîñüìûì ïàä’åçäçå íà ÷àöâ¸ðòûì ïà-
âåðñå çíàõîäç³ëàñÿ çàëà äëÿ ïðàãëÿäà¢ 
— ç âó÷í¸¢ñêàé ñöýíàé, äçå ñòóäýíòû 
àáàðàíÿë³ ñâàå òâîð÷ûÿ äûïëîìû ³ 
çäàâàë³ ýêçàìåíû. Ãàðáóêó ïàø÷à-
ñö³ëà âó÷ûööà íà êóðñå Äçì³òðûÿ 
Àðëîâà, âó÷íÿ Àëÿêñåÿ Äç³êàãà, ÿê³ ¢ 
ñâàþ ÷àðãó íàâó÷à¢ñÿ ¢ Êàíñòàíö³íà 
Ñòàí³ñëà¢ñêàãà:

— Ãýòà — øêîëà âÿäîìàÿ, øêîëà 
ðýàë³ñòû÷íàÿ, øêîëà ïåðàæûâàí-
íÿ¢. ß áû¢ âåëüì³ ñóìëåííû ñòóäýíò, 
ç ïåðøûõ äç¸í âó÷îáû ïàìÿòà¢ ñëîâû 
âûêëàä÷ûêà: “Òîå, øòî âû çàðàç ïðà-
÷ûòàåöå ¢ êí³ãàõ, çíîéäçåöå ¢ á³áë³ÿ-
òýöû, çàñòàíåööà ¢ âàñ íàçà¢ñ¸äû, à 
äàëåé ÷àñó íå áóäçå”. ß ³ íàìàãà¢ñÿ ÿê 
íàéáîëåé óçÿöü àä Àðëîâà, Â³øêàðîâà, 

Æäàíîâ³÷à, Ìàë÷àíàâà, Ïåëüöàð, ³í-
øûõ âûêëàä÷ûêà¢ ³íñòûòóòà.

Çàíÿòê³ ïà÷ûíàë³ñÿ ç 9 ãàäç³í, à 
ñêàí÷âàë³ñÿ çâû÷àéíà à 3-é. Ïåðøûÿ 
äçâå ãàäç³íû — ìàéñòýðñòâà àêö¸ðà, 
ïàñëÿ òàíåö ö³ êóëüòóðà ìà¢ëåííÿ. 
Çàòûì âûêëàäàë³ñÿ ãóìàí³òàðíûÿ 
äûñöûïë³íû. ² ¢âå÷àðû êîæíàÿ õâ³-
ë³íà áûëà ðàñï³ñàíà: íà 1-ì êóðñå 
ðàçâó÷âàë³ ïàðíûÿ àëüáî ãðóïàâûÿ 
ýöþäû, ïàñëÿ áîëüø ñêëàäàíûÿ 
äðàìàòû÷íûÿ ³ ïðàçà³÷íûÿ ¢ðû¢ê³ ç 
ï’åñ. 

×àòûðû ãàäû ñòóäýíöêàãà æûööÿ 
ïðàëÿöåë³ âîêàìãíåííà, àëå íåäàðìà. 
Ïðûéøî¢ ÷àñ óëàäêî¢âàööà íà ïðà-
öó, ³ ñâàþ àêö¸ðñêóþ êàð’åðó Ãåíàäçü 
Ãàðáóê ðàñïà÷à¢ ó òýàòðû ³ìÿ ßêóáà 
Êîëàñà. Áûë³ çàïðàøýíí³ çàñòàööà 
³ ¢ Ì³íñêó, àëå, öâ¸ðäà ïàìÿòàþ÷û 
ñëîâû ëþá³ìàãà âûêëàä÷ûêà: “Íå 
âàðòà àäðàçó õàïàööà çà Ì³íñê, áî òóò 
êàíêóðýíöûÿ âÿë³êàÿ, à ïàñëÿ çàêàí-
÷ýííÿ ³íñòûòóòà ãàëî¢íàå, êàá áûëà 
ïðàöà, áûë³ ðîë³, áûëà íàãðóçêà”, 
áåç öåíþ ñóìíåííÿ ïàåõà¢ ó Â³öåáñê. 
Òàê, ó 1958 ãîäçå Ã. Ãàðáóê ³ ÿø÷ý äâîå 
âûïóñêí³êî¢ ÁÄÒÌ² — Ò. Êîêøòûñ 
³ ß. Øàáàí áûë³ çàïðîøàíûÿ ³ãðàöü 
íà êîëàñà¢ñêàé ñöýíå: 

— Ìû íå òîëüê³ íå ïðàãàäàë³, à 
âûéãðàë³ íà ¢ñ¸ æûöö¸. 1958 ãîä. Ó 
òýàòðû ³ìÿ ßêóáà Êîëàñà ïðàöóþöü 
ñàïðà¢äíûÿ ìàéñòðû ñöýíû: À. ²ëü³í-
ñê³, ß. Ãëåáà¢ñêàÿ, Ö. Ñÿðãåé÷ûê, 
À. Ðàäçÿëî¢ñêàÿ, À. Øýëåã, ß. Áóðàêî¢, 
Ô. Øìàêà¢, Ç. Êàíàïåëüêà, ². Ìàòóñå-

â³÷... Ñóñòðý÷à áûëà ö¸ïëàÿ. Â³öåáñê³ÿ 
àðòûñòû âåäàë³, øòî çíà÷ûöü Àðëî¢ 
— ãýòû ìàéñòàð, àêö¸ð, âûäàòíû ðý-
æûñ¸ð. Òàìó ³ äà âó÷íÿ¢ ÿãî ñòàâ³ë³ñÿ 
àäìûñëîâà. Ìû àä÷óâàë³ ñÿáå, ÿê ó 
ðîäíàé ñÿì’³. Òàê³ì òýàòð çàñòà¢ñÿ äëÿ 
ìÿíå ³ ñ¸ííÿ.

Íàïà÷àòêó äàâîäç³ëàñÿ öÿæêà. 
ßêîé íàñòîéë³âàñöþ ³ ìàéñòýðñòâàì 
òðýáà âàëîäàöü, êàá ïàñëÿ òðàã³÷íûõ 
ðîëÿ¢ ãåðîÿ-êàõàíêà (Àðìàí Äçþ-
âàëü ó “Äàìå ç êàìåë³ÿì³”, Âàñüêà 
Ïåïåë ó “Íà äíå”) óâàéñö³ ¢ êàì³÷íû 
âîáðàç ó âàäýâ³ë³ Â. Êàòàåâà “Êâàäðà-
òóðà êðóãà”. ² çíî¢ äàïàìàãë³ ìóäðûÿ 
ñëîâû íàñòà¢í³êà — Ä. Àðëîâà: “Âû 
íå ìàåöå ïðàâà àäìîâ³ööà àä ïðàïà-
íàâàíàé âàì ðîë³. ²íàêø âû ïàêàçâà-
åöå ñâà  ̧áÿññ³ëëå”.

— Ðýæûñ¸ðàì âàäýâ³ëÿ áû¢ Â. Áðî¢-
ê³í. Ìû äîáðà ïàïðàöàâàë³, íÿãëåäçÿ-
÷û íà öÿæêàñö³. À ³õ õàïàëà. Óíà÷û ÿ 

íàâàò ïëàêà¢, øòî í³÷îãà íå àòðûìë³-
âàåööà. Àëå ¢ðýøöå âûí³ê çàäàâîë³¢ 
óñ³õ. Ïàñëÿ áûë³ âåëüì³ ¢äàëûÿ ¢âîäû 
¢ “Íåñöåðêó”, ó ³òàëüÿíñêóþ ï’åñó 
“Ñ³íü¸ð Ìàðûî ï³øà êàìåäûþ”... 
Øìàò öóäî¢íûõ ðîëÿ¢ äàâÿëîñÿ ìíå 
âûêàíàöü íà ñöýíå Êîëàñà¢ñêàãà òý-
àòðà. Óñ  ̧ñêëàäâàëàñÿ âåëüì³ äîáðà, ³ ÿ 
ñóïàêî³¢ñÿ. Äû âîñü ïàä÷àñ ãàñòðîëÿ¢ 
òýàòðà ¢ Ì³íñêó âûðàøû¢ ïåðàéñö³ äà 
êóïàëà¢öà¢. Ìÿíå äî¢ãà àäãàâîðâàë³ 
ïðûìàöü çàïðàøýííå Êóïàëà¢ñêà-
ãà òýàòðà. Íàâàò ²ëü³íñê³, äà ïàðàäû 
ÿêîãà ÿ çà¢æäû ïðûñëóõî¢âà¢ñÿ. Àëå 
ÿ àä÷óâà¢, øòî íàäûõîäç³öü óíóòðàíû 
ñóïàêîé, à ãýòà äëÿ àêö¸ðà âåëüì³ íå-
áÿñïå÷íà. Íÿãëåäçÿ÷û íà ïðàäêàçàíóþ 
ìíå êàíêóðýíöûþ, ÿ íå ïàøêàäàâà¢ 
ïðà çðîáëåíû êðîê. Öÿæêà áûëî, àëå 
äëÿ äàëåéøàãà ðîñòó àêö¸ðà íåàáõîä-
íàå ïà÷óöö  ̧íåáÿñïåê³. 

² ïàéøëà øòîäç¸ííàÿ, ðóïë³âàÿ, 
íàòõí¸íàÿ ïðàöà. Íîâûÿ âîáðàçû, íî-
âûÿ ãåðî³. Ðîë³ ¢äàëûÿ, à ïàñëÿ ³ ¢ëþ-
á¸íûÿ. À çäàðàëàñÿ — ³ íÿ¢äàëûÿ: 

— Óëþá¸íûÿ ðîë³ òûÿ, ÿê³ÿ àòðûì-
ë³âàþööà. Ïàäàáàåööà ³ãðàöü êàðàëÿ 
Ë³ðà, Êðûí³öêàãà ¢ “Ïà¢ë³íöû”, ñàëäà-
òà Ìîíñà ¢ “Ýðûêó XIV”. Ó ñïåêòàêë³ 
“Ìàýñòðà” ìàÿ ðîëÿ ñêëàäàåööà òîëüê³ 
ç íåêàëüê³õ ôðàç, àëå ëþáëþ ÿå áÿñêîí-
öà, áî çíàõîäæóñÿ ¢âåñü ÷àñ íà ñöýíå, 
çàíÿòû ñïðàâàþ. Âÿäîìà, íå áûâàå àê-
ö¸ðà áåç ïðàâàëüíûõ ðîëÿ¢, ÿê íå áûâàå 
ðýæûñ¸ðà áåç ïðàâàëüíûõ ñïåêòàêëÿ¢, 
ìàñòàêà áåç íÿ¢äàëàé êàðö³íû, à êàì-
ïàç³òàðà áåç íÿ¢äàëàé ìåëîäû³. À êàë³ 
ðîëÿ ñàïðà¢äû íÿ¢äàëàÿ, ãàëà¢íûì áî-
ëåì ñïàäàðîæí³÷àå ÿíà òàáå ¢ êîæíûì 
ñïåêòàêë³... 

Øòî ³ êàçàöü, çà¢ñ¸äû ¢ ïðàöû ëÿã-
÷ýé, êàë³ ïîáà÷ ç òàáîé ïàìÿðêî¢íû 
äàðàäöà. Æîíêà Ãåíàäçÿ Ãàðáóêà, ñëó-
õà÷àì Áåëàðóñêàãà ðàäû  ̧âÿäîìàÿ ÿê 
Ãàë³íà ßðîìåíêà, 33 ãàäû ïðûñâÿö³ëà 
íÿë¸ãêàé ïðàöû äûêòàðà. ßå æûöö¸-
âû ³ òâîð÷û äîñâåä íåàäíàðàçîâà äà-
ïàìàãàë³ ³ ìóæó: 

— Ïàìÿòàþ ñëîâû Ä. Àðëîâà: “Øòî 
òàêîå òàëåíò? Ãýòà ìåðà ãóñòó”. Ó ìà¸é 
æîíê³ âûäàòíû ãóñò. ² ãàëî¢íàå, ÿ ÿìó 
äàâÿðàþ. Ãàë³íå ²âàíà¢íå ÿ àáàâÿçàíû 
øìàòë³ê³ì³ ¢äàëûì³ ðîëÿì³. Êàë³ ïàñëÿ 
ïðàãëÿäó ÿíà ïðàìà¢÷ûöü, çíà÷ûöü ÿ 
ñûãðà¢ äîáðà. À êàë³ íå ïàòðàï³¢ ó ìýòó, 
òàêòî¢íà ïàäêàæà, øòî âàðòà áûëî á 
äàïðàöàâàöü.  

Ãëåäà÷àì ö³êàâà, ÿê³ì ÷ûíàì ïðà-
õîäç³öü ïàäðûõòî¢êà ñïåêòàêëÿ, ðàç-

ìåðêàâàííå ðîëÿ¢, äàëåéøàÿ ïðàöà 
íàä ³ì³. Àëå äîáðû àêö¸ð çà¢ñ¸äû ïà-
ê³äàå ¢ ñàêðýöå ñàìàå “³íòûìíàå” ñà 
ñâà¸é ïðàôåñ³³. Âîñü ³ ¢ ìàéñòýðñòâå Ã. 
Ãàðáóêà — øìàò íåàäêðûòûõ òàÿìí³ö. 
ßê³ì³ ¢íóòðàíûì³ ñðîäêàì³ ¢äàåööà 
ÿìó ñòâàðûöü æûâû, ïåðàêàíàëüíû 
âîáðàç? Øòî ïàíóå ¢ ÿãî äóøû, êàë³ 
¸í, ñòîÿ÷û ïåðàä ïî¢íàé çàëàé ïðà-
ãíûõ íà â³äîâ³ø÷û ãëåäà÷î¢, ïðà-
í³êí¸íà âûêîíâàå ðîëþ? Ö³ ìàã÷ûìà 
“ïðûçâû÷à³ööà” äà ñöýíû? Àäïðà-
öàâàöü ñâîé âûõàä äà õàëîäíàãà à¢òà-
ìàòûçìó?

 — Íåëüãà ðàñïàâÿäàöü, ÿê³ì ÷ûíàì 
àäáûâàåööà ïàäðûõòî¢êà äà ñïåêòàêëÿ, 
òàìó øòî çí³êàå òàÿìí³öà ìàñòàöòâà. À 
³ëþç³ÿ ïàâ³ííà áûöü çà¢ñ¸äû... Ïàñëÿ 
çàêàí÷ýííÿ ³íñòûòóòà ÿ åõà¢ íà ïðàöó ¢ 
Â³öåáñê. Óæî òàäû ÿ ñòâàðû¢ äëÿ ñÿáå 
ïðîñòóþ ôîðìóëó: ïåðàä êîæíàé ðîëëþ 
ÿ í³÷îãà íå âåäàþ, í³÷îãà íå ¢ìåþ ³ âó÷ó-
ñÿ íàíî¢. Óñ  ̧æûöö  ̧³ìêíóñÿ òðûìàööà 

ãýòàãà ïðàâ³ëà. Äà ñöýíû “ïðûçâû÷à³ö-
öà” íåìàæë³âà. Çäàâàëàñÿ á, ÿ ¢æî 48 
ãàäî¢ íà ñöýíå, à ïåðàä êîæíàé ïðýì’å-
ðàé ìÿíå ïåðàïà¢íÿþöü íåâåðàãîäíûÿ 
õâàëÿâàíí³. Êàë³ ïðûçâû÷à³øñÿ íå 
õâàëÿâàööà — çáÿãàé ç òýàòðà. À ÿø÷ý 
ÿ çà¢ñ¸äû âåëüì³ äàêëàäíà àä÷óâàþ 
ãëåäà÷à. Àëå ÿ í³êîë³ íå äàçâîëþ ñàáå 
“ïàäïàðàäêàâàööà” à¢äûòîðû³, ðàáëþ 
¢ñ  ̧ ìàã÷ûìàå, êàá òðûìàöü óçðîâåíü, 
çàäàäçåíû ðýæûñ¸ðàì. Çà ãýòà ãëåäà÷û 
ìíå çà¢ñ¸äû ¢äçÿ÷íûÿ.

Ãåíàäçü Ãàðáóê äîáðà çíà¸ìû ³ ç 
ïðàöàé ïåðàä ê³íàêàìåðàé. Çäûìà¢ñÿ 
¢ òàê³õ âÿäîìûõ ñòóæêàõ, ÿê “Ëþäç³ 
íà áàëîöå” (áû¢ àäçíà÷àíû çà ãýòà 
Äçÿðæà¢íàé ïðýì³ÿé ÑÑÑÐ), “Ïîäûõ 
íàâàëüí³öû”, “×îðíû çàìàê Àëüøàí-
ñê³”, “Áåëûÿ ðîñû”. ² ¢ ô³ëüìå “Çíàê 
áÿäû”, ÿê³ ¢ 1987 ãîäçå íà Ì³æíà-
ðîäíûì ê³íàôåñòûâàë³ ¢ Þãàñëàâ³³ 
àòðûìà¢ “óñ  ̧çîëàòà ñâåòó”: ðýæûñ¸ð 

Ì³õà³ë Ïòàøóê áû¢ óçíàãàðîäæàíû 
çà ëåïøû ô³ëüì, àêòðûñà Í³íà Ðóñëà-
íàâà — çà ëåïøóþ æàíî÷óþ ðîëþ, à 
Ãåíàäçü Ãàðáóê àòðûìà¢ ïðûç çà ëåï-
øóþ ìóæ÷ûíñêóþ ðîëþ. Íå òàê äà¢-
íî ãàíàðàâàíû ̧ í ³ ãàëî¢íàé ¢çíàãàðî-
äàé çà âûêàíàííå ðîë³ äðóãîãà ïëàíà ¢ 
ô³ëüìå ðýæûñ¸ðà Ñÿðãåÿ Ñû÷îâà “ß 
ïîìíþ” — íà ê³íàôåñòûâàë³ ¢ Áðàí-
ñêó. Çäûìàåööà Ãåíàäçü Ì³õàéëàâ³÷ 
³ ñ¸ííÿ. Òàê, íàïðûêëàä, ¸í çàíÿòû ¢ 
ô³ëüìå âÿäîìàãà ðýæûñ¸ðà Ãåíàäçÿ 
Ïàëîê³ “Âîêà çà âîêà”. 

² òýàòð, ³ ê³íî, ³ òýëåáà÷àííå ¢ñïðû-
ìàåööà ìà³ì ñóðàçìî¢öàì ÿê òðûáóíà 
äëÿ âûõàâàííÿ ëþäçåé, ç ÿêîé òðý-
áà íåñö³ ³ì äîáðàå, âå÷íàå, ñâåòëàå. 
Ïðûåìíà, øòî ïë¸í òàêîãà âûñîêà-
ãà àêö¸ðñêàãà ñëóæýííÿ àòðûìë³âàå 
³ ãðàìàäñêàå, ³ äçÿðæà¢íàå ïðûçíàí-
íå. Íà ïà÷àòêó ãîäà Ãåíàäçÿ Ãàðáóêà 
â³íøàâàë³ ÿê ëà¢ðýàòà Ñïåöûÿëüíàé 
ïðýì³³ Ïðýç³äýíòà Ðýñïóáë³ê³ Áåëà-
ðóñü äçåÿ÷àì êóëüòóðû ³ ìàñòàöòâà — ó 
òýàòðàëüíàé íàì³íàöû³. À êðûõó ðà-
íåé àòðûìà¢ ¸í ïà÷ýñíóþ ¢çíàãàðîäó 
Ïàðëàìåíöêàãà ñõîäó Ñàþçà Áåëàðóñ³ 
³ Ðàñ³³ íà Ì³íñê³ì ì³æíàðîäíûì ê³íà-
ôåñòûâàë³ “Ë³ñòàïàä-2006”. 

Ö³êàâà, ö³ ìîæíà ¢ òâîð÷àé ïðà-
ôåñ³³ àáûñö³ñÿ áåç ³äýàëó? Áàäàé, øòî 
íå. Çà¢ñ¸äû ¸ñöü íåõòà, ÷û  ̧ ³ìÿ òû 
âûìà¢ëÿåø àìàëü øýïòàì, øàíóåø ³ 
ðàç-ïîðàç ïðûãàäâàåø...  

— Ó 1959 ãîäçå ¢ Ëåí³íãðàäñê³ì Âÿ-
ë³ê³ì Äðàìàòû÷íûì òýàòðû àäáûëàñÿ 
ïðýì’åðà ñïåêòàêëÿ ïàâîäëå ðàìàíà 
Äàñòàå¢ñêàãà “²äû¸ò”. Íà òîé ÷àñ ÿ 
çíàõîäç³¢ñÿ òàì ó òâîð÷àé êàìàíäç³ðî¢-
öû àä Êîëàñà¢ñêàãà òýàòðà. Ø÷àñë³-
âûì âûïàäêàì ÿ òðàï³¢ íà ñïåêòàêëü, 
äçå áûë³ çàäçåéí³÷àíû çîðê³ ðóñêàãà òý-
àòðà. Àëå ÿ ïàìÿòàþ òîëüê³ àäíî: ÿê íà 
ñöýíå ç’ÿâ³¢ñÿ êíÿçü Ìûøê³í  —  ²íà-
êåíö³é Ì³õàéëàâ³÷ Ñìàêòóíî¢ñê³. ß 
ïàìÿòàþ êîæíû æýñò, êîæíàå ñëîâà... 
Ñà ñâà³ì ³äýàëàì ÿ íàâàò ìå¢ ø÷àñöå 
ñóñòðýööà íà çäûìêàõ ô³ëüìà “Çàãàä-
êàâû ñïàäêàåìöà” ...  ² çíî¢ ïðûãàäâàþ 
ñâàéãî âûêëàä÷ûêà Äçì³òðûÿ Àëÿêñåå-
â³÷à Àðëîâà. ¨í êàçà¢: “Ó òýàòðû áûëî 
¢ñ ,̧ òîëüê³ ¸ñöü àäíî âå÷íà íîâàå — ³í-
äûâ³äóàëüíàñöü ìàñòàêà”. Ñàïðà¢ äû, 
ó êîæíàé ãàë³íå ìàñòàöòâà áûëî ¢ñ :̧ ó 
ìóçûöû — âÿäîìûÿ íîòû, ó æûâàï³ñå 
— ôàðáû. Àëå ³íäûâ³äóàëüíàñöü òâîð-
÷àãà ÷àëàâåêà êîæíû ðàç íîâàÿ. 

•
Íàøà ðàçìîâà ¢ ãðûì¸ðöû íå÷àêà-

íà ïåðàïûí³ëàñÿ: Ãåíàäçþ Ì³õàéëàâ³-
÷ó ïðûíåñë³ êàñöþì äçåäà Êóðûëû. 
Ãàäç³íí³ê ïàêàçâà¢ 18.45, íàãàäâàþ÷û, 
øòî ïðàç 15 õâ³ë³í ïà÷íåööà ñïåê-
òàêëü “Ñûìîí-ìóçûêà” ðýæûñ¸ðà 
Ì³êàëàÿ Ï³í³ã³íà. Ãåíàäçü Ãàðáóê ç 
³íøûì³ àêö¸ðàì³ âûéäçå íà ñöýíó. ² 
ÿê ó÷îðà, ÿê ³ øìàò ãàäî¢ òàìó, ëåï-
øàé óçíàãàðîäàé ÿìó áóäóöü ø÷ûðûÿ 
àïëàäûñìåíòû çà¢çÿòûõ òýàòðàëà¢. 
Ìå¢ ðàöûþ ìóäðýö, ÿê³ êàë³ñüö³ ñêà-
çà¢: “Çàéìàéñÿ òûì, øòî ¢ öÿáå ëåïø 
çà ¢ñ  ̧àòðûìë³âàåööà”. 

 ßíà ØÛÄËÎ¡ÑÊÀß

Íà çäûìêàõ: Ã. Ãàðáóê ó ãðûì¸ðöû; 
ó ñïåêòàêëÿõ “Ñûìîí-ìóçûêà” ³ “×û-
÷ûêà¢”.

Ôîòà à¢òàðà ³ À. Äçì³òðûåâà

У той вечар я ўваходзіла ў Нацыянальны акадэмічны 
тэатр імя Янкі Купалы, абмінаючы парадны вестыбюль, 
—  праз службовыя дзверы. Бо дамовілася пагутарыць з 
народным артыстам Беларусі Генадзем Гарбукам. 

«...² âó÷óñÿ íàíî¢»

Ïåñíÿì³ ïàêë³÷àì! 
Íàøû äàë¸ê³ÿ ïðîäê³ ïà÷àòêàì ãîäà ë³÷ûë³ âÿñíó. Ç ïåðøûì³ ñàêàâ³öê³ì³ 

ïàâåâàì³ öÿïëà ÷àëàâåê ïà÷ûíà¢ êàðàöåíüê³ì³ ïåñåíüêàì³-âÿñíÿíêàì³ êë³-
êàöü ÿå, ãóêàöü ïòóøàê. À êàá ÿíû ïà÷óë³ äû ïðûëÿöåë³, êë³êàöü ³øë³ íà âû-
ñîê³ÿ ìåñöû — óçãîðê³, ñòðýõ³. Ïåñí³ âûêîíâàë³ ïåðàâàæíà äçÿ¢÷àòû. Áûâàëà, 
ñïÿâà÷ê³ ç äçâþõ â¸ñàê ïà ÷àðçå âûêîíâàë³ ïà àäíûì ðàäêó ³ ñëóõàë³, ÿê ðýõà 
äàêîö³ööà äà ñóñåäçÿ¢ ³ âåðíåööà íàçàä. Ïåðàãóêâàííå òîå äî¢æûëàñÿ äà ñàìà-
ãà âå÷àðà. Ïåðàêë³êàþ÷ûñÿ âÿñíÿíêàì³, äçÿâî÷ûÿ ãóðòû ñòâàðàë³ àäìûñëîâû 
ýôåêò ÿäíàííÿ ÷àëàâå÷ûõ ãàëàñî¢ ç ãîëàñàì ïðûðîäû. Ó ïåñíÿõ “âûêë³êàë³” 
âÿñíó, ïðàñ³ë³ ÿå ïðûéñö³ õóò÷ýé, ïðûíåñö³ öÿïëî, çáîææà, êðàñàê äçÿ¢÷àòàì 
íà âÿíî÷ê³. Ãó÷àëà ³ ñïàäçÿâàííå íà ¢çàåìíàå êàõàííå, áî âÿñíà — ÷àñ³íà ðà-
ìàíòû÷íûõ ïà÷óööÿ¢, ïàðàâ³íà êàõàííÿ. ² ÿê òîëüê³ ç’ÿ¢ëÿë³ñÿ ïåðøûÿ ïðàòà-
ë³íû, äçÿ¢÷àòû ³øë³ ¢ ëåñ, óçðûâàë³ ñíåã, äàñòàâàë³ áàðâåíàê ³ ïëÿë³ ñàáå âÿíê³. 
²õ óïðûãîæâàë³ ñòóæêàì³, êâåòêàì³, ïåðàç³ìàâàëûì³ æóðàâ³íàì³ ³ ¢ñêëàäàë³ íà 
ãàëîâû. Ñàìû âÿë³ê³ âÿíîê óðà÷ûñòà ¢ñêëàäâàë³ íà áÿðîçêó ö³ ãðóøêó, øòî ñòà-
ÿëà íà ¢çãîðêó, à âàêîë äðý¢öà âàäç³ë³ êàðàãîä ç ïåñíÿì³.

Æàí÷ûíû ðàá³ë³ ç öåñòà ô³ãóðê³ ïòóøàê, âûïÿêàë³ ³õ äëÿ äçÿöåé. Ìàëûÿ áå-
ãàë³ ïà â¸ñöû, âûñîêà òðûìàþ÷û ïòóøà÷àê ó ðóêàõ, àáî íàí³çâàë³ ³õ íà ïðóòîê, 
çàëàç³ë³ íà ñòðàõó äû ñïÿâàë³ âÿñíîâûÿ ïåñí³. Ñ³ìâàë³÷íûÿ ïòóøê³ — àäç³í ç 
íåàä’åìíûõ ýëåìåíòà¢ âÿñíÿíàê: ïòóøêà ¢ ñòàðàæûòíûõ ñëàâÿí áûëà âÿñòóí-
êàé óñÿãî äîáðàãà, äûé ñàìîé âÿñíû.

Âå÷àðàì³ ðàñêëàäàë³ âîãí³ø÷û, ñïÿâàë³ ëÿ ³õ ãóêàëüíûÿ âÿñíÿíê³ ³ âàäç³ë³ 
êàðàãîäû, à òàêñàìà, ÿê íà Êóïàëëå, ñêàêàë³ öåðàç àãîíü. Ðûòóàëüíàå âîãí³ø÷à 
ñ³ìâàë³çàâàëà êàíåö ç³ìû ³ à÷ûø÷ýííå çÿìë³. Òóòñàìà ñÿäàë³ êðóãàì íà ïðà-
òàë³íå ïàä äðý¢öàì (êàë³-í³êàë³ ¢äçåëüí³÷àë³ é õëîïöû), åë³ ñûð, ìàñëà, êàøó ³ 
àáàâÿçêîâà — âàðàíûÿ ÿéê³.

 “Ãóêàííå âÿñíû” ¢ áåëàðóñà¢  — àäç³í ç ñàìûõ ë³ðû÷íûõ, ïðûãîæûõ ³ ìà-
ã³÷íûõ àáðàäà¢. Íå ïåðøû ãîä “âÿñíó êë³÷óöü” ó Áåëàðóñê³ì äçÿðæà¢íûì ìó-
çå³ íàðîäíàé àðõ³òýêòóðû ³ ïîáûòó. Ãýòàê ³ ñ¸ëåòà: ó áë³æýéøóþ íÿäçåëþ, 25 ñà-
êàâ³êà, íàä ìóçååì áóäóöü ëóíàöü âÿñíÿíê³, ãàñöÿì ³ ãàñïàäàðàì áóäçå ãîðà÷à 
àä âîãí³ø÷à, óñìåøàê ³ ñîíåéêà, ÿêîå øòîðàç ç’ÿ¢ëÿåööà íà íåáå ¢ ãýòû äçåíü 
— äçåíü ãóêàííÿ âÿñíû!

Íàòàëëÿ ÃÅÐÌÀÖÊÀß,
çàãàä÷ûê ýêñêóðñ³éíàãà ñåêòàðà íàâóêîâà-àñâåòí³öêàãà àääçåëà ìóçåÿ
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Á³ÿãðàô³ÿ ÷àëàâåêà, ÷àëàâåêà 
âÿë³êàãà, ö³êàâàÿ ³ çíà÷íàÿ äëÿ 
íàø÷àäêà¢ íå òîëüê³ ïåðàë³êàì 
äàò, ïàäçåé ³ çäçÿéñíåííÿ¢, à áî-
ëåé çà òîå — àñîáàñíûì ñýíñàì, 
äûíàì³êàé, äóõî¢íàé àòìàñôåðàé 
òàãî ÷àñó. Êàë³ áóäó÷ûíÿ — ãý-
òà íå çàðàíåé âÿäîìûÿ íàáûòê³ ³ 
ñòðàòû, íå ïîãëÿä “çâåðõó ¢í³ç”, à 
íààäâàðîò — íÿïý¢íàñöü, âàãàíí³, 
äóøý¢íûÿ ïàêóòû ³ ïîøóê³ ñâà¸é 
äàðîã³... Ó ãýòûì ñýíñå àäíîñíà 
íåïðàöÿãëû ïåðûÿä çíàõîäæàííÿ 
ßíê³ Êóïàëû ¢ ßõ³ìî¢ø÷ûíå ïà-
ñâîéìó àäìåòíû.

Çãàäàåì, øòî âÿñíîé 1902 ãîäà 
ïàì³ðàå áàöüêà áóäó÷àãà ïàýòà, à 
çàòûì ³ òðîå ìàëîäøûõ äçÿöåé. 
Ñÿðîä øìàòë³ê³õ æûöö¸âûõ óç-
ðóøýííÿ¢, ãýòûÿ áûë³ ïåðøûì³ 
³ àñàáë³âà ìîöíûì³. ßñü Ëóöýâ³÷ 
çàñòàåööà ç ìàö³ ³ òðûìà ñ¸ñòðàì³ 
³ ïà÷ûíàå ñóòàðãàâà øóêàöü âûé-
ñöå. Ó 1903 ãîäçå (íàñóïåðàê âîë³ 
ìàö³) íàê³ðî¢âàåööà øóêàöü ìå-
ñöà. Ïðàç ãàäû Êóïàëà ç ³ðîí³ÿé 
íàï³øà: “Ê³íó¢ ãàñïàäàðûöü äîìà, 
à ïàéøî¢ øóêàöü ë¸ãêàãà õëåáà ¢ 
ïàíî¢”. Íàéáîëüø “äàëàñÿ ¢ çíà-
ê³” ïðàöà íà áðîâàðàõ. Ñïà÷àòêó 
áû¢ ïðàêòûêàíòàì íà áðîâàðû ¢ 
Ñ¸ìêàâå Ì³íñêàãà ïàâåòà, çàòûì 
ïàìî÷í³êàì â³íàêóðà ¢ ìà¸íòêàõ 
ßõ³ìî¢ø÷ûíà Àøìÿíñêàãà ïàâå-
òà ³ Äîëüíû Ñíî¢ Íàâàãðàäñêàãà 
ïàâåòà. Ïðà ïðàöó íà áðîâàðàõ 
ïàñëÿ ïàýò àäçûâà¢ñÿ òàê: “Çàçíà¢ 
òàì òàêîãà ïåêëà, ÿêîãà ÿø÷ý íå 
ìå¢”.

Òûì ÷àñàì ç âîñåí³ 1906 äà 
âÿñíû 1907 ãîäà, 24-ãàäîâû ²âàí 
Äàì³í³êàâ³÷ Ëóöýâ³÷ ïðàöóå ïà-
ìî÷í³êàì â³íàêóðà íà áðîâàðû 
ßõ³ìî¢ø÷ûíà, ÿê³ íàëåæà¢ ïàíó 
Àëÿêñàíäðó Ëþáàíñêàìó. Áðîâàð 
çáóäàâàíû ¢ 1883 — 1890 ãàäàõ. Äà 
íàøûõ äç¸í òóò çàñòàë³ñÿ àäìû-
ñëîâûÿ ñöåíû-ìóðû, ñòîïÿö³äçå-
ñÿö³ïóäîâûÿ ÷àíû ç òàãà÷àñíûì³ 
çàêë¸ïêàì³ (íå ðà¢íÿ çâûêëàé 
öÿïåð çâàðöû), ñ¸å-òîå ç àáñòàëÿ-
âàííÿ...

Ïà ¢ñïàì³íàõ ìÿñöîâûõ ñÿëÿí 
³ áûëûõ ðàáî÷ûõ ïðàäïðûåìñòâà 
ÿñêðàâà áà÷íà, øòî ïàí Ëóöýâ³÷ 
áû¢ äàñïàäîáû ³ì ÿê äîáðû, ÷ó-
ëû, ñàðäý÷íû ÷àëàâåê. Âàñ³ëü Êà-
íàíîâ³÷: “Çâû÷àéíà Êóïàëà ñàì 
ïåðøû ¢ñ³ì êëàíÿ¢ñÿ... Ç óñ³ì³ 
ïàãàâîðûöü, ïðà æûöö¸ ïàäðà-
áÿçíà ðàñïûòàå, ïðàâåäàå, äçå õòî 
ïðàöóå. Ëþäç³ äà Êóïàëû òàêñàìà 
ñòàâ³ë³ñÿ ç ëþáàñöþ, ïàâàæàë³ ³ 
öàí³ë³ ÿãî”.

Êóïàëà çàâîäç³¢ óñ¸ íîâûÿ çíà-
¸ìñòâû ç ëþäçüì³, áûâà¢, çðàçó-
ìåëà, ó âàêîë³öàõ ßõ³ìî¢ø÷ûíû: 
íàéïåðø, ó â¸ñêàõ Ïàëà÷àíû ³ 
Ãàðàäç³ëàâà, ìÿñòý÷êó Ëåáåäçåâà. 
Ó Ïàëà÷àíàõ ÿêðàç çàâÿðøàëàñÿ 
áóäà¢í³öòâà ñòàíöû³ íà ÷ûãóíà÷-
íàé ë³í³³ Ìàëàäçå÷íà — Ë³äà. Äà-
ðîã³ ÷àñòà âÿë³ ßíêó Êóïàëó ¢ ãý-
òóþ â¸ñêó. Ç òûõ ÷àñî¢ çàõàâà¢ñÿ 
ÿø÷ý áóäûíàê áûëîãà âàëàñíîãà 
ïðà¢ëåííÿ, êóäû çàõîäç³¢ Êóïàëà. 
Áûëû ôóðìàí ïðû Ïàëà÷àíñêàé 
ïîøöå Ìàêàð Áåëàí, ÿêîìó ïà-
ìî÷í³ê â³íàêóðà ç ßõ³ìî¢ø÷ûíû 
ïàïÿðýäíå çàïëàö³¢ çà íåàäêëàä-
íàñöü äàñòà¢ê³ êàðýñïàíäýíöû³, 
ïàñëÿ ¢ñïàì³íà¢: “Êîæíû ðàç 
äàâîäç³ëàñÿ ¢ðó÷àöü ÿìó äçåñÿòê³ 
ïàêåòà¢, áàíäýðîëåé, ïàøòîâàê. 
Íà ïàøòîâûõ øòýìïåëÿõ áûë³ 
àáàçíà÷àíû ãàðàäû Ïåöÿðáóðã, 
Ìàñêâà, Ì³íñê, Â³ëüíÿ, Âàðøà-
âà”. Àäíîé÷û ôóðìàíó ïàøàí-
öàâàëà ¢ðó÷ûöü ßíêó Êóïàëó 
íåêàëüê³ à¢òàðñê³õ ýêçåìïëÿðà¢ 
“Æàëåéê³”, ³ òóò æà âÿñêîâû þíàê 
áû¢ àäîðàíû ø÷àñë³âûì ïàýòàì 
àäíûì ç ³õ.

Ìåíàâ³òà ¢ ßõ³ìî¢ø÷ûíå ßíêà 
Êóïàëà ïàçíà¸ì³¢ñÿ ³ ïàñÿáðàâà¢ 
ç íàñòà¢í³êàì Ãàðàäç³ëà¢ñêàé ïà-
÷àòêîâàé øêîëû Àíäðýåì Ïîñà-
õàì. Ãýòàå ñÿáðî¢ñòâà ìåëà âåëüì³ 
âàæê³ ïðàöÿã... Íà áóäûíêó öÿïå-
ðàøíÿé Ãàðàäç³ëà¢ñêàé ñÿðýäíÿé 
øêîëû ¢ñòàíî¢ëåíà ìåìàðûÿëü-
íàÿ äîøêà ¢ ãîíàð Àíäðýÿ Ô¸äà-
ðàâ³÷à Ïîñàõà (1884 — 1945). Ñàì 
¸í æû¢ íà êâàòýðû ¢ áë³æýéøûõ 
Æóðýâ³÷àõ. Ó íåêàòîðûõ ñó÷àñ-

íûõ ïóáë³êàöûÿõ ÿãî ïàìûëêîâà 
íàçûâàþöü íàñòà¢í³êàì øêîëû ¢ 
ßõ³ìî¢ø÷ûíå, àëå øêîëû òàì íà 
òîé ÷àñ íå áûëî. Ïîñàõ óäçåëüí³-
÷à¢ ó çàìåæíàé ýêñêóðñ³³, àðãàí³-
çàâàíàé Ìàñêî¢ñê³ì òàâàðûñòâàì 
ïà àâàëîäàíí³ òýõí³÷íûì³ âåäàì³. 
²ìåííà ¸í ó ÷àñ ãýòàé ïàåçäê³ íà 
âîñòðàâå Êàïðû ¢ ÷ýðâåí³ 1910 
ãîäà ïàçíà¸ì³¢ óæî ñóñâåòíà âÿ-
äîìàãà Ìàêñ³ìà Ãîðêàãà ç òâîð-
÷àñöþ òàäû ìàëàâÿäîìàãà øûðî-
êàìó ÷ûòà÷ó Êóïàëû. Âå÷àðàì³ 
àäáûâàë³ñÿ ñâîåàñàáë³âûÿ ë³òà-
ðàòóðíûÿ âå÷àðûíû ïàä ê³ðà¢í³-
öòâàì Ãîðêàãà, íà ÿê³õ êîæíû ç 
ïðûñóòíûõ ïðàäñòà¢ëÿ¢ ë³òàðà-
òóðó ñâàéãî êðàþ. Àíäðýé Ïîñàõ 
ïðà÷ûòà¢ íåêàëüê³ âåðøà¢ Êóïà-
ëû: “À õòî òàì ³äçå?”, “Ìóæûê”, 
“Âîðàãàì Áåëàðóø÷ûíû”... Íà 
Ãîðêàãà ïà÷óòàå çðàá³ëà ìîöíàå 
¢ðàæàííå. Ó ñâà³ì ï³ñüìå ¢êðà-
³íñêàìó ï³ñüìåíí³êó Ì³õàéëó 
Êàöþá³íñêàìó ¸í ïðûâ¸¢ öÿïåð 
óæî êðûëàòûÿ ñëîâû: “Ó Áåëà-
ðóñ³ ¸ñöü äâà ïàýòû: ßêóá Êîëàñ 
³ ßíêà Êóïàëà — âåëüì³ ö³êàâûÿ 
õëîïöû! Òàê ïðûì³òû¢íà-ïðîñòà 
ï³øóöü, òàê ëàñêàâà, ñóìíà, ø÷ûðà. 
Íàøûì áû òðîøê³ òàê³õ ÿêàñöåé! Î, 
áîæà! Âîñü áû äîáðà áûëî!”. Ïàçíåé 
Êóïàëà àäçíà÷ûöü, øòî Ì. Ãîðê³ “¢ 
òûÿ áåñïðàñâåòíûÿ ³ ãîðê³ÿ äí³ 
áû¢ àäç³íûì ÷àëàâåêàì, øòî çà¢-
âàæû¢ ìàþ ïåñíþ”. Òàê³ì âîñü 
àòðûìà¢ñÿ àäç³í ç ìàñòêî¢ äà Êó-
ïàëàâàé âÿäîìàñö³.

Ïàä÷àñ ïðàöû ¢ ßõ³ìî¢ø÷ûíå 
Êóïàëà áûâà¢ ³ ¢ áàöüêî¢ Àíäðýÿ 
Ïîñàõà ¢ Ëåáåäçåâå. Âûñòóïëåíí³ 
ñÿëÿí â¸ñê³ Ëåáåäçåâà ¢ ðýâàëþ-
öûéíûõ 1905 — 1907 ãàäàõ ëÿãë³ 
¢ àñíîâó âåðøà ßíê³ Êóïàëû “ßê 
íå âûéäóöü ÷àðíàñîòí³ê³”. Ñ¸ííÿ 
àäíà ç âóë³ö Ëåáåäçåâà íàçâàíà 
³ìåíåì ïåñíÿðà...

À ãðàìàäñê³ÿ ïàäçå³ ðàçâ³âàë³ñÿ 
ì³æ òûì äîñûöü ³ìêë³âà. 1 âåðà-
ñíÿ 1906 ãîäà íàðàäç³ëàñÿ ïåðøàÿ 
áåëàðóñêàÿ ãàçåòà “Íàøà äîëÿ”, 
à 10 ë³ñòàïàäà 1906 ãîäà ¢ Â³ëüí³ 
ïà÷àëà âûõîäç³öü “Íàøà Í³âà”. 
Ó ïà÷àòêó ç³ìû 1906 ãîäà äàéøî¢ 

äà ßõ³ìî¢ø÷ûíû ë³ñòàïàäà¢ñê³ 
íóìàð ãýòàé ãàçåòû, ó ÿê³ì ïàâå-
äàìëÿëàñÿ, øòî ïàýò ßíóê Êóïà-
ëà ïàäðûõòàâà¢ äà äðóêó ïåðøû 
çáîðí³ê âåðøà¢. Âîñåííþ 1908 
ãîäà ¸í íàê³ðî¢âàåööà çàâà¸¢âàöü 
òàãà÷àñíóþ áåëàðóñêóþ ñòàë³öó 
Â³ëüíþ. Áóäçå ñïà÷àòêó ñóïðà-
öî¢í³êàì, ïîòûì ðýäàêòàðàì, 
ðýäàêòàðàì-âûäà¢öîì “Íàøàé 
Í³âû”, çíàõîäçÿ÷ûñÿ ¢ ñàìàé ãó-
ø÷ûí³ íàöûÿíàëüíà-àäðàäæýíö-
êàãà ðóõó; çà ÷àñ ³ñíàâàííÿ ãàçå-
òû íàäðóêàâàíû êàëÿ 150 âåðøà¢ 
³ ÷àòûðû ïàýìû ïåñíÿðà... Ãýòà 
áóäçå ïîòûì, ÿê ¸í íà ¢ñþ ìîö 
ðàñïðàâ³öü êðûëû, íó à ßõ³ìî¢-
ø÷ûíà — àäç³í ç êëþ÷àâûõ ýòàïà¢ 
ñòàëåííÿ, ãëûá³ííàé óíóòðàíàé 
ïàäðûõòî¢ê³ “äà ¢çë¸òó”...

Ó 1959 ãîäçå ¢ñòàíî¢ëåíà ìå-
ìàðûÿëüíàÿ äîøêà íà áóäûíêó 
áûëîé êàíòîðû ÿõ³ìî¢ø÷ûíñêàãà 
áðîâàðà. Íà ÿå ¢ðà÷ûñòàå àäêðûö-
ö¸ ïðûÿçäæàëà æîíêà Êóïàëû 
Óëàäç³ñëàâà Ôðàíöà¢íà, çâÿðòà-
ëàñÿ äà âÿñêî¢öà¢ ç çàêë³êàì àä-
ðàäæýííÿ ìÿñöîâàé ïåñíÿðîâàé 
ñïàä÷ûíû — àäç³íàãà “ãíÿçäà 
ïàýòà”, ÿêîå íå ðàçáóðûë³ ëþäç³ 
³ ÷àñ.

Ïðàéøë³ ãàäû. I âîñü çàðàç ßõ³-
ìî¢ø÷ûíà (Jachimouszina) — àäç³í 
ç ô³ë³ÿëà¢ Äçÿðæà¢íàãà ë³òàðàòóð-
íàãà ìóçåÿ ßíê³ Êóïàëû. Ïåðøûÿ 
âàæê³ÿ êðîê³ äçåëÿ çàñíàâàííÿ 
ô³ë³ÿëà çðîáëåíû ¢ 1996 ãîäçå; 
àô³öûéíà àäêðûòû 30 ìàÿ 2001.

Çàãàä÷ûöà ô³ë³ÿëà ìóçåÿ Ñâÿò-
ëàíà Ö³ñ ç ëþáî¢þ ³ âåäàííåì 

ñïðàâû ðàñêàçâàå ïðà ë¸ñ Êóïà-
ëû. Ãàëî¢íàÿ ìýòà ìóçåÿ — ðàñ-
ïàâåñö³ ïðà âûòîê³ ïàýòà. ×àëàâåê 
ðâà¢ñÿ ç ÿðìà äà ñâåòó, ë³òàðàëü-
íà çàï³òâà¢ ó ñÿáå íàáûòê³ ïàïÿ-
ðýäí³êà¢ ÿê íàöûÿíàëüíàé, òàê ³ 
ïîëüñêàé, ðàñ³éñêàé ³ ¢âîãóëå ñó-
ñâåòíàé êóëüòóðû. Òàìó, áåçóìî¢-
íà, ó ìóçå³ ìîæíà äàâåäàööà øìàò 
ö³êàâàãà íå òîëüê³ ïðà Êóïàëó... 
Áë³æýéøûì³ äóõî¢íûì³ áàöüêàì³ 
áóäó÷àãà íàöûÿíàëüíàãà ïðàðîêà 
áûë³ Â³íöýíò Äóí³í-Ìàðö³íêåâ³÷ 
³ Ôðàíö³øàê Áàãóøýâ³÷. Âåðøû 
Áàãóøýâ³÷à (àñàáë³âà “Äóäêà áå-
ëàðóñêàÿ”) íàñòîëüê³ çàõàï³ë³ Ëó-
öýâ³÷à, øòî êàí÷àòêîâà ñõ³ë³ë³ ÿãî 
ï³ñàöü òîëüê³ ïà-áåëàðóñêó. 

Êîëüê³ ñëî¢ òðýáà ñêàçàöü ³ 
ïðà ëþäçåé-ñó÷àñí³êà¢, êàòîðûÿ 
ñïðûÿë³ Êóïàëó ¢ òûÿ ÷àñû, ìåë³ 
íåïàñðýäíàå äà÷ûíåííå äà ñòà-
íà¢ëåííÿ Êóïàëû-ãðàìàäçÿí³íà 
³ ïàýòà. ²ì ïðûñâå÷àíû àñîáíû 
ðàçäçåë ìóçåÿ. À ãýòà, íàéïåðø, 
ßäâ³ã³í Ø., Ó. Ñàìîéëà, Á. Ýï³-
ìàõ-Øûï³ëà... 

ßäâ³ã³í Ø. (Àíòîí Ëÿâ³öê³) 
(1868 — 1922) — áåëàðóñê³ ï³ñü-
ìåíí³ê, àäç³í ç ïà÷ûíàëüí³êà¢ 
íîâàé áåëàðóñêàé ïðîçû; êàë³ áû¢ 
âó÷íåì ìàëîäøàé äà÷ê³ Äóí³íà-

Ìàðö³íêåâ³÷à, æû¢ ó ÿãî äîìå ¢ 
1877 — 1878 ãã.; à¢òàð ïåðøàãà áå-
ëàðóñêàãà ðàìàíà. Øìàò äàïàìà-
ãà¢ òàëåíòàì “ç íàðîäó” çíàéñö³ 
ñàìàñòîéíóþ òâîð÷óþ äàðîãó. Ç 
Êóïàëàì ÿãî ïàçíà¸ì³¢ Ó. Ñàìîé-
ëà âÿñíîé 1904 ãîäà. Êóïàëà ¢ïåð-
øûíþ ñòðý¢ñÿ ç ÷àëàâåêàì, ÷ûå 
òâîðû äðóêàâàë³ íà áåëàðóñêàé 
ìîâå. Çààõâî÷âà¢ Êóïàëó ï³ñàöü 
ïà-áåëàðóñêó. Êóïàëà ÷àñòà áûâà¢ 
ó ßäâ³ã³íà Ø. ó íàñòóïíûÿ ãàäû, 
÷ûòà¢ ñâàå òâîðû (ó òûì ë³êó ³ 
“Ïà¢ë³íêó"), ì³æ ³ì³ âÿë³ñÿ äî¢ã³ÿ 
ãóòàðê³, ñïðý÷ê³. Ó 1908 — 1909 ãã. 
ïðàöàâàë³ ðàçàì ó "Íàøàé Í³âå”. 
ßäâ³ã³í Ø. — à¢òàð ñàìàé ïåðøàé 
ðýöýíç³³ íà çáîðí³ê “Æàëåéêà” 
(“Ìèíñêîå ýõî”, 9.07.1908).

Óëàäç³ì³ð Ñàìîéëà (1878 — 1941) 
— áåëàðóñê³ ïóáë³öûñò ³ ë³òàðàòóð-
íû êðûòûê; àäóêàöûþ àòðûìà¢ ó 
Ìàñêî¢ñê³ì ³ Ïåöÿðáóðãñê³ì óí³-
âåðñ³òýòàõ; âàëîäà¢ ñÿìþ ìîâàì³, 
ñòà¢ äîêòàðàì íàâóê; ïðûõ³ëüí³ê 
áåëàðóñêàãà àäðàäæýííÿ ³ íåïà-
ñðýäíû ÿãî ¢äçåëüí³ê. Ñÿáðî¢ñòâà 
ç ïàäëåòêàì ßñåì Ëóöýâ³÷àì ïà-
÷àëîñÿ ¢ ÿãî ñòóäýíöê³ÿ ãàäû. Äëÿ 
Êóïàëû Ó. Ñàìîéëà ñòà¢ íàñòà¢-
í³êàì ë³òàðàòóðíûì ³ äóõî¢íûì. 
“Ìóæûê” Êóïàëû áû¢ íàäðóêàâà-
íû ïðû ñàäçåéí³÷àíí³ Ñàìîéëû. 
Äçåéíû ¢äçåë ïðûíÿ¢ Ó. Ñàìîéëà 
³ ïðû âûäàíí³ “Æàëåéê³”. Ïàä-
ðûõòàâàíûÿ ÿø÷ý ¢ ßõ³ìî¢ø÷ûíå 
ñøûòê³ âåðøà¢ Êóïàëû, Óëàäç³ì³ð 
Ñàìîéëà ïàñïðàáàâà¢ âûäàöü ó 
ì³íñê³ì êí³ãàâûäàâåöê³ì òàâà-

ðûñòâå “Ì³í÷óê”. Ç-çà íåäàõîïó 
ô³íàíñàâûõ ñðîäêà¢ ðóêàï³ñ êóïà-
ëà¢ñêàãà çáîðí³êà Ñàìîéëà ïåðà-
ñëà¢ ó Ïåöÿðáóðã, ó âûäàâåöêóþ 
ñóïîëêó “Çàãëÿíå ñîíöà ³ ¢ íàøà 
âàêîíöà”. Ìàòýðûÿëüíûÿ àêàë³÷-
íàñö³ ³ òóò ïðûìóñ³ë³ ÷àêàöü âûõà-
äó çáîðí³êà àìàëü äâà ãàäû. Ó. Ñà-
ìîéëà ïåðøûì íàï³ñà¢ ðýöýíç³þ 
íà “Æàëåéêó” ¢ áåëàðóñê³ì äðóêó 
(“Íàøà Í³âà”, 15.08.08), çàòûì 
— ÿø÷ý àäíó (“Ìèíñêèé êóðüåð», 
23.08.08). 

2 ñíåæíÿ 1909 ãîäà. Ñàìîéëà ç 
ïðîñüáàé óçÿöü àïåêó íàä “íàøûì 
áåäíûì ßíóêîì” çâÿðòàåööà äà 
ñâàéãî áûëîãà óí³âåðñ³òýöêàãà âû-
êëàä÷ûêà Á. Ýï³ìàõ-Øûï³ëû.

Áðàí³ñëà¢ Ýï³ìàõ-Øûï³ëà 
(1859 — 1934) — âûá³òíû äçåÿ÷ 
áåëàðóñêàé êóëüòóðû, âûäàâåö, 
ôàëüêëàðûñò, ìîâàçíà¢öà, ë³òàðà-
òóðàçíà¢öà, çàêîí÷û¢ Ïåöÿðáóðã-
ñê³ óí³âåðñ³òýò, äçå çàòûì àáàðàí³¢ 
êàíäûäàöêóþ äûñåðòàöûþ; áû¢ 
âûñîêààäóêàâàíûì âó÷îíûì, äà-
ñêàíàëà âåäà¢ áîëåé 20 ìî¢; ç 1891 
ãîäà ïðàöàâà¢ íàìåñí³êàì äûðýê-
òàðà á³áë³ÿòýê³ Ïåöÿðáóðãñêàãà 
óí³âåðñ³òýòà; àäíà÷àñîâà âûêëàäà¢ 
ó øýðàãó âûøýéøûõ ³ ñÿðýäí³õ íà-
âó÷àëüíûõ óñòàíî¢ Ïåöÿðáóðãà.

Ó 1906 — 1907 ãã. çíà¸ìñòâà ïà-
ýòà ç Ýï³ìàõ-Øûï³ëàì áûëî çà-
âî÷íàå: ïðàç Ó. Ñàìîéëó ³ ïðûâ³-
òàëüíû âåðø Êóïàëû äà ñóïîëê³. 
Á. Ýï³ìàõ-Øûï³ëà ðûõòàâà¢ äà 
äðóêó, ðýäàãàâà¢ “Æàëåéêó” ³ “Ãó-
ñëÿðà”. Äçÿêóþ÷û ìàòýðûÿëüíàé 
³ ìàðàëüíàé ïàäòðûìöû Ýï³ìàõ-
Øûï³ëû Êóïàëà çìîã àòðûìàöü 
ñâàþ “ñàìóþ âûøýéøóþ” àäó-
êàöûþ — àãóëüíààäóêàöûéíûÿ 
êóðñû À. ×àðíÿåâà. Ýï³ìàõ-Øû-
ï³ëà çàïðàñ³¢ ÿãî äà ñÿáå íà êâàòý-
ðó, àääà¢ ó ïî¢íàå ðàñïàðàäæýí-
íå ïàêîé, çàáÿñïå÷û¢ íà ïðàâàõ 
÷ëåíà ñÿì’³ õàð÷àâàííåì, óíîñ³¢ 
ïëàòó çà ïðàâà âó÷ûööà íà êóðñàõ, 
àõâÿðàâà¢ íàëåæíóþ ñóìó ãðîøàé 
íà äðîáíûÿ âûäàòê³.

...Äûðýêòàð ñåëüñêàãàñïàäàð-
÷àãà âûòâîð÷àãà êààïåðàòûâà 
“ßõ³ìî¢ø÷ûíà” Ãåíàäçü Áàæêî, 
ÿê³ ñàì ðîäàì ç ãýòûõ ìÿñö³í, íà-
çâà¢ ñòâàðýííå ìóçåÿ Êóïàëû ñâà-
¸é ìàðàé ç äçÿö³íñòâà, ³ ç ïà÷àòêó 
ê³ðà¢í³öòâà ãàñïàäàðêàé (1986) 
ìýòàíàê³ðàâàíà çàéìà¢ñÿ ãýòàé 
ñïðàâàé. ßãî ïðàäçåä áû¢ àñàá³-
ñòà çíà¸ìû ç ïàýòàì. Íà ïðàìîå 
ïûòàííå à¢òàðà ãýòûõ ðàäêî¢ ïðà 
çíà÷ýííå ßõ³ìî¢ø÷ûíû íà æûö-
ö¸âûì øëÿõó Êóïàëû àäêàç áû¢ 
íå÷àêàíà ñö³ñëû ³ âû÷àðïàëüíû: 
“Âåðø “À õòî òàì ³äçå?” íàï³ñàíû 
òóò. ßê³ÿ ÿø÷ý ïàòðýáíû äîêàçû! 
Ãýòà àäç³íàå ìåñöà íà Áåëàðóñ³, 
äçå ñöåíû çàõî¢âàþöü äóõ Êóïà-
ëû. Ñþäû ïðûÿçäæàþöü ëþäç³ íå 
ïà ïðûìóñå, à ç ïîêë³÷ó äóøû”. 
I ñàïðà¢äû, àäìåòíàñöü ßõ³ìî¢-
ø÷ûíû ¢ òûì, øòî òóò çàõàâàë³ñÿ 
çáóäàâàíí³ ¢ òûì âûãëÿäçå, ÿê³ì³ 
áûë³ íà ïà÷àòêó XX ñòàãîääçÿ: 
ñàì äîì, ïàêîé Êóïàëû, íàâàò 
ñêëÿïåíí³, ñâ³ðàíû (ïàäìóðàê àä-
íàãî ç ³õ ïàçíà÷àíû 1851 ãîäàì), 
äâóõïàâÿðõîâû äîì äëÿ ðàáî÷ûõ, 
ìóðû ³ ÷àñòêà àáñòàëÿâàííÿ áðî-
âàðà. Òàê³ì óçðî¢íåì çàõàâàíàñö³ 
çáóäàâàííÿ¢ íå ìîæà ïàõâàë³ööà 
í³âîäç³í ç ìóçåÿ¢ Êóïàëû! 

Ó ßõ³ìî¢ø÷ûíó êîæíû ãîä 
ïðûÿçäæàþöü ç-çà ìÿæû (ÇØÀ, 
Êàíàäà) íàø÷àäê³ àïîøíÿãà ¢ëà-
äàëüí³êà ìà¸íòêà, áûâàþöü íà-
âåäâàëüí³ê³ ç Ãåðìàí³³, Ïîëüø÷û. 
ßõ³ìî¢ø÷ûíà ¢ ñïåöûÿë³çàâàíûì 
ïîëüñê³ì âûäàíí³ çàíåñåíà ¢ ñï³ñ 
ã³ñòàðû÷íûõ ìåñöà¢ Áåëàðóñ³. Íå 
òàê, ÿê õàöåëàñÿ á, ÿê òàãî âàðòà, 
øàíóþöü ãýòû êóòîê àé÷ûííûÿ 
òóðûñòû÷íûÿ ìàðøðóòû. À øêà-
äà... Ê³ëàìåòðû ñà äâà àä ñòàíöû³ 
Ïàëà÷àíû ìîæíà ë¸ãêà ³ ç êàðû-
ñöþ àäîëåöü ³ ïåøê³... Íàâàêîëü-
íûÿ êðàÿâ³äû ñïðûÿþöü àäïà-
÷ûíêó äóøû. 

Òóò, ó ìóçå³, äàêðàíó¢øûñÿ äà 
ã³ñòîðû³, êîæíû ìàå ìàã÷ûìàñöü 
³ íàãîäó àäêðûöü íåøòà ñâà¸, àñà-
á³ñòàå, ðàíåé íå áà÷àíàå, íå àä÷ó-
òàå, íå àáäóìàíàå...

Íå áóäçåì æà çàáûâàöü äàðîã³ 
äà ìåñöà¢ äóõî¢íàñö³ áåëàðóñêàé.

Ñÿðãåé Ö²ÌÎØÊÀ
Ìàëàäçå÷íà

Як у век Інтэрнета 
заахвоціць маладое 
пакаленне да наведвання 
ўстаноў культуры? Адказ 
на гэтае пытанне знайшлі 
супрацоўнікі полацкага 
Дзіцячага музея: у дадатак 
да традыцыйных 
музейных экскурсій 
прапанаваць 
наведвальнікам экскурсіі... 
віртуальныя.

Áåç ñðîäêà¢
íà ïðàðû¢

Ó ì³íóëûì ãîäçå ç äàïàìîãàé 
ìÿñöîâûõ óëàäà¢ ó ïîëàöê³ì Äç³-
öÿ÷ûì ìóçå³ àäêðûë³ êàìï’þòýð-
íû êëàñ. Çàðàç ó ïàìÿøêàííÿõ 
óñòàíîâû ³äçå ðàìîíò, à ïà ÿãî 
çàêàí÷ýíí³ ñóïðàöî¢í³ê³ õàöåë³ 
á àêàçâàöü äàäàòêîâûÿ ïëàòíûÿ 
ïàñëóã³.

Ó ìóçå³ ïàäàáðàë³ äëÿ âûêà-
ðûñòàííÿ êàëÿ òóç³íà ãóëüíÿ¢ 
äëÿ äçÿòâû (äà ïÿö³ ãîä) ³ äûñê³ 
äëÿ àìàòàðà¢ ìàñòàöòâà ³ ìóçûê³. 
Ïëàíóåööà, øòî êîøò êàðûñòàí-
íÿ êàìï’þòýðàì óâîéäçå ¢ êîøò 
óâàõîäíàãà êâ³òêà, ÿê³ ñêëàäàå 
600 ðóáë¸¢.

Ïàñëóã³ ãýòàãà êëàñà çíà÷-
íà àäðîçí³âàþööà àä òàãî, øòî 
âàì ïðàïàíóþöü ó “çâû÷àéíûõ” 
êàìï’þòýðíûõ êëóáàõ. Ïàâîä-
ëå ñëî¢ ñóïðàöî¢í³êà¢ ìóçåÿ, 
àêöýíò ó ãóëüíÿõ, ÿê³ÿ ÿíû ïðà-
ïàíóþöü, áóäçå çðîáëåíû íå íà 
õóòêàñöü ³ êåìë³âàñöü, àëå  íà ïà-
çíàâàëüíàñöü.

— Êàìï’þòýðíûÿ ïðàãðàìû 
ìîãóöü áûöü ñâîåàñàáë³âûì ïðà-
öÿãàì ýêñïàç³öû³, — òëóìà÷ûöü 
çàãàä÷ûöà ô³ë³ÿëà “Äç³öÿ÷û ìó-
çåé” Ïîëàöêàãà íàöûÿíàëüíàãà 
ã³ñòîðûêà-êóëüòóðíàãà ìóçåÿ-
çàïàâåäí³êà Íàòàëëÿ Àíäðýå-
âà. — Êàë³ ÷àëàâåê âàëîäàå íà-
âûêàì³ ðàáîòû íà êàìï’þòýðû 
(øòî ¢ íàøûÿ äí³ ¢æî çóñ³ì íå 
ðýäêàñöü), ¸í õóòêà ðàçáÿðýööà 
¢ òûì, ÿê ÿíû ôóíêöûÿíóþöü. 
Êàë³ æ íå — ìû çà¢ñ¸äû ÿìó äà-
ïàìîæàì.

Ó ïëàíàõ ìóçåéø÷ûêà¢ — ñòâà-
ðýííå ÿø÷ý íåêàëüê³õ âûñàêà-
ÿêàñíûõ â³ðòóàëüíûõ ïðàäóêòà¢, 
ÿê³ÿ á çíà¸ì³ë³ ìàëåíüê³õ íàâåä-
âàëüí³êà¢ ç Ïîëà÷÷ûíàé. Âàæ-
íàñöü ýëåêòðîííûõ ýêñêóðñ³é 
òóò áà÷àöü ó òûì, øòî ÿíû äàçâà-
ëÿþöü ïàêàçàöü íå òîëüê³ ïàñòà-
ÿííûÿ ýêñïàç³öû³, àëå ³ ôîíäû, 
ó ÿê³õ çà¢ñ¸äû çàõî¢âàåööà áîëü-
øàÿ ÷àñòêà ýêñïàíàòà¢, ³ äà ÿê³õ 
ó “ðýàëüíàñö³” äîñòóï ïðîñòûì 
íàâåäâàëüí³êàì çàêðûòû.

Êàíöýïöûÿ áóäó÷ûõ ïàçíà-
âàëüíûõ ïàäàðîææà¢ ïà ôîíäàõ 
ìóçåÿ ¸ñöü; çàðàç ñóïðàöî¢í³ê³ 
Äç³öÿ÷àãà ìóçåÿ øóêàþöü âûõàä 
íà ñòóäýíòà¢ ³ ñïåöûÿë³ñòà¢ ³í-
ôàðìàöûéíûõ ñïåöûÿëüíàñöÿ¢ 
Ïîëàöêàãà óí³âåðñ³òýòà, êàá ïðà-
ïàíàâàöü ³ì àæûööÿâ³öü ñâàå çà-
äóìû. Àäíà ìàëåíå÷êàÿ äýòàëü: 
ðàñïðàöî¢êà êàìï’þòýðíûõ ãóëü-
íÿ¢ — ñïðàâà íÿòàííàÿ, ³ íà ãý-
òà ¢ ìóçåÿ ïðîñòà íÿìà ¢ëàñíûõ 
ãðîøàé.

Íàòàëëÿ Àëÿêñàíäðà¢íà äà-
âîäç³öü, øòî ïðàñ³öü äàäàòêîâàãà 
ô³íàíñàâàííÿ ç àáëàñíîãà áþ-
äæýòó ïðîñòà íÿ¸ìêà — àñàáë³âà 
ïàñëÿ òàãî, ÿê, äçÿêóþ÷û  ê³ðà¢-
í³öòâó ðýã³¸íà, áû¢ çàêóïëåíû 
öýëû êàìï’þòýðíû êëàñ. Àëå, ÿê 
ïàäàåööà à¢òàðó ãýòûõ ðàäêî¢, 
òàê³ êëàñ áåç àäïàâåäíûõ ïðîô³-
ëþ ìóçåÿ ïðàãðàì — øòî ïóñòû 
öýõ ç óñ³ì àáñòàëÿâàííåì äëÿ 
âûòâîð÷àñö³ íàéñó÷àñíûõ à¢òà-
ìàá³ëÿ¢.

Ýëåêòðîííûÿ òýõíàëîã³³ ïðû-
õîäçÿöü íà äàïàìîãó ìóçåé-
ø÷ûêàì ïà¢ñþäíà ¢ Å¢ðîïå ³ 
Àìåðûöû; àëå æ ó Áåëàðóñ³ òà-
êîãà ïðýöýäýíòó ÿø÷ý íå áûëî. 
Ìàã÷ûìà, ðýñïóáë³êàíñêàìó áþ-
äæýòó âàðòà áûëî á ïàäòðûìàöü 
ö³êàâû ïà÷ûí ïîëàöê³õ ìóçåé-
ø÷ûêà¢?

Ì³êàëàé ÀÍ²Ø×ÀÍÊÀ

Êîëüê³ ñëî¢ òðýáà ñêàçàöü ³ ïðà ëþäçåé-ñó÷àñí³êà¢, 
êàòîðûÿ ñïðûÿë³ Êóïàëó ¢ òûÿ ÷àñû, ìåë³ 
íåïàñðýäíàå äà÷ûíåííå äà ñòàíà¢ëåííÿ 
Êóïàëû-ãðàìàäçÿí³íà ³ ïàýòà. ²ì ïðûñâå÷àíû 
àñîáíû ðàçäçåë ìóçåÿ. À ãýòà, íàéïåðø, ßäâ³ã³í Ø., 
Ó. Ñàìîéëà, Á. Ýï³ìàõ-Øûï³ëà... 

МУЗЕЙ ЯНКІ КУПАЛЫ Ў ЯХІМОЎШЧЫНЕ

Íàíîâà ñïàñö³ãàþ÷û Êóïàëó ТЭХНАЛОГІІ
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Íà ïàãðàí³÷÷û

Ì³õàñü Øàõîâ³÷ (ïñå¢ä. Ì³-
õàëü Ïàøêî¢ñê³; 20.11.1953, â. Ñà-
ê³ Áåëàñòîöêàãà âàÿâ., Ïîëüø÷à 
— 5.6.2000, Êíûøûí, Ïîëüø÷à), 
áåëàðóñê³ ³ ïîëüñê³ æóðíàë³ñò, ïà-
ýò, ôàëüêëàðûñò, âûäàâåö. 

Ì³õàñü Øàõîâ³÷ ïàõîäç³öü ç ñÿ-
ëÿíñêàé ñÿì’³. Âó÷û¢ñÿ ¢ Áåëüñê³ì 
áåëàðóñê³ì ë³öý³. Ñêîí÷û¢ áåëàðóñ-
êàå àääçÿëåííå ô³ëàëàã³÷íàãà ôà-
êóëüòýòà Âàðøà¢ñêàãà óí³âåðñ³òýòà 
(1977). Ç 1 æí³¢íÿ 1975 ã. äà ñíåæíÿ 
1984 ã. ïðàöàâà¢ ó áåëàðóñê³ì òûä-
í¸â³êó “Í³âà”. Ç 1 ñòóäçåíÿ 1985 ã. 
äà ñíåæíÿ 1990 ã. — àäêàçíû ñàêðà-
òàð ïîëüñêàãà øòîìåñÿ÷í³êà “Kont-
rasty”. Çàòûì ïà¢òàðà ãîäà ê³ðàâà¢ 
âûäàâåöê³ì ïðàäïðûåìñòâàì “Ïà-
ãðàí³÷÷à”.

Íà ïðàöÿãó ïÿö³ ãîä ó “Í³âå” â¸¢ 
ðóáðûêó “Ç íàðîäíàé àáðàäíàñö³”, 
äçå ïóáë³êàâà¢ òýêñòû íàðîäíàé 
òâîð÷àñö³ ç ïîëüñêà-áåëàðóñêàãà 
êóëüòóðíàãà ñóìåææà. Ó òàê³ì æà 
àñïåêöå äðóêàâà¢ ìàòýðûÿëû ïàä 
ðóáðûêàé “Ç íàðîäíûõ ãàâîðàê”. 
Ó 1982 ã. ïàä ÿãî ðýäàêöûÿé âûé-
øà¢ íàâóêîâû çáîðí³ê “Ìîñò ïðàç 
ñòàãîääç³” — ïë¸í äçâþõ íàâóêîâûõ 
ñåñ³é ïàä òîé æà íàçâàé. ßê ïàýò äý-
áþòàâà¢ ó 1974 ã. ó “Í³âå” âåðøàì 
“Òóäû”. À¢òàð âàñüì³ ë³òàðàòóðíûõ 
çáîðí³êà¢ — “Ïðàì³íàííå” (1978), 
“Ñâÿòàÿ íî÷” (1979), “Âàäà ¢ ðýøà-
öå” (1984), ïåðàêëàä íà ïîëüñêóþ 
ìîâó “Woda w przetaku” (1990), 
“Íàïåâû” (1987), “Ðàïñîäûÿ” 
(1993), “Êë³÷” (1993), “Ïàä ñóçîð’ÿ-
ì³” (1998). ×ëåí ïðà¢ëåííÿ Áåëà-
ðóñêàãà ë³òàðàòóðíàãà àá’ÿäíàííÿ 
“Áåëàâåæà”. Ñÿáàð Ñàþçà ïîëüñê³õ 
ï³ñüìåíí³êà¢ (1984).

²ðûíà ÒÀÌ²ËÜ×ÛÊ

Ô³ç³ê ³ ë³ðûê
²ãàð Øàõîâ³÷ (13.6.1961, Êà-

ë³í³íãðàä, Ðàñ³ÿ), ô³ç³ê, ãðàìàäñê³ 
äçåÿ÷ áåëàðóñêàé äûÿñïàðû ¢ Ðàñ³³.

²ãàð Øàõîâ³÷ íàðàäç³¢ñÿ ¢ áåëà-
ðóñêàé ñÿì’³. ßãî áàöüêà, Ðàñö³ñëà¢ 
Ì³õàéëàâ³÷, ðîäàì ç Ïîëà÷÷ûíû, 
ìàö³, Âàëÿíö³íà Ô¸äàðà¢íà, — ñà 
Øêëî¢ñêàãà ð-íà Ìàã³ë¸¢ñêàé âîáë. 
Ìåíàâ³òà ìàö³, íàñòà¢í³öà áåëàðóñ-
êàé ³ ðóñêàé ìî¢, íàâó÷ûëà õëîï÷ûêà 
áåëàðóñêàé ìîâå, çàö³êàâ³ëà ðîäíàé 
ë³òàðàòóðàé. Ó 1968 ã. ². Øàõîâ³÷ ïàé-
øî¢ ó ïåðøû êëàñ ñÿðýäíÿé øêîëû 
¹ 12 ã. Êàë³í³íãðàäà, ÿêóþ ñêîí÷û¢ 
ó 1978 ã. Âûøýéøóþ àäóêàöûþ àòðû-
ìà¢ ó Êàë³í³íãðàäñê³ì äçÿðæà¢íûì 
óí³âåðñ³òýöå, ïàñòóï³¢øû òóäû ¢ 1978 ã. 
íà ô³ç³÷íû ôàêóëüòýò. Ïàñëÿ çàêàí-
÷ýííÿ óí³âåðñ³òýòà (1983) íà ïðàöÿãó 
äâóõ ãàäî¢ ïðàöàâà¢ ³íæûíåðàì-ô³-
ç³êàì ó Äîñëåäíûì êàíñòðóêòàðñê³ì 
áþðî âàéñêîâàãà íàê³ðóíêó. Ç 1984 ã. 
âûêëàäà¢ ô³ç³êó ¢ ßáëàíå¢ñêàé ñÿ-
ðýäíÿé øêîëå Ãóð’å¢ñêàãà ð-íà Êà-
ë³í³íãðàäñêàé âîáë. Ó 1991 ã., àäû-
øî¢øû àä âûêëàä÷ûöêàé äçåéíàñö³, 
âÿðíó¢ñÿ ¢ Êàë³í³íãðàä, äçå ïðûíÿ¢ 
ñàìû àêòû¢íû ¢äçåë ó ñòâàðýíí³ Òà-
âàðûñòâà áåëàðóñêàé êóëüòóðû “Êà-
ðàëÿâåö”. Ïàñëÿ ðýã³ñòðàöû³ òàâàðû-
ñòâà áû¢ âûáðàíû ÿãî ñòàðøûí¸é. Ó 
1992 ã. ². Øàõîâ³÷ ñòâàðû¢ êàìåðöûé-
íóþ ô³ðìó, ÿêàÿ çàéìàåööà ãàíäëåì 
êí³ã, ó òûì ë³êó ³ êí³ã áåëàðóñê³õ ï³ñü-
ìåíí³êà¢, âûäàäçåíûõ ó Ì³íñêó.

Öÿïåð ²ãàð Øàõîâ³÷ ïðûìàå àê-
òû¢íû ¢äçåë ó êóëüòóðíà-ãðàìàä-
ñê³ì æûöö³ Êàë³í³íãðàä÷ûíû. Ïà 
³í³öûÿòûâå Òàâàðûñòâà ïàä ÿãî ê³-
ðà¢í³öòâàì ó ðîçíûõ ãàðàäàõ Êàë³í³í-
ãðàäñêàé âîáëàñö³ ïðàâîäçÿööà Äí³ 
êóëüòóðû Áåëàðóñ³, âå÷àðûíû, ó ÿê³õ 
áÿðóöü óäçåë äçåÿ÷û êóëüòóðû ³ ìàñ-
òàöòâà ç Áåëàðóñ³, ëàäçÿööà âûñòà¢ê³ 
áåëàðóñê³õ ìàñòàêî¢. Ñàì ². Øàõîâ³÷ 
— ÷àëàâåê àäóêàâàíû ¢ ïûòàííÿõ 
áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³, äîáðû çíà¢öà 
áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, ôàëüêëîðó ³ 
ìóçûê³.

Ïà çàäóìàõ ². Øàõîâ³÷à, ó Êà-
ë³í³íãðàäçå àäáûë³ñÿ: àäêðûöö¸ 
ïîìí³êà áåëàðóñêàìó ïåðøàäðó-
êàðó Ô. Ñêàðûíå, ñòâàðýííå íÿ-
äçåëüíàé áåëàðóñêàé øêîëû. ¨í 
óäçåëüí³÷àå ¢ ìåðàïðûåìñòâàõ, 
ÿê³ÿ ëàäçÿöü ì³í³ñòýðñòâû êóëüòó-
ðû ³ àäóêàöû³ Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü, 
ãðàìàäñê³ÿ àðãàí³çàöû³ Áåëàðóñ³.

Ïÿòðóñü ÊÀÏ×ÛÊ
(Içÿñëà¢, Óêðàiíà)
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Ñàþçó áåëàðóñà¢ Êðûìà ñïî¢í³ëàñÿ 15 
ãîä. Ñâàå þá³ëåéíûÿ ñóñòðý÷û ¢ ñíåæ-
í³ ì³íóëàãà ãîäà ñóàé÷ûíí³ê³ ïðûñâÿö³ë³ 
115-é ãàäàâ³íå ç äíÿ íàðàäæýííÿ Ìàêñ³-
ìà Áàãäàíîâ³÷à.

Ðàí³öàé äðóãîãà ñíåæíÿ íà ïëîø÷û 
³ìÿ Êóéáûøàâà ¢ Ñ³ìôåðîïàë³ ñàáðàë³ñÿ 
¢ñå æàäàþ÷ûÿ àäïðàâ³ööà ¢ Ñòàðû Êðûì 
— ó  ïàäàðîææà ïà ìÿñö³íàõ, ÿê³ÿ íàâå-
äà¢ Áàãäàíîâ³÷ ó 1915 ãîäçå, êàë³ ¢ äðóã³ 
ðàç ïðûÿçäæà¢ íà ëÿ÷ýííå. Òàê ïà÷àë³ñÿ 
äí³ áåëàðóñêàé êóëüòóðû ¢ Êðûìå.

Òûäí³ çà äâà äà ãýòàé ïàåçäê³ ÿ ìå¢ ðàçìî-
âó ç äûðýêòàðàì ã³ñòîðûêà-ë³òàðàòóðíàãà ìó-
çåÿ ¢ Ñòàðûì Êðûìå Àêñàíàé Êóçíÿöîâàé  àá 
ìà³ì æàäàíí³ ïàçíà¸ì³ööà ç óñ³ì³ ìÿñö³íàì³, 
ïðà ÿê³ÿ ïàýò àïàâÿäà¢ âà ¢ñïàì³íàõ. Àëå àá-
ñòàâ³íû çìÿí³ë³ñÿ ³ öÿïåð åõà¢ íå àäç³í, äû 
ÿø÷ý ç êàíöýðòíàé ïðàãðàìàé. Íàøà ñóñòðý÷à 
ïà÷àëàñÿ àäðàçó ç ýêñêóðñ³³ ïà ìóçå³, ÿê³ çíà-
õîäç³ööà ¢ áóäûíêó áûëîãà êóïåöêàãà ñõîäó, 
³ ÿìó ¢æî áîëüø çà 100 ãîä. Ýêñêóðñàâîäàì 
áûëà ñàìà ãàñïàäûíÿ. ßíà íàñ çà÷àðàâàëà âå-
äàì³ ã³ñòîðû³ ñâàéãî ãîðàäà. ² âîñü íàðýøöå 
çíà¸ìû ïàðòðýò, áåññìÿðîòíû “Âÿíîê” ïàýòà, 
àäíà ç êí³ã àïîøíÿãà òðîõòîìíàãà âûäàííÿ, 
³íøûÿ ÿãî êí³ã³ âåðøà¢, âûòðûìêà ç “Ëåòí³õ 
óðàæàííÿ¢”. Óñå ïðûö³õë³, çàõâàëÿâàë³ñÿ... Ç 
ÿêîé öåïëûí¸é, ëþáî¢þ ³ ñïà÷óâàííåì Àêñà-
íà Â³êòàðà¢íà ãàâàðûëà ïðà ïàýòà. Íÿäç³¢íà, 
øòî áåëàðóñû, ÿê³ÿ òðàïëÿþöü ñþäû, ïîòûì, 
ó çíàê óäçÿ÷íàñö³, ïðûñûëàþöü ïàäàðóíê³ ìó-
çåþ. Àêñàíà Â³êòàðà¢íà çãàäàëà, øòî ãîä òàìó  
ìàëàäàÿ ïàðà ç Ì³íñêà ïåðàäàëà ¢ äàð ìóçåþ 
3-òîìí³ê òâîðà¢ Ìàêñ³ìà.

À ïîòûì áû¢ ë³òàðàòóðíà-ìóçû÷íû êàí-
öýðò ó íåâÿë³÷êàé óòóëüíàé çàëå. Çà íåêàëüê³ 
õâ³ë³í ìû ÿå ¢ïðûãîæûë³ áåëàðóñê³ì³ ðó÷í³êà-
ì³, ïàðòðýòàì Ìàêñ³ìà, çíàéøëîñÿ ìåñöà ³ äëÿ 
êí³ã ïàýòà. Áûëî öåñíàâàòà, àëå íà òîå í³õòî íå 
çâÿðòà¢ óâàã³. Ó ãýòûÿ õâ³ë³íû ¢ñ³õ ÿäíàëà ïà-
ýç³ÿ Ìàêñ³ìà-êí³æí³êà.

Ïàäàðóíêàì äëÿ íàñ ñòàëà âûñòóïëåííå 
äçÿöåé: áåëàðóñà÷àê Ïàë³íû Êàøàðíàé  ³  Àë¸-
íû Þì³íàâàé, äàíñêîãà êàçà÷êà Äçÿí³ñà Âàñ³-
ëüåâà, óêðà³íê³ Ñâÿòëàíû Æàëóäçåíê³, êðûì-
ñêàé òàòàðà÷ê³  Ôåðûäý Óìåðàâàé ³ ãðà÷àíà÷ê³  
Âåðàí³ê³ Êàëàÿäç³ — âó÷íÿ¢ Ñòàðà-Êðûìñêàé 
øêîëû-ë³öýÿ ¹ 3. Ñâà¸ âûñòóïëåííå ãàñïà-
äàðû ïà÷àë³ àïàâÿäàííåì ïàýòà “Ìóçûêà” ¢ 
ñóïðàâàäæýíí³ ³ãðû íà ñêðûïöû ¢ âûêàíàíí³ 
êðûìñêàãà òàòàðûíà  Ìóñòàôû Ñåéäàë³åâà. ßê 
ãýòà öóäî¢íà, êàë³ ¢ ïàìÿöü ïàýòà-³íòýðíàöû-
ÿíàë³ñòà ãó÷àöü ÿãî òâîðû íà áåëàðóñêàé ìî-
âå ¢ âûêàíàíí³ äçÿöåé ìíîãàíàöûÿíàëüíàãà 
Êðûìà. Ñòàðøûíÿ ïðà¢ëåííÿ Ñàþçà áåëàðó-
ñà¢ Êðûìà Ðûãîð Æóêî¢ñê³ ø÷ûðà ïàäçÿêàâà¢ 
ãàñïàäàðàì ³ ¢ðó÷û¢ ó ïàäàðóíàê êí³ã³, áóê-
ëåòû àá äçåéíàñö³ ñàþçà. À ïîòûì áåëàðóñê³ÿ 
íàðîäíûÿ ïåñí³, ïåñí³ ñó÷àñíûõ áåëàðóñê³õ 
êàìïàç³òàðà¢ ãó÷àë³ ¢ âûêàíàíí³ âàêàëüíàãà 
àíñàìáëÿ “Ðàá³íóøêà”, ëà¢ðýàòà¢ ïðýì³³ ³ìÿ 
Ì. Áàãäàíîâ³÷à Â³êòàðà Ãóëåâ³÷à ³ Â³òàë³ÿ Áàð-
òîõàâà, ñâàå âåðøû, ïðûñâå÷àíûÿ ðîäíàìó 
êðàþ, ÷ûòàë³ Ñâÿòëàíà Êðà¢öîâà ³ ²ãàð Êëà-
ñî¢ñê³.

Äçâå ãàäç³íû, ÿê³ÿ ìû çàïëàíàâàë³ íà íà-
âåäâàííå Ñòàðîãà Êðûìà, ïðàëÿöåë³ ÿê 20 
õâ³ë³í. Òðýáà áûëî ñïÿøàööà, áî òðýáà ÿø÷ý 
ïàáûâàöü ó Êàêòýáåë³ ³ Ôåàäîñ³³.

Äàëåé ñê³ðàâàë³ñÿ ¢ àïåòû ìíîã³ì³ ïàýòàì³ 
³ ìàñòàêàì³ Êàêòýáåëü. Ýêñêóðñàâîäàì áû¢ 
íàø ø÷ûðû ñÿáðà, çíà¸ìû ¢ñ³ì ïà ñòàðîíêàõ 
“Ãîëàñó Ðàäç³ìû” Óëàäç³ì³ð Ê³ðêåâ³÷ ç Ôåàäî-
ñ³³. Ö³êàâà íàì áûëî ç ³ì ³ ïà äàðîçå, ³ ¢ ãýòûì 
ñàïðà¢äû ìàëÿ¢í³÷ûì êóòî÷êó íà áåðàçå ×îð-
íàãà ìîðà. 

Ïàçíåé àäáûëàñÿ ñóñòðý÷à ç áåëàðóñàì³ Ôå-
àäîñ³³ — ãîðàäà, ó ÿê³ì Ì. Áàãäàíîâ³÷ ïðàâ¸¢ 
íåêàëüê³ äç¸í.

Íàøà ýêñêóðñ³ÿ ¢ Ôåàäîñ³³ ïà÷àëàñÿ ç Ì³ò-
ðûäàòàâàé ãàðû. Ìåíàâ³òà ñþäû, äà ã³ñòàðû÷-
íàãà ìóçåÿ, áû¢ íàê³ðàâàíû ïåðøû ìàðøðóò 
Ìàêñ³ìà, êàë³ ¸í ïà÷à¢ çíà¸ì³ööà ç ãîðàäàì. 

Àëå ã³ñòàðû÷íû ìóçåé ó ÷àñ Äðóãîé ñóñâåòíàé 
âàéíû ðàçáóðàíû. Ç âûøûí³ “ïòóøûíàãà ïà-
ë¸òó” Óëàäç³ì³ð Ê³ðêåâ³÷ àïàâÿäàå íàì ã³ñòî-
ðûþ ñòàðàæûòíàé Êàôû, çàñíàâàíàé 2500 
ãîä òàìó. Àá ì³íóëûì ñâåä÷àöü ðýøòê³ âÿë³ê³õ 
àáàðîí÷ûõ ñöåí ³ âåæû êðýïàñö³. Óëàäç³ì³ð 
Ê³ðêåâ³÷ ÷àñòà òóò áûâàå, àñàáë³âà ëþá³öü ïà-
êàçâàöü çåìëÿêàì  ãîðàä ³ ¢ñ¸, øòî çâÿçàíà ç 
Áàãäàíîâ³÷àì.

Ñóñòðý÷à ç Ôåàäîñ³ÿé çàâÿðøûëàñÿ ñâÿ-
òî÷íà. Ñàðäý÷íà íàñ â³òà¢ ñòàðøûíÿ ñóïîëê³ 
Â³êòàð Ôàì³÷, ÿê³ âûäàòíà âåäàå òâîðû áåëà-
ðóñê³õ ïàýòà¢. Ñâàå âåðøû íà áåëàðóñêàé ìîâå 
÷ûòàëà Í³íà Êíÿçåâà...

Áåëàðóñê³ÿ íàðîäíûÿ ïåñí³ ïàäàðàâàëà Ìà-
ðûÿ Êàáÿëÿöêàÿ. Àñàáë³âóþ ¢äçÿ÷íàñöü òðýáà 
âûêàçàöü ³ íàìåñí³êó ñòàðøûí³ Ñîô’³ Ãàëà¢êî 
äû àäçíà÷ûöü ÿå ¢â³øíàñöü, äîáðàçû÷ë³âàñöü ³ 
ìàéñòýðñêàå ÷ûòàííå áåëàðóñê³õ âåðøà¢.

À ãîñö³ òàêñàìà áûë³ “íå ëûêàì øûòû”: 
ìóçû÷íàå àôàðìëåííå âå÷àðûíû ðàá³¢ Â³êòàð 
Ãóëåâ³÷, ÿñêðàâûì ãóìàðàì âûäçÿëÿ¢ñÿ ñòàð-
øûíÿ ÿëö³íñêàé ñóïîëê³ Ïÿòðî ßêóáóê ³ àê-
òûâ³ñòû ñ³ìôåðîïàëüñêàé ñóïîëê³ Ðàìóàëüäà 
³ ²âàí Òóïàê. Òâîðû Ì. Áàãäàíîâ³÷à ³ âÿíî÷àê 
àáðàäàâûõ áåëàðóñê³õ íàðîäíûõ ïåñåíü ïðà-
ãó÷àë³ ¢ âûêàíàíí³ Â. Áàðòîõàâà, óïåðøûíþ 
ñà ñâà³ì³ âåðøàì³ äëÿ ôåàäàñ³éöà¢ âûñòóï³ëà ³ 
Ñâÿòëàíà Êðà¢öîâà. À äçÿ¢÷àòû “Ðàá³íóøê³” 
ñïÿâàë³ íå òîëüê³ áåëàðóñê³ÿ òâîðû, àëå ³  ðóñ-
ê³ÿ ³ ¢êðà³íñê³ÿ íàðîäíûÿ ïåñí³. À ¢ áåëàðóñê³õ 
ñêîêàõ íàéáîëüøû çàïàë ïàêàçà¢ Ðûãîð Æó-
êî¢ñê³.

Ç Ôåàäîñ³³ àä’ÿçäæàë³ ç äîáðûì íàñòðîåì ³ 
øêàäàâàííåì àá òûì, øòî ç³ìîâûÿ äí³ âåëüì³ 
êàðîòê³ÿ...

9 ñíåæíÿ — äçåíü íàðàäæýííÿ Ìàêñ³ìà 
Áàãäàíîâ³÷à. ² çíî¢ çá³ðàþñÿ ¢ äàðîãó, íà ãý-
òû ðàç ó ßëòó. Áÿðó ç ñàáîé óñ¸ íåàáõîäíàå ³ 
àáàâÿçêîâà ðó÷í³ê³, áî, ë³÷ó, ÿíû íàïà¢íÿþöü 
íàøû ñóñòðý÷û àñàáë³âàé ýíåðãåòûêàé, ïå-
ðàäàþöü ïîäûõ ðîäíàé çÿìë³ ³ ¢ìàöî¢âàþöü 
ñóâÿçü ç ëþáàé Ðàäç³ìàé. Äàá³ðàþñÿ íà ìàðø-
ðóòíûì òàêñ³ äà òðàñû “Ñ³ìôåðîïàëü — ßë-
òà”, à ¢ ïàìÿö³ ¢ñïëûâàå 9 ñíåæíÿ 1991 ãîäà, 

êàë³ ¢ïåðøûíþ âûéøà¢ íà ñöýíó ç ë³òàðàòóð-
íà-ìóçû÷íàé êàìïàç³öûÿé “Ìíå ñíÿööà ñíû 
àá Áåëàðóñ³”. 15 ãîä ³ ¢ ñíå ³ íàÿâå... ßø÷ý íå 
ïàñïå¢ çàéñö³ ¢ ñàëîí òðàëåéáóñà, à ìíå íàñó-
ñòðà÷ ëåñ ïðûâ³òàëüíûõ ðóê ³ ø÷ûðûÿ ¢ñìåøê³ 
ñÿáðî¢ Ãîìåëüø÷ûíû ³ Ìàã³ë¸¢ø÷ûíû, Ì³í-
ø÷ûíû ³ Ãðîäçåíø÷ûíû.

Ó ßëöå ñ³ìôåðîïàëüöû íàê³ðî¢âàþööà íà 
ìåñöà çáîðó, ñ¸ííÿ ãýòà ïëîø÷à êàëÿ ìóçåÿ 
À. ×ýõàâà, áî àìàëü ïîðó÷ ïà÷ûíàåööà âóë³öà 
Ì. Áàãäàíîâ³÷à. ßíà íåâÿë³êàÿ: íåêàëüê³ ¢ëàñ-
íûõ äàìî¢, ìàñòàöêàÿ øêîëà, äçå ¢æî òðîé÷û 
ìû ïðàâîäç³ë³ ñÿðîä âó÷íÿ¢ êîíêóðñ íà ëåïøû 
ìàëþíàê ïà òâîðàõ ïàýòà, àäç³í øìàòñÿìåéíû 
áóäûíàê-³íòýðíàò. À ïîáà÷ — äâóõïàâÿðõîâû 
áóäûíàê ó ñòûë³ ìàäýðí ç áàëêîíàì, ç ïðûãî-
æàé ëÿïí³íàé, áûëû ïàíñ³¸í “Øàëàø”. Ç 1909 
ãîäà ¸í àìàëü íå çìÿí³¢ñÿ, àëå ç’ÿâ³ëàñÿ ìåìà-
ðûÿëüíàÿ äîøêà, ÿêàÿ ñâåä÷ûöü àá òûì, øòî 
“Â ýòîì äîìå â 1909 ãîäó æèë áåëîðóññêèé ïî-
ýò Ìàêñèì Áîãäàíîâè÷ (1891 — 1917 ãã.)”.

Ïðûìàöî¢âàåì äà äîøê³ êâåòê³. Ãó÷àöü ÿãî 
òâîðû: “Íàä ìîðàì”, “ß áàëüíû áÿñêðûäëàòû 
ïàýò”, “Öåìåíü”. Àïîøí³ âåðø áû¢ ïðûñâå-
÷àíû äçÿ¢÷ûíå ç ïðîçâ³ø÷àì Ê³ö³öûíà, ç ÿêîé 
Áàãäàíîâ³÷ ïàçíà¸ì³¢ñÿ òóò. Çãàäâàåì ñëàâóòû 
ðàìàíñ “Çîðêà Âåíåðà” ³ àäïðà¢ëÿåìñÿ íà ñòà-
ðûÿ ìîã³ëê³. Ïðàç õâ³ë³í äçåñÿöü íàñ ñóñòðàêàå 
âå÷íà ìàëàäû ³ ïðûãîæû Ìàêñ³ì, ÿê³ òðûìàå 
êàëÿ ñýðöà “Âÿíîê”. ² íå àäç³í, à ç ãàñöÿì³ 
— ñòàðøûí¸é Ñåâàñòîïàëüñêàé ñóïîëê³ “Ïà-
ãîíÿ” Âàëåðûåì Áàðòàøàì ³ ÿëö³íñêàé ìà-
ñòà÷êàé Íåë³íàé Ìîøí³êàâàé.

Íà ìàã³ëó Áàãäàíîâ³÷à êëàäóööà êâåòê³, çà-
ïàëüâàþööà ñâå÷ê³, ãó÷àöü ñëîâû ïðûâ³òàí-
íÿ ³ â³íøàâàííÿ ç äí¸ì íàðàäæýííÿ ïàýòà, ³, 
âÿäîìà, ÿãî òâîðû: “Æûâåø íå âå÷íà, ÷àëà-
âåê”, “Ö³õ³ÿ ìàå ¢ñå ïåñí³, ö¸ìíûÿ, ÿê âóãàëü 
÷îðíû” ³ ³íøûÿ, à òàêñàìà âåðøû áåëàðóñê³õ 
ïàýòà¢, ïðûñâå÷àíûÿ Ì. Áàãäàíîâ³÷ó: ßíê³ 
Ñ³ïàêîâà, Íýë³ Òóëóïàâàé, Ïà¢ëà Ïðóäí³êàâà, 
ßíê³ Æóðáû.

Ãàâîðûì ñëîâû ¢äçÿ÷íàñö³ ñêóëüïòàðàì Ë. Ãó-
ì³ëå¢ñêàìó ³ Ñ. Ãóì³ëå¢ñêàìó, àðõ³òýêòàðó 
Ì. Æëàáî çà öóäî¢íû íàäìàã³ëüíû ïîìí³ê ïà-
ýòó. Ðàçâ³òâàåìñÿ.

Íàñòóïíû íàø ïðûïûíàê êàëÿ êëóáà 
ÊÓÔ “ßëòà”. ²äç¸ì ïåøøó, õàöÿ ³ äàëåêàâàòà 
àä ìîã³ëàê. Âîñü ³ áûëàÿ Ì³êàëàå¢ñêàÿ âóë³-
öà. Íà áóäûíêó êëóáà ìåìàðûÿëüíàÿ äîøêà 
ç áàðýëüåôàì ïàýòà ³ íàäï³ñ: “Íà ýòîì ìåñòå 
íàõîäèëñÿ äîì, â êîòîðîì æèë (ñ ìàðòà ïî 
ìàé 1917 ã.) è óìåð  (25 ìàÿ 1917 ã.) âûäà-
þùèéñÿ áåëîðóññêèé ïîýò Ìàêñèì Áîãäà-
íîâè÷”.

Ç ìîðà äàíîñ³ööà êðûê ÷àåê, ãó÷àöü ÿãî 
àïîøí³ÿ ðàäê³:

¡ êðà³íå ñâåòëàé, äçå ÿ ¢ì³ðàþ,
Ó áåëûì äîìå ëÿ ñ³íÿé áóõòû,
ß íå ñàìîòíû, ÿ êí³ãó ìàþ
Ç äðóêàðí³ ïàíà Ìàðö³íà Êóõòû.

Àä óäçÿ÷íûõ íàø÷àäêà¢ óñêëàäàþööà 
êâåòê³. Ãó÷àöü âåðøû: “ßê Áàçûëü ó ïàõîäçå 
êàíà¢”, “Ñ. Ïàëóÿíó”, “Ïåñíÿðó”. Ñâÿòëàíà 
Êðà¢öîâà ÷ûòàå ¢ëàñíûÿ òâîðû.

Ìî¢÷ê³ ìû ïàê³äàåì ãýòû ¢òóëüíû êóòî÷àê 
ßëòû, øòî çàõî¢âàå ïàìÿöü àá òàëåíàâ³òûì 
ïàýöå. ²äç¸ì ïà öýíòðàëüíàé íàáÿðýæíàé, ïà 
ÿêîé òàêñàìà ïðàãóëüâà¢ñÿ ïàýò ³ ¢ 1909 ã. ³ ¢ 
äí³ ñâà¸é àïîøíÿé âÿñíû. Àá ÷ûì ¸í äóìà¢ 
ïàä øóì ìîðà ³ êðûê ÷àåê?..

Äàäàì, øòî ¢ ñíåæí³ òàêñàìà ïðàõîäç³ë³ ¢ 
íàñ äí³ áåëàðóñêàãà ê³íî, à Íîâû, 2007 ãîä, ïà-
÷à¢ñÿ ç ïðàâÿäçåííÿ áåëàðóñê³õ Êàëÿä.

À 26 ìàÿ áÿãó÷àãà ãîäà ¢ ßëöå ¢ñ³õ íàñ ÷àêàå 
ôåñòûâàëü áåëàðóñêàé ïåñí³, ìóçûê³ ³ ñëîâà, 
ïðûñâå÷àíû 90-ãîääçþ ç äíÿ ñìåðö³ Ìàêñ³ìà 
Áàãäàíîâ³÷à.

Äàðàã³ÿ ñóàé÷ûíí³ê³! Íàñ ðàçäçÿëÿþöü ñîò-
í³ ê³ëàìåòðà¢, àëå êàë³ ¢ âàñ ¸ñöü æàäàííå ³ áó-
äçå ìàã÷ûìàñöü, ïðûÿçäæàéöå íà ñóñòðý÷û ç 
Ìàêñ³ìàì.

Íÿõàé êâ³òíåå íàøà Áåëàðóñü!
Â³òàëü ÁÀÐÒÎÕÀ¡,

ëà¢ðýàò ïðýì³³ ³ìÿ Ì. Áàãäàíîâ³÷à
Àëóøòà, Êðûì

Ïà ñöåæêàõ
Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à

Вядучы рубрыкі — доктар філалагічных Вядучы рубрыкі — доктар філалагічных 
навукнавук, , лаўрэат Дзяржаўнай лаўрэат Дзяржаўнай прэміі прэміі 
Рэспублікі Беларусь Адам МАЛЬДЗІСРэспублікі Беларусь Адам МАЛЬДЗІС..
Выпуск 2.
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Ö³ ïàòðýáíà ëþäçÿì, ÿê³ÿ íà-
ðàäç³ë³ñÿ ïàñëÿ âàéíû, âå-

äàöü, øòî òàêîå «îñòàðáàéòýðñòâà», 
— óæî ¢ íàø íîâû ÷àñ, íà ïà÷àòêó 
òàê çâàíàé ïåðàáóäîâû Ì³õà³ë Ì³-
õàéëàâ³÷ íå àäíîé÷û êàçà¢ òàêîå 
íàì, òàãà÷àñíûì ñóïðàöî¢í³êàì 
÷àñîï³ñà «Ìàëàäîñöü» (÷àñîï³ñ 
¸í âûï³ñâà¢ ³ ÷ûòà¢). Ñóìíåíí³ 
à¢òàðà ìîæíà áûëî çðàçóìåöü: 
ïà¢ñþëü óñ¸ êðûøûëàñÿ, àõàé-
âàëàñÿ, ðàçáóðàëàñÿ... Çäàâàëàñÿ, 
øòî í³êîë³ í³êîìó í³÷îãà, àêðàìÿ 
ãðîøàé, íå áóäçå ïàòðýáíà... ßêàÿ 
âàéíà? ßê³ÿ “Çàï³ñê³...”? Äû ÿø÷ý 
ïðà îñòàðáàéòýðñòâà... Àëå ¢ñ¸ æ 
Ì³õà³ë Ì³õàéëàâ³÷ ñ¸å-òîå ïàêàçà¢ 
íàì. Ïðà÷ûòàë³. Ãåíðûõ Äàë³äîâ³÷, 
òàãà÷àñíû ðýäàêòàð «Ìàëàäîñö³», 
ïàäï³ñà¢ óñïàì³íû ¢ äðóê: ïàäîá-
íûÿ ñâåä÷àíí³ àá ïåðàæûòûì íà-
øûì³ ñóàé÷ûíí³êàì³ ¢ ôàøûñöê³ì 
ðàáñòâå ¢ íàñ ÿø÷ý íå äðóêàâàë³ñÿ. 
Ïðû ãýòûì ñëûííû ï³ñüìåíí³ê àä-
çíà÷û¢, øòî ¢ Ãðûáàâà ïðûðîäæà-
íû äàð ë³òàðàòàðà...

² âîñü íàðýøöå êí³ãà «Çàï³ñ-
ê³ îñòàðáàéòýðà». Ïðà÷ûòà¢øû 
ÿå, ðàçóìåþ: ³ ¢ àäíûì âûäàíí³, 
ÿê³ì áû ¸ì³ñòûì ÿíî íå áûëî, íå-
ìàã÷ûìà äàöü íàâàò áîëüø-ìåíø 
ïî¢íóþ êàðö³íó òàêîé ç’ÿâû, ÿê 
îñòàðáàéòýðñòâà. ßíî — öýëàÿ ñ³-
ñòýìà, ðàñïðàöàâàíàÿ ôàøûñòàì³ 
³ íàê³ðàâàíàÿ íå òîëüê³ íà ïðûìó-
ñîâóþ, ïà ñóòíàñö³, ðàáñêóþ ïðà-
öó ëþäçåé, âûâåçåíûõ ³ì³ ç àêóï³-
ðàâàíûõ òýðûòîðûé ó Ãåðìàí³þ, à 
ÿø÷ý — ³ íà ïàäà¢ëåííå ÷àëàâå÷àé 
ãîäíàñö³ âÿçíÿ¢, ³õ ìàðàëüíàå ³ ô³-
ç³÷íàå çí³ø÷ýííå, íå çâàæàþ÷û íà 
¢çðîñò ³ íà ïîë. 

Òðýáà ñêàçàöü, øòî ðàíåé òýìà 
«îñòàðáàéòýðñòâà» íå òîëüê³ ¢ íà-
øàé ìåìóàðûñòûöû, à ³ ¢ ìàñòàö-
êàé ë³òàðàòóðû ÿê ñëåä íå áûëà 
ðàñïðàöàâàíà ³ àäëþñòðàâàíà. 
×àìó, óæî ñêàçà¢ êðûõó... Àëå ç 
÷àñàì ñâåò çðàá³¢ñÿ áîëüø àäêðû-
òûì. Òûÿ îñòàðáàéòýðû, êàìó ïà-
ø÷àñö³ëà âûæûöü, ïðàéøî¢øû 
çÿìíîå ïåêëà, ïðûçíàíû àõâÿðà-
ì³. Ìíîã³ÿ ¢æî àòðûìàë³ ç Ãåðìà-
í³³ êàìïåíñàöûþ çà ñâàþ ðàáñêóþ 
ïðàöó. Óñå ÿíû — ñâåäê³ áûëîãà. ² 
Ì³õà³ë Ãðûáà¢ — àäç³í ç ³õ. 

Êí³ãà âûäàäçåíà ¢ Áðýñöå. Ó 
ÏÓÏ «Àêàäýì³ÿ». Òûðàæ — 708 
ýêçåìïëÿðà¢. Âûäàäçåíà ïðû ïàä-
òðûìöû Ãðîäçåíñêàãà àáëâûêàí-
êàìà, ²¢å¢ñêàãà ðàéâûêàíêàìà. 
Íàéáîëüøóþ ñïîíñàðñêóþ äàïà-
ìîãó áûëîìó îñòàðáàéòýðó àêàçà¢ 
Ôåäýðàëüíû ôîíä Ãåðìàí³³ «Ïà-
ìÿöü, àäêàçíàñöü ³ áóäó÷ûíÿ» (500 
ýêçåìïëÿðà¢ êí³ã³ çàáðàëà ãýòà àð-
ãàí³çàöûÿ). 

Âà ¢ñòóïíûì ñëîâå äà âûäàííÿ 
äîêòàð ô³ëàëàã³÷íûõ íàâóê, ïðà-
ôåñàð Â. Ñÿíêåâ³÷ àäçíà÷àå, øòî, 
íà ÿãî äóìêó, ãàëî¢íàé ÿêàñöþ êí³ã³ 
Ì³õàñÿ Ãðûáàâà ³ «ÿêîé ÿíà àäðîç-
í³âàåööà àä ìíîã³õ ³ñíóþ÷ûõ òâîðà¢ 
(âûäçåëåíà ìíîþ. — Ó. Ñ.) íà âà-
åííóþ òýìó, ç’ÿ¢ëÿåööà ðýàë³ñòû÷-
íàñöü». Äàëåé ïðàôåñàð êàæà: «À¢-
òàð áåç óñÿëÿêàãà ïðûõàðîøâàííÿ 
ðàñêðûâàå òîå, øòî áûëî, øòî ç ³ì 
çäàðûëàñÿ, ñâåäêàì ÷àãî ¸í áû¢». 
Àëå, ìà¢ëÿ¢, «×ûòà÷ó ïðàä’ÿ¢ëÿ-
þööà ³ ïà÷óöö³ õëîï÷ûêà, ÿêîãà ë³-
÷àíûÿ õâ³ë³íû àääçÿëÿë³ àä ñìåðö³ 
(ñöýíà ðàññòðýëó ¢ ñâà¸é â¸ñöû, ³ 
íå òîëüê³ ÿíà — Ó. Ñ.), ³ ìàðàëüíûÿ 
ïàêóòû ç ïðû÷ûíû çíÿâàã³ ÷àëàâå-
÷àé ãîäíàñö³ àñîáàì³, ÿê³ÿ ë³÷ûë³ 
ñÿáå «çâûø÷àëàâåêàì³», ³ ñâåòëûÿ 
ïåðàæûâàíí³, çâÿçàíûÿ ç êàõàí-
íåì, øòî íàïàòêàëà ÿãî (óæî þíàêà 
— Ó. Ñ.) ó äàë¸ê³ì íÿìåöê³ì ïàëî-
íå». ² íàñòóïíàå ¸ñöü ó òûì ñëîâå: 
«Áóäó÷û ðýàë³ñòàì, à¢òàð íå ìîæà 
íå àääàöü íàëåæíàå ³ òàìó ñòàíî¢-
÷àìó, øòî ¸í óáà÷û¢ ó ïàëîíå: ãýòà 
ãàñïàäàðë³âàñöü ³ ðàöûÿíàëüíàÿ 
àðãàí³çàöûÿ áûòó íåìöà¢» ³ ã.ä. 
Íàâóêîâåö âûäçÿëÿå ³ òàêîå: «óñ¸ 
ãýòà ñóïÿðý÷ûëà ³ êàíòðàñòàâàëà ç 
çàñâîåíûì³ ç äçÿö³íñòâà ñàâåöê³ì³ 
³äýàëàãåìàì³, çäç³¢ëÿëà ³ äàïàìà-

ãàëà çðàçóìåöü ïðà¢äó æûööÿ áåç 
ïàïÿðýäíÿé ³äýàëàã³÷íàé çàäàäçå-
íàñö³».

Íó øòî æ, ìàã÷ûìà, äëÿ íåêà-
ãà ïàäîáíàå ïðà÷ûòàííå àñîáíûõ 
ðîçäóìà¢ à¢òàðà «Çàï³ñàê...» ç’ÿ¢-
ëÿåööà ïðàâàìåðíûì. Õàöÿ, ÿê 
ìíå äóìàåööà, øòî äàòû÷ûöü çàñÿ-
ðîäæâàííÿ ¢âàã³ ïàäëåòêà íà òûì, 
ÿê íåìöû âÿë³ ãàñïàäàðêó, äûê 
ãýòà ÿãî çâû÷àéíàÿ ïðûðîäíàÿ äà-
ïûòë³âàñöü. Ì³õàñü Ãðûáà¢ — ñÿ-
ëÿíñê³ ñûí. À ñöâÿðäæýííå ïðà 
«ïðà¢äó æûööÿ áåç ïàïÿðýäíÿé 
«³äýàëàã³÷íàé çàäàäçåíàñö³», ïðà 
ÿêóþ, âûõîäç³öü, þíàê ðàçäóìâà¢, 
çíàõîäçÿ÷ûñÿ ¢ ïàëîíå ³ âåäàþ÷û, 
øòî êîæíû äçåíü ìîæà çàã³íóöü, 
òóò, ìàáûöü, íå äà ìåñöà.

À çàðàç — ÷àìó ³ ÿê Ì³õàñü Ãðû-
áà¢ àïûíó¢ñÿ ¢ ðàáñòâå. (Òàê ¸í 
ñàì íàçûâàå «îñòàðáàéòýðñòâà»). 
...1943 ãîä. Â¸ñêà ×àðêàñû íà ñ¸-
íÿøíÿé Äçÿðæûíø÷ûíå. Ëþòû... 
Íî÷÷ó ¢ â¸ñöû áûë³ ïàðòûçàíû, à 
äí¸ì ñþäû íàëÿöåë³ êàðí³ê³. Ñà-
áðàë³ æûõàðî¢. Öûòóþ: «Êàë³ âû 
íå âûäàñöå ïàðòûçàíñê³ÿ ñåì’³ ³ 
íå ñêàæàöå ïðà¢äó, ö³ áûë³ ãýòàé 
íî÷÷ó ¢ âàøàé â¸ñöû ïàðòûçàíû 
— â¸ñêà áóäçå ñïàëåíà, à âû ¢ñå 
ðàññòðàëÿíû».

À¢òàð ï³øà: «Ìàå àäíàâÿñêî¢-
öû ïàìÿòàþöü, õòî ÿø÷ý æûâû, 
ãýòóþ æóäàñíóþ íÿìóþ ñöýíó. 
Êàãî âûäàâàöü? Áàöüêàì ñâà³õ 
äçÿöåé? (Òàäû ¢ â¸ñöû áûëî âîñåì 
ïàðòûçàíñê³õ ñåì’ÿ¢. — Ó. Ñ.)»

ßê áà÷ûì, àä êîæíàãà âÿñêî¢-
öà, äàðîñëàãà ³ þíàãà, ïàòðàáàâà-
ëàñÿ: àáî... àáî... ×àìóñüö³ ¢ àõâÿ-
ðû êàðí³ê³ âûáðàë³ Ì³õàñ¸âàãà 
áàöüêó, ÿãî ñàìîãà ³ ìàëîäøóþ ñÿ-
ñòðû÷êó. Âÿäîìà, õëîïåö ðàçóìå¢, 
øòî àä ÿãî ïàòðàáàâàëàñÿ ¢çàìåí 
íà æûöö¸. Ìîæíà òîëüê³ ¢ÿâ³öü, 
øòî òâàðûëàñÿ íà äóøû ¢ Ì³õàñÿ, 
íà äóøû ¢ áàöüê³, ó ñÿñòðû÷ê³, êà-
ë³ ÿíû ÷àêàë³ ðàññòðýëó. Äà ¢ñÿãî 
¸í ðàçóìå¢: êàë³ ñàì âûòðûìàå, à 
íåõòà ç âÿñêî¢öà¢ — íå, òàäû ¢ñ¸ 
àäíî — ñìåðöü... 

Ïàäîáíàãà (ñöýí ðàññòðýëó ¢ 
âàéíó) ó ìàñòàöêàé ë³òàðàòóðû 
àï³ñàíà íÿìàëà. Çâû÷àéíà ï³ñü-
ìåíí³ê, ñòàâÿ÷û ïåðñàíàæ ó çãà-
äàíóþ ñ³òóàöûþ, ñàì «äóìàå» çà 
ñâàéãî ãåðîÿ: ïðûðîäà òâîð÷àñö³ 
òàêàÿ. Äà ¢ñÿãî ¸í ñûõîäç³öü ñà 
ñâàéãî àñàá³ñòàãà ¢ñïðûìàííÿ 
æûööÿ, ñâàéãî ðàçóìåííÿ ÷óæîé 
ïñ³õàëîã³³. ² äàå ¢ñÿìó ñâàå àáà-
ãóëüíåíí³ ³ àöýíê³. Ñëîâàì, øìàò 
øòî «âûäóìâàå» ÿê ìàñòàê. Òóò æà, 
ó «Çàï³ñêàõ...», à¢òàð óñ¸ ïåðàæû¢ 
ñàì. Òóò — ÿãî àñàá³ñòûÿ ïà÷óöö³, 
ïåðàæûâàíí³, ÿãî ¢ëàñíàå áà÷àííå 
ñâåòó íà ìÿæû æûööÿ ³ ñìåðö³. ¨í 
æà ñàì ÷àêà¢ «êóë³ ¢ çàòûëàê»...

Êàðí³ê³, áà÷à÷û, øòî Ãðûáàâû 
íå âûäàþöü ïàðòûçàíñê³ÿ ñåì’³, 
ïàïÿðýäç³ë³ ñÿëÿí, øòî ³õ òàêñà-
ìà ðàññòðàëÿþöü, ÿê ãýòóþ ñÿì’þ. 
Ìàáûöü, ôàøûñòû ðàçë³÷âàë³, 
øòî íåõòà ¢ñ¸ æ íå âûòðûìàå: êàá 
ñàìîìó ¢ðàòàâàööà. Äû ³ ðîçóì, 
ïàâîäëå ¢ñïàì³íà¢ Ì³õà³ëà Ì³-
õàéëàâ³÷à (ó íàøûõ ïðûâàòíûõ 
ãóòàðêàõ), ó òàê³õ ñ³òóàöûÿõ íå 
âåëüì³ êàíòðàëþåööà... Ôàøû-
ñòû çàãàäàë³ «...áàöüêó ³ äçåöÿì 
ñòàöü òâàðàì äà ñöÿíû. «Íó, öÿïåð 
çàá’þöü! — êàëüíóëà, — ï³øà à¢-
òàð. — Ïàäêîøâàë³ñÿ íîã³, ìëåëà 
äóøà, ìíå çäàâàëàñÿ, øòî ñïà÷àò-
êó ïà÷óþ áîëü ó ïàòûë³öû. Öÿãíó-
ë³ñÿ áÿñêîíöûÿ õâ³ë³íû, í³õòî íå 
ñòðàëÿ¢... Ïàñïðàáàâà¢ àñöÿðîæíà 

àç³ðíóööà. Çëîñíû âûêðûê, ïî-
òûì âûñòðàëàì ïàñòàâ³ë³ íà ñâà¸ 
ìåñöà. Çäç³¢ëÿëà: ó ìÿíå ñòðýë³ë³, 
à ÿ æûâû. Íåëüãà áûëî ¢ ãýòûì 
ñòàíå ðàçàáðàööà, øòî ñåêàíóë³ 
ïàâåðõ ãàëî¢, êóë³ ¢ðýçàë³ñÿ ¢ ãí³-
ëóþ ñöÿíó...»

Àëå ³ ãýòà íå ïàõ³ñíóëà í³ õëîï-
öà, í³ ÿãî áàöüêó, ³ í³êîãà ç âÿñ-
êî¢öà¢. Çíî¢ äóìàþ, ö³ òðýáà ³ òóò 
øóêàöü íåéêóþ «çàäàäçåíàñöü» 
ó ïàâîäç³íàõ ëþäçåé? Äóìàåööà, 
«çàäàäçåíàñöü» ïàâ³ííà áûöü ó 
³íøûì. ßå âûêë³êàå ñàìî æûöö¸. 
ßå ïàòðàáóå ïàìÿöü àá ì³ëü¸íàõ 
çàã³íó¢øûõ. Òàêîå í³êîë³ íå ïà-
â³ííà ïà¢òàðûööà: ëþäç³, áóäçåì 
ï³ëüíûì³...

Þíàê Ì³õàñü Ãðûáà¢, ÿê áà-
÷ûì, áû¢ ãàòîâû çàã³íóöü äçåëÿ 
ïàðòûçàíñê³õ ñåì'ÿ¢, óñ¸é â¸ñê³. ², 
âÿäîìà æ, äçåëÿ æûööÿ ïåöÿðûõ 
àñòàòí³õ ñâà³õ áðàö³êà¢ ³ ñÿñòðû-
÷àê: íå ïðûçíà¢ñÿ âîðàãó, øòî 
ÿíû ¢ ÿãî ¸ñöü. Õëîïöà çàáðàë³ ¢ 
Ãåðìàí³þ. Òàì ¸í ñòà¢ îñòàðáàé-

òýðàì. Ì³æ ³íøûì, ó ãàäû âàéíû ç 
óñ¸é ñàâåöêàé òýðûòîðû³ íà ïðû-
ìóñîâûÿ ðàáîòû ôàøûñòû âûâåçë³ 
áîëüø ÿê 4 ì³ëü¸íû ÷àëàâåê, ó òûì 
ë³êó êàëÿ 380 òûñÿ÷ ç Áåëàðóñ³. Òàê 
ñöâÿðäæàå íàøà ýíöûêëàïåäûÿ. 
Ñîòí³ æ òûñÿ÷ íàøûõ ñóàé÷ûíí³-
êà¢ áûë³ çàêàòàâàíû, çàá³òû, ñïà-
ëåíû ¢ ôàøûñöê³õ êàíöëàãåðàõ, à 
òàêñàìà ¢ ëàãåðàõ ñìåðö³ íà òýðû-
òîðû³ íàøàé ðýñïóáë³ê³, àêóïàâà-
íàé íàöûñòàì³. Óñå ãýòûÿ àõâÿðû: 
äçåö³, äàðîñëûÿ, ëþäç³ ñòàëàãà 
âåêó — ç íàøàãà ðîäó. ×àëàâå÷à-
ãà. Ç ðîäó ¢ñ³õ íàðîäà¢, ÿê³ÿ æûë³ 
òàäû ³ çàðàç æûâóöü íà òýðûòîðû³ 
íàøàé êðà³íû. Çà¢âàæó: ëàäàì. 
Äàðý÷û, ó ïàðòûçàíñê³õ àòðàäàõ, 
ó ïàòðûÿòû÷íûì ïàäïîëë³ áûë³ 
ïðàäñòà¢í³ê³ ñàìûõ ðîçíûõ íàöû-
ÿíàëüíàñöåé. Áåëàðóñû æ ³ ðóñê³ÿ, 
ÿê òàêñàìà âÿäîìà, ðûçûêóþ÷û 
ñâà³ì³ æûööÿì³, æûööÿì³ ñâà³õ 
äçÿöåé, ðîäíûõ ³ áë³çê³õ, ðàòàâàë³ 
àä êàðí³êà¢ ÿ¢ðýÿ¢, öûãàíî¢, ëþ-
äçåé ³íøûõ íàöûÿíàëüíàñöåé... 

Øòî æ óâîãóëå äà ÿå, ³äýàëîã³³, 
äûê ¸þ ïðàñÿêíóòû ö³ íå ¢ñå êí³ã³ 
ìåìóàðíàé ë³òàðàòóðû òûõ íàøûõ, 
äàïåðàáóäîâà÷íûõ ÷àñî¢. Âÿäîìà, 
êí³ã³ òûÿ — ³íøàãà ïëàíà, ÷ûì 
«Çàï³ñê³ îñòàðáàéòýðà» Ì. Ãðûáà-
âà. Äû ³ ë³òàðàòóðà òàÿ ¢ ñâîé ÷àñ 
áûëà çàïàòðàáàâàíà. Òàäû ï³ñü-
ìåíí³ê³ ³ æóðíàë³ñòû, ó òûì ë³êó 
³ ñëûííûÿ, ë³÷ûë³ çà ãîíàð ðàá³öü 
ë³òàðàòóðíûÿ àïðàöî¢ê³ ¢ñïàì³íà¢ 
âåòýðàíà¢. Çà¢âàæûì, ÷àñòà ìåíà-
â³òà «ë³òàïðàöî¢ø÷ûê³» íà äàâàë³ 

òàê³ì óñïàì³íàì àäïàâåäíóþ «³äý-
àëàã³÷íóþ íàê³ðàâàíàñöü». Ì³æ 
³íøûì, ³õ äà ãýòàãà í³õòî íå ïðû-
ìóøà¢. Ãýòà çàêàíàìåðíà: ó ñâåöå 
íå áûëî ³ íÿìà í³÷îãà, øòî á í³ 
çàëåæàëà àä íåéêàé ïý¢íàé ³äýà-
ëîã³³. ² çàðàç, êàë³ ìû ìàåì òàêóþ 
êí³ãó, ÿê «Çàï³ñê³ îñòàðáàéòýðà» 
— ñóð'¸çíóþ, ïðà¢äç³âóþ ³ ãðóí-
òî¢íóþ, ÿêàÿ, ïàâîäëå òàãî æ øà-
íî¢íàãà ïðàôåñàðà Â. Ñÿíêåâ³÷à, 
«ç'ÿ¢ëÿåööà íàäçâû÷àé êàðûñíûì 
òâîðàì (âûäçåëåíà ìíîþ. — Ó.Ñ.) 
äëÿ ñó÷àñíàé ìîëàäç³», áî «ÿíà 
êóëüòûâóå àãóëüíà÷àëàâå÷ûÿ êà-
øòî¢íàñö³, äàëó÷àå äà ñàïðà¢ äíûõ 
äóõî¢íûõ âàðòàñöåé, ðàçàì ç òûì, 
óçáàãà÷àå ÷ûòà÷î¢ ïðà¢äç³âûì³ 
çâåñòêàì³ ïðà ã³ñòàðû÷íûÿ ïà-
äçå³ — âàåííàå ë³õàëåööå», äûê 
çðàçóìåëà, øòî ÿíà òàêñàìà ìàå 
ïý¢íóþ «³äýàëàã³÷íóþ íàê³ðàâà-
íàñöü». Ïðû òûì, íàê³ðàâàíóþ, 
ïà¢òàðóñÿ, «íà àãóëüíà÷àëàâå÷ûÿ 
êàøòî¢íàñö³». Øòî àáñàëþòíà 
ïðàâàìåðíà.

Òàê, áûëû «îñòàðáàéòýð, âÿ-
çåíü, ðàá, íåäà÷àëàâåê», ÿê ë³÷ûë³ 
íàöûñòû ¢ñ³õ, õòî íå òàê³, ÿê ÿíû, 
Ì³õà³ë Ì³õàéëàâ³÷ ñ¸ííÿ ñìåëà 
³ ø÷ûðà ï³øà ïðà ìíîãàå ç òàãî, 
øòî àñàá³ñòà áà÷û¢ ³ ïåðàæû¢ ó 
âàéíó íà ÷óæûíå. Çäçåê³, çàáîé-
ñòâû, øûáåí³öû… Ïðûäóìàíàå? 
Íå. Øòî òàêîå áûëî ÿê ñ³ñòýìà, 
ìîæíà çðàçóìåöü ç àäíàãî äàêó-
ìåíòà, ïàäï³ñàíàãà ¢ êàñòðû÷í³-
êó 1942 ãîäà ì³í³ñòðàì þñòûöû³ 
ðýéõà Ö³ðàêàì. Öûòóþ ïà êí³çå: 
«Ç ìýòàé à÷ûø÷ýííÿ íÿìåöêàãà 
íàðîäó àä ïàëÿêà¢, ðóñê³õ, ÿ¢ðýÿ¢ 
³ öûãàíî¢ ³ ç ìýòàé âûçâàëåííÿ 
¢ñõîäí³õ ðà¸íà¢, ÿê³ÿ ïàâ³ííû íà-
ëåæàöü ðýéõó äëÿ ïàñÿëåííÿ íà ³õ 
íÿìåöêàãà íàðîäà, ÿ ìàþ íàìåð 
ïðàäñòàâ³öü ÑÑ ïðàñëåäàâàííå 
çàêîíàì ïàëÿêà¢, ðóñê³õ, ÿ¢ðýÿ¢ 
³ öûãàíî¢. ß çûõîäæó ç òàãî, øòî 
þñòûöûÿ ¢ñÿãî òîëüê³ ¢ íåâÿë³êàé 
ìåðû ìîæà ñàäçåéí³÷àöü çí³ø÷ýí-
íþ ãýòûõ íàðîäà¢».

Âîñü òàê, í³ áîëüø í³ ìåíø. ² 
òóò òðýáà ãàâàðûöü ïðà ³äýàëîã³þ. 
Àëå ³íøóþ: íàöûçìó. ßíà ³ ¢ òàê³ì 
óñïàì³íå à¢òàðà — ñâåäêàì ÷àãî ̧ í 
áû¢... Íàöûñòû äî¢ãà ïðûìóøàë³ 
ñâàéãî ñóïëÿìåíí³êà, áàãàòàãà 
íåìöà, àäìîâ³ööà àä ñâà¸é æîí-
ê³-ÿ¢ðýéê³. Êàë³ æ çðàçóìåë³, øòî 
òîé ãýòàãà íå çðîá³öü, óë³÷âàþ÷û 
ÿãî êàðûñöü (êàï³òàëû) äëÿ ðýéõà, 
ïðûìóñ³ë³ æàí÷ûíó çðàá³öü ñòý-
ðûë³çàöûþ: ôàêòû÷íà, çí³ø÷ûë³ 
ïðàöÿã öýëàãà ðîäó…

Ö³ òàêîå... ß äî¢ãà äóìà¢, çà-
ñÿðîäæâàöü óâàãó ÷ûòà÷à íà äçå-
âÿòíàööàòûì çàï³ñå êí³ã³ ö³ íå. 
Íàçûâàåööà ¸í «Íà øûáåí³öó». 
Íàïý¢íà, íå êîæíû çìîæà ÿãî 
ïðà÷ûòàöü ïî¢íàñöþ. Àëå ïà-
ñïðàáóþ ïåðàêàçàöü. Ïà çàãàäçå 
íàöûñòà¢ (çà øòî — ó çàï³ñå, õàöÿ 
«çà øòî?», êàë³ íàöûñòû âûâåçë³, 
íàöûñòû ñòâàðûë³ ãýòûÿ ¢ìîâû, 
íàöûñòû âà ¢ñ³ì â³íàâàòû) «ñÿá-
ðû ³ çåìëÿê³» ïàâ³ííû ïðûâåñö³ ¢ 
âûêàíàííå ïðûãàâîð ôàøûñöêàãà 
ñóäà. Àõâÿðà — Ï³ë³ïåíêà Àðêàäçü 
Áàí³ôàòàâ³÷, 1923 ãîäà íàðàäæýí-
íÿ, óðàäæýíåö ã. Ëóáíû Ïàëòà¢-
ñêàé âîáëàñö³, ïà íàöûÿíàëüíàñö³ 
¢êðà³íåö. ¨í ïðûãàâîðàíû «äà 
âûøýéøàé ìåðû — ñìåðö³ ïðàç 
ïàâåøàííå». Äàëåé öûòàòà ç êí³ã³: 
«Ëÿ ñòàëà ïà áàêàõ ñòàÿë³ Ì³êîëà 
³ Øóðêà, ðàçãóáëåíûÿ ³ ïåðàïàëî-
õàíûÿ. Ìîæíà áûëî ¢ÿâ³öü, øòî 
¢ ³õ áûëî íà äóøû. Àãóëüíû ë¸ñ 

ó íÿâîë³ çáë³ç³¢ ³õ ç Àðêàäçåì, ÿê 
ç ðîäíûì áðàòàì. ßê ïàäûìóööà 
ðóê³ ÿãî âåøàöü? ßê³ ñàäûñò ïðû-
äóìà¢ ãýòó êàðó? Ñàì³ ôàøûñòû 
íå ïýöêàþöü ðóê³. Âû, í³æýéøàÿ 
ðàñà, âåøàéöå ñâîé ñâàéãî»...

Îñòàðáàéòýð Ì³õàñü Ãðûáà¢ 
ïàñòàÿííà äóìà¢ àá âÿðòàíí³ íà 
ðàäç³ìó. Àäíîé÷û ðàçàì ç äçÿ¢÷û-
íàé ç Óêðà³íû, ÿêóþ ïàêàõà¢, íà-
âàò ïàñïðàáàâà¢ óöÿ÷û. ²õ çëàâ³ë³. 
Ðàçëó÷ûë³. Ïàäâåðãë³ àäïàâåäíûì 
ïàêàðàííÿì: àäíî ïàø÷àñö³ëà, 
øòî íå çàá³ë³... 

Ñ¸ííÿ ïðàç øýñöü äçåñÿòêà¢ ãà-
äî¢ ïàñëÿ âàéíû ìû æûâ¸ì ó íÿ-
ïðîñòû ÷àñ. Àäûõîäç³öü ïàêàëåí-
íå ñâåäêà¢ òûõ æóäàñíûõ ïàäçåé, à 
òàêñàìà ñâåäêà¢ àãóëüíàíàðîäíàãà 
ãåðà³÷íàãà ïîäçâ³ãó ¢ Âÿë³êàé Àé-
÷ûííàé. Øìàò øòî ïàñòóïîâà — 
ôàêòàð ÷àñó — ñö³ðàåööà ç ïàìÿö³. 
Øìàò ÷àãî ¢ñ¸ ÿø÷ý íå çàñâåä÷àíà 
äëÿ íàø÷àäêà¢. À ¢ ñâåöå ïà¢ñòà-
þöü íîâûÿ ðýàë³³, ç'ÿ¢ëÿþööà íî-
âûÿ ³äýàëîã³³. ßê âåäàåì, òî òóò òî 
òàì ñïðàáóþöü çàÿâ³öü ïðà ñÿáå 
íåàíàöûñòû. ×àãî, íàïðûêëàä, 
âàðòà æàäàííå çíåñö³ ïîìí³ê³ ñà-
âåöê³ì âî³íàì ó Ýñòîí³³… Àáî àä-
êóëü ³ ¢ íàñ ç’ÿâ³ëàñÿ ìîäà íà òàê 
çâàíàå «êîïàòåëüñòâî», êàë³ ëþäç³ 
ðàñêîïâàþöü ìàã³ëû âî³íà¢, êàá 
çäàáûöü óçíàãàðîäû äû ïðàäàöü 
³õ «êàëåêöûÿíåðàì», ñÿðîä ÿê³õ ³ 
òûÿ, êàãî ïåðàìàãë³ íàøû äçÿäû 
³ áàöüê³?

Íÿ¢æî çà øýñöü ì³ðíûõ äçåñÿ-
ö³ãîääçÿ¢ ìû çàáûë³ñÿ íà áûëîå? ² 
÷àìó ñòàëàñÿ òàê, øòî ³ çàðàç ïðà 
«îñòàðáàéòýðñòâà» ìû ìàëà âåäà-
åì?.. 

Äóìàåööà, øòî ñ¸ííÿ ìû, ë³òà-
ðàòàðû ³ æóðíàë³ñòû, ÿê íåêàë³ ¢ 
÷àñû ðîñêâ³òó ìåìóàðíàé ë³òàðà-
òóðû, ïàâ³ííû çíî¢ çâÿðíóööà äà 
áûëûõ âî³íà¢ ³ ïàðòûçàíà¢, âÿçíÿ¢ 
ôàøûñöê³õ ëàãåðà¢, îñòàðáàéòý-
ðà¢, ³íøûõ ñâåäêà¢ ñàìûõ ðîçíûõ 
ñòàðîíàê âàéíû ³ çàï³ñàöü ³õ óñïà-
ì³íû. ² âûäàöü. Ó äçÿðæâûäàâå-
öòâàõ. Íå çà ³õ, âåòýðàíà¢ ñðîäê³, 
³ íå çà ñðîäê³ ðîçíûõ, õàé ³ ñàìûõ 
çû÷ë³âûõ, ôîíäà¢. Ãýòà íàøà ã³-
ñòîðûÿ, íàøà ïàìÿöü. ² — íàøà 
³äýàëîã³ÿ.

² ¢ çàêëþ÷ýííå ïðà òîå, ÿê ñêëà-
ëàñÿ íà ðàäç³ìå æûöö¸ îñòàðáàé-
òýðà Ì³õàñÿ Ãðûáàâà... Ñïà÷àòêó ³ 
äîìà ¢ñ¸ áûëî âåëüì³ ³ âåëüì³ íÿ-
ïðîñòà. ßíî ³ çðàçóìåëà: âàéíà íå 
òîëüê³ çí³ø÷ûëà ì³ëü¸íû ëþäçåé, 
íå òîëüê³ çëàìàëà ìíîã³ÿ ³ ìíîã³ÿ 
ëþäñê³ÿ ë¸ñû, àëå ¢íåñëà ³ ñâàå, 
÷àñòà æóäàñíûÿ çìåíû ¢ ïñ³õàëî-
ã³þ íÿìàëà êàãî, ÿê óëàäíûõ, òàê 
³ ïðîñòûõ íàøûõ (ðàçìîâà òîëüê³ 
àá ³õ) ñóàé÷ûíí³êà¢. Ñëîâàì, íà-
îãóë ïàñëÿ ¢ñÿãî áà÷àíàãà ³ ïåðà-
æûòàãà ìíîã³ì çàñòàâàööà ñàì³ì 
ñàáîé ÷àñàì áûëî íÿïðîñòà.

Ì³õàñþ, ÿê ³ ìíîã³ì áûëûì ðý-
ïàòðûÿíòàì, òðýáà áûëî ³íøû ðàç 
äàêàçâàöü ³ àô³öûéíûì àñîáàì, 
äû ³ ïðîñòà ÷óæûì ëþäçÿì, øòî ̧ í 
íàø, ñàâåöê³, ÿê ³ áû¢ äà ðàáñòâà. 
Íàïðûêëàä, ó àäíûì ÐÀÍÀ ñêà-
æóöü, øòî òðýáà íàñòà¢í³ê³, àëå... 
À äîìà ¢÷àñòêîâû, ÿê³ âåäàå öÿáå, 
ÿê «àáëóïëåíàãà», òðûìàþ÷ûñÿ íà 
àäëåãëàñö³, ïà¢àô³öûéíà çàÿ¢ëÿå: 
«Òû ïðûåõà¢ ç Ãåðìàí³³. ß ïàâ³íåí 
ñêëàñö³ ïðàòàêîë äîïûòó: òàê³ ïà-
ðàäàê». Ö³ àäíàâÿñêî¢êà, ñ÷àðíå-
ëàÿ àä óëàñíàãà ãîðà, ïàïðàêàå: 
«Òî ÿê æà ãýòà? Ìîé ïàã³á (äçÿêóé 
Áîãó, âûæû¢ ñûí ñòàðîé), à òû íå. 
Âû æ áûë³ ðàçàì. Òû  — õ³òðû (óñ-
ïîìí³ì Ì³õàñ¸âó «õ³òðàñöü», êàë³ 
ñòàÿ¢ ïåðàä ðàññòðýëàì ³ í³êîãà 
íå âûäà¢. — Ó. Ñ.), à ìîé çà¢ñ¸äû 
äóðíåíüê³ áû¢, ÷àìó æ òû íå ïà-
ìàãà¢ ÿìó ðàòàâàööà?».

Ñëîâàì, äàõîäç³ëà äà òàãî, øòî 
þíàê çàäóìâà¢ñÿ, ö³ âàðòà, êàë³ 
òàê, «æûöü ³ ïàêóòàâàöü?»... Òîëü-
ê³, ÿê êàæóöü, ñâåò íå áåç äîáðûõ 
ëþäçåé. Äàïàìàãë³. ² âûëå÷ûööà, ³ 
àä÷óöü ñÿáå ÷àëàâåêàì. ² — çíàé-
ñö³ ñâà¸ ìåñöà ¢ æûöö³ íà ñâà¸é 
çÿìë³, ñÿðîä ñóàé÷ûíí³êà¢.

Ì³õà³ë Ãðûáà¢ ñêîí÷û¢ Ãðî-
äçåíñê³ ïåä³íñòûòóò. Ïðàöàâà¢ íà-
ñòà¢í³êàì, ó ÐÀÍÀ. Âûõàâà¢ ñîòí³ 
âó÷íÿ¢, ëþäçåé ðîçíûõ ïðàôåñ³é. 
Ìàå äçÿöåé ³ ¢íóêà¢. ² ¢ðýøöå 
âûéøà¢ äà ëþäçåé ñà ñâà³ì óñ-
ïàì³íàì àá ïåðàæûòûì ó âàéíó 
— êí³ãàé «Çàï³ñê³ îñòàðáàéòýðà». 
ßíà, ïà ìà³ì ìåðêàâàíí³, áåç ñó-
ìíåííÿ¢ ç’ÿ¢ëÿåööà ñàìûì ÿðê³ì 
àíòûâàåííûì ìåìóàðíûì âûäàí-
íåì, ñòâîðàíûì ó íàñ ó àïîøí³ 
÷àñ.

Óëàäç³ì³ð ÑÀËÀÌÀÕÀ

Æûõàð ãîðàäà ²¢å Ì³õà³ë  Ãðûáà¢, ñòàðýéøû òàâàðûø, ïðûñëà¢ ìíå ñâàþ êí³ãó 
«Çàï³ñê³ îñòàðáàéòýðà». Âåäàþ, øòî ï³ñà¢ ̧ í ÿå àìàëü äâà äçåñÿö³ãîääç³. Óâîãóëå æ, ïðà ¢ñ¸ 
ïåðàæûòàå ³ì ó âàéíó ¢ Íÿìå÷÷ûíå õàöå¢ ðàñêàçàöü ëþäçÿì ç ïåðøûõ äç¸í, ÿê âÿðíó¢ñÿ ïàñëÿ 
âûçâàëåííÿ íà ðàäç³ìó, àëå áàÿ¢ñÿ: ðýïàòðûÿíò. Ãýòà àäíàâÿñêî¢öû âåäàþöü, ÿê ̧ í òóäû òðàï³¢. 
À ³íøûÿ ëþäç³?.. Íå õàöå¢ æà âåðûöü ÿìó, áûëîìó îñòàðáàéòýðó, íàø àô³öýð ç ïðàâåðà÷íà-
ô³ëüòðàöûéíàãà ïóíêòà, ³íàêø íå äàâà¢ áû Ì³õàñþ ïàäï³ñàöü ïðàòàêîë äîïûòó, ó ÿê³ì íà ñâà¸ 
«óñìîòðåíèå» âûíåñ ïðûñóä: «äîáðààõâîòíà, ïà âÿðáî¢öû» ïàåõà¢ ïðàöàâàöü íà âîðàãà. Àëå òàäû 
¢ Ãðûáàâà õàï³ëà ñìåëàñö³ íå ïàäï³ñàöü ñàìîìó ñàáå, ïà ñóòíàñö³, ñìÿðîòíû ïðûãàâîð: êàë³ á 
ïàäï³ñà¢, õâîðû íà òóáåðêóë¸ç, ìàáûöü, çàã³íó¢ áû ¢ ÿê³ì-íåáóäçü ëàãåðû ¢æî íà ñâà¸é çÿìë³, 
ÿê çàã³íóë³ ìíîã³ÿ òàê³ÿ æ í³ ¢ ÷ûì íå â³íàâàòûÿ ëþäç³, øòî ïàä ïðûìóñàì àãàâàðûë³ ñÿáå, 
ïàäï³ñà¢øû àäïàâåäíûÿ «ïðûñóäû».

РЭАЛЬНАСЦЬ І ЛІТАРАТУРА

Êàá ïîìí³ë³...
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Ïàâ³íøàâàöü âûäàííå ïðûé-
øë³ âÿäîìûÿ ï³ñüìåíí³ê³, 

âåòýðàíû-âîæûêà¢öû, ìàñòàê³ ³ 
íàâàò êàìïàç³òàðû (ÿíû òàêñàìà 
ñóïðàöî¢í³÷àþöü ç íàì³), ÷ëåíû íå-
êàòîðûõ ë³ò àá’ÿäíàííÿ¢, æàðòî¢íû 
ãóðò ìàñòàöêàé ñàìàäçåéíàñö³ ç 
Ìàëàäçå÷íà. Äëÿ ãàñöåé áû¢ ïàä-
ðûõòàâàíû àðûã³íàëüíà àôîðìëåíû 
áóêëåò (à¢òàð Í. ². Ô³ë³ïîâ³÷), à ¢ 
³ì çìåø÷àíà «Ìàëàÿ ïàðòûçàíñêàÿ 
ýíöûêëàïåäûÿ» ñà ñëàâóòàé ñàòû-
ðû÷íàé ãàçåòû-ïëàêàòà «Ðàçäàâ³ì 
ôàøûñöêóþ ãàäç³íó». Òàê, «Âîæûê» 
âûðàñ ìåíàâ³òà ç ãýòàãà âûäàííÿ, ³ 
òàìó Ìóçåé Âÿë³êàé Àé÷ûííàé âàé-
íû ñòà¢ öýíòðàì þá³ëåéíàé óðà÷û-
ñòàñö³.

Äàðý÷û, ïåðøûÿ 13 íóìàðî¢ 
çíàêàì³òàãà àã³òïëàêàòà ç’ÿâ³ë³ñÿ íà 
ïà÷àòêó ë³ïåíÿ 1941 ãîäà íå ¢ Ì³í-
ñêó, òàäû ¢æî çàíÿòûì íåìöàì³, à ¢ 
Ãîìåë³. Ïåðøûì àäêàçíûì ñàêðàòà-
ðîì-ðýäàêòàðàì âû äàííÿ áû¢ ï³ñü-
ìåíí³ê ³ ïóáë³öûñò Ì³õàñü ×àâóñê³. 
(Ç 1942 ãîäà — Êàíäðàò Êðàï³âà.) Ó 
ðýäàêöûþ ¢âàõîäç³ë³ òàêñàìà Çà³ð 
Àçãóð (áóäó÷û çíàêàì³òû ñêóëüïòàð), 
øýðàã ³íøûõ ìàñòàêî¢. Õà÷ó çâÿð-
íóöü óâàãó íà òàê³ ôàêò. Ó 9-ûì íó-
ìàðû ïëàêàòà âÿäîìû ïàýò Ïÿòðóñü 
Áðî¢êà äðóêóå íà ðîäíàé ìîâå ïà-
ëûìÿíû âåðø «Çà êðî¢ áÿçâ³ííûõ». 
Äðóêóå ïàä ñâà³ì ïðîçâ³ø÷àì, õàöÿ 
íà òýðûòîðû³, çàíÿòàé ôàøûñòà-
ì³, çàñòàë³ñÿ ÿãî áë³çê³ÿ ëþäç³. Ãýòà 
ñìåëû, ìóæíû ¢÷ûíàê (ïàçíåé ÿãî-
íàÿ ìàö³ áûëà ê³íóòà ¢ êàíöëàãåð). 
Àäêðûòà âûñòóïàë³ ¢ äðóêó ³ ³íøûÿ 
ï³ñüìåíí³ê³.

Ñà ñòàðîíàê àã³òïëàêàòà ç âåð-
øàì³-çàêë³êàì³ äà ïàðòûçàí ³ âî³íà¢ 
çâÿðòàë³ñÿ ßíêà Êóïàëà ³ ßêóá Êî-
ëàñ. Òóò äðóêàâàë³ñÿ Êóçüìà ×îðíû, 
Ïÿòðî Ãëåáêà, Âàñ³ëü Â³òêà, Àíàòîëü 
Àñòðýéêà, Ì³õàñü Ëûíüêî¢, Ï³ìåí 
Ïàí÷àíêà, Ìàêñ³ì Òàíê, Ìàêñ³ì 
Ëóæàí³í, Êàíñòàíö³í Ãóáàðýâ³÷ ³, 
âÿäîìà æ, Êàíäðàò Êðàï³âà. Ïîáà÷ 
ç âÿäîìûì³ ï³ñüìåíí³êàì³ ïðàöàâàë³ 
òàê³ÿ ìàñòàê³ ³ êàðûêàòóðûñòû, ÿê 
²âàí Àõðýì÷ûê, ß¢ãåí Çàéöà¢, ß¢ãåí 
Êðàñî¢ñê³, Àñêîëüä ×óðê³í, Àíàòîëü 
Âîëêà¢, Ì³êàëàé Ãóðëî, Ñÿðãåé Ðà-
ìàíà¢, Ðûãîð Ãðàìûêà ³ ³íøûÿ. Ãà-
çåòà-ïëàêàò çàñûëàëàñÿ ¢ òûë âîðàãà, 
ó ïàðòûçàíñê³ÿ àòðàäû, ðàñïà¢ñþäæ-
âàëàñÿ ñÿðîä íàñåëüí³öòâà íà àêóï³-
ðàâàíàé òýðûòîðû³. ßê ðýë³êâ³³ ¢ íàñ 
çàõî¢âàþööà ôàêòû÷íà ¢ñå íóìàðû 
ãýòàãà âûäàííÿ.

Ïàñëÿ âûçâàëåííÿ Áåëàðóñ³ 
ïåðàä ê³ðà¢í³öòâàì êðà³íû 

ïà¢ ñòàëà ïûòàííå: øòî ðàá³öü ç ãà-
çåòàé-ïëàêàòàì? Ñàòûðû÷íàå âû-
äàííå ñâàþ áàÿâóþ çàäà÷ó âûêàíàëà, 
³ ÿãî òðýáà áûëî ïåðààðûåíòàâàöü íà 
ïðàáëåìû ì³ðíàãà áóäà¢í³öòâà. Ó íàñ 
¸ñöü êîï³ÿ ïðàòàêîëà ïàñÿäæýííÿ 
Áþðî ÖÊ ÊÏÁ àä 22 ìàÿ 1945 ã., íà 
ÿê³ì áûëî ïðûíÿòà ðàøýííå àá ïå-
ðà¢òâàðýíí³ ãàçåòû-ïëàêàòà ¢ ñàòû-
ðû÷íà-ãóìàðûñòû÷íû ÷àñîï³ñ «Âî-
æûê». Ïåðøûì ðýäàêòàðàì ÷àñîï³ñà 
«Âîæûê» çíî¢ æà áû¢ ïðûçíà÷àíû 
Ê. Êðàï³âà. Ó ïàñëÿâàåííûì ÷àñî-
ï³ñå òàêñàìà ïðàöàâàëà ìíîãà âÿäî-
ìûõ ï³ñüìåíí³êà¢. Ìîæíà äàäàöü 
äà âûøýéíàçâàíûõ ßíêó Áðûëÿ, 
Áàðûñà Ñà÷àíêó, Àíäðýÿ Ìàêà¸íêà, 
ßíêó Ñ³ïàêîâà, Óëàäç³ì³ðà Êîðáàíà, 
Óëàäç³ì³ðà Ïðàâàñóäà, Àëåñÿ Ï³ñü-
ìÿíêîâà ³ ³íøûõ. Äàðý÷û, àäíîñíà 
Ìàêà¸íêà ²âàí Ïÿòðîâ³÷ Øàìÿê³í 
ó «Àïîâåñö³ ïðà ñÿáðà» íàï³ñà¢, øòî 
êàë³ á Ìàêà¸íàê íå ïàïðàöàâà¢ ó 
«Âîæûêó», òî íà¢ðàä ö³ ñòà¢ áû òàê³ì 
êàìåäû¸ãðàôàì.

Ó «Âîæûêó», áåç ïåðàáîëüøàííÿ, 
äðóêàâàë³ñÿ ¢ñå êëàñ³ê³ (ó íàñ ¸ñöü 
ðóáðûêà «Êëàñ³ê³ ñìÿþööà»), à ç 
ñó÷àñíûõ — Ì³êîëà Ìÿòë³öê³, Þð-
êà Ãîëóá, Ì³õàñü Ïàçíÿêî¢, Ïàâåë 
Ì³ñüêî, Óëàäç³ì³ð Ìàöâååíêà, Ì³-
êîëà ×àðíÿ¢ñê³, ²âàí Ñòàäîëüí³ê, 
Óëàäç³ì³ð Ë³ïñê³, Ì³êîëà Ìàëÿ¢êà, 
Ì³êîëà Øàáîâ³÷, Óëàäç³ì³ð Åð-
ìàëàå¢, Ì³õàñü Ì³ðàíîâ³÷ ³ ìíîã³ÿ 
³íøûÿ. Àäíûì ñëîâàì, ñÿðîä ï³ñü-
ìåíí³êà¢ ³ ìàñòàêî¢ âà ¢ñå ÷àñû 

ë³÷ûëàñÿ ïðýñòûæíûì ïðàöàâàöü 
àëüáî äðóêàâàööà ¢ «Âîæûêó».

Ïàïóëÿðíàñöü ÷àñîï³ñà, ïàä-
ï³ñêà íà ÿãî íàéïåðø çàëåæûöü àä 
ïàñòàÿííûõ ³ òðûâàëûõ ñóâÿçÿ¢ ç 
÷ûòàöêàé à¢äûòîðûÿé, óñòàíîâàì³ 
êóëüòóðû, ïðàöî¢íûì³, ñòóäýíöê³-
ì³, âó÷í¸¢ñê³ì³ êàëåêòûâàì³. Àñà-
áë³âà àêòûâ³çàâàë³ñÿ ãýòûÿ êàíòàêòû 
¢ ñóâÿç³ ç ïàäðûõòî¢êàé äà þá³ëåþ. 
Íà ýëåêòðû÷êàõ, à¢òîáóñàõ, à òî ³ íà 
ìàøûíå íàøàãà ãàëî¢íàãà ðýäàê-
òàðà Ó. Ñàëàìàõ³ ñóïðàöî¢í³ê³ íå-
àäíîé÷û ïàáûâàë³ âà ¢ñ³õ àáëàñöÿõ 
ðýñïóáë³ê³. Ñïàäàáàëàñÿ ñóñòðý÷à ç 

äûðýêòàðàì³ ðà¸ííûõ, ãàðàäñê³õ á³-
áë³ÿòýê Áðýñò÷ûíû, ÿêàÿ àäáûëàñÿ 
¢ àáëàñíîé á³áë³ÿòýöû ³ìÿ Ãîðêàãà. 
Äà íàøàãà ïðûåçäó òóò àðãàí³çàâà-
ë³ ö³êàâóþ, çìÿñòî¢íóþ âûñòà¢êó, 
ïðûñâå÷àíóþ «Âîæûêó». Òàêàÿ æ 
ñóñòðý÷à àäáûëàñÿ ç á³áë³ÿòýêàðàì³ 
Ãîìåëüñêàé âîáëàñö³. Íåàäíàðàçîâà 
«Âîæûê» óäçåëüí³÷à¢ ó ìåðàïðû-
åìñòâàõ, øòî ïðàâîäç³ë³ñÿ Ì³íñêàé 
àáëàñíîé á³áë³ÿòýêàé ³ìÿ Ïóøê³-
íà. Äàðý÷û, íà÷àëüí³ê óïðà¢ ëåííÿ 
êóëüòóðû Ì³íàáëâûêàíêàìà Àíà-
òîëü Àêóøýâ³÷ — ÷ëåí íàøàé ðý-
äàêöûéíàé êàëåã³³. ² íåâûïàäêîâà: 
¸í ñàì — òâîð÷û ÷àëàâåê, ï³øà âåð-
øû, ýï³ãðàìû. Óñòàëÿâàë³ñÿ äîáðûÿ 
ñóâÿç³ ç ìíîã³ì³ îðãàíàì³, óñòàíî-
âàì³ êóëüòóðû ñòàë³÷íàé âîáëàñö³. 
Íåâûïàäêîâà Ì³íø÷ûíà âûéøëà 
íà ïåðøàå ìåñöà ïà ïàäï³ñöû. Ñòà-
á³ëüíà âûñîêàÿ ïàäï³ñêà ¢ Ãîìåëü-
ñêàé âîáëàñö³, ïàñòóïîâà ðàñöå ÿíà 
³ ¢ Ìàã³ë¸¢ñêàé, Áðýñöêàé, Ãðîäçåí-
ñêàé àáëàñöÿõ.

Àñàáë³âà òðûâàëûÿ ñóâÿç³ íà-
ëàäç³ë³ñÿ ¢ íàñ ç ðàäç³ìàé ñëàâóòàãà 
âîæûêà¢öà Ó. Êîðáàíà ³ Ó. Êàðàòêå-
â³÷à — Îðøàé ³ Áàðàííþ. Áàäàé, í³ 
àäíà ç âàæíûõ ìÿñöîâûõ ïàäçåé íå 
àáûõîäç³ööà áåç íàøàãà ¢äçåëó. Ìû 
ç öåïëûí¸é óçãàäâàåì ñóñòðý÷ó, ÿêóþ 
íàëàäç³ë³ «Âîæûêó» ¢ àðøàíñêàé 
á³áë³ÿòýöû ³ìÿ Êîðáàíà ÷ûòà÷û, á³-
áë³ÿòýêàðû ³ ÷ëåíû íàðîäíàãà êëóáà 
âåòýðàíà¢ «ßø÷ý íå âå÷àð». ßíû ïàä-
ðûõòàâàë³ ö³êàâû êàíöýðò, à ïîòûì 
äðóæíà ïàäï³ñàë³ñÿ íà «Âîæûê».

Íå çàñòàåööà ¢ äà¢ãó ³ ðýäàê-
öûÿ: äçå á í³ âûñòóïàë³, ìû 

ïàê³äàåì ñâàå êí³æê³, ÷àñîï³ñû ç 
à¢òîãðàôàì³, à ÿø÷ý ¢ íàñ ¸ñöü ïåðà-

ñî¢íàÿ âûñòà¢êà ç àðûã³íàëüíûõ êà-
ëÿðîâûõ êàðûêàòóð. Íàä ñòâàðýííåì 
ÿå äîáðà ïàïðàöàâàë³ íàøû ìàñòàê³ 
²âàí Áîê³é ³ ìàëàäû êàðûêàòóðûñò 
Ïàâåë Øû÷êî. Ó ÷àñîï³ñå ðýãóëÿðíà 
çìÿø÷àþööà ìàëþíê³, êàðûêàòóðû 
Ñÿðãåÿ Âîëêàâà, Ì³êîëû Ã³ðãåëÿ (¸í 
ñòà¢ íÿäà¢íà ÷àöâ¸ðòûì ëà¢ðýàòàì 
íàøàé ïðýì³³ ³ìÿ Ê. Êðàï³âû), Ïÿòðà 
Êîç³÷à, Àëåãà Ïàïîâà, Àíäðýÿ Ñëóö-
êàãà, Àðêàäçÿ Ãóðñêàãà, Óëàäç³ì³ðà 
×óãëàçàâà, Àëåãà Ãóöîëà, Â³êåíö³ÿ 
Ïóçàíêåâ³÷à ³ ³íøûõ.

Ïàñòàÿííûÿ ñóñòðý÷û ç ÷ûòà÷àì³ 
âàæíûÿ äëÿ íàñ ³ çâàðîòíàé ñóâÿççþ, 
ö³êàâûì³ òâîð÷ûì³ çíàõîäêàì³. Ïà-
ñëÿ ïàåçäàê ó Â³ëåéêó, Âàëîæûí, 
Ìÿäçåë, Îðøó, Áàðàíü, Ïîëàöê, 

Ñëîí³ì, Âà¢êàâûñê, Ðîñü, Ãîðê³, 
Ãàíöàâ³÷û ³ ¢ ³íøûÿ ìåñöû íàëàäæ-
âàë³ñÿ öåñíûÿ êàíòàêòû ç ìÿñöîâû-
ì³ ë³òàá’ÿäíàííÿì³, àñîáíûì³ òâîð-
÷ûì³ ëþäçüì³. Äîáðà ïàïî¢í³¢ñÿ 
ðýäàêöûéíû ïàðò ôåëü «Âîæûêà» ³ 
ïàñëÿ ë³òàðàòóðíàãà êîíêóðñó, ïðû-
ñâå÷àíàãà 110-ãîääçþ Êàíäðàòà 
Êðàï³âû. Ïàä ðóáðûêàé «Áà÷, ÿê 
ï³øà íàø ÷ûòà÷!» ç’ÿâ³ëàñÿ íÿìàëà 
íîâûõ ³ì¸íà¢ ñàòûðûêà¢ ³ ãóìàðû-
ñòà¢. Ãýòà Â³êòàð Êàæóðà, Êëà¢äç³ÿ 
Äóáîâ³ê ç Â³ëåéê³, Âàëÿíö³íà Ã³-
ðóöü-Ðóñàêåâ³÷, ²âàí Âàëü÷ý¢ñê³, 
Ì³õàñü Êóðûëà, ß¢ãåí Çÿëêî¢ñê³ ç 

Âàëîæûíø÷ûíû, Ì³õàñü Óëàñåíêà 
ç Ãîðàê, Íàòàëëÿ Âàéöÿõîâ³÷, Òà-
ìàðà Ãë³íñêàÿ, Çì³öåð Â³íàãðàäà¢ ç 
Óçäçåíñêàãà ðà¸íà, ²ðûíà Âîéòêà, 
Óëàäç³ì³ð Ëàáêî, Àëåíà Ðóæ, ìóæ ³ 
æîíêà Ïðàêîô’åâû ñà Ñëîí³ìø÷û-
íû, ²íåñà Íàëÿãà÷ ç Ðý÷ûöû, Àëåñü 
Õ³òðóí ç Ë³äñêàãà ðà¸íà ³ øìàò ³í-
øûõ.

Íàñ ðàäóå, øòî «Âîæûê» ñòà-
íîâ³ööà çàïàòðàáàâàíûì 

íå òîëüê³ ¢ á³áë³ÿòýêàõ, à ³ ¢ êëóá-
íûõ óñòàíîâàõ, àðãàí³çàöûÿõ. Ïàä 
ðóáðûêàé «Âîæûê» — ìàñòàöêàé 
ñàìàäçåéíàñö³» ðýäàêöûÿ äðóêóå ³í-
òýðìåäû³, ñöýíê³, áàéê³, ãóìàðýñê³, 
ïðûïå¢ê³ ³ íàâàò æàðòî¢íûÿ ïåñí³. 
Íàîãóë, ìû ñòàðàåìñÿ àðûåíòàâàööà 
íà ñàìûÿ ðîçíûÿ ÷ûòàöê³ÿ à¢äûòî-
ðû³ ³ ¢çðîñòàâûÿ ãðóïû. Äëÿ ñòóäýí-
òà¢, ïåðàä ÿê³ì³ ÷àñòà âûñòóïàåì, ó 
íàñ ¸ñöü «Ñòóäýíöêàÿ ãóìàðûíà». 
(Äàðý÷û, «Âîæûê» ñòà¢ ³í³öûÿòàðàì 
ïðàâÿäçåííÿ ³ ïåðøàãà ñâÿòà ñòó-
äýíöêàãà ãóìàðó «Òàðàñ íà Ïàðíàñå» 
¢  Ãîðêàõ.) Äëÿ äçÿöåé ³ ìàëîäøûõ 
øêîëüí³êà¢ ó êîæíûì íóìàðû ¸ñöü 
«Âÿñ¸ëû Êàëþ÷ûê». Äðóêóåì òàê-
ñàìà êðûæàâàíê³, ðýáóñû, ÷àéíâîð-
äû. Ïàïóëÿðíàñöþ êàðûñòàþööà 
«Ñîíí³ê» àä Þë³³ Çàðýöêàé ³ Ïà¢ëà 
Øû÷êî, «Ýêñïðýñ-êîíêóðñ òýì äëÿ 
ìàëþíêà¢». Íå ïðàïóñêàþöü ÷ûòà-
÷û  çëàáàäç¸ííûÿ ôåëüåòîíû Êàç³-
ì³ðà Êàìåéøû, àïàâÿäàíí³, âåðøû 
Â³êòàðà Ãàðäçåÿ...

Ïàêîëüê³ «Âîæûê» — äçÿðæà¢-
íàå âûäàííå, ¸í ³ìêíåööà áûöü íå 
òîëüê³ çàéìàëüíûì, âÿñ¸ëûì, àëå ³ 
êàðûñíûì äëÿ ãðàìàäñòâà: óâàæë³âà 
ñòàâ³ööà äà êðûòû÷íûõ ñ³ãíàëà¢ ³ 
ñêàðãà¢, àêòû¢íà çìàãàåööà ñóïðàöü 

ðîçíûõ íåãàòû¢íûõ ç’ÿ¢, ïðàïàãàí-
äóå çäàðîâû ëàä æûööÿ. Äàïàìàãàå ¢ 
ãýòûì öåñíàå ñóïðàöî¢í³öòâà ç Êà-
ì³òýòàì äçÿðæêàíòðîëþ. Ïàñòàÿííà 
âûõîäçÿöü ìàòýðûÿëû ïàä ðóáðû-
êàì³ «²ãîëêàòýðàï³ÿ», «Âîæûêó» 
ï³øóöü», «ßê ñòàëà âÿäîìà», «Ïàä 
âóãëîì 40 ãðàäóñà¢» ³ ³íøûÿ.

Óñÿãî æ ó íàñ ³ñíóå êàëÿ 30 
ðîçíûõ ðóáðûê, òýìàòû÷íûõ 

ïàäáîðàê, ìýòàâûõ ñòàðîíàê. ßíû 
ïàñòàÿííà àáíà¢ëÿþööà ³ ïàïà¢-
íÿþööà. Ç àïîøí³õ òàê³õ òâîð÷ûõ 
íàâ³íàê ìîæíà íàçâàöü «Âîæûê ó 
àñîáàõ» (ïðà âÿäîìûõ âîæûêà¢öà¢), 
«Çíà¸ìöåñÿ — ìàëàäûÿ» (äëÿ ë³òà-
ðàòàðà¢) ³ «Äýáþò», «Âåðí³ñàæ» (äëÿ 
ìàñòàêî¢), «Ïàöÿðóõà ç ïàðòôåëÿ», 

«Àçáóêà äçåäà Êàç³ì³ðà», «Âåðøàâà-
íû êàëÿíäàð». Ç 2007 ãîäà  ðàñïà÷àë³ 
ë³òàðàòóðíà-ìàñòàöêóþ ñåðûþ, ïðû-
ñâå÷àíóþ 125-ãîääçþ ßíê³ Êóïàëû 
³ ßêóáà Êîëàñà. «Âîæûê» ãàñö³ííà 
ïðàäñòà¢ëÿå ñòàðîíê³ ³ çàìåæíûì ñà-
òûðû÷íûì âûäàííÿì. Çóñ³ì íÿäà¢-
íà ¢ íàñ ó ãàñöÿõ ïàáûâà¢ óêðà³íñê³ 
«Ïåðåöü».

Ó öýëûì âûí³ê³ þá³ëåéíàãà ãî-
äà äàþöü íàì ïðàâà áûöü ìàðàëüíà 
çàäàâîëåíûì³. Äçÿêóþ÷û íàìàãàí-
íÿì ê³ðà¢í³öòâà ÷àñîï³ñà ¢ íàñ íà-
ëàäæàíà ðàáîòà ç òâîð÷ûì³ êàäðàì³. 
Öÿïåð ó «Âîæûêó» õîöü ³ íåâÿë³ê³, àëå 
äçåÿ çäîëüíû, äðóæíû êàëåêòû¢. Íà 
ïàñàäó íàìåñí³êà ãàëî¢íàãà ðýäàêòàðà 
âûëó÷àíà ìàëàäàÿ òàëåíàâ³òàÿ Þë³ÿ 
Çàðýöêàÿ. Óçðîñ ë³òàðàòóðíû ¢ç-
ðîâåíü ÷àñîï³ñà ç ïðûõîäàì ó 
ðýäàêöûþ Ê. Êàìåéøû ³ Â. Ãàðäçåÿ. 
Ïðûöÿãíóòû äà àêòû¢íàãà ñóïðà-
öî¢í³öòâà øýðàã âÿäîìûõ ìàñòàêî¢ ³ 
êàìïàç³òàðà¢. Íàìàãàíí³ ê³ðà¢í³öòâà 
àêòû¢íà ïàäòðûìë³âàå ïðàôñàþçíàÿ 
àðãàí³çàöûÿ, äçåéíàñöü ÿêîé áûëà 
àäíî¢ëåíà ç ïðûõîäàì Ó. Ñàëàìàõ³.

² ¢ñ  ̧ æ... Òâîð÷û ïàòýíöûÿë ðý-
äàêöû³ ÿø÷ý ïî¢íàñöþ íå ðàñêðûòû. 
Íå çà¢ñ¸äû àïåðàòû¢íà àäãóêàåööà 
÷àñîï³ñ íà çíà÷íûÿ ïàäçå³ ¢ æûöö³ 
ãðàìàäñòâà. Âÿäîìà æ, íå çàäàâàëüíÿå 
íàñ ³ ¢çðîâåíü ïàäï³ñê³. Àëå àäíûõ íà-
øûõ íàìàãàííÿ¢ òóò íåäàñòàòêîâà. Ç 
áîêó ìíîã³õ ìÿñöîâûõ îðãàíà¢ óëàäû, 
îðãàíà¢ êóëüòóðû, ³íôàðìàöûéíà-
³äýàëàã³÷íûõ àääçåëà¢, íà íàøó äóìêó, 
ïðàÿ¢ëÿåööà íåäààöýíêà âûõàâà¢÷à-
³äýàëàã³÷íàãà ïàòýíöûÿëó ÷àñîï³ñà. 
Ìû, âåòýðàíû «Âîæûêà», ïàìÿòàåì 
÷àñû, êàë³ íàøà âûäàííå çà¢ñ¸äû ëÿ-
æàëà íà ñòàëàõ ó ïðû¸ìíûõ ïàêîÿõ 
íà÷àëüí³êà¢, ó äàìàõ áûòó, öûðóëü-
íÿõ, áàëüí³öàõ ³ ïàë³êë³í³êàõ, íà âàê-
çàëàõ ³ ¢ öÿãí³êàõ. Íà æàëü, ïàâ³ñàþöü 
ó ïàâåòðû íàøû ïðàïàíîâû, çâàðîòû 
àá ñóïðàöî¢í³öòâå äà íåêàòîðûõ âå-
äàìñòâà¢ ³ ì³í³ñòýðñòâà¢. 

Òûì íå ìåíø, ìû, âîæûêà¢öû, 
íå ãóáëÿåì àïòûì³çìó. Íàïðûêàíöû 
õàöåëàñÿ á çàïý¢í³öü íàøûõ ïàäï³ñ-
÷ûêà¢, øòî «Âîæûê», ÿê ³ ÿãî æûâû 
«ïðàòàòûï», çà¢ñ¸äû áàäç¸ðû, âÿ-
ñ¸ëû, àëå ãàòîâû, êàë³ ñïàòðýá³ööà, 
ïóñö³öü ó õîä ñâàå âîñòðûÿ «ïåð’³»-
³ãîëê³. ¨í íå «íàá³âàå» ñàáå öàíó, ÿê 
íåêàòîðûÿ ³íøûÿ, à ïà-ðàíåéøàìó 
ìàå ñàìóþ «äýìà êðàòû÷íóþ» öàíó 
ñÿðîä ÷àñîï³ñà¢ — 2 òûñÿ÷û ðóáë¸¢ 
çà ìåñÿö äëÿ ³íäûâ³äóàëüíûõ ïàä-
ï³ñ÷ûêà¢ ³ 3 òûñÿ÷û — äëÿ ¢ñòàíî¢ ³ 
àðãàí³çàöûé. Õàöåëàñÿ á çàêîí÷ûöü 
ñëîâàì³ íàøàãà ïàïÿðýäíÿãà ãàëî¢-
íàãà ðýäàêòàðà Àëåñÿ Ï³ñüìÿíêîâà: 
«Ñâîé àñòàòí³ ãðîøûê íå øêàäóé íà 
«Âîæûê», áî íàñòðîé õàðîøû — äà-
ðàæýé çà ãðîøû!».

Ïàâåë ÑÀÊÎÂ²×, 
ñóïðàöî¢í³ê «Âîæûêà», ëà¢ðýàò 

ë³òàðàòóðíàé ïðýì³³ ³ìÿ Ê. Êðàï³âû
Ôîòà Ê. Äðîáàâà

ïÿðî, ³ãîëê³...

Í å ñ ï ð à â ÿ ä -
ë³âûì ³ äàíåëüãà 
ñêðóøíûì çäàåööà 
ñêàí÷ýííå ÷àëàâå-
÷àãà âåêó (íÿõàé ³ 
íà ñàìûì ÿãî ñõ³ëå) 
ïàä÷àñ, êàë³ ¢ ïðû-
ðîäçå ïà÷ûíàþöü 
ïðàÿ¢ëÿööà  ïðû-
çíàê³ àáíà¢ëåííÿ 
çÿìíîãà æûööÿ... 
Âÿñíà, ÿê çà¢ñ¸äû, 
— óçíà¢ëÿå, óçðó-
øàå, àëå, íà æàëü, 
íå ¢âàñêðàøàå íà-
ì³ ïðàæûòàãà...

Ïà¢ëþê ÏÐÀÍÓÇÀ (Ïàâåë Êóçüì³÷) íå 
äàæû¢ äà ñâàéãî 90-ãîääçÿ ¢ñÿãî àäç³í ãîä 
³ ÷àòûðû äí³. Ñóöÿøàå ñïàäçÿâàííå, øòî 
áûëîìó ìóæíàìó ôðàíòàâ³êó ñìåðöü áûëà 
ñïðàâàé çâû÷àéíàé ³ àñàáë³âàãà ñòðàõó ¢ äó-
øû íå ñåÿëà...   

Çðýøòû, óñå ìû ëþäç³ ãðýøíûÿ, ó ÷ûìñü-
ö³ ìîöíûÿ, ó íå÷ûì ñëàáûÿ... Ïàýòû íàé-
ïåðø. Íåçäàðìà æ íà âîñüìûì äçåñÿòêó íà-
ï³ñàëàñÿ:

Êàë³ñüö³ ç ñÿáðàì³ ³øî¢ ïà Å¢ðîïå.
Áàìá¸æêà. Àñêîëê³. Òàíêàâû ãóë.
Íà ñíåçå ÿ ñïà¢, ó çÿìëÿíêàõ, àêîïàõ,
À ñ¸ííÿ ³ ¢ ëîæêó çàñíóöü íå ìàãó.
² ¢ñ  ̧æ êàë³ ïåðàë³ñòàöü ë¸ñ àäïà÷àòêó, òî 

àêàæàööà, øòî æûöö¸, ïà âÿë³ê³ì ðàõóíêó, 
ÿìó ¢äàëîñÿ ³ ïðàæûòà ³ì õîðàøà ³ ãîäíà.  

Íàðàäç³¢ñÿ Ïà¢ëþê Ïðàíóçà 18 ñàêàâ³-
êà 1918 ãîäà ¢ â¸ñöû Âûëåâà Äîáðóøñêàãà 
ðà¸íà Ãîìåëüñêàé âîáëàñö³. ßê ³ ¢ñå âó÷û¢-
ñÿ ¢ âÿñêîâàé áåëàðóñêàé øêîëå. Ïàñëÿ (ó 
1941 ãîäçå) ñêîí÷û¢ ô³ëàëàã³÷íû ôàêóëüòýò 
Ãîìåëüñêàãà ïåäàãàã³÷íàãà ³íñòûòóòà ³ìÿ Â. 
×êàëàâà. Àäíàê çàìåñò òàãî, êàá “ñåÿöü ðà-
çóìíàå, äîáðàå, âå÷íàå”, ìàëàäîìó äûïëà-
ìàâàíàìó ïåäàãîãó äàâÿëîñÿ, óçäçå¢øû âàé-
ñêîâû øûíåëü, ðàçâåéâàöü äûìíàå, ãðîçíàå 
³ ñìÿðîòíàå... Ïàä÷àñ Âÿë³êàé Àé÷ûííàé 
âàéíû ñëóæû¢ ó çåí³òíàé àðòûëåðû³ ³ ¢äçåëü-
í³÷à¢ ó áàÿõ íà Áðàíñê³ì, Öýíòðàëüíûì ³ 1-ì 
Áåëàðóñê³ì ôðàíòàõ, ïîõàïêàì íà âîãíåí-
íûõ øëÿõàõ õàâàþ÷û ñâà³õ àäíàïàë÷àí ³ òà-
âàðûøà¢. Ç áàÿì³ äàéøî¢ äà Áåðë³íà ³ ¢ 1945 
ãîäçå øòóðìàâà¢ ðýéõñòàã, íà ÿê³ì ðàñï³ñà¢ñÿ 
¢ çíàê ïåðàìîã³ íàä ôàøûçìàì... Óçíàãàðî-
äæàíû îðäýíàì³ Àé÷ûííàé âàéíû ²² ñòóïå-
í³, Ñëàâû ²²² ñòóïåí³ ³ ìåäàëÿì³.

Ó òûì æà, ïåðàìîæíûì, ãîäçå äýìàá³ë³-
çàâà¢ñÿ. Æû¢ ³ ïðàöàâà¢ ó ïðûãîæûì ã³ñòà-
ðû÷íûì êóòêó Áåëàðóñ³ — Íÿñâ³æû: äî¢ã³ 
÷àñ âûêëàäà¢ áåëàðóñêóþ ìîâó ³ ë³òàðàòóðó 
¢ òàìàøí³ì ïåäàãàã³÷íûì âó÷ûë³ø÷û ³ìÿ 
ßêóáà Êîëàñà, à ïàñëÿ ¢ ñÿðýäíÿé øêîëå ¹ 
3. Ãóðòàâà¢ ë³òàðàòóðíàå ïðàâ³íöûéíàå æûö-
ö¸. Çà øòî ÿìó ³ áûëî íàäàäçåíà çâàííå Ãàíà-
ðîâàãà ãðàìàäçÿí³íà ãîðàäà. 

Ó 1982 ãîäçå ïåðàåõà¢ íà ñòàëàå æûõàð-
ñòâà ¢ Ì³íñê. Íå çãóá³¢ñÿ ³ íå çàïðàïà¢ ¸í ñà 
ñâà³ì³ òðàïíûì³ àäç³íî÷íûì³ âåðøàì³ ³ òóò, ó 
ñòîëüíàé (³ ¢ áàãåìíà-çàñòîëüíàé) ë³ðû÷íàé 
áóðàïåíå... Àäíû ïàäòðûìë³âàë³ ÿãî, äðóã³õ 
ïàäòðûìë³âà¢ ¸í. Âûñòàÿ¢ — ³ ¢ æûöö³, ³ ¢ 
ë³òàðàòóðû.

À ïåðøûÿ âåðøû Ïà¢ëþê Ïðàíóçà íà-
äðóêàâà¢ ÿø÷ý ¢ 1936 ãîäçå. Ïàñëÿ âûõàäó 
¢ ñâåò äýáþòíàãà çáîðí³êà “Ðàçãíåâàíàÿ 
çÿìëÿ” (1947) áû¢ ïðûíÿòû ¢ ÷ëåíû Ñàþçà 
ï³ñüìåíí³êà¢. Àãóëàì íà ÿãî òâîð÷ûì ðàõóí-
êó øìàò ïàýòû÷íûõ êí³ã: “Äîáðàé ðàí³öû”, 
“Ìàå çåìëÿê³”, “Íåïà¢òîðíàñöü”, “Òðûâà-
ëàñöü”, “Ìîé à¢òîãðàô”, “Ðóê³ ñàëäàòà” äû 
³íøûÿ.  ̈ í ñêëà¢ çáîðí³ê âåðøà¢ ³ ¢ñïàì³íà¢ 
ïðà Ì³êîëó Ñóðíà÷îâà “Àêîïíû ñïå¢”. 

Íÿìàëà êí³æàê íàï³ñà¢ Ïàâåë Êóçüì³÷ ³ 
äëÿ äçÿöåé: “Äîáðû äîæäæûê”, “Ðó÷à¸ê”, 
“ß âÿñíó ìàëþþ”, “Äçå âÿñíû ïà÷àòàê”, 
“Âÿñíîâûÿ òýëåãðàìû”, “Çâ³í³öü ðó÷à¸ê”.

ßê áà÷ûì, ìåíàâ³òà âÿñíà áûëà ÿãî ëþ-
á³ìàé ïàðîé ãîäà. Òî ìî íåçäàðìà Ãàñïîäçü 
ðàñïàðàäç³¢ñÿ òàê, êàá çàäàâîë³öü äóøý¢íûÿ 
æàäàíí³ ïàýòà ³ ¢ ÿãî ðàçâ³òàëüíû çÿìíû 
÷àñ?.. Áóäçåì íà òîå ñïàäçÿâàööà. Ïóõàì 
Âàì, ïÿðîì ³ øòûêîì àäâàÿâàíàÿ äëÿ ÷àëà-
âå÷àãà æûööÿ, çÿìëÿ...

Áûâàéöå ç Áîãàì, Ïàâåë Êóçüì³÷...

Ëåàí³ä ÃÀËÓÁÎÂ²× ³ ë³ìà¢öû.

Ïàêîëüê³ «Âîæûê» — äçÿðæà¢íàå âûäàííå, ¸í ³ìêíåööà 
áûöü íå òîëüê³ çàéìàëüíûì, âÿñ¸ëûì, àëå ³ êàðûñíûì äëÿ 
ãðàìàäñòâà: óâàæë³âà ñòàâ³ööà äà êðûòû÷íûõ ñ³ãíàëà¢ 
³ ñêàðãà¢, àêòû¢íà çìàãàåööà ñóïðàöü ðîçíûõ íåãàòû¢íûõ 
ç’ÿ¢, ïðàïàãàíäóå çäàðîâû ëàä æûööÿ. Äàïàìàãàå ¢ ãýòûì 
öåñíàå ñóïðàöî¢í³öòâà ç Êàì³òýòàì äçÿðæêàíòðîëþ.
Ïàñòàÿííà âûõîäçÿöü ìàòýðûÿëû ïàä ðóáðûêàì³
«²ãîëêàòýðàï³ÿ», «Âîæûêó» ï³øóöü», «ßê ñòàëà âÿäîìà», 
«Ïàä âóãëîì 40 ãðàäóñà¢» ³ ³íøûÿ.

Ïà¢ëþê
ÏÐÀÍÓÇÀ

Àäç³íû äçÿðæà¢íû ÷àñîï³ñ ñàòûðû ³ ãóìàðó — «Âî-
æûê» — ãýòà óí³êàëüíàå âûäàííå ç áàãàòàé ã³ñòîðû-
ÿé ³ òâîð÷ûì³ òðàäûöûÿì³. Íå òàê äà¢íî âîæûêà¢öû 
àäçíà÷ûë³ ñâà¸  65-ãîääçå. Ñïàäçÿ¸ìñÿ, øòî ãýòà ïà-
äçåÿ ñòàëà çàïàì³íàëüíàé ³ äëÿ íàøûõ ÷ûòà÷î¢. Ïàä 

ðóáðûêàé «Øàíî¢íàÿ ¢ «Âîæûêà» äàòà — ïàäçåé, óñïàì³íà¢ áàãàòà» ðýäàêöûÿ 
çìÿñö³ëà ö³êàâûÿ çãàäê³ òàê³õ äîáðà âÿäîìûõ âîæûêà¢öà¢, ÿê ßíêà Ñ³ïàêî¢, Óëà-
äç³ì³ð Ïðàâàñóä, Íàâóì Ãàëüïÿðîâ³÷, Ë³äç³ÿ Àðàáåé, ²âàí Ñòàäîëüí³ê. Ñâÿòî÷íàå 
ìåðàïðûåìñòâà ïðàéøëî ¢ Ìóçå³ Âÿë³êàé Àé÷ûííàé âàéíû. Òóò áûëà ðàçãîðíóòà 
âÿë³êàÿ çìÿñòî¢íàÿ âûñòà¢êà. 

Âàñòðû¢, ÿê øòûê,

Ñàþç ï³ñüìåíí³êà¢ Áåëàðóñ³ ãëûáîêà ñìóòêóå 
ç ïðû÷ûíû ñìåðö³ ñòàðýéøàãà áåëàðóñêàãà 
ïàýòà, óäçåëüí³êà Âÿë³êàé Àé÷ûííàé âàéíû 
Ïà¢ëþêà ÏÐÀÍÓÇÛ ³ âûêàçâàå ñïà÷óâàííå 
ðîäíûì ³ áë³çê³ì íÿáîæ÷ûêà.

Ðýäàêöûéíà-âûäàâåöêàÿ ¢ñòàíîâà «Ë³ òàðà òóðà 
³ Ìàñòàöòâà» âûêàçâàå ãëûáîêàå ñïà÷óâàííå 
ðîäíûì ³ áë³çê³ì ñòàðýéøàãà áåëàðóñêàãà ïàýòà 
Ïà¢ëþêà ÏÐÀÍÓÇÛ ç ïðû÷ûíû ÿãî ñìåðö³.

Àääçåë êóëüòóðû Íÿñâ³æñêàãà ðàéâûêàíêà-
ìà ãëûáîêà ñìóòêóå ç ïðû÷ûíû ñìåðö³ ÷ëå-
íà Ñàþçà ï³ñüìåíí³êà¢ Áåëàðóñ³ ÏÐÀÍÓÇÛ 
Ïà¢ëà Êóçüì³÷à ³ âûêàçâàå ø÷ûðàå ñïà÷óâàí-
íå ðîäíûì ³ áë³çê³ì ïàì¸ðøàãà.

Ñ¸ííÿøí³ÿÑ¸ííÿøí³ÿ  âîæûêà¢öûâîæûêà¢öû

Êàëåêòû¢ ñóïðàöî¢í³êà¢ ²íñòûòóòà ë³òàðàòó-
ðû ³ìÿ ßíê³ Êóïàëû ÍÀÍ Áåëàðóñ³ âûêàçâàå 
ãëûáîêàå ñïà÷óâàííå ñóïðàöî¢í³öû Âåðû Óëà-
äç³ì³ðà¢íå Ñìîëüñêàé ç ïðû÷ûíû ñìåðö³ ÌÀÖ².
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— Ñâÿòëàíà Àäàìà¢íà, ñàìàå ïåðøàå 
ïûòàííå: à ñàìà âû ñïÿâàë³?

— Óñ¸ æûöö¸... ² ¢ äçÿö³íñòâå, ³ ¢ 
ìóçû÷íûì âó÷ûë³ø÷û, ³ êàë³ âó÷ûëà-
ñÿ íà ìóçû÷íà-ïåäàãàã³÷íûì ôàêóëü-
òýöå ïåä³íñòûòóòà ¢ Ì³íñêó. Âÿðíó¢-
øûñÿ ¢ Ìàçûð, âûêëàäàëà ¢ àãóëüíà-
àäóêàöûéíàé øêîëå ìóçûêó, áî ìíå 
ãýòà âåëüì³ ïàäàáàëàñÿ, ³ ïðàöÿãâàëà 
ñïÿâàöü ñàìà. Óäçåëüí³÷àëà ¢ ìíîã³õ 
áåëàðóñê³õ ïðàåêòàõ: “Íîâûÿ ³ì¸íû”, 
“Ïåñíþ áÿðûöå ç ñàáîé”, “Çåìëÿê³”, 
“Çîðíàÿ ðîñòàíü”. Ñïÿâàëà ñïà÷àòêó 
äæàç-ðîê, ïîòûì ïåðàêàíàëàñÿ, øòî 
ñëóõà÷ íå çà¢ñ¸äû òàê³ÿ êàìïàç³öû³ 
¢ñïðûìàå, ³ ÷àñöåé âûêîíâàëà ýñòðàä-
íûÿ ïåñí³. 

Ó 1994 ãîäçå íà Ì³æíàðîäíûì ôå-
ñòûâàë³ äðóæáû íàðîäà¢, ÿê³ ïðàõîäç³¢ 
ó Ãîìåë³ (ó ³ì óäçåëüí³÷àë³ Ðàñ³ÿ, Óêðà-
³íà, Áåëàðóñü), çàâàÿâàëà Ãðàí-ïðû 
ç ïåñíÿé “Æî¢òû êðàá” ãîìåëüñêàãà 
êàìïàç³òàðà Àëÿêñàíäðà Ãóëàÿ. 

Êàë³ âûéøëà çàìóæ, à ìóæ ó ìÿíå 
äàñòàòêîâà äûñöûïë³íàâàíû ³ ñòðîã³ 
÷àëàâåê, äûê òðýáà áûëî âûá³ðàöü: ö³ 
ñïÿâàöü äàëåé, ö³ çàéìàööà äçåöüì³. 
Àëå àáåäçâå äà÷ê³ ÿø÷ý ïàñïåë³ ïà-
áà÷ûöü ìàìó íà ñöýíå. Ðàçàì ñà ñòà-
ðýéøàé, Íàñòàññÿé Ñòàöýíêàé, ìû 
àá’åçäç³ë³ øìàò ôåñòûâàëÿ¢, äçå ñïÿ-
âàëà ¢æî Íàñòà. “Äçåíü íàðàäæýííÿ” 
¢ Ñàíêò-Ïåöÿðáóðãó, 1-å ìåñöà. Ãðàí-
ïðû íà Óêðà³íå, ó Í³êàëàåâå. “Çîðíû 
äîæäæ” ó ×àðêàñàõ, 1-å ìåñöà. Ôå-
ñòûâàëü “Ðàí³øíÿÿ çîðêà” ¢ Ìàñêâå, 
2-å ìåñöà.

— ßê³ÿ ãåíû!
— Äçÿ¢÷ûíà ÿíà âàêàëüíàÿ, àëå 

âûðàøûëà, øòî ¢ äàëåéøûì ñïåâû 
áóäóöü äëÿ ÿå òîëüê³ õîá³. Ëåòàñü ïà-
ñòóï³ëà ¢ ²íñòûòóò ñó÷àñíûõ âåäà¢ íà 
ñïåöûÿëüíàñöü “ë³íãâ³ñòû÷íàå çàáåñ-
ïÿ÷ýííå ³ ì³æíàðîäíûÿ êàìóí³êàöû³”, 
äçå ãðóíòî¢íà âûâó÷àþööà íÿìåöêàÿ ³ 
àíãë³éñêàÿ ìîâû.

Ó äà÷îê ðîçí³öà âîñåì ãàäî¢. Êàë³ 
Êñåí³ÿ áûëà çóñ³ì ìàëîé, ÿíà ¢ñ¸ ïðû-
ãëÿäàëàñÿ äà ñòàðýéøàé ñÿñòðû: “Ìà-
ìà, ÿ õà÷ó, ÿê Íàñöÿ! Ìàìà, ÿ õà÷ó, ÿê 
òû!” Êàë³ ¢ ñÿì’³ äçâå äçÿ¢÷ûíê³, äûê 
àäíà÷àñîâà çàéìàööà ³ì³ àáåäçâþìà 
ñêëàäàíà. Äî¢ã³ ÷àñ àêöýíò áû¢ íà Íà-
ñö³, à êàë³ òàÿ ¢ ñòàðýéøûõ êëàñàõ âû-
çíà÷ûëàñÿ ç áóäó÷àé ïðàôåñ³ÿé, òàäû ÿ 
ïà÷àëà çâÿðòàöü óâàãó íà ìàëîäøóþ. 

Íåÿê ó ìÿíå áðàë³ ³íòýðâ’þ ³ ñïû-
òàë³ñÿ: “Íàïý¢íà, âû, ÿê ³ ¢ñå ìàìû, 
ë³÷ûöå, øòî âàøà äç³öÿ ãåí³ÿëüíàå…”. 
Áàðàí³ Áîæà! Í³êîë³ íå ë³÷ûëà… ²í-
øûì ðàçàì, íààäâàðîò, ìíå íå õàïàå 
ðàìàíòû÷íàñö³ ö³ ñõ³ëüíàñö³ ïàøêà-
äàâàöü ñâà¸ ö³ ÷óæîå äç³öÿ. Êñåí³ÿ 
÷àñàì æàë³ööà: “²íøûÿ ìàìû äî÷êàì 
êàæóöü: “ßêàÿ òû ¢ ìÿíå ðàçóìí³öà!”. 
ß çäç³¢ëÿþñÿ: “Íÿ¢æî ÿ òàáå í³ ðàçó 
òàê íå êàçàëà?”. Êñåí³ÿ: “Àä öÿáå ïà-
÷óåø!”. Ó íàñ òîëüê³: “Ïðàöóåì, ïðà-
öóåì, ïðàöóåì!”.

— ²íàêø êàæó÷û, äà÷êà õî÷à ìåöü 
ìàìó ìÿêêóþ, ïÿø÷îòíóþ ³ ïóõíàòóþ?

— Êñåí³ÿ í³êîë³ íå ãàâîðûöü: “Ìà-

ìà, òû çëàÿ!”, à êàæà: “Òû íàäòà ñòðî-
ãàÿ, çàíàäòà ïàòðàáàâàëüíàÿ!”. Àëå ç 
äðóãîãà áîêó, êàë³ á ó ìÿíå íå áûëî ãý-
òàé ðûñû, äûê í³ÿê³õ ïåðàìîã íà “Å¢-
ðàáà÷àíí³” òàêñàìà íå áûëî á… 

— Öâ¸ðäû õàðàêòàð ó âàñ àä÷óâàåö-
öà íàâàò ïàä÷àñ ðàçìîâû…

— À ÿê ³íà÷àé?! ßê ê³ðà¢í³ê ÿ íå 
¢ìåþ ïàäìàíâàöü. ² êàë³ ìíå íå ïàäà-
áàåööà, ÿê äç³öÿ ñïÿâàå, äûê ó íåéêàé 
ôîðìå ïðà òîå ñêàæó. Íÿìà í³÷îãà ãîð-
øàãà çà ôàëüø íà ñöýíå. Êàë³ ïðàñïÿ-
âà¢ êåïñêà, êàæó: “Òðýáà ÿø÷ý ðàç!”.

— Öâ¸ðäû õàðàêòàð äëÿ ïåäàãîãà, à ¢ 
äàäçåíûì âûïàäêó âû ÿø÷ý ³ ìåíåäæýð, 
ïðàäçþñåð, ìàå ñâàå “ïëþñû”. Ìàëåíü-
ê³ àðòûñò ïñ³õàëàã³÷íà çàãàðòî¢âàåööà, 
áî ç íàãîäû ÿãîíàãà âûñòóïëåííÿ äàâÿ-
äçåööà ïà÷óöü ñàìûÿ ðîçíûÿ ìåðêàâàí-

í³. ² òðýáà áûöü ýìàöûéíà ïàäðûõòàâà-
íûì äà ãýòàãà...

— Þíûÿ àðòûñòû íà ðýïåòûöûÿõ 
íå ïàâ³ííû í³ êàïðûç³öü, í³ ïàêàçâàöü 
ñâîé íàðàâ³ñòû õàðàêòàð. Íå ïàäàáàåö-
öà? Áÿðîì ³íøàãà âûêàíà¢öó, ÿê³ õî÷à 
³ ÿêîìó ¢ñ¸ ïàäàáàåööà. Áî àõâî÷ûõ 
âûéñö³ íà ñöýíó âÿë³êàÿ êîëüêàñöü... 
Êàë³ òûÿ, õòî âûðàñ íà íåçàñëóæàíûõ 
ïàõâàëàõ — “ìàëàé÷ûíà!”, “ìàëàé÷û-
íà!” — ïðûõîäçÿöü íà ñóð’¸çíû ôå-
ñòûâàëü, äûê “ïðàêîëû” ìîãóöü çäà-
ðûööà ë¸ãêà. Áî äà “ìàëàé÷ûíû” îé, 
ÿê äàë¸êà! Äçåöüì³ íåëüãà áåç ìÿæû 

çàõàïëÿööà, íåëüãà ç ³ì³ “ñþñþêàöü”, 
ãýòà âåëüì³ çí³æàå ïëàíêó ïàòðàáà-
âàëüíàñö³. 

— Ïðàöà ç þíûì³ àðòûñòàì³ ìàå ³ ³í-
øûÿ àñàáë³âàñö³?

— ²ñíóå ïàìûëêîâàå ìåðêàâàííå, 
øòî ç äçåöüì³ ëÿã÷ýé. Âÿäîìà, ÿíû 
íå áóäóöü ïÿðý÷ûöü, ÿíû ñëóõàþöü, 
³ìêíóööà çðàá³öü ÿê ìàãà ëåïåé. Ó ³õ 
ÿø÷ý íÿìà àìá³öûé. À ¢ äàðîñëûõ 
¸ñöü òàêàÿ ïðàáëåìà: êàë³ ÷àëàâåê íàä-
òà àìá³òíû, ¸ñöü íåáÿñïåêà íå ïà÷óöü 
³íøàãà. Àëå æ ó äçÿöåé ÿø÷ý íÿìà ³ 
ìàéñòýðñòâà, ãëûáîê³õ âåäà¢, òàìó âû-
í³ê øìàò ó ÷ûì çàëåæûöü àä ïåäàãîãà. 
² òàêñàìà — àä ïðàöû, òàìó øòî äç³öÿ 

ö³ ïàäëåòàê — ÿø÷ý íå ïðàôåñ³ÿíàë. 
Ñêëàäàíàñöü çàêëþ÷àåööà ³ ¢ òûì, 
øòî þíû âûêàíà¢öà ñàìàñòîéíà íå 
ìîæà ñïðàâ³ööà ç ýìîöûÿì³. ¨í ìîæà 
õâàëÿâàööà òàê, øòî ë³òàðàëüíà çóáû 
ñòóêàþöü. ²äçå ¢ñòóï, ôàíàãðàìà, ³ àä 
õâàëÿâàííÿ þíû àðòûñò ìîæà ³ íå ïà-
÷óöü, ³ íå ¢ñïîìí³öü, ó ÿê³ì ìåñöû ïà-
â³íåí ïà÷àöü…

Òàìó í³êîë³ íå âûñòà¢ëÿþ íà êàí-
öýðò “ñûðûõ”, íàëåæíûì ÷ûíàì íå 
ïàäðûõòàâàíûõ äçÿöåé. Ïàäðûõòî¢êà 
ïåñí³, ïàäðûõòî¢êà äà àäêàçíàãà ôå-
ñòûâàëþ ö³ êîíêóðñó — ãýòà íå êàí-
âååð ³ íå ñòàíîê… Äàðîñëû àðòûñò, ÿê³  
åäçå íà “Å¢ðàáà÷àííå”, ìàå ìóçû÷íóþ 
àäóêàöûþ, áàçó, ïý¢íóþ øêîëó, íàâû-
ê³. Äàðîñëû âàëîäàå ñâà³ì³ ïà÷óööÿì³, 
ìîæà ñÿáå àäïàâåäíà ýìàöûéíà ³ ïñ³-

õàëàã³÷íà íàñòðî³öü. Ó äàðîñëàãà ¸ñöü 
ãíóòêàñöü. ¨í ìîæà øòîñüö³ ïåðàðà-
á³öü, çìÿí³öü, áî ¢ ÿãî ¸ñöü áàçà.

Ó äçÿöåé ìàëà ³ìïðàâ³çàöû³ íà ñöý-
íå íå òàìó, øòî ÿ ö³ íåõòà ³íøû íå äà-
çâàëÿå, à òàìó, øòî ÿø÷ý íå ¢ìåþöü. 
Äç³öÿ íå ìîæà ³ìïðàâ³çàâàöü íà ñöýíå. 
² äëÿ ÿãî ëåïøàÿ ³ìïðàâ³çàöûÿ — ãý-
òà òîå, øòî ¸í äîáðà âûâó÷û¢. Çàäà÷à 
ïåäàãîãà çðàá³öü òàê, êàá âûêàíàííå 
âûãëÿäàëà ë¸ãê³ì, ðàñêàâàíûì, íåïà-
ñðýäíûì. Êàá âûãëÿäàëà òàê, í³áûòà 
âûí³ê çûõîäç³öü òîëüê³ àä äç³öÿö³...

— Âû ìóäðû ïåäàãîã!
— Íà ñöýíå ñïÿâàå Àíäðýé Êóíåö. 

² ¢ñ¸ êàæóöü: “ßê³ íåïàñðýäíû, æâàâû 
õëîï÷ûê!” Êîæíû ÿãî êðîê âûâåðà-
íû, àëå ãýòàãà íå â³äàöü. Çäàåööà, øòî ³ 
¢ Ñ³òí³ê — àäíî òîëüê³ ³ìïðàâ³çàöûÿ... 
Ïðàöýñ òâîð÷àñö³ — ãëûáîêà ³íäûâ³-
äóàëüíû. Ç äç³öåì ö³ ç ïàäëåòêàì òðý-
áà ïàçàéìàööà õàöÿ á ãîä, ïåðø ÷ûì 
âûïóñêàöü íà ñöýíó. Êàá óáà÷ûöü, ÿê 
ðàçâ³âàåööà, ÿê õóòêà ðàñöå, ÿê “ñõîï-
ë³âàå”... ×àñàì áÿðýø ñóïåð-âàêàëü-
íàå äç³öÿ, à ÿíî ÿêîå ïðûéøëî, òàê³ì ³ 
çàñòàëîñÿ ïðàç ãîä ö³ äâà. À çäàðàåööà, 
âÿë³ê³õ íàäçåé íà þíàãà âûêàíà¢öó íå 
¢ñêëàäàåø, à ¸í ó÷ýï³ñòû, ³ìêíåööà, 
ðàçâ³âàåööà… ß âåëüì³ êðûòû÷íà ñòà¢-
ëþñÿ äà ñâà³õ âûõàâàíöà¢. Ïîãëÿä çáî-
êó ¢ ìÿíå çà¢ñ¸äû ïðûñóòí³÷àå. Óìåþ 
àáñòðàãàâàööà, ÿê áûööàì äç³ö¸íàê íå 
ìîé, à ñëóõàþ ÿ êàãîñüö³ ÷óæîãà… 

— ßê ³äçå ïàäáîð ïåñåíü äëÿ ðîçíûõ 
äçÿöåé?  Àäïàâåäíàñöü ïåñí³ ³íäûâ³äó-
àëüíàñö³ þíàãà ñïåâàêà — ó ãýòûì ãà-
ëî¢íàå?

— Ñàïðà¢äû, ñàìàå ãàëî¢íàå  — 
“òðàï³öü” ó ïåñíþ. Êàá ÿíà àäïàâÿäàëà 
ìåíàâ³òà êàíêðýòíàìó âûêàíà¢öó. Àä 
ãýòàãà çàëåæûöü 70 ïðàöýíòà¢ ïîñïå-
õó.  Ïåðøàé ïðûñòóïêàé äëÿ ïåðàìîã³ 
Êñåí³³ Ñ³òí³ê áû¢ “Ñëàâÿíñê³ áàçàð ó 
Â³öåáñêó”, äçå ÿíà âûñòóï³ëà âåëüì³ 
ãîäíà íà äç³öÿ÷ûì êîíêóðñå ³ ¢çÿëà 1-å 
ìåñöà. Í³êîë³ íå äàçâîëþ ÿ ñàáå àïó-
ñö³ööà äà òàêîãà ¢çðî¢íþ, êàá çà ñâà³õ 
âûõàâàíöà¢ íåêàãà ïðàñ³öü. Ïàäàáàåö-
öà — àöàí³öå! Íå ïàäàáàåööà —  ñêà-
æûöå, øòî... ß áóäó ïðàöàâàöü äàëåé. 

Ó ìÿíå ̧ ñöü òàêàÿ ðûñà, ÿê çäîëüíàñöü 
äàêàçâàöü ñëóøíàñöü ñâà³õ ìåðêàâàí-
íÿ¢ ñïðàâàé. 

×àãî òîëüê³ ïðà êîíêóðñíóþ ïåñíþ 
Ñ³òí³ê ó ñâîé ÷àñ íå êàçàë³! Ó ïðûïå-
âå, êàë³ âû ïàìÿòàåöå, ¸ñöü “Î-à-î…”. 
Êàçàë³: “Êàìó ãýòà òðýáà — “Îòêðûòîå 
àêöèîíåðíîå îáùåñòâî”?”. Ãýòà ¢æî 
ì³íóëàå ñòàãîääçå — âàøû “î-à-î”! À ÿ 
ðàçâàæàëà òàê: “Ðóñêóþ ìîâó òàì í³õ-
òî íå âåäàå. À òàê³ ïðûïå¢ çàïîìí³öü 
âåëüì³ ë¸ãêà! ² âåëüì³ ë¸ãêà ïà¢òàðûöü 
óñ¸é çàëå, äçå øìàò äçÿöåé! 

Êîëüê³ õàäç³ëà ðàçìî¢, øòî, ìà¢ëÿ¢, 
âûñîê³ÿ áàëû íå äàþöü ìåíàâ³òà êðà³-
íå… Äàþöü! Àäç³í ðàç, äðóã³… ß ë³÷ó, 
øòî äðóãîå ìåñöà, çàâàÿâàíàå Àíäðý-
åì Êóíöîì, — ãýòà âûäàòíà. Õàöÿ ïà-
ñëÿ òàãî, ÿê Êñåí³ÿ çàíÿëà 1-å ìåñöà, 
óñå âàêîë êàçàë³: “Òàêîå  çäàðàåööà 
òîëüê³ àäç³í ðàç ó æûöö³!”.

Êàë³ Àíäðýé óæî ðýïåö³ðàâà¢ ïåñ-
íþ “Íîâû äçåíü”, íàâàò ïðàôåñ³ÿíàëû 
çà¢âàæàë³: “Çàíàäòà ñêëàäàíàÿ ïåñíÿ… 
Âîñü ó Êñþøû áûëà òàêàÿ ¢äàëàÿ!”. 
Ñàïðà¢äû, ïåñíÿ Êóíöà ìóçû÷íà ñêëà-
äàíàÿ. Àëå ÿ ÷àöâ¸ðòû ãîä ç ³ì çàéìàþ-
ñÿ, ïà÷àëà ÿø÷ý ¢ Ìàçûðû, êàë³ Àíä-
ðýþ áûëî øýñöü. Âåäàþ ÿãî ¢íóòðàíû 
ñâåò áîëüø, ÷ûì õòîñü ³íøû.  ¨í íå 
ìîæà ñêàêàöü íà àäíîé íàçå ³ ñïÿâàöü 
ïåñíþ, òàêîãà æ ñýíñó, ÿê Ñ³òí³ê! Ýíåð-
ãåòûêà çóñ³ì ³íøàÿ... Óñå ïåñí³ Êñåí³³ 
äàñòàòêîâà òýàòðàë³çàâàíûÿ. ßíà ³ãðàå, 
êàêåòí³÷àå — ³ äëÿ äçÿ¢÷ûíê³ òîå íà-
òóðàëüíà. À Àíäðýé –  õëîï÷ûê. ² ÿìó 
äçÿâî÷àå êàêåöòâà íå äà òâàðó.  ×àñòà 
äóìàëà: “ßê çðàá³öü òàê, êàá ïàêàçàöü 
âàêàë, ³ ¢ òîé æà ÷àñ íå ñòðàö³öü äç³öÿ-
÷àñöü?”. Ë³÷ó, àòðûìàëàñÿ. À ÷àãî íå 
õàï³ëà Êóíöó äëÿ 1-ãà ìåñöà?  ßø÷ý 
àäíàãî Àíäðýÿ... Íà àïîøí³ì äç³öÿ÷ûì 
“Å¢ðàáà÷àíí³” ïåðàìàãë³ äçâå ðàñ³ÿíê³, 
ñÿñòðû÷ê³-áë³çíÿòê³ ç äæàçàâàé êàì-
ïàç³öûÿé. Êàë³ àíàë³çàâàöü ïåñí³, äûê 
íàøà — ëåïøàÿ. Ë³÷ó, øòî ¢âåñü ñâåò 
ïðàãàëàñàâà¢ ó áîëüøàé ñòóïåí³ çà öóä 
ïðûðîäû, à íå çà öóä âàêàëó. 

— Ïà-ïåðøàå, âû ñïÿâà÷êà ³ ìóçû-
êàíò ç âûéøýéøàé àäóêàöûÿé. Ïà-äðó-
ãîå, ïåäàãîã, ðàçóìíû ³ ãíóòê³. Ïà-òðý-
öÿå, ìåíåäæåð, ÿê³ ñó÷àñíà ìûñë³öü ³ 
â³äàâî÷íà âåäàå êàí’þíêòóðó ìóçû÷íàãà 
ðûíêó. ßê ÿãî âûâó÷àë³, àäêóëü âåäàåöå, 
ÿê³ÿ äç³öÿ÷ûÿ ïåñí³ çàïàòðàáàâàíûÿ ¢ 
ðîçíûõ êðà³íàõ Å¢ðîïû? ßê³ÿ ñòûë³ ïå-
ðàâàæàþöü ó ìóçûöû, àðàíæûðî¢öû… 

— Çðàçóìåëà, øòî òðýáà âåäàöü 
ïîïûò, ðûíàê, âåäàöü, ÿê³ÿ äç³öÿ÷ûÿ 
ïåñí³ ñïÿâàå øûðîêàÿ à¢äûòîðûÿ. 
Ãýòà âÿë³ê³ êëîïàò… ßø÷ý ¢ òîé ÷àñ, 
êàë³ æûëà ¢ Ìàçûðû, ìû êàëÿ 10 ãàäî¢ 
ñóïðàöî¢í³÷àë³ ç íÿìåöê³ì ôîíäàì 
“Æûöö¸ ïàñëÿ ×àðíîáûëÿ”. Ñïà÷àò-
êó íåìöû àêàçâàë³ äàáðà÷ûííóþ äà-
ïàìîãó. Ïîòûì ïà÷óë³ ìà³õ äçÿöåé ñà 
ñòóäû “ÞÌÝÑ” ³ ïà÷àë³ çàïðàøàöü 
íà êàíöýðòû. Ïðàç íåéê³ ÷àñ íà òûÿ 
÷àðíîáûëüñê³ÿ êàíöýðòû êóï³öü á³-
ëåòû áûëî âåëüì³ öÿæêà. Çâû÷àéíà 
äâà-òðû ðàçû íà ãîä ìû âûÿçäæàë³ ¢ 
Å¢ðîïó. Áûë³ ¢ Ãåðìàí³³, Ôðàíöû³, 
Ñëàâåí³³, Ïîëüø÷û, ²ñïàí³³. ß äîáðà 
âåäàëà, øòî ³ ÿê ñïÿâàþöü òàì äçåö³. 
ßêîãà ñòûëþ, ÿêîãà æàíðó ïåñí³ çàïà-
òðàáàâàíûÿ…

Ãóòàðûëà Òàööÿíà ÌÓØÛÍÑÊÀß

Íà çäûìêàõ: Êñåí³ÿ Ñ³òí³ê; Ñâÿò-
ëàíà Ñòàöýíêà ç Àíäðýåì Êóíöîì; ÿå 
âûõàâàíöû.

Ñàêðýòû Ñâÿòëàíû Ñòàöýíê³
Яна прымусіла загаварыць пра сябе пасля таго, як Ягор Ваўчок з Мазыра, выхаванец яе студыі 
“ЮМЭС” (Юныя майстры эстрады) перамог на адборачным, беларускім туры дзіцячага “Еўра-
бачання” ў 2004 годзе. Потым, у 2005-м, яшчэ адна яе выхаванка (яна ж і дачка) Ксенія Сітнік зра-
білася са сваёй песняй бясспрэчным пераможцам “Еўрабачання”, заваяваўшы там 1-е месца. У 
2006 годзе, калі на прызавыя месцы для беларусаў ніхто больш і не разлічваў, на “Еўрабачанне” 
паехаў Андрэй Кунец, зноў-такі выхаванец Святланы Стацэнкі, і прывёз з Бухарэста ганаровае 
2-е месца. 
Дык у чым жа яе феномен? Чаму нашы дарослыя выканаўцы ўжо не першы год “пралятаюць” 
міма “Еўрабачання”, не трапляючы нават у фінал, а юныя гэтак лёгка і артыстычна перамагаць 
на міжнароднай арэне? Якія сакрэты ведае заслужаны дзеяч культуры Беларусі, дырэктар На-
цыянальнага цэнтра музычнага мастацтва імя У. Мулявіна?
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