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Íÿäà¢íà ¢ Äçÿðæà¢íûì ë³òàðàòóðíà-ìå-
ìàðûÿëüíûì ìóçå³ ßêóáà Êîëàñà àäáû-

ëàñÿ  áåëàðóñêà-¢êðà³íñêàÿ ë³òàðàòóðíàÿ 
âå÷àðûíà “Íàø÷àäê³ ñëàâóòûõ ëþäçåé”,

ó ÿêîé ðàçàì ç Ì³õàñ¸ì Ì³öêåâ³÷àì 
(ñûíàì íàðîäíàãà ïåñíÿðà Áåëàðóñ³ 

ßêóáà Êîëàñà), ïðûíÿë³ ¢äçåë ðîäç³÷û 
çíàêàì³òûõ óêðà³íñê³õ ìàéñòðî¢ 

ìàñòàöêàãà ñëîâà. Ñÿðîä ³õ — Òàðàñ 
Ëûñåíêà (ïðàïðà¢íóê Òàðàñà Øà¢÷ýíê³),

Ìàêñ³ì (óíóê Ìàêñ³ìà Ðûëüñêàãà), 
Òàööÿíà Ñàñíî¢ñêàÿ (ïëÿìåíí³öà Ïà¢ëî 
Òû÷ûíû). Ñóñòðý÷à ïðàõîäç³ëà ¢ ìåæàõ 

ñâÿòêàâàííÿ 125-ãîääçÿ ç äíÿ 
íàðàäæýííÿ ßêóáà Êîëàñà.

Æûöö¸âûÿ øëÿõ³-ïóöÿâ³íû çâÿë³ ðàçàì 
íàø÷àäêà¢ âÿë³ê³õ ïåñíÿðî¢ óñõîäíåñëà-
âÿíñê³õ íàðîäà¢: ñâàÿê Øà¢÷ýíê³ — ñòó-
äýíò Ê³å¢ñêàãà ïåäóí³âåðñ³òýòà, âûâó÷àå 
ã³ñòîðûþ ³ ïðàâà,  óíóê Ðûëüñêàãà — æóð-
íàë³ñò, ñûí Êîëàñà — âÿäîìû íàâóêî¢öà... 
Äû ¢ñå ÿíû ïîìíÿöü ïðà òîå, øòî ìåíàâ³òà 
³ì äàñòàëàñÿ ïà÷ýñíàÿ ì³ñ³ÿ — íåñö³ ñâåòà÷ 
ïàìÿö³ ïðà ñâà³õ ñëàâóòûõ ïðîäêà¢ ó àñÿ-
ðîäàê ñó÷àñí³êà¢.

Ïà ñëîâàõ Íàäçâû÷àéíàãà ³ Ïà¢íàìîö-
íàãà ïàñëà Óêðà³íû ¢ Ðýñïóáë³öû Áåëàðóñü 
²ãàðà Ë³õàâîãà, “íàðîäíûÿ ï³ñüìåíí³ê³ ³ 
ïàýòû ç’ÿ¢ëÿþööà ñýðöàì íàðîäà ³ ÿãî ïðà-
ðîêàì³. Òàê³õ ïåðøàïðàõîäöà¢ Áîã äàñûëàå 
ëþäçÿì ó äðàìàòû÷íûÿ ³ òðàã³÷íûÿ ÷àñû, 
êàá ïðàðîê³, ÿê³ÿ äàñÿãíóë³ âÿðøûíü äóõî¢-
íàñö³, çìàãë³ á ïàâåñö³ çà ñàáîþ íàöûþ.” 

Ñ³ìâàë³÷íûì íà ñóñòðý÷û ñòà¢ñÿ ïà-
äàðóíàê óêðà³íñêàé äýëåãàöû³. Íàø÷àäê³ 
¢êðà³íñê³õ êëàñ³êà¢ ïðûâåçë³ ¢ Áåëàðóñü 
âå÷íàçÿë¸íû áàðâåíàê ç Òàðàñàâàé ãàðû, 
øòî ïàä Êàíåâûì (×àðêàñêàÿ âîáëàñöü), 
äçå ëÿ Äíÿïðà çíàõîäç³ööà ìàã³ëà Òàðàñà 
Øà¢÷ýíê³. Öÿïåð ðàñë³íà áóäçå êâ³òíåöü 
ó äâîðûêó ìóçåÿ ßêóáà Êîëàñà. Ìåíàâ³òà 
áàðâåíàê, ïà ñëîâàõ ²ãàðà Ë³õàâîãà, íàé÷à-
ñöåé óçãàäâàåööà ¢ íàðîäíàé ³ ë³òàðàòóð-
íàé òâîð÷àñö³ ¢êðà³íöà¢…

Äëÿ ìíîã³õ òàê³ÿ ë³òàðàòóðíûÿ ñóñòðý-
÷û — ñàïðà¢äû íîâàÿ ç’ÿâà. ßê çàçíà÷û¢  
ó ðàçìîâå Ì³õàñü Ì³öêåâ³÷, äàãýòóëü ñÿá-
ðî¢ñòâà ç íàø÷àäêàì³ âÿäîìûõ ïàýòà¢ ³ 
ï³ñüìåíí³êà¢ ó ÿãî íå áûëî, à ì³æíàðîä-
íûÿ ñóâÿç³ äàòû÷ûë³ñÿ, ó àñíî¢íûì, íàâó-
êîâàãà àñÿðîääçÿ. Òàêñàìà ¸í ïàäêðýñë³¢, 
øòî ¢ Êîëàñà çàñòàëàñÿ  âÿë³êàÿ êîëüêàñöü 
ðîäç³÷à¢…

Ìåðàïðûåìñòâà áûëî àçäîáëåíà ñïåâàì³ 
íà áåëàðóñêàé ³ ¢êðà³íñêàé ìîâàõ, ÿê³ÿ âû-
êàíàë³ êàëåêòûâû ìàñòàöêàé ñàìàäçåéíà-
ñö³ àääçåëà êóëüòóðû Ñòà¢áöî¢ñêàãà ðà¸íà ³ 
öýíòðà ¢êðà³íñêàé êóëüòóðû “Ñ³÷” ã.Ì³íñêà. 
Øìàò ãó÷àëà ¢ñïàì³íà¢ ïðà æûöö¸ ³ òâîð-
÷àñöü êëàñ³êà¢ äâóõ íàðîäà¢. Äà ¢ðà÷ûñòàé 
ñóñòðý÷û ìóçåéø÷ûê³-êîëàñà¢öû ðàçàì ç 
ïðàäñòà¢í³êàì³ Ê³å¢ñêàãà ë³òàðàòóðíà-ìå-
ìàðûÿëüíàãà ìóçåÿ Ìàêñ³ìà Ðûëüñêàãà äû 
Ê³å¢ñêàãà ë³òàðàòóðíà-ìåìàðûÿëüíàãà ìó-
çåÿ Ïà¢ëî Òû÷ûíû ïàäðûõòàâàë³ âûñòàâó 
“Äðóæáà, ïðàíåñåíàÿ ïðàç ãàäû”, äçå ¢ ë³-
ñòàõ, òýëåãðàìàõ, êí³ãàõ ç äàð÷ûì³ íàäï³ñàì³, 
ðýäê³õ ôîòàçäûìêàõ ïàêàçàíû ö¸ïëûÿ ñÿá-

ðî¢ñê³ÿ àäíîñ³íû áåëàðóñêàãà êëàñ³êà ç óêðà-
³íñê³ì³ áðàòàì³ ïà ïÿðû. Ø÷ûðûì³ ñëîâàì³ 
ïàçíà÷àíà ïåðàï³ñêà Êîëàñà ³ Ðûëüñêàãà, ó 
ÿêîé àä÷óâàåööà íåïàäðîáíàå  ñÿáðî¢ñòâà 
ïàýòà¢. Íàéáîëüø ö³êàâû ýêñïàíàò âûñòàâû 
“Äðóæáà, ïðàíåñåíàÿ ïðàç ãàäû” — êàæóõ. 
ßê âûñâåòë³ëàñÿ, ãýòà ìåíàâ³òà òîé êàæóõ, 
ÿê³ íàê³äâà¢ ßêóá Êîëàñ íà Ìàêñ³ìà Ðûëü-
ñêàãà ïàä÷àñ ÿãî ïàñëÿàáåäçåííàãà àäïà÷ûí-
êó —  òàäû, êàë³ ¢êðà³íñê³ ïÿñíÿð ãàñöÿâà¢ 
òóò, ó ßêóáà Êîëàñà. Óâîãóëå æ âûñòàâà áûëà 
çàäóìàíà òàê, êàá ïàêàçàöü íå òîëüê³ ñóâÿçü 
ë³òàðàòàðà¢, àëå ³ ëþäñêóþ åäíàñöü äâóõ ñëà-
âÿíñê³õ íàðîäà¢.  

Çâû÷àéíà âÿë³ê³ÿ ëþäç³ ïàê³äàë³ íà-
ø÷àäêàì ñâîé ñëóøíû çàïàâåò. Ïà ñëîâàõ 
Ì³õàñÿ Ì³öêåâ³÷à, çàïàâåòàì ßêóáà Êî-
ëàñà ñâà³ì íàø÷àäêàì ç’ÿ¢ëÿþööà ñëîâû: 
“Áûöü ãðàìàäçÿí³íàì!” 

 Óëàäç³ì³ð ØÓÃÀÂÅÅ¡
Ôîòà Ê.Äðîáàâà

ÍÀ ÇÄÛÌÊÓ: äûðýêòàð ìóçåÿ ßêóáà 
Êîëàñà Ç³íà³äà Êàìàðî¢ñêàÿ, óíóê Ìàêñ³-
ìà Ðûëüñêàãà Ìàêñ³ì Ðûëüñê³, äûðýêòàð 
Ë³òàðàòóðíà-ìåìàðûÿëüíàãà ìóçåÿ Ïà¢ëî 
Òû÷ûíû, ñâàÿ÷êà ïàýòà Òàööÿíà Ñàñíî¢-
ñêàÿ, Íàäçâû÷àéíû ³ Ïà¢íàìîöíû ïàñîë 
Óêðà³íû ¢ Ðýñïóáë³öû Áåëàðóñü ²ãàð Ë³-
õàâû, íàðîäíàÿ àðòûñòêà Óêðà³íû Ðà³ñà 
Íåäàøêî¢ñêàÿ, äûðýêòàð Ë³òàðàòóðíà-
ìåìàðûÿëüíàãà ìóçåÿ Ìàêñ³ìà Ðûëüñêàãà 
Â³êòîðûÿ Êàëåñí³ê, ïðàïðàïðà¢íóê Òàðàñà 
Øà¢÷ýíê³ Òàðàñ Ëûñåíêà, ñûí ßêóáà Êîëàñà 
Ì³õàñü Ì³öêåâ³÷.

ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 4500 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 5800 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 4700 руб.
Падпісны індэкс — 63880

Стар. 4

Аднойчы летам...
Пра тое, як чарнобыльская
трагедыя азвалася ў сэрцы
паэта Паўла Вераб’ёва

Стар. 5

«Крыж ігуменні»
Кінасцэнарый фільма
пра Еўфрасінню Полацкую

Стар. 12

Мова дрыбінскіх
катрушнікаў
На Беларусі ёсць мова,
зразумелая толькі вузкаму
колу людзей. Ці не беларускае
«эсперанта» гэта?!

Стар. 14

Ad disputandum 
Радыкальна новая лімаўская
рубрыка. Сёння — гаворка
пра беларускае кіно:
ёсць яно ці яго няма?

Стар. 15

Íàø÷àäê³ çíàêàì³òûõ ë³òàðàòàðà¢

Газета творчай інтэлігенцыі Беларусі



Óñêëàñö³ êâåòê³ äà ïîìí³êà¢ 
òàëåíàâ³òûì ïåñíÿðàì ïðûéøë³ 
ñàêðàòàð Ñàþçà ï³ñüìåíí³êà¢ Áå-
ëàðóñ³ Ã. Ìàð÷óê, ñòàðøûíÿ Ì³í-
ñêàãà ãàðàäñêîãà àääçÿëåííÿ ÑÏÁ 
Ì. Ïàçíÿêî¢, à òàêñàìà Â. Ëóêøà, 
Ë. Ëóêøà, À. Ñàâ³öê³, Í. Ãàëüïÿ-
ðîâ³÷, ß. Êàðøóêî¢, ². Êà÷àòêîâà 
äû ³íø.

Ö¸ïëûì ñîíå÷íûì äí¸ì ëÿ 
ïîìí³êà¢ ÷ûòàë³ñÿ âåðøû, ãó÷àë³ 

ø÷ûðûÿ ñëîâû ¢äçÿ÷íàñö³ íàøûì 
çíàíûì ìàéñòðàì ñëîâà, ó òâîðàõ 
ÿê³õ ø÷îäðà àäëþñòðàâàíûÿ áå-
ëàðóñê³ÿ òðàäûöû³. Ïðà òîå, øòî 
ßíêà Êóïàëà äû ßêóá Êîëàñ ³ öÿ-
ïåð ç’ÿ¢ëÿþööà ¢çîðàì ñëóæýííÿ 
ñâàéìó íàðîäó, ë³òàðàòóðû, ÿø÷ý 
ðàç ïàäêðýñë³¢ âà ¢ñòóïíûì ñëîâå 
Â. Ëóêøà. Íà ñâîåàäìåòíàñö³ ³ äàñ-
ö³ïíàñö³ áåëàðóñêàãà ñëîâà —âóñ-
íàãà äû ï³ñüìîâàãà, ìàñòàöêàãà ³ 

ïàýòû÷íàãà — àêöýíòàâàë³ ¢âàãó 
Í. Ãàëüïÿðîâ³÷, Ã. Ìàð÷óê, Ì. Ïà-
çíÿêî¢, çãàäà¢øû, øòî ëåïøûÿ 
òðàäûöû³ àé÷ûííàãà ï³ñüìåíñòâà 
ïðàöÿãâàþöü ³ ñó÷àñíûÿ à¢òàðû. 
Ì³æ ³íøûì, òîëüê³ Ì³íñêàÿ ãà-
ðàäñêàÿ àðãàí³çàöûÿ íàë³÷âàå ñ¸í-
íÿ 180 ë³òàðàòàðà¢.

Óë. ³íô.

Ôîòà Ê. Äðîáàâà

Óøàíàâàë³ êëàñ³êà¢
У дзень памінання 
спачылых — Радаўніцы 
— група  творцаў Саюза 
пісьменнікаў Беларусі 
наведала ваенныя 
могілкі Мінска, каб 
пакланіцца нашым 
славутым землякам 
Янку Купалу ды Якубу 
Коласу, схіліць галовы 
перад класікамі, якія 
сваім словам будзілі 
розум і свядомасць 
беларусаў. 

 Ñóñòðýíåìñÿ
íà  âûñòàâå

Âÿäó÷ûÿ æóðíàë³ñòû íàøàé 
êðà³ íû, ê³ðà¢í³ê³ òâîð÷ûõ êàëåê-
òûâà¢, ýëåêòðîííûõ äû äðóêàâà-
íûõ ñðîäêà¢ ìàñàâàé ³íôàðìàöû³ 
ðûõòóþööà äà âûñòàâû «ÑÌ² ¢ 
Áåëàðóñ³». Ãýòû øòîãàäîâû ì³æ-
íàðîäíû ñïåöûÿë³çàâàíû ôîðóì çá³-
ðàå àé÷ûííûõ ³ çàìåæíûõ òâîðöà¢, 
õòî íåàáûÿêàâû äà ñó÷àñíûõ ïàäçåé, 
ñòàíîâ³ööà ³õ íåïàñðýäíûì ñâåäêàì 
³ ¢äçåëüí³êàì. Òðàäûöûéíà âûñòà-
âà ïðûìÿðêî¢ âàåööà äà Äíÿ äðóêó, 
³ ñ¸ëåòà  ïðîéäçå ç 2 ïà 5 ìàÿ ¢ Íà-
öûÿíàëüíûì âûñòàâà÷íûì öýíòðû 
ÁåëÝÊÑÏÀ. 

Ñòýíä ÐÂÓ «Ë³òàðàòóðà ³ Ìàñ-
òàöòâà» àãóëüíàé ïëîø÷àé 6 êâ.ì 
ðàçìåñö³ööà çà ãàëî¢íàé ñöýíàé 
ñïðàâà, íà ³ì íàâàò çäàë¸ê ë¸ãêà ðàñ-
ïàçíàþööà 5 øûëüäà¢ — àäìûñëîâà 
êîæíàãà ç âûäàííÿ¢: ÷àñîï³ñà¢ «Í¸-
ìàí», «Ïîëûìÿ», «Âñåìèðíàÿ ëè-
òåðàòóðà», «Ìàëàäîñöü» ³ ãàçåòû  
«Ë³Ì». Òàì æà ãëåäà÷û çìîãóöü 
àçíà¸ì³ööà ç âûñòàâàé øàðæà¢ 
À. Êàðïîâ³÷à.

Ó ïåðøû äçåíü, 2 ìàÿ ïàñëÿ 
¢ðà÷ûñòàé öûðûìîí³³ àäêðûööÿ 
ôîðóìó ¢ 16-00 àäáóäçåööà ïðýçåí-
òàöûÿ ðýäàêöûéíà-âûäàâåöêàé óñ-
òàíîâû (ñêëàäàåööà ïðàãðàìà, àä-
íûì ç óäçåëüí³êà¢ ÿêîé ñòàíå ñïÿâàê 
ßêà¢ Íàâóìåíêà), ïàñëÿ ÷àãî ñâà³ì³ 
ïëàíàì³ ïàäçåëÿööà ë³ìà¢öû. À. Çý-
êà¢ ³ Ì. Øàáîâ³÷ ïðàäñòàâÿöü æàíð 
ë³òàðàòóðíàé ïàðîäû³.

3 ìàÿ ¢ 13-30 ïàâÿäóöü ðýé à¢òà-
ðû ³ ñóïðàöî¢í³ê³ ÷àñîï³ñà¢ «Í¸ìàí» 
³ «Âñåìèðíàÿ ëèòåðàòóðà». Ï³ñüìåí-
í³ê³ äû ë³òàðàòàðû, ñÿðîä ÿê³õ áóäóöü 
À.Ñàâ³öê³, À.Êàæàäóá, ðóñê³ ïàýò 
À.Êàçàíöà¢,   çáÿðóööà íà ãàëî¢íàé 
ñöýíå âûñòàâû. Òàì æà ¢ 10 ðàí³öû 
íàñòóïíàãà äíÿ, 4 ìàÿ ìîæíà áóäçå 
ïàçíà¸ì³ööà, ïàðà³ööà ³ ïàñïðà÷àö-
öà ç òâîðöàì³, õòî ñ¸ííÿ ø÷ûðóå ¢ 
÷àñîï³ñàõ «Ïîëûìÿ» ³ «Ìàëàäîñöü». 

Ïðûõîäçüöå íà âûñòàâó ³ íå ïðà-
ì³í³öå ñòýíä ë³òàðàòóðíûõ âûäàííÿ¢ 
ÐÂÓ “Ë³òàðàòóðà ³ Ìàñòàöòâà”. 

ßðûíà ÐÛÒÀÌ²ÍÑÊÀß
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Òâîð÷û
¢ðîê
Àäáûëàñÿ ÷àðãîâàÿ ñóñòðý÷à ñóïðà-
öî¢í³êà¢ ðýäàêöûéíà-âûäàâåöêàé óñ-
òàíîâû “Ë³òàðàòóðà ³ Ìàñòàöòâà” 
ñà ñâà³ì³ ÷ûòà÷àì³. Ãýòûì ðàçàì íà-
ìåñí³ê ãàëî¢íàãà ðýäàêòàðà ãàçåòû 
“Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà” Ì³êàëàé 
Ñòàíêåâ³÷, çàãàä÷ûê àääçåëà êðûòû-
ê³ ¢çãàäàíàãà âûäàííÿ Ëåàí³ä Ãàëóáî-
â³÷ ³ çàãàä÷ûê àääçåëà ïàýç³³ ÷àñîï³ñà 
“Ìàëàäîñöü” Â³êà Òðýíàñ íàâåäàë³ñÿ 
¢ ÑØ ¹ 72 ãîðàäà Ì³íñêà. Íà ìåðàï-
ðûåìñòâå ïðûñóòí³÷àë³ äûðýêòàð 
øêîëû Àëÿêñåé Ãàðàäîâ³÷, íàñòà¢í³ê³ 
³ âó÷í³ ñòàðýéøûõ êëàñà¢.

Äà ñëîâà, ïàñëÿ àäêðûööÿ ¢ 1961 
ãîäçå øêîëà íà òîé ÷àñ ñòàëà ïåðøàé 
ó ñòàë³öû, ÿêàÿ àòðûìàëà ñòàòóñ íà-
âó÷àëüíàé óñòàíîâû ç ïàãëûáëåíûì 
âûâó÷ýííåì àíãë³éñêàé ìîâû. À 
äâàööàöü äâà ãàäû òàìó — ïåðøàé 
ó Ïàðòûçàíñê³ì ðà¸íå ç áåëàðóñêàé 
ìîâàé íàâó÷àííÿ. Àêðàìÿ ãýòàãà, ÿíà 
ç ìàñòàöê³ì óõ³ëàì. À ÿø÷ý — âûïðà-
öî¢âàåööà äàïðîô³ëüíàå íàâó÷àííå, 
áî ¢ Äðàæí³ øìàò ñÿðýäí³õ ñïåöû-
ÿëüíûõ íàâó÷àëüíûõ óñòàíî¢ äû òýõ-
í³êóìà¢, ç ÿê³ì³ øêîëà çàêëþ÷ûëà 
äàìîâó àá ñóïðàöî¢í³öòâå.

Âûñòóïàþ÷û ïåðàä âó÷íÿì³, Ì³-
êàëàé Ñòàíêåâ³÷ óçãàäà¢ ñâàå øêîëü-
íûÿ ãàäû, ðàñïàâ¸¢ ïðà 75-ãàäîâóþ 
ã³ñòîðûþ ³ñíàâàííÿ “Ë³Ìà”, àçíà¸ì³¢ 
ç ðóáðûêàì³ ãàçåòû, ïóáë³êàöûÿì³. À 
ÿø÷ý Ì³êàëàé Ïÿòðîâ³÷ ïàâåäàì³¢ 
ïðà àãóëüíàðýñïóáë³êàíñê³ êîíêóðñ 
ñà÷ûíåííÿ¢ “Ìàÿ Áåëàðóñü” ñÿ-
ðîä øêîëüí³êà¢, ñòóäýíòà¢ ³ ìîëàäç³ 
êðà³íû, ÿê³ ïðàâîäç³ööà øòîòûäí¸-
â³êàì. “ß ¢ïý¢íåíû, âû âåäàåöå, ëþ-
á³öå ³ øàíóåöå ðîäíóþ ìîâó, à ãàçåòà 
— óçîð ãýòàé ìîâû”, — ïàäêðýñë³¢ 
Ì. Ñòàíêåâ³÷.

Ëåàí³ä Ãàëóáîâ³÷ ó ñâà³ì âûñòóï-
ëåíí³ ñïûí³¢ñÿ íà ïûòàíí³ ïà¢ñÿ-
äç¸ííàãà ¢æûâàííÿ íàâó÷ýíöàì³ 
ðîäíàé ìîâû, ðàñêàçà¢ ïðà ïðàöó àä-
äçåëà êðûòûê³ ³ ïàäàðû¢ êí³ã³ Âàñ³ëÿ 
Ãàäóëüê³. Ó ñâàþ ÷àðãó Â³êà Òðýíàñ 
àçíà¸ì³ëà ïðûñóòíûõ ç ðóáðûêàì³, 
ðàçäçåëàì³ ³ à¢òàðàì³ ÷àñîï³ñà “Ìà-
ëàäîñöü” ³ çàïðàñ³ëà ñòàðøàêëàñí³-
êà¢ äà ñóïðàöî¢í³öòâà.

Òàêñàìà Â³êà Òðýíàñ äû Ëåàí³ä 
Ãàëóáîâ³÷ ÷ûòàë³ ¢ëàñíûÿ âåðøû, 
ÿê³ÿ ¢ñ³ì âåëüì³ ñïàäàáàë³ñÿ.

Â. Ê.
Ôîòà à¢òàðà

Ïàïà¢íÿþööà
á³áë³ÿòý÷íûÿ
ôîíäû

Ó Íàöûÿíàëüíóþ á³áë³ÿòýêó Áå-
ëàðóñ³ ïàñòóï³ë³ äçåñÿöü êàëåêöûé 
êí³ã, íàéïåðø —ëåïøûÿ êëàñ³÷íûÿ 
òâîðû ðóñêàé ë³òàðàòóðû ³ êðà³í Ñà-
äðóæíàñö³, íàâó÷àëüíàÿ ë³òàðàòóðà, 
êí³ã³, ÿê³ÿ àäëþñòðî¢âàþöü àïîøí³ÿ 
òýíäýíöû³ ¢ ã³ñòàðû÷íàé, ñàöûÿ-
ëàã³÷íàé, ô³ëàëàã³÷íàé äû ³íøûõ 
ãóìàí³òàðíûõ íàâóêàõ, à òàêñàìà 
ñó÷àñíàÿ ë³òàðàòóðà. Êí³ã³ ïåðàäà-
äçåíûÿ ôîíäàñõîâ³ø÷àì êðà³íû, 
âûêàíà¢÷ûì êàì³òýòàì ÑÍÄ.

Ïëàíóåööà, øòî ÷àñòêîâà âûäàí-
í³ áóäóöü íàê³ðàâàíû ¢  Ãîìåëüñêóþ 
àáëàñíóþ óí³âåðñàëüíóþ á³áë³ÿòýêó 
³ìÿ Ó.². Ëåí³íà, ñåëüñêóþ á³áë³ÿòýêó 
àãðàãàðàäêà "Àëåêñàíäðûÿ", Ãðî-
äçåíñêóþ á³áë³ÿòýêó ³ìÿ ß.Ô. Êàð-
ñêàãà, Áðýñöêóþ àáëàñíóþ á³áë³ÿòý-
êó ³ìÿ À.Ì. Ãîðêàãà ³ ³íøûÿ.

Ïðàåêò, ó ðàìêàõ ÿêîãà àäáûëà-
ñÿ àêöûÿ, ìàå íàçâó  "Ãóìàí³òàðíàÿ 
ïðàñòîðà êðà³í ÑÍÄ" ³ ðýàë³çóåööà 
çà êîøò ïàçàáþäæýòíûõ ñðîäêà¢. 

Ìàðûÿ ÃÓÖÀËÀ

À ïàñëÿ äûðýêöûÿ Áðýñöêàé 
àáëàñíîé á³áë³ÿòýê³ ³ìÿ Ì.Ãîðêàãà 
çâÿçàëàñÿ ç ïàñîëüñòâàì Áåëàðóñ³ 
¢ Ë³òâå, ³ äàðàä÷ûê ïàñîëüñòâà ïà 
êóëüòóðû ïàãàäç³ëàñÿ àäøóêàöü 
íåàáõîäíû ýêçåìïëÿð. Äàëåé áû-
ë³ òýõí³÷íûÿ ñêëàäàíàñö³ — êàá 
íàáûöü ó ñóñåäíÿé äçÿðæàâå çà ÿå 
âàëþòó êí³ãó, äàâÿëîñÿ çðàá³öü äà-
äàòêîâûÿ êðîê³.

Äàãýòóëü òàêàÿ êí³ãà ¢ íàøàé 
êðà³íå áûëà ïðàäñòà¢ëåíàÿ òîëüê³ 
íà íàâóêîâûõ ÷ûòàííÿõ, ïðûñâå-
÷àíûõ þá³ëåþ Íàïàëåîíà Îðäû ¢ 
Íàöûÿíàëüíàé á³áë³ÿòýöû Áåëà-
ðóñ³. Öÿïåð àêðàìÿ ãàëî¢íàãà êí³-
ãàñõîâ³ø÷à êðà³íû òàê³ æ àñîáí³ê 

ìàå ³ Áðýñöêàÿ àáëàñíàÿ á³áë³ÿòýêà. 
Âûäàííå ö³êàâàå íàéïåðø ã³ñòîðû-
êàì, âó÷îíûì, êðàÿçíà¢öàì.

À¢òàð çàïý¢í³âàå: ìíîã³ÿ ç ³ëþ-
ñòðàöûé ³ çâåñòàê, çìåø÷àíûõ ó 
êí³çå, ïóáë³êóþööà ¢ïåðøûíþ. 
ßê âÿäîìà, Í. Îðäà ïàê³íó¢ áîëüø 
çà òûñÿ÷ó àêâàðýëÿ¢ ³ ãðàô³÷íûõ 
ïðàö, äçå àäëþñòðàâàíû àðõ³òýê-
òóðíûÿ àíñàìáë³ ³ ñÿäç³áû âÿäî-
ìûõ ëþäçåé Áåëàðóñ³, Óêðà³íû, 
Ë³òâû, Ïîëüø÷û, Àëæûðà, Ãåðìà-
í³³, Ôðàíöû³, ²ñïàí³³, Ïàðòóãàë³³ 
äû ³íøûõ êðà³í Å¢ðîïû. 

Áðýñòà¢÷àí æà áîëüø çàö³êàâ³ë³ 
òûÿ íàê³äû Îðäû, ÿê³ÿ ¸í ðàá³¢ íà 
òýðûòîðû³ âîáëàñö³. Ñÿðîä ìíîã³õ 

çíà¸ìûõ ³ëþñòðàöûé òóò çíàéøë³-
ñÿ ³ ñàïðà¢äû äàãýòóëü íåâÿäîìûÿ: 
äà ïðûêëàäó, Êîáðûíñê³ àñòðîã ³ 
êàìåðà, ó ÿêîé çíàõîäç³¢ñÿ ìàñòàê.

— Ìû çá³ðàåì ïðà Íàïàëåîíà 
Îðäó ¢ñ¸ — àä íåâÿë³÷ê³õ ³íôàðìà-
öûé ó ãàçåòàõ äà òàê³õ ôàë³ÿíòà¢, ÿê 
ãýòû, — çàçíà÷ûëà êàðýñïàíäýíòó 
«Ë³Ìà» íàìåñí³ê äûðýêòàðà á³áë³-
ÿòýê³ Àëà Ìÿñíÿíê³íà. — Ñÿðîä 
òûõ, õòî ïðàöóå ïà ãýòàé òýìå — 
òàêñàìà Ëåàí³ä Íåñöÿð÷óê, à¢òàð 
øìàòë³ê³õ êí³ã ïà ã³ñòîðû³ àðõ³òýê-
òóðû ³  àõîâå ïîìí³êà¢ ¢ Áðýñöå, ³ 
Â³òàëü Êë³ì÷óê, ó ÿêîãà áûëà êí³ãà 
ïðà Íàïàëåîíà Îðäó, ðàçë³÷àíàÿ 
íàéïåðø íà ìîëàäçü. Íà  æàëü, äà 
äâóõñîòãîääçÿ ìàñòàêà ³ êàìïàç³-
òàðà íîâàé êí³ã³ ¢ íàñ íå ç'ÿâ³ëàñÿ, 
õàöÿ äàñëåäàâàíí³ âÿäóööà. À âîñü 
ë³òî¢ñê³ÿ êàëåã³ ïàäðûõòàâàë³ íà-
â³íêó ñâîå÷àñîâà. 

Äàðý÷û, àðãàí³çóþ÷û þá³ëåé-
íóþ âûñòàâó, ïðûñâå÷àíóþ  Í.Îð-
äó, òóò ïðýçåíòàâàë³ ¢ñå àðõ³¢íûÿ 
ìàòýðûÿëû, ó òûì ë³êó ³ ïðàäà-
ñòà¢ëåíûÿ äû ïàäîðàíûÿ á³áë³ÿòý-
öû ïîëüñê³ì³ êàëåãàì³.

Âûòîê³ æ ã³ñòîðû³ êðàþ òóò âû-
âó÷àþöü ó øêîëàõ ïà àäìûñëîâûì 
ïðàäìåöå — Áðýñòàçíà¢ñòâà.

²ðûíà ÒÓËÓÏÀÂÀ
Ôîòà Â. Êàâàë¸âà

Òðàäûöûéíà 18 êðàñàâ³êà 
êîæíàãà ãîäà ãðàìàäñòâà 
çâÿðòàåööà äà ïðàáëåì çàõàâàííÿ 
çíà÷íûõ àðõ³òýêòóðíûõ 
êðàÿâ³äà¢. Íàãîäà — Ì³æíàðîäíû 
äçåíü ïîìí³êà¢ ³ ã³ñòàðû÷íûõ 
ìÿñö³í. Íàïÿðýäàäí³ ñâÿòà íà 
ïûòàíí³ æóðíàë³ñòà¢ 
àäêàçà¢ íà÷àëüí³ê óïðà¢ëåííÿ ïà 
àõîâå ã³ñòîðûêà-êóëüòóðíàé 
ñïàä÷ûíû ³ ðýñòà¢ðàöû³ 
Ì³í³ñòýðñòâà êóëüòóðû Ðýñïóáë³ê³ 
Áåëàðóñü Âàñ³ëü ÀÁËÀÌÑÊ².

Íå çàáûâàöü 
ïðà ïîìí³ê³

Ó ì³íóëûÿ ÷àñû ¢ Áåëàðóñ³, ÿê ³ ¢ 
³íøûõ ðýñïóáë³êàõ ÑÍÄ, áûëî ¢ñ-
òàíî¢ëåíà øìàò ïîìí³êà¢ ë³äýðàì 
ñàâåöêàé ýïîõ³ (Ëåí³íó, Ñòàë³íó ³ 
³íø.) Àëå ïàñëÿ ðàçâàëó ÑÑÑÐ ïîì-
í³êà¢ ñòàëà çíà÷íà ìåíø. ßê çàçíà-
÷û¢ Âàñ³ëü ß¢ãåíàâ³÷, íàøà êðà³íà 
ïàçáåãëà ³õ ìàñàâàãà çí³ø÷ýííÿ, çà-
ñòàë³ñÿ òûÿ, øòî ìàþöü êóëüòóð-
íóþ êàøòî¢íàñöü. ßê, íàïðûêëàä, 
íà ïëîø÷û Íåçàëåæíàñö³ ëÿ Äîìà 
¢ðàäà. Ìíîã³ÿ ç ³íøûõ ëåí³íñê³õ 
ìàíóìåíòàëüíûõ âûÿ¢ êàøòî¢íàñö³ 
íå ìåë³, áî âûðàáëÿë³ñÿ ïàòî÷íûì 
ñïîñàáàì...

Íå àäç³í ãîä çàïàð íàïÿðýäàäí³ 
Äíÿ ïîìí³êà¢ óçäûìàåööà ïðàáëåìà 
àäêàçíàñö³ çà íÿäáàéíàå ïðàâÿäçåí-
íå áóäà¢í³÷ûõ ³ ðýêàíñòðóêöûéíûõ 
ðàáîò ïàáë³çó ã³ñòîðûêà-êóëüòóðíûõ 
àá’åêòà¢. Âàñ³ëü Àáëàìñê³ ïàäêðý-
ñë³¢: ïà ìíîã³õ ôàêòàõ ïðàâîäçÿööà 
àïåðàòû¢íà-ñëåä÷ûÿ ìåðàïðûåì-
ñòâû, à Ì³í³ñòýðñòâà êóëüòóðû âû-
íîñ³öü ïðàäï³ñàíí³ àðãàí³çàöûÿì çà 
íàíåñåíóþ øêîäó.

 Àíàòîëü ÂÀÑ²ËÜ×ÀÍÊÀ 
Ôîòà à¢òàðà 

Ó Áðýñöå —
ë³òî¢ñê³ ôàë³ÿíò

Усё пачалося з невялікага паведам-
лення ў Інтэрнеце: напрыканцы 2006 
года ў Вільнюсе выйшла кніга «На-
палеон Орда. Літоўскі архітэктурны 
пейзаж». Аўтар Вітаўтас Левандаў-
скас — вядомы гісторык. 

Óðó÷ýííåì óçíàãàðîä ó êàí-
ôåðýíö-çàëå Ì³í³ñòýðñòâà ³í-
ôàðìàöû³ Áåëàðóñ³ ðàñïà÷àëîñÿ  
ñâÿòêàâàííå ïà¢âåêàâîãà þá³ëåþ 
÷àñîï³ñà «Âÿñ¸ëêà» íà äçÿðæà¢-
íûì óçðî¢í³. Ì³í³ñòð ³íôàðìà-
öû³ êðà³íû Óëàäç³ì³ð Ðóñàêåâ³÷ 
íà ñóñòðý÷û ç à¢òàðàì³ ³ ñÿáðàì³ 
âûäàííÿ çà÷ûòà¢ ïðûâ³òàëüíàå 
ï³ñüìî Ïðýç³äýíòà êðà³íû Àëÿê-
ñàíäðà Ëóêàøýíê³ êàëåêòûâó 
ðýäàêöû³, çàçíà÷û¢øû, øòî ïÿ-
ö³äçåñÿö³ãîääçå ëþá³ìàãà ñàìûì³ 
ìàëåíüê³ì³ ÷ûòà÷àì³ ÷àñîï³ñà 
ïðûïàäàå ÿêðàç íà Ãîä äç³öÿö³. 

Âûäàííå ñòàëà íàäçåéíûì ïà-
ìî÷í³êàì ³ äàðàä÷ûêàì äëÿ íà-
ñòà¢í³êà¢ êðà³íû, ñàïðà¢äíàé 
êðûí³öàé òâîð÷ûõ ³äýé, ó òûì ë³êó 
³ äëÿ ìíîã³õ âûõàâàöåëÿ¢ äç³öÿ÷ûõ 
óñòàíî¢. Ïðûñóòíû íà ¢ðà÷ûñòà-
ñö³ ñòàðøûíÿ Ñàþçà ï³ñüìåíí³êà¢ 
Áåëàðóñ³ Ì³êàëàé ×àðã³íåö ïàä-
êðýñë³¢: âÿñ¸ëêà¢öû  õîöü ³ ï³øóöü 
ïðà äçÿöåé, àëå ðîáÿöü ñïðàâó 
äçÿðæà¢íóþ — âó÷àöü ³õ ëþá³öü 
êðà³íó, ïàâàæàöü äàðîñëûõ, âå-
äàöü ìîâó.

Ïàä÷àñ ³ìïðýçû àäáûëîñÿ 
¢ðó÷ýííå øìàòë³ê³õ óçíàãàðîä: 

ãðàìàòàì³ ì³í³ñòýðñòâà¢ ³íôàð-
ìàöû³, êóëüòóðû, àäóêàöû³  áûë³ 
àäçíà÷àíû òàëåíàâ³òûÿ òâîðöû, 
øòàòíûÿ ³ ïàçàøòàòíûÿ à¢òàðû 
âûäàííÿ, ðàáîòí³ê³ äç³öÿ÷ûõ óñ-
òàíî¢ — òàê øòî í³õòî ç ïðûñó-
òíûõ íå çàñòà¢ñÿ íåçà¢âàæàíûì. 
Íàãðóäíûì çíàêàì «Âûäàòí³ê 
äðóêó» ¢ãàíàðàâàíûÿ ãàëî¢íû ðý-
äàêòàð âûäàííÿ Óëàäç³ì³ð Ë³ïñê³, 
ðýäàêòàð àääçåëà Óëàäç³ì³ð Ìàç-
ãî, ï³ñüìåíí³ê, íàìåñí³ê ãàëî¢-
íàãà ðýäàêòàðà ÷àñîï³ñà «Í¸ìàí» 
Ì³õàñü Ïàçíÿêî¢.

Ñÿðîä óçíàãàðîäæàíûõ ³ ÿø÷ý 
äâà ñóïðàöî¢í³ê³ ÐÂÓ «Ë³òàðàòóðà 
³ Ìàñòàöòâà»  Àëåñü Áàäàê äû Ì³-
êîëà Ìÿòë³öê³.

Àïðà÷à çãàäàíûõ ãðàìàò äçÿð-
æà¢íûõ óñòàíî¢, ï³ñüìåíí³êàì ³ 
æóðíàë³ñòàì, ÷ûíî¢í³êàì óðó÷à-
ë³ñÿ  êí³ã³ — íÿäà¢íà âûäàäçåíû 
ïÿòû òîì âûáðàíàãà «Âÿñ¸ëê³». À 
ãàíàðîâûì óëàäàëüí³êàì ðàñïðà-
öàâàíàé ó ÷àñîï³ñå ¢çíàãàðîäû 
— ìåäàëÿ Âàñ³ëÿ Â³òê³ — ñòà¢ñÿ  
ì³í³ñòð ³íôàðìàöû³ Óëàäç³ì³ð Ðó-
ñàêåâ³÷.

Íàïÿðýäàäí³ ñâÿòî÷íûõ äç¸í ó 
ðýäàêöû³ ðàçãëåäçåë³ ïðàïàíàâà-
íû ñóïðàöî¢í³êàì ïðàåêò ñêóëüï-
òóðû Âàñ³ Âÿñ¸ëê³íà — ãàëî¢íàãà 
ãåðîÿ âûäàííÿ. Ìÿðêóåööà, øòî 
ñêóëüïòóðó óñòàíîâÿöü ïåðàä íî-
âûì áóäûíêàì, êóäû õóòêà ïåðà-
åäçå ðýäàêöûÿ äç³öÿ÷àãà ÷àñîï³ñà. 
Öÿïåð øóêàþööà ñðîäê³ íà àæûö-
öÿ¢ëåííå çàäóìû.

²ðûíà ÒÓËÓÏÀÂÀ

Íà çäûìêó: ãàëî¢íû ðýäàê-
òàð ÷àñîï³ñà “Âÿñ¸ëêà” Ó. Ë³ï-
ñê³ ³ ì³í³ñòð ³íôàðìàöû³ Áåëà-
ðóñ³ Ó. Ðóñàêåâ³÷.

Ôîòà Ê. Äðîáàâà   

Ó «Âÿñ¸ëê³» —
äçåñÿöü ïÿö¸ðàê
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Êàë³
¢çûõîäç³öü
«Ìàëàäç³ê»…
На пачатку красавіка пры біблі-
ятэцы № 20 адбылося ўрачыстае 
адкрыццё літаратурнай студыі 
Кастрычніцкага раёна г. Мінска 
«Маладзік». Яе заснавальнікам 
з’яўляецца Мінскае гарадское 
аддзяленне Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, а кіраўніком – вядомы 
паэт Міхась Башлакоў, які, да-
рэчы, і вёў імпрэзу разам з мала-
дой паэтэсай Ганнай Федарук.

Íà àäêðûöö¸ áûë³ çàïðîøàíû ïðàä-
ñòà¢í³ê³ ë³òàðàòóðíûõ àá’ÿäíàííÿ¢ 
ì³íñê³õ ÂÍÓ, âûõàâàíöû ë³òàðàòóðíàé 
ñòóäû³ «Ìàë³íàâûÿ ãàëàñû» ³, âÿäîìà æ, 
óñå àìàòàðû ïàýç³³, õòî çäîëå¢ ïðûéñö³ 
¢ áóäí³ äçåíü ó á³áë³ÿòýêó. À òàê³õ, òðý-
áà ñêàçàöü, àêàçàëàñÿ íÿìàëà. Âÿë³êàÿ 
÷ûòàëüíàÿ çàëà ëåäçüâå ¢ìÿñö³ëà ¢ñ³õ 
æàäàþ÷ûõ.

Ïàñëÿ âûñòóïëåííÿ äûðýêòàðà á³-
áë³ÿòýê³ Ñ. ×àáàòàð ïåðøûì àòðûìà¢ 
ñëîâà ê³ðà¢í³ê ë³òàðàòóðíàãà àá’ÿäíàí-
íÿ «Êðîê³» Áåëàðóñêàãà äçÿðæà¢íàãà 
ïåäàãàã³÷íàãà óí³âåðñ³òýòà ³ìÿ Ìàêñ³ìà 
Òàíêà ïàýò Ì³êîëà Øàáîâ³÷. Ë³òàá’ÿä-
íàííå ïðû ÁÄÏÓ, íÿçìåííûì ê³ðà¢-
í³êîì ÿêîãà ¸í ç’ÿ¢ëÿåööà âîñü óæî 28 
ãàäî¢, ìàå òðûâàëûÿ òðàäûöû³ ³ àäïà-
âåäíà âûñîê³ ìàñòàöê³ ¢çðîâåíü, øòî 
³ ïàöâåðäç³ë³ âûñòóïëåíí³ âûõàâàíöà¢ 
àá’ÿäíàííÿ Âåðàí³ê³ Ìàíäç³ê, ²ðûíû 
×àðíÿ¢ñêàé ³ Êñåí³³ Øàðæàíîâ³÷. Òðý-
áà àäçíà÷ûöü, øòî ìàëàäûÿ ïàýòýñû 
¢æî íå ïåðøû ðàç âûñòóïàþöü ó ñöåíàõ 
20-é á³áë³ÿòýê³ ³ çà¢ñ¸äû ³õ âûñòóïëåí-
í³ âåëüì³ ö¸ïëà ñóñòðàêàþöü ñëóõà÷û. 
Ïðà÷ûòà¢ ñâàå âåðøû ³ ñàì Ì³êîëà 
Øàáîâ³÷, óäàëà ïàöâåðäç³¢øû íåàô³-
öûéíû òûòóë «ñàìàãà çàêàõàíàãà ïàýòà 
Áåëàðóñ³».

Ó ïðàöÿã ³ìïðýçû ïðà ã³ñòîðûþ ë³-
òàðàòóðíàãà àá’ÿäíàííÿ Áåëàðóñêàãà 
äçÿðæà¢íàãà óí³âåðñ³òýòà ðàñêàçà¢ ÿãî-
íû ê³ðà¢í³ê, êðûòûê, ë³òàðàòóðàçíà¢öà 
³ ïåðàêëàä÷ûê Ì³õàñü Êåíüêà. ¨í ïðû-
ãàäà¢ âÿäîìûõ ë³òàðàòàðà¢ – âûõàâàí-
öà¢ àá’ÿäíàííÿ, ðàñêàçà¢ ïðà ÿãî ìýòû ³ 
çàäà÷û, ñêëàäàíàñö³ ³ øëÿõ³ ³õ ïåðààäî-
ëåííÿ.

Ïîòûì íà âå÷àðûíå áûëî ïðàä-
ñòà¢ëåíà ë³òàðàòóðíàå àá’ÿäíàííå Áå-
ëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà òýõí³÷íàãà 
óí³âåðñ³òýòà «Ïîëèñòèõ», ê³ðà¢í³êîì 
ÿêîãà ç’ÿ¢ëÿåööà ïàýò ³ ïåðàêëàä÷ûê 
Àíäðýé Öÿ¢ëî¢ñê³. Àá’ÿäíàííå, äà-
ðý÷û, äîñûöü ìàëàäîå (çàñíàâàíà ¢ 
ì³íóëûì ãîäçå), àëå ¢æî çäîëüíàå ïà-
õâàë³ööà ïý¢íûì³ íàáûòêàì³. Ïóáë³êà ç 
ïðûåìíàñöþ ïðûíÿëà âûñòóïëåíí³ ÿãî 
âûõàâàíöà¢ Âîëüã³ Þìàøàâàé, Íàòàë-
ë³ Òîìøûíàé, Àëÿêñàíäðà Æûâóëüê³, 
Àíäðýÿ Êàáàíà. Ïðà÷ûòà¢ ñâàå âåðøû ³ 
ê³ðà¢í³ê àá’ÿäíàííÿ À. Öÿ¢ëî¢ñê³.

Òàêñàìà âûíåñë³ ñâàå òâîðû íà ñóä 
à¢äûòîðû³ ¢äçåëüí³öà ñóïîëê³ «Ë³òà-
ðàòóðíàå ïðàäìåñöå» ïðû ãàçåöå «Ñî-
âåòñêàÿ Áåëîðóññèÿ» äçåâÿö³êëàñí³öà 
Ìàðûÿ Äâàðýöêàÿ ³ ÷ëåí ë³òàðàòóðíàé 
ñòóäû³ «Ìàë³íàâûÿ ãàëàñû» Ãàííà Ôå-
äàðóê. Íàïðûêàíöû  ïðà÷ûòà¢ ñâàå 
âåðøû ê³ðà¢í³ê ë³òàðàòóðíàé ñòóäû³ 
«Ìàë³íàâûÿ ãàëàñû» ³ ñòóäû³ «Ìàëà-
äç³ê» Ì³õàñü Áàøëàêî¢.

Ìàã÷ûìàñöü ïðàäýìàíñòðàâàöü ñâàå 
çäîëüíàñö³ àòðûìàë³ ³ ïà÷ûíàþ÷ûÿ ïà-
ýòû «Ìàëàäç³êà».

Çà âûäàòíóþ àðãàí³çàöûþ ³ìïðýçû 
õî÷àööà ïàäçÿêàâàöü çàãàä÷ûöû ì³í-
ñêàé á³áë³ÿòýê³ ¹ 20 Ñâÿòëàíå Ì³êàëà-
å¢íå ×àáàòàð, íàìàãàííÿì³ ÿêîé ïàýòû 
¢æî íå ¢ïåðøûíþ ìàþöü ìàã÷ûìàñöü 
ñóñòðýööà ç ÷ûòà÷àì³ ¢ ãýòàé ãàñö³ííàé 
÷ûòàëüíàé çàëå, à ñàìà á³áë³ÿòýêà íà 
ñ¸ííÿøí³ äçåíü ç’ÿ¢ëÿåööà áàäàé ñàìàé 
«ïàýòû÷íàé» ó Ì³íñêó.

Àíäðýé ÊÀÍÑÒÀÍÖ²ÍÀ¡

Õîöü ãýòà ìåðàïðûåìñòâà öàð-
êî¢íàå, ó ÿãî ìåæàõ äýìàíñòðóþöü 
ñâàå çäîëüíàñö³ ³ ñâåöê³ÿ âûêà-
íà¢öû. Ãýòà ïàâ³ííà äàïàìàã÷û ³ì 
ñïàñö³ãíóöü àñàáë³âàñö³ öàðêî¢-
íûõ ñïåâà¢, ïàâûñ³öü óçðîâåíü 
ïðàôåñ³éíàãà ìàéñòýðñòâà.

Ôåñòûâàëü ñàáðà¢ áîëüø ÿê 30 
õàðàâûõ êàëåêòûâà¢, âó÷îíûõ ³ ìó-
çûêà¢ ç Áåëàðóñ³, Ñëàâàê³³, Óêðà-
³íû, Áàëãàðû³ ³ ³íøûõ êðà³í. Óñå 
ÿíû, àêðàìÿ àñíî¢íûõ êîíêóðñ-
íûõ âûñòóïëåííÿ¢, çìàãë³ íàâå-
äàöü ìàñòàöê³ÿ âûñòàâû, âå÷àðûíû 
äóõî¢íàé ïàýç³³ ³ à¢òàðñêàé ïåñí³, 
ê³íàïàêàçû ô³ëüìà¢ ïðàâàñëà¢íàé 
òýìàòûê³, à òàêñàìà ïðûíÿöü óäçåë 
ó íàâóêîâàé êàíôåðýíöû³, ïðû-
ñâå÷àíàé âîïûòó ìàñòàêî¢-ðýñòà¢-
ðàòàðà¢.  

ßê çàçíà÷û¢ íàìåñí³ê ì³í³ñòðà 
êóëüòóðû Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü 
Âàëåðûé Ãåäðîéö, ôåñòûâàëü ïà-
ñïðûÿ¢ âûðàøýííþ çàäà÷ äóõî¢-
íà-ìàðàëüíàãà âûõàâàííÿ, ÿê³ÿ 
âåëüì³ àêòóàëüíûÿ ¢ ñó÷àñíûì 
ãðàìàäñòâå. Ãýòàê æà ÿê ³ ìíîã³ÿ 
³íøûÿ êóëüòóðíà-äóõî¢íûÿ ìåðà-
ïðûåìñòâû, øòî ïðàâîäçÿööà ïðû 
àêòû¢íûì óäçåëå ïðàäñòà¢í³êî¢ 
Ì³í³ñòýðñòâà êóëüòóðû ³ Áåëàðóñ-
êàé ïðàâàñëà¢íàé öàðêâû. À ãýòà 
àêðàìÿ ôåñòûâàëþ Äçåíü áåëàðóñ-
êàãà ï³ñüìåíñòâà ³ òðàäûöûéíûÿ 
ýêñïåäûöû³ “Äàðîãà äà ñâÿòûíÿ¢”, 
øòîãàäîâûÿ öûðûìîí³³ ¢ðó÷ýííÿ 
ïðýì³é “Çà äóõî¢íàå àäðàäæýííå”, 
àäíà¢ëåííå õðàìà¢ ³ ³íø.

Óëàäç³ì³ð ØÓÃÀÂÅÅ¡

У перыяд з 15 па 22 красавіка з бласлаўлення Ула-
дыкі Філарэта прайшоў ІХ Міжнародны фестываль 
Праваслаўных Песняcпеваў. У арганізацыі значнай 
культурнай падзеі вясны прынялі ўдзел прадстаўні-
кі Міністэрства культуры, Міністэрства інфармацыі, 
Міністэрства адукацыі, вядомыя дзеячы культуры і 
мастацтва.

×àðî¢íûÿ ãóê³

Ïàýç³ÿ ëþáîâ³
Ó Â³öåáñêàé àáëàñíîé á³á³ë³ÿòýöû àäáûëàñÿ 

ïðýçåíòàöûÿ àäðàçó äçâþõ êí³æàê âåðøà¢ Òàìà-
ðû Êðàñíîâàé-Ãóñà÷ýíê³ – “Ñëîæåíèå æèçíè” 
³ “ß ïðèøëà”. ßå ïàýç³ÿ âîáðàçíà áàãàòàÿ, à ñà-
ìà ïàýòêà ïà-ìàéñòýðñêó âàëîäàå ñëîâàì, óìåå 
òîíêà ïåðàäàöü ñâàå ïà÷óöö³ ³ ýìîöû³... Òðýáà 
àäçíà÷ûöü, øòî ç êîæíûì ãîäàì ÿå ïðàôåñ³é-
íàå ë³òàðàòóðíàå ìàéñòýðñòâà çà¢âàæíà ðàñöå ³ 
ñòàëåå. Àïîøí³ì æà ïà ÷àñå âåðøàì Ò. Êðàñíî-
âàé-Ãóñà÷ýíê³ õàðàêòýðíûÿ ÿê ïðàñòàòà, òàê ³ 
ô³ëàñîôñêàÿ çàãëûáëåíàñöü, àñàáë³âà êàë³ à¢òàð 
ðàçâàæàå ïðà ÷àñ ³ ñÿáå. 

Ó ãýòûì ïåðàêàíàë³ñÿ ³ ¢äçåëüí³ê³ ñóñòðý÷û. À 
ãýòà áûë³ ëþäç³ äàñâåä÷àíûÿ ¢ áåëàðóñêàé êóëüòó-
ðû ³ ë³òàðàòóðû: á³áë³ÿòýêàðû ãîðàäà, ñóïðàöî¢-
í³ê³ “Òàâàðûñòâà áåëàðóñêàé ìîâû”, ìóçûêàíòû 
³ ìàñòàê³.

Òàìàðà ²âàíà¢íà ç’ÿ¢ëÿåööà ñòàðøûí¸é Â³öåá-
ñêàãà àáëàñíîãà àääçÿëåííÿ ÃÀ “Ñàþç ï³ñüìåíí³-
êà¢ Áåëàðóñ³”, òàìó ¸é äàâîäç³ööà øìàò åçäç³öü ïà 
âîáëàñö³, ëàäç³öü òâîð÷ûÿ ³ ë³òàðàòóðíûÿ âå÷àðû 
ñÿáðî¢ ñâà¸é àðãàí³çàöû³, ïðàïàãàíäàâàöü áåëà-
ðóñêàå ìàñòàöêàå ñëîâà ¢âîãóëå.

ßê ³ ãýòûì ðàçàì, íà àðãàí³çàâàíûõ ¸é âå÷àðû-
íàõ íÿìà ñïàêîþ ³ àáûÿêàâàñö³. Ïàýòêà ÷ûòàëà 
øìàò ñâà³õ íîâûõ âåðøà¢, ó àñíî¢íûì ëþáî¢íóþ 
ë³ðûêó. Êàõàííå ¢ âåðøàõ Ò. Êðàñíîâàé-Ãóñà÷ýí-

ê³ ¢ñ¸àáäûìíàå, óñ¸ïàãëûíàëüíàå, ÿíî ñöâÿðäæàå 
ñ³ëó ³ ñýíñ  çÿìíîãà ÷àëàâå÷àãà æûööÿ. À ÿø÷ý ¢ 
ìíîã³õ âåðøàõ ïàýòê³ ãó÷ûöü ìàòû¢ ãðàìàäçÿí-
ñêàé àäêàçíàñö³ ³ òðûâîã³ çà ãýòû ñâåò. Ñêðàç-
íûì ëåéòìàòûâàì ÿå ïàýç³³ ç’ÿ¢ëÿåööà àáàðîíà 
³ çàõàâàííå íàöûÿíàëüíàé äóõî¢íàñö³. “Íàøàé 
áåëàðóñêàé çÿìë³, çðýøòû, ÿê ñàìîìó ÷àëàâåêó, 
ïàòðýáíàÿ àáàðîíà” – êàæà Òàìàðà ²âàíà¢íà, ìà-
þ÷û íà ¢âàçå øûðîê³ àñïåêò íàøàãà öÿïåðàøíÿãà 
æûööÿ.. Øòî æ, ïàýç³ÿ òóò íå àïîøí³ ç íàéáîëüø 
íàäçåéíûõ àáàðîíöà¢. 

Ã. ÖÓÐÁÀÍÀÂÀ,
çàãàä÷ûöà Â³öåáñêàé öýíòðàëüíàé ãàðàäñêîé 
äç³öÿ÷àé ³ þíàöêàé á³áë³ÿòýê³ ³ìÿ À. Ãàéäàðà

Âÿë³êàÿ ñòóäûÿ ³ ïðûåìíûÿ âÿäó÷ûÿ, ç ëàãîäíàé óñ-
ìåøêàé — óñ  ̧ãýòà ³ øìàò ³íøàãà äàêëàäíà õàðàêòàðû-
çóå àòìàñôåðó ðàí³øíÿãà ýô³ðó íà Ïåð øûì.

Ïàêóëü äî¢æû¢ñÿ ýô³ð, äàâÿëîñÿ íå òîëüê³ ïàçíà¸-
ì³ööà ç âÿäó÷ûì³, àñàáë³âàñöÿì³ ³õ ïðàöû, àëå ³ ¢ ö¸ï-
ëûõ, àìàëü õàòí³õ, ýô³ðíûõ óìîâàõ ïàêàøòàâàöü ñàìà-
ïå÷àíûõ ï³ðàãî¢.  Äàðý÷û, âÿäó÷ûõ ó ýô³ðû âû ìîæàöå 
¢áà÷ûöü ïàïàðíà: Ñâÿòëàíó Áàðî¢ñêóþ ³ Àëÿêñàíäðà 
Ïà¢ëàâà, Âîëüãó Øëÿãåð ³ Àëÿêñàíäðà À¢÷ûíí³êàâà, 
Âîëüãó Âîä÷ûö ³ Äçì³òðûÿ Êàðàñÿ. Òàêñàìà ¢ “Äîáðàé 
ðàí³öû, Áåëàðóñü!” ïðàöóþöü äçâå âÿäó÷ûÿ â³äýààãëÿäó 
— Âàëÿíö³íà Ì³øàí¸âà ³ Êàöÿðûíà Êóï÷àíêà äû øý-
ðàã æóðíàë³ñòà¢, ÿê³ÿ ñâåæûì³ ³ çëàáàäç¸ííûì³ ñþæý-
òàì³ øòîðàí³öû ñïðàáóþöü àáóäç³öü ãëåäà÷à. 

ßê ïàâåäàì³ë³ ¢ ïðýñ-ñëóæáå Áåëòýëåðàäû¸êàìïà-
í³³, çà ÷àñ ³ñíàâàííÿ ïåðàäà÷û òðàíñë³ðàâàëàñÿ áîëüø 
ÿê 7200 ãàäç³í ýô³ðó, ó ðîë³ âÿäó÷ûõ âûñòóï³ë³ áîëüø 
40 ÷àëàâåê. Ñÿðîä ³õ Ïàâåë Êàðàíå¢ñê³, ß¢ãåí Áóë-
êà, Ñÿðãåé Êóõòî, Ê³ðûë Ñëóêà, Àëåñü Êðóãëÿêî¢ äû 
ìíîã³ÿ ³íøûÿ. Çà 10 ãîä ó ãàñöÿõ ó ïåðàäà÷û ïàáûâàëà 
çâûø 10 òûñ. ÷àëàâåê.

Ïðà íåêàòîðûÿ ñàêðýòû òýëåâûòâîð÷àñö³ ðàñïàâ¸¢ 

íàìåñí³ê ãåíåðàëüíàãà ïðàäçþñåðà Ïåðøàãà êàíàëà 
Àëÿêñàíäð Êàï¸íê³í.

— “Äîáðàé ðàí³öû, Áåëàðóñü!” — ïåðøàÿ ðàí³øíÿÿ 
ïåðàäà÷à íà áåëàðóñê³ì òýëåáà÷àíí³, ñàïðà¢äíàÿ “êóç-
íÿ òýëåâ³ç³éíûõ êàäðà¢”. Ïðûåìíà, øòî çà àïîøí³ÿ 3 
ìåñÿöû ÿå ðýéòûíã âûðàñ áîëüø ÿê ó 2 ðàçû. Âûí³ê³ 
ñàöûÿëàã³÷íûõ äàñëåäàâàííÿ¢ ïàêàçâàþöü, øòî “Äîá-
ðàé ðàí³öû, Áåëàðóñü!” ïà ñ¸ííÿøí³ äçåíü ñàìû çâûê-
ëû “òýëåáóäç³ëüí³ê”.

Òóò íàñàìðý÷ ïðàöóþöü ëþäç³ ç âÿë³ê³ì æóðíàë³ñö-
ê³ì âîïûòàì. Çà 10 ãàäî¢ ³ì äàâîäç³ëàñÿ ïðàâîäç³öü 
íàâàò ýêñòðýìàëüíûÿ ýô³ðû, ëàäç³öü ì³æíàðîäíûÿ 
òýëåìàñòû ïàðàëåëüíà ç íåêàëüê³ì³ êðà³íàì³, àðãàí³-
çî¢âàöü óêëþ÷ýíí³ ç Àë³ìï³éñê³õ ãóëüíÿ¢. Íàøû òýõ-
íàëàã³÷íûÿ çäîëüíàñö³ äàïàìàãàþöü óñ  ̧ãýòà çðàá³öü íà 
äîáðûì óçðî¢í³.

Íåêàëüê³ ãàäî¢ òàìó ¢ Ñëàâåí³³ ïàä ýã³äàé Å¢ðàïåé-
ñêàãà âÿø÷àëüíàãà ñàþçà ïðàõîäç³¢ ôîðóì äëÿ ê³ðà¢í³-
êî¢ ðàí³øí³õ òýëåêàíàëà¢, íà ÿê³ì áûëà ïðàäñòà¢ëåíà 
³ íàøà êðà³íà. Ïàäûõîäà¢ äà àðãàí³çàöû³ ðàí³øíÿãà 
âÿø÷àííÿ øìàò. ¨ñöü íåïàñðýäíà ³íôàðìàöûéíûÿ 
ïðàãðàìû (ÿê BBC EuroNews, ÿê³ÿ íå òðàöÿöü ÷àñ íà 
çàáà¢ëÿëüíàå âÿø÷àííå íà ïà÷àòêó äíÿ). Àëå, ÿê ïà-
êàçâàå ïðàêòûêà, ó êðà³íàõ, äçå íàñåëüí³öòâà ñêëàäàå 
äà 10 ìëí. ÷àëàâåê, ³íøàÿ ãëÿäàöêàÿ ïñ³õàëîã³ÿ. ²õ àä-
ðîçí³âàå ÿêðàç çàö³êà¢ëåíàñöü ó çàáà¢ëÿëüíûõ ñþæý-
òàõ. Õàöÿ ¢ñå ïàäûõîäû àá’ÿäíî¢âàå àäíî — ðàí³øíÿÿ 
ïðàãðàìà ïàâ³ííà áûöü àêòóàëüíàé, äàöü ñòàíî¢÷û 
ýìàöûÿíàëüíû ïàñûë, âûêë³êàöü äîáðû íàñòðîé, êàá 
äçåíü ó ÷àëàâåêà ñòà¢ñÿ ë¸ãê³ì ³ ïë¸ííûì. 

Òàêñàìà íåëüãà àäíàçíà÷íà êàçàöü ïðà ôîðìó ïà-
äà÷û ìàòýðûÿëà¢ ó òàê³õ ïðàãðàìàõ — óñ  ̧ñóá’åêòû¢íà. 
Ó íåêàòîðûõ êðà³íàõ — óñÿãî àäç³í âÿäó÷û, ó ³íøûõ 
— ìîäà íà ïàðû. Ìåíàâ³òà àïîøíÿé ïðûòðûìë³âàþö-
öà áåëàðóñê³ÿ ãëåäà÷û...

Ïàñëÿ ãóòàðàê ç âÿäó÷ûì³ æóðíàë³ñòû äðóêàâàíûõ 
ÑÌ² àòðûìàë³ øàíö ñàìàñòîéíà ïàñïðàáàâàöü ñÿáå ¢ 
ðîë³ êàìàíäû “Äîáðàé ðàí³öû, Áåëàðóñü!” ³ çðàá³öü íå-
âÿë³÷ê³ êàâàëà÷àê ýô³ðó ñàìàñòîéíà. 

Ñÿðãåé ÄÓÁÎÂ²Ê
Ôîòà à¢òàðà

“Абуджэнне ў чалавеку духоўнага пачатку дапа-
магае яму ва ўсведамленні сябе асобай непаўторнай, 
выхаванню ў ім пачуцця дабрыні да сябе падобных — 
гэта справа першаступеннай важнасці. Будзе ў люд-
ской душы мір і парадак — будзе добрапрыстойна і ў 
нашым грамадстве.”

Óëàäûêà Ô³ëàðýò

Ñâåä÷àííåì —
ôîòà

80 çäûìêà¢, çðîáëåíûõ çà äâà 
“ïàñëÿ÷àðíîáûëüñê³ÿ” äçåñÿö³ãîä-
äç³, ñêëàäàþöü ôîòàâûñòà¢êó, 
ÿêàÿ òàê ³ íàçûâàåööà — “Ïàñëÿ 
×àðíîáûëÿ”. ßíà ýêñïàíóåööà ¢ 
ôðàíöóçñê³ì ãîðàäçå Êëåðìîí-Ôå-
ðàí, ïàáðàö³ìå íàøàãà Ãîìåëÿ, ³ 
ïðûìÿðêî¢âàåööà äà ÷àðãîâàé ãàäà-
â³íû àâàðû³ íà ×ÀÝÑ. À¢òàð ãýòûõ 
ðàáîò — âÿäîìû ãîìåëüñê³ ôîòà-
ìàñòàê, ôîòàêàðýñïàíäýíò ÁÅËÒÀ 
Ñÿðãåé Õàëàäç³ë³í. 

Òàêàÿ âûñòà¢êà íàëàäæàíàÿ ïà 
³í³öûÿ òûâå ì³ñ³³ çíåøíåýêàíàì³÷-
íûõ ñóâÿçåé ìýðû³ Êëåðìîí-Ôåðà-
íà íåâûïàäêîâà. Ðàíåé äóìàë³, øòî 
Ôðàíöûÿ çóñ³ì íå çâåäàëà íà ñàáå íà-
ñòóïñòâà¢ ÷àðíîáûëüñêàé àâàðû³. Äû 
íåêàëüê³ ãàäî¢ òàìó ³ íà ïý¢íàé ÷àñòöû 
òàìòýéøàé òýðûòîðû³ âûÿâ³ë³ ðàäûå-
àêòû¢íûÿ àïàäê³, çàíåñåíûÿ ÷àðíî-
áûëüñê³ì âåòðàì. Âîñü ³ ç’ÿâ³ëàñÿ ¢ 
ôðàíöóçñê³õ ïàáðàö³ìà¢ íåàáûÿêàâàå 
ñòà¢ëåííå äà òýìû, áàëþ÷àé äëÿ ãà-
ìÿëü÷àí, ÿê ³ äëÿ ¢ñ³õ áåëàðóñà¢. Äàðý-
÷û, Ñ. Õàëàäç³ë³í ³ ðàíåé ïðàäñòà¢ëÿ¢ 
çà ìÿæîé ñâàå ðàáîòû íà ÷àðíîáûëü-
ñêóþ òýìàòûêó: íà ýêàëàã³÷íûì ôîðó-
ìå ¢ ïîëüñê³ì ãîðàäçå Ãäàíüñêó (1993) 
³ íà âûñòà¢öû ¢ íÿìåöê³ì Ãàìáóðãó 
(1996). Àäìåòíà, øòî ïîáà÷ ç ÿãî ñ¸-
ëåòíÿé âûñòà¢êàé ó Êëåðìîí-Ôåðàíå 
ðàçãàðíóëàñÿ ýêñïàç³öûÿ ôàòàãðàô³é ç 
ÿïîíñêàãà ãîðàäà Íàãàñàê³, äçå ÿäçåð-
íû âûáóõ êàë³ñüö³ òàêñàìà ïàê³íó¢ 
ñâîé òðàã³÷íû ñëåä. 

Ñ. Á.

Ñóñòðý÷à
ñà ñòóäýíòàì³

Äîáðàÿ òðàäûöûÿ ñêëàëàñÿ ¢ Áå-
ëàðóñê³ì äçÿðæà¢íûì òýõíàëàã³÷íûì 
óí³âåðñ³òýöå – çàïðàøàöü ó ãîñö³ äà 
áóäó÷ûõ êí³ãàâûäà¢öî¢ áåëàðóñê³õ 
ë³òàðàòàðà¢, ÷ûå êí³ã³, ìàã÷ûìà, ³ì ç 
÷àñàì äàâÿäçåööà ¢ëàñíàðó÷íà “ïóñ-
êàöü ó ñâåò”. Íà àäíó ç òàê³õ ñóñòðý÷ 
áûë³ çàïðîøàíû ïàýòû Çì³òðîê Ìà-
ðîçà¢ ³ Ì³êîëà Øàáîâ³÷. Íà ïðàöÿãó 
àìàëü äçâþõ ãàäç³í ãîñö³ àäêðûâàë³ 
òàÿìí³öû ñâà¸é òâîð÷àñö³, äçÿë³ë³ñÿ ç 
ïðûñóòíûì³ (ñòóäýíòàì³ 1—2 êóðñà¢ ³ 
âûêëàä÷ûêàì³) íîâûì³ âåðøàì³. Ñòó-
äýíòû ö³êàâ³ë³ñÿ ã³ñòîðûÿé íàï³ñàííÿ 
ïåðøàãà âåðøà, àäíîñ³íàì³ à¢òàðà¢ äà 
ðýë³ã³³, ñ³ìâàëàì³ Áåëàðóñ³ ¢ ³õ òâîð-
÷àñö³. Ïðûéøëîñÿ ïàýòàì ðàñêðûöü 
ãàñöÿì ³ íåêàòîðûÿ ñàêðýòû àäíîñíà 
ïðàòàòûïà¢ ³õ ë³ðû÷íûõ âåðøà¢. Ñó-
ñòðý÷à àäáûëàñÿ äçÿêóþ÷û Âîëüçå 
Àëÿêñàíäðà¢íå Êóçüì³÷, ÿêàÿ ÿå àð-
ãàí³çàâàëà.

Íàäçåÿ ÑÅÍÀÒÀÐÀÂÀ

Ë³äýðû ðàí³øíÿãà ýô³ðó

Íåâûìî¢íàå — ó æûâàï³ñå
Сімвалічнай хвілінай маўчання распачалася

цырымонія адкрыцця персанальнай выстаўкі
беларускага мастака Сяргея Давідовіча ў Вільні,

у палацы Літоўскага парламента. 
Ðàáîòû, ïðàäñòà¢ëåíûÿ ¢ ýêñïàç³öû³, àäëþñòðî¢âàþöü ïà÷óöö³, 

ïåðàæûâàíí³, ïàêóòû ëþäçåé, ÿê³ÿ çâåäàë³ íàñòóïñòâû ÷àðíîáûëü-
ñêàãà âûáóõó. ² æàëîáíàé õâ³ë³íàé ïðûñóòíûÿ íà âåðí³ñàæû ¢øà-
íàâàë³ ïàìÿöü ë³êâ³äàòàðà¢-÷àðíîáûëüöà¢, óñ³õ àõâÿð òðàãåäû³. Ó 
àäêðûöö³ âûñòà¢ê³, àðãàí³çàâàíàé ïà ³í³öûÿòûâå ïàñîëüñòâà íàøàé 
êðà³íû ¢ Ë³òî¢ñêàé Ðýñïóáë³öû, áðàë³ ¢äçåë íàäçâû÷àéíû ³ ïà¢íà-
ìîöíû ïàñîë Áåëàðóñ³ ¢ Ë³òâå Óëàäç³ì³ð Äðàæûí, ñòàðøûíÿ  ë³òî¢-
ñêàãà ñåéìà Â³êòàðàñ Ìóíöÿíàñ, ê³ðà¢í³ê³ äûïëàìàòû÷íûõ ì³ñ³é, 
ïàðëàìåíòàðû³, ïðàäñòà¢í³ê³ òâîð÷àé ãðàìàäñêàñö³ Â³ëüí³, áåëàðóñ-
êàé àáø÷ûíû ¢ Ë³òâå. Ó âûñòóïëåííÿõ àäçíà÷àëàñÿ ðîëÿ òâîð÷àñö³ 
äàðàâ³òàãà ìàñòàêà ¢ ãðàìàäñê³ì óñâåäàìëåíí³ ÷àðíîáûëüñêàé òðà-
ãåäû³. Ãàâàðûëàñÿ  ïðà íåàáõîäíàñöü ðàá³öü âûñíîâû ç ì³íóëàãà ³ 
çàñâîéâàöü óðîê³, ñàäçåéí³÷àöü ì³æíàðîäíàìó ñóïðàöî¢í³öòâó ³ ñê³-
ðî¢âàöü âûñ³ëê³ íà ïàïÿðýäæâàííå ¢ñÿëÿê³õ êàòàñòðîô. 

ß. ÊÀÐË²ÌÀ
Íà çäûìêó: êàðö³íà Ñ. Äàâ³äîâ³÷à “×àðíîáûëüñêàÿ ïàñòêà”. 

Ôîòà Ê. Äðîáàâà

Сёлета ў адной з самых папулярных перадач Першага канала юбілей. 
Дзесяць гадоў споўнілася праграме “Добрай раніцы, Беларусь!” На адзін 
з красавіцкіх эфіраў вядучыя запрасілі калег з друкаваных СМІ, сярод 
якіх быў і карэспандэнт “ЛіМа”.
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— Óëàäç³ì³ð Àëÿêñàíäðàâ³÷, ç 
÷ûì çâÿçàíàÿ íåàáõîäíàñöü ðý-
ñòðóêòóðûçàöû³ âàøàãà âåäàì-
ñòâà — ÿãî ïåðà¢òâàðýííÿ ¢ Äý-
ïàðòàìåíò ç êàì³òýòà? ßê³ÿ çìå-
íû àäáûë³ñÿ ¢ ñóâÿç³ ç ãýòûì?

— Ðýàðãàí³çàöûÿ áûëà àæûö-
ö¸¢ëåíàÿ ïàâîäëå Óêàçà ê³ðà¢í³-
êà äçÿðæàâû àä 5 ìàÿ 2006-ãà ãî-
äà ¹289 “Àá ñòðóêòóðû Óðàäà 
Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü” ó ðàìêàõ 
ìåð ïà äàëåéøàé àïòûì³çàöû³ 
ñòðóêòóðû îðãàíà¢ äçÿðæê³ðà-
âàííÿ. Ó ñóâÿç³ ç ïåðà¢òâàðýí-
íåì Êàì÷àðíîáûëÿ ¢ Äýïàðòà-
ìåíò ïðû ÌÍÑ êîëüêàñöü ÿãî 
ñóïðàöî¢í³êà¢ çìåíøûëàñÿ íà 
28 ïðàöýíòà¢.

Òàê³ì ñêàðî÷àíûì øòàòàì 
âûêîíâàåì àìàëü óâåñü ðàíåé-
øû àá’¸ì ðàáîò. Ñþäû óâàõî-
äç³öü ðýàë³çàöûÿ Äçÿðæà¢íàé 
ïðàãðàìû ïà ïåðààäîëåíí³ íà-
ñòóïñòâà¢ êàòàñòðîôû íà ×àð-
íîáûëüñêàé ÀÝÑ, ðàñïðàöî¢-
êà ³ àðãàí³çàöûÿ àíàëàã³÷íàé 
ïðàãðàìû ¢ ðàìêàõ Ñàþçíàé 
äçÿðæàâû íà 2006—2010 ãàäû, 
à òàêñàìà ïðàñî¢âàííå ì³æíà-
ðîäíûõ ÷àðíîáûëüñê³õ ïðàåê-
òà¢, ñóïðàöî¢í³öòâà ç Ñóñâåò-
íûì áàíêàì.

— Ö³ ³ñíóþöü íåéê³ÿ àäðîç-
íåíí³ ¢ ïàäûõîäàõ äà ðýàá³ë³òà-
öû³/ êàíñåðâàöû³ çàáðóäæàíûõ 
òýðûòîðûé ó Ðàñ³³, Áåëàðóñ³ ³ 
Óêðà³íå? Êàë³ òàê, òî ¢ ÷ûì ÿíû 
çàêëþ÷àþööà? Íàêîëüê³ âÿë³êàé 
ïåðàøêîäàé ç’ÿ¢ëÿþööà òàê³ÿ 
àäðîçíåíí³ äëÿ ðýàë³çàöû³ Ïðàã-
ðàìû ñóìåñíàé äçåéíàñö³ ïà ïå-
ðààäîëåíí³ íàñòóïñòâà¢ ÷àðíî-
áûëüñêàé êàòàñòðîôû ¢ ðàìêàõ 
Ñàþçíàé äçÿðæàâû?

— Âûâàä çàáðóäæàíûõ çÿìåëü 
ç ñåëüñêàãàñïàäàð÷àãà ¢æûòêó 
¢ Áåëàðóñ³, Ðàñ³³ ³ Óêðà³íå àä-
áû¢ñÿ ¢ ïåðûÿä äà 1992 ãîäà. 
Àñíî¢íûì êðûòýðûåì ïðû ãý-
òûì ñòà¢ óçðîâåíü ðàäûåàêòû¢-
íàãà çàáðóäæâàííÿ ãëåáû.

Ïðà¢äà, ïàäûõîäû òðîøê³ 
àäðîçí³âàë³ñÿ. Äà ïðûêëàäó, 
¢ Áåëàðóñ³ áûë³ âûêëþ÷àíû 
ç àáàðîòó çåìë³ ñà ø÷ûëüíà-
ñöþ çàáðóäæâàííÿ öýç³åì-137 
áîëüø ÿê 40 êþðû íà êâ.êì, âà 
Óêðà³íå — áîëüø ÿê 15 êþðû 
íà êâ.êì, à òàêñàìà çåìë³ ç àíà-
ìàëüíà âûñîê³ì³ êàýô³öûåíòà-
ì³ ïåðàõîäó ðàäûåíóêë³äà¢.

Ïðàãðàìà æ Ñàþçíàé äçÿð-
æàâû íå çûõîäç³öü ñà ñïåöû-
ô³÷íûõ àñàáë³âàñöåé çàêàíà-
äà¢ñòâà äçâþõ êðà³í. Íàïðû-
êëàä, ó Ðàñ³³ ³ Áåëàðóñ³ ¸ñöü 
àäðîçíåíí³ ¢ äàïóø÷àëüíûõ óç-
ðî¢íÿõ óòðûìàííÿ ðàäûåíóêë³-
äà¢ ó õàð÷îâûõ ïðàäóêòàõ. Àä-
íàê ÿíû íÿçíà÷íûÿ, ³ ¢ öýëûì 
íå ¢ïëûâàþöü íà ðýàë³çàöûþ 
Ñàþçíàé ïðàãðàìû.

— Ó ïðàãðàìå, øòî ¢çãàäàíà 
âûøýé, ãàâîðûööà: “Ó 2000-õ 
ãàäàõ ó Ðàñ³³ ³ Áåëàðóñ³ çàáÿñ-
ïå÷àíà ¢êàðàíåííå êîìïëåêñó 
ñó÷àñíûõ ìåòàäà¢ ³ òýõíàëîã³é, 
ÿê³ÿ çàáÿñïå÷âàþöü çí³æýí-
íå ¢òðûìàííÿ ðàäûåíóêë³äà¢ ó 
ïðàäóêöû³ ñåëüñêàé ³ ëÿñíîé ãàñ-
ïàðäàðê³”. Ó ÷ûì çàêëþ÷àþööà 
òàê³ÿ ìåòàäû ³ ÿê ÿíû äçåéí³÷à-
þöü? 

— Ó êðà³íå ÿø÷ý ç ïà÷àò-
êó 90-õ ñêëàëàñÿ ³ äçåéí³÷àå 
ñ³ñòýìà àõî¢íûõ ìåð, ÿê³ÿ ïà-
öâåðäç³ë³ ñâàþ ýôåêòû¢íàñöü 
íå òîëüê³ ¢ íàâóêîâûõ ýêñïå-
ðûìåíòàõ, àëå ³ íà ïðàêòûöû. 
Ó ïðûâàòíàñö³, ãýòà ¢íÿñåííå 
ïàäâûøàíûõ äîç ôîñôàðíûõ 
³ êàë³éíûõ óãíàåííÿ¢, âàïíà-
âàííå ê³ñëûõ ãëåá, óæûâàííå 
ãåðá³öûäà¢ — äëÿ òàãî, êàá ïà-
í³ç³öü äîëþ ðó÷íîé ïðàöû ïðû 
àïðàöî¢öû àãàðîäí³ííûõ êóëü-
òóð. Òàêñàìà ñþäû ¢âàõîäçÿöü 
ñòâàðýííå êóëüòóðíûõ ñåíàêî-
ñà¢ äëÿ æûâ¸ë, óæûâàííå äëÿ 
ñâîéñê³õ æûâ¸ë êàìá³êîðìó ç 

öýç³éâûïðàìåíüâàþ÷ûì ñàð-
áåíòàì, ðàäûÿöûéíû êàíòðîëü 
ïðàäóêöû³, ÿêàÿ âûïóñêàåööà.

Ñòâîðàíà äàâåäà÷íàÿ ñ³ñòýìà 
ïà âÿäçåíí³ ëÿñíîé ãàñïàäàðê³ 
íà òýðûòîðûÿõ Áåëàðóñ³, ÿê³ÿ 
çàáðóäæàíû ðàäûåíóêë³äàì³. 
Áàçà äàäçåíûõ “Ðàäûåàêòû¢íàå 
çàáðóäæâàííå ëÿñî¢” íàë³÷âàå 
ïî¢íóþ ³íôàðìàöûþ àá ðàäûå-
àêòû¢íûì ñòàíîâ³ø÷û ¢ ëÿñàõ 
53 ëÿñãàñà¢, 490 ëÿñí³öòâà¢, 
áîëüø ÷ûì 62 òûñÿ÷àõ êâàðòà-
ëàõ ëåñó.

Ç 1 âåðàñíÿ 2005-ãà ¢âåäçåíà 
¢ äçåÿííå “Ìåòîäûêà ðàäûÿ-
öûéíàãà êàíòðîëþ õàð÷îâàé 
ïðàäóêöû³ ëåñà”, à òàêñàìà 
“Ìåòàäû÷íûÿ ðýêàìåíäàöû³ 
ïà ðàäûÿöûéíûì àáñëåäàâàíí³ 
¢÷àñòêà¢ ëÿñíîãà ôîíäó äëÿ íà-
ðûõòî¢ê³ õàð÷îâàé ïðàäóêöû³”. 
Äëÿ ³íôàðìàâàííÿ íàñåëüí³-
öòâà âûäàäçåíû àëüáîìû ïàø-
òîâàê “Ãðûáû ³ ðàäûÿöûÿ”, 
“ßãàäû ³ ðàäûÿöûÿ”.

— Ñïàæûâåö ÷àñòà áà³ööà 
êóïëÿöü òàâàðû ç òýðûòîðûé, 
áë³çê³õ äà çàáðóäæàíûõ. Íà-
êîëüê³ àáãðóíòàâàíàÿ ÿãî áîÿçü?

— Ñ³ñòýìà ðàäûÿöûéíàãà 
êàíòðîëþ çàáÿñïå÷âàå ïàñòóï-
ëåííå ¢ ãàíäàëü òîëüê³ íàð-
ìàòû¢íà ÷ûñòàé ïðàäóêöû³. 
Êîæíàÿ ïàðòûÿ ïðàäóêöû³, 
âûðàáëåíàé íà çàáðóäæàíûõ 
òýðûòîðûÿõ, ñóïðàâàäæàåööà 
äàêóìåíòàì, ÿê³ ïàöâÿðäæàå ÿå 
àäïàâåäíàñöü ïàòðàáàâàííÿì 
ðàäûÿöûéíàé áÿñïåê³.

Ó íàø ÷àñ àòðûìàíû ïðàã-
íîçíûÿ çàëåæíàñö³ êàýô³öûåí-
òà¢ ïåðàõîäó öýç³þ ¢ çâÿíå “ãëå-
áà—ðàñë³íà”. Ãýòà çíà÷ûöü, øòî 
òîëüê³ ïðû íàÿ¢íàñö³ ³íôàðìà-
öû³ àá ø÷ûëüíàñö³ çàáðóäæâàí-
íÿ ñåëüñêàãàñïàäàð÷ûõ óãîääçÿ¢ 
³ òûïàõ ãëåá ìîæíà ïðàãíàçà-
âàöü, ÿêàÿ êîëüêàñöü ðàäûå-
íóêë³äà¢ áóäçå ïåðàõîäç³öü ç 
ãëåáû ¢ ðàñë³íó ç öÿãàì ÷àñó.

— Ñòâîðàíû àäç³íû áåëàðóñ-
êà-ðàñ³éñê³ áàíê äàäçåíûõ ïà 
àñíî¢íûõ àñïåêòàõ ÷àðíîáûëü-
ñêàé êàòàñòðîôû. À õòî ìîæà 
ñêàðûñòàöü ³íôàðìàöûþ, ÿêóþ 
¸í çìÿø÷àå?

— Äîñòóï äà áàíêà äàäçåíûõ 
àæûööÿ¢ëÿåööà áåç óñÿëÿê³õ 
àáìåæàâàííÿ¢ ïðàç ²íòýðíåò 
íà ñòàðîíöû http://rbic.ibrae.
ru/RBIC. 

— Âÿäîìà, øòî ðàñïðà-
öàâàíûÿ ïðàãðàìà ³ ìåòîäûêà 
ìàí³òîðûíãó ñàöûÿëüíà-ïñ³õà-
ëàã³÷íàãà ñòàíó íàñåëüí³öòâà, 

ÿêîå ïðàæûâàå íà òýðûòîðûÿõ, 
çàáðóäæàíûõ ðàäûåíóêë³äàì³. Ó 
÷ûì çàêëþ÷àåööà ìåòîäûêà, êà-
ë³ ïà÷íåööà ñàì ìàí³òîðûíã? Ö³ 
áóäóöü ïàä÷àñ ÿãî ¢ë³÷àíû ïàæà-
äàíí³ ³ ïàòðýáû ëþäçåé, ÿê³ÿ òàì 
ïðàæûâàþöü?

— Ðàáîòà ïà ñàöûÿëüíà-ïñ³-
õàëàã³÷íàé ðýàá³ë³òàöû³ ïðà-
âîäç³ööà ñóïîëüíà áåëàðóñê³ì³ 
³ ðàñ³éñê³ì³ ñïåöûÿë³ñòàì³. ßå 
ìýòà — àñâåòà íàñåëüí³öòâà ¢ 
ãàë³íå ðàäûÿöûéíàé áÿñïåê³ 
³ ðàäûåýêàëîã³³, ïåðààäîëåí-
íå ñàöûÿëüíà-ïñ³õàëàã³÷íàãà 
ñòðýñó ³ ðàäûåôîá³³, ïàâû-
øýííå æûöö¸âàé àêòû¢íàñö³, 
ôàðì³ðàâàííå áÿñïå÷íàãà õîäó 
æûööÿ âà ¢ìîâàõ ïðàæûâàííÿ 
íà çàáðóäæàíûõ òýðûòîðûÿõ.

Âÿë³êàÿ ïðàöà ¢ ãýòûì íà-
ê³ðóíêó ïðàâîäç³ööà ¢ äç³öÿ÷ûõ 
ðýàá³ë³òàöûéíà-àçäàðà¢ëÿëü-
íûõ öýíòðàõ, ÿê³ÿ øòîãîä íà-
âåäâàþöü 140 òûñÿ÷ äçÿöåé ³ 
ïàäëåòêà¢.

Ìû ç ö³êà¢íàñöþ âûâó÷àåì 
äîñâåä ìàí³òîðûíãó ñàöûÿëü-
íà-ïñ³õàëàã³÷íàãà ñòàíó íà-
ñåëüí³öòâà, ÿê³ íàçàïàøàíû 
íàâóêîâà-äàñëåä÷ûì öýíòðàì 
“Ïðàãíîç” (Îáí³íñê, Ðàñ³é-
ñêàÿ Ôåäýðàöûÿ). Ó ðàìêàõ 
ïðàãðàìû Ñàþçíàé äçÿðæàâû 
ïëàíóåööà ïðàâåñö³ áóéíîå 
ñàöûÿëàã³÷íàå äàñëåäàâàííå 
ñÿðîä íàñåëüí³öòâà, ÿêîå ïðà-
æûâàå íà çàáðóäæàíûõ òýðû-
òîðûÿõ. ßãîíûÿ âûí³ê³ ³ àäïà-
âåäíûÿ ðýêàìåíäàöû³ âó÷îíûõ 
áóäóöü ñêàðûñòî¢âàööà îðãà-
íàì³ äçÿðæà¢íàãà ê³ðàâàííÿ 
¢ñ³õ óçðî¢íÿ¢.

— Íå äç³âà, øòî âÿë³ê³ ðýçà-
íàíñ ³ ðîçíûÿ ìåðêàâàíí³ ¢ áå-
ëàðóñê³ì ãðàìàäñòâå âûêë³êàë³ 
ïëàíû áóäà¢í³öòâà ÀÝÑ. À ÿêàÿ 
âàøà ïàç³öûÿ òóò, ÿê íà÷àëüí³êà 
äýïàðòàìåíòà ïà ë³êâ³äàöû³ íà-
ñòóïñòâà¢ íàéâÿë³êøàé òýõíà-
ãåííàé êàòàñòðîôû?

— Ñàïðà¢äû, Áåëàðóñü ÿê 
í³ÿêàÿ ³íøàÿ êðà³íà ñóòûêàåö-
öà ç íàñòóïñòâàì³ íàéâÿë³êøàé 
òýõíàãåííàé êàòàñòðîôû. Àä-
íàê, àá’åêòû¢íà, àëüòýðíàòûâû 
ðàçâ³ööþ àòàìíàé ýíåðãåòûê³ 
¢ êðà³íå, ÿêàÿ íå çàáÿñïå÷àíà 
ñûðàâ³ííûì³ ðýñóðñàì³, ïàêóëü 
íå ³ñíóå. Ó òîé æà ÷àñ, êàë³ ìû 
¢ áë³æýéøûÿ íåêàëüê³ ãîä íå 
âûðàøûì çàäà÷ó ñàìàñòîéíàãà 
çàáåñïÿ÷ýííÿ ýíåðãàðýñóðñà-
ì³, ìîæà ñòâàðûööà ðýàëüíàÿ 
ïàãðîçà ñóâåðýí³òýòó íàøàé 
äçÿðæàâû. Ãýòàãà, âÿäîìà, íå 
æàäàþöü íàøûÿ ãðàìàäçÿíå, ó 
òûì ë³êó ³ òûÿ, õòî ïðàæûâàå 
íà òýðûòîðûÿõ, çàáðóäæàíûõ 
ðàäûåíóêë³äàì³.

— Àïîøí³ì ÷àñàì ìàöíå-
þöü àäíîñ³íû ïàì³æ Ì³íñêàì ³ 
Ê³åâàì, ðûõòóåööà íàâàò äçÿð-
æà¢íû â³ç³ò Ïðýç³äýíòà Áåëà-
ðóñ³ âà Óêðà³íó. Ö³ àä÷óë³ ãýòà 
¢ Äýïàðòàìåíöå, ö³ ïàáîëåëà 
ïðàåêòà¢ ñóïðàöî¢í³öòâà ïàì³æ 
Áåëàðóññþ ³ Óêðà³íàé ó âàøàé 
ñôåðû?

— ²õ çà¢ñ¸äû áûëî øìàò. Áî 
ãýòà ñôåðà, íåïàäóëàäíàÿ äçÿð-
æà¢íûì ìåæàì, ïàë³òû÷íûì 
ðàçûõîäæàííÿì. Ãýòà àãóëüíàÿ 
áÿäà íàøûõ êðà³í, ³ ðàçàì íàì ç 
¸é íàêàíàâàíà çìàãàööà.

Ç ìîìàíòó àâàðû³ ³ ïà ñ¸í-
íÿøí³ äçåíü íå ñïûíÿåööà ¢çà-
åìàäçåÿííå âó÷îíûõ Áåëàðóñ³, 
Óêðà³íû ³ Ðàñ³³. Àñàáë³âà íàñû-
÷àíûì ñòà¢ñÿ ì³íóëû ãîä, êàë³ 

àäáûë³ñÿ áóéíûÿ ì³æíàðîäíûÿ 
êàíôåðýíöû³ ïà ÷àðíîáûëü-
ñêàé ïðàáëåìå ¢ Ê³åâå, Ãîìåë³ 
³ Ì³íñêó. Êàë³ æ êàçàöü ïðà ñó-
ïîëüíûÿ ïðàåêòû, ÿê³ÿ áóäóöü 
ëàäç³ööà ¢ áë³æýéøàé áóäó÷û-
í³, òî ãýòà, áåçóìî¢íà, ñóìåñíû 
ïðàåêò ïà âûâó÷ýíí³ ¢çäçåÿííÿ 
ðàäûÿöû³ íà àá’åêòû æûâîé 
ïðûðîäû ¢ Ïàëåñê³ì ðàäûÿ-
öûéíà-ýêàëàã³÷íûì çàïàâåäí³-
êó. ¨í áóäçå àæûööÿ¢ëÿööà ïàä 
ýã³äàé ÞÍÅÑÊÀ.

— Ó ñóñåäí³õ êðà³íàõ ÷àñàì 
àäáûâàþööà àêöû³ ïðàòýñòó ÷àð-
íîáûëüöà¢, ë³êâ³äàòàðà¢. ×ûì 
àäðîçí³âàþööà ¢ìîâû, ó ÿê³õ 
çíàõîäçÿööà ë³êâ³äàòàðû, ó íà-
øûõ êðà³íàõ?

— Ïà ³íôàðìàöû³, ÿêóþ ìû 
àòðûìî¢âàåì ïåðàâàæíà ïðàç 
ÑÌ², ãýòûÿ àêöû³ ¢ Ðàñ³éñêàé 
Ôåäýðàöû³ áûë³ àáóìî¢ëåíû 
ðýçê³ì ñêàðà÷ýííåì ïàìåðà¢ 
ïåíñ³é ³íâàë³äà¢-÷àðíîáûëü-
öà¢, à òàêñàìà íåñâîå÷àñîâàé 
ìàíåòûçàöûÿé ³ëüãîòà¢. Ãðà-
øîâûÿ âûïëàòû ë³êâ³äàòàðàì 
òàì ïðàäàñòà¢ëÿþööà çà êîøò 
ðýã³ÿíàëüíûõ áþäæýòà¢, à íå 
ôåäýðàëüíàãà.

Íà Áåëàðóñ³ æ ñ³òóàöûÿ ³í-
øàÿ. Óñå ëüãîòû ³ êàìïåíñàöû³, 
ïðàäóãëåäæàíûÿ äçåþ÷ûì çà-
êàíàäà¢ñòâàì äëÿ ïàöÿðïåëûõ 
àä àâàðû³ íà ×àðíîáûëüñêàé 
ÀÝÑ, ô³íàíñóþööà ç ðýñïóá-
ë³êàíñêàãà áþäæýòó, ³ ïðàáëåì 
òóò íÿìà. Ïàìåðû ïåíñ³é ³íâà-
ë³äà¢-÷àðíîáûëüöà¢ ó íàñ, äà 
ïðûêëàäó, çíà÷íà âûøýé, ÷ûì 
ó ³íøûõ êàòýãîðûé ïåíñ³ÿíå-
ðà¢, ³ âûïëà÷âàþööà ÿíû ðýãó-
ëÿðíà.

— Ìíîã³ÿ ï³ñüìåíí³ê³, ìà-
ñòàê³ ¢ Áåëàðóñ³ ìàþöü òâîðû íà 
÷àðíîáûëüñêóþ òýìàòûêó...

— Ïàñòàÿííà ðàçâ³âàåööà 
ñóïðàöî¢í³öòâà Äýïàðòàìåíòà 
ç áåëàðóñê³ì³ ìàñòàêàì³, âÿë³-
êóþ ÷àñòêó òâîð÷àñö³ ÿê³õ çàé-
ìàå òýìà ÷àðíîáûëüñêàé êàòà-
ñòðîôû. Ïðû ïàäòðûìöû ÌÍÑ 
ðýãóëÿðíà ëàäçÿööà ³õ âûñòàâû 
¢ ²òàë³³, Øâåéöàðû³, Ãåðìàí³³, 
Ñåðá³³ ³ ³íøûõ êðà³íàõ.

Ô³ëüìû àá ×àðíîáûë³, ñòâî-
ðàíûÿ öÿãàì àïîøí³õ 20 ãîä, 
äàïàìàãàþöü óÿâ³öü ýâàëþöûþ 
àäíîñ³íà¢ ãðàìàäñòâà ³ äçÿðæà-
âû äà ÷àðíîáûëüñêàé íàâàëû. 
Çíà÷íàé êóëüòóðíàé ïàäçåÿé 
ì³íóëàãà ãîäà ñòà¢ ñòâîðàíû 
ïðû íàøàé ô³íàíñàâàé ïàä-
òðûìöû ô³ëüì “×àðíîáûëüñê³ 
êðûæ” (Ðýæ. À.Àëàé). Ñòóæ-
êà ñòàëà ëà¢ðýàòàì ëåòàøíÿãà 
ì³æíàðîäíàãà ôåñòûâàëþ ýêà-
ëàã³÷íàãà ê³íî “EKOFilm”.

Ó òâîð÷ûì ñóïðàöî¢í³öòâå ç 
âÿäîìûì³ áåëàðóñê³ì³ ë³òàðàòà-
ðàì³ àïîøí³ì ÷àñàì âûäàäçåíû 
çáîðí³ê³ “Ïðàéñö³ ïðàç çîíó”, 
“×àðíîáûëüñêàÿ ðàíà”, “Àïà-
êàë³ïñ³÷íàÿ çîðêà”, “Ñïðàä-
âå÷íàå” ³ ³íø.

Âÿäó÷ûÿ äûçàéíåðû ðýñïóá-
ë³ê³ ñàäçåéí³÷àë³ íàì ó ïàäðûõ-
òî¢öû ïàíàðàìíàé ýêñïàç³öû³ 
“×àðíîáûëü ³ Áåëàðóñü”, ÿêàÿ 
áûëà ïàäðûõòàâàíà äà 20-é 
ãàäàâ³íû íàâàëû. Ýêñïàç³öûÿ 
äýìàíñòðàâàëàñÿ ¢ Ïàëàöû 
Ðýñïóáë³ê³, à ïîòûì — íà ì³æ-
íàðîäíûõ âûñòàâàõ ó Ìàñêâå ³ 
Ì³íñêó.

Ãóòàðû¢
Ì³êàëàé ÀÍ²Ø×ÀÍÊÀ

Страшэнная навала — Чарнобыль — сёлета паўналетняя
нават па амерыканскіх законах: 26-га красавіка трагедыі

спаўняецца дваццаць адзін.
Сярод тых, хто ўжо трэцяе дзесяцігоддзе змагаецца з яе

наступствамі — спецыялісты былога Камчарнобыля. Калісьці 
камітэт пры Савеце міністраў, сёння ён пераўтвораны

ў Дэпартамент па ліквідацыі наступстваў катастрофы
на Чарнобыльскай АЭС пры Міністэрстве па надзвычайных

сітуацыях. З яго новым кіраўніком Уладзімірам
ЧЭРНІКАВЫМ — наша размова.

ßíû âåäàë³
ßðîìåíêó
Ó ãàëåðý³ «Ëàá³ðûíò» Íàöûÿíàëüíàé á³áë³-
ÿòýê³ Áåëàðóñ³ àäáûëàñÿ ïðýçåíòàöûÿ êí³ã³ 
«Íèêîëàé Åðåìåíêî. À ñâåò íå ïîãàñ…». 
Ãýòà çáîð íàðûñà¢, ìàíàëîãà¢ ³ ¢ñïàì³íà¢, ó 
ÿê³õ ðàñïàâÿäàåööà ïðà òâîð÷û ³ æûöö¸âû 
øëÿõ Ì³êàëàÿ ßðîìåíê³, íàðîäíàãà àðòû-
ñòà ÑÑÑÐ, íàðîäíàãà àðòûñòà Áåëàðóñ³, 
ëà¢ðýàòà Äçÿðæà¢íàé ïðýì³³ Áåëàðóñ³.

Àðãàí³çàòàðû ïðýçåíòàöû³ ìåë³ ìàã÷û-
ìàñöü ïàêàçàöü êàäðû ç ëåïøûì³ ðîëÿì³ Ì³-
êàëàÿ ßðîìåíê³, çãàäàöü øìàòë³ê³ÿ ³íòýðâ’þ ç 
³ì. Àëå áû¢ àáðàíû ³íøû, íåàô³öûéíû øëÿõ. 
Ó ãýòû âå÷àð ñÿáðû ³ êàëåã³ ñóñòðýë³ñÿ, êàá 
ïðûãàäàöü ÷àëàâåêà, ÿê³ ïðàæû¢ ÿñêðàâàå, 
íàñû÷àíàå, ïî¢íàå âûá³òíûõ ïàäçåé æûöö¸, 
÷àëàâåêà, ÿê³ äà ñÿì³äçåñÿö³ ãàäî¢ çàõàâà¢ ìà-
ëàäîñöü ³ äàáðûíþ ¢ ñâà³ì ñýðöû.

Ó êí³çå øìàò ôîòàçäûìêà¢ ç ñÿìåéíàãà àð-
õ³âà ßðîìåíê³, ç àðõ³âà¢ ìóçåÿ Íàöûÿíàëüíàãà 
àêàäýì³÷íàãà òýàòðà ³ìÿ ßíê³ Êóïàëû, Íàöû-
ÿíàëüíàé ê³íàñòóäû³ «Áåëàðóñüô³ëüì», Äçÿð-
æà¢íàãà ìóçåÿ ã³ñòîðû³ òýàòðàëüíàé ³ ìóçû÷-
íàé êóëüòóðû Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü. Ó òûì ë³êó 
¸ñöü òóò ôîòà ç àïîøíÿãà ñïåêòàêëÿ «Ìèëûé 
ëæåö», ó ÿê³ì àêö¸ð ³ãðà¢ ðàçàì ç æîíêàé, Ãàë³-
íàé Àðëîâàé. «²ãðà Ì³êàëàÿ Ì³êàëàåâ³÷à áûëà 
àìàëü ì³ñòû÷íàé, í³áûòà ¸í çäàãàäâà¢ñÿ, øòî 
ãýòà ÿãî àïîøí³ ñïåêòàêëü. Çóñ³ì ³íøàå âûìÿ-
ðýííå, ³íøàÿ ãëûá³íÿ çíà¸ìûõ ôðàç. Ïóáë³êà 
â³òàëà àêö¸ðà ñòîÿ÷û, à ¢ñÿãî ïðàç òðû äí³ ÿãî 
íå ñòàëà», — ïðûãàäâàå Ãàë³íà Àðëîâà.

«Ç ³ì áûëî ë¸ãêà ïðàöàâàöü — ³ìãíåííàñöü 
äóìê³, ïóëüñ ôðàçû... Ãýòà íàãàäâàëà íåéê³ ñâîå-
àñàáë³âû ðýàêòàð, ÿê³ íåëüãà ñïûí³öü, — êàæà 
Ë.Åêåëü, óêëàäàëüí³ê ³ ³í³öûÿòàð êí³ã³.

Êí³ãà, øòî âûäàäçåíà ¢  ñåðû³ «Æèçíü çíà-
ìåíèòûõ ëþäåé Áåëàðóñè», áàãàòà íà öåïëûíþ ³ 
ø÷ûðàñöü ëþäçåé, ÿê³ÿ âåäàë³ Ì³êàëàÿ ßðîìåí-
êó ³ ïàäçÿë³ë³ñÿ ñâà³ì³ ¢ñïàì³íàì³. Àêðàìÿ òàãî, ó 
êí³çå ìîæíà çíàéñö³ ìàíàëîã íàðîäíàãà àðòûñòà 
«Ñöåíà èç-çà êóëèñ».

 Êàøòî¢íàñöü âûäàííÿ íå òîëüê³ ¢ òûì, 
øòî ÿíî ïðà ÷àëàâåêà, ÿê³ ñòà¢ óâàñàáëåííåì 
ýïîõ³, àëå ³ ¢ òûì, øòî ¢ ³ì íåâåðàãîäíàÿ êàí-
öýíòðàöûÿ æûööÿ. Ãîëàñ Ì³êàëàÿ ßðîìåíê³ 
áóäçå ãó÷àöü ÿø÷ý äî¢ãà ³ ç ýêðàíà¢ òýëåâ³çà-
ðà¢, ³ ñà ñòàðîíàê êí³ã.

Òàööÿíà ÊÀÐÄÀØÛÍÀ

Ïðà ïîìí³ê Ëüâó 
Ñàïåãó ¢ Ñëîí³ìå

4 êðàñàâ³êà ñïî¢í³ëàñÿ 450 ãàäî¢ ç äíÿ íàðà-
äæýííÿ êàíöëåðà Âÿë³êàãà êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà ³ 
ñëîí³ìñêàãà ñòàðàñòû Ëüâà Ñàïåã³ (1557–1633). 
Ó ãýòû äçåíü ó Ñëîí³ìå ìàãëà áûöü ñàìàÿ ÿðêàÿ 
³ çíàìÿíàëüíàÿ ïàäçåÿ — àäêðûöö  ̧ ïîìí³êà 
ãýòàìó âÿë³êàìó ÷àëàâåêó, ÿê³ øìàò çðàá³¢ äëÿ 
ýêàíàì³÷íàãà, ïàë³òû÷íàãà ³ êóëüòóðíàãà ðàç-
â³ööÿ ìàéãî ðîäíàãà ãîðàäà. Àëå, ÿê çà¢âàæû¢ 
à¢òàðó ãýòûõ ðàäêî¢ ñêóëüïòàð, çàñëóæàíû äçå-
ÿ÷ ìàñòàöòâà¢ Áåëàðóñ³, ëà¢ðýàò Äçÿðæà¢íûõ 
ïðýì³é ÑÑÑÐ ³ Áåëàðóñ³, ìîé çÿìëÿê ²âàí ßê³-
ìàâ³÷ Ì³ñêî, ïý¢íûõ çðóõà¢ ¢ ãýòûì ê³ðóíêó 
ïàêóëü íå àä÷óâàåööà. 

— ²âàí ßê³ìàâ³÷, äûê êàë³ ¢ Ñëîí³ìå ç’ÿâ³ööà 
ïîìí³ê Ëüâó Ñàïåãó?

— Ïàêóëü ïîìí³ê Ëüâó Ñàïåãó ¢ Ñëîí³ìå 
çàñòàåööà íàâàò íå íà ïàïåðû, à òîëüê³ íà ñëî-
âàõ. ß íåêàëüê³ ãàäî¢ òàìó êàçà¢ ó ðàéâûêàí-
êàìå, øòî òðýáà àäêðûöü áàíêà¢ñê³ ðàõóíàê 
íà ïîìí³ê ñëàâóòàìó êàíöëåðó ³ ïàö³õó òóäû 
ïåðàë³÷âàöü ãðîøû, çá³ðàöü ³õ ãðàìàäîé ðà-
çàì ïà êðóï³íöû, êàë³ ãýòû ïðàåêò íåìàã÷ûìà 
ïðàô³íàíñàâàöü àäðàçó. Ì³í³ñòýðñòâà êóëüòó-
ðû ô³íàíñàâàöü ïîìí³ê íå áóäçå, òîëüê³ òðýáà 
ñïàäçÿâàööà íà ìÿñöîâàå ô³íàíñàâàííå. Òàê 
öÿïåð ðîá³ööà ¢ñþäû. Àëå ìÿíå í³õòî íå ïàñëó-
õà¢, òàìó ïîìí³êà ¢ Ñëîí³ìà íÿìà ³ êàë³ áóäçå 
— íåâÿäîìà. Ìíå ÷ûíî¢í³ê³ ç ðàéâûêàíêàìà 
êàæóöü: “Ìû âàì ïàòýëåôàíóåì. Ìû âàì ïà-
òýëåôàíóåì...” Äà ñ¸ííÿøí³õ äç¸í ÿ ÷àêàþ ³õ 
çâàíêî¢ ³ êàíêðýòíûõ ïðàïàíî¢ ³ ñïðà¢.

— Àëå íàìåñí³ê ì³í³ñòðà êóëüòóðû Âàëåðûé 
Ãåäðîéö ñòàðøûí³ ÒÁÌ Àëåãó Òðóñàâó ñêàçà¢, 
øòî ïîìí³ê Ñàïåãó ¢ Ñëîí³ìå áóäçå ïàñòà¢ëåíû...

— ¨í ó ïëàíå ¸ñöü. Ïûòàþñÿ ¢ ì³í³ñòýð-
ñòâå, à õòî ïîìí³ê ô³íàíñàâàöü áóäçå? Çà êîøò 
ìÿñöîâàãà áþäæýòó — àäêàçâàþöü. Âîñü òàê. ² 
êîøò ïîìí³êà íåâÿäîìû.

— À ö³ ïàäðûõòàâàíû ïðàåêò ïîìí³êà?
— Ðàáî÷àÿ ìàäýëü ïîìí³êà äà¢íî ïàäðûõòà-

âàíà ³ çàöâåðäæàíà Ðýñïóáë³êàíñê³ì ìàíóìåí-
òàëüíûì ñàâåòàì. Óñå àñòàòíÿå ðîá³ööà õóòêà.

— Äçå ïëàíóåööà ïàñòàâ³öü ïîìí³ê Ëüâó Ñà-
ïåãó?

— Íà ïëîø÷û Ëüâà Ñàïåã³ ¢ Ñëîí³ìå 
âåëüì³ äðýííàå ìåñöà äëÿ ïîìí³êà, ÿãî òàì 
ñòàâ³öü íåëüãà. Òàìó ÿãî ïëàíóþöü óçâåñö³ 
ó öýíòðû ãîðàäà ¢ ñêâåðû. Äû ³ ñêâåð óâåñü 
òðýáà ïåðààáñòàë¸¢âàöü ïà-³íøàìó.

— ²âàí ßê³ìàâ³÷, íàä ÷ûì âû ïðàöóåöå 
öÿïåð?

— Ðûõòóþñÿ äà ïåðñàíàëüíàé âûñòàâû, 
ïðûñâå÷àíàé êîñìàñó. ßíà àäêðûåööà ¢ ïà-
÷àòêó êðàñàâ³êà ¢ çàëå ìàñòàöêàãà ìóçåÿ ¢ 
Ì³íñêó.

Ñÿðãåé ×ÛÃÐÛÍ

Çìàãàðû
ç àãóëüíûì áîëåì
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Áû¢ ÷ýðâåíü. Ïàðà öâ³öåííÿ ðàç-
íàòðà¢ÿ. Òàÿ ïàðà, êàë³ âÿòðûñê³ íàä 
ëóãàì³, õîöü ³ ðîçíàêàëÿðîâûÿ, à ¢ñ¸ 
æ ìåñöàì³ ÿø÷ý ³ áëàê³òíûÿ.(Ïîì-
í³öå, ÿê³ÿ âÿòðû âÿñíîþ, ñêàæàì, ó 
Ì³õàñÿ Ñòðàëüöîâà, ñëûííàãà ñûíà 
ñëà¢ãàðàäñêàé çÿìë³?..)

Àëå Ñëà¢ãàðàä÷ûíà, çðýøòû, ÿê ³ 
ìíîã³ÿ êóòê³ íàøàé çÿìë³, ø÷îäðàÿ 
íà ï³ñüìåíí³öê³ÿ ³ ÷àëàâå÷ûÿ òàëåí-
òû. Äàñòàòêîâà ñóñòðýööà ç òàìòýé-
øûì³ ëþäçüì³, ïàáûöü ïîáà÷ ç ³ì³... 
Íàêîíò ï³ñüìåíí³öê³õ, òî ïà÷ûòàé-
ìà òâîðû Êàñòóñÿ Ê³ðýåíê³, òàãî æ 
Ì³õàñÿ Ñòðàëüöîâà, Àëåñÿ Ìàñà-
ðýíê³, Â³êòàðà Ðàêàâà, Óëàäç³ñëàâà 
Ðóáàíàâà äû Ïà¢ëà Âåðàá’¸âà — ãýòà 
êàë³ êàçàöü ïðà íàéáîëüø âÿäîìûõ.  
Óâîãóëå æ Ìàã³ë¸¢ø÷ûíà, êàë³ 
áðàöü òîëüê³ òîé, óñõîäíå-ïà¢äí¸âû 
ÿå êðàé, ÿê³ æûâÿöü Ïðîíÿ, Ñîæ, 
Áàñÿ, Áåñÿäçü äû äçåñÿòê³ ìåíøûõ 
ðý÷àê ³ ðà÷óëàê, ëþëÿþöü àäâå÷íûÿ 
ëÿñû äû ëàø÷àöü àêñàì³òíûÿ ëóã³, 
íàðàäç³ëà öýëû ðîññûï âûäàòíûõ 
òâîðöà¢. Ìÿðêóéöå ñàì³: Àëÿêñåé 
Ïûñ³í, Â³êòàð Êàðàìàçà¢, Àíàòîëü 
Êàçëî¢, Ëåàí³ä Ëåâàíîâ³÷, Àëåñü 
Ï³ñüìÿíêî¢, Ïàíàñ Ïàë³ òûêà, Ðû-
ãîð ß¢ñåå¢...  ßíû íàø êðàé, ïðû-
ðîäó, ÷àëàâåêà-ïðàöà¢í³êà, ìóäðàãà 
³ áÿñõ³òðàñíàãà ¢ ñâà¸é æûööÿñòîé-
êàé ïðàñòàöå ³ ø÷ûðàñö³, ñëàâ³ë³ ¢ñå. 
² êîæíû, ÿê ìîã, ïðàç ñâàþ ïàýç³þ, 
ïðîçó, à õòî ³ ïðàç ãóìàð, äàâîäç³ë³ äà 
÷ûòà÷à æûöö¸âóþ ô³ëàñîô³þ ñâà³õ 
çåìëÿêî¢. (Ñêàæàì, Ì. Ñòðàëüöî¢, 
äûê ³ ìóäðàñöü ðîäó — çãàäàåì äçåäà 
Ì³õàëêó ç àïîâåñö³ “Àäç³í ëàïàöü, 
àäç³í ÷óíü”). À ÿíà çâîäç³ööà äà íà-
ñòóïíàãà: êàë³ ãîðà — òî ìû ðàçàì; 
êàë³ ðàäàñöü — òàêñàìà, êàë³ ìàåø 
ïàòðýáó ¢ äàáðûí³ — âàçüì³ ¢ íàñ; ó 
ñïàãàäçå — òàêñàìà... 

Ïàâåë Âåðàá’¸¢ ïàñïðàáàâà¢ ïà-
ñâîéìó ¢ êí³çå âåðøà¢ ³ ýñý «Íå òðý-
áà âàñ...» (2005) òàêñàìà ðàñïàâåñö³ 
íàì ïðà æûöö¸âóþ ìóäðàñöü ñâàéãî 
ðàäàâîäó. 

Òàê, ó ýñý «Êðûñàí» Ï. Âåðàá’¸¢ 
ï³øà: «Ó äçåäà æ áûëà àäíà ô³ëàñîô-
ñêàÿ ôîðìóëà, ÿêóþ ¸í âåëüì³ ÷àñòà 
ïà¢òàðà¢: «Âîðàãà íàêàðì³, íàïà³ ³ ¢ 
äàðîãó äàé». (Äà ãýòàãà ïàýò ðàñêàç-
âàå, ÿê äçåä, çàñòà¢øûñÿ áåç æîíê³ 
ç ìàëåíüê³ì ñûíàì, óçÿ¢ æàí÷ûíó 
ç òðûìà äçåöüì³-ñ³ðîòàì³; àääà¢ 
ïàñ ëÿ âàéíû ñâàþ àöàëåëóþ õàòó (ó 
â¸ñöû çàõàâàë³ñÿ íà òîé ÷àñ ³ áîëüø 
ïðàñòîðíûÿ) ïàä êàëãàñíóþ êàíòî-
ðó, ñåëüñàâåò, êëóá... ² ÿø÷ý ö³êàâû 
øòðûõ: äàâåäà¢øûñÿ, øòî íàðýøöå 
êàëãàñí³êàì áóäóöü ïëàö³öü ïåíñ³þ, 
äçåä Êðûñàí íå ìîã äà¢ìåööà: ÿê 
ãýòà — òû í³÷îãà íå ðîá³ø, à òàáå 
ãðîøû äàäóöü? (Òðýáà ñêàçàöü, øòî 
«ñìàêó» «íåçàðîáëåíàé êàïåéê³» ¸í 
òàê ³ íå ïàñïå¢ àä÷óöü — íåçàäî¢ãà 
äà àòðûìàííÿ ïåíñ³³ ïàì¸ð.)

Äçåäàâà âûêàçâàííå, àãó÷àíàå 
Ïà¢ëàì Âåðàá’¸âûì, ÷ó¢ ó äçÿö³í-
ñòâå ³ ÿ ¢ ñâà³ì ïàñ¸ëêó. Íà òîé ÷àñ 
í³ÿê íå ìîã ç ïà÷óòûì çì³ðûööà, 
ïðûìàþ÷û ÿãî ë³òàðàëüíà. Ñàïðà¢-
äû, ÿê ìîæíà ñïðûÿöü âîðàãó? 
Âûõîäç³öü, òû ÿãî ïàäñ³ëêóé, ïàä-
ìàöóé, àáàãðýé, êàá ¸í ³øî¢ äàëåé 
ðàá³öü ëþäçÿì çëî? (Ïîòûì óæî, 
çíà÷íà ïàçíåé, ìíå ðàñòëóìà÷ûë³ 
ñâåä÷ûÿ ëþäç³ äû âàðòûÿ êí³ã³, øòî 
¢ òûõ ñëîâàõ — ³íøû ñýíñ.)

Çàô³êñàâàíàÿ ïàýòàì Ïà¢ëàì 
Âåðàá’¸âûì «äçåäàâà ô³ëàñîôñêàÿ 
ôîðìóëà»  àõîïë³âàå øûðîê³ ñïåêòð 
óëàñíà ñòà¢ëåííÿ ÷àëàâåêà äà æûö-
öÿ. Âûòîê³ ÿå — àä á³áëåéñê³õ çàïà-
âåòà¢. Çðýøòû, íå âàðòà òðûìàöü çëà 
íà ³íøûõ. Ïàçáà¢ñÿ ¢ ñâà¸é äóøû âà-
ðîæàñö³ äà ñÿáå ïàäîáíàãà, äàé òàìó 

íàäçåþ íà äàáðî: ³ ÿìó, ³ òàáå ñòàíå 
ëåïø... Ñëîâàì, âàðûÿöû³ ¢ ðîçíûõ 
æûöö¸âûõ àáñòàâ³íàõ ìîãóöü áûöü 
ñàìûÿ ðîçíûÿ, àëå ÿíû ïðûâîäçÿöü 
óñåàäíî äà ðàçóìåííÿ, øòî êîæíû 
ïàâ³íåí áûöü ×àëàâåêàì.

Äûê âîñü, øòî òû÷ûööà ¢âîãóëå 
òàêîé «ô³ëàñîô³³», êàë³ ãàâàðûöü 
ïðà ÿå äàëåé, òî áûëî íåçðàçóìåëà, 
÷àìó ãýòà êàæóöü ëþäç³, ÿê³ÿ í³÷îãà 
íå áàÿë³ñÿ ¢ æûöö³? (Õ³áà øòî àäíà-
ãî — íå äàéñö³ äà òàãî, ÿê ï³øà ïàýò, 
«êàá åñö³ õëåá ÷óæû».)

Òîå, øòî ³ Ïà¢ëàâû çåìëÿê³ íå 
àõâî÷ûÿ äà ÷óæîãà õëåáà, ³ ÿãî ðîäç³-
÷û — äûê ãýòà äîáðà ïðà÷ûòâàëàñÿ 
ÿø÷ý ¢ ïàäòýêñöå äâóõ ïàïÿðýäí³õ 
çáîðí³êà¢ ïàýòà «Êðûòû÷íàÿ ìàñà» 
(1990) ³ «Ö¸ìíàå â³íî» (1995).

Ìàáûöü, ÷ûòà÷ çâÿðíó¢ óâàãó 
íà âÿë³êóþ «ðàçáåæêó» ¢ ÷àñå ïà-
ì³æ Ïà¢ëàâûì³ êí³ãàì³. Çà ïÿòíàö-
öàöü ãàäî¢ — óñÿãî òðû. Ñêàæàì, 
òûì ÷àñàì àñîáíûÿ ï³øó÷ûÿ ëþäç³ 
ë³÷àöü ñâà³ì çäàáûòêàì íå ìàñòàö-
êóþ ÿêàñöü íàï³ñàíàãà, à êîëüêàñöü 
âûäàäçåíûõ «êí³ã». Òàê³ì ÷ûíàì 

³äçå äûñêðýäûòàöûÿ ìàñòàöêàé ë³-
òàðàòóðû ïðàç «ñàìàäçåéíûõ» ï³ñü-
ìåíí³êà¢. ² êàë³ ìû ñâÿäîìà, óïàðòà 
öÿãíåì ó òâîð÷ûÿ àðãàí³çàöû³ òàê³õ 
à¢òàðà¢, çíà÷ûöü, çíåâàæàåì ë³òàðà-
òóðó, ÷ûòà÷à. Òàê ³ õî÷àööà ¢ñêë³ê-
íóöü ïàäîáíûì áåëàðóñêàìî¢íûì 
à¢òàðàì: î, áåäíû Ìàêñ³ì Áàãäàíî-
â³÷ ñà ñâà³ì àäç³íûì ïðûæûöö¸âûì 
«Âÿíêîì» íà ôîíå, ñêàæàì, ÿêîãà-
íåáóäçü óñþäû³ñíàãà ïàýòà Ê. ç ÿãî 
àìàëü òðûööàööþ êí³ãàì³! À ðóñêà-
ìî¢íûì — î, ñêðóøíû Àðñåí Òàð-
êî¢ñê³ ñà ñâà³ì³ çáîðí³÷êàì³ «Ïåðåä 
ñíåãîì», «Çåìëå — çåìíîå», «Âåñò-
íèê» ó ïàðà¢íàíí³ ç ïÿööþ «êí³ãà-
ì³» ¢ ãîä ÿêîãà-íåáóäçü ïàýòà Í.! 

ßê òóò íå ïðûãàäàöü âÿäîìàå: 
ïðàöàâàöü òðýáà ñà çäîëüíûì³, à íå 
ç òûì³, ó êàãî àìá³öû³ çàìåñò çäîëü-
íàñöåé. ² âàðòà ø÷ûðà ñêàçàöü ³ì: 
äëÿ âàñ àñàá³ñòà, äû ³ äëÿ ¢ñ³õ áóäçå 
áîëüø êàðûñö³, êàë³ âû, ÷àëàâåê 
áåç òâîð÷ûõ çàäàòêà¢, áóäçåöå äàëåé 
çàéìàööà ñâà¸é ñïðàâàé, äà ÿêîé 
çäàòíû, ÿêîé íàâó÷àíû.

II
Ì³æ ³íøûì, ñâà¸é ñïðàâàé çàé-

ìàþööà ëþäç³ ¢ ðàäûÿöûéíûõ çî-
íàõ. Ó ïðûâàòíàñö³, ³ òàì, ó Ðàáàâ³-
÷àõ, êóäû ìû åõàë³, äçå ¢ 1958 ãîäçå 
íàðàäç³¢ñÿ Ïàâåë Âåðàá’¸¢, ³ ÿê³ì 
ïàýò ïðûñâÿö³¢ íÿìàëà òâîðà¢.

Ñòàëàñÿ òàê, íÿìàëà ÷àñó àä-
ïðàöàâà¢øû ¢ Ñëà¢ãàðàäñêàé ðàé-
ãàçåöå, àá’åçäç³¢øû, àáõàäç³¢øû, 
ÿê êàæóöü, óçäî¢æ ³ ¢ïîïåðàê ñâàþ 
çÿìëþ, Ïàâåë Âåðàá’¸¢ ïàäà¢ñÿ íà 
âó÷îáó ¢ ñòàë³öó, äçå ïîòûì ÿãî ïà-
ê³íóë³ ïðàöàâàöü. Ó Ðàáàâ³÷àõ, äàë¸-
êà àä Ì³íñêà, çàñòàâàëàñÿ àäíà ÿãî 
ìàö³ Ãàííà Êðûñàíà¢íà. Ïðàç ïý¢-
íû ÷àñ ñûí óãàâàðû¢ ÿå ïåðàáðàööà 
áë³æýé äà ñÿáå, ïàä Ì³íñê, ó â¸ñêó 
Áàðàâûÿ. (Áàöüêà Â³êòàð Ïà¢ëàâ³÷ 
ïàì¸ð ó 1995 ãîäçå).

Ç òîé ïàðû ì³íóëà øìàò ãàäî¢. 
Ìíîãàå çìÿí³ëàñÿ ¢ æûöö³. ² ìíå 

áûëî ö³êàâà: ö³ ïîìíÿöü ñ¸ííÿ Âå-
ðàá’¸âûõ ó Ðàáàâ³÷àõ? Áûâàå æ òàê: 
ç’åõàë³ ïà íåéêàé ïðû÷ûíå ëþäç³ 
— ³ í³ÿêàé ïðà ³õ ó çåìëÿêî¢ çãàäê³. 
Àáî òàêàÿ: «Àò, ìàõí³ ðóêîé...»

Êàë³, íàïðûêëàä, òàêîå ãàâîðàöü 
ïðà òàãî, õòî íå çàéìàåööà ïðàöàé, 
çíà÷íàé äëÿ ³íøûõ — àäíî. À êàë³, 
êðûé Áîæà, ïðà òâîðöó?.. Òàäû, ÿê 
ó íàñ êàçàë³, àä ñîðàìó õîöü ó ìåõ 
çàâÿæûñÿ... ² êàë³ ¢æî, ñêàæàì, çà 
íåøòà çàãàííàå òâàå çåìëÿê³ àä-
ìàõíóööà àä öÿáå, äûê ïðûéäçåööà 
øìàò ïàïàöåöü, êàá äàêàçàöü, øòî 
çíî¢ çìîã ñòàöü òàê³ì, ÿê òðýáà... À 
ÿê³ì òðýáà?.. Êàæóöü, øòî çâû÷àé-
íûì, ïðîñòûì, áÿñõ³òðàñíûì, äîá-
ðûì ³ ñïàãàäë³âûì.

Ïàâåë Âåðàá’¸¢, íÿãëåäçÿ÷û íà 
òîå, øòî ¢æî äà¢íî íÿìà ðàäí³ ¢ Ðà-
áàâ³÷àõ, ïàñòàÿííà íàâåäâàåööà òó-
äû. Äàìî¢. ² âåðø «Äàìî¢», âåäàþ, 
íàï³ñàíû ÿø÷ý òàäû, êàë³ ¢ Ðàáàâ³-
÷àõ æûëà ïàýòàâà ìàö³.

Çäàåööà, ïðîñòû òâîð: «Ãîñöåì 
äà ìàìû åäó,// Åäó í³áû íà êðàé-
ñâåò//...» Ñëîâàì, çíà¸ìû êîæíàìó 

ç íàñ äàðîæíû íàñòðîé, õàöÿ ¢ êîæ-
íàãà ¸í ñâîé. Àëå æ ¸ñöü òàì íåøòà 
ïà-ñòðàëüöî¢ñêó ø÷ûìë³âà-àñâåò-
ëåíàå, êàë³ ¢ äóøû ç’ÿ¢ëÿåööà àñýí-
ñàâàííå ñàìîãà ñÿáå, êàë³ àæûâàþöü 
ñàìûÿ ïàòàåìíûÿ ïà÷óöö³, êàë³, íà-
ïðûêëàä, «... ïàäñâåòëåíàé ñêðóñå// 
Ó ïðàä÷óâàíí³ ìëåöü//». ² êàë³: «Áîÿç-
íà — íå âÿðíóööà», äû «Ñòðàõ — íå 
ïàñïåöü...»

Ó òóþ íàøó ïàåçäêó — ¸í âÿð-
íó¢ñÿ äà ñâàéãî ãíÿçäî¢ÿ, äîìó, ñà-
äó, ëþäçåé. ×àìó? Õòî âåäàå? Àäíî, 
òàê ÿìó áûëî òðýáà.

Ïðà ñâàå Ðàáàâ³÷û, ïðà «êðàé-
ñâåò», ïàñëÿ ¢æî ÷àðíîáûëüñêàé ïà-
ðû, Ïàâåë Âåðàá’¸¢ íàï³ñà¢ íÿøìàò. 
Àëå âàæêà. Ó êàëåêòû¢íàé êí³æöû 
«Ïðàéñö³ ïðàç çîíó» (2001), âûäà-
äçåíàé ó «Ìàñòàöêàé ë³òàðàòóðû», 
— öûêë ÿãî âåðøà¢. Ïðàñÿêíóòû ³ 
áîëåì, ³ íàäçåÿé, ³ âåðàé. ² êëîïàòû 
çåìëÿêî¢ ïàýòó íå ÷óæûÿ. Áî:

Æûâó ÿ íà çÿìë³, à íå íà íåáå,
Ìÿíå òóðáóå çãîäà çåìëÿêî¢,
Æûöö¸ ÷û¸ — ó áóëüáå, õëåáå.
ßíû æûâóöü. 
             Íå ïëà÷óöü àá ïðàæûòûì.
Àãîíü íàäçå³ í³ ¢ àäíûì íå çãàñ.
Ñïðàäâåêó æûòà ðàòàâàëà íàñ.
² ÿ ëÿ ³õ, äóøîé àäðàòàâàíû,
Ãëÿäæó íà ñâåò ñìÿëåé ³ âåñÿëåé,
Áî ¸ñöü êàìó çàãîéâàöü 
                                    íàøû ðàíû,
Æûâóöü ³ áîëü ³ âåðà ó ëþäçåé...
Âÿäîìà, óñ¸ ãýòà çðàçóìåöü 

òâîðöó âàæíà. ² ñàìîìó ïåðàæûöü 
òîå, øòî ïåðàæûâàþöü ëþäç³. Àëå, 
ÿê âåäàåì, ïðà ÷àðíîáûëüñêóþ áÿ-
äó ¢ íàñ íàï³ñàíà øìàò. Âûäàäçåíû 
àñîáíûÿ êí³ã³, çáîðí³ê³. Àäíû à¢òà-
ðû — ñàïðà¢äû âåäàþöü, øòî òàêîå 
çîíà, ÿê òàì æûâóöü ³ ïðàöóþöü 
ëþäç³. Äðóã³ÿ ñòâàðàþöü òâîðû, íå 
ïàê³äàþ÷û ñâà³õ êàá³íåòà¢. Ñêà-
æàì, Àëåñü Êðûãà,  Ì³êîëà Êàïû-
ëîâ³÷ ³ Í³íà Ðûá³ê — äî¢ãà ïàïðà-
öàâàë³ ¢ ×àðíîáûëüñêàé çîíå. Âå-
äàþöü óñ¸ òàì äà äðàáí³ö. Ì³êîëà 

Ìÿòë³öê³,  Àíàòîëü Êàçëî¢ (ÿãîíàÿ 
Àñ³íà¢êà òàêñàìà “çðóéíàâàíà” ðà-
äûÿöûÿé), Àíàòîëü Áàðî¢ñê³, Òà-
ìàðà Êðó÷ýíêà, Ì³êîëà Æäàíîâ³÷ 
³ ìíîã³ÿ ³íøûÿ ï³ñüìåíí³ê³ ³ æóð-
íàë³ñòû íå ðàç áûë³ òàì. Âÿäîìà, 
ë³òàðàòóðíûÿ ñâåä÷àíí³ ³ òûõ, ³ òûõ 
— íàéáîëüø êàøòî¢íûÿ. À ÿê æà 
òàäû àäíîñ³ööà äà òûõ, õòî çà ñîò-
í³ â¸ðñò àáûõîäç³öü íåáÿñïå÷íûÿ 
ðàäûÿöûéíûÿ ìåñöû, à ïîòûì ï³-
øà ïàýìû, âåðøû, ë³òòâîðû ³íøûõ 
æàíðà¢ ïðà çîíó ³ ÿå ëþäçåé? 

Íàêîíò ãýòàãà àäç³í äàñâåä÷àíû 
ï³ñüìåíí³ê ìíå ðàñòëóìà÷û¢ ïðî-
ñòà: «¨ñöü ëþäç³, ÿê³ì íÿìà ðîçí³-
öû, ïðà øòî ï³ñàöü: àáû ñïðû÷û-
í³ööà äà ñïðàâû, àñàáë³âà êàë³ ÿíà 
àãóëüíàçíà÷íàÿ. Êàñòðû÷í³ê, Ïåð-
øàìàé, êàìñàìîë, ïàðòûÿ. Öÿïåð 
— ×àðíîáûëü. Òàìó ÷àñàì ³ ë³òòâî-
ðû äàë¸ê³ÿ àä ðýàëüíàñö³».

Àëå æ ìíå çíî¢ ïàäêàçâàþöü, 
øòî ìåíàâ³òà òûÿ, õòî «ïðàéøî¢» 
×àðíîáûëüñêóþ çîíó íå òóðû-
ñòàì, ñ¸ííÿ ïàâ³íåí ïðà ÿå ï³ñàöü. 
Ìà¢ëÿ¢, ³íàêø óçí³êàå ìàðàëüíû 
àñïåêò: «ïðûñòàñàâàíñòâà». Õòî òóò 
ìàå ðàöûþ, à õòî — íå, âûðàøàöü 
íå ìíå.

Òîëüê³ æ âåðíåìñÿ äà òýìû. Ïà-
ýò Ïàâåë Âåðàá’¸¢ íåïðûì³ðûìû 
³ ÿê ÷àëàâåê, ³ ÿê òâîðöà äà ðîçíûõ 
ïðûñòàñàâàíöà¢. ßê âåäàåì, ñ¸í-
íÿ ïðûñòàñàâàíñòâà — ç’ÿâà äàâîë³ 
¢÷ýï³ñòàÿ. Çâû÷àéíà ïðûñòàñî¢âà-
þööà äà òàãî, àä ÷àãî àñàá³ñòàÿ âû-
ãàäà. Äûê âîñü, ó ïóáë³öûñòû÷íûì 
âåðøû ïàýòà, øòî äà¢ íàçâó ÿãî 
àïîøíÿé êí³çå ³äçå êàíñòàòàöûÿ: 
«Âû ïðûø÷ýì³öåñÿ íà ñêðûæàë³», ó 
ëþáûõ ñ³òóàöûÿõ ç êàðûñöþ äëÿ ñÿ-
áå. Êàíå÷íå, ïðûø÷ýìÿööà ³ íåêà-
òîðûÿ ç íàñ, ï³ñüìåíí³êà¢ ³ íåï³ñü-
ìåíí³êà¢. Ãýòà ïðà¢äà. ßê ïðà¢äà, 
øòî íàñòóï³öü ÷àñ, êàë³ ÿíû ö³ ìû, 
òûÿ, õòî «ïðûø÷ýì³ööà», áóäóöü 
íå ïàòðýáíû ðàäç³ìå ìåíàâ³òà ç-çà 
ãýòàãà. Âÿäîìàå, àëå ³íøû ðàç íàãà-
äàöü ïðà ãýòà íå ë³øíå...

...À ¢ òîé ÷àñ õòîñüö³ òóïàö³öü ïà 
ïëîø÷û, êàá çäàëÿ «ñïðû÷ûí³ööà», 
à äçÿðæàâà áóäóå áàëüí³öû, øêîëû, 
äàðîã³, àçäàðà¢ëÿå çÿìëþ, ïðàâî-
äç³öü ãàç, à ÿå ê³ðà¢í³öòâà ðàçàì ç 
ëþäçüì³, øòî ¢ áÿäçå...

III
...ß äî¢ãà âûö³ðà¢ àáóòàê àá òðà-

âó êàëÿ ÷îðíàãà, íåêàë³ ñøàðàâàíà-
ãà ìíîñòâàì íîã ãàíêó. Òðàâà áûëà 
ìÿêêàÿ, âûñîêàÿ, ñàãíóòàÿ ïàä íà-
ë³òàé ñâ³íöîì ³ áðîíçàé ðàñå. Ñîíöà 
ñàäç³ëàñÿ. Áàðâÿíàÿ ÷ûðâàíü àäá³-
âàëàñÿ ¢ âîêíàõ õàòû, øòî âûõîäç³-
ë³ íà ïàäâîðàê. Ïàäâîðàê ïàðîñëû 
ðàçíàòðà¢åì ³ êðàï³âîé. Òûì ÷àñàì 
Ïàâåë íàìàöà¢ ó ðàñø÷ýë³íå âóãëà 
êëþ÷ ³ ëî¢êà àäø÷î¢êíó¢ ïðîñòû, 
àäàìêíåø öâ³êîì, çàìîê.

Ïðûêìåö³¢: êàë³ ìû çàõîäç³ë³ ¢ 
äâîð, íà âóë³öû í³êîãà íå áûëî, à 
ïà÷àë³ øóìåöü íà ïàäâîðêó, ç’ÿâ³-
ëàñÿ ñòàëàãà âåêó æàí÷ûíà, äî¢ãà 
ìî¢÷ê³ çà íàì³ íàãëÿäàëà.

— Íå ïàçíàå, ³ ÿ ÿå íå ïàçíàþ, 
— ñêàçà¢ Ïàâåë ³ àçâà¢ñÿ: — ß — 
Êðûñàíà¢ óíóê.

— Êðûñàíà ÿ ïîìíþ. Òàäû ïîì-
íþ ³ âàøó ìàìó, äçåòê³. ßê òàì Àíÿ 
íà ÷óæûíå? Ãýòà æ ÿê³ êðàé ñâåòó, 
êàæóöü... À ìû ç ×ûðâîíàé Ñëàáà-
äû. ßê â¸ñêó íàøó ïàõàâàë³, äûê 
ìû ñþäû ïåðàáðàë³ñÿ. Ç äçåöüì³ ÿ. 
À õòî ç íàøûõ, ÿê âàøà ìàö³, ïà-
ðàññûïàë³ñÿ ïà ñâåöå, ïà ÷óæûõ 
ëþäçÿõ.

— Ìàìà, í³÷îãà ïà÷óâàåööà, äçÿ-
êóé, — ñêàçà¢ Ïàâåë. — Íàêàçâàëà, 
êàá ðàáàâ³÷àíàì, ñëàáàä÷àíàì, óñ³ì 
òóòýéøûì ëþäçÿì êëàíÿ¢ñÿ. Àëå æ 
³ òàì, ÿê âû ãàâîðûöå, íà ÷óæûíå, 
ëþäç³ æûâóöü.

— Àëå æ, æûâóöü, — ïàãàäç³ëàñÿ 
ñòàðàÿ. — ² ÷àëàâåê ç ëþäçüì³ áó-
äçå æûöü, êàë³ ¢ìåå ëàäç³öü. À íå 
áóäçåø ëàäç³öü, òî í³ ñà ñâà³ì³, í³ 
ç ÷óæûì³, í³÷îãà íå áóäçå. Çìàðíå-
åø, çãîðêíåø, àñàáë³âà ¢ ãîðû, ÿê 
ó íàñ.

— Ìóñ³öü æà, ëàäçÿöü ó íàñ, ó 
Ðàáàâ³÷àõ, — ïàïûòà¢ñÿ Ïàâåë.

— Ëàäçÿöü, ëàäç³ì, — ïàãàäç³ëà-
ñÿ ñòàðàÿ. — Âî, ³ êàëîäçåæû ðàçàì 

êàïàåì (ïàêàçàëà íà òîé áîê âóë³-
öû íà êàëîäçåæ), ³ õàòû áóäóþöü, 
ó êàãî ñ³ëû ¸ñöü. Äû âÿë³ê³ÿ, òàê³õ 
ðàíåé íå ñòàâ³ë³. Íàøòî ÿíû, êàë³ 
äçÿöåé çàðàç ïàìíîãó íå íàðàäæà-
þöü? Âî, ãýòàÿ õàòà äçåäà âàøàãà 
Êðûñàíà. Ïàñëÿ âàéíû àöàëåëà, 
äûê ¸í ïóñö³¢ ñþäû ³ ñåëüñàâåò, ³ 
êàíòîðó, ³ êëóá. Ìû æ, ÿê äçå¢êàì³ 
áûë³, ñþäû ñà ñâà¸é Ñëàáàäû õàäç³-
ë³ íà âÿ÷îðê³. Õàòà ãýòàÿ ïàçâîäç³ëà 
ðàçàì íå àäíó ïàðó: ãóëÿë³, ëþá³ë³-
ñÿ, æàí³ë³ñÿ.

— Ìîæà, ³ âû òóò ñâàéãî ÷àëàâå-
êà çíàéøë³? — ïàö³êàâ³¢ñÿ Ïàâåë.

— Íå, íå áóäó õëóñ³öü. Ìîé ÷à-
ëàâåê — ñâîé, ñëàáàäñê³. Àëå æ ðà-
çàì õàäç³ë³ ñþäû ³ àäñþëü.

— Ãýòà äàë¸êà, Ñëàáàäà? — ñïû-
òà¢ ÿ ¢ Ïà¢ëà.

— Äû íå. Âÿðñòû òðû. Çà¢òðà 
¢áà÷ûø.

IV
Äóìàþ, ÷ûòà÷ó íåö³êàâûÿ áó-

äóöü ìàå àï³ñàíí³ ïàõàâàíûõ â¸ñàê: 
äà¢íî àï³ñàíà. Òîå æ, ïóñòý÷à áåç 
÷àëàâåêà... Ñêàæó àäíî: ëþäç³ ç ³õ 
áåç óâàã³ íå ïàê³íóòû, ïðûòóëàê ³ì 
äàäçåíû. Äçÿðæàâàé...

 ß ïàðà³¢ áû òûì, õòî íå ÷ûòà¢ 
Ïà¢ëàâó êí³ãó «Íå òðýáà âàñ...», 
ïà÷ûíàöü ÷ûòàöü ÿå ç ýñý. ×àìó? 
Ãýòà ñâîåàñàáë³âàÿ á³ÿãðàô³ÿ ³ ìà-
ðàëüíàÿ àñíîâà ÿãîíàãà ïîìíàãà 
ðîäó, íàäòà íÿïðîñòàãà ¢ ñâà³ì ïàì-
êíåíí³ äà âûæûâàííÿ ³ æûööÿ ì³æ 
ëþäçåé. Ýñý äàçâàëÿþöü çðàçóìåöü 
Ïà¢ëà Âåðàá’¸âà-ïàýòà, ÿê³ æûöö¸ 
âûâó÷àå ïðàç ñâàå ¢ëàñíûÿ ¢÷ûí-
ê³, ïðàç ó÷ûíê³ ïðîäêà¢.Âîñü àäíà 
ñ³òóàöûÿ, ðàñêàçàíàÿ Ïà¢ëó ìàö³, 
³ àäëþñòðàâàíàÿ ³ì ¢ ýñý «Ïà ÷ûì 
âàøû ÿáëûê³?» ...Êàë³ Ïàâåë áû¢ 
ìàëû ³ ñÿì’ÿ íå ìåëà äîáðàãà ñàäó, 
áàöüêà ç ìàö³ ïàåõàë³ êóïëÿöü ÿá-
ëûê³ ¢ Ñëà¢ãàðàä. Áàöüêà ñóñòðý¢ 
çíà¸ìàãà ÷àëàâåêà. Òîé: «Êóï³ ¢ ìÿ-
íå!» Êóï³¢. Äîðàãà. Åäóöü äàäîìó, 
ìàö³ ³ ïûòàå, àäêóëü òû ÿãî âåäàåø? 
Ðàñêàçâàå, øòî ãýòà òîé ÷àëàâåê, 
ÿê³ ¢ ïà÷àòêó âàéíû òðàï³¢ ó ïàëîí, 
à ïîòûì óö¸ê ç ëàãåðà. Çà ³ì ãíàë³ñÿ 
íåìöû, à ¸í óñêî÷û¢ ó õàòó. Áàáóëÿ 
¢ñ¸ çðàçóìåëà, ñõàï³ëà ÿãî, õëàï÷ó-
êà (áóäó÷àãà Ïà¢ëàâàãà áàöüêó), äû 
ÿìó íà êàëåí³. «Ãýòà òâîé áàöüêà, 
ãàâàðû, øòî ãýòà òâîé áàöüêà!» ² 
êàë³ íà ïàðîçå ç’ÿâ³¢ñÿ íåìåö ç à¢-
òàìàòàì, õëîï÷ûê ïà÷à¢ àáäûìàöü 
óöåêà÷à ³ öàëàâàöü. «À ìàö³ ïàäáåã-
ëà äà íåìöà, òëóìà÷ûöü: «Ïàí, ïàí, 
ãýòà ìîé ãàñïàäàð». Òàê ³ âûðàòàâà-
ëà. Òîëüê³ ïðàç äâà äí³ ÷àëàâåê òîé 
ïàê³íó¢ ³õ, ÿê íå ¢ãàâîðâàëà ìàö³ 
ïàáûöü õàöÿ á êîëüê³ äç¸í: íåìöû 
æ ìîãóöü çàïûòàöü, äçå ãàñïàäàð, 
òàäû æ óñ³õ ðàññòðàëÿþöü...

À çàêîí÷ûöü õî÷àööà âîñü ÷ûì: 
âÿñêî¢öû ïàçíàþöü Ïà¢ëà Âåðàá’¸-
âà «ïà ïðûðîäçå» — ïàäîáíû íà äçÿ-
äî¢. ßê çá³ðàþööà, íàïðûêëàä, íà 
Ðàäóí³öó, ïûòàþöü, ìà¢ëÿ¢, êàìó æ 
òûÿ ïåðàäàë³ ñâàþ íàâóêó? Ãýòà çíà-
÷ûöü, àäíîñ³íû äà ëþäçåé, äà æûö-
öÿ, à ðàçàì ç ãýòûì ³ ñâàþ «ô³ëàñîô-
ñêóþ ôîðìóëó». (À äðóã³ äçåä í³êîãà 
ïåðøû íå ÷àïà¢, àëå ¢ìå¢ ïàñòàÿöü 
çà ñÿáå). Äóìàþ ÿìó, Ïà¢ëó, ³ ïåðà-
äàë³ñÿ ³õí³ÿ ãåíû. À äàëåé — óíóêó 
Àíòîíó, ÿê³ íàñóïåðàê óñÿìó áû¢ 
íàñòîéë³âû: âàçüì³ ìÿíå, áàöüêà, íà 
ðàäç³ìó äçÿäóë³ ³ áàáóëü.

Øòî äçåäàâà «ô³ëàñîôñêàÿ ôîð-
ìóëà» äçåéí³÷àå, äûê ÷ûòà÷ó áóäçå 
çðàçóìåëà ÿø÷ý âîñü ç ÷àãî. Ïåðàä 
íàøàé ïàåçäêàé íà Ñëà¢ãàðàä÷ûíó 
Ïà¢ëà âûêëþ÷ûë³ ç òâîð÷àé àðãà-
í³çàöû³ «äýìàêðàòû» çà òîå, øòî 
ÿìó, ÿê ³ ìíîã³ì ç íàñ, íàäàêó÷ûëà 
³õ ïàë³òû êàíñòâà, ó ÿêîå ÿíû ç ³õ 
ðàíåéøûì ïàðò³ìïýòàì ³ìêíóë³ñÿ 
¢öÿãíóöü óñ³õ. ² çà òîå, øòî ̧ í àñìå-
ë³¢ñÿ ³õ àñëóõàööà. Êàæóöü, àäç³í ç 
ïàýòà¢, ÿê³ ¢ ñâîé ÷àñ, ïà ïåðøàé 
êí³æöû, äàâà¢ Ï. Âåðàá’¸âó ðýêà-
ìåíäàöûþ, àäàçâà¢ ÿå.  Íàãàäàþ: 
íå¢çàáàâå Ïàâåë Âåðàá’¸¢ ó ñâàþ 
êí³ãó «Íå òðýáà âàñ...» óêëþ÷û¢ 
âåðø, ïðûñâå÷àíû òàìó ïàýòó. Äà-
ðý÷û, öóäî¢íû âåðø.

Óëàäç³ì³ð ÑÀËÀÌÀÕÀ

Ôîòà à¢òàðà

Àäíîé÷û ëåòàì...

Аднойчы летам паэт Павел Вераб’ёў запрасіў мяне да сябе на радзіму ў вёску 
Рабавічы, што на Слаўгарадчыне. З намі меўся ехаць яшчэ адзін паэт, але ён 

раптам захварэў. У дарогу мы выправіліся ўтрох — Павел узяў з сабой падлетка 
сына Антона. Пасля я шкадаваў, што творца, які не змог з намі паехаць, 

не пабачыў усёй той прыгажосці, якую бачылі мы, што ён не пахадзіў з намі па 
стромкіх берагах Проні і Сожа, не папіў вады з гаючага Сіняга Ключа — 

крыніцы, якая, колькі сябе тут помняць людзі, жывіць усіх, хто да яе прыпадае. 
Мне, далёкаму ад паэзіі, было б цікава пабачыць гэтых двух зусім розных 

творцаў у радыяцыйнай зоне, дзе жывуць людзі, паназіраць за паэтамі...

ЛітаратураЛітаратура
    іі  рэальнасцьрэальнасць

Я параіў бы тым, хто не чытаў Паўлаву кнігу
«Не трэба вас...», пачынаць чытаць яе з эсэ. Чаму? Гэта 
своеасаблівая біяграфія і маральная аснова ягонага 
помнага роду, надта няпростага ў сваім памкненні 
да выжывання і жыцця між людзей. Эсэ дазваляюць 
зразумець Паўла Вераб’ёва-паэта, які жыццё вывучае 
праз свае ўласныя ўчынкі, праз учынкі продкаў.
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Äàðý÷û, ìåíàâiòà Ó. Êàðàòêå-
âi÷ êàëiñüöi ìàðû¢ ïðà àäðà-

äæýííå, ðýêàíñòðóêöûþ áåëàðóñ-
êàãà ïàýòû÷íàãà ýïàñó, óçíà¢ëåííå ¢ 
íîâûõ êóëüòóðíà-ãiñòàðû÷íûõ óìî-
âàõ i íà ãðóíöå àáíî¢ëåíàé ïàýòûêi 
ñïðàäâå÷íûõ ìàñòàöêiõ àðõåòûïà¢ 
i àñàáëiâàñöåé íàöûÿíàëüíàãà ñâå-
òà¢ñïðûìàííÿ. Áåëàðóñêàÿ ïðîçà 
¢ ãýòûì ïëàíå ìàå âiäàâî÷íûÿ çäà-
áûòêi. Ëåïøûÿ ÿå ¢çîðû, ñòâîðà-
íûÿ íà ïðàöÿãó ìiíóëàãà ñòàãîääçÿ, 
ó ñâà¸é ñóêóïíàñöi äàþöü äàñòàòêî-
âà âûðàçíàå ¢ÿ¢ëåííå ïðà àäìåò-
íàñöü íàöûÿíàëüíàãà ñâåòàáà÷àííÿ 
i ìåíòàëiòýòó, ñïîñàáû âûÿ¢ëåííÿ 
äà÷ûíåííÿ¢ àñîáû ç ñîöûóìàì i 
ïðûðîäíûì àñÿðîääçåì. Ðàçàì ç 
òûì, ìàáûöü, áûëî á íåàáà÷ëiâûì 
ñöâÿðäæàöü, íiáûòà ¢æî öàëêàì çà-
âåðøàíû ïðàöýñ ñòàíà¢ëåííÿ áåëà-
ðóñêàé ýïiêi, øòî i âû÷àðïàíû ìàã-
÷ûìàñöi ãýòàãà ñïîñàáó ðàñêðûööÿ 
ýñòýòû÷íûõ i äóõî¢íûõ ïðàÿ¢ íà-
öûÿíàëüíàãà æûööÿ. I ñâåä÷àííåì 
òàìó — ïðîçà Ó. Ãíiëàì¸äàâà, ó ÿêîé 
áåëàðóñêi ýïàñ íàáûâàå íîâûÿ àä-
öåííi i ñýíñû, ñóãó÷íûÿ ÷àñó.

Çà ñòî ãàäî¢, ÿêiÿ àääçÿëÿþöü 
íàñ àä ïàäçåé, àïiñàíûõ ó ðàìàíå, 
âåëüìi ìíîãàå çìÿíiëàñÿ ¢ ñâåöå. 
Çìÿíiëiñÿ òàêñàìà i ýñòýòû÷íûÿ, 
ôiëàñîôñêiÿ êðûòýðûi, ïàâîäëå 
ÿêiõ àöýíüâàåööà ñóòíàñöü ïðàöý-
ñà¢, øòî ìàþöü êóëüòóðàòâîð÷àå i 
äóõî¢íàå çíà÷ýííå. Àëå ç òûì áîëü-
øàé öiêàâàñöþ çâÿðòàþööà ñ¸ííÿ i 
ìàñòàêi, i äàñëåä÷ûêi äà ïà÷àòêó ÕÕ 
ñòàãîääçÿ  — àäíàãî ç âàæíåéøûõ 
ïåðûÿäà¢ ôàðìiðàâàííÿ íàöûÿ-
íàëüíàé ñâåòàïîãëÿäíàé ñiñòýìû. 

Ðàìàí Ó. Ãíiëàì¸äàâà ïà÷ûíà-
åööà ç òàãî, øòî äà òóáûëüöà¢ íå-
âÿëiêàé â¸ñà÷êi Ïðóñêà, ÿêàÿ çíà-
õîäçiööà íà ¢ñêðàéêó çàõîäíÿãà 
Ïàëåññÿ, ïàáëiçó àä Áåëàâåæñêàé 
ïóø÷û, äàõîäçiöü íå÷àêàíàÿ i íàâàò 
íå âåëüìi çðàçóìåëàÿ âåñòêà — ïà-
÷àëîñÿ íîâàå, äâàööàòàå ñòàãîääçå. 
À¢òàð ïàêàçâàå, ç ÿêîé ñïðàäâå÷íàé 
ñÿëÿíñêàé íàñöÿðîæàíàñöþ ñó-
ñòðàêàþöü ãýòóþ íàâiíó âÿñêî¢öû, 
øòî çâûêëiñÿ ¢ñ¸ âûìÿðàöü ïàâîäëå 
ìåðàê ñâàéãî íåòàðîïêàãà, ãðóíòî¢-
íàãà, íàïî¢íåíàãà íÿë¸ãêiìi ïðà-
öî¢íûìi êëîïàòàìi æûööÿ. 

Ç ýïi÷íàé íÿñïåøíàñöþ öÿ÷ý 
æûöö¸ ¢ Ïðóñöû, ãiñòîðûÿ, çäà-
åööà, òâîðûööà äçåñüöi ¢ iíøûõ 
ìåñöàõ, íà ïðàñòîðàõ øûðîêàãà 
ñâåòó. Àïàâÿäàëüíiê òàêiì âîñü ÷û-
íàì âûçíà÷àå õàðàêòàð ãýòàãà àäâå-
êó ¢ñòàëÿâàíàãà ëàäó: “…ëþäçi òóò 
òðûâàëà ïðûñòàñàâàëiñÿ äà æûööÿ, 
àöiõëi ¢ ñâà¸é áÿñêîíöàé i íÿë¸ãêàé 
ïðàöû, íiáû ïàñíóëi, çà÷àðàâàíûÿ 
çàìàðóäæàíàé ïëûííþ øòîäç¸í-
íàãà iñíàâàííÿ”. Àäíàê æà ìåíàâi-
òà ãýòàÿ ýïi÷íàñöü, óãðóíòàâàíàñöü 
ïðóñêà¢öà¢ ó ïåðøààñíîâàõ áûööÿ 
³ íàäàå àïàâÿäàëüíàé ïëûí³ ðàìàíà 
ðàçãîðíóòàñöü, ñê³ðàâàíàñöü äà âû-
ÿ¢ëåííÿ ñóâÿçÿ¢ àñîáíàãà ÷àëàâåêà, 
ÿãî ïðûâàòíàãà æûööÿ ç ñàìûì³ 
ðàçíàïëàíàâûì³ ïðàÿâàì³ âÿë³êàãà 
ñâåòó. Òàãî ñâåòó, ÿê³ àäêðûâàåööà 
çà âàêîë³öàì³ â¸ñê³ ³ ÿê³ íÿçìåííà 
ïðûöÿãâàå äà ñÿáå ìàã÷ûìàñöÿì³ 
ïîøóêó ñýíñó æûööÿ, ÿãî áîëüø 
ðàçóìíàé àðãàí³çàöû³.

 Ëÿâîí Êóæàëü, ãàëî¢íû ãåðîé 
òâîðà, çàäóìàíàãà ÿê øûðîêàå ýï³÷-
íàå ïàëàòíî, ñâîåàñàáë³âàÿ õðîí³êà 
ðîäó, ñÿìåéíàÿ ñàãà, ê³ðóåööà ¢ 
ñâà³ì æûöö³ í³áûòà ïåðø çà ¢ñ¸ ðý-
çîíàì³ ïðàêòû÷íàé ìýòàçãîäíàñö³. 
ßãî, ÿê òûñÿ÷û ³íøûõ áåëàðóñà¢, 
àäïðàâ³ë³ ¢ äàë¸ê³ ñâåò íàéïåðø ³ìê-
íåííå äà çìàãàííÿ ñà ñïðàäâå÷íàé 
ñÿëÿíñêàé íÿäîëÿé, ìàòýðûÿëüíàé 
íÿñòà÷àé, æàäàííå ¢ìàöàâàöü ñâîé 
äàáðàáûò, àä÷óöü ïý¢íóþ ýêàíàì³÷-
íóþ ³ ñàöûÿëüíóþ íåçàëåæíàñöü. 

Ïà÷óöö³  ãýòûõ øóêàëüí³êà¢ ëåï-
øàé äîë³ âûðàçíà âûÿ¢ëåíû ¢ ðàä-
êàõ “Ýì³ãðàíöêàé ïåñí³” Ìàêñ³ìà 
Áàãäàíîâ³÷à: “Íå ðàñòàë³ñÿ á ìû ç 
íàøûì êðàåì, // Êàá áûëî äçåëÿ 
íàñ ó ³ì õëåáà”. Òâîð áåëàðóñêàãà 
ïàýòà íàï³ñàíû ÿêðàç ó òîé ÷àñ, êàë³ 
ãåðîé ðàìàíà Ó. Ãí³ëàì¸äàâà Ëÿâîí 
Êóæàëü âÿðòàåööà ïàñëÿ ñÿì³ãàäî-
âàãà çíàõîäæàííÿ ¢ Àìåðûöû íà 
ðàäç³ìó. Âÿðòàåööà, ïåðàïëûâàþ÷û 
ïðàç àê³ÿí, ó òîé æà ñàìû ïîðò, ç 
ÿêîãà êàë³ñüö³ ³ âûïðà¢ëÿ¢ñÿ ¢ äà-
ë¸êàå ïàäàðîææà (³ ÿê³ ô³ãóðóå ¢ 
Áàãäàíîâ³÷àâûì òâîðû), — Ë³áàâó. 
Íà êàðàáë³, ì³æ ³íøûì, ¸í ñóñòðà-
êàå íîâû, 1914 ãîä, ãîä òðàã³÷íû ³ 
ë¸ñàâûðàøàëüíû ¢ æûöö³ íå òîëüê³ 

àñîáíûõ ëþäçåé, àëå ³ öýëûõ íàðî-
äà¢. Ïåðøàÿ ñóñâåòíàÿ âàéíà äëÿ 
Áåëàðóñ³ ñòàëàñÿ ïðû÷ûíàé íåâû-
ìåðíûõ ñòðàò i öÿæêiõ âûïðàáàâàí-
íÿ¢. Ó øìàò ðàçî¢ áîëüøàé êîëüêà-
ñöi ìÿñöîâûõ íàñåëüíiêà¢, ÷ûì ãýòà 
ìåëà ìåñöà ïðû ïðàöî¢íàé ìiãðà-
öûi, äàâÿëîñÿ ïàêiíóöü ñâàå äàìû i 
ñïàçíàöü ìiòðýíã³ äàë¸êàé âàíäðî¢-
êi. Ïàêiðóåööà çíî¢êó ¢ íÿë¸ãêóþ, 
íà ãýòû ðàç áåæàíñêóþ, äàðîãó i 
Ëÿâîí Êóæàëü ñà ñâà¸é ñÿì’¸þ. Ïðà 
òîå, øòî ÷àêàå iõ íà ãýòàé äàðîçå, 
ïiñüìåííiê ðàñêàçâàå ¢ íàñòóïíûì 
ðàìàíå — “Óñõîä”. 

Íàîãóë æà, Ó. Ãíiëàì¸äàâûì çà-
äóìàíû i ðýàëiçî¢âàåööà âåëüìi öi-
êàâû i ìàøòàáíû ìàñòàöêi ïðàåêò, 
ÿêi ïðàäóãëåäæâàå ¢ öûêëå ðàìà-
íà¢, àá’ÿäíàíûõ àäçiíûì ãàëî¢íûì 
ãåðîåì, âûÿâiöü íå òîëüêi áàãàòû 
¢íóòðàíû ñâåò áåëàðóñà, àëå i ïà-
êàçàöü ãëûáiííóþ ñóâÿçü ÷àëàâåêà 
ç ãiñòàðû÷íàé ýïîõàé. Ó ìiíóëûì 
ãîäçå ðàñïà÷àëàñÿ ïóáëiêàöûÿ ¢ ÷à-
ñîïiñå “Ïîëûìÿ” òðýöÿãà ïà ëiêó 
ðàìàíà (“Âÿðòàííå”), ó ÿêiì ãíiëà-
ì¸äà¢ñêiÿ ãåðîi, i íàéïåðø Ëÿâîí 
Êóæàëü, âÿðíó¢øûñÿ íà ðàäçiìó ç 
áåæàíñòâà, iìêíóööà àäíàâiöü çà-

íÿäáàíûÿ ãàñïàäàðêi, ñïðàáóþöü 
íàëàäçiöü æûöö¸ ¢ íÿïðîñòûõ óìî-
âàõ ñàöûÿëüíàãà i íàöûÿíàëüíàãà 
¢öiñêó ç áîêó ¢ëàäà¢ ïîëüñêàé äçÿð-
æàâû, ÿêàÿ àíåêñàâàëà çàõîäíåáå-
ëàðóñêiÿ çåìëi. 

À¢òàð i ñ¸ííÿ ïðàöÿãâàå ïðàöó 
íàä çàäóìàé, ïðàõîäçÿ÷û ñà ñâàiìi 
ãåðîÿìi ïà êðóòûõ ïåðàâàëàõ äâàö-
öàòàãà ñòàãîääçÿ, ðàñêðûâàþ÷û àä-
ìåòíàñöü õàðàêòàðà¢ ëþäçåé, øòî, 
íÿãëåäçÿ÷û íi íà ÿêiÿ ïåðûïåòûi, 
iìêíóööà ñöâåðäçiöü ñâàþ ÷àëà-
âå÷óþ ãîäíàñöü, ïðàâà íà ø÷àñöå. 
Ãåðîi çãàäàíûõ ðàìàíà¢, i àñàáëiâà 
Ëÿâîí Êóæàëü áëiçêiÿ i çðàçóìåëûÿ 
à¢òàðó, ìàáûöü, ÿø÷ý i òàìó, øòî 
çà áîëüøàñöþ ç iõ ñòàÿöü ðýàëüíûÿ 
ïðàòàòûïû. Ó öýíòðàëüíûì âîáðà-
çå ðàìàííàé ýïàïåi çíàéøëi ¢âàñàá-
ëåííå ïåðûïåòûi ë¸ñó i àñàáîâûÿ 
ðûñû äçåäà ïiñüìåííiêà. Ðàçàì ç 
òûì, ãýòû âîáðàç, ÿê i ìíîãiÿ ií-
øûÿ âîáðàçû áàãàòà íàñåëåíûõ ðà-
ìàíà¢ Ó. Ãíiëàì¸äàâà, ç’ÿ¢ëÿåööà 
òûïiçàâàíûì, äçå ïðàç àñàáiñòû ë¸ñ 
ïðàñâå÷âàå ë¸ñ öýëàãà ïàêàëåííÿ.   

Íà ïà÷àòêó ðàìàíà “Óëiñ ç Ïðóñ-
êi” ãàëî¢íû ãåðîé ÿø÷ý ïàäëåòàê, 
Ëÿâîíêà. Ñÿðîä iíøûõ âÿñêîâûõ 
õëàï÷óêî¢ ÿãî âûëó÷àå õiáà øòî 
öÿãà äà íàâóêi, ïàçíàííÿ, àñàáëiâàÿ 
÷óéíàñöü äà  ¢ñÿãî íîâàãà i íåâÿäî-
ìàãà. Ìîöíà ¢ðàçiëà ÿãî âåñòêà ïðà 
ïà÷àòàê àäëiêó íîâàãà ñòàãîääçÿ, 
ïà÷óòàÿ iì íà âÿñêîâàé âóëiöû. Ãý-
òóþ íàâiíó ïðûí¸ñ ¸í äàäîìó, êàá 
ïàäçÿëiööà ¸þ ç äçåäàì, áàöüêàì i 
ìàöi. Ó íåâÿëiêiì ñÿìåéíûì êîëå 
àáìÿðêî¢âàåööà ãëàáàëüíàÿ íàâi-
íà (“÷àñ æà ïàâiíåí íåÿê iñöi”), à 
ðàçàì ç ¸þ i iíøûÿ, áîëüø ïðàê-
òû÷íûÿ ñïðàâû. Êóæàëi ìÿðêóþöü 
àääàöü ñûíà íà âó÷îáó ¢ íàðîäíàå 
âó÷ûëiø÷à ¢ áëiæýéøûì ãàðàäîê 
Êàìÿíåö, êàá ¸í çìîã âûâó÷ûööà 
íà íàñòà¢íiêà. Çäîëüíàñöi Ëÿâîíêi, 
à òàêñàìà ìàã÷ûìàñöü àòðûìàííÿ 

àäóêàöûi çà êàç¸ííû êîøò ç’ÿ¢ëÿ-
þööà ïåðàêàíà¢÷ûìi àðãóìåíòàìi 
ïðû íÿïðîñòûì âûðàøýííi ãýòàãà 
ïûòàííÿ. Òóò æà, ó ðàçìîâå çà àáå-
äçåíûì ñòàëîì, óçíiêàå ¢ïåðøû-
íþ i àìåðûêàíñêàÿ òýìà. Ãàñïàäàð 
ñÿì’i Ìiõàëü Êóæàëü çãàäâàå Àìå-
ðûêó ÿê çàìîæíóþ êðàiíó, äçå, ïà 
÷óòêàõ, ïàíóå ñïðàâÿäëiâàñöü. 

Ïàçíåé íåàäíîé÷û ÿø÷ý áóäçå 
ç’ÿ¢ëÿööà ¢ ðàçìîâàõ i äóìêàõ ïðóñ-
êà¢öà¢ âîáðàç äàë¸êàé, ïý¢íûì 
÷ûíàì ìiôàëàãiçàâàíàé êðàiíû. Ó 
êàìïàçiöûéíà-ñþæýòíûì ðàçãîðò-
âàííi ðàìàíà  âÿë³êàå çíà÷ýííå ìàå 
ñ³ñòýìà ¢çàåìàçâÿçàíûõ âîáðàçà¢ ³ 
ìàòûâà¢, ÿê³ÿ íàäàþöü õàäçå ïà-
äçåé äàäàòêîâû ñ³ìâàë³÷íû ïàä-
òýêñò, ñàäçåéí³÷àþöü óñïðûìàííþ 
ìàñòàöêàé ðýàëüíàñö³ ¢ ÿå øìàò-
ïëàíàâàñö³ ³ ïàòýíöûéíàé íåâû-
÷àðïàëüíàñö³. Ëåéòìàòû¢, ç äàïà-
ìîãàé ÿêîãà ñóàäíîñÿööà ðîçíûÿ 
æûöö¸âûÿ ïðàñòîðàâûÿ ñôåðû ¢ 
ðàìàíå, äàå ìàã÷ûìàñöü ÷ûòà÷ó 
ñêëàñö³ áîëüø ïî¢íàå ¢ÿ¢ëåííå àá 
ïðàäâûçíà÷àíàñö³ ³ àáóìî¢ëåíàñö³  
ç’ÿ¢, ñóâÿç³ òàãî, øòî àäáûâàåööà 
òóò ³ çàðàç, ç òûì, øòî ïàäñöåðàãàå 
ãåðîÿ¢ ó áóäó÷ûí³. 

Ïðû òûì, øòî ¢ ðàìàíå Ó. Ãí³-
ëàì¸äàâà äàì³íóå ýï³÷íû ñïîñàá 
âûÿ¢ëåííÿ, íàðìàòû¢íàÿ ñòðóêòó-
ðà “Óë³ñà ç Ïðóñê³” ¢ÿ¢ëÿå ñàáîé 
ñêëàäàíóþ, ïîë³ôàí³÷íóþ ñïàëó-
÷àíàñöü ðîçíûõ ïóíêòà¢ ãëåäæàí-
íÿ. Âÿäîìà, íàéáîëüø áë³çê³ì 
äà ïàç³öû³ à¢òàðà-àïàâÿäàëüí³êà 
ç’ÿ¢ëÿåööà ñâåòàáà÷àííå Ëÿâîíà 
Êóæàëÿ. Ìåíàâ³òà ãýòû ãåðîé íàé-
ïà¢íåé ðàñêðûâàå ñâîé óíóòðàíû 
äóõî¢íû ïàòýíöûÿë, âûÿ¢ëÿþ÷û 
ïðû ãýòûì ïàâûøàíóþ ÷óéíàñöü 
äà ¢ñ³õ ïðàÿ¢ íàâàêîëüíàãà ñâåòó. 
Ó äàäçåíûì âûïàäêó àäáûâàåööà 
âåëüì³ öåñíàå ïàÿäíàííå à¢òàð-
ñêàãà àïîâåäà ç óíóòðàíûì ãîëàñàì 
ñàìîãà ãåðîÿ. 

Ïðû òàê³ì àáâîñòðàíûì óñïðû-
ìàíí³ ïðàêòû÷íà íåìàã÷ûìà ðàç-
äçÿë³öü à¢òàðñêàå ³ ïåðñàíàæíàå 
ìà¢ëåííi, ÿê³ÿ çë³âàþööà ¢ àäç³íàå 
ïà÷óöö¸ ¢ñåàáäûìíàé äàëó÷àíàñöi 
äà ýêçiñòýíöûÿëüíàé ïðàñòîðû. 
Âîñü ÿê, íàïðûêëàä, àïàâÿäàåööà 
ïðà ïà÷óööi ãàëî¢íàãà ãåðîÿ, ÿêiÿ 
çàâàëîäâàþöü iì ç íàäûõîäàì âÿñ-

íû: “Ïà÷ûíàëàñÿ âÿñíà âàäû. Íà 
Ëîñíå çàøóìå¢ êðûãàõîä. I ÿê áû 
íi ïàëàíiëi Ëÿâîíêó êíiãi, àëå âÿñ-
íà ðàçâàðóøûëà i ÿãî. Íî÷÷ó ¢ âîê-
íû Íîõiìàâàé õàòû öiõà ñòðóìåíi-
ëàñÿ çåëåíàâàòàå ñâÿòëî ñàêàâiöêiõ 
çîðà¢, à âûéäçåø ç õàòû — çàïàõíå 
ñâåæàñöþ ðàíiøíÿÿ äàëÿ÷ûíü…”  
Ó ãýòûì àêâàðýëüíà àêðýñëåíûì 
ìàëþíêó çëiòíàñöi ïðûðîäíàãà 
i àñàáîâàãà çâÿðòàå íà ñÿáå ¢âàãó 
òîå, øòî ãåðîé âûÿ¢ëåíû àäíà÷à-
ñîâà i ñà çíåøíÿãà ¢ àäíîñiíàõ äà 
ÿãî ïóíêòà ïîãëÿäó, i çíóòðû. Òûì 
ñàìûì äàñÿãàåööà ýôåêò ïðûñóò-
íàñöi ¢ ãýòûì êàíêðýòíûì ìåñöû 
i ïàäêëþ÷àíàñöi äà äàäçåíàé ñiòóà-
öûi íå òîëüêi à¢òàðà i ÿãî ãåðîÿ, àëå 
i ÷ûòà÷à. 

Òðýáà çàçíà÷ûöü, øòî âîïûò äà-
ñëåä÷ûêà ëiòàðàòóðû, òîíêàãà çíà¢-
öû ñàêðýòà¢ ìàñòàöêàé òâîð÷àñöi, 
íåñóìíåííà, äàïàìàãàå Ó. Ãíiëà-
ì¸äàâó ¢ âûáóäî¢âàííi ñòðàòýãii  
ðàçãîðòâàííÿ ëiòàðàòóðíàãà äûñ-
êóðñó. Òàìó ýïi÷íû ëàä ÿãî ðàìàíà 
¢çáàãà÷àåööà ç óëiêàì íàéíî¢øûõ 
äàñÿãíåííÿ¢ ñó÷àñíàé àïàâÿäàëü-
íàé ïàýòûêi. À¢òàð ñìåëà ¢âîäçiöü 
ó ñòðóêòóðó  òâîðà ñâàå ¢ëàñíûÿ 
ðàçâàãi i íàçiðàííi, ïàäêëþ÷àå ÷àñ 
àä ÷àñó äà ñþæýòíà-àïàâÿäàëüíàé 
ïëûí³ ã³ñòàðû÷íûÿ êàìåíòàðû³, ó 
ÿê³õ äàå àãóëüíóþ õàðàêòàðûñòû-
êó ýïîõ³, óçíà¢ëÿå àñîáíûÿ áàê³ 
òðàäûöûéíàãà ïîáûòó áåëàðóñêàãà 
ñÿëÿíñòâà.

Íà ñàìûì ïà÷àòêó ðàìàíà ðî-
á³ööà ýêñêóðñ ó ã³ñòîðûþ êðàþ, 
ÿê³, ç’ÿ¢ëÿþ÷ûñÿ ¢ ì³íóëûì ÷àñò-
êàé ÂÊË, çäà¢íà âûçíà÷à¢ñÿ ñâà-
¸é íàöûÿíàëüíà-ýòíàãðàô³÷íàé 
àäìåòíàñöþ. Ãåðî³ ðàìàíà, æûõà-
ðû çàõîäíåïàëåñêàé â¸ñê³ Ïðóñêà 
— íàø÷àäê³ ñòàðàæûòíàãà ñëàâÿí-
ñêàãà ïëåìåí³ ç áàãàòàé ã³ñòîðû-
ÿé. Ã³ñòîðûÿ, ìîæà, íåïàñðýäíà 
³ íå ¢ñâåäàìëÿåìàÿ áîëüøàñöþ 
íàñåëüí³öòâà, äàå àá ñàáå çíàöü 
øìàòë³ê³ì³ ïàìÿòêàì³, ç ÿê³ì³ ìÿ-
ñöîâû ÷àëàâåê ñóòûêàåööà ëåäçü 
íå íà êîæíûì êðîêó. ßíà — ó íà-
çâàõ ïàñåë³ø÷à¢ ³ ¢ðî÷ûø÷à¢, ó 
âåë³÷íàé Êàìÿíåöêàé âåæû, øòî 
¢çíîñ³ööà íàä íàâàêîëëåì. Ïðû-
çíàþ÷û ñâà³õ ãåðîÿ¢  íà äàäçåíûì 
ïðàìåæêó ÷àñó “àäëó÷àíûì³ àä ã³-
ñòîðû³”, à¢òàð ðàçàì ç òûì çà¢âà-
æàå, øòî “æûë³ ÿíû àäêðûòà, óìå-
ë³ ðàçìà¢ëÿöü ç çîðàì³ ³ Ñóñâåòàì, 
÷óöü, ÿê ðàñöå òðàâà ³ øýï÷àööà ç 
áåðàãàì âàäà...” Ñïðàäâåêó ÿíû ¢ 
çãîäçå ç ïðûðîäàé. Àïàç³öûÿ ïðû-
ðîäà — êóëüòóðà (íàâóêà), ÿê àäíà 
ç êëþ÷àâûõ ó   ñâåòàðàçóìåíí³ ïà-
ðû íàöûÿíàëüíàãà àäðàäæýííÿ, 
ó ìíîã³ì ïðàäâûçíà÷àå íàïðàìàê  
ñþæýòíàãà ðàçâ³ööÿ ³ õàðàêòàð 
óíóòðàíàãà êàíôë³êòó ¢ ðàìàíå 

Ó. Ãí³ëàì¸äàâà. Ç ¸þ ïý¢íûì ÷û-
íàì ñòàñóþööà, óñòóïàþöü âà ¢çàå-
ìàäçåÿííå ³ ñàöûÿëüíûÿ ïûòàíí³. 
Ïðàãà äà íàâóê³ âàëîäàå âÿñêîâûì 
ïàäëåòêàì Ëÿâîíêàì Êóæàëåì. ² 
âûê³ðî¢âàå ÿíà ÿãî íàïà÷àòêó íà 
òîé æà øëÿõ, ïà ÿê³ì ³øë³ ìíîã³ÿ 
ñÿëÿíñê³ÿ äçåö³ ¢ ïîøóêàõ âåäà¢ 
³  øûðýéøàé ñôåðû ïðûêëàäàí-
íÿ ñâà³õ çäîëüíàñöåé. Íàðîäíàå 
âó÷ûë³ø÷à — òàÿ ïåðøàñíàÿ ïðû-
ñòóïêà, íà ÿêóþ ¢çûõîäçiëi áóäó-
÷ûÿ íàðîäíûÿ àñâåòíiêi, íàðîäíûÿ 
iíòýëiãåíòû. 

Ëÿâîíêà Êóæàëü òàêñàìà òðàï-
ëÿå ¢ òàêîå âó÷ûëiø÷à ¢ ðîäíûì 
ìÿñòý÷êó, äçå þíàêó àäêðûâàþö-
öà ïåðñïåêòûâû ãðàìàäçÿíñêàãà 
ñòàëåííÿ,  àñàáîâàãà ñöâÿðäæýííÿ 
¢ ñîöûóìå. Íîâûÿ iäýéíûÿ ïàâå-
âû, óñ¸, øòî íåñëà ç ñàáîé íîâàå 
íåñïàêîéíàå ñòàãîääçå, òàê àáî 
iíàêø çàêðàíàþöü ñâÿäîìàñöü 
õëîïöà ç Ïðóñê³. Àäíàê ë¸ñ ñêëàä-
âàåööà òàê, øòî Ëÿâîíó äàâîäç³ö-
öà ïàñòàÿííà âÿðòàööà ç áë³æí³õ 
³ äàëüí³õ âàíäðîâàê äàäîìó, äà 
ñâà³õ ðàäàâûõ âûòîêà¢, ó ñòûõ³þ 
ñïðàäâå÷íàãà áûòàâàííÿ ¢ çãîäçå 
ç çÿìë¸þ-êàðì³öåëüêàé. Ñïà÷àòêó 
Ëÿâîí âûìóøàíû ïàê³íóöü âó÷îáó 
¢ âó÷ûë³ø÷û ³ ìàðó ïðà íàñòà¢í³ö-
êóþ ïðàôåñ³þ ¢ ñóâÿç³ ñà ñìåðöþ 
áàöüê³. ̈ í ñòàíîâ³ööà àïîðàé ñÿì’³, 
íà ³ì ëÿæûöü ãàëî¢íû êëîïàò ïà 
ãàñïàäàðöû. ²ìêíåííå âûáàâ³ööà ç 
ö³ñêî¢ ïàíñêàé ïàçûê³, óìàöàâàöü 
ñâàþ ãàñïàäàðêó ïðûâîäç³öü çàòûì 
õëîïöà äà äóìê³ ïðà àä’åçä ó Àìå-
ðûêó íà çàðîáê³. 

Íÿë¸ãê³ì àêàçàëàñÿ ãýòàå ïà-
äàðîææà, ïëàíàâàíàå íàïà÷àò-
êó âÿðòàííå äàäîìó àäðàçó ïàñëÿ 
àòðûìàííÿ äàñòàòêîâàé ñóìû, êàá 
ðàçë³÷ûööà ç ïàíàì Ïàäãóðñê³ì, 
àäêëàäâàëàñÿ íà íÿïý¢íû ÷àñ ³ 
àæûööÿâ³ëàñÿ òîëüê³ ïðàç äî¢ã³ÿ,  
íàñû÷àíûÿ öÿæêàé ïðàöàé ³ âû-
ïðàáàâàííÿì³ ñåì ãàäî¢. Ïðàöà  ¢ 
Íüþ-Éîðêó ìûéø÷ûêàì âîêàí 
õìàðà÷îñà¢, íà¸ìíûì ðàáîòí³êàì 
íà ôåðìå (ïàöÿãíóëà äà çÿìë³), 
ðûáàëî¢ñòâà íà Âÿë³ê³õ àç¸ðàõ, 
ÿêîå ëåäçü íå ñêîí÷ûëàñÿ òðàã³÷íà 
äëÿ ãåðîÿ,  — óñ¸ ãýòà çàãàðòî¢âà-
ëà âîëþ þíàêà, äàâàëà ÿìó áàãàòû 
ìàòýðûÿë äëÿ âûâó÷ýííÿ æûööÿ. 
Ëÿâîí ïåðàêàíà¢ñÿ íà ¢ëàñíûì 
âîïûöå, øòî ìàðà íå çà¢ñ¸äû àä-
ïàâÿäàå ñàïðà¢äíàñö³, øòî íÿë¸ã-
êà æûâåööà ïðàöî¢íàìó ëþäó ³ ¢ 
êðà³íå, êóäû òàê³ÿ, ÿê ¸í, çàáëó-
êàë³ ¢ ïîøóêàõ äîë³. Ó òîé æà ÷àñ 
Êóæàëü ïðûêìÿ÷àå ¢ ÷óæûì êðà³   
¢ñ¸, øòî ñïðûÿå ëåïøàìó ¢ëàäêà-
âàííþ æûööÿ, ñàäçåéí³÷àå ðàçâ³ö-
öþ òâîð÷àãà ïàòýíöûÿëó ÷àëàâåêà. 
Ïàñòàÿííà àäáûâàåööà àíàë³òû÷-
íàÿ ïðàöà ïà ñóïàñòà¢ëåíí³: à ÿê 
áû ãýòà, óáà÷àíàå òóò, ìàãëî äçåé-
í³÷àöü òàì, äîìà? 

Óëàäç³ì³ðàì Ãí³ëàì¸äàâûì 
ñòâîðàíû øìàòïëàíàâû ýï³÷íû 
òâîð, ó ÿê³ì ýêç³ñòýíöûéíûÿ ïðà-
ñòîðà ³ ÷àñ ãåðîÿ¢ ðàçãîðòâàþööà 
ñóàäíîñíà ç ðóõàì ãiñòàðû÷íàãà 
÷àñó, ç äóõàì i ÷àêàííÿìi ýïîõi. 
Ãëàáàëüíûÿ çìåíû ¢ ñâåòààä÷ó-
âàííi i ëàäçå ìûñëåííÿ ÷àëàâåêà 
ÕÕ ñòàãîääçÿ, ñâåä÷ûöü à¢òàð, íå 
àáûõîäçÿöü ñòàðàíîþ áåëàðóñà¢. 
Àäíàê, ÿê ìîæàì ìû ïåðàêàíàööà, 
íàäçâû÷àé âàæíàé çàñòàåööà ïðû 
ãýòûì òàÿ ïðà¢äà, ÿêàÿ ñûõîäçiöü 
àä óêàðàí¸íàñöi ÷àëàâåêà ¢ ðàäàâîå 
æûöö¸âàå àñÿðîääçå,  ÿãî çíiòàâà-
íàñöi ñà ñïðàäâå÷íûìi áûöö¸âûìi 
çàêîíàìi i ìàðàëüíûìi êàøòî¢íà-
ñöÿìi. 

ß¢ãåí ÃÀÐÀÄÍIÖÊI

Ãíiëàì¸äà¢ Óëàäçiìið. Óëiñ ç Ïðóñêi: 
Ðàìàí. — Ìiíñê: “Ìàñòàöêàÿ ëiòàðàòó-
ðà”, 2006.  (Áåëàðóñêàÿ ïðîçà ÕÕI ñòà-
ãîääçÿ). 

Ïàäàðîææà áåëàðóñêàãà Óë³ñà

Çà ñòî ãàäî¢, ÿêiÿ àääçÿëÿþöü íàñ àä ïàäçåé, àïiñàíûõ ó ðàìàíå, 
âåëüìi ìíîãàå çìÿíiëàñÿ ¢ ñâåöå. Çìÿíiëiñÿ òàêñàìà i ýñòýòû÷íûÿ, 
ôiëàñîôñêiÿ êðûòýðûi, ïàâîäëå ÿêiõ àöýíüâàåööà ñóòíàñöü ïðàöýñà¢, 
øòî ìàþöü êóëüòóðàòâîð÷àå i äóõî¢íàå çíà÷ýííå. Àëå ç òûì áîëüøàé 
öiêàâàñöþ çâÿðòàþööà ñ¸ííÿ i ìàñòàêi, i äàñëåä÷ûêi äà ïà÷àòêó 
ÕÕ ñòàãîääçÿ  — àäíàãî ç âàæíåéøûõ ïåðûÿäà¢ ôàðìiðàâàííÿ 
íàöûÿíàëüíàé ñâåòàïîãëÿäíàé ñiñòýìû. 

У мiнулым годзе выдавецтва “Мастацкая лiтаратура” выпусцi-
ла ў свет кнiгу мастацкай прозы слыннага беларускага лiтаратура-
знаўцы i пiсьменнiка Уладзiмiра Гнiламёдава. Мяркую, што назва 
яго рамана “Улiс з Прускi” з’яўляецца невыпадковай па некалькiх 
прычынах. Па-першае, яна выяўляе аўтарскую канцэпцыю лёсу га-
лоўнага героя твора — хлопца з беларускай вёсачкi на Брэстчыне, 
якi смела рушыў у пошуках долi ў далёкую заакiянскую Амерыку, 
не забываючы пры гэтым, як i герой гамераўскага эпасу, пра сваю 
радзiму, родны дом. Па-другое, такiм спалучэннем сусветных куль-
турных рэмiнiсцэнцый з нацыянальнымi рэалiямi У. Гнiламёдаў пра-
цягвае традыцыю, што ўжо замацавалася ў беларускай лiтаратуры. 
Згадаем хоць бы паэтычную кнiгу У. Караткевiча “Мая Iлiяда”. 

Ñâåòëû 
ðó÷à¸ê ïàìÿö³

Ó Áðýñöê³ì àääçÿëåíí³ Ñàþçà ï³ñüìåíí³êà¢ Áåëà-
ðóñ³ ¢áà÷û¢ ÿ ãýòóþ êí³ãó, ÿêàÿ âûéøëà ¢ ñâåò ó ÀÀÒ 
“Áðýñöêàÿ äðóêàðíÿ” íàïðûêàíöû 2006 ãîäà. “ÎÏÀ-
Ë¨ÍÍÛÅ ÂÎÉÍÎÉ”. 60-ëåòèþ Âåëèêîé Ïîáåäû è 
îñâîáîæäåíèÿ Áåëàðóñè îò íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çà-
õâàò÷èêîâ ïîñâÿùàåòñÿ... À¢òàð — Âàñ³ëü Ô³ë³ïàâ³÷ 
Ìàðêà¢.

Íàçâà, ÿê ³ áë³ê³ íà áë³ñêó÷àé êàëÿðîâàé âîêëàäöû 
ñ³ìâàë³÷íûõ ñïîëàõà¢ äàë¸êàé âàåííàé íàâàëüí³öû, 
êàëîíû òàíêà¢ Ò-34 íà ìàðøû ç ÷ûðâîíààðìåéöàì³-
âûçâàëåíöàì³ íà áðàí³ ³ áåëûì àñàá³ñòûì íóìàðàì 301 
íà âåæû ãàëà¢íîé ìàøûíû, àäðàçó ïåðàíåñë³ ¢ âàåííàå 
ë³õàëåööå.

Ãàëî¢íàÿ âàðòàñöü êí³ã³ — ÿå êàíêðýòíàñöü. Ç’ÿ¢ëÿ-
þ÷ûñÿ ñâàéãî ðîäó ïðàöÿãàì ã³ñòîðûêà-äàêóìåíòàëü-
íàé êí³ã³ “Ïàìÿöü. Ìàëàðûöê³ ðà¸í”, ÿíà ïðàïàíóå 
÷ûòà÷ó çâåñòê³ àá ôðàíòàâ³êàõ — æûõàðàõ Ìàëàðûöêàãà 
ðà¸íà, øòî âÿðíóë³ñÿ ç âàéíû äàìî¢. Ïðû÷ûì ïàäàäçå-
íû ÿíû íåñòàíäàðòíà, ÿê áû âÿí÷àþ÷û ðàçäçåëû ïðà 
ãàëî¢íûÿ âàåííûÿ àïåðàöû³ Âÿë³êàé Àé÷ûííàé âàéíû 
ç êàðîòê³ì³ á³ÿãðàô³÷íûì³ äàâåäêàì³ ôðàíòàâ³êî¢-ìà-
ëàðûò÷àí, ÿê³ÿ ¢ ãýòûõ á³òâàõ óäçåëüí³÷àë³. Äâà çàêëþ÷-
íûÿ ðàçäçåëû ìàþöü çàãàëî¢ê³ “Îáùåñòâåííûå ìóçåè 
ðàéîíà” “Ïàìÿòíèêè ïàâøèì íà òåððèòîðèè Ìàëî-
ðèòñêîãî ðàéîíà”. Òûðàæ ó äçâå ñîòí³ ýêçåìïëÿðà¢, áåç 
ñóìíåííÿ, óäçåñÿöÿðûööà ³ ¢çðàñöå ÿø÷ý ¢ ðàçû, êàë³ 
êí³ã³ áóäóöü ÷ûòàöü íà ¢ðîêàõ ìóæíàñö³ ¢ øêîëàõ ðà¸íà 
³ Ìàëàðûöê³ì ë³öý³, ïàãàðòàþöü ó á³áë³ÿòýêàõ Áðýñò÷û-
íû ³ ³íøûõ ìåñöàõ Áåëàðóñ³, Ðàñ³³, Óêðà³íû, óáà÷àöü ó 
ãðàìàäñê³õ ìóçåÿõ Ìàëàðûöêàãà ðà¸íà.

Àëÿêñàíäð ÞÄÇ²ÖÊ²

¢ ïðàñòîðû ³ ÷àñå
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Ç òàê³ì àä÷óâàííåì ðàñêðûâà¢ 
³ êí³ãó Ô. Ìûñë³öêàãà "Ñâåòîâûå 
ïòèöû". Ïðà¢äà, ñïà÷àòêó êðûõó 
íàñöÿðîæû¢ñÿ. Óñ¸ æ, ïðûçíàþñÿ 
ø÷ûðà, ÿ êóäû áîëüøû ïðûõ³ëüí³ê 
ïàýç³³ òðàäûöûéíàé, êëàñ³÷íàé, 
ãýòû æ çáîðí³ê öàëêàì ñêëàäàåö-
öà ç àôàðûçìà¢, âåðë³áðà¢, äûé 
òðû ïàýìû, øòî ¢âàéøë³ ¢ ÿãî, 
òàêñàìà íÿñóöü ó ñàáå âîëüíóþ 
ïëûíü ïàýç³³, ÿê áû âûðàñòàþ÷û ç 
ñàì³õ àôàðûçìà¢. Âÿäîìà, ³ ¢ ïà-
ïÿðýäí³õ êí³ãàõ Ô. Ìûñë³öêàãà 
áûë³ ïàäîáíûÿ òâîðû, àëå òàì ÿíû 
ñóñåäí³÷àë³ ç ³íøûì³, à òóò, ë³÷û, 
àá'¸ìíû òîì — áîëüø ÿê äçåñÿöü 
óë³êîâà-âûäàâåöê³õ àðêóøà¢, ö³ 
íå çàâåëüì³?

Àäíàê ÿê õóòêà ãýòàÿ íàñöÿðî-
ãà ç'ÿâ³ëàñÿ, ãýòàêñàìà ìàëàíêàâà 
ÿíà ³ çí³êëà. Õ³áà æ ìîæà áûöü 
çàøìàò ñâåæàãà ïàâåòðà? Íÿ¢æî 
íàñòàþöü ìîìàíòû, êàë³ íàäàêó÷-
âàå áëàê³ò íÿá¸ñà¢, à õóòêàÿ ïëûíü 
ðà÷óëê³ ïà÷ûíàå ðàçäðàæíÿöü? 
À ïàõ ñâåæàñêîøàíàé òðàâû ïà-
äàåööà íå÷ûì ÷óæûì, ïàçáà¢ëå-
íûì íåðóøàâàñö³ âîäàðó? Êàë³ á 
õòî-íåáóäçü ïàñïðàáàâà¢ ïàäîá-
íàå ñöâÿðäæàöü, ÿãî, ó ëåïøûì 
âûïàäêó, ïàë³÷ûë³ á äç³âàêîì. 
Ïàýç³ÿ æ Ô. Ìûñë³öêàãà — ãýòà 
³ áÿñêîíöàñöü íåáà, ³ êðûí³÷íàÿ 
÷ûñö³íÿ âàäû, ³ àçîíàâàÿ ñâåæàñöü 
ïà÷óööÿ¢, ³ âàáíàñöü ëóãà, íà ÿê³ì 
êðàñê³, øòî ëÿãë³ í³ö íà ïðàêîñû, 
ïðàöÿãâàþöü äàðûöü ðàäàñöü. 

Ó ðýøöå ðýøò, ÿê ìíå çäàåö-
öà, Ãåîðã³é Ìàð÷óê íàâàò ëåïø 
ïðûê ìåö³¢ óñ¸ ãýòà (ÿãîíûÿ ñëîâû 
âûíåñåíû íà ÷àöâ¸ðòóþ ñòàðîí-
êó âîêëàäê³): "Ôåë³êñ Ìûñë³öê³ 
— ïàýò ïåðøàé âåë³÷ûí³. ¨í öó-
äî¢íà ¢âàáðà¢ ó ñâàå ïàýòû÷íûÿ 
ðàäê³ ñâåòëû ñìóòàê ßñåí³íà, 
äóøý¢íàñöü Ïóøê³íà, ðàçâàæë³-
âàñöü Ã¸òý, ïÿø÷îòó Êîëàñà, ô³-
ëàñàô³÷íàñöü Òàãîðà, ýï³÷íàñöü 

Äàíòý". Õ³áà øòî ¢ ñóâÿç³ ç ãýòûì 
íåàáõîäíà àäíî ¢äàêëàäíåííå: 
ïðàöÿãâàþ÷û òðàäûöû³ ñóñâåòíàé 
ïàýç³³, Ô.  Ìûñë³öê³ íÿçìåííà çà-
ñòàåööà ñàì³ì ñàáîþ, ï³øó÷û òàê, 
êàá ñëîâà çíàéøëî ¢ äóøû ÷ûòà÷à 
íàëåæíû âîäãóê. 

Ïàäîáíàÿ àêàë³÷íàñöü íåìà-
ëàâàæíàÿ, áî, ÿê âÿäîìà, ìîæíà 
ñòàöü â³ðòóîçàì ó ïàýç³³ ³ ïðû ãý-
òûì çàñòàööà ïàýòàì êí³æíûì, 
äàë¸ê³ì àä æûööÿ ³ à¢òàìàòû÷íà 
àä òàãî, êàìó àäðàñàâàíà íàï³-
ñàíàå. Ãðàí³ ïàýòû÷íàãà àëìàçà, 
áåçóìî¢íà, àäøë³ôóþööà áåçäà-
êîðíà, àëå ÿíû òàê ³ çàñòàíóööà 
íàçà¢ñ¸äû õàëîäíûì³. Òîå æ ñàìàå 
òû÷ûööà ³ ïàøûðýííÿ òâîð÷ûõ 
àáñÿãà¢. Ïàýç³ÿ Ô. Ìûñë³öêàãà 
òûì ³ àäìåòíàÿ, øòî ïðû ¢ñ³ì ñâà-
³ì ñÿãàíí³ ¢ êàñì³÷íûÿ âûñ³, ÿíà 
¢ñ¸ æ çàñòàåööà ïàýç³ÿé çÿìíîé. 
Ïàÿäíàíàñöü ÷àëàâåêà ³ âå÷íàñö³ 
— ñêðàçíàÿ ë³í³ÿ íîâûõ âåðøà¢ 
òâîðöû: 

Óõîäÿò òàéíû êóäà-òî
âûáèòû îêíà ó äàëè
â íèõ ÷üè-òî ëèöà ñòîÿò
çâóê îòðàæàåòñÿ â ìîë÷àíèè
íåáî íûí÷å ñèíåé îò òîãî 
÷òî â í¸ì ïîâòîðÿþòñÿ
                             íàøè ãëàçà
ñêðèïêó ó âåòðà âîçüìè
èãðàé ëèöî ê ëèöó ñ âå÷íîñòüþ

Ïà ñóòíàñö³ ìàòû¢, áë³çê³ ãý-
òàìó, ãó÷ûöü ³ ¢ ïàýìå "Ïòèöû 
ëàçóðè":

íå çàáûâàé ÿçûê âå÷íîñòè
áóäåøü îáùàòüñÿ ñ íåé
áóäåøü âîçâðàùàòü
      óïàâøèå çâåçäû íà íåáåñà
áóäåøü ïîäíèìàòü íåâåñîìîå

Íà ìîâå âå÷íàñö³, êðàíàþ÷û 
ñòðóíû ñêðûïê³, óçÿòàé ó âåòðà, ó 

ñàìîé ïðûðîäû, ³ íàðàäæàå ïàýò 
òóþ äç³âîñíóþ ìåëîäûþ, ó ÿêîé 
íÿçìåííà çíàõîäç³ööà ìåñöà 
êàõàííþ äà áë³çêàãà ÷àëàâåêà, 
ëþáîâ³ äà ¢ñÿãî òàãî, øòî àêà-
ëÿå öÿáå, à ô³ëàñîôñêàÿ íàïî¢-
íåíàñöü ðàäêà âûêë³êàå ñàìûÿ 
ðîçíûÿ àñàöûÿöû³. Àäíàê, ÿê³ì³ 
á ÿíû í³ áûë³, óñ¸ àäíî àä÷óâàåö-
öà âàæêàñöü äóìê³, øòî ìàöóåööà 
ø÷ûðàñöþ ñïîâåäç³ ë³ðû÷íàãà ãå-
ðîÿ. ßãî ðàçóìååø, ÿê ðàçóìååø 
ñàìîãà ñÿáå ¢ ìîìàíòû íåéêàãà 
àñàáë³âàãà àçàðýííÿ, ÿêîå ïðû-
õîäç³öü íå÷àêàíà, àáíà¢ëÿþ÷û 
äóøó. Êàõàííå ë³ðû÷íàãà ãåðîÿ 
ñòàíîâ³ööà ÷àñòêàé ³ òâàéãî ïà-
÷óööÿ. Õ³áà òîëüê³ ÷àñàì äàâî-
äç³ööà øêàäàâàöü, øòî ÿíî ïà 
ðîçíûõ ïðû÷ûíàõ òàê ³ çàñòàëîñÿ 
äà êàíöà íå âûÿ¢ëåíûì, öàëêàì 
íå ðàñêðûòûì, à öÿïåð, íà æàëü, 
ðàá³öü ãýòà íåÿê  ³ ïàçíàâàòà:

ß çàöåëóþ òåáÿ è âûïüþ ïå÷àëü
                 èç òâîåãî ëèöà
ìîå ñëîâî äðóæèò
                      ñ òâîèì ñëîâîì
ïîõîäêà ìîÿ ïîâòîðÿåò
                                 òâîþ ïîõîäêó
íàøè ïóòè ñëèëèñü â îäèí
ÿ äàë åìó èìÿ
îíî çâó÷èò èñòèíîé
åãî çàìå÷àåò íåáî
âûéäåì â çàîêîíüå
äîæäü ñìûë ñëåäû
                              êðîìå ñâîèõ
êàê õîðîøî çâó÷èò íà âåòðó
        òâîå ñòðóííîå òåëî

À ÿêàÿ ìåòàôàðû÷íàÿ íàñû-
÷àíàñöü ðàäêà ¢ ãýòûì, òàêñàìà 
âåðøû:

Ñî÷èòñÿ  çàðÿ 
                    â çðà÷êàõ çåìëÿíûõ
òóìàíÿòñÿ ëèöà ïðîñòðàíñòâà
çàõëåáíóëñÿ ðîñèíêîé çâóê

âîäà íàáåãàâøèñü 
          îòäûõàåò âî âïàäèíå
âîçäóõ ïðèðîñ ê çåìëå
åãî íå ïîâàëèò âåòåð
ñòðàííî âûïðÿìèëàñü òèøèíà
çàãîâîðèëà äîðîãà
ïðîõîäÿò ãëàçà ñêâîçü ãëàçà
ïîðà îòðàùèâàòü êðûëüÿ

Êðûëû íåàáõîäíûÿ òûì, õòî 
ïðàãíå ïàë¸òó, àëå ïàêóëü íÿ-
çäàòíû àæûööÿâ³öü ÿãî. Ë³ðû÷íû 
ãåðîé Ô. Ìûñë³öêàãà ³ ïàäêàçâàå 
øëÿõ³ äà àæûööÿ¢ëåííÿ ãýòàãà, áî 
ñàì ¸í óâåñü ÷àñ ó ðóõó, íàïî¢íå-
íû ïðàãàé ïàçíàííÿ ÷àãîñüö³ íî-
âàãà, ÿìó öåñíà íà çÿìë³, àëå ¸í ³ 
íå ¢ÿ¢ëÿå ñÿáå áåç ÿå. À ÿø÷ý ¸í 
íå ïàçáà¢ëåíû àôàðûñòû÷íàãà 
¢ñïðûìàííÿ ðý÷à³ñíàñö³. Àäíàê 
êàë³ ¢ âåðøàõ ãýòà ïðàãëÿäâàåö-
öà òîëüê³ ìåñöàì³, äûê ñàì³ àôà-
ðûçìû — ñàïðà¢äíàÿ ñêàðáîíêà 
äóìàê. ßíû — ïà ñóòíàñö³ òûÿ æ 
âåðøû, àëå íàé÷àñöåé àäíàðàäêî-
âûÿ. Ø÷îäðû ðîññûï äóìàê, ìå-
òàôàðûñòû÷íàÿ ñö³ñëàñöü ³õ, à çà 
ãýòûì — ãëûáîê³ ñýíñ: "ãëàçà ïó-
ñòîòû íå ñòàðÿòñÿ", "îòíèìè âû-
ñîòó ó íåáà è îíî óïàäåò", "ìåæäó 
ïðàâäîé è èñòèíîé òðåáóåòñÿ âå÷-
íîñòü", "òåñíà íî÷ü â êîòîðóþ íå 
çàõîäÿò ñíû"… 

Ìîæíà ïðàöÿãâàöü öûòàâàöü, 
áî ¢ êí³çå çìåø÷àíà àæíî 1590 
àôàðûçìà¢! Òàìó íåâûïàäêîâà, 
øòî ñÿðîä ³õ ë¸ãêà çíàéñö³ ñà-
ïðà¢äíûÿ "èçþìèíêè". Àëå ðà-
çàì ç òûì òàêàÿ êîëüêàñöü ó àä-
íîé êí³çå ¢ñ¸ æ êðûõó íàñöÿðîæ-
âàå. Íå õàöåëàñÿ á, êàá ï³ñàííå ³õ 
ñòàâ³ëàñÿ ëåäçü íå "íà êàíâååð", 
áî öÿæêà ïàäàáðàöü ñòîëüê³ àðû-
ã³íàëüíûõ, à ãàëî¢íàå — "äóìêà-
¸ì³ñòûõ" àôàðûçìà¢. Äûé ñÿì-
òàì ó âåðøàõ â³äàâî÷íàÿ ïåðà-
êë³÷êà ç ñàì³ì ñàáîé, àäíàê ãýòà, 
áåçóìî¢íà, í³ ¢ ÿê³ì ðàçå íå ìî-
æà çàñëàí³öü òàãî ãàëî¢íàãà, øòî 
âûíîñ³ø äëÿ ñÿáå ïàñëÿ ïðà÷û-
òàííÿ íîâàé êí³ã³ Ô. Ìûñë³öêà-
ãà:  ¸í — ñàïðà¢äû ïàýò ïåðøàé 
âåë³÷ûí³. Ó ÿãî íå ë³øíå áûëî á 
ïàâó÷ûööà êàìó-íåáóäçü ç òûõ 
ï³ñüìåíí³êà¢ (íå òîëüê³ ïàýòà¢), 
êàãî ïàñïåë³ ¢æî çðàá³öü ëåäçü 
íå êëàñ³êàì³. 

Äû ãýòà ¢ ïý¢íàé ñòóïåí³ òàêñà-
ìà, ÿê êàæóöü, ñïðàâà ãóñòó. Êàìó 
ïàäàáàåööà Àíäðýé Õàäàíîâ³÷, êà-
ìó — Þãàñÿ Êàëÿäà, à ìíå Ôåë³êñ 
Ìûñë³öê³. ß íå çá³ðàþñÿ íåêàìó 
íàâÿçâàöü ñâàþ äóìêó, ïðîñòà íå 
ìàãó ÿå íå âûêàçàöü. Êàæó÷û ñëî-
âàì³ Ñàêðàòà, "ß íå äóìöû âó÷ó, 
à äóìàííþ". Äàðý÷û, ìåíàâ³òà ³õ 
Ô. Ìûñë³öê³ ¢çÿ¢ ýï³ãðàôàì äà 
ñâà³õ àôàðûçìà¢.

Àëåñü ÌÀÐÖ²ÍÎÂ²×

Для мяне кожная новая кніга Фелікса Мысліцкага — своеасаблівае 
адкрыццё. Як быццам і знаёмы даўно з творчасцю гэтага выдатнага па-
эта, ды ўсё адно  чарговая сустрэча з ёй прыносіць задавальненне. Яно 
і зразумела: прастора душы не трывае пустэчы. А ў жыцці надараюцца 
моманты, калі раптам пачынаеш адчуваць, што чагосьці табе не стае. 
Тады выйсце знаходзіш у тым, каб разгарнуць кнігу паэзіі любімага 
аўтара, у якой —даўно ўпэўніўся — ёсць вершы, што прыносяць не 
проста задавальненне сваёй мастацкай дасканаласцю, але і выкліка-
юць пачуцці, думкі, сугучныя тваім пачуццям, думкам. 

Äç³âà
äûé ãîäçå

Ïàýòêà À¢ã³ííÿ Êàâàëþê âû-
äàëà ¢ Ñàíêò-Ïåöÿðáóðãó íåêàëüê³ 
êí³æàê äëÿ ñàìûõ ìàëåíüê³õ ÷û-
òà÷î¢, ó òûì ë³êó ³ ç ïàðàëåëüíûì³ 
ïåðàêëàäàì³ íà ðóñêóþ ìîâó (“Äçå 
ñõàâàëàñÿ âÿñ¸ëêà?”, “Ñÿìåéê³”, 
“Ïàë³÷û ñòàðîíê³”, “Áåëàå äç³âà”). 
Ó ãýòûì æà ðàäçå ³ ïåðàêëàäçåíàÿ 
¸é íà áåëàðóñêóþ ìîâó êí³æêà äëÿ 
äçÿöåé ðóñêàãà ïàýòà Ì³êàëàÿ Áó-
òýíê³ “Áëàê³òíàå Çàëþñòýð’å”.

Àñîáíûì³ ê³øàíüêîâûì³ âûäàí-
íÿì³ âûéøë³ íà àáåäçâþõ áðàòí³õ 
ìîâàõ çáîðí³÷ê³ âåðøà¢ “Íàøû êà-
øû” (“Íàøè êàøè”).

Ïàýòû÷íû òàëåíò À¢ã³íí³ Êà-
âàëþê, ÿêàÿ äà¢íî æûâå çà ìåæàì³ 
Áåëàðóñ³, íå ïàäëÿãàå ñóìíåííþ 
(âûõîäç³ë³ êí³æê³ âåðøà¢ ïàýòê³, 
ïðà ÿå òâîð÷àñöü ï³ñàëàñÿ øìàò 
ïàç³òû¢íàãà ¢ íàøûì ïåðûÿäû÷-
íûì äðóêó). Àëå ïðà çäîëüíàñö³ 
À¢ã³íí³ Òðàô³ìà¢íû äà äç³öÿ÷àé 
ë³òàðàòóðû äàâåäâàþñÿ ¢ïåðøû-
íþ, ïà ñóòíàñö³, ãýòà äëÿ ìÿíå ñàï-
ðà¢äíàå àäêðûöö¸. Âÿäîìà, øòî 
ðàçóìåííå ³ òîíêàå âû÷óâàííå 
äç³öÿ÷àé äóøû ÿø÷ý íå çíàê òàãî, 
øòî òû çìîæàø ñëîâàì äàñòóêàö-
öà äà ýìàöûÿíàëüíàé íåàïåðà-
íàé íàòóðû. Àäíàê øìàòãàäîâû 
íàñòà¢í³öê³ âîïûò ³ íàæûòàÿ ç 
óçðîñòàì ìóäðàñöü ðàçàì ç æàíî-
÷ûì ³íñòûíêòàì ³ ìàöÿðûíñê³ì³ 
ïà÷óööÿì³ ëþáîâ³ ³ äàáðûí³, ãàð-
ìàí³÷íà ¢çâàæàíûÿ ³ ¢çâûøàíûÿ 
àäìåòíûì òâîð÷ûì ïàýòû÷íûì 
äàðàì, ïðûíåñë³ íå÷àêàíû ìà-
ñòàöê³ ïë¸í. 

Óñå ñòâàðýíí³ Áîæûÿ
Ðàçóìíûÿ, ïðûãîæûÿ,
Ñûòûÿ, ðàõìàíûÿ.
Íó, ³ ïàñëóõìÿíûÿ.
Àáûõîäç³öü êîò ñàáàêó,
Íå ïà÷íå ¸í ïåðøûì äðàêó.
Íåëüãà íå çà¢âàæûöü, øòî 

¸ñöü ó ãýòûõ êí³æà÷êàõ ³ äðîáíûÿ 
íåäàãëÿäû , ïàìûëê³ äû àï³ñê³ 
(ñêàæàì, ó ãýòûì âûïàäêó, ðóñêàå 
ñëîâà “äðàêó” ÿ çàìÿí³¢ áû íà áå-
ëàðóñêàå “ñâàðêó”). Àëå ÿê äëÿ ðóñ-
êàìî¢íàãà àñÿðîääçÿ ³ â³äàâî÷íàé 
âûäàâåöêàé ñàìàäçåéíàñö³, òî ¢ñå 
ãýòûÿ âûïàäêîâûÿ àãðýõ³ âûáà-
÷àëüíûÿ. Íÿçíà÷íû ³ íàêëàä êí³-
æà÷àê. ² ¢ñ¸ æ êàë³ õîöü ñòî ñàíêò-
ïåöÿðáóðãñê³õ äçåòàê ïðà÷ûòàþöü 
(ö³ õîöü áû ïðàãëåäçÿöü-ïðàñëó-
õàþöü) ãýòûÿ çáîðí³÷ê³ – êàðûñöü 
àä òàãî íàì (áåëàðóñàì) áóäçå âÿ-
ë³êàÿ ³ íåàöýííàÿ. Ó ÷óæîé õàöå, 
ÿê êàæóöü, ãàñïàäàðîì áûöü íå 
âûïàäàå... Òàìó íàïðûêàíöû, â³-
äàöü, äà ìåñöà áóäçå ïðàöûòàâàöü 
ïåðàêëàäçåíû À. Êàâàëþê âåðø 
óïîìíåíàãà âûøýé ðóñêàãà ïàýòà 
Ì. Áóòýíê³ “Âî¢ê”:

Íà ïàëÿíöû âî¢ê ñûíî÷êó
Öûðàâà¢ øòàíû é ñàðî÷êó.
Êëà¢ íà äç³ðêó ë³ñò çÿë¸íû, –
Ïàçû÷à¢ ÿãî ó êë¸íà.
Âîæûê, øòî æûâå ëÿ ¸ëê³,
Ïàçû÷à¢ ÿìó ³ãîëê³.
Çàìåñò í³òàê ïàâóö³íê³
Çíÿ¢ ÿìó ïàâóê ç àñ³íê³.
Àõ, ÿê íîâàÿ ñàðî÷êà
Çíî¢êó áóäçå ó ñûíî÷êà!

Õîöü ÿø÷ý ç ÷àñî¢ ×ûðâîíàé 
Øàïà÷ê³ âÿäîìà íàì, øòî âî¢êà ¢ 
ëþáîé àïðàòöû çóáû âûäàþöü... 

Ñìÿþñÿ, ñìÿþñÿ, áî, àä÷ó-
âàþ, øòî ñ¸ííÿ ãýòà ¢æî ³ äçåöÿì 
ñìåøíà... Çà øòî äçÿêóé ïàýòàì 
³ íàøàé çÿìëÿ÷öû ¢ Ïà¢íî÷íàé 
Ïàëüì³ðû À¢ã³íí³ Êàâàëþê ó 
ïðûâàòíàñö³. 

Ëåàí³ä ÃÀËÓÁÎÂ²×

ñêðûïê³, óçÿòàé ó âåòðà

Êàíöýïöûÿ âûäàííÿ ïàëÿãàå ¢ 
àäêðûòàñö³, ó çàêë³êó äà äûÿëîãà: 
êàë³ ïàýòû Â³êòàð Æûáóëü ³ Àäàì 
Øîñòàê íàïðûêàíöû ñâà³õ àðòûêó-
ëà¢ çàïðàøàþöü ÷ûòà÷î¢ äà ñóïðà-
öî¢í³öòâà, ÿíû, ïà ñóòíàñö³, ïðà-
ïàíî¢âàþöü ³ì ñòàöü ñàà¢òàðàì³, 
ñóäýì³óðãàì³ ìàñòàöêàé ïðàñòîðû. 
Ó òàê³ì âûïàäêó ë³òàðàòóðíàå âû-
äàííå ïåðàñòàå áûöü ýñòýòû÷íàé 
ðýçåðâàöûÿé, äçå ìàþöü ïà÷ýñíàå 
ïðàâà äðóêàâàööà òîëüê³ ïý¢íûÿ 
àäû¸çíûÿ àñîáû, ÿê³ÿ ï³øóöü ýë³-
òàðíûÿ òâîðû äëÿ íå ìåíåé ýë³òàð-
íàãà, âóçêàãà êîëà ÷ûòà÷î¢. ×àñî-
ï³ñ ïåðàòâàðàåööà ¢ äûñêóñ³éíóþ 
ïðàñòîðó, ó ìíîæíàñíàå ïîëå ³í-
òýðïðýòàöûé. Äûñêóñ³éíàñöü âû-
ðàæàåööà òàêñàìà ³ ¢ òûì, øòî ìà-
òýðûÿëû íå âûòðûìàíû ¢ àäç³íûì 
ïðàâàï³ñå: êîæíû à¢òàð àáðà¢ òóþ 
ï³ñüìîâóþ òðàäûöûþ, ÿêàÿ ÿìó 
äàñïàäîáû. ²íàêø êàæó÷û, ÷ûòà÷, 

ðàçãàðíó¢øû “Òýêñòû”, ìàå ö³êà-
âóþ ìàã÷ûìàñöü àä÷óöü, ÿê íà ÿãî-
íûõ âà÷àõ àäáûâàåööà ë³òàðàòóðíû 
ïðàöýñ, ìàëà òàãî, ¸í ïðû æàäàíí³ 
ñàì ìîæà äàëó÷ûööà äà ôàðì³ðà-
âàííÿ ãýòàãà ïðàöýñó.

Òðýö³ íóìàð âûäàííÿ àäêðûâà-
åööà êóëüòóðàëàã³÷íûì ýñý Þðàñÿ 
Áàðûñåâ³÷à “Òàêòûêà ³ ñòðàòý-
ã³ÿ àëüòýðíàòû¢íàé ë³òàðàòóðû”, 
àñíî¢íàé ìýòàé ÿêîãà ç’ÿ¢ëÿåööà 
ïåðààñýíñàâàííå àñíî¢íûõ ³äýé 
ô³ëàñîô³³ ïîñòìàäýðí³çìó ¢ ³ðàí³÷-
íûì êëþ÷û (ç’ÿ¢ëÿåööà ïðûåìíàå 
çäç³¢ëåííå: íÿ¢æî ³ ìû, ãàðîòíûÿ 
³íòýëåêòóàëû, äàðàñë³ íàðýøöå 
äà å¢ðàïåéñêàñö³?). Ñïàäàð Áà-
ðûñåâ³÷ çà¢âàæàå: “Íàñüïå¢ ÷àñ 
ïåðàãëåäçåöü êàíöýïöûþ òðûí³-
òàðíàé øûçàôðýí³³ ï³ñüìåíüí³êà, 
çàìàöàâàíóþ ¢ ë³òàðàòóðàçíà¢ñòâå 
Ðàëÿíàì Áàðòàì (à¢òàð — ñêðûï-
òàð íàðàòàð)”, ³ òûì ñàìûì ïðàïà-

íóå øìàòë³ê³ÿ ýñòýòû÷íûÿ ôîðìû 
³ñíàâàííÿ ë³òàðàòóðû ¢ íàøóþ ³í-
ôàðìàöûéíóþ ýïîõó, ïàçáà¢ëåíóþ 
äóõî¢íàñö³. Íàòóðàëüíà, ïàêîëüê³ 
æûöö¸ ïî¢íàå ïàðàäîêñà¢ ³ àáñóð-
äó, òî ìåíàâ³òà äà ³õ àïåëþå Þ. Áà-
ðûñåâ³÷, êàë³ àï³ñâàå ë³òàðàòóðó ÿê 
òàêóþ: “Á³áë³ÿòýêà áóäó÷ûí³, ìÿð-
êóþ, áóäçå íàãàäâàöü ïàðê àòðàêöû-
¸íà¢ àëüáî ïñûõ³ÿòðû÷íóþ êë³í³êó, 
äçå ÷àëàâåê çìîæà ïåðàæûöü ëþáû 
àáðàíû ³ì ö³ çàäàäçåíû ïà øêîëü-
íàé ïðàãðàìå òâîð”; “êàá àõàï³öü 
óñå ñýíñû òýêñòó ³ íàâàò òûÿ, ïðà 
ÿê³ÿ íÿ âåäàå ñàì à¢òàð, ïåðàä ÷û-
òàíüíåì òðýáà ïàäìàöàâàöü ñâîé 
ïîç³ðê àäìûñëîâàé äûåòàþ, äû-
õàëüíûì³ ïðàêòûêàâàíüíÿì³, íà-
ïðóæâàíüíåì ó ïý¢íàé ïàñüëÿäî¢-
íàñüö³ ìóñêóëÿòóðû öåëà". Ìîæíà 
ìåðêàâàöü, øòî Þ. Áàðûñåâ³÷ ïðà-
ïàíóå ïý¢íàãà êøòàëòó òëóìà÷ýííå 
ðýäàêöûéíàé ïàë³òûê³ ÷àñîï³ñà, ÿê³ 

çáîëüøàãà ïðûñâå÷àíû àâàíãàðä-
íàé (àëüòýðíàòû¢íàé) ë³òàðàòóðû.

Àðòûêóëû ³ ýñý, çìåø÷àíûÿ ¢ 
òðýö³ì íóìàðû “Òýêñòà¢” ìàþöü 
ïåðàâàæíà àíàë³òû÷íû, ô³ëàñîô-
ñê³, ë³òàðàòóðàçíà¢÷û õàðàêòàð. Ó 
ÿêàñö³ ïðûêëàäó ìîæíà ïðûâåñö³ 
ìàòýðûÿëû ç ðóáðûê “Òýîðûÿ”, 
“Êðûòûêà”, “Áóì-Áàì-Ë³ò”. Óëàñ-
íà ìàñòàöê³ÿ òâîðû, ó òûì ë³êó 
ïåðàêëàäû ç Àëüáåðòà Ìàðàâ³ÿ, 
Ñåáàñöüÿíà Êàëÿ ³ Ìàð’ÿíà Ïàëà, 
à òàêñàìà ï’åñû ç íåêàë³ íå âûäà-
äçåíàãà çáîðí³êà “Íåòóòýéøûÿ” 
³ ë³òàðàòóðíûÿ ñïðîáû ìàëàäûõ 
áåëàðóñê³õ àâàíãàðäûñòà¢-ïà÷àò-
êî¢öà¢ (Àëÿêñåÿ Òàëñòîâà, Êàöÿ-
ðûíû Øêîäû, Þðàñÿ Ëåíñêàãà 
åtñ) âûãëÿäàþöü ñö³ïëûì äàâåñ-
êàì äà àñíî¢íàãà êîðïóñà òýêñòà¢. 
Çðýøòû, ãýòàê æà ¢ñïðûìàåööà ³ 
ìóçû÷íû äûñê ýêñöýíòðû÷íàãà 
ãóðòà “Êðàäæà çîëàòà”, ÿê³ ïðû-
êëàäà¢ñÿ äà ïý¢íàé ÷àñòê³ íàêëàäó 
÷àñîï³ñà ³ ÿê³ ç’ÿ¢ëÿåööà àäíûì ç 
íàéáîëüø àáñóðäûñöê³õ ïðàåêòà¢ 
àé÷ûííàãà àíäýðãðà¢íäó ¢ ñàìûì 
áðóòàëüíûì ÿãî âàðûÿíöå. Òàìó, 
çãîäíà ñà ñâà¸é òýìàòû÷íàé ðàç-
íàñòàéíàñöþ, âûäàííå çàö³êàâ³öü 
íå òîëüê³ âûòàí÷àíûõ ³íòýëåê-
òóàëà¢, àëå ³ íåôàðìàòíóþ ïóá-
ë³êó. Ìàã÷ûìà, ìåíàâ³òà ¢ ãýòûì 
çàêëþ÷àåööà ïåðñïåêòû¢íàñöü 
ë³òàðàòóðíà-ìàñòàöêàãà ïðàåêòà 
“Òýêñòû” ³ ÿãî ïàïóëÿðíàñöü ñÿ-
ðîä ÷ûòà÷î¢.

Ìàðö³í ÊÎÒ

×àñîï³ñ àëüòýðíàòû¢íàé ë³òàðàòóðû
Пабачыў свет трэці нумар літаратурна-мастацкага праекта
“Тэксты”. Гэтае выданне выгодна адрозніваецца ад іншых 
такога кшталту часопісаў сваёй канцэптуальнасцю 
і дэмакратычнасцю: зыходзячы з апублікаваных матэрыялаў 
можна меркаваць, што з “Тэкстамі” супрацоўнічаюць 
найбольш вядомыя сучасныя аўтары — пісьменнікі, філосафы, 
літаратуразнаўцы, культуролагі. На старонках часопіса можна 
пабачыць імёны Юрася Барысевіча, Валянціна Акудовіча, 
Адама Глобуса, Альгерда Бахарэвіча, Ірыны Шаўляковай,
Аксаны Бязлепкінай, Зміцера Вішнёва, Сержа Мінскевіча, 
Зміцера Серабракова і многіх іншых. 

Ìåëîäûÿ



Ìàòóë³íà õàòà
Òóò íî÷ óñþ ãàðûöü ñâÿòëî.
— Íå ñï³ööà, —
êàæà ìàö³.
À ìîæà, õî÷à, êàá áûëî
і íî÷÷ó ñâåòëà ¢ õàöå.

Ãàðûöü ñâÿòëî,
à ÿ çà¢æäû
ÿìó ÷àìóñü íå ðàäû.
Ñâÿòëî — ÿê áûööàì çíàê áÿäû,
ÿê SOS, øòî êë³÷à ¢ õàòó.

²äûë³ÿ 
âÿñêîâàãà äâàðà
²äûë³ÿ âÿñêîâàãà äâàðà.
Ñàáàêà. Êîò. Êàðîâà.
I ¢ øòàáÿë¸÷êó äðîâû.
Âà ¢ñ³ì у äîáðàãà ãàñïàäàðà
заўжды ïàðàäàê,
  ÷ûñö³íÿ
   ³ ëàä.

I òðýñê³ àí³âîäíàé —
óñ¸, áû ¢ â¸ñöû ðîäíàé, 
äçå áåç ìÿíå äç³÷ýå áàöüêà¢ ñàä
(³ áåç ìÿíå, ³ áåç óíóêà¢),
   äçå
òðàâåþöü ìî¢÷ê³ ãðàäû 
³ äâîð, ÿê³ òàê ðàäû, 
êàë³ ïðûåäó ÿ õàöÿ á íà äçåíü.
²äûë³ÿ âÿñêîâàãà äâàðà. 
Ñàáàêà. Êîò. Êàðîâà. 
...À øòî, êàë³, ÿê äðîâû, 
ìàå ¢ñïàì³íû äàãàðàöü?

Ó âåðàñí³
Çäà¢íà ëþáëþ ÿ ¢ âåðàñí³ 
ïà ëåñå ïàáëóêàöü, 
òàì, äçå ãðûáû ó âåðàñå,
ñòà³¢øûñÿ, ñòàÿöü.

Ñõàâàë³ñÿ ïàä ë³ñö³ê³
ñà øëÿïêàì³ àæíî, 
í³áûòà àä íÿ÷ûñö³êà 
äâóõíîãàãà ç íàæîì.

²õ âûãëÿäæó ³ ¢ âåðàñå— ‘
ö³ òî æ íå äç³âàê³?
I áóäóöü ïàõíóöü âåðàñíåì 
ìàå áàðàâ³ê³.

Ñöåæê³ ìàëåíñòâà
Ïàçàòðàâåë³ ñ¸ííÿ ñöåæê³, 
ÿê³ì³ ÿ, õëàï÷óê-ãðûáí³ê, 
ó ëåñ àæíî ëÿöå¢ ïà ¢çìåæêó,
êàá çðýçàöü ïåðøû áàðàâ³ê. 
À òàì — äðóã³, ãëÿäç³ø, ³ òðýö³,
³ øòî í³ ãðûá — êðàñà àäíà. 
Çàòûì ë³÷ûë³ ç áðàòàì Ïåöåì,
íàáðà¢ ãðûáî¢ õòî áîëåé ç íàñ.
Äàìî¢ ³øë³ çà¢æäû íÿñïåøíà: 
ÿê íàì çàéçäðîñö³ë³ ñÿáðû!

...Сягоння çàòðàâåë³ ñöåæê³ —
íÿìà êàìó ³õ áîëüø òàðûöü. 

Êîíí³öà
Ïëà÷óöü ñîñíû âåêàâûÿ, 
áî íà ³õ ÿø÷ý âÿêó, 
ïý¢íà, êîí³ âàðàíûÿ 
íå àäîëüâàë³ ðàêó.
Ó àïîøí³ ðàç ³ðæàë³ 
êîí³, òðàï³¢øû ¢ â³ðû... 
Ðý÷êó Êîíí³öàé íàçâàë³ 
ç òîé äàë¸êàå ïàðû.

...Ðý÷êà ¢æî íå òàÿ ñ¸ííÿ — 
í³ â³ðî¢ òûõ, í³  âàäû, 
³ ¢ ðàöý êóïàþöü êîíåé 
áåç í³ÿêàå áÿäû. 
Äû çãàäàåööà ¢ ñóòîíí³ 
ìíå íà âûñïàõ áàðàâûõ, 
ÿê òàï³ëà ðý÷êà êîíåé, 
ãýòûõ ì³ëûõ âàðàíûõ.
Ñòðàïÿíåööà ¢ìîìàíò ñýðöà,
ñö³ñíó ïóãà¢¸ ў ðóöý, 
áî ÿø÷ý äàñþëü çäàåööà: 
êîí³ òîíóöü ó ðàöý.

Ïàñëÿ ë³¢íÿ
Íà ñòûêó ë³ïåíÿ ³ æí³¢íÿ, 
ÿê áû ïàäêðà¢øûñÿ çäàëÿ,
çÿìëþ ïàìûë³ ø÷îäðà ë³¢í³, 
êàá ÷ûñòàþ áûëà çÿìëÿ.

ßíû ðóïë³âà ø÷ûðàâàë³ 
áåç ïåðàïûíêó íà àáåä. 
Çäàåööà, òàê àäøàðàâàë³, 
í³áû ïàðêåò÷ûê³ ïàðêåò.

Àäíàê íå ñòàëà áîëüø ïðûáðàíàé
çÿìëÿ,
      ÿê ³ ñàìî ñÿëî,
áî ñòîëüê³ äðóçó ç-ïàä ïàðêàíà¢
ðàíåé íÿáà÷íàãà ¢ñïëûëî...

Çãàäêà
ïðà Êóñêî¢ñê³ ïàðê
Êóñêî¢ñê³ ïàðê — òàê³ äàë¸ê³,
ÿê ³ ãàäû ìàéãî þíàöòâà. 
Çíî¢ íàä òàáîé ïëûâóöü àáëîê³, 
íà¢êîëà ëþäç³ ì³òóñÿööà, 
ó âîçåðà ïàëàö ãëÿäç³ööà, 
í³áû ¢ ÷àðî¢íàå ëþñòýðêà,
³ ñîíöà íà âàäó ñàäç³ööà, 
³ õòîñü êàõàííå êë³÷à:
             — Âåðêà!
Ó ÷î¢íå çíî¢ âÿñëóå  ëåòà
ïà õâàëÿõ, ÿê ïà íåáíàé âûñ³.
...Àäíàê ïëûâ¸ì íå ìû ¢ ÷à¢íå òûì,
à ³íøû õòîñü, ÿê ìû êàë³ñüö³. 

* * *
ßê íå çàáûöü æàí÷ûí ³ì¸íû,
øòî ìíîé øàïòàë³ñÿ ¢íà÷û;
ÿê íå çàáûöü ñàì³õ æàí÷ûí,
÷ûå ñëÿäû äà¢íî çàìãë¸íû;
ÿê çàõàâàöü ìíå óñïàì³íû
ïðà êîæíóþ ç ìà³õ æàí÷ûí;
ÿê êðûêíóöü ³ì, øòî ÿ — àäç³í
³ ñòàöü õîöü äëÿ àäíîé àäç³íûì... 

* * *
3 âоäàïðàâîäíûõ òðóá 
äûõíå, ÿê ç íåéê³õ ñïðàòà¢. 
ß íå ïàñòàâ³¢ çðóá, 
íå êàæó÷û ïðà õàòó.

ß äðýâà ïàñàäç³¢.
ßãî æ — ö³ òî íå ãîðà? —

áóðàí àáöåðàá³¢,
çàòûì çëàìà¢ ïàä êîðàíü.

Ñóäç³öü ö³ íå ñóäç³öü —
äàðýìíàÿ ãàìîíêà! 
ß ñûíà íàðàäç³ў? 
Äûê òî æ íå ÿ, 
à æîíêà.

Íÿ¢æî í³÷îãà ñàì 
íå çìîã çàéìåöü, àäíàê, ÿ 
³ ñûíó ïåðàäàì, 
ÿê êàæóöü, 
äóëþ ç ìàêàì? 

Ç ãàäáì³...
3 ãàäáì³ õî÷àööà ÷àñöåé
ïàáûöü ÷àìóñüö³ àäíàìó.
Ñòàðýþ, ïý¢íà, ³ òàìó
ó äîìå ìåíåå ãàñöåé,
³ ñàì ó ãîñö³ íå ëÿ÷ó
ïà ïåðøàé ïîçâå, ÿê ðàíåé.
Íå öÿãíå äà ãóëüáû ìÿíå —
ÿ çàñÿðîäç³ööà õà÷ó,
êàá äí³ ³ íî÷û, øòî áûë³,
çãàäàöü
³ ¢ñå ìàå ãàäû.
I ¢ òûì í³ÿêàå áÿäû,
øòî ÿ àäç³í
íà ¢ñ¸é çÿìë³.

У палоне Баха
Нічога не жадаю ў гэты вечар:
чаруе існасць музыкі святой.
Да мрояў-птахаў 
                дакранецца Вечнасць
і ўздыме іх над грэшнаю зямлёй.

Святкуюць думкі радасць абнаўлення
і з гукамі ляцяць увышыню,
дзе зоры, бы агеньчыкі збавення,
анёл святлом таемным ахінуў.

Мінулае патоне ў багне змроку
пад цяжарам раструшчаных надзей.
Сустрэне золак праведнай дарогай,
і будзе дабрынёй спавіты дзень.

Лістападаўская
шчодрасць
А помніш? Залацісты лістапад
ласкавым промнем цалаваў далоні.
А мы кідалі словы неўпапад
у задуменнасць рыжага палону.

Зрываў вятрыска сумных галубоў
з далёкіх і даўно забытых дахаў.
І нас, прыціхлых, 
                 з вулак гнаў дамоў
у валадарства яблычнага паху.

Не пажадалі з восені ўцячы
і па хвілінах доўжылі сустрэчу,
пакуль заснуў на гарадскім плячы

такі прастуджаны і золкі вечар.

...Калі ж пачуццяў 
                светлы лістабой
змяце зіма і ціха стане ў хаце,
як дзеці, заблукаем мы з табой
у залаціста-шчодрым лістападзе.

Белы пух успамінаў
Час спыніўся... Хвіліна – як век
у суладдзі пачуццяў і думак.
З-пад пушыста-бялюткіх павек
паглядалі таполі на вулках
на маленькі агеньчык, які
ўсё зырчэй разгараўся цяпельцам
ад пяшчоты каханай рукі
і ад шчасця трывожнага сэрца.
Кожны год белы пух – успамін
светла-сумны і крышку тужлівы:
мы з табою – адзін на адзін,
і як вечнасць – 
                кахання хвіліны.
* * *

Калі ападзе лістота
на брук схаладнелых вулак
і не заблукае ў пальцах
наўздзіў асцярожны прамень, 
няхай, як тады, — ці помніш? – 
сцішанасць парку прытуліць
і дрэвы схаваюць моўчкі
ад свету ў бязмоўнасць наш цень.

Забудзеш? (Навошта згадкі?)
Наросхліст акно – у снежань, 
дзе рухі сняжынак – гукі
скрыпічнай “Зімы” Вівальдзі.
Чароўная споведзь стрэчы
у позірках, жэстах. На снезе – 
сляды ў бясконцасць. А можа,
так толькі будзе здавацца?

У жніўні прысніцца восень.
Спытаеш: “Няўжо так хутка?”
І стомішся ад падлікаў
(такі ўжо, маўляў, наш час!)
А дзесьці ў парку кастрычнік
адчуе асенні смутак, 
не прычакаўшы з букетам
да першага зазімку нас.

Пяшчота
Якія пяшчотныя пальцы твае!
Маўчанне ў адказ.
Няўжо гэта дождж
дакрануўся на хвілю і знік
у травы, у кветкі, у дрэвы,
каб іх перайначыць?..
Ды толькі ранейшыя мы.

Надзея
Адплакала восень
                самотным каханнем,
зіма падарыла бязважкасць і ростань.
Ды недзе глыбока жыло спадзяванне
на зорнае лета, на шчодрую просінь.

Чакаць. Сумнявацца. Забыць.
                                  І аднойчы
раптоўна сустрэць 
                 пад залевай ці снегам
таго, хто не здрадзіць,
                     не кіне, не збочыць,
адзінага ў свеце, свайго чалавека.

Лёля БАГДАНОВІЧ

Ахвярам
Чарнобыля
Зямлю праменнем лашчыць сонца,
Нябёсы — вымытае шкло.
Але паўсюль цікуе стронцый
І цэзій распасцёр крыло.

Не ўратавацца, не схавацца,
Не адкупіцца аніяк.
Як з гэтай нечысцю змагацца,
Суседзе, дружа, мой зямляк?!

Калі б магла, сваё я сэрца 
На здзек пачвары аддала,
Каб кожная вясна на свеце
Усмешкай на вачах цвіла.

Каб назаўсёды знікла ліха
Хвароб чарнобыльскай бяды,
Каб рэха слёз і страт заціхла
І знікла гора назаўжды.
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Àíàòîëü
ÇÝÊÀ¡

Òàööÿíà
ÑÒÀÐÀÑÖÅÍÊÀ

Íÿõàé æûâå ó ñýðöàõ çãîäíûõ
Ñïàòêàííå ñâÿòà ³ êàõàííå,
À ðàçàì ç ³ì — çàì³ëàâàííå
Êðàñîþ êðàÿâ³äà¢ ðîäíûõ.

Тэкст і фота
Васіля Жуковіча
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ÌÀÑÒÀÊ ² ÏÀÂÓÊ. Ó ìàñòàêà ¢ 
ìàéñòýðí³ çàâ¸¢ñÿ ïàâóê. Äðóã³ á âû-
ê³íó¢ ÿãî, çì¸¢ íà ïàäëîãó, ðàñö³ñ-
íó¢ àáöàñàì ³ çàáû¢ñÿ äóìàöü. Ìîã 
àêíî àä÷ûí³öü, êàë³ çàá³öü íå çäàò-
íû, êàá ñàì âûëåç, æûöö¸ ¢ðàòàâà¢. 
Àëå ñàìîòíû, íåìàëàäû ìàñòàê 
ïà÷à¢ ïàâó÷êà äàãëÿäàöü-ãàäàâàöü. 
Ëàâ³¢ ïàâó÷êó ìóõ, âîñ, ìóðàøî¢ 
òàì ðîçíûõ, ³ ç êðûëöàì³ ³ áÿñêðû-
ëûõ. Ê³äà¢ ó ïàâóòó ³ ãëÿäçå¢, ÿê 
ãàäàâàíåö õàð÷óåööà. Ïåðàæûâà¢, 
êàë³ íå áûëî ÷ûì ïà÷àñòàâàöü ìà-
ëåíüêóþ ³ñòîòó. Óñ¸ ¢ ÷àëàâåêà ³ ïà-
âó÷êà ³øëî äîáðà. Ïàâó÷îê çðàá³¢ñÿ 
ïàâóêîì. Äàâîë³ ëàäíûì. Ìàñòàêó 
íå áûëî ÷ûì ïëàö³öü çà ìàéñòýðíþ, 
áî êàðö³íû ÿãî íå êóïëÿë³, ³ òàìó çà-
ãàäàë³ êàç¸ííóþ ìàéñòýðíþ âûçâà-
ë³öü. Ìàñòàê òàê ðàñïåðàæûâà¢ñÿ, 
øòî àä ãîðà ïàì¸ð. Íîâû ãàñïàäàð 
ïðûéøî¢ ó ìàéñòýðíþ. Ïàâóê ãëÿ-
äçå¢ íà ÿãî ç-çà ñêðûí³, ïà÷àñòóíêó 
÷àêà¢, ëàïêàì³ âàðóøû¢. Íîâû ãàñ-
ïàäàð ìàéñòýðí³ ïðàæû¢ òûäçåíü. 
Êàçàë³, øòî õàöå¢ àäç³íàå, ñòî ãàäî¢ 
íÿìûòàå, àêíî ïðàöåðö³. Àä÷ûí³¢ 
ÿãî ³ âûïà¢ íà âóë³öó.

Íàñòóïíû ìàñòàê ëÿìïà÷êó ïàä 
ñòîëëþ ïàëåç ìÿíÿöü. Ñòîë, íà ñòîë 
êðýñëà, à íà êðýñëà ñêðûíþ. Ïàñïå¢ 
òîëüê³ ëÿìïà÷êó âûêðóö³öü... Çàõ³-
ñòàëàñÿ ñêðûíÿ, áðàçíó¢ñÿ ìàñòàê 
íà ïàäëîãó — õðûáåòí³ê çëàìà¢....

P. S. Êàìó òîëüê³ íå ïðàïàíî¢-
âàë³ òóþ íåø÷àñë³âóþ ìàéñòýðíþ 
— óñå àäìà¢ëÿë³ñÿ. Ïàâóê ÷àêà¢, ÷à-
êà¢ íîâàãà ãàñïàäàðà ³ ïàì¸ð.

* * *

ÑÞÆÝÒ. Äçÿ¢÷àòû æûë³ ¢ àä-
íûì ïàä’åçäçå, âó÷ûë³ñÿ ¢ àäíûì 
êëàñå... Àëüêà øòóðõàíóëà ñÿáðî¢-
êó ¢ ñï³íó, êàë³ òàÿ ÷àïëÿëà øòîðû. 
Âåðêà ¢ïàëà íà àñôàëüò ³ çàá³ëàñÿ. 
Äîì ñòàðû — øîñòû ïàâåðõ âûñîê³. 
Àë³íà âûéøëà ç êâàòýðû ñÿáðî¢ê³. 
Ñûøëà ïàâåðõàì í³æýé — áàöüê³ 
ÿø÷ý íå âÿðíóë³ñÿ ç ïðàöû. Ïóñö³ëà 
¢ âàííó ãàðà÷óþ âàäó, ðàñïðàíóëàñÿ 
³ ëåãëà.... Äçÿ¢÷ûíó êàëàö³ëà. Ó÷îðà 
ÿíû äàâåäàë³ñÿ, øòî àäíà ïàñòóï³ëà 
¢ ³íñòûòóò, à äðóãîé íå õàï³ëà áàëà. 
Àëå ÿíû íå âåäàë³, øòî ñ¸ííÿ ¢ ³í-
ñòûòóöå ïðûíÿë³ ðàøýííå äàáðàöü 
íà ïåðøû êóðñ ÿø÷ý äâàööàöü ÷à-
ëàâåê. Àë³íà Ìàöóð, ÿêàÿ ëÿæàëà ¢ 
ãàðà÷àé âàäçå, ïà íîâûì ñï³ñå ³øëà 
òðýöÿé...

* * *

ÀÄÀÌ. Àäàì äàãíà¢ ìÿíå ïåðàä 
ëåñàì. Íå äç³âà, ìíå àäç³íàööàòû, ó 
ìÿíå öÿæêàå âÿäðî ç ÿãàäàì³. Áàáà 
íàâûá³ðàëà ³ ÿ âÿçó ³õ ó Êàñöþêî¢êó. 
ßãàäû ïðûêðûòûÿ áåëàé õóñòêàé, 
íà ¸é — êîëüê³ ÷ûðâîíûõ ïëÿìàê, 
ïðàñòóïàå ñîê. Àäàì — ìàðàê. ¨í 
ë¸ãêà ïàäõàï³¢ ìà¸ âÿäðî, áûööàì 
ÿíî áÿçâàæêàå. Àäàì ðóäû, ñ³íÿ-
âîê³, ãàâàðë³âû... ¨í ðàñïûòâàå ïðà 
âÿñêîâûõ äçÿ¢÷àò, ³ ïðà òûõ ÿê³ÿ 
ïðûåõàë³ ¢ ãîñö³, êàðàöåé, ìíå àä-
êàçâàöü íå âåëüì³ ³ ö³êàâà. Ñòóæ-
ê³ ç ÿêàðàì³ ¢çëÿòàþöü, êàë³ Àäàì 
ðýçêà ïàâàðî÷âàåööà ³ ãëÿäç³öü íà 
ìÿíå ñâà³ì³ ñ³íþø÷ûì³ âà÷àì³. ¨í 
çá³âàå ñâàþ øàïêó íà ïàòûë³öó, ¸í 
ïàñì³õàåööà... Íàì ÿø÷ý ³ñö³ ÷à-
òûðû ê³ëàìåòðû äà øàøû... Í³êîë³ 
íå çàáóäó òîé ãóê... Ñêóðàíû ïàñ ç 
íà÷ûø÷àíàé ñïðàæêàé êðóö³ööà 
íàä ãàëàâîé Àäàìà. Êðóö³ööà.... À 
ïîòûì äðóã³ ãóê... Òàê ïàäàå ñà ñòàëà 
íà ïàäëîãó ³ ðàçá³âàåööà ÿéêà. Áë³ñ-
êó÷àÿ ñïðàæêà ç ÿêàðàì çíàéøëà 
ãàëàâó àäíîãà ç òðîõ íåçíà¸ìöà¢. ²ç-
íî¢ çàôûðêàöå¢ íàä Àäàìàâàé ãàëà-
âîé ñêóðàíû ïàñ, çàáë³ø÷ý¢ ÿêàð...

Ñïûí³ëàñÿ ìàøûíà ç áóäêàé. 
Ìÿíå, âÿäðî ç ÿãàäàì³, Àäàìàâó 
øàïêó ñà ñòóæêàì³ çàê³íóë³ ¢ ìà-
øûíó. Àäàì óñêî÷û¢ àïîøí³ì. Ìà-
øûíà ïàåõàëà. Àäç³í ç òðîõ êîëüê³ 
áåã, ñõàï³¢ êàìåíü, ê³íó¢... Áåëàÿ 
òêàí³íà áûëà ðóæîâàé, à êðàé âÿäðà 
ë³ïê³ì àä ñîêó. Àäàì ñìÿÿ¢ñÿ ³ ö¸ð 
àá ðóêàâî ñïðàæêó.

* * *

ÑÕÀÂÀÍÀß ÊÀÌÅÐÀ. Äâîð. 
Ïåðøûÿ ïðûìàðàçê³. Ç êóï³íû 
äðý¢ ãýòàé íî÷÷ó àáñûïàëàñÿ øìàò 
ë³ñöÿ. Âÿë³ê³ êàøòàí çðàá³¢ñÿ àìàëü 
ãîëûì. Ë³ñöå ïàïàäàëà íà ëåãêà-
â³ê³, ïàçàñûïàëà ³õ. Ðóäûÿ âîæûê³ 
ïàðàçá³âàë³ñÿ àá àñôàëüò ³ íàðàäç³-
ë³ êàøòàíû. Ë³ñöå ÿø÷ý ïðàöÿãâàå 
ìåëàíõàë³÷íà àáëÿòàöü. Ñòàðàÿ, 
ôàðáàâàíàÿ-ïåðàôàðáàâàíàÿ ìà-
øûíà, ñòàðû ³ ÿå ãàñïàäàð. Ìóæ-
÷ûíà äàë³êàòíà, ÿê ñ³âûÿ âàëàñû ç 
æîí÷ûíûõ ïëÿ÷ýé, çäûìàå êàøòà-

íàâûÿ ³ êëÿíîâûÿ ë³ñòû ñà ñâàéãî 
äàá³òàãà æûöö¸ì à¢òî. Êëÿíîâûÿ 
ë³ñòû âîãíåííûÿ, à êàøòàíàâûÿ 
— ìÿêêà æî¢òûÿ. ×îðíû êîò ïà 
ìÿíóøöû Ñàìóðàé ëÿæûöü íà êà-
ïîöå ñóñåäíÿé áë³ñêó÷àé ³íøàìàðê³ 
³ ñî÷ûöü çà êîæíûì ðóõàì ñòàðîãà. 
Ðóõàâ³ê âûçâàëåíàé àä ë³ñöÿ ìàøû-
íû, ÿê íå íàìàãàåööà ãàñïàäàð, íå 
çàâîäç³ööà... “Ãýòà âîñåíü ³ áîëüø 
í³÷îãà”, — äóìàþ ÿ. Íà âåòðàâîå 
øêëî, ÿê íà ë¸ä, ïàäàå ÿø÷ý â³ëü-
ãîòíû ë³ñò ³ ñàñë³çãâàå. Àä öûãàðý-
òû ë¸ãê³ áëàê³òíû äûì. Ìóæ÷ûíà 
àç³ðàåööà... Àêðàìÿ Ñàìóðàÿ ³ ìÿíå 
ÿãî íÿ¢äà÷ó í³õòî íå áà÷ûöü.

* * *

ÑÕÀÂÀÍÀß ÊÀÌÅÐÀ 2. ßíû 
ñòàÿöü ïàä ñöÿíîé òðàíñôàðìàòàð-
íàé áóäê³ ¢ ãëûá³í³ äâàðà. Òðàíñ-
ôàðìàòàðû òóæë³âà ãóäóöü. Ç äðýâà¢ 
àáëÿòàå ë³ñöå. Ó âå÷àðîâàé öåì-
ðû ì³ëüãàííå. Áàìæî¢ äâîå. ¨í ³ 
ÿíà. Ìóæ÷ûíà êðûõó âûøýéøû 
çà æàí÷ûíó. Ïàäàþöü êàøòàíû. 
Ðàñêîëâàåööà àáàëîíêà ³ êàøòàíû 
êîöÿööà, ïàäñêîêâàþöü. ¨í ³ ÿíà 
— áàìæû ³ ³ì íÿìà êóäû ïàäàööà. 
Ì³òóñë³âà äàï³ë³ â³íî. Ïàåë³. Òàÿ, 
êàòîðàÿ æàí÷ûíà, ïðûñåëà íà ïà-
÷àê êàðäîíà, ñö³ñíóëàñÿ ¢ êàìÿê 
áðóäó. Òîé, êàòîðû ìóæ÷ûíà, ïà-
ëÿïà¢ ÿå íà ñï³íå. Ïðàç ïà¢ãàäç³íû 
¸í ïîáà÷ ñà ñìåòí³êàì ðàñêëà¢ öÿ-
ïåëüöà. ¨é áûëî õàëîäíà. ¨í ïà÷à¢ 
ïàë³öü êàðäîííûÿ ñêðûí³. Áðóäíû 
êàìÿê âûïðàñòà¢ñÿ, ðóê³ ïàöÿãíóë³-
ñÿ äà öÿïëà. Ó íåáà ïàëÿöåë³ çûðê³ÿ 
³ñêðû. Àãîíü íàãàäâà¢ ïðàøûòû 
ñîíöàì êëÿíîâû ë³ñò. ¨í ³ ÿíà ìåð-
êàâàë³ ðàí³öàé òîé êàðäîí çäàöü ³ 
àòðûìàöü ãðîøû. Àëå êàñòðû÷í³ö-
êàÿ íî÷ õàëîäíàÿ, à äà òóìàííàãà 
ðàííÿ ÿø÷ý äàë¸êà. ßê õóòêà ãàðàöü 
ñêðûí³ ç-ïàä ìàðîç³âà...

* * *

ÍÀÖÞÐÌÎÐÒ. Ïðàâîäæó ³ 
ñ¸ííÿ äà÷êó ¢ ã³ìíàç³þ. Ïëÿöàê 
ç ïàäðó÷í³êàì³ öÿæê³, äàðîñëàìó 
ÿê ïàäíÿöü. Ñïÿøàåìñÿ. Ðóõàåì-
ñÿ íàéêàðàöåéøûì øëÿõàì, ïðàç 
äâàðû. Àáì³íàåì òðàñôàðìàòàðíóþ 
áóäêó, ÿêàÿ ãóäçå äâàööàöü ÷àòûðû 
ãàäç³íû ¢ ñóòê³. Íåâûñîê³ ïàðêàí-
÷ûê âàêîë çÿë¸íûõ ñêðûíü-êàí-
òýéíåðà¢ ñà ñìåööåì. Ãàëóáû ¢çëÿ-
òàþöü ó êàñòðû÷í³öêàå íåáà. Ïîáà÷ 
ñ êðýñëàì³-³íâàë³äàì³, âûíåñåíûì³ 
íà ñìåòí³ê, ñòà³öü ³ áÿëåå øûëüäà 
ç íàäï³ñàì “ïðàñïåêò Ôðàíö³øêà 
Ñêàðûíû”. Âûíåñë³, ïðûñòàâ³ë³, ÿê 
ï’ÿíàãà, ³ ñûøë³... Ïîáà÷ ÆÝÑ, íà 
ãàíêó ñàíòýõí³ê³ ïàëÿöü, ãàìîíÿöü. 
Òàê, ïà áåëàìó ñ³í³ì³ ë³òàðàì³ àäá³-
òû íàäï³ñ. Êîëüê³ ³ìãíåííÿ¢ ñòà³ì 
³ ðàçãëÿäàåì íàöþðìîðò. Çðàá³ òàê³ 
ôîòàçäûìàê ³ ìîæíà íà êîíêóðñ àä-
ñûëàöü. Í³ÿê³õ âûñíî¢, äýô³í³öûé, 
à òûì áîëüø çäûìêà¢, ðàá³öü íå õî-
÷àööà.

* * *

×ÛÐÂÎÍÛß ÊÎÌ²ÍÛ. ßê 
äàë¸êà íå àäûäç³ àä Ãý Ïý, ö³ íå 
àä’åäçü íà ðîâàðû, — áóäçåø áà÷ûöü 
êîì³íû øêëîçàâîäà. Óäçåíü ÿíû 
÷ûðâîíûÿ, à íî÷÷ó íà ³õ çàïàëüâà-
þööà ë³õòàðû. Íà ñàìûì âÿë³çíûì 
— ïàðòðýò Ëàìàíîñàâà. Êîì³í ç 
÷ûðâîíàé öýãëû, à Ëàìàíîñà¢ âû-
êëàäçåíû ç áåëàé. Òîé, ñàìû âÿë³ê³ 
êîì³í, êëàë³ íå ìÿñöîâûÿ ìóëÿðû, 
à äàë¸ê³ÿ. Áóäàâàë³ ëàìàíîñà¢ñê³ 
êîì³í ó ñÿì³äçåñÿòûÿ ãàäû, äî¢ãà. 
¨í âàâ³ëîíñêàé âåæàé ïàñòóïîâà 
¢ðàñòà¢ ó äûìíàå íåáà. Æûõàðû 
Ãý Ïý áûë³ ¢ïý¢íåíûÿ, øòî áóäî¢-
ëÿ íå ñêîí÷ûööà, áî êîëüê³ ðàçî¢ 
ïðûïûíÿëàñÿ. Àäíàãî ðàçó ïðàç áó-
äà¢í³êà. Àäç³í “êàìàíäç³ðîâà÷íû” 
ìóëÿð ïàëÿöå¢ äîëó. Ïàêóëü ïàäà¢, 
ëàì³¢ ðûøòàâàíí³... Í³ ÿ, í³ õòî ç 
ñÿáðî¢-àäíàãîäêà¢, òàãî äðàìàòû÷-
íàãà ïàë¸òó íå áà÷û¢. Øêàäàâàë³, 
øòî íàì òàê íå ïàø÷àñö³ëà. Áåãàë³ 
íà çàâîä ãëÿäçåöü ïàëàìàíûÿ äîøê³ 

ðûøòàâàííÿ¢. Ïàìÿòàþ, ÿê íåàä-
íîé÷û ïîòûì, ñïðà÷àë³ñÿ ³ ðàçâà-
æàë³, à ö³ ìîæíà òàê ñêî÷ûöü, êàá 
íå ïàá³ööà. 

Çàâîäñê³ÿ êîì³íû, ÿê ï³ðàì³äû. 
Óñ¸ ì³íàå, à ÿíû ñòàÿöü.

* * *

×ÛÐÂÎÍÛß ÊÎÌ²ÍÛ 2. Íà-
ñóïðàöü âÿë³çíûõ êîì³íà¢ øêëî-
çàâîäà òûð÷à¢ çàêóðàíû ÷ûðâîíû 
êîì³í ãýïýøíàé êàöåëüí³. ¨í íà-
ãàäâà¢ òýëåñêîï, áî áû¢ íå íàäòà 
âûñîê³, íåéê³ êðûâàâàòû, êðûõó 
ïàõ³ëåíû. Ïà ³ì, ÿê ãðàáåíü÷ûê, 
óçäûìàë³ñÿ æàëåçíûÿ ñêîáû. Íà 
ñàìûì âåðñå òûð÷à¢ äî¢ã³ øòûð. 
Â³äàöü, íåêàë³ ñöÿã äà ÿãî ìàöàâà-
ë³. Êîëüê³ í³æí³õ, ïàåäçåíûõ ³ðæîé 
ñêîáà¢-ïðûñòóïàê, êàá ïàäøûâàí-
öû, ö³ ÿê³ÿ ï’ÿí³öû íå ëàç³ë³, ãóñòà 
íàìàçâàë³ ñàë³äîëàì, àáî ñìàëîé... 
Êàë³ íî÷÷ó âÿðòà¢ñÿ ïà¢ç êàöåëü-
íþ, ïðûïûíÿ¢ñÿ ãëÿíóöü. Òàì çà 
âÿë³ê³ì³ âîêíàì³, ó âÿë³çíûõ ïÿ÷àõ 
ÿðêà ³ òàåìíà çûðêà¢ àãîíü. Äçÿäçü-
ê³ õàäç³ë³, íà ïðûáîðû ïàãëÿäàë³, ö³ 
¢ øàøê³ ãóëÿë³.... Ñïàêîéíà ðàá³ëà-
ñÿ íà äóøû. À ïóêàòû, êðûâàâàòû 
êîì³í ãëÿäçå¢-óãëÿäà¢ñÿ ¢ íåáà, íà 
ì³ãàòë³âûÿ çîðê³, íà êðîïëþ-ñïà-
äàðîæí³ê, ÿêàÿ êîö³ööà ïà àòðà-
ìàíòàâûì ïðàäîíí³, íà øóðïàòóþ 
ïî¢íþ..... Ñ¸ííÿ òàãî êîì³íà íÿìà. 
Çðóéíàâàë³. Øêàäà, áî ³ ¸í òàêñàìà 
ñòâàðà¢ àäìåòíàñöü êðàÿâ³äó.

* * *

ÂÓÑÍÛ ÀÍ¨ËÀ. ßå ðîò íàãàä-
âàå ñýðöà. Íåâÿë³ê³ ³ àêóðàòíû. Òà-
ê³ÿ âóñíû ìîæíà ìàëÿâàöü àí¸ëàì, 
òàê³ÿ ³ ìàëÿâàë³ ìàñòàê³ Àäðàäæýí-
íÿ. Ëþáëþ ãëÿäçåöü, ÿê ÿíà åñöü. 
Äàë³êàòíà ïàäíîñ³öü ëûæà÷êó, àáî 
â³äýëåö. Í³êîë³ íå ñïÿøàåööà. À ñà-
ìàå ö³êàâàå ³ óçáóäæàëüíàå, ãýòà êà-
ë³ ÿíà äðàæí³ööà. Ñìîê÷à öóêåðêó, 
ö³ ãðûçå ìîðêâó....

Ç àí¸ëüñê³õ âóñíà¢, áûâàå, çëÿ-
òàþöü áðóäíûÿ ïðàêë¸íû... Àëå òóò 
ñàì ³ â³íàâàòû.

* * *
ÀËÜÏ²Í²ÑÒ. ¨í ïàê³íó¢ òðîõ 

çíÿñ³ëåíûõ ñÿáðî¢ íà íåâÿë³êàé 
ïëÿöî¢öû ¢ ïàìàðàí÷ûêàâûì íàì¸-
öå, íà âûøûí³ ¢ ïÿöü òûñÿ÷ ìåòðà¢. 
Ñàì ïàéøî¢ äà ñëÿïó÷àé âÿðøûí³. 
¨í ìàðû¢ óñå àïîøí³ÿ ãàäû ¢çûñö³ 
íà ÿå, ïåðàìàã÷û íåäàñòóïíóþ ãàðó... 
¨í äî¢ãà ïàäà¢, êàö³¢ñÿ, êàö³¢ñÿ. Íà-
ðýøöå áÿñêîíöàå, ÿê ó ñíå, ïàäçåííå 
ñêîí÷ûëàñÿ. ¨í ëÿæûöü. Íà âî÷û 
ïàäàå ðýçê³ öåíü. ßø÷ý öåíü ³ ÿø÷ý. 
×îðíûÿ êðîïê³ çðýíêà¢ ïóëüñóþöü. 
Ãýòà ïîáà÷ ç ³ì ïðàõîäçÿöü àëüï³í³ñòû. 
ßíû ³äóöü ë¸ãêà, ìî¢÷ê³, áåç öÿæê³õ 
ïëÿöàêî¢, íàâàò ðûøòóíàê íå áðàç-
ãàå. Òàê, áûööàì íÿìà øàñö³ òûñÿ÷ 
øàñö³ñîò ìåòðà¢ ïðîéäçåíàãà øëÿõó. 
¨í ñïðàáóå êðûêíóöü. Ñïðàáóå ïðà-
øàïòàöü. Ñïðàáóå ¢çìàõíóöü ðóêîé. 
Ñïðàáóå ïàâàðóøûöü ïàëüöàì. Ñïðà-
áóå ì³ðãàíóöü... Ìàðíà. ßíû ñûõî-
äçÿöü, óçäûìàþööà ïà áåëàé öàë³íå 
ñòðîìàãà ñõ³ëó. Òàê, òàãî ñàìàãà ñõ³ëó, 
ïà ÿê³ì í³õòî ³ í³êîë³ íå ïàäíÿ¢ñÿ äà 
âÿðøûí³, à õòî ïàñïðàáàâà¢ — çàã³-
íó¢... ² äà ÿãî äàõîäç³öü, øòî àëüï³í³-
ñòû ¢ ïàìàðàí÷ûêàâûõ êàìá³íåçîíàõ, 
ÿê³ÿ áÿçãó÷íà, ñíåã íå ðûïå¢ ïàä öÿæ-
ê³ì³ ÷àðàâ³êàì³, ÿê ïà âàöå, ïðàéøë³ 
ïîáà÷ ³ íå çà¢âàæûë³ ÿãî — ïðûâ³äû... 
À ¸í ÿø÷ý æûâû, ïàêóëü æûâû. Ãý-
òàÿ äóìêà íå ïðûíåñëà ïàë¸ãê³. Õóòêà 
ñíåæíû ïûë ïåðàñòà¢ ðàñòàâàöü íà 
ÿãî âà÷àõ... ×îðíûÿ êðîïåëüê³ çðýíàê 
ñö³ñíóë³ñÿ ïàä ïðàçðûñòàé ñêàðûíêàé 
ë¸äó ³ áîëüø íå ïóëüñàâàë³... ¨í ë¸ãêà 
¢ñòà¢, ïàéøî¢ ³ äàãíà¢ ñâà³õ ñÿáðî¢. 
ßíû ðàçàì óçûøë³ íà âÿðøûíþ. Ñòà-
ÿë³ íà ñëÿïó÷ûì ñíåçå, íà ³ñêðûñòûì 
ë¸äçå, à ñöþäç¸íû âåöåð ëÿöå¢ ñêðîçü 
³õ, ÿê ïðàç öåí³...

* * *

ÏÀÂÅÒÐÀ. Ñàìàå äç³¢íàå — ÿãî 
êðûëû. Àäíî áåëàå, ÿê òóìàí, äðó-

ãîå øýðàå, ÿê õìàðà. ßíû òàê³ÿ ÷óë-
ë³âûÿ, øòî äàñòàòêîâà ïðàéñö³ñÿ 
ïîáà÷ ³ ÿíû àæûâàþöü. Óçäûõíåø, 
õ³ñòàíåøñÿ, êðûêíåø — êðûëû 
òðàïå÷óöü, à ¸í àäâàðî÷âàåööà àä 
öÿáå.

¨í — ïàïÿðîâû àí¸ë. ¨í ïðû-
ñí³¢ñÿ ìà¸é äà÷öý. ßíà ñåëà ðàí³öàé 
äà ñòàëà. Óçÿëà ñàìóþ ëåïøóþ ïà-
ïåðó, êàëÿðîâûÿ àëî¢ê³, êëåé, ìàì³-
íû ìàí³êþðíûÿ íàæí³öû (ñïðàâà æ 
äàë³êàòíàÿ) ³ ïà÷àëà ðàá³öü ÿãî. ¨é 
õàöåëàñÿ, êàá àí¸ë àòðûìà¢ñÿ ïà-
äîáíûì äà òàãî, ÿê³ ïðûõîäç³¢ ó ÿå 
ñîí... ßíà ñòàðàëàñÿ. Ðýçàëà ïàïå-
ðó, ðàñôàðáî¢âàëà... Ç ïàäóøê³ âû-
öÿãíóëà êîëüê³ ï¸ðà¢ ³ ç ³õ çðàá³ëà 
ñâàéìó àí¸ëó ë¸ãê³ÿ êðûëû. Öÿïåð 
ïàïÿðîâû àí¸ë â³ñ³öü ó ñïà÷ûâàëü-
í³ íà áåëàé í³òà÷öû, ïàä âÿñêîâûì 
ôîòàçäûìêàì... ßíà ïðûíåñëà ÿãî 
íàì, êàá ìû íå ñâàðûë³ñÿ.

* * *

ÀÄÍÀÊËÀÑÍ²Ê. Ó âîñüìûì 
Ñàøêà ïåðàìîã íà òðîõ ìàòýìà-
òû÷íûõ àë³ìï³ÿäàõ. ß ÿìó çàéçäðî-
ñö³¢... Òýõí³êóì, ³íñòûòóò, äîáðàÿ 
ïðàöà... Àëå æûöö¸ íå ñêëàëàñÿ ³ 
Ñàøêà ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ ï’ÿí³öó. ¨í 
ÿø÷ý êîëüê³ ãàäî¢ ñïðàáàâà¢ ïåðà-
êàíàöü ñÿáå ³ ³íøûõ, øòî ïðû æà-
äàíí³ çìîæà “çàâÿçàöü”. À ïîòûì 
³ ïåðàêîíâàöü ê³íó¢, áî çðàçóìå¢, 
øòî íå ìîæà — çàöÿãíóëà-çàñìàê-
òàëà. Àïîøí³ ðàç ìû ñóñòðýë³ñÿ, 
êàë³ ÿ ïðûåõà¢ õàâàöü áàöüêó. Âûé-
øà¢ ç äîìó, êàá ñóñòðýöü ñâàÿêî¢, à 
ñïàòêà¢ àäíàêëàñí³êà. ¨í ïàäûøî¢ 
³ ïàâ³òà¢ñÿ. ßãî òâàð áû¢, ÿê ó íàñ 
êàæóöü, àçûçëû... ¨í ïåðàñòóïà¢ ç 
íàã³ íà íàãó, à ïîòûì ïðàïàíàâà¢ 
âûï³öü â³íà. ß àäìîâ³¢ñÿ. Àçûçëû 
òâàð àäíàêëàñí³êà çðàá³¢ñÿ ïàêðû¢-
äæàíûì, ðàñ÷àðàâàíûì. Äàâÿëîñÿ 
òëóìà÷ûöü, øòî äà ÷àãî. ¨í õ³òà¢ 
íà ìàå ñëîâû ³ ÿ ðàçóìå¢, øòî ¸í íå 
âåëüì³ ³ âåðûöü ìà³ì ñëîâàì. Òóò 
ïàä’åõàëà ìàøûíà ñà ñâàÿêàì³. Àä-
íàêëàñí³ê óáà÷û¢ æàëîáíûÿ âÿíê³, 
êâåòê³... Ø÷ûðà ïàñïà÷óâà¢ ³ ñû-
øî¢. Ìíå äàâÿëîñÿ òëóìà÷ûöü ñâà-
ÿêàì, øòî áðóäíû ï’ÿí³öà — ìîé 
àäíàêëàñí³ê.

* * *

ÄÇÅÑßÖÜ ÁÀÊÑÀ¡. Àäíîé-
÷û ìàéìó çíà¸ìàìó ë³òàðàòàðó íå 
áûëî ÷ûì êàðì³öü äçÿöåé. Ñêîí-
÷ûë³ñÿ ãðîøû. Ñûøë³, ÿê ³ íå áû-
ëî ³õ í³êîë³. Äîáðà, øòî òýëåôîí 
ïàêóëü íå àäêëþ÷ûë³. Ë³òàðàòàð 
ïàòýëåôàíàâà¢ ñòàðýéøàìó ñÿáðó-
ï³ñüìåíí³êó. Íå õàöå¢, à äàâÿëîñÿ. 
Ðàçìîâà áûëà íÿäî¢ãàé, ïîçí³ âå-
÷àð, àìàëü íî÷. Òîé çäç³â³¢ñÿ, àëå 
ïààáÿöà¢, øòî çà¢òðà äàïàìîæà. 
“Ïàòýëåôàíóé ðàí³öàé, ïåðàñòðý-
íåìñÿ ³ ÿ òàáå äàïàìàãó. Òû æ ìíå 
äàïàìàãàåø...” — Ëàãîäíà ñêàçà¢ 
ï³ñüìåíí³ê çíà¸ìöó. Ë³òàðàòàð ñó-
ïàêî³¢ äà÷êó ç ñûíàì, ñêàçà¢, øòî 
çà¢òðà ¸í ïðûíÿñå ³ì ó øêîëó ïà 
âÿë³ê³ì áóòýðáðîäçå ³ ïà êàðäîí-
öû ñîêó. Àáíàäçååíû, ë¸ã ñïàöü. 
Ðàí³öàé äçåö³ ïàï³ë³ ãàðáàòû, öó-
êàð ÿø÷ý áû¢ äîìà, ³ âûïðàâ³ë³ñÿ ¢ 
øêîëó... Ë³òàðàòàð ïàòýëåôàíàâà¢ 
ñâàéìó ñÿáðó, êàë³ òîé ñÿäçå¢ çà 
ñòàëîì ³ ñíåäà¢. Ï³ñüìåíí³ê æàâà¢ 
³ ðàçìà¢ëÿ¢ òàê³ì æà ëàãîäíûì ãî-
ëàñàì, ÿê ³ ¢÷îðà. ̈ í ñêàçà¢ øòî, íà 
æàëü, ó÷îðà ïàìûë³¢ñÿ, íå âåäà¢, 
øòî ãðîøû äîìà ñêîí÷ûë³ñÿ. “Íó 
õîöü äåñÿöü áàêñà¢ äàé, äçÿöåé 
íÿìà ÷ûì ïàêàðì³öü..” — øýïòàì 
ïðûçíà¢ñÿ ë³òàðàòàð ³ ïà÷ûðâàíå¢. 
ßãî í³õòî íå áà÷û¢, ¸í áû¢ àäç³í 
äîìà. ¨í ïàçû÷û¢ äâàööàöü òûñÿ÷ 
ó ñóñåäê³, ïåíñ³ÿíåðê³. Õòî æ àäìî-
â³öü, êàë³ äàâåäàåööà, øòî äçÿöåé 
íÿìà ÷ûì êàðì³öü. Äà âÿë³êàãà ïå-
ðàïûíêó ë³òàðàòàð ïàñïå¢ çàáåã÷û 
¢ ãàñòðàíîì, ïðûãàòàâàöü äçåöÿì 
ïàåñö³. Òû õî÷àø ñïûòàöü, à øòî 
ï³ñüìåíí³ê... ¨í ïðàç òûäçåíü 
çâÿðíó¢ñÿ ïà äàïàìîãó ³ ë³òàðàòàð 
ÿìó íå àäìîâ³¢. Âîñü ³ äóìàé-ìà-
ðàêóé, ÷ûÿ ïðà¢äà... Íàøòî òàáå 
ïðîçâ³ø÷û? Âåäàåø òû ³õ, âåäàåø.

* * *

ËÓÇÅÐ. Âîñåì ãàäî¢ òàìó ÿíà 
ç’åõàëà æûöü ó Àìåðûêó. Êàçàëà, 
øòî åäçå òóäû òîëüê³ äçåëÿ ñûíà, 

ÿêîìó òðýáà äàöü ñàïðà¢äíóþ àäó-
êàöûþ ³ ã. ä. Çðàá³öü äàêóìåíòû íà 
öóöûêà (çâÿãë³âû ñïàí³ýëü) àêàçà-
ëàñÿ áîëüøûì êëîïàòàì, ÷ûì íà 
ëþäçåé. ßíà, ñûí ³ ñàáàêà ç’åõàë³. 
Ïðàì³íóëà âîñåì ãàäî¢. Ãýòûì ëå-
òàì ìû ñóñòðýë³ñÿ. Òóò øìàò ÷àãî 
ïàìÿíÿëàñÿ. ßíà ïðûåõàëà íà ïàðó 
ìåñÿöà¢, êàá âûðàøûöü ç ñÿñòðîé 
ìà¸ìàñíûÿ ïûòàíí³... Ç óñÿãî òàãî, 
øòî ïà÷ó¢ ïðà æûöö¸ òàì, çàïîì-
í³ëàñÿ íå øìàò, õîöü ïðàãàâàðûë³ 
äî¢ãà. ß ñïûòà¢ ïðà ÿå ñûíà, ÿê ¸í 
òàì? “Ñàáàêà çäîõ, ñûí âûðàñ, ÿ ñà-
ñòàðýëà...” — íåòàðîïêà ïðàìîâ³ëà 
³ êëàöíóëà çàïàëüí³÷êàé. Óðàç³ëà 
òîëüê³ àäíî ñëîâà. ßíà ïðàìîâ³ëà 
ÿãî õóòêà, êàë³ ðàñêàçâàëà ïðà ñâàé-
ãî ñûíà. “Íà ÿãî íÿìà í³ÿêàãà ñïà-
äçåâó... ¨í — ëóçåð”, — ñêàçàëà ³ àä-
âÿðíóëàñÿ àä ìÿíå.

* * *

ØÝÐÛ ÊÐÀßÂ²Ä. Óñ¸ íà òûì 
êðàÿâ³äçå áûëî øýðàå.... Íåáà, çÿì-
ëÿ, äðýâû, êàëþã³ íà äàðîçå, òóìàí-
íàÿ äàëÿ÷ûíü... ² òîëüê³ àäíî äðýâà 
áûëî ðóäîå, ÿê çàñîõëàÿ íà òêàí³-
íå êðî¢. ² ãýòàÿ àäíà ïëÿìà ðàá³ëà 
àðêóø ïàïåðû êàøòî¢íûì, à òîé 
âîñåíüñê³ êðàÿâ³ä æûâûì, òóæë³-
âûì. Êðàÿâ³ä òîé íàìàëÿâà¢ Àëåñü 
Àãàôîíåíêà, à áûëî òîå íà ïåðøûì 
êóðñå ìàñòàöêàé âó÷ýëüí³ ¢ ë³ñòàïà-
äçå 1973 ãîäà.

* * *

ÏÅÐØÛ ÑÍÅÃ. Ïåðøû ñíåã 
íàãàäâàå ìàëÿâàííå... Áåëàÿ ïàïå-
ðà ïàê³äàåööà íåêðàíóòàé. Áåëàÿ. 
Íåêðàíóòàÿ ïàïåðà ³ ¸ñöü ñíåã. Ãýòà 
ðàçóìåþöü òûÿ, õòî ìàëÿâà¢. 

* * *

×ÀÐÍÀÒÀ. Áàáàé? ̈ í æû¢ çà âÿ-
ë³êàé øàôàé. Òàì çà¢ñ¸äû ö¸ìíà-
ö¸ìíà. Òàì çà¢ñ¸äû íî÷. Ìíå çäàâà-
ëàñÿ, øòî êàë³ íåéêàÿ ðý÷ çàëÿö³öü 
òóäû, çàêîö³ööà, çàâàë³ööà — ¸í ÿå 
íå àääàñöü. À êàë³ ÿ ïàñïðàáóþ âû-
öÿãíóöü, äàñòàöü ÿå ç ÷àðíàòû, òî ̧ í 
àáàâÿçêîâà ñõîï³öü çà ðóêó. Áóäçå 
ìîöíà òðûìàöü, ñö³ñêàöü ïàëüöû... 
À ïîòûì àäêóñ³öü ³õ... Óñìåøë³âàÿ 
ñóñåäêà ïàæàðòàâàëà. Áàöüê³ ïà-
ïðàñ³ë³ ÿå ïðûãëåäçåöü çà ìíîé 
÷àòûðîõãàäîâûì, à ñàì³ ïàéøë³ ¢ 
ãîñö³. ßíà ðàççëàâàëàñÿ ³ ñêàçàëà, 
øòî êàë³ ÿ íå áóäó ñïàöü, òî Áàáàé 
çàöÿãíå ìÿíå çà øàôó. Ïàêóëü, ïàä 
ðàí³öó, áàöüê³ íå âÿðíóë³ñÿ ç ãóëÿí-
ê³ ÿ ëÿæà¢ ³ êàëàö³¢ñÿ ïàä êî¢äðàé. 
Ñóñåäêà ö³õàì³ðíà ñïàëà íà êàíàïå. 
Ïðàç êîëüê³ äç¸í áàöüêà ñïåöûÿëü-
íà àäñóíó¢ öÿæêóþ øàôó. Çíàé-
øë³ñÿ: ìàëåíüê³ øêëÿíû øàðûê, 
ëûæà÷êà, áóòýëå÷êà, ïëàñòûêàâû 
ïå¢í³ê ³ äçâå öóêåðê³, à ÿø÷ý øìàò 
øýðàãà ïûëó... Áàáàÿ, âÿäîìà, ÿ ³ íå 
ïàáà÷û¢, àëå áàÿööà íå ïåðàñòà¢. 
Ìîé ëîæàê ñòàÿ¢ ïîáà÷ ç øàôàé 
³ ÿ ïàäî¢ãó íå ìîã çàñíóöü. Ìàìà 
ñÿäàëà ïîáà÷ ³ ãëàäç³ëà ìÿíå ïà ãà-
ëàâå. ßíà êàçàëà: “Áàþ — áàé, áàþ 
— áàé...” À ìíå ÷óëàñÿ “Áàáàé”, ³ ÿ 
ïà÷ûíà¢ ðóìçàöü. Øòî ñïàðàäç³ëà 
òîé õàëîäíû æàõ? ×àðíàòà öåì-
ðû ³ íåìàã÷ûìàñöü óÿâ³öü ÷îðíóþ 
ôàíòàñòû÷íóþ ³ñòîòó, çðîáëåíóþ ç 
öåìðû? À ìîæà, ÿ áàÿ¢ñÿ çàñíóöü ³ 
íå ïðà÷íóööà? Íå âåäàþ...

* * *

ÁÀÐÂÎÂÀß ÏÎÑÖ²ËÊÀ. Çå-
ëåíàâîêàé ñàðàìë³âàé äçÿ¢÷ûíå 
õàöåëàñÿ ñòàöü æàí÷ûíàé. Äî¢-
ãàâàëîñàìó íåïðûâàáíàìó, à òàìó 
ñàìà¢ïý¢íåíàìó õëîïöó õàöåëàñÿ 
çðàá³öü ïðûãàæóíþ æàí÷ûíàé. 
Êàõàííÿ òàäû ì³æ ³ì³ ÿø÷ý íå áû-
ëî, ÿãî çàìÿíÿëà æàäàííå. Êàõàííå 
ïðûéäçå ïîòûì. Æàäàíí³ ñóïàë³, 
à òàìó ³ ìåñöà çíàéøëîñÿ. Õàëà-
ñöÿöêàÿ àäíàïàêà¸¢êà ÿãî ñòðû-
å÷íàãà áðàòà íà øîñòûì ïàâåðñå. 
Êàíàïà, áàðâîâàÿ äàìàòêàíàÿ 
ïîñö³ëêà, ïàäóøêà, ïðàñö³íû, áó-
òýëüêà ñàëîäêàãà â³íà, à øòî ÿø÷ý 
òðýáà? ßíà ðàçâ³òàëàñÿ ñà ñâà¸é 
öíîòàé... Áûëî àêíî ³ çîðêà, ÿêàÿ 
ì³ðãàëà, à íà ñâ³òàíí³ ðàñòàëà... Í³ 
¸í, í³ ÿíà ðàí³öàé ³ íå äóìàë³, øòî 
òàÿ äàìàòêàíàÿ, ìóëêàÿ, êîëêàÿ 
ïîñö³ëêà çâÿæà ³õ íàçà¢ñ¸äû... Òàê, 
òàê... ÿíû áóäóöü ïðûá³òûÿ äà àä-
íàãî êðûæà. Ïàêóëü áóäóöü æûöü. 
À ïàñëÿ... Ìàã÷ûìà, ³ ïàñëÿ, êàë³ 
³õí³ÿ äóøû ðàçëÿöÿööà êîæíàÿ íà 
ñâàþ çîðêó, ÿíû íå ïåðàñòàíóöü 
çãàäâàöü êîëêóþ äàìàòêàíóþ áàð-
âîâóþ ïîñö³ëêó.

Í à ò à ò í ³ êÍ à ò à ò í ³ ê
Óëàäç³ì³ð
ÑÖßÏÀÍ
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À¢òàðñê³ âå÷àð íàðîäíàãà àð-
òûñòà ÑÑÑÐ ³ Áåëàðóñ³ ²ãàðà 
Ëó÷àíêà ïðàéøî¢ ó Ïàëàöû 

Ðýñïóáë³ê³. Óäçåëüí³÷àë³ ¢ ³ì Ïðý-
ç³äýíöê³ àðêåñòð Ðýñïóáë³ê³ Áå-
ëàðóñü ïàä ê³ðà¢í³öòâàì Â³êòàðà 
Áàáàðûê³íà, àíñàìáë³ “Ïåñíÿðû”, 
“Ñÿáðû”, “×ûñòû ãîëàñ”, Êàïýëà 
õëîï÷ûêà¢ Ðýñïóáë³êàíñêàãà êàëå-
äæà ïðû Áåëàðóñêàé äçÿðæà¢íàé 
àêàäýì³³ ìóçûê³, ñàë³ñòû Àíàòîëü 
ßðìîëåíêà, ßäâ³ãà Ïàïëà¢ñêàÿ, 
Àëÿêñàíäð Ö³õàíîâ³÷, ßêà¢ Íà-
âóìåíêà, Àëÿêñåé Õëÿñòî¢, ²ðûíà 
Äàðàôååâà, ß¢ãåí ×àëûøà¢, Ôðý-
äýðûê äû ³íø. Íàðîäíû àðòûñò 
ÑÑÑÐ ²îñ³ô Êàáçîí, ÿê³ ïðûåõà¢ 
ç Ìàñêâû äëÿ ¢äçåëó ¢ êàíöýðò-
íàé ïðàãðàìå, âûñòóï³¢ íå òîëüê³ 
ÿê ñàë³ñò, àëå ³ ÿê âÿäó÷û âå÷àðû-
íû — ðàçàì ç Àëåíàé Ñï³ðûäîâ³÷. 
Àïðî÷ ïåñåíü ². Ëó÷àíêà, ÿê³ÿ 
¢æî äà¢íî ë³÷àööà êëàñ³êàé æàí-
ðó (“Ñïàä÷ûíà”,  “Ìîé ðîäíû 
êóò”,“Âåðàí³êà”, “Æóðà¢ë³ íà Ïà-
ëåññå ëÿöÿöü” äû ³íø.), ïðàãó÷àë³ 
ïðýì’åðû, ó òûì ë³êó ³ àðêåñòðàâàå 
ïàïóðû íà òýìû ïåñåíü ². Ëó÷àíêà 
³ Ó. Ìóëÿâ³íà.

Íå òàê äà¢íî ìû â³íøàâàë³ ç 
75-ãîääçåì çàñëóæàíàãà äçåÿ-
÷à ìàñòàöòâà¢ Áåëàðóñ³ ²âàíà 

Ì³ñêî — çíàíàãà ñêóëüïòàðà,  ÿêî-
ãà âûëó÷àå ñÿðîä êàëåã ñàïðà¢äíàÿ 
àïàíòàíàñöü òýìàé êîñìàñó. À íà-

ïÿðýäàäí³ Äíÿ êàñìàíà¢òûê³ ç’ÿâ³-
ëàñÿ ÿø÷ý àäíà íàãîäà äëÿ â³íøà-
âàííÿ: ó Íàöûÿíàëüíûì ìàñòàöê³ì 
ìóçå³ Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü àäêðû-
ëàñÿ ïåðñàíàëüíàÿ âûñòà¢êà ãýòàãà 
ìàéñòðà. Ýêñïàíóåööà áîëüø ÿê 
÷àòûðû äçåñÿòê³ ÿãî ðàáîò: ãðà-
ô³êà, ìàñòàöêàå ôîòà ³, âÿäîìà æ, 
ñêóëüïòóðà — ó òûì ë³êó ³ ðàìàí-
òû÷íûÿ êàìïàç³öû³ íà êàñì³÷íóþ 
òýìàòûêó, ³ âûÿâû ãåðîÿ¢ êîñìà-
ñó... Âûñòà¢êà ïðàöóå äà 14 ìàÿ.

Äçåíü ôàêóëüòýòà êóëüòóðà-
ëîã³³ ³ ñàöûÿêóëüòóðíàé äçåé-
íàñö³ àäçíà÷û¢ ÁÄÓ êóëüòó-

ðû ³ ìàñòàöòâà¢ ó ìåæàõ ñâàéãî 
òðàäûöûéíàãà ôåñòûâàëþ “Àðò-
ìàæîð”. Âûïóñêí³ê³ ôàêóëüòýòà 
ïðàöóþöü âà ¢ñ³õ ðýã³¸íàõ êðà³íû 
— à ãýòà êàëÿ 8 òûñÿ÷ ñïåöûÿë³-
ñòà¢, ïàäðûõòàâàíûõ çà áîëüø ÿê 
30 ãàäî¢ ÿãî äçåéíàñö³. Ïðàôåñ³³, 
ÿê³ÿ òóò àòðûìë³âàþöü, — çàïàòðà-
áàâàíûÿ ñ¸ííÿ ³ ïåðñïåêòû¢íûÿ ¢ 
ñôåðàõ ìåíåäæìåíòó ñàöûÿëüíàé 
³ êóëüòóðíàé ãàë³í, ì³æíàðîäíûõ 
êóëüòóðíûõ ñóâÿçÿ¢, ó ñàöûÿëüíà-
êóëüòóðíàé äçåéíàñö³, ñàöûÿëüíàé 
ïåäàãîã³öû ³ âûõàâà¢÷àé ðàáîöå âà 
¢ñòàíîâàõ ñàöûÿëüíà-êóëüòóðíàãà 
íàïðàìêó, ó êàìïàðàòû¢íûì ìàñ-
òàöòâàçíà¢ñòâå ³ ã.ä. Áóäó÷ûÿ ñïå-
öûÿë³ñòû ïðàõîäçÿöü ïðàêòûêó ¢ 
òàê³õ øàíî¢íûõ óñòàíîâàõ êðà³íû, 
ÿê Ïàëàö Ðýñïóáë³ê³, êàíöýðòíàÿ 
çàëà “Ì³íñê”, Áåëòýëåðàäû¸êàì-
ïàí³ÿ, Íàöûÿíàëüíû ìàñòàöê³ 
ìóçåé ³ Íàöûÿíàëüíàÿ á³áë³ÿòý-
êà, ñàíàòîðû³, ïàäïàðàäêàâàíûÿ 
ê³ðà¢í³öòâó ñïðàâàì³ Ïðýç³äýíòà 
Áåëàðóñ³... Ó Äçåíü ôàêóëüòýòà ÿãî 
ñòóäýíòû ³ âûïóñêí³ê³ (ñÿðîä ÿê³õ 
¸ñöü ³ âÿäîìûÿ àðòûñòû) íàëàäç³-
ë³ êàíöýðò ó ñòàë³÷íûì Ïàëàöû 
êóëüòóðû ³ ñïîðòó ÷ûãóíà÷í³êà¢. 
Ó ìåæàõ ³ìïðýçû àäáûëàñÿ äàá-
ðà÷ûííàÿ àêöûÿ äëÿ ãàäàâàíöà¢ 
äç³öÿ÷àãà äîìà  ¹ 7 ³ äçÿöåé-³íâà-
ë³äà¢ ²âÿíåöêàãà äîìà-³íòýðíàòà.    

Ñ. ÂÅÒÊÀ
Ôîòà Ê. Äðîáàâà

Àðò-Àðò-
ïàïàöåðê³öåðê³

Ëþáî¢
— ²âàí ²âàíàâ³÷, ÿ âàñ óâåñü ÷àñ 

áà÷û¢ òàê³ì, ÿê³ âû çàðàç. Çóñ³ì íå 
âåðûööà, øòî âû ãàäóåöå ¢æî ÷àòûð-
íàööàö³ãàäîâàãà ¢íóêà. ßê óäàåööà 
òàê òðûìàöü ñÿáå, “íå ïàääàâàöà” 
¢çðîñòó?

— ß ¢ñ  ̧æûöö  ̧áû¢ ëþá³ìû. Ìÿ-
íå ëþá³ë³ ìàå áàöüê³, áàáóëÿ ç äçåäàì. 
Ëþáÿöü ìàå ¢íóê³. Ñàìàå ãàëî¢íàå 
— ìÿíå êàõàå ìàÿ æîíêà. ² ÿ ïàâ³íåí 
ïàâîäç³öü ñÿáå àäïàâåäíà ÿê ìóæ, ÿê 
áàöüêà, ÿê äçåä. Íå òðýáà òóðáàâàöü 
³ çàñìó÷àöü ñâà³õ áë³çê³õ, òðýáà ³ì 
ïàêàçâàöü ñâàþ ëþáî¢. À ÿø÷ý òðý-
áà ñÿáå òðûìàöü ó ôîðìå: ÿ ¢ñ  ̧ñâà¸ 
æûöö  ̧ çàéìàþñÿ ñïîðòàì. ² æîíêà 
ìÿíå äàãëÿäàå, íå äàå ìíå çãóá³ööà, 
äàïàìàãàå çàõàâàöü ñÿáå. ß ³ìêíóñÿ 
çðàçóìåöü, øòî ðàáëþ, äçå ïàìûëÿ-
þñÿ, ÷ûì ÿ æûâó. Óíóòðàíà çà¢ñ¸äû 
çìÿíÿþñÿ. 

×àëàâåê âàéíû
— Ó âàøûì òâîð÷ûì áàãàæû øìàò 

ô³ëüìà¢ íà âàåííóþ òýìàòûêó. Âàéíà 
— ñóð’¸çíàå âûïðàáàâàííå ÷àëàâå÷àãà 
äóõó, äóõî¢íàñö³, ìàðàëüíàñö³. Âàéíà 
— òîå ñòðàøíàå, æîðñòêàå, ïðà øòî 
¢ çâû÷àéíûõ àáñòàâ³íàõ íàâàò íå äó-
ìàåø. Ïàâîäëå ¢ðàæàííÿ¢ àä âàøûõ 
ðîëÿ¢ ó ãýòûõ êàðö³íàõ ó ìÿíå ñêëàëà-
ñÿ ¢ñïðûìàííå âàñ ÿê ÷àëàâåêà æîðñò-
êàãà ³ ñòðîãàãà. Ãýòà àäïàâÿäàå âàøàìó 
õàðàêòàðó?

— Òàê, ÿ áûâàþ æîðñòê³, êàë³ 
ìÿíå ðàççëóþöü. Áûâàþ íåñïðà-
âÿäë³âû. Ïàìûëÿþñÿ ¢ àäíîñ³íàõ ç 
ëþäçüì³. Àëå ãýòà íå çíà÷ûöü, øòî ÿ 
òàê³ ¢âåñü ÷àñ. ß ë³÷ó ñÿáå íàñàìðý÷ 
÷àëàâåêàì äîáðàçû÷ë³âûì. Ó ê³íî 
àêö¸ð íå ìàå ìàã÷ûìàñö³ âÿë³êàãà 
âûáàðó, ÿãî ïðûçíà÷àþöü íà ðîëþ. ß 
ìóøó àäïàâÿäàöü òîé ðîë³, øòî ìíå 
äàþöü. Äàâîäç³ööà ñÿáå íàâàò ïðû-
ìóøàöü ðàá³öü òîå, øòî àä ìÿíå âû-
ìàãàå ìàÿ ïðàôåñ³ÿ, ³íàêø âîçüìóöü 
³íøàãà àêö¸ðà. 

Ó ô³ëüìå Ì³õà³ëà Ïòàøóêà “Âàçü-
ìó òâîé áîëü” ó ìÿíå áûëà ðîëÿ ïà-
ë³öàÿ. Âåëüì³ ö³êàâàÿ ðîëÿ: òàì ¸ñöü 
çìåíà ÷àëàâå÷àãà ë¸ñó ïðàç ãàäû, ³ ñàì 
ìàòýðûÿë âûäàòíû. Êàíå÷íå, ìíå 
áûëî öÿæêà: ÿ íå âûëþäàê, ³ ìû ¢ñå 
âåäàåì ã³ñòîðûþ ôàøûñöêàé àêóïà-
öû³. Àëå ÿ âåäà¢, øòî àáàâÿçàíû ïà-

êàçàöü ñâîé ïåðñàíàæ àðãàí³÷íà. Êà-
ë³ íå ÿ — ãýòà ¢ñ  ̧ðî¢íà çðîá³öü íåõòà 
³íøû. Àëå íàâàò ç òàê³ì íàñòðîåì ó 
ñöýíå, êàë³ ïàâ³íåí áû¢ ñòðàëÿöü ó 
äçÿöåé, ÿ íå çìîã ñÿáå ïåðààäîëåöü. 
Ó ìÿíå íå õàïàëà òîé çëîñö³, øòî ðî-
á³öü ç ÷àëàâåêà âûëþäêà. Êàá óñ  ̧áû-
ëî, ÿê òðýáà, Ïòàøóê ïðûìóñ³¢ ìÿíå 
âûï³öü êóáàê ãàðýëê³. Òîëüê³ òàäû ¢ 
ìÿíå íåøòà àòðûìàëàñÿ.

— À æûöö  ̧¢ àêóïàöû³: ãýòà òàêñà-
ìà âàéíà?

— ß íàðàäç³¢ñÿ ïàñëÿ âàéíû, àëå 
ìàå áàöüêà ³ ìàö³ ïðàéøë³ ïðàç ãýòà. 
Ç òàãî, øòî ÿíû êàçàë³, ÿ çðàçóìå¢, 
øòî ³ ãýòà — âàéíà. Âàéíà çà çàõà-
âàííå ðîäó: äçÿöåé, áàöüêî¢. Âàéíà ç 
ñàì³ì ñàáîé: çà òîå, êàá çàõàâàöü ñÿáå 
ÿê ÷àëàâåêà, çà òîå, êàá ó ãýòûì íå÷à-
ëàâå÷ûì âûïðàáàâàíí³ íå çðàá³ööà 
âûëþäêàì.

— Òàäû áûë³ ñâàå ãåðî³. À öÿïåð? 
Âû çäûìàë³ñÿ ¢ ñåðûÿëå ïàâîäëå òâî-
ðà¢ Ì³êàëàÿ ×àðã³íöà. Òàì ¸ñöü ãåðî³ 
íàøàãà ÷àñó?

— ×àìó, êàë³ àìåðûêàíöû ¢ ñâà³õ 
ô³ëüìàõ ïðà âàéíó çíàéøë³ ñâàéãî 
ãåðîÿ, ìû íà ãýòà íå çäàòíûÿ? Çäàò-
íûÿ. Íàì ïàòðýáíû ñâîé ãåðîé, äëÿ 
ìàëàäîãà ïàêàëåííÿ. Êàá áûëî ïðû-
åìíà ïàãëÿäçåöü íà ñâàéãî ìóæíàãà, 
ïðûãîæàãà, ìîöíàãà ãåðîÿ. 

×àëàâåê ñòàíîâ³ööà ãåðîåì òîëüê³ 
¢ ýêñòðýìàëüíàé ñ³òóàöû³. Òàäû ÿðêà 
âûÿ¢ëÿþööà òûÿ ÿêàñö³, øòî ðîáÿöü 
ÿãî òàê³ì. 

Çìåíà òýàòðà¢ 
 — Êîëüê³ ãàäî¢ ó âàøûì æûöö³ 

çàéìàå òýàòð?
— Ó òýàòðû ÿ ç 1968-ãà ãîäà. 

Àòðûìë³âàåööà, øòî òðûööàöü äçå-
âÿöü ãàäî¢. Ñïà÷àòêó ÿ áû¢ ó Áðýñö-
ê³ì àáëàñíûì, ïîòûì ïåðàéøî¢ ó 
ì³íñê³ Òýàòð-ñòóäûþ ê³íààêö¸ðà. 
Àïîøí³ÿ äçåñÿöü ãàäî¢ ³ãðàþ ¢ Íà-
öûÿíàëüíûì àêàäýì³÷íûì äðàìà-
òû÷íûì òýàòðû ³ìÿ Ì. Ãîðêàãà.

 — ßêàÿ ñöýíà äëÿ âàñ çðàá³ëàñÿ 
áîëüø áë³çêàé?

— ß ç çàäàâàëüíåííåì ïðàöàâà¢ ó 
Áðýñöå äà ïý¢íàãà ìîìàíòó. Í³÷îãà 
äðýííàãà ÿ ñêàçàöü ïðà òîé òýàòð íå 
ìàãó: âûäàòíûÿ ðîë³, âûäàòíûÿ àê-
ö¸ðû. Ïðîñòà ïðûéøî¢ ÷àñ íåøòà 
ìÿíÿöü. Ïîòûì ç çàäàâàëüíåííåì 

ïðàöàâà¢ ó òýàòðû ê³íààêö¸ðà. Àëå 
¢ðýøöå ÿ çàñóìàâà¢ ïà âÿë³êàé ñöý-
íå: ó òýàòðû-ñòóäû³ ê³íààêö¸ðà ÿíà 
âåëüì³ ìàëåíüêàÿ... 

Ïðàôåñ³ÿ àêö¸ðà àñàáë³âàÿ. Ó íàñ 
áûâàþöü ðîçíûÿ ìîìàíòû ¢ æûöö³: 
ìû ³ ñâàðûìñÿ, ³ ì³ðûìñÿ. Àëå êîæ-
íû òýàòð, äçå ìû ïðàöóåì, êîæíàÿ 
ñöýíà, íà ÿêîé ìû ³ãðàåì, äëÿ íàñ 
ñàìàÿ áë³çêàÿ.

Äëÿ àêö¸ðà çìåíà òýàòðà¢ ñïðûÿå 
ÿãî ðàçâ³ööþ. Ó Áðýñöå ïðàéøë³ ìàå 
ìàëàäûÿ ãàäû, ÿ òàì íàâó÷û¢ñÿ àä-
íàìó. Ó òýàòð ê³íààêö¸ðà ÿ ïðûéøî¢ 
çàãàðòàâàíû ³ âåäà¢, ÷àãî õà÷ó, øòî 
ìíå ïàòðýáíà, ³ ìÿíå ïàõ³ñíóöü áûëî 
âåëüì³ öÿæêà: ãýòà ¢æî “íàâó÷àííå” 
³íøàå. Òýàòðû òðýáà ìÿíÿöü — ãýòà 
âîïûò. ², äàðý÷û, íÿãëåäçÿ÷û íà âîí-
êàâàå ¢ðàæàííå æîðñòêàñö³, ó òýàòðû 
ê³íààêö¸ðà ¢ ìÿíå áûëà ðîëÿ ³ ÷àëà-
âåêà ç äàâîë³ ìÿêê³ì õàðàêòàðàì. Ó 
ñïåêòàêë³ “Ãëÿäç³öå, õòî ïðûéøî¢” 
ÿ ³ãðà¢ ³íòýë³ãåíòà, ÿê³ íå ìîæà ïà-
ñòàÿöü çà ñÿáå ³ çà ñâàþ ñÿì’þ. Òàêîãà 
áÿäîòíàãà, çàãíàíàãà ÷àëàâåêà.

— Àëå ñ¸ííÿ ¢ ãîðêà¢ñê³ì òýàòðû 
¸ñöü ¢ âàñ ³ òàê³ÿ ðîë³, ÿê ó “Àïàâÿ-
ø÷ýíí³ Ìàðû³”.

—  Ãýòû ñïåêòàêëü äëÿ íàñ âåëüì³ 
àñàáë³âû, íà ðýë³ã³éíóþ òýìó. Òýìó, 
äà ÿêîé ìû àäíîñ³ìñÿ ç àñöÿðîæíà-
ñöþ ³ ïàâàãàé. Ìû âåëüì³ àñöÿðîæ-
íûÿ äà òàãî, øòî ³ ÿê ãàâîðûì ñà ñöý-
íû, äà ñâà³õ ðîëÿ¢.

Âàíäðî¢ê³
— Ó ñïåêòàêë³ “Àïàâÿø÷ýííå Ìà-

ðû³” âàø ãåðîé âûïðà¢ëÿåööà ¢ ïàëîì-
í³öòâà. Ö³ ìîæíà òàê³ì³ âàíäðî¢êàì³ 
ñïàçíàöü áîñêàå ïðàñâÿòëåííå?

— Óïý¢íåíû, øòî òàê. ß ³ ñàì 
âåëüì³ õàöå¢ áû ïàáûâàöü ó òàê³ì 
ïàäàðîææû. Ìîæà, êàë³ñüö³ ³ áóäçå 
ìàã÷ûìàñöü íàâåäàööà ¢ ²åðóñàë³ì ³ 
äàêðàíóööà äà ñâÿòûõ ìÿñö³í. Ãýòàÿ 
âàíäðî¢êà ðàñêðûâàå âåë³÷íàñöü ÷à-
ëàâå÷àãà äóõó.

— Àëå ¢ âàñ áûëà ³íøàÿ âåëüì³ 
çíà÷íàÿ âàíäðî¢êà...  

— Òàê, ÿ ïðàéøî¢ íà ÿõöå “Ãàëà” 
àä Ñåâàñòîïàëÿ äà Òóí³ñà. ß áû¢ ó 
Òóðöû³, áà÷û¢ àñòðàâû Ãðýöû³. Ñàì 
ïàõîä áû¢ ó ãîíàð òðîõ ñòàãîääçÿ¢ 
ðàñ³éñêàãà ôëîòó. 

— Øòî âàñ óðàç³ëà ¢ ïàäàðîææû?

— ß áû¢ ó Àêðîïàë³. Ìÿíå ¢ðà-
ç³ëà ìàðìóðîâàÿ ëåñâ³öà, øòî âÿäçå 
íàâåðõ. ßíà ñö¸ðòàÿ ¢ø÷ýíò, ìóñ³ø 
óçí³ìàööà àìàëü ïà¢çêîì, êàá íå 
çâàë³ööà. Òóäû ³äçå ñòîëüê³ íàðîäó, 
øòî íåìàã÷ûìà ñàáå íàâàò óÿâ³öü. 
Ãýòà ³íøû äóõ ³, íà æàëü, ³íøàÿ ïà-
ìÿöü. Ìû áûë³ ¢ âàíäðî¢öû áîëüø 
ÿê ñîðàê äç¸í, ³ áîëüøóþ ÷àñòêó 
íà âàäçå. Óðàæâàëà ¢ñ¸. ² Áàñôîð, 
³ çíàêàì³òû ìîñò, øòî àá’ÿäíî¢âàå 
Å¢ðîïó ç Àç³ÿé, ³ Ñòàìáóë (çíàêàì³-
òû ã³ñòàðû÷íû Êàíñòàíö³íîïàëü), ³ 
Ìàëüòà.

Ìû ïàòðàï³ë³ ¢ øòîðì, ³ âûðàòàâà-
ëà òîëüê³ òîå, øòî ìû ³øë³ ñàïðà¢äû 
ñà ñâÿòîé ñïðàâàé. Ìû ïðûõîäç³ë³ äà 
ìîã³ëàê ðàñ³éñê³õ ìàðàêî¢ òóðýöêà-
ðóñêàé âàéíû. Æóäàñíà áûëî áà÷ûöü 
³õ ðàçðàáàâàíûì³. Äëÿ ìÿíå ñàìûì 
ãàëî¢íûì ó ãýòûì ïàõîäçå ñòàëàñÿ 
òàÿ çàãàðòî¢êà, øòî ÿ àòðûìà¢. Êàë³ 
äàâîäç³ööà ïàáûâàöü ó òàê³õ âûïðà-
áàâàííÿõ ³ âûæûöü, äà æûööÿ ç’ÿ¢-
ëÿåööà ¢æî ³íøàå ñòà¢ëåííå. 

² íàäàëåé
— Àïîøí³ì ðàçàì ó âàñ áû¢ âûäàò-

íû ñïåêòàêëü ç ðýæûñ¸ðàì Â³òà¢òàñàì 
Ãðûãàëþíàñàì ïàâîäëå ï’åñû Àíäðýÿ 
Êàðýë³íà “ß âåðó ¢ ãàðàñêîïû”. Ö³ çà-
ïðàñ³¢ ̧ í âàñ ó ñâîé íîâû ñïåêòàêëü? 

— Çàïðàñ³¢. Ãýòà áóäçå ñïåêòàêëü 
ïàâîäëå  Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à 
“Ëåãåíäà ïðà áåäíàãà ä’ÿáëà”. Ó àðû-
ã³íàëå ãýòà — ê³íàñöýíàðûé. Ãðûãà-
ëþíàñ ðàçàì ç Áàðûñàì Ëóöýíêàì ³ 
ê³íàðýæûñ¸ðàì Óëàäç³ì³ðàì Àðëî-
âûì çðàá³ë³ ÿãî ³íñöýí³ðî¢êó. Ïàäçå³ 
ðàçãîðòâàþööà òàê: ìàëàäû íÿ÷û-
ñö³ê ïàìûë³¢ñÿ, ³ ãàëî¢íû ä’ÿáàë àä-
ïðà¢ëÿå ÿãî íà çÿìëþ ¢ ïàêàðàííå çà 
ãýòà. ² ç äàëåéøûõ ïàäçåé âûáóäî¢-
âàåööà ³íòðûãà.

— À ÿê âû ìÿðêóåöå, ö³ çà¢ñ¸äû 
ìû ïàâ³ííû ïëàö³öü çà ñâàå ïàìûëê³ 
æîðñòêàé êàðàé, ö³ ìîæà ãýòà íàñ ÷à-
ìóñüö³ íàâó÷ûöü?

— Êàíå÷íå, ïàáà÷àíàå ìíîé ó 
æûöö³ ³ ¢ òýàòðû íàâó÷ûëà ìÿíå, 
øòî òðýáà ¢ìåöü ³ âó÷ûööà äàðàâàöü, 
âó÷ûööà ðàçóìåöü. Òðýáà ðàçóìåöü, 
øòî æûöö  ̧ àäíî, íåëüãà òàïòàöü, 
íåëüãà á³öü, íåëüãà ñê³äâàöü ëþäçåé, 
òûì áîëüø — òàëåíàâ³òûõ ëþäçåé: ó 
íàñ ³õ íå øìàò.

Òàê³ÿ ðý÷û, ÿê äàâåð ³ ëþáî¢ — ãý-
òà ¢ëàñö³âàå ÷àëàâåêó. Êàë³ òû çãóá³¢ 
ñâàþ  ÷àëàâå÷óþ ïðûðîäó, òðýáà ÿå 
âûõî¢âàöü íàíî¢, íàâàò êàë³ ãýòà 
áóäçå âåëüì³ öÿæêà. Ìû ¢ñå ïàìû-
ëÿë³ñÿ. Æûöö  ̧âåëüì³ ñêëàäàíàå, êàá 
áûöü ó ³ì áÿçãðýøíûì, àëå íåàáõîä-
íà, êàá íàì äàðàâàë³ ³ êàá äàðàâàë³ 
ìû. Òàäû òîëüê³ ìîæíà çàñòàööà ÷à-
ëàâåêàì.

Ìîæíà æûöü áåç óñÿãî ãýòàãà. ²ñö³ 
íàïðàëîì. Ðàñê³äâàöü íà ñâà³ì øëÿ-
õó ¢ñ³õ, àáðàæàöü, ïàäìàíâàöü. Ãýòà 
ïðîñòà. Àëå øòî áóäçå ïîòûì? Ðàíà 
ö³ ïîçíà ãýòû ÷àëàâåê çàñòàíåööà 
àäç³í. ¨í àç³ðíåööà, à âàêîë íå áóäçå 
í³êîãà, õòî çàõî÷à ÿìó äàïàìàã÷û ³ 
ïàäòðûìàöü. Ãýòà íåïàçáåæíà, áî 
òîå, øòî ñàïðà¢äû ïàâ³ííà êàðàööà 
— ñâÿäîìàå çëî. 

Ãóòàðû¢ Àíäðýé ÊËÞ×Í²ÊÀ¡

Ó Ðýñïóáë³êàíñê³ì òýàòðû þíà-
ãà ãëåäà÷à ³äçå àäíà ç ñàìûõ ö³êàâûõ 
ïðýì’åð àïîøíÿãà ÷àñó. Ö³êàâà äëÿ 
òýàòðàëüíàé ïóáë³ê³ íàéïåðø òîå, øòî 
ðýæûñ¸ð íîâàé ïàñòàíî¢ê³ — Ì³êà-
ëàé Ï³í³ã³í, ÿê³ ïàñïå¢ óæî çðàá³ööà 
áåëàðóñê³ì êëàñ³êàì. Âÿäîìà, öÿïåð, 
áîëüø ÿê 10 ãàäî¢, ¸í ñïðàáóå ñâàå 
òâîð÷ûÿ ñ³ëû íà ñöýíå ñàþçíàé Ðàñ³³.

Àäêðûþ ñàêðýò: ðýæûñ¸ð Ìiêà-
ëàé Ïiíiãií ïðàöóå ¢ ñëàâóòûì Âÿ-
ë³ê³ì äðàìàòû÷íûì òýàòðû Ñàíêò-
Ïåöÿðáóðãà íå ç-çà ãàíàðàðà¢. Òàì 
¸í ïðàõîäçiöü ñà ñâà³ì³ ñïåêòàêëÿì³ 
àïðàáàöûþ. Òàê³ì ÷ûíàì äà íàñ, 
ïðàç ãîä ïàñëÿ äàìîâû ç êiðà¢íiöòâàì 
Ðýñïóáë³êàíñêàãà òýàòðà þíàãà ãëå-
äà÷à, äàéøëà àïðàáàâàíàÿ iì íà ñöý-

íå ï³öåðñêàãà Âÿëiêàãà äðàìàòû÷íàãà 
òýàòðà iìÿ Ã.Òà¢ñòàíîãàâà ïàñòàíî¢êà 
“Ìàòûë¸ê” ïàâîäëå ï’åñû ðàñiéñêàãà 
äðàìàòóðãà Ïÿòðà Ãëàäçiëiíà.

Ãýòû ñïåêòàêëü ïàêàçâàå, ÷òî Ðà ñiÿ 
— âÿëiêàå ïîëå ýêñïåðûìåíòà¢, äçå çà 
àäíó íî÷ ïàðòûåö-êàìóíiñò íå òîëüêi 
ìîæà çðàá³ööà “áóðæóåì”,  i ïåðàìÿ-
í³öü ïîë. I íå³ñòîòíà, äçå òàêîå àäáû-
âàåööà. Ãýòûì ðàçàì — ó âàéñêîâûì 
ïàäðàçäçÿëåíí³, ïàñÿðîä çàñíåæàíàãà 
ïîëÿ.

Òóò ïàêàçàíà ñóïðàöüñòàÿííå äâóõ 
÷àëàâåê ç ðîçíûìi ïîãëÿäàìi íà æûö-
ö ,̧ ðîçíàãà ¢çðîñòó. Ñâàiì íàïîðàì, 
à¢òàðûòýòàì, ñòàòóñàì, ñòàëàñöþ êà-
ìàíäçið-Ïàëêî¢í³ê iìêíåööà çëàìiöü 
âîëþ ñâà³õ ïàäíà÷àëåíûõ, ïàäàáðàöü 
³õ, øòî íàçûâàåööà, ïàä ñÿáå, ïðûìó-
ñiöü ðàáiöü òàê, ÿê ÿìó òðýáà. Ãâàëòî¢-
íà çðàáiöü ç äçiöÿö³ äàðîñëàãà ÷àëàâåêà.  
Àëå ãàëî¢íàå —  ç ÷àñàì ïðûõîäçiöü 
ðàçóìåííå: ãýòû “ïðàâiëüíû” ñâåòà-
ïîãëÿä íå øòî iíøàå, ÿê ñàìàÿ íàé-
ãîðøàÿ äçiöÿ÷àÿ ãóëüíÿ: ïðûíiæàíû i 
çàöêàâàíû ðàäàâû Ìiêàëàé Ëÿá¸äóø-
êií ýìàöûéíà ñòàëåéøû çà ¢ñiõ ñâà³õ 
êàòà¢. I ¢íóòðàíà ìàöíåéøû.

Íÿãëåäçÿ÷û íà ïåðàåçä, Ì. Ïiíi-
ãií íå àäìîâi¢ñÿ ¢ ñâàiõ ïàñòàíî¢êàõ 

àä ãðóâàñòêiõ êàíñòðóêöûé, ÿê³ÿ, 
ì³æ òûì, çóñ³ì ôóíêöûÿíàëüíûÿ. Ó 
“Ìàòûëüêó” (ìàñòàê À. Ñàðîê³íà) 
ãýòà çáóäàâàííå ç òî¢ñòûõ áðóñêî¢. 
Íàêðûòûÿ áåëûì ïàëîòíiø÷àì, ÿíû 
ñ³ìâàë³çóþöü áåëóþ õàëîäíóþ áÿç-
ìåæíàñòü ðóñêàãà ïîëÿ i ïàêiíóòàñöü 
“êóëüòóðíàé àäçiíêi” — àðìåéñêàãà 
êëóáà. Òàì çàõî¢âàåööà ïàëêî¢í³öêàÿ 
ïàìÿöü ïðà êàõàííå: ô³ðàíê³.

“Ô³ðàíê³” — òàê i ïàâiíåí áû¢ 
íàçûâàööà ñïåêòàêëü. Ïðàç ðý-
÷û Ï. Ãëàäçiëií ðàñêðûâàå ëþäçåé. 
Ïåðàìåíà ðý÷à¢ ïàêàçâàå çìåíû ¢ 
õàðàêòàðàõ. ßê õëîïåö ñòàíîâiööà 
äçÿ¢÷ûíàé, ãýòàê æà ë¸ãêà Ïàëêî¢íiê 
ïåðàòâàðàåööà ¢ àêö¸ðà. ßãî æûöö¸ 
íàáûâàå ñýíñ òîëüêi òàäû, êàëi Êîëÿ 
¢ àáë³÷÷û Íàòàëëi çðûâàå i ðàçðàçàå 
íà êàâàëà÷êi òîå, øòî äàãýòóëü áû-
ëî íåäàêðàíàëüíàå: ô³ðàíê³, ÿêiÿ 
êóïiëà äëÿ êëóáà ÿãî áûëàÿ æîíêà. 
Àëå Ì. Ïiíiãií óáà÷û¢ ó äçåÿííÿõ 
ïåðñàíàæà òóþ ë¸ãêàñöü, ÿêàÿ ¢ëà-
ñö³âàÿ òîëüêi ìàòûëüêàì. Àëå æûöö¸ 
ìàòûëüêà íÿäî¢ãàå… Ó ïàë¸öå ïðàç 
òàêîå ïðûâàáíàå i òàêîå ïÿêó÷àå 
ñâÿòëî, ÿê³ì ñòàëàñÿ äëÿ ñàëäàòà Ëÿ-
á¸äóøê³íà ÿãî òâîð÷àÿ ñâàáîäà, ÿãî, 
ÿê ìàòûëüêà, ÷àêàå ñìåðöü.

Êàìóñüö³ òàêi âûíiê æûööÿ ìîæà 
ïàäàööà êðàõàì äóøû ìàñòàêà. Àëå 
òîëüêi òàìó, øòî æûöö  ̧ ¸í ëi÷ûöü 
ñâàiì ãàëî¢íûì íàáûòêàì ³ äóìàå ïðà 
òîå, øòî ñàì ìîæà àòðûìàöü. 

Ï’åñó “Ìàòûë¸ê” óïåðøûíþ ïà-
êàçàë³ ¢ “Ìàéñòýðí³ Ïÿòðà Ôàìåíê³”, 
õàöÿ íà ÿå ìîã áû ïðýòýíäàâàöü êóäû 
ìåíåé ïåðàáîðë³âû ðàñ³éñê³ òýàòð. 
Ìû äàéøë³ äà ÒÞÃà... Ï³í³ã³í âåäà¢, 
êàìó ïðàïàíàâàöü ã³ñòîðûþ íå òîå, 
êàá òðàíñâåñòûòà, àëå ñàëäàòà, øòî ïå-
ðàòâàðû¢ñÿ ¢ äçÿ¢÷ûíó. Ñàìàå äç³¢íàå 
äëÿ ìÿíå, õàöÿ ³ çðàçóìåëàå, øòî òýàòð 
ïàãàäç³¢ñÿ ç ïðàïàíîâàé ðýæûñ¸ðà íà-
êîíò ðàçìåðêàâàííÿ ðîëÿ¢. ² òàê³ì ÷û-
íàì ó ñïåêòàêë³ ç’ÿâ³ë³ñÿ çàïðîøàíûÿ: 
ìàëàäàÿ êóïàëà¢ñêàÿ àêòðûñà Ãàííà 
Õiòðûê i Ï¸òð Þð÷àíêî¢-ñòàðýéøû 
ç ì³íñêàãà Òýàòðà-ñòóäûi êiíààêö¸ðà. 
Ìàã÷ûìà, òàìó, øòî ¢ ÒÞÃó ðàçë³÷-
âàë³ íà ñêàíäàëüíàñöü ïàñòàíî¢ê³ ³ íå 
õàöåë³ ïàäñòà¢ëÿöü ñâà³õ? Ó ëþáûì 
âûïàäêó ¢ñ  ̧àòðûìàëàñÿ ïðîñòà ðî¢-
íûì. Ïàâîäëå ¢ñ³õ ïàêàç÷ûêà¢...

À. ÇÀÌÊÎÂ²×

Íà çäûìêó: çàñëóæàíû àðòûñò Áå-
ëàðóñ³ Àíàòîëü Æóê (Ïàëêî¢í³ê).  

Ôîòà À. Äçì³òðûåâà

Íà ïîë³ ýêñïåðûìåíòà¢

У акцёра Нацыянальнага акадэмічнага драматыч-
нага тэатра імя М. Горкага Івана Мацкевіча нядаў-
на адбылася вельмі значная падзея: споўнілася 60. 
Гэтымі юбілейнымі днямі ён за сваю працу атрым-
лівае заслужаныя падзякі ад калег па тэатры і кі-
но. Сыграныя ім ролі даюць гледачу вельмі многа: 
разуменне жыцця, чалавечых адносін, навуку пры-
знаваць памылкі і здольнасць дараваць, любіць, ве-
рыць у сябе, у людзей...

Ñöýíà, ýêðàí —
³ æûöö¸
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Íàâàêîëüíàå
Óñ¸, ÿê çà¢ñ¸äû: à¢òîáóñ áÿæûöü, 

ìàòîð ïÿå, ì³òóëüãà ïàäàðîæíûõ 
äóìàê íå çàì³íàå ãëÿäçåöü ó àêåíöà 
³ ç ïðûåìíàñöþ çà¢âàæàöü, ÿê ³ìê-
ë³âà íàä íàøàé çÿìë¸é ðàñïðà¢ëÿå 
ñâàå ñâåòëûÿ êðûëû âÿñíà. Óñ¸, ÿê 
çà¢ñ¸äû, ïàêóëü ó êàëåéäàñêîïå òû-
ïîâûõ ïà¢äí¸âàáåëàðóñê³õ êðàÿâ³-
äà¢ íå ç’ÿ¢ëÿåööà òîå, øòî ïàëîõàå 
íÿçâûêëàé øòó÷íàñöþ, áåçâûõîä-
íàñöþ, êàí÷àòêîâàñöþ. 

Òóáûëüöû, ìàáûöü, ãîðêà ïà-
ñì³õíóë³ñÿ á ç ãýòêàé ìà¸é óðàçë³âà-
ñö³: äâà äçåñÿòê³ ãàäî¢ ì³íóëà ïàñëÿ 
àòàìíàé êàòàñòðîôû ¢ ×àðíîáûë³, 
êîëüê³ ¢ñÿãî ¢æî äàâÿëîñÿ ïàáà-
÷ûöü-ïåðàæûöü ³ ïåðàñÿëåíöàì, ³ 
æûõàðàì, ÿê³ÿ íå ïàê³äàë³ “àñàáë³-
âà ïàöÿðïåëûÿ òýðûòîðû³”, ³ òûì, 
êàìó ïðîñòà äàâîäç³ëàñÿ áûâàöü ó 
ãýòûõ íåáÿñïå÷íûõ ìÿñö³íàõ. Àëå 
æ ÿ æàõàþñÿ ³ íà¢çäç³¢ ñàáå ðàñ÷óëü-
âàþñÿ, áî ¢ïåðøûíþ íå  íà ôîòà ³ 
íå ¢ ê³íî áà÷ó êðàÿâ³ä, ïàçíà÷àíû 
ïÿ÷àòêàþ íÿ¢ãëåäíàé áÿäû. 

ßê ñêàëàíàå äóøó ãýòû ñòûõ³éíà 
¢òâîðàíû ÷àðíîáûëüñê³ ìåìàðûÿë! 
Ê³ëàìåòðû ïóñòîé ³ çðî¢íåíàé çÿì-
ë³, äçå çàìåñò æûööÿäàéíàé ãëåáû 
— äðóç áûëîãà ñÿëÿíñêàãà äàáðà-
áûòó. Âóë³öà-ïðûâ³ä ç ÷àðàäîé íå-
äàáóäàâàíûõ âÿñêîâûõ äâóõïàâÿð-
õîâàê: öàãëÿíàÿ êëàäêà ïåðàïûí³-
ëàñÿ çíÿ÷ý¢êó ³ íàâåê. Ïðûãîæàÿ 
õàòà: çäàåööà, ÿø÷ý íå ïàë³íÿëà 
ôàðáà íà ñàìàâ³òûõ áàêàõ ÿå çðóáà 
³ íà äûõòî¢íûì ãàíêó, à ïðà¸ìû 
äçâÿðýé ³ âîêíà¢ ãàñïàäàðñêàÿ ðóêà 
“çàøêë³ëà” ïë¸íêàé —  àáà÷ë³âàñöü 
íåäàðý÷íàÿ, áî ïîë³ýòûëåíàâûÿ 
øûáû íå àáàðàí³ë³ äîì, ïàäðàíûÿ 
íà øìàòê³, ÿíû æàëàñíà òðàïå÷óö-
öà ïàä íàë¸òàì³ âåòðó...

Ïðûåõà¢øû ¢ ×à÷ýðñê, ìû àìàëü 
íå ãàâàðûë³ ç ìåñö³÷àì³ ïðà ãàëî¢-
íóþ ýêàëàã³÷íóþ ïðàáëåìó. Àëå 
ì³æ ³íøûì äàâåäàë³ñÿ, øòî òàìòýé-
øàå ïàâåòðà ¢æî ë³÷ûööà ÷ûñòûì, à 
âîñü ó çÿìë³ ñìåðòàíîñíûÿ ÷àñö³íê³ 
“ì³ðíàãà àòàìà” çàõî¢âàþöü ñâàþ 
àêòû¢íàñöü. Àñàáë³âà íåáÿñïå÷íà 
¢æûâàöü ëÿñíûÿ äàðû. Õòîñüö³ ¢æî 
ëåäçü íå çàáû¢ñÿ íà ñìàê æûâûõ 
÷àðí³ö ³ ç àñàëîäàé óñïàì³íàå, ÿê 
ñëóöê³ÿ ñÿáðû ïà÷àñòàâàë³ ëåòàñü 
ñëî³êàì âàðýííÿ...

Çðýøòû, äçå á í³ æû¢ ÷àëàâåê, 
àä ïðàáëåì, òûõ àáî ³íøûõ, ÿìó 
íå çàñöåðàã÷ûñÿ. Ãàëî¢íàå — äóøó 
çáåðàã÷û, íàâó÷ûööà ðàäàâàööà 
æûööþ, àñýíñî¢âàöü ÿãî ç àïòû-
ì³çìàì, ³ìêíóööà ðàçíàñòà³öü ³ 
¢ïðûãîæûöü. Äûê âîñü íà ÷à÷ýð-
ñêàé çÿìë³, ÿê ³ ïà¢ñþëü  íà Ãîìåëü-
ø÷ûíå, ëþäç³ ìàþöü ø÷àñë³âû äàð: 
æûöü òâîð÷à. ßíû çäàòíûÿ âûÿ¢-
ëÿöü ýñòýòû÷íóþ ïðûðîäó êîæíàé 
äîáðàé ñïðàâû, ó òûì ë³êó — ñòâà-
ðàëüíàé õëåáàðîáñêàé ïðàöû íà 
çÿìë³. Ñàì³ àðòûñòû÷íûÿ, âÿë³ê³ÿ 
àìàòàðû ïàñïÿâàöü äû ïàòàí÷ûöü, 
ÿíû ¢ìåþöü àöàí³öü ìàñòàöê³ òà-
ëåíò ãîñöÿ. Àä÷óâàëàñÿ ãýòà ³ ïàä÷àñ 
àñàìáëå³ “Äûÿëîã ïàðëàìåíòàðûÿ¢ 
Áåëàðóñ³ ç àêòûâàì ×à÷ýðñêàãà ðà-
¸íà” (ãë. íóìàð íàøàé ãàçåòû çà 6 
êðàñàâ³êà), øòî ïðûìÿðêî¢âàëàñÿ 
äà ñâÿòà áåëàðóñêàé ìóçûê³ “×à-
÷ýðñê³ÿ ñóñòðý÷û-2007”, ³ ¢ ñàìîé 
ôåñòûâàëüíàé àòìàñôåðû.

Ïàðàçóìåííå
Äâàööàöü ãàäî¢ ³ñíóå Íàöûÿ-

íàëüíû êàíöýðòíû àðêåñòð Áåëàðó-
ñ³ ïàä ê³ðà¢í³öòâàì ìàýñòðà Ì³õàëà 
Ô³íáåðãà. Áåç ìàëîãà 70 ôåñòûâàëÿ¢ 
àðãàí³çàâà¢ ³ ïðàâ¸¢ ãýòû êàëåêòû¢, 
ó òûì ë³êó ¢ íåâÿë³ê³õ áåëàðóñê³õ 
ãàðàäàõ, ó ã³ñòàðû÷íûõ ìÿñòý÷êàõ. 
Òàê³ì³ ñâÿòàì³ âûñîêàãà ìóçû÷íà-
ãà ìàñòàöòâà, øòî ïðû ïàäòðûìöû 
àáëàñíûõ, ðà¸ííûõ ³ ìÿñöîâûõ óëàä 
àäáûâàþööà ¢ íå ñïåø÷àíàé ìà-
ñòàöê³ì æûöö¸ì ïðàâ³íöû³, ê³ðà¢-
í³ê àðêåñòðà ø÷ûðà ãàíàðûööà: 

— ß ñàì íàðàäç³¢ñÿ ¢ íåâÿë³-
ê³ì ãàðàäêó ³ ç àñàáë³âàé ïðûåìíàñöþ 
³ çàäàâàëüíåííåì ðàáëþ ¢ñ¸ ìàã-
÷ûìàå, à ÷àñàì ³ íåìàã÷ûìàå, êàá ó 
òàê³õ ìÿñö³íàõ àäáûâàë³ñÿ ñâÿòû ñà-
ïðà¢äíàãà ïðàôåñ³éíàãà ìàñòàöòâà. 
Êàá ãó÷àëà íàøà ðîäíàÿ áåëàðóñêàÿ 
ìóçûêà — ³ ñòàðàäà¢íÿÿ ñïàä÷û-
íà, ³ òâîðû ñó÷àñíûõ êàìïàç³òàðà¢, 
ÿê³ÿ ï³øóöü ó àêàäýì³÷íûõ æàíðàõ, ³ 
ñâàÿ, áåëàðóñêàÿ ïåñíÿ ç áåëàðóñê³ì³ 
ñëîâàì³, ³ ¢çîðû ñóñâåòíàé êëàñ³ê³. Ó 
íàøûõ íåâÿë³ê³õ ãàðàäàõ æûâóöü öó-
äî¢íûÿ, àäìåòíûÿ ëþäç³. ßíû âåëüì³ 
òîíêà àä÷óâàþöü ìàñòàöòâà ³ ¢ìåþöü 
ñëóõàöü ñàìóþ ðîçíóþ ³ ñàìóþ ñêëà-
äàíóþ ìóçûêó. À øòî ÿø÷ý âàæíà 
³ äçåëÿ ÷àãî òðýáà ïàøûðàöü òàê³ 

ôåñòûâàëüíû ðóõ — äûê ãýòà âûõà-
âàííå íîâûõ ïàêàëåííÿ¢ äàñâåä÷à-
íûõ ñëóõà÷î¢. Ó ãàðàäàõ ç ïý¢íûì 
ôåñòûâàëüíûì ñòàæàì — Íÿñâ³æû, 
Çàñëà¢³ — ïë¸í òàêîé àñâåòí³öêàé 
äçåéíàñö³ ¢æî àä÷óâàåööà: êîë³øí³ÿ 
ïàäëåòê³ ïðûõîäçÿöü ó êàíöýðòíóþ 
çàëó ñà ñâà³ì³ çóñ³ì ÿø÷ý ìàëåíüê³ì³ 
äçåöüì³. Ãýòà ðàäóå, óñöåøâàå: ãàäó-
þööà ñëóõà÷û ÕÕ² ñòàãîääçÿ — çíà-
÷ûöü ìóçûêàíòû ïðàöóþöü íå òîëüê³ 
äçåëÿ ñ¸ííÿøíÿé ïóáë³ê³, à ³ íà áóäó-
÷ûíþ. Ç ïà÷óöö¸ì àñàáë³âàé àäêàç-
íàñö³ ìû àäêðûâàåì òàê³ ôåñòûâàëü 
ó ×à÷ýðñêó — ðýã³¸íå, íàéáîëüø ïà-
öÿðïåëûì àä ÷àðíîáûëüñêàé íàâàëû. 
Äëÿ ëþäçåé, ÿê³ÿ æûâóöü ³ ïðàöóþöü 
ó ñïåöûô³÷íûõ óìîâàõ, âåëüì³ âàæ-
íàÿ äóõî¢íàÿ ïàäòðûìêà, ñóñòðý÷û ç 
æûâîé ìóçûêàé.

Ç ÷ûì æà ÷ûíí³ê³ íîâàãà ôýñòó 
ïðûåõàë³ äà íåçíà¸ìàé ïóáë³ê³? Ç 
ïðýì’åðàé. “Ìóçû÷íàå ìàñòàöòâà 
Áåëàðóñ³: íà ñêðûæàâàíí³ ñòûëÿ¢ 
³ ýïîõ” — òàê íàçûâàëàñÿ êàí-
öýðòíàÿ ïðàãðàìà, ÿêîþ ðàñïà÷à-
ë³ñÿ “×à÷ýðñê³ÿ ñóñòðý÷û-2007”. 
Óïåðøûíþ çàãó÷àëà ¢ ãýòûì ö³õ³ì 
ñòàðàæûòíûì ãàðàäêó êëàñ³êà ÕÕ 
ñòàãîääçÿ ³ ¢çíî¢ëåíûÿ ñòàðîíê³ 
íàøàé ìóçû÷íàé äà¢í³íû. Íàâó-
êîâû êàìåíòàòàð, äîêòàð ìàñòàöò-
âàçíà¢ñòâà Âîëüãà Äàäç³¸ìàâà âÿëà 
êàíöýðò, ÿê çà¢ñ¸äû, íàòõí¸íà ³ äà-
õîäë³âà. Ñïðàêòûêàâàíàÿ àñâåòí³öà 
¢ë³÷ûëà õàðàêòàð à¢äûòîðû³, òàìó 
ïåðø ÷ûì ïðàäñòà¢ëÿöü òâîðû, 
óêëþ÷àíûÿ ¢ ïðàãðàìó, ÿíà ðàñïà-
âÿëà ïðà ñïåöûô³êó àðêåñòðà, ÿê³ 
¢çíà÷àëüâàå Ì³õàë Ô³íáåðã, ïðà 
ÿãî ñêëàäàíóþ ñòðóêòóðó ³ â³ðòóîç-
íûÿ êàìåðíûÿ êàëåêòûâû, øòî ¢ 
ãýòóþ ñòðóêòóðó ¢âàõîäçÿöü. Ðàñ-
êàçàëà ïðà ë¸ñ àäìåòíûõ êàìïàç³-
òàðà¢ — óðàäæýíöà¢ Áåëàðóñ³, ÿê³ÿ 
ìóñ³ë³ øóêàöü äîë³ ¢ ³íøûõ êðàÿõ ³ 
¢ðýøöå ðàá³ë³ñÿ êëàñ³êàì³   ñóñåä-
í³õ êóëüòóð. Ïðàäñòàâ³ëà ³ ïîñòàö³ 
òûõ çàìåæíûõ ìóçûêàíòà¢, øòî íà 
äî¢ã³ÿ ãàäû çâÿçâàë³ ñâàå æûöö¸ ³ 
òâîð÷àñöü ç íàøàé çÿìë¸þ. 

ßí Ãîëàíä, ñó÷àñí³ê Áàõà, Ìî-
öàðòà, Ãàéäíà, êàìïàç³òàð, áàëüøû-
íÿ æûööÿ ÿêîãà ïðàéøëà ¢ àñÿðîä-
äç³ Ðàäç³â³ëà¢; à¢òàð ïàñòà¢ëåíàé 
ó Íÿñâ³æû “Àãàòê³”, ÿêóþ ñ¸ííÿ 
íàçûâàþöü ïåðøàé áåëàðóñêàé 
îïåðàé. Âîñ³ï Êàçëî¢ñê³, áåëàðóñê³ 
ãåí³é ç ìÿñòý÷êà Ïðàïîéñê (öÿïå-
ðàøí³ Ñëà¢ãàðàä), ÿê³ ¢âàéøî¢ ó ã³-
ñòîðûþ ðóñêàé êëàñ³÷íàé ìóçûê³ íå 
òîëüê³ çíàêàì³òûì ã³ìíàì ³ìïåðû³ 
“Ãðîì ïîáåäû, ðàçäàâàéñÿ!”, à ìíî-
ã³ì³, ìíîã³ì³ ÿñêðàâûì³ ñòàðîíêà-
ì³, ÿê³ âÿðíó¢ñÿ íà ðàäç³ìó ³ çðýä÷àñ 
ìóç³öûðàâà¢ ñà ñâà³ì âó÷íåì ³ ñÿá-
ðàì Ì³õàëàì Êëåàôàñàì Àã³íñê³ì, 
íàâåäâàþ÷ûñÿ äà ÿãî ¢ ìà¸íòàê Çà-
ëåññå. Íàïàëåîí Îðäà, øëÿõåòíû 
áåëàðóñê³ ïàëÿøóê, ðîçíàáàêîâàÿ 
òàëåíàâ³òàÿ àñîáà, ÿêóþ íà ðàäç³ìå 
ïà÷àë³ íàëåæíûì ÷ûíàì öàí³öü ³ 
øàíàâàöü, áàäàé, òîëüê³ ¢ïÿðýäà-

äçåíü 200-ãîääçÿ ç äíÿ íàðàäæýííÿ. 
Ñòàí³ñëà¢ Ìàíþøêà, óçãàäàâàíû 
íà ìóçû÷íûì ôàëüêëîðû Ì³íø÷û-
íû, ñòâàðàëüí³ê ïåðøàé áåëàðóñêà-
ìî¢íàé îïåðû “Ñÿëÿíêà”, ÷ûÿ ïî-
ñòàöü íà äî¢ã³ ÷àñ áûëà àäëó÷àíàÿ 
àä áåëàðóñêàãà êóëüòóðíàãà êàíòýê-
ñòó. Êëàñ³ê³ àé÷ûííàé ìóçûê³ ÕÕ 
ñòàãîääçÿ Ì³êàëàé ×óðê³í, Àëÿêñåé 
Òóðàíêî¢, ß¢ãåí Ãëåáà¢, òâîð÷àñöü 
ÿê³õ, íà æàëü, ïà÷ûíàå çí³êàöü ç ðý-
ïåðòóàðó ñ¸ííÿøí³õ âûêàíà¢öà¢... 

Êîëüê³ ðîçíûõ ï’åñ, íîâûõ 
òðàíñêðûïöûé, àðàíæûðîâàê 
ïðàä  ñòàâ³ë³ ¢ ñâà³õ âûñòóïëåííÿõ 

Àíñàìáëü êëàðíåòûñòà¢ ç ë³äýðàì 
Ãåíàäçåì Çàáàðàì, òðóáà÷û “²íò-
ðàäû” (ìàñòàöê³ ê³ðà¢í³ê Ì³êàëàé 
Âîëêà¢), àíñàìáë³ ôëåéòûñòà¢ ³ 
ñàë³ñòà¢ íà äðà¢ëÿíûõ äóõàâûõ ³í-
ñòðóìåíòàõ (ê³ðà¢í³ê³ àáîäâóõ Áà-
ðûñ Í³÷êî¢ ³ Ãåíðûõ Ãåäûëüòàð),  
ìàëàäû Ñòðóííû êâàðòýò, Êàìåðíû 
àðêåñòð ïàä ê³ðà¢í³öòâàì Âàëåðûÿ 
Ñàðîê³! Òàê, ìóçûêà ¢ðàæâàëà äçÿ-
êóþ÷û ãóñòî¢íûì àðàíæûðî¢êàì ³ 
ÿê í³êîë³ íàòõí¸íàìó âûêàíàííþ. 
Â³ðòóîçíûÿ ñîëüíûÿ ïàñàæû êëàð-
íåòà (Ã. Çàáàðà) ó Ìàíþøêàâàé 
“Â³ÿ íýëå”. Ïà-àðêåñòðàâàìó ìàãóò-
íàå ³ ïà-òýàòðàëüíàìó ê³äêàå òóöö³ 
òðóá ó “Ôëàíäðû³” — ïàïóëÿðíàé 
÷àñòê³ ç áàëåòà ß. Ãëåáàâà “Ö³ëü 
Óëåíøï³ãåëü”. Ñàêàâ³òû æàíðà-
âû ãóêàï³ñ ôðàãìåíòà¢ Ñòðóííàãà 
êâàðòýòà íàøàãà òàëåíàâ³òàãà ñó-
àé÷ûíí³êà ³ ñó÷àñí³êà Ó. Êóð’ÿíà. 
Ïåðàñòâîðàíûÿ ç ôàðòýï³ÿííûõ 
àðûã³íàëà¢ êëàñíûì àðàíæûðî¢-
ø÷ûêàì À. Øïÿí¸âûì ïàðòûòóðû 
òàíöàâàëüíûõ ï’åñ Í. Îðäû...

ßãî âàëüñ “À¢ðîðà” ³ àäç³í ç ïà-
ëàíåçà¢ âûêîíâàë³ñÿ Êàìåðíûì 
àðêåñòðàì, ÿê³ çàâÿðøà¢ ïðàãðà-
ìó. Çàëà íàëàäç³ëà äî¢ãóþ àâàöûþ. 
Àïàôåîç! Àëå, àêàçàëàñÿ, — ÿø÷ý 
íå ô³íàë. Äûðûæîð Â. Ñàðîêà ë¸ã-
ê³ì æýñòàì âÿðíó¢ ìóçûêàíòà¢ çà 
ïóëüòû... ² ¢çðóøàíàÿ ïóáë³êà òóò 
æà, ø÷ûðûì³ ãàðà÷ûì³ àïëàäûñ-

ìåíòàì³, àäðýàãàâàëà íà ñþðïðûç: 
óñå ïàçíàë³ ø÷ûìë³âû, êðàíàëüíû 
ìàòû¢ ñàìàãà çíàêàì³òàãà ëÿ ì³íîð-
íàãà ïàëàíåçà Ì. Êë. Àã³íñêàãà...

“Ì. Êë. Àã³íñê³ — ñóñâåòíàÿ âå-
ë³÷ûíÿ”. Ãýòà ¢æî íàçâà ìàíàãðà-
ô³÷íàé ïðàãðàìû, ÿêóþ êàìåðíûÿ 
êàëåêòûâû Íàöûÿíàëüíàãà êàí-
öýðòíàãà àðêåñòðà ïðàäñòàâ³ë³ ïàä-
÷àñ âå÷àðîâàé ìóçû÷íàé ñóñòðý÷û 
¢ ×à÷ýðñêó, ÿêàÿ ñòàëàñÿ ãîäíûì 
çàâÿðøýííåì ñâÿòà áåëàðóñêàé ìó-
çûê³. Áåçóìî¢íû ïîñïåõ ïåðøàãà 
ôåñòûâàëüíàãà â³ç³òó äàå íàäçåþ ³ 
ìåñö³÷àì, ³ ³õ ãàñöÿì íà ïðàöÿã òà-
ê³õ ñóñòðý÷ ó íàñòóïíûÿ ãàäû .

Ïàâîäëå ßêîá³
Êàíöýðòíàÿ çàëà “Êàñòðû÷í³ê” 

óâåñü äçåíü ïî¢í³ëàñÿ ìóçûêàé. 
Àïðî÷ äçâþõ âÿë³ê³õ ôåñòûâàëüíûõ 
ïðàãðàì, òóò àäáûëîñÿ âûñòóïëåííå 
ëà¢ðýàòà ì³æíàðîäíûõ êîíêóðñà¢ 
³ ôåñòûâàëÿ¢ äóýòà “Àëÿêñàíäðà ³ 

Êàíñòàíö³í”. ßãî ¢äçåë ó “×à÷ýð-
ñê³õ ñóñòðý÷àõ” — íå âûïàäêî-
âàñöü. “Ïÿòû ñåçîí ìû ìàåì ãîíàð 
ïðàöàâàöü ó àðêåñòðû ïàä ê³ðà¢í³-
öòâàì Ì³õàëà Ô³íáåðãà”, — çà¢âà-
æûëà Àëÿêñàíäðà, ðàñïà÷ûíàþ÷û 
êàíöýðò, ïðàãðàìó ÿêîãà ñàìà æ ³ 
âÿëà. Ïóáë³êà ç ýíòóç³ÿçìàì â³òàëà 
ëåïøûÿ ïåñí³ âÿäîìûõ àðòûñòà¢: 
“Ï÷îëêó” ³ “Ñåíà”, “Ãàë³ëåÿ”³ “Êà-
ëÿäó”. À ïàä “Ñâÿòû âå÷àð” ñïÿ-
âà÷êà òàê ðàñêðóö³ëà ãëåäà÷î¢, øòî 
ÿíû ïà÷àë³ àäãóêàööà íà ïðûïå¢ 
äðóæíûì õîðàì. Íàâàò ñàì ìàýñòðà 
âûéøà¢ ç-çà êóë³ñ ïàäç³â³ööà íà òà-

êîå òâîð÷àå ñóìî¢å ³ äàäà¢ ó ³ìïðà-
â³çàâàíóþ ïàðòûòóðó ñâàå àïëàäûñ-
ìåíòû ³ ¢ñìåøêó...

Ó ôàå ïðàöàâàëà âûñòà¢êà ×à-
÷ýðñêàãà ðà¸ííàãà öýíòðà äç³öÿ÷àé 
òâîð÷àñö³: ñîíå÷íàå, æûööÿðàäàñ-
íàå ìàñòàöòâà ñàëîìàïëÿöåííÿ, 
³íêðóñòàöû³ ñàëîìêàé, êàðö³íê³ ç 
áÿðîñòû, àðûã³íàëüíûÿ öàöà÷íûÿ 
çâÿðê³ äû ïòóøê³ ç äîáðûì³ “âû-
ðàçàì³ òâàðà¢”... Âà ¢ëîíí³ âûñòà¢ê³ 
íàëàäç³ë³ áë³ñêó÷àå âûñòóïëåííå ãî-
ñö³ — íàðîäíû àíñàìáëü íàðîäíàé 
ïåñí³ ³ ìóçûê³ “Ïàëåñêàÿ æûâ³öà” 
Ïàëàöà êóëüòóðû Ìàçûðñêàãà íàô-
òàïåðàïðàöî¢÷àãà çàâîäà (ìàñòàöê³ 
ê³ðà¢í³ê ²ðûíà Ìàíäðûê). Ñëóõàþ-
÷û ³õ, óãëÿäàþ÷ûñÿ ¢ àáë³÷÷û ³ ïî-
ñòàö³ ãýòûõ æâàâûõ ³ àäóõî¢ëåíûõ, 
äàñö³ïíûõ ³ çóõàâàòûõ ìóçûêà¢ ç 
íàðîäà, ìîæíà çàáûööà íà ÷àñ...

Ì³æ ³íøûì, ó òûì ñàìûì ôàå 
ðàçãàðíóëàñÿ ³ íåâÿë³÷êàÿ ýêñïà-
ç³öûÿ ðàáîò Àëÿêñàíäðà Ïë³ñòàâà, 
÷à÷ýðñêàãà ìàéñòðà ãàëüâàíàïëà-
ñòûê³. Ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ìû ¢ âåðàñí³ 
2005-ãà, ïàä÷àñ ôåñòûâàëþ Áåëà-
ðóñêàé êàìåðíàé ìóçûê³, íàëàäæà-
íàãà Íàöûÿíàëüíûì êàíöýðòíûì 
àðêåñòðàì ó Òóðàâå. Ó ñòàðàæûòíûì 
ãîðàäçå áûëî âÿë³êàå ñâÿòà, íà ÿêîå 
ç’åõàë³ñÿ ³ ãîñö³ ñà ñòàë³öû, ³ òâîð-
÷û ëþä ö³ íå ç óñÿå Ãîìåëüø÷ûíû. 
Øïàöûðóþ÷û ïà¢ç íàéáàãàöåéøû 
ê³ðìàø ðàì¸ñòâà¢, “òàâàð” ãýòàãà 
÷àëàâåêà ïðîñòà íåìàæë³âà áûëî 

àáì³íóöü. Ñÿðîä íàøûõ òðàäûöûé-
íûõ íàðîäíûõ ïðîìûñëà¢ í³÷îãà 
ïàäîáíàãà íÿìà. Ãýòà íå ñóâåí³ð-
íàÿ ÷àêàíêà, íå ñàìàòóæíàå ë³öö¸, 
íå øòàìïî¢êà. Ãýòûÿ, ñêàæàì òàê, 
âûðàáû êëàñ³÷íàãà äýêàðàòû¢íà-
ïðûêëàäíîãà ìàñòàöòâà ¢ðàæâàþöü 
íàéâûñîêàé òýõí³÷íàé äàñêàíà-
ëàñöþ ³ ýñòýòû÷íàñöþ ìàñòàöêàãà 
âîáðàçà. Ãýòà — ãàëüâàíàïëàñòûêà.

Ðàçãàâàðûë³ñÿ ç ìàéñòðàì, ÿê³ 
àêàçà¢ñÿ ç ×à÷ýðñêà. Íå âåäàþ, 
ÿê ñ¸ííÿ (ïàä÷àñ “×à÷ýðñê³õ ñó-
ñòðý÷” ïàáà÷ûöü ÿãî ëÿ à¢òàðñêàé 
ýêñïàç³öû³ íå äàâÿëîñÿ), à òàäû  
Àëÿêñàíäð Ïë³ñòà¢ ïðàöàâà¢ ó 
÷à÷ýðñêàé ì³ë³öû³. Íàçûâà¢ ñÿ-
áå àìàòàðàì, äà ÿêîãà çàõàïëåííå 
ãàëüâàíàïëàñòûêàé ïðûéøëî âû-
ïàäêîâà ³... íå àäïóñêàå. Ãàäî¢ 15 
òàìó ¢áà÷û¢ òàê³ÿ ðàáîòû ¢ ñÿáðà, 
çàõàöåëàñÿ ³ ñàìîìó ïàñïðàáàâàöü 
äç³¢íàå ðàìÿñòâî. Ïà÷à¢ ìýòàíà-
ê³ðàâàíà àñâîéâàöü íîâû çàíÿòàê. 
Äàâÿëîñÿ ïðàøòóäç³ðàâàöü ô³ç³êó 
ç õ³ì³ÿé, ÿê³ì ó øêîëå ñóð’¸çíàé 
óâàã³ íå íàäàâà¢. Ìåòàä ãàëüâàíà-
ïëàñòûê³ àìàëü 170 ãàäî¢ òàìó ðàñ-
ïðàöàâà¢ âûäàíû ô³ç³ê ³ ýëåêòðà-
òýõí³ê Áàðûñ ßêîá³. Ç äàïàìîãàé 
ãýòàãà ïðàöýñó ¢äàåööà àòðûìë³-
âàöü äàêëàäíûÿ ìåòàë³÷íûÿ êîï³³ 
ïðàäìåòà¢. 

Âûñîêàìàñòàöê³ÿ àðûã³íà-
ëû  À. Ïë³ñòà¢ çíàõîäç³öü ó ìóçå-
ÿõ, äçÿêóþ÷û çíà¸ìûì ³ ñÿáðàì. ² 
àòðûìë³âàå ìåäíûÿ øýäý¢ðû: äýêà-
ðàòû¢íûÿ òàëåðê³, ïàíî ç þâåë³ðíà 
¢çíî¢ëåíûì³ àíòû÷íûì³ ñþæýòàì³, 
á³áëåéñê³ì³ ñöýíàì³, ãåðàëüäû÷íûÿ 
çíàê³, âåë³êîäíûÿ ñóâåí³ðíûÿ ÿé-
ê³, ìåäàë³. ¨ñöü íàâàò êîï³³ ðàáîò 
Áåíâåíóòà ×ýë³í³, Ì³êåëàíäæýëà. 
Ó Àëÿêñàíäðà Ëåàí³äàâ³÷à ¢æî çà 
äçâå ñîòí³ òàê³õ âûðàáà¢, ÿíû ýêñ-
ïàíàâàë³ñÿ íà áîëüø ÿê äâàööàö³ 
âûñòà¢êàõ ó Áåëàðóñ³. Óäçåëüí³÷à¢ ó 
àäíûì ç äàáðà÷ûííûõ å¢ðàïåéñê³õ 
à¢êöû¸íà¢, ÿê³ ëàäç³¢ñÿ ¢ ïàäòðûì-
êó äçÿöåé ×àðíîáûëÿ...  

Íàäâÿ÷îðêàì
Åäçåì äàäîìó. Ìàíàòîííû ñïå¢ 

ìàòîðà ãó÷ûöü, ÿê ö³õàÿ êàëûõàíêà. 
Íà ìÿæû íåñïàêîéíàãà ³ êàðîòêà-
ãà äàðîæíàãà ñíó ìðîÿööà-ìíî-
æàööà ¢ðàæàíí³ ãýòàãà âÿñíîâàãà 
äíÿ. Âîáðàçû íåáÿñïå÷íà õâîðàé, 
ê³íóòàé ëþäçüì³, çÿìë³; àñ³ðàöåëûõ 
ñòóäíÿ¢ ïàä êàë³ñüö³ àäìûñëîâà 
ïðûãîæûì³, à öÿïåð àïàíàâàíûì³ 
íåéêàé øýðàé êàðîñòàé, äàø÷àíû-
ì³ áóäàí÷ûêàì³. Âîáðàçû àöàëåëûõ, 
àëå ¢æî íå æûâûõ ñàìîòí³ö-õàö³í ³ 
äûõòî¢íûõ ñÿëÿíñê³õ äàìêî¢ ç óñ¸ 
ÿø÷ý áåëûì³ ë³øòâàì³ íàä ÷îðíûì³ 
ïðàâàëàì³ àêîííûõ âà÷í³ö. Âîáðà-
çû ñïëÿæàíûõ ïàäâîðêà¢ ñà ñëÿäàì³ 
çðóéíàâàíàãà ³ ïàõàâàíàãà æûòëà... 
Çäàåööà, ÿø÷ý õâ³ë³íà — ³ ¢ ïàíû-
ëûì ñïåâå ìàòîðà ïà÷óþööà íîòê³ 
÷àðíîáûëüñêàãà ðýêâ³åìà. 

×àðíîáûëü: ³ìãíåíí³, ãàäç³íû, 
ãàäû æàõó, ïëà÷ó, àä÷àþ, çíÿâåðà-
íàñö³, ïàêîðû, íàäçå³. ×àðíîáûëü: 
ó êîæíàãà ñâîé, àëå, øòî í³ êàæû, 
— àäç³í íà ¢ñ³õ. Memento mori...

Àëå ì³íàþöü æàëîáíûÿ ê³ëàìåò-
ðû ³ ÷óåööà ìàæîðíû âîêë³÷ çàõàï-
ëåííÿ: ìû åäçåì ïðàç êàçêó! Ïààáà-
ïàë äàðîã³ ðàçãîðòâàåööà äç³âîñíàÿ 
ïàíàðàìà: ñîíå÷íû íàäâÿ÷îðàê, 
Äíÿïðî áåç áåðàãî¢, ôàíòàç³éíû 
æûâàï³ñ ïàâîäê³... ² ¢ñïàì³íàþööà 
ñâåæûÿ ðàçîðû ïàëåòêà¢, ³ ïàâåñÿëå-
ëûÿ, àáíî¢ëåíûÿ øàòû õâîÿ¢, ³ ãóðìà 
êàáåò íà ÷à÷ýðñêàé âóë³öû: æâàâûÿ, 
ãàìàíê³ÿ, öÿãàâ³òûÿ, íàñòðîåíûÿ íà 
ïðàöó — ó êîæíàé áåç ìàëîãà ìåõ 
íàðûõòàâàíàé íàñåííàé áóëüáû. ² 
¢ñïàì³íàåööà ¢âåñü ãýòû ø÷îäðû ³ 
ø÷ûðû, íàïî¢íåíû æûâîé ìóçû-
êàé, ôåñòûâàëüíû äçåíü. Äçåíü ñÿ-
ðîä ëþäçåé, óëþá¸íûõ ó æûöö¸. 

Ñòàðàæûòíûÿ âûñëî¢³, ìóä-
ðàñöü ÿê³õ àïðàáàâàíàÿ ÷àñàì, ïå-
ðàäàþööà ç ïàêàëåííÿ ¢ ïàêàëåííå, 
øòî íàçûâàåööà, áåç âàðûÿíòà¢. 
Memento... Ñòîï! Çãàäà¢øû âÿäîìû 
¢ñ³ì ëàö³íñê³ àôàðûçì, çàõàöåëàñÿ 
ñ¸ííÿ ïàðóøûöü ÿãî ñàêðàëüíóþ 
òðàïíàñöü ³ çàìÿí³öü íàñòóïíàå 
çâûêëàå ñëîâà — àíòîí³ìàì:  vita. 
Ïîìí³ ïðà æûöö¸!

Ñ. ÁÅÐÀÑÖÅÍÜ 

Íà çäûìêàõ:  ñòàðøûíÿ ×à-
÷ýðñêàãà ðàéâûêàíêàìà Â. Ìàêñ³-
ìåíêà ³ íàðîäíû àðòûñò Áåëàðóñ³ 
Ì. Ô³íáåðã àäêðûâàþöü ìóçû÷íàå 
ñâÿòà;  ìàéñòàð ãàëüâàíàïëàñòûê³ 
Àëÿêñàíäð Ïë³ñòà¢ íà ôåñòûâàë³ ¢ 
Òóðàâå.  

Ôîòà Â. Êàâàë¸âà

Memento…
Занатаванае падчас вандроўкі ў ЧачэрскЗанатаванае падчас вандроўкі ў Чачэрск, , 
на першае свята беларускай музыкіна першае свята беларускай музыкі. . 
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...² ¢ñ³õ ³õ — ãàëî¢íûõ ãåðîÿ¢ ñåðûÿëà 
— ñÿì¸ðà: ³ãóìåííÿ ïîëàöêàÿ Å¢ôðàñ³í-
íÿ, ³ãóìåí ç Áåëü÷ûöà¢ Ì³õàë, ÷àëÿäí³öà 
Å¢ïðàêñ³ÿ, êíÿç¸¢íà Ìåíñêàÿ Âîëüãà, 
êíÿçü Äàâûä, ÷àðí³öà Äàëÿ, ëåòàï³ñåö 
Êîñòà. ² ç ³ì³ — ³ìïåðàòàðñê³ òëóìà÷ ³ 
àõî¢í³ê Àñàí. À òàêñàìà Êàæàäóá, íà-
ãëÿä÷ûê ïîðóáó ³ êàò; Ëàçàð Áîãøà, ìàé-
ñòðà; Âåðàí³ÿ, æîíêà Ì³õàëà; Ñàâà, êìåò 
ïîðóáó, âàðòà¢í³ê ìàíàñòûðà; Ðûìøà, 
áðàò Ì³õàëà, ñîöê³ Çàïàëîöêàé âàðòû; 
Àí¸ë ñðýáðàêðûëû; Ïàñëàíåö ä’ÿáëà, 
ïðàäñòà¢í³ê³ äóõàâåíñòâà ³ ïàãàíñòâà, 
âî³íñòâà, ì³ñòû÷íàãà ³ ðýàëüíàãà ñâåòó, ó 
òûì ë³êó — êíÿç³ ïîëàöê³ÿ ³ ê³å¢ñê³ÿ.

...ßø÷ý íå çàâåðøûööà ìàëþíàê 
ãðîçíàãà øòîðìó íà Ì³æçåìíûì ìî-
ðû, ÿê³ ñóïðàâîäç³öü ö³òðû, à ïîëàöê³ÿ 
ïàëîìí³ê³ ¢æî ñêóïíà ïîéäóöü ïðàç 
ñïÿêîòíóþ ²óäçåéñêóþ ïóñòûíþ, ïÿ-
ñîê ÿêîé, íàë³ïøû íà ïîëû ³õ ìàíàñê³õ 
øàòà¢, ïà÷íå ãó÷íà àáçûâàööà ïðû 
õàäçå:“Øøàõ....Øàõ...Øàõ...” Ìåíàâ³-
òà ãýòàå êàìåðòîíàâàå øàõàííå ãàðà÷àé 
ãàë³ëåéñêàé ïðàñòîðû, ñ³ìâàë³çóþ÷û 
íÿ¢ïûííû ðóõ ÷àëàâåêà ïðàç ïóñòû-
íþ æûööÿ äà Ãîñïàäà, ñòàíå ñóïðà-
âàäæàöü ïàëà÷àí ïðàç óñþ ³õ äî¢ãóþ, 
ïåðàïî¢íåíóþ ïåðàøêîäàì³, äàðîãó. ² 
ãýòû íÿïðîñòû øëÿõ ó ²åðóñàë³ì ñòàíå 
ðàçâ³öö¸ì êàíêðýòíûõ ïàëîìí³öê³õ 
óñïàì³íà¢, øòî âûñâåöÿöü ïåðàä íà-
ì³ ÿê æûöö  ̧¢ñÿãî Ïîëàöêàãà êíÿñòâà 
Õ²² ñòàãîääçÿ, òàê ³ äçåéíàñöü ñàìîé 
²ãóìåíí³ ç äàë¸êàãà ìàíàñòûðñêàãà 
Ñÿëüöà...

Ã³ñòàðû÷íà-÷àñàâûÿ ìåæû ñåðûÿëà: 
Ïà÷àòàê Õ²² ñò. — êàíåö 60-õ ãàäî¢  Õ²² 
ñòàãîääçÿ.

Ìÿñö³íû ãàëî¢íûõ ïàäçåé: Ñòàðà-
æûòíàå Ïîëàöêàå êíÿñòâà; Ìåíø÷û-
íà ðàçàì ç Çàñëà¢åì; Ê³å¢ ñà ñâÿòûì³ 
ëà¢ðàì³, ñòàðàæûòíàÿ æìóäçü;  Â³çàí-
òûÿ ³  Êàíñòàíö³íîïàëü; ³íøûÿ ìÿñ-
ö³íû, çâÿçàíûÿ ç ïàëîìí³öê³ì øëÿõàì 
äà Äàìàâ³íû Ãàñïîäíÿé, ó òûì ë³êó: 
Ì³æçåìíàå ìîðà, Ãàë³ëåÿ, ²óäçåéñêàÿ 
ïóñòûíÿ, ²åðóñàë³ì, óêëþ÷íà ç Ãåôñ³-
ìàíñê³ì ñàäàì.

Àñîáàñíûÿ âûìÿðýíí³. Ãàëî¢íàÿ ãå-
ðà³íÿ ô³ëüìà — êíÿç¸¢íà Ïðàäñëàâà, 
ÿíà æ, ó áóäó÷ûì, ³ãóìåííÿ ìàíàñòûðà 
Ñâÿòîãà Ñïàñà Å¢ôðàñ³ííÿ. Àñîáà ÿå, 
õàðàêòàð, à òàêñàìà ïàäçåéíàñöü ô³ëü-
ìà áóäóöü ðàçãîðòâàööà íà ïðàöÿãó 
øàñö³ äçåñÿö³ãîääçÿ¢, ó ÷àòûðîõ ÷àñà-
âûõ âûìÿðýííÿõ.

². Ïåðøû ³ äðóã³ ÷àñàâûÿ ïëàñòû 
çâÿçàíû ç þíàöòâàì êíÿç¸¢íû — àä 
ïðûõîäó ¢ êåëëþ-ñêðûïòîðûé äâà-
íàööàö³ãàäîâàé ïåðàï³ñ÷ûöû äà ïåð-
øàãà àá’ÿ¢ëåííÿ ̧ é Àí¸ëà, ÿê³ ïðûíÿñå 
Ïðàäñëàâå Áîñê³ íàêàç ñòâàðûöü ìàíà-
ñòûð ó Ñÿëüöû (ïðûêëàäíà 1125 ã.) 

²². Òðýö³ ³ ÷àöâ¸ðòû ïåðûÿäû ê³íà-
æûööÿ ñëàâóòàé ³ãóìåíí³ çâÿçàíû ç 
àáâàñòðýííåì áàðàöüáû ïàì³æ Ê³åâàì, 
Ïîëàöêàì, Íàâàãîðàäàì çà äçÿðæà¢íàå 
ïåðøûíñòâà ¢ Ê³å¢ñêàé Ðóñ³, ó âûí³êó 
÷àãî àäáû¢ñÿ âàéñêîâû ïàõîä âÿë³êàãà 
êíÿçÿ Ìñö³ñëàâà íà Ïîëàöêàå êíÿñòâà, 
à òàêñàìà íàñòóïíàå çà ãýòûì çàáðàííå 
¢ ïàëîí ³ âûñûëêà ¢ Â³çàíòûþ (1129 ã.) ïî-
ëàöê³õ êíÿç¸¢, ó ë³ê ÿê³õ òðàï³ë³ áàöüê³ 
³ãóìåíí³. Ó òàê³õ àáñòàâ³íàõ àäáûâàåö-
öà ìàöàâàííå íà ïîëàöê³õ çåìëÿõ õðû-
ñö³ÿíñêàé âåðû: áóäà¢í³öòâà öàðêâû 
Ñâÿòîãà Ñïàñà, ïàñîëüñòâà ïàñëàíöî¢ 
Å¢ôðàñ³íí³ ¢ Öàðãîðàä ïà Àäç³ã³òðûþ, 
ñòâàðýííå çíàêàì³òàãà êðûæà Ëàçàðà 
Áîãøû ³, óðýøöå, ïàëîìí³öòâà ïàëà÷àí 
íà ÷àëå ç Å¢ôðàñ³ííÿé ó ²åðóñàë³ì(ç³ìà 
— âÿñíà 1167 ãîäà). 

Ãàëî¢íûÿ ñþæýòíûÿ êàíôë³êòû. Ãà-
ëî¢íûÿ êàíôë³êòû ô³ëüìà ñóäàêðàíà-
þööà ç êàíêðýòíàé äçåéíàñöþ ñàìîé 
Å¢ôðàñ³íí³. Âàñòðûíþ ðàçãîðòâàííÿ 
ïàäçåé òàêñàìà ïàäòðûìàþöü ³íøûÿ 
ïàðàëåëüíûÿ ë³í³³. Äà ïðûêëàäó: 1. 
Áàðàöüáà çà ¢ëàäó ïàì³æ  ì³íñê³ì 
Ðàñö³ñëàâàì ³ ïîëàöê³ì Ðàãâàëîäàì; 
2. Çìàãàííå çà ³ãóìåíñòâà ïàì³æ Å¢-
ôðàñ³ííÿé ³ êíÿç¸¢íàé  Çâåí³ñëàâàé; 
3. Ðàçâ³öö  ̧ ëþáî¢íàãà “òðîõêóòí³êà”, 
øòî çâÿçàíû íàéïåðø ç æîðñòê³ì çà-
ïàëîöê³ì êíÿçåì Áàðûñëàâàì, ÿê³, 
àñëåïëåíû ñòðàñöþ, íà ïðàöÿãó ¢ñÿãî 
ô³ëüìà “ìàäýë³ðóå” ñ³òóàöû³ àâàëîäàí-
íÿ ³ãóìåííÿé. Àñîáíàÿ ðîëÿ ¢ ³íòðûçå 
àäâîäç³ööà êíÿç¸¢íå Çâåí³ñëàâå, çà-
êàõàíàé ó Áàðûñëàâà. Òàìó ñóòû÷ê³ ÿå 
ç Å¢ôðàñ³ííÿé ïàäñâå÷àíû íå òîëüê³  
çìàãàííåì çà ¢ëàäó ¢ àá³öåë³, àëå ³ ðý¢-
íàñöþ. 4. Àñàáë³âà âàæíû äëÿ ðàçâ³ö-
öÿ ïàäçåé ³ êàíôë³êò âåðàâûçíàííÿ¢ 
— ñìÿðîòíàÿ áàðàöüáà ïàì³æ òàãà÷àñ-
íûì ïàãàíñòâàì ³ ìàëàäûì õðûñö³ÿí-
ñòâàì, äçå ãàëî¢íûì³ ñóïðàö³¢í³êàì³ 
ñòàíîâÿööà, ç àäíàãî áîêó, åï³ñêàï, 
³ãóìåííÿ Å¢ôðàñ³ííÿ, ³ãóìåí Ì³õàë 
³ ñâÿòàðû. Ó ñóïðîöüëåãëûì ëàãåðû 
— âåø÷óíû Â³êóëà ³ Âàëîäøà, àêòû¢-
íûÿ “ ñëóã³” ïàãàíñê³õ áîñòâà¢ Õîðñà, 
Ïåðóíà, Ëàäû. Àñîáíàÿ ðîëÿ òóò àä-
âîäç³ööà òàêñàìà þíàé äà÷öû êíÿçÿ 

Ðàñö³ñëàâà Âîëüçå “Àãíåíí³öû”, ÿêàÿ 
çàéìàå àäìåòíàå ìåñöà ³ ¢ ëþáî¢íûõ 
ïåðûïåòûÿõ.  5. Øòî äà çàâÿðøýííÿ 
ô³ëüìà, òî äçåÿííå ô³íàëó ïåðàíîñ³ö-
öà ¢ áîëüøàñö³ âûïàäêàõ ó Â³çàíòûþ 
³ Ãàë³ëåþ. Ðýòðàñïåêöû³ òîëüê³ çàâÿð-
øàþöü òóþ ö³ ³íøóþ ñþæýòíûÿ ë³í³³. 
Òàê³ì ÷ûíàì, àäáûâàåööà çàâÿðøýííå 
ïîëàöê³õ “æûööÿï³ñà¢” òàê³õ ïåðñàíà-
æà¢ ô³ëüìà, ÿê Áàðûñëà¢, Å¢ïðàêñ³ÿ, 
Âîëüãà, Ì³õàë, Ëàçàð Áîãøà ³, âÿäîìà, 
ñàìà ³ãóìåííÿ Å¢ôðàñ³ííÿ. Íåïàñðýä-
íà ¢ ïàëîìí³öòâå ïàëà÷àí ñóñòðàêà-
þöü ñâàå íåñïàäçÿâàíê³. Äà ïðûêëàäó, 
— ñóòû÷ê³ ³ãóìåíí³ ³ áðàòà ³ìïåðàòàðà 
Ìàíó³ëà ¢ Êàíñòàíö³íîïàëüñê³ì ïà-
ëàöû ïàä÷àñ ñïðîáû âûêðàäàííÿ íà-
ñëåäíàãà ïðûíöà Àëåêñ³ñà. Ñòàâ³ööà 
ñþæýòíàÿ êðîïêà ³ ¢ çàâÿðøàëüíàé ã³-

ñòîðû³ á³ÿðì³éñêàãà ñêàðáó, øòî ñóïà-
äàå ç çàâÿðøýííåì óñÿãî ïàëîìí³öòâà.

Ì³ñòû÷íû ïàäñâåò. Ì³ñòû÷íû çìåñò 
ô³ëüìà íàéïåðø ó ìàë³òî¢íàé óçàåìà-
ñóâÿç³ ³ãóìåíí³ Å¢ôðàñ³íí³ ç Ìàö³ Áî-
æàé, Çáà¢öàì, ì³ñòû÷íàé “ïðûñóòíàñ-
ö³” ñàêðàëüíûõ ñóïðàö³¢í³êà¢: Àí¸ëà 
ñðýáðàêðûëàãà ³ Ïàñëàíöà ä’ÿáëà, 
ÿê³ÿ çìàãàþööà çà ¢ïëû¢ íà ³ãóìåí-
íþ. Àñîáíàÿ ðîëÿ àäâîäç³ööà òàêñàìà 
öóäàì Å¢ôðàñ³íí³, øòî àñàáë³âà ÿðêà 
ïðàÿâ³ë³ñÿ ïàä÷àñ áóäàâàííÿ öàðêâû 
Ñâÿòîãà Ñïàñà ³ âûãíàííÿ áå ñà¢ ç 
ìåíñêàé êíÿç¸¢íû Âîëüã³ ”Àãíåíí³-
öû”³ ãàë³ëåéñêàé ïàëîíí³öû Àëìû. 
Àñîáíàÿ ñòàðîíêà ¢ ãýòûì êàíòýêñöå 
àäâîäç³ööà ì³ñòû÷íûì ïðûâ³äàì ²ó-
äçåéñêàé ïóñòûí³ — ïåðñàí³ô³êàâà-
íûì âåòðó Õàìñ³íó ³ Çì³þ Ãàëààäñêàìó. 
Àïîøí³ ïý¢íûì ÷ûíàì óâàñàáëÿå ¢ñþ 
àïðàìåòíóþ ñ³ëó ³ íàñö³ãàå ³ãóìåííþ 
ïà äàðîçå ¢ ²åðóñàë³ì. Òàê³ì ÷ûíàì, 
ðýàëüíàå ¢ ô³ëüìå ïåðàïëÿòàåööà ç ì³-
ñòû÷íûì, ëþñòðóþ÷û íåçâû÷àéíàñöü 
àñîáû ³ãóìåíí³ ç Ïîëàöêà — àäíîé ç 
ñàìûõ çàãàäêàâûõ æàí÷ûí Ñóñâåòó.

ÑÞÆÝÒ Ô²ËÜÌÀ ( ñö³ñëû àãëÿä): 
Ô³ëüì ïåðøû. Ñïàñàì ïàêë³êàíûÿ (äçâå 
ì³ñòýðû³, ÷àòûðû ÷àñòê³): Ì³ñòýðûÿ 
ïåðøàÿ. Àêðûëåíàÿ(÷. 1—2); Ì³ñòýðûÿ 
äðóãàÿ. ×àñ ÷óìû (÷. 3— 4); Ô³ëüì äðóã³. 
Ñÿëüöî ³ãóìåíñêàå: Ì³ñòýðûÿ òðýöÿÿ. 
Àá³öåëü(÷. 5—6);Ì³ñòýðûÿ ÷àöâ¸ðòàÿ. 
Âîëüãà, êíÿç¸¢íà ìåíñêàÿ “Àãíåíí³öà” 
(÷. 7—8);Ô³ëüì òðýö³. Êíÿçü Ìñö³ñëà¢: 
Ì³ñòýðûÿ ïÿòàÿ. Íàïàä íà àá³öåëü ÷. 
(9—10); Ì³ñòýðûÿ øîñòàÿ. Çàìàõ íà 
Ðàñö³ñëàâà (÷. 11-12); Ô³ëüì ÷àöâ¸ðòû. 
Àáðàííå: Ì³ñòýðûÿ ñ¸ìàÿ. Ïàëîìí³-
öòâà(÷. 13—14); Ì³ñòýðûÿ âîñüìàÿ. 
Ñàä Ãåôñ³ìàíñê³ ( ÷. 15—16).

Àãóëüíàå àï³ñàííå ïåðøàãà ô³ëüìà 
“ÑÏÀÑÀÌ ÏÀÊË²ÊÀÍÛß”.

Ïåðøû ô³ëüì ïðàïàíàâàíàé ê³íà-
ñòóæê³ — Ì³ñòýðûÿ ïåðøàÿ. Àêðû-
ëåíàÿ(÷. 1— 2); Ì³ñòýðûÿ äðóãàÿ. ×àñ 
÷óìû (÷. 3—4) — ñâîåàñàáë³âàÿ çàïå¢êà 
äëÿ ¢ñ³õ íàñòóïíûõ ñþæýòíûõ ë³í³é. 
Òàìó ç ñàìàãà ïà÷àòêó ðýòðàñïåêòû¢-
íà ïàäàåööà áë³ñêàâ³÷íàÿ ã³ñòîðûÿ 
á³ÿðì³éñêàãà ñêàðáó, øòî òðàïëÿå íà 
Ïîëà÷÷ûíó ÿêðàç ó òóþ ñíåæíóþ ç³ìó, 
êàë³ ¢ ïàëàöû êíÿçÿ Ñâÿòàñëàâà íà-
ðàäæàåööà äà÷êà. Ó ãýòàé ñóâÿç³ ðàç-
ãîðòâàåööà ìàëþíàê ì³ñòû÷íûõ ïðû-
ðîäíûõ êàòàêë³çìà¢, à òàêñàìà ñìåðö³ 
êóïöà Ê³ðûêåÿ àä ðóê³ âåø÷óíà Â³êó-
ëû. Âàñòðûíþ ÷àñòöû íàäàå òàêñàìà 
ôðàãìåíò ç’ÿ¢ëåííÿ ¢ âåø÷óíîâûì 
áóäàíå ïàäê³äàíöà Âàëîäøû, ç ÿê³ì, ÿê 
³ ç ñàìîé Ïðàäñëàâàé, ìû ñóñòðàêàåìñÿ 
àæíî ïðàç äâàíàööàöü ãàäî¢ — ó øêîëå 
ï³ñöà Äàí³ëû, äçå ³ çíà¸ìÿööà ¢ñå áóäó-
÷ûÿ ñÿáðû êíÿç¸¢íû — ñûí æìóäç³í-
ñê³, êóïåö Ê³ðûê, ñûí âåø÷óíà Â³êóëû 
Âàëîäøà, ñûí áàÿðûíà, áóäó÷û ³ãóìåí, 
Ì³õàë, êíÿæû÷-ñìàëÿí³í Äàáðàñëà¢, à 
òàêñàìà ëó÷í³ê Êàæàäóá — áóäó÷û çà-
áîéöà ³ íàãëÿä÷ûê ïîðóáó. Àäáûâàåööà 
³ ïåðøàÿ ñóñòðý÷à Ïðàäñëàâû ç çàïà-
ëîöê³ì êíÿçåì Áàðûñëàâàì, øòî çà-
ïàëüâàå ¢ ñýðöû íåìàëàäîãà  êíÿçÿ ïÿ-
êó÷óþ æàðñöü äà ãîæàé ïëÿìåíí³öû. 

Äðóãàÿ ÷àñòêà ì³ñòýðû³ ðàñïà÷ûíà-
åööà ñâàòàííåì äà Ïðàäñëàâû  ìàëà-
äîãà ñìàëÿí³íà, êàë³ ¢ïåðøûíþ àáâà-
ñòðàåööà ñóïðàöüñòàÿííå Ïðàäñëàâû 
âîë³ áàöüê³ — êíÿçÿ Ñâÿòàñëàâà. Íà 
ïÿðýäí³ ïëàí âûñòóïàå çàáîéñòâà êíÿ-

çåì Áàðûñëàâàì ñàïåðí³êà, ñìàëåí-
ñêàãà êíÿæû÷à, øòî àäáûëîñÿ íà âà÷àõ 
ó Ïðàäñëàâû. Íå âûòðûìà¢øû íåðâî-
âàãà íàïðóæàííÿ, òàÿ ¢ðýøöå òðàïëÿå ¢ 
Çàñëà¢ñê³ ìàíàñòûð ³ãóìåíí³ Ðàìàíû, 
äçå çíàõîäç³öü ñóïàêàåííå ¢ ìàë³òâàõ 
³ ðûõòóåööà äà ïîñòðûãó ¢ ìàíàøê³. ² 
ïîñòðûãó ãýòàìó íå ìîæà ïåðàøêî-
äç³öü íàâàò áàöüêà, ÿê³ ÿêðàç óäçåëüí³-
÷àå ¢ ïàõîäçå âÿë³êàãà ê³å¢ñêàãà êíÿçÿ 
Ìñö³ñëàâà íà Ìåíñê. Ó ÿêàñö³ ¢ñòà¢ê³ 
ðàçãîðòâàåööà ñþæýò âûêðàäàííÿ Áà-
ðûñëàâàì æîíê³ æìóäç³íñêàãà êóïöà 
Ê³ðûêà Àëìû, ÿêóþ àäðàçó æ âûâîçÿöü 
íà ¢ñõîäí³ÿ ðûíê³. Äðóãàÿ, óïàäàáàíàÿ 
Áàðûñëàâàì, æàí÷ûíà,  æîíêà Ì³õàëà, 
òàêñàìà øêîëüíàãà ñÿáðà Ïðàäñëàâû, 
àìàëü àäíà÷àñíà âûêðàäçåíàÿ òûì³ æ 
çàïàëîöê³ì³ ñëóãàì³, çàñòàåööà ¢æî ¢ 
õàðîìàõ Áàðûñëàâà ïðîñòàé ïàêà¸¢-
êàþ. Àäáûâàåööà òàêñàìà ñóñòðý÷à 
æìóäç³íñêàãà êóïöà Ê³ðûêà ç Áàðû-
ñëàâàì, íà ÿêîé àïîøí³ àáÿöàå çàêëà-
ïî÷àíàìó êóïöó çíàéñö³ ³ âÿðíóöü ÿãî 
æîíêó Àëìó. Ïðà¢äà, ç óìîâàþ âûêë³-
êàöü Å¢ôðàñ³ííþ ç Ñàô³éñêàé êåëë³ 
íà íà÷íóþ ñóñòðý÷ó äà ðàê³. Àâàíòó-

ðà çàïàëà÷àí³íà, àäíàê, íå ¢äàåööà... 
Çìåñò ÷àñòê³ çâÿçàíû òàêñàìà ç êíÿæàé 
äà÷êîé Çâåí³ñëàâàé, øòî òðàïëÿå íà 
ëÿ÷ýííå ¢ Ýëüáëîíã, äçå ³  ñóñòðàêàåö-
öà ç äîêòàðàì Òàç³òàì, ÿê³ ïðû ðàçâ³-
òàíí³ ç ãýòàé ïîëàöêàé êíÿç¸¢íàé äàå 
¸é óðîê³ àâàëîäàííÿ ëþäñê³ì³ ñýðöàì³ 
³ äóøàì³. Ç ãýòàãà ìîìàíòó Çâåí³ñëàâà 
ñòàå âàæíàé ñþæýòíàé ô³ãóðàé, ÿêàÿ 
íà ïðàöÿãó ô³ëüìà áóäçå âûêîíâàöü 
ðîëþ ñóïðàö³âó Å¢ôðàñ³íí³ ³ ¢ ñïðàâàõ 
ìàíàñòûðñê³õ, ³ âà ¢çàåìàààäíîñ³íàõ ç 
ëþäçüì³.

Ãàëî¢íàÿ äçåÿ  òðýöÿé ÷àñòê³ ðàç-
ãîðòâàåööà ³ ¢ Ïîëàöêó, ³ íà ïàãàíñê³ì 
êàï³ø÷û ¢ ïóø÷û, äçå àäáûâàåööà 
ïåðøàÿ ñóð’¸çíàÿ ñóòû÷êà ìàëàäîé ìà-
íàøê³ ç âåø÷óíîì Â³êóëàþ. Ìåíàâ³òà 
òðýöÿÿ ÷àñòêà — àäíà ç âàæíûõ ê³íà-
³ëþñòðàöûé ïàñòàëåííÿ êíÿç¸¢íû-ìà-
íàøê³, øòî ¢ïåðøûíþ, ïðû ïàõàâàíí³ 
íà ïàãàíñê³ì êàï³ø÷û àõâÿðà¢ ÷óìû,  
àòðûìë³âàå ïñ³õàëàã³÷íóþ ïåðàìîãó 
íàä ðàç’ÿòðàíûì³ ëþäçüì³. Âåë³÷íà ãó-
÷ûöü ó ô³ëüìå ³ ìàòû¢ ñëàâû ïîëàöê³õ 
êíÿç¸¢.

...Øóì³öü âåñíàâàÿ Äçâ³íà, íÿñå íà 
ñâà³õ ðàáðûñòûõ õâàëÿõ ïëûòû ç ëþäçü-
ì³. ² òûì³, øòî ïàëåãë³ ïàä÷àñ áîéê³ ç 
àòðàäàì³ õàíà. ² ñà çí³ø÷àíûì³ ÷óìîé. 
Ïëûâóöü òàê áë³çêà àä Ïîëàöêà ÷à¢-
íû ïàä ÷îðíûì³ âÿòðûëàì³! ...Øóì³öü 
áóðíàÿ ðàêà, à äà ÿå áåðàãà ¢æî ñïóñêà-
þööà ¢ áàÿâûõ ïëàø÷àõ ïîëàöê³ÿ êíÿ-
ç³, ³ ñòàðýéøû, Áàðûñ, çâÿðòàþ÷ûñÿ äà 
ìåñö³÷à¢, øòî çãðóäç³ë³ñÿ íà ãàðàäñêîé 
ñöÿíå, ãó÷íà ðàïàâÿäàå ïðà ñâîé íàìåð 
âûåõàöü ó Ê³å¢ äëÿ ì³ðíûõ ïåðàìî¢. ... 
Çíî¢ ãðûìíóë³ ¢ áåðàã êàïûòàì³ êîí³ 
ãðûäíÿ¢. Çíî¢ ïà³ì÷àëà ïà ¢çáÿðýææû 
êíÿæàÿ âàðòà. Ïàêë³êàë³ íà áåðàã ç êåë-
ë³ çâàíû Ñàô³³ ³ ìàëàäóþ Å¢ôðàñ³ííþ. 
Àëå âîñü àäïëûâàå àä áåðàãà âÿë³ê³ ÷î-
âåí-ñòðóã, øòî ¢ðýøöå ïðûñòàå äà ãà-
ðóøê³, äçå çíàõîäç³ööà êàï³ø÷à. Íà áå-
ðàã, óñëåä çà Áàðûñëàâàì, ïàäûìàþööà 
Å¢ôðàñ³ííÿ ³ ìàëàäû áåëü÷ûöê³ ñâÿòàð.  
Ìåíàâ³òà òóò, íà ïàãàíñê³ì êàï³ø÷û, ó 
ñóòû÷öû ç âåø÷óíîì Â³êóëàþ, ³ ¢ âî-
ñòðûì “ äûÿëîãó”ñà ñìåðäàì³, ÿê³ÿ ìà-
þöü íàìåð àääàöü ÿå ¢ àõâÿðó âîãíåí-
íàìó Ïåðóíó, íÿâîïûòíàÿ, çäàâàëàñÿ 
á, ìàíàøêà ¢ñ  ̧ æ... ïàâàðî÷âàå ñ³òóà-
öûþ íà ñâîé áîê. Àòðûìà¢øû, àäíàê, 
óäàð àä çàïàëîöêàãà ñîöêàãà Ðûìøû, 
ñòðà÷âàå ïðûòîìíàñöü. Ìàã÷ûìà, ÿê-
ðàç ãýòà ³ ðàòóå ÿå àä Áàðûñëàâà, ÿê³, íå 
äàñÿãíó¢øû àä êíÿç¸¢íû ¢çàåìíàñö³, 
ïàê³äàå êàï³ø÷à...

...²ì÷ûöü, óöÿêàå àä æî¢òàé ñìåðö³ 
êíÿçü Áàðûñëà¢, ñóñòðàêàå ïà äàðîçå 
êàðýòó, äçå ñÿäç³öü êíÿç¸¢íà Çâåí³ñëà-
âà. Àäç³í òîëüê³ ïîç³ðê ìàëàäîé êðàñóí³ 
íà ÷àðíàâîêàãà êíÿçÿ — ³ ë¸ñ ÿå ïåðøà-
ãà êàõàííÿ âûðàøàíû. Àäíàê, — íå 
àö³õàå ÷óìà... Íå ñëàáåå ³ çàêàõàíàñöü 
ïàì³æ çàïàëà÷àí³íàì ³ Çâåí³ñëàâàé. 
Âîñü òîëüê³ ÷àìóñüö³ âûêðûêâàå êíÿçü 
íà÷àì³ äçÿâî÷àå ³ìÿ Ñÿëüöîâàé ³ãóìåí-
í³: “Ïðàäñëàâà!”, øòî íàðàäæàå ¢ ñýð-
öû Çâåí³ñëàâû ïÿêó÷óþ ðý¢íàñöü... 

Ïóëüñàð óñòà¢ê³. Ê³ðûê. Çðàçóìå¢-
øû ¢ñþ ãíþñíóþ ðîëþ Áàðûñëàâà ¢ 
âûêðàäàíí³ Àëìû, êîë³øí³ øêîëüíû 
ñÿáðà Ïðàäñëàâû æìóäç³íñê³ êóïåö 
Ê³ðûê, ñàáðà¢øû àä÷àéíûõ ëþäçåé, 
ðîá³öü íàïàä íà çàïàëîöê³ÿ õàðîìû, 
àäíàê òðàïëÿå ¢ ïàëîí ³ ¢ðýøöå — ó 
ñòðàøíóþ çìÿ³íóþ ÿìó, ïàäíÿööà ç 

ÿêîé  ÿìó  äàïàìàãàå Âåðàí³ÿ. Àïîø-
íþþ, óæî öÿæàðíóþ, çà ïðàâ³íó  Áà-
ðûñëà¢ àäñûëàå ¢ ïîðóá. Òàì ³ íàðàä-
æàå ÿíà äç³öÿ. Ïà÷ûíàåööà ãàëî¢íàÿ 
äçåÿ  ÷àöâ¸ðòàé ÷àñòê³, øòî ðàçâ³âàåööà 
¢ äâóõ ê³ðóíêàõ. Àäç³í ç ³õ ïåðàíîñ³öü 
ãëåäà÷à ¢ ëåêàâóþ âåñþ, äçå ìàëàäîé 
Å¢ôðàñ³íí³ äàâîäç³ööà ïðûìàöü íà 
ñÿáå ¢äàðû ïåðñàí³ô³êàâàé ÷óìû ³ ¢ñ³õ 
òûõ, õòî õî÷à ö³ çà ãðîøû, ö³ çà áà÷-
íàñöü ïðûíÿööÿ õðûñö³ÿíñòâà êóï³öü 
Áîñêóþ ë³òàñöü ³ àçäàðà¢ëåííå. Àäíàê 
ïàâîäç³íû ìàíàøê³, øòî íå ïà-äçÿ-
âî÷û ñìåëà âûñòóïàå ñóïðàöü ÷óìû, 
óðýøöå ïåðàêîíâàþöü ³ ïðûâîäçÿöü 
äà âåðû ìíîã³õ, õòî ¢ðýøöå àòðûìë³-
âàå àöàëåííå. ×àñ ÷óìû çàâÿðøàåööà 
ìàãóòíàé âåñíàâîé ïàâîäêàé ³ çëà÷ûí-
ñòâàì íà êàï³ø÷û — óêðûæàâàííåì 
áåëü÷ûöêàãà ñâÿòàðà íà êóðãàíå êà-
ï³ø÷à. Äðóãàÿ  äçåÿ ÷àöâ¸ðòàé ÷àñòê³ 
ñàêðàëüíàÿ ³ ðàñïàâÿäàå ïðà àá’ÿ¢ëåííå 
Àí¸ëà, ÿê³ ïåðàäàå ìàíàøöû Áîñê³ íà-
êàç áóäàâàöü ó Ñÿëüöû íîâû ìàíàñòûð. 
Àòðûìë³âàå ÿíà ³ äàáðàñëàâåííå åï³ñ-
êàïà. Íàãàäàþ, øòî íàçâàíàÿ ïåðàäà÷à 
ìåòàõ³³ ¢ Ñÿëüöû àäáûëàñÿ 19 æí³¢íÿ 

1126 ã. Àäíàê ãàëî¢íàÿ ñêëàäàíàñöü òà-
ãà÷àñíàãà ïàë³òû÷íàãà ìîìàíòó çàêëþ-
÷àëàñÿ ¢ òûì, øòî ïàñëÿ ñìåðö³ Âÿë³-
êàãà Óëàäç³ì³ðà Ìàíàìàõà ïà¢ñþëü çà-
ïàíàâàëà ïàë³òû÷íàÿ íåñòàá³ëüíàñöü, ³ 
ãýòà ¢ñêîñíà ïà¢ïëûâàëà ³ íà ïîëàöêàå 
æûöö¸. Àäíàê ó æûööÿ ìàíàñòûðñêàãà 
— ñâàå àñàáë³âàñö³, ãàëî¢íû ñýíñ ÿê³õ 
— áûöü àñíîâàé ñïàêîþ ³ ì³ðó äëÿ æû-
õàðî¢ íå òîëüê³ Ïîëàöêà, àëå ³ áë³æýé-
øûõ ãàðàäêî¢. Âîñü ÷àìó, ÿø÷ý íàâàò 
íå ïàñïå¢øû ïàâåñ³öü íà ãðóäç³ ³ãóìåí-
ñê³ êðûæ, òðàïëÿå ìàíàøêà Å¢ôðàñ³í-
íÿ ¢ äàâîë³ ñêëàäàíûÿ ñ³òóàöû³, àäíà ç 
ÿê³õ — íàâåäâàííå ðàçàì ç åï³ñêàïàì 
ïîëàöêàãà ïîðóáó, äçå àäáûâàåööà ñó-
ñòðý÷à ³ãóìåíí³ ç íàãëÿä÷ûêàì ïîðóáó ³ 
áóäó÷ûì âàðòà¢í³êîì àá³öåë³ Ñàâàì. À 
òàêñàìà — ç óâÿçíåíàé Âåðàí³ÿé, ÿêóþ 
ìàëàäàÿ ³ãóìåííÿ ðàøó÷à âûçâàëÿå ç 
ïîðóáó. Íà ãàðûçîíöå ïàäçåéíàñö³ òàê-
ñàìà ¢çí³êàå áûëû çíà¸ìû Å¢ôðàñ³íí³ 
— Êàæàäóá, ÿê³ ñòàíå ³ãðàöü âàæíóþ 
ðîëþ ïðû ïðàñëåäàâàííÿõ ³ãóìåíí³  
êíÿçåì Áàðûñëàâàì.

Äðóã³ ô³ëüì “Ñÿëüöî ³ãóìåíñêàå” 
çàêðàíàå ãàëî¢íûì ÷ûíàì ïàäçå³ 11-
26—1129 ãàäî¢ ³ ðàçãîðòâàåööà ¢ òðîõ 
öåñíà ñïàëó÷àíûõ ïàðàëåëÿõ. Àäíà ç 
³õ ïàñòóïîâà ïåðàíîñ³öü ïàäçåéíàñöü 
ç Ïîëàöêà ¢ Ñÿëüöî, ïàñòàâ³¢øû ¢ 
öýíòð óâàã³ àäíî ìàëàäóþ ³ãóìåííþ 
Å¢ôðàñ³ííþ ³ òûÿ íå÷àêàíûÿ ñóðîâûÿ 
âûïðàáàâàíí³, ÿê³ÿ äàâÿëîñÿ àäîëåöü 
¸é ïàä÷àñ àäêðûööÿ ³ ¢ìàöàâàííÿ íî-
âàé àá³öåë³. Ãýòà ³ íîâû â³òîê çìàãàííÿ 
ç ïàñëàíöàì³ àïðàìåòíàé — çãðàÿé 
ïóø÷àíñê³õ âà¢êî¢, ³ ïåðøàå ïðàí³ê-
íåííå ¢ íîâóþ àá³öåëü ãðàõó — íàðà-
äæýííå  ïðûøëàþ ìàíàøêàé ïàçà-
øëþáíàãà äç³öÿö³.

Ïý¢íûì ÷ûíàì äà àçíà÷àíàãà ïå-
ðûÿäó àäíîñ³ööà ³ ïàáóäîâà ³ãóìåííÿé 
íîâàé öàðêâû, øòî àäêðûâàå ¢ ñåðû-
ÿëå òýìó  öóäà¢ Å¢ôðàñ³íí³. ßêðàç òý-
ìà öóäà¢ Å¢ôðàñ³íí³ óâîäç³öü ó ñåðûÿë 
íîâóþ ãåðà³íþ. Äç¸ðçêóþ êíÿç¸¢íó-
âàÿðêó Âîëüãó Ìåíñêóþ. ² àäìåòíûì³ 
ðûñàì³ ãýòàãà íÿïðîñòàãà ïåðñàíàæà 
ñòàå ÿå àñàáë³âàÿ áë³çêàñöü äà ïàãàí-
ñêàãà ñâåòó. Àäíàê ìàãóòíàÿ ñòûõ³ÿ 
ïàêëàíåííÿ ïðûðîäçå ïàñòóïîâà ÿê áû 
çë³âàåööà ç íîâûì ïà÷óöö¸ì — âåðàþ 
Âîëüã³ ¢ Õðûñòà, âûí³êàì ÷àãî ñòàå 
õðûø÷ýííå ¸þ ñìåðäà¢ àãí¸ì ³ ìÿ÷îì. 
Øòî äà öóäà¢ Å¢ôðàñ³íí³, òî ÿêðàç 
þíàÿ Âîëüãà “Àãíåíí³öà”, çàõâàðý¢-
øû, áûëà âûçâàëåíà àä óíóòðàíàãà 
áåñà äçÿêóþ÷û ìàë³òâå Å¢ôðàñ³íí³. 
Àñîáíàÿ òýìà — ñìåðöü Ñàâû, äà¢íÿãà 
àõî¢í³êà ³ãóìåíí³, ç ÿê³ì çâÿçàíû òàê-
ñàìà òîíê³ÿ ë³ðû÷íûÿ íàñòðî³ ô³ëüìà. 
Íîâàÿ ïàðàëåëü ñòóæê³ àäíîñ³ööà äà 
ì³ðàòâîðíà-ïàë³òû÷íàé ³ äûïëàìàòû÷-
íàé äçåéíàñö³ ³ãóìåíí³, ðàñêàçâàþ÷û 
ïðà ÿå ¢äçåë ó âå÷û ïàä÷àñ âûáàðó âÿ-
ë³êàãà êíÿçÿ. Ãàâîðêà ³äçå ïðà ïðûåçä 
ó Ïîëàöê êíÿçÿ Ðàñö³ñëàâà ç Ìåíñêà, 
³ ¢ ãýòûì ñþæýöå àñàáë³âàå ãó÷àííå 
ô³ëüìó íàäàå òðàïÿòêàÿ íîòà êàõàííÿ 
Âàëîäøû ³ Âîëüã³. 

Òðýö³ ô³ëüì “Êíÿçü Ìñö³ñëà¢” çàêðà-
íàå ãàëî¢íûì ÷ûíàì 1128—1129 ãàäû. 
Ã³ñòîðûÿ ñâåä÷ûöü, øòî Ìñö³ñëàâó 
¢äàëîñÿ ïåðàìàã÷û õàíà Áàíÿêà, ³ ÿê 
òîëüê³ íàä áîåì ïðàçâ³íåëà àïîøíÿÿ 
ñòðàëà, âÿë³êàêíÿæûÿ ìÿ÷û ãðîçíà 
ïàâÿðíóë³ ¢áîê Ïîëàöêà. Àáâàñòðýí-
íå íåñòàá³ëüíàñö³ ïà÷àëîñÿ ³ ïàñëÿ 

ñìåðö³ êíÿçÿ Áàðûñà. Ïðûíàìñ³, óñ¸ 
æûöö¸ ìàíàñòûðà ðýçêà àáâàñòðûëà 
áàðàöüáà çà ³ãóìåíñòâà. ² ¢ ãýòûì ñýí-
ñå ïðàö³¢í³öàé Å¢ôðàñ³íí³ ñòàíîâ³ö-
öà Çâåí³ñëàâà. Íàñöÿðîæû¢ òàêñàìà 
ïðûåçä ó àá³öåëü áàÿðà¢ ç ïàòðàáàâàí-
íåì âûäàöü ³ì äëÿ çàìóææà íàâàò òûõ 
ñ¸ñòðà¢ Å¢ôðàñ³íí³, øòî ¢æî ïðûíÿë³ 
ïîñòðûã. Àäíàê öâ¸ðäàÿ ïàç³öûÿ  ³ãó-
ìåíí³  ïåðàìàãàå. ²íøàÿ ñïðàâà, øòî 
íå çà¢æäû àòðûìë³âàå ÿíà ïàäòðûìêó 
ñàì³õ ñ¸ñòðà¢. ² âîñü — íàïàä Ìñö³ñ-
ëàâà íà Ïîëàöê, ÿê³ ñ¸ñòðû àä÷óë³ ³ íà 
ñàáå. Àòðàä ñõìÿëåëûõ âîÿ¢ óðûâàåö-
öà íà ïàäâîðàê àá³öåë³, äçå ³õ íå÷àêà-
íà ñóñòðàêàþöü íåâÿäîìûÿ àáàðîíöû 
— æìóäç³íû Ê³ðûêà.

Àäíàê ñàìûÿ âîñòðûÿ òýìû òðýöÿãà 
ô³ëüìà — äçâå. Ïåðøàÿ — ñóä íàä ïà-
ëîííûì³ êíÿçÿì³ ³ âûñûëêà ³õ, ó òûì 
ë³êó áàöüêî¢ ³ãóìåíí³, ó Â³çàíòûþ. 
Äðóãàÿ ðàñïàâÿäàå ïðà çàìàõ íà êíÿçÿ 
Ðàñö³ñëàâà, óö¸ê³ òàãî ¢ Ì³íñê, à òàê-
ñàìà íàïàä Ðàãâàëîäà íà Ìåíø÷ûíó ç 
ìýòàþ ñàãíóöü ñóïðàö³¢í³êà ³ íàïàëî-
õàöü Ïîëàöêàå âå÷à. Àäíàê íåïàêîðíû 
Ïîëàöàê, ðàçàì ñà ñâà¸é ³ãóìåííÿé 
çíî¢ ïðàêðû÷à¢ çà Ðàñö³ñëàâà. Ì³ðà-
òâîðíàñöü, óìåííå òðûìàöü ó ðóêàõ 
ãðàìàäó ëþäçåé, çäîëüíàñöü ñóö³øâàöü 
ìÿ÷û çàêðàíàþöü ó ëþäñê³õ ñýðöàõ 
ïàòàåìíûÿ ñòðóíû. ...Ìåíàâ³òà òàêîé 
õî÷àööà áà÷ûöü ³ãóìåííþ ¢ ô³ëüìå ö³ 
íà ñöýíå.

Ô³ëüì ÷àöâ¸ðòû. “Àáðàííå”. ...² 
àïîøíÿå, øòî çãàäâàå ³ãóìåííÿ, ñû-
õîäçÿ÷û ïà òðàïå íà ãàë³ëåéñê³ áåðàã, 
íàïý¢íà, òîé àïîøí³ ³õ ïàõîä ç óñ³ì³ 
ñ¸ñòðàì³ ¢ ïóø÷ó êàëÿ áóðë³âàé Ëàã-
âÿíê³, äçå ðàïòàì çãàäàëàñÿ, ÿê ÿíà 
ïðûÿçäæàëà ñþäû ÿø÷ý ðàçàì ç áàöü-
êàì. Àëå òàÿ ïà÷âàðà, øòî ñà÷ûëà çà ̧ þ 
¢ñ  ̧æûöö¸, íàñö³ãëà ìàíàøêó ³ ¢ ãýòûì 
ëåñå, ðàïòàì ñêî÷û¢øû ç-çà äðý¢ íà 
ãðóäç³... Àäíàê òîé, çàëàòàâàëîñû ³ äó-
æû, òîé, õòî àïÿðýäç³¢ íàâàò âà¢÷ûöó, 
áû¢ ìàöíåéøû. ² ¢ñ  ̧ æ íå çìîã... Íå 
çìîã óðàòàâàöü ñÿáå. 

...² àïîøíÿå, øòî çãàäâàëà Çâåí³-
ñëàâà, à öÿïåð ÷àëÿäí³öà Å¢ïðàêñ³ÿ, — 
ãýòà çäçåêë³âû ñìåõ êíÿçÿ Áàðûñëàâà, 
ÿê³ òàê íàçäçåêàâà¢ñÿ íàä ÿå êàõàííåì, 
ïðûìóøàþ÷û ñåÿöü ñìóòó ¢ ìàíàñòû-
ðû. Àëå ìåíàâ³òà íà ÿå ïëå÷û ïàñëÿ 
¢ñêëàëà ³ãóìåííÿ Å¢ôðàñ³ííÿ êëîïàò 
ïðà áóäàâàííå ¢ àá³öåë³ øêîë ³ ñêðûï-
òîðûÿ¢. Áûëà, àäíàê, ó Çâåí³ñëàâû-Å¢-
ïðàêñ³³ ÿø÷ý àäíà òàÿìí³öà. Òàÿìí³öà, 
çâÿçàíàÿ ç á³ÿðì³éñê³ì ñêàðáàì... Óâåñü 
äî¢ã³ ïàëîìí³öê³ øëÿõ äóìàëàñÿ ÷àëÿä-
í³öû, øòî íÿñå ÿíà òîé ñêàðá, çàøûòû 
¢ áåçðóêà¢êó, äà Ñâÿòîé Äàìàâ³íû. Ïà-
ìûë³ëàñÿ....

 ...² àïîøíÿå, øòî çãàäâàëà ¢ 
øòàðìàâûì ãðóêàöå Ì³æçåìíàãà 
ìîðà êíÿç¸¢íà-“Àãíåíí³öà” Âîëüãà, 
— ãýòà äç³âîñíàãà õàðàñòâà êðûæ Ëà-
çàðà Áîãøû, ÿê³ òðûìàëà ¢ ðóêàõ ñà-
ìà ³ãóìåííÿ, ðàäóþ÷ûñÿ, øòî  ¸ñöü ó 
Ïîëàöêà ñâîé àáÿðîã ³, çíà÷ûöü, áë³-
ç³ööà ³õ ïàëîìí³öòâà ¢ Ñâÿòóþ Çÿì-
ëþ. Àëå âîñü ÿíà ¢æî — íà õ³ñòêàé ïà-
ëîìí³öêàé ïàâîçöû, øòî ê³ðóå ïðàç 
ïÿêó÷óþ ²óäçåéñêóþ ïóñòûíþ. Òóò, ó 
Ãàë³ëå³, ë³í³ÿ Âîëüã³ — “Àãíåíí³öû” 
çàâÿðøàåööà òàêñàìà “ ...ç ìÿ÷îì ó 
ðóêàõ”. Áî çíî¢ ÿíà, óæî çóñ³ì áë³ç-
êà àä ²åðóñàë³ìà, áàðîí³öü ñâàþ ³ãó-
ìåííþ ³ ¢ñ³õ ïàëà÷àí àä ðàáà¢í³êî¢... 
Ïðûâ³äíû ìå÷ áë³ñêàå ¢ ÿå ðóêàõ ³ ¢ 
ñàìûì êàíöû ô³ëüìà, ÿêðàç òàäû, êà-
ë³ Âîëüãà íà ñâà³ì òàíêàíîã³ì êàí³ ñó-
ïðàâàäæàå ³ãóìåííþ ïðàç ãîðí³ÿ âåñ³ 
äà òîé, àïîøíÿé, áðàìû.

...² àïîøíÿå, øòî ÷àìóñüö³ çãà-
äàëàñÿ ñàìîé ³ãóìåíí³, êàë³ ÿíà ¢æî 
ëÿæàëà íà ñìÿðîòíûì ëîæû, äà ÿêîãà 
³øî¢ Àí¸ë ñðýáðàêðûëû, — ñòðàøíàÿ 
æí³âåíüñêàÿ íî÷ òàãî ëåòà, êàë³ ðàçàì 
ç Å¢ëàìï³ÿé åõàëà ÿíà ¢ Ñÿëüöî íà 
àäêðûöö¸ ìàíàñòûðà. ² ÿê äàãàíÿë³ ³õ 
ïàñëàíöû àïðàìåòíàé — çâàð’ÿöåëûÿ 
âà¢ê³, íàñóïåðàê ÿê³ì ê³íóëàñÿ ç àä-
÷àéíûì êðûêàì ÷àðíàâàëîñàÿ Âåðà-
í³ÿ, óðàòàâà¢øû ³ãóìåííþ ³ ÿå íÿíüêó-
÷àðí³öó Å¢ëàìï³þ àä íåì³íó÷àé ñìåð-
ö³.Çàïîìí³ëàñÿ ïàëîìí³êàì ³ çäàðýí-
íå ¢ ïàëàöû ³ìïåðàòàðà Ìàíó³ëà, äçå, 
êàðûñòàþ÷ûñÿ àäñóòíàöþ ãàñïàäàðà, 
àäç³í ç ÿãî ñòàðýéøûõ áðàòî¢-ïðûí-
öà¢ íÿ¢äàëà ïàñïðàáàâà¢ âûêðàñö³ íà-
ñëåäíàãà ïðûíöà, íàçâà¢øû â³íàâà-
òàþ ¢ òûì ³ãóìåííþ ç Ïîëàöêà. Àäíàê 
í³ ïàòðûÿðõ, í³ ñàìà ³ìïåðàòðûöà  íå 
äàçâîë³ë³... Ïàäçå³ çàêëþ÷íàé ÷àñòê³ 
÷àöâ¸ðòàãà ô³ëüìà (äà 24 ìàÿ 1167 ã.), 
ïàðàëåëüíà ç ïàëîìí³öê³ì³ ñþæýòàì³, 
ðýòðàñïåêòû¢íà çàêðàíàþöü ãàëî¢-
íûÿ ïîëàöê³ÿ ðýàë³³ àïîøí³õ ãàäî¢ 
ìàíàñòûðñêàãà æûööÿ ³ãóìåíí³ Å¢-
ôðàñ³íí³. Ïàñëÿ, êàë³ Å¢ôðàñ³ííÿ âû-
ïðàñ³öü ó Ãîñïàäà ë³òàñöü çàâÿðøýííÿ 
æûöö¸âàãà êðóãà ³ ñâåòëàë³êàÿ âàÿðêà 
Âîëüãà áóäçå ñóïðàâàäæàöü ñâàþ ³ãó-
ìåííþ ¢ òîé àïîøí³ øëÿõ äà Âàðîòà¢, 
Àì³íü áåëû, íà áåëûì êàí³, ç äç³äàþ ¢ 
ðóöý, òàê³ ïàäîáíû äà Àí¸ëà ñðýáðà-
êðûëàãà, ç ÿê³ì ³ãóìåííÿ òàê ÷àñòà ñó-
ñòðàêàëàñÿ íà çÿìë³, óæî áóäçå ñòàÿöü 
³ öÿðïë³âà, ç âîäáë³ñêàì áåññìÿðîò-
íàñö³ íà àáë³÷÷û, ïàç³ðàöü íà âå÷íóþ 
äàðîãó, ÷àêàþ÷û ÿå... ²ãóìåííþ ç Ïî-
ëàöêà Å¢ôðàñ³ííþ.

Âàëÿíö³íà ÊÎ¡ÒÓÍ

 “… áî ÿíà íàñòóï³ëà íàãàì³ ñâà³ì³ íà çìÿ³íóþ ãàëàâó
ãýòàãà çëîãà ðàáà ³ ïðîö³ñòàÿëà äç¸ðçêàñö³ ÿãî àêàÿííàé…”

(“Àïîâåñöü æûööÿ ³ ñìåðö³ ñâÿòîé ³ áëàæýííàé ³ íàéïàäîáíåé-
øàé Å¢ôðàñ³íí³, ³ãóìåíí³ ìàíàñòûðà Ñâÿòîãà Ñïàñà ³ Íàéñâÿöåéøàé 
ßãîíàé Ìàö³, øòî ¢ ãîðàäçå Ïîëàöêó. Áëàãàñëàâ³, Îé÷à!”)

Пры сустрэчах з культработнікамі, настаўнікамі, кіраўнікамі шматлікіх творчых асярод-
каў рэспублікі, асабліва пасля друкавання ў “Полымі” кінарамана “Спасам пакліканыя”, даводзі-
лася чуць просьбы пра стварэнне такога агульнага кінасцэнарыя, які падагуліў бы сюжэтыку 
рамана “Пакліканыя” і драматычнай містэрыі “Крыж ігуменні” (“Маладосць”г.г., №  1,2, што 
прыдасца для кінастудый, а магчыма, і тэатраў розных узроўняў. У гэтай сувязі сведчу, што 
агульны матэрыял бачыцца мне падзеленым на 4 фільмы, 8 містэрый, 16 частак, кожная з 
якіх мае сваю ўнутраную структуру і сюжэтыку. 

Аўтар

«Êðûæ ³ãóìåíí³» 



Гумар 13№ 17  27 красавіка 2007 г.

Àíàòîëü ÇÝÊÀ¡

Ô²Ç²ÊÀ ² ÊÀÌÀÑÓÒÐÀ

Ïà÷ûíàåööà äîæäæ âåñíàâû.
Íó à òû ¢ñ¸ ìàðíååø íàä êí³ãàì³.

Êîëüê³ æ òû ÿø÷ý áóäçåø ñÿäçåöü
Íàä ñâà³ì³ çàêîíàì³ ô³ç³ê³?

Àäàðâ³ñÿ íà ìîìàíò àä êí³ã.
¨ñöü ÿø÷ý ³ çàêîíû êàõàííÿ.

 Õâåäàð Ãóðûíîâ³÷

Çåëÿí³íà ïàêðûëà ëóã³.
Íà áÿðîçêàõ óñïûõíóë³ 
                                        ë³ñö³ê³.
À ¢ öÿáå ïàä âà÷àì³ êðóã³
Àä çàêîíà¢, çàçóáðàíûõ
                                       ç ô³ç³ê³.
Àäàðâ³ñÿ íà ìîìàíò 
                                   àä êí³ã,
Çðàçóìåé, ³ áåç ³õ øìàò
                                     ö³êàâàãà,
Áî æûöö¸ ïðàëÿö³öü — 
                                        í³áû ì³ã.
Òû ÿãî é íå çà¢âàæûø 
                              çà ñïðàâàì³.
Ê³íü òû ô³ç³êó, ê³íü, 
                                 íå ¢öÿ÷ý.
Áóäçü ðàçóìíàé,
    àëå áóäçü ³ ìóäðàþ.
¨ñöü çàêîíû é êàõàííÿ ÿø÷ý,
² çàâóöü ³õ çäàâ¸í 
                             Êàìàñóòðàþ.
Ðàññìàêóåø — ³ ¢æî àäàðâàöü
Ñòàíå ñïðàâàé íà¢ðàä
                                  ö³ ìàã÷ûìàþ.
Ïðà¢äà, ô³ç³êó ïîòûì ÷ûòàöü
Íå ïðûìóñ³ø öÿáå ³ ëÿé÷ûíàþ.

Ì³õàñü Ì²ÐÀÍÎÂ²×

Ì³ðàí³çìû
ÆÎÍÊÀ Ö² Ë²ÍÅÉÊÀ?
— Õà÷ó, Ïÿòðóñü,
Ïàâåñö³ öÿáå ¢ ñâàòû ÿ, 
×ûì íå äçÿ¢÷ûíà —
Ìàð’³íà Íàäçåéêà?
— Àëå ¢ ÿå æ
² íîã³ êðûâàâàòûÿ!..
— Òàáå ïàòðýáíà æîíêà,
Ö³ ë³íåéêà?!.

ÏÀ ÊÐÓÃÓ
— ×àìó òû ï’åø? —
Ñïûòàë³ñÿ ó ìóæà.
— Ìàÿ Óëëÿíà
Ëàå ìÿíå äóæà.

— ×àãî òû ñâàðûøñÿ? —

Ïûòàåìñÿ âà ¡ëëÿíû.
— Òàìó, øòî ìóæ
Øòîäíÿ ïðûõîäç³öü ï’ÿíû.

ÏËÀ× ÁÛËÎÃÀ
ÕÀËÀÑÖßÊÀ

— Íàøòî áûëî
Æàí³ööà ³äû¸òó?!
×àìó ÿ ¢ñ¸
Ðàíåé íå çðàçóìå¢:
Íàøòî âûêîíâàöü òîå,
ßê ðàáîòó,
Øòî õàëàñòûì áû
Çà ïàöåõó ìå¢?!.

Íß¡ÄÀËÀß ÐÛÁÀËÊÀ
Íåÿê ðàç
Íà ðý÷öû Ëåðà
Ïàä÷àï³ëà
Êàâàëåðà.
Òîé ñàðâà¢ñÿ,

Ç ïåðàïóäó
Ïàëàìà¢øû
Äçå¢öû âóäó.

ÏÓÑÖ²-ÏÀÂÀËÞÑß
— Íÿäáàëàãà ÿ ìóæà
Ìàþ, Ëþñÿ:
Äçÿðæû — ñòàþ,
À ïóñö³ø — ïàâàëþñÿ.
², êàá ÿìó, ïàãàíöó,
Ïðàâàë³ööà —
Íà ³íøóþ
¡ñ¸ õî÷à ïàâàë³ööà!..

ÖÂßÐÎÇÀ ÏÀÐÀÇÂÀÆÀÅÌ
Ó ï’ÿíñòâå, áðàòêà,
Ñòðàøíàÿ ïàãðîçà:
² ìåíø æûâåì,
Äû ³ íÿáîã ðàäæàåì...
Íàä òûì ïàäóìàöü
Âàðòà íàì öâÿðîçà:

Ïðûõîäçü ç ïà¢ë³òðàé —
² ïàðàçâàæàåì...

ÄÇÅÑßÖÜ ÑÎÒÀÊ
Íà äà÷û òû
Ïðàöóåø ó àõâîòêó,
Äà ñýðöà ìåíø
Ïàë³òûêó ïðûìàåø.
² ïðûìåø ³íøûì ðàçàì
Ìåíø íà ñîòêó,
Òàìó, øòî ¢ëàñíûõ
Äçåñÿöü ñîòàê ìàåø.

ÑßÐÝÄÍÅÂßÊÎ¡Å
Äàë¸ê³ âåê
Ñþæýò íàñòóïíû íàâÿâàå,
Êàðö³íà äà¢íÿÿ
Âà ¢ÿâå ïà¢ñòàå:
...Ìóæ ïîÿñ âåðíàñö³
Íà æîíêó íàäçÿâàå,
À ðûöàð åéíû
¡æî àäìû÷êó äàñòàå...

Áàðûñ ÊÀÂÀËÅÐ×ÛÊ

ÑËÎÂÛ ÍÀ ÏÀÏÅÐÛ

Ñÿáðî¢ñòâà ç êí³ãàé — ñàìàå áåñ-
êàðûñë³âàå.

Íÿðýäêà ãàëî¢íàé íàøàé ñëàáàñöþ 
àêàçâàåööà ñ³ëà ïðûâû÷ê³.

Øêîëó æûööÿ ³íñòûòóòàì íå çà-
ìåí³ø.

×ûì áîëåé ëþäçåé ïàäçÿëÿå òâàþ 
äóìêó, òûì ÿíà ðîá³ööà áîëüø âàæ-
êàé.

×ûì ìåíåé çà¢âàæàåø ñâàå ïàìûë-
ê³, òûì áîëüø ðîá³ø ãëóïñòâà.

Êàë³ ¢äàåööà çàíÿöü ìåñöà ïàä ñîí-
öàì, äûê ³íøàìó õî÷àööà çàãàðàöü ³ íà 
ðàáîöå.

Ó ïðû¸ìíóþ ãåíåðàëüíàãà äûðýêòàðà ô³ðìû 
“Àä ðàáîòû êîí³ äîõíóöü” Âàñ³ëÿ Àñëà çàâ³òà¢ äçåä 
Ìàöâåé ³ ñïûòà¢ ó ðàñôóôûðàíàé ñàêðàòàðê³:

— Ö³ ìîæíà äà Âàñ³ëÿ Ìàêàðàâ³÷à?
— À ïà ÿê³ì ïûòàíí³?
— Ñêàíàëà ìàÿ ñòàðàÿ. À ÿíà áîëüø äçåñÿö³ ãàä-

êî¢ ó âàøàé ô³ðìå àäïðàöàâàëà. Ìî çà¢òðà äàë³ á 
à¢òàìàá³ëü àäâåçö³ òðóíó íà ìîã³ëê³?

— À íàâîøòà ìàçîë³öü âî÷û ãåíåðàëüíàìó? Âà-
øà ïûòàííå âûðàøûöü ÿãî ïåðøû íàìåñí³ê Ì³ê³òà 
Ñâ³ñòóí. Òîëüê³ íå ïðàâàðîíüöå. À òî çàñòàíåöåñÿ ç 
íîñàì.

Íå ïàñïå¢ Ìàöâåé ßãîðàâ³÷ àä÷ûí³öü äçâåðû 
êàá³íåòà Ñâ³ñòóíà, ÿê òîé ïðàãóíäîñ³¢:

— ß âàñ ñëóõàþ.
— Ó ìÿíå — áÿäà. Æîíêà àääàëà Áîãó äóøó.
— Äîáðà, äîáðà.
— À øòî òóò äîáðàãà?
— Äîáðà òîå, øòî âû ðàçàì ç ¸þ ¢ òðóíó íå ñû-

ãðàë³, — ïà÷à¢ âûêðó÷âàööà Ñâ³ñòóí. — Ïðûì³öå 
àä ô³ðìû ãëûáîêàå ñïà÷óâàííå... Âÿäîìà, öÿïåð 
ïàõàâàöü ÷àëàâåêà öÿæêà. ß ïàñòàðàþñÿ äàïàìàã-
÷û. Òîëüê³ çàãëÿí³öå äà ìàéãî íàìåñí³êà Âåïðóêà. 
ß ÿìó ïàòýëåôàíóþ, êàá ¸í àäíûì ìàõàì çíÿ¢ óñå 
âàøû ïðàáëåìû...

Âÿïðóê äî¢ãà íå öûðûìîí³¢ñÿ ç äçåäàì. Íàâàò 
íå âûñëóõà¢øû ñòàðîãà àäôóòáîë³¢ ÿãî äà çàãàä÷û-
êà àääçåëà Äóøàãóáà. Çàãàä÷ûê êàëüíó¢ âîñòðûì 
ïîç³ðêàì Ìàöâåÿ ßãîðàâ³÷à, ÷ìûõíó¢ íîñàì ³ ïðà-
ìàðìûòà¢:

— À âû áûë³ ¢ ìàéãî ³íñòðóêòàðà Êàíäðàòà Êàç-
ëà?

— Íå-å-å...
— À ÷àãî æ òàäû ïðûãàåöå ïðàç ãàëàâó? Òðýáà 

çàõî¢âàöü ñóáàðäûíàöûþ. Òàìó, ïàêóëü íå ïîçíà, 
äóéöå äà ÿãî.

Òû øòî, ì³ëû ÷àëàâåê, ó÷îðà íàðýçà¢ñÿ äà 
à÷ìóðýííÿ, øòî ñ¸ííÿ íå ïðàöóþöü ìàçã³. Íÿ-
ñåø óñÿëÿêóþ áÿçãëóçäç³öó. Äçå òû áà÷û¢, øòî 
ïðûãàþ ïðàç ãàëàâó? ß íîã³ ëåäçü öÿãàþ — öýëû 
äçåíü ãàíÿþöü ìÿíå ïà êàá³íåòàõ, ÿê Ìàðêó ïà 
ïåêëó. Ñêàæû-êà, äàðàæýíüê³, àá ÿêîé íàìÿêíó¢ 
òû ñóáàðäûíàöû³? Ìî àá ñàìàäóð-í³çàöû³? Òî ãýòà 
÷ûñòàÿ ïðà¢äà.

Òâàð Âåïðóêà íàë³¢ñÿ ÷ûðâàííþ ³ ñòà¢, ÿê ïåðà-
ñïåëû ïàì³äîð. Êàá ïàçáåãíóöü ñòðýñàâàé ñ³òóàöû³, 

Ìàöâåé ßãîðàâ³÷ øìûãàíó¢ çà äçâåðû ³ ïàñïÿøà¢-
ñÿ äà ³íñòðóêòàðà. Êàç¸ë ÿêðàç ñÿäçå¢ çà ñòàëîì ³ 
ñâà³ì ñ³í³ì íîñàì óâàòêíó¢ñÿ ¢ ïàïåðû.

— Âûêëàäâàéöå, øòî ¢ âàñ, — ïðàáàñ³¢ Êàíäðàò 
Ïÿòðîâ³÷.

— À ¢ ìÿíå í³÷îãà íÿìà. Ó ê³øýíÿõ âåöåð ãóëÿå.
— À ÷àãî ñþäû âàñ ÷îðò ïðûãíà¢?
— Íå ÷îðò, à Âÿïðóê.
— Çíà÷ûöü, ̧ ñöü íåéêàå ïûòàííå?
— ̈ ñöü, ñàêîë³ê, ̧ ñöü. Ìàÿ æîíêà ïàê³íóëà ãýòû 

ñâåò. Ìîæà, äàë³ á ìàøûíó çàâåçö³ íÿáîæ÷ûöó íà 
ìîã³ëê³...

— À ÿ òóò ïðû÷ûì? Ìàÿ õàòà ç êðàþ... ß æ íå ãàñ-
ïàäàð! ²äç³öå äà ãåíåðàëüíàãà...

Àñ¸ë óâàæë³âà âûñëóõà¢ äçåäà ³ õ³òðà ¢ñì³õíó¢ñÿ:
— À òû ñà ñâà¸é áÿäîé çâÿðòà¢ñÿ äà ìàéãî ïåð-

øàãà íàìåñí³êà Ñâ³ñòóíà?
— À ÿê æà.
— Íó ³ øòî?
— Ïàñëà¢ ìÿíå... I êóäû âû äóìàåöå? Àæ äà 

ñâàéãî íàìåñí³êà Âåïðóêà.
— Íó ³ øòî?
— À òîé àäïðàâ³¢ ó-ó-ó... êàá³íåò Äóøàãóáà.
— Íó ³ øòî?
— À Äóøàãóá ñêàçà¢: “Ïàéøî¢ áû òû... äà ³í-

ñòðóêòàðà Êàçëà”.
— Íó ³ øòî?
— À Êàç¸ë ðàçâ¸¢ ðóêàì³ ³ ïàðà³¢ çâÿðíóööà äà 

âàñ. Ìà¢ëÿ¢ âû — Áîã, Öàð ³ âî³íñê³ íà÷àëüí³ê. Óñ¸ 
ìîæàöå.

— Íó Êàç¸ë, íó Êàç¸ë! Ðîã³ òàáå çá³âàöü òðýáà! ² 
òóò æà ïàêë³êà¢ Ñâ³ñòóíà ³ çàãàäà¢ ÿìó:

— Ì³ê³òà Ãà¢ðûëàâ³÷, çàï³øû, êàá íå çàáû¢. Çà¢-
òðà âûäçåë³ à¢òàìàá³ëü Ìàöâåþ ßãîðàâ³÷ó.

— Áóäçå çðîáëåíà, Âàñ³ëü Ìàêàðàâ³÷!
— I ÿø÷ý. Çàâÿç³ âÿíîê íàáîæ÷ûöû ³ ãðîøû íà 

æàëîáíû ñòîë. Çàêàæû ïîìí³ê íà ìàã³ëó. Íó, ö³ ¢ñ¸ 
Ìàöâåé ßãîðàâ³÷? Í³÷îãà íå çàáû¢?

— Óñ¸, ãàëóá÷ûê, óñ¸. I çà ãýòà âàì âÿë³ê³ äçÿêóé.
— Íó òû, äçåäó, äà¢ ïûëó, ÿê çàÿö êàáûëå. Âÿë³ê³ 

äçÿêóé... À øòî çà ÿãî êóï³ø? Í³÷àãóñåíüê³. Äçÿêóé 
íå ïàêëàäçåø í³ ¢ ê³øýíþ,  í³ íà àø÷àäíóþ êí³æêó. 
Çðàá³ë³ òàáå äîáðóþ ñïðàâó — ³ æûâ³ ïàêóëü...

Ì³êîëà ÏÀÄÀÁÅÄ,
ã. ï. Áÿëûí³÷û

ÑÀÌÀÄÓÐ-Í²ÇÀÖÛß

Óëàäç³ì³ð ÅÐÌÀËÀÅ¡

ÏÐÀ ÌÓÇÓ ÏÅÐØÓÞ

Òàì, äàë¸êà, íà ïà÷àòêó
Ìàëàäîé ìà¸é âÿñíû...
-----------------------------
ß ðàñòâîð öÿãà¢ íà òà÷öû,
ß êàðî¢í³ê áóäàâà¢.
² êðóæûëà ìÿíå ¢ òàíöû
Çàíÿìîíñêàÿ ¢äàâà.
-----------------------------
ß ç ¸é ïîòûì ñàìû ïåðøû
Òàì, ó ïóø÷û, çàáëóäç³¢.
-----------------------------
Ç òàãî ÷àñó ³ áëóêàþ,
² øóêàþ, ³ áëóäæó.

  Êàç³ì³ð Êàìåéøà

Âûñïÿâàå êîæíû ç ÷àñàì,
ß æ õóò÷ýé çà ³íøûõ ñïå¢.
Ïàâó÷û¢ñÿ ¢ ñ¸ìûì êëàñå
² ¢ äçåñÿòû çàõàöå¢.

Ïðàç ãàäû ãàòî¢ ïðûçíàööà:
Êðóãàì ïîéäçå ãàëàâà,
ßê öÿáå äà ïåðøûõ òàíöà¢
Ïàäáóõòîðûöü óäàâà.

ß ïðàâàëüâà¢ñÿ ãàíåáíà,
Ó êàëåíÿõ àæíî ìëå¢.
Øòî áûëî ¢äàâå ïàòðýáíà,
Íå äàêëàäíà ðàçóìå¢.

Ìîæà, äóìà¢, õî÷à âåðøà¢,
Êàá àä ñýðöà... äëÿ äóøû.
Óãàâîðâàëà æ: — Êàìåéøà,
Òû ¢ ðà¸íêó áîëüø ï³øû!

ß öÿãà¢ íà òà÷öû ãðóçû,
ß êàðî¢í³ê áóäàâà¢.
Ñòàëà ïîòûì ïåðøàé Ìóçàé
Çàíÿìîíñêàÿ ¢äàâà.

Ç òîé ïàðû ÿ âîïûò ìàþ,
Íå ðà¢íÿ ¢æî ñìàðêà÷ó.
×àñàì íîâûõ Ìóç øóêàþ,
×àñàì äà¢í³õ ïàë³÷ó.

Þðàñü ÍÅÐÀÒÎÊ

Ç ÆÛÖÖß ÁÀÌÎÍÄÓ

Î Áðûòí³ Ñï³ðñ Ëàãîéñêàãà ðà¸íà...
Òû òàê ñïàêóñíà êëå³ëà êàíâåðòû...

   Ì³êîëà Øàáîâ³÷

Êàë³ñüö³ ÿ øàïòà¢ òàáå ¢ëþá¸íà,
Øòî íå áûâàå âûïàäêîâûõ ñóïàäçåííÿ¢:
Òû — Áðûòí³ Ñï³ðñ Ëàãîéñêàãà ðà¸íà,
ß — Ì³ê³ Ðóðê (ö³ Ñòûâåí Øàá)
                                        ç Áàäçåíü-Áàäçåíÿ¢.

Ì³íóëà ÷àñó øìàò ç òàãî ñïàòêàííÿ.
Àäêàçíàé ñïðàâàþ çàéìàåøñÿ öÿïåð òû:
Ï³øó ÿ âåðøû ïðà ñâà¸ êàõàííå,
À òû ñïàêóñíà êëå³ø ìíå êàíâåðòû.

Ì³êîëà ÂßÐØÛÍ²Í

Áðàí³ñëà¢ Ñïðûí÷àí

¨í — ÷àëàâåê ñòàðîé çàêâàñê³,
Íå ïàçáà¢ëÿåööà òàãî.
² ÷àñó íàøàãà ðàçâÿçê³
Íå âåëüì³ ö³ñíóöü íà ÿãî.

Ëÿöÿöü ì³íóëàãà ïóíêö³ðû,
Äû øòî áûëî — òàãî íå ñòðýöü.
Ïàðà ìÿíÿöü àðûåíö³ðû,
Äóøîþ êàá íå ñàñòàðýöü.

Ãåîðã³é Ìàð÷óê

Äðàìàòóðã óñ³ì âÿäîìû —
¨í ó òâîð÷àñö³, ÿê äîìà.
Ìå¢ íÿìàëà âàæíûõ ñïðà¢,
Âûäàâåöòâàì ê³ðàâà¢,
Ìíîãà êí³ã ïàâûäàâà¢.

Êîëüê³ ï’åñ, óâàã³ âàðòûõ!
Ìåìóàðû ¸ñöü ³ æàðòû.
Âåäàþöü ÿãî òýàòðû.
Ï³øà ¸í çà¢æäû ç àçàðòàì,
Õîöü ñïàêîéíà, 
                         äû — óïàðòà.

Ïÿòðî ÐÀÄÇÅ×ÊÀ

ËÞÁËÞ Ì²Í×ÀÍÀÊ
ÌÀËÀÄÛÕ

Ëþáëþ ì³í÷àíàê ìàëàäûõ,
Àä ³õí³õ íîã çàéìàå äûõ.

  Â³êòàð Øí³ï

ß ¢ Ìàëàäçå÷íà æû¢
                               áû âå÷íà,
Íÿõàé ïàýòàì áû é íå ñòà¢,
Êàë³ á çíàéøî¢ òàì 
                             ³ ñàðäý÷íà
ßêóþ äçå¢êó ïàêàõà¢.

À ¢ Ì³íñêó?!! — 
                  Âî äçå ¢æî õàëÿâà!!!
ßê íå ëàâ³öü íàì òóò 
                                  ìûøýé?
²äóöü, áû ïàâû 
                       ïàñëÿ êàâû
² ¢ êîæíàé íîã³ — 
                            àä âóøýé!..

Ãëÿäçåöü — 
              àäíî çàì³ëàâàííå!
Àæ ìàëàäçååø 
                       íå¢ïðûêìåò —
Ñÿäàé, ï³øû àïàâÿäàííå,
Êàë³ ÿø÷ý òû íå ïàýò... Ш
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×àìó ìåíàâ³òà äðûá³íöû “çà-
õàï³ë³” ìàíàïîë³þ íà ïðàôå-
ñ³éíóþ ìîâó ³ ñàìó ïðàôåñ³þ? 
Ïý¢íà, òóòýéøûÿ ïÿñ÷àíûÿ ìà-
ëà¢ðàäë³âûÿ çåìë³ øòóðõàë³ ëþ-
äçåé íà ïàáî÷íû çàðîáàê. Êîæíû 
äáàéíû ãàñïàäàð òðûìà¢ íà ñâà-
³ì ïàäâîð’³ öýëû ñòàòàê àâå÷àê 
(ìåðõëÿ¢). Ãýòà íåïåðàáîðë³âàÿ 
æûâ¸ë³íà êàðì³ëà, àïðàíàëà, àáó-
âàëà, äû ÿø÷ý íåáëàã³ ãðàøîâû 
çàðîáàê çàáÿñïå÷âàëà. Òàìó êàò-
ðóøí³ê³ òðûìàë³ ñâà¸ ìàéñòýð-
ñòâà ¢ ñòðîã³ì ñàêðýöå, äëÿ ÷àãî 
¢ëàñíóþ ìîâó ñòâàðûë³.

Ç ìîâàé äðûá³íñê³õ êàòðóø-
í³êà¢ ìíå ¢ïåðøûíþ äàâÿëîñÿ 
ñóòûêíóööà ¢  þíàöê³ÿ ãàäû, êàë³ 
âó÷û¢ñÿ ¢ ÑÏÒÂ. Ó ãðóïå áûëî 
íåêàëüê³ äðûá³íöà¢. Òðûìàë³ñÿ 
àñàáíÿêîì ³ ÷àñòà ì³æ ñàáîé àá íå-
÷ûì ö³ðûë³, àáî çþêàë³ ïà-ñâîéìó. 
Ïà íà³¢íàñö³, ÿ ïà÷à¢ äàïûòâàööà, 
ç ÿêîé ÿíû êðà³íû ïðûåõàë³? “Ç 
Äðûá³íãðàäà”, — êàæà àäç³í. Äðóã³ 
òóò æà äà ÿãî çâÿðòàåööà: ìà¢ëÿ¢, 
“ñâå÷û ì³êðýö í³êîðà íå ñêóìàå, 
àääçÿêí³ ç ÿãî õà¢áî¢” (Ãýòû õëà-
ïåö í³÷îãà íå  ðàçóìåå, ïàçû÷ ó ÿãî 
ãðîøàé). ² çíî¢ äà ìÿíå: “Äçåêàí 
ïëåííûõ (äçåñÿöü ðóáë¸¢) — ³ ïðàç 
ìåñÿö òû êàòðóøí³ê”. ß ñàïðà¢äû, 
ïà-³õíåìó íå ñêóìà¢, õà¢áî¢ àä-
äçÿêíó¢ — äà ñÿãî ÷àñó äî¢ã àääà-
þöü.

Ëåìåçåíü — ãýòà íå æàðãîí 
Ýëà÷ê³-ëþäàåäê³. Ó ³ì áàãàöåéøû 
äûÿïàçîí ñëî¢, ÿê³ äàçâàëÿå âåñö³ 
¢ïà¢íå ëàã³÷íóþ ãàâîðêó íà ëþáóþ 
òýìó. ² äðûá³íñê³ ôåíîìåí — ç’ÿâà 
íå óí³êàëüíàÿ. Óëàäç³ì³ð Äàëü ó 
ñâà³ì ñëàâóòûì “Òîëêîâîì ñëîâà-
ðå” øûðîêà àïàâÿäàå ïðà øòó÷-
íûÿ ìîâû. Ìîâà õàäçåáø÷ûêà¢, 
êàðàáåéí³êà¢, øàïàâàëà¢, òàðàáàð-
ñêàÿ ìîâà, ÿêîé  ³ ñ¸ííÿ ôàðñ³öü 
ãóëë³âàÿ ìîëàäçü. Òóþ æ ôåíþ ìû 
àñâî³ë³ íå ãîðø ëàãåðíàãà ñòàðà-
æûëà, àïåðûðóåì òàê³ì³ ñëî¢êàì³, 
ÿê³õ ó àô³öûéíûì ñëî¢í³êó ³ íå 
çíîéäçåø.

Íàêîíò òàðàáàðø÷ûíû Äàëü 
àíåêäàòû÷íû ïðûêëàä ïðûâî-
äç³öü. Äâîå áðàòî¢ ó ïðûñóòíàñö³  
áàöüê³ âûðàøûë³ ïàñàêðýòí³÷àöü. 
Êàá çàáëûòàöü ñýíñ ãóòàðê³, ïðû-
áà¢ëÿë³ äà êîæíàãà ñëîâà ë³òàðó 
“õåð”: “Õåð-áðàò, õåð-ïîéäåì. 
— Õåð-êóäà? — Õåð-â êàáàê”. ² òóò 
áàöüêà: “À õåð-êíóò?” Âÿäîìû ç 
ã³ñòàðû÷íûõ ðàìàíà¢ âûðàç “Ñà-
ðûíü íà ê³÷êó!” íàëåæûöü âîëæ-
ñê³ì ï³ðàòàì. Òàêóþ êàìàíäó ÿíû 
ïàäàâàë³ áóðëàêàì, ³ òûÿ, íå ìàþ-
÷û ïðû ñàáå í³ÿêàé çáðî³, ïàêîð-
íà ïðàïóñêàë³ áàíäûòà¢ íà áàðæó, 
äçå âåñÿë³ë³ñÿ ³õ ãàñïàäàðû.

Äàëü êîðàòêà àïàâÿäàå ïðà ìî-
âó ¢ëàäç³ì³ðñê³õ êàðàáåéí³êà¢ — 
àôåíþ. Íåäàðý÷û çàðàç âûñâÿò-
ëÿöü, ö³ ìàå ÿíà øòîñüö³ àãóëüíàå 
ç ôåíÿé, à âîñü ç äðûá³íñê³ì ëå-
ìåçíåì êðîïàê ñóòûêíåííÿ äàâî-
ë³ ìíîãà. Íÿðýäêà òûÿ æ ³ ñëîâû: 
õ³ðêà — ðóêà, ñòîäû — áàãàòû, 
àãîíü — äóëÿñ, äçåêàí — äçåñÿöü, 
äçÿêàöü — äàâàöü, ïàçû÷àöü... 
¨ñöü ³ íÿçíà÷íûÿ àäðîçíåíí³. Ó 
äðûá³íöà¢ äçâåðû — ðûïí³, âà 
¢ëàäç³ì³ðöà¢ — ñêðèïíè, ïðà-
öàâàöü — òóò ìàêñàöü, òàì — ìà-
ñòûðèòü, ðóêàâ³öà — íàõ³ðí³öà ³ 
íàõèðåãà... Ãðàìàòûêà, ÿê ïðà-
â³ëà, ìÿñöîâàÿ. Ó ëåìåçíÿ — áå-
ëàðóñêàÿ, óõîäíåìàã³ë¸¢ñê³ äûÿ-
ëåêò, ÿê³ íàäòà áàãàòà ³ äàêëàäíà 
ïðàäñòà¢ëåíû ¢ ñëî¢í³êàõ Ãåîðã³ÿ 
Þð÷àíê³. Äàðý÷û, Ãåîðã³é Ô¸äà-
ðàâ³÷, ÿê ìîâàçíà¢öà, ìîæà çàö³-
êàâ³ööà, ÿê³ì ÷ûíàì äðûá³íöû ³ 
¢ëàäç³ì³ðà¢öû àäíó ìîâó çìàêñà-
ë³. Òóò áàãàöåéøû ìàòýðûÿë äëÿ 
íàâóêî¢öà¢.

Óçãàäà¢ ÿ äðûá³íñêóþ ìîâó, 
êàë³, ñêàëÿñ³¢øû ïà¢ñâåòà, ïðà-
öàâà¢ óæî ¢ òóòýéøàé ðýäàêöû³. 
Áûëî ãýòà ÿø÷ý ¢ êàíöû ì³íóëàãà 
ñòàãîääçÿ. Êðûõó ïàäêàâà¢øûñÿ, 
íàêøòàëò òîé ñàìàé Ýëà÷ê³, âû-
ðàøû¢ ïàãóòàðûöü ç áûâàëûì³  
êàòðóøí³êàì³ íà ³õ ìîâå. Ïàòðû-
ÿðõ ãýòàé ñïðàâû Ì³êàëàé Øó-
ãî¢ñê³ ñóñòðý¢ ïûòàííåì:

— Áàëüâà ö³ðûöü ïà-êàòðóø-
í³öêó?

— Íå, — àäêàçâàþ, — ïà-âà-
øàìó ÿ ¢ñÿãî äâà ñëîâû ñêóìàþ 
— “àääçÿêí³ õà¢áî¢”.

— Õà¢áî¢ ó ìÿíå ñàìîãà íÿ-
ñêåíü (íÿìà), à äà òðýïåçà (äà 
ñòàëà) ïàõë³ì, ïàãà¢ðûäç³ì, áî 
òû, áà÷ó, ïà-íàøàìó ñàïðà¢äû í³ 
ìàêåÿ íå ñêóìàåø.

Ïàõë³ë³, çíà÷ûöü, ìû ç ³ì äà 

òðýïåçà ³ òóò, êðûõó ê³ðíó¢øû, ÿ 
ñ¸å-òîå ïà÷à¢ ñêóìàöü, í³êîëüê³ 
íå çäç³¢ëÿþ÷ûñÿ áë³çêàé ðîäíà-
ñö³ äâóõ ñëî¢ — ê³ðûöü ³ ö³ðûöü 
(ï³öü ³ ãàâàðûöü).

ßø÷ý äà âàéíû, þíàêîì, Ì³-
êàëàé ²âàíàâ³÷ àáûøî¢ àìàëü 
óñþ Áåëàðóñü. Íà Ñìàëåíø÷ûíå 
áûâà¢, íà Áðàíø÷ûíå. Çáÿðóööà 
êàìïàí³ÿé, çàê³íóöü ïðû÷ûí-
äàëû çà ïëå÷û, áðûíäó ¢ ðóê³ ³ 
ïàõë³ë³. Ìîâó ç öÿãàì ÷àñó ¸í 
ïàäçàáû¢, àëå ë³øíÿÿ êó÷àðà¢êà 
(÷àðêà) êðûõó ïðàñâÿòë³ëà ÿãî-
íóþ ïàìÿöü, ³  äçåä, çàäóì¸ííà 
ïàãëàäæâàþ÷û âåðýþ (áàðàäó), 
çàãà¢ðûäç³¢:

— Àïûíóë³ñÿ ìû ¢ õîð’³ (â¸-
ñöû), ñêàæàì, íåäçå íà Â³öåá-
ø÷ûíå. Êðû÷ûì: “Êàìó âàëåíê³ 
âàë³öü?!.” Àá’ÿ¢ëÿåööà æáàí (ìó-
æûê). ² ïàõë³ë³ ¢ õàç (³ ïàéøë³ ¢ 
õàòó). Êóæ — ãàðäçåé íà òðýïåç 
(ãàñïàäàð áóòýëüêó íà ñòîë). Æáà-
õà ïðûòàãàí³öü àêðýñû ç àêðóøàé 
(æîíêà ïðûíÿñå ñàëà ç õëåáàì), 
òàðòàñû ³ ìîõìàð’ÿ¢ (êà¢áàñû ³ 
àãóðêî¢), ÿ¢ðûøíþ ñêóðëÿ³öü 
(ÿåøíþ ñàñìàæûöü) — ³ ê³ðûì 
äà ê³ìê³ (³ ï’¸ì äà íî÷û)... Âû-
õëå¢øû ç-ïàä òðýïåçà, ïà÷ûíàåì 
ìàæäæýðí³÷àöü (âûëåçøû ç-ïàä 
ñòàëà, ïà÷ûíàåì ïðàöàâàöü)...

— Äàïóñö³ì, äîáðà íàê³ðû¢-
øûñü, ìàíü ñõàë³¢ øêîðí³ (ÿ ñàï-
ñàâà¢ âàëåíê³)?

— Íàñêðàáåíü óõëÿâàöü ó áàê-
ðóøíàå õîð’å! Ö³ ïëàâóøûöü õà¢-
áû, áî êóæ àä÷óêàå (Òðýáà ¢öÿ-
êàöü ó äðóãóþ â¸ñêó, ö³ ïëàö³öü 
ãðîøû, áî ãàñïàäàð àäëóïöóå).

×ûòà÷, ïý¢íà, óæî ³ ñàì ñêó-
ìàå, íàâîøòà ñëóæûöü êàòðóøí³-
êó ïðàôåñ³éíàÿ ìîâà. Àëå ö³ðûì 
äàëåé.

— Íó âîñü, ñêàæàì, ÿ, âàø ÷à-
ëÿäí³ê, äðàï¸ëû ì³êðýö, óçäóìà¢ 
íà âå÷àðûíêó, àáî äà ìÿñöîâàé 
äçÿ¢÷ûíû ñõàäç³öü.

— Õë³, êàë³ âîë³ø, íà êóãðàëêó, 
ö³ äëÿ øûõòû (Òóò ïåðàêëàä ÿ¢íà 
çàë³øí³).

Äàðý÷û, êàë³ ÿêàÿ äçå¢êà, íÿ-
õàé ñàáå ³ äðûá³íñêàÿ, âûõîäç³ëà 
çà êàòðóøí³öêàãà ñûíà ö³ çà êàò-
ðóøí³êà çàìóæ, óñÿ ÿå ðàäíÿ, êà-
æóöü, ãîðê³ì³ ñëÿçüì³ ïëàêàëà.

— Âÿðòàåöåñÿ âû, íàðýøöå, ó 
õîðò (äàìî¢).  Øòî æáàõà êàæà?

— Ö³ ñàéêà õà¢áî¢ çàìàêñà-
ë³ (Ö³ ìíîãà ãðîøàé çàðàá³ë³?) 
Ì³êðà, — ö³ðó, — ðàñ÷óêâàëüí³ê³ 
àä’ÿïåðûë³ (Ìàëà, — ðàçáîéí³ê³ 
àäàáðàë³)...

Øòó÷íàÿ ìîâà, øòî ç ïàêà-
ëåííÿ ¢ ïàêàëåííå ïåðàäàâàëàñÿ 

äðûá³íñê³ì³ õàäçåáø÷ûêàì³, ñ¸í-
íÿ àìàëü öàëêàì ñòðàö³ëà ñâîé 
ñýíñ ³ ïðàêòû÷íàå ïðûçíà÷ýííå. 
Ðàçàì ç ïðàôåñ³ÿé. Ñòàðûÿ ëþ-
äç³ ÿø÷ý ¢ïëÿòàþöü ó ãàâîðêó 
íåéêàå ñëà¢öî, à ìîëàäçü óæî íå 
ö³êàâ³ööà í³ ðàìàíòû÷íàé ìîâàé 
ñâà³õ ïðîäêà¢, í³ ³õ ñàìàáûòíûì 
ðàìÿñòâîì. Õàöÿ øòî òàêîå “õà¢-
áû”, ñêóìàå ³ ïåðøàêëàñí³ê.

À ìîæà, êàë³ ³ àäðîçí³ööà 
êàòðóøí³öê³ ëåìåçåíü? Äîáðû 
àáóòàê öÿïåð íå ¢ñ³ì ïà ê³øýí³. 
Ì³êàëàé ²âàíàâ³÷ óñïðûíÿ¢ ìàå 
ðàçâàæàíí³ ç ñóðîâàé çàäóì¸ííà-
ñöþ ³ æóðáîòíà ïðàìîâ³¢:

— Ìåðõëÿ¢, íàðóõ³ íÿñêåíü! 
(Àâå÷àê, âî¢íû íÿìà!). Àëå ÷ûì 
÷îðò íå æàðòóå — ìîæà, ³ ïà-
õë³ì...

Òûì ÷àñàì ó Äðûá³íñê³ì ã³ñòî-
ðûêà-ýòíàãðàô³÷íûì ìóçå³ íå íà 
æàðò çàäàë³ñÿ ìýòàé àæûâ³öü íà-
ðîäíû ïðîìûñåë ó ÿãî ïåðøàðîä-
íàñö³ ³ íàâàò âÿðíóöü äà æûööÿ 
àìàëü çàáûòû ëåìåçåíü. Ïðû ìó-
çå³ ñòâàðûë³ êëóá øàïàâàëüñòâà, 
ó ÿê³ì çàéìàþööà äîáðààõâîòí³-
ê³ ç ìÿñöîâàé ñÿðýäíÿé øêîëû ³ 
áûëûÿ ïðàôåñ³éíûÿ êàòðóøí³ê³  
— ó ÿêàñö³ âûêëàä÷ûêà¢. Óçíà-
÷àëüâàå êëóá ñóïðàöî¢í³öà ìóçåÿ 
Í³íà Ðàäçåâ³÷.

— Õëîïöû çàö³êà¢ëåíà çíà¸-
ìÿööà ç ã³ñòîðûÿé øàïàâàëüñòâà, 
çà¢çÿòà âûâó÷àþöü ëåìåçåíü, à 
íàøû âåòýðàíû, ñòàðûÿ õàäçåá-
ø÷ûê³, àõâîòíà äàþöü æûâûÿ 
¢ðîê³ ãýòàãà íÿõ³òðàãà ³ ¢ íå÷ûì 
íàâàò ïàýòû÷íàãà ðàìÿñòâà. Äà-
ðý÷û, íàì ïàø÷àñö³ëà ðàçäàáûöü 
ñëî¢í³ê ïðàôåñ³éíàé øàïàâàëü-
ñêàé ãàâîðê³, øòî ÿø÷ý äà ðýâà-
ëþöû³ ñàáðà¢ ìÿñöîâû ýòíîã-
ðàô ßô³ì Ðàìàíà¢ ³ ÿê³ çìÿø÷àå 

áîëüø çà ïà¢òûñÿ÷û ñëî¢. Ãýòà 
àäíà ç áàãàöåéøûõ ïðàôåñ³éíûõ 
ìî¢. Ðî¢íûõ ¸é íà Áåëàðóñ³ íÿ-
ìà. ² ìû âó÷ûìñÿ ãà¢ðûäç³öü ïà-
êàòðóøí³öêó, à çààäíî øêîðí³, 
êàòðóøê³ äû íàõ³ðí³öû ìàêñàåì. 
Øêàäà, íÿìà í³ÿêàé ë³òàðàòóðû 
íà ìîâå êàòðóøí³êà¢ — óñ¸ á ëÿã-
÷ýé âó÷îáà äàâàëàñÿ.

Í³íà Ì³êàëàå¢íà ïðûâÿëà íàñ 
ó õàç (õàòó) Öûãàíêîâûõ — òû-
ïîâóþ øàïàâàëüñêóþ ñÿì’þ. 
Òûäíåì ðàíåé äà ³õ ïðûÿçäæàë³ 
äçâå êàðýñïàíäýíòê³ ç Ïîëüø÷û, 
ÿê³ÿ ¢í³êë³âà âûïûòâàë³ ¢ñÿëÿê³ÿ 
òîíêàñö³ áûòó øàïàâàëà¢ ³ ³õ ðà-
ìÿñòâà. Òàê øòî Ãåîðã³é Ö³ìàôå-
åâ³÷ ³ ÿãîíàÿ ëóõòàâ³íà (ïàëàâ³íà) 
Àë³ìï³ÿäà ²îñ³ôà¢íà ¢æî âåäàë³, 
ÿê àáûõîäç³ööà ç æóðíàë³ñöêàé 
áðàö³ÿé, ³ êóæ àäðàçó ¢çÿ¢, ÿê êà-
æóöü, ìåðõëÿ çà ðîã³.

— Äçå ÿ òîëüê³ í³ ïàáûâà¢! 
Óñþ Áåëàðóñü àáûøî¢, ÷àñöÿêîì 
íà Ñìàëåíø÷ûíó õë³¢. Àäòóëü 
âîñü ³ æáàõó ñàáå óçÿ¢ — Àë³ì-
ï³ÿäó. À  æûöö¸ ïàñëÿâàåííàå 
¢ äðàï¸ëàãà ì³êðàöà (ìàëàäîãà 
õëàïöà) áûëî íå ñàëîäêàå. Âîñü ³ 
ïàäà¢ñÿ ¢ êàòðóøí³ê³. Äâà ãàäû ¢ 
ìàéñòðà ïàäñîáí³êàì õàäç³¢ — ç 
÷àöâ¸ðòàé ëàìåõ³ (êàïåéê³) — ³ 
òîëüê³ ïîòûì ñòàë³ çàðîáàê ïà-
ðî¢íó äçÿë³öü. À ÿ æ óñ¸ ¢ìå¢ — ³ 
ñíàâàöü, ³ òàïòàöü, ³ âàëÿöü... ² 
íàðóõó áðûíäàé ðàçá³âà¢. Áðûí-
äà — ãýòà òàêàÿ äî¢ãàÿ ïàëêà 
(äðóêàí) ç íàöÿãíóòàé ñòðóíîé 
ç ê³øê³ ìåðõëÿ — ëàáóçêà íàçû-
âàåööà. Ãýòàê³ ã³ãàíöê³ ñìû÷îê. 
Ñëîâàì, øàïàâàëüñêàÿ ïðûëàäà 
— ïàõîäíàÿ âà¢íà÷îñêà. ßíà íàñ 
³ êàðì³ëà, ³  âåñÿë³ëà ³ íåìàâåäà-
ìà ÿø÷ý øòî ìàãëà. Àäíîé÷û ¢ 
Îðøû íà ê³ðìàø òðàï³ë³. Ïàäû-
õîäçÿöü íåéê³ÿ ì³êðàöû ³ ïûòà-
þööà:  ìà¢ëÿ¢, øòî ãýòà ¢ öÿáå, 
çà ³íñòðóìàíò òàê³? ² ïà÷à¢ ÿ íà 
ãýòàé ñòðóíå áðûíêàöü. Ïà¢ê³ð-
ìàøà çáåãë³ñÿ êàá ïàãëÿäçåöü. 
Öýëóþ äàâ³ëüíþ ¢ñòðî³ë³, áî ìó-
çûê³ òàêîé ÿíû ç ðîäó íå ñ³ïàë³ ³ 
íå ñëûõö³ë³ (íå áà÷ûë³ ³ íå ÷óë³). 
À ÿê ñòàë³ ðàçûõîäç³ööà, ìíî-
ã³ÿ çàêëÿíòîøûë³: “Àé, ãðîøû 
ç’ÿïåðûë³, ê³øýí³ àá÷ûñö³ë³ ìà-
çóðûê³!”... Äîáðà øòî äà íàñ òûÿ 
êàñòóñ³ (çëîäçå³) íå äàáðàë³ñÿ. 
Õàöÿ ¢ ìÿíå ³ ÿïåðûöü áûëî íå-
÷àãà — ÿø÷ý íå íàìàæäæýðû¢.

Íåâûïàäêîâà ëþäç³ âÿäóöü ãà-
âîðêó àá àäðàäæýíí³ êàòðóøí³ö-
êàé ñïðàâû. Àëå íàâàò íà Äðû-
á³íø÷ûíå, íà ðàäç³ìå ïàòîìíûõ 
êàòðóøí³êà¢, óñóð’¸ç àá ãýòûì 
äóìàþöü òîëüê³ àñîáíûÿ ýíòóç³-
ÿñòû. Òàìó ³ â³òàþöü ³í³öûÿòûâó 
ìÿñöîâàãà ìóçåÿ, ïðû ÿê³ì ñòâî-
ðàíû Êëóá øàïàâàëüñòâà.

— Òðýáà íàâó÷ûöü ìîëàäçü, 
ïàêóëü æûâóöü ñòàðûÿ ìàé-
ñòðû, — ãàâîðûöü äûðýêòàð ìó-
çåÿ Àëåíà Ðàáêàâåö. — Ó íàñ áà-
ãàòàÿ êàëåêöûÿ, íàâàò ÷àâóñê³ÿ 
êàëåã³ çàéçäðîñöÿöü. Êàë³ñüö³ 
³õ ðà¸í áû¢ ó ñêëàäçå Äðûá³í-
ñêàãà, ¸ñöü ïðàôåñ³éíûÿ øàïà-
âàëû. Àëå òàê ãëàáàëüíà ³ ¢ñå-
àõâîòíà ãýòà ñïðàâà ïàñòà¢ëåíà 
òîëüê³ ¢ íàñ, íà Äðûá³íø÷ûíå. 
Ïðà¢äà, ó ìóçå³ ïàêóëü íå ¢ñ¸ ÿê 
ñëåä àôîðìëåíà — íÿäà¢íà ïå-
ðàéøë³ ¢ íîâàå ïàìÿøêàííå. ² 
õàöÿ òóò øûðîêà ïðàäñòà¢ëåíû 
³íøûÿ ðàì¸ñòâû, — áàíäàðñòâà, 
ãàí÷àðñòâà, ëîçàïëÿöåííå, òêà-
öòâà ³ âûøû¢êà, óñ¸ æ øàïà-
âàëüñòâó àääàë³ ïðûÿðûòýò. Ãýòà 
íàø êàí¸ê. Äû ³ ¢ñ¸ ¸ñöü, àêðà-
ìÿ ãàëî¢íàãà — ãðîøàé. Äóìàåì 
àáñòàëÿâàöü ñàïðà¢äíóþ ìàé-
ñòýðíþ, äçå ìîæíà áóäçå ïàãëÿ-
äçåöü óâåñü ïðàöýñ ðàáîòû, ÿê 
ãýòà áûëî ïàêàçàíà íà Äàæûí-
êàõ ó Áàáðóéñêó. Âîñü íàâó÷ûì 
ìîëàäçü âàë¸íê³ ìàêñàöü, à òûì 
÷àñàì ³ çàâîäç³ê ó Äðûá³íå çáó-
äóþöü. À òàì ìîæà õòî âåðø ö³ 
àïîâåñöü íà ëåìåçí³ ïðà äðû-
á³íñê³õ êàòðóøí³êà¢ íàï³øà.

Ïðûãîæàÿ, ì³ëàãó÷íàÿ, ïà-
ýòû÷íàÿ ³ äàâîë³ âîáðàçíàÿ ìîâà 
— ëåìåçåíü. Ëàáóçêà — ñòðóíà, 
êó÷àðà¢êà — ÷àðêà, âåðýÿ — áà-
ðàäà, ìàìóðà — ñÿêåðà, áàäóõà 
— ³ãîëêà, ñ³âîðêà — ç³ìà, ñ³âîð-
íû — õàëîäíû, øóñåíü — âîñåíü, 
âîëàò — êîíü ³ âûòâîðíàå — âà-
ëàòî¢í³ê — êàíàêðàä. Ìàíü — ÿ, 
ïý¢íà àä ñëîâà ìàí³öü. Íà òîå ³ 
ëåìåçåíü ñëóæûöü.

Ì³õà³ë ÓËÀÑÅÍÊÀ

Íà çäûìêó: à¢òàð ñÿðîä êàò-
ðóøí³êà¢. 

ßê çàö³êàâ³öü 
áåëàðóñêàé êí³ãàé

Ïðàïàãàíäà òâîðà¢ áåëàðóñê³õ 
ï³ñüìåíí³êà¢ ñòàëà àñíî¢íàé òýìàé 
ñåì³íàðà á³áë³ÿòýêàðà¢, ÿê³ ïðàéøî¢ 
ó äç³öÿ÷àé á³áë³ÿòýöû ¹ 2 ã. Ì³íñêà. 
Øòî ñ¸ííÿ ÷ûòàþöü äçåö³ ³ ïàäëåò-
ê³, ÿê³ ïîïûò íà áåëàðóñêóþ êí³ãó ³ 
øòî òðýáà çðàá³öü, êàá çàö³êàâ³öü ¸é 
ïàäðàñòàþ÷àå ïàêàëåííå, âûêë³êàöü 
ñàïðà¢äíû ³íòàðýñ äà àé÷ûííàé ë³òà-
ðàòóðû — íà ãýòûÿ ³ ³íøûÿ ïûòàíí³ 
ñïðàáàâàë³ çíàéñö³ àäêàçû ñòàë³÷íûÿ 
á³áë³ÿòýêàðû.

Ç ö³êàâàñöþ ïðàñëóõàë³ ÿíû âû-
ñòóïëåííå çàãàä÷ûêà êàôåäðû áåëà-
ðóñêàé ë³òàðàòóðû Ì³íñêàãà äçÿð-
æà¢íàãà ë³íãâ³ñòû÷íàãà óí³âåðñ³òýòà, 
êàíäûäàòà ô³ëàëàã³÷íûõ íàâóê Ïÿòðà 
Âàñþ÷ýíê³. ¨í ðàñïàâ¸¢ ïðà ñ¸í-
íÿøí³ ñòàí íàöûÿíàëüíàãà ïðûãî-
æàãà ï³ñüìåíñòâà, àõàðàêòàðûçàâà¢ 
òýíäýíöû³ ÿãî ðàçâ³ööÿ ¢ ðîçíûõ 
æàíðàõ, çàñÿðîäç³¢ óâàãó ïðûñóòíûõ 
íà ïà àñîáíûõ, íàéáîëüø àäìåòíûõ 
òâîðàõ íàøûõ ï³ñüìåíí³êà¢, àäêàçà¢ 
íà ïûòàíí³.

Ðýäàêòàð àääçåëà ÷àñîï³ñà “Ïî-
ëûìÿ” Àíàòîëü Çýêà¢ ïàçíà¸ì³¢ 
óäçåëüí³êà¢ ñåì³íàðà ç ðýäàêöûéíû-
ì³ ïëàíàì³ ñòàðýéøàãà ë³òàðàòóðíà-
ìàñòàöêàãà âûäàííÿ ðýñïóáë³ê³, ÿêîå 
¢ ñíåæí³ àäçíà÷ûöü ñâà¸ 85-ãîääçå. 
Ïðàöóþ÷û ¢ ðîçíûõ ë³òàðàòóðíûõ 
æàíðàõ, ̧ í ó íåéêàé ñòóïåí³ ïàñòàðà¢-
ñÿ ïðà³ëþñòðàâàöü àíàë³òû÷íàå âû-
ñòóïëåííå Ïÿòðà Âàñþ÷ýíê³ ¢ëàñíàé 
òâîð÷àñöþ: âåðøàì³, áàéêàì³, ïðà-
çà³÷íûì³ ã³ñòîðûÿì³, ë³òàðàòóðíûì³ 
ïàðîäûÿì³, òâîðàì³ äëÿ äçÿöåé.

Àíàòîëü ÇÀÐÝÖÊ²

Ìîâà äðûá³íñê³õ
êàòðóøí³êà¢
Штучная мова — рэч не унікальная. Яна, у адрозненне ад звычайнай, 
натуральнай, служыць для зносін, скажам, міжнародных (эсперанта, 
інтерлінгва) або для вузкага кола людзей (спецыяльная мова). Адна 
з распаўсюджаных, якую з поспехам асвойвае зараз і пішучая братва — 
гэта феня, зладзейскі жаргон.
У Беларусі, бадай, самай моцнай і багатай штучнай мовай быў катрушніцкі 
лемезень — мова дрыбінскіх хадзебшчыкаў-шапавалаў (ад слова катрушка — 
шапка). Дрыбінскія катрушнікі групамі хадзілі па свеце, валілі шапкі (катрушкі), 
нахірніцы (рукавіцы) і, вядома ж, славутыя дрыбінскія валёнкі  — шкорні. 
Тым і зараблялі на пражыццё.

з 70-годдзем Катлярова 
Генадзя Іванавіча, беларус-
кага літаратара.

з 65-годдзем Зубрыцкага 
Эдуарда Іосіфавіча, беларус-
кага паэта.

з 60-годдзем Жука Алеся 
(Аляксандра Аляксандраві-
ча), беларускага пісьменніка.

з 50-годдзем Сільнову 
Людку (Людмілу Данілаўну), 
беларускую паэтку.

Юбілейны
каляндар

(у красавіку споўнілася б)

450 гадоў Сапегу Льву 
Іванавічу, грамадскаму і 
дзяржаўнаму дзеячу Вяліка-
га княства Літоўскага. 

410 гадоў Філіповічу Афа-
насію, беларускаму пісьмен-
ніку-публіцысту, палітычна-
му і царкоўнаму дзеячу.

145 гадоў Багдановічу 
Адаму Ягоравічу, беларус-
каму этнографу, гісторыку 
культуры, фалькларысту і 
мовазнаўцу. Бацьку класіка 
беларускай літаратуры, вя-
лікага нацыянальнага паэта 
Максіма Багдановіча. 

120 гадоў Дзеркачу Ана-
толю (Зіміёнку Анатолю Ры-
горавічу), беларускаму паэту, 
сатырыку і гумарысту.

110 гадоў Дзяржынска-
му Уладыславу (Чаржынска-
му Уладыславу Вікенцьеві-
чу), беларускаму крытыку і 
літаратуразнаўцу.

105 гадоў Нікановічу Мі-
колу (Мікалаю Уладзіміраві-
чу), беларускаму празаіку і 
перакладчыку.

95 гадоў Прокшу Леані-
ду Януаравічу, беларускаму 

пісьменніку.

Â²ÍØÓÅÌ
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Пагадзіцеся, казаць 
адназначна пра тое, 

што беларускага кіно 
не існуе як такога, 
нельга. Бясспрэчна, 

зараз Нацыянальная 
кінастудыя 

“Беларусьфільм” 
перажывае не самыя 

лепшыя часы, фільмаў 
здымаецца раз-два

і ўсё. Але…

Беларускае кіно БЫЛО. 
У яго маюцца традыцыі, за-
кладзеныя яшчэ ў савецкія 
часы. Многія тагачасныя 
аўтарытэтныя спецыяліза-
ваныя выданні па кінема-
тографе называюць “Бела-
русьфільм” у ліку буйней-
шых кінастудый СССР. 

Наша традыцыйная тэма 
— Вялікая Айчынная вай-
на. “Канстанцін Заслонаў” 
(1949), “Дзяўчынка шукае 
бацьку” (1959), “Знак бяды” 
(1987), “У жніўні 44-га” 
(1999) — вось толькі не-
вялічкі спіс знаёмых усім 
кінакарцін, якія распавялі 
пра цяжар барацьбы з фа-
шысцкай навалай. 

Узгадайце, колькі ціка-
вых казак знята на “Бела-
русьфільме”. Сярод іх — 
“Прыгоды Бураціна”, “Пра 
Чырвоную Шапачку” і інш. 

Беларускае кіно ЁСЦЬ, 
хоць гэта можна сцвяр-
джаць з нацяжкай. Сёння 
гэта паштучны прадукт. 
Паштучны таму, што яго 
насамрэч няшмат. “Сын за 
бацьку”, “Анастасія Слуц-
кая”, “У жніўні 44-га…” 
Ёсць і яшчэ назвы, можа, 
меней прыкметныя. Але ж 
яны ёсць!

“Анастасія Слуцкая” вык-
лікала вялікі рэзананс у 
грамадстве. Нарэшце СМІ 
атрымалі кіно для даскана-
лага абмеркавання. “Куды 
пайшлі грошы? Ці так трэба 
было здымаць? Што атры-
малася? Навошта ўвогуле 
нам гэты фільм?” — нават 
такія  пытанні засведчылі, 
што ўвага з боку грамад-
ства да нашага кіно існуе.

У адным з інтэрв’ю “ЛіМу” 
дырэктар УП “Кінавідэап-
ракат” Мінгарвыканкама 
Васіль Коктыш распавёў 
пра фестываль “Арт-хаус 
па-беларуску”, падчас яко-
га дэманстраваліся работы 
студэнтаў Акадэміі мас-
тацтваў. Значыць, усё ж та-
кі здымаюць!

Існуюць у сучасным бе-
ларускім кінематографе 
і фільмы на зусім непа-
пулярную тэматыку пера-
асэнсавання жыцця краі-
ны ў перыяд фашысцкай 
акупацыі і стварэння воб-
раза партызана. Маю на 
ўвазе фільм “Акупацыя. 
Містэрыі” (рэж. Андрэй 
Кудзіненка), у якім, дарэчы, 
заняты такія папулярныя 
акцёры, як Анатоль Кот і 
Святлана Зелянкоўская. 
Ёсць у ім моманты, якія мо-
гуць пакрыўдзіць пачуцці 

былых партызан і насам рэч 
адмоўна адбіцца на выха-
ванні маладога пакалення. 
Зазначу, што на той час 
рэспубліка святкавала 60-
годдзе з дня вызвалення ад 
фашысцкіх захопнікаў, а 
таму ўзгадваць негатыўныя 
бакі акупацыі напярэдадні 
святой для краіны даты бы-
ло неэтычна і непатрыятыч-
на. Хоць фільм у рэспублі-
канскім пракаце не дэман-
страваўся, яго ўключылі ў 
конкурсную праграму на  
26-м Маскоўскім міжнарод-
ным кінафестывалі… 

Факт застаецца фактам 
— фільм беларускі, які ня-
гледзячы на неадназначную 
ацэнку, трывала асеў у пры-
ватных відэакалекцыях. Не-
аднойчы ў Інтэрнеце бачыў 
шэраг станоўчых рэцэнзій, 
не на яго ідэйны змест, а 
на ігру акцёраў, рэжысёр-
скую манеру аповеда і інш. 
Зусім забароненай стужку 
таксама не назавеш, бо яна 
значыцца ў фільмаграфіі кі-
настудыі на яе афіцыйным 
сайце ў Інтэрнеце www.be-
larusfilm.by.

Можна падысці да пы-
тання існавання беларуска-
га кіно з іншага боку. Памя-
таеце, як ліхаманкава пача-
лі вышукваць радыёстанцыі 
беларускіх спевакоў пасля 
ўвядзення 75 працэнтаў бе-
ларускай музыкі ў эфіры? 
Тады беларускімі сталі на-
шы суайчыннікі, якія доўгі 
час працуюць на расійскай 
сцэне. Тое ж самае можна 
сказаць і пра кіно. Нашы 
акцёры, іншы кінавытвор-
чы персанал задзейнічаны ў 
расійскіх серыялах, поўна-
метражных карцінах, нека-
торыя праекты здымаюцца 
на базе “Беларусьфільма”. 
Таксама атрымліваецца не 
зусім расійскае кіно?!

Перспектывы ў беларус-
кага кіно маюцца, і для іх рэ-
алізацыі зроблены першыя 
крокі насустрач. У існаванні 
айчыннага cinema ёсць заці-
каўленасць з боку кіраўніка 
краіны. Створаны Дэпарта-
мент па кінематаграфіі пры 
Міністэрстве культуры кра-
іны, праводзяцца разнастай-
ныя конкурсы. Кінастудыя 
не зачынена як непрыбыт-
ковае прадпрыемства. На-
адварот, пастаўлена задача 
аднаўлення лепшых трады-
цый, напрацаваных яшчэ ў 
савецкія часы. 

Многія памятаюць сярэ-
дзіну 90-х, калі ў Расіі сіту-
ацыя з кіно лічылася амаль 
што невырашальнай. Але 
выцягнулі. З’явіліся сцэна-
рысты, прадзюсеры пачалі 
ўкладаць грошы. Беларус-
кае кіно БУДЗЕ, калі мы 
прыслухаемся да патраба-
ванняў часу, навучымся 
лепшаму ў іншых, але заха-
ваўшы сваю нацыянальную 
адметнасць. Як у фільмах 
таго ж Эміля Кустурыцы.

Сяргей ДУБОВІК

«ЛіМ» — выданне, у добрым сэнсе, кансер-
ватыўнае. Але сёння мы прапануем чытачам 
новую, радыкальную рубрыку.
Ad disputandum — гэта значыць «у парадку 

абмеркавання». Пад гэтай рубрыкай мяркуем 
уздымаць самыя вострыя, самыя набалелыя і 

— чамусьці — замоўчаныя пытанні, якія ты-
чацца айчыннай культуры.
Ad disputandum — гэта дыяметральныя пунк-

ты гледжання на ўсё тое, аб чым у сённяшняй 
Беларусі па нейкіх невядомых нам прычынах 
не прынята гаварыць услых.

Áûëî! ¨ñöü?
Áóäçå?!

Áåëàðóñêàå ê³íî: ¸ñöü ö³ íÿìà?

Пры ўсім гэтым, з усіх галінаў 
культуры кінамастацтву дзяр-
жава надае, бадай што, больш 
за ўсё ўвагі. Дапамога прый-
шла на “Беларусьфільм” яшчэ 
год пяць таму, на вытворчасць 
фільмаў выдзяляюцца вялікія 
грошы, але ж за ўвесь гэты 
перыяд толькі адзін айчынны 
блокбастэр — “Анастасія Слуц-
кая” — прымусіў пісаць аб сабе 
ўсе рэспубліканскія газеты.

Меры прымаюцца пастаянна. 
Начальнікі кінастудыі змяняюц-
ца адзін за адным, але беларус-
кіх стужак, якія б атрымалі шы-
рокую вядомасць хоць бы ў кра-
іне, не прыбаўляецца. Гэта калі 
не казаць пра замежжа: не тое, 
каб у Берліне, Венецыі ці Кане, 
але нават на сякіх-такіх малень-
кіх кінафорумах Цэнтральнай 
Еўропы беларусьфільмаўскія 
работы не прадстаўленыя.

Калі на апошнім кінафесты-
валі “Лістапад” журналіст спы-
таў у аднаго з арганізатараў, 
чаму на агульным моцным фоне 
мінскага кінафоруму выставілі 
такія слабыя беларускія стужкі, 
той вінавата адказаў: “А больш 
нічога беларускага не было”.

Я асабіста ведаю тры добрыя 
постсавецкія беларускія стуж-
кі — “Свежаніна з салютам” 
(1999), “Колер кахання” (2005) 
і “Акупацыя. Містэрыі” (2003). 
Першую, выдатную нацыяналь-
ную камедыю, квінтэсенцыю 
беларускага народнага гумару, 
я пабачыў зусім выпадкова: з 
нейкіх невядомых мне прычын 
адзін з шэдэўраў нацыянальна-

га кінематографа ніколі нідзе 
не рэкламаваўся. 25-хвілінны 
“Колер кахання” — дыпломная 
стужка Аляксандра Канановіча 
— нават дэманстравалася на эк-
ране кінатэатра “Цэнтральны”. 
Праўда, адзін раз. Ну а працу 
Андрэя Кудзіненкі, па словах 
крытыкаў, першую беларус-
кую поўнаметражную ігравую 
стужку сусветнай якасці, на 
беларускіх экранах пабачыць 
нельга: таму, што “Акупацыя. 
Містэрыі” з’яўляецца альтэрна-
тыўным поглядам на тыя падзеі, 
на якія погляд [мастацтва] ужо 
нібыта выстаяўся. Пры гэтым, 
чыноўнікі ад культуры нярэдка 
выраз “альтэрнатыўны погляд” 
безапеляцыйна прыроўніваюць 
да “варожы”.

Частка выразу “беларускае 
кіно” азначае “нацыянальнае 
кіно”. Перш за ўсё, гэта тычыц-
ца мовы. Людзі ў Беларусі за-
раз вылечваюцца ад хваробы 
білінгвізму. Хоць самі пакуль 
не могуць размаўляць на мат-
чынай, але цягнуцца да ўся-
го беларускага. Першымі гэта 
зразумелі найбуйнейшыя між-
народныя кампаніі, якія пачалі 
размяшчаць сваю рэкламу па-
беларуску і атрымалі ад гэтага 
каласальны эканамічны эфект. 
У век рынку кіно таксама трэба 
ўмець прадаваць — чаму ж тады 
не скарыстаць станоўчы вопыт 
рэкламшчыкаў? Аднак многія 
нашы кіношнікі яшчэ мысляць 
савецкімі катэгорыямі: маўляў, 
усё тое, што па-руску, будзе 

лепш успрымацца як белару-
самі, так і ўсходнімі суседзямі, 
бо наконт расійскага рынку ма-
юцца нейкія спадзяванні. Трэба 
сказаць, спадзяванні неапраўда-
ныя: калі стужка нецікавая бе-
ларусам, то чаму інтарэс да яе 
павінны выказваць расіяне?

Беларускае кіно задыхнулася 
ў стандартным наборы тэм, сю-
жэтаў і вобразаў. Ніхто не ад-
маўляе ў гераізме людзям, што 
аддана ваявалі ў свой час за Ра-
дзіму. Але пра гэта знята такая 
безліч стужак, што не паўтарац-
ца, здаецца, немагчыма — а лю-
бы паўтор надакучвае людзям, 
якія галасуюць у кінатэатрах 
грашыма — яўна не “за” бела-
рускія фільмы.

Слова “кінавытворцы” даказ-
вае сваю дакладнасць, калі ра-
зумееш, што гэтыя самыя людзі, 
нібы кіраўнікі заводаў, працу-
юць згодна спушчанаму зверху 
плану. І тут, як і ў часы застою, 
галоўным паказчыкам становіц-
ца не якасць, а колькасць.

Беларускае кіно нагадвае мас-
тацтва 80-гадовай даўніны, калі 
творцы, якія прыйшлі з эпохі 
нямога кіно, не ведалі яшчэ ўсіх 
магчымасцей гуку і гралі па-ста-
рому — з дапамогай мімікі, жэ-
стаў, пераігрывання.

Зараз патрэбна кіно, блізкае 
да рэальнасці, але далёкае ад 
заганаў сацрэалізму. Далоў ста-
рых ідалаў! Героі, якія, падаец-
ца, маглі б стаць усенароднымі 
ўлюбёнцамі за савецкім часам, 
з’яўляюцца сёння часткай гісто-
рыі. Безумоўна, той, якую не-
абходна памятаць і шанаваць, 
але найперш усё ж такі — гі-
сторыі.

Сучасны беларус жадае ба-
чыць у кіно сябе — чалавека 
сталага, адукаванага, да пэўнай 
меры хітрага, які дбае пра свае 
ўласныя інтарэсы і разумее 
больш, чым гаворыць. Сучаснае 
кіно робяць, альбо спрабуюць 
рабіць, людзі, многія з якіх не 
ў стане ці не жадаюць асэнсоў-
ваць беспаваротныя змены ў 
рэчаіснасці. Між тым, з моман-
ту, калі трэба было гэта зрабіць, 
хутка міне 20 год. За гэты час 
на свет паспела з’явіцца цэлае 
пакаленне, прадстаўнікі якога 
пачуваюцца касмапалітамі, гра-
мадзянамі Сусвету, і часта не 
могуць нават даўмецца, з якой 
прычыны іх спрабуюць штучна 
загнаць у рамкі культуры, воб-
разу жыцця і мыслення, звычак 
і праб лем мінулага...

Заганяе іх у тыя рамкі бела-
рускае мастацтва, і найперш 
— кіно. Гэта — асноўная пры-
чына, з якой пераборлівы бела-
рускі глядач бягом бяжыць ад 
“нацыянальнага” кінамастацтва 
— хутчэй за ўсё, да стужак, што 
створаны ва ўмовах блізкай яму 
еўрапейскай ментальнасці. Для 
выпраўлення сітуацыі бачацца 
толькі два выхады: альбо тым, 
хто робіць кіно, трэба карэн-
ным чынам мяняць вобраз мы-
слення, альбо ўсвядоміць сваю 
некампетэнтнасць і запрасіць 
на сваё месца маладых.

Мікалай АНІШЧАНКА
Фота С. Дубовіка

Ïðàáëåìû
   àðõà³÷íàé
      ñâÿäîìàñö³
Беларускага кіно няма. Ёсць добрая, моцная 
школа кінематографа, ёсць яе класікі, ёсць вядомы 
за межамі краіны брэнд — нацыянальная
кінастудыя, і галоўнае, ёсць таленавітыя творцы. 
Але ж кіно беларускага — няма.

Ñàþç ï³ñüìåíí³êà¢ Áåëàðóñ³ âûêàçâàå 
ø÷ûðàå ñïà÷óâàííå ï³ñüìåíí³êó Âàñ³ëþ 
Þð’åâ³÷ó Òêà÷îâó ç ïðû÷ûíû íàïàòêà¢-
øàãà ÿãî ãîðà — ñìåðö³ ÁÀÖÜÊ².

ÐÂÓ “Ë³òàðàòóðà ³ Ìàñòàöòâà” âû-
êàçâàå ø÷ûðàå ñïà÷óâàííå ï³ñüìåíí³êó 
Âàñ³ëþ Þð’åâ³÷ó Òêà÷îâó ç ïðû÷ûíû  
ñìåðö³ ÁÀÖÜÊ².
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Ó ãýòàé ïðýçåíòàöû³ áûëî øòîñü-
ö³ íåòûïîâàå äëÿ ïàäîáíûõ ìåðà-
ïðûåìñòâà¢. Íàïý¢íà òîå, øòî íà òà-
ê³õ âå÷àðûíàõ çâû÷àéíà êàæóöü ïðà 
âûí³ê³ æûööÿ ³ òâîð÷àñö³ à¢òàðà, ïðà 
òîå, øòî äàñÿãíóòà. Òóò æà áûëî àä-
êðûöö¸ ïàêóëü ìàëàâÿäîìàãà ïàýòà. 

“Âåðøû Âàñ³ëÿ Ãàäóëüê³ ç’ÿ¢ëÿ-
þööà ïðûêëàäàì äîáðàé êëàñ³ê³, ÷û-
ñòàãà, ñòûë¸âà âûâåðàíàãà ï³ñüìà. Ó 
³õ çàêëàäçåíà ìóäðàñöü, óñëà¢ëåííå 
÷ûñö³í³ ÷àëàâå÷àé äóøû. Íà æàëü, 
ñ¸ííÿ òàê³ ÷àñ, êàë³ ïàýç³ÿ òàêîãà 
êøòàëòó íå ¢ ïàøàíå, ³ òîëüê³ âóçêàå 
êîëà ÷ûòà÷î¢ ìîæà ÿå àöàí³öü. Àëå, ÿ 

äóìàþ, Âàñ³ëü Ãàäóëüêà çàñòàíåööà 
¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, óâîéäçå ¢ 
ÿå êëàñ³÷íûÿ àíàëû, ÿê óâàéøë³ êà-
ë³ñüö³ Ï. Òðóñ, Ó. Äóáî¢êà, Ó. Æûë-
êà... Ãýòà ïàýò òàêîãà æ óçðî¢íþ”, 
—  òàê áà÷ûöü ðîëþ Âàñ³ëÿ Ãàäóëüê³ 
¢ ë³òàðàòóðíûì ïðàöýñå Ë. Ãàëóáî-
â³÷, óêëàäàëüí³ê êí³ã³ “Ãîëàñ”, øòî 
ïàáà÷ûëà ñâåò ó ÐÂÓ “Ë³òàðàòóðà ³ 
Ìàñòàöòâà ” ïðû ñïîíñàðñêàé  äà-
ïàìîçå ô³ðìû “ÁåëÏ²” (Ë. Äàéíåêà 
ç ñûíàì³).     

Ïðýçåíòàöûÿ ïðàõîäç³ëà ¢ òà-
íàëüíàñö³ ë¸ãêàãà ñìóòêó, ³ ¢ñ¸ íà-

ãàäâàëà ïðà òîå, øòî æûöö¸ à¢òàðà 
í³êîë³ íå áûëî âîëüíûì àä òðàãåäû³.  
Ë. Ãàëóáîâ³÷ ðàñïàâ¸¢, øòî ¢ïåðøû-
íþ ïà÷ó¢ ïðà Ãàäóëüêó ¢ 1986 ãîäçå 
àä ïàýòà Âàñ³ëÿ Ñàõàð÷óêà: “¨í òàê-
ñàìà ïà¢íàïðà¢íû ãåðîé ãýòàé ñ¸í-
íÿøíÿé âå÷àðûíû, áî êëàïàö³¢ñÿ 
ïðà ë³òàðàòóðíóþ áóäó÷ûíþ ñâàéãî 
ñòàðýéøàãà ñÿáðà áîëüø, ÷ûì ïðà 
ñâàþ. ¨í çìóñ³¢ Ãàäóëüêó ïàäðûõòà-
âàöü òîé ñàìû ðóêàï³ñ òâîðà¢, ç ÿê³õ 
ñ¸ííÿ ³ ñêëàäçåíû çáîðí³ê “Ãîëàñ”. 
Æûöö¸ Â. Ñàõàð÷óêà òàêñàìà ñêîí-
÷ûëàñÿ çà¢÷àñíà. Ãýòà ÿø÷ý àäíî 
àáàðâàíàå çâÿíî ¢ ëàíöóãó òðàãåäûé 
âàêîë ë¸ñó Âàñ³ëÿ Ãàäóëüê³”.

Àäç³í ç ëåïøûõ òâîðà¢ ïàýòà, 
“Âÿíîê ñàíåòà¢” ïðûñâå÷àíû áåç-
àäêàçíàìó ïà÷óööþ. Ïàýòêà Ãàë³íà 
Ñàìîéëà , ÿêàÿ ïðûåõàëà ç Ãðîäíà, 
àñïàâÿëà ïðà ÿå çíà¸ìñòâà ³ ýï³ñòà-
ëÿðíû äûÿëîã ç Âàñ³ë¸ì Ãàäóëüêàì: 
“Ìû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ íà ë³òàðàòóðíûì 
ñåì³íàðû ¢ “²ñëà÷û”, ìíå àäðàçó çà-
ïàë³ ¢ äóøó ÿãî âåðøû, ó ³õ áûëî òà-
êîå òîíêàå ³ ïðàí³êí¸ííàå àä÷óâàííå 
ïðûðîäû, àï³ñàííå êðàÿâ³äà¢. Ïàñëÿ 

ìû ïà÷àë³ âåñö³ ïåðàï³ñêó. Ó íàñ áû-
ëà äàâîë³ âÿë³êàÿ ðîçí³öà âà ¢çðîñöå 
— äçåâÿòíàööàöü ãàäî¢. Ñ¸ííÿ ìíå 
ïàäàåööà, øòî ÿ íå ¢ñ¸ ðàçóìåëà òà-
äû ¢ ÿãî ë³ñòàõ. ¨í àäðàñàâà¢ ³õ íå 
òàãà÷àñíàé 25-ãàäîâàé äçÿ¢÷ûíå, à 
ìíå öÿïåðàøíÿé”.

Ðàçàì ç ö³õ³ì³ ë³ðû÷íûì³ ðàçâà-
æàííÿì³ ¢ çàëå ãó÷àë³ ³ ¢çðóøàíûÿ 
ñëîâû. Ðóñêàìî¢íû áåëàðóñê³ ïàýò 
Þðû Ñàïàæêî¢ ïàñòàâ³¢ Â. Ãàäóëüêó 
¢ àäç³í ðàä ç íàöûÿíàëüíûì³ êëàñ³-
êàì³ ³ âûêàçà¢ ñóá’åêòû¢íàå ìåðêà-
âàííå, øòî ¢çîðà¢ òàêîãà òàëåíòó ¢ 
ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ïà-
êóëü íÿìà.

À âîñü ï³ñüìåíí³ê Àëåñü Íàâàðû÷ 
çðàá³¢ ö³êàâûÿ ë³íãâ³ñòû÷íûÿ âû-
ñíîâû...  

Âûäàííå êí³ã³ âåðøà¢ Âàñ³ëÿ Ãà-
äóëüê³ í³áûòà ïðûìóñ³ëà ãîëàñ ïà-
ýòà, ÿê³ íå áûëî êàìó ñëóõàöü ïðû 
æûöö³, çàãó÷àöü öÿïåð, êàë³ ñàìîãà 
à¢òàðà ¢æî íÿìà, — ÿê ñàìîòíàå ðý-
õà, øòî äàíåñëàñÿ äà íàñ ïðàç ãàäû.

Ñàøà ÄÎÐÑÊÀß

Ñàìîòíàå ðýõà

“Ó ïàýç³³ íÿìà ë¸ãêàé äàðîã³. Ñâåòó 
òðýáà áûëî á âåäàöü, øòî àäç³íû ñïîñàá 
äàñÿãíóöü Ïàðíàñà — ãýòà ¢çëÿöåöü äà 
ÿãî. Òûì íå ìåíø ëþäç³ çíî¢ ³ çíî¢ ñòàðà-
þööà ¢ñêàðàñêàööà íà ãýòóþ ãàðó ³ àëüáî 
ã³íóöü ó ïðîðâå, ðàçìàõâàþ÷û ñöÿãàì³, íà 
ÿê³õ íàêðýñëåíà ”Excelsior!” —  àëüáî, íå-
÷àãà äàñÿãíó¢øû, ñïóñêàþööà ¢í³ç ç òî¢-
ñòûì³ òàìàì³ ³ çìó÷àíûì³ òâàðàì³. Ñòà-
ðàÿ ïàìûëêîâàÿ äóìêà íåïàõ³ñíàÿ.”

Äæýðàðä ÕÎÏÊ²ÍÑ 

Ëåðà Ñîì — õàðàêòàðíàÿ ïàýòû÷íàÿ 
íàòóðà, äà ÿê³õ ó ñó÷àñíàé ïàýç³³ ìîæíà 
àäíåñö³ õ³áà øòî À. ×îáàòà, Þ. Ïàöþïó 
äû Ñ. Àäàìîâ³÷à... Ó ³õ òâîð÷àñö³ àä÷ó-
âàåööà ïý¢íàÿ ë³òàðàòóðíàÿ ñê³ðàâà-
íàñöü (ó òûì ë³êó ³ ãðàìàäçÿíñêàÿ), øòî 
âûñíî¢âàåööà ç ³õ æûöö¸âàãà âîïûòó, 
íàñòîéë³âàñöü ³ ¢ïàðòàñöü ó àäñòîéâàí-
í³ ¢ëàñíûõ ³äýàëà¢. Àäñþëü âåðíàñöü 
ïðûïöûïó íÿçìåííàãà ¢ëàñíàãà ìà-
ñòàöêàãà ïîãëÿäó íà ñâåò. Æûâó÷û ¢ 
ïðàâ³íöû³, ãýòàãà äàìàãàööà íÿïðîñòà. 
Áî íàé÷àñöåé òû çàñòàåøñÿ òàì ñàì-
íàñàì ñà ñâà³ì³ äóõî¢íûì³ ³ æûöö¸âûì³ 
ïðàáëåìàì³ (çðýøòû, ñ¸ííÿ ¢æî ãýòû 
ïåðûôåðûéíû ôàêòàð àäíîñíû, à âîñü 
ïðûïàì³íàþ÷û ñâîé äàâîë³ çàöÿãíóòû 
âîïûò êîë³øíÿé âÿñêîâàé “ë³òàðà-
òóðíàé à¢òàíîì³³”, äûê áûëî ìåíàâ³òà 
òàê)... Òàì ðýäêà ¸ñöü íà êàãî àáàïåð-
ö³ñÿ, öÿæêà çíàéñö³ ïàäòðûìêó çáîêó, 
íåìàã÷ûìà äàâåñö³ ñâàþ ë³òàðàòóðíóþ 
òâîð÷óþ ïàç³öûþ äà ñòàë³÷íàãà áàìîí-
äó (ïðàç êàãî?)... ² íàé÷àñöåé ó òàê³õ 
âûïàäêàõ  ïðàâ³íöûéíûÿ ë³òàðàòàðû 
íàòóðàëüíà, ÿê êàæóöü, “çàê³ñàþöü”, 
à íåêàòîðûÿ ³ ¢âîãóëå “÷àðñöâåþöü” 
äóøîé ³ çàíåïàäàþöü äóõàì... Íÿðýä-
êà ïà÷óöö¸ àáûÿêàâàñö³, àä÷óâàííå 
¢ëàñíàé íåçàïàòðàáàâàíàñö³ ïàñòóïî-
âà ïðûâîäç³öü ³õ äà íåðâîâûõ çðûâà¢, 
êðû¢äà¢, àçëîáëåíàñö³, òâîð÷àé ³íåð-
öû³ à ¢ ðýøöå ðýøò ³ äà òðàäûöûéíàé 
àäíàñòàéíàé âåðñ³ô³êàöû³, à òî ³ ¢âîãó-
ëå ãðàôàìàí³³... 

Àäíàê, äà ïðûêëàäó, óÿâ³ì, øòî àñà-
á³ñòà âàì ïàøàíöàâàëà — ³ âû, íå çìîã-
øû ç íåéê³õ æûöö¸âûõ ïðû÷ûí âûð-
âàööà ç ïðàâ³íöûéíàãà íåðàòà ¢ ñòàë³öó, 
óñ  ̧ æ ÿê òâîðöà ñïðà¢äç³ë³ñÿ ³ çìàãë³ 
ñòàöü àäìåòíûì³ ë³òàðàòóðíûì³ ïîñòà-
öÿì³, íåðà¢íóþ÷û, ñêàæàì, ÿê À. Ïû-
ñ³í, Ó. Êàëåñí³ê, Ó. Êàðïþê, Ä. Á³÷ýëü, 
Ì. Êóïðýå¢, Í. Ìàöÿø, Â. Ãàäóëüêà, 
À. Êàñêî, Ô. Ñ³¢êî äû âûøýé çãàäàíûÿ, 
òî ¢ñ  ̧ àäíî, íàâàò ïà÷óâàþ÷û ñÿáå, ÿê 
ðûáà ¢ âàäçå, ç óñ³ì³ ñâà³ì³ êîìïëåêñà-
ì³, çâû÷êàì³ ³ æàäàííÿì³, ö³ çìîæàöå 
âû “ïðàï³ñàöü” íà ¢ëàñíóþ “ñâàáîä-
íóþ (ïðàâ³íöûéíóþ!) ë³òæûëïëîø÷ó” 
³ áåñïðàáëåìíà ¢ëàäêàâàöü òàì ñâàéãî 
ïàòýíöûÿëüíàãà áåëàðóñêàìî¢íàãà ÷û-
òà÷à? Ïûòàííå íå òàê ðûòàðû÷íàå, ÿê 
ïðàãìàòû÷íàå (äëÿ ÷àëàâåêà ç òîíêàé 
ïàýòû÷íàé ìàòýðûÿé), àëå áîëüø ÷ûì 
íàäç¸ííàå (ìîæíà ñêàçàöü, íàâàò çëàáà-
äç¸ííàå) äëÿ æûöö¸âàé ïëàí³äû ñó÷àñ-
íàãà ë³òàðàòàðà ç ïåðûôåðû³.

Ìàðêîòíû ìîé âåðøí³ê,
Íàâîøòà öÿáå ïàñûëàëà
Ïà ñëàâó?
       Ìîé ïåðøû,
Âÿðòàéñÿ äàìî¢ äà ñóòîííÿ,
Ïðàäîííå ÷àêàííÿ
¨ñöü áåçäàíü àä÷àþ...
Âÿðòàéñÿ!.. Ñòðà÷àþ...
Âÿðòàéñÿ!... Ïà÷óþ —
Ìà¢÷ó ÿ.

Áÿäà à¢òàðà, êàë³ ¸í íå ìîæà çðàá³öü 
÷ûòà÷à ñâà³ì ñóðàçìî¢öàì ³ õà¢ðóñí³êàì, 
ÿê³ ñóïåðàæûâà¢ áû ÿãî ¢çðóøýíí³ ³ ïà-
êóòû... Øòî äçåëÿ òàãî òðýáà? — áûöü 
ïðà¢äç³âûì, ñóìëåííûì, ø÷ûðûì, ñà-
ìààõâÿðíûì äçåëÿ íåäàñÿæíàé ³ñö³íû ³ 
ïý¢íàé ³äý³, ãýòà çíà÷ûöü øòîäíÿ ¢çäû-
ìàööà äóõàì äà âÿðøûíü Ïàýç³³ ÿê ñà-
ìàãà âûñîêàãà ìàñòàöòâà. Äóìê³ ³ ïà÷óö-
ö³, ñëîâû ³  âîáðàçû ïàâ³ííû çíàéñö³ñÿ ¢ 
àäç³í ³ òîé æà ÷àñ, ó àäíûì ìåñöû, äçåëÿ 
àäç³íàé ìýòû — ñòâàðýííÿ ìàñòàöêàãà 
öóäà... ßê, ñêàæàì, ó ãýòûì âûïàäêó:

Òû çí³ê, à ðîñïà÷û — íÿìà.
Òóãà — ÿíà áûëà çà¢ñ¸äû.
Ïà÷àòàê äç³¢íàé àñàëîäû:
Òû çí³ê, à ðîñïà÷û — íÿìà.
Íÿõàé æûöö  ̧— 
                    íå ïåðí³ê ç ì¸äàì,
Ñóñòðýíåìñÿ — ñêàæó ñàìà:
— Òû çí³ê, à ðîñïà÷û íÿìà,
Òóãà — ÿíà áûëà çà¢ñ¸äû.

Ìíå ïàìÿòàåööà íàøà ïåðøàå çíà-
¸ìñòâà. Íà ñàìûì ïà÷àòêó 90-õ, áóäó÷û 
ç òýëåâ³ç³éíàé ãðóïàé ó Íàâàïîëàöêó, 
ìû çäûìàë³ ñþæýò ç ìàëàäûì òàäû ïî-
ëàöê³ì áàðäàì Ëåðàé Ñîì. Øìàò áûëî 
ãàâîðàíà, ñïàëåíà öûãàðýò ³ íåðâà¢... 
Ëåðà âûêîíâàëà ïàä ã³òàðó ñâàå âåðøà-
âàíûÿ òýêñòû. Ìíå ³ìïàíàâàëà ÿå íåïà-
ñðýäíàñöü ³ íåïðàâ³íöûéíàÿ íåçàëåæ-
íàñöü ó äóìêàõ, ïàâîäç³íàõ, ýìîöûÿõ ³ 
ë³òàðàòóðíûõ ïðûõ³ëüíàñöÿõ... Ìàëàäàÿ, 
ïðûãîæàÿ, ñàìàñíàÿ, ç ïðûõàâàíàé íåð-
âîâàé íÿ¢ðûìñë³âàñöþ... Íàì ç ðýæû-
ñ¸ðàì ñïàäàáà¢ñÿ çàï³ñàíû ìàòýðûÿë, ³ 
¢ õóòê³ì ÷àñå ̧ í ç’ÿâ³¢ñÿ íà ýêðàíàõ. Ïà-
ñëÿ ïà÷àë³ñÿ ÿðê³ÿ âûñòóïëåíí³ Ë. Ñîì 
íà ³ìïðýçàõ ó Äîìå ë³òàðàòàðà ³ øûðîê³ 
ðîçãàëàñ ïðà ÿå ¢ êîëàõ òâîð÷àé ìîëàäç³. 
Ñ¸ííÿ, ÷ûòàþ÷û ÿå “Áëþç Êàðàëå¢ñêàé 
êóõí³”, ÿ øêàäóþ, øòî ñàì ó ñâîé ÷àñ íå 
ïàáû¢ òàì, áî:

Ñàìàÿ ëåïøàÿ ¢ ñâåöå êàâà —
Ó Êàðàëåâû.
Ñàìàÿ ëåïøàÿ ¢ ñâåöå êàâà —
Äëÿ êàðàëåâû. 
Áûöü ïðûíÿòûì íà ãýòàé 
Ìàëåíüêàé êóõí³ —
Íàéâûøýéøû ãîíàð ³ àñàëîäà...
Êàðàëå¢ñêàÿ êàâà
Íà áýæàâàé êóõí³,
Êàðàëå¢ñêàÿ êàâà —
ßíà äëÿ àáðàíûõ,
Êàðàëå¢ñêàÿ êàâà —
Ó Êàðàëåâû.
Ñàìûÿ ëåïøûÿ ¢ ñâåöå âåðøû —
Ó Êàðàëåâû.
Ñàìûÿ ëåïøûÿ ¢ ñâåöå âåðøû —

Äëÿ êàðàëåâû.
Ïðûñâÿö³öü Êàðàëåâå ñàíåò 
                                       ö³ ïàýìó —
Íàéâûøýéøû ãîíàð ³ àñàëîäà...
Êàðàëå¢ñê³ÿ âåðøû
Íà áýæàâàé êóõí³,
Êàðàëå¢ñê³ÿ âåðøû
Ïàä ëåïøóþ êàâó —
Ãýòà ¢ñ  ̧äëÿ àáðàíûõ...

Öÿïåð, ÿ äóìàþ, âû çðàçóìåë³, ÷àìó ÿ 
øêàäóþ, øòî í³ ðàçó íå áû¢ òàì. 

Àäíàê, ó ËåÃÀËà ãýòà íå ìîæà ñòàöü 
³íäóëüãåíöûÿé àä ñïðàâÿäë³âàé (ìàåööà 
íà ¢âàçå ñóá’åêòû¢íàé) êðûòûê³. Äûê 
âîñü, íà ìàþ äóìêó, ìåíàâ³òà áàðäà¢ñê³ 
ôàðìàò âåðøàâàíûõ òýêñòà¢ Ë. Ñîì ïà-
çáà¢ëÿå ³õ íåàáõîäíàé ïàýòû÷íàé âîë³ ³ 
äóõî¢íàé ãàðìîí³³. Áî Ïàýç³ÿ ç ïðû÷û-
íû âÿë³êàãà áîñêàãà äàðó — ïàýòû÷íàãà 
òàëåíòó — óñ  ̧æ çäàðàåööà ¢ ñëîâå, à íå 
äçååööà ñëîâàì. Áàðäà¢ñê³ òýêñò ãýòà, ÷à-
ñöåé çà ¢ñ¸, âîäãóê íà íåøòà (óëàñíóþ 
ïðàáëåìó ö³ ãðàìàäñêóþ ç’ÿâó) — ðýõà, 
à¢òàðñê³ àäãàëîñàê. Ïàýç³ÿ — ãýòà òàåì-
íû øýïò àëüáî ðîñïà÷íû ñòîãí — òîëüê³ 
ñïàäçÿâàííå íà ¢âàãó...

Õîöü, ø÷ûðà ïðûçíàåì, øòî íåêà-
òîðûÿ áàðäà¢ñê³ÿ òýêñòû Ë. Ñîì ìàþöü 
ïðàâà íà ïàýòû÷íàå çâàííå ³ íà êí³æíàå 
³ñíàâàííå. (ßø÷ý ãàäî¢ äçåñÿöü òàìó 
âÿëàñÿ ïàëåì³êà âàêîë âåðøàâàíûõ òýê-
ñòà¢ Ó. Âûñîöêàãà — ïàýç³ÿ ö³ íå? À ñ¸í-
íÿ ¢æî ³ ñàìà òàÿ ïàëåì³êà ñòðàö³ëà ñâàþ 
àêòóàëüíàñöü. Áåç ãîëàñó, ã³òàðû ³ æûâîé 
íåàðäûíàðíàé àñîáû ñàìîãà à¢òàðà íà-
âàò òýêñòû áàðäà¢ñêàãà ìýòðà ÿê Ïàýç³ÿ 
àêàçàë³ñÿ íÿæûööÿçäîëüíûì³.)

Ó ïàýòû÷íûõ ðàäêàõ Ë. Ñîì äàâîë³ 
øìàò ïðàçà³çìà¢ (çíî¢ æà, ãýòà ïðû-
çíàê íàäç¸ííàé ³ àêòóàëüíàé áàðäà¢ñêàé 
òýìàòûê³): “Íà÷íàÿ ïðàöà — ñðîäàê// 
çàáûöü, øòî òàê äàðìà ïðàæûòû öýëû 
äçåíü”). Íÿðýäê³ÿ ëàã³÷íûÿ, ãðàìàòû÷-
íûÿ ³ ñòûë³ñòû÷íûÿ ïàìûëê³: “² êîæ-
íû õîäç³öü íà ñâà³ì áàêó...”, “ß çà÷ûíÿþ 
çàìê³...”, “Øûáóåø ïåøøó, //Øóêàåø 
áàãî¢... //Êàõàííå ïåðøû // Ç ïàäðàíûõ 
òûõ ëàíöóãî¢...” 

Íå ìàãó íå ñïûí³ööà ³ íà ÿø÷ý àä-
íûì — àíòûïàýòû÷íûì — ìîìàíöå, 
ïðà ÿê³ ÿ ¢ïàì³íà¢ ï³øó÷û ïðà À. Õà-
äàíîâ³÷à, ³, äàðý÷û, äàïóñö³¢ ïðûêðóþ 
ïàìûëêó ¢ íàï³ñàíí³ ëàÿíê³ (ðóñêàãà 
ìàöåðíàãà ñëîâà ¢ áåëàðóñêàìî¢íàé 
òðàíñêðûïöû³), âûíîñÿ÷û ÿãî íà øû-
ðîêàå ÷ûòàöêàå àñóäæýííå — íà à¢òàð-
ñêàé âóëüãàðíàñö³, à ¢ íàøûì âûïàäêó, 
ìîæíà ñêàçàöü, ³ öûí³÷íàñö³ æàí÷ûíû 
(äàòà íàðàäæýííÿ  ïàñòà¢ëåíà ïàä ôîòà-
âûÿâàé Ëåðû Ñîì). Íå òàê äà¢íî “Ë³Ì” 
óæî çâÿðòà¢ñÿ äà “ïàðíàãðàô³÷íûõ” íà-
ì¸êà¢ ó âåðøàõ àäíàãî ç ïàýòà¢, ³ âîñü 
ñ¸ííÿ ÿ çìóøàíû çàâÿðíóöü óâàãó íà 
ãýòà çíî¢... Ïðûâÿäó àäç³í âåðø öàëêàì, 
êàá ïàçáåãíóöü äàëåéøàé íåäàìî¢ëåíà-
ñö³:

Êàë³ æàí÷ûíà ðàçí³ìàå íîã³,
Àáõîïë³âàå òàë³þ êàõàíêà,
ßãî ñöÿáëî ÿå çíàõîäç³öü êâåòêó,
ïóõíàòóþ ö³ ãîëåíóþ ãëàäêà,
Øòî äóìàå ÿíà ó ãýòû ìîìàíò?..
“Í³øòî ïàìåðû”,
“Ïðûêóï³öü áû áóëüáû”,
“Íàäâîð’å — êëàñ,
                     ÿ ôàéíà çàãàðýëà”,
“Íàñòóïíû ðàç

                  íå çàáûâàöü ïðàêëàäêó”,
“ß ñûíó  íå ñêàçàëà ïðà êàïóñòó”,
“Õà÷ó íà ìîðà”,
“Õîöü áû çàïëàö³ë³”...
Ö³ äóìàå ÿíà:
 “Àõ, ̧ í êàõàå, ìÿíå êàõàå,  ÿ ÿãî õà÷ó,
õàäç³ õóò÷ýé, õóò÷ýé õàäç³ ñþäû”...
ß äóìàëà ïðà ¢ñ  ̧ãýòà ç óñ³ì³.
ß í³ ïðà øòî íå äóìàþ ç òàáîé.

Íå õàöåëàñÿ á êàìåíòàâàöü ãýòûÿ 
ðàäê³ Ë. Ñîì, àëå íå ïàêàçàöü íà ³õ áûëî 
íåìàã÷ûìà, êàá õîöü ïàäàöü à¢òàðó ñ³ã-
íàë çàñöÿðîã³ àä ñóñòðý÷û ç ïàäîáíûì ó 
íàñòóïíûõ ÿå êí³æêàõ (³ ¢âîãóëå íà ¢ñå 
áóäó÷ûÿ êðûòû÷íûÿ ÷àñû ÿå òâîð÷àñö³), 
ÿê, äàðý÷û, ³ ç ãýòêàé ýòû÷íàé ãëóõà-
òîþ:

“...õî÷àööà íåòàðîïêà êàõàööà,
çâÿðàþ÷û ðûòì ç öûêàäàì³
                                            ³ ïðûáîåì,
ëàâ³öü àäíó çà àäíîé
õâàë³ ÷àêàíàé àñàëîäû,
çàäûõíóööà àä àïîøíÿé,
                                    ñóìåñíàé,
³ àäðàçó çàñíóöü íà òâà³ì ïëÿ÷û,
ïëþíó¢øû íà ¢ñå ã³ã³åí³÷íûÿ ïðàöýäóðû.”

Àãóëàì âûìàë¸¢âà¢ñÿ æûâû ³ ýìà-
öûéíà-òðàïÿòê³ ýðàòû÷íû ýöþä, êàá íå 
àïîøíÿå, íÿâåäàìà äëÿ ÷àãî ³ äëÿ êàãî 
äàï³ñàíàå, ãýòêàå ã³äêàå à¢òàðñêàå ¢äàê-
ëàäíåííå... ß äóìàþ, ãýòà àä ïðàçìåð-
íûõ àìá³öûé ïàýòê³ ïàêàçàööà àðûã³-
íàëüíàé ³ ñìåëàé — ïà-ìàñòàöêó ýìàí-
ñ³ï³ðàâàíàé. ßê ó òàãî Ó. Ìàÿêî¢ñêàãà: 
“Íàòå âàì!..” Ïðàáà÷öå, àëå íàì ÿêðàç 
íå òðýáà. Íÿõàé áû ãýòà çàñòàâàëàñÿ  íà 
áýæàâàé êóõí³.

Øêàäà, øòî ïðà àäîðàíóþ, ö³êàâóþ 
ïàýòêó äàâîäç³ööà ï³ñàöü ³ ¢ òàê³ì âîñü 
íå ïàñóþ÷ûì ìíå ( ³ ¸é) ñòûë³. Ö³ íå ç 
ãýòàé ïðàä÷óâàëüíàé ïðû÷ûíû ¢  àäíûì 
ç âåðøà¢, ÿê ìàæë³âû çâàðîò äà áóäó÷àãà 
ðýöýíçåíòà ö³ êðûòûêà, ÿíà ïàïÿðýäæ-
âàå:

Íå ï³øû ïðà ìÿíå í³÷îãà,
Áî í³÷îãà ³ íå áûëî...
² ¢ñ  ̧æ íàïðûêàíöû, ïðûïîìí³¢øû 

ñâàéãî ëþá³ìàãà ². Çûåäîí³ñà (“Õî÷åò-
ñÿ áåëîãî-áåëîãî — // Ëåáåäåé”), óçí³êàå 
æàäàííå àäñòàðîí³ööà àä óñÿãî âûïàä-
êîâàãà ³ âóëüãàðíàãà, êàá ÿø÷ý ðàç çà-
ñâåä÷ûöü àñíî¢íàå — ïåðàâàæíóþ ïðû-
ñóòíàñöü ñâåòëûõ ë³ðû÷íûõ âåðøà¢ ó 
ãýòàé êí³æöû àðûã³íàëüíàé ïàýòê³. ßíû 
ñêëàäàþöü àñíîâó ³ ïàïÿðýäí³õ çáîðí³-
êà¢ Ë. Ñîì. 

Ñòðûìàíàñöü ïà÷óööÿ¢, ÷ûñö³íÿ ìî-
âû ³ ñâàáîäà ïàýòû÷íàãà ñòûëþ — çàëîã 
ÿå áóäó÷ûõ ë³òàðàòóðíûõ óäà÷. Ïðà ãýòà 
ÿíà âåäàå ³ ñàìà, íà ãýòà ³ íàñòðîåíà:

À çà òîå, øòî òû
Äà¢ ³ìÿ ìíå — ç³ìà,
Äàðàâàëà äà¢íî,
Áåç àáâåñòê³ ïðû÷ûí.
Ó àïîøíþþ íî÷
ß ç’ÿ¢ëþñÿ ñàìà,
² ïðûñóòíàñöü ñâàþ
Íå àçìðî÷ó í³÷ûì.

Øòî æ, áóäçåì ÷àêàöü. ×àêàíàå çäàðà-
åööà. Àä âûïàäêîâàãà æ çàñöåðàæîìñÿ. 

ËåÃÀË

(legal@lim.by)

Ëåðà ÑÎÌ. Íàðàäç³ëàñÿ ¢ 1966 ãîäçå ¢ Ïîëàöêó. Ñêîí÷ûëà ìà-
ñòàöêà-ãðàô³÷íû ôàêóëüòýò Â³öåáñêàãà ïåäàãàã³÷íàãà ³íñòûòóòà 
³ ô³ëàëàã³÷íû ôàêóëüòýò ÁÄÓ (çàâî÷íà). Ç 1989 ãîäà ïðàöóå íàñòà¢-
í³öàé ó ÑØ ¹ 5 Ïîëàöêà.  Âûñòóïàå ÿê áàðä ç âûêàíàííåì ïåñåíü íà 
¢ëàñíûÿ âåðøû. Âûäàëà äâà àëüáîìû: “Genius loci” (2000)  ³ “Çÿë¸-
íàÿ äóøà” (2004). Âûéøë³ ¢ ñâåò çáîðí³ê³ âåðøà¢ “Áëþç êàðàëå¢ñêàå 
êóõí³”, “Àäç³íîêàÿ çîðêà”, “Òàì, íà íåáå”, “Ñâàáîäà Ñëîâà Ç³ìà”. 
Íå òàê äà¢íî ç’ÿâ³ëàñÿ íà ïàë³öàõ êí³ãàðíÿ¢ ïàýòû÷íàÿ êí³æêà 
“ÊÀÐÀËÅÂÀ ÏÐÛÉÄÇÅ ÍÎ××Ó”, âåðøû ïðà êàõàííå. 

Ó Äçÿðæà¢íûì ìóçå³ ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàé ë³òàðàòó-
ðû àäáûëàñÿ ïðýçåíòàöûÿ ïàñìÿðîòíàé êí³ã³ “Ãîëàñ” 
ïàýòà ç â¸ñê³ Ôåäçüêàâ³÷û Âàñ³ëÿ Ãàäóëüê³. Ãýòà áû¢ âå-
÷àð-àïàâÿäàííå ïðà òóæë³âû ë¸ñ òâîðöû,  ïðà ÿãî òðà-
ã³÷íàå æûöö¸, ÿêîå ïðàéøëî ¢ àäç³íîöå ³ áåçâûõîäíàñö³, 
ïðà òàëåíò, ÿê³ íàïà¢íÿ¢ ÿãî æûöö¸ àñàáë³âûì ñýíñàì, 
àëå áû¢ çà¢âàæàíû òîëüê³ ïàñëÿ ñìåðö³. 
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