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Сёння, 18 мая, — Міжнародны 
дзень музеяў. А роўна месяц таму, 

18 красавіка, быў дзень, сугучны 
сённяшняму — сугучны сваёй 

духоўнай сутнасцю і грамадскім 
розгаласам: Сусветны дзень аховы 

помнікаў і гістарычных мясцін. 
У нашай свядомасці абедзве 

даты збліжаюцца... 
Так, абедзве гэтыя знамянальныя даты 

ў нашай свядомасці зусім збліжаюцца, 
можна сказаць нават — амаль супада-
юць, робяцца тоеснымі, калі мы глядзім 
на святыні нашай багатай і своеадметнай 
гісторыі, сімвалы беларускай самабытна-
сці, непаўторнасці, знакі нашага склада-
нага еўрапейскага лёсу і годнага еўра-
пейскага шляху. Мірскі замак: што ён 
для нас? І помнік, і гістарычнае месца, і 
музей. І знак нацыянальнага, культурна-
га, дзяржаўнага адраджэння. І візітоўка 
абноўленай, незалежнай, годнай, прыго-
жай краіны. 

Дарэчы, менавіта Мірскі замак па-
спрыяў прызнанню маладой суверэннай 
Беларусі ў сённяшнім свеце.  

2002 год, ліпень. Візіт у нашу краі-
ну Генеральнага дырэктара ЮНЕСКА 
Каіціры Мацууры. Высокі госць узяў 
удзел ва ўрачыстасцях з нагоды ўклю-
чэння замкавага комплексу “Мір” у 
Спіс сусветнай прыроднай і культур-
най спадчыны, у цырымоніі адкрыцця 
адпаведнай мемарыяльнай шыльды. 
Правёў афіцыйныя перамовы наконт 
перспектыў супрацоўніцтва Беларусі з 
ЮНЕСКА. 

Праз тры гады, у ліпені 2005-га, мы 
адчулі дадатны вынік тых перамоў. Доў-
гачаканая падзея! Архітэктурна-куль-
турны комплекс у Нясвіжы (рэзідэнцыя 
княжацкай дынастыі Радзівілаў), які не 
мае аналагаў нават у багатай на замкі, 
палацы ды паркі Еўропе, увайшоў у Спіс 
сусветнай прыроднай і культурнай спад-
чыны ЮНЕСКА. Адпаведны Міжурада-
вы камітэт, што займаецца праблемамі 
аховы гістарычных помнікаў і унікаль-
ных мясцін, прыняў на сваёй чарговай, 

ХХІХ сесіі такое важнае і прэстыжнае 
для Беларусі рашэнне. 

Любіце метафары? Тады вы не бу-
дзеце пярэчыць таму, хто скажа пра 
Нясвіж: горад-музей. А ён жа не адзін у 
нас такі! Згадайма старажытны Полацк з 
яго гісторыка-культурным запаведнікам. 
Гародню. Пінск. “Музейныя” куточкі 
Наваградка і Віцебска, Турава і Паста-
ваў. Брэст з яго славутай цытадэллю і 
Бярэсцем — гэткім дзіўным горадам-мі-
ражом. Успомнім фантастычную “ўсебе-
ларускую вёску” Строчыцу — Беларускі 
дзяржаўны музей народнай архітэктуры 
і побыту. Ці радзінныя сядзібы класікаў 
айчыннай літаратуры... 

А вось Мірскі замак музеем завецца 
зусім не ў метафарычным сэнсе: у яго ле-
гендарных мурах размясціўся філіял На-
цыянальнага мастацкага музея Беларусі. 
Дарэчы, днямі, 22 мая, у гэтым храме 
муз пачынаюцца ўрачыстасці, прысвеча-
ныя 100-годдзю з дня нараджэння Алены 
Аладавай, унікальнай асобы, якая з 1944 
по 1977 гады была тут дырэктарам.  

Вядома, што сёння значна пашыры-
ліся экспазіцыйныя плошчы галоўнай 
скарбніцы мастацтва, і высокі дух ака-
дэмічнасці адмыслова спалучаецца тут з 
яскравымі, нават эпатажнымі падзеямі. 
Яны адбываюцца і ў межах міжнарод-
нага праекта новага стагоддзя — “Ноч 
музеяў”. Вось і заўтра гледачам будзе 
прапанавана музычна-выяўленчая свя-
точная імпрэза “Пад маскай ночы”, якая 
завершыцца на памежжы суботняга ве-
чара і ўжо новага дня. 

Архітэктура, станковая скульптура, 
жывапіс і класічны габелен, медальерная 
пластыка, прыгожае пісьменства, дэкла-
мацыя, музыка — якая адмысловая кам-
панія муз можа збірацца ў гэтых сценах! 
Тут і Эўтэрпа; а, можа, і Мельпамена. Ды 
і сам Апалон. І Кліо — муза гісторыі... Як 
жа без антычных персанажаў, калі кара-
ні самога паняцця “музей” —  у грэчас-
кім слове “museion”, што значыць “храм 
муз”. Хаця статус кво сённяшніх музеяў 
даўно ўжо не стасуецца з артадаксальны-
мі ўяўленнямі пра антычныя традыцыі. 
Прыродазнаўчыя і этнаграфічныя, ваен-

на-гістарычныя і мастацкія, археалагіч-
ныя і літаратурныя... Музей Беларускага 
Палесся ў Пінску. Геалагічны — “Парк 
камянёў” у сталіцы. Музей старажытна-
беларускай культуры ў Нацыянальнай 
акадэміі навук. Цэнтральны дзяржаўны 
архіў-музей літаратуры і мастацтва Бела-
русі. Гісторыка-культурны музей-запа-
веднік “Заслаўе”, дзе знаходзіцца самая 
вялікая і разнастайная калекцыя бела-
рускіх маляваных дываноў. Веткаўскі 
музей народнай творчасці. Музеі, звяза-
ныя з імёнамі нашых сусветна вядомых 
землякоў: Янкі Купалы, Якуба Коласа, 
Т. Касцюшкі, С. Манюшкі, А. Міцкевіча, 
Н. Орды, М. Шагала... Дом-музей І з’ез-
да РСДРП. Музей баявой садружнасці 
беларускіх, рускіх, латышскіх і літоўскіх 
партызан у Расонах... А краязнаўчыя 
зборы ў кожнай вёсачцы, мястэчку ці 
абласным цэнтры! Пералічваць — мар-
ны занятак. Сёння ў нашай краіне толькі 
дзяржаўных музеяў каля паўтары сотні. 

Ужо ў XIV — XV стст. у ВКЛ, коліш-
няй нашай дзяржаве, існаваў музейны 
збор, дзе дэманстраваліся вайсковыя 
трафеі, творы выяўленчага мастацтва, 
габелены, дываны, медалі, манеты. Му-
зейныя зборы магнатаў былі ў Мірскім 
і Нясвіжскім замках. 1856 год увайшоў 
у гісторыю нашай культуры як час утва-
рэння Віленскага музея старажытнасці 
— першага агульнадаступнага музея на 
беларускай зямлі. І праз паўтары сотні 
гадоў на цяпер ужо суверэнных абсягах 
нашай айчыны працягваюць сваю кар-
патлівую і нягучную справу сціплыя руп-
ліўцы-музейшчыкі — высокаадукаваныя 
прафесіяналы, саматужнікі-энтузіясты.

Сёння ўрачыста  адкрываецца ХІІ 
Рэспубліканскі фестываль “Музы Нясві-
жа”. Праграмы артыстаў Нацыянальнага 
канцэртнага аркестра Беларусі; вернісаж 
партрэтнага жывапісу з музеяў Янкі Ку-
палы і Якуба Коласа... А ў Мір неўзабаве 
таксама зляцяцца музы: на пачатку лета 
тут адбудзецца фестываль “Мірскі за-
мак-2007”. 

С. БЕРАСЦЕНЬ
Фота В. Кавалёва

ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 4500 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 5800 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 4700 руб.
Падпісны індэкс — 63880

Стар. 3

Для каго і для чаго?
Мініяцюры 
Таццяны Мушынскай,
змест якіх закране кожнага
літаратара

Стар. 9

Ці можна?
Нечаканы “погляд знутры” 
на творчае жыццё ТЮГа

Стар. 11

Ад рэальнасці
да мастацтва 
Развагі Міколы Дубоўскага
над палемічнай публікацыяй 
Валерыя Гапеева 

Стар. 13

Палёт натхнення
ў стылі графіці 
Узважаны аповед пра тое, 
хто і чаму  распісвае сцены там,
дзе дазволена і дзе не дазволена

Стар. 14

Õðàìû ìóçÕðàìû ìóç

Газета творчай інтэлігенцыі Беларусі

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: другое паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4000 руб. Падпісны індэкс — 63815



У сасновым бары стая-
ла сонечнае надвор’е, калі 
дзесяткі гасцей — пісьмен-
нікаў, літаратуразнаўцаў і 
журналістаў — сабраліся 
ля старой драўлянай хаты 
— былога дома творчасці 
“Каралішчавічы”.

Тут на працягу 1950—90-х 
гадоў працавалі найвядо-
мейшыя літаратары. У іх 
шэрагу — Якуб Колас. Кан-
станцін Міхайлавіч Міцке-
віч меў тут свае ўлюбёныя 
куткі, а таксама цяністы па-
кой. Пра яго частыя візіты 
сюды з 1950-га па 1956-ы 
сведчыць мемарыяльная 
дошка.

Сёння гэта — дом адпа-
чынку, які належыць ААТ 
“Мінскрамбуд”. Сучасныя 
гаспадары захавалі кола-
саўскую назву комплексу 
— “На ростанях”, а сам бу-
дынак, у якім збіраўся  свет 
беларускай літаратуры, быў 
адноўлены дзякуючы нама-
ганням Дзяржаўнага літара-
турна-мемарыяльнага музея 
Якуба Коласа пры фінанса-
вай падтрымцы гэтай арга-
нізацыі.

У экспазіцыйным пакоі 
прадстаўлены фотаздым-
кі, самыя цікавыя лісты, 
прысвячэнні тых гадоў. 
Аўтэнтычны стол, за якім 
працаваў класік, ягоныя ру-
капісы, побач стаіць пішу-

чая машынка, якую ён лю-
біў значна менш за пяро.

Стваральнікі экспазіцыі 
пастараліся максімальна 
захаваць атмасферу тых 
часоў. Пакоі новага музея 
аздобленыя рэчамі хатняга 
ўжытку пачатку-сярэдзіны 
мінулага стагоддзя. Асоб-
ным комплексам вылуча-
на ткацкая майстэрня, дзе 
кожны наведвальнік пры 
жаданні можа самастойна 
выткаць невялічкі сувенір 
на памяць.

Успаміны
пра мясціны

Прыгадвае сын песняра, 
доктар тэхнічных навук Мі-
хась Міцкевіч:

— Гэты будынак пабу-
давалі калісьці для Натале-
віча, старшыні Прэзідыума 
Вярхоўнага Савета як дачу 
для палявання, пераважна 
зімовага. Пасля дом, каб не 
прападаў, аддалі пісьменні-
кам. Нейкага асаблівага за-
хаплення гэтымі мясцінамі 
не было, але пісалася добра, 
стравы гатаваліся смачныя, 
а самае галоўнае — тут збі-
раліся аднадумцы.

Мікола Аўрамчык рас-
казвае, як у першыя па-
сляваенныя гады тут кіпела 
творчае жыццё:

— Сюды прыязджалі 
працаваць усе нашыя ста-
рэйшыя пісьменнікі. Навед-
валіся нават Міхаіл Ісакоў-
скі з жонкай, тут працаваў 
Усевалад Раждзественскі.

У гэтым месцы пісьмен-
нікі не толькі працавалі, але 
і адпачывалі. Мікола Аўрам-
чык згадвае, што кожны 
дзень адсюль выпраўляўся 
аўтобус у горад, на якім 
яны ездзілі на службу. По-
бач знаходзілася крама, у 
якую хадзілі па прадукты. 
Ля самага плоту, у зацішку 
Міхась Лынькоў паліў ка-
стры. Непадалёку  — пля-
цоўка, дзе гулялі ў гарадкі. 
Асабліва любілі гуляць Мак-
сім Танк, Аркадзь Куляшоў 
і Кандрат Крапіва.

— Гэтае месца шмат чым 
звязана з нашай літарату-
рай. Пра яго напісаны ўспа-
міны і яшчэ больш вершаў. 
Тут пісаліся многія творы, і 
сюды прыязджаў шмат хто 
з супрацоўнікаў тагачасных 
часопісаў, газет і выдаве-
цтваў — каб узяць інтэрв’ю 
ці рукапіс для друку.

Лідзію Арабей калісьці 
прадставілі ў гэтым месцы 
Якубу Коласу як маладую 
паэтку. Той папрасіў яе пры-
весці ў парадак ягоны архіў.

— ...Але мне не было 
тады яшчэ дваццаці гадоў. 
Я не разумела, да якога 
скарбу дакранулася і што я 
магла з той галавою карыс-
нага зрабіць. Але ўбачыла 
і зразумела адно: да якой 
ступені Якуб Колас быў зні-
таваны са сваім народам. Я 
член Саюза пісьменнікаў з 
1958-га года, і наглядзелася 
розных пісьменнікаў — але 
ніводнага не даводзілася су-
стрэць з такой знітаванасцю 
са сваім народам. Ён быў не 
толькі пісьменнік, але і гра-
мадзянін.

Экспазіцыя ў Каралішча-
вічах працуе круглы год. 
Звязацца з новым своеасаб-
лівым музеем можна такса-
ма праз Дзяржаўны літара-
турна-мемарыяльны музей 
Якуба Коласа.

Мікалай АНІШЧАНКА
На здымку: вядомыя лі-

таратары краіны на ад-
крыцці экспазіцыі.

Фота аўтара

Êîëàñàâû
Êàðàë³ø÷àâ³÷û
У мястэчку Каралішчавічы, што ў 20 кі ламетрах 
ад сталіцы, адкрылася мемарыяльная 
экспазіцыя ў гонар славутага беларускага 
песняра Якуба Коласа.
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7 мая ў канферэнц-зале 
Нацыянальнай бібліятэкі 

Беларусі адбыўся ўрачысты 
вечар "Вайна. Каханне. 
Перамога", прысвечаны 

памяці паэта-франтавіка 
Міхаіла Ясеня. 

Мерапрыемства было 
арганізавана па ініцыятыве 
кіраўніцтва Нацыянальнай 

бібліятэкі, а таксама 
старшыні адміністрацыі 

Першамайскага раёна 
Мінска Валерыя Скакуна, 

які наведаў канцэрт 
і выказаў словы падзякі ўсім 

ветэранам-франтавікам, 
прысутным у зале. 

Ветэранаў прыйшло шмат, 
і свабодных месцаў амаль 

не было.

У канцэрце ўдзельнічалі даў-
нія сябры паэта, людзі, разам 
з якімі ён ствараў свае творы: 
спявачка Нэлі Багуслаўская, 
кампазітары Ізмаіл Капланаў, 
Віктар Войцік, Леанід Захлеў-
ны і шматлікія іншыя дзеячы 
мастацтва. Прагучалі песні, 
якія сталі залатой вайсковай 
класікай.

Гавораць, што таленавіты 
чалавек таленавіты ва ўсім. Мі-
хаіл Ясень — відавочнае таму 
пацвярджэнне. Шмат дася гнуў 
на ніве мастацтва (першая прэ-
мія Усесаюзнага конкурсу на 
лепшую савецкую песню ў ка-
стрычніку 1966 года, якую ён 
атрымаў разам з кампазітарам 

Ігарам Лучанком  за вядомую 
песню "Память сердца"; Гана-
ровая грамата Нацыянальнага 
сходу Рэспублікі Беларусь за 
адметны ўклад у развіццё нацы-
янальнай культуры), з'яўляўся 
лаўрэатам Усесаюзнага агляду 
тэхнічнай творчасці і аўтарам 
пятнаццаці вынаходстваў.  Ад-
нак, нягледзячы на тое, што па-
водле адукацыі Міхаіл Арона-
віч быў інжынерам, найбольш 
поўна рэалізаваць свой талент 
яму ўдалося ў паэзіі.

Шматлікія песні на яго вер-
шы, такія, як "Майский вальс", 
"Память сердца", "Письмо из 
45-го", застаюцца вядомымі і 
любімымі далёка за межамі 

сінявокай. Гэтыя і шматлікія 
іншыя вершы былі напісаныя 
ад чыстага сэрца, бо паэт ва-
лодаў дарам глядзець на свет 
шчырымі  вачамі. Вершы, якія 
ўвайшлі ў зборнік "Вайна. 
Любовь. Победа.", прысвеча-
ныя не толькі ваеннай тэма-
тыцы. Нямала радкоў у паэта 
з думкамі пра каханне, пра 
Беларусь, пра родны Мінск. 
Але, паводле слоў сына Міха-
іла Ясеня, Леаніда Гольдмана, 
асноўнай тэмай творчасці  яго 
бацькі з'яўляецца тэма "лю-
бові да жыцця". Напрыканцы 
сваёй прамовы ён пажадаў 
усім ветэранам, якія прысут-
нічалі ў зале: "Захоўвайце лю-

боў да жыцця так, як захоў-
ваў яе мой бацька!”. Людзі з 
арганізацыі "Блокадники Ле-
нинграда", якія наведаліся на 
мерапрыемства, шчыра пры-
зналіся, што без гэтых вершаў 
і без гэтых песень ім было б 
намнога цяжэй пратрымацца 
ў абложным горадзе. 

У канцэрце прагучалі і песні 
часоў Вялікай айчыннай вайны. 
Выкананыя Нэлі Багуслаўскай 
і Ізмаілам Капланавым "Катю-
ша", “Брестская улица на запад 
нас ведет", "Давай закурим", 
"Темная ночь" былі сустрэтыя 
працяглымі апладысментамі 
ўсёй залы, якая проста зіхаце-
ла ад бляску ордэнаў і медалёў. 
Удзельнікі ансамбля народнай 
музыкі "Бяседа", кіраўніком 
якога з'яўляецца кампазітар 
Леанід Захлеўны, праспявалі 
песні на словы Міхаіла Ясеня 
"Синие глаза" і "С днём рож-
дения, Победа!" 

Завяршылася мерапрыем-
ства гучаннем неўміручай кам-
пазіцыі Д. Тухманава "День По-
беды", якую ўся зала слухала 
стоячы і падпявала.

Алег МАЛЕВІЧ
На здымку: ансамбль 

“Бяседа”.
Фота аўтара

УМОВЫ
правядзення конкурсу 
на замяшчэнне вакантных 
пасад творчага складу 
Прэзідэнцкага аркестра
Рэспублікі Беларусь

У конкурсе на замяшчэнне ва-
кантных пасад творчага складу 
Прэзідэнцкага аркестра Рэспублікі 
Беларусь маюць права ўзяць удзел 
музыканты з вышэйшай і сярэдняй 
спецыяльнай адукацыяй, якія вало-
даюць неабходнымі навыкамі і прак-
тыкай ігры ў аркестравым калектыве. 
Асобы, якія жадаюць удзельнічаць у 
конкурсе, прадстаўляюць пісьмовую 
заяву ў дырэкцыю Прэзідэнцкага 
аркестра Рэспублікі Беларусь. Да за-
явы дадаюцца:

а) копія дыплома аб вышэйшай 
або сярэдняй спецыяльнай адука-
цыі;

б) аўтабіяграфія;
в) характарыстыка з месца працы 

або вучобы;
г) праграма выступлення да 15 

хвілін з двух рознахарактарных му-
зычных твораў.

Конкурсная камісія мае права 
прапанаваць удзельніку праслухоў-
вання нотны матэрыял для чытання 
з ліста.

Удзельнікі конкурсу падаюць вы-
шэйназваныя дакументы па адрасе: 
г. Мінск, Кастрычніцкая плошча, 1, 
Палац Рэспублікі, п. 101 з пазнакай 
“На конкурс у Прэзідэнцкі аркестр 
Рэспублікі Беларусь” у адміністра-
цыю аркестра да 31 мая 2007 г.

Конкурсная камісія закрытым 
галасаваннем выносіць рашэнне па 
выніках праслухоўвання. Рашэнне 
прымаецца большасцю галасоў пры 
наяўнасці не менш як 75 працэнтаў 
членаў камісіі.

Даведкі па тэлефоне 216 21 79 (ад-
міністрацыя Прэзідэнцкага аркестра 
Рэспублікі Беларусь).

×àêàíûÿ
ñóñòðý÷û ïà÷àë³ñÿ

Дзіцячая бібліятэка № 17, 
якая год таму адкрылася ў 
мікрараёне Лошыца, — самая 
маладая сярод падобных 
устаноў сталіцы. Тым не менш 
на яе рахунку ўжо нямала ціка-
вых і карысных 
мерапрыемстваў, праведзеных
з дзецьмі і падлеткамі. 
А ў бібліятэчных планах 
— яшчэ і сустрэчы
з беларускімі пісьменнікамі.

На пачатку мая першым у госці да 
чытачоў завітаў паэт, празаік, саты-
рык і гумарыст, а да ўсяго і дзіцячы 
пісьменнік Анатоль Зэкаў. З яго га-
дзіннага аповеда вучні даведаліся, як 
аўтарам ствараліся кнігі для дзяцей 
“Чатыры зярняткі” і “На арэхавым 
кані”, а таксама пачулі гісторыю з 
будучай кнігі “Не казкі пра Сашку”.

Анатоль Зэкаў чытаў вершы, у 
тым ліку і са зборніка “Чарнобыльскі 
вецер”, якія вымушалі школьнікаў 
задумацца, весяліў іх гумарыстычны-
мі вершамі, праз пародыю знаёміў з 
творчасцю сяброў-паэтаў.

З’яўляючыся супрацоўнікам часо-
піса “Полымя”, ён, безумоўна, не мог 
абысці ўвагай і асноўныя творы, зме-
шчаныя ў апошні час на старонках 
старэйшага літаратурнага выдання 
рэспублікі, у прыватнасці, у раздзеле 
“Проза”, а таксама матэрыялы пад 
рубрыкамі “Школьны факультатыў”, 
“На паверцы — імёны”, “Наш край”, 
“Легенды ХХ стагоддзя”, шэраг пуб-
лікацый, прысвечаных 125-годдзю 
класікаў беларускай літаратуры Янкі 
Купалы і Якуба Коласа.

Сяргей БЯРНАЦКІ

Ç äûïëîìàì,
áÿðîçà¢öû!

Па выніках работы па камплек-
таванні фондаў гарадскіх і сельскіх 
бібліятэк сацыяльна значнай літа-
ратурай за 2006 год Бярозаўская 
цэнтралізаваная бібліятэчная сістэма 
Брэсцкай вобласці  ўзнагароджаная 
дыпломам Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь. У гэтым — вя-
лікая заслуга яе калектыву і асабіста 
дырэктара Ірыны Макарэвіч.

Cупрацоўнікі бібліятэкі праца-
валі ў цесным кантакце з вядучы-
мі рэспубліканскімі выдавецтвамі 
“Мастацкая літаратура”, “Беларусь”, 
“Вышэйшая школа”, “Беларуская 
навука” і многімі іншымі. За мінулы 
год Бярозаўская ЦБС закупіла ў іх 
каля 2000 экз. самых разнастайных 
кніг. На закупку літаратуры мясцовы 
бюджэт выдаткаваў 15 млн. рублёў. 

Іван АСКІРКА 

Óñïàì³íàë³ ïàýòà

Да юбілею класікаў
У апошнія дні красавіка адбылася 

рабочая сустрэча пісьменнікаў Бера-
сцейшчыны з намеснікам старшыні абл-
выканкама Леанідам Цупрыкам, падчас 
якой вялася зацікаўленая размова на-
конт выкарыстання творчага патэнцыя-
лу пісьменніцкай арганізацыі ў рамках 
святкавання юбілеяў класікаў беларус-
кай літаратуры Янкі Купалы  ды Якуба 
Коласа. Намечаны мерапрыемствы, звя-
заныя з наведваннем коласаўскіх мясцін 
на Піншчыне, у Лунінецкім ды Ганцавіц-
кім раёнах, сустрэчы з чытачамі. Асоб-
ным пунктам праходзіла падрыхтоўка 
кніг нарысаў пра моладзь Берасцейшчы-
ны, яе жыццёвыя пазіцыі і арыенціры, 
пра тых юных працаўнікоў, хто ўносіць 
найбольшы ўклад у поспехі свайго ка-
лектыву і ўсяго рэгіёна. У гэтым плане ў 
літаратараў ёсць добрыя традыцыі, пэў-
ныя напрацоўкі, якія сёння запатрабава-
ныя, як ніколі. Зацікаўлена разглядалася 
пытанне аказання фінансавай дапамогі 
тым пісьменнікам, хто прадэманструе 
найбольш глыбокае раскрыццё надзён-
ных і важных тэм.

У абмеркаванні гэтых пытанняў бралі 
ўдзел пісьменнікі Анатоль Крэйдзіч, Мі-
калай Елянеўскі, Любоў Красеўская, Вік-
тар Рэчыц, Аляксандр Валковіч і іншыя.

Незвычайная
прэзентацыя

Адбылася прэзентацыя ў спецыялі-
заванай бібліятэцы інвалідаў па зроку ў 
Брэсце. Па-першае, яе галоўнымі дзей-
нымі асобамі былі паэты, якія, да ўсяго, 
з’яўляюцца яшчэ і інвалідамі; па-другое, 
у горадзе над Бугам увогуле ўпершы-
ню прэзентавалася кніга, напісаная не-
відушчымі. “Инвалид я, без слов, — но 
душой я здоров. Тяжело устоять, но ме-
ня не сломать,” — чытаў, хвалюючыся, 
Аляксандр Стасюк.

Усяго ў зборніку накладам 300 асоб-
нікаў убачылі свет вершы адзінаццаці 
аўтараў. Рэдагаваў тэксты Алесь Каско. 
Укладальнікам выступіла Людміла Ва-
люшка — загадчыца бібліятэкі і кіраўнік 
створанага ёю пры ўстанове літаб’яднан-
ня “Выток”.

“Прачытайце гэтую кнігу, — звярта-
ецца да чытачоў аўтар прадмовы, стар-
шыня абласнога аддзялення СПБ Ана-
толь Крэйдзіч, — і вы зразумееце, што 
сляпыя таксама маюць зрок. Унутраны. 
Ды такі востры, што ствараецца ўражан-
не, нібыта яны бачаць лепш за многіх 
відушчых...”

Антаніна КІТ



№ 20  18 мая 2007 г.ЛіМ-часапіс 3

Сустрэча са студэнтамі 
Гомельскага дзяржаўнага 

універсітэта 
імя Ф. Скарыны 

праходзіла ў адной з 
аўдыторый, па-за сценамі 
якой гучалі, напамінаючы 
пра пачатак заняткаў і 
іх заканчэнне, званкі. Га-

ворка быццам і была 
абмежаваная ў часе, але 

нязмушаная «лекцыя», 
што і па форме, 

і па змесце вылучалася са 
звычнага раскладу дня, 
сабрала ў зале шмат 

студэнтаў.

На кафедры беларускай лі-
таратуры творцы, пісьменнікі, 
ды паэты бываюць часта. Доб-
рыя  стасункі ўсталяваліся тут і 
з  нашым штотыднёвікам. Гэтым 
разам дыялог распачала супра-
цоўніца аддзела крытыкі газеты 
«Літаратура і мастацтва», кан-
дыдат філалагічных навук Ірына 
Шаўлякова, зазначыўшы, што 
ў Беларусі сфарміравана адмы-
словая літаратурна-крытычная 
школа і яе рэальнае ўвасаблен-
не можна знайсці на старонках 
«ЛіМа» — у рубрыцы «Крытыч-
ны практыкум», дзе, між іншым, 
публікацыі студэнтаў складаюць 
большасць матэрыялаў.

Але мастацкая частка і гісто-
рыка-публіцыстычная на такіх 
сустрэчах арганічна спалучаюц-
ца ў адно. І вядуцца яны часцей 
за ўсё  «не паводле пратакола». 
Выступленні ж Анатоля Зэкава 
рэдка абыходзяцца без імправі-
зацый, гумару і жартаў. Ён зга-
даў пра планы часопіса «Полы-
мя», адказаў на пытанні, кшталту 
«якія яго ўспаміны звязаныя з 
універсітэтам?» Успаміны, зразу-
мела, самыя найлепшыя, бо сту-
дэнцтва — гэта маладосць. Калі 
ж па просьбе слухачоў Анатоль 
пачаў чытаць свае лірычныя вер-
шы і пародыі — на Р. Баравіко-
ву, В. Куртаніч ды інш., у дзверы 
аўдыторыі знарок няўпэўнена, 
быццам вучань, які спазняецца 
на ўрок, зазірнуў загадчык ка-
федры беларускай літаратуры, 

прафесар Іван Штэйнер. І, атры-
маўшы «дазвол» студэнтаў: «ува-
ходзьце, прафесар», — адразу 
падхапіў жартаўлівы настрой мо-
ладзевай аўдыторыі: — “Са мной 
яшчэ двое!”

 Да гутаркі пра сучасны літара-
турны працэс далучыліся дырэк-
тар РВУ «Літаратура і Мастацтва» 
Алесь Карлюкевіч і былы выпус-
кнік ГДУ, а цяпер галоўны рэдак-
тар «ЛіМа» Анатоль Казлоў. 

Яны расказалі пра устано-
ву, выданні РВУ, а таксама пра 
новыя рубрыкі ў газеце, пра 
сучасныя аддзелы публіцысты-
кі ды мастацтва, новыя творы 
пісьменнікаў, што будуць дру-
кавацца на старонках газеты ў 
бліжэйшы час. Таму студэнты 
закцэнтавалі ўвагу на думцы, 
што каб паспяхова здаць іспы-
ты падчас сесіі, не лішне мець 
пад рукой свежы нумар “ЛіМа” 
— таму што будучыя філолагі 
могуць своечасова знайсці ў лі-
таратурным выданні падказку. А 
адшукаць неабходны экземпляр 
можна ў сваёй паштовай скры-
ні: сістэма льготнай падпіскі на 
выданне эфектыўна дзейнічае. 
Так, ёсць асобны індэкс «ЛіМа» 
для настаўнікаў.

— А ці будзе такі і для студэн-
таў? — на справядлівае пытанне 
самых уніклівых слухачоў адка-
заў дырэктар РВУ «Літаратура і 
Мастацтва» Алесь Карлюкевіч: 
абавязкова будзе. І калі не ў гэ-
тую падпіску, то з 1 кастрычніка 

шукайце свой, «студэнцкі», ін-
дэкс «ЛіМа» ў каталогах беларус-
кіх выданняў.

Акрамя зместу, творчых пла-
наў часопісаў «Маладосць», «По-
лымя», «Всемирная литература», 
«Нёман» і газеты «ЛіМ», гендэр-
ных праблем літаратурнай кры-
тыкі, дасціпных студэнтаў цікавілі 
і аўтарскія задумы саміх аўтараў. 
Не дзіва: на кафедры беларускай 
літаратуры, якой  сёлета спаўня-
ецца 37 гадоў, сярод традыцый, 
сфарміраваных дзесяцігоддзямі, 
галоўная — павага да роднага 
слова. Да свайго паважнага юбі-
лею (35 гадоў) тут падрыхтавалі 
кнігу «Універсітэт літаратурны». 
Яе укладальнік прафесар Іван 
Штэйнер падарыў асобнік для рэ-
дакцыйна-выдавецкай установы. 
Прынамсі, калісьці існавала добрая 
традыцыя — выданне студэнцкіх 
паэтычных зборнікаў. Так, памя-
таецца, выйшлі ў свет  «Маладыя 
галасы», «Тутэйшыя»…

На заканчэнне сустрэчы ў 
Гомельскім дзяржаўным універ-
сітэце ўдзельнікаў гутаркі запра-
сілі да супрацоўніцтва з літара-
турнымі выданнямі: каму, як не 
знаўцам беларускай літаратуры 
ды мастацтва, быць нашымі аўта-
рамі…

Ірына ТУЛУПАВА
Íà  çäûìêó: À. Êàðëþêåâ³÷, 

². Øòýé íåð, ². Øà¢ëÿêîâà, À. Êàç-
ëî¢.

Ôîòà Â³êòàðà Êàâàë¸âà

«Ë³Ì» ó Ãîìåëüñê³ì óí³âåðñ³òýöå

Òàê³ì³ ÿíû çàñòàë³ñÿ íà ¢ñ  ̧æûö-
ö¸, øòî ÿø÷ý ðàç áûëî ïàöâåðäæàíà 
¢ ÷àñ ñâÿòî÷íàãà ìåðàïðûåìñòâà, 
ïðûìåðêàâà íàãà äà Äíÿ Ïåðàìîã³, 
ÿêîå äëÿ âåòýðàíà¢ — ÷ëåíà¢ Ñàþçà 
ï³ñüìåíí³êà¢ ³ Ñàþçà ê³íåìàòàãðà-
ô³ñòà¢ Áåëàðóñ³ íàëàäç³ëà íà äíÿõ 
Ïàñîëüñòâà Ðàñ³éñêàé Ôåäýðàöû³.

Ó ïðàí³êí¸íûõ ñëîâàõ, øòî 
ïðàãó÷àë³ ç âóñíà¢ ñòàðøûí³ ï³ñü-
ìåíí³öêàé àðãàí³çàöû³ êðà³íû 
Ì. ×àðã³íöà, Íàäçâû÷àéíàãà ³ 
Ïà¢íàìîöíàãà Ïàñëà Ðàñ³³ ¢ Áåëà-
ðóñ³ À. Ñóðûêàâà, ï³ñüìåíí³êà¢-âå-
òýðàíà¢ Ó. Ôåäàñååíê³, À. Ñàâ³öêàãà 
³ ³íøûõ. Ãàëî¢íûì ëåéòìàòûâàì 
áûëî àäíî — ìû ðàçàì, ³ ðàç’ÿäíàöü 
íàðîäû Áåëàðóñ³ ³ Ðàñ³³ íåìàã÷ûìà.

Äëÿ âåòýðàíà¢ ñïÿâàë³ ìàéñòðû 

ìàñòàöòâà¢ — Ñâÿòëàíà Çåëÿíêî¢-
ñêàÿ, Âåðà Ïàëÿêîâà, ÷ûòàëà ìàñòàö-
êóþ ïðîçó íàðîäíàÿ àðòûñòêà Áåëàðó-
ñ³ Ìàðûÿ Çàõàðýâ³÷, äýìàíñòðàâàë³ñÿ 
äàêóìåíòàëüíûÿ ô³ëüìû...

Ïàñîë Ðàñ³³ ¢ðó÷û¢ âåòýðàíàì 
êàøòî¢íûÿ ïàäàðóíê³.

Íåëüãà íå àäçíà÷ûöü ³ àäì³í³-
ñòðàöûþ ê³íàòýàòðà “Öýíòðàëüíû”, 
ÿêàÿ çðàá³ëà ¢ñ  ̧ìàã÷ûìàå, êàá ñâÿòà 
àòðûìàëàñÿ.

Àíàòîëü À¡ÐÓÖ²Í,
ïåðøû ñàêðàòàð

Ñàþçà ï³ñüìåíí³êà¢ Áåëàðóñ³
Íà çäûìêó: Íàäçâû÷àéíû ³ Ïà¢-

íàìîöíû Ïàñîë Ðàñ³³ ¢ Áåëàðóñ³ À. Ñó-
ðûêà¢ ³ ï³ñüìåíí³ê À. Ñóëüÿíà¢.

Ôîòà À. Ëÿáåäç³êà

Ïåðàìîãó êàâàë³ ðàçàì

Ганаровым сімвалам конкурсу 
літаратараў стане прыгожы хлоп-
чык Купідон з кніжкаю ў руках. 
Сёлета спаборніцтва паміж май-
страмі слова абвешчана ўпершыню 
– і адразу па пяці намінацыях. 

Ужо створана журы нова-
га рэспубліканскага конкурсу, 
старшынёй якога з’яўляецца на-
меснік міністра інфармацыі Ігар 
Лапцёнак, намеснікам — акадэ-
мік Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі Уладзімір Гніламёдаў. У 
складзе журы таксама намеснік 
міністра адукацыі Таццяна Кава-
лёва, намеснік міністра культуры 
Валерый Гедройц, лаўрэаты Дзяр-
жаўнай прэміі Беларусі Уладзімір 
Карызна і Валянцін Лукша, галоў-
ны рэдактар выдавецтва «Мастац-
кая літаратура», першы сакратар 
СПБ Віктар Праўдзін, дырэктар 
рэдакцыйна-выдавецкай установы 
«Літаратура і Мастацтва», лаўрэат 
прэміі «За духоўнае адраджэн-
не» Алесь Карлюкевіч, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Алесь Савіцкі, 
лаўрэат спецыяльнай прэміі Прэзі-
дэнта Рэспублікі Беларусь дзеячам 
культуры і мастацтва Валянціна 
Паліканіна, лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі, галоўны рэдактар часопіса 
«Вясёлка» Уладзімір Ліпскі.

— Пэўна, мы дадамо яшчэ 
шостую намінацыю — за лепшы 
сатырычны альбо гумарыстычны 
твор, — зазначае старшыня Саю-
за пісьменнікаў Беларусі Мікалай 
ЧАРГІНЕЦ, да якога мы звярнулі-
ся па каментарыі. 
— Мікалай Іванавіч, якая мэ-

та новага творчага конкурсу? 
— Пашырыць магчымасці па-

пулярызацыі кнігі. І, зразумела, 
беларускіх аўтараў. У кожнай  
з намінацый будзе вызначаны 
пераможца, якому мы ўручым 
дыплом і прыз-сімвал, прэмію ў 
памеры 15 базавых велічынь.  За 
другое месца чалавек атрымлівае 
прэмію ў 10 базавых велічынь і 
дыплом, крыху меншую прэмію 
— у 5 базавых велічынь і дыплом 
атрымаюць уладальнікі «бронзы».

Аднайменныя секцыі распача-
лі працу па вызначэнні лепшых 
твораў з тых, што пададзены ў ка-
місіі. Па прадстаўленні абласных і 
Мінскай гарадской пісьменніцкіх 
арганізацый творы будуць раз-
глядацца на бюро і выносіцца на 
прэзідыум. Пасля гэтага ўсе пра-
пановы паступяць у журы. 

— Ці патрэбна пры гэтым 
першапачатковая рэкаменда-
цыя калектыву, у якім чала-
век працуе, альбо рэдакцыі, дзе 
аўтар друкаваўся?

— Не працоўныя калектывы, а 
менавіта творчыя арганізацыі рэ-
камендуюць да разгляду вартыя 
апавяданні, раманы і вершы. 

— Гэта будзе штогадовы 
конкурс?

— Штогадовы. На жаль, зда-
рылася так, што мы крыху запаз-
ніліся з-за чыноўніцкай валакіты 
з інструкцыяй-палажэннем. На-
пачатку думалі заснаваць конкурс 
толькі для сяброў саюза і аб'явілі 
яго ўмовы ва ўсіх абласных ад-
дзяленнях СПБ. Таму зараз ужо 
маем шмат прадстаўленых тво-
раў. Пабачыўшы іх,  зразумелі: 
межы конкурсу трэба пашыраць 
ды павышаць яго значнасць. Вось 
тады мы і павялі перамовы з  ін-
шымі арганізатарамі. Таму пера-
пісвалі інструкцыю, затым доўга 
яе зацвярджалі. Але гэта першая 
спроба, наступным жа разам усе 
будуць ведаць, што дакументы і 
матэрыялы трэба накіроўваць у 
Саюз пісьменнікаў Беларусі да 15 

студзеня бягучага года, а вынікі 
падводзяцца да  1 сакавіка.

— У сувязі з тым, што 
сёлета конкурс праводзіцца 
ўпершыню, ці магчымы разгляд 
публікацый мінулых гадоў? 

— Не, будуць ацэньвацца тво-
ры, выдадзеныя на працягу па-
пярэдняга года. Магчыма, і трэба 
было б зрабіць намінацыю кштал-
ту «Лепшая кніга  мінулых гадоў» 
— падумаем.

— Конкурс адкрыты, гэта 
значыць, у ім змогуць паўдзель-
нічаць і тыя, хто не з'яўляец-
ца сябрам СПБ?

— Зразумела, мы будзем разгля-
даць усе прапановы, галоўнае, каб 
быў выдатны, варты ўвагі твор.

— Гэта абавязкова павінна 
быць кніга?

— Калі твор надрукаваны ў 
літаратурным часопісе, ён будзе 
разглядацца. Прычым, пашырэн-
не тэматыкі ў межах конкурсу 
таксама  магчымае. Першыя на-
шыя крокі пакажуць мэтазгод-
насць задуманага.  У будучым, 
верагодна, з'явяцца і іншыя намі-
нацыі, скажам, па літаратуры дэ-
тэктыўнай — яна запатрабаваная 
чытачом і заслугоўвае таго, каб 
быць адзначанай. Мы збіраемся 
сёлета вылучаць лепшы твор па 
дзіцячай тэматыцы, не лішне пры 
гэтым звярнуць увагу і на мала-
дзёжную аўдыторыю ды яе кумі-
раў. Мы хацелі б таксама дэталі-
заваць намінацыі ў галіне  прозы. 
Нашая яшчэ адна бяда — адсу-
тнасць літаратурнай крытыкі, таму 
абавязковым бачыцца пункт «на-
вуковая праца па літаратуры». Я ж 
увогуле лічу, што ў нашых тоўстых 
літаратурных часопісах павінны 
быць моцныя крытычныя артыку-
лы. Справядлівая дэталёвая ацэнка 
творчасці пісьменніка спрыяе яму 
ў працы: немагчыма развіццё літа-
ратуры без крытыкі.

— Па якіх намінацыях прад-
стаўлена найбольш твораў 
цяпер ужо? 

— Па прозе і дзіцячай літарату-
ры. Шмат ёсць новых паэтычных 
кніг. Але паслухаем, што нам ска-
жуць секцыі. Можа, з’явяцца но-
выя ідэі, бо сэнс конкурсу павінен 
памагчы і нам самім вызначыцца: 
якія галоўныя напрамкі развіцця 
літаратуры неабходна распрацоў-
ваць надалей. Свет сур'ёзна змя-
ніўся, і маральныя каштоўнасці 
мінулага — гэта аснова, база; вы-
сокадухоўныя ж творы заўсёды 
цэняцца, але ў літаратуры ва ўсе 
часы гучала і нешта сваё, новае, 
яго таксама нельга не ўлічваць. 
Пісьменнікі павінны заўважаць, 
што непакоіць людзей сёння. Та-
му і звернем увагу на ўсё выда-
дзенае ў Беларусі і пра Беларусь.

— А што выйшла ў свет 
па-за межамі сінявокай?

— Так, у нас ёсць нават сябры 
Саюза пісьменнікаў — не грама-
дзяне Беларусі. Калі яны прад-
ставяць свае творы — разгледзім. 
Падыход просты: усё, што пойдзе 
на карысць айчыннай літаратуры, 
павінна быць  улічана. Ёсць у нас 
прапановы праводзіць конкурс, а 
дакладней — падводзіць яго вынікі 
падчас дзён беларускага пісьмен-
ства, але, на нашу думку, ён паві-
нен стаць самастойным дзействам, 
каб людзі маглі пазнаёміцца з но-
вымі — лепшымі! — кнігамі, з іх 
аўтарамі, каб быў канцэрт з песня-
мі на вершы нашых паэтаў… І вель-
мі хочацца, каб гэты новы конкурс 
стаўся сапраўдным святам кнігі. 

 Гутарыла Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава

Рэспубліканскі літаратурны конкурс 

У часы Вялікай Айчыннай мала хто з сённяшніх яе ветэранаў
думаў пра тое, з якой рэспублікі ягоны таварыш 
па атацы, хто да якой нацыянальнасці належыць...

Ïàä ñòðýëàì³
Êóï³äîíà

Зацверджана інструкцыя 
аб рэспубліканскім конкурсе на 
лепшы  твор года ў галіне паэзіі, 
прозы, драматургіі, літаратурнай 
крытыкі, дзіцячай літаратуры. 
Заснавальнікамі конкурсу з’яўляюцца 
міністэрствы інфармацыі, культуры, 
адукацыі Рэспублікі Беларусь, 
таксама Мінскі гарадскі выканаўчы 
камітэт і грамадскае аб'яднанне 
«Саюз пісьменнікаў Беларусі». 

Ïðàöÿãâàåööà öûêë ³ìïðýç, ÿê³ÿ àðãàí³çóþöü ó àáëàñíûõ á³áë³ÿòýêàõ ³ íàâó÷àëüíûõ óñòàíîâàõ 
êðà³íû ñóïðàöî¢í³ê³ ãàçåòû “Ë³Ì” ³ ÐÂÓ «Ë³òàðàòóðà ³ Ìàñòàöòâà».

Чатыры гадзіны працягваў-
ся ў Палацы Рэспублікі да-
брачынны канцэрт народнага 
артыста СССР Іосіфа Кабзона. 
У зале прысутнічала шмат 
ветэранаў, людзей з узнагаро-
дамі, якія яны надзяваюць на 
касцюмы і сукенкі, на жаль, 
толькі па святах. 

²îñ³ô Êàáçîí —
ì³í÷àíàì

Прыехалі да мінчан таксама 
Маскоўскі камерны хор і Ан-
самбль песні і танца Міністэрства 
ўнутраных спраў. Знакаміты спя-
вак выказаў сваё захапленне чы-
сцінёй і прыгажосцю горада, Бе-
ларуссю, адзначыў, што прыехаў 
са сваёй жонкай Нэлі, з якой пра-
жыў 36 гадоў, паведаміў, што мае 
5 унучак. Ля раяля ўжо 30 гадоў 
яго сябра, народны артыст Расіі 
Аляксей Еўсянкоў. Гучалі раман-
сы, песні многіх аўтараў. Асабліва 
адзначыў І. Кабзон Ігара Лучанка, 
папрасіўшы: “Пасвяціце, калі ёсць 
у каго ліхтары, на  кампазітара”. І 
калі святло сафітаў асвятліла твар 
нашага знакамітага земляка, зала 
не паскупілася на апладысменты.

Было шмат букетаў, і трэба 
было бачыць, як І. Кабзон раз-
гортваў іх і ўручаў па кветачцы 
жанчынам — удзельніцам кан-
цэрта. І на заканчэнне — букет 
ад Прэзідэнта Рэспублікі Бела-
русь Аляксандра Лукашэнкі. Вя-
дома ж, самы вялікі і самы пры-
гожы, бо не толькі ад кіраўніка 
дзяржавы, але і ад усіх удзячных 
ветэранаў, якія атрымалі асалоду 
ад канцэрта.

Валянціна СМАНЦАР
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— Андрэй Юр’евіч, хачу 
спытаць вас — для чаго Мі-
ністэртву абароны свой сайт, 
якія  задачы ён вырашае і на 
каго разлічаны? 

— Перш за ўсё трэба адзна-
чыць, што галоўная мэта армей-
скага сайта, які існуе ў беларус-
кай, рускай і англійскай версіях, 
— гэта інфармаванне грамадства 
нашай краіны, наведвальнікаў 
сайта з іншых дзяржаў пра ўсё 
тое, што адбываецца сёння ва Уз-
броеных  Сілах Рэспублікі Бела-
русь.

Неабходнае адступленне
Не лішне будзе дадаць, што “ру-

хавіком”, які паспрыяў з’яўленню 
ў сусветным павуцінні вайсковага 
сайта, быў міністр абароны нашай 
краіны генерал-палкоўнік Леанід 
Мальцаў. У Беларусі яго невыпад-
кова лічаць рэфарматарам нацы-
янальнай арміі. У пачатку 2000-х 
ён выпусціў кнігу пра сучасныя 
падыходы пры вядзенні  баявых 
дзеянняў, у якой ён  зрабіў даволі 
абгрунтаваную выснову, што пры 
цяперашніх тэхналогіях і перспек-
тывах іх развіцця вядомае сцвяр-
джэнне Клаўзевіца пра тое, што 
вайна як працяг палітыкі ўзбро-
еным шляхам у значнай ступені 
састарэла і, можна сказаць, зусім 
страціла сэнс.  “Сёння ў вайне 
можна перамагчы без адзінага 
стрэлу, — упэўнены міністр аба-
роны. — Калі раней вайна  была 
практычна толькі ўзброенай ба-
рацьбой, то цяпер з’явіліся іншыя 
сродкі націску: інфармацыйныя, 
эканамічныя і псіхалагічныя. Ад-
сюль выцякаюць і адпаведныя 
задачы. Міністэрства абароны 
Беларусі павінна  прыстасавацца 
да сучасных умоў і вучыцца, та-
му што мы забяспечваем ваенныя 
складнікі нацыянальнай бяспекі 
краіны”. 

На кожным з чатырох буйных 
эксперыментальных вучэнняў, 
якія праводзяцца ў рэспубліцы 
кожны год (пачынаючы з 2001-га, 
калі генерал-палкоўнік Леанід 
Мальцаў узначаліў ваеннае ве-
дамства), заўсёды распрацоўва-
ліся як пытанні супрацьстаяння 
інфармацыйнаму і псіхалагічнаму 
ўздзеянню на войскі з боку маг-
чымага праціўніка, так і тэхніка 
аднолькавага роду ўдару саміх 
беларускіх вайскоўцаў. Прытым, 
гэта рабілася не метадам распаў-
сюджвання прапагандысцкіх па-
штовак і палітычных агітацыйных 
гутарак на радыё, як гэта практы-
кавалася ў час другой сусветнай 
вайны… Інфармацыйныя войны, 
як вядома, маюць пастаянны ха-
рактар. І Беларусь гэта адчувае на 
сабе кожны дзень. 

— Сайт — гэта жывая істота. 

Яго напаўненне, новыя праекты 
падказвае само жыццё. У 2003 
годзе, напрыклад, мы  стварылі  
«Віртуальны ваенкамат», куды 
можа звярнуцца кожны будучы 
салдат у зручны для яго час. Як 
зрабіць ваенную кар’еру, даведац-
ца пра ўмовы прызыву і нясення 
службы, паскардзіцца на началь-
нікаў і самому пазбегнуць пака-
рання  за адмову  служыць у арміі 
— пра ўсё гэта можна даведацца 
ў “Віртуальным ваенкамаце” на 
працягу аднаго дня.  Ідэя стварэн-
ня дадзенага праекта ўзнікла сама 
па сабе — 90 працэнтаў усіх пы-
танняў, якія паступаюць на сайт 
Міністэрства абароны, у асноў-
ным, датычаць прызыву.

Праца над паляпшэннем сайта 
працягваецца. У будучым замест  
разрозненых армейскіх сайтаў 
будзе створаны моцны ваенны 
партал, у які ўключаць, акра-
мя сайта Міністэрства абароны, 
web-сайты ваенных сродкаў ма-
савай інфармацыі, галоўнага ва-
еннага клінічнага  медыцынскага 
цэнтра, а таксама аўтаматызава-
ную сістэму пошуку інфармацыі 
па пытаннях абароны, прызыву, 
і зону частковага  доступу па 
пытаннях навучання, якая зараз 
ствараецца… 

— Своеасаблівым і адзіным 
на постсавецкай просторы 

стаў новы інтэрнет-рэсурс 
“Дзецям пра армію”. Кажуць, 
што на працягу першых дзён 
пасля адкрыцця яго наведала 
каля паўмільёна карыстальні-
каў з многіх краін свету. Рас-
кажыце, калі ласка, пра гэта 
падрабязней.

— Летам мінулага года ў су-
светным павуцінні мы адкрылі 
сайт для самых юных грамадзян 
Беларусі. Ён так і называецца 
— “Дзецям пра армію” (www.deti.
mil.by). 14 ліпеня 2006 года на базе 
120-й асобнай гвардзейскай меха-
нізаванай брыгады адбылося яго 
афіцыйнае прадстаўленне. Узяла 
старт новая інтэрнет-крыніца з 
лёгкай рукі самога міністра аба-
роны генерал-палкоўніка Леаніда 
Мальцава. Навінка стала важнай 
часткай у моцнай структуры ін-
фармацыйнага забеспячэння, ужо 
пабудаванага і на працягу некаль-
кіх год дзеючага ў рамках не толь-
кі Міністэрства абароны, але і ў 
рэспубліцы ў цэлым. Гэта сістэма 
ахоплівае і маладое пакаленне 
нашых грамадзян, але неставала 
яшчэ аднаго “дзіцячага звяна” — 
электроннага. Да ведама, на пост-
савецкай прасторы падобнага ро-
ду web-рэсурс з’явіўся  ўпершыню 
ў Беларусі. Але ж і беларусы тут 
не першапраходцы — для замеж-
жа такія звароты вайскоўцаў да 

дзяцей праз Інтэрнет звычайныя. 
Такія ж віртуальныя старонкі іс-
нуюць у шэрагу  краін Заходняй 
Еўропы і ў Злучаных Штатах 
Амерыкі. Менавіта кіраўнік бе-
ларускага ваеннага ведамства і 
пазначыў суперзадачу  www.deti.
mil.by: “Мы не ставім пытанне 
— будзь вайскоўцам, а ставім 
пытанне: будзь патрыётам сваёй 
Радзімы”. Афіцыйна web-праект 
“Дзецям пра армію” створаны з 
мэтай інфармавання школьнікаў 
пра дзейнасць  Узброенных Сіл 
Беларусі і пра парадак нясення 
ваеннай службы. 

Неабходнае ўдакладненне
“Пры стварэнні сайта дамагалі-

ся таго, каб на ім не было жорст-
касці, якую мы бачым у замежных 
баевіках альбо ў камп’ютэрных 
гульнях! — адзначыў міністр аба-
роны. — На ім дзеці не ўбачаць 
забойстваў, тут страляюць толькі 
па мішэнях”. Стваральнікі сайта 
“Дзецям пра армію”, паводле іх 
слоў, ставілі перад сабой задачу 
“не прывучаць дзяцей да крыві”, 
супраць чаго цяпер выступае гра-
мадскасць як у Беларусі, так і ў 
Расіі. Але ж ёсць і другая задача 
— страляючы толькі па мішэнях, 
гуляючы ў даступныя, спецыяль-
на створаныя  для іх гульні, дзеці 
не толькі не будуць жорсткімі, але 
і навучацца біць ворага інтэлекту-
альна. Між тым, карыстальнікі 
сайта — будучыя салдаты — у 
момант спаборніцтва не толькі 
асвойваюць армейскія нарматы-
вы, але і  выпрацоўваюць неаб-
ходныя мужчынскія якасці, якіх 
сёння многім з іх не хапае.

— Дзіцячы сайт у нас прад-
стаўлены  дзвюма версіямі: для 
дзяцей ва ўзросце ад 6 да 12 год 
і для падлеткаў ад 12 да 18 год. 
Навігацыя яго здзяйсняецца не-
звычайным спосабам: юныя на-
ведвальнікі ажыццяўляюць вір-
туальную экскурсію па ваенным 
гарадку. Сайт пачынаецца з кант-
рольна-прапускнога пункта. Тут 
жа ўсіх сустракае першая цікавая 
асоба — радавы Армейкін… У за-
лежнасці ад узросту наведваль-
ніка суправаджае хлопчык Алесь 
і яго сабака Трэзор альбо Лёха і 
Свецік. Сталовая, клуб, палігон, 
заняткі па  страявой і баявой 
падрыхтоўцы…Адзін віртуальны 

дзень у ваенным гарадку прахо-
дзіць у гульні. Вядома, што інфар-
мацыя, якая падаецца ў момант 
гульні, дапамагае дзецям з лёгка-
сцю ўспрымаць любую перамену 
сітуацыі. У версіі для малодшых 
школьнікаў пераважае візуальная 
інфармацыя, а тэксты невялікія 
і зручныя для ўспрымання, таму 
што напісаныя “дзіцячай” мовай. 
А вось для старэйшых класаў да-
ецца больш падрабязная інфар-
мацыя. Асаблівасцю новага сайта 
з’яўляецца прысутнасць  флэш-
гульняў, кожная з якіх спрыяе 
замацаванню і віртуальнаму вы-
карыстанню ведаў, атрыманых на 
старонках сайта. 

Каб пашырыць аўдыторыю 
сайта і зрабіць больш даступнай 
для маладога пакалення інфарма-
цыю пра армію, мы аб’явілі што-
гадовыя конкурсы на лепшае са-
чыненне, малюнак і фотаздымак, 
прысвечаныя Узброеным Сілам 
Рэспублікі Беларусь. Не так даў-
но адміністрацыя сайта падвяла 
вынікі праведзенага конкурсу ў 
намінацыях “Ліст салдату”, “Дзі-
цячы малюнак пра армію”, “Фо-
таздымак пра армію”. 5 мая 2007 
года на XI Міжнароднай спецыя-
лізаванай выстаўцы “СМІ ў Бела-
русі” адбылося ўзнагароджанне 
пераможцаў міністрам абароны 
Рэспублікі Беларусь. Ім былі ўру-
чаны дыпломы і каштоўныя па-
дарункі. Але ж адзначу, што кон-
курс працягваецца і з кожным 
днём да спаборніцтва далучаюцца 
ўсё новыя і новыя ўдзельнікі.

 — Гэта праўда, што неўза-
баве  віртуальны праект “Дзе-
цям пра армію” прыме форму 
цікавай, не зусім звычайнай 
кнігі і з’явіцца ў продажы?

—Улічваючы асаблівасці псіха-
логіі сучаснага падлетка (цяга да 
камп’ютэра) і невялікія магчымасці 
бацькоў (карыстальнікамі камп’ю-
тэрнай тэхнікі з’яўляецца невялікі 
працэнт беларусаў), мы прыйшлі 
да высновы, што гэты дзіцячы  
праект трэба працягваць, але ў вы-
глядзе прыгожа аформленай кнігі. 
У асноўным яна адлюструе змест 
сайта “Дзецям пра армію”, толь-
кі пазнавальная інфармацыя пра 
армію будзе пададзена ў выглядзе 
развіццёвых гульняў, заданняў, 
шматлікіх конкурсаў, у тым ліку і 
ў выглядзе расфарбовак. Да веда-
ма, сама кніга будзе нагадваць ма-
ру любога хлопца — афіцэрскую 
сумку, якая зручна абсталявана, 
дзе, напрыклад, можна будзе за-
хоўваць ручкі, алоўкі… Для працы 
над кнігай “Дзецям пра армію” 
(Кніга будучых камандзіраў) пры-
цягваецца вялікі аўтарскі калек-
тыў з прадстаўнікоў міністэрстваў 
абароны і адукацыі. 

Гутарыў Валерый КРУЧКО     

Сайт Міністэрства абароны Беларусі (www.mod.mil.by) існуе ўжо больш як пяць 
год. Увесь гэты час ён упэўнена займае адно з першых месц сярод электронных СМІ 
краіны. Сведчанне таго — шматлікія прэміі, заваяваныя на прафесійных спаборні-
цтвах і выставах. Вось і нядаўна, на ХIV Беларускім форуме па інфармацыйна-ка-
мунікацыйных тэхналогіях “ТІВО-2007”, вайскоўцы зноў атрымалі перамогу — інтэр-
нет-сайт “Дзецям пра армію” заваяваў першае месца ў раздзеле “Сайт для дзяцей і 
юнацтва”. Сёння наш субяседнік — галоўны рэдактар сайта  Міністэрства абароны 
Беларусі палкоўнік Андрэй Шубадзёраў.

«Òóò ñòðàëÿþöü òîëüê³ ïà ì³øýíÿõ»

Падчас вайны вялікую ролю 
ў падтрыманні баявога духу 
адыгрывалі кнігі і артыкулы 
нашых славутых літаратараў. 
А якія кніжкі чытаюць 
будучыя вайскоўцы сёння? 
І ўвогуле, якое месца займае 
культура і мова ў патрыятычным 
выхаванні? Па адказ на гэтыя 
пытанні мы выправіліся 
ў мінскае Сувораўскае вучылішча.

— У нас няма самамэты вышкаліць на-
вучэнцаў, зрабіць з іх толькі ваенных. На-
ша задача шырэйшая — зрабіць курсанта 
прафесіяналам, чалавекам шматгранным, 
— гаворыць Іван Рогач, які ўзначальвае 
біб ліятэчны фонд установы.

Фонд бібліятэкі налічвае 65 тысяч кніг. 
Калі навучэнцы маюць ахвоту да чытан-
ня, то могуць знаходзіцца ў чытальнай за-
ле да дзевяці гадзін вечара.

На 1 красавіка на абанеменце запісана 
616 чалавек, у чытальнай зале — 582. Пры 
тым, што колькасць навучэнцаў вучылі-
шча каля 500 чалавек. Прыведзеныя лічбы 
сведчаць: паслугамі бібліятэкі карыстаец-
ца і персанал навучальнай установы.

У мінулым годзе ў бібліятэцы было за-

фіксавана 6.477 наведванняў, больш як 
10 тысяч кнігавыдач. У тым ліку грамад-
ска-палітычнай літаратуры — больш як 
900 кніжак (агульная колькасць выдач у 
чытальнай зале і на абанеменце), ваенна-
тэхнічнай — каля 1200 асобнікаў. Адмет-
на, што вялікай папулярнасцю карыстаец-
ца ў навучэнцаў Сувораўскага вучылішча 
мастацкая літаратура — на яе прыпадае 
больш як 40 працэнтаў выдач.

— Спісваецца шмат літаратуры, якая 
адслужыла сваё, але яшчэ больш прыхо-
дзіць новых паступленняў, — распавядае 
Іван Іванавіч. — Цягам 2006 года ў фонд 
бібліятэкі паступіла 4.300 асобнікаў літа-
ратуры на суму больш як 16 мільёнаў руб-
лёў. У тым ліку асноўны фонд папоўніўся 
3,5 тысячамі кніжак (у асноўным гэта ву-
чэбная літаратура). У бібліятэцы праве-
дзена каля 50 кніжных выставак, 11 тэма-
тычных вечароў, 42 літаратурныя агляды. 
Супрацоўнічаем з бібліятэкамі горада, за-
вязваем з імі цесныя кантакты, іх прад-
стаўнікі наведваюць наша вучылішча.

«Паўлінка»” ў Сувораўскім
— Якія кніжкі больш за ўсё ка-

рыстаюцца папулярнасцю сярод на-
вучэнцаў?

— З беларускай літаратуры гэта ў 
асноўным праграмныя творы. Акрамя 
іх, чытаюць таксама Дайнеку, Арлова, 
Рыбака, Чаргінца. Мы падпісваемся на 
ўвесь спектр беларускіх часопісаў: “Бе-
ларусь”, “Алесю”, “Нёман”. “ЛіМ” пры-
ходзіць на кафедру мовы.

Зразумела, навучаюцца тут прадстаў-
нікі малодшага ўзросту, якім цікавыя 
прыгоды, а таксама гістарычная, наву-
кова-фантастычная літаратура, фэнтэзі. 
Папулярная ў нас і ваенная тэматыка: 
творы і дакументальныя аповеды пра 
вайну, ваенную тэхніку, славутых пал-
каводцаў, герояў-патрыётаў.

Навучэнцы пішуць вершы, у тым ліку 
і па-беларуску. Друкаваліся ў асноўным 

у газетах “Во славу Родины”, “На стра-
же”, а таксама ў іншых выданнях.

Песні, вершы, прысвечаныя Сувораў-
скаму вучылішчу, складаюць сучасныя 
беларускія аўтары. Напрыклад, колішні 
выпускнік установы генерал-маёр Міхаіл 
Гец стаў аўтарам “Сувораўскага вальса” 
— кампазіцыі, якая традыцыйна ўжо вы-
конваецца на ўсіх урачыстасцях у вучы-
лішчы. Супрацоўнічаюць з сувораўцамі і 
іншыя майстры; часты госць — кампазі-
тар Ігар Лучанок.

Наведваюць установу і знакамітыя лі-
таратары. Паводле Івана Рогача, апошнім 
часам выступалі ў сценах установы Ана-
толь Сульянаў, Леанід Гаўруковіч.

— Амаль штомесяц сустракаюцца з 
навучэнцамі літаратары, бо ў рамках бі-
бліятэчнай гадзіны мы запрашаем прад-
стаўнікоў  Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Сцэнарый да такіх мерапрыемстваў пі-
шам сумесна з кафедрай рускай і бела-
рускай моваў.

Увогуле, тэатралізаваныя прадстаўленні 
— неад’емная частка пазавучэбнага пра-
цэсу. Іван Рогач згадвае, што напярэдадні 
апошніх навагодніх святаў, да прыкладу, 
навучэнцы ставілі на сувораўскай сцэне 
своеасаблівае “папуры” паводле п’ес бе-
ларускіх класікаў на матывы “Паўлінкі”.

Міхась АКАВІТАЎ
На здымку: кіраўнік бібліятэкі Іван 

Рогач дэманструе кніжныя фонды. 
Фота аўтара

Íà ïëàö — ç êí³ãàé
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Àä õàòû-÷ûòàëüí³
äà á³áë³ÿòýê³-êëóáà

— Ìàëà ¢ íàñ íàñåëåíûõ 
ïóíêòà¢, äçå ìîæíà ðàç-
ìÿñö³öü àñîáíóþ á³áë³ÿòýêó 
— íàäòà æ äðîáíûÿ çîíû àá-
ñëóãî¢âàííÿ. Òðýáà áûëî âû-
ðàøàöü: àëüáî ìû çà÷ûíÿåì 
á³áë³ÿòýêó ³ ðîá³ì ÿå òîëüê³ íà  
öýíòðàëüíàé ñÿäç³áå êàëãà-
ñà àëüáî ñà¢ãàñà, ö³ ñòâàðàåì 
á³á ë³ÿòýêó-êëóá, — ïðàöÿãâàå 
äûðýêòàð. — Íå øûêî¢íûÿ, 
àëå äàâîë³ ïðûñòîéíûÿ á³áë³ÿ-
òýê³-êëóáû àòðûìàë³ñÿ. Äçå 
¸ñöü, ïðûêëàäàì, ñòà¢ê³ ìó-
çûêàíòà-àêàìïàí³ÿòàðà (ãýòà 
÷àëàâåê, ÿê³ âÿäçå àäìûñëî-
âûÿ ãóëüíåâûÿ ïðàãðàìû, 
ìàñòàöêóþ ñàìàäçåéíàñöü) ³ 
á³áë³ÿòýêàðà — ÿê çàãàä÷ûêà 
á³áë³ÿòýê³-êëóáà.

Òàêàÿ ôîðìà çðó÷íàÿ 
¢äâàÿ: ïàìÿøêàííå, ÿêîå íÿ-
ðýäêà, àñàáë³âà ¢ òàê çâàíûõ 
íåïåðñïåêòû¢íûõ â¸ñêàõ, ïó-
ñòóå, àòðûìë³âàå ãàñïàäàðà. À 
â¸ñêà ìàå ¢ñòàíîâó êóëüòóðû 
— íÿõàé ñàáå ³ êîìïëåêñíóþ. 
² êîëüê³ á íå ìåëàñÿ ÷ûòà÷î¢, 
ë³òàðàòóðó òóò ôàðì³ðóþöü 
çûõîäçÿ÷û ç ³õ çàïàòðàáàâàí-
íÿ¢.

— Òàì, äçå á³áë³ÿòýê³ 
ôóíêöûÿíóþöü ðàçàì ç êëó-
áàì³ — ïåðàâàæíà öýíòðàëü-
íàå àöÿïëåííå, ó íåêàòîðûõ 
óñòàíîâàõ âûêàðûñòî¢âàåì 
³ ñó÷àñíûÿ ýíåðãàçáåðàãàëü-
íûÿ òýõíàëîã³³, êàë³ àöÿï-
ëÿåööà òîëüê³ íåàáõîäíàÿ 
÷àñòêà ïàìÿøêàííÿ, íàé-
÷àñöåé — ôîíäû. À äðîâû 
íàì ïàñòà¢ëÿþöü ïà äàìîâàõ 
ëÿñãàñû. Óç³ìêó íå ðàç äàâîä-
ç³ëàñÿ íàãàäâàöü êà÷àãàðàì, 
êàá ýêàíîìíà ðàñõîäàâàë³ ³ 
òîðôàáðûêåò, ³ äðîâû, — ðàñ-
ïàâÿäàå Òàööÿíà Ïÿòðî¢íà, 
— áî êàë³ ¢ á³áë³ÿòýöû õî-
ëàäíà, ó ¸é íÿ¢òóëüíà. Äà-
ðý÷û, ëÿñãàñû äàïàìàãàþöü  
êàìïëåêòàâàöü ôîíäû ïðû-
ðîäàçíà¢÷àé ë³òàðàòóðàé, 
ÿíà íåàáõîäíàÿ: ìíîã³ÿ ðý-
ã³ÿíàëüíûÿ á³áë³ÿòýê³, ó òûì 
ë³êó ³ öýíòðàëüíàÿ, óäçåëüí³-
÷àþöü ó ïðàïàãàíäçå ýêàëà-
ã³÷íûõ ïðàãðàì.

Âà ¢ñòàíîâàõ êóëüòóðû ðà-
¸íà òðàäûöûéíûÿ ïàäûõîäû 
ñïàëó÷àþööà ç íîâûì³ ïðû¸-
ìàì³ ïðàöû. ² òóò òàêñàìà ãà-
âîðàöü ïðà êàìï’þòýðûçàöûþ 
ïðàöýñà¢. Ãàðàäñêàÿ, àëüáî, ÿê 
ÿå íàçûâàþöü — öýíòðàëüíàÿ 
ðà¸ííàÿ á³áë³ÿòýêà, ìàå ñâîé 
ñàéò ó ²íòýðíåöå, ó êàìï’þòý-
ðû ÷ûòà÷ ìîæà çíàéñö³ ³íôàð-
ìàöûþ ïà ëþáîé òýìàòûöû 
— ÿíà çàõàâàíàÿ íà àñîáíûõ 
ôàéëàõ, òóò æà — çãàäê³ ïðà 
êí³ã³, ÿê³ÿ ìîæíà ñïûòàöü 

íà àáàíåìåíöå, êàá ìåöü ³í-
ôàðìàöûþ ðîçíàáàêîâóþ. Ñ³-
ëàì³ àìàòàðà¢-êðàÿçíà¢öà¢ 
ñòâîðàíû ô³ëüì ïðà Êàïûëü 
— ÿãî ìîæíà ïàãëÿäçåöü ïà 
êàìï’þòýðû. Àëå ïîáà÷ íà 
ïàë³öàõ ðàçìåø÷àíû àñîáíûÿ 
ïàïê³, äçå àêóðàòíûÿ ñòàðîí-
ê³ íàï³ñàíûÿ  êàë³ãðàô³÷íûì 
ïî÷ûðêàì — äàïàìîæí³ê³ äëÿ 
òûõ, õòî íå àâàëîäà¢ ñó÷àñíû-
ì³ òýõíàëîã³ÿì³.

Íà ìÿñöîâûì óçðî¢í³ ðý-
àëüíà ³ñíóå öýíòðàë³çàöûÿ 
ôîíäà¢ ³ àäáîðó ë³òàðàòóðû. 
Àääçåë êàìïëåêòàâàííÿ ìàå 
ñóâÿç³ ç âûäàâåöê³ì³ àðãàí³çà-
öûÿì³, íàáûâàå ë³òàðàòóðó ¢ 
êí³ãàðíÿõ. Òóò æà ¸ñöü çâåñò-
ê³ ïà ñòðóêòóðû ÷ûòà÷î¢ ó 
êîæíàé âÿñêîâàé á³áë³ÿòýöû 
— ïà ¢çðîñöå ³ íàâàò ïà ïðî-
ô³ë³ ãàñïàäàðê³. Äçå ñåþöü 
ë¸í, äçå ïòóøêó ãàäóþöü, ö³ 

òýõí³êó ðàìàíòóþöü — çà-
êàçû àäïàâåäíûÿ, òàê çâàíàÿ 
ë³òàðàòóðà ýêàíàì³÷íàãà ïðî-
ô³ëþ. Ñåëüñê³ÿ á³áë³ÿòýêàðû 
ñêëàäàþöü êàðòàòýêó çàêàçà¢, 
ÿê³ÿ íàê³ðî¢âàþöü ó á³áë³ÿòý-
êó öýíòðàëüíóþ. Íàâàò, êàë³ 
âûäàííå ïðûéøëî ¢ àäíûì 
ýêçåìïëÿðû, àëå ÿíî ̧ ñöü, ÿãî 
ìîãóöü ïðà÷ûòàöü âà ¢ñ³õ íà-
âàêîëüíûõ â¸ñêàõ. Òàêàÿ ôîð-
ìà ¢íóòðûñ³ñòýìíàãà àáìåíó 
ôîíäàì³ âåëüì³  âûãàäíàÿ. 
Ïðû÷ûì, øìàò ë³òàðàòóðû 
áÿðýööà ÿêðàç ç ñåëüñê³õ á³-
áë³ÿòýê — ÿíû ìàþöü âûäàò-
íûÿ çáîðû ïà àãðàðíàé ë³òàðà-
òóðû. Ôîíä — ìàá³ëüíû, òàìó 
íàäçâû÷àé çàïàòðàáàâàíû. 

×ûòà÷ ÖÁÑ
Ó íåâÿë³÷êàé â¸ñà÷öû Êà-

ïûëüø÷ûíû Êàíþõàõ — íà 
ðàäç³ìå Àëåñÿ Àäàìîâ³÷à  — 
òàêñàìà ¸ñöü á³áë³ÿòýêà. Õà-
öÿ õàò òóò çàñòàëîñÿ íÿøìàò: 
â¸ñêà ïóñöåå. Íå êîæíû ç 
æûõàðî¢ õîäç³öü ó á³áë³ÿòýêó. 
Çàòîå ïàïóëÿðûçàöûÿ êí³ã³ 
ìîæà áûöü ñòîïðàöýíòíàé: 
êàë³ ÷àëàâåê ÷ûòàå íåøòà 
íà ÿãî ïîãëÿä âàðòàå — àáà-

âÿçêîâà ïðàïàíî¢âàå ñóñåäó. 
Ïðà øòî æ ÿø÷ý ðàñïàâÿäàöü 
àäíàâÿñêî¢öàì? À ñóñòðý÷à 
ç íîâàé êí³ãàé — øòî çíà-
¸ìñòâà ç ÷àëàâåêàì: í³ÿê ÿãî 
íå ïðàì³íåø. Àëå ¢ Êàíþõàõ 
ÿø÷ý çíàõîäç³ööà øêîëà-³í-
òýðíàò: øêîëüí³ê³ æ  âà ¢ñòà-
íîâàõ êóëüòóðû — íàéàêòû¢-
íåéøûÿ êàðûñòàëüí³ê³. Òûì 
Êàíþõ³ ³ àñàáë³âûÿ, øòî ìà-
þöü êàëÿ 350 ÷ûòà÷î¢. 

Ó öýíòðàëüíàé ðà¸ííàé — 
÷ûòà÷î¢ áîëüø çà 4 òûñÿ÷û.

Íà æàëü, ³ öýíòðàëüíàÿ, ³ 
ñåëüñê³ÿ á³áë³ÿòýê³ íå ìàþöü 
âûäàííÿ¢ ðàðûòýòíûõ: ó âàé-
íó ¢ñ¸ áûëî ñïàëåíà. Öÿïåð 
êí³æíûÿ ôîíäû ¢  Êàïûë³ 
ìàëàóí³êàëüíûÿ ¢ ïàðà¢íàí-
í³ ç ïà÷àòêàì ÕÕ ñòàãîääçÿ, 
êàë³ òóò æû¢ Ö³øêà Ãàðòíû ³ 
ìåë³ñÿ ïðûâàòíûÿ á³áë³ÿòý-
ê³ ç ðýäêàñíûì³ âûäàííÿì³. 
Àëå ñòóäýíòû äû øêîëüí³ê³ 
ïàñëÿ çàíÿòêà¢ àëüáî ¢ âû-
õàäíûÿ äí³ íà ïðûãàðàäíûì 
à¢òîáóñå ïðûÿçäæàþöü ó ãà-
ëî¢íàå êí³ãàñõîâ³ø÷à — òóò 
âûäàòíû êðàÿçíà¢÷û ìàòý-
ðûÿë, äû ³ ýëåêòðîííàÿ áàçà 
âåëüì³ ìîöíàÿ. ßå ïåðàâàãà 
ïåðàä á³áë³ÿòýêàì³ ñåëüñê³ì³ 
— ó áîëüøàé àïåðàòû¢íàñö³. 
Àêðàìÿ ãàðàäæàí³íà, ÷ûòà-
÷îì öýíòðàëüíàé ðà¸ííàé 
á³áë³ÿòýê³ íàñàìðý÷ ë³÷ûöü 
ñÿáå ³ âÿñêîâåö.  

² ÿø÷ý àäíà àñàáë³âàñöü 
— øìàò ó çàëàõ ÷ûòà÷î¢ 
ïðûåçäæûõ, àñàáë³âà ëåòàì. 

Çà ñåçîí äàáà¢ëÿåööà 20—30 
÷ûòà÷î¢ àäíî òîëüê³ ¢ äç³öÿ-
÷àé á³áë³ÿòýöû, ÿêàÿ äçåë³öü 
ïàìÿøêàííå ç ãàðàäñêîé ³ 
íàçàïàñ³ëà âÿë³ê³ÿ ôîíäû ïà 
êëàñ³÷íàé  ë³òàðàòóðû. 

— Íåäàë¸êà òîé äçåíü, êà-
ë³ áóäó÷àå ñòàíåööà ¢ ðóêàõ 
íàøûõ äçÿöåé. Àä òàãî, ÿê³ÿ 
êàøòî¢íàñö³ ÿíû áóäóöü ñïà-
âÿäàöü, çàëåæûöü ³õ æûöö¸, 
äû ³ áóäó÷ûíÿ íàøàé çÿìë³. 
Òàìó àäç³í ç ÿðê³õ íàïðàìêà¢ 
— ýêàëàã³÷íàÿ äçåéíàñöü á³-
áë³ÿòýê, — àêöýíòóå ¢âàãó íà 
àäìåòíûõ ñïåöûÿë³çàöûÿõ 
óñòàíî¢ Òàööÿíà Ïÿòðî¢íà. 
— Âîñü ÷àìó òàê âàæíà ñ¸ííÿ 
äàïàìàã÷û äçåöÿì ³ ïàäëåò-
êàì çàñâî³öü íîâóþ ñ³ñòýìó 
êàøòî¢íàñöåé âà ¢çàåìààä-
íîñ³íàõ ç íàâàêîëëåì. Ó ôàð-
ì³ðàâàíí³ ýêàëàã³÷íàé êóëü-
òóðû àñàáë³âàÿ ðîëÿ òûõ, õòî 
ïðàöóå ñà ñëîâàì. Òàìó ³ êí³ã³ 
êøòàëòó «Ïòóøê³ Áåëàðóñ³», 
«Âîäíûÿ ðýñóðñû Ì³íñêàé 
âîáëàñö³» íàâ³äàâîêó àìàëü 
ó êîæíàé á³áë³ÿòýöû. Ç ïàä-
ï³ñêàþ íà ïåðû¸äûêó äàïà-
ìàãàå ìÿñöîâàÿ ýêàëàã³÷íàÿ 
ñóïîëêà. Ðà¸ííàÿ ³íñïåêöûÿ 
àõîâû íàâàêîëüíàãà àñÿðîä-

äçÿ ïðàâîäç³öü òàêñàìà ³ êîí-
êóðñû ÷ûòà÷î¢, ïðýì³ðóþ÷û 
ëåïøûõ ç ³õ êí³ãàì³. Ñàìà æ 
öýíòðàëüíàÿ á³áë³ÿòýêà áûëà 
ïåðàìîæöàé àáëàñíîãà ýêà-
êîíêóðñó ³ ñòàëà ïðûç¸ðàì  
ðýñïóáë³êàíñêàãà.

Êàïûëüø÷ûíà ñïðàäâåêó 
áàãàòàÿ íà ïàäàíí³ äû ëåãåí-
äû, âàëàäàðàöü òóò ìÿñöîâûÿ 
àñàáë³âàñö³ âûõàâàííÿ íà 
ëåïøûõ óçîðàõ  ë³òàðàòóðû, 
øìàò çíàíûõ ëþäçåé ìàå òóò 
ñâàå êàðàí³.

Í³êîë³ íå ïðàì³íàå á³á-
ë³ÿòýêó, êàë³ åäçå íà ðàäç³ìó 
¢ Ö³ìêàâ³÷û, À.Áåëüñê³ — íà-
âóêîâåö, ÿê³ ïðàöóå çàðàç ó 
Áåëäçÿðæóí³âåðñ³òýöå. ² àáà-
âÿçêîâà ïàê³äàå á³áë³ÿòýöû 
ïàäàðóíàê — êí³ãó. Êàðäû¸-
õ³ðóðã À. Ìàíàê  ïðûñëà¢ à¢-
òàðñê³ àñîáí³ê  ïà õ³ðóðã³³ äû 
êñåðàêîï³³ ïàïóëÿðíûõ ìå-
äûöûíñê³õ êí³ã, Ì. Âûñîöê³ 
— çíàêàì³òû êàíñòðóêòàð, 
àäç³í ç ïåðøûõ Ãåðîÿ¢ Áåëà-
ðóñ³ — öÿïåð òàêñàìà äîáðà 
âÿäîìû êàïûëÿíàì ìåíàâ³òà 
äçÿêóþ÷û ðóïë³¢öàì ç á³áë³ÿ-
òýê³.

Êîæíàÿ æ óñòàíîâà ç óë³-
êàì ã³ñòàðû÷íûõ àñàáë³âàñ-
öåé ðýã³¸íà ìàå ñâàþ ñê³ðà-
âàíàñöü. Ïðûêëàäàì, ó Ñå-
ìåæàâà áîëüø íàïðàìàê êðà-
ÿçíà¢÷û, ó Ö³ìêàâ³÷àõ öÿïåð 
— á³áë³ÿòýêà àãðàãàðàäêà, ³ 
÷ûòàöü õîäçÿöü ñåì’ÿì³, íå 
ïðàì³íó¢øû í³ ìóçåÿ Êóçüìû 
×îðíàãà, í³ ìÿñöîâàãà êëóáà 
äû øêîëû.

Àñíî¢íû íàïðàìàê ïðà-
öû öýíòðàëüíàé á³áë³ÿòýê³ — 
êðàÿ çíà¢÷û. ²ìÿ À. Àñòðýéê³, 
íà äàäçåíàå ¢ñòàíîâå, ãýòàãà 
âûìàãàå: ³ á³ÿãðàô³³, ³ á³áë³ÿ-
ãðàô³³ çíàíûõ ëþäçåé êðàþ 
òóò íàñû÷àíûÿ ôàêòàì³. Àëå 
ÿê³ á ïðîô³ëü íå áû¢ — ãà-
ëî¢íàå ¢ òûì, øòî ¢ ðýã³¸íàõ 
òàê çâàíàÿ ìàñàâàÿ ë³òàðàòóðà 
ïàêóëü íå àâàëîäàëà ðîçóìàì 
ê³äêàãà íà ñåíñàöû³ íàòî¢ïó. 
Ñàìûÿ ö³êà¢íûÿ ÷ûòà÷û — 
ïåíñ³ÿíåðû ³ ëþäç³ ñÿðýäíÿãà 
¢çðîñòó — ïûòàþööà ïðà ãà-
ë³íîâóþ ë³òàðàòóðó, ÷ûòàþöü 
ïåðûÿäû÷íûÿ âûäàíí³. ¨ñöü 
òûÿ, õòî âåëüì³ ö³êàâ³ööà ã³-
ñòîðûÿé ³ êðàÿçíà¢ñòâàì. 
À «ðýéòûíãàâàÿ» ë³òàðàòó-
ðà, ôýíòýç³ ³ äýòýêòûâû íå 
ñêëàäàþöü àñíî¢íóþ âûäà÷ó 
êí³ã. Íà ïà÷ýñíûì ìåñöû ¢ 
÷ûòàëüíÿõ  — óñÿ êëàñ³êà: 
ñàâåöêàÿ ³ çàìåæíàÿ, áåëàðó-
ñêàÿ. 

² ¢ «Ë³Ìà» òóò — ñâàÿ êà-
òýãîðûÿ ÷ûòà÷î¢. Ãýòà íàé-
ïåðø íàñòà¢í³ê³, ñòóäýíòû 
äû ïåíñ³ÿíåðû, ÿê³ÿ  ïðû-
õîäçÿöü ó ñóáîòó äû íÿäçå-
ëþ ³ ïðà÷ûòâàþöü óñ¸, øòî 
¸ñöü íà ïàë³öàõ, ó òûì ë³êó 
³ øòîòûäí¸â³ê³ «Êóëüòóðà», 
«Ë³Ì». Ïðîçâ³ø÷à ïåíñ³ÿíå-
ðà Ñàêîâ³÷à  çàïîìí³ë³ ç-çà 
ÿãî ïàñòàÿííàé ïðûõ³ëüíàñö³ 
äà ÷àñîï³ñà «Ïîëûìÿ» — ïðà-
÷ûòâàå êîæíû íóìàð: ³ ïðîçó, 
³ ïóáë³öûñòûêó.

Òàê³ ïë¸í ïðàöû 18 ñóïðà-
öî¢í³êà¢ öýíòðàëüíàé á³áë³-
ÿòýê³ çà 30 ãàäî¢, êàë³ ïà÷àëà-
ñÿ öýíòðàë³çàöûÿ. Íà æàëü, 
äàêëàäíàé äàòû ¢òâàðýííÿ 
¢ñòàíîâû, ÿêàÿ ïðûïàäàå ö³ 
íå íà ïà÷àòàê ì³íóëàãà ñòà-
ãîääçÿ, ó àðõ³¢íûõ çãàäêàõ íå 
çíàéøë³. Ïàöâÿðäæýííå íà-
øàãà ñòàëàãà ¢çðîñòó — ³ ðàç-
ìÿø÷ýííå öÿïåð áûëîãà ¢æî 
áóäûíêà äç³öÿ÷àé á³áë³ÿòýê³, 
ÿêàÿ ðàíåé çíàõîäç³ëàñÿ ¢ 
ã³ñòàðû÷íûì ïðàäìåñö³ Êà-
ïûëÿ. Àëå íå âûòðûìàë³ äðà¢-
ëÿíûÿ ¢ìàöàâàíí³, ³ ñëóæáû 
ïðûçíàë³ íåáÿñïå÷íûì ñòàí 
óñòàíîâû. Âîñü ³ ìóñ³ë³ ïåðà-
åõàöü ó öýíòðàëüíóþ. Öÿïåð 
äëÿ öýíòðàëüíàé ðà¸ííàé á³-
áë³ÿòýê³ ïàäðûõòàâàíû íîâû 
ïðàåêò áóäûíêà, ÿê³ ñïåöûÿ-
ë³ñòû ïëàíóþöü ðýàë³çàâàöü 
ó áë³æýéøû ÷àñ. Á³áë³ÿòýêà 
ðàçìåñö³ööà ¢ ïðàìûñëîâûì 
ðà¸íå ãîðàäà. 

²ðûíà ÒÓËÓÏÀÂÀ

ÍÀ ÇÄÛÌÊÀÕ: äûðýêòàð 
á³áë³ÿòýê³ Ò. Ñåðàÿ; ôðàãìåíò 
àôàðìëåííÿ ÷ûòàëüíàé çàëû.

Ôîòà à¢òàðà

— Дровы нам завозяць, на гэта мы не скардзімся. Дзе торфабры-
кет патрэбен, дзе паравое ацяпленне…

Наша гутарка з дырэктарам Капыльскай цэнтралізаванай біблія-
тэчнай сістэмы Таццянай СЕРАЙ распачынаецца з праблем гаспадар-
чых. Клопаты быццам з мінулага стагоддзя: каб цёпла ды ўтульна 
было ў сучасным асяродку культуры, трэба назапашваць для яго… 
дровы. У цэнтралізаванай сістэме раёна — 41 бібліятэка. Галоўная, 
раённая і дзіцячая,  месцяцца ў адным памяшканні амаль у цэнтры 
Капыля, ёсць яшчэ 39 сельскіх, сярод якіх 5 бібліятэк-клубаў — та-
кая новая форма ўстановы культуры. Вядома, што і праца тут нала-
джана па-новаму. Але і пра маленькія бібліятэчкі не забываюцца…

Òàÿìí³öû
Îïåðíàãà òýàòðà

З мінулага года вядуцца рамонтна-аднаў-
ленчыя работы на адным з самых значных 
аб’ектаў культуры — будынку Нацыяналь-
нага акадэмічнага тэатра оперы і балета. 
Працэс рэканструкцыі час ад часу абрастае 
новымі фактамі, чуткамі і плёткамі. Таямні-
цы знакавага помніка архітэктуры паспра-
баваў спасцігнуць і карэспандэнт “ЛіМа”…  

Ã³ñòîðûÿ ñâåä÷ûöü
Ã³ñòîðûÿ ñàìîãà òýàòðà ïà÷ûíàåööà 25 ìàÿ 1933 ãîäà, 

àëå áóäûíàê Îïåðíàãà ïàáóäàâàíû, ÿê âÿäîìà, òîëüê³ ¢ 
äðóãîé ïàëîâå 30-õ ãã. ÕÕ ñòàãîääçÿ íà Òðàåöêàé ãàðû, àô³-
öûéíà àäêðûòû ¢ 1939-ì. À¢òàð ïðàåêòà — àðõ³òýêòàð ²îñ³ô 
Ëàíãáàðä, ÿê³ òàêñàìà âÿäîìû çíàêàâûì ñòàë³÷íûì áóäûí-
êàì Äîìà ¢ðàäà.  

Ïàä÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³ ôàøûñöê³ÿ ¢ëàäû çðàá³ë³ 
ïðûí³æàëüíû äëÿ íàöûÿíàëüíàé áåëàðóñêàé êóëüòóðû æýñò 
— ÿíû ðàçìÿñö³ë³ ¢ Îïåðíûì ñòàéí³, ðàçðàáàâàë³ óí³êàëüíû 
³íòýð’åð: ñâÿö³ëüí³ê³, ñòûë³çàâàíóþ ìýáëþ, äûâàíû, êàðö³íû 
— óñ  ̧ãýòà áûëî âûâåçåíà ¢ Ãåðìàí³þ.

Ïàñëÿ âàéíû Ëàíãáàðä äàïàìàãà¢ àäíà¢ëÿöü ñïðàåêòàâà-
íûÿ ³ì áóäûíê³, øìàò ðàáîò âÿëîñÿ ³ ¢ òýàòðû. Çìÿí³ëàñÿ àá-
ë³÷÷à ãëÿäçåëüíàé çàëû (ó ̧ é ç’ÿâ³ë³ñÿ ÿðóñû çàìåñò áàëêîíà¢), 
ïî¢íàñöþ àäíî¢ëåíû ëÿïíû äýêîð ñêóëüïòàðà Àíäðýÿ Áåì-
áåëÿ. Ðàáîòû âÿë³ñÿ íà ïðàöÿãó 1945—1948 ãã.  Ëÿ òýàòðà òàäû 
ðàçá³ë³ ïðûãîæû ïàðê, ÿê³ òàêñàìà ñïðàåêòàâà¢ Ëàíãáàðä.

Ó 1960-õ ãàäàõ ó áóäûíêó çíî¢ áûëà ìàøòàáíàÿ ðýêàí-
ñòðóêöûÿ. Çðàçóìåëà, ãðîøàé íå õàïàëà, ìíîã³ÿ çàëà÷îíûÿ 
äýòàë³ ³íòýð’åðà íå ðýñòà¢ðàâàë³ñÿ...

Ç àô³öûéíûõ âûêàçâàííÿ¢
Óí³êàëüíàÿ ìàã÷ûìàñöü àãëåäçåöü òýàòð ç’ÿâ³ëàñÿ ïàä÷àñ 

ñóñòðý÷ æóðíàë³ñòà¢ ç ïðàäñòà¢í³êàì³ Ì³í³ñòýðñòâà êóëüòó-
ðû, ÿê³ÿ òðàäûöûéíà ïðàõîäçÿöü íàïðûêàíöû ìåñÿöà. Òûì 
áîëüø, øòî íà àá’åêöå, àêðàìÿ “àêóë ïÿðà, ì³êðàôîíà ³ òýëå-
êàìåðû”, ñàáðà¢ñÿ øýðàã ê³ðà¢í³êî¢ àðãàí³çàöûé, ÿê³ÿ âÿäóöü 
ðàáîòû íà àá’åêöå.  

Íàìåñí³ê ì³í³ñòðà êóëüòóðû Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü Óëàäç³-
ì³ð Ãðûäçþøêà çàçíà÷û¢, øòî ñ¸ëåòà Ì³í³ñòýðñòâà êóëüòóðû 
àòðûìàëà íåìàëûÿ ñðîäê³ íà áóäà¢í³÷ûÿ ðàáîòû, çàêóïêó 
àáñòàëÿâàííÿ, ðàìîíò ³ ³íø. Àäç³í òîëüê³ ïðàåêò àäíà¢ëåííÿ 
Îïåðíàãà òýàòðà áóäçå êàøòàâàöü áîëüø ÿê 90 ìëí. äîëàðà¢ 
ÇØÀ.

Óëàäç³ì³ð Ãðûäçþøêà ïàâåäàì³¢, øòî ¢ ì³íóëûì ãîäçå íà 
àá’åêöå àñâîåíà áîëüø ÿê 33 ìëðä. áåëàðóñê³õ ðóáë¸¢, ñ¸ëåòà 
ïëàíóåööà ïàòðàö³öü áîëüø ÿê 69 ìëðä. Ôàêòû÷íà ãàòîâû äà 
çäà÷û ¢ ýêñïëóàòàöûþ ïåðøû ïóñêàâû êîìïëåêñ, ÿê³ ¢êëþ-
÷àå ñëóæáîâûÿ ïàìÿøêàíí³, àäì³í³ñòðàöûéíóþ ³ ñëóæáîâóþ 
÷àñòê³, ðýïåòûöûéíûÿ, ãðûì¸ðíûÿ ïàìÿøêàíí³.

Äà ïà÷àòêó ðàìîíòíûõ ðàáîò áóäûíàê òýàòðà ìå¢ 
íàäçâû÷àé äðýííû ñòàí: êàìóí³êàöû³, ñòîëü, ïàäëîãà, 
íàâàò öàãëÿíàÿ êëàäêà ñöåí ïàòðàáàâàë³ ðàìîíòó. Äà-
âîäç³ööà ïðàöàâàöü ç íàäçâû÷àé âÿë³ê³ì³ ïëîø÷àì³: 
ïàäçåìíàÿ ÷àñòêà òýàòðà — 28,8 òûñ. êóá.ì, àãóëüíàÿ ïëî-
ø÷à — êàëÿ 36 òûñ.  êâ. ì, àãóëüíû àá’̧ ì — 207 òûñ êóá.ì.

Àñàáë³âà ñêëàäàíûÿ ðàáîòû âÿë³ñÿ íà òðýö³ì ïóñêàâûì 
êîìïëåêñå, ÿê³ ¢êëþ÷àå ãëÿäàöêóþ çîíó ³ öåïëàâû êîíòóð áó-
äûíêà. Ñàìàå öÿæêàå — äýìàíòàæ ³ ïîòûì ìàíòàæ ìåòàë³÷íûõ 
ïåðàêðûööÿ¢ äàõó íàä ãëÿäçåëüíàé çàëàé, òàê çâàíàãà áàðàáàíà. 
À ãýòà — ñîòí³ òîí ìåòàëó, ÿê³ ïåðàìÿø÷à¢ óí³êàëüíû ïàä’̧ ì-
íû êðàí. Øìàò äçå äàâîäç³ëàñÿ ìÿíÿöü öàãëÿíóþ êëàäêó…

Íà àá’åêöå ïðàöóå êàëÿ 600 ÷àëàâåê. Ãýòà ñóïðàöî¢í³ê³ 
ÇÀÒ ÍÂÀ “Ýëüâ³ðà” ³ 20 ñóáïàäðàäíûõ àðãàí³çàöûé, ÿê³ÿ çà-
äçåéí³÷àíû íà ñïåöûÿëüíûõ ðàáîòàõ. Íÿìà ñóìíåííÿ¢, øòî 
áóäûíàê áóäçå çäàäçåíû ¢ ýêñïëóàòàöûþ íå ïàçíåé  çà ñòó-
äçåíü 2009 ã. Ñ¸ííÿ ðàáîòû âÿäóööà íàâàò ç àïÿðýäæâàííåì 
ãðàô³êà. Ìÿðêóåööà, øòî ¢ áë³æýéøû ÷àñ òýàòðàëüíûÿ òðóïû 
àòðûìàþöü àäðýñòà¢ðàâàíàå ïàìÿøêàííå ïåðøàãà ïóñêàâîãà 
êîìïëåêñó áóäûíêà — ëåâàÿ ÷àñòêà àäì³í³ñòðàöûéíàé ïðûáó-
äîâû (óâàõîä ç âóë.Ïàøêåâ³÷. — Óäàêë.à¢ò.) ó ýêñïëóàòàöûþ. 
Äàãýòóëü ðýïåòûöû³ âÿë³ñÿ ¢ ïàìÿøêàíí³ ïðàâàé ïðûáóäîâû 
(äðóãîãà ïóñêàâîãà êîìïëåêñó), ÿê³ ïàñëÿ ïåðàåçäó ñòàíîâ³ööà 
íà ðàìîíò.

Íàìåñí³ê ì³í³ñòðà êóëüòóðû Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü âåëüì³ 
äîáðà àöàí³¢ ïðàöó áóäà¢í³÷ûõ àðãàí³çàöûé, çâÿçàíûõ ç ïðà-
åêòàì àäíà¢ëåííÿ òýàòðà îïåðû ³ áàëåòà, à òàêñàìà ïàäêðýñë³¢, 
øòî ¢ñå ðàáîòû âÿäóööà ñóìëåííûì³ ëþäçüì³, ó ñòðîãàé àäïà-
âåäíàñö³ ç äçåþ÷ûì çàêàíàäà¢ñòâàì. 

Ðàçàì ç Óëàäç³ì³ðàì Ãðûäçþøêàì ìû ïðàéøë³ ïðàç óñå ïà-
âåðõ³ òýàòðà ³ íàâàò ïàòðàï³ë³ íà äàõ. Ïàêîëüê³ òýàòð ñòà³öü íà 
¢çâûøøû, ç äàõó àäêðûâàåööà íàäçâû÷àé ïðûãîæàÿ ïàíàðàìà 
ãîðàäà. 

Ïðàöýñ ðýêàíñòðóêöû³ íÿñïûííà ïðàöÿãâàåööà. Çàñòàëîñÿ 
íÿøìàò ÷àñó äà òàãî ìîìàíòó, êàë³ ìû ïàáà÷ûì àäíî¢ëåíû 
ñòàë³÷íû ïîìí³ê àðõ³òýêòóðû.

Ñ. ÄÓÁÎÂ²Ê
Ôîòà à¢òàðà

Êàë³ ¢ á³áë³ÿòýöû
õîëàäíà, ó ¸é íÿ¢òóëüíà
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Нагадаем, што працуючы ў 
сааўтарстве з мастаком Вікта-
рам Маркаўцом, Алесь Разанаў 
выдае ўжо чацвёртую кнігу. Сам 
аўтар меркаваў азнаменаваць яе 
“трэцім вокам”. Але відавочна 
не чорным уяўляецца аўтару ко-
лер вачэй:

Сонца заходзіць:
у двое вачэй
узіраюся ў трэцяе вока.
Ды і па ліку кніга атрымала-

ся чацвёртай. Серыю “Ман-
вантара” адрознівае тое, што 
ў кожную асобную кнігу ўва-
ходзяць творы пэўнага жанру. 
Так, першую “Кнігу ўзнаўлен-
няў” склалі творы ў так званым 
жанры рэстаўрацыі (пераклад 
твораў са старабеларускай мо-
вы на сучасную). “Лясная да-
рога” складаецца з версэтаў. 
Паэмы сабраныя ў кнігу з ра-
мантычнай і ўзнёслай назвай 
“Каб мелі шчасце ўваскрасаць 
і лётаць”. Цалкам пункцірнай 
сталася кніга “Дождж: возера 
ў акупунктуры”. Змест кнігі 
складаюць пункціры з розных 
творчых этапаў аўтара, у тым 
ліку самыя “гарачыя” — “швей-
царскія”, што яшчэ не аб’яў-
ляліся ў друку. Заўважым, што 
пачынаючы ўжо з назвы кнігі, 
аўтар прытрымліваецца, наў-
мысна ці выпадкова, наступнай 
тэндэнцыі: укладае паступова 
назву жанру — затым назву 
твора пэўнага жанру — цыта-
ту з твора — змест усяго твора. 
Атрымліваецца парадаксальная 
сітуацыя: з аднаго боку, А.Раза-
наў ідзе па шляху канкрэтыза-
цыі — у нас перад вачыма цэлы 
твор на вокладцы, з другога, у 
маштабах сэнсу — ён выходзіць 
да шырокага абагульнення (а гэ-
та ён рабіў не раз): пункцірнымі 
рыскамі дажджу знітоўвае дзве 
сферы — зямлю і нябёсы. А ў 
гэтай прасторы жывуць усе па-
пярэднія творы і ўсе наступныя, 
бо іх каардынаты ў любым вы-
падку ў рамках дзвюх асноўных 
— зямлі і неба. 

У гэтулькі нітак!..
Сшывае
зямлю і нябёсы дождж.
Неяк раней у адной са сваіх 

філасафем паэт пісаў, што “аку-
пунктурныя кропкі рассыпаны 
па ўсім чалавечым целе”. На 
“целе” разанаўскай паэзіі  гэтыя 
кропкі —  пункціры-акупункці-
ры —  паўсюль, бо, паводле слоў 
самога паэта, “усё ёсць цела”, 
уся паэзія — адна суцэльная 
кропка. 

Цікавасць аўтара да міні-
яцюрнай формы праявілася 
яшчэ на самым пачатку творча-
га шляху паэта, калі ў зборнік 
“Назаўжды”, акрамя класічных 
вершаў і паэмы з аднаймен-
най назвай, было ўключана 90 
пункціраў (пункціры ўяўляюць 
сабой  невялікі па памеры мо-
настрафічны верш, якому ха-
рактэрна адсутнасць рыфмы (за 
выключэннем самых першых 
пункціраў), наяўнасць некаль-
кіх рытмічных груп, няроўных 
па колькасці складоў, “прычын-
на-выніковы” сінтаксіс. Пункці-
ры блізкія да японскіх хайку і 
літоўскіх карацелек).

Магчыма, сімвалічным аказа-
лася назва зборніка “Назаўжды” 
— назаўжды аўтар застаўся вер-
ным абранаму шляху і назаўжды 
засталіся пункціры ў ягонай твор-
часці. Больш за тое, сімвалічным 
у нейкім сэнсе аказаўся і сам 
жанр. Ён стаў тым самабытным 
зернем, з якога вырасла моцнае 
“галіністае” дрэва разанаўскай 
паэзіі, —  версэты, паэмы, вер-
шаказы, зномы, вершасловы.  

  З боку паэтычнага зместу 
гэты жанр бачыцца нам скла-
даным, бо  адкрыць запаветнае, 
выказаўшыся пры гэтым адной, 
дзвюма фразамі,  —  падуладна 
далёка не кожнаму. Адчуваль-
ны ўплыў усходняй філасофіі ў 
характары пазнання свету, ін-
тэлектуальнай заглыбленасці і 
скандэнсаванасці думкі: 

Туман:
у наўколля
кружыцца галава.
Разанаў умее ўхапіцца за няў-

лоўнае, за тое, што, здавалася 
б, так лёгка пакінуць па-за ўва-
гай. Справа ў тым, што мы ча-
ста не заўважаем таго, што на 
паверхні зямлі, вады, агню, па-
ветра, бо нават не задумваемся 
пра наяўнасць “новай паверхні: 
дна”. Сэнсавая глыбіня пункці-
раў, такім чынам, прыхавана і 
знаходзіцца не столькі ў самім 
канкрэтным творы, колькі ў па-
тэнцыяле яго ўспрымання намі. 
Спасцігнуць яго, і ўвогуле ўсё 
існае на гэтай зямлі — жыццё і 
смерць, будзень і свята, радасць і 
самоту, — можна праз штодзён-
ныя звычайныя рухі ў  жыцці..

Як сапраўдны мастак, Алесь 
Разанаў давярае інтуітыўнаму 
спасціжэнню рэчы, ён не дыктуе 
сваю волю матэрыялу, а толькі 
выяўляе закладзеную ў ім прыро-
дай прыгажосць. Ягоны настаўнік 
— суцэльная прастора: кожная 
яе праява, рух, жэст. Здаецца, 
паэт трымаецца запаведзі, якую 
пакінуў сваім вучням Мацуа Ба-
сё, японскі паэт ХVІІ стагоддзя: 
“Вучыся сасне ў сасны, бамбуку 
ў бамбука. Уцякай ад самога ся-
бе, ісціна не дасягнецца, калі не 
адслоніш сябе. Вучыся — гэта 
значыць заходзь у рэч, адчыняй 
яе сутнасць, адчувай яе, — тады 
народзіцца верш”: 

Падае шышка з хваіны:
наставіў 
далоні дол..
Аказваецца, можна ўслухоў-

вацца ў недаказанае, захапляцца 
нябачным. У той жа час раза-
наўскія пункціры схіляюць да 
грунтоўнага, складанага спасці-
жэння свету.

Нікога,                                                                                    
хто ў гэты свет 
                   прыходзіць,               
не абыходзіць доля:                              
атрымліваюць 
                усе без вынятку         
два найвялікшыя 
                    падарункі —
жыццё і смерць . 
Звяртае на сябе ўвагу “пунк-

цірны” сінтаксіс. Амаль ў кож-
най мініяцюры — працяжнік 
альбо двукроп’е. Яны арганізу-
юць прычынна-выніковыя адно-

сіны паміж часткамі сказа, змест 
якога — узаемазалежнасць усіх 
рэчаў, з’яў, працэсаў і рухаў на 
нашай зямлі. Пункціры багатыя 
на стылістычныя сродкі — эпі-
тэты, метафары, рытарычныя 
пытанні. Праілюструем на пры-
кладах. Эпітэты: начныя сонцы, 
востры маладзічок, самотны ве-
чар, паважны грак, трава-гарад-
жанка, мастачка-восень, зялёны 
песнаспеў, празрысты смутак, 
світальная павуціна. Метафары: 
нябёсы гавораць, ціша загавары-
ла, спявае наўколле, камень за-
цвіў. Рытарычныя пытанні:

  Знасіліся чаравікі:
  рады,
  што вызваляюцца ад мяне?! 

Увогуле вобразная сістэма 
пункціраў характарызуецца раз-
настайнасцю: не толькі прыро-
да, але самыя розныя  жыццё-
выя праявы, у якія ўглядаецца, 
над якімі думае-разважае паэт. 
Часам змест будуецца на сутык-
ненні высокапаэтычных рэчаў і 
штодзённага побыту чалавека. 
Так, у адным пункціры сумяшча-
юцца ліхтары і сонцы, шматпа-
вярховыя дамы і барвовы акраец 
сонца, машыны і матылькі. Аль-
бо наогул аўтар ужывае  “не-
паэтычную” лексіку: лесвіца, 
пад'езд, аўтобус, законы аэра-
дынамікі, запалкі, кніжная палі-
ца, марафон, дворнік, тратуар, 
асфальт, чарга, тэлефон-аўта-
мат, зона, бальніца і інш. Такія 
пункціры звычайна афарбава-
ныя ў “мінорны” колер.

Пункціры — лаканічныя тво-
ры, насычаныя асацыятыўным 
падтэкстам. Звычайна яны бу-
дуюцца на нейкай даміную-
чай дэталі, аднак у іх заўсёды 
ўтрымліваецца магчымасць 
больш поўнага развіцця закла-
дзенай думкі. Увага акцэнтуец-
ца, як правіла, на дэталі, але не 
заўсёды, шляхам вылучэння яе 
ў асобны вершарадок. Па-трэ-
цяе, іх простая форма — вы-
ключная форма. Пункціры сва-
ёй фармальнай арганізацыяй 
пацвярджаюць скразную тэн-
дэнцыю, якой прытрымліваец-
ца Разанаў у сваёй творчасці 
— укласці ў мінімальную фор-
му максімальны змест. Такі пра-
цэс цалкам адпавядае  сітуацыі, 
якая  складваецца на сённяшні 
дзень у літаратуры і якую мож-
на вызначыць як тэндэнцыю да 
мініяцюрызацыі мастацкага вы-
казвання.

Можна шмат разважаць і дыс-
кутаваць, адкуль узніклі пункці-
ры, як увогуле яны нараджаюцца 
і “намацваюць” свае каардына-
ты ў абмежавна-неабмежаванай 
прасторы. Што бліжэй пункці-
рам — “Захад ці Усход, хайку, 
бейт альбо класічная страфа?” 
Аднак Алесь Разанаў прапануе 
зарыентаваць гэтае пытанне ў 
іншы кірунак, напрыклад: “хай-
ку ці дождж, бейт ці дрэва, кла-
січная страфа альбо птушка?” 
Сам аўтар неяк разважаў пра 
свае творы: “У пункцірах усё 
ўзаемазвязана, узаемаабумоў-
лена і знаходзіцца ў раўнавазе: 
гук, сэнс, вобраз: метафара для 
іх надта ўмоўная, красамоўства 
надта ідэалагічна, а логіка вельмі 
настойлівая. І канешне ж, аўтар-
скае “я” даволі вялікае, каб умя-
сціцца ў іх краткасць; яно ўмя-
шчаецца, становячыся слыхам 
пункціраў, іх зрокам. Пункціры 
—“акупункціры”: адказ пра-
сторы на позірк, услухоўванне, 
думку, якія намацалі ў прасторы 
нешта асаблівае... яно ўяўляецца 
асаблівым толькі таму, што было 
заўважана і адгукнулась, стала 
тоесным настрою гэтай гадзіны, 
гэтай хвіліны”. 

Цікава: пра што  гаворыць 
прастора ў яшчэ не абвешчаным 
пункціры, чым ужо зараз адгу-
каюцца яе нетры?! 

Таццяна ЦІХАНОВІЧ 

На пачатку 2007 года выйшла 
чарговая кніга Алеся Разанава з 
серыі “Манвантара” — “Дождж: 
возера ў акупунктуры”, прэзента-
цыя якой адбылася ў сакавіку ў 
фальварку “Добрыя мыслі”. Па-
колькі кніга серыйная, яна супра-
ваджаецца выявай яйкаквадрата 
— чорнае яйка ў белым квадраце. 

Рудзенская зямля
 дала шмат 

таленавітых
паэтаў, але зоркай 

першай велічыні 
ззяе над ёй імя 

Таісы Бондар — 
пісьменніцы, 
публіцыста, 

перакладчыцы, 
грамадскага дзеяча, 

аўтара апавяданняў, 
раманаў, зборнікаў 

вершаў, стваральніка 
і галоўнага рэдактара 
часопіса “Всемирная 

литература”, кіраўніка 
РВУ “Літаратура 

і Мастацтва”. 

Яна нарадзілася 20 лю-
тага 1945 года ў невяліч-
кім гарадку, тады раён-
ным цэнтры, Рудзенск 
Мінскай вобласці. Вершы 
пачала пісаць яшчэ ў шко-
ле, але, як сама прызнава-
лася, нікому іх не паказ-
вала. Скончыла факультэт 
англійскай мовы Мінскага 
дзяржаўнага педагагічнага 
інстытута замежных моў, 
працавала некалькі год 
настаўніцай у Малдове. 
У 1977 годзе вярнулася з 
сям’ёй на Беларусь. Толькі 
ў аддаленні можна адчуць 
тую вялікую тугу па Радзі-
ме, пра якую Таіса Бондар 
так пранікнёна пісала:

Што мне іншыя,
              лепшыя землі?
Скрозь жа, 
   дзе б ні блукалі гады...
Край, што высню 
                 самотаю я,
І світанак, затканы
                   рамонкамі.
Беларусь мая —
                   песня мая,
Жаўруковая
          звонкая-звонкая!
Упершыню яна пачала 

друкаваць вершы ў газеце 
“Літаратура і мастацтва” ў 
1970 годзе. Тады адбыўся 
яе імклівы ўваход у літа-
ратуру; з 1978 года Таіса 
Бондар ужо член Саюза 
пісьменнікаў СССР.

Героі вершаў Таісы 
Бондар вядуць вечны 
пая дынак розуму і сэр-
ца. Усёй сутнасцю сваёй, 
кожным радком паўстае 
паэтэса супраць халоднага 
раўнадушша.

Любіце ўсё і ўсіх
          на гэтым свеце
Так, як любілі б 
            Госпада свайго!
І я ўсміхаюся насустрач
                         ранку,
Насустрач тым, хто,
                 як і я гатоў
Любіць і верыць 
         новым абяцанкам,
Адкінуўшы цяжкі
               ланцуг гадоў.
Любоўная лірыка ў 

творчасці Таісы Бондар 
займае вялікае месца.

“Каханне — самае боль-
шае шчасце, якога варты 
чалавек. Я не ведаю, што 
нас уратуе, і так хачу, каб 
гэта была любоў”, — піса-
ла аўтарка.

Яе закаханая гераіня 
— гэта жанчына сталага 
ўзросту, якая ведае, чаго 
хоча ад жыцця, і разумее, 
што каханне — гэта заў-
сёды радасць і смутак ад-
начасова, “драгоценность 
жизни и бриллиант в оп-
раве страдания”.

Не бойся за сябе
Ты справішся з сабою,
Твой схоў не разаб’еш

Спадзёўкаю слабой.
Сысціся ў барацьбе —
      і заплаціць любоўю?
Ну, не! Лепш на трубе 
    сыграць гадам адбой.
Таіса Бондар — праза-

ік, аўтар раманаў “Спаку-
са”, “Ахвяры”, “Мечаная”, 
“Блаславенне Марыі”, “Па-
вуцінне”, а таксама шмат-
лікіх аповесцяў і апавя-
данняў.

Чытаючы яе “Дзённік 
жанчыны” я думала: яна 
не пабаялася вынесці на 
свет свае пачуцці, трывогі, 
сваё каханне.

Існуе нейкая незямная 
сувязь паміж празаічнымі 
творамі пісьменніцы, дзе 
ў цэнтры заўсёды жанчы-
на, вобраз якой выпісаны 
настолькі таленавіта, што, 
здаецца, вось-вось адчы-
няцца дзверы і ўвойдзе... 
Марыя Магдалена, рас-
пусная і няшчасная, якая 
ўсё ж знайшла шлях да 
выратавання.

Колькі трэба было пе-
ражыць, перацярпець 
самой пісьменніцы, каб 
стварыць вобраз Марыі 
Магдалены, адчуць яе ду-
шэўнае трымценне.

“Трэба будаваць святло 
ў душы, каб душа магла 
навучыцца радавацца са-
маму простаму ў жыцці: 
чалавечаму разуменню, 
прыходу раніцы, сонцу, 
траве, лесу.

Утрымацца можна толь-
кі за саміх сябе, за тыя ка-
рэньчыкі, якія абламваеш 
у вечнай мітусні, у вечнай 
пагоні за прывідамі шча-
сця”, — пісала Таіса Міка-
лаеўна.

Проза Таісы Бондар — 
гэта не жаночыя француз-
скія раманы; тут кожную 
старонку перачытваеш па 
некалькі разоў, абдумва-
еш кожны радок.

“Ратуйце душу!” — за-
клікае ўсёй сваёй творча-
сцю Таіса Бондар, бо са-
праўдная літаратура вядзе 
вечны бой за Чалавека.

У апошнія гады пісь-
менніца шмат часу пры-
свячала ідэі арганізацыі 
славянскага брацтва, склі-
канню славянскага сабо-
ру. Яна прапагандавала 
гэтую ідэю ў Варшаве, 
Празе, ездзіла ў Балга-
рыю, Сербію і ўсюды зна-
ходзіла аднадумцаў. Але 
гэтым планам не накана-
вана было здзейсніцца... 
Цяжкая хвароба, заўчас-
ная смерць...

Ідзе другі год, як няма  
ўжо з намі гэтай цудоў-
най жанчыны, таленавітай 
пісьменніцы. Але ж заста-
ліся яе творы.

Светлы вобраз Таісы 
Мікалаеўны Бондар будзе 
заўсёды з намі!

Аліна СІДОРЫК

Àêóïóíêö³ðû,

Любоўная лірыка 
ў творчасці Таісы 
Бондар займае 
вялікае месца.
“Каханне — самае 
большае шчасце, 
якога варты 
чалавек. Я не 
ведаю, што нас 
уратуе, і так 
хачу, каб гэта была 
любоў”, — пісала 
аўтарка.

Ïàÿäûíàê
ðîçóìó ³ ñýðöà

ó ÿê³õ ãàâîðûöü ïðàñòîðà
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Але хопіць метафар. Чы-
тач, канечне, ужо зразу-

меў, што пералічанае — назвы 
паэтычных кніг Анатоля Аўру-
ціна, апошняя з якіх, «Наедине 
с молчанием», толькі што вый-
шла ў выдавецтве «Мастацкая 
літаратура», адкрыўшы сабой 
новую серыю «Залатое пяро», 
ужо адна назва якой абавязвае. 
У кнізе змешчаны сорак чаты-
ры новыя вершы і выбранае з 
васьмі папярэдніх вышэйпамя-
нёных зборнікаў. Паводле слоў 
самога паэта, гэты элегантны 
том у цвёрдай вокладцы, — га-
лоўны вынік яго трыццаціпяці-
гадовай працы ў паэзіі.   

Адзін з аўтарытэтных літа-
ратуразнаўцаў, доктар філала-
гічных навук, прафесар А. 
Андрэеў у прадмове да гэтай 
кнігі спрабуе прабіць зяўро ў 
некаторай прадузятасці нашых 
айчынных крытыкаў, якія за-
своілі правіла, паводле якога 
у сваёй айчыне прарока няма. 
Вось што ён піша: «Не скажаш, 
што Аўруціна не заўважаюць, 
але яго не заўважаюць як пер-
шакласнага паэта, зусім но-
белеўскага па сваім фармаце. 
Хіба  яго нельга супаставіць з 
Бродскім?»

Мне падабаецца такая паста-
ноўка пытання. Калі ўжо вы-
біраць саперніка, дык паводле 
Маякоўскага: не мужа Марыі 
Іванаўны, а самога Каперніка. 
Па-першае, прыемна паэту, 
па-другое (гэта ўжо ўсур’ёз), 
Анатоль Аўруцін параўнанняў, 
на мой погляд, не баіцца. Ён 
абсалютна не падобны ні да ка-
го, у яго выключна свой стыль. 
Бродскі, калі воляй Андрэева 
ён усё ж умяшаўся ў размову, 
больш рэльефны ў малюнку 
дэталяў, больш рэчаісны і тым 
самым больш завершаны. 

Паэзія ж Аўруціна не кан-
чатковая. Яна абвалаквае цябе, 
як воблакі туману раніцай за-
сцілаюць зямлю, пазбаўляючы 
яе ў момант свайго згушчэння 
яснай выразнасці і адначасова 
дадаюць ёй нешта містычнае, 
рухомае.

Солнце съежилось. 
               Зяблик озяблый
Настороженно жмется
                       к крыльцу.
Лист взбесившийся
              с яблони дряблой
Так и жаждет хлестнуть
                           по лицу.

И туманного цвета
                       проклятье
Отзывается в стылой
                            душе...
Белый ангел и черное
                         платье...
Черных платьев
                 не носят уже.

Все свершилось... 
           Все вышло до срока.
Бог не выдал... 
             И “Аз” не воздал...
Только черная музыка 
                          Блока...
Только бледная стылость
                           зеркал...

Усё сказана і ўсё схавана. 
І нематэрыяльна. Туман, што 
крыху парадзеў на першым 
радку. Матэрыя ва ўсёй яе аго-
ленасці ў Аўруціна з'яўляецца 
там, дзе трагічнасць быцця ні-
бы адчуваецца на дотык.  

Кроваво-черная вода,
Такая, что смотреться
                            жутко.
Сиротски стонут провода,
И рябь — подобьем 
                    первопутка.

Бревно с обугленным суком
Несет дорогою слепою,
Как будто с тощим
                        кадыком
Парит покойник
                  над толпою... 

Сапраўды жудасна. Але не 
вельмі характэрна для Аўруці-
на. Увогуле яго паэзія натхнё-

ная сонцам другой паловы дня. 
Гэта і  ўмудронасць узросту, 
але яшчэ і захапленне прыга-
жосцю, гэта нягучныя фарбы, 
прадчуванне заходу, непрамое, 
ціхае святло і яго блікі, якія 
сумуюць на лісці пры сціхлым 
ветры. Вострае святло маладос-
ці, якое слепіць вочы (самыя 
першыя кнігі Аўруціна), змяні-
лася іншым, крыху стомленым, 
пры якім яшчэ добра бачна, 
але ўжо не баліць, а калі і за-
сціць вочы сляза, то прадметы 
ў яе “биноклике” набываюць у 
паэта трохмернасць. Ці не ад-
сюль нараджаецца «срэбная» 
інтанацыя вершаў, у якой мы 
пазнаём Блока, Гумілёва, Ман-
дельштама, Пастарнака, Ахма-
таву? Гэта — як мелодыі з кла-
січных музычных твораў, якія 
наўмысна цытуе кампазітар 
у сваіх. Так у Сёмай сімфоніі 
Шастаковіч інтаніруе вядомы 
«матыў лёсу» з Пятай сімфо-
ніі Бетховена, а Скрыпічны 
канцэрт Альбана Берга (перад-
смяротны шэдэўр знакамітага 
аўстрыйскага майстра) поўны 
алюзій і цытат з твораў іншых 
вялікіх кампазітараў. Хіба ж не 
тое робіць Аўруцін?

Россия... Родина... Рябина...
Распятье... Реченька...
                           Роса...
О, как светло 
              и некартинно
Парят над лугом голоса!

Парят... Схлестнулись
                    в этом пенье,
Как в теплой капельке
                            со лба,
Судьба... Смятение...
                       Спасенье...
Строка... Спасение...
                           Судьба...

Ці трэба цытаваць вядо-
мае блокаўскае “Ночь, улица, 
фонарь, аптека, // Аптека, 
улица, фонарь», каб убачыць 
асэнсаваную інтанацыйную 
пераклічку? Але толькі інта-
нацыйную, таму што яна па-
трэбная для ўнутранага дыяло-
га з ценем геніяльнага паэта. 
Так, «и повторится всё, как 
встарь», бязмоўна адсылае нас 
Аўруцін да гэтых змрочных 
радкоў, але мне, чытачу, ужо 
не самотна: хай бясконца паў-
тараецца святло і любоў, хай 
паўтарыцца разгубленасць пе-
рад прыгажосцю і святым. Не 
ў цябе, дык у іншых. У Блока 
— замкнёнае кола, у Аўруціна 
— выйсце з яго. 

Вершы ўяўляюць сабой са-
суды, таемна злучаныя між 
сабой, па якіх увесь час, мя-
няючы напрамак, рухаецца, 
жыве стыхія аўтарскай думкі 
і пачуцця: ад мінулага да ця-
перашняга, ад сённяшняга да 
мінулага. Кандалы рыфмаў і  
памераў, здаецца, зусім не аб-
цяжарваюць яе свабоду. Там 
жа, дзе яны даймаюць плоць 
верша, Аўруцін лёгка здымае 
іх: 

Предаст любимый —
    придет страданье.
Придет страданье — 
   постигнешь душу.

Постигнешь душу —
       навек прозреешь.
Навек прозреешь —
      любовь узнаешь —
Любовь узнаешь —
    предаст любимый...       

Як бачым, перад намі кола 
з пяці звёнаў-знаходжанняў ча-
лавечага быцця. Калі ўзбуйніць 
кожнае з іх, што будзе справядлі-
ва ў дачыненні да жыцця чалаве-
ка, атрымаецца пяць эпох, у кож-
най з якіх будуць свае часавыя 
і трагічныя колы: каханне, здра-
да, пакуты, спасціжэнне пекла 
душы, жахлівае прасвятленне і 
зноў распнутае здрадай каханне. 
Але мяне як чытача не пакідае 
адчуванне, што аўтар, замыкаю-
чы кола, у той жа час выходзіць 
з яго ... не разрываючы звёнаў, і 
глядзіць на тое, што адчувае, зна-
ходзячыся быццам звонку. Такіх 
вершаў у яго шмат. 

Ці не ў гэтым парадоксе 
філасофскі камень Аўруціна? 
Так, канечне, адчуванне «боже-
ственной двоякости» свету (вы-
раз Аўруціна), яго палярнасці, 
якая мяняецца на вачах, яго два 
ў адным і адно ў двух, яго ак-
сюмароны накшталт «далекая 
близь» и «близкая даль» — усё 
гэта ўласціва паэту-дыялекты-
ку. Адсюль у яго, канечне ж, 
цяга да так званых перавёрты-
шаў: « Вода и пламень... Узник 
и судья...// Кандальник, но с 
походкой конвоира,//Святой и 
грешник...//Многоликий Я —// 
Кумир для низвергающих ку-
мира».

І ўсе ж такі: забачанае дву-
адзінства матэрыяльнага і ду-
хоўнага не з'яўляецца адкрыц-
цём паэта, таму што не адзін ён 
угледзеў узаемавыключальныя 
маскі тэатра сутнага. Часовая 
паралельнасць свету (паралель-
ныя прамыя ўрэшце перасякуц-
ца) і нават існаванне іншасвету 
даўно ў падсвядомасці, калі па-
куль яшчэ не ў свядомасці, лю-
бога сапраўднага мастака. Але 
вось выйсці з зачараванага ко-
ла, не выходзячы з яго, — гэта, 
пэўна, характэрная асаблівасць 
менавіта Анатоля Аўруціна.     

Вось загадка, адказу на якую 
няма і ў вершах. Альбо яна 
ёсць, але, як амаль усё напіса-
нае Аўруціным, зашыфравана 
між радкоў. І неяк няёмка раз-
біваць шкарлупіну арэшка і зна-
ходзіць на старонках «Наедине 

с молчанием» прыклады філа-
софіі дабра і зла, прыгажосці і 
брыдкасці, любові і нянавісці... 
Гэта было б так прымітыўна. 
Аўруцін — паэт блікаў, а не 
бляскаў, водбліскаў, паэт пунк-
ціраў, шматкроп'яў, паўтаноў, 
«амаль». «Почти новы, почти 
туманны,//Почти обманчивы 
слова...// Скользя по сходням 
деревянным, // Вдоль сквера 
плыли дерева. //Я выходил — 
почти светало...”

А ва ўлюбёным аўруцінскім 
«паў» мне бачыцца ўсмешка-на-
мёк Джаконды, такая інтымная, 
быццам нейкая тайна, вядомая 
толькі нам дваім.  

Полувздох положив
                     на перила,
В наклоненную глядя реку,
Все слежу, 
     как душа воспарила,
Как разбилась
              на том берегу.

Как, дрожа 
    над течением зыбким,
Устремленная
             в сумрак иной,
Испаряется полуулыбка,
Озаренная полной луной. 

Абгабляваная ад зялёных 
галінак жывапісу думка, якая 
б яна ні была цікавая, пераво-
дзіць верш хутчэй у галіну фі-
ласофіі, хаця апошняй жывыя 
фарбы таксама не шкодзяць. 
Аўруцін гэта вельмі добра ад-
чувае. І яго верш, як правіла, 
я бачу, чую, нават, здаецца, 
адчуваю вобмацкам, бы тое 
дрэва. А крона такога дрэва — 
думка. Вось, скажам, карці-
на надыходзячай восені (з-за 
недахопу газетнай плошчы 
працытую хаця б канцоўку): 

И видишь с каким-то
                      надрывом,
На зрелом своем рубеже —
Сосенка шумит 
               над обрывом,
А корни подмыло уже... 

Узрастанне сэнсавай на-
грузкі і вырашэнне яе ўсяго 
ў двух апошніх радках, вы-
сяканне іскры (або нават ма-
ланкі, што належыць ад моцы 
натхнення) — адбываецца ў 
шматлікіх вершах Аўруціна. 
Пры гэтым метафара ў яго, 
звычайна лёгкая, як паветраны 
шар, аснашчана думкай, што 

той шар грузам, і таму ён не 
адлятае ў паднябессе чыстай 
эстэтыкі. «Ветры века обреза-
ли крону, // Нижним веткам 
вершинность придав». Там жа, 
дзе Аўруцін не бачыць карыс-
ці ў іншасказе, ён свядома ідзе 
на ўжыванне слоў у іх непа-
срэдным значэнні, але лірыч-
ная інтанацыя і электрычны 
разрад думкі напрыканцы раз-
важанняў  кампенсуюць папя-
рэднюю лексічную скупасць. 
«Кто тополь долу распростер, 
// Какие выродки?// И шеей 
чувствуешь топор// На свежей 
вырубке...». Практычна няма 
алегорый там, дзе сіла мена-
віта ў іх адсутнасці, дзе нішто 
не пераціснута і сур’ёзнае пе-
ражыванне не апошлена пры-
гожым фальшам. Вось як паэт 
малюе карціну пасляваеннага 
мыцця бялізны. Жанчыны

От взглядов работу
                        не пряча
И лишь проклиная ее,
Стирали обноски ребячьи
Да мелкое что-то свое.

И дружно глазами тоскуя,
Глядели сквозь 
                  влажную даль
На ту, что рубаху мужскую
В тугую крутила 
                       спираль...  

А вось верш пра сённяшніх 
жанчын. Ці моцна яны адроз-
ніваюцца ад тых, гаротных, 
хоць і іншы час на двары? 

У окна в притихшей
                   электричке
Женщина читала письмецо,
К свету близоруко,
                     по привычке,
Обратив усталое лицо.

Письмецо...
А как она читала! —
Полстранички —
                целых полчаса.
Удивленно брови
                    поднимала,
Прикрывала влажные глаза.

И чему-то веря, улыбалась
И, не веря, хмурила лицо.
Женская доверчивая
                        жалость
Куталась в худое пальтецо.

И  гадал, забывший о покое
Путник, что покинул дом
                        и мать, —
Написал ли он письмо
                             такое,
Сможет ли такое
                     написать?..

Такі ліст жанчыне напісаў 
Анатоль Аўруцін ў кнізе «На-
едине с молчанием». 

Вялікі англічанін Лоўрэнс у 
сваім “Апакаліпсісе” выказаў 
думку, вартую памяці. Кніга, 
піша ён, жыве столькі, колькі 
яна здольная змяняць нас кож-
ны раз, калі яе чытаеш. Адна 
вычэрпваецца ўжо пры  пер-
шым чытанні, яе часам нават 
не адолееш усю. А сапраўдную 
радасць адчуваеш, калі і потым, 
у тым жа тэксце, знаходзіш но-
выя сэнсы, фарбы, якія не за-
ўважыў раней. Значна лепш, 
дадае ён, прачытаць адну кні-
гу шэсць разоў, чым адзін раз 
шэсць кніг. Упэўнены, што “На-
едине с молчанием” адносіцца 
да першай катэгорыі кніг.

Юрый САПАЖКОЎ 

У акіян-моры рускай паэзіі ў выніку пэўных тэктаніч-
ных зрухаў, калі заўсёды сутыкаюцца час, талент і лёс, 
ужо даўно з'явіўся востраў, імя якому — Анатоль Аўруцін. 
Увогуле паэзія —  гэта астраўная сістэма: што ні паэт, 
то ізаляваная, няхай умоўна, тэрыторыя, якая амываецца, 
абдзімаецца ўсімі плынямі і вятрамі часу. Востраў, пра які 
гаворка, ужо шмат гадоў як нанесены на літаратурныя 
мапы Беларусі і Расіі і з тых часоў уяўляе інтарэс для на-
вігатараў — як чытачоў, так і крытыкаў. І адны і другія 
ўгледзелі на зямлі Аўруціна дзіўныя рэчы. Там  аказаліся 
такія дзівосы, як «Золоченая бездна», «Неживая вода», «По-
воротный круг» і нават «Снегопад в июле». Знаходзіцца 
гэтая зямля недалёка «... От мира сего» «По другую сторо-
ну дыхания». Асабліва схіляе яна да таго, каб «Наедине с 
молчанием» аддацца роздумам пра хуткаплыннае жыццё, 

пра дабро, каханне, прыгажосць і пра тое, што іх разбурае. Пасядзець, засярод-
зіцца на вечным і часовым, прашаптаць сабе: «Поверуй...Вспомни... Усомнись...». І, 
уздыхнуўшы, падумаць, што «Суд богов», на жаль, непазбежны.

Ñîíöà äðóãîé ïàëîâû äíÿ
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У актавай зале цэнтральнай раённай бібліятэкі 
адбылося ўрачыстае адкрыццё Года Дзіцяці, на якое 
запрасілі вучняў СШ № 2 і іх бацькоў. У рамках 
праграмы прайшла сустрэча-размова з загадчыцай 
гарадской дзіцячай паліклінікі Г. Манеўскай.

Сапраўдным святам дзяцінства стала мерапры-
емства дзіцячай бібліятэкі “Разам чытаем, разам 
адпачываем”. У конкурснай праграме бралі ўдзел 
як сямейныя каманды, так і ўсе жадаючыя. Вучні 
4 — 5-х класаў падрыхтавалі музычныя нумары, 
якія запоўнілі паўзы ў час працы журы. Сямей-
ныя каманды паказалі добрыя веды, зладжанасць 
і знаходлівасць. Безумоўна, перамагла дружба, а 
ўдзельнікі атрымалі падарункі — кнігі.

Кніжна-часопісная экспазіцыя “Планета дзяцін-
ства” і выстава-прагляд “Амаль пра ўсё для хлоп-
чыкаў і дзяўчынак” засяродзілі ўвагу прысутных 
на цудоўных кнігах ды часопісах, якія раскрыва-
юць усе бакі дзіцячага жыцця: захапленні, гульні, 
пытанні здароўя... Падарожжа ў часопісны свет 
“Бібліятэка — юным чытачам і іх бацькам” пазна-
ёміла з багатым светам перыядычных выданняў, 
карысных для сумеснага баўлення часу бацькоў і 
дзяцей.

Жан Жак Русо некалі прадбачліва заўважыў: 
“Прырода хоча, каб дзеці былі дзецьмі, перш чым 
стаць дарослымі. Калі мы хочам парушыць гэты па-
радак, мы атрымаем хуткаспелыя плады, якія не 
будуць мець ні спеласці, ні смаку і неўзабаве са-
псуюцца. Дайце дзяцінству саспець у дзецях”. Та-
кая спеласць дасягаецца не цукеркамі ды іншымі 
ласункамі, а сапраўдным доглядам, выхаваннем, 
адукацыяй. Вялікую ролю тут адыгрывае і кніга.

Яўген ЛАПЦЕЎ



* * *

Патануць у бездані —
I чарамі
Хай п’яніць
Чаромхавы дурман...
I ўзляцець на крылах
На Ікаравых,
I не верыць,
Што жыццё — падман.
I прабачыць зло,
I сваіх ворагаў
Палюбіць,
Як і сваіх сяброў.
Вось дык зажыву,
Што люба-дорага.
Ці вяртацца
На Зямлю ізноў?

СВЕТЛЫЯ РОСТАНІ

Эх, памяць — дакор, 
Дзе сумненняў так многа, 
Дзе кроіць прастор 
Крыжавая дарога,

Дзе іскры рабін, 
Дзе суніцаў каралі, —
Святы напамін, 
Дарагія скрыжалі.

Святла — акіян, 
Неспазнанага многа. 
Ты — ростань мая, 
Крыжавая дарога.

* * *

У лес спяшаюся да дня, 
Пакуль не ўгрэла кроны лета. 
Мне дрэвы, кветкі — як радня, 
Я іх чароўнасцю сагрэта. 
Тут водар ягадна-грыбны. 
I таямніцы — крок за крокам. 
I хоць няблізка да вясны, 
Але й да восені далёка. 
Мой меднастволы край лясны! 
Тваёй красой — не наталіцца. 
Як голаў кружыць дух сасны! 
Ты для душы маёй — жывіца.

* * *

Паміжчассе — не то восень,
                             не то зіма. 
Паміжмар’е — ці ёсць, ці няма? 
Паміжвер’е — малюся і не... 
Паміжхмар’е... 
             Ці сонца зірне?

* * *

Росна. Туманна. Золка. 
Нудна і цёмна як! 
Ціха! Зноў падае зорка —
Патух нечай долі маяк.

Нечае долі-нядолі 
Зямны абарваўся шлях... 
Не крыўдзіце бліжніх ніколі, 
Мы ўсе тут часова, ў гасцях...

* * *

Мне далёка да вечнасці. 
Мне не хочацца вернасці. 
Ўжо не хочацца шчырасці. 
Не хачу тваёй міласці.

Даражу я свабодаю.
Я сабою валодаю.
Мне б мацней стаць хоць кропельку.
Не лічыць свет утопіяй.

Не ўзлятаць разам з марамі, 
А пад лёсу ударамі 
Не зламацца, не згорбіцца. 
Незалежнай стаць, гордаю.

Паласу прайсці чорную...

* * *

Не хачу. Не люблю. I не адчуваю. 
Проста... проста — цябе забываю.
Не сумую. Не веру. Ужо не чакаю. 
Проста — я ад цябе адвыкаю.

* * *

Як загаралася першае лісце
                              на дрэвах,
Як ішоў наперад, наперад
Па хісткай кладцы вясны —

Радок за радком
Збягала ўдалеч чароўная стужка…

І вось яшчэ адна вясна за плячыма,
А ў далонях — новыя вершы.

* * *

Душа мая — нібы комін:
Пяе ў ёй вецер.

Ляцяць сюды
Пялёсткі з вясны.
І недзе ў грудзях,
Там дзе сэрца,
Згараюць,
Згасаюць.

Таму
Заўжды пячэ ў грудзях.
А вецер — пяе.
І белы попел уніз
Злятае,
Знікае.

ВОГНІШЧА

Назіраю за сваімі думкамі:
Добрае і дрэннае,
Святло і цемра,
Цень і агонь.
Танцуюць,
Танцуюць,
Танцуюць.
Невядома, чым гэта скончыцца,
І ці скончыцца,
Пакуль падкідаю дровы.

* * *

Наша каханне
Такое прыгожае,
Як першы снег,
Што ляціць на зямлю.
Яно такое прыгожае,
Як дрэвы
Ўвосень,
Што агалілі сваю жаўцізну,
Як летам —
Навальнічная хмара,
Што хутка пральецца дажджом.
Наша каханне, —
Яно
Зусім не падобнае на вясну.
    

ГЕРОІ

     Яны спазналі ўсе таямніцы гэтага 
свету, перамаглі ўсіх цмокаў, вызвалілі 
ўсіх палонных і пайшлі далей чыніць 
сваю добрую справу.
   Наперадзе іх чакаў іншы свет — 
свет даступны толькі абраным.
   Нехта з іх там зробіцца цмокам, 
нехта будзе палонным, нехта — зноў 
стане героем.
  
* * *

Я пераможца,
І цяпер я хаджу
Па пустой і чужой зямлі,
Аглядаю свае прасторы
Далёка ад дому.
Ніхто тут не чыніць мне ліха,
Але і не кленчыць ніхто,
Не баіцца,
Бо навокал —
Толькі зямля.
 
* * *

Познія яблыкі
Ссыпаю ў поліэтыленавы мех.

Нікому яны не патрэбныя —
Апусцелы сад.

Так непадобны іх стук
На звон манет.

Але 
Менавіта за познія яблыкі
Я купіў гэты верш.

* * *

Возера — старасць.
Гэта рэчка спынілася ўспомніць
Сваё мінулае.

МОЙ АНЁЛ

Шчаслівы мой анёл не быў ніколі,
Наведваў не парадным госцем дом, —
Заўжды круціўся, як вавёрка ў коле,
Гарбаціўся над прывідным радком.

Са мной адольваў дальнія дарогі,
З ілба рупліва горкі пот схінаў,
Мае малітвы шчырыя да Бога
Дакладна і старанна дастаўляў.

Дзяліў пароўну радасці і гора,
Пароўну невыцерпны боль дзяліў,
І, як старэйшы, пазіраў з дакорам,
Калі няроўна па жыцці руліў.

Я чысты перад ім. Я не назола,
Яму не вінаваты ні рубля...

Крыляюць бескарысліва анёлы,
Як зоркі, нам падказваючы шлях.

Веснавы настрой

Певень намагаецца напіцца
З лужыны вады — для звонкай песні.
Асвятлілі свечкамі Грамніцы
Шлях доўгачаканаму прадвесню.

Хоць зіма бярэ сваё начамі,
Шчокі, як сп’янелы госць, цалуе,
Капяжы у ясны дзень старанна
Вадасцёкі гулкія шліфуюць.

Сонейку удзячныя сініцы
Гімн спяваюць, як належыць птахам.
Ў нетрах варухнуліся крыніцы —
Час патрушчыць снегавыя гмахі.

Неба напаўняецца сінечай,
Быццам стужкі — раўчукі вадою,
І здаецца, што сівая вечнасць
Лучыць веснавы настрой з душою.

Белы карабель

Калі вятроў аціхне карусель,
І мора светлы ранак улагодзіць,
Маёй надзеі белы карабель
У гавань гаманлівую заходзіць.

І ветразі наструненыя ніц,
Як крылы, апускаюцца старанна.
У іх пунсовы водбліск зараніц,
Сінеча даляглядаў захавана.

Вады і хлеба возьме капітан,
Віном напоўніць ёмкую біклагу,
І зноў яго пакліча акіян,
Да новых астравоў шляхі
                             пралягуць.

Я карабель праводжу кожны раз,
Каб зноў сустрэць у гавані знаёмай,
Калі ж праб’е адмераны мне час,
Адпраўлюся на ім нарэшце з дому,

Я памахаю берагу рукой,
Слязу сатру натруджанай 
                                далонню...

Не, гэта, ўсё-ткі, пэўна,
                            не за мной
Бялюткі карабель 
                    прыплыў сягоння...

Даруйце

Не трэба наракаць на божы лёс,
Паддаўшыся пякучаму імгненню.
Даруйце ўсім, як дараваў Хрыстос,
У гэтым — 
     ад зямных грахоў збавенне.

Няўдзячны позірк 
           і няўклюдны крок —
Ці вартыя яны ўсяленскай
                                спрэчкі?
Не, гэта ваш няпройдзены урок,
Адзіны крок на сцежцы 
                         векавечнай.

Хай крыўды адплываюць,
                            як ільды,
У далячынь гадоў 
                пад небам веснім.
Зязюля накувала нам гады,
Каб дакрыляць 
             у светлы храм нябесны.

Свой крыж пранёсшы
                     годна па зямлі,
Сабе на гэта зарабляеш права...

Так у бясконцасць жураўліны клін
Плыве увосень, 
               завяршыўшы справы.
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Знешняе
і ўнутранае
У адной асобе заўсёды суісну-

юць — часам гарманічна, часам 
не надта —  чалавек знешні і ча-
лавек унутраны. Яны могуць ідэ-
альна супадаць, што здараецца 
рэдка. А могуць істотна адрозні-
вацца, нават супярэчыць. Многія 
ўласныя памылкі, расчараванні 
ў былых найлепшых сябрах, у 
людзях, якія вабілі, а потым  ад-
штурхнулі, тлумачу тым, што па-
між знешнім і ўнутраным чала-
векам існуе вялікая адлегласць. 

Псіхолагі сцвярджаюць, што 
чалавеку, знешне прывабнаму, 
уяўленне іншых людзей дамалёў-
вае больш станоўчых душэўных 
якасцяў, чым непрывабнаму. 
Чаму? Мо таму, што кожны ін-
стынктыўна імкнецца да прыго-
жага. Калі твар і гармонія ягоных 
рысаў — сапраўды твор мастацт-
ва, дык яго можна разглядаць 
доўга, бясконца. Магчыма, таму 
артыстамі кіно, тэатра, эстрады 
становяцца людзі, чый твар вы-
трымлівае доўгае і працяглае 
разгляданне кіна- і тэлекамеры, 
а праз іх — дзесяткаў і соцень 
вачэй гледачоў. У век імкліва-
га развіцця тэлебачання і пана-
вання візуальных мастацтваў, у 
век бясконцых тэлесерыялаў і 
эстрадных шоу прыгожыя, гар-
манічныя твары аказваюцца 
вельмі запатрабаваныя. Свед-
чыць пра тое прэстыж прафесіі 
тэлевядучага, тэлекаментатара (а 
таксама ганарары тэлезорак, вя-
дучых ток-шоу і рэаліці-шоу).

Несупадзенне знешняй пры-
вабнасці і ўнутранага цынізму мо-
жа быць жахлівым. Гэтаксама, як 
несупадзенне пяшчотнай душы і 
зусім непрыгожай, непрывабнай 
яе абалонкі. Яркасць характару 
або яркасць таленту прымушае 
забыць пра адсутнасць ідэаль-
ных знешніх параметраў. Чароў-
нае ўнутранае святло здатнае зу-
сім нечакана прадставіць асобу. 
З другога боку, калі ты глыбока 
расчараваўся ў чалавеку, яго зне-
шняя прывабнасць ужо не ціка-
віць і нават раздражняе.

Несупадзенні могуць быць і 
іншыя. Узрост знешняга чала-
века адлюстроўвае дата нара-
джэння, пазначаная ў пашпарце. 
Узрост, аблічча, самапачуванне 
чалавека ўнутранага адлюстроў-
вае бляск вачэй, цікаўнасць да 
жыцця, рухавасць. А таксама 
— ступень аптымізму ў настроі і 
гучанні  ягоных твораў. 

Ілюзія
і рэальнасць
Калі чалавек не паглыблены ў 

свой твор, а знаходзіцца ў рэаль-
насці, дык многія псіхалагічныя 
праблемы проста не паўстаюць. 
Бо чалавек супадае з рэальна-
сцю. Ён знаходзіцца ў рэальнасці 
і існуе паводле яе законаў.

Калі творца пераходзіць ва 
ўласны, ім пабудаваны свет, ад-
разу ж узнікае антаганізм, няхай 
да пары, да часу і прыхаваны. 
Антаганізм светаў рэальнага і 
ілюзорнага. Для творцы яны па-
чынаюць мяняцца месцамі. Рэ-
альны робіцца ў пэўнай ступені 
ілюзорным, а ілюзорны — рэаль-
ным светам ягонага твора.

Чаму ўзнікае антаганізм? На 
ўсе прадметы, якія знаходзяцца ў 
гравітацыйным полі Зямлі, дзей-
нічае зямное прыцягненне. Ства-
рэнне ўласнага свету — гэта пера-
адоленне зямных законаў. Трапіць 
у адкрыты космас фантазіі можна 
альбо дзякуючы таму, што ў цябе 
вельмі моцнае ўласнае біяполе, 
альбо з дапамогай «ракетанось-
бітаў», у якасці якіх выступае 
высакародная, усеагульная, усё-
паглынальная ідэя. Нацыянальная, 
рэлігійная ці нейкая іншая.

Гулівер у краіне
ліліпутаў
Пісаць можна толькі тады, ка-

лі ты ўзняўся над побытам, над 
рэчаіснасцю, над будзённасцю. 
Над уласнымі праблемамі — по-
бытавымі, фінансавымі, нават 
душэўнымі. Над усім дробязным, 

імгненным, не дужа істотным. 
З другога боку, творчасць — і 
ёсць адзін са сродкаў вырашэн-
ня многіх унутраных, духоўных 
праблем. 

Чым вышэй ты узняўся, тым 
лягчэй пішацца. Таму не дзіўна, 
што сярод пісьменнікаў (і наогул 
прадстаўнікоў творчых прафесій) 
непараўнальна больш мужчын. 
Яны менш звязаныя з побытам, 
чым жанчыны, яны менш зале-
жаць ад яго. А калі ты вымушаны 
паглыбляцца ў побыт, ты — як 
Гулівер у краіне ліліпутаў... 

На ўсё жыццё запомнілася 
ілюстрацыя з дзіцячай кніжкі. 
Гулівер, трапіўшы ў невядомую 
яму краіну, яшчэ спіць. Ён ля-
жыць на зямлі, а ліліпуты, якіх 
вельмі напужаў ягоны рост, кож-
ны валасок пышнай шавялюры 
незнаёмага чалавека прывязалі 
да асобнага калка. І ўсё! Болей 
не падымешся, каб і хацеў! Вы-
датная мастакоўская работа. Які 
вобраз! Не толькі Гулівера, а ча-
лавека прыкутага — абставінамі, 
несупадзеннем. Вобраз чалаве-
чай долі творцы.

Дарэчы, кніга Свіфта — бліс-
кучая ілюстрацыя тэорыі аднос-
насці. Гулівер — велікан у краіне 
ліліпутаў, але ён, той самы Гулі-
вер, — ліліпут у краіне веліканаў. 
Усё адноснае, усё спасцігаецца ў 
параўнанні. І ўсе нашы ацэнкі 
твораў, людзей таксама аднос-
ныя. Усё залежыць ад сістэмы 
каардынат...

Душэўнае
распрананне
Працэс чытацкага ўспрыман-

ня надрукаваных твораў, працэс 
публічнага выканання музычных 
опусаў заўсёды мае ў сабе пэўны 
элемент душэўнага стрыптызу. 
Ці, скажам мякчэй, душэўнага 
распранання...  

Тое, што не хвалюе цябе, наў-
рад ці будзе хваляваць іншых. 
Гэта так. Але той, хто чытае, 
глядзіць, слухае, і той, хто піша, 
танцуе, іграе, спявае, знаходзяц-
ца не ў раўназначнай сітуацыі. 
Чытач-слухач-глядач абаронены, 
“апрануты”, ён — назіральнік. 
Таму што чытачоў-слухачоў-гле-
дачоў шмат. А той, каго слуха-
юць, чытаюць, глядзяць, у нечым 
заўсёды безабаронны і “распра-
нуты”. Бо ён адзін...  

Часам рэакцыя чытача або 
слухача такая, што ты імгнен-
на разумееш, што ты — “голы”. 
Вядома, не ў прамым сэнсе, а ў 
пераносным. Бо схавацца табе 
няма дзе і застаецца толькі спа-
дзявацца на літасць і душэўную 
чуласць чытача-слухача-гледача. 
Якая, магчыма,  ёсць, а якой, 
магчыма, і няма. У такіх выпад-
ках са скрухай думаеш: “І нашто 
было друкаваць?! Няхай бы ля-
жала ў шуфлядзе пісьмовага ста-
ла і нікому не перашкаджала... 
есці ж не просіць! А можа, лепей 
наогул нічога не друкаваць?” 

Дэпрэсія 
Чалавек, які хоць аднойчы ў 

жыцці зведаў, што такое творчы 
ўздым, раней ці пазней абавязко-
ва ведае, што такое творчы спад, 
які называюць дэпрэсіяй, а сучас-
ная моладзь прасцей — “дэпрэ-
сухай”. Калі не пішацца, калі ўсё 
і ўсе раздражняюць. Нават тое, 
што, здавалася б, і не павінна раз-
дражняць. І чым больш настойліва 
імкнешся раздражненне пераадо-
лець, тым большая гарантыя, што 
атрымаецца наадварот. “Хвать 
писать — пропал запал!» — пісаў 
не так з гумарам, як з прыхава-
най іроніяй А.Твардоўскі.  

Думаю, творчыя крызісы пера-

жываюць усе ці амаль усе. Толькі 
кожны імкнецца не акцэнтаваць 
на іх увагу, надта доўга не раз-
важаць. Няхай усе думаюць, што 
ў мяне ўсё добра! 

Калі ўявіць творчае развіццё ў 
выглядзе эмацыянальных і інтэ-
лектуальных “арэляў”  — уверх, 
уверх, уверх, потым паступова 
ўніз, а потым ізноў паціху наверх 
— і так да бясконцасці, дык дэп-
рэсія — не што іншае, як самая 
ніжняя адзнака. Галоўнае, каб 
занадта надоўга ў ніжняй кроп-
цы не затрымацца. У кожным 
чалавеку хаваецца бездань. І ка-
лі надта доўга засяроджвацца на 
ўласных змрочных думках, дык 
трапіць у гэтую бездань можна 
надоўга. 

Пасля першай (ці другой) 
значнай творчай перамогі, пасля 
пэўнага грамадскага прызнання 
ўзнікае эйфарыя і нараджаецца 
ілюзія, што далей будзе вышэй, 
прасцей, лягчэй. Варта толькі 
сябе крыху  прымусіць... Яшчэ... 
яшчэ... ну-ну... трошкі! А свядо-
масць маўчыць... Адчуванне жу-
даснае. Творчага чалавека яно не 
можа не пужаць. Бо прыходзіць  
трывалае адчуванне і ўстойлівае 
перакананне, што самае цікавае 
ты ўжо сказаў і нічога лепшага за 
ўсё астатняе жыццё не скажаш. 
Чалавек у стане дэпрэсіі нагадвае 
іграка ў рулетку, які ўсё паставіў 
на кон, і прайграў... А што рабіць 
далей — невядома. 

Чытачы
Часам літаратура нагадвае ву-

ліцу з аднабаковым рухам. У бок 
чытача. Прыдумаў, напісаў, занёс 
у рэдакцыю, пачакаў, апублікава-
лі. І — усё... Бывае, што трое сяб-
роў скажуць, што прачыталі. Зда-
раецца, яшчэ і рэцэнзія з’явіцца 
— разгорнутая ці малая. А бывае, 
што цішыня...  А ці чыталі тыя, ка-
му адрасавана, ці не чыталі? За-
кранула ці не закранула? І наогул 
— ці патрэбны  яшчэ каму-не-
будзь твае практыкаванні на па-
перы ці ўжо даўно не?.. Кожнаму 
хочацца мець водгук тады, калі ты 
яшчэ не “астыў”, не адышоў да-
лёка ад тэксту. 

Вельмі даўно, у 1983 ці 1984 
годзе, калі працавала ў “ЛіМе”, 
у калідоры рэдакцыі сустрэла 
Уладзіміра Арлова. Ён тады жыў 
у Наваполацку, а ў штотыднёвік 
час ад часу прывозіў свае творы. 
Прыхільнікі пісьменніка з рада-
сцю і захапленнем чыталі ягоныя 
апавяданні (“Місія папскага нун-
цыя”, “Пяць мужчын у леснічоў-
цы” і іншыя). 

Я заўсёды лічыла, што калі 
можаш сказаць добрыя словы 
пісьменніку, мастаку, артысту, 
— скажы! Адкуль ты ведаеш, 
які ў чалавека настрой? Літара-
турная барацьба — яна ж бяс-
концая... Гэтаксама, як бараць-
ба амбіцый унутры яе. Хоць, з 
другога боку, цудоўна разумела, 
што значыць для Арлова, ня-
хай маладога, але  пісьменніка, 
меркаванні невядомай маладой 
журналісткі, якіх вакол безліч! 

Рэакцыя аказалася нечака-
най. 

— Дзякуй за добрыя словы! А 
пішаш — як у пустую прастору. 
А ці чытаў хто-небудзь, ці не чы-
таў — і невядома...

Здараецца, што рэха ад даўно 
напісанай рэчы далятае да цябе 
праз шмат гадоў. Гэтаксама, як 
рэха напаўзабытай радыёпера-
дачы ці тэлеэфіру, куды запра-
шалі з музычнай, літаратурнай 
ці тэатральнай нагоды. Тэле-
фаную ў віцебскі краязнаўчы 
музей па справах рэдакцыі, 
шукаю дырэктара, а таму прад-
стаўляюся. 

— А я вас ведаю, — кажа мне 
супрацоўнік музея на тым канцы 
провада. — Я ў "Маладосці” ва-
шу аповесць чытаў...

"Нам не дано предугадать, как 
наше слово отзовется…" Та-а-а-к, 
Фёдар Іванавіч, я вас вітаю і зноў 
згадваю!

«А вы по-русски
понимаете?»
Адчуць, ці патрэбнае тваё пі-

санне яшчэ каму-небудзь, акра-
мя сяброў, вельмі дапамагаюць 
сустрэчы з чытачамі. Іх у мяне 
было шмат — пераважна ў дзі-
цячых бібліятэках і школах. 

Адна з самых запамінальных 
адбылася ў мінскай матэматыч-
най гімназіі № 50. Запрасіла 
мяне ў гімназію, каб выступіць 
перад вучнямі-другакласнікамі, 
даўняя знаёмая — Людміла Іва-
наўна Моднік, тагачасны завуч 
пачатковых класаў, з якой некалі 
вучыліся ў адной школе, але ў па-
ралельных класах. Людміла ў той 
час мела прозвішча Дружына, і 
была дзяўчынай актыўнай, зава-
датарам многіх класных і школь-
ных спраў.

Пачынаецца сустрэча. Адра-
зу відаць, што дзеці не абы-якія. 
Вочы разумныя, жвавыя. Пуб-
ліка няўрымслівая і гаваркая. 
Падрыхтаваліся да сустрэчы 
грунтоўна! Такой увагі і павагі 
да пісьменніка, такой душэўнай 
тактоўнасці і чуласці не сустра-
кала нідзе і ніколі. На заслоне, 
якая аддзяляла сцэну ад актавай 
залы, вісела безліч дзіцячых ма-
люнкаў, зробленых  яркімі фла-
масцерамі, каляровымі алоўка-
мі і проста шарыкавай ручкай. 
Найчасцей на малюнках трап-
ляліся іншапланетныя талеркі, 
мурашы і выявы хатніх жывёл. 
Гэта ілюстрацыі да кніжкі маіх 
апавяданняў і казак “Віця Не-
слух у краіне мурашў”. Потым 
дзеці падаравалі малюнкі мне на 
памяць, беражліва захоўваю іх 
у асобнай папцы да сённяшняга 
часу як сапраўдную рэліквію. 

Хлопчыкі і дзяўчынкі чыталі 
на памяць урыўкі з апавядан-
няў і вершы. Вядома, задавалі 
пытанні. Былі яны і разумныя, і 
гарэзныя, і па-дзіцячы непасрэд-
ныя. Ім усё было цікава: 

— А ў якой школе вы вучы-
ліся?

— Якія былі вашы любімыя 
прадметы?

— Ці былі ў вас двойкі?
— Які быў ваш першы 

верш?
— А ці памятаеце вы сваё 

першае апавяданне?
— Як завуць вашых дзяцей?
— Які свой верш вы най-

больш любіце?
— Як вы іх прыдумваеце?
Адно з пытанняў, якое выклі-

кала смех і дзяцей, і настаўні-
каў, было вартае клуба вясёлых 
і знаходлівых: 

— Скажите, пожалуйста, а 
вы по-русски понимаете?

І смяяцца хацелася, і плакаць 
адначасова. Бо для дзяцей ня-
звыкла, калі нехта прыходзіць 
да іх і размаўляе па-беларуску. 

І яшчэ адно цікавае пытан-
не прагучала на сустрэчы: “А 
ці ёсць у вас дома кот ці саба-
ка?”. Прагучала невыпадкова. 
Бо ў зборніку вершаў "Калі тата 
— Дзед Мароз" быў змешчаны 
верш "Сумны кот" пра ката-бам-
жа, у якога няма ўтульнага ўлас-
нага дома. Мяркуючы па тым, 
колькі сярод дзіцячых малюнкаў 
аказалася выяў катоў, я зразуме-
ла. што лёс менавіта гэтага ката 
моцна крануў дзяцей. 

 Задумалася, што ж адказваць? 
Дзеці зусім лагічна палічылі, што 
нельга цікава напісаць пра ката, 
не меўшы дома ўласнага ката і 
не меўшы магчымасць за ім назі-
раць. Яны, вядома, чакалі адказу, 
што кот ёсць. Увогуле выдумляць 
можна, але хлусіць надта ж не-

прыемна! Але калі спытаюць, а 
як ката клічуць? А якога ён ко-
леру? Заблытаешся сам. Таму да-
вялося адразу сказаць, што катоў 
няма... Дагэтуль памятаю лёгкае, 
ледзь прыкметнае расчараванне, 
якое, нібы павеў ветру, праляце-
ла па  аўдыторыі. 

Напрыканцы сустрэчы дзеці 
падаравалі шмат кветак. А яшчэ 
былі аўтографы на памяць. Сён-
ня, калі пісьменнік грамадству не 
надта патрэбны, а дзіцячы асаблі-
ва, і, акрамя маральных дывідэн-
даў, амаль нічога са сваёй працы 
не мае, такое стаўленне ўспры-
маецца як фантастычнае і амаль 
неверагоднае… Такія сустрэчы 
запамінаюцца на ўсё жыццё... 
Велізарнай колькасцю шчырых, 
шчодрых, непасрэдных дзіцячых 
эмоцый. 

Для каго
і для чаго?
Для каго пішуць — вершы, 

паэмы, п’есы, раманы артыку-
лы, сімфоніі? Для народа? Але 
тыя п’яныя, з “фінгаламі” пад 
вачыма, пакамечаныя дзядзькі 
і цёткі, якія стаяць ля магазіна 
і падлічваюць наяўныя грошы і 
праз кожнае слова мацюкаюц-
ца, — скажыце мне, яны народ 
ці не народ? Той, хто крадзе чу-
жыя машыны, “чысціць” дачы і 
кватэры, сумкі і кішэні ў гарад-
скім транспарце, — яны таксама 
народ? Або не народ? Можна, 
вядома, суцяшаць сябе тым, што 
гэта не народ, а насельніцтва, 
што гэта люмпен, які быў, ёсць і 
будзе. На жаль, колькасць гэтага 
люмпена неяк незаўважна боль-
шае з кожным годам. 

Значыць, усё-такі пішуць не 
для народа, а для асобных яго 
прадстаўнікоў. Бо амаль 10 мі-
льёнаў жыхароў Беларусі і трох-
тысячныя тыражы вядучых літа-
ратурных часопісаў краіны мала 
між сабою стасуюцца. Гэтаксама, 
як амаль двухмільённы Мінск і 60 
чалавек, якія звычайна прысутні-
чалі на філарманічных канцэртах 
у касцёле святога Роха. 

Магчыма, пішуць для самога 
сябе, для сяброў, для каханай 
(каханага). Для самавыяўлення і 
самаўсведамлення. Для таго, каб 
ведаць пра свае здольнасці. Для 
таго, каб убачылі, ацанілі, зра-
зумелі, палюбілі. Для таго, каб 
быць унутры літаратуры, музы-
кі, тэатра —  як унутры хаты... А 
не назіраць знадворку, цішком у 
вокны. 

Для чаго пішуць?
Часцей усё-такі не для гро-

шай. Бо ўсім зразумела, што за 
літаратурны і музычны заробак, 
прынамсі, у нашай краіне, пра-
жыць нельга. Як пісаў Пушкін: 
"Не продается вдохновенье, но 
можно рукопись продать…"

Роля паэта, празаіка, кампа-
зітара, музыканта ў сучасным 
грамадстве хутчэй метафізічная. 
Пішуць для ідэі, для самога мас-
тацтва, для падтрымання духоў-
нага, інтэлектуальнага статуса 
грамадства. Каб было пра што 
думаць, каб было што абмяр-
коўваць, каб было пра што гава-
рыць. Уласнымі творамі мастак 
падтрымлівае дух. Падтрымлівае 
ў сэрцах суайчыннікаў веру ў 
справядлівасць. Роля мастака 
— люстэрка эпохі, на мой по-
гляд, і метафізічная, і містычная. 
Пішуць, каб застацца ў гісторыі. 
Магчыма, назаўжды.

І апошні нюанс тэмы. Як су-
адносіцца мастацтва з рэальным 
жыццём? На гэтую тэму я гу-
тарыла з дызайнерам, які шмат 
гадоў працуе ў Нацыянальным 
тэатры балета, і штодня суда-
кранаецца з гэтай вытанчанай, 
рафінаванай сферай творчасці.

— Мастацтва існуе выключна 
для самога мастацтва. Гэта такі 
субстрат, які можна вырасціць 
толькі штучна, у спецыяльна 
створаных умовах. 

Таксама тлумачэнне... 

Äëÿ êàãî ³ äëÿ ÷àãî?Äëÿ êàãî ³ äëÿ ÷àãî?
Ì³í³ÿöþðû
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Артыстычны лёс Валерыя Ку-
чынскага аказаўся для яго зычлі-
вы, але ў той жа час — і суровы. 
Яшчэ калі быў студэнтам Бела-
рускай дзяржаўнай кансервато-
рыі, ён дасягаў перамогі на многіх 
конкурсах, у тым ліку, на Усеса-
юзным конкурсе імя М. Глінкі, 
Міжнародным конкурсе савец-
кай песні ў Сочы. А ў 1970 годзе, 
на IV Міжнародным конкурсе 
імя П. Чайкоўскага, найбольш 
прэстыжным і аўтарытэтным у 
музычным свеце, спявак-пачат-
ковец атрымаў званне лаўрэата. 
Гэта быў  фантастычны ўзлёт у 
стратасферу вакальнага мастацт-
ва. І потым — усё жыццё  на сцэ-
не. Дзе б ні выступаў спявак: у 
замежжы, на сталічных опернай 
і філарманічнай сцэнах, у вайс-
ковых падраздзяленнях альбо ў 
вясковым клубе, — залу заўсёды 
адразу напаўняла асаблівая “ку-
чынская” атмасфера. 

Слухаючы Валерыя Кучын-
скага, ніколі не сумняваўся: та-
лент дадзены артысту Богам для 
таго, каб не толькі прыносіць лю-
дзям радасць далучэння да музы-
кі, але і рабіць іх больш шчаслі-
вымі, ачышчаць іх душы.

Аднак каварны лёс наканаваў 
Кучынскаму не толькі лаўры і 
авацыі, але і цяжкія выпрабаван-

ні. У апагеі яго славы, у росквіце 
творчых сіл з артыстам здарыла-
ся страшная бяда. Цяжкая хва-
роба падпільнавала і прыкавала 
ўлюбёнца публікі да ложка. І 
цяжка было тады нават уявіць, 
што чалавек, якому дактары вы-
неслі смяротны прысуд, не толькі 
падымецца, але і заспявае зноў.

Сведкамі гэтага цуду сталі 
слухачы, якія прыйшлі ў Вялікую 
залу  Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі на бенефіс-канцэрт 
Валерыя Кучынскага, прысве-
чаны яго 60-годдзю. “Музычны 
дарунак” — так назваў гэты даб-
рачынны вечар аўтар і рэжы-
сёр праекта, арт-дырэктар пра-
дзюсерскага цэнтра “Класіка” 
Беларускага саюза музычных 
дзеячаў, вялікі сябра юбіляра Ва-
лерый Уколаў. 

А “дарункаў” было шмат. Цёп-
лыя словы ўдзячнасці выказалі 
выдатнаму спеваку прадстаўнікі 
арганізацый-заснавальнікаў гэ-
тага мерапрыемства — намеснік 
міністра культуры краіны  В. Гед-
ройц і першы намеснік старшы-
ні праўлення Беларускага саюза 
музычных дзеячаў Н. Вітчанка. 
Прагучалі прывітанні ад Міні-
стэрства абароны Рэспублікі Бе-
ларусь, Нацыянальнага акадэміч-
нага тэатра оперы, Беларускай 

дзяржаўнай акадэміі музыкі, Та-
варыства ветэранаў-блакаднікаў 
Ленінграда, Маладзечанскага 
музычнага вучылішча імя М. Кл. 
Агінскага... Прыехаў з Масквы 
народны артыст СССР, першы 
віцэ-прэзідэнт Міжнароднага са-
юза музычных дзеячаў У. П’яў-
ко.

У тым легендарным 1970-м 
яны стаялі побач на сцэне, калі 
абвяшчаліся імёны новых лаў-
рэатаў конкурсу імя П. Чайкоў-
скага: Алена Абразцова, Яўген 
Несцярэнка, Зураб Саткілава, 
Тамара Сіняўская, Уладзіслаў 
П’яўко і ён, Валерый Кучынскі. 
Вось якое сузор’е! Але Кучын-
скі не згубіўся сярод знакамі-
тых імёнаў. “За выдатны ўклад 
у развіццё музычнага мастацтва” 
Міжнародны саюз музычных 
дзеячаў узнагародзіў яго меда-
лём, які Уладзіслаў П’яўко ўра-
чыста ўручыў юбіляру.

А яшчэ было шмат “музычных 
дарункаў” ад артыстаў — сяброў 
і калег. Даўняя дружба і плённае 
супрацоўніцтва звязвае Валерыя 
Кучынскага з такімі знанымі 
творчымі людзьмі, як кампазітар 
Ігар Лучанок, артысты эстрады 
Ядвіга Паплаўская і Аляксандр 
Ціхановіч, саліст оперы Алег 
Мельнікаў. І, зразумела, з музыка-

знаўцай  Інай Зубрыч і акцёрам, 
рэжысёрам Валерыем Анісенкам, 
якія вялі канцэрт. Поўнае творчае 
ўзаемаразуменне склалася за час 
падрыхтоўкі да канцэрта паміж 
юбілярам і Прэзідэнцкім арке-
страм, яго мастацкім кіраўніком 
і дырыжорам Віктарам Бабарыкі-
ным. Малады музычны калектыў 
цудоўна справіўся са складанай 
задачай: давялося суправаджаць 
выкананне і опернай класікі, і 
твораў эстрадных; гучалі і арке-
стравыя пьесы.

Заключны акорд вечара ўра-
зіў усіх. Валерый Кучынскі за-
спяваў фінальную “Перамогу” 
Л. Захлеўнага дуэтам з народ-
ным артыстам Беларусі Уладзі-
мірам Яскевічам. Так! Гэта той 
самы прыгажун-голас, аб’ёмны, 
напоўнены моцай і зухаватасцю, 
натхненнем і гарачым пачуццём. 
А далей  — больш! У сольным 
выкананні юбіляра загучала пес-
ня, якая з’яўляецца яго талісма-
нам: “Ты мне вясною прысніла-
ся” Ю. Семянякі. З гэтай песняй 
Кучынскі пачынаў сваю кар’еру 
спевака, з ёю паступаў у кансер-
ваторыю, з ёю ішоў па жыцці. І 
заўсёды яна прыносіла велізар-
ны поспех...

Зала захоплена, стаіўшы дыхан-
не, слухала песню-споведзь. Яе Ва-
лерый Кучынскі прысвяціў сваім 
любым жанчынам: маці Клаўдзіі 
Кірылаўне і жонцы Наталлі, якая 
ў адказ на страшны медыцынскі 
прысуд у 2001 годзе сказала: “Ты 
будзеш не толькі жыць, але і спя-
ваць, і спяваць не горш за тое, як 
было раней.” Што яны перажылі 
за гэтыя гады — ведаюць толькі 
яны адны і Госпад Бог. Але дзі-
воснае адчуванне таго, што ўва-
чавідкі здзейсніўся подзвіг, подз-
віг чалавека і спевака, прымусіла 
залу ўзняцца ў агульным пары-
ванні. Бясконцыя апладысменты, 
слёзы, мора кветак... 

Гэта быў сапраўдны катарсіс, 
хвіліны прасвятлення, адухоў-
ленасці. Меў рацыю Валерый 
Анісенка, сказаўшы ў сваім пры-
вітанні, што такая сустрэча з 
юбілярам найперш была патрэб-
ная нам. Усім нам, удзячным слу-
хачам спевака, творчасць якога 
складае цэлую эпоху ў музычнай 
культуры Беларусі. 

Міхаіл СОЛАПАЎ,
заслужаны дзеяч мастацтваў 

Рэспублікі Беларусь, прафесар
Фота У. Вітчанкі

 
 

У Вялікай зале Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі 
адбываюцца не толькі спра-

ваздачныя канцэрты кафедраў, 
экзаменацыйныя выступленні сё-
летніх выпускнікоў і асістэнтаў-
стажораў. З уделам сімфанічнага 
аркестра БДАМ “Маладая  Бела-
русь” пад кіраўніцтвам прафеса-
ра М. Казінца прайшоў канцэрт 
кітайскіх студэнтаў і магістран-
таў. Праграмай “Прысвячэнне” 
адзначалася 90-годдзе з дня на-
раджэння прафесара фартэпіяна 
Ірыны Цвятаевай (1917–1992). 
Нядаўна прымала гэтая сцэна і 
замежных гасцей: студэнтаў Ка-
занскай дзяржаўнай кансерва-
торыі імя М. Жыганава, студэн-
таў Эстонскай  акадэміі музыкі 
і тэатра. 21 мая тут будзе гучаць 
фартэпіянная музыка ў выканан-
ні студэнтаў класа прафесара 
У. Няхаенкі. А 23 і 28-га — “Кар-
мэн” Ж. Бізэ: яе пастаноўку па-
кажа оперная студыя БДАМ. 

На Малой сцэне Нацыяналь-
нага акадэмічнага тэатра імя 
Янкі Купалы ажыццёўлена 

прэм’ера аднаактовай драмы 
“Маці” паводле К. Чапэка (пера-
клад на рускую мову А. Гуровіча, 
на беларускую — М. Бартніцкай). 
Яна разгортваецца ў сутыкненні 
дзвюх пазіцый: сыноў-мужчын, 

якія бачаць сябе абаронцамі сям’і 
і айчыны, гатовымі, як бацька, ад-
даць за гэта жыццё, і жанчыны-
маці, якая не можа ўразумець, 
чаму яе дзеці павінны паміраць за 
іншых. “Памерці можа кожны, а 
вось страціць мужа альбо сына?” 
— разважае гераіня спектакля, 
якая аднаго за адным страчвае 
сваіх сыноў. Найбольшай духоў-
най моцы і гераізму жыццёвыя 
выпрабаванні вымагаюць менаві-
та ад жанчыны, ад маці... Рэжы-
сёр-пастаноўшчык — Я. Лёгкін, 
мастак А. Меранкоў, пластыка 
В. Скварцовай. У галоўнай ролі 
— заслужаная артыстка Беларусі 
Зоя Белахвосцік. 

Вечар, прымеркаваны да 80-
годдзя з дня нараджэння народ-
нага артыста Беларусі Юрыя 

Сідарава, прайшоў у Нацыяналь-
ным акадэмічным драматычным 
тэатры імя М. Гор кага. Ураджэнец 
Расіі, Ю. Сіда  раў з адзнакай скон-
чыў Мас коўскае тэатральнае вучы-
лішча імя М. Шчэпкіна і атрымаў 
накіраванне ў Гродзенскі абласны 
драматычны тэатр. Там працаваў 5 
гадоў, а ў 1954-м быў пераведзены 
ў Дзяржаўны рускі драматычны 
тэатр БССР імя М. Горкага. Гэтай 
сцэне, дзе ён адразу ж заняў вя-
дучае месца, артыст быў адда-
ны да свайго апошняга дня. Яго 
рознабаковы талент выяўляўся 
дасканалай псіхалагічнай распра-
цоўкай роляў як гераічных, так 
і камедыйных, і бытавога плана. 
Сярод лепшых сцэнічных работ 
Ю. Сідарава —  Мікіта (“Улада 
цемры” Л. Талстога), Цэзар, Па-
лоній (“Антоній і Клеапатра”, 
“Гамлет” У. Шэкспіра), Фёдар 
(“Барабаншчыца” А. Салын-
скага), Пратасаў, Ягор (“Дзе-
ці сонца”, “Ягор Булычоў і 
іншыя” М. Горкага), Арыстарх 
(“Энергічныя людзі” В. Шукшы-
на) ды інш. Ён стварыў нямала 
адметных вобразаў у кіно, на 
ТБ, у радыёспектаклях. Сакрэты 
свайго майстэрства Ю. Сідараў 
перадаваў студэнтам Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў.  

С. ВЕТКА
Фота А. Дзмітрыева

Àðò-Àðò-
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Неверагодна? Але ж факт: 
у адных сценах, на адным 
паверсе, на плошчы 85 
квадратных метраў 
размясціліся ўсе прафесій-
ныя тэатры краіны. Іх — два 
дзесяткі: нацыянальныя, 
рэспубліканскія, абласныя... 
Дзе ж такі казачны дом? 
У гістарычным квартале 
сталіцы. Наша творчая 
інтэлігенцыя і аматары 
мастацтва добра ведаюць 
гэты адрас: Музычны 
завулак, 5, Дзяржаўны музей 
гісторыі тэатральнай і 
музычнай культуры Беларусі.  

Леташняй восенню на 3-м паверсе музея 
адкрылася новая пастаянная экспазіцыя, пра-
ца над якой працягвалася амаль год. Цяпер, 
трапіўшы ў гэтую залу, можна, вобразна ка-
жучы, калі не наведацца, дык зазірнуць ва 
ўсе тэатры, якія існавалі ў Беларусі 1920-х 
гадоў, якія дзейнічаюць сёння. Прысутнасць 
кожнага з іх пазначана старонкамі гісторыі, 
хронікай прэм’ер і гастрольных вандровак, 
мемарыяльнымі куткамі незабыўных кары-
феяў сцэны. Афішы, фота, праграмкі, сцэніч-
ны рэквізіт і касцюмы, асабістыя рэчы вядо-
мых дзеячаў тэатра...

Абумоўлены абмежаванасцю выставач-
най плошчы, добра прадуманы дызайн гэтай 
змястоўнай і ёмістай экспазіцыі надае ёй сці-
сласць, лаканізм. І — пэўную мабільнасць: 
рухомыя і рассоўныя элементы, планшэты, 
стэнды-купэ дазваляюць маніпуляваць кам-
пактна размешчанымі матэрыяламі, “па-
глыбляцца” ў інфармацыйны шэраг. Уявіце: 
расхінаецца, як заслона, модуль, прысвечаны 
Коласаўскаму тэатру, і перад вачамі — глы-
біні гісторыі: ад стварэння трупы БДТ-2, ад 
легендарнага “Несцеркі”, да лепшых роляў 
Ц. Сяргейчыка, А. Ільінскага, П. Малчанава, 
З. Канапелькі...

Усім цікаўным і неабыякавым да прафе-
сійнай тэатральнай культуры, да нашай ма-
стацкай творчасці тут ёсць да чаго прыгле-
дзецца. Дакументальны факт, радок афішы, 
фотапартрэт у ролі — і ўжо нагода паразва-
жаць, задумацца, расчуліцца, усміхнуцца. 

Звесткі пра перасоўны тэатр У. Галубка 
і пра стварэнне ў нашай сталіцы (для сён-
няшняга Мінска амаль што экзатычных) 
дзяржаўных польскага і яўрэйскага тэат-
раў. Купалаўскі... Сярод іканаграфічных 
матэрыялаў — кранальныя рэчы: макет 
ужо хрэстаматыйнай “Паўлінкі”; парасон 
Веры Пола; столік, зроблены знакамітым 
сцэнографам А. Марыксам, і яго шахматы; 
скульптурная фігурка зубра, якая належала 
З. Браварскай;  гітара П. Кармуніна; сяброў-
скія шаржы — хобі акцёра Ф. Варанецка-
га... Горкаўскі тэатр... Вылучаецца постаць 
Аляксандры Клімавай; заўважаеш і кнігу з 
серыі “ЖЗЛБ” пра сённяшняга куміра пуб-
лікі Р. Янкоўскага. 

З гэтага года ў музеі для студэнтаў, школь-
нікаў наладжваюцца экскурсіі ў дапамогу 
вывучэння творчасці І. Мележа, І. Шамякіна, 
іншых тэм па беларускай літаратуры. Аднак у 

цэнтры ўвагі, безумоўна, тэатральныя з’явы. 
З гэтай мэтай папаўняецца відэатэка музея: 
для правядзення экскурсій, лекцый, гутарак 
выкарыстоўваюцца дакументальныя фільмы 
і стужкі Белвідэацэнтра, прысвечаныя жыц-
цю і творчасці Д. Арлова, М. Яроменкі, 
З. Браварскай, Л. Давідовіч. Ёсць і запісы не-
каторых спектакляў. 

З адметнасцю экспазіцыі захоплена зна-
ёмілі мяне навуковыя супрацоўнікі музея 
П. Амяльковіч ды С. Мацюшэнка. Дадаў свой 
расповед і загадчык экспазіцыйнага аддзела 
А. Міхаленя:

— Ініцыятар стварэння новай экспазіцыі 
— дырэктар музея З. Кучар. Да гэтай працы 
быў далучаны У. Кандрацьеў, мастак-дызай-
нер з багатым вопытам стварэння выста-
вачных кампазіцый. Нашы навуковыя супра-
цоўнікі сабралі належны матэрыял па тэмах. 
У гэтай збіральніцкай працы, у стварэнні 
экспазіцыі дапамагалі такія знаўцы тэатра, 
як А. Лабовіч, А. Сабалеўскі, Б. Бур’ян. Дзякуй 
за дапамогу коласаўцам С. Акружной, В. Да-
шкевічу, дачцэ колішняга дырэктара ТЮГа 
Д. Стэльмах, сям’і П. Кармуніна, галоўнаму 
мастаку Нацыянальнага акадэмічнага тэат-
ра імя Янкі Купалы Б. Герлавану (ён сам пе-
радаў макет свайго афармлення спектакля 
“Плач перапёлкі”) і многім іншым. На гэтай 
плошчы з трох тысяч сабраных фондавых 
экспанатаў размясцілася крыху больш як 
600. Але яны даволі поўна адлюстроўваюць 
гістарычную і сённяшнюю панараму нашых 
тэатраў. Апроч самых знакамітых, тут 
прадстаўлены і сённяшнія рэгіянальныя — 
Магілёўскі абласны тэатр драмы і камедыі 
імя В. Дуніна-Марцінкевіча, што працуе ў 
Бабруйску, Слонімскі імя І. Мележа, Мазыр-
скі. Ёсць і  Маладзёжны, РТБД, кінаакцёра, 
“Дзе-Я” і г.д.  З часам на 2-м паверсе музея 
плануецца разгарнуць экспазіцыю, прысвеча-
ную школьнаму і магнацкаму, радзівілаўскаму 
тэатрам. 

 Вось такая, збольшага, перспектыва.  

С. БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: дырэктар музея З. Кучар 

знаёміць першага намесніка міністра 
культуры Беларусі У. Рылатку з экспа-
зіцыяй. 

Фота К. Дробава

Валерый Кучынскі... 
Дастаткова вымавіць 
гэтае імя, як памяць 
паслужліва малюе тым, 
каму пашанцавала чуць 
яго чароўны голас, 
вобраз надзвычайна 
артыстычнага спевака 
з цудоўным мастацкім 
густам і майстэрствам. 
Нябёсы шчодра адарылі 
В. Кучынскага: 
таленавіты музыкант, 
голас рэдкага тэмбру,
прыгажосць, 
абаяльнасць — усё гэта 
ў непаўторным сінтэзе 
стварыла своеасаблівы 
эталон спеўнага 
мастацтва.
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 Спектакль як мастацтва (бо лю-
бое самадзейнае відовішча можна 
назваць спектаклем) — гэта ўнутра-
ная неабходнасць жывой, трапяткой 
душы творцы. Такімі былі спектаклі 
галоўнага рэжысёра Беларускага 
рэспубліканскага тэатра юнага гле-
дача А. Андросіка. У 2003 годзе, па-
сля яго заўчаснай смерці, на гэтую 
пасаду была прызначана Н. Башава, 
якая працавала ў тэатры чарговым 
рэжысёрам. Падчас прызначэння 
3/4 акцёрскай трупы выказаліся суп-
раць Н. Башавай — з думкай пра яе 
няздатнасць да выканання абавязкаў 
галоўнага рэжысёра. А раней у тэат-
ры адбыўся “круглы стол” з удзелам 
нашых слынных крытыкаў: Т. Ар-
ловай, Т. Гаробчанкі, Р. Смольска-
га і інш. Яны прагледзелі амаль усе 
спектаклі, якія ішлі на той час, і далі 
ім сваю адзнаку вартасці. Вышэй-
шую атрымалі “Шчаслівыя жабракі” 
— рэж. М. Шыйко, “Маленькі лорд 
Фаўнтлярой”, “Палачанка” — рэж. 
А. Андросік. Са спектакляў Н. Баша-
вай згадалі “Русалачку”. “Трэба шу-
каць, працаваць, эксперыментаваць”, 
— была ёй парада крытыкаў.

Пастаноўкі Н. Башавай, у лепшым 
выпадку, — чытанне на розныя гала-
сы тэксту п’есы пад музыку, танцы, 
песні. Рэпетыцыйны працэс Н. Баша-
вай — гэта патрабаванне рэжысёра 
ад акцёраў ведання тэксту і паказ ім 
— хто адкуль выходзіць і куды руха-
ецца. Спроба акцёра штосьці высвет-
ліць адносна ролі сустракае імгненны 
адказ рэжысёра — сустрэчным пы-
таннем: “А што тут незразумелага?” 
У дадатак крыўда, крык. 

Жыццё тэатра складаецца і з 
творчых планаў. Абвешчаныя назвы 
пастановак, здаралася,  змяняліся ін-
шымі. А ўрэшце раптам да пастаноў-
кі бралася якая-небудзь п’еса з ніколі 
не чутай раней, “пазапланавай” на-
звай. Або наладжваліся рэпетыцыі, 
але неўзабаве без усялякага тлума-
чэння перапыняліся і пачыналася 
праца над новым творам. “Восем за-
каханых жанчын”, “Сон у летнюю 
ноч”, “Рамэо і Джульета”, “Цяжкае 
каханне” — на іх пастаноўку былі за-
гады, вылучаліся грошы і нават былі 
патрачаныя... І ніводная з гэтых па-
становак не пабачыла свет. І мастац-
кі савет маўчыць. У ім людзі, прызна-
чаныя галоўным рэжысёрам...

Ніводная іншая прафесія, як пра-
фесія творцаў, асабліва, калі яна 
звязаная са словам, не нясе ў сабе 
адказнасць за Дух грамадства. І калі 
за літаратурны твор адказвае аўтар, 
дык за спектакль — рэжысёр.  Анд-
росік пакінуў ТЮГ на ўздыху, на 
ўзлёце, па-новаму адрадзіўшы ў 
ім дух тэатра. Пра яго Т. Арлова 
пісала: “Не толькі рэдкая, але і 
мала зразумелая сённяшнім тэат-
ральным людзям з’ява: мастацкі 
кіраўнік тэатра (у дадзеным вы-
падку ў асобе А. Андросіка) арга-
нізуе поспех другога рэжысёра”. Так, 
гэта пра Андросіка. Гэта пра арганіза-
цыю поспеху пастаноўцы М. Шыйко 
“Шчаслівыя жабракі”. Толькі пасля 
поспеху калегі А. Андросік выпускае 
спектакль “Маленькі лорд Фаўнтля-
рой”, затым “Палачанку” і прысту-
пае да “Паліяны”, якую пасля смерці 
рэжысёра дапрацоўвае выканаўца 
адной з роляў, І. Сідорчык. Усе на-
званыя работы сёння з’яўляюцца 
асноўным упрыгажэннем афішы 
ТЮГа. “Маленькі лорд...” і “Палія-
на” кардынальна адрозніваюцца ад 
структуры пастановак ва ўсіх іншых 
прафесійных тэатрах краіны: галоў-
ныя ролі ў іх выконваюць — дзеці! 
Пасля дэбюта на сцэне ўсе яны зня-
ліся ў мастацкіх фільмах: “Дунечка”, 
“Маленькія ўцекачы”, “Тры талеры”. 

Вось гэта сапраўднае ноў-хаў, якое 
прынёс у ТЮГ А. Андросік, падара-
ваўшы шчаслівы шанц маленькім ак-
цёрам, а ў будучым, мажліва, — но-
вым зоркам нашага тэатра і кіно. І ці 
не ў гэтым адна з місій дзяржаўнага 
тэатра?!.

Пасля смерці пастаноўшчыка да-
водзіцца прыкладаць намаганні, каб 
зберагчы яго спектаклі для тэатра. 
Але гэта высілкі не цяперашняга га-
лоўнага рэжысёра, хаця пасада аба-
вязвае да адказнасці за іх, спектак-
ляў, захаванне ў рэпертуары і пра-
кат. Галоўны выканаўца ў “Малень-
кім лордзе...” — хлапчук 9—12 гадоў. 
Дзеці растуць. Першую замену ў ро-
лі паспеў зрабіць сам пастаноўшчык. 
Цяпер за гэта добраахвотна ўзяліся 
І. Сідорчык і я. З боку кіраўніцтва 
ТЮГа — ніякай зацікаўленасці. На 
свой першы спектакль, у якім аж 
тры дзеі, маленькія акцёры выйшлі 
без адзінага прагону. Не знайшлося 
для гэтага часу ў тэатральным рас-
кладзе. Новых галоўных выканаўцаў 
у “Палачанцы” (балазе, прафесійных 
акцёраў — толькі скончылі акадэмію 
мастацтваў) чакала тое ж: у вялікі 
масавы спектакль іх даводзілася ўво-
дзіць... у грымёрцы. 

У студзені 2006-га я з групай ар-
тыстаў, з папярэдняга дазволу галоў-
нага рэжысёра і дырэктара тэатра, 
пачаў рэпетыцыі самастойнай рабо-
ты паводле сваёй п’есы “Прылятаў да 
акна Бусел”. Неверагодна, але нават 
у дзень спектакля, хаця з Н. Башавай 
было ўзгоднена за тыдзень, яна рап-
там прызначыла сваю рэпетыцыю 
— у той жа час, у тым жа месцы і з 
некаторымі акцёрамі, занятымі ў ма-
ім спектаклі. Тым не меней, сваю ра-
боту мы паказалі: поўны двухгадзін-
ны спектакль. Праўда, без касцюмаў, 
дэкарацый, рэквізіту і ў зусім “умоў-
на тэатральным” асвятленні. Амаль 
поўна рэалізавалася толькі праца 
кампазітара Р. Уласюка і акцёраў. 
Спектакль быў прыняты мастацкім 
саветам аднагалосна, з рашэннем 
даць “зялёную вуліцу” на дапрацоў-
ку і выпуск. Але “пільнымі намаган-
нямі” Н. Башавай нават у планах но-
вага года ён не замоўлены.

Сёння тэатр не мае ніякай забаро-
ны — што і як ставіць. Але не трэба за-
бывацца, што мы — дзяржаўны тэатр. 
І наш фундатар — дзяржава. Дапама-
гаць вырашэнню яе набалелых пра-
блем мы проста абавязаныя. Прабле-
ма, узнятая на самым высокім узроўні, 
— бацькі і дзеці. Бацькі, якія глядзяць 
на дзяцей, як на бяздушную рэч,  кі-
даюць іх... І дзеці, якія праз гэта паку-
туюць. Праблема, на жаль, застарэлая. 
І каму, як не творчаму калектыву пад 
абрэвіятурай “ТЮГ”, самым пільным 
чынам паставіцца да надзённага дзяр-
жаўнага клопату! А наш самастойны 
спектакль — на гэтую тэму.

На жаль, ТЮГ катастрафічна 
страчвае свае набытыя мастацкія 
вышыні. Моладзь тут не затрымліва-
ецца. Цэлая група сапраўды талена-
вітых пайшла з тэатра ў 2006 годзе. 
Такіх акцёраў трэба трымаць, зма-
гацца за іх. Яны — будучыня.  Тэатр 
— гэта адзіная каманда. Але, паводле 
аналогіі са спортам, пры адсутнасці 
прафесійнага трэнера развальваюц-
ца самыя высакакласныя каманды.

ТЮГ скочваецца да прымітывіз-
му. Часам спектаклі ідуць са знач-
ным парушэннем светлавой мастац-
кай партытуры. Тэатр пакінулі ма-
стакі-асвятляльнікі. А быў жа лепшы 
асвятляльны цэх у Беларусі. Барані 
Божа, і пра тэатр скажуць: быў... Ці 
можна такое дапусціць?! 

Анатоль ЖУК, 
заслужаны артыст 

Рэспублікі Беларусь, пісьменнік

“Няма сумніву, што тэатр, які толькі пачынаў сваё жыццё ў 50-я га-
ды мінулага стагоддзя, быў сапраўдны і шчыры. Ён адпавядаў патра-
баванням свайго часу. Хацелася б, каб і наш сучасны ТЮГ таксама 
быў такі”, — гэтымі словамі завяршаецца агляд спектакляў шаноў-
нага творчага калектыву, змешчаны ў “ЛіМе” 11.04.2007 г. (Вераніка 
Ярмалінская, “Тэатр там,  дзе пачуцці сапраўдныя”). У працяг натат-
каў мастацтвазнаўцы мы друкуем акцёрскі допіс пра творчае жыццё 
ТЮГа — своеасаблівы палемічны “погляд знутры”.

Ö³ ìîæíà?
Сёлета кіраўнік гурта “Ста-

ры Ольса” Зміцер Сасноўскі 
набыў вядомасць як рэжы-
сёр дакументальнага фільма 
“Старыя інструменты Бела-
русі”. У ім перад гледачом 
паўстае гісторыя пяці стара-
даўніх музычных інструмен-
таў: дуды, лютні, ліры, гусляў 
і сурмы. Стужка падзеленая 
на пяць частак, у кожнай ідзе 
гаворка пра вышэйназваныя 
інструменты. Фільм дакумен-
тальны, але з мастацкімі ўс-
таўкамі. Пры яго стварэнні 
рэжысёр прытрымліваўся 
стылістыкі вядомых сусвет-
ных тэлеканалаў “Discovery” 
і “National Geographic”. 

Доўгія паўтара года пай-
шло на стварэнне музыч-
най “кінаэнцыклапедыі”. Я 

невыпадкова выкарыстоў-
ваю такое параўнанне, бо 
фільм насычаны гістарыч-
нымі звесткамі, навуковымі 
адкрыццямі і глыбокімі да-
следаваннямі. За час працы 
здымачная група з’ездзіла 
ў 8 этнаграфічных экспе-
дыцый, запісвала ўспаміны 
старых людзей, якія маглі 
бачыць даўнія інструменты, 
чуць іх, граць на іх. Падчас 
працы ў Дзяржаўным архіве 
кінафотафонадакументаў у 
Дзяржынску было зроблена 
шмат навуковых адкрыццяў. 
Напрыклад, знойдзены уні-
кальны фотаздымак І. Гваз-
да, апошняга дудара сярэдзі-
ны ХХ ст. Фільм насычаны 
і іншымі цікавымі архіўнымі 
знаходкамі, запісамі. Глядач 
гартае старонкі Радзівілаў-
скага летапісу, знаёміцца са 
старажытнымі гравюрамі. 

Таямніцы кожнага ін-
струмента адкрываюць май-
стры, якія займаюцца іх 
рэканструкцыяй. Так, пра 
дуду распавядаюць вядомыя 
майстры і этнографы Тодар 
Кашкурэвіч, Алесь Лось, 
Віктар Кульпін, Алесь Жура. 
Знаўцы лютні — Ілья Куб-
ліцкі, Юры Дубнавіцкі, Тац-
цяна Бяльковіч. Гуслі май-
струюць Валеры Зінкевіч і 
Алесь Чумакоў, вырабам 
сурмы займаецца майстар 
Алесь Курбан. Неаднаразо-
ва аўтар фільма звяртаецца 
да меркаванняў вядомых на-
вукоўцаў, мастацтвазнаўцаў, 
выкладчыкаў.  Сваімі ведамі 
дзеляцца прафесар Бела-
рускай дзяржаўнай акадэміі 
музыкі Валеры Жывалеўскі, 
доктар мастацтвазнаўства 
Вольга Дадзіёмава, журна-
ліст, спецыяліст у галіне 
традыцыйнай культуры Рэ-
гіна Гамзовіч. Кожны кадр, 
кожны сказ, кожнае слова 

нясуць у сабе каштоўную 
інфармацыю. За 58 хвілін 
(такая працягласць фільма) 
гледачу раскрываецца гісто-
рыя кожнага інструмента: 
як ён трапіў на Беларусь, дзе 
на ім гралі — ці то ў палацы, 
ці то ў жабрацкім асяроддзі, 
гаворка ідзе і пра асабліва-
сці вырабу дуды, лютні, лі-
ры, гусляў, сурмы. 

У здымках удзельнічалі 
тэатр “Яварына”, рыцарскі 
клуб “Княжы Гуф”, конна-
гістарычны клуб “Залатая 
шпора” і інш. Выкарыстаная 
музыка многіх гуртоў і асоб-
ных выканаўцаў. 

З’яўленне такога фільма 
невыпадковае. Сёння ў бе-
ларускім грамадстве віда-
вочна ўзрасла цікавасць да 

ўласнай музычнай гісторыі 
і культуры. Пра гэта свед-
чаць колькасць вучняў у 
вядомых майстроў музыч-
ных інструментаў, натоўпы 
моладзі на вечарынах сама-
бытных музыкаў, аншлагі 
ў канцэртных залах падчас 
выступленняў гуртоў, якія 
выкарыстоўваюць даўнія ін-
струменты. І павелічэнне 
колькасці такіх гуртоў так-
сама сведчыць пра ўздым 
папулярнасці беларускіх ін-
струментаў: “Стары Ольса”, 
“Келіх Кола”, “Літвінтроль”, 
“Тэстамент” — пералік мож-
на працягваць. 

Упершыню мінчане ўба-
чылі фільм З. Сасноўскага 9 
красавіка ў кіналекцыйнай 
зале Мінскага гарадскога 
Палаца моладзі.  На прэзен-
тацыю прыйшлі знаёмыя, 
сябры рэжысёра, а таксама 
тыя, хто браў непасрэдны 
ўдзел у стварэнні стужкі. 
Пакуль гледачы збіраліся, 
у зале адбыўся невялічкі 
канцэрт гурта “Тэстамент”, 

пасля якога павіншаваць 
гаспадара вечарыны на сцэ-
ну выйшлі мастак і музыка 
Тодар Кашкурэвіч, кіраўнік 
студыі “Дуэт” Ігар Таркан. 
Фільм быў зняты пры пад-
трымцы Дзярждэпартамен-
та ЗША ў межах праграмы, 
накіраванай на захаванне 
сусветнай культурнай спад-
чыны, таму на прэзентацыі 
слова было дадзена паслу 
ЗША ў Беларусі К. Сцю-
арт, якая, дарэчы, і павіта-
ла гледачоў, і працягвала 
сваю прамову на беларус-
кай мове. 

Шчодрыя апладысмен-
ты сведчылі пра безумоў-
ны поспех стужкі. І доўга 
яшчэ стаялі ў чарзе тыя, 
хто хацеў павіншаваць рэ-
жысёра і падзякаваць яму 
за натхнёную працу. А неў-
забаве адбылася і другая 
прэзентацыя “Старых ін-
струментаў Беларусі” — у 
нязвыклым для кінапраг-
ляду месцы, у сталічным 
касцёле Найсвяцейшай 
Тройцы (св.Роха), падчас 
VIII фестывалю духоўнай 
музыкі “Залатагорская лі-
ра”. Дарэчы, у фільме вы-
карыстана шмат запісаў з 
колішніх святочных кан-
цэртаў, якія ладзіліся тут, 
на Залатой Горцы. 

Пераклад фільма на бела-
рускую мову зроблены Анд-
рэем Бурсавым. І беларус-
кая, і англійская DVD-версіі 
ў хуткім часе з’явяцца ў мін-
скіх крамах.  

Можна з упэўненасцю 
падкрэсліць унікальнасць 
фільма “Старыя інструмен-
ты Беларусі”. Унікальнасць 
у плане навуковым, а так-
сама, не выключана, і ў 
адукацыйным. На жаль, ня-
ма у беларускіх музычных 
школах класаў, дзе дзеці 

змаглі б авалодаць лютняй, 
лірай, зайграць на дудзе. 
Можа, пасля выхаду філь-
ма праграму навучання ў 
дзіцячых музычных школах 
чакаюць рэформы?... 

Яна ШЫДЛОЎСКАЯ

На здымках: кадры з 
фільма “Старыя інстру-
менты Беларусі”.

Ñòàðûÿ. Æûâûÿ. Ñâàå!

Установа адукацыі “Беларуская дзяржаўная акадэмія му-
зыкі” аб’яўляе конкурс на замяшчэнне пасады (да 5-ці га-
доў) прафесарска-выкладчыцкага складу (для тых, хто мае 
мінскую прапіску) з далейшым заключэннем кантракту ў 
выпадку выбрання на тэрмін, вызначаны Наймальнікам:

— кафедра спецыяльнага фартэпіяна:
прафесар                 — 1

Пяць старадаўніх інструментаў, 
пяць характараў, пяць гісторый — і 
гэта толькі невялікі кавалак нашай 
багатай музычнай спадчыны...
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той перыяд царскі ўрад 
(пасля забароны 1840г.) 
пачаў даваць пэўны 
дазвол на афіцыйнае 
ўжыванне беларускай 

мовы, на развіццё самастойнай 
беларускай культуры і літарату-
ры. Тым не менш маладыя бела-
рускія паэты прыцягнулі ўвагу 
не толькі прыхільнікаў іхняга та-
ленту, усіх шчырых і сумленных 
патрыётаў Бацькаўшчыны, але 
і царскай ахранкі ды паліцыі — 
так сказаць, “мастацтвазнаўцаў 
у пагонах”. Напрыклад, за Янкам 
Купалам віжавалі, збіралі на яго 
крамольныя факты, а Якуба Ко-
ласа, звольніўшы ўлетку 1906-га з 
працы за ўдзел у  з’ездзе беларус-
кіх настаўнікаў у Мікалаеўшчы-
не, пачалі рыхтаваць да судовага 
працэсу. Як зазначаў Г. Кісялёў у 
даследаванні “З жыццяпісу Якуба 
Коласа”, у Вільні ёсць дзве архіў-
ныя справы, дзе адлюстраваныя 
следствы і суд над К. Міцкевічам 
(Якубам Коласам) і яго сябрамі ў 
сувязі з іх удзелам у вышэйназва-
най сходцы і рэвалюцыйным руху. 
А менавіта: а) дакументы пракуро-
ра Віленскай судовай палаты “О 
съезде народных учителей в селе 
Николаевщине Сверженской во-
лости» (61 ліст); б) дакументацыя 
Віленскай судовай палаты “О кр 
(естьянах) Константине Михайло-
ве Мицкевиче..., обв(иняемых)...” 
(далей з указаннем артыкулаў 
Крымінальнага кодэксу (уложе-
ния), усяго 175 лістоў). Сам Якуб 
Колас пра тыя крамольныя падзеі ў 
сваім маладым жыцці напісаў най-
больш падрабязна ў трылогіі “На 
ростанях” і ў артыкуле “З по ваду 
майго юбілею”. Цікавыя ўспаміны 
пра тое пакінуў Коласаў зямляк 
А. Сянкевіч (1884—1939, публіцыст, 
дзяржаўны дзеяч БССР, прататып 
Сташынскага ў рамане Фадзеева 
“Разгром”, Садовіча ў трылогіі 
“На ростанях”, Баса-Грэцкага ў 
Коласавай п’есе “Забастоўшчы-
кі”; частка яго мемуараў ёсць у 
даследаванні Г. Кісялёва).

Пазней да вывучэння гэтага 
пытання звярталіся многія літа-
ратуразнаўцы. Сярод адпаведных 
прац варта добрым словам успом-
ніць публікацыю Ю. Пшыркова 
“Судовая справа Якуба Коласа” ў 
кнізе “Беларуская літаратура і лі-
таратуразнаўства” (выпуск 4. Мн., 
1976). Г. Кісялёў у сваім даследа-
ванні прывёў 14 розных дакумен-
таў, прысвечаных настаўніцкаму 
з’езду, і 36 справам следства і 
суда, найперш датычных Якуба 
Коласа. Яго абвінавачвалі па 126 
артыкуле тагачаснага Крыміналь-
нага кодэкса, дзе, у прыватнасці, 
гаварылася: “Виновный в участии 
в сообществе, заведомо поставив-
шем целью своей деятельности 
ниспровержение существующе-
го в государстве общественного 
строя или учинение тяжких пре-
ступлений посредством взрывча-
тых веществ или снарядов, на-
казывается каторгою на срок не 
свыше восьми лет или ссылкою 
на поселение. Если такое сообще-
ство заведомо имело в своём рас-
поряжении средства для взрыва 
или склад оружия, то виновный в 
участии в таком сообществе нака-
зывается срочною каторгою”.

Прадчуваючы строгае пакаран-
не, некаторыя ўдзельнікі таго з’ез-
да збеглі з Беларусі. Якуб Колас 
застаўся, спрабаваў знайсці пра-
цу (дома, пры брату Уладзю, што 
пасля смерці бацькі заняў адну з 
лесніковых пасад у Радзівілаўскіх 
лясах, у розных прыватных шко-
лах, у “Нашай Ніве” і інш.), але 
ўлады пераследавалі яго, не давалі 
магчымасці мець сталы заробак. 
А з гэтым, зразумела, не было і 
належнага настрою ажыццяўляць 
свае літаратурныя задумы, хоць 
чарніла не засыхала і пяро было ў 
рабоце (пра гэта крыху пазней).

У невялікай публікацыі цяж-
ка нават пракаметаваць некалькі 
дзесяткаў (мясцінамі аб’ёмістых) 

дакументаў, прысвечаных след-
ству і суду над Якубам Коласам. 
Але знаёмства з імі, а таксама 
грунтоўныя тлумачэнні Г. Кіся-
лёва дапамагаюць нібы трапіць 
у жорсткую рэчаіснасць і пра-
сякнутую недаверам атмасферу. 
Да слова, 20 ліпеня 1906 г. пра-
курор Мінскага акруговага су-
да сакрэтна дасылае пракурору 
Віленскай судовай палаты прад-
стаўленне, дзе “имеет честь до-
нести” пра настаўніцкі з’езд, пра 
вынікі першых допытаў удзель-
нікаў і забраных у іх дакумен-
тах, сярод якіх былі і брашуры 
сацыял-рэвалюцыянераў, “при-
зывающих крестьян к насилиям 
над помещиками и к забастов-
кам”. Услед, праз месяц выву-
чэння справы, з Мінска ў Віль-
ню ідзе новае прадстаўленне, у 
якім гаворыцца, што на аснове 
паказанняў “в качестве свидете-
лей полицейского стражника..., 
полицейского урядника... при-
става” затрыманым прадстаўлена 
абвінавачванне па вышэйцытава-
ным грозным артыкуле. У лютым 
1907 г. таксама сакрэтна з Мін-
ска дасылаецца адпаведны даку-
мент у Міністэрства юстыцыі, ад-
туль у сакавіку — сакрэтны ліст 
пракурору Віленскай судовай 
палаты. На ім сярод рэзалюцый 
была і такая: “Предложить про-
курору принять меры к скорей-
шему окончанию и направлению 
дознания». Гэта значыць, Мінск 
падспешвалі запускаць судовы 
махавік. “Улетку, — пісаў Якуб 
Колас у нататцы ў “Нашай Ні-
ве”  за 18 мая 1907 г., — як ві-
даць, будзе суд”. Але паколькі 
абвінавачаныя ўпіраліся (маўляў, 

падпісалі пратакол з’езда п’яны-
мі, несвядома ці для жарту) пра-
цэс следства зацягваўся. А з ім 
шырылася і патайная перапіска 
паміж Мінскам, Вільняй і Пецяр-
бургам, больш паглыблена вяліся 
допыты, пошукі доказаў віны як 
удзельнікаў з’езда, так і тых, хто 
за іх заступаўся. Некаторыя на-
стаўнікі збаяліся і пачалі адмаў-
ляцца ад байкоту і займаць ме-
сцы звольненых. 

аказальны абвінаваўчы 
акт, складзены памочні-
кам пракурора Мінскага 
акруговага суда, а пасля 
перароблены на месні-

кам пракурора Віленскай судовай 
палаты (18 красавіка 1908 г.). Пер-
шы па-зямляцку заўзята патраба-
ваў пакарання для ўсіх з’ездаўцаў, 
другі сканцэнтраваў увагу най-
перш на двух, адным з якіх быў 
Якуб Колас. У адносінах да яго 
была ўжыта нават фальсіфікацыя 
экспертызы — у прыватнасці, на-
конт напісання адозвы да настаўні-
каў. Якуб Колас па меры пераездаў 
пісьмова паведамляў паліцыі сваё 
новае месца жыхарства, а таксама 
даваў распіску, што атрымаў копію 
акта “по обвинению меня в уча-
стии в сообществе, заведомо поста-
вившем целью своей деятельности 
ниспровержение су ществующего в 
России общественного строя”; ёсць 
копія яго заявы ў Віленскую судо-
вую палату, дзе Якуб Колас кажа, 
што хацеў бы мець на судзе абарон-
цам Ф. Рублеўскага (1855 — 1927) 
— вя  домага віленскага адваката 
і грамадскага дзеяча, які вы-
значыўся абаронцам тых, каго 
прыцягвалі да суда па палітычных 
меркаваннях. Ён даў згоду, але на 
судзе 15 верасня 1908 г. у Мінску 
чамусьці не з’явіўся, і Коласавым 
заступнікам паспешна стаў так-
сама выдатны адвакат і грамадскі 
дзеяч К. Петрусевіч (1872 — 1949) 
— той самы, які паспрыяў у 1898 г. 
правесці ў яго мінскім доме пер-

шы з’езд РСДРП і стаў яе чле-
нам, пазней, у Заходняй Беларусі, 
абараняў ад судовых пераследаў 
Грамаду, Максіма Танка і інш., 
а ў 1945 — 1948 гг, быў суддзёй 
Вярхоўнага суда ПНР. Пра тое, 
як адбываўся той суд, мы чыталі 
яшчэ ў школе ў трылогіі “На ро-
станях”. А калі хто жадае азна-
ёміцца з тым дакументальна, то 
трэба зазірнуць у даследаванне 
Г. Кісялёва ў раздзелы: “Пра-
такол судовага пасяджэння”, 
“Рэзалюцыя”, “Прысуд”, “Па-
станаўленне” (Определение). З 
іх можна даведацца, што Якуб 
Колас сваёй віны не прызнаў. 
Не было графалагічна даказана 
пісанне ягонай рукой адозвы да 
настаўнікаў, і суд не палічыў па-
трэбным, як таго дамагаўся ад-
вакат, правесці дадатковае рас-
следаванне ці ўвогуле апраўдаць 
падабаронных. Якуба Коласа 
аб’явілі вінаватым, вынеслі ра-
шэнне «заключить в крепость на 
три года» і тут жа, у зале суда, 
узялі пад варту.

ягледзячы на нестыкоў-
кі ў доказе віны Яку-
ба Коласа, у прысудзе 
сцвярджалася, што ён 
“вступил в преступное 

сообщество”, сваёй рукой пісаў 
злашчасную адозву, а пасля зла-
мысна “возбуждал” настаўнікаў, 
чым учыніў «преступное деяние», 
а ў канцы дадавалася, што “подсу-
димые приговором довольны, про-
сят копию”. Сам Якуб Колас пісаў 
пра тое з абурэннем і гневам, як 
і пазнейшыя даследчыкі яго су-
довай справы. У прыватнасці, лі-
таратуразнаўца С. Александровіч 
у даследаванні “Старонкі братняй 

дружбы” (Мн., 1960) пацвердзіў 
Коласава вызначэнне. “Царскі 
ўрад, — падкрэсліваў даследчык, 
— пасадзіў у турму не проста на-
стаўніка Верхменскага вучылішча, 
а вядомага ўжо тады беларускага 
паэта Якуба Коласа”.

Пра побыт зняволеных і норавы 
ў тагачасным Мінскім астрозе ёсць 
яшчэ і нататкі нашага земляка А.Бонч-
Асмалоўскага (1857 — 1930) — рэ-
валюцыянера-народніка, дзеяча 
вядомых суполак “Зямля і воля” 
і “Чорны перадзел”, які з 1879 г. 
неаднаразова арыштоўваўся, браў 
удзел у рэвалюцыі 1905 — 1907 гг, 
а ў 1908 г. адбываў пакаранне ра-
зам з Якубам Коласам у Мінскай 
турме, пазней стаў прататыпам 
“нарадавольца” ў трылогіі “На ро-
станях”. Яго ўспаміны “Эпоха 1905 
г.” друкаваліся ў 1925 г. у некалькіх 
нумарах часопіса “Полымя”. У да-
следаванні Г. Кіселёва змешчаны 
ўрывак з іх. “Трымалі нас у Мін-
скай турме, — пісаў ён. — Умовы 
былі вельмі дрэннымі: па-першае, 
турма была перапоўненая — удвая 
больш нормы; усіх сядзела ў турме 
каля 600 — 700 чалавек; па-другое, 
яду перадаваць дазвалялі вельмі 
рэдка, траціць свае грошы такса-
ма не дазвалялі; уся турма галада-
ла; і толькі тады, калі чалавек у 60 
з’явіліся азнакі цынгі, начальства 
апомнілася і крыху палепшыла 
становішча. Палітычных вязняў 
як асобую катэгорыю спачатку 
не прызнавалі, ніякімі палёгкамі 
мы не карысталіся і знаходзіліся 
ў агульных камерах з крыміналь-
нікамі”. 

«УСТАНЬЦЕ, ХЛОПЦЫ,
УСТАНЬЦЕ, БРАТКІ!»

Не пытайце, не прасеце
Светлых песень у мяне.

Якуб Колас
Вышэй было без перабольшан-

ня сказана, што царскі суд учыніў 
расправу менавіта над Коласам-

паэтам. Да суда ён перажываў 
розныя непрыемныя калізіі, але 
ў гэтых умовах было напісана 
нямала твораў. Больш як 50 з іх 
пабачыла свет на старонках “На-
шай Нівы”, што зрабіла яго імя 
вядомым (так што пракурор меў 
на руках і публікацыі ягоных вер-
шаў); іншыя творы, знойдзеныя 
пазней, будуць, як і Купалавы, 
надрукаваныя ў 1920 — 1930 гг.

Перажываючы за звольненых 
з настаўніцкай працы калег, Якуб 
Колас неаднаразова звяртаецца 
да іх:

Ой сябры мае вы, мілы,
Дзе цяпер вы, дарагія?
Ці схавалі свае сілы?
Ці ёсць думкі маладыя?

Не, няпраўда! Быць не можа,
Каб не грэла цёпла сонца.
Наша праўда нам паможа —
Блісне нам святло ў аконца!

Гэтыя радкі з верша “Сябрам”, 
а яшчэ былі натхняльныя вер-
шы “Кіньце смутак”, “Не бядуй”, 
“Згнанніку”, “Сябрам-выгнанні-
кам”, “Наша возьме” і інш., дзе 
паэт, як не цяжка было самому, 
маральна падтрымліваў сяброў 
па няшчасці, а таксама і іншых 
настаўнікаў, каб яны не гублялі 
чалавечую годнасць. Як вядома, 
у 1907 г. рэвалюцыйная сітуа-
цыя ў Расійскай імперыі пачала 
ісці на спад, царызм здолеў ней-
тралізаваць яе, а многіх вядомых 
палітычных і грамадскіх дзеячаў, 
як і раней, кінуў “перавучвацца” 
ў Сібір (на катарзе, напрыклад, 
апынуліся Коласаў дзядзька Язэп 
Лёсік і беларускі паэт Алесь Га-
рун). У час, калі, можа, трэба бы-
ло і паасцерагчыся, Якуб Колас не 
мог змірыцца з усеўладнасцю па-
ліцэйшчыны і ў вершы “Вобразы 
самаўладдзя” гнеўна асуджае яе:

Куды ні глянь — адно і тое:
Усюды стрэльбы і “шнуры” —
Стаяць па пары і па трое
На скрыжаваннях “каўняры”.

эты твор быў надрука-
ваны ў “Нашай Ніве” 24 
лютага 1907 г. Выконва-
ючы абавязкі інспектара 
па справах друку даносіў 

пракурору Віленскай судовай па-
латы: “... Верш накшталт змешча-
нага на стар. З пад загалоўкам 
“Расейскіе образы” здольны... 
моцна ўзрушыць простага мала-
інтэлігентнага чытача беларускай 
газеты і ўнушыць яму непавагу да 
суда, паліцыі, земскага начальніка, 
памешчыка, войска і законаў дзяр-
жавы і зрабіць яго лёгкай ахвяраю 
злачыннай прапаганды”. Зразуме-
ла, маючы на руках гэты данос, 
паслужлівы пракурор не мог не 
паціраць рукі ад задавальнення, 
што атрымаў спрыяльную магчы-
масць пацвердзіць сваю адданасць 
імперыі. А Якуб Колас не адступіў 
ад свайго, ён нанёс новы ўдар па-
этычным словам па чэрствых зем-
леўладальніках і царскіх чыноўні-
ках, хабарніках і прыстасаванцах 
у вершы “Ворагам” (ён, зразумела, 
пабачыў свет толькі ў 1920-я).

Згаданыя радкі, як і іншыя з 
названага верша, даюць падставу 
меркаваць, што паэт не проста 
абвінавачваў асобны атлусцелы, 
глухі да народных пакут люд, але 
вынес і суровы прысуд усяму 
царскаму рэжыму, прадбачачы, 

што яго чакае нялёгкі лёс. Ідэа-
лагічны націск, фізічнае насілле 
пэўны час даюць магчымасць 
утрымацца ва ўладзе, але не на-
доўга. Тым больш, што паэт разга-
даў царскія манеўры з тагачаснай 
Дзяржаўнай Думай, якая нібыта 
была прызначаная ажыццяўляць 
народныя запатрабаванні, але 
якая магла быць распушчаная ў 
любы час з-за празмерна смелых 
выступленняў некаторых дэпута-
таў. У паўфельетонным вершы 
“Мікалаю ІІ” (напісаны ў па-
кутлівым 1907 г., апублікаваны 
ў 1928 г.) Якуб Колас на поўную 
моц выкарыстаў сатыру, якой ва-
лодаў выдатна:

Дзесяць год Мікола думаў
І прыдумаў ён Думу.
Пасадзілі разам з панам
Янку, Грыца і Кузьму.
Пасядзелі тыдняў восем,
Узлаваўся Мікалай —
Дэпутатам даў па карку,
Ўзяў ды Думу разагнаў.
Да чаго ж мы дажыліся!
Эх, падвёў ты нас, царок!
Каб табе даў бог
                      на старасць
Лапці, торбу і кіёк.

а зняволення Якуб Колас 
паспеў напісаць некалькі 
апавяданняў, шэраг пуб-
ліцыстычных нататак з 
разнастайнага жыцця 

роднай вёскі Мікалаеўшчыны і 
мястэчка Бяларучы, якія змясціў 
у “Нашай Ніве”. Праўда, іх дру-
каваў пад псеўданімамі (Дзядзька 
Карусь, Стары шут, Мікалаевец, 
Свой чалавек, Адзінокі і інш.). 
Сярод гэтых, у некаторай ступені 
этнаграфічных матэрыялаў рэзка 
вылучаецца публікацыя “Беларус-
кая мова ў казёнай школе”.

“— Чаму вы, беларусы, так ско-
ра адракаецеся ад свайго народа?” 
— пытаў у мяне калісь-та мой ста-
ры вучыцель. Я не ведаў, што ска-
заць на гэта. Толькі я стаў думаць, 
— і праўда, мы цураемся свайго 
роднага народа, — скрушліва пі-
саў Дзядзька Карусь. — ... Цяпер, 
як беларусам далі права гаварыць і 
пісаць на сваёй мове і як паявілася 
першае беларускае пісанае слова, 
багата знайшлося праціўнікаў бе-
ларускай мовы... Не, галубочкі! Не 
беларуская мова рэжа вам вушы, 
скрабе душу, а рэжа вам вушы і 
скрабуць вашу душу тыя далёкія 
ўспамінанні смеху над вамі... Як бе-
ларуса ні гналі, як яго ні душылі, як 
ні тапталі яго ў балота, усё ж такі 
ён захаваў сваю мову. І вы адбіра-
еце права ў беларуса чытаць кніж-
кі і газеты на роднай мове; і гэтае 
права адбіраюць тыя, хто быццам 
стаіць за свабоду народа!” 

Знаходзячыся ў зняволенні, 
Якуб Колас працягвае пісаць вер-
шы, шукае самыя розныя каналы, 
каб перадаць іх на волю ( ён нават 
адпусціў бараду, у якой хаваў не-
вялікія паперчыны з вершамі аль-
бо з рыфмамі для новых вершаў). 

1909 г. У Пецярбургу суполкі 
“Загляне сонца і ў наша ваконца”, 
“Наша хата” выдаюць “Другое 
чытанне для дзяцей беларусаў” 
Якуба Коласа.

1910 г. Пабачыў свет яго 
зборнік вершаў “Песні жальбы” 
(Вільня).

7 лістапада Максім Горкі, 
азнаёміўшыся з першымі кніга-
мі Янкі Купалы і Якуба Коласа 
(мабыць, праз бацьку М. Багда-
новіча), у лісце да М. Кацюбін-
скага (1864 — 1913, украінскі 
пісьменнік) дае высокую адзна-
ку беларускім паэтам. Максім 
Горкі яшчэ неаднаразова будзе 
звяртацца да іхняй творчасці і 
ўхваляць яе.

1911 г. Творчасць Якуба Коласа 
станоўча ацэньваецца ў часопісе 
“Вестник Европы», дзе лічылі за 
гонар надрукавацца многія вядо-
мыя рускія пісьменнікі.

Сакавік — май. Згодна даследа-
ванням некаторых літаратуразнаў-
цаў, менавіта ў гэты час Якуб Колас 
задумвае напісанне паэмы “Новая 
зямля”, а да 11 верасня мае ўжо не-
калькі напісаных раздзелаў з яе.

11 альбо 15 верасня пакідае 
астрог. У перыяд з 11 па 19 верас-
ня наведвае Вільню. 

У першай палове 1912 г. жыве 
ў Лунінцы ў сябра В. Філіповіча. 
Там навучае дзяцей чыгуначнікаў, 
задумвае паэму “Сымон-музыка”, 
працягвае працу над раманам у 
вершах “Новая зямля”.

Генрых ДАЛІДОВІЧ  

Знаходзячыся ў зняволенні, Якуб Колас працягвае 
пісаць вершы, шукае самыя розныя каналы, каб 
перадаць іх на волю (ён нават адпусціў бараду, у якой 
хаваў невялікія паперчыны з вершамі альбо з рыфмамі 
для новых вершаў). 
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Літаратар з Івацэвічаў вы-
браў досыць арыгіналь-

ныя форму і змест для такой 
гаворкі, і цяжка вызначыць, 
ці гэта прадуманы ход альбо 
блытаны струмень думак. Ка-
лі ўзяць за аснову апошняе, 
атрымліваецца, што творца 
ў сваіх выкладках пярэчыць 
самому сабе і, прыводзячы 
сцвярджальныя факты, тут жа 
іх абвяргае. Калі ж ліст быў 
напісаны з мэтай зрабіць сабе 
рэкламу, модны сёння піяр, то 
ён таго дасягнуў. Як бы ні бы-
ло, разважанні Гапеева слуш-
ныя, акцэнтныя і патрабуюць 
усебаковага аналізу. 

Хочацца аддаць належнае 
ЛеГАЛу, які надрукаваў ліст, 
пусціў яго ў шырокі чытацкі 
свет, а мог і не рабіць гэтага, 
хоць бы з той прычыны, што В. 
Гапееў с правінцыйнай “далі-
катнасцю” дзеўбануў ЛеГАЛа: 
“І “ЛіМ” выданне не заўважыў. 
Вось быў бы ў мяне ў сябру-
ках Леанід Галубовіч — гля-
дзіш — поўная “легалізацыя” 
б прайшла”. Канечне, прайшла 
б і без сяброўства з ЛЕГАлам. 
Аўтар ліста, мабыць, нерэгу-
лярна чытае публікацыі Л. Га-
лубовіча, які досыць аб’ектыў-
ны, справядлівы, і, незалежна 
ад таго, у якіх ён адносінах з 
аўтарам, надае перавагу мена-
віта пісьменнікам з глыбінкі. 
Дарэчы, сёння паняцце пра-
вінцыя, бадай, неактуальнае. 
У кожнай вобласці — па дзве 
пісьменніцкія арганізацыі, дзе 
хапае вядомых спрактыкава-
ных літаратараў, а тым больш 
— на Брэстчыне. Яны здоль-
ныя заўважыць удалую кніжку. 
Чамусьці В. Гапееў не асвятліў 
дзейнасці сталых літаратараў 
на карысць малавядомых та-
лентаў Брэстчыны. Мо палі-
чыў, што гэта не той маштаб? 
Мая заўвага не папрок, а так, 
да слова сказанае. В. Гапееў 
сам вінаваты, што ягоная кніж-
ка засталася непрыкмечанай. 
Спадручней было б адрасаваць 
крыўду выдавецтву, бо яно, 
выпусціўшы кніжку, абавяза-
на “легалізаваць” яе. Аднак, у 
дадзеным выпадку, выдавецтва 
мае абгрунтаванае алібі, бо ў 
тэматычных планах на кожную 
кніжку даецца анатацыя, якую, 
як і водгук, часцей за ўсё пі-
ша сам аўтар. Па ёй заказчык 
глядзіць, чаго вартае гэта вы-
данне. Бедаванне аўтара ліста, 
кшталту: “А так выйшла — як 
быццам не выходзіла” — бес-
падстаўнае. Кніжка выдадзена 
“Юнацтвам”, дзе да Гапеевага 
рукапісу і без “сяброўства” ці 
“чаркі” аднесліся сумленна. На-
ват нябожчык Міхась Зарэмба 
гарой стаяў, каб яна ўбачыла 
свет. Але здараецца, што і вар-
ты друку твор у выдавецтве мо-
гуць “зарэзаць”. В. Гапееву па-
шэнціла, што чытаць і правіць 
ягоны рукапіс узялася высокай 
сумленнасці рэдактар Наталля 
Фядотава. Такіх прафесіяналаў 
у рэдакцыях няшмат. 

Магчыма, што цяпер, пасля 
апублікавання ў “ЛіМе” ліста, 
аўтар “Пасткі на рыцара” пра 
ЛеГАЛа думае зусім інакш. 
Дзякуючы яму, цяпер многія 
хопяцца чытаць, а мо і пера-
чытваць гэтую кніжку. Вось як 
проста вырашаецца праблема з 
вядомасцю. На жаль, я не чы-
таў яе — даўно не цікаўлюся, 
што выдаецца для дзяцей, ха-
ця чуў, што кніжкі выходзяць. 
Падаецца, што ў лісце В. Га-
пееў неяк няўцямна гаворыць 
пра вартасць свайго кніжнага 
дзіцяці: Ён не сцвярджае, што 
кніга мае мастацкую вартасць, 
але піша, что яна “не такая, як 

усе іншыя”. Безумоўна, не та-
кая — а інакш навошта яе вы-
даваць? А вось у чым яна не 
такая, не кажа. А цікава было 
б прачытаць ягоныя аргумен-
ты наконт гэтага. Пра тое, што 
кніжка ўдалая, здагадваешся: 
ёю цікавяцца ў розных раёнах 
Беларусі і нават у сталіцы. Калі 
так, дык навошта было “сыр-
бор усчынаць”. Слава да аўта-
ра прыходзіць “знізу”, ад чыта-
чоў, а не “зверху” ад эліты, дзе 
сяброўства, чарка, і шкварка. 
Аўтару першай удалай кніжкі 
ўжо не трэба таптацца на ме-
сцы з рукапісам новай, разва-
жаючы, куды ісці. 

Відавочна, прапанова знай-
сці ўплывовыя сувязі і аддаць 
рукапіс у Мінск, якую зрабіў 

калісьці В. Гапееву Мікола Куп-
рэеў, застаецца слушнай і сён-
ня. У гэтым напрыканцы жыц-
ця, магчыма, упэўніўся і сам 
апальны паэт М. Купрэеў, калі 
быў кандыдатам на Дзяржаў-
ную прэмію. Яго падтрымліва-
ла нямала ўплывовых літарата-
раў, аднак і гэта не спрацавала. 
Лічу, што аўтар ліста такса-
ма дарэмна што называецца, 
“прыціснуў да сцяны” вядомага 
паэта, глыбока думаючага кры-
тыка А. Зэкава за ягоную кры-
тычную публікацыю ў “ЛіМе” 
пра сучасны стан дзіцячай літа-
ратуры, а фактычна за тое, што 
ён ні словам не абмовіўся пра 
“Пастку на рыцара”. На маю 
думку, цяпер няма для крыты-
каў абавязалаўкі: гаворачы пра 
дзіцячыя кніжкі, называць усе, 
якія выйшлі ў свет. Такое было 
ў савецкія часы, калі ў пэўных 
артыкулах абавязкова згадва-
ліся кніжкі, якія мелі розгалас. 
Цяпер крытык вольны ад такіх 
стэрэатыпаў. Ён даследуе пра-
блемы, называе творы, як лі-
чыць патрэбным. 

Боль В. Гапеева зразумелы: 
вось выйшла кніжка, а пра яе 
нідзе ні гу-гу. І абвінавачвае ён 
у гэтым пануючае ў сталічных 
літаратурных колах сяброўства 
праз чарку, сумесную вучо-
бу, работу, карацей, досыць 
шчыльнае дружбацтва. 

Пэўна, у нейкай меры ўсё 
гэткае яшчэ жыве, але рашаю-
чага значэння не мае. Патрэб-
ны таленавіты твор — тады 
блат будзе нешта вызначаць. 
Інакш  “стрэлу” не атрымаец-
ца. Вядома, знаходзіць сваю ні-
шу і “шэрая” літаратура: а як 
жа — яна фон, на якім залацін-
кі свецяцца...

Але ж правінцыя мае і 
шмат плюсаў для творцы. Тут 
больш непасрэднае асяроддзе, 
у ім больш сапраўднасці, менш 
штучнасці, бездухоўнасці. Ці 
ж гэта мала для пісьменніка? 
Усе знакамітыя творцы Бела-
русі “выйшлі з хат”. Там для 
літаратара — шматтэм’е для 
захапляльнага зместу, каларыт-
ныя прататыпы будучых геро-
яў. Больш верагодна, што ме-

навіта адтуль прыйдзе рукапіс 
выдатнай кніжкі. Гарадскі ж 
пісьменнік знаходзіцца ў пало-
не моднага,  наноснага, не заў-
сёды жыццёвага. Яму значна 
цяжэй намацаць жыццядайны 
сюжэт. 

Але В. Гапееў мае выключ-
ную рацыю, калі згадвае, што 
для папулярызацыі літаратуры, 
новых кніжак патрэбна дзяр-
жаўная праграма. Яна, пэўна, 
ёсць, аднак не дзейнічае, бо 
ставяцца да яе пакуль фармаль-
на. Задамося пытаннем: якую 
ролю павінна адыгрываць біб-
ліятэка ў прапагандзе новай 
беларускай літаратуры? Мне 
здаецца — найважнейшую. 
Вывучэнне чытацкага попыту 
менавіта праз бібліятэкі і па-
вінна быць падставай для фар-
міравання выдавецкіх планаў. 

Зразумела, што для ажыццяў-
лення гэтага патрэбны грошы. 
Калі будзе наладжана не тэа-
рэтычная, а рэальная сістэма, 
з цягам часу кніга сама сябе 
апраўдае. Сёння пісьменніц-
кія суполкі ладзяць сустрэчы з 
вучнямі, студэнтамі ды іншымі 

аўдыторыямі. Ад-
нак, на маю дум-
ку, такія сустрэ-
чы маюць больш 
рытуальны, чым 
рабочы характар. 
Пісьменнікі прый-
шлі, чытаюць свае 
творы, усё святоч-
на, урачыста. А 
трэба ж не толькі 
чытаць, а разва-
жаць са слухача-
мі пра твор. Зда-
раецца нярэдка 
і так: пісьменнік 
ці паэт прачытае 
твор, а дасціпна 
расказаць, што 

падштурхнула на-
пісаць яго, не можа. У выніку 
— слухачы  самога аўтара як 
творчую асобу не бачаць і не 
разумеюць. Адным словам, су-
стрэча — для справаздачы. 

З ліста В. Гапеева я вылучыў 
яшчэ адну важную для сённяш-
няга пісьменніцтва рэч: на яго-
ную думку, кожны, хто выдаў 
кніжку (сталую, цікавую), па-
вінен мець вядомасць і гэтаму 
абавязана спрыяць крытыка.

Фармальна, так. Але як жа 
тады з тэзай, што імя творцу 
робіць найперш сама ягоная 
кніжка? Адкуль такая нясціп-
ласць літаратараў — раней гэт-
кага не заўважалася. А сёння 
ўсе ірвуцца хутчэй “на Пар-
нас”. Ці не з-за гэтага творцы 
падзяліліся на групоўкі? Мне 
здаецца, што пісьменнік не 
павінен быць празмерна за-
клапочаны сваёй вядомасцю ці 
невядомасцю. Напісанне кнігі 
— гэта ўжо найвялікшая ўзна-
гарода для яго, бо ён асэнсаваў 
пэўны пласт  жыцця, зжыўся 
са сваімі героямі, пусціў іх у 
свет для таго, каб чытач уразіў-
ся і ўбачыў там, чаго раней не 
заўважаў. Ад такога адкрыц-
ця жыць лягчэй. Прызнаемся, 
што нам утульна, спакойна, ка-
лі мы ведаем пра чыю-небудзь 
пэўную жыццёвую практыку 
— тады ёсць упэўненасць у 
заўтрашнім дні. Ці не ў тым і 
палягае асноўная (жыццёвая) 
роля літаратуры? А разумен-
не гэтага — і ёсць разуменне 
свайго прызвання. Чалавек-
пісьменнік забыўся пра сваё 
прадвызначэнне. Што тады ад 
яго можа чакаць літаратура і 
грамадства? Пытанне адкры-
тае... 

Той, хто піша твор і загадзя 
цешыць сябе надзеяй, што на-
пісанае ўзнясе яго да лаўраў, 
наўрад ці такі шэдэўр ство-
рыць. Ці ж думаў Васіль Быкаў, 
што ягоныя творы прынясуць 
яму такі гонар і несмяротную 
славу? Вядома, што не. Але ён 
пісаў іх, бо душа прагла пазнан-
ня ісціны, якую магчыма было 
выявіць толькі праз мастацкую 
праўду жыцця.      

Мікола ДУБОЎСКІ

Першакрыніца летапіснай 
“Навелы пра паморак у Полац-
кай зямлі” не захавалася. Яна 
чытаецца паводле “Аповесці мі-
нулых гадоў” — найбольш ста-
ражытнага ўсходнеславянскага 
летапіснага зводу XII ст.,  што 
ўвайшоў у склад шэрагу летапі-
саў XIV — XV стст., у прыват-
насці, у Радзівілаўскі і Лаўрэн-
цеўскі.

У цэнтры адлюстравання  
“Навелы пра паморак у По-
лацкай зямлі” — бедства, якое 
спасцігла  Полацкае княства ў 
1092 г. і ў выніку якога памер-
ла мноства людзей. Пісьменнік 
паведамляе, што насланнё на 
Полацкую зямлю пачалося з 
Друцку. Аўтар вобразна апісвае 
сполах і адчай, якія выклікала 
сярод гараджан невядомая за-
разная хвароба. 

Узрушанне летапісца выя-
вілася ў стварэнні каларытнай 
містычнай сцэны авалодання 
Полацкам і яго ваколіцамі наў-
ем (нячыстай сілай) — інфер-
нальнымі істотамі, што былі 
надзеленыя звышнатуральнымі 
ўласцівасцямі. 

На вуліцах горада ўначы 
з’яўляліся д’яблы, паўсюль ста-
яў неверагодны тупат, штосьці 
пранізліва стагнала і енчыла. 
Нарэшце д’яблы пачалі з’яўляц-
ца і ўдзень. Яны гойсалі верхам 
на конях, але ні іх саміх, ні ко-
няў не было відаць, былі выраз-
на бачныя толькі конскія капы-
ты. Д’яблы нялітасціва нішчылі 
людзей. У горадзе пайшла пага-
лоска, што гэта мерцвякі прый-
шлі па жывых. 

Д’ябальскае нашэсце на По-
лацк і вынішчэнне жыхароў 
— кульмінацыйны момант усёй 
навелы, адна з найбольш яркіх 
сцэнаў старадаўняй беларускай 
мастацкай прозы.

Містыцызм “Навелы…”  ўзмац-

няўся іншымі сюжэтамі пра 
надзвычайныя здарэнні — з’яў-
ленне пасярод неба велізарнага 
вогненнага кола, неверагодную 
засуху і выгаранне зямлі, сама-
ўспаленні лясоў і балот.

“Навела…” мае выразную 
стылёвую афарбоўку. Скупыя 
радкі летапіснага твора пера-
поўненыя пачуццямі, эмоцыямі 
і перажываннямі аўтара з-за па-
кутаў людзей. 

У Радзівілаўскім летапісе 
“Навела пра паморак у Полац-
кай зямлі” адмыслова праілю-
стравана каларытнымі мастац-
кімі малюнкамі, якія ўзмацнялі 
агульную містычную скірава-
насць твора.

Узнаўленне і пераклад лета-
піснай “Навелы пра паморак у 
Полацкай зямлі” ажыццёўлены 
паводле Радзівілаўскага летапі-
су, яго найноўшага факсіміль-
нага выдання і тэксталагічнай 
апрацоўкі. Гл.: Радзивиловская 
летопись: текст, исследование, 
описание миниатюр. СПб.— 
М., 1994. С. 144.

Іван САВЕРЧАНКА, 
доктар філалагічных навук

Навела пра паморак
у Полацкай зямлі
У 1092 год незвычайныя дзі-

восы здарыліся ў Полацку.
Уначы на вуліцах стаяў стра-

шэнны тупат, адусюль даносілі-
ся пранізлівыя стогны і жала-
слівыя енкі.

Калі хтосьці з жыхароў вы-
ходзіў з дому, каб дазнацца, што 
дзеецца, яго імгненна спасцігалі 
д’яблы і нябачным чынам смя-
ротна ранілі. У выніку чалавек 
хутка паміраў. Таму ўсе людзі 
неверагодна баяліся пакідаць 
жытло.

Праз нейкі час д’яблы пачалі 
з’яўляцца і ў дзённы час. Яны 
насіліся верхам на конях. Але 
ні іх саміх, ні коняў не было 
відаць. Адно толькі конскія ка-
пыты выразна праглядаліся на 
бруку.

Д’яблы шалёна нішчылі без-
ліч людзей у Полацку і яго вако-
ліцах. Сярод палачанаў пайшла 
пагалоска, што гэта мерцвякі 
забіваюць людзей.

Пачалося нечуванае наслан-
нё з Друцку.

Тым часам і ў нябёсах назі-
раліся неверагодныя цуды. Па-
сярод неба з’явілася агромні-
стае вогненнае кола.

У той жа год надарылася ня-
бачная засуха, зямля павыгара-
ла, шмат дзе ўспыхвалі і доўга 
гарэлі лясы і балоты.

Мноства розных дзівосаў ад-
былося тады паўсюль у гарадах 
і мястэчках.

Пераклаў
Іван САВЕРЧАНКА

Àä ðýàëüíàñö³ äà ìàñòàöòâà Толькі ў «ЛіМе»

“Навела пра паморак у Полацкай зямлі” — умоў-
ная назва рарытэтнага помніка беларускай мастац-
кай літаратуры XI ст. Твор быў напісаны ў Полацку 
невядомым аўтарам, які, верагодна, перажыў траге-
дыю горада, на ўласныя вочы бачыў усе  жахлівыя 
наступствы бедства.

Публікацыя ў “ЛіМе” (№11 ад 16 сакавіка 2007 г.) 
ліста пісьменніка Валерыя Гапеева падалася мне не-
ардынарнай з’яваю. Ліст быццам бы прыватны (адра-
саваны Анатолю Зэкаву), але фактычна гэта споведзь-
разважанне, зварот да ўсёй пісьменніцкай браціі. 
Аўтар ліста наўмысна ці мімаходзь узнімае шэраг пра-
блем, паказвае сваё бачанне літаратурнага працэсу. 

Пачатак
беларускай
містычнай прозы
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Расказаць пра ўлюбёную 
справу ўсяго свайго жыцця 
згадзіўся вядомы ў колах ама-
тараў графіці мастак Дзяніс 
Авяр’янаў. Хоць бачылася з ім 
упершыню, але адразу пазнала 
ў мітуслівым людскім натоўпе. 
Прадстаўнікі хіп-хоп культуры 
заўсёды адметныя — як зне-
шнім выглядам, так і поглядамі 
на жыццё. 

Чалавек, апантаны графіці, 
з задавальненнем распавёў 
усё да драбніц. Дзяніс мае 
самае непасрэднае дачынен-
не да мастацтва, бо скончыў 
Мінскае мастацкае вучылі-
шча і цяпер працуе дызай-
нерам. Чаму абраў замест 
мальберта і палатна сцяну і 
балончык фарбы? Мабыць, 
таму, што загадкавая душа гэ-
тага творчага чалавека прагне 
выкшталцонага ўвасаблення 
вобразаў. Захапленне прыно-
сіць сапраўд нае задавальнен-
не і непараўнальную асалоду. 
Калісьці работы знакамітых 
майстроў графіці падштур-
хнулі Дзяніса паспрабаваць 
на гэтай ніве ўласныя сілы. 
Спадабаліся цікавая тэхніка 
выканання, падыход, вынік 
працы.  Кожны мастак ства-
рае арыгінальны дызайн і 
ўлічвае свае погляды на гра-
фіці. Цяпер Дзяніс выкары-
стоўвае элементы гэтай тэх-
нікі ў невялікіх работах: на 
запрашэннях, вокладках для 
кампакт-дыскаў, плакатах ды 
інш. Бываюць і вялікія зака-
зы: часам хтосьці просіць рас-
пісаць сцяну ў памяшканні ці 
нават ва ўласнай кватэры.

Калі ж звярнуцца да гісторыі 
ўзнікнення графіці, то можна 
сказаць, што ўсё пачалося ў 
Амерыцы ў сямідзесятыя гады 
мінулага стагоддзя. Маладыя 
людзі ў Нью-Йорку пісалі свае 
імёны на сценах ці цягніках, 
быццам пазначаючы подпісамі 
вуліцы і кварталы. Складалі-
ся пэўныя групоўкі, якія мелі 
ўласныя назвы і абазначэнні. 
Пазней гэтыя малюнкі набылі 
адметны стыль, які пастаянна 
ўдасканальваўся. Кожны імк-
нуўся зрабіць надпіс больш 

цікавым і незвычайным, таму 
ўвесь час працавалі над тэх-
нікай. Падтрымліваўся дух 
спаборніцтва: хто выканае ма-
люнак лепш за астатніх? Жа-
данне быць лепшым нараджае 
сапраўдныя таленты. 

Вулічныя мастакі фота-
здымкі сваіх работ змяшчаюць 
у Інтэрнеце. На сайтах, пры-
свечаных графіці (а іх вельмі 
шмат), можна пазнаёміцца з 
творамі шматлікіх замежных 
майстроў. Вулічныя мастакі 
пастаянна падтрымліваюць 
сувязь, разам ствараюць но-
выя работы і абавязкова бя-
руць удзел у фестывалях: два 
папярэднія міжнародныя пра-
ходзілі ў Гомелі, а сёлета пры-
хільнікі графіці з Расіі, Герма-
ніі, Польшчы, Літвы і іншых 
краін сабраліся ў Санкт-Пе-
цярбургу.  

Нехта з графіці-мастакоў 
аддае перавагу спакойнай пра-

цы на аддаленай ад горада 
сцяне, хтосьці размяшчае свае 
работы выключна на вагонах 
электрацягнікоў ці ў іншых за-
бароненых месцах, шукаючы 
ў дадатак да асалоды ад зроб-
ленага яшчэ і добрую порцыю 
адрэналіну. У нашай сталіцы 
такія здарэнні пабачыш вель-
мі рэдка, а вось за мяжой гэта 
— сапраўднае бедства. Цэнт-
ральныя праспекты і вуліцы 
гарадоў размаляваныя вуліч-
нымі мастакамі-нелегаламі. У 
паліцыі нават існуюць спецы-
яльныя аддзелы па барацьбе з 
імі. У Польшчы, Францыі, Гер-
маніі, Галандыі насценныя ма-
люнкі сталі вялікай дзяржаў-
най праблемай. Амаль не было 
чыстых цягнікоў і вуліц, над-
пісы апанавалі ўсё навокал. Да 
мастакоў прымяняліся нежар-
тоўныя штрафныя санкцыі, не-
калькі чалавек нават трапілі на 
некаторы час у турму. Як вы-
нік — рух графіці яшчэ больш 

узмацніўся, маляваць пачалі з 
асаблівым імпэтам.  

Мабыць, беларускія творцы 
ў большасці сваёй маюць спа-
койны характар. Пачаткоўцы 
нейкі час напрацоўваюць во-
пыт, бывае, па начах і не там, 
дзе трэба, але з часам усё ста-
білізуецца. Малюнкі адметных 
майстроў цяпер выконваюцца 
ў спецыяльных месцах, звы-
чайна аддаленых ад цэнтра 
горада. Сапраўдных мастакоў, 
якія пастаянна і сур’ёзна зай-
маюцца графіці, у Мінску мала 
— чалавек пятнаццаць. Ва ўсёй 
краіне налічыцца не больш, 
як дзесяць каманд. Адна з вя-
домых  — “True Stilo”, што 
азначае “сапраўдны стыль”. 
Кожны адметны мастак графі-
ці працуе ў сваім кірунку, яго 
почырк лёгка пазнаецца сярод 
іншых. 

Графіці — расплывістае па-
няцце. Малюнак часцей за 
ўсё змяшчае літары імя альбо 
псеўданіма мастака, ці нешта 
фантазійнае. Літары стылізу-
юцца пад пэўныя формы і воб-
разы, дадаецца колер і фон — 
атрымліваецца графіці-работа. 
Калі для выпадковага гледача 
малюнак часта бывае незразу-
мелы, то той, хто мае дачынен-
не да гэтага віду мастацтва, з 
лёгкасцю разбярэцца ў любой 
рабоце.   

Для адных графіці — мас-
тацтва, для другіх — магчы-
масць пакінуць сваю адзнаку 
на фасадзе будынка альбо ва-
гоне цягніка. Таму адны гле-
дачы ўспрымаюць графіці як 
высокае мастацтва, другія як 
агіднае. І самі стваральнікі на-
зываюць свой занятак паўху-
ліганскім, бо пры гэтым нічо-
га не б’юць, не нішчаць. Каля 
сцен, на якіх малююць, няма 
шыльдачак, што там забароне-
на рабіць падобныя шэдэўры, 
але і дазвольныя надпісы так-
сама адсутнічаюць. Прынамсі, 

у сталіцы няма легалізаванай 
сцяны, як, напрыклад, у Го-
мелі. У Мінску гэтае пытанне 
ўзнімалася, але пакуль што за-
сталося без адказу. Магчыма, 
наяўнасць легальных, спецы-
яльна адведзеных месцаў па-
меншыла б колькасць “пад-
польных” малюнкаў.

Вулічныя мастакі, улюбё-
ныя ў сваю справу, лічаць 
графіці стылем свайго жыцця. 
Трэба адзначыць, што такое 
захапленне абыходзіцца не 
зусім танна. Адзін балончык 
фарбы каштуе 10 — 15 тысяч 
рублёў, а на стварэнне малюн-
ка сярэдніх памераў іх патра-
буецца 7-8 штук. У сезон, з 
вясны да восені, мастакі гра-
фіці даволі часта выязджаюць 
памаляваць, часам сустрэчы 
адбываюцца і некалькі разоў 
на тыдзень. Хтосьці падумае, 
што графіці — хобі для за-
бяспечаных маладых людзей. 
Як высветлілася, гэта не так. 
За магчымасць купіць фарбы 
і напісаць свой шэдэўр апан-
таныя мастакі часта адмаўля-
юць сабе ў набыцці нейкіх рэ-
чаў альбо працуюць для таго, 
каб толькі займацца любімай 
справай.

Зразумела, што ні ў якім 
разе нельга маляваць там, 
дзе захочацца. Для стварэн-
ня сваіх шэдэўраў неабходна 
выбіраць толькі дазволеныя 
месцы.  Трэба ведаць, што 
размалёўваць сцены гарад-
скіх будынкаў — занятак, які 
падпадае пад дзейнасць арты-
кула 143 Адміністратыўнага 
кодэкса Рэспублікі Беларусь 
і пра дугледжвае пакаранне ў 
выглядзе штрафу, грамадскіх 
работ, умоўнага асуджэння.

Калі ўстанова, чыю ўлас-
насць размалявалі графіці, 
прад’явіць вінаватаму іск, то 
ў судовым парадку ён абавя-
заны пакрыць матэрыяльныя 
страты.             

Усе месцы для графіці-ра-
бот вынесены на ўскраіны 
горада і за яго межы. Даволі 
шмат цікавых малюнкаў раз-
мешчана каля будаўнічага 
рынку ва Уруччы, уздоўж чы-
гункі ў мікрараёне Вяснянка, 
каля ЦЭЦ-4 у Малінаўцы. Каб 
прасякнуцца духам графіці і 
зразумець гэты від мастацт-
ва, трэба ўбачыць вартыя ра-
боты і абавязкова паназіраць 
за самім працэсам стварэння 
малюнкаў. Нават тыя, хто не 
заўважаў іх раней, пазнаёміў-
шыся з незвычайнымі твора-
мі больш уважліва, мяняюць 
свае погляды. Можа цяпер 
графіці-малюнкі паў стануць 
перад кімсьці ў іншым святле 
і захапленне вулічных маста-
коў стане больш зразумелым і 
прывабным?  

Упрыгожванне цела 
з дапамогай татуіровак — тату 

— усё больш набывае 
папулярнасць. Мода дыктуе 

сваё! Але калі рэчы 
ў гардэробе можна з лёгкасцю 

памяняць на навамодныя, 
то наконт тату ёсць праблемы. 
Апошнім часам у тату-салонах 

павялічылася колькасць
кліентаў. Многія прыходзяць,

каб зрабіць на сваім целе 
ўпрыгожванне, але яшчэ 

большая колькасць 
наведвальнікаў — каб ад тых 

малюнкаў пазбавіцца. 
Прычыны бываюць самыя розныя. 

Таму калі вы ўсё ж захацелі нанесці 
на сваё цела тату, то не спяшайцеся ад-
разу ж бегчы ў салон. Да такога кро-
ку трэба аднесціся адказна і ўзважыць 
ўсе “за” і “супраць”. 

Па-першае, перад тым як вытатуі-
раваць на сваёй скуры якісьці сімвал 
ці знак, трэба даведацца, што ён азна-
чае. Апошнім часам зрабіліся папуляр-
нымі разнастайныя ўсходнія малюнкі. 
Спадабаўся нейкі арнамент, вось яго 
і наносяць, не разбіраючы, аб чым ён 
гаворыць. Неабходна памятаць, што 

вы можаце трапіць у далікатную сіту-
ацыю, вандруючы па краінах, дзе гэты 
сімвал добра ведаюць. 

Па-другое, трэба падумаць пра дзень 
заўтрашні. Прыгадваю, як мая сяброў-
ка вырашыла зрабіць арыгінальны па-
дарунак свайму бой-фрэнду. Яна не 
прыдумала нічога лепшага, як вытату-
іраваць імя свайго каханага. І не было 
б нічога тут выключнага, але... Праз 
некаторы час яны разышліся, а тату 
засталося. Выдаліць надпіс сяброўка 
не гатова, таму займаецца пошукам 
новага сябра. Адна ўмова: неабходна, 
каб яго звалі Серж. Адпаведны надпіс 
ужо маецца.

Па-трэцяе, тату можа мець свае нас-
тупствы. Падумайце, ці не збіраецеся 
вы заняць адказныя пасады. Можа, ва-
ша мара — кар’ера дыпламата ці служ-
ба ў органах унутраных спраў? Тату-
іроўка часам становіцца перашкодай 
на шляху па службовай лесвіцы. Ма-
люнак, магчыма,  проста не спадабац-
ца вашаму кіраўніцтву. Вось тады вы 
задумаецеся...

Сапраўдная татуіроўка робіцца на-
доўга, таму рашэнне павінна быць 

добра асэнсаванае... Так звычайна ду-
маеш, пакуль не прыйдзеш у салон. А 
там табе ў рукі трапляюць шматлікія 
альбомы з выявамі самых разнастай-
ных тату. І што? Ды проста вочы раз-
бягаюцца і імгненна з’яўляецца не-
пераадольнае жаданне вытатуіраваць 
на сваім целе вось гэту, і гэту, а яшчэ 
і тую, і абавязкова тры-чатыры з гэ-
тай старонкі... Хочацца так шмат, што 
проста месца на целе не хапае! Як тут 
быць? У такім выпадку майстры пра-
пануюць зрабіць часовае тату. Што 
ж, найлепшае выйсце! Вы зможаце 
прыгледзецца да шэдэўра, вызначыць 
рэакцыю вашых родных і сяброў ды 
яшчэ раз падумаць. Калі спадабала-
ся — малюнак можна зрабіць “па-
сапраўд наму”. 

Сярод маіх знаёмых шмат такіх, хто 
хацеў бы паспрабаваць зрабіць мод-
ную татуіроўку, але не назаўсёды. Тут 
маецца некалькі варыянтаў.

Варыянт першы. Можна купіць 
звычайныя наклейкі, якія лёгка змыва-
юцца пасля першага ж душа. На пра-
цягу цэлага дня вы паспееце адчуць 
усе станоўчыя і адмоўныя бакі жыцця 
чалавека з татуіроўкай. 

Варыянт другі. Для тых, каму ад-
наго дня недастаткова, могуць зрабіць 
татуіроўку хной. Яна пратрымаецца 
на целе ад тыдня да месяца, а канчат-
кова выдаляецца з дапамогай вяхоткі 
і мыла. 

Варыянт трэці. Крыштальны та-
туаж. Гэта сучасная тэхналогія ўпры-
гожвання цела з дапамогай маленькіх 
крышталікаў, якія наносяць на скуру. 
Замест крышталікаў могуць быць вы-
карыстаныя нават дыяменты і іншыя 
каштоўныя каменьчыкі. 

Варыянт чацвёрты. Ультрафіяле-
тавая татуіроўка, якая не бачна пры 
дзённым асвятленні, але як толькі вы 
трапляеце пад UF-промні, ваша тату 
пачынае прыгожа свяціцца!

Падагульняючы, можна сказаць, 
што кожны, хто захоча, можа зрабіць 
сабе моднае тату, а вось які варыянт 
для ажыццяўлення сваёй мары абраць 
— асабістая справа кожнага. Галоўнае, 
спачатку добра падумаць, бо прыга-
жосць, як вядома, патрабуе ахвяр, але 
ўсё ж памяркоўных.

Паласу падрыхтавала
Кацярына ХАДАСЕВІЧ-ЛІСАВАЯ

Ïðûãàæîñöü ³ ÿå àõâÿðû

Графіці — адносна новы кірунак мастацтва, хаця шмат хто 
з класічных майстроў наогул не згаджаюцца з гэтым азначэннем. 

Можа, проста састарэлыя погляды на класічную творчасць 
не спрыяюць успрыманню чагосьці новага. Дык што ж гэта такое 

на самай справе? Хто і чаму распісвае сцены (і не толькі) там, 
дзе дазволена і дзе забаронена? Каб знайсці адказы на пытанні,

 паспрабавала адшукаць хаця б аднаго вулічнага мастака. 
Высветлілася, што гэта не так проста зрабіць, але, як кажуць, 

хто шукае, той заўсёды знойдзе.

Ïàë¸ò íàòõíåííÿÏàë¸ò íàòõíåííÿ
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Апошні козыр вырашыў 
мой лёс, і я апынуўся ў аддзе-
ле культуры “ЛіМа”. Загадваў 
ім Павел Місько, менавіта ён 
і перацягваў мяне да сябе. 
Раней ён таксама працаваў 
у “Сельской газете”, мы былі 
добра знаёмыя.

Тагачасная газета “ЛіМ” 
была унікальным выданнем: 
яна служыла двум панам — 
Міністэрству культуры і Са-
юзу пісьменнікаў, выходзіла 
два разы на тыдзень. Знешне 
вылучалася тым, што на яе 
старонках не было верты-
кальных друкарскіх лінеек: 
загалоўкі і слупкі набрана-
га тэксту. Але газета мела 
трывалы аўтарытэт выдан-
ня сур’ёзнага, прафесійнага, 
рэцэнзіі ды артыкулы былі 
прынцыповыя, аргументава-
ныя. Артыкулы, карэспандэн-
цыі на самыя розныя тэмы: 
пра сельскія клубы і бібліятэ-
кі пісалі людзі дасведчаныя, 
спецыялісты сваёй справы.

Супрацоўніцтва з “ЛіМам” 
пачалося... з фотаэцюда “У 
зімовым лесе”. Паказаў свае 
здымкі адказнаму сакратару 
Уладзіміру Мехаву, той адра-
зу ўхапіўся за лясны пейзаж: 
“Ставім у нумар”.

Памятаю першую каман-
дзіроўку ад “ЛіМа” на Пу-
хаўшчыну. Заданне было 
канкрэтнае: напісаць праб-
лемны артыкул пра сельскі 
асяродак культуры, бо пача-
лася Усесаюзная пераклічка 
сельскіх клубаў, прысвечаная 
100-годдзю з дня нараджэння 
Леніна.

Перачытваю артыкул “Ве-
чары ў вёсцы Блужа”, напі-
саны амаль сорак гадоў таму, 
і дзіўлюся: як надзённа гу-
чыць! Ну, вось, мяркуйце са-
мі. Гаворыць вясковы культ-
работнік: “ Эх, каб нашым 
клубам ды болей утульнасці! 
Неяк засушылі мы свае ме-
рапрыемствы. А ведаеце, аб 
чым я мару? Каб быў сама-
вар у клубе. Не ўсміхайцеся. 
Запрасілі б мы, скажам, у го-
сці Героя Савецкага Саюза 
альбо пісьменніка ці кампазі-
тара. Пасядзелі б шчыранька 
за сталом. Тут жа самавар 
клякоча. Ведаеце, як бы ду-
шэўна ішла размова!..

Што ж, можа і варта бы-
ло б мець самавар у клубе. 
Хоць, зрэшты, справа не ў ім. 
Галоўнае, каб заўжды жыла 
прага пошуку новых форм 
і метадаў клубнай работы, 
каб часцей звярталіся да ба-
гатай скарбонкі народнага 
вопыту правядзення святаў, 
ігрышчаў і г. д.”. Ох, як гэта 
трэба і зараз. Заканчваецца 
карэспандэнцыя так: “Вузкая 
сцяжынка бяжыць раніцой 
праз малады парк да клуба. 
А познім вечарам, калі вярта-
ецца дамоў Ганна Заблоцкая, 
сцяжынка нагадвае шыро-
кую, добра ўтаптаную даро-
гу. Значыць, многа людзей 
пабывалі ў сельскім асяродку 
культуры. І кожны з іх панёс 

нешта з сабою ў душы, даве-
даўся аб нечым цікавым, ве-
села і карысна адпачыў”.

Унізе прыпіска ад рэдак-
цыі: зварот да чытачоў — 
узяць удзел у абмеркаванні 
праблем сельскіх асяродкаў 
культуры.

На лятучцы артыкул хвалі-
лі. Суровы Нічыпар Пашке-
віч і той зазначыў: матэрыял 
талковы, напісаны з веданнем 
справы. Але ў журналістыцы, 
увогуле ў творчасці, бываюць 
не толькі ўдачы. Неўзабаве і 
мяне напаткала няўдача. Не-
як на лятучцы зайшла раз-
мова пра вясну, пра жаночае 
свята, што трэба напісаць пе-
радоўку-віншаванне. Раптам 
Пашкевіч зірнуў на мяне, 
скупа ўсміхнуўся:

— А ў нас ёсць свежы 
кадр. Не заштампаваны. Хай 
пакажа, як ён любіць жан-
чын. Шчыра, цёпла, па-пісь-
менніцку...

Адмаўляцца не выпадала. 
Апошнія словы мяне, зялё-
нага літаратара, так бы мо-
віць, азадачылі, скавалі палёт 
фантазіі. Артыкул атрымаў-
ся сумбурны, без належнай 
шчырасці ды цеплыні. Агля-
дальнік на лятучцы стрыма-
на пахваліў за цікавую фак-
туру, але Нічыпар Пашкевіч 
сказаў:

— Такое ўражанне, што 
аўтар набраў паветра поўныя 
грудзі, а выдых атрымаўся 
неглыбокі. Мабыць, першая 
перадоўка ў жыцці?

— Так, раней пісаць не да-
водзілася, — адказаў я.

Увогуле месяцы тры я ся-
дзеў на лятучках, як мыш пад 
венікам, бо гаварыў на род-
най мове слабавата.

Неўзабаве Нічыпар Па-
шкевіч паехаў у Маскву, у 
газету “Правда”. А на яго ме-
сца прыйшоў Леанід Прок-
ша. Усё часцей ён пачаў га-
варыць, што “ЛіМ” павінен 
стаць тыднёвікам, будзе вы-
ходзіць па пятніцах. Раней 
Прокша рэдагаваў тыднёвік 
“Голас Радзімы”, мабыць, яго 
і прызначалі з такім прыцэ-
лам, каб перавёў “ЛіМ” у но-
вы фармат.

І вось Першага мая 1970 
года адбылося другое нара-
джэнне “Літаратуры і мас-
тацтва”. Выданне стала тыд-
нёвікам, упершыню на яго 
старонках зачырванеліся ка-
ляровыя загалоўкі. У нумары 

былі мае тры фотаэцюды з 
тэкстоўкамі-абразкамі. Пры-
чым, агульны загаловак “Сам-
насам з прыродай” чорны, а 
падзагаловак — “Дрэва-ветэ-
ран”, “Лекавыя гнёзды”, “Зя-
лёная ліра” — чырвоныя.

На лятучках Прокша не 
забываўся паўтараць: “ЛіМ” 
ужо не газета. Мы — пісь-
менніцкае выданне. Трэба 
павышаць узровень матэрыя-
лаў”. Слова “ўзровень” ён 
звычайна вымаўляў з націс-
кам на “у”. Распарадак дня 
памяняўся: пачалі працаваць 
з 12 гадзін. Суседзі — супра-
цоўнікі часопісаў “Полымя”, 
“Беларусь” — прыходзілі на 
працу к 14 гадзінам. Гэта бы-
ла мудрая завядзёнка. Калі 
ў пакоі сядзяць чатыры ча-
лавекі, як можна рэдагаваць 
раман ці пісаць нешта сваё? 
Асноўная работа адбывалася 
дома, а рэдакцыя — для су-
стрэч з аўтарамі, абмерка-
ванняў, планёрак.

У камандзіроўках, апрача 
канкрэтнага задання, я збі-
раў матэрыял для праблемна-
га нарыса пра бульбу. Доўга 
яго пісаў, урэшце аддаў Паў-
лу Місько. Той начапіў аку-
ляры і адразу ўзяўся чытаць. 
Нарыс яму спадабаўся, ён 
падпісаў і панёс намесніку 
рэдактара. Праз дзень-два 

заходзіць намеснік, вяртае 
нарыс.

— Вось што, стары. На-
пісаў ты няблага. Але надта 
згусціў фарбы. Гатункі звялі, 
ураджаі нізкія, убіраць няма 
чым, захоўваць няма дзе. Усё 
кепска. У такім выглядзе не 
пайдзёць. Падумай, як змяк-
чыць матэрыял. Падкараці 
троху.

Я сядзеў, як апляваны. І 
Павел адчуваў сябе няёмка. 
“Лявоне, нічога нікому не ка-
жучы, аддай нарыс галоўна-
му”. Што я і зрабіў. Назаўтра 
заходзіць Прокша, вясёлы, 
усмешлівы, кучаравы: “Він-
шую вас. Выдатны нарыс. 
Праблемны, востры. На доб-
рым літаратурным узроўні”.

Нарыс надрукавалі. Ён меў 
шырокі розгалас. Было рэага-
ванне Мінсельгаса, віншавалі 
калегі. Неяк Іван Чыгрынаў 
прывёў у пакой Антона Бя-
левіча.

— Слухай сюды, зямляк. 
Вось Антон Пятровіч хоча з 
табой пазнаёміцца.

Бялевіч быў у капелюшы, 

у белай кашулі, пры гальшту-
ку, гладка паголены і злёгку 
на падпітку. Доўга трос маю 
руку і казаў:

— Смачна напісаў пра 
бульбу. Асабліва пра печа-
ную ў прыску... Я маленства 
ўспомніў... Ажно слязу пу-
сціў...

Такі водгук мяне ўсце-
шыў. А потым патэлефана-
ваў з выдавецтва Аркадзь 
Марціновіч і “заказаў” на-
пісаць... кніжку. Так, так, 
была ў выдавецтве “Бела-
русь” серыя “Праца ўпры-
гожвае чалавека”, заплана-
ваны нарыс пра агранома, 
памер — тры, чатыры ар-
кушы. Марціновіч даў два 
дні на роздум. Я пагадзіўся, 
сказаў, што буду пісаць пра 
агранома з Наваградчы-
ны, Героя Працы Марыю 
Карковіч. Са мною адразу 
заключылі дамову і выдалі 
аванс. (А цяпер выходзіць 
раман, які пішаш тры гады, 
а то й пяць, і не атрымліва-
еш ні капейкі.)

Кніжка “Гаспадар зямлі” 
праз год убачыла свет. Пад-
пісана была сціпла, “дзя-
вочым” прозвішчам — Л. 
Лявонаў. Выданне кніжкі 
падштурхнула шукаць псеў-
данім. І шукаў я доўга. Не-
чакана дапамог Іван Мележ. 
Мы сядзелі побач у сталоў-
цы Дома творчасці “Каралі-
шчавічы”. Ён параіў узяць 
псеўданім Леанід Левановіч. 
Я сказаў: быў жа пісьмен-
нік Павел Левановіч. “Ён 
загінуў на фронце. Паспеў 
выдаць адну кніжку. Пра-
цягвайце яго справу”.

У мяне было падрыхта-
вана некалькі апавяданняў. 
Два з іх аддаў у “ЛіМ”. З 
трапяткім хваляваннем вы-
чытаў карэктуру. Уразіла 
новае прозвішча, набранае 
буйным шрыфтам. Першае 
апавяданне я надрукаваў у 
газеце “Советская Белорус-
сия” яшчэ ў красавіку 1963 
года. Праз восем гадоў ад-
бывалася маё другое нара-
джэнне. І не абышлося без 
кур’ёзу. “ЛіМ” тады выхо-
дзіў двума сшыткамі. Ка-
нец апавядання “Брытва” 
быў у другім сшытку. Вы-
ходзіць “ЛіМ”, а канцоўкі 
апавядання няма. Дзесьці 
згубілася. Знаёмыя пыта-
ліся, што я хацеў сказаць 
другім апавяданнем? Зусім 
незразумелы фінал. Сваю 
крыўду выказаў галоўнаму 
рэдактару.

— Не бядуй. Значыць, 
друкавацца будзеш бяскон-
ца, — суцяшаў гумарыст 
Прокша.

Вельмі не хацелася раз-
вітвацца з “ЛіМам”, але 
Андрэй Макаёнак настойлі-
ва ўгаворваў перайсці ў ча-
сопіс “Нёман” рэдактарам 
аддзела крытыкі і мастацт-
ва. Урэшце я згадзіўся. У 
“ЛіМе” друкуюся даволі ча-
ста, кур’ёзаў болей не бы-
ло, хоць прыкрыя памылкі 
(не па маёй віне) здараліся. 
Хачу пажадаць тыднёвіку 
зноў стаць гэткім папуляр-
ным, як у часы перабудовы, 
калі кожную пятніцу гучала 
адмысловая радыёперадача 
“Гасцінец”, прысвечаная 
свежаму нумару “ЛіМа”. 
Цяпер тыднёвік зрэдку ўз-
гадваюць у радыёаглядзе 
прэсы, прычым, называюць 
артыкул, а хто яго напісаў, 
не кажуць.

Жадаю, каб пра “ЛіМ” 
не забываліся ў адроджа-
ным на БТ тэлечасопісе 
“Літаратурная Беларусь”. 
Каб тыднёвік можна было 
купіць у любым кіёску. Не-
як на вуліцы Карбышава, у 
Мінску, пытаюся ў кіёску, 
ці ёсць “ЛіМ”? “А что это 
такое? Такая газета к нам 
не ходит”. Дык вось, трэба, 
каб хадзіла. Бо літаратура 
— першааснова культуры, 
хлеб мастацтва. Без літа-
ратуры няма народу, няма 
дзяржавы.

Леанід ЛЕВАНОВІЧ

ісьменнікі — не рэдкія госці ў нашай біб-
ліятэцы. Нядаўна Пяты філіял гарадской 
дзіцячай бібліятэкі і музычная школа № 

1 наладзілі творчую сустрэчу пісьменніка Міко-
лы Бусько з вучнямі 4 класа СШ № 14. Ён часта 
наведвае дзіцячыя садкі і школы. Гэтым разам 
пісьменнік прынёс вучням казку, што выйшла 
асобнай кніжкай — “Шасцікрылец Хмарагон”, а 
кніжкай “Бабрыная навука”, якую склалі скорага-
воркі, каламбуры, акравершы, загадкі і вершава-
ныя казкі, парадаваў і зацікавіў усіх прысутных.

Да сустрэчы з пісьменнікам была прымерка-
вана кніжная выстава “У гасцях у казкі” з якой 
і распачала гаворку бібліятэкар Тамара Разінкіна 
пра творчыя набыткі пісьменніка. Яго вершы з 
кніжак “Аўтобус на Пагарэлку”, “Ластаўкі”, “Пес-
ня пра Радзіму” прачыталі вучні Саша Гаўрылкін 
і Насця Буглак.

— Калі я бегаў з вучнёўскай торбачкай у шко-
лу вёскі Турэц (а яна знаходзілася ў сямі кіламет-
рах ад дому), было дастаткова часу, каб зрабіць 
накід верша. Пасля дасылаў першыя вершаваныя 
спробы ў раённую газету. У кожнай бібліятэцы 
быў запісаны, такая была неадольная прага да 
творчасці.

Шчырая гамонка з вуснаў пісьменніка выклі-
кала вялікую цікавасць у дзетак. Вочы іх заіскры-
ліся, напоўніліся радасцю. Вучань Ілья Гаваркоў 
насмеліўся прачытаць уласны верш.

— Я ўражаны творчай знаходкай, навізной, ад-
чуваннем вобразнасці, — здзіўлена адзначыў Мі-
кола Бусько і дадаў: кожная літаратура мае перш 
за ўсё пазнавальна-выхаваўчы характар, і ў сваю 
чаргу — гэта вынаходніцтва і... рацыяналізацыя.

Шчырая гаворка дзетак і літаратара паступова 
перайшла ў павучальны кірунак і натхніла іх да 
пазнання сакрэтаў прыгожага пісьменства.

— Патрэбна выказаць свае ўражанні, сказаць 
так, як да вас яшчэ ніхто не сказаў! — падкрэсліў 
галоўнае правіла літаратуры М. Бусько.

Затым вучні праслухалі фрагменты радыёпа-
станоўкі казкі “Шасцікрылец Хмарагон” у вы-
кананні знакамітых артыстаў беларускіх тэатраў, 
таксама ўрыўкі з оперы “Бабрыная навука” (ліб-
рэта М. Бусько, кампазітар Ю. Вальмус) у магніта-
фонным запісе.

Натхнёна і прыцягальна пісьменнік апавядаў 
пра нёманска-пушчанскую прыгажосць, пра сваю 
адданасць родным караням, пра мілагучнасць і 
прыгажосць матчынай мовы, а таксама засяродзіў 
увагу дзетак на патрыятызме, маральнасці нашага 
грамадства, падтрымцы таленавітай моладзі.

Заслугоўвае ўвагі і такая акалічнасць: Мікола 
Бусько спалучае пісьменства з мастацкай твор-
часцю, і даволі плённа. З парты на парту пера-
лятаў альбом з фотаздымкамі карцін, напісаных 
яго пэндзлем. Мікола прапанаваў дзецям і свае 
графічныя выявы краявідаў Берасцейшчыны: Бе-
лае возера, Чорнае і Рагазнянскае. 

Творчая ідылія працягвалася. Канцэрт з твораў 
беларускіх кампазітараў залагодзіў усіх прысутных. 
Вучнямі 2, 5 і 7 класаў СШ № 1 былі выкананы тво-
ры І. Лучанка, Я. Цікоцкага, М. Чуркіна...

Пасля ізноў узяў ініцыятыву Мікола Бусько, 
чытаў вершы пра патрыятызм, маральнасць, па-
вагу да Айчыны і роднай мовы.

Алена ТУРКЕВІЧ,
загадчыца 5-га філіяла дзіцячай

бібліятэкі г. Баранавічы
Фота аўтара

Ó òûäí¸â³êó
ÿ íàðàäç³¢ñÿ äðóã³ ðàç

На лятучках Прокша не забываўся паўтараць: “ЛіМ”  
— ужо не газета. Мы — пісьменніцкае выданне. Трэба 
павышаць узровень матэрыялаў”. Слова “ўзровень” 
ён звычайна вымаўляў з націскам на “у”. Распарадак 
дня памяняўся: пачалі працаваць з 12 гадзін. Суседзі 
— супрацоўнікі часопісаў “Полымя”, “Беларусь” — 
прыходзілі на працу к 14 гадзінам. Гэта была мудрая 
завядзёнка. Калі ў пакоі сядзяць чатыры чалавекі, як 
можна рэдагаваць раман ці пісаць нешта сваё? Асноў-
ная работа адбывалася дома, а рэдакцыя — для су-
стрэч з аўтарамі, абмеркаванняў, планёрак.

Íàñåâàê
ïî¢íàé æìåíÿé

ПП

На пачатку 1969 з “Сельской газеты” я пе-
райшоў у “ЛіМ”. Перайшоў — не тое слова. 
Вырваўся з боем, як птушка з клеткі. Двой-
чы засядала рэдкалегія газеты: ты — малады 
камуніст (працаваў я ў аддзеле партыйнага 
жыцця), мы далі табе кватэру, не маеш права 
пакідаць орган ЦК КПБ, забірай заяву назад. 
Але я цвёрда стаяў на сваім: хачу пісаць на 
роднай мове. Тады рэдактар патэлефанаваў 
у ЦК, папрасіў, каб мяне ў “ЛіМ” не бралі. 
Але Нічыпар Пашкевіч, тагачасны лімаўскі  
галоўны рэдактар, не збаяўся: “Дык ён жа 
ідзе не ў падпольную газету. Нам таксама 
патрэбны маладыя камуністы. Да таго ж, ён 
культ  а светработнік па адукацыі”.

Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Літарату-
ра і Мастацтва» выказвае шчырае спачуванне 
родным і блізкім галоўнага рэдактара “Белорус-
ской военной газеты. Во славу Родины” Леаніда 
ЗАХАРАНКІ з выпадку яго заўчаснай смерці.

РВУ «Літаратура і Мастацтва» выказвае шчы-
рыя спачуванні кансультанту аддзела па рабоце 
з кадрамі Міністэрства інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь Броўчанцы Аксане Валянцінаўне ў су-
вязі з напаткаўшым яе вялікім горам — раптоўнай 
смерцю МУЖА.

Калектыў РВУ «Літаратура і Мастацтва» вы-
казвае глыбокія спачуванні старшыні прэзідыума 
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі Міхаілу 
Уладзіміравічу Мясніковічу з напаткаўшым яго 
горам —  смерцю МАЦІ.
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Школа, якую ўзначальвае Ва-
лерый Шкурскі, па праве завецца 
культурна-асветніцкім цэнтрам 
горада, бо намаганнямі яе калек-
тыву праводзіцца вялікая работа 
па эстэтычным выхаванні моладзі, 
прапагандзе нацыянальнай куль-
туры і народнай творчасці.

Ва ўстанове працуе падрыхтоў-
чая група, а таксама адкрыта му-
зычная студыя для ўсіх жадаючых 
— без абмежаванняў па ўзросце 
— займацца на любым музычным 
інструменце. Усяго ж у школе 360 
хлопчыкаў і дзяўчынак, якія на-
вучаюцца на наступных аддзялен-
нях: фартэпіяннае, народнае (ба-
ян, акардэон), духавое, смычковае 
струннае, народнае струннае, тэ-
арэтычнае, харавое, харэаграфіч-
нае і мастацкае.

Такая разнастайнасць выбару 
кірункаў навучання і прафесіяна-
лізм выкладчыкаў знайшлі адлю-
страванне ў шматлікіх мастацкіх 
калектывах, на якія багатая гэта 
ўстанова. На іх дзейнасці і дасяг-
неннях мы і спынім сваю ўвагу.

У 1990 годзе ў школе створаны 
ансамбль скрыпачоў (два гады та-
му яго кіраўніком стала выкладчы-
ца ўстановы Алена Казлоўская). 
На аснове разнастайнага музыч-
нага матэрыялу дзеці знаёмяцца з 
культурай розных краін і эпох. А 
рэпертуар ансамбля, які з’яўляец-
ца заўсёдным удзельнікам школь-
ных ды гарадскіх мерапрыемстваў, 
складаюць творы беларускіх, рус-
кіх і іншых кампазітараў.

Заняткі на харавым аддзяленні 
падпарадкаваныя галоўнай мэце 
— зацікавіць навучэнцаў хара-
вымі спевамі, калектыўнай твор-
часцю, музыкай. Тут працуюць 
ажно два хоры: малодшых (кіраў-
нік Ірына Салаўёва) і старэйшых 
(кіруе Вольга Нікалаенка) класаў. 
У рэпертуары гэтых калектываў 
— замежная і руская класіка 
(Бах, Моцарт, Глінка), а таксама 
народныя песні і творы сучасных 
аўтараў, у тым ліку знакамітага 
Ю. Семянякі.

Сёлета пятнаццаць гадоў споў-
нілася тамтэйшаму ансамблю цым-
балістаў “Глорыя”, якім кіруе Ла-

рыса Саўчук і які выконвае творы 
айчынных і замежных кампазіта-
раў. Летась знаны калектыў паспя-
хова вытрымаў творчы іспыт на на-
данне ганаровага звання “ўзорны”. 
“Глорыя” — лаўрэат мінулагодняга 
Міжнароднага конкурсу дзіцячай 
творчасці “Золотая пчёлка”. На ра-
хунку ансамбля і шматлікія іншыя 
ўзнагароды і дыпломы.

Уладзімір Гінько ачольвае зусім 
малады — створаны ў 2005-м — 
ансамбль старадаўняй беларускай 
музыкі “Легенда”. Нягледзячы на 
маладосць, калектыў паспяхова 
дэбютаваў на першым абласным 
конкурсе ансамбляў, прымеркава-
ным да 60-годдзя Вялікай Перамо-
гі, а таксама ўдзельнічаў у ІІІ Між-
народным фестывалі старадаўняй 
музыкі і танца ў Мінску. Сваіх 
прыхільнікаў “Легенда” радуе ся-
рэднявечнай еўрапейскай і стара-
даўняй беларускай музыкай.

Адметнасць школы мастацтваў 
— аркестр баянаў (кіраўнік Дзміт-
рый Нікалаенка). Вучні старэйшых 
класаў выступаюць з размаітым 
па змесце, стылі і жанры рэпер-
туарам, аснову якога складаюць 
класічныя ды арыгінальныя творы, 
апрацоўкі народных песень і тан-
цаў. Яшчэ ва ўстанове дзейнічае 
ансамбль ударных інструментаў 
(кіраўнік Вольга Дарыенка). Вуч-
ні малодшых і старэйшых класаў 
складаюць вакальны дзіцячы ан-
самбль народнай музыкі (кіраўнік 
Міхаіл Лявонаў). Яны выконваюць 
беларускія народныя песні розных 
жанраў. А рэпетыцыі ансамбля скі-
раваны на тое, каб прывіць любоў 
да народнай музыкі і песні.

Як зазначае загадчык мастацка-
га аддзялення ўстановы Таццяна 
Мядзведзь, мэта іх заняткаў — 
развіццё ў вучняў здольнасцей да 
выяўленчага мастацтва, захаванне 

традыцый культурнай спадчыны 
нашай Бацькаўшчыны. Вынікі на-
вучання відавочныя: мастацкае ад-
дзяленне школы добра вядомае не 
толькі ў Беларусі, але і за яе межа-
мі. Выхаванцы сталі дыпламантамі 
міжнародных конкурсаў “Другой 
взгляд” (г. Сасновец, Польшча) і 
“Космос и я” (г. Новасібірск, Расія).

Як ужо адзначалася, у 2000 
годзе ў дзіцячай школе мастацт-
ваў быў адкрыты клас харэагра-
фіі. Вучні займелі магчымасць 
раскрыць свой талент і творчыя 
здольнасці, а таксама атрымаць 
практычныя і тэарэтычныя веды 
па наступных прадметах: асновы 
класічнага танца, народна-сцэ-
нічны танец, вобразна-рытмічны 
рух ды гісторыка-бытавы танец. 
Харэаграфічны калектыў актыўна 
ўдзельнічае ў культурным жыцці 
горада, а летась ён быў ганарава-
ны дыпломам за паспяховы ўдзел 
у конкурсе “Зоркі Заслаўя”.

А самы вядомы калектыў ус-
тановы — народны ансамбль ін-
струментальнай музыкі “Каданс”, 
у складзе якога выкладчыкі дзі-
цячай школы мастацтваў. Ганаро-
вае званне “народны” нададзена 
калектыву ў маі 2004 года. Рэ-
пертуар ансамбля цікавы і разна-
стайны: творы беларускіх, рускіх 
ды замежных кампазітараў, а так-
сама творы сучасных беларускіх 
кампазітараў, што з’яўляецца яск-
равым прыкладам папулярызацыі 
і прапаганды айчыннай музыкі.

Неад’емная частка народнага 
ансамбля інструментальнай музы-
кі “Каданс” — вакальны ансамбль 
выкладчыкаў школы. Ён робіць 
канцэртную праграму больш раз-
настайнай, дадае асаблівы кала-
рыт выкананню вакальна-інстру-
ментальных нумароў. “Каданс” 
— лаўрэат Рэспубліканскага кон-
курсу творчых работ выкладчы-
каў навучальных устаноў культу-
ры і мастацтва (май 2004 года) і 
ўладальнік дыплома ІІІ ступені аб-
ласнога фестывалю “Напеў зямлі 
маёй” (г. Мар’іна Горка, кастрыч-
нік 2004-га).

Ансамбль з’яўляецца пастаян-
ным удзельнікам Беларускага 
музычнага фестывалю, які прахо-
дзіць пад кіраўніцтвам народнага 
артыста Беларусі прафесара Мі-
хала Фінберга. Вось і гэтым разам 
адбылося выступленне “Каданса” 
на, сёмым па ліку, музычным фэ-
сце “Заслаўе-2007”, які ладзіўся ў 
студзені і пра які падрабязна рас-
павядалася ў “ЛіМе”.

Дырэктар Заслаўскай дзіця-
чай школы мастацтваў Валерый 
Шкурскі ўпэўнены, што музычнае 
асяроддзе, у якім знаходзіцца ча-
лавек, вызначае не толькі яго аса-
бісты густ, але і агульны эстэтыч-
ны ўзровень, фарміруе мастацкія 
прыярытэты будучых пакаленняў. 
Да таго ж, музыка — эфектыўны 
сродак фарміравання і выхавання 
светапогляду асобы. Яна валодае 
велізарнай эмацыянальнай сілай 
уздзеяння і здольная істотна ўзба-
гаціць духоўны свет чалавека.

В. КАВАЛЁЎ
На здымках: у школьным фае 

— музыка і жывапіс.
Фота аўтара

Адной з адметных устаноў старажытнага Заслаўя з’яў-
ляецца дзіцячая школа мастацтваў, заснаваная ў 1959 
годзе. Дакладней, школай мастацтваў яна пачала назы-
вацца пасля адкрыцця ў ёй аднайменнага аддзялення ў 
1987-м. Знамянальным для навучальнай установы стаўся 
і 1999-ы — адбыўся пераезд у адрамантаванае трохпа-
вярховае памяшканне з новай канцэртнай залай на сто 
дваццаць месцаў. А праз год адкрыўся клас харэаграфіі, 
які знаходзіцца на базе Заслаўскай гімназіі.

Øêîëà ìàéñòðî¢

Сёння ідэі і ідэалы ў нашым 
жыцці адышлі на другі план, намі 
кіруюць грошы і камерцыя. Мо-
ладзь захапляецца камп’ютэрам і 
Інтэрнетам, жывыя зносіны страч-
ваюць былое значэнне. Слова “ду-
хоўнасць” раздражняе і выклікае 
неразуменне. Каханне, як правіла, 
асноўная тэма мыльных опер і наду-
маных меладрам. Экран запоўне-
ны насіллем, некалі забароненым 
сексам, і пастаноўка прыстойнага 
твора залежыць найчасцей ад яго 
камерцыйнага поспеху. Інакш... за 
гэта ніхто і не возьмецца. І на гэ-
тым фоне паэзія становіцца лёсам 
нямногіх, ледзь не абраных. Пісаць 
вершы сёння — справа няўдзячная, 
бескарысная, а часам і небяспеч-
ная. Вершы — гэта душа аўтара, яго 
крыж, яго боль...

Салавей спявае таму, што гэта 
яго звычайны стан, і ніхто не пры-
мусіць яго заціхнуць. Пісаць вершы 
таксама звыкла, як і дыхаць, і ніхто 
не забароніць гэта рабіць. 

Зборнік Лявона Валасюка “Поз-
нія сны” (брэсцкае выдавецтва 
“Акадэмія”, 2006 год) ужо трэцяя 
кніжка аўтара на беларускай мове. 
Дагэтуль амаль усе яго вершы пі-
саліся па-руску. Сказаць, што гэта 
даніна модзе — было б глупствам 
і няправільна. Хутчэй за ўсё гэта 
вяртанне да тых вытокаў, адкуль ён 
выйшаў, якія ўскармілі яго з мала-
ком маці, выхавалі ў ім любоў да 
родных мясцін, адарылі талентам. І 
гэта ўжо заўважна ў першых вер-
шах зборніка:

Маці сніцца. Яе голас.
Блакітны позірк, ціхі крок.
Мне сніцца
Цяжкі жніўні колас
І сіні сціплы васілёк.
“Познія  сны” — гэта кніга ўспа-

мінаў і падвядзення вынікаў. Успамі-
наў пра сваё дзяцінства, пра блізкіх 
і родных сэрцу людзей, пра мілыя 
куточкі родных мясцінаў Бацькаў-
шчыны. Успаміны выклікаюць сум, 

і гэта заканамерна, бо вельмі позна 
мы пачынаем разумець, што шмат 
чаго згубілі ў жыцці, былі не вельмі 
цярплівыя да блізкіх і дарагіх нам 
людзей, захапляліся абы чым, не 
помнілі пра галоўнае... Горыч і боль, 
сум і непрыкрытая пяшчота — вось 
асноўны матыў зборніка:

Жыцця незваротны матыў
Пад снежаньскім небам блукае...
Прыпалі да дрэва платы,
І вецер-скразняк не сціхае...

Жыцця незваротны матыў:
Жаўрук над радзімай спявае...
Да скроні, да мёртвай вады
Замерзлы лісток ападае...
Чытаючы яго вершы, міжволі 

задумваешся: няўжо мы сапраўды 
настолькі глухія і сляпыя, што пера-
стаём прыкмячаць чужы боль; чэр-
ствасць і  абыякавасць запаланілі 
нашы душы...

Паміж вёскай
І балотам —

Птушка плача
І крычыць:
Што зрабілася
З народам?
Хто мне зможа
Памагчы?
Гэта добра, калі ёсць людзі, якія 

будзяць нашы душы трывожным 
набатам, не дазваляючы забываць, 
хто мы такія насамрэч. У гэтым і 
заключаецца задача паэта — не да-
зваляць супакойвацца, вынішчаць у 
сабе абыякавасць.

Паэт — гэта звон, які будзіць 
тых, хто спіць у час небяспекі і тры-
вогі. Наш боль — гэта яго боль. І 
яго душа крывавіць пры выглядзе 
апусцелых, асірацелых вёсак.

Завяршаюць зборнік лірычныя 
мініяцюры аўтара. Яны сугучныя 
ягоным вершам. Проза Лявона Ва-
ласюка напоўнена паэзіяй, іскрыц-
ца лёгкасцю і прастатой; у ёй шмат 
дзівоснай назіральнасці і тонкага 
гумару. Гэта жыццё, а жыццё, як 
вядома, цудоўнае ва ўсіх сваіх пра-
явах. Дабро і святло душы аўтара 
праменяць і ў сэрцах герояў невя-
лікіх замалёвак.

Віктар ЗУБОВІЧ

Ó ïîøóêàõ äàáðà ³ ñâÿòëà
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