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Кажуць, калі знячэўку, зусім таго 
не чакаючы, пачуеш звон курантаў, 

радуйся: гэта — добры знак. 
Таемная мелодыя курантаў 

Нясвіжскай ратушы суправаджала 
ўдзельнікаў ХІІ Рэспубліканскага 

фестывалю камернай музыкі 
з першых крокаў па галоўнай 

плошчы легендарнага мястэчка. 
І сэрца поўнілася радасцю 

ад новай сустрэчы з Нясвіжам. 
І здавалася, што музыка жыве 

тут ва ўсім: у гарманічных абрысах 
старажытнай архітэктуры, у свежым 

подыху майскай прыроды, 
у поліфаніі птушынага гоману, 
у адмысловых рытмах і фарбах 

мастацкага вернісажа...  

Як вядома, фестываль “Музы Нясві-
жа” арганізавалі Міністэрства культуры 
Беларусі, Мінскі аблвыканкам, Нясвіжскі 
райвыканкам, Нацыянальны канцэртны 
аркестр Рэспублікі Беларусь. І, як заўсё-
ды, на падмурку добрых традыцый свята 
адбылося нямала новых падзей, знаём-
стваў, прэм’ер і дэбютаў. Адкрыццяў.

Ініцыятар і мастацкі кіраўнік фе-
стывалю, маэстра нашага знакамітага 
калектыву Міхал Фінберг выказаў аса-
блівую ўдзячнасць за рупную працу ў 
падрыхтоўцы і правядзенні гэтага свята 
ўпраўленню культуры Мінскага аблвы-
канкама і нясвіжскай мясцовай уладзе. 
Дарэчы, не так даўно яе ўзначаліў Ігар 
Макар. Пазнаёміўшыся з новым стар-
шынёй раённага выканкама падчас прэс-
канферэнцыі, журналісты адчулі ў ім не 
толькі энергічную і абаяльную асобу, 
кампетэнтнага дбайнага гаспадара, але і 
творчую натуру, неабыякавую да спрад-
вечных эстэтычных каштоўнасцяў. Усіх 
усцешыла бачанне мэрам культурнай 
перспектывы Нясвіжа, падтрымка уні-
кальнага фестывалю, зацікаўленасць у 
далейшым развіцці горада і раёна як ася-
родка міжнароднага турызму.

Сёлетняе музычнае свята ў нашай не-
каранаванай сталіцы праходзіла пад зна-
кам юбілею класікаў айчыннай літарату-
ры — Янкі Купалы і Якуба Коласа. Зна-
кавая культурная падзея года адлюстра-
валася ва уверцюры нясвіжскага фэсту: 
17 мая ў тамтэйшым цэнтры культуры 
і адпачынку адбыўся паказ новага спек-
такля Мінскага абласнога драматычнага 
тэатра, што працуе ў Маладзечне пад кі-
раўніцтвам галоўнага рэжысёра Юрыя 
Вуты, — “На другі дзень Сёмухі”. Ня-
свіжская прэм’ера пастаноўкі, у аснове 
якой — хрэстаматыйная Купалава п’еса 
“Прымакі”, прайшла “на ўра”. 

125-годдзю песняроў прысвячалася і 
канцэртная праграма, якая знаменавала 
ўрачыстае адкрыццё “Муз Нясвіжа”. У 
ёй камерныя калектывы, што працуюць 
“пад крылом” Нацыянальнага канцэрт-
нага аркестра, прадставілі творы Льва 
Абеліёвіча, Мікалая Аладава, Анатоля 
Багатырова, Яўгена Глебава, Дзмітрыя 
Смольскага, Мікалая Чуркіна, паядна-
ныя рубрыкай “Музычная класіка ХХ 
стагоддзя”. Незабыўным атрымаўся і 
дзённы канцэрт пад скляпеннямі рату-
шы: у сімвалічны вянок вялікім паэтам 
гарманічна ўпляталіся адмысловыя квет-
кі музычнай культуры, якой славілася 
беларуская зямля ў ХVI — ХVІІI стагод-
дзях і якая, нягледзячы на неспрыяльнае 
асяроддзе, імкнулася захаваць сваю ад-
метнасць і ў ХІХ стагоддзі. 

А якімі самабытнымі, нацыянальна 
адметнымі спеўнымі россыпамі — ад  
ХVI стагоддзя да нашых часоў — за-
чараваў фестывальную публіку Дзяр-
жаўны камерны хор Беларусі пад кі-
раўніцтвам Наталлі Міхайлавай! Гэты 
калектыў удзельнічаў у своеасаблівым 
эксперыменце — “Класіка і джаз: леп-
шае”. Падчас незвычайнага канцэрта 
музычная аўра залы жывілася і класіч-
ным гучаннем Камернага аркестра, якім 
дырыжыраваў маэстра Валерый Сарока, 
і трапяткой плынню харавых галасоў, і 
энергічным утокам джазавага мастацт-

ва. Дарэчы, у выступленне Біг-бэнда, 
якое захоплена вёў і каменціраваў сам 
дырыжор — Міхал Фінберг, нязмушана 
ўвайшоў і спрадвечны беларускі матыў 
“Чаму ж мне не пець”, між іншым, не-
ад’емны ад жыцця герояў Купалавай 
“Паўлінкі”...

Да юбілею нашых народных паэтаў 
прымяркоўваліся таксама дзве мінія-
цюрныя выстаўкі, што на час фесты-
валю аздобілі фае Нясвіжскага цэнтра 
культуры і адпачынку. Два дзяржаўныя 
літаратурныя музеі — Якуба Коласа і 
Янкі Купалы — зладкавалі экспазіцыю 
партрэтнага жывапісу. А Святлана Куп-
рыянава, якая вядзе знаную студыю вы-
яўленчага мастацтва ў Палацы культуры 
Мазырскага нафтаперапрацоўчага заво-
да, прывезла работы сваіх выхаванцаў 
— новую тэматычную падборку...

Знаёмства, прэм’ера, дэбют, адкрыц-
цё... Гэтымі словамі, звыклымі для фе-
стывальнага лексікона муз, можна вы-
значыць імпрэзу, якая з’явілася на аб-
сягах нясвіжскага фэсту толькі сёлета. 
Так, тут адбылася Першая беларуская 
асамблея выканаўцаў на драўляных ду-
хавых інструментах. “Асамблея” ў пера-
кладзе з французскай значыць “сход”. 
У старадаўняй ратушы сышліся лепшыя 
спецыялісты свайго жывога і далікатнага  
мастацтва, іх маладыя таленавітыя спад-
каемцы. Навуковая думка і музычнае 
слова стваралі дзівосную повязь...

Зрэшты, усе гэтыя ўражанні  — на-
года для нашых наступных аповедаў пра 
ХІІ Рэспубліканскі фестываль камернай 
музыкі, што адбыўся ў Нясвіжы.   

С. БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: Біг-бэнд Нацыянальнага 

канцэртнага аркестра Беларусі пад 
кіраўніцтвам народнага артыста кра-
іны Міхала Фінберга (на беларускай 
дудачцы саліруе саксафаніст Андрэй 
Кляшчоў).

Фота В. Кавалёва 
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ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 5400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 6960 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 5640 руб.
Падпісны індэкс — 63880

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: другое паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4000 руб. Падпісны індэкс — 63815



Святочная імпрэза больш на-
гадвала сяброўскую сустрэчу 
— людзей, з'яднаных клопатам 
пра беларускае мастацкае сло-
ва, пра нашу агульную куль-
туру і пісьменнасць. Нездарма 
міністр інфармацыі Беларусі 
Уладзімір Русакевіч, пачаўшы 
святочны дыялог, прамовіў сло-
вы, якія пасля паўтаралі многія: 
«Мастацкая літаратура»  ідзе па-
перадзе ўсяго беларускага кні-
гавыдання. Уладзімір Васільевіч 
уручыў нагрудныя знакі «Выда-
тнік друку Беларусі» галоўнаму 
рэдактару выдавецтва Віктару 
Праўдзіну і вядучаму рэдактару 
Люцыяне Калюжнай, а таксама 
Ганаровыя граматы Міністэр-
ства інфармацыі краіны сямі 
супрацоўнікам выдавецтва.

 «Ёсць тут нейкая асаблівая 
аўра» — падкрэсліў пры ўру-
чэнні выдавецтву Ганаровага 
дыплома Саюза пісьменнікаў 
Беларусі першы сакратар СПБ 
Анатоль Аўруцін. «Тут шмат 
выдатных ініцыятыў, глыбокія і 
сур'ёзныя традыцыі кнігавыдан-
ня ды прыгожага пісьменства, 
самыя таленавітыя рэдактары», 
— падкрэсліў, з пажаданнем но-
вых цікавых кніг дырэктар РВУ 
«Літаратура і Мастацтва» (якую 
па назве часта атаясамліваюць 
з выдавецтвам) Алесь Карлюке-
віч. Граматамі рэдакцыйна-вы-
давецкай установы цяпер уга-
нараваны дырэктар выдавецтва 
Уладзіслаў Мачульскі, галоўны 
рэдактар «Мастацкай літарату-
ры» Віктар Праўдзін (які раней 
працаваў і ў часопісах «Полы-
мя» і «Нёман»), ды Віктар Шніп 
(ён вядомы чытачам нашага 
штотыднёвіка і як адзін з яго 
былых галоўных рэдактараў). 

Усе прадстаўнікі іншых вы-
давецтваў адзначылі тое адмет-
нае, што ўласціва толькі іх кале-
гам з «Мастацкай літаратуры»: 
пра новы ўзровень афармлення 
выданняў згадалі белэнаўцы, 
невычэрпную творчую думку 

падкрэслілі народнаасветаўцы; 
па-добраму пазайздросціў ма-
стакам, што твораць сапраўд-
ныя цуды, дырэктар выдаве-
цтва «Беларусь» Аляксандр 
Сталяроў, на арыгінальна выда-
дзеныя кнігі звярнуў увагу Ула-
дзімір Ліпскі… 

— Між іншым, Беларускі дзі-
цячы фонд, як ніхто іншы, можа 
дапамагчы па распаўсюджванні 
нашых кніг — зазначыў, пра-
дастаўляючы слова вясёлкаў-
цам, Уладзіслаў Мачульскі. Ён 
жа правёў і заключную частку 
імпрэзы — уручэнне грамат і 
падзяк, якімі былі ганараваны 
і творцы, і тэхнічныя работнікі 
выдавецтва.

Галоўны рэдактар «Мастац-
кай літаратуры» Віктар ПРАЎ-
ДЗІН гаворыць пра творчыя 
здабыткі ўстановы: «Шматлі-
кія ўзнагароды на ўсіх кніжных 
выставах — гэта для нас па-
казчык  працоўнай  і творчай 
дзейнасці. Мы занялі прызавыя 
месцы на кірмашах у Франкфур-
це-на-Майне, у Маскве, а ле-
тась узялі і «Золата Парыжа» 
для рэспублікі гэта пачэсна, 
такога яшчэ ніколі не было. На 
жаль, у нас не знайшлося срод-
каў, каб паехаць тое золата за-

браць. Спадзяёмся, нашы дып-
ламаты калі-небудзь прывязуць 
прыз, але сам факт — досыць 
важкі. Мы выглядалі годна на 
Кіеўскім кірмашы, Вільнюскім, 
зусім нядаўна нашы кнігі па-
бывалі ў Баку. Калі ўзяць шэраг 
расійскіх глыбінак— то нас за-
прашаюць удзельнічаць ва ўсіх 
тамтэйшых кніжных форумах 
— ад Краснаярска да Масквы, 
дасылаем свае кнігі і ў расійскія 
рэгіёны, але хацелася б, каб там 
нашы кнігі не толькі выстаўля-
ліся, а і прадаваліся. Скажам, 
толькі двухтомнік «Перамога», 
за які на Маскоўскай кніжнай 
выставе выдавецтва атрыма-
ла першае месца, — заслугоўвае 
пільнай чытацкай  увагі. Гэта 

адмысловы падарункавы пра-
ект, створаны да свята 9 Мая 
з  дзвюх кніг: «1418 дзён Вялі-
кай Айчыннай вайны» і «Памяць 
са слязамі на вачах». Яны і на 
конкурсе «Мастацтва кнігі» ў 
Беларусі адзначаны Гран-пры і 
Дыпломам Францыска Скары-
ны”.

Цяпер у зусім новай серыі 
«Залатое пяро», якая распача-
та ў 2007-м годзе, выйшлі но-
выя вартыя кнігі — “Наедине с 
молчанием» Анатоля Аўруціна 
і «Дрэва для райскай птушкі»  
Раі сы Баравіковай.

Выніковых творчых праек-
таў у «Мастацкай літаратуры» 
шмат. У серыі «Жыццё знака-
мітых людзей Беларусі» ўжо 
выйшла 8 кніг, сярод якіх — 
пра Уладзіміра Мулявіна, якая 
ўвайшла ў лік 100 лепшых кніг 
свету. «Скарбы сусветнай лі-
таратуры» прапануюць чытачу 
беларускае прачытанне твораў 
нашых блізкіх і далёкіх сусе-
дзяў. Да прыкладу,  на сённяш-
ні дзень беларусы могуць пра-
чытаць Дж. Байрана на сваёй 
мове. «Нехта можа запытацца, 
нашто нам «Дон Жуан» па-бе-
ларуску, — працягвае Віктар 
Аляксандравіч. — Мы ж заўсё-

ды адказваем: Байран пісаў па-
англійску. І калі пераклад зроб-
лены на вельмі высокім узроўні 
Уладзімірам Скарынкіным, ён 
варты ўвагі». Між іншым, 
больш за 30 такіх кніг, сярод 
якіх Э.Ажэшка, А.Камю, інш. 
— асаблівы наш гонар.

Выдавецтва заўсёды звярта-
лася і звяртаецца цяпер да твор-
часці класікаў беларускай літа-
ратуры, і гэта яшчэ адзін вялікі 
пласт працы. Тут і Багушэвіч, і 
Міцкевіч, і Багдановіч, і Дунін-
Марцінкевіч,  200-годдзе якога 
будзе адзначацца ў 2008-м. Да 
юбілейных урачыстасцяў, між 
іншым,  зараз рыхтуецца збор 
яго твораў у 2-х тамах. Плануец-
ца друкаваць гэта акадэмічнае 
выданне на мовах арыгінала і ў 
перакладзе на беларускую пры 
добрым мастацкім афармленні. 

Клопат дзяржавы, якая па-
мятае нашых майстроў слова, 
увасоблены ў зборніку твораў 
Янкі Купалы, які рыхтавала вы-
давецтва разам з Інстытутам лі-
таратуры імя Янкі Купалы — у 
дзевяці тамах з дзесяці кніг.

«Практычна распрацавана і 
выдаецца бібліятэка школьніка, 
— працягвае пералічваць тэ-
матычныя кірункі Віктар Праў-
дзін. — Творы павінны быць да-
ступныя і вучню, і настаўніку, 
і студэнту. Мы ж, апроч усяго, 
узяліся за выданне твораў на 
электронных носьбітах. Якраз 
да 125-годдзя Якуба Коласа вый-
шлі электронныя версіі «Новай 
зямлі» і  «На ростанях». Пра-
цягваюцца серыі «ХХ стагоддзе. 
Проза і паэзія». Распрацавана 
таксама серыя «ХХІ стагоддзе. 
Паэзія і проза.»  Выйшлі ўжо 
кнігі Алеся Наварыча, Анатоля 
Казлова, Людмілы Рублеўскай, 
Уладзіміра Гніламёдава»…

Выдавецтва мае свой элект-
ронны адрас у Інтэрнеце, і ён 
— неблагі памочнік у папуля-
рызацыі кніжных навінак. «Не 
кожны хоча на сённяшні дзень 
заказваць беларускамоўную лі-
таратуру, а мы ствараліся для 
выдання ў першую чаргу бела-
рускамоўных твораў. І трэба 
настойваць на тым, каб такая 
кніга была запатрабаваная. Бы-
лі часы, калі пасля развалу Са-
юза на працягу 10—15 гадоў ні 
адной нашай кнігі ў бібліятэкі 
не трапляла. Гэта ж цэлае па-
каленне вырасла без ведання 
сучаснай беларускай літарату-
ры!», — Віктар Праўдзін вярта-
ецца да дня сённяшняга: зараз  
у год  «Мастацкая літаратура» 
выдае каля 90 найменняў кніг. 
Прычым тых, што датуюцца 
дзяржавай — каля 40. Яшчэ 
50 кніг пабачаць свет за срод-
кі, якія  выдавецтва павінна 
знайсці само. Але высілкі ма-
юць свой плён: кніга — яшчэ і 
добры жыццёвы дарадчык, і да 
аўтара і яго твораў чалавек за 
сваё жыццё звяртаецца неад-
нойчы. 

Лімаўцы далучаюцца да він-
шаванняў і жадаюць, каб усе 
наступныя гады для выдавецтва 
«Мастацкая літаратура» сталіся 
гадамі шчаслівымі, напоўнены-
мі добрымі ды карыснымі спра-
вамі  і багатымі на новыя кнігі і 
ўзнагароды.

Ірына ТУЛУПАВА

Íàðàäç³ëàñÿ
¢ âÿñíîâû ÷àñ...

Чытанні
Àðãêàì³òýò ïà ïðàâÿäçåíí³ ÕV Ãà-

ðýöê³õ ÷ûòàííÿ¢ ïàâåäàìëÿå, øòî 
ïðàöà êàíôåðýíöû³ “Áðàòû Ãàðýöê³ÿ 
³ ³õ ãðàìàäñêà-êóëüòóðíàå ³ íàâóêîâà-
òâîð÷àå àñÿðîääçå” áóäçå ïðàõîäç³öü 
ó Äçÿðæà¢íûì ìóçå³ ã³ñòîðû³ áåëà-
ðóñêàé ë³òàðàòóðû 7 ÷ýðâåíÿ 2007 ãîäà 
(âóë. Ì. Áàãäàíîâ³÷à, 13).

Àäêðûöö¸ êàíôåðýíöû³ — 10.00. 
Ïà÷àòàê ðýã³ñòðàöû³ ¢äçåëüí³êà¢ — 
9.00. Çàÿ¢ê³ íà ¢äçåë ó êàíôåðýíöû³ 
áóäóöü ïðûìàööà äà 29 ìàÿ.

Ïà äàâåäê³ ïðîñ³ì çâÿðòàööà ïà òýë. 
289-34-75, 234-56-21, 234-57-18.

Выдавецтва «Мастацкая літаратура» — юбіляр. Менавіта 16 мая, у дзень, калі быў 
выдадзены першы загад па выдавецтве, прайшлі ўрачыстасці з нагоды яго 35-годдзя. 
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Пасяджэнне аргкамітэта 
III Міжнароднага фестыва-
лю тэатральнага мастацтва 
“Панарама” (Мінск-2007) 
адбылося ў Міністэрстве 
культуры Рэспублікі Бе-
ларусь, пад кіраўніцтвам 
першага намесніка міні-
стра Уладзіміра Рылаткі. 
Заснавальнікамі фестыва-
лю з’яўляюцца Міністэр-
ства культуры Беларусі, 
Мінскі гарвыканкам і На-
цыянальны акадэмічны тэ-
атр імя Янкі Купалы.

 
На пасяджэнні была ўзгод-

нена рэпертуарная афіша сё-
летняга фестывалю, ухвалены 

прапановы па інфармацый-
ным і рэкламным забеспячэн-
ні, спонсарскай падтрымцы, 
вырашаны арганізацыйныя, 
творчыя і пастановачныя за-
дачы правядзення ўсіх фесты-
вальных мерапрыемстваў. 

III Міжнародны фестываль 
тэатральнага мастацтва “Па-
нарама” пройдзе ў Мінску з 
26 кастрычніка па 10 лістапада 
2007 г. і з’явіцца фестывалем 
найбуйнейшых тэатраў Еў-
ропы, адлюстраваннем усяго 
шматграннага творчага пра-
цэсу ў краінах-удзельніцах, 
прадставіць лепшыя ўзоры 
сусветнага тэатральнага мас-
тацтва і нацыянальнай тэат-
ральнай школы. 

Дэвіз фестывалю — “Ад-

крыты фармат”. Плануецца, 
што ўдзел у ім возьмуць лі-
дэры міжнародных фесты-
валяў і конкурсаў, лепшыя, 
шырокавядомыя тэатры з 
Польшчы, Літвы, Эстоніі, 
Германіі, Ізраіля, Казахста-
на, Расіі, Беларусі. У рамках 
фестывалю адбудзецца і уні-
кальны, які не мае аналагаў, 
праект “Тэатр — On-line”. 
Выбар спектакляў беларускіх 
тэатраў для ўдзелу ў фесты-
валі ажыццяўляе экспертная 
група, у складзе якой вядо-
мыя дзеячы сцэнічнага мас-
тацтва. Падчас фестывалю 
будзе працаваць міжнарод-
ны клуб крытыкаў, пройдуць 
творчыя сустрэчы з  вядомы-
мі артыстамі з тэатраў кра-

ін-удзельніц, абмеркаван ні 
спектакляў з удзелам жур-
налістаў, майстар-класы су-
светна вядомых рэжысёраў 
і драматургаў, а таксама на-
вукова-практычная канфе-
рэнцыя “Тэатральны працэс 
на сучасным этапе”.

Мінчан і гасцей сталіцы 
чакаюць вельмі цікавыя су-
стрэчы з майстрамі сцэны 
лепшых тэатраў блізкага і да-
лёкага замежжа. Восень-2007 
для аматараў тэатра павінна 
стаць надзвычай ураджай-
най. 

Вадзім ДАПКЮНАС,
кіраўнік літаратурна-дра-

матургічнай часткі На-
цыянальнага акадэмічнага 

тэатра імя Янкі Купалы

Äýâ³çàì — «Àäêðûòû ôàðìàò»
Мінск рыхтуецца прыняць Міжнародны фестываль тэатральнага мастацтва

«Нёман» абмяркоўвае 
і  плануе

Ці можна сёння  вызначыць героя 
нашага часу? Які ён — наш сучаснік? 
Якой павінна быць літаратурная кры-
тыка — кампліментарнай альбо ўед-
лівай? Гэтыя ды іншыя пытанні былі 
ўзняты падчас нядаўняга пасяджэння 
рэдакцыйнай калегіі часопіса “Нёман”. 
На ёй абмяркоўваліся ўжо апубліка-
ваныя ў мінулым, 2006, годзе творы і 
разглядаліся прапанаваныя на другое 
паўгоддзе 2007 года. 

Перад супрацоўнікамі рэдакцыі 
і членамі рэдкалегіі са справаздачай 
выступілі галоўны рэдактар часопіса 
Ніна Чайка і намеснік галоўнага рэ-
дактара Міхась Пазнякоў. Яны адзна-
чылі, што ў мінулым годзе часопісам 
адкрыта звыш 30 імён маладых паэтаў. 
Шырокай палітрай розных тэм была 
прадстаўлена на старонках часопіса 
публіцыстыка — надрукавана каля 
сотні матэрыялаў.

 Член рэдкалегіі паэт Валянцін Лук-
ша выказаў меркаванне,  што  адным 
з лепшых мастацкіх твораў, апубліка-
ваных у мінулым годзе ў “Нёмане”, 
стаў раман Уладзіміра Гніламёдава 
“Восток”, адзначыў таксама творы Янкі 
Сіпакова і, на яго думку, вельмі добра, 
што ў часопісе шмат публіцыстыкі. А 
з’яўленне такой колькасці маладых па-
этаў пацвярджае меркаванне: Беларусь 
— краіна паэтаў. 

Пісьменнік Анатоль Сульянаў з 
сумам паведаміў, што падчас творчых 
сустрэч са студэнтамі адчувае негатыў-
нае ўздзеянне на моладзь тых сродкаў 
масавай інфармацыі, якія робяць стаў-
ку на адлюстраванне толькі адмоўных 
з’яў жыцця і  прапаганду антыгерояў. 
Ён прапанаваў больш увагі ў часопісе 
надаваць добрасумленным працаў-
нікам — настаўнікам, урачам, спе-
цыялістам сельскай гаспадаркі,  якія 
карыстаюцца павагай у сваіх калекты-
вах. Каб у моладзі меліся і станоўчыя 
прыклады. А, наогул, як адзначылі ўсе 
прысутныя, наспеў час абмеркавання 
тэмы станоўчага героя — героя наша-
га часу — на старонках часопіса. Таму 
было вырашана правесці ў другім паў-
годдзі “круглы стол” на гэту тэму і за-
прасіць на яго пісьменнікаў і паэтаў. 

Таццяна КУВАРЫНА

І зноў
аб прымірэнні…

Працягваецца дыялог паміж прад-
стаўнікамі грамадскіх арганізацый, 
што ініцыіруюць стварэнне мема-
рыяла “Прымірэнне”, і дзяржаўнымі 
ўладамі.

Ідэю новага помніка выказалі сведкі 
апошняй вайны, былыя вязні фашызму 
— так патлумачыў “ЛіМу” (№3, 2007 г.) 
кіраўнік ініцыятыўнай групы Перша-
майскага аддзялення Мінскага гарад-
скога грамадскага аб’яднання былых 
малалетніх вязняў Анатоль Скачак.

Пасля выступлення газеты адбы-
лася нарада з удзелам прадстаўнікоў 
Беларускага рэспубліканскага фонду 
“Узаемаразуменне і прымірэнне”, мін-
скіх гарадскіх грамадскіх аб’яднанняў 
вязняў фашызму сумесна з прадстаў-
нікамі Мінгарвыканкама, Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў, Федэ-
рацыі прафсаюзаў Беларусі, Рэспублі-
канскага савета беларускага грамадска-
га  аб’яднання ветэранаў, Беларускага 
саюза афіцэраў, інш.

Удзельнікі заслухалі інфармацыю 
пра тое, што зроблена за  тры гады — з 
моманту, калі пачаліся першыя захады 
па рэалізацыі ідэі ў жыццё: яе абгрун-
таванні, распрацоўцы эскіза помніка, 
пошуку матэрыяльных сродкаў. Пер-
шапачаткова планавалася, што  мема-
рыял будзе ўстаноўлены на турыстыч-
ных сцяжынах непадалёк ад Мінска, 
хаця ініцыятыўная група гатова раз-
гледзець і іншыя варыянты, калі такія 
знойдуцца.

Былыя малалетнія вязні мяркуюць 
зрабіць усё неабходнае, каб да 65-год-
дзя Перамогі такі мемарыял з’явіўся на 
беларускай зямлі. 

Ярына РЫТАМІНСКАЯ
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Гісторыя і лічбы
Днём нараджэння Дзяр-

жаўнай архіўнай службы 
ў нашай краіне лічыцца 4 
жніўня 1922 года. Менавіта 
тады Прэзідыум Цэнтраль-
нага выканаўчага камітэта 
БССР прыняў пастанову “Аб 
архіве”. Цікавы факт — пер-
шым дырэктарам Цэнтрар-
хіва быў класік беларускай 
літаратуры Зміцер Жылуно-
віч, больш вядомы чытачам 
як Цішка Гартны.

Другі юбіляр, Нацыяналь-
ны архіў Рэспублікі Бела-
русь, “нарадзіўся” 28 мая 
1927 года. У чэрвені 1995-га 
ўстанова атрымала сваю су-
часную назву і ў спадчыну 
— фонды былога Цэнтраль-
нага архіва Кампартыі Бела-
русі.

Сёння Дзяржаўная ар-
хіўная служба — гэта шы-
рокая сетка, якая ўключае 

ў сябе 6 рэспубліканскіх, 
9 абласных і 16 занальных 
архіваў, а таксама 2 навуко-
ва-даследчыя ўстановы і 2 
лабараторыі, якія займаюц-
ца пытаннямі рэстаўрацыі і 
мікрафільмавання. У цэлым 
у галіне працуюць 162 архіў-
ныя ўстановы.

Зараз на вечным захоўванні 
ў архівах нашай краіны больш 
як 11 млн. спраў (акрамя гэта-
га, плюс 6 млн. спраў у веда-
масных архіва сховішчах), ся-
род якіх самыя старажытныя 
— граматы XIV—XVII стст. і 
актавыя кнігі судовых устаноў 
XV — XVIII стст. Дарэчы, 
сярод асабліва каштоўных 
— каля 300 тыс. адзінак за-
хоўвання.

Сучаснасць
Як зазначыў Уладзімір 

Адамушка, галоўная справа 
архівістаў — захаваць гі-

старычную спадчыну бела-
рускага народа. Яе асноўная 
форма — папера. Уладзімір 
Іванавіч заўважае, што дру-
каваныя і рукапісныя помні-
кі даўніны захоўваюцца пад-
час лепей за дакументы ХХ 
стагоддзя. 

На дапамогу архіўшчыкам 
прыходзяць і новыя тэхнало-
гіі. Галоўнай праблемай пры 
аблічбоўцы дакументаў з’яў-
ляецца нявызначанасць тэр-
міну захоўвання іх у элект-
роннай форме і адзіны від 
носьбіта. Пры мікрафільма-
ванні тэрмін вядомы — пры-
кладна ад 25 да 100 гадоў. 
Адзін з апошніх праектаў ар-
хіўшчыкаў — захаванне да-
кументальнага скарбу рода 
Радзівілаў на электронных 
носьбітах. 

Як паведаміў Вячаслаў 
Селяменеў, у юбілейны год 
НАРБ атрымаў новую прапіс-
ку — з 17-га па 21-ы паверхі 
“дыямента” Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі. Па яго 
словах, гэтых плошчаў пад 
Нацархіў пакуль што дастат-
кова. Мікраклімат і ўмовы 
для дакументацыі таксама 
задавальняюць. 

Працуючы
для людзей
Спадар Адамушка зазна-

чае, што  сёння ў людзей 
ёсць цікавасць да архіваў, 
аб чым сведчаць поўныя чы-
тальныя залы. Прычым вы-
значыць канкрэтны перы-
яд і тэматыку, па якой ідзе 
больш запытаў, вельмі цяж-
ка — настолькі яна разна-
стайная. 

Асноўная колькасць на-
ведвальнікаў архіваў — бе-
ларусы. Акрамя нашых су-
айчыннікаў тут працуюць 
калегі з СНД, падтрымліва-
юцца шчыльныя сувязі з ін-
стытутам Людвіга Больцмана 
па даследаванні наступстваў 
Другой сусветнай вайны 
(Аўстрыя), аб’яднаннем “Сак-

сонскія мемарыялы” ў па-
мяць ахвяр палітычнага тэ-
рору (Германія) і інш. 

Адлюстравана работа архі-
вістаў і ў кнігах. За апошнія 
10 гадоў імі складзена больш 
як 100 выданняў. Прычым 
гэта не манаграфіі, а зборы 
дакументаў з каментарыямі 
неаналітычнага кшталту. У 
іх — самыя новыя знаходкі, 
апублікаваныя ўпершыню. 
Ці ёсць там нешта з літара-
турна-мастацкага поля? Ула-
дзімір Адамушка прыгадвае, 
што нядаўна знойдзена 13 
дагэтуль невядомых арыгіна-
лаў подпісаў Марка Шагала. 
Спецыялізаваных архіўных 
зборнікаў па культурнай 
тэматыцы пакуль няма. Вя-
часлаў Селяменеў паведа-
міў, што спецыялісты НАРБ 
удзельнічалі ў падрыхтоўцы 
апошніх збораў твораў Янкі 
Купалы і Якуба Коласа.

Надзённая справа для за-
хавальнікаў дакументальнай 
спадчыны — выдача даведак 
сацыяльна-прававога харак-
тару. За мінулы год іх наліч-
ваецца звыш 65 тыс. Пры-
чым такія даведкі выдаюцца 
бясплатна па прынцыпе ад-
наго акна, дастаткова толькі 
заявы. 

Актуальнай застаецца 
праблема пошуку зніклых 
без вестак і загінуўшых са-
вецкіх салдат у гады Вялікай 
Айчыннай вайны. Многія з 
тых, хто ў 1945-м не дачакаў-
ся з фронту сваіх бацькоў і 
дзядоў, падавалі ў савецкія 
часы запыты ў адпаведныя 
інстанцыі і не атрымлівалі 
канкрэтных адказаў. Ці ёсць 
сэнс распачынаць справу 
праз больш як 60 гадоў? Ула-
дзімір Адамушка лічыць, што 
шанцы знайсці патрэбную 
інфармацыю маюцца, нягле-
дзячы нават на вялікія стра-
ты дакументальнай фактуры 
падчас вайны...

Сяргей ДУБОВІК
Фотакалаж аўтара

Вясна — традыцыйны час пера-
мен, адкрыцця новых перспектыў 
і жыццёвых пуцявін. У прыватна-
сці, гэта датычыць выпускнікоў 
вышэйшых і сярэдніх-спецыяль-
ных навучальных устаноў, якія 
ў красавіку—маі даведаліся пра 
вынікі пасяджэння камісій па раз-
меркаванні. Як наладжана справа 
працаўладкавання будучых прад-
стаўнікоў творчай інтэлігенцыі ў 
навучальных установах Міністэр-
ства культуры Рэспублікі Бела-
русь? Пра гэта падчас сустрэчы з 
журналістамі распавяла начальнік 
упраўлення навучальных устаноў 
і кадраў Міністэрства культуры 
Наталля Шмакава.

Сёння міністэрства курыруе 3 
ВНУ і 21 ССНУ. Першымі размерка-
ванне завяршылі ў Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі музыкі. Як стала вя-
дома, сёлета больш чым 660 чалавек 
атрымаюць дыпломы вышэйшых на-
вучальных устаноў.

Наталля Шмакава зазначыла, што 
20 працэнтаў маладых спецыялістаў 
пачнуць сваю працу ў музычных тэ-
атрах і Белдзяржфілармоніі, 11 пра-
цэнтаў увойдуць у штат прафесійных 
музычных калектываў, амаль трэцяя 
частка  атрымала накіраванне на вы-
кладчыцкую працу.

Надзвычай цікавая сітуацыя скла-
лася ў БДУ культуры і мастацтваў. 
Паводле слоў Наталлі Шмакавай, 
колькасць заявак на некаторыя спе-
цыяльнасці ўдвая-ўтрая перавыша-
ла колькасць выпускнікоў. Больш 
за ўсіх заявак атрымалі выпускнікі 
факультэта дызайну і дэкаратыў-
на-прыкладнога мастацтва. Дарэчы, 
трэцяя частка маладых спецыялістаў 
гэтай ВНУ накіруецца ў сельскую 
мясцовасць, у тым ліку і ў аграга-
радкі. Там маладых спецыялістаў 
чакаюць больш як дзе. У большай 
частцы заявак з рэгіёнаў прапісана 
прадастаўленне жылля. Пры накіра-
ванні ў правінцыю камісіі спрабавалі 
ўлічваць месца нараджэння будучага 
маладога спецыяліста, але ў родныя 
мясціны пажадалі вяртацца не ўсе. 
Многім прапанаваныя месцы кіраў-
нікоў мясцовых устаноў культуры…

Як зазначыла спадарыня Шмака-
ва, акрамя бюджэтнікаў, камісіі так-
сама задаволілі просьбы платнікаў аб 
працаўладкаванні. У выніку размер-
кавалі таксама і каля 30 працэнтаў 
выпускнікоў платнай формы наву-
чання.

Наталля Шмакава лічыць, што ў 
адносінах да нядобрасумленных вы-
пускнікоў, якія не даедуць да сваіх 
першых працоўных месцаў, пакуль 
хапае і дзеючых мер адказнасці. 
“Выпускнікі навучальных устаноў 
культуры вельмі выхаваныя: ніхто 
не выказваў аніякіх крытычных заў-
ваг у бок камісіі. Маладыя людзі мелі 
магчымасць падумаць падчас папя-
рэдняга размеркавання над тым, што 
можа быць прапанавана і куды варта 
паехаць.  Каля 70 працэнтаў выпус-
кнікоў мелі персанальныя заяўкі,” 
— зазначыла Наталля Юр’еўна.

Што датычыць спецыяльнасцяў, 
то сёння ў краіне запатрабаваныя 
акцёры, музыканты, сацыяльныя ра-
ботнікі, выкладчыкі. Цяжэй за ўсё 
працаўладкавацца мастакам і скульп-
тарам.  

Уладзімір ШУГАВЕЕЎ
Фота аўтара

Âÿñíà, 
êàõàííå ³…
ðàçìåðêàâàííå

Беларускія цымбалы вядомыя паўсюль, 
і няма нічога дзіўнага ў тым, што людзі, 
якія па-сапраў днаму любяць гэты музыч-
ны інструмент і неабыякава ставяцца да 
яго далейшага лёсу, вырашылі стварыць 
першы ў Беларусі музей цымбалаў.

Прафесійныя цымбалісты і звычайныя 
аматары народнага мастацтва ўжо даўно 
абмяркоўвалі паміж сабой ідэю стварэння 
такога музея. І вось, 12 мая, напярэдадні 
стагоддзя з дня нараджэння Іосіфа Жы-
новіча — народнага артыста СССР, ма-
стацкага кіраўніка і галоўнага дырыжора 
Дзяржаўнага народнага аркестра БССР 
(цяпер Нацыянальны акадэмічны народны 
аркестр Рэспублікі Беларусь, якому нада-
дзена імя І. Жыновіча), чалавека, чый лёс 
глыбока звязаны з беларускім народным 
мастацтвам, — адбылося адкрыццё музея 
цымбалаў. 

Музей, які будзе насіць імя гэтага вы-
датнага дзеяча музычнай культуры, быў 
створаны ў супрацоўніцтве старшыні клу-
ба аматараў цымбалаў “Гусляр” Алены 
Барысенкі, дырэктара Цэнтра творчасці 
дзяцей і моладзі “Ранак” Маскоўскага ра-

ёна сталіцы Жаны Даўлатавай, народнага 
артыста Рэспублікі Беларусь Яўгена Глад-
кова і многіх іншых энтузіястаў. Знайсці 
новы музей можна па адрасе: праспект 
газеты “Праўда”, 50.

На цырымоніі яго адкрыцця прысутні-
чалі самыя блізкія да Іосіфа Жыновіча лю-
дзі, сярод якіх былі яго жонка, дачка, уну-
кі, колішнія студэнты, якім ён, прафесар 
Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі, 
перадаваў свае веды і сваё майстэрства. 
Адным з тых студэнтаў быў Яўген Глад-
коў, пераемнік і цяперашні прадаўжальнік 
дзейнасці свайго вялікага настаўніка. Ён 
назваў Беларусь “цымбальнай краінай” і 
выказаў цвёрдую ўпэўненасць у тым, што 
гэтае мастацтва і ў далейшым будзе актыў-
на развівацца і прыносіць асалоду сваім 
прыхільнікам.

Пасля ўрачыстай цырымоніі адкрыцця 
музея адбыўся канцэрт “Я сэрцам жыў”, 
прысвечаны памяці Іосіфа Іосіфавіча. У 
канцэрце бралі ўдзел фальклорны ансамбль 
Беларускага дзяржаўнага педагагічнага 
універсітэта імя М. Танка і ансамбль “Абя-
рог”.

Завяршыўся вечар прэзентацыяй на-
вучальнага дапаможніка “Новым молодым 
ученикам-цимбалистам”, аўтарам якога 
з’яўляецца Іосіф Жыновіч, заснавальнік 
і карыфей школы выканальніцтва на са-
мабытным інструменце. Гэтая кніга ўпер-
шыню ўбачыла свет у 1947-м, і роўна праз 

610 гадоў адбылося яе рэпрынтнае вы-
данне — дзякуючы ініцыятыве Беларус-
кай цымбальнай асацыяцыі, якую ўзна-
чальвае Я. Гладкоў. Кніга атрымала новае 
жыццё, а дзякуючы сучаснай вокладцы 
— і новае аблічча. Першы яе асобнік быў 
уручаны музею.

Алег МАЛЕВІЧ
На здымках: Антаніна Жыновіч, 

жон ка легендарнага музыканта, і яго 
вучань, народны артыст Беларусі пра-
фесар Яўген Гладкоў на адкрыцці му-
зея; у экспазіцыйнай зале.   

Фота аўтара

Â³ðòóîçó «öûìáàëüíàé êðà³íû»
Як і ў кожнай краіны, у Беларусі ёсць свае сімвалы. Якія? Хтосьці 

скажа: бусел, зубр, васілёк, а хтосьці нашым сімвалам назаве цымбалы. І 
сапраў ды, цяжка ўявіць Беларусь без цымбалаў. Дзякуючы музыкам, якія 
даволі часта выязджаюць з гастролямі за мяжу, адмысловае гучанне 
гэтага інструмента добра вядомае ў Польшчы, Расіі, Вялікабрытаніі, Ін-
дыі, Японіі, у іншых блізкіх і далёкіх краінах. Першым знакамітым пра-
пагандыстам нашага музычнага сімвала ў свеце быў цымбаліст-віртуоз 
Іосіф Жыновіч, з дня нараджэння якога нядаўна споўнілася 100 гадоў.   

Ïà àðõ³¢íûõ ëàá³ðûíòàõ
Гэты год для ўсіх архівістаў нашай краіны ад-

значаны падвоеным юбілеем. У 2007-м Дзяржаўнай ар-
хіўнай службе спаўняецца 85 год, а Нацыянальнаму 
архіву Рэспублікі Беларусь (НА РБ) — 80 год. Спасціг-
нуць асаблівасці сённяшняй архіўнай справы карэс-
пандэнту “ЛіМа” дапамог дырэктар Дэпартамента 
па архівах і справаводстве Міністэрстве юстыцыі 
Рэспублікі Беларусь Уладзімір Адамушка і дырэктар 
НА РБ Вячаслаў Селяменеў.
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—У зале знаходзяцца кнігі 
з  калекцыі Паскевічаў, шэраг 
рэпрынтных выданняў і шмат-
лікія выданні-мініяцюры — за-
значае Дзіна Мельнічэнка, за-
гадчыца аддзела рэдкай кнігі, 
наш гід-экскурсавод па невя-
лікім, але скрозь устаўленым 
шафамі-паліцамі пакоі.

Самая «брэндавая» калек-
цыя тут — князёў Паскевічаў 
— налічвае 6 252 экземпляры. 
З гэтай колькасці ўсяго толькі 
868 выданняў на рускай мове, 
астатнія — на замежных, пера-
важна на французскай, — пра-
цягвае Дзіна Іванаўна. — Гэта 
ў большасці гістарычная літа-
ратура. У калекцыі — унікаль-
ныя выданні па розных галінах 
ведаў: палітыцы, гісторыі, ме-
дыцыне, ёсць збор бібліятэкі 
Напалеона Банапарта. Яна тра-
піла да Паскевічаў, калі 26-я 
дывізія, якой камандаваў Іван 
Фёдаравіч Паскевіч, першаю 
ўвайшла ў Парыж падчас вядо-
мых гістарычных падзей.

Сама ж бібліятэка гомель-
скіх князёў фарміравалася на 
працягу жыцця двух пакален-
няў — распачаў яе Іван Фёда-
равіч, працягвалі Фёдар Івана-
віч і нявестка Ірына Іванаўна. 
Жанчына тая ж вядомая і як 
выдатная перакладчыца. Лі-
чыцца, ёй належыць першы 
пераклад «Вайны і міра» Льва 
Талстога на французскую мову 
(і нібыта натхніў жанчыну на 
такую працу І.Тургенеў), пера-
клала таксама талстоўскія  «Се-
вастопальскія расказы», «Каза-
кі», інш. 

Адно са старэйшых выдан-
няў бібліятэкі Паскевічаў — гэ-
та выданне 1547 года — зборнік 
песень Петраркі — на стара-
італьянскай мове. Прынамсі, 
тут сапраўды велічнае багацце 
моў. Зірнуць варта і  на ўсход-
нія рукапісы, хаця прачытаць 
іх, не ведаючы адмысловай гра-
маты іерогліфаў, немагчыма. 
Існуе думка, што кнігі трапілі 
сюды падчас персідскіх войнаў 
як трафеі. 

Ва ўсёй гэтай стракатай 
калекцыі ёсць і аб'яднальны 

штрых — шмат якія асобнікі 
пазначаны адмысловымі экс-
лібрысамі — літарай «П». Хаця 
з цягам часу мяняліся  варыян-
ты напісання нават яе.

Выданні з надпісамі — гор-
дасць калекцыі і яшчэ адна яе 
асаблівасць: бо кожная з кніг,  
якая захоўвае сціслыя радкі-ад-
расаванні аўтара, яго почырк, 
захоўвае і непаўторную гісто-
рыю яе з'яўлення ў хатняй бі-
бліятэцы Паскевічаў.  Мае яе 
і цудоўны вершаваны фаліянт 
Якава Палонскага «Озими. Но-
вый сборник стихов». Лічыцца, 
што Ірына Іванаўна сябравала 
з Палонскім. 

Была жанчына яшчэ і амаль 
прафесійнай актрысай, добра 
вышывала. Наш гід — Дзіна 
Мельнічэнка — бярэ ў рукі ад-
ну з  кніг  з залачоным абрэ-
зам, паказвае: асобнік і зараз, 
пазначаны цягам многіх гадоў, 
выглядае шыкоўна. 

Падчас Вялікай Айчыннай 
вайны ўсю гэтую калекцыю 
перавозілі ў Пензенскую воб-
ласць праз чыгуначны вакзал, 
большая частка скрынь з кніга-
мі была разбітая, а частка так і 
засталася нявывезенаю. І цяпер 
вось у зале рэдкіх экспанатаў 
паказваюць кнігу «параненую», 
якая пацярпела ад чалавека-зні-
шчальніка, галоўнае для якога 
не культура, а сіла зброі.

У калекцыі рэпрынтных 
факсімільных выданняў — 

«Обозрение истории Белорус-
сии с древнейших времен. И.В. 
Турчинович» — зараз выданне 
досыць запатрабаванае, асаблі-
ва ж студэнтамі ВНУ і выклад-
чыкамі.

Цікавая  ды вялікая тут ка-
лекцыя мініяцюр. «Плоды 
раздумья» Казьмы Пруткова 
— кніга, у якой няма ніводнага 
наборнага знака, усе старонкі ад 
першай да апошняй намалява-
ны мастаком Вагіным. Беларус-
кае міні-выданне да 50-годдзя 
СССР: вершы Янкі Купалы ды 
Якуба Коласа. Кішэнны вары-
янт, дзе нават старонкі пазна-
чаны дзвюма фарбамі і зрокава 
вылучаюць дзве часткі — творы 
двух нашых паэтаў-землякоў.

І, урэшце, мы знаёмімся з 
самым маленькім міні-выдан-
нем, якое захоўваецца ў фон-
дах бібліятэкі — гэта «Чудо из 
чудес» у драўляным складніку 
— выданне памерам 6х9 мм! 
Такія кнігі называюць нават 
не мініяцюрамі, а мікравыдан-
нямі. З адваротнага боку яго 
вокладкі ўмайстравана невяліч-
кая лупа, пры дапамозе якой 
чытаецца твор. Тут жа кніжы-
ца крыху большая—32х46 мм. 
Такім камусьці з укладальнікаў 
убачыўся зборнік выказванняў 
Максіма Горкага і Аляксандра 
Пушкіна пра кнігу. Ён выда-
дзены ў 1985 годзе ў Маскве ў 
выдавецтве «Книга» тыражом 
усяго 200 экз. 

— Хто працуе з мініяцюра-
мі, той захоплены назаўсёды, 
свет, што дораць кніжкі-ма-
люткі, кніжкі-калібры, быццам 
становіцца больш тонкім і ціка-
вым. Ён прыцягвае і дарослых, 
і дзяцей, а найбольш — даслед-
чыкаў — зазначае Дзіна Іва-
наўна. 

Летась супрацоўнікі біблія-
тэкі распрацавалі праект ства-
рэння на базе аддзела сама-
стойнага музея рэдкай кнігі. 
Праект падтрыманы абласным 
выканаўчым камітэтам, зараз 
фарміруецца паралельна з па-
пяровымі архівамі фонд ня-
кніжных матэрыялаў — на вы-
падак, калі камусьці падасца, 
што ад мінулай эпохі тут мала 
што засталося. У зале знайшлі 
ўжо сваё пачэснае месца стара-
жытны куфэрак, нямодная ця-
пер друкарка — спадарожніца 
чалавека пісьменнага. Кніжны 
фонд будзе створаны на асно-
ве тых калекцый, якія ёсць. Да 
ўсяго плануецца выкарыстоў-
ваць фонды ды архівы Веткаў-
скага музея народнай творча-
сці і браць экспанаты напракат 
— такім чынам прэзентаваць 
не толькі жыхарам Беларусі, а 
і падарожнікам, што завітаюць 
у гэты  край, нашы кніжныя 
рарытэты. Ключ жа ад музея з 
тутэйшымі фаліянтамі будзе ў 
бібліятэцы.

Ірына ТУЛУПАВА

На здымку: загадчыца ад-
дзела рэдкай кнігі Дзіна 
Мельнічэнка.

Фота Віктара Кавалёва

У аддзеле рэдкай кнігі Гомельскай абласной універ-
сальнай бібліятэкі імя У.І.Леніна пачуваеш сябе ўтульна 
ды камфортна.  Быццам  у працоўным кабінеце чалавека 
пісьменнага, што жыў тут раней ды зачытваўся рэдкімі 
фаліянтамі, сабраў іх у вялікую калекцыю і выйшаў з па-
коя ўсяго толькі на хвіліну. Кнігі на стале ў цэнтры залы 
— разгорнутыя на ўлюбёных старонках. Ды і тыя з асоб-
нічкаў, што месцяцца на стылізаваных палічках уздоўж 
сцен, пры жаданні знаходзяцца досыць лёгка. Тут шкада 
часу на мітуслівую драбязу — нават паветра, здаецца, 
прасякнута   мудрасцю. 

З гербамі і сцягамі 
чалавек сустракаецца 

штодня. Кожны 
з гістарычных сімвалаў 

мае нейкае значэнне,
нясе ў сабе асаблівы, 

часам нават сакральны 
сэнс. Дзяржаўныя герб і 
сцяг Рэспублікі Беларусь, 

узнагароды і родавыя 
гербы —  не выключэнне…

Зямля ў промнях
сонца
І хоць дзяржаўныя сімвалы 

прыйшлі да нас з савецкай эпо-
хі (толькі без сярпа і молата), 
па словах  члена Геральдычнай 
рады пры Прэзідэнце Рэспублі-
кі Беларусь Сяргея Рассадзіна, 
некаторыя з элементаў маюць 
глыбокія гістарычныя карані, аб 
чым навукоўца падрабязна рас-
казаў у сваёй кнізе “Духоўная 
культура старажытнай Белару-
сі”. У працы апублікаваны пра-
татып складнікаў нацыянальнага 
арнамента, які, калі прыгледзец-
ца, нагадае чырвонае сонейка 
па-над узбаранаваным полем на 
белым фоне. Зямля пад пром-
нямі жыватворнага свяціла і ў 
сучасным гербе Рэспублікі Бе-
ларусь. Сяргей Яўгенавіч выка-
заў думку, што ўсё ж такі гэты 
сімвал закладзены ў айчыннай 
ментальнасці, а не прыдуманы 
кімсьці спецыяльна…

…і яркі ордэн
Сёння спецыялістаў па ге-

ральдыцы хвалюе не толькі тлу-
мачэнне сімвалаў, але і праблема 
прыніжэння ролі дзяржаўных 
узнагарод СССР. Многія з іх 
з цягам часу пераўтварыліся ў 
прадмет нетаннага калекцыйнага 

сувеніра, а то і болей — лома ка-
штоўных металаў. Нярэдка подз-
віг ці гісторыя атрымання ўзнага-
роды адыходзяць на іншы план…

Па словах яшчэ аднаго чле-
на Геральдычнага савета, на-
месніка начальніка факультэта 
генеральнага штаба Ваеннай 
акадэміі Рэспублікі Беларусь, 
падпалкоўніка Аляксандра Са-
мовіча, ветэраны, якія ўзнага-
роджаны рэдкімі ордэнамі ці 
медалямі, альбо ўзнагародамі 
высокіх ступеняў знаходзяцца 
пад пільнай увагай прадстаў-
нікоў крымінальных структур. 
Ёсць выпадкі крадзяжу ўзна-
гарод. Яшчэ горш — калі іх ня-
суць на продаж нядбайныя дзе-
ці ці ўнукі…  

Новыя ўзнагароды яшчэ толь-
кі прыходзяць на змену звык-
лым савецкім. Некаторыя з іх 
(як медаль “За адвагу”, “За без-
дакорную службу” і інш.) прый-
шлося запазычыць у СССР. Але 
гэта баявыя ўзнагароды. Якія ж 
узнагароды для творцаў?

Па сутнасці, для дзеячаў на-
вукі і культуры вельмі ганаро-
вымі з’яўляюцца медаль і ордэн 

Францыска Скарыны. Але на 
жаль, яны маюць нізкі статус. 
Аляксандр Самовіч падкрэсліў: 
значкі да творчых званняў, якія 
пачынаюцца са слоў “заслужа-
ны” і “народны”, — таксама 
дзяржаўныя ўзнагароды. Так 
што іх таксама варта насіць...

Вяртаючы
родавыя гербы
Акрамя тлумачэння гербаў 

сёння існуе яшчэ адна пра-
блема — вяртанне гістарыч-
ных звестак аб прыналежнасці 
асобы або роду да дваранства і 
шляхты. Пасля 1917 года на тэ-
рыторыі Беларусі, як і па ўсім 
тагачасным СССР, была ска-
савана саслоўная няроўнасць. 
Царква, якая фактычна зай-
малася рэгістрацыяй нована-
роджаных (пры хрышчэнні) і 
шлюбаў (пры вянчанні), стра-
ціла былыя пазіцыі, многія ар-
хівы былі знішчаны. Да таго ж, 
некаторыя архівы былі беззва-
ротна страчаны падчас Вялікай 
Айчыннай вайны… 

Сёння ў Інтэрнеце існуе шэраг 

клубаў і аматарскіх сайтаў, якія 
прадастаўляюць звесткі аб разна-
стайных родавых адгалінаваннях, 
тлумачаць гісторыю ўзнікнення 
прозвішча, прыводзяць малюнкі 
родавых гербаў. Верыць ім ці не 
— справа кожнага…

Калі перастаў існаваць СССР, 
у Расійскай Федэрацыі пачалі 
адраджацца дваранскія трады-
цыі. Нядаўна адзін Пецярбург-
скі дзеяч раздаваў дваранскія 
тытулы. Напрыклад, нябожчы-
ку Барысу Ельцыну падараваў 
тытул барона. Усё гэта нагадвае 
дзіцячую гульню…

У часы манархіі дваранскія 
тытулы давалі за асабістыя ці 
родавыя заслугі. Цікава, што 
апошнім у Расійскай імперыі 
тытул атрымаў вядомы кінарэ-
жысёр Сяргей Эйзенштэйн… 
Між іншым родавы герб — з’я-
ва з разраду асабістых, гэта не 
тое, чым трэба выхваляцца,” 
— зазначыў Сяргей Рассадзін.

Дык як жа знайсці свой герб? 
Перш за ўсё, звярнуцца ў Бела-
рускі нацыянальны гістарычны 
архіў у аддзел сямейнай гісто-
рыі ці ў нейкія рэгіянальныя 
архівы. Але і туды лепш пры-
ходзіць падрыхтаваным, перад 
гэтым апытаўшы ўсіх вядомых 
прадстаўнікоў адгалінавання 
свайго роду. У любым выпад-
ку, справа адраджэння родавых 
сімвалаў — справа, якая патра-
буе асабістых намаганняў і ка-
піталаўкладанняў…

Сяргей ДУБОВІК
На фота: Сяргей Расса-

дзін і Аляксандр Самовіч.
Фота аўтара

Ïàðàíåíàÿ êí³ãà 
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з 80-годдзем Шчадрыну Ва-
лянціну Міканораўну, пераклад-
чыцу.

з 80-годдзем Кіпеля Вітаўта 
Яўхімавіча, грамадскага дзеяча, 
гісторыка і бібліёграфа. 

з 80-годдзем Гусева Юрыя 
Аляксандравіча, беларускага лі-
таратара.

з 75-годдзем Сабалеўскага 
Анатоля Вікенцьевіча, беларус-
кага тэатразнаўца, крытыка, лі-
таратуразнаўца і празаіка.

з 70-годдзем Афяроўскага 
Аляксандра Рыгоравіча, бела-
рускага літаратара.

з 70-годдзем Падабеда Міка-
лая Іванавіча, беларускага літа-
ратара. 

 з 60-годдзем Баравікову Раісу 
Андрэеўну, беларускую паэтэсу, 
пісьменніцу і перакладчыцу.

Юбілейны
каляндар
(у маі споўнілася б)

365 гадоў Абуховічу Тэадору 
Гераніму, пісьменніку-мемуары-
сту, дзяржаўнаму дзеячу Вяліка-
га княства Літоўскага.

155 гадоў Марозіку Мікалаю 
Фёдаравічу (А.Шункевічу) па-
эту-самавуку, народнаму прапа-
ведніку-маралісту.

125 гадоў Галубку (Голубу) 
Уладзіславу Іосіфавічу, бела-
рускаму тэатральнаму дзеячу, 
драматургу, рэжысёру, акцёру, 
мастаку, народнаму артысту Бе-
ларусі.

110 гадоў Капуцкаму Андрэю 
Рыгоравічу, беларускаму праза-
іку, паэту і журналісту.

105 гадоў Пушчу Язэпу (Пла-
шчынскаму Іосіфу Паўлавічу), 
беларускаму паэту.

100 гадоў Мяжэвічу Уладзі-
міру Навумавічу, беларускаму 
празаіку і журналісту.

100 гадоў Вішнеўскай На-
таллі Вячаславаўне, беларускай 
паэтэсе.

95 гадоў Іверсу Анатолю 
(Міско Івану Дарафеевічу), бе-
ларускаму паэту.

90 гадоў Непачаловічу Янку 
(Івану Данілавічу), беларускаму 
паэту.

90 гадоў Багушэвічу Юрыю 
(Георгію Канстанцінавічу), рус-
каму і беларускаму празаіку і 
драматургу.

85 гадоў Салаўю Алесю (Ра-
дзюку Альфрэду Васільевічу), 
беларускаму паэту, празаіку і 
перакладчыку. 

85 гадоў Гурбану Івану Яфі-
мавічу, беларускаму дзіцячаму 
пісьменніку.

75 гадоў Кляўко Генадзю 
Якаўлевічу, беларускаму паэту і 
перакладчыку.

75 гадоў Прашковічу Міколу 
(Мікалаю Іванавічу), беларуска-
му літаратуразнаўцу, крытыку і  
перакладчыку.

70 гадоў Мысліўцу Валянціну 
Цімафеевічу, беларускаму пра-
заіку і нарысісту.

70 гадоў Блатуну Сымону 
Ціханавічу , беларускаму паэту, 
публіцысту і  перакладчыку.

70 гадоў Купрэеву Міколу 
Сямёнавічу, беларускаму паэту 
і празаіку.

60 гадоў Дзяшкевічу Міколу 
(Мікалаю Аляксандравічу), бе-
ларускаму крытыку і літарату-

разнаўцу.

Â²ÍØÓÅÌ
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Вось і надышоў, напэў-
на, апошні год вучобы 

ў маёй роднай школе. Яшчэ з 
маленства памятаю, як нясме-
лымі крокамі ўвайшоў у буды-
нак, што за многія гады стаў 
сапраўдным домам. З кожным 
днём, які набліжае мяне да эк-
заменаў, становіцца ўсё цяжэй 
думаць аб развітанні, бо тут 
кожны куточак, кожная пар-
та звязаны з нейкім важным 
момантам майго  жыцця. Але 
гэта не самае галоўнае. Мне, 
мабыць, не ўдасца так часта 
бачыць сваіх настаўнікаў. Яны 
ўклалі ў мяне часцінкі свайго 
сэрца і душы, за што я ім вель-
мі ўдзячны. Развітанне з ад-
ным з іх, настаўнікам беларус-
кай мовы і літаратуры, будзе 
для мяне самым цяжкім. 

У пятым класе я, яшчэ зу-
сім маленькі, нясмела перасту-
піў парог кабінета беларускай 
мовы і літаратуры. Мяне па-
лохалі новыя абставіны, новыя 
настаўнікі і нейкае новае для 
мяне жыццё. Але, убачыўшы 
ўсмешку Віктара Алегавіча 
Мяжэвіча, я адразу ж супако-
іўся. Увогуле, яна падзейніча-
ла так не толькі на мяне. Увесь 
наш клас адразу ахапілі спакой 
і ўпэўненасць у сабе.

Чалавек з добрай, чулай 
душой і з пачуццём гумару, 
Віктар Алегавіч адразу стаў 
нашым лепшым сябрам і на-
стаўнікам-дарадчыкам. Не, ён 
не проста педагог-філолаг, які 
прымушае цябе вучыць скла-

даныя правілы, ён у першую 
чаргу — сумленны чалавек. І 
да кожнага вучня Віктар Але-
гавіч звяртаецца як да свайго 
сябра. У кожным пяцікласніку 
ён адкрывае таленты, раіць не 
проста вучыць на памяць вер-
шы, але і пісаць свае. Мабыць, 
дзякуючы гэтым парадам і ве-
дам, якія я атрымаў на ўроках 
мовы і літаратуры ў Віктара 
Алегавіча, ужо ў шостым класе 
ў мяне нарадзіўся першы верш 
пра родны край, які ў хуткім 
часе з’явіўся на старонках га-
зеты для дзяцей “Зорька”. Ён 
невялічкі, таму я цалкам пра-
паную яго вашай увазе.

Мая Беларусь
Беларускія палі, лугі, лясы.
Сінявокія азёры ў задуменні,
Рэчкі жвавыя і ручайкі —
Нашага дзяцінства
                  мілыя імгненні.
І бярэзнік вабіць да сябе —
Так і льецца у паветры
                   звон птушыны.
Па барах і пушчах
                       ён плыве,
Дзе ў ружовай квецені
                           шыпшына.
Гэй, беларус! 
             Ўсё гэта зберажы,
Каб успомнілі дабром 
                           і ўнукі.
Каб прыгажосць пакінуць
                           назаўжды,
Нястомнымі хай будуць
                          твае рукі.

А потым з’явіўся яшчэ адзін 
верш “Смальянская святыня” 
пра Аляксееўскую царкву ў 
маёй  роднай вёсцы. Ён быў 
апублікаваны побач з арты-
кулам Віктара Алегавіча ў на-
шай раённай “Аршанскай га-
зеце”...

Тэматыка маіх першых ма-
стацкіх твораў у асноўным 
звязана з родным краем, з 
роднымі мясцінамі. Любоў 
Віктара Алегавіча да ўсяго бе-
ларускага захапляе нас усіх. 
Яго імкненне праславіць род-
ную вёску перадаецца і нам, 
яго вучням. Можа, таму амаль 
палова нашага класа запісала-
ся ў гурток “Спадчына”, які 
вядзе Віктар Алегавіч. Сіламі 
сяброў гуртка падтрымліваюц-
ца парадак і чысціня каля пом-
нікаў гісторыі і культуры вёскі 
Смальяны, заўсёды дагледжа-
ная магіла паэта Тамаша Зана. 
Вучні, якія наведваюць гурток, 
удзельнічаюць у шматлікіх 
конкурсах, назапашваюць ма-
тэрыял для будучага краязнаў-
чага музея мястэчка Смалья-
ны. Мне вельмі спадабаўся і 
запомніўся верш Пятра Бітэля 
“Унуку”, з якім пазнаёміў нас 
Віктар Алегавіч:

Любіць сваё — зусім
                         не значыць
Чужое ганіць, 
              адмаўляць.
Вось за чужым свайго
                         не бачыць,
Не вывучаць,
             не шанаваць —
Злачынствам будзе
                    без сумнення,
Бо ёсць такі закон жыцця:
Шануй чужое 
               аж да пакланення,
Сваё любі 
          да самазабыцця.

Ніколі ў сваім жыцці не 
сустракаў чалавека, які б так 
горача любіў і шанаваў свой 
родны кут, як Віктар Алега-
віч. Мабыць, гэта любоў і вы-
лілася ў мару зрабіць у школе 
краязнаўчы музей, дзе будуць 
прадстаўлены побытавыя рэ-
чы, якімі карысталіся продкі 
нашы, рэчы-“сведкі” Вялікай 
Айчыннай вайны, якімі яшчэ 
багатая наша матухна-зям-
ля, старыя грошы — словам, 
усё, што можа расказаць пра 
гісторыю роднага краю вуч-
ням, якія выраслі і выхаваліся 
ў эпоху камп’ютэраў і мабіль-
ных тэлефонаў.

Дарэчы, вучні Смальянскай 
сярэдняй школы па ініцыяты-
ве і з дапамогай Віктара Але-
гавіча на аснове матэрыялаў і 
звестак, сабраных за доўгія га-
ды гурткоўцамі і іх кіраўніком, 
зрабілі фільм, прысвечаны 
жыццю і творчасці паэта-ра-
мантыка, аднаго з кіраўнікоў 
тайных таварыстваў філаматаў 
і філарэтаў Тамаша Зана.

Першае месца на раённай 
алімпіядзе па беларускай мове, 
якое я заняў у гэтым навучаль-
ным годзе, лічу цалкам заслу-
гай майго настаўніка, бо веды, 
якія дае нам Віктар Алегавіч 
на звычайным уроку, не абмя-
жоўваюцца простай школьнай 
праграмай. На кожным уроку 
Віктар Алегавіч адкрывае нам 
нюансы і адметныя, непаўтор-
ныя рысы матчынай мовы. І за 
назапашаныя намі веды, мне 
думаецца, мы будзем удзячны 
свайму настаўніку. І гэта не 
толькі мая думка. Мой брат, 
які зараз вучыцца ў сёмым 
класе, убачыўшы, што я пішу 
артыкул, папрасіў мяне ўста-
віць і некалькі яго слоў. Вось 
што прапанаваў напісаць Жэ-

ня пра свайго любімага на-
стаўніка: “З першага ўрока я 
зразумеў, што Віктар Алегавіч 
не толькі разумны і адукаваны 
чалавек, але і настаўнік, урокі 
якога пралятаюць, як адно ім-
гненне. Рабочы настрой, гумар 
і добрыя адносіны да кожнага 
вучня заўсёды спадарожніча-
юць урокам Віктара Алегаві-
ча, таму ўсе дзеці адчуваюць 
сябе ўпэўнена і камфортна. 
Нават самая цяжкая тэма та-
бе здаецца лягчэйшай, калі 
ты бачыш, што твой настаў-
нік  табе яшчэ і сябар. Віктар 
Алегавіч вельмі многа ведае 
пра беларускіх пісьменнікаў 
і наогул пра культуру Бела-
русі. Сам настаўнік размаўляе 
толькі па-беларуску, кожнае 
слова, якое злятае з яго вус-
наў, мілагучнае і праўдзівае. 
Здаецца, што гэтыя словы 
самі звязваюцца ў сказы, іх 
хочацца слухаць і слухаць, а 
самае галоўнае — самому на-
вучыцца так размаўляць на 
роднай мове. Мне пашчасціла 
быць вучнем такога настаў-
ніка, які змог улюбіць у свае 
прадметы — беларускую мову 
і літаратуру”.

Зараз, азіраючыся ў мі-
нулае, я разумею, чаму так 
люблю сваю Бацькаўшчыну. 
Віктар Алегавіч навучыў нас 
любіць, любіць найперш сваё, 
роднае і непаўторнае, бачыць 
прыгажосць у пейзажах род-
нага краю, захапляцца веліччу 
старажытнага замка, касцёла 
і цэркваў, якімі багата наша 
зямля, шанаваць памяць лю-
дзей, што аддалі сваё жыццё 
за Беларусь. Я ведаю, што з 
любоўю, якую прывівае Віктар 
Алегавіч нам, сваім вучням, мы 
пойдзем па жыцці далей і ста-
нем сапраўднымі патрыётамі 
нашай краіны, яе абаронцамі і 
песнярамі.

Алег АТРОШЧАНКА,
вучань 9 “Б” класа 

Смальянскай сярэдняй
школы Аршанскага раёна

На здымку: Віктар Алега-
віч Мяжэвіч.

Íàñòà¢í³ê
ç âÿë³êàé ë³òàðû

Літаратурна-музычная вечарына 
пад такой мілагучнай назвай
адбылася ў Мядзельскім доме куль-
туры. Яна была падрыхтавана па 
ініцыятыве цэнтральнай раённай 
бібліятэкі і прысвячалася творчасці 
земляка паэта Міколы Шабовіча. 

Некалькі штрыхоў да яго партрэта. 
Мікалай Віктаравіч Шабовіч — дацэнт 
кафедры беларускага мовазнаўства  Бе-
ларускага дзяржаўнага педагагічнага уні-
версітэта імя М. Танка, кандыдат філала-
гічных навук. Выкладае там з 1989 года. 
З’яўляецца заснавальнікам і шматгадовым 
кіраўніком універсітэцкага літаратурнага 
аб’яднання “Крокі”. Нарадзіўся ён у не-
вялікай вёсачцы Бадзені, што непадалё-
ку ад Мядзела, там скончыў пачатковую 
школу, потым — Дзягільскую васьмігод-
ку, і, нарэшце, дзесяцігодку ў райцэнтры. 
Першы верш Мікола на друкаваў у раён-

цы ў 1976 годзе і быў ён, вядома ж, пра 
каханне... 

Шмат вады сплыло з таго часу, і ця-
пер Мядзельшчына вітала свайго талена-
вітага земляка — паэта, аўтара некалькіх 
кніг. Ён застаўся ёй верным сынам і не-
аднойчы апяваў у творах сваю малень-
кую радзіму. Вядучыя  свята, а інакш 
гэта мерапрыемства і не назавеш, пасля 
таго як пазнаёмілі прысутных  з жыццё-
вым і творчым шляхам паэта, далі слова 
яго маці Серафіме Уладзіміраўне. Сціп-
лая вясковая жанчына сказала проста і 
запамінальна:”Сын у мяне клапатлівы і 
добры, а дарогу ў жыцці ён прабіў са-
бе самастойна. І я ім шчыра ганаруся”. 
Гучыць у зале песня на вершы М. Ша-
бовіча. Дарэчы, больш як 90 песень на-
пісана беларускімі кампазітарамі на 
словы Міколы, выконваліся яны на рэс-
публіканскіх фестывалях песні і паэзіі ў 
Маладзечне і ў Мінску, на “Славянскім 
базары” ў Віцебску. 

Так шчасліва склаліся абставіны, што 
здолела папрысутнічаць на вечырыне 
знакамітая зямлячка, народная артыст-
ка Беларусі Марыя Захарэвіч. Яна якраз 
гасцявала на радзіме і не адмовіла, калі 
атрымала запрашэнне.

Якое шчасце, што бацькоўскія сце-
ны, з якіх Мікола выйшаў у людзі, 
трымаюцца і па сёння. І, як заўсёды, 
чакаюць гасцей.  

Шмат прагучала цёплых слоў, пры-
свячэнняў і нават пародый у адрас 
М. Шабовіча ў гэты дзень. Паэту зы-

чылі новых творчых здабыткаў, і, вя-
дома, давалі наказ, каб і надалей не 
забываў родную Мядзельшчыну. Вы-
ступіла актыўны прапагандыст яго 
творчасці загадчыца бібліятэкі Л. Не-
сцяровіч, мастак па прафесіі, добры 
знаўца паэзіі  Ю. Малахоўскі з в. На-
рач, калегі па пяры Аркадзь Нафрано-
віч з вёскі Камаі ды іншыя. Адначасо-
ва дэманстраваліся слайды, якія сталі 
някепскім дапаўненнем да ўсяго ска-
занага. У адказ Мікола Шабовіч шчы-
ра падзякаваў за такі сардэчны пры-
ём, і, канечне,  пазнаёміў прысутных з 
новымі творамі, дзе яскрава прасочва-
юцца, яшчэ з маладосці, вечныя тэмы 
— Радзімы,  Жанчыны, Кахання.  

Пасля таго, як закончылася асноўная 
частка вечарыны, М. Шабовіч яшчэ доў-
га заставаўся ў зале. Да яго выстраілася 
чарга прыхільнікаў паэтычнага слова, каб  
набыць кнігу з аўтографам. 

Аляксандр БЫКАЎ

На здымку: народная артыстка 
Беларусі Марыя Захарэвіч і Мікола 
Шабовіч.  

Усё пакінуць след павінна,
Бо, як пачаўся белы свет,
Прамень, пясчынка і расіна
Нязменна пакідаюць след.

  
П. Броўка

Ìîé ñâåòëû äîì...

Мэта конкурсу. Улічваючы вялікую ролю 
настаўнікаў у справе павышэння цікавасці 
да роднай мовы,— актывізаваць асвятленне 
працы выкладчыкаў беларускай мовы і лі-
таратуры ў літаратурна-мастацкіх часопісах 
“Полымя”, “Маладосць” і газеце “Літаратура 
і мастацтва”.

Заснавальнікам конкурсу з’яўляецца Рэдак-
цыйна-выдавецкая ўстанова “Літаратура і Мас-
тацтва”. 

Да ўдзелу ў конкурсе прымаюцца матэры-
ялы,  апублікаваныя ў  часопісах “Полымя”, 
“Маладосць” і газеце “Літаратура і мастацт-
ва” за перыяд з 1 сакавіка 2007 года па 10 
снежня 2007 года.  

Тэрмін і ўмовы прадстаўлення матэрыя-
лаў. Матэрыялы на конкурс прымаюцца  да 15 
лістапада  2007 года; аўтарамі публікацый мо-
гуць быць журналісты, пісьменнікі, студэнты, 
школьнікі — кожны жадаючы. 

Для аўтараў (пераможцаў конкурсу) устанаўлі-
ваюцца наступныя грашовыя прэміі:

першая прэмія — 35 базавых велічынь;
другая прэмія — 20 базавых велічынь;
трэцяя прэмія — 10 базавых велічынь;
шэсць заахвочвальных прэмій — бібліятэчкі 

кніг беларускіх пісьменнікаў з аўто графамі.
Фінансаванне конкурсу ажыц  цяўляецца Рэ-

дакцыйна-выдавецкай установай “Літаратура і 
Мастацтва”.

Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова стварае 
журы для падвядзення вынікаў конкурсу. 

Вынікі конкурсу будуць падведзены да 31 
снежня 2007 года і апублікаваны ў першых ну-
марах газеты “Літаратура і мастацтва” ў 2008 
годзе.

Конкурсныя артыкулы накіроўваюцца па ад-
расе: 220034, г. Мінск, вул. Захарава, 19, РВУ 
“Літаратура і Мастацтва” з пазнакай “кон-
курс”. 

Матэрыялы, дасланыя на конкурс і зме-
шчаныя на старонках выданняў, будуць на-
друкаваны асобнай кнігай.

ÏÀËÀÆÝÍÍÅ
àá òâîð÷ûì êîíêóðñå “Ñýðöà — àäêðûòàå äçåöÿì” íà ëåïøûÿ àðòûêóëû ïà àñâÿòëåíí³ ïðàöû 

âûêëàä÷ûêà¢ áåëàðóñêàé ìîâû ³ ë³òàðàòóðû ¢ ÷àñîï³ñàõ “Ïîëûìÿ”, “Ìàëàäîñöü” ³ ãàçåöå “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà”
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Што можа яшчэ прыйсці 
на мой хатні адрас

з Рагачова ад Міхася 
Слівы ў бандэрольцы?

Вядома ж, новая кніжка!
На гэты раз — 

“Сустрэліся кум з кумой”, 
выдадзена яна напрыканцы 

мінулага года. 
З Міхасём мы сябруем. Бываючы ў яго-

ным горадзе, сустракаемся, дзелімся творчы-
мі планамі. Перакананы: у многіх, хто ціка-
віцца роднай літаратурай, любіць гумар, на 
слыху гэтае про звішча: Сліва. Мне ён неяк 
прызнаўся — зноў жа, як і належыць гума-
рысту! — у сваім, атрымліваецца, жанры: “На 
Украіне ёсць Вішня, а ў Беларусі няхай будзе 
Сліва...”. Ну, калі так, а не гэтак, то і сапраў-
ды з Міхасём Мітрафанавічам Кавалёвым, 
гэта значыць — з Міхасём Слівай — можна 
пагадзіцца. Таму я не лічу залішнім больш 
падрабязна сказаць некалькі слоў пра сяб-
ра-творцу. Пісьменнік-гумарыст нарадзіўся 
ў вёсцы Каменка Рагачоўскага раёна. Пасля 
заканчэння сярэдняй школы вучыўся ў Бел-
дзяржуніверсітэце, а закончыўшы яго, праца-
ваў галоўным рэдактарам у Беларускім на-
вукова-даследчым інстытуце жывёлагадоўлі 
(г. Жодзіна), у рэдакцыі быхаўскай раённай 

газеты “Маяк Прыдняпроўя”, галоўным спе-
цыялістам Рагачоўскага райвыканкама, сён-
ня — рэдактар аддзела сельскай гаспадаркі 
мясцовай раённай газеты “Свабоднае слова”. 
Даўно і паспяхова друкуецца ў розных пе-
рыядычных выданнях, у такіх, напрыклад, як 
часопісы “Беларусь”, “Вожык”, газеты “Літа-
ратура і мастацтва”, “Звязда”, у галіновых вы-
даннях, чытачы якіх даўно ведаюць дасціпны 
гумар Міхася Слівы. Трэба заўважыць, што 
Міхась Сліва, жывучы і працуючы ў Рагачо-
ве, шырока прапагандуе творчасць мясцовых 
літаратараў. Доказ таму — некалькі кніжак, 
якія ён сабраў, падрыхтаваў да друку і з да-
памогай фундатараў выдаў. Вось толькі дзве 
з іх — “Рагачоўскі розгалас” і “У вянок Рага-
чову”. У іх надрукаваны творы мясцовых аў-
тараў і тых пісьменнікаў, што нейкім чынам 
звязаны з гэтым краем. Прымае актыўны 
ўдзел у працы раённага літаратурнага аб’яд-
нання “Натхненне”.

Міхась Сліва з’яўляецца і аўтарам ары-
гінальных кніжак сваіх твораў: “Усмешка 
Джаконды” (1999), “Прыгожыя караблі” 
(2000), “Запрашаю ўсміхнуцца” (2002). Пер-
шая ж вялікая падборка гумарыстычных 
твораў Міхася Слівы надрукавана ў ка-
лектыўным зборніку ”Кубік Рубіка” (“Ма-
стацкая літаратура”, 1987 г.). Гумар нашы 
людзі любяць, таму Міхасю Мітрафанавічу, 
як творцу, пашанцавала: яго творы адразу 
робяцца запатрабаванымі, іх пачынаюць 
чытаць, выкарыстоўваць у канцэртах ма-

стацкай самадзейнасці. Акрамя таго, за-
патрабаванасць, частае з’яўленне на ста-
ронках аднаго і таго ж выдання М. Слівы 
сведчыць пра тое, што ў гэтым жанры пра-
цаваць няпроста.

Але ж пара пагартаць чарговую кніжку 
“Сустрэліся кум з кумой”. Кніжку, якая 
яшчэ раз пацвердзіла: яе аўтар — надта ж 
назіральны чалавек. Іншы раз можа пада-
сца, што ён адно што і робіць, дык ходзіць 
па вуліцы, заглядвае ў людныя месцы... і аба-
вязкова з алоўкам і блакнотам. Пачуў нешта 
вартае ўвагі — на паперку, каб не забыцца. 
А чаму можа падасца? Амаль што так і ёсць. 
Занатоўвае Міхась Сліва трапныя выразы, 
апрацоўвае іх і падае да чытацкага стала. Ён 
намацаў у літаратуры сваю сцежку і топча 
яе даволі ўпэўнена, надзейна. Сліва ўмее 
апрацаваць пачутае, ён тут мастак. 

Выкарыстоўвае і сваю пісьменніцкую 
фантазію. І тады людзі чуюць прыдуманы 
гумарыстам жарт на той жа вуліцы, у тых 
жа людных месцах... Пойдуць у народ, пера-
кананы, і некаторыя вясёлыя гісторыі з пя-
чаткай: ад Міхася Слівы! Выпырхнуць з кнігі 
на шырокі прастор, як птушаняты з гнязда. 
Неяк мы выступалі з ім у санаторыі “Пры-
дняпроўскі”. Пасля падпісвалі кнігі з аўтог-
рафамі ўдзячным прысутным на сустрэчы. 
І некаторыя імкнуліся расказаць нам свае 
гісторыі, маўляў, напішыце. Я ківаў на Міха-
ся: “Гэта якраз яго тэма”. А сам падумаў та-
ды: калі людзі давяраюць нам чысціню сваіх 
памкненняў, то, значыць, недарэмна жывуць 
на зямлі пісьменнікі, якія той гумар разуме-
юць і могуць данесці яго да іншых. 

Васіль ТКАЧОЎ

Ñë³âà çíî¢ ïàöÿøàå

Назва кніжачкі “Янка Купа-
ла  і Слонімшчына” гаворыць 
сама за сябе. Пра малую баць-
каўшчыну напісаныя ім кні-
гі “Родам са Слонімшчыны”, 
“Пакліканыя на родны парог”, 
“Чамяры і чамяроўцы”. У Бела-
стоку выйшлі падрыхтаваныя 
Сяргеем Чыгрынам невялікія 
томікі літаратурнай і гіста-
рычнай спадчыны Станіслава 
Грынкевіча, Франука Грышке-
віча, Уладыслава Казлоўчыка 
(“Вяртанне да сваіх”) і Міколы 
Шкялёнка (“Беларусь і сусе-
дзі”). Слонім можа ганарыцца, 
што мае такога ста раннага ле-
тапісца сваёй (і ўвогуле ўсяе 
Гарадзеншчыны) гісторыі. Як 
і (калі гаварыць пра сучас-
ных збіральнікаў культура-
лагічных партрэтаў рэгіёнаў) 
Карэлічы могуць ганарыцца 
Святланай Кошур, Наваградак 
— Міколам Гайбам, Гродна 
— Аляксеем Пяткевічам, Лі-
да — Станіславам Суднікам... 
Далей проста абавязкова трэ-
ба ставіць шматкроп’е альбо 
называць безліч імёнаў, бо 
на Гарадзеншчыне асабліва 
вылучаецца атрад сур’ёзных 
краязнаўцаў-літаратараў. 

Чаму кніга “У пошуках сло-
німскіх скарбаў” чаканая і па-
даецца мне вельмі вартаснай 
для чытача? Здавалася б, яна 
скампанавана даволі проста. 
Змест складаецца, як пра-
віла, з ранейшых газетных 
публікацый. Але справа ўся 
ў тым, што пад адной воклад-
кай сабраны  тыя матэрыялы, 
якія агулам гавораць пра вы-
рашэнне аўтарам аднае зада-
чы. Сяргей Чыгрын задаецца 
пытаннем: а чым жа цікавая 
менавіта яго родная Слонім-
шчына для тых, хто збіраецца 
яе наведаць, адкрыць нешта 
незвычайнае. І следам спра-
буе даць адказ. Адным словам, 
у кнізе “У пошуках слонімскіх 
скарбаў” мне бачыцца спроба 
краязнаўца-літаратара пісь-
менніка зрабіць агледзіны сва-
ёй роднай старонкі як быццам 
збоку, хаця і ўважлівым, але 

староннім паглядам. 
“Ці стане Слонім турыстыч-

ным цэнтрам?” — гэтае пы-
танне вынесена аўтарам кнігі 
ў назву першага артыкула.

“Як паведамілі аўтару гэтых 
радкоў у Слонімскім бюро па-
дарожжаў і экскурсій, горад 
над Шчарай у найбліжэйшы 
час абавязкова павінен стаць 
турыстычным горадам. Хаця 
сёння людзі, якія прыязджа-
юць да нас, знаёмяцца толькі 
з адным маршрутам Слонім — 
Жыровічы. Вядома, наведва-
юць яны  раённы краязнаўчы 
музей, які прымае штогод ка-
ля 25 тысяч наведвальнікаў”, 
— піша Сяргей Чыгрын. Але 
ж сапраўды, хіба адным толь-
кі маршрутам можа вымярац-
ца слонімская гісторыя. Дзіва 
дзіўнае выклікае непаваротлі-
васць і Слонімскага бюро па-
дарожжаў і экскурсій, і тых 
чыноўнікаў, якія воляю аб-
ставін адказваюць за развіццё 
ўнутранага турызму ў Слоні-
ме, у Гродне, а мо і ў краіне. 
Можна, як кажуць, з вышыні 
птушынага палёту і не заўва-
жыць Слонім як турыстычны 
аб’ект, маўляў, Слонім не такі 
ўжо стратэгічны тураб’ект, як 
Нясвіж ці Мір… Вядома ж, у 
кожнага горада ёсць свае аб-
сягі, сваё прадвызначэнне і 
турыстычная прастора. Але вы 
паслухайце Чыгрына: “…бу-
дынак тэатра (маецца на ўва-
зе тэатр Агінскага. — М.М.) 
у Слоніме не захаваўся, яго 
знішчылі час, войны,  людзі… 
захавалася аўстэрыя … заезны 
дом, тып карчмы … У ёй цяпер 
знаходзіцца школьны наву-
чальна-вытворчы камбінат…” 
І далей: “Сапраўды, Слонім 
сёння ведаюць найперш па 
тым, што тут некалі быў сла-
вуты на ўсю Еўропу тэатр. Ту-
рысты з розных куткоў свету 
хочуць убачыць што-небудзь з 
таго далёкага часу. Французы, 
нем цы, шведы, японцы ў сваіх 
краінах такой мажлівасці не 
ўпусцілі б. А мы — губляем. 

Чаму б на гары каля будынка 
“Хуткай медыцынскай дапа-
могі” на Савецкай вуліцы, дзе 
знаходзіўся знакаміты тэатр, 
не ўсталяваць мемарыяльны 
знак, не зрабіць там музей 
Агінскіх, а дзе стаянка аўта-
мабіляў — не адкрыць, напры-
клад, рэстаран “У Агінскіх”, 
дзе турысты ці слонімцы маглі 
б адпачыць пад славуты пала-
нез “Развітанне з Радзімай”? 
А ў музеі прадаваць розныя 
буклеты, значкі, кнігі на анг-
лійскай, польскай, беларускай 
мовах пра гісторыю тэатра 
Агінскага. Атрыманыя за ўсё 
гэта грошы ішлі б у бюджэт 
горада…”. Сяргей Чыгрын 
прапануе пачынаць турыстыч-
нае знаёмства са Слонімам з 
плошчы Льва Сапегі. Мяркуе, 
што тут павінен стаяць пом-
нік канцлеру Вялікага княства 
Літоўскага. Разважае на тэму 
магчымага музея Сапегаў. А 
чаму б і не? Рэалізацыя тако-
га праекта паспрыяла б і па-
шырэнню цікавасці да горада 
з боку палякаў. Літаральна на 
некалькіх дзесятках квадрат-
ных метраў месціцца музей 
Станіслава Манюшкі ў па-
сёлку Азёрным на Чэрвень-
шчыне, а цікаўнасць да яго 
надзвычайная. Захавалася ў 
Слоніме сінагога, якая пабу-
давана ў 1642 годзе. Чаму б 
не адрэстаўрыраваць яе і не 
зрабіць там музей яўрэйска-
га мастацтва? Ды 400-гадовы 
храм, на вялікі жаль, паціху 
развальваецца. Пасля знаём-
ства з сінагогай турыстычны 
маршрут мог бы пралягаць у 
Слонімскі раённы краязнаўчы 
музей імя Язэпа Стаброўска-
га. Пасля — у музей беларус-
кай кнігі ў раённай бібліятэ-
цы імя Якуба Коласа і музей 
Аляксандра Жукоўскага ў СШ 
№4. А следам — знаёмства з 
музеем Пуслоўскіх  і паркам 
у Альбярціне. І толькі пасля 
— славутыя Жыровічы. Чаму 
б і не так?.. Ды многае — гэта 
толькі мары. А можа, яны ўсё 
ж здзейсняцца?..

У сваёй падарожнай кніжы-
цы па Слоніме і Слонімшчы-
не Сяргей Чыгрын выступае 
ў ролі экскурсавода. А ў на-
рысе “Лёс старажытных сло-
німскіх скарбаў” праводзіць 
своеасаблівую рэвізію тых 
каштоўнасцяў, што ў розныя 
часіны зберагаліся ў Жыро-
вічах, Слоніме, Альбярціне… 
Як прыклад: “… У сярэдзіне 
XIX стагоддзя ў вёсцы Дзевят-
кавічы на Слонімшчыне быў 

пабудаваны ў стылі рэтраго-
тыкі трохпавярховы палац 
прадстаўнікоў беларускага 
шляхецкага роду Слізняў. На 
вялікі жаль, да сённяшняга ча-
су палац Слізняў не збярогся, 
зніклі з яго ў невядомых кі-
рунках тысячы каштоўнасцяў, 
якія збіраліся Слізнямі на пра-
цягу трох стагоддзяў. 

Невядома куды знікла мэб-
ля антыч ных часоў, партрэты 
Слізняў  і Тышкевічаў, фа-
мільнае сталовае срэбра, фар-
фор, шкло, персідскія кілімы. 
У палацы ў адным з салонаў 
вісела вялікае палатно работы 
Януара Сухадольскага “Напа-
лоханыя коні перад навальні-
цаю”… Дзе ўсё гэта цяпер?..”. 
Ідзе  гаворка пра страты блі-
жэйшых гадоў. Пітэр Брэйгель 
і Леанарда да Вінчы, Рубенс, 
Юліуш Косак, Шыман Чаховіч 
— імёны знакавыя ў культур-
ным жыцці Еўропы, гучаць як 
быццам з самых сівых вякоў. 
Чытаючы Чыгрына, разуме-
еш, якім багатым быў Слонім, 
якімі каштоўнасцямі валодалі 
яго насельнікі. Краязнаўца-лі-
таратар стварае карціну, якую 
можна лёгка і з асалодай лю-
бому экскурсаводу перадаць 
турыстам, наведвальнікам го-
рада і  краю. 

Па законах падарожнага 
краязнаўства напісаны і адмет-
ны нарыс, які напраўду ўпры-
гожвае кнігу, — “Вандроўкі 
па родным краі з Уладзімірам 
Ягоўдзікам, Сяргеем Плытке-
вічам і Мікалаем Ракевічам”. 
Нарыс гэты — яшчэ і ўрок 
для пачынаючых краязнаўцаў, 
падказка, якім шляхам ісці ў 
першых сваіх спробах апісан-
ня роднай старонкі. 

Руплівасць Сяргея Чыг-
рына, несумненна, выльецца 
яшчэ не ў адну кнігу. Чытаць 
напісанае ім цікава не толькі 
ў Слоніме і не толькі нават 
на Гарадзеншчыне. Накла-
ды ж у выданняў і Чыгры-
на, і многіх яго паплечнікаў 
— лічаныя сотні. Зразумела, 
што наўрад ці выданне па-
трапіць нават у абласныя бі-
бліятэкі Беларусі. У чарговы 
раз даводзіцца канстатаваць, 
што краязнаўчыя кнігі, як 
і збіранне краязнаўчых ма-
тэрыялаў, — задача вузкая, 
якая нічога агульнага не мае 
з магчымай шырокай працай 
па патрыятычным выхаван-
ні нашых суайчыннікаў. Ці, 
магчыма, я памыляюся?..

Мікола МІРШЧЫНА
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У выдавецтве 
“ Б е л а р у с ь ” 
выйшла кніж-
ка Уладзімі-
ра ЛІПСКАГА  
“Нарачанская 
чайка”. Як паз-
начана ў ана-
тацыі, “сваю 
чарговую да-
кументальную 
аповесць Ула-

дзімір Ліпскі напісаў пра на-
родную артыстку Беларусі 
Марыю Георгіеўну Захарэвіч. 
Яна выхавана ў простай сялян-
скай сям’і, дасягнула высокіх 
зорак у творчасці, яе праца ў 
тэатры і кніга пра яе могуць 
служыць добрымі ўрокамі для 
сучаснай моладзі, якая шукае 
сябе ў жыцці”.

У выдавецтве 
“ К н і г а з б о р ” 
выйшла кніжка  
“пра творчасць 
Рыгора Кобе-
ца, яго жыц цё і 
пакуты” “Калі 
ўця кала сонца” 
яго дачкі пісь-
менніцы Алены 
КОБЕЦ-ФІЛІ-
МОНАВАЙ.
У анонсе гаво-

рыцца, што “ў аснове кнігі 
– тэатральная драматургія і 
кінадраматургія Р. Кобеца”, яе 
“можна назваць навуковай бія-
графіяй пісьменніка. Выкары-
станы архіўныя дакументы, а 
таксама лісты і фотаматэрыялы 
з сямейнага архіва”. 

У выдавецтве 
Ю. М. Сапаж-
кова выйшла 
кніга аповесцяў, 
апавяданняў і 
вершаў Мікалая 
КАЗЛОВА пад 
назвай “Как я 
был писателем”. 
Як заяўлена ў 
анатацыі , боль-
шасць тэкстаў 

“прысвечана вялікаму і схаванаму 
ад вачэй працэсу сталення чала-
века, выхаванню ў ім годнасці і 
высакароднасці”.

У Новасібірску 
пабачыла свет 
кніжка наша-
га земляка з 
Магілёўшчыны 
Валерыя КАЗА-
КОВА “Записки 
колониально-
го чиновника”. 
П і с ь м е н н і к , 
с к о н ч ы ў ш ы 
Вышэйшае ва-

енна-палітычнае вучылішча і 
Лі таратурны інстытут імя М.Гор -
кага, даўно жыве і працуе ў 
Расіі. Ён палкоўнік запасу, 
кандыдат сацыялагічных навук 
(вучыўся ў аспірантуры БДУ), 
аўтар шматлікіх кніг, сакратар 
праўлення Саюза пісьменнікаў 
Расіі, правадзейны дзяржаўны 
дарадца Расійскай Федэрацыі. 
Кніга вылучаецца сярод іншых 
мастацкай праўдай яе аўтара і 
яго грамадзянскай смеласцю. 
Не парывае пісьменнік і са сва-
ёй Радзімай. У яго задумках вы-
данне кніжкі выбраных твораў 
на беларускай мове.

У мінскім вы-
давецтве “Дык-
сэнд” выйшла 
кніжка Алеся 
ПІСЬМЯНКО-
ВА “Любіць бы 
вечна...” з па-
ралельнымі пе-
ракладамі на 
ўкраінскую мо-
ву В. Стралко. 
Добрыя пера-
клады, амаль 

слова ў слова. Праўда, на мой 
погляд,  вершы выбраны павод-
ле густу перакладчыка, а не па 
іх мастацкай значнасці і вядома-
сці сярод чытачоў. 

КНІЖНАЯ 
ПАЛІЦА
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У інфармацыйна-выста-
вачным цэнтры Цэнтраль-
най навуковай бібліятэкі 
імя Якуба Коласа Нацы-
янальнай акадэміі навук 
Беларусі прайшла выстаў-
ка “Французскія кніжныя 
помнікі ХІХ — ХХ стагод-
дзяў у фондах ЦНБ НАН 
Беларусі”.

Рарытэтныя 
выданні

Раней, у студзені бягучага года, 
Надзвычайны і Паўнамоцны Па-
сол Францыі ў нашай краіне спн. 
Мірэй Мюсо і дарадца па пытан-
нях культуры і супрацоўніцтва 
Пасольства сп. Жан-П’ер Бузіг 
наведаліся ў бібліятэку і, азнаёміў-
шыся з друкаванымі і рукапіснымі 
матэрыяламі з фондаў аддзела рэд-
кіх кніг і рукапісаў, прапанавалі 
супрацоўнікам установы зрабіць 
такое мерапрыемства.

Сама ж экспазіцыя з’яўляла-
ся часткай праграмы Дзён Фран-
кафоніі ў Рэспубліцы Беларусь 
— штогадовай культурнай акцыі, 
якую ладзіць Пасольства Францыі. 
Адметна, што гэта ўжо не першы 
праект у супрацоўніцтве з біблія-
тэкай.

На выстаўцы ўвазе наведваль-
нікаў прапаноўваліся некаторыя 
рарытэтныя выданні ХІХ — ХХ 
стагоддзяў з фонду аддзела — са-
праўдныя шэдэўры не толькі фран-
цузскай, але і сусветнай духоўнай 
культуры. Шматлікія экспанаты 
адзначаны ўзнагародамі Француз-
скай Акадэміі. Усе яны, як правіла, 
малатыражныя, часам рукапісныя 
і пацверджаныя подпісам саміх аў-
тараў. Ёсць экземпляры прыжыц-
цёвых або пасмяротных выданняў 
твораў вядомых французскіх літа-
ратараў (некаторыя з іх — члены 
Французскай Акадэміі) — Мапа-
сана, Бальзака, Гюго, Верлена, Да-
дэ, Франса, Ралана і іншых, якія 
ўпрыгожылі б любую кніжную 
калекцыю.

Мэта экспазіцыі — паказаць 
каштоўнасць гэтых экземпляраў 
у разнастайных аспектах. Багатыя 
вокладкі і карашкі з залатым ціс-
неннем, дарагая папера, шыкоўныя 
ілюстрацыі дэманструюць высока-
мастацкае афармленчае кніжнае 
мастацтва, якое віртуозна спалучае 
ў сабе шматаблічча розных тэхнік і 
стыляў. Да выпуску гэтых кніг вы-
даўцамі-мецэнатамі прыцягваліся 
знаныя мастакі-афарміцелі, гравё-
ры ХІХ — ХХ стагоддзяў, агульна-
прызнаныя майстры сваёй справы: 
Гранвіль, Дарэ, Гаварні, Тусен, Ві-
бер і інш., чые малюнкі, гравюры, 
афорты надаюць асаблівую непаў-
торнасць і вытанчанасць гэтым вы-
данням.

В. К.

Папяровае
цуда

Няпраўду кажуць, што ў сель-
скіх бібліятэках няма на што па-
глядзець. Акрамя ўсяго іншага, у 
іх выстаўляюцца разнастайныя 
экспазіцыі. Вось і ў вёсачку Ту-
рэц-Баяры, што ў Маладзечанскім 
раёне, завітала выстаўка “Цуды з 
паперы”, якую прадставіла аддзя-
ленне дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва музычнага вучылішча 
імя Агінскага.

Гэта аддзяленне, прынамсі, сла-
вутае тым, што дзесяць гадоў ім кі-
равала вядомая ў мастацкім асярод-
дзі Вікторыя Чэрвонцава. Зараз яе 
справы працягвае дачка Наталля.

“Цуды з паперы” — гэта выці-
нанкі, ажурныя і пяшчотныя кам-
пазіцыі, вырабленыя навучэнкамі 
вучылішча: Алесяй Карповіч ды 
Алесяй Клемантовіч.

“Сусветнае дрэва”, “Дамавік 
і яго жонка”, “Язычніцкія багі”, 
“Чырвоны касцёл”, “Траецкае 
прадмесце”, “Птушка шчасця”... 
Выразнасць, лаканічнасць, воб-
разнасць майстэрства — вось 
асноўныя рысы прадстаўленай 
творчасці, якія ствараюць у навед-
вальніка выстаўкі рамантычны 
настрой.

Кацярына ШЫМАНОЎСКАЯ

Мне трапіла ў рукі кніжка 
Яўгена Міклашэўскага “Ка-
ханне і смерць, або Лёс Мак-
сіма Багдановіча”, выдадзеная 
ў 1995 годзе ў “Мастацкай 
літаратуры”. Стаў паглыбляц-
ца ў тэкст, і штораз робіцца 
цікавей, малюнкі ідуць адзін 
за другім — яркія, расквеча-
ныя, героі паўстаюць перад 
вачыма, як жывыя, нібы пра-
ходзяць перад табою — ты ба-
чыш, чуеш, можаш дакрануц-
ца і нават нешта спытаць у 
галоўнага героя кнігі — Мак-
сіма. Такая вось магія, такая 
сіла звычайнага — і незвы-
чайнага! — слова.

Цяжкае маленства Максі-
ма... Мо нават не тое слова — 
цяжкае... Нешта як бы лунае 
над малым хлапчуком у павет-
ры, пагражае яму, прадракае 
нялёгкую долю. Ці не заўчас-
ная смерць маці? Марыя Мя-
кота, настаўніца, чулай душы 
жанчына, памерла ад сухотаў 
маладою, пакінуўшы чацвё-
ра дзяцей: Вадзіма, Максіма, 
Лёву і дзяўчынку Ніну. Мало-
му Максіму тады было ўсяго 
пяць гадоў.

З Гродна Багдановічы пера-
язджаюць ажно на Волгу, у 
Ніжні Ноўгарад. Там Максі-
маў бацька жэніцца другі раз 
— з Аляксандрай Валожынай, 
роднаю сястрою жонкі Мак-
сіма Горкага. Але Аляксандра 
гэтак жа хутка і нечакана па-
мірае.

На дапамогу асірацелым 
дзецям і іхняму бацьку пры-
язджае родная сястра першай 
жонкі Аляксандра Мякота, 
якая становіцца трэцяю жон-
каю Адама Багдановіча.

Жыццё як быццам наладж-
ваецца, дзеці нараджаюцца і 
растуць. А бясконцыя пераез-
ды Багдановічаў — у Гродна, 
Мінск, Ніжні Ноўгарад, Яра-
слаўль — ствараюць атмасфе-
ру нервовасці, неўладкавана-
сці. Мо таму і дзеці растуць 
нервовымі, неспакойнымі і 
хварэюць на сухоты — такая 
вось спадчына. Толькі двое з 
дзесяці дзяцей Адама Багдано-
віча перажывуць свайго баць-
ку — сыны Павел і Мікалай.

Паэтычны дар у Максіма 
Багдановіча прарэзаўся рана. 
Але галоўнае ў тым, што Мак-
сім, жывучы далёка ад Бела-
русі, не выракся свае роднае 
мовы, як яго бацька, яго маці. 
Родная мова была ў яго ў кры-
ві, у свядомасці і падсвядома-
сці адначасова. Яна гучала для 
яго як анёльская музыка. Ён 
пачаў пісаць вершы па-бела-
руску. А мову вывучаў сам 
— усё сваё жыццё. I ён яе ве-
даў!

На шчасце, у Вільні выхо-
дзіла першая беларуская газе-
та “Наша Ніва”, пастаянным 
аўтарам якое і стаў Максім. 
Ледзь не ў кожным нумары 
з’яўляліся яго вершы, затым і 
артыкулы, літаратурныя агля-
ды, пераклады. I гэта натхня-
ла маладога паэта, давала яму 
новыя сілы: ён рос на вачах, 
гэты Богам даны Багдановіч. 
Яго моцна цягнула на радзіму, 
дзе ён жыў да пяцігадовага 
ўзросту. Яму так хацелася па-
бачыць сваіх землякоў, жыха-
роў роднай Беларусі, пачуць з 
іх вуснаў жывую беларускую 
мову, пра якую ён сніў нача-
мі, якая гучала непаўторнаю 
мелодыяй у яго вушах, гучала 
ў яго сэрцы.

Вось адзін такі момант па-
дае нам Яўген Міклашэўскі:

“Ён сеў насупраць акна, 
падпёр абедзвюма рукамі га-
лаву і так сядзеў, глыбока за-
пусціўшы пальцы ў пышныя 
валасы. Пра што ён думаў? 
Пра тое, што зноў пачынаец-
ца вясна, і не толькі тут, але і 
там, на радзіме, напалову за-
нятай германцамі і іх саюзні-
камі, дзе столькі бяды і слёз. I 
яго трывожныя думкі міжволі 
імкнуцца ў родныя мясціны, 
у тую ціхую вёсачку, дзе ён 
жыў, на вузкія і звонкія, як 
вясновым ветрам, авеяныя сі-
вой мінуўшчынай, вулкі стара-
жытнай Вільні. Ён канчаткова 
вырашыў пасля заканчэння 
ліцэя паехаць туды, на Бела-
русь. I зусім нечакана, нібы 
пасланыя Богам, прыйшлі яму 
ў галаву словы, якія ён між-
волі шаптаў, як малітву: “Бе-
ларусь, Беларусь! Агнём імя 
тваё мне гарыць...”

У Максіма ўжо былі два 
летнія шчаслівыя месяцы, якія 
ён пасля заканчэння гімназіі 
правёў у Беларусі, пераважна 
ў Ракуцёўшчыне. I гэта быў 
вельмі плённы і радасны для 
яго час, калі добра думалася і 
яшчэ лепш пісалася. Удалося 
яму з’ездзіць у Вільню, і гэта 
таксама стала вялікаю падзе-
яй у Максімавым жыцці. “Абе-
дзве ночы начаваў у рэдакцыі 
“Нашай Нівы”, — сведчыць 
Вацлаў Ластоўскі. — Абедзве 
ночы я правёў разам з ім, і 
кожны раз гутаркі нашы за-
цягваліся ад змяркання да сві-
тання”.

I ў вёсцы, і ў горадзе Мак-
сім, як губка ваду, убіраў у 
сябе ўсё сваё, роднае, бела-
рускае, якім жыў дагэтуль за-
вочна. Дзве ночы, праведзе-
ныя з Вацлавам Ластоўскім, 
агляд старасвеччыны Івана 
Луцкевіча, — усё гэта было 
для Максіма, як скарб, скі-
нуты яму Усявышнім, як тая 
крыніца жывое вады.

У гутарцы з Вацлавам Ла-
стоўскім, адным з пачыналь-
нікаў беларускага нацыяналь-
нага руху, Максім выказвае 
думкі, якія гучаць і сёння 
свежа, нават надзённа: “Калі 
мы не мецьмем нацыянальнай 
інтэлігенцыі, якая будзе на-
родная па сваёй сутнасці, не 
будзем дома, у сваёй сям’і, га-
варыць на роднай мове, перш 
чым паслаць сваіх дзяцей у 
чужыя школы, не навучым іх 
гаварыць на гэтай мове — на-
род ніколі не навучыцца ста-
віцца да нас з пашанай”.

Брат Івана Луцкевіча Антон, 
які выступаў пад псеўданімам 
Антон Навіна, змясціў у “На-
шай Ніве” (1914) разгорнутую 
рэцэнзію на “Вянок” Максіма 
Багдановіча пад назваю “Пяс-
няр чыстай красы”, дзе піша:

“Яго душа, замкнёная ў са-

бе, жыве ў нейкім іншым, аса-
блівым свеце, у свеце чыстай 
красы і шчырай паэзіі, ды толь-
кі праз яе глядзіць на нашае 
жыццё — рэальнае, цяжкае, 
поўнае змагання і безу пыннай 
працы. I як у летні гарачы 
дзень у крыштальнай чыстай 
крынічнай вадзе асвяжаецца 
наша цела, так асвяжае душу 
паэзія Максіма Багдановіча”.

У самым канцы верасня 
1916 года, скончыўшы юры-
дычны ліцэй, Максім едзе ў 
Беларусь. 

У родным краі 
          ёсць крыніца
            Жывой вады. 
Там толькі я магу
                пазбыцца
              Сваёй нуды. 
Ці не пра гэтую крыніцу 

ўзгадваў у сваёй рэцэнзіі Ан-
тон Навіна?

У Мінску Максім трапляе 
ў кіпучы вір падзей. Бежан-
ства, бясконцае людское го-
ра. Ён працуе ў Прадуктовай 
камісіі Мінскай губернскай 
земскай управы, становіц-
ца членам Мінскага камітэта 
Беларускага таварыства дапа-
могі ахвярам вайны. Стаў так-
сама актыўным сябрам “Бела-
рускае хаткі”, якая з’яўлялася 
народным клубам, цэнтрам 
дзейнасці беларускай думкі, 
беларускага культурна-асвет-
ніцкага руху.

Тут Максім, ужо вядомы 
паэт, аўтар зборніка “Вянок”, 
адчуваў сябе сваім сярод сва-
іх, бо рабіў тое, да чаго ляжа-
ла душа, тое, што было так 
патрэбна яго беднаму, абяздо-
ленаму народу.

У канцы зімы 1917 года 
Максімавы сябры адпраўля-
юць яго ў Крым, бо здароўе 
яго пагаршаецца з кожным 
днём. У Ялце ён пражыве ўся-
го некалькі месяцаў, і 25 мая 
“ў краіне светлай... у белым 
доме ля сіняй бухты” ён на-
заўсёды развітаецца з жыц-
цём, пражыўшы няпоўныя 
дваццаць шэсць гадоў.

Уклад маладога генія ў на-
шу культуру, у літаратуру 
— велізарны, нездарма яго 
імя ставіцца побач з імёнамі 
Янкі Купалы і Якуба Коласа. 
I каб ён пражыў яшчэ пару 
дзесяткаў гадоў, цяжка нават 
уявіць, кім бы ён стаў для на-
шай культуры.

Але, як кажуць некаторыя, 
каб ён дажыў да трыццаць сё-
мага года, ён адзін з першых 
падзяліў бы лёс тых сотняў 
нашых дзеячаў культуры, якія 
таксама не даспявалі свае пес-

ні да канца.
Яўген Міклашэўскі ў сва-

ёй кнізе “Каханне і смерць, 
або Лёс Максіма Багдановіча” 
паказаў нам генія Максіма 
зблізку, зусім як жывога, пра-
сачыўшы яго духоўны рост, 
яго прагу вярнуцца ў асярод-
дзе, дзе ён нарадзіўся. I цяпер 
нават цяжка сказаць, ці стаў 
бы ён тым, кім стаў, каб жыў 
на зямлі сваіх продкаў.

Успомнім падобны пры-
клад з жыцця Уладзіміра Ка-
раткевіча, нашага другога ге-
нія, якому давялося вучыцца 
і працаваць некалькі гадоў на 
Украіне, і як плённа гэта адбі-
лася на яго мастацкім і духоў-
ным станаўленні. Параўнан-
не таго, што чалавек уяўляе, 
з тым, што ёсць у рэальным 
жыцці, спараджае ў яго гала-
ве мноства парадаксальных 
меркаванняў, часам робіць 
пераварот у свядомасці, све-
тапоглядзе, у адносінах да 
грамадскага абавязку перад 
родным краем і народам. 

Заслуга Яўгена Міклашэў-
скага яшчэ і ў тым, што ён у 
поўнай меры скарыстаў той 
вялікі матэрыял, які збіраўся 
пасля смерці паэта яго су-
часнікамі, сябрамі маладосці, 
сваякамі, літаратурнымі дзе-
ячамі, яго бацькам Адамам 
Ягоравічам. Падмацоўваючы 
свае высновы цытатамі з ус-
памінаў, часам аспрэчваю-
чы тое ці іншае меркаванне, 
Міклашэўскі стварае маляў-
нічае палатно жыццёвага 
і творчага шляху Максіма, 
яму верыш, бо яго высновы 
грунтуюцца на фактычным 
матэрыяле, сабраным яго па-
пярэднікамі і сучаснікамі, і 
па звестках, адкрытых самім 
аўтарам.

Можна падумаць, што Мік-
лашэўскаму было лёгка пісаць 
кнігу, маючы пад рукою такі 
багаты матэрыял: манаграфіі 
Алега Лойкі “Максім Багдано-
віч”, Міхася Стральцова “За-
гадка Багдановіча”, Леаніда 
Зубарава “Максім Багдановіч” 
і інш. 

Але, як ні дзіўна — і ця-
жэй, бо трэба было не трапіць 
у гатовае чужое рэчышча і не 
паплыць у тым напрамку, які 
табе падказалі.

Мне здаецца, што Яўген 
Міклашэўскі справіўся з за-
дачай выдатна. Ён сказаў сваё 
слова пасля ўсіх, хто займаў-
ся тэмаю жыцця і творчасці 
Максіма, а апошняе слова лі-
чыцца калі не самым важным, 
дык самым важкім, аргумен-
таваным, бо яно ўлічвае ўсе 
думкі папярэднікаў. І хоць ён 
не ўступае з імі ў адкрытую 
дыскусію, агульны палемічны 
пафас твора адчуваецца.

Нехта можа спытаць: дзе 
каханне, якое ёсць у назве 
кнігі? Чаму яна так названа? 
Адказ просты: аўтар ішоў ад 
самога Багдановіча, цыкл яго 
вершаў так і называецца: “Ка-
ханне і смерць”. Паэт гэтым 
нібы гаворыць — ёсць кахан-
не, якое акрыляе, узнімае над 
будзённасцю жыцця,  але ў 
грудзях ужо сядзіць... смерць. 
Такія страшэнна несумя-
шчальныя субстанцыі, аднак 
жа ад гэтага няма куды ўця-
чы. І яму ўсяго дваццаць шо-
сты год...

У канцы хацелася б вярнуц-
ца да партрэта, пра які я казаў 
на пачатку. Я хацеў бы, каб 
кніжка Яўгена Міклашэўскага 
была абавязкова выдадзена і 
папоўнена не толькі партрэ-
тамі Максіма і яго родных, 
але і яго ўласным фотаздым-
кам. Няхай чытач пабачыць 
шаноўнага Яўгена Міклашэў-
скага, які напісаў некалькі 
зборнікаў вершаў, аповесцяў 
і вось гэтую важкую рэч, так 
нам патрэбную, — раман-да-
следаванне.

Уладзімір ДАМАШЭВІЧ

Àáíî¢ëåíû  Ìàêñ³ìà¢ ïàðòðýò
Па сабе ведаю, што калі чытаеш цікавую кніжку, калі яна табе прыйшлася 

даспадобы, міжволі хочацца бачыць, як выглядае аўтар, адкуль ён, дзе вучыўся, 
працаваў і інш. Са школьных гадоў мы ведаем Максіма Багдановіча, вывучалі яго 
вершы: “У бубны дахаў вецер б’е”, “Зорка Венера”, што стала песняю, “Я хлеба ў 
багатых прасіў і маліў”, “Беларусь, твой народ дачакаецца”, яго знакамітую “Па-
гоню” і інш. І партрэт яго пазнаем адразу: з вялікаю грываю жорсткіх валасоў, 
з вусікамі, у гімназічным ці ліцэйскім мундзіры. Трохі чулі пра яго матку, пра 
бацьку, і што сам ён памёр зусім малады. Але ўсё тое мы чулі і бачылі быццам 
у агульных рысах...

Яўген Міклашэўскі 
ў сваёй кнізе “Каханне 
і смерць, або Лёс Максіма 
Багдановіча” паказаў нам 
генія Максіма зблізку, 
зусім як жывога, 
прасачыўшы яго духоўны 
рост, яго прагу вярнуцца 
ў асяроддзе, дзе ён 
нарадзіўся. I цяпер нават 
цяжка сказаць, ці стаў бы 
ён тым, кім стаў, каб жыў 
на зямлі сваіх продкаў.



І цар і раб
(Газела)
І людзі і справы
пайшлі на змярканні ад нас.
Жанчына, я цар твой!
І ў царстве маім ты адна.
Паўстала між намі
і вонкавым светам сцяна,
пакуль зрэнка сонца
не гляне з вачніцы акна.

Хвалюе твой голас,
чаруе, як спеў салаўя.
Два ўзгоркі пяшчоты,
спакуснае дно ручая...
Жанчына, я раб твой!
Упала карона мая,
калі на каленях
я перад табою стаяў.

Трыялет

Я кахаў цябе кожным вершам,
кожнай сэрцаваю струной.
Увянчаную сівізной,
я кахаў цябе кожным вершам.
Позняй восенню, як вясной,
у апошні раз, як у першы,
я кахаў цябе кожным вершам,
кожнай сэрцаваю струной.

Начная элегія

Навальваецца цемра
на плечы і на цемя.

на пяткі наступае
Галодны воўк трывогі.
Глухая ноч, сляпая —
ні сябра, ні дарогі...
І пагатоў заенчыць:
— Ратуй мяне, агеньчык!

Там
(Мроя)

Сцяжынка тупкая ад весніц
вядзе паўз плот за агарод.
Ля сажалкі, як у той песні,
шуміць над вербамі чарот.

Непадалёк ад лугавіны,
дзе ёўня некалі была,
язмін пытаецца ў каліны,
чаму так рана адцвіла.

У дзюбе бусел буслянятам
нясе крынічную ваду.
У лес вясковыя дзяўчаты
сваячак гарадскіх вядуць.

Сцяжынка крута 
                 ўбок паверне,
нырне ў кусты, 
                 як у туман.
...Шуміць чарот 
               і гнуцца вербы
там, дзе мяне цяпер няма.

* * *

Усё зразумела, 
                 так мне падаецца,
Калі гаворым мы
                  на мове сэрца —
Яно баліць,  кахае,
               плача і смяецца...  
Звяртаюся да вас
                 на мове сэрца. 

* * *
Калі пяра майго узмах
Хоць аднаму паможа,
Узнагародзіў нездарма
Мяне ты Словам, Божа.  

Калі хаця б адной душы
Мой спеў душы  патрэбен,
Я буду пець, пакуль мне жыць,
З удзячнасцю да Неба.

Дзяліцца сэрца цеплынёй
І добрай Слова сілай,
Каб зерне, кінутае мной,
Не згінула — ўрадзіла.

Ўрадзіла коласам тугім
З зярнятак роднай мовы,
Каб і пасля мяне, — другі
Лагодзіў тыя словы.

Як найсвяцейшае, бярог
З пашанай і ў любові
Той скарб, што падарыў нам Бог —
Душы святло і мову. 

Матулі
Мне б да цябе спяшацца хуткакрыла,
Ды крылы тыя падразае час…
Спатоліцца б святлом усмешкі мілай
І прыхінуцца ціха да пляча.

Жыццё гады, як пацеркі, нанізвае,
І сёння з пакаяннем гавару:
За ўсе, што без спатканняў нашых     
                        дні твае —
Даруй, матуля любая, даруй.

Ў галінках бэзу пад акенцам вецер
Табе няхай нашэптвае-пяе,
Матуля, мама, лепшая ў Сусвеце,
Ўсе словы найласкавыя мае.

Я прылячу (о, толькі б не запозна!)
Я ахіну цябе сваім цяплом,
Каб адзіноты дзён, дзе так марозна,
Ў тваім жыцці ніколі не было.

Я вас люблю

Пад восеньскага ветру
 акампанемент,
Пад лісця залатога 
 дзіўны вальс  
Прыйшла я ў гэты
 непаўторны свет, 
Напэўна, каб спаткаць
 аднойчы Вас.  
Калі дзяўчынкаю 
 вяночак свой віла
Паміж раскошы
 лугавой травы
І бесклапотна юнаю была,
Я верыла, 
     што ёсць на свеце Вы.
І хоць не ўсе 
 лагоднымі былі,

Я ўдзячна сёння
 ўсім сваім гадам
За тое, што да Вас 
 мяне вялі
І што цяпер магу
 прызнацца Вам:
Вясна смяецца,
 ці віхурыцца зіма, 
Ці восень запрашае зноў 
 на вальс, 
Для нашых сэрцаў
 ростані няма —
Я вас люблю. 
 Я так кахаю Вас...  

Тэтрапціх Максіма
1. Прыезд на радзіму
Так моцна пакахаў яе здалёку,
так часта ў снах прыходзіла яна,
гаіла боль, лячыла адзіноту
і клікала насустрач — як вясна.

І я ляцеў душой сваёй і целам
і дыхаў яе светам залатым —
яна ж чакала недзе там, у белым,
у ясным, у нябесным, у святым.

Але ў святым і векапомным Краі,
як выкідыш, пачуўся я ў тры дні —
там ад даўна жыла зусім другая,
з чужой, варожай і дурной радні.

Не страшна жыць і паміраць, 
                                мой браце!
Але за што, за што ляцець на шкло
і без сляда згарэць —
                    і ўсё ж не здрадзіць,
не здрадзіць той, каторай не было?!

2. Лодка
Няма надзеі на Зямлі —
                     і не чакае Вераніка.
У Мінску чорнаю зімой 
       цень вечны цягнецца за свечкай...
А потым порт і караблі, і вечар доўгі, 
                              як малітва, —
пад раніцу прыйшлі за мной усе 
                 Чатырох бязгучна, ціха,
над лодкай грымнуў майскі гром...
Цыгару запаліў Харон.

Не трэба кветак, слёз, 
          не трэба граць на развітанне,
варонаў грай з далечыні аж захлынаецца
                                   ад крыку...
Ў тым свеце толькі Лёс папраўдзе 
дбае пра каханне.
А Чатырох далей пайшлі,
                 і мне ў дарогу, Вераніка.
Порт за спіной — і лязг, і віск.
Харон вырульвае на Стыкс.

Не чуе, пэўна, пані Смерць, 
          што я за Стыкс да маці еду. 
Там цемра ў доле — не зямля.
          І Край пусты, як бераг Ніла...
Там Час вакол раскінуў сець,
                  і знерухоміў цені свету.
А вось і прыстань, рып руля,
                  вось я і дома, Вераніка.
Падобны тварам да суддзі,
Харон падказвае: — Ідзі...

3. Песня пра Максіма
і Марыю Багдановічаў
Пад нагамі пясок і дым
                      над пустыняй,
кроў ліецца, як выбілі шпунт,
за спіной Палесціна,
                   а за морам Расія —
там вайна і халопскі бунт.
Там ідуць па хвалях Ён і Марыя —
вось відаць кіпарысавы Крым,
Там стаіць укапаны —
                       як людзі жывыя!—
Крыж высокі на беразе тым.

Там Яму вісець! А Марыі з парога
не чакаць, толькі верыць, 
                           каб уваскрос —
не прасі, просты людзе,
                 больш ты хлеба ад Бога,
бо аслеп і аглох Бог ад слёз,
калі слова зляцела з вяршынь
                                    Аю-Дага,
і да Прыпяці соннай ляціць,
там, дзе зорка Палын, 
                     зло чырвонага сцяга,
там, дзе сорам ў карчме п’яны спіць...

Пад нагамі пясок і дым
                         над пустыняй,
там на слова плюе Вечны Хам,
там забытыя роўна Хатынь
                                  з Катыняй,
і ніякі просты люд жыве там —
не жыве, а канае, і сканаці не можа,
і ўсё плача, што не тое далі,
і ўсё вые без слова — 
                  і не слухае Божа
больш нікога з той ніякай зямлі.

— Не хацелі свайго і майго
                           слухаць Сына?
Не хацелі быць сабой у сябе?!
То не дам вам нічога! 
               Ляжа толькі пустыня —
не ўкрадзе яе ніхто, не заграбе...
Бо не мелі душы — 
                  ці адной вам замала?!
Бо двудушнасць вашай верай была...
А мой Сын не прападзе! 
                   Бо з ім Божая Слава,
бо з ім Слова і Марыі хвала!

— Не затопчуць імёны — 
                     Яго і Марыі —
легіёнавым крокам руш!
Бо Зямля абодвух вянком накрые
з белых слёзаў, чырвоных руж,

бо Зямля абодвух вянком накрые
з белых слёзаў, чырвоных руж,

з белых слёзаў, чырвоных руж...

4. Помнік
Гродна — места маленства.
Агеньчыкі ў вокнах зімы.
На свеце лепшае месца,
Там, дзе ў маленстве мы.

Кожны свой бераг мае.
Чорны і светлы цень.
Гродна — магіла маці.
Першы дарослы дзень.

Села вёска і ловіць —
грошы, крэслы, чыны.
Лішні там Багдановіч, 
дзе ўладкаваліся мы.

А тое маленства святое
навек замяла зіма.
Гродна — гняздо пустое.
Помніка ў Гродна няма.

1997 — 2007 гг.
Гродна.
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Êàë³ âÿñêîâàÿ äçÿ¢÷ûíà Ìàðûëÿ 
âûéøëà çàìóæ, òî ¢ñå ÿå ñâàÿê³ ¢çðà-
äàâàë³ñÿ — íàðýøöå áóäçå æûöü ÿê óñå 
ëþäç³, áóäçå ìåöü ñÿì’þ, óëàñíàå äâî-
ðûø÷à. Åéíûì àáðàíí³êàì áû¢ öûáà-
òû, õóäàðëÿâû, ç äûìêàâà-áëàê³òíûì³ 
âà÷ûìà þíàê, ÿê³ ïðû õàäçå âûñîêà ¢ç-
äûìà¢ íîã³, í³áû âûöÿãâà¢ ³õ ç áàëîòà. 
Ìàëàäûÿ ïàñÿë³ë³ñÿ ¢ äðà¢ëÿíàé õàöå, 
ÿêóþ ³ì äàïàìàãë³ êóï³öü áàöüê³. Ïðû 
äâîðûø÷û ðîñ ÿáëûíåâû ñàä. Ãàñïà-
äàð÷ûÿ ïðûáóäîâû áûë³ õîöü ³ íå íî-
âûÿ, àëå äàãëåäæàíûÿ ³ ïðûäàòíûÿ äëÿ 
êàðûñòàííÿ.

— Ñõàäç³¢ áû òû íà ëóã,  ïàêàñ³¢, 
ñåíà æ òðýáà êàðîâå, — íåÿê ðàí³öàé 
ñêàçàëà Ìàðûëÿ ìóæó.

“ß — áóñåë, ïòóøêà — íàâîøòà ìíå 
òîå ñåíà? — ïàäóìà¢ ìóæ. — Ó ìÿíå 
¸ñöü êðûëû, àëå ³õ í³õòî íå áà÷ûöü...”

Ëÿâîí (òàê çâàë³ Ìàðûë³íàãà ìóæà) 
âûéøà¢ ç õàòû, óçÿ¢ êàñó ³ ïàéøî¢ íà 
ñåíàêîñ. ¨í õàâà¢ ñâàå êðûëû. Óëåòêó 
ïàä êàøóëÿé, óç³ìêó — ïàä êàæóõîì. 
Êðûëû áûë³ áåëûÿ, ïðóãê³ÿ ³ ë¸ãê³ÿ. 

Ëÿâîí ³øî¢ ç êàñîé íà ñåíàêîñ ³ íà 
àáë³÷÷û ÿãîíûì, ÿê ³ íà ñýðöû, áûëà 
òóãà. Êàñ³¢ òðàâó äî¢ãà ³, ÿê ïàäàâàëàñÿ 
êàñöàì, øòî êàñ³ë³ ïîáà÷, ñà çëîñöþ. 
Êàë³ ñêàñ³¢ äàâîë³ øûðîê³ ïëÿö, ïðû-
êëàäíà ¢ ïà¢ãåêòàðà, ñå¢ ïàä êóñò àä-
ïà÷ûöü. Ïðûë¸ã, êðûõó ïðûñíó¢. À ÿê 
ïðà÷íó¢ñÿ, ïàãëÿäçå¢ íà ç³õàòë³âàå ñîí-
öà, ãëûáîêà ¢äûõíó¢ ó ãðóäç³ ïàâåòðà, 
ñê³íó¢ êàøóëþ. ² çà ñï³íàþ ¢ ÿãî âû-
ïðàñòàë³ñÿ âÿë³ê³ÿ áåëàï¸ðûÿ êðûëû. 
Ëÿâîí óçìàõíó¢ êðûëàì³ ðàç, äðóã³ ³ 
¢çëÿöå¢ íàä ëóãàì. Ìóæ÷ûíû, øòî êà-
ñ³ë³ íåïàäàë¸êó àä Ëÿâîíà, óáà÷û¢øû 
âÿë³êóþ ïòóøêó, øòî ïðàëÿòàëà íàä 
ëóãàì, ïàäóìàë³, øòî ãýòà áóñåë.

— Áóñåë, áóñåë, ñê³íü êàëîäó, ö³ íà 
äîæäæ, ö³ íà ïàãîäó! — êðûêíó¢ êàð-

æàêàâàòû êàñåö, ç³ðíó¢øû íà âÿë³êóþ 
ïòóøêó. 

À áóñåë, ÿê³ êîëüê³ õâ³ë³í òàìó áû¢ 
êàñöîì, ëÿöå¢ íàä çÿë¸íûì ëóãàì, íàä 
ïîëåì, íàä ö¸ìíûì ãóø÷àðàì ëåñó. 
ßãî àáäç³ìà¢ ñâà¸é ïðàõàëîäàé âåòðûê,  
í³õòî ÿìó áîëüø í³÷îãà íå çàãàäâà¢, 
í³õòî í³÷îãà íå ãàâàðû¢, íå ¢âîäç³¢ ó 
òóãó. ² ïòóøêà ðàäàâàëàñÿ ãýòàìó ë¸òó, 
âîë³, íåçàëåæíàñö³.

Áóñåë ëÿòà¢ äî¢ãà. Àëå ðàíåé ö³ ïà-
çíåé òðýáà áûëî âÿðòàööà. Áóñåë àïó-
ñö³¢ñÿ íà òîå ìåñöà, äçå ëÿæàëà òîðáà, 
êàøóëÿ, äçå ñòàÿëà ¢òîðêíóòàÿ ¢ çÿìëþ 
êàñà. Êðûëû ñêëàë³ñÿ íà ñï³íå. ×àëà-
âåê àïðàíó¢ êàøóëþ ³ í³õòî íå ïàâåðû¢ 
áû, øòî õâ³ë³íó òàìó ̧ í áû¢ ïòóøêàé.

Íà äðóã³ äçåíü êàðæàêàâàòû êàñåö 
³çíî¢ ïàáà÷û¢ âÿë³êóþ ïòóøêó, øòî 
ëÿöåëà íàä ëóãàì ³ ³çíî¢ çàãàäà¢ íà íàä-
âîð’å. Çàòûì ¸í ïàéøî¢ äà êóñòà, äçå 
áà÷û¢ Ëÿâîíà, àëå òàãî òàì íå áûëî. Íà 
ñêîøàíàé òðàâå, ëÿ êóñòà, ëÿæàëà êàñà, 
êàøóëÿ, òîðáà. ² êàñåö âûðàøû¢ ïà÷à-
êàöü Ëÿâîíà, êàá ïàãàìàí³öü ç ³ì ïðà 
òîå æ íàäâîð’å. Íå÷àêàíà ¢ ëåñå áàõíó¢ 
ñòðýë. Ïðàç êîëüê³ õâ³ë³í ëÿ êóñòà ñåëà 
âÿë³êàÿ ïòóøêà ç áåëûì³ êðûëàì³, àëå ç 
÷àëàâå÷ûì àáë³÷÷àì, àáë³÷÷àì Ëÿâîíà.

— Ëÿâîí, ãýòà òû?.. Òàê³? — ñà çäç³¢-
ëåííåì ñïûòà¢ ñóñåä-êàñåö.

— ß-à... ß ïàðàíåíû, — ñëàáûì ãî-
ëàñàì àçâà¢ñÿ òîé.

— Àäêóëü ó öÿáå òàê³ÿ êðûëû? Ó 
öÿáå æ íå áûëî òàêîãà, òû ³õ ïðûøû¢, 
ö³ øòî?

— Ó ìÿíå áûëî æàäàííå ë¸òàöü ³ 
ÿíû âûðàñë³... ß — ïòóøêà, ëþáëþ âî-
ëþ, ïðàñòîð, ëþáëþ ë¸òàöü íàä ëóãàì, 
ëåñàì, íàä âàì³...

— Òû íåéê³ íå òàê³ — íå òàê³, ÿê 
óñå.

— ß — ïòóøêà...

Êðî¢ ñà÷ûëàñÿ ç ÿãîíàãà ëåâàãà 
êðûëà.

 — Ïàìàæû ìíå, ïàìàæû, áàë³öü 
äóæà, ÿ ïàðàíåíû, ïàêë³÷ ôåëü÷àðêó...

Ñóñåä ïàáåã äà â¸ñê³. Ïðûéøëà 
ôåëü÷àðêà ³ òàêñàìà çäç³â³ëàñÿ, øòî ¢ 
Ëÿâîíà çà ñï³íîé òàê³ÿ âÿë³ê³ÿ, áåëûÿ 
êðûëû.

— Òû íåéê³... ìóòàíò!
Ëÿâîí ëÿæà¢ íà ñêîøàíàé òðàâå ³ 

ñòàãíà¢.
— Ïàìàæûöå, âûðàòóéöå ìÿíå, 

— ïðàñ³¢ ̧ í.
Êðûëî áûëî ïðàá³òà êóëÿé íàâûë¸ò. 

Ôåëü÷àðêà çìàçàëà ðàíó ̧ äàì, ïåðàá³í-
òàâàëà êðûëî. Ëÿâîíó áûëî áàëþ÷à, àëå 
¸í öÿðïå¢. Ïðûéøëà æîíêà, Ìàðûëÿ ³ 
òàêñàìà âåëüì³ çäç³â³ëàñÿ, øòî ¢ ìóæà 
çà ñï³íîé òàê³ÿ êðûëû.

— Êàá òû íå ë¸òà¢, äûê í³õòî á ïà 
òàáå íå ñòðàëÿ¢, — äàêàðàëà ÿíà, — äçå 
òû ¢çÿ¢ ãýòûÿ êðûëû?..

— Áîã äà¢.
— Áîã, Áîã... Áîã òàáå ñåíà íå äàñöü, 

³ äðî¢ íå äàñöü, ³ ãðîøàé. Òðý áûëî êà-
ñ³öü, à íå ë¸òàöü.

“Ìíå ïàäàáàåööà ¢ ïàâåòðû, ïà-
äàáàåööà ëÿöåöü íàä çÿìë¸é, íàä 
ëþäçüì³... ßíû ïàäàþööà ìíå òàê³ì³ 
íÿø÷àñíûì³, âå÷íà çàêëàïî÷àíûì³ 
ðîçíàé äðàáÿçîé... Ñìåøíà...” — ïðà-
ì³ëüãíóëà ¢ ãàëàâå Ëÿâîíà-ïòóøê³. Àëå 
¢ñëûõ ñâà³õ äóìàê ̧ í íå ñêàçà¢.

Æîíêà ïàâÿëà Ëÿâîíà äàäîìó.
Ðàíà çàãà³ëàñÿ ïðàç íåêàëüê³ òûäíÿ¢ 

³ ¢æî í³õòî ç àäíàâÿñêî¢öà¢ íå äç³â³¢ñÿ, 
øòî ¢ Ëÿâîíà ¸ñöü êðûëû, ÿê ó áóñëà, 
ö³ ¢ ³íøàé ÿêîé ïòóøê³. ² êàë³ Ëÿâîí 
³øî¢ ó ëåñ çá³ðàöü ãðûáû, òî íà ¢ñêðàé-
êó ñê³äâà¢ ç ñÿáå àäçåííå, âûïðîñòâà¢ 
êðûëû ³ ¢çëÿòà¢ ó ïàâåòðà. ² ëÿöå¢, ÿê 
çäàâàëàñÿ ëþäçÿì, íåâÿäîìà êóäû, ³ 
äçåö³ êðû÷àë³ ÿìó ¢ñëåä:

— Âó-óíü Ëÿâîí ïàëÿöå¢! Ëÿâîí, 
Ëÿâîí, ñÿäàé íà çàãîí! 

À Ëÿâîí ë¸òà¢, äî¢ãà êðóæëÿ¢ ó ïà-
âåòðû. Âÿðòà¢ñÿ, ñÿäà¢ íà ¢ñêðàéêó 
ëåñà, àïðàíà¢ñÿ ³ ³øî¢ äàäîìó áåç ãðû-
áî¢.

— Øòî, ³çíî¢ ë¸òà¢? — ñâàðûëàñÿ 
æîíêà. — Ëþäç³ ãðûáî¢ ïàíàçá³ðàë³, 
äàìî¢ ïðûíåñë³, à òû ¢ñ  ̧ïðàë¸òà¢...

— Ãýòà òàêàÿ àñàëîäà — ë¸òàöü! — 
êàçà¢ ø÷àñë³âû Ëÿâîí. Æîíêà õàïàëà 
¢ ðóê³ ÷àïÿëó:

— Âî òàáå, âî òàáå, ëÿòóí íÿø÷àñ-
íû!.. Çà êàãî ÿ çàìóæ ïàéøëà?

Ëÿâîí âûñêîêâà¢ ç õàòû. Óñëåä áåã-
ëà Ìàðûëÿ ç ÷àïÿëîé ó ðóêàõ. ̈ é äóìà-
ëàñÿ, øòî ìóæ ñê³íå âîïðàòêó ³ ¢çëÿ-
ö³öü íà êðûëàõ ïàä íåáà ¢ íåäàñÿæíóþ 
âûøûíþ.Àëå òîé íå ¢çëÿòà¢, õàâà¢ñÿ 
àä æîíê³ çà õëåâàì.

Íåÿê óíà÷û, êàë³ Ëÿâîí ñïà¢, æîí-
êà àáðýçàëà ÿìó êðûëû íàæí³öàì³. 
Àëå ïåð’å àäðàñëî ³ Ëÿâîí çíî¢ ïà÷à¢ 
ë¸òàöü.

Àäíîé÷û ¢ â¸ñöû ç’ÿâ³¢ñÿ òóðýì-
ø÷ûê. Ñÿäçå¢ íåêàëüê³ ãàäî¢ çà êðà-
äçåæ êîíåé. Êðà¢ êîíåé, ðýçà¢, ³ çáû-
âà¢ ìÿñà ãàíäëÿðàì.

— Êàá òû ìàéìó ìóæó êðûëû àáðý-
çà¢, — íåÿê ïàïðàñ³ëà ÿãî Ìàðûëÿ, — à 
òî ¢ ìÿíå ¢ äâàðû íÿìà ãàñïàäàðà. Óñ¸ 
ë¸òàå äû ë¸òàå. Íå ãàñïàäàð, à ïòóøêà. 
Ìîæà á ÿìó êðûëû ïàäðýçàöü, äûê ¸í 
áû ïàö³øý¢...

Òóðýìø÷ûê ïààáÿöà¢ Ìàðûë³, øòî 
âûêàíàå ïðîñüáó. Óíà÷û ïðàêðà¢ñÿ ¢ 
ñÿíí³öó, äçå ñïà¢ Ëÿâîí-ïòóøêà ³ íà-
âîáìàöàê àäðýçà¢ òàìó êðûëû. Ëÿâîí 
êðû÷ý¢ àä áîëþ, ç ÿãîíàé ñï³íû ë³ëàñÿ 
íà ñåíà êðî¢. ¨í âûñêà÷û¢ ó äâîð ³ ïà-
ñïðàáàâà¢ óçëÿöåöü, àëå íå çìîã — àä 
êðûëà¢ çàñòàë³ñÿ àäíû êóöê³. Àä áîëþ 
Ëÿâîí ñòðàö³¢ ïðûòîìíàñöü. Ðàíêàì 
ÿãî àäâåçë³ ¢ ëÿêàðíþ ³ ïàçáàâ³ë³ íàâàò 
ãýòûõ êóöàê.

² Ëÿâîí-ïòóøêà çàñòà¢ñÿ áåç êðû-
ëà¢. Ç òàå ïàðû ¸í ö³ òî íå ìîã, ö³ òî íå 
õàöå¢ í³÷îãà ðàá³öü ïà ãàñïàäàðöû.

— ×àãî òû ¢ñ  ̧ ñÿäç³ø?.. ²äç³ õîöü 
äðî¢ íàñÿ÷û, — íåÿê çàãàäàëà æîíêà.

Òîé ç òóãîé ó âà÷àõ ïàãëÿäçå¢ íà ÿå:
— Íàâîøòà òû ìÿíå çàãóá³ëà? ß æ 

òàáå íåêàë³ ³ êàñ³¢, ³ äðîâû ñåê, ³ ¢ñ ,̧ 
øòî òðýáà, ðàá³¢. Òàê, ÿ ë¸òà¢, àëå æ 
òàì, ó ïàâåòðû, ÿ íàá³ðà¢ñÿ ñ³ëû. Òàì, 
ó ïàâåòðû — ìàÿ ñ³ëà! Òàì! Öÿïåð ÿ 
ñëàáû, áÿññ³ëüíû...Áàë³öü ìàÿ äóøà ³ 
öåëà... Ñÿ÷û òû ãýòûÿ äðîâû ñàìà!

² ¢äçåíü ó äâàðû Ëÿâîíà-ïòóøê³ 
ìîæíà áûëî áà÷ûöü òàê³ ìàëþíàê: 
ãàñïàäàð ñÿäçå¢ íà òðóõëÿâûì áåðâÿ-
íå ïðû ñöÿíå õëÿâà, à Ìàðûëÿ ñåêëà 
äðîâû. 

— ßê³ òû ìóæûê... — ãðýáë³âà êàçàëà 
ÿíà, — òû ¢æî íå ìóæûê, íå ìóæûê!..

— ß — ïòóøêà!..
— Äûê ëÿö³ ç ìàéãî äâàðà ïðý÷!
— Äàé êðûëû!
— Äçå ÿ òàáå âàçüìó?
— Ãýòà òû çàãóá³ëà ìÿíå! Ñêàçàëà 

òàìó áàíäûòó àäñÿ÷û ìíå êðûëû... Ãý-
òà òû!

— Í³÷îãà íå âåäàþ!
— Äûê ÿ âåäàþ!
Íå ñòàëà ì³ðó ¢ õàöå Ëÿâîíà-ïòóøê³ 

³ Ìàðûë³. Êîæíû äçåíü ñâàðê³-çâàäê³. 
Íå ñåÿë³ çáàæûíû, íå ñàäç³ë³ ãàðîäí³-
íû... Êàâàëêà õëåáà íà ñòàëå íå áûëî.

Ëÿâîí êîæíû äçåíü ç òóãîé ãëÿäçå¢ 
ó íåáà ³ êàë³ áà÷û¢ ïðàëÿòàþ÷ûõ íàä 
â¸ñêàé áóñëî¢, êðû÷à¢ ³ì óñëåä:

— Âàçüì³öå ìÿíå-ý-ý-ý, âàçüì³öå ç 
ñàáîé!..

Íåÿê ïàáåã ïà âóë³öû, çà÷àï³¢ñÿ íà-
ãîé çà êàðýííå äðýâà ³ äî¢ãà ëÿæà¢ íà 
ñòûëàé, õàëîäíàé çÿìë³. ßãî ïàäíÿë³ 
òîëüê³ ðàí³öàé. Ëÿâîí áû¢ íåæûâû. 
Ïàõàâàë³ ÿãî íà âÿñêîâûõ ìîã³ëêàõ 
— ÿê ÷àëàâåêà.

Ìàðûëÿ çàñòàëàñÿ ¢ äâîðûø÷û 
àäíà ³ êàë³ áà÷ûëà, øòî ¢ íåáå ïðàëÿ-
òàþöü âÿë³ê³ÿ áåëûÿ ïòóøê³ — áóñëû, 
êë³êàëà:

—Ëÿ-âîí! Ëÿâî-íå!..
² ëþäç³ êðóö³ë³ ïàëüöàì³ ëÿ ñêðîí³, 

ïàêàçâàë³ íà Ìàðûëþ, ìà¢ëÿ¢, çäóð-
íåëà. Àëå âàð’ÿöòâà ÿå, ÿê çà¢âàæûë³, 
áûëî òîëüê³ ¢ òûì, øòî ÿíà êë³êàëà 
Ëÿâîíà — àäòóëü, ç íåáà, äçå ç àñàëîäàé 
ë¸òàë³ ïòóøê³.  

Уладзімір ЦІШУРОЎ

ËËÿâîíÿâîí--ïòóøêàïòóøêà

1.
Шмат дзіўнага можна знайсці 

ў нашых слоўніках. Напрыклад, 
чаму лЯмпа, але лАмпада? 

Што азначае “ўнікнуць” у нар-
мальнай беларускай мове? Пра-
вільна — пазбегнуць, прамінуць, 
уратавацца, ухіліцца ад чаго-не-
будзь. Але не быў бы наш слоўнік 
тлумачальным, каб не “патлума-
чыў” яшчэ адно, абсалютна чу-
жароднае значэнне гэтага слова 
— пранікнуць, увайсці, удумац-
ца... “Віктар учытваўся, унікаў у 
змест”. (Паўлаў.)

Слоўнік дае — раскладушка, 
а чым кепска так, як піша Павел 
Місько — раскладанка? 

Слова наведвальнік (якое аса-
цыіруецца з рускім “пододеяль-
ником”). А хіба кепска, як у Сяр-
гея Дубаўца — наведнік (чуеце 
перазвон: адведкі, даведка, давед-
нік...)?

Па слоўніку “кавычки” —  дву-
коссе. А няможна так, як у Ва-
лянціны Коўтун (і як нас, помню, 
вучылі ў школе) — лапкі? Узяць у 
двукоссе — узяць у лапкі...

2.
Надпісы-графіці на платах, на 

сценах, на асфальце, на снезе 
лыжнай палкаю і на пяску — дуб-
цом... З дзяцінства цікавасць, цяга 
да іх, здаровая і ў той жа час кры-
ху саромная — гэта ж выпадкова 
можна і пра сябе штосьці прачы-
таць! Хто ты, што ты ў чужых ва-
чах, з чым цябе параўноўваюць, з 
кім плюсуюць.

«Таня плюс Володя мелок вы-
водит»…

На вуліцы Лабанка, дзе я жы-
ву, на тратуары перад адным з да-
моў красуецца надпіс: “Бязьмеж-
на кахаю цябе! Пойдзем поруч 
па шчасьці праз усё жыцьцё! М.” 
З’явілася сімпатычнае прызнанне 
ўвосень, за зіму літары сцерліся, 
пабляклі — і вось увесну, не па-
спеў сысці снег, тою ж фарбаю 
словы аднавіліся, з прыпіскай: 
”Жыву дзеля цябе”. Паказальна, 
што людзі, якія спыняюцца і чыта-
юць, далей стараюцца ісці так, каб 
не наступаць на літары — нібы гэ-
та рассыпаныя жывыя кветкі.

Зноў-такі ў маім раёне, на па-
рэнчах моста праз канал:

“Пусть плачет тот, кому мы не 
достались, пусть сдохнет тот, кто 
нас не захотел!”, — і подпісы: Ві-
ка, Іра, Каця, Наста. Акуратны, 
роўненькі, вельмі прыгожы по-
чырк. Дата.

3.
Пачакайце: у Буніна ёсць апа-

вяданне, якое так і называецца 
— “Надпісы”! 

Тая ж тэма, тая самая думка. 
Кожны хоча пакінуць пасля сябе 
след, хай нават і ў выглядзе “Тут 
былі Воля і Коля”... 

“Усё чалавецтва, — піша Бунін, 
— пакутуе на гэтую слабасць. Уся 
зямля пакрыта нашымі подпісамі, 
надпісамі і запісамі. Што такое лі-
таратура, гісторыя? Вы думаеце, 
Гамерам, Талстым, Нестарам кі-
равалі не тыя ж самыя памкнен-
ні, што і сёмым Івановым? Тыя ж, 
запэўніваю вас”.

І далей: “Яны (надпісы) то пош-
лыя, то дзівосныя па сіле, глыбіні, 
паэзіі, выказанай нават у якім-не-
будзь адным радку, які ў сто разоў 
больш каштоўны, чым многія і мно-
гія гэтак званыя вялікія творы”.

4.
“Декабрь “выдался” не совсем 

удачный”, — чытаем у “Пане з 
Сан-Францыска” (піша даследчык 
творчасці Буніна А. Саакянц), — і 
двукоссе ў слове выдался падкрэ-
слівае іронію пісьменніка да тых, 
з чыйго лексікону ён здабыў гэты 
штамп”.

А вось Набокаў, раман “Дар”. 
“Зима, как большинство памят-
ных зим и как все зимы, вводи-
мые в речь ради фразы, выдалась 
(они всегда “выдаются” в таких 
случаях) холодная”.

Цікава, хто з класікаў быў пер-
шы, а хто — другі? Бунін, пачы-
таўшы Набокава, у перавыданні 
ўзяў слова-штамп у лапкі? Ці На-
бокаў развіў да бліскучага гратэс-
ку знаходку старэйшага калегі?

Увогуле,  дэталь у мастацкім 
творы. Часта, калі не заўсёды, іра-
цыянальная, невытлумачальная. 
Чаму дзеянне адбываецца зімою, 
а не летам? Чаму прозвішча героя 
такое, а не іншае? Мой дзядзька 

Сцяпан расказваў анекдот:
— За высокім плотам, у якім 

дзірка, сядзіць армянін. І гучна 
паўтарае: “Дваццаць адзін, двац-
цаць адзін, дваццаць адзін!” Па-
дыходзіць цікаўны, нагінаецца, 
прыстаўляе вока да дзіркі. Армя-
нін, тыцнуўшы пальцам: “Двац-
цаць два, дваццаць два!”

Не ведаю, чаму армянін, затое 
ведаю, што калі б з-за плота гучаў 
голас проста імярэка — анекдот, 
несумненна, страціў бы штосьці.

Неяк Алесь Асташонак вучыў 
мяне, як запомніць яго тэлефон-
ны нумар.

— Не старайся, — кажу. — 
Тое, што можна запісаць, я не за-
памінаю ніколі. Каб не загружаць 
галаву.

— Запомніш! 237-26-26. Па-
перадзе кожнага нумара двойка, 
так? Трыццаць сем — чорны год. 
І два разы па дваццаць шэсць ба-
кінскіх камісараў.

Сапраўды, запомніў.

5.
Письма издалека…
Боже, как странно, 
как нелепо!
 (З песні.)
Даўно мне, яшчэ студэнту, Ян 

Скрыган напісаў пісьмо, у якім з 
майго вялікага (і вельмі пасрэдна-
га, калі шчыра) апавядання пахва-
ліў адно-адзінае слова — “выдаў-
жыўшы”. “Ён сядзеў, выдаўжыў-
шы ногі”, — гучаў цалкам сказ. 
Рэдактары ўпарта раілі памяняць 
гэтае слова на “працягнуўшы, вы-
прастаўшы, выцягнуўшы”, але яно 
неяк выжыла — ці то выпадкова, 
ці то хапіла розуму адстаяць яго.

Ніхто пра пісьмо Скрыгана не 
ведаў. І вось нядаўна, праглядаю-
чы старыя “ЛіМы” (за 1997 год), 
натыкаюся на Алеся Асташонкаў-
скае:

“Знайшоў у Федарэнкі над-
звычай, як на маю думку, удалы 
выраз: “выдаўжыў ногі”. “Выпра-

стаў ногі” заўсёды засмучала сва-
ёй двухсэнсоўнасцю”.

З той жа падборкі ў тым жа 
“ЛіМе”: “Многія расказвалі, што 
маюць лісты ад чытачоў, няхай 
сабе найчасцей і калег. А я дык 
ніводнага...” 

І з-за гэтага перажываў. Колькі 
памятаю Алеся,  яго — разумнага, 
таленавітага, начытанага — заўсё-
ды хвалявала падобнае глупства: 
чытачы, званкі, пісьмы, рэакцыя 
на новы твор, “пяцёркі-дзесяткі” 
лепшых пісьменнікаў, “абоймы” 
ў крытычных аглядах — хто на-
званы першым, хто апошнім, хто 
з кім стаіць побач... Нашто яму гэ-
та было? У 43 гады? Што ён тады 
чытаў? Калі ласка:

“Акутагаву, Федарэнку, Пятро-
віча, Глобуса, Оруэла, Гладзіліна, 
Купрына, Сэліна, Ж.-М. Карэ, 
Маэма, Рэмбо, Віктара Ерафеева, 
Фолкнера, Борхеса, Фітцджэраль-
да, Анатоля Жука, “Слоўнік тэат-
ра” Патрыса Паві, “Слоўнік анты-
чнасці”, а таксама Г. Сямёнава і У. 
Рубанава, Даўлатава і Валодзіна”.

Неверагодная каша! З такім 
падборам аўтараў будзеш пера-
жываць. І як дзіўна, што не па-
мог яму Чэхаў, якога ён па-са-
праўднаму ведаў, любіў, разумеў. 
Хоць бы вось гэтае, з “Чайкі”: 
“Я не бачыў свайго чытача, але 
чамусьці ён у маім уяўленні ба-
чыцца мне недружалюбным, не-
даверлівым. Я баюся публікі, яна 
страшная мне, і калі мне  даво-
дзіцца ставіць сваю новую п’есу, 
мне здаецца кожны раз, што бру-
неты варожа настроеныя, а блан-
дзіны холадна абыякавыя”. 

Яшчэ лепш у Пушкіна: “Пішу 
для сябе, друкую для грошай”.

6.
Чаму мы баімся арыгінальна-

сці? Дзеля якога такога крайняга 
выпадку беражэм уласны розум, 
а жывімся чужымі, часта бестал-
ковымі, калі не сказаць — пош-
лымі, афарызмамі? 

Ну, што такое: “Прыгажосць 
уратуе свет”? Што хацеў сказаць 
гэтым аўтар — дарэчы, зусім не 
Дастаеўскі, а Шылер?

Як гэта: “Нельга двойчы ўвай-

сці ў адну й тую ж раку”? Нельга 
ўвайсці ў адну і тую ж плыткую, 
бягучую ваду, а рака са сваімі 
нерухомымі берагамі як звалася 
Свіслач, так і будзе звацца, і ўва-
ходзіць у яе і выходзіць з яе, ад-
ной і той жа, можна пакуль ногі 
не забаляць.

Чаму пра нябожчыкаў трэба 
“або добра, або ніяк”? Хто гэта 
сказаў? Бессмяротныя, вечныя 
багі? Ці мы, якія ўсе пагалоўна 
асуджаны на знікненне, якіх ад-
дзяляе ад мёртвых у лепшым вы-
падку некалькі няшчасных дзеся-
цігоддзяў?

7.
Быў у мяне артыкул — “Новыя 

і старыя”, друкаваўся ў “ЛіМе”. 
Асноўная думка там — нічога не 
толькі новага, а і проста людскага 
нельга стварыць, калі максімальна 
не засвоіш набыткі папярэднікаў. 
Немагчыма з першай прыступ-
кі лесвіцы адразу ўскочыць на 
пятую ці на дзевятую. Іншымі 
словамі, перад тым як маляваць 
“Чорны квадрат”, Малевічу ня-
кепска было б мець у сваім твор-
чым актыве палотны ўзроўню Ле-
вітана ці Веласкеса, бо так, калі ў 
яго адзін квадрат (хай нават тры) 
— гэта не наватарства, а, на жаль, 
усяго толькі “чорны квадрат”.

Нечакана гэты бязвінны, пра-
хадны артыкул выклікаў цэлую 
дыскусію. Самы першы адгукнуў-
ся Алесь Асташонак:

— Колькі ты выпіў, перш чым 
пісаць такое? — абурана сказаў 
па тэлефоне. — Куды ты клічаш? 
Якіх “старых” нам браць за ўзоры? 
Мы і так безнадзейна адсталі ад 
сусветнай літаратуры! Трэба ісці з 
жыццём у нагу, вучыцца жыць па-
новаму, мысліць па-новаму...

Не прайшло і нейкіх 15 год, як 
у мяне саспеў адказ. Па-першае:

По-новому мыслить нельзя.
Меня убеждают
                в обратном,
Но я повторю
                многократно —
По-новому мыслить нельзя!

Па-другое, жыццё — гэта зу-
сім не цягнік, на які можна па-
спець, а можна спазніцца. Жыц-
цё — гэта не маршрут з пункта А 
ў пункт Б. Скажу больш — наў-
рад ці яно ўвогуле куды-небудзь 
рухаецца, а калі і рухаецца, дык 
толькі разам з намі, як шапка на 
нашай галаве. 

Мінск, 2007 г.
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Увазе гледачоў прапаноўва-
ліся шматлікія планшэты, ма-
кеты і прасторавыя аб’екты. 
Назва выставы гучала даволі 
сімвалічна: “Прастора дызай-
ну”. Але пры праглядзе экс-
пазіцыі ўзнікала такое ўра-
жанне, што прастора гэтая 
агароджаная высокімі сценамі 
ад нашага рэальнага жыцця. 

Ужо мінула 30 гадоў, як  іс-
нуе факультэт дызайну, але 
ці бачым мы вынікі дзейнасці 
выпускнікоў-дызайнераў у на-

шым матэрыяльным побыце, 
у нашай прамысловасці? Што 
датычыць нашай тэхнікі, на-
прыклад, грузавых аўтамабі-
ляў і трактароў, здаецца, што 
наогул да іх праектавання не 
дапускалі дызайнера. Трошкі 
лепш сітуацыя складваецца ў 
сектары бытавой тэхнікі, але і 
там у частцы эрганомікі шмат 
непрадуманых вырашэнняў. 
Зразумела, што нашы прад-
прыемствы стараюцца эка-
номіць, скараціць выдаткі на 
стварэнне сваёй прадукцыі. 
Але ж лепш усё-ткі рабіць гэ-
та не за кошт дызайну, а за 
кошт змяншэння энергаёмі-
стасці вытворчасці. Бо эка-
номіць на дызайнерах — гэта 
памылкова і з камерцыйнага 
пункта гледжання. Бо тавар, 
які дрэнна выглядае, цяжэй 
прадаць, чым аналагічны па 
якасці, але які мае цікавы су-
часны выгляд. 

Вядома, што на Захадзе 
заканадаўцы дызайнерскай 
моды сёння найвялікшае 
значэнне надаюць менавіта 
дызайну. Бо ў шмат якіх га-
лінах прамысловасці тэхніч-
ныя магчымасці ўдасканален-
ня прадукта дасягаюць сваёй 
“столі”. І каб далей існаваць 
на рынку, заходнія кампаніі 

ўкладваюць вялікія грошы ў 
стварэнне спецыяльных на-
вуковых лабараторый, дызай-
нерскіх студый, якія ўзносяць 
прамысловы дызайн на ўзро-
вень высокага мастацтва, што 
павышае ў выніку даход кар-
парацый.

Пэўныя пробліскі сапраўд-
нага дызайну мажліва іншым 
разам убачыць у нас і ў галі-
не рэкламы і паліграфіі. Але 
ў асноўным дызайнерамі тут 
кіруюць непрафесіяналы — 
кіраўнікі ці заказчыкі, якія 
арыентуюцца ці на свой улас-

ны густ, ці на спрадвек рас-
паўсюджанае сярод людзей 
жаданне — “быць як усе”. 

Якое ж бачыцца выйсце з 
гэтага няпростага становішча? 
Для вытворцаў — змяніць ад-
носіны да дызайну, для твор-
цаў, як ні банальна, — праца-
ваць на звышвысокім узроўні, 
а для экспазіцыянераў — дэ-
манстраваць іх дасягненні як 
мага болей шырокаму колу 
нашага грамадства.  

Чаму я вырашыў выказаць 
свае меркаванні ў “ЛіМе”, га-
зеце творчай інтэлігенцыі Бе-
ларусі, у якой, здаецца, трэба 
разглядаць больш узнёслыя, 
нематэрыяльныя праблемы? 
Таму, што праблема дызайну 
— не толькі тэхнічная ці ка-
мерцыйная. Рэчы, якія існу-
юць вакол нас, робяць на нас 
свой уплыў, падсвядома ўз-
дзейнічаюць на кожную асо-
бу і нават адпаведным чынам 
эстэтычна яе выхоўваюць. І 
лічу: чалавек, які штодзённа 
знаходзіцца ў “прасторы ды-
зайну”, робіцца больш здоль-
ны да ўспрымання мастацтва 
ўвогуле.

Дзяніс БАРСУКОЎ

P.S.  Нядаўна ў Мінску ад-
крылася новая фірмовая кра-
ма “Мілавіца”. Канцэпцыю 
дызайнерскага аздаблення 
распрацавала англійская ар-
хітэктурная кампанія “Bra-
nd Projekt ltd.”. Як кажуць, 
каментарыяў не трэба...

Д. Б.

100-годдзю з дня нараджэн-
ня народнага артыста СССР, 
прафесара, цымбаліста-вір-

туоза Іосіфа Жыновіча пры-
свячалася навукова-практычная 
канферэнцыя, арганізаваная Мі-
ністэрствам культуры Беларусі, 
Беларускай дзяржаўнай акадэмі-
яй музыкі, кафедрай струнных 
народных інструментаў. Яна 
праходзіла 14 —15 мая на базе 
акадэміі. Уступным словам яе 
адкрыў вучань і паслядоўнік ле-
гендарнага карыфея беларуска-
га цымбальнага выканальніцтва, 
загадчык згаданай кафедры, 
прафесар Я. Гладкоў. У лекцыях, 
дакладах, выступленнях гуча-
лі ўспа міны пра Жыновіча-пе-
дагога і артыста, прасочвалася 
гісторыя з’яўлення і асваення 
цымбалаў на беларускіх землях, 
вялася размова пра традыцый-
нае і наватарскае ў цымбаль-
ным  мастацтве нашага часу, пра 
ўплыў выканальніцкага майстэр-
ства І. Жыновіча на выхаванне 
музыкантаў новага пакалення, 
пра стаўленне да творчай спад-
чыны... Удзельнікі канферэнцыі, 
сярод якіх былі вядомыя спецы-
ялісты Н. Міцуль, Т. Сцяпана-
ва, А. Полесава, А. Барысенка і 
таксама А. Жыновіч, дачка му-
зыканта, наведалі яго магілу. Ад-
быўся канцэрт, прысвечаны па-
мяці І. Жыновіча. 

У Гомелі адкрыўся музей 
прафесійнай дзейнасці ра-
ботнікаў мясцовых аўдые-

візуальных СМІ. Яго стварэнне 
прымяркоўваецца да 50-годдзя з 
часу нараджэння колішняй сціп-
лай установы, якая сёння ўяўляе 
сабою тэлерадыёкампанію “Го-
мель”. Паўвекавы юбілей аблас-
нога тэлебачання і радыё будзе 
ўрачыста адзначацца 1 студзеня 
2008 года. Да гэтага часу экспа-
зіцыю новага музея плануецца 
дапоўніць — прынамсі, рары-
тэтным абсталяваннем з ужытку 
першых рэпарцёраў гомельскага 
эфіру. А пакуль, як распавяда-
юць відавочцы, тут прадстаўле-
ны ксерапкопіі дакументаў, фа-
таграфіі, што адлюстроўваюць 
пачатак станаўлення абласной 
тэлерадыёкампаніі, узнагароды 
за яе першыя дасягненні. 

II Міжнародны конкурс-фе-
стываль баянна-акардэон-
нага выканальніцкага мас-

тацтва “AccoHoliday” прайшоў 
у Кіеве (Украіна). Ён ладзіўся ў 
два туры па   дзвюх катэгорыях. 
Журы, у якім працавалі знаныя 

выканаўцы і музыканты-педаго-
гі з розных краін, ачольваў на-
родны артыст Украіны, доктар 
мастацтвазнаўства прафесар Ян 
Табачнік. Лаўрэатам 1-й прэміі 
ў катэгорыі “А” (акадэмічныя 
выканаўцы ва ўзросце ад 18 да 
32 гадоў) стаў студэнт-перша-
курснік Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі Уладзіслаў Плі-
гаўка (клас  прафесара  Мікалая 
Сеўрукова). Не так даўно “ЛіМ” 
прадстаўляў чытачам гэтага тале-
навітага баяніста і яго шаноўнага 
настаўніка. 

С. ВЕТКА
На здымку: канкурсант-пера-
можца У. Плігаўка. 

Фота К. Дробава

Àðò-Àðò-
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Некаторы час таму ў сталічным Музеі сучаснага 
выяўленчага мастацтва прайшла выстава, 
прысвечаная 30-годдзю заснавання факультэта 
дызайну і дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў. 
У экспазіцыі былі прадстаўленыя студэнцкія работы, 
зробленыя ва ўсіх напрамках дзейнасці факультэта. 
А менавіта — дызайн інтэр’ера і абсталявання, 
графічны дызайн, касцюм і тэкстыль, 
дэкаратыўна-прыкладное мастацтва, ды 
і агульнамастацкія малюнак і жывапіс.

À ö³ ¸ñöü
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Нарэшце я змог выбрацца ў аб-
ноўлены Рэспубліканскі тэатр 
беларускай драматургіі. І што 

там ставяць? Чэхава. Адну 
з самых неадназначных п’ес: 
“Іванаў”. Але Чэхаў як Чэхаў. 
Мне пашанцавала бачыць са-
вецкія экранізацыі Чэхава з 

найвыдатнымі складамі акцё-
раў. З лёгкай смугою і флёрам 
гламуру. З ціхай нянавісцю і 
вязкім жыццём асяроддзя. Вы-
кшталцонай арыстакратыч-

най пластыкай і манернасцю. 
Стомленым паглядам на буй-
ных планах. Самотнай нудой. 
Болем. Няздольнасцю шчыра 

радавацца і спачуваць… 

Вечны Мальер
Наконт пастаноўкі… Сапраўды, чаму б 

не паставіць у тэатры такога Чэхава, ад-
паведна рэжысёрскай задумцы? 

Уяўляю сабе дыялог:
— Спадар рэжысёр, але тэатр — бела-

рускай драматургіі... 
— Нічога страшнага. Мы асвоім матэ-

рыял, пераасэнсуем.
І “асвоілі”. Атрымаўся, на мой погляд, 

добры тандэм, кшталту: Чэхаў плюс Ду-
нін-Марцінкевіч. “Пінская шляхта”, дый 
годзе. Расійскае барства, даведзенае да 
абсурду тагачаснага беларускага жыц-
ця. Але галоўнае не ў гэтым. Праз ігру, 
пластыку акцёраў скразіць пустата. Цяж-
кая. Калі ў першыя імгненні відовішча і 
праглядалася нейкая, уласцівая ўвасобле-
наму на сцэне асяроддзю, павярхоўная 
лёгкасць, потым не выратавалі пустату 
нават інтымныя гукі віяланчэлі. А скава-
ныя рухі акцёраў зусім не адпавядалі  вы-
сакароднаму статусу іх персанажаў.

Магчыма, у драме з’явіліся б і элемен-
ты трагедыі, калі б не было гэтак смешна. 
За сюжэтам даводзілася сачыць толькі 
паводле тэксту... Падалося, што паста-
ноўшчык Валерый Анісенка больш зася-

родзіўся на мярзотнай асобе “гандляра” і 
прайдзісвета Боркіна ў выкананні жыц-
цярадаснага Андрэя Дабравольскага. Ён 
адначасова ўвасобіў гусара з зухаватымі 
вусамі, і яўрэя з вясёлымі пэйсамі на го-
лым чэрапе.

Рэжысёр пэўную ўвагу аддаў і маста-
ку-пастаноўшчыку Алесі Снапок-Сарокі-
най. Трансфармацыя сцэны ўражвае. Без 
лішніх намаганняў яна ператвараецца то 
ў спустошаны і разрабаваны дом Івана-
ва, то ў багаты і прасторны, з мноствам 
гасцей, дом Лебедзевых. А то — о, цуд! 
— сцены пераўтвараюцца ў дрэвы сада, 
дзе гуляюць госці.

Але што ні кажы, у творчасці Валерыя 
Анісенкі распачаўся сапраўды новы этап. 
Ён стварае для сябе новы, сур’ёзны і тра-
гічны, псіхалагічны тэатр. І не дзіва, што 
пачаў з п’есы Чэхава. Толькі б не адбы-
лося, як ва ўлюбёнага ім Мальера з яго 
“Бліскучым тэатрам”. Той ставіў траге-
дыі, а ўсе рагаталі. 

Іванаў — Сігаў
Герой драмы, паводле маіх разлікаў, 

такога ж узросту, як і акцёр. Я чакаў, 
што гэтая роля станецца для яго вельмі 
спрыяльнай дзеля пэўнага прафесійнага 
росту. Але атрымалася так, што Ігар Сі-
гаў блукае па сцэне, як стомлены цень. 
Ён не радуе, не засмучае, не раздражняе, 
не выклікае агіду ці спачуванне. Бо про-
ста гаворыць. Проста ходзіць і за ўсім на-
зірае збоку. 

Яго стаўленне да людзей невыразнае і 
незразумелае. Магчыма, адчуваючы гэта, 
не ведаючы, што і каму неабходна суп-
рацьпастаўляць, іграе ролю свайго ге-
роя і Андрэй Шылько. Паводле сюжэта 
ўпэўнены ў сваёй праваце, прафесійна 
цынічны і празмерна шчыры, на сцэне 
ён пераўтварыўся ў хісткага і нязграб-
нага студэнта-практыканта, адлічанага з 
першага семестра, і ўвесь яго выгляд га-

ворыць адно: толькі б не даведаліся пра 
гэта.

Адносіны Іванава з жонкай няпэўныя, 
як вечаровае змярканне, у якое ён сыхо-
дзіць, каб развеяць самотную нуду.

Яго маналогі выклікаюць раздражнен-
не настолькі, што пра іх сэнс, які заста-
ецца няўлоўным, і не задумваешся. Не-
зразумела, чаму Іванаў адмаўляецца ад 
дапамогі свайго студэнцкага сябра Паўла 
Лебедзева. Шчыра непрыгожую дзяўчын-
ку Сашу (Марыя Пятровіч) з яе спробамі 
“ўратаваць” і абараніць героя ад плётак 
і абвінавачванняў таксама, незразумела 
чаму, адпрэчваецца ім. Іванаў хучэй па-
добны ў гэтых сітуацыях да капрызлівага 
плаксівага немаўляці, чым на стомлена-
га жыццём немаладога чалавека. І ўсё, 
што можа ён зрабіць з пункта гледжан-
ня свайго дзіцячага максімалізму, —бяс-
слаўна сысці пад выбух рэвальвернага 
стрэлу. 

 
І друг, і бацька, і муж
Цяжкая доля дасталася Паўлу Кіры-

лавічу. Заціснуты з усіх бакоў: сябрам 
Іванавым, жонкай-скупердзяйкай і дач-
кой-фаталісткай, — ён захоўвае мяк-
касць характару і чалавечую зычлівасць. 
Ён імкнецца ўсім дапамагчы і ўсіх па-
мірыць. Шчыра спадзяецца на лепшае. 
Віктару Багушэвічу выпала сапраўды 
зорная роля. 

Нават лакей Гаўрыла ведае, што трэба 
несці добраму барыну ў чайніку, нягле-
дзячы на магчымыя непрыемнасці з бо-
ку гаспадыні. Два гэтыя персанажы, якія 
займаюць розныя прыступкі на сацыяль-
най лесвіцы, нібыта зрадніліся ў сваёй 
бязвіннай змове. Псіхалагізм Чэхава як 
нельга пасуе гэтаму персанажу і яго вы-
канаўцу, які растварыўся “ў матэрыяле”, 
нібы дождж, які напойвае сухую зямлю 
дзеля нараджэння новага жыцця.

Андрэй КЛЮЧНІКАЎ

×ýõà¢ ÿê ×ýõà¢...  
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— Юрый Мікалаевіч! Перш чым га-
варыць пра бліжэйшую будучыню рэс-
публіканскай філармоніі, думаю, варта 
прыгадаць пачатак 1990-х гадоў, калі 
на ўсёй постсавецкай прасторы ўва-
браліся ў сілу рынкавыя адносіны не 
толькі ў эканоміцы, але і ў сферы куль-
туры. Як змагла Белдзяржфілармонія 
вытрымаць націск рынкавай стыхіі і 
не страціць гадамі набыты творчы 
патэнцыял, захаваць усе калектывы і 
формы канцэртнай работы?

— Беларуская філармонія заўсёды 
славілася сваімі трывалымі музычнымі 
традыцыямі. Абапіраючыся на гэтыя тра-
дыцыі, на ўласныя выканальніцкія сілы і 
дапамогу многіх выдатных музыкантаў, 
перш за ўсё, з Расіі, мы цвёрда выстаялі ў 
тыя смутныя цяжкія гады, калі трэба было 
тэрмінова перабудоўваць усю канцэртную 
работу, аднаўляць парушаныя кантакты 
паміж філармоніямі былых савецкіх рэс-
публік і наладжваць новыя творчыя сувя-
зі. Працуючы разам з былым дырэктарам 
філармоніі Уладзімірам Ратабыльскім, мы 
прыклалі ўсе намаганні, каб не дапусціць 
“цякучасці” артыстычнага персаналу і 
ўтрымаць найбольш спрактыкаваных му-
зыкантаў ад паспешлівых выездаў на за-
робкі за мяжу. Хаця нямала добрых арты-
стаў з нашых аркестраў усё ж выехалі ў 
краіны далёкага замежжа ў пошуку леп-
шага жыцця. Але на змену ім неўзабаве 
прыйшлі новыя таленавітыя выканаўцы з 
ліку выпускнікоў Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі, БДУ культуры і мастацт-
ваў, музычных вучылішчаў. І на шчасце, 
ніводны з філарманічных калектываў не 
распаўся, не спыніў сваю канцэртную 
дзейнасць, дзякуючы матэрыяльнай дапа-
мозе з боку ўрада і Міністэрства культуры 
краіны.

Больш за тое, у цяжкія 90-я гады пры 
Белдзяржфілармоніі былі створаныя два 
струнныя квартэты (адзін яго склад, праў-
да, выехаў за мяжу, другі працягвае ў нас 
працаваць), з’явіўся ансамбль рускіх на-
родных інструментаў пад кіраўніцтвам 
Ігара Іванова. Мы ўзялі пад сваю апеку 
Акадэмічную харавую капэлу імя Р. Шыр-
мы на чале з народнай артысткай Бела-
русі Людмілай Яфімавай, Ансамбль салі-
стаў “Класік-Авангард” пад кіраўніцтвам 
Уладзіміра Байдава. Такім чынам, выка-
нальніцкія сілы нашай філармоніі значна 
павялічыліся: 18 розных калектываў і ан-
самбляў, больш як 20 салістаў камерных 
жанраў выступаюць сёння ў самых адда-
леных месцах нашай краіны і з поспехам 
прадстаўляюць беларускае мастацтва, у 
тым ліку музыку нацыянальных кампа-
зітараў, у краінах блізкага і далёкага за-
межжа.

— А чым можна растлумачыць лік-
відацыю канцэртна-эстраднага бюро 
філармоніі? Хаця гэта было зроблена, 
мабыць, нездарма, бо эстрада ў сваіх 
ідэйна-мастацкіх прынцыпах і стылі-
стычных асаблівасцях ніяк не “сты-
куецца” з акадэмічным мастацтвам. 
Выканаўцы эстрадных жанраў павін-
ны мець сваю арганізацыйную струк-
туру.

— Зусім правільна. На мой погляд, у 
свой час дапусцілі сур’ёзную памылку, ка-
лі далучылі да філармоніі “Белдзяржэстра-
ду” з разліку, што яе калектывы і салісты 
змогуць кампенсаваць частку фінансавых 
выдаткаў на прапаганду філарманічнага 
мастацтва. Гэта была памылковая думка! 
Па-першае, не ўсе эстрадныя ансамблі 
тады прыносілі прыбытак, сярод іх былі і 
стратныя. А па-другое, нельга забывацца, 
што ў 1960—80-я гады беларуская эстрада 
славілася на ўвесь Савецкі Саюз яркімі 
выканаўцамі, якія не маюць нічога агуль-
нага з цяперашняй песеннай “папсой”. 
Успомнім Уладзіміра Мулявіна, Віктара 
Вуячыча, Васіля Раінчыка, Анатоля Ярмо-
ленку, Ядвігу Паплаўскую і Аляксандра 
Ціхановіча, Валерыя Кучынскага, Ігара 
Паліводу, Яраслава Еўдакімава, Нэлі Ба-
гуслаўскую, многіх музыкантаў з Нацы-
янальнага канцэртнага аркестра Беларусі 
пад кіраўніцтвам Міхала Фінберга. Гэта 
— усе таленавітыя асобы, што атрымалі 
кансерваторскую адукацыю або прыйшлі 
на эстраду пасля заканчэння музычных 
вучылішчаў. Выключэннем з’яўляецца 
самародак У. Мулявін, які здолеў сама-
стойна авалодаць асновамі кампазіцыі і, 
маючы пастаянныя зносіны з беларускімі 
кампазітарамі, перш за ўсё, з І. Лучанком, 
дасягнуў вяршыняў у музычна-песеннай 
творчасці.

І таму сёння вельмі засмучае “раскрут-
ка” па тэлевізійных каналах няздатных, 
недасведчаных у музыцы маладых лю-
дзей, у выніку чаго эстраднае мастацтва 
страчвае ўсялякую адметнасць, індывіду-
альнасць, і эстэтычна чулыя гледачы не 
атрымліваюць ад яго задавальнення. Лічу, 
што Міністэрства культуры Беларусі пра-
вільна зрабіла ў свой час, ліквідаваўшы 
канцэртна-эстраднае бюро філармоніі. 
Беларуская эстрада павінна развівацца 
паводле сваіх канонаў, працаваць на поў-

най самаакупнасці. Варта падумаць пра 
стварэнне асобнага  творчага аб’яднання 
для эстрадных артыстаў, надзвычай заці-
каўленых у калектыўных праглядах і аб-
меркаванні канцэртных праграм, у абме-
не новым рэпертуарам.

— А як трэба ставіцца да “модных” 
плыняў масавай музычнай культуры, 
якія запаланілі многія сцэнічныя пля-
цоўкі, каналы радыё і тэлебачання? 
Невыпадкова ўсё менш юнакоў і дзяў-
чат наведваюць канцэрты класікі, ад-
даючы перавагу іншым музычным за-
хапленням...

— Забараніць “шоу-індустрыю” і аб-
межаваць доступ лёгкай музыкі ў мо-
ладзевае асяроддзе ва ўмовах сучаснай, 
шырока разгалінаванай сеткі масавых 
камунікацый не ўяўляецца магчымым. І 
гэта рабіць проста марна. Музыка паця-
шальнага характару для забавы мае права 

існаваць, але калі яна высокага гатунку, 
створаная і выконваецца музыкантамі-
прафесіяналамі, якімі, у прыватнасці, га-
нарыцца канцэртны аркестр М. Фінбер-
га. Што датычыць выхавання музычных 
густаў моладзі, то тут многае залежыць 
і ад работнікаў дзяржаўных канцэртных 
арганізацый, якія пастаянна не спыня-
юць пошукі больш эфектыўных сродкаў 
музычна-асветніцкай дзейнасці. Жаданне 
падлеткаў слухаць класічную музыку само 
па сабе не ўзнікае. Патрэбна папярэдняя, 
карпатлівая праца філарманічных лек-
тараў і музыкантаў-выканаўцаў. На гэта 
якраз і скіраваныя намаганні вядучых на-
шых музыказнаўцаў: Іны Зубрыч, Вольгі 
Савіцкай, Вольгі Брылон, Анатоля Парэц-
кага. Яны разам з Акадэмічным сімфаніч-
ным і Дзяржаўным камерным аркестрамі, 
салістамі праводзяць цыклавыя канцэрты 
па абанементах, выступаюць з каментары-
ямі на школьных музычных “ранішніках” 
у Вялікай зале філармоніі.

— Пры цяперашніх рынкавых адно-
сінах акадэмічнае мастацтва ва ўсім 
свеце каштуе вельмі дорага...

— І вымагае вялізных фінансавых за-
трат. Неверагодных лічбаў дасягнулі гана-
рары знакамітых салістаў, ужо не кажучы 
пра вялікія выдаткі на арэнду глядзельных 
залаў і на рэкламу. На Захадзе, як вядо-
ма, канцэртным бізнесам у асноўным 
займаюцца практычныя імпрэсарыо. Яны 
імкнуцца ў першую чаргу атрымаць вы-
гаду для сябе ў гэтай справе. Між іншым, 
ёсць цікавая кніга: “Хто забіў класічную 
музыку?” Яе аўтар — вядомы заходні 
менеджэр Норман Лебрэхт, які шмат га-
доў займаецца канцэртным бізнесам. Ён 
шчыра прызнаўся, што класічную музыку 
“забіў” той, хто наладжвае ангажэменты 
артыстам самага высокага рангу, хто за-
рабляе на іх гастролях шалёныя грошы, 
учыняючы пры гэтым, як ён піша, “карпа-
ратыўнае злачынства”. 

Калі і прыязджаюць у нашу краіну му-
зыканты сусветнага ўзроўню, дык толькі 
на адзін-два канцэрты, як удзельнікі між-
народных фестываляў “Беларуская му-
зычная восень” ці “Мінская вясна”: на 
правядзенне дзяржава дае дадатковыя 
грашовыя сродкі з рэзервовага фонду. Без 
дзяржаўнай падтрымкі дзяржаўная філар-
монія сама не ў стане арганізаваць ва ўмо-
вах рынку працяглыя гастролі знакамітых 
выканаўцаў-гасцей, бо ў яе няма на гэта 
ўласных лішніх грошай. Вось, напрыклад, 
у Японіі прамысловыя карпарацыі, такія, 
як “Соні”, “Панасонік”, структуры бізнесу 
не шкадуюць сродкаў на прапаганду кла-

січнай музыкі, дапамагаюць праводзіць 
канцэрты з твораў сусветнай класікі ў дзі-
цячых музычных школах. Хацелася б, каб 
і ў нашай краіне найбольш плацежаздат-
ныя прадпрыемствы, банкаўскія ўстановы 
зрабіліся надзейнымі спонсарамі філармо-
ніі пры правядзенні фестываляў і асобных 
гастроляў выдатных музыкантаў.

— Раней існавала праблема напаў-
пустых залаў. Нават канцэртныя 
праграмы, складзеныя з папулярных 
твораў класікаў, не заўсёды прыцягва-
лі ўвагу шырокай публікі. А якое сён-
ня наведванне сімфанічных і камер-
ных канцэртаў?

— Цяпер Вялікая зала і Малая зала імя Р. 
Шырмы не адчуваюць асаблівай нястачы 
слухачоў. З аднаго боку, іх, напэўна, пры-
ваблівае навізна інтэр’ераў пасля рэкан-
струкцыі і капітальнага рамонту будынка 
сталічнай філармоніі, а з другога — вельмі 

змястоўная афіша. Музычнае мастацтва 
надзвычай разнастайнае. Можна зарыен-
тавацца на духоўна абмежаваных людзей 
і даваць для іх канцэрты з адных лёгка-
важкіх папулярных твораў. Але гэта было 
б крокам назад у нашай музычна-выха-
ваўчай рабоце са слухачамі. Музыканты, 
што іграюць на сталічнай сцэне, мусяць 
адаптаваць сваё высокае мастацтва для 
недасведчанай публікі, яны павінны далу-
чаць шырокую аўдыторыю да сусветных 
узораў кампазітарскай творчасці С. Пра-
коф’ева, І. Стравінскага, Д. Шас таковіча, 
Б. Бартака, Б. Брытэна, іншых геніяльных 
майстроў ХХ стагоддзя. Менавіта такую 
мэту ставіў перад сабою і перад калекты-
вам галоўны дырыжор Акадэмічнага сім-
фанічнага аркестра Беларусі Аляксандр 
Анісімаў, калі наладзіў з ім цыкл канцэр-
таў пад назвай “Уваскрэсенне класікі”.

Шырокую папулярнасць атрымалі вы-
ступленні Ансамбля салістаў “Класік-Аван-
гард”. Ён вабіць слухачоў навізной і свое-
асаблівасцю канцэртных праграм. Пры 
садзейнічанні гэтага унікальнага калектыву 
пад кіраўніцтвам У. Байдава ўзнік незвы-
чайны ансамбль ударных інструментаў. У 
сваю чаргу музыканты-духавікі сімфаніч-
нага аркестра стварылі шэраг інструмен-
тальных груп, у тым ліку духавыя квін тэты. 
Такую ініцыятыву нашых артыстаў ухваляе 
кіраўніцтва філармоніі. Мы даўно перака-
наліся ў тым, што нараджэнне кожнага но-
вага калектыву, нават невялікага ансамбля, 
з непаўторнай манерай выканання, выклі-
кае цікавасць у гледачоў.

— Сёння ў Беларусі адбываюцца 
значныя станоўчыя пераўтварэнні: 
у нацыянальнай эканоміцы, у сацы-
яльнай сферы; гэта адбіваецца і на 
дзейнасці мастацкіх калектываў. Калі 
можна так сказаць, зараз назіраецца 
інтэнсіфікацыя музычнага жыцця на-
шай краіны. У абласцях, апрача Мін-
скай, працуюць свае філармоніі. Які 
ўплыў робіць на іх працу рэспублікан-
ская канцэртная арганізацыя?

— Абласныя філармоніі ўтварыліся 
на базе гастрольна-канцэртных аддзя-
ленняў БДФ. Рэгіянальныя музычныя 
ўстановы працуюць у цесным кантакце 
з намі, на дзелавой партнёрскай аснове. 
Створаны Савет дырэктараў (на чале з 
генеральным дырэктарам Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі А. Гарбарам), ён 
складае штогадовы гастрольны план, які 
зацвярджаецца Міністэрствам культуры 
Беларусі. Адпаведна гэтаму плану нашы 
калектывы і салісты выступаюць у са-
мых аддаленых месцах Беларусі, кары-

стаючыся дапамогаю мясцовых канцэрт-
ных адміністратараў.

Аднак абласныя філармоніі ніякім чы-
нам не нагадваюць пракатныя бюро ці 
звычайных антрэпрэнёраў артыстаў-га-
стралёраў. У кожным рэгіёне краіны ёсць 
свае прафесійныя выканальніцкія сілы, 
якія даволі паспяхова займаюцца музыч-
на-эстэтычным выхаваннем слухачоў. На-
прыклад, у Гомелі — гарадскі сімфанічны 
аркестр, у Брэсце — камерны, у Магілёве 
— аркестр народных інструментаў. Да-
лёка за межамі сваёй вобласці ведаюць 
Гродзенскую капэлу і харэаграфічны ан-
самбль “Белыя Росы” з Гродна. Цяпер не 
толькі ў сталіцы, але і ў абласных цэнтрах 
праводзяцца розныя фестывалі акадэміч-
нага кшталту.

— Юрый Мікалаевіч! Што можаце 
сказаць пра пошукі новых форм му-
зычнага выхавання людзей? Вядомы 
кампазітар Андрэй Пятроў аднойчы 
заявіў у друку, што “музыка набывае 
куды большую выхаваўчую дзейнасць, 
калі ўступае ў саюз з гісторыяй, літа-
ратурай, жывапісам, тэатрам, нават 
архітэктурай”, калі музыка гучыць у 
крыху незвычайных абставінах — у 
розных музеях, карцінных галерэях, у 
старых камяніцах, касцёлах. Помніцца, 
раней у нас часта выкарыстоўвалася 
такая форма прапаганды музычнага 
мастацтва...

— І цяпер Беларуская філармонія не 
адмаўляецца ад выступленняў сваіх ка-
мерных выканаўцаў у Палацы мастацтва, 
Нацыянальным мастацкім музеі на ад-
крыцці выставак. Карыстаемся таксама 
памяшканнямі храмаў, касцёлаў для пра-
вядзення канцэртаў арганнай і камернай 
музыкі. Разам з тым, апошнім часам былі 
асвоеныя пад канцэртныя пляцоўкі залы 
многіх дзіцячых музычных школ, ад ра-
ённых да пасялковых. На іх сцэнах з вялі-
кім поспехам выступаюць нашы лепшыя 
салісты: піяністы Ігар Алоўнікаў, Ірына 
Шуміліна, Андрэй Паначэўны, кларне-
тыст Генадзь Забара, акардэаніст Ігар 
Квашэвіч, віяланчэліст Алег Алоўнікаў, 
вакалісты Іван Краснадубскі, Ніна Ціш-
ко ды інш. Толькі ў адной Мінскай воб-
ласці былі адкрыты камерныя залы ў 28 
музычных школах. Такія ж канцэртныя 
пляцоўкі з’явіліся і ў іншых рэгіёнах, што 
спрыяе пашырэнню слухацкай аўдыто-
рыі на перыферыі.

— Завяршаючы гутарку, хацелася 
б даведацца пра бліжэйшыя перспек-
тывы развіцця старэйшай нашай кан-
цэртнай арганізацыі, пра яе творчыя 
планы і новыя праекты.

— Перш за ўсё павінен зазначыць, 
што нашы моцныя сувязі з Беларускай 
дзяржаўнай акадэміяй музыкі дазваляюць 
чэрпаць свежыя выканальніцкія кадры. 
Нямала маладых таленавітых музыкантаў 
з ліку яе выпускнікоў папоўнілі аркестра-
выя калектывы, сталі салістамі камерных 
жанраў. Гэтаму ў многім садзейнічаюць 
міжнародныя конкурсы маладых піяні-
стаў, вакалістаў, выканаўцаў на народных 
інструментах, што арганізуюцца рэспуб-
ліканскай філармоніяй разам з акадэміяй. 
Так, нядаўна адбыўся чарговы Міжнарод-
ны конкурс імя І. Жыновіча сярод музы-
кантаў-“народнікаў”.

У нас захаваўся фестываль пад назваю 
“Майстры мастацтва — працаўнікам вёс-
кі”, які вырашана скарыстаць для паляп-
шэння канцэртнага абслугоўвання жыха-
роў сучасных аграгарадкоў. Маем намер 
зрабіць творчую заяўку на ўдзел вядучых 
філарманічных аркестраў у штогадовым 
фестывалі “Славянскі базар у Віцебску”. А 
чаму і не? Думаю, на віцебскім музычным 
кірмашы павінна гучаць не адна толькі пе-
сенная эстрада, але і высокае акадэмічнае 
мастацтва. А спробы ўключаць у прагра-
мы фестывальнага Віцебска выступленні 
сімфанічнага  і камернага аркестраў ужо 
былі, і паспяховыя.

Праца філармоніі не мае “сезоннасці”. І 
летам наша Вялікая зала не будзе пуставаць, 
калі зможам дамовіцца з турыстычнымі 
фірмамі наконт наведвання філарманічных 
канцэртаў замежнымі турыстамі. Знаёмства 
з беларускім мастацтвам павінна, на нашу 
думку, прадугледжвацца планам знаходжан-
ня турысцкіх груп у Мінску.

Дзмітрый Шастаковіч неяк заўважыў: 
“Калі гады стараць чалавека, то яны не ста-
раць філармонію...”. Гэта сапраўды так. Па-
куль жыве музыка вялікіх майстроў міну-
лых эпох і нашай сучаснасці, будзе вечна 
жыць і філармонія — сапраўдны фарпост 
прапаганды музычнага мастацтва. І наадва-
рот, пакуль існуе філармонія, яна заўсёды 
будзе адкрываць цудоўны свет музыкі для 
ўсё новых пакаленняў слухачоў. Сваё вы-
сокае прызначэнне — выхоўваць людзей, 
служыць іх духоўным інтарэсам — Бела-
руская дзяржаўная філармонія павінна 
апраўдваць заўжды і паўсюль.

Георгій ЗАГАРОДНІ
Фота Я. Коктыша

Сёлета Беларуская дзяржаўная 
філармонія адзначае свой 
70-гадовы юбілей. Адзін з былых 
яе дырэктараў — журналіст 
і музычны крытык Георгій 
Загародні падрыхтаваў для 
выдавецтва “Беларусь” новую 
рэдакцыю сваёй кнігі пра 
старэйшую канцэртную ўстанову 
краіны. Заключную частку гэтай 
кнігі аўтар задумаў як гутарку з 
мастацкім кіраўніком БДФ, 
заслужаным артыстам Беларусі 
Юрыем ГІЛЬДЗЮКОМ, які працуе 
на гэтай пасадзе амаль чвэрць 
стагоддзя і зрабіў значны ўнёсак 
у развіццё музычнай культуры 
краіны. Фрагмент гутаркі 
прапануем увазе нашых чытачоў. 
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У адным з касцёлаў Вілейскага раёна знайшлі 
абраз, напісаны вядомым мастаком 
Нікадзімам Сілівановічам. Пракаменціраваць 
сенсацыйную знаходку мы папрасілі 
мастака з Вілейкі Эдуарда Мацюшонка, 
які ў 2005 годзе зрабіў копію адзінавядомай у 
Беларусі карціны Сілівановіча “Салдат 
з хлопчыкам”.

— Эдуард Уладзіміравіч, як удалося адшукаць 
абраз, і ці ёсць упэўненасць, што гэта праца 
рукі вядомага майстра?

— Увосень 2006 года абраз быў знойдзены ў ад-
ным з касцёлаў Вілейскага раёна. Спачатку па ар-
хівах яго знайшла Наталля Яфімава, супрацоўніца 
Вілейскага краязнаўчага музея. На адным дакуменце 
яна заўважыла подпіс “Сілівановіч”. Тады мы з’ездзі-
лі ў касцёл. І сапраўды ўбачылі, што непадалёк ад ал-
тара вісіць абраз. У правым куце яго надпіс лацінкай 
“Сілівановіч.1915”. Напісана карціна ў Вільні.

— Як выглядае абраз?
— Памеры абраза “Антонія Падуанскага” прыклад-

на 180х80 см. Адчуваецца акадэмічная школа, рука Сі-
лівановіча. На абразе адлюстраваны манах Антоній, а 
каля яго стаяць дзеці. Праца па колерах падобная да 
такіх карцін мастака, як “Салдат з хлопчыкам”, “Дзе-
ці, якія гуляюць у двары”, “Аўтапартрэт”. Абраз, як я 
лічу, у добрым, але не выдатным стане. У пэўных ме-
сцах ён падпраўляўся невядомым мастаком. Але гэта 
не зашкодзіла: абраз быў напісаны ў класічным стылі 
на лакавай аснове, і ўсе папраўкі можна “зняць”. 

— Абраз павінен знаходзіцца ў касцёле. Але 
ж ён уяўляе і мастацкую каштоўнасць. Ці не 
ўзнікла думкі зрабіць копію і гэтай працы ма-
стака, каб яе маглі бачыць усе жадаючыя?

— Я пра гэта не думаў, але ўсё магчыма. У дадзе-
ным выпадку абраз сапраўды належыць касцёлу. І 
напісаны быў хутчэй за ўсё па спецыяльнай замове 
для храма. Гэта справа ксяндза — дазволіць ці не 
напісаць копію абраза,  каб тая стала адкрытай для 
людзей. 

Даведка. Нікадзім Сілівановіч нарадзіўся 25 
снежня 1834 года ў в. Цынцавічы Вілейскага ра-
ёна. У Маладзечне атрымаў агульную адукацыю ў 
павятовым пяцікласным вучылішчы для дваран. У 
1859 годзе паступіў у Пецярбургскую Імператар-
скую акадэмію мастацтваў, дзе спецыялізаваўся на 
партрэтным жывапісе. Праз чатыры гады Сіліва-
новіч атрымаў званне вольнага мастака, пасля чаго 
вярнуўся ў родную вёску. Пачаў займацца царкоў-
ным жывапісам. У 1866 годзе яму было прысвоена 
званне класнага мастака 3 ступені. Зноў вучыўся ў 
акадэміі ў класе мазаікі. Неўзабаве атрымаў зван-
не класнага мастака 2 ступені, а там ужо і 1 сту-
пені. Таленавітага мастака заўважыў Брулоў, які 
і прапанаваў Сілівановічу прыняць удзел у ства-
рэнні мазаікі “Тайная вячэра” ў галоўным ікана-
стасе Ісакіеўскага сабора ў Пецярбургу. Карціны 
мастака знаходзяцца па ўсім свеце. Толькі адна з 
іх — “Салдат з хлопчыкам” — захоўваецца ў На-
цыянальным мастацкім музеі Беларусі. 

Сяргей МАКАРЭВІЧ

У №14 за 6. 04.2007 
на старонках «ЛіМа» 

мы пачалі разважаць над 
некаторымі праблемнымі 

пытаннямі кніжнай этыкі. 
Сёння паспрабуем 

прааналізаваць тэматычныя 
тэндэнцыі ваенна-гістарычнай 
літаратуры, прадстаўленай у 

шырокім сталічным продажы… 

«Попыт» на ваенную
гісторыю
Напэўна, многія з заўзятых 

кнігаманаў заўважылі, што па-
сля распаду СССР у былых са-
вецкіх рэспубліках павысіўся 
попыт на ваенна-гістарычную 
літаратуру. На старонках такіх 
выданняў можна было прачы-
таць не толькі новыя факты пра 
нашых вайскоўцаў, але збольша-
га даведацца і пра тых, хто нам 
супрацьстаяў. 

Сёння няцяжка знайсці ў кра-
мах ды на кніжных кірмашах яр-
ка ілюстраваныя энцыклапедыі, 
у якіх — шыкоўныя фотаздым-
кі, схемы-чарцяжы, падрабязны 
аповед пра баявыя шляхі самай 
разнастайнай варожай тэхнікі. 
Дарэчы, такія выданні не тан-
ныя. Больш сціплыя сродкі пой-
дуць на літаратуру, выдадзеную 
на шэрай газетнай паперы. І тут 
галоўнае — факты.

Ваенна-гістарычная кніга 1990-х 
— 2000-х па аўтарскім крытэрыі 
можа належаць як сучасным да-
следчыкам, так і непасрэдна ар-
мейскім стратэгам Трэцяга рэйха, 
саюзнікам, а зрэдку і чырвона-
армейцам. Напрыклад, класічная 
праца Гейнца Гудэрыана “Ach-
tung! Panzer! (“Увага! Танк!”), ус-
паміны савецкіх камандуючых, 
даследаванні ваенных з боку са-
юзнікаў. Збольшага савецкі бок 
прадстаўлены новымі поглядамі 
на біяграфію і палітыку Сталіна, 
пошукамі “рассакрэчаных” даку-
ментаў і інш. Але грунтоўнай 
ваенна-гістарычнай літарату-
ры, прысвечанай штодзённым 
подзвігам Чырвонай Арміі, якая 
адэкватна трактуе тагачас-
ныя факты, вельмі мала!

Нават пра ворагаў — 
з памылкамі
Новыя факты, неапублікава-

ныя раней фотаздымкі, гісторыі, 
да якіх дагэтуль небяспечна было 
звяртацца... Ёсць попыт — ёсць 
прапанова! У чым жа праблема? 

Для тых, хто сур’ёзна даследуе 
тэму Другой сусветнай вайны, не-
каторыя з такіх кніг могуць стаць 

сапраўды знаходкай. Зразумела, 
усе факты праверыць немагчыма, 
ды знаўца разбярэцца, дзе зерне, 
а дзе пустазелле. Але ж такія кні-
гі адрасаваны масаваму чытачу, 
які пакуль верыць напісанаму! 
Памылак у некаторых “працах”, 
няхай нават і пра ворагаў — за-
шмат. 

Нядаўна мне патрапіла энцы-
клапедыя, прысвечаная незвы-
чайнай зброі абедзвюх сусветных 
войн. Выданне якраз з масавых 
па кошце, аздоблена цікавымі 
фотаздымкамі. Пагартаўшы, заў-
важыў у прыватнасці недаклад-
ныя назвы некаторых узораў 
нямецкай зброі, памылкі ў такты-
ка-тэхнічных характарыстыках. І 
гэта мімаходзь, без паглыблення 
ў асноўны кантэкст!..

Некаторыя кнігі насамрэч 
“зроблены на хуткую руку”, у да-
следаваннях няма глыбіні. Напры-
клад, у “Энцыклапедыі Трэцяга 
рэйха” ў артыкуле пра крывавага 
ката Асвенціма доктара Менгеле 
не напісана, што ў рэшце рэшт 
яго пакаралі агенты ізраільскай 
разведкі. А пра гэта казалі ў да-
кументальным фільме “Менгеле. 
Доктар-смерць” па канале Dis-
covery самі сведкі помсты. Пры-
чым і кніга, і фільм выходзілі 
прыкладна ў адзін час. З кантэк-
сту артыкула вышэйзгаданай эн-
цыклапедыі атрымліваецца, што 
зло засталося непакараным... 

Спадзяюся, няцяжка зра-
зумець, што калі памылкова 
завышаць у кнігах тактыка-
тэхнічныя характарыстыкі 
варожай зброі, чытач разгубіц-
ца і запытаецца “А як жа мы 
перамаглі ў той вайне?” Вось 
гэта — пытанне дэзарыента-
цыі аўдыторыі...  

Няўжо прапаганда?
Другая праблема ў ваенна-

кніжным рэчышчы — значны 
тэматычны і колькасны ўхіл убок 
літаратуры, прысвечанай калаба-
рантам, “уласаўцам” ды іншым 
недругам нашых бацькоў і дзядоў. 
А калі не ворагам, то саюзнікам, 
пераважна амерыканцам і англі-
чанам… Прапаганда ці гісторыя? 
Дзе мяжа паміж імі? У тых, хто 
паспытаў пораху той вайны, стаў-
ленне да літаратуры, прысвеча-
най, напрыклад, Трэцяму рэйху, 
перманентна адмоўнае. Гэта я 
адчуў на прыкладзе свайго дзеда, 
удзельніка абароны Ленінграда, 
які на дух не ўспрымае гістарыч-
ныя ўспаміны пра ворагаў нават у 
нейтральным кірунку. Думаю, не-
шта рэзка-адмоўнае ён бы выка-
заў, калі б пабачыў энцыклапедыю 
аўтара Шункова “Вермахт”, якую 
выпусціла прыватнае беларускае 
выдавецтва “Харвест”. Зусім не-
чакана было сустрэць гэтую кнігу 
на выставе ў Паставах падчас Дня 
беларускага пісьменства-2006. На 
кніжцы пазначана “Лепшае на-
вукова-папулярнае выданне. Дып-
лом 1-й ступені”. Значыць усё ж 
гісторыя, а не прапаганда? 

Раней успаміны пра нямецка-
фашысцкіх захопнікаў на кніж-
ных старонках здаваліся нечым 
звышнатуральным. Яшчэ ў перыяд 
Вялікай Айчыннай вайны ўсялякі 
ўспамін, напрыклад, пра зброю во-
рага ў станоўчым ключы лічыўся 
яе прапагандай. Што датычыцца 
саюзнікаў, тут сітуацыя нялепшая. 
Заглыбіўшыся ў такія кнігі, нехта 
можа паверыць у тое, што перамо-
га над фашыстамі набліжалася са-
юзнікамі ў асноўным у Афрыцы, 
Італіі і Нармандыі; можна забыц-
ца пра зацягванне з адкрыццём 
Другога фронту, плацяжы СССР 
за пастаўкі тэхнікі і прадуктаў па 
лэнд-лізу; і, на жаль, можна не ўз-
гадваць бітвы пад Масквой, Ста-
лінградам, Курскам, без якіх вайна 
магла пайсці ў зусім іншы бок. Гэ-
та — самае страшнае!

Адмаўляць заслугі саюзнікаў 
у той вайне мы не збіраемся, 
ды і гістарычныя даследаван-
ні ворагаў табуіраваць нельга! 
Але пры гэтым трэба помніць 
пра подзвіг савецкага народа! У 
адказ на выданні пра ворагаў 
ці саюзнікаў нам, сучаснікам, 
трэба шукаць новыя факты з 
жыцця нашых салдат і афіцэ-
раў, пісаць пра іх у папулярнай, 
даступнай і займальнай форме. 

Сяргей ДУБОВІК
Фотакалаж аўтара

Ñàì ñàáå ðýäàêòàð?
Âÿäîìà, øòî ¢ Ì³íñêó öÿæêà âûäàöü  êí³ã³ ë³òàðàòàðàì, àñàáë³âà ïåðû-

ôåðûéíûì. Àïîøí³ì ÷àñöåé äàâîäç³ööà çâÿðòàööà ¢ àáëàñíûÿ äðóêàðí³. Ó 
Ìàã³ë¸âå ãýòà äðóêàðíÿ ³ìÿ Ñï³ðûäîíà Ñîáàëÿ. Òóò äàâîë³ õóòêà âûäàþöü 
êí³ã³, àëå çà êîøò ñïîíñàðà¢ àáî çà ¢ëàñíûÿ ãðîøû.

À äàëåé — ïðàáëåìû. ßê äàéñö³ ç êí³ãàé äà ÷ûòà÷à? ßê³ÿ êàíàëû äëÿ 
ãýòàãà âûêàðûñòàöü? ² íàñòóïàþöü öÿæê³ÿ ÷àñ³íû äëÿ à¢òàðà. Á³áë³ÿ-
òýê³ íå çà¢ñ¸äû áÿðóöü êí³æê³ ç-çà àäñóòíàñö³ ìàòýðûÿëüíûõ ñðîäêà¢ 
äëÿ ³õ íàáûööÿ. ¨ñöü ïý¢íûÿ àáìåæàâàíí³ ³ íÿçðó÷íàñö³ ¢ ãàíäë¸âûõ 
àðãàí³çàöûÿõ ³ ¢ñòàíîâàõ. Àêðàìÿ ãýòàãà, ïðû âûäàíí³ êí³ã³ — ïëàö³ ïà-
äàòàê, ïðàïàíàâà¢ á³áë³ÿòýöû ö³ ïðàäà¢öó — ïàäàòê³ ³ íåìàëûÿ.

Â³äàöü, íàñïåëà ïàòðýáà ñòâàðýííÿ ¢ Ìàã³ë¸âå àáëàñíîé ðýäàêöûé-
íà-âûäàâåöêàé óñòàíîâû. ßíà çàéìàëàñÿ á ðýöýíçàâàííåì ³ ðýäàãàâàí-
íåì ðóêàï³ñà¢ áóäó÷ûõ êí³ã, ïàäï³ñâàëà á ðóêàï³ñû ¢ íàáîð, ó äðóê, ó ñâåò. 
Òàäû á äà ÷ûòà÷à íå òðàïëÿë³ ñëàáûÿ ïà ìàñòàöê³õ âàðòàñöÿõ òâîðû. Áî 
àòðûìë³âàåööà — ñàì ñàáå ðýäàêòàð, øòî íàï³ñà¢, òîå ³ çäà¢ ó äðóê.

Ãýòàÿ ¢ñòàíîâà çàíÿëàñÿ á ³ ðàñïà¢ñþäæâàííåì êí³æíàé ïðàäóêöû³ 
ìÿñöîâûõ à¢òàðà¢. Ôàðì³ðàâàëà á òûðàæû ïðàç çàÿ¢ê³ àä á³áë³ÿòýê ³ 
ðàñïà¢ñþäæâàëüí³êà¢ êí³ã,  àðãàí³çàâàëà á ðýêëàìó.

Êí³ã æà ¢ âîáëàñö³ àïîøí³ì ÷àñàì âûõîäç³öü øìàò. Äàñòàòêîâà 
ïðûâåñö³ ïðûêëàäû ñà Øêëî¢ø÷ûíû çà àïîøí³ ÷àñ. Ó 2004 ãîäçå íà 
ÓÏÊÏ “Ìàã³ë¸¢ñêàÿ àáëäðóêàðíÿ ³ìÿ Ñï³ðûäîíà Ñîáàëÿ” âûéøà¢ ç 
äðóêó çáîðí³ê âåðøà¢ ñóâÿç³ñòê³ Ãàë³íû Ìàðîç “Æûöö¸âûÿ â³ðàæû”, 
êðûõó ïàçíåé äâà çáîðí³ê³ âåðøà¢ âûäà¢ àãðàíîì ïà ñïåöûÿëüíàñö³ 
Ì³êîëà Ëåñþêî¢, ïàýòû÷íû çáîðí³ê — âåòýðàí ì³íóëàé âàéíû Ãåîðã³ 
Âÿðá³öê³, òðû êí³æê³ — à¢òàð ãýòûõ ðàäêî¢, äâà êàëåêòû¢íûÿ çáîðí³ê³. 
Íàïðûêàíöû ì³íóëàãà ãîäà ÷ûòà÷û àòðûìàë³ çáîðí³ê âåðøà¢ âÿñêî¢-
öà ç Âÿë³ê³õ Ëàç³ö Ëåàí³äà Íàë³íî¢ñêàãà “Êàðàí³ æûööÿ”.

Ó Ìàã³ë¸âå äû ³íøûõ ðà¸íàõ âîáëàñö³ ë³òàðàòàðû òàêñàìà âûäàë³ 
íÿìàëà êí³ã ³ ðûõòóþöü íîâûÿ äà äðóêó. Òàê øòî ðýäàêöûéíà-âûäà-
âåöêàé óñòàíîâå áûëî á ÷ûì çàéìàööà.

Ëÿâîí ÀÍÖ²ÏÅÍÊÀ

Ã³ñòàðû÷íàÿ ë³òàðàòóðà
ö³ ñõàâàíàÿ ïðàïàãàíäà?

Ãýòóþ äóìêó õàöåë³ äàíåñö³ äà 
ïðûñóòíûõ àðãàí³çàòàðû ñåðû³ 
â³äýàïàêàçà¢ “Ê³íî áåç àáìåæà-
âàíûõ ìàã÷ûìàñöåé” — Áåëà-
ðóñêàå ìàëàäç¸æíàå ãðàìàäñêàå 
àá’ÿäíàííå “Ðîçíûÿ-ðî¢íûÿ” 
³ âûïóñêí³ê³ ïðàãðàìû Flex. Çà-
áÿãàþ÷û íàïåðàä, ñöâÿðäæàþ 
— ó ³õ ãýòà àòðûìàëàñÿ. “Íàøà 
ãàëî¢íàÿ ìýòà, — êàæóöü àðãàí³-
çàòàðû, — çâÿðíóöü ãðàìàäñêóþ 
¢âàãó äà ïðàáëåì ëþäçåé ç àáìå-
æàâàíûì³ ìàã÷ûìàñöÿì³”.

Àêöûÿ ðàñïà÷àëàñÿ 15 ñà-
êàâ³êà ¢ Ì³íñêó, ³  íà ïðàöÿãó 
ãîäà ¢ñå æàäàþ÷ûÿ çìîãóöü ïà-
áà÷ûöü ê³íàñòóæê³-ïåðàìîæöû 
ì³æíàðîäíàãà ôåñòûâàëþ “Ê³íî 
áåç àáìåæàâàííÿ¢”. Òàêñàìà, ÿê 
çàçíà÷àë³ àðãàí³çàòàðû ïðàåê-
òà, íà íàñòóïíûÿ ê³íàïàêàçû äà 
ãàñöåé, ìàã÷ûìà çàâ³òàþöü áå-
ëàðóñê³ÿ ðýæûñ¸ðû ³ ëþäç³ ìàñ-
òàöòâà. Ñóñòðý÷û ïðàõîäçÿöü ó 
àêòàâàé çàëå Ì³íñêàé àáëàñíîé 
á³áë³ÿòýê³ ³ìÿ Ïóøê³íà (âóë. Ã³-
êàëà, 4) øòîìåñÿö. 

Äà ïåðøàãà ê³íàïàêàçó âû-
áðàë³ ðîçíûÿ ïà æàíðû ñòóæê³. 
Ãýòà ³ àí³ìàöûÿ, ³ ìàñòàöêàå 
ê³íî, ³ çóñ³ì ñóð’¸çíàå, äàêóìåí-
òàëüíàå. 

Ïëàñòûë³íàâû ìóëüòô³ëüì 
“Õàðâ³ Êðàìïåò” à¢ñòðàë³éñêàãà 
ðýæûñ¸ðà Àäàìà Ýë³îòà ñòàð-
òàâà¢ ïåðøûì. Ãàëî¢íû ãåðîé 
— ÷àëàâåê ç àáìåæàâàíûì³ ìàã-
÷ûìàñöÿì³. Óñ  ̧ ñâà  ̧ æûöö  ̧ ¸í 
ïðàâîäç³öü ó ïàíñ³ÿíàöå ñàñòàðý-
ëûõ. ¨í — êîò ç äçåâÿööþ æûö-
öÿì³, — òàê ë³÷ûöü ñàì Õàðâ³. 

“Ëåïøàå âûíàõîäí³öòâà 

Ãðý ãàðà” — ìàñòàöêàÿ ñòóæêà 
Éîõàíåñà Ê³ôåðà ç êàçà÷íàé 
êàíöî¢êàé, ó íå÷ûì ïàäîáíà 
äà ðýêëàìíûõ ðîë³êà¢ Êàíñêà-
ãà ôåñòûâàëþ. Ñþæýò ïðîñòû: 
óíóê âûíàõîäç³öü ïðûñòàñàâàí-
íå, ç äàïàìîãàé ÿêîãà ÿãî áàáóëÿ 
ïà÷ûíàå õàäç³öü çíî¢. 

Çóñ³ì ³íøû íàñòðîé ó äàêó-
ìåíòàëüíûì ê³íî. Çäç³¢ëåííå, 
ñóïåðàæûâàííå, áîëü, âåðà ¢ 
ñâàå ìàã÷ûìàñö³, øîê ³ íàâàò 
ñë¸çû — óñ  ̧ãýòà ýìàöûÿíàëüíû 
âûí³ê ïðàãëÿäó ô³ëüìà¢ “Êàðîëü 
Êàëåêà”, “Ïðàéäç³ ãýòû øëÿõ” 
³ “Íå ïàê³íó öÿáå, ïàêóëü íå 
ïàìðó”.

“Ó àíãë³éñêàé ìîâå ñëî-
âà “êàëåêà” ìàå ³ ³íøû ñýíñ 
— “çìàãàðñê³ äóõ”, — ñöâÿðäæàå 
ãàëî¢íû ãåðîé ô³ëüìà “Êàðîëü 
Êàëåêà” Äýí,  ìàñòàê ³ à¢òàð 
ñöýíàðûÿ, àëå ¸í ÿø÷ý ³ ³íâàë³ä. 
Óÿâ³öü öÿæêà, ÿê ÷àëàâåê, ïðû-
êàâàíû äà ³íâàë³äíàãà êðýñëà, äû 
ÿø÷ý ç íåïàñëóõìÿíûì³ ðóêàì³, 
ÿê³ÿ íå ìîãóöü òðûìàöü íàâàò 
ëûæêó, ìàëþå ³ íàâàò ï³øà. ¨í 
ìàå òàêóþ äóõî¢íóþ ìîö, ÿêóþ 
íå ìàå í³ àäç³í ç íàñ. À ìàëþå ç 
äàïàìîãàé ïýíäçëÿ, ïðûøï³ëå-
íàãà äà øëåìà. 

Çàðàç Äýí ñàìàñòîéíû ìàëà-
äû ÷àëàâåê, ÿê³ æûâå áåç áàöü-
êî¢. Àòðûìà¢ äûïëîì àá âû-
øýéøàé àäóêàöû³ ³ çàéìàåööà 
ìàñòàöêàé ïðàöàé. Ãëåäçÿ÷û íà 
ÿãî, äóìàåø, øòî òâàå ïðàáëåìû 
— í³øòî. 

Ðîä Áàêìàí ( “Ïðàéäç³ ãýòû 
øëÿõ”, ðýæ. Êýòðûí Âàíäýð) ïå-
ðàìÿø÷àåööà ç äàïàìîãàé ðóê, ó 
äçÿö³íñòâå ÿìó àìïóòàâàë³ íîã³. 
Àëå ãýòà íå ñòàëà ïåðàøêîäàé ó 
æûöö³. ̈ í ïðàôåñàð ³ ïðàâîäç³öü 
çàíÿòê³ ¢ øêîëå ç äçåöüì³. Ó ÿãî 
öóäî¢íàÿ äà÷êà, ÿêóþ ¸í àäç³í 
äàãëÿäàå. ² íà ïðàöÿãó äâàööàö³ 
ãîä ñÿáðóå ç ëåãåíäàðíàé ìóçû÷-
íàé ãðóïàé Aerosmith . 

“ß — ÿãî ìîçã. ̈ í — ìàå ðóê³,” 
— òàê³ äýâ³ç ñÿáðî¢ñòâà Ôðàíåêà 
³ Àíäæýÿ. ßíû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ¢ ³í-
òýðíàöå äëÿ äçÿöåé-³íâàë³äà¢. ² 
¢ñ  ̧æûöö  ̧ïðàéøë³ ðàçàì.

Àðãàí³çàòàðû ê³íàïàêàçà¢ 
àáÿöàþöü ó íàñòóïíû ðàç çíî¢ 
ïàêàçàöü ãýòûÿ ñòóæê³. Ìåñöà 
ïðàâÿäçåííÿ — òîå æ ñàìàå: àê-
òàâàÿ çàëà Ì³íñêàé àáëàñíîé 
á³áë³ÿòýê³ ³ìÿ Ïóøê³íà (âóë. Ã³-
êàëà, 4). Íå õàïàå òîëüê³ íîâûõ 
ãëåäà÷î¢... 

Àëåíà ÍÅÂßÄÎÌÑÊÀß

Çìàãàðñê³ äóõ

Дзяўчына з блакітнымі вачыма на інваліднай каля-
сцы… Хлопец з кавенькай у руцэ… Альбо мужчына, 
які не бачыць навакольны свет, нават праз тоўстае 
шкло акуляр. Жанчына, прыкаваная да ложка... Яны 
— людзі. Такія, як мы з вамі. І яны сярод нас. Гэтыя 
людзі маюць права на жыццё, адукацыю, развіццё 
сваіх талентаў. Чаму ж мы, гледзячы на іх, апускаем 
вочы і адчуваем няёмкасць? Але мы — роўныя. 

Àíòîí³é Ïàäóàíñê³ íà Â³ëåéø÷ûíå
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Павел САКОВІЧ

Уладзіміру Радзівілаву
да 25-годдзя творчай дзейнасці

Нікога, пэўна, не здзівіла б,
Што ён — з тых самых 
                         Радзівілаў.
Інакш адкуль ва ўсім парода?
Не толькі ж, мабыць, 
                   ад прыроды...

Мо продак — жартаўнік
                       някепскі —
Быў парадыстам каралеўскім?

Яго ж нашчадак, як мы бачым,
Свой лёс выдатна перайначыў:
Ён стаў заслужаным
                         артыстам
І каралём... у парадыстаў!

Мікола 
СІСКЕВІЧ-НАРАЧАНСКІ

Кіты і зоркі
— Куды імкнуцца 
                  зоркі сцэны?
— На тэатральныя 
                      арэны.
— Ім хочацца, 
            каб моцна зала
Апладысментамі пляскала.

— Апроч іх ёсць 
                яшчэ й кіты, —
Спяваюць дзіўныя
                     хіты.

— Дык розніца між іх якая?
— Таго зусім ніхто 
                       не знае...

— На слухача падчас 
                         іх слава
Амаль гарняцкай 
               мчыцца лавай...
— Расце яна 
        з пікантнай плёткі,
Таму хітовы век 
                     кароткі.

Àíàòîëü ÆÓÊ

Âîñü òàìó

Напісаў я нямала вершаў.
Колькі іх — і сам не згадаю.
Ды усё ж я не буду першым,
А другім каб быць —
                        не жадаю.

Пасмяецца хтось на юдолі:
Ваш, паэты — 
                 што воўчы след!
Адкажу: проста я ніколі
Не насіў наймення — 
                           ПАЭТ.

Я заўжды рыфмаваў 
                        бясконца
Для каханак, 
              за п’яным сталом...
А паэт — 
         гэта хіба што сонца!
Ну, а сонца — заўсёды адно!..

Мой агонь — дык не болей,
                як месяц
Можа высвятляць 
                  шлях напаказ.
Вось таму не будую я лесвіц,
Каб узлезці вышэй 
                      на Парнас.

Віктар РЭЧЫЦ

Арыгінальны жанр
— Хачу табе, Макар, 
                 я пахваліцца.
Нядаўна быў запрошан
                  у сталіцу.
Удзел у конкурсе 
           музычным браў там
І нечакана стаў я 
             лаўрэатам.
У намінацыі “Арыгінальны жанр”
Я перамогу атрымаў, 
                 Макар.
— О, навіну прывёз
                ты немалую.
Віншую з поспехам, 
              Яўсей, віншую.
А чым, як не сакрэт, 
                 ты пакарыў
Высокапрафесійнае журы?
— Я незвычайны там 
                 выконваў твор:
Пакладзены на ноты 
                 свой красворд.

Ì³êîëà ÂßÐØÛÍ²Í

Ì³êîëó ÒÐÀÔ²Ì×ÓÊÓ

Ён магутны, не суровы,
З чыстым талентам сваім.
Выдае часопіс новы —
Сотні аўтараў у ім.

Маладыя і старыя,
Кожны — сябар, 
               добры госць.
Чытачам усіх адкрые —
У каго натхненне ёсць.
Праца йдзе 
         з выдатным плёнам,
Не чыталі вы? Няўжо!
А часопіс гэты — “Гоман”
Папулярным стаў ужо.

Адкрывай чарговы нумар:
Слаўных рубрык цэлы куст.
Там і лірыка, і гумар,
Шмат чаго на розны густ.

×óþ ãîëàñ ÿ çíà¸ìû.
Ø÷ûðû ïîö³ñê  ìîöíûõ ðóê —
Õîöü íà âóë³öû, ö³ äîìà:
Òî — Ì³êîëà ÒÐÀÔ²Ì×ÓÊ!

Адам Пятровіч Зазубрын штогод адпа-
чываў у санаторыі. Быў ён яшчэ доб-
ры мацак, на спортпляцоўку заглядваў, 
асабліва калі там было начальства, на 
здароўе не скардзіўся, але расслабіцца 
ў час адпачынку любіў...

Паехаў у прэстыжны санаторый Адам 
Пятровіч і на гэты раз. Падначаленыя 
яго таксама сталі пачуваць сябе крыху 
вальней: праца тая ж, нават лепш спра-
вы пайшлі, затое не чуеш скрыпучага го-
ласу шэфа, не бачыш яго вечна пахмур-
нага позірку, незадаволенага выгляду 
незалежна ад таго, добра ты працуеш, 
ці дрэнна. Тыдзень у канторы панаваў 
цудоўны настрой. А на наступным, у се-
раду, усе супрацоўнікі, прыйшоўшы на 
работу, ахнулі: Адам Пятровіч сядзеў у 
сваім крэсле і заўзята гартаў нейкія да-
кументы.

— Што здарылася, Адам Пятровіч? 
— першым кінуўся да яго намеснік, 
Сымон Вітальевіч, які якраз сёння па-
абяцаў цешчы даць дырэктарскую ма-
шыну, каб з’ездзіць да сястры ў другі 
горад. Цяпер давядзецца прасіць дазво-
лу ў Адама Пятровіча або даваць “ад-
бой” цешчы, за што, зразумела, будзе 
страшэнны наганяй ад жонкі.

Адам Пятровіч адарваў вочы ад па-
пер, незадаволена прабурчаў:

— Гэта ж прыдумалі, д’яблы, новаў-
вядзенне: хто тры разы запар пабудзе ў 

санаторыі, таму аўтаматычна прызнача-
ецца трэцяя група інваліднасці і адпраў-
ляюць на лёгкую працу. А я ж восьмы 
раз запар адпачываю ў санаторыях, ды 
яшчэ якіх!.. Дык кінуў сваё лячэнне-ад-
пачынак ды прымчаў за пяцьсот кіла-
метраў. Карацей кажучы, “згарэла” мая 
пуцёўка сінім полымем...

— Як гэта? — здзівіўся Сымон Ві-
тальевіч. Ён добра ведаў, што да пен-
сіі шэфу яшчэ “грукаць” шэсць гадоў 
і калі перавядуць на іншую работу, то 
цяжка яму давядзецца, бо, як кажуць у 
народзе, языком мянташыць — не мя-
хі цягаць... — Адам Пятровіч! Што вы 
кажаце? Ніякіх жа дакументаў на гэты 
конт апошнім часам не прымалася, я 
строга сачу...

— Што? — зніякавеў дырэктар. — 
Няўжо мяне ашукалі?

— А хто вам сказаў пра гэта нова-
ўвядзенне?

— Ды знаёмы з суседняга катэджа, 
калі бралі чарку з жанчынамі перад тан-
цамі. Кампанія, скажу табе, сабралася 
— пальчыкі абліжаш, не да газет ды ра-
дыё было... А ён, нягоднік, пажартаваў, 
значыць! Каб яму!.. Згарэла мая пуцёў-
ка! — ажно пабялеў твар у Адама Пят-
ровіча. Ён расшпіліў каўнер у сарочцы і 
ў роспачы выскачыў з кабінета...

Міхась СЛІВА

Çãàðýëà ïóö¸¢êà

Міхась ПАЗНЯКОЎ

Споведзь халасцяка
Яшчэ ў маёй кішэні ёсць
Паперка. Там імя:
Марына; і тэлефон.
А можа, пазваніць?

              Сяргей Вераціла

З Кацярынай — 
                 у разладзе,
І Людміла гоніць прэч.
Ад Надзеі муж адвадзіў,
Аляксандра —
              камень з плеч.

Не пускае ў дом Галіна,
Зося трубку не бярэ.
Для суседкі Агрыпіны
Не багаты я на “рэ”.

Пазваню, відаць, Марыне,
Тэлефон ёсць як-ніяк,
І няхай ва мне загіне
Саматлівы халасцяк.

Анатоль ЗЭКАЎ

       Ты — ёсць
                   Ты — ёсць.
    Але — не для мяне...
                           Таццяна Барысюк

Ты — ёсць.
       Нікуды ты не знік,
Хоць ад мяне сябе хаваеш.
Ты мной пастаўлены на ўлік
У кнізе, што вяду сама я.

Ты — ёсць.
 Але — не для мяне.
І песня наша як бы спета.
Ці добра гэта ўсё, ці не,
Пакуль мне невядома гэта.

Ты — ёсць.
 Я не кажу, што быў,
І на цябе я не крыўдую.
А што мяне ты разлюбіў,
Дык так разлюбіш і другую.

Анатоль ЦЫРКУНОЎ

Перасяленец
Трэба ж было, памяняўшы камору,
Перасяліцца з Садома ў Гамору...

Вучыся дзяржаўнай мове
Дзяржаўны гімн існуе для таго,
Каб пелі, а не мыкалі яго.

Тарас на Парнасе
Ёсць чуткі, што паэт Тарас
Папаў па блату на Парнас...
Недарэчны выйгрыш
Выйграў поп калготкі ў латарэю...
На якое яны ліха іерэю?

Мікола ШАБОВІЧ

Бывай, знясілены герой,
або

Пара ўжо мне дахаты

адсюль
дзе вада паўсюль

туды
дзе няма вады
змагацца са смагай ты

ідзеш я хачу з табой
знясілены мой герой

 Таццяна Будовіч

было
ў галаве гуло

але ж
помню твой катэдж

віно
цыгарэтны дым
пажадных абдымкаў шчым

лямурную лабуду
прарвала аднак ваду

і тое што быць магло
нібыта ў нябыт сплыло

пакуль ты ваду насіў
знясілеў-знямог зусім

лаўлю на хаду аўто 
             знясілены мне нашто

Шаржы
А. КАРПОВІЧА
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Працяг
пачатку

Я прыязджаю ў Івацэвічы 
жнівеньскім ранкам. Нядаў-
на прайшоў дождж, і лужыны 
яшчэ не падсохлі. У паветры 
стаіць пах мокрай зямлі і лі-
стоты.

Вакзальная касірка ўсхваля-
вана тлумачыць мне: “Дык да 
тае вёскі даехаць гэта трэба 
аўтобусам, нашым, гарадскім. 
Сядзеце – во там, каля дрэва, 
прыпынак – і скажаце, што 
да помніка Колю Гойшыку. 
Давязуць!”

З акна аўтобуса пазіраю 
на прывакзальны пляц, сёння 
амаль пусты, і прыгадваю па-
чатак купрэеўскай аповесці 
“Палеская элегія”, дзе той пляц 
апісаны шумным, поўным раз-
маітага палескага люду. А сён-
ня – пуста... Уласна Івацэвічы 
– невысокія ладныя дамкі, 
многа зеляніны. Спакойна, ці-
ха ў горадзе. Раніца...

Аўтобус, высадзіўшы мяне 
ля помніка піянеру-герою і 
пырхнуўшы наастачу шызым 
дымам, знікае за павароткай. 
Помнік і аддзяляе вёску ад го-
рада. Але як знайсці тое, што 
я шукаю? Паблукаўшы трохі, 
заўважаю каля адной з хацін 
бабулю. Быццам выразаная з 
цэльнага дрэва, у карычневым 
шляхецкім палітоне яна ся-
дзіць на старой лаве, абапіра-
ючыся на драўляную, відаць, 
самаробную кульбу. Ніяк не 
здзівіўшыся майму пытанню, 
бабуля гаворыць, як лепш дай-
сці. Шыбую па той самай да-
розе, якой паехаў аўтобус, два 
разы пераходжу чыгуначныя 
рэйкі, і вось – бліскае за цаг-
лянай сцяною возера, а за ім 
відны сярод бярозаў чорныя 
драўляныя крыжы.

Гэта могілкі вёскі Міхнаві-
чы. Тут пахаваны Мікола Ся-
мёнавіч Купрэеў, вядомы бе-
ларускі паэт і празаік.

Магіла яго– проста на ўва-
ходзе. Чырвонага граніту пом-
нік, на ім – барэльеф, даты 
жыцця і радок з верша, якім 
некалі адкрываўся першы куп-
рэеўскі зборнік – “Непазбеж-
насць”. 

Вось і ўвасабленне тое не-
пазбежнасці...

На граніце ляжыць колькі 
штучных кветак, а вакол – 
жыве, расце, хвалюецца цэлае 
мора палявых красак. Сеўшы 
пад маладым дубком, успамі-

наю трагічнага Башлачова:
Шатаясь от слёз и от счастья 
          смеясь под сурдинку,
Свой вечный вопрос
они снова выводят к кольцу.
В миру тяжелы да зато
     как легки… на поминках.
Вот тогда и поймём, 
что цветы им, конечно, к лицу.
І – пачынаецца размова...

* * *
Але што я, юнак, магу ска-

заць пра чалавека, якога зусім 
не ведаў пры жыцці і ніколі ў 
вочы не бачыў? Хіба тое, што 
чытаў яго творы і плакаў над 
імі.. Было ў ім нешта, жыла ў 
ім Паэзія... А Паэзіі не важна, 
ці ты вясковы юродзівы, ці ты 
оксфардскі прафесар. Яна жы-
ве па-за часам і месцам. Можа, і 
праўда, што яна абумоўлена са-
цыяльна-гістарычна, культура-
лагічна, псіхалагічна, фізіялагіч-
на. Але ўсё гэта – толькі ўмова, 
а не прадмет Паэзіі. Часам, пры 
поўным здароўі і зладжанасці, 
пачынае балець душа, і тут, у гэ-
тай кропцы, якая пульсуе ўнут-
ры цябе і знаходзіцца прадмет 
Паэзіі.

* * *
На магіле Міколы Купрэева 

– процьма мурашоў...
Яны тут паўсюль поўзаюць: і 

па помніку, і па зямлі, і па шэ-
рым надмагіллі, праз якое ўжо 
сям-там прабіваюцца парасткі 
зеляніны. Успамінаючы як гэ-
та рабіла нябожчыца-бабуля, 
пачынаю рваць траву, каб чы-
ста было. Пакрысе набіраецца 
цэлы пук. Ім можна і падмесці. 
Ну, вось, здаецца, і прыбралі 
трохі.

Заліваюцца птушкі.
Па-над бярозавым гаем бе-

лымі ахапкамі – аблокі.

* * *
У прадмове да “Дзіцячых 

гульняў пасля вайны” Купрэеў 
згадваў, што яшчэ ў маладосці 
напісаў быў аўтабіяграфічную 
аповесць, але рукапіс згубіў-
ся. А мне падаецца, што гэтым 
згубленым рукапісам яму ўяў-
лялася ўсё ягонае жыццё, да 
якога потым удалося вярнуцца 
праз цыкл з 4-х аповесцей. Я 
кажу “цыкл” таму, што зусім 
выразна бачу яго: “Дзіцячыя 
гульні пасля вайны” – дзя-
цінства, “Імгненне светлае” 
– юнацтва, “На вуліцы Карла 
Маркса з Паэтам” – сталасць, 

“Палеская элегія” – старасць. 
Тут трэба было супасці з са-
мім сабою, вярнуцца. “Я стаў 
вяртацца. Але ўсюды і да ўсяго 
вярнуцца ўжо, на вялікі жаль, 
немагчыма...” – пісаў паэт у 
лісце да Леаніда Галубовіча.

“Я пакутаваў над гэтымі 
двума словамі: «Я цябе...» А што 
«цябе»?.. Я быў крыкнуў адной-
чы праз нейкае поле, нейкі лес: 
«А што «цябе»?!». Але ніхто і 
нішто мне нічога не адказалі... 
Той раніцай, той дарогай, ад 
знявечанай Морачы ехаў, мо-
жа, у апошні раз”. 

“Рэчкаю плывём, плывём...” 
– цалкам іншая аповесць. Аў-
тар-апавядальнік цяпер не Ана-
толь Хведаравіч Кухараў, а 
хлопчык Васілёк. Народжаны 
26.04.1986 сям’ёю алкаголікаў, 
жыве ён з дзядзькамі на за-
бруджаных радыяцыяй землях. 
Пільна, вельмі пільна ўглядаец-
ца пісьменнік у свайго новага 
героя – дзіцёнка-падлетка. А 
падлетак углядаецца ў жыццё і 
ў ім спрабуе знайсці сваё дзя-
цінства. Ён, хлопчык, нечым 
(некім?) злучаны, паяднаны з 
Кухаравым, а менавіта – з тым 
Толем 1942-га, які крычыць ка-
ля забітай паліцаямі маці. Тут 
замыкаецца кола. Што будзе 
з новым пакаленнем дзяцей 
з “украдзеным маленствам”? 
Зноў трэба шукаць будучыню, 
зноў усё плытка і невыразна... 
Акрамя аднаго: ёсць яшчэ по-
ціск сяброўскай рукі, глыбокія 
вочы гожай дзяўчыны, зялёнае 
хараство роднай краіны. А зна-
чыць, вырасце Васілёк і, хто 
ведае, можа, ён стане той бла-
гаславёнай валошкай у жыце, 
без якой нельга і жыць жыту. 

Будзе працяг пачатку.
“I во мы зноў плывём у лод-

цы нашай рэчкай, мы — трое 
людзей з хат, тры хатнія жы-
вёліны і адна хатняя птушка, 
— плывём у бок вялікай ракі, 
якая ўпадае ў яшчэ большую 
раку, а тая рака ўпадае недзе 
далёка-далёка ў мора. Але ж на-
шая лодка вялікімі тымі рэкамі 
плысці не будзе —  нам не будзе 
чаго рабіць на тых рэчках і на 
іх берагах. Мы плывём у сваёй 
невялікай лодцы нашай вузкай, 
нядоўгай рэчкай. На берагах яе 
і так ужо столькі намі ўбачана, 
сустрэта, перадумана, адпаку-
тавана. А колькі яшчэ ўсяго гэ-
тага перад намі...

«Плывіце!» — хто гэта ска-
заў нам з таго берага?..

Плывём”.  

* * *
Я ведаю, што вярнуся.
Да вакзала шыбую пешшу, 

праз увесь горад – напрасткі. 
І вось маршрутка вязе мяне ў 
Пінск. Едучы, міжволі слухаю 
гучныя размовы маладых целя-
ханцаў пра мабільныя тэлефо-
ны, камп’ютэрныя гульні і “кру-
тыя” фільмы паводле Д. Браўна і 
П. Зюскінда.

Яны вяртаюцца дамоў. Я так-
сама вяртаюся дамоў.

Пад маімі пазногцямі чар-
нее зямля з магілы Міколы 
Купрэева. 

* * *
“Нішто не прыходзіць да ча-

лавека раней прызначанага часу. 
Каб зразумець пачатак, трэба 
ведаць канец”, – пісаў Міхась 
Стральцоў.

Купрэеў ужо пражыў сваё 
жыццё. Так, як змог.

“Пра што я не сказаў на гэ-
тых старонках, а хацелася ж 
сказаць?

Пра тое, што з таго майго 
першага і апошняга хаджэння з 
дзедам у царкву я, калі заплюшч-
ваю вочы, бачу залатыя іконы 
і святло свечак перад імі, і лю-
дзей, што стаяць там цесна 
адзін да аднаго, плячо да пляча, 
і шэптам, схіліўшы галовы, мо-
ляцца...

Пра тое, якімі ўсе мы былі 
добрымі, спагадлівымі, чуйнымі 
адразу пасля вайны, мы – малыя 
дзеці, і дарослыя, і зусім старыя, 
людзі ля Дняпра на Усходзе і ў 
Чорных Пясках на Захадзе. Але 
вайна была такая балючая, та-
кая крывавая, што людзі паста-
раліся як найхутчэй аддаліцца 
ад яе, забыцца на яе і на шмат 
што іншае, у тым ліку й на са-
міх сябе...”

Не забывацца б...
Калісьці ў інтэрв’ю паэт ска-

заў: “Выдаюць таго, каго цяпер 
чытаюць. Мяне не чытаюць... 
Ну, няхай і не выдаюць”. 

Добра, што, ў РВУ “Літарату-
ра і Мастацтва”  неўзабаве вый-
дзе кніга яго прозы. Хацелася 
б, каб усё-ткі чыталі і менавіта 
цяпер...

Да Міколы Купрэева кожны 
мусіць дайсці сам, пабыць з ім, 
услухоўваючыся ў “задуменна-
самотную мелодыю”, што гу-
чыць у душы. Бо ў гэтым – “усё 
чалавечае”.

Тое, што не знікае.

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

Лісты 
Ірына РУДКОЎСКАЯ

(в.Хатынічы, Ганцавіцкі р-н)
26.03.2007

Хачу напісаць пра Міколу 
Купрэева, якога я ведала больш 
як сорак гадоў. Першая сустрэ-
ча адбылася, калі ён летам 
прыехаў да майго брата, па-
эта  Міхася Рудкоўскага ў вёску 
Востраў на Ганцаўшчыне, дзе 
Міхась праводзіў свой водпуск. 
Было гэта на пачатку 60-х га-
доў. Я тады вучылася ў класе 9-
10.  Мікола пасля гэтага бываў 
у Востраве ў бацькоў і з Міха-
сём, і без яго. Мама ўсіх сяброў 
Міхася сустракала і прывячала 
вельмі гасцінна. Па-мацярынску 
сустракала яна і Міколу. По-
тым, калі бацькоў не стала, у 
роднай хаце засталася жыць (і 
цяпер жыве) наша сястра Ліда. 
Па-ранейшаму Мікола бываў у 
Востраве, толькі ролю гасцін-
най гаспадыні ўзяла ўжо Ліда. А 
я, адвучыўшыся ў Брэсцкім пе-
дінстытуце, вярнулася на Ган-
цаўшчыну настаўнічаць. І ў час 
сваіх вандровак Мікола не мі-
наў і маю хату, знаходзіў тут 
і прытулак, і адпачынак. Жыў 
па тыдні і больш. А калі ад’яз-
джаў, я старалася пакласці ў 
яго карычневы партфель што-
небудзь на дарогу, а ў кішэню 
совала які траяк на цыгарэты.

Неяк, расказваючы мужу пра 
тое, як Купрэеў кругом пазы-
чаў, кажу, што я не чакала, калі 
Мікола папросіць, каб пазычыла 
яму грошай, а апярэджвала гэ-
тую просьбу, муж і кажа мне:

– А я, каб і ты не ведала, со-
ваў яму ў кішэню траяк-другі...

Дык вось у час гэтых прыездаў 
я старалася, каб ён хоць крыху 
адчуў дамашнюю ўтульнасць, ад-
пачыў, па-чалавечы сталаваўся.

З кожным новым наведван-
нем ён выглядаў усё горш і 
горш. Суставы круціў артрыт, 
хварэў на сухоты, страшэнна 
кашляў... Яго было вельмі шкада. 
Ці то была наканаванасць лёсу, 
ці то сам чалавек быў вінава-
ты, ці то абставіны складвалі-
ся не на яго карысць – не нам 
судзіць. Але гэта быў Чалавек. 
І па агульначалавечай маралі, і 
па хрысціянскай таксама ён за-
слугоўваў міласэрных адносінаў 
да сябе. Дзякаваць Богу, што я 
гэта разумела і тады, калі гэ-
тага яшчэ можна і не разумець 
– у маладосці. Гэта быў чала-
век надзвычай трагічнага лёсу. 
І гэты трагізм суправаджаў  
Міколу з дзяцінства да самага 
скону. Не прывядзі Гасподзь, пе-
ражыць тое, што перажыў ён 
у дзяцінстве. На яго вачах па-
ліцаі катавалі маці, а потым, 
яшчэ жывую, закідалі зямлёю. 
А яго няўдалыя спробы ства-
рыць сям’ю, адну, другую? А яго 
складаныя ўзаемаадносіны з 
бацькам? Літаратурнае забыц-
цё пасля “Непазбежнасці”, по-
тым вось-вось Дзяржпрэмія за 
“Правінцыйныя фантазіі”, воля 
лёсу – і прэмія дастаецца дру-
гому. А ён жа, гаротнік, ніколі 
не плакаўся, не жаліўся, ніколі, 
я паўтараю, ніколі ні на кога не 
крыўдзіўся. Асабіста я ставіла 
яго ў прыклад як стойкага чала-
века, які цярпліва пераносіў усе 
жыццёвыя складанасці і не стаў 
жорсткім да людзей. Можна ўя-
віць, якія фізічныя мучэнні пера-
носіў ён! А маральныя?!

Дарэчы, бацьку Міколы я не 
разумею, хоць і асуджаць не маю 
права. Я, можа, не ўсё ведаю ў 
іхніх адносінах. Але ганарыцца 
сынам, калі ў яго ўсё добра было, 
і адцурацца, калі той стаў весці 
“няправільны” лад жыцця?! Дык 
хто ж павінен прыйсці на дапа-
могу, як не самы родны табе ча-
лавек? Дзякаваць Богу, што ся-
стра яго прывячала. Ды і яшчэ, 
што ў Міколы было шмат сяброў, 
якія прымалі яго такім, якім бы ён 
ні быў. Да прыкладу, А. Крэйдзіч, 
які пісаў: “Асабіста я ганаруся 
тым, што падчас вандровак ён 
не абмінаў і маё жытло, нача-
ваў, чытаў вершы яшчэ ў рукапі-
сах”. Зноў жа В. Грышкавец у эсэ 
“Вот пришел анахорет Купре-
ев” зусім не крыўдна піша і пра 
яго згубную звычку і, цёпла, пра 

Шчыра кажучы, ужо некалькі год я пачуваў сябе амаль 
старым чалавекам. Ці ж то жартачкі, хутка 57... У 
гэткім веку працягваў жыць мала які прыстойны паэт. 
Неадступна даймала разуменне, што ўсё асноўнае ў 
жыцці прамінула, застаўся толькі хвост самотнага 
развітальнага часу... 

Ды вось гэты нечаканы юбілей  Міколы Купрэева, як бы 
дзіўным чынам часова адсунуў мяне назад ад пражытага 
– Божа мой, падумалася, Міколу Сямёнавічу споўнілася б 
усяго 70 гадоў!?

Так, ён пакутліва сканаў яшчэ даволі маладым душою 
чалавекам у дарэшты зношаным звалацужаным целе... 
Аднак унутры яго заставалася шмат духоўнай моцы 
– таму,  не затрымаўшыся, ён і ўзняўся так высока... 
На Суд Божы. І няхай яго судзіць менавіта Ён, а не мы, 
грэшныя. 

Мы ж будзем толькі перачытваць яго зямную выс-

цежаную споведзь жыцця. Што ж, ён быў не простым 
чалавекам. Адсюль – і пакручасты лёс. 

І адметная паэзія. Ці не з гэтай прычыны цікавіцца ім і 
літаратурная моладзь (чытайце тут эсэ пра творчасць М. 
Купрэева студэнта ІV курса філфака БДПУ імя М. Танка 
Ц. Чарнякевіча), і  простыя чытачы і прыхільнікі.

Каб не быць галаслоўнымі, дадзім слова жанчынам, не 
заангажаваным літаратурай. Прапануем вашай увазе 
лісты Ірыны Рудкоўскай (настаўніцы, роднай сястры 
паэта Міхася Рудкоўскага, у якой М. Купрэеў быў частым, 
хоць і не заўжды прошаным, але заўсёды жаданым, госцем) 
і Ганны Хадаровіч (супрацоўніцы Пружанскай раённай 
газеты, якая бескарысна апекавалася ім да яго апошніх 
дзён). Такім, без прыўкрас, было зямное жыццё вядомага 
вандроўнага Паэта зблізку. Наблізімся ж да яго здаля і 
мы... Дзеля праўды жыцця і праўды мастацкай. 

ЛеГАЛ

дада  70-70-годдзя з дня нараджэння годдзя з дня нараджэння 
Міколы КупрэеваМіколы Купрэева
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свае сустрэчы з Міколам, і не 
цураецца новых сустрэч з тады 
яшчэ жывым паэтам: “…Но где 
бы ты ни был, что бы ты ни 
делал, брат Микола, дай Бог те-
бе здоровья, а нам – встречи на 
нашей горькой, нашей доброй, 
нашей родной земле”.       

Зусім па Дастаеўскаму!
Дзякуй і спадару  А. Беламу, за 

добрыя словы пра свайго земля-
ка ў “ЛіМе”. Яшчэ большы дзя-
куй  паважанаму В. Макарэвічу, 
за артыкул “Нельга маўчаць”, за 
яго заступніцтва за Міколу. Я 
– з Вамі.

А табе, Мікола, светлая па-
мяць... Я памалілася за спакой 
тваёй змучанай душы і за тое, 
каб Усявышні дараваў усе твае 
зямныя грахі.

Асабіста я ганаруся, што бы-
ла знаёмая з гэтым чалавекам, 
таленавітым, самабытным па-
этам, які ў час сваіх вандровак 
завітваў і да нас, што ў маім 
доме ён адчуваў сяброўскія ад-
носіны да сябе, што і муж мой, і 
мае сыны ведалі гэтага чалавека 
і цёпла ставіліся да яго.

P.S. А зборнік “Непазбеж-
насць” з вельмі лірычным аўто-
графам Міколы пасля аднаго з 
яго візітаў да нас прапаў. Шка-
да. Але ж я ведала, што ён (збор-
нік) саслужыў яму добрую службу 
– быў замест пашпарта.

Прабачце. Не перачытваю, бо 
баюся, што не рашуся адправіць. 
Можаце вольна карыстацца ма-
ім матэрыялам. Хацелася б, каб 
надрукавалі, каб людзі зразумелі 
паэта...

З лістоў Ганны Хадаровіч 
да Леаніда Галубовіча

(г.Пружаны)
16.03.2004

Добры дзень, Леанід Міхайла-
віч!

Вы правільна здагадаліся: Сямё-
навіч цяпер у Шарашоўскай баль-
ніцы, лечыць ногі і, як сам кажа, 
душу. Апошняе добра тым, што 
менш курыць, бо трэба з другога 
паверха сыходзіць на першы, і зу-
сім не п’е. Доктар яго ведае – ле-
чыць не першы год. І накрычаў на 
нас, што прывезлі так позна, да-
кладней, што доўга не прывозілі. 
Але цяпер, расказвае, яго хворы 
папраўляецца. Ужо становіцца на 
ногі і нават крыху ходзіць. Калі 
можна назваць хадзьбой перасоў-
ванне – цяжкае і павольнае – ног. 
Да гэтага было вельмі дрэнна. 
Ногі зусім не слухаліся. Аднойчы 
падыходжу да яго кватэры і яшчэ 
з лесвіцы чую: бух! бух!! бух!!! З 
кожным разам усё мацней. Упаў, 
думаю, і не можа падняцца – лу-
піць нечым па падлозе, кліча да-
памогу. Аказваецца, гэта ён так 
“ходзіць”: сядзіць на табурэтцы 
і падскоквае, адначасова яе па-
дымаючы і падсоўваючы. Грукат 
стаіць на ўсе пяць паверхаў. Шка-
да да болю! Усё, кажу, Сямёнавіч, 
збірайце манаткі – паедзем у 
бальніцу. Пагадзіўся.

Піў ён апошнім часам не так 
шчыра. Патроху. Кажа, што ляг-
чэй сябе пры гэтым адчувае. Ну, і 
добра. Абы не запойна. Абы лягчэй. 
Але што будзе потым? Мне ажно 
душна робіцца, як падумаю аб гэ-
тым. Урач кажа, калі не будзе хоць 
крышачку рухацца, то... Поўная 
нерухомасць можа наступіць хут-
ка. Баляць жа не толькі ногі, але і 
рукі – пагаліцца цяжка. Як будзе 
ўсё гэта пераносіць светлая гала-
ва Купрэева, аднаму Богу вядома.

Але лепей я напішу пра доб-
рае. Прачытала Ваша пісьмо Мі-
калаю Сямёнавічу па тэлефоне 
і на “Мікола, напішы трохі вер-
шаў”, ён тут жа запэўніў: “На-
пішу, абавязкова напішу!” Так 
што “валацуга палескі” яшчэ бу-
дзе жыць. І, спадзяюся, яшчэ па-
радуе нас...

І яшчэ аб прыемным: пакуль 
Сямёнавіч у бальніцы, нам уда-
лося зрабіць неблагі рамонт яго 
жытла. Хадзіла да старшыні 
райвыканкама, і ён распарадзіўся 
камунальнікам. Нават замянілі 
мэблю і ўсё астатняе. Купрэеў 
не пазнае. Светла стала, чыста. 
Можна і гасцей запрашаць. А то 
ўсё адзін ды адзін, а калі хто і 
зойдзе, то толькі які бомж з ву-
ліцы – з пляшкай у руцэ. Гэта я 
наконт “усёй беларускай літа-

ратуры”. Нягожа так чалавека 
– не апошняга чалавека на зямлі 
– пакідаць. Яму ж, акрамя вас, і 
пісем ніхто не піша. Тут міжволі 
зап’еш. Хаця, хіба я маю права 
асуджаць? Свет такі...

Калі выветрыцца фарба, забя-
ром Міколу Сямёнавіча дахаты. 
Надоўга не загадваем. Але, мне 
здаецца, яшчэ пажывем. Толькі 
пішыце, Леанід Міхайлавіч. Каб 
вы ведалі, як ён заўсёды радуецца 
вашым пісьмам!

Усяго Вам добрага!

01.04.2004
Добры дзень, Леанід Міхайла-

віч!
Ваша пісьмо мяне так усхва-

лявала, асабліва радкі пра Купрэ-
ева, што нават ноччу не магла 
заснуць. Я крыху ведала гэта. 
Аднойчы Леанід Філатаў па да-
розе ў Вярховічы да Купрэева 
расказваў пра яго і ў рэдакцыі 
– таксама не раз гаварылі. Вось 
такі ў мяне сябар. Хаця ці мож-
на назваць нашы адносіны сяб-
роўствам? Калі мог, час ад часу 
прыходзіў у рэдакцыю – грошы 
пазычыць. Як вецер у полі. Шкада 
яго стала. Зайшла аднойчы. А ён 
п’яны, няўдалы, бездапаможны... 
У кватэры пэўны вэрхал і рэзрух. 
І раптам – такія вершы! Колькі 
разоў спрабавала пагаварыць з 
ім, крычала, саромела. Ён потым 
казаў, што баіцца мяне. Папра-
сіў, каб забірала яго грошы і са-
ма выдавала патроху. Магчыма, 
гэта крыху і дапамагло. Калі не 
было за што піць, і сабутэль-
нікаў заходзіла менш. Аднойчы 
амаль беспрытомнага завезлі яго 
ў Магілёўцы (псіханеўралагічную 
бальніцу). Хлопцы нашы робяць 
вывад, што такога, як было да-
гэтуль, цяпер няма. П’е, не без 
таго, але не ў такой меры. Вось 
і пасля Шарашоўскай бальніцы. 
Прывезлі дахаты, задаволены 
рамонтам кватэры. Усё, здаец-
ца, можа зразумее, адчуе, што 
за яго хвалююцца, стараюцца. 
А заходжу праз тры дні – зноў, 
як выкапень. Кажа: піў. Маўляў, 
пляменніца прыязджала, сказала, 
што бацька памёр і мачыха так-
сама. Памінаў...

Я часта думаю: навошта мне 
гэты галаўны боль? Быццам свай-
го не хапае. Аднак цяпер кінуць 
яго на волю лёсу і не заходзіць 
хаця б разок у тыдзень – мне 
здаецца, гэта нават горш, чым 
здрада. Ды і не так я ўжо там 
перарабляюся – ён жа на абслу-
гоўванні ў сацыяльнай службы. 
Іншая справа, як ён да гэтага ад-
носіцца. Дамовіліся, каб у фортку 
“белы сцяг” вывешваў, калі што 
трэба – з акна майго рэдакцый-
нага кабінета бачны вокны яго 
кватэры. Забягаю надоечы, а ён 
– ніякі. Кажа: я ж цябе зранку ча-
каў – да вечара, відаць, не ўтры-
маўся...

Вось напісала вам і быццам 
сама сабе адказала на многія пы-
танні, растлумачыла, хаця не-
зразумелага яшчэ вельмі шмат. 
У рэдакцыі таксама дзівуюцца: 
навошта ён табе? Магчыма, ду-
маюць, што я кінула вока на яго 
кватэру. Але гэта няпраўда. Па-
першае, яна не прыватызавана. 
Па-другое, жыць у ёй зможа, на-
пэўна, толькі той, хто не бачыў  
таго, што ў ёй часам робіцца. Я 
бачыла. Хаця надоечы я яму га-
варыла аб прыватызацыі. Для 
інваліда першай групы гэта ўсё 

робіцца бясплатна. Я б пахадзіла 
па даведкі. Няхай бы хоць адно 
добрае зрабіў – жонцы якой ці 
дзецям, пляменнікам. Усміхаецца 
ў адказ, як дзіця малое. Купрэеў, 
як Купрэеў... Часам, прызнаю-
ся, калі доўга не бываю, я баюся 
да яго заходзіць: каб не зрабіў, 
як Сахарчук. Хоць, мне здаецца, 
Купрэеў слабахарактарны, на 
такое не здатны. (О, Гасподзь, 
пра што гэта я?!) 

(...)
Усяго вам добрага і светлага.

12.04.2004
Хрыстос уваскрос, Вам, Леа-

нід Міхайлавіч! 
Хрыстос уваскрос усёй вашай 

сям’і!
Пісьмо Ваша вельмі ўзрадава-

ла. Напэўна, таму, што атры-
мала яго якраз на Дабравест. І 
дзень быў харошы. Завезлі Куп-
рэеву новы ложак. У яго быў вялі-
кі, жалезны. Памятаеце, як раней 
у вёсках? Ды і цяпер там такія 
стаяць... Я ж у вялікім парыве 
“перабудовы” ў кватэры Міка-
лая Сямёнавіча ўсю яго “мэблю” 
загадала выкінуць. У тым ліку і 
гэты страшны ложак. Пабіты, 
як дарога ў бамбёжку. Аказваец-
ца, дарэмна. Купрэеву на ім доб-
ра спалася. А вось новы аказаўся 
надта мяккім. Мікалай Сямёнавіч 
памучыўся на ім цэлы тыдзень. 
Нічога не гаварыў. А я сама не 
здагадалася. І раптам, ледзь не 
плачучы: “Не магу спаць, Аня. 
Дзе мой стары ложак?” Вядома, 
стары ўжо быў на смеццезвалцы. 
Дапамаглі зноў камунальнікі. Да 
“Дажынак” у нас капітальна ра-
мантавалі гасцініцу. Мянялі там 
і мэблю. Вось са старой і выдзе-
лілі беднаму, змучанаму ад бяс-
сонніцы Купрэеву, ложак і пры-
ложкавую тумбу нават. Цяпер, 
здаецца, усё нармальна. Задаво-
лены. А той ложак паставілі на 
кухні. Кажа: а раптам госці? Ха-
ця госці ў яго бываюць рэдка. На 
свята прыходзілі М. Антаноўскі 
і М. Папека. Дык, здаецца, ажно 
пасвятлеў вачыма. Радаваўся. 
Кажа: мы яшчэ напішам! Не-
шта задумаў. Дыялог пісьменніка 
і журналіста. Хаця аб чым, я не 
ўяўляю. Паперкі з вершаванымі 
радкамі ў яго паўсюдна – на кух-
ні, ля ложка на табурэтцы, на вя-
лікім стале. Але, кажа, яны яшчэ 
спеюць. Калі прыйдзе час, тады... 
(...) Акуляры ў Міколы Сямёнаві-
ча ёсць, не скардзіцца больш на 
вочы. А вось з нагамі дрэнна. Не 

слухаюцца зусім. Не ўяўляю, як ён 
дапаўзае да прыбіральні. Нядаў-
на заявіў, што лета яшчэ пра-
трымаецца дома, а ўвосень будзе 
збірацца ў дом састарэлых. Каб 
хоць пратрымаўся!

Учора, у першы дзень Вяліка-
дня, заехалі да яго з гасцінцамі 
ўтрох з мужам і сынам. У яго 
чысценька. І сам такі ўрачысты. 
Цвярозы. Хай бы так і было! На-
конт грошай, Леанід Міхайлавіч, 
не хвалюйцеся. Пенсія ў яго 150 
тысяч. 17 тысяч плаціць за ква-
тэру. 10 тысяч – за сац[ыяльна-
га] работніка. 120 тысяч хапае. 
Нармальна. Хаця, ганарараў, вя-
дома, чакае. Пра той, што  ўсё 
яшчэ не даслалі, успамінаў ужо 
неаднойчы. Але што зробіш, што 
так атрымліваецца. (...)

Усяго добрага Вам, Леанід Мі-
хайлавіч!

       
20.07.2004

Добры дзень, Леанід Міхайла-
віч!

Вы просіце, каб напісала пра 
Купрэева. А я ўсё адкладваю: і 
Вам чытаць будзе нялёгка, і мне 
пісаць.

Тыя дні ён ляжаў у Шарашоў-
скай бальніцы. Неяк я патэле-
фанавала лечачаму ўрачу, каб 
даведацца, можа, што трэба 
прывезці, а ён нечакана: трэба 
Купрэева забіраць, бо мы закры-
ваем хірургічнае аддзяленне на 
рамонт. Але я, кажа, магу даць 
накіраванне ў Пружанскую баль-
ніцу – на далячэнне. Схадзі толь-
кі, дамоўся, каб яго туды ўзялі. А 
потым і Сямёнавіча да тэлефона 
паднеслі, і ён таксама пра тое 
ж: перавязі мяне ў Пружанскую 
хірургію. Збегала, дамовілася аб 
усім, а ў нядзелю (гэта было два 
тыдні таму) паехалі з Хадаро-
вічам у Шарашова. Купрэеў ужо 
сабраўся, сядзеў – чакаў нас – на 
ложку. Знеслі яго да машыны. Усё, 
здаецца, нармальна. Едзем. “Ну, 
што, — кажу, — Сямёнавіч, – у 
Пружанскую бальніцу едзем?” Аб 
іншым не магло быць і размовы. 
Ён жа зусім не ходзіць. А сабес 
з афармленнем у інтэрнат ча-
мусьці зацягвае. Адно ратаванне 
– бальніца. А ён нечакана: не! Вя-
зіце мяне дахаты! Мне трэба са-
брацца! Што сабрацца? Нам ня-
ма часу чакаць, пакуль вы збярэ-
цеся, бо трэба ехаць да бацькоў у 
вёску! А ён: ты, Аня, прычапілася 
да мяне вось ужо два гады! Возіш 
мяне туды-сюды... У мяне ажно 
дыханне спынілася: я прычапіла-
ся, аказваецца! А думала, што 
раблю добрае, што падтрымлі-
ваю яго, што яму патрэбна... Да-
лей усю дарогу ехалі моўчкі. Ха-
даровіч без слоў звярнуў да дома 
Купрэева. Гэтак жа моўчкі занёс 
яго у кватэру на ложак. Я, аша-
ломленая, сядзела ў машыне. По-
тым ехалі ў вёску і майго Валеру 
прарвала: каб тваёй нагі, кажа, 
там больш не было і г.д.

Ну вось. Прайшло дзевяць 
дзён. Я амаль супакоілася. Тым 
больш, што ведала: Купрэеў не 
адзін, у яго ёсць сусед-сябра, які 
заўсёды прынясе што трэба і 
што не трэба. А тут прыходзіць 
у рэдакцыю другі сусед: Аня, Куп-
рэеў упаў з ложка, ляжыць на 
падлозе і нікога не пазнае. Ну, 
пайшлі. Тое, што там убачыла, 
не паддаецца ніякаму апісан-
ню. Самі ўяўляеце, як можа вы-
глядаць абязножаны чалавек ды 

яшчэ на падпітку. Ляжаў на пад-
лозе, укручаны ў коўдру. Як воўк. 
Праўда, мяне пазнаў. Выклікала 
“хуткую дапамогу”. Памылі яго 
разам з фельчарам. З левага боку 
на ягадзіцы аказаліся такія вя-
лікія пролежні (відаць, яму было 
зручней ляжаць на адным баку), а 
ў жывым мясе – чарвякі. Не дай 
Божа! Фельчар казаў, што нар-
мальны чалавек гэта не вытры-
маў бы. Завезлі мы яго ў бальніцу. 
Яшчэ тут прыйшлося паваяваць, 
каб прынялі. Потым яшчэ з усімі 
пасварылася, каб пачалі нарэшце 
афармленне ў дом састарэлых. 
Быццам бы пачалі.

Сямёнавіч цяпер ляжыць у 
хірургічным аддзяленні нашай 
бальніцы. І кожны раз нешта 
гаворыць, як прыйду. Я нічога не 
разумею. Па слову толькі здагад-
ваюся. Адно дакладна ведаю: да-
хаты ён ужо не вернецца. Цяпер 
ужо нават сядзіць з цяжкасцю. 
А дзе акажацца для яго апошняе 
прыстанішча – у Кобрынскім, Да-
мачаўскім ці Шарашоўскім дамах 
састарэлых, – адзін Бог ведае.

А наракае ён, напэўна, пра-
вільна: калі б не гэтыя перавозы 
ў бальніцы, не рамонт кватэры, 
не амаль штодзённыя мае на-
ведванні, не падштурхоўванні 
работнікаў сацыяльнай службы, 
ён даўно быў бы недзе ў доме 
састарэлых і да ўсяго гэтага не 
дайшло б. Гэта мне роздум на 
ўсё жыццё: “прычапілася...” Але 
ж калі адыходзіла з бальніцы, то   
крычаў мне наўздагон на  ўсю па-
лату: “Аня, не пакідай мяне!..”

Я вельмі здзівілася, што 
нашы дактары ведаюць, хто 
такі Купрэеў. Многія называлі 
яго вершы і аповесць “Лісты 
з млына”. Здзіўляліся, няўжо 
так жыве паэт і яму ўсяго 67 
гадоў? Я памятаю, Леанід Мі-
хайлавіч, як Вы аднойчы пісалі, 
што крыві ён папсаваў многім 
людзям. Мне здаецца, што ён 
да цяперашняга часу гэтага не 
зразумеў. Не дай Бог такой ка-
ры... Хаця, аднойчы, як атры-
маў ад Вас “Голас” Васіля Га-
дулькі, кажа: “А я, Аня, нават 
павесіцца не магу, бо для гэта-
га ж на ногі трэба стаць...”

Вось такое атрымалася маё 
пісьмо. Даруйце, Леанід Міхай-
лавіч, і не падумайце, калі лас-
ка, што я такі аматар скар-
дзіцца.

Надоечы была ў Купрэева. 
Пытаюся: “Што напісаць Га-
лубовічу?” А ён задумаўся, а 
потым: “Пакуль не пішы нічо-
га...”

Магчыма, і не трэба было.
Усяго добрага Вам!
Да пабачэння!

Вяртанне вандроўніка
Сёння споўнілася б 70 год вядомаму беларускаму паэту і пісьменніку, лаўрэату Літаратурнай 

прэміі імя А. Куляшова Міколу Купрэеву. Складаны лёс напаткаў гэтага таленавітага чалавека. 
Жыццё, якое ён пражыў і перажыў пакладзена ім у аснову творчага асэнсавання і літаратурнага 
набытку. Ён аўтар дзвюх паэтычных кніг “Непазбежнасць” (1967) і “Правінцыйныя фантазіі” 
(1995). Зараз рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова “Літаратура і Мастацтва” рыхтуе да выдання 
кніжку сабраных твораў М. Купрэева (сем аповесцей, вершы, гутаркі). 

Паколькі пераважная частка жыцця Міколы Сымонавіча прайшла на Брэстчыне, то наша 
абласное аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі пастаралася годна адзначыць юбілей свайго 
знанага земляка. 

У Брэсцкай абласной бібліятэцы імя Горкага наладжана арыгінальная  выстава, прысвечаная 
юбілею пісьменніка. Падобная ж выстава пад назвай “Вяртанне вечнага вандроўніка” аргані-
завана і ў Івацэвіцкай раённай бібліятэцы. Там сёння а 12-й гадзіне адбудзецца імпрэза “Тады 
зноў ідуць да мяне мае сны” з удзелам загадчыкаў і супрацоўнікаў бібліятэк раёна і пісьменнікаў 
– сяброў Міколы Сямёнавіча. 

Публікацыі, прысвечаныя юбілею шаноўнага літаратара зрабілі абласная газеце “Заря” (літ-
старонка “Зараніца”, ад 12 мая 2007 года, пад агульнай назвай “Я так многа хацеў вам сказаць”), 
а таксама Пружанская, Івацэвіцкая, Ганцавіцкая ды Іванаўская раённыя газеты. 

Пісьменнікі Брэстчыны наведалі магілу М. Купрэева ў Івацэвічах і ўсклалі кветкі да помніка 
паэту.

Анатоль КРЭЙДЗІЧ,
старшыня Брэсцкага абласнога аддзялення СПБ.
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 Праекты на паперы
і ў вытворчасці

Сёлета на кінастудыі плануец-
ца выпусціць 8 фільмаў, у наступ-
ным годзе — 10, а ў 2009 — 12 (і 
дасягнуць узроўню  кінавытвор-
часці савецкага перыяду). Зараз у 
запуску 4 кінафільмы. Гэта сумес-
ны праект кінастудыі і Міністэр-
ства абароны Рэспублікі Беларусь 
“Шчыт Айчыны”, ваенная драма 
пра лёс сапёра Вялікай Айчыннай 
пад назвай “Чаклун і Румба”, а 
таксама камедыя з элементамі мі-
стыкі “На спіне ў чорнага ката” 
ды музычны фільм-казка “Нава-
годнія прыгоды ў ліпені”.  

Акрамя гэтага ў студыі “Лета-
піс” на розных стадыях вытворча-
сці знаходзіцца 27 кіна- і відэафіль-
маў, студыя мультыплікацыйных 
фільмаў рыхтуе 5 прэм’ер, у тым 
ліку “Аповесць мінулых гадоў”. 
Мультфільм раскажа пра гісто-
рыю паходжання гербаў беларус-
кіх гарадоў. 

Ідзе работа і над двума расій-
ска-беларускімі фільмамі. Гэта 
“Вока за вока” (сумесна з кампа-
ніяй “Пакроўскія вароты”) і “Чэр-
вень” (сумесна з “Цэнтрал Парт-
нёршып”).  

Творчая група “Беларусьфіль-
ма” працуе над значным нацыя-
нальным праектам — мастацкім 
фільмам “Еўфрасіння Полацкая”. 
Разглядаюцца два сцэнарыі, але 
пакуль аніводны з іх не зацвер-
джаны. Вядома, што праца вя-
дзецца ў шчыльным супрацоўні-
цтве з прадстаўнікамі Беларускага 
Экзархата.

У мінулым годзе ў некаторых 
СМІ праходзіла інфармацыя пра 
беларуска-індыйскі кінапраект з 
рабочай назвай “Зялёныя вочы”. 
Як зазначыў Аляксандр Яфрэ-
маў, да будучага фільма ёсць са-
праўдны прафесійна напісаны 
сцэнарый, але “працэсы перамоў 
рухаюцца крыху не з той хутка-
сцю”. Падобная сітуацыя і з бела-
руска-іранскім праектам. Атрым-
ліваецца, што два гэтыя фільмы з 
разраду “даўгабудаў”?

Узнікае лагічнае пытанне: ці 
стаіць у планах кінастудыі экра-
нізацыя твораў айчынных літара-
тараў? 

— Я лічу, што ў нас маюцца 
пісьменнікі сусветнага ўзроўню, 

як, напрыклад, Уладзімір Карат-
кевіч. Але кіно па яго творах па-
трабуе шмат выдаткаў, бо гэта 
будзе гістарычнае кіно, з дарагімі 
касцюмамі, складанымі пастаноў-
камі. Але спадзяюся, у бліжэйшы 
час мы зможам на добрым узроў-
ні экранізаваць яго творы, — ад-
казаў спадар Яфрэмаў…

Не спыняецца работа і на ніве 
дакументальнага кіно. Па словах 
начальніка аддзела маркетынгу і 
рэкламы Нацыянальнай кінасту-
дыі “Беларусьфільм” Надзеі Га-
рашэвіч, вялікую зацікаўленасць 
у пакупнікоў кінавідэапрадукцыі 
выклікаюць менавіта дакумен-
тальныя фільмы сацыяльнай пра-
блематыкі. 

Дагэтуль спецыялістамі не 
падводзілася буйнамаштабнага 
маркетынгавага даследавання 
пра попыт на беларускае кіно 
для хатняга прагляду. Пакуль 
што аматары могуць знайсці 
фільмы для сваіх DVD-плэераў у 
пірацкіх зборніках, у шматлікіх 
крамах і на кірмашах. Таксама 
на беларускім кіно сёння зараб-
ляюць “калекцыянеры” кінавідэ-
апрадукцыі, якія пад заказ запі-
шуць што заўгодна. Напрыклад, 
у спісках аднаго з найбуйней-
шых прыватных фільмазбораў 
у Беларусі карэспандэнт “ЛіМа” 
адшукаў “Анастасію Слуцкую”, 
“Белыя росы”, “Дзікае паляван-
не караля Стаха” і некаторыя 
іншыя фільмы. Значыць, попыт 
ёсць...

Дэфіцыты
айчыннага кіно
У нашы дні спецыялістам ай-

чыннай кінасферы належыць раза-
брацца ў шэрагу праблем. 

Як зазначыла галоўны рэдактар 
“Беларусьфільма” Наталля Сцяж-
ко, адной з галоўных для кінастудыі 
задач усё яшчэ з’яўляецца насыча-
насць сцэнарнага партфеля і яго 
якасць. Вядома ж, ніхто за “дзякуй” 
пісаць нічога не будзе! Таму кіна-
вытворцы шукаюць аснову для бу-
дучых паўнавартасных сцэнарыяў 
праз конкурсы і не толькі. Таксама 
яны сочаць за творамі сучаснай бе-
ларускай літаратуры і драматургіі… 

Асобная тэма — аднаўленне ма-
тэрыяльна-тэхнічнай базы. На сён-
няшні дзень айчынная “фабрыка 
мрояў” ужо набыла сучаснае свет-
лавое і гукавое абсталяванне. На 
чарзе — камп’ютэрная апаратура 
для вытворчасці спецэфектаў.

Будынак “Беларусьфільма” па-
трабуе капітальнага рамонту, якога 
ў гэтых сценах не праводзілася з 
1960-х гадоў. 

Як падкрэсліў намеснік гене-
ральнага дырэктара Нацыяналь-
най кінастудыі “Беларусьфільм” па 
будаўніцтве Уладзімір Кунцэвіч, у 
мінулым годзе праводзілася абсле-
даванне, якое паказала, што больш 
як 50 працэнтаў будынкаў кінасту-
дыі знаходзяцца ў неналежным ці 
аварыйным стане. З тае нагоды на 
самым высокім узроўні прынята 
рашэнне аб зносе амаль усіх бу-

дынкаў за выключэннем галоўнага 
корпуса і гасцініцы, якія чакаюць 
капрамонту. Уладзімір Леанідавіч 
заўважыў, што ў бліжэйшыя 2-3 
гады “Беларусьфільм” літаральна 
будзе адбудаваны нанава. Да таго 
ж разглядаецца магчымасць узвя-
дзення на вызваленых тэрыторыях 
жылля для супрацоўнікаў сферы 
культуры і чатырохзальнага кінатэ-
атра для тэатра-студыі кінаакцёра. 
Новую прапіску таксама атрымае 
аўтабаза Міністэрства культуры і 
самой кінастудыі. Крыху пазней 
запланавана рэкаструкцыя пляцоў-
кі натурных здымак. На ўсё гэта 
патрэбны немалыя грошы, а таму 
галоўнае сёння — пошук інвеста-
раў. 

Сур’ёзная праблема — высо-
кі ўзровень падаткаў. Першы на-
меснік генеральнага дырэктара 
Нацыянальнай кінастудыі “Бела-
русьфільм” па вытворчасці і плана-
ванні Аляксандр Целушко лічыць, 
што беларускаму кіно дапаможа 
адрадзіцца часовае скасаванне па-
даткаў, як было зроблена на “Мос-
фильме” ў 1998—2000 гг. “У Маск-
ве гэта дало свае рэальныя плады,” 
— заверыў Аляксандр Васільевіч.

Акрамя ўсяго вышэйазначанага 
ў айчынным кіно адчуваецца дэфі-
цыт кадраў. Зараз у расійскіх ВНУ 
вучацца 35 беларусаў, прычым не 
на мэтавай аснове. У сучаснай кі-
насферы працуюць выпускнікі Бе-
ларускай дзяржаўнай акадэміі мас-
тацтваў, Акадэміі кіравання пры 
Прэзідэнце Рэспублікі Беларусь і 
інш.

У нашы дні ў таленавітых твор-
цаў ёсць выбар паміж беларускім 
і расійскім кіно. І там, і там існуе 
попыт, але ж узровень расійскай 
кінаіндустрыі прапануе адпавед-
ную зарплату... Атрымліваецца, што 
грошы — самы галоўны фактар 
стрымлівання айчыннага кіно. Калі 
будуць сродкі, будуць пісацца сцэ-
нарыі, запрашацца вядомыя акцёры 
постсавецкага маштабу, аднаўляцца 
матэрыяльна-тэхнічная база… 

З разраду
кіношных чутак
Нядаўна ў СМІ з’явіліся ма-

тэрыялы, у якіх прайшлі чуткі 
пра тое, што гендырэктар кіна-
студыі Уладзімір Замяталін пакі-
дае пасаду. Аднак прадстаўнікі 
кіраўніцтва “Беларусьфільма” 
пра гэта не чулі і інфармацыю 
не пацвердзілі. Між тым яны 
падкрэслілі, што Уладзімір Пят-
ровіч “на сваім месцы і можа 
многае даць кінастудыі як доб-
ры менеджэр”… 

Былы дырэктар Аляксандр 
Яфрэмаў заверыў, што ён пакі-
нуў пасаду па ўласным жаданні 
і аніякіх інтрыг тут выдумляць 
не трэба. “Я павінен рабіць тое, 
што хачу і ўмею — ставіць спек-
таклі, здымаць фільмы,” — пад-
крэсліў Аляксандр Васільевіч.

Сяргей ДУБОВІК
Фота аўтара

Сёння Нацыянальная кінастудыя “Беларусьфільм” — у полі самага пільнага зроку. Чы-
ноўнікі сочаць, каб спраўдзіліся прыкладзеныя намаганні па адраджэнні айчыннага кі-
но. Гледачы і кінакрытыкі чакаюць новых фільмаў, менавіта сваіх, блізкіх па духу… 
Пасля змены генеральнага дырэктара кінастудыі ў беларускім кіно надарылася нейкая 
інфармацыйная пауза. Як кіраўніцтва плануе выйсці з сітуацыі? Што значыцца ў блі-
жэйшых планах кінастудыі? Адказы на шматлікія хвалюючыя пытанні айчыннай кіна-
кухні карэспандэнту “ЛіМа” адказвае мастацкі кіраўнік “Беларусьфільма” Аляксандр 
Яфрэмаў, а таксама супрацоўнікі кінастудыі.

Пачалася падпіска на ІІ паўгоддзе
Для індывідуальных
падпісчыкаў:
1 месяц — 5400 руб.
Падпісны індэкс — 63856

Льготная падпіска 
для настаўнікаў:
1 месяц — 4000 руб.
Падпісны індэкс — 63815

Ведамасная падпіска:
1 месяц — 6960 руб.
Падпісны індэкс — 638562

Льготная падпіска 
(для ўстаноў адукацыі
і ўстаноў культуры): 
1 месяц — 5640 руб.
Падпісны індэкс — 63880

ЛІТАРАТУРА
І МАСТАЦТВА

ïðàäñòà¢ëÿåïðàäñòà¢ëÿå
«Áåëàðóñüô³ëüì«Áåëàðóñüô³ëüì»»  

Íå òàê øìàò ó íàøàé êðà³íå âûäàííÿ¢, 
ÿê³ÿ ìàþöü äçåâÿíîñòàãàäîâóþ 
ã³ñòîðûþ. Àëå ¢ ñòàðàæûòíûì 
Ïîëàöêó çóñ³ì íÿäà¢íà àäçíà÷ûëà òàê³ 
âàæíû þá³ëåé ìÿñöîâàÿ ãàçåòà 
“Ïîëàöê³ âåñí³ê”. 

Þá³ëåé ðîäíàé ãàçåòû
Ã³ñòîðûÿ âûäàííÿ ïà÷àëàñÿ 17 êðàñà-

â³êà 1917 ãîäà, êàë³ ¢ ãîðàäçå íàä Äçâ³íîé 
âûéøà¢ ïåðøû íóìàð ãàçåòû “Ðåâîëþöè-
îííûé ãîëîñ”. Øìàò áûëî ç òàãî ÷àñó íà-
çâà¢ âûäàííÿ. Ó àäíûì ç íóìàðî¢ “×ûð-
âîíàé Ïîëà÷÷ûíû” áû¢ íàäðóêàâàíû 
ïåðøû âåðø Ïåòðóñÿ Áðî¢ê³. Ïîëàöêàÿ 
ãàçåòà ñòàëà äëÿ ìíîã³õ áåëàðóñê³õ ï³ñüìåí-
í³êà¢ ïà÷àòêàì øëÿõó ¢ âÿë³êóþ ë³òàðàòóðó. 
Àïðî÷ Ïåòðóñÿ Áðî¢ê³, ó ðîçíûÿ ÷àñû ¢ ̧ é 
ïðàöàâàë³ Àëåñü Äóäàð, Àíäðýé Àëåêñàíä-
ðîâ³÷, Àëåñü Çâîíàê, Ýäóàðä Ñàìóéë¸íàê, 
ßí Ñêðûãàí, Òàðàñ Õàäêåâ³÷, Àëåñü Ñàâ³ö-
ê³, Âàëÿíö³í Ëóêøà, Íàâóì Ãàëüïÿðîâ³÷, 
²âàí Ñòàäîëüí³ê, Ì³õàñü Áàðýéøà, Ãåðìàí 
Ê³ðûëà¢.

Ìåíàâ³òà ç àäêðûööÿ ìåìàðûÿëüíàé 
äîøê³ ¢ ãîíàð ï³ñüìåíí³êà¢-çåìëÿêî¢ ïà-
÷àë³ñÿ ¢ Ïîëàöêó ¢ðà÷ûñòûÿ ìåðàïðû-
åìñòâû ç íàãîäû þá³ëåþ ãàçåòû. Ðàçàì ç 
ïðàäñòà¢í³êàì³ ãðàìàäñêàñö³ ãîðàäà ³ ðà¸íà 
¢ ³õ ïðûíÿë³ ¢äçåë ³ ãîñö³ — ãàíàðîâû ãðà-
ìàäçÿí³í Ïîëàöêà, ëà¢ðýàò Äçÿðæà¢íàé 
ïðýì³³ Áåëàðóñ³, ï³ñüìåíí³ê Àëåñü Ñàâ³öê³ ³ 
ïàýò,  äûðýêòàð ãàëî¢íàé ðýäàêöû³ çàìåæ-
íàãà âÿø÷àííÿ Áåëàðóñêàãà ðàäû  ̧Íàâóì 
Ãàëüïÿðîâ³÷. 

ßí ÇÀÃÎÐÑÊ²
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