
ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА

№ 25 (4416)  22 чэрвеня 2007 г. 

Тыдзень таму выпраўляліся мы 
на доўгачаканае свята 

беларускай песні і паэзіі 
ў Маладзечна. Якія ж яны 

выдаліся прыгожыя, натхнёныя 
ды змястоўныя, тыя дзянькі! 

Гарачыя — ад спякотнага сонца, 
ад шчырых пачуццяў, 

ад неўтаймоўнай энергіі 
творчасці, ад кругабегу падзей... 

А познім суботнім вечарам 
16 чэрвеня, калі горад 

апанавала навальнічная залева, 
ІХ Нацыянальны фестываль 

беларускай песні і паэзіі 
“Маладзечна-2007” завяршыўся. 

Што ён пакінуў на добры 
ўспамін? Вобраз гасціннага 
светлага горада. Святочную 
атмасферу. Радасць сустрэч. 

Гадзіны мудрага яднання 
з роднымі сваімі вытокамі — 

духоўнымі і зямнымі. 

Арганізатары — Міністэрства 
культуры краіны, Нацыянальная 
дзяржаўная тэлерадыёкампанія Рэс-
публікі Беларусь, Мінскі аблвыкан-
кам, Маладзечанскі райвыканкам, 
Палац Рэспублікі, Нацыянальны кан-
цэртны аркестр Беларусі — зрабілі 
ўсё магчымае, каб фестываль адпа-
вядаў высокім крытэрыям традыцый 
айчыннай культуры. Яго імпрэзы 
вызначаліся разнастайнасцю і су-
ладдзем, гармоніяй слова беларус-
кага і роднай спеўнай інтанацыі. А 
праходзілі яны сёлета пад знакам 
125-годдзя класікаў нашай літарату-
ры — Янкі Купалы і Якуба Коласа. 
Наогул жа, фестываль “Маладзечна-
2007” ладкаваўся ў межах акцыі “За 
незалежную Беларусь!” 

Ва ўрачыстым адкрыцці свята бра-
лі ўдзел намеснік прэм’ер-міністра 
Рэспублікі Беларусь А. Косінец, міністр 
культуры краіны У. Матвейчук, стар-
шыня Мінскага аблвыканкама Л. Кру-
пец, старшыня Маладзечанскага раён-
нага выканкама С. Касабуцкі. 

Звярнуўшыся да прысутных, А. Ко-
сінец адзначыў вялікае значэнне той 
спадчыны, што засталася нам “ад пра-
дзедаў спакон вякоў” і ў якой — наша 
мінулае, нашае сёння, наша незалеж-
насць, наша будучыня. Віцэ-прэм’ер 
зачытаў віншаванне кіраўніка нашай 
дзяржавы Аляксандра Лукашэнкі 
ўдзельнікам фестывалю. “Гэта твор-
чая акцыя — сапраў днае свята, якое 
яскрава сведчыць аб тым, што развіц-
цё нацыянальнай культуры з’яўляецца 
ў нашай краіне справай дзяржаўнай 
важнасці”, — гаворыцца ў віншаван-
ні. Прэзідэнт адзначыў сімвалічнасць 
таго, што галоўнай тэмай фестывалю 
стала самая значная падзея культур-
нага жыцця гэтага года — 125-годдзе 
народных паэтаў Беларусі Янкі Купа-
лы і Якуба Коласа. У сваім віншаванні 
А. Лукашэнка выказаў упэўненасць, 
што фестываль узбагаціць свае слаў-
ныя традыцыі, адкрые новыя імёны 
таленавітых пісьменнікаў і выканаў-
цаў, папоўніць культурную скарбніцу 
беларускага народа яркімі мастацкімі 
дасягненнямі. 

Два дні ў Маладзечне былі напоў-
неныя разнажанравымі праграмамі, 
вернісажамі. І, вядома, — паэтычнымі 
выступленнямі. Ініцыятар і мастацкі 
кіраўнік гэтага унікальнага свята, ма-
эстра М. Фінберг невыпадкова мяняе 
парадак слоў у афіцыйнай назве і пад-
крэслівае: гэта фестываль беларускай 
паэзіі — і песні. Фестываль песеннай 
паэзіі. Свята нашай песеннай мовы. 
Нездарма ж яно ўзгадавалася і жыве 
ў Купалавым краі.

Дарэчы, нашы паэты — Алесь Ба-
дак, Раіса Баравікова, Міхась Башла-
коў, Навум Гальпяровіч, Янка Лай-
коў, Уладзімір Мазго, Леанід Дрань-
ко-Майсюк, Андрэй Скарынкін, Ка-
стусь Цыбульскі, Андрэй Цяўлоўскі, 
Мікола Шабовіч, Віктар Шніп, а з імі  
— дырэктар Дзяржаўнага літаратур-
нага музея Янкі Купалы Алена Ма-
тэвасян, свой сёлетні фестывальны 
візіт на маладзечанскую зямлю па-
чалі з наведвання родных Купалавых 
мясцін. Пабылі ў Вязынцы, усклалі 
кветкі да помніка песняру, схадзілі 
да Купалавай крынічкі. Гучалі словы 
пра вялікага нашага класіка, вершы. 
Затым прыехалі ў Радашковічы, дзе 
адбылося адкрыццё помніка Янку 
Купалу. Знамянальны факт: пасля 
нашых сталых паэтаў са сваімі вер-
шамі, прысвечанымі песняру, вы-
ступілі таленавітыя радашковіцкія 
школьніцы. 

Літаратурныя чытанні ладзіліся і ў 
самім Маладзечне — на люднай пло-
шчы, што перад кінатэатрам, у ма-
ляўнічым парку, у школах, бібліятэ-
ках... Паэты А. Бадак, Р. Баравікова, 
Н. Гальпяровіч, Л. Дранько-Майсюк 
ды В. Шніп удзельнічалі таксама ў 
вечаровым канцэрце, якім адкрыўся 
фестываль. А яшчэ была незабыўная 
паездка ў Яхімоўшчыну, дзе паблізу 
аўтэнтычных пабудоў, сярод якіх лу-
нае  Купалаў дух, устанавілі памятны 
знак — адмысловы валун з радкамі 
Янкі Купалы, які марыў пра тое, “каб 
мой люд маю песню запеў...”. На ад-
крыцці гэтага знака выступілі міністр 
культуры Беларусі У. Матвейчук ды 
паэт К. Цыбульскі...

Працяг расповеда пра маладзечан-
скі фэст — у нашых наступных пуб-
лікацыях. 

С. БЕРАСЦЕНЬ
Фота В. Кавалёва
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ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 5400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 6960 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 5640 руб.
Падпісны індэкс — 63880

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: другое паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4000 руб. Падпісны індэкс — 63815



Як зазначыла спадарыня 
Просекава, бібліятэкі Расіі ад-
раджаюцца. Паспрыяла таму 
пасланне Прэзідэнта У. Пу-
ціна Федэральнаму сходу, у 
якім пастаўлены задачы адра-
джэння бібліятэчных устаноў, 
павышэння сацыяльнага і пра-
фесійнага ўзроўню бібліятэка-
ра, камп’ютэрызацыі і перааб-
сталявання храмаў кнігі. 

Сёння, па словах Святланы 
Мікалаеўны, у Расіі распрацоў-
ваецца сістэма мер па стварэн-
ні спецыфічных праграм, іні-
цыятарам якіх у многіх выпад-
ках з’яўляюцца масквічы. На-
прыклад, у расійскай сталіцы 
ўводзіцца адзіны пластыкавы 

чытацкі білет. Асобная прагра-
ма скіравана на абслугоўванне 
спецыфічных катэгорый гра-
мадзян — інвалідаў, пажылых, 
шматдзетных сем’яў. Нават 
ствараюцца працоўныя месцы 
для вучняў старэйшых класаў 
і студэнтаў, якія будуць па за-
пыце дастаўляць кнігі з біблія-
тэк на дом. 

Яшчэ адзін праект — ства-
рэнне зводнага электроннага 
бібліятэчнага каталога ўсіх 
маскоўскіх кнігафондаў. Так-
сама разглядаецца магчымасць 
арганізацыі заказу кніг праз 
Інтэрнет.    

— Шэсць гадоў таму я аб-
вясціла праз СМІ пачатак да-
брачыннай акцыі “Масква — 
рэгіёнам Расіі”, — расказвае 
Святлана Мікалаеўна, — пра-
панавала выдаўцам лішкі дру-
каванай прадукцыі і літарату-
ру, якая не надта прадаецца, 

перадаваць бібліятэкарам, каб 
тыя змаглі папоўніць фонды. 
Звярталася і да простых грама-
дзян… У першы год наша Ня-
красаўка сабрала каля 76 тыс. 
кніг, а ў наступныя  — больш 
як 100 тыс. Да іх дадайце кнігі, 
якія выпушчаны за дзяржаў-
ныя сродкі спецыяльна для 
рэгіёнаў.

У чым значнасць падобнай 
задумы? Мы аб’ядналі вакол 
бібліятэкі выдаўцоў. Калі не 
хапае экземпляраў па той ці 
іншай пазіцыі, выдаецца да-
датковая колькасць кніг, і 
ўсё роўна застаюцца лішкі 
пра дукцыі, якія варта пера-
даваць бібліятэкам. Таму та-
кія падарункі на карысць і 
нам, і выдаўцам, якія атрым-
ліваюць за гэта ўрадавыя 
граматы, ухвальныя лісты за 
подпісамі высокіх афіцый-
ных асобаў… 

— Думаю, сёння прыйшоў 
час абудзіцца бібліятэчнаму 
грамадству! — падкрэсліла 
Святлана Просекава.

Таксама яна выказалася за 
далейшае развіццё супрацоў-
ніцтва з беларусамі. Падару-
нак масквічоў — не спісаная 
літаратура, а толькі самыя леп-
шыя выданні! 

Сяргей ДУБОВІК

На фота: намеснік ды-
рэктара па фарміраванні 
інфармацыйных рэсурсаў На-
цыянальнай бібліятэкі Бе-
ларусі Таццяна Кузьмініч 
і Святлана Просекава; на 
стэндах — кніжныя дарун-
кі масквічоў. 

Фота аўтара

Âîïûò ìàñêâ³÷î¢

Маскве паэтаў
нашых не забыць

25 мая гэтага года ў Маск-
ве адбылася вечарына, пры-
свечаная 125-годдзю класікаў 
беларускай літаратуры Янкі 
Купалы і Якуба Коласа. Ар-
ганізавала сустрэчу з земля-
камі Маскоўскае грамадскае 
аб’яднанне “Спадчына” бела-
русаў Расіі, якое ўзначальвае 
Алесь Пісарык. Залу для пра-
вядзення вечарыны ласкава 
прапанавала Цэнтральная га-
радская публічная бібліятэка 
імя М.Някрасава.

На святочнай імпрэзе вы-
ступілі паэты Барыс Рабухін, 
Алесь Пісарык, Людміла Ту-
раўская, Вольга Харламава, 
старшыня грамадскага аб’яд-
нання “Беларусы Масквы” 
Сяргей Кандыбовіч і дырэк-
тар бібліятэкі Святлана Міка-
лаеўна Просекава.

Вечарына прайшла ў шчы-
рай, цёплай і ўзаемапаважлі-
вай атмасферы.

Ян ПІСЬМЕННЫ

Вечарына
ў мастацкім музеі

Аўтарскі літаратурна-му-
зычны вечар Віктара Суха-
рава “Я ў бярозавай сонеч-
най засені...” адбыўся ў Ма-
гілёўскім мастацкім музеі імя 
П. Масленнікава. Рускамоўны 
паэт добра вядомы магілёўцам 
па зборніку “Ненаписанная 
картина”.

Віктар Сухараў азнаёміў 
аматараў паэтычнага слова 
з новай кніжкай арыгіналь-
ных вершаў “Родовое древо”, 
якая пакуль што знаходзіцца 
ў электронным варыянце. У 
ёй — вершы пра дабро і зло, 
пра карані славянскай культу-
ры і патрыятызму, а таксама 
і пра каханне. Паэт прачытаў 
некаторыя свае вершы і выка-
наў некалькі рускіх народных 
песень.

Аўтарскія песні, а таксама 
песні на словы Віктара Суха-
рава хораша спяваў гітарыст 
Сяргей Чарноў.

Віктар АРЦЁМ’ЕЎ

Нядаўна Нацыяналь-
ная бібліятэка Беларусі 
атрымала ў падарунак 
ад масквічоў 2500 кніг 
разнастайнай тэматыкі. 
Падчас урачыстай цы-
рымоніі, якая праходзіла 
ў межах Дзён Масквы 
ў Рэспубліцы Беларусь, 
думкамі наконт развіц-
ця бібліятэчнай справы і 
назапашаным вопытам у 
рэалізацыі разнастайных 
бібліятэчных праграм па-
дзялілася дырэктар мас-
коўскай Цэнтральнай га-
радской публічнай біблі-
ятэкі імя М. Някрасава 
Святлана Просекава.
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Культурныя праекты ў 
межах Саюзнай дзяржавы 
працягваюць рэалізоўвацца.
Дзевяты тэатральна-
тэлевізійны фестываль 
“Ажыўшая казка”  
праходзіў у Маскве 
з 26 мая па 1 чэрвеня. 

Выбар фестывальнага рэ-
пертуару быў абумоўлены дву-
ма юбілеямі класікаў савецкай 
літаратуры  — Самуіла Мар-
шака і Карнея Чукоўскага. Але 
прадстаўліся драматычныя тво-
ры і па іншай тэматыцы. Ад Бе-
ларусі ўдзельнічалі тры калек-
тывы — Беларускага рэспублі-
канскага тэатра юнага гледача, 
Гродзенскага абласнога тэатра 
лялек і Гомельскага  абласнога 
драматычнага тэатра.

Як зазначыў старшыня Бе-
ларускага саюза тэатральных 
дзеячаў Аляксей Дудараў, бела-
русы годна паказалі сябе пад-
час фестывалю, а галоўны рэ-
жысёр ТЮГа Наталля Башава 
нават атрымала першую прэ-
мію за рэжысуру: журы адзна-
чыла яе спектакль “Пацалунак 
ночы” — казку для разумных і 
дарослых дзяцей, народжаную 
падзеямі найноўшага часу.

Па словах галоўнага спецы-
яліста ўпраўлення мастацтваў 
Міністэрства культуры Рэспуб-
лікі Беларусь Уладзіміра Куп-
рыенкі, за першых 5 месяцаў 
2007 года 29 беларускімі тэат-
рамі рэспубліканскага і мясцо-
вага падпарадкавання пастаў-
лена 50 прэм’ер. Як зазначыў 
Уладзімір Пятровіч, сёння ёсць 

калектывы, якія не адчуваюць 
недахопу ў запрашэннях на га-
стролі і нават выбіраюць, куды 
паехаць. 

Па словах Аляксея Дуда-
рава, беларусы не першы раз 
здзіўляюць расіян зразумелай 
“мовай” тэатральнага мастацт-
ва і сваёй душэўнасцю. Між 
тым, на яго думку, у Расіі ёсць 
калектывы, у якіх беларусам 
трэба яшчэ шмат вучыцца. Гэ-
та Малы тэатр, БДТ, МХАТ ды 
іншыя. “Вучыцца трэба там, дзе 
ёсць мастацтва! Тэатр павінен 
захоўваць свой класіцызм. Бо 
існуе шмат пастановак, якія 
не вытрымліваюць аніякай 
крытыкі і не маюць духоўнай 
каштоўнасці, — падкрэсліў 
Аляксей Ануфрыевіч і дадаў:— 
сур’ёзнае тэатральнае мастацт-
ва прыбытку ніколі не пры-
нясе. Таму дзяржава павінна 
фінансаваць тэатр. Калі грошы 
становяцца для яго галоўным, 
то гэта смерць для сапраўднага 
тэатра”.

Уладзімір ШУГАВЕЕЎ

Òýàòðàëüíàÿ êàçêà
íàéíî¢øàãà ÷àñó

Ïðà ñàþçíûÿ
ïðýì³³ 
Завяршылася вылучэнне 
тво раў на атрыманне 
прэмій Саюзнай 
дзяржавы ў галіне 
літаратуры і мастацтва 
за 2007 — 2008 гады. 
Да 1 верасня працягнецца 
іх грамадскае 
абмеркаванне.

У адпаведнасці з рашэннямі 
калегій Міністэрства культуры 
Рэспублікі Беларусь і Міністэр-
ства культуры і масавых каму-
нікацый Расійскай Федэрацыі, а 
таксама Экспертнага савета пры 
Пастаянным Камітэце Саюзнай 
дзяржавы па прэміях Саюзнай 
дзяржавы ў галіне літаратуры і 
мастацтва да ўдзелу ў конкурсе 
на атрыманне прэмій дапушча-
ныя і выносяцца на публічнае 
абмеркаванне шэсць творчых 
работ. 

З расійскага боку гэта спек-
таклі 1991 — 2005 гадоў павод-
ле твораў рускай класікі:  “Тры 
сястры”, “Месяц у вёсцы”, “Рэ-
візор” у “Тэатры на Пакроўцы”, 
а таксама “Карамазавы”, “Мёр-
твыя душы” і “Жаніцьба” ў Мас-
коўскім акадэмічным тэатры імя 
У. Маякоўскага. Рэжысёр-паста-
ноўшчык і выканаўца ролі Чы-
чыкава — мастацкі кіраўнік тэат-
ра імя У. Маякоўскага, народны 
артыст Расіі Сяргей Арцыбашаў. 
Гэта і раман “Открытый ринг” 
(С.-Пецярбург, выдавецтва пісь-
меннікаў “Дума”, 2000 г.), ство-
раны сакратаром выканкама 
Міжнароднай супольнасці пісь-
менніцкіх саюзаў, заслужаным 
работнікам культуры Расійскай 
Федэрацыі Іванам Сабілам.  А 
таксама спектакль “Спакуса” па-
водле А. Нікалаі творчага калек-
тыву ЗАТ “Міжнароднае тэат-
ральнае агенцтва “Арт-Партнёр 
ХХІ”, Масква, Баку, Алма-Аты, 
Мінск, Віцебск, 1996 — 2005 гг. 
У складзе творчага калектыву: 
рэжысёр, заслужаны дзеяч мас-
тацтваў Таджыкскай ССР Вале-
рый Ахадаў, акцёры — заслу-
жаны артыст Расійскай Федэра-
цыі Сяргей Бязрукаў, народныя 
артысты Расіі Любоў Палішчук 
(вылучаная пасмяротна) ды Ба-
рыс Шчарбакоў.

З беларускага боку на атры-
манне саюзных прэмій прадстаў-
леныя ролі ў шасці кінастужках, 
знятых на “Беларусьфільме”, 
“Мосфильме”, “Ленфильме” ды 
іншых студыях у 1976 — 2002 гг., 
а таксама роля Раздзяваева і рэ-
жысура спектакля “Міленькі ты 
мой” у Мінскім тэатры-студыі 
кінаакцёра, — работы вядуча-
га майстра сцэны тэатра-студыі 
кінаакцёра, народнага артыста 
Беларусі Уладзіміра Гасцюхіна. 
На абмеркаванне вылучаныя 
скульптурныя кампазіцыі пом-
нікаў “Партызанам Палесся” 
(Пінск, 2002 г.) ды “Беларусь 
партызанская” (Мінск, 2005 г.), 
аўтар якіх — Валянцін Занковіч. 
А таксама — канцэртныя пра-
грамы Нацыянальнага аркестра 
сімфанічнай і эстраднай музыкі 
Рэспублікі Беларусь, прысвеча-
ныя творчасці беларускіх і ра-
сійскіх кампазітараў і праведзе-
ныя ў 2002 — 2005 гг.; дырыжор 
— дырэктар-мастацкі кіраўнік 
калектыву, народны артыст Бе-
ларусі Міхал Фінберг. 

Рэцэнзіі, артыкулы, інфарма-
цыйныя матэрыялы пра вылуча-
ныя творы, пра іх аўтараў можна 
змяшчаць у беларускіх і расійскіх 
СМІ да 1 верасня 2007 г. або дасы-
лаць у Маскву, на адрас Паста-
яннага Камітэта Саюзнай дзяр-
жавы ці накіроўваць у яго прад-
стаўніцтва ў Мінску. Эксперт-
ны савет будзе ўлічваць гэтыя 
меркаванні. А рашэнне наконт 
прысуджэння прэмій (нагадаем: 
іх тры) прымаецца Вышэйшым 
Дзяржаўным Саветам Саюзнай 
дзяржавы і прымяркоўваецца да 
Дня яднання народаў Беларусі і 
Расіі.

С. Б.

Cтары Лошыцкі парк ужо добра вядомы 
аматарам беларускай самабытнай 
культуры сваімі святамі. Напрыканцы 
мая там прайшоў фестываль 
сярэднявечнай культуры, які спалучыў 
рыцарскія турніры і сярэднявечную 
музычную частку. 

Мерапрыемства праходзіла адначасова ў 
двух месцах. Рыцары на ніжняй паляне зма-
галіся за славу герба свайго горада, клуба і 
свайго імя. Прысутныя маглі таксама паба-
чыць бугурт (бліжні бой шэраг на шэраг) і да-
ведацца, як жа ў старадаўнія часы адбываўся 
захоп караля і сцяга. У гэтым годзе ўпершы-
ню ў турніры прынялі ўдзел жанчыны. Акра-
мя таго, сёлета баі праходзілі сапраўднымі 
(сталёвымі) мячамі, а не трэніровачнымі, як 
было раней. Тых, каго больш цікавіла музыч-
ная частка свята, віталі на  верхняй паляне 
медыевальныя беларускія гурты “Дэсань”, 
“Кашлаты Вох”, “Дзівасіл”, “Келіх Кола”, “Тэ-
стамент”, “Рокаш” і “Ліцвінскі хмель”. Пад іх 
музыку можна было патанцаваць традыцый-
ныя беларускія танцы альбо проста імправіза-
ваць на свой густ, да чаго заклікала атмасфе-
ра свята і разняволенасці. Падчас фестывалю 
працавала кухня старадаўніх страваў, фота-
атэлье з пракатам строяў, а таксама можна 
было набыць прыгожыя вырабы з натураль-

най скуры, каменя і сплаваў — аналагі тых, 
якія мелі нашы продкі. 

Свята прыцягнула ўвагу не толькі моладзі, 
але і сямейных параў, сталых людзей. Кож-
ны мог знайсці сабе занятак па гусце: “па-
хварэць” за любімы рыцарскі клуб, паслухаць 
ды патанчыць пад старадаўнюю беларускую 
музыку, дадаць у свой гардэроб элемент ста-
радаўняй культуры і, зразумела, проста адпа-
чыць у маляўнічым кутку Мінска — Лошыц-
кім парку. 

Ганна КОТ

Рыцары ў маляўнічым кутку Мінска
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— На ХХІІ пасяджэнні Ра-
ды па культурным супрацоў-
ніцтве  краін-удзельніц СНД 
міністрамі актыўна абмяр-
коўваліся магчымасці супра-
цоўніцтва ўстаноў культуры 
ў сферы адукацыі...

— Так, мы абмяркоўвалі 
стварэнне асацыяцыі музыч-
ных устаноў дзяржаў-удзель-
ніц СНД. Падкрэслівалася, 
што падрыхтоўка кадраў вя-
дзецца не уніфікавана, на роз-
ных узроўнях. У некаторых 
краінах музычныя кадры рых-
туюць пад эгідай Міністэрства 
культуры, у іншых — Міні-
стэрства адукацыі. Аналізам 
працэсаў будзе займацца спе-
цыяльная рабочая група, выні-
кам яе працы стане адпаведны 
дакумент.

— Які сёння ўзровень раз-
віцця літаратуры Азербай-
джана?

— Думаю, што нашы ма-
ладыя пісьменнікі, паэты, 
драматургі ідуць упоравень з 
сусветнай літаратурай. Сён-
ня літаратурнае поле вельмі 
інтэгравана, і таму нам такса-
ма трэба было прадстаўляць 
творы на суд не толькі азер-
байджанскай грамадскасці. 
Вядома ж, былі складанасці з 
перакладам. Нядаўна мы сталі 
працаваць сумесна з краіна-
мі Сярэдняй Азіі, Грузіяй над 
выданнямі, у якіх змешчаны 
творы маладых літаратараў. 
Гэта дазваляе праводзіць па-
раўнаўчы аналіз, знаходзіць 
агульныя тэндэнцыі ў развіцці 
літаратурнага працэсу...

Сённяшняя літаратура 
звяртае ўвагу на гісторыю 
Азербайджана, ролю сучасна-
га пакалення ў фарміраванні 
новай дзяржавы. У цэнтры 
ўвагі літаратараў — надзён-
ныя праблемы, у тым ліку 
акупацыя Карабаха, бежанцы 
ды іншае.

Мяне радуе, што сённяш-
няя азербайджанская літара-
тура перадае канфлікт не праз 
непасрэдна сам сюжэт, а па-
казвае яго ў адлюстраваннях 
людскіх лёсаў новага часу.

— Скажыце, ці ёсць у Азер-
байджане святы, падобныя 
да нашага Дня беларускага 
пісьменства?

—  Як і ў Беларусі, мы вель-
мі шануем нашых літаратур-
ных класікаў, сярод якіх па-
эты Нізамі Гянджэві, Мухамед 
Фізулі. Ёсць святы, якія адзна-
чаюцца пад эгідай ЮНЕСКА. 

Вялікае значэнне для нас 
маюць кніжныя кірмашы, што 
праходзяць у Баку. Звычайна 
ў іх межах мы падводзім вы-
нікі развіцця кнігавыдавецкай 
галіны, праводзім конкурс, на 
аснове якога вылучаем удзель-
нікаў буйных міжнародных 
кніжных выстаў і спаборні-
цтваў.

— Як ацэньваеце развіццё 
кніжнай сферы вашай краіны 
ў цэлым?

— Хачу адзначыць, што ў 
мінулым годзе Азербайджан-
скія выдаўцы заваявалі не-
калькі прэстыжных узнагарод 
на кірмашах у Маскве, Бела-
русі, Франкфурце-на-Майне, 
Турцыі і іншых краінах. Але 
мы імкнёмся прадставіць на-
шы выданні больш як здабы-
так літаратуры, а не як дасяг-
ненне паліграфіі.

Гутарыў Сяргей ДУБОВІК
Фота аўтара 

Ó ïàðê âÿðíóëàñÿ ïàýç³ÿ
У Брэсцкім парку культуры і адпачынку імя 1 Мая даўно не было нічога падобнага. Пе-

сень, музыкі, танцаў тут заўсёды хапала, а вось паэзія не гучала даўным-даўно. Хаця некалі 
(з той пары мінулі дзесяцігоддзі) выступленні паэтаў былі тут не такімі ўжо і рэдкімі.

І вось прыемная навіна. У сярэдзіне мая адбылася доўгачаканая многімі аматарамі ўзвы-
шанага слова падзея. На адкрытай пляцоўцы тэатра эстрады абласное аддзяленне Саюза 
пісьменнікаў Беларусі наладзіла “Паэтычныя чытанні ў гонар 125-годдзя Янкі Купалы і Якуба 
Коласа”, пра што паведамляла гараджанам і агромністая афіша пры ўваходзе ў парк.

Перад слухачамі выступілі з творамі, прысвечанымі беларускім песнярам, Радзіме, роднай 
мове Анатоль Крэйдзіч, Любоў Красеўская, Уладзімір Сітуха, Алёна Дэбіш, Анатоль Гарай, Ве-
ра Пракаповіч, Анатоль Дэбіш; песні на ўласныя словы выканаў спявак Анатоль Мядзведзеў.

Мяркуючы па ўсім, людзі па-сапраўднаму захапіліся жывым паэтычным словам, а гэта 
значыць, што добрая традыцыя правядзення паэтычных чытанняў можа смела вяртацца ў 
паркі. Яе зачакаліся.

Антаніна КІТ

Вечарына, прысвечаная 75-годдзю 
з дня нараджэння паэта-земляка 
Генадзя Кляўко была падрыхтавана
работнікамі Рудзенскай 
гарпасялковай бібліятэкі імя 
М. Чарота. Актыўны ўдзел 
у ёй прынялі работнікі Рудзенскага 
Дома культуры, центральнай раённай
бібліятэкі, краязнаўчага музея.

Бібліятэка праводзіць вялікую работу па 
прапагандзе творчасці пісьменнікаў-землякоў, 
з’яўляецца базавай па вывучэнні свайго краю, 
прапагандзе краязнаўчых ведаў. Рудзеншчы-
на здаўна славіцца сваімі талентамі ў галіне 
літаратуры. Тут нарадзіліся, жылі і працавалі 
такія вядомыя пісьменнікі і паэты, як М. Ча-
рот, У. Хадыка, Х. Шынклер, У. Ляпёшкін, 
П. Рунец, Г. Кляўко, Т. Бондар і іншыя. Пры 
бібліятэцы з 1988 года дзейнічае літаратурны 
клуб “Роднае слова”, які аб'ядноўвае аматараў 
беларускай мовы і літаратуры. Кожнае пася-
джэнне клуба — гэта адкрыццё новых старо-
нак жыцця і дзейнасці вядомых і невядомых 
паэтаў, пісьменнікаў, новых старонак гісторыі 
роднага краю.

Значнай падзеяй у жыцці Рудзеншчыны 
стала святкаванне 75-годдзя з дня нараджэн-
ня паэта-земляка Генадзя Кляўко. Удзел у 
вечарыне прынялі члены клуба “Роднае сло-
ва”, чытачы бібліятэкі, вучні сярэдняй школы, 
родныя і блізкія паэта. На вечарыне прысутні-
чалі дачка паэта Марына Генадзеўна, унучка 
Анастасія, дзве родныя сястры паэта — Мая 
Якаўлеўна Іваноўская і Іна Якаўлеўна Казако-
ва. Успамінамі пра свайго бацьку падзялілася 
дачка Марына, у якой засталіся вельмі цёп-

лыя і шчырыя ўспаміны аб ім. Ён вельмі любіў 
сваіх дзяцей і надаваў іх выхаванню вялікую 
ролю. Дзецям ад бацькі засталося шмат аса-
бістых рэчаў, рукапісаў, кніг, якімі яны вельмі 
ганарацца і берагуць. Дачка прывезла і пада-
равала раённаму краязнаўчаму музею асабі-
стыя рэчы паэта.

Успамінамі пра Г. Кляўко падзяліліся жыха-
ры г.п. Рудзенск — Хадневіч Галіна Іосіфаўна 
і Рысявеў Варвара Уладзіміраўна, якія асабіста 
ведалі паэта, жылі з ім побач і вучыліся разам 
у школе. На вечарыне выступіў таксама стар-
шыня Рудзенскага пасялковага Савета В. Рагат-
ко. Потым прысутным была прапанавана літа-
ратурна-музычная старонка вечарыны. Гучалі 
вершы паэта пра родныя мясціны ў выкананні 
бібліятэчных і клубных работнікаў, вучняў Ру-
дзенскай школы.

Імя паэта-земляка ўшанавана на Пухавіччы-
не. У год 70-годдзя з дня нараджэння на будын-
ку Рудзенскай школы ўстаноўлена памятная 
дошка, якая сведчыць пра тое, што гэту школу 
скончыў Генадзь Кляўко. У зале “Літаратурная 
Пухавіччына” раённага краязнаўчага музея 
ёсць экспазіцыя, прысвечаная паэту, аддзелам 
маркетынгу цэнтральнай бібліятэкі выдадзены 
рэкамендацыйны паказальнік літаратуры “Ге-
надзь Кляўко” ў серыі “Пісьменнікі-юбіляры”. 
Бібліятэкі раёна вядуць вялікую работу па пра-
пагандзе творчасці земляка.

Бібліятэкары Рудзенскай гарпасялковай бі-
бліятэкі (загадчыца —Л. Лухверчык) робяць 
шмат для таго, каб далучыць сваіх чытачоў, аса-
бліва моладзь, да вывучэння гісторыі сваёй род-
най Бацькаўшчыны, навучыць іх любіць і пава-
жаць родны край і сваіх продкаў. 

Ганна ЛАБАСТАВА

Íå çãàñàå ïàìÿöü ïðà ïàýòà

Ñÿáðóåì
ç Àçåðáàéäæàíàì

Беларусь імкнёцца ла-
дзіць сяброўскія адно-
сіны з прадстаўнікамі 
розных краін. Напэўна, 
не памылюся, калі скажу, 
што краіны СНД займа-
юць тут асобае стано-
вішча. Сёлетні візіт Прэ-
зідэнта Беларусі ў Азер-
байджан пацвердзіў гэта. 
Сяброўства наладжваецца 
ў раз настайных накірун-
ках, адзін з якіх — сфера 
культуры. Пра некаторыя 
аспекты яе развіцця ў 
Азербайджане распавядае 
міністр культуры і ту-
рызму Абульфас Караеў.

Адбыўся кірмаш такога ма-
штабу ў сталіцы ўпершыню і 
быў прысвечаны 15-годдзю Бе-
ларускага саюза майстроў на-
роднай творчасці. Яго арганіза-
тарамі выступілі Міністэрства 
культуры Рэспублікі Беларусь, 
Беларускі саюз майстроў на-
роднай творчасці, упраўленне 
культуры Мінгарвыканкама, 
Адміністрацыя Ленінскага раё-
на Мінска.

Майстры размясцілі свае вы-
рабы ў цэнтры старажытнага, 
авеянага легендамі Лошыцкага 
парку. “З усіх абласцей запра-
сілі лепшых майстроў, — па-
тлумачыла Тамара Мікалаеўна 
Харланчук, выканаўчы дырэк-
тар грамадcкага аб’яднання 
“Беларускі саюз майстроў на-
роднай творчасці”, намеснік 
старшыні аргкамітэта фесты-
валю. — Прыехалі 250 чалавек, 
якія прадстаўляюць розныя кі-
рункі творчасці — вышыванне, 
кераміку, салома- і лозапляцен-
не і шмат чаго іншага”.

Сярод мноства работ — два 
пано з надпісамі — “Слова бе-
ларускае — вечнае” і “Дрэва 
жыцця”. Знаёмлюся з май-
стрыхай: Лілія Зарэцкая прые-
хала з вёскі Навасёлкі Пастаў-
скага раёна Віцебскай вобла-
сці. 35 гадоў адпрацавала на 
ферме даяркай, выхавала пя-
цёра дзяцей. Але заўсёды зна-
ходзіла нейкую хвілінку, каб 
вышыць навалачку, ручнік, а 
то і дыван. “А ўжо цяпер, ка-
лі на пенсіі, адводжу душу, 
— смяецца Лілія Радзівонаўна, 
— вышываю па восем гадзін, а 
бывае і болей”. Цікаўлюся: “Ці 
ахвотна купляюць вырабы”? 
Мая субяседніца крыўдзіцца: 
яна ніколі не прадае іх за гро-
шы, паказвае на выстаўках, а 
яшчэ любіць дарыць. Маёй су-
размоўцы 66-ы год, яна душэў-
ны, адкрыты і мудры чалавек, 
і размова наша закранае мно-
гія тэмы. Вышываючы “Дрэва 
жыцця”, імкнулася адлюстра-
ваць гісторыю іх роду з 1830 
года, і міжволі згадала нядаўна 
прачытаныя словы Якуба Ко-
ласа: “Народ бязмежна багаты 
ў сваёй мастацкай творчасці. 
Вучыцеся ў народа”. Ці кожны 
чалавек, які лічыць сябе інтэ-
лігентам, ведае свой радавод? 
Лілія Радзівонаўна згадвае імё-
ны 90 сваякоў. Для таго, каб 
вышыць задуманае, яна шу-
кала на магілах сваіх родных 
даты іх жыцця, жывым піса-
ла пісьмы і тэлефанавала — і 
шмат даведалася пра вялікае 
родавае дрэва.

А пано “Слова беларускае 
— вечнае” яна вышыла спецы-
яльна да Дня пісьменства ў Па-

ставах. Тут імёны 34 класікаў 
беларускай літаратуры — ад 
Еўфрасінні Полацкай, Кірылы 
Тураўскага да сучасных, самых 
вядомых, як драматург Аляксей 
Дудараў.

Майстар з Наваполацка Ула-
дзімір Пудаў. Прывёз на кір-
маш плеценыя крэслы, куфэркі 
і іншыя унікальныя рэчы. “Каб 
зрабіць адно крэсла-качалку па-
трэбна два-тры тыдні без уліку 
нарыхтоўкі лазы”, — распавя-
дае ўдзельнік фэсту. Яго мэб-
ля карыстаецца попытам. Сам 
Уладзімір Мікалаевіч па пра-
фесіі інжынер-будаўнік, а лоза-
пляценнем займаецца з 1991 го-
да. Ён кіраўнік клуба народных 
майстроў у Наваполацку.

У кутку, упрыгожаным руч-
нікамі і абрусамі на станку 
ткала Марыя Волкава — кі-
раўнік Старадарожскага раён-
нага цэнтра рамёстваў. Ля яе 
прыпыняліся жанчыны, дзеці 
з цікавасцю назіралі цуд: на 
іх вачах нараджаліся цікавыя 

ўзоры. Марыя Андрэеўна на-
вучылася ткаць з 15 гадоў, ад-
разу пасля вайны, у час, калі 
не было ні грошай, ні тавараў. 
Цяпер ткаць умеюць дзеці, 
унучкі, нават унук, які слу-
жыць у арміі, а да гэтага тры 
гады наведваў цэнтр рамё-
стваў. Марыя Ан дрэеўна па-
казала свой наручны гадзіннік 
— падарунак ад Прэзідэнта 
нашай краіны. Яна ўжо трой-
чы сустракалася з кіраўніком 
дзяржавы. А калі адзначалася 
60-годдзе вызвалення Беларусі 
ад нямецка-фашысцкіх захоп-
нікаў, мела магчымасць каля 
Кургана Славы падарыць свае 
ручнікі адразу тром прэзідэн-
там — Аляксандру Лукашэнку, 
Уладзіміру Пуціну і Леаніду 
Кучме, які быў у той час прэ-
зідэнтам Украіны. 

Вырабы Ігара Вераксы са 
Слуцка вельмі арыгінальныя. 
У звычайных рамках для кар-
цін — выпуклыя керамічныя 
малюнкі з жыцця. Тут і дзед з 
бабай на печы, маладая пара 
з пірагамі — усіх сюжэтаў не 
пералічыць. Сувеніры карыста-
юцца вялікім попытам. “Раней 
вазілі за мяжу, а цяпер жадаю-
чых набыць кераміку хапае і ў 
Беларусі, — расказвае майстар. 
— Дарэчы, усе гэтыя вырабы 
мы робім разам з жонкай Жа-
най Уладзіміраўнай”. Вырабы 
майстроў з ахвотай прымае на 
рэалізацыю Мінская мастацкая 
галерэя.

Усе згаданыя майстры сталі 
лаўрэатамі фестывалю-кірмашу 
“Вясновы букет”.

Таццяна КУВАРЫНА

Ìàéñòðû
«Âÿñíîâàãà áóêåòà»

Шмат убачылі прыгажосці тыя мінчане і госці Шмат убачылі прыгажосці тыя мінчане і госці 
сталіцысталіцы, , якія наведалі напрыканцы маяякія наведалі напрыканцы мая  Рэспуб-Рэспуб-
ліканскі фестывальліканскі фестываль--кірмаш рамёстваў “Вясновы кірмаш рамёстваў “Вясновы 
букет”букет”..
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Аркадзь Пінчук — лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Расійскай 
Федэрацыі, удзельнік Вялікай 
Айчыннай вайны, прэзідэнт 
Міжнароднай асацыяцыі пісь-
меннікаў-баталістаў і марыні-
стаў, заслужаны дзеяч куль-
туры РФ. У творчым актыве 
літаратара — шмат раманаў, 
аповесцей, апавяданняў. Па-
водле п’ес А. Пінчука ў розных 
тэатрах пастаўлена некалькі 
спектакляў. Паводле яго сцэ-
нарыяў зняты шэраг мастац-
кіх фільмаў. Галоўным героем 
пісьменніка заўсёды застаецца 
ваенны чалавек. Адкуль рап-
там такая прывязка да гэтай 
тэмы? З гэтага пытання і па-
чалася наша размова. А напа-
чатку яшчэ вось што заўважу: 
гутарка з Аркадзем Фёдараві-
чам для “ЛіМа” невыпадковая 
яшчэ і па той прычыне, што 
Пінчук — наш зямляк. Але пра 
ўсё па парадку…

— Аркадзь Фёдаравіч, вашы 
бацькі не мелі ніякіх адносін да 
арміі і да мастацтва. Прадзе-
ды дык дакладна аралі палес-
кую зямлю. А вось вы зрабіліся 
вайсковым пісьменнікам…

— Пасля вайны званне афі-
цэра было святым. Людзі, якія 
разбілі немцаў, вынеслі на сва-
іх плячах чатыры гады вайны, 
карысталіся ў грамадстве ве-
лізарным аўтарытэтам. На іх 
пагонах зіхацела слава пера-
можцаў. Я бачыў іх у справе, 
калі воляю абставін трапіў у 
чатырнаццацігадовым узросце 
ў палкавую разведку. Каман-
дзір разведузвода лейтэнант 
Малышаў застаўся ў маёй па-
мяці як разумны, душэўны і 
мужны афіцэр. Не без яго за-
павета я стаў і літаратурай зай-
мацца. У 1943 годзе мы былі з 
ім у нач ным дазоры. Любава-
ліся нач ным небам, размаўлялі 
пра будучае добрае жыццё. Та-
ды ён мяне папрасіў: “Вось ты, 
як вайна завершыцца, узяў бы 
і напісаў пра нашы паходы!..” 
А сам ён марыў вадзіць тра-
лейбусы ў Ленінградзе. Вось 
такія ў людзей былі зямныя 
мары. Да таго часу я паспеў 
ужо закончыць некалькі кла-
саў пачатковай школы і зноўку 
сеў за парту ўжо ваенным пе-
раросткам. Вучыцца далей не 
было фізічных магчымасцей. 
Бацьку рэпрэсіравалі ў 1938 го-
дзе. Клопат пра хлеб надзённы 
заставаўся ў шматдзетнай сям’і 
на першым месцы. Армія дава-
ла і адукацыю, і выхаванне…

— Як жа сыну ворага наро-
да ўдалося паступіць у ваеннае 
вучылішча?

— Нядобрая слава бегла да-
лёка паперадзе. Маці не бралі 
на працу. І мяне неаднойчы 
крыўдзілі. Двойчы за размі-
ніраванне і баявыя дзеянні я 
прадстаўляўся да ўзнагародж-
вання медалямі. Адмаўлялі з-за 
кляйма “сын ворага народа”. 
Затым двойчы паступаў у ва-
енныя вучылішчы — артыле-
рыйскае і авіяцыйнае. Не да-
пускалі нават да экзаменаў. У 
мараходнай школе, куды па-
ступіў, таму што схаваў гэты 
радок біяграфіі, правучыўся 
два гады. Затым быў адлічаны, 
калі пачалі афармляць візы ў 
замежнае плаванне. Дахаты 
адпраўлялі запыт. І ўсё ж былі 
месцы, куды прымалі і з такой 
пазнакай у асабовай справе. 
Дзякуючы добрым характары-
стыкам з ваенкамата і райкама 
камсамола, мяне дапусцілі  да 
паступлення ў пяхотнае вучы-
лішча. Пасля заканчэння яго 
пачалася мая афіцэрская служ-
ба , а з ёй і маё супрацоўніцтва 
з ваенным друкам. Змясціўшы 
аднойчы ў газеце матэрыял 
пра саслужыўцаў, я на ўсё на-
ступнае жыццё захварэў жур-
налістыкай.

— У вас, наколькі я ведаю, 
на момант пераходу ў штат 
ваеннай газеты не было нават 
журналісцкай адукацыі…

— Ды і са звычайнай гра-
матнасцю былі праблемы. Ву-
чыцца давялося ўжо ў акруго-
вай газеце. Начальнік аддзела 
часам прымушаў мяне па ча-
тыры разы перапісваць матэ-
рыялы. Я гартаў падшыўкі, чы-
таў, выпісваў артыкулы. 

Па загалоўках спрабаваў 
распрацаваць тую альбо іншую 
тэму, рабіў план матэрыялу. 
Затым выпісваў, што ў іх атры-
малася добра, а што не ўдало-
ся. Так я прапрацаваў некалькі 
сотняў публікацый на розныя 
тэмы. Мой рэдактар палкоў-
нік Беламестнаў не стамляўся 
паўтараць: журналіст — гэта 
мысляр. І прыводзіў такую ме-
тафару. Ягады ў лесе — вынік 
працэсу. Зірні, казаў ён, на 
чым ягады растуць, адкуль іх 
карэнні, чым яны сілкуюцца. 
Падобнай схемай я паспяхо-
ва карыстаўся некалькі гадоў. 
Яна дапамагала глядзець на 
праблему з усіх бакоў.

— Але ж пісьменнікам вы 
сталі, відаць, не таму, што 
ведалі нейкі алгарытм распра-
цоўкі тэмы?

— Зразумела, што не. Мяр-
кую, што цяга да пісьменніц-
кай працы была закладзена 
ўва мне генетычна. Памятаю, 
перад вайною наглытаўся ва-
ды з Прыпяці і захварэў на 
дызентэрыю. Патрапіў у баль-
ніцу. Сябар прынёс мне кніж-
ку пра фауну. Я пачытаў і па-
думаў, што сам бы змог так 
расказаць пра свой край. На 
той час лес і родныя палескія 
балоты сталі для мяне другім 
домам. Мы з сябруком Міш-
кам Нехаронскім ведалі ўсе 
сцяжынкі наўкола, усе грыб-
ныя, ягадныя месцы абышлі, 
карміліся яйкамі качак. Але са-
праўдным штуршком для пісь-
менніцкай работы стала для 
мяне вучоба ў Літаратурным 
інстытуце. На той час у акру-
говай газеце Прыкарпацкай 
ваеннай акругі пабачыла свет 
некалькі маіх апавяданняў. 
Яны і паслужылі пуцёўкай у 
літаратуру. Далей землякі да-
памагалі. У час вучобы ў Літін-
стытуце пазнаёміўся з рэдак-
тарам часопіса “Маладосць”. 
Ён прапанаваў надрукавацца 
ў выданні. Публікацыі патра-
пілі на вочы Івану Шамякіну. 
Ён парэкамендаваў напісаць 
яшчэ што-небудзь і паабяцаў 
выдаць кніжкай. Я, зразумела, 
не мог не выканаць наказ Іва-
на Шамякіна і засеў за працу. 
У выніку ў 1969 годзе пабачыў 
свет зборнік маіх апавяданняў 
у выдавецтве “Беларусь”. Вы-
хад першай кнігі, публікацыі 
ў “тоўстых” часопісах Бела-
русі і п’есы, якія ўжо былі 
пастаўлены ў тэатрах Львова, 

Хабараўска, далі магчымасць 
уступаць у Саюз пісьменнікаў 
СССР. Адбылося гэта ў Мін-
ску. Мяне рэкамендаваў вядо-
мы драматург Андрэй Мака-
ёнак і яшчэ два пісьменнікі. 
Пры галасаванні быў толькі 
адзін голас супраць — Васіля 
Быкава. Зразумела, карцела 
ведаць, чаму. Высветлілася, 
што нічога асабістага. Быкаў 
лічыў мяне акупантам Чэха-
славакіі. Тым часам я служыў 
у Цэнтральнай групе войск, 
працаваў начальнікам аддзела 
культуры групавой газеты. А 
ў цэлым адносіны з беларус-
кімі пісьменнікамі складвалі-
ся самым лепшым чынам. Я 
сябраваў з Іванам Мележам і 
іншымі пісьменнікамі. Не за-
бываўся на мяне як на свай-
го “хрэсніка” і Іван Шамякін. 
Неяк ён распытаў мяне пра 
жыццё-быццё ў Львове, пра 
побытавыя праблемы. І неча-
кана вельмі здорава дапамог. 
Напісаў камандуючаму акру-
гі ліст з просьбай палепшыць 
мае жыллёвыя ўмовы. Рэак-
цыя была імгненнай — мне 
выдзелілі новую кватэру. 

— Што для вас Беларусь 
сёння?

— Месца, куды пастаян-
на вяртаюся. Прыязджаю на 
тыдзень-два штогод. У Васі-
левічах жыве мая старэйшая 
сястра, ёсць пляменнік. Ён су-
стракае мяне ў Гомелі і вядзе 
да родных мясцін, на могілкі. 
Магіла дзеда Рамана, які за-
мяніў мне бацьку, цягне мяне. 
Ён паказаў мне, як хадзіць за 
плугам, навучыў цяслярыць, 
рабіць іншую мужчынскую 
работу. Яго таксама рэпрэсі-
равалі… А я ўвесь час некуды 
спяшаўся: то на спартыўную 
пляцоўку, то ў клуб, то па ін-
шых справах. А дзеда не ста-
ла, і неяк сіратліва зрабілася… 
Адчуваю сваю віну. Хату на-
шу прадалі. Праўда, дзе зана-
чаваць, для мяне не праблема. 
Неабавязкова і ў родзічаў. Ля 
любой хаты можна спыніцца, 
і вам абавязкова  раскажуць 
пра апошнія вясковыя навіны, 
запросяць у госці, прапану-
юць чарку і скварку. На ра-
дуніцу на могілках сустрэнеш 
усю вёску. Мяне і цяпер там 
многія ведаюць, клічуць да 
сябе. З Беларусі я вяртаюся з 
незвычайным жыццёвым за-
радам. 

— Як вы ацэньваеце сён-
няшні стан беларуска-расій-
скіх адносін?

— Я лічу, што яны павін-
ны быць лепшымі і ні ў якім 
выпадку не пагаршацца. На-
ват пад націскам нафтавых і 
газавых магнатаў. Беларусь 
абавязана захаваць свой су-
верэнітэт. Калі б яна сён-
ня ўвайшла ў склад Расіі, як 
Тува ці Комі, то рэспубліка 
вельмі хутка “растварылася” 

б не толькі як нацыянальнае 
грамадства, але як і гаспадар-
чы суб’ект. Тыя законы, што 
дзейнічаюць сёння ў Расіі, 
дазваляюць жулікам імгненна 
расцягнуць уласнасць Бела-
русі па прыватных кішэнях. А 
дзяржуласнасць у рэспубліцы 
нядрэнна захавалася, у мно-
гіх алігархаў выклікае жадан-
не яе нейкім чынам захапіць. 
Калі б удалося  стварыць 
агульную канстытуцыю, пры 
захаванні дзеючай надбудо-
вы, то з часам Саюз мог бы 
перарасці ў іншую структуру. 
Сёння палітыкі не жадаюць 
дзяліцца ўладай. Але існую-
чыя добрасуседскія адносіны 
трэба захоўваць, працаваць, 
каб выгада для аб’яднання 
была відавочнай усім. 

— Вы лічыце сябе белару-
сам ці рускім? Як ставіцеся да 
праблемы скарачэння ўжытку 
беларускай мовы? 

— Вядома ж, я беларус. І па 
карэннях,  па менталітэце. І 
говар нават захаваўся, як бы 
ад яго не стараўся пазбавіц-
ца. Мова ў мяне ў крыві. Я 
рэгулярна чытаю беларускую 
паэзію, прозу. Духоўная па-
трэба ў гэтым ёсць пастаян-
ная. Нядаўна трымаў у руках 
томік вершаў Янкі Купалы. 
Яго творы вельмі меладыч-
ныя. Я з вялікім захапленнем 
перачытаў нядаўна лынькоў-
скага “Міколку-паравоза”. 
Мне пастаянна дасылаюць з 
Мінска “Беларускую ваенную 
газету”. Яе з задавальненнем 
чытаю не толькі я, але і мае 
калегі-ветэраны. У той жа час, 
як творчы работнік, адношу 
сябе да расійскай пісьменніц-
кай садружнасці. Я гавару і 
пішу на рускай мове, вывучаў 
і працягваю вывучаць рускую 
класіку. А што да складана-
сцяў з роднай мовай, то лічу, 
што яна павінна вяртацца да 
шырокага ўжытку. Але не сі-
лай, як на Украіне. Беларусь 
стаіць на стыку славянскіх 
народаў. Усё насельніцтва 
размаўляе па-руску. У вёсках 
гавораць на змешанай руска-
беларускай мове. Гэтая мова 
зразумелая ўсім. Літаратурная 
мова існуе ў асяродку “прасу-
нутай” інтэлігенцыі і франдзі-
руючай моладзі. Некалі ў на-
рода з’явіцца асэнсаванне не-
абходнасці роднай мовы. Таму 
я за шырокую трансляцыю 
тэле- і радыёперадач па-бела-
руску, за выданне перыёдыкі 
на беларускай мове. Я з зада-
вальненнем слухаю беларус-
кую мову і ведаю, што яна не 
выклікае адштурхоўвання ў 
простых людзей. Лічу, што на 
сённяшні час улада рэспублікі 
паступіла правільна, захаваў-
шы дзве дзяржаўныя мовы. 

— Вашы кнігі трэба шу-
каць у раздзеле ваенна-пат-
рыятычнай літаратуры. Але 

такую сёння амаль нідзе не 
сустрэнеш у кнігарнях. Ці ад-
родзіцца ў грамадстве цікаў-
насць да такой не моднай ця-
пер тэмы патрыятызму?

— На пачатку 1990-х вы-
давецтвы завярнулі дзве мае 
кнігі з друку. Гандаль адмо-
віўся іх браць з-за адсутнасці 
попыту. Пасля настаў перыяд, 
калі я быў увогуле без працы і 
стаў падпрацоўваць у ваенка-
маце, нават за пэндзаль узяў-
ся, пачаў маляваць карціны. 
І скажу, што атрымлівалася 
нядрэнна! Гэта дапамагала 
зводзіць канцы з канцамі. Ця-
пер стала лягчэй. Дзяржава 
пачала болей увагі надаваць 
ваенна-патрыятычнаму выха-
ванню. Выдзяляюцца сродкі 
на выданне зборнікаў і кніг. 
Адраджаюцца літаратурныя 
конкурсы. Наша асацыяцыя 
баталістаў-марыністаў так-
сама не сядзіць без справы. 
Мае калегі працуюць, пішуць, 
шукаюць спонсараў. І хаця 
аматары патраціць грошы 
на патрыятычную літарату-
ру знаходзяцца з цяжкасцю, 
добрыя людзі ўсё ж сустра-
каюцца. Мы выдалі 20 тамоў 
нарысаў пра франтавікоў, 3 
тамы ўспамінаў пра Герояў 
Савецкага Саюза і поўных ка-
валераў ордэна Славы. У вы-
давецтве пісьменнікаў “Дума” 
ў 2004 годзе выйшаў мой бія-
графічны раман “Белы бусел 
ляціць”. У ім апісаны не толь-
кі старонкі ўласнага жыцця, 
але і лёсы землякоў у ваен-
ныя і галодныя пасляваенныя 
гады. Друкуюцца кнігі  іншых 
аўтараў. Так што, горшы час 
для нашага пісьменніцкага 
цэха, здаецца, мінуў. Што да-
тычыць чытацкай цікаўнасці, 
то тут не так усё проста. Пат-
рыятычныя пачуцці прачына-
юцца ў народа ў часы выпра-
баванняў. Краіна жыве цяпер 
адносна спакойна. У масавую 
свядомасць уведзены прын-
цып пра тое, што асабістыя 
інтарэсы стаяць вышэй, чым 
грамадскія. Многія духоўныя 
каштоўнасці альбо знівеліра-
ванныя, альбо страчаныя. Та-
му цяжка разлічваць на нейкі 
ўдзячны водгук чытачоў. Але 
“любовь к отеческим гробам” 
не вытручана. Пры чарговым 
наведванні Беларусі я заехаў 
у Клінск, пад Мозырам. У 
гады вайны ля ракі там быў 
створаны моцны варожы ра-
ён. Наша група сюды на раз-
ведку хадзіла, каб высветліць 
характар умацаванняў. У лап-
цях і старой світцы я прабі-
раўся ў вёску. І на свае вочы 
бачыў, як арганізавана абаро-
на праціўніка. Пасля ў глыбі-
ню варожага тылу мы правялі 
па балоце цэлы полк. Жывых 
удзельнікаў тых падзей амаль 
не засталося. У Клінску, праз 
60 гадоў пасля вызвалення, я 
расказаў землякам, дзе стая-
лі танкі, дзе была камендату-
ра, як нашы войскі вызвалялі 
вёску. Мяне слухалі з вялікай 
цікавасцю і не хацелі адпус-
каць. У бібліятэцы ў Васілеві-
чах ёсць пакой, прысвечаны 
шасці пісьменнікам-землякам. 
Там ёсць іх кнігі, асабістыя 
рэчы, у тым ліку і мае. Самы 
вядомы з пісьменнікаў — Іван 
Навуменка. Ён сам быў удзель-
нікам падполля, пісаў пра пар-
тызан, пра сваіх землякоў. Ма-
ладыя людзі жывуць на тых жа 
вуліцах, што і іх папярэднікі, 
носяць тыя ж самыя прозві-
шчы. Дзяды-прадзеды гэтых 
сучаснікаў ляжаць у братніх 
магілах, пахаваныя пад сціплы-
мі абеліскамі. Словам, для тых, 
хто жыве за межамі рэспублі-
кі, ёсць якар, які прыцягвае, 
прымушае прыязджаць сюды 
з году ў год. Думаю, што ўсве-
дамленне Радзімы прыходзіць 
да чалавека з разуменнем та-
го, адкуль ён ёсць, адкуль ідзе 
яго род. А дапамагчы чалавеку 
ў гэтым — наш пісьменніцкі 
абавязак.

Гутарыў 
Сяргей МАРТЫНКЕВІЧ

г. Санкт-Пецярбург

«Ñâÿòëî ðîäíûõ áÿðîç —

Нарэшце, з другога паўгоддзя гэтага года, 
выданні РВУ “Літаратура і Мастацтва” патра-
пілі ў падпісны каталог Расійскай Федэрацыі. 
Цяпер беларусы Расіі і ўсе тамашнія прыхіль-
нікі нашай нацыянальнай літаратуры і куль-
туры будуць мець магчымасць знаёміцца як з 
новымі мастацкімі творамі беларускіх пісьмен-
нікаў, так і з навінамі грамадскага і культурна-
га жыцця Беларусі. 

Сёння наш карэспандэнт Сяргей МАРТЫН-
КЕВІЧ гутарыць з адным з тых, хто падобную 
“связующую нить” паміж двума братнімі наро-
дамі ўспрыняў як належнае. Гэта — наш зям-
ляк з-пад Гомеля, вядомы пісьменнік, які жыве 
ў Санкт-Пецярбургу, Аркадзь ПІНЧУК.

ìàÿ êðûí³÷íàÿ ïðà¢äà...»
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На кафедры рускай літара-
туры філалагічнага факультэта 
БДУ пад кіраўніцтвам прафеса-
ра Святланы Ганчаровай-Гра-
боўскай ідзе актыўная праца 
па навуковай тэме “Рускамоў-
ная літаратура Беларусі канца 
ХХ — пачатку ХХІ стагоддзяў”. 
Сярод задач, якія стаяць перад 
калектывам вучоных, — не 
толькі даследаванне, але і папу-
лярызацыя творчасці сучасных 
рускамоўных аўтараў Белару-
сі, і шырокая яе прапаганда. 
Нярэдка бывае так, што ўвага 
да творчасці пэўнага мастака 
ўзнікае пасля асабістага з ім 
знаёмства, сустрэчы, гутаркі. 
Недарэмна, відаць, у заходне-
еўрапейскіх краінах аўтарскія 
“прэзентацыі” ў кнігарнях і 
бібліятэках ужо даўно сталі 
традыцыйным і абавязковым 
мерапрыемствам, выдавецтвы 
нават “прапісваюць” гэтую 
ўмову ў кантрактах. Думаецца, 
сустрэчы пісьменнікаў са сту-
дэнтамі (асабліва гуманітарных 
профіляў) маюць не меншы 
плён. Бо менавіта гэтая катэго-
рыя студэнтаў пільна адсочвае 
і новыя імёны, і новыя творы, а 
значыць з’яўляецца актыўным 
“спажыўцом” “літаратурнага 
прадукту”. Як вядома, мастац-
кая літаратура гэтаксама па-
трабуе рэкламавання, а ўжо 
чытач, пазнаёміўшыся з тымі 
ці іншымі “творчымі выраба-
мі”, вынесе свой канчатковы 
вердыкт іх жыццяздольнасці і 
мастацкай вартасці, паставіць 
таўро гатунку. 

На гэты раз госцяй студэнц-
кай аўдыторыі стала Тамара 
Іванаўна Краснова-Гусачэнка 
— старшыня Віцебскага аблас-
нога аддзялення Саюза пісь-
меннікаў Беларусі, аўтар шмат-
лікіх паэтычных зборнікаў, ся-
род якіх − “На одном дыхании” 
(1999), “Отпусти меня, боль” 
(2000), “И… слёзы первые люб-
ви” (2001), “Посреди зимы” 
(2003), “Золотая капля” (2004), 
“Я пришла…” (2006) і іншыя.

…Пачатак гаворкі заўсёды 
няпросты. Студэнты, не тоячы 
сваёй пільнасці, пэўны час “вы-
вучалі” і “разглядалі” госцю, а 
пасля пачалі “выпрабоўваць” 
пытаннямі. Перш-наперш стро-
га прагучала: “Чаму, жывучы ў 
Беларусі, вы пішаце па-руску? 
Як увогуле ставіцеся да нацыя-
нальнай мовы?”

Тамара Іванаўна пачала рас-
казваць, як склалася яе біягра-
фія і творчы лёс: “…Нарадзілася 
ў 1948 годзе ў вёсцы Шчапяціна 
Бранскай вобласці. Беларусь, 
горад Віцебск, сталі новым мес-
цажыхарствам у сярэдзіне 70-х, 
калі выйшла замуж. Сёння гэ-
тая зямля, з якой звязана боль-
шая частка жыцця, з’яўляецца 
маёй другой радзімай. Увогуле, 
у мяне нават тры радзімы — Ра-
сія, Украіна і Беларусь. Так ста-
лася ў жыцці, што крэўнымі 
повязямі мая сям’я шчыльна 
знітавана з гэтымі славянскімі 
краінамі. Адзін са сваіх вершаў 
я так і назвала “Три родины во 
мне живут…” Беларускую мову 
бязмерна люблю… Дазвольце, 
прачытаю вам свой верш “Род-
ная мова”:

“Мова, родная мова”, 
       да как же так стало?
“Мова” грустно молчала, 
        “мова” горько устала.
Из неё стали делать 
                      орудия боя,
А она родилась — 
            из красы и любови.
И горела она, 
             от стыда розовея:
Развернули войну, 
           прикрываются ею.
Ею — били нещадно, 
                 её выставляли,
Как причину всех зол, 
          её в пули сплавляли.

Пули яда… А “мова” 
              была беззащитна,
Не для лжи рождена, 
   для пресветлой молитвы,
Рождена для того, чтобы 

нежно “назваці”
Мог ребёнок родимых и “та-

ту” и “маці”.
Над “калыскаю” ласково 

песню “спяваці”,
Чтоб служить процвета-

нию родного края,
Чтоб сказать тише зорень-

ки ясной — “кахаю”.
“Мова, родная мова”, про-

сти и живи,
Только волюшкой доброй и 

только в любви!..

Вось такі адказ я магу даць 
на ваша пытанне пра мае адно-
сіны да нацыянальнай мовы”.

Дарэчы, у рэцэнзіі Алеся 
Марціновіча на кнігу вершаў 
“Я пришла…” падкрэсліваецца: 
“У дадзеным выпадку беларус-
касць — гэта стан душы. Тым 
больш прыкра ад таго, што зна-
ходзяцца ахвочыя папракаць 
Т. Краснову-Гусачэнку ў тым, 
што яна не піша па-беларуску. 
Не задумваючыся, не сароме-
ючыся, папракаюць тую, якая 
правяла ўжо ў родным для яе 
Віцебску дзесяткі ранішнікаў 
і сустрэч у дзіцячых садках, у 
час якіх гучала беларуская мо-
ва. Чамусьці гэтага “добразыч-
ліўцы” не жадаюць заўважаць” 
(“ЛіМ”, 8 снежня 2006 г.). Са-
праўды, Тамара Краснова-Гуса-
чэнка — прафесійны педагог. 
У 1978 годзе скончыла Бранскі 
дзяржаўны педагагічны інстытут 
(філалагічны факультэт), 1986-м 
— Мінскі дзяржаўны педага-
гічны інстытут імя А. М. Горка-
га (факультэт дэфекталогіі), на 
працягу 15 гадоў узначальвала 
спецыялізаваную дзіцячую ўс-
танову для дзяцей з цяжкімі па-
рушэннямі маўлення.

Пытанні “калі вы адчулі свой 
творчы патэнцыял?”, “які твор 
у вас самы значны?”, “што з на-
пісанага вам асабліва дорага?” 
— традыцыйныя ў дыялогах 
студэнтаў і літаратараў. Трэба 
падкрэсліць, што гэтыя, нібы-
та “няхітрыя” пытанні, апроч 
шчырай цікаўнасці, усё ж та-
кі ўтрымліваюць пэўную долю 
“правакацыйнасці”. Бо часта, 
адказваючы на іх, аўтары дэ-
манструюць і няздольнасць да 
самааб’ектыўнасці, і, празмер-
на захапляючыся, забываюцца, 
што “сціпласць упрыгожвае”, 
— пачынаюць урачыста хваліць 
сябе на ўсе лады. Нярэдка бы-
вае і так, што пісьменнікі выяў-
ляюць занадта “сур’ёзнае” стаў-
ленне да сваіх творчых узораў 
і распачынаюць сумныя лекцыі 
з ключавымі словамі “канцэп-
цыя”, “рэцэпцыя”, “перцэп-
цыя” і г. д. Асабліва недарэчна і 
смешна гэта выглядае, калі пісь-
меннік-пачатковец збіваецца на 
пафас аракула ці, па меншай 
меры, літаратурнага класіка.

“Традыцыйнае” пытанне, 
якое па сутнасці ўтрымлівала 
тры асобныя пытанні, студэнты 

задалі і Тамары Красновай-Гу-
сачэнцы: “Як пачыналася ваша 
творчасць? Калі вы ўсвядомілі 
сябе паэтам? З якім творам вы 
ўпершыню выступілі публічна?” 
Аўдыторыя сцішана чакала: як 
жа будзе “ацэньваць” сябе гэ-
тая жанчына, што пакуль тры-
малася сціпла і годна, прэтэнзій 
“на месіянства” не выяўляла, 
гаварыла, быццам бы, шчыра…

Але яна не спяшалася ад-
казваць, пасміхалася, аглядала 
аўдыторыю, пасля сказала: “…Ві-
давочна, вы чакаеце ад мяне 
аповеда пра першыя публікацыі 
і хаджэнні па рэдакцыях, пра 
“застольную працу” і творчыя 

сустрэчы… Але, на самай спра-
ве, паэтам я адчула сябе дзесьці 
гадоў у пяць. На сямейным свя-
це — дні нараджэння маці — я 
выступіла з уласным вершыкам 
перад бацькамі і гасцямі. Памя-
таю, мне вельмі хацелася ўсіх 
парадаваць і зрабіць маме са-
праўдны падарунак.

Прагучала яшчэ адно пытан-
не, якое неаднаразова выму-
шала выступоўцаў-літаратараў 
напружана вышукваць “ары-
гінальнасць” ва ўласнай твор-
часці, міжволі схіляцца да па-
хвальбы. Сапраўды, падумайце, 
як адказаць на пытанне — “у 
чым наватарства вашай па-
эзіі?” − каб утрымацца ад “са-
макампліментарнасці”.

Не асабліва раздумваючы, 
Тамара Іванаўна на гэта адказа-
ла: “Не ведаю. Можа, нават зу-
сім няма ніякага наватарства… 
Я проста выказваю ў творах 
сваё бачанне свету, сваю любоў 
да людзей, да прыроды, да ўся-
го прыгожага, што існуе вакол 
нас. У вершах — усё маё жыц-
цё, асабістыя трывогі і радасці, 
поспехі і страты, мой боль, мае 
пакуты... Заўсёды спадзяюся, 
што той ці іншы верш знойдзе 
водгук у чыімсьці сэрцы, мо-
жа, нават камусьці дапаможа ў 
цяжкую хвіліну…

Я кричу, я стучу, 
            докричаться хочу
И надеюсь, 
        что кто-то услышит
И ответит. 
         И слово его подхвачу,
Обогрею, укрою, 
                  пусть дышит.
Пусть, ожившее, 
         пустит оно корешки,
Пусть травинкой 
          за землю уцепится…

Такое ў мяне бачанне ўлас-
най творчасці, такія ў мяне па-
этычныя стымулы”.

Трэба падкрэсліць, што паэ-
зія Тамары Красновай-Гусачэн-
кі ўсё больш прываблівае ўвагу 
— і чытачоў, і літаратуразнаў-
цаў. Не сакрэт, што прызнанне 
надзвычай важна для мастака 
— яно натхняе, акрыляе, ро-
біцца дадатковым імпульсам. 
Так, важнай падзеяй у творчым 
жыцці паэтэсы стала прэстыж-
ная ўзнагарода — Міжнародная 
літаратурная прэмія імя Сімяо-
на Полацкага, якую яна атры-
мала за кнігу “Золотая капля”. 
Старшыня журы, маскоўскі 
празаік, крытык і публіцыст 
Ігар Блудзілін-Авяр’ян адзна-
чыў, што на гэты раз вакол кан-
дыдатуры дыпламанта не ўзнік-
ла ніякіх праблем, меркаванні 

ўсіх членаў камісіі былі адзіна-
галоснымі: “Мы были по-на-
стоящему поражены высоким 
поэтическим уровнем Тамары 
Ивановны. В настоящее вре-
мя это редкость. А честность и 
высокая духовность стихов её 
сборника “Золотая капля”, из-
данного в прошлом году, просто 
подкупили членов жюри” (“Со-
ветская Белоруссия”, 14 краса-
віка 2005 г.).

Безумоўна, у час сустрэчы 
гучала шмат вершаў, самых рас-
настайных па тэматыцы і пра-
блематыцы. Урэшце, хтосьці са 
студэнтаў папрасіў: “Прачытай-
це, калі ласка, твор, пра які вы 

згадалі ў пачатку гаворкі, − “Три 
родины во мне живут…” Вось тут 
паэтэса нечакана разгубілася. 
Пасля, заўважна пачырванеў-
шы, сказала: “Разумееце, гэты 
верш мне сапраўды вельмі да-
рагі, напісаны ён шчыра… Але 
мае калегі па творчасці, паэты 
і пісьменнікі, не раз яго кры-
тыкавалі, казалі, што рыфмы 
— недасканалыя, ёсць паўторы 
слоў і іншае. Таму, сказаць па-
праўдзе, мне б не хацелася вы-
носіць яго на ваш суд”.

Дзе ж там! Студэнтам-філо-
лагам, якія адчуваюць сябе ўжо 
фактычна прафесійнымі знаў-
цамі літаратуры і адукаванымі 
спецыялістамі, зрабілася тым 
больш цікава… Яны настойвалі, 
прасілі...

Тамара Іванаўна змушана 
была саступіць:

Хозяин дома, муж, отец
родился в Украине.
А в Белоруссии на свет
родились дочь, два сына!
Я — россиянка… Ах, цвели
сады, и пели соловьи,
когда на тройке русской
меня — невестой — увезли,
я стала белоруской…

Фактычна кожны слупок 
перапыняўся апладысментамі. 
Думаецца, гэта была рэакцыя 
аўдыторыі не толькі на сам 
верш, — так выказвалася яшчэ 
і маральная падтрымка аўтару, 
які выклікаў сімпатыю сваёй 
шчырасцю, непасрэднасцю і 
даверлівасцю. Між іншым, кры-
тыкі гэтаксама станоўча ацэнь-
валі гэты верш.

Але ёсць у творчасці Тамары 
Красновай-Гусачэнкі цыкл вер-
шаў, з якога ў час сустрэчы са 
студэнтамі яна не здолела пра-
чытаць ніводнага… Гэтыя творы 
паклікала да жыцця трагічная 
падзея — гібель сына. Калі, 
перагортваючы старонку за 

старонкай кнігі, яна дайшла да 
гэтых вершаў, было заўважна, 
якіх намаганняў каштавала ёй 
стрымаць эмоцыі, утаіць душэў-
ны боль, а ўслых толькі прамо-
віла “не магу…” і абмінула гэ-
тыя творы.

Яна чытала толькі аптымі-
стычныя і жыццесцвярджаль-
ныя вершы, у якіх апяваліся 
беларускія краявіды, вобразы 
прыроды…

Цветная, звенящая песня,
Гигантская скатерть лесов,
Зовущая синь поднебесья,
Панбархат росистых
                             лугов…

Прачытана было гэтаксама 
нямала лірычных вершаў, пры-
свечаных адвечнай тэме кахан-
ня. Дзяўчаты, якія складаюць 
пераважную большасць філфа-
каўскага “насельніцтва”, слуха-
лі іх з асаблівай увагай, з заду-
меннымі тварамі…

Сиреневый буран
Нахлынул на плетень.
Сугробом лёг туман
В предутреннюю тень.

Висел небесный звон
Над сонною водой.
Спал на подушке сон,
И звался он — тобой.

…Апроч іншага, студэнтаў 
цікавіла і грамадская дзейнасць 
Тамары Іванаўны, яе праца на 
пасадзе старшыні Віцебскага 
аддзялення Саюза пісьменні-
каў. Госця патлумачыла, як ла-
дзяцца сустрэчы з чытачамі, як 
адбываюцца калегіяльна-твор-
чыя дыялогі, але з найбольшым 
захапленнем гаварыла пра літа-
ратурныя конкурсы, бо менаві-
та падобныя мерапрыемствы 
даюць магчымасць адкрыць но-
выя таленты, заўважыць адора-
ных маладых паэтаў. “Вось, на-
прыклад, зусім нядаўна, — рас-
казвала Тамара Іванаўна, — у 
нас на Віцебшчыне завяршы-
лася падвядзенне вынікаў аб-
ласнога конкурсу паэзіі, пры-
свечанага 125-годдзю з дня на-
раджэння класікаў беларускай 
літаратуры Янкі Купалы і Яку-
ба Коласа. Гэты конкурс пра-
водзіўся Віцебскім абласным 
аддзяленнем Саюза пісьменні-
каў Беларусі сумесна з упра-
ўленнем ідэалагічнай работы і 
ўпраўленнем культуры Віцеб-
скага аблвыканкама з мэтай 
выяўлення талентаў. Удзельні-
кі былі размеркаваны на дзве 
ўзроставыя катэгорыі: першая 
— да 18 год, другая — 19 — 30 
год. Конкурс шырока рэклама-
ваўся, яго ўмовы абвяшчаліся 
ў абласных газетах “Народнае 
слова” і “Віцебскі рабочы”, у 
гарадской газеце “Віцьбічы”, 
у многіх раённых выданнях, у 
іншых сродках масавай інфар-
мацыі.

Але такой колькасці ўдзель-
нікаў мы нават не чакалі! 
Члены аўтарытэтнага журы 
разгледзелі больш як паўта-
ры тысячы паэтычных узораў. 
Конкурсныя работы былі прад-
стаўлены і на беларускай, і на 
рускай мовах, а некаторыя аў-
тары прапанавалі ўвазе журы 
свае творы адразу на абедзвюх 
мовах. Паверце, было мноства 
адкрыццяў, паэтычных знахо-
дак… Пераможцамі конкурсу 
сталі дзевяць удзельнікаў, яны 
возьмуць удзел у рэгіянальным 
і рэспубліканскім святах па-
эзіі, дзе адбудзецца ўрачыстае 
ўручэнне ім ганаровых грамат 
і прызоў. Апроч таго, лепшыя 
творы абавязкова будуць дру-
кавацца на старонках газет і 
часопісаў, што гэтаксама зро-
біцца для ўдзельнікаў конкурсу 
стымулам да самаўдасканален-
ня”.

…Госцю яшчэ доўга “трыма-
лі”, бясконца “засыпалі” пы-
таннямі — і пра яе творчасць, 
і пра літаратурныя конкурсы, і 
яшчэ шмат пра што… Развітва-
ючыся, яна сказала: “Я ўдзяч-
на вам за цеплыню, якую вы 
мне падарылі, якую зараз ад-
чуваю ў сэрцы. Гэта для мяне 
найвялікшае натхненне…”

Лада АЛЕЙНІК

ß ¢äçÿ÷íà âàì
çà öåïëûíþ

Тамара Тамара 
КрасноваКраснова--
Гусачэнка — госця Гусачэнка — госця 
філфакаўцаў  БДУфілфакаўцаў  БДУ

Мастацкая літаратура Беларусі, як і літара-
туры іншых постсавецкіх краін, развіваецца ў 
рэчышчы дзвюх моў — нацыянальнай і рускай. 
Несумненна, вучоныя-філолагі зацікаўлены, каб 
з-пад увагі літаратуразнаўства не выпаў ніво-
дзін узор айчыннага прыгожага пісьменства, каб 
кожны мастацкі твор атрымаў аб’ектыўную і 
кампетэнтную ацэнку.

…Нарадзілася ў 1948 годзе ў вёсцы Шчапяціна Бран-
скай вобласці. Беларусь, горад Віцебск, сталі новым ме-
сцажыхарствам у сярэдзіне 70-х, калі выйшла замуж. 
Сёння гэтая зямля, з якой звязана большая частка жыц-
ця, з’яўляецца маёй другой радзімай. Увогуле, у мяне на-
ват тры радзімы — Расія, Украіна і Беларусь. Так сталася 
ў жыцці, што крэўнымі повязямі мая сям’я шчыльна зні-
тавана з гэтымі славянскімі краінамі.
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Так, пэўна, падумае кож-
ны, каму патрапіць у рукі 
гэтая рэдкая (100 асобнікаў) 
кніжка. А калі яшчэ гэты 
беларускі выкапень паспа-
гадае аўтару і наважыцца яе 
пачытаць, то ўжо з першай 
старонкі тэксту ён зразумее, 
што яго зноў “купілі”, бо на-
першапачатку пісьменнік, як 
у нас традыцыйна прынята, 
“забівае” месца для хаты з 
сабакам Мухтарам, катом, 
парай суседаў-“чудзікаў”, 
начлегам і каменем на шыі 
ў рэшце рэшт (курсівам па-
дадзены назовы аповедаў)... 
Таму, на мой погляд, лепш 
было б скараціць назоў 
кніжкі да дзвюх літар і на-
зваць яе проста “На”, так як 
гаворкі над/та ўзвышанай ці 
глыбока пад/тэкставай у ёй, 
на жаль, не прачытваецца. 
Што праўда, калі напрыкан-
цы кнігі аўтарскую здраду 
ўсё ж палічыць натуральнай, 
то тады могуць па-іншаму 
адкрыцца чытацкія вочы і на 
адзіны па-НАДтэмны твор 
У. Цішурова, названы “Ля-
вон-птушка”.

Вось гэты аповед, бадай, 
і варты найбольш шырокай 
гаворкі. У пэўным сэнсе гэта 
спроба аўтара выйсці з літа-
ратурнай статыкі і ўзняцца 
да экзістэнцыі летуценных 
разваг і роздумных фанта-

зій... Хоць сама тэма не но-
вая. Можна нават сказаць, 
старая. Што праўда, ніхто, 
адштурхнуўшыся ад яе, па-
куль высока не ўзлятаў... 
Вось і Цішуроў, хоць і запоз-
нена, ужо дастаткова бітым 
аб зямны грунт жыццёвага 
досведу чалавекам, вырашыў 
таксама “стаць на крыло”...

Высь заманьвае многіх, 
бо жывымі занурвацца ў 
глыбокія нетры чалавечага 
сэнсу ахвотнікаў мала. Але 
і вышыня страшыць непа-
мысным дном магчымага па-
дзення...

Дык вось, калі коратка, 
пра сюжэт аповеда. Маня 
“бярэ замуж за сябе” вяс-
ковага, агулам пагляднага, 
мужыка Лявона. Аднак за-
думліва-мройны муж ака-
заўся схільным да “палётаў”, 
бо натуральна нарадзіўся з 
крыламі пад сарочкай. Ён 
лётае, узгадваючы назоў вя-
домага фільма, “... і ў сне і 
наяве”. Гэтаму шмат хто ў 
вёсцы здзіўляецца, а боль-
шасць увогуле не разумее. 
Што да жонкі Лявона, дык 
тая яго з-за крылаў проста 
ўзненавідзела (бо гаспадар-
ка занепадае менавіта з-за 
мужавых палётаў). Яна і най-
мае бандзюгу, каб той абрэ-
заў крылы яе нягегламу му-
жу, тым самым, на яе думку, 

нарэшце прызямліўшы яго, 
вярнуўшы да зямлі і сям’і... 
Злы замысел спраўджваец-
ца толькі часткова. Лявону 
гвалтам абразаюць крылы, 
ён страчвае магчымасць па-
лёту, але разам з тым... жа-
данне і волю да прыземле-
нага жыцця... У рэшце рэшт 
ён гіне з-за недарэчнасці, 
спатыкнуўшыся, як кажуць, 
на роўным месцы аб корань 
дрэва (і гэта таксама між ін-
шым зашыфраваная аўтар-
ская сімволіка)...

Падчас адзіноты, уразу-
меўшы сваю бабскую хібу, 
Маня падоўгу выглядае ў 
небе пралятаючых над улас-
ным дворышчам буслоў, ды 
кліча іх да сябе, як страча-
ную чалавечую душу свайго 
мужа, Лявона-птушкі...

Цішуроў піша шчыра, усё 
ў яго навідавоку і названае 
сваімі імёнамі. Мова ў боль-
шасці яго аповедаў (і апове-
сці, якая, дарэчы, неўзабаве 
будзе выдрукавана ў часопі-
се “Маладосць”) у асноўным 
жывая, амаль народная, з 
прымешкам фальклору. Ха-
рактары непрыдуманыя. За 
рэдкім выключэннем, усе ге-
роі яго тэкстаў чалавечныя, 
нават адмоўныя персанажы. 
Што ж, здавалася б, толькі 
жыві... Дык не жывецца ж. 
Спрадвечнае пытанне — ча-
му чалавек не можа быць 
такім як ён хоча? — безад-
казна паўстае ў Цішурова 
паўсюль і заўсёды.

Як вось і ў вышэй упом-
неным аповедзе, чалавека 
штораз апаноўвае адвечна 
няспраўджаная мара палё-
ту (альбо спраўджаная праз 
трагічную пагібель). У сваіх 
колішніх вершаваных на-
кідах я адшукаў радкі, якія 
рызыкну працытаваць, тут 
яны, як мне здаецца, якраз 
да тэмы:

Неба высока,
Зямля глыбока —

Душа ўзляцела
Раней за цела.
І нават калі Лявона пад-

біваюць у палёце, і жонка 
ўпэўніваецца на свае вочы, 
што яе муж — крылаты (да-
рэчы, а сплючы з ім, хіба яна 
так ні разу і не намацала яго 
крылы?!), то ўсё адно зада-
ецца сярмяжным пытаннем:

“... — Дзе ты ўзяў гэтыя 
крылы?..

— Бог даў.
— Бог, Бог... Бог табе сена 

не дасць, і дроў не дасць, і 
грошай. Трэ было касіць, а не 
лётаць!

“Мне падабаецца лётаць. 
Быць у паветры, ляцець над 
зямлёй, над людзьмі... Яны 
падаюцца мне такімі ня-
шчаснымі, вечна заклапоча-
нымі рознай драбязой... На-
зываюць іх справамі. Смеш-
на... Як прыемна адчуваць 
волю, асалоду ад лёту...” 
— прамільгнула ў галаве Ля-
вона-птушкі. Але ўслых сваіх 
думак не сказаў”.

Хіба падобнага не бывае 
ў кожнага з нас, асабліва 
падчас глыбокай душэўнай 
дэпрэсіі, песімізму альбо 
вонкавага ўціску на нашу 
асабістую духоўную свабо-
ду? (Пэўна, не абышлося тут 
і без ускоснага перафразу 
ўсім вядомай прыпавесці пра 
Ікара.) Але ўсё ж варта пара-
давацца хоць бы таму, што 
беларускі пісьменнік з пра-
вінцыі, нарэшце адышоўшы 
ад сярмяжнай прозы жыцця 
(сацрэалізму па сутнасці), 
пазбег прыземленасці і на 
кароткі ўзвышаны момант 
заявіў пра сябе не як літа-
ратар, а як творца...

На жаль, у самім аповедзе 
(ды і ў іншых тэкстах гэта-
га зборніка) шмат тэхнічных 
накладак і нестыковак, моў-
ных хібаў і стылістычных 
агрэхаў...

І ўсё ж гэты тэкст ёсць 
своеасаблівым пасведчан-
нем У. Цішурова, пазнакай 
яго творчай вартасці і наяў-
насцю не скарыстанага пісь-
менніцкага патэнцыялу.

ЛеГАЛ

Ñòàöü íà êðûëî 

“Я забыл Вам сказать в 
прошлом последнем письме, 
что жители селений Кул-
тука и Тунки происходят 
от белорусов, а не великоро-
сов. Моё мнение подтвердил 
фольклорист Повинский. Я 
обратил яго внимание на ад-
но мною замеченное обсто-
ятельство, что култучане 
не употребляют матерных 
ругательств, и что у них в 
рубахах нет косых воротни-
ков”, – кароткая вытрымка 
з ліста Б. І. Дыбоўскага ад 6 
снежня 1926 года (працаваў 
у Култуку напрыканцы ХІХ 
стагоддзя), якую я цытую з 
перыядычнага (раз на два 
месяцы) бюлетэня “Малан-
ка”, што выдаецца гэтым та-
варыствам, кіраўніком якога 
і нястомным завадатарам (а 
таксама рэдактарам бюле-
тэня) з’яўляецца Алег Руда-
коў, імя вядомае беларускім 
патрыётам на ўсёй прасторы 
былога СССР.

Матэрыялы апошняга (85-
га, сакавіцкага) выпуску бю-
летэня сведчыць, што бела-
руская культурная суполка 
жыве ў Іркуцкай вобласці 
вельмі цікавымі справамі і 
цёплым сяброўскім колам, 
дзе любоў да Бацькаўшчыны, 
узаемадапамога і паразумен-
не з’яўляюцца асноўнымі ду-
хоўнымі чыннікамі. 

15 сакавіка ў Іркуцку ў 
Доме-музеі Г. С. Валконскай 
адбылася літаратурна-гіста-
рычная імпрэза, прысвечаная 
190-годдзю з дня стварэння 
ў Вільненскім універсітэце 
асветніцкага аб’яднанняў 
філаматаў і філарэтаў, арга-
нізаваная польскім, беларус-
кім і літоўскім культурнымі 
таварыствамі. Было многа 
расповедаў пра натхняльні-
ка “сяброў навукі”, вяліка-
га паэта Адама Міцкевіча і 
яго таварышаў Чачота і За-
на. Зачытваліся прыватныя 

лісты А. Міцкевіча і вершы 
Я. Чачота. 

Поруч са справаздачай 
пра згаданую вышэй імпрэзу 
друкуецца цікавы артыкул 
Ларысы Аболінай “Беларусы 
ў паўднёвым Прыбайкаллі”. 
Па яе выкладках у Іркуцкай 
вобласці на сённяшні дзень 
жыве прыкладна 50 тысяч 
беларусаў. А ўвогуле пер-
шыя перасяленцы з Беларусі 
з’явіліся ў гэтых краях яшчэ 
ў ХVІІ стагоддзі. Найбольш 
істотнае беларускае ажыў-
ленне адбылося ў 1911 годзе 
падчас будаўніцтва Круга-
байкальскай чыгункі. Цяпер 
нашчадкаў беларусаў можна 
сустрэць у кожным населе-
ным пункце наўсцяж гэтага 
чыгуначнага шляху ад пасёл-
ка Байкал да сяла Выдрына. 

Я думаю, нашым чытачам 
будзе цікава прачытаць і гэ-
ты фрагмент з артыкула Л. 
Або лінай: “...бабушка моя 

– белоруска, с Витебщины. 
До 17 лет я слышала дома 
белорусскую речь и рассказы 
о “милой родине”, с которой 
уехала она, когда ей было то-
же только 17, и куда стре-
милась её душа до 95 лет. 
Занимаясь родословной уже 
не первый год, я всё больше 
думаю о том, что случайно-
стей не бывает: если челове-
ка не устраивает жизнь, ра-
бота, отношения – значит, 
он что-то потерял в прош-
лом, вовремя не заметил и 
ушёл не туда. Уж не корни ли 
свои? Вспомнила бабушкины 
сказки, записала воспомина-
ния, съездила на её родину – 
стало получше, но чего-то не 
хватало: захотелось узнать 
и историю, и литературу, и 
культуру Белоруссии, найти 
единомышленников, понять 
что-то ещё”.

Чытаеш такое здалёк ска-
занае, а думаеш і праецыру-
еш яго на сваё блізкае. Аказ-
ваецца, як гэта не сорамна, 
не так далёка мы стаім адзін 
ад аднаго, беларусы, – ту-
ташнія ад тамашніх. Давайце 
ж цікавіцца сабой, ведаць 
пра сябе – каб  быць сабою. 
А тыя, хто можа, – дзяліцца 
з суайчыннікамі сваім духоў-
ным багаццем: дасылаць ці-
кавыя кніжкі, часопісы, а, у 
рэшце рэшт, не паленавацца 
і набраць на камп’ютэрнай 
клавіятуры (malanka2000@-
mail.ru) колькі прыветных 
слоў. Каб паўсюль яснелася і 
святлела неба над беларускі-
мі галовамі. Каб жыла наша 
Айчына. 

Леанід ГАЛУБОВІЧ

«Êàá ëþá³öü Áåëàðóñü
íàøó ì³ëóþ» У выдавецтве 

“ М е д и с о н т ” 
выйшаў у свет 
к і н а р а м а н -
фарс “Янкі , 
альбо Астатні 
наезд на Літ-
ве” Уладзіміра 
АХРОМЕНКІ і 
Максіма КЛІМ-
КОВІЧА. “Гэта 
захапляльны 

аповед, прасякнуты гумарам. 
Кніга зацікавіць як аматараў 
вострасюжэтных твораў пра 
авантуры і інтрыгі, перастрэл-
кі і пагоні, гэтак і прыхільнікаў 
інтэлектуальнай літаратуры, якія 
цэняць тонкую пародыю, дас-
ціпныя алюзіі і мудрагелістыя 
тэкстуальныя стратэгіі”. Апош-
няе насцярожвае, але сапраўд-
нага чытача, вядома ж, не ад-
штурхоўвае.

У “Кнігазборы” 
выйшаў раман 
Алеся РЫБАКА 
“Галаброды” . 
Гэта другая 
частка дылогіі. 
Першы раман 
“Трэба было 
жыць” у свой 
час   выходзіў у 
серыі “Школь-
ная бібліятэка” 
і займеў не-

калькі перавыданняў. Паказана 
пасляваеннае жыццё былой За-
ходняй Беларусі падчас калек-
тывізацыі.

У выдавецтве 
Логвінава вый-
шла ў свет бе-
ларуска-нямец-
кая анталогія 
“Лінія фронту 2”. 
Гэта крытыка, 
проза і вершы 
адносна мала-
дых нямецкіх 
аўтараў у пера-
кладах на бела-

рускую мову і гэткіх жа бела-
рускіх – на нямецкую. 

Ёсць цікавыя чытэльныя тэк-
сты. Як з аднаго боку так і з 
другога. Ёсць прастора і для па-
лемікі. 

У выдавецтве 
Л о г в і н а в а 
з’явіў ся збор-
нік выбраных 
вершаў маладо-
га паэта Цем-
рыка ВЕЛЕТА 
“Мост”. Калі 
ў васемнацца-
цігадовага лі-
таратара ўжо 
ёсць тэксты, з 

якіх можна выбіраць вершы, то 
трэба спадзявацца, што не за 
гарамі час, калі з гэтых вершаў 
можна будзе выбраць і саму 
паэзію... паколькі, як гэта заў-
важаецца, сям-там у зборніку 
яна прысутнічае...

У Г о м е л і 
(КВПУП “Сож”) 
пабачыла свет 
м а н а г р а ф і я 
вядомага літа-
ратуразнаўцы 
і крытыка Іва-
на ШТЭЙНЕ-
РА “Споведзь 
перад Богам і 
людзьмі: бела-
руская паэзія 

на стыку тысячагоддзяў”. У 
зборніку адсочваецца эвалю-
цыя сучаснай беларускай паэ-
зіі на пераломе тысячагоддзяў. 
Падаюцца творчыя партрэты 
У. Караткевіча, Р. Барадулі-
на, А. Сыса, Р. Баравіковай і 
В. Шніпа. Зроблена таксама 
спроба вызначыць перспекты-
вы і накірункі развіцця нацыя-
нальнай паэзіі ў ХХІ стагоддзі.

КНІЖНАЯ 
ПАЛІЦА

Наш тыднёвік ужо не раз пісаў і згадваў пра 
жыццё і дзейнасць рэгіянальных беларускіх 
дыяспар у Расіі, у тым ліку і пра Іркуцкае тава-
рыства Беларускай культуры імя Я. Д. Чэрскага. 
Гэта адно з найбольш буйных актыўных і ста-
рэйшых (створанае ў 1996 годзе) яднанняў на-
шых суайчыннікаў за межамі Радзімы.

Невядома з якой прычыны пад 
не па-беларуску вычварным псеў-
данімам Уладзімір Вычур выдаў 
сваю чарговую кніжку ў выда-
вецтве “Кнігазбор” пісьменнік з 
Наваграддзя Уладзімір Цішуроў. 
Хоць трэба адзначыць, што назоў 
для сваёй прозы ён прыдумаў не-
зацяганы — “Над”.

Над усім, значыць, — шараго-
вым, будзённым, мітуслівым... Ад-
ным словам — над зямным нашым 
Вавілонам...
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Напэўна, гэта кніга не 
зможа вылучыцца на па-
ліцах кніжных магазінаў. 
Яна, хутчэй за ўсё, раство-
рыцца сярод незлічоных 
анталогій паэтаў-класікаў 
і зборнікаў пачынаючых 
паэтаў. Аднак вершы, якія 
ўвайшлі ў гэтую кнігу, аба-
вязкова будуць адрозні-
вацца ад штучна- пачуццё-
вых рыфмаваных твораў, 
напоўненых пафасам.

Трэба сказаць, што гэта 
ўжо чацвёрты па ліку збор-
нік літаратурных тэкстаў 
дзяцей, якія праходзяць 
лячэнне ў Бараўлянах. 
Пяць гадоў таму  сяброўкі 
— сацыяльны педагог ОГК 
Ларыса Кузікава і дырэк-
тар выдавецтва “Зорны 
верасень” Алена Паўла-
ва — удзвюх вырашылі 
апублікаваць кнігу вершаў 
пацыентаў анкацэнтра. 
Алена Паўлава гаворыць: 
“Хлопчыкі і дзяўчынкі, 
якія трапілі ў складаную 
сітуацыю, ідуць да Бога. А, 
калі чалавек звяртаецца да 
ўсёмагутнага, у яго з’яўля-
ецца прага да творчасці”.

…У анкацэнтры ёсць 
капліца святога Лазара, 
куды дзеці прыходзяць 
кожны дзень і просяць у 
Бога ратавання. Старшая 
сястра Свята-Марфа-Ма-
рыінскага сястрынства Ве-
ра Плюшчава, якую дзеткі 
ласкава называюць “ся-
строй Верай”, гаворыць: 
“Нельга губляць веры, на-
дзеі, любові. Нават словы 
“рак”, “анкалогія” выкліка-
юць страх, а тут рэальнасць 
нясцерпнага і працяглага 
лячэння. Калі- нікалі ду-
маеш, і як толькі яны, бед-
ныя, выносяць усе гэтыя 
пакуты? Але менавіта та-
му дзеці, якія праходзяць 
цяжкія выпрабаванні, вы-
клікаюць глыбокую павагу 
і захапленне. Яны даюць 
прыклад сваім жыццём, 
як трэба, нягледзячы ні на 
што, з годнасцю жыць на 
Зямлі”.

Аўтарам кнігі ад 6 да 
19 гадоў, таму зразумела, 
што ніхто з іх не з’яўля-
ецца прафесійным вер-
шаскладальнікам. Рыфма 
ў гэтым зборніку — рэч не 
галоўная, бо яна, як пера-
шкода, не заўсёды дае маг-
чымасць цалкам раскрыць 
пачуцці, выказаць жада-
нае. У кнізе сабраны думкі 
старэча мудрых дзяцей, іх 
творчасць — сапраўдная 
філасофія.

Перажываючы скла-
даны жыццёвы час, дзеці 
думаюць і паводзяць сябе 
неаднолькава. 15-гадовая 
Сухадолава Наташа піша:

Как хорошо 
           на свете жить,
Но многие 
         не понимают…
З Наташай згодна і Гур-

бо Маша (10 гадоў). Вось 
радкі з яе верша “Думай о 
хорошем”:

Думай о хорошем — 
      ещё не поздно 
          менять маршрут.
Думай о хорошем —
     и все невзгоды 
                     уйдут.
Іншыя юныя творцы, на-

адварот, расчароўваюцца ў 
жыцці, а да людзей пачына-
юць ставіцца насцярожана.

Куніцкая Воля (12 гадоў):
Я не верю, 
   что жизнь прекрасна,
Ведь это неправда— 
               она ужасна...

Палішкевіч Юля (15 гадоў):
Я живу лишь с мыслью: 
     как жесток наш век.
Дети  умирают, 
             не увидев свет.

Галаш Аня (16 гадоў):
Чем раньше 
        ты научишься
                    не верить,
Не верить на слова, 
      не верить никогда, 
Тем больше буду 
                    я уверена,
Что обойдёт 
                тебя беда.
У сваіх вершах дзеці 

звяртаюцца да Бога. Вось 
чатырохрадкоўе 13- гадо-
вай Юлі Паціеўскай: 

Ты испытание
               нам шлёшь
И сам даёшь нам силы,
Чтобы познали мы тебя
И чтобы жизнь любили.
“Вершы гэтай дзяўчынкі 

маюць моцную энергетыку, 
— гаворыць дырэктар вы-
давецтва “Зорны верасень” 
Алена Паўлава, — нават 
царква прызнае яе творы 
і друкуе іх у хрысціянскіх 
газетах”. “Сонечная, вельмі 
добрая дзяўчынка, з вача-
мі і душой анёла,” — заў-
важае псіхолог анкацэнтра 
Алена Шпакоўская. І гэта 
сапраўды так:

Коль будешь слушать
            стуки сердца —
Откроешь прямо 
               в небо дверцу.
…Таленавітай дзяўчынкі 

не стала на пачатку студзе-
ня…

Дзецям дапамагае не 
толькі Бог, але і анёлы-
ахоўнікі. 16-гадовая Галаш 
Аня піша: «Бывает, люди 
начинают понимать чужую 
беду только тогда, когда их 
затронет такая же беда. А 
есть Ангелы-хранители. 
Им больно, когда больно 
тебе…» У анкацэнтры для 
дзяцей анёламі з’яўляюцца 
ўрачы, сацыяльныя педа-
гогі, псіхолагі. Пацвярджае 
Юлія Паціеўская:

Ну, а медсёстры
                 здесь какие!
За столько лет — все,
                 как родные!
Марина, Люба, 
               Нина, Света,
Пою для вас сейчас
                        сонеты!
І ўсё ж такі самыя дара-

гія анёлы дзетак — іх ма-
тулі. Практычна ў кожнага 
юнага паэта ёсць вершы, 
прысвечаныя самаму род-
наму чалавеку. 18-гадовая 
Шышакова Іра:

Пишу про любимую 
                    маму мою,
Ведь про неё 
         я готова писать,
Пока не кончится 
                моя тетрадь.
…А кончится одна —
              возьму другую.
А вось словы Іванова 

Улада (16 гадоў):
Мне в этом 
        злейшем мире 
           очень тяжело —
Всегда приходится
                     бороться, 

Но помогает жить 
               светло то,
Что из сердца 
       матери струится.
Скажаце, “няскладна”? 

Магчыма. Многія з гэтых 
вершаў падобны да прозы. 
Магчыма, таму, што вершы 
хворых як- ніяк і ёсць ПРО-
ЗА ЖЫЦЦЯ.

І тым не менш многія 
вершы можна прылічыць 
да сапраўднай паэзіі, бо 
яны ўсхваляюць самыя чы-
стыя пачуцці.

Дзіма Макаранка
 (19 гадоў)

Чтобы на этом Свете 
            в счастье жить, 
Мне надо эликсир 
         волшебный пить. 
Сливался чтоб всегда 
              с моею кровью
Напиток, называемый 
                 ЛЮБОВЬЮ.
Дзіма сустрэў у анка-

цэнтры каханне — І.С. 
Яна гаворыць пра хлопца: 
“ Дзіму нельга не кахаць!” 
Юнак прысвячаў дзяўчыне 
вершы, а іх расстанні (хло-
пец з Брэста) заўсёды былі 
болем абодвух.

Вокзал. Вагон. 
          Снова уезжаю я.
Грусть, тоска,
               переживания.
Чувствую словно попал
                 под арест —
Домой едет поезд 
       «Минск — Брест»…
Потым закаханы апісвае 

“мільён пакутаў” без Яе, а 
пасля працягвае:

И воздвигнем с тобой 
         мы любви обелиск.
Сквозь туман мчится 
 поезд «Брест — Минск»!
Ведь не пойдёт 
   «феррари» без колёс,
И Бэкхем без мяча 
                 повесит нос.
Ванесса Мэй не может 
         жить без скрипки,
И я завяну 
     без твоей улыбки!
Дзіму таксама належыць 

верш “Ангельский свет”, 
тэкст якога быў выкары-
станы пры запісе песні з 
аналагічнай назвай. Выка-
налі кампазіцыю Тамара 
Лісіцкая і гурт “J. Морс”. 
Цяпер гэтая праніклівая 
песня стала гімнам усяго 
анкацэнтра.

Я вижу свет — 
     это ангел с неба 
                светит мне.
Я вижу путь — дойти 
    и не свернуть, 
            даже если боль 
                      и грусть.
Ведь верю я: 
       счастье рядом, 
   шаг за шагом пройти.
И даже если нелегко,
         и рана глубока,
      и сил почти уж нет, 
Я вижу ангельский
                       свет.
Так бывае па жыцці, 

калі незразумела, чаму і 
навошта ад нас так рана 
сыходзяць самыя таленаві-
тыя людзі…Зараз, як анёл, 
свеціць нам ліхтарыкам з 
нябёсаў Дзіма Макаранка.

Усяго ў зборнік увайшлі 
творы 32 хутка пасталелых 
дзяцей. 32 аўтары — 32 
філасофіі. Пазнаёміўшыся 
з гэтай кнігай, мне стала 
зразумела, што ўсе людзі 
падзяляюцца на маленькіх 
і вялікіх. І ўзрост не мае да 
гэтага аніякага дачынення! 
Без напышлівых слоў дзе-
ці дзеляцца з намі сваім 
разуменнем жыцця. У іх 
філасофіі мудрагелістасць 
не атаясамліваецца з муд-
расцю.

* * *

Малюнак на вокладцы 
зборніка. Сіні ручай раздзя-
ляе два дрэвы. Што азначае 
— быць двум дрэвам разам 
не суджана? Вы запомнілі 
— яны стаяць на БЕРАЗЕ 
НАДЗЕІ!..

Сцяпан ЧЫРЫЧ 

Зборнік вершаў «Пад шэпт хва-
ляў Віліі» (Мн., 2006) склалі 
паэтычныя творы дзесяці 

паэтаў, што належаць 
да літаратурнага аб’яднання 
«Натхненне» пры філіяле № 1 

Вілейскай гарадской бібліятэкі. 
Гэта кніга, выхаду якой чытачы 
чакалі даўно. Спадзяванні толькі 

не спраўдзіліся да канца. 
Прынамсі, для пэўнай часткі 

аматараў паэзіі. 
Рэдагаваў зборнік Сяргей Законнікаў. 

Як паэт сталы, ён дазволіў сабе давесці 
некаторыя радкі да ладу. Ва ўступным 
слове ён адзначыў: «Углядаючыся, услу-
хоўваючыся ў даволі спелыя і яшчэ кво-
лыя, недасканалыя, каструбаватыя радкі 
і строфы вілейскіх аматараў прыгожага 
пісьменства… далікатна дапамагаючы 
ім адшукаць патрэбнае слова або паста-
віць ужо знойдзенае на належнае месца, 
пазбавіцца літаратурных штампаў, паў-
тораў, уяўнай, штучнай прыгажосці, мне 
было радасна заўважыць біццё неабыяка-
вых, добрых сэрцаў, жывы рух дапытлі-
вых, неспатольных душаў».

Знаёмства з творчасцю Людмілы Ада-
мовіч пачынаецца з верша «Новы ўз-
рост», прысвечанага «настаўніку-земляку 
І. Лашутку і паэту-вілейчаніну У.Веся-
луху». Часта даводзіцца чытаць прысвя-
чэнні, што ніяк не адпавядаюць абранай 
тэме. Паэт намагаецца праз сімвалы, 
вобразнасць перадаць пачуцці, сказаць 
нешта пра жыццё чалавека. А калі верш 
пішацца па смерці чалавека, прысвячаец-
ца нябожчыку, то і радкі павінны неяк 
адпавядаць гэтаму. У спадарыні Адамовіч 
усё па-іншаму.

Пачуцці — як разведзены мост.
Крыгаход на рацэ гонкай долі.
Крыгаход — гэта зменлівы ўзрост,
Што шукае ў каханні спатолі.
Заўтра прыйдзе сталенне — 
Жыцця абнаўленне.
Веру — будуць яшчэ здзіўленне 
І захапленне…
Паэтка хоча перадаць жыццёвае кола: 

нараджэнне, сталенне, смерць. І ніяк па-
другому. Сталенне-аднаўленне — пару-
шэнне паслядоўнасці. А «крыгаход» сім-
валізуе адыход ад зімовага сну — нара-
джэнне. Але ў паэткі гэта іншы вобраз, 
які атаясамліваецца з каханнем. Можа, 
мне, маладому, трэба вершы Людмілы 
Адамовіч чытаць зверху ўніз ды злева 
направа, або яшчэ і па дыяганалі?..

Аляксандра Бекеш — самая  маладая 
аўтарка ў зборніку. Нягледзячы на свой 
узрост, якога відавочна не стае для свя-
домага разумення тэмы смерці, яна знай-
шла радок і для гэтай адвечнай тэмы. На-
іўна, праўда, усё ж гучыць верш “Перед 
смертью”:

Вспоминаешь родных и друзей,
Тех, кто рядом был в трудные дни.
<…>
Дышишь часто, а в лёгких огонь.
Подавляешь желанье кричать…
Не  хапае творам маладой паэткі воб-

разнасці. Ад вершаў жа зыходзяць хвалі 
суму і адзіноты, найперш, адзіноты ў ка-
ханні: «Камень летит в надоевшее зер-
кало…// <…> Даже прижаться, и то по-
рой не к кому…» («Я разбиваю в осколки 
иллюзии»…). 

Вершы Веранікі Гайчук даводзілася 
ўпершыню ўбачыць, калі яна яшчэ ву-
чылася ў школе. З тых часоў шмат змя-
нілася. Паэтычны радок Веранікі набыў 
выразнасць. І дзіўна бачыць у зборніку 
толькі два вершы паэткі.

Разноцветные отблески радуг
Мельтешат мотыльками в глазах.
И приходит за муки наградой 
Хмель свиданья на спелых губах.
    «С…» 
Ад Надзеі Далёкай, гаворачы шчыра, 

чакаў большага. Пазнаёміўшыся з яе тво-
рамі ў калектыўным зборніку «Спаткан-
не» (1994), спадзяваўся і зараз убачыць 
нешта спелае. Але аўтар аддае перавагу 
самакрытыцы:

Абвостраны зрок і наструнены слых,
Мне доўга яшчэ навучацца…
А покуль наіўнасці ў вершах маіх 
Зноў з мудрасцю добра спрачацца.
   «Мае радкі»
Клаўдзія Дубовік шмат стараецца 

рабіць для развіцця паэзіі на роднай Ві-
лейшчыне. Дзе толькі ёсць магчымасць, 
яна выступае са сваімі вершамі. І тут 
яна здолела дасягнуць пэўных поспехаў. 
Ад апошніх у паэткі з’явіліся невялікія, 
пакуль што, крылы. Яна ўзялася за такі 

жанр, як паэма. І калі вершы Клаўдзіі 
Дубовік можна ўключаць у анталогію су-
часнай беларускай паэзіі, то над паэмамі 
яшчэ трэба працаваць: 

«Багданава» — фальварак пана,
Узведзена было старанна.
Дом збудаваны адмыслова:
На ўзвышшы, велічна, талкова,
Над ганкам — у карунках дах.
<…>
Старой, казалі, скарб дастаўся,
Ды ў рукі потым ён не даўся.
Калі памерла — скарб шукалі,
Знайшлі ці не — нам не сказалі.
  «Фальварак» 
Вілейскі мастак Эдуард Мацюшонак у 

адным сваім інтэрв’ю адзначыў: «У пра-
вінцыі вельмі лёгка сесці на самім ство-
раны трон. А калі паглядзіш на ўсё гэта 
збоку, то ўбачыш, што трон — з’ява 
ўмоўная. І гэтую з’яву трэба адхінуць  
убок. А каб тое адбылося, патрэбна з’яў-
ленне побач з табой людзей з другімі 
поглядамі, другімі думкамі. Бо гэтыя лю-
дзі дапамагаюць табе зірнуць  на самога 
сябе збоку». Тое не зашкодзіла б зрабіць 
і паэтцы.

Адзіны рамантык у зборніку — Міхаіл 
Жарнасек. І рамантызм гэты — не штуч-
ны: 

— Сонейка маё, я цябе чакаю!
— Месячык мой ясны, да цябе ірвуся…
— Сонейка маё, я цябе кахаю!
— Месячык мой ясны, клікні — 
                                    адгукнуся.
«Сонейка маё, я цябе чакаю…»
Адносна нядаўна на небасхіле Вілей-

шчыны літаратурнай яскрава заззяла да 
гэтага прыгаслая зорка Зінаіды Круп-
скай. Выдаўшы кніжку казак «Краіна 
чароўных сноў», пісьменніца і ў паэзіі 
звярнулася да дзіцячай тэмы. Байкі спа-
дарыні Крупскай, напісаныя ў духу Канд-
рата Крапівы, будуюцца на сучасных 
вобразах, звернуты да раскрыцця новых 
рэалій:

Баран камп’ютэр нейк прыдбаў,
Адразу важным панам стаў.
Хоць розумам — ні мэ, ні бэ,
Ды вельмі любіць ён сябе.
Для форсу прынтэр прыкупіў,
Усіх вучонасцю здзівіў.

«Неадфармаціраваны баран» 
Сяргей Паўлоўскі застаўся верны тэ-

ме кахання. Адзін паэт неяк заўважыў, 
што на гэтую тэму колькі ні пішы — не 
перапішаш. Жанчыны, на мой погляд, 
усё ж «перапісалі». Чытаць пра іх паку-
ты, тугу без любага надакучыла. Муж-
чынам перадаць пачуцці кахання ўда-
ецца, бадай, без такой беспрасветнай 
самоты: 

Я тебе напишу на кленовых листах,
Мне в ладонь опустившихся нежно,
Что пленила простая твоя красота,
Ярких губ родниковая свежесть.
«Закружила меня золотая листва…» 
Выкладчык па прафесіі Уладзімір Том-

кавіч аддае належнае і свайму настаўні-
ку. Прынамсі, ведаючы крыху жыццёвую 
гісторыю паэта, радкі з верша “Акраэс-
пінэла” можна смела аднесці на рахунак 
Матусевіч Зінаіды Паўлаўны:

Я — настаўнік. І гэты канон
Напамінам штодзённым гучыць.
<…>
...Нам — рашаць, дыктаваць 
                                   і ствараць.
І заўсёды быць побач, трываць…
Каб не ён, ім не стаў бы і я. 
Трэба адзначыць верш “Маці Будслаў-

скай святое імя”. 
Зборнік варта прачытаць хаця б дзеля 

такіх “святых” слоў:
Перад іконай у бацькоўскай хаце
Добрая маці кажа дзіцяці:
— Свет навакольны — 
                             Бога тварэнне,
Божае слова — людзям вучэнне.
Ад нараджэння шэпча дзіця
Маці Будслаўскай святое імя.
Завяршаецца кніга вершамі старэйша-

га паэта Георгія Храмцова, прысвечаны-
мі зноў-такі каханню. Відавочна, што сам 
спадар Храмцоў, не зважаючы на ўзрост, 
пачувае сябе маладым душою, бо ў яго-
ным сэрцы засталося такое светлае па-
чуццё:

Прими цветы со всей планеты — 
За ласку рук, в стихах воспетых,
За счастье, чистое до донца,
И за любовь, что выше солнца.
«Земля покрылась снежной ватой…»

Сяргей МАКАРЭВІЧ
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Не так даўно адбылася прэзентацыя 
зборніка “Берег надежды”, 

які напісалі дзеці, што ўжо прайшлі 
альбо  яшчэ праходзяць лячэнне ў 

дзіцячай анкагематалагічнай 
клініцы ў Бараўлянах.



* * *

Сярод усіх зямных дарог
ёсць найдаўжэйшая – дадому, 
бо паміж радасцей, трывог
так часта прарастае стома.
Сярод усіх зямных дарог 
ёсць самая кароткая...
Ды нас даўно Сусвет запрог,
А вупраж гэта — крохкая.
Сярод усіх зямных дарог
мы выберам патрэбную – 
гукае нас бацькоў парог
і хустка маці зрэбная.

* * *

Страшна глядзець у прорву
чорную.
Цяжка адолець дарогу
горную.
І немагчыма паверыць
здрадніку.
І дагадзіць нялёгка 
страўніку.
Добра паверыць у літасць
Боскую.
І любавацца роднаю
вёскаю.
Радасна песціць дзяцей
ласкаю,
Чорныя раны лячыць
казкаю.

* * *

Ты не быў маім,
а я – тваёю.
Не пілі мы водар траў
   вясною,
не зліваўся у адзін наш смех,
толькі марай быў салодкі грэх,
мы сустрэліся з табой зімой,
калі сну скарылася ралля...
І ўсё ж ты – мой,
а я – твая.

* * *

— Не забівай, — 
прашапталі хвіліны.
— Не забівай! — 
пракрычалі дні.
— Не забівай, — 
прастагналі гады.
— Не забівай, — 
галасілі імгненні.
— Не заганяй нас 
    у роспач мары — 
горшых няма для нас
      здзеку і кары.

* * *

Усё не раз было ў гэтым свеце...
Вось толькі я у ім – упершыню.

Жыве Гасподзь у кожным з нас
   паэтам,
гадуе трапяткую дабрыню.
 

* * *

А я цярпела, спадзявалася,
ў рацэ пакут адна купалася.
Ты ж клікаў мару непазбыўную,
прыгожую, наіўную.
Жыццё мяне чарніла, мучыла...
Сваю бяду я ўсё ж агучыла.
Ты ж  не пачуў мяне, гаротную,
забытую, самотную.
Я ж адшукала сілу Боскую,
пайшла у свет замглёнай вёскаю.
І ты пабачыў мару вабную —
вясёлую і зграбную.

* * *

Якая розніца – 
Парыж ці Першамайск?
Я тут жыву,
а значыць – гэта
рай для самотнага паэта.
Тут адквітнеў мой першы май,
тут адшумеў мой летні гай,
тут адбіваюся ад чорных зграй,
тут свеціцца надзеяй небакрай...
А значыць тут,
а не ў Парыжы,
сустрэну зноў світанак рыжы,
і сэрца ўстрапянецца зноў – 
і я не ўспомню страшных сноў.

* * *

Спявала песню аб вясне
Мая сівая маці…
Матыў забыты, як у сне,
Плыў па бацькоўскай хаце.
І ён запаланіў мяне,
З ім я істотай зліўся…
Спявала маці аб вясне –
Зноў я на свет з’явіўся!

* * *

Замоўкшы на мажорнай ноце,
Загартаваны ў адзіноце,
Больш зычным словам не буджу
Глухую да мяне душу.

Не дакрычацца да людзей...
Ці ж не таму я ўсё часцей
Звяраю звонкі голас свой
З крыштальнай цішай палявой.

Вясляр
Човен мой сярод штормаў стагоддзя,
Быццам трэска, я — кепскі матрос…

Гэй вы, чуеце, на параходзе,
Я крычу вам апошняе “SOS”!

Я даверыўся зменлівай плыні,
Песням хваляў і волі нябёс,
А цяпер, як самотны ў пустыні,
Я крычу вам апошняе “SOS”!

Сонца ў чорныя хмары заходзіць.
Прада  мной – вал грымотнай вады…
Гэй вы, чуеце, на параходзе,
Крык пакутніцкі мой?..
   Вы куды?..

У прыгараднай
электрычцы

Чытаў я вершы ў электрычцы
Пра хлеб, пра маці, пра любоў…
Дзяўчо ў кароценькай спаднічцы,
Бабулька з торбай буракоў,
Жанчына, з твару – Магдаліна,
Мой вольны слухалі радок…
Ды раптам голас: «Кінь, мужчына,
Не баламуць людзей, браток!»
Нібы здрапежаны палонны,
Я ў сэрцы  халадок адчуў…
«Хто Вы?»
          «Ніхто. Твой цень няўлоўны,
Я за тобой штодня сачу!»
Люд еў і спаў у электрычцы, — 
Ніхто не чуў апошніх слоў…
Дзяўчо ў кароценькай спаднічцы,
Бабулька з торбай буракоў.

Спявачка

Сярод гуду — тлуму гарадскога
Зычны голас 
             вольным птахам плыў,
Услаўляў ён міласэрнасць Бога...
І міжволі крок я прыпыніў.

У сукенцы бэзавай жанчына
Па бульвары з песняю ішла
Прэч ад нашай мітусні мышынай,
Ад знявагі, зайдрасці і зла.

“Не сябруе з галавой, нябога...” —
Кінуў хтось...
 Ды падалося мне:
У яе з людзей няма нікога, —
Мо й таму душой да Бога мкне?

* * *

Я — сінічка , а ты — журавель. 
Я ў надзейных руках птушкалова,
Твайго неба марозная бель
Мне цяплей чалавечага слова.

Я — сінічка.Табе не спазнаць
Як хачу я да сонейка ўзняцца,
Ды планіда такая, відаць:
У нябёсах  нам век не спаткацца.
Я — сінічка, а ты — 
                           журавель…

У гарадскім 
скверыку

Вобраз ціхай, светлае журбы
Мне жанчына навявае гэта,
Вераб’і, вароны, галубы
Да яе злятаюцца  са свету.

І частуе птушак дабрадзей 
Семкамі, ласкава, 
                   па-жаночы…
Можа, птушкі — 
                   душы тых людзей,
Што яе пакінулі аднойчы?

Мо ў жанчыны ў тлуме гарадскім
Анікога больш не засталося?..
І на шызых крылах галубкі
Ёй з былога вестачкі прыносяць.

* * *

Я прыручаны ласкай жаночай,
Я прыніжаны звонам манет...
А душа быць свабоднаю хоча,
Вольным бачыць зняволены свет.

Нас гняце беззаконне закона,
Фарысейства вучоных мужоў...
А душа хоча жыць незамглёна,
Слухаць спевы маёвых вятроў.

Параднюся з пчалой і сцяблінай
Кожным нервам і клеткай жывой,
І да вечнасці сумнай часінай
Прытулюся вільготнай шчакой.

* * *

Ты скардзішся 
         на старасці прыкметы,
На промнікі маршчынак ля вачэй...
Жанчыны не старэюць для паэтаў,
З узростам любых вобразы ярчэй.

З табою размянялі мы паўвека
У радасці, у шчасці і ў журбе...
За тое, што адбыўся чалавекам
Я дзякую, любоў мая, табе.

Прабачэнне

За самыя светлыя словы,
Якія ў дзяцінстве сказаў,
А потым на веях жыццёвых 
Я іх незваротна губляў,
За дні, калі ў родныя вочы 
Глядеў абыякава я,
За ўсе твае чорныя ночы
Даруй мне, матуля мая.

* * *

“Кінь, сыночак, вершы, —
Чуў ад маці я, —
Чым радок вальнейшы, —
Тым цяжэй ралля”.
Я ў зямельцы весняй
Пешчу мазалі…
Дзякую за песні
Матчынай раллі.

Язбоўскі 
Бетховен

З маленства аглухлы, сівенькі,
Дрыжачай рукою Хвядот
Са скрыпкі, як сейбіт з сявенькі,
Рассеейвае зерняткі нот.

А ноткі зліваюцца ў гукі,
Мелодыя рэчкай цячэ…
І просяць  маленькія ўнукі:
“Як хораша! Грай нам яшчэ!»

Дзядуля над скрыпкай чаруе, —
Прыціхлі ў прысадах вятры…
Ніхто гэтак неба не чуе,
Як гэты музыка стары.

* * *

Спачну ў магільным сне…
У маладым лісці
Світальная зара
Зайграе ў цішыні…
Ды толькі без мяне
Паменее ў жыцці
На кропельку дабра,
На промнік цеплыні.

* * *

Дзень жыцця — 
           развітанне з жыццём,
Я пражыць яго светла імкнуся...
Мо праз век гэтым сонечным днём
Я ў нашчадку сваім адгукнуся.

Паэзія № 25  22 чэрвеня 2007 г.8

Çì³òðîê
ÌÀÐÎÇÀ¡

Çîÿ
ÊÀËÊÎ¡ÑÊÀß

Фота В. Фота В. КавалёваКавалёва



Проза 9№ 25  22 чэрвеня 2007 г.

“Не, сапраўды ў мяне нейкі 
ненатуральна жоўты колер тва-
ру”, — думала старэючая жан-
чына Марта Богуш, якая сядзела 
ў крэсле ў зале сваёй невялі-
кай двухпакаёўкі і лена сачыла 
за тым, як адыходзіць у нябыт 
чарговы дзень. За акном імклі-
ва сутонела. У святле ліхтара на 
вулічным слупе яна бачыла, як 
сыпалася восеньская імжака. З 
пакойчыка яе прыёмнага сына 
Дзяніса даносіліся галасы акцё-
раў, якія раз -пораз перабівала 
гучная музычная застаўка: ён 
глядзеў серыял. Якраз у гэты час 
у дзверы ўпэўнена і настойліва 
пагрукалі. Марта Богуш пайшла 
і адчыніла. Адразу ледзь улоўнае 
пачуццё небяспекі ахапіла яе.

— Здрасс...
У вітальню дзелавіта ўварвала-

ся Ульяна — сяброўка Дзяніса: 
чорненькая, з нямытымі саль-
нымі валасамі і з дзіўнаватай, 
са скошанай патыліцай, галоў-
кай — такія бываюць у дзяцей, 
што ў першыя пасляродавыя 
месяцы ляжаць, спавітыя, вы-
ключна на спіне. Яе востранькі, 
вульгарна  прыгожанькі тварык 
не выяўляў, як амаль заўсёды, 
аніводнага пачуцця.

Яна без запрашэння зня-
ла мокрую заношаную куртку, 
кінула яе проста ў кут (пятля, 
каб чапляць на вяшак, на ёй, як 
і раней, адсутнічала) і, не звяр-
таючы ўвагі на яе, гаспадыню, 
праслізнула ў пакойчык. Марта 
Богуш ведала, што Ульяна ста-
рэйшая на год за яе Дзяніса. 
Пераходны ўзрост, — звыкла 
супакоіла яна сябе, назіраючы, 
як дзверы з трэскам зачыніліся 
і шчоўкнуў замок. З пакойчыка 
ледзь чутна загучэў Ульянін го-
лас, а потым стала ціха.

Ціха, як яна ведала, будзе 
пэўны час. Што яны там робяць 
— невядома: жанчына адганяла 
ад сябе рызыкоўныя думкі. По-
тым яны ўключаць відэамагні-
тафон і будуць глядзець адну за 
другой чарговыя серыі з папу-
лярнага тэлесерыялу, які самой 
Марце Богуш не вельмі, нават 
зусім не падабаўся. Крыху ра-
ней Дзяніс набыў яго ў краме 
на выпрашаныя ў яе і часткова 
скрадзеныя, як яна падазрава-
ла, грошы. “Узрост, — думала 
жанчына, — такі ўзрост”. Се-
рыял яны глядзяць чацвёрты 
раз запар. Заўтра ў школу ён, 
вядома, наўрад ці пойдзе. Да-
кладней, зробіць выгляд, што 
пойдзе, а калі яна патэлефануе 
настаўніцы, тая скажа звыклае: 
“Не, сёння не з’яўляўся, так 
што прымайце меры...”

Калі яшчэ быў жывы муж, 
меры прымалі ўсялякія, але 
даць рады прыёмышу яны так і 
не здолелі. “Хоць, хутчэй за ўсё, 
— зноў меркавала жанчына, 
— ва ўсім гэтым вінаваты ўсё 
той жа пераходны ўзрост. Пе-
раходны ад чаго і да чаго? Вя-
дома, да гатоўнасці размнажац-
ца — адсюль нечуваны ўсплеск 
гармонаў, неадэкватныя ўчынкі 
на мяжы з псіхічнымі захвор-
ваннямі і малавытлумачальныя 
з’явы, ледзь не да палтэргейста 
ў жытле: і такое не раз, як яна 
дзесьці чытала, адбывалася”.

Было і так, што ў школу ха-
дзілі ўтраіх. Яна з мужам, нібы 
канваіры, а наперадзе іх пят-
наццацігадовы Дзяніс. У весты-
бюлі школы ён распранаўся, 
але куртку ў гардэроб не зда-
ваў — яны яе забіралі да веча-
ра, каб той не ўцёк з урокаў, а 
пасля заняткаў, апранутага з іх 
рук, яго адразу забіралі дамоў. 
У класе, па словах настаўніцы, 
Дзяніс быў амаль непрыкмет-
ны, паводзіў сябе ціха і нават 
даседжваў да канца ўрокаў, 
але як толькі яго куртка па якіх-
небудзь прычынах апыналася ў 
гардэробе, то з першага ж пе-
рапынку знікаў. Дзе ён у гэты 
час быў, чым займаўся, ніхто 
не ведаў. На пытанні адказваў 
заўсёды нешта неістотнае, а то 
і ўвогуле адмоўчваўся, быў ціхі, 
замкнуты ў сябе, амаль не спра-
чаўся. Але неўпрыкмет пачаў 
красці з іх кашалькоў, і грошы 
тыя знікалі немаведама куды — 
толькі аднойчы, зусім нядаўна, 
удалося адсачыць лёс апошняга 
крадзяжу. На скрадзенае ён на-
няў таксі і ездзіў у прыгарад да 

гэтай самай Ульяны. Але хто та-
кая тая дзяўчына, а тым больш 
хто яе бацькі, яна і да гэтага ча-
су так і не даведалася.

Нягледзячы на ўсе самыя 
спрыяльныя ўмовы,  створаныя 
выхаванцу, бацькоў ён, відавоч-
на, хіба што цярпеў, ва ўсякім 
разе ў жанчыны апошнім часам 
стварылася менавіта такое ўра-
жанне. Адкрыта сваіх пачуццяў 
прыёмыш не выказваў, але ка-
лі-нікалі Марта Богуш лавіла яго 
ўхілісты позірк з вугла — хуткі, 
пранізлівы, нядобры.

Само сабой, яны з мужам ні-
колі не дазвалялі сабе ў адносі-
нах да падлетка ніякага фізічнага 
ўздзеяння. Нешта такое адбыло-
ся ўсяго адзін раз і адразу па-
цягнула за сабой нечаканае на-
ступства. Аднойчы яе нябожчык 
муж, у якога папярэдне з кішэні 
знікла буйная грашовая купюра, 
схапіў прыёмыша за каўнер і 
добра патрос яго, пакуль яна не 
абараніла свайго ўлюбёнца. Тым 
не менш, Дзяніс адразу знік за 
дзвярыма свайго пакойчыка, але 
праз хвіліну паўстаў перад імі з 
вяроўкай у руцэ.

“Бачыце шворку?“ — нейкім 
ненатуральна ціхім голасам спы-
таў ён іх.

Яна адразу адчула тады ня-
добрае і ўнутрана сцялася ад 
раптоўнага незразумелага стра-
ху, але муж яе не зразумеў.

“Што з таго?”
“А тое, што калі вы мяне хоць 

раз кранеце ці пачнеце яшчэ як-
небудзь шчаміць, то я засілюся 
вось на гэтай вяроўцы”.

“Ды ты што? — разгубіўся 
тады яе муж, а ён быў даволі 
мяккі па характары. — Хіба мы 
табе чаго шкадуем? Хіба не род-
ныя?”

Але лепш бы ён не гаварыў 
банальнасцей і не задаваў не-
дарэчных пытанняў, бо адразу 
вочы прыёмыша, бадай, упер-
шыню ўтаропіліся на іх з непры-
хаванай зласлівасцю.

“Вы мне і не родныя, не баць-
кі. Я ўсё ведаю”.

*  *  *
Іх прыёмны сын Дзяніс з’я-

віўся на свет у занядбаным па-
сёлку, кіламетраў за трыццаць 
ад сталіцы, у кінутай раней, на-
паўразваленай халупе — пэў-
на, узімку яе былыя гаспадары 
жыць там ужо не маглі, а потым 
увогуле вырашылі не вяртацца. 
Але якраз летам у ёй раптоўна 
з’явілася маладая жанчына, як 
казалі — прыйшла аднекуль, ця-
жарная, тым не менш, часта на 
добрым падпітку і з цыгарэтай 
у пажадлівым шырокім роце, 
хутчэй за ўсё, як лічылі, якая-не-
будзь “залётная” німфаманка, і 
нарадзіла, як жывёла, адна і без 
дапамогі не толькі лекара ці аку-
шэркі, а нават і суседзяў.

Немаўляці было тыдзень, не 
больш, калі маці паклала яго, 
спавітага, на ложак, запаліла ў 
печы і, зачыніўшы юшку, знікла 
назаўсёды.

Суседзі выпадкова заўважылі, 
як дым прасочваецца з дзвярэй 
і напаўразбітых вокнаў, забеглі 
ў халупу і выратавалі немаўля. 
А праз год яны з мужам сабралі 
адпаведныя дакументы і ўсына-
вілі хлопчыка, забраўшы яго з 
інтэрната.

*  *  *
Марта Богуш, як і раней, ся-

дзела ў крэсле, але трывога па-
крысе апаноўвала яе. Так заўсё-
ды адбывалася апошнім часам, 
калі да іх наведвалася гэтая 
Ульяна, ці прыёмыш гадзінамі 
сядзеў у сваім пакойчыку перад 
відэамагнітафонам альбо про-
ста так, склаўшы кісці рук з не-
нармальна доўгімі пальцамі на 

каленях — а пра што ён думаў, 
яна ніколі не ведала.

Дзяніс не цікавіўся нічым, 
ну хіба што спачатку, калі яму 
прыносілі нешта новае. Так, 
летась дні са два пабрынкаў 
на гітары, пасля чаго назаўсё-
ды запіхнуў яе пад ложак, бо 
каб навучыцца іграць нават на 
такім адносна простым музыч-
ным інструменце, трэба было, 
як цяпер запознена лічыла яна, 
цярпенне, захапленне і, урэш-
це, нейкі талент. Тое ж спа-
сцігла і камп’ютэр, хакейную 
амуніцыю, стрэльбу для пад-
воднага палявання, рыбацкія 
вуды. Жанчына са здзіўленнем 
бачыла, што ўсё гэта было яму 
быццам у цяжар.

Яна ўспомніла, як аднойчы 
муж, тым не менш, прыйшоў 
дадому задаволены і адразу па-
клікаў Дзяніса. Той неахвотна 
выйшаў са свайго кута.

“Ведаеш, старэча, я цябе ў 
прэстыжную спартыўную сек-
цыю ўладкаваў”.

“Гэта яшчэ што за секцыя?”
“Кікбоксінгу. Вось і снарад-

ныя пальчаткі табе адразу ку-
піў. А то сустрэў даўняга сябра, 
аднакласніка. Ён цяпер завучам 
у спартыўнай школе. Заўтра 
пойдзем і, так бы мовіць, афор-
мімся афіцыйна”.

Дзяніс не выказаў на гэта 
аніякіх пачуццяў, але пайсці на-
заўтра ў спартзалу згадзіўся. На 
трэніроўкі ён схадзіў тры разы. 
Па першым разе яго нагрузілі 
агульнафізічнай падрыхтоўкай, 
па другім — трэнер паказаў 
асновы і, па завядзёнцы, з трэ-
цяга разу паставіў яго ў спа-
рынг з больш падрыхтаваным 
аднагодкам, каб праверыць, як 
ён звыкла казаў, не толькі фі-
зічныя, а і маральна-псіхалагіч-
ныя якасці вучня.

У першым жа раундзе, атры-
маўшы адчувальны ўдар у твар, 
навічок увесь затросся, збялеў, 
кінуўся на праціўніка і ўкусіў 
таго за шыю так, што ледзь ада-
рвалі. Вядома, яго адразу адлі-
чылі.

Другі неўразумелы выпадак 
адбыўся ў школе. Як жанчыне 
зноў-такі расказала настаўніца, 
на перапынку нехта з хлопчы-
каў, значна мацнейшы за іх 
прыёмыша, ці то знарок, ці ўво-
гуле не наўмысна зачапіў яго. 
Пасля так і не разабраліся. У 
адказ Дзяніс выхапіў з кішэні 
ручку і вострым яе бокам пра-
цяў таварышу плячо. А цэліў 
у галаву, змрочна расказвала 
класная, а што, калі б трапіў, 
напрыклад, у вока? Ці ў сонную 
артэрыю?

*  *  *
Марта Богуш, жанчына пяці-

дзесяці пяці гадоў, з пасівелымі 
ўжо скронямі, сядзела ў крэсле і 
прыслухоўвалася. Цішыня. Што 
яны там робяць за замкнёнымі 
дзвярыма — невядома. Аднойчы 
муж, калі яшчэ быў жывы, ус-
помніла раптам яна, выявіў, што 
дзверы ў пакойчык, дзе якраз 
з’явілася госця, засталіся адчы-
ненымі, і ўвайшоў туды па ней-
кай неістотнай нагодзе. Што ён 
там убачыў, ён ёй так і не ска-
заў, нават значна пазней, але ў 
тыя хвіліны яна, сцяўшыся, па-
чула яго крык: “Прэч адгэтуль!”, 
і ўбачыла, як праз хвіліну ён вы-
цягнуў за руку дзяўчыну, якую 
звалі Ульяна, і выпхнуў за дзве-
ры на лесвіцу, выкінуўшы ўслед 
ёй куртку.

Што ён там убачыў?
Жанчына шкадавала яго, а 

вінаваціла ва ўсім сябе: так і не 
здолела нарадзіць яму дзіця, не 
выканала свой, хоць і неаб’яўле-
ны нікім, абавязак перад сям’ёй, 
урэшце перад прыродай.

Якраз пасля таго выпадку 
муж, які ўжо быў у пенсійным 
узросце, пачаў хварэць. У яго 
пачаліся праблемы са страўні-
кам, з’явіліся сімптомы нечака-
най слабасці, пакуль аднойчы 
жанчына не заўважыла, што ён 
пачаў дзіўна жаўцець: скура на 
руках, нагах, на твары набыва-
ла колер разбаўленага яечнага 
жаўтка.

*  *  *
Цішыня. Жанчына па-раней-

шаму сядзела ў крэсле і думала 
пра тое, што яна ўсё-такі па-
свойму любіць Дзяніса. Нягле-
дзячы на ўсялякія нечаканасці і 
не зусім прыемныя адхіленні, бо 
гэта хібы ўсё таго ж пераходнага 
ўзросту, не інакш. Яна памятала 
яго зусім малым, недагледжаным 
і слабым, хваравітым, а потым 
ён незаўважна падрос, і апошнія 
гады, успомніла яна, аніводнага 
разу не захварэў нават на грып.

Вось толькі дзяўчынка. Калі 
яна з’яўлялася ў кватэры, жан-
чына чамусьці адчувала пры-
тоены жах. Хоць, здаецца, што 
жахлівага можа быць у дзяў-
чынцы падлеткавага ўзросту? 
Можа, з яе боку гэта звычай-
ная рэўнасць да Дзяніса, думала 
Марта Богуш. Але ж калі ім па-
дабаецца быць разам, то няхай і 
сябруюць. Толькі, толькі...

Што тады муж там, у пакой-
чыку, убачыў?

Жанчына раптам падхапіла-
ся з крэсла. Уставала яна цяпер 
чамусьці з цяжкасцю, што зноў 
і заўважыла. Але ж ёй ужо за 
пяцьдзесят. Таксама пераходны 
ўзрост, хіба што толькі наадва-
рот. Яна падумала пра тое, што 
ўжо даўно пара ісці на кухню і 
паставіць гатавацца вячэру, але 
якраз у гэты момант дзверы па-
койчыка прыёмнага сына адчы-
ніліся, і ён выйшаў адтуль, але 
не адзін, а разам з Ульянай.

Выраз твару ў абодвух быў і 
задаволены і ў той жа час пры-
тоена насцярожаны, нібы яны 
там, у пакойчыку, прыйшлі да 
нейкай невядомай ёй высновы. 
Валасы на крыху яйкападобнай, 
з вузкім ілбом галаве Дзяніса 
былі, як амаль заўсёды, расча-
саныя на роўны прабор, тонкія 
вусны ў кутках рота ледзь улоў-
на крывіліся, а цёмныя ўхілістыя 
вочы глядзелі кудысьці ўбок.

Затое Ульяна адразу адшука-
ла яе вочы, пераможна вытры-
мала паўзу і страсянула гала-
вой, адкідваючы сальную пасму, 
перавяла позірк на прыёмыша. 
Той сказаў: “Уля сёння нікуды 
не пойдзе”.

Жанчына моўчкі чакала пра-
цягу.

“Яна.., ну, увогуле, застанецца 
тут і будзе жыць з намі...”

(“Вось яно што, — падумала 
жанчына, — нешта такое і трэба 
было чакаць, але ж гэта, гэта...”)

Але Дзяніс перапыніў яе дум-
кі, бо дадаў з прытоенай асало-
дай, не інакш:

“Ты ж не супраць — мама?”
Жанчына маўчала. Раптам, 

як гэта часта здараецца, нібы за-
слона з яе вачэй нечакана ўпа-
ла, і свядомасць холадна і нібы 
з боку пачала ацэньваць тое, 
што, пэўна, даўно адбывалася ў 
кватэры, у якой яна, як дагэтуль 
цешыла сябе надзеяй, была гас-
падыняй. Нібы ўпершыню яна 
ўбачыла, як востры нос пры-
ёмыша чакаў, вынюхваў, каб ад-
разу вывесці яе з сябе, і тонка, 
беспакарана заглушыць яе пам-
кненні да супраціўлення. Жах 
ужо прачнуўся ў ёй і паступова 
рос, набіраючы моц.

“Не, я, канечне, не супраць”, 
— сказала Марта Богуш.

(Лепш так, інакш будзе горш, 
бо яны хочуць вайны.)

Жанчына чамусьці ўспомні-
ла пра ўсе падзеі апошніх гадоў, 
якія так ці інакш былі звязаныя 
з яе прыёмным сынам і якія, як 

яна зараз разумела, характары-
завалі яго зусім інакш, чым ёй 
раней здавалася. Пераходны ўз-
рост? Але ці можна апраўдаць 
ім, напрыклад, неаднаразовыя 
крадзяжы грошай з кашалька? 
Ці прыхаваную жорсткасць, 
якая лёгка можа перарасці ў 
глумлівы садызм? Хто былі яго 
сапраўдныя бацькі? Ці жывыя 
яны цяпер? Чаму яны ўспры-
нялі дадзенае ім жыццё як пра-
стору для задавальнення сваіх 
жывёльных інстынктаў? І чаму 
менавіта яна павінна сёння раз-
лічвацца за гэта?

Яны, яе Дзяніс з Ульянай, пэў-
на, не чакалі, што яна згодзіцца 
так хутка, адразу, ім, як яна ця-
пер здагадвалася, хацелася па-
куражыцца, атачыць яе раней 
назапашанымі, двухсэнсоўнымі 
словамі, урэшце спакваля запа-
лохаць яе, не інакш.

“А, так -так, — загаварылі яны, 
— значыць, не супраць? Дык 
Ульяне можна курыць у пакоі? 
Ну, вядома, яна будзе адчыняць 
фортку. Не выходзіць жа ёй 
кожны раз на лесвіцу?”

“Можна”, — адказала яна.
“І хадзіць у ванну?”
“Можна”.
“І апранаць калі- нікалі тваё па-

літо? У цябе ж іх два?”
“Можна”.
“І..?”
“Можна”.
Яны перамагалі лёгка, зусім 

лёгка, але цяпер яна ведала, што 
калі ў доме завялася гніль, то ме-
навіта яна і будзе весці рэй і пе-
рамагаць — такая логіка жыцця. 
І пазбавіцца ад яе можна толькі 
выпаліўшы яе агнём альбо па-
кінуўшы поле бою. Але ж яна, 
нягледзячы ні на што, назаўсё-
ды прывязаная да прыёмыша, і 
ісці ёй няма куды. Куды, сапра-
ўды, яна пойдзе? А ён, дарэчы, 
пад абаронай закона і, пэўна, усё 
даўно пралічыў. Яшчэ пройдзе 
каля трох гадоў, пакуль ён дасяг-
не паўналецця. І што тады? І та-
ды, калі яна дацягне да таго часу, 
— што зменіцца? Тысячы, сотні 
тысяч дзяцей паку туюць па віне 
бацькоў, але і тысячы бацькоў 
церпяць ад тых, каго нарадзілі. 
Пра што гэта сведчыць, хто ёй 
адкажа?

Урэшце, быццам спатоліўшы-
ся, яны адступілі ў свой пакой. 
Двое моцных маладых цел, не аб-
цяжараных аніякімі маральнымі 
вартасцямі. І ёй супраць іх — не 
выстаяць.

Яйка зязюлі павінна быць вы-
седжана.

З кухні даўно цягнула пахам 
гарэлага, і Марта Богуш падняла-
ся з крэсла ды паспяшалася туды, 
каб давесці справу з вячэрай да 
канца. Яны ўтраіх сядуць за стол 
і павячэраюць. Яна будзе ласкава 
ўсміхацца і прапаноўваць ім есці 
больш і самае смачнае і лепшае.

(“Яйка падкладзена ў чужое 
гняздо, але вось птушаня вылу-
пілася і пачало напоўніцу кары-
стацца бацькоўскімі інстынкта-
мі”.)

Яна гатавала вячэру і неча-
кана падумала пра тое, што ёй 
зусім не хочацца есці: страўнік 
апошнім часам на ўсё адгукаўся 
болем. Жанчына адчула неспа-
кой, ёй стала вусцішна. Марта 
Богуш падышла да люстэрка 
і зірнула сабе ў вочы. На яе 
глядзела стомленая жанчына з 
амаль старэчым тварам. Скура 
на твары была жоўтая і колеру 
раздушанага жаўтка. Такі ж твар 
апошнім часам быў у яе мужа. 
Жахлівая думка раптам пранік-
ла ў яе свядомасць, але жанчына 
паспешліва адагнала яе.

(“Каб выжыць, птушаняты 
зязюлі робяць своеасаблівую 
“зачыстку” — выкідваюць з 
гнёздаў лішніх...”)

Не, усё гэта проста страхі і не-
рвы, у яе ўзросце — звычайная 
рэч, разважала далей жанчына. 
Зараз яна вернецца на кухню і 
прыгатуе смачную вячэру. На 
траіх.
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Тэма для імправізацыі — настаўнік і 
вучні. Майстар і паслядоўнікі. Мастак і 

асяроддзе. Бясконцая тэма і несупынныя ва-
рыяцыі, як і сам працэс пераемнасці ў твор-
часці, у традыцыях і культуры.

Майстар стварае эпоху. Фарміруе Час. 
Майстар дае абрысы вобразаў і сімвалаў той 
прасторы, у якую прыходзіць будучыня. А 
той, хто ідзе на змену, уздыме новыя вобра-
зы, формы, ідэі і працягне працэс тварэння. 

Філарманічная зала сабрала шматлі-
кіх прыхільнікаў і паслядоўнікаў Дзмітрыя 
Смольскага. Вучні былі побач, а творы іх 
загучалі ў выкананні вядомага Ансамбля са-
лістаў “Класік-Авангард” пад кіраўніцтвам 
Уладзіміра Байдава. У шматаблічным музыч-
ным прынашэнні адчуваліся не толькі павага 
і ўдзячнасць вучняў да свайго настаўніка — 
адчуваўся і талент садоўніка, які выпеставаў 
не адну дзівосную кветку ў сваім садзе.

Галіна Гарэлава, Сяргей Янковіч, Дзмітрый 
Лыбін, Уладзімір Кур’ян — кампазітары, чыя 
творчая палітра сумяшчае класічныя трады-
цыі і ўзоры авангарднага мыслення. Яны, як і 
Вячаслаў Кузняцоў ды Віктар Капыцько, чые 
творы таксама гучалі ў канцэрце, не здаваль-
няюцца ў сваёй творчасці імітацыяй рэальна-
га свету. Кожны з іх стварае ўласную мадэль 
існавання. 

Нясмела і даверліва першы раз у клас да 
Майстра ўваходзіць студэнт-першакурснік. 
Першыя опусы, першыя занатаваныя і вы-
зваленыя з падсвядомасці эмацыйныя вы-
казванні. Менавіта так, з яшчэ няўмелай спа-
вядальнасці пачынаецца пакручасты шлях 
творцы. Споведзь даўжынёй у жыццё. Вя-
дома, правілаў для прафесійнай падрыхтоў-
кі музыканта-творцы няма. Ніякіх правілаў. 
Ніякіх інструкцый. Толькі сумленне Майстра  
і служэнне, адданасць Духу музыкі — най-
вышэйшаму набытку чалавечага роду.

Педагагічная чуйнасць дазваляе Д. Смоль-
скаму любіць усіх сваіх вучняў, незалежна ад 
іх здольнасцяў. Педагагічнае бачанне часам 
даруе тэхналагічныя хібы, хаця ніколі не да-
руе адсутнасці думак. Уласная акрыленасць 
і захапленне натхняе на даследаванне кала-
рыстыкі аркестравых магчымасцяў як узору 
вытанчанага музычнага жывапісу, абуджае 
жаданне да эксперыментаў, да змешвання 
гукавых фарбаў...

Ф. Ламперці, вялікі вакальны педагог, у 
сваіх нататках пісаў: “Настаўнік спеваў па-
вінен валодаць трыма здольнасцямі, каб слу-
хаць сваіх вучняў. Ён павінен іх слухаць та-
кімі, якія яны ёсць, якімі маглі б быць і якімі 
быць павінны”. Сапраўдная музыка робіць 
уражанне, што з’явілася на свет сама, без 
чыёйсьці дапамогі. “Боскае ходзіць лёгкімі 
крокамі” — сцвярджаў Ф. Ніцшэ.

Лёгкімі крокамі прыходзяць вучні Дзміт-
рыя Браніслававіча і да разумення сваёй то-
еснасці з зямлёй, дзе нарадзіліся, з паветрам, 
якое насычанае архаічнымі спрадвечнымі 
энергіямі, з небам, што збірае гэтыя энергіі і 
шчодра выпраменьвае новыя.

Гукі вёскі, пахі лета, водар скошанага сена 
і калектыўнае паглынанне студэнтамі сыра-

дою па вечарах падчас фальклорных экспе-
дыцый, хаджэнне басанож па пыльных даро-
гах поруч з Майстрам з вёскі ў вёску, запісы 
песень, услухоўванне ў мову і дыялектныя 
асаблівасці, — усё гэта дадае неабходную 
моц матэрыі, з якой і павінна ўтварыцца 
будучая Асоба. Асяроддзе стварае чалавека, 
кажуць псіхолагі. А сам Дзмітрый Бранісла-
вавіч не грэбаваў ні недапечанай бульбай з 
кастрышча, ні задуменнымі карасямі з мут-
най багны, якіх лавіў крывой вудай, змай-
страванай з алешыны, ні рудым сабакам, з 
якім мог паразумецца і пасябраваць, ну, і, 
вядома, ні тым самым сырадоем, што мы пілі 
з аднаго збана.

А песні, мову і гаворкі, манеру спявання 
прафесарскім вухам ён успрымаў, безумоў-
на, хутчэй і вастрэй, без знешніх экзальта-
цый, уласцівых студэнтам, што ўпершыню 
сутыкнуліся з веліччу і неабдымнасцю бела-

рускага фальклору. Недзе глыбока і непры-
кметна складвалася пачутае ў недаступную 
нам, амаль шахматную камбінацыю (даволі 
зручнае ўтрыманне інфармацыі) і нейкім 
чынам, яшчэ больш недаступным, праяўля-
лася тэматычнам арнаментам у музыцы. Бо 
фальклор — гэта не толькі нацыянальны по-
зірк на свет. Гэта маленькая радзіма для кож-
нага, хто стварае, хто пладаносіць, хто ведае: 
каб прыносіць тыя плады — трэба дбаць пра 
карані.

У адным з інтэрв’ю Д. Смольскі прызнаў-
ся: “Быў этап у маім жыцці, калі я часта ездзіў 
працаваць у дом адпачынку Каралішчавічы. 
Тамтэйшае асяроддзе амаль цалкам беларус-
камоўнае: пісьменнікі, паэты. Мы шмат та-
ды размаўлялі пра мову, яе лёс. Вяртаючыся 
дадому, прыходзячы на працу, я раптам заў-
важаў, што мне цяжка перайсці на рускую 
мову. Нават не тое, што цяжка, а не хочацца. 
Уладзіміра Караткевіча і Васіля Быкава магу 
чытаць толькі ў арыгінале. Бо іх мова — про-
ста цуд, а проза — тая ж паэзія”.

Кампазітар стварыў оперу “Сівая ле-
генда”, лібрэтыстам якой згадзіўся быць 
аўтар аднайменнай аповесці — Уладзімір 
Караткевіч. Некалькі гадоў было прысвеча-
на Д. Смольскім напісанню оперы “Фран-
цыск Скарына”, араторыі “Паэт” на вершы 
Янкі Купалы. Вялікія імёны, з дапамогай 
якіх і ствараецца неабходнае для мастака 
асяроддзе. Асяроддзе, дзе можна дыхаць 
і існаваць, пераадольваць аднадзённыя 
“неспадзяванкі” і страсаць непатрэбную 
“пацяруху” з душы, працягваць актыўнае 
творчае жыццё, выкладаць у Акадэміі му-
зыкі, пісаць новыя сімфоніі, якія выкліка-
юць шчырую цікавасць на Беларусі і за яе 
межамі.

Неаднойчы канцэртныя сезоны Бела-
рускай дзяржаўнай філармоніі адкрываліся 
прэм’ернымі творамі кампазітара. У 2000 
годзе ў Мюльхайме (Германія) адбылася 
сусветная прэм’ера яго Дзевятай сімфоніі, 
у кастрычніку 2001-га ў Сеуле (Паўднёвая 
Карэя) з вялікім поспехам прагучала Дзеся-
тая сімфонія. Кожная з дванаццаці сімфоній 
Д.Смольскага можа лічыцца яркім адкрыц-
цём у музыцы ХХ стагоддзя. Кампакт-дыск з 
запісамі яго музыкі, выпушчаны брытанскай 
фірмай “Алімпія”, быў прызнаны лепшым на 
конкурсе дыскаў у ЗША ў 1992 годзе. Зараз 
Дзмітрый Браніслававіч працуе над партыту-
рай Трынаццатай сімфоніі. Адданасць пра-
фесіі ў яго мацней за жыццёвую непагадзь 
і збалелае сэрца.

Ёсць дылемы, пра якія можна доўга га-
варыць, але вырашыць нельга. ”Павярнуць 
абодва полюсы жыцця насустрач адно ад-
наму мне ніколі не ўдасца, — прызнаваўся 
Г.Гесэ. — Але паводле нейкага глыбокага не-
выказнага загаду я буду зноў і зноў спраба-
ваць рабіць гэта. Гэта спружына прымушае 
хадзіць мой гадзіннік”.                                     

Ларыса СІМАКОВІЧ, 
кампазітар

Матэрыялы на-
вуковых чытан-
няў, што право-
дзіліся ў межах 
V рэгіянальнага 
фестывалю мас-
тацтваў “Мір-
скі замак-2007”, 
выйшлі ў свет. 
Прычым, не па-
сля самой па-

дзеі, а напярэдадні. Складальнік 
гэтага змястоўнага і гожа ілю-
страванага зборніка (ёсць нават 
каляровыя рэпрадукцыі работ 
Н. Орды), аўтар уступнага 
слова — навуковы кіраўнік 
чытанняў, доктар культура-
логіі прафесар У.Скараходаў. 
Усе даклады, прадстаўленыя 
на старонках новага выдання, 
прагучалі ў Міры. Іх паяднала 
агульная тэма фестывальных 
чытанняў: “Архітэктурная спад-
чына Беларусі — канстанта 
памяці”. Публікацыя зборніка 
ажыццёўлена пры падтрымцы 
Міністэрства культуры краі-
ны, Гродзенскага аблвыканка-
ма, На цыянальнага канцэрт-
нага аркестра Беларусі,  Карэ-
ліцкага раённага выканаўчага 
камітэта. 

У Добрушы, што на Гомель-
шчыне, з’явіўся раённы 
краязнаўчы музей. Ён ад-

метны не толькі сваімі унікаль-
нымі экспанатамі, але і самім 
адрэстаўраваным гістарычным 
будынкам. Гэта быў дом-школа, 
пабудаваны для дзяцей рабочых 
Добрушскай папяровай фабры-
кі 100 гадоў таму, — дзякуючы 
князю Паскевічу. Да ўрачыста-
га адкрыцця новага музея быў 
прымеркаваны вернісаж вядо-
мага жывапісца, дырэктара На-
цыянальнага мастацкага музея 
Беларусі, ураджэнца Добруш-
скага раёна У. Пракапцова. У 
экспазіцыі пад назвай  “Мая 
Беларусь” — больш як 20 кар-
цін, у тым ліку і палотны, пры-
свечаныя родным мясцінам. 

Мінскую студыю Рышарда 
Мая, дзе вучацца маляваць 
дзеці, пачынаючы з двух-

гадовага ўзросту, ведаюць, без 
перабольшвання, ва ўсім све-
це. Яе выхаванцы пастаянна 
ўдзельнічаюць у прэстыжных 
выстаўках і конкурсах, атрым-
ліваюць міжнародныя ўзнага-

роды. Работы юных студыйцаў 
адзначаліся ў Галандыі, Ізраілі, 
Індыі, Македоніі, Партугаліі, 
Расіі, Францыі, Чэхіі, Японіі... 
Знамянальна, што ў Год дзіця-
ці, абвешчаны ў нашай краіне, 
выстаўку Рышарда Мая і яго 
вучняў наладзіў Нацыянальны 
мастацкі музей Беларусі. Побач 
з малюнкамі дзяцей ці не ўпер-
шыню размясціліся работы іх 
настаўніка — прафесійнага 
дызайнера, які сам захоплена 
і свабодна эксперыментуе з 
жывапіснай формай і колерам, 
і, давяраючы прыроднаму эстэ-
тычнаму пачуццю дзяцей, пад-
трымлівае ў іх творчую непа-
срэднасць, заахвочвае развіццё  
індывідуальнасці.  

С. ВЕТКА
Фота В. Кавалёва
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P. S. ад вучаніцы Ларысы Сімаковіч
Апрытомнець пасля ўдару ўдаецца не кожнаму. Гэта не так проста. Гэта навука: вяр-

таць сваю прытомнасць. Ні гумар, ні спачуванні, ні падстаўленае плячо не дапамагаюць. 
Трыванне — адзінае выйсце. Трымаць удар — яшчэ сяк-так, а вось чакаць немаведама 
колькі, пакуль выгнецца, стане на месца зрушанае-дэфармаванае... 

У “даперабудовачных” 80-х мне выпала  “трымаць удар” і выпростваць сябе з-пад яго. 
Але маё трыванне не рабілася панцырам. Яно не адхінала дробныя напады і “пакусван-
ні”. Наадварот, самае балючае імкнулася патрапіць не куды-небудзь, а ў самае неаба-
роненае месца  — “самую крепость в самую мякоть”. Апрытомнець было немагчыма. 
Пакуль не прыйшла дапамога.

Я б ніколі не зведала радасць кампазітарскай творчасці, каб не працягнутая своеча-
сова рука Дзмітрыя Браніслававіча — пасля майго выгнання з кансерваторыі з фарму-
лёўкай “за нацыяналізм і рэлігійнасць”. Менавіта Д. Смольскі ў час майго найглыбокага  
адчаю і дэпрэсіі знайшоў патрэбныя словы, каб вярнуць мне веру ў сябе, апрытомнець 
і пачаць мысліць новымі для мяне катэгорыямі, змяшчаць сябе ў іншыя прасторавыя 
вымярэнні, навучыцца лунаць, сягаць думкай за край звычайнага.

Я рэдка каму кажу пра гэта, рэдка прыгадваю той цяжкі жыццёвы перапад, але ў ду-
шы нашу яго. І чую, як даўно сядзіць ўва мне, спее, расце, хоча быць пачутым, хай сабе 
гэтым разам не музычнае, але м а ё  — ПРЫНАШЭННЕ.

Л. С.

Традыцыя музычных прынашэнняў вядомая з тых часоў, калі Фрыд-
рых ІІ — флейтыст, кампазітар, а разам з тым і кароль Прусіі, прапа-
наваў Ягану Себасцьяну Баху тэму для імправізацыі. З тэмы паўстаў 
чарговы шэдэўр кампазітара і пад гэтай назвай быў выкананы 7 мая 
1747 года перад усім каралеўскім атачэннем. Праз 260 гадоў, 18 чэрвеня 
2007 года, у Малой зале імя Р. Шырмы Беларускай дзяржаўнай філармоніі 
адбыўся працяг традыцыі музычных прынашэнняў. Тэму для імправізацыі 
гэтым разам падказала юбілейная нагода: 70-годдзе вядомага кампазіта-
ра, народнага артыста Беларусі, лаўрэата Дзяржаўных прэмій, прафесара 
Дзмітрыя Смольскага.
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У той красавiцкі вечар
я нечакана, па запрашэнні 

сябра, трапiла ў Рэспубліканскі
тэатр беларускай 

драматургіі на рок-оперу 
“Адвечная песня” паводле 

Янкі Купалы. Уздзеянне 
спектакля было такое моцнае, 

запамiнальнае, што закарце-
ла падзялiцца ўражаннямi, 

перадаць глядацкую асалоду, 
атмасферу вечара.

Ад першай ноткi заварожва-
юць таямнiцы “калядак” з нацы-
янальным каларытам, з магiяй 
масак-iдалаў, гульнямi, весяло-
сцю. Дзея плаўна пераносiць нас 
на прасторы тагачаснай вёскi з 
яе насельнiкамi, з вобразамi род-
нага краю, занатаванымi Купа-
лам з такой любоўю i болем.

Праз бiяграфiю сялянскай 
сям’i (ад нараджэння да труны) 
ажывае гаротны лёс загнанага 
простага Чалавека — ва ўсiх 

праявах (побыт, буднi, свята), 
гiсторыя жыцця беларускай 
вёскi.

Стваральнікі рок-оперы, ак-
цёры з такiм майстэрствам пера-
даюць быццё, з такой цеплынёй 
i сiмпатыяй даносяць годнасць, 
высакароднасць Чалавека пра-
цы, што мы нібыта робімся не 
сведкамi, а ўдзельнiкамi падзей, 
“пражываем” лёс персанажаў 
да апошнiх хвiлiнак, адчуваем 
подых таго часу.

Канцоўка аптымiстычная: 
Гiмн Ч-а-л-а-в-е-к-у! 

Уся вясковая “адысея” раз-
гортвалася на адным подыху. 
Захопленыя гледачы не хацелі 
развiтвацца: зноў i зноў выклi-
калi акцёраў “на бiс”.

Рэакцыя слухачоў сведчыць: 
лёс простага люду, старонкi мi-

нулага роднай Бацькаўшчыны, 
данесеныя да сучаснiка, “прай-
шлi” праз нас, закранулi глыбіні 
душы.

І поспех спектакля заслужа-
ны. Гучанне Купалавай лiры 
добра пакладзена на мову му-
зыкi. Думкi песняра ўдала ўва-
собленыя стваральнiкамi рок-
оперы.

У канву дзеяння трапна 
ўплеценыя народныя традыцыi, 
музычны фальклор. Цiкава па-
дадзены вясновыя, восеньскія 
замалёўкi вясковых свят. Па-
майстэрску створаныя партрэ-
ты-характарыстыкi, з пачуццём 
спагады раскрыты лёс герояў. 
Адчуваецца творчая еднасць аў-
тараў пастаноўкі з выдатнымi 
выканаўцамi-акцёрамi. З галерэi 
сялянскiх вобразаў вылучаецца 

вобраз галоўнага героя, прад-
стаўлены надзвычай адораным 
акцёрам Iгарам Сiгавым.

Час прайшоў, а на слыху — 
салодкая музыка роднай мовы. 

Не цурайцеся, людзi, 
                       сваiх каранёў.
Ды шануйце мiнуўшчыну
                     нашых бацькоў,
Бо спавiты здабыткi
                       зямлi маладой
Потам горкiм тых продкаў, 
                   слязьмi i крывёй.

Творчых поспехаў калектыву 
тэатра! Так трымаць!

Галiна ЗМУШКО, 
у мiнулым выкладчыца 

беларускай мовы i лiтаратуры 
Мiнскага гандлёвага тэхнiкума
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Вечар першы. “Сымон-
музыка” М.Пінігіна паводле 
паэмы Якуба Коласа. Не-
здарма рэжысёр вызначыў 
спектакль як містэрыю, бо 
на сцэне ён разам з мастач-
кай А.Снапок-Сарокінай 
разгарнуў рытуальнае дзе-
янне праз шлях і  ахвяра-
прынашэнне. Шлях галоўна-
га героя як рух у прасторы 
сярод іншых людзей. Шлях 
галоўнага героя як выпраба-
ванне і рух да ісціны. Ахвя-
рапрынашэнне як згвалта-
ванне і ўкрыжаванне музы 
Сымона, Ганны, і як узня-
сенне Сымона і Ганны над 
зямлёй. 

Сцэнічны рытуал, нібы 
паэма, паўтарае свае фраг-
менты на аснове падобных 
рыфмаў: ад самотнага філо-
сафа дзеда Курылы (Г.Гар-
бук) праз саркастычнага 
філосафа дзеда Жабрака 
(В.Манаеў) да сур’ёзнага фі-
лосафа дзеда Данілы (А.Па-
мазан), — як лесвіца Сымо-
навых пераходаў ад дзіцячай 
рамантычнай наіўнасці праз 
рэальнае жыццё да шмат-
граннага асэнсавання свету 
ў жудасны боль. Сталенне 
героя, яго змяненне ў часе і 
нават перамена яго знешна-
сці — акцёр А.Малчанаў не 
проста назірае іншых і пры-
слухоўваецца да гукаў, ён 
з’яўляецца цэнтрам сходу 
ўсіх ніцін містэрыі, ён — та-
емны і асноўны жрэц гэтага 
рытуалу і асноўная яго ахвя-
ра. 

У кульмінацыі дзеяння 
— барабанны бой: аглу-
шае, агаломшвае. Хор чы-
тае тэкст, нібыта вырэзвае 
словы ў скамянелым павет-
ры. Хор — галоўны дзеяч і 
творца рытуалу. То ён вы-
клікае ў памяці выяву брэй-
гелеўскіх сляпых, то ён на-
гадвае старажытнагрэчаскіх 
меладыстаў, то падобны да 
сіняблузнікаў з іх рэвалю-
цыйным рэчытатывам. 

Шлях Сымона — палом-
ніцтва музыканта, мастака 
праз жыццёвыя і сацыяль-
ныя мадэлі, якія раскрыва-
юцца, нібы паўстанкі на да-
розе, якія гледачу падаюцца 
кінакадрамі, што мільгаюць 
за вокнамі вагона, і якія мы 
чытаем, нібы фрагменты чу-
жога жыцця. 

Рытм спектакля надзвы-
чай пругкі. Мова метафа-
рычная. Асноўны вонкавы 
вобраз — ладдзя, вобраз пе-
раходу на іншы бок існаван-
ня і вобраз узнясення. 

Мае студэнты-перша-
курснікі: “Гэта вельмі няпро-
сты спектакль, ён — мантаж-
ны, і ён падобны да шыфру 
ці коду, які раскручваецца 
ўжо толькі пасля дзеяння”.

Мая сяброўка, супрацоў-
ніца літаратурнага музея, 
сталая жанчына: “Мяркую, 
Пінігін працуе на ўзроўні 
архетыпаў — дарогі, чыр-
вонага квадрата, тройцы, 
трансфармацыі... Таму яго-
ная вобразнасць кладзецца 
на магутную сетку падсвя-
домага”.

Школьнікі, якія глядзелі 
ўвесь рэпертуар купалаўцаў 
у Віцебску: “Тут так ясна, 
дакладна ўвасоблена бела-
руская ментальнасць! І тое, 
што датычыць наогул усіх 
людзей...”.

Вечар другі. “Чычыкаў” 
В.Раеўскага паводле паэмы 
М.Гогаля “Мёртвыя душы”. 
Рэжысёр вызначыў спек-
такль як містычную каме-
дыю, бо разам са сцэногра-
фам Б.Герлаванам ён ства-
рыў на сцэне падвойную 
прастору, у якой дзеянне, 
што адбываецца на сцэніч-
ным планшэце, адлюстроў-
ваецца і набывае незвы-
чайны выгляд у гіганцкім 
люстэрку — яно вісіць над 
сцэнай ад задніка да партала 
пад вуглом. Камедыя чала-
вечых жаданняў, думак і па-
чуццяў нібыта выяўляецца ў 
сапраўдным святле там, на-
версе. І само сцэнічнае дзе-
янне мяняе сутнасць, якая 
аказваецца паміж натураль-
ным, цялесным, акцёрскім 
і экранна-люстэркавым. А 
значыць, гледачы насамрэч 
маюць права самі надаваць 
канчатковы сэнс вядомаму 
са школьных часоў сюжэту. 

Спектакль В.Раеўскага 
падобны да круга: праз бяс-
концае мільгаценне-баля-
ванне пар, якое даўно за-
мяніла тую далёкую птуш-
ку-тройку, з’яўляюцца сцэ-
нічныя здані-персанажы, 
каб крыху раскрыць сябе і 
тут жа знікнуць у нябыце. 
У кожнага з акцёраў ёсць 
“момант ісціны” — маналог, 
сольны нумар у кругабегу 
дзеяння. На пустой сцэне 
за некалькі мінут А.Гарбуз 
(Чычыкаў), В.Манаеў (Ма-
нілаў), Г.Аўсянікаў (Сабаке-
віч), А.Кавальчук (Наздроў), 
А.Мілаванаў (Плюшкін), 
А.Сідарава (Каробачка), 
М.Кірычэнка (Губернатар) 
ствараюць імгненныя парт-
рэты-тыпы. Тут В. Раеўскі 
ідзе следам за Гогалем, ві-
зуалізуючы яго сістэму ча-
лавечых характараў праз 
архетыпічны матыў даро-
гі. Шлях героя нічога ў ім 
не мяняе, бо нічога не мае 
агульнага з духоўным ру-
хам, гэта — толькі магчы-
масць “чытаць” кнігу люд-
скіх жарсцяў. Шлях ідзе 
праз чалавечы вір, і рэжы-
сёр робіць матэрыяй спек-
такля менавіта гэты вір, 
вечны баль, вечны круг. Мі-
стэрыя будзённага жыцця 
і містыка таго, што над гэ-
тым жыццём, —  куды ніхто 
з персанажаў ніколі не ўз-
дымае вачэй. 

Мая калега-выкладчык 
Віцебскага дзяржаўнага уні-
версітэта: “Дзіўны спек-
такль, яго канструкцыя на-
гадвае мантаж модулей, які, 
здаецца, можна было б пе-
рамяшчаць па лініі рытму 
пастаноўкі. Больш за тое, 
можна іграць яго і ад фіналу 
назад. Мысленне сучаснае 
і вельмі лагічнае для гэтага 
рэжысёра”.

Вечар трэці. “Маэстра” 
А.Гарцуева паводле п’есы 
М.Ладо. Рэжысёр вызначыў 
спектакль як рэпетыцыю 
аркестра. Кульмінацыя ку-
палаўскіх гастроляў, гэтая 
пастаноўка сталася свайго 
роду кульмінацыяй рытуалу 
— ахвярапрынашэнне. Сім-
фанічны аркестр (26 дзей ных 
асоб) — удзельнікі і свед-
кі дзеяння. Жрэц і ахвяра 
—  Дырыжор (Р.Падаляка). 
Развіццё вобраза  Сымона-

музыкі і развіццё тэмы: дра-
ма таленавітага чалавека і, 
наогул, драма творчасці. Не 
арыгінальная для мастацт-
ва, яна ўсё ж заўжды за-
стаецца трывожна-пякучай 
і для акцёра плённай, бо 
раўназначная Гамлету і да-
зваляе выявіць глыбіні псі-
халогіі героя, метамарфо-
зы яго ўнутранага стану... 
Фелініеўская  “Рэпетыцыя 
аркестра” ў аснове развіц-
ця сюжэта, розніца толькі ў 
вобразе дырыжора. Там — 
дыктатар, які сілай харыз-
мы аб’ядноўвае калектыў, 
раздзёрты цэнтрабежнымі 
стыхіямі. Тут — медыум, 
які на некалькі хвілін ува-
ходзіць у жыццё кожнага з 
аркестрантаў і пакідае свят-
ло творчасці як адзіны сэнс 
гэтага жыцця. А ў кожнага 
аркестранта ёсць свой мана-
лог (падобны да маналогаў 
памешчыкаў у “Чычыкаве”) 
— як нечаканая і, здаецца, 
недарэчная сёння споведзь, 
таму ў кожнага акцёра яна 
надзвычай пранізлівая.        

Вечар чацвёрты. “Чор-
ная панна Нясвіжа” В. Раеў-
скага паводле п’есы А. Ду-
дарава. Рэжысёр вызначыў 
спектакль як містычную 
легенду, пазначаную праз 
абрысы касцёла, што павер-
нуты да гледача адначасова і 
знешнім бокам — са старымі 
могілкавымі плітамі, і сваім 
інтэр’ерам са скульптурнай 
кампазіцыяй алтара (сцэна-
графія Б. Герлавана). Таму 
ўвесь спектакль нагадвае 
жывапісныя фрэскі, якія ні-
бы выплываюць з паўзмро-
ку храма, — накшталт ікон-
най выявы Барбары Радзівіл 
як вобраза вялікага і загуб-
ленага кахання, рытуальнай 
ахвяры (нездарма рэжысура 
пагаджаецца з пастаяннай 
метафарай крыжа ў пла-
стычных эцюдах для актры-
сы С. Зелянкоўскай). 

Віцебская актрыса: “Не-
верагодна прыгожы спек-
такль, з замаруджаным 
рытмам, павольны, нібыта 
ўспамін ці сон. Фрэйліны 
нагадваюць ажылыя статуі, 
а анёлы — бесцялесныя 
здані”.

Вечар пяты. Завяршэн-
не гастроляў. “Вечар” В.Ра-
еўскага паводле п’есы А.Ду-
дарава. Рэжысёр вызна-
чыў спектакль як рэквіем. 
Апошні акорд жыцця трох 
старых — Мульціка (М.Кі-
рычэнка), Гастрыта (А.Па-
дабед) і Ганны (З.Зубкова). 
Сцэна віцебскага тэатра 
большая за купалаўскую, і 
мастак Б. Герлаван нашмат 
пашырыў прастору дзеяння 
акцёраў па радыусе ўздзе-
яння на залу. На задняй за-
слоне ўзнікаюць светлавыя 
плоскасці — ярка-блакітная, 
люта-чырвоная і белая, 
якія, мяняючы форму і па-
меры, акцэнтуюць унутра-
ны стан персанажаў, і сло-
вы герояў набываюць новы 
сэнс, калі суадносяцца з 
колерамі і святлом Сусве-
ту. Традыцыйна купалаў-
ская манера перажывання 
спалучаецца тут з сучаснай 
мадэрнісцкай арганізацыяй 
сцэнічнага асяроддзя. Сю-
жэт у “Вечары” — гісторыя 
складання жыцця як сапра-
ўднага твора мастацтва, як 
філасофскай прыпавесці, 
як паэмы. 

Віцебскі рэжысёр: “Сы-
граць “Вечар” у перадвелі-
кодную пятніцу — дарагога 
варта...”.

      
Таццяна КАТОВІЧ,

кандыдат 
мастацтвазнаўства,
тэатральны крытык

 г.Віцебск      

Перадвелікодны тыдзень у Віцебску. Панядзелак. 
Адвячоркам купалаўцы пачынаюць свае гастро-
лі...  

У будзённасці жыцця і працы, хаця і творчай, 
заўсёды страчваецца вастрыня адчуванняў самой 
творчасці, а тым больш — узнёсласці душы. 

А гэтыя пяць гастрольных дзён сканцэнтрава-
лі рэпертуар, і нібыта прыступкамі ўзыходжання 
правялі акцёры Нацыянальнага акадэмічнага тэ-
атра імя Янкі Купалы віцебскіх гледачоў.

Ñàêðàëüíû òûäçåíü

Хто б мог падумаць, што сва-
вольная і непакорлівая, дасціпная 
і гуллівая, акрыленая каханнем і 
апанаваная жарсцямі правінцый-
ная іспанка з рамантычнай на-
велы П.Ме рымэ пераўвасобіцца ў 
гераіню оперы. Што легендарная 
опера Ж. Бізэ пасля яе правальнай 
прэм’еры ў Парыжы імкліва зава-
юе ўвесь свет. Што за два стагоддзі 
свайго неўтаймоўнага сцэнічнага 
жыцця Кармэнсіта здолее захаваць 
і маладосць, і свежасць пачуццяў, 
і той чарадзейны імпэт, які ва-
біць-палоніць усё новыя пакаленні 
гледачоў... Вось ужо і сапраўды: 
класіка — вечная! Больш за тое, 
“Кармэн” папулярная ў сённяшняй 
маладой мінскай публікі, да опер-
ных спектакляў, мякка кажучы, не 
прыахвочанай. 

У прыхільнікаў знакамітай опе-
ры Бізэ сёлета была магчымасць 
пазнаёміцца з чарговай, але непаў-
торнай яе трактоўкай: два спектак-
лі “Кармэн” паказала Оперная сту-
дыя Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі музыкі. Патрапіўшы на другі 
з іх, мы былі ўражаныя высокім 
творчым духам студыйнасці, якім 
поўнілася атмасфера сцэнічнага 
дзеяння, прафесійнай самааддана-
сцю музыкантаў, салістаў, хору. 

Праца над операй паяднала і 
захапіла студэнтаў, выкладчыкаў, 

маладых артыстаў Нацыянальнага 
акадэмічнага тэатра оперы Белару-
сі, занятых у пастаноўцы. Рэжысу-
ра прафесара І. Беранава, хормай-
стар А. Аграновіч; мастак-паста-
ноўшчык Д. Тоўсцік, а касцюмы 
Г. Сердзюковай. За дырыжорскім 
пультам у той вечар быў А. Іваноў.

Невялікага росту, субтыльная, 
рухавая, без пышных “цыганскіх” 
спадніц і кідкіх завушніц, без бу-
тафорскіх туфляў на абцасах, а 
проста босая...Шчырая і ў сваёй 
вульгарнасці, і ў пяшчоце... Жывая 
і сучасная! Ці не такая і павінна 
быць Кармэн, якою прадставіла 
яе студэнтка-пяцікурсніца К. Ста-
сенка? Побач з ёю ў акцёрскім 
ансамблі пераканальна выступілі 
К. Жаровін (Эскамільё), С. Кілеса 
(Цуніга). А таксама ўжо знаныя са-
лісты Беларускай оперы Н. Маск-
віна (Мікаэла) ды А. Жукаў (Хазэ).  
Асэнсаваным інтанацыйна-тэмбра-
вым багаццем радавала гучанне і 
рэчытатываў, і яркіх вакальных ну-
мароў, што спрыяла нязмушанаму 
слуханню франкамоўнай оперы.  

Лішне казаць пра тую асалоду, 
што атрымлівае публіка, слухаючы 
прыгожую жывую музыку ў го-
жым жывым выкананні... 

С. Б.
Фота В. Кавалёва

Âîñü ÿíàÂîñü ÿíà, , Êàðìýíñ³òàÊàðìýíñ³òà!!

БЕЛАРУСКІ ДЗЯРЖАЎНЫ УНІВЕРСІТЭТ
КУЛЬТУРЫ І МАСТАЦТВАЎ

АБ’ЯЎЛЯЕ ПРЫЁМ У АСПІРАНТУРУ
НА 2007 ГОД

з адрывам і без адрыву ад вытворчасці
па спецыяльнасцях:

05.25.03 — Бібліятэказнаўства, бібліяграфазнаўства і кнігазнаўства
13.00.05 — Тэорыя, методыка і арганізацыя сацыяльна-культурнай
                дзейнасці
17.00.09 — Тэорыя і гісторыя мастацтва
24.00.01 — Тэорыя і гісторыя культуры
24.00.03 — Музеязнаўства, кансервацыя і рэстаўрацыя гісторыка-
                культурных аб’ектаў.
Правілы прыёму — агульныя. Прыём дакументаў да 20 верасня 

2007 года. Уступныя экзамены з 1 па 30 кастрычніка 2007 года.
Дакументы накіроўваць па адрасе: 220013 г. Мінск, вул. Рабкораў-

ская, 17, аспірантура. Даведкі па тэлефоне: 222 83 41.

МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ 
РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ 

УСТАНОВА АДУКАЦЫІ «БЕЛАРУСКАЯ 
ДЗЯРЖАЎНАЯ АКАДЭМІЯ МУЗЫКІ» 

АБ’ЯЎЛЯЕ ПРЫЁМ СТУДЭНТАЎ У 2007 ГОДЗЕ
Прыём ажыццяўляецца па наступных спецыяльнасцях і 

спецыялізацыях: фартэпіяна; кампазіцыя; музыказнаўства; музычная 
беларусістыка; скрыпка; альт; віяланчэль; кантрабас; арфа; флейта; 
габой; кларнет; фагот; саксафон; валторна; труба; трамбон; барытон; 
туба; ударныя інструменты; баян-акардэон; цымбалы; балалайка; домра; 
гітара; харавое дырыжыраванне; спевы.

Абітурыенты здаюць наступныя іспыты: «Творчасць»; «Беларуская 
(або руская — па выбары) мова» (па выніках абавязковага 
цэнтралізаванага тэстыравання); «Гісторыя Беларусі» (па выніках 
абавязковага цэнтралізаванага тэстыравання).

Беларуская дзяржаўная акадэмія музыкі ажыццяўляе прыём 
абітурыентаў на педагагічны факультэт Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі ў г. Магілёве, а таксама на філіялы кафедр акадэміі 
ў гг. Брэсце, Віцебску, Гомелі і Гродна.

Прыём дакументаў у Беларускую дзяржаўную акадэмію 
музыкі з 5 па 11 ліпеня ўключна з 9.00 да 18.00 гадзін (з 13.00 да 
14.00 — перапынак).

Уступныя іспыты — з 12 па 22 ліпеня.
Абітурыентам БДАМ у г. Мінску прадастаўляецца 

інтэрнат з аплатай па сабекошце пражывання з 10 ліпеня.
Азнаёміцца з правіламі прыёму ў акадэмію і атрымаць 

кансультацыю па іншых пытаннях можна па адрасе:
• 220030, г. Мінск, вул. Інтэрнацыянальная, 30, Беларуская 

дзяржаўная акадэмія музыкі.
Тэл. прыёмнай камісіі 206-59-60.
Афіцыйны сайт:  www.bgam.edu.by
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Калі здараўся вольны час, я спяшаўся 
ў гэтую хату. Адчыняў знаёмыя веснічкі, 
праходзіў па невялікім дагледжаным па-
дворку, заходзіў у сенцы, дзе пахла буль-
баю і сушонымі яблыкамі ці грушамі. З 
парога мяне вітала шчырая Ніна Паўлаўна 
— сяброўка па жыцці і жонка паэта. А 
Іван Дарафеевіч, як звычайна, сядзеў за 
сталом у сваім чысценькім пакойчыку і 
нешта пісаў.

“Пажаніліся мы летам 1945 года, — рас-
казвала Ніна Паўлаўна. — Вось з таго 
часу і разам. А пазнаёміліся ў рэдакцыі 
слонімскай газеты “Вольная праца”, дзе 
я працавала літработнікам. Мне ён тады 
вельмі спадабаўся. Раней у Слоніме я не 
бачыла і не сустракала прыгажэйшага за 
яго мужчыну. Хаця на першы погляд, зда-
валася, што Ваня звычайны, як ўсе. Але 
заўсёды ў адрозненне ад іншых, ён быў і 
заставаўся паэтам. Вершы яго мне такса-
ма падабаюцца”.

Так, хмараў у жыцці паэта са Слоніма 
было шмат. Нарадзіўся ён 15 мая 1912 го-
да ў вёсцы Чамяры. Праз два гады сям’я 
падалася ў бежанства. Жылі ў Казанскай 
губерні і ў Кіеве. Вярнуліся дамоў толькі 
ў 1918 годзе.  

Аднойчы летам з Віленскай беларускай 
гімназіі прыехаў у Чамяры Казімір Чарто-
віч, які за лета падрыхтаваў чамяроўскіх 
дзяцей да паступлення ў гімназію. Сярод 
гэтых вучняў быў і Іван Міско. У 1926 
годзе ён становіцца вучнем беларускай 
гімназіі ў Вільні. Там чамяроўскі хлопец 
знаёміцца з Алесем Салагубам, Язэпам 
Урбановічам, Міхасём Васільком. Раскід-
вае лістоўкі, вывешвае чырвоныя сцягі, 
носіць у турму мопраўскія перадачы для 
вязняў, расклейвае плакаты, ходзіць на 
дэманстрацыі рабочых. Аднойчы паліцыя 
разагнала забастоўшчыкаў, а некалькі 
дзесяткаў гімназістаў былі выключаны з 
беларускай навучальнай установы, у тым 
ліку і Іван Міско, якога пад канвоем пры-
везлі ў Чамяры і пад распіску здалі баць-
кам.

Потым былі яшчэ дзве спробы працяг-
ваць адукацыю ў Клецкай і Наваградскай 
гімназіях, але і адтуль “бунтар” Міско быў 
выключаны. Яго “універсітэты” закончы-
ліся ў 1931 годзе, пасля чаго юнак вярнуў-
ся ў родную вёску.

У адзін з вечароў да Івана Міско зай-
шоў незнаёмы хлопец, перадаў прывітан-
не ад Валянціна Таўлая і папрасіў згоды 
на подпіс пад Дэкларацыяй сялянска-ра-
бочых пісьменнікаў Заходняй Беларусі. 
Дэкларацыя і першы верш Івана Міско 
пад псеўданімам Анатоль Івэрс былі апуб-
лікаваныя ў першым студзеньскім часо-
пісе “Літаратурная старонка” за 1934 год. 
Праўда, наклад часопіса быў канфіскава-
ны, але з друкарні ўдалося вынесці не-
калькі нумароў.

Праз некаторы час вершы Анатоля 
Івэрса (Іверса) сталі часта друкавацца на 
старонках выданняў “Літаратурная ста-
ронка”, “Калосьсе”, “Беларускі летапіс”, 
“Шлях моладзі”, “Наша воля”, “Асва”. А 
ў верасні 1939 года ў Вільні выйшаў яго 
першы паэтычны зборнік “Песьні на за-
гонах”. 

Аб чым пісаў малады паэт з Чамяроў? 
Ды пра тое, як шуміць жыта, як  “хтось 
расчэсваў зялёныя сосны”, як “заігралі 
ветры ў полі” і як “залацілася раніца апа-
даючым шэлестам”. А яшчэ паэт пісаў пра 
Беларусь, пісаў шчыра і светла, натхнёна 
і радасна.

Калі прыйшлі “першыя саветы” і ў 
Слоніме пачала выдавацца раённая газета 
“Вольная праца”, яе першы рэдактар Іосіф 
Чарняўскі запрасіў Івана Міско на працу 
на пасаду літсупрацоўніка рэдакцыі. А ў 
1940 годзе на выязным пасяджэнні ў Бела-
стоку кіраўніцтва пісьменніцкай арганіза-
цыі БССР прыняло Анатоля Іверса ў Саюз 
пісьменнікаў.

У гады вайны Іван Міско ўзначальваў 
Слонімскую падпольную антыфашысц-
кую арганізацыю і быў намеснікам ка-

мандзіра партызанскага атрада імя Дзяр-
жынскага па разведцы. У лесе выдаваў 
антыфашысцкую газету “Барацьба”, лі-
стоўкі, дапамагаў выпускаць падпольную 
“Вольную працу”.

Вайна прайшла праз сэрца і душу Ана-
толя Іверса. Ён страціў першую жонку і 
бацьку, ды і сам быў на валаску ад гібелі. 
Але, нягледзячы на ўсе яго заслугі, для са-
вецкай улады ды і ў 90-х гадах мінулага 
стагоддзя, паэт Анатоль Іверс заставаўся 
чужым. Замест творчай працы ён праца-
ваў на смолазаводзе, у хімлясгасе, а калі 
пайшоў на пенсію — быў адказным са-
кратаром Слонімскага раённага аддзялен-
ня таварыства аховы помнікаў гісторыі і 
культуры. А першы пасляваенны зборнік 
вершаў выйшаў з друку толькі ў 1970 го-
дзе. Ён называўся “З пройдзеных дарог”. 
Сюды ўвайшлі вершы, напоўненыя па-
чуццём шчырай любові да роднага краю 
і яго працавітых людзей, а таксама паэма 
пра камсамольца Валодзю Бялько. У сваіх 
паэтычных радках Анатоль Іверс стараўся 
праўдзіва адлюстраваць перамогі над усімі 
акупантамі, якія не давалі спакойна жыць 
і працаваць на роднай зямлі:

Перамога! Перамога!
Абіваем з ботаў пыл.
І на пройдзеных дарогах
Ставім новыя слупы.
Вецер гутарыць з ліствою,
Ад кастра адносіць дым.
А слупы ўсе пахнуць хвояй,
Нашым лесам маладым.
Але як цяжка Анатолю Іверсу ні было 

і дзе б ён ні працаваў, заўсёды пісаў вер-
шы, ніколі не цураўся матчынай мовы. “Я 
заўсёды размаўляў на сваёй мове, — казаў 
пры жыцці паэт. — За гэта мяне называлі 
нацыяналістам альбо, у лепшым выпадку, 
“той, хто гаворыць па-беларуску”. Мяне 
не арыштоўвалі, хоць дапытвалі больш 
чым паўсотні разоў. Двойчы звальнялі з 
працы за тое, што “не внушал политичес-
кого доверия”.

 Але паэт трываў і “шчасце спазнаў” у 
сваіх вершах. Трэці зборнік паэзіі “Жы-
ву ў бацькоўскім краі” пабачыў свет у 
Мінску ў 1982 годзе. Ва ўступным слове 
да яго Алег Лойка трапна заўважыў, што 
“вершы Анатоля Іверса другой паловы 
60—70-х гадоў раскрылі жыццёвы лёс па-
эта найбольш шырока і глыбока, і іх дэк-
ларацыі — часцей за ўсё менавіта ёмістыя 
паэтычныя формулы жыцця і барацьбы, 
вернасці Радзіме, праўды лёсу чалавечага, 
як, напрыклад, гэтыя:

Таварышы, паверце,
Хачу не проста жыць,
Хачу да самай смерці
Радзіме паслужыць”.
 Нялёгка было ў правінцыі жыць, але 

вершы пісаліся і выдаваліся новыя кнігі: 
“Я пайшоў бы ўслед за летам…”(Мінск, 
1987), “Прыдарожныя сосны” ( Слонім, 
1995), “Травень” (Слонім,1997). 

Для мяне, а таксама для ўсіх землякоў,  
Анатоль Іверс найперш застаўся ў нашай 
памяці як паэт, які шчыра служыў свай-
му народу і Бацькаўшчыне. У вершы “На 
дзяды” ён сам падвёў вынікі перажытага і 
сказаў пра ўсё смела і адкрыта:

Я тры рэжымы перажыў:
Быў пан, быў гітлерац, “таварыш”.
І памяць кажа: беражы,
Каго яны закатавалі.
Палегла многа без віны
За мову родную ў змаганні.
А голас іх дасюль звініць
На гістарычным скрыжаванні.
Каб не забылі мы наш род
І тых, каго няма на свеце,
Каб ведалі, што мы — народ,
Што дзень свабодаю нам свеціць.
Свабодны люд стварыў бы лад
Дэмакратычны, не жалезны,
Каб Беларусь наша была
Краінай вольнай, незалежнай.

У Слоніме на вуліцы Дабрыяна, 8 цяпер 
жывуць іншыя людзі. Калі праходжу каля 
хаты, дзе жыў паэт Анатоль Іверс 
(Іван Дарафеевіч Міско) са сваёй жонкаю 
Нінай Паўлаўнай, сэрца пачынае шчымець ад 
таго, што ўжо няма гэтага сціплага чалавека 
і цікавага паэта. Яго не стала 
ў кастрычніку 1999 года, а крыху раней — 
памерла і Ніна Паўлаўна.

У свой час з біблія-
тэкай сябравалі многія 
беларускія пісьменнікі. 
Свае кнігі з аўтографамі 
дасылалі туды Якуб Ко-
лас, Максім Танк, Пят-
русь Броўка, Янка Брыль, 
Іван Шамякін і іншыя 
пісьменнікі. У суседняй 
вёсцы Рудаўка прайшло 
дзяцінства Валянціна Таў-
лая, які таксама шмат да-
памагаў бібліятэцы.

Пасля вайны загад-
чыкам гэтай культурнай 
установы быў Аляксандр 
Жыткевіч.  Многія пісь-
меннікі дарылі кнігі з 
аўтографамі асабіста яму 
як чалавеку, які любіў 
сваю справу і шырока 
прапагандаваў родную 
літаратуру і культуру. 
Гэтыя кнігі Аляксандр 
Іванавіч Жыткевіч па-
кідаў у бібліятэцы, каб 
чыталі вяскоўцы. Яны 
ёсць і сёння. “Дарагому 
Аляксандру Іванавічу 
Жыткевічу і вялікаму 
сябру кнігі з сардэчнай 
павагай Мікола Арочка”, 
— аўтограф земляка на 
кнізе “Крылатае семя”. 
Піліп Пестрак на сва-
ёй кнізе “Неспадзява-
нак” зычыў “Жыткевічу 
Аляксандру — ад шчы-
рага сэрца”. 

Вялікую дапамогу ў ра-
боце бібліятэкі аказала і 
жонка Янкі Купалы Ула-
дзіслава Францаўна Лу-
цэвіч. Жывучы ў Мінску, 
яна амаль кожны месяц 
прысылала ў бібліятэку 
пісьмы, бандэролі і па-
сылкі з кнігамі і альбома-
мі. У 1951 годзе Уладзісла-
ва Францаўна ўпершыню 
наведала Вялікую Кра-
котку, а ў 1957 годзе пры-
мала ўдзел у святкаванні 
30-годдзя бібліятэкі. 

Дзесьці ў 1950-х гадах 

Аляксандр Жыткевіч 
аформіў альбом, пры-
свечаны Валянціну Таў-
лаю. У ім былі вельмі 
рэдкія фотаздымкі па-
эта, фотаздымкі іншых 
беларускіх пісьменнікаў, 
а таксама рукапісы вер-
шаў Валянціна Таўлая. 
Гэты альбом знаходзіўся 
ў Вялікакракоцкай бі-
бліятэцы і на яго мала 
хто звяртаў асаблівую 
ўвагу. А нядаўна альбом 
вырашылі перадаць у 
музей беларускай кнігі, 
які дзейнічае пры Сло-
німскай раённай цэнт-
ральнай бібліятэцы імя 
Якуба Коласа. Альбом 
вырашылі аднавіць, да-
поўніць, удакладніць 
подпісы пад здымкамі.

Нядаўна метадыст бі-
бліятэкі Лідзія Будзько 
паказала мне гэты альбом 
і я быў здзіўлены: у ім на-
лічыў 39 рэдкіх аматарскіх 
фотаздымкаў Валянціна 
Таўлая, многія з іх нідзе 
не друкаваліся.  Побач са 
здымкамі ў альбоме за-
хоўваліся рукапісы “Лу-
кішскіх вершаў”, якія Таў-
лай напісаў у турме ў 1935 
годзе, а таксама рукапісы 
іншых паэтычных твораў 
і яго аўтабіяграфіі. Гэтыя 
фотаздымкі і рукапісы не-
калі Аляксандру Жытке-
вічу ў бібліятэку перадала 
жонка Валянціна Таўлая 
– Лідзія Сяргееўна. 

Прапаную чытачам не-
калькі рэдкіх здымкаў з 
гэтага альбома.

Ðýäê³ÿ çäûìê³ 
Âàëÿíö³íà Òà¢ëàÿ

Сёлета Вялікакракоцкая сельская 
бібліятэка імя Янкі Купалы 
Слонімскага раёна адзначыць 
сваё 80-годдзе. З мінулага года 
бібліятэка ў вёсцы Вялікая 
Кракотка набыла новы статус: 
яна стала называцца 
бібліятэкай-музеем імя 
Янкі Купалы. 

¨í çà¢ñ¸äû ðàçìà¢ëÿ¢ Пошукі і знаходкі

да 95-годдзя беларускага паэта 
Анатоля Іверса (Івана Міско)

ïà-áåëàðóñêó

Íà çäûìêàõ: Âàëÿíö³í Òà¢ëàé ó ÷àñ ïðàöû 
¢ ãàçåöå “Çâÿçäà”, 1932 ã.; Âàëÿíö³í Òà¢ëàé 
ç æîíêàþ Ë³äç³ÿé Ñÿðãåå¢íàé, 1945 ã.; Ï³ë³ï 
Ïåñòðàê, Àëåñÿ Àëÿêñàíäðîâ³÷ – ñóïðàöî¢-
í³öà ìóçåÿ ßíê³ Êóïàëû, Âàëÿíö³í Òà¢ëàé, 

Óëàäç³ñëàâà Ôðàíöà¢íà Ëóöýâ³÷ – æîíêà 
ßíê³ Êóïàëû, ßíêà Áðûëü, Ë³äç³ÿ Òà¢ëàé 
– æîíêà Âàëÿíö³íà Òà¢ëàÿ, Àëåñü Áà÷ûëà. 
Ôîòà çðîáëåíà ¢ ÷àñ àäêðûööÿ ô³ë³ÿëà ìó-
çåÿ ßíê³ Êóïàëû ¢ Âÿçûíöû, 1945 ã.

Паласу падрыхтаваў Сяргей ЧЫГРЫН
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— Анатоль Валянцінавіч, 
ваша пасада загадчыка раён-
ных электрычных сетак да-
лёкая ад краязнаўства. Але 
і тут вы ўсё ж знайшлі сябе 
— даследуеце працэс элект-
рыфікацыі краю. Вы нават 
з’яўляецеся аўтарам кнігі пра 
электрыфікацыю Маладзе-
чаншчыны...

— Кніга не толькі пра 
электрыфікацыю Маладзечан-
шчыны, а Маладзечанскага 
рэгіёна. Сюды ўваходзяць і 
Мядзельскі, і Вілейскі, і Ва-
ложынскі раёны. А раней гэ-
та была Вілейская вобласць. 
Зараз удалося знайсці новыя 
звесткі. Напрыклад, я высвет-
ліў, што электрычнасць на Ві-
лейшчыне з’явілася сто гадоў 
таму ў кастрычніку (інтэрв’ю 
запісана ў 2006 годзе. — C.М.) 
на лесапільным заводзе Аляк-
сандра Іванавіча Любанскага. 
Там была паравая машына ма-
гутнасцю 4400 Вт і напружа-
насцю 110 В.

— Кніга не поўная?
— Так. Кніга рыхтавалася 

да 55-годдзя Маладзечанскіх 
электрасетак. Час падціскаў. 
А яшчэ на мяне навалілася 
хвароба. Цяпер матэрыялу 
маю болей. Можа, у будучым 
кнігу атрымаецца перавыдаць 
разам з дадаткамі.

— З чаго ўсё пачыналася? 
Вашая першая тэма ў края-
знаўстве? 

— У Вілейцы ёсць вуліца імя 
Шубіна. У Беларускай энцык-

лапедыі напісана, што герой 
Вялікай Айчыннай вайны Іван 
Шубін нарадзіўся ў Вілейцы. 
А ён быў яшчэ ўладальнікам 
ордэна Чырвонага Сцяга, які-
мі ўсяго было ўзнагароджана 
чалавек 16. У Віцебскім аб-
ласным музеі пачаў шукаць 
матэрыялы. Звяртаўся да пад-
шывак газет. I тут знайшоў 
такія звесткі: Іван Шубін на-
радзіўся ў Пастаўскім раёне. 
Напісаў артыкул у Вілейскую 
раённую газету. Спачатку не 
ведаў дакладнага месца нара-
джэння героя. Але і гэта праз 
пэўны час высветліў — вёска 
Сарачаны Пастаўскага раёна. 

— Які перыяд у гісторыі 
Вілейшчыны вам больш да-
спадобы?

— Раней гэта было ХІХ 
стагоддзе. А цяпер пачаў па-
глыбляцца ў ранейшы перы-
яд. Хаця, шчыра кажучы, мя-
не цікавіць гісторыя раёна на 
ўсіх этапах. Напрыклад, калі 
пісаў для кнігі “Памяць”, то 
прыходзілася займацца да-
следаваннем усёй гісторыі да 
Вялікай Айчыннай вайны, а 
таксама пісаў пра персаналіі 
нашага часу. 

У 2006 годзе адзначаўся 
юбілей, звязаны з імем Соф’і 
Гальшанскай. Я пачаў пошу-
кі і высветліў, што прозвішча 
бацькі Соф’і — Андрэя Вя-
зынскага — паходзіць ад на-
звы яго маёнтка ў Вілейскім 
раёне. І я думаю, што Соф’я 
магла нарадзіцца ў бацькавым 

маёнтку. Але пакуль даказаць 
гэтага не магу. 

—  Што яшчэ значнага “ад-
капалі”?

— Удалося выправіць даты 
нараджэння беларускіх поль-
скамоўных пісьменнікаў Іг-
ната Ходзькі і Эдварда Жалі-
гоўскага (псеўданім — Антон 
Сава). Першы на цэлы год па-
маладзеў, а другі на пару ме-
сяцаў пасталеў. Пра месца на-
раджэння генерала польскага 
войска Люцыяна Жалігоўска-
га, сябра Юзафа Пілсудска-
га, у розных крыніцах пісалі 
па-рознаму: Нясвіж, Солы, 
Ашмяны. А я вызначыў, што 
гэта фальварак Пераходы. 
Выс ветлілася і дакладная дата 
яго нараджэння. 

— Што падштурхнула да 
пошукаў звестак пра Ігната 
Ходзьку і Эдварда Жалігоў-
скага?

— Калі пачалі рыхтаваць 
кнігу “Памяць”, то былі тэмы, 
за якія ніхто не хацеў брацца, 
бо па іх не было матэрыялу. 
Я ўзяў такія тэмы, сярод якіх 
Ходзька і Жалігоўскі. Адна-
часова атрымалася адкрыць 
імя аўтара першай украінскай 
Канстытуцыі Піліпа Орліка, 
які нарадзіўся ў Касуце на Ві-
лейшчыне. Напісаў артыкул 
пра паэта Адама Гурыновіча, 
чый лёс цесна звязаны з Ві-
лейшчынай. Але да сёння за-
стаецца дакладна невядома 
пра месца пахавання і дату 
смерці паэта. Цяпер пачынаю 

даследаваць гэтую тэму. Ужо 
нават адчуваю, дзе можна 
знайсці патрэбныя матэры-
ялы. Вось чакаю адпачынку, 
каб выехаць у архіў.

— У гонар пералічаных 
асоб у Вілейцы названы ву-
ліцы.

— Я ганаруся, што ў гора-
дзе ёсць вуліца імя І. Ходзькі, 
Э. Жалігоўскага, Л. Альпярові-
ча, Н. Сілівановіча, А. Гурыно-
віча — нашых славутых земля-
коў. Хоць гэтыя вуліцы і невя-
лікія, але гэта сваё, роднае.

Чым глыбей лезу ў гісто-
рыю, тым больш бачу неда-
следаванага. Калі ХІХ стагод-
дзе больш-менш вядома, то ў 
ХVІІ — XVIII стагоддзях толь-
кі асобныя тэмы даследаваны. 
Працы яшчэ шмат. Шмат пра 
што, на вялікі жаль, не змо-
жам даведацца — дакумен-
ты страчаны. Шкада, што ў 
Санкт-Пецярбургу архіў ужо 
другі год пераязджае ў новы 
будынак і гэта, гавораць, за-
цягнецца яшчэ гадоў на пяць. 
Хаця сёе-тое ўсё ж змаглі  
атрымаць да пераезду.

— Дзе за мяжой яшчэ ёсць 
матэрыялы па гісторыі Вілей-
шчыны?

— Найбольш у Вільні, гэта і 
Гістарычны, і Дзяржаўны архі-
вы. Да апошняга, праўда, пакуль 
не дабраўся. У Львове, Варша-
ве. Па беларусах-вайскоўцах 
Польскіх узброеных сілаў ёсць 
матэрыялы ў Лондане.    

— А ў Беларусі?
— Найперш Гродзенскі ар-

хіў — гэта матэрыялы Вілей-
скага павятовага суда. Трошкі 
ёсць дакументаў у Дзяржаў-
ным архіве ў Мінску, меней у 
Маладзечне. 

— Вы шмат ужо напісалі. 
Чаму не выдаяце кніжак?

— Па пэўнай тэме сабраў 
матэрыял. Але раптам высвет-
ліліся новыя факты. Прыхо-
дзіцца пашыраць напрацоўкі. 
Абы-які матэрыял друкаваць 
у кніжцы не хочацца. Дасць 
Бог здароўя, можа, і выйдзе 
кніжка, а мо і не адна. 

— Чым займаецеся апош-
нім часам?

— Складаю радаводы асоб, 
звязаных з Вілейшчынай. У 
“Нашай Ніве” працаваў у свой 
час публіцыст Лявон Гмырак, 
які загінуў падчас першай су-
светнай вайны. Нарадзіўся ён 
недзе каля Параф’янава, але 
дзесьці ў 1914 годзе на лістах 
ён пачаў пісаць адрас — ма-
ёнтак Шымкаўшчына, што за 
Даўгінавам Вілейскага раёна. 

Думаю паспрабаваць асвят-
ліць перыяд жыцця Лявона 
Гмырака на Вілейшчыне.

Каля раённых электрычных 
сетак стаяць памятныя камяні: 
камень Пілсудскага, Ходзькі, 
Любэцкі камень і іншыя. Па 
раёне мне вядомы яшчэ 3—4 
камяні з надпісамі і крыжа-
мі. Хачу іх таксама прывезці 
да РЭС. Такім чынам пашыру 
экспазіцыю імправізаванага 
музея памятных камянёў, а не 
проста валуноў. 

— Акрамя краязнаўства ў 
вас ёсць яшчэ адно захаплен-
не — шашкі. 

— Шашкі — гэта захаплен-
не з дзяцінства. Калі малы быў  
у нашай хаце збіраліся дзяды. 
Яны любілі пагуляць у шашкі. 
Глядзеў за іх ігрой, і сам за-
цікавіўся. У школе ўдзельні-
чаў у розных спаборніцтвах. 
Цяпер гуляю па перапісцы. У 
мяне вялікая бібліятэка, хоць 
кніг па шашках выходзіла не 
так і шмат. Гэта каля 200 вы-
данняў. 

— Вы станавіліся нават 
бронзавым і срэбраным пры-
зёрам рэспубліканскіх турні-
раў. Таксама вы з’яўляецеся 
кандыдатам у майстры спор-
ту.

— У 2006 годзе я ўжо стаў 
чэмпіёнам рэспублікі па шаш-
ках па перапісцы. А 6 снежня 
мне прысудзілі званне май-
стра спорту. 

— Віншуем вас, Анатоль 
Валянцінавіч з гэтай перамо-
гай. Гэта значыць, што шаш-
кам усё ж аддаяце больш 
часу, чым краязнаўчым по-
шукам?

— Не. І аднаму, і другому 
стараюся часу надаваць па-
роўну. У шашках своечасо-
ва трэба выслаць ход. Трэба 
ўкласціся ў тэрмін, і края-
знаўчыя справы адкладаеш 
убок. З першага лістапада 
пачынаецца рэспубліканскі 
чэмпіянат вышэйшай лігі. І 
доўжыцца ён недзе паўгода. 
Пасля чэмпіянату пра шашкі 
на некаторы час можна за-
быць. Тады ўжо больш адда-
юся краязнаўству. 

— Як сям’я ставіцца да ва-
шых захапленняў?

— Спачатку ставіліся адмоў-
на, бо менш увагі надаваў сям’і. 
Але цяпер ужо змірыліся. 

— Дзякуй за гутарку, Ана-
толь Валянцінавіч. Поспехаў 
вам на краязнаўчай ніве.

Гутарыў
Сяргей МАКАРЭВІЧ

Анатоль Рогач узначальвае Вілейскія раённыя 
электрычныя сеткі. Але ў раёне Анатоля Валянцінаві-
ча найперш ведаюць па яго краязнаўчых адкрыццях. 
Яму ўдалося выправіць памылкі шэрагу навукоўцаў, 
дакладна высветліўшы звесткі, звязаныя з жыццём 
і творчасцю пісьменнікаў Ігната Ходзькі і Эдварда 
Жалігоўскага, генерала Люцыяна Жалігоўскага, ге-
роя Вялікай Айчыннай Вайны Івана Шубіна і інш. 

Сённяшняя наша размова са знаўцам гісторыі Ві-
лейшчыны Анатолем Рогачам.

Ìàéñòàð
ñïîðòó ¢...
êðàÿçíà¢ñòâå

З мінулага лета слухаю 
радыёперадачу “Моўная 
хвілінка”. Скажу адразу: 

перадача патрэбная 
і карысная. На жаль, з-за яе 

кароткай працягласці 
аўтарам не заўсёды ўдаецца 

даць навукова бясспрэчны 
адказ, практычна дзейсную па-
раду, бо ў такіх умовах ўліч-

ваюцца не ўсе
 характарыстыкі моўнага 

факта.

Вось у самай апошняй чутай мною 
“Моўнай хвілінцы” /13.04.07/ ставіц-
ца і разглядаецца пытанне: “Як пра-
вільна сказаць: ёмкая сумка ці ёмістая 
сумка?”

Пытання, уласна, тут няма, бо 
абодва варыянты — правільныя. Гэта 
сведчыць “Тлумачальны слоўнік бе-
ларускай мовы” (1977—1984), у якім 
чацвёртае значэнне слова ёмкі акрэс-
ліваецца: “тое, што і ёмісты; умяш-
чальны” і пацвярджаецца сказам з 
трылогіі Якуба Коласа: (Вольга Вікта-
раўна) налівае ёмкую чарку. 

У цэлым жа словы ёмісты і ёмкі са-
праўды не тоесныя: першае мае два 
значэнні, другое — чатыры. I калі ў 
перадачы ставілася мэта паказаць гэ-
тае адрозненне, то трэба было знайсці 

больш прыдатную форму выкладу на-
вуковых звестак.

Паводле маіх назіранняў, недахоп 
падобных радыёперадач галоўным чы-
нам палягае ў тым, што тэмы бяруцца 
не з літаратурна-моўнай практыкі, а 
падказваюцца, “пастаўляюцца” слоў-
нікамі і граматыкамі, дзе шырока ад-
люстраваны розныя групы слоў (сіно-
німы, амонімы, мнагазначныя словы)  
і варыянтнасць. Аўтары перадач, на-
туральна, імкнуцца знаёміць слухачоў 
з гэтым моўным багаццем, дапамагчы 
выкарыстоўваць яго як найлепш. Але 
часам іх падпільноўвае няўдача, калі 
яны ствараюць штучныя моўныя сіту-
ацыі, каб з іх дапамогай вытлумачыць 
тое ці іншае словаўжыванне.

Прыблізна так я паспеў запісаць 
змест “Моўнай хвілінкі” (14.03.07).

“Шмат памылак сустракаецца пры 
ўжыванні назваў прафесій... Напры-
клад, маляр, муляр... Трэба ведаць роз-
ніцу паміж гэтымі словамі, каб пра-
вільна гаварыць па-беларуску” (тлума-
чыцца значэнне гэтых слоў).

Каб надаць актуальнасці прадмету 
гаворкі, аўтары перабольшваюць ва-
стрыню праблемы. У сапраўднасці та-
кіх памылак няшмат.

Калі не адрывацца ад жыццёвай і 
моўнай рэальнасці, то можна заўва-
жыць, што ў рэдкіх беларускамоўных 
абвестках якраз і выкарыстоўвалі не 

слова муляр (ў беларускай мове яно 
абазначае: 1) рабочы, які будуе што-
небудзь з каменю або цэглы, 2) пяч-
нік, а русізм каменшчык — як больш   
зразумелы, адназначны.

Сказанае, аднак, не адмаўляе таго, 
што слова муляр заслугоўвае ўвагі ў 
аспекце культуры мовы — перш за 
ўсё адносна пашырэння яго ўжытку.

Беспадстаўная катэгарычнасць, аба-
гуленасць і яшчэ ў адной “Моўнай 
хвілінцы” (13.04.07): “Кажам: залатая 
медаль, салдацкая шынель, вострая 
боль... Пры такой фармулёўцы можна 
зразумець, што гэтак казаць і прынята, 
што гэтак і трэба. Але ж аўтары тэксту 
хацелі канстатаваць адваротнае, што 
некаторыя з нас няправільна, не па-бе-
ларуску ўжываюць формы роду.

У мове сродкаў масавай інфармацыі 
штодня сустракаемся з адхіленнямі ад 
правілаў ужывання слоў і сказаў. Гэ-
тыя адхіленні могуць зацікавіць “Моў-
ную хвілінку”.

У кароткай гутарцы загадчык рэ-
дакцыі аднаго выдавецтва, маладая 
пісьменніца, адказваючы на пытан-
ні журналіста, некалькі разоў ужыла 
слова каторы замест нарматыўнага 
азначальнага займенніка які: “Літа-
ратура, каторая выходзіць у дзяржаў-
ным выдавецтве...”, “Казка — жанр, 
каторы дапамагае...” (Беларускае ра-
дыё, канал “Культура”, 10.04.07).

У такіх кантэкстах займеннік като-
ры ў сучаснай беларускай літаратур-
най мове не ўжываецца. Яго можна 

напаткаць у запісах дыялектнай мовы, 
у творах фальклору, у замежных вы-
даннях.

А згаданы журналіст, ці не штодзень 
ведучы гутаркі з працаўнікамі бела-
рускай культуры, ужывае бадай адно 
толькі слова канешне з цэлага раду 
сінанімічных пабочных слоў вядома, 
зразумела, безумоўна, бясспрэчна. На-
прыклад: “Канешне,  праходзіць час, 
усё мяняецца ў жыцці...” (Беларускае 
радыё, канал “Культура”, 9.04.07).

Вядома, журналіст не робіць па-
мылкі ў звычайным разуменні гэтага 
слова. Але дэманструе (хочучы таго ці 
не) аднастайнасць моўнага выказван-
ня, што ў лінгвістыцы кваліфікуецца 
як стылістычная  загана.

І яшчэ падобны прыклад. Таксама 
журналістка, якая рыхтуе і право-
дзіць цікавыя радыёперадачы з галіны 
філалогіі, ужывае раз-пораз у якасці 
сцвярджальнай часціцы русізм да. Гэ-
та асабліва рэжа вуха, калі яе сураз-
моўца адказвае беларускімі словамі 
так, але, ага, праўда.

На заканчэнне адзначым. Па-
вышэнне грунтоўнасці тэкстаў для 
“Моўнай хвілінкі” запатрабуе болей 
часу, як на гэта адведзена цяпер. Бы-
ло б мэтазгодна павялічыць працяг-
ласць перадачы да 3—5 хвілін, хоць 
бы за кошт зняцця або скарачэння яе 
паўтораў.

І падкрэслім. Пажадана, каб пера-
дачы ўзнікалі як рэагаванне на што-
дзённую моўную практыку.

Спадзяюся, што выказаныя заў-
вагі не нашкодзяць “Моўнай хвілін-
цы”. Зычу яе стваральнікам больша-
га плёну!

Алесь КАЎРУС

Õâ³ë³íà ìîâû — ãàäç³íû ïðàöû
Заўвагі да радыёперадачы «Моўная хвілінка»
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Набліжаецца знамянальная
 дата — 125-я ўгодкі з дня 

нараджэння вялікага песняра 
Беларусі, класіка нашай літаратуры 

Якуба Коласа. Яго творчая 
індывідуальнасць аказала 

велізарны ўплыў на літаратуру не 
толькі нашай краіны. Бо, па словах 

лаўрэата Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь, доктара 

філалагічных навук В. Жураўлёва, 
кожны з выдатных майстроў слова, 

хто заслужыў ганаровае права 
называцца  класікам, — гэта 
багатая, яркая, шматгранная

 і адметная, непаўторная ў сваім 
мастацка-вобразным выяўленні 

творчая індывідуальнасць. 
А тым больш калі размова ідзе 

пра Якуба Коласа.
Можна сказаць, што вось ужо на пра-

цягу некалькіх апошніх год выдавецтва 
“Беларуская навука” рыхтавала свое-
асаблівыя падарункі да юбілейнай даты 
песняра. Так, у 2002 годзе ў гэтым ака-
дэмічным выдавецтве выйшла з друку 
кніга вышэйзгаданага Васіля Пракопаві-
ча Жураўлёва “Актуальнасць традыцый: 
Якуб Колас у пісьменніцкім асяроддзі”.

Як адзначана ў анатацыі, гэта кніга 
— грунтоўнае, аналітычнае і шмат у чым 
наватарскае даследаванне ўплыву і су-
вязі класічных літаратурных традыцый, 
галоўным чынам коласаўскіх, з днём 
сённяшнім. Інтэлігенцыя і народ, селя-

нін і зямля, настаўнік і вучань, лідэр і 
яго апанент — такія актуальныя пытанні 
ставяцца і асэнсоўваюцца на матэрыяле 
твораў Якуба Коласа, Янкі Купалы, М. Га-
рэцкага, Цішкі Гартнага, Кузьмы Чорна-
га, А. Мрыя, М. Зарэцкага, А. Пушкіна, 
М. Гогаля і іншых пісьменнікаў. У пра-
блемны разгляд уцягнуты практычна ўсе 
коласаўскія творы, у тым ліку пастаўле-
ны і спрэчныя, палемічныя пытанні, бо 
яшчэ і сёння Якуб Колас у многім за-
стаецца загадкай, як, да прыкладу, вы-
яўленне ў яго творчасці тэндэнцый рэ-
валюцыйнасці і дэмакратызму. Выданне 
разлічана на выкладчыкаў вышэйшых 
навучальных устаноў, студэнтаў, настаў-
нікаў, усіх тых, каго цікавіць паглыбле-
нае філасофска-эстэтычнае спасціжэнне 
творчасці Якуба Коласа і самой эпохі, 
у якую жыў і тварыў геніяльны мастак 
слова, класік беларускай літаратуры.

У наступным, 2003 годзе “Беларуская 
навука” парадавала новай кнігай шматлі-
кіх чытачоў — навукоўцаў, выкладчыкаў 

і студэнтаў, настаўнікаў, журналістаў, 
усіх, хто захапляецца багаццем кола-
саўскай мовы, яго ўспрыманнем на-
вакольнага жыцця. Размова ідзе пра 
“Тлумачальны слоўнік адметнай лек-
сікі ў творах Якуба Коласа” (аўтары 
— Г. Атрошчанка, Н. Чабатар; навуковы 
рэдактар А. Падлужны).

У гэтым слоўніку на падставе кола-
саўскага кантэксту раскрываецца сэн-
савае значэнне слоў, выкарыстаных 
пісьменнікам у мастацкіх і публіцы-
стычных творах, у дзённіках і пісьмах, 
але не зафіксаваных нарматыўнымі да-
веднікамі. Разглядаюцца таксама словы, 
прыведзеныя ў Тлумачальным слоўніку 
беларускай мовы, аднак ужытыя Якубам 
Коласам у іншым значэнні ці з новым 
адценнем значэння, словы, якія адрозні-
ваюцца словаўтваральнымі афіксамі, на-
ціскам і іншым.

Мастацкае майстэрства класіка бе-
ларускай літаратуры Якуба Коласа да-
следуецца ў кнізе лаўрэата Дзяржаўнай 

прэміі Рэспублікі Беларусь, доктара фі-
лалагічных навук В. Жураўлёва “Якуб 
Колас і паэтыка беларускага рамана” 
(пад рэдакцыяй доктара філалагічных на-
вук У. Гніламёдава). Упершыню выданне 
выйшла ў 1982 годзе. У другім жа, вы-
праўленым і дапоўненым выданні кнігі, 
якая пабачыла свет у выдавецтве “Бела-
руская навука” ў 2004 годзе, ў шырокім 
літаратурным кантэксце раскрываецца 
роля паэтыкі Якуба Коласа ў эпічным і 
ліра-эпічным адлюстраванні рэчаіснасці і 
чалавечага характару. Даказваецца, што 
класічная традыцыя, у тым ліку багаты 
і плённы мастацкі вопыт Якуба Коласа, 
мае вялікае значэнне для сучаснай літа-
ратуры, садзейнічае больш глыбокаму 
разуменню важных стылёва-жанравых 
літаратурных законаў. Даследчык пера-
канаўча паказвае, што “Новая зямля” 
Якуба Коласа нароўні з такімі творамі, як 
“Іліяда” і “Адысея” Гамера, “Дон Кіхот” 
Сервантэса, “Вайна і мір” Л. Талстога, 
“Яўгеній Анегін” А. Пушкіна, “Ціхі Дон” 
М. Шолахава, твор неўміручы, прычым 
не толькі ў метафарычна-вобразным, але 
і прамым, непасрэдна аб’ектыўным сэн-
се. Бо класічныя мастацкія творы тым і 
вылучаюцца, што час над імі не мае ўла-
ды.

Кніга ўяўляе вялікую цікавасць і будзе 
вельмі карыснай для літаратуразнаўцаў, 
выкладчыкаў, студэнтаў, настаўнікаў, да-
паможа пісьменнікам у творчасці, заці-
кавіць усіх, хто захапляецца творчасцю 
майстра роднай літаратуры, наогул лю-
біць мастацкае слова.

Міхась КАВАЛЁЎ

У гонар песняраУ гонар песняра

Íåïà¢òîðíàÿ òâîð÷àÿ
 ³íäûâ³äóàëüíàñöü

Там былі выстаўлены павя-
лічаныя фатаграфіі шмат якіх 
нашых пісьменнікаў з дара-
вальнымі надпісамі аўтару фота 
— дасціпнымі, жартаўлівымі, 
часам сур’ёзнымі, як у Андрэя 
Макаёнка, Ніла Гілевіча, Гена-
дзя Бураўкіна, Анатоля Вярцін-
скага і іншых.

Памятаю, была там і мая фа-
таграфія, зробленая Уладзімірам 
Крукам, якая мне амаль што па-
дабалася, бо да сваіх здымкаў я 
адношуся з нейкім недаверам: 
гэта нібы я, а гэта — нейкі чу-
жы чалавек. Між іншым, я не 
адзін такі, але не будзем... На 
той картцы я напісаў прыблізна 
наступнае: мо ніхто так не кла-
поціцца, як Уладзімір Крук, каб 
мы, беларускія пісьменнікі, за-
хаваліся не толькі сваімі твора-
мі, але і тварамі... Нешта ў такім 
радзе, і надта сур’ёзна.

А што сказалі пра тую вы-
ставу мае сябры? Сцяпан Куха-
раў адказаў, што з Уладзімірам 

Крукам сустракаўся пераважна 
па нейкіх тэхнічных пытаннях, 
калі тэрмінова патрабавалася 
фота якога-небудзь героя на-
рыса ці артыкула, ён сам рэдка 
фатаграфаваўся ў Крука. Але 
як чалавека і майстра сваёй 
справы ён яго паважае і высо-
ка цэніць за яго дзелавітасць, 
за яго аператыўнасць — ён па-
спяваў з камерай менавіта туды 
і тады, калі там быў патрэбен 
фатограф.

Іван Пташнікаў сказаў, што 
як быццам яго фота вісела на 
той выставе, але што ён напісаў, 
якія выказаў пажаданні, ужо 
не памятае. Спытаўся я ў яго 
пра фота, дзе ён стаіць побач з 
Максімам Танкам, няйначай, у 
рэдакцыі “Полымя”, дзе яны та-
ды абодва працавалі, а вось хто 
іх здымаў, таксама ўжо забыў-
ся: можа, і Крук, але не ўпэўне-
ны. І сказаў пад рыфму: “Круку 
дай толькі камеру ў руку, а вока 
ў яго вострае”. Крука ён такса-

ма цэніць за прафесіяналізм, за 
дзелавітасць, за ўменне знайсці 
патрэбны ракурс.

Я сам з Уладзімірам Крукам, 
можна сказаць, у сяброўскіх ад-
носінах, мы нават на “ты”, хоць 
ён і старэйшы за мяне ажно на 
цэлы год!

Працуючы ў часопісе “По-
лымя”, а потым у “Маладосці” 
(хоць у нас быў свой фотакар 
Валянцін Ждановіч), часам да-
водзілася звяртацца да Уладзі-
міра Крука, каб знайсці фота, 
патрэбнае проста да зарэзу. І 
ён яго знаходзіў! Тое ж фота з 
выставы, пра якое я ўпамянуў, 
мне вельмі прыдалося да кніж-
кі, якая выходзіла ў Маскве ў 
1973 годзе ў “Савецкім пісьмен-
ніку”. А без такой “дэталі”, як 
фатаграфія, выхад кнігі можа 
сарвацца, — гэта ведаюць усе, 
хто меў і мае дачыненне да вы-
давецкіх парадкаў.

Апошнім часам рэдка яго ба-
чу і неяк, сустрэўшы, спытаўся, 

чаму яго не відаць на людзях. А 
ён нейкі засмучаны, заклапоча-
ны — і адказвае, што ў яго цяж-
ка захварэла жонка, яе нельга 
пакінуць ні на хвіліну адну, вось 
ён і прывязаны да яе.

У такім разе чалавеку мож-
на толькі паспачуваць: у нашым 
узросце гэта ўдвая цяжэй пера-
носіцца і перажываецца.

Да таго ж, яго прафесія па-
трабуе быць сярод людзей 
— незнаёмых, знаёмых ці сяб-
роў, з таго асяроддзя, у якім ён 
працаваў шмат гадоў — сярод 
літаратараў, журналістаў, ра-
ботнікаў культуры. Шмат хто з 
тых, што трапілі ў яго аб’ектыў, 
ужо пакінулі гэты свет, і толькі 
дзякуючы яго пільнаму воку за-
стануцца ў памяці сваіх блізкіх 
і сяброў назаўсёды.

Ва ўсіх пісьменніцкіх да-
ведніках, у анталогіях, у шмат-
томніках, куды ні глянь, ёсць 
фатаграфіі людзей, знятыя ста-
ранным рупліўцам і выдатным 
фотамайстрам Уладзімірам Кру-
кам.

Ад мяне асабіста, ад маіх 
сяброў Сцяпана Кухарава і Іва-
на Пташнікава зычым юбіляру 
здароўя, цярпення і вытрымкі, 

хочам бачыць яго па-ранейша-
му стройным, падцягнутым, 
маладжавым і акуратным, абве-
шаным сваімі “кодакамі”, “лей-
камі”, “фэдамі” і ўсякімі іншымі 
мадэлямі, з дапамогаю якіх ён, 
майстар, пакідае нам хвіліны-
часіны нейкіх падзей, нейкіх 
людзей, фота якіх потым пры-
дадуцца не толькі для сямей-
ных альбомаў, але і для гісторыі 
культуры, бо фатаграфія нясе 
на сабе не толькі воблік пэўнага 
чалавека, але і адбітак часу, эпо-
хі, у якой ён жыў і працаваў.

Фатаграфія — высокае мас-
тацтва, і нездарма цяпер нека-
торыя знаўцы культуры лічаць 
яго роўным мастацтву пэндзля.

Уладзімір ДАМАШЭВІЧ

Фота з архіва У. Крука

Ôàòàãðàô³ÿ —âûñîêàå

Перш чым пісаць гэтую нататку, пазваніў двум 
сваім сябрам, аднаму — старэйшаму, другому — 
малодшаму. Старэйшаму — Сцяпану Кухараву, з 
якім мы амаль што суседзі, хоць жывём у двух роз-
ных дамах, але па адной вуліцы, малодшаму — Іва-
ну Пташнікаву, які жыве ў прэстыжным раёне.

І спытаўся я ў іх пра Уладзіміра Крука, наша-
га лімаўскага фотакара, якому днямі спаўняецца ні 
многа, ні мала — восемдзесят гадоў. Яны, натураль-
на, здзівіліся, а я спытаўся, ці памятаюць яны тую 
фотавыставу ў Доме літаратара, якая была прысве-
чана творчасці Уладзіміра Крука, прымеркаваная 
да яго нейкай даты.

ìàñòàöòâà

Ìàñòàê³ Ìàñòàê³ À. Ê³ø÷àíêà, À. Ê³ø÷àíêà, Ã. Âàø÷àíêà, ². Ñòàëüìàøîíàê. 1964 ã.Ã. Âàø÷àíêà, ². Ñòàëüìàøîíàê. 1964 ã.

Калектыў рэдакцыі 
газеты “Літаратура і 
мастацтва” віншуе Ула-
дзіміра Андрэевіча з юбі-
леем і зычыць моцнага 
здароўя ды творчага плё-
ну. Не забывайце нас, ша-
ноўны майстра!

Óëàäç³ì³ð ÊðóêÓëàäç³ì³ð Êðóê

Íà ñâÿòà ¢ Âÿçûíêó. 1982 ã.
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У цэнтральнай раённай 
бібліятэцы імя Максіма 
Багдановіча адкрылася 
выстаўка маладзечанскіх 
мастакоў “Зямля, якая нам 
Купалу падарыла”. На ёй 
прадстаўлена каля дваццаці 
карцін, якія расказваюць 
пра жыццёвы і творчы шлях 
песняра. Сярод іх — партрэт 
Янкі Купалы Юрыя Герасіменкі, 
работа “Янка Купала
ў Яхімоўшчыне” Кастуся
Харашэвіча...

ßíêó Êóïàëó
ïðûñâÿ÷àåööà

Адразу пасля адкрыцця выстаўкі прайшла навукова-
краязнаўчая канферэнцыя “Слядамі Купалы”, у якой 
бралі ўдзел не толькі мясцовыя даследчыкі і прыхільнікі 
творчасці паэта, але і госці з Мінска.

Першым з прысутных выступіў член СПБ, намеснік 
галоўнага рэдактара выдавецтва “Мастацкая літарату-
ра” Віктар Шніп. Удзельнікам канферэнцыі ён прачытаў 
свой новы верш “Балада Янкі Купалы”. Загадчык аддзе-
ла даўняй і новай беларускай літаратуры Інстытута літа-
ратуры імя Янкі Купалы НАН Беларусі Вячаслаў Чамя-
рыцкі расказаў пра паэта як перакладчыка “Слова пра 
паход Ігаравы”.

Святлана Ціс, загадчыца філіяла музея Янкі Купалы ў 
Яхімоўшчыне, дзе творца ў свой час працаваў на брова-
ры, прысвяціла сваё выступленне жонцы Янкі Купалы 
Уладзіславе Станкевіч. Паэт Васіль Жуковіч выступіў з 
дакладам “Справа прарока — праўдзівае слова”, а ву-
чань 11 класа СШ № 11 Валянцін Цішко — з развагамі 
на тэму “Янка Купала на старонках кніг Рыгора Семаш-
кевіча”.

Усе ўдзельнікі канферэнцыі атрымалі юбілейныя паш-
тоўкі з выявамі Янкі Купалы ды Вацлава Ластоўскага, 
гісторыка, літаратара і грамадскага дзеяча, 125-годдзе з 
дня нараджэння якога будзе адзначацца ў наступным 
годзе. Аўтар праекта паштовак, фундатарам якіх з’яў-
ляецца Мікалай Апяцёнак, — Міхась Казлоўскі, мастак 
— Алена Кучко.

Янка ГАЛУБОВІЧ

Àä÷óöü ñÿáå
áåëàðóñàì
Даўно і добра вядома, што для падтрымкі 
нацыянальнай свядомасці (а беларусаў гэта 
датычыцца асабліва), псіхічнага здароўя
і энергіі нацыі неабходна прысутнасць 
гістарычных папярэднікаў — продкаў, якія 
знаходзяцца ў сакральным часе і якія павінны 
падтрымліваць нас, адтуль...

Але падтрымка магчыма толькі тады, калі мы пастаян-
на звяртаемся да іх памяці, выклікаем перад унутраным 
зрокам іх вобразы.

Як вядома, у гэтым годзе на Беларусі будуць адзна-
чаць 125-годдзе з дня нараджэння нашых вялікіх паэтаў 
Янкі Купалы і Якуба Коласа. Іх уклад у развіццё нацы-
янальнай самасвядомасці нашага народа вельмі і вельмі 
вялікі. У пэўнай ступені можна адзначыць, што Купала 
і Колас з’яўляюцца тым падмуркам, на якім стала буда-
вацца беларуская дзяржава.

Мой дзед па матчынай лініі Леанкоў Мітрафан Еў-
дакімавіч колісь мне расказваў (а я ўжо маю 70 гадоў), 
што каля нашай Шрэвіцкай царквы, якая знаходзіцца 
ў Жлобінскім раёне, падчас нейкага свята на руках у 
сялян з’явілася невялікая кніжка, аўтарам якой быў ці 
Янка Купала ці Якуб Колас. Сяляне былі вельмі і вельмі 
здзіўлены тым, што на той мове, на якой яны размаўлялі 
з’явілася друкаванае слова. У тыя часы кніжкі і газеты 
выдаваліся толькі на рускай мове.

Гэтая кніжка зрабіла вельмі шмат, каб мае землякі 
адчулі, што яны беларусы, што яны адрозніваюцца як ад 
рускіх, так і ўкраінцаў. Калі я ўспамінаю сваё дзяцінства 
і юнацтва, то адзначу наступнае: мае землякі, шмат з 
якіх былі непісьменныя, гаварылі на добрай беларускай 
мове. Ва ўсялякім выпадку яны казалі не “адзіяла”, а 
коўдра”...

Як вядома, радзімай Якуба Коласа з’яўляецца Стаўб-
цоўшчына і калі едзеш на цягніку і бачыш прыгожы чы-
гуначны вакзал, то вельмі і вельмі выклікае здзіўленне, 
што ўсе надпісы зроблены на рускай мове. Няма і следу, 
каб можна было бачыць, што гэта радзіма нашага зна-
камітага паэта.

Мне невядома, як будуць праходзіць урачыстасці, але 
можна ўявіць што на Мікалаеўшчыну прыедуць дэлега-
цыі, дзе будуць прадстаўнікі іншых літаратур. Можна не 
сумнявацца ў тым, што яны таксама здзівяцца , убачыў-
шы гэты вакзал, у якім няма і кроплі беларускага...

Дарэчы, на чыгуначным вакзале ў Жлобіне і ў іншых 
гарадах, дзе ёсць вакзалы, шмат надпісаў на беларускай 
мове, а Стоўбцы ўяўляюцца раённым цэнтрам не Мін-
скай, а хутчэй за ўсё Мурманскай вобласці. Хіба гэта не 
парадокс?..

Аляксандр ПЯТРУННІКАЎ,
Мурманская вобласць,

Манчагорск

Ëþäêà Ñ³ëüíîâà — ïàýòêà, ó àñîáå 
³ òâîð÷àñö³ ÿêîé ñóìÿø÷àåööà íåñóìÿ-
ø÷àëüíàå. Ó ÿå àäíà÷àñîâà ãàðýçë³âàå 
³ ìîöíàå ³ìÿ, òîíê³ÿ, ñóð’¸çíûÿ ³ ¢ òîé 
æà ÷àñ ë¸ãê³ÿ âåðøû. ßå íàçûâàþöü 
“ñíåæíàé êàðàëåâàé” ³ “æàí÷ûíàé-âóë-
êàíàì”. Ìîö, ðàøó÷àñöü  ñóìÿø÷àåööà 
¢ ¸é ç äîáðàçû÷ë³âàñöþ ³ öåïëûí¸é, à 
³ìêíåííå äà òâîð÷ûõ ýêñïåðûìåíòà¢ ç 
øàíàâàííåì òðàäûöûéíûõ ôîðì ³ æàí-
ðà¢. Íÿäà¢íà âûéøëà íîâàÿ êí³ãà Ëþäê³ 
Ñ³ëüíîâàé “Êðûøòàë¸âû ñàä”, ó íàçâå 
ÿêîé òàêñàìà ïðûñóòí³÷àå àêñþìàðàí.    

— Ëþäì³ëà Äàí³ëà¢íà, ÿê íàðàäç³-
ëàñÿ ³äýÿ êí³ã³ êðûòûê³ “Êðûøòàë¸âû 
ñàä”?

— Ãýòà ³äýÿ ¢çí³êëà ¢ ïà÷àòêó 2003 
ãîäà, ÿê òîëüê³ ç’ÿâ³ëàñÿ ìàã÷ûìàñöü 
âûäàöü êí³æêó ¢ âûäàâåöòâå “Ëîãâ³-
íà¢”. ßê çàðàç ïàìÿòàþ: áûëî âåòðàíà, 
ÿ ³øëà ïà ïðàñïåêöå Ñêàðûíû, à íàñó-
ñòðà÷ ìíå, í³áûòà âîéñêà, ³øë³ à¢òà-
ðû ³ ñóïðàöî¢í³ê³ ãýòàãà âûäàâåöòâà. 
Êóðàòàð ñåðû³ “Äðóã³ ôðîíò ìàñòàöò-
âà¢”, ïàýò ³ ïåðôîðìåð Çì³öåð Â³øí¸¢ 
ïðàïàíàâà¢ ìíå âûäàöü êí³ãó, àëå íå 
çáîðí³ê ïàýç³³, íåøòà ³íøàå. Òàê íåÿê 
ñïàíòàííà ³ ñôàðìóëÿâàëàñÿ ³äýÿ êí³ã³ 
êðûòûê³.

— ×àìó êí³ãà ³øëà äà äðóêó ãýòàê 
äî¢ãà?

— Ðóêàï³ñ ïðàäñòàâ³ëà õóòêà: íàçá³-
ðàëà òýêñòû ñà ñâàéãî ï³ñüìåíí³öêàãà 
àðõ³âà. Ãýòà áûë³ ãàòîâûÿ “ïàçëû”, ÿê³ÿ 
ðàïòàì ñêëàë³ñÿ ¢ ñþæýòíóþ êàðö³í-
êó ë³òàðàòóðû 1990-õ, íîâàé-ñòàðîé 
Áåëàðóñ³, ³åðàðõ³÷íàé áóäîâû ñâåòó 
¢âîãóëå. Ó ãýòûì óðàæàëüíûì áà÷àí-
í³ íåêàòîðûÿ çíà¸ìûÿ òâîðöû íàáûë³ 
íå÷àêàíûÿ àáë³÷÷û. Âàëÿíö³í Àêóäî-
â³÷ äàïàìîã ìíå ÿê ðýäàêòàð, ÿêîãà, 
äàðý÷û, ÿ ñàìà âûáðàëà, àäøë³ôàâàöü 
êàðö³íêó. Êàá áåðàã³ “ïàçëà¢” íå ìîö-
íà ê³äàë³ñÿ ¢ âî÷û. Ç êàðýêòóðàé áûëà 
äî¢ãàÿ ã³ñòîðûÿ: òýêñòû æ íÿïðîñòûÿ! 
Òàì øìàò ë³íãâ³ñòû÷íûõ, ôàíåòû÷íûõ 
êîìïëåêñà¢ (àãîëåíûõ ³ ñõàâàíûõ). 
Ñêëàäàíàÿ áûëà ïðàöà ¢ êàðýêòàðà 
Íàòàëë³ Êó÷ìåëü, ç ÿêîé ìû, áûâàëà, 
“ãðàë³” òýêñò “ó ÷àòûðû ðóê³”. Óñ³ì, 
óñ³ì äçÿêóé! Êí³æêà ¢ñ¸-òê³ âûéøëà, 
õîöü ïàçíåé, ÷ûì ìåðêàâàëàñÿ. Íó øòî 
òàì çíà÷àöü íåêàëüê³ ãàäî¢ ó ïàðà¢íàí-
í³ ç Âå÷íàñöþ!

— Ö³ ïàäàáàåööà âàì âîêëàäêà? ² õòî 
ÿå à¢òàð?

— Ïàäàáàåööà: ÿíà âåëüì³ ³íòý-
ë³ãåíòíàÿ. Íà òàê³õ ÷ûòà÷î¢ — àðû-
ñòàêðàòà¢ äóõó, íàñëåäíûõ ³íôàíòà¢ 
— ÿ ³ ðàçë³÷âàþ. ß æàðòóþ, øòî à¢òàð 
êàðö³íû íà âîêëàäöû — ñàìî Æûöö¸. 
Ìàñòà÷êó çàâóöü Çîÿ Ëóöýâ³÷, à Çîÿ ¢ 
ïåðàêëàäçå ç ãðý÷àñêàãà — “æûöö¸”. Ç 
Â³øí¸âûì ìû áûë³ ¢ ìàéñòýðí³ ãýòàé 
òàëåíàâ³òàé ìàñòà÷ê³ ³ òàì âûáðàë³ ãýòó 
êàðö³íó. ß á íàâàò íå ñêàçàëà, øòî ãýòà 
íàöþðìîðò. Ïðûãëåäçüöåñÿ, òóò ¸ñöü 
ðîçíûÿ ñïðàäâå÷íûÿ òýìû: ìóæ÷ûíà ³ 
æàí÷ûíà, áàã³ ³ ëþäç³, ïðûíÿòûÿ ³ àä-
ðûíóòûÿ.

— ßê³ÿ âàøû ëþá³ìûÿ ö³ ñóòíàñíûÿ 
êîëåðû? Âû çãîäíûÿ ç êðûòûêàé êîëå-
ðà¢ âîêëàäê³ ô³ëîñàôàì ³ âàøûì ðýäàê-
òàðàì Âàëÿíö³íàì Àêóäîâ³÷àì?

— Ìàå ëþá³ìûÿ êîëåðû — ÷ûð-
âîíû, àðàíæàâû, æî¢òû. Ãýòà êîëåðû 
àãíþ. ßíû ìÿíå íàòõíÿþöü. ² ïðîñòà 
ðàäóþöü, ÿê ïûøíàÿ êâåòêà ¢ ñàäçå, 
÷ûðâîíàÿ êóðòêà ¢ øýðûì íàòî¢ïå ëþ-
äçåé, ÷ûðâîíû ñ çîëàòàì ³í³öûÿë ó ñòà-
ðàäà¢íÿé ðóêàï³ñíàé êí³çå. Ìÿðêóþ, 
ãýòà ìå¢ íà ¢âàçå ³ ðýäàêòàð, êàë³ êàçà¢, 
øòî ìíå íå ïàäûõîäçÿöü ñïàêîéíûÿ 
êîëåðû.

— Ë³òàðàòàðû àäçíà÷ûë³, øòî âàøà 
êí³ãà “Êðûøòàë¸âû ñàä” íå ç’ÿ¢ëÿåööà 
êí³ãàé êðûòûê³ ¢ çâûêëûì ñýíñå. À ö³ 
ìàãë³ á âû ï³ñàöü ñàïðà¢äíûÿ æîðñòê³ÿ 
³ ðàçáóðàëüíûÿ êðûòû÷íûÿ àðòûêóëû? 
ßê âû ñòàâ³öåñÿ äà êðûòûê³?

— ß ï³øó àìàòàðñêóþ ïàýòû÷íóþ 
êðûòûêó, ë³òàðàòóðíûÿ ïàðòðýòû. Êà-
ë³ á ÿ ³ ñòàëà êàãîñüö³ êðûòûêàâàöü, 
òî àáàâÿçêîâà ðàá³ëà á ãýòà ç ãóìàðàì, 
áåç çëîáû, áåç æàäàííÿ ïàêðû¢äç³öü. 
À ñàìà ñòà¢ëþñÿ äà êðûòûê³ íå çà¢ñ¸-
äû ñòàíî¢÷à. ßê æàí÷ûíå, ìíå áûâàå 
áàëþ÷à ÿå ÷óöü. Àëå ÿ ¢çãàäâàþ ×ýõà-
âà, ÿê³ êàçà¢, øòî íà êðûòûêó íå òðý-
áà êðû¢äç³ööà í³ ¢ ÿê³ì âûïàäêó. Êàë³ 
êðûòûêà íÿñëóøíàÿ, íåàá’åêòû¢íàÿ, 
òî ÿíà íå êàøòóå ¢âàã³. À êàë³ ÿíà êàí-
ñòðóêòû¢íàÿ, òî òûì áîëüø íå òðýáà 
êðû¢äàâàöü, áî ÿê ìîæíà êðû¢äç³ööà 
íà ïðà¢äó.

— Âû ñêàçàë³, øòî êðûòûêàâàöü 
ìîæíà ç ãóìàðàì. À ÿêóþ ðîëþ ãóìàð 
àäûãðûâàå ¢ âàøàé òâîð÷àñö³? 

— Ãóìàð — ãýòà àäíà ç ýñòýòû÷íûõ 

êàòýãîðûé ³ íàâàò ýðàòû÷íû ýëåìåíò 
êóëüòóðû. Íàø âåê ïàòðàáóå ãóìàðó, 
áî ãóìàð ñïðàø÷àå êàìóí³êàöûþ. Êàë³ 
ÿ ¢æûâàþ ÿãî ¢ ñâà³õ òâîðàõ, òî ðàáëþ 
ãýòà ñâÿäîìà. ×àëàâåê íå ìîæà çíàõî-
äç³ööà òîëüê³ ¢ âûñîê³ì âûìÿðýíí³, ÷àñ 
àä ÷àñó ¸í àä÷óâàå ñÿáå ìàëåíüê³ì.

— Íà ïðýçåíòàöû³ êí³ã³ “Êðûøòàë¸âû 
ñàä” âàì íàäàâàë³ øìàò õàðàêòàðûñòûê, 
³ ÿíû áûë³ ïàëÿðíûÿ ïà çíà÷ýíí³. Àäíûÿ 
õàðàêòàðûçàâàë³ âàñ ÿê õàëîäíóþ, êðû-
øòàë¸âóþ êàðàëåâó, ³íøûÿ íààäâàðîò 
êàçàë³ ïðà âàøó ìÿêêàñöü, öåïëûíþ, 
æàíîöêàñöü. ßê âû äóìàåöå, ÷àìó?

— Ó ìà¸é íàòóðû ñóìÿø÷àþööà ñóï-
ðàöüëåãëûÿ ðûñû. ß äóìàþ, ãýòà äîáðà. 
Ãýòàêñàìà ÿê ³ ¢ íàçâå êí³ã³, êðûøòàëü ó 
ìà³ì õàðàêòàðû ñòà³öü ïîáà÷ ç ö¸ïëûì 
³ êâ³òíåþ÷ûì ñàäàì. Ìóæ÷ûíû áà÷àöü 
ìÿíå õàëîäíàé ³ ðàøó÷àé, æàí÷ûíû 
íààäâàðîò çà¢âàæàþöü ³íøûÿ ìàå ÿêà-
ñö³. Àëå ãýòà íàðìàëüíà, àñàáë³âà ñ¸í-
íÿ, êàë³ àäáû¢ñÿ ³íôàðìàöûéíû âûáóõ 
³ ñöåðë³ñÿ ìåæû: æàí÷ûíû çàñâî³ë³ 
ìóæ÷ûíñê³ÿ ïðàôåñ³³, à ìóæ÷ûíû ðî-
áÿöü ïîñïåõ³ ¢ ñïðàâàõ, ÿê³ÿ çà¢ñ¸äû 
ë³÷ûë³ñÿ æàíî÷ûì³.

— Íåêàòîðûÿ ë³÷àöü, øòî ïàýç³ÿ — íå 
æàíî÷àÿ ñïðàâà. Ö³ äàâîäç³ööà ñóòûêàö-
öà ç òàê³ì³ ñòýðýàòûïàì³? Õòî ç ñó÷àñíûõ 
ïàýòàê âàì ïàäàáàåööà?

— Âåëüì³ äîáðûÿ âåðøû ¢ Ãàë³íû 
Äóáÿíåöêàé, Ãàë³íû Áóëûê³. Àëå ÿ íå 
ìàãó íàçâàöü ³õ ïàýç³þ æàíî÷àé. Áî ãýòà 
ïàýç³ÿ, ÿêóþ ÷ûòàþöü ìóæ÷ûíû. Øòî 
äà ìà¸é òâîð÷àñö³, ó ìÿíå ̧ ñöü íåêàëüê³ 
ñàïðà¢äû æàíî÷ûõ âåðøà¢, àëå ³õ íÿ-
øìàò. Íàïðûêëàä, ó çáîðí³êó “Ìàìà. 
Ìàö³. Ìàìóëÿ” ¸ñöü âåðøû, ÿê³ÿ íà-
ï³ñàëà, êàë³ ñòàëà ìàö³. ßíû ñàïðà¢äû 
æàíî÷ûÿ, êâ¸ëûÿ, ñåíòûìåíòàëüíûÿ, 
àëå ³ íÿõàé ñàáå, íå áà÷ó ¢ ãýòûì í³÷î-
ãà äðýííàãà. À ¢ öýëûì çà¢ñ¸äû êàæó, 
øòî ¢ ìà¸é ïàýç³³ íÿìà ðîäó, ÿíà íå 
ìóæ÷ûíñêàÿ, íå æàíî÷àÿ. Ìîæíà âû-
çíà÷ûöü ÿå, ÿê ïàýç³þ í³ÿêàãà ðîäó, ÿê 
äç³öÿ÷óþ, áî ¢ ¸é øìàò ãóëüí³. Í³áûòà 
ãóëÿå ìàëåíüêàÿ äçÿ¢÷ûíêà, ÿêàÿ ÿø÷ý 
íå ¢ñâåäàìëÿå ñâîé ïîë, òîëüê³ òðîøê³ 
ðàçóìåå, øòî ÿíà äçÿ¢÷ûíêà, øòî ñó-
êåíêà ¢ ÿå ïàâ³ííà áûöü ÷ûñòàÿ.

— Âàøû âåðøû äàâîë³ ÷àñòà ñóïà-
ñòà¢ëÿþöü ç ïàýç³ÿé Âåë³ì³ðà Õëåáí³-
êàâà. À ïàä÷àñ ïðýçåíòàöû³ âàøàé êí³ã³ 
Ãàë³íà Äóáÿíåöêàÿ íàâàò ïàäàðûëà âàì 
âûäàííå ÿãî òâîðà¢. Õòî äëÿ âàñ Õëåáí³-
êà¢? ² ÿê³ÿ ÿø÷ý êëàñ³ê³ âûçíà÷àëüíûÿ 
äëÿ âàøàé òâîð÷àñö³?

— Ó íå÷ûì Õëåáí³êà¢ — ìîé íàñòà¢-
í³ê ³ íàòõíÿëüí³ê. Ñàïðà¢äû, ÿãî ïàýç³ÿ 
âåëüì³ áë³çêàÿ ìíå. ß íàîãóë çàõàïëÿ-
þñÿ ïàýòàì³ Ñðýáðàíàãà ñòàãîääçÿ — 
Öâÿòàåâàé, Ìàÿêî¢ñê³ì, Àõìàòàâàé. Ç 
áåëàðóñê³õ êëàñ³êà¢ ëþáëþ ßíêó Êóïà-
ëó, ßêóáà Êîëàñà ³, áåçóìî¢íà, Ìàêñ³-
ìà Áàãäàíîâ³÷à, ÿê³ âûêàðûñòî¢âàþ÷û 
ñóñâåòíûÿ ¢çîðû, ñòâàðà¢  íîâàå ¢ áå-
ëàðóñêàé ïàýç³³, óäûõà¢ ó ÿå äóøó. Ñó-
÷àñí³ê³, ÿê³ÿ ìîöíà ïà¢ïëûâàë³ íà ìàþ 
òâîð÷óþ ñâÿäîìàñöü, — ãýòà Àëåñü Ðà-
çàíà¢ ³ Ëåàí³ä Äðàíüêî-Ìàéñþê, ÿê³ÿ 
çà¢ñ¸äû ñòàâÿöü ýêñïåðûìåíòû íàä 
ôîðìàé ³ òýìàòûêàé òâîðà¢. 

— Âÿäîìà, øòî âû òàêñàìà ëþá³öå 
ýêñïåðûìåíòàâàöü. Ö³ ïðàöÿãâàþööà 
òâîð÷ûÿ ïîøóê³?

— ßê êàçà¢ Ï³êàñî “ß íå øóêàþ, ÿ 
çíàõîäæó”. Ñ¸ííÿ ¢æî ìåíø ýêñïå-
ðûìåíòóþ. ß ñõ³ëÿþñÿ äà ¢ñòîéë³âûõ 
ôîðì, à íå äà “áÿãó÷ûõ”. Âûá³ðàþ 
òðûâàëûÿ ôîðìû ³ óí³âåðñàëüíûÿ çìå-
ñòû. ×àìó òàê? Íå õàöåëàñÿ ìíå ñ¸ííÿ 
ïåäàë³ðàâàöü ãýòóþ òýìó, àëå, äóìàþ, 
óñ¸ æ òàê³ ñêàçâàåööà ¢çðîñò. Ïà÷û-
íàåø çàäóìâàööà, øòî òðýáà çðàá³öü 
øòîñüö³ äëÿ ïåðàäà÷û íàø÷àäêàì, êàá 
ïðàöÿãâàëàñÿ òðàäûöûÿ. Ðàíåé áûëà 
ïðûõ³ëüí³öàé íàâàòàðñòâà. Àëå ¢ ïý¢-

íû ìîìàíò íàâàòàðñòâà ñóòûêíóëàñÿ ç 
òðàäûöûÿé.

— Êîæíû ýêñïåðûìåíò — ãýòà ðûçû-
êà, ãýòà êðîê ó íåâÿäîìàñöü. Âàñ íå ïà-
ëîõàþöü ðûçûêî¢íûÿ ¢÷ûíê³?

— ß àñöÿðîæíû ÷àëàâåê, òàìó ìàå 
ýêñïåðûìåíòû íå ñòûõ³éíûÿ, íå ðýç-
ê³ÿ. Ñïà÷àòêó ðàáëþ ³õ äëÿ ñÿáå, íàâàò 
íå äóìàþ ïðà òîå, øòî çìàãó ïîòûì 
âûíåñö³ ³õ íà øûðîêóþ ïóáë³êó. ßíû 
çíàõîäçÿööà ¢ âûãëÿäçå ÷àðíàâ³êî¢, 
ÿê³ÿ ïàñëÿ (òîëüê³ êàë³ çðàçóìåþ, øòî 
àòðûìàëàñÿ äîáðà) ìîãóöü áûöü íà-
äðóêàâàíûÿ.

— Ö³ íå äóìàë³ âû ïðà òîå, êàá ïà-
ñïðàáàâàöü ñÿáå ¢ íàï³ñàíí³ ïðîçû?

— ¨ñöü òàê³ÿ ³äý³. Ìîæà, íàâàò ³ ¢ 
äðàìàòóðã³³. Êàë³ñüö³ ÿ ï³ñàëà ãóìàðû-
ñòû÷íûÿ ýñê³ç³ê³ ¢ ñòûë³ Õàðìñà. 

— Âû ïðàöàâàë³ ³ ¢ æàíðû â³çóàëüíàé 
ïàýç³³. À ÿê ÿíà íàðàäæàåööà?

— Äëÿ ìíîã³õ ëþäçåé ë³òàðû ìà-
þöü êîëåð. Àòðûìë³âàåööà, øòî ðàäê³ 
í³áûòà ïàäñâå÷âàþööà ãàëîñíûì³. Ó 
íàøàé ïàäñâÿäîìàñö³ ë³òàðû ìàþöü ³ 
ñâàþ ôàêòóðó. Íåêàòîðûÿ ç ³õ ãëàäê³ÿ, 
ÿê øî¢ê, ³íøûÿ — øóðïàòûÿ ³ ã.ä. Âîñü 
íà òàê³õ àñàöûÿöûÿõ ³ áóäóåööà â³çó-
àëüíàÿ ïàýç³ÿ.

— Ïàýç³ÿ òðàíñë³íãâ³çìó òàêñàìà áû-
ëà äëÿ âàñ ýêñïåðûìåíòàì? Ö³ ãýòà íå-
øòà áîëüøàå?

— Òðàíñë³íãâ³çì í³êîë³ íå áû¢ äëÿ 
ìÿíå ýêñïåðûìåíòàì. Ãýòà òýîðûÿ, 
ÿêóþ ïà÷àëà ôàðìóëÿâàöü äëÿ ñÿáå, 
ÿø÷ý êàë³ âó÷ûëàñÿ íà ô³ëàëàã³÷íûì 
ôàêóëüòýöå. ß àä÷óâàëà, øòî Ñóñâåò 
ïðàí³çàíû â³áðàöûÿì³, ³ ãýòà ¢âàñà-
áëÿåööà ¢ ìîâå. Ãýòàå ãóêàïàäàáåíñòâà 
ìû ìîæàì íàç³ðàöü âà ¢ñ³õ å¢ðàïåéñê³õ 
ìîâàõ. Òðàíñë³íãâ³çì —  íå íàâóêîâàÿ 
òýîðûÿ, ãýòà àä÷óâàííå, àñàöûÿòû¢íàå 
¢ñïðûìàííå ìîâû. Ãýòà õóò÷ýé ë³òàðà-
òóðíàÿ ã³ïîòýçà, ÷ûì ë³íãâ³ñòû÷íàÿ.

— Ö³ ¸ñöü ó âàñ òðàíñë³íãâ³ñòû÷íûÿ 
àñàöûÿöû³ íàêîíò âàøàãà ³ìÿ ³ ïðîçâ³-
ø÷à? Âîñü ó ïðîçâ³ø÷û Ñ³ëüíîâà àä÷ó-
âàåööà ìîö, ÿíî ñóãó÷íà, íàïðûêëàä, ñà 
ñëîâàì “àñ³ëàê”.

— Òàê, ÿ ãýòà çà¢âàæàëà. À ÿø÷ý íÿ-
äà¢íà ¢áà÷ûëà, øòî ÿíî ïàäîáíàå äà 
ñëîâà “âàñ³ëüê³”. Ìà¸ ³ìÿ òàêñàìà ìîö-
íàå. Ëþäêà, ëþä, ëþäñòâà...

— ßê àòðûìë³âàåööà ñóìÿø÷àöü õàò-
í³ÿ ñïðàâû, ïðàöó ¢ Íàöûÿíàëüíàé á³áë³-
ÿòýöû ³ òâîð÷àñöü? Âàøûÿ “Çàï³ñê³ íà 
êóë³íàðíàé ôîëüçå” ñàïðà¢äû áûë³ íàï³-
ñàíûÿ íà êóõí³ ¢ ÷àñ ãàòàâàííÿ åæû? 

— ß çìàãàþñÿ çà âîëüíû ÷àñ. ×àìó 
ðîñêâ³ò ô³ëàñîô³³ ³ ³íøûõ íàâóê àä-
áû¢ñÿ ¢ ÷àñû ðàáà¢ëàäàëüíàãà ëàäó? 
Êàæóöü, øòî ìåíàâ³òà òàìó, øòî ëþäç³ 
çà¢ñ¸äû äóìàë³, ðàçâàæàë³ ïàä÷àñ ïðà-
öû. “Çàï³ñê³ íà êóë³íàðíàé ôîëüçå” ÿ 
ñàïðà¢äû íàï³ñàëà ïàì³æ õàòí³ì³ ñïðà-
âàì³. Ñëóõàëà ðàäû¸ïåðàäà÷û, óäçåëü-
í³ê³ ÿê³õ ðàçâàæàë³ ïðà ñâåò, êóëüòóðó, 
ìàñòàöòâà. ² ìíå õàöåëàñÿ àäãóêíóööà. 
ß çàíàòî¢âàëà ñâàå äóìê³ ¢ áëàêíîö³ê ç 
ðýöýïòàì³. 

— Ó àäíûì ç âåðøà¢ ï³øàöå, øòî 
âû “íå ïðàâàäûð, íå êàðûñòàëüí³öà”, à 
“íàç³ðàëüí³öà”. Ñàïðà¢äû òàê? ² íàîãóë 
ö³ øìàò ïðûâàòíàãà, à¢òàá³ÿãðàô³÷íàãà 
ìîæíà çíàéñö³ ¢ âàøûõ âåðøàõ?

— Òàê, ÿ íå ëþáëþ áûöü ó öýíòðû, 
áûöü íà â³äó. ß íàç³ðàëüí³öà, ïàçíà-
âàëüí³öà. Êàë³ ìíå ïàäàáàåööà òîå, 
øòî áà÷ó, ³ìêíóñÿ íå ïåðàøêàäæàöü, 
íå ïàðóøàöü, çàõàâàöü íàòóðàëüíàñöü. 
², áåçóìî¢íà, ó ìà³õ âåðøàõ øìàò àñà-
á³ñòàãà, ÿ ¢êëàäàþ ¢ ³õ ÷àñö³íó òàãî, øòî 
ñàìà ïåðàæûëà.

— Âû âûçíà÷àåöå 1990-ÿ ãã. ÿê ÷àñ 
ïîøóêà¢ “àëüòýðíàòû¢íàé ë³òàðàòóðû”. 
À ö³ ÿå çíàéøë³?

— Òóò ÿê ñà ø÷àñöåì ö³ êàõàííåì. 
ßíî íå òîëüê³ ìýòà, àëå ³ äàðîãà äà ÿãî... 
Çíàéøë³. Àëå íàñ íàêðûëà íîâàÿ õâàëÿ 
— êàìåðöûéíàÿ ë³òàðàòóðà.

— Ïàäàáàåööà âàì òâîð÷àñöü ìàëà-
äûõ áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢?

— Íàïý¢íà, ÿ íå òðûìàþ ðóêó íà 
ïóëüñå òâîð÷àñö³ ìàëàäîãà ïàêàëåííÿ, 
áîëüø çíàõîäæóñÿ ¢ êîëå ï³ñüìåíí³êà¢ 
ìàéãî ¢çðîñòó, òàìó öÿæêà áûöü àá’åê-
òû¢íàé. Ìíå âåëüì³ ñïàäàáàëàñÿ êí³ãà 
ìàëàäîé ï³ñüìåíí³öû Íàñòû Êóäàñà-
âàé. À âîñü êí³ãà Â³ê³ Òðýíàñ âûêë³êàëà 
ìîöíûÿ àäìî¢íûÿ ïà÷óöö³, íàâàò àã³-
äó. Â³äàöü, ãýòà íå ìàÿ ýñòýòûêà. Íàâàò 
àçäàáëåííå âîêëàäê³ âûêë³êàå ñòðàõ. 
Ìîæà, ãýòà ñïðîáà âûë³öü ñâîé áîëü, 
æàõ, íåïàãàäíåííå ç ðý÷à³ñíàñöþ, àëå 
äëÿ ìÿíå ãýòà íåïðûìàëüíà. 

Âåëüì³ ïàäàáàåööà ìíå Àíäðýé Õà-
äàíîâ³÷. Òîå, øòî ̧ í ðîá³öü, — óí³êàëü-
íà. ̈ í ñïàëó÷àå êëàñ³êó ³ ýêñïåðûìåíò, 
³ðîí³þ ³ ýðóäûöûþ. ¨í ñàïðà¢äû ë³òà-
ðàòóðíû ïàýò. 

— Êí³ãà êðûòûê³ âûéøëà. À ÷ûì ïëà-
íóåöå çàéìàööà äàëåé?

— Í³ÿê³õ ïëàíà¢! Òîëüê³ öóäû. Ïà-
äàáàåööà ìíå àôàðûçì, âû÷ûòàíû 
ç ÷àñîï³ñà-àëüáîìà “Òàêîå æûöö¸”: 
“Öóä ÿê ìàðàëüíû äî¢ã”.  

Ñàøà ÄÎÐÑÊÀß

«Ìàÿ ïàýç³ÿ
í³ÿêàãà ðîäó»
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Пачалася падпіска на ІІ паўгоддзе
Для індывідуальных
падпісчыкаў:
1 месяц — 5400 руб.
Падпісны індэкс — 63856

Льготная падпіска 
для настаўнікаў:
1 месяц — 4000 руб.
Падпісны індэкс — 63815

Ведамасная падпіска:
1 месяц — 6960 руб.
Падпісны індэкс — 638562

Льготная падпіска 
(для ўстаноў адукацыі
і ўстаноў культуры): 
1 месяц — 5640 руб.
Падпісны індэкс — 63880

ЛІТАРАТУРА
І МАСТАЦТВА

Паважаныя
чытачы,
калегі!

25 чэрвеня закан-
чваецца падпіска на 
ІІ паўгоддзе 2007 го-
да. Яшчэ засталося 
некалькі дзён. І таму, 
калі хтосьці з Вас не 
паспеў наведацца на 
пошту і падпісацца 
на газету “Літара-
тура і мастацтва”, 
то ёсць яшчэ магчы-
масць зра біць гэта.

Памятайце, каб 
год для Вас быў не-
благім — падпішы-
цеся на “ЛіМ”!

“Паэты цікавыя тым, чым яны 
адрозніваюцца адзін ад другога, а не 
тым, чым яны падобныя адзін да ад-
наго.” 

Аляксандр БЛОК

Нядаўна, чытаючы артыкул Евы 
Лявонавай пра імпрэсіянізм у маста-
цтве і літаратуры, мне падалося, што 
паэзія Аксаны Данільчык менавіта 
“з гэтага поля ягада” (з пленэру, з 
жывой прыроды, з непад робных  па-
чуццяў і асацыятыўных сузіранняў, з 
імгненных уражанняў і рэфлексій).

 “Чым жа вылучны імпрэсіянісц-
кі стыль у літаратуры, — задаецца 
пытаннем Е. Лявонава, — перадусім, 
у паэзіі? — і ўдакладняе, — імпрэсі-
янізм — гэта своеасаблівая форма 
мастацкага спасціжэння чалавека і 
свету, калі суб’ектыўнае ўражанне 
мастака ад рэальных прадметаў і 
з’яў займае вядучае месца, пераважае 
над аб’ектыўным пачаткам.” У бела-
рускай літаратуры, лічыць Е. Лявона-
ва, імпрэсіянізм праявіўся ў лірыч-
ных творах М. Багдановіча, У. Жыл-
кі, у прозе З. Бядулі, М. Гарэцкага, 
Ядвігіна Ш., у творчасці М. Сяднёва, 
Я. Юхнаўца, у сучаснага вядомага па-
эта Л. Дранько-Майсюка...

Яшчэ М. Багдановіч даў сімваліч-
ны назоў гэтаму літаратурна-ма-
стацкаму накірунку як “краса і сі-
ла” альбо  паэзія “чыстай красы”.

“... у сімвалізме і імпрэсіянізме 
сфарміравалася своеасаблівая літа-
ратурная метамова... што сінтэза-
вала ў сабе, апроч уласных сродкаў, 
магчымасці вербальных мастацтваў 
— жывапісу, музыкі, харэаграфіі”, — 
піша ў сваім артыкуле Ева Лявонава.

Адстараніўшыся ад сказанага вя-
домым літаратуразнаўцам, працытую 
цалкам адзін з безназоўных вершаў 
А. Данільчык:

Ад дабра не шукаюць дабра.
Ад кахання не шукаюць кахання.
Ніхто не шукае нічога.
І тут спыняецца дарога.
Вакол зялёнага блакіту,
Вакол маўклівага камення.
Марскімі травамі спавіта
Туга мінулых пакаленняў.
Празрыстай хваляй дакранецца
Да рук маіх уздых русалкі,
І нечакана зварухнецца
Пачуццяў свет, знаёмы змалку.
З глыбінь, усланых аксамітам,
Марскія зоркі ў неба мкнуцца.
Туга зялёнага блакіту —
Не абысці, не размінуцца.
Пра што гэты верш?  А ні пра 

што, бо тут “ніхто не шукае нічо-

га”. Цяжка яго падагнаць і пад нейкі 
пэўны душэўны настрой — уздым ці 
апатыю (мінор ці мажор). Тут няма 
ні лагічнай высновы, ні  эмацыйных 
пачуццяў, ні яркіх метафар альбо 
алітэрацый... Узгадваецца, як М. Баг-
дановіч сваё вершаванае апавяданне 
“Вераніка” папярэдзіў эпіграфам з 
Джавані: “Яна — выдумка маёй гала-
вы”... Перафразуючы сэнс цытаты, 
падобную выдумку можна аднесці 
да гэтага і некаторых іншых (не леп-
шых, на маю думку) вершаў А. Да-
нільчык. Калі мастацтва нівелюецца 
да канвеернага патоку (няхай сабе гэ-
так званай плыні свядомасці), то пад 
які класічны ці навамодны накірунак 
ні падганяй штучна напісаны тэкст, 
ад гэтага ён Паэзіяй не робіцца. Нічо-
га не вырашаюць ні форма, ні змест, 
калі яны не знаходзяцца ў гармоніі: і 
пустая прыгожая талерка, выстаўле-
ная на абед пасля цяжкай фізічнай 
працы выклікацьме раздражненне, 
і заморская смачная страва ў груба 
пагнутай алюмініевай місцы будзе 
ўежная толькі моцна згаладаламу ча-
лавеку. 

“Людзі баяцца пакут,/ а мараць 
пра геніяльнасць”, справядліва пісала 
сама А. Данільчык на самым зачы-
не свайго першага зборніка “Абрыс 
Скарпіёна”. (І тут перада мной паў-
стаюць бясконцыя зайздроснікі “сла-
вы” М. Купрэева і А. Сыса.) Але, не-
зразумела для мяне, паэтка чамусьці 
яшчэ дадала, паперад працытаваных 
радкоў, і два гэтыя: “Жахліва? У гэ-
тым і цуд./ У гэтым і абаяльнасць”. 
Не пагаджуся з такой высновай, ня-
хай хоць апусцяць мяне на самае дно 
гэтай “жахлівай” метафары. Узвы-
шаны сэнс выказаны залішне легка-
думна...

Агулам жа паэзія А. Данільчык ім-
пануе мне сваёй непасрэднасцю ма-
нер і паводзін у Храме паэзіі. Яна па-
збягае пратаптаных сцежак і вышка-
ленасці. Аднак бывае, што абрывач-
насць і асацыятыўнасць яе залішне 
адвольных метафар не спалучаецца ў 
цэльнае вобразнае ўвасабленне. Ня-
рэдка слоўнае мастацкае палатно на-
гадвае сабой ранішні малочны туман 
з цьмяна праступаючымі сілуэтамі 
і тым самым як бы аспрэчвае напі-
санае паэткай: “за кожным ліхтаром 
— Поўня/ за кожнай кветкай — Сон-
ца/ за кожным дзіцёнкам — Мама/ 
галоўнае — абароненасць”... 

Безумоўна, паэт можа “гуляць 
сам па сабе”, але, як дзіця пры вы-
кладванні мазаікі (пазлаў),  ён павінен 
прадчуваць свае наступныя хады і ін-

туітыўна набліжаць будучы агульны 
малюнак некім наўмысна разбурана-
га гарманічна складзенага свету. 

“І ў нізкі вершаў згадкі нанізаць”, 
— піша яна ў іншым вершы. Вядома, 
калі гэтыя згадкі будуць вольныя і 
аднаасобныя, але ў той жа час мець-
муць магчымасць разам трымацца на 
адной нітцы, як пацеркі альбо ката-
ліцкі ружанец (мастацтва — як най-
вышэйшая малітва творцы)...

Хоць, як кажуць, паэтка ўпарта 
стаіць на сваім і ёй здаецца, што 
“лёгкасцю хады/ напоўніць лепш за 
ўсё абрысы словаў:/ ёсць дадзенае, 
простае, як неба,/ яно не патрабуе 
тлумачэнняў”... Але ж адсюль і не зу-
сім ясная выразнасць яе паэтычнай 
творчасці ў сучасным літаратурным 
працэсе, няйменне свайго віднага 
месца няхай і ў намінальнай літара-
турнай іерархіі. Нават пры расплыві-
стасці самога літаратурнага працэсу 
ў цэлым. Хоць, будзем шчырымі, у 
ім усё ж выяўляецца аўтаномнасць 
некаторых суполак і выбітных імён. 
Скажам, апроч жывых убранзавелых 
класікаў, гэта былыя суполкі “Бум-
Бам-Літ” (“Schmerzwerk”) з Вішнё-
вым, Барысевічам і Бахарэвічам, ТВЛ 
з Адамовічам, Пацюпам і Сільновай, 
“Літаратурнае прадмесце” з Рублеў-
скай і Кучмель, ну і самадастатковыя 
творцы, такія як Станкевіч, Някляеў, 
Разанаў, Акудовіч, Арлоў, Дубавец, 
Глобус, Дранько-Майсюк, Чобат, Фе-
дарэнка, Дубянецкая, Хадановіч...

Але, як мне здаецца, найбліжэй да 
творчай  манеры А. Данільчык пакуль 
малавядомая таленавітая паэтка з са-
мага маладзейшага пакалення Марыя 
Барадзіна, на адметны дэбютны збор-
нік якой “Вышэй за паўночны вецер” 
так  ніхто і не адгукнуўся (у тым ліку 
і на заказ “ЛіМа” па маёй просьбе, 
хоць і абяцалі; ау, маэстра, яшчэ не 
позна)... Хоць страфа аднаго з вер-
шаў А. Данільчык кажа нам, што:

Позна...
Ціша зноў набрыняла пагоняй
Мой кляштар за мяне
Ўсе імёны запомніць
Я сыйду, каб нарэшце прачнуцца
Пасля падобных радкоў думаеш, 

адкуль бяруцца чуткі пра смерць 
паэзіі? Насамрэч такое немагчыма, 
бо гэта тое ж самае, што казаць пра 
смерць чалавецтва альбо з дня на 
дзень прарочыць зямны Апакаліп-
сіс... Паэзія ёсць вышэйшай (Боскай) 
пазнакай чалавечага жыцця, сімва-
лам несмяротнасці і вечнасці самога 
Слова. І нездарма сказана, што ўся-
кая вялікая нацыя мае свайго вялі-
кага паэта. Праўда, можна сказаць 
і так: кожны вялікі паэт народжаны 
вялікай нацыяй, гэтак як Усявышні 
бяскрайнім Сусветам... А яшчэ — 
паэт павінен быць сынам (альбо дач-

кой) свайго часу, пры гэтым як бы 
між іншым, паспяваючы зазірнуць 
ва ўсе адвечныя шчыліны быцця і 
скрозь гётэўскую расколіну сэрца ў 
немінучы для сваіх нашчадкаў заў-
трашні час... 

Я пішу гэтыя мудрыя, але даўно 
вядомыя, прапісныя ісціны, таму што 
яны прасеяліся перада мной з верша-
вання паэткі, прайшоўшы скрозь сіта 
майго ўспрымання... Больш за тое, 
падобным зваротным імкненнем, на 
маю думку, А. Данільчык “зацяжары-
ла” ад А. Разанава:

 Пяшчотна-ружовым колерам 
                 неба — за далягляд.
Гэта — час медытацый.
Вазьміце мае думкі 
                і не вяртайце назад,
Я пачынаю баяцца.
Стварэнні недасканалыя 
               імкнуцца не закранаць
раўнавагі ў прыродзе.
І як бы нас ні пераконвала паэтка 

ў сваім разуменні паэтычнай творча-
сці  (“У пошуках адзінства/ і сэнса-
вызначальных накірункаў/ я пакідаю 
верную сцяжыну/ і рушу ў свет, дзе 
высахлы атрамант/ захоўвае пульса-
цыю пачуццяў,/ дзе злучаная з фонам 
папяровым/ няўлоўнасць і быцця, і су-
зірання — /матыль, насаджаны на 
вастрыё мастацтва”...), мы будзем 
вычуваць гэты свет раскрыжаваным 
на ўласным сэрцы... У тон паэтцы, 
скажу, што, чытаючы яе вершы, я 
таксама пачуваў сябе матылём, але 
тым, што пералётваў са старонкі на 
старонку яе кнігі, збіраючы пылок 
паэтычнай красы, каб перанесці яго 
і на гэтую, засеяную апошняй, лімаў-
скую паласу... 

Але дарэшты паразумеліся мы з 
А. Данільчык у гэтым яе свядома ад-
староненым поглядзе ад “пост” мас-
тацтва:

Я не хачу жыць постжыццём,
закрэсліваць каштоўнасць часу,
з якім супадаю ў  прасторы.
Я належу рэальнасці
перад новым імгненнем,
перад новым тысячагоддзем,
рэальнасці “prima di...”
Як для “імпрэсіяністкі”, выснова 

нечаканая, аднак для паэтычнай твор-
часці адназначна перспектыўная. 

І што ж, у рэшце рэшт, вынікае з 
усёй гэтай маёй бязладнай гаворкі? 
Ды тое, што маем таленавітую паэт-
ку, ад якой будзем чакаць не толькі 
заспакоеных, няхай падчас і ўражлі-
вых, сузіранняў нашага свету скрозь 
прызму пачуццёвых перажыванняў 
яе ўласнага жыцця, але і яркіх і дра-
матычных мастацкіх адкрыццяў... Як 
маланкі з яснага неба — здарэнняў 
Паэзіі. 

ЛеГАЛ
(legal@lim.by)
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