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“Сельскі гонар” П. Масканьі — 
далёка не новая назва на афішы 
Нацыянальнага акадэмічнага 
тэатра оперы Беларусі. Сярод 
заўзятых аматараў жанру, пэўна, 
ёсць і тыя, хто памятае 
папярэднюю прэм’еру, якая 
з 1973 года трымалася ў рэпертуары 
не адзін дзесятак сезонаў, і тыя, 
каму пашчасціла патрапіць на 
незабыўны спектакль з удзелам 
знакамітай А. Абразцовай. 
Выступіць на мінскай сцэне 
ў партыі Сантуццы яе запрасіў 
рэжысёр С. Штэйн, пастаноўшчык 
оперы. Мінуў час — і пра “Сельскі 
гонар” загаварылі ўжо як пра факт 
з мінулага, дваццатага стагоддзя. 
Але ж гісторыя жыцця 
папулярнага твора П. Масканьі 
на беларускай опернай сцэне 
атрымала працяг: не так даўно, 
12 чэрвеня, адбылася прэм’ера 
яго новай пастаноўкі. 

Мы ўжо неаднойчы распавядалі пра 
спецыфіку існавання нашага опернага 
калектыву “ў прымах” на сцэне Цэнт-
ральнага дома афіцэраў. Пра неабход-
насць прыстасоўваць рэпертуар да ня-
звыкла сціплых, у параўнанні з машта-
бам Вялікага тэатра, параметраў пля-
цоўкі. Пра тое, як важна не памыліцца 
ў выбары твора для зусім новай паста-
ноўкі. Дык вось, парадуемся: “Сельскі 
гонар” актуальны для цяперашняга ла-
ду жыцця тэатра і арганічна упісаўся ў 
яго  рэпертуарны ландшафт. Публіка 

зноў атрымала магчымасць пераканац-
ца ў тым, які добры творчы патэнцыял 
мае оперная трупа: выбітныя салісты, 
майстры і таленавітая моладзь, гожы 
аркестр, яркі хор. Важна, што ўсе яны 
працуюць пад кіраўніцтвам эрудзірава-
нага, спрактыкаванага і мудрага лідэра, 
які да таго ж — вось гэта ўжо сапра-
ўдная рэдкасць! — не баіцца творчай 
канкурэнцыі. Так, мастацкі кіраўнік 
тэатра М. Ізворска-Елізар’ева ўжо 
другі раз (пасля паспяховай прэм’еры 
“Джані Скікі”) запрасіла на пастаноўку 
рэжысёра са Швецыі А. Нардштрома. 
Музычнае кіраўніцтва спектакля было 
даверана маэстра з Украіны В. Плас-
кіну, які цяпер працуе ў нашым тэат-
ры. У якасці мастака-пастаноўшчыка 
дэбютавала ў оперным жанры В. Праў-
дзіна — таленавітая вучаніца мэтра ай-
чыннай сцэнаграфіі Б. Герлавана. 

Дык як жа ставіць сёння класіку? 
“Дзеля наватарства можна змяніць 

сексуальную арыентацыю персанажаў, 
можна перанесці дзеянне ў сучасную 
Беларусь або апрануць герояў у форму 
АМОНа — але такое “наватарства” нас 
не задавальняе. А вось зразумець, чаго 
хацеў аўтар, і данесці гэта да гледача 
— цалкам сучасны і цікавы падыход. 
Мы чытаем літаратурную аснову (ліб-
рэта Д Тарджоні-Тацэці ды Г. Менашы 
стваралася паводле аповесці Д. Верга 
“Сельскі гонар”), вывучаем партытуру 
Масканьі. І хочам распавесці простую 
гісторыю пра каханне, вернасць, здра-
ду і помсту. Гісторыю вечную. Сюжэт і 
музыка не мяняюцца, і трэба правесці 

спектакль так, каб глядач наноў заха-
піўся простай жыццёвай гісторыяй”, 
— разважае рэжысёр А. Нардштром. 
Дырыжор В. Пласкіна дадае: “Опера 
Масканьі пра тое, што хвалюе ўсіх і та-
му ніколі не згіне: пра чалавечыя ста-
сункі, пра наканаванасць лёсу... Сёння 
пазначылася тэндэнцыя, напрыклад, у 
Санкт-Пецярбургу, пад выглядам на-
ватарства ставіць на аснове класічных 
опер нейкае трызненне. Гэтым займа-
юцца людзі, якія любяць не мастацт-
ва, а сябе. Ім не цікава “дакапацца” да 
задумы аўтара. Дзеля ўласнай славы 
яны гатовыя ці не палову трупы рас-
прануць — гэта эпатажна, і зала будзе 
паўнюткая. Але такіх “наватараў” трэ-
ба развенчваць, яны шкодзяць оперы, 
бо людзі ўрэшце адварочваюцца, пакі-
даюць тэатр. Традыцыю трэба рухаць, 
а не разбураць. Трэба дапамагаць пра-
бівацца прыстойнаму мастацтву...” 

Спектакль уражвае эстэтызмам, ды-
намічнасцю. І — высокай творчай са-
мааддачай выканаўцаў: Н. Шарубінай 
(Сантуцца), С. Франкоўскага (Турыду), 
У. Пятрова (Альфіё), Н. Акінінай (Ло-
ла), М. Аксёнцавай (мама Лючыя)... Мы 
яшчэ вернемся да размовы пра яго. Бо 
ёсць што сказаць пра новую работу 
тэатра, які захоўвае гонар і годнасць 
— у сваім імкненні да паўнавартаснага 
творчага працэсу і высокай якасці яго 
выніку. Наступны паказ оперы “Сель-
скі гонар” замоўлены на 17 ліпеня. 

С. БЕРАСЦЕНЬ
Фота А. Дзмітрыева

Ãîíàð ³ ãîäíàñöü
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ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 5400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 6960 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 5640 руб.
Падпісны індэкс — 63880

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: другое паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4000 руб. Падпісны індэкс — 63815



Спартак Аруцюнян нара-
дзіўся ў Арменіі, але трыццаць 
год ужо, як ён жыве і працуе 
ў Беларусі. Творы мастака 
ацанілі не толькі сталічныя 
жыхары, якія наведалі гэтую 
выставу, — карціны майстра 
ёсць у Нацыянальнай біблі-
ятэцы Беларусі, галерэі імя 
Г. Вашчанкі ў Гомелі, галерэі 
«Традыцыя» ў Светлагорску.

Мастак пастаянна ўдзель-
нічае ў рэспубліканскіх і між-
народных выставах, і вялікая 
колькасць яго палотнаў ця-
пер знаходзіцца ў прыватных 

калекцыях у ЗША, Германіі, 
Англіі, Францыі, Чэхіі, Шве-
цыі, Ізраілі. Аматары жывапі-
су розных краін знаходзяць 
у карцінах сугучча свайму 
настрою, непаўторныя, з лю-
боўю выпісаныя людскія ха-
рактары.

Карціны, выстаўленыя ў 
Доме кіно, — пра вечнае 
ва ўзаемаадносінах Ян і Інь, 
мужчыны і жанчыны. Яны 
перамяшчаюцца ў прасторы  
разам са сваімі клопатамі, 
радасцю ці няўдачамі,  шчы-
руюць у святле сонца альбо 

ў звыклай воку шэрасці буд-
няў. Але заўсёдны аптымі-
стычны настрой стварае аса-
блівую энергетыку і кожнай 
з карцін, і ўсёй экспазіцыі.

Між іншым, персанальныя 
выставы  майстра наладжва-
ліся ў галерэях рознага ўз-
роўню ў Берліне,  Гюстрафе, 
Лейпцыгу. Акрамя жывапісу, 
Спартак Аруцюнян займаец-
ца скульптурай і інтэр’ерам.

Ірына ТУЛУПАВА
На здымках: карціны 

С. Аруцюняна.

Ìàñòàê äçâþõ êðà³í
Кажуць, што ў маленстве 

ляжа на дабрадайную духоў-
на-эмацыянальную глебу, 
тое пасля і адлюструецца 
ў творчасці. Пэўна, таму ў 
карцінах Спартака Аруцю-
няна прысутнічаюць колеры 
Арменіі — выразна яркія ды 
цёплыя, і традыцыйныя коле-
ры-абярэгі Беларусі. У спалу-
чэнні характараў насельнікаў 
дзвюх дзяржаў — адметнасць 
выставы твораў мастака, якая 
дэманстравалася ў сталічным 
Доме кіно.
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Ó ãàñöÿõ ó Ðàãíåäà
Íÿäà¢íà ¢ Ì³íñêàé ãàðàäñêîé á³-

áë³ÿòýöû ³ìÿ Ö¸òê³ àäáûëàñÿ ³ìïðýçà 
ìàëàäîãà áåëàðóñêàãà ïàýòà Ðàãíåäà 
Ìàëàõî¢ñêàãà. Âå÷àðûíà äî¢æûëàñÿ 
äçâå ç ïàëîâàé ãàäç³íû. Ç Íàðà÷àí-
ñêàãà êðàþ ïðûåõàë³ ÿãî áàöüê³ Ëþä-
ì³ëà Óëàäç³ì³ðà¢íà ³ Þðûé ²âàíàâ³÷. 
Øìàò ö¸ïëûõ ñëî¢ ïðàãó÷àëà ¢ âû-
ñòóïëåííÿõ ïàýòà¢-çåìëÿêî¢ Àëÿê-
ñàíäðà Áûêàâà, Àðêàäçÿ Íàôðàíîâ³-
÷à, Ì³êîëû Øàáîâ³÷à. Íå çàñòàë³ñÿ 
¢áàêó ³ âÿäîìûÿ ñòàë³÷íûÿ ë³òàðàòàðû 
Ì³êîëà Ìÿòë³öê³ ³ Â³êòàð Øí³ï, ÿê³ÿ 
çà¢âàæûë³ ³ ñâîå÷àñîâà ïàäòðûìàë³ 
ìàëàäû òàëåíò. ²õ äàïî¢í³ë³ ïàýòû  
Àêñàíà Ñïðûí÷àí, Óñåâàëàä Ãàðà÷êà 
³ Þë³ÿ Íîâ³ê.

Äàðý÷û, Ðàãíåä âûñòóï³¢ íà âå÷à-
ðûíå íå òîëüê³ ¢ ÿêàñö³ ïàýòà ³ êàìïà-
ç³òàðà, àëå ³ ïàêàçà¢ ñÿáå ÿê òàëåíàâ³òû 
ôîòàìàñòàê. 

Ì³êîëà ÑÅÐÀÔ²ÌÎÂ²×

Ïàçíàâàëüíàÿ
ñóñòðý÷à

Õàäàêî¢ñêàÿ ñÿðýäíÿÿ øêîëà ãà-
ñö³ííà ñóñòðàêàëà ï³ñüìåíí³êà Þðà-
ñÿ Íåðàòêà (Þ. Ãàðáà÷îâà).

Ïàä÷àñ ñóñòðý÷û Þðàñü Íåðàòîê 
àäêàçâà¢ íà ïûòàíí³, ÷ûòà¢ âåðøû, 
âûêîíâà¢ ñâàå ïåñí³ ïàä ã³òàðó. Âó÷-
í³ ÷ûòàë³ âåðøû à¢òàðà íà ïàìÿöü. 
Ìåíàâ³òà òàê³ÿ ìåðàïðûåìñòâû ÿäíà-
þöü, çáë³æàþöü ³ íàäàþöü àïòûì³çìó 
íàøàìó áåëàðóñêàìó æûööþ.

². ÆÀÁ²ÍÑÊÀß,
²âàöýâ³öê³ ðà¸í

Сваё 85-годдзе старэйшы 
ў рэспубліцы літаратурна-
мастацкі і грамадска-
палітычны часопіс 
“Полымя” адзначыць у 
снежні, аднак сустрэчы 
з чытачамі, прымеркаваныя 
да гэтага знамянальнага 
юбілею, распачаліся ўжо 
на пачатку лета. І першым 
адрасам, дзе адбылася 
прэзентацыя часопіса, стала 
Дзяржынская цэнтральная 
раённая бібліятэка.

Дырэктар установы Жан-
на Галякевіч, куды выса-
дзіўся палымянскі дэсант, 
пазнаёміўшы прысутных з 
гасцямі, прадаставіла слова 
галоўнаму рэдактару Міколу 
Мятліцкаму. Ён распавёў пра 
асноўныя этапы станаўлення 
часопіса і трагічны лёс яго 
першага рэдактара Платона 
Галавача, больш падрабязна 
спыніўся на сённяшніх кло-
патах рэдакцыі, прыярытэт-
ных кірунках яе дзейнасці, 
пастаянных рубрыках і най-
больш знакавых публікацыях 
часопіса.

З цікавасцю слухалі дзяр-
жынцы намесніка галоўнага 
рэдактара Уладзіміра Марука, 
які пазнаёміў іх з вытворчым 

працэсам, а да ўсяго на асоб-
ных нумарах наглядна прадэ-
манстраваў, як паступова па-
ляпшалася аблічча выдання.

Цёпла быў сустрэты пры-
сутнымі пастаянны аўтар 
часопіса пісьменнік Ганад 
Чарказян. Ён з удзячнасцю 
згадваў, як быў блаславёны 
ў літаратуру Петрусём Броў-
кам, а таксама іншых бела-
рускіх пісьменнікаў, якія 
адыгралі значную ролю ў яго 
творчасці. Гучалі вершы на 
курдскай і армянскай мовах 
у выкананні аўтара. А Міко-
ла Мятліцкі тымчас агучваў 
іх па-беларуску.

Свае творы прачыталі на 
прэзентацыі і палымянцы. А 
яшчэ адказалі на шматлікія 
пытанні дзяржынцаў. Жада-
ючыя выпісаць “Полымя” на 
другое паўгоддзе змаглі зра-
біць гэта ў работніка аддзя-
лення сувязі Раісы Шавель 
непасрэдна ў зале, дзе адбы-
валася сустрэча.

Наталля АЛЯКСАНДРАВА
На здымку: гаспадыня 

бібліятэкі Жанна Галяке-
віч і супрацоўнікі часопіса 
ля юбілейнага стэнда “По-
лымя”.

Фота Ганада Чарказяна

Ïàëûìÿíñê³ äýñàíò ó Äçÿðæûíñêó

— Я першы раз на Бела-
русі. Аднак, шмат чуў пра го-
рад Віцебск, у якім нарадзіў-
ся Марк Шагал. Акрамя таго, 
шведская прырода вельмі 
падобная да беларускай, 
— зазначыў Эрык Берквіст, 
шведскі паэт, літаратурны 
крытык і журналіст, адказ-
ваючы на пытанне карэс-
пандэнта “ЛіМа” пра формы 
існавання беларускай куль-
туры ў Швецыі. Дзмітрый 

Плакс, ураджэнец Беларусі, 
супрацоўнік беларускай рэ-
дакцыі “Радыё Швецыя”, ма-
стак, пісьменнік, пераклад-
чык, падкрэсліў:

— Формы нашага супра-
цоўніцтва розныя. Так, узімку, 
да прыкладу, адбылася літара-
турная вечарына ў Доме пісь-
меннікаў у Стакгольме, а так-
сама перакладчыцкі семінар 
на востраве Готланд. Мы част-
кова пераклалі  творы Астрыд 

Тротцыг, прадстаўленыя сёння 
на імпрэзе. Можна сказаць, 
што ў Швецыі ёсць цікавасць 
да беларускай культуры. На-
прыклад, Шведскі інстытут, па 
ініцыятыве якога ладзяцца Дні 
культуры Швецыі, мае на мэ-
це распаўсюдзіць звесткі пра 
сваю краіну, таму яго цікавіць 
супрацоўніцтва з беларускім 
бокам у любых формах. Ну а 
гэта, у сваю чаргу, карысна для 
Беларусі.

Гаворачы пра ўзаемадзеян-
не літаратур, Віктар Жыбуль, 
беларускі паэт, літаратуразнаў-
ца, акцэнтаваў некаторыя заў-
важныя  адрозненні:

— Шведскім аўтарам ула-
сцівы метафары, параўнанні. 
Ну, напрыклад, як у Эрыка 
Берквіста: ”...паветра цячэ ад 
стракоз...”. Акрамя таго, да-
волі цікавы моўны сінтаксіс 

шведскай літаратуры. Ён пра-
вакуе на вобразы, незвычай-
ныя для беларуса. Усе гэтыя 
асаблівасці абумоўлены куль-
турнымі традыцыямі, мента-
літэтам шведаў. Хаця, напры-
клад, калі браць прозу Астрыд 
Тротцыг і Клаўдзіі Маркс, то 
іх творчасць даволі блізкая і 
беларусам — адразу ўзніка-
юць асацыяцыі з беларускай 
жаночай прозай, якая ў нас 
пакуль прэзентуецца як не-
шта выключна новае. Што ж 
датычыць рэакцыі шведскіх 
пісьменнікаў на нашу літара-
туру, то, паколькі змест тво-
раў яны разумелі толькі праз 
перакладчыка, іх, перш за ўсё, 
уразіла менавіта манера выка-
нання твораў, а потым змест. 
А ўвогуле, беларуская літара-
тура ў Швецыі пакуль мала 
вядомая, таму нашы замеж-
ныя калегі цікавіліся, ці будзе 
яна перакладацца на зразуме-
лую для іх мову — нямецкую 
альбо англійскую. І трэба ска-
заць, што планы наконт вы-
дання сумеснага са шведскімі 
пісьменнікамі збору твораў 
ужо ёсць.  

Ганна КОТ

Øâåäñêàÿ êóëüòóðà
¢ áåëàðóñê³ì ôàðìàöå 

Часткай праграмы Дзён культуры Швецыі, зладжа-
ных аддзяленнем Пасольства Швецыі ў Мінску пры 
падтрымцы Шведскага інстытута, сталі літаратур-
на-музычныя дні, што адбыліся ў Мінску, Гродне і Пін-
ску. У іх узялі ўдзел шведскія пісьменніцы Астрыд 
Тротцыг, Клаўдзія Маркс і паэт Эрык Берквіст, а так-
сама шэраг беларускіх пісьменнікаў і музыкантаў, ся-
род якіх Леанід Дранько-Майсюк, Уладзімір Някляеў, 
Віктар Жыбуль, Джэці і Зміцер Вайцюшкевічы ды інш.

Ñâÿòà íàøàé
íåçàëåæíàñö³
Дзень Незалежнасці — 
галоўнае і самае значнае 
свята нашай краіны. Факт 
вызвалення Мінска і ўсёй 
Беларусі ад фашысцкай 
навалы стаў сапраўдным сім-
валам незалежнасці 
беларускага народа. 

Штогод свята разгортваецца ва 
ўсіх гарадах нашай краіны. Як заў-
жды, яго асноўныя падзеі пройдуць 
у сталіцы. Напярэдадні Дня Неза-
лежнасці 1 ліпеня адбудзецца ма-
штабнае фізкультурна-спартыўнае 
свята, а 2 ліпеня ў вялікай зале Пала-
ца Рэспублікі адбудзецца ўрачысты 
сход і канцэрт майстроў мастацтваў. 
Традыцыйна 3 ліпеня пасля ўскла-
дання кветак Прэзідэнтам Рэспублікі 
Беларусь да помніка Перамогі асноў-
ныя падзеі перамяшчаюцца на пра-
спект Пераможцаў у раён абеліска 
“Мінск — горад-герой”. Там пройдзе 
ваенны парад, у гэтым годзе зноўку 
без удзелу ваеннай тэхнікі. Увеча-
ры на той жа пляцоўцы адбудзецца 
заключны гала-канцэрт грамадска-
культурнай акцыі “За незалежную 
Беларусь!”, які павінен стаць свое-
асаблівай адметнасцю сёлетніх свят-
каванняў. Плануецца, што ў канцэр-
це возьмуць удзел Ірына Дарафеева, 
Анжаліка Агурбаш, Руслан Аляхно і 
іншыя. Напрыканцы яго ўдзельнікі 
разам з гледачамі праспяваюць Дзяр-
жаўны гімн Рэспублікі Беларусь.

Акрамя асноўных падзей, у сталі-
цы пройдзе шмат мерапрыемстваў 
раённага маштабу: сустрэчы з ве-
тэранамі і тэматычныя кінапаказы, 
выставы народнай творчасці, пры-
свечаныя Дню Незалежнасці і вы-
зваленню нашай краіны ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў.

Уладзімір ШУГАВЕЕЎ
На здымку: фрагмент ваеннага 

парада Дня Незалежнасці-2006.
Фота аўтара

Äçÿðæà¢íàÿ 
ïàäòðûìêà 
Намеснік міністра працы 
і сацыяльнай абароны Беларусі 
Марыяна Шчоткіна 
распавяла пра дзяржаўную 
падтрымку ветэранаў 
Вялікай Айчыннай вайны. 

Яна паведаміла, што сёння ва ўсіх 
адміністрацыйных раёнах краіны 
адкрыты тэрытарыяльныя цэнтры 
сацыяльнага абслугоўвання насель-
ніцтва. Яны аказваюць розныя віды 
сацыяльна-бытавой і псіхалагічнай 
дапамогі  ветэранам. У рэгіёнах 
увесьчасна аналізуюцца ўмовы жыц-
ця ветэранаў, былых партызанаў, 
падпольшчыкаў ды і проста адзіно-
кіх пажылых людзей. У краіне  існуе 
4  санаторыі на 615 месцаў, дзе што-
год паляпшаюць здароўе больш як 
25 тысяч удзельнікаў вайны.

У мэтах узмацнення сацыяль-
най абароны насельніцтва ў краіне 
з 2006 года рэалізуецца Рэспублікан-
ская комплексная праграма сацыяль-
най падтрымкі састарэлых людзей, 
ветэранаў і асоб, якія пацярпелі ад 
наступстваў войнаў, на 2006—2010 
гады.

Сёння ў Беларусі пражывае каля 65 
тысяч ветэранаў, з якіх ўдзельнікаў Вя-
лікай Айчыннай вайны — 49,1 тысячы 
чалавек, у тым ліку інвалідаў першай 
і другой груп — 15 тысяч (Герояў Са-
вецкага Саюза — 24 чалавекі, 2 поў-
ныя кавалеры ордэна Славы), членаў 
сем’яў загінуўшых у гады вайны — 7,1 
тысячы, былых вязняў фашызму — 
55,8 тысяч чалавек, адзінокіх пажылых 
грамадзян — каля 150 тысяч. 

Алесь ЛОЙКА
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Думаю, людзям дасведчаным, тым, 
хто цікавіцца культурным і эканамічным 
жыццём краіны, не трэба тлумачыць, 
чым вядомая вёска Астрамечава, што 
ў Брэсцкім раёне. Па-першае, узорнай 
ва ўсіх адносінах гаспадаркай кіруе вы-
бітная асоба, якую ведаюць не толькі 
ў Беларусі, але ў шматлікіх замежных 
краінах — заслужаны работнік сельскай 
гаспадаркі, член Савета Рэспублікі На-
цыянальнага Сходу, доктар эканамічных 
навук Аляксей Скакун. Як кажуць, тале-
навіты чалавек таленавіты ва ўсім: мя-
сцовы Палац культуры — дарэчы, адзін 
з лепшых на Брэстчыне, караценькую 
(бо бракавала часу) экскурсію па якім 
для гасцей з Мінска зрабіў дырэктар ус-
тановы Фёдар Мозаль — упрыгожваюць 
экспазіцыі прафесійных фотаздымкаў 
Аляксея Сцяпанавіча.  Па-другое, у су-
купнасці з першым, тут жывуць праца-
вітыя, дбайныя людзі. Па-трэцяе, што 
датычыць культурнага боку жыцця, вёс-
ку годна прадстаўляе калектыў “Астра-
мечаўскіх Лявонаў”. А яшчэ, так званы 
“Полацкі сшытак” XVI—XVII стст., які 
адшуканы ў Ягелонскім універсітэце ў 
1960-х гадах і змяшчае каля 70 музычных 
твораў, ніякі не полацкі, а астрамечаўскі 
ці, прыкладам, берасцейскі...

Адна з адметнасцей Астрамечава 
— сельская бібліятэка імя Ф. Паўленка-
ва. Да слова, адна з першых у Беларусі 
народных бібліятэк, яна была створана 
восенню 1905 года на сродкі расійскага 
выдаўца Фларэнція Паўленкава.

Калектыву бібліятэкараў на чале з за-
гадчыцай установы Тамарай Лашчэўскай 
госці са сталіцы перадалі 400 асобнікаў 
мастацкай і навуковай літаратуры. Пры 
дарунку кніг слова ўзяў дырэктар РВУ 
“Літаратура і Мастацтва” Алесь Карлю-
кевіч. Алесь Мікалаевіч падкрэсліў, што 
рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова гатова 
дапамагаць бібліятэкам, бо яны — аснова 
нашых стасункаў з чытачом. А ў публіч-
ных бібліятэках, у першую чаргу, фар-
міруецца чытач, які яшчэ здольны пра-
явіць увагу да беларускай кнігі і ўвогуле 
да чытання. “Мы таксама займаемся 
выданнем кніг, — працягваў А. Карлю-
кевіч, — і спадзяёмся на вашу падтрым-
ку. Апошнім часам у газеце “Літаратура 
і мастацтва” надаецца шмат увагі біблія-
тэчнай тэматыцы. Мы пішам пра вас, тых 
людзей, хто працуе з чытачом. Увогуле, з 
дапамогай Аляксея Скакуна хацелася б 
падняць пытанне ва ўрадзе і разабрац-
ца, ці зможам сёння выратаваць кірунак 
існавання чалавечай дзейнасці, звязанай 
з чытаннем. Безумоўна, страчана шмат 
пазіцый па захаванні і адраджэнні бела-
рускай мовы. Бяда ў тым, што чытач наў-
прост знікае”.

Таксама слова браў Міхаіл Печанко. 
Ён падкрэсліў, што падораныя выданні 
— унёсак пасольства Расійскай Федэ-
рацыі ў Беларусі, тых партнёраў, якія 
працуюць з рускімі грамадскімі арганіза-
цыямі ў нашай краіне. “Калі сёння ў нас 

урачыстасць слова, — вызначыў Міхаіл 
Фёдаравіч, — то гэта самае аптымістыч-
нае, што можа быць. Рэчы знікаюць, а 
слова застаецца. Кнігі, якія перадаюцца 
вам па даручэнні расійскага пасольства 
— адметныя выданні, прысвечаные году 
рускай мовы”. 

Ад Брэсцкага абласнога аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі былі такса-
ма перададзены 2 кнігі: паэзія Брэстчы-
ны ў перакладзе В. Грышкаўца і зборнік 
пра фестываль рускай паэзіі, які прахо-
дзіў у абласным цэнтры.

Пасля ўрачыстага ўручэння кніг ад-
быўся “круглы стол” пад назовам “Зям-
ля і людзі”. Акром вышэй згаданых, у 
ім бралі ўдзел прадстаўнікі Брэсцкага 
дзярж універсітэта імя А. Пушкіна: Ге-
надзь Праневіч, Уладзімір Сенькавец, 
Ніна Борсук, Галіна Снітко, Святлана 
Шчэрба, дэлегацыя з Брэсцкай абласной 
бібліятэкі імя М. Горкага на чале з ды-
рэктарам Тамарай Данілюк, старшыня 
Брэсцкага абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Анатоль Крэйдзіч, 
літаратар Уладзімір Сітуха і інш.

Падчас “круглага стала” Раіса Бара-
вікова акцэнтавала сваю ўвагу на тым, 
што, калі яна чытае газеты, дык усе ста-

ронкі выданняў перапаўняюцца, забіва-
юцца інфармацыяй. Вельмі мала ў нас пі-
шуць пра асоб, пра самых галоўных лю-
дзей  — працавітых гаспадароў на зямлі, 
хто робіць хлеб. У нас выпадае чалавек, 
мы мала расказваем, пішам пра добрых 
людзей. Мележ, Быкаў, Караткевіч, Ша-
мякін пісалі менавіта пра чалавека. У лі-
таратуру прыйшло маладое пакаленне, 
пра якіх кажуць, што яны не “людзі на 
балоце” і нават не “людзі на асфальце”, а 
— “дзеці горада”. Яны не ведаюць жыц-
ця менавіта сучаснай вёскі. Жыццё імк-
ліва мяняецца. Ды і нашы традыцыйныя 
ўяўленні пра сучасную вёску не адпавя-
даюць рэчаіснасці. Мы бачым сучасны, 
заходнееўрапейскі гарадок, які і павінны 
быць у ХХІ стагоддзі. 

“Мы назвалі наш праект “Масты 
сяброўства”, — зазначыла Раіса Анд-
рэеўна, — каб быў перш за ўсё ства-
ральны пачатак, каб змаглі нарадзіцца 
новыя нарысы, кнігі. Каб мы разам 
падышлі да таго, што патрэбна нашай 
сучаснай літаратуры. Каб літаратура 
адпавядала таму належнаму ўзроўню.  
Тым больш, гэткі ўзровень ёсць. А як 
данесці да людзей, што зрабіць, каб 
кніга засталася кнігай для сучаснікаў і 
тых, хто прыйдзе заўтра? У нас шмат 
таленавітых пісьменнікаў, але яны не 
даходзяць да масавага чытача. Трэба 
вырашаць гэту праблему”.

Намеснік галоўнага рэдактара часо-
піса “Маладосць” Алесь Наварыч адзна-
чыў, што ў яго бачанні сітуацыя повязі 
зямлі і духоўнасці крыху парадаксаль-
на-загадкавая. Бо прывыклі гаварыць, 
што літаратура — гэта духоўнасць. “Я 
лічу, — заўважыў Алесь Іванавіч, — што 
духоўнасць не ў літаратуры, а ў царкве. 

Там, несумненна, лунае духоўнасць, дух, 
маральная дасканаласць. А літаратура 
бывае рознаю: для вольнага часу, дэтэк-
тывы. Вось я заўважыў у вашай бібліятэ-
цы кнігу “Вялікія распусніцы”, канечне 
ж, да духоўнага боку жыцця яна аніяк 
не датычыць. Часопіс “Маладосць” мае 
права гаварыць пра духоўнасць. Наша 
выданне дзяржаўнае. Дзяржава нас фі-
нансуе і не ставіць умоў: тое друкуйце, а 
тое не друкуйце. Гэта ўмова выходзіць з 
высокага прызвання, якім мы кіруемся, 
што духоўнасць — несумненная частка 
літаратуры. У нашым часопісе мы ад-
стойваем прыкметы духоўнасці. Кштал-
ту так званых “распусніц” мы ніколі не 
надрукуем. Літаратура здала свае пазі-
цыі, з’яўляюцца новыя інфармацыйныя 
тэхналогіі: камп’ютэры, кнігі на дысках. 
Можна не хадзіць у бібліятэку, а се-
дзячы дома чытаць. Літаратарам трэба 
ўсведамляць, што час ідзе і літаратура 
павінна адыгрываць нейкую новую ро-
лю. Але, несумненна, сувязь з зямлёю, 
з людзьмі, якія росцяць хлеб, павінна 
быць. У нас добразычлівае стаўленне да 
аўтараў, што прыходзяць у рэдакцыю, 
дапамагаем, дзелімся сваім вопытам”.

Літаратар Уладзімір Сітуха напісаў не 
адну кнігу пра гаспадара зямлі Аляксея 
Скакуна. Падчас свайго выступлення ён 
расказаў пра першую сустрэчу з Аляксе-
ем Сцяпанавічам, чытаў уласныя вершы. 
Уладзімір Мікалаевіч падкрэсліў, што 
А. Скакун — герой нашага часу. Яго во-
пыт і памкненні павінны пераймаць усе.

Пісьменнік Андрэй Федарэнка пага-
дзіўся, што сучасную вёску мы ведаем 
мала. Ён думаў, што ўбачыць драўляныя 
хацінкі, але быў прыемна ўражаны дых-
тоўнымі, у квецені кветак катэджамі. Пе-
раходзячы да пытання літаратуры, А. Фе-
дарэнка зазначыў яе загадкавае ўздзеян-
не. Бо тэксты, звычайная папера з нейкімі 
чорнымі значкамі, у галаве пераўтвараюц-
ца і ўзнікае каляровы, вобразны, гукавы 
змест. “У гэтым ёсць, — на думку Андрэя 
Федарэнкі, — вышэйшая фантастыка, у 
адрозненне ад працэсу глядзення тэлеві-
зара. Што можа быць фантастычней, чым 
працэс чытання. Кніга вышэй любой жа-
лязякі, кшталту камп’ютэра і Інтэрнета. 
Мы абедалі і знікла святло — вось і ўвесь 
Інтэрнет. Кнігу, урэшце, можна чытаць і 
пры свечцы. А працэс яднання з аўтарам 
не дасць ніякі камп’ютэр, не заменіць, так 
бы мовіць, інтымны, духоўны працэс чы-
тання”.

Дырэктар Брэсцкай абласной біблі-
ятэкі імя М. Горкага Тамара Данілюк 
распавяла пра тое, што бібліятэка — гэта 
пасрэднік. Існуе аўтар, кніга, чалавек, які 
прыходзіць па кнігу. А паміж кніжкай і 
чытачом ёсць яны — супрацоўнікі біблі-
ятэк. Тамара Паўлаўна заклікала прысу-
тных творцаў пісаць добрыя кнігі, пісаць 
больш, а яны абавязкова знойдуць чыта-
ча, якому патрэбна іхняя кніга.

Гаспадар Аляксей Скакун заўважыў, 
што кнігу можна чытаць пры святле і 
без святла, але яе нельга чытаць без хле-
ба. А нашы людзі робяць менавіта хлеб. 
Аляксей Сцяпанавіч на працягу сваёй 
прамовы неаднаразова падкрэліваў, што 
РОБІМ МЫ, а не ён асабіста. А. Скакун 
расказаў пра новую кнігу, у якой пойдзе 
гаворка пра тры НЭПы па-астрамечаў-
ску. Першы НЭП — ленінскіх часоў — 
новая эканамічная палітыка, другі НЭП 
па-астрамечаўску — навядзенне элемен-
тарнага парадку. Каб паўсюль, і на полі, 
і на ферме, быў элементарны парадак. 
Працуюць у СВК над першым і другім. 
І трэці НЭП — павінен быць навукова-
эканамічны падыход. Вырашаюць калек-
тывам, што лепей саджаць, сеяць і вы-
рошчваць...

В. КАВАЛЁЎ
На здымках: Аляксей Скакун; 

удзельнікі праекта “Масты сяброў-
ства”.

Фота аўтара

¨ñöü Çàëàòû
ôàë³ÿíò!

ÐÂÓ “Ë³òàðàòóðà 
³ Ìàñòàöòâà” ñòàëà àäíûì ç 
ïåðàìîæöà¢ Íàöûÿíàëüíàãà 
êîíêóðñó “Ìàñòàöòâà 
êí³ã³-2007” (XLVII) ïà âûäàííÿõ, 
ÿê³ÿ âûéøë³ ¢ ñâåò ó 2006-ì 
³ ïà÷àòêó 2007 ãîäà.
Ëåïøûì äç³öÿ÷ûì âûäàííåì 
ïðûçíàíà êí³ãà Ð. Áàðàâ³êîâàé 
“Êàçê³ àñòðàíà¢òà” . 
Äûïëîìàì ²²² ñòóïåí³ 
àäçíà÷àíû àëüáîì Þ. Ìàëàøà 
“Ïàòàåìíàå íà³¢íûõ 
ìàñòàêî¢ Áåëàðóñ³”.

— Як вядома, заснавальнікам Нацыянальнага 
конкурсу “Мастацтва кнігі” з'яўляецца Міністэрства 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь і праводзіцца ён з 
мэтаю далейшага развіцця кніжнага мастацтва, павы-
шэння мастацкай і паліграфічнай культуры беларус-
кай кнігі, — зазначыла карэспандэнту “ЛіМа” Алена 
Паўлава, начальнік упраўлення выдавецкай дзейнасці 
і кніжнага гандлю Міністэрства інфармацыі краіны. 

Традыцыйна ён праходзіць у два этапы. Першы 
тур — гэта рэйтынгавае вызначэнне членамі журы з 
усіх выданняў, прадстаўленых на конкурс, шасці леп-
шых па кожнай намінацыі. А затым з выданняў, якія 
атрымліваюць найбольшую колькасць балаў, тайным 
галасаваннем вызначаюцца кнігі-пераможцы.

“Гран-Пры” конкурсу прысуджана кнізе “Мама. 
Маці. Матуля”, выдавецтва “Мастацкая лiтаратура”, 
мастакі Аляксей Пятроў і Валерый Рагалевіч, “Бела-
рускі Дом друку”. 

Назавём пераможцаў па тэматычных намінацы-
ях.

 “Лепшае літаратурна-мастацкае выданне” — кні-
га М.Гусоўскага “Песня пра зубра” (выдавецтва “Ма-
стацкая лiтаратура”); “Лепшы падручнік года” — “Гео-
графия Беларуси, 10 класс” (выдавецтва “Народная 
асвета”); “Лепшае вучэбнае выданне” — вучэбна-
метадычны комплекс па замежнай мове “Китайский 
язык” (выдавецтва “Вышэйшая школа”); “Лепшае 
навуковае выданне” — кніга А. Лакоткі “Историко-
культурные ландшафты Беларуси” (выдавецкі дом 
“Беларуская навука”); “Лепшае навукова-папуляр-
нае выданне”— “Минск. Книга жизни” (Мінская 
фабрыка каляровага друку); “Лепшым даведачным 
выданнем” прызнана кніга “Мифы народов мира” 
(выдавецтва “Харвест”); “Лепшая энцыклапедыя” 
— “Блакітны скарб Беларусі” (выдавецтва “БелЭн”); 
“Лепшае масава-палітычнае выданне” — “Современ-
ная Беларусь” у 3-х тамах (выдавецкі дом “Беларус-
кая навука”).

У намінацыі “Лепшае выяўленчае выданне” пе-
рамог альбом “Наполеон Орда” (выдавецтва “Бела-
русь”), а “Лепшы фотаальбом” — “Сердце Беларуси 
— Минщина” (выдавецтва “РифТур”). “Лепшае ду-
хоўна-асветніцкае выданне” — “Библия для детей” 
(“Харвест”).

Вызначаны пераможцы ў чатырох спецыяльных і 
трох персанальных намінацыях.

Узнагароджанне пераможцаў адбудзецца на Свя-
це беларускага пісьменства ў першую нядзелю ве-
расня.

Між іншым, сёлета Гран-Пры (Вялікі Залаты фалі-
янт) і Дыпломы імя Францыска Скарыны будуць уру-
чаць  мастаку, выдавецтву і паліграфпрадпрыемству 
— стваральнікам лепшага выдання года. Пераможцы 
па 12 тэматычных намінацыях атрымаюць маленькія 
Залатыя фаліянты і Дыпломы. Але яны будуць уру-
чацца толькі выдавецтву. Яшчэ два лаўрэаты кожнай 
намінацыі атрымаюць Дыпломы ІІ і ІІІ ступеняў.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота аўтара

Напрыканцы чэрвеня творчая група ў складзе дырэктара 
РВУ “Літаратура і Мастацтва” Алеся Карлюкевіча, 
галоўнага рэдактара часопіса “Маладосць” Раісы 
Баравіковай, супрацоўнікаў гэтага выдання Алеся 
Наварыча, Андрэя Федарэнкі, а таксама старшыні 
Мінскага абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Рыгора Сакалоўскага і кіраўніка 
літаратурна-філасофскага клуба “Слова”, старшыні
 каардынацыйнага савета расійскіх суайчыннікаў 
Міхаіла Печанко выправілася ў сельскагаспадарчы 
вытворчы кааператыў “Астрамечава”.

            Àñòðàìå÷àâà:
ïîâÿçü çÿìë³ ³ äóõî¢íàñö³

Êóïàëüñê³
ôåñòûâàëü ñòûõ³é 
Êàíåö ÷ýðâåíÿ ïàçíà÷û¢ñÿ äëÿ æûõàðî¢ ³ ãàñöåé Ì³-
ðà øýðàãàì êàíöýðòà¢, ïðûìåðêàâàíûõ äà 5-ãîääçÿ 
Àãóëüíàíàöûÿíàëüíàãà òýëåáà÷àííÿ. Àäç³í ç ³õ — 
“Êóïàëëå ²ðûíû Äàðàôååâàé. Ôåñòûâàëü ñòûõ³é”.

Êàíöýðò ëàäç³¢ñÿ ñóìåñíà ç “Òýàòðàì ïåñí³ ²ðûíû 
Äàðàôååâàé” Áåëàðóñêàé äçÿðæà¢íàé ô³ëàðìîí³³, Ì³-
í³ñòýðñòâàì êóëüòóðû Áåëàðóñ³ ³ êàíàëàì ÀÍÒ. ßê çà-
çíà÷ûë³ àðãàí³çàòàðû ñâÿòî÷íàé ôååðû³, ÿíû ³ìêíóë³ñÿ 
çðàá³öü óñ¸, êàá ãëåäà÷û àä÷óë³ ñóâÿçü òýàòðàë³çàâàíàãà 
â³äîâ³ø÷à ç àòìàñôåðàé àäíàãî ç ñàìûõ ñòàðàæûòíûõ 
ñâÿòà¢ áåëàðóñà¢. Äà òàãî æ àñíî¢íàÿ äçåÿ ñêëàäàëàñÿ ç 
÷àòûðîõ ÷àñòàê, ïðûñâå÷àíûõ ñòûõ³ÿì — Âàäçå, Àãíþ, 
Çÿìë³, Ïàâåòðó.

Ñâÿòà ïðàõîäç³ëà íå òîëüê³ íà ñöýíå, àëå íà ¢ñ¸é 
ïëîø÷û Ì³ðñêàãà çàìêà, à òàêñàìà íà âàäçå ³ íàâàò ó 
ïàâåòðû. Ðàçàì ñà ñïÿâà÷êàé “ñòûõ³ÿì³ ê³ðàâàë³” Ïðý-
ç³äýíöê³ àðêåñòð Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü, Äçÿðæà¢íû 
àíñàìáëü òàíöà Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü, áàëåò Ñâÿòëàíû 
Ãóòêî¢ñêàé, áàëåò “Pops Foundations” ³ ìíîã³ÿ ³íøûÿ. 

Êàíöýðò ñòà¢ íå òîëüê³ êóïàëüñê³ì ñþðïðûçàì, àëå 
³ ñâîåàñàáë³âûì ñâÿòêàâàííåì òðûööàö³ãàäîâàãà þá³-
ëåþ ñïÿâà÷ê³, ÿê³ ïðûïàäàå ÿêðàç íà 6-ãà ë³ïåíÿ. 

Àíàòîëü ÂÀÑ²ËÜ×ÀÍÊÀ
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Замест зачыненых 
бібліятэк — мабільныя

— На пачатку года ў сістэме 
Міністэрства культуры ў Гродзен-
скай вобласці было 558 бібліятэк, 
— расказвае Людміла Іосіфаўна. 
— Але на сённяшні дзень іх ужо 
526. За першы квартал 32 бібліятэ-
кі мы страцілі.

Закрыццё бібліятэк звязана з 
так званай аптымізацыяй сеткі 
ўстаноў Міністэрства культуры. 
Праўда, у ніводнай вобласці няма 
такой вялікай колькасці зачыне-
ных бібліятэк, як у нас. Напэўна, 
таго вымагае само жыццё, паколь-
кі шмат населеных пунктаў, дзе 
людзей ужо амаль не засталося, 
асабліва моладзі.

Аднак мы імкнёмся не страціць 
чытача, пераглядаем зоны абслу-
гоўвання такім чынам, каб людзі 
з тых месцаў, дзе бібліятэкі былі 
зачынены, мелі доступ да фондаў, 
якія знаходзяцца побач, —  у кож-
ным разе, каб да бліжэйшай біблі-
ятэкі было не больш як пяць кіла-
метраў. Гэта адзін варыянт пера-
адолення негатыўных наступстваў 
аптымізацыі.

Другі варыянт — аўтабібліятэкі 
— бібліятэкі на колах. Мы ўжо ў 
2006-м годзе ў Астравецкім, Дзят-
лаўскім і Свіслацкім раёнах адкры-
лі такія перасоўныя бібліятэкі, якія, 
дарэчы, паспяхова, абслугоўваюць 
населеныя пункты, дзе маленькія 
сельскія дамы кніг зачынены.

— Наколькі аўтабібліятэкі за-
мяняюць установы, якія былі за-
чынены?

— Вядома, не на 100 працэнтаў. 
Але сапраўдныя наведвальнікі, 
якія чыталі ўсё жыццё і якія бу-
дуць чытаць да апошняга ўздыху, 
прыходзяць да гэтай аўтабібліятэкі 
ў прызначаны час з вялікім зада-
вальненнем — бяруць кнігі, перы-
ёдыку, замаўляюць літаратуру...

Хоць асноўная задача такой па-
слугі — кніжкі памяняць, тым не 
менш, гэта яшчэ інфармацыйная 
падтрымка жыхароў невялікіх на-
селеных пунктаў: ім расказваецца, 
што адбываецца ў свеце і ў краіне. 
У згаданых раёнах бібліятэкары 
падключаюць клубных работнікаў, 
бяруць з сабой гарманіста, некаль-
кі салістаў ды ладзяць у кожнай 
вёсачцы, куды прыязджае аўтабіб-
ліятэка, маленькі канцэрт... Да таго 
ж, бяруць з сабой доктара, сацы-
яльнага работніка — там адбыва-
ецца цэлы інфармацыйны дзень. 

У гэтым годзе ў нас заплана-
вана адкрыць тры аўтабібліятэкі 
— у Бераставіцкім, Навагрудскім і 
Мастоўскім раёнах. Праўда, і тут 
ёсць праблемы. Да прыкладу, у 
Зэльвенскім раёне ў гэтым годзе 
зачынена дзевяць бібліятэк, а аў-
табібліятэкі ў Праграме развіцця 
культуры сяла запланаваныя толь-
кі на 2010 год... 

Каб ліцэнзіі былі
бясплатныя...

— Што адбываецца з будын-
камі зачыненых бібліятэк?

— Некаторыя з іх пакідаюць 
на балансе аддзелаў культуры, не-
каторыя — на балансе сельсаве-
таў, гаспадарак. Як правіла, зачы-
неныя бібліятэкі пераходзяць пад 
жыллё — маладым спецыялістам, 
маладым сем’ям. А некаторыя з 
іх, трухлявыя будынкі, зносяцца.

— Які ўвогуле тэхнічны стан 
бібліятэк у вобласці? Ці шмат з іх 
вымагаюць капітальнага рамон-
ту, ці шмат з іх рамантуецца?

— Штогод прыводзяцца да ладу 
бібліятэкі ў аграгарадках. У кож-
ным з іх абавязкова павінны быць 
на належным узроўні бібліятэка, 
клуб і музычная школа. Акрамя та-
го, раённыя бібліятэкі ў нас усе да-
ведзеныя да ладу, за выключэннем 
Лідскага і Зэльвенскага раёнаў, але 
і тут рамонт запланаваны на гэты і 
наступны гады. 

Бібліятэкі даводзяцца да еўра-
пейскага ўзроўню — гэта на самай 
справе так, без перабольшвання. 
Як правіла, асноўныя праблемы 
будынкаў — працякае дах аль-
бо патрабуецца замена аконных 
рам. Калі прыходзіць чарга, робім 
капітальны рамонт. За мінулы год 
капітальна адрамантавана 14 бі-
бліятэк, па стане на 1 студзеня 
2007 года капітальнага рамонту 
вымагаюць 13.

Праўда, некалькі бібліятэк не 
маюць цэнтральнага ацяплення. 
У асноўным, гэта тыя, што знахо-
дзяцца ў вялікіх палацах культуры, 
якія не ацяпляюцца яшчэ з часоў 
распаду СССР. Там патрэбны мі-
льярды рублёў, каб узнавіць сістэ-
мы ацяплення. Некаторыя з такіх 
бібліятэк мы перавялі ў іншыя па-
мяшканні. 

Яшчэ адна праблема — з 526 
бібліятэк каля ста трыццаці не тэ-
лефанізаваныя. Але гэта якраз тыя 
бібліятэкі, якія ў перспектыве бу-
дуць падлягаць закрыццю.

— Расце забяспечанасць біблі-
ятэк камп’ютэрамі. Адкрыўся до-
ступ у сетку Інтэрнет. Ён ажыц-
цяўляецца на платнай аснове?

— Для патрэб бібліятэкараў ён, 
вядома, бясплатны. Але для кары-
стальнікаў — платны, бо мы пла-
цім за паслугі і павінны ўзнаўляць 
выдаткі.

Але тут трэба разумець: мы 
свабоднага доступу ў Інтэрнет чы-
тачам не дазваляем, бо для гэтага 
трэба мець ліцэнзію. Таму бяром 
сімвалічную плату, і бібліятэкар 
сама ўваходзіць у Інтэрнет, і той 
матэрыял, які патрэбны чытачу, 
адтуль капіруе.

Атрыманне падобных ліцэнзій 
— вельмі вялікая праблема. Яе 
павінна атрымліваць не сістэма ў 
цэлым, а кожная бібліятэка, якая 
хоча прадастаўляць такія паслугі. 
Уявіце, колькі тут клопату! Але са-
мае галоўнае — гэта немалыя гро-
шы. Адкуль у бібліятэкі аграгарад-
ка, нават у раённай цэнтральнай 
бібліятэкі столькі сродкаў? Калі б 
мы атрымлівалі тую ліцэнзію бяс-
платна, мы маглі б значна лепей 
выглядаць матэрыяльна.

Зарабляюць самі
— Бібліятэчныя фонды воб-

ласці павялічваюцца ці скарача-
юцца?

— На канец 2006 года кніжны 
фонд вобласці ў бібліятэках сістэ-
мы Міністэрства культуры складаў 
больш як восем мільёнаў шэсцьсот 
дзевяноста восем тысяч асобнікаў. 
Паступіла за 2006 год 217 тыс. 637 
асобнікаў, было спісана 360 тысяч 
524 асобнікі. Значыць, спісаная лі-
таратура перакрывае паступленне 
літаратуры. Чаму? Па-першае, і 
тонкі часопіс, і невялікая брашур-
ка, і кніжка дзіцячай літаратуры 
лічацца асобнікам. Дык яны ж усе 
маюць мяккія вокладкі! Вы ўяўля-
еце, колькі дзяцей за год будуць 
карыстацца гэтай прыгожанькай 
чырвоненькай кніжачкай? Яна 
вельмі хутка зношваецца, за год-
два робіцца макулатурай. Мы вы-
мушаны яе спісваць.

Пры закрыцці бібліятэк раз-
мяркоўваем літаратуру, але толькі 
тую, якой няма ў іншых бібліятэ-
ках. Аднак ёсць дублетная літара-
тура, якая не запатрабавана. Таму 
пры закрыцці бібліятэк 30—40 
працэнтаў фонду ўбывае — па 
аб’ектыўных прычынах.

Гэта не значыць, што спісваец-
ца добрая літаратура. Бібліятэкары 
— вельмі ашчадныя людзі, яны 
добрую кніжку альбо часопіс не 
спішуць ніколі.

— Якая ў асноўным літарату-
ра спісваецца?

— Перш за ўсё, дзіцячая, пе-
рыёдыка, часопісы. Потым, ёсць 
палітычная літаратура яшчэ тых 
часоў. Яе гадамі і дзесяцігоддзямі 
ніхто не браў, яна стаяла — а за-
раз, калі  ідзе чыстка фондаў, на-
вошта захоўваць, да прыкладу, са-
чыненні Сталіна?

— З якіх крыніц у асноўным 
фінансуецца паступленне літара-
туры? 

— У асноўным, вядома, з аб-
ласнога і мясцовага бюджэтаў. 
Акрамя таго, спонсары — прад-
прыемствы, арганізацыі, калгасы, 
саўгасы, прыватныя асобы — у 
мінулым годзе ахвяравалі біблі-
ятэкам вобласці 1887 асобнікаў 
кніжак. Да таго ж, за свае ўласныя 
грошы, заробленыя бібліятэкамі, 
набылі 8918 асобнікаў.

— Які план папаўнення фон-
даў на гэты год?

— На 2007 год з бюджэту бы-
лі выдзеленыя 250 млн. рублёў, 
значная частка з іх — на набыц-
цё сацыяльна значнай літаратуры. 
З аднаго боку, існаванне гэтай 

катэгорыі літаратуры станоўча 
адбіваецца на нашай дзейнасці. 
А з другога — у спіс сацыяльна 
значнай літаратуры трапляе ча-
сам шмат непатрэбнай літарату-
ры, якую бібліятэкі адмаўляюцца 
браць. Напрыклад, гэта вельмі вуз-
ка спецыялізаваная медыцынская 
літаратура, якая сельскай бібліятэ-
цы, напэўна, не патрэбная. Альбо 
вялікія прыгожыя падарункавыя 
выданні-альбомы. Зразумела, калі 
б мы былі дужа багатыя, я б ма-
рыла, каб у кожнай сельскай бі-
бліятэцы былі, да прыкладу, кнігі 
з серыі “Мы — беларусы”, але, на 
жаль, мы не знаходзімся ў такой 
ідэальнай сітуацыі.

Ёсць альбомы, якія каштуюць 
30 тысяч і болей — дык на 30 
тысяч сельская бібліятэка можа 
ўзяць, да прыкладу, столькі дзі-
цячай літаратуры! Альбо выдаве-
цтвы часам прапануюць нам тыя 
кнігі, якія выходзілі год-два таму і 
наклад якіх яшчэ не распрададзе-
ны — яны зноў іх нам навязва-
юць, але ж мы іх ужо куплялі.

Ад металалому
да камерцыйнага фонду

— Якія платныя паслугі аказ-
ваюць раённыя бібліятэкі?

— Шчыра прызнацца, я ні-
колі раней не думала, што бі-
бліятэкары могуць так актыўна 
зарабляць грошы. За 2006 год 
бібліятэкі вобласці зарабілі 37-
5,3 млн. рублёў. У «чэмпіёнах» 
тут — Слонімскі (23, 1 млн. руб.), 
Гродзенскі (24,5 млн. руб.), Лідскі 
(31,9 млн. руб.) раёны, горад Грод-
на (38,8 млн. руб.).

Прычым, адкуль бяруць грошы 
буйныя бібліятэкі, яшчэ можна 
зразумець. Але ж сельскія біблія-
тэкі зарабляюць самі. А пачыналі 
мы — не паверыце — са збору 
металалому. Бібліятэкары збіралі 
металалом, здавалі яго, а на выру-
чаныя грошы куплялі літаратуру ў 
так званы “камерцыйны” фонд. Яе 
яны выдаюць чытачам на дом на 
платнай аснове.

— Якая сітуацыя з падпіскай 
на перыядычныя выданні?

— Мы арыентуем нашых біблі-
ятэкараў, каб яны больш падпісвалі 
беларускамоўных выданняў і вы-
данняў уласна беларускіх. Але калі-
нікалі ў нас з імі бываюць спрэчкі. 
На жаль, людзі патрабуюць газет і 
часопісаў расійскіх. Але калі ў нас 
ёсць замена расійскаму выданню 
на беларускім рынку, мы павінны 
выпісваць айчыннае! Я кажу сва-
ім бібліятэкарам: мы будзем вы-
пісваць беларускія выданні, а тыя, 
хто хоча чытаць расійскія, няхай 
выпісваюць іх за ўласныя грошы 
дадому. Бібліятэкары мне адказва-
юць: а як тады платныя паслугі?

З беларускамоўных выданняў 
папулярнасцю карыстаецца “ЛіМ” 
(142 асобнікі на ўсю Гродзенскую 
бібліятэчную сістэму), “Краязнаў-
чая газета” (189), “Звязда” (273), 
“Культура” (1201). З іншых выдан-
няў краіны трэба адзначыць “Со-
ветскую Белоруссию” (553 асобні-
кі), “Рэспубліку” (181), “Народную 
газету” (91).

— Якія суадносіны дзяржаў-
ных і недзяржаўных выданняў у 
падпісных «партфелях» бібліятэк 
Гродзенскай вобласці?

— Скажу шчыра: мы рэкамен-
дуем на недзяржаўныя выданні 
не падпісвацца. Навошта за дзяр-
жаўныя грошы, за грошы падат-
каплацельшчыкаў выпісваць не-
дзяржаўную прэсу? Але рэдакцыі 
недзяржаўных выданняў нярэдка 
самі дасылаюць свае выданні ў бі-
бліятэкі. Не ва ўсе, але ў гарадскія, 
цэнтральныя — ёсць такія выпад-
кі.

— На заключэнне, Людміла Іо-
сіфаўна, колькі слоў пра пісьмен-
нікаў Беларусі...

— У нас доўгія гады была пра-
блема з кіраўніцтвам мясцовага 
аддзялення Саюза пісьменнікаў. А 
зараз абралі кіраўніком абласнога 
аддзялення выкладчыка, намесні-
ка дырэктара каледжа мастацтваў 
Людмілу Кебіч. Яна сама піша доб-
рыя вершы, муж яе — кампазітар.

Вельмі часта ладзяцца сустрэчы 
з пісьменнікамі, літаратурныя 
чытанні, у абласной бібліятэцы 
такія мерапрыемствы бываюць 
ці не кожны месяц.

Мікола МІРОНЧЫК,
Гродна — Мінск
Фота аўтара

Па натхненне
У Добрушскай цэнтралізава-
най бібліятэчнай сістэме ця-
пер 33 бібліятэкі. Райцэнтр, 
які добра вядомы беларусам 
па дзеючай тут папяровай 
фабрыцы «Герой працы», знахо-
дзіцца ў 25 кіламетрах на ўс-
ход ад Гомеля. І вядомы ён не 
толькі мясцовымі сшыткамі, 
якімі карыстаюцца ці не ўсе 
школьнікі краіны. У старым 
памяшканні фабрыкі месціцца 
Добрушская цэнтральная бі-
бліятэка. Яе дырэктар Алена 
Агеева распавядае: 

— Спусташальныя наступствы 
чарнобыльскай трагедыі праніклі і 
ў духоўную сферу. Не да чытання, 
калі рушыцца звыклы лад жыцця, 
адольваюць хваробы. На жаль, 
дзве бібліятэкі давялося зачыніць 
— летась у населеных пунктах, 
дзе яны функцыянавалі, засталося 
менш як сто чалавек. Але цяпер 
у так званыя неперспектыўныя 
вёскі раз на месяц прыязджаюць 
аўтабібліятэкі, і кнігі можна аб-
мяняць на новыя альбо заказаць 
патрэбнае выданне. Так абслугоў-
ваюцца 27 населеных пунктаў. 

Цяпер у раёне больш як 25 ты-
сяч чытачоў. Гэта каля 56 працэн-
таў ад усяго насельніцтва рэгіёна. 
На яго тэрыторыі — 5 аграгарад-
коў, у кожным — утульная, су-
часная бібліятэка з камп’ютэрамі, 
выхадам у Інтэрнет. Бібліятэкі ма-
юць выдатныя фонды, якія камп-
лектуюцца лепшай літаратурай, 
абавязкова — сацыяльна значны-
мі, беларускамоўнымі выданнямі. 
Для гэтага ЦБС супрацоўнічае з 
усімі дзяржаўнымі выдавецтвамі.

— Мы прыкмецілі: нават пен-
сіянеры цікавяцца сучаснымі аў-
тарамі, гістарычнай літаратурай, 
— працягвае Алена Іванаўна.

З задавальненнем чытаюць 
тут кнігі земляка Івана Шамякі-
на (ён нарадзіўся ў вёсцы Карма 
Добрушскага раёна), творы Ула-
дзіміра Караткевіча, Н. Батрако-
вай, Э. Скобелева, В. Кадзетавай, 
П. Пранузы. Заўсёды жаданы 
госць — М.Башлакоў. З беларус-
кай перыёдыкі вельмі папулярны 
часопіс «Нёман», таксама — «Ма-
ладосць», чакаюць новых нумароў 
«Гаспадыні» ды «Хозяина». «ЛіМ» 
найбольш папулярны сярод на-
стаўнікаў ды клубных работнікаў. 
Між іншым, з 2005 года дзейнічае 
тут паэтычны народны клуб «На-
тхненне», які не так даўно выпу-
сціў у свет зборнік вершаў «Як 
кропелькі жыцця». А сябра клуба 
Вольга Астапенка стала перамож-
цай І-га літаратурнага конкурсу 
імя Кірылы Тураўскага, які быў 
абвешчаны Гомельскім аблвы-
канкамам і Гомельскім абласным 
аддзяленнем Саюза пісьменнікаў 
Беларусі.

Ярына РЫТАМІНСКАЯ

Сустрэчы на сваёй
тэрыторыі

Санаторый-прафілакторый лід-
скіх хімікаў “Вясёлка” не раўня 
знакамітаму “Радону”, што паблізу 
Дзятлава, але і здраўніца “Вясёл-
ка” робіцца ўсё больш вядомай і 
прывабнай. Тут усё часцей адпа-
чываюць і лечацца замежныя гра-
мадзяне, у тым ліку і творцы. Вось 
і нядаўна ў “Вясёлцы” прайшлі 
аздараўленне мае даўнія сябры з 
польскага Беластока — таленавіты 
паэт Падляшша Віктар Швед і вя-
домы публіцыст Міхась Хмялеўскі. 
Нашым гасцям спадабаліся лідская 
старонка, санаторнае лячэнне, су-
стрэчы з прыхільнікамі іх творча-
сці. Дарэчы, шэраг чытачоў атры-
маў ад беластоцкіх беларусаў кнігі-
падарункі з аўтографамі.

Даведаўшыся пра пабыўку ў 
санаторыі шаноўных людзей, у 
“Вясёлку” наведаўся з Мінска па-
эт Яўген Міклашэўскі, ураджэнец 
Беласточчыны.

І яшчэ пра адзін факт. “Вясёл-
ка” знаходзіцца паблізу колішняй 
сядзібы бацькоў Ежы Путрамента, 
вядомага польскага пісьменніка і 
блізкага сябра Максіма Танка. Та-
му варта было б, на думку нашых 
гасцей і мясцовых краязнаўцаў, 
мець на будынку санаторыя адпа-
ведную мемарыяльную дошку.

Алесь ЖАЛКОЎСКІ
г. Ліда

«Àðûåíòóåìñÿ
íà áåëàðóñêàìî¢íûÿ 
                     âûäàíí³»Пра стан Цэнтралізаванай 
бібліятэчнай сістэмы 
Гродзенскай вобласці 
распавядае галоўны 
спецыяліст па бібліятэках
упраўлення культуры 
Гродзенскага аблвыканкама
Людміла Кадзевіч.
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Я скажу, што такое здараецца 
рэдка, але ўсё ж здараецца, калі ў 
адзін і той жа дзень, адной і той 
жа школе дораць цэлую бібліятэч-
ку паэзіі з аўтографамі вядомых 
літаратараў.

Здарылася гэта ва Ушачах. Ме-
навіта тут, у актавай зале райвы-
канкама адбыўся творчы вечар 
земляка, лаўрэата шэрага літара-
турных прэмій, паэта Алега Сал-
тука.

Шчырымі апладысментамі віта-
ла немаленькая зала і яго самога, 
і яго сяброў з Віцебска ды Глы-
бокага.

— Тут я не самазванец, бо не-
падалёк адсюль у вёсцы Якаўкі 
пад самымі прыгожымі аблока-
мі і ў самай вясёлай ад фарбаў і 
кветак хаце жыве мой стары і да-
рагі бацька, які яшчэ ў 1962 годзе 
пераехаў туды разам з сям’ёй на 
радзіму сваіх бацькоў з вёскі Ры-
жэнькі, што на Шуміліншчыне.

Так, Алег Салтук даўно не госць 
ва Ушаччыне, бо і свае першыя 
працоўныя крокі зрабіў ён тут, 
у рэдакцыі раённай газеты “Пат-
рыёт”, і сёння завітвае часта. Ён 
неаднаразова пісаў пра гэты край, 

яго людзей на старонках абласной 
газеты “Віцебскі рабочы”.

Напэўна, самую істотную чалаве-
чую і паэтычную сутнасць Алега Сал-
тука акрэсліў яго блізкі зямляк, былы 
галоўны аграном саўгаса “Глыбача-
ны” Яўген Аксяновіч:

— Я ўважліва сачыў за твор-
часцю Алега яшчэ з яго патрыё-
таўскіх радкоў. Думалася напа-
чатку: ну хто не піша вершаў у 
юнацтве? Ды не, аказалася, што 
пісалі многія, а паэтамі зрабілі-
ся адзінкі. Чаму? Перш за ўсё 
— талент, па-другое — нястомная 
праца. Сёння перад намі чалавек, 
якога калісьці, з першым пяшчот-
ным пацалункам маці, пацалавала 
і неба...

Гучалі вершы, успаміны, пес-
ні. А адну з іх на словы земляка, 
«Ушачаначку», музыку якой напі-
саў самадзейны кампазітар Сяр-
гей Парашкін, спявала ўся зала.

Доўга падпісваў паэт ушачанам 
свае кнігі вершаў і паэм “Не раз-
любі...” і “На вейцы веку”.

Ад свайго імя, ад імя сяброў-
літаратараў, што таксама высту-
пілі на вечарыне і падпісалі свае 
кніжкі Ушацкай сярэдняй школе, 
— Уладзіміра Сауліча, Вольгі Ру-
сілкі, Алеся Жыгунова, Міледзія 
Кукуця, Ганны Зінкевіч, Міхася 
Мірановіча — Алег Салтук па-
дзякаваў аддзелам культуры і 
адукацыі райвыканкама, ЦРБ імя 
Е.Лось, усім тым, хто ладзіў сяб-
рыну і хто прыйшоў на гэтае, хоць 
і маленькае, але ж вельмі паэтыч-
нае свята.

Васіль ЖЫВІЦА

Вось ужо шаснаццаць год 
мы жывём у незалежнай
дзяржаве. Мы атрымалі
магчымасць самастойна
вызначаць, што нам патрэбна, 
а што не вельмі. 
Мы — гэта моладзь, рашучая, 
прагрэсіўная і дзейсная.

Моладзь — гэта будучыня любой краіны, яе 
магутны рухавік, які ні на хвіліну не спыняе 
сваёй працы.

Разнастайныя турніры, выставы і алімпіяды 
штогод адкрываюць нам новыя імёны крэа-
тыўных, мэтанакіраваных юнакоў і дзяўчат. 
Вялікая колькасць міжнародных конкурсаў і 
спаборніцтваў дазволіла пераканацца: Бела-
русь — невычэрпная крыніца талентаў. Можна 
прыгадаць, напрыклад, перамогу Ксеніі Сітнік 
на прэстыжным конкурсе “Еўрабачанне”...

У нашай краіне існуюць найлепшыя ўмовы 
для рэалізацыі сваіх уменняў і талентаў. Пра-
цуюць музычныя школы, гурткі па дэкаратыў-
на-прыкладным мастацтве, шматлікія спартыў-
ныя секцыі і студыі жывапісу.

Аднак многія маладыя людзі яшчэ не вызна-
чыліся да канца, не зразумелі і не ўсвядомілі 
свайго прызначэння ў грамадстве. Калі назі-
раеш на вуліцы за моладдзю, якая сабралася 
на чарговую вечарынку, то часам толькі рас-
чароўваешся. Бясконцыя бутэлькі піва і цыга-
рэты — вось тое, што стала мэтай аб’яднан-
ня сённяшніх “тынэйджэраў”. Шкада — бо ў 
свеце ёсць столькі дзівосаў і найцікавейшых 
заняткаў.

Што ж рабіць? Вядома, не шпігаваць сябе 
атрутай кшталту нікаціну альбо хмелю, а... да-
памагчы! Заахвоціць блізкага чалавека зрабіць 
нейкую карысную справу, зацікавіць навінкамі 
літаратуры ці музыкі, здзівіць, адлюстраваўшы 
свет у такіх звычайных і незвычайных аднача-
сова фарбах. Прапанаваць свайму расчарава-
наму ў жыцці сябру разам запісацца ў секцыю 
па шашках, наведаць выставу ў музеі ці пра-
весці чарговы выхадны ў кінатэатры.

Шэраг актыўных маладых людзей, якія за-
клапочаныя будучыняй сваёй дзяржавы, аб’яд-
наў вакол сябе Беларускі рэспубліканскі саюз 
моладзі. Яго валанцёры праяўляюць сябе ў пра-
цоўных лагерах, дапамагаюць адзінокім, саста-
рэлым і хворым людзям, наведваюць ветэранаў 
Вялікай Айчыннай вайны...

Часам даводзіцца чуць не вельмі прывабныя 
словы ад моладзі наконт такога роду мерапры-
емстваў. У падобных выпадках пытаешся: “А 
што ты зрабіў для грамадства? Якія сілы ты на-
кіраваў на тое, каб зрабіць свет прыгажэйшым 
і больш добрым?”. 

Крытыкаваць можа толькі той, хто паспеў 
ужо зрабіць што-небудзь для грамадства.

Алена СІНЯКОВІЧ,
вучаніца 11 “А” класа
СШ №2 імя К.Крапівы

г.Узда
Фота К. Дробава

Çðàá³öü
ëåïøûì
íàø ñâåò

Ïàýòû÷íû äýñàíò
âà óí³âåðñ³òýò

Паэзія акрыляе прасветленай прыгажосцю ма-
ры. Чаго так не стае нам у будзённай мітусні, паго-
ні за наладжваннем быту. Ці не таму з такой рада-
сцю спатолілі гэтую смагу прыхільнікі прыгожага 
пісьменства — студэнты і выкладчыкі філалагічна-
га факультэта ГДУ імя Ф. Скарыны.

У Міжнародны дзень паэзіі на сустрэчу да іх завіта-
лі 15 паэтаў-гамяльчан — членаў абласной арганізацыі 
грамадскага аб’яднання “Саюз пісьменнікаў Беларусі”. 
Сустрэчу адкрыў загадчык кафедры беларускай літара-
туры, прафесар, доктар філалагічных навук Іван Штэй-
нер.

2007 год асвечаны 125-гадовымі юбілеямі айчынных 
класікаў — Янкі Купалы і Якуба Коласа. Старшыня аб-
ласнога аддзялення грамадскага аб’яднання “Саюз пісь-
меннікаў Беларусі” Уладзімір Гаўрыловіч, нагадаўшы 
пра гэта, расказаў пра творчыя конкурсы, у якіх зараз 
удзельнічаюць літаратары Палесся. У сустрэчы бралі 
ўдзел Тамара Кручэнка, Яўген Калашнікаў, Аляксандр 
Врубель, Іван Бісеў, Ніна Шклярава, Алена Агіна, Лілія 
Вялічка, Мікола Ждановіч, Алена Кобзева, Святаслаў 
Крупенька, Аляксандр Атрушкевіч і іншыя.

Äà 70-ãîääçÿ 
Âàëÿíö³íà Ðàñïóö³íà

Вядомы пісьменнік Расіі Валянцін Распуцін ня-
даўна адзначыў сваё 70-годдзе. У спецыялізава-
най Славянскай бібліятэцы Гомеля адбыўся літа-
ратурны вечар у яго гонар.

Прадстаўнікі творчай інтэлігенцыі Гомельшчыны 
азнаёміліся з выставай кніг пісьменніка “Расія — боль 
маёй душы”, пачулі разважанні кандыдата філалагічных 
навук, дацэнта кафедры рускай і сусветнай літаратуры 
філалагічнага факультэта ГДУ імя Ф. Скарыны Н. Каш-
пай пра творчасць Распуціна.

На юбілейнай вечарыне выступілі члены абласной 
арганізацыі “Саюз пісьменнікаў Беларусі” Ю. Фатнеў, 
І. Бісеў, зямлячка В. Распуціна Г. Турчына. Выдатна вы-
ступілі на вечарыне квартэт баяністаў каледжа мастацт-
ваў імя Н. Сакалоўскага пад кіраўніцтвам Барыса Давы-
дава і салістка Тамара Макушынская.

Òâîð÷àñöü 
³ ñïîðò — ñÿáðû

Легкаатлетычны крос на прызы Гомельскага аб-
ласнога аддзялення грамадскага аб’яднання “Саюз 
пісьменнікаў Беларусі” і ўстановы “Рэдакцыя газе-
ты “Новае Палессе” прайшоў днямі на стадыёне ся-
рэдняй школы № 3 горада Жыткавічы.

Пераможцы атрымалі дыпломы і ўзнагароды ад 
старшыні Гомельскага абласнога аддзялення Саюза 

пісьменнікаў Беларусі, галоўнага рэдактара “раёнкі” 
У. Гаўрыловіча. Каманда дзіцячай юнацка-спартыў-
най школы “Юнацтва” атрымала ў падарунак кнігу 
“Мы — беларусы”, у якой змешчаны матэрыялы пра 
самых шаноўных прадстаўнікоў беларускай нацыі 
ХХ стагоддзя.

Ñëîâà Êîëàñà ÿäíàå 
У “Паляўнічым доміку” ў Гомелі на працягу ме-

сяца працавала унікальная выстава “Слова Коласа 
яднае: Гомельшчына ў жыцці паэта”. Яна прысвя-
чалася 125-годдзю беларускага Песняра. Выста-
ва арганізавана дзякуючы сумесным намаганням 
Дзяржаўнага літаратурна-мемарыяльнага музея 
Якуба Коласа і дзяржаўнай установы “Гомельскі 
палацава-паркавы ансамбль”.

Гамяльчане ўбачылі унікальныя экспанаты — аса-
бістыя рэчы класіка беларускай літаратуры. Экспа-
наваліся таксама карціны беларускага мастака Ула-
дзіміра Сулкоўскага, аб’яднаныя ў серыю “Радзіма 
Якуба Коласа”. Вялікую групу экспанатаў склалі фо-
таздымкі, дакументы, плакаты, якія былі выдадзены 
да 120-годдзя славутага майстра слова. Вылучаліся 
экспанаты, якія распавядаюць пра сувязі Коласа з 
Гомельшчынай. А ён тут бываў неаднаразова, на-
ведваў Гомель, Калінкавічы, Мазыр, сустракаўся з 
дзедам Талашом.

Адкрыццё выставы атрымалася вельмі яркім. Цу-
доўныя беларускія песні, у тым ліку і напісаныя на 
коласаўскія вершы, выканаў народны музычны ан-
самбль “Славяначка”, які прыехаў з радзімы пісь-
менніка са Стаўбцоўшчыны. На ўрачыстасць былі 
запрошаны і літаратары. Ад іх імя выступіў стар-
шыня Гомельскага аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Уладзімір Гаўрыловіч. З паэтычным прыві-
таннем выступіла гомельская паэтэса Ніна Шкляра-
ва. Удзел у мерапрыемстве бралі паэты М. Болсун, 
Л. Вялічка, А. Вагіна. На працягу месяца таксама 
супрацоўнікі музея запрашалі на літаратурныя су-
стрэчы паэтаў і празаікаў — членаў Гомельскага 
абласнога аддзялення ГА “Саюз пісьменнікаў Бела-
русі”.

Íà ñëóæáó ìóçàì
На базе спецыялізаванай Славянскай бібліятэ-

кі актыўна працуе школа маладых літаратараў, 
арганізаваная пры Гомельскім абласным аддзя-
ленні ГА “СПБ”. Гомельская паэтка, аўтар некаль-
кіх паэтычных кніг, Ніна Шклярава запрашае на 
пасяджэнні юных паэтаў і прафесійных аўтараў. 
Урокі майстэрства маладым людзям далі паэты 
Н. Шклярава і Іван Бісеў.

Клопат пра творчую моладзь вобласці — адзін з на-
прамкаў разнастайнай дзейнасці рэгіянальнай твор-
чай суполкі. Навучаюцца ў школе-студыі маладых 
літаратараў у асноўным студэнты ВНУ і гомельскія 
школьнікі.

У. ПРЫАЗЁРНЫ

¨í äà¢íî¨í äà¢íî
òóò íå ãîñöü

Літаратурныя навіны Гомельшчыны 
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 “Сказанне пра бітву на 
Ворсклі” – надзвычай ка-
штоўны помнік беларускай 
рыцарскай літаратуры, які 
быў напісаны невядомым аў-
тарам у канцы XIV ст., або 
на самым пачатку XV ст. 
Твор захаваўся ў складзе Су-
прасльскага летапісу.

У цэнтры аповеда – тра-
гічныя падзеі вайсковага па-
ходу харугваў Вялікага кня-
ства Літоўскага ў 1398 г. пад 
кіраўніцтвам князя Вітаўта 
на Залатую Арду, які скон-
чыўся страшэннай паразай 
і нечуваным спусташэннем 
праціўнікам усходнеславян-
скіх земляў. 

Найбольш адметная рыса 
“Сказання…” – выключная да-
кладнасць гістарычных дэта-
ляў. Так, аўтар вельмі падра-
бязна піша пра склад войскаў 
Вітаўта, у які ўваходзілі хан 
Тахтамыш з яго атачэннем, а 
таксама шматлікія дружыны 
з прадстаўнікоў іншых на-
родаў – немцаў, жамойтаў, 
малдаванаў. Пісьменнік канк-
рэтна паведамляе час і месца 
гістарычнай бітвы – 12 жніў-
ня 1398 г., у аўторак, на рацэ 
Ворсклі.

Як вынікае з аналізу тэк-
сту, аўтар разглядаў гэтую 
вайсковую кампанію Вітаў-
та як авантуру, зусім непра-
думаны крок вялікага князя. 
Пісьменнік відавочна асуджае 
імперскую, вайскова-мілітар-
ную стратэгію Вітаўта, які 
планаваў з дапамогай войска, 
уключна з наёмнікамі, паса-
дзіць у Залатой Ардзе свайго 
саюзніка хана Тахтамыша, 

а затым, пры яго садзеянні, 
падпарадкаваць усе славян-
скія землі і “астатні свет”. 
Менавіта празмерныя ўлад-
ныя памкненні і асабістыя 
палітычныя амбіцыі князя Ві-
таўта, як паказвае семанты-
ка твора, прывялі да траге-
дыі, поўнага разгрому харуг-
ваў ВКЛ, велізарных людскіх і 
матэрыяльных стратаў.

У выніку, паводле “Сказан-
ня…”, войскам ВКЛ не толькі 
не ўдалося падпарадкаваць та-
тараў, як паспешліва і сама-
ўпэўнена выхваляўся Вітаўт 
напярэдадні кампаніі, а наад-
варот, Кіеў, які на той час 
уваходзіў у склад ВКЛ, мусіў 
заплаціць астранамічны выкуп 
хану Цемір-Ціклую. Астатнія 
ж тэрыторыі гаспадарства – 
гарады і паселішчы, пакінутыя 
без абароны, сталіся аб’ектам 

бязлітаснага рабавання ар-
дынскімі загонамі. Татары, як 
пішацца ў творы, дайшлі ажно 
да Вялікіх Лукаў – тагачаснай 
паўночна-ўсходняй мяжы ВКЛ.

Аўтар “Сказання…”, такім 
чынам, не ідэалізуе Вітаўта 
і не ўхваляе яго агрэсіўнай 
знешняй палітыкі. Ён ства-
рае даволі аб’ектыўны малю-
нак тагачасных палітычных і 
вайсковых падзей. Пісьменнік 
пры гэтым балюча перажывае 
за лёс суайчыннікаў, выказвае 
глыбокую занепакоенасць бу-
дучыняй краіны і дзяржавы.

“Сказанне пра бітву на 
Ворсклі” перакладзена павод-
ле Супрасльскага летапісу 
(Арк. 35 – 37 адв.) Гл.: ПСРЛ. 
1980. Т.35. С. 73.

Іван САВЕРЧАНКА,
доктар філалагічных навук

СКАЗАННЕ ПРА БІТВУ
НА ВОРСКЛІ

У 1398 годзе адбылася бі-
тва вялікага князя Вітаўта з 
Цемір-Ціклуем.

Вялікі князь Вітаўт Кей-
стутавіч сабраў велізарнае 
войска. У яго склад увахо-
дзілі: хан Тахтамыш з ата-
чэннем, літва, немцы, ляхі, 
жамойты, татары, малда-
ване, паляне. Шмат князёў 
узначальвалі вайсковыя ад-
дзелы. І была гэта магутная 
ратная сіла.

Шматлікія ўзброеныя ха-
ругвы наважыліся ісці суп-
раць Цемір-Ціклуя.

І выхваляўся Вітаўт сваімі 
планамі, прамаўляючы:

– Пойдзем і захопім та-
тарскую зямлю. Пераможам 
хана Цемір-Ціклуя і возь-
мем яго гаспадарства. Па-
ставім на яго месца хана 
Тахтамыша, а ён дапаможа 
нам стаць валадаром над 
усімі славянскімі землямі і 
астатнім светам.

І рушыла войска вайной 
на татараў.

Хан Цемір-Ціклуй такса-

ма сабраў велічэзнае вой-
ска на чале з ардынскімі 
князямі.

Сустрэліся Вітаўт з Це-
мір-Ціклуем у полі, на рацэ 
Ворсклі. 12 жніўня, у аўто-
рак, адбылася страшэнная 
бітва.

І папусціў (паспрыяў) Бог 
татарам. Пасля працяглага 
змагання яны перамаглі.

Вялікі князь Вітаўт з 
рэшткамі дружыны мусіў 
уцякаць.

А вось імёны разгромле-
ных літоўскіх князёў: князь 
полацкі Андрэй Альгердавіч 
і яго брат бранскі князь Дзі-
мітрый; князь Іаан Дзімітра-
віч Кындыр; князь Андрэй, 
пасынак Дзімітрыя; князь 
Іаан Еўлашковіч; князь кі-
еўскі Іаан Барысавіч; князь 
смаленскі Глеб Святаславіч; 
князь Леў Карыятовіч і яго 
брат князь Сямён; князь Мі-
хайла Падбярэзскі і яго брат 
князь Аляксандр; князь Мі-
хайла Даніловіч і яго брат 
князь Дзімітрый; князь ва-
лынскі Фёдар Патрыкіе-
віч; князь Ямантовіч; князь 
бельскі Іаан Юрэвіч; князь 
кракаўскі Выспытка. 

Пасля перамогі хан Це-
мір-Ціклуй без перашкодаў 
прыйшоў да Кіева. Ён узяў з 
горада выкуп у памеры 3000 
літоўскіх рублёў.

Потым хан дазволіў усім 
сваім татарскім загонам за-
ваёўваць і рабаваць землі 
Вялікага княства Літоўскага. 
І рабавалі татары няшчадна, 
дайшлі ажно да Вялікіх Лу-
каў.

Шмат зла ўчынілі татары 
на абшарах Вялікага кня-
ства Літоўскага, а затым ад-
хлынулі ў сваю зямлю.

Пераклаў 
Іван САВЕРЧАНКА

Ëåòàï³ñíàå  ñêàçàííå
ïðà ïàðàçó Â³òà¢òà

Шчыра прызнаюся, 
я не з’яўлялася 

прыхільніцай таленту 
гэтага артыста. Магчыма, 
мяне адштурхнуў халёны 
прыгожы мужчынскі твар 

з правільным савецкім 
“прыжмурам” 
і ніякаватасць 

ад шматлікіх сацыяльных 
ролей, што былі ўвасоблены 

ім у кінематографе 
і на тэатральнай сцэне. 

Што гэта былі за ролі? У 
асноўным рэвалюцыянеры, 
военачальнікі, сакратары аб-
камаў і райкамаў, кіраўнікі 
буйных прадпрыемстваў, мі-
ністры, галоўурачы. Кажуць, 
выконваў ролю нават Леаніда 
Брэжнева. Але, не сумняваюся, 
што граў ён шчыра і натхнёна, 
як і ўсе ролі, што выпалі на 
яго мастацкі лёс. Калі не ве-
рыш у тое, што робіш, вялікім 
артыстам не станеш. Таму не 
сумняваюся, што ў яго былі і 
засталіся сотні тысяч прыхіль-
нікаў, якія зараджаліся той 
дабрынёй і сардэчнасцю, пра-
веднасцю і ідэалагічнай пера-
кананасцю яго герояў, якіх 
можна было часцей сустрэць 
у савецкіх фільмах, чым у рэ-
альным жыцці. Магчыма, ме-
навіта такога людзям не хапае 
і не стае цяпер, магчыма, так 
ён хацеў перамяніць свет да 
лепшага, магчыма… Я пра гэта 
не задумвалася. Зрэшты, ёсць 
“твае” і “не твае” фільмы, 
спектаклі, акцёры… Прынамсі, 
так мне здавалася, пакуль…

Пакуль не натрапілася кні-
га з серыі ЖЗЛБ — “Жыццё 
знакамітых людзей Беларусі”, 
дзе ў выглядзе нарысаў, мана-
логаў і ўспамінаў раскрываец-
ца чалавечая і творчая асоба 
лаўрэата Дзяржаўнай прэміі 
Беларусі, народнага артыста 
СССР Мікалая Яроменкі. І да-
вялося мне іншымі вачамі па-
глядзець на гэтага неардынар-
нага чалавека. 

Кніга, якая выйшла ў 

2006 г. у выдавецтве “Ма-
стацкая літаратура” пад на-
звай “Николай Еременко. А 
свет не погас…», складаецца з 
дзвюх частак. У першай з іх 
словамі самога акцёра, ягона-
га не менш знакамітага сына, 
вядучых мастацтвазнаўцаў і 
тэатральных крытыкаў рас-
павядаецца пра жыццёвыя і 
творчыя старонкі біяграфіі 
артыста, пра яго характар і 
нялёгкі лёс. Другая частка 
складаецца з лірычных лі-
стоў жонкі артыста — Галі-
ны Арловай да мужа і сябра. 
Пра талент акцёра, ягоныя 
чалавечыя якасці ўспаміна-
юць яго сябры, паплечнікі, 
аднадумцы: Аляксей Дудараў, 
Расціслаў Янкоўскі, Мікалай 
Пінігін, Ігар Лучанок, Іван 
Міско, Мікалай Матукоўскі, 
Віктар Манаеў, сястра арты-
ста Валянціна Яроменка ды 
іншыя. Кніга багата праілю-
стравана, у ёй сабраны рэдкія 
фотаздымкі з сямейнага і тэ-
атральнага архіваў. Тут мож-
на пабачыць кадры з фільма 
“Людзі і звяры”, нашумелага 
ў свой час, менавіта ён зрабіў 
знакамітым на ўвесь Савецкі 
Саюз беларускага артыста, 
які так удала сыграў ролю 
лейтэнанта Аляксея Паўлава.

На сямейных фотаздымках 
прыгожыя і годныя постаці 
трох знакамітых народных 
артыстаў: двух Мікалаеў — 
старэйшага і малодшага, жон-
кі і маці Галіны Арловай. Калі 

ўглядаешся ў іх шчаслівыя 
шляхетныя твары, перакон-
ваешся ў шчырасці і сапраў-
днасці гэтых людзей: сваё 
жыццё яны пражылі годна і 
прыгожа.

З успамінаў самога Міка-
лая Яроменкі-старэйшага мы 
даведваемся пра ягоную ва-
енную маладосць. Ён распа-
вёў пра трохгадовыя пакуты 
ў нацысцкіх канцлагерах па-
сля двух няўдалых месяцаў 
вайны. Перад вачамі чытача 
паўстаюць жудасныя рэаліі 
тых часоў, калі юнак разам 
з іншымі ваеннапалоннымі з 
розных краін свету змагаўся 
за сваё жыццё і чалавечую 
годнасць. Пабачыўшы ў пало-
не здраду, здзекі, жорсткасць 
і подласць, тады яшчэ васем-
наццацігадовы юнак не толь-
кі не ператварыўся ў звера, а 
здолеў захаваць у сэрцы веру 
і любоў да ўсяго чалавецтва, 
скіраваць свае ідэалы ў пар-
тыйнае рэчышча, паверыць у 
камуністычныя ідэалы. З ус-
памінаў яго блізкіх і сяброў 
мы даведваемся, што Мікалай 
Яроменка пранёс гэтую шчы-
рую веру і любоў праз усё 
жыццё. Ён займаў кіруючыя 
пасады, кантактаваў з палі-
тычнай элітай, але жыў вель-
мі сціпла. Мікалай Мікалаевіч 
Яроменка быў сапраўдным 
савецкім чалавекам, шчырым 
партыйцам.

Не шмат якія артыстычныя 
сем’і могуць пахваліцца ста-

більнасцю, ўзаемнай павагай 
і разуменнем адно аднаго, 
але любяць пры гэтым заліч-
ваць сябе да “арыстакратыі”. 
А вось словы Мікалая Яро-
менкі-малодшага, якія ёсць 
у кнізе: “Мы не арыстакра-
тычная сям’я, якая жыве па 
законах клана. Іронія, сама-
іронія, жартаўлівыя адносіны 
паміж сабой — стыль нашых 
узаемаадносінаў. Бацьку я 
заўсёды называю Ярома. Так 
да яго і звяртаюся. І гэта нар-
мальна. Дыскусіі, абвінавач-
ванні: не так, быццам, ваша 
пакаленне жыло, не ў тыя 
ідэалы верыла — Божа, ра-
туй мяне ад гэтага. Не справа 
сына — выкрываць бацьку ў 
тым, у чым той невінаваты. 
За гэта пакланіцца яму трэба 
да самай зямлі…” А як цудоў-
на сказана сябрам і паплеч-
нікам па купалаўскай сцэне 
Віктарам Манаевым пра ўза-
емаадносіны Галіны Арловай 
і яе знакамітага мужа: “Па-
між сабою яны былі больш, 
чым муж і жонка. Як людзі 
разумелі і як умелі выказаць 
сваі пачуцці! Вачыма, усмеш-
камі, апладысментамі. Не 
вымаўляючы слоў, якія і не 
патрабаваліся. Іх любілі. Імі 
любаваліся. Мяне гэта заўсё-
ды ўражвала…”

Уражваюць чытача і шчы-
рыя прызнанні ў любові і па-
вазе калег, сяброў. Імі пра-
сякнута ўся кніга. Усе яны ў 
адзін голас сцвярджаюць, што 

мы страцілі рэдкі талент, што 
яго артыстычныя здольнасці 
выкарыстоўваліся на адну 
дзесятую. З горыччу чытаеш 
прызнанне Мікалая Яромен-
кі-малодшага: “Бацька граў 
па-майстэрску. Але гэтыя ролі 
нагадвалі мне ўзлётную пала-
су, якая абарвалася недзе па-
сярэдзіне. З яе мог узляцець 
маленькі самалёт, а лайнеру 
там не было чаго рабіць…” 
А Мікалай Матукоўскі пасля 
прэм’еры спектакля “Касцю-
мер”, выдатна пастаўленага 
М. Пінігіным, прызнаўся, што 
ўсе зразумелі і адчулі, каго 
страчвае ў асобе Яроменкі-
старэйшага беларускі тэатр. 
Менавіта ў гэтым спектаклі 
ён давёў, што мог бы быць 
выдатным Гамлетам, Макбе-
там, каралём Лірам. Мог бы 
стаць, але не стаў. Хто ў тым 
вінаваты? На думку М. Мату-
коўскага, яму не далі сыграць 
гэтыя ролі рэжысёры, яны не 
разгледзелі ў ім такіх герояў. 
Гэтыя старонкі яго жыцця так 
і засталіся ненапісанымі.

Чытаючы гэтую, па-сапраў-
днаму добрую кнігу, літа-
ральна адчуваеш той узнё-
слы і чысты свет, які пакінуў 
у душах гэты неардынарны і 
таленавіты чалавек. І робіцца 
сумна, што пры жыцці Мі-
калая Яроменкі-старэйшага 
мне здавалася, што ён “не 
мой” артыст, што не знай-
шлося часу паглядзець хаця 
б палову спектакляў з яго 
ўдзелам. У кожным разе, у 
мяне такое ўражанне ад пра-
чытанага. Магчыма, у вас бу-
дзе іншае…

Ірына КЛІМКОВІЧ

¨í ìîã áûöü âûäàòíûì 
Ãàìëåòàì, Ìàêáåòàì,  
êàðàë¸ì Ë³ðàì…
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Выйшлі два познія 
раманы Уладзіслава 

Рубанава (Уладзіслаў 
Рубанаў, “Укус змяі: 

раманы — Мінск: 
Маст. літ., 2007. 

“Беларуская проза 
ХХ стагоддзя”), 

адметнага і, як ні 
прыкра казаць, 

падзабытага ўжо 
нашага празаіка. 

Агульны закон сучас-
най літаратуры такі, што 
кніга, напісаная 10—15 
гадоў таму, напалову не 
існуе. Яна заносіцца ў 
пэўныя плыні, тэндэнцыі 
і амаль знікае. І толькі 
твор сапраўды талена-
віты, важлівы, як пісаў 
Уладзімір Караткевіч,  
— толькі такі твор заста-
ецца актуальным, кра-
нае, агаломшвае людзей 
наступнага пакалення.

Скажу шчыра, раман 
“Укус змяі” ўразіў мяне 
надзвычайна. Няпросты 
ён, месцамі няроўны, не 
дае прамых адказаў на 
пастаўленыя пытанні, 
і, можа, менавіта сваёй 
неадназначнасцю і ад-
метны. Тут не эстэцкая 
асалода ад тэксту (хоць 
мова ў Рубанава жывая, 
сакавітая, трапная), пісь-
меннік пад новым вуг-
лом зроку асэнсоўвае бе-
ларускі шлях ад 30-х гг. 
да нашых дзён — тэме 
для нашай літаратуры не 
новую. 

Трохі пра сюжэт: Ру-
банаў паказвае гісторыю 
краіны праз гісторыю 
аднаго вясковага роду 
— Гляцэвічаў. Мы ба-
чым тут і раскулачванне 
дбайнага гаспадара Пят-
ра Гляцэвіча, блуканне 
па пакутах яго сына Апа-
наса і ўнука Глеба (дзе-
янне даходзіць да другой 
паловы 80-х). Па сутна-
сці, гэта тыповы натура-
лістычны “сямейны ра-
ман”, абумоўлены пазі-
тывісцкай тэорыяй І. Тэ-
на “раса — асяроддзе 
— момант гісторыі”. І 
падобны пасыл не будзе 
тут прывязкай, бо да та-
кой высновы прыходзіць 
сам аўтар. Беларуская 
гісторыя, лічыць ён, па-
будаваная на жорсткім 
супрацьстаянні розных 
родаў. Чалавеку накана-
вана быць такім, якім яго 
выхавала сям’я. Спосаб 
мыслення перадаецца ад 
бацькі да сына, і нешта 
ў ім зрушыць немагчы-
ма. Героі пераязджаюць 
з вёскі ў горад, вандру-
юць па Саюзе, але, куды 
б ні закінула іх жыццё, 
застаюцца такімі ж са-
мымі. Рубанаў гаворыць 
пра статычнасць чала-
века. Думка спрэчная, 
але я ўжо казаў пра не-
адназначнасць рамана. 
Тым не менш, яшчэ раз 
сцвярджаецца той факт, 

што беларуская вёска 
— гэта найскладанейшы 
арганізм, які жыве па-
водле сваіх законаў, і, 
найперш, закона крыві. 
Барацьба родаў даво-
дзіць галоўнага героя да 
роспачы: “Чаму такі не-
шчаслівы лёс у беларуса 
— таго, гістарычнага, і 
ў яго, сённяшняга, Гле-
ба Гляцэвіча, не кажучы 
ўжо пра бацьку? Што за 
фантом вісіць над гэтай 
шматпакутнай зямлёю? 
І колькі ён будзе вісець? 
Чорнымі збуцвелымі кры-
жамі клаліся Глебу ў ду-
шу невясёлыя думкі.”

Найбольш уражвае 
развязка, яна проста ша-
кіруе. Але гаварыць пра 
яе не буду, бо хачу, каб 
чытачы гэтай кароткай 
рэцэнзіі прачыталі са-
мую кнігу. 

Раман мае выразныя 
адзнакі аўтабіяграфічна-
сці (дзеянне адбываецца 
ў вёсцы пад Слаўгара-
дам на Магілёўшчыне, 
дзе і нарадзіўся аўтар). 
У якой ступені гэта так 
— невядома, як для боль-
шасці сучаснай чытаю-
чай моладзі застаецца 
практычна невядомым і 
сам Уладзіслаў Рубанаў. 
Біяграфічная даведка ў 
канцы кнігі такая лака-
нічная, што не гаворыць, 
па сутнасці, нічога. Доб-
ра было б, каб сябры 
пісьменніка адгукнуліся 
на выхад “Укусу змяі” 
сваімі ўспамінамі пра 
яго (якім быў гэты чала-
век, што хвалявала яго, 
чым ён жыў?). Усё гэта 
надзвычай важна, бо пра 
У. Рубанава цяпер пі-
шуць вельмі мала (здаец-
ца, толькі ў А. Федарэнкі 
былі пэўныя згадкі). Ча-
му мы ўвесь час маўчым 
пра нашыя таленты? 
Чаму кожны раз даво-
дзіцца шукаць у архівах 
хоць нейкія драбніцы ін-
фармацыі, хоць нейкія 
звесткі?

Другі твор, “Павет-
раная жанчына”, жанр 
якога аўтар вызначыў як 
“авантурны раман”, — 
фантастычна-алегарыч-
ны, і па нашым часе 
досыць рызыкоўны. У 
цэнтры сюжэта адносі-
ны мужчыны і жанчыны 
(банальна?), нацыяналь-
на арыентаванага ра-
ботніка Канторы па вы-
дачы званняў “Патрыёт 
дзяржавы” і супрацоўні-
цы спецслужбы СПАНа 
(Сіндром прышчэплена-
га антынацыяналізму). 
Эротыка, захапляльны, 
“закручаны” сюжэт, жы-
вая, поўная аўтарскіх 
наватвораў, мова, па-
майстэрску выпісаныя 
псіхалагічныя партрэты 
персанажаў, артыстыч-
ныя афарызмы галоў-
нага героя, і ўсё гэта... 
маска. Так, маска, бо на 
нейкім падсвядомым уз-
роўні раптам бачыш за 
стракатасцю і беганінай 
бясконцую адзіноту аў-
тара, смутак, прагу са-
праўднага разумення, 
прагу шчырай любові...

Уладзіслаў Рубанаў, 
пісьменнік, загадчык ад-
дзела прозы выдавецтва 
“Мастацкая літарату-
ра”, лаўрэат Літара-
турнай прэміі СПБ імя 
І. Мележа, памёр у 1994 
годзе, не дажыўшы пяці 
месяцаў да свайго 42-га 
дня нараджэння. 

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

На пачатку 2007 года ў «Сло-
німскай друкарні»  выйшаў новы 
зборнік вершаў Зьніча «За мурам». 
Дакладная назва — «За мурам: са-
ната вяртаньня ў чатырох част-
ках». Выкарыстанне элементаў 
санатна-сімфанічнай формы ў па-
будове паэтычных кніг, як сцвяр-
джае аўтар, стала для яго трады-
цыйным, пачынаючы ад «Санаты 
ростані». 

Богачалавек і трагедыя блуднага 
сына, каханне нябёснае і жарсці 
зямныя — так вызначае галоўную 
і пабочную тэмы сваёй новай кні-
гі сам Зьніч. І гэта сапраўды так. 
Але калі б патрэбна было вызна-
чыць генеральную лінію — тэму 
— коратка і дакладна, то ёю маг-
ла б стаць назва аднаго з вершаў 
«Хрыстос і Айчына». Гэты лейт-
матыў чырвонай і балючай ніткай 
праходзіць праз усе чатыры часткі 
кнігі і праз сэрца самога аўтара. 
І калі тэма кнігі — Хрыстос і Ай-
чына, то сімвал кнігі — сэрца. Не-
здарма яно вынесена на вокладку… 
Сэрца, падзеленае непарушнай і 
цвёрдай лініяй — мурам — на свет 
Хрыстоў і свет антыхрыстаў. Сэр-
ца — не толькі як усеаб'ёмнасць, 
усезмяшчальнасць сусвету, але і 
як вобраз самага дарагога і высо-
кага: «сэрцайка — Сьвятая Бела-
русь» («На духоўных абшарах Эў-
ропы»). Сэрца яшчэ — крытэрый 
вымярэння значнасці чалавека і 
вышыні яго духу, сэрца — кры-
тэрый вернасці, як, напрыклад, у 
вершы «Сьвятыя жэны»:

…разбегліся вучні…
          і нават пакінуў Айцец…
пакута Крыжа памнажаецца
                   поўняй Самоты…
адны Міраносіцы-жэны —
         прылюдна, ня ўпотай —
на сэрцайках верных трымаюць
                    Цярновы Вянец…

Пройдзены Зьнічам шлях ад 
паслушніка да інака ў Жыровіцкім 
манастыры паўплываў не толькі 
на тэматыку яго паэзіі, але і на яе 
якасць. Беластоцкай газеце «Ніва» 
ў 2004 годзе Зьніч прызнаваўся: 
«… усе забылі, што быў калісьці 
Алег, які пражыў 62 гады, а цяпер 
ёсць немаўлятка — інак Мікалай, 
якому толькі 2,5 гадоў.»  Менаві-
та гэты карэнна-пераломны факт 
жыцця паэта змяніў і само бачан-
не — разуменне паэзіі, яе прыз-
начэння:

…зямную сцяжыну 
                    завершы
раскаяным сэрцам, 
                      найперш…
маленьні вышэй 
за вершы…
хай стане маленьнем верш!..

Так, маленне «немаўляткі» (ця-
пер — ужо дзіцяці пяці-шасці га-
доў) — інака Мікалая «перамагае» 
верш Зьніча. Але дзякуючы гэтаму 
верш Зьніча выйграе: ён ператва-
раецца ў верш-маленне. У новай 
кнізе Зьніча даволі моцна гучаць 
грамадзянскія матывы. Часам гэ-
тыя два аспекты настолькі цесна 
пераплецены, што раз'яднаць іх 
немагчыма: узнікае нейкі своеа-
саблівы сплаў хрысціянска-грама-
дзянскага верша:

…Радзіма мая, Беларусь,
агеньчык твой дагарае…
журбе ні канца, ні краю…
маліцца сябе прымусь…

…Айчына зямная мая,
хто прысна цябе
                   памінае?..
як рэха забранага раю,
палынам услана Зямля…

Але хіба найлепшым узорам гэ-
тага хрысціянска-грамадзянскага 
адзінства з'яўляецца верш "Гімн 
Белай Русі", пакладзены на музыку 
М. Агінскага:

…Краю мой, ты палёг
                        у сэрцы зямлі,
Эўропаю названай…
пакрыты Плашчаніцаю — 
                           Хрыстом…
пакліканы — Апосталам…
хрышчоны — 
              Роўнаапостальным
у веры Праваслаўнай…
ратуешся малітвай
                       і пастом… 
Для лірычнага героя Зьніча 

Беларусь і Праваслаўе ўспры-
маюцца як сінонімы, а вобразна 
ён гэтае ўз'яднанне называе сім-
фоніяй: «…славім Госпада Хрыста 
Сымфоніяй Царквы й Дзяржавы…»   
Больш за тое, лірычны герой ба-
чыць Мінск цэнтрам Праваслаўя: 
«…а покуль — хай будзе ў Менску 
— Канстантынопаль!..» Роўнаснымі 
для яго з'яўляюцца вобразы Хрыста 
і Айчыны, а таму гістарычны сцяг 
узносіцца да значэння Плашчаніцы 
і становіцца святыняй. Паядноўвае, 
злучае вобразы Хрыста і Айчыны 
шлях пакуты — шлях раскрыжаван-
ня, які творыць іх непахісна-адзіны-
мі ў свядомасці лірычнага героя.

Хрыстос і Айчына… І як частка 
гэтай усеаб'ёмнасці выступае па-
няцце — сувымярэнне — Хрыстос 
і мова. Царкоўнаславянскую мову, 
на якой адбываюцца набажэнствы 
ў царкве, аўтар у вершы «Мова»  
называе Славянскай і ў ёй бачыць 
першапрычыну славянскага адзін-
ства («Мовай Славянскай Гасподзь 
аб'яднаў люд і абшар Праваслаў-
ны…»)  і ўзаемаразумення («…з 
Мовы  Славянскай сумоўе культур 
і Праваслаўных плямёнаў вырас-
ла…»). Не меншае значэнне аўтар 
надае мове беларускай, або, як ён яе 
называе, крывіцкай. Яшчэ ў зборні-
ку «Саната ростані» паэт выказваў 
трывогу за свой народ — «счарне-
юць душы ў торбах моў чужых» і 
верыў, што «пад Сонцам спраўдзіц-
ца Хрысцьянская Крывіцкая Царк-
ва». Перамены часу — беларуская 
мова пачала ўжывацца ў набажэн-
ствах (праўда, яшчэ даволі абмежа-
вана), на беларускую мову ажыцця-
ўляецца пераклад Евангелля — са-

дзейнічалі таму, што лірычны герой 
успрымае родную мову як «Мову 
Плашчаніцы», «Мову на Крыві». 
Лірычны герой бачыць родную мо-
ву «і Літургічнай… і дзяржаўнай… і 
мовай чыстае красы, што лашчыць 
ружы й верасы…»  Яна ўвабрала 
ў сябе і славянскую агульнасць, і 
сваю адметнасць, і «дух Хрыстовых 
сьвятароў». Цытаваны намі верш 
«...а дзе абшар Крывіцкай мовы?..» 
можна лічыць праваслаўным гімнам 
беларускай мовы.

Лірычны герой кнігі «За мурам» 
не абмінае сучаснасць, не замы-
каецца ў сваім унутраным свеце 
манаскага жыцця. Ён выступае 
супраць войнаў і царкоўных рас-
колаў, супраць бязбожжа і ганення 
веры. Паэта хвалюе не толькі Бела-
русь («…першыя класы пусцеюць… 
могілкі — жах!.. як растуць…»), не 
толькі Русь («Бела-… Вяліка-… Кі-
ева-…») і праваслаўны свет, а лёс 
усяго чалавецтва:

…як уваскрасіць 
                  Беларусь?..
сумовіцца — 
             па-беларуску…
…як уваскрасіць 
                чалавецтва?..
Богачалавека —
пусціць у сэрцы…

Паэзіі Зьніча ўласцівы не толькі 
высокія грамадзянскія ноты, пад-
час — нават дэкларацыйныя, але і 
глыбока псіхалагічныя:

…бы апошні пялёстак 
                         валошкі…
кожны дзень можа быць
                           апошнім… —
асаблівую вастрыню
надае кожнаму дню…

Тонкія лірычныя ноты вызна-
чаюць вершы Зьніча пра каханне. 
Каханне — гэта і «сьпевы спрад-
вечнага Ладу», у якіх гучыць «Сіла 
й Краса», і ў той жа час — глыбо-
кая ўнутраная барацьба лірычнага 
героя (або лірычнай гераіні — калі 
верш напісаны ад імя жанчыны)  
паміж разуменнем зямным і бо-
скім, паміж усведамленнем граху і 
абавязку:

…пакутліва —
          для жарсьцяў —
                          паміраю…
асеньніх бліскавіц
                сьвятло лаўлю…
Гасподзь мне —
           праз жанчын —
                      адкрыў зямлю…
а праз цябе —
           зямны куточак 
                        раю…
Вершы Зьніча, акрамя глыбі-

ні сэнсавай, маюць і глыбіню во-
бразную: каханне — надхмарнае 
(высокае!), «зьнічка — з рабрыны 
Зьніча» — па аналогіі, як Ева — з 
рабра Адама:

…Богу й бліжнім служы
      ў паслушаньнях…
і ня йрві ланцугі згарача…
замірай — 
         у надхмарным 
                     каханьні… —
нібы зьнічка — 
             з рабрыны Зьніча…  

І ўсё ж вернасць паэта Хрысту 
— аднойчы і назаўсёды абраная, 
разуменне таго, што пекла — гэ-
та «вечнасць без Хрыста», робяць 
жаданне лірычнага героя  быць 
заў сёды з Хрыстом цвёрдым і не-
пахісным:

…іду ізноў да аналою…
о, Хрысьце мой, 
                  дапамажы,
каб я заўсёды быў 
                     з Табою —
і на Фаворы…
              й на Крыжы…
Праваслаўе стала сутнасным на-

паўненнем не толькі знешняга, але 
і ўнутранага жыцця паэта, яго ісці-
най і духам.

Мастацкая вобразнасць і скан-
дэнсаванасць філасофскай і тэ-
алагічнай думкі надаюць паэзіі 
Зьніча глыбіню і сапраўдную ду-
хоўнасць. Вершы новай кнігі за-
крануць самыя глыбокія струны 
душы чытача. Вядома, пры той 
умове, што яны (гэтыя струны) у 
чытача будуць.

Ала НІКІПОРЧЫК

Ç Õðûñòîì
«³ íà Ôàâîðû…
é íà Êðûæû…»

Íàø÷àäêàì
íà ¢ñïàì³í

Беларуская паэзія апошнім часам усё часцей звяртаецца 
да сцвярджэння рэлігійна-хрысціянскіх маральна-філасоф-
скіх каштоўнасцей. Актыўна развіваюць яе духоўна-ірацыя-
нальную плынь Д. Бічэль, Г. Тварановіч, М. Дукса, Н. Мацяш 
і інш. Прыкметнае месца сярод іх належыць паэту і філосафу 
Зьнічу (Алегу Бембелю). Ён з'яўляецца аўтарам некалькіх, у 
тым ліку і паэтычных кніг: «Роднае слова і маральна-эстэтыч-
ны прагрэс» (Англія, 1985), «Рэха малітвы» (Нью-Йорк, 1988) і 
«Саната ростані» (Беласток, 1988).

ÔÔîòà Â. Êàâàë¸âàîòà Â. Êàâàë¸âà



* * *

А над возерам туман сцелецца,
І сцяжыначкі не відаць...
Пайшоў любы мой 
                  і не вернецца,
Не пазваць яго, не згукаць.

Чаму сцежачкі разбягаюцца,
А спяшылі ж мы па адной?
Туман сцелецца, рассцілаецца,
Чаму шчасцейка — 
                     стараной?

А над возерам туман сцелецца,
І сцяжыначкі не відаць...
Пайшоў любы мой 
                  і не вернецца,
Не пазваць яго, не згукаць.

* * *

Мелодыі тваіх прызнанняў
Гучаць званочкамі ў душы...
Зляцела птахам тое ранне,
І ты вяртацца не спяшыў...

Не, не вяртайся, не чакаю,
Забуду ўсё, пакіну міг,
Калі хацеў сказаць “кахаю”,
Ды не сказаў яго ты ўслых...

Няхай ляціць за ранкам ранак,
Далёка ты, далёка я...
Не, не вяртайся на мой ганак,
Падман — мелодыя твая.

* * *

Нашто, вярба, нашто
Ты й пахілілася?
Нашто з вадзіцаю
Ты заручылася?

Лісток зрываецца,
Вадою зносіцца — 
Вярба ўгінаецца,
Слязіна коціцца.

Куды, лісток, плывеш
З вадою быстраю?
Куды мяне завеш,
А я ж не выстаю...

Нашто, вярба, нашто
Ты нахілілася?
Нашто з вадзіцаю
Ты заручылася?

* * *

Я шукала ратунку
Ў тваім сэрцы халодным...
Не знайшлося прытулку,
Не знайшлося, мой родны...

Адышла я ў знямозе — 
Твой спакой — не парушыць!
На зімовай дарозе
Сцежку снег зацярушыць...

* * *

З паднябеснага балю — сняжынкамі
Мае вершы ляцяць да мяне...
Засыпаючы срэбнай хусцінкаю
Ўсё наўкола... і думкі мае...

Не рыхтую паперу з алоўкамі,
Сваю песню я ў сэрца прыму...
Не баюся падацца нялоўкаю,
Бо так рада я шчасцю свайму!

Светлым вальсам завея кружылася,
І сняжынкі ляцелі з нябёс!
Мо натхненне маё й прыпазнілася,
Але гэта, даруйце, мой лёс!

* * *

Памірае каханне —
Памірае спакой...
Не шукаю спаткання,
Не бягу за табой...

Не спяшаюся ў восень!
Не гукаю той дзень!
Стрэчаў сэрца не просіць —
Ты — сыходзіш у цень!

Застанецца ўспамінам
Пацалункаў палын...
Я — вярнуцца павінна, 
Ты — застацца адзін!

Мы абое шукалі 
Бераг шчасця свайго...
Падышлі — не пазналі
Ні сябе... Ні яго!

* * *

Расцвітала вішня
Ды ў маім садочку.
Да цябе не выйшла
Гэтай майскай ночкай…

Ты хадзіў да рання 
Пад маім вакенцам —
Словы ж пра каханне
Не сказаў паэтцы…

Нехта з нас тут лішні —
Можа — я, ці ночка?!
Адцвітала вішня 
Ды ў маім садочку…
 

ТАЛАЧЫН

Здалёк як быццам непрыкметны
Ты, гарадок суцешны мой,
А зблізку сустракаеш ветла
Свята-Пакроўскаю царквой.

Тут я душой уваскрасаю,
Спялю паэзіі радкі...
О, Талачын! 
          Ты з Друцкім краем
Суладна паяднаў вякі.

Я святасці ў цябе вучуся
Сярод адвечных таямніц,
І, скажу шчыра, ганаруся,
Што тут наканавана жыць!

ЗАРАНІЦЫ
ШЧАСЦЯ

Прымі мяне, поле, 
Ў абдымкі свае —
Мне гэтак раздолля 
Твайго нестае.

Зацісні ў абдымкі,
Маленства рака,
Надыхацца водарам
Дай, асака.

Вазьміце ў вандроўку,
Аблокі нябёс, —
Няхай зараніцамі
Поўніцца лёс...

ВЯСЁЛЫЯ
ДЗЯНЬКІ

Пажоўклыя лісточкі
У кніжках запісных,
Як веснія званочкі
Мінулых дзён маіх.

Вось адрас дарагі мне,
Вось тэлефон заве...
У кожным успаміне
Душа мая жыве.

Дзянькі мае шчаслівыя,
Вясёлыя дзянькі...
Ляцеў бы да вас, мілыя,
На крылах нацянькі.

ВОСЕНЬСКАЯ
ДРАМА

Развярэджвае восень
Душэўныя раны —
То вятрамі галосіць,
То плача дажджамі...

Песня лета далёка
І не хутка прывеціць.
Дождж, як шротам, па вокнах —
Замест мілай сустрэчы...

У адчаі ды скрусе
Ад восеньскай драмы
Я малюся, малюся
За лета над намі.

* * *

Зіма, выбельваеш ты памяць, 
Якой так хочацца святла...
О, памяць, памяць-памяць,
                             мая замець,
Ты ў завіруху прывяла.

Калючы снег — ён, як збавенне...
Я шчыра так яго прашу:
Да трапяткога абнаўлення 
Выбельвай памяць і душу!

ТАБУН

Не верыцца, не прагнецца
Мне восень наталяць
Магічным духам  казачным...
З чаго лягчэй пачаць?
З пары вясковай лодачнай,
З усмешак прыгажунь,
І з пацалункаў слодычных,
І з ільняных кашуль.
Аднойчы ў небе грымнула
І я пагнаў табун.
Як нёс рысак нястрыманы —
Бы сотня дзікіх бур!
А коні паслухмяныя
Па полі — і ў загон,
Імчалі, апантаныя,

Наперад –  хто каго!
Ах, восень, сцюжай першаю
Ты не спяшы смяшыць,
Твой  снег не стане вершамі,
Мелодыяй душы.
Так успаміны гонкія
Раскрыляць строф палёт,
І рыфмы стануць звонкімі
Праз шмат павольных год.

НАЧНЫ НЁМАН

Зорка начная над Нёманам ззяе,
Недзе сумуе каханка мая,
Ціха ў паветра думкі ўзлятаюць,
З імі душа ажыве спакваля.

Нёман цячэ, і магутныя хвалі
Горда ўздыхаюць пад туманом,
Недзе за ўзлескам 
           птушкі расхвальваюць
Вечнае шчасце пад зорным дажджом.

Толькі не спіцца 
                 нам з Нёмнам уночы,
Кожны шкадуе аб страчаных днях,
Я ж засумую аб ласках дзявочых,
Бо не са мною каханка мая.

Бераг, бы вораг, круты і нясхільны,
Недзе за ім сэрца б’ецца Яе...
— Злітуйся, Нёман, сціш плынь, 
                              дай мне сілы,
Каб пераплыць цераз хвалі твае…

Той прамаўчаў, 
              быццам думаў-вагаўся,
Моракам хвалі гарэзна спавіў,
Па-гаспадарску са мной развітаўся,
Сцішыў хаду, прашаптаўшы: 
                                “Плыві!”

* * *

І неба там, дзе Вас няма.
Не стала сола у прасторы,
Таму вячэрняя імгла
Хвіліну шчырасці падорыць.
Навошта боль пануе ў снах,
Калі няма яго наяве?
А першы снег прынёс Вам пах,
Пах  кветак з гор у велькай славе.
Пасля маўчанне незнарок
Атуліць сэрца ад расплаты,
А недзе ў небе вугалёк
Раскажа, ў чым я вінаваты.

* * *
                                          І.В.

Няўрымсны дождж, адлігамі сагрэты,
Шукаў жыцця  на выселках зімы...
І мы сустрэліся  на пуцявінах свету,
Спаліўшы лёд зімы, вясною сталі мы.

Я пакахаў яе узвышаным каханнем,
Яно нас захапіла ў свой палон,
І абяцала: падарую вам яднанне
На сто вякоў — 
                  другім вякам на злосць.

Мне мала ста і захацелася
                            шмат сотняў,
Ды дастаткова і хвіліны, каб адчуць:
Без гэтай прыгажуні свет засохне
І змізарнее неба уваччу.

Я пакахаў яе, бо немагчыма гэтак
Злавацца на  магічныя гады —
Яна ж падобная да сотняў 
                           дзіўных кветак,
Да промняў сонца, 
               што расквечваюць сады!

НАЧНЫ НЯСВІЖ

І ты не спіш, начны Нясвіж,
І жніўня ноч прыціхла поруч,
З табой, калі ты зноў маўчыш,
І я маўчу, і побач — зоры.

Ля сценаў замкавых муроў
Паўсталі цені княскіх вояў,
Манахаў, спраўных цесляроў,
Дзяўчат у візантыйскіх строях.

А я блукаю там, дзе сум
Пануе у прысадах скверу.
Высакароднасць чыстых дум
Не знікла, як не знікла  вера.

А раніцою ты прысніш 
Калядны баль ажно да рання…
Душой ты рыцар, наш Нясвіж,
І ноч — твая  каханка-пані.
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На Дзяды, калі на двары 
добра пачало шарэць, Кастусь 
Баўтрук і яго жонка Насця, 
людзі пажылыя, якія марылі 
дажыць да пенсіі і чакалі яе, 
як манны нябеснай, сабралі 
вячэру, каб памянуць родных 
— нябожчыкаў. Паставіў на 
стол гаспадар і пляшку сама-
гонкі — апошнюю, што хаваў 
на крайні выпадак.

Выпілі па чарцы, кульнулі 
па другой. Астатняе Кастусь 
выліў у шклянку і па старым 
звычаі пакінуў на стале: мо-
жа, нябожчыкі завітаюць, то 
няхай і яны кроплю возьмуць. 
Хлеб, сала, салёныя агуркі 
на сподачку — закусіць ёсць 
чым. Ведаў слабіну жонкі, та-
му наказаў: гарэлкі не чапаць. 
Сам, калі ад выпітага стукну-
ла ў галаву, падахвоціўся сха-
дзіць да суседа, паглядзець, 
што па тэлевізары паказва-
юць. Свой, што стаіць, пакры-
ты пылам, на табурэтцы, як 
кажа сам гаспадар, — здох. 
Рамантаваць не выпадала, бо 
няма каму. Раней у цэнтры 
калгаса працаваў комплексны 
прыёмны пункт, майстар пры-
язджаў штотыдзень. Цяпер і ў 
райцэнтры, людзі кажуць, тэ-
леатэлье не працуе.

Насця жвава ўхваліла на-
мер мужа.

— Схадзі, схадзі. Гэна ж, 
трындычыха, хоць завуць глу-
хой, усе чуткі і плёткі ведае, 
нагаворыць сорак бочак ары-
штантаў. І мы будзем ведаць, 
а то жы вём, нібы ў турме.

Вярнуўся Кастусь гадзіны 
праз паўтары, значна весялей-
шы, бо і там сто грамаў гары 
перапала. Святло ўключаць 
не стаў, чыркнуў аб карабок 
запалкай, перш-наперш кінуў 
позірк на стол: шклянка стая-
ла пустая. Са спальні чулася 
смачнае сапенне.

Кастусь набраў у грудзі як 
мага больш паветра, басам 
грымнуў:

— Хто маю гарэлку выпіў?
— Авой,— спудзілася На-

сця.— Хто ж гэта ноччу ў ха-
це крычыць?

— Гэта я. Твой бацька-ня-
божчык. Чаму, паскудніца, 
маю гарэлку выжлукціла? — 
лютаваў Кастусь.

— А татачка, а родненькі, 
дальбог жа больш ніколі так 
брыдка рабіць не буду,— ка-
ялася ачмурэлая ад гары і не-
здаровага сну кабета.

— Глядзі, п’янчуга, больш 
не грашы. На тым свеце ў сма-
ле гарэць будзеш,— Кастусь 
не ўтрываў: зарагатаў здзеклі-
ва, зычна, на ўсю хату.

Насця гатовая была ў зям-
лю праваліцца. Не, не ад со-
раму — з ім яна развіталася 
даўно і назаўжды. Як і боль-
шасць вясковых кабет, яна 
была нясхільная да самака-
лупання. Сваім практычным, 
хоць і адурманеным гарэлкай, 
розумам разумела адно: заў-
тра будзе рагатаць з таго, як 
яна села ў лужыну, уся вёс-
ка. Ведала свайго гаспадара: 
хлебам не кармі, дай языком 
пачасаць.

Са злосці гатова была ку-
саць сабе локці. Памкнулася 
ўстаць, каб распачаць сварку, 
біцца з гэтым недарэкам. Ноч-
чу, калі Кастусь, бывае, моц-
на хроп, яна біла яго кулаком 
па галаве. “Куды ж мае воч-
кі глядзелі? Пра што думала, 
калі на злом галавы кідалася 
ў яго абдымкі? Такія файныя 
хлопцы прасілі, каб выйшла 
замуж, а выскачыла за дур-
ня. Толькі і ведае балбатаць: 
“У сям’і хтосьці адзін павінен 
піць”. Каб ты смалы напіўся. 
Пачакай жа...”

На свеце няма ніводнай 
жанчыны, якая хоць бы раз у 
сваім жыцці не пашкадавала, 
што выйшла замуж за нікчэм-
нага чалавека. Злоўленая за 
руку Насця перадумала ўста-
ваць. Чула, як умошчваецца 
на рыпучай канапе гаспадар, 
прыкідвала ў галаве выйсце з 
пікавага становішча. Кастусь 
лёг, стаіў дыханне і захроп: са 
свістам, булькатаннем у гор-

ле. Нават мыш перастала ша-
мацець за шпалерамі ў пазе 
паміж бярвеннямі сцяны.

Насця тужліва думала і 
прыдумала. “Паглядзім, з каго 
будуць смяяцца людзі...”.

Над вёскай Вусце распла-
сталася глухая восеньская 
ноч. Вялікія чорныя свінцо-
выя хмары засланілі неба. 
Злосны, парывісты сіберны 
вецер скуголіў ў голым вец-
ці яблынь. Асабліва апантана 
накідваўся ён на стары дуб за 
плотам, на якім яшчэ з усяе 
сілы трымалася, упарта не 
ападала калянае рудое лісце. 
Можа таму, што дуб заўсёды 
ўпарціцца, вецер люта, гнеўна 
шкуматаў голле асілка. Праз 
тры, ад Баўтруковых, хаты 
тужліва выў сабака — па гас-
падары, які немаведама чаго 
два дні таму засіліўся на галі-
не ссохлай дзічкі. Наўкола ў 
самоце ляжалі даўно зжатыя 
палеткі. Зямля прыцішылася, 
застыгла ў чаканні маразоў, 
завей, халадоў. А яны ўжо на-
гадалі пра сябе. Мінулай ноч-
чу ціскануў мароз, застудзя-
нелі лужыны, гразь пабралася 
ў груды, пажоўклая трава па-
чарнела, ухуталася шорсткай 
шэранню. Вусцішна. Не дай 
Бог гэтакай парою апынуцца 
ў дарозе, у глухім лесе. Нівод-
ная птушачка не азавецца, не 
пракрумкае жаба, не стрэнец-
ца на шляху жывая душа.

Насця прачнулася, калі на 
вуліцы яшчэ была цемень. 
Першае, што стукнула ў га-
лаву, — учарашняя гідкая гі-
сторыя. Яна хуценька ўстала і 
падалася на кухню, уключыла 
святло. Кастусь нават не зва-
рухнуўся. Кабета падпаліла 
ў печы і пачала замешваць 
цеста на бліны. Пакуль важ-
далася, на двары развіднела. 
Насця адсунула фіранку, зір-
нула ў акно і хуценька пача-
ла збірацца. Засунула босыя 
ногі ў гумавыя боты, апрану-
ла фуфайку, завязала цёплую 
шарсцяную хустку і падалася 
за парог. Вярнулася праз хві-
лін дваццаць. З адтапыранай 
запазухі дастала пляшку віна 
«Фаўст», паставіла за кухон-
ную шафку. Неўзабаве на 
вялікай чорнай чыгуннай па-
тэльні засквірчэла сала, пухі-
рамі пайшлі ўзбітыя курыныя 
яйкі. Калі ўсё было гатова, 
Насця разбудзіла мужа:

— Уставай. Сняданак на 
стале.

Кастусь узварухнуўся, за-
кашляўся — “Астра” вылазіла 
бокам.

— Давай, давай, падымай-
ся. Есці трэба, стыне. Прама-
чыць горла прынесла,— лагод-
на, салодкім голасам сказала 
жонка.

— Ух ты! — Кастусь борзда 
споўз з канапы. — Дзе нады-
бала?

— Там ужо няма. На работу 
сёння не пацягнешся? — спы-
тала для прыліку. Ведала — не 
пойдзе. Работы ў калгасе ця-
перашняй парою асаблівай 
няма, ды і работнік... Куды 
пашлюць.

— Ад вясковай работы не 
станеш багатым, а будзеш 
гарбатым і кілатым, — Ка-
стусь зарагатаў.

— Капусту трэба пашатка-
ваць, — нагадала яна.

— Паспеецца. Паляжыць, 
набярэцца моцы, сшаткуем.

Селі на кухні, шафка слу-
жыла і сталом. Насця паста-
віла мужу вялікую гранёную 
шклянку, сабе — стограмоў-
ку. Кастусь здзіўлена пагля-

дзеў на жонку, але нічога не 
сказаў. Моўчкі выпілі, пачалі 
снедаць, пра ўчарашняе — ні 
гу-гу. Гаспадар уплятаў бліны 
за абедзве шчакі, час ад часу 
выціраў далоняй левай рукі 
тлушч з вуснаў. Паўтарылі. 
Насця толькі прыгубіла сваю 
чарку. Кастусь зноў здзівіўся 
і зноў прамаўчаў.

— Што там глухая цяцера 
пляла? — пачала здалёк.

— Яе песні вядомыя, аб-
шывае плёткамі ўсіх з ног да 
галавы. А ён, Казік, прычапіў-
ся: растлумач яму, што ў нас 
за праклятая Богам вёска? Як 
пачаў, як пачаў!..

— Ну-ну! — ажывілася гас-
падыня.

— Вось, кажа, лецейка 
прайшло, а дажджу талковага 
так і не было. Маўляў, кожны 
год такое паўтараецца. Людзі, 
кажа, у іншых вёсках як людзі: 
цягавітыя, спагадлівыя, рахма-
ныя. А тут, кажа, нейкае на-
сланнё: спадцішка паскудзяць, 
адзін другому горла гатовыя 
перагрызці і ўтапіць. Адны, 
кажа, зладзеі, п’яніцы, ходзяць 
зачмураныя. А сквапныя, ка-
жа, і зайздросныя — свет не 
бачыў і не чуў. I што, кажа, 
цікава: жэніцца які хлопец з 
Вусця, возьме маладзіцу, хоць 
за сто вёрстаў, ці прыстане ў 
прымы прыхадзень які да ту-
тэйшай дзяўчыны — пройдзе 
трохі часу і яны робяцца такі-
мі ж нелюдзямі. А то й горшы-
мі...

— А яна што? Трындычы-
ха? — убілася са сваім Насця.

— Што-што... Сядзела, пад-
таквала.

— Во цяцера! Сама нікому, 
ні старому, ні малому слова 
не спусіць, праходу не дасць, 
каб не збэсціць, не падка-
лупнуць... А тут праведніцай 
прыкінулася. А з надвор’ем то 
і праўда, наша вёска нейкая 
праклятая.

— Угу. Не кажы. — Кастусь 
перастаў умінаць бліны, заду-
маўся. Прыгадаў, як яшчэ мала-
дым, здаровым, разам з іншымі 
вясковымі хлопцамі араў пара-
конным плугам брод у рэчцы. 
Старыя людзі, стаміўшыся ча-
каць дажджу і страціўшы на-
дзею, казалі: трэба араць брод. 
Хлопцы (абавязкова нежана-
тыя) упрагаліся і цягнулі плуг, 
варочалі пясок і камяні. Але 
дождж не ішоў. Тады прывозілі 
бацюшку. Той хадзіў па сотках, 
маліўся, махаў кадзілам, свян-
ціў зямлю. Ішоў градабой, а не 
дождж. Вось і сёлетняе лета 
ўзяць: з мая ніводнага дажджу. 
Млела сасмяглая зямля. Паку-
тавалі ад спякоты гародніна, 
трава, дрэвы. 

— Так-так. Не кажы, — паў-
тарыў ачмурэлы ад выпітага 
Кастусь. — Праклятая наша 
вёска. Кругом дажджы ішлі, а 
нас абміналі.

Насця паглядвала на мужа 
і ніяк не магла рашыцца: ця-
пер пачынаць гаворку ці яшчэ 
крыху пачакаць? Марудзіць 
не хацелася, ды ведала: паспех 
— людзям на смех. Трэба ча-
каць, выбраць момант, калі ён 
добра-такі раскісне. 

Кастусь дастаў цыгарэты, 
задыміў. Абапёрся спінаю на 
сцяну, закінуў нагу на нагу, 
на душы было лёгка і хора-
ша. Насця — пан ці прапаў 
— адважылася. Яе маленькія 
хітрыя вочкі ўпіліся ў мутныя 
вочы мужа, слізганулі па ня-
голеным, зарослым рэдкім ры-
жым шчэццем твары. Зрабіла 
абыякавы выгляд, пазяхнула і 
вымавіла:

— Ліха яго ведае, што нам 
рабіць з Мурзікам? Саўсім ад 
рук адбіўся сабака. Людзі ўжо 
вочы колюць, смяюцца. Ка-
жуць, во, зіму будуць карміць 
дармаеда, а летам зноў уцячэ 
да дачніка дом сцерагчы.

Кастусь змоўчаў. Павярнуў-
ся, кінуў недакурак у вядро з 
памыямі, якое стаяла побач. 
Пацягнуўся рукою да бутэль-
кі, выліў рэшткі віна сабе ў 
шклянку, залпам выпіў. Яму і 
самому не па нораве, што яго 
сабака ўсе лета пракруціўся 
на двары ў дачніка. Чым той 
яго прыручыў?

— Дык што рабіць? — бур-
кнуў Кастусь.

— Што-што... Добры гаспа-
дар пытаўся ў жонкі. Не веда-
еш? Мы яго зімку будзем да-
глядаць, а ён вясною збяжыць 
служыць іншаму гаспадару. 
Возьмем сабе шчанюка, выка-
чаем, будзе сабака як сабака.

Насця павярнулася бокам 
да мужа, утаропілася ў акно. 

— Можа, застрэліць яго? 
— нясмела і няўпэўнена пра-
панаваў Кастусь.

— З чаго? З пальца? — На-
сця ўжо не стрымлівала ся-
бе.— Бутэльку трэба будзе 
чалавеку ставіць. Лепш самі 
вып’ем. Лепш... Гэта... Вяроў-
ку на шыю і ў лес.

Кастусь адхіснуўся ад сця-
ны.

— Можна і вяроўку. Толькі 
як яго злавіць? Хітры надта, 
да рук не ідзе. Баіцца...

— Я памагу,— ажывілася 
Насця.— Паклічу, да мяне ён 
прыбяжыць. А бутэльку самі 
вып’ем. Яшчэ схаджу да цяце-
ры. Яна, сам ведаеш, купляе ў 
краме скрынямі, пасля скуру 
з людзей дзярэ.

Пра сябе падумала: “Цяпер 
тыдзень вёска будзе костачкі 
перамываць, з языка не спу-
сціць. Забудзешся пра Дзяды 
і вячэру. Не нарадзіўся яшчэ 
той мужчына, які перахітрыў 
бабу”.

— Вяроўку дык вяроўку. 
— Кастусь згодна кіўнуў гала-
вою. — Кліч.

* * *
Патомны селянін, цяпер 

гараджанін-інтэлігент Іван 
Баршчэўскі ехаў на ўласным 
легкавіку завяршаць дачны 
сезон. Заставалася згрэбці 
апалае лісце і скінуць у кучу, 
каб вясною спаліць, як-ніяк 
— попел. Усё астатняе было 
прыбрана, надзейна зачынена 
на замкі, нават зняў на зіму 
тэлеантэну, бо летась укралі.

Напачатку, калі ў сваёй 
вёсцы Вусце пабудаваў невя-
лікі дамок і землякі сталі на-
зываць дачнікам, крыўдаваў. 
Які ён дачнік? Тут нарадзіў-
ся, рос, ведае ў наваколлі ўсе 
сцежкі-дарожкі, тут ляжыць 
яго пупавіна, тут жылі прадзе-
ды, дзяды, бацькі. Нездарма 
ж ён заплаціў вялікія грошы, 
падняў у архіве свой радавод. 
Урэшце махнуў рукою: дачнік 
дык дачнік.

Вось і знаёмы паварот з 
асфальту на гравійку. Да вёс-
кі — рукой падаць. Трошкі 
праехаць сумным маркотным 
восеньскім лесам? Спусціцца 
з высокай гары на мост і... 
“Не. На гары трэба будзе, як 
заўжды, спыніцца, пачакаць, 
пакуль Мурзік дабяжыць з 
маста”. Успомніў Іван сабаку, 
у грудзях стала цёпла-цёпла. 
Працягнуў руку, пакратаў на 
сядзенні, дзе звычайна ся-
дзіць жонка (сёння яна не па-
ехала), цэлафанавы пакецік, 
загорнуты ў газету. Не забыў-
ся, забраў з халадзільніка ку-

рыныя косткі. З-за іх вечная 
сварка ў Івана з жонкай. Тая 
наважваецца выкінуць, а ён 
сваё: Мурзіку. Тыдзень збі-
рае, прывязе, Мурзік крыху 
павострыць зубы, пахрумстае, 
астатнія (ашчадны сабака!) 
закапае каля плоту ў зямлю. 
На запас.

Хітры гэты Мурзік, ласкавы 
і верны. Суседзі казалі: ноччу 
не зварухнешся, брэх пады-
мае. Якой пароды? Наўрад ці 
ўся Акадэмія навук дасць на 
гэта пытанне адказ..

А разумны! Якім сабачым 
чуццём здагадваецца, але 
кожную пятніцу, пасля аб-
еду, прыбягае на мост, сядзіць, 
дзяжурыць, чакае. Толькі па-
кажацца на гары (тут канча-
ецца лес) яго, Івана, чырвоная 
“Мазда”, — бяжыць з усіх ног. 
Баршчэўскі ўзяў за моду спы-
няцца, чакаць, пакуль Мурзік, 
захакаўшыся, дабяжыць. Тады 
пачынаецца цырк на дроце. 
Іван вылазіць з машыны, вы-
сыпаюць з хат вясковыя дзеці. 
Мурзік, засопшыся, падбягае і 
адразу куляецца на спіну, па-
дымае ўверх усе свае чатыры 
лапы. Хоча, каб яго казыталі 
каля шыі, гладзілі жывот, злёг-
ку тузалі за лапы. Ад задаваль-
нення нават вочы заплюшчвае. 
Пасля падхопіцца і па-а-а-й-
шоў кругі выпісваць вакол ма-
шыны, дзяцей, Івана. Ужо да 
доміка Іван едзе нетаропка, бо 
Мурзік бяжыць следам, у ма-
шыну ж не пасадзіш.

Вось і ўскраек лесу. Іван 
спыніўся, вылез з машыны, 
глянуў на мост — Мурзіка не 
было. “Што ж гэта ён? Заба-
ставаў? Забыўся? Я яму абя-
цаў, што прыеду. Гм-м...” Бар-
шчэўскі хацеў садзіцца, каб 
ехаць, ды штосьці невядомае 
падштурхнула глянуць на вы-
сокую густую яліну. Яна рас-
ла каля дарогі, на ўскрайку 
леса, раскашавала на прывол-
лі. Прыкмеціў, хоць зялёныя 
лапкі заміналі, нібы штосьці 
вісіць невысока ад зямлі, бе-
лае з чорным. Сэрца зайшло-
ся ад благога прадчування. 
Баршчэўскі паволі рушыў да 
яліны.

На ёмкім суку вісеў Мур-
зік. Выцягнуўся ва ўсю даў-
жыню, нібы збіраўся зрабіць 
апошні, неверагодны скачок. 
Вісеў (Іван гэта адзначыў ад-
разу) на моцным капронавым 
шнуры, які ўпіўся ў горла са-
бакі. Мабыць, Мурзік не ха-
цеў развітацца з жыццём, 
тузаўся, гэтым паскараў свой 
канец. Пятля зацягнулася хут-
ка. Баршчэўскі абышоў вакол 
яліны, пакратаў вузел шнура, 
без нажа не абысціся. Таптаў-
ся, марудзіў час, дакараў ся-
бе, што не здолеў уратаваць. 
А такое ж жаданне было! Ён 
нават сказаў пра тое жонцы: 
забраць на зіму ў горад. Са-
бака ж, лічы, бяздомны. Жон-
ка раскрычалася. “Навошта 
яго прыручыў? Хай бы сабе 
бегаў па вёсцы. Але ж не я 
яго, а ён мяне выбраў! Сам 
праціснуўся пад весніцы, ута-
ропіўся разумнымі сумнымі 
вачамі, завіляў хвастом. Чаму 
ў яго заўсёды былі сумныя во-
чы? Нават тады, калі дзеці з 
ім гулялі і калі я дражніўся? 
Няўжо і ў сабакі бывае прад-
чуванне благога?”

Нарэшце ўзяў у багажніку 
машыны кароткую рыдлёўку, 
выкапаў, адсякаючы карэнне, 
глыбокую яміну. А калі дастаў 
з кішэні сцізорык, каб пера-
рэзаць вузел, сабака крута-
нуўся на шнуры. Іх позіркі 
стрэліся, толькі на міг, можа 
на долю секунды. Баршчэў-
скі здрыгануўся і хутка адвёў 
вочы ўбок. Гэтага мігу хапіла, 
каб прачытаць у вачах саба-
кі ўсё, што той  перад сконам 
думаў пра людзей.

“Эх-х-х... Землячкі-зем-
лячкі... Калі з вашых вачэй 
спадзе морак? Калі ачысцяц-
ца ад злосці сэрцы і душы? 
Эх-х-х...” ...Дрыготкія рукі не 
вельмі ўпэўнена трымалі руль 
легкавіка.
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Правядзенне сёлетнега фе-
стывалю доўгі час было пад 
пытаннем. Па-першае, гэты 
сезон Нацыянальнага ака-
дэмічнага тэатра імя Якуба 
Коласа і без таго насычаны 
святамі ды юбілеямі, па-дру-
гое, мастацтва мастацтвам, 
але арганізацыя кожнай імп-
рэзы вымагае пэўных фінан-
савых выдаткаў, ды і ўвогуле, 
хіба можна зацікавіць сучас-
ную крэатыўна-прасунутую 
моладзь тэатрам... Аказалася, 
можна. Яшчэ восенню, падчас 
сустрэчы з кіраўнікамі калек-
тываў-удзельнікаў мінулых 
фестываляў, мы зразумелі: 
“Школьнаму тэатру” — быць! 
Гэта ў адзін голас пацвердзілі 
ўсе настаўнікі-рэжысёры, і з 
прыемнасцю захацелася пра-
цаваць для таленавітай мола-
дзі, якая шукае выйсце энер-
гіі ў творчасці і мастацтве.

Неўзабаве знайшліся і тыя, 
хто фінансава падтрымаў сцэ-
нічныя чытанні (такое азна-
чэнне сёлета атрымаў фе-
стываль). Важкую падтрымку 
аказала Міністэрства куль-
туры Беларусі, даўшы знач-
ныя сродкі на тое, каб свята 
прайшло належным чынам, 
і аддзелы адукацыі Віцебска 
не засталіся ўбаку. Салодкі-
мі прызамі парадавала гасцей 

фестывалю піцэрыя “Арэ-
на Піца”, добрымі словамі і 
кампетэнтнымі каментары-
ямі падзяліліся журналісты 
віцебскіх і рэспубліканскіх 
сродкаў масавай інфармацыі. 
Адным словам, арганізатары, 
удзельнікі і госці фестывалю 
переканаліся ў тым, што не-
абыякавых і шчырых людзей 
вельмі шмат вакол нас, і ад 
гэтага творчы імпэт расцвітае 
на ўсю моц.

Сёлета “Школьны тэатр” 
прымаў тры калектывы, якія вы-
ступалі на коласаўскай сцэне ў 
якасці гасцей. Адкрывалі свята 
дзяўчаты з СШ № 25 Віцебска, 
якія паказалі сцэнічную версію 
казкі У. Караткевіча “Жабкі і 
чарапаха” (кіраўнік С. Жу-
коўская). А потым “Сюрпрыз” 
з Лепельскай школы мастацт-
ваў (кіраўнік Н. Джамілашвілі) 
прадэманстраваў сапраўдны 
майстар-клас. “Бывай, яр!” 
В. Джамілашвілі — глыбока, 
не па-дзіцячы трагічна, кра-
нальна і захапляюча. Другі фе-
стывальны дзень завяршыла 
пастаноўка “Скрыпка дрыгвы 
і верасовых пустэчаў” павод-
ле У. Караткевіча калектыву 
Ветрынскай СШ імя Д. Ця-
бута (кіраўнік — Т. Пецюль). 
Юныя артысты занялі другое 
месца на фестывалі “Крылы 

куліс” у Полацку. Надзвычай 
шчырыя, светлыя, яны зачара-
валі гледача сваёй чыстай на-
іўнасцю і дабрынёй. Рэжысёр 
фестываляў — вядучы майстар 
коласаўскай сцэны В. Грушоў 
— спазніўся на падвядзенне 
вынікаў. Патлумачыў: “Вет-
рынцы ад’язджалі і плакалі, я 
плакаў разам з імі...”.

Шмат было хваляванняў і 
трывог падчас фестывалю. Ды 
ўсё прайшло годна і прыгожа 
дзякуючы арганізатарам фе-
стывалю, а таксама службам 

і цэхам тэатра, якія шчыра-
валі дзеля свята мастацтва. А 
шаноўнаму журы на чале з 
мастацкім кіраўніком тэатра 
В. Баркоўскім можна было хі-
ба толькі паспачуваць, бо вы-
біраць лепшых з лепшых ня-
проста.

У конкурснай праграме фе-
стывалю бралі ўдзел дзесяць 
калектываў школ і пазашколь-
ных аб’яднанняў горада. Ад-
ной з галоўных умоў конкурсу 
было тое, каб са сцэны гучалі 
творы беларускіх драматур-
гаў. Нехта ўспрыняў гэтую 
ўмову літаральна: пастаноўка 
п’есы “Прымакі” Янкі Купа-
лы — Палац творчасці дзяцей 
і моладзі Чыгуначнага раёна 
Віцебска (кіраўнік А. Нісне-
віч), іншыя ўвасобілі творы 
сусветнай класікі ў прачытан-
ні айчынных аўтараў: “Зорны 
хлопчык” Г. Каржанеўскай па-
водле А. дэ Сент-Экзюперы 
“Маленькі прынц” — Палац 
творчасці дзяцей і моладзі 
Першамайскага раёна горада 
(кіраўнік А. Музычэнка). Дарэ-
чы, на свята мастацтва прыеха-
ла драматург Г. Каржанеўская, 
чым вельмі парадавала юных 
удзельнікаў.

Шмат было ўручана спецы-
яльных прызоў названы леп-

шыя ролі-эпізоды і ролі галоў-
ных выканаўцаў. А вось як 
размеркаваліся запаветныя 
тры месцы і ганаровы галоў-
ны прыз. Трэцяе месца падзя-
лілі два калектывы-ўдзельнікі: 
СШ № 28 (кіраўнік З. Тара-
неўская) і СШ № 22 на чале 
з У. Мядзведзевым. Другая 
прыступка таксама была ад-
дадзена двум калектывам: 
СШ № 10 (кіраўнік Ж. Рама-
новіч) і СШ № 37 (кіраўнік 
У. Канашэвіч-Цвікі). Дарэчы, 
варта адзначыць, што гэты ка-
лектыў ужо вельмі даўні сябар 
“Школьнага тэатра” і прыза-
выя месцы штораз дастаюц-
ца яго талентам. Безумоўная 
заслуга ў гэтым рэжысёра У. 
Канашэвіч-Цвікі, таму журы 
адзначыла кіраўніка калекты-
ву намінацыяй “За лепшую 
рэжысуру”. Першае месца 
“Школьнага тэатра-11” занялі 
калектывы СШ № 4 (кіраўнік 
Г. Мароз) і — Палац творча-
сці дзяцей і моладзі Перша-
майскага раёна Віцебска (кі-
раўнік А. Музычэнка).

Галоўны прыз фестывалю 
“Школьны тэатр-11” атрымаў 
калектыў СШ № 21 (кіраўнік 
Н. Лукашэнка). Пастаноўка 
“Нобелеўская прэмія, або Ос-
кар за ролю другога плана” 
— вынік фантазіі саміх удзель-
нікаў калектыву. Спектакль 
маладых творцаў — мазаіка 
з сучасных “штучак”, пла-
стычных эцюдаў, музыкі, якія 
аздоблены глыбокімі думкамі 
і разважаннямі пра самае та-
емнае і інтымнае, пра загадкі 
чалавечай душы.

Дык давайце ж разам ву-
чыцца разумець і адчуваць 
галоўнае і адрозніваць яго ад 
прыгожых фальшывак, і тады 
ўсе “оскары” жыцця будуць 
належаць людзям з прыгожай 
душой.

Ганна ДАШКЕВІЧ,
памочнік мастацкага 

кіраўніка Нацыянальнага 
акадэмічнага драматычнага 

тэатра імя Якуба Коласа

Народнаму артысту Бела-
русі Юрыю Сідараву сёлета 
споўнілася б 80. Мемарыяль-

ныя вечарыны, адкрыццё памят-
най дошкі... Сярод падзей, пры-
меркаваных да юбілейнай даты, 
была і сустрэча ў Дзяржаўным 
музеі гісторыі тэатральнай і му-
зычнай культуры Беларусі. Ад-
метнага майстра сцэны, педагога 
ўспаміналі калегі, родзічы, сяб-
ры. Пра гэтага “магутнага волж-
скага чалавека” з даверлівай дзі-
цячай душой, заўзятага аматара 
рыбалкі распавядаў артыст-ку-
палавец А. Мілаванаў, які пазна-
ёміўся з Ю. Сідаравым 45 гадоў 
таму. А вось старэйшая актры-
са Нацыянальнага акадэмічнага 
драматычнага тэатра імя М. Гор-
кага А. Шах-Парон прыгадвала і 
сумесную працу ў спектаклях, і 
кранальныя эпізоды сяброўства 
з сям’ёй Ю. Сідарава і Г. Асма-
лоўскай, а яно працягвалася 
паўстагоддзя. “Якія ж мы калегі? 
Мы — родныя!”, — прызнаўся 
артыст А. Душачкін-Клімаў, уз-
гадаваны ў вядомай акцёрскай 
сям’і (а значыць — у тэатры). 
Для яго А. Сідарава, зорка сён-
няшняй купалаўскай сцэны, 
прадстаўніца слыннай тэатраль-
най дынастыі, — як сястра. Па-
каленне іх творчых бацькоў 
— стваральнікі залатой старонкі 
ў гісторыі айчыннай тэатраль-
най культуры, эталон служэння 
мастацтву. Незабыўны Сідараў, 
у чыёй творчай біяграфіі больш 
як сотня сцэнічных роляў, ра-
боты ў кіно, на радыё і тэлеба-
чанні,  — “гэта асоба, якая вы-
значала ўзровень прыстойнасці 
ў тэатры”. Успаміны яго жонкі, 
актрысы Г. Асмалоўскай, дадалі 
непаўторныя штрыхі ў шчырую 
атмасферу сустрэчы. 

Штогод у Маскве адбыва-
ецца Міжнародны студэнц-
кі конкурс вакалістаў “Bella 

Voce”. Заснаваны ён урадам ра-
сійскай сталіцы, рэгіянальным 
грамадскім фондам Л. Абрама-
вай “Авэ Марыя”, Дзяржаўным 
музеем — гуманітарным цэнтрам 
“Преодоление” імя М. Астроў-
скага, Маскоўскім грамадскім 
фондам культуры і тамтэйшым 
дзяржаўным інстытутам музыкі 
імя А. Шнітке. Мастацкі кіраў-
нік конкурсу і старшыня журы 
— народная артыстка Расіі, пра-
фесар, прэзідэнт фонду “Авэ Ма-
рыя” Л. Абрамава. Конкурсныя 
праслухоўванні праводзіліся па 
некалькіх намінацыях ў 2 туры. 
Спаборнічалі студэнты, стажоры 
і аспіранты ВНУ (юнакі ва ўзро-
сце ад 18 да 28 гадоў, дзяўчаты 
— ад  18 да 26 гадоў), якія наву-
чаюцца па спецыяльнасці “ака-
дэмічныя спевы”. У сёлетнім, 
юбілейным, XV конкурсе вылу-
чыліся выхаванцы Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі. 1-ю 
прэмію атрымаў асістэнт-стажор 
БДАМ, барытон Ілья Сільчукоў 
(яго кіраўнік — народны  артыст 
Беларусі дацэнт Пётр Рыдзігер). 
Дыпломам і спецыяльным пры-
зам за лепшае выкананне твора 
ХХ стагоддзя ганаравалі студэнт-
ку 5 курса акадэміі Чэнь Сяо Ся 
(клас народнай артысткі Белару-
сі дацэнта Ірыны Шыкуновай).

Незвычайная выстаўка дзі-
цячага малюнка працуе да 
1 ліпеня ў Нацыянальным 

музеі гісторыі і культуры Бела-
русі. Работы, прадстаўленыя на 
ёй, удзельнічалі ў конкурсе, які 
Міністэрства адукацыі Беларусі і 
прадстаўніцтва Упраўлення Вяр-
хоўнага камісара ААН па спра-
вах бежанцаў у нашай краіне 
традыцыйна праводзяць напярэ-
дадні Сусветнага дня бежанцаў. 
Сёлета ў конкурсе ўдзельнічала 
больш як тысяча юных мастакоў 
з розных мясцін Беларусі. Жу-
ры адабрала для выстаўкі самыя 
шчырыя, пранікнёныя, напоўне-
ныя дабрынёй малюнкі. У дзень 
яе адкрыцця адбылася цырмонія 
ўзнагароджвання лаўрэатаў. 

С. ВЕТКА

Àðò-Àðò-
ïàïàöåðê³öåðê³

І якіх толькі прэмій і намінацый ні прыдумалі 
людзі за часы існавання мастацтва, як самага 
захапляльнага і творчага боку чалавечага жыцця! 
Оскар, Тэфі, разнастайныя “грэмі” ды “грамафоны”... 
Калі глядзіш багему з экрана тэлевізара, усе гэ-
тыя радасці яе жыцця здаюцца недасяжнымі і 
амаль фантастычнымі. А калі цуд адбываецца не 
з даўганогай бландзінкай ці мускулістым мачо, а 
са звычайным школьнікам? Хаця не, школьнікаў, 
якія бралі ўдзел у фестывалі драматычных калек-
тываў “Школьны тэатр-11”, нельга назваць звычай-
нымі. Але пра ўсё па парадку.

Ö³êàâåé çà Ãàë³âóä

Усе героi камедыi надзеле-
ныя сваiмi абавязкамi: сум-
кавы сочыць за парадкам у 
жаночай сумачцы, халадзiль-
нікавы — за чысцiнёй у хала-
дзiльнiку, ванны… Той  — ну 
ўжо вельмi шкодны трапіўся. 
А ўвогуле, як высветлілася, 
“невялiкi гармідар” у жано-
чай кайстры або ў кватэры 
— гэта недапрацоўка “ант-
рэсольных жыхароў”. Яны 
павiнны выконваць свае аба-
вязкi з любоўю. Галоўны ге-
рой Прохар быў вымушаны 
ўладкавацца на службу сум-
кавага, хаця яго прызванне 
— мужчынскi рукзак. Нелю-
боў Прохара да сваёй новай 
справы прывяла да таго, што 
ў “антрэсольным царстве” па-
чалiся непаладкi. А ўсё з-за 
памылкова абранай службы. 
Але ўрэшце ўсе знайшлi сабе 
справу па душы.

Смешныя касцюмы з радна 
i яркiх абрэзкаў тканiны “вы-
давалi” характары герояў. Але 
нават гэтыя цудоўна прадума-
ныя сукеначкi, штонікi, пан-
тофлікі i інш. не маглi б ства-
рыць тую атмасферу свята i 
радасцi, калі б не шчыраван-
не маладых акцёраў студыi. 
Iм удалося песнямi i танца-
мi, добрай iгрой i станоўчай 
энергетыкай заваяваць публi-
ку. Кожны быў непаўторны, 
а разам яны глядзелiся вельмi 
гарманiчна.

Рэжысёр гэтай музычнай 
камедыi — Сяргей Сергiенка, 
ён жа ў спектаклі — Феакцiст 
Сцяпаныч, ён жа — аўтар му-
зыкi i тэкстаў песень. Гэта 
ўжо адзiнаццаты яго спек-
такль (а, паводле слоў Сяр-
гея, сапраўдным рэжысёрам 
становяцца пасля дзесяцi ўва-
собленых пастановак). Гэтая 

п’еса “пылiлася” ў рэжысёра 
тры гады. І вось — публiка з 
радасцю прыняла яе з‘яўлен-
не.

С.Сергiенка растлумачыў, 
што п’еса разлiчаная на ўсе 
ўзросты, але асаблiва на ма-
ладых людзей, для якiх пы-
танне пра выбар прафесii i 
вызначэнне свайго прызван-
ня стаiць на першым плане. 
Гэта ж так важна — знайсцi 
сваю любiмую справу.

I недарэмна ў праграмцы 
спектакля, акрамя абвязковых 
звестак, запiсаныя словы па-
пулярнага пісьменніка П. Ка-
эльё: “Не бойся прызвання 
свайго, — толькi яно здатнае 
дапамагчы табе быць шчаслi-
вым  чалавекам, бо дзякуючы 
кiраванню прызвання свайго 
ты знаходзішся ў любовi”. 

Кацярына АПРЫШКА

Íå áîéñÿ ïðûçâàííÿ...
Аказваецца, у кожнай кватэры ёсць 
дамавы i яго памочнiкi: халадзiль-
нікавы, сумкавы, ванны, i iншыя. 
Каб уладкавацца на вакантную 
пасаду аднаго з дамавят, трэба 
прайсцi адбор i зарэкамендаваць 
сябе з лепшага боку. А якiя там кі-
пяць жарсці: кахан не i рэўнасць, 
дружба i хлусня! Пра ўсе мудрасці  
жыцця “на кватэрных антрэсолях” 
распавяла музычная камедыя “Сумка-
вы”, прэм’ера якой з поспехам прайшла 
ў Барысаўскiм гарадскiм палацы куль-
туры iмя М. Горкага. У выкананнi мала-
дых артыстаў барысаўскага тэатра-студыi 
“Трыумф” гэты спектакль паводле аднай-

меннай аповесцi Далii Трускiноўскай 
глядзеўся вельмi эфектна.

Міністэрства культуры 
Рэспублікі Беларусь

Беларуская 
дзяржаўная акадэмія 

музыкі
АБ’ЯЎЛЯЕ ПРЫЁМ 

НА 2007 год
У МАГІСТРАТУРУ

на бюджэтнай аснове
з адрывам ад вытворчасці 
па спецыяльнасці:
Музычнае мастацтва
(музыказнаўства, фартэпі-
яна, скрыпка, баян-акар-
дэон)
без адрыву ад вытворча-
сці па спецыяльнасці:

Музычнае мастацтва
(музыказнаўства, фартэпі-
яна, скрыпка, альт, габой, 
цымбалы, дырыжыраван-
не (акадэмічны хор)

Адначасова ажыццяўля-
ецца прыём па ўсіх спе-
цыяльнасцях на платнай 
аснове.

Прыём дакументаў пра-
водзіцца з 27 па 29 чэр-
веня і 4 лі  пеня 2007 года. 
Уступныя экзамены — з 6 
па 9 лі  пеня 2007 года.

Äàâåäê³ ïà àäðàñå:
ã. Ì³íñê, 
âóë.²íòýðíàöûÿíàëüíàÿ, 30,
êàá. ¹ 122, 
òýë. 227-11-03; 226-11-76.
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Вядома, не быў бы ён такі адмет-
ны, не меў бы розгалас на ўсю краі-
ну і заставаўся б чыста мясцовай з’я-
вай, калі б не яго слынны ініцыятар, 
чыннік і ўдзельнік — Нацыянальны 
канцэртны аркестр Беларусі. Дзяку-
ючы гэтаму шматаблічнаму калекты-
ву і яго нястомнаму маэстра, фесты-
вальна-асветніцкі рух ахоплівае ўжо 
амаль дзесятак невялічкіх мястэчак у 
розных абласцях нашай краіны. Пра 
высокія мэты і глыбінны сэнс гэтага, 
без перабольшвання, музычна-пат-
рыятычнага руху гаварылася і яшчэ 
будзе сказана неаднойчы. А вось 
грунтоўная размова пра тое, наколь-
кі старажытная айчынная архітэкту-
ра і жывая музыка (перадусім — ад-
ноўленая гістарычная спадчына, якая 
загучала праз сотні гадоў забыцця) 
падтрымліваюць і дапаўняюць адна 
аднае, сёлета адбылася на фестывалі 
ўпершыню — падчас навуковых чы-
танняў “Архітэктурная спадчына Бе-
ларусі — канстанта памяці”. 

“Помнікі архітэктуры “гучаць” неза-
быўнымі мелодыямі, чым і прыцягва-
юць музыкантаў, — зазначыў доктар 
культуралогіі прафесар У. Ска раходаў, 
пад навуковым кіраўніцтвам якога 
ладзіліся чытанні. — Але і музыка 
раскрывае архітэктуру па-новаму... 
Гэтае спалучэнне нарадзіла нават 
увядзенне ў культурны ўжытак но-
вых паняццяў, якія сёння зразуме-
лыя ўсім адукаваным людзям: “музы-
ка сядзіб”, “замкавая музыка”, “хра-
мавая музыка”.

Фестывальны Мір поўніўся самай 
рознай музыкай: салоннай, рыцар-
скай, прызначанай для трапяткога, 
амаль малітоўнага спеву і для вялі-
кай сцэны. Своеасаблівыя “замка-
выя матывы” чуліся на выстаўцы 
мастацкай фатаграфіі “Мірскі замак 
— крыніца натхнення”, падрыхтава-
най народным фотаклубам “Гродна”. 
У адкрыцці экспазіцыі ўзялі ўдзел 
начальнік упраўлення культуры Гро-
денскага аблвыканкама А. Лойка, 
старшыня Карэліцкага райвыканка-
ма І. Шматко, мастацкі кіраўнік фе-
стывалю маэстра М. Фінберг. Стар-
шыня фотаклуба і аўтар бальшыні 
работ, прадстаўленых на вернісажы, 
А. Ласмінскі падкрэсліў: “Выстаўка, 
праект якой узнік гады 3-4 таму ва 
ўлонні фестывалю “Мірскі замак”, 
ажыццёўлена дзякуючы прапанове 
М. Фінберга, з якім я маю гонар сяб-
раваць не адно дзесяцігоддзе. Але ж 
дзякуючы яму нарадзіўся і сам фе-
стываль: маэстра звярнуў увагу на 
тое, што легендарныя замкавыя му-
ры могуць быць фонам унікальнага 
фестывалю, якога няма больш нідзе. 

Думаю, што ў будучыні ён можа зра-
біцца міжнародным”. 

Цікавыя сваёй кампазіцыяй, зме-
стам, настроем, эстэтычным светлапі-
сам, здымкі А. Ласмінскага, А. Пятро-
ва, Л. Войды, іншых чальцоў фотаклу-
ба успрымаліся як жывыя імгненні, 
напоўненыя музыкай, — кароткія, але 
насычаныя дабратворнай энергіяй. У 
атачэнні гэтых музычна-архітэктур-
ных выяў асабліва выразна гучаў Ан-
самбль кларнетыстаў з яго лідэрам і 
мастацкім кіраўніком — Г. Забарам.

Гэтыя музыкі, як і маладыя флей-
тысты, і Ансамбль салістаў на драўля-
ных духавых інструментах (кіраўнікі 
абодвух — Б. Нічкоў, Г. Гедыльтар), і 
трубачы “Інтрады” (мастацкі кіраўнік 
М. Волкаў), і Струнны квартэт (Г. За-
харава, А. Казлова, В. Каранькова, 
А. Зебрына), і Камерны аркестр з 
дырыжорам В. Сарокам выступалі ў 
фестывальнай праграме з асаблівым 
натхненнем. Адзін з асноўных кан-
цэртаў, прысвечаны творчасці двух 

таленавітых прадстаўнікоў роду Ра-
дзівілаў: Мацея (1751 — 1821) і Ан-
тонія (1775 — 1833), прайшоў у цу-
доўным атачэнні навукова-асветніц-
кага каментарыя заўсёднай вядучай 
такіх праграм — доктара мастацт-
вазнаўства, руплівіцы сённяшняга 
беларускага музычнага адраджэння 
В. Дадзіёмавай. Дарэчы, своеасаблі-
вай прэамбулай да гэтага канцэрта 
сталася яе выступленне на фесты-
вальных навуковых чытаннях (пра іх 
“ЛіМ” рыхтуе асобную публікацыю). 

Выступленне было з прыемным 
сюрпрызам: В. Дадзіёмава перадала 
прадстаўнікам мясцовай улады выда-
дзены нядаўна ў Мінску каштоўны і 
шыкоўны нотадрук — клавір оперы 
А. Радзівіла “Фаўст”. (Гэта першае 
ўвасабленне ў музыцы сюжэта вер-
шаванай трагедыі Ё. Гётэ, прычым, 
сам яе аўтар, з якім А. Радзівіл сябра-
ваў, пагадзіўся напісаць лібрэта опе-
ры). Ноты, якія выйшлі з-пад пяра 
таленавітага прадстаўніка вядомага 
магнацкага роду, спрычыненага і да 
гісторыі Мірскага замка, — неацэн-
ны падарунак для месцічаў, асабліва 
для юных мірчукоў, якія вучацца му-
зыцы.  

У Мірскага замка — пявучыя сце-
ны... На сцэне, размешчанай ля яго 
легендарных муроў, адбываюцца і 
оперныя, і эстрадныя канцэрты. А 
падчас фестывальных вечароў тут 
сыходзяцца ў гарманічным дыялогу 
самыя розныя жанры. Гэтым разам 
даў канцэрт ансамбль традыцыйнага 
джаза “Рэнесанс” пад кіраўніцтвам 
М. Лапцёнка. Прэм’еру праграмы 
“...Каб песняй напоўніць нябёсы”, 
прысвечаную юбілею народных па-
этаў Беларусі Янкі Купалы і Якуба 
Коласа, прадставіў Нацыянальны 
канцэртны аркестр і яго салісты 
— пад кіраўніцтвам М. Фінберга. І, 
нарэшце, фестывальную сцэну рас-
квеціў чарговы эксперымент: “дыя-
лог супрацьлегласцей” павялі на ёй 
Біг-бэнд пад кіраўніцтвам М. Фінберга 
і Нацыянальны акадэмічны народны 
хор Беларусі імя Г. Цітовіча на чале з 
М. Дрынеўскім. Гарачы, тэмперамент-
ны дыялог увянчала гармонія музычна-
га паразумення — так заўсёды бывае ў 
асяроддзі сапраўднага, высокапрафе-
сійнага і натхнёнага мастацтва.

•
“Мірскі замак-2007”. Сёння гэта 

ўжо гісторыя. І ўспамін. І надзея на 
новыя фестывальныя сустрэчы ў зна-
най мясціне, блаславёнай ЮНЕСКА 
на добрую перспектыву. І мара пра 
міжнародны ўзровень беларускага 
свята мастацтваў. А чаму ж і не?

С. БЕРАСЦЕНЬ

На здымках: А. Ласмінскі, А. Лой-
ка і М. Фінберг; на кірмашы рамё-
стваў; музыканты “Інтрады”; В. Да-
дзіёмава прэзентуе клавір оперы 
“Фаўст”.

Фота В. Кавалёва

Ðûõòàâàööà 
òðýáà ñ¸ííÿ!
У Магілёўскі абласны тэатр драмы 
і камедыі імя В. Дуніна-Марцінкевіча, 
што ў Бабруйску, я спазніўся на адзін 
дзень. Сезон ужо закрылі. Але ж я зай-
шоў у тэатр, наведаў утульную гля-
дзельную залу і сцэну, з якой яшчэ не 
былі прыбраныя дэкарацыі прэм’ернай 
пастаноўкі “Пясочны гадзіннік” павод-
ле Пятра Васючэнкі. На афішы гэты 
спектакль пазначылі як “рок-гульні з 
прывідам у дзвюх частках”. Інтрыгуе, 
ці не так? 

На жаль, да верасня, калі адкрыецца новы 
тэатральны сезон, яшчэ далёка, але ўжо за-
раз у мяне нарадзіўся план зноў наведацца 
ў Бабруйск, каб зверыць час па “Пясочным 
гадзінніку”. Дарэчы, пачатак сезона тут 
будзе азнаменаваны яшчэ адным новым 
спектаклем — паводле вядомага мюзікла Л. Бер-
нстайна “Вестсайдская гісторыя”, у рэжы-
суры Ніны Піскаровай.

У тэатры мяне сустрэла загадчыца літа-
ратурнай часткі, цудоўная актрыса Ала Гра-
хава. Яна з 1977 года працуе ў Бабруйску, 
сыграла не адзін дзесятак роляў. І ў “Пя-
сочным гадзінніку” таксама занятая. Іграе 
Альбіну.

— Мы заўсёды рана закрываем сезон. 
Летам колькасць гледачоў рэзка зніжаецца і 
працаваць становіцца непрыбыткова, — га-
ворыць Ала Ігнатаўна.

На жаль, драматычны тэатр у Бабруйску 
не мае таго размаху, як сталічныя храмы 
Мельпамены. Спектаклі ў “другой сталіцы” 
Магілёўшчыны ідуць у асноўным у выхад-
ныя дні, але гэта ніяк не ўплывае на ўз-
ровень пастановак і запаўняльнасць залы. 
Праўда, як скардзіцца А. Грахава, не пашко-
дзіла б абнавіць тэхнічную базу. Гук, святло 
ўжо не адпавядаюць сучасным патрабаван-
ням. А падстава для мадэрнізацыі самая што 
ні ёсць важная і прыемная: набліжаецца 
двухсотгоддзе з дня нараджэння пачыналь-
ніка беларускай нацыянальнай драматургіі 
Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча. 

Адзначыць юбілей нашага класіка мож-
на было б аднаўленнем фестывалю нацы-
янальнай драматургіі. Ён двойчы праходзіў 
у Бабруйску (у 1998 і 2001 гадах) і збіраў 
лепшыя нацыянальныя спектаклі з усёй Бе-
ларусі. Але гэтае пытанне застаецца адкры-
тым. Праўда, юбілей толькі ў студзені. Ёсць 
час падрыхтавацца.

Зміцер АРЦЮХ

«Ìàëåíüê³ ïðûíö» 
òðàï³¢ ó Áåëàðóñü 
Такой падзеі ў мастацкім жыцці на-
шай краіны яшчэ не было. Не так 
даўно, падчас адкрыцця 14 Міжнарод-
нага фестывалю дзіцячых тэатраў у 
Субоціцы (Сербія), Віктару Клімчуку, 
мастацкаму кіраўніку Беларускага 
тэатра “Лялька”, што ў Віцебску, быў 
уручаны галоўны прыз фестывалю 
— “Маленькі прынц”. 

Ганаровая ўзнагарода, якая ўяўляе сабою 
дыплом і скульптуру (аўтар Мійо Міюскавіч), 
уручаецца раз на год за выдатны ўнёсак і раз-
віццё культуры і тэатральнага мастацтва на 
міжнародным узроўні. Прыз гэты ў розныя 
гады атрымлівалі сусветна вядомыя майстры 
тэатра з Польшчы, Чэхіі, Францыі, Венгрыі. І 
вось — упершыню за гісторыю фестывалю 
— ім ганараваны беларус. Да ўсяго, было ска-
зана, што Віктар Клімчук мае вялікія асабі-
стыя заслугі ў развіцці фестывалю ў Субоці-
цы і ў стварэнні культурных сувязяў паміж 
Сербіяй і Беларуссю. 

Як паведамілі нам з Віцебска, тэатр “Ляль-
ка” пачаў супрацоўнічаць з арганізатарамі гэ-
тага фестывалю ў 1999 годзе, калі праз 100 
дзён пасля заканчэння вайны было наладжа-
на для сербскіх дзяцей тэатральнае свята ў 
Субоціцы. Сярод іншых замежных артыстаў 
прыехалі туды і віцебскія лялечнікі. Іх спек-
такль “Загубленая душа, або Пакаранне грэш-
ніка” паводле Я. Баршчэўскага ў пастаноўцы 
В. Клімчука быў адзначаны Гран-пры фесты-
валю. Праз год адбыўся новы творчы візіт... 

Уручэнне сёлетняй узнагароды адбылося ў 
атмасферы ўрачыстага вечара, прысвечанага 
творчасці беларускага рэжысёра. Статуэтка 
“Маленькага прынца” (якая, між іншым, мае 
немалую вагу — сем кілаграмаў!) будзе цяпер 
навідавоку ў музеі тэатра “Лялька”.  

Я. КАРЛІМА

Мір, сэрца Карэліцкага краю... Багаты 
ён мясцінамі прыгожымі, землямі ўрадлі-
вымі, людзьмі гаспадарлівымі. Гісторыяй 
сваёю. І культурнымі традыцыямі, якія 
адраджаюцца сёння, набываюць свежае 
напаўненне і развіццё, дзякуючы пра-
вядзенню тут разнастайных творчых 
акцый. З іх, безумоўна, самая адмет-
ная, — рэгіянальны фестываль мас-
тацтваў “Мірскі замак”, які сёлета 
прайшоў пяты раз. 

 Ìóçûêà
             ì³ðñê³õ ìóðî¢
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Для чытачоў тыднёвіка 
«Літаратура і мастацтва» 

Аляксей Шныпаркоў 
 перш за ўсё, — 

пастаянны аўтар. 
З 1965 года ён дасылае на 

адрас рэдакцыі свае 
допісы, у якіх расказвае 

пра жыццё і творчую 
працу дзеячаў мастацтва

і культуры. Не без гонару 
прыгадвае, дарэчы, 

што яшчэ ў далёкім ужо 
1978 годзе быў 

узнагароджаны рэдакцыяй
тыднёвіка за актыўнае 

супрацоўніцтва
 бібліятэчкай кніг 

беларускіх пісьменнікаў.

Член Саюза мастакоў, член 
Саюза журналістаў нашай 
краіны, у гэтыя дні ён адзна-
чыў сваё сямідзесяцігоддзе. 
Сур’ёзны чалавек, апантаны 
творца. А яму б, здавалася, са-
мы раз быць гумарыстам, бо 
нарадзіўся — так-так — 1 кра-
савіка. Аднак Аляксей Максі-
мавіч пайшоў па іншай сцеж-
цы, і на той сцежцы пакінуў 
прыкметны след. Гэта можна 
сказаць нават ужо сёння, бо 
актыўная, натхнёная праца 
гэтага чалавека, не зважаючы 
на ўзрост, працягваецца.

Нарадзіўся мастацтвазнаў-
ца ў в. Данілавічы Веткаўскага 
раёна. Прага да ведаў прывяла 
яго ў Гомельскі педагагічны ін-
стытут імя В. Чкалава (сёння, як 
вядома, гэта ГДУ імя Ф. Скары-
ны) на гісторыка-філалагічны 
факультэт. Пасля была вучоба 

на мастацтвазнаўчым факуль-
тэце Кіеўскага мастацкага 
інстытута. Ужо ў студэнцкія 
гады А. Шныпаркоў пачынае 
супрацоўнічаць з газетамі, 
на іх старонках з’яўляюцца 
першыя спробы пяра. Асноў-
най тэмай для яго становіцца 
мастацтва. Хаця, працуючы ў 
абласной газеце «Гомельская 
праўда», а яго туды запрасі-
лі адразу ж пасля атрымання 
другога дыплома аб вышэй-
шай адукацыі, даводзілася пі-
саць на самыя розныя тэмы. 

Яго заўсёды бачылі сярод 
мастакоў: у майстэрнях, на ад-
крыцці выстаў, а то і проста 
на вуліцы. Сярод іх ён знай-

шоў для сябе аднадумцаў і 
герояў допісаў. І прысвячаў 
людзям гэтай няпростай, але 
патрэбнай грамадству, у не-
чым Богам дадзенай прафесіі, 
свой талент. 

Ва ўтульнай гомельскай 
кватэры Шныпаркова асобнае 
месца займаюць папкі з пуб-
лікацыямі, а таксама часопісы 
«Полымя», «Нёман», «Мала-
досць», «Беларусь», «Родная 
прырода», «Мастацтва Бела-
русі» з артыкуламі Аляксея 
Максімавіча пра дзеячаў вы-
яўленчага мастацтва нашай 
рэспублікі. Ён таксама аўтар 
манаграфій пра заслужаных 
дзеячаў мастацтва Беларусі жы-
вапісцаў П. Крохалева і І. Ста-
севіча, выдадзеных у свой час 
асобнымі кнігамі выдавецтвам 
«Беларусь». На відным ме-
сцы і кніга «Памятныя мясці-
ны Гомельшчыны», а таксама 
буклеты, складзеныя ім, што 
прысвечаны творчасці вядо-
мых гомельскіх мастакоў Ста-
ніслава Дзяканава і Анатоля 
Отчыка. Не менш ганарыцца 
Аляксей Шныпаркоў і кнігай 
«Трудовая гвардия Гомельщи-
ны» (выдавецтва «Беларусь»), 
складальнікам і адным з аўта-
раў якой быў. Гэта — шчыры 
аповед пра Герояў Сацыялі-
стычнай Працы, пра людзей, 
якімі і сёння, безумоўна ж, 
ганарыцца наш палескі край. 
Яго ж нарыс пра слыннага 

авіяканструктара, двойчы Ге-
роя Сацыялістычнай Працы 
П. Сухога ўпрыгожыў гэтае 
выданне. 

А  гісторыка-дакументальная 
хроніка гарадоў і раёнаў Бела-
русі «Памяць»? У ёй змешчана 
— уявіць толькі! — 56 матэ-
рыялаў пра мастакоў Гомеля, 
напісаных рукой А. Шныпар-
кова. Надрукаваны яго арты-
кулы і ў «Памяці» Добрушска-
га, Веткаўскага, Жыткавіцкага 
і Буда-Кашалёўскага раёнаў. 
Трэба сказаць, што піша Аляк-
сей Максімавіч не толькі пра 
мастакоў і дзеячаў культуры. 
Ёсць у ягонай творчасці і на-
рысы пра ўдзельнікаў Вялі-
кай Айчыннай вайны. «Хто 
ж напіша пра іх, калі не мы, 
журналісты старэйшага пака-
лення? Не спазніцца б і нам 
пра кожнага з іх, ветэранаў, 
сказаць сваё цёплае ўхвальнае 
слова». 

Доўгі час А. Шныпаркоў 
быў сакратаром Гомельскай 
абласной арганізацыі Саюза 
журналістаў. Максімавіч ва-
лодае добрымі арганізатарскі-
мі здольнасцямі. Тэлефануе: 
“Я арганізаваў (ужо будучы 
на пенсіі. — В.Т.) сустрэчу 
мастакоў з навучэнцамі тэх-
нічнага вучылішча, давайце, 
пісьменнікі, падключайцеся, 
калі ёсць жаданне”. Жаданне 
было. У вучылішчы пазнаёмі-
ліся бліжэй, пачалі наведваць 

выставы, а мастакі прыходзіць 
да нас на творчыя вечарыны. 
Адным словам, аб’яднаў нас 
Аляксей Максімавіч.

Вяртаючыся да жыцця са-
мога летапісца нашага Го-
мельскага краю, нельга не 
адзначыць, што ён з’яўляў-
ся членам журы міжнарод-
ных славянскіх пленэраў. Не 
без гонару ўспамінае сёння 
А.Шныпаркоў і тое, што з’яў-
ляўся адным з арганізатараў 
фотавыставы «Чарнобыль», 
праведзенай амаль што адра-
зу пасля аварыі саюзамі жур-
налістаў Беларусі і Украіны. 
З лепшымі работамі фота-
мастакоў змаглі пазнаёміцца 
жыхары Мінска, Кіева, Го-
меля, Магілёва. З народным 
пісьменнікам Іванам Шамя-
кіным, з празаікам Барысам 
Сачанкам і паэтам Міколам 
Мятліцкім Алесь Шныпаркоў 
летам 1986 года наведаў Чар-
нобыльскую зону адсялення. 
Пасля гэтай паездкі Аляксей 
Максімавіч выступаў неадна-
разова перад жыхарамі наша-
га абласнога цэнтра са свое-
асаблівай справаздачай. 

Запомніўся тэлегледачам 
і цыкл перадач «Беларускае 
мастацтва», які ён правёў на 
абласным тэлебачанні. А яго 
лекцыя «Народная творчасць 
Гомельшчыны» і сёння запа-
трабаваная. У таварыстве «Ве-
ды» такіх лектараў, як Шны-
паркоў, шануюць. 

Шмат зрабіў Аляксей Шны-
паркоў. І яшчэ нямала зро-
біць. 

Па працы, як кажуць, і го-
нар. 

Васіль ТКАЧОЎ 

Па парадку. Той мой артыкул, нават 
без назвы — сапраўды самы звычайны 
прыватны ліст па электроннай пошце. І 
намер ЛеГАЛа яго надрукаваць быў для 
мяне нечаканым. Згадзіўся. Так што не 
трэба шукаць чорнага ката ў чорным па-
коі ды яшчэ тады, калі яго там няма: калі 
надрукаваны прыватны ліст прымаць як 
піяр, то што тады дзённік? Перадвыбар-
ная агітацыя?

Мне баліць не таму, што славы мала і 
на Парнас не клічуць. Зрэшты, што той 
Парнас? Калі хто быў у гарах і лазіў па іх, 
той ведае, што там — пустэча з патухлым 
вогнішчам, пустыя бутэлькі ды надпіс на 
камяні “тут быў я”.

Мне баліць таму, што кніга не дахо-
дзіць да чытача. Што наклад і 1000 асоб-
нікаў сёння — вялікі. Вось для гэтага мне 
трэба імя.

Будзем разважаць меркантыльна. Вы-
давецтва зрабіла ўсё, што магло, атрымала 
бібліятэка і крама тэматычны план. У ім — 
новае імя. Хто будзе заказваць невядомае? 
Зірніце на цяперашні свет больш пры-
землена. Сёння, каб нешта прадаць, трэба 
“раскруціць”. Паглядзіце, якія рэкламныя 
кампаніі праводзяць, як скарыстоўваюць 
газеты, часопісы, радыё, тэлебачанне.

А ў нас? Па БТ не пра новую кніжку 
вядомага пісьменніка раскажуць, а пра 
амерыканскага ката, які “зайцам” праехаў 
у грамадскім транспарце. Вось падзея для 
Беларусі! Пачуваеш, як цябе трымаюць за 
ідыёта...

“Слава да пісьменніка прыходзіць зні-
зу”. Ды ведаю я гэту ісціну. Ды вось за-
кавыка — “нізы” адвучылі чытаць бела-
рускае! Спрачацца будзеце? То зазірніце 
ў бібліятэку і пацікаўцеся, якую і калі 
хто чытаў беларускую кнігу, апроч як па 
школьнай праграме.

Ды і наклады ж часопісаў — гэта хіба 
не той факт, ад якога павінен збірацца на 
тэрміновае пасяджэнне ўрад краіны? Не 
збіраецца. А чаму? А таму, што самі пісь-
меннікі вырашылі, што пісаць трэба “не 
для народа, а асобных яго прадстаўнікоў” 

(Таццяна Мушынская, “ЛіМ”, № 20). Ма-
лыя тыражы? Ну, значыць “асобных прад-
стаўнікоў” паменшала. А для астатняга на-
рода няхай пішуцца расійскія дэтэктывы 
і іншае чытво. А мы, беларускія аўтары, 
будзем і надалей лічыць, што “пісьменнік 
не павінен быць надта заклапочаны сваёй 
вядомасцю…напісанне кнігі для яго — гэта 
ўжо найвялікшая ўзнагарода” (Мікола Ду-
боўскі, “ЛіМ”, № 20).

Карацей, памыем рукі — мы сваю 
справу зрабілі.

Вы ведаеце, што думаюць падлеткі пра 
становішча нашай беларускай мовы? Вось 
вам разважанні правінцыйных  16 — 17-
гадовых на форуме нашага раённага сай-
та:

“Мы, беларусы, такія дзіўныя....Вось, на-
прыклад, французы нараджаюцца францу-
замі, думаюць і размаўляюць па-французску. 
Толькі мы нараджаемся беларусамі, думаем 
па-руску, а размаўляем на трасянцы!”.

“Лично мне потуги по воскрешению бе-
лорусского языка попахивают копанием в 
могилке... слишком натянуто всё сейчас в 
нём... неестественно”.

“Краіна змянілася — людзі засталіся. 
Той народ, хворы савецкасцю на ўсю гала-
ву, застаўся жыць.

Мы, моладзь(а нас тут большасць), но-
вае пакаленне беларусаў можам пазмяняць 
становішча. Адстаяць сваю годнасць як 
народа”.

Дзіўлюся, дый годзе: як толькі пачне 
нехта казаць пра знікненне цікавасці да 
літаратуры, то адразу ж: “Пісьменнікі па-
вінны бываць у калектывах, сустракацца 
з людзьмі…” Прабачце, гэта не словы пісь-
менніка — гэта “парада” чыноўніка. Каб 
зняць з сябе адказнасць за мову, ён пе-
ракладае яе на нашы плечы. Ты напісаў 
— то сам ідзі і ўгаворвай, каб купілі. Вось 
так гэта выглядае ў поўным перакладзе. Я 
буду сярод людзей, я не цураюся цяпер 
бываць. Але мне часцей трэба бываць там 
інкогніта, каб бачыць і чуць не прыгла-
джанае, а сапраўднае, стракатае, рознае 
жыццё. Рабочым на заводзе патрэбны не 

я са сваімі кнігамі, а якраз той чыноўнік, 
які можа адказаць на іх пытанні і рашаць 
іх праблемы. Паверце тут мне ўжо як ка-
рэспандэнту раённай газеты — дзе каго і 
больш чакаюць. Кнігамі цікавяцца не на 
заводзе, а дома!

Дзяржаўная  праграма… Яшчэ ў тым 
лісце я расказваў пра першую сваю ўз-
нагароду — кніжку. Не звярнуў Мікола 
Дубоўскі ўвагі чамусьці на такую дробязь. 
А што б яна магла даць! Сёлета дачка за-
кончыла школу з пахвальным лістом. І 
мне некалі ліст пахвальны давалі. А з ім 
— кнігу. Дачцы кнігу не далі. Каля сотні 
ўзнагароджаных у адной гарадской шко-
ле. Гэта магла б быць і сотня кніг бела-
рускіх аўтараў. І гэтыя кнігі прачыталі б. 
І адтуль, са школы, вынеслі б дзеці разу-
менне, што кніга — гэта тая рэч, якой уз-
нагароджваюць, даюць у падарунак. Вось 
дзе фарміруецца павага да кнігі.

У гэтым годзе ў раёне прайшоў чарго-
вы творчы літаратурны конкурс “Дэбют”. 
Знайшоўся добры чалавек — прадпры-
мальнік, даў грошы. Арганізатар конкурсу 
— метадычны кабінет райвыканкама —  з 
радасцю прыняў такую прапанову, а аўта-
ры, Анатоль Казлоў і Алесь Наварыч з за-
давальненнем падпісалі кнігі пераможцам. 
Мне заставалася толькі прыехаць у Мінск 
і прывезці кнігі “на падпісанне”. Сямёра 
школьнікаў атрымалі граматы разам з пад-
пісанымі аўтарамі кнігі! Кропля? А калі б 
ва ўсіх раёнах ды так? Вось і дожджык…

Дарэчы, калі ўжо згадваўся запар у 
двух аўтараў ЛеГАЛ, то не ўтрымаюся 
яшчэ ад цытавання: ”Сёй-той з паэтаў 
спрабуе давесці, што ён піша толькі для 
сябе, толькі для асалоды ўласнай душы… 
Дарэмныя высілкі гэтай маскіроўкі! …Кож-
ны літаратар — свядома ці падсвядома 
— спадзяецца на славу, вядомасць, гіста-
рычную памяць нашчадкаў ці хоць на даў-
гавечнасць страфы, радка, выразу…” (Ле-
анід Галубовіч).

Ды хопіць пра славу. Спусцімся з Пар-
наса, паглядзім, што рэальна можам мы 
зрабіць, каб кніга дайшла да чытача? Ін-
тэрнет сёння ва ўсю пісьменнікі лаюць. А 
дарэмна. Яго ж можна проста скарыстаць. 
Для прапаганды нашай літаратуры. Дзяку-
ючы яму сёння яшчэ нідзе не надрукава-
ную маю аповесць для падлеткаў прачы-
талі дзесяткі два чалавек. На маім сайце. 
(http://gapeev.info).

Вельмі важна тое, паверце. Ёсць магчы-
масць — дык раскажыце свету, хто і што ў 
літаратуры ўсімі сродкамі. Сёння працуем 
над стварэннем сайта Брэсцкага аддзялен-
ня Саюза пісьменнікаў.  Шкада, што няма 
ў Інтэрнеце “ЛіМа” і нашых “тоўстых” ча-
сопісаў. Выпісваць не будуць? Кіньце, для 
таго шмат хітрасцяў ёсць. Хто вымушае 
даваць нумар цалкам? Дайце напачатку 
анонсы, а праз месяц — ужо цалкам. Дый, 
гэта тэхнічны бок, які сёння элементарна 
выгінаецца хоць дугой, хоць падковай дзя-
куючы тэхналогіям.

Дзеля чаго гэта трэба, спытаецеся? Каб 
падлетак (якіх 90 працэнтаў у Інтэрнеце), 
набраўшы запыт “беларуская проза”, па-
трапіў на сайт з беларускімі творамі, а не 
на спіс рэфератаў ці сачыненняў.

Вядома, на ўсе мае разважанні можна 
махнуць рукой і сказаць, што ні халеры 
я не цямлю ў літаратуры і яе ролі ў гра-
мадскім жыцці. Толькі ведаю адно: праз 
яшчэ дзесяткі два гадоў такога “махання” 
тыя самыя асобныя прадстаўнікі народа, 
пра якіх пісала Таццяна Мушынская, ста-
нуць выключэннем ўвогуле. І будзем мы 
пісаць…самі для сябе. Гэта ўжо дакладна 
паводле Міколы Дубоўскага.

Пытанне напрыканцы: у чым сувязь 
Жванецкага і беларускай літаратуры? А 
ў тым, што некалі казаў пра мясакамбінат 
гумарыст: “І завод ёсць, і на працу яны 
ходзяць, і, мяркуючы па паху, нешта там 
вырабляюць, але за сцены не паказваюць. 
Відаць, тое, што яны ствараюць, самі ж і 
выкарыстоўваюць”.

Махнём рукой — і будуць беларускія 
пісьменнікі тым самым мясакамбінатам 
паводле Жванецкага. Самі напішам, самі 
пакрытыкуем, самі пачытаем.

Вы аптымісты? А я рэаліст. Мая дачка ў 
школе вывучае беларускую (дзяржаўную!) 
мову як і англійскую: толькі два ўрокі на 
тыдзень і …з трэцяга класа.

Вось цяпер і мыйце рукі…

Валеры ГАПЕЕЎ

Íàâîøòà à¢òàðó ³ìÿ?
Не стаў бы пісаць яшчэ раз на гэтую тэму, ды за-

сталіся непаразуменні — гэта першае. Другое — забі 
мяне, ніколі не згаджуся, з некаторымі выказвання-
мі майго паважанага апанента Міколы Дубоўска-
га. Трэцяе — рэфрэнам гучаць 9-я і 13-я старонкі 
“ЛіМа”: і Мікола Дубоўскі і Таццяна Мушынская 
ў адзін голас кажуць мне, для чаго і каго літара-
тар піша. Значыць, гэта ўжо тэндэнцыя мыслен-
ня часткі (ці ўсіх!?) пісьменнікаў і паэтаў?

Òàê³ ¸í, Ìàêñ³ìàâ³÷
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Твор Коласа “Дрыгва” са-
дзейнічаў выхаванню ў 

моладзі патрыятычных пачуццяў, 
засяроджваў увагу на гістарыч-
ных шляхах станаўлення БССР. 
На прыкладзе герояў “Дрыгвы” 
— абаронцаў зямлі беларус-
кай часу грамадзянскай вайны 
— выхоўвалася новае пакаленне 
30—40 гадоў, якое ў час Вялікай 
Айчыннай вайны вытрымала на-
валу нямецка-фашысцкіх захоп-
нікаў і выратавала незалежнасць 
роднага краю.

У Вялікую Айчынную вайну 
адбылося знаёмства В. І. Казлова 
з прататыпам дзеда Талаша Васі-
лём Ісакавічам Талашом, удзель-
нікам партызанскага руху грама-
дзянскай вайны на Палессі. Якуб 
Колас у архівах Акадэміі навук 
БССР знайшоў біяграфічны ма-
тэрыял В. І. Талаша, які і паклаў 
у аснову сюжэта аповесці.

Назва твора “Дрыгва” ўтрым-
лівае глыбокі філасофскі змест. 
Дрыгва — неад’емная, непаўтор-
ная частка космасу Палесся. Яна 
падуладна толькі носьбітам вы-
сокіх грамадзянска-патрыятыч-
ных памкненняў, што пацвердзі-
лі разгорнутыя на яе прасторах 
падзеі ў час Вялікай Айчыннай 
вайны. Шляхі В. І. Казлова, дзе-
да Талаша і Якуба Коласа пера-
крыжаваліся на касмічных пар-
тызанскіх абшарах беларускага 
Палесся.

Па рашэнні ЦК КП(б)Б у па-
чатку Вялікай Айчыннай вайны 
Казлоў узначаліў групу Мінскага 
падпольнага абласнога камітэта 
партыі. Абапіраючыся на ініцы-
ятыву народных мас, яна фар-
міравала групы народнага гне-
ву, аператыўныя партызанскія 
атрады, якія пачалі на тэрыторыі 
Беларусі ўсенародную барацьбу 
з нямецка-фашысцкімі акупан-
тамі. В. І. Казлоў, Герой Савецка-
га Саюза (1942г.), генерал-маёр, 
першы сакратар Мінскага аб-
кама КП(б)Б, узначаліў Мінскае 
злучэнне. Пасеянае на Палессі 
ў 20-я гады Талашом і яго па-
плечнікамі партызанскае зерне 
свабоды і незалежнасці ўзнялося 
сцяною народнай барацьбы суп-
раць акупантаў. Пошукі шляхоў 
абароны айчыны ад фашысцкай 
навалы прывялі Васіля Ісакавіча 
Талаша ў Мінскае партызанскае 
злучэнне.

У час шырокавядомай пар-
тызанскай акцыі “Рэха на Па-
лессі” быў знішчаны на рацэ 
Прыпяць стратэгічны чыгуначны 
мост, якім карысталася паўднё-
ва-заходняя групоўка нямецкага 
вермахта. На 18 сутак выйшла 
са строю палатно, і, паводле да-
дзеных гістарычных дакументаў, 
400 саставаў варожай тэхнікі і 30 
эшалонаў жывой сілы не дайшлі 
да фронту.

Пасля паспяховай аперацыі 
інструктар штаба злучэння па 
падрыўной справе Уладзімір 
Шымчонак і камандзір атрада 
імя М. Гастэлы Казімір Фран-
цавіч Пушчын на зваротным 
шляху натрапілі на выпадкова-
га сведку гэтай падзеі. Намес-
нік камандзіра злучэння Раман 
Навумавіч Мачульскі прызнаў 
у незнаёмым Васіля Ісакавіча 
Талаша. На пытанне, які лёс 
закінуў яго сюды, дзед з па-
чуццём годнасці ваяра-патры-
ёта адказаў: “Лёс у нас адзін: 
біць патрэбна фашысцкую по-
гань, каб не смярдзела на зямлі” 
(Р. Мачульскі “Вечны агонь”. 
Мн. 1969. — С. 145).

Па партызанскіх пушчах 
Беларусі разнеслася рэха пра 
ўдзел у руху народных мсціўцаў 
дзеда Талаша. У штаб Мінскага 
злучэння пацягнуліся “хадакі” з 
запрашэннем Васіля Ісакавіча на 
сустрэчу з байцамі іх атрадаў.

Вопыт ветэрана партызан-
скага руху 20-х гадоў 90-гадова-
га народнага героя Талаша быў 
выкарыстаны з вялікай аддачай. 
Калі з першага партызанскага 
аэрадрома на востраве Зыслаў 
у дрыгвяністых абшарах Лю-
баншчыны была наладжана па-
ветраная сувязь, Талаш быў ад-
камандзіраваны ў партызанскі 
беларускі штаб, які размяшчаў-
ся ў партызанскім Падмаскоўі 

(станцыя Сходня). Казлоў быў 
таксама выкліканы Цэнтраль-
ным партызанскім штабам у 
Маскву для тэрміновай справа-
здачы аб развіцці і выніках 
партызанскай барацьбы на Бе-
ларусі. У гэтых штабах і пера-
крыжаваліся шляхі народных 
герояў — Казлова і Талаша. За-
дача перад імі была пастаўлена 
адна — набліжаць дзень Пера-
могі, а сродкі і шляхі ім належа-
ла выкарыстаць розныя. Казлоў 
вырашаў планы сумесных каар-
дынацыйных дзеянняў парты-
зан і Савецкай Арміі, займаўся 
праблемамі папаўнення атрадаў 
зброяй, падрыўнымі сродкамі, 
медыцынскімі матэрыяламі.

Талаш з групай партызан, 
якія далечвалі раны ў маскоў-
скіх шпіталях, выступаў перад 
рабочымі абарончых заводаў з 
інфармацыяй пра ліхадзейства 
акупантаў на Беларусі, пра ўмо-
вы жыцця насельніцтва і ўсена-
родную партызанскую барацьбу 
з ворагам. Талаш выдатна вы-
конваў ролю народнага вешчу-
на. Казлоў паклапаціўся перад 
урадам СССР аб аднаўленні Та-
лашу дубліката ордэна Працоў-
нага Чырвонага Сцяга, якім ён 
быў узнагароджаны ў 1928 годзе 
за гераічную дзейнасць, а ў час 
вайны па даносе паліцаяў гэты 
ордэн забралі немцы. Па прад-
пісанні каменданцкага загада 
ваеннай пары з наступленнем 
прыцемак у Маскве спыняўся 
мурашнік руху насельніцтва і 
вайскоўцаў. Пасля напружана-
га дня Васіль Ісакавіч у накіну-
тым на плечы хатнім кажушку 
выходзіў з нумара “Масква” ў 
прасторны хол, займаў месца на 
канапе, уладкоўваўся за паліра-
ваным сталом, клаў на яго шап-
ку-аблавушку, на якой красаваў-
ся папярэчны чырвоны каснічок 
— партызанская кукарда. Талаш 
збіраў за свой “круглы стол” слу-
хачоў, якія спадзяваліся атры-
маць ад прамоўцы звесткі пра 
землякоў-беларусаў, распытвалі 
пра партызанскія аперацыі, ці-

кавіліся асаблівасцямі дзейнасці 
падпольшчыкаў.

Шляхі Казлова, Якуба Кола-
са і Талаша перакрыжаваліся ў 
Маскве. Пісьменнік у пачатку 
43-га прыехаў з Ташкента ў ста-
ліцу для вырашэння акадэміч-
ных, творчых і асабістых спраў. 
Мне пашчасціла быць сведкай 
сустрэч Коласа з прататыпамі 
яго твораў: Васілём Талашом, 
Мінаем Шмыровым (Бацька Мі-
най), Іванам Варвашэнем. У га-
сцініцы “Масква” быў арганіза-
ваны запіс кінахронікі сустрэчы 
Якуба Коласа і Васіля Талаша. 
Мая маці, Ефрасіння Яфімаўна, 
у задушэўных зямляцкіх гутар-
ках з Талашом падрабязна рас-

пытвала пра жыццё бабкі Насты, 
Аўгінні, Мартына Рыля (герояў 
аповесці “Дрыгва”).

Народжанае ў грозны час Вя-
лікай Айчыннай вайны вайско-
вае братэрства Казлова, Талаша 
і Коласа не парывалася. У 1944 
годзе, пасля вызвалення ад аку-
пантаў горада Гомеля, адбылася 
сесія Вярхоўнага Савета БССР, 
на якой Колас быў абраны на-
меснікам старшыні Вярхоўнага 
Савета. Пакручастымі партызан-
скімі сцежкамі Казлоў дабраўся 
да Гомеля і ўзяў удзел у рабоце 
сесіі. У сваім выступленні ён па-
знаёміў дэпутатаў з ключавымі 
партызанскімі акцыямі, падкрэ-
сліў іх ролю ў падрыхтоўцы вай-

сковай аперацыі “Баграціён”, 
паведаміў пра шматлікія факты 
генацыду беларускага насельні-
цтва нямецка-фашысцімі захоп-
нікамі.

Партызаны Мінскага злучэн-
ня ўдзельнічалі ў выратаванні 
вязняў Азарыцкага балотнага 
лагера смерці. Гэты лёс зведа-
ла і шматлікая радня Казлова. 
Дакументальны матэрыял дзей-

насці нямецкіх акупацыйных, 
каманд па знішчэнні мірнага на-
сельніцтва Беларусі быў выка-
рыстаны ў час Нюрнбергскага 
працэсу над гітлераўцамі, а так-
сама ў публіцыстычных артыку-
лах пісьменнікаў Якуба Коласа, 
Кузьмы Чорнага, Міхася Лынь-
кова і інш.

Пасля вызвалення Мінска ад 
нямецка-фашысцкіх акупантаў 
сакратар гаркама і абласнога 
камітэта КП(б)Б  В. І. Казлоў 
на пасяджэннях неаднаразо-
ва сустракаўся з Коласам для 
абмяркоўвання пытанняў на-
роднай гаспадаркі, умоў працы 
АН БССР, адкрыцця школ, ад-
будовы памяшканняў Беларус-
кага дзяржаўнага універсітэта. 
Якубу Коласу непасрэдна ад кі-
раўнікоў руху хацелася набыць 
больш звестак пра партызан-
скую барацьбу. 19 мая 1946 года 
ён адзначыў у сваім дзённіку: 
“19 мая... Злажыў анкету, каб 
сабраць матэрыял аб партыза-
нах. Шмат чаго не ведаю з таго, 
як ваявалі, як жылі партызаны, 
якая дарога вяла людзей у пар-
тызаны. Заязджаў да Казлова, 
пагутарылі. Потым быў у Сацун-
кевіча. Сустрэў гарачы водгук”.

У 1948 годзе В. І. Казлоў быў 
абраны старшынёй Прэзідыума 
Вярхоўнага Савета рэспублікі. 
Шляхі дзяржаўнай дзейнасці 
Казлова і Коласа яшчэ шчыль-
ней перапляліся. Яны працава-
лі ў адным дзяржаўным звяне 
пры распрацоўцы праектаў за-
конаў, падрыхтоўцы пытанняў 
пасяджэнняў, пастаноў. Казлоў 
абапіраўся на жыццёвы вопыт, 
мудрасць і празорлівасць народ-
нага песняра.

У 1946 годзе прайшлі выбары 
ў Вярхоўны Савет СССР і БССР. 
У дэпутаты былі абраныя леп-
шыя сыны і дочкі нашага краю, 
дзеячы літаратуры і мастацт-

ва. Якуб Колас працаваў у рэс-
публіканскай выбарчай камісіі, 
якую ўзначальваў В. І. Казлоў. 
Іх высокая патрабавальнасць да 
мясцовых камісій, клопат пра 
насельніцтва, унутраная зладжа-
насць прынеслі вялікую карысць 
гэтай адказнай дзяржаўнай кам-
паніі. З часу вайны Казлоў разам 
з Коласам актыўна працавалі ў 
славянскім камітэце СССР, які 

ўзначальваў генерал-лейтэнант 
Гундараў. Яны ўнеслі значную 
лепту ў развіццё і ўмацаванне 
інтэрнацыянальнага славянскага 
адзінства.

У мірны час інтэрнацыяналь-
ныя сувязі шырыліся і набыва-
лі новыя формы. Так, В. Каз-
лоў, Якуб Колас, С. Прытыцкі 
ў складзе беларускай дэлегацыі 
бралі ўдзел у юбілейных ура-
чыстасцях СССР, прысвечаных 
300-годдзю ўз’яднання Украіны 
з Расіяй (1953 г.)

З вялікай пашанай прымаў 
В. І. Казлоў украінскіх пісьмен-
нікаў у час святкавання 75-год-
дзя Якуба Коласа. На ўрачыстым 
пасяджэнні ў Дзяржаўным тэат-
ры оперы і балета ён уручыў на-
роднаму песняру ордэн Леніна.

У 1952 годзе ўбачыла свет 
кніжка В. І. Казлова “Людзі асо-
бага складу”. Яна была першай 
ластаўкай мемуарнага жанру ва-
жака партызанскага руху Бела-
русі. Якуб Колас натхніў Васіля 
Іванавіча на напісанне твора, да-
памог распрацаваць план кнігі. 
Яна атрымала станоўчыя водгукі. 
Для перакладу на рускую мову 
Колас параіў Казлову звярнуцца 
да вядомага перакладчыка Яўге-
на Мазалькова, паслугамі якога 
сам карыстаўся.

Канстанцін Міхайлавіч быў 
адным з шаноўных гасцей на вя-
чэры, наладжанай сям’ёй Казло-
вых для беларускіх пісьменнікаў 
з нагоды выхаду ў свет мемуа-
раў “Людзі асобага складу”.

Вячэра праходзіла на Веся-
лоўцы — у прыгарадзе Мінска, 
каля Камсамольскага возера, — 
дзе пасля выгнання захопнікаў з 
горада ў былым бараку нямец-
кай аховы пасяліў бацька нашу 
сям’ю, а таксама ўзяў пад апеку 
пяцёра дзяцей загінуўшых пар-
тызан.

Перад пачаткам вячэры баць-
ка пахваліўся Канстанціну Мі-
хайлавічу сваёй весялоўскай 
сельскай гаспадаркай.

Якуб Колас зрэдку дасціпны-
мі гумарыстычнымі рэплікамі 
дапаўняў выказванні-тосты. Без 
дэманстратыўнай галоснасці вы-
казаў гаспадыні застолля Ефра-
сінні Яфімаўне падзяку за пры-
гатаваныя стравы. Уразіла яго 
мачанка з блінцамі, хатні саль-
цісон і асабліва падсмажаная ў 
алеі таранка-вобла.

Весялоўскі куточак Казловых 
наведваў старэйшы сын пісь-
менніка Даніла Канстанцінавіч 
разам са сваім сябрам, дацэн-
там медыцынскага інстытута 
М. Малёнкам. Усталявалася сяб-
роўства з сям’ёй шафёра Якуба 
Коласа — Фёдара Хадасоўскага. 
Карэньчыкі дрэўца грамадзян-
скага сяброўства бацькоў далі 
дзябёлыя парасткі для творчых 
адносін іх дзяцей.

У час сумеснай працы з Ко-
ласам у Вярхоўным Савеце 
Казлоў добра ведаў пра цяжкія 
пасляваенныя ўмовы жыцця 
пісьменнікаў, рознымі шляхамі 
стараўся на дзяржаўным узроў-
ні вырашаць іх праблемы. Так, 
Казлоў прыняў рашэнне пера-
даць Саюзу пісьменнікаў БССР 
незакончаны будынак дома ад-
пачынку Вярхоўнага Савета ў 
Каралішчавічах.

Неаднаразова хадайнічаў пе-
рад Міністэрствам медыцынскай 
аховы СССР аб вылучэнні пуцё-
вак на аздараўленне беларускіх 
пісьменнікаў ва ўрадавых сана-
торыях Падмаскоўя. Колас меў 
мажлівасць паправіць здароўе ў 
санаторыі “Барвіха”.

З далёка няпоўнага пераліку 
фактычнага матэрыялу пера-
конваемся ў тым, што грама-
дзянска-палітычнае сяброўства 
Якуба Коласа і Васіля Казлова, 
народжанае ў дні векапомныя, 
не перарывалася ў дні мірнага 
будаўніцтва, надавала сілы, якія 
абодва сыны Беларусі прысвяці-
лі росквіту роднага краю, шча-
сцю яго народа.

Вольга КАЗЛОВА

На здымках: Якуб Колас 
і дзед Талаш. Масква, 1943г.;  
старшыня Прэзідыума Вяр-
хоўнага Савета БССР В. І. Каз-
лоў уручае Якубу Коласу ор-
дэн Леніна, 1955 г.

Фота з архіва аўтара

Якуб Колас “прыйшоў” у сям’ю майго баць-
кі Васіля Іванавіча Казлова ў пачатку 30-х га-
доў пасля выхаду з друку аповесці “Дрыгва”. 
Час вызначаўся шматлікімі гістарычнымі па-
дзеямі палітычнай, сацыяльнай, эканамічнай 
перабудовы, прадыктаванымі Кастрычніцкай 
рэвалюцыяй.

Âàñ³ëÿ ÊàçëîâàÂàñ³ëÿ Êàçëîâà
³ ßêóáà Êîëàñà³ ßêóáà Êîëàñà

Ñÿáðî¢ñòâàÑÿáðî¢ñòâà

Назва твора “Дрыгва” ўтрымлівае глыбокі філасофскі 
змест. Дрыгва — неад’емная, непаўторная частка космасу 
Палесся. Яна падуладна толькі носьбітам высокіх 
грамадзянска-патрыятычных памкненняў, што пацвердзілі 
разгорнутыя на яе прасторах падзеі ў час Вялікай 
Айчыннай вайны. Шляхі В. І. Казлова, дзеда Талаша 
і Якуба Коласа перакрыжаваліся на касмічных 
партызанскіх абшарах беларускага Палесся.
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З Мінска ў Івацэвічы на 
ўрачыстасці з нагоды 

70-годдзя вядомага паэта і 
пісьменніка Міколы Купрэева 
выязджалі ў 8 ранку, яшчэ па 
халадку. Я, Наталля Капа, Алесь 
Наварыч і рулявы Юрый Са-
пажкоў. Убіраючы ў сябе яшчэ 
не надта гарачае сонца праз 
аконнае шкло аўтамабіля ды 
голасна разважаючы пра тое, 
што ды як там будзе па пры-
ездзе, заадно выглядвалі ўза-
хлёб нахваленыя палешуком 
Наварычам лясныя краявіды 
наўсцяж алімпійскай шашы, 
вымервалі наўзгляд сажалкі, 
рэчкі і вадаёмы, падсвядома 
рыхтуючы сябе да спякотнага 
поўдня, зачытваліся назвамі 
прыдарожных беларускіх вё-
сак і паселішчаў. І, раптам На-
талля Капа, ні з таго-ні з сяго, 
прапанавала заехаць у адну з 
такіх вёсак з дзіўнай, вёртка-
няўлоўнай, пушыстай назвай 
Новая Мыш. Аказалася, што 
гэтае паселішча на 2,5 тысячы 
чалавек калісьці было горадам 
(а поруч за Новай Мышшу 
цікавала Старая). Прыпыніў-
шыся ў цэнтры, у цяністым 
старым скверыку, адразу ж — 
твар у твар — “сутыкнуліся” з 
паэтам Янам Чачотам. Напер-
шапачатку не прызналі нават, 
аднак, не разгубіліся, прыняў-
шы нечаканае за належнае, 
пра што дарэшты і ўпэўніліся 
з надпісу пад бюстам, што Ян 
гэта ўсё ж, Чачот той самы. 
За ім — поруч з беларуска-
моўным касцёлам — руска-
моўная праваслаўная царква. 
Насупраць кожнага храма, як 
наўмысна ці на зло, — пашар-
паны высакавольтны электра-
трансфарматар і не надта роў-
ная воданапорная вежа...

Ды не паспелі мы як след 
абурыцца такой архітэктур-
най забудовай, як з заценена-
га зеленню двара выйшлі дзве 
мілавідныя жанчыны сярэдня-
га веку. Аказалася, што яны 
наглядаюць — адна за цар-
квой, другая — за касцёлам. 
Якраз адкрывалі прыбірацца. І 
запрасіўшы нас у касцёл, тая, 
што за ім прыглядае, пачала 
расказваць гісторыю каталіц-
кага храма. Чуючы ў голасе 
непрыхаваную беларушчыну, 
спытаў, ці не магла б казаць 
па-нашаму. 

“То вы ж кажаце, што з 
Мінска... А-а-а, пісьменнікі?! 
Як добра, ой як добра... Мне, 
як скажаце, магу і па-руску, 
і па-польску, і па-роднаму... 
Калісьці тут быў горад, а ў Іш-
калдзі ўвогуле людзі пад трак-
тар клаліся, каб саветы касцёл 
не разбурылі, і бач, адстаялі, 
і сёння яшчэ як высіцца...” І 
так міла разгаварылася, што 
заслухаліся. Ледзь маіх калег-
праваслаўных да сваёй веры 
не схіліла... 

“Во, мы ж тут з каляжанкай 
працуем, яна — у царкве, а я 
— у касцёле. Бог у нас адзін 
і ўсё — адно, бо — хрысція-
не. Толькі сама форма служ-
бы і абрадаў трошкі інакшая... 
Праўду ж кажу?” — Звярта-
ецца яна, як бы між іншым, 
да сваёй сяброўкі, і тая пага-
джаецца...

На развітанні абедзве жа-
даюць нам дарогі з Богам.

У Івацэвічы ўсё адно пры-
ехалі на хвілін сорак раней 
прызначанага і яшчэ доўга 

чакалі берасцейскіх пісьмен-
нікаў, якія адразу вырашылі 
ўскласці кветкі да помніка 
Купрэеву.

Людзей сабралася поўная 
актавая зала. Дырэктар ЦБР 
Галіна Гарэлік адкрыла імп-
рэзу, прысвечаную 70-годдзю 
Міколы Купрэева, адзначыў-
шы яго глыбокі самабытны та-
лент і важкі мастацкі ўклад у 
беларускую літаратуру. Невя-
лікі экскурс у біяграфію свай-
го земляка зрабіла загадчыца 
дзіцячай бібліятэкі Зінаіда 
Басалай. Коратка, але хораша 
сказаў сваё пранікнёнае сло-
ва пра М. Купрэева старшы-
ня Брэсцкай абласной аргані-
зацыі СПБ Анатоль Крэйдзіч. 
Затым, мала-памалу, імпрэза 
набыла разняволеную форму 
і памятна-цёплы змест... Вы-
ступілі з яркімі ўспамінамі 
і незабыўнымі згадкамі пра 

свайго сябра і калегу мясцо-
выя і сталічныя літаратары: 
А. Каско, М. Папека, Л. Фі-
латаў, І. Мельнічук, Ю. Са-
пажкоў, А. Наварыч, Н. Капа, 
А. Паплаўскі, М. Антаноўскі...

Былі і неардынарныя мо-
манты: скажам, на цудоўнай 
матчынай мове распавядаў 
пра свайго былога аднакурс-
ніка па Брэсцкім педінстыту-
це М. Купрэева яго івацэвіцкі 
сябра, дзіцячы паэт І. Мель-
нічук, і было дзіўна, калі ён 
тут жа падараваў мне сваю 
кніжку... на рускай мове, на 
якой, аказваецца, ён піша 
вершы для беларускіх дзяцей 

і выдаў ужо не адну кніжку. 
Рускі ж паэт з Мінска (родам 
з-пад Разані), рэдактар часо-
піса “Всемирная литература” 
Ю. Сапажкоў гаварыў перад 
публікай на беларускай мове 
(між іншым, свабодна вало-
даючы і англійскай), а верш 
прачытаў на роднай яму рус-
кай мове. Вось, падумалася, 
прыклад сапраўднага руска-
беларускага братэрства “на 
парытэтных асновах”, як гэта 
прынята казённа казаць на 
мове афіцыёза. Праўда, бела-
рус І. Мельнічук, “выступа-
ючы на сваёй тэрыторыі”, у 
гэтай сітуацыі выглядаў на не-

калькі пунктаў слабей за рус-
кага паэта Ю. Сапажкова.

Прамовіла колькі цёплых 
агульных слоў пра свайго 
дзядзьку і маладая пляменніца 
М. Купрэева Галіна Басалай.

Па-свойму ўразіла публі-
ка. У асноўным прысутнічалі 
работнікі сельскіх бібліятэк і 
клубаў. Трэба было бачыць, з 
якой непадробнай увагай яны 
слухалі расповеды пра свайго 
(аказваецца, такога таленаві-
тага і слыннага!) земляка...

Праўда, часам, у тых вачах 
прачытвалася і глыбокая неда-
сведчанасць у стане сучасна-
га беларускага літаратурнага 
працэсу, асабліва калі размо-
ва заходзіла пра літаратурна-
мастацкія выданні: тыднёвік 
“ЛіМ”, часопісы “Маладосць”, 

“Полымя”, “Всемирная лите-
ратура” і “Нёман”... Мне па-
далося, што культура і літара-
тура ў беларускай глыбінцы 
усё-ткі далёка не на пярэднім 
плане барацьбы за светлае (ду-
хоўнае) будучае беларускай 
нацыі.

Яшчэ доўга пасля імпрэзы 
за кубкам гарбаты гаварылі і 
разважалі на прадмет узаема-
паразумення пяра і арала...

Пасля сканчэння імпрэзы 
паехалі да магілы паэта на 
самы край Івацэвіч. Ціхія за-
рослыя пераважна маладой 
зеленню могілкі калісьці пры-
гараднай вёскі Міхнавічы. 
Побач сажалка. Магіла паэта 
на самым уваходзе, яна як бы 
сустракае ўсіх наведнікаў гэ-
тага прыціхлага пазажыццё-
вага месца. Радуе душу і вока 
даведзены сябрамі да завяр-
шальнага ладу надмагільны 
помнік. Над ім — малады, 
стромкі дубок, які з часам 
будзе паэту, яго нашчадкам 
і прыхільнікам заценню на 
доўгія гады... Пакланіліся, па-
маўчалі ля Міколы, пасамоці-
ліся... Бывай, Мікола Сымо-
навіч, спачывай спакойна... 
Мы цябе памятаем.

Далей Івацэвіцкі пісьмен-
нік Валеры Гапееў павёз нас 
у Марачоўшчыну на мема-
рыяльную музейную сядзібу 
Тадэвуша Касцюшкі, між ін-
шым, ледзь угаварыўшы мяне 
на гэтую паездку. І дзякаваць 
Богу, што ўгаварыў. Бо па-
бываць тут трэба кожнаму 
беларусу. Маё апісанне не 
дапаможа. Праз лесасеку ад 
сядзібы грандыёзна ўзвыша-
ецца сваімі нязрушнымі ве-
жамі велічны Косаўскі замак 
(палац Пуслоўскіх), спалены 
напрыканцы вайны... 

Па залах дома-музея Т. Ка-
сцюшкі нас вадзілі як сваіх, 
паказаўшы не толькі тое, што 
выстаўлена для вачэй навед-
нікаў, але і тое, што да часу 
схавана ў Касцюшкавых скля-
пеннях... Як нам сказалі, неў-
забаве павінна пачацца і рэ-
стаўрацыя палаца Пуслоўскіх, 
а пасля таго ўжо, калі ўсё ў 
гістарычнай акрузе набудзе 
першародны выгляд, — гэта 
будзе сапраўды турыстыч-
ная Мекка на карце Беларусі. 
Хоць у выхадныя і святочныя 
дні тут і цяпер народу — не 
размінуцца, а ў начлежны до-
мік і ўвогуле патрапіць цяж-
ка...

Урэшце, нахадзіўшыся і на-
глядзеўшыся, смачна, між ін-
шым, паабедалі ў прахалодзе 
родавых сутарэнняў Касцюш-
каў, што месцяцца ля возера 
наўзбоч сядзібы пад (зноў жа!) 
чамусьці рускамоўнай шыль-
дай: “Кафе “У Тадеуша”...

Да Мінска з Івацэвіч ехалі 
нераўнуючы як з дому... Ня-
шчадная спякота ў сапажкоў-
скім вогнестойкім “форд-фо-
кусе” смажыла нястрымна. 
Было мляўка. Гаварылі рэдка. 
Як заўжды, пераехаўшы мост 
праз Шчару, вядомы аўтар 
“Літоўскага ваўка” Алесь На-
варыч не прамінуў заўважыць, 
што мы перасякаем мяжу па-
між Палессем і Беларуссю... 
Пасля гэтага, змірыўшыся з 
неўзаконенай дэмаркацыяй, 
змарыўся і ён. Мне шкада 
было Юрыя Міхайлавіча, які 
ўжо другія суткі запар (учора 
электрычкай, а сёння на ўлас-
ным аўто) вандраваў гэтай да-
рогай адзіна дзеля розгаласу 
беларускай літаратуры...

“І трэба гэта яму?! Ёсць жа 
яшчэ людзі... І да 140 цісне... 
Здурэў ці што?..” — але гэта 
было апошняе, што я паду-
маў, утаропіўшы сонныя вочы 
ў яго схіленую да руля паты-
ліцу, канчаткова правальваю-
чыся ў дрымоту... 

Сталіца паўстала як з-пад 
зямлі. Сонца заходзіла. У нос 
ударыла асфальтам і бензінам. 
Стомленыя гарадчукі пера-
міналіся з нагі на нагу перад 
чырвоным святлом светлафо-
ра. Нарэшце прыехалі.

Ды адчувалася, што гэта 
яшчэ не канец дарогі...

Ці не таму, ужо дома, мляў-
ка лежачы на канапе, уверзла-
ся мне ў галаву неадназначная 
ідэя: а чаму б, скажам, не ар-
ганізаваць на грамадскіх асно-
вах літаратурна-турыстычны 
маршрут для прыхільнікаў 
таленту паэта і пачынаючых 
літаратараў пад умоўнай на-
звай “Шляхамі Купрэева” (ад 
Ямнага і Рагачова на Гомель-
шчыне — праз Малькавічы, 
Чудзін, Ганцавічы, Янава, Па-
пялёва, Вярховічы, Шарашова, 
Пружаны — ажно да Івацэвіч 
на Берасцейшчыне)?.. 

Каб аднойчы зноў апынуц-
ца на пачатку дарогі.

Леанід ГАЛУБОВІЧ,
Мінск — Новая Мыш —

Івацэвічы — Міхнавічы —
Косава — Мінск

На здымках: у Новай Мы-
шы каля помніка Яну Чачо-
ту; фота на памяць пасля 
імпрэзы на ганку Івацэвіц-
кай раённай бібліятэкі; Ко-
сава — палац князёў Пу-
слоўскіх; ля магілы Міколы 
Купрэева.

Фота Ю. Сапажкова

Íà¢çáî÷ äàðîã³
äà Ì³êîëû Êóïðýåâà...

Пасля сканчэння імпрэзы паехалі да магілы паэта 
на самы край Івацэвіч. Ціхія зарослыя пераважна 
маладой зеленню могілкі калісьці прыгараднай 
вёскі Міхнавічы. Побач сажалка. Магіла паэта на 
самым уваходзе, яна як бы сустракае ўсіх навед-
нікаў гэтага прыціхлага пазажыццёвага месца. 
Радуе душу і вока даведзены сябрамі да за-
вяршальнага ладу надмагільны помнік. Над ім 
— малады, стромкі дубок, які з часам будзе па-
эту, яго нашчадкам і прыхільнікам заценню на 
доўгія гады... Пакланіліся, памаўчалі ля Міколы, 
пасамоціліся... 
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Гумарыстычна-
сатырычная імпрэза

Нядаўна па ініцыятыве секцыі сатыры і гумару Саю-
за пісьменнікаў Беларусі і пры падтрымцы аддзела пра-
паганды мастацкай літаратуры гарадскога аддзялення 
СПБ на базе бібліятэкі № 11 г. Мінска адбылася гума-
рыстычна-сатырычная імпрэза, якая сталася своеасаблі-
вым рэхам першакрасавіцкага свята, што праходзіла ў 
Сусветны дзень гумару ў Палацы культуры чыгуначні-
каў і пра якое ў свой час “ЛіМ” ужо распавядаў.

Гэтым разам у госці да чытачоў Заводскага раёна 
сталіцы завіталі як вядомыя ўжо гумарысты-сатыры-
кі, так і тыя, хто толькі спрабуе сваё сатырычнае пяро. 
Слухачы (пераважна вучні школ раёна) цёпла прымалі 
ветэрана гумарыстычнага цэха Георгія Юрчанку, стар-
шыню секцыі сатыры і гумару, папулярнага паэта-па-
радыста Міколу Шабовіча, парадыста-гумарыста “са 
стажам”, былога вожыкаўца Януся Мальца, загадчыка 
аддзела прапаганды мастацкай літаратуры гарадскога 
аддзялення СПБ, вядомага паэта Міхася Башлакова. Не 
сапсавалі агульнай карціны разняволенага смеху Пятро 
Радзечка і Ганна Александровіч. Як мяркуюць аргані-
затары мерапрыемства, такія вечарыны павінны стаць 
рэгулярнымі.

Сустрэча ў кінатэатры
У кінатэатр “Піянер” на сустрэчу да сваіх сённяш-

ніх і будучых чытачоў прыйшлі супрацоўнікі і аўтары 
часопіса “Маладосць” разам з галоўным рэдактарам, 
вядомай паэтэсай Раісай Баравіковай, якая нядаўна ад-
значыла свой юбілей. З гэтай нагоды намеснік дырэкта-
ра РВУ “Літаратура і Мастацтва” паэт Алесь Бадак, які 
быў адначасова і вядучым мерапрыемства, зачытаў він-
шавальны адрас Надзвычайнага і Паўнамоцнага Пасла 
Рэспублікі Беларусь у Літве і Фінляндыі У. Дражына, 
у якім высока ацэнена літаратурная і грамадская дзей-
насць Раісы Андрэеўны, а таксама ўручыў Дыплом Фе-
дэрацыі прафсаюзаў Беларусі.

Намеснік галоўнага рэдактара часопіса Алесь Нава-
рыч пазнаёміў з планамі “Маладосці” на бліжэйшы час, 
а пастаянны аўтар выдання паэт Мікола Шабовіч, пра-
чытаўшы некалькі сваіх эпіграм-прысвячэнняў Р. Бара-
віковай, даў слова творчай моладзі. Вершы Наталлі Том-
шынай і Надзеі Уласенкі, а таксама песня ў выкананні 
Наталлі Пушкаровай сталіся добрым падарункам як для 
юбіляркі, так і для ўсіх прысутных. На заканчэнне імп-
рэзы Раіса Баравікова пазнаёміла маладых слухачоў з 
новай кнігай лірыкі “Дрэва для райскай птушкі”, пера-
казала сюжэт адной са сваіх “касмічных” казак і прачы-
тала некалькі вершаў, у тым ліку прысвечаныя песня-
рам Янку Купалу і Якубу Коласу. Дырэкцыя кінатэатра 
таксама павіншавала вядомую паэтэсу і заклікала літа-
ратараў да далейшага цеснага супрацоўніцтва.

Мікола СЕРАФІМОВІЧ

Не ведаю, як у каго, а ў мяне першае зна-
ёмства з творамі Якуба Коласа пачалося з вер-
ша "Чыгунка". У кожным разе гэта першае, 
што ўрэзалася ў памяць:

У два рады між палёў
Роўна рэйкі ляглі,
Рэжуць нетры палёў,
Точаць грудзі зямлі.
Гэта было, калі я яшчэ няўпэўнена вадзіў 

пальцам па беларускай чытанцы. Цяжка ска-
заць, чаму менавіта гэты верш запомніўся. Бы-
лі ж, напэўна, у той чытанцы і іншыя вершы 
паэта. Магчыма, наіўнага вясковага хлапчука 
ўражвала думка: дзе ж гэта людзі ўзялі столькі 
жалеза, каб пракласці рэйкі праз палі і лясы? 
Бацька ж мой, каб прыбіць які колік да плота, 
адсякаў звычайна кавалак калючага дроту, які 
яшчэ ад той першай імперыялістычнай вайны 
вісеў пад страхой хлява, раўняў яго малатком 
на плоскім камяні і такім вось цвіком абыхо-
дзіўся.

Калі я ўжо добра асвойтаўся з кнігамі, тво-
ры Якуба Коласа сталі, бадай, самымі любімы-
мі ў нашай сям'і. ''Новая зямля", напрыклад, 
перачытвалася шмат разоў. Чытаў я, звычай-
на, уголас. Асабліва ўважлівымі слухачамі бы-
лі мама і цётка Хрысціна. На нейкі час яны 
нават спынялі свой клопат над кудзеляй, каб 
не ўпусціць якое слова. А калі я заканчваў чы-
таць, мама здзіўлена гаварыла:

— Хто ж гэта так добра ведае пра наша 
жыццё?

Хоць была непісьменнай, мама пасля май-
го чытання запомніла цэлы раздзел з "Новай 
зямлі" — "Раніца ў нядзельку". Пад настрой 
яна з асаблівым замілаваннем дэкламавала, 
нібы спявала:

Дзень быў святы.
Яшчэ ад рання
Блінцы пякліся на сняданне,
I ўжо пры печы з чапялою
Стаяла маці... Пад рукою 
Таўкліся дзеці, заміналі. 
Або смяяліся, спявалі...
А колькі смеху, вясёлай гамонкі было ў 

нашай хаце, калі я чытаў апавяданні Якуба 
Коласа "Соцкі падвёў", "Пісаравы імяніны", 

вершаваныя "Зяць", "Святы Ян"... Пера-
чытвалася ўсё коласаўскае, што трапляла ў 
рукі.

У гады свайго вясковага дзяцінства я і па-
думаць не мог, што прыйдзе час, калі мне 
пашчасціць убачыць аўтара любімых твораў, 
пачуць яго голас, выслухаць парады. Гэта ад-
былося пазней, калі я пачаў таптаць сваю 
журналісцкую сцежку, спрабаваў далучыцца 
да літаратурнай справы — у рэспубліканскім 
друку з'явіліся мае першыя апавяданні.

...У ліпені 1947 года ў Мінску праходзіла 
нарада маладых пісьменнікаў рэспублікі, на 
якую быў выкліканы і я. Праходзіла яна ў До-
ме ўрада, дзе тады размяшчаўся і Саюз пісь-
меннікаў БССР. Заняткі вяліся па секцыях. 
У нашай "дзіцячай" секцыі было ўсяго пяць 
чалавек. Зараз усіх і не прыпомню. Прыгад-
ваецца Вера Сурская і зусім яшчэ юны Ніл 
Гілевіч...

А кіраваў секцыяй патрыярх беларускай 
дзіцячай літаратуры Янка Маўр. Яму дапа-
магалі Пятро Глебка, Алесь Якімовіч, Эдзі Аг-
няцвет, Павел Кавалёў. Вялося дэталёвае аб-
меркаванне нашых твораў, рабіліся слушныя 
заўвагі, даваліся парады. Алесь Якімовіч, тага-
часны рэдактар "Бярозкі", прынёс у партфелі 
яшчэ не сшытыя лісты чарговага нумара часо-
піса, дзе было і маё апавяданне "Піянер".

— Ну прачытай, хлопча, што ты там напі-
саў, — прапанаваў Янка Маўр.

Можна ўявіць, з якім хваляваннем я чытаў 
сваё апавяданне: дзіва што — сам аўтар "Па-
лескіх рабінзонаў" слухае! Скончылася тым, 
што апавяданне было ўхвалена і кіраўніком 
секцыі, і яго памочнікамі.

I вось, калі работа нашай секцыі падышла 
да завяршэння, у невялікі пакойчык, дзе мы 
займаліся, зайшоў тагачасны старшыня Са-
юза пісьменнікаў Міхась Лынькоў. Ён прынёс 
радасную вестку: на падвядзенне вынікаў на-
рады прыедзе Якуб Колас.

Усе ўдзельнікі нарады (а сярод нас былі Іван 
Шамякін, Андрэй Макаёнак, Алена Васілевіч, 
Аляксей Русецкі, Паўлюк Прануза, Мікола 
Аўрамчык) сабраліся ў самым вялікім пакоі 
Саюза пісьменнікаў. Уселіся на збітых з не-
фарбаваных дошак лаўках (крэслы ў той час 
былі яшчэ раскошай) і з хваляваннем пачалі 
чакаць.

I вось заходзіць Якуб Колас. Як мудры гас-
падар, ён акінуў задуменным поглядам залу, 
прывітаўся, злёгку кіўнуўшы галавой, і пры-
сеў ля стала. Хоць на двары ў гэты час шчы-
раваў ліпень, паэт быў апрануты ў цёмна-сіні 
прасторны касцюм, пад гальштукам. Як нас 
папярэдзілі, яму ўжо колькі дзён нездаровіла-
ся, але ўсё ж прыйшоў на гэтую сустрэчу.

Калі кіраўнікі секцыі расказвалі пра вынікі 
нашай работы, ён уважліва слухаў, падпёршы 
далоняй шчаку. Час ад часу праводзіў пранік-
лівым позіркам па зале, нібы жадаючы вы-
светліць: што могуць даць нашай літаратуры 
гэтыя маладыя людзі.

...З вялікай увагай мы слухалі выступленне 
любімага пісьменніка. Якуб Колас расказаў 
пра тое, як ён у мінскай турме пачаў пісаць 
паэму "Новая зямля", як узніклі задумы іншых 
яго твораў, пажадаў удзельнікам нарады піль-
на прыглядацца да жыцця, добра авалодваць 
нашай роднай мовай.

Сустрэча гэтая запомнілася мне на ўсё 
жыццё. Як дарагую рэліквію берагу я пажоў-
клы ўжо ад часу фотаздымак, на якім старэй-
шыя пісьменнікі сярод удзельнікаў нарады. У 
цэнтры здымка —Якуб Колас. Тут жа — Янка 
Маўр, Пятрусь Броўка, Пятро Глебка, Міхась 
Клімковіч, Анатоль Астрэйка, Антон Бялевіч, 
Пімен Панчанка, Раман Сабаленка і іншыя вя-
домыя беларускія пісьменнікі. Гэты здымак я 
пазней бачыў у музеі Якуба Коласа ў Мінску, 
а таксама ў кнізе Аляксандра Міронава "Дзед 
Маўр".

А творы Якуба Коласа я і сёння перачыт-
ваю з вялікім захапленнем.

Аляксей КАЎКО

Íåçàáû¢íàå з 80-годдзем  Крука Ула-
дзіміра Андрэевіча, вядо-
мага беларускага фотамай-
стра;

з 75-годдзем  Герчыка Мі-
хаіла Навумавіча (Майсея 
Беньямінавіча), беларускага 
празаіка, публіцыста і пера-
кладчыка;

з 75-годдзем  Сімановіча 
Давіда Рыгоравіча, беларус-
кага паэта, празаіка і пера-
кладчыка; 

з 70-годдзем  Бележэнку 
Барыса Паўлавіча, беларус-
кага паэта і празаіка;

з 60-годдзем  Міхайлава 
Альберта Аляксеевіча, бела-
рускага літаратара;

з 50-годдзем  Нікіпорчык 
Алу Дзмітрыеўну, беларус-
кую паэтку і крытыка;

з 50-годдзем  Жука Іга-
ра Васільевіча, беларускага 
крытыка і  літаратуразнаўцу.

Юбілейны
каляндар

(у чэрвені споўнілася б)

460 гадоў Стрыйкоўскаму 
Мацею Станіславу, гістары-
ёграфу-храністу, паэту; 

230 гадоў Ходзьку (Ба-
рэйку) Яну, беларускаму 
пісьменніку, драматургу і 
грамадскаму дзеячу;

155 гадоў Марозіку Міка-
лаю Фёдаравічу (А. Шунке-
віч), паэту-самавуку;

140 гадоў Доўнар-Заполь-
скаму Мітрафану Віктараві-
чу, беларускаму гісторыку, 
этнографу, фалькларысту і 
літаратуразнаўцу;

110 гадоў Шлюбскаму 
Аляксандру Ануфрыевічу, 
беларускаму літаратуразнаў-
цу, этнографу, фальклары-
сту і  бібліёграфу;

105 гадоў Бабровічу Яну 
Станіслававічу, дзеячу рэва-
люцыйнага руху ў Заходняй 
Беларусі, публіцысту;

100 гадоў Зазеку Язэпу 
(Іосіфу Васілевічу), беларус-
каму празаіку, літаратура-
знаўцу і фалькларысту;

95 гадоў Бітэлю Пятру 
(Пятру Іванавічу), беларус-
каму паэту і  перакладчыку;

95 гадоў Хатулёву Пят-
ру Федаравічу, беларускаму 
крытыку;

95 гадоў Шавелю Касту-
сю (Канстанціну Міхайлаві-
чу), беларускаму паэту;

85 гадоў Кудраўцаву Іва-
ну Фёдаравічу, беларускаму 
крытыку і літаратуразнаў-
цу;

85 гадоў Стэфановічу 
Пятру Францавічу, беларус-
каму празаіку, драматургу і 
перакладчыку;

70 гадоў Майхровічу 
Альфрэду Сцяпанавічу, бе-
ларускаму філосафу-эстэты-

ку.

Â²ÍØÓÅÌ

У бібліятэцы Саюза 
пісьменнікаў Беларусі 
(Фрунзе, 5) адбыла-
ся прэзентацыя кнігі 
Вячаслава Дашкевіча 
“Адзін пад зорамі”. 
Выдадзеная накладам 
у 100 асобнікаў, яна, 
тым не менш, сабрала 
шмат знаўцаў 
ды аматараў 
беларускай паэзіі: 
калег і паплечнікаў 
аўтара, сяброў 
і сваякоў.

Да ўдзелу ў вечарыне спры-
чынілася, пэўна, большая частка 
тых, хто мае ў сваім кнігазборы 
асобнічак прэзентаванага выдан-
ня. Імпрэзу вёў Сцяпан Лаўшук, 
супрацоўнік Iнстытута лiтара-
туры імя Янкі Купалы, член-ка-
рэспандэнт Нацыянальнай ака-
дэмii навук. Вершы чытаў Леанід 
Дзяркач, вядомы ўсім як дыктар 
Беларускага радыё. Форма су-
стрэчы, акрэсленая не як прэ-
зентацыя, а менавіта агледзіны, 
спрыяла шчырай размове — пра 
жыццё і творчасць, пра сучасную 
літаратуру і паэзію, пра чалавека, 
які адчувае адказнасць за ўсё, што 
робіцца на Зямлі. «Рыфмаваць 
могуць многія, паэтамі становяц-
ца адзінкі. Вячаслаў Дашкевіч 
ведае, што такое любоў, таму 
не стаць паэтам не мог» — гэ-
тае меркаванне падзялялі ўсе 
прысутныя, каму блізкія думкі і 
погляды аўтара, яго грамадзян-
ская пазіцыя, альбо хто на ней-
кі час мог стаць яго апанентам. 
«Мы сустрэліся з Вячаславам 
Іосіфавічам ва універсітэце, — 
прыгадаў студэнцкія гады Іван 
Капыловіч, — і не ведалі яшчэ, 
што з нас выйдзе. А прачытаў 
кнігу і зразумеў, што маю спра-
ву з вельмі таленавітым і ўдум-
лівым чалавекам». «Яго вершы 

настолькі натуральныя, што іх 
успрымаеш так, як быццам сам 
пішаш», — зазначыў пісьменнік 
Эрнест Ялугін. Песні на вершы 
В. Дашкевіча праспявала аўтар 
музыкі і выканаўца Марына 
Лайкова. Прысутныя, называ-
ючы яго творы грама дзянскімі, 
лірычнымі або афарыстычнымі, 
згадвалі ўлюбёныя радкі і стро-
фы. «Дуб-старадуб! Крону тваю 
кучаравую параўнаю хіба што 
з дзяржаваю…» («Адвечнае»), 
«Часцей бярыце маю ваду, А 
то пакрыўджуся — і прападу» 
(«Надпісы на студні»).

Сімвалічна: знаёмства з но-
ваю кнігаю аўтара, які родам 
з Купалавага краю, адбылося 
ў год 125-годдзя Янкі Купалы і 
Якуба Коласа. І творцы чарговы 
раз павялі рэй пра літаратуру. 
Вячаслава Дашкевіча крытыка 
прыняла адразу: пасля яго пер-
шай кнігі. Пісаць многа і плён-
на ды выдаваць творы ў тоўстых 
кнігах пажадалі паэту і надалей.

За вялікі ўнёсак у беларускую 
літаратуру Вячаслаў Дашкевіч 
узнагароджаны Дыпломам Са-
юза пісьменнікаў Беларусі.

Ірына ТУЛУПАВА
На здымку: В. Дашкевіч.

Фота аўтара

Да юбілею песняра
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“Даўно вядома, што пісьменнік 
сам творыць сваё жыццё і свой свет, 
свет, якога, між іншым, да таго яшчэ 
не было. І калі гэты свет створаны 
таленавіта, ён становіцца рэальна-
сцю. У ім свеціць сонца, ідзе дождж, 
спяваюць птушкі, гамоняць людзі... 
Словам, усё ідзе спрадвечным ладам. 
І калі меў шчасце ўвайсці ў гэты 
свет, то ён міжвольна становіцца 
тваім, і ты ўжо адчуваеш яго амаль 
фізічна, і персанажы, народжаныя 
фантазіяй майстра, успрымаюцца 
як даўнія знаёмыя, з якімі, здаецца, 
ты жыў заўсёды.”

Алесь ПІСЬМЯНКОЎ

Дзве гэтыя невялікія па аб’ёме 
кніжкі былі прымеркаваныя да пя-
цідзесяцігоддзя вядомага паэта Але-
ся Пісьмянкова, які, на вялікі жаль, 
у самым росквіце свайго таленту 
пайшоў з жыцця. І калі зборнік Ана-
толя Зэкава “Алесь” абсалютна зра-
зумелы па задуме, запісаны з улас-
нага досведу і азарэння, то кніжка 
Віктара Патапенкі “Шлях бярозамі 
значаны” свядома выстройвалася 
менавіта пад натуру Алеся Пісь-
мянкова. Безумоўна, кожны аўтар 
паасобку вымалёўваў даступнымі 
яму фарбамі партрэт чалавека і па-
эта, а ўжо абодва разам – адзіную 
выбітную асобу Алеся Пісьмянкова. 
Заўважна, што А. Зэкаў больш звяр-
тае ўвагу на малавядомыя, але пры-
цягальна-кідкія факты і на характар 
паэта і рэдактара, тым самым вызна-
чаючы асобныя разнапланавыя вехі 
яго жыцця і яго паводзіны ў тых ці 
іншых абставінах. Таму сам аўтар 
тут знаходзіцца ў своеасаблівай ролі 
назіральніка і сведкі. Патапенка ж 
як бы спрабуе ўлезці ў душу твор-
цы і прааналізаваць яго духоўны 
свет, стаўшы ў незайздросную ро-
лю прыпражнога (прашу прабачыць 
за такое гужавое параўнанне). Але, 
не зважаючы на некаторую паляр-
насць формы, стылю і зместу сваіх 
кніг, галоўнае, што змаглі зрабіць 
аўтары гэтых успамінаў – па-ма-
стацку  ажывіць вобраз знанага бе-
ларускага паэта і грамадзяніна. 

Зусім нядаўна, сустрэўшыся на 
Радаўніцу каля магілы Алеся Пісь-
мянкова з яго роднымі, я нечакана 
стаў сведкам зацікаўленай палемікі 
ўдавы і малодшага брата паэта. Тут, 
зазначу, я ўпершыню і пазнаёміўся 
з Міколам, які і голасам, і інтанацы-
ямі, і грамадзянскай пазіцыяй амаль 
капіраваў свайго старэйшага брата. 
Перада мной без малога як наяве 
паўстаў паэт Алесь Пісьмянкоў, для 
чаго Міколу, бадай, толькі і брака-
вала што адпаведнай стылістыкі, ме-
тафары ды рыфмаваных канчаткаў 
сваіх подумак (дарэчы, як частковае 
пацвярджэнне гэтага, пра падобную 
“еднасць пісьмянкоўскага роду” я 
вычытаў і ў эсэ В. Патапенкі “Мы 
з братам”)... Дык вось, Мікола Пісь-
мянкоў безапеляцыйна прызнаў, 
што з успамінаў А. Зэкава характар 
ягонага брата выявіўся  праўдапа-
добней, чым у тых, хто да гэтага пра 
яго пісаў. Каб не быць галаслоўным, 
працытую некаторыя фрагменты з 
гэтага зборніка.

Алесь хварэў за “Вожык”, за яго 
тыраж.

Свой астатні грошык
Не шкадуй на “Вожык”,
Бо настрой харошы
Даражэй за грошы!
Гэты слоган, якім і надалей з 

удзячнасцю мусіць карыстацца “Во-
жык”, прыдуманы менавіта ім, Але-
сем Пісьмянковым. Як і той, што 
быў не для друку: “Цвярозы ты 
ці выпіўшы, а наш часопіс вы-
пішы”. 

Безумоўна, без згадкі пасажа, 
“што быў не для друку”, не было б 
поўнага характарнага пісьмянкоў-
скага суб’ектыву. Альбо гэтая рас-
шыфроўка яшчэ аднаго боку Алесе-
вай натуры:

Не ведаю, хто з нашых агульных 
сяброў даў некалі Алесю мянушку 
“Маўклівы” – несумненна ж, на-

суперак яго залішняй гаварлівасці. 
Прытым гаварыў Алесь, як правіла, 
не сунімаючыся, цэлымі гадзінамі. 
У любую бяседу, пра што б яна ні 
была, мог уставіць не толькі свае 
“пяць капеек”, а і не “адзін рубель”.

Як бы статычная, можна сказаць, 
газетная “нарэзка”, а прачытаеш 
цалкам – уга, як нечакана высвеч-
ваецца (ды не, агучваецца!) вобраз 
паэта, з яго стаўленнем да жыцця, 
сям’і, сяброў і калег па працы... Ды 
вось, хоць бы ў абразку “Сабака”, 
дзе аўтар не баючыся паказвае як 
бы і сябе самога не ў лепшым свеце, 
апісваючы адну з мужчынскіх “па-
сядзелак-разборак”, пасля якой да-
вялося весці дахаты вядомага “пры-
томленага бяседай” пісьменніка. 
А.  Пісьмянкоў да дзвярэй кватэры 
яго не павёў, бо і ўчора прыводзіў. 
Павёў А.  Зэкаў. Дзверы адчынілі 
жонка з дачкою. 

Глянуў К. на іх – і тут жа раз-
вярнуўся на 180 градусаў:

— Ты куды мяне прывёў, сабака?
Я спалохаўся: можа, і насамрэч 

кватэру пераблыталі?
— Ваш? – запытаў у жанчын, 

кіўнуўшы на К.
— Наш, наш, — у адзін голас ад-

казалі кабеты.
...На раніцу К. патэлефанаваў 

Алесю:
— Ты ведаеш, жонка з дачкой 

сказалі, што я бытта нізавошта 
аблаяў чалавека, які мяне ўчора пры-
вёў дадому. Гэта Анатоля, значыць. 
Няўжо і папраўдзе так было?

— Ды не лаялі вы яго, — супакоіў 
Алесь. – Я, праўда, не чуў, бо ўнізе 
стаяў, але Толік расказваў потым, 
што было. Вы яго ўсяго толькі “са-
бакам” абазвалі.

— А-я-яй, — залямантаваў К. 
– Гэта ж як няёмка.

— Ды не хвалюйцеся. Толік – свой 
чалавек, усё разумее.

Зэкаў піша безаглядна, нераўну-
ючы як пра сябе самога, без націску 
на тым ці іншым выбітным альбо не-
гатыўным факце, без саладжавасці 
і прыхарошвання. І перад чытачом 
– штрых за штрыхом – паўстае 
цэльная выява чалавека і творцы. 
Ну, хоць бы вось гэткае. Гасцяваў 
Зэкаў у роднай вёсцы Пісьмянкова. 
Бацька Алесеў папрасіў падсобіць 
прывезці сена з луга. Укладваў і тап-
таў воз Алесь, а бацька з Анатолем 
падавалі. Бацьку не спадабалася, як 
укладвае воз яго сын, пры гэтым не-
сціхана гаворачы. 

— Злазь, — загадаў неўзабаве 
бацька, зірнуўшы на скасавураны 
воз. – Пісьменнік ён і ёсць пісьмен-
нік.

— А можа, Сямёнавіч, мне па-
спрабаваць? – азваўся я.

— Ёсць жаданне – лезь.
Ніколі яшчэ я так не завіхаўся 

– дужа хацелася спадабацца.
— А ў яго лепш атрымліваецца, 

— кінуў праз нейкі час бацька Але-
сю. – Відаць, усё ж меншы пісьмен-
нік.

— Чаму гэта? – баючыся, што я 
пакрыўджуся на такую пахвалу, зні-
якавеў Алесь.

— Ды таму, што воз лепш топ-
ча, чым ты, — як бы між іншым, 
спакойна адказаў Уладзімір Сямё-
навіч.

Гэта, на мой погляд, якраз і ёсць 
узор той літаратурнай шчырасці, 
якая яшчэ называецца і мастацкай 
праўдай. 

Мажліва нехта параўнае гэтыя, 
на першы погляд, просталінейныя 
абразкі А. Зэкава з фатаграфічны-
мі кадрамі, што адлюстроўваюць 
канкрэтнага чалавека ў пэўнай рэ-

чаіснасці. З гэтай высновай можна 
пагадзіцца толькі ў тым выпадку, 
калі прыняць А. Зэкава не проста 
за фатографа, а за сапраўднага фо-
тамайстра, які, урэшце, праяўляе ў 
чытацкай свядомасці вонкавы не-
гатыў у пазітыў з усёй унутранай 
падаплёкай чалавечага лёсу. 

Незразумела ў зборніку толькі 
адно: навошта беларускі паэт А. Зэ-
каў перакладаў на рускую мову бе-
ларускага паэта А. Пісьмянкова? Гэ-
та, прабачаюся, трошкі змагілёвіла 
адзіны нацыянальны каларыт збор-
ніка (гэтак жа неадназначна ўспры-
нялося і задоўжанае камп’ютэрнае 
эсэ В. Патапенкі “Нікалета”). Маж-
ліва, што я памыляюся...

Зрэшты, кніжка Віктара Па-
тапенкі трохі іншага парадку. Вы-
друкоўваючы ў якасці эпіграфаў 
некаторыя, на яго думку, лепшыя 
строфы і вершы А. Пісьмянкова, ён 
развінае вакол іх стрыжня (альбо ко-
раня-ствала) шумлівую крону ўспа-
мінаў-асацыяцый і шчымліва адста-
роненых разваг, якія, так ці іначай, 
дамалёўваюць тое, што штрыхамі 
пазначана ў А. Зэкава. (Ён, дарэчы, 
з’яўляецца рэдактарам кніжкі В. Па-
тапенкі). Гэта значыць, цэльнасць 
паэтычнага і чалавечага вобраза 
паэта ў гэтых аўтараў адназначная 
і нават візуальна праяўленая. Пры-
намсі В. Патапенка не асабліва пры-
хоўвае і самую канцэпцыю будовы 
сваёй кніжкі. На самым пачатку 
(у агульным эпіграфе да ўсяго 
тэксту) ён цытуе верш А. Пісьмян-
кова, прысвечаны мастаку Бархат-
кову. Там ёсць такія радкі:

Няўмольны час імгненні лічыць.
Ды што адлік мне той цяпер:
Я ў мастака святла пазычыў,
Узяў, як кажуць, напавер.
Гэтак жа паступіў і В. Патапен-

ка адносна А. Пісьмянкова. Пазы-
чаныя словы паэта сталі для яго 
штуршком для працягу гаворкі, 
падчас якой неўпрыкмет мастацкі 
маналог творцы адмыслова пера-
твараўся ў зацікаўлены дыялог са 
сваім чытачом (сябрам, таварышам, 
знаёмым, калегам)...  

Глыбокім літаратуразнаўчым за-
чынам пазначана і запеўка кніжкі 
– першае эсэ-ўспамін “Дзівакамі 
былі геніі”: “Паэтычны вобраз, які 
стварыў Алесь Пісьмянкоў у бела-
рускай паэзіі, у асноўным, як мне 
здаецца, складваецца з трох Прын-
цыпаў (Тройца ў Адзінстве) – Пер-
шароднай чысціні, саннага следу і 
Завяршэння (падсумоўвання таго, 
што зроблена). Памятаю, аднойчы 
я сказаў, што яго паэзія, яго вер-
шы (зараз можна сцвярджаць, што 
кожны) напамінаюць мне пачатак 
любой работы, яе працэс і закан-
чэнне (“альфа і амега” – пачатак 
і канец), хаця Пісьмянкоў адмоўна 
ставіўся да пэўных крытычных 
схем творчасці паэтаў (пра гэта я 
прачытаў у яго рукапісных літара-
турна-сентыментальных падарож-
жах), я ўсё ж адважыўся і для боль-
шай нагляднасці прадэманстраваў 
яму (гэта было ў Горках, калі мы 
ездзілі да пісьменніка Ліўшыца) за-
бівання цвіка ў дошку. Я разумеў, 
што прымітыўна тлумачу па-
этычныя прынцыпы, тым не менш, 
пасля апошняга майго ўдару мала-
тком па плешцы цвіка, я сказаў, 
што сваю работу закончыў так, як 
ён у вершы абагуліў створаны воб-
раз апошнім радком.”

І няхай на той час паэт не зусім 
пагаджаўся з В. Патапенкам, спасы-
лаючыся на сваё пакланенне і вер-
насць прынцыпам куляшоўскага 

вершаскладання, аднак заўважым, 
што сам падыход аўтара ўспамінаў 
вельмі аб’ектыўны, аналітычна пра-
думаны і нават наглядна паказаны. 
У яго тэкстах (падчас вельмі тонка 
вывераных, лірычных, з філасоф-
скай мудрай падсветкай) з любоўю 
выпісаны не толькі знаёмыя і бліз-
кія яму людзі, але і ўвесь радзінны 
гістарычны абсяг Магілёўшчыны. 
Кожная, нават абрывачная кар-
ціна ці згадка, падмацаваная вер-
шаванымі радкамі паэта, набывае 
аб’ёмную вобразную ёмістасць, з 
якой вымыкае-вылузваецца нацы-
янальнае светаадчуванне беларуса, 
наш, як цяпер кажуць, памяркоў-
ны менталітэт (а сваім характарам 
А. Пісьмянкоў у яго, ой, як нату-
ральна патрафляў, хоць і не заўсё-
ды ўпісваўся). Празаік і паэт былі 
не толькі землякамі, але блізкімі па 
духу людзьмі. Абодва засталіся бес-
хацінцамі: вёска Калодзецкая Пата-
пенкі  “Чарнобылем пахавана ў той 
зямельцы, на якой існавала з глыбо-
кай старажытнасці”, а мураваную 
хату Пісьмянковых у  Бялынкаві-
чах пасля смерці бацькоў давялося 
прадаць мясцовым маладзёнам... І 
ўвогуле, раздзел “Радавое гняздо” 
– адзін з найбольш драматычных, 
вельмі ўдала, па-мастацку і па ча-
лавечы выпісаны аўтарам. Асабліва 
ўразіла (супрацьлеглая па думцы) 
цытата А. Пісьмянкова: “На дзедаву 
хату знаходзіліся купцы, ды бацька 
не дужа спяшаецца яе прадаваць, 
ён прапануе мне забраць і перавез-
ці хату куды-небудзь пад Мінск, але 
робіць гэта хутчэй дзеля прыліку і 
ў глыбіні душы спадзяецца, што я 
адмоўлюся... І я – адмоўлюся. Мне, 
як і яму, боязна і балюча разбураць 
наша радавое гняздо, бо, разбурыў-
шы яго, мы непазбежна парушым 
нешта святое ў сабе”. І ўсё ж хата 
прадаецца. Праўда, як зазначае аў-
тар, Алесь “адмовіўся ад сваёй долі 
бацькоўскага дома і аддаў усе пра-
вы на продаж Міколу. Нам двойчы 
давялося ездзіць у Бялынкавічы, каб 
знайсці пакупніка на дом...”. Урэш-
це, паэта можна зразумець, ён усё 
радзей бываў тут:

Відаць, і я старэю, брат,
Усё часцей гляджу назад.
Ты мне даруй за збіты штамп:
Усё часцей бываю Там.
Так ходзяць вернікі у храм,
Так ходзяць грэшнікі 
                       на споведзь,
Душы трывожную аповесць
Так давяраюць святарам.
Я ўсё часцей бываю Там.
Апавяданні, якімі завяршаецца 

кніжка В. Патапенкі, таксама за-
кальцаваны вершамі паэта, што гар-
манічна дапаўняюць папярэднія ўс-
паміны, бо, у пераважных выпадках, 
і самі выбудаваны на фактычным 
матэрыяле, звязаным з творчым лі-
таратурным жыццём, маюць блізкіх 
і пазнавальных прататыпаў. В. Па-
тапенка ў адным з апошніх сваіх 
успамінаў нейкім чынам дапамагае 
мне абагуліць і завяршыць гэтую 
маю гаворку пра Паэта: “Сёння ж, 
калі маю на руках кніжку Анатоля 
Зэкава “Алесь”: згадкі, пераклады, 
пародыі”, прысвечаную памяці Але-
ся Пісьмянкова, я ўпэўнены, што па-
эт будзе жыць сярод нас. Мы любім 
яго паэзію, значыць, і яго. Бо гэта 
праўда: што чалавек жыве датуль, 
пакуль яго памятаюць”.  

Хіба толькі ўдакладню – аднос-
на паэтаў – што яны жывуць да-
туль, пакуль іх чытаюць. Такая ўжо 
іх, Богам дадзеная, планіда.
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