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Жадаў ён быць і песенным, і дзейным,
гучаў, як покліч, ранішні гудок,
упэўнены, журботны, веснавейны,
пранізлівы купалаўскі радок.

Як зверху яго хто паклікаў быццам...
На нейкай маладзечанскай вярсце
ён змог крыніцай  
                 да людзей прабіцца,
каб слёзы ўмыць краіне-сіраце.

Лугоў, палеткаў увабраўшы водар,
напоўнены красою і бядой,

ён акрапіў наш беларускі гонар
любоўю слоў, нібы жывой вадой.

Сваёй найбольшаю узнагародай
лічыў паветра роднага глыток.
Бяссрэбранікам быў і ёсць заўсёды,
адкрыты ўсім купалаўскі радок.

Як журавель, ён праплывае плаўна
над нашай мовай, пахкай і густой,
свабодны ад складанасці уяўнай
і вольны ад манернасці пустой.

                          Мар’ян ДУКСА

Êóïàëà¢ñê³ ðàäîê
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ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 5400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 6960 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 5640 руб.
Падпісны індэкс — 63880

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: другое паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4000 руб. Падпісны індэкс — 63815



— Не толькі ў горадзе, але 
і па ўсёй вобласці — цэлы 
феерверк святочных мера-
прыемстваў. Так, з 1 па 7 лі-
пеня ў цэнтральнай раённай 
бібліятэцы горада Лепеля 
праходзіць тыдзень літара-
туры “Душою і сэрцам мы з 
вамі”. 4 ліпеня ў цэнтральнай 
раённай бібліятэцы Браслава 
была праведзена літаратур-
ная гадзіна “Пявучае слова 
Купалы глыбока ў душы бе-
рагу”, адначасова ў горадзе 
прайшоў раённы семінар 
“Сельская бібліятэка: пошук 
свайго месца ў сацыяльным 

комплексе сяла”. Галоўным 
пытаннем у праграме семі-
нара стала вывучэнне твор-
часці беларускіх класікаў 
— Янкі Купалы і Якуба Ко-
ласа. 5 ліпеня ў наваполацкай 
бібліятэцы імя Канстанціна 
Сіманава праводзілася гадзі-
на нацыянальнай культуры 
“Светлае імя Беларусі”, а ў 
міёрскай бібліятэцы адбы-
лося пасяджэнне літаратур-
най гасцёўні “Вытокі песні”. 
Таксама цягам месяца право-
дзіцца цыкл мерапрыемстваў 
“Нязгаснай зоркай ты ў небе 
радзімы навекі”. 

6 і 7 ліпеня ва ўсіх раёнах 
вобласці будзе святкавацца 
“Купалле”. У рамках святоч-
ных мерапрыемстваў адбу-
дуцца паэтычныя і музыч-
ныя выступленні. На святах 
у раёнах вобласці выступяць 
паэты І. Пракаповіч (Паста-
вы), А. Жыгуноў, М. Кукуць, 
Г. Зінкевіч (Глыбокае), Н. Са-
лодкая, М. Балдоўскі, Т. Тал-
качова (Полацк), Ф. Палача-
нін (Докшыцы), Э. Зубрыцкі 
(Верхнядзвінск), К. Сосна 
(Шар каўшчына). Апафеозам 
святаў стануць народныя гу-
лянні “Купалле-2007”, якія 7 

ліпеня ладзіць Віцебскі гарад-
скі аддзел культуры сумесна з 
абласным аддзяленнем Саюза 
пісьменнікаў Беларусі на бе-
разе Дзвіны, у маёнтку Здраў-
нёва, які калісьці належаў ма-
стаку Ілью Рэпіну.

Сапраўдным жа цэнтрам 
збору паэтычнага “бамон-
ду” вобласці стане дача-му-
зей Янкі Купалы ў Ляўках 
Аршанскага раёна, што раз-
мешчана на беразе Дняпра. 
Заўтра тут чакаюць вядо-
мых пісьменнікаў Беларусі 
— Янку Сіпакова, Навума 
Гальпяровіча, Міколу Кузь-
міча, Алега Салтука, Міхася 
Бабарыку і іншых. Сярод лі-
пеньскага разнатраўя, бяроз 
і сосен, у прасторы, напоў-
ненай цудоўным водарам, 
прагучаць пранікнёныя радкі 
вершаў. Спадзяёмся, любімы 
паэт нашай Беларусі пачуе 
нас праз вечнасць.

Мікалай АНІШЧАНКА

Ñâÿòî÷íû ôååðâåðê

Âÿçûíêà
çàïðàøàå
З нагоды 125-гадовага 
юбілею Янкі Купалы 
Маладзечанскі 
райвыканкам 
і раённы метадычны 
цэнтр народнай 
творчасці запрашаюць 
прыняць удзел 
у святочным 
мерапрыемстве 
“Купальскім агнём 
асвечаны”, якое 
адбудзецца на радзіме 
народнага паэта — 
у вёсцы Вязынка 
7 ліпеня. 

У 11 гадзін раніцы ка-
лектывы мастацкай са-
мадзейнасці сустрэнуць 
афіцыйную дэлегацыю і 
ўдзельнікаў свята. Потым 
адбудзецца ўскладанне 
кветак да помніка Янку 
Купалу і экскурсія па 
музеі беларускага класі-
ка. Урачыстае адкрыццё 
свята ў 12.20 пройдзе на 
сцэнічнай пляцоўцы і па-
чнецца паказам лепшых 
літаратурна-музычных 
пастановак, прысвечаных 
Янку Купалу, Раёўскага 
СДК, Чысцінскага СДК, 
Радашковіцкага Цэнтра 
культуры і адпачынку. 
Тут жа адбудзецца ўзна-
гароджанне народных 
майстроў раённага Цэнт-
ра рамёстваў і выступы 
паэтаў: Р. Баравіковай, 
В. Шніпа, Л. Дранько-Май-
сюка і іншых. Канцэртную 
праграму забяспечаць ка-
лектывы мас тацкай са-
мадзейнасці Чысцінска-
га СДК, Раёўскага СДК, 
Цэнтра мастацкай твор-
часці навучэнцаў г.Ма-
ладзечна. Завершыцца ме-
рапрыемства гульнёва-за-
баўляльнай праграмай. 

А сёння, 6 ліпеня, у вёс-
цы Яхімоўшчына пройдзе 
свята “Купала, Купалле і 
купал нябёс…” Пачнец-
ца яно адкрыццём Яхі-
моўшчынскага сельскага 
клуба, на якім Чысцінскі 
СДК пакажа літаратур-
на-музычную кампазі-
цыю, створаную да юбі-
лею народнага песняра, 
выступіць літаратурнае 
аб’яднанне “Купалінка”. 
Беразінскі СДК, Чысцін-
скі СДК, Раеўшчынскі 
сельскі клуб прадставяць 
сваю канцэртную прагра-
му. Працяг свята — абра-
давая гульнева-забаўляль-
ная праграма, сапраўднае 
Купалле ля вогнішча і 
святочная дыскатэчная 
праграма.

Ганна КОТ

Аб святкаванні 125-й гадавіны з дня нараджэння Янкі Купалы ў Віцебскай 
вобласці расказвае старшыня Віцебскага абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Тамара ГУСАЧЭНКА.
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У галерэі "Лабірынт" Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі адбылася прэзентацыя 

кнігі ўспамінаў Гені Завольнер, вязня 
Мінскага гета, "Судьбой написанные 

строки". Кніга створаная ў сааўтарстве 
з былым вязнем, цяпер членам савета 

дырэктараў Арганізацыі яўрэяў, выхадцаў 
з краін СНД, Савеліем Каплінскім. 

Прэзентацыю наведалі прадстаўнікі дыплама-
тычных місій Германіі — Фрыд Нільзен, і ЗША 
— Джонатан Мур, лідэры яўрэйскіх арганізацый 
Беларусі, людзі, якія аказалі дапамогу ў выданні 
кнігі, а таксама блізкія сябры Гені Завольнер.

"Гэтая кніга — даніна памяці маёй маці — Рэве-
кі Абрамаўны Грынгаўз, якая здолела выратаваць 
з пекла Мінскага гета нас, траіх дзяцей. Гэтая кні-
га стане напамінам будучаму пакаленню аб звер-
ствах нацыстаў, аб нечалавечых умовах жыцця ў 
гета і аб чалавечай мужнасці", — такімі словамі 
пачынаюцца ўспаміны аб тых жахах і подзвігах, 
якія жанчыне давялося ўбачыць на ўласныя вочы. 
Дождж вайны даўно праліў апошнія кроплі крыві, 
але, паводле словаў Гені Аронаўны, страх дагэтуль 
не пакідае душы тых, каму давялося перажыць 
жахі гета. Гэтыя ўспаміны — на ўсё жыццё. 

Мінскае гета (некаторыя называлі яго "Мінская 
яма") было адным з найбуйнейшых на тэрыторыі 
Еўропы, а ў СССР па колькасці вязняў (больш 
за 80 000 чалавек) саступала толькі Львоўскаму. 
Фашысты ставілі мэту знішчыць у іх найбольш 
актыўную частку яўрэйскага насельніцтва — ма-
ладых здаровых мужчын.

Некаторыя вязні спрабавалі збегчы з "Мінскай 
ямы". Тыя, у каго атрымоўвалася гэта зрабіць, іш-
лі ў партызанскія атрады і помсцілі за сваякоў, 
што загінулі. Удалося ўцячы і трынаццацігадо-
ваму Савелію Каплінскаму. З 1943 года, разам з 
партызанамі, ён таксама ўдзельнічаў у барацьбе 
супраць фашыстаў.

Зараз Савелій Каплінскі жыве ў Нью-Йорку і 
займаецца грамадскай дзейнасцю. Ён з'яўляецца 
адным з ініцыятараў узвядзення ў цэнтры Нью-
Йорка "каменя памяці", адмысловага памятнага 
знака ўсім ахвярам Мінскага гета. Яго адкрыццё 
адбылося 29 красавіка гэтага года.  

Сярод гасцей, запрошаных на мерапрыемства, 
быў Леанід Левін — вядомы беларускі архітэктар, 

аўтар мемарыяльнага комплексу "Хатынь". Ён 
з'яўляецца лідэрам яўрэйскай суполкі Беларусі. 
Выступаючы перад прысутнымі, Леанід Левін па-
ведаміў, што ў хуткім часе адбудзецца афіцыйнае 
адкрыццё помніка дзецям — ахвярам вайны і ка-
тастрофы на ЧАЭС, аўтарам якога ён з'яўляецца. 
Манумент размешчаны ў вёсцы Чырвоны Бераг 
Жлобінскага раёна.

Рэдактар кнігі "Судьбой написанные строки", 
прафесар БДПУ  імя М.Танка  Эмануіл Іофе, пад-
крэсліў: гэтае выданне — непаўторны гістарычны 
помнік. Кніга ўражвае сваёй дакументальнай пра-
ўдзівасцю і дакладнасцю фактаў. Блізкая сяброў-
ка Гені Завольнер, пісьменніца Сіма Марголіна, 
назвала выданне гарантам таго, што падобная 
трагедыя больш не паўторыцца.

Кніга надрукаваная не толькі на рускай, але і 
на англійскай мове, а ў найбліжэйшай будучы-
ні плануецца таксама выдаць яе нямецкамоўны 
варыянт і зрабіць кнігу даступнай для чытачоў з 
Германіі.

Алег МАЛЕВІЧ
На здымку: Геня Завольнер уручае экземпляр 

кнігі Джонатану Муру. 

Óñïàì³íû, ÿê³ÿ íå ïàê³äàþöü

Сустрэча на заставе
Цёплым чэрвеньскім адвячор-

кам у чырвоным кутку паграніч-
най заставы імя В. Усава адбыла-
ся творчая сустрэча Гродзенска-
га абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі з асабо-
вым складам заставы і членамі 
ваенна-патрыятычнага атрада 
“Пурга” сярэдняй агульнаадука-
цыйнай школы № 115 паўночна-
заходняй акругі г. Масквы, вучні 
якой (10 клас) адпачывалі ў гэты 
час на славутай заставе па папя-
рэдняй дамоўленасці з беларус-
кім бокам.

Воіны заставы шчыра і шчод-
ра прымалі юнакоў з братняй 
рэспублікі, а ладзілі адпачынак 
дзяцей і арганізоўвалі культур-
ную праграму супрацоўнікі СШ 
№ 3 г. Гродна, якая з’яўляецца 
падшэфнай школай і носіць імя 
В. Усава, намеснік дырэктара 
па выхаваўчай рабоце Алена 
Ермашкевіч і настаўнік Юрый 
Кісель.

Распачынаючы сустрэчу, 
старшыня Гродзенскага аблас-
нога аддзялення СПБ Людміла 
Кебіч акрэсліла мэту гэтага ме-

рапрыемства як знакавую па-
дзею, якая адбылася напярэдан-
ні 66-й гадавіны пачатку Вялікай 
Айчыннай вайны, калі застава 
пад камандаваннем В. Усава ад-
ной з першых уступіла ў схват-
ку з ворагам.

Браніслаў ЕРМАШКЕВІЧ

Ãåàãðàô³÷íû, 
þðûäû÷íû,
ãóìàí³òàðíû...

З Фундаментальнай біблія-
тэкай Беларускага дзяржаўнага 
універсітэта ў пісьменніка Ана-
толя Зэкава даўняе сяброўства. 
Пры яе непасрэдным удзеле з ім 
ужо ладзіліся сустрэчы на геа-
графічным і юрычным факуль-
тэтах.

А нядаўна адбылася і чар-
говая падобная сустрэча — на 
гэты раз на гуманітарным фа-
культэце. Анатоль Зэкаў чытаў 
вершы і літаратурныя пародыі 
на калег па паэтычным цэху, 
распавядаў пра цікавыя выпад-
кі з жыцця, якія потым леглі ў 
аснову яго празаічных твораў. 
Падзяліўся ён і рэдакцыйнымі 

планамі часопіса “Полымя”, у 
якім цяпер узначальвае аддзел 
прозы.

Сустрэча выклікала вялікую 
цікавасць у студэнтаў, пра што 
засведчылі і шматлікія пытанні 
да паэта.

Сяргей КРЫВІЧОЎ

Àã³íñê³ —
ïà-áåëàðóñêó

Вядома, што славуты кам-
пазітар Міхал Клеафас Агін-
скі — гонар беларускай зямлі. 
Ураджэнец Маладзечаншчыны 
пакінуў пасля сябе “Мемуа-
ры”, якія былі выдадзены на 
французскай мове ў 20-х гадах 
пазамінулага стагоддзя. Але ж 
нават на той час яны мелі доб-
ры наклад — некалькі тысяч 
асобнікаў.

Зараз вядзецца падрыхтоў-
ка да працы па перакладзе 
твора на беларускую мову. Ад 
дасведчаных маладзечанцаў 
удзел бярэ аспірантка кафедры 
кнігазнаўства факультэта гісто-
рыі БДУ Вольга Рамановіч.

Вольга ВЕЧАР

АБСЯГІ
Брэст. Пачынаючы 
з красавіка ў горадзе
прайшлі творчыя
справаздачы калектываў
мастацкай самадзейнасці
раёнаў вобласці ў рамках
рэспубліканскай акцыі
“За незалежную Беларусь”.

Сваё майстэрства гледачам 
прадставілі артысты Пружанска-
га, Кобрынскага, Баранавіцкага, 
Брэсцкага, Пінскага раёнаў і го-
рада Баранавічы.

Зарад бадзёрасці і добрага на-
строю брэстчанам і гасцям гора-
да падарылі лепшыя народныя 
калектывы вобласці, лаўрэаты і 
дыпламанты абласных, рэспублі-
канскіх, міжнародных конкурсаў 
ды фестываляў. Сярод іх народны 
ансамбль танца “Ойра”, народны 
хор “Вербніца” (Пружанскі ра-
ён), узорны ансамбль народнай 
музыкі і песні “Красачкі” (Пінскі 
раён), народны ансамбль баль-
нага танца “Фіеста”, народны 
гурт “Фэст”, мажарэткі ў супра-
ваджэнні гарадскога канцэртнага 
аркестра (г. Баранавічы), а так-
сама ўзорная цыркавая студыя 
“Ілюзія” (Брэсцкі раён), народны 
хор “Спадчына”, узорны танца-
вальны калектыў “Пралесачкі” 
(Кобрынскі раён) і многія іншыя 
мастацкія калектывы, выступлен-
ні якіх заўсёды з задавальненнем 
сустракаюць не толькі ў Белару-
сі, але і ў замежжы.

Праграма кожнага канцэрта 
складвалася як з эстрадных нума-
роў, так і з фальклорных. Паволь-
на, мілагучна плыла над сцэнаю 
Палаца культуры прафсаюзаў лі-
рычная народная песня, імгненна 
ўздымалі настрой танцавальныя 
гурты.

Акрамя справаздачных кан-
цэртаў, раёны вобласці прадста-
вілі не менш цікавыя выстаўкі 
народнай творчасці, на якіх экс-
панаваліся ткацтва, разьба па 
дрэве, саломапляценне, роспіс па 
шкле і ручнікі.

На працягу некалькіх тыдняў 
у горадзе панаваў святочны на-
строй. Працяг — увосень: сваё 
майстэрства пакажуць мастацкія 
калектывы Івацэвіцкага, Мала-
рыцкага, Ляхавіцкага, Драгічын-
скага і іншых раёнаў Брэстчыны.

Аксана КЛУНІНА,
вядучы метадыст Брэсцкага 

абласнога грамадска-
культурнага цэнтра

Гомель. У абласным
драмтэатры адбылася
творчая сустрэча
з гледачамі, прымеркаваная
да юбілею вядомага 
празаіка і драматурга,
сакратара Саюза
пісьменнікаў Беларусі
Георгія Марчука.

Вітаючы майстра, старшы-
ня Гомельскага аддзялення СПБ 
У. Гаўрыловіч, паэты Л. Вялічка, 
Ф. Мысліцкі, празаік І. Лосікаў, 
драматург В. Ткачоў падкрэслівалі 
тую важную ролю, якую адыгры-
вае у розных жанрах творчасць 
знанага аўтара для беларускай лі-
таратуры.

Да юбілею пісьменніка Гомель-
скі драматычны тэатр прапанаваў 
увазе гледачоў адну з новых каме-
дый паводле Г. Марчука “Салодкія 
слёзы”, пастаноўку якой ажыцця-
віў малады таленавіты рэжысёр 
Багдан Арлоўскі. Варта адзначыць, 
што ў гэтай камедыі, якая апавядае 
пра сілу духоўнасці, патрыятызм, 
любоў да бліжняга, заняты зоркі 
сцэны Віталь Беднашэя, Аляксей 
Бычкоў, Галіна Вевер, Эльвіра Ба-
цянкова. Удзячныя гледачы былі ў 
захапленні ад акцёрскага ансамб-
ля, бліскучага выканання роляў, 
актыўна рэагавалі на рэжысёрскія 
знаходкі, пазнавалі ў персанажах 
саміх сябе і атмасферу нашых 
дзён. Бясспрэчна, спектакль з’яў-
ляецца творчым дасягненнем і юбі-
ляра-драматурга, і тэатра. У планах 
калектыву новыя работы над чар-
говай камедыяй пісьменніка.

Ірына КАЧАТКОВА
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Будзе купалаўскі
каталог?
Музей Купалы, як і музей 

Коласа, ствараўся пад эгідай 
Акадэміі навук, а таму ён 
з’яўляецца своеасаблівым на-
вукова-даследчым інстытутам. 
Купалаўскі музей захоўвае 
больш як 40 тыс. адзінак, з іх 
10 тыс. — навукова-дапамож-
ны фонд. Калекцыя збіралася 
больш шасцідзесяці гадоў. 

Не так даўно было прынята 
рашэнне, згодна з якім да 2010 
года калекцыі музея павінны 
ўвайсці ў Дзяржаўны музей-
ны электронны каталог Бела-
русі. Такім чынам, плануецца, 
што ўсе прадметы атрымаюць 
свой пашпарт. З нагоды юбі-
лею паэта супрацоўнікі музея 
атрымалі прэзідэнцкі грант на 
выданне каталога рукапіснай 
спадчыны Янкі Купалы.

У музеі вядзецца культур-
на-асветніцкая праца розных 
форм, сярод якіх вечарыны, 
творчыя сустрэчы, юбілейныя 
імпрэзы, “круглыя сталы”. Ёсць 
агульнаадукацыйныя школы 
імя Купалы, з якімі музей па-
стаянна супрацоўнічае. Таксама 
ладзяцца перасоўныя выставы. 
За мінулы год музей наведала 
больш за 56 тыс. чалавек. 

Можна сказаць, што ўстано-
ва мае трывалую экспазіцый-
ную канцэпцыю, класічную 
па форме, насычанасці і ма-
стацкім афармленні. Аднак у 
планах — рээкспазіцыя нека-
торых залаў. Зараз да юбілею 
паэта музей рамантуюць. 

Святкуючы юбілей 
Яшчэ ў маі музей арганіза-

ваў “круглы стол” у Вязынцы, 
у якім прынялі ўдзел супра-
цоўнікі Інстытута літаратуры 
імя Янкі Купалы НАН Белару-
сі, а таксама рэдакцыі часопіса 
“Полымя”. Падчас “круглага 
стала” акадэмік Уладзімір Гні-
ламёдаў выказаўся за папуля-
рызацыю “Купаліяны”, бо яе 
ў навуковым варыянце прачы-
тае далёка не кожны. Дарэчы, 
у 2003-м годзе выдадзены 
9-томны збор твораў Янкі Ку-
палы ў 10 кнігах.

Супрацоўнікі музея ладзі-
лі таксама “Купалаўскі злёт” 
сумесна з БДУ. Падчас яго 
студэнты дапамаглі добраўпа-
радкаваць тэрыторыю філіяла 
ў Вязынцы і, вядома ж, чыталі 
вершы, спявалі песні. Ціка-
ва было назіраць, як моладзь 
з Турцыі і Кітая дэкламавала 
Купалавы творы спачатку на 

беларускай, а потым на сваёй 
роднай мове.

Сумесна з Лагойскім рай-
выканкамам і Мінскім аблвы-
канкамам праводзіўся трады-
цыйны злёт маладых паэтаў 
Міншчыны ў філіяле музея 
“Акопы”. У ім узялі ўдзел так-
сама Віктар Шніп, Людміла 
Рублеўская, Леанід Дранько-
Майсюк.

Невядомы пясняр
У музеі захоўваюцца даку-

менты, пра якія нічога не ска-
зана нават у падручніках для 
вышэйшай школы. Напры-
клад, першы сшытак вершаў 
Максіма Багдановіча, які спа-
чатку не рашаўся аддаваць у 
друк рэдактар “Нашай Нівы”, 
а супрацоўнікі выдання Ку-
пала і Палуян ацанілі малады 
талент і настойліва рэкаменда-
валі рукапіс да друку.

Многія з экспанатаў адлю-
строўваюць гісторыю жыцця 
Купалы як надзвычай цікавай 
асобы, чалавека з гумарам, 
сваёй непаўторнай філасофі-
яй. Бо, што і казаць, мы яшчэ 
са школы звыкліся ўспрымаць 
яго як чалавека, які пазірае 
на нас з партрэтных рамак. 
Так, Купала быў надзвычай 

таленавітым. Пры гэтым пра-
фесар Эпімах-Шыпіла паста-
янна кантраляваў яго. Дарэчы, 
менавіта Эпімах-Шыпіла ад-
рэдагаваў купалаўскую “Жа-
лейку”, таму і кніга не была 
падобнай на зборнік паэта-па-
чаткоўца.

Не прынята ўзгадваць і 
прыналежнасць Купалы да 
двух шляхецкіх родаў — Лу-
цэвічаў і Валасевічаў. Дарэчы, 
шляхціцам першапачаткова лі-
чыўся рыцар, які атрымаў зя-
мельны надзел за свае заслугі: 
абарону роднага краю і наро-
да, за развіццё нацыянальнай 
духоўнасці, за дасягненні ў на-
вуцы і культуры. Сімвалічна, 

што Янка Купала, а таксама 
Францішак Багушэвіч і Він-
цэнт Дунін-Марцінкевіч якраз 
адпавядалі ўсім гэтым шляхец-
кім “крытэрыям”. 

Час ад часу сапраўды ўс-
плываюць новыя цікавыя 
факты. Напрыклад, раней 
невядома было, што асобныя 
рукапісы Купалы захоўваюц-
ца ў Лондане, у тамтэйшым 
беларускім асяроддзі пры 
бібліятэцы імя Францыска 
Скарыны — рукапіс паэмы 
“Курган”, верш “Памяці Сяр-
гея Палуяна” і іншыя. Гэтыя 
рукапісы хутчэй за ўсё з таго 
самага архіва, які быў выве-
зены з акупіраванага Мін-
ска.

Адносна нядаўна музею 
быў вернуты рукапіс верша 
“О так! Я —пралетар!”. Яго 
прывёз удзельнік міжнарод-
най навуковай канферэнцыі 
паэт Янка Запруднік са Злу-
чаных Штатаў Амерыкі. Ці 
яшчэ прыклад — дырэктар 
музея Тараса Шаўчэнкі так-
сама прывёз з ЗША рукапіс 
верша “Памяці Тараса Шаў-
чэнкі”. Але аўтэнтычнасць 
дакумента яшчэ павінны па-
цвердзіць эксперты.

Уладзімір ШУГАВЕЕЎ

Óçíàãàðîäû —
ó ñâÿòî÷íû
äçåíü
У Магілёўскім абласным
аддзяленні Саюза 
пісьменнікаў Беларусі — 
23 чалавекі. Практычна кожны
з іх задзейнічаны 
ў мерапрыемствах 
па святкаванні 125-годдзя 
нашых славутых песняроў. 
Расказвае старшыня 
аддзялення Уладзімір ДУКТАЎ.

— У нас ёсць план мерапрыем-
стваў, прысвечаных 125-годдзю 
Купалы і Коласа, які зацверджаны 
намеснікам старшыні Магілёўскага 
аблвыканкама.

У прыватнасці, мы правялі аблас-
ны конкурс паэтаў Магілёўшчыны. 
Яго заключны этап прайшоў у Ма-
гілёўскім дзяржаўным універсітэце 
імя Аркадзя Куляшова. Там узнага-
роджвалі пераможцаў — студэнтак 
факультэта славянскай філалогіі 
Марыну Казеку і Алену Кісель.

І ў гарадской, і ў абласной бі-
бліятэках ладзяцца літаратурна-
паэтычныя вечары, прысвечаныя 
юбілеям. На іх выступаюць па-
эты — члены нашага аддзялення, 
члены літаратурных аб’яднанняў 
— у прыватнасці, літаратурнага 
аб’яднання універсітэта. Актыўны 
ўдзел у вечарах бярэ літаб’яднанне 
магілёўскага вучылішча культуры. 
На гэтых сустрэчах ладзяцца кніж-
ныя выставы, тэматычныя экскур-
сіі, паказ дакументальных кінасту-
жак пра нашых паэтаў.

На кастрычнік запланаваны аб-
ласны конкурс творчых работ наву-
чэнцаў школ “Слаўныя сыны зямлі 
беларускай”, прысвечаны творчасці 
Янкі Купалы і Якуба Коласа. Фак-
тычна, гэта конкурс сачыненняў. 

Ёсць у Магілёве такія бібліятэкі, 
якім з нагоды юбілеяў прадугле-
джаны некаторыя прэферэнцыі. 
Гэта перш за ўсё пятая магілёўская 
бібліятэка імя Янкі Купалы і біблі-
ятэка нумар адзін, якая носіць імя 
Якуба Коласа. Там прадугледжана 
замена бібліятэчнага абсталявання, 
ім набываюць камп’ютэрную тэхні-
ку, праводзяць грунтоўны рамонт 
— усё за кошт Магілёўскага рай-
выканкама.

У маі ў Магілёўскім тэатры лялек 
адбылася прэм’ера спектакля “Паў-
лінка” паводле Янкі Купалы.

7-га ліпеня асноўныя ўрачыстас ці 
пройдуць у галоўных гарадах вобла-
сці — Магілёве і Бабруйску, будзе 
праходзіць сустрэча пісьменнікаў з 
грамадскасцю. Аднак не абмінуць 
тут увагай і раённыя цэнтры.

У Касцюковічах пройдзе вялікае 
рэгіянальнае свята паэзіі “Песняры 
жыцця народа”, ідэя якога, паводле 
Уладзіміра Дуктава, выношвалася 
ўжо ці не год.

— Касцюковіцкі край увогуле ў 
нас “пладавіты” на майстроў сло-
ва. Гэта родныя мясціны Аркадзя 
Куляшова, адтуль паходзіць Алесь 
Пісьмянкоў, Краснапольшчына — 
радзіма Пысіна... Але там будуць 
не толькі жыхары Касцюковіцкага 
раёна, яшчэ і клімаўчане, хоцімцы 
— ўсе, хто “ў тым баку”, — даво-
дзіць Уладзімір Уладзіміравіч. — У 
рамках гэтага свята Касцюковіцкім 
райвыканкамам сумесна з нашым 
аддзяленнем праведзены конкурс 
паэзіі, вызначаны пераможцы. Іх 
узнагароджанне адбудзецца ў дзень 
нараджэння Янкі Купалы.

Дарэчы нагадаем, што ў Шклове 
Магілёўскай вобласці ў гэтым годзе 
будзе праходзіць Дзень беларуска-
га пісьменства, члены абласнога ад-
дзялення Саюза пісьменнікаў і да 
гэтай справы ўжо спрычыніліся.

Асаблівасць сёлетняга свята 
пісьменства ў тым, што яно пра-
ходзіць у год юбілею нашых сла-
вутых класікаў. Таму шэраг ме-
рапрыемстваў — літаратурныя чы-
танні, канферэнцыі, тэматычныя 
пляцоўкі — будуць непасрэдна 
звязаныя з імёнамі Янкі Купалы і 
Якуба Коласа.

Мікалай АНІШЧАНКА

— Праводзім шмат мерапрыемстваў, прысвечаных 125-годдзю 
песняроў, а ў ліпені — найбольш тых, што звязаныя з імем Янкі 
Купалы. У тым ліку мы правялі майстар-класы, падчас якіх пра 
формы і стылі сучаснай літаратуры нам расказала выкладчык лі-
таратуры Гродзенскага дзяржаўнага універсітэта імя Янкі Купа-
лы Святлана Тарасава. А слухачамі былі сябры Саюза пісьменні-
каў Беларусі, рускамоўныя і беларускамоўныя аўтары, аматары 
паэзіі.

Самі распрацоўвалі і сцэнарый літаратурна-музычнай веча-
рыны, прысвечанай Купалу, куды ўвайшлі  і песні, і танцы, і 
ўрыўкі са спектакляў «Раскіданае гняздо», «Паўлінка», «Пры-
макі». Удзел у ім прымуць выхаванцы Гродзенскага каледжа 
мастацтваў, яны рыхтуюць мастацкае чытанне вершаў і ха-
рэаграфічныя кампазіцыі, якія ставяць на музыку з вершамі 
Купалы.

Браніслаў Ермашкевіч напісаў вялікі артыкул, прысвечаны Ку-
палу. А яшчэ правялі абласны конкурс у рамках акцыі «Жыву ў 
Беларусі і тым ганаруся» — «Айчына вачамі дзяцей».  Больш за 
100 дзяцей прыслалі свае працы, з розных вёсачак, нават далёкіх. 
Цяжка было адбіраць, дзеткі пісалі многа. У намінацыі «проза» 
быў раздзел пра Вялікую Айчынную вайну, дык былі нават успа-
міны, якія пачулі хлопчыкі і дзяўчынкі ад сваіх дзядуль і бабуль. 
Між іншым, пасля гэтага разам з абласным Палацам творчасці 
дзяцей і моладзі рашылі зрабіць завочныя курсы для дзяцей-па-
чаткоўцаў. А ў верасні плануем сабраць разам пераможцаў і, мо-
жа, нават выдаць альманах.

Дарэчы, летась нашы пісьменнікі, члены Гродзенскага ад-
дзялення, выпусцілі 10 кніг, два аўтары нават патрапілі са 
сваімі творамі ў падручнікі: вершы Таццяны Сучковай — у 

падручніку «Роднае слова» для 5-га класа і мае вершы (Л. Ке-
біч. — І. Т.) надрукаваныя ў падручніку па музыцы. А сёлета, 
толькі за паўгоддзе, выдадзена ўжо 7 кніг. Праўда, выдаём самі 
за свой кошт, шукаем нейкія варыянты падтрымкі, але многае і 
ўдаецца. Ала Нікіпорчык, да прыкладу, выдае ўжо другую сваю 
кнігу. Мяркуем таксама выдаваць альманах — своеасаблівы 
часопіс, і спачатку зробім яго тэматычным. Запланавалі паезд-
ку па коласаўскіх мясцінах. Затым, крышачку пазней — зро-
бім вандроўку па купалаўскіх сцяжынах. Уражанні ад такой 
літаратурнай экскурсіі і складуць змест альманаха. Магчыма,  
будзем выпускаць яго перыядычна.

Напрыканцы кастрычніка збіраемся зрабіць вечарыну, пры-
свечаную і Купалу, і Коласу. З кастрычніка ж вырашылі наве-
даць школы горада і правесці літаратурныя сустрэчы. Зрэшты, 
у школах, каледжах і універсітэтах бываем даволі часта. Цяпер 
нават медыцынскі універсітэт запрашае нас на сустрэчы. А з 
універсітэтам імя Янкі Купалы ўвогуле  ўсталяваліся трывалыя 
сяброўскія стасункі. Толькі што адбылася там сустрэча са швед-
скімі пісьменнікамі, якую праводзіла кафедра беларускай літа-
ратуры.

Вікторыя СТРУЧЫНСКАЯ

На здымку: Ала Нікіпорчык, Браніслаў Ермашкевіч і Люд-
міла Кебіч.

Фота Кастуся Дробава

ßäíàå ñëîâà ïåñíÿðî¢
Днямі Гродзенскае абласное аддзяленне Саюза 

пісьменнікаў Беларусі выязджала на Нёман, дзе 
былі зладкаваны купалаўскія чытанні. Гучалі 
вершы, прысвечаныя песняру, аўтары якіх — 
гродзенскія паэты ды пісьменнікі; свае тво-
ры прапанавалі мясцовыя кампазітары, якія 
пішуць музыку на вершы Купалы і Коласа 
— Яўген Петрашэвіч, Генадзь Кебіч, Марк 
Кот, інш.

У Гродзенскім абласным аддзяленні Са-
юза пісьменнікаў Беларусі — 21 літара-
тар. Яшчэ тры заявы кандыдатаў на раз-
глядзе.

Расказвае старшыня аддзялення Людміла 
Кебіч.

Çàõàâàëüí³ê³ ïàìÿö³ ïðà Êóïàëó

Янка Купала і сёння 
застаецца не толькі вялікім 
паэтам зямлі беларускай, але 
і загадкавай асобай, 
дагэтуль поўнасцю 
нераскрытай. Але ёсць людзі, 
для якіх захоўванне памяці 
пра Купалу — надзённы 
клопат. Сярод іх — 
супрацоўнікі Дзяржаўнага лі-
таратурнага музея Янкі Ку-
палы, якія правялі 
карэспандэнта “ЛіМа” 
шляхамі гісторыі. 
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Праглядваючы кнігі ўлас-
най бібліятэкі, звярнуў ува-
гу на адно са старэйшых  
выданняў, якія ў мяне бе-
ражліва захоўваюцца. Гэта 
першы том з сямітомнага 
збору твораў класіка нашай 
літаратуры Якуба Кола-
са, выдадзены ў 1952 годзе 
Дзяржаўным выдавецтвам 
БССР да 70-годдзя народ-
нага паэта. І мяне зноў, як 
у далёкім дзяцінстве, па-
ланілі шчырыя, простыя па 
форме і ў той жа час вель-
мі вобразныя, яскравыя па 
малюнку і таму лёгка запа-
мінальныя музычныя радкі. 
Як, напрыклад, вось такія ў 
вершы “Усход сонца”:

На усходзе неба грае
Пераліўным блескам,
Сыпле золата 
                над гаем
І над пералескам.
Дзяцінства маё прыпа-

ла на грозныя гады Вялікай 
Айчыннай вайны і нялёгкі 
пасляваенны час, прайшло 
ў Стаўбцоўскім раёне на 
хутары Сінява, што побач з 
чыгункай Брэст — Масква. 
Там, паблізу нашага сціплага 
жытла, быў невялікі хвойны 
лес, за ім — славутая, апе-
тая ў песнях рака Нёман. А 
дзесьці непадалёку — з та-
ямніцай у голасе казалі нам, 
дзецям, бацькі — была ра-
дзіма любімага паэта-земля-
ка Якуба Коласа...

На ўсё жыццё палюбі-
ліся мне, запалі ў душу і 
сэрца пасляваенныя сонеч-
ныя ранкі, срэбныя росы на 
травах, васількі і рамонкі ў 
жыце, жаўрукі ў блакітным 
небе. А ў роднай хаце з вус-
наў бацькі хораша, натхнё-
на і сардэчна гучала роднае 
беларускае слова, цудоўныя 
паэтычныя радкі Купалы і 
Коласа, а таксама Пушкіна, 
Някрасава...

Не сядзіцца ў хаце
Хлопчыку малому:
Кліча яго рэчка,
Цягнуць санкі з дому...
Не толькі я, але і мае сяб-

ры-аднагодкі ведалі на па-
мяць гэтыя і многія іншыя 
кранаючыя сэрца коласаў-
скія радкі. І, разумею ця-
пер, нездарма, бо вершы па-
эта з народа неслі і нясуць 
для дзятвы вельмі светлую 
энергетыку — захапленне 
роднай прыродай, а да таго 
ж — паважлівыя адносіны 
да бацькоў, усіх дарослых: 
якімі словамі знайсці з імі 
паразуменне, выклікаць да-
вер...

Распавядаю пра коласаў-
скі верш “На рэчцы зімою” 
— і тут жа ўзгадваецца шчы-
ры купалаўскі верш “Хлоп-
чык і лётчык”, які выклікае 
тыя ж пачуцці. Такія творы 
не страцілі сваёй актуаль-
насці і ў наш час. Бацькам 
і педагогам варта шырока 
выкарыстоўваць іх у выха-
ваўчых мэтах сярод дзетак, 
падлеткаў, школьнікаў.

Неацэннае значэнне ма-
юць творы Янкі Купалы 
і Якуба Коласа ў нашым 
прыгожым пісьменстве, на-
дзённай справе адраджэння 
беларускай мовы. Будзем 
жа шанаваць і любіць шчы-
рае высокамастацкае слова 
народных паэтаў, наталяць 
ім сэрцы дзеля павышэння 
прэстыжу нашай краіны, яе 
мовы і літаратуры.

Алесь МАЗУР

На дзяржаўным узроўні: 
год 2007-мы…

— Алена Савельеўна, на 
падставе ўрадавых дакумен-
таў міністэрства распрацавала 
і зацвердзіла свой галіновы 
план, які складаўся некалькі-
мі ўпраўленнямі. А што даты-
чыць кнігавыдання?

— Гэта найперш выпуск 1-га 
і 2-га тамоў збору твораў Якуба 
Коласа ў 20 тамах у выдавецтве 
“Беларуская навука” (рэдка-
легія: М. У. Мясніковіч і інш). 
Першы том, куды ўвайшлі вер-
шы Якуба Коласа 1898 — 1910 
гг., ужо выйшаў накладам 1500 
асобнікаў. У кнізе 622 старонкі, 
яна надрукавана ў Баранавіц-
кай друкарні.

Выдавецтва “Мастацкая літа-
ратура” запланавала на праця-
гу года выдаць тры кнігі Якуба 
Коласа: “Новая зямля”, “Другое 
чытанне для дзяцей беларусаў” 
і “Песні жальбы. Казкі жыцця”. 
Апошняя з іх ужо выдадзена ў 
серыі “Бібліятэка школьніка”. 
Выдавецтва “Народная асве-
та” выдае “Міхасёвы прыгоды” 
Якуба Коласа шрыфтам Брайля 
для дзяцей-інвалідаў па зроку.

Што да спадчыны Янкі Ку-
палы, то рыхтуецца аднатомнік 
“Выбранага”. Асобнаю кнігаю 
ўжо выйшла “Мая малітва”.

І самае галоўнае — у вядомай 
ужо серыі “Жыццё знакамі-
тых людзей Беларусі” (убачылі 
свет кнігі аб жыцці і дзейнасці 
У. Мулявіна, У. Караткевіча, 
М. Яроменкі, Р. Янкоўскага, 
Я. Чамадурава, Л. Шчамялёва) 
выдавецтвам “Мастацкая літа-
ратура” у гэтым годзе будуць 
выдадзены кнігі, прысвечаныя 
беларускім песнярам.

На стадыі прапрацоўкі — 
арганізацыя работы па новым 
перакладзе з беларускай на 
рускую мову і выданне паэмы 
Якуба Коласа “Новая зямля” — 
сумесна з Камітэтам па тэлека-
мунікацыях і сродках масавай 
інфармацыі горада Масквы і 
Камітэтам міжрэгіянальных су-
вязяў і нацыянальнай палітыкі 
горада Масквы. Але трэба вы-
рашыць сярод іншых пытанні 
фінансавання, так што пакуль 
праект абмяркоўваецца.

Між іншым, у межах свят-
кавання Дня пісьменства, якое 
адбудзецца сёлета ў горадзе 
Шклове, у адным з кніжных 
павільёнаў з дапамогай Нацы-
янальнай бібліятэкі Беларусі 
і Магілёўскай абласной біблі-
ятэкі плануецца арганізаваць 
адмысловую экспазіцыю — па-
спрабуем сабраць і паказаць 
чытачам усе выдадзеныя творы 
Янкі Купалы і Якуба Коласа. 
Сама выстава размесціцца па-
між двума вялікімі банерамі з 
партрэтамі песняроў.

З 1918 па 2007 год…
— Агульнавядома, што тво-

ры Янкі Купалы і Якуба Ко-
ласа выдаваліся пастаянна…

— Так, мы падлічылі: з 1918 
па 2007 год выдадзена 242 най-
менні кніг Якуба Коласа агуль-
ным накладам 6 мільёнаў 7,5 

тысяч асобнікаў, у тым ліку ў 
перакладзе на іншыя мовы — 
31 найменне накладам больш 
як 2 мільёны асобнікаў.

Янка Купала выдаваўся 
крыху менш: 166 найменняў 
накладам 2 мільёны 837 тысяч 
200 асобнікаў, з якіх, нату-
ральна, пераважная большасць 
— 148 найменняў (каля 2,5 мі-
льёнаў асобнікаў) на беларус-
кай мове.

— Колькі ж усяго было вы-
дадзена менавіта збораў тво-
раў?

— Якуба Коласа — з улікам 
распачатага сёлета — 5 збораў 
і столькі ж — Янкі Купалы. 
Прычым яны выдаваліся прак-
тычна кожнае дзесяцігоддзе. 

Вось, напрыклад, Якуб Ко-
лас: напачатку, у 1928 —1929 
гг., збор твораў у 2-х тамах. 
Гэта вершы і апавяданні ў вер-
шах. Наклад кожнага тома — 3 
тысячы асобнікаў. Праўда, по-
тым да выдання збораў твораў 
вярнуліся толькі ў 50-х гадах, 
калі выйшлі ў свет сем тамоў. 
Затым — дванаццацітомнік у 
1961—1964 гг.; 14 тамоў, выда-
дзеных “Мастацкай літарату-
рай” у 1972—1978 гг.; і, нарэш-
це, збор твораў у 20-ці тамах, 
распачаты выдавецкім домам 
“Беларуская навука” сёлета…

Зборы твораў Янкі Купалы 
у 6-ці і ў 3-х тамах упершы-
ню выдадзены ў 1925—1932 гг. 
Яшчэ двойчы — у 1951—1954 
гг. і ў 1961—1963 гг. — выхо-
дзілі шасцітомнікі. А ў сямі-
дзесятыя гады мінулага ста-
годдзя выйшаў збор твораў у 
сямі кнігах. Выданне поўнага 
дзевяцітомнага збору твораў 
Янкі Купалы, распачатае выда-
вецтвам “Мастацкая літарату-
ра” ў 1995 годзе, завяршылася 
нядаўна — у 2003 годзе.

— Атрымліваецца, што 

кожнае наступнае выданне 
змяшчала больш твораў і ма-
тэрыялаў, чым папярэднія…

— Першыя выданні былі 
зборамі твораў у іх класіч-
ным выглядзе. А далей, асаблі-
ва апошнімі гадамі выходзілі 
акадэмічныя зборы, дзе ёсць 
спецыяльная навуковая пад-
рыхтоўка тэкстаў і каментарыі 
навукоўцаў.

— Прасочваецца, што пра-
цавалі над імі альбо ў выда-
вецтве Акадэміі навук БССР, 
альбо ў Беларускім дзяр-
жаўным выдавецтве, потым 
у “Мастацкай літаратуры”, 
“Навуцы і тэхніцы” (цяпер 
— “Беларуская навука”) — у 
іх меліся перавагі над іншымі 
ўстановамі?

— Несумненна, што ва ўсіх 
гэтых выданнях павінна ад-
чувацца прысутнасць Нацыя-
нальнай акадэміі навук Бела-
русі і, перш за ўсё, Інстытута 
літаратуры імя Янкі Купалы. 
Сёння два выдавецтвы маюць 
адпаведную спецыфіку — “Бе-
ларуская навука”, паколькі 
з’яўляецца выдавецтвам НАН, 
і спецыялізаванае па падрых-
тоўцы і выпуску мастацкіх 
твораў выдавецтва “Мастац-
кая літаратура”.

— Такія кнігі заўсёды былі, 
так бы мовіць, у спісе “сацы-
яльна значнай літаратуры”?

— Сам тэрмін “сацыяльна 
значная літаратура” з’явіўся 
толькі на пачатку 1990-х га-
доў. Але, бясспрэчна, яны са-
цыяльна значныя і фінансу-
юцца дзяржавай. Апошні збор 
твораў Янкі Купалы ў 9 тамах 
дзяржава не толькі часткова 
фінансавала, але і частка на-
клада бясплатна пастаўлялася 
ў бібліятэкі. Выданне 20-томні-
ка Якуба Коласа таксама част-
кова фінансуецца дзяржавай.

Увогуле, гэта вельмі добра, 
што кожнае дзесяцігоддзе вы-
ходзяць падобныя фундамен-
тальныя выданні класікаў, бо 
за гэты час любая кніга, аса-
бліва ж тая, якая карыстаецца 
попытам, у тым ліку і ў біблі-
ятэцы, становіцца проста не-
прыгоднай.

— Ці існуе падпіска на та-
кія акадэмічныя выданні?

— Зараз, на жаль, не, сама 
па сабе падпіска як арганіза-
цыя продажу знікла. Магчыма,  
настаў час да яе вярнуцца.

— Ці могуць сёння прыват-
ныя асобы альбо выдавецтвы 
выдаваць класічныя творы? 

— Пры жаданні могуць. На-
прыклад, некалькі гадоў таму 
прыватнае выдавецтва “Лазу-
рак” падрыхтавала серыю кніг 
нашых класікаў — Якуба Ко-
ласа, Уладзіміра Караткевіча, 
інш.

Цудоўны фаліянт — паэма 
Якуба Коласа “Новая зямля” 
на трох мовах — быў падрых-
таваны і выдадзены грамад-
скім аб’яднаннем “Беларускі 
фонд культуры” ў 2002 годзе 
— да 120-годдзя паэта. 

Але, на жаль, падобныя пра-
екты — не камерцыйныя і не 
даюць хуткага прыбытку, таму 
часцей за ўсё за іх рэалізацыю 
бяруцца дзяржаўныя выдаве-
цтвы.

— На што трэба звяртаць 
увагу ўкладальніку новай кні-
гі знаных аўтараў?

— Гледзячы якая мэта. Калі 
гэта збор твораў — знешняе 
афармленне кнігі павінна быць 
стылёвым і вытрыманым. Калі 
рыхтуецца выданне для дзя-
цей — афармленне яго зусім 
іншае, каляровае. Сённяшні 
стан развіцця паліграфіі і вы-
давецкай справы дае нам вялі-
кія магчымасці для цудоўнага, 
рознапланавага аздаблення вы-
данняў. Але ў любым выпадку 
галоўнае — гэта змест, поўнае 
захаванне стылю пісьменніка. 
Мы ж не будзем рэдагаваць 
Янку Купалу. Але не павінна 
быць і карэктарскіх памылак. 

Зборы твораў
альбо асобныя 
найменні?

— Дагэтуль мы гаварылі 
пра зборы сачыненняў нашых 
песняроў, але ёсць вялікая 
колькасць кніг з асобнымі тво-
рамі Янкі Купалы і Якуба Ко-
ласа.

— І іх значна больш. Чатыры 
раней выдадзеныя зборы тво-
раў Якуба Коласа — 35 кніг, а 
ўсяго выдадзена 242 найменні. 
Зразумела, што астатнія 207 вы-
данняў — гэта якраз асобныя 
вершы, апавяданні, вершава-
ныя казкі альбо паэмы. Між ін-
шым, і кніг-малютак Янкі Купа-
лы і Якуба Коласа таксама было 
некалькі выданняў. Але з усяго, 
што выдавалася, больш за ўсё 
было твораў, якія прапануюцца 
да вывучэння па школьнай пра-
граме.

— Ці можна сказаць, што 
сёння адносіны да спадчыны 
класікаў памяняліся і акрамя 
“Школьнай бібліятэкі” цяпер 
запатрабаваны навуковыя ма-
награфіі альбо публіцыстыч-
ныя артыкулы?

— Я думаю, што важна ўсё. 
Асабліва сёння патрэбны лі-
таратуразнаўчыя выданні, так 
званая “крытыка”. 

Але відавочна — творы класі-
каў беларускай літаратуры трэ-
ба перыядычна перавыдаваць. 
Яны вельмі запатрабаваныя, аб 
чым сведчыць попыт на раней 
выдадзеныя зборы твораў і вы-
браныя творы ў букіністычных 
крамах і нават чэргі на “класі-
ку” ў кнігарнях.

Гутарыла
Ірына ТУЛУПАВА

На здымку: Алена Паўлава.
Фота аўтара

Òâîðû êëàñ³êà¢, ÿê ³ ðàíåé,

Пасля ўжо праведзенай гутаркі ў Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь падлічыла: 
агульны наклад выдадзеных твораў Янкі Купалы 
і Якуба Коласа такі, што цяпер амаль кожны 
беларус можа мець у хатняй бібліятэцы асобную 
кнігу песняра.
Але ці ведаем мы, колькі за ўвесь час выдавалася 
збораў твораў знаных класікаў? З гэтым 
пытаннем, уласна, і звярнулася ў дзяржаўную 
ўстанову. І атрымала дакладную раскладку па 
гадах.

І.Т.

Паводле Указа Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь ад 29 студзеня 2007 года “Аб 
мерапрыемствах, прысвечаных святкаванню 125-годдзя з дня нараджэння на-
родных паэтаў Беларусі Янкі Купалы і Якуба Коласа”, створаны аргкамітэт 
па падрыхтоўцы і правядзенні юбілейных урачыстасцяў. Узначальвае яго на-
меснік прэм’ер-міністра Аляксандр Косінец. У распрацаваным плане агульна-
рэспубліканскіх мерапрыемстваў ёсць даручэнне Міністэрству інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь, Саюзу пісьменнікаў Беларусі і Нацыянальнай акадэміі 
навук — забяспечыць выданне адпаведнай друкаванай прадукцыі на працягу 
2007-га года. 

Пра тое новае, што з’явілася на айчынных кніжных паліцах, і яшчэ па-
вінна выйсці ў свет у сувязі з юбілеем Янкі Купалы і Якуба Коласа, мы 
гаворым з начальнікам упраўлення выдавецкай дзейнасці і кніжнага ганд-
лю Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь Аленай ПАЎЛАВАЙ.

çàïàòðàáàâàíûÿ
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Станоўча адзначаны і яе сту-
дэнцкія працы “...За імя маё” і 
“Сабака”. Псіхалагічная ваен-
ная драма Марыі Мажар “Во-
рагі” з’яўляецца рэжысёрскім 
дэбютам у поўнаметражным 
кіно. 

Фільм выйшаў дзякуючы су-
месным намаганням кінастудыі 
“Беларусьфільм” і творча-вы-
творчага аб’яднання “Рок” пры  
фінансавай падтрымцы Фе-
дэральнага агенцтва па куль-
туры і кінематаграфіі Расій-
скай Федэрацыі і Міністэрства 

культуры Рэспублікі Беларусь. 
Таленавітай акцёрскай гуль-
нёй ажывілі стужку Юлія Ауг, 
Аксель Шрык, Алена Яцко, Ге-
надзь Гарбук, Алеся Пухавая, 
Зінаіда Зубкова, Віктар Васі-
льеў і іншыя акцёры.

У цэнтры фільма — ваенныя 
падзеі 1942 г. У невялікай бе-
ларускай вёсцы суіснуюць два 
варагуючыя бакі — захопнікі і 
мясцовае насельніцтва. Стуж-
ка не падае якіх-небудзь новых 
меркаванняў адносна тагачас-
ных падзей — ва ўсе часы вай-

на застаецца з’явай трагічнай. 
Наватарства драмы “Ворагі” 
— у яе асаблівай форме. Вайна, 
як заўважыла актрыса З. Зуб-
кова, паказана вачыма і выка-
зана вуснамі дзіцяці, а на гэтай 
стадыі чалавек вельмі праўдзі-
ва фіксуе добрае і дрэннае, 
шчырае і фальшывае. Рэжы-
сёру, нягледзячы на рускамоў-
ную агучку, удалося перадаць 
нацыянальны каларыт краіны 
— праз бытавыя сцэны, тыпо-
выя характары, нават праз ха-
рактэрныя беларускія словы.

На прэс-канферэнцыі пасля 
прагляду фільма былі абмерка-
ваны пытанні сучаснага айчын-
нага кінематографа: суадносіны 
рускай і беларускай моў, прабле-
ма адлюстравання нацыянальна-
га каларыту і прыцягнення да 
творчасці таленавітай моладзі. 
Акцёры выказалі асаблівую па-
дзяку рэжысёру Марыі Мажар. 
Яны ўбачылі ў гэтай смелай 
“дзяўчынцы” моцны характар і 
волю. Генадзь Гарбук, акцёр са 
стажам, сведка нямецкай аку-
пацыі, адзначыў праўдзівасць 

аўтарскага ўспрыняцця вайны, 
асабліва яе першых дзён

Фільм “Ворагі” прадстаўля-
ецца гледачу  ўжо у ліпені гэта-
га года. 7 ліпеня ён з’явіцца на 
фестывалях “Славянскі базар” 
у Віцебску і “Новае расійскае 
кіно”, пазней — на Фестывалі 
еўрапейскага кіно ў Польшчы. 
Шырокі пракат стужкі заплана-
ваны на пачатак восені.

Прыемным дадаткам да прэ-
зентацыі стаў дакументальны 
фільм рэжысёра Уладзіміра Це-
слюка і сцэнарыста Паўла Ма-
гіліна “Вяртанне Атары” — пра 
былога чэмпіёна СССР і сён-
няшняга трэнера па вольнай ба-
рацьбе Атары Асраташвілі. 

Сёння “Беларусьфільм” пра-
цягвае плённа працаваць ва 
ўсіх накірунках. На цяпераш-
ні момант у працэсе стварэння 
знаходзяцца 12 дакументальных 
стужак, 3 мультыплікацыйныя 
фільмы, 4 рознажанравыя  поў-
наметражныя стужкі. Сумесна 
з маскоўскай творчай студыяй 
“Стэла” кінастудыя выпусціла 
ваенна-прыгодніцкі фільм “Ра-
дзіма або смерць”.  

Таццяна ГРЫШАН,
Ганна КОТ

На здымку: рэжысёр М.Ма-
жар і аператар А.Смірноў. 

Купальскія песні суправа-
джалі збор зёлак, іх спявалі 
пры вогнішчы, у карагодзе, 
падчас агледзін жыта, пускан-
ня вянкоў на плынь роднай ра-
чулкі ці возера. Вельмі добра, 
што ў XXI стагоддзі мы зноў 
і зноў вяртаемся да таямніча-
га і загадкавага Купалля, бо ў 
гэтых цудоўных звычаях да 
нашага часу здолелі захавац-
ца магічныя заклінанні, абра-
давыя ігрышчы, ачышчальныя 
абрады: спрадвеку лічыцца, 
што гэтае свята здольна ачы-

сціць душу чалавека ад усяго 
дробнага, непатрэбнага, злога 
і абыякавага.

Дзяўчаты і нават кабеты 
спявалі, што яны хочуць быць 
шчаслівымі, хочуць кахаць. У 
многіх вёсках Беларусі і сён-
ня спяваюць такія песні, якія 
спявалі яшчэ нашы продкі: 
“Купала на Йвана”, “Хадзіў 
чыжык”, “На гарэ Купалле га-
рэла”, “На Купала сонца гуля-
ла”, “Прасілася Гарыслаўка ў 
айчанька”, “Прыехаў Купаль-
нічак у сяло”, “Цёмная ночка 

Купалачка”. Але, мусіць, са-
май папулярнай стала балада 
“Ой, на Йвана Купала”. Нашы 
папярэднікі лічылі, што таям-
нічы Купалка (ці Купалінка, 
Купаліш, Купальнічак) апя-
кае, клапоціцца найперш пра 
дзяўчат, маладых людзей, каб 
тыя ўзялі шчаслівы шлюб, а 
тыя, хто ўжо яго займеў, каб 
клапаціліся пра сваю сям’ю, 
добра выхоўвалі дзетак.

Само ж свята Купалле на-
шы продкі інакш яшчэ назы-
валі: Іван Купала ці Ян. Цікава, 
што яно ўпершыню згадваец-
ца ў старабеларускіх граматах 
XIII стагоддзя. Дзяўчаты за-

гадзя павінны былі ісці ў луг 
збіраць зёлкі: багатку, руту, 
папаратнік, васількі, купалкі, 
браткі. Гэтым зёлкам надава-
лася вялікае значэнне, лічылі, 
што яны здольны падняць на 
ногі нават самага хворага ча-
лавека. Ніводнае Купалле не 
абыходзілася без вогнішча і 
гуляння — абавязкова ў ку-
пальскіх вянках. Запаленае 
кола імітавала сонейка. Зра-
зумела, што Купалле — гэта і 
свята сонца, якое з’яўляецца 
шчодрай крыніцай усіх жыва-
творных сіл прыроды-матух-
ны. Хлопцы і дзяўчаты вадзілі 
карагоды, скакалі праз вогні-

шча. Нават качаліся па расе, 
што ачышчала ад усяго па-
ганага. А нанач пад падушку 
дзяўчаты не забывалі падкла-
сці трыпутнік, які трэба бы-
ло сарваць на ростанях, — у 
надзеі прысніць свайго су-
джанага. Саму ж купальскую 
ноч лічылі ноччу цудаў: рэкі 
пачыналі свяціцца асаблівым 
прывідным святлом, а звяры, 
птушкі, дрэвы — па-чалавечы 
размаўляць.

I, бясспрэчна, самая прыго-
жая на свеце легенда — пра 
папараць-кветку. Менавіта гэ-
тае паданне і здолела дане-
сці да нашага часу спрадвеч-
ную мару чалавека, беларуса 
— пра ВЯЛІКАЕ ШЧАСЦЕ 
НА РОДНАЙ ЗЯМЛІ. Спрыяй 
жа, і сёлетняе Купалле, лет-
няй урадлівасці! Шукайце і 
знаходзьце, браткі-беларусы, 
сваё шчасце! Мне думаецца, 
што сам Бог ходзіць па Бела-
русі басанож у купальскую 
ноч. Злева ў нас — шыро-
кае бацькоўскае поле, спра-
ва — родныя рачулка і гай, 
а наперадзе — тое магчымае 
шчасце, зорку якога запалілі 
ў сваім сэрцы на Купалле... А 
гэта ўжо легенда-праўда на-
шых дзён...

Кастусь КАРНЯЛЮК 

Мне з маленства помняцца шчодрыя купальскія песні, 
якія спявала мая бабуля Таццяна. Гэтыя песенькі шчы-
рага сэрца і палымянай душы ў вёсачках нашай Баць-
каўшчыны яшчэ называлі купалкамі або янаўскімі. 
Яны ў свой час надзвычай кранулі і патрыёта нашай 
сінявокай старонкі Івана Дамінікавіча Луцэвіча, які 
абраў для сваёй самабытнай творчай дзейнасці плён-
ны псеўданім КУПАЛА. Так павялося ў беларусаў: ка-
лі Каляды — самае яркае свята зімовага календара, 
то Купалле — летняга.

Êóïàëëå

Насуперак усім прадказанням, 
тэлебачанне не выцiснула кіно

 з нашага жыцця. А апошнiм 
часам, наадварот, назiраецца

павышаная цiкавасць 
да гэтага вiду мастацтва.

Слова дырэктарy унiтарнага 
прадпрыемства

 «Кiнавідэапракат»
 Васiлю Коктышу.

— Сiстэма кiнапракату сённяшняга 
дня грунтоўна адрознiваецца ад кiна-
пракату, скажам, савецкага перыяду, 
як па структуры, так i арганiзацыйна. 
У мiнулым засталася i цэнтралiзаваная 
сiстэма забеспячэння кiнакoпiямi, i 
дзяржаўнае субсiдзiраванне, якое вы-
значала планавае развiццё галiны. Уся 
сiстэма кiнапракату i кiнафiкацыi пра-
цавала зладжана i эфектыўна, яна ар-
ганiчна ўпісвалася ў самадастатковую 
эканомiку магутнай краiны.

На шчасце, у мiнулым засталiся i 
цяжкасцi, звязаныя з перабудоўчым 
развалам сiстэмы кiнапракату. На яго 
пiку, у 1997 годзе Мiнскi кiнапракат 
набыў 42 фiльмы, прама скажам, не 
першай свежасцi. Гэта быў час пустых 
кiназалаў i састарэлых кiнатэатраў. Мы 
падыходзілі да мяжы — трэба было цi 
памiраць, цi адраджацца…

У мiнулым 2006 годзе сталiчныя кiна-
тэатры правялi 299 кiнапрэм’ер, многiя 
з якiх прайшлi дзень у дзень з сусвет-
ным i расiйскiм пракатам. Па колькасцi 
фiльмаў — гэта ўжо ўзровень савецка-
га перыяду. Па тэхнiчным забеспячэннi 

нашы вядучыя кiнатэатры не толькi не 
ўступаюць, але i апярэджваюць мно-
гiя кiнатэатры сталiц дзяржаў Еўропы. 
Гэта натуральны працэс, хаця мадэрнi-
зацыю кiнатэатраў мы пачалі некалькi 
пазней, чым у Еўропе. Таму маем маг-
чымасць перааснашчаць кiнатэатры гу-
кавым i тэхналагiчным абсталяваннем 
апошнiх мадыфiкацый.

Калi ж звярнуцца да рэпертуару… 
Па колькасцi фiльмаў мы пакуль пра-
пускаем наперад некаторыя сталiцы 
еўрапейскiх дзяржаў, затое па якаснай 
iх разнастайнасцi — на вышыні. З 50 
самых касавых фiльмаў, паказанных, 
напрыклад, у кiнатэатрах Масквы, у 
Мiнску не паказалi толькi 2 фiльмы, 
якiя занялi ў гэтым спiску 36 i 41 мес-
цы. За кошт даходаў, атрыманых ад 
паказу фiльмаў высокага вiдовiшчнага 
патэнцыялу, Мiнскі кiнапракат што-
год купляе 25—30 фiльмаў для дзяцей 
i больш як 100 — для фестывальных i 
сацыяльных праектаў. Вось найбольш 
значныя i запатрабаваныя гледачом 
праекты: “Кінафармат 4х4”, “Канама-
нія” — у Доме кіно, “Абсалютнае кіно” 
— у “Перамозе”, «Эха фестываляў» — 
у “Цэнтральным”, “Феномен кіно” —у 
“Ракеце”, цыкл мерапрыемстваў па ду-
хоўным адраджэннi ў межах супрацоў-
нiцтва Мiнiстэрства адукацыi Рэспублi-

кi Беларусь i Беларускай праваслаўнай 
царквы. Велiзарнай папулярнасцю ка-
рыстаюцца ў дзяцей фестывальныя ме-
рапрыемствы, якiя арганiзоўваюцца ў 
днi школьных канiкулаў: “Сакавiчок”, 
“Пойдем в кино, ребята!”, “Казка на 
Ражаство” i iншыя.

Сёння мы знаходзiмся ў выгадным 
становiшчы, паколькі побач функцы-
януе вельмi развiты маскоўскi кiна-
рынак, якi рэалiзуе кiнапрадукцыю 
на постсавецкай прасторы. У Маскве 
сканцэнтраваны дыстрыб’ютарскiя 
кам панii, якiя прадстаўляюць iнтарэсы 
ўсiх краiн свету па продажы фiльмаў. 
Таму ў нас няма неабходнасцi купляць 
фiльмы непасрэдна ў еўрапейскiх краi-
нах. Дзякуючы гэтаму фільмы абыход-
зяцца значна танней, i мы маем разна-
стайны рэпертуар.

Iншая справа: для таго, каб стаць на 
гэтым рынку паўнапраўным партнё-
рам, неабходна актыўна развiваць ма-
тэрыяльна-тэхнiчную базу i выконваць 
усе неабходныя абавязацельствы са 
свайго боку.

Выбiраючы фiльм, заўсёды iмкнёмся 
прадугледзець, каб ён быў запатраба-
ваны гледачом. Як паказвае практыка, 
пакуль гэта ўдаецца. У якасцi прыкладу 
назаву фiльмы, якiя былi добра прыня-
тыя ў мiнскiх кiнатэатрах у гэтым се-

зоне: “Волкодав” (Мікалай Лебедзеў. 
Расія), “Любовь-морковь” (Аляксандр 
Стрыжэнаў. Расія), “Апокалипсис” 
(Мэл Гібсан. ЗША), “300 спартанцев” 
(Зак Снайдэр. ЗША), “Такси—4” (Люк 
Бесон. Францыя), “Призрачный гон-
щик” (Марк Сцівен Джонсан. ЗША), 
“Ночь в музее” (Шон Ліван. ЗША), 
“Престиж” (Крыстафер Нолан. ЗША), 
“Жара” (Гіго Гігінешвілі. Расія), “Ва-
вилон” (Алехандра Гансалес, Іньер Ры-
ту. Мексіка), “Козырные тузы” (Джон 
Коріахан. Вялікабрытанія), “Параграф 
78” (Міхаіл Хлебародаў. Расія).

У вясенне-летнi перыяд гэтага года 
з самых значных стартавалі наступ-
ныя прэм’еры: “Человек-паук — 3” 
(Сэм Рэймі), “Пророк” (Літа Махоры), 
“Шрек—3” (Крыс Мілер і Раман). Так-
сама — “Пираты Карибского моря” 
(Гор Вербiнскi), “13 друзей Оушена” 
(Сцiвен Спiлберг), “Фантастическая 
четвёрка — 2” (Цiм Сторы), “Эвон Все-
могущий” (Том Жэдзьяк), “Крепкий 
орешек — 4”(Лэн Уайзман), “Транс-
формеры” (Майкл Бэй), “Гарри Пот-
тер и орден Феникса” (Дэву Йэтс), 
“Ультиматум Борна” (Пол Грынграс) і 
“Звёздная пыль” (Мэцью Бон). Гэтыя 
фiльмы з’яўляюцца буйнабюджэтнымi 
i, да слова, дэманструюцца адначасова 
з сусветным пракатам.

Асноўная наша задача — з усёй раз-
настайнасцi фільмаў выбраць лепшыя. 
На жаль, у Мiнску не хапае кiназалаў, 
каб паказаць усе значныя карцiны. 
Таму i будуем новы пяцізальны кiна-
тэатр.

Людміла ГЛАДКАЯ

Àä÷óöü ê³íî

²äç³ ³ ãëÿäç³...

Нацыянальная кінастудыя “Беларусь-
фільм” на пачатку чэрвеня  арганізава-
ла прэзентацыю фільма маладога рэжы-
сёра Марыі Мажар “Ворагі”. Сцэнарый 
стужкі (пад назвай “Аддзяліць агонь ад 
полымя”) Марыя напісала даўно. Дзяку-
ючы яму дзяўчына паступіла ў ВГІК, атры-
мала “Сярэбранага Віцязя” на конкурсе кіна-
сцэнарыяў “Залаты Віцязь” (2003 год). 
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Äçåòêàì 
ïðà ìåñÿ÷ûê, 
ïðà êðûí³÷êó...

У невялікай кніжачцы 
“Іванка”, аўтар якой 

чэшскі пісьменнік 
Францішак Тэнчык, 

васемнаццаць кароценькіх 
апавяданняў, аздобленых 

прыгожымі малюнкамі. 
Пераклад з чэшскай 
мовы для беларускіх 

дзетак зрабіла Яўгенія 
Чаплінская, якая амаль 

сорак гадоў адпрацавала 
настаўніцай Палачанскай 

сярэдняй школы 
Маладзечанскага раёна.

Кніжачка вельмі цудоўная. 
Як стаў чытаць яе, так і не 
адарваўся, пакуль не загар-
нуў апошнюю старонку. Зда-
валася, што быццам скончыў 
чытаць раман Івана Мележа 
“Людзі на балоце” ці раман 
Аркадзя Чарнышэвіча “Сві-
танне”.

Пра што гэта кніжачка? А 
пра тое, як бацька знаёміць 
свайго сына Іванку з нава-
кольным светам. Хлопчыку 
ўсё цікава, ён уважліва слухае 
бацьку.

“Тут было маленькае азяр-
цо. З каменя, што над ім, у 
азярцо падала вада.

Шумела і булькатала.
А вада тая была чыстая.
Бацька з Іванкам селі каля 

крынічкі, глядзелі на ваду і 
слухалі, як шуміць і булькоча.

Пасля кожны з’еў лустачку 
хлеба. Калі паелі, дала ім кры-
нічка вады.

І была добрая тая вадзіч-
ка!..”

Усе апавяданні кароцень-
кія, якраз для дзетак, але вель-
мі запамінальныя і павучаль-
ныя, прасякнутыя цеплынёй 
і любоўю. Сярод іх “Пра зай-
чыка”, “Пра месячык”, “Пра 
хлябок”, “Пра коніка”, “Пра 
пчолку”...

Кніга для беларускіх дзетак 
пабачыла свет дзякуючы вы-
даўцу і краязнаўцу Міхасю 
Казлоўскаму. Шкада толькі, 
што наклад яе невялікі — уся-
го трыста асобнікаў.

Янка ГАЛУБОВІЧ

А іх шмат, кожны дзень бі-
бліятэкай карыстаюцца сотні 
мінчан і гасцей сталіцы, сюды 
з усіх куткоў нашай краіны 
прыязджаюць на азнаямляль-
ныя экскурсіі, у прасторных 
залах праводзяцца міжнарод-
ныя сіімпозіумы і канферэн-
цыі. 

Напэўна, шмат хто з бела-
русаў пабываў ужо ў гэтым 
унікальным збудаванні, па-
знаёміўся з сучаснымі і нават 
футуралагічнымі тэхналогіямі 
гэтага інфармацыйнага цэнт-
ра. Але ёсць і тыя, хто толькі 
чуў пра яго або бачыў па тэ-
левізіі. Для ўсіх тых, хто хоча 
больш падрабязна ведаць пра 
галоўную бібліятэку краіны, 
выдавецтва “Мастацкая літа-
ратура” выпусціла ў 2006 г. 
навукова-папулярнае выдан-
не пад назвай “Нацыянальная 
бібліятэка Беларусі”. Такое 
выданне адначасова з’яўля-
ецца і своеасаблівым рэклам-
ным праспектам, большую 
частку якога складаюць каля-
ровыя ілюстрацыі, а камен-
тарыі на беларускай, рускай 
і англійскай мовах знаёмяць 
чытача з новай бібліятэкай, 
звышсучасным і велічным 
храмам ведаў. Параўнанне з 
храмам невыпадковае. Фасад 
пры ўваходзе ў бібліятэку 
аблямаваны манументальны-
мі плоскасцямі, якія сімва-
лізуюць разгорнутую кнігу. 
Леваруч на дзевятнаццаці 
мовах напісана фраза са ска-
рынаўскага перакладу Бібліі: 
“Каб быў дасканалым Божы 
чалавек…”. Праваруч — вы-
казванні славутых беларус-
кіх філосафаў і асветнікаў: 
Кірылы Тураўскага, Сымона 
Буднага, Міколы Гусоўскага, 
Янкі Купалы…

З выдання даведваешся, 
што гэты унікальны будынак 
не толькі велічнае архітэк-
турнае, але і складанае ін-
жынернае збудаванне, узве-

дзенае згодна з найноўшымі 
навукова-тэхнічнымі распра-
цоўкамі. У новым будынку бі-
бліятэкі 19 чытальных залаў, 
якія разлічаны на розных ка-
рыстальнікаў, у адпаведнасці 
з іх адукацыйным узроўнем, 
галінамі ведаў, відаў даку-
ментаў. Залы разлічаны на 
2000 месцаў і размешчаны на 
трох паверхах. На кожным 
чытацкім месцы ёсць сучас-
нае абсталяванне, праз якое 
чытач можа замовіць кнігі з 
усіх сховішчаў Нацыяналь-
най бібліятэкі, сканіраваць 
або капіраваць патрэбны яму 
дакумент, раздрукаваць яго з 
электроннай копіі. 

Рэкламны праспект інфар-
муе, што фондасховішча раз-
мешчана ў высотнай частцы 
будынка. Такое размяшчэнне 
мае бясспрэчную перавагу 
ў параўнанні з падземным, 
бо з'яўляецца аптымальным 
з пункта гледжання кліма-
тычных умоў і бяспекі. Да 
таго ж калідоры, што цяг-
нуцца па перыметры ўсяго 
фондасховішча, ствараюць 
двайную праслойку, працу-
юць па прынцыпе тэрмаса і 
дазваляюць у любое надвор'е 
падтрымліваць пастаянную 
тэмпературу ўсярэдзіне па-
мяшкання. Літаратура з кні-
гасховішчаў дастаўляецца ў 
кожную залу бібліятэкі міні-
тэлеліфтамі — своеасаблівы-
мі рэйкавымі магістралямі, 
якія злучаюць усе памяш-
канні новай бібліятэкі. Доўга 
чакаць не даводзіцца, замоў-
леная літаратура трапляе да 
карыстальніка самае вялікае 
праз 15 хвілін.

Гартаючы старонкі выдан-
ня, міжволі спыняешся на 
сучасных інтэр'ерах залаў 
бібліятэкі, аформленых са-
мымі лепшымі дызайнерамі 
і мастакамі нашай краіны. 
Асабліва ўражвае аздабленне 
галерэй карцінамі і пано вя-

домых беларускіх мастакоў. 
Сярод іх — трыпціх Уладзі-
міра Тоўсціка “Ладдзя часу”, 
рэльеф скульптараў Льва і 
Сяргея Гумілеўскіх “Сказ аб 
Нясвіжы”, дзе прадстаўлены 
асноўныя моманты з гісторыі 
і культуры Нясвіжа, скульп-
турная кампазіцыя Паўла Лу-
ка “Дрэва беларускага пісь-
менства”, што ўяўляе сабою 
разгалінаваны дуб, на якім 
месцяцца вобразы з мастац-
кіх твораў беларускай літара-
туры. Здзіўляюць і зачароўва-
юць сваёй мастацкай каштоў-
насцю такія разнастайныя 
вітражы, як “Восень” В. Па-
зняка, “Квітнеючая яблыня” 
і “Кветка радзімы васілёк” 
В. Лагоўскага.

Выданне сведчыць, што но-
вая бібліятэка — гэта яшчэ і 
сацыякультурны цэнтр, куды 
ўваходзяць канферэнц-зала, 
комплекс мастацкіх галерэй, 
музей кнігі. Апошні знаёміць 
наведвальнікаў з развіццём 
кнігадрукавання Беларусі ў 
кантэксце сусветнай гісторыі 
кнігі.

Але больш за ўсё ўражвае 
сімбіёз шкла і металу, так 
умела і з густам выкарыста-
нага ў будаўніцтве і афарм-
ленні бібліятэкі. Са старонак 
праспекта бачна, што святло 
проста струменіць праз дах і 
шматлікія асвятляльныя пры-
стасаванні, падкрэслівае пры-
гажосць матэрыялаў. А калі 
дадаць сюды арыгінальныя 
фантанчыкі і мноства раслін, 
што ствараюць ілюзію зімо-
вага саду, то да параўнання 
з велічным храмам ведаў да-
даецца параўнанне з вытан-
чаным і шыкоўным палацам. 
Плюс да ўсяго на даху біблія-
тэкі знаходзіцца аглядальная 
пляцоўка, куды наведваль-
нікаў дастаўляе панарамны 
ліфт і адкуль яны могуць лю-
бавацца Мінскам.

Карацей, калі вы яшчэ не 
наведвалі гэтую унікальную 
бібліятэку, ці з якіх-небудзь 
прычын не можаце гэтага 
зрабіць, але хацелі б ведаць, 
якія паслугі можаце там 
атрымаць або пазнаёміцца з 
напрамкамі сучаснага дызай-
ну ў афармленні ўнутранай і 
вонкавай прасторы, вам про-
ста трэба набыць гэтае вы-
данне. Зрэшты, яго проста 
прыемна патрымаць у руках. 

Шкада, што выдавецтва 
“Мастацкая літаратура” вы-
пусціла ў свет усяго толькі 
2000 асобнікаў гэтай кнігі. 
І гэта на дзесяцімільённую 
краіну?!

Ірына КЛІМКОВІЧ

«Êàá  áû¢ äàñêàíàëûì
Áîæû ÷àëàâåê…»

Стодваццаціпяцігоддзе з дня 
нараджэння народных паэтаў 
Янкі Купалы і Якуба Коласа 
адзначаецца ў краіне паўсюд-
на. Нельга знайсці ў Беларусі 
ўстанову культуры, у якой не 
згадваліся б імёны гэтых вялі-
кіх пісьменнікаў. Ад маленькіх 
вёсак да вялікіх і шумных га-
радоў гучаць сёння творы су-
светна вядомых класікаў. Вось 
і ў сталічнай бібліятэцы імя 
Цёткі, дзе месціцца Паэтыч-
ны тэатр “Арт.С”, прайшоў з 
нагоды юбілею несапраўдны 
спектакль “Паўлінка, яе ўнук 
Сымон... сустрэча праз гады”. 

Гледачоў, як ніколі, сабралася 
шмат. Як кажуць, нават яблыку 
не было дзе ўпасці, але ўтульная 
зала бібліятэкі прыняла ўсіх.

Вечарына, як і неўміручая 
камедыя Купалы, пачалася з 
пералічэння дзеючых асоб. 
Потым яны па чарзе аддавалі 
даніну памяці беларускім пес-
нярам.

Я насыплю горку 
          жоўтага пясочку
Правяду разорку 
           беленькім кіёчкам
Шу-шу-шу! – пясочак
         шурхнуў залаценькі.
Пясок – мой дружочак,
       дробненькі-драбненькі.
На пясочку зайкі 
            кідаюць слядочкі...
Ой, якія байкі баюць 
                 мне пясочкі! —

так пачаў выступленне мала-
ды артыст Арсеній Асіеўскі. 

Потым ён, нібыта Сымон-му-
зыка, зайграў на скрыпцы. 
Пазней юнага скрыпача пад-
хапілі барды Пятро Русаў і 
Вадзім Клімовіч. Яны спявалі 
песні на словы Купалы, раду-
ючы прэм’ерамі. 

Завіталі на вечарыну і самі 

паэты. Іх узнёслы голас, што 
захаваўся ў залатых фондах 
Беларускага радыё, было пры-
емна слухаць і маладому пака-
ленню і старэйшаму. Кожнае 
з выступленняў класікаў су-
праваджалася бурнымі апла-
дысментамі.

Галоўная роля ў несапраў-
дным спектаклі – роля Паў-
лінкі – была адведзена на-
роднай артыстцы Беларусі 
Марыі Захарэвіч. Так выпра-
вілася памылка лёсу, які ў 
свой час не даў Марыі Геор-
гіеўне выйсці на сцэну галоў-
най гераіняй камедыі. Прыма 
купалаўскага тэатра расказа-
ла пра актрыс, якія сыгралі 
Паўлінку, прачытала вершы 
Янкі Купалы, урывак з паэмы 
Якуба Коласа “Новая зямля” і 
па просьбах гледачоў праспя-
вала песню на словы Генадзя 
Бураўкіна.

Творы юбіляраў, а таксама 
і свае вершы, прысвечаныя 
ім, чыталі паэты Рагнед Мала-
хоўскі, Юлія Новік і Аксана 
Спрынчан. 

Зміцер АРЦЮХ
На здымку: удзельнікі не-

сапраўднага спектакля ў 
біб ліятэцы імя Цёткі.

Фота Аксаны Лунінец

Мінуў год, як мінчане 
паступова прывыклі да сі-
луэта велічнага шматгран-
ніка, абліцаванага шклом, 
— новага будынка Нацы-
янальнай бібліятэкі, што 
ўпрыгожвае галоўную ма-
гістраль нашай сталіцы. 
Асабліва ўражвае яго ары-
гінальная падсветка ўна-
чы, калі будынак набывае 
дыяментавы бляск. Бронза-
вы першадрукар усходніх 

славян — Францішак Скарына, помнік якому ўста-
ноўлены перад фасадам новай бібліятэкі на невя-
лікай пляцоўцы, велічна вітае наведвальнікаў. 

Маёй вёсцы спаўняецца 
505 гадоў. З населеных 
пунктаў Кіраўшчыны 
ў пісьмовых крыніцах 

раней за ўсіх упамінаецца 
яна менавіта як Добасна,
а тады — Дубасна. Назва 
паходзіць ад балтыйскай 

назвы канюшыны — 
“дабілас”. Заснаваў 

паселішча кароль ВКЛ 
Аляксандр з Альбертам 

Гаштольдам. У саноўных 
асоб, відаць, быў добры 

густ на выбар месца 
для маёнтка.

Ðàäç³ìà
ë³òàðàòàðà¢

Вёска пабудавана на від-
ным сухім узвышшы. Яе па-
дзяляе на дзве паловы некалі 
цудоўная, звілістая, рыбная, у 
купах маляўнічых салаўіных 
кустоўяў рэчка Добасна, па-
абапал якой раскінуліся квіт-
неючыя лугі, за імі — шыро-
кія ўрадлівыя палеткі. Непа-
далёк узвышаўся бярозавы 
гай, а з другога боку — не-
вялікі ўтульны бор.

На жаль, даўно ўжо зні-
шчаны і гай, і бор, а ў часы 
меліярацыйнага вар’яцтва і 
рэчку ператварылі ў звычай-
ную канаву.

Захавалася, праўда, прыса-
да адвечных дубоў, таямнічы 
шум якіх навявае ўрачыстае, 
высокае пачуццё даўніны. 
Побач з дубамі — яблыневы 
сад у атачэнні ліпавых алеяў, 
што існуюць яшчэ з часоў 
пана Булгака. Менавіта тут 

у фальварку ў сям’і ўпраўля-
ючага маёнткам 25 чэрвеня 
1869 года нарадзіўся Антон 
Іванавіч Лявіцкі, адзін з зачы-
нальнікаў беларускай прозы, 
аўтар першага беларускага 
рамана “Золата” — Ядвігін 
Ш. Невядома ў якім узросце 
пакінуў Добасну будучы пісь-
меннік, але па яго творах на 
сельскую тэму можна мер-
каваць, што жывыя карціны 
прыроды і цяжкай працы 
сялян пакінулі адбітак у яго 
свядомасці  назаўсёды.

Вёска Добасна з’яўляецца 
радзімай пісьменніка-фран-
тавіка Уладзіміра Савіцкага, 
які выдаў больш як 10 кніжак 
прозы і паэзіі. Тут нарадзіў-
ся пачынаючы паэт і празаік 
Дзмітрый Калмыкоў, творы 
якога не раз друкаваліся ў 
рэспубліканскай перыёдыцы.  
Нейкае дачыненне да літара-
туры мае і аўтар гэтых рад-
коў. А ля вытока рэчкі Добас-
ны ў вёсцы з паэтычнай на-
звай Бераснёўка нарадзіўся 
вядомы беларускі пісьменнік 
Уладзімір Саламаха.

Міжвольна думаецца, што 
такая колькасць прадстаўні-
коў прыгожага пісьменства з 
адной і той жа невялікай мя-
сціны тлумачыцца, мабыць, 
яе адметнай прыгажосцю і 
хараством.

Дарэчы, наколькі ведаю, 
ніхто з прадстаўнікоў уладных 
ці культурных структураў ра-
ёна, вобласці ніколі ўсур’ез 
не цікавіўся маёй вёскай як 
радзімай Ядвігіна Ш., якому, 
можа, варта было б паставіць 
тут хоць які-небудзь помні-
чак.

Віталь САВІЦКІ

Ïà¢ë³íêàÏà¢ë³íêà, , ÿå ¢íóê Ñûìîíÿå ¢íóê Ñûìîí......
ñóñòðý÷à ïðàç ãàäûñóñòðý÷à ïðàç ãàäû
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Апошнім часам у на-
шай краіне складваецца 
даволі няпростая сітуа-
цыя з літаратурай уво-
гуле, а з перакладамі 
тым больш. Беларускія 
чытачы амаль не маюць 
магчымасці знаёміцца 
з набыткамі сусветнай 
літаратуры на роднай 
мове. А, між тым, нашы 
суседзі — рускія, укра-
інцы, палякі і інш. — вы-
даюць творы замежных 
аўтараў, перакладзеныя 
на свае мовы, у вялікай 
колькасці — і па ахопе 
аўтараў, і па тыражах. 
Чаму ж такая сітуацыя 
ў нас? Справа тут, ду-
маецца, не ў недахопе 
перакладчыкаў, проста 
перакладная літарату-
ра незапатрабаваная. 
Перыядычныя выдан-
ні друкуюць замежных 
аўтараў нячаста, а кнігі 
перакладаў з’яўляюцца 
яшчэ радзей. Таму вы-
хад зборніка “Дваццаць 
польскіх апавяданняў” 
(Мінск: І. П. Логвінаў, 
2007) на беларускай мо-
ве можна лічыць знач-
най падзеяй для нашай 
літаратуры і культуры. 
Склалі кнігу апавяданні 
дзесяці сучасных поль-
скіх аўтараў: Станісла-
ва Бараньчака, Януша 
Вайса, Паўла Гюле, 
Лешака Калакоўскага, 
Ежы Пільха, Анджэя 
Сапкоўскага, Ежы Са-
сноўскага, Анджэя Ста-
сюка, Вольгі Такарчук, 
Стэфана Хвіна. Іх тво-
ры — адлюстраванне 
стану сучаснай прозы 
Польшчы, “візітоўка” 
польскай літаратуры за 
мяжой. 

Анджэй Сапкоўскі вя-
домы чытачам як аўтар 
фантастычных і фэн-
тэзійных твораў, самы 
значны сярод якіх — 
цыкл “Сага пра Ведзь-
мака”. У “беларускі” 
зборнік увайшлі два яго 
апавяданні. За адно з іх 
— “Варонка”, — напіса-
нае па ўсіх канонах наву-
ковай фантастыкі, аўтар 
атрымаў прэстыжную лі-
таратурную прэмію імя 
Януша А. Зайдля. Другое 
ж — “Пагодны ранак 
залаты” — парадаксаль-
ным чынам пераверну-
тая і напоўненая новымі 
сэнсамі класічная гісто-
рыя, своеасаблівае пера-
асэнсаванне “Прыгодаў 
Алісы ў краіне цудаў” 
Льюіса Кэрала. Чытач 
глядзіць на знаёмыя па-
дзеі вачамі Чашырскага 
ката (Чэстэра) і, дзякую-
чы гэтаму, класічны сю-
жэт набывае новае жыц-
цё, успрымаецца зусім 
па-іншаму.

Яшчэ аднаго аўтара 
зборніка — Ежы Сасноў-
скага — параўноўваюць 
з расійскім пісьменнікам 
Віктарам Пялевіным, 
падкрэсліваючы пада-
бенства іх творчай ма-

неры: спалучэнне рэалі-
стычнасці з фантастыч-
насцю і метафізічнасцю. 
Сасноўскага  называюць 
адным з самых цікавых і 
вынаходлівых празаікаў 
пачатку трэцяга тысяча-
годдзя. Ён добра ведае 
запатрабаванні сучасна-
га чытача і дагаджае яму. 
“Начная лінія” — за-
баўляльная, але, тым не 
менш, глыбокая проза. 
Зборнік склалі кароткія 
фантастычныя апавядан-
ні, дзеянне якіх разгор-
тваецца галоўным чынам 
у сённяшняй Варшаве і 
якія ўяўляюць сабой ад-
варотны бок “дзённай 
лініі”, дзе пануе рэалі-
стычнасць.

Творы Вольгі Такар-
чук, адзінай жанчыны, 
чые апавяданні ўвайшлі 
ў “дваццатку”, карыста-
юцца вялікай папуляр-
насцю не толькі ў Поль-
шчы, яны перакладзены 
на дванаццаць моў свету. 
Апавяданні “Прачынай-
ся, ты забіты”, “Прафе-
сар Эндрус у Варшаве”, 
“Самая брыдкая жанчы-
на ў свеце” — на першы 
погляд вельмі розныя, 
аднак усе іх аб’ядноўвае 
супрацьстаянне светла-
га і цёмнага, барацьба 
рацыянальнага з ірацы-
янальным. Пісьменніца 
не дае канчатковых ад-
казаў, дазваляючы чы-
тачу самому спалучыць 
магчымае з рэальнасцю. 
Чалавечае жыццё нель-
га ўпісаць у зададзеныя 
схемы. Змадэляваць яго ў 
мастацкім творы — адна 
з асноўных задач твор-
цы, і Вольга Такарчук яе 
паспяхова выконвае.

Празаік, эсэіст, літа-
ратурны крытык Стэ-
фан Хвін — адзін з бяс-
спрэчных аўтарытэтаў у 
польскай прозе апошніх 
гадоў, лаўрэат многіх лі-
таратурных узнагарод. 
Апавяданне “Кароткая 
гісторыя аднаго жарту” 
з аднайменнай, першай, 
кнігі пісьменніка — зва-
рот у дзяцінства, у тыя 
часы, калі яшчэ жыў Ста-
лін, а імя Гітлера вельмі 
часта гучала ва ўспа-
мінах старэйшых. Хвін 
праз сваё вяртанне ў ма-
ленства паказвае няпро-
сты працэс пасляваенна-
га адраджэння польскага 
грамадства, якое адчула 
ўплыў розных культур: 
нямецкай, польскай, ра-
сійскай; розных рэлігій: 
пратэстанцкай, каталіц-
кай; розных эстэтычных 
мадэляў: ста лінскай, гіт-
лераўскай. Гэты пра цэс  
адбываўся не толькі ў 
дзяржаве, але і ў душах 
людзей. 

І, канечне ж, нельга 
абмінуць увагай працу 
перакладчыкаў: Андрэя 
Хадановіча (ён жа ўкла-
дальнік), Пётра Рудкоў-
скага, Лявона Баршчэў-
скага, Сержа Мінскевіча, 
Наталлі Куц, Алеся Пят-
кевіча, Юльяна Гайдука, 
Міколы Раманоўскага, 
Ганны Пазюк, Мары-
ны Шоды, Марыі Мар-
тысевіч. Даваць ацэнку 
якасці перакладу без 
параўнальнага аналізу 
немагчыма, але зробле-
ная справа, безу моўна, 
— значны ўнёсак у бела-
рускую культуру.

Аляксей ЧАРОТА

 Аднак бліжэй да тэмы. Гэта 
я пра яго новую кнігу “Страла 
жыцця”.

Піша шчыра — дзе з гумарам, 
дзе з іроніяй, а дзе і самаіроніяй 
пацвеліцца... Тыпы і характары 
яго міні-герояў адметныя і запа-
мінальныя. Найчасцей яны про-
ста дакументальныя (спісаныя з 
блізкай натуры, падгледжаныя і 
падслуханыя).

Аднак вось незадача — Аляк-
сей Георгіевіч “піша, як дыша”, 
і робіць гэта наўмысна “па-пра-
сцяцку”. І з прычыны гэтай 
свойскасці (небяспечнай наблі-
жанасці да чытача) як бы не на-
смельваецца ўзвышацца ні над 
ім, ні над героямі сваіх аповедаў 
— не можа адкрыта паказваць 
на іх узровень, заўсёды з імі “на 
адной назе”, можна сказаць, за-
панібрата. У рэшце рэшт ён ро-
біць іх  роўнымі сабе (а можна 
сказаць, і падобнымі да сябе), бо 
такімі яны ёсць і ў сапраўднасці. 
Блага гэта ці добра? Вядома, калі 
сур’ёзны літаратар піша сур’ёз-
ныя рэчы высокім стылем для 
эстэтаў, інтэлектуальнай эліты 
ці хоць бы пагардлівай багемы, 
то такое мажліва і зразумела. А 
вось калі — для шараговай пуб-
лікі (без шырокага досведу і на-
лежнай адукацыі), то тут узніка-
юць сумненні... 

Падобныя тэксты А. Філатава 
(з раздзела “Сам-насам з белым 
лістом”) у большасці сваёй ка-
роткія, фрагментарныя. Іншым 
разам яны падаюцца рэпрызамі 
для тэатра “Хрыстафор” ці якога 
эстраднага гумарыста. Нейкі не-
ардынарны зрэз канкрэтнага ча-
лавечага жыцця альбо пэўнай па-
цешнай падзеі ці дураслівага вы-
падку, сведкам якіх няўзнак апы-
нуўся аўтар, маюць шанц быць 
увекавечанымі ў яго сціслых і 
хуткапісных тэкстах. Некаторыя 
запісы маюць настолькі адкрыта 
спавядальны характар, што вычу-
ваеш занатаваную аўтарам жыц-
цёвую сітуацыю як бы “ўжывую”, 
а не “пад фанеру” (“...Хаджу па 
роднай зямлі, бачу, чую, адчуваю, 
зрэдзь запішу.”) Прызнаем і тое, 
што мова літаратурных запісаў 
А. Філатава сакавітая, густая, 
амаль народна-фальклорная (мож-
на сказаць, вусная), месцамі мета-
фарычная і нават алітэрацыйная. 
Праўда, нярэдка яна (магчыма, і 
несвядома) перагрувашчваецца 
мясцовымі дыялектамі. Безумоў-
на, такую народную гутарковую 
мову грэх не скарыстоўваць, 
больш за тое, яе трэба захоўваць 
і ахоўваць, але ці ў такіх прапор-
цыях, падчас нават спрэс і з пэў-
ным паказным форсам, той мовай 
як бы казыраючы...  

Нездарма, відаць, А. Філа-
таў часта згадвае сваіх любімых 
пісьменнікаў, творчасць якіх ён 
хоча мець за ўзор: У. Калесніка, 
Я. Брыля, М. Купрэева...

Часта кароткая празаічная міні-
яцюра набывае ў яго абагуленую 
грамадскую значнасць. Як ска-
жам, пра мову (“Што Богам да-
дзена”), пра беларускі менталітэт 
(“Нашы”) і пра не нашых (“Рукі з 
кішэняў”), пра М. Купрэева (“На 
кульбу”) і г. д. Такое чытаеш сма-
куючы і радуючыся за аўтара:

“Шэраю снежаньскай позняю 
раніцай бульбінканосая, сівая, 
крэпкая яшчэ бабуля на станцыі 
Баранавічы Цэнтральныя пад вуг-
лом незавіднай халупіны рупіцца 
на жыццё — семкі прадае. Кліент 
у яе пакуль што адзіны — куд-
латы, чорна-руды, сярэдніх год і 
памераў сабака. Бабуля чэша яму 
загрывак:

— Ну, годзе ўжо, годзе табе. 
То ж дала шкляначку. Годзе, а маё 
ты дзіцятка...

Наша — беларуская бабуля. Ды 
і сабака, калі разабрацца, такса-
ма наш”.

Не менш уражвае і з удзячна-
сцю ўспрымаецца і грамадзян-
ская пазіцыя пісьменніка ў стаў-
ленні да асновы свайго прызван-
ня — беларускай мовы. Асабліва 
востра гэта адчуваецца сёння, 
калі родная мова груба выцяс-
няецца з паўсядзённага ўжытку. 
Аўтар, каб завастрыць праблему, 
знайшоў нечаканы правакацый-

ны ход, недзе ў падсвядомасці пе-
рафразуючы вядомую скарынаў-
скую прадмову да Бібліі: “Понеже 
от прирожения звери, ходящие в 
пустыни, знають ямы своя; рибы, 
плавающие по морю и в реках, 
чують виры своя; пчёлы и тым 
подобная боронять ульев своих, 
— тако ж и люди, игде зароди-
лися и ускормлены суть по бо-
зе, к тому месту великую ласку 
имають”.

“Гаспадар на золку спаласнуў 
рукі і твар, паспяшаўся ў хлеў. 
Адразу насустрач яму свіснуў 
шпачок, мяўкнула, выгнула спіну 
котка, рохнулі свінні, фыркнуў, 
басавіта заіржэў жарэбчык, мык-
нула мызя, дзёрнуў пяюн, квокнулі 
куры, нават трус тэпнуў лапаю ў 
падлогу. Кожны павітаўся на да-
дзенай яму Богам мове. А гаспа-
дар уздыхнуў...” 

З бібліяграфічнай цікавасцю 
чытаецца раздзел успамінаў пра 
літаратараў-землякоў з Берасцей-
шчыны. Ёсць вельмі трапныя 
партрэты, напісаныя жыва, і ў той 
жа час амаль ілюстрацыйна, з па-
знавальнымі характарамі жывых 
і адышоўшых літаратараў, схоп-
ленымі на слове, учынку, жэсце 
(Я. Брыля, У. Калесніка, М. Руд-
коўскага, М. Купрэева, М. Пра-
каповіча, А. Каско, В. Сахарчука, 
В. Гадулькі, С. Крываля, І. Мель-
нічука). Аднак сустракаюцца і 
проста пашанотныя ўзгадкі і мі-
маходныя рэцэнзіі на сяброў-ка-
легаў — (М. Сянкевіча — дарэ-
чы, аўтара прадмовы і рэдактара 
рэцэнзуемай кнігі, Л. Валасю-
ка, А. Бакуменка, В. Барболіна, 
М. Аляк сандрава).

Не забыўся аўтар зборніка і 
пра месца ў ім для “чыстай про-
зы” — з дзесятак апавяданняў і 
аповесць “Ад напасці-бяды” (бяс-
концая, нават на думку самога аў-
тара)... Праўда, у гэтых тэкстах, як 
на мой погляд, дастаткова прымі-
тыву і апавядальнай шаблоннасці, 
прастамоўнага сюжэтнага пера-
казу (нераўнуючы, як у жанок ля 
калодзежа альбо ў мужчын каля 
піўной)... Тэксты гэтыя, як спірт-
сырэц, з якога яшчэ трэба “вы-
гнаць” дабротную пітную гарэл-

ку... Упэўнены, што якраз з гэтым 
у А. Філатава праблем быць не па-
вінна... І наступная яго кніга будзе 
чытацца на “лёгкім дыханні”...

Раздзел народнага гумару “У 
“Ляхавецкую торбу” — смешны, 
але да пэўнага моманту, бо іншы 
раз літаратар лічыць свайго чыта-
ча надта ж прымітыўным, маўляў, 
яму і палец пакажы — рагатаць 
будзе... Ну, да прыкладу:

“Трэці раз за лета кропіць Кап-
шук (такая герояаўтарская мя-
нушка растыражаваная па ўсёй 
кніжцы. — ЛеГАЛ) бульбу на сот-
ках. А Савета (імя жонкі. — Ле-
ГАЛ) пры ім, быццам прадстаўнік 
партдзяржкантролю, і атруту, і 
ваду ашчаджае. Нарэшце:

— А калаці, хоць бы таго “рэ-
гента” ў трайной дозе: усё ад-
но апошнім часам картоплю ты 
адзін пляжыш, аж за вушшу тра-
шчыць...” Ці не праўда, падтэкст 
тут закапаны занадта глыбока, ці 
не ў саміх бульбяных клубнях... 

Насмеліўся Аляксей Георгіевіч 
“прадставіцца” і як паэт. Аднак 
сур’ёзна пісаць пра выдрукава-
ныя ў кніжцы вершы пакуль што 
ўстрымаюся, каб не ставіць сябе 
сённяшняга ў прыклад Філата-
ву заўтрашняму (хто не ведае: я 
амаль дзясяць год таму пакінуў 
вершаванне)... Не, вядома, вер-
шы можна пісаць усім (і многія 
пішуць), але гэта не значыць, што 
ўсё напісанае трэба друкаваць, 
бо, каб стаць паэтам, аднаго толь-
кі жадання мала — паэтам трэба 
нарадзіцца (ну, і само сабой, па-
мерці)... Хацеў нават не цытаваць, 
каб не псаваць чытацкі густ пасля 
месцамі дабротнай,  глыбока-муд-
рай прозы А. Філатава. Ды, паду-
маўшы, вырашыў — “трэба, Ляк-
сей, трэба”, каб надалей засце-
рагчы самаўпэўненых літаратараў 
выносіць на чытацкі суд тое, што 
павінна асуджацца рэдактарамі 
кніжак яшчэ ў рукапісах. Напры-
клад, вершык пра выпадковую 
“любоў”:

“Не судзіце нас людзі
за шчасця хвіліну.
Дождж ідзе, ёй на грудзі,
А мне — на спіну.
Што пакінем?
Апошнюю кроплю сумлення,
Ці бессмяроцце імгнення?” 

Не ведаю што і казаць. Мову 
адымае... Хоць А. Філатаў схіль-
ны пайсці на апярэджанне і сам 
даць ацэнку сваім творам: “Пасля 
выхаду маіх палескіх аповесцяў 
“Дарога” пазнаваты тэлефонны 
званок: “Я — пажылы чалавек, па 
адукацыі біёлаг, ледзь выцягваю 
апошнім часам сённяшняе чытво, 
а вашы аповесці прачытала за ад-
ну ночку”...

Прыкладна тое самае пачуў ад 
Міколы Пракаповіча: “Ну ж і па-
пакляў я цябе, Лявоне, ці табе не 
ікалася? Паўтара сутак дарагога 
часу  адабраў у мяне: не мог ада-
рвацца. А пасля апошняй кропкі 
так шчыра шкадавалася, што да-
лей няма”. Гэтак сказаў паэт ужо 
на кнігу “Адарваць ад сэрца”. 

На яе ж сярэдніх гадоў знаёмая 
дахторачка: “Ехала цягніком, аку-
рат ваша кніжка пад руку тра-
піла, шчыра скажу — сядзела, бы 
мышка пад венікам, і наплакалася 
і насмяялася”... 

Руплівіца-маці на кніжку “Жы-
вая зямля”: “Я хачу, каб мае дзеці 
вучыліся жыць на вашай любові 
да жыцця.”

Як вам правінцыйная самарас-
крутка? Нераўнуючы як распале-
ная самакрутка — і вочы лупіць, і 
горла дзярэ... Але ж і паспагадаем: 
а хто, як не сам аўтар?.. Літарату-
ра сёння (што ў правінцыі, што ў 
сталіцы) загнаная ў самы далёкі і 
цёмны кут. Хочаш — адтуль гаў-
кай, хочаш — лісліва ў вочы зазі-
рай ... А лепш за ўсё — набярыся 
трывання і, сцяўшы зубы, служы 
Айчыне... і мастацтву. 

Што ў гэтым сэнсе да Філатава 
як да асобы, то Аляксей — шчыры 
беларускі патрыёт. Многа гадоў 
працаваў трэнерам і выкладчы-
кам фізкультуры. Можа, адсюль 
— яго мужная стойкасць перад 
сучасным зямным злом... Спагада, 
дабро і любоў — вось тры кіты, 
на якіх трымаецца яго чалавечы 
гуманізм. Разам з літаратурнай 
адоранасцю — нямала, а мо і да-
статкова. 

ЛеГАЛ 

«Ñïûí³öü
    ³ìãíåííå»

Ñ¸ííÿøí³ äçåíü
ïîëüñêàé ïðîçû

Аляксей Філатаў – цікавы берасцейскі пра-
заік, пра якога нарэшце трэба “замовіць сло-
ва”. Бо гусар жа літаратурны насамрэч! Ня-
хай і не надта бедны... Прынамсі і багатым 
не быў ніколі... 



ДУШОЙ
СЛУЖЫЦЬ НАРОДУ…

Трыпціх

1. ЛЕСВІЧНЫ ПРАЛЁТ

1.
Знаёмая постаць,
Ледзь бачны ківок.
І шэрагі ліп, маладых і пародзістых.
Іван Дамінікавіч! Вось Ваш кіёк!
Давайце углыб мы гісторыі
Пройдземся!

Любілі хадзіць Вы,
Хоць снег а ці лёд,
Не толькі шляхі усцілалі
                      з гасцінцамі.
Ды знаю, Вам лесвічны
                        сніцца пралёт
З чацвёртым паверхам маскоўскай
Гасцініцы.

Плячо падстаўлялі
Пад рафмы камель,
І ведалі, горыч п’ючы палыновую,
Калі ў дол не зводзіла творцаў дуэль,
То недзе чума з-за вугла
Падпільноўвала.

Якая была там
Мітрэнга і жах! —
Уніз галавой,
     нібы з кручы Дняпроўскае.
Ці мог парашутам ён стацца, 
                                   пінжак,
Што дзесь за спіной пузырыўся
І плёскаўся.

Чаго там дзівіцца!
На зайздрасць крука, —
Адмалку гадамі блукання бяздомнага,
Па ценькім, як волас, лязу вастрака
Ішлі Вы над прорвай нямой
І бяздоннаю.

А хіба душа,
Яна вольнай жыла,
Не зналася кожнае раніцы з бедамі?!
Ах, колькі круцілася побач жулля, — 
Прадажныя кучары з рознымі
Бэндамі!

У прорву ляцець,
Ці не горш, чым стаяць
Ля шэрай сцяны 
             пад зіркатымі дуламі.
Іван Дамінікавіч! Лепш не гадаць,
Пра што Вы у міг той апошні
Падумалі.

Відаць, высачынь
Загрымела трубой,
Як торг, што гандлюе
То оптам, то ў розніцу.
Падзенні і ўзлёты, яны між сабой,
Здаецца, часамі не надта
І розняцца.

2.

Кадзілі ці раз
Вам дурман-фіміям,
І дрынам гразілі
           партыйныя боўдзілы.
Часцей да ускрайку то пастак,
                                    то ям,
Тут гвалтам, там з ласкай вялі
Ды падводзілі.

Хоць час той
Арэх таямніцы і грыз,
Якому раструшчыць было і даручана,
Не скажа, і ён, хто
                   шпурнуў Вас уніз, —
Дрымота ці нейкага д’ябла
Падручныя.

Вы жыць не хацелі
З гаркотнай слязой,
І знацца ні разу з чужымі агрызкамі.
Кідаліся Вы з-пад нябёс на лязо
Трывог-небяспек з нечуванаю
Рызыкай.

Прасторы танулі
Ва ўзваллях імглы,
І цяўкала звяга з хлуснёй языкастаю.
Ды не! Адшчапенцам 
              Вы стаць не маглі.

Дружыць не хацелі з багемнаю
Кастаю.

А сноб-тамада,
То крыкун-шылахвост,
Служыць сатане 
               нечуванай падмеўшыся,
Ў адменныя фарбы зноў 
                        клейкі пакост
Няўзнак з пазалотай фальшывай
Падмешвалі.

Не трэба было
Падрабязных анкет, —
Паслужны Ваш ліст яны зналі,
                                  з бязносаю.
Калі яшчэ падалі Вы на паркет,
Анёлы душу ў паднябессе
Узносілі.

Дарогай балідаў,
Сцяжынай камет,
Навек развітаўшыся ў роспачы
                                   з доламі,
З пралёта гасцініцы ў зорны сусвет,
Як з клеткі жалезнае, вырвацца
Здолелі.

Ды там, у сузор’ях,
Вы жыць не змаглі,
Што поўняцца гулам
                маўчання трывожнага.
Ў абдымкі вярнуліся роднай зямлі,
Душу асвятліўшы любога
І кожнага.

2003-2007 г.

2. ЛІСТ ПЕСНЯРА

1.
Пяро ідзе
То крыва, то наўскос,
І літары выводзіць, як папала.
Купала піша верш? Ды не! Данос!
А на каго? Ды на сябе,
Купалу! 

Сквер ссівярэў.
Не звоняць жаўрукі.
Адно спадае ўніз лістоты пер’е.
Ну а паэт амаль у дзве рукі
Пяром арэ загон густой
Паперы.

Яму здаецца, —
Хату поўніць дым.
І ён ніяк ад чаду не адыдзе.
І дзіўны прывід цяжка па-над ім
Навісне, то маўкліва ўбок
Адыдзе.

Гадамі 
І душой немаладзён,
Зазнаў нямала ён удач і бедаў.
І ў прывіду, што ледзьве-ледзь відзён,
Мільгае постаць і аблічча
Бэндэ.

Як увайшоў,
Прабраўся у пакой?
Мо быў занесен ён з ліствой апалай?
Ды ўпэўнена Купалавай рукой
Паклёпу клёп кляпае
На Купалу.

Чаму з уласных
І сямейных сцен,
Дзе гаспадар — прыгонны
                            і вяльможа —
Не Бэндэ хціўца, а ягоны цень
Турнуць ды ў плечы пратурыць
Не можа?!

А прызнаецца,
Што ў святы Эдэм
Цераз прасцяг вяла сцяга крывая.
І сам сябе, як змоўшчык і нацдэм,
Бязлітасна і жорстка
Выкрывае.

2.
Хоць па марксізму
Ён, як вучань, здаў
Экзамены не менш, чым на выдатна,
Мінуўшчына свет засціла, як здань
Ад першых дзён і да апошняй
Даты.

Былых намераў,
Колішніх гадоў,
З якімі клятвай вернай заручыўся,
Прылюдна, з пакаяннем, ён гатоў
Цяпер хвілінай кожнаю
Зрачыся.

Век яміну
Бяздонную разрыў,
Дзе у кагал сыноў і дрэнь сабралі.
Таму і аб’яўляе ён разрыў
З нацдэмаўскаю хеўрай
І сябрамі.

Сярод падзей,
Нібыта крохкіх крыг,
Нярэдка трызніў крыламі Ікара,
Таму гатоў панесці кожны міг
Ён самую бязлітасную
Кару.

Душу раз’ела
Роспачы іржа,
Яе не спаліш і ў пякельным горне.
Як жудасна, — штодзень лязо нажа
У вочы лезе, просіцца
Да горла.

Хто ведае,
Ў трызненні ці паўсне,
Каб ранаю застацца нажавою,
Рукой Купалы Бэндэ паласне,
І пройдзецца няшчадна
Па жывому.

Жыццё пражыць —
Не кладку перайсці,
А заплаціць за ўсё высокай платай!
Паэт ачнецца ў замеці прасцін
Бальнічнай беласнежнае
Палаты.

За шыбай
Церусіўся снег кастрой.
А па-над ім, з гаркотаю у роце,
Спалоханаю ценькай медсястрой
У галавах стаяла
Бессмяроцце.

2002 г.

3. СВАЯЧКА

             Ядвізе Юліянаўне
                       Раманоўскай

Ёй, кажуць, восемдзясят тры.
Каму? Купалавай пляменніцы!
Ды, як вулкан, яна знутры
Гарыць, палае і пламеніцца.

Што ж, з радаслоўнага струка,
Відаць, апошняя гарошына.
Ў музей, бы ў заціш астраўка,
Больш кінуты я, чым запрошаны.

Як маладзічка з маладзіц,
Што ў вёсцы ходзіць 
                  за кабанчыкам,
Шчыруе болей, чым сядзіць,
Яна ў музейным закабайчыку.

Днём, што, здаецца, ў рог трубіў
Ды заліваўся ў небе жаўранкам,
Прадстаўлен ёй фацэтна быў
Я нейкім лежнем ці пажарнікам.

Між намі рухнула сцяна,
І больш няма мяжы адчужанай.
У цеснай кельніцы яна —
Нібыта ў ракаўцы жамчужына!

Алоўкі, пёры — інвентар —
Ну так, музейнага паходжання.
І без адной маршчынкі твар
Усмешкай чыстай распагоджаны.

Раллі тут подых і рэльеф,
Без пазалоты таннай з пемзаю.
І каб адзін хоць барэльеф
З аздобай бронзавай пампезнаю!

І што ні рэч ці не радкі —
Да песняра яны прычыняцца!
Здаецца, — толькі з-пад рукі
Ягонай — кнігі і чарніліца.

Хоць тут не знойдзеш эпапей,
Радкоў квяцістых 
                   ды аранжавых, —
Агнём залітых сто Пампей
Не зробяць гэтакага ўражання!

Тут сонца рвецца у акно,
І не заходзіць, пэўна, тыднямі.
І домік стаў даўным-даўно
Для нас дзівоснай 
                      Атлантыдаю.

І дзень за днём, за годам год,
Турбот абвітая ліянамі,
Купалы слынны радавод
Вядзе Ядвіга Юліянаўна.

І ты шчаслівы, што дайшоў
Сюды, дзе век на век наслоены,
І прычасціцца ўсёй душой 
Змог да Купалы радаслоўнае!

2002 г.

Уладзімір СІТУХА

Светлы ранак
на Лясной

Быў марай апантаны,
  бо яднала —
Сусвет і думкі,
 што ліліся ўголас...
Мне на Лясной
 прымроіўся Купала,
Ішоў наўпрост
   праз жыта Якуб Колас.

Душа з нагоды
 гэтай святкавала,
Трывога дух займала
  шчасцем пораз:
Падгойваў
 засяроджаны
  Купала,
Падмігваў адабральна
            чулы Колас.
Мы пра Радзіму
     завялі гамонку,
Пра родны Брэст,
 што так адбудаваны...
У доказ выпраменьвалі
          рамонкі
Надзею, свет якою
  ўратаваны,
Пра лёс дзяцей
 сваіх вялі размову,
Каму па Веры
 жыць наканавана,
І што чужынцы
 больш не нішчаць
                 мову,
Хаця смыляць
 яшчэ былыя раны.
...Я сцежкай мчаў.
 Праз лес, праз луг,
   праз поле.
Хоць навальніцай неба
  сакатала,
Для светлых дум і мар
  было раздолле —
Чакалі воддаль
  Колас і Купала.

г. Брэст
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Æûöö¸ 
íà êàë¸ñàõ
Ó Âÿçûíöû ßñ³ê Ëóöýâ³÷ ïðàæû¢ 

ìàëà. Ìåíåé ãîäà. Øòî çà ãýòû ÷àñ 
ïàñïå¢ çðàá³öü ñûíîê Áàãóì³ëû ³ Äà-
ì³í³êà?

Óäîâàëü íàñìàêòà¢ñÿ ìàì³íàãà 
ìàëà÷êà. Íàëþëÿ¢ñÿ ¢ êàëûñöû. Íà-
ñëóõà¢ñÿ ïåñåíü-ïðûñûïàëàê. Ïà-
÷ó¢ ìåëîäûþ ìîâû áàöüêî¢. Óáà÷û¢ 
ñîíöà ³ íåáà, âûñîê³ÿ äðýâû ³ êó÷à-
ðàâûÿ êóñòû, òðà¢êó ³ ðý÷êó. Óñÿìó 
ãýòàìó çÿìíîìó äç³âó ¢ñì³õíó¢ñÿ, ïà-
ðàäàâà¢ñÿ ³ âûãóêíó¢ ïåðøàå ñëîâà: 
“Ó-ó-ãà-à!..”

Ó Âÿçûíöû ßñ³ê ïðàâ¸¢ ñâà  ̧ïåð-
øàå ¢ æûöö³ ëåòà, ïåðøóþ âîñåíü, 
ïåðøóþ ç³ìó. À ïåðøàé âÿñíîé ïà-
÷àëîñÿ ÿãî ïåðøàå âàíäðàâàííå ïà 
Ì³íñêàé ãóáåðí³. Áàöüê³ âûðàøûë³ 
çìÿí³öü ìåñöà æûõàðñòâà. ²øî¢ 1883 
ãîä. Ïàäë³÷ûöå, êîëüê³ ãàäî¢ íàçàä 
ãýòà àäáûëîñÿ.

Òàäû ìàøûíàì³ êàðûñòàë³ñÿ òîëü-
ê³ âåëüì³ çàìîæíûÿ äû çíàêàì³òûÿ 
ïàíû — ãðàôû, êíÿç³, ìàãíàòû. À 
äëÿ òàêîãà áåççÿìåëüíàãà àðàíäàòàðà, 
ÿê³ì áû¢ Äàì³í³ê Ëóöýâ³÷, äîáðà, øòî 
çíàéøë³ñÿ öÿãàâ³òàÿ êàíÿêà äû ãàñïà-
äàð÷àÿ ÷àòûðîõêîëàÿ ïàâîçêà. Âîñü íà 
ãýòû “ìåðñåäýñ” ñåëà ìàëàäàÿ ñÿì’ÿ 
Ëóöýâ³÷à¢ ñà ñâà³ì äàðàã³ì ñêàðáàì 
— ñûíêîì ßñ³êàì, ßíêàì. Ïðûõàï³ë³ 
ç ñàáîé àäçåííå, õàð÷û, êàëûñêó ³ ïà-
åõàë³ øóêàöü ëåïøàé äîë³.

Êàá áîëüø çàïîìí³öü òóþ ïåðøóþ 
ßíêàâó ïàåçäêó, äàâàéöå ¢ÿâ³ì, ÿê 
áû¢ çàïðýæàíû êîíü. Íà ÿãî øû³ â³-
ñå¢ õàìóò, êëåø÷û ÿêîãà ¢í³çå ìîöíà 
ñöÿãíóòû ðàìåíü÷ûêàì-ñóïîíÿé. Ó 
ñêóðàíûÿ ãóæû-ïåòë³ ïà áàêàõ õàìóòà 
çàêëàäçåíû äóãà ³ àãëîáë³. Íà ñï³íå êà-
íÿ “ñÿäçå¢” ïàäñÿäç¸ëàê, à ïàâåðõ ÿãî 
áû¢ ïðàöÿãíóòû öåðàññÿäç¸ëàê. ¨í 
ïàäâÿçâà¢ñÿ äà àãëîáëÿ¢ ³ ¢òðûìë³âà¢ 
³õ ³ õàìóò íà ïàòðýáíàé âûøûí³.

Ñâîåàñàáë³âûì ðóë¸ì äëÿ åçäàâî-
ãà ñëóæûë³ âÿðî¢÷àòûÿ ëåéöû. Ìàã-
ë³ áûöü ³ ðàìÿííûÿ. Äâóìà êàíöàì³ 
ÿíû ìàöàâàë³ñÿ äà àáðîö³, íàäçåòàé 
íà ãàëàâó êàíÿ. ²ì³ Äàì³í³ê Ëóöýâ³÷ 
óïðà¢ëÿ¢ êàí¸ì. Êàë³ öÿãíó¢ çà ëåâóþ 
ëÿé÷ûíó, êîíü ïàâàðî÷âà¢ óëåâà, êàë³ 
çà ïðàâóþ — óïðàâà. Êàë³ øìîðãà¢ çà 
äçâå ðàçàì äû ïàäàâà¢ êàìàíäó: “Íî-
î!.. Øàâÿë³ñÿ!..”, òî êîíü ìîã ïåðàé-
ñö³ íà áåã, à òî ³ íà ãàëîï.

Áà÷ûöå, âóïðàæ êàíÿ, ê³ðàâàííå 
³ì, äîãëÿä ÿãî íå òàêàÿ ¢æî ³ ïðîñòàÿ 
ðý÷. Âåäàéöå, ó òîé äà¢íåéøû ÷àñ, 
ÿê³ âûïà¢ íà äçÿö³íñòâà ßíê³ Ëóöý-
â³÷à, êîíü âåðíà ñëóæû¢ ãàñïàäàðó 
¢ñþäû. ² ¢ ïîë³, ³ íà ñåíàæàö³, ³ ¢ ëåñå, 
³ ¢ äàðîçå.

Ïåðøàÿ ñÿìåéíàÿ âàíäðî¢êà Ëó-
öýâ³÷à¢ ïðàëÿãàëà òàäû ïðàç Ðàäàø-
êîâ³÷û, Ðîãàâà, Íîâû Äâîð. Äàðîãà 
âÿëà òî ïà ïÿñ÷àíûõ ïàëåòêàõ, òî ïà-
ì³æ êóñòî¢ÿ, òî íûðàëà ¢ ïðàõàëîäíû 
ëåñ. ² òàì êîëû çûáàë³ñÿ ïà êàðàíÿõ 
äðý¢, àä ÷àãî ãóëêàå ðýõà ðàçíîñ³ëàñÿ 
ïà íàâàêîëë³. À çáðóÿ íà êàí³ íàïðóæ-
âàëàñÿ ³ æàëàñë³âà ïàðûïâàëà.

Ïåðàñåêë³ ñòàðàæûòíóþ äàðîãó 
— Äà¢ã³íà¢ñê³ òðàêò. Àïûíóë³ñÿ ÿê-
ðàç ó òûõ ìÿñö³íàõ, äçå öÿïåð çíàêà-
ì³òû ãîðíà-ëûæíû öýíòð “Ñ³ë³÷û”. 
Âàíäðî¢êà çàêîí÷ûëàñÿ ¢ ôàëüâàðêó 
Þçàôîâà. Òàì ñòàÿ¢ ìà¸íòàê ïàíà 
Áàãäàíîâ³÷à. Ìåë³ñÿ áóäûí³íû äëÿ 
ïàðàáêà¢. Çíàéøëîñÿ ìåñöà ³ äëÿ 
ñÿì’³ ç Âÿçûíê³. Ïðàöàâ³òûì Äàì³í³-
êó ³ Áàãóì³ëå ïàí çäà¢ ó àðýíäó êàâà-
ëàê ñâà¸é çàíÿäáàíàé çÿìë³.

Ñòàðàæûëû öÿïåðàøíÿé ñìàëÿ-
â³öêàé â¸ñà÷ê³ Þçàôîâà ïðûãàäâà-
þöü: “Íà ãîðöû ñòàÿ¢ áàãàòû äâîð, 
à ïîáà÷ áûë³ áàëîòû. Êàá ïðàåõàöü 
ó ïîëå, íà äàðîãàõ ìàñö³ë³ ãðýáë³...” 
Âîñü òàê³ ïàíñê³ “ïàäàðóíàê” àòðû-
ìàë³ Ëóöýâ³÷û âàêîë Þçàôîâà. Ïà-
çíåé ßíêà Êóïàëà íàï³øà ïðà ñÿ¢öà-
ñåéá³òà íà òàê³õ ïàëåòêàõ:

² ïî¢íàé ìàçîë³ñòàé æìåíÿé
Æûòöî íà ðàëë³ ðàñê³äàå,
Õàâàå ¢ çÿìåëüêó íàäçåþ,
Øòî âîçüìå ç ñÿ¢áû? — 
                         íå çãàäàå...
Â³äàöü, ç ãýòàé ïðû÷ûíû Ëóöýâ³-

÷û âûòðûìàë³ íà þçàôî¢ñê³õ çåìëÿõ 
òîëüê³ òðû ãàäû. Àä íÿ¢ðîäë³âûõ ïà-
ëåòêà¢ áàöüê³ öÿðïåë³ íÿ¢äà÷û. Àäç³í 
ßíêà ìå¢ ñâàå çäàáûòê³. Ó Þçàôîâå 
íàâó÷û¢ñÿ õàäç³öü, ãàâàðûöü, öå-
øûööà íàâàêîëüíàé êðàñîé.

Íàñòóïíû ïðû÷àë Ëóöýâ³÷à¢ 
— â¸ñêà Êîñ³íà. ßíà öÿïåð — íà Ëà-
ãîéø÷ûíå. Òóò Äàì³í³ê çíî¢ àðàíäà-
âà¢ çÿìëþ ¢ òàãî æ ïàíà Áàãäàíîâ³÷à. 
Ïàí âûäçåë³¢ ÿìó íàñåííå, æûëë¸. 
Çá³ðàé óðàäæàé, àëå çàïëàö³ ïàäà-
òê³, ïàäçÿë³ñÿ ¢ìàëîòàì, ãàðîäí³íàé, 
ñàäàâ³íàé, íàðûõòàâàíûì ñåíàì. À 
êàë³ íÿ¢ðîä, ñàì ³ òâàÿ ñÿì’ÿ ìîæàöå 
ãàëàäàöü, íàâàò ïàì³ðàöü, àëå ç ïàíàì 
òðýáà ðàçë³÷ûööà.

² Äàì³í³ê Ëóöýâ³÷ çàïðîã ñâàé-
ãî êîí³êà. Ïàåõà¢ øóêàöü ëåïøûÿ 
ìÿñö³íû. Ïàä Ì³íñêàì, ó Ñåíí³öû, 
ïàñïðàáàâà¢ ïðàöàâàöü àêàíîìàì ó 
ïàìåø÷ûêà Òóð÷ûíñêàãà. Âûòðûìà¢ 
òîëüê³ ãîä. Íå ¢ ÿãî õàðàêòàðû áûöü 
íàãëÿä÷ûêàì íàä ñÿëÿíàì³, ÷ûí³öü 
ñóä íàä ³ì³, çá³ðàöü ïàäàòê³.

Ñÿì’ÿ Ëóöýâ³÷à¢ ïåðàåõàëà ¢ 
Ì³íñê. ² òóò, íà ãàðàäñê³ì õëåáå, ïðà-
òðûìàë³ñÿ àäç³í ãîä. Äàì³í³ê óëàäêà-
âà¢ñÿ ôóðìàíàì íà¸ìíàãà ýê³ïàæà. 
Àëå ðàì³çí³öê³õ ãðîøàé íå õàïàëà íà 
âÿë³êóþ ñÿì’þ. Ó ßíê³ ¢æî áûë³ ñ¸-
ñòðû Ãàííà, Ìàðûÿ, Ëåàêàäç³ÿ.

Òàê ïåðàä Ëóöýâ³÷àì³ çíî¢ ïðàë¸ã 
ñòàðû Äà¢ã³íà¢ñê³ øëÿõ, ÿê³ ïåðà-
ñÿêà¢ àìàëü óñþ Ëàãîéø÷ûíó. Äà-
ðîãà-êàëûñêà, ñêëàäçåíàÿ ç ïàä’¸ìà¢ 
³ ñïóñêà¢, ïðûâÿëà àðàíäàòàðà Äàì³-
í³êà ñïà÷àòêó ¢ Ïðóäç³ø÷à, à ïàñëÿ ¢ 
Ñåë³ø÷à. Ó ãýòûõ ìàëÿ¢í³÷à-ïàêóò-
íûõ ïðûòóëêàõ ñÿì’ÿ Ëóöýâ³÷à¢ ïðà-
âÿëà äî¢ã³ÿ äâàíàööàöü ãàäî¢. 

Ïîøóê 
ñâà¸é äàðîã³
Ç ëàãîéñê³ì³ êðàÿçíà¢öàì³ øóêà-

åì ìåñöà, äçå ðàíåé ñòàÿ¢ çàñöåíàê 
Ñåë³ø÷à. Çàåõàë³ ¢ â¸ñêó ç òàêîé íà-
çâàé. Àáêàëÿñ³ë³ ñòàðû Äà¢ã³íà¢ñê³ 
øëÿõ, íîâûÿ äàðîã³, ³ âîñü — óäà÷à. 
Ñòà³ì íà ïàëåòêó, ÿê³ àáêðóæàíû çìå-
øàíûì, ãóñòûì ëåñàì. Âîääàëü, ïàñÿ-
ðîä óçàðàíàãà ïîëÿ, óç³ðàþööà ¢ íåáà 
íåêàëüê³ ñ÷àðíåëûõ äðý¢. Òóò ³ áû¢ 
çàñöåíàê Ñåë³ø÷à. Òóò æûëà ñÿì’ÿ 
Ëóöýâ³÷à¢ äî¢ã³õ äçåâÿöü ãàäî¢, ç 1895 
ïà 1904 ãîä.

Ðàäàñíà, øòî çíàéøë³ Ñåë³ø÷à. ² 
êðû¢äíà, øòî òóò íÿìà àí³ÿêàãà ìåìà-
ðûÿëüíàãà çíàêà. Ïîáà÷ — áÿçëþäíàÿ 
äàðîãà. Íàä âåðõàâ³íàì³ äðý¢ êðóæûöü 
àäç³íîêàÿ âàðîíà. Ïà íåáå ïëûâóöü 
øýðûÿ õìàðû, íàãàíÿþöü ñóì, ðîç-
äóì, óñïàì³íû.

Ñåë³ø÷à, ÿê ÿ çðàçóìå¢, áûëî ñà-
ìûì çíàêàâûì, êëþ÷àâûì, ðàøàþ-
÷ûì ïàñåë³ø÷àì, äçå àäáûë³ñÿ ö³ íå 
ñàìûÿ âàæíûÿ, ÷àñàì áàëþ÷ûÿ, ïà-
äçå³ ¢ æûöö³ ßíê³. Äàâàéöå ðàçáëûòà-
åì êëóáîê òûõ äàë¸ê³õ ãàäî¢.

Ó Ñåë³ø÷û Äàì³í³ê Ëóöýâ³÷ àðàí-
äàâà¢ çÿìëþ ¢ ïàìåø÷ûöû Ìàíþø-
ê³. Òóò ó ÿãî ñÿì’³ ç’ÿâ³ëàñÿ ñ¸ìàå äç³ö¸ 
— äçÿ¢÷ûíêà Ãýëåíêà. Áàãóì³ëà êàëû-
õàëà ¢ ëþëüöû íåìà¢ëÿ, à ïîáà÷ áåãàë³ 
äðîáíåíüê³ÿ Ñàá³íêà, Êàç³ê, Ë¸äçÿ. 
ßíêó ñïî¢í³ëàñÿ ¢æî ÷àòûðíàööàöü. 
¨í áû¢ ãàëî¢íûì áàöüêàâûì ïàìî÷-
í³êàì ïà ãàñïàäàðöû, ó ïîë³. Ãàííå 
áûëî äçåñÿöü, Ìàðû³ — äçåâÿöü. ßíû 
— ìàì³íû ïàäðó÷íûÿ ¢ õàöå, êàëÿ ïå-
÷û, ó äâàðû.

Ïðû ¢ñ¸é ñêëàäàíàñö³ õóòàðñêîãà 
æûööÿ, ßíêà âåëüì³ ïàëþá³¢ êí³æê³. 
Ñâà³õ íå áûëî, ïàçû÷à¢ ó áàãàòûõ ñó-
ñåäçÿ¢. Õàäç³¢ äà ³õ ëåñàì, àäç³í, í³÷îãà 
íå áàÿ¢ñÿ, àáû òîëüê³ ¢çÿöü êí³æê³. 
Àäíîé÷û “âûñëóæû¢” ó áàöüê³ ãðî-
øàé, âûï³ñà¢ ñàáå ÷àñîï³ñ “Ðîäèíà”.

Ïàñëóõàåì óñïàì³íû ñÿñòðû ïàýòà 
Ëåàêàäç³³ Äàì³í³êà¢íû Ðàìàíî¢ñêàé:

“ßñü íå ìå¢ ÷àñó ÷ûòàöü óäçåíü, áî 
òðýáà áûëî ïðàöàâàöü íà ãàñïàäàðöû. 
×ûòà¢ óâå÷àðû ³ ¢íî÷û. ×ûòà¢ ïðû 
ëÿìïå, ïðû ëó÷ûíå, íà íà÷ëåçå ïðû 
âîãí³ø÷û. Ñÿäçå, áûâàëà, âå÷àðàì çà 
êí³ãó, à ÿãî ïà÷ûíàþöü ãíàöü ñïàöü.

— Ê³äàé ñâà  ̧÷ûòàííå. Íÿìà ÷àãî 
âà÷ýé ñëÿï³öü ³ äàðýìíà ãàçó ïàë³öü. 

Ïàòóøàöü ëÿìïó, à ¸í çàïàë³öü ëó-
÷ûíó, ïðûëàäç³ööà ³ ÷ûòàå. Ó ñâÿòî÷-
íûÿ äí³, óëåòêó, ¸í çðàíêó áðà¢ êí³ãó ³ 
íà öýëû äçåíü ñûõîäç³¢ ó ëåñ. Êí³æöû 
¸í àääàâà¢ êîæíóþ âîëüíóþ õâ³ë³íó. 
Øòî á í³ ðàá³¢, çà¢ñ¸äû ïðû ñàáå ìå¢ 
êí³æêó”.

Âîñü òàê³ì êí³æí³êàì ïðûéøî¢ 
ßíêà Ëóöýâ³÷ ó Áÿëàðóöêàå íàðîäíàå 
âó÷ûë³ø÷à. ¨í àõâîòíà íàâåäâà¢ óðî-
ê³. Çà ç³ìó ïåðà÷ûòà¢ àìàëü óñå êí³æê³ 
ç õàòíÿé á³áë³ÿòýê³ íàñòà¢í³êà.

Äîìà, ó Ñåë³ø÷û, ßíêà ¢çÿ¢ñÿ 
áûöü “äàðýêòàðàì” äëÿ ñâà³õ ìàëîä-
øûõ ñÿñö¸ð. Íàâó÷û¢ ³õ ãðàìàöå. Âó-
÷û¢ ðàøàöü çàäà÷ê³. Íà àñîáíûÿ ñû-
íàâû ¢ðîê³ ïàäñÿäà¢ ³ áàöüêà. ¨í óìå¢ 
òðîõ³ ÷ûòàöü, ñêëàäâàöü, àäûìàöü, 
ìíîæûöü. Öÿæêà ÿìó äàâàëàñÿ äçÿ-
ëåííå. ßíêà öÿðïë³âà òëóìà÷û¢ áàöü-
êó ãýòà àðûôìåòû÷íàå äçåÿííå.

Ïàäðàñòà¢ ßíêà. Õàöå¢ âó÷ûööà 
äàëåé. Àëå áàöüêà íÿçìåííà ïà¢òàðà¢ 
àäíî ³ òîå æ: “Äëÿ ãàñïàäàðà õîï³öü ³ 
òàå íàâóê³, øòî ìàåø”.

² âîñü íàñòóï³¢ 1902 ãîä.
ßíêà ÷àêà¢ ÿãî ç íåñõàâàíûì õâà-

ëÿâàííåì. ßìó ñïà¢íÿëàñÿ äâàööàöü 
ãàäî¢. ̈ í óæî ñòàëû þíàê. Øòî ïàäî-
ðûöü þá³ëåéíû ãîä? Ö³ çáóäçåööà ÿãî 
çàïàâåòíàÿ ìàðà — âûðâàööà ç Ñåë³-
ø÷à ¢ ëþäç³, ó âÿë³ê³ ñâåò?

Ðàïòàì çäàðûëàñÿ òîå, ÷àãî áàÿ-
ëàñÿ ¢ñÿ ñÿì’ÿ Ëóöýâ³÷à¢. Õâàðàâ³òû, 
çíÿìîãëû Äàì³í³ê Àíóôðûåâ³÷ ïàì¸ð. 
Áðà¢ñÿ ¢ ñ³ëó ìåñÿö ìàé. Çÿìëÿ àäïà-
÷ûëà çà ç³ìó, êë³êàëà íà ñâàå ïàëåòê³ 
àðàòàãà, ñåéá³òà. À ¢ ãýòû ÷àñ àäâå÷íû 
ïðàöà¢í³ê íà çÿìë³ Äàì³í³ê Ëóöýâ³÷ 
ïàê³íó¢ ÿå.

ßíêà ïàâ¸ç áàöüêó ¢ â¸ñêó Êîðàíü, 
äçå áû¢ êàñö¸ë ñâÿòîãà Àíòîí³ÿ ³ âÿ-
ë³ê³ÿ êàòàë³öê³ÿ ìîã³ëê³. Ìû ïðàåõàë³ 
ìàøûíàé ãýòó äàðîãó. Àä Ñåë³ø÷à 
äà Êîðàíÿ àêàçàëàñÿ çâûø äâàööàö³ 
ê³ëàìåòðà¢. Öÿïåð ãýòà äàðîãà, ÿê êà-
æóöü, õîöü áîêàì êàö³ñÿ. À òàäû ÿíà 
ïðàëÿãàëà ïðàç ëÿñû, ïÿñê³, áàëîòû, 
ãðýáë³. Öÿæêà íàâàò óÿâ³öü, êîëüê³ 
ãîðê³õ äóì ïåðàæû¢ çà òîé äî¢ã³ øëÿõ 
àñ³ðàöåëû ßíêà, êîëüê³ ñàë¸íûõ ñë¸ç 
íàãëûòà¢ñÿ, ñåäçÿ÷û êàëÿ áàöüêàâàé 
òðóíû.

Ãýòà, ÿê àêàçàëàñÿ, íå áûëî àïîø-
í³ì âûïðàáàâàííåì ãîäà äëÿ áÿçáàöü-
êàâ³÷à ßíê³ Ëóöýâ³÷à. Âîñåííþ àä 
øêàðëÿòûíû ïàìåðë³ ÿãî áðàò ³ äçâå 
ñÿñòðû. Êàç³êó áûëî àäç³íàööàöü, Ñà-
á³íå — äçåâÿöü, Ãýëåíå — øýñöü ãîäç³-
êà¢. Áÿäà ³ ãîðà áÿçë³òàñíà ¢âàðâàë³ñÿ 
¢ ñÿì’þ Ëóöýâ³÷à¢, ãëûáîêà ïàðàí³ë³ 
÷óëë³âóþ äóøó þíàãà ßíê³.

Êëàñ³ê áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû 
Êóçüìà ×îðíû ïðûãàäâà¢:

“ßíêà Êóïàëà ¢ñïàì³íà¢ òîé ÷àñ 
ñâàéãî æûööÿ ÿê ñàìóþ ÷îðíóþ áåç-
íàäçåéíàñöü, ÿê êàìåíü, ÿê³ äóøû¢ 
³ äóìê³, ³ äóøó. Ñ¸ñòðû ÿãî ãàâàðûë³, 
øòî ³õ áðàò ñòà¢ òàäû âåëüì³ ìà¢êë³âû, 
çàäóìåííû, óâàéøî¢ ó ñÿáå, ³ìêíó¢ñÿ 
àñòàâàööà ñàì ç ñàáîé. Íà÷àì³ ¸í çà-
ïàëüâà¢ ñâÿòëî ³ ïàäî¢ãó øòîñüö³ ï³-
ñà¢...”

Ìàã÷ûìà, ãýòà ³ áûë³ ïåðøûÿ ïàý-
òû÷íûÿ ðàäê³ äà äðàìàòû÷íàé ïàýìû 
“Ñîí íà êóðãàíå”, ÿêóþ ̧ í ïðûñâÿö³¢ 
ïàìÿö³ ñâàéãî áàöüê³ ³ áðàòà. ß ïåðà-
÷ûòà¢ ãýòó ïàýìó  íî÷÷ó, ïàñëÿ âàíä-
ðî¢ê³ ïà Ëàãîéø÷ûíå, ³ ìíå ñà ñòðàõàì 
óÿ¢ëÿë³ñÿ ö¸ìíûÿ, áÿçëþäíûÿ ïàëÿíà 
³ ëåñ ó áûëûì çàñöåíêó Ñåë³ø÷à. ßê ³ 
¢ Êóïàëà¢ñêàé ïàýìå: “Ñêðûãî÷óöü 
àñ³íû, Øûïÿöü âåðàñû. Êðóãîì íåéê³ 
øîðàõ; Æóäà, ïóñòàòà; Ïà äîëàõ, ïà ¢ç-
ãîðêàõ Ëÿãëà öåìíàòà...”

Ó ßíê³, â³äàöü, àäáûë³ñÿ âåëüì³ 
ñóð’̧ çíûÿ ïåðàìîâû ç ìàö³. ¨í ïåðà-
êàíà¢ ÿå, øòî ÿìó òðýáà ³ñö³ ¢ ëþäç³, 
øóêàöü ñâàþ äàðîãó ¢ æûöö³, áî òóò, 
íà àðàíäàâàíàé çÿìë³, äà ÿêîé íå ëÿ-
æûöü ÿãî äóøà, ÷àêàå ñûíà áàöüêà¢ 
ë¸ñ.

Æàäàííå ßíê³ ïàäòðûìà¢ ÿãî ñÿ-
áàð äçÿö³íñòâà, ñ³ðàòà ßñü À¢ëà÷ûíñê³. 
ßíû áûë³ àäíàãîäê³. Ðàçàì âó÷ûë³ñÿ ¢ 
Áÿëàðó÷àõ. ßñü çàêàõà¢ñÿ ¢ ßíêàâó ñÿ-
ñòðó Ìàðûþ, ìàëàäçåéøóþ çà ÿãî íà 
ïÿöü ãàäî¢. Ïåðàéøî¢ æûöü ó ñÿì’þ 
Ëóöýâ³÷à¢, äàïàìàãà¢ ïà ãàñïàäàðöû 
³ ÷àêà¢, ïàêóëü Ìàðû³ ñïî¢í³ööà âà-
ñåìíàööàöü ãàäî¢, êàá àæàí³ööà ç ¸é. 
Ïàçíåé óñ  ̧òàê ø÷àñë³âà ³ àäáûëîñÿ.

Ç áëàñëàâåííåì ìàö³ Áàãóì³ëû ³ 
ñÿáðà ßñÿ À¢ëà÷ûíñêàãà ïàêðî÷û¢ 
ßíêà Ëóöýâ³÷ íîâûì³ ïóöÿâ³íàì³ 
æûööÿ. Ïàê³íó¢ õàòó áàöüêî¢ ó 1903 
ãîäçå.

Ê³ì òîëüê³ í³ áû¢ ñûí àðàíäàòàðà!

“Äàðýêòàðàì” óëàäêàâà¢ñÿ ³ äâà 
ìåñÿöà âó÷û¢ ïàíñê³õ äçÿöåé. Ïàñïðà-
áàâà¢ ñìàêó ï³ñàðàâàé ñïðàâû ¢ ñó-
äîâàãà ñëåä÷àãà. Ñëóæû¢ ó ëÿñí³öòâå, 
ó êàíòîðû ïàíñêàãà ìà¸íòêà, ïðû-
êàç÷ûêàì ó ïîë³. Äà¢æýé çàòðûìà¢ñÿ 
ßíêà íà ïàíñê³õ áðîâàðàõ ó Ñ¸ìêàâå, 
ßõ³ìà¢ø÷ûíå, ó Äîëüíûì Ñíîâå. Íà 
íåâÿë³ê³õ çàâîäàõ, äçå ðàá³ë³ ï³âà, â³íî, 
¸í áû¢ òî ïðàêòûêàíòàì, òî ÷îðíàðà-
áî÷ûì, òî ïàìî÷í³êàì â³íàêóðà. “Çà-
çíà¢ òàì òàêîãà ïåêëà, — ï³ñà¢ ïàçíåé 
ßíêà Êóïàëà, — ÿêîãà ÿø÷ý äàãýòóëü 
íå ìå¢”.

Áûëî íåâåðàãîäíà öÿæêà, àëå ¢ 
ðàáî÷ûì àñÿðîäêó ãàðòàâà¢ñÿ âÿë³ê³ 
ïàýò. ßãî ñëîâà, ÿê ñöÿã, óçíÿëîñÿ íàä 
óñ³ì ìàçîëüíûì ëþäàì áåëàðóñê³ì.

Â³ëåíñêàÿ í³âà
Ì³íñê, Ìàëàäçå÷íà, Â³ëüíÿ...
ßê æà çíà¸ìû øëÿõ ãýòû!
Çìåðû¢ ÿãî ÿ êàë³ñüö³,
ßê øóêà¢ ø÷àñöÿ ïà ñâåòàõ.
Ãýòûÿ ðàäê³ ßíêà Êóïàëà íàï³ñà¢ 

ïðàç òðûööàöü àäç³í ãîä ïàñëÿ ñâàé-
ãî ïåðøàãà, ó 1908 ãîäçå, ïðûåçäó ¢ 
Â³ëüíþ. Ïàýò ïðûçíàåööà, øòî øëÿõ 
äà Â³ëüí³ ÿìó âåëüì³ äàðàã³, çíà¸ìû. 
¨í âûìÿðà¢ ÿãî ÷àñòà, ³ ¢ ìàðîç ³ ¢ 
ðàçâîääçå. À äëÿ ÷àãî? ßêóþ ¢ðàäë³-
âóþ í³âó, ÿêîãà ø÷àñöÿ øóêà¢ ßíêà 
Êóïàëà ¢ äàë¸êàé ïà àäëåãëàñö³ ³ áë³ç-
êàé ñýðöó Â³ëüí³?

Êàá çðàçóìåöü ãýòà, òðýáà âåäàöü, 
øòî Â³ëüíÿ áûëà ÷àòûðû ñòàãîääç³, ç 
14-ãà ïà 18-å, ñòàë³öàé Âÿë³êàãà êíÿ-
ñòâà Ë³òî¢ñêàãà. Ó öýíòðû äçÿðæàâû 
ëÿæàë³ áåëàðóñê³ÿ çåìë³. Äçÿðæà¢íàé 
ìîâàé ë³÷ûëàñÿ áåëàðóñêàÿ ìîâà. Íà 
¸é íàï³ñàíû àñíî¢íû çàêîí êðà³íû 
— Ñòàòóò. Íà ¸é âÿëîñÿ ñïðàâàâîä-
ñòâà, ñòâàðàë³ñÿ ëåòàï³ñû, ìàñòàöê³ÿ 
òâîðû.

Ïàçíåé, êàë³ Âÿë³êàãà êíÿñòâà 
Ë³òî¢ñêàãà íå ñòàëà, à ÿãî òýðûòîðûÿ 
áûëà äàëó÷àíà äà Ðàñ³³, öàðñê³ ¢ðàä 
ïà÷à¢ íàçûâàöü áåëàðóñê³ÿ ³ ë³òî¢-
ñê³ÿ çåìë³ “Ïà¢íî÷íà-Çàõîäí³ êðàé”. 
Ñþäû ¢âàõîäç³ë³ Â³ëåíñêàÿ, Ãðîäçåí-
ñêàÿ, Êîâåíñêàÿ, Â³öåáñêàÿ, Ì³í-
ñêàÿ ³ Ìàã³ë¸¢ñêàÿ ãóáåðí³. Ó êîæíàé 
ãóáåðí³-âîáëàñö³ áûëà ñâàÿ ñòàë³öà. À 
Â³ëüíÿ (öÿïåðàøí³ Â³ëüíþñ) çàñòà-
âàëàñÿ ñòàðàæûòíûì öýíòðàì êóëü-
òóðû ¢ñÿãî êðàþ. ßíà, ÿê ìàãí³òàì, 
ïðûöÿãâàëà äà ñÿáå ¢ñ³õ òâîð÷ûõ ëþ-
äçåé, ïàë³òûêà¢, ÿê³ÿ õàöåë³ âîë³ äëÿ 
ñâà¸é çÿìë³.

Ïàñëÿ ðýâàëþöû³ 1905 ãîäà öàð 
äàçâîë³¢ áåëàðóñàì êàðûñòàööà ñâà-
¸é ìîâàé. Âîñü òàäû ³ áûëà ñòâîðàíà 
¢ Â³ëüí³ ëåãàëüíàÿ, óçàêîíåíàÿ áåëà-
ðóñêàÿ ãàçåòà. Ñïÿðøà “Íàøà äîëÿ”, 
à ïàñëÿ — “Íàøà í³âà”. Äàðîãó äà ÿå 
ßíêà Êóïàëà ïðàêëà¢ ñâà³ì³ âåðøà-
ì³.

Äðóã³, ïàñëÿ “Ìóæûêà”, äðóêàâà-
íû âåðø ïàýòà àáíàðîäàâàëà â³ëåí-
ñêàÿ ãàçåòà “Íàøà Í³âà”. Áûëî ãýòà 
11 ìàÿ 1907 ãîäà, ó âàñåìíàööàòûì 
íóìàðû øòîòûäí¸â³êà. Âåðø íàçû-
âà¢ñÿ “Êàñöó”.    

Äàâàéöå ¢âàæë³âà ïðà÷ûòàåì ÿãî.
Ïåðøû êóïëåò ÿê áû íàñòðîéâàå 

íà âÿñ¸ëóþ ïåñíþ. Ïàä ïåðàñòóê ìà-
ëàòêà, ÿê³ì êëÿïàþöü êàñó, õî÷àööà 
íàâàò òàíöàâàöü:

Ñòóê³, ñòóê, ñòóê, ìàëàòîê!
Êëÿï³ êîñêó, ìóæû÷îê,
Êëÿï³ âîñòðàíüêà ñâàþ,
À ÿ ïåñåíüêó ñïÿþ.
Ãîï, ãîï, ãîï!
ß òàáå ñïÿþ.
Äàëåé — áîëåé, ðàçìîâà ïà÷û-

íàåööà ñóð’¸çíàÿ, ÿê ³ ¢ “Ìóæûöêàé 
ïðà¢äçå” Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà:

“Ïàäóìàéöå äîáðà, äçåöþê³, äû, 
ïàìàë³¢øûñÿ áîãó, ñòàíüìà äðóæíà 
ðàçàì çà íàøóþ âîëüíàñöü!.. À ïàêóëü 
ÿø÷ý ïàðà, òðýáà íàøûì õëîïöàì 
ñïÿøûöü ç â³ëàì³ äû êîñàì³ òóäû, äçå 
çäàáûâàåööà âîëÿ äû ïðà¢äà...”

² ßíêà Êóïàëà ¢ ñâà³ì âåðøû ïàä 

íÿçìåííû ìàòû¢ “ãîï, ãîï, ãîï” ðàñ-
êàçâàå, ÿê äà¢íåé íàðîä, íå ìå¢øû 
ñòðýëüáà¢, ç êîñà¢ øàáë³ ðàá³¢, ÿê ç 
³ì³ ³øî¢ íà âîðàãà¢. À çàêàí÷âàåööà 
âåðø ÿê áû ïðà çâû÷àéíóþ êàñüáó. 
Àëå ìû, ÷ûòà÷û, óæî âåäàåì, øòî 
ìå¢ íà ¢âàçå ïàýò, êàë³ ï³ñà¢: “Êàñ³ 
ãëàäçåíüêà, ãëÿäç³!.. Òû êàñ³, àäâàæ-
íûì áóäçü”.

Âîñü ÿê³ì âàÿðîì, ïðûçíàíûì 
ïàýòàì ïðûåõà¢ ó Â³ëüíþ ñûí Ëóöý-
â³÷à¢. ßãî øëÿõ ñþäû ïðàëÿãà¢ ç â³íà-
êóðí³ ¢ Äîëüíûì Ñíîâå, øòî íåäàë¸-
êà àä çàìêà Ðàäç³â³ëà¢ ó Íÿñâ³æû. ßê 
¸í äàá³ðà¢ñÿ ¢ ñòàðàæûòíóþ ñòàë³öó 
— íåâÿäîìà. Ìîæíà òîëüê³ ¢ÿâ³öü, ç 
ÿê³ì³ ïà÷óööÿì³, ç ÿê³ì õâàëÿâàííåì 
óñïðûìà¢ íîâàå ìåñöà æûõàðñòâà.

ßíêà Êóïàëà õàäç³¢ ïà âóë³öàõ Â³ëü-
í³, äçå ¢ ñâîé ÷àñ æû¢ ³ äðóêàâà¢ êí³ã³ 
áåëàðóñê³ àñâåòí³ê Ôðàíöûñê Ñêàðû-
íà. Òóò æûë³ Ëå¢ Ñàïåãà, Êàñòóñü Êà-
ë³íî¢ñê³, Àäàì Ì³öêåâ³÷, Óëàäç³ñëà¢ 
Ñûðàêîìëÿ, Ñòàí³ñëà¢ Ìàíþøêà, 
Ôðàíö³øàê Áàãóøýâ³÷...

Óñå ÿíû — çíàêàì³òûÿ ëþäç³. Ìà-
þöü áåëàðóñê³ÿ êàðàí³. À ³õ æûöö  ̧ ³ 
òâîð÷àñöü àï³ñàíû ¢ øìàòë³ê³õ êí³ãàõ. 
Âó÷ûöåñÿ, ñÿáðû, ³ íÿõàé êàë³-íåáóäçü 
âàì çàõî÷àööà ¢çÿöü óðîê³ æûööÿ ¢ ãý-
òûõ òàëåíàâ³òûõ ëþäçåé.

ßíêà Êóïàëà ïà÷à¢ ïðàöàâàöü ó 
Â³ëüí³ á³áë³ÿòýêàðàì. Ïåðàä ³ì àä-
êðû¢ñÿ äç³âîñíû ñâåò êí³ã, äà ÿê³õ ¸í 
çà¢ñ¸äû ïðàãíó¢. Á³áë³ÿòýêà íàçûâà-
ëàñÿ “Âåäû” ³ íàëåæàëà âûêëàä÷ûêó 
Â³ëåíñêàé ã³ìíàç³³  Áàðûñó Ëÿâîíà-
â³÷ó Äàí³ëîâ³÷ó. ßìó, íÿñòîìíàìó 
ðóïë³¢öó áåëàðóø÷ûíû, ßíêà Êóïàëà 
áû¢ áÿçìåæíà ¢äçÿ÷íû. ¨í ìå¢ àñà-
ëîäó ÷ûòàöü ³ ÷ûòàöü êí³ã³. Íàáû¢ 
ñïðûÿëüíûÿ ¢ìîâû äëÿ ñàìààäóêà-
öû³. Çàðàáëÿ¢ ãðîøû íà õëåá. ² äëÿ ÿãî 
àäêðûë³ñÿ äçâåðû ¢ ðýäàêöûþ “Íà-
øàé Í³âû”. Ñïÿðøà ÿê à¢òàðó, à ïàñëÿ 
— ÿê ñóïðàöî¢í³êó ³ ðýäàêòàðó.

Ó “Íàøàé Í³âå” ßíêà Êóïàëà ïðà-
öàâà¢ äâîé÷û, àãóëüíûì òýðì³íàì 
àìàëü òðû ãàäû. ² ãýòû ÷àñ òâîð÷àñö³ 
êóïàëàçíà¢öû ë³÷àöü ö³ íå ñàìûì óç-
ë¸òíûì, ñàìûì ïë¸ííûì ³ çíàêàâûì 
äëÿ ïàýòà. Ó â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé 
ãàçåöå ßíêà Êóïàëà íàäðóêàâà¢ 150 
âåðøà¢, ïàýìû “Ó Ï³ë³ïà¢êó”, “Çà 
øòî?”, “Êóðãàí”, “Áàíäàðî¢íà”. Ó 
ãýòû ïåðûÿä íàï³ñàíû ÿø÷ý ³ ³íøûÿ 
òâîðû. Ïà÷à¢ ï³ñàöü ïàýò ³ àðòûêóëû, 
ó ÿê³õ ïðîñòà ³ ÿñíà òëóìà÷û¢ âåëüì³ 
ñêëàäàíûÿ ïûòàíí³. Âîñü ÿê³ àäêàç ¸í 
çíàéøî¢ íà ïàñòà¢ëåíàå ¢ çàãàëîâàê 
ïûòàííå “Ö³ ìàåì ïðàâà âûðàêàööà 
ðîäíàé ìîâû?”:

“Ñêàæà õòî-íåáóäçü: õàé áû áûëà 
àäíà ìîâà íà ñâåöå, áî ³ ïðà¢äà — íà-
øòî ³õ ãýòóëüê³? ßíî á òî, ìîæà, áûëî 
³ äîáðà, à ìî ³ íå ñà¢ñ³ì. Ñêàæàì, êàá 
áûëî àäíàãî òîëüê³ ãàòóíêó äçåðàâà 
àáî àäíàãà òîëüê³ ãàòóíêó æûâ¸ë³íà ö³ 
çáàæûíà, òî, íàïý¢íà, ë¸ãêà äàãàäàö-
öà, øòî íà ñâåöå áûëî á äàë¸êà íå òàê 
ïðûãîæà, ÿê öÿïåð ¸ñöü. Àëå êàë³ äçå-
ðàâà ö³ æûâ¸ë³íà ̧ ñöü òîëüê³ ç âåðõíÿé 
àçäîáàé çÿìë³, òî ìîâà ëþäçåé ̧ ñöü ÿê 
áû öýíòðàì ãýòàãà æûööÿ, ÿãî äóøîé, 
ÿãî ¢íóòðàíàé àçäîáàé... À âîñü ãëÿíåì 
ÿø÷ý õîöü áû êðûëàòûÿ ñòâàðýíí³: ö³ 
æ íå ñìåøíà á íàì ïàêàçàëàñÿ, êàá 
ñàëàâåéêà ïà÷à¢ êóêàðýêàöü ïà-ïåòó-
øûíàìó, à ïåâåíü ïà÷à¢ êóêàâàöü, ÿê 
çÿçþëÿ?.. Âûðàêàööà ðîäíàé ìîâû íå 
ìàåì ïðàâà”.

Ïàä àäíûì äàõàì “Íàøàé Í³âû” 
àá’ÿäíàë³ñÿ òàäû ëåïøûÿ òâîðöû 
Áåëàðóñ³. ²õ ³ì¸íû íàâå÷íà ¢ï³ñàíû ¢ 
ã³ñòîðûþ íàøàé êðà³íû. Ãýòà — ßí-
êà Êóïàëà, ßêóá Êîëàñ, Ìàêñ³ì Áàã-
äàíîâ³÷, Ö¸òêà (Àëà³çà Ïàøêåâ³÷), 
Ñÿðãåé Ïàëóÿí, Àëåñü Ãàðóí, Çì³òðîê 
Áÿäóëÿ, Ìàêñ³ì Ãàðýöê³, Ö³øêà Ãàðò-
íû, ßäâ³ã³í Ø., Êàðóñü Êàãàíåö...

 Çàïîìí³ì íàøàí³¢öà¢ ³ ñòàíåì 
âûâó÷àöü ³õ òâîðû. ßíû æ ïðàöàâàë³ 
äëÿ íàñ, çàñÿâàë³ äëÿ íàñ äóõî¢íóþ 
í³âó. ßíû õàöåë³ áà÷ûöü íàøó Áåëà-
ðóñü âîëüíàé ³ ñàìàñòîéíàé.

««ßíêà¢ßíêà¢  âÿíîêâÿíîê»»
Óëàäç³ì³ð Ë²ÏÑÊ²

Янка Купала... У гэтых двух словах усё чалавечае жыццё. ёё Са сваімі датамі. іі Са сваёй біяграфіяй .
Але справы Янкі Купалы не ўмяшчаюцца толькі ў тыя гады, ыы калі ён жыў. ўў  Яны сягаюць і ў наш
дзень, ьь і ў новыя стагоддзі, іі якія будуць за намі. іі  Вось чаму Янка Купала для нас не толькі народны
паэт. Ён — геній

ў
, йй прарок, к наш духоўны сцяг, гг пад якім мы крочым у будучае, ее -у тую сапраўды су-

верэнную, юю незалежную Беларусь, ь аб якой сніў свае сны, ы аб якой марыў, ўў за якую змагаўся Паэт.
Неўзабаве ў свет выйдзе новая кніга Уладзіміра Ліпскага “Янкаў вянок”

р уу у руу у ўў
і Гэта па сутнасці першая аб’ёмная і

аб’ектыўная аповесць для дзяцей пра Янку Купалу, уу яго радавод, дд нялёгкае жыццё і ўзнёслую, юю прарочую творчасць,ьь
пра гаючае Купалава Слова, аа пра душу нашага Генія. Аповесць Уладзіміра Ліпскага, аа ” раздзелы з якой рэдакцыя “ЛіМа”

ў у р р у р цр ц

прапануе свайму чытачу, уу — гэта жывыя ўрокі Купалавай мудрасці, і бязмежнай любові да нашай мілай Беларусі. іі
Іншыя раздзелы з аповесці будуць друкавацца сёлета ў дзевятым нумары часопіса “Полымя”.

р у у у ўр у удр ц дд
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Сёлетні фестываль адмет-
ны тым, што ўпершыню ў 
межах яго праграмы пройдзе 
Асамблея FIDOF — найбуй-
нейшай міжнароднай аргані-
зацыі святаў. Збяруцца прад-
стаўнікі форумаў культуры, 
каб абмеркаваць актуальныя 
праблемы фестывальнага ру-
ху і шляхі яго далейшага раз-
віцця. 

Яшчэ адна адметнасць: сё-
лета “Славянскі базар” пра-

ходзіць у абноўленым Амфі-
тэатры. На сёння ён рэкан-
струяваны і ўяўляе сабой кан-
цэртную залу, якая адпавядае 
самым сучасным патрабаван-
ням. Яшчэ больш прываб-
най галоўную фестывальную 
пляцоўку робіць дадатковае 
светлавое абсталяванне. 

На чатырнаццатым “Сла-
вянскім базары” выступяць 
Барыс Маісееў, Сафія Рата-
ру, Ігар Нікалаеў, Верка Сяр-

дзючка, Ядвіга Паплаўская і 
Аляксандр Ціхановіч і многія 
іншыя вядомыя ў эстрадным 
свеце асобы. У праграме фе-
стывалю — дзесяткі разна-
жанравых канцэртаў і імпрэз. 
Напрыклад, выклікае ціка-
васць канцэрт “Viva “Еврови-
дение””,  які мае адбыцца ў 
ноч з 7 на 8 ліпеня. На ім мы 
ўбачым Дзмітрыя Калдуна, 
Паліну Смолаву, дуэт “Аляк-
сандра і Канстанцін”, “The 
Project”, Марыю Шэрыфа-
віч, гурт “Серебро”.  Паводле 
традыцыі, у межах фестыва-
лю будуць ладзіцца кірмашы 
народных рамёстваў, святы 
кавальскага і ганчарнага мас-
тацтваў, размаітыя выставы. 

З дапамогай тэлеканала 
“Беларусь ТВ” фестываль 
убачаць гледачы многіх кра-
ін свету. На тэлеканале “Лад” 
можна глядзець штодзённыя 
“Новости на “Славянском 
базаре в Витебске”. Фесты-
вальныя канцэрты і афіцый-
ныя мерапрыемствы будуць 
трансліравацца таксама Ра-
сійскім і Украінскім тэлеба-
чаннем. 

Так што сачыце за эфірам. 
І абавязкова — за публіка-
цыямі “ЛіМа”, на старонках 
якога ў наступную пятніцу 
з’явіцца спецыяльны рэпар-
таж са святочнага Віцебска.   

Алесь КІРЫКОВІЧ 

На здымку: салістка На-
цыянальнага канцэртна-
га аркестра Беларусі Ган-
на Благава (Аніка), якая 
ўдзельнічае ў сёлетнім 
конкурсе маладых выка-
наўцаў эстраднай песні 
“Віцебск-2007”.

Фота В. Кавалёва   

Да 8 ліпеня працуе ў Мала-
дзечанскім гарадскім пала-
цы культуры персанальная 
выстаўка заслужанага дзе-
яча мастацтваў Беларусі, 
лаўрэата спецыяльнай прэ-
міі Прэзідэнта Беларусі дзе-
ячам культуры і мастацтва 
Пятра Дударэнкі. “Я прый-
шоў сюды не госцем...” 
— такая назва экспазіцыі  
яго жывапісных работ не-
выпадковая. У Маладзечне 
П. Дударэнка нарадзіўся, 
часта бывае тут, неадной-
чы маляваў з натуры края-
віды мясцін, родных і для 
Янкі Купалы. Прыкладам 
— “Дом Купалы ў Вязын-
цы”. Самі за сябе гавораць 
і назвы “Мірскі замак”, “На 
зямлі Еўфрасінні Полац-
кай”... Мастак прызнаўся 
наведнікам вернісажа, што 
марыць аднавіць у Мала-
дзечне бацькоўскі дом і 
зрабіць там карцінную га-
лерэю.Важна, калі ёсць ку-
ток на радзіме, дзе можна 
выстаўляць свае творы.

Ці ведаеце вы, што на 
Купалле, у адзін дзень з 
Янкам Купалам, толькі 

на 5 гадоў пазней, нарадзіў-
ся таксама знакаміты наш 
зямляк Марк Шагал? У яго 
родным Віцебску заўтра па-
чнуцца XVII міжнародныя 
Шагалаўскія дні, прысве-
чаныя 120-годдзю мастака. 
Юбілейны вернісаж у му-
зеі М. Шагала, тэматычныя 
відэапаказы, традыцыйнае 
тэатралізаванае свята на 
Пакроўскай вуліцы... А вось 
заўсёдныя міжнародныя Ша-
галаўскія чытанні перано-
сяцца на восень —  у сувязі 
з правядзеннем фестывалю 
мастацтваў “Славянскі ба-
зар у Віцебску”.

Мемарыяльная аўдыто-
рыя імя братоў Тышке-
вічаў — знаных беларус-

кіх навукоўцаў, археолагаў 
— з’явілася ў БДУ культуры 
і мастацтваў. Яе ўрачыстае 
адкрыццё было прымер-
каванае да 150-й гадаві-
ны вандроўкі Канстанціна 
Тышкевіча па рацэ Віліі. 
Экспедыцыя з пяці суднаў 
пачалася 5 чэрвеня 1857 го-
да ад вёскі Камена, што на 
Вілейшчыне, і працягвалася 
4 месяцы. Вынікам сталася  
выдадзеная К. Тышкевічам 
праз год манаграфія “Вілія 
і яе берагі”. І пра яго, і пра 
Яўстафія Тышкевіча рас-
павядаюць стэнды ў мема-
рыяльнай аўдыторыі. Асоб-
ныя стэнды прысвечаныя 
гісторыі Лагойскай сядзібы 
графскага роду Тышкеві-
чаў; іх радаводнаму дрэву; 
Віленскаму музею стара-
жытнасцяў. Над афармлен-
нем экспазіцыі працавала 
група студэнтаў кафедры 
гісторыі Беларусі і музея-
знаўства.

С. ВЕТКА

Фота В. Кавалёва

Àðò-Àðò-
ïàïàöåðê³öåðê³

Учора ў слынным горадзе на Дзві-
не распачаўся ХVI Міжнародны 
фестываль мастацтваў “Славян-
скі базар у Віцебску-2007”.  У гэ-
тым годзе ён будзе працягвацца 
з 5 па 14 ліпеня.

“На цябе, наша моладзь, 
надзея…”,  — так сказаў на 
пачатку ХХ стагоддзя Янка 
Купала. Сам паэт заўсёды 
падтрымліваў, апекаваў та-
ленавітых юнакоў і дзяўчат. 
Магчыма, таму, што ў свой 
час маладому Купалу таксама 
вельмі дапамагалі. Без пад-
трымкі і садзейнічання такіх 
людзей, як Уладзімір Самой-
ла, Алесь Бурбіс, Ядвігін Ш, 
доктар Ярэміч, безумоўна, 
Янка Купала ўвайшоў бы ў 
беларускую літаратуру знач-
на пазней. Дзяржаўны літа-
ратурны музей нашага пес-
няра працягвае распачатыя 
ім добрыя традыцыі. Супра-
цоўнікі шаноўнай установы 
звяртаюць асаблівую ўвагу 
на пакаленне, якое падрас-
тае, на таленавітую нашу мо-
ладзь. 

Музей паэта па-свойму 
спрыяе творчай самарэалі-
зацыі маладых літаратараў, 
артыстаў, даследчыкаў, ма-
стакоў. Менавіта тут, у доме 
Купалы, некалькі гадоў таму 
адбылася мая першая перса-
нальная выстава пад назвай 

“Вясна ідзе…”, якая мела вя-
лікі поспех у мінскай публікі. 
А цяпер і я, працуючы на па-
садзе дырэктара мастацкай 
галерэі “Універсітэт культу-
ры”, імкнуся дапамагаць ма-
ладым і даравітым. 

У гэтай вядомай сталічнай 
галерэі, перададзенай Прэзі-
дэнтам нашай краіны Бела-
рускаму дзяржаўнаму універ-
сітэту культуры і мастацтваў з 

мэтай падтрымкі творчай мо-
ладзі, кожны год праводзяцца 
выніковыя рэспубліканскія 
выстаўкі работ стыпендыятаў 
спецыяльнага фонду Прэзі-
дэнта Рэспублікі Беларусь па 
падтрымцы таленавітай мола-
дзі. Адбываюцца таксама вы-
стаўкі-абароны дыпломных 
работ студэнтаў кафедры 
народнага дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва БДУКіМ. 

А яшчэ — ладзяцца разна-
стайныя  выставачныя пра-
екты з удзелам маладых ма-
стакоў. Дзякуючы гэтаму з 
работамі юных беларусаў, 
мастакоў-пачаткоўцаў пазна-
ёмілася шырокае кола гледа-
чоў, што, безумоўна, вельмі 
важна, неабходна для творчай 
асобы, асабліва падчас яе ста-
наўлення. І такая практыка ў 
нас працягваецца.  

Імкненне ўсебакова дапа-
магаць маладому пакаленню 
— гэта для Беларусі харак-
тэрна. Можа, і таму, што са 
школьных гадоў прыходзіць 
у нашу свядомасць і потым 
захоўваецца ў глыбіні пад-
свядомасці афарыстычны Ку-
палаў радок: “На цябе, наша 
моладзь, надзея…”? Упэўне-
ны, што традыцыі падтрымкі 
новых парасткаў нашых твор-
чых надзей будуць і надалей 
захоўвацца і развівацца.

Дзяніс БАРСУКОЎ

На здымку: рэпрадукцыя 
адной з ранніх работ аў-
тара, якая экспанавалася ў 
музеі.

Ó âÿñíå æûööÿ — íàäçåÿ

Яно яшчэ не паспела 
аддаліцца ад нас, 
парадаксальнае 
і памятнае ХХ стагоддзе...

Ïàìÿòà¢, ìàðû¢,
ñòâàðà¢

² ¸ñöü ÿø÷ý ñâåäê³ òûõ ø÷àñë³âûõ  ÷à-
ñî¢, êàë³ ëþäç³ ÷ûòàë³ ç áîëüøàé àõâîòàé, 
÷ûì ñ¸ííÿ. ² ÷ûòàë³ — áîëüø. Ðàçâàæàë³ 
íàä êí³ãàé. Ñïðà÷àë³ñÿ. Äûñêóñ³³ “íà÷û-
òàíûõ” àìàòàðà¢ ñàïåðí³÷àë³ ç ïàëåì³êàé 
ïðàôåñ³éíûõ ìàéñòðî¢ ñëîâà. Ñÿðîä ñà-
ìûõ ïàïóëÿðíûõ áûëà òýìà Âÿë³êàé Àé-
÷ûííàé âàéíû ¢ ìàñòàöêàé ë³òàðàòóðû. 
À ïûòàííå íàêîíò çäàòíàñö³ ñó÷àñíàãà 
ï³ñüìåíí³êà ñòâàðûöü íà ãýòóþ òýìó ðà-
ìàí, ïà ìàøòàáå ³ ãëûá³í³ ðî¢íû “Âàéíå 
³ ì³ðó”, çðàá³ëàñÿ ö³ íå ñàìûì ðàñïà¢-
ñþäæàíûì. Ðàçâàæàþ÷û íàä ³ì, ÷àñöåé 
çà ¢ñ  ̧ïðûõîäç³ë³ äà âûñíîâû, øòî òàêàÿ 
âÿë³êàÿ êí³ãà ¢æî ñòâàðàåööà, àëå íå òà-
ëåíòàì àäíàãî à¢òàðà, à ïðàöàþ öýëàãà 
ë³òàðàòóðíàãà ïàêàëåííÿ ¢äçåëüí³êà¢ ³ 
â³äàâî÷öà¢ àïîøíÿé ñóñâåòíàé âàéíû. 

Óìî¢íà êàæó÷û, ñ³ìâàë³÷íàÿ ýïà-
ïåÿ “Âàéíà ³ ì³ð” ñòâàðàëàñÿ ¢ ðîçíûõ 
â³äàõ ³ æàíðàõ ìàñòàöòâà. ßñêðàâû ïðû-
êëàä — áåëàðóñêàÿ ìóçûêà: ïàðòûçàíñê³ 
ôàëüêëîð, òâîð÷àñöü êàìïàç³òàðà¢ óñ³õ 
ïàêàëåííÿ¢. Óâàãà äà âàåííà-ïàòðûÿòû÷-
íàé òýìû, òýìû òðàã³÷íûõ ñàðàêàâûõ, 
òýìû íàðîäíàãà ñóïðàö³¢ëåííÿ, àáàðîíû 
³ âûçâàëåííÿ Àé÷ûíû — ãýòà áûëà ïðû-
ÿðûòýòíàÿ òðàäûöûÿ äëÿ íàøûõ êàìïà-
ç³òàðà¢-êëàñ³êà¢. Ïà÷ûíàë³ ³ ðàçâ³âàë³ ÿå 
À. Áàãàòûðî¢, ß. Ö³êîöê³, Ì. Àëàäà¢, 
Ó.Àëî¢í³êà¢, Ã. Âàãíåð, Ë. Àáåë³̧ â³÷, 
Þ.Ñåìÿíÿêà, ß. Ãëåáà¢. À ïàäòðûìàë³ ³õ 
ìàëîäøûÿ êàëåã³, âÿäîìûÿ ñ¸ííÿ òâîðöû.
Ïåðàë³ê ³ì¸íà¢ ìîæíà äî¢æûöü ³ äî¢-
æûöü. Àëå ¢ ñ¸ëåòí³ Äçåíü Íåçàëåæíàñö³ 
Áåëàðóñ³, êàë³ ¢ ÷àñå ñâÿòêàâàííÿ ÷àðãîâàé 
ãàäàâ³íû ÿå âûçâàëåííÿ àä ã³òëåðà¢ñêàé 
íàâàëû ïà¢ñþäíàå ãó÷àííå ìóçûê³ íàãàä-
âàëà ³ ïðà ñòàðàæûòíàñöü íàøàé êðà³íû, 
³ ïðà áîëü ì³íóëàé âàéíû; ³ ïðà ïàôàñ 
àäíà¢ëåííÿ çðóéíàâàíûõ ïàñåë³ø÷à¢ äû 
ãàðàäî¢; ïðà äîáðûÿ ì³ðíûÿ ïà÷óöö³ ³ ãýò-
ê³ÿ æ ñïðàâû, àäíî êàìïàç³òàðñêàå ³ìÿ ¢ñ-
ïàì³íàëàñÿ ç àñàáë³âàé ïàøàíàé: Ãåíðûõ 
Âàãíåð, íàðîäíû àðòûñò Áåëàðóñ³. 

Íàïÿðýäàäí³ ñâÿòà, 2 ë³ïåíÿ, ñïî¢-
í³ëàñÿ 85 ãàäî¢ ç äíÿ ÿãî íàðàäæýííÿ. 
¨í ñòâàðû¢ íÿìàëà ÿðêàé ìóçûê³ âà 
¢ñ³õ êëàñ³÷íûõ æàíðàõ: çãàäàéìà áàëåòû 
“Ïàäñòà¢íàÿ íÿâåñòà”, “Ïàñëÿ áàëþ”, 
äâàéíû ôàðòýï³ÿííû êàíöýðò ö³ ìíîñòâà 
äàñö³ïíûõ ì³í³ÿöþð. Òâîð÷à ïðàöàâà¢ ç 
áåëàðóñêàé ïåñåííà-³íñòðóìåíòàëüíàé 
³íòàíàöûÿé ³ ñàêàâ³òûì ïàýòû÷íûì ñëî-
âàì. ¨í áû¢ ç òàãî ïàêàëåííÿ, ÷ûé ë¸ñ ³ 
ñòàí äóøû àêðýñë³ëà âàéíà. À¢òàð îïåðû 
“Ñöÿæûíàþ æûööÿ” (ïàâîäëå “Âî¢÷àé 
çãðà³” Â. Áûêàâà), âàêàëüíà-ñ³ìôàí³÷-
íûõ òâîðà¢ “Âå÷íà æûâûÿ”, “Ãåðîÿì 
Áðýñòà”, “×ûòàþ÷û Âàñ³ëÿ Áûêàâà”, 
Ã.Âàãíåð ïðàç ìóçûêó ðàñïàâÿäà¢ ïðà 
“ñàðàêàâûÿ — ñâ³íöîâûÿ, ïàðàõàâûÿ”,  ó 
ÿê³õ, ïàâîäëå âÿäîìàãà ïàýòà, áûë³ “âàé-
íà, áÿäà, þíàöòâà, ìàðà”, — óñ  ̧òîå, øòî 
æûâ³ëà ³ òðàã³÷íûÿ, ³ íàïî¢íåíûÿ àïòû-
ì³çìàì ñòàðîíê³ òâîð÷àñö³.  

Ñ. ÁÅÐÀÑÖÅÍÜ

Ãëÿäçåöü ³ ñëóõàöü!

У кінатэатры “Перамога” прайшла 
выстава пераможцаў і прызёраў
 конкурсу фотаздымкаў і графікі 

“Імгненні нямецкай культуры 2007”, 
праведзенага пасольствам ФРГ 

у Беларусі і Інстытутам Гётэ ў Мінску 
ў межах года нямецкай культуры.

Мэтай конкурсу было прыцягнуць увагу 
моладзі 18—30 гадоў да сучаснай Германіі, 
нямецкай культуры, літаратуры і мастацтва, 
а таксама да беларуска-нямецкага супра-
цоўніцтва. І гэта арганізатарам удалося.

Удзельнічалі ў конкурсе студэнты і вы-
пускнікі творчых вышэйшых і сярэдніх 
спецыяльных навучальных устаноў розных 
гарадоў Беларусі. Усяго на конкурс было за-
моўлена 428 работ у галіне фота і 113 гра-
фічных твораў.

У намінацыі “Фотаздымак” першае ме-
сца заняў Аляксей Прасолаў за пяць работ, 
другое і трэцяе — Аляксандр Каўко, Павел 
Восіпаў, Аляксандр Жывулька, Наталля Ці-
хінская, Максім Шумілін. У намінацыі “Гра-
фіка” перамагла Вера Ягоўдзік з серыяй “Ля-
сы Шварцвальда” паводле твораў Вільгельма 
Гаўфа, наступныя месцы занялі Дар’я Бука-
ціна, Надзея Макеева, Кацярына Разанкова, 
Ганна Раманоўская, Андрэй Смага.

Ганна КОТ 

Імгненні творчасці
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“Ёсць яны — ёсць і Бела-

русь”, —мудра сказаў маэстра 
М. Фінберг пра Янку Купалу 
і Якуба Коласа, юбілею якіх 
прысвячаўся сёлетні фэст. 
Сапраўды так... Але ці многія 
задумваліся пра тое, што без 
іх не было б і нас? Не было б 
ніякай Беларусі: ні колішняй, 
па-свойму адметнай савецкай 
рэспублікі, ні сённяшняй ма-
гутнай незалежнай краіны.

Многія суайчыннікі, якія 
ганарацца дасягненнямі Бе-
ларусі ў розных сферах жыц-
ця, толькі пачынаюць усве-
дамляць, што дзяржаўнасць, 
суверэнітэт, прызнанне ў 
свеце, статус Мінска як еўра-
пейскай сталіцы — усё гэта 
“прыйшло” да нас дзякуючы 
менавіта мове. Так-так, за 
магчымасць жыць самастой-
на ў сваім доме, заняўшы 
“свой пачэсны пасад між на-
родамі”, дзякаваць трэба моў-
най адметнасці народа наша-
га, якую захоўвалі, абаранялі, 
развівалі песняры Бацькаў-
шчыны роднай — ды разам 
са спрадвечнай беларускай 
ідэяй-марай (згадайма Купа-
лаў афарызм: “Людзьмі звац-
ца!”) неслі праз прыгожае 
пісьменства ў шырокі свет...   

Зрэшты, маладзечанскі 
фэст быў і застаецца надзей-
най выспай беларускасці, дзе 
ўтульна пачуваюць сябе на-
ша песенная мова, самабыт-
нае паэтычнае слова, трады-
цыйная народная творчасць, 
адроджаная музычная спад-
чына, выканальніцкае май-
стэрства  і — культура жыво-
га гуку. Між тым, у гісторыі 
фестывалю не ўсё было гэтак 
жа ладна, як у добрай песні.  

 — Запачаткаванае ў 1993-м 
свята і задумвалася, і рабі-
лася як штогадовае, — нага-
даў яго ініцыятар і мастацкі 
кіраўнік М. Фінберг. — По-
тым было вырашана право-
дзіць імпрэзу праз два гады. 
Аднойчы фестываль атры-
маўся зусім сціплы, прайшоў 
у Мінску, у канцэртнай за-
ле, далейшы яго лёс уяўляў-
ся зусім няпэўна. І я вель-
мі задаволены, што мала-
дзечанскае свята ўзяў пад 
сваю ўвагу Прэзідэнт Бела-
русі, што цяпер гэта, поруч 
са “Славянскім базарам у 
Віцебску”, — другі фесты-
вальны праект, падтрыма-
ны на высокім дзяржаўным 
узроўні. Амаль паўтара гады 
ішла падрыхтоўка “Мала-
дзечна-2007”,  якая вымага ла 
вырашэння сур’ёзных матэ-
рыяльных, фі нансавых пра-

блем. Аргкамітэт на чале з 
А. Косінцам зрабіў усё, каб 
наладзіць для беларускай 
музыкі, паэзіі гожае свята. 
Вельмі адказную працу выка-
налі кампазітары, стварыў-
шы новыя песні на вершы 
песняроў-юбіляраў.

•
Чым помніцца першая ве-

чаровая імпрэза ў фестываль-
ным горадзе, якая сталася 
афіцыйным адкрыццём свя-
та? Сінкрэтычнасцю відові-
шча, якое спалучыла ў сабе  
аўтэнтычнае гучанне народ-
ных спеваў, эстрадны вакал, 
джазавую імправізацыйнасць 
інструментальных сола, вы-
танчанасць класічнай харэаг-
рафіі. І —  фанаграмы жывых 
галасоў Янкі Купалы і Якуба 
Коласа. У вялікай канцэртнай 
праграме, як вядома, удзель-
нічала і пяцёрка знаных су-
часных паэтаў: А. Бадак,  
Р.Баравікова, Н. Гальпяровіч, 
Л. Дранько-Майсюк, В. Шніп. 
За два фестывальныя дні ім 
давялося паездзіць па Ку-
палавых мясцінах: Вязынка, 
Радашковічы, Яхімоўшчына... 
Журналісты прысуседзіцца 
да іх не маглі: вандравалі па 
Маладзечне ў адпаведнасці з 
размаітай і напружанай арт-
праграмай.  

Завітаўшы ў Мінскі аблас-
ны драматычны тэатр, з пры-
емнасцю і захапленнем ад-
крылі для сябе арыгінальнае 
ўвасабленне народнага ва-

дэвіля Янкі Купалы “Прыма-
кі”, ажыццёўленае Ю. Вутам 
— як драматургам і рэжысё-
рам, —  у спектаклі “На другі 
дзень Сёмухі” (жанр яго вы-
значаны як сцэнічны жарт). 
Дасціпныя смешныя сцэнкі 
на аснове анекдатычных ака-
лічнасцяў вясковага жыцця 
ў сучасным афармленні ма-
стачкі  В. Грыцаевай, з цяпе-
рашняй музыкай,  з багатай 
танцавальна-пластычнай пар-
тытурай і ўвядзеннем нова-
га персанажа — Суфлёра... І 
артысты, і гледачы атрыма-
лі шчырае задавальненне ад 
спектакля.  

А ў новым Мінскім аблас-
ным краязнаўчым музеі (яго 
адкрыццё адбылося позняй 
восенню 2006-га) мы пагля-
дзелі выдатную экспазіцыю з 

фондаў двух сталічных музе-
яў, звязаных з імёнамі вялікіх 
беларускіх песняроў. 

Сярод жывапісных палот-
наў М. Савіцкага, Э. Белагу-
рава, А. Кроля, І. Ахрэмчыка, 
У. Тоўсціка ды іншых май-
строў партрэтнага жывапісу 
вылучылі рэдкасную работу 
П. Сергіевіча “Янка Купала і 
Уладзіслава Францаўна”. Гэта 
не проста сямейная ідылія ў 
спалучэнні з па-майстэрску 
выпісаным нацюрмортам. Для 
нас гэта дарагі і кранальны 
факт айчыннай мастацкай гі-
сторыі. Уявіце сабе: на Купа-
лавым стале ляжыць не про-
ста нейкая даваенная газета: 
П. Сергіевіч выразна прама-
ляваў яе назву: “Літаратура і 
мастацтва”!

•
Два фестывальныя дні ды 

вечары зліліся ў адны вялікія 
суткі. За гэты час мы паспелі 
наведаць начное выступленне 
ансамбля традыцыйнага джаза 
“Рэнесанс”,  праграму ў Гарад-
скім палацы культуры з удзе-
лам сімфанічнага аркестра 
Маладзечанскага музычнага 
вучылішча імя М. Кл. Агін скага 
пад кіраўніцтвам Р. Сарокі 
ды камерных калектываў На-
цыянальнага канцэртнага ар-
кестра Беларусі. Паблукаць 
па выстаўцы дзіцячага выяў-
ленчага мастацтва, наладжа-
най навучальнымі ўстанова-
мі з Міншчыны, і па Горадзе 
майстроў. Сустрэцца з лаў-
рэатамі і дыпламантамі На-
цыянальнага конкурсу мала-
дых выканаўцаў беларус кай 
эстраднай песні “Маладзеч-
на-2007”, якім пашчасціла па-
працаваць з жывым высака-
класным аркестрам на чале з 
М. Фінбергам і спрычыніцца 
да высокай культуры айчын-
ных песень, створаных на 
добрай паэтычнай аснове.  

Дарэчы, пра песні. Мы жы-
лі ў прыемным палоне знаё-
мых, класічных ужо, мелодый 
з канцэртных праграм фе-
стывалю, у палоне маладых 
галасоў —  знаёмых і новых. 
Помніцца, як сустракала пуб-
ліка прэм’еру Э. Зарыцкага на 
верш  Янкі Купалы “Князь” у 
выкананні Г. Грамовіч, як яго 
ж зухаваты “зімовы” хіт на 
Коласавы вершы “Белым сне-
гам” выконваў на “біс” Саша 
Нема. Як высакародна гучала 
ў М.Скорыкава “Спадчына” Ян-
кі Купалы на музыку І. Лучан-
ка. Помніцца, як уручалі ўжо 
традыцыйны прыз імя У. Му-
лявіна аранжыроўшчыку ар-
кестра, выдатнаму гітарысту 
і кампазітару У. Ткачэнку. Як 
атрымлівалі прызы перамож-
цы конкурсу, і ўладальніца 
Гран-пры А.Кульша спявала 
для сваіх землякоў: яе спеў 
маладзечанцы слухалі з-пад 
парасонаў, падчас моцнай на-
вальнічнай залевы...

Успаміны маюць уласці-
васць працягвацца бясконца. 
А тым часам варта настрой-
вацца на новыя ўражанні: На-
цыянальны канцэртны аркестр 
пад кіраўніцтвам М.Фінберга 
пачынае падрыхтоўку да ўжо 
дзесятага, юбілейнага, свята. 
Праз два гады спеўнае, па-
этычнае, гасціннае, роднае 
Маладзечна зноў пакліча 
нас.

С. БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: старшыня 

Маладзечанскага райвы-
канкама С. Касабуцкі, на-
меснік прэм’ер-міністра 
Рэспублікі Беларусь А. Ко-
сінец, міністр культуры 
краіны У. Матвейчук пад-
час урачыстага адкрыцця 
свята; народныя  арты-
сты Беларусі М. Фінберг і 
Э. Зарыцкі; карціна П. Сер-
гіевіча “Янка Купала і Ула-
дзіслава Францаўна”; ля 
фестывальнага мікрафона 
— паэт Алесь Бадак; сцэ-
на са спектакля “На дру-
гі дзень Сёмухі” паводле 
“Прымакоў” Янкі Купалы; 
вечаровы апафеоз; кірмаш 
рамёстваў.

Фота В. Кавалёва

Àäâå÷íûÀäâå÷íû  ïîêë³÷ïîêë³÷
ðîäíàãàðîäíàãà

Што ды як было сёлета на свяце нашай мовы 
і музыкі ў Маладзечне, чытачы “ЛіМа” збольша-
га ўяўляюць. Сёння ў працяг, а дакладней — на 
завяршэнне размовы пра ІХ Нацыянальны фе-
стываль беларускай песні і паэзіі “Маладзечна-
2007”, дадамо яшчэ некалькі фактаў і дэталяў 
з яго найноўшай гісторыі. Праўда, колькі ні 
распавядай пра жыццё фестывальнае, яго ад-
люстраванне, на жаль, ніколі не дасягне ярка-
сці арыгінала. І ўсё ж... Паспрабуем дапоўніць 
агульнавядомы “слоўны партрэт” фестывалю 
некалькімі штрыхамі. 
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У вераснi 1924 года пер-
шым сакратаром ЦК КП(б)Б 
становiцца Аляксандр Iванавiч 
Крынiцкi. Перад намi — са-
крэтная запiска намеснi-
ка паўнамоцнага прадстаўнi-
ка АДПУ па Заходнiм краi 
I. К. Апанскага ад 28 снежня 
1924 года першаму сакратару 
ЦК КП(б)Б А. I. Крынiцкаму 
аб тых негатыўных працэсах, 
якiя адбываюцца ў беларускiм 
нацыянальным руху, у асярод-
дзi рэшткаў непралетарскiх 
партый i асаблiва сярод лiтара-
тараў ды творчай iнтэлiгенцыi. 
Значная частка яе прысвечана 
Янку Купалу, Якубу Коласу, 
З .  Жылунов iчу ,Змітраку 
Бядулю. “Калi Ц. Гартны і 
М. Чарот узначальваюць рэва-
люцыйную плынь, адлюстроў-
ваючы ў сваiх творах настроi 
сучаснай рэвалюцыйнай эпохi, 
то першыя чатыры ўяўляюць 
сабой... iнтэлiгентаў-шавiнi-
стаў, якiя ўносяць у лiтаратуру 
настроi, чуждыя рэвалюцыi, а 
часам i к-р. тэндэнцыi”, — пi-
ша I. К. Апанскi.

Нягледзячы на гэта, Аляк-
сандр Iванавiч вырашыў у 
адносiнах да Янкі Купалы 
прымянiць метад “пернi-
ка”. У Нацыянальным архi-
ве Рэспублiкi Беларусь за-
хоўваецца пастанова Бюро 
ЦК КП(б)Б “Аб прысваеннi 
Янку Купалу звання народ-
нага паэта БССР”: “Згадзiцца 
з прысваеннем Янку Купалу 
звання народнага паэта 
[БССР]. Сакратар ЦК КП(б)Б 
А. Крынiцкі”.

У сакавiку 1926 года ЦК 
КП(б)Б прыняў пастанову “Аб 
рабоце сярод iнтэлiгенцыi”, 
у адпаведнасцi з якой уся 
iнтэлiгенцыя рэспублiкi па 
сваiх палiтычных поглядах 
была падзелена на групы. На 
гэтай падставе спецыяльная 
камiсiя па iнтэлiгенцыi пачала 
праверку i ачышчэнне ўста-
ноў навукi, адукацыi i культу-
ры ад класава варожых эле-
ментаў. Прапановы камiсii i 
спiсы з характарыстыкамi ра-
ботнiкаў, складзеныя на пад-
ставе звестак ДПУ, прадстаў-
лялiся ў бюро ЦК. У адным 
такiм спiсе, якi разглядаўся 
на бюро ў снежнi 1926 года, 
толькi па Iнстытуце беларус-
кай культуры пералiчвалася 
14 прозвiшчаў з “кампраме-
туючымi дадзенымi”. Адносна 
Купалы запiсана: “Луцевич 
Иван (Я. Купала) —левона-
роднический уклон, член 
ИБК, член Прав. Терминолог. 
комиссии”.

На закрытым пасяджэннi 
бюро ЦК КП(б)Б 26 лiстапа-
да 1926 года абмеркаванне 
“праколаў” у рабоце Акадэ-
мiчнай канферэнцыi па рэ-
форме беларускага правапi-
су i азбукi набыло настолькi 
востры характар, што стар-
шыня Iнбелкульта i партый-
най пяцёркi па арганiзацыi 
канферэнцыi У. М. Iгнатоўскi 
вымушаны быў адмовiцца ад 
далейшай работы па матэрыя-
лах канферэнцыi, i толькi пад 
нацiскам членаў бюро згадзiў-
ся працягваць яе. 

У такiх абставiнах i ўзнiкла 
пытанне аб п’есе Янкі Купалы 
“Тутэйшыя”, у якой былi ўба-
чаны “мастацка аформленыя 
элементы нацыянал-дэмакра-
тызму”. Тыя самыя “элемен-
ты”, аб небяспецы якiх першы 
сакратар ЦК А. I. Крынiцкi га-

варыў яшчэ ў вераснi 1925 года 
на сходзе членаў бюро ячэек 
Мiнскай гарадской партыйнай 
арганiзацыi. На абмеркаван-
не калегii аддзела друку ЦК 
КП(б)Б, як вiдаць з пратакола 
яе пасяджэння, былi вынесены 
два пункты гледжання на купа-
лаўскую п’есу: Галоўлiта — яго 
загадчык Арэшнiкаў даказваў 
правiльнасць прынятага рашэн-
ня аб зняццi п’есы са сцэны, i 
калегii Наркамасветы, прадста-
ўнiца якой С. С. Шамардзiна 
патрабавала выканання па-
становы калегii i адмены ра-
шэння Галоўлiта. Перад аб-
меркаваннем на пасяджэннi 
бюро ЦК КП(б)Б пастановы, 
падрыхтаванай калегiяй ад-
дзела друку, члену калегii, рэ-
дактару газеты “Беларуская 
вёска” Р. К. Шукевiчу-Трац-
цякову давялося тлумачыць 
А. I. Крынiцкаму сваю пазi-
цыю, асаблiва неасцярожна кi-
нутую фразу аб “контррэвалю-
цыйнасцi” забароны.

У лiсце Шукевiча-Трац-

цякова ў бюро ЦК КП(б)Б 
А. I. Крынiцкаму, напiсаным 
не пазней 17 снежня 1926 го-
да, адзначалася:

“...Мая контррэвалюцый-
насць выплыла ў сувязi з пы-
таннем аб “Тутэйшых” Янкi 
Купалы. Тут яўная блытанiна.

...Галоўлiт робiць на галоў-
най рэпетыцыi самыя iстотныя 
ўказаннi аб характары паста-
ноўкi, рэжысёр дае абяцанне 
ўсё выправiць, але не выпраў-
ляе, пра што i паведамляе ў 
Галоўлiт да пастаноўкi. Вось 
тут Галоўлiт i павiнен быў вы-
карыстаць сваё права не дазво-
лiць пастаноўку п’есы. Аднак 
чамусьцi дапускае непатрэб-
ную мяккацеласць. П’еса iдзе 
i ў самы разгар Акадэмiчнай 
канферэнцыi ўсё ж здымаец-
ца. Я зусiм не адстойваў не-
абходнасцi захавання п’есы на 
сцэне: пастаноўкi я не бачыў.

Не даваў я ў свой час дазво-
лу i на друкаванне п’есы. У тыя 
часы Галоўлiтам кiраваў АПА 
ЦБ КП(б)Б i амаль уся мясцо-
вая белетрыстыка праходзiла 
праз яго. На становiшчы пар-
торгана знахо дзiўся i часопiс 
“Полымя”, дзе “Тутэйшыя” 
ўбачылi свет...”.

У зусiм сакрэтным пратако-
ле № 83 закрытага пасяджэння 
бюро ЦК КП(б)Б ад 17 снежня 
1926 года падкрэслiвалася:

“Слушали: Окончательная 
редакция резолюции по во-
просу о пьесе “Тутэйшыя”.

Постановили: 1. Признать, 
что постановкой пьесы “Ту-
тэйшыя”, которая заключает в 
себе элементы национал-демо-
кратизма, Наркомпрос, ГПП, 
Главлит и театр допустили по-
литическую ошибку.

2. Снятие пьесы коллегией 
Главлита считать политически 

правильным, одновременно 
отметить, что при организа-
ционном проведении в жизнь 
была сделана ошибка в смысле 
несогласованности вопроса о 
снятии пьесы с соответствую-
щими органами (Наркомпрос 
и проч.)...”.

З нагоды канферэнцыi 
А. I. Крынiцкаму давялося 
тэрмiнова пiсаць тлумачэннi 
ў ЦК ВКП(б). Справа ў тым, 
што прымаючы рашэнне аб яе 

правядзеннi ў Мiнску, бюро 
ЦК КП(б)Б палiчыла дастат-
ковым узгадненне яго толькi 
з НКЗС i ДПУ. ЦК ВКП(б) 
аказаўся абмiнутым, i менавi-
та ў яго аддзелы пацякла з рэ-
спублiкi iнфармацыя аб “на-
цыяналiстычных праколах” i 
на канферэнцыi, i ў друку, i ў 
тэатральных пастаноўках. 

У вялiкiм лiсце ў ЦК ВКП(б) 
Крынiцкi пiсаў, што ЦК Кам-
партыi Беларусi бачыць небя-
спеку беларускага шавiнiзму 
i нацыянал-дэмакратызму i 
вядзе з iмi барацьбу. У якас-
цi доказу першы сакратар ЦК 
КП(б)Б прывёў факт забароны 
“Тутэйшых”.

Такiм чынам, бюро ЦК 
Кампартыi Беларусi вызначы-
ла сваю пазiцыю ў адносiнах 
да лёсу п’есы. На некаторы час 
пытанне аб “Тутэйшых” з па-
радку дня было знята. Аднак у 
сувязi з разгортваннем бараць-
бы супраць нацыянал-дэмакра-
тызму i падрыхтоўкай палiтыч-
ных працэсаў 1930-х гадоў, у 
якiх Купалу адводзiлася роля 
“iдэолага” нацыяналiстаў, пра 
п’есу ўспомнiлi зноў. Так у да-
кладзе Галоўлiта (Якшэвiча) на 
пасяджэннi бюро ЦК КПБ 30 
сакавiка 1928 года вылучаны 
асобны раздзел “Тутэйшыя”, у 
якiм адзначалася:

“Тутэйшыя — сатырычныя 

сцэнкi з менскага жыцця ў пе-
рыяд 1918—1920 гг. На фоне 
цэлага шэрага адмоўных ты-
паў (быўшы палiцэйскi, быў-
шы чыноўнiк, поп, дама і г. д.) 
адзiны станоўчы тып, рэзанер 
Янка Здольнiк, беларускi на-
родны настаўнiк. Гэты герой 
з моцна выражанай народнiц-
кай афарбоўкай не пазбаўле-
ны моцнага нацыяналiстычна-
га духу. Палiтычныя перака-
наннi яго крайне падазроныя. 
З аднолькавай абывацельскай 
пасiўнасцю, з падкрэсленым 
раўнадушшам сустракае ён 
палiтычныя змены, змены ўла-
даў. Немцы, палякi, бальшавi-
кi — для яго аднолькавыя. Для 
яго “гэта ўсё роўна”. Далёкi ад 
палiтычнай барацьбы, грамад-
скага жыцця, ён шукае свае 
iдэалы ў мiнулым. Ва ўмовах 
Савецкае ўлады ён усё яшчэ 
не ведае, з кiм iсцi...

Уся п’еса перапоўнена як 
замаскiраванымi, так i яўнымi 
выпадамi супраць Савецкае 
ўлады”.

У 1930 годзе пытанне аб 
сацыяльнай накiраванасцi п’е-
сы ўзняў у дакладзе ў Камунi-
стычнай акадэмii ў Маскве за-
гадчык культпропа ЦК КП(б)Б 
А. А. Сянькевiч. Адказваючы 
крытыку У.В. Чаржынскаму, 
якi назваў лiтаратурныя вы-
ступленнi Купалы “гарманую-
чымi з эпохай”, а “Тутэйшыя” 
па драматычнай пабудове — 
“веяннем мальераўскага генiя 
на глебе беларускай лiтарату-
ры”, Сянькевiч сцвярджаў:

“Паглядзiм, якую сучас-
насць бiчуе сваiм смехам 
Янка Купала ў “Тутэйшых”. 
“Тутэйшыя” даюць малюнак 
акупацыi Беларусi, прычым 
Купала падводзiць час побыту 

бальшавiкоў на Беларусi пад 
паняцце акупацыi. Значыць, у 
драме “Тутэйшыя” ён бiчуе на-
шу савецкую рэчаiснасць, ён 
паднiмае на шчыт свайго смеху 
бальшавiкоў, якiх ён у гэтым 
творы ставiць на адну дошку з 
польскiмi акупантамi”.

У пачатку студзеня 1930 
года першым сакратаром ЦК 
КП(б)Б цэнтр адправiць не-
прыметнага раней функцы-
янера ЦК ВКП(б) К. В. Гея. 
Незадоўга да гэтага ў снежнi 
1929 года ў Беларусь прыбу-
дзе i новы шэф ДПУ рэспуб-
лiкi Р. Я. Рапапорт. Шэрыя 
i да прымiтыўнасцi абмежа-

ваныя асобы, яны аказалi-
ся надзвычай стараннымi i 
iнiцыятыўнымi выканаўцамi 
чужой волi, паслядоўнымi 
праваднiкамi “новага курса”. 
Адной са сваiх галоўных задач 
лiчылi разгром “антысавец-
кай, контррэвалюцыйнай ар-
ганiзацыi” пад кодавай назвай 
“Саюз вызвалення Беларусi” 
(СВБ). Гэта сфабрыкаваная 
“справа” павiнна была стаць 
апагеем кампанii па расправе 
з нацыянал-дэмакратызмам. 
Па “раскрытай” справе СВБ 
летам i восенню 1930 года бы-
ло арыштавана 108 чалавек, 
у тым лiку 25 былых членаў 
партыi беларускiх сацыялi-
стаў-рэвалюцыянераў. 

Знаёмства з матэрыяламi 
следства (а гэта 29 аб’ёмiстых 
тамоў), асаблiва з заключ-
ным абвiнавачваннем, дазва-
ляе зра бiць выснову: бадай 
што галоў ным крытэрыем 
для залiчэння ў СВБ была на-
цыянальная прыналежнасць, 
нягледзячы на тое, што на са-
май справе былi арыштаваны 
i беларусы, i рускiя, i палякi, 
i яўрэi, i ўкраiнцы. Але сярод 
асуджаных судовай калегiяй 
ДПУ аказалiся 89 беларусаў i 
адзiн рускi — мастацтвазнаў-
ца М. М. Шчакацiхiн.

Вядомы таксама паказан-
нi пры выклiках на допыты 
ў ДПУ i самога Янкі Купалы. 
Органы ДПУ невыпадкова 
праяўлялi да Купалы асаблi-
вую цiкавасць: для паспяхова-
га завяршэння пачатай спра-
вы iм не хапала галоўнага 
iдэолага i духоўнага натхняль-
нiка падполля. Таму iмкнулiся 
атрымаць як мага больш свед-
чанняў аб “кiруючым стано-
вiшчы” паэта ў СВБ. Частка 
арыштаваных падыгрывала 
следчым. Па iх паказаннях, 
вечары на кватэры ў Купалы, 
дзе ў гутарках i спрэчках аб-
мяркоўвалiся бягучыя пы-
таннi i праблемы беларускай 
культуры, пераўтваралiся ў 
зборышчы контррэвалюцы-
янераў i па-антысавецку на-
строеных асоб, а гаспадар 
маляваўся ў ролi iдэолага на-
цыянал-дэмакратызму.

Прынамсi, у следчых матэ-
рыялах цяжка знайсцi хоць 
адно якое-небудзь прамое 
сведчанне цi выказванне, якiя 
можна было б квалiфiкаваць 
як нацыянал-шавiнiстычныя. 
Напрыклад, арыштаваны 14 лi-
пеня 1930 года А. Цвiкевiч пас-
ля чатырох дзён знаходжання 
ў камеры i “задушэўных” гута-
рак са следчымi паказваў:

“Я прызнаю сябе вiнава-
тым у тым, што да апошняга 
лета быў нацыянал-дэмакра-
там, уваходзiў у арганiзацыю 
беларускай iнтэлiгенцыi пад 
назвай “Суполка вызвален-
ня Беларусi”. Маё нацыяна-
лiстычнае “нутро”, менавiта 
мае нацыянальны настрой 
i iмкненнi штурхалi мяне ў 
нацыянальны лагер. У гэтым 
i выявiлася мая контррэва-
люцыйная сутнасць, я не ў 
стане быў адмовiцца ад салi-
дарнасцi з тымi, хто духоўна 
быў блiзкi да мяне, хто з’явiў-
ся прызнаным лiдэрам на-
цыянальна-культурнага руху, 
як, напрыклад, Янка Купала 
і Якуб Колас... Iгнатоўскi, 
Жылуновiч i iнш.” 

Мiж iншым, па першапа-
чатковым сцэнарыі, коль-
касць членаў СВБ вызначалi 
ў некалькi соцень чалавек. 
Галоўную ролю ў гэтай “спра-
ве” ДПУ меркавала адвесцi 
У. Iгнатоўскаму. У спiс членаў 
кiруючага цэнтра СВБ былi 
таксама ўнесены Купала і Ко-
лас. Але ў творцаў “справы” 
адбылася асечка: адсутнасць 
колькi-небудзь абгрунтава-
ных доказаў у многiх выклiка-
ла сумненнi ў прыналежнасцi 
Iгнатоўскага, Купалы i Коласа 
да СВБ, што вымушаны быў 
прызнаць на кастрычнiцкiм 

«Ïðûéäçå íîâû — à ìóäðû — ã³ñòîðûê…»
Адной з “белых плям” бiяграфii Янкi Купалы 
з’яўляюцца ўзаемаадносiны народнага
песняра з кiраўнiцтвам Камунiстычнай 
партыi Беларусi i органамi бяспекi БССР. 

ЦК КП(б)Б I ОРГАНЫ БЯСПЕКI СУПРАЦЬ ЯНКI КУПАЛЫ (1924—1938)

Непакоячыся пра гонар мундзiра свайго ведамства, 
кiраўнiцтва ДПУ прымусiла параненага Купалу пад-
пiсаць падрыхтаваны чэкiстамi “пакаянны” лiст, 
якi 14 снежня 1930 года быў надрукаваны ў рэспу-
блiканскай газеце “Звязда”. З’яўляючыся натурай 
спакойнай, роўнай, сцiплай, паэт у той жа час, 
як успамiнаў акадэмiк Г. I. Гарэцкi, быў глыбока 
ранiмы, надзвычай чуллiвы, сарамлiвы i кволы. 
У тыя нялёгкiя для яго днi ён павёў размову пра 
мудрага гiсторыка, якi прыйдзе i разбярэцца ва 
ўсiм па-сапраўднаму, раскажа праўду пра час, 
людзей i падзеi.

З’яўленне ў газеце “Лiтаратура i мастацтва”, ча-
сопiсе “Беларусь калгасная” i iншых выданнях 
твора С. Я. Баранавых “Матчын сын”, артыкулаў 
Сiдарэнкi, прысвечаных юбiлею Купалы, паэмы 
М. У. Нiкановiча “Журавiны” i iнш. квалiфiкава-
лася як “класава варожая вылазка рэваншысц-
кiх, нацыянал-дэмакратычных элементаў”. 
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1930 года пленуме ЦК Кам-
партыi Беларусi сам кiраўнiк 
ДПУ Рапапорт.

Шчырыя прыхiльнiкi на-
цыянальнай iдэi, яны тым 
не менш рашуча адхiлiлi ўсе 
абвiнавачваннi ў свой бок. 
Больш таго, Янка Купала, як 
аб гэтым паведамляў К. Гей у 
пiсьме сакратару ЦК ВКП(б) 
П. Постышаву, наадрэз адмо-
вiўся “пайсцi насустрач нам у 
сэнсе хаця б асуджэння контр-
рэвалюцыйнай дзейнасцi сва-
iх сяброў — удзельнiкаў i кi-
раўнiкоў “Саюза”.

Не вытрымаўшы ганьбы i 
маральнага цiску, а таксама 
той тайнай гульнi, якая вяла-
ся вакол паэта, Янка Купала 
на зыходзе лiстапада 1930 го-
да зрабiў спробу самагубства. 
Толькi дзякуючы намаганням 
урачоў ён застаўся ў жывых.

Захаваўся дакумент ад 22 
лiстапада 1930 года, аўтарства 
яго не аспрэчваецца:

“Старшынi ЦВК СССР i 
БССР т. Чарвякову.

Таварыш старшыня!
Яшчэ раз, перад смерцю, за-

яўляю, што я нi ў якой контр-
рэвалюцыйнай арганiзацыi не 
быў i не збiраўся быць.

Нiколi не быў контррэва-
люцыянерам i да контррэва-
люцыi не iмкнуўся. Быў толь-
кi паэтам, якi думаў аб шчасцi 
Беларусi... Няхай жа жыве 
гэта новае творчае жыццё для 
шчасця ўсяго чалавецтва.

Янка Купала”.
Першы сакратар ЦК КП(б)Б 

К. В. Гей вызначыў гэты ўчы-
нак песняра “як пратэст су-
праць нашай палiтыкi бараць-
бы з нацыянал-дэмакратыз-
мам”. Вось што пiсаў ён на 
наступны дзень пасля спробы 
самагубства Купалы сакрата-
ру ЦК ВКП(б) П. Постышаву:

“Лiчу неабходным паведа-
мiць, што ўчора ранiцай зра-
бiў пакушэнне на самазабой-
ства Янка Купала — народны 
паэт Беларусi. Замах на жыц-
цё быў не сур’ёзным. Купала 
нанёс сабе ўдар перачынным 
нажом у правы бок. Жыццё 
яго па-за небяспекай, i калi не 
будзе ўскладненняў, то дзён 
праз пяць ён будзе здаровы”.

У пачатку снежня 1930 года 
СНК БССР спецыяльнай паста-
новай пазбавiў звання акадэмi-
ка БАН групу вядомых вучоных 
(В. Ю. Ластоўскага, У. I. Пiчэту, 
Я. Ю. Лёсiка, С. М. Некрашэ-
вiча. Г. I. Гарэцкага і А. Д. Ду-
баха), якiх абвiнавачвалi ў 
прыналежнасцi да контррэва-
люцыйнай арганiзацыi “Саюз 
вызвалення Беларусi” (акрамя 
У. I. Пiчэты, якi праходзiў у Ле-
нiнградзе па “справе акадэмiка 
Платонава”). Напярэдаднi пры-
няцця СНК рашэння аб паз-
баўленнi акадэмiчных званняў 
некаторых вучоных “як вора-
гаў пралетарскай дыктатуры” 
ў бюро ЦК КП(б)Б пад гры-
фам “Сов. секретно” паступiў 
дакумент пад назвай “Список 
академиков БАН с указанием 
имеющихся на них компроме-
тирующих материалов”. Сярод 
22 прозвiшчаў знаходзiм iмёны 
Якуба Коласа і Янкі Купалы”.

Непакоячыся пра гонар мунд-
зiра свайго ведамства, кiраўнiцтва 
ДПУ прымусiла параненага Купа-
лу падпiсаць падрыхтаваны чэкi-
стамi “пакаянны” лiст, якi 14 снеж-
ня 1930 года быў надрукаваны ў 
рэспублiканскай газеце “Звязда”. 
З’яўляючыся натурай спакойнай, 
роўнай, сцiплай, паэт у той жа час, 
як успамiнаў акадэмiк Г. I. Гарэцкi, 
быў глыбока ранiмы, надзвычай 
чуллiвы, сарамлiвы i кволы. У тыя 
нялёгкiя для яго днi ён павёў раз-
мову пра мудрага гiсторыка, якi 
прыйдзе i разбярэцца ва ўсiм па-
сапраўднаму, раскажа праўду пра 
час, людзей i падзеi (верш “Песня 
будаўніцтву”, 1931):

Прыйдзе новы— а мудры — 
                       гiсторык,
А ён прыйдзе — 
                   ужо ён iдзе —
I сказ дзiўны, праўдзiвы
                         ад зорак
I да зорак аб нашых
                      прасторах,
Аб падзеях, людзях
                         павядзе.

Напалоханыя замахам, які 
зрабіў на сваё жыццё Купала, 
i самагубствам У. Iгнатоўскага 
(4 лютага 1931 года), ДПУ 
БССР на некаторы час крыху 
сцiшыла кампанiю выкрыц-
ця нацдэмаў, часткова знялi 
і часткова змянiлi абвiнавач-
ваннi ў адрас У. Iгнатоўскага. 

25 кастрычнiка 1932 года 
ў ЦК КП(б)Б адбылася лiта-
ратурная нарада, старшы-
нёй якой быў сакратар ЦК 
В. Ю. Жаброўскi. 

Значнае месца ў яго пра-
мове заняло вызначэнне па-
лiтычнай лiнii, якую лiта-
ратары-камунiсты павiнны 
праводзiць у адносiнах да 
пiсьменнiкаў старэйшага па-
калення Янкi Купалы, Якуба 
Коласа, Змiтрака Бядулi, 
Змiцера Жылуновiча “ў мэ-
тах iх перавыхавання i по-
ўнага пераводу на савецкую 
платформу”. Сутнасць гэта-
га “перавыхавання” вызнача-

ла апошняя фраза ў прамове 
В. Ю. Жаброўскага: “Калi 
яны будуць iсцi з намi, дапа-
магаць нам будаваць бяскла-
савае сацыялiстычнае грамад-
ства — калi ласка, запрашаем, 
даём шырокую дарогу. Калi 
не, то той, хто не з намi, той 
супраць нас”.

25 студзеня 1933 года бюро 
ЦК Кампартыi Беларусi пры-
мае разгорнутую пастанову 
“Аб фактах прасочвання кла-
сава варожых, нацыянал-дэ-
макратычных уплываў у ма-
стацкай лiтаратуры БССР”. 
Пастанова як афiцыйная рэ-
акцыя вышэйшага партый-
нага органа на становiшча ў 
мастацкай лiтаратуры ў час 
яе перабудовы вызначала кi-
рункi палiтыкi ў адносiнах да 
пiсьменнiкаў i пiсьменнiцкай 
арганiзацыi, якая стваралася. 
З’яўленне ў газеце “Лiтарату-
ра i мастацтва”, часопiсе “Бе-
ларусь калгасная” i iншых вы-
даннях твора С. Я. Баранавых 
“Матчын сын”, артыкулаў 
Сiдарэнкi, прысвечаных юбi-
лею Купалы, паэмы М. У. Нi-
кановiча “Журавiны” i iнш. 
квалiфiкавалася як “класава 
варожая вылазка рэваншысц-
кiх, нацыянал-дэмакратычных 
элементаў”. 

За дапушчаную палiтычную 
блiзарукасць адказныя кiраў-
нiкi Наркамасветы БССР, 
Галоўлiта, Дзяржаўнага вы-
давецтва рэспублiкi атрымалi 
вымовы, а некаторых з iх, у 
тым лiку загадчыка Галоўлiта 
БССР, знялi з займаемых па-
сад. Пiсьменнiку Платону 
Галавачу за тое, што ўклю-
чыў у зборнiк вершаў Янкі 
Купалы, якi рэдагаваў, шэраг, 
як адзначалася ў пастанове, 
“адкрыта нацыяналiстычных, 
класава варожых твораў” без 
“рэдакцыйных заўваг і палi-
тычнай iх ацэнкi”, абвяшчала-
ся строгая вымова з папярэд-
жаннем.

У той жа час органы бя-
спекi не забылiся пра Купалу 
і Коласа, i з сярэдзiны 1930-х 
гадоў на iх зноў пасыпалiся 
абвiнавачваннi.

На першы погляд, першы 
сакратар ЦК КП(б)Б М. Ф. Гi-
кала быццам бы вельмi пава-
жаў Янку Купалу. У той жа час 
ЦК пад яго кiраўнiцтвам фак-
тычна праiгнараваў 50-гадовы 
юбiлей народнага песняра.

У маi 1938 года наркомам 
унутраных спраў БССР пры-
значаецца А. А. Наседкiн. Ка-
лi ў снежнi 1938 года крэсла 
пад iм захiсталася, следчыя 
НКУС сталi засыпаць пер-
шага сакратара ЦК КП(б)Б 
П. К. Панамарэнку заявамi, 
у якiх абвiнавачвалi свайго 
А. А. Наседкiна ў розных па-
рушэннях законнасцi. У гэтых 
лiстах, якiх у архiве нямала, 

пастаянна ўпамiнаюцца iмёны 
Купалы i Коласа. Так, намес-
нiк начальнiка 4-га аддзела 
УДБ НКУС БССР I. Кунцэвiч 
у сваёй заяве ад 11 снежня 
1938 года пiсаў:

“В настоящем протоко-
ле (пратакол допыту паэта 
А. І. Александровіча. — Э. І.) 
я обнаружил внесённые соб-
ственноручно наркомом т. На-
седкиным целые новые вопро-
сы и ответы, а на странице 45 
протокола допроса обнаружил 
приписанный Наседкиным 
такой вопрос: “Кто же вам 
известен как руководитель 
организации?”. И на этот во-
прос, написанный собствен-
норучно Наседкиным, ответ 
следующего содержания: 
“Из руководства организа-
ции мне известны только 
Левицкий (другі сакратар 
ЦК КП(б)Б (1937—1938). — 
Э. І.),  Потапейко (сакратар 
ЦК КП(б)Б (1937). — Э. І.) и 

Стакун (старшыня ЦВК БССР 
(1937). — Э. І.), кроме того, 
близкими к руководству стоя-
ли Пивоваров (наркам асветы 
БССР (1937—1938). — Э. І.), 
Я. Купала, Я. Колас, Дорожкин 
(дырэктар Інстытута біялогіі 
АН БССР (1938). — Э. І.), дру-
гих лиц не знаю”...

Мiж iншым, следчыя НКУС 
БССР нiколi не ставiлi пад 
сумненне “варожую дзей-
насць Купалы, Коласа i iншых 
пiсьменнiкаў, былi ўпэўнены, 
што iх патрэбна “iзаляваць ад 
грамадства”. 

Паўстае пытанне: як жа 
на самай справе ставiўся 
П. К. Панамарэнка да Купалы, 
Коласа i наогул да пiсьменнiц-
кай арганiзацыi рэспублiкi?

У канцы 1980-х — пачатку 
1990-х гадоў склалася леген-
да, што Янку Купалу,  Якуба 
Коласа выратаваў ад рэпрэ-
сiй П. К. Панамарэнка. Гэта 
пытанне разглядае беларускi 
даследчык Р. Платонаў у ар-
тыкуле “АДПУ-НКУС супраць 
беларускiх пiсьменнiкаў”:

“Хто ж выратаваў пiсьмен-
нiкаў: Панамарэнка цi Ста-
лiн?”. 
Сёння (артыкул напiсаны ў 1994 

годзе. — Э. I.), калi даследчыкi 
атрымалi больш свабодны 
доступ да архiўных крынiц 
i магчымасць iх друкаваць, 
шмат якiя легенды, мiфы 
губляюць арэол загадкавасцi, 
i падзеi паўстаюць, мякка 

кажучы, некалькi ў iншым 
выглядзе. У Нацыянальным 
ар хiве Рэспублiкi Беларусь 
захоўваецца унiкальны даку-
мент, якi пралiвае святло i на 
легенду аб замене “ордэраў на 
ордэны”. Дакумент гэты — 11 
старонак — другi экземпляр 
запiскi на iмя І. В. Сталiна “О 
белорусском языке, литерату-
ре и писателях”, падпiсанай 
П. К. Панамарэнкам 21 лiста-
пада 1938 г. (першы экземпляр 
пасланы ў Маскву). I вось што 
там можна прачытаць:

“В результате разгрома по-
кровительствовавших писате-
лям-националистам врагов, в 
результате того, что народ их 
“не оценил” и произведения 
их лежат на полках и до чи-
тателя доходят только обяза-
тельные в белорусских шко-
лах хрестоматии, заполнен-
ные их творчеством, в резуль-
тате образовавшейся вокруг 

них пустоты, среди них царят 
растерянность и озлобление. 
Начали дико пить — заливать 
вином тоску о “свободной 
Белорусии”.

Янка Купала недавно ска-
зал: “Все наши карты биты, 
лучшие люди истреблены, на-
до самому делать харакири” 
(он уже пытался один раз по-
кончить с собой)... Наиболее 
крупную контрреволюцион-
ную националистическую ра-
боту провел Союз советских 
писателей Белоруссии, идейно 
возглавляемый всегда десят-
ком профашистских писате-
лей (в том числе и известные 
Янка Купала и Якуб Колас)… 

В отношении Янки Купалы, 
Якуба Коласа, Бровко, Глебко, 
Крапивы, Бядули, Bольского, 
Аксельрода и др. членов этой 
“могучей кучки”, узурпиро-
вавшей представительство от 
белорусской интеллигенции 
всюду, в том числе и за ру-
бежом, творческая автори-
тетность которых непомерно 
раздута, проводивших лично 
всю описанную вражескую 
работу, имеются многие пока-
зания разоблаченных и аре-
стованных врагов, изоблича-
ющие их вплоть до связей с 
польской дефензивой. 

По количеству и качеству 
изобличающего материала, 
а также по известным нам 
фактам их работы, они, безу-
словно, подлежат аресту и 
суду, как враги народа (кур-
сiў мой. — Э. І.). В частности, 
Наркомвнудел Белоруссии за-
просил из центра санкцию на 
арест Купалы и Коласа уже 
давно, но санкция пока не да-
на (курсiў мой. — Э. І.). 

Запiска заканчвалася такой 
просьбаю:

“По двум вопросам: а) о 
предлагаемых мероприятиях в 
отношении белорусского язы-
ка — грамматики и литерату-
ры (гэтаму прызначана знач-
ная частка запіскі. —Э. І.); б) 
об отношении к писателям 
Янке Купале и Якубу Коласу 
— я прошу Вас дать мне со-
вет”.

Праз месяц пасля першай 
запiскi — 26 снежня 1938 го-
да Панамарэнка раптам пiша 
Сталiну другую, якая ўжо 
канчаецца словамi: “В связи 
с двадцатилетием БССР пред-
ставляю для награждения ра-
ботников промышленности, 
сельского хозяйства, науки и 
искусства Белоруссии, имею-
щих заслуги перед Родиной”. 

Да яе прыкладзены спiс на 
40 чалавек i iх кароткiя харак-
тарыстыкi. Першыя ў спiсе 
— Янка Купала, Якуб Колас 
i Мiхась Лынькоў. У характа-
рыстыках гаворыцца:

“Янка Купала (Купала Иван 
Доминикович).

Известный белорусский 
поэт, 1882 года рождения, бе-
лорус, беспартийный. За го-
ды Советской власти создал 
ряд замечательных советских 
произведений. Классик бело-
русской литературы.

Член Белорусской и Укра-
инской академии наук”.

У падобным духу былi напi-
саны характарыстыкi на Яку-
ба Коласа i Мiхася Лынькова.

Дык што ж адбылося 
на працягу гэтага месяца? 
Аўтарытэтны вучоны-гiсто-
рык Расцiслаў Платонаў вы-
казвае наступную версiю або 
пункт погляду:

“Хутчэй за ўсе дзесьцi ў 
гэты час i адбылася яго су-
стрэча са Сталiным. I няцяж-
ка ўявiць, якая парада была 
дадзена: “Навошта арыштоў-
ваць? Навошта пагражаць? 
Патрэбна ўзнагародзiць”. Так 
што заслуга “замены ордэраў 

на ордэны” належыць нiяк не 
Панамарэнку. Сталiн умеў мя-
няць бiзун на пернiк”.

Указ Прэзiдыума Вяр-
хоўнага Савета СССР быў апу-
блiкаваны ў газетах Беларусi 
2 лютага 1939 года пад назваю 
“Аб узнагароджаннi савецкiх 
пiсьменнікаў” i з прэамбулаю 
—“за выдатныя поспехi i да-
сягненнi ў развiццi савецкай 
мастацкай лiтаратуры”. У лi-
ку 21 пiсьменнiка, удастое-
ных ордэна Ленiна, знаходзiм 
iмёны Коласа Якуба i Купало 
Янко (так ва ўказе. — Э. I.); 
сярод 49 чалавек, узнагарод-
жаных ордэнам Працоўнага 
Чырвонага Сцяга — Бядуля З., 
Лынькоў М., Самуйлёнак Э. Са 
132 уз на гароджаных — 7 бела-
рускiх пiсьменнiкаў. Значыць, 
узнагароджвалiся не пiсьмен-
нiкi Беларусi асобна, а вялi-
кая група пiсьменнiкаў усяго 
Савецкага Саюза, i для бела-
русаў гэта толькi супала са 
святкаваннем 20-годдзя БССР 
i вечарамi беларускай культу-
ры ў Маскве.

На вялiкi жаль, аўтару гэ-
тых радкоў у архiвах Беларусi 
і  Расii пакуль што не ўдало-
ся знайсцi якiх-небудзь рэ-
залюцый першых сакрата-
роў Цэнтральнага Камiтэта 
Кампартыi Беларусi, якiм 
адрасавалiся iнфармацыi, па-
ведамленнi, рапарты з АДПУ 
— ДПУ — НКУС БССР на-
конт Купалы і Коласа. Хутчэй 
за ўсё, iх “прымалi да веда-
ма”, захоўвалi “на ўсялякi вы-
падак”, а распараджэннi аб 
адносiнах да народных песня-
роў давалi вусна, па тэлефоне 
i пры асабiстых сустрэчах.

Аб тым, што ЦК Кампартыi 
Беларусi i органы бяспекi 
БССР адчувалi хваравiтую па-
дазронасць да народнага па-
эта рэспублiкi Янкi Купалы i 
на працягу ўсяго жыцця паэта 
вялi супраць яго патаемную 
вайну, цяпер добра вядома. 
Выпадак са спробай самагуб-
ства народнага песняра ў лi-
стападзе 1930 года — толькі  
адно з трагiчных сведчанняў 
таго, да якiх крайнасцей да-
ходзiла гэтая непрыязнасць.

З аднаго боку, знешне вы-
глядала ўсе добрапрыстойна. 
Супраць Купалы i Коласа не 
праводзiлася адкрытых дзеян-
няў рэпрэсiўнага характару. 
Абодва пiсьменнiкi займалiся 
лiтаратурнай творчасцю, дру-
кавалiся ў газетах i часопi-
сах, выдавалi кнiгi, вялi вялi-
кую навуковую i грамадскую 
працу. Яны атрымалi званне 
народных паэтаў, сталi ака-
дэмiкамi АН БССР. Урад Рэ-
спублiкi ў знак прызнання 
заслуг Янкі Купалы і Якуба 
Коласа перад беларускай лi-
таратурай пабудаваў iм за 
дзяржаўны кошт дачы, вы-
дзелiў кожнаму для асабiстага 
карыстання легкавую машы-
ну. У гэтым, безумоўна, была 
заслуга першых сакратароў 
ЦК КП(б)Б А. I. Крынiцкага, 
В. Г. Кнорына, М. Ф. Гiкалы i 
асаблiва старшынi СНК БССР 
М. М. Галадзеда, старшынi 
ЦВК Беларусi А. Р. Чарвяко-
ва, у якога былi даволi сяброў-
скiя адносiны з Купалам.

З другога боку, ужо з 1920-х 
гадоў i да самай смерцi паэта 
з боку таталiтарнай, каманд-
на-адмiнiстратыўнай сiстэмы 
супраць асобы i творчасцi на-
роднага песняра меўся паста-
янны цiск, мэтай якога было 
падпарадкаванне яго “пяра” 
сацыялiстычнаму будаўнi-
цтву, імкненне ўздзейнiчаць 
на iншых дзеячаў беларускай 
навукi i культуры. Безумоўна, 
самымi актыўнымi “антыку-
палаўцамi” былi першы са-
кратар ЦК КП(б)Б у 1930—19-
32 гадах К. В. Гей, старшыня 
ДПУ БССР Р. Я. Рапапорт (19-
29—1931) i наркам унутраных 
спраў БССР А. А. Наседкiн 
(1938). 

Эмануiл IОФЕ,
прафесар БДПУ

iмя М. Танка, 
доктар гiстарычных навук 

На першы погляд, першы сакратар ЦК КП б)Б 
М. Ф. Гiкала быццам бы вельмi паважаў Ян-
ку Купалу. У той жа час ЦК пад яго кiраў-
нiцтвам фактычна праiгнараваў 50-гадовы 
юбiлей народнага песняра.

У канцы 1980-х — пачатку 1990-х гадоў склалася 
легенда, што Янку Купалу, Якуба Коласа выратаваў 
ад рэпрэсiй П. К. Панамарэнка. Гэта пытанне раз-
глядае беларускi даследчык Р. Платонаў у арты-
куле “АДПУ-НКУС супраць беларускiх пiсьмен-
нiкаў”:

“Хто ж выратаваў пiсьменнiкаў: Панамарэнка 
цi Сталiн?” 
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Пад  падазрэнне чэкістаў 
трапіў шчыры  прыхільнік 

сацыялістычных ідэй вялікі бела-
рускі паэт Янка Купала. Сёння 
трэба адзначыць: не мог не тра-
піць, бо меў сваю ўласную думку 
пра шляхі развіцця грамадства, 
будаўніцтва палітычнай сістэмы 
Беларусі паводле сапраўдных са-
цыялістычных прынцыпаў, а не 
тых, якія дэфармаваў Сталін. Яму 
было наканавана стаць прарокам 
новай Беларусі, як піша Алесь 
Петрашкевіч. Вірлівы час, нявыра-
шаныя задачы станаўлення нацыі 
заклікалі Янку Купалу да дзейна-
сці. У 1992 г. упершыню абагуль-
ніў паэтычную творчасць песняра 
з палітычнага пункта гледжання 
вядомы беларускі вучоны і паэт 
Вячаслаў Рагойша... За паэтыч-
нымі радкамі ён убачыў глыбока 
абгрунтаваную канцэпцыю не-
залежнасці Беларусі. Палітычны 
геній Купалы вызначаў для Бела-
русі, як сёння кажуць, “сацыялізм 
з чалавечым тварам”. Я не стаўлю 
тут мэтай разгляд Янкі Купалы як 
генератара палітычных ідэй. Гэта 
задача асобнага артыкула. Тут вы-
значу, што небяспеку палітычных 
поглядаў і памкненняў вялікага 
паэта і мысляра добра ўсвядомілі 
Сталін, Берыя і іх паслугачы. Ін-
шамыснасці яны не цярпелі, лёс 
Янкі Купалы і Якуба Коласа быў 
прадвызначаны. Мясцовыя ж бе-
ларускія палітычныя дзеячы бачы-
лі ў песнярах аўтарытэтных у на-
родзе памочнікаў на ідэалагічным 
фронце, без якіх сацыялістычнае 
будаўніцтва, нацыянальная палі-
тыка праводзілася б з большымі 
складанасцямі. Творы Янкі Ку-
палы ўслаўлялі сацыялістычныя 
пераўтварэнні, сцвярджалі сама-
бытнае, нацыянальнае. Не, Янка 
Купала не хлусіў свайму народу, 
ён рабіў тое, что было магчыма ў 
тых жудасных, з аднаго боку, і ге-
раічных — з другога, абставінах. 

Янка Купала і Якуб Колас былі 
беспартыйнымі, але карысталі-
ся ўвагай у ЦК і ва ўрадзе. Тым 
больш стараліся плеткары, якія 
распускалі агідныя чуткі, інсінуа-
цыі, дасылаючы ў органы ўнутра-
ных спраў даносы, каб дыскрэ-
дытаваць пісьменнікаў. Нехта 
напісаў Цанаве, быццам Янка 
Купала знаходзіўся ў ліку тых, 
хто сустракаў Пілсудскага 18—19 
верасня 1919 г. з хлебам-соллю, 
калі той у час акупацыі палякамі 
Беларусі наведаў Мінск. Мана ўсё 
гэта. У той час  Янка Купала цяж-
ка хварэў (перытаніт) і тры меся-
цы праляжаў у Мінскім земскім 
шпіталі. Але хапала “стукачоў” 
накшталт вульгарнага крытыка 
і публіцыста Лукаша Бэнды, які 
імкнуўся прадставіць Янку Купа-
лу, іншых беларускіх творцаў як 
ворагаў савецкай улады. Увогуле 
рэпрэсіўнаму разгулу ў Беларусі 
паспрыялі пасланцы ЦК ВКП(б) 
(ліпень 1937 г) Г. М. Маленкоў і 
Я. А. Якаўлеў (Эпштэйн) для “вы-
крыцця” разгалінаванага варожа-
га падполля. Па ўсёй рэспубліцы 
разгарнуліся арышты і расстрэ-
лы. Даймалі Янку Купалу і Якуба 
Коласа. Іх выратавала шырокая 
вядомасць і ўсенародная любоў. 
Абодва ж былі народнымі па-
этамі, акадэмікамі. Арыштаваць 
іх тагачасны наркам унутраных 
спраў БССР Лаўрэнцій Цанава не 
мог без узгаднення з партыйным 
кіраўніцтвам Беларусі. Першы са-
кратар ЦК КП(б)Б П. К. Панама-
рэнка, заклапочаны раз’юшанай 
вакханаліяй Цанавы ў рэспубліцы 
і рэальнай пагрозай, што навісла 
над Янкам Купалам і Якубам Ко-
ласам, недзе ў канцы 1938 г. не-
адкладна выехаў у Маскву. Ян-
ку Купалу і Якубу Коласу было 
сказана, каб яны таксама ехалі 
ў Маскву, паколькі прыслужнікі 
Цанавы маглі ў адсутнасць Пана-
марэнкі арыштаваць іх. Абодвум 
былі заказаны месцы ў прэстыж-
най па тым часе гасцініцы “Маск-
ва”.

Праз тры дні Сталін прыняў 
Панамарэнку. Выслухаў тлума-
чэнні пра стан спраў у Беларусі, 
пра надуманыя абвінавачанні Ян-
кі Купалы і Якуба Коласа. Довады 
Панамарэнкі падаліся яму пера-
канаўчымі:

— Нашы органы іншым ра-
зам перагінаюць палку, таварыш 
Панамарэнка. — У дадзеным вы-
падку Лаўрэнцій перастараўся ў 
правядзенні партыйнай лініі. Час 
ад часу органы трэба папраўляць, 
каб іх занадта не заносіла... І мы 
гэта зробім. Што да вашых пісь-
меннікаў, то давайце іх не ары-
штуем, а ўзнагародзім, калі яны 
так добра дапамагаюць вам. Як 
вы лічыце, ордэны Леніна будуць 
дастойнай ім узнагародай?..

П. К. Панамарэнка, задаволе-
ны такім вырашэннем пытання, 
вядома ж, пагадзіўся.

Расказваючы пра гэты факт, 
Мікалай Яфрэмавіч Аўхімовіч ад-
значаў, што кіраўніцтва рэспублікі, 
і асабліва інтэлігенцыя былі акры-
лены такім рашэннем. Прыціхлі 
паклёпнікі, што абвінавачвалі Янку 
Купалу і Якуба Коласа ў маскіра-
ванні сваіх сапраўдных поглядаў. 
Дарэчы, і сёння іншым разам су-
стракаюцца публікацыі з такімі 
сцвярджэннямі. Аўхімовіч з абу-
рэннем зазначаў, што гэта быў не-
прыкрыты паклёп на Янку Купалу 
і Якуба Коласа. Са слоў Аўхімовіча, 
які пераказваў аўтару гэтых рад-
коў сведчанні П. К. Панамарэнкі, 
усе насельнікі гасцініцы, пачуўшы 
паведамленне па радыё аб узнага-
роджанні, пачалі званіць у нумар, 
дзе пражывалі Янка Купала і Якуб 
Колас. Яны не верылі, пэўны час 
нікога да сябе не пускалі. Быў шок. 
Калі ж ён мінуў, абодва ўзнагаро-
джаныя прыйшлі у ЦК КП(б)Б, 
шчыра дзякавалі. 10 лютага 1939 г. 
ім уручылі ордэны Леніна. 

15 сакавіка 1941 г. пастановай 
Саўнаркама СССР Янку Купалу 
прысуджаецца Дзяржаўная прэ-
мія СССР. Прыйшла вайна. Янка 
Купала з жонкай Уладзіславай 
Францаўнай і шафёрам Яртымі-
кам на падараваным СНК БССР 
у 1935 г. аўтамабілі эвакуіраваўся 
ў Маскву. Пасля пераехаў і пася-
ліўся ў пасёлку Печышчы, што ў 
ваколіцах г. Казані.

12 сакавіка 1942 г. ён удзельні-
чаў у сессіі АН БССР і выступіў з 
дакладам “Айчыная вайна і бела-
руская інтэлігенцыя”.

Даклад ухваляюць, сябры па-
ціскаюць руку. А ён задуменна 
глядзіць на іх шчырыя твары, га-
рэзліва адказвае нешта на іх на-
гадванні пра юбілей. 14 красавіка 
1942 г. ЦК КП(б)Б прымае паста-
нову пра юбілей Якуба Коласа. 
Вызначаецца дата — лістапад 1942 
г. Янку Купалу разам з Міхасём 
Лыньковым выбіраюць у камісію 
па падрыхтоўцы свята. Яго дзівіць 
тое, што ягоны юбілей ігнаруецца, 
ён жа нарадзіўся раней за Якуба 
Коласа. А ў пастанове ні слова... 
Сказаць, што яго ігнаруюць — 
нельга. Вершы ягоныя друкуюцца, 
ён выязджае ў камандзіроўкі з Ка-
зані ў Маскву, атрымлівае на рас-
ходы грошы. 22 чэрвеня 1942 г. ЦК 
КП(б)Б плануе склікаць у першай 
палове ліпеня 1942 г пленум Са-
юза пісьменнікаў, дзе мяркуецца 
заслухаць пытанне “Аб літаратур-
най дзейнасці Янкі Купалы і Яку-
ба Коласа (Міцкевіча)”. Даклад да-
ручылі падрыхтаваць К. Крапіве. 
Ды і члены Саюза пісьменнікаў 
ведалі, што кіраўніцтва рыхтуецца 
адзначыць ягонае 60-годдзе. Але ж 
пастанова ЦК пра юбілей Якуба 
Коласа прынята, а пра ягоны юбі-
лей — маўчанне... Да таго ж, да 
псеўданіма Якуба Коласа дадаюць 
ягонае прозвішча, а ў Янкі Купа-

лы прозвішча адсутнічае... Пытан-
ні, пытанні... Шкада, адказаць на 
іх Мікалай Яфрэмавіч ужо не да-
паможа... Думае, хвалюецца Янка 
Купала, а 18 чэрвеня 1942 г. пры-
язджае з Казані ў Маскву, улад-
коўваецца ў гасцініцы “Масква”, 
наведвае Саюз пісьменнікаў, су-
стракаецца з М. Лыньковым, К. 
Крапівой, П.Глебкам, П. Броў-
кам, У. Юрэвічам, іншымі нашы-
мі творцамі... Мікалай Яфрэмавіч 
апавядаў далей, што Янку Купалу 
размясцілі на чацвёртым паверсе 
ў асобным нумары — “ў 2-м ці ў 
3-м”. Непадалёк ад пакоя дзяжур-
ных па паверсе. Сам Яўхімовіч 
размяшчаўся тут жа, “у 16 нума-
ры”. 28 чэрвеня Янка Купала су-
стракаецца ў гасцініцы з многімі 
сябрамі, нейкіх асаблівых хва-
ляванняў, непакою не выказвае. 
Адным словам, знаходзіўся ў звы-
чайным жыццерадасным стане, 
у якім чалавек не разважае пра 
самагубства. Менавіта гэты апты-
мізм, творчыя клопаты Янкі Купа-
лы адвяргаюць версію аб ягоным 
самагубстве. “Каля дзесяці гадзін 
вечара, — распавядаў Мікалай 
Яфрэмавіч, — я знаходзіўся ў 
сваім нумары. У Маскве было 
зацямненне. Ліфт не працаваў... 
Звоніць дзяжурная па паверсе: 

— Таварыш Аўхімовіч, ваш 
Янка Купала ўпаў з лесвіцы.

“Выбягаю з нумара, бачу — Ян-
ка Купала ляжыць у праёме. Спу-
сціўся ніжэй. Ніводнай крывін-

кі не відаць. Такі быў удар, што 
прывінчаны ордэн Леніна ажно 
сагнуўся ад удару. Падабралі па-
эта і павезлі ў клініку імя Склі-
фасоўскага”. Мікалай Яфрэмавіч 
асабіста суправаджаў яго. Потым 
было анатаміраванне. Спіртное, — 
указвалася ў заключэнні, — было 
нязначным. З бальніцы Мікалай 
Яфрэмавіч вярнуўся ў гасцініцу, 

узяў ключ, увайшоў у нумар Янкі 
Купалы. На стале ўбачыў бутэльку 
каньяку і бутэльку шампанскага. 
Вырашыў, што ўсё гэта, магчыма, 
засталося з нядзелі, калі ў яго былі 
госці, беларускія і рускія пісьмен-
нікі. Падняліся да Лынькова…

Далей з аповеда Мікалая Яфрэ-
мавіча вынікае, што разам з іншымі 
пісьменнікамі ён узнаўляў карціну 
таго, што папярэднічала трагедыі. 
Расследаванне паказала, што не-
дзе каля дзесяці гадзін вечара Ян-
ка Купала захацеў пайсці да сябе 
ад М. Лынькова, у той час стар-
шыні Саюза пісьменнікаў БССР. 
Міхась Ціханавіч хацеў правесці 
яго. Янка Купала адмовіўся. “Гэта 
была памылка Лынькова, — пра-
цягваў аповед Аўхімовіч.— Трэба 
было правесці старога. Далей было 
вось што: дзяўчына-афіцыянтка, 
якая абслугоўвала нумары, ішла з 
посудам на падносе і на пляцоўцы 
паверха сустрэлася з Янкам Купа-
лам. Ён ведаў яе і пажартаваў:

— А мая ж ты даражэнькая…
Пры гэтым Янка Купала гарэз-

ліва працягнуў руку да дзявочага 
стрункага стану. Гэта быў звы-
чайны мужчынскі жарт, уласцівы 
ўсім мужчынам, каб адчуць як 
дзяўчаты войкаюць і сарамяжліва 
чырванеюць.

А дзяўчына ў адказ:
— Ай, адчапіся, дзед. Пры 

гэтым як бы засланяючыся ад 
жартаўлівага жэста, механічна 
адштурхнула Янку Купалу і ён 

упаў у пралёт лесвіцы. Яна сама 
заявіла пра гэта следчым, была 
арыштавана. Некалькі дзён яе да-
пытвалі, але пераканаўшыся, што 
ніякіх зламысных намераў у яе 
дзеяннях не было, адпусцілі”.

Аб усім, што адбылося, Міка-
лай Яфрэмавіч расказаў Панама-
рэнку ў штабе Беларускага пар-
тызанскага руху. Панамарэнка 

даручыў Аўхімовічу, каб ён па 
ВЧ далажыў у Савет Народных 
Камісараў СССР і папрасіў, каб 
была прынята пастанова СНК аб 
спадчыне Янкі Купалы, вырашана 
пытанне, дзе хаваць урну з пра-
хам паэта.

Мікалай Яфрэмавіч пазваніў 
Разаліі Саламонаўне, зямлячцы, у 
той час намесніцы старшыні СНК 
СССР па культуры:

— Мы страцілі Янку Купалу…
Аповед Мікалая Яфрэмавіча 

дапаўняе сведчанне П. Глебкі. З 
расказа дзяжурнай па паверсе 
ён даведаўся, што яна бачыла, 
як Янка Купала стаяў непадалёк 
ад бар’ерчыка лесвіцы і гутарыў 
з маладой жанчынай. Калі яна 
яшчэ раз праходзіла міма, то каля 
пралёта стаяла ўсё тая ж жанчы-
на, Янкі Купалы не было.

29 чэрвеня 1942 г. Наркам унут-
раных спраў СССР Берыя атры-
маў сакрэтнае паведамленне з 
шэрагам недакладнасцей, у тым 
ліку і ў напісанні прозвішча па-
эта. Замест Луцэвіч, было напіса-
на Луцкевіч. Апошняе сведчыць, 
што сакрэтны інфарматар быў не 
з асяроддзя пісьменнікаў і сяброў 
беларускага паэта. З паведамлення 
вынікае, што прыкладна ў 21 гадзі-
ну Янка Купала быў запрошаны ў 
пакой 1034 (10-ы паверх гасцініцы 
“Масква”). Прыйшоў у нецвяро-
зым выглядзе, выпіў з прысутнымі 
яшчэ некалькі стопак шампанска-
га і неўзабаве пайшоў да сябе… 
Як бачым, гэта супярэчыць ана-
тамічнаму даследаванню і зноў 
жа паказвае, што берыеўскі агент 
дрэнна, хутчэй, зусім не ведаў 
Янкі Купалы, бо ўсе сучаснікі ад-
значылі ўласцівую па ягоных гадах 
няцвёрдую паходку, абумоўленую 
таксама знясільваючай хваробай.

Далей з паведамлення высвят-
ляецца яшчэ адно пярэчанне. На-
суперак сведчанням М. Я. Аўхі-
мовіча, сцвярджаецца, што Янка 
Купала ўпаў з “9-га паверха, па-
колькі, пачынаючы з 7-га павер-
ха ў лесвічнай клетцы … асобныя 
кроплі крыві”.

Верагодней за ўсе Янка Купа-
ла ўпаў з чацвёртага паверха, бо 
інакш “кроплямі крыві” падзенне 
з дзевятага, ці дзесятага паверха 
не абышлося б…

Да якіх высноў можна прыйсці 
пасля гэтага даследавання? Беры-
еўцы не маглі здзейсніць сваёй 
крывавай справы, бо Сталін жа 
сказаў сваё “за”, падтрымаў пес-
няра высокай узнагародай. Беры-
еўцам жа карцела давесці сваю 
брудную справу да канца. Яны 
былі перакананы, што гітлераўцы 
перайменавалі адну з вуліц акупі-
раванага Мінска ў ягоны гонар. 
Галаварэзам было няўцям, што 
прозвішча “Луцкевіч” належыць 
зусім не Янку Купалу, што ягонае 
прозвішча — Луцэвіч, што ён не 
мае ніякіх адносін да Луцкевіча. 
Аб тым, што берыеўцы заблыта-
ліся, гаворыць і той факт, што ў 
сваім, ужо намі згаданым сакрэт-
ным данясенні, яны назвалі паэта 
Луцкевічам, нідзе не адзначыўшы, 
што загінуў Янка Купала. Тут іх 
культурны ўзровень вызначыўся 
з усёй выкрывальнай паўнатой.

Няшчасны выпадак, недарэч-
насць…Да болю шкада, што свет-
ламу генію беларускай зямлі бы-
ло наканавана жыць, усталёўваць 
новае жыццё ў жорсткі, складаны 
час абнаўлення чалавечай долі.

Перакананы, што трагедыя ад-
былася ў выніку недарэчнасці. Гэ-
ту версію падмацоўвае і той факт, 
што берыеўцы не кранулі Якуба 
Коласа, хоць у ягоным дасье было 
нямала хцівых даносаў, допісаў, 
ілжывых сведчанняў, тады дастат-
ковых для знішчэння славутага 
песняра. 

І напрыканцы, мушу сцвяр-
джаць, што трэба паставіць кроп-
ку ў розных выдумках, спекуля-
цыях на гэтай нашай айчыннай 
трагедыі. Досыць здзекавацца з 
памяці слаўнага сейбіта. Будзьма 
працягваць ягоную працу ў імя 
Беларусі. Ён завяшчаў нам:

Я адплаціў народу,
Чым моц мая магла:
Зваў з путаў на свабоду,
Зваў з цемры да святла.
Нам “да святла” яшчэ ісці і ісці. 

З Купалам у сэрцы дойдзем, ус-
талюем свой дабрабыт, прымно-
жым нацыянальную культуру. 
Толькі тады расквітнее Беларусь, 
шчасліва ўсміхнецца з намі Янка 
Купала.

Алесь ВАБІЧ

Ç Êóïàëàì ó ñýðöûÇ Êóïàëàì ó ñýðöû

У 80—90-я гады мінулага стагоддзя пашчасціла мне працаваць 
разам з вядомым партыйным і дзяржаўным дзеячам БССР Мікала-
ем Яфрэмавічам Аўхімовічам, якому, дарэчы, 1 студзеня споўнілася 
б сто гадоў. У 1940—1947 гг. ён з`яўляўся сакратаром ЦК КП(б)Б па 
кадрах, працяглы час узначальваў Савет Міністраў БССР, быў ад-

ным з арганізатараў і кіраўнікоў партыйнага падполля і партызанскага руху. Мікалай 
Яфрэмавіч на той час валодаў самай шырокай і часам надзвычай сакрэтнай інфармацы-
яй, што тычылася ўсіх складанасцей палітычнай і дзяржаўнай барацьбы. Расказваў ён 
гадзінамі. З асаблівай цеплынёй Мікалай Яфрэмавіч распавядаў пра Янку Купалу і Якуба 
Коласа. На жаль, запісваць усе яго ўспаміны не хапала часу. Здавалася, усё запомніцца, 
бо вельмі ж былі цікавымі тыя гутаркі. Але расповед пра Янку Купалу добра запомніў і 
дакладна запісаў, бо ўжо ў той час хадзіла ў народзе шмат супярэчлівых версій з выпад-
ку трагічнай смерці вялікага беларускага паэта. У 30—50 гады мінулага стагоддзя народ 
стаў заложнікам свайго неагляднага даверу да партыі і Сталіна. Падазронасць, даносы, 
якія падтрымліваліся партыяй, зрабілі народ удзельнікам і ахвярай страшэннай вакхана-
ліі. Не многія змаглі пазбегнуць “яжовых рукавіц”, амаль два мільёны толькі на Беларусі 
былі расстраляны, памерлі ад голаду, знясільваючай працы ў берыеўскіх лагерах.

яшчэ адна версіяяшчэ адна версія

трагічнай смерц
і Янкі Купалы

трагічнай смерц
і Янкі Купалы
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У віцебскай бібліятэцы імя Янкі Купалы, 
што побач з музеем Марка Шагала, 
на гэты год запланаваны цыкл 
мерапрыемстваў, прысвечаных 
125-годдзю Янкі Купалы. Тут адбыўся 
купалаўскі ўрок паводле кнігі паэта 
Давіда Сімановіча “Падарожная 
Аляксандра Пушкіна”.

Êóïàëà¢ñê³
¢ðîê

Непадалёк ад бібліятэкі знаходзіцца СШ № 21, 
а ў ёй вучыцца таленавіты 8 “А” клас, дзеці з 
якога і прыйшлі на так званы ўрок па тэме “Лета 
ў Ляўках”. Адкрылі яго выкладчыкі школы мас-
тацтва № 2 Іна Пятроўская і Анатоль Кралько 
выкананнем раманса Алоўнікава і беларускай 
песні “Перапёлачка”.

У чытальнай зале бібліятэкі гучала:
Проста і шчыра спяваў ён заўсёды,
Людзям ў сэрцы песня запала —
Навекі зрадніўся з песняй народа
Сам творца песень — Янка Купала.
Размова ішла пра ляўкоўскі цыкл народнага 

паэта Беларусі. У 1935 годзе ўрад Савецкай Бела-
русі падарыў Купалу дачу. Будавалі яе ўсім кал-
гасам, хутка і спорна. А мясціну для дома-дачы 
загадзя выбраў сам паэт. Якуб Колас успамінаў 
пасля: “Дача ў надзвычай прыгожым месцы, на 
маляўнічай дняпроўскай кручы, на ўскрайку ста-
радаўняга лесу. Купала дужа любіў гэтую мясці-
ну”.

Ляўкоўскія сосны (карабельныя сосны, якія 
падчас Вялікай Айчыннай вайны высеклі і вывез-
лі фашысты) натхнялі паэта на напісанне новых 
вершаў. Толькі за чэрвень 1935-га ім складзена 
35 вершаў, сярод іх і верш “Сосны”, які пра-
чытаў Андрэй Сугак, хлопчык, што неаднойчы 
атрымліваў прызы за ўдзел у конкурсах выраз-
нага чытання. Вершы ляўкоўскага цыкла “Хлоп-
чык і лётчык” (любімы верш Юрыя Гагарына) і 
верш “Алеся” агучыла Паліна Маранава, вучані-
ца 4 “Б” класа.

Да слова, у Ляўках былі напісаны вершы “Ве-
чарынка” (стане народнай песняй), “Сыны”, “Да-
рогі”, “Беларусі ардэнаноснай” і інш.

Нездарма праводзіць купалаўскі ўрок прый-
шоў паэт Давід Сімановіч. Творчасці і жыццю 
Купалы ён надае надзвычай вялікую ўвагу, звест-
кі пра гэта ёсць, зрэшты, у энцыклапедычным 
даведніку “Янка Купала”. Яшчэ ў далёкім 1948 
годзе, вучань старэйшых класаў Д. Сімановіч на-
пісаў сачыненне “Янка Купала — народны паэт” 
памерам на тры старонкі, прытым — вершамі.

Ёсць нейкая нябачная знітаванасць у твор-
часці народнага песняра і віцебскага паэта Сі-
мановіча. Усе мы ведаем верш Янкі Купалы “А 
хто там ідзе?”, які стаў сапраўдным гімнам та-
гачаснага беларускага сялянства і перакладзены 
на многія мовы свету. Дык вось, Давід Сімановіч 
напісаў “Имею честь принадлежать”, верш, пе-
ракладзены на некалькі моваў свету, які таксама 
стаў своеасаблівым гімнам, але ўжо яўрэйскага 
народа.

Вядома ж, гучалі і вершы Давіда Рыгоравіча, 
прысвечаныя Янку Купалу:

Там, дзе Дняпро заліўныя лугі
Поіць сваёю жывою вадою,
Ёсць на Аршаншчыне вёска Ляўкі,
Вёска як вёска — у пошуме ніў,
Шэпце калоссяў, і песнях дзявочых...
Тут па сцяжынах Купала хадзіў,
Слухаў світанак і шолахі ночы.
Напрыканцы купалаўскага ўрока гучалі пес-

ні. Было прыгожа і па-святочнаму радасна. Усе 
дзяўчаткі выступалі ў нацыянальных строях і з 
вяночкамі на галаве.

“Гэта не апошняе мерапрыемства, прысвеча-
нае слыннаму песняру, — запэўніла прысутных 
загадчыца бібліятэкі Ніна Шчарбакова, — за-
прашаем і на наступныя сустрэчы, якія дапамо-
гуць чытачам бліжэй пазнаёміцца з жыццёвым і 
творчым шляхам Янкі Купалы”.

Таццяна МАРАНАВА

Сапраўды, ужо ў 1909 годзе рэха 
паэзіі Янкі Купалы чуецца ўсё 

далей за межамі Беларусі.
Асобныя яго вершы, напрыклад, 

ужо сталі вядомыя ў Чэхіі: вучоны-
славіст, пісьменнік А. Чэрны (18-
64—1952) у студзені ў газеце “Час” 
змяшчае артыкул “З Беларусі”, дзе, 
у прыватнасці, дае высокую ацэнку 
такім Купалавым творам, як  “Во-
рагам Беларушчыны”, “Ужо днее”, 
перакладае іх на родную мову, а іх 
аўтара называе адным з “беларускіх 
будзіцеляў, якія стаяць на вышыні 
грамадскіх ідэй сучаснасці”. Пры-
знанне і ўхвалу гэтых вершаў можна 
зразумець: чэшскія мова і літаратура 
таксама зведвалі немалыя цяжкасці 
з-за засілля нямецкай мовы, таму свя-
домым чэхам, навукоўцам і пісьмен-
нікам даводзілася пераадольваць са-
мыя розныя шавіністычныя нападкі і 
глумлівыя папрокі ў нацыяналізме.

Зімой таго ж года Купалам зацікавіў-
ся літоўскі пісьменнік Л. Гіра (1886—19-
46); апошні, ведаючы беларускую мову, 
крыху пазней (літоўскае выданне “Vil-
tis”, 1910) напіша, што ўжо ў першую 
сустрэчу ён пачуў нямала беларускіх 
вершаў, якія “былі сапраўднымі перламі 
паэзіі”. Ён напіша: “Купала — гэта яр-
кае свяціла на беларускім Парнасе, гэта 
сапраўды таленавіты пясняр. Так, як ён, 
не пісаў і не піша ў беларусаў больш 
ніхто”; “Лірык ён незвычайна далікат-
ны і глыбокі. Сапраўдны дэмакрат”; “У 
іншых творах яго паўстае мінулае Бела-
русі і Літвы, гавораць далёкія курганы, і 
ў тых вершах ён, нібы літоўскі паэт, такі 
блізкі і зразумелы для літоўскай душы». 
У сакавіку вершы “Я бачыў” і “А хто 
там ідзе?” друкуюцца ў Кіеве ў газеце 
“Рада”.

У гэты час у Вільні, у “Нашай Ні-
ве” адбываецца і блізкае знаёмства 
Янкі Купалы з В. Ластоўскім (апошні 
пасля згадваў, што тады паэт меў ста-
лую працу ў бібліятэцы Даніловіча і 
падзаробак у “Нашай Ніве”; там жа, 
у выдавецкай канторцы, меў Купала і 
куток для жылля). В. Ластоўскі, перае-
хаўшы з Рыгі па запрашэнні рэдак-
тара “Нашай Нівы”, пачаў працаваць 
на пасадзе сакратара рэдакцыі, часта 
бачыўся з Купалам, размаўляў з ім 
пра беларускую, славянскую гісто-
рыю і літаратуру, шмат чаму вучыўся 
ў маладога, але ўжо вядомага паэта, 
які, “... працуючы ў бібліятэцы, многа 
чытаў, асабліва навейшых тагачасных 
расійскіх і польскіх паэтаў… Я. Купа-
ла бываў частым у нас госцем, асаблі-
ва ў дні адпачынку, якія, час ад часу, 
праводзілі разам то дома, то па-за до-
мам — у гарадскіх садах”.

У красавіку верш Янкі Купалы 
“Памяці Шаўчэнкі” з’яўляецца ў ЗША 
(ва ўкраінскай газеце “Свабода”). У 
маі культурныя дзеячы з Львова пра-
доўжылі прапаганду творчасці Купа-
лы (у зборніку “Письмо з “Просвіті” 
з’яўляецца артыкул І. Крып’якевіча 
“Беларусы”, дзе з новага пакалення 
беларускіх пісьменнікаў найперш вы-
лучаецца Купала. Там жа змешчаны і 
новыя пераклады ягоных вершаў). 

У чэрвені ладзяцца Купалавы літа-
ратурныя вечары ў Пецярбургу.

Увесь гэты час Янка Купала шмат 
піша вершаў, якія ўсё больш і больш 
умацоўваюць ягоную паэтычную рэ-
путацыю. Адпаведна, ён не замоў-
чвае, калі на яго, беларускага паэта 
па духу, ужо асцерагаюцца жорстка 
нападаць, але не перастаюць ганьбіць 
дарагую яму “Нашу Ніву”: калі ў лі-
пені часопіс Віленскага чарнасоцен-
нага таварыства “Крестьянин” пачаў 
зноў цкаваць названае беларускамоў-
нае выданне, ён не ўзрыўна-эмацыя-
нальна, як раней, а з годнасцю, нават 
нібыта пасміхаючыся, лёгка пстрык-
нуў чарнасоценцаў некалькімі гума-
рыстычнымі творамі — “Два мужыкі 
і глушэц”, “Апекунам”, “Лямант пана 
Кавалюка” (рэдактар вышэйназвана-
га антыбеларускага часопіса). Праўда, 
некаторыя з гэтых вершаў “хадзілі” 
толькі па руках, а друкаваліся значна 
пазней, у 1920-я гады. 

У жніўні 1909-га новыя беларускія 
пісьменнікі пачынаюць актыўна трап-
ляць у поле зроку і польскамоўнага 
друку. Напрыклад, у Кіеве, у часопі-
се «Погляд краёвы», дзе аглядальнік 
Е. Янкоўскі вылучае творчасць Купа-
лы і Коласа. Што да Купалы, то там 
падкрэсліваецца, што ён “сапраўды 
чалавек з народа”, які прайшоў “суро-
вую грамадзянскую школу і перажыў 
палітычнае пекла”, але здолеў “патра-
піць на сваю народную песню… Нібы 
паказваючы негрунтоўнасць мерка-
ванняў пра штучнае адраджэнне бе-
ларускай культуры, вырас паэтычны 
талент Купалы. Арганічнасць яго з’яў-
лення бясспрэчная… Маладая бела-
руская паэзія зойме пачэснае месца ў 
шэрагу братніх славянскіх літаратур”.

Якія разуменне і прадбачанне 
светлай, плённай творчасці Янкі Ку-
палы і беларускамоўнай літаратуры! 
Іх шчыра “выводзілі” з беларускіх 
застрэшкаў у еўрапейскія харомы! І 
паказвалі, што беларускае слоўца па-
шанотнае і там! Гэтым самым і Янку 
Купалу была падтрымка: Вы — паэт! 
Вы — паэт вялікага ўзроўню!

Што тут можна дадаць? Мелі вы-
датны “нюх” знаўцы мастацкага сло-
ва і за межамі Беларусі і на беларус-
кае! Варта падкрэсліць і іншае: для 
Купалы і гэты перыяд папулярнасці 
стаў своеасаблівым, выпрабаваным. 
Яму было ўжо цеснавата і маркотна 
ў Вільні, ён жадаў атрымаць глыбей-
шую гуманітарную адукацыю і часа-
мі залішне давяраўся катэгорыі лю-
ду, якую называюць “прыхільнікамі 
таленту і сябрамі”. У сувязі з гэтым 
яго сапраўдныя дарадцы і апекуны 
(Ул. Самойла і Б. Эпімах-Шыпіла) па-
чалі асцерагацца, каб у гэтых стасун-
ках паэт не выбіўся з творчай каляі-
ны, не пачаў празмерна багемнічаць, 
асабліва аддаваць даніну “Вакху, 
шкляному богу” (В. Ластоўскі). Адпа-
ведна, самыя шчырыя і заклапочаныя 
пачалі настойліва дбаць, каб Купалу 
выратаваць ад самых розных спакус. 
Напрыклад тым, каб яго накіраваць у 
Пецярбург, да Эпімаха-Шыпілы і на 
вучобу (на агульнаадукацыйныя кур-
сы А. Чарняева). Дарэчы, той расій-
скі вясковец А. Чарняеў (спачатку, як 
і Купала, самавук) быў вельмі цікавы 

чалавек: дбайнай працай выбіўшыся 
ў людзі, высакародна рабіў усё маг-
чымае, каб адукацыяй памагчы ўсім 
бедным расійскім самародкам).

Як успамінаў В. Ластоўскі, у ліпені 
адбылася цікавая падзея: “... да энтузі-
ястычнай і без таго атмасферы, якая 
ў тыя часы панавала ў “Нашай Ніве”, 
упаў кіпучы метэор”. Гэтай знічкай 
быў зусім малады, але ўжо яркі пуб-
ліцыст і адзін з пачынальнікаў прафе-
сійнай беларускай крытыкі С. Палуян 
(1890—1910), які пачаў патрабаваць ад 
газеты і твораў, што ў ёй маглі дру-
кавацца, больш высокай разумовай і 
творчай культуры. “Стаўлялі самі са-
бе магчыма большыя вымогі. У выніку 
двух-трохмесячнага такога напружан-
ня мы самі ўзраслі, а перш за ўсё ўз-
рос Янка Купала”. Невыпадкова паэт 
падорыць маладому рупліўцу сваё фо-
та з цёплым надпісам.

У кастрычніку “Наша Ніва” (№ 43) 
паведамляе чытачам, што друкуецца 
“Першы беларускі каляндар “Нашай 
Нівы” на 1910 год” і асобным выдан-
нем “А хто там ідзе?”. У лістападзе 
Купала ў гурце беларускай інтэліген-
цыі (Ядвігін Ш., В. Ластоўскі, І. Луц-
кевіч, С. Палуян, А. Бурбіс, А. Уласаў 
і інш.), складае сумесны віншавальны 
ліст М. Федароўскаму (1853—1923) 
— выдатнаму польскаму і беларус-
каму фалькларысту, этнографу, ар-
хеолагу, аўтару даследавання “Люд 
беларускі” (пачало выдавацца ў 1891 
годзе), якое адыграла выключнае зна-
чэнне ў справе станаўлення не толькі 
беларускай культуры, але і нацыі.

Тым не менш… Купала — малады, 
нежанаты чалавек з шляхетнымі  аб-
ліччам і годнасцю, паэт, якога нена-
відзяць, абражаюць «прыкарытнікі», 
але ўсё больш і больш прызнаюць 
сапраўдныя знаўцы прыгожага пісь-
менства. 

У снежні занепакоены У. Самойла 
накіроўвае ў Пецярбург Б. Эпімаху-
Шыпілу трывожны ліст: “Теперь же 
хочу обратиться к Вам письменно 
все по поводу… бедного Янука…» У 
гэтым лісце вялікі клопат пра жыццё-
вы і творчы лёс Купалы (“мне просто 
страшно за него в Питере”), просьба 
памагчы яму ў Пецярбургу (“... я ду-
маю, что пребывание у Вас, хотя и 
временное, окажет на него именно 
это благодетельное влияние... Любовь 
женщины — любовь слепая… творит 
чудеса, но эта любовь лишь будит 
“чудо”, сияющее в поэте; любовь 
мужского духа, зрячая, просвещен-
ная, собирает душу поэта чистейшим 
чувством дружбы и благодарности, 
делает из него истинного рыцаря ду-
ха без страха и упрека — героя не на 
час, а на всю жизнь…”).

4 снежня паэт прыбывае ў паў-
ночную сталіцу, селіцца ў кватэры 
Б. Эпімаха-Шыпілы (некалькі гадоў 
мае тут не толькі прытулак, але і харч 
ды кішэнныя грошы) і паступае на 
агульнаадукацыйныя курсы А. Чар-
няева. Б. Эпімах-Шыпіла шчыра і 
высакародна паспрыяў Янку Купалу 
стаць “героем не на гадзіну, а на ўсё 
жыццё”.

Генрых ДАЛІДОВІЧ

1909 ãîä. «Ãåðîé íå íà ãàäç³íó...»

На пачатку студзеня
1909 года ад І. Свянціцкага 

з Львова на адрас 
“Нашай Нівы” прыходзіць 

ліст, у якім аўтар 
віншуе газету з працягам 

выдання і просіць 
перадаць прывітанне 

“песнярам народнай долі” 
— Янку Купалу і Якубу 
Коласу і жадае ім “да-

чакацца шчаслівага часу, 
калі іхняя песня 

адгукнецца вясёлым рэхам 
па ўсёй зямлі беларускай 

і пакліча адроджаны
народ у шэрагі працаўнікоў 

агульначалавечай 
культуры”.
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Так распавядае легенда. У яе 
можна верыць, а можна ўспры-
маць проста як чароўную казку. 
Аднак, каменны крыж, які  і сёння 
ляжыць на скрыжаванні дарог бліз 
вёсак Палачаны і Яхімоўшчына, 
што непадалёк ад Маладзечна, гэта 
рэальнасць. Паданне пра дзівосны 
камень не адно стагоддзе перада-
ецца ад бацькоў дзецям. Магчыма, 
і Янка Купала, калі жыў у Яхімоў-
шчыне, чуў пра яго. Творчасць на-
роднага паэта прасякнута водгала-
самі падобных легенд і паданняў.

Унікальнасць Яхімоўшчыны яшчэ 
і ў тым, што гэта адно з нешматлі-
кіх “гнёздаў” Янкі Купалы, не рас-
кіданае часам. Да сённяшняга дня 
тут стаіць дом, што даў прытулак 
паэту з восені 1906 па вясну 1907. 
Захаваўся яго пакой з дзвярыма і з 
клямкай, якая яшчэ памятае дотык 
Купалавай рукі. І цалкам лагічна 
адчыніць на гэтым месцы філіял лі-
таратурнага музея паэта. А ўзнікла 
гэта ідэя яшчэ ў 1959 годзе, калі Ула-
дзіслава Францаўна, удава Купалы, 

прыязджала сюды ды сустракалася 
з прадстаўнікамі мясцовай улады і 
простымі людзьмі, паказвала архіў-
ныя здымкі паэта. Тады яна выказа-
ла пажаданне, каб гэта знакавая для 
паэта і беларускага народа мясціна і 
надалей захоўвалася для нашчадкаў. 
Але Уладзіславы Францаўны неўза-
баве не стала, і ажыццявіць ідэю не 
было каму.

Мінулі дзесяцігоддзі. І вось 30 
мая 2001 года адбылося ўрачыстае 
адкрыццё экспазіцыі філіяла му-
зея Янкі Купалы “Яхімоўшчына”. У 
многім — дзякуючы  добрай волі і 
настойлівасці Генадзя Бажко, было-
га дырэктара сельскагаспадарчага 
вытворчага кааператыва “Яхімаў-
шчызна”. Для гэтага чалавека, які 
сам родам з тых мясцін, стварэнне 
музея было светлай марай жыцця. 
Ён з дзяцінства памятаў расповеды 
свайго прадзеда, асабіста знаёмага 
з паэтам. Цяпер музей — гонар мя-
стэчка і ўсяго Маладзечанскага ра-
ёна, сюды завітвае кожны, каму не-
абыякавы лёс беларускага песняра.

Музей адчынены ў драўляным 
будынку былой летняй кухні, дзе  
жыў Янка Купала падчас сваёй 
працы на панскім бровары. Прай-
шло сто год, а дом, здаецца, і не 
збіраецца здавацца няўмольнаму 
часу, у ім усё цудоўна захавалася: 
і сцены, і дзверы, і прасторныя па-
коі ўсярэдзіне, і ганак са слупамі… 
Толькі дах цяпер перакрываюць 
новай гонтай. Калі трапляеш у му-
зей, уражвае яго мастацкая кам-
пазіцыя. Кожная экспазіцыя мае 
свае адметныя сімвалы. Ёсць залы, 
дзе на сценах можна пабачыць фо-
таздымкі самога Купалы і блізкіх 
яму людзей, копіі з публікацый у 
дарэвалюцыйным і савецкім друку. 
Музейныя экспанаты пераносяць 
нас у пачатак ХХ ст. Так звяртае 
на сябе ўвагу столік, за якім паэт 
працаваў у рэдакцыі газеты “Наша 
Ніва”, настольная лямпа тых часоў. 
Уражвае інтэр’ер мемарыяльнага 
пакоя, дзе жыў, ствараў свае тво-
ры і мроіў малады паэт, дзе сабра-
ны аўтэнтычныя рэчы: пісьмовы 
стол з венскім крэслам, этажэрка 
з кнігамі, камод і шафа, якія некалі 
зберагалі невялікі скарб маладога 
паэта. На стале — пісьмовыя пры-
лады высакароднай працы, пад-
свечнік, гадзіннік, які некалі адмя-
раў гадзіны купалаўскага жыцця.

Каб музей выглядаў упарадка-
ваным і прывабным, шмат нама-
ганняў прыклала цяперашняя яго 
загадчыца Святлана Уладзіміраўна 
Ціс. Святлана прыехала ў гэтыя 
мясціны з Гродна разам з мужам, 
якога размеркавалі сюды сямей-
ным доктарам на працу ў калгас-
ную амбулаторыю. Пабачыўшы 
гэтыя мясціны, адчуўшы іх пры-
гажосць, яна па-сапраўднаму па-
любіла Яхімоўшчыну. Вывучала, 
даследавала біяграфію Янкі Купа-
лы. Яе зацікаўленасць і жаданне 
зрабіць як мага больш для музея 
адчувалі і людзі, якія яе атачалі, і 
таму спрабавалі ёй усяляк дапа-
магчы. Так, 90-гадовая Сцепаніда 
Шаўчэнка, чый бацька працаваў 
некалі ў пана Любанскага столя-
рам і да якога не раз заходзіў па-
піць гарбаты сам Купала, перадала 
музею той самы самавар. Гэта тая 
самая Сцепаніда Шаўчэнка разам 
з Яўгеніяй Чаплінскай, жыхаркай 
суседняй вёскі Літва, расказалі ма-
ладой загадчыцы паданне-легенду 
пра цудадзейны каменны крыж. 

І вось сёння, як калісьці да цу-
доўнага каменя сцякаліся людзі з 
усіх навакольных вёсак, у Яхімоў-
шчыну з усёй Беларусі з’язджа-
юцца тыя, хто зачараваны Купа-
лавай паэзіяй. З’язджаюцца, каб 
прайсціся Купалавымі сцежкамі, 
паглядзець на цудоўна захаваныя 
старыя панскія будынкі: бровар, 
сядзібу, сядзібны парк, свіраны, у 
падмурках якіх ляжаць першабыт-
ныя валуны.

Дзякуючы музею, Яхімоўшчына 
ажыла і адрадзілася. Ужо 14 год за-
пар 6 ліпеня збіраюцца непадалёк 
ад музея мясцовыя і прыезджыя 
людзі, каб яшчэ раз згадаць зна-
камітага паэта і адсвяткаваць Ку-
палле. У ноч з 6-га на 7-е ліпеня 
тут адбываецца самае цікавае. На 
невялічкай выспе пасярод азярца 
запальваецца купальскае вогнішча, 
а на драўляным памосце, які злу-
чае выспачку з сушай, ладзіцца 
святочны канцэрт, у якім бяруць 
удзел артысты з Маладзечна. 

...Не паспеў музей адчыніцца, а 
ўжо на дрэве побач з летнім домам 
з’явілася буслянка. І што цікава, 
дагэтуль у Яхімоўшчыне буслы ні-
колі не жылі. Ва ўсялякім разе, ста-
ражылы пра такое не памятаюць. 
Уявіце іх здзіўленне, калі ў дзень 
адкрыцця музея яны заўважылі  
сярод густой зеляніны дрэва двух 
буслоў. Бусел для беларуса — свя-
тая птушка, сімвал жыцця і ад-
раджэння. І цяпер кожную вясну 
супрацоўнікі музея з хваляваннем 
глядзяць на буслянку: прыляцяць 
птушкі ці не? Бо пакуль будуць 
жыць побач з музеем ягоныя абе-
рагальнікі, музей таксама будзе 
выконваць свой святы абавязак 
— захоўваць для нас унікальную 
купалаўскую спадчыну.

Ірына КЛІМКОВІЧ
Фота К. Дробава

Êàë³ àæûâàþöü ëåãåíäû

Ïà ãàðûçàíòàë³: 3. Ïàýò, äðàìàòóðã, àêàäýì³ê Àêàäýì³³ íàâóê ÁÑÑÐ.  6. ²ìÿ ïàýòýñû Á³-
÷ýëü-Çàãíåòàâàé. 8. Äçåëàâàÿ ðàçìîâà. 9. Íàðîäíû ï³ñüìåíí³ê Áåëàðóñ³. Óäçåëüí³ê Âÿë³êàé 
Àé÷ûííàé âàéíû. 10. Íàðîäíû ï³ñüìåíí³ê Áåëàðóñ³. 11. Ïðàçà³ê, ïàýòýñà.  À¢òàð àïîâåñö³ 
“Îé, ðàíà íà ²âàíà” — ïðà äç³öÿ÷ûÿ ³ þíàöê³ÿ ãàäû ßíê³ Êóïàëû. 14. Áóéíàÿ òðàâàÿäíàÿ 
æûâ¸ë³íà ïà¢äí¸âûõ êðà³í. 17. Ïàýò-ñàòûðûê, äðàìàòóðã.  À¢òàð êàìåäû³ “Ïðûãîäû Ïà-
òàïê³”. 19. Ïðàçà³ê, êðûòûê. Óäçåëüí³ê ì³íñêàãà ïàäïîëëÿ ¢ ÷àñû Âÿë³êàé Àé÷ûííàé âàéíû. 
À¢òàð ðàìàíà¢ “Ñûí”, “Íàñóïåðàê ë¸ñó” ³ ³íø. 20. Ïðàçà³ê, ê³íàñöýíàðûñò.  Àäç³í ç à¢òàðà¢ 
ñöýíàðûÿ ìàñòàöêàãà ô³ëüìà “×îðíàÿ áÿðîçà”. 21. Ñêóëüïòàð. À¢òàð ïîìí³êà Ãåðîþ Ñàâåö-
êàãà Ñàþçà Ë. Äàâàòàðó. 23. ²ìÿ íàðîäíàãà ï³ñüìåíí³êà Áåëàðóñ³, à¢òàðà äðàìû “Ïàðòûçàíû” 
³ ³íø. 25. Ãåðîé Ñàâåöêàãà Ñàþçà, àäç³í ç ê³ðà¢í³êî¢ ³ àðãàí³çàòàðà¢ ïàðòûçàíñêàãà ðóõó ¢ Â³-
öåáñêàé âîáëàñö³. À¢òàð êí³ã³ “Âàéíà ¢ êðàþ àç¸ð”. 26. Ãåðîé Ñàâåöêàãà Ñàþçà,  çäçåéñí³¢ 
61 áàÿâû âûëåò. 29. Ïðàçà³ê, íàðûñ³ñò. À¢òàð àïàâÿäàííÿ “Çÿìëÿ ìàëàäçåå”, çáîðí³êà àïà-
âÿäàííÿ¢ “Ðàäíÿ” ³ ³íø. 31. Êóðãàí... Ïîìí³ê íà 21-ì êì øàøû Ì³íñê—Ìàñêâà ¢ ãîíàð Ñà-
âåöêàé Àðì³³ — âûçâàë³öåëüí³öû Áåëàðóñ³. 32. Ïàýò, ã³ñòîðûê, ô³ëîëàã, äðóêàð XVI ñò. À¢òàð 
“Êàòýõ³ç³ñà” íà áåëàðóñêàé ìîâå. 33. Òðûãàíàìåòðû÷íàÿ ôóíêöûÿ. 34. Ïðàçà³ê, äðàìàòóðã.  
À¢òàð ï’åñû “Äðûãâà”, ðàìàíà “Ó àãí³” ³ ³íø.35. Ïðàçà³ê.  Ó 1957-59 ãã. — ãàëî¢íû ðýäàêòàð 
ãàçåòû “Ë³Ì”. 

Ïà âåðòûêàë³: 1. Äç³öÿ÷àÿ ï³ñüìåíí³öà, ïóáë³öûñò, âûäàâåö. À¢òàð  áàòàí³÷íàãà ñëî¢í³êà 
íà 4-õ ìîâàõ. 2. Ïðàçà³ê. À¢òàð àïîâåñö³ “ßíû àáàðàíÿë³ Ì³íñê”, çáîðí³êà àïàâÿäàííÿ¢ “Çà 
æûöö¸” ³ ³íø. 3. Ãåðîé Ñàâåöêàãà Ñàþçà, ãåíåðàë-ïàëêî¢í³ê, 49-ÿ àðì³ÿ ïàä ÿãî êàìàíäàâàí-
íåì âûçíà÷ûëàñÿ ¢ áàÿõ ïà ë³êâ³äàöû³ ì³íñêàãà “êàòëà”. 4. Ñïåöûÿë³ñò ñåëüñêàé ãàñïàäàðê³. 
5. Íàðîäíû ï³ñüìåíí³ê Áåëàðóñ³. À¢òàð êàìåäûé. 6. Ïðàçà³ê, ïàýò. À¢òàð òâîðà¢ íà òýìó Âÿë³-
êàé Àé÷ûííàé âàéíû, ã³ñòàðû÷íàãà ì³íóëàãà Áåëàðóñ³. 7. Ïðàçà³ê.  À¢òàð ðàìàíà “Äàðîã³ áåç 
ñëÿäî¢” — ïðà æûöö  ̧³ ñëóæáó ñàâåöê³õ ë¸ò÷ûêà¢. 12. Ë³òàðàòóðàçíà¢öà, ôàëüêëàðûñò.  Ñà-
à¢òàð  õðýñòàìàòû³ äëÿ ÂÍÓ “Âóñíà-ïàýòû÷íàÿ òâîð÷àñöü áåëàðóñêàãà íàðîäà”. 13. Ñàïðà¢-
äíàå ïðîçâ³ø÷à Ö³øê³ Ãàðòíàãà. 15. Æûõàðêà ãîðàäà, ÿêîìó, ÿê ³ Ì³íñêó, ñ¸ëåòà ñïà¢íÿåööà 
940 ãîä. 16. Ë³òàðàòóðàçíà¢öà, ôàëüêëàðûñò, ñàà¢òàð çáîðí³êà “Áåëàðóñê³ ôàëüêëîð Âÿë³êàé 
Àé÷ûííàé âàéíû” ³ ³íø. 17. Ïðàçà³ê, ïàýò. Ïðàöàâà¢ ó “Ë³Ìå” (1932—36 ãã.). Áû¢ ðýïðýñ³ðà-
âàíû, ðýàá³ë³òàâàíû ¢ 1954 ã. 18. Âåðí³ê àäíàãî ç àñíî¢íûõ íàïðàìêà¢ õðûñö³ÿíñòâà. 22. Ïðà-
çà³ê, ë³òàðàòóðàçíà¢öà.  À¢òàð äûëîã³³ “Ïàðòûçàíû”, êí³ã³ “Õàòûíñêàÿ àïîâåñöü” ³ ³íø. 23. 
Ïðàçà³ê, ïàýò, æóðíàë³ñò.  À¢òàð êí³ã³ “Ïàíî¢ òðýáà çí³ø÷àöü ãóðòàì”.  24. Âàåííàñëóæà÷û 
òàíêàâûõ âîéñê. 27. Ïðàçà³ê.  À¢òàð ðàìàíà “Íà Äàë¸ê³ì Óñõîäçå”, àïîâåñö³ “Íàä íàì³ öýëü” 
³ ³íø. 28. Ïàýò.  À¢òàð çáîðí³êà¢ “Ïåñí³ íà çàãîíàõ”, “Æûâó ¢ áàöüêàâàé õàöå” ³ ³íø. 30. Ïàýò, 
ïåðàêëàä÷ûê.  Àäç³í ç àðãàí³çàòàðà¢ ë³òàðàòóðíàãà àá’ÿäíàííÿ “Ìàëàäíÿê”. 

Ñêëà¢ Ëÿâîíö³é ÖÅËÅØ, ã. Äçÿðæûíñê.

Крыжаванка

Ïðàâ³ëüíûÿ àäêàçû íà êðûæàâàíêó, çìåø÷àíóþ ¢ ¹ 23-24 çà 15 ÷ýðâåíÿ 2007 ãîäà
Ïà ãàðûçàíòàë³:
1. Ãàïàâà. 4. Ñìàëÿê. 10. Êàìóíàðêà. 11. Âåëàñ³ïåä. 13. Ìàðà. 14. Ìàã³ñòðàò. 15. Àëþð. 18. Ë³ñòàïàä. 20. 

Ìàëàäíÿê. 21. Çàõàðà¢. 22. Øàãàë. 23. Àòðàä. 24. Ñòðîé. 26. Çìåíà. 29. Áàðàøêà. 32. Àçàíàòàð. 33. Àäàìîâ³÷. 
36. Ãëåá. 87. Êàìàðî¢êà. 38. Àìóð. 41. Ñàáàëåíêà. 42. Êàöÿðûíêà. 43. Ñ³äçÿê. 44. Ëÿêàëà. 

Ïà âåðòûêàë³: 
1. Ãóìàðýñêà. 2. Ïóíÿ. 3. Âåðõàëàç. 5. Ìàë÷àíà¢. 6. Ëîñü. 7. Êóïàë³íêà. 8. Ðàñ³ÿ. 9. Ñâÿòà .10. Êàì³ëà. 12. 

Äîðñê³. 16. Âàäàíîñà¢. 17. Ïàíòàì³ìà. 19. Äàâàòàð. 20. Ìàæýéêà. 25. Òðàëåéáóñ. 27. Íàâóìåíêà. 28. Ñà¢ãàñ. 
29. Áàçàðíàÿ. 30. Àäóêàöûÿ. 31. Ø÷ýðáà. 34. Ïàðàä. 35. Êîíêà. 39. Ñëåä. 40. Îðäà. 

“Ãýòà áûëî äà¢íûì-äà¢íî. Ýêàíîìó ïàíñêàé ñÿäç³áû 
¢ ßõ³ìî¢ø÷ûíå ïðûñí³¢ñÿ íåçâû÷àéíû ñîí. Áûööàì 
ïðûõîäç³öü äà ÿãî êàìåííû êðûæ, à áû¢ ¸í íåïàäàë¸ê 
— íà ÿõ³ìî¢ñê³ì áàëîöå, ³ ãàâîðûöü: “Ïåðàâÿç³ ìÿíå íà 
ñêðûæàâàííå  äàðîã”. Ïðà÷íó¢ñÿ ýêàíîì ³ çàáû¢ñÿ íà 
íåäàðý÷íû ñîí. Àëå íàñòóïíàé íî÷÷ó òîé æà êàìåíü-êðûæ 
¢æî íå ïðîñ³öü, à çàãàäâàå: “Ïåðàâÿç³ ìÿíå íà ñêðûæàâàííå 
äàðîã!” Ðàñêàçà¢ ýêàíîì  ïàíó ïðà ñâîé äç³¢íû ñîí. Òîé çäç³â³¢ñÿ, 
àëå äà¢ êîíåé ³ êàë¸ñû. Êàë³ ¢ñ  ̧áûëî çðîáëåíà, ³ êàìåíü ïà¢ñòà¢ 
íà ñêðûæàâàíí³, ïàöÿãíóë³ñÿ äà ÿãî íàâàêîëüíûÿ ëþäç³. Õòî á í³ 
³øî¢ ö³ í³ åõà¢, —  àáàâÿçêîâà ñïûíÿë³ñÿ êàëÿ êàìåíÿ, õðûñö³ë³ñÿ ³ 
êëàíÿë³ñÿ ÿìó. À ¢ Âÿë³êóþ Ïÿòí³öó äà êàìåííàãà êðûæà ³øë³ ¢ñå 
æàí÷ûíû ç íàâàêîëüíûõ â¸ñàê, êàá ïàêëàñö³ àõâÿðàâàíí³: ãðîøû, ÿéê³, 
ë¸í ö³ ïðîñòà àêðàé÷ûê õëåáà äëÿ ïàäàðîæíûõ ³ âàíäðî¢íûõ ëþäçåé. 
Äàâåäà¢ñÿ ïðà íåçâû÷àéíû êàìåíü êñ¸íäç ç â¸ñê³ Àáîðê³ ³ çàãàäà¢ ñâà³ì 
ïàðàô³ÿíàì  ïåðàâåçö³ êàìåíü äà êàñö¸ëà. Ïàåõàë³ ìóæ÷ûíû íà êîíÿõ, äû 
íå  çðóøûë³ êàìåíü ç ìåñöà. Òàäû êñ¸íäç çàãàäà¢ çàïðýã÷û âàëî¢ ³ ïåðàöÿãíóöü 
êàìåíü-êðûæ. Àëå ³ âàëû íå çäóæàë³. Òàê äç³âà-êàìåíü ³ çàñòà¢ñÿ íà òûì 
ñàìûì ìåñöû.

À ãýòàÿ ìÿñö³íà ñòàëà ëþá³ìàé äëÿ æûõàðî¢ íàâàêîëüíûõ â¸ñàê. Ëþäçåé 
áûööàì  öÿãíóëà ñþäû íåéêàÿ çâûøíàòóðàëüíàÿ ñ³ëà. Ïàéøëà ÷óòêà — êàë³ 
òðîé÷û àáûñö³ êàìåííû êðûæ ³ ïàìàë³ööà, òî ¢ñå õâàðîáû çí³êàþöü...”
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