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Віцебск — даволі спакойны 
горад, са сваім памяркоўным 

жыццём. Павольна цячэ 
Дзвіна, падпірае неба Ратуша. 

Але раз на год горад апаноўваюць
стракаты шматмоўны натоўп

і плынь аўтамабіляў са знакамі 
розных краін свету. І вельмі 

часта ўзнікае жаданне распытваць
сустрэчных: “А вы адкуль?.. 

Ну, і як імпрэза?” 
Нічога дзіўнага ў тым, што не 

знаёмыя між сабой людзі 
запавольваюць крокі проста 

на вуліцы абменьваюцца 
ўражаннямі. Гэта — фестываль!
ХVI Міжнародны фестываль мастацт-

ваў “Славянскі базар у Віцебску” наблі-
жаецца да завяршэння. Мільёны заці-
каўленых гледачоў змогуць спрычыніц-
ца да трансляцыі ўрачыстай вечаровай 
імпрэзы, якая збярэ інтэрнацыянальнае 
сузор’е выканаўцаў — папулярных, вя-
домых і тых, чые імёны адкрыў сёлетні 
конкурс маладых спевакоў. 

Кожны год “Славянскі базар у Віцеб-
ску” пашырае геаграфію, і сёлета ў ім 
удзельнічалі ўжо 32 краіны. Упершыню 
горад на Дзвіне наведалі артысты з Ба-
лівіі, Кубы і Венгрыі. А ўсяго фестываль 
прыняў больш як 4,5 тысячы гасцей і 
ўдзельнікаў. 

Афіцыйнае адкрыццё фестывалю 
адбылося тыдзень таму ў Летнім амфі-
тэатры. Ва ўрачыстай цырымоніі браў 
удзел Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 
Аляксандр Лукашэнка. Ён адзначыў, 
што дух фестывалю вельмі адпавядае 
гістарычнаму прызначэнню Беларусі 
быць не толькі геаграфічным, але і куль-
турным цэнтрам Еўропы і падкрэсліў, 

што беларуская зямля заўсёды была і 
будзе адкрытай і гасціннай для тых, хто 
прыходзіць да нас з дабром. Прэзідэнт 
уручыў спецыяльную ўзнагароду “Праз 
мастацтва —  да міру і ўзаемаразумен-
ня” народнай артыстцы СССР Сафіі Ра-
тару. 

У сёлетнім фестывалі ўдзельнічала 
столькі беларускіх і расійскіх зорак, што 
прасцей пералічыць, каго з іх не было. 
Апроч таго, Віцебск наведалі пераможца 
“Еўрабачання-2007” Марыя Шэрыфа-
віч, Патрысія Каас, Dana International, 
мастак Міхаіл Шамякін і многія іншыя 
сусветна вядомыя асобы. Многія з па-
пулярных выканаўцаў выступалі на не-
калькіх канцэртах, з якіх, на мой погляд, 
самым яркім стаўся насычаны піратэх-
нічнымі эфектамі “Viva, “Евровидение”. 

Усіх прысутных на “Славянскім база-
ры ў Віцебску” ўразіла і парадавала тое,  
што ў Летняга амфітэатра, дзе прахо-
дзяць асноўныя канцэрты, з’явіўся дах. 
Рэканструкцыя і мадэрнізацыя залы 
каштавала 45 млрд. рублёў і была зроб-
лена за рэкордна кароткі тэрмін. Дарэ-
чы, надвор’е зноў, як і штогод, не надта 
спрыяла мерапрыемствам пад адкрытым 
небам. Вельмі моцны дождж быў у ноч з 
5 на 6 ліпеня, падчас сольнага канцэрта 
Валерыя Лявонцьева, але гэтага амаль 
не заўважылі ні гледачы, ні тым больш 
сам спявак, які пакінуў сцэну толькі а 
пятай гадзіне раніцы. Дрэннае надвор’е 
не сапсавала і агульнага адчування свя-
та. Фестывальны настрой не пакідаў 
нават умельцаў на кірмашы народных 
рамёстваў “Горад майстроў”, якія цэлы-
мі днямі знаходзіліся пад адкрытым не-
бам. А на канцэртах гледачы і артысты 
проста свяціліся ад узаемнай сімпатыі і 
зычлівасці. 

Яшчэ адна асаблівасць сёлетняга фе-

стывалю: ён супаў са святкаваннем 120-
годдзя з дня нараджэння Марка Шагала 
і з юбілеем Янкі Купалы і Якуба Кола-
са. Класікам айчыннай літаратуры быў 
прысвечаны святочны канцэрт з назвай 
“Ад роднае зямлi, ад гоману бароў”. У ім 
узялі ўдзел амаль усе зоркі беларускай 
эстрады. З прамовай выступіў міністр 
культуры краіны Уладзімір Матвейчук, 
які неаднаразова адзначыў вялікую ро-
лю беларускіх песняроў у развіцці на-
шай нацыянальнай культуры. 

Падчас “Славянскага базару ў Ві-
цебску” адбылося каля ста розных 
мерпрыемстваў, якія адлюстроўваюць 
поўную мастацкую гаму: канцэрты роз-
ных жанраў, мастацкія выстаўкі, кіна- і 
тэатральныя паказы, кірмашы. І, вядома 
ж, асаблівую ўвагу прыцягнуў конкурс 
маладых выканаўцаў эстраднай песні 
“Віцебск-2007”, у якім удзельнічалі 22 
выканаўцы з 19 краін. Ён адбыўся 8 і 9 
ліпеня, а следам прайшоў і V Міжнарод-
ны дзіцячы музычны конкурс. 

Такім чынам, да ўрачыстага закрыц-
ця свята засталося некалькі гадзін. І ця-
пер асабліва бачна, наколькі “Славянскі 
базар” дарагі гледачам і артыстам. Не-
выпадкова Прэзідэнт краіны выказаў 
думку, што ў Віцебску год мае іншае злі-
чэнне — ад фестывалю да фестывалю. 

На адным з канцэртаў у хлопца, які 
сядзеў побач са мной, азваўся мабільны 
тэлефон. Мяне здзівіла яго мелодыя: гу-
чалі пазыўныя “Славянскага базару”. Не 
сакрэт, што людзі робяць сваімі “рынг-
тонамі” самыя папулярныя і знакавыя 
матывы. І, напэўна, пазыўныя фестыва-
лю ў мабільніках гледачоў — самы да-
кладны паказчык яго поспеху і ўпэўне-
насці ў заўтрашнім дні. 
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З уступным словам высту-
піў паэт Уладзімір Карызна, які 
адзначыў, што юбілей паэта 
— вялікае светлае свята нашай 
культуры, нашай сінявокай Бе-
ларусі. Паэзія Купалы неўмі-
ручая. Яна — не толькі самае 
прыгожае пісьменства, гэта 
сама жывая прырода, а нашы 
кампазітары Семяняка і Луча-
нок на словы Купалы стварылі 
песні, вартыя самога песняра.

Дырэктар старэйшага ў на-
шай краіне Дзяржаўнага літа-
ратурнага музея Янкі Купалы 
Алена Мацевасян зазначыла, 
што пясняр прыйшоў у жыццё 
і літаратуру з вялікай гістарыч-
най місіяй — сказаць свайму 
народу, што ён дужы і шчыры, 
вялікі і таленавіты. Янка Купа-
ла быў пакліканы часам і жыц-
цём, каб звярнуцца да ўсяго 
чалавецтва ад імя беларускага 
народа ў абарону яго права на 
пачэсны пасад між народамі. 
Алена Раманаўна падкрэсліла, 
што калектыў музея захоўвае, 
зберагае і папулярызуе спадчы-
ну Купалы, які ўсю сваю твор-
часць прысвяціў сваёй краіне і 
суайчыннікам.

Намеснік галоўнага рэдакта-
ра выдавецтва “Мастацкая літа-
ратура” Віктар Шніп, галоўныя 
рэдактары часопісаў “Мала-
досць” і “Полымя”, адпаведна, 
Раіса Баравікова і Мікола Мят-
ліцкі віталі прысутных са свя-
точным днём і чыталі ўласныя 
вершы-прысвячэнні.

Слова браў і сын Якуба Ко-
ласа Міхась Міцкевіч, які дадаў, 
што два вялікія сыны беларус-
кай зямлі — Янка Купала і Якуб 
Колас — сустрэліся ў трыццаць 
гадоў свайго жыцця і трыццаць 
год доўжылася іх сяброўства. 
Міхась Канстанцінавіч раска-
заў пра стасункі двух паэтаў, 
прачытаў урывак з паэмы “Но-
вая зямля” і вершы бацькі, пры-
свечаныя Янку Купалу.

Паэт Валянцін Лукша зазна-
чыў, што неўміручае слова Янкі 
Купалы заўсёды заклікала наш 
народ да стваральнай працы, 
да змагання за лепшую долю. 
Хаця ваеннае ліхалецце выму-
сіла паэта з’ехаць пад Казань 
у вёску Печышчы, але і адтуль 
яго палкія радкі, адрасаваныя 
змагарам з фашызмам, наблі-
жалі нашу Вялікую Перамогу.

Старшыня Мінскага гарад-
скога аддзялення Саюза пісь-
меннікаў Беларусі Міхась Па-
знякоў акцэнтаваў увагу на 
тым, што Янка Купала і пры 

жыцці, і сёння, і заўтра, і ў 
наступныя стагоддзі з’яўляў-
ся і будзе з’яўляцца яскравым 
прыкладам служэння сваёй Ра-
дзіме, свайму народу.

Шмат гадоў вядуць цеснае 
супрацоўніцтва Нацыянальны 
акадэмічны тэатр імя Янкі Ку-
палы і музей песняра. Так, ля 
помніка Купалу вядучыя ак-
цёры тэатра Юліяна Міхневіч 
і Арнольд Памазан выканалі 
ўрывак з неўміручай камедыі 
беларускага класіка “Паўлін-
ка”. Ля помніка было прамоў-
лена шмат шчырых, цёплых 
слоў у адрас песняра, гучалі яго 
вершы і песні на словы паэта.

Таксама па добрай традыцыі 
ў дзень нараджэння песняра 
вялікая святочная праграма пад 
назвай “Купальскім агнём асве-
чаны” — з удзелам беларускіх 
паэтаў: Л. Дранько-Майсюка, 
В. Шніпа, М. Шабовіча і іншых 
— ладзілася ў першым філіяле 
Дзяржаўнага літаратурнага му-
зея Янкі Купалы “Вязынка”.

У другой палове дня Нацы-
янальны акадэмічны тэатр імя 

Янкі Купалы гасцінна прымаў 
урачысты сход, які ладзіўся на-
маганнямі Міністэрства куль-
туры Беларусі і Мінскага га-
радскога выканаўчага камітэта. 
Распачаў святочнае мерапры-
емства намеснік прэм’ер-міні-
стра нашай краіны Аляксандр 
Косінец. Аляксандр Мікалаевіч 
нагадаў, што Указам Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь ад 29 сту-
дзеня 2007 года быў створаны 
арганізацыйны камітэт па пад-
рыхтоўцы і правядзенні мера-
прыемстваў, прымеркаваных 
да 125-годдзя з дня нараджэння 
Янкі Купалы і Якуба Коласа. 
Янка Купала — любімы пясняр 

беларускага народа. Ад імя і па 
даручэнні Прэзідэнта Беларусі 
А. Лукашэнкі А. Косінец зачы-
таў прывітальны адрас, у якім, 
у прыватнасці, гаварылася: “...
Купала належыць да кагорты 
мысліцеляў і асветнікаў, якія 
пакінулі адметны след у духоў-
ным жыцці нашай краіны. У ай-
чынную гісторыю Янка Купала 
ўвайшоў перш за ўсё як паэт-
грамадзянін, родапачынальнік 
сучаснай беларускай літарату-
ры, якая дзякуючы яго намаган-
ням набыла сусветную славу і 
прызнанне. Творчасць Купалы 
— гэта сапраўдная энцыкла-
педыя народнай душы. У яго 
выдатных творах знайшлі сваё 
глыбокае і яскравае адлюстра-
ванне важнейшыя рысы света-
погляду, мастацкія і маральныя 
ідэі беларусаў. Усё жыццё Янкі 
Купалы прасякнутае імкненнем 
бачыць Айчыну незалежнай, 
мірнай і магутнай дзяржавай...

Няхай жа і надалей творчая 
спадчына Янкі Купалы будзе 
для нас прыкладам сапраўдна-
га патрыятызму і самаадданага 
служэння радзіме, а яго бес-

смяротнае слова гучыць у сэр-
цы кожнага магутным заклікам 
да пабудовы моцнай і квітнею-
чай Беларусі...”.

Грамадскі і палітычны дзе-
яч, старшыня Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі Мікалай Чаргі-
нец павіншаваў прысутных са 
знамянальнай датай у жыцці 
нашай краіны. Мікалай Івана-
віч падкрэсліў, што менавіта 
Саюз пісьменнікаў выступіў 
у мінулым годзе з ініцыяты-
вай назваць 2007-ы год літа-
ратурным годам Янкі Купалы 
і Якуба Коласа. Між іншым, 
дадаў  М. Чаргінец, у толькі 
што створанай бібліятэцы СПБ 
кніга пад нумарам адзін — то-
мік твораў Янкі Купалы. Гэтая 
кніга толькі-толькі выйшла з 
друку. Першы, сігнальны, яе 
экземпляр перададзены Прэзі-
дэнту Беларусі, які падтрымаў 
ініцыятыву СПБ аб ушанаван-
ні ў 2007 годзе класікаў на-
шай літаратуры. М. Чаргінец 
ганараваў экземплярамі новай 
кнігі віцэ-прэм’ера А. Косінца, 
а таксама музейны і тэатраль-
ны калектывы, якія носяць імя 
славутага песняра.

Доктар філалагічных навук, 
акадэмік Уладзімір Гніламёдаў 
распавёў пра жыццёвы і твор-
чы шлях Купалы, пра багатую 
на таленавітых людзей бела-
рускую зямлю.

Таксама слова брала вядомая 
паэтэса, лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі Раіса Баравіко-
ва. Яна нагадала, што ў гэты час 
на радзіме Янкі Купалы, у Вя-
зынцы, адбываецца юбілейная 
імпрэза з удзелам беларускіх 
літаратараў. Каб паяднаць з імі 
прысутных духоўна, Раіса Анд-
рэеўна сардэчна-цёпла прачы-
тала свой верш “У Вязынцы”.

Пасля афіцыйнай часткі ад-
быўся святочны канцэрт. Ён 
стаўся сапраўдным прысвя-
чэннем Купалу, роднай мове, 
айчыннаму мастацтву. Нацы-
янальны акадэмічны аркестр 
Беларусі імя Іосіфа Жыновіча 
пад кіраўніцтвам народнага 
артыста Міхаіла Казінца зача-
раваў адметнымі музычнымі 
творамі, адзін з іх — прытча 
Уладзіміра Кур’яна “Курган” 
паводле аднайменнай Купала-
вай паэмы — выконваўся ўпер-
шыню. Лаўрэат міжнародных 
конкурсаў Людміла Лазарчык 

праспявала беларускую народ-
ную песню “Купалінка”. Ар-
тыстка філармоніі Зінаіда Фе-
акцістава выканала паэтычную 
кампазіцыю паводле твораў па-
эта, заслужаны калектыў Дзяр-
жаўны ансамбль танца Белару-
сі прадэманстраваў “Купальскі 
карагод”. Сярод іншых высту-
поўцаў — лаўрэат міжнарод-
ных фестываляў і конкурсаў 
фольк-медыя-група “Неруш”, 
дыпламант спецыяльнага фон-
ду Прэзідэнта Рэспублікі Бела-
русь па падтрымцы таленаві-
тай моладзі, узорны ансамбль 
танца “Весялушка”, народная 
артыстка Беларусі Марыя За-
харэвіч, народны ансамбль 
танца “Вязынка”, а таксама 
заслужаны артыст Беларусі 
Іван Краснадубскі, Беларускі 
дзяржаўны ансамбль народнай 
музыкі “Свята”, артыстка тэат-
ра “Зніч” Галіна Дзягілева,  му-
зычная капела “Санорус”.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымках: падчас свят-

кавання юбілею песняра.
Фота К. Дробава

«Áåëïîøòà» — 
ïåñíÿðó

Друкаваная прадукцыя рэспуб-
ліканскага прадпрыемства па-
штовай сувязі “Белпошта”, у 
тым ліку і дзяржаўныя знакі 
паштовай аплаты, усё часцей 
спрычыняецца да айчыннага 
прыгожага пісьменства.

Так, 7 ліпеня на сталічным па-
штамце адбылося спецыяльнае га-
шэнне “першага дня” у гонар 125-
годдзя з дня нараджэння народнага 
песняра Янкі Купалы. Да святочнай 
даты выпушчаны спецыяльны па-
штовы канверт. Аўтар малюнкаў 
— мастак М. Рыжы.

Да месца будзе нагадаць, што і 
да 120-годдзя Янкі Купалы ў 2002-м 
выпускалася паштовая прадукцыя. 
У тым ліку — і марка наміналам 100 
рублёў, якая, дарэчы, затым была 
аб’яднана з коласаўскай паштовай 
мініяцюрай у агульны блок наміна-
лам 1000 рублёў.

Уладзімір МАРКАЎ
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Усёй вуліцай — 
на юбілей

Ажно на чатырох пляцоўках 
адначасова святкавала 3 ліпе-
ня сваё свята і юбілей вяліка-
га песняра вуліца Янкі Купалы 
г. Брэста. Уся — ад Піянерскай 
да 2-й Заводскай.

Чаго тут толькі ні было: ушаноў-
валіся заслужаныя работнікі пра-
цоўных калектываў, прадстаўнікі 
дынастый і да т. п. (напрыклад, такія 
людзі, як Любоў Фёдараўна Васілюк, 
якая выхавала 14 дзяцей і па сёння 
працуе на ААТ “Брэсцкі панчошны 
камбінат”, а з ёю дзве дачкі; дарэчы, 
яе дзеці таксама шматдзетныя); уру-
чаліся падарункі ветэранам вайны, 
а таксама сацыяльна неабароненым 
жыхарам вуліцы; удзельнікі гэтага 
фэсту першымі ў горадзе правялі 
конкурс “Дзве Зоркі”, шоу-праграма 
“Ля фантана”, паказальныя выступ-
ленні выратавальнікаў, спартсменаў, 
усемагчымыя конкурсы. А колькі 
было музыкі, песняў…

Натуральна — свята вуліцы імя 
вялікага паэта не магло абысціся 
без паэзіі. Таму да яго арганізацыі 
падключылася Брэсцкае абласное 
аддзяленне Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі. 

Завяршылася ж па-сапраўднаму 
масавае мерапрыемства вогненным 
шоу, якім парадаваў купалаўцаў ка-
лектыў “Дансінг Фаер”, і феерверкам. 

Арганізавала ўсё гэта адміністра-
цыя Маскоўскага раёна г. Брэста. 
Непасрэдна ж увасабляла ў жыццё 
ўласныя і не толькі рэжысёрскія за-
думкі-залацінкі, ажыццяўляла агуль-
нае кіраўніцтва ўсім відовішчам га-
лоўны спецыяліст па культуры раё-
на Яўгенія Сяргееўна Дамброўская.

Антаніна КІТ

У дзень 125-годдзя з дня нараджэння народ-
нага паэта Беларусі Янкі Купалы па ўсёй кра-
іне — у гарадах, мястэчках і асабліва мясці-
нах, звязаных з жыццём і творчасцю песняра, 
— прайшлі святочныя ўрачыстасці. У прыват-
насці, ля помніка Купалу ў сталічным скве-
ры адбылося ўскладанне кветак. Ушанаваць 
памяць класіка прыйшлі прадстаўнікі розных 
галін культуры і мастацтваў, літаратары і наву-

коўцы, студэнты і школьнікі. Пад гукі духавога 
аркестра кветкі Янку Купалу ад Прэзідэнта Рэс-

публікі Беларусь усклалі грамадскія і палітычныя 
дзеячы А. Косінец, М. Чаргінец, І. Лапцёнак і інш.

       Ñïå¢íàå
ñëîâà Êóïàëû

Çàïðàøàåì íà ñóñòðý÷ó
Çíî¢ Ìàëàäçå÷àíø÷ûíà ðûõòóåööà 

ïðûìàöü ãàñöåé ³ ïðûõ³ëüí³êà¢ òàëåíòó 
êëàñ³êà áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû Ìàêñ³ìà 
Áàãäàíîâ³÷à. Ó ô³ë³ÿëå Ë³òàðàòóðíàãà 
ìóçåÿ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à “Ôàëüâàðàê 
Ðàêóö¸¢ø÷ûíà” 22 ë³ïåíÿ ïðîéäçå Ðýñ-
ïóáë³êàíñêàå ñâÿòà ïåñí³ ³ ïàýç³³ “Ðàêó-
ö¸¢ñêàå ëåòà-2007”.

Óëåòêó 1911 ãîäà Ì. Áàãäàíîâ³÷ àä-
ïà÷ûâà¢ ó â¸ñöû Ðàêóö¸¢ø÷ûíà. Ïàñëÿ 
ãýòàé ïàåçäê³ íàï³ñà¢ í³çêó âåðøà¢ “Ñòà-
ðàÿ Áåëàðóñü”. Ç’ÿâ³ë³ñÿ ïàýìû “Âåðà-
í³êà” ³ “Ó â¸ñöû”, ÿê³ÿ ¢âàéøë³ ¢ öûêë 
“Ìàäîííû”.

Óñ³õ ÷àêàå ïðýì’åðà — àäêðûöö  ̧ ìå-
ìàðûÿëüíàé ÷àñòê³ ýêñïàç³öû³ âà ¢çíî¢ëå-
íûì Äîìå ãàñïàäàðà. ßê çà¢ñ¸äû, áóäóöü 
ãó÷àöü ïàýòû÷íûÿ ñëîâû, ñïåâû ôàëüê-
ëîðíûõ ãóðòî¢ ³ ýñòðàäíûõ âûêàíà¢öà¢.

Â. Ê.
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Фестываль “Мая зямля” пры-
меркаваны да 125-годдзя айчын-
ных класікаў, а таксама 115-год-
дзя народнага мастака СССР 
А. Пластава.

У беларускім туры спаборні-
цтва пачаткова прымалі ўдзел 
510 работ творчых калектываў 
краіны, вылучаных у выніку 
правядзення папярэдніх рэгія-
нальных этапаў. Дзіцячыя працы 
былі падзелены на 4 ўзроставыя 
групы: 6—8 гадоў, 9—12 гадоў, 
13—15 гадоў і 16—18 гадоў. У 
выніку абмеркавання прайшлі 
адбор 80 малюнкаў. 

Чарговы этап конкурсу пры-
паў на канец чэрвеня і праходзіў 
у Дзяржаўным музеі гісторыі 
беларускай літаратуры. Аб’ек-
тыўнае журы адабрала 48 прац, 
якія ў пачатку 2008 года будуць 
выстаўлены ў Маскве (апошняя 
ступень фестывалю) побач з тво-
рамі замежных аднагодкаў.

Абмеркаванне малюнкаў пра-
ходзіла напружана і складана. 
Старшыня журы М. Апіок — член 
Беларускага саюза мастакоў, за-
служаны дзеяч мастацтваў РБ, лаў-

рэат прэміі Міністэрства абароны 
РБ у галіне культуры і мастацтва 
— даваў прафесійную ацэнку 
прац, зыходзячы з тэмы, узросту, 
выяўленых вартасцяў твора. Яму 
дапамагалі А. Пасюкевіч, намес-
нік старшыні Беларускага фонду 
міру, Л. Давідоўская, загадчыца 
навукова-асветніцкага аддзела 
Дзяржаўнага літаратурнага музея 
Янкі Купалы, Н. Адамовіч, вядучы 
спецыяліст Дзяржаўнага літара-
турна-мемарыяльнага музея Якуба 
Коласа, С. Паўлавіцкая, загадчыца 
навукова-экспазіцыйнага аддзела 
Дзяржаўнага музея гісторыі бела-
рускай літаратуры, А. Радзівонава 
з беларускай Асацыяцыі клубаў 
ЮНЕСКА, А. Нікіценка, студэнтка 
аддзялення дызайну БДУ. Ганаро-
вы член журы — Міхась Міцкевіч, 
сын Якуба Коласа.

Работы ацэньваліся дыпломамі 
трох ступеняў. Асобныя працы 
дзяцей у кожнай намінацыі былі 
адзначаны дадаткова спецыяль-
нымі дыпломамі. Ацэньваліся, 
перш за ўсё, арыгінальнасць вы-
канання, індывідуальнасць ідэі, 
жывасць мастацкага пісьма.

Адна з прац конкурсу ў гэты 
дзень адсутнічала. Разьба па дрэ-
ве С. Азарава (11 год) “На Па-
лессі” была ўручана крыху ра-
ней у Вашынгтоне паслу Рэспуб-
лікі Беларусь М. Драздову. Яе 
наступным уладальнікам стане 
тая грамадская арганізацыя, што 
прынясе найбольшую карысць 
нашай краіне.

Па-за конкурсам ішлі і ма-
люнкі маладога азербайджанца 
Бахрама Ярадангуліева, пры-
свечаная гораду Баку. Журы з 
цікавасцю разглядала глянцавы 
альбом з творамі хлопчыка. Ён 
быў адзначаны спецыяльным 
дыпломам.

Мерапрыемства адбылося дзя-
куючы аўтару і кіраўніку праек-
та “Свет без межаў”, выканаўча-
му дырэктару фестывалю “Мая 
зямля” (Рэспубліка Беларусь), 
дырэктару АТ “Радуга” І. Моціну 
(працы яго выхаванцаў таксама 
прымалі ўдзел у спаборніцтве). 
Вялікую дапамогу мерапрыем-
ству аказаў М. Яго раў, старшы-
ня аргкамітэта фестывалю, стар-
шыня Беларускага фонду міру, 

Міжнародны Пасол свету, пра-
фесар, заслужаны дзеяч культу-
ры БССР. Ён ахарактарызаваў 
спаборніцтва як “Беларусь ва-
чыма дзяцей” і прапанаваў усім 
смела выказваць сваю думку на-
конт прац.

Апошні этап фестывалю — 
міжнародная выстава ў Маскве. 
Да арганізатараў паступіла пра-
панова прыняць удзел у конкур-
се “Сонца свеціць для ўсіх”, які 
будзе праходзіць у жніўні-вера-
сні гэтага года ў Маскоўскім 
міжнародным доме музыкі. Гэ-
тым летам лепшыя работы пака-
жуць на Магілёўшчыне і, у пры-
ватнасці, у Бабруйску.

Таццяна ГРЫШАН,
Ганна КОТ

Êàíôåðýíö-çàëà
Гомель. 19—20 верасня 2007 г. 

у Гомельскім дзяржаўным універ-
сітэце імя Францыска Скарыны 
(пры падтрымцы Гомельскага абл-
выканкама і Гомельскага аблас-
нога савета дэпутатаў) ладзяцца 
Міжнародныя навуковыя чытанні 
“Нацыянальнае і агульначалавечае 
ў літаратурах славянскіх народаў”, 
прысвечаныя памяці народнага 
пісьменніка Беларусі Івана Шамя-
кіна. Падчас чытанняў плануецца 
абмеркаваць актуальныя пытанні, 
звязаныя з даследаваннем жыццё-
вага і творчага шляху І. Шамякіна, 
вывучэннем рэгіянальных асаблі-
васцей развіцця славянскіх літа-
ратур, з вызначэннем перспектыў 
літаратуры класічнага тыпу ў эпо-
ху глабалізацыі і інш.

Тэксты дакладаў і паведамлен-
няў павінны быць дасланыя ў арг-
камітэт навуковых чытанняў не 
пазней 1 верасня 2007 г. 

Мінск. 25—26 кастрычніка 
2007 г. у Беларускім дзяржаў-
ным педагагічным універсітэце 
імя М. Танка адбудуцца VI Тан-
каўскія чытанні, прысвечаныя 
125-годдзю з дня нараджэння 
Янкі Купалы і Якуба Коласа і 95-
годдзю з дня нараджэння Максі-
ма Танка. Выступленні на гэтай 
рэспубліканскай навукова-прак-
тычнай канферэнцыі прапануец-
ца суадносіць з шырокім колам 
літаратуразнаўчых, мовазнаўчых, 
культуралагічных, педагагічных 
пытанняў, ад актуальных пра-
блем аналізу мастацкага тэксту, 
даследавання розных узроўняў 
беларускай літаратурнай мовы, 
праблем выкладання мовы, літа-
ратуры і культуры ў ВНУ і школе 
— да стану, праблем і перспектыў 
паланістыкі і літуаністыкі на Бела-
русі, узаемадзеяння розных відаў 
мастацтва і г.д.

Заяўкі на ўдзел у чытаннях пры-
маюцца да 1 кастрычніка 2007 г.

Мінск. 1—3 лістапада 2007 г. 
кафедра беларускай літаратуры 
і культуры Беларускага дзяржаў-
нага універсітэта праводзіць VIII 
Міжнародную навуковую канфе-
рэнцыю “Славянскія літаратуры ў 
кантэксце сусветнай”, прысвеча-
ную 125-годдзю з дня нараджэн-
ня Янкі Купалы і Якуба Коласа. 
Плануецца, што ў межах канфе-
рэнцыі будуць працаваць секцыі 
па кірунках, звязаных з даследа-
ваннем творчасці Янкі Купалы і 
Якуба Коласа ў нацыянальным і 
сусветным кантэкстах, сучасным 
станам беларускай медыявісты-
кі, тыпалогіяй беларускай і сла-
вянскіх літаратур, эстэтычным 
вопытам замежнай літаратуры 
ХІХ—ХХІ стст., заканамернасця-
мі і тэндэнцыямі развіцця рускай 
літаратуры ХІХ—ХХІ стст., рус-
камоўнай літаратуры Беларусі, а 
таксама з актуальнымі праблема-
мі тэорыі літаратуры, лінгвістыкі 
(беларускай і замежнай), моўнай і 
літаратурнай адукацыі ў сучаснай 
Беларусі і інш.

Заяўкі на ўдзел у канферэнцыі 
можна дасылаць да 1 кастрычніка 
2007 г.

І.Ш.

Шчыры гімн
роднай старонцы

Жлобін. Руплівасць супрацоў-
нікаў аддзела бібліятэчнага марке-
тынгу Жлобінскай раённай ЦБС 
уражвае і па-добраму здзіўляе. Бі-
бліятэкары займаюцца не толькі 
выпускам краязнаўчых паказаль-
нікаў, буклетаў, але яшчэ дапа-
магаюць мясцовым аўтарам дане-
сці сваю творчасць да чытача. Як 
прыклад — выдадзеныя ў Жлобі-
не брашуры з вершамі мясцовай 
паэткі Ірыны Цітаўны Сасны. Ра-
ней яна працавала ў Пірэвіцкай 
школе-інтэрнаце. Цяпер — на за-
служаным адпачынку. Творчасць 
займае вялікае месца ў душы і 
сэрцы Ірыны Цітаўны. І гэта не 
маглі не адчуць жлобінскія біблі-
ятэкары, падараваўшы ёй і, адпа-
ведна, і мясцовым чытачам адразу 
шэсць кніжачак вершаў: “Люблю 
цябе, краю”, “Ты помніш першую 
сустрэчу…”, “Прывітанне, зіма-
чараўніца!”, “Матуля, мамуля і 
маці…”, “Всем тем, кто устоял” і 
“Ностальгия”  (піша Ірына Сасна 
і па-руску). Шчырыя радкі мясцо-
вага аўтара атрымалі прапіску на 
бібліятэчных паліцах.

Вікторыя СТРУЧЫНСКАЯ

Выступоўцы звярнулі ўва-
гу на тэматычныя накірункі 
будучых экспазіцый. Сярод 
іх — “Зняволенні і пакаранні 
ў Вялікім княстве Літоўскім”, 
“Бітва 1812 года пад Мірам у 
гістарыяграфіі і мастацтве”, 
“Семантыка выяў на кафлі 
Мірскага замка”, “Тыпалагіч-
ныя асаблівасці і праблемы 
рэканструкцыі кафлі Мірскага 
замка”, “Анатацыя і кароткія 
звесткі пра людзей з асярод-
дзя М.  Святаполк-Мірскага 
на архіўных фотаздымках 
НММ РБ”.

Экскурсія па пакоях замка, 
якія зараз зачынены для звы-
чайных наведвальнікаў, нагад-
вала нешта фантасмагарыч-
нае. Знешне замак выглядае 
так, як і належыць гістарычна-
му помніку – чарапічныя да-
хі, вежы і абарончыя галерэі, 
а знутры ён нагадвае аднача-
сова стары пакінуты дом ці 
кватэру падчас рамонту — бу-
даўнічыя рыштаванні, голыя 
сцены, птушкі, што знайшлі 

сабе прытулак пад замкавым 
дахам. Але і ў цяперашнім 
стане замак уражвае — самой 
гісторыяй вее ад яго сцен.

Што да планаў аб будучы-
ні Мірскага замка, то яны на 
працягу гадоў змяняліся. На 
сённяшні дзень праект рэ-
стаўрацыі ўлічвае стварэнне 
музейнай прасторы ва ўсход-
няй частцы, дзе будзе музей-
замак з адноўленымі вежамі, 
паўднёвымі баявымі галерэямі 
і партрэтнай залай, а таксама 
стварэнне гасцініцы, канфе-
рэнц-залы і рэстарана, які раз-
месціца ў падвальнай частцы 
замка.

Экспазіцыі музея будуць 
улічваць архітэктурныя аса-
блівасці комплексу, яго скла-
даныя пераходы паміж ве-
жамі, асобныя ізаляваныя 
памяшканні і прахадныя залы 
і ў сувязі з гэтым — разбівац-
ца на тэматычныя блокі. Між 
іншым, некаторыя экспазіцыі 
на ярусах вежаў разлічаны 
толькі на аднаго наведвальні-

ка. Перад работнікамі Нацыя-
нальнага мастацкага музея не 
стаіць задача рэканструкцыі 
гістарычных інтэр’ераў. Па-
першае, у сувязі з тым, што 
гістарычнага матэрыялу, які 
захаваўся, недастаткова, па-
другое – праз немагчымасць 
выкарыстання Усходняга кор-
пуса. Але планы рэстаўрацыі 
усё ж прадугледжваюць рэ-
канструкцыю двух інтэр’ераў: 
сталовай перыяду Рэнесанса і 
параднай залы ў перыяд Ба-
рока. 

На працягу пяці стагоддзяў 
Мірскі замак выконваў роз-
ныя функцыі, і гэта адлюстру-
ецца ў розных тэмах і напрам-
ках музейных экспазіцый. У 
тым выпадку, калі паказаць 
падзеі і даты будзе немагчы-
ма з дапамогай экспанатаў, 
актыўна будуць задзейнічаны 
дысплеі і інфакіёскі. Такім чы-
нам плануецца дапоўніць не-
дахоп інфармацыі.

Супрацоўнікі музея раз-
лічваюць на дапамогу калег 
профільных устаноў культу-
ры гістарычнага і краязнаў-
чага напрамкаў. На сённяшні 
дзень праблемы музеефікацыі 
часткова вырашаюцца з дапа-
могай фондаў Нацыянальнага 
мастацкага музея, а часткова 
— шляхам закупак неабход-
ных экспанатаў.

Існуе дамоўленасць аб ства-
рэнні копій вырабаў з шкла 
ўрэцка-налібоцкай мануфак-
туры і шпалер мясцовай вы-
творчасці. Асаблівая ўвага 
надаецца экспазіцыі кафлі і 
ганчарных вырабаў мясцовай 
вытворчасці, самабытных узо-
раў дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва.

Плануецца аднавіць нава-
колле Мірскага замка, перш 
за ўсё – італьянскага сада. 
Музей мае папярэднюю да-
моўленасць аб супрацоўніцтве 
са спецыялістамі палаца-пар-
кавага ансамбля “Астанкіна”, 
якія маюць багаты вопыт у 
гэтай галіне.

Таццяна КАРДАШЫНА
Фота Н. Ганаковай

Áåëàðóñü âà÷ûìà äçÿöåé
З нагоды юбілею пра творчыя асобы Якуба Кола-
са і Янкі Купалы сказана нямала добрых слоў. 
Яшчэ адзін аспект асэнсавання іх спадчыны 
— тэматычны конкурс малюнкаў, частка бе-
ларуска-расійскага фестывалю юных мастакоў 
“Мая зямля”. Мерапрыемства ўваходзіць у між-
народны культурны праект “Свет без межаў”. 
Акрамя Беларусі і Расіі, у  ім прымаюць удзел 
Латвія, Балгарыя, Італія і Аўстрыя.

Ì³ðñê³ÿ êëîïàòû
Імя Святланы Віткоўскай добра 
вядома тэлегледачам нашай 
краіны: дзесяць гадоў ужо, як яна 
па нядзелях раніцай уваходзіць 
у нашыя дамы ў якасці вядучай 
праграмы «Арсенал» тэлекампаніі 
Міністэрства абароны Рэспублікі 
Беларусь.

«Марсава поле», «Гарнізон», «Асабістая 
справа» — вось толькі кароткі пералік пра-
ектаў маладой тэлежурналісткі, якія добра 
запомніліся нашым тэлегледачам.

На «ВаенТБ» Святлану накіравалі пасля 
другога курса журфака БДУ на практыку. 
Віткоўская не збіралася затрымлівацца там 
надоўга. Аднак, сёння не ўяўляе ўжо свай-
го жыцця без працы на ваенным тэлеба-
чанні. 

— Вядучая «Арсенала» — гэта не про-
ста пасада, а хутчэй прызванне, — лічыць 
Віткоўская. — Каб наладзіць кантакт з 
тэлегледачамі, трэба прыкласці шмат на-
маганняў. Калі журналіст падрыхтаваў 
грунтоўны рэпартаж альбо запрасіў на 
гутарку ў студыю цікавага суразмоўцу, 
гледачы гэта абавязкова ацэняць. Да ўся-
го, трэба ўпэўнена валодаць сцэнічнаю 
моваю, мець выключную дыкцыю. Памя-
таю, як у школе мы пыталіся ў настаўні-
цы, як правільна прамовіць тое ці іншае 
слова. А яна нам тлумачыла, а потым, як 
між іншым, дадавала: “Вось увечары па-
глядзіце тэлевізар і — упэўніцеся, што 
гэта так...” Вось якая адказнасць ускла-
даецца на нас, вядучых і дыктараў, якія 
працуюць у эфіры.  

Вікторыя СТРУЧЫНСКАЯ

Âÿäó÷àÿ
«Àðñåíàëà»

У Мірскім замку адбылася Рэспубліканская на-
вукова-практычная канферэнцыя “Мірскі замак. 
Канцэпцыя рэстаўрацыі і праблемы музеефіка-
цыі”. Удзельнікі канферэнцыі пабачылі, у якім 
стане зараз знаходзіцца Мірскі замак. Пад-
час імправізаванай экскурсіі па гістарычным 
помніку работнікі Нацыянальнага мастацка-
га музея Беларусі распавялі пра будучыню 
Мірскага замка і планы па яго рэстаўрацыі.
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Задумаемся цяпер: за той 

час пакуль ад усіх нас бы-
ло схавана (навошта?!) гэтае па-
латно, вырасла цэлае пакаленне 
людзей, якое прайшло воддаль 
не толькі ад некаторых лепшых 
твораў беларускага мастацтва, 
але і літаратуры, музыкі, тэатра, 
кіно. Ведаем таксама, што сёй  
той спрабаваў “спісваць” ўсё гэта 
на рынак:  маўляў, людзям зараз 
тыя (разумей: савецкіх часоў) ду-
хоўныя набыткі непатрэбны.

Што да нацыянальных шэдэў-
раў, дык той, з якога я пачаў за-
раз гаворку, ці не адразу ж пасля 
з’яўлення на свет, як помняць 
тыя, каму зараз пад пяцьдзесят 
або за пяцьдзесят, стаў агульна-
вядомым. Ён экспанаваўся, шы-
рока прапагандаваўся, быў уклю-
чаны ў адзін школьны падручнік. 
Уявіце сабе такое, кранальнае 
вельмі: хлопчыкі і дзяўчынкі, 
адгарнуўшы 1 верасня той пад-
ручнік, адразу бачылі з чаго па-
чынаецца  новая гісторыя іх кра-
іны, гісторыя, якую стваралі іхнія 
дзяды і бацькі — з Перамогі... Да 
таго ж, прыгадаем: “кавалі” яе, 
як браты, людзі ўсіх нацыяналь-
насцей, тады грамадзяне адной 
краіны. Зрэшты, таму сённяшняе 
вяртанне карціны Валянціна Вік-
таравіча “Мінск. 3 ліпеня 1944 го-
да” асабіста мне бачыцца як доб-
ры знак. Думаецца, што вось так, 
паступова ды памяркоўна, ужо ў 
гэтым нашым часе разбяромся, 
што да чаго і вернем у жыццё 
грамадства ў поўным аб’ёме і 
выдатныя кнігі нашых пісьменні-
каў, і творы музыкі, тэатра, кіно... 
Праўда, адбудзецца гэта толь-
кі пры ўмове, калі не захочам 
стаць людзьмі без Бацькаўшчы-
ны, без сваёй гістарычнай памя-
ці, роднай мовы — словам, без 
таго, без чаго немагчыма годная 
будучыня суверэннай краіны. І 
калі ўжо так, дык скажыце: хто 
не разумее, што ўсё створанае, 
напрацаванае папярэднікамі ва 
ўсіх сферах жыцця грамадства 
—і ёсць той духоўны падмурак, 
на якім будзе трымацца буду-
чыня народа, краіны? Да ўсяго, 
праз гэта мацуецца і сувязь між 
пакаленнямі ўсіх грамадзян, а не 
толькі творцаў.

Але, зноў жа, калі пра іх, твор-
цаў, дык аповед пра мастакоў 
Волкавых тут невыпадковы…

Валянцін Віктаравіч Волкаў 
(1881—1964) — адзін з патрыяр-
хаў беларускага савецкага жыва-
пісу. Звернем увагу: рускі. Нарад-
зіўся ў г. Ялец Ліпецкай вобласці. 
Атрымаў рускую акадэмічную 
мастацкую адукацыю — акрамя 
Пензенскага мастацкага вучы-
лішча скончыў  Пецярбургскую 
Акадэмію мастацтваў. Па тым ча-
се гэта мастацкая адукацыя была 
прызнанай ва ўсім свеце. Рускую 
акадэмічную школу жывапісу ён 
прынёс у Віцебскі мастацкі тэх-
нікум, дзе выкладаў на пачатку 
20-х гадоў мінулага стагоддзя. 
Затым Валянцін Віктаравіч вы-
кладаў малюнак у Беларускім 
тэатральна-мастацкім інстытуце 
(1953—1964, пэўны час быў там 
загадчыкам кафедры малюнка).

Не буду нават спрабаваць ана-
лізаваць шматгранную творчасць 
вялікага майстра. Адзначу толь-
кі адну яе адметнасць: Валянцін 
Волкаў працаваў і ў кніжнай 
графіцы, што для нас надзвычай 
важна, бо ў гэтай галіне мастацт-
ва сёння сапраўды існуе школа 
Волкавых.

Разам з тым Валянцін Вікта-
равіч стварыў серыю партрэтаў 
знакамітых людзей Беларусі, у 
тым ліку і пісьменнікаў, у пры-
ватнасці, Максіма Багдановіча. І 
што характэрна для ўсіх і гэтых 
ягоных прац: вобразы герояў на-
поўнены адухоўленасцю. Так, той 
сапраўднай адухоўленасцю, якая 
адкрывае непаўторны ўнутраны 
свет асобы ва ўсіх яе праявах.

Сын жа Валянціна Віктараві-
ча, Анатоль (1908—1985), такса-
ма нарадзіўся ў Расіі (г. Пенза). 
Таксама знакаміты беларускі 
мастак. Але ўжо з беларускай 
мастакоўскай, па сутнасці ж, 
таксама акадэмічнай школай 
— было ў каго вучыцца. Дыяпа-
зон і ягонай творчасці надзвычай 
шырокі. Мяркуйце самі: праца-
ваў, як адзначае мастацтвазнаўца 
В. Шматаў, «у галіне выяўленчай 
сатыры (карыкатура, плакат), 

кніжнай і станковай графікі, жы-
вапісу». Што датычыць сатыры 
Анатоля Валянцінавіча, то ма-
стацтвазнаўца вызначае даклад-
на: «Яго сатырычным малюнкам 
і карыкатурам характэрна вы-
находлівасць кампазіцыі, яркая 
індывідуалізацыя, гіпербалічнае 
шаржыраванне сатырычнага 
тыпажу…» А далей — выснова 
заканамерная: «Зрабіў прыкмет-
ны ўклад у развіццё беларускай 
кніжнай графікі».

Пералік кніг, якія Анатоль 
Волкаў аформіў як  мастак, ід-
зе на дзесяткі: М. Багдановіч, 
Я. Колас, А. Якімовіч, М. Лынь-
коў і іншыя нашы класікі ды 
проста пісьменнікі, знакамітыя і 
не зусім, а таксама руская класі-
ка. Сярод усяго створанага Ана-
толем Валянцінавічам у памяці 
ўжо шмат гадоў не сціраецца 
вобраз знакамітай карціны «Ян-
ка Купала на адпачынку». Гэты 
твор у арыгінале, у свой час мне, 
юнаком яшчэ, пашчасціла ба-
чыць. Памятаю, як тады карціна 
надзвычай уразіла: як зараз раз-
умею — адухоўленасцю вобраза 
песняра… Разумею зараз і тое, 
што шлях да твора з пазнакай 
адухоўленасці вымагае ад маста-
ка велізарнейшага эмацыяналь-
на-энергетычнага напружання, 
бязмернай сыноўняй любові да 
ўсяго існага, амаль нечалавечай 
працы над сабой, над сваім «я». 
Пэўна, такі стан надзвычайнага 
ўзрушэння мастака — адзін з 
«рухавікоў творчасці»...

А нядаўна адбыўся свое-
асаблівы, калі можна так ска-
заць, парад адухоўленасці твораў 
мастакоў Волкавых — выстава ў 
Нацыянальным мастацкім музеі 
«Волкавы. Малюнак. Тры пака-
ленні». Як яна яскрава засведчы-
ла, што такой жа непаўторнай і 
своеасаблівай адухоўленасцю 
напоўнена і творчасць трэцяга 
мастака з гэтай дынастыі: уну-
ка Валянціна Віктаравіча, сына 
Анатоля Валянцінавіча, заслужа-
нага дзеяча мастацтваў Рэспу-
блікі Беларусь Сяргея Волкава. 
Асабліва — яго серыя жаночых 
партрэтаў нашых сучасніц, вы-
кананых алоў кам. Над ёй творца 
працуе ўжо больш дваццаці га-
доў. Да гэтага серыя, здаецца, не 
выстаўлялася, і сёння ўжо мо-
жам гаварыць аб ёй як аб з’яве 
ў нашай партрэтыстыцы, якая 
патрабуе спецыяльнага мастацт-
вазнаўчага даследавання, як гэ-
тага патрабуе феномен мастакоў 
Волкавых увогуле.

Мушу засяродзіць увагу яшчэ 
на наступным. Сяргей Волкаў — 
мастак, здавалася б, ужо іншай 
генерацыі, чым яго дзед і бацька. 
Нарадзіўся ў 1942 годзе ў Мін-
ску. Тэатральна-мастацкі інсты-
тут скончыў у 1970 го дзе — ужо 
ў час новых павеваў у мастацтве, 
калі, як успамінаюць творцы яго 
пакалення, у інстытуце студэнты 
нібыта больш вучыліся адзін у 
аднаго, чым у выкладчыкаў. Ужо 
ў той час, калі іншы раз простае 

няўменне маляваць выдавала-
ся за пошук новых выяўленчых 
сродкаў, за творчую своеасаблі-
васць. (Дарэчы, няўменне рыф-
маваць ці будаваць сказ у прозе, 
няведанне законаў мовы, адсут-
насць звычайных творчых здоль-
насцей ужо ў наш час, (у пара-
ўнанні з мастакамі напорыстасці 
тут нават яшчэ больш!) пэўная 
група калялітаратурных закана-
даўцаў літмоды ўсё настойліва і 
даволі навязліва выдае за сваю 
геніяльную творчасць. Як тут не 

ўспомніць Уладзіміра Максімаві-
ча Дамашэвіча з яго знакамітай 
фразай: «Выпендрыванне пачы-
наецца тады, калі чалавеку няма 
чаго сказаць».)

Зразумела, што Сяргей Анато-
льевіч, дарэчы, як і ўсе сапраўд-
ныя мастакі, вучыўся не толькі  і 
не столькі ў сваіх сяброў, як  у 
старых майстроў ці ў проста вы-
датных і годных творцаў. А такіх 
у нас — нямала. І, як ведаю, ма-
люнку і жывапісу вучыўся ў дзе-
да і бацькі. Вучыўся, між іншым, 
без усялякай прынукі, самастой-
на, бачачы, як яны настойліва і 
ўпарта працуюць не толькі над 
вялікімі палотнамі, а і, здавала-
ся б, над просценькімі кніжнымі 
ілюстрацыямі.

Таксама шырокае творчае 
поле дзейнасці мае Сяргей Вол-
каў: жывапіс, станковая і кніж-
ная графіка, малюнак, сатыра і 
гумар. Што да сатыры і гумару, 
то Сяргей Анатольевіч сёння 
тут майстар адмысловы. Дарэ-
чы, нагадаю, ён пачынаў як са-
тырык яшчэ студэнтам у часо-
пісе «Вожык». Тады тут ужо іс-
навала цэлая школа беларускай 
сатыры і гумару і ўнесці ў яе 
нешта сваё было няпроста. Але 
маладога мастака заўважылі. Ён 
шмат гадоў змяшчаў у «Вожы-

ку» малюнкі, якія вызначаліся 
трапнасцю, тонкім гумарам, 
іроніяй. У свой час яго саты-
рычныя плакаты выдаваліся аг-
ромністымі тыражамі ў Маскве, 
а малюнкі друкаваліся ці не ва  
ўсіх часопісах сатыры і гумару 
былога СССР. І, між іншым, ні 
ў адным з малюнкаў творцы не 
знойдзеш і намёку на разбурэн-
не чалавечай асобы, здзеку над 
ёй. А нядаўна Сяргей Анато-
льевіч пасля доўгага перапынку 
зноў стаў актыўна супрацоўні-
чаць з «Вожыкам»: ён — аўтар 
шэрага вокладак.

Але вернемся да кніжнай 
графікі Волкавых. Як некалі 
дзед і бацька, Сяргей Волкаў ад-
дае кніжнай графіцы значную 
частку свайго мастакоў скага 
таленту. Сёння ў яго творчым 
актыве больш чым дзвесце 
аформленых кніг, пераважна 
беларускіх пісьменнікаў. (Вя-
дома, колькасць кніг тут мае 
іншае значэнне, чым пахвальба 
некаторых нашых «літгеніяў» 
аб колькасці выдадзенага імі 

«літпрадукту».)
Зразумела, што ўсе дзве сотні 

праілюстраваных ім кніг адра-
зу не прагледзіш і нават усе не 
запомніш. Але калі вы на сваёй 
паліцы знойдзеце, напрыклад, 
бессмяротных «Палескіх рабін-
зонаў» Янкі Маўра, то пакажыце 
кніжку дзецям: якое тут цудоў-
нае афармленне! А калі, скажам, 
недзе здабудзеце «Боги и мифы 
древних славян», выдадзеную ў 
2004 годзе на Мінскай фабрыцы 
каляровага друку, то пакажыце і 
прачытайце яе самым маленькім. 
Так, менавіта ім, нашым юным 
грамадзянам, каб ведалі, што ў 
іхняга народа, у славян, ёсць свае 
паданні. А ў тых паданнях, аказ-
ваецца, больш добрага, чым кеп-
скага. Хлопчыкі і дзяўчынкі даве-
даюцца, напрыклад, што дзядуля 
Белбог — добры і спагадлівы. Ён 
дапамагае тым, хто заблу дзіцца ў 
лесе, знайсці дарогу дадому, а ў 
жніво — жнеям. І наогул, дзе ён 
— там светла… І Дажбог добры, 
і Цёця, Багіня лета, ды і Талака. 
(Што да Талакі, дык яшчэ сён-
ня ў беларусаў захавалася такое 
паняцце: будаваць хату ці рабіць 
якую вялікую іншую працу — 
лацвей разам, талакою...)

Словам, мастак Сяргей Вол-
каў вырашыў падараваць самым 

маленькім такую незвычайную 
кніжку, яшчэ і як аўтар тэксту. 
Аповед тут — напісаны сапраўды 
па-пісьменніцку, даходліва і спа-
койна, а малюнак, у прыватнас-
ці, своеасаблівыя «партрэты» до-
брых Багоў, — абаяльныя і, зноў 
жа, адухоўленыя.

Але тут у некага можа ўзнік-
нуць пытанне: а чаму кніга не на 
беларускай мове? Адказваю: гэта 
наша агульная моўная праблема. 
Мы самі столькі гадоў баяліся 
папрокаў у нацыяналізме, што 
неабачліва амаль вывелі родную 
мову з паўсядзённага ўжытку 
(маю на ўвазе найперш горад). І 
за гэтым не заўважылі, што дзет-
кі нашы яе ўжо амаль што не ве-
даюць. Дык, калі на добры лад, 
тут кожны павінен пачаць з сябе 
і яшчэ лепш было б, каб прыклад 
паказала чыноўніцтва… А кнігу 
Сяргея Анатоль евіча няхай бы 
на беларускай мове перавыда-
ла якое дзяржаўнае выдавецтва: 
быў бы таксама добры знак…

Але вернемся да Волкавых-
мастакоў. У іх творчасці, паўта-
руся, у творчасці мастакоў трох 
пакаленняў, у кожнага па-свой-
му яскрава адлюстраваўся дух 
свайго часу, яго вобразы і сімва-
лы. І — асабістыя мастакоўскія і 
грамадзянскія (што вельмі важна 
для творцы) адносіны да гісторыі, 
сучаснасці. Скажам, цыкл карцін 
дзеда — Валянціна Віктаравіча 
— пра нашу гісторыю і пра той 
дзень, у якім ён жыў і тварыў, у 
прыватнасці, партрэты «Кастусь 
Каліноўскі» (1923), «Малатабо-
ец» (1926) або «Студэнты» (1947) 
сведчаць аб філасофскім пады-
ходзе творцы да вобразаў самых 
розных людзей, да рэалістычнага 
разу мення сутнасці іх характа-
раў, памкненняў.

Далей можна казаць аб цыкле 
карцін Валянціна Волкава, прыс-
вечаных рэвалюцыйным падзе-
ям, грамадзянскай і Айчыннай 
войнам, перыяду аднаў лення раз-
буранай гаспадаркі. І ўсё адно: 
пры ўсіх выдатных творчых да-
сягненнях майстра своеасаблівай 
вяршыняй ягонай мастакоўскай 
дзейнасці (і вяршыняй вялікай 
грамадскай значнасці) уяўляец-
ца карціна «Мінск. 3 ліпеня 1944 
года». Пры самых розных асацы-
яцыях, якія яна выклікае, вельмі 
важным з'яўляецца адчуванне, 
што нашы дзяды і бацькі ў зма-
ганні з ворагам не страцілі сва-
ёй чалавечнасці (так і ёсць у са-
праўднасці, у самой рэальнасці). 
Пасля ўсіх разваг над карцінай 
разумееш: да адчування такога 
прыходзіш дзякуючы выключ-
най мастацкай якасці карціны, яе 
адухоўленасці. Дык паўглядаемся 
ў карціну і запомнім, нашчадкі, 
запомнім, якімі дзяды і бацькі на-
шы прыйшлі да Перамогі…

Запомнім таксама, што і Ана-
толь Волкаў як мастак і грама-
дзянін гэтак жа, як і яго бацька ў 
свой час, меў самае непасрэднае 
дачыненне да важнейшых падзей 
у жыцці краіны. Так, у 1944—45 гг. 
ён актыўна супрацоўнічаў з газе-
тай-плакатам «Раздавім фашысц-
кую гадзіну» — з выданнем, якое 
пазней было пераўтворана ў ча-
сопіс «Вожык». Тут змяшчаліся 
яго малюнкі, якія ў вайну дапа-
магалі людзям здабываць Пера-
могу, а пасля — адраджаць раз-
бураную народную гаспадарку, 
потым — змагацца з усім заган-
ным ужо ў новым часе. У часопі-
се за шмат гадоў працы Анатоль 
Волкаў стварыў сваю ўласную 
школу сатырычнага і гумары-
стычнага малюнка, якую, між 
іншым, пасля бацькі працягвае і 
развівае зараз яго сын Сяргей.

Увогуле, калі звяртаешся да 
творчасці мастакоў Волкавых — 
дзеда, сына, унука — дык, вядома 
ж, захапляешся гэтым сямейным 
феноменам творцаў: кожны з іх 
у поўнай меры змог рэалізаваць 
свой талент, надаўшы яму сапра-
ўднае грамадзянскае гучанне. 
І гэта — нягледзячы на няпро-
стую рэчаіснасць у тыя часы. 
Нягледзячы ні на што, гэтыя тры 
непаўторныя мастакі прынеслі 
сваім нашчадкам ра зам са сваімі 
творамі тую сапраў дную адухоў-
ленасць, без якой жыццё немаг-
чыма. І сапраўдная творчасць 
— таксама.

Уладзімір САЛАМАХА

Нядаўна, больш чым праз дваццаць гадоў знаходжання ў запа-
сніках, у дзеючую экспазіцыю Нацыянальнага мастацкага му-
зея вярнулася знакамітая карціна народнага мастака БССР 
Валянціна Віктаравіча Волкава “Мінск. 3 ліпеня 1944 года”, 
якую майстра ствараў з 1945 па 1954 год.

Àäóõî¢ëåíàñöü

Пералік кніг, якія Анатоль Волкаў аформіў як  ма-
стак, ідзе на дзесяткі: М. Багдановіч, Якуб Колас, 
А. Якімовіч, М. Лынькоў і іншыя нашы класікі ды 
проста пісьменнікі, знакамітыя і не зусім, а такса-
ма руская класіка. Сярод усяго створанага Анато-
лем Валянцінавічам у памяці ўжо шмат гадоў не 
сціраецца вобраз знакамітай карціны «Янка Ку-
пала на адпачынку». 

Эскіз карціны «Мінск. 3 ліпеня 1944 года». 1950.Эскіз карціны «Мінск. 3 ліпеня 1944 года». 1950.
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знайшлі ў Мінску, — распавядае 
Валянціна Шуракова, дырэктар 
ДУ “Капыльскі раённы края-
знаўчы музей”, праводзячы нас 
па экспазіцыйных залах. — Ста-
лічныя жыхары рабілі ў сваёй 
кватэры рамонт, вось і рашылі 
пазбавіцца ад непатрэбшчыны. 
А рэч, як аказалася, з мінулага 
стагоддзя, яскрава сведчыць пра 
быт нашых местачкоўцаў. Ехала 
ў Мінск машына з масласырза-
вода — на адваротнай дарозе 
прыхапілі “рэліквію” для нас. 
Лічыце, бясплатна набылі экспа-
нат.  А звярнуўшыся ў крамы, 
дзе гандлююць антыкварыятам, 
заплацілі б шалёныя грошы…

На жаль, пошук сродкаў 
— галоўны клопат пры стварэн-
ні экспазіцый у рэгіёнах. Таму 
матэрыялы ў музеі збіраюцца 
дзякуючы зацікаўленасці супра-
цоўнікаў.

Супрацоўнікі, многія з якіх 
маюць спецыяльную адукацыю, 
лічаць за лепшае наведвацца ў 
звычайныя вясковыя хаты, дзе 
захавалася шмат усяго каштоў-
нага з розных эпох, дамаўля-
юцца з гаспадарамі, каб тыя 
перадалі свае сямейныя рэліквіі 
ў музей. Штогод фонды ўстано-
вы павялічваюцца на 700—800 
адзінак. 

Менавіта дзякуючы ўлюбё-
ным у свой край рупліўцам, 
з’явілася экспазіцыя “Мястэч-
ка Капыль у ХІХ стагоддзі”. 
Яна ў зале, дзе ўсё стылізавана 
пад старажытнае мястэчка. Тут 
можна зайсці “ў краму”, альбо 
наведаць “карчму”, “кірмаш”,  
ці проста завітаць у банк, да 
звычайнага капыляніна. Рэкан-
струявалі малюнкі тагачаснага 
жыцця па фотаздымках з фон-
даў музея, якія друкаваліся ў 
раённай газеце “Слава працы”, 
з якой музей доўга і плённа су-
працоўнічае. Фота старога го-
рада дапамагалі знаходзіць жы-
хары-старажылы, якія неслі ў 
рэдакцыю ды краязнаўцам тыя 
здымкі, якія самі мелі. І праз не-
каторы час змаглі паказаць ме-
навіта стыль 50-х гадоў ХІХ ст. 
У горадзе калісьці жыў Л. Клей-
нбарт — знаны крытык і літара-
тар, які напісаў кнігу “Молодая 
Белоруссия” (Мінск, 1929 г.), у 
музеі створаны інтэр’ер, у якім 
ён жыў. Можна зірнуць і на ста-
ронкі тагачасных газет ды пера-
канацца: рэклама, якая нас так 
непакоіць сёння, існавала і на 
пачатку мінулага стагоддзя. Пра 
што пісалі?  Тэмы тыя ж… Пра 
самыя старажытныя часы гэтай 
зямлі таксама вядома нямала. Са-

праўдны гонар музея — яго пер-
шая зала “Гісторыя Капыльшчы-
ны праз археалогію” — цалкам 
сфарміравана з археалагічных 
матэрыялаў, знойдзеных падчас 
раскопак. Пяць год супрацоў-
нікі Інстытута гісторыі НАН на 
чале з  Леанідам Калядзінскім 
праводзілі ў Капылі раскопкі 
— між іншым, пры фінансавай 
падтрымцы раённых уладаў. І 
першапачаткова было агавора-
на: усё, што будзе знойдзена на 
Замкавай гары і курганах, пой-
дзе ў фонды раённага музея. На-
вукоўцы знайшлі шмат чаго, што 
дазволіць нават перагледзець гі-
сторыю часу заснавання горада. 
Прычым, у экспазіцыі — толькі 
арыгіналы, няма ні аднаго дублі-
ката, муляжа альбо знаходкі не з 
гэтай зямлі. Да прыкладу, пчалі-
ныя соты, якія захаваліся ажно з 

ХІІ  стагоддзя, медыцынскі нож, 
які датуецца ХІ стагоддзем — 
адзін кавыя знаходкі ў Белару-
сі. Цікава ўбачыць акамянелыя 
малюскі, якім 450 мільёнаў га-
доў… Знойдзеныя старажытныя 
прасліцы пацвярджаюць, што 
Капыльшчына раней лічылася 
цэнтрам ткацтва. Меркавалася 
таксама, што ў горадзе даўным 
даўно існавала вытворчасць… 
ліманаду. Дык вось, у пацвяр-
джэнне гэтага пры раскопках 
знайшлі адмыслова вырабленыя 
донцы ад бутэлек…

— Знаходкі больш канкрэ-
тызуюць гісторыю, надаюць ёй 
фактычны змест. І калі ў самім 
Капылі больш грунтоўная экс-
пазіцыя па быце сярэдняй часткі 
насельніцтва, — працягвае Ва-
лянціна Леанідаўна, — то варта 
згадаць і выдатны музей сялян-

скага побыту і этнаграфіі кан-
ца ХІХ — пачатку ХХ стст., які 
ёсць у Вялешына. За экспазіцыю 
этнаграфіі і быту ў вёсцы Вяле-
шына, якую стварылі ўласнымі 
рукамі, не затраціўшы ні капей-
кі, музей атрымаў спецыяльную 
прэмію Мінаблвыканкама “Му-
зейная справа”. А ў Нясвіжы 
можна падзівіцца таму, як жылі 
магнаты. Такім чынам, з улікам 
геаграфічнага становішча горада 
можна стварыць адмысловы ту-
рыстычны маршрут. 

Ёсць пастаянныя тэматычныя 
экскурсійныя маршруты, зацвер-
джаныя рашэннем райвыканка-
ма, — іх пяць. І створаныя яны з 
улікам цікавасці дзяржавы да ся-
дзібна-паркавых гаспадарак. Каб 
азнаёміцца з ткацтвам, да пры-
кладу, едуць у Семежава. 

— Калісьці мы ўваходзілі ў 
Слуцкі павет, там жа было шмат 

ткачых, існавалі майстэрні. А ў 
Агародніках была першая май-
стэрня: менавіта ў ёй працавалі 
нашы ткачы. Так што да знакамі-
тых паясоў мы маем прамыя ад-
носіны — тлумачыць дырэктар і 
працягвае: — У Цімкавічах зна-
ходзіцца музей Кузьмы Чорнага, 
і там, вядома, больш прадстаўле-
ны літаратурны накірунак…

Стварыўшы не адну такую 
экспазіцыю, супрацоўнікі музея 
рашылі давозіць выстаўкі і да 
ўсіх населеных пунктаў раёна. 
Арганізавалі сумесныя паездкі 
з аддзеламі адукацыі — напры-
клад, на метадычныя дні. Су-
стрэчы праходзяць, як правіла, 
у школах, і, дзякуючы таму, што  
ўстановамі адукацыі лічацца ця-
пер і садкі, то дзеці знаёмяцца 
з краем у самым малодшым уз-
росце.

Як вынік, пры выкарыстан-
ні такіх перасоўных варыянтаў 
атрымліваецца, што адна вы-
става экспануецца прыкладна 
ў 15—20 месцах — так раптам 
адкрылася невычэрпная крыні-
ца папулярызацыі ведаў па гі-
сторыі для ўсяго насельніцтва. 
Менавіта гэта і было адзначана 
пры падвядзенні вынікаў пра-
цы музейных устаноў вобла-
сці.

А гэтым годам тут рэалізу-
юць  новую ідэю — у разгорну-
тай экспазіцыі паказаць капыля-
нам Героя Рэспублікі Беларусь,  
на радзіме якога мяркуюць ад-
крыць музей іх героя-земляка, 
былога галоўнага канструктара 
Мінскага аўтазавода, акадэміка, 
патрыярха айчыннага машына-
будавання Міхаіла Высоцкага.

Ірына ТУЛУПАВА

На здымках: дырэктар 
Капыльскага краязнаўчага 
музея Валянціна Шуракова; 
фрагмент афармлення залы.

Фота аўтара

Ã³ñòîðûÿ ¢ çíàõîäêàõ

У студзені 1959 года бібліятэка пераехала ў новае па-
мяшканне па вуліцы Савецкіх пагранічнікаў. У гэтым 
жа годзе ўстанова адной з першых у рэгіёне арганіза-
вала для чытачоў адкрыты доступ да літаратуры. У 1983 
годзе бібліятэцы нададзена імя вядомага беларускага 
драматурга, народнага пісьменніка БССР Андрэя Ма-
каёнка, які пэўны час жыў і працаваў у Гродне.

— Мы працуем у цесным кантакце з грамадскімі і 
дзяржаўнымі арганізацыямі, творчымі ўстановамі і саю-
замі. Кожны год праводзім больш як сто разнастайных 
мерапрыемстваў, — адзначае дырэктар бібліятэкі Галіна 
Рыбалка. — Сярод іх літаратурныя вечарыны, творчыя 
сустрэчы, прэзентацыі кніг. Традыцыйнымі сталі твор-
чыя сустрэчы ў клубе “Біблія гасцёўня”. Нашыя біблія-
тэкары наведалі адкрыццё персанальнай выставы вядо-
мага скульптара і мастака Уладзіміра Церабуна, сустра-
каліся з журналістамі газеты “Вечерний Гродно”, з гро-
дзенскімі літаратарамі. Для людзей старэйшага ўзросту 
мы арганізавалі клуб “Флора”, які аб'ядноўвае садаводаў 

і агароднікаў. У пасяджэннях клуба ўдзельнічаюць наву-
ковыя супрацоўнікі кафедры батанікі і фізіялогіі раслін 
Гродзенскага дзяржаўнага аграрнага універсітэта. Так 
што жыццё не стаіць на месцы.

Новы кірунак дзейнасці Гродзенскай гарадской 
цэнтральнай бібліятэкі — захаванне духоўна-мараль-
ных каштоўнасцяў. Сумесна з Гродзенскай праваслаў-
най епархіяй і Гродзенскім дзяржаўным музеем гісто-
рыі рэлігіі была створана і пачала дзейнічаць праграма 
“Адраджэнне духоўнага жыцця”. У рамках гэтай пра-
грамы правялі ўжо 25 сустрэч, на якія запрашаліся і 
чытачы, і работнікі бібліятэк горада. 

Кожны, хто прыходзіць на такія сустрэчы, можа па-

слухаць цікавае выступленне, абмяняцца думкамі па 
надзённай праблеме, азнаёміцца з выданнямі духоўнай 
літаратуры з фондаў праваслаўнай бібліятэкі Свята-
Уладзімірскай царквы.

У рамках супрацоўніцтва бібліятэкараў з нацыя-
нальна-культурнымі суполкамі горада Гродна з'явілася 
праграма “Нацыянальная мазаіка”. Сутнасць яе ў тым, 
што прадстаўнікі розных нацыянальнасцяў збіраюцца 
разам, каб знаёміцца з гісторыяй і традыцыямі сусе-
дзяў, чытаюць кнігі і спяваюць. 

Створаны ў 1999 годзе цэнтр прававой інфармацыі 
пашырыў інфармацыйныя магчымасці. Тут не толь-
кі кнігі і перыёдыка, але і юрыдычныя дакументы ў 
электроннай форме. Бібліёграфы дапамагаюць чыта-
чам у пошуку неабходных выданняў. Раз у месяц у 
сценах бібліятэкі праводзяцца бясплатныя юрыдыч-
ныя кансультацыі.

Аддзел бібліятэчнага маркетынгу — самы малады 
ў Гродзенскай гарадской цэнтральнай бібліятэцы. Ён 
адкрыўся роўна дзесяць гадоў таму. Кожны год тут 
рыхтуюць да друку больш як два дзесяткі творчых ра-
бот. Гэта рэкламна-інфармацыйныя бюлетэні, зборнікі 
метадычных і сцэнарных матэрыялаў, вынікі сацыяла-
гічных даследаванняў, гісторыка-дакументальныя на-
рысы. Акрамя таго, супрацоўнікам аддзела ўдалося са-
браць за апошні час шмат разнастайных матэрыялаў, 
якія будуць вельмі дарэчы бібліятэкарам і педагогам у 
арганізацыі выхаваўчай работы сярод школьнікаў.

— Галоўнае багацце бібліятэкі — нашыя супра-
цоўнікі, кожны з якіх творча ставіцца да сваёй пра-
цы, — падсумоўвае сказанае Галіна Рыбалка. — Таму 
лагічна, што па выніках 2001 года калектыў бібліятэкі 
стаў пераможцам абласнога конкурсу публічных біблі-
ятэк “Бібліятэка — інфармацыйны цэнтр рэгіёна”. Мы 
адзначаны таксама Ганаровымі граматамі аблвыканка-
ма і гарвыканкама — за значны ўнёсак у развіццё бі-
бліятэчнай справы, захаванне нацыянальнай культуры, 
духоўнае і эстэтычнае выхаванне насельніцтва. Гэтага 
курса і будзем трымацца.

Раман ПЯТРОЎСКІ
На здымку: адно з пасяджэнняў “Бібліягасцёўні”.

Капыльскі краязнаўчы музей па выні-
ках мінулага года прызнаны  перамож-
цам музейных устаноў у намі нацыі 
“Лепшы музей года” штогадовага спа-
борніцтва Мінскай вобласці. Адзна-
чана найперш яго выставачная дзей-
насць, унікальны вопыт перасоўных 
выстаў ды навукова-даследчая праца. 
І, бясспрэчна, вартыя ўвагі  самі экс-
пазіцыі…

Æûöö¸ íå ñòà³öü íà ìåñöû...
Сёлета Гродзенскай гарадской цэнтраль-

най бібліятэцы імя Андрэя Макаёнка споў-
нілася 60 гадоў. Вялікі шлях прайшла яна з 
далёкага пасляваеннага часу. Паступова 
расла папулярнасць бібліятэкі, пашыраў-
ся кніжны фонд. Сённяшні дзень біблі-
ятэкі — аўтаматызаваная сістэма з 
электроннымі каталогамі, праца клубаў 
па інтарэсах, дзесяткі разнастайных 
імпрэз, выданне зборнікаў і буклетаў, 
цеснае супрацоўніцтва з нацыяналь-
на-культурнымі таварыствамі.

Пяць год супрацоўнікі Ін-
стытута гісторыі НАН на ча-
ле з  Леанідам Калядзінскім 
праводзілі ў Капылі раскопкі 
— між іншым, пры фінан-
савай падтрымцы раённых 
уладаў.  Навукоўцы знайшлі 
шмат чаго, што дазволіць на-
ват перагледзець гісторыю 
часу заснавання горада. Пры-
чым, у экспазіцыі — толькі 
арыгіналы, няма ні аднаго 
дубліката, муляжа альбо зна-
ходкі не з гэтай зямлі. Да пры-
кладу, пчаліныя соты, якія за-
хаваліся ажно з ХІІ  стагоддзя, 
медыцынскі нож, які датуецца 
ХІ стагоддзем — адзінкавыя 
знаходкі ў Беларусі. Цікава ўба-
чыць акамянелыя малюскі, якім 
450 мільёнаў гадоў… 
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«Полымя» № 6
Часопіс працягвае друкаванне 

рамана Уладзіміра Дамашэвіча 
“На мяжы цярпення” (пачатак 
у № 4, 5, 2007 г.). Назва, дарэ-
чы, даволі дакладна перадае тыя 
пачуцці, з якімі твор чытаецца. 
Празмерна замаруджаны ход 
падзей, зашмат другасных дэ-
таляў і апісанняў, расцягнутыя 
дыялогі — усё гэта разам зніжае 
вастрыню перажыванняў, якія 
павінны былі б выклікаць перы-
петыі рамана, робяць твор даволі 
“надакучлівым”. Шукаючы пры-
чыну, з-за якой развалілася яго 
сям’я, Рамейка ізноў вінаваціць 
жонку — не падабаюцца яму яе 
“гендэрныя паводзіны”: “Яны не 
раз пачыналі спрэчкі, абмяркоў-
ваючы кодэкс паводзінаў муж-
чыны і жанчыны, і яна лічыла, 
што жанчына павінна іграць 
першую скрыпку ў кампаніі, як 
і ў жыцці, у той час як Рамей-
ка даказваў на фактах, што пра-
змерная эмансіпацыя жанчыны 
прыніжае мужчыну, робіць яго 
ў сям’і даставалам, цяглаваю сі-
лай, паслухмяным папіхайлам, а 
не гаспадаром, як належыць та-
му быць у прыстойнай сучаснай 
сям’і”. Было б, думаецца, зусім не 
лішнім, каб Рамейка больш па-
драбязна патлумачыў, што такое 
“быць гаспадаром у прыстойнай 
сучаснай сям’і”... Самае дзіўнае, 
што ў “новай сям’і” герой адразу 
пачынае актыўна і з немалым ім-
пэтам выконваць функцыі і “да-
ставалы”, і “папіхайлы”, і “цяг-
лавай сілы”… Найперш, ён “раз-
жываецца” грашыма — пазычае 
ў былой жонкі (!). Напярэдадні 
Новага года Рамейка “завальвае” 
халадзільнік усялякімі прысмака-
мі, але новая жонка, якая амаль 
усё жыццё пражыла без мужа, 
прывыкла самастойна вырашаць, 
што патрэбна ў гаспадарцы. Яна 
“адчахвосціла” рупнага “гаспа-
дара”: “Ідзі ў наш пакой, трохі 
астынь, а то ўвесь гарыш, а я тут 
пагляджу, чаго ты накупляў. Мо 
яшчэ пахвалю цябе… Рамейка не-
хаця пайшоў у іхні пакой, сеў за 
столік. Было над чым задумацца. 
Хто ён у гэтай хаце? Прышлы, 
госць? Чаму ён павінен пытацца, 
што купляць у краме, тым больш 
— на святы?” Карацей, герой не 
толькі не можа зразумець “чаго 
хоча жанчына”, але, падаецца, не 
разумее нават чаго хоча сам…  

Сямейна-бытавая тэма не абы-
дзена ўвагай і ў паэзіі. Вось, на-
прыклад, у Васіля Жуковіча:

Ãàâîðûø, íàáë³æàåööà ðàçâîä,
Øòî àçíà÷àå —
                        ðóõíó¢ õðàì êàõàííÿ?
Íàïåðàäçå — ç ì³íóëûì ðàçâ³òàííå?
Äà âîë³, øòî ¢ òóìàíå, ïàâàðîò?
×àìó æ íå ðàäóå âÿñíû ïðûõîä,
ßå öÿïëî, öâ³öåííå, ø÷àáÿòàííå?
Ç ðàñ÷àðàâàííÿ âûí³êëà ïûòàííå:
Ö³ áû¢ òîé õðàì, 
                     êàë³ áû¢ ãðóíòàì ë¸ä?!

Сярод іншых паэтычных пуб-
лікацый — нізка мініяцюр Ганада 
Чарказяна “Чаргаві” (пераклад з 
курдскай Міколы Мятліцкага) 
і верш Яўгена Міклашэўскага 
“Неперспектыўныя вёскі, або 
Развітанне з мінулым”.

Чэрвеньскі нумар “Полымя” 
пачаў друкаванне чарговага эпіч-
нага твора — аповесці Івана Ка-
рэнды “Воплаўская госця”. Ня-
гледзячы на “сціплае” жанравае 
вызначэнне, па ўсіх фармальных 
прыкметах — часавых межах, 

колькасці персанажаў, кампа-
зіцыйным ахопе падзей — твор 
хутчэй адпавядае сацыяльна-
бытавому раману. Распавядаю-
чы пра жыццё галоўнага героя, 
— вясковага настаўніка Сцяпана 
Лоўдача, — аўтар адначасова рас-
казвае пра жыццё ўсёй вёскі і яе 
жыхароў. Шмат у творы натура-
лістычных эпізодаў — будзённыя 
гаспадарчыя клопаты, святочныя 
ўрачыстасці, шмат персанажаў 
— і звычайных вясковых працаў-
нікоў, і рупліўцаў-настаўнікаў, і 
нават ёсць мясцовы “партыйны 
функцыянер”. Апроч таго, сю-
жэт закранае нямала сацыяльных 
праблем, уласцівых вясковаму 
ладу жыцця: тут і “дэмаграфіч-
ная сітуацыя” (закрыццё школ), і 
п’янства, і ўмовы існавання сель-
скай інтэлігенцыі. Але асноўнай 
лініяй сюжэта з’яўляецца менаві-
та асабістае жыццё галоўнага ге-
роя, спецыфічны любоўны… на-
ват не “трохкутнік“, а “квадрат”, 
у якім Сцяпан міжволі апынуўся. 
Па сутнасці жыццё героя паста-
янна вызначаецца жанчынамі: ён 
нібыта і выконвае ролю “першай 
скрыпкі”, але “дырыжыруюць” 
усё роўна жанчыны… Аўтар дэ-
талёва асвятляе ўсе перыпетыі 
лёсу персанажа — драму перша-
га кахання, шчаслівую гісторыю 
наступнага, шлюб, нараджэнне 
дзяцей, адносіны з жонкай і г. д. 
Пасля — трагічная гібель жонкі, 
сталасць дзяцей, з’яўленне ўну-
ка… Да якой развязкі спрабуе 
наблізіцца аўтар пакуль з упэў-
ненасцю сцвярджаць нельга, але, 
думаецца, без жанчыны тут ізноў 
не абыдзецца… 

Тры апавяданні Янкі Сіпакова 
(з кнігі “Зубрэвіцкая сага”) пры-
свечаныя родным і землякам аў-
тара. Асабліва глыбока закранула 
апавяданне “Партызаны” — аў-
табіяграфічны твор, дзе пісьмен-
нік згадвае падзеі свайго ваенна-
га дзяцінства, трагедыю ўласнай 
сям’і. Аўтар з болем расказвае 
гісторыю Іванькі — хлапчука, які 
страціў шмат каго з блізкіх, стра-
ціў маці, прайшоў праз зусім не-
дзіцячыя выпрабаванні. Гэтая гі-
сторыя ўзрушае і хвалюе сама па 
сабе, але найвышэйшыя эмоцыі 
выклікае нечаканае прызнанне: 
“Іванька — гэта я сам. <…> Яго 
слёзы — мае слёзы. Яго смутак 
— мой смутак”. Неверагодна 
кранаюць гэтаксама фінальныя 
эпізоды, дзе трагічнае саступае 
месца аптымістычнаму.  

Увага рубрыкі “На паверцы 
— імёны” засяроджана на твор-
часці Паўла Кавалёва.

Часопіс працягвае друкаванне 
дзённікаў Івана Шамякіна.

Жыццю і творчасці Івана Ме-
лежа прысвечаны матэрыялы 
рубрыкі “Легенды ХХ стагоддзя”.

У рэцэнзіі “Я не ўяўляю свай-
го жыцця без Мінска…” Эмануіл 
Іофе разглядае кнігу “Гісторыя 
Мінска”. Зборнік эсэ і нарысаў 
Алеся Марціновіча “Птушкі з па-
кінутых гнёздаў: гісторыя ў асо-
бах” аналізуе Алесь Карлюкевіч 
у публікацыі “Прарокі Айчыны”.

Сімвалічна: у гэтым нума-
ры “Полымя” склаўся выключна 
мужчынскі аўтарскі калектыў…  
Сherchez la femme!..

«Маладосць» № 6
Пераважная большасць матэры-

ялаў “Маладосці” прысвечана 125-
гадовым юбілеям з дня нараджэння 
Янкі Купалы і Якуба Коласа. “Усе 
мы — ад Купалавай жалейкі” — та-
кую назву мае зварот да чытачоў 
галоўнага рэдактара Раісы Бараві-
ковай. Радком з верша Уладзіміра 
Караткевіча − “Ноч плыла агнямі 
і зорамі… Нарадзіўся Янка Купа-
ла” — названа публікацыя вершаў 
сучасных беларускіх паэтаў, пры-
свечаных Песняру. Сярод твораў 
— вершы Раісы Баравіковай, Наву-
ма Гальпяровіча, Леаніда Дранько-
Майсюка, Ірыны Багдановіч, Ана-
толя Сыса і іншых паэтаў.

Юбілейным датам прысвяча-
юцца гэтаксама публіцыстычныя і 
літаратуразнаўчыя артыкулы − “З 
гісторыі першых творчых юбілеяў 
Янкі Купалы” Ганны Запартыкі, 
“Янка Купала і Югаславія” Івана 
Чароты, “Там, дзе лунае дух Купа-
лы” Ірыны Занеўскай, “Вялікакра-
коцкая бібліятэка імя Янкі Купа-
лы” Сяргея Чыгрына, “Родны кут 
Якуба Коласа (Погляд у мінулае)” 
Соф’і Міцкевіч і іншыя. У матэрыя-
ле “Янка Купала сёння: інтэрпрэта-
цыі, асацыяцыі, уяўленні” погляда-
мі і ацэнкамі ролі Купалы ў айчын-
най літаратуры падзяліліся маладыя 
пісьменнікі Зміцер Арцюх, Арцём 
Арашонак, Віктар Жыбуль, Аксана 
Бязлепкіна і Арцём Кавалеўскі.

Узоры драматургіі — сцэнічны 
абразок Галіны Каржанеўскай “Да-
рункі добрых духаў” і “парафраз” 
Андрэя Карэліна і Віталя Скалаба-
на “Абняць вышыню” — гэтаксама 
маюць непасрэднае дачыненне да 
юбілеяў Песняроў.

Вельмі шматабяцальным пада-
ецца пачатак аповесці Алеся Бада-
ка “Адзінокі васьмікласнік жадае 
пазнаёміцца”. Цікавасць да сюжэта 
выклікае ўжо ўступная частка, дзе 
аўтар расказвае пра сваё хобі і не-
пасрэдную залежнасць ад гэтага за-
хаплення самога творчага працэсу. 
Менавіта ўступ падкрэслівае аўта-
біяграфічнасць твора, выклікае ад-
чуванне шчырасці аўтара і чаканне 
вельмі асабістай, амаль спавядаль-
най гісторыі. Першыя раздзелы 
аповесці яшчэ больш інтрыгуюць. 
Пагадзіцеся, не часта былы вучань 
і настаўніца, якія не бачыліся двац-
цаць год і сустрэліся зусім выпад-
кова, павядуць такі дыялог:

“ − Вы мяне пазналі? <…>
− Пазнала, — сказала яна да-

статкова суха, каб зразумець, што 
нават праз дваццаць гадоў не хоча 
рабіць выгляд, быццам ёй прыемна 
мяне бачыць.

− Відаць, вы на мяне тады моцна 
пакрыўдзіліся, і не можаце дара-
ваць па сённяшні дзень…

− Я вас тады ўзненавідзела”.
Далей падзеі вяртаюцца да міну-

лага: школа, знаёмства вучняў з но-
вай настаўніцай — маладой і пры-
гожай… У гэтым выпадку “шукаць 
жанчыну” не даводзіцца — яна, 
нібыта, ужо “знойдзена”. Аднак 
здарэнне, што так вярэдзіць душу 
героя, выклікае, несумненна, вя-
лікую цікавасць: чым жа хлопчык 
мог так моцна пакрыўдзіць прыга-
жуню-настаўніцу?..

Вось і верш Міхася Башлакова 
пераконвае: “юнацкае пачуццё” да 
жанчыны здольна захоўвацца ў ду-
шы ўсё жыццё…

Шмат якія запісы з “Даваеннага 
сшытка” Івана Шамякіна (закан-
чэнне, пачатак у № 5) прымуша-
юць задумацца… “Цікава — маё 
каханне. <…> Сёння заўважыў 
цікавую рэч: калі я бачу жанчыну 
і параўноўваю яе з Машай, я па-
чынаю яе мацней і мацней любіць, 
таму што ні адна не можа параў-
нацца з ёй”. …Пісьменнік пражыў 
у шлюбе з Марыяй Філатаўнай 57 
год, прысвячаў жонцы творы, яна 
выступала прататыпам лепшых яго 
гераінь… Ці не ў ёй — у жанчыне, 
здольнай натхняць — сакрэт пос-
пеху творцы? Рэзюме, падаецца, 
зусім відавочнае: сherchez la fem-
me!..

Рубрыка “Сярод кніг” прадстаў-
лена рэцэнзіямі Алеся Карлюкевіча 
“Калі птушкі спяваюць…” на кнігу 
“Крылатая дружына, або Птушкі ў 
беларускім фальклоры” (укладаль-
нік Уладзімір Ягоўдзік) і Іны Яцук 
“Нататкі чытача” на кнігу Ірыны 
Шаўляковай “Рэстаўрацыя шчы-
расці”.

«Нёман» № 6
Заварожвае сюжэт аповесці 

Евы Дудоргі “Наследница”. Тут 
разгортваецца гісторыя “жаночай 
дынастыі”, дзе з пакалення ў пака-
ленне — з васемнаццатага стагод-
дзя да сённяшніх дзён — перада-
юцца магічныя здольнасці і веды. 
Але праблема ў тым, што часам 
жанчыны гэтага роду  “ўздзейніча-
юць” на людзей зусім міжвольна, 
ненаўмысна… “Каждое наше сло-
во и даже мысль находят адреса-
та. Всегда ли мы задумываемся об 
этом? Иногда в сердцах и зла по-
желаем…” Безумоўна, чарадзейна-
казачная гісторыя, увасобленая ў 
сюжэце, цікавая сама па сабе, але 
ў многім яна і сімвалічная (вядома 
ж, “сказка — ложь, да в ней на-
мёк…”). Па-мойму, аўтар выдатна 
адлюстравала жаночую “прыроду” 
— псіхалогію, вобраз мыслення, 
здольнасць як да самаахвярнай 

любові, так і да спапяляючай няна-
вісці… 

Вельмі адрозныя ўражанні ад 
трох апавяданняў Сяргея Клімко-
віча. У апавяданні “Трасса” ўвасоб-
лены даволі шараговы сюжэт, аса-
бліва распаўсюджаны ў савецкай 
літаратуры 70-х гадоў. Героі — двое 
маладых афіцэраў — фактычна ан-
тыподы: адзін абавязковы, адказны, 
на добрым рахунку ў вайсковага 
начальства, другі — “недотёпа” — 
то “проспит ночью приход ответ-
ственного по части, то опоздает на 
развод, то солдаты у него во взво-
де “сфилонят” с зарядки”. І толькі 
экстрэмальная сітуацыя выяўляе 
адваротнае: “станоўчы” персанаж 
аказваецца чэрствым эгаістам, а 
вось “недотёпа”— наадварот — су-
мленным і годным чалавекам. 

Сэнс апавядання “Плазма” 
мажліва інтэрпрэтаваць па-розна-
му: і як сімвалічнае ўвасабленне 
апантанасці чалавека пэўнай ідэяй, 
і як неўсвядомленае імкненне лю-
дзей да першынства ва ўсім… Але 
справаздачны стыль і залішні нату-
ралізм у адлюстраванні “медыцын-
скіх тэхналогій” зусім пазбаўляюць 
твор “мастацкасці”.

А вось апавяданне “Последний 
вечер” — гэта насамрэч глыбо-
кая і шчырая гісторыя, дзе аўтару 
ўдалося вельмі тонка і кранальна 
адлюстраваць псіхалогію і эмацы-
янальны свет дзіцяці, незабыўныя 
вобразы і ўражанні маленства.

Драматызаваны вобраз жанчы-
ны-маці — галоўнай гераіні апавя-
дання Уладзіміра Гаўрыловіча “На 
меже” — ізноў схіляе да асэнса-
вання загадкавай жаночай душы, 
яе містычнай унутранай сілы. 

У паэтычных абсягах часопіса 
— вершы Браніслава Спрынчана, 
Навума Гальпяровіча (пераклад з 
белар. Ф. Мысліцкага), Алеся Ба-
дака (пераклад з белар. І. Катляро-
ва), Віктара Трасцянскага, Фелікса 
Мысліцкага, Барыса Крывялевіча і 
Маіны Бабарыкі.

У рубрыцы “Документы. Запис-
ки. Воспоминания” надрукаваны 
гісторыка-дакументальны нарыс 
Вячаслава Селяменева і Віктара 
Шымоліна “Охота на палача”, дзе 
даследуюцца падзеі часоў Другой 
сусветнай вайны — аперацыя па 
знішчэнні стаўленіка Гітлера гене-
ральнага камісара Беларусі Віль-
гельма Кубэ. Як вядома, асноўную 
ролю ў гэтай аперацыі выканалі 
тры жанчыны — падпольшчыцы 
Алена Мазанік, Марыя Осіпава і 
партызанка Надзея Траян. 

Рубрыка “Славянская взаим-
ность” змясціла нататку настаўніка 
рускай мовы з Балгарыі Дамяна То-
дарава “Судьба Любочки”, дзе га-
ворка ідзе пра неардынарную жан-
чыну, пра яе асабісты лёс і ролю ў 
жыцці мужчыны. Нататка цікавая 
яшчэ і тым, “что в ней затрагива-
ется судьба известного человека 
— Чрезвычайного и Полномочно-
го посла Республики Болгария в 
Республике Беларусь <…> Петко 
Ганчева”. Тут гэтаксама выснова 
ўсё тая ж: сherchez la femme!..

Сярод матэрыялаў рубрыкі “Ли-
тературная критика” — рэцэнзія 
Міхаіла Кузьміча “И пусть строка 
зажжётся огоньком…” на паэтыч-
ны зборнік Тамары Красновай-
Гусачэнкі “Я пришла…”; артыкул 
Юрыя Сапажкова “Притяжение 
правды” — агляд паэзіі “Нёмана” 
за 2006 год; палемічны артыкул 
Аляксандра Сакалова “Позвольте 
не согласиться!”, дзе аўтар аспрэч-
вае меркаванні Анатоля Андрэева, 
выказаныя ў артыкуле “Громадная 
воздушность” Михаила Булгакова” 
(“Нёман”, 2006 г., № 9).

Апалагетам версіі “мужчынскай 
выключнасці” і вызначальнай ролі 
“моцнага полу” (якія, найчасцей 
самі да яго належаць) хацелася б 
нагадаць яшчэ адно вядомае вы-
слоўе галантных французаў: “Калі 
жанчына памыляецца — папрасі-
це ў яе прабачэння”.

Лада АЛЕЙНІК

*Верагодная першакрыніца выразу 
— 6 сатыра рымскага паэта Ювенала, 
дзе ёсць такія словы: “Наўрад ці зной-
дзецца такая спрэчка, у якой прычы-
най не была б жанчына”. “Крылатай” 
фраза зрабілася пасля п’есы “Магіка-
не Парыжа” (1864) А. Дзюма-бацькі, 
напісанай аўтарам паводле аднаймен-
нага рамана.

Íàñóïåðàê ãåíäýðíûì  ñòýðýàòûïàì,
àáî Øóêàéöå æàí÷ûíó*…

Неабходнасць увядзення абазначэння “гендэр” узнікла, калі зрабілася немагчыма 
ігнараваць наступны факт: біялагічны пол усё менш уплывае на вызначэнне сацыяль-
ных роляў мужчын і жанчын. Пад “гендэрам” разумеецца комплекс паводзінаў, сукуп-
насць сацыяльных і культурных норм, якія грамадства прадпісвае выконваць людзям 
у залежнасці ад іх біялагічнага полу. Але ж, як вядома, у розных грамадствах і ролі 
гэтыя будуць рознымі.

У сучаснай беларускай літаратуры, па-мойму, таксама выяўляецца пэўная “ген-
дэрная” тэндэнцыя. Ранейшы стэрэатып, што “мужчынскімі тэмамі” ў нашай літа-
ратуры з’яўляюцца пераважна вострыя сацыяльныя канфлікты, рэвалюцыйныя і 
ваенныя падзеі, пачынае паступова разбурацца. Мужчыны-пісьменнікі ўсё ахвот-
ней звяртаюцца да тэмы кахання, сямейна-побытавых адносінаў, наўмысна ці 
міжвольна выяўляючы вялікую залежнасць сваіх герояў — прадстаўнікоў моц-
най паловы чалавецтва — ад слабой жанчыны. Безумоўна, пра каханне нашыя 
творцы пісалі ва ўсе часы. Але найчасцей гэтая сюжэтная лінія адно “ўзмац-
няла” ключавую ідэю твора (як, напрыклад, адносіны Лабановіча і Ядвісі, Ва-
сіля Дзятла і Ганны Чарнушкі або Івана Цярэшкі і Джуліі). Зараз жа сітуацыя 
заўважальна змяняецца — жанчына пачынае адыгрываць у сюжэце вядучую 
ролю. Адно пачынаеш чытаць і адразу з’яўляецца неадчэпная думка: cherchez 
la femme…
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У нумары газеты 
“Літаратура і мастацтва” 
ад 27 красавіка 2007 г. 
была апублікавана рэцэнзія 
Леаніда Галубовіча на новы 
паэтычны зборнік Леры Сом 
“Каралева прыйдзе ноччу”. 
Гэты матэрыял утрымлівае 
шэраг палажэнняў, з якімі, 
на маю думку, проста 
немагчыма пагадзіцца. 
Зрэшты, мяркуйце самі. 

1. “Адсюль вернасць прынцы-
пу нязменнага ўласнага мастац-
кага погляду на свет. Жывучы ў 
правінцыі (курсіў мой. — Н. К.), 
гэтага дамагацца няпроста”.

Ну, дапусцім, тут спадар Галу-
бовіч ведае, пра што гаворыць, 
бо сам у свой час нацярпеўся 
ад розных шкодных для паэта 
правінцыйных фактараў. Але 
ж Полацк — НЕ правінцыя! 
І справа нават не ў тым, што 
ён заснаваны ў 862 годзе, што 
яго гісторыя звязана з імёнамі 
Скарыны, Сімяона Полацкага 
і шмат якімі яшчэ. Нямала бы-
ло слаўных гарадоў, якія по-
тым заняпалі. Але ж менавіта з 
Полацка паходзяць і Уладзімір 
Арлоў, і Пятро Васючэнка, і На-
вум Гальпяровіч, і Лявон Бар-
шчэўскі, і яшчэ шмат разумных 
людзей, прычым усе прыйшлі ў 
літаратуру амаль адначасова! Аб 
чым гэта сведчыць? Ды аб тым, 
што ў Полацку было і ёсць ма-
гутнае культурнае і літаратурнае 
асяроддзе. І яно там засталося. 
Бо, заўважце, не адзін, не два 
— адразу плеяда!!! Там жыве 
Алесь Аркуш, Вінцэсь Мудроў; 
там стаіць помнік літары “Ў” і 
штогод адбываецца ўручэнне 
прэміі “Гліняны Вялес”. Правін-
цыя — гэта Богам забыты рай-
цэнтр або занюханая вёсачка з 
трох хат на краі балота, а ніяк 
не горад, дзе віруе такое бур-
лівае культурнае жыццё (дый 
тое ў эпоху камп’ютэраў само 
паняцце правінцыі робіцца да-
волі адносным). Так што, пра-
ецыруючы на творчасць Леры 
Сом свой уласны літаратурны 
вопыт, спадар Галубовіч не мае 
рацыі.

2. Пра Высоцкага: “Без гола-
су, гітары і жывой неардынар-
най асобы самога аўтара нават 
тэксты бардаўскага мэтра як 
Паэзія аказаліся нежыццяздоль-
нымі”.

Няпраўда. Іначай чаму, чуў-
шы яго песні, альпіністы былі 
пэўныя, што Высоцкі сам стары 
альпініст, шахцёры — што сам 
спускаўся ў забой, франтавікі — 
што ён ваяваў, а зэкі — што ён 
сядзеў? Ды таму, што ў ягоных 
творах была вышэйшая праўда 
пачуцця. А гэта і ёсць паэзія.

Да гэтага палажэння ўшчыль-
ную прымыкае і наступнае, дзе 
са спадаром Леанідам таксама 

цяжка пагадзіцца.
3. “Вульгарнасць”, “цыніч-

насць” і “парнаграфічныя” на-
мёкі, знойдзеныя шаноўным 
крытыкам у двух з працытава-
ных ім вершаў аўтаркі.

Спадар Галубовіч тлумачыць 
гэта “празмернымі амбіцыямі 
паэткі паказацца арыгінальнай 
і смелай — па-мастацку эмансі-
піраванай”. Але ж Леры не па-
трэбен эпатаж у стылі Маякоў-
скага! Яна не падлетак. Яна про-

ста, як кожны сапраўдны паэт, 
хацела і хоча аднаго — як мага 
больш поўнай і шчырай праўды 
ў адлюстраванні пачуццяў. Бо 
кожная жанчына, якая разумее, 
дзеля чаго кладуцца з мужчынам 
у ложак, або калі-небудзь мела 
і ўзгадвае, або, не меўшы, праз 
гады нязбытна марыць хоць ад-
нойчы апынуцца ў сітуацыі, ка-
лі можна ў выніку сабе (ці Яму) 
прызнацца:

Я думала пра ўсё гэта з усімі.
Я ні пра што не думаю
                             з табой.
Або — “заснуць на тваім 

плячы, плюнуўшы на ўсе гігіе-
нічныя працэдуры”. Менавіта!!! 
Калі нават дзеля таго, каб па-
мыцца, шкада хоць на хвіліну 
разамкнуць абдымкі. Гэта і ёсць 
доказ, дакладная перадача най-
вышэйшай еднасці, адчування 
створанасці дваіх адзін для адна-
го — вось такія “зямныя”, “не-
паэтычныя” дэталі, а не мала-
кроўныя пералівы, вясёлкавыя 
слоўныя прыгоствы, за якімі 
стаіць толькі “абчытанасць” аў-
тара паэзіяй іншых. І няма тут 
ніякай “парнаграфіі”, бо няма 
неад’емнага яе складніка — цы-
нізму. Ёсць толькі праўда. Голая 
праўда, калі жадаеце, аб “голай” 
сітуацыі.

Такім чынам, аналізуючы кні-
гу Леры Сом, спадар Галубовіч, 
па жыцці выключна тонкі і ра-
зумны крытык з бездакорным 
густам, на вялікі жаль, не заў-
важыў самой сутнасці творчасці 
аўтаркі — перажытасці напіса-
нага, глыбокай, аж прадоннай 
праўдзівасці і шчырасці. А да-
чапіўся да “не тых” выразаў і 
вобразаў. Як знакамітая котка з 
англійскага дзіцячага вершыка:

— Кошка, кошка, где была?
— Во дворце у короля.
— Что ты видала при дворе?
— Видала мышку на ковре.
Так што, шаноўныя спадары 

крытыкі, у далейшым варта ўсё ж 
такі: а) у артыкуле пра канкрэтна-
га аўтара пісаць менавіта пра яго, а 
не пра свой асабісты вопыт — ёсць 
небяспека падмануцца ўласнымі 
пабудовамі;б) у ролі вышэйзгада-
най коткі не выступаць — не ча-
піцца да асобна ўзятых “мышак на 
дыване”, а бачыць з’яву ў цэлым.

Наталля КУЧМЕЛЬ

На карце Беларусі даміну-
юць два колеры — зялёны і 
блакітны. Каля 10 тысяч бла-
кітных сподкаў — азёр хава-
юцца ў аксамітнай зелені ля-
соў і лугоў, якія ў сваю чаргу 
абвіваюцца стужкамі больш 
за 20 тысяч рэк. Ціхі пляск 
вады і шапаценне дрэваў 
ствараюць цудоўныя ўмовы 
для адпачынку ў гармоніі з 
прыродай, натхняюць на па-
этычныя радкі. Тэма рэк і 
азёр заўсёды была папуляр-

най у нашых літаратараў. Народны паэт Беларусі 
Янка Купала ў сваім вершы “Над Нёманам” пісаў:

Ціха і плаўна ўдаль коцяцца воды 
Вольнага Нёмана ў цёмную даль, 
Толькі ў часе глухой непагоды  
З берагу Нёман не выйдзе амаль....
Водныя аб’екты Беларусі — выдатны скарб на-

шай краіны, “жывая вада” беларускай нацыі, якую 
трэба берагчы для будучых пакаленняў. Сёння 
цяжка знайсці водны аб'ект, куды б ні трапляў 
чалавек, не ўплываў на яго стан. I ў той жа час 
значная колькасць азёр захавалася ў першапачат-
ковым, некранутым выглядзе. Каля 255 азёр сталі 
ядром для стварэння ахоўных тэрыторый, нацыя-
нальных паркаў, запаведнікаў, заказнікаў.

У Беларусі значная группа (больш як 30 працэн-
таў) рэкрэацыйна-турысцкіх зон і курортных мя-
сцовасцей рэспубліканскага значэння фарміруец-
ца на базе азёрных сістэм, каля 30 працэнтаў — на 
вадасховішчах і каля 40 працэнтаў — на вялікіх 
рэках. У групу найбольш спрыяльных для рэкрэ-

ацыйна-турысцкага выкарыстання ўваходзіць 
больш за 80 азёр разнастайнага тыпу.

У Беларускім Паазер'і азёрныя групы (Бра-
слаўская, Нарачанская, Ушацкая і інш.) злучаны 
рачнымі сістэмамі і пратокамі ў адзіную водную 
турысцкую сцежку. Пры гэтым, з выкарыстаннем 
штучных каналаў (Бярэзінская водная сістэма) 
можна здзейсніць пераходы з басейна Заходняй 
Дзвіны ў басейны Бярэзіны і ўсёй Дняпроўскай 
гідраграфічнай сістэмы, з басейна Нёмана — у сі-
стэму Віслы (Аўгустоўскі канал) і Прыпяці (Агінскі 
канал), а па Дняпроўска-Бугскім водным шляху 
вандраваць ад Кіева да Мазыра, Пінска і Брэста. 

У вандроўцы па Беларусі вялікую дапамогу ту-
рыстам-воднікам, аматарам рыбнай лоўлі акажа 
энцыклапедыя «Блакітны скарб Беларусі», выда-
дзеная сёлета выдавецтвам «Беларуская энцык-
лапедыя». Яна ўключае больш як 3,8 тысячы ар-
тыкулаў пра рэкі, азёры, вадасховішчы, буйныя 
каналы, зоны адпачынку і курорты Беларусі. Ва 
ўступным нарысе даецца абагульняючая характа-
рыстыка водных аб'ектаў, іх турысцкі патэнцыял. 
У даведніку прыведзены асноўныя характары-
стыкі водных аб'ектаў (даўжыня, шырыня, глы-
біня і інш.), карты глыбінь 320 азёр, складзеныя 
ў лабараторыі азёразнаўства БДУ, фрагменты 
тапаграфічных карт, якія ўключаюць прыродныя 
ландшафты, што прымыкаюць да азёр. Энцыкла-
педыя багата ілюстравана каляровымі здымкамі, 
большасць з якіх належаць дырэктару Цэнтраль-
нага навукова-даследчага інстытута комплексна-
га выкарыстання водных рэсурсаў М. Калініну. 
Мастацкае афармленне кнігі зрабілі выдатныя 
мастакі Ю. Тарэеў і У. Цярэнцьеў.

С. Д.

Адметнасць гэтага выдання 
ў тым, што разам з Інстытутам 
мастацтвазнаўства, этнаграфіі і 
фальклору імя Кандрата Крапі-
вы Нацыянальнай акадэміі навук 
свой адметны ўнёсак у стварэн-
не кнігі зрабіў і аддзел культуры 
Старадарожскага райвыканка-
ма. Укладальнікі зборніка — 
Н. Ф. Сысова і А. В. Цітавец. На-
вуковы рэдактар — А. В. Цітавец. 
У прадмове да выдання начальнік 
аддзела культуры райвыканкама 
Дз. Давыдаў заўважыў: “Сён-
ня прыярытэтным накірункам 
дзейнасці аддзела культуры з’яў-
ляецца адраджэнне, захаванне і 
развіццё традыцыйнай культуры 
Старадарожчыны. Дзейнасць ус-
таноў культуры накіравана на 
даследаванне і распаўсюджван-
не мастацкіх традыцый народа 
ў розных формах іх праяўлення . 
Пра гэта  сведчаць традыцыйныя 

святы, што праводзяцца ў раё-
не: “Арэскія вытокі”, “Сугалос-
се”, “Старадарожская лясёнка”, 
“Грай, гармонік”, агляды фальк-
лорных праграм. У раёне разві-
ваюцца традыцыйныя народныя 
рамёствы, такія як ткацтва, 
вышыўка, лаза- і саломапляцен-
не, выцінанка, разьба па дрэве, 
бандарства. Асаблівая ўвага на-
даецца правядзенню традыцый-
нага свята ткацтва “Матчыны 
кросны”, каардынатарам якога 
выступае Цэнтр рамёстваў. Па 
яго ініцыятыве ладзяцца шмат-
лікія выставы дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва, вечары-
ўшанаванні майстроў і інш. У 
раёне дзейнічаюць 13  народных , 
1 узорны і 14 фальклорных калек-
тываў, якія налічваюць больш як 
сто ўдзельнікаў”.

Кніга Уладзіміра Сысова, вы-
данне якой можна лічыць свое-

асаблівым помнікам даследчыку, 
складаецца з наступных частак: 
«Да глыбінь народных, да крыніц 
жыватворных» ( у яе ўваходзяць 
раздзелы «Каляндарна-абрадавая 
паэзія гадавога кола” “Каляды: 
абрад, песні”, “Вялікі, перадвелі-
кодны пост”, “Вясеннія абрады 
і песні”, “Летнія песні”, “Жніво: 
абрад, песні”), “Сямейна-абра-
давая паэзія” (складаецца з раз-
дзелаў “Радзіны: абрад, песні”, 
“Провады ў войска”, “Вяселле ў 
этнаграфічных апісаннях і пес-
нях”, “Пра будаўніцтва падвор’я 
і ўлазіны”, “Памінальная аб-
раднасць”, “Замовы”), “Пазааб-
радавая творчасць” (“Малітвы”, 
“Казкі”, “Вераванні Старадарож-
чыны”, “Пазаабрадавыя песні”, 
“Старадарожскія прыпеўкі”, “Ста-
радарожскія загадкі”). Унікаль-
насць выдання палягае ў тым, 
што ў зборніку пададзены ёмісты 
фальклорны партрэт аднаго рэгі-
ёна. У гэтым — магчыма, падказ-
ка для руплівых і энергічных на-
вукоўцаў: стварыць фальклорна-
этнаграфічную біяграфію свайго 
адметнага краю.

“Духоўная спадчына Старада-
рожчыны…” багата ілюстравана. 
Тыраж кнігі 300 асобнікаў. Мо і 
не надта вялікі, але разам з тым 
ёсць спадзяванне, што выданне 
мае адрасную чытацкую аўдыто-
рыю: зборнікам будуць карыстац-
ца арганізатары культурна-асвет-
ніцкай работы ў Старадарожскім 
рэгіёне, школьныя настаўнікі на 
пазакласных краязнаўчых гадзі-
нах, магчыма, звернуць увагу і бі-
бліятэкары суседніх раёнаў.

Вікторыя СТРУЧЫНСКАЯ

Óâàãà äà ñàïðà¢äíàé

Ïðà «ìûøêó
íà äûâàíå»

Старадарожскі раён — на ўскрайку 
Міншчыны. Здараецца, і да яго гісто-
рыі і сучаснасці звяртаюцца вучоныя, 
публіцысты, пісьменнікі. Але адбыва-
ецца гэта не так часта як хацелася б. А 
між тым, Старадарожскі край — уні-
кальная старонка зямлі беларускай. 
Пацвярджае гэта  і кніга кандыдата 
філалагічных навук Уладзіміра Сы-
сова “Духоўная  спадчына Старада-
рожчыны: этнаграфічна-фальклорныя 
матэрыялы” (Мінск, “Беларуская на-
вука”, 2006 год).

Áëàê³òíû ñêàðá Áåëàðóñ³

Напрыканцы мая ў Брэсц-
кім дзяржаўным універсітэце 
імя А. С. Пушкіна прайшла 
міжнародная навуковая кан-
ферэнцыя “Слова аб палку Іга-
равым” у літаратуры і духоў-
най культуры славянскіх на-
родаў”. Падзяліцца сваімі на-
вуковымі набыткамі ў Брэст 
прыехалі вучоныя з розных 
краін свету. 

На канферэнцыі, якая была 
арганізавана кафедрай беларус-
кага літаратуразнаўства, прагу-
чала шмат цікавых і змястоўных 
дакладаў. Але, бадай што, най-
большую сенсацыю выклікала 
паведамленне экскурсавода На-
цыянальнага парку “Белавежская 
пушча”, якая падчас экскурсіі, 
што ладзілася для  ўдзельнікаў 
канферэнцыі, расказала, што ў 
недалёкім Пажэжынскім лясні-
цтве, што на Брэстчыне, расце 
даўгалетні дуб-волат, якому сёле-
та споўнілася 820 гадоў.

Гэты факт надзвычай ура зіў па-
важаную вучоную публіку містыч-
ным супадзеннем датаў: дуб-волат 
– аднагодак знакаміцейшага пом-
ніка ўсходнеславянскага пісьмен-
ства “Слова аб палку Ігаравым”, 
ушанаваць 820-гадовы юбілей яко-
га якраз і сабраліся вучоныя!

Уявіце сабе, што з ХІІ у ХХІ ста-
годдзе, з часоў святлейшага Ігара 
Святаславіча ў наш час, прарасло 
сваёю кронаю жывое Дрэва Памя-
ці, якое злучыла сабою дзве гранды-
ёзныя эпохі, пазначаныя ахвярнай 
веліччу чалавечага духу і вынішчаль-
нымі войнамі-міжусобіцамі, распа-
дам магутных дзяржаў-імперый і 
трагедыямі чалавечых лёсаў. 

Пра повязь часоў, сугучнасць па-
дзей мінулага і сучаснасці гаварылі 
пры адкрыцці канферэнцыі пра-
рэктар Брэсцкага дзяржаўнага уні-
версітэта Л. Гадуйка і дэкан філала-

гічнага факультэта З. Мельнікава.
Ажыўленне ў студэнцкай 

аўдыторыі і зацікаўленую дыску-
сію выклікаў даклад Ю. Паталко-
ва “Эмпатычны погляд на “Слова 
аб палку Ігаравым”, у якім аўтар 
прадставіў твор як узор саборна-
га суперажывання падзей стара-
жытнарускай гісторыі.

Праблемам паэтыкі і мовы, 
узаемадачыненняў тэксту і ін-
тэртэксту ў знакамітым помніку 
прысвяцілі даклады дактары фі-
лалагічных навук А. Шалемава 
(г. Масква), А. Фядотаў (г. Чан-
стахова), В. Сянкевіч (г. Брэст). 
Дзякуючы навукова вывераным 
і арыгінальным падыходам, якія 
прадэманстравалі навукоўцы, 
“Слова....” адкрылася зацікаў-
ленай  навуковай аўдыторыі  ва 
ўсёй прыгажосці і велічы паэтыч-
нага генія невядомага аўтара. 

Ну і, вядома ж, не застаўся 
ўбаку беларускі кантэкст “Сло-
ва...”, які сабраў абсалютную 
большасць дакладаў на канфе-
рэнцыі – ад праблемы аўтарства 
і мовы твора да гісторыі ягоных 
перакладаў на сучасную беларус-
кую мову.

Асаблівы поспех выпаў тут 
на долю доктара гістарычных 
навук з Гродна С. Марозавай, 
якая вельмі ўважліва і адказна  
паставілася да даследавання ста-
ронак, прысвечаных полацкай і 
гарадзенскай гісторыі, зрабіўшы 
грунтоўны аналіз занатаваных у 
тэксце “Слова...” звестак, датыч-
ных беларускіх земляў. 

Вынікі канферэнцыі былі пад-
ведзены на наступны дзень, пад-
час работы “круглага стала”. Яго 
ўдзельнікі прыйшлі да высновы, 
што наспела патрэба ў стварэнні 

сваёй нацыянальнай школы па 
прыкладзе тых, якія ўжо склаліся 
ў Расіі і на Украіне. Пачатак ёй 
магло б пакласці стварэнне Аса-
цыяцыі беларускіх даследчыкаў 
“Слова аб палку Ігаравым”, якая 
аб’яднала б намаганні асобных 
энтузіястаў, каардынавала і накі-
роўвала б навуковы пошук.

Генадзь ПРАНЕВІЧ
г. Брэст

äóõî¢íàñö³

820 ãàäî¢ «Ñëîâó àá ïàëêó ²ãàðàâûì»

ÓÄÀÊËÀÄÍÅÍÍÅ
Ó 25 íóìàðû “Ë³Ìà” (22.

VI.2007) ç-çà íåäàãëÿäó âÿäó÷àãà 
ðóáðûê³ “Êóëóàðû” Ë. Ãàëóáîâ³-
÷à (ËåÃÀËà) áûëà äàïóø÷àíà ïà-
ìûëêà. Çàìåñò ñëî¢: “Õîöü ñòðàôà 
àäíàãî ç âåðøà¢ À. Äàí³ëü÷ûê êàæà 
íàì...” òðýáà áûëî:  “Õîöü ñòðà-
ôà àäíàãî ç âåðøà¢ Ì. Áàðàäç³íîé 
êàæà íàì...” ² äàëåé ïà òýêñöå. 
Ïåðàïðàøàþ ¢ àáåäçâþõ òàëåíà-
â³òûõ ïàýòàê.

ЛеГАЛ



ІМГНЕННІ

* * *

У некаторых творцаў
жыццё — як знічка:
кароткае,
бы ўдар перуна,
але яркае,
бы сполахі бліскавіцы, —
жыццё, 
у якім паяднаны
Імгненне і Вечнасць.

* * *

Сумуюць па тым,
што не збылося,
з кім наканавана расстацца…
А яшчэ болей —
па тым, 
што ўжо ніколі
не збудзецца.

* * *

Адны вераць і чакаюць.
Ім лягчэй.
Другія жывуць толькі вераю.
Ім цяжэй.
А найбольш цяжка тым,
хто знямогся верыць.
І чакаць.

* * *

Што нарадзілася —
не народзіцца;
што адкрасавала —
не закрасуе…
Жыццё таму і таямнічае,
што — непаўторнае.

* * *

Зернейка да зернейка —
колас;
колас да коласа —
сноп;
сноп да снапа —
капа…
Зжалі, змалацілі, змалолі…
…Уздыхае ралля.

* * *

…З крыўдай —
боль,

з болем —
цярпенне,
з цярпеннем —
маўчанне.
А з маўчання —
яшчэ гнятлівейшы боль…
Пакуль не скоціцца
гаючая сляза.

* * *

Пры сустрэчы —
“Добры дзень!”,
пры расстанні —
“Усяго добрага!”
Беларуская дабрыня.

* * *

Каханне
нярэдка пачынаецца
са здрады,
як і здрада —
з кахання.
Зачараванае кола.

* * *

Адмысловыя беларускія святы:
дакоскі — з духмяным сенам;
дажынкі — з залатымі снапамі;
дакопкі — з разварыстай бульбай…
І — з песняй, такою роднай:
“У танок, жнейкі, у танок,
А звілі мы Васілю вянок.
Ай не з ружы, ай не з мяты,
А з ядранога жыта…”

* * *

Шкадуюць,
хто нарадзіўся сляпым,
хто аслеп пры жыцці.
А я
яшчэ болей шкадую
сляпых душою.

* * *

Чалавечая дабрыня
нярэдка забываецца, 
а зло — помніцца.
Бо тое,
што вярэдзіць душу,
жывіць і памяць.

* * *

Нялёгка жыць
паміж быццём і небыццём.
Яшчэ цяжэй —
пражыць жыццё,
нібы адбыць.

* * *

Спеліцца, прамаўляецца
Слова.
Радуе і акрыляе.
…Не заўсёды і маўчанне —
золата.

* * *

Балюча,
калі табе здраджвае
блізкі чалавек,
а яшчэ балесней,
калі здраджваеш
сам сабе.
Бо губляеш веру
не толькі ў людзей,
але і ў самога сябе.

* * *

Хто не верыць,
той не сумняваецца.
А жыць без сумненняў —
што ісці знаёмаю дарогаю:
і зблудзіць — не зблудзіш,
і новага — 
нічога не зведаеш.

ЛАНЦУГ
  

               Алесю Пісьмянкову

Што прызнанні — 
Услых,
Наўздагон?
Яго болей не вернеш.
Ён быў самы прыгожы з усіх,
Хто пісаў у нас вершы.

У расколіну 
Часу, у бездань
Гадоў 
Ён абрынуўся — й быццам
Здрыгануліся тыя, хто побач ішоў,
Каму 40 і 30...

Страшны момант —
Як Вечнасць.
І — далей — уверх,
За вяроўку рукамі.
Азірнуся — блішчыць у траве 
Яго беленькі камень.

ФЛАМЕНКА

Уся ў чырвоным,
Залатым — уся!
Шырокая спадніца —
У фальбонах.
Пачуццяў музыка!
Трапечуць і трашчаць
Апошнія сумненні
Ў нескароных

Далонях —
Ці нябачны інструмент
Падкрэслівае рытм
Шалёных скокаў?
Напружанне!..
І Тайны
Дух высокі,
Што — узлятае за рукою ўслед...

ПАЎНОЧНАЕ
ЗЗЯННЕ

Пацалуй мае калені —
Ператваруся я ў аленіху,

Пабягу па белым бязмоўі — 
                              нязведанні
Да мора дзіўнага, заснулага,
                             заснежанага;

Там аб крыштальных 
                      берагоў ільды
Вільготныя параню капыты.

* * *

На дне калодзежа памяці сіняга
Ўсе нашыя ружы і апельсіны.

Сіняе, аранжавае і ружовае...
Ёсць у гэтым нешта парыжовае!

З горада вечнасці 
               і смелых пацалункаў
Плывуць, плывуць 
              асацыяцыі-карункі...

Сіняе, 
      аранжавае,
               ружовае,
   залацістае...
Злом стагоддзяў.
             Парыж. Імпрэсіяністы.

СЛОВА “КАХАНАЯ”

Слова магічнае,
Слова крамянае, 
Слова чарнічнае,
Ў лесе схаванае.

Сняжынкай-павуцінкай
  на рагах у аленя,
Між галін сасновых
  вавёркай маленькай.

Вясёлкай грае
І рэха родзіць...
Хто шукае,
Той знаходзіць!

* * *

Ты сказаў па тэлефоне
                          мне “каханая”.
Быццам кветкі, 
                  ў слухаўку напханыя,
Выскачылі гукі ў маю хату:
Ружы, гваздзікі, півоні, браткі...

Як да свята хата 
                  ўся прыбраная:
Мілая, вясёлая, духмяная!

Ты сказаў па тэлефоне
                     мне “каханая”...

* * *

Ведай, мілы, — і я
Тысячу кніг прызываю ў сведкі! — 
Гэтак доўга стаяць
Заўсёды твае кветкі!

Скажы, Багдановіч?
                 Купала, пацвердзі!
Згадзіся, Сяргей Палуян...
Так дзіўна-доўга каханага кветкі
Заўсёды стаяць!

І раптам агорне, як сум, адкрыццё:
Даўжэй, чым, бывае, паэта жыццё...

* * *

У кучаравай тваёй барадзе
Быццам зоркі блішчаць дзе-нідзе...
Ты такі старажытны, каханы, 
Як мастацтва Месапатаміі!

* * *

Лягу-стаюся,
Перлінкай закачуся
У шчылінку прасторавую:
Буду чакаць званка тэлефоннага...

СТАРАЯ КАЗКА

Ён — старажытны, нібы яшчар.
Маланкі вылятаюць з пашчы,
І кіпцюры дзяруць прастору.
“Я гора ворагам!” — яго рык.

І ўсё-ткі — я яго люблю,
Як казку тайную сваю.
Шапчу, яму адкрыўшы дзверы:
“Мы аднае з табою веры...”

* * *

Ты, Сабака ягоны,
  з вачыма 
 карычнева-грозна-зялёнымі,
Будзь разам з ім,
Сцеражы!
 Як архангел — 
  галоўны з анёлаў.

Калі ж засне гаспадар —
Ты, кудлаты, ахоўвай мой дар,

Якому ні формы, ні звання
Я даць не паспела...
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Бяскрыўдная хатняя 
кошачка элітнай пароды 
ўяўляе сябе ў сне магутнай 
ільвіцай, якая, праўда, 
не здагадваецца, што жыве 
ў запаведніку. Гэтыя сны 
прыходзяць да кошкі на 
працягу ўсяго жыцця 
і дапамагаюць захоўваць 
уласную годнасць 
у адносінах з людзьмі, 
ад якіх яна поўнасцю
 залежыць.

Львіца
Дзень быў няўдалы. Газель-

імпала, якая да гэтага неслася 
на злом галавы, раптам прыпы-
нілася, а затым рэзка скочыла 
ўправа. Рыда інстынктыўна па-
спрабавала збочыць за здабы-
чай, але пярэдняя лапа слізга-
нула з купіны. Рыда пакацілася 
кулём і разадрала брыво. Газель 
уцякла і далучылася да сваіх.

Яны, імпалы, заўсёды пас-
вяцца разам з бізонамі і ў 
прысутнасці львоў імкнуцца 
знаходзіцца ў сярэдзіне стат-
ку, пад абаронай магутных за-
ступнікаў.

Астатнім пашанцавала яшчэ 
менш, чым Рыдзе, — замест та-
го, каб абкружыць адбітую ад 
статку газель, яны нерашуча ад-
сталі. Толькі цётка Самра, якая 
вывела на паляванне маладых 
і назірала за імі з адлегласці, 
энергічна кінулася следам, як 
бы паказаўшы, што трэба бы-
ло рабіць, хоць добра разумела, 
што позна.

Рыда прылегла каля кустоўя 
ажыны і прыжмурыла вочы; 
маладое сэрца хутка супакой-
валася пасля імклівага бегу.

Падышла Нера, дачка Сам-
ры. Як бы жартам, але не сха-
ваўшы кіпцюроў, драпнула па 
рэбрах. Рыда ўскочыла і гыр-
кнула. Нера, як бы нічога не 
здарылася, легла непадалёк і 
пачала назіраць за птушачкай, 
якая падазрона гучна пішчала 
і ляскатала крыллем, аднак не 
ўзлятала. "Можа, вартуе гняз-
до, у якое нядаўна адклала яй-
кі", — напаўсон падумала Ры-
да. Ды і Нера, падобна, толькі 
рабіла выгляд, што збіраецца 
напасці. Вераб'іха-ткачык і яе 
магчымыя нашчадкі не цікавілі. 
Няхай з вераб'ямі разбіраюцца 
коршакі...

Вярнулася Самра. Асіплым 
пасля бегу голасам пабурчэла 
на пляменніцу, дачок і, даволі 
асцярожна, на Берка, любімца 
Бацькі. "Вы яшчэ не ведаеце, 
што такое голад, дзеці! — каза-
ла Самра. — I што адбываецца, 
калі ў час яго не спатоліць!"

...Дома чакаў усёмагутны 
Бацька, чатыры цёткі, дзве з 
якіх нядаўна акаціліся малень-
кімі, пацешнымі, бездапамож-
нымі братамі і сёстрамі. I самае 
галоўнае: недаедзеная зебра, 
якая ўчора адстала, калі прайд 
гнаў статак. Усе ведалі, што 
сытыя цёткі пакуль яшчэ ахо-
ўваюць зебру ад грыфаў і ша-
калаў.

Кошка
— Пушысценькая, псік ад-

сюль! — Голас Гаспадара быў 
нязлосны, хутчэй за ўсё, ён 
толькі прачнуўся і збіраўся на-
прасткі прайсці ад ложка да 
крэсла, на якім вісела адзе н-
не.

Рыда ляжала на паласе і не 
трапляла пад такт хады, таму 
— перашкаджала. Ну ўжо не! 
Пасля такога сну?! Абыдзе!

Гаспадар адсунуў Рыду на-
гой і правёў пальцамі па спі-
не. Яна выцягнулася ва ўвесь 
рост і пазяхнула. "Вось адразу 
б так!'" Перавярнулася, пад-
ставіла жывот. Гаспадар мар-
мытнуў: "Бач ты яе!" — і па-
чаў апранацца.

Ён бясшорстны, таму што 
чалавек. Яму патрэбна адзен-
не, каб абараніць сваё цела ад 
холаду і ворагаў.

Гаспадар доўга швэндаўся 
па кватэры, пагаліўся, папіў 
вады, якую чамусьці разагрэў, 
укінуўшы туды пакецік.

Рыда ніколі не разумела, 
навошта яны награваюць ва-
ду, а потым чакаюць, калі яна 
астыне, каб можна было піць. 
Неяк яна скочыла на стол і па-
спрабавала ваду, якую п'юць 
людзі: абы-што! — горкая і са-
лодкая адначасова. А навошта 
галіцца, навошта знішчаць 
тое, што павінна абараняць 
твар і азначаць моц і адвагу?! 
Менавіта валасамі на твары 
адрозніваюцца самцы і самкі. 
Калі іх няма, як пазнаць, хто 
галоўны?

Гаспадар так доўга і мітуслі-
ва хадзіў па пакоях, што ра-
замлелая Рыда не паспела на-
стойліва напомніць пра сябе. 
У адным аддзяленні пластыка-
вай кармушачкі было "кіцікэ-
ту" на донцы, у другім— па-
ра курыных маслакоў. Вада ў 
кубачку свежая. "Значыцца, 
успамінаў пра тое, што мне 
трэба піць, калі мыўся! А чаму 
паесці не паклаў?!

I ўсё ж я яго люблю, хоць і 
не ведаю за што.

Як смешна яны ходзяць на 
задніх лапах! I самаўпэўнена 
лічаць, што гэта правільна. 
Аднак і пярэднія лапы ў іх ду-
жыя: сама не раз бачыла, як 
Гаспадыня выносіць вялізнае 
вядро са смеццем. I нават іх 
маленькі сын лёгка можа пад-
няць мяне.

...Гаспадар забыўся закрыць 
фортку на балкон: крэсла—
хлебніца—рама—падакон-
не—бак—плітка! Часам праз 
шчыліны залятаюць мошкі, а 
ў кутках з'яўляюцца бестал-
ковыя павучкі. Не наясіся, 
вядома, а нечым жа займацца 
трэба, пакуль прыйдуць і на-
думаюцца пакарміць!"

Львіца
Вярнуўся выгнаннік Берк, 

які некалі спакусіўся на жо-
нак Бацькі. Тады ён атрымаў 
некалькі аплявух і ўкусаў ды 
адступіў, сышоў у саванну. 
Дзе ён быў, што еў, як здолеў 
не толькі выжыць, але і ўз-
мужнець, зусім незразумела, 
бо прайд з усіх бакоў абкру-
жаны варожымі сем'ямі.

Ён сустрэў нас на паляван-
ні і нават дапамог забіць ра-
гатага аленя-куду. Берк адаг-
наў нас ад аленя, каб перш-
наперш нажэрціся самому. 
I грозна папярэдзіў, каб не 
клікалі Бацьку. Пасля з сы-
тым бурчаннем расказваў, як 
жыў гэты час. Ці можна было 
верыць, калі ён хваліўся, што 
адолеў нават бегемота, няхай 

зусім маладога і неразумна-
га?! А дзе ж былі бацькі бе-
гемота?!

Аднак самым непрыемным 
было тое, што мы парушы-
лі закон прайда. Нельга даз-
валяць прыхадню, хай гэта і 
брат, харчавацца не толькі з 
намі, а нават раней за нас! 
А як жа Бацька, дзіцяняты?! 
Зрэшты, няхай самцы самі 
вырашаюць, хто з іх галоўны.

...Берк перамог бацьку і 
сам зрабіўся Бацькам. Цяпер 
ён мой муж. Ён кахае мяне 
нястрымана і падоўгу, я на-
ват стамілася. Хутка маё се-
мя зліецца з яго семем, і тады 
можна будзе прагнаць Берка. 
А пасля адпачыць, пакуль ён 
будзе з іншымі жонкамі.

Берк выгнаў Бацьку, а по-
тым загрыз усіх дзяцей сям'і, 
якія былі маладзейшыя за паў-
года. Аднак за сваіх дзяцей 
я не хвалююся: яны ж і яго 
дзеці.

...Самры ўспароў жывот 
насарог: тупому таўстуну па-
далося недапушчальным, што 
яна адпачывала на яго тэры-
торыі. Самра пераацаніла 
эфект сваёй пагражальнай 
позы  — раз'юшанае ства-
рэнне не звярнула на яе ўва-
гі. А Самра, напэўна, проста 
злякалася, бо не адскочыла. 
Потым яна ўсё ж здолела ад-
бегчыся, каб монстр не пар-
ваў і не патаптаў яе да смер-
ці. Самра памірала два тыдні: 
ад смагі і голаду. Апошнія дні 
яна глядзела на грыфаў, якія 
тапталіся непадалёк, і не мела 
сілы іх адагнаць.

Калі ў мяне народзіцца дач-
ка, я назаву яе Самрай.

Сёлета спякотна, такога 
сухога сакавіка я і не ўспом-
ню. Кракадзілы і бегемоты 
ляжаць у бруднай лужыне, у 
якую пераўтварылася рэчка. 
Рэчышча гразі чакае дажджу, 
каб зноў стаць ракой. Расой 
напіцца цяжка, лепш драмаць 
пад акацыямі і берагчы сілы.

Кошка
Рыда сапраўды пакутавала 

ад смагі. Гаспадар вярнуўся 
ўчора нейкі няўклюдны і гру-
бы — ад яго патыхала алкаго-
лем. Ён блукаў па кватэры ў 
абутку і перавярнуў кубачак 
з вадой. Кінуў кавалак бры-
дотна салёнай каўбасы. Рыда 
ўсё ж з'ела каўбасу і злізала 
з пліткі ваннага пакоя кроплі, 
якія было не агідна злізваць.

Гаспадар да гэтага часу 
спіць. Ноччу ўстаў, папіў ха-
лоднага чаю. Рыда скокнула ў 
ванну, каб паспрабаваць на-
піцца кроплямі, якія сцякалі 
з крана. "Пра сябе, канечне, 

паклапаціўся, а пра мяне за-
быў! Што мне яго мармытан-
не: "Коцька, пушысценькая, я 
сягоння  — ніякі!"

Рыда заскочыла на праль-
ную машыну. "I ўвогуле яны 
ніякія! Са мной гавораць 
прымітыўнымі бессэнсоў-
нымі фразамі. Паміж сабой 
— мнагаслоўныя, аднак сэн-
су ў размове звычайна няма. 
Часта чую слова "грошы". Гэ-
та ў іх паперкі такія. Паперкі 
насычаныя рознымі пахамі, у 
большасці — потам іх пярэд-
ніх лап. Калісьці я раскідала 
гэтыя паперкі, якія вывалілі-
ся са штаноў Гаспадара, што 
віселі, як заўсёды, на спінцы 
крэсла. Гульня напомніла дзя-
цінства, калі сын Гаспадара 
забаўляўся са мной фанцікам 
на нітцы. Толькі які сэнс у 
грашах?

Усё ж яны бязглуздыя. Не 
разумеюць пахаў і амаль ні-
чога не бачаць уночы. I не 
ведаюць маё сапраўднае імя! 
Гаспадыня і тая кліча мяне, як 
нейкую казу: "Мэ-э-ры!"

Не, так табе не абыдзецца, 
бясхвостае стварэнне! Пай-
ду падрапаю яго чаравікі. Га-
спадыні баяцца не трэба, яна 
пайшла ўжо на паляванне... 
Ой, на работу! Карацей, з до-
му. А вось табе, такому-сяко-
му, гэта будзе першым ура-
жаннем пасля сну! Думай, дзе 
схітрыўся ўсунуцца. Ведаю-
ведаю, што нельга так рабіць! 
А сам які ўчора быў? Мала 
таго, што паесці абы-што па-
клаў, дык яшчэ і ваду выліў! 
Як з табой па-іншаму размаў-
ляць?"

Рыда саскочыла з пральнай 
машыны, прыслухалася і бяс-
шумнай хадой накіравалася да 
ўваходных дзвярэй, дзе стаяў 
абутак Гаспадара. Потым з вя-
лікім задавальненнем выпус-
ціла кіпцікі і пачала драпаць 
чаравік.

Праз некаторы час Гаспа-
дар паварушыўся. "Напэўна, 
хутка прачнецца. Усё ж ён не 
такі дурань — можа і здага-
дацца".

Рыда на ўсякі выпадак за-
паўзла пад батарэю, сцішыла-
ся і пачала назіраць.

Львіца
Да Рыды нястомнай хадой 

набліжалася старасць. Апош-
ні прыплод, які яна панесла 
ад маладога льва з суседняга 
прайда, растаптала шалёная 
сланіха Матама. Яна з труб-
ным рыканнем адбегла ад 
свайго статку, прагнала Ры-
ду з лёжкі і проста наступіла 
шырачэзнай лапай-ствалом 
спачатку на шустранькую Не-
мру, а затым на яе дружных 
брацікаў — Міса і Грэўса. Ры-
да здалёк бачыла, як торгаўся 
хвосцік буяна Грэўса.

Страчаныя дзеці полымем 
пяклі яе душу і згладжвалі 
горкую вызначанасць лёсу 
— яна выгнанніца. Прайду 
не патрэбна старая, кульгавая 
Рыда. Ды і ёй самой апошнім 
часам пакідалі абгрызеныя 
буйныя косткі і скуру — ежу, 
якую ледзь рвалі сцёртыя зу-
бы.

Цяпер яна пагрозліва гыр-
кнула, каб прагнаць гіен ад 
здохлага жырафа-камелы, яко-
га яны даядалі. Аднак разум-
ныя гіены адбегліся, паназіра-
лі за Рыдай — і ў хуткім часе 
іх уздыбленыя каркі і ашчэра-
ныя магутныя сківіцы прыму-
сілі сысці ні з чым.

Рыда ўжо не грэбавала і 
дажджавымі чарвякамі. Але 
пакуль што яе саму баяліся 

шакалы, малпы і птушкі. I па-
міраць яна павінна годна.

Недзе далёка за саваннай 
ёсць лясістая гара, куды, як 
сведчыць паданне, сыходзяць 
паміраць старыя. Адтуль ніхто 
не вяртаўся, і ніхто з тых, ка-
му наканавана сысці, не ведае 
шляху туды. Але ўсе з мален-
ства ведаюць: апошняя дарога 
— на ўсход сонца.

"Можа, удасца забіць дур-
нога сусліка-грызуна ці спу-
стошыць гняздо. Я дайду да 
лясістай гары. I памру, пакінуў-
шы сваё цела арлам".

Рыда панура перавальвала-
ся з лапы на лапу. Гук матора 
прымусіў прыўзняць галаву. 
"Людзі... Яны намі цікавяцца. 
Шмат хто бачыў, як хутка яны 
рухаюцца па саванне ў жывых 
норах, якія рыкаюць. Аднак 
ніхто не бачыў, як яны палю-
юць. Дык што ж яны ядуць?"

Кошка
"Прысніцца ж такая дур-

нота! I заснула ненадоўга. 
Сёння было добрае паляван-
не. Апошнім часам спякотна. 
Гаспадар адчыняе балконы і 
вокны, вось сінічка-гаічка і 
заляцела ў пастку, у якой я 
жыву дзесяць гадоў. Яна пе-
рада мной, аднак ужо не ды-
хае і не варушыцца".

Затое заварушыўся Гаспа-
дар. Рыда закрычала: "Вазьмі 
маю здабычу! Я злавіла табе 
птушку! То ж не моль ней-
кая!"

Гаспадар спачатку раз-
злаваўся, бо вырашыў, што 
яго патрывожылі, але потым 
усвядоміў, што Рыда чакала, 
пакуль ён прачнецца. Тым не 
менш апрануўся, закруціў га-
ічку ў поліэтыленавы пакет і 
выйшаў з кватэры.

"Не магу зразумець, як ён 
не баіцца выходзіць за парог! 
Менавіта таму я так паважаю 
людзей. Самой давялося быць 
на вуліцы толькі адзіны раз: 
звалілася з балкона. Гаспадар 
шукаў мяне два дні. I толькі 
на другую ноч, пачуўшы мой 
вокліч, сышоў уніз і зняў з 
падаконня першага паверха, 
куды я, спалоханая, заскочы-
ла ад рысепадобнага самца, 
дакладней, ад яго прэтэнзій. 
Мне ж было ўсяго паўгода! 
Пасля не раз шкадавала, што 
не аддалася яму. Часта ўспа-
мінаўся яго выгнуты хрыбет-
нік і наструненыя ногі, калі 
я, не ведаючы, куды падзец-
ца ад уласнага шалу, цёрлася 
аб потныя ступакі Гаспадара, 
якія ён ленаваўся мыць з ве-
чара. Бо яны нагадвалі пах 
кахання.

Не таго кахання, якое пра-
панавала Гаспадыня, калі мне 
быў год. Тады яна прынесла 
рыжа-белага ката-абжору, 
які нават не захацеў са мной 
знаёміцца. А я і не спяшала-
ся сысціся з ім — наперадзе 
было цэлае жыццё! Пасля ў 
мяне не было катоў: толькі 
нямытыя ступакі Гаспадара 
або яго шкарпэткі.

Ды не пра тое размова. Іх 
тэлевізар, у які яны так лю-
бяць глядзець, расчараваў, 
калі я была кацянём: там усё 
несапраўднае.

Аднак Гаспадар здолеў пад-
мануць яшчэ раз: музыкаль-
ная запальнічка, як некалі 
дзіцячы гармонік сына Гаспа-
дара, што цяпер схаваны на 
антрэсолях, нагадала прызыў-
ныя гукі кахання і прымусіла 
танцаваць вакол яе. У іх усё 
несапраўднае..."

Рыда рэзкім скачком узля-
цела на ложак, з яго — на 
насценны дыван, амаль да са-
мага верху. Зачапілася кіпцю-
рамі, трохі павісела і зноў са-
скочыла ўніз. Падняла хвост, 
дзелавітым трушком падбегла 
да кармушкі і ўжо каля яе 
крыкнула, каб пакармілі. Калі 
пашанцуе, Гаспадар сягоння 
пачастуе яе падваранай пя-
чонкай.

ÐÐûäàûäà
Жывёльная фантазія

Þðàñü
ÍÅÐÀÒÎÊ

Людзі наіўна мараць пра сустрэчу з іншапланетнымі 
братамі па розуме. Аднак практычна нікога з аднакроў-
ных, якія жывуць побач з імі на Зямлі, не разумеюць і не 
спрабуюць зразумець. Больш за тое, астатніх прадстаў-
нікоў прыроды ставяць заведама ніжэй за сябе, адмаўля-
юць існаванне ў іх душы, здольнасці да развіцця і розуму. 
I пагардліва называюць "жывёламі", не зважаючы, што і 
па сёння асноўнай прычынай чалавечай смерці з'яўляец-
ца голад. І забываюць, што самі вырашаюць праблему 
харчавання з дапамогай тых жа жывёл: непасрэдна 
ўжываюць у ежу, знішчаюць і захопліваюць тэрыто-
рыі іх папуляцый.

Нават разуменне іншых людзей даволі ўмоўнае 
— за крытэрый бярэцца ўласнае меркаванне, аб'ек-
тыўнасць якога — у змешванні і запазычванні.

Якіх вам яшчэ "братоў па розуме "?!
   Аўтар



Сядзіба муз10 № 28  13 ліпеня 2007 г.

—  Гэтае імя я добра ведаў яшчэ ў дзя-
цінстве — дзякуючы радыё. Яно даволі ча-
ста перадавала выступленні Дзяржаўнага 
народнага аркестра Беларусі пад кіраўні-
цтвам Іосіфа Жыновіча. Калі я быў сту-
дэнтам музычнага вучылішча ў Віцебску, 
аркестр прыязджаў туды на гастролі. Гэ-
тага прыгожага чалавека за дырыжорскім 
пультам нельга было не запомніць, а яшчэ 
больш яскравае ўражанне было, калі ён 
сядаў за цымбалы. Артыст, віртуоз! 

Асабістае маё знаёмства з Іосіфам Іо-
сіфавічам пачалося са студэнцкіх гадоў, 
з часу маёй вучобы ў Беларускай дзяр-
жаўнай кансерваторыі. Гэта быў далёкі 
ўжо 1960-ты. У нейкім сэнсе я таксама 
вучань Жыновіча: займаўся на народным 
аддзяленні, дзе студэнты праходзілі ад-
паведную спецыялізацыю, знаёміліся з 
рознымі народнымі інструментамі. Дык 
вось, знаёмства з цымбаламі ў мяне адбы-
валася ў класе Іосіфа Жыновіча. Я вель-
мі хваляваўся перад першымі заняткамі, 
але ўсё аказалася не так і страшна. Ён 
быў добры, чулы да студэнтаў, усё, што 
вызначае музычную прыроду і спецыфі-
ку цымбалаў, паказаў. А я ж — вясковы, 
узгадаваны на традыцыях народнай бела-
рускай траістай музыкі, дзе цымбалы заў-

сёды прысутнічалі разам з гармонікам, на 
якім я граў сам, і з бубнам. Таму цымба-
лы я любіў з маленства, і гэты інструмент 
быў мне даволі блізкі, так бы мовіць, як 
свая музычная калыска.

На старэйшых курсах у мяне з’явілася 
жаданне працаваць у аркестры Жынові-
ча, ды не ў якасці баяніста, а дырыжорам. 
Па заканчэнні кансерваторыі я нават меў 
такую спробу. Жыновіч даў мне магчы-
масць папрацаваць тры дні з аркестрам. 
І ў той жа час — магчымасць зразумець, 
што, напэўна, гэта не той шлях, каб апы-
нуцца на сталай працы ў знакамітым ар-
кестры, поруч з яго легендарным кіраўні-
ком. Таму ў 1968 годзе я паступіў у кан-
серваторыю зноў — на спецыяльнасць 
“оперна-сімфанічнае дырыжыраванне”, 
ужо, як гаворыцца, з прыцэлам даказаць 
маэстра, што змагу працаваць у гэтым ка-
лектыве. 

І вось калі я вучыўся, ужо як дырыжор, 
на чацвёртым курсе, Жыновіч запрасіў 
мяне на гастролі. Праўда, перад гэтым 
ён пабываў на маіх канцэртах — у той 
студэнцкі час я кіраваў Маладзечанскім 
сімфанічным аркестрам, а яшчэ мой пра-
фесар, выдатны дырыжор Віталь Катаеў, 
які працаваў у філармоніі, даваў мне пра-

водзіць там па суботах ранішнія сімфаніч-
ныя канцэрты для дзяцей. 

На першыя гастролі мы ад’ехалі 24 са-
кавіка, а вярнуліся аж 4 чэрвеня. Высту-
палі ў Сярэдняй Азіі, на Урале... На жаль, 
з-за стану здароўя сам Жыновіч не змог 
паехаць. Пасля тых гастролей я стаў паў-
напраўным членам калектыву, памочнікам 
Іосіфа Іосіфавіча. Але пабыць памочнікам 
доўга не давялося — у 1974 годзе Іосіф 
Жыновіч пайшоў з жыцця. Праз год мяне 
прызначылі мастацкім кіраўніком арке-
стра, які сёння носіць імя свайго засна-
вальніка. Гэта абавязвае падтрымліваць 
і развіваць высокія мастацкія традыцыі, 
жывы творчы дух, якім вызначалася шмат-
баковая —  дырыжорская, сольная, кампа-
зітарская, педагагічная дзейнасць самога 
маэстра і, адпаведна, атмасфера ў калек-
тыве жыновічаўцаў.  

Калі Іосіф Іосіфавіч хварэў, я быў запро-
шаны да яго на дачу ў Ждановічы. Тады 
ён раскрыўся для мяне як чалавек. І я ад-
чуў яшчэ большую павагу да яго магутнай 
асобы. Так, перада мной была постаць вя-
лікага музыканта, дырыжора, кампазітара. 
Але простасць гэтага чалавека настолькі 
ўражвала, што хацелася трымацца пры ім з 
нейкай асаблівай сціпласцю. Жыновіч рас-
казаў пра глыбінныя праблемы аркестра 
— а яны былі вялікія, — пра тое, як усё 
цяжка стваралася, прабівалася... Ён адкрыў 
для мяне “кухню” аркестра, якую мы не 
бачым на сцэне, бо на сцэне мы назіраем 
ужо гатовы “стол”. Расказаў пра сваё цяж-
кае жыццё. А здавалася ж, што яно ў на-
роднага артыста СССР, прафесара, знака-
мітага музычна-грамадскага дзеяча  сагрэ-
тае промнямі славы, напоўненае радасцю. 
Пра тое не гаварылі, не пісалі — а перад 
вайной ён за нішто прасядзеў у турме тры 
гады як сын кулака. Які там кулак, калі ў 
бацькавай сям’і было пяцёра дзяцей...

Наш сёлетні сезон праходзіць пад зна-
кам 100-годдзя з дня нараджэння Іосіфа 
Жыновіча. Вялікі канцэрт у яго памяць 
мы правялі 16 мая ў зале Беларускай дзяр-
жаўнай філармоніі: у першым аддзяленні 
выступалі цымбалісты з Маладзечна, са 
Светлагорска, з Мінска, а другое іграў 
аркестр яго імя. Назаўтра паехалі ў вёску 
Арэшкавічы, што на Міншчыне (там у ся-
лянскай сям’і нарадзіўся Іосіф Іосіфавіч), 
потым у Мар’іну Горку.

Я лічу, тры постаці ХХ стагоддзя — Ры-
гор Шырма, Іосіф Жыновіч і Генадзь Ці-
товіч — трымалі падмурак нашай нацыя-
нальнай культуры, зберагалі і ўзбагачалі 
родную спадчыну. Мы засталіся пасля іх і 
павінны берагчы ўсе набыткі, перадаваць 
далей, у рукі нашым спадкаемцам, каб на-
цыянальная беларуская непаўторнасць, 
адметнасць жыла, мела высокую вартасць 
на Беларусі, выклікала захапленне далёка 
за межамі роднай краіны. Сто гадоў міну-
ла з дня нараджэння І. Жыновіча. Цэлая 
эпоха! Але чарговы юбілей пераконвае, 
што яго легендарнае імя не засталося рад-
ком у гісторыі, а жыве ў сённяшнім ай-
чынным музычным мастацтве як сімвал 
высокіх традыцый.  

Падрыхтавалі С. БЕРАСЦЕНЬ,
В. КАВАЛЁЎ 

На здымку: афіша свята, якое ад-
былося ў сталічным клубе аматараў 
цымбалаў “Гусляр”.

Фота А. Малевіча 

“Купала і купалаўцы” — вы-
стаўку пад такой назвай 
зладкавалі ў Нацыяналь-

ным акадэмічным тэатры, які з 
21 снежня 1944 года носіць імя 
вялікага песняра. Гэта своеад-
метная старонка летапісу твор-
чага жыцця калектыву, які на 
працягу сваёй багатай 87-гадо-
вай гісторыі асаблівае значэнне 
на даваў сцэнічнай купаліяне, а 
класічную нацыянальную ка-
медыю “Паўлінка” зрабіў сваёй 
візітоўкай. (Дарэчы, яе 1-я па-
станоўка на сцэне легендарнага 
БДТ адбылася 17 верасня 1920 г., 
цяперашні спектакль грунтуецца 
на прэм’еры 1944-га). 

Аматары паблукаць па ста-
лічным Траецкім прадмесці, 
выйсці да берага Свіслачы 

і падзівіцца на водна-архітэк-
турны ландшафт маюць магчы-
масць дапоўніць свае эстэтыч-
ныя ўражанні. Да 21 ліпеня тут, 
у філіяле Дзяржаўнага музея 
гісторыі тэатральнай і музычнай 

культуры Беларусі — “Гасцёўні 
У. Галубка” — разгарнулася ад-
метная выстаўка. У экспазіцыі 
пад назвай “Мастакі і тэатр” 
прадстаўлены ўзоры айчыннай 
сцэнаграфіі ХХ стагоддзя: эскі-
зы дэкарацый і касцюмаў, ма-
кеты і ўжо гатовыя касцюмы са 
спектакляў. Усе экспанаты — з 
фондаў музея. Сярод іх — рабо-
ты Я.Ждана (эскізы дэкарацый 
да оперы “Яўгеній Анегін” ды 
“Іяланта” П. Чайкоўскага, эскізы 
касцюмаў да оперы “Русалка” 
А.Дар гамыжскага), У. Чарнышо-
ва (эскізы сцэнаграфіі спектакля 
“Раскіданае гняздо” паводле Янкі 
Купалы ў Нацыянальным акадэ-
мічным драматычным тэатры імя 
М. Горкага), Б. Герлавана (макет 
афармлення спектакля “Рэвізор” 
паводле М. Гогаля на купалаўскай 
сцэне), Л. Быкава (эскізы лялек да 
пастановак у абласных лялечных 
тэатрах), Э. Гей дэбрэхта, Д.Мо-
хава ды іншых майстроў, якія 
працавалі над прэм’ерамі другой 
паловы мінулага стагоддзя ў роз-
ных тэатрах Беларусі.

У спектаклі “Алека”, па-
станоўцы опернай студыі 
Беларускай дзяржаўнай 

кансерваторыі, адбыўся яго ды-
рыжорскі дэбют. З таго часу 
мінула 40 гадоў. Самому ж ма-
эстра споўнілася нядаўна 70. І 
свой двайны юбілей заслужаны 
дзеяч мастацтваў Беларусі Леў 
Лях адзначыў канцэртам у Вя-
лікай зале сталічнай філармоніі.  
Праграма пад назвай “Лепшыя 
творы еўрапейскай класікі” 
ўключала фрагменты з опер і 
балетаў В.А.Моцарта, Д. Вердзі, 
Д. Расіні, Ш. Гуно, А. Адана, 
С.Рахманінава, П. Чайкоўскага... 
Удзельнічалі ў ёй сімфанічны 
аркестр і салісты Нацыяналь-
нага акадэмічнага тэатра оперы 
Беларусі. А яшчэ пад кіраўні-
цтвам Л.Ляха прагучала Пятая 
сімфонія Чайкоўскага. Вядома, 
оперныя і балетныя спектаклі, 
якія складаюць рэпертуар ста-
рэйшага дырыжора нашага Вя-
лікага тэатра, цяжка пералічыць. 
Бо праз рукі маэстра прайшлі 
дзесяткі самых розных парты-
тур. І сёння Л. Ляха можна ўба-
чыць за дырыжорскім пультам у 
такіх пастаноўках, як “Царская 
нявеста” і “Кармэн”, “Травіята” 
і “Князь Ігар”, “Жызель” і “Кар-
міна Бурана”, “Стварэнне свету” 
і  “Шчаўкунчык”...

С. ВЕТКА
Фота аўтара
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ІХ Нацыянальны фестываль бе-
ларускай песні і паэзіі праходзіў, 
як вядома, пад знакам 125-годдзя 
класікаў айчыннай літаратуры Ян-
кі Купалы і Якуба Коласа. Да гона-
ру арганізатараў маладзечанскага 
свята, не абмінулі яны і яшчэ адзін 
значны для нашай культуры юбі-
лей: 100-годдзе з дня нараджэння 
Іосіфа Жыновіча — выдатнага му-
зыканта-цымбаліста, педагога, ства-
ральніка унікальнага аркестра, які 
носіць яго імя. Знамянальнай даце 
прысвячаўся канцэрт гэтага калек-
тыву на фестывальнай плошчы. На 
жаль, навальнічная залева, што 
апанавала горад, вымусіла музы-
кантаў дачасна завяршыць выступ-
ленне. Паслухаць у майстэрскім 
выкананні разнажанравую кала-
рытную праграму (з уключэннем 
і музыкі самога І. Жыновіча) нам 
не давялося. Аднак мы пагутарылі з мастацкім кіраўніком калекты-
ву, народным артыстам Беларусі, прафесарам Міхалам Казінцом, які, 
вобразна кажучы, прыняў дырыжорскую эстафету з рук легендарна-
га стваральніка самабытнага аркестра. Атрымаўся невялікі аповед, 
які дапаўняе агульнавядомыя звесткі пра І. Жыновіча — патомнага 
вясковага цымбаліста, 15-гадовым хлапчуком запрошанага ў аркестр 
БДТ-1 (будучага купалаўскага), а праз нейкі час знакамітага далёка 
за межамі Беларусі віртуоза, стваральніка школы цымбальнага вы-
канальніцтва ... 
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У гэтым недаска-
налым зямным 
свеце мастаку-
філосафу нялёгка. 
Яго разняволеная 
творчая думка 
імкнецца ахапіць 
неахопнае, пранік-
нуць у сутнасць 
быцця, спасціг-

нуць стасункі суб’ектыўнага ды аб’ек-
тыўнага. Яго няўрымслівы дух не можа 
заставацца абыякавым да навакольных 
з’яў і глыбінных жыццёвых працэсаў. Ма-
стак аналізуе, абагульняе —  і люструе 
ўбачанае, перажытае, перадуманае, не 
баючыся кінуць выклік грамадскім уяў-
ленням пра эстэтычныя каштоўнасці, 
пахіснуць устаялыя стэрэатыпы ўс-
прымання. А ў выніку...

А ў выніку лёс “нязручнага” мастака можа 
складвацца так, як складваўся ён у Гельмута 
Малецке. 

Сёння гэты 87-гадовы майстар, лаўрэат 10-ці 
мастацкіх конкурсаў, мае прызнанне і за мя-
жой, і ў роднай Германіі. Некалькі гадоў таму 
фонд імя Б. Розенхайма назваў яго ў дзесятцы 
лепшых нямецкіх мастакоў. А ў 2004-м адбы-
лася афіцыйная рэгістрацыя фонду Гельмута 
Малецке. Крыху раней заснаваў ён герман-
ска-польскі саюз мастакоў “Арс Памеранія”. 

Займаецца Г. Малецке арганізацыяй нацыя-
нальных і міжнародных выставак, удзельні-
чае ў выданні анталогій. Да таго ж, з’яўляецца 
чальцом мастацкай асацыяцыі г. Гарысбурга 
(ЗША). І — ганаровым членам Германскага са-
юза пісьменнікаў: выдаў раман, некалькі збор-
нікаў апавяданняў і паэзіі... 

У гэтай захапляльнай біяграфіі ёсць і 
змрочная старонка. Гады 1971-72: працэду-
ра вынясення забароны на прафесію дзяр-

жаўнымі органамі ГДР па абвінавачванні ў 
“скажэнні свядомасці людзей”. Год 1972-гі: 
забарона выстаўляць работы ў публічных ме-
сцах (буйнафарматныя палотны крытычнага 
зместу Г. Малецке ўдавалася выстаўляць у 
цэрквах)... Амаль праз чвэрць стагоддзя Фе-
дэральны ўрад ФРГ будзе арганізоўваць яго 
персанальныя выстаўкі ў замежжы. 

Свае работы мастак выстаўляў у Лондане 
і Хельсінкі, Празе і Будапешце, Улан-Батары 
і Маскве, Бруселі і Джакарце, Капенгагене і 
Варшаве, Гаване і Тарту, Барселоне і Каіры, 
Нью-Йорку і Стакгольме... Спіс можна пра-
цягваць. І ўключыць у яго Мінск. Бо сёлета 
тут, дзякуючы Беларускаму таварыству друж-
бы і культурнай сувязі з замежнымі краінамі, 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў 
і нашаму саюзу мастакоў, адбылася сустрэча 
з Г. Малецке і прэзентацыя яго жывапісных 
работ.

На вернісажы ў сталічным Доме друж-
бы вядомыя дзеячы беларускага мастацтва 
У.Басалыга, М. Баразна, У. Слабодчыкаў (іні-
цыятар выстаўкі), старшыня прэзідыума та-
варыства дружбы Н. Іванова, наш германскі 
госць гаварылі пра трываласць і перспектыў-
насць сяброўскіх і творчых стасункаў, пра 
вялікую ролю мастацтва ў паразуменні між 
асобнымі людзьмі, народамі, дзяржавамі. І 
пад жывое гучанне музыкі Я. Брамса мінскія 
гледачы адкрывалі для сябе маляўнічы свет 
трагічных, узнёслых, мудрых метафар Гель-
мута Малецке. 

С. Б.
На здымках: Г. Малецке і яго “Вялікі 

скрыпач”.
Фота К. Дробава 
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Лепей бы нам не мець наго-
ды для гэтай казкі: “Пацалунак 
ночы” — казка пра найноўшы 
час. Пра наш з вамі. Такому б 
часу зрабіцца ды заставацца 
казачным, бо калі-нікалі яго ба-
яцца нават тыя, хто адасоблены 
ад сапраўдных падзей тэлевіза-
рам… 

Сваю тэатральную казку “Па-
цалунак ночы” аўтары стваралі 
для разумных і дарослых дзяцей 
(на што звярнулі ўвагу проста ў 
афішы). Бо менавіта гэтым ра-
зумным і дарослым у хуткім ча-
се дастанецца спадчына ад пра-
дзедаў: сумнеўная рацыя тэхна-
геннай цывілізацыі з выйсцем у 
космас і пошукамі выйсця з сот-
няў побытавых неўразуменняў, 
— тых, якія часам маюць схіль-
насць набываць маштабнасці 
катастрофы. “Пацалунак ночы” 
з ласкі драматурга Сяргея Кава-
лёва мае на ўвазе такую самую 
— сусветную экалагічную пад 
кароткім назовам “Чарнобыль”.  
І прысвячэнне… клоунам,  так-
так, клоунам нашага свету, якія 
вымагаюць з яго ўсмешкі для 
апошняга змагання… 

Уласна, усмешка для апош-
няга змагання вынікае з рэ-
жысуры Наталлі Башавай. Бо 
мала мастацкага ў тым, каб 
абвяшчаць барацьбу з сусвет-
най экалагічнай катастрофай 
пафасна ды немым крыкам 
пералічваць адвечныя пытанні 
быцця. Башава падтрымлівае 
завядзёнку Андрэя Фёдаравіча 
Андросіка, — кіраўніка ТЮГа 
да 2003 года, які прапанаваў 
канцэпцыю Тэатра юнага гле-
дача як тэатра для ўсёй сям’і. У 
рэчышчы гэтай самай завядзён-
кі адну з галоўных роляў Натал-
ля Башава даручыла школьніку 
Міцю Сямёнаву. Гэта значыць, 
што галоўны герой на сцэне 
— раўналетак тым, хто сядзіць 
у зале. Дуэт Міці Сямёнава з 
дасведчаным характарным ак-
цёрам Міхалам Лявонцевым 
(які мякка, далікатна іграе кло-
уна Клауса) зрабіўся рухавіком 
дзеяння спектакля. Клаус з’яў-
ляецца ў бальніцу да Рыгоркі 
з вясёлым прадстаўленнем ды 
падарункамі; Клаус выпраўля-
ецца з ім у небяспечнае чароў-
нае падарожжа, якое змяняе і 
герояў спектакля, і свет вакол 
іх… 

Спектакль пачынаецца з 
бальнічнае палаты: туды пера-
водзяць хлопчыка Рыгорку пад 
наглядам Медыцынскай ся-
стры — добрай, самаадданай, 
што за мітуслівасцю хавае 
спачуванне (Жана Друцкая). А 
суседка па палаце, застаўшы-

ся з Рыгоркам сам-насам, па-
ведамляе: дзяцей з гэтай баль-
ніцы ніколі не выпісваюць, бо 
дзеці… паміраюць. Хутка баль-
нічная рэальнасць ды мроі так 
пераплятаюцца, знітоўваюц-
ца, што ў Рыгоркі з’яўляюцца 
справы куды больш важныя 
за чаканне аперацыі. Спаква-
ля дзеянне пераконвае ў тым, 
як шмат у жыцці хлопчыка 
залежыць ад яго самога: на-
ват выздараўленне! Тэкст дра-
матурга пададзены дакладна і 
адрасна; акцёры пераканаўча 
выяўляюць развіццё сваіх пер-
санажаў; перад гледачамі як 
пэўныя персанажы паўстаюць 
увасабленні Матчынай любові 
(Маці Рыгоркі — Раіса Астра-
дзінава), Смерці (адметная ра-
бота Ларысы Горцавай), Міла-
сэрнасці (Медсястра — Жана 
Друцкая), Даравання (Вартавы 
Райскага саду — Уладзімір Іва-
ноў). Але, галоўнае, аказваец-
ца, што чароўныя ночы, якія 
поўняцца прыгодамі, час-почас 
апускаюцца і на бальніцу. Яны 
выглядаюць зусім звычайна, 
таму важна іх своечасова па-
знаць, каб не змарнаваць час. 
Каб паспець здзейсніць вельмі 
сур’ёзныя ўчынкі. 

Рэжысёрскае вырашэнне 
спектакля ўражвае узроўнем 
гаворкі пра тое, што вызначае 
чалавечае жыццё: пра каханне, 
нараджэнне, смерць, зло, дабро; 
пра шматлікія абліччы гэтых 
паняццяў, пра цяжар выбару 
і адказнасці за ўчынкі; пра ве-
ліч і любоў Таго, Хто стварыў 
і падтрымлівае свет. Для такой 
размовы знойдзена  адпавед-
ная сцэнаграфія Вольгі Гры-
цаевай, вобразаная пластыка 
(перадусім такіх фантастычных 
персанажаў, як Дзвюхгаловы 
і Чатырохрукі, Хвароба, Мал-
па), дакладны музычны шэраг 
(кампазітар спектакля — Алена 
Атрашкевіч). 

Спектакль “Пацалунак ночы”  
вяртае да высновы Любові Ма-
залеўскай, заснавальніцы Бела-
рускага тэатра юнага гледача: 
“У нас — тэатр будучага…”, але 
прымушае разумець яе па-нова-
му. Будучае — гэта тыя юныя, 
што прыходзяць на спектаклі 
сёння і робяць з іх свае высно-
вы. Каб без пафасу і гарлан-
ня паспець здзейсніць вельмі 
сур’ёзныя ўчынкі — настолькі 
сур’ёзныя, што ніхто не спытае, 
дарос ты да іх і ці гатовы за іх 
адказваць.  

Жана ЛАШКЕВІЧ
На здымку: сцэна са спек-

такля “Пацалунак ночы”.

У Нацыянальным выста-
вачным цэнтры “Белэкспа” 
ўпершыню праходзіла вы-
става-кірмаш “ФотаФорум-
2007”. Арганізатары мелі на 
мэце паказаць магчымасці 
сучаснай фатаграфіі, знай-

сці таленавітых фатографаў і 
прадэманстраваць іх работы. 

Падчас “ФотаФоруму” ад-
былося больш як 50 розных 
мерапрыемстваў. Гэта  дэман-
страцыі новых мадэляў фо-
таапаратаў (у прыватнасці, 

“Canon EOS 1Ds Mark II”) і 
іншай тэхнікі, шматлікія да-
клады, майстар-класы. Апра-
цоўка RAW-файлаў, праца з 
праграмай  “Photoshop”, схемы 
асвятлення, аўтарскія правы ў 
фотасправе — тэматыку да-
кладаў вызначылі ўсе аспекты 
працы сучаснага фатографа. 
Знайшліся і праблемы для аб-
меркавання на “круглых ста-
лах”: фотаадукацыя ў Беларусі 
і будучыня фотаклубаў. 

А пакуль у канферэнц-зале 
займаліся тэорыяй, у павільёне 
кіпела практыка. Кожны дзень 
на “ФотаФоруме” адбывалася 
не адна прафесійная фотасе-
сія. 

Напрыклад, мне давяло-
ся трапіць на шоу ад вядо-
май дызайн-студыі “Mega”, 
у працэсе якога знакаміты 
fashion&glamour майстар  Ге-
надзь Яшчук на ўласным пры-
кладзе паказваў, як трэба пра-
цаваць у яго жанры, у паўзах 
паміж здымкамі адказваючы 
на тэхнічныя пытанні зацікаў-
леных калег. Дарэчы, прыйсці 
на “ФотаФорум” мог кожны 
чалавек, неабавязкова фато-
граф. А глядзець, як ствара-
ецца, напрыклад, тое, што мы 
потым бачым на бігбордах і 
вокладках глянцавых часопі-
саў, — гэта вельмі цікава. Ка-
лі ж надакучвала і тэорыя, і 
практыка, можна было проста 
пагуляць і нават заблудзіцца 
сярод стэндаў са здымкамі. Іх 
на выставе налічвалася каля 
дзвюх тысяч. Прычым, ад пер-
шых беларускіх фатаграфій, 
класічных партрэтаў пачатку 
ХХ стагоддзя і да сучасных, 
часцяком зробленых амаль 
цалкам на камп’ютэры, шэдэў-
раў. А жанры — ад вясковых 
пейзажаў да “ню”, якога арга-
нізатары нават і не думалі цу-
рацца. 

Фотамастацтва сёння вельмі 
папулярнае. Апошнім часам, з 
прыходам на беларускі рынак 
ад простай і таннай да пра-
фесійнай і даволі дарагой ліч-
бавай тэхнікі, ледзь не кожны 
спрабуе націскам кнопкі пры-
пыніць час. Зразумела, з’яўля-
юцца майстры і гуру фатагра-
фіі. “ФотаФорум” насамрэч 
аб’яднаў гэты рух, паказаў тое, 
да чаго трэба імкнуцца, і, галоў-
нае, прадэманстраваў, як гэта 
рабіць. На мой погляд, дэбют 
імпрэзы атрымаўся больш чым 
удалы.

Алесь КІРЫКОВІЧ
Фота аўтара

Ôàòîãðàôû 
íà ôîðóìå

Дынастыя мастакоў — 
гэта заўсёды адметна. 
Ды з асаблівай цікавасцю 
ўспрымаеш работы яе 
прадстаўнікоў 
на супольных выстаўках, 
у агульнай экспазіцыйнай 
прасторы. Такую сямейную 
экспазіцыю ажыццявілі ў 
Нацыянальным мастацкім 
музеі Беларусі Людміла 
Пятруль ды Максім 
Пятруль: маці — аўтар 
габеленаў, ды сын — 
скульптар. 

Выстаўка юбілейная: Люд-
міла Пятруль адзначае сёлета 
35-годдзе творчай дзейнасці 
ды свае шэсцьдзесят, Максіму 
спаўняецца 30. Гледачы, што 
наведаліся на вернісаж, мелі 
магчымасць пазнаёміцца толь-
кі са скульптарам: дзелавая 
паездка не дазволіла Людміле 
Пятруль папрысутнічаць на 
ўрачыстым адкрыцці выстаўкі. 
Зрэшты, галоўнае ў знаёмстве 
з мастакамі — самі творы. Праз 
іх удалося адчуць паэтычнасць 
натуры Людмілы Пятруль, якая 
знаходзіць і назвы, адпаведныя 
вобразнаму ладу сваіх фан-
тазійных “карцін”-габеленаў: 
“Санет”, “Сугучнасць”, “Раз-
віднела”, “Шэрань”, “Вербні-
ца”. Падзівіцца на яе адмысло-
вае драматургічнае мысленне і 
кампазіцыйны талент у серыі 

“Сказ пра бульбу” (сюжэты 
— ад разбору капца да сяўбы, 
дакопак і... клёцак). 

Лаканічная, асацыятыўная, 
дасціпна канкрэтная і часам 
загадкава абстрактная мастац-
кая мова Максіма Пятруля 
нібы запрашала паразважаць 
пра індывідуальную філасофію 
творчасці маладога скульпта-
ра, “расшыфраваць” вобразы 
яго работ, адзначаных духам 
эксперыменту. Пабачыўшы ад-
нойчы, не забудзешся на “Пах 
дажджу” (гэткі мудрагелісты 
аквамарынавы зігзаг),“Ства-
рэнне” (“выдзіманне” зямнога 
шару стваральнікам свету, па-
добнае да з’яўлення гіганцкай 
мыльнай бурбалкі), на бронза-
вых “Птушак” (пара галубоў, 
чые крылы-далоні ахінаюць, 
бароняць космас новага жыц-

ця, заключанага ў яйку), “Ele-
phantus” (станковая работа, 
манументальны варыянт якой 
упрыгожвае парк міжнароднай 
скульптуры ў кітайскім Фуч-
жоў). 

Юбілейная выстаўка ся-
мейнага дуэта не ўспрымалася 
“пастаўленай кропкай”, пад-
сумаваннем вынікаў пэўнага 
перыяду жыцця і творчасці. 
Мабыць, таму, што ў экспа-
зіцыю ўвайшлі творы, пазна-
чаныя 2007 годам. І таму, што 
візуальныя ўражанні дапоўніла 
інфармацыя пра новыя ману-
ментальныя работы дваіх ма-
стакоў. Так, створаны ў 2006 
годзе габелен Людмілы Пят-
руль “Таямніцы пушчы” ўпры-
гожыў інтэр’ер Нацыянальнай 
бібліятэкі. А Максім Пятруль у 
сааўтарстве са знаным архітэк-
тарам Леанідам Левіным летась 
узяў удзел у стварэнні мемары-
яльнага комплексу “Чырвоны 
бераг” у Жлобінскім раёне, на 
месцы, дзе падчас вайны знахо-
дзіўся дзіцячы канцлагер...

Заўсёды ёсць што сказаць 
пра мастакоў, якія працуюць 
актыўна, разнастайна, з фан-
тазіяй і здатныя захапіць нава-
кольных сваімі пошукамі.

Я. КАРЛІМА
На здымку: М. Пятруль, 

яго  “Elephantus” і (на другім 
плане) габелен Л. Пятруль 
“Развіднела”.

Фота К. Дробава

“Шырэй ногі... ага... расплюшчы вочы... ё-маё, во-
чы, а не вусны!” — аддаваў каманды Генадзь 
Яшчук, спрабуючы перакрычаць рытмічную 
музыку. Мадэль з агенцтва Сяргея Нагор-
нага паслухмяна выконвала загады, і пра-
ектар паказваў усё новыя і новыя фота-
здымкі. Дзесяткі людзей, з фотаапарата-
мі і без, уважліва сачылі за працэсам... 
Гэта — некалькі хвілін з жыцця імпрэзы, 
якая працягвалася без малога тыдзень.

Íåâûïàäêîâû äóýò

Ïàñïåöü áû...

Спектакль “Пацалунак ночы”
Беларускага рэспубліканскага
тэатра юнага гледача атрымаў 
першую прэмію за рэжысуру на 
9-ым Тэлевізійна-тэатральным  
фестывалі “Ожившая сказка”
ў Маскве.
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Без перабольшання, нацыя-
нальная драматургія — самы пра-
блематычны жанр нашай літара-
туры, з прычыны адсутнасці яго 
папулярызацыі. Ды і лёс самога 
сучаснага беларускага драматур-
га не менш драматычны, чым лёс 
яго герояў.

Калі старэйшыя пакаленні дра-
матургаў — А. Дудараў, А. Папо-
ва, А. Петрашкевіч, Р. Баравіко-
ва, Н. Загорская — за савецкім 
часам, дый іх “тутэйшыя” калегі 
— С. Кавалёў, П. Васючэнка, 
М. Казачонак, І. Сідарук — мелі 
досыць спрыяльныя ўмовы для 
самарэалізацыі, то большасць ма-
ладзейшых сучасных аўтараў, на 
жаль, застаецца па-за ўвагай — як 
выданняў, так і тэатраў, што пры-
водзіць да “ацірання” новых імён 
і новых набыткаў нацыянальнай 
літаратуры.

Пакаленне пісьменнікаў-дра-
матургаў прыйшло ў беларускую 
літаратуру напрыканцы мінулага 
стагоддзя і сёння плённа працуе ў 
сваім жанры. Аднак жа, як толькі 
ў кулуарах пачынаецца гутарка 
пра “магутную плынь маладой бе-
ларускай драмы”, большасць маіх 
калег старэйшага ўзросту не ра-
зумее прадмета размовы і робіць, 
калі не вялікія вочы, дык, у пры-
ватнасці, сціпла адмоўчваецца, 
хоць зразумела, што доўга “хаваць 
галаву ў пясок” — азначае выклі-
каць раздражненне і абурэнне з 
боку тых маладых людзей, што 
намагаюцца ўздымаць беларус-
кую драму, якая сёння пачуваец-
ца папялушкай у нашай роднай 
нацыянальнай літаратуры.

Пакідаючы сябе, як аўтара 30 
інсцэніровак і арыгінальных п’ес, 
на разгляд крытыкаў, хачу ўсё ж 
паразважаць пра калег па цэху 
— той маладой генерацыі, якая 
больш вядомая ў еўрапейскіх і 
расійскіх творчых колах, чым у 
сябе на Радзіме.

Сучасная беларуская драма ў 
творчасці маладых літаратараў 
мае размаітую тэматычную і сты-
лёвую палітру. Апроч гістарыч-
най хронікі, маладыя драматургі 
актыўна пішуць і пра тую ня-
простую і супярэчлівую надзён-
ную рэчаіснасць, якая іх сёння 
акружае. Прычым пошук формы 
мае шырокаахопны характар. Уз-
нік новы стылістычны накірунак, 
распрацаваны менавіта маладымі 
беларускімі драматургамі — т. зв. 
экстрэмальная драма, дзе асоб-
ныя праявы нашай сучаснасці 
паказваюцца ў адкрытым і часам 
брутальным выглядзе.

Вядучымі прадстаўнікамі экс-
трэмальна-драматычнага накі-
рунку з’яўляюцца Канстанцін 
Сцешык (“Апарышы” ды іншыя 
п’есы), Павал Пражко (“Родзіна”, 
“Сподні”), Яна Русакевіч (містэ-
рыя “Налу”). Творчасць гэтых 
драматургаў, безумоўна, мае на-
ватарскі характар і робіцца па-
трабаванай у краінах Заходняй 
Еўропы. У прыватнасці, тая ж 
Я. Русакевіч атрымала прэстыж-
ную еўрапейскую прэмію вядо-
мага англійскага пісьменніка і 
рэжысёра Стопарда. Заходняя 
крытыка адзначае, што “Беларусь 
перажывае драматургічны бум” і 
“ў літаратуру краіны прыйшла 
новая, не толькі арыгінальная, 
таленавітая, але і спрактыкаваная 
кагорта драматургаў”.

Зразумела, драматургічны 
жанр з’яўляецца цяжкай арты-
лерыяй у любой літаратуры, і за-
звычай ім займаюцца мужчыны, 
але Беларусь і тут — выключэнне 
з агульных правіл. Тое ж тычыц-
ца і драматургіі, дзе сярод мала-
дых ярка вылучаецца творчасць 
Ганны Кузьміной і Таццяны Ла-
монавай. Калі п’есы Г. Кузьміной 
маюць лірычны характар, апелю-
юць да беларускай гісторыі (“Ка-
стусь мой, Кастусь” ды іншыя), 
то Т. Ламонава, дэбютаваўшы 
экстрэмальнай драмай “Апошні 
прытулак”, цяпер у асноўным пі-
ша для дзяцей.

Яшчэ адным яркім прадстаўні-
ком, які асвойвае сучасную тэма-
тыку, з’яўляецца Андрэй Шчуцкі 
(п’есы “Каласнікі”, “Запіскі Му-
сы Наўруса”). Ён выпрабоўвае 
сучаснага героя ў незвычайных 
экзістэнцыяльных умовах, як, 

зрэшты, і Зміцер Бойка, які пер-
шым з маладой генерацыі быў 
адкрыты беларускім тэатрам. Яго 
п’еса “Крывавая Мэры” з вялікім 
поспехам ішла на Малой сцэне 
Купалаўскага тэатра.

Першым, публіцыстычную 
хвалю, звязаную з праблемамі 
нашай драматургіі і тэатра, на 
старонках нацыянальнага друку 
ўзняў Андрэй Курэйчык. Гэта 
прыцягнула ўвагу грамадскасці 
да няпростай сітуацыі, якая да 
мінулага часу замоўчвалася. Сам 
А. Курэйчык піша на сучасную 
тэматыку, але найбольшы пос-
пех мелі найперш ягоныя гіста-
рычныя і біблейскія хронікі, ся-
род якіх удалымі лічу “П’емонскі 
звер” і “Понцій Пілат”, што па-
любіліся публіцы на сцэне Тэатра 
беларускай драматургіі.

Там жа, п’есай “Зона Х”, дэ-
бютаваў яшчэ адзін з вядучых 
маладых драматургаў — Андрэй 
Карэлін. Для яго характэрна не-
чаканая, але мэтаапраўданая па-
радаксальнасць мыслення, што 
адлюстравалася ў незвычайных 
сюррэалістычных формах яго-
ных драм, сярод якіх найбольш 
яркімі лічу “Дзень, калі мы кінем 
паліць”, “Нябёсы нас уратуюць” 
ды “Я не веру ў гараскопы”, дзе 
адлюстраваны ў рэальнасці су-
пярэчлівы і складаны свет яго 
герояў.

Але, калі творчасць вышэйзга-
даных драматургаў хоць якімсьці 
чынам даходзіць да публікі, то 
п’есы самага арыгінальнага, на 
маю думку, драматурга Анатоля 
Шурпіна, сярод якіх найбольш 
яскравымі з’яўляюцца “Пан Гія-
тэн”, “Тра-та-та”, “Тое, што жадае 
мадам”, вядомыя толькі спецыялі-
стам, бо да гэтага часу ні адна з іх 
не надрукавана і не пастаўлена...

Зразумела, тут можна спа-
слацца і на характар пісьменні-
ка: “Вось, паглядзіце, які прабіў-
ны Андрэй Курэйчык ці Дыяна 
Булыка!” Праўда, да творчасці 
апошняй я стаўлюся, мякка ка-
жучы, з вялікім сумневам. Але 

гэта ўжо, што тычыцца пытання 
духоўна-маральнага аблічча твор-
цы, а не толькі ягоных здольна-
сцей і адукаванасці.

На мой погляд, сітуацыя з “не-
вядомасцю вядомага” маладога 
літаратара палягае не толькі ў 
сферы ягонай чалавечай сціпла-
сці. Прыклад А. Шурпіна, як, да-
рэчы, і большасці пісьменнікаў, 
што плённа працуюць на ніве 
стварэння новай драматургічнай 
стылістыкі, досыць паказальны 
— “пішаш-пішаш, а на старонкі 
часопісаў ці ў тэатр ніяк не пра-
біцца”.

Кожны малады драматург су-
тыкаецца з класічнай беларускай 
гісторыяй, т. зв. “замкнёным ко-
лам”: рэдактар у часопісе, нават 
калі і ухваляе п’есу, адразу выно-
сіць прысуд — “адпачатку п’еса 
мусіць быць пастаўленая, а тады 
ўжо, маўляў, можаш прыносіць і 
да нас”, а ў тэатры абвешаны рэ-
галіямі і званнямі мастацкі кіраў-
нік, аўтарытэт якога непахісны, 
кажа адваротнае — “як я магу 

ставіць вашу п’есу, калі вас ніхто 
не ведае... Спачатку, малады чала-
век, варта было б надрукавацца ў 
якім сур’ёзным часопісе!”

Атрымліваецца, што для таго, 
каб цябе ставілі, трэба мець альбо 
імя (пажадана роўназначнае ха-
ця б Дудараву), альбо друкаваць 
свае п’есы ў тых жа мастацкіх 
выданнях, ствараючы сабе подоб-
нае “значнае” імя. І ў гэтым, як ні 
дзіўна, ёсць пэўная рацыя, бо ў пе-
ранасычаным інфармацыяй тэат-
ральным асяроддзі з “катом у мяш-
ку”, як правіла, мець справу ніхто 
не хоча. А вось пазіцыя найшаноў-
ных рэдактараў тых самых літара-
турна-мастацкіх выданняў зусім 
незразумелая, дзе, праўда, зрэдку 
друкуюць новыя п’есы некаторых 
аўтараў, але, зноў жа, “па-сяброў-
ству”... Як жа адмовіш, да пры-
кладу, А. Дудараву ці С. Кавалёву, 
— “пасля праблемаў з міністэр-
ствам не абярэшся”... А вось якім 
Шурпіну ці Шчуцкаму, нягледзячы 
на высокі ўзровень іхніх твораў, 
можна і адмовіць, — “вышэйшае 
начальства і слова не скажа”.

Зразумела, што многае, у да-

дзеным выпадку, звязана і зале-
жыць ад прафесійнай смеласці і 
добрасумленнасці саміх рэдакта-
раў, іх разумення той няпростай 
сітуацыі, у якой знаходзяцца на-
шыя драматургі (якія, дарэчы, не 
маюць свайго выдання). Тая ж 
“Тэатральная Беларусь” — адзі-
ны спецыялізаваны часопіс пры-
свечаны праблемам тэатра і дра-
матургіі, быў закрыты яшчэ на-
прыканцы 1990-х. Бывае, праўда, 
пашчасціць, як таму ж А. Шчуц-
каму, і яго новы твор надрукуюць 
у “Нёмане”. Але, як правіла, на-
шыя рэдактары распрацоўваюць 
глабальныя планы на папуляры-
зацыю іншых чытэльных жанраў, 
слаба вывучаючы рэальны сучас-
ны працэс, у тым ліку і ў маладой 
літаратуры.

Усе кажуць — “дайце якасную 
прозу!” Дзе ж яе ўзяць, калі няма! 
Маладыя яе проста не пішуць, як 
тое было раней. Маладых, сцвер-
дзіўшых сябе празаікаў можна 
пералічыць на пальцах адной рукі, 
а творчыя патугі пачаткоўцаў па-

куль не даюць падставаў для плён-
най мастацкай перспектывы.

Сучасная сітуацыя паказвае, 
што ў цяперашні літпрацэс увар-
валася шумлівая кампанія хрысці-
янскіх паэтаў і экстравагантных 
маньерыстаў (чытай: гумарыстаў), 
а таксама купа прыстойных дра-
матургаў, пра якіх пісалася крыху 
вышэй. Падкрэсліваю, — не пра-
заікаў, а менавіта драматургаў!

Таму, замест таго, каб пасы-
паць галаву попелам, — “ах, маў-
ляў, няма маладой якаснай про-
зы”, найперш рэдакцыям варта 
звярнуць увагу на новую бела-
рускую драматургію, і, урэшце, 
вярнуць гэты жанр у лона літа-
ратурнай перыёдыкі, як тое ўжо 
зроблена нашымі суседзямі. У іх, 
апроч спецыялізаваных часопісаў 
і зборнікаў, п’есы друкуюцца ва 
ўсіх без вынятку літаратурна-ма-
стацкіх выданнях нароўні з паэзі-
яй, прозай і публіцыстыкай.

Драматургія — гэта не “падсціл-
ка для абслугоўвання” тэатра ці 
кінастудыі, а паўнавартасны жанр 
літаратуры. І калі мы жадаем ба-

чыць нашую пісьменніцкую куль-
туру развітай і шматаблічнай, гэта 
трэба запомніць раз і назаўсёды!

П’еса — найперш літаратурны 
твор, а толькі потым “матэрыял 
для пастановачных вырашэнняў”. 
Зрэшты, прафесійны рэжысёр 
можа паставіць нават тэлефонны 
даведнік, бо для яго, па вялікім 
рахунку, не мае значэння жан-
равая прыналежнасць таго ці ін-
шага тэксту. Экранізаваць можна 
нават алфавіт, а вось каб ства-
рыць якасны літаратурны твор у 
жанры драматургіі, то трэба быць 
прафесіяналам, а найперш мець 
пакліканне і Дар Божы, і быць 
здольным “пісаць дыялогі”, а не 
“бытаапісальным радкі”.

Адной з галоўных праблем 
адап тацыі драматургічнага жанру 
ў агульным літаратурным полі ба-
чу і арганізацыйную неразбяры-
ху ў адказных за прапаганду і па-
пулярызацыю культуры органах.

Сапраўды, хто з нашых міні-
стэрстваў мусіць курыраваць дра-
матургаў? Хто мусіць абараняць іх 

аўтарскія правы? Урэшце, дзе дру-
каваць аграмадны вал драматыч-
ных тэкстаў, які захлынуў русла лі-
таратурнага працэсу, калі ў літара-
туру прыйшло магутнае пакаленне 
тых, хто “творыць драму”?

Раней, поруч з Купалам і Ко-
ласам, актыўна працавалі Фран-
цішак Аляхновіч, Уладзіслаў Га-
лубок, Леапольд Родзевіч, Алесь 
Гарун, браты Далецкія. Як бачна, 
тады ўсім хапіла месца пад сон-
цам. На вялікі жаль, сёння не так.

З-за нявырашанасці некато-
рых надзённых пытанняў, а ча-
сам і проста зайздрасці і нежа-
дання разбірацца ў праблеме з 
боку пэўных адказных асоб, мно-
гія таленавітыя маладзёны шука-
юць лепшай долі і прызнання за 
межамі краіны.

Так, напрыклад, рабіў таленаві-
ты пачатковец Грыгорый Цясец-
кі, які здолеў надрукаваць свае 
творы на старонках расійскага 
часопіса “Юность”, не меўшы 
і дваццаці гадоў! Тым жа “ары-
гінальным” шляхам “Мінск—
Масква—Мінск” пайшоў яшчэ 
адзін пісьменнік — Сяргей Гір-
гель. А небезвядомыя А. Карэлін 
і А. Шчуцкі сталіся сябрамі Са-
юза пісьменнікаў Расіі. Не менш 
вядомы ў Маскве і А. Курэйчык, 
дзе ўжо даўно жыве і працуе...

Іншыя драматургі, як згадвала-
ся вышэй, актыўна супрацоўніча-
юць з заходнімі выданнямі. Толь-
кі ўласны патрыятызм і любоў да 
Радзімы да пэўнага часу не даюць 
ім пакінуць “свой родны кут”.

Аналізуючы абгавораную тут 
сітуацыю, думаецца, а можа, са-
праўды, няма прарока ў сваёй 
Айчыне, калі мы зноў ідзём ста-
рым сумніўным шляхам, “распы-
ляючы нашы сілы па суседскіх 
абшарах”, як пісаў Вацлаў Ла-
стоўскі яшчэ на пачатку мінулага 
стагоддзя, разважаючы аб пра-
блемах роднай літаратуры. Бо ця-
пер мы маем справу не “з брудам 
Варшавы і граззю Масквы”, але з 
людзьмі здольнымі і адукаванымі, 
якія маюць абвостранае пачуццё 
справядлівасці, самапавагі і до-
сыць добра ведаюць кошт сваім 
здольнасцям.

Безумоўна, лягчэй за ўсё за-
плюшчыць вочы на відавочныя 
праблемы і казаць, што “ў нас ня-
ма драматургіі, таму і друкаваць 
няма чаго” і “якасць не тая тых 
п’ес”, што неаднаразова і чуў я ў 
розных кабінетах. Але, вывучаю-
чы працэс знутры, падобныя за-
явы лічу ці то за поўнае наіўнае 
і безагляднае няведанне, ці то за 
адкрытае нежаданне займацца 
гэтай праблемай. Калі гэта так, то 
вельмі сумна, бо паказвае адпа-
ведную прафесійную і чалавечую 
вартасць той ці іншай адказнай 
асобы... Думаецца, няўжо ж трэ-
ба быць такім лянівым і цыніч-
ным, не любіць сваю Радзіму і 
тую справу, якой займаешся, каб 
апроч сябе і сваіх сяброў не ба-
чыць іншых таленавітых людзей?! 
Ды зазірніце вы хоць у Інтэрнет, 
дзе нават пра вашага пакорнага 
слугу напісана нямала...

Зразумела, якасць мастацкага 
твора з’яўляецца асноўным кры-
тэрыем вартасці самога творцы. 
Я, да прыкладу, не зусім ведаю, 
што такое постмадэрнізм. Але, за-
тое, добра ведаю, што такое “Тэ-
атр блефа” Анатоля Шурпіна, ад-
наго з найбольш інтэлектуальных 
і спрактыкаваных драматургаў 
Беларусі, бо ён не толькі напісаў 
эстэтычна-вывераны маніфест 
сваёй драматургічнай творчасці, 
але і стварыў непаўторныя п’есы, 
вартыя ўвагі як сур’ёзных часопі-
саў, так і тэатральнай сцэны.

Вось таму і атрымліваецца, 
што ў калялітаратурных колах па-
нуе міф, “быццам маладой драма-
тургіі няма”, хоць яна, відавочна, 
ёсць. Мы не ведаем сваіх набыт-
каў, але чамусьці іх уважліва вы-
вучаюць і ведаюць за мяжой...

Зноў жа, прыгадваецца лёс вя-
лікага Францішка Скарыны, які 
ў чужых краях быў ледзьве не 
інтэлектуальнай зоркай першай 
велічыні, а на Радзіме меў зай-
здрасць да сябе і пагарду. Каб та-
го не паўтарылася, мяркую, варта 
даўно саступаць з таго хісткага, 
самападманнага шляху, дзе, як 
з горкай іроніяй зазначыў адзін 
малады класік, “лепшы стан бела-
рускай культуры — гэта калі ні-
чога не адбываецца!”

Сяргей ПАТАРАНСКІ

Øòî, òàê ³ íå áóäçå ïðàðîêà

Зразумела, 
драматургічны жанр 
з’яўляецца цяжкай 
артылерыяй у любой 
літаратуры, 
і зазвычай ім
займаюцца мужчыны, 
але Беларусь і тут — 
выключэнне 
з агульных правіл.

¢ ñâà¸é Àé÷ûíå?
Пра рэальнасць і міфы
       драматургічнага жанру
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У трактоўцы ваенных 
падзей, як правіла, 
добра выяўляецца су-

вязь паміж лёсам народа і раз-
віццём пасляваеннай літара-
туры. На долю брытанцаў не 
выпала тых выпрабаванняў, 
якія давялося перажыць бела-
русам. Як вядома, Брытанія не 
была акупіраваная немцамі, 
але зведала нямецкія бамбар-
дзіроўкі, пажары, гібель не 
толькі салдат на фронце і пад 
Данкеркам у 1940 годзе, калі 
частка англійскай арміі была 
прыціснута немцамі да мора, 
але і цывільнага насельніцтва. 
І хоць чалавечыя ахвяры (300 
тысяч) былі ў чатыры разы 
меншыя, чым падчас Першай 
сусветнай вайны, якую ў Вя-
лікабрытаніі звычайна на-
зываюць “Вялікай вайной”, 
памяць пра тыя гады жыве і 
зараз. Як адзначаў А. Адамо-
віч, сапраўдныя пісьменнікі 
Захаду валодаюць дастатко-
вай маральнай чуйнасцю і 
празорлівасцю, каб, нават не 
зведаўшы ўсіх жахаў фашыз-
му, разабрацца ў яго антыча-
лавечай сутнасці.

У распрацоўцы тэмы вайны 
ў англійскай літаратуры віда-
вочна прасочваюцца тры эта-
пы. Першы супаў з ваеннымі 
гадамі, другі прыйшоўся на 
пасляваенныя дзесяццігоддзі 
(1950—1970-я гады), трэці па-
чаўся ў 1980-я. Тыя творы, 
якія з’явіліся ў час вайны, ад-
люстроўвалі як удзел англій-
скіх войскаў у ваенных па-
дзеях у Еўропе (“Мы вернем-
ся” Дж. Ліндсэя, “Справа го-
нару” Дж. Олдрыджа і інш.), 
так і становішча ў самой 
Англіі (зборнік апавяданняў 
У. Сэнсама “Кветка пажар-
ніка”, раманы У. С. Моэма 
(“Гадзіна перад світаннем”), 
Дж. Б. Прыстлі (“Зацямненне 
ў Грэтлі” і “Дзённае святло ў 
суботу”), Г. Грына (“Схопле-
ны”). Усе яны грунтаваліся 
на хроніцы падзей і нагадвалі 
рэпартажы, бо мэтай іх аў-
тараў было рэалістычнае ад-
люстраванне атмасферы тых 
часоў. У пасляваеныя дзе-
сяцігоддзі з’яўляецца шэраг 
твораў, дзе асэнсоўваецца 
ваенны досвед, паказваюцца 
лёсы людзей, падхопленых 
віхураю вайны. Вылучаецца 
ў гэтым сэнсе кароткі алега-
рычны раман (сам аўтар на-
зываў свае творы прытчамі) 
У. Голдзінга “Уладар мух” 
(1954), вынік філасофскіх 
роздумаў аб прыродзе фа-
шызму як праявы калектыў-
нага гвалту. Большасць жа 
тагачасных твораў уяўляюць 
сабой разгорнутыя, шматтом-
ныя эпапеі з вялікай колька-
сцю дзеючых асоб і шырокім 
ахопам падзей і краін. Два 
цыклы раманаў А. Мэнінг 
“Балканская трылогія” і “Ле-
вантыйская трылогія”, напі-
саныя на аснове асабістага 
жыццёвага досведу аўтара, 
апавядаюць пра лёс англій-
скай сям’і; падзеі адбываюц-
ца ў перадваенныя і ваенныя 
гады ў Румыніі, Грэцыі і Егіп-
це. У гэтых па-сапраўднаму 
эпічных палотнах пісьменні-
ца ўзнаўляе атмасферу хаосу 
і разгубленасці, што панавала 
ў краінах перад фашысцкай 
навалай, стварае пераканаў-
чыя вобразы нікчэмнага анг-
лійскага чыноўніцтва, якое, 
знаходзячыся ў далёкай Анг-
ліі, намагаецца ціха адседзец-
ца, пакуль у свеце ідзе вай-
на. Раманы І. Во і Э. Паўэла, 
якія самі ўдзельнічалі ў вай-
не, працятыя іроніяй, галоў-
ны аб’ект якой — струхлелая 
ваенная машына Брытанскай 
імперыі часоў Другой сусвет-
най вайны, але зусім не са-
ма вайна супраць фашызму. 
Жыццёвы шлях арыстакрата 

Гая Краўчбэка, героя тры-
логіі І. Во “Ганаровы меч”, 
— гэта страта рамантычных 
ілюзій адносна вайны, ланцуг 
расчараванняў, усведамленне 
беспрынцыпнасці і крыва-
душнасці ваеннага чыноўні-
цтва. Аналагічную эвалюцыю 
праходзіць і герой-апавядаль-
нік дванаццацітомнай эпапеі 
Э. Паўэла “Танец пад музыку 
часу”, тры кнігі з якой скла-
даюць ваенную трылогію і 
апавядаюць пра паразу анг-
лічан пад Данкеркам, бам-
бардзіроўку Лондана. Ва ўсіх 
гэтых творах, апрача аб’ек-
тыўных карцін гістарычных 
падзей, ёсць тонка выпісаныя 
псіхалагічныя партрэты пер-
санажаў, што прадстаўляюць 
розныя сацыяльныя групы 
англійскага грамадства.

Мяркуючы па колькасці 
твораў, прысвечаных Другой 
сусветнай вайне напрыканцы 
ХХ стагоддзя, інтарэс да гэтай 
тэмы ў англійскай літарату-
ры не згасае; ён, наадварот, 
узрос, стаўшы часткай таго, 
што англійскі крытык Вален-
тайн Канінгэм назваў сучас-
най “апантанасцю гісторыяй”. 
Раманы, якія з’явіліся ў Англіі 
ў апошнія дзесяццігоддзі, не 
прэтэндуюць на маштабнасць 
у адлюстраванні ваенных па-
дзей і атмасферы таго часу. 
Яны больш камерныя, скан-
цэнтраваныя на асобных лё-
сах. Аўтабіяграфічны раман 
Дж. Баларда “Імперыя сонца” 
распавядае пра пакуты і ста-
ленне хлопчыка з англійскай 
сям’і ў захопленым японцамі 
Шанхаі, дзе ён жыў да вайны 
са сваімі бацькамі. Гэты ра-
ман, які крыху нагадвае кнігу 
“Я з вогненнай вёскі”, лічыц-
ца адным з лепшых твораў 
пра Другую сусветную вайну 
(прычым не толькі ў англій-
скай літаратуры). 

“Імперыя сонца” Баларда, 
астатнія творы якога, між ін-
шым, належаць да навуковай 
фантастыкі, — адзін з нямно-
гіх раманаў апошніх дзесяці-
годдзяў, дзе непасрэдна апіс-
ваюцца падзеі ваенных дзён. 
Большасць сучасных аўтараў 
(у тым ліку і беларускіх, сярод 
якіх — В. Быкаў, В. Казько і 
інш.) скарыстоўваюць форму 
ўспамінаў, сумяшчаючы ў ра-
манах два альбо тры часавыя 
пласты. Часта ў цэнтры такіх 

твораў — пачуцці віны альбо 
сораму, нейкія тайны (напры-
клад, здрада), якія героі не 
толькі хаваюць ад іншых, але 
і баяцца згадваць самі. Рама-
ны гэтыя, як правіла, глыбока 
псіхалагічныя, іх героі пера-
асэнсоўваюць уласныя ўчын-
кі, намагаюцца разабрацца ў 
матывах сваіх і чужых дзе-
янняў, часам, калі магчыма, 
апраўдаць сябе. Варта адзна-
чыць, што пераход у англій-
скай літаратуры ад панарам-
насці першых пасляваенных 
твораў пра вайну да псіхала-

гізму ў творах наступных дзе-
сяцігоддзяў падобны да той 
эвалюцыі, якая адбывалася ў 
гэты час і ў беларускай літа-
ратуры.

Тэма вайны стала ключавой 
у ранняй творчасці англійска-
га пісьменніка японскага па-
ходжання Казуа Ішыгура. Яго 
тры першыя раманы ўтвара-
юць своеасаблівы трыпціх. 
У першых двух — “Бледныя 
ўзгоркі” і “Мастак зменліва-
га сусвету” — падзеі адбыва-
юцца ў асноўным у ваеннай 
і паваеннай Японіі, у трэцім 
— “Рэштка дня” — у перад-
ваеннай і сённяшняй Англіі. 
Фонам драматычных падзей 
у “Бледных узгорках” з’яў-
ляецца пакрыты нябачным 

атамным пылам горад Нага-
сакі. Мастак Она і дварэцкі 
Стывенс — героі двух другіх 
раманаў — праходзяць скла-
даны і балючы шлях прасвят-
лення, запознена ўсведамля-
ючы, што іх сляпая вернасць 
абавязку спрыяла здрадзе і 
калабарацыянізму.

Траўматычныя наступствы 
вайны — ключавыя матывы 
такіх твораў апошніх дзесяці-
годдзяў, як раманы “Валан” і 
“Па-за гэтым светам” Г. Свіф-
та, “Чорныя сабакі” і “Выку-
пленне” І. Мак’юэна, “Шпіё-
ны” М. Фрэйна, “Аўстэрліц” 
В. Сэйбалда, дылогія “Вяртан-
не салдата” М. Брэга, зборнік 
апавяданняў “Цёмны пакой” 
Р. Сэйферт і інш. Унутраныя 

канфлікты часта аказваюцца 
звязанымі з сямейнымі, якія 
таксама абумоўлены ваеннымі 
варункамі. Так, герой рамана 
Г. Свіфта “Валан” перажывае 
сапраўднае ўзрушэнне, калі 
выпадкова даведваецца праў-
ду аб нібыта геройскім міну-
лым свайго бацькі; розныя ад-
носіны да дзейнасці бацькі і 
дзеда ў час вайны становяцца 
прычынай канфлікту паміж 
Гары Бічэмам і яго дачкой у 
рамане таго ж Свіфта “Па-за 
гэтым светам”. Мілітарысцкі 
перадваенны настрой Масуі 
Она параджае непаразуменне 
паміж ім і дзецьмі ў паслява-
енны час. Драматычны эпізод, 
таксама часткова звязаны з 
вайной, робіць пераварот у 
светаўспрыманні гераіні ра-
мана Мак’юэна “Чорныя са-
бакі” і становіцца прычынай 
разрыву паміж мужам і жон-
кай. Як бачым, у англійскай 
літаратуры амаль адсутнічае, 
за выключэннем некаторых 
самых першых твораў, гера-
ічны пафас, яна больш скан-
цэнтравана на вырашэнні ма-
ральных праблем, звязаных з 
вайной.

Балючыя ўспаміны, неад-
чэпныя вобразы, душэўныя 
ўзрушэнні, адчуванне віны 
альбо сораму — гэтыя і ін-
шыя псіхалагічныя станы па-
трабуюць ад пісьменнікаў 
звароту да адэкватных, часам 
нетрадыцыйных прыёмаў. 
Для сучаснай англійскай (як 
і іншых нацыянальных) лі-
таратуры характэрны неда-
сказанасць, недакладнасць, 
усялякія гульні з чытачом, ад-
ным словам — усё тое, што 
Марцін Эміс назваў “пост-
мадэрнісцкім штукарствам”. 
Менавіта М. Эмісу належыць 
самы неардынарны сучасны 

раман пра Другую сусветную 
вайну “Страла часу”. Незвы-
чайнасць яго ў тым, што ўсё 
апавяданне падаецца ў адва-
ротным парадку, нібыта пра-
кручваецца назад кінастужка. 
Апавядальнікам у рамане вы-
ступае душа аднаго з нацысц-
кіх злачынцаў, доктара, які 
праводзіў жудасныя эксперы-
менты ў Асвенцімскім канц-
лагеры і адпраўляў на смерць 
тысячы людзей. Самі эпізоды 
зверстваў займаюць у рамане 
няшмат месца, але іх эмацыя-
нальнае ўздзеянне на чытача 
ўзмацняецца дзякуючы “ад-
варотнай” логіцы апавядання, 
бо адмыслова падкрэслівае: 
тое, што рабілі нацысты, з’яў-
ляецца адмаўленнем самой 
прыроднай логікі. Падзагало-
вак рамана — “Прырода зла-
чынства” — указвае на намер 
аўтара паказаць, што сіндром 
натоўпу, разлік правадыроў 
трэцяга рэйху на самыя нізкія 
чалавечыя інстынкты зрабілі 
магчымым нацызм. У рамане 
прасочваецца жыццёвы шлях 
Адылы Унфэрдорбена ад смер-
ці да нараджэння. Яго жыццё 
дзеліцца на чатыры этапы 
— пражыванне ў Амерыцы, 
дзе ён хаваецца ад пакарання, 
уцёкі туды праз Аўстрыю, Іта-
лію і Партугалію, праца ў Ас-
венціме і Трэблінцы, і нарэш-
це, юнацтва ды дзяцінства ў 
перадваеннай Германіі. Замя-
таючы сляды, ён мяняе імёны 
і прозвішчы. Усе яны маюць 
нейкі імплітыцны сэнс. У па-
чатку кнігі (гэта значыць, на-
прыканцы жыцця) ён носіць 
імя Тод Фрэндлі; спалучэнне 
гэтых слоў з’яўляецца аксю-
маранам, бо “Тод” на нямец-
кай мове азначае “смерць”, у 
той час як “Фрэндлі” на ан-
гліскай мове — “сяброўская”. 
Прыехаўшы ў Амерыку і спа-
дзеючыся згубіцца на яе пра-
сторах, ён за залатыя зліткі, 
зробленыя з каронак ахвяр, 
купіў сабе распаўсюджанае 
імя Джон Янг, якое паказвае 
яго надзею на ўзнаўленне 
(Янг — “малады”). У Партуга-
ліі ён жыў пад прозвшчам Га-
мільтон дэ Соўза, якое можа 
саркастычна атаясамлівацца 
з англійскім словам soother 
— “суцяшальнік”. Горкай іро-
ніяй гучаць яго сапраўдныя 
імя і прозвішча Адыла Унфэр-
дорбэн, бо першае азначае 
“багаты”, другое — “чысты, 
бязвінны”. 

Пасля публікацыі гэтага 
рамана ў 1991 годзе М. Эміса 
часам папракалі ў спекуляцыі 
на тэме Халакоста. У кнізе 
“Перажытае”, якая выйшла на 
некалькі гадоў пазней, пісь-
меннік тлумачыць, што пры-
мусіла яго звярнуцца да гэтай 
тэмы. Ён прыводзіць сваю раз-
мову з экскурсаводам падчас 
наведвання Асвенціма: “Зараз 
да нас прыязджаюць людзі, 
— кажа экскурсавод, — якія 
лічаць, што ўсё гэта пабуда-
вана, каб падманваць іх. Не 
толькі з Германіі. З Галандыі, 
Скандынавіі. Яны думаюць, 
што тут нічога не здаралася 
і што Халакост — гэта міф”. 
На пытанне пісьменніка, як 
яна дзейнічае ў такіх выпад-
ках, жанчына з горыччу адка-
зала: “Прадстаўляю ім дока-
зы. Факт за фактам. Але яны 
адхіляюць усё. Не вераць”. 
Якраз жаданнем прадставіць 
у мастацкай форме доказы 
зверстваў фашызму і зрабіць 
гэта так, каб узрушыць чы-
тача, прымусіць скалануцца, 
і абумоўлена з’яўленне гэтай 
неардынарнай кнігі. Яна гу-
чыць як перасцярога, бо заў-
сёды могуць знайсціся людзі, 
здольныя ўцягнуць чалавецтва 
ў новую авантуру. Менавіта 
надзеяй засцерагчы чалаве-
цтва ад гістарычнай амнезіі і 
тлумачыцца, на наш погляд, 
зварот да тэмы Другой су-
светнай вайны цяперашняга 
пакалення англійскіх пісьмен-
нікаў.

Вольга СУДЛЯНКОВА

Як адзначаў А. Адамо-
віч, сапраўдныя пісьмен-
нікі Захаду валодаюць 
дастатковай маральнай 
чуйнасцю і празорлі-
васцю, каб, нават не 
зведаўшы ўсіх жахаў 
фашызму, разабрацца 
ў яго антычалавечай 
сутнасці.

Англійская літаратура
 пра Другую сусветную вайну

За амаль сем дзесяцігоддзяў, што прайшлі 
з пачатку Другой сусветнай вайны, у англійскай 
літаратуры з’явілася шмат твораў розных 
жанраў, прысвечаных гэтай трагічнай падзеі. 
У 1965 годзe англійскі літаратуразнаўца Уолтер 
Ален пісаў: “Вайна была часткай нашага 
штодзённага існавання — і салдатаў, і тых, хто 
заставаўся дома. Таму вайна стала часткай 
мастацкай літаратуры 40-х гадоў і наступных 
дзесяцігоддзяў. Пісьменнік можа не паказваць 
карціны вайны, але яго героі і іх жыцці вайной 
асмужваюцца”. 

Ëåê³ àä ã³ñòàðû÷íàé Ëåê³ àä ã³ñòàðû÷íàé 
àìíåç³³àìíåç³³

Балючыя ўспаміны, не-
адчэпныя вобразы, душэў-
ныя ўзрушэнні, адчуван-
не віны альбо сораму 
— гэтыя і іншыя псіха-
лагічныя станы патра-
буюць ад пісьменнікаў 
звароту да адэкватных, 
часам нетрадыцыйных 
прыёмаў.
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Што датычыць турэмна-
га зняволення (трохга-

довы тэрмін пачаў адлічвацца 
з 15 верасня 1908 года), то сам 
Якуб Колас праз некалькі дзе-
сяцігоддзяў успамінаў у раз-
мовах са сваім літаратурным 
сакратаром М. Лужаніным: 
«Камер за час адсідкі давяло-
ся змяніць некалькі. Сядзеў у 
кутняй, каля вежы, № 1. По-
тым перакінулі насупраць, зда-
ецца, у пятую. Трапіў на час на 
Дабрамысленскі завулак. Там 
трымалі кароткатэрміновых. А 
пасля зноў пераехаў назад, у 
«Пішчалінскі замак». Пішчалін 
— гэта архітэктар, які будаваў 
мінскую турму. Апраўдаў сваё 
прозвішча. Пішчалі людзі там. 
Дый мне давялося сербануць 
гора… Пасля давялося мне 
крыху пабыць і турэмным біб-
ліятэкарам. Гэта было нудна. 
Літаратура дазвалялася выха-
ваўча-паліцэйскага кірунку» (з 
кнігі М. Лужаніна «Колас рас-
казвае пра сябе»).

Коласу і ў зняволенні ўдаец-
ца пісаць вершы і частку з іх 
розным чынам перапраўляць 
на волю (турэмнае начальства 
асабліва сачыла, каб туды не 
трапілі творы пра заведзеныя 
ім жорсткія парадкі). Спачува-
ючы зняволенаму паэту, да яго 
намагаюцца патрапіць сумлен-
ныя людзі (нават пад выглядам 
блізкай радні альбо нявесты, 
як гэта, напрыклад, зрабіла 
настаўніца Е. Карніловіч, бы-
лая зняволеная пецярбургскай 
турмы «Крыжы», па даручэнні 
маладзечанскіх настаўнікаў), 
падтрымаць харчам і цёплым 
словам. Як зазначае М. Лужа-
нін у згаданай кнізе, менавіта 
ў турме ў канцы 1908-га або 
на пачатку 1909-га паэту прый-
шла думка на аснове асабіста-
га жыцця напісаць твор пра 
цяжкі лёс мастака — будучую 
паэму «Сымон-музыка». Гэтая 
задума «падаваць голас аб са-
бе пачала… бадай што раней 
за «Новую зямлю». Я зрабіў 
асобныя запісы, як толькі на-
ладзіў турэмны побыт: разда-
быў аловак і навучыўся хаваць 
паперы. І ўсё ж не ўпільнаваў: 
задумаўся над радкамі, у каме-
ру прывялі кагосьці, наглядчык 
кінуў вокам і схапіў маё пісан-
не. Нічога не зробіш: пачынаць 
спачатку мне даводзілася не 
адзін раз… Перада мной стаяў 
уласны лёс. Рупіла расказаць, 
што вось і мае чалавек нешта 
за душою, а ніяк не выплыве 
напаверх у гэтым свеце. Калі 
замкнулася астрожная брама, 
я сказаў сам сабе: трымайся, 
Костусь, ты трапіў у новае ко-
ла. І ўсё перажытае ўявілася 
чаргаваннем колаў: час, што 
звязаны з жыццём у аколіцах 
Мікалаеўшчыны; юнацтва — 
навучанне ў семінарыі; потым 
— настаўніцтва, пераезды з 
месца на месца ў пошуках за-
робку і нарэшце — турма. Не 
раўнуючы, як у «Боскай каме-
дыі», толькі ў мяне налічылася 
цэлых пяць колаў. Дый пекла 
стала ў канец, а хлапечая пара 
здавалася з-за крат сапраўдным 
раем. <...> 

Як толькі справа даходзіла 
да пісання, выяўляўся пэўны 
бунт супраць ладу… Рабіў на-
кіды ўроскідку, паміж замалёў-
камі «Новай зямлі». Не паспе-
ўшы аб'яднацца ў цэласць, яны 
рабілі нявіннае ўражанне і не 
наклікалі б на маю галаву не-
бяспекі, каб нават і трапілі на 
чыесь вочы. Усё ж падчас пера-
трасання камеры я борздзень-
ка хаваў паперы на грудзі і 
трымаў, прыціснуўшы падба-
роддзем, да канца ўструшні. 
Мая густая барада не дазваля-
ла заўважыць, што там затоена 
пад ёю, а на асабістыя вобыскі 
ў палітычных турэмнае началь-
ства адважвалася рэдка».

За восень 1908-га Якуб Ко-
лас здолее напісаць, захаваць, 
а ў 1909-м і надрукаваць болей 
дзесятка вершаў. Назвы не-
каторых з іх гавораць самі за 
сябе: «Думкі ўюцца, томяць 
грудзі…», «Вобраз пакуты», «У 

няволі», «Наша сяло», «Родныя 
вобразы» і інш. Гэтыя творы 
— вынік цяжкіх думак, мар-
навання маладых фізічных і 
маральных сіл ва ўмовах зняво-
лення, настальгія па волі і род-
ных мясцінах.

Пазней Цішка Гартны (Змі-
цер Жылуновіч, 1887 — 1937; 
беларускі пісьменнік, грамад-
скі і дзяржаўны дзеяч, член 
РСДРП з 1902 года) успомніць, 
што на яго роднай Капыльшчы-
не вершы Коласа сталі вядомыя 
ў рукапісах яшчэ з 1906 года, 
асабліва тыя, дзе былі моцныя 
антыцарскія матывы («Кансты-
туцыя», «Асадзі назад»). Гэтыя 
творы капыльчане дэкламавалі 
на розных падпольных сход-
ках. Тое, што іх любімы паэт 
трапіў за краты, «яшчэ шчыль-
ней наблізіла яго да капыльскай 
моладзі. Яго вершы з астрога 
— «У астрозе», «Сцёпкаў сон», 
«Ноч у астрозе», апынуўшыся 
ў Капылі, выкрывалі нутра-
ныя пачуцці аўтара, вядомыя і 
зразумелыя моладзі… Жывая 
пошта працавала над распаў-
сюджваннем коласаўскіх тво-
раў, заносячы іх у семінарыі, 
у сельскія школы, на кватэры 
перадавых чытачоў з местачко-
вай і сялянскай моладзі» (Ціш-
ка Гартны. «Позірк у мінулае», 
(«ЛіМ», 4 снежня 1932 г.).

Тут варта ўдакладніць: сам 
Якуб Колас датай напісання 
верша «Канстытуцыя» пазна-
чыў 1908 год (упершыню на-
друкаваны ў 1917-м). Значыць, 
капыльскія сацыял-дэмакраты 
і іхнія прыхільнікі пазнаёміліся 
з рукапісным творам не раней 
1908-га:

Канстытуцыю далі,
Адчынілі дзверы,
І… ў астрог павялі,
І таўкуць без меры.

Зашумелі аб зямлі
Ў Думе дэпутаты,
Ды па карку ім далі —
І пайшлі дахаты.
<...>
Развялося стражнікоў,
Як якой жывёлы,
Ад іх плешак і шнуроў
Чырванеюць сёлы.

Колькі ўсякіх строгіх 
мер —
Канца няма, краю!
Канстытуцыю цяпер,
Як пяць пальцаў, знаем.

У пачатку студзеня 1909 го-
да прафесар Львоўскага уні-

версітэта І. Свянціцкі дасылае 
ў газету «Наша Ніва» ліст, дзе 
шчыра віншуе яе з пачаткам 
новага года дзейнасці і просіць 
перадаць «душэўнае прывітан-
не… песнярам народнай долі 
— Янку Купалу і Якубу Кола-
су, якія песнямі сваімі над го-
рам народным плачуць і свету 
пра яго расказваюць і народ ад 
сну абуджаюць».

Тады ж вядомы ўкраінскі ву-
чоны і грамадскі дзеяч Д. Дара-
шэнка ў артыкуле «Беларусы і 
іх нацыянальнае адраджэнне», 
надрукаваным у перакладзе з 
украінскай мовы ў «Нашай Ні-
ве», дае высокую ацэнку новай 
беларускай літаратуры, у тым 
ліку і творам Якуба Коласа. Да-

следчык, у прыватнасці, пісаў: 
«Побач з Янкам Купалам ідзе 
вельмі здольны малады пяс-
няр Якуб Колас. Таксама вый-
шаў ён з вёскі, таксама ўсёй 
душой служыць адраджэнню 
свайго народа, хоча для яго 
лепшай долі, свабаднейшага 
жыцця. У песнях Колас больш 
датыкае спраў грамадзянскіх». 
Праўда, рэдакцыя ад сябе да-
давала, што Д. Дарашэнка мог 
бы пра Якуба Коласа, як і пра 
Ф. Багушэвіча і Я. Лучыну, на-
пісаць больш. Ды і кароткае 
слова ўкраінскага даследчыка 
гаварыла нямала, свярджаю-
чы, што вядомасць Коласа вы-
ходзіць за межы Беларусі.

У сакавіку ў часопісе «Поз-
нание России» надрукаваны 
артыкул «Адраджэнне бела-
рускай літаратуры», дзе побач 
з іншымі беларускімі пісь-
меннікамі даецца належная 
ацэнка і Коласу. Зазначалася, 
што «беларускія паэты нагад-
ваюць Шаўчэнку, песняра па-
кут украінскага народа», аўтар 
публікацыі параўноўваў паэму 
Шаўчэнкі «Перабендзя» і верш 
Якуба Коласа «Пясняр».

Увесну на волю трапляюць 
два лісты Коласа (адрасаваныя 
настаўніцы А. Зотавай), дзе ён, 
пішучы на рускай мове (гэта-
га патрабавала турэмная цэн-
зура), скардзіцца на цяжкія 

ўмовы для жыцця і творчасці: 
«свиданий не дают, передач 
не принимают, в тюрьме сви-
репствует тиф», «образовалось 
какое-то затхлое, стоячее бо-
лото», «валяешься, как живот-
ное, в грязи», «да и охота ли 
писать, когда чувствуешь, что 
над твоими письмами сидит 
цензор…». Коласавы маркота, 
боль шчырыя: цяжка і пакут-
ліва ў маладыя гады, калі ты 
поўны фізічных і творчых сіл, 
быць за кратамі па палітычных 
меркаваннях — гэта значыць, 
за свае сумленныя ўчынкі.

У майскім лісце сярод на-
раканняў акрэслены і цікавы 
момант адносін Коласа да Янкі 
Купалы. Аўтар ліста паведам-
ляе, што яму ад «таварыша з 
Сібіры» стала вядома пра цёп-
лую ацэнку ягонай творчасці ў 
часопісе «Познание России». 
«Меня, между прочим, — пі-
саў Колас, — называют вто-
рым Шевченко, белорусским, 
конечно. Хотелось бы этому 
верить, да скептицизм заедает 
— как бы не вышло тут ошиб-
ки. Вероятно, он (аўтар арты-
кула. — Г. Д.) смешал меня с 
Я. Купалой… Если же, сверх 
всякого чаяния… слова сии 

предназначены мне, будет ве-
ликое ликование в моей душе. 
Это и будет единственный ис-
точник моей радости и смысла 
моей жизни…». З гэтых рад-
коў яскрава відаць, што Колас 
зычліва адводзіў паплечніку-
аднагодку ролю лідэра ў бела-
рускай паэзіі. А што датычыць 
высокай ацэнкі і ягоных вер-
шаў, то гэта зняволенага паэта 
не магло не натхніць на новую 
творчую працу.

Напрыканцы лета Якуба Ко-
ласа ў астрозе наведвае ягоны 
даўні прыхільнік Цішка Гар-
тны. Адбылася нядоўгая, але 
сардэчная размова пра жыц-
цё-быццё, пра «Нашу Ніву» 
і новыя творы беларускай лі-

таратуры. Як пазней нагадае 
Гартны пра тую сустрэчу, «я 
пайшоў з астрога, несучы ў 
думках вобраз Якуба Коласа, 
які моцна крануў мяне сваёй 
мяккасцю і замілаваннем».

У 1909-м Коласу яшчэ не 
ўдалося выдаць першы збор-
нік паэзіі (хоць на яго ўжо ха-
пала вершаў, тым больш, што 
толькі ў названы год было на-
пісана больш за пяцьдзесят), 
але ён усё ж стаўся аўтарам 
кнігі. Гэта было складзенае да 
зняволення і дапоўненае тво-
рамі, перададзенымі на волю, 
«Другое чытанне для дзяцей 
беларусаў», што выйшла ў Пе-
цярбургу ў суполках «Загляне 
сонца і ў наша ваконца» і «На-
ша хата».

У 1910 годзе Колас працяг-
вае адбываць турэмнае зняво-
ленне, пісаць вершы і змяш-
чаць іх у «Нашай Ніве». У ёй у 
лютым з’явіцца артыкул двац-
цацігадовага таленавітага С.Па-
луяна (1890 — 1910; беларускі 
пісьменнік, публіцыст, адзін з 
пачынальнікаў беларускай пра-
фесійнай крытыкі), дзе той у 
аглядзе беларускай літаратуры 
за мінулы год заўважыць: «Па-
глыбела і паэтычная думка і ў 
Я. Коласа, але ненармальныя 
ўмовы яго жыцця не даюць 
яму магчымасці акуратна раз-
вівацца, а грамадству сачыць 
за яго развіццём». У красавіку 

С.Па луян у часопісе «Укра-
інська хата» змяшчае рэцэнзію 
на хрэстаматыю «Другое чы-
танне для дзяцей беларусаў», 
дзе падкрэслівае: «Якуб Колас 
— вядомы беларускі паэт, бы-
лы народны настаўнік. І тое, і 
другое добра ўплывала на яго 
кніжку, бо і складзена яна ад-
паведна патрабаванням педа-
гогікі і прываблівае сваёй па-
этычнасцю. Акрамя таго, мае 
ў сабе і асноўныя прыкметы 
Коласа — яго народнасць і па-
трыятызм».

Першы зборнік вершаў 
Якуба Коласа «Песні жальбы» 
выйшаў у Вільні, аб’ява пра 
гэта ў «Нашай Ніве» з’явілася 
за 2 верасня, а кніга ў кнігар-
ні паступіла ў снежні (звесткі 
С.Аляксандровіча). 30 верасня 
ў «Нашай Ніве» з’яўляецца рэ-
цэнзія малавядомага А. Бульбы 
на зборнік «Песні жальбы». 
Пазнейшыя даследчыкі аца-
нілі яе невысока за тое, што 
яна «носіць вельмі апісальны 
характар, мала ў ёй вывадаў і 
абагульненняў» (С. Александ-
ровіч), але і ў такім выглядзе 
яна займела захопленую чы-
тацкую ацэнку: «Колас, апява-
ючы смутак палёў ці маркоця-
чыся з-за астрожных сцен, ані 
на момант не адрываецца ад 
роднага краю, ад свайго наро-
да; ён не сам церпіць за сябе, 
ён церпіць за мільённы народ, 
і гэта цярпенне родзіць у ім 
веру: мучыцца, у такой бед-
насці жыве ні адзін чалавек, а 
мільёны, і іх цярпенне ўжо не 
слабы шэпт, а голасны стогн». 
Да слова: пазней, у 1913-м, ка-
лі чарнасоценныя віленскія 
выданні разгорнуць новую 
крытычна-публіцыстычную 
варожую атаку супраць бела-
рускасці, у «Песняў жальбы» 
знойдуцца нечаканыя «заступ-
нікі»: маўляў, Якуб Колас вы-
хаваны на рускай літаратуры, 
мае паэтычны дар і «невольно 
приходишь к заключению, что 
«Песні жальбы» есть произ-
ведения русские, и много бы-
ло бы ценнее, если бы «Наша 
Нива» их не исковеркала сво-
ей грамматикой и тем самым 
не вводила бы читателей в 
заблуждение…» («Виленский 
вестник» № 3029; працытавана 
М. Мушынскім у кнізе «Якуб 
Колас. Летапіс жыцця і твор-
часці”, (Мн., 1982). Безумоўна, 
сам Колас не прымаў такіх 
«сяброў».

Адзін з беларускіх настаўні-
каў у верасні 1910-га дасылае 
Максіму Горкаму «Жалейку» 
Купалы і «Песні жальбы». Той, 
азнаёміўшыся з гэтымі зборні-
камі (пра беларускую гісторыю 
і культуру Горкі нямала ведаў 
ад бацькі М. Багдановіча) у лі-
сце да М. Кацюбінскага (ад 7 
лістапада) напіша: «У Беларусі 
ёсць два паэты: Якуб Колас і 
Янка Купала — вельмі цікавыя 
хлопцы! Так прымітыўна-про-
ста пішуць, так ласкава, сумна, 
шчыра. Нашым бы трошкі та-
кіх якасцей! О божа! Вось до-
бра было б!». У тым жа месяцы 
Максім Горкі ў лісце да А.Ча-
рамнога ізноў згадае нашых 
песняроў: «Ці ведаеце вы бе-
ларускіх паэтаў Якуба Коласа і 
Янку Купалу? Я нядаўна пазнаё-
міўся з імі — падабаюцца! Про-
ста, задушэўна і, відаць, сапра-
ўды — народна». Аўтар гэтых 
лістоў зусім не выпадкова пад-
крэсліваў прастату, народнасць 
вершаў беларускіх паэтаў: у той 
час многія рускія паэты адышлі 
ад гэтага, захапіліся сімволіка-
дэкадэнцкімі практыкаваннямі, 
што Горкаму, прадстаўніку кла-
січнай рускай літаратуры, не зу-
сім было даспадобы.

Як ні наракаў Якуб Колас, 
што ў турме няма належных 
умоў для творчасці, але ўсё ж 
ён здолеў за 1910 год напісаць 
звыш паўсотні вершаў, якія 
былі надрукаваныя ў «Нашай 
Ніве» ці пазней у іншых выдан-
нях. У астрозе яму прыйдзецца 
яшчэ быць да верасня 1911-га.

Генрых ДАЛІДОВІЧ

Øëÿõ äà âÿðøûí³

Першы зборнік вершаў Якуба Коласа «Песні жаль-
бы» выйшаў у Вільні, аб’ява пра гэта ў «Нашай 
Ніве» з’явілася за 2 верасня, а кніга ў кнігарні 
паступіла ў снежні (звесткі С. Аляксандровіча). 
30 верасня ў «Нашай Ніве» з’яўляецца рэцэн-
зія малавядомага А. Бульбы на зборнік «Песні 
жальбы».
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Пад гукі аўдыёкніг
Сучасны кніжны свет не перастае здзіўляць 
колькасцю нестандартных форм увасаблення 
традыцыйных папяровых выданняў. 
Папулярнасць новага віду — аўдыёкніга —  
абумоўлена перш за ўсё адсутнасцю 
ў перманентна занятага чалавека часу 
на чытанне кнігі традыцыйнай. 
На дапамогу прыходзяць новыя тэхналогіі 
і акцёры-чытальнікі...

Голас з пласцінкі
Гісторыя аўдыёкнігі пачынаецца з канца ХІХ стагоддзя. 

Менавіта тады з’явіліся першыя спробы запісаць на вініла-
вы носьбіт паэтычныя і празаічныя тэксты. Таксама ў 70 
— 80-я гг. мінулага стагоддзя ўсесаюзная фірма “Мелодыя” 
выпускала шэраг грампласцінак з дзіцячымі казкамі. Але на 
вокладцы часцей было напісана — “інсцэніроўка”, “музыч-
на-тэатральная пастаноўка”. Дык што гэта — аўдыётэатр ці 
ўсё ж аўдыёкніга? 

Аўдыёкніга можа ўяўляць сабой запіс мастацкага чытан-
ня твора, прычым начытваць могуць як акцёры, так і самі 
аўтары. Той, хто слухаў у 80-я гг. савецкія казкі з грампла-
сцінак, можа ўзгадаць, што папулярнымі былі маштабныя 
тэатралізаваныя пастаноўкі з вялікай колькасцю акцёраў, 
спецэфектаў. Часам такія выданні можна ахарактарыза-
ваць як  “тэатр ля мікрафона”. У ЗША, наадварот, прынята 
начытваць тэкст у адзін голас. Лічыцца, што менавіта такім 
чынам найбольш аўтэнтычна гучыць аўтарскі варыянт.

Можна згадаць і літаратурна-музычныя кампазіцыі, 
своеасаблівую “салянку” са спевамі, начытваннем тэксту, 
шумавымі эфектамі і інш. Таксама вылучаюцца аўдыёкнігі, 
разлічаныя на трэнінг, навучанне і фарміраванне практыч-
ных уменняў.

Зноўку ўсё з Расіі?
Яшчэ ў 60-я гады  ХХ ст. Усесаюзнае таварыства сляпых 

пачало выпуск аўдыёкніг на бабінах. Працягласць гучання 
— ад 8 да 16 гадзін. 

З’яўленне ў постсавецкай Расіі сапраўднага рынку аўды-
ёкнігі некаторыя звязваюць з перавыданнем фондаў Усе-
расійскага таварыства сляпых і Дзяржтэлерадыё. Аднак 
фонды амаль вычарпалі сябе па актуальнасці найменняў, а 
таму перад выдаўцамі такой прадукцыі заўжды паўстаюць 
пытанні пошуку студыі, акцёраў, уладкавання пытанняў з 
набыццём аўтарскіх правоў.

Сёння на ніве агучвання аўдыёкніг “засвяціліся” такія 
вядомыя акцёры як Леанід Ярмольнік, Сяргей Юрскі, Міка-
лай Фаменка і іншыя. Насамрэч, такая работа — новая для 
акцёра, пры гэтым яшчэ і добра аплачваемая. Плюс акцёр 
не губляе сваю рэпутацыю на здымачных пляцоўках нізка-
пробных серыялаў.

Хто такое слухае?
З нядаўняга часу аўдыёкніга стала аб’ектам даследавання 

маркетолагаў кніжнага свету. Больш таго, як паведамляе ча-
сопіс “Комерсантъ-Деньги”, у 1986 годзе ў ЗША нават была 
створана асацыяцыя аўдыёвыдаўцоў, якая вывучае харак-
тар аўдыторыі. Каля паловы спажыўцоў такой прадукцыі 
на захадзе — аўтамабілісты. Таксама аўдыёкніга цікавіць 
людзей з паслабленым зрокам, гаспадынь, якія шмат часу 
праводзяць на кухні.

Па некаторых звестках самымі папулярнымі ў Расіі за-
раз з’яўляюцца “Майстар і Маргарыта” М.Булгакава і Еван-
гелле. Прычым яны, як і традыцыйныя кнігі, перавыдаюцца 
па некалькі разоў.

З Расіі да нас ідуць і аўдыёкнігі савецкіх пісьменнікаў-
беларусаў. У прыватнасці, у расійскіх інтэрнет-крамах ня-
цяжка адшукаць аўдыёкнігі Васіля Быкава. Напрыклад, 
такія творы як “Альпійская балада”, “Сотнікаў”, “Абеліск” 
можна знайсці ў раздзеле “Айчынная класіка”.

Рынак аўдыёкніг расце па ўсім свеце, на буйных 
кніжных выставах пад іх вылучаюць нават спецы-
ялізаваныя залы. Магчыма, праз які час мы ўсур’ёз 
загаворым і пра айчынную аўдыёкнігу.

Уладзімір ШУГАВЕЕЎ

«Мір і сонейка для ўсіх»
У Маладзечанскай Цэнтралізаванай бібліятэчнай сістэ-

ме праводзіўся Тыдзень дзіцячай і юнацкай кнігі. Амаль 
кожны дзень бібліятэкары радавалі наведвальнікаў кніж-
нымі выстаўкамі, аглядамі новай літаратуры і шматлікімі 
мерапрыемствамі.

Так, у філіяле № 5 Маладзечанскай ЦБС значная ўва-
га надаецца святкаванню 125-гадовага юбілею славутых 
песняроў беларускай зямлі Янкі Купалы і Якуба Коласа. 
Падрыхтоўку да гэтай падзеі супрацоўнікі бібліятэкі сумя-
сцілі з пяцігоддзем клуба пажылых людзей “Шчодрая во-
сень”. Бібліятэкары Ірына Жахавец і Таццяна Маркфільд 
падрыхтавалі цудоўнае падарожжа па “Новай зямлі” Якуба 
Коласа. Лідзія Гардынец натхнёна чытала вершы Янкі Ку-
палы і ўласныя.

Філіял № 6 вылучыўся экалагічнымі мерапрыемствамі, 
прыкладам, “Дзень планеты Зямля”, дзе абмяркоўваліся пы-
танні якасці вады, паветра і жыцця ўвогуле. Таксама право-
дзіўся “Дзень казачных чалавечкаў” для самых маленькіх.

У першым філіяле прайшоў Дзень сям’і з выстаўкай кніг 
на тэму “Хто ў доме гаспадар”, а дзіцячая бібліятэка “Ве-
расок” вынесла на абмеркаванне тэму пад цікавай назвай 
“Не вінаватыя мы” — пра правы дзіцяці.

Вікторыя КУРЫЛАВА

Саюз пісьменнікаў Беларусі і супрацоўнікі РВУ 
“Літаратура і Мастацтва” выказваюць глыбокае спа-
чуванне паэту Васілю Медунецкаму ў сувязі з трагіч-
най смерцю яго сына ВАСІЛЯ.

Прайшлі тыя часы, калі ў якім-небудзь зака-
нурку пара юнакоў на двух камп’ютэрах па на-
чах капіравала дыскі. Зараз штампоўка кантра-
фактнай прадукцыі адбываецца ў прамысловых 
маштабах. Канфіскацыя і паказушна-публічнае 
знішчэнне пірацкіх копій, як сведчыць практыка, 
мае мізэрны ўплыў на тых, хто ў гэтым даволі 
прыбытковым бізнесе. Ды і гаспадары вытвор-
чых ліній і заводзікаў, як правіла, — не звычай-
ныя смяротныя, законы іх, так бы мовіць, не да-
тычаць. А вось раструбіць на ўсю краіну, зрабіць 
злачынцам любога, за кім няма нікога з высокім 
чынам, — прасцей простага. Да прыкладу, тут 
можна ўзгадаць адзін з апошніх выпадкаў — суд 
над дырэктарам Сепычаўскай сельскай школы 
(Пермскі край) Аляксандрам Понасавым, яко-
га абвінавацілі ў выкарыстанні неліцэнзійных 
камп’ютэрных праграм, у сувязі з чым кампанія 
“Майкрасофт” панесла страты прыблізна на 10 
тыс. долараў...

Зазвычай капіруюць і распаўсюджваюць па-
пулярных і культавых выканаўцаў, навінкі і леп-
шыя ўзоры кінамастацтва. Не застаюцца ў баку 
і вядомыя беларускія пісьменнікі. Так, на рынку 
з’явіўся пірацкі DVD-дыск з фільмам “Тры тале-
ры” паводле кнігі Андрэя Федарэнкі “Шчарбаты 
талер”. Гэта падзея выклікае дваякае пачуццё. З 
аднаго боку, выбраны годны фільм, да таго ж па-
водле беларускага аўтара. З другога боку, піра-
цтва ёсць пірацтвам — з’ява адмоўная. Хоць такія 
дыскі і таннейшыя, але для сапраўдных аматараў 
іх якасць заўсёды пакідае жадаць лепшага.

На мой погляд, справа ў тым, што піраты наў-
прост запаўняюць велізарную нішу. Бо калі б лі-
цэнзійныя дыскі былі хаця б прыблізна ў тым жа 
асартыменце, як кантрафактныя, праблема піра-
цтва не з’яўлялася б такой актуальнай.

В. КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

У сусветным маштабе існуе негатыў-
ная практыка — так званае пірацтва. 
Але сучасныя піраты не на моры, а на сушы 
— яны вельмі паспяхова асвойваюць рынак най-
ноўшых тэхналогій. Некалі, на пачатку выпуску 
кампакт-дыскаў, існаваў тэрмін “балгарскія кампакты” 
— пірацкія дыскі з Балгарыі, якія каштавалі нашмат 
танней за ліцэнзійныя. Дадзены тэрмін ужо сышоў у ня-
быт. Лідэрства ў гэтай справе захапілі іншыя краіны, 
прыкладам Кітай і Малайзія. А калі браць прастору СНД, 
дык першае месца, бясспрэчна, належыць Расіі: крадуць, 
кланіруюць і прадаюць камп’ютэрныя праграмы, аўдыё-
кампакты, фільмы... — усё, што карыстаецца попы-
там. З Расіі на Беларусь і паступае практыч-
на ўся пірацкая прадукцыя.

На яго трэба было маліцца. 
Але маліліся толькі апошні 
год яго жыцця. За яго. 
Увесь гэты час ён быў 
у коме. 25 мая гэтага года 
чалавек, у віртуальным 
свеце амаль што кожнаму 
праграмісту вядомы 
як Рыдэль, Rydel, Rydel23, 
назаўсёды пакінуў свет
зямны. Гэта Уладзімір 
Каткоўскі. 
18 чэрвеня яму споўніўся б 
31 год.

Я не ведаю, што азначае яго 
незразумелы для неабазнанага ў 
камп’ютэрнай лексіцы чалавека 
псеўданім. Чымсьці ён нагадвае 
слова “рыдлёўка”. Няхай з на-
цяжкай, але гэта дае мне права 
напісаць, што Уладзімір Кат-
коўскі ўскапаў пад беларускую 
мову велізарны ўчастак інтэрне-
таўскай плошчы. А прасцей: дзя-
куючы нястомным, даўжынёй 
у шэсць гадоў, літаральна што-
дзённым намаганням сціплага 
беларускага хлопца, выпускні-
ка ліцэя пры БДУ, “загаварыў”, 
урэшце, па-беларуску сусветна 
вядомы пошукавік, які нале-
жыць буйнейшай у свеце інтэр-
нет-кампаніі Google. Выберыце 
любы прадмет, з’яву, падзею (у 
тым ліку выключна нацыяналь-
нага каларыту), пра якія вы хо-
чаце атрымаць інфармацыю, на-
завіце іх у Google па-беларуску 
і націсніце на “пошук”. І атры-
маўшы задавальненне ад паўна-
ты знойдзеных звестак, уявіце 
на імгненне, якая ж велізарная 
праца складальніка, аўтара арты-
кула ці проста падказчыка стаіць 
за гэтым! Бо прадметаў тых, з’яў 
і падзей тысячы і тысячы. Больш 
таго — у Google вы знойдзеце 
шмат артыкулаў, напісаных са-
мім Уладзімірам для знакамітай 
онлайн-энцыклапедыі Wikipedia. 
Ці ў створаных ім каталогу і біб-
ліятэцы беларускамоўнай літара-
туры, у сайце па беларускім пра-
вапісе — таксама. Усё гэта было 
справай яго жыцця.

Цяпер, калі Уладзіміра не ста-
ла — наступствы аўтамабільнай 
катастрофы (15 чэрвеня 2006 

года) не змаглі адолець лепшыя 
дактары Чэхіі — пра яго геній і 
працаздольнасць загаварылі на-
поўніцу. З такой працай змаглі 
б справіцца толькі спецыяльныя 
аддзелы інстытутаў і яна ацэнь-
валася б у сотні мільёнаў рублёў. 
Але Рыдэль усё рабіў бясплатна. 
Спосабам жыцця (дні і ночы за 
камп’ютэрам), адзеннем, харча-
ваннем (хутчэй за ўсё гэта пе-
ракус на хаду) ён нічым не ад-
розніваўся ад іншых фанатаў 
Інтэрнета. Але тыя, іншыя, пра-
цуюць за грошы ці дзеля свайго 
задавальнення. Уладзімір Кат-
коўскі працаваў на сваю нацыю. 
І гэта не проста высокія словы. 
Ён, як узгадваюць яго сябры, не 
мог жыць без беларускай мовы, 
якой без стомы насяляў Інтэр-
нет. Красамоўная дэталь: ягоная 
жонка, албанка па нацыянальна-
сці, у хуткім часе пасля замужжа 
загаварыла на беларускай мове 
не горш як на роднай. Ведаючы, 
што слова лечыць, бацька, маці, 
блізкія Уладзіміра круглымі сут-
камі неслі вахту ля яго ложка і,  
спадзеючыся на тое, што ён іх 
чуе, чыталі навіны з беларускіх 
інтэрнетаўскіх сайтаў, старонкі 
яго любімых кніг. Не дапамагло.

На шчасце, яго імя ўвайшло 
ў гісторыю яшчэ пры яго жыцці 
і ён паспеў гэта адчуць. Непры-
кметнасць Уладзіміра (сваю пра-
цу ён здзяйсняў не прыцягваючы 
да сябе асаблівай увагі) пачала 
імкліва знікаць з мінулага года, 
калі ён перамог у конкурсе, які 

праводзіў партал TUT.BY. Гран-
Пры, атрыманы ў спаборніцтве 
беларускіх кантэнт-праектаў, 
згадзіцеся, дарагога каштуе. 

Мы неяк зашмальцавалі выраз 
“герой нашага часу”, надалі яму 
напышчанасці (з бласлаўлення 
літаратуры сацрэалізму). Але за-
раз мне хочацца паўтарыць ме-
навіта яго. Вось сапраўдны герой 
нашага часу. Малады, высока-
адукаваны чалавек, які глядзіць 
у будучыню, патрыёт сваёй кра-
іны.  І самае галоўнае — які не-
крыкліва, не паказваючы паль-
цам на іншых, рупна, працавіта 
набліжае гэтую лепшую будучы-
ню. І такіх шмат. Цэлае пакален-
не! Мы жывём у час, калі выкід 
інтэлектуальнага патэнцыялу 
праз Інтэрнет здольны змяніць 
свет. Паколькі хуткімі тэмпамі 
змяняецца, пашыраецца, узба-
гачаецца ўзровень зносін між 
людзьмі. Малады чалавек, які ад-
крыў Інтэрнет, ніколі не стане 
рэтраградам. Апрыоры. Яго мозг 
уключаны ў сістэму інтэлекту-
альных каштоўнасцяў, якія ро-
бяць гонар нашай цывілізацыі.

Калегі Уладзіміра Каткоўскага 
ў інтэрнетаўскім некралогу на-
пісалі пра яго: “ ...мы ўпэўнены, 
што Вова зрабіў так многа, што 
яго будуць памятаць. Наша мара 
і мэта — прадоўжыць яго вірту-
альнае жыццё. Таму запрашаем 
усіх, хто можа, прадоўжыць пра-
цу над яго праектамі. Гэта была 
б яго самая вялікая перамога!”

У другім некралогу яго параў-
ноўваюць таксама з ураджэнцам 
Беларусі, Лазарам Перальманам 
(у Палесціне — Бен-Іегуда), які 
сто з лішкам гадоў таму ўваскра-
сіў іўрыт, ажывіў яго, як тую 
безнадзейна засохлую кветку. 
Загаварыў сам. Угаварыў, пе-
раканаў, прымусіў загаварыць 
сваю сям’ю. Пачаў выкладаць на 
іўрыце некаторыя прадметы ў іе-
русалімскай школе... Беларуская 
мова, дзякуй Богу, не “дайшла” 
да такога становішча, і яе трэба 
адраджаць не з нуля. Але так-
сама трэба. Уладзімір Каткоўскі 
зразумеў гэта ў 23 гады. І пачаў 
урабляць свае першыя інтэрне-
таўскія плантацыі... І калі сапраў-
ды да яго праектаў далучацца 
іншыя ды пусцяць у ход хай са-
бе і маленькую рыдлёўку свайго 
ўмельства на карысць развіцця і 
паглыблення беларушчыны, дык 
які цудоўны помнік паставяць 
яны тым самым першапраходцу 
Рыдэлю!

С. ЮР’ЕЎ
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“Людзі, будзьце пільнымі!” 
Юліус Фучык 

Ужо не памятаю, у якім да-
кладна годзе — 1997-м ці 1998-м 
— раз-пораз пачаў пад’язджаць на 
ўласным “рафіку” да рэдакцыі тыд-
нёвіка “ЛіМ” мажны, круглатвары, 
але яшчэ маладжавы, у шортах і 
красоўках на свабодны еўрапейскі 
манер, чалавек з поўнымі творчай 
жарсці вачыма і няпэўнай беларус-
кай гаворкай... 

“Гэта пляменнік расстралянага 
ў 30-х гадах паэта Валерыя Мара-
кова. Спрабуе пісаць пра сталінскія  
рэпрэсіі ў Беларусі, праўда, з мовай 
пакуль мае праблемы, аднак, літа-
ратурны талент ёсць, — казаў 
мне бадзёры і яшчэ не страціўшы 
на той час аптымізму намеснік га-
лоўнага рэдактара тыднёвіка Барыс 
Пятровіч. — Трэба дапамагчы,  па 
духу чалавек наш... Будзе толк.”  І 
дапамагалі — словам, падказкай і 
справай — той жа Б. Пятровіч, 
М. Гіль, С. Вераціла... А неўзабаве ў 
перыядычным друку пачалі з’яўляц-
ца арыгінальныя  публікацыі Леані-
да Маракова. Яго заўважылі адразу 
ж, тым больш што і сам ён пастаян-
на напамінаў калегам пра сваю асо-
бу. Ды і тэма, якую ён выводзіў з 
цёмных астрожных сутарэнняў на 
свет Божы, будзіла сумленне і па-
вышала маральна-псіхалагічны ціск 
у грамадстве. 

Пра сталіншчыну і трыццатыя 
гады бальшавіцкага тэрору сам я 
ўведаў яшчэ за хрушчоўскім часам, 
падмяняючы бацькоў у марозных 
чэргах да паліцы вясковай крамы за 
боханам-другім шэрага хлеба. Але ў 
поўным маштабе ўсвядоміў траге-
дыю толькі напрыканцы 80-х, чыта-
ючы ў Маскве “Архіпелаг ГУЛАГ” 
Аляксандра Салжаніцына...

Бо адкуль, ад каго і якім чынам? 
Калі і самі цудам выжыўшыя ахвя-
ры нават пасля ХХ з’зде КПСС і 
развянчання культу асобы Сталі-
на пісалі пра тое сцяўшы зубы, у 
спакойна-вытрыманым тоне. Як 
скажам Я. Скрыган у аповедзе “На 
вячэры” (1962): “У даведніку “Пісь-
меннікі Савецкай Беларусі” пра Сы-
мона Куніцкага сказана вельмі ма-
ла: нарадзіўся ў 1902 годзе ў вёсцы 
Гарані Заслаўскага раёна Мінскай 
вобласці ў сялянскай сям’і. Скончыў 
літаратурна-лінгвістычнае аддзя-
ленне педфака Беларускага дзяр-
жаўнага універсітэта, пасля праца-
ваў у інстытуце мовы, літаратуры 
і мастацтва Акадэміі навук БССР. 
Памёр 14 красавіка 1940 года.

Гэтая скупасць тлумачыцца 
дзвюма акалічнасцямі: першая, што 
для літаратуры Сымон Куніцкі па-
мёр значна раней — у 1937 годзе, 
у выніку парушэнняў законнасці 
пры кульце Сталіна, не паспеўшы 
разгарнуць сваіх творчых магчыма-
сцей... (...) Па нейкай нагодзе ў Доме 
пісьменніка была наладжана ўрачы-
стая вячэра. Я сядзеў поруч з Сы-
монам Куніцкім. Недалёка ад нас, 
размахваючы пляшкаю перад тым, 
як наліць пустую паднятую чарку, 
гаварыў прамову Лукаш Бэндэ. Ад 
яго прамовы, як і заўсёды, халадзела 
ў сэрцы.

Я павярнуўся да Куніцкага:
— Нешта ты мала, Сымоне, па-

чаў друкавацца.
— Хто яго ведае, мабыць, я пе-

равучыўся. Ці недавучыўся. Не па-
траплю, як трэба пісаць, Ты бачыш, 
як ён весела дырыжыруе, як на па-
радзе, — кіўнуў ён на Бэнду. — Тут 
нехаця пачуеш сябе невукам.

Бэндаў голас хрыпата весяліўся 
над залаю, і я вельмі блізка разумеў 
душэўную разгубленасць Сымона 
Куніцкага.”

З гэтага ўрыўка ў 1965 годзе (год 
выдання кніжкі Я. Скрыгана “Ра-
нішнія росы”) хіба можна было ўс-
вядоміць увесь крывавы трагізм той 

эпохі і тых людзей — паглумленага 
і знішчанага духоўнага гонару бела-
рускай нацыі. Гэта сёння, сыходзя-
чы ўжо са свайго неадназначнага 
часу, я разумею наколькі псіхалагіч-
на тонка і падтэкстава выкрываль-
на выпісана тут, нібы высаджана 
каліва жорсткай праўды, паўнату 
ўсходаў якой мы не спазналі яшчэ 
да гэтай пары...

Дык вось, Л. Маракоў у адроз-
ненне ад большасці з нас, захопле-
ных мітынговай і палітычнай зла-
бадзённасцю,  быў першым, хто 
ўзяўся за “раскопкі” і прынароднае 
раскрыццё беларускага духоўнага 
“архіпелага”. І калі першыя яго дзве 
кнігі “Валеры Маракоў. Лёс. Хроні-
ка. Кантэкст” і бесцэнзурны збор-
нік вершаў В. Маракова “Рабінавая 
ноч”  — гэта, апроч усяго грамадска-
га, яшчэ і справа гонару і доказ год-
насці ўласнага роду, то ўжо нашу-
мелы даведнік ( пра рэпрэсаваных 
беларускіх літаратараў) “Вынішчэн-
не” (дарэчы, і цяпер ён працягвае 
складаць 13-томную энцыклапедыю 
рэпрэсаваных суайчыннікаў) быў 
актам чалавечай мужнасці і высокай 
грамадзянскай адказнасці. З моман-
ту выхаду гэтай кніжкі Л. Маракоў 
стаў знакавай фігурай у колах бела-
рускай інтэлігенцыі. 

Цікава, што адначасна займаю-
чыся даволі паспяховым прыватным 
бізнесам, ён шмат пісаў і чыста ма-
стацкай арыгінальнай прозы, пера-
важная частка якой зноў жа была 
засілена лагернай тэматыкай 30-х 
гадоў. "Непамяркоўныя-I", “Непа-
мяркоўныя-II", "Трое" і "100 мінія-
цюр" амаль запар выйшлі на самым 
венчыку міленіума. Аднак, шчыра 
кажучы, як і большасць мастацкіх 
твораў апошняга часу, і яго проза 
не набыла шырокага розгаласу і не 
прынесла аўтару жаданай чытацкай 
вядомасці. Хоць, безумоўна, творы 
гэтыя не згубіліся ў вялікай масе лі-
таратурных выданняў і, пэўна, яшчэ 
з часам будуць сур’ёзна прачытаны 
і пераасэнсаваны (пра іх напрошва-
ецца асобная гаворка).   

Таму, адчуваючы сваё галоўнае 
прызванне  ў “выкрыцці паглумле-
най і схаванай у спратах часу чала-
вечай праўды”, Л. Маракоў наноў 
выпакутаваў цяжкую і, здавалася 
б, непасільную для аднаго чалавека 
працу — падрыхтаваў і па благасла-
венні Высокапраасвяшчэннейшага 
Мітрапаліта Мінскага і Слуцкага 
Патрыяршага Экзарха ўсяе Белару-
сі Філарэта выдаў двухтомнік “РЭП-
РЭСАВАНЫЯ ПРАВАСЛАЎНЫЯ СВЯ-
ШЧЭННА- І ЦАРКОЎНАСЛУЖЫ-
ЦЕЛІ БЕЛАРУСІ (1917—1967)”. Ужо 
тое, што рэцэнзентамі двухтомніка 
з’яўляюцца вядомыя і пашанотныя 
ў сваёй справе людзі, як А. Маль-
дзіс і М. Кулажанка, гаворыць пра 
сур’ёзнасць і агульначалавечую 
значнасць гэтага энцыклапедычна-
га даведачнага выдання. Больш за 
2000 біяграфій рэпрэсаваных свята-
роў пададзена ў дзвюх аб’ёмістых 
кніжках. З нейкай непамыснай 
страхавітасцю чытаў я пра фізіч-
ны і маральны гвалт над чалавечым 
духам. Асуджалі і фізічна знішчалі 
не толькі “папоў-цемрашалаў, але і 
ўсё іх племя і атачэнне” — жонак, 
дзяцей, манашак і нават актыўных 
прыхаджан і прыхаджанак. Гледзя-
чы на сучасныя паразумелыя ад-
носіны царквы і дзяржавы, на паў-
сюднае ўзвядзенне новых храмаў 
і разам з тым непамерны разгул 
амаральнасці ўнутры грамадства, 
пачуваеш сябе  вельмі няпэўна, бы 
стоячы на купіне пасярод балотнай 
дрыгвы... Думаю, што падобныя 
кнігі цвярозяць грамадскую думку 
і мала-памалу павяртаюць чалавека 
да лепшага. Прынамсі, на гэта хо-
чацца спадзявацца.

Не так даўно выйшла не менш 
“страшная” кніга Л. Маракова 
“ТОЛЬКІ АДНА НОЧ (29 кастрыч-

ніка 1937 года)”, на зачыне якой ён 
піша: “29 кастрычніка 1937 года, 
напэўна, у гонар 20-годдзя кастрыч-
ніцкага перавароту, у сталіцы Бе-
ларусі Мінску адбылася акцыя, ана-
лагаў якой яшчэ не ведала гісторыя 
чалавецтва. На працягу ночы ў су-
тарэннях унутранай турмы НКВД, 
так званай “амерыканкі”, былі рас-
страляны паэты Алесь Дудар, Юрка 
Лявонны, Валеры Маракоў, Сяргей 
Мурзо, Зяма Півавараў, Ізі Харык, 
Міхась Чарот, Арон Юдэльсон, пра-
заікі Платон Галавач, Міхась За-
рэцкі, Васіль Каваль, Масей Кульбак, 
Васіль Сташэўскі, Анатоль Вольны, 
крытыкі Якаў Бранштэйн, Саламон 
Левін, Пятро Хатулёў, Макар Ша-
лай...” Перапыняюся, бо перапыня-
ецца сэрца... Пасля бясконцага спісу, 
прыведзенага Л. Мараковым, дадам 
хіба яшчэ гэтую цытату: “...толькі ў 
мінскай турме НКВД энкавэдысты 
расстралялі не менш за 70 чалавек 
(праўдападобна, больш за 100). І 
заўважце каго! Дзяржаўныя і гра-
мадскія дзеячы, навукоўцы, літара-
тары,  работнікі асветы. Ніколі ні 
раней, ні пазней такога адсеву не 
рабілася. Вынішчалі эліту беларус-
кай інтэлігенцыі, мозг нацыі... Вы-
нікі таго расстрэлу мы адчуваем 
нават цяпер, амаль праз 70 гадоў! 
Страх, што ўеўся ў нашыя гены,  
душыць, як пятля сціскае нашыя 
шыі, не дае дыхаць... У тым юбілей-
ным для бальшавікоў 1937-м, калі іх 
гвардзейцы-энкавэдысты пачалі 
татальнае вынішчэнне інтэлекту-
альнай беларускай эліты, толькі за 
тры восеньскія месяцы пачварамі 
таталітарнага рэжыму было рэп-
рэсавана больш за 500 грамадскіх і 
культурных дзеячаў Беларусі.”

Чытаючы спісы загінуўшых, ло-
віш сябе на думцы, што ўсе яны 
былі натуральна блізкімі адзін ад-
наму людзьмі, прынамсі духоўна, і 
ты сам таксама з іх ліку... У спісах 
ёсць па чатыры чалавекі з сям’і 
пушчаныя дзяржаўнай машынай 
на паглум: бацька, маці, сын, брат, 
сястра...

Вось як апісваюцца ў артыкуле 
В. Семянкова “Усе кругі пекла” 
пра допыты-катаванні журналіста 
М. Сцерніна: “Адзін з іх — стойка 
на “канвееры”. У час гэтай экзеку-
цыі арыштаваны стаяў без руху на 
працягу сутак. Наступны від звер-
ства — “сакрэтны” або “мазгі на 
столь”. Падследнаму на шыю накід-
валі рэмень і па ім каля патыліцы 
рабілі моцны ўдар. Адбывалася са-
трасенне галаўных мазгоў. Чалавек 
падаў. Катавалі і так. Адзін следчы 
кідаў арыштаванага на падлогу і 
загінаў ногі да галавы, а другі праз 
нос уліваў ваду... Неперадавальна 
пакутліва было, адзначае ён, калі 
следчы рваў валасы на галаве і ба-
радзе. А потым калоў гэтыя месцы 
шпількамі... У час “брыгаднага пры-
ёму” арыштаванага збівалі некалькі 
чалавек: адзін рваў валасы, другі ду-
шыў за горла, астатнія білі кулакамі 
і нагамі...” З ліста ў ЦК КП (б)Б бы-
лога камандзіра 1-га кавалерыйска-
га эскадрона і члена ВКП(б) Яфіма 
Райхніловіча: “У снежні нада мной 
зрабілі інсцэніроўку абразання. А 
2-й гадзіне ночы пры допыце мне 
прапанавалі спусціць нагавіцы... Я 
не пагадзіўся, але пасля жорсткага 
збівання спусціў нагавіцы і адзін са 
следчых выняў нож і прымусіў, каб 
я палавы орган паклаў на табурэт-
ку, але я гэтага не зрабіў і тады 
яны схапілі мяне за палавы орган і 
пачалі цягаць па пакоі да страты 
прытомнасці...” І яшчэ ўрывак з 
дзённіка К. Чорнага ад 3 кастрыч-
ніка 1944 года: “У яжоўскай турме 
(у камеры-адзіночцы) увосень 1938 
мяне саджалі на кол, білі вялікім жа-
лезным ключом па галаве і палівалі 

збітае месца халоднай вадой, пад-
німалі і кідалі на рэйку, білі паленам 
па голым жываце, устаўлялі ў вушы 
папяровыя трубы і раўлі на ўсё гор-
ла...”

Хопіць... Бо нармальны чалавек 
не вынесе такіх пакут нават завоч-
на.

Ці не ўпершыню ў нашай гісто-
рыі Л. Мараковым названы і нека-
торыя прозвішчы карнікаў: Зино-
вий Ушамирский, Аляксей Сергеев, 
Иван Кунцевич, Виктор Быхов-
ский, Сергей Тараканов, Самуил 
Шлифенсон (давёў да вар’яцтва 
Цішку Гартнага), Залман Кауфман, 
Михаил Перский, Зорух Морошек, 
Алексей Соколов, Мейер Вольфт-
руб, Владимир Завадский, Марк 
Кац, Иван Морев (гэтак падаецца ў 
тэксце, у рускамоўнай транскрып-
цыі) і шмат іншых, якія пасля і самі 
былі знішчаны той жа сістэмай, а 
некаторыя не дажылі да нашага ча-
су па старасці.

Цяжка ўявіць, наколькі ж трэба 
было быць бяздушнымі і бесчала-
вечнымі  людзьмі, звяр’ём па су-
тнасці (нават выконваючы загад), 
каб ладзіць (можна сказаць, без 
суда і следства, бо “тройкі” — гэта  
мэтаскіраваныя суды і следствы) 
такое масавае знішчэнне сваіх су-
айчыннікаў!? Тое, што адбылася 29 
кастрычніка 1937 года ў сталіцы Бе-
ларусі, параўнальна хіба што з Вар-
фаламееўскай ноччу...

Незмывальная высакосная кроў 
таленавіцейшых людзей беларускай 
нацыі будзе вечным каінавым зна-
кам на руках і душах забойцаў... 

Няўжо і напраўду яны не ўсве-
дамлялі сваёй злачыннасці і не за-
думваліся над лёсам сваіх дзяцей і 
ўнукаў, на якіх таксама можа адбіц-
ца цень іх карных учынкаў, ці мелі 
настолькі пустапарожнія і цёмныя 
душы, што ўжо баяліся ўпускаць 
туды хоць які промень святла ці ма-
гуліну спагады?.. 

На вялікі жаль, ёсць яшчэ і сёння 
індывіды (і не толькі сярод сталіні-
стаў і састарэлых), якія апраўдва-
юць тыя злачынствы — асуджаныя 
яшчэ ў 1956 годзе самой уладай і 
грамадствам — супраць уласнага 
народа. Таму, як кажуць, не трэба 
расслабляцца...

Крый Божа, каб пляменнік яшчэ 
якога-небудзь сучаснага беларус-
кага літаратара праз некалькі дзе-
сяткаў гадоў змушаны быў прайсці 
шляхам Леаніда  Маракова... Каб не 
давялося пісаць тое, што напісаў ён 
у пасляслоўі: “У падвалах ГПУ-НКВД 
чамусьці заўсёды было нясцерпна 
горача і моташна смуродна, але 
рэдка ціха і “сумна”. Асабліва ноч-
чу. То закрычыць ад болю яшчэ не 
страціўшы свядомасць ад катаван-
няў падследны, то пранясецца па 
турме роспачны лямант звар’яце-
лага за хвіліну да смерці бедалагі, 
прыгаворанага да расстрэлу, якога 
выцягваюць, вырываюць з камеры, а 
ён чапляецца з апошніх сіл за нары і 
жыццё. То рэха пісталетнага стрэ-
лу адразу сотням пакутнікаў пры-
мусіць задаць сабе адно і тое самае 
пытанне: “Хто наступны?”

Напаследак скажу так: кожны та-
ленавіты літаратар павінен пакінуць 
пасля сябе пэўны мастацкі ці грама-
дзянскі знак — каб спраўдзіцца, як 
чалавек, і застацца, як творца.

Мне здаецца, Леанід Маракоў 
гэта ўжо змог здзейсніць, і нават 
калі ў яго пісьменніцкай творчасці 
нешта не адбудзецца як ён задумаў 
і хоча, то ўсё адно ён застанецца ў 
памяці нашчадкаў гэтым сваім уз-
наўленнем добрых імён іх продкаў 
— вечнай беларускай памяццю.

ЛеГАЛ
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