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Самыя шчаслівыя імгненні — 
тэатр. Самы лепшы адпачынак 
— у тэатры, самыя запаветныя 

мары таксама звязаныя 
з тэатрам. Гэты самаадданы 

творца вобразаў і характараў 
нацыянальнай драматургіі 

проста жыве сцэнай... А сцэна 
ажывае, калі на ёй — 

Арнольд Памазан!..
Народны артыст Беларусі, 

лаўрэат прэміі “Крыштальная  
Паўлінка”(2007), найталенаві-

цейшы акцёр Арнольд Памазан 
сыграў больш як сто роляў 

у сотнях спектакляў на сцэне 
Нацыянальнага акадэмічнага

 тэатра імя Янкі Купалы,
у якім працуе ўжо сорак гадоў. 
Аб’ездзіў усе куточкі Беларусі і 

бліжняга замежжа... Творчы лёс 
акцёра сапраўды можна 

лічыць шчаслівым!
У яго прафесійнай скарбонцы 
вобразы Адольфа Быкоўскага 

(“Паўлінка”), ролю якога 
ён выконваў аж трыццаць два 

гады, Лейзера-Вольфа 
(“Памінальная малітва”), 

Мяжэніна (“Бераг”), Навума 
Прыгаворкі (“Ідылія”), Міхалкі 

(“Ажаніцца — не журыцца”), 
купца Абдуліна (“Рэвізор”), 
Алёшкі (“На дне”)  і многія, 

многія іншыя.
Гэта цяпер ён чалавек знакаміты,

але ж дарога да прызнання 
была няпростая і пакручастая...

Арнольд Памазан нарадзіўся  ў 
Камсамольску-на-Амуры: бацькоў 
накіравалі туды будаўнікамі. По-
тым сям’я пераехала ў Дубляны, 
што пад Львовам. Там Арнольд 
скончыў школу, і  трэба было вы-
рашаць свой далейшы лёс. Маці 
хацела, каб ён быў медыкам, тата 
марыў, што будзе шахцёрам... А ён 
любіў на гармоніку граць! Ніякай 
граматы музычнай не ведаў, ставіў 
пласцінкі, падбіраў мелодыі і граў! 
Яго на сцэну ўвесь час цягнула. Але 
ці адразу атрымалася?

“Э-э-э... Не... Дзе там!” — пры-
гадвае Арнольд Кандратавіч. — Спа-
чатку ўсё ж у медыцынскі спраба-
ваў — не паступіў! Потым прайшоў 
па конкурсе ў чыгуначнае тэхнічнае 
вучылішча. Скончыў, год працаваў 
памочнікам машыніста паравоза. І ў 
гэтым самым паравозе ўбачыў аб’я-
ву пра набор у студыю пры тэатры 
імя Марыі Занькавецкай. Туды мяне 
прынялі, адвучыўся і год працаваў у 
тэатры — аж пакуль не звольнілі як 
“неперспектыўнага”. Так-так... По-
тым спрабаваў паступаць у ГІТІС. 
Па конкурсе праходзіў, але з’явіла-
ся іншая праблема. Я паказаў камі-
сіі характарыстыку са студыі, якую 
скончыў — думаў, што гэта дапа-
можа, а атрымалася наадварот. Мне 
адмовілі... Пакрыўджаны, абураны 
няўдачай я пайшоў у Міністэрства 
культуры СССР,  да самой  Каця-
рыны Фурцавай!.. Але ж  трапіў 
толькі ў кабінет інспектара па ВНУ 
Масквы. Чыноўнік, на маё здзіўлен-
не, захацеў мне дапамачы і прапа-

наваў паступаць вучыцца... Ведаеце, 
проста яго вялікасць выпадак: тыц-
нуў пальцам у карту — і гэта быў 
Мінск”.

У Беларускі дзяржаўны тэатраль-
на-мастацкі інстытут Арнольд Па-
мазан паступіў таксама не адразу. 
Успамінае: “Галоўным у прыёмнай 
камісіі быў тады Дзмітрый Арлоў. 
Мы  здавалі апошні экзамен. Вый-
шаў нейкі абітурыент з вёскі. Ар-
лоў у яго запытаўся, ці ўмее той 
танцаваць чарльстон. А ён, зразу-
мела, зніякавеў, разгубіўся — якія 
замежныя танцы ў вёсцы?! Тады 
Дзмітрый  Аляксеевіч папрасіў ка-
го-небудзь дапамагчы. Усе маўчаць. 
Я падняў руку. Мы станцавалі, я — 
добра, бо ведаў, як гэта рабіць, хло-
пец той — як змог... Нарэшце, чы-
таюць адзнакі: “Памазан — “два!”. 
Ніяк я не мог зразумець, за што 
такі бал! Таго ж, каму я дапамог, 
прынялі! Прыйшоў я да Дзмітрыя 
Аляксеевіча запытацца: што тут да 
чаго, дзе ў мяне недаробкі?.. А ён 
мне кажа: “Баценька, вам жа трэба 
караля Ліра іграць, Гамлета!”. Але 
ж я настойваў, што вельмі хачу ву-
чыцца”.

На здымку: Арнольд Памазан і 
актрыса Нацыянальнага акадэ-
мічнага тэатра імя Янкі Купалы 
Юліяна Міхневіч у сцэне са спек-
такля “Паўлінка”, паказанай ля 
помніка песняру падчас юбілей-
най імпрэзы 7 ліпеня 2007 года.

Фота К. Дробава
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ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 5400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 6960 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 5640 руб.
Падпісны індэкс — 63880

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: другое паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4000 руб. Падпісны індэкс — 63815
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“Другое чытанне для дзя-
цей-беларусаў” было выда-
дзена ў 1909 годзе. Малады 
педагог Якуб Колас адчуваў 
недасканаласць “Першага вы-
дання для дзетак-беларусаў” 
Цёткі. Колас склаў сваю чы-
танку, для якой адмыслова 
напісаў вершы, апавяданні і 
казкі. На яго думку, дзеці па-
вінны пазнаваць жыццё такім, 
якое яно ёсць, з усёй яго ча-
роўнасцю і суровасцю адна-
часова. Таму тэксты чытанкі 
падчас наводзяць на зусім не 

дзіцячыя роздумы.
Мастак Сяргей Чарановіч, 

які афармляў новае выданне 
“Другога чытання...”, надаў 
тэкстам Коласа сучаснае ба-
чанне. Яго ілюстрацыі адразу 
прыцягваюць нейкай дзіўнай 
“няправільнасцю”, мяккасцю 
і цёплым спакоем. 

Каб узмацніць цікавасць 
шырокага чытача да тэкстаў 
мінулага стагоддзя, над кнігай 
працавала тэкстолаг Тамара 
Строева. Яна імкнулася адап-
таваць мову “Другога чытан-

ня...” да сучаснасці.
Выкладчык кафедры рыто-

рыкі і методыкі выкладання 
мовы і літаратуры БДУ Ірына 
Саматыя напісала прадмову да 
кнігі. Даследаванне змяшчае 
біяграфічныя звесткі, гісторыю 
стварэння “Другога чытання...”, 
а таксама аналіз тэкстаў. 

Пісьменніца Алена Масла, 
якая ўдзельнічала ў стварэнні 
кнігі, так разважае пра неаб-
ходнасць новага выдання чы-
танкі:

“Чым можа зацікавіць гэ-
тая кніга сучаснага чытача? 
Па-першае, гэта твор, які з’яў-
ляецца адметным у творчасці 
Якуба Коласа, і мы імкнулі-
ся зрабіць яго больш лёгкім 
для ўспрымання з дапамогай 
грунтоўнай прадмовы, адап-
таванай да сучаснага чытача 
мовы, цікавых ілюстрацый, 
якаснай паліграфіі. “Другое 
чытанне...” — гэта падарож-
жа ў часе: дзецям будзе ці-
кава, чым жылі іх пагодкі на 
пачатку мінулага стагоддзя, 
дарослыя могуць даведацца 
пра побыт сялянства, пра па-
чатак беларускай адукацыі 
і педагагічныя прыёмы, якія 
выкарыстоўваў Колас. Ну і 
наогул, выданне прызнача-
ецца для ўсіх, хто неабыяка-
вы да беларускай культуры і 
спадчыны”. 

Саша ДОРСКАЯ
На здымку: з ілюстрацый 

Сяргея Чарановіча да кнігі.

Ñó÷àñíàå ïðà÷ûòàííå
«Äðóãîãà ÷ûòàííÿ...»

Íà ñïðàâàçäà÷ó —
äà Êóïàëû

Сёлетнія сёмы і адзінаццаты ну-
мары часопіса “Полымя” асаблівыя: 
ліпеньскі — купалаўскі, лістападаў-
скі — коласаўскі. Калі другі яшчэ 
толькі рыхтуецца, то з першым чы-
тачы ўжо змаглі пазнаёміцца.

Невыпадкова, што прэзентацыя 
купалаўскага нумара адбылася ме-
навіта ў Дзяржаўным літаратурным 
музеі Янкі Купалы. Сюды, да за-
хавальнікаў і шчырых прапаганды-
стаў багатай спадчыны народнага 
паэта, і прыйшлі ў поўным складзе 
супрацоўнікі часопіса, а таксама іх 
аўтары.

Па прапанове галоўнага рэдакта-
ра часопіса Міколы Мятліцкага пры 
рэдакцыі  вырашана стварыць рабо-
чы савет па прапагандзе спадчыны 
Янкі Купалы, у які ўвойдуць знаныя 
даследчыкі купалініяны і, вядома ж, 
супрацоўнікі музея. А гэта значыць, 
што плённае супрацоўніцтва палы-
мянцаў з музейцамі-купалаўцамі 
будзе доўжыцца і надалей.

Сяргей КРЫВІЧОЎ
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Святочная і ўрачыстая 
атмасфера панавала ў Уздзен-
скай цэнтральнай раённай 
бібліятэцы імя П. Труса, дзе 
адбылося літаратурнае свята 
“Жывое купалаўскае слова”. 
Да яго рыхтаваліся ўсе біблі-
ятэкары раёна і самыя актыў-
ныя чытачы. На абанемен-
це была разгорнута вялікая 
кніжная выстаўка “Пуцявіна-
мі Янкі Купалы”, якая акрэ-
сліла ўвесь жыццёвы і твор-
чы шлях славутага песняра. У 
чытальнай зале арганізавана 
выстаўка вырабаў дэкаратыў-
на-прыкладнога мастацтва 
мясцовых умельцаў. Зрэшты, 
уся бібліятэка ў той дзень пе-
ратварылася ў вялікі кветнік, 
дзе ўсюды былі размешчаны 
прыгожыя букеты, экспазі-
цыі з прыроднага матэрыялу 
пад агульнай назвай “Кветкі 

роднай Беларусі — любімаму 
паэту”. 

Потым усе прысутныя апы-
нуліся ў цудоўным свеце паэзіі 
— поўным святла і ўзнёсласці. 
Тут гучалі купалаўскія вершы 
ў выкананні бібліятэкараў А. 
Кучук, С. Ярмілінай, В. Ку-
рыльчык. Натхнёна прагучаў 
у выкананні бібліятэкара Ла-
шанскай сельскай бібліятэкі 
Л. Салавей таксама ўрывак 
з паэмы “Бандароўна”, якую 
яна помніць яшчэ са школь-
ных гадоў. У выкананні бі-
бліятэкара Віркоўскай сель-
скай бібліятэкі-клуба Лейко 
Ірыны Віктараўны, дырэк-
тара Камянкоўскага СДК 
Шышко Наталлі Яўгенаўны, 
сацыяльнага работніка Пар-
мон Валянціны Міхайлаўны, 
бібліятэкара Камянкоўскай 
сельскай бібліятэкі Сацура 

Тэрэсы Іосіфаўны і яе дачкі 
Наталлі, вучаніцы 11 класа 
Суткаўскай школы-сада, быў 
прапанаваны гледачам уры-
вак з п’есы “Паўлінка”. Біблі-
ятэкары Азерскага сельскага 
Савета зрабілі інсцэніроўку 
невялікай паэмы Янкі Купа-
лы “На папасе”. Верш Янкі 
Купалы “А хто там ідзе?” 
на беларускай, рускай, ня-
мецкай і англійскай мовах 
прагучаў у выкананні юных 
чытачоў Кухціцкай сельскай 
бібліятэкі пад кіраўніцтвам 
бібліятэкара Людмілы Аляк-
сандраўны Астравух. 

Важнейшай старонкай свя-
та стала падвядзенне выні-
каў конкурсу юных чыталь-
нікаў вершаў Янкі Купалы “І 
плыве твой радок, і гучыць 
тваё слова”, які быў аб’яўле-
ны дзіцячым філіялам цэнт-

ральнай бібліятэкі яшчэ на 
пачатку года. Урачыста былі 
названы імёны пераможцаў: 
Арлова Аліна, вучаніца 9 кла-
са СШ №2, Арлова Таццяна, 
вучаніца 6 класа СШ №3, 
Дзегцярэнка Марына, вуча-
ніца 9 класа СШ №3, Камеш 
Валянціна, вучаніца 8 класа 
СШ №3, Лазоўская Вольга, 
вучаніца 7 класа СШ №2. 
Усе дзеці-ўдзельнікі свята 
атрымалі ў падарунак мяккія 
цацкі і салодкія прысмакі, 
якія прадаставіў тэрытары-
яльны цэнтр па абслугоўван-
ні сям’і.

Закончылася свята прыго-
жымі беларускімі песнямі ў 
выкананні Ірыны Лук’янен-
кі, студэнткі Мінскага дзяр-
жаўнага каледжа мастацтваў, 
якая прыехала дадому на ка-
нікулы ў вёску Ліцвяны. 

Аксана ДРАЧАН,
метадыст Уздзенскай 
цэнтральнай раённай 

бібліятэкі

«Ñîâåòñêîé
Áåëîðóññèè»— 80!
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Газета “Советская Белоруссия” 
— вядучае, змястоўнае і проста пры-
вабнае выданне. Пра колькасць жа-
даючых з ёю пасябраваць гаворыць 
і яе тыраж, і яшчэ штосьці падсвя-
домае. Мабыць, інтуіцыя, якая пад-
казвае, што менавіта на гэтых ста-
ронках ты знойдзеш сваю пярлінку 
— той скарб, які шукаеш, той свет, 
у які хочаш увайсці. Так, хочацца за-
сяродзіцца на “Советской Белорус-
сии” і літаратуры, бо менавіта гэтая 
газета — адно з нямногіх выданняў, 
якое літаратуру падтрымлівае, як і 
ўсё мастацтва ў цэлым, незалежна 
ад мовы, на якой пішацца, ад стыляў 
і накірункаў. Таму з нумара ў ну-
мар шукаеш для сябе тыя рубрыкі, 
да якіх паспела ўжо прывыкнуць і 
якія маглі б упрыгожыць любое літа-
ратурнае выданне. Міжволі згадваю 
рубрыку “Літаратура, быт і час”, з 
якой запомніўся, да прыкладу, арты-
кул Людмілы Рублеўскай “Міколка-
шатл на мове падонкафф” — раз-
важанні пра феномен няшчырасці 
ў літаратуры. Стала чаканай і руб-
рыка “Трыялет”, а дакладней, госці 
рубрыкі, якую таксама вядзе гэтая 
таленавітая пісьменніца. Не абміна-
еш і яе “Кніжнага навігатара”, дзе 
ўвага праектуецца на тыя кнігі, без 
якіх нельга сучаснаму чалавеку ў су-
часным грамадстве. Дарэчы, Людмі-
ла Рублеўская — кіраўнік аб’яднан-
ня маладых творцаў “Літаратурнае 
прадмесце”, што вось ужо колькі 
гадоў існуе пры “Советской Бело-
руссии”. 

Да літаратуры, гісторыі і, увогу-
ле, да айчыннай культуры чытача 
газеты далучае і знакаміты Адам 
Мальдзіс. Рубрыка “Суайчыннікі”, 
якую ён вядзе, артыкулы кшталту 
“Хрысціянская цвярдыня Паазёрна-
га краю” альбо “За брэнд трэба пла-
ціць, асабліва за княжы” не аднаму 
чытачу даюць падставу для роздуму: 
што мелі, што маем, да чаго вярта-
емся. Таму і не дзіўна, што менавіта 
ў “Советской Белоруссии” з’явілася 
рубрыка “У пошуку страчанага”, дзе 
кожная публікацыя мае незвычайна 
шырокі водгук.

Вядома, што падчас юбілеяў лю-
дзі не абмяжоўваюць сябе толькі ад-
нымі віншаваннямі, абавязкова пры-
сутнічаюць прызнанні. Прызнаюся, 
што калі ў свой час прапанавалі мне 
пасаду галоўнага рэдактара часопі-
са “Маладосць”, пачала шукаць ін-
тэрв’ю, якое брала калісьці ў галоў-
нага рэдактара газеты Паўла Ізота-
віча Якубовіча для часопіса “Алеся”: 
а раптам у тэксце ці паміж радкамі 
падгледжу для сябе нейкі прафесій-
ны “сакрэт”? Думаю, што “часопіс 
у часопісе” пад назвай “Фантаст” у 
“Маладосці” з’явіўся па аналогіі таго 
ж “Субяседніка” ці “Дамскага клу-
ба” ў “Советской Белоруссии”...

80 — гэта ўзрост! За тысячамі 
газетных старонак — часы і эпохі, 
і якімі б яны ні былі, на першым 
плане заўсёды застаюцца людзі. 
Пра адных у газеце пішуць, іншыя 
— проста чытачы. Сёння ўсе яны 
віншуюць сваю газету са святам!

Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Літаратура і Мастацтва» да-
лучаецца да гэтых віншаванняў 
і жадае “Советской Белоруссии” 
далейшых узлётаў і поспехаў.

Раіса БАРАВІКОВА
На здымку: галоўны рэдактар 

газеты Павел Якубовіч.

Êí³ãà ïðà
ñÿáðî¢ñòâà

Штогод мац-
нее сяброўст-
ва мінчан і 
м а с к в і ч о ў . 
Пра гэта га-
вораць нядаў-
нія  Дні Маск-
вы ў Рэспублі-
цы Беларусь, 
шм атл і к і я 
пагадненні , 
сумесныя пра-
екты... Сяб-

роўству, якое выйшла за ме-
жы сталіц абедзвюх дзяржаў, 
прысвечана кніга “Города-по-
братимы Минщины и Под-
московья” (складальнік Алена 
Галіноўская).

Выданне распавядае пра між-
абласное супрацоўніцтва, у 
аснове якога — развіццё ганд-
лёва-эканамічных, сацыяльных, 
культурных зносінаў. Кніга 
больш нагадвае вялікі, багата 
ілюстраваны альбом, у якім у 
звязках пададзены геаграфіч-
ныя і гістарычныя звесткі аб 
гарадах абодвух рэгіёнаў. Ад-
чувальна, што кніга здольная не 
толькі распавесці аб сяброўстве 
і паказаць яго вынікі, а таксама 
і завабіць турыстаў да навед-
вання Міншчыны і падмаскоў-
ных мясцін. 

Ажыццявіла выданне РУП 
“Міжнародны цэнтр інтэгра-
цыйнай інфармацыі. Грамадскі 
прэс-цэнтр Дома прэсы” па за-
казе Пастаяннага камітэта Са-
юзнай дзяржавы. Тыраж вы-
дання — 1000 экземпляраў.

Анатоль ВАСІЛЬЧАНКА

Ñâåòëà ³ ¢çí¸ñëà

У Пінскім раённым 
цэнтры пазашкольнай 
работы амаль з самай 
раніцы было надзвычай 
людна. Акрамя 
мясцовых школьнікаў
у калідорах цэнтра мож-
на было сустрэць хлоп-
чыкаў ды дзяўчынак
з Дабраслаўкі, Плешчыц, 
Аснежыц, Пучынаў, 
Бобрыка. Гэта ўсё дзеці, 
якія перамаглі на 
конкурсе “Лепшы 
малюнак па творах Яку-
ба Коласа” і былі 
запрошаны на свята. 

Завіталі ў госці да пінкаў-
чан і дзеці з вёсачкі Люсі-
на Ганцавіцкага раёна, дзе 
таксама ёсць свой музей 
народнага пісьменніка. Да-
рэчы, прыехаў і загадчык 
люсінскага музея Якуба Ко-
ласа В. Занько.

На свяце прысутнічаў і 
заснавальнік музея Якуба 
Коласа ў Пінкавічах І. Кало-
ша. Яму было што расказаць 
вучням пра Коласа і яго час. 
Больш як 30 гадоў Іван Іосі-

фавіч збіраў звесткі аб палес-
кім часе жыцця песняра, яго 
асяроддзі: што — з успамінаў 
самога Коласа, што — са слоў 
яго вучняў, людзей, з якімі ён 
калісьці сустракаўся, гута-
рыў, што — з расказаў бліз-
кіх, сяброў і г. д. 

Цікавай і змястоўнай 
атрымалася ўся святочная 
праграма, падрыхтаваная су-
працоўнікамі і выхаванцамі 
раённага цэнтра пазашколь-
най работы. Гучалі песні, вер-

шы, урыўкі з паэмы “Новая 
зямля”, “Курган”. Запроша-
ныя на свята паэты Мікалай 
Лаўровіч, Анатоль Шушко, 
Марыя Ляшук, юная паэтка 
Вольга Курдзюмава дэклама-
валі свае творы, прысвеча-
ныя Радзіме, Коласу. Акрамя 
таго, яны падаравалі Пінка-
віцкаму музею Коласа свае 
новыя кнігі.

Маргарыта АНДРЭЕВА
Фота аўтара

Íà ñâÿöå — ïåðàìîæöû êîíêóðñó

Першая друкаваная кні-
га Якуба Коласа “Другое 
чытанне для дзяцей бе-
ларусаў” дагэтуль існа-
вала толькі ў выглядзе 
факсімільных выданняў. 
У жніўні, да 125-годдзя з 
дня нараджэння народ-
нага паэта, выдавецтва 
“Мастацкая літаратура” 
выпусціць ілюстраваную 
кнігу метадычнай спад-
чыны песняра-педагога.  
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Падчас урачыстай цырымоніі 
генеральны дырэктар кінасту-
дыі Уладзімір Замяталін азнаёміў 
прысутных з планамі развіцця 
ўстановы. Ён выказаўся за пра-
цяг падобных конкурсаў сцэна-
рыяў, якія будуць насіць тэма-
тычны характар, а не схіляцца 
да шырокага профілю. Прычым 
гэта не будуць толькі фільмы пра 
вайну — актуальных для наша-
га грамадства і нераскрытых тэм 
дастаткова. Уладзімір Пятровіч 
падкрэсліў, што на сённяшні 
дзень у вытворчасць запушчана 
ўжо 7 фільмаў. 

Нягледзячы на тое, што фі-
нансавы стан “Беларусьфільма” 
трохі палепшыўся, усё ж кіна-
вытворцам прыходзіцца спадзя-
вацца на ўласныя сілы. Зразуме-
ла, у пракаце беларускія фільмы 
пакуль сябе не акупляюць. Каб 
яны прыносілі прыбытак, трэба 
выходзіць на належны ўзровень 
якасці, магчыма, нават і праз 
колькасць. А таксама — з дапамо-
гай татальнай рэканструкцыі кі-
настудыі, якая распачнецца ўжо 
1 верасня. Вызначаны і асноўны 
інвестар — АТ “Ханер” (Літва). 

Зараз ідзе падрыхтоўка ўсёй не-
абходнай дакументацыі. Пытан-
не аднаўлення “Беларусьфільма” 
актыўна абмяркоўвалася на ад-
ным з ліпеньскіх пасяджэнняў 
Прэзідыума Савета Міністраў 
Рэспублікі Беларусь.

Дарэчы, некаторыя новыя 
фільмы нацыянальнай кінастудыі 
ўжо можна знайсці ў продажы. 

Сяргей ДУБОВІК
На здымку: Уладзімір Замя-

талін.
Фота аўтара

Два гады таму, у Дзень 
сусветнай барацьбы са 
СНІДам, які адзначаецца 
1 снежня, стартавала 
сусветная акцыя пад 
назвай “Спынім СНІД. 
Выканаем абяцанне”. На 
Беларусі яна праводзіцца 
ў межах сумеснага пра-
екта Міністэрства ахо-
вы здароўя і Праграмы 
развіцця ААН. Сімвал —  
”Прафілактыка і лячэнне 
ВІЧ/СНІДу ў Рэспубліцы 
Беларусь”.

Як і ў іншых краінах, твара-
мі акцыі сталі значныя асобы 
ў сферы кіно, тэатра, папуляр-
най музыкі і спорту. Сярод на-
шай “зорнай” каманды — тэ-
левядучыя Валерый Кашчэеў, 
Наталля Немагай і Люся Лу-
шчык, спарстмены-фрыстай-
лісты Асоль Слівец і Дзмітрый 
Дашчынскі, тэнесістка і спя-
вачка Вольга Барабаншчыкава, 
гурты “Цяні-Талкай” і J:МОРС, 
актрыса Нацыянальнага акадэ-
мічнага тэатра імя Янкі Купа-
лы Святлана Зелянкоўская і 
іншыя. Усе яны добраахвотна 
і з гонарам узялі на сябе гэту 
важную місію. Падчас акцыі, 
якая разлічана з перспекты-
вай да 2010 года, тэлегледачы 
ўбачаць ролікі сацыяльнай 
рэкламы. Твары герояў зорнай 
каманды з’явяцца таксама на 
білбордах. Арганізатары мяр-

куюць, што прыклад клопату 
аб хворых на СНІД і прапаган-
ды здаровага ладу жыцця па-
спрыяюць памяншэнню лічбаў 
жудаснай статыстыкі.

Як паведаміў намеснік мі-
ністра аховы здароўя Рэспуб-
лікі Беларусь Міхаіл Рымжа, 
на 1 ліпеня 2007 года агуль-
ная колькасць зарэгістрава-
ных выпадкаў ВІЧ-інфекцыі 
перавысіла за 8 тыс., толькі 
сёлета выяўлена 544 хворых. 
Прычым асноўная колькасць 
(больш за 70 працэнтаў) ін-
фіцыраваных — моладзь ва 
ўзросце ад 15 да 29 гадоў. Пе-
раважна гэта — спажыўцы 
наркатычных прэпаратаў.

Ёсць у акцыі і свая эмб-
лема — чырвоная стужачка, 
згорнутая пяцелькай, якую ў 
выглядзе значка носяць усе 
ўдзельнікі акцыі. Між іншым, 
яна з’яўляецца міжнародным 
сімвалам людзей, што клапо-
цяцца пра хворых на СНІД. 
Дарэчы, арганізатары абвя-
сцілі конкурс вершаў і абя-
цанняў, лепшыя з якіх будуць 
публікавацца на сайце праек-
та www.hiv-aids.by. 

Уладзімір ШУГАВЕЕЎ
На здымку: “зорная” ка-

манда і арганізатары акцыі.
Фота аўтара

«Çîðê³» ñóïðàöü ÑÍ²Äó

Яно пачалося з адкрыцця 
мемарыяльнай часткі экспа-
зіцыі ў адноўленым доме, дзе 
падчас свайго адпачынку ў 
фальварку гасцяваў паэт. Пе-
рад прыхільнікамі яго тален-
ту выступіла дырэктар музея 
Таццяна Шэляговіч і госця з 
Санкт-Пецярбурга, нашчадак 
роду Луцкевічаў, якім нале-
жаў фальварак, Маргарыта 

Пярова. Дырэктар Нацыяналь-
нага мастацкага музея мастак 
Уладзімір Пракапцоў падарыў 
калегам з Літаратурнага музея 
сваю карціну, на якой многія 
пазналі мясцовы краявід.

А потым свята перамясці-
лася на канцэртную пляцоўку 
каля Максімавай крыніцы. Ад-
крыла яго намеснік старшыні 
Маладзечанскага райвыкан-

кама Людміла Канановіч. У 
выкананні мясцовых сама-
дзейных артыстаў і харавых 
калектываў прагучалі песні на 
вершы Максіма Багдановіча і 
сёлетніх юбіляраў Янкі Купа-
лы і Якуба Коласа.

Затым па традыцыі была 
прадстаўлена літаратурная 
старонка "Ракуцёўскага лета". 
Свае вершы чыталі Васіль Жу-
ковіч, Леанід Дранько-Май-
сюк, Анатоль Зэкаў, Віктар 
Шніп, Людміла Хейдарава, іх 
малодшыя калегі Віка Трэнас, 
Зміцер Арцюх, Віктар Іваноў, 
Зміцер Вішнёў, Ганна Федарук 
і Мікола Кандратаў, мясцовыя 
паэткі Лідзія Гардынец і Тама-
ра Бярэзіна. Цёпла сустракалі 
гледачы, якія размясціліся не 
толькі на лаўках, а і на травя-
ністым пагорку, паэтаў-бардаў 
Эдуарда Акуліна і Алеся Ка-
моцкага. I усё ж, відаць, най-
больш апладысментаў выпала 
на долю членаў гістарычнага 
аб'яднання "Спадчына" з вёс-
кі Дварэц Дзятлаўскага раёна. 
Свае самыя шчырыя верша-
ваныя радкі юныя паэты пры-
свяцілі Максіму Багдановічу.

Свята беларускай паэзіі за-
кончылася, каб праз год ізноў 
сабраць прыхільнікаў класіка 
нацыянальнай літаратуры на 
новае "Ракуцёўскае лета”. 

Сяргей БЯРНАЦКІ
Фота Ірыны Шорац

Ó àáäûìêàõ ê³íî

Нядаўна ў памяшканні Нацыянальнай кінасту-
дыі “Беларусьфільм” адбылося ўрачыстае ўручэнне 
дыпломаў і грашовых прэмій пераможцам конкурсу 
на лепшы сцэнарый, прысвечаны Дню Незалежна-
сці Беларусі (падрабязней пра тэмы твораў і кан-
курсантаў глядзіце ў “ЛіМе” за 20.07.2007).

Нядаўна ў Музеі 
сучаснага выяўленчага 
мастацтва адкрылася 
выстава жывапісу 
“Магічныя моманты” 
вядомага мастака 
Хельмута Цвергера 
(Аўстрыя).

Спадар Цвергер вядомы ў 
Аўстрыі як мастак-партрэтыст. 
Яго творчая скіраванасць па-
чынае фарміравацца яшчэ на-
прыканцы 70-х гадоў. Мастак 
захапляецца ігрой на піяніна. У 

яго кватэры праходзілі шматлі-
кія джазавыя сесіі з вядомымі 
музыкамі. Тады ж Цвергер ча-
ста гасцюе ў кафэ “Цэнтраль”, 
дзе збіраюцца журналісты, ма-
стакі, архітэктары, палітыкі, 
акцёры. Менавіта тут, у незвы-
чайным асяроддзі інтэлектуа-
лаў з разнастайнымі погляда-
мі, думкамі і ідэямі, выспявае 
адмысловы талент мастака, які 
ў сваёй творчасці абвясціў сва-
бодную гульню ліній, фарбаў і 
каляровых плямаў. У работах 
мастака няцяжка знайсці леп-
шыя рысы яго таленту — кар-
ціны поўныя сэнсу і моцы, яны 
незвычайныя, яркія і дзіўныя.

Геаграфія выставак Цверге-
ра ўключае ў сябе разнастай-
ныя краіны, сярод якіх —Іта-
лія, Францыя, Іспанія, ЗША, 
Індыя. Ён — аўтар шматлікіх 
партрэтаў еўрапейскіх і аме-
рыканскіх знакамітасцяў сфе-
ры палітыкі, мастацтва і шоу-
бізнесу, сярод якіх — Лучана 
Павароці, Дэні дэ Віта, Элтан 
Джон, Кіт Рычардс, Арнольд 
Шварцэнегер, канцлер Аус-
трыі Ханс Враніцкі і іншыя.

Валерый КРУЧКО
Фота Сяргея Дубовіка

Ìàã³÷íûÿ ìîìàíòû
Õåëüìóòà Öâåðãåðà

Ó Ó Ðàêóö¸¢ø÷ûíó,Ðàêóö¸¢ø÷ûíó,
äà Ìàêñ³ìàäà Ìàêñ³ìà

У Ракуцёўшчыне, дзе знаходзіцца філіял Літаратурнага 
музея Максіма Багдановіча, прайшло чарговае трады-
цыйнае свята паэзіі "Ракуцёўскае лета-2007".

“Сеанс” — 
праект адметны

У галерэі “ Лабірынт” Нацыянальнай бібліятэкі Бе-
ларусі распачаў сваю дзейнасць міжнародны мастацкі 
праект “Сеанс”, мэта якога, як вызначыў яго куратар 
Фёдар Ястраб, паказаць, з чаго пачынаецца мастацкі 
твор. Магчыма, таму падчас адкрыцця выстаўкі было 
прадстаўлена некалькі пачаткоўцаў у галіне мастацтва. 
Да прыкладу,Фёдар Ястраб пазнаёміў публіку з Іванам 
Семілетавым, які працуе ў станкавай графіцы і афорце. 
“ У жывапісе, — адзначыў малады мастак, — мяне ціка-
віць тое, як можна выразіць смак, водар ...”

На выстаўцы — лепшыя творы сучасных мастакоў з 
некалькіх краін свету, што працуюць у розных мастац-
кіх накірунках. Так, карціна Ганны Колас “ Святло, якое 
ледзяніць” выканана ў гравюрным жанры, “ Карабель 
дурняў” Дар’і Букацінай — у афорце, а “Шыпшына” і 
“Старыя хвоі” Георгія Паплаўскага — у алоўку. Убачыць 
можна і замалёўкі Уладзіміра Ісачанкі з серыі “720 дзён” 
ды Віктара Афанасьева, а таксама экслібрысы Міколы 
Рыжага і мастацкія творы Рыгора Данеляна, напоўнен-
ныя ўсходнім каларытам. Работы фотамастакоў Ёхан-

сана Ян Эрык Сульберга, прадстаўніка Нарвегіі (серыя 
фотаздымкаў “Край зямлі”), Андрэя Дубініна (“Маты-
лёк”) вызначаюцца высокім узроўнем прафесійнасці і 
арыгінальнасцю. Асаблівую цікавасць выклікае работа 
Вадзіма Качана “Забытыя фрэскі маёй памяці”, якая 
сумясціла ў сабе фотаздымак і малюнак. “У гэтай ра-
боце, — кажа аўтар, — я выкарыстаў партрэты маіх 
дзяцей. На камп’тэры “апрацаваў” іх, дадаў фактур-
ную аснову — сцяну старой хаты, яна выступае як 
сімвал часу ці новай памяці, на якой праступаюць воб-
разы дарагіх майму сэрцу людзей”. На выставе былі 
прадстаўлены таксама шматлікія карціны мастакоў 
партрэтнага жанру.

Для наведвальнікаў выстаўкі было некалькі прыемных 
сюрпрызаў. Так, у спецыяльнай латарэі арганізатары вы-
стаўкі разыгралі каля 20-і карцін вядомых сучасных аў-
тараў, удзельнікаў “Сеанса”. Усе прысутныя маглі стаць 
сведкамі стварэння новых твораў мастацтва, убачыць так 
званую “мастацкую кухню”. Тут на суд гледачоў была 
выстаўлена крапатлівая праца майстра боды-арта, а так-
сама не меньш захапляльны працэс стварэння цудоўнага 
малюнка мастаком-жывапісцам. А самым, бадай, прыем-
ным было тое, што кожны жадаючы мог атрымаць свой 
партрэт, выкананы прафесійным мастаком.

Алена ЮХНЕВІЧ

«Мінск, якога няма…»
Менавіта так называлася адна з экспазіцый у Га-

радской мастацкай галерэі твораў Леаніда Шчамялёва, 
якая знаходзіцца ў сталіцы на праспекце Ракасоўскага. 
На карцінах і фотаздымках, якія прэзентаваліся на ёй 
— выявы беларускай сталіцы сярэдзіны дваццатага ста-
годдзя, атмасфера пасляваеннага горада, частка якога 
не была зруйнавана і цудам захавалася.

Выявы горада, якія прадстаўляліся ў экспазіцыі, ужо 
можна разглядаць у якасці гістарычных дакументаў. 
Эвалюцыя сталіцы і выкліканыя гэтым маштабныя 
змены прывялі да таго, што такім, як на выстаўцы ў 
“Мінск, якога няма...”, горад не пабачыць ужо ніхто. 
Нешта захавалася на паштоўках, нешта — на жывапіс-
ных карцінах і пажоўклых літаграфіях. Наведвальнікі 
мелі магчымасць убачыць Мінск такім, якім яго ўспры-
малі вядомыя беларускія жывапісцы Сяргей Каткоў, 
Міхаіл Даўгяла, Міхаіл Чэпік, Іван Дзмухайла, Валерыя 
Жолтак і іншыя.

Большая частка работ была прадстаўлена прыват-
нымі калекцыянерамі Інай і Аляксандрам Радаевымі, з 
якімі шчыльна супрацоўнічае галерэя ў межах пра-
екта “Прыватная калекцыя”.

Ягор МАРЦІНОВІЧ
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І гэта сапраўды так, асабліва 
калі разглядаць нашы культавыя 
збудаванні, нашы цэрквы ды ка-
сцёлы ды яшчэ ў гістарычнай 
рэтраспектыве. Наша гісторыя, 
капрызлівая ды пераменлівая, па-
дзеі, якія адбываліся на гэтай зям-
лі, прыносілі нам не толькі пакуты 
ды разбурэнні, але пакідала нам і 
адзнакі часу ў выглядзе непаўтор-
ных шэдэўраў. Карункавыя ды ка-
зачныя, некаторыя з іх захаваліся, 
— яны могуць расказаць многае, 
трэба толькі хацець ды ўмець гэ-
тую кніжку чытаць. Чым далей 
будзе доўжыцца развіццё неза-
лежнай Беларусі, тым знаўцаў ды 
аматараў расшыфроўваць гэты 
“каменны летапіс” будзе рабіцца 
больш. Ужо сёння нашы дзеці ці-
кавяцца асобаю таго геніяльнага 
Іаана, што пабудаваў Спаса-Еўф-
расіньеўскі храм у Полацку, аль-
бо Глаўбіца, які перарабіў Сафію 
ў тым жа Полацку. Іхняе жыццё 
трэба вывучаць ды іх імёнамі на-
зываць вуліцы і плошчы, а не роз-
нымі кнорынымі ды ландэрамі, 
якія, дарэчы, былі зацятымі вора-
гамі ўтварэння тагачаснай Белару-
сі — БССР.

Імя Іаана тут нагадалася нездар-
ма. Мы мала ведаем пра яго, ён 
толькі пакінуў свой аўтограф на 
адным са слупоў сваёй пабудовы. 
Самаю першаю каменнаю царк-
вою на Беларусі была Сафія, але 
гэта быў крыжова-купальны храм 
па ўзоры Канстанцінопальскай 
ды Кіеўскай Сафій, а Спаса-Еўф-
расіньеўскі храм — гэта першы 
прыклад і ўзор цэнтрычна-вежа-
падобнай храмавай кампазіцыі, 
яго вынайшаў і пабудаваў майстар 
Іаан з Полацка і ў гэтым ягоная ге-
ніяльнасць, таму што раней такога 
не рабіў ніхто. З гэтага пачалася 
Полацкая школа дойлідства.

Полацкія будаўнікі працавалі і 
па-за межамі сваёй зямлі — у Сма-
ленску, напрыклад, пад уплывам 
іхняй тэхнікі склалася свая шко-
ла, вельмі падобная на Полацкую, 
ды ўжо адтуль яна паўплывала 
на будаўніча-архітэктурны стыль 
Пскоўска-Наўгародскіх, Уладзімі-
ра-Суздальскіх ды Чарнігаўскіх 
дойлідскіх школ.

Пад уплывам полацкіх будаў-
нікоў пачала развівацца  і яшчэ 
адна адметная школа дойлідаў на 
Беларусі — Віцебская. Доўгі час 
захоўваўся адзіны ўзор гэтай свое-
асаблівай тэхнікі выкарыстання 
муроўкі з чаргаваннем плінфы і 
каменных блокаў. Гэта была Ві-
цебская Благавешчанская царква, 
пабудаваная ў сярэдзіне ХІІ стагод-
дзя. Яна дажыла амаль што да на-
шых дзён, яе мінулі нават ваенныя 
віхуры, фашысцкія бомбы, толькі 
не людзі… У 1961 годзе яе, у ліку 
многіх іншых, узарвалі па загадзе 
тагачаснага партыйнага кіраўніка 
з Масквы — так званыя хрушчоў-
скія былі часы.

Больш лакальнае распаўсюдж-
ванне мела яшчэ адна архітэктур-
ная школа на Беларусі — Гродзен-
ская. Ад яе захаваўся толькі адзін 
помнік — Барыса-Глебская альбо 
Каложская царква, хоць археола-
гам  па раскопках вядомы яшчэ 
многія пабудовы такога стылю ў 

Гародні ды ў Ваўкавыску, але яны, 
на жаль, не захаваліся.

Росквіт альбо заняпад будаўні-
цтва і дойлідства прама звязаны 
з гісторыка-палітычным станам 
дзяржаўнасці і грамадства. Так, у 
сувязі з нападамі татар і крыжакоў, 
з мангольскім нашэсцем і гібеллю 
Кіеўскай Русі, культавае будаўні-
цтва з канца ХІІ стагоддзя спыніла-
ся ў яго ранейшым выглядзе амаль 
на дзвесце гадоў. Прыйшоў час уз-
водзіць абарончыя збудаванні, зам-
кі, вежы-данжоны, а разам з імі і 
цэрквы абарончага тыпу.

Надышло Сярэднявечча, перы-
яд, які называюць змрочным, ня-
пэўным, час калі кожны баяўся за 
сваё і сваіх блізкіх жыццё.

Эпоха адлюстроўваецца ў ар-
хітэктуры. Сцены дамоў зрабіліся 
тоўстымі, вокны маленькімі ды ву-
зенькімі, з’явіліся пад’ёмныя кра-
ты-“герсы”, машыкулі, з якіх аба-
ронцы лілі на галовы ворагаў вар 
ды кіпень — на Беларусь прый-
шоў новы архітэктурны стыль 
пад назваю готыка. Але ўсё гэта 
тычылася толькі багатых, толькі 
ўладнікаў ды ўласнікаў, просты ж 
люд па-ранейшаму жыў у нізень-
кіх драўляных дамках, а то і ў зям-
лянках. І над усім гэтым убоствам, 
над шэрасцю і граззю ўзвышаліся 
цэрквы, а крыху пазней і касцёлы, 
цэнтры асветніцтва ды прыгажо-
сці, дамы, якія ўзлюбіў Бог.

ХІІІ стагоддзе прынесла на на-
шу зямлю новыя стылі, новыя рэ-
лігіі і нават новую дзяржаву. Па-
ступова тут набірала моцы Вялікае 
княства Літоўскае. Хрысціянства 
прыйшло да нас праз Кіеў яшчэ 
да падзелу на праваслаўе і каталі-
цызм. Каталіцкая ж царква пачала 
пранікаць сюды разам з місіянера-
мі ў ХI стагоддзі. Яна стала зама-
цавалася з хрышчэннем Міндоўга, 
а пануючай зрабілася пры Ягайлу 
ў 1385 годзе. Цэнтрам каталіцызму 
зрабілася Вільня, там жа ж з’явілі-
ся першыя касцёлы ды кляштары.

Каталіцкая царква, папства, заў-
сёды былі больш самастойныя ў 
сваіх зносінах са свецкімі ўладамі, у 
якіх бы краінах яны ні дзейнічалі. 
І на Беларусі, і ў межах Расійскай 
імперыі, і пры бальшавіках. Касцёл 
заўсёды змагаўся за сваё рыма-ката-
ліцкае ўздзеянне на вернікаў. Таму 
і цярпеў вельмі моцна ад пануючых 
у той альбо іншы час палітычных 
рэжымаў. Напрыклад, у Савецкім 
Саюзе, пасля цэлай серыі судовых 
працэсаў у 1922-м, 1923-м, 1933-м гг. 
і г. д. над ксяндзамі, пасля турэмных 
зняволянняў і расстрэлаў, каталіц-
кая царква на Беларусі была цалкам 
зліквідавана. На 1938 год ва Ўсход-
няй Беларусі, падуладнай бальшаві-
кам, не дзейнічаў ні адзін касцёл.

Усё ж, якімі б цяжкімі ні былі 
тыя два стагоддзі, але ж будаўніцтва 
храмаў — што праваслаўных, што 
каталіцкіх — працягвалася. Цэр-
квы зрабіліся абарончымі, нават 
канструкцыямі нагадвалі замкі, ды 
сваёю двухколернасцю, чырвонаю 
цэглаю ды белаю афарбоўкаю роз-
ных нішаў, арак, машыкулей яны 
былі падобныя на замкі. Параўнай-
це, напрыклад, Мірскі замак і такія 
цэрквы як Мураванка ды Сынко-

віцкая. Але, нягледзячы на ўплыў 
зменлівага часу, у праваслаўных 
цэрквах шмат што заставалася ад 
традыцый, запазычаных яшчэ ў 
Полацкай Сафіі. Амаль усе цэрквы 
ХІІІ—ХV стагоддзяў былі трохап-
сіднымі. Праўда, Суп расльская ды 
Сынковіцкая абарончыя цэрквы 
ўжо мелі рысы новага часу і нова-
га стылю: іхнія паўкруглыя апсіды 
аб’ядноўваліся, памяншаліся, і гэта 
сведчыла пра ўплыў Заходняй Еў-
ропы на наша дойлідства. А Му-
раванка, якая была пабудавана па-
зней, дык і наогул мела ўсяго толькі 
адну алтарную апсіду.

На самым пачатку ХVI стагоддзя 
ў цяперашнім Ваўкавыскім раёне 
быў пабудаваны Гнёзнаўскі касцёл 
Міхаіла Архангела. Потым ён шмат 
разоў перарабляўся, выконваў роз-
ныя прызначэнні, нават быў кал-
гасным складам у 1968-м годзе, але 
ўсё ж неяк ацалеў. Гэты касцёл 
— узор ранняй беларускай готыкі 
і таго, як зліваліся нашы мясцовыя 
традыцыі з візантыйскімі ды цэнт-
ральнаеўрапейскімі ўплывамі. У 
гэтым жа касцёле для ўзбагачэн-
ня двухколернага, чырвона-белага, 
вырашэння ў муроўку дадавалася 
перапаленая цэгла-жалязняк.

Вельмі цікавая гісторыя была ў 
Гародненскага касцёла, так званай 
“Фары Вітаўта”. Упершыню гэтая 
святыня ўзгадваецца ў грамаце 
Вялікага князя Вітаўта, які яго за-
снаваў. Кароль Стэфан Баторы 
завяшчаў пахаваць сябе ў гэтым 
храме і ахвяраваў вялікія сродкі 
на яго перабудову. Але, здаецца, ні 
супраць аднаго каталіцкага храма  
так зацята не змагаліся маскоўскія 
ўлады, як супраць гэтага. У 1804 го-
дзе яго адабралі ў каталікоў і аддалі 
праваслаўным. Напрыканцы ХІХ 
стагоддзя перабудавалі ў псеўда-

рускім стылі ды прычапілі да яго 
ажно пяць цыбулін, а ўнізе апярэ-
залі какошнікамі. У 1919 годзе ён 
зноў зрабіўся каталіцкім, а пасля 
1939-га зноў быў зачынены і ўжо 
больш ніколі не адчыняўся. Раптам 
у 1961 годзе, па загадзе ўсё таго ж 
багаборцы Хрушчова, гэты храм, 
які прастаяў 450 гадоў, быў уза-
рваны і знішчаны. На яго месцы 
цяпер стаіць раённая “дошка гона-
ру”. Дык ці не варта аднавіць спра-
вядлівасць — выкінуць “дошку” ды 
нанава пабудаваць святыню, без 
цыбулін ды без какошнікаў? Мы ж 
цяпер незалежная дзяржава…

Усё на свеце, як вядома, прыхо-
дзіць і сыходзіць. Адыходзіла ў міну-
лае і Сярэднявечча, пачынаўся так 
званы Рэнесанс, а разам з ім з’яў-
ляліся і новыя архітэктурныя фор-
мы. Мы, беларусы, народ сялянскі, 
кансерватыўны, прынамсі, ні ў якім 
разе не рэвалюцыйны. Таму ў на-

шай архітэктуры разам з новым 
рэнесансным увасабленнем яшчэ 
доўга заставаліся элементы готыкі, а 
ў праваслаўным царкоўным будаў-
ніцтве — дык і шмат візантыйскіх 
дамангольскіх запазычанняў.

У ХVI стагоддзі каталіцкая цар-
ква напаткала раптам у сярэдзіне 
самой сябе моцнага канкурэнта, 
ерэтыка і ворага — Рэфармацыю. 
Народжаная спачатку ў Германіі, 
яна хутка разышлася па ўсёй Еў-
ропе, дапяла і да Беларусі і нават 
мела тут шырокае распаўсюджан-
не, асабліва сярод уладных ды ары-
стакратычных колаў. Рэфармацыя 
стварыла свой архітэктурны стыль 
у будаўніцтве храмаў. Кальвіністы, 
лютаране ды іншыя пратэстанты 
маліліся не ў касцёлах ды цэрквах, 
а ў кальвінісцкіх зборах. Узорамі 
такіх пабудоў з’яўляюцца храмы ў 
Заслаўі, Смаргоні, Асташыне, Кой-
данаве. Зніклі з фасадаў кантрфор-
сы, замест гатычных стрэльчатых 
скляпенняў узнікалі цыліндрыч-
ныя аб’ёмы, а гэта значыць, што 
готыка адышла ў мінулае.

Каталіцкая царква знайшла сі-
лы, каб перамагчы Рэфармацыю, 
стварыла новую з’яву — Контр-
рэфармацыю і разам з гэтым узнік 
новы архітэктурны стыль — баро-
ка. Першым барочным храмам на 
Беларусі стаў Нясвіжскі касцёл Бо-
жага Цела, пабудаваны ў 1593 го-
дзе італьянскім архітэктарам Янам 
Марыяй Бернардоні. Гэты першы 
ўзор ранняга барока паўплываў і на 
аблічча іншых нашых храмаў таго 
перыяду: касцёл у Замосці Слуцка-
га раёна, у Дзераўной, і нават на 
кальвінісцкія зборы, пазней пера-
робленыя ў каталіцкія касцёлы.

Напрыканцы ХVІ ст. на Беларусі 
ўзнікла новая царква — Уніяцкая, 
названая так па імені Берасцей-

скай Уніі, заключанай у Бярэсці 
ў 1596-м годзе. Саперніцтва ажно 
чатырох цэркваў — праваслаўнай, 
каталіцкай, уніяцкай і рэфармац-
кай — станоўча адбілася на мясцо-
вым культавым будаўніцтве. На на-
шай зямлі ўзнікла унікальная архі-
тэктурная школа, якая называецца 
Беларускае барока. Аднаапсідныя 
храмы такога тыпу характэрныя 
сваімі двухвежавымі фасадамі.

Яшчэ раз дазволю сабе напом-
ніць, што забудова беларускіх гара-
доў была нізкаю і драўлянаю і ся-
род такіх дамоў Андрэеўскі касцёл 
у Івянцы альбо ў Слоніме ствараў 
адзіную кулісу, дзякуючы якой 
увесь горад нават і сёння набывае 
незвычайны дызайн. Калі ж уліч-
ваць, што такія “двухзубцы” ёсць 
і ў Глыбокім, і ў Мядзелі, і ў Мін-
ску, і ў Ракаве, і амаль у кожным 
раённым цэнтры і мястэчку, дык 
і ўся Беларусь стварае ўражанне 

стромкай, светлай, застаўленай бе-
лымі падвоенымі вежамі, краіны. 
Дзятлаўскі касцёл Успення Багаро-
дзіцы, касцёл брыгітак у Гародні, 
касцёл Святой Марыі ў Вішневе, 
— усё пералічыць немагчыма, але 
пра адзін такі шэдэўр расказаць не-
абходна.

Полацкая Сафія, першапачат-
кова пабудаваная ў ХІ ст., была 
традыцыйным крыжова-купаль-
ным храмам а сямі галовах. Яна 
шмат разоў гарэла, а ў 1468 годзе, 
пасля чарговага пажара была ад-
рамантавана, але засталася ўжо з 
пяццю галовамі. У 1705 годзе, калі 
царк ва ўжо была уніяцкаю, рускі 
цар Пётр І закрыў яе, размясціў 
там парахавы склад, а ў 1710 го-
дзе ў памяшканні здарыўся вы-
бух. Так, паўразбураная, Сафія 
Полацкая прастаяла ажно да 1738 
года, пакуль тагачасны архіепіскап 
Фларыян Грабніцкі не загадаў яе 
адрамантаваць. Рэстаўрацыяй Са-
фіі займаўся Ян Крыштаф Глаўбіц, 
і цягнулася адбудова аж да 1750 
года. Глаўбіц пабудаваў зусім ін-
шую царкву — каталіцкі двухзубы 
касцёл у стылі Віленскага барока. 
Але геніяльны майстар выкарыстаў 
ад старой праваслаўнай Сафіі ўсё 
што толькі было магчыма, і старыя 
скляпенні пакінуў некранутымі.

Апошні раз Сафію пачалі ад-
наўляць у 1949 годзе, цяпер у яе 
верхняй частцы — арганная зала, 
а ў ніжняй, праваслаўнай, той што 
засталася з ХІ стагоддзя — вельмі 
цікавы музей. Такая гісторыя 4-й 
па ліку Сафіі, што знаходзіцца на 
нашай Зямлі.

Знешняе аблічча праваслаўных 
цэркваў мянялася больш павольна. 
Можа, такой няспешнасці спрыя-
ла артадаксальная кананічнасць 
гэтай канфесіі. Напрыклад, рус-
кія святары не могуць служыць у 
царк ве, калі на ёй няма хаця б ад-
ной цыбуліны.

Калі ў Гродзенскую Каложу пу-
сцілі вернікаў, яе настаяцель доўга 
цярпеў, а потым наняў работнікаў, 
каб тыя на Каложу(!) таксама пры-
шпандорылі... цыбуліну. Гісторыя 
гэтая скончылася тым, што ба-
цюшку з прыхода знялі і адправілі 
некуды, як я чуў, у Тамбоўскую гу-
бернію. Беларусь у тыя часы ўжо 
была незалежнаю дзяржаваю.

Пасля ХVІІІ стагоддзя нашы зем-
лі ўвайшлі ў склад Расійскай імпе-
рыі і пачалася новая, чарговая, эпо-
ха. Каталікоў паступова адсоўвалі 
ад актыўнага грамадскага жыцця, 
Унію разагналі ў 1839 годзе, храмы 
будавалі выключна праваслаўныя, 

а тыя каталіцкія, што яшчэ заста-
валіся, па большасці  забрала сабе 
таксама праваслаўнае кіраўніцтва. 
Напрыклад, Свята-Духаў сабор у 
Мінску, які быў некалі касцёлам 
бернардзінак, касцёл кармелітаў у 
Глыбокім ды мноства іншых. Архі-
тэктура наогул уся змянілася, і не 
ў лепшы бок. Пасля нядоўгага вы-
карыстання запазычанага ампіру 
ды класіцызму пачалася эпоха эк-
лектыкі, гэта значыцца, няўдалага 
змешвання розных стыляў — псеў-
дарускага, псеўдараманскага і гэтак 
далей. Потым прыйшлі бальшавікі. 
Дарэчы, Хрушчоў абяцаў у 1980-м 
годзе паказаць свету апошняга па-
па. Вельмі дасціпны быў чалавек. 
Цяпер ён, мусіць, ліжа сваім язы-
ком распаленую патэльню, а сата-
на паклэпвае яго па спіне і кажа: 
“Дзякуй табе, Мікітка, але ты пай-
шоў далей за тыя інструкцыі, што я 
табе даваў…”

Час ідзе, людзі разумнеюць, а 
Незалежнасць наша ўмацоўваец-
ца. Здаецца, мы ўжо пачалі ўсве-
дамляць, якое багацце нам выпала 
ад мінулых вякоў, не меншае чым 
егіпецкія піраміды ды розныя паль-
міры. Калі нашае грамадства і на-
ша дзяржава прыкладуць адпавед-
ныя намаганні, скажам, такія як да 
Мірскага ды Нясвіжскага замкаў, 
дык яно, гэтае багацце, шмат разоў 
павялічыцца. І не толькі грашыма, 
бо на нябесных лічыльніках фіксу-
ецца ўсё, не толькі камерцыйная 
маёмасць. Але і яна таксама.

Ігар ВАЛАСЕВІЧ
Фота аўтара

Æûâå íà ÁåëàðóñÆûâå íà Áåëàðóñ³ Áîã³ Áîã
Спецыялісты сцвярджаюцьСпецыялісты сцвярджаюць, , 
што па разнастайнасці сваіх што па разнастайнасці сваіх 
архітэктурных помнікаў архітэктурных помнікаў 
Беларусь значна Беларусь значна 
багацейшая за Расіюбагацейшая за Расію..

Здаецца, мы ўжо пачалі ўсведамляць, 
якое багацце нам выпала ад 

мінулых вякоў — не меншае, 
чым егіпецкія піраміды 

ды розныя пальміры. 



№ 31  3 жніўня 2007 г. 5Асобы

....Містычны сон перарваўся 
зусім рэальным тэлефонным 
званком. На тым канцы про-
ваду была Зося Міхайлаўна, 
ягоная жонка і найблізкі сяб-
ра, якая цяпер, пасля смерці 
гаспадара, узяла на сябе кло-
пат аб усіх яго недавершаных 
справах, аб ягоных асірацелых 
аспірантах і дыпломніках... I 
вось цяпер клапацілася пра 
лёс аднаго з іх, беручы пад 
сваю абарону і апеку...

I сон, і ява звязваюць нас 
з ім, адышоўшым, інерцы-
яй прыцяжэння агромністага 
касмічнага цела, таямнічага 
і маласпазнанага, што ціха 
праплыло каля нас, захапіла ў 
сваю арбіту, ускалыхнула ўяў-
ленне гарызонтамі нязвыклы-
мі, невядомымі...

Памяць не адпускае. Па-
мяць лучыць нас з ім (жывых 
з мёртвым) адзіным ланцугом 
лёсу, дзе ў грандыёзным пра-
цэсе тварэння нацыянальнай 
свядомасці (Калеснік паэтыч-
на называў гэта "тварэннем 
легенды") кожны толькі звяно, 
з’яднанае родавым абавязкам 
і духам з папярэднікамі і нас-
тупнікамі. Продкі цанілі і ста-
вілі гэтае пачуццё лучнасці вы-
шэй за ўсё: пачынаючы пабу-
дову храма ці крэпасці, засява-
ючы белае поле пергаменту ці 
паперы зернем мудрых ісцін, 
ведалі: нашчадкі давершаць 
пачатае, бо вечны род людскі 
духам і добрымі справамі. З 
тым прыходзілі ў свет, аб тым 
клапаціліся, адыходзячы з яго.

Я чую іх спавядальныя гала-
сы з глыбіні стагоддзяў.

Еўфрасіннін: "Но что Успъша 
при нас бывшии и родове на-
ши? И женишася, и посягоша, 
и княжиша, но не въчноваша. 
И житие их мимо тече. Слава 
их погыбе, яко прах, и хужши 
паучины».

Скарынаў: "Таковый убо 
был милосник наукы и мудро-
сти (пра Пталамея Філадэльфа. 
— Г. П.), иже болъй избрал 
оставити в науце и в книгах 
вечную славу и паметь свою, 
нежели во тленных великих 
царскых сокровищах".

У гэтым духоўным запавеце 
продкаў, з іх прагай выйсці за 
межы наканаванага зямнога 
быцця, прадоўжыцца ў памяці 
нашчадкаў праведнай сілай і 
аўтарытэтам сваёй духоўнай іс-
насці, свайго духоўнага подзві-
гу, мне чуецца і яго саслабелы, 
балесны голас там, у бальніч-
най палаце, калі, пакутуючы ад 
болю і мройна паказваючы ва-
чыма некуды ўвысь, пад столь 
пакоя, ён як выдыхнуў нешта 
сваё запаветнае, вынашанае: 
"...От, каб дзе-небудзь там за-
стацца, пісаў бы, думаў..."

Канцэнтрацыя на духоў-
ным змесце жыцця, адчуван-
не сваёй прафесіі і творчай 
дзейнасці крытыка, літаратара 
найперш як місіі слугавання 
свайму народу і людзям, праз 
якую і ён сам як бы выходзіў 
у сферу вечнага чалавечага ду-
ху, альбо наасферу, як яе на-
зываў Вярнадскі, былі, як мне 

здаецца, магутным унутраным 
рухавіком і сэнсам яго падзвіж-
ніцкай творчай дзейнасці на 
ніве нацыянальнай літаратуры, 
культуры, асветы.

Юнаком спазнаўшы пекла 
вайны і гераічны драматызм 
партызанскага змагання, стра-
ту сяброў і страх смерці, ме-
ру чалавечага і нечалавечага ў 
самім чалавеку, ён вельмі рана 
пачаў вымяраць сваё жыццё 
і ўчынкі катэгорыяй вечнага, 
маштабам гістарычнага посту-
пу нацыі і ў гэтай сваёй гра-
мадзянскай і чалавечай звыш-
задачы альбо місіі, старанна 
прыхаванай абалонкай знеш-
няй прастаты і звычайнасці, 
вельмі часта заставаўся незра-
зумелым не толькі абывацелю, 
але і людзям блізкім, нават сяб-
рам...

Да гэтага трэба дадаць не-
звычайна развітую эстэтыч-
ную і маральна-этычную ўраж-
лівасць і бясспрэчную сумлен-
насць, памножаныя на гарачлі-
вы, бескампрамісны характар, 
якія непазбежна штурхалі яго 
ў самы вір жыцця, у эпіцэнтр 
грамадска-палітычных і літара-
турных праблем і канфліктаў, 
з самага пачатку творчай дзей-
насці выводзячы на вастрыё 
грамадска-навуковай думкі, 
што найперш канцэнтравалася 
тады ў сферы літаратуры і лі-
таратуразнаўства.

Нездарма пасля вайны, калі 
вынішчаная ў 30-я гады бела-
руская літаратура і крытыка 
пачалі пакрысе апрытомні-
ваць, збіраць сілы і інтуітыўна 
намацваць пераараны буль-
дозерамі сталінізму і вульгар-
на-сацыялагічнай крытыкі на-
цыянальны шлях, расстаўляць 
новыя вехі, тады яшчэ малады, 
пачынаючы крытык адразу ж 
замацаваўся на гэтым грун-
це як даследчык літаратуры 
Заходняй Беларусі. Нацыя-
нальная адраджэнская ідэя, 
прыціснутая напластаваннямі 
марксісцкіх догмаў, задушлі-
вай атмасферай ідэалагічнага 
ўціску і цкавання, падспудна 
жыла ў ім заўсёды. Цяпер жа 
яна станавілася той унутранай 
духоўнай апорай, што надава-
ла сэнс жыццю, навуковай і 

літаратурнай творчасці, спак-
валя гартавала ў ім дух апазі-
цыйнасці і ўнутранага супра-
ціўлення афіцыйнай ідэалогіі 
таталітарызму і уніфікацыі.

Дарэчы, У. Калеснік ніколі 
не быў ні руйнавальнікам са-
цыялістычных асноў, ні палі-
тычным праціўнікам сістэмы. 
Ягоная апазіцыйнасць у цэлым 
не выходзіла за рамкі памяр-
коўна-ліберальнай рэфармісц-
кай ідэалогіі шасцідзесятнікаў, 
а арыентацыя на сацыялі-
стычную ідэю і сацыялістыч-
ны выбар была і да апошніх 
дзён заставалася па-за ўсякай 
палітычнай кан'юнктурай. У 
пачатку 80-х гадоў мне нават 
даводзілася чуць на яго адрас 
папрокі ў залішняй артадак-
сальнасці.

Зрэшты, ці можна нешта 
пэўнае сказаць пра верніка па 
тым, як часта ў царкве кладзе 
ён паклоны?! Не палітычная 
фразеалогія і не марксісцка-
ленінская аснашчанасць асоб-
ных прац У. Калесніка (месца-
мі і сапраўды густаватая) вы-
значалі глыбінную сутнасць, 
змест і напрамак яго літара-
турна-крытычнай дзейнасці, 
а прафесійная сумленнасць і 
нацыянальны грунт мыслення, 
пазіцыя шчырага заступніцт-
ва і абароны беларускасці, 
роднай мовы і культуры, што 
рэалізаваліся ў фундаменталь-
най распрацоўцы ім ідэалогіі і 
эстэтыкі нацыянальна-вызва-
ленчага адраджэнскага руху 
ў гісторыі беларускай літа-
ратуры ХУІ—ХХ стст. Вар-
та задумацца над значэннем 
хоць бы аднаго толькі факта 
адкрыцця і грунтоўнай пра-
піскі ў гісторыі нацыяналь-
нага пісьменства творчасці 
У. Жылкі, В. Таўлая, Л. Родзе-
віча, К. Сваяка, I. Канчэўска-
га, Л. Геніюш, М. Машары, 
М. Васілька, М. Засіма, шмат-
лікіх іншых імёнаў і твораў 
паднагляднай і санацыйнай да 
самага апошняга часу літара-
туры Заходняй Беларусі. I гэта 
ва ўмовах, калі нават на бы-
лых членах КПЗБ ляжаў цень 
падазронасці, закрываліся бе-
ларускія школы, ішоў шалё-
ны русіфікатарскі наступ, а 
правадыры БССР ліхаманкава 
рыхтаваліся папоўніць бела-
русамі новую гістарычную су-
польнасць — савецкі народ...

Дзівакам-рамантыкам, нак-
шталт У. Калесніка, пры такім 
раскладзе, што прапаноўвала 
сваім грамадзянам магутней-
шая ў свеце таталітарная дзяр-
жава з яе жорскай сістэмай 
іерархічнага падпарадкаван-
ня, строгай рэгламентацыяй 
і кантролем за ўсімі формамі 
выяўлення грамадскай думкі, 

не заставалася нічога лепша-
га, як разгортваць свой ідэ-
ал дзяржаўнага і грамадскага 
ўладкавання на пляцоўках ідэа-
лагічна больш ціхіх і бяспеч-
ных, чым сфера рэальнай па-
літыкі. Скажам, дрэйфаваць у 
мінулую гісторыю Беларусі, да 
цьмяных берагоў Сярэднявеч-
ча, дзе ўзгаралася зорка бела-
рускага Адраджэння, пачынаў-
ся Новы час, наступаў Залаты 
век... I Францыск Скарына са 
старонак "Библии русской" 
разважаў аб мудрых законах, 
якіх павінны слухацца і якім 
мусяць падпарадкоўвацца на-
ват цары...

Непапраўны ідэаліст і фан-
тазёр, які публічна бажыўся 
ў сваіх камуністычных пе-
ракананнях, ён чамусьці за-
хапляўся і аддаваў відочную 
перавагу ў сваіх працах пры-
мітыўна-простым, змадэлява-
ным паводле законаў жывой 
прыроды і боскай справядлі-
васці формам арганізацыі гра-
мадства і грамадскага жыцця. 
Тым самым, паводле якіх жылі 
першыя хрысціянскія абшчы-

ны, што яшчэ не скаштавалі 
пладоў рэальнага сацыялізму, 
паводле якіх і сёння жывуць у 
прывольных пушчанскіх лясах 
чароды асілкаў-зуброў, раяцца 
пчаліныя раі... Звяры і птушкі 
ведаюць свае лагавіскі і гнёз-
ды, а людзі навекі захоўваюць 
у сваім сэрцы любоў і ласку 
да мясцін, дзе нарадзіліся і ўз-
гадаваліся з ласкі Божай...

Чалавек нябесны, улюбёны 
ў Сярэднявечча і паэзію кла-
січных рамантыкаў, ён быў 
адначасна і чалавекам надзі-
ва зямным, рэалістычным, 
які хадзіў па грэшнай зямлі, 
і гэты цвёрды грунт пад нага-
мі, смак цяжкой штодзённай 
навуковай і творчай працы, 
вір службовых, гаспадарчых, 
бытавых і іншых дробязных і 
нядробязных клопатаў і спраў 
былі для яго такой жа неаб-
ходнай і сэнсоўнай часткай 
жыцця, як і патрэба ўзірацца 
ў зорнае неба над галавой і 
недасяжны іскрысты Млечны 
Шлях...

Жыццё, людзі, свет цікавілі 
яго ва ўсёй разнастайнасці і 
шматаблічнасці сваіх праяў, ва 
ўсіх сваіх унутраных дачынен-
нях, сутыкненнях і супярэч-
насцях, гармоніі і анамаліях, 
высокім і нізкім, трагедыйным 
і камічным.

Ён і сам быў чалавекам ня-
простым, складаным — як 
уласнай неардынарнай, рэд-
кай натурай, так і адбітым у 
ёй часам з яго кантрастамі, 
супярэчнасцямі і ілюзіямі, з 
яго надзеямі і памылкамі, з яго 
праўдамі і горкімі крыўдамі. 
Ён быў як само жыццё... I на-
ват назвай сваёй развітальнай 
кнігі дзякаваў жыццю за дар 
блаславёнага святога і грэшна-
га чалавечага наканавання...

Ягоны чалавечы характар 
можна суаднесці са спектрам 
дзённага святла: у ім як бы 
ўсе мажлівыя адценні і грані 
чалавечай натуры, узятыя ў 
іх дыялектычных антыномах... 

Ён быў мудры і гарачліва беза-
глядны, праніклівы і наіўна-да-
верлівы, адчайна смелы, нават 
дзёрзкі і абачліва асцярожны, 
бескампрамісны і памяркоў-
ны, паблажлівы і педантычна 
строгі, па-таварыску просты, 
даступны і субардынацыйна 
недасягальны... Быў шляхет-
на далікатны і абыходлівы з 
людзьмі і мог прылюдна раза-
нуць такое... у духу не горшых 
узораў вуснай творчасці на-
рода, што заставалася толькі 
пачухаць патыліцу... Усё зале-
жала ад узроўню асобы субя-
седніка і сітуацыі, грамадскай 
важнасці і прынцыповасці дыс-
кутаванага пытання ці прабле-
мы, унутранага настрою і ста-
ну душы.

Але над усімі антыномамі да-
мінавала і звязвала іх у цэлас-
ны чалавечы характар ягоная 
непаўторная мудрая, іранічна-
мяккая ўсмешка, якая гавары-
ла пра яе ўладальніка больш і 
глыбей, чым усе напісаныя ім 
кнігі і сказаныя словы...

...Мне здаецца, што якраз у 
шматграннасці і дыялектычна-
супярэчлівым універсалізме 
натуры і чалавечага характа-
ру Уладзіміра Андрэевіча, што 
дазвалялі яму лёгка распазна-
ваць розныя тыпы аўтарскай 
індывідуальнасці і характараў 
літаратурных герояў, прагна-
заваць і дакладна ацэньваць 
іх псіхалагічныя рэакцыі і па-
водзіны ў канкрэтных жыц-
цёвых сітуацыях і, адпаведна, 
адэкватнасць іх эстэтычнай 
сублімацыі ў мастацкім вобра-
зе, якраз і прыхавана таямніца 
яго унікальнага крытычнага 
дару.

Прычым сама літаратурна-
крытычная праца была для яго 
не толькі інструментам пазнан-
ня рэчаіснасці і мастацтва, але 
і формай самога жыцця, той 
яго унікальнай гранню, якая 
дазваляла спаўна рэалізаваць 
якраз найбольш моцныя бакі 
яго шматграннай таленавітай 
натуры.

Калеснік — літаратар, твор-
ца і Калеснік — жывы чала-
век — шмат у чым розныя 
людзі. Пісьмо, праца над сло-
вам астуджвалі яго гарачую 
імпульсіўную натуру, яго ім-
гненную, часта непрадказаль-
ную рэакцыю на падзеі і з’я-
вы грамадска-палітычнага і 
літа ратурнага жыцця, людзей, 
дазвалялі спыніць і вярнуць 
час, скарэкціраваць празмерна 
эмацыянальныя ацэнкі альбо 
недакладныя высновы. Пісанае 
слова вызваляла ў ім прастору 
для вечнага, для глыбіннага 
філасофскага роздуму над сут-
насцю жыцця і з’яў мастацтва, 
вызваляла ў ім мысліцеля, як 
Радэн вызваляў скульптурны 
вобраз, адсякаючы, па яго сло-
вах, усё лішняе.

Ён і сапраўды быў у гушчы-
ні жыцця, быў як само жыццё, 
але адначасна і над жыццём.

Ён жыў у сваім часе, але і 
над часам.

Ён заўсёды быў самім са-
бою, але і над сабой, больш за 
самога сябе...

Усё ягонае жыццё ёсць гі-
сторыя бязлітаснага спабор-
ніцтва, змагання і барацьбы: 
з часам, лёсам, з самім сабою 
— учарашнім, недасканалым, 
кансерватыўным...

Я не магу назваць у сён-
няшняй нашай літаратуры 
пісьменніка, літаратара, роў-
нага яму ў гэтым чалавечым 
і творчым подзвігу: патрэба 
ў самаўдасканаленні, у паста-
янным самаабнаўленні была 
ўнутранай асновай, стрыжнем 
яго натуры, яго тытанічнай, 
па-сапраўднаму рэнесансавай 
постаці.

У свае семдзесят тры гады 
ён пайшоў ад нас да крыўд-
нага рана,  па-маладому праг-
ны праўды і хараства, поўны 
шматлікіх задум, у вечнай, ня-
скончанай спрэчцы з жыццём 
і яго праблемамі.

Ягоны дух сягаў на стагод-
дзе!..

Прысніцца ж такое: я паста-
віў сваю машыну ў гараж да 
Калесніка!..

Генадзь ПРАНЕВІЧ

..Прыснілася: я паставіў сваю ма-
шыну ў гараж да Калесніка!.. У тым 
гаражы, што ўніз па вуліцы Спа-
койнай, адразу за Трышынскімі мо-
гілкамі, яшчэ пры жыцці гаспадара 
я быў усяго адзін раз. І нават, калі 
б хацеў, не змог бы сёння знайсці 
ні сам гараж, ні нават прыблізнае 
яго месца... Але хто ходзіць тваі-
мі сцежкамі, Божа! І хто паказвае 
нам тыя сцежкі... Самохаць зае-
хаць у Калеснікаў гараж, ды яшчэ 
і паставіць туды сваю машыну!.. 
І гэта нібы яшчэ пры ім, жывым, 
прысутным... Абсурднасць і абса-
лютная немажлівасць таго, што 
адбывалася незалежна ад маёй 
волі, выклікалі ўва мне нават у 
сне нейкую стрэсавую ашалом-
ленасць, пачуццё непапраўнай 
віны, што паступова ахоплівалі 
ўсю істоту гарачаю хваляю сраму 
і прыкрасці...

Ïàäçâ³æí³ê äóõó

Нацыянальная адра-
джэнская ідэя, пры-
ціснутая напласта-
ваннямі марксісцкіх 
догмаў, задушлівай 
атмасферай ідэа-
лагічнага ўціску і 
цкавання, падспудна 
жыла ў ім заўсёды.

Непапраўны ідэаліст і 
фантазёр, які публічна 
бажыўся ў сваіх ка-
муністычных перака-
наннях, ён чамусьці 
захапляўся і аддаваў 
відочную перавагу ў 
сваіх працах прымі-
тыўна-простым, зма-
дэляваным паводле 
законаў жывой пры-
роды і боскай спра-
вядлівасці, формам 
арганізацыі грамад-
ства і грамадскага 
жыцця.
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Творы, якія ўвайшлі ў гэтую 
кнігу, пісаліся ў час “безвреме-
нья”: адшумела-адгрымела так 
званая перабудова, перастала іс-
наваць вялікая дзяржава, сталі 
набіраць разгон негатыўныя з’я-
вы ў жыцці, многія людзі пачалі 
страчваць духоўныя арыенціры... 
Менавіта ў тыя гады (1989—1993) 
і пісаліся санеты, вянкі санетаў і 
вянок вянкоў санетаў Змітрака 
Марозава. Яны і склалі кнігу “Я 
ўсё часцей жадаю слухаць неба” 
(Мінск, “Тэхнапрынт”, 2002 год).

Як патрыёт сваёй Бацькаў-
шчыны, З. Марозаў у сваіх са-
нетах паказаў усю складанасць 
таго часу, яго праблемы, клопаты, 
а таксама чалавека ў гэтым часе, 
з яго перажываннямі, думкамі, 
надзеямі. Як пісаў ён у той час: 
“Вярэдзяць сэрца вечныя пытан-
ні”. Родная Беларусь, краіны-су-
седзі і далёкія дзяржавы, вострыя 
грамадска-палітычныя пытанні і 
зберажэнне прыроды, гісторыя і 
дзень сённяшні, мірны і ваенны 
час, матэрыяльнае і духоўнае, 

культура і быт народа, сумлен-
насць і негатыўныя з’явы, пач-
варнае і прыгожае — усё гэта ў 
полі зроку паэта, які прызнаецца: 
“Мяне трымае моцна поле пра-
ўды”. Ён нераўнадушны да лёсу 
роднай старонкі, свайго народа.

У пачатку 90-х гадоў мінулага 
стагоддзя актуальнымі былі радкі 
паэта:

Старыя вёскі — 
               нашы боль і сорам
Яны глядзяць на свет
               з нямым дакорам...
Сапраўды, не прайшло і паўта-

ра дзесятка год з той пары, а ўжо 
вёску не пазнаць: ажыццяўляец-
ца грандыёзная праграма яе ад-
раджэння, абнаўляецца тэхнічная 
база гаспадарак, добраўпарадку-
юцца і прыгажэюць населеныя 
пункты краіны. Мяняюцца ў леп-
шы бок і адносіны да працы, бо, 
як адзначае З. Марозаў, “У працы 
— паратунак для людзей”.

Так, мары паэта збываюцца. 
Навядзенне парадку ў краіне 

стала пытаннем дзяржаўным, а 
самае галоўнае — добрасумлен-
ная, напружаная праца вяскоўцаў 
прыносіць плён.

Вы чуеце? Шапоча каласамі
Падзяку хлебаробу збажына.
Ад хлеба згода ў свеце і любоў.
Сапраўдны паэт-лірык, З. Ма-

розаў у сваёй творчасці належ-
ную ўвагу надае найвышэйшаму 
чалавечаму пачуццю — каханню. 
Прычым піша шчыра, выяўляе 
разнастайныя гамы інтымных па-
чуццяў. У лепшых вершах паэта 
эмоцыі і перажыванні выяўля-
юцца не толькі праз канкрэтныя 
словы, але і праз музыку радка. А 
яна, па словах Льва Талстога, ча-
ста становіцца тым “ледзь-ледзь” 
улоўным, што робіць верш сапраў-
днай паэзіяй:

Не, чалавецтвам правяць
                             не цары,
Не каралі — валадары,
Мацней за ўсіх правіцеляў
                         — каханне. 

Што ж, на палетках паэта вы-
спеў добры ўраджай: больш трох 
дзесяткаў санетаў, дзесяць вян-
коў санетаў, якія ўвайшлі ў рэ-
цэнзіруемую кнігу (“Сад”, “Ты”, 
“Валуны”, “Прызнанне”, “Дума”, 
“Наканаванне”, “Барок”, “Аб роў-
насці, аб волі, аб зямлі”, “Таем-
насць”, “Вянок Беларусі”).

Першым у славянскай паэзіі 
З. Марозаў стварыў вянок вян-
коў санетаў “Апакаліпсіс душы”, 
які прысвяціў светлай памяці 
таксама майстра санета Анатоля 
Сербантовіча. Твор напісаны ў 
1988—1990 гадах. Па словах Ле-
аніда Дайнекі, Змітрок Марозаў, 
без перабольшвання, здзейсніў 
паэтычны подзвіг.

“І вянкі санетаў, і, тым больш, 
вянок вянкоў санетаў патрабу-
юць ад паэта і майстэрства, і вялі-
кай працавітасці, настойлівасці ў 
пошуку цікавых тэм, актуальных 
праблем”, — напісаў у прадмове 
да кнігі Вячаслаў Рагойша. Тале-
навіты сейбіт на паэтычнай ніве 
Змітрок Марозаў падкрэслівае:

Надзеі, веры, шчасця і кахання 
Хачу сваім нашчадкам пажадаць. 

Міхась КАВАЛЁЎ

«Ìÿíå òðûìàå ìîöíà ïîëå ïðà¢äû»

Я трапіў у БДУ імя У. І. Леніна 
адразу пасля сканчэння сярэд-
няй школы. На першым курсе, 
дый потым, маім сябрам быў 
Жэня Жываглод. Ён на пяць га-
доў старэйшы за мяне, ужо ад-
служыў, у адрозненне ад мяне, у 
войску. Мы жылі ў адным інтэр-
нацкім пакоі, абодва гадаваліся 
без бацькоў: і яго, і мой загінулі 
на вайне і пахаваны ў брацкай 
магіле на чужыне. Жэня высо-
кі, падцягнуты, з густым басам, 
добразычлівай усмешкай на 
сур’ёзным, часта спахмурнелым 
твары. Я доўга не мог зразумець 
яго спахмурнеласці, і толькі праз 
нейкі час мне адкрылася прычы-
на гэтага: Жэня моцна перажы-
ваў за маці. Ён вось у студэнтах, 
а дома гаспадарка, і маці мусіць 
упраўляцца кругом адна.

Радзіма Жэні Жываглода — 
вёска Казловічы, што на Случ-
чыне, якая ў тую пару грымела 
не толькі сваімі народнымі пес-
нямі, але і працоўнымі дасягнен-
нямі. Пра хор, пра яго ветэранаў, 
пра Казловічы я напісаў у “Чыр-
воную змену”. З той публікацыі, 
мабыць, і пачынаўся мой пісь-
менніцкі лёс.

Мінула з тых дзён шмат часу. 
Жэня Жываглод пасля універсі-
тэта настаўнічаў на Міншчыне. 
Быў настаўнікам, дырэктарам 

то ў адной школе, то ў другой. 
І ўвесь час пісаў вершы, але ні-
дзе і ніколі не друкаваў. Пісаў 
для сябе, для душы. Іншы раз 
чытаў напісанае дзецям. Пісаў 
заўсёды па-руску. Чым вытлу-
мачыць выбар мовы? Мабыць, 
тым, што яму давялося служыць 
тэрміновую салдацкую службу ў 
Закаўказзі, на аддаленых ад на-
селеных пунктаў пагранічных за-
ставах. Там, у цішыні, у адзіноце, 
у час доўгіх і няпростых салдац-
кіх роздумаў ён і пісаў. Праўда, 
апошнім часам ён піша і на род-
най мове, на мове маці, бацькі, 
дзядоў. Я прачытаў яго паэму ў 
рукапісе “Княгіня Лоская” і магу 
засведчыць, што ягоны беларускі 
верш густа аздоблены каларыт-
ным беларускім словам.

Але сёння размова пра паэтыч-
ны зборнік Яўгена Жываглода 
“Край березовый мой”, які вый-
шаў сёлета ў выдавецтве “Кнігаз-
бор”. Тэматычна ён разнаплана-
вы. І гэта невыпадкова, бо ў кнігу 
ўключаны вершы розных гадоў. 
Адразу варта зазначыць, што аў-
тар добра валодае майстэрствам 
вершаскладання, тонка адчувае 
тэму, чуйны да слова.

У час службы Я. Жываглод 
быў далёка ад Беларусі, ад родна-
га дома, ад сцежак і дуброў дзя-
цінства. Вядома, яны яму сніліся, 

ён сумаваў па іх, не ўяўляў без іх 
свайго жыцця.

Как ты далек, родимый дом,
Весь ветхий, старенький, 
                           но милый,
С сиренью синей под окном
Что вечно шепчет об одном.
Забытый сад стоит
                           унылый...
Там, удалечыні ад радзімага 

гнязда аўтар-салдат мроіць аб 
вяртанні дамоў, аб тым, што, вяр-
нуўшыся, трохі адпачне з дарогі і 
возьмецца будаваць новы дом.

Я в поте сам пройду от вех
И до последней половицы.
Пусть будет новый дом
                           для всех
Кому здесь выпало 
                           родиться.
Малая радзіма заўсёды жы-

ла ў сэрцы Жываглода-салдата 
канкрэтнымі, ніколі не забыўны-
мі назвамі вёсак.

Голышовка, Горбаха, 
                      Синявское —
Не названья — 
                 истории клад.
Здесь века, словно вече
                      заправское,
Все родным языком говорят.
Раздзелы кнігі, прысвеча-

ныя салдацкай службе, малой 
радзіме, аўтар назваў “Каўказ-
скі блакнот” і “Розовая птица”. 
Яны, бадай, самыя яркія, ураж-
лівыя, запамінальныя, сюжэтна 
разнастайныя. Расказваючы па-
этычным радком пра будні ар-
мейскага жыцця, пра Случчыну, 
аўтар паказвае, што гэтыя будні 
напоўнены паходамі, вучэннямі, 
роздумамі пра бацькоў, пра не-
ба Беларусі, што жывуць у яго 
сэрцы заўсёды, куды б ні закінуў 
яго лёс.

Там, дзе давялося служыць, 
аўтар знаёміцца са звычаямі ін-
шых народаў, параўноўвае іх з 
тымі, якія маюць месца на Бела-
русі, і знаходзіць, што кожны на-

род багаты сваёй прыязнасцю да 
іншых народаў. І гэта яднала на-
роды СССР, рабіла іх неадольнай 
сілай, а краіну магутнай. Аб той 
краіне аўтар піша з любоўю, бо 
яна дала яму магчымасць стаць 
Чалавекам.

З сыноўняй любоўю, смуткам 
і болем піша Я. Жываглод пра 
бацьку — салдата Вялікай Ай-
чыннай.

Вижу отблик отца. 
      Вот он гонит прокос —
Нараспашку рубаха
              холщовая длинная.
Почему же не смотрит он, 
                      как я подрос,
Почему будто тает
               фигура былинная?
Ён спачувае сам сабе, што не 

можа прыйсці на магілу бацькі, 
якая дзесьці на чужыне, дзе “под 
небом чужим воронье” і “никто 
не уронит слезу на могилу”.

З майго пункта гледжання, 
аўтару найбольш удаваліся тыя 
вершы, дзе ён шчыры, дзе ён 
спавядаецца перад самім сабой, 
перад сваім часам і перад тым, 
што яму блізка і дорага, што, так 
ці інакш, закранула яго сэрца, 
душу, не пакінула абыякавым.

Паэтычны зборнік Я. Жыва-
глода “Край березовый мой” — 
вынік шматгадовай працы. Гэта 
першы і пакуль адзіны зборнік 
аўтара. Але характэрна тое, што 
ў ім не асабліва заўважаецца вуч-
нёўства і тыя відавочныя агрэхі, 
характэрныя для пачаткоўцаў. 
Я. Жываглод піша вершы ўсё 
сваё свядомае жыццё. І гэтая яго 
праца, безумоўна, заслугоўвае 
добрага слова і станоўчай адзна-
кі. Яна, спадзяюся, не застанецца 
не заўважанай.

І, нарэшце, хочацца зазна-
чыць яшчэ адно. Я. Жываглод 
знаёміць чытача з гісторыяй 
напісання таго ці іншага свай-
го твора. Гэта дае магчымасць 
успрымаць змест яго твораў з 
цікавымі дэталямі і падрабязна-
сцямі. Для чытача гэтакі падыход 
неардынарны, што дазваляе яму 
далучыцца да творчай лабарато-
рыі паэта, зразумець яго творы 
больш глыбока і грунтоўна.

Іван КАПЫЛОВІЧ

Ç ÷ûñòûì³ ïîìûñëàì³

Мне прынеслі паштовы канверт — веда-
еце, такі трохі большы за звычайны, жоўта-
га колеру — у іх, здараецца, дасылаюць ка-
штоўныя лісты і паперы. Змесціва канверта 
— трошкі бруду і песімізму ў іх слоўным 
выглядзе, трошкі — у выглядзе сапраўдным, 
датыкальным, змешчаным у асобным паке-
ціку, нібы напамінак пра канкрэтнасць і рэ-
чыўнасць усяго благога, што ёсць у нашым 
сапсаваным свеце. Ружовыя акуляры цяпер 
не да твару прасунутаму чалавецтву, здыміце 
іх неадкладна, а калі ў вас есць яшчэ нейкія 
наіўныя ілюзіі і маветонны аптымізм — калі 
ласка, чытайце, мацайце, смакуйце кнігу Ільі 
Сіна “Сапсаваныя лялькі”, што выйшла сёле-
та ў выдавецтве Логвінава, і далучайцеся да 
натоўпу, які скандзіруе: “Apocalypse Please!” 
(Калі ласка — у апакаліпсіс!) І, на мой погляд, 
як вынікае з кнігі, ён гэты самы “аpocalypse” 
атрымае абавязкова.

Вядомы забаўнік, штукар і пісьменнік Ілья 
Сін вытканы з супярэчнасцяў. Сам ён кажа, 
што ні ў якім разе не песіміст, і што Бог выра-
туе тых, хто мае намер быць выратаваным. 

Але кніга не пакідае адчування, што вый-
сце ёсць. Мы ўсе — сапсаваныя лялькі, недзе 

у нашых вантробах адбылася непапраўная па-
ломка. “Сапсаваныя лялькі выкідаюць у смет-
ніцу”. 

Ілья Сін не лічыць сябе постмадэрністам. 
Насамрэч, адна з галоўных рыс постмадэрніз-
му — сааўтарства пісьменніка і чытача (дзе 
апошні можа трактаваць твор на свой густ і 
заўсёды будзе мець рацыю) — відавочная ў 
“Сапсаваных ляльках”. Напрыклад, што для 
вас “Нью-Бабілён” Сіна — вырашаць вам: ці 
пазнаеце вы гэты город, што завяз у хлусні і 
самагубствах, дзе цяжка дыхаць ад дыму ры-
туальных вогнішчаў, дзе за каханую ты мо-
жаш толькі маліцца, успамінаючы свае спат-
канні з ёй на вуліцы павешаных. 

Маю ўспомніць таксама і пра іншыя рысы 
постмадэрнісцкіх твораў, якія ўласцівыя і тво-
рам Ільі Сіна. Гэта і шматузроўневая арганіза-
цыя тэксту, і гіперінфарматыўнасць, інтэр- і 
паратэкстуальнасць і канцэптуальнасць. 

Усе прыкметы наяўныя. З аднаго боку, 
можна ўздыхнуць з палёгкай і адзначыць, што 
постмадэрнізм на Беларусі ёсць. З другога 
— пакпіць з яго зачаткавага стану. Часам заў-
важаеш, што некаторыя вытрымкі з кнігі на-
гадваюць наіўныя ў сваёй брутальнасці опусы 
семнадцацігадовых хлопчыкаў-максімалістаў, 
і тым болей гэта дзіўна, ведаючы, што аўтар 
— чалавек адукаваны і дасведчаны. Ставіцца 
да такіх момантаў у тэксце як да гульні, да 
“сцёбу”, да своеасаблівага светаўспрымання? 
Калі ласка, тут вам шырокая прастора для 
роздуму. 

“Трансгэсіўная проза” Ільі Сіна выклікае 
ўражанне глыбокага і жахлівага начнога каш-
мару. Паспрабуйце прачнуцца і адшукаць 
“дзесяць адрозненняў” паміж сном і явай. Ад-
шукаеце — вы шчаслівы чалавек у ружовых 
акулярах. 

Алеся СЯНЧУК

«Apocalypse please!»

Не, не, ды і згадаецца іншы раз сту-
дэнцкая пара, студэнцкі інтэрнат 
на вуліцы Свярдлова, вучэбны корпус 
на Чырвонаармейскай, дзе месціў-
ся філалагічны факультэт Бел-
дзяржуніверсітэта. Гэта цяпер 
універсітэты на кожным кроку, 
у кожным абласным цэнтры 
і нават у некаторых гарадах 
раённага падпарадкавання. А 
некалі БДУ імя У. І. Леніна ў 
сталіцы Беларусі быў адзінай 
прэстыжнай навучальнай ус-
тановай, студэнтам якой 
стаць марылі многія.

У выдаве-
цтве “Мастац-
кая літаратура” 
выйшла кніж-
ка Аляксандра 
АФЯРОЎСКАГА 
“Анэлін хутар”. 
Гэта раман — за-
ключная частка 
трылогіі (“Двое 
на тонкім лёдзе”, 
“Феафанія”), у 

якой распавядаецца пра героя 
дзвюх папярэдніх кніг Антона 
Каласоўскага. Напружаны сюжэт 
твора пра самае светлае пачуццё 
— каханне.

У выдавецтве 
“Кнігазбор” вый-
шаў другі выпуск 
калектыўнага 
зборніка “Со-
причастность” 
(на беларускай 
і рускай мовах). 
Гэта вершы аў-
тараў, што пра-
цуюць на прад-
прыемстве ЗАТ 
“Атлант”, сярод 

якіх і ўжо вядомыя ў літаратуры 
людзі, як А. Кудласевіч і Я. Ма-
лец.

Я рамантык незалежны,
Я паэт, хоць нявядомы,
Будзе талент мой бязмежны,
Будзе жыць ён, пакуль плённы.
Так піша М. Максімчык. На тое 

маюць спадзеў і ўсе астатнія аўта-
ры зборніка. Шчырыя пачуцці на-
ват на “Атланце” не замарозіш...

У выдавецтве 
“Мастацкая лі-
таратура” ў се-
рыі “Млечны 
Шлях” выйшаў 
к а л е к т ы ў н ы 
зборнік беларус-
кай фантастыкі 
“Люстэрка Су-
свету”. У кнігу 
ўвайшлі творы 
беларускіх пісь-
меннікаў, на-

пісаныя на беларускай і рускай 
мовах. Сярод дваццаці чатырох 
аўтараў — класікі жанру і зусім 
маладыя літаратары. Прадмову 
напісаў Ст. Саладоўнікаў.

У выдавецтве 
Віктара Хурсіка 
выйшла ў свет 
кніга Уладзіміра 
СОДАЛЯ “Во-
лат з Мігаўкі” 
(успаміны зем-
лякоў пра Аляк-
сандра Уласава). 
Расповед сусе-
дзяў-вяскоўцаў 
пра вядомага 
першага бела-

рускамоўнага эканаміста, рэдакта-
ра газеты “Наша Ніва” (да 1914), 
дэлегата першага Усебеларускага 
кангрэса (1917), сябра Прэзідыума 
Рады Беларускай Народнай Рэс-
публікі і сенатара Польскага сойма 
ад Беларусі. Займальнае чытанне 
— уражлівая  постаць, высокаду-
хоўная асоба, беларускі чалавек.

У Гродзен-
скай друкарні 
пабачыла свет 
першая паэтыч-
ная кніга Дзміт-
рыя РАДЗІВОН-
ЧЫКА “Пиррова 
техника” (на 
рус кай мове). Гэ-
та дэбют аўтара 
(дарэчы, 16 гадоў 
ён адпрацаваў у 
друкарні). Прад-

мову напісаў вядомы паэт Юрка 
Голуб, які напрыканцы зазначыў, 
што “налицо как раз тот самый 
случай, когда первая книга Дмит-
рия Радиончика является, надо 
же, избранным автора. И этот 
неординарный на поэтическом 
небосклоне эпизод на глазах ста-
новится предтечей собственного 
продолжения и, вполне возмож-
но, восхождения”.

КК н і ж н а ян і ж н а я  
паліцапаліца
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“Аповесць пра паўстанне ў 
Смаленску”, верагодней за ўсё, 
была створана ў Смаленску, які 
на той час уваходзіў у склад Вя-
лікага княства Літоўскага. Яна 
захавалася ў складзе Слуцкага 
летапісу. Імя яе аўтара, на жаль, 
невядомае. Шматлікія дэталі 
“Аповесці…” сведчаць, што ства-
ральнік жыў у Смаленску, вы-
датна арыентаваўся ў гарадскім 
жыцці і ў палітычных рэаліях 
таго часу.

Унікальнае ідэйна-эстэтыч-
нае значэнне “Аповесці пра паў-
станне ў Смаленску” ў тым, што 
ў ёй упершыню ў нацыянальнай 
мастацкай прозе знайшоў па-
нарамнае адлюстраванне сацы-
яльны канфлікт, глыбокае не-
паразуменне і антаганізм паміж 
шараговымі месцічамі і ўладамі 
горада Смаленска, што выліла-
ся ў грамадзянскае непадпарад-
каванне і маштабнае ўзброенае 
паўстанне. У мастацкай форме 
раскрыты ідэйныя і палітычныя 
разыходжанні паміж двума са-
цыяльнымі станамі, матывацыя 
іх учынкаў і паводзінаў падчас 
змагання.

Аўтар “Аповесці…” выступіў 
як пісьменнік-наватар, засна-
вальнік рэалістычнага напрамку 
ў беларускай мастацкай літара-
туры. Ён аб’ектыўна, усебакова 
і праўдзіва раскрывае логіку гі-
старычных падзей, паказвае палі-
тычныя перадумовы, канкрэтныя 
прычыны і абставіны, што пры-
вялі да ўзброенага паўстання ў 
Смаленску. 

Пісьменнік не ідэалізуе вара-
гуючыя бакі. Ён застаецца рэалі-
стам пры абмалёўцы ўсіх удзель-
нікаў канфлікту — паўстанцаў, 
смаленскага ваяводы Андрэя 
Ісаковіча з яго атачэннем,  а 
таксама ўрадавых войскаў ВКЛ. 
Так, аўтар аб’ектыўна піша пра 
жорсткую расправу вайсковых 
аддзелаў ваяводы Андрэя Ісако-

віча над паўстанцамі, у выніку 
якой мноства гараджан было за-
колата дзідамі, шэраг — смярот-
на параненыя. Затым у творы 
намалявана каларытная сцэна 
жахлівай смерці смаленскага 
маршалка Петрыка, які быў за-
топлены ў Дняпры раз’юшанымі 
гараджанамі. Пісьменнік не шка-
дуе цёмных фарбаў, апісваючы 
падаўленне ўзброенага паўстан-
ня ў Смаленску ўрадавымі вой-
скамі ВКЛ, якія спалілі мноства 
гарадскіх прысадаў, цэркваў і 

манастыроў, нялітасна пасеклі 
безліч людзей, шмат каго ўзялі ў 
палон.

Аўтар відавочна імкнуўся 
быць дакладным у гістарычных 
дэталях. Так, ён падрабязна пе-
ралічвае ўдзельнікаў паўстання, 
“чорных людзей”, сярод якіх бы-
лі прадстаўнікі розных рамесніц-
кіх цэхаў. Ён карэктна піша пра 
вайсковы рыштунак і віды ўзбра-
енняў паўстанцаў.

“Аповесць пра паўстанне ў 
Смаленску” адметная тым, што 
ў ёй даволі поўна адбілася ба-
рацьба гараджан за ўласныя 
палітычныя і грамадзянскія пра-
вы, перадусім, — за захаванне 
гарадскога самакіравання. Так, 

прывядзенне да прысягі смаля-
наў ваяводам Андрэем Ісакові-
чам у перыяд безуладдзя ў ВКЛ, 
пра што падрабязна пішацца ў 
творы, дыктавалася імкненнем 
перашкодзіць росту сепаратных 
настрояў у горадзе.

Твор надзвычай цікавы і тым, 
што ў ім знайшлі адлюстраванне 
першыя, яшчэ ледзь заўважныя 
праявы палітычнай пераарыен-
тацыі Смаленска ўжо ў першай 
палове XV ст. з Вільні на Маскву, 
пра што сведчыць запрашэнне 

смалянамі ў якасці новага вая-
воды князя Андрэя Дзмітрыевіча 
Дарагабужскага, а затым пры-
знанне сваім гаспадаром князя 
Юрыя Лынквеневіча, які пахо-
дзіў з Ноўгарада Вялікага.

Пераклад “Аповесці пра паў-
станне ў Смаленску” ажыццёў-
лены паводле Слуцкага летапі-
су. (гл.: ПСРЛ. М., 1980. Т. 35. С. 
77—78).

Іван САВЕРЧАНКА, 
доктар філалагічных навук

АПОВЕСЦЬ 
ПРА ПАЎСТАННЕ
Ў СМАЛЕНСКУ

У 1440 годзе было ўчынена вя-
лікае злачынства ў Вялікім княстве 
Літоўскім. На вербную нядзелю, 
перад абедам, у Троках забілі вялі-
кага князя Жыгімонта.

Паўсюдна ў краіне ўспыхнулі 
беспарадкі.

У той час у Смаленску ўладу 
трымаў Жыгімонтаў стаўленік — 
Андрэй Ісаковіч. Ён пачаў прыво-
дзіць смалянаў да прысягі. Ваявода 
патрабаваў ад гараджанаў:

— Вы павінны пакорліва чакаць, 
пакуль князі і паны будуць абіраць 
гаспадара на вялікае княжанне. 
Вам нельга пакідаць Вялікага кня-
ства Літоўскага і выходзіць з-пад 
улады вялікага князя, а тым болей 
— далучацца да іншых земляў. Вы 
мусіце цалаваць крыж мне, як ва-
шаму ваяводзе, і падпарадкоўвац-
ца маёй уладзе, пакуль у Вільні на 
вялікае княжанне не ўзыдзе новы 
манарх.

Смаленскі епіскап Сімяон, усе 
князі, баяры, месцічы і чорныя 
людзі цалавалі крыж на вернасць 
ваяводзе Андрэю Ісаковічу, падпа-
радкоўваючыся яго ўладзе.

Але праз пэўны час, на святым 
тыдні, у сераду, чорныя людзі — 
кавалі, кажамякі, шаўцы, мяснікі, 
кацельнікі — пераступілі крыжа-
цалаванне і пастанавілі прагнаць 
ваяводу Андрэя Ісаковіча з горада. 
Яны адзелі кальчугі, узялі ў рукі су-
ліцы, лукі з стрэламі, косы, сякеры 
і ўдарылі ў звон. 

Пан Андрэй Ісаковіч пачаў ра-
дзіцца са смаленскімі баярамі. 

Баяры параілі ваяводу:
— Загадай, пане, сваім дваранам 

узбройвацца. А мы з табою. Не 
трапляць жа нам у іх рукі жывымі!

І выступілі вайсковыя аддзелы 
ваяводы Андрэя Ісаковіча на конях, 
узброеныя дзідамі, супраць чорных 
людзей.

Сутычка адбылася каля гарадка 
Барыса і Глеба. Шмат паўстанцаў 
было заколата дзідамі, паўсюль 
стагналі параненыя. Астатнія збеглі 
пад націскам вайсковых аддзелаў 
Андрэя Ісаковіча.

Праўда, у тую ж ноч ваявода 
Андрэй Ісаковіч пакінуў Смаленск, 
забраўшы з сабой сваю сям’ю. Ра-
зам з ім ад’ехалі і яго баяры.

Пасля ад’езду ваяводы ў Сма-
ленску зноў выбухнула вялікае 
паўстанне. Чорныя людзі злавілі 
смаленскага маршалка Петрыка і 
затапілі яго ў Дняпры. Затым сма-
ляне абралі сабе ваяводу — князя 
Андрэя Дзмітрыевіча Дарагабуж-
скага.

У гэты час Паны-Рада Вялікага 
княства Літоўскага, князі і паны 
ўсяго гаспадарства, пасля працяг-
лых узгадненняў, абралі вялікім 
князем каралевіча Казіміра. Ура-
чыста і з шанаваннем ён быў узве-
дзены ў Вільні на вялікае княжанне 
і абвешчаны гаспадаром усёй Рус-
кай зямлі.

Каля таго часу князь Юры Лын-
квеневіч прыйшоў у Літву з Ноўга-
рада. Вялікі князь Казімір даў яму 
ў гаспадаранне вотчыну — горад 
Мсціслаўль.

Неўзабаве смаленскія баяры, 
што пакінулі горад з ваяводам Іса-
ковічам, захацелі вярнуцца ў Сма-
ленск. Але чорныя людзі не пусцілі 
іх у горад. Баяры раз’ехаліся па сва-
іх вёсках.

Праз пэўны час баяры і чорныя 
людзі зноўку сышліся ў крывавай 
бойцы. 

Тады смаляне паклікалі да сябе 
гаспадаром акурат князя Юрыя 
Лынквеневіча. Князь Юры ўзяў у 
палон смаленскіх баяраў, закаваў 
іх у ланцугі, а іх маёнткі раздаў сва-
ім баярам.

Увосень таго ж года, на Піліпа-
вы запусты пад Смаленск былі пад-
цягнуты ўрадавыя войскі Вялікага 
княства Літоўскага. Паўтара тыдні 
яны трымалі аблогу горада, спалілі 
мноства прысадаў, цэркваў і ма-
настыроў, пасеклі безліч народу, 
шмат людзей узялі ў палон.

Вялікае зло ўчынілі ўрадавыя 
войскі, а затым — адышлі прэч.

Пераклаў Іван САВЕРЧАНКА
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Выдатны помнік прыгожага пісьменства Беларусі 
першай паловы XV ст. – летапісная “Аповесць 
пра паўстанне ў Смаленску”. Твор напісаны вы-
датнай старабеларускай мовай, на высокім ма-
стацкім узроўні і ў рэчышчы нацыянальных 
эстэтычных традыцый, дзякуючы чаму ён 
з’яўляецца арганічнай часткай беларускай лі-
таратуры даўняга перыяду. 

 Як высветлілася ў час сустрэч са 
школьнымі настаўнікамі, ёсць ся-
род іх і тыя, хто лічыць, што А. На-
варыч увогуле выступае за “пера-
робку” свядомасці суайчыннікаў на 
“візантыйскі капыл”. Падліла масла 
ў агонь крытык Лада Алейнік, якая, 
аналізуючы змест беларускіх ча-
сопісаў у “ЛіМе” (нумар ад 11 мая 
2007 г.), убачыла ў аповесці казку, 
расказаную настаўнікам-фантазё-
рам Савіцкім вучням.

Дык вось заяўляю з поўнай ад-
казнасцю: аповесць А. Наварыча 
не мае ніякага дачынення да жан-
ру фэнтэзі. У творы дамінуе эс-
хаталагічны аспект апакрыфічна-
жыційнай літаратуры (які эфек-
тыўна выкарыстоўваўся, праўда, 
у ідэалагічна-атэістычных мэтах, 
Янкам Маўрам у творы “Пада-
рожжа ў пекла”, а таксама ў каз-
ках Якуба Коласа і А. Якімовіча, у 
прозе У. Караткевіча).

У аснову аповесці А. Наварыча 
пакладзены факт выключны: ма-
нах са стольнага Кіева выпраўля-
ецца ў небяспечнае падарожжа 
на Піншчыну, хаваецца ў час на-
вальніцы ў дупле дрэва і засынае 
летаргічным сном. Прыцягнуўшы 
ўвагу чытача да асобы манаха, які 
рушыць у далёкую дарогу з са-
крэтным пасланнем ад настаяцеля 
кіеўскага манастыра, пісьменнік 
звяртаецца да элементаў прытчы, 
панегірыка, буфанады, пераўва-
сабленняў, выкарыстаўшы форму 
падарожжаў.

Пакладзеная ў аснову тво-
ра падзея сапраўды развіваецца 
па законе парадокса, узмацня-
ючы напружанасць, алегарызм, 
інша сказальнасць, спараджаючы 
ланцуговую рэакцыю. Манах, 
які прабіраўся на Палессе з са-
крэтным пасланнем, схаваным у 
посаху і залітым смалой, трапіў у 
бяду: дуб, сховішча падарожніка, 
падчас навальніцы абрынуўся ў 
раку. Канфлікт, пазначаны пра-
заікам у завязцы, развіты ў творы 

да ступені высокага напружання. 
Маю на ўвазе прыход у школу 
да настаўніка Савіцкага Паўла 
Камара з намерам папрасіць пра-
бачэння ў Мікалая Лявонавіча 
за пераўвасабленне ў таямнічага 
манаха. Захоплены аповедам пе-
дагога студэнт на вачах закаханых 
Міхася і Алены выбраўся з мора-
нага рачной вадой векавога камля. 
Гэтак званы манах і кінуўся шу-
каць царкву, каб атрымаць боскае 
блаславенне. У царкву (вось вам і 
сімволіка навідавоку) пацягнуліся 
за ім людзі. А адна з жанчын, па-
верыўшы ў цуд, знаходзіць Паўла 
ў студэнцкім інтэрнаце і просіць 
блаславіць яе...

Узнясенне героя працягваецца. 
Эпізод прыходу “ўваскрослага” ма-
наха (Паўла Камара) у школу ёмі-
сты па змесце: хлопец сыходзіць, 
так і не сустрэўшыся з настаўні-
кам. Бо ўбачыў, як пасля званка з 
класа цяперашняй малакамплект-
най школы выкаціліся ў аблезлы 
калідор толькі чатыры вучні, якія 

перад гэтым слухалі аповед Са-
віцкага аб прыгодах паляўнічага 
ў афрыканскіх джунглях. Вось і 
праблема: хто пасля састарэлага 
настаўніка зможа расказаць на-
шчадкам пра родны край, ажывіць 
легенды і паданні дзеля ўслаўлення 
Бацькаўшчыны, роднага дома, ад-
куль пачынаецца шлях да духоўна-
сці. “Зрэшты, — піша аўтар, — дом 
і ёсць Харома. Бо гэта родная хата 
кожнага, кожнаму ў гэтай Хароме 
прызначаюць і ўстаўляюць у цела 
душу. Стаіць Харома пад шатром 
з кляновага галля, сонечныя пля-
мы бегаюць па яе свежым, вечна 
свежым зрубе з цукровымі, такімі 
пахкімі падцёкамі смалы. Гэта ла-
дан і міра нашых ваколіц, нашай 
зямлі”.

У аповесці А. Наварыча кра-
нае і эпізод вяртання незнаёмцам 
Паўлу Камару ягонага гадзінніка. 
Гадзіннік у творы — сімвал часу, 
вяртання героя да самога сябе, 
фактар духоўнай падпіткі, умова 
канчатковага пераходу ў іншае вы-
мярэнне, у свет дабрыні. Гадзіннік 
— гэта і ўзнагарода. За ажыўленне 
героем легенды. 

Аўтар, сыходзячы з канцэпцыі 
нелінейнага часу, вяртае нас, чы-
тачоў, да вытокаў вечнага, вопыту 
продкаў. Пазначаная праблема ду-
хоўнасці соцыуму празаікам пада-
дзена ў плане ўзаемаабумоўленасці 
інтэлекту і духоўнасці. Празаіку 
ўдалося вызначыць каштоўнасныя 
арыентацыі, зазірнуўшы ва ўнут-
раны свет герояў, зацікаўленых у 
раскрыцці тайны з’яўлення мана-
ха. Аўтар аповесці, што станоўча, 
адшукаў механізм духоўнай транс-
фармацыі герояў, іх маральнага 
сталення. Апраўданы ў творы вы-
бар эрудзіраванага героя, які з па-
вагай ставіцца да гісторыі народа і 
яго традыцый. З твора бачна: Па-
вел-гісторык шукае карані агуль-
нага, асэнсоўваючы вечнае. Свое-
асаблівым культурным цэнтрам, лі-
чыць А. Наварыч, належыць стаць 
і школе, якая павінна абудзіць 
пачуццё сацыяльнай адказнасці 
чалавека. Менавіта праз культу-
ралагічны змест адукацыі і можна 
адшукаць алгарытм сацыяльнай 
дзейнасці асобы, сцвярджаць ад-
зінства чалавека і прыроды. З імпе-
ратывам чалавечнасці суадносіць 
празаік сваіх герояў (вобразы Фаі-
ны Барвінковай, Марыі Мікалаеў-
ны), якія ўмеюць супрацьпаставіць 
часоваму вечнае. 

Коратка пра недахопы аповесці. 
Нараканне выклікае аднастайная 
рэакцыя некаторых герояў (асаблі-
ва Лены Заронак) на тыя ці іншыя 
падзеі. “І манах ажыў, — працяг-
нула Лена думку настаўніка”. “Аў! 
— піскнула Лена і моцна ўчапілася 
за хлопца”. Альбо яшчэ: “Калі Ле-
на піскнула і моцна ўчапілася за 
Пятра, ён сам спужаўся, хоць вы-
гляду не падаў”; “Глядзіце, глядзіце! 
— ледзь не заверашчала Лена. Усе 
глянулі туды, куды яна паказвала”. 
“Лена хіхікнула, і гэтым вырашыла 
ўсё”. 

І апошняе. Інтрыга ў творы — не 
самамэта. Аднак, захапіўшыся ёю, 
празаік перагрузіў твор другарад-
нымі эпізодамі, якія выпадаюць з 
сюжэтнай канвы аповесці (з’яў-
ленне ў вёсках прыхадняў, “п’яныя 
прыгоды” Яшкі і Івана на чале з 
Паўлам). Заштампаванасць, перыя-
дычнае паўтарэнне моўных адзінак, 
калькі з царкоўнаславянскай мовы, 
частае ўжыванне адасобленых ака-
лічнасцей у нейкай ступені збядня-
юць маўленчыя паводзіны герояў 
цікавай аповесці таленавітага пра-
заіка.

Браніслаў ЗУБКОЎСКІ

Ëåãåíäû ñëàâÿöü
Áàöüêà¢ø÷ûíó

У аснову аповесці А. На-
варыча пакладзены факт 
выключны: манах са 
стольнага Кіева выпраў-
ляецца з сакратным 
пасланнем на Піншчы-
ну, хаваецца ў час на-
вальніцы ў дупле дрэва 
і засынае летаргічным 
сном. Далей — бяда: 
дуб, сховішча падарож-
ніка, падчас навальніцы 
абрынуўся ў раку... 

Пісьменнік не шкадуе 
цёмных фарбаў, 
апісваючы падаўленне 
ўзброенага паўстання 
ў Смаленску 
ўрадавымі войскамі 
ВКЛ, якія спалілі 
мноства гарадскіх 
прысадаў, цэркваў 
і манастыроў, 
нялітасна пасеклі без-
ліч людзей, шмат каго 
ўзялі ў палон.

Толькі ў «ЛіМе»

Аповесць для падлеткаў Алеся Наварыча “Пакланюся 
Перуну, памалюся Вялесу” (часопіс “Маладосць”, №№ 4—5 
за 2007 год) выклікала ў педагагічных калектывах спрэчкі. 
Адны ў палемічным запале сцвярджаюць, што аўтар, аб-
раўшы жанр фэнтэзі, абрынуўся ў містыку. Другія пера-
конваюць у тым, што пісьменнік, захапіўшыся ідэяй рас-
паўсюджвання хрысціянства, тым не менш “агітуе” за 
мірнае суіснаванне рэлігій рознага кшталту (не сказана, 
маўляў, у аповесці, да якой канфесіі належыць таямнічы 
манах). Трэція падзяляюць трывогу пісьменніка наконт 
дэмаграфічнага крызісу ў апісаным А. Наварычам рэгіёне 
(хутка не будзе каго вучыць у школе).



* * *
Я так люблю сваю зямлю,
Што патрапіўшы да сябра 
На студыю гуказапісу,
Шчыра прасіў запісаць
На новую грампласцінку
Шум вятроў,
Спеў птушак,
Цурчанне крынічных ручаёў
І куванне зязюлі
Пад незабыўныя коласаўскія радкі:
Мой родны кут, як ты мне мілы...

* * *
Борам не пахне ніколі дуброва,
Флейтай не будзе іграць барабан,
Добрым не можа 
              быць крыўднае слова,
Сум, калі светлы — ужо не журба.

Вецер ёсць вецер, а ціша ёсць ціша,
А пачуццё прачынаецца зноў...
І ні рэкламаю, і ні афішай
Быць аніколі не зможа любоў!

* * *
Вясною пахне белы снег,
Ён сонцам — бы прапалены:
Глядзіць трава, нібыта ў сне,
На белы снег з праталіны.

І промні гэтак кожны дзень
Сняжынкі ціха злізваюць,
Каб у вясновы час надзей —
Зямлю ад снега вызваліць...

* * *
Віхор звілі вятры,
Ён там — навідавоку...
Высока ж угары —
Шар сонца,
    нібы вока.

І злых вятроў віхор
Зрабіўся раптам смерчам,
Хаця зямны прастор
З ім не чакаў сустрэчы.

Ды страшны смерч, як цмок,
Спакой і ў небе рушыць:
Няўжо ж ляціць пясок,
Каб сонца запарушыць?..

Не рвіся, кругаверць,
У неба так высока —
Табе не даляцець 
Да сонечнага вока.

У ПАЛОНЕ САМОТЫ

Зноў самота скрушная мяне
Узяла ў палон, нібы з дакукі...
Выпусціць не думае — о, не! —
Мне звязаўшы неспадзеўна рукі.

Гэтаю самотнаю парой
Са свабодай, мабыць, 
                        не сустрэцца,
Бо настрой, хоць вызваліцель мой,
Ратаваць сягоння не бярэцца.

* * *
Прыйшла пара ўлюбёнасці 
І пачуццю — зноў быць.
Вясной я маю здольнасці 
Хоць двойчы палюбіць.

Жыццё — нібыта хроніка...
А праўда — добры свет:
Не пражыве без сонейка
Ні бездар, ні паэт...

Хоць думка і банальная,
Ды піша ўсё ж рука, 
Што проста геніяльныя 
Ўсе песні жаўрука.

* * *
Мітусня, штодзённыя турботы
Закруцілі у сваёй віхуры.
Так з дня ў дзень: работа,
                          дом, работа...
І якія там ужо амуры?!

А жыццё праходзіць год за годам,
У знаёмых падрастаюць дзеці,
А ў цябе — работа, дом, работа...
І заўсёды спаць кладзешся ў дзесяць.

* * *
Ўсім нягодам сваім насупраць,
У вясновы квяцісты вечар
Праз натоўп я іду насустрач,
Да цябе іду на сустрэчу.

І ўсё роўна, што скажуць людзі.
Думкі іх мяне не турбуюць,
Бо такога, як ты, не будзе,
І шукаць ужо не спрабую...

Ужо ў небе нам поўня свеціць.
Мы маўчым, бо слоў не хапае.
Мы адны на усёй планеце.
Я, здаецца, цябе кахаю... 

* * *
Такі прыгожы з дзьмухаўцоў вянок
Ты мне прынёс сягоння ў падарунак.
О, колькі мараў уваскрэсіць змог
Салодкі твой і моцны пацалунак.

Тваіх жаданых і ласкавых рук,
Здаецца, не забыць ужо ніколі.
Яны вялі мяне ў квяцісты луг,
Яны вялі мяне праз лес і поле.

Здаецца, мы сваіх не чулі ног,
Бо ўсё было святочным, незвычайным.
Такі прыгожы з дзьмухаўцоў вянок
Стаў для мяне 
            пярсцёнкам заручальным.

* * *
Імгненні шчасця трапяткія
Хай застануцца на вякі,
І хай ніколі не пакіне
Мяне цяпло тваёй рукі.

Хай застануцца нашы душы:
Мая — ў тваёй, твая — ў маёй,
Каб аніхто не змог парушыць
Адзінасць нашую з табой.

* * *
Прыйшоў? Ну што ж, заходзь,
                                    не стой, 
Пастаўлю чайнік.
І вось ты, мой паўночны госць,
Глядзіш адчайна.
Вачэй не зводзіш і маўчыш, 
Усё сказáна.
Ды толькі вось яшчэ баліць
На сэрцы рана.
Прабачыць? Не, Гасподзь з табой, 
Усё забыта.
Вось толькі зараз для цябе 
Душа закрыта.
Ты быў ці не, я не скажу. 
Навошта словы?
Адчайна ў вочы пагляджу,
Бы выпадкова.
О, як калісь два пачуцці 
Свой вальс кружылі!..
Два кубкі кавы на стале 
Даўно астылі...

* * *
Я цябе ніколі не пабачу,
Голас твой ніколі не пачую.
Не, каханы, я даўно не плачу,
Не, ўжо нават болей не сумую.

Ты не той, і я зусім не тая.
Не апошні ты ў мяне, не першы.
Хоць каханне птушкай адлятае,
Будзе жыць яно у нашых вершах.

* * *
Ён раптам зразумеў, 
                што час нас забівае.
Ў акно зірнуў, дзе сонца не знікае,
дзе ліст самазабыўна трапятаў,—
і штось успомніў, і зарагатаў.

Яго і трэсла, й курчыла ад смеху,
трымцелі шыбы і вярталі рэха.
Сабой мяняліся падлога, столь...
Падумаў сам, 
               што розум страціў свой.
 
І скончыў рагатаць з сябе ён стомна,
і лоб ахаладзіў сцяной пакорна...

* * *
Папярок дарогі — і куды імкне? —
цень адыходзіць ад мяне.

Выцягнуўся, цемень расхінуў —
і будынак дальні закрануў.

Слізгануў павольна па сцяне,—
я іду, нібыта ў нейкім сне.

Толькі крок яшчэ марозна гулкі.
Вуліца. Аціхлыя завулкі.
 
Шолах бы чуцён і за вярсту.
Побач з ценем са сваім іду.

Толькі й тут яму прасторы мала:
павярнуўся — і зусім не стала.

Азірнуўся — так і не знайшоў,—
быццам сам я ад сябе сышоў...

* * *
Прачнуўся. Ад снегу — святло.
І ўміг адчуванне такое,
што беды мае замяло
халоднай яго белізною.
Ухутаны ў снег правады,
так вейна кранае іх вецер,
бы мне ўжо ніякай бяды
не выпадзе болей на свеце...

* * *
Ранне. Вецер варочае кроны,
мкнецца ўпоперак, рвецца ўдаўжкі.
Зноў крычаць вераб’і і вароны,
заліваюцца  дружна шпакі.

Над балотам — трывожлівы гогат,
першы жоўты, зняможаны ліст,
траскатлівы, драўляны, бы клёкат,
манатонны, адрывісты свіст.

Ў гэтым карканні, 
                  ў свісце панурым,
ў гэтым дні, дзе не ціх ветравей,
першы раз я так страшна 
                                падумаў:
толькі месяц пяе салавей.

* * *
С.Ш.

Я жыць пачаў, калі сустрэў цябе я, —
ізноў, ізноў падказвае завея
у лютым, падсупаючы здаля.
Ізноў зімой становіцца зямля.

Ты пад маім удзячна-думным зрокам
заўсёды побач, хоць парой далёка.
Я не самотны нават і адзін,
ні сівізны не страшна, 
                       ні маршчын.

Так, толькі ты 
              ўсёй сутнасцю зямною
мне памагаеш быць сягоння мною.
Надзею вось на поспех 
                       зноў святлом
снег чыста праясняе за акном.

Міргаючы, калышацца, іскрыцца...
Само сябе сумленне скрозь баіцца.
Я так цяпер табе і снегу рад!
Зноў паміж намі толькі снегапад.
 
Захоплена слязамі пазіраю,
дыханнем словы шчасця напаўняю...
А без цябе ну што, скажы, я мог?!
Напэўна, і мяне ўсё ж любіць Бог.

Пераклад з рускай мовы
Соф’і ШАХ

Мікола МІНЗЕР

ВЕЧНАЕ

Жыццё, жыццё!
Навошта ты вось так:
Вядзеш, вядзеш
Да нейкай пэўнай мэты,
А потым раз —
І абарвецца шлях...
Бы ты й не жыў
На свеце белым гэтым.

Бы ты й не бачыў,
Як квітнее рунь,
Як першы крок
Даецца немаўляці,
Як сонца блік
Запальвае зару,
І ад яе —
У печы паліць маці.

Бы ты й не чуў,
Як правіць дзед касу,
І як зязюлька
Роспачна кукуе,
І як, макнуўшы
Ноты у расу,
Над полем песню
Жаўранак спрабуе.

Бы ты й не браў
Касы ў рукі сам,
Бы ты й падаў
Стомлены ў пракосы,
А потым бег
Хутчэй напіцца там,
Дзе мілая
Свае купала косы.

Мільён разоў
Я ўнікаў у гэта —
Заўсёды думка
Мроіла адна:
Чаму працуем
Зранку да цямна
І ўзвесці дом —
Бяром сабе за мэту.
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Малітоўнік быў невялічкі, у 
карычневай вокладцы. На яго я 
выпадкова трапіў, калі перабіраў 
на гарышчы кніжкі. Я даставаў іх 
з абшарпаных чамаданаў, кошы-
каў, і нават са звычайных мяш-
коў. У асноўным гэта былі пад-
ручнікі, па якіх калісьці вучыўся 
ў школе, але часам трапляліся і 
даволі цікавыя творы з мастац-
кай літаратуры. Я абтрос з іх пыл 
і перанёс у свіран, дзе змайстра-
ваў з новых дошак шыкоўныя 
стэлажы.

Малітоўнік забраў з сабою ў 
хату. Ён пагадаў мне падзеі трыц-
цацігадовай даўніны.

Служыў я тады першы год у 
войску, вучыўся на механіка-ва-
дзіцеля цяжкіх танкаў. I тут па-
сябраваў з Іванам Сухавым, або, 
як усе ласкава называлі яго, Ва-
нюшам. Гэта быў сапраўдны асі-
лак: рослы, шыракаплечы, а сілу 
меў — узвод наўрад ці справіўся 
б з ім. Праўда, быў ён на дзіва 
спакойны і маўклівы. Цяжка бы-
ло выцягнуць з яго лішняе слоў-
ца. Нават на шматлікія жарты  
амаль не звяртаў увагі.

Праз які месяц-другі я прык-
меціў, што ён зусім не атрымлі-
вае лістоў. Запытаў аднойчы ў 
яго пра гэта. Ён моўчкі зірнуў на 
мяне, уздыхнуў і ціха адказаў:

— Я з дзіцячага дома.
Толькі пазней я даведаўся, што 

ягоная маці, шаснаццацігадовай 
дзяўчынкай, выпадкова зацяжа-
рыла і памерла пры родах. 

Нашаму сяброўству паспрыя-
ла яшчэ тое, што нашы ложкі ў 
казарме стаялі побач. Сам я да 
войска паспеў скончыць толькі 
вучылішча трактарыстаў, а Ва-
нюша — горны тэхнікум, праца-
ваў на Урале.

У вольныя хвіліны, якія зрэдку 
нам выпадалі, Ванюша чытаў ад-
ну і тую ж кніжку. Праз які час 
пачаў прыкмячаць, што чытае яе 
неяк дзіўна — заўсёды пачынае з 
сярэдзіны, ды аніяк не можа да-
чытаць да канца. 

Гэта мяне зацікавіла. Аднойчы  
выбраў зручны момант, зазірнуў 
цераз яго плячо і ўбачыў, што ў 
той кніжцы ляжала яшчэ адна — 
зусім невялікая па сваіх памерах. 
Вокладка яе была ўмела і надзей-
на прымацавана да “Кароткага 
курса гісторыі КПСС”.

“Вось табе і Ванюша”, — па-
думаў я. Як піць даць — забаро-
неную літаратуру чытае. У той 
жа вечар спытаў у яго пра тую 
кніжку. Ён адразу збянтэжыўся, 
нават пачырванеў, азірнуўся на-
вокал, а пасля ціха спытаў:

— А ты нікому не раскажаш?
— Ты ж мяне ведаеш — ні 

слова, — адказаў я.
Тады Ваня шапнуў мне на ву-

ха:

— Гэта малітоўнік. 
Я здзівіўся і распавёў, як па-

сля заканчэння дзесяцігодкі не 
паступіў у марское вучылішча, 
прыехаў дадому, ды не ведаў ку-
ды падацца. Жыў толькі з маці, 
тая білася з апошніх сіл, але за-
робкі ў калгасе былі тады мізэр-
ныя. Мне хацелася хутчэй рва-
нуць у самастойнае жыццё, а тут 
такая асечка! Пайсці куды пра-
цаваць — пашпарта не было, бо 
ў той час вяскоўцам яго не выда-
валі. Думаў я думаў, ды вырашыў 
падацца ў духоўную семінарыю. 
Тут якраз адзін хлопец з нашай 
вёскі вучыўся ў Жыровічах. Па-
ехаў я туды, але і там не прынялі, 
бо гадоў не хапіла — залічвалі 
толькі з васемнаццаці.

Ванюшу мой аповед зацікавіў 
да немагчымага. Не было таго 
дня, каб ён не распытваў у мяне 
пра жыццё семінарыстаў. А я ж 
і сам пра іх мала ведаў. I тут ён 
мне прызнаўся, што пасля служ-
бы вырашыў паступіць у семіна-
рыю, а пасля і духоўную акадэ-
мію скончыць. I вось цяпер, каб 
не марнаваць дарэмна час, рых-
таваўся да будучых экзаменаў: 
завучваў на памяць малітвы.

Адно было дрэнна: Ванюша 
амаль штодня выходзіў паўгалод-
ны з нашай вайсковай сталоўкі. 
Крыўдна было, што яму не хапа-
ла аднаго сантыметра росту, каб 
атрымліваць двайную порцыю. 
Яе выдавалі тым, у каго было сто 
дзевяноста пяць сантыметраў. I 
ён, бедачок, часцяком падыходзіў 
“да амбразуры”, дзе повар амаль 
заўсёды, калі не было побач на-
чальства, кідаў Ваню чарпак-дру-
гі кашы.

Мне і самому ў войску вельмі 
хацелася есці. Калі былі грошы, 
то забягаў у нашу вайсковую 
краму, купляў батон, бутэльку 
напітку і тут жа імгненна з’ядаў. 
Але аднойчы нам з Ванюшам па-
шчасціла — да таго наеліся, што 
ледзь жывымі засталіся.

Здарылася гэта пасля майскіх 
святаў. Амаль у кожную нядзелю 
для нас была палёгка: з раніцы 
прабяжым крос, або яшчэ якія 
спаборніцтвы, а пасля — воль-

ныя казакі. А тут у чарговы вы-
хадны паступіў загад: усёй ротай 
вывучаць новую песню. Спяваць 
на галодны жывот нам з Ваню-
шам не вельмі хацелася. І тут нас 
выратаваў, калі так можна ска-
заць, невялікі, але шустры капі-
тан-артылерыст.

Наш ротны аддаў загад: хто не 
хоча спяваць — выйсці са строю. 
Набралася нас чалавек восем. 
Капітан нам растлумачыў, што 
затрымае на гадзіну, не больш.

Пасля прыехалі на таварную 
станцыю і пачалі разгружаць з 
платформаў славутыя гарматы-
саракапяткі. Управіліся хутка, 
але ж пасля давялося чысціць 
ствалы вялізным баннікам. Вось 
тут мы і папацелі! Прайшла га-
дзіна, другая, а мы і паловы не 
вычысцілі.

Стомленыя, злыя і галодныя 
як ваўкі, заявіліся мы ў свой полк 
толькі а палове пятай. Капітан па-
гутарыў з дзяжурным на кухні, і 
нам падалі тры бачкі з мясам і ча-
тыры — з кашай. I пачалі мы ўсё 
гэта ўплятаць. Што тут усчалося 
— толькі лыжкі мільгацелі!

Пасля ледзь дабраліся да ка-
зармы. Вось дык сачканулі! 
Астатнія хлопцы паспявалі тую 
песню з гадзіну якую, ды былі 
вольныя, а мы як дурні ўкалвалі.

Але на гэтым не ўсё скончы-
лася. Першым адчуў сябе дрэн-
на Сцёпа Казакевіч. Спачатку 
стагнаў на ложку, а пасля пачаў 
крычаць. Хуценька адправілі яго 
ў санчасць, бо пачаўся заварот 
кішок. Урачы ўратавалі, але да-
вялося зрабіць аперацыю. А нас 
маёр-медык вывеў на пляц і за-
гадаў павольна хадзіць сюды-ту-
ды. Многім наш занятак падаўся 
дзіўным, усе не маглі ўцяміць 
— дзеля чаго мы тут шпацыру-
ем. Цэлую гадзіну пратупалі, пад 
няспынны рогат сваіх саслужыў-
цаў.

Але наш Ванюша ўсё-ткі 
атрымаў двайную порцыю. А 
здарылася вось што. Праз які 
месяц завітаў у наш полк з пра-
веркай генерал медыцынскай 
службы. Танклявы, хударлявы 

дзядок, але з вельмі жвавымі і 
прывабнымі вачыма. Ён уважлі-
ва агледзеў санчасць, пабываў у 
казармах. Вядома ж, не прамінуў 
і нашу сталоўку. Там, як заўсёды, 
навялі аўральны марафет. Мы 
якраз толькі пачалі абедаць. А ў 
нашым узводзе быў такі Валера 
Сайгушаў — жартаўнік, якіх па-
шукаць. Анекдотаў ведаў — не 
злічыць! 

Вось ён, Сайгушаў, і шапні за 
сталом:

— Ванюша! Такі момант 
упускаць — грэх. Кінься ў ногі 
генералу — адразу ж атрымаеш 
двайную порцыю!

Мы ўсе прынялі ягоныя словы 
за чарговы жарт і моўчкі працяг-
валі абедаць пад пільным вокам 
старшыны роты. А генерал, у 
суправаджэнні сваёй світы, збі-
раўся якраз пакінуць сталоўку, 
як здарылася непрадбачанае. Не-
чакана для ўсіх наш Ванюша пад-
няўся з-за стала і рашуча накіра-
ваўся да генерала, які на хвіліну 
затрымаўся, акідваючы позіркам 
вялізную залу.

Мы думалі, што ён звернецца 
да генерала па ўсёй форме, але 
наш Ванюша і сапраўды ўпаў 
перад ім на калені і ледзь чутна 
прамовіў, нізка апусціўшы гала-
ву:

— Прашу двайную порцыю.
Наш камандзір палка збялеў, 

старшына роты ледзь стрымліваў 
сябе, каб не накінуцца на Ваню-
шу ці не з кулакамі. Збянтэжыў-
ся і сам генерал:

— Падыміце яго! — усклікнуў 
ён.

А калі яму растлумачылі сэнс 
Ванюшавай просьбы, то ён ускі-
пеў:

— Як жа так?! Менш санты-
метра не хапае — гэта жах! Зараз 
жа выпісаць двайную порцыю!

Ванюша тым часам падняўся 
на ногі. Генерал выйшаў са сві-
тай на вуліцу. Не паспеў Ваню-
ша сесці за стол, як тут жа ля яго 
апынуўся старшына роты.

— Я цябе накармлю! Здубееш 
у мяне на кухні!

Ванюшу пасля прапясочвала 
начальства не адзін дзень, але 
двайную порцыю ён атрымаў. 
Вельмі гэтым быў задаволены, 
нават крыху павесялеў.

Сам я да канца сваіх дзён буду 
ўдзячны Ванюшу за тое, што ўра-
таваў мяне ад смерці. Здарылася 
гэта на танкадроме. Суседняя ро-
та здавала экзамены па ваджэнні 
танка, а нас з Ванюшам адправілі 

абслугоўваць варонку. Гэта такая 
вялізная яміна-перашкода. Нам 
патрэбна было яе крыху падпраў-
ляць. Але танкі імчалі адзін за ад-
ным. Тады мы вырашылі крыху 
перачакаць. Непадалёк, у мала-
дым сасоннічку, разаслалі буш-
латы ды прылеглі адпачыць.

Заканчваўся жнівень, дзянёк 
быў цёплы і сонечны, я нават 
зняў гімнасцёрку, каб крыху 
загарэць. Навокал стаяў гул ад 
танкавых матораў. Праз які час 
я раптам убачыў перад сабою 
ствол танкавай гарматы. Не па-
спеў нават спалохацца, як Ваню-
ша імгненна схапіў мяне за дзягу 
і перакінуў цераз сябе. I ў той жа 
момант у нейкім метры ад нас 
праімчаў танк, праехаў правай 
гусеніцай па маім бушлаце. 

І толькі тут я зразумеў усё 
— закалаціліся і рукі, і ногі. Мы 
падхапіліся на ногі, кінуліся да 
варонкі і ўсё зразумелі. У варон-
ку заехаў адзін танк, яго крыху 
развярнула, і ён не мог адтуль 
выбрацца. Убачыўшы такое, ін-
шыя вадзіцелі пачалі абмінаць 
варонку, вось і паімчалі па сасон-
ніку, дзе мы адпачывалі.

Пасля таго здарэння Ванюша 
стаў для мяне быццам родны 
брат. А я... я пастаянна ў думках 
прасіў Усявышняга, каб дапамог 
яму ў жыцці.

Мы ўжо рыхтаваліся да вы-
пускных экзаменаў, як Ванюшу 
нечакана на тыдзень адправілі ў 
Маскву. Калі прыехаў, то раска-
заў, што яго адпраўляюць да кан-
ца тэрміну службы ў Егіпет на 
будаўніцтва Асуанскай плаціны.

Шкада было з ім развітвацца, 
але ж нічога не зробіш. А перад 
самым ад’ездам ён і падарыў мне 
свой малітоўнік, бо баяўся браць 
яго з сабою. Дасылаў пасля зрэд-
ку кароткія лісты. Пісаў, што 
працуе на экскаватары, тыднямі 
стаіць страшэнная спякота, але 
пачаў патроху прывыкаць.

Я ўжо заканчваў другі год 
службы, калі Ванюша напісаў, 
што прыдбаў талон на атрыман-
не аўтамабіля “Волга”. Я вельмі 
ўзрадаваўся. Што б там ні каза-
лі, а Божанька ёсць на небе і ўсё 
бачыць. Вось і Ванюшу Ён не па-
кінуў без увагі.

Пасля так здарылася, што 
перапіска наша спынілася. I па 
сённяшні дзень я не ведаю пра 
лёс Ванюшы. Ды думаецца мне, 
што ён усё-ткі ажыццявіў сваю 
мару — стаў святаром.

...Цяпер, калі — здараецца, 
наваліцца самота ў маю хала-
сцяцкую кватэру — дастаю з 
паліцы Ванюшын малітоўнік, па-
волі перачытваю малітвы, успа-
мінаю сваю маладосць, і адразу 
ж ціхая радасць апаноўвае маю 
душу.
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Апавяданне

Па-вераснёўску пяшчотна-
цёплым днём Раман — спецы-
яльна ўзяў дзеля гэтага адпачы-
нак — капаў удваіх з маці буль-
бу. Загон быў не дужа каб вялікі 
— сотак на дваццаць. Лічы, на-
палову меншы, чым летась, пры 
жывым яшчэ бацьку. Сёлета ж, 
навошта ёй, адной, тыя план-
тацыі, як называлі гэты ладны 
сядзібны ўчастак яе нявесткі. 
Гаспадарку жанчына зменшыла 
— адной хапае, а дачка й сыны 
на хлеб сабе зарабляюць там, у 
гарадах сваіх. Найбліжэй жыве 
малодшы яе, Раман, дык вось, 
дзякаваць богу, і дапамагае. А 
гаспадаркі ёй, адной, і гэтай за-
надта: парсючок, каза з казлом 
і двое казлянят. Ёсць, праўда, 
на падворку яшчэ Тузік і котка 
Рыска — як жа без іх вяскова-
му чалавеку. От, няправільную 
прыказку пусціў нехта ў свет 
пра тых, што не ўжываюцца ад-
но з адным, — маўляў, жывуць 
як кот з сабакам. Тузік і Рыска 
вунь яшчэ як жывуць, дурэюць, 
бывае, як дзятва якая. Рыска ма-
ладзейшая, а Тузік, дык той ста-
ры. “Ды на мой век хопіць і яго, 
— разважала амаль васьмідзе-

сяцігадовая гаспадыня, згадаў-
шы леташняе пахаванне свайго 
гаспадара. — Доля чалавечая 
гэткая...”

Раман-гараджанін вёску лю-
біў. Лашчыла сэрца асабліва 
вёска восеньская. Нават гэтае 
капанне бульбы, якое шмат хто 
з яго аднагодкаў-вяскоўцаў лі-
чыў заняткам нудным... Ведаў 
Раман з вопыту свайго: спіна 
смыліць пры копцы бульбы 
дзень-другі, толькі напачатку, 
а потым — прывыкае, і толькі 
адзінае патрабуецца, каб целя-
пацца ў барознах з ранку да ве-
чара — толькі цярпенне. А каб 
разагнуць спіну, дык рэгулярна 
хадзіў у сад, падымаў адзін яб-
лык, другі. А яблыкі, што ў траве 
паляжалі ўжо — не раўня тым, 
што з яблыні сарваныя. Здава-
лася, што толькі на яблыках і 
трымаўся б... Але што гэта такое: 
казліная сям’я ўся — Раман аж 
прыпыніўся — не траву скубе, а 
стаіць моўчкі-нерухома, як уко-
паная, галовы ўзняўшы? “Ці не 
галадоўку аб’явілі?..” — прамар-
мытаў Раман.

Мінула гадзіна якая і — кіра-
ваўся Раман ізноў, выпрастаўшы 

спіну, у сад. Разумны быў той, 
хто яблыкі прыдумаў. Не, не той, 
нехта, быў разумны, а гэта яго-
ны бацька гаспадаром талковым 
быў, бо сад гэты ён пасадзіў, 
— удакладніў, у такт сваёй стом-
ленай хадзе, малады мужчына. 
Глянуў — казліная сямейка па-
ранейшаму ўся стаіць, кожны 
“сямейнік” на тым жа месцы, 
што і той раз, і кожны — моўчкі, 
з прыўзнятай галавой. Падышоў 
Раман да казы, пагладзіў яе, за 
казловы рогі патузаў, казляня-
так прылашчыў. Не зважалі на 
чалавека жывёліны. Не бэкнула, 
не мэкнула ніводная. Стаяць... 
статуэткамі тымі, як у парках 
некалі, на пастаментах. Моўчкі 
швэндалася між яблынь, нібы 
сонная, Рыска. Не абзываўся з 
хлеўчука і парсючок. Пачулася 
толькі, як разы са два коратка 
візгатнуў — там, за плотам, каля 
хлява была яго будка — Тузік.

Устрывожаны, ужо на полі, 
расказваў маці. “Ат, і скаціна ж 
хоча палайдачыць, — разважала 
вяскоўка, — а, можа, у іх на-
строю зараз няма”, — усміхну-
лася жанчына. Не, быць не мо-
жа — прыкідваў Раман, — каб 

раптам ды ва ўсіх чатырох на-
строй той знік. “Нешта павінна 
здарыцца, — падрахаваў Раман 
і сказаў пра гэта маці. — Ці за-
цьменне сонца ці землятрус які, 
можа...” “Не выдумляй”, — ста-
рая жанчына не выказала ані-
якага клопату наконт паводзін 
казлінай сям’і. Вядома ж, у вяс-
ковых да хатніх жывёлін адносі-
ны, як кажуць цяпер, прагматыч-
ныя — мець ад яе малако, яйка, 
а як выгадуецца, дык мяса, сала, 
часам рубель які, калі на продаж. 
Раман, скажам, ніводнага разу за 
ўсё жыццё не выканаў мацярын-
скай просьбы адсекчы курыцы ці 
пеўню галаву. Бралася за гэтую 
работу сама маці і выконвала яе, 
як здавалася Раману, і бязлітасна 
і раўнадушна. Хоць да верашча-
кі той, — папракнуў тут жа сябе 
Раман, — раўнадушным ён не 
быў ніколі...

Не вытрываў на гэты раз Ра-
ман запланаванай для сябе паў-
зы між сваімі вандроўкамі ў сад 
па яблыкі. Дзіва-дзіўнае: зменаў 
аніякіх — стаялі ў тых жа, ня-
мых, сваіх позах. Быць-быць 
землятрусу ці зацьменню! Дык 
і Тузік жа не абзываецца... За-
снуў?

Пакіраваўся Раман да хля-
воў, адчыніў брамку — і, праўда, 
спіць выцягнуўшыся ва ўвесь 
рост вартаўнік гаспадаркі каля 
будкі сваёй. “Тузік”, — прысеў 
каля сабакі Раман, звычна, усёй 
пяцярнёй, ухапіўся за яго цём-
на-рудую галаву. І тут жа рэзка 

адарваў руку, ускочыў. Халодная 
галава... ненатуральна заплю-
шчаныя вочкі. Ды і ўся Тузікава 
поўсць падалася нейкай нежы-
вой. Усё — ясна! Аджыў сваё. І 
ціха адышоў... “Па старасці”, так 
пішуць чалавеку дактары ця-
пер у графе “прычына смерці”, 
— узгадалася Раману, бо ведаў, 
што Тузіку гадоў пад дваццаць 
быць павінна.

...Перагаварыўшы з маці, за-
гарнуў Раман Тузіка ў чысты 
зрэбны ручнік, узяў лапату, вы-
капаў напрыканцы гумнішча 
магілку глыбінёй у калена... Ус-
помніў, як некалі, тады яшчэ зу-
сім малы, сын яго Андрэйка так 
падоўгу цешыўся з Тузікам, сяб-
рам усё яго называў...

...Глядзеў і глядзеў Раман на ка-
зу, казла, казлянят, зазіраў у іхнія 
па-чалавечы сумныя вочы. Знія-
кавеў, калі ў казы з аднаго вока 
выкацілася, ну проста натураль-
ная сляза... Смуткуюць, як і мы, 
калі трацім блізкага свайго... Але 
адкуль... адкуль ведаць маглі яны, 
хто... хто падказаў ім, што праз 
гадзіну-дзве страцяць яго, насель-
ніка свайго падворка?.. Загадка... 
Дзівіўся Раман. Разважаў.

...Разважалі потым, у бароз-
нах, разам з маці. Круцілася по-
бач Рыска — мышак тых, пэўна, 
высочвала яна ў разорах. Паваж-
ліва скублі траву каза з казлом, 
падбрыквалі казляняты. Падаў 
голас і парсючок — блізіўся час 
вячэрняга кармлення.

Мікола СТАНКЕВІЧ                                                                                   Навела
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Гэта выстава-конкурс, дзе 
працуе міжнароднае журы, ёсць 
галоўны прыз — “Залатая Тры-
га” — за лепшую нацыяналь-
ную экспазіцыю. Свае работы 
прадстаўляюць таксама студэн-
ты розных школ. Удзел у такой 
маштабнай і сусветна вядомай 
выстаўцы лічыцца вельмі прэ-
стыжнай і пачэснай справай, бо 
прасачыць за рухам сучаснага 
тэатра планеты праз сцэнагра-
фію нельга, бадай, больш нідзе.

Некаторымі краінамі за асно-
ву быў абраны гульнёвы пачатак 
у мастацтве. Творцы наўпрост 
“паддражнівалі” гледача, паста-
віўшы сабе за мэту не ўразіць 
прафесіяналізмам і новымі ідэя-
мі, а пацешыць публіку.

Зразумела, што многія рабілі 
стаўку на візуальны эфект ад 
грандыёзных павільённых збу-
даванняў, але часцей яны не бы-
лі насычаныя зместава, а толькі 
дэманстравалі тэхнічныя дасяг-
ненні мастакоў-дызайнераў ды 
фінансавыя магчымасці краіны.

Свежую плынь унесла экспа-
зіцыя літоўцаў. Іх павільён уяў-
ляў сабой своеасаблівую сцэну-
каробку з парталам, каласнікамі, 
планшэтам, паміж кулісамі якой 
і змясціліся макеты. Галоўнай 
тэндэнцыяй тут зрабілася здат-
насць сцэнічнай прасторы да 
ўнутранага развіцця, чаго не 
хапала ў экспазіцыях іншых 
удзельнікаў.

“Залатую Трыгу” заслужана 
атрымала расійская нацыяналь-
ная экспазіцыя пад назвай “Наш 
Чэхаў. Дваццаць гадоў пасля”. 
Мастакам удалося сумясціць і 
асаблівую атмасферу павільёна, 
і элементы гульні, і глыбокія, 
напоўненыя філасофскім роз-
думам прасторавыя вырашэнні 
спектакляў, па-майстэрску ўва-
собленыя у макетах. 

На фоне такіх выбітных 
прац, як у Літвы і Расіі, творы 
беларускіх мастакоў выглядалі 
больш блякла. Але сярод вя-
лікіх збудаванняў, зробленых 
замежнымі творцамі са шкла і 
пластыку, наш павільён здаваў-
ся выспай з чалавечых пачуц-
цяў. Асабліва тое адчувалася ля 
макета А. Сарокінай да спек-
такля “К’ёджаўскія перабрэхі” 
(К. Гальдоні, рэжысёр У. Шчэр-
бань). Гэты макет стаўся стрыж-
нем, вакол якога і арганізавала-
ся экспазіцыя нашага павільёна 
і які  надаў нейкай паветрана-
сці і вытанчанасці ўсім астатнім 
работам. Вылучылася сцэнагра-
фія В. Цімафеева: маляўнічыя 
фотаздымкі са спектакляў ку-
палаўскага тэатра “Дзікае па-
ляванне караля Стаха” (У. Ка-
раткевіч, рэжысёр У. Савіцкі), 
“Балада пра каханне” (В. Быкаў, 
рэжысёр У. Савіцкі), што пера-

давалі непаўторную атмасфе-
ру містычнасці ігры светлавых 
плям. Зацікавіла яркая, незвы-
чайная па форме ў той жа час 
змястоўная і функцыянальная 
канструкцыя В. Рачкоўскага 
да лялечнага спектакля “Пацу-
калоў” (М. Цвятаева, рэжысёр 
А. Жугжда).

Цікава, што напрамкі думак 
маладых сцэнографаў і май-
строў шмат у чым супадалі. 
Многія ўдзельнікі студэнцкай 
выставы таксама вырашылі ўра-
зіць вонкавай абалонкай свайго 
павільёна. Некаторыя пажадалі 
сыграць на спрадвечным жадан-
ні чалавека зазірнуць за зачыне-
ныя дзверы. Такую магчымасць 
прапаноўвалі мастакі Карэі, Тур-
цыі, Германіі, Польшчы, Чылі. 
Але расчараванне ад убачанага 
прыходзіла непазбежна, бо тыя 
галаграмы, малюнкі і слайды, 
якія знаходзіліся ўнутры, аса-
блівымі мастацкімі вартасцямі 
чамусьці не вылучаліся.

Асаблівай унутранай лёгкас-
ці ва ўвасабленні ўласных за-
дум удалося дасягнуць маладым 
беларускім сцэнографам, якія 
навучаліся пад мастацкім кіраў-
ніцтвам народнага мастака Бе-
ларусі Б. Герлавана. Іх работы 
вызначаліся глыбінёй задумы і 
вобразнасцю вырашэння. Было 
відавочна, што ў аснову сцэна-
графічных ідэй усё часцей за-
кладваюцца дзейснасць і канф-

лікт. Тое прыводзіць да стварэн-
ня не толькі атмасферы і воб-
разна-знакавай партытуры, але і 
ўнутранай дынамікі твораў, якая 
з максімальнай напружанасцю 
ўздзейнічае на гледача. У гэтым 
рэчышчы асабліва вылучыліся 
наступныя работы : “Раскіданае 
гняздо” І. Анісенкі (паводле Ян-
кі Купалы), “Прымакі” В. Праў-
дзінай (паводле Янкі Купалы), 
“Той самы Мюнхаўзен” В. Мац-
кевіч (паводле Р. Горына)...

Кожны, хто заходзіў у бела-
рускі студэнцкі павільён, аба-
вязкова заглядваў ва ўмоўны 
калодзеж, выстаўлены перад 
экспазіцыяй. Унутры яго —чы-
стая роўнядзь вады, дзе адлю-
строўваецца твой уласны твар 
з задуменнай усмешкай. І такі 
ачышчаны ад мітуслівых думак, 
настроены на філасофскі лад 
крочыш далей, разглядаючы 
макеты і эскізы, прасякнутыя 
глыбокім роздумам пра месца 
чалавечай істоты ў матэрыяль-
на-рэчавым свеце. 

Каб не разгубіць гэткі апты-
містычна-лірычны настрой, вар-
та было пасля зайсці ў секцыю 
студэнтаў Маскоўскай школы 
тэатральнага мастацтва, дзе 
побач з даволі традыцыйнымі 
манументальна-акадэмічнымі 
вырашэннямі прасторы сусед-
нічалі арыгінальныя па задуме і 
ўвасабленні макеты і эскізы.

Вонкавая частка японска-
га павільёна нагадвала вітрыну 
магазіна цацак, што забаўляла і 
нараджала асацыяцыю з вялікай 
міжнароднай гульнёй дарослых 
дзяцей на “Пражскай Квадрые-
нале”. 

Крэатыўны дух, які панаваў 
у студэнцкай і часам — у нацы-
янальнай секцыях, настройваў 
на аптымістычнае ўспрыманне 
мастацтва ды і ўвогуле чалаве-
чага жыцця. Ад соцень твораў 
зыходзіў наймацнейшы энерге-
тычны імпульс, які падштурхоў-
ваў да новых мастацкіх задум. І 
здзяйсненняў.

Ксенія КНЯЗЕВА
На здымках: у выставач-

ных павільёнах “Пражскай  
Квадрыенале-2007”. 

Усе людзі — лялькі ў руках фартуны. Гэ-
тая капрызлівая жанчына не церпіць слабых 
і не даруе памылак. Але як заслужыць пры-
хільнасць уладаркі нашых лёсаў?

Спектакль “Позняе каханне” паводле 
А. Астроўскага ў пастаноўцы мастацкага 
кіраўніка Нацыянальнага акадэмічнага тэ-
атра імя Якуба Коласа Віталя Баркоўскага 
(прэм’ера адбылася ў красавіку) пачынаецца 
менавіта з гульні ў лялькі. Пастаноўшчык ля-
лечных нумароў — Вольга Корзун. І вось пе-
рад гледачом усплываюць малюнкі мінулага 
жыцця герояў п’есы, іх мары і спадзяванні. 
Твор класіка рускай літаратуры распавядае 
не толькі пра тое, даўняе, што адбывалася 
з нашымі продкамі. Найперш ён закранае 

праблемы вечныя: каханне, здрада, падман, 
любоў да бацькоў...

Адзін з галоўных вобразаў у спектаклі 
ўвасобіў карыфей коласаўскай сцэны на-
родны артыст СССР, лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі Фёдар Шмакаў. Сёлета мэтр 
адзначыў свой 90-гадовы юбілей. На вясно-
вым бенефісе ён выконваў ролю Гразнова 
ва ўласнай пастаноўцы “Праўда — добра, а 
шчасце лепш” А. Астроўскага. П’есу “Позняе 
каханне” да сцэнічнага ўвасаблення таксама 
прапанаваў Фёдар Іванавіч. Чым выклікана 
такая любоў мэтра да твораў Астроўскага? 
Магчыма, нейкія жыццёвыя мудрасці, глы-
бокія ісціны вабяць карыфея коласаўскай 
сцэны да п’ес класіка. У віцебскага гледача 

ёсць цудоўны шанц асабіста ў гэтым упэў-
ніцца. Коласаўцы запрашаюць аматараў тэ-
атра разам паразважаць над спрадвечнымі 
жыццёвымі праблемамі і атрымаць асалоду 
ад сустрэчы з любімымі акцёрамі. А імёны 
і сапраўды годныя: Фёдар Шмакаў, Уладзі-
мір Савіцкі — Маргарытаў, Галіна Букаціна, 
Ірына Цішкевіч — Лябёдкіна, Ульяна Ацяса-
ва, Анжаліка Баркоўская — Людміла, Раіса 
Грыбовіч, Ніна Левашова — Шаблова, Ар-
цём Бародзіч і Андрэй Качан — Мікалай, у 
ролі самага маладога героя Дармідонта — дэ-
бютант Юрась Гапееў і Андрэй Касцючэн-
ка. Адначасова на сцэне моладзь і карыфеі 
— удалы сінтэз!

Гульня фартуны, гульня жыцця на сцэне 
— для сапраўдных аматараў мастацтва.

Ганна ДАШКЕВІЧ,
памочнік мастацкага кіраўніка

 тэатра імя Якуба Коласа
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Пятнаццаты раз прайшоў у 
Магілёве Міжнародны фе-
стываль духоўнай музыкі 

“Магутны Божа”. Зважаючы 
на тое, што сёлета ён юбілей-
ны, арганізатары вырашылі не 
надаваць традыцыйнай пільнай 
увагі конкурсам харавых ка-
лектываў і камерных салістаў, 
а наладзіць узнёслае свята. 
Сярод разнастайных праграм, 
што праходзілі на працягу дзе-
сяці ліпеньскіх дзён у залах і 
пад адкрытым небам, а такса-
ма, як заўжды, у касцёле свя-
тога Станіслава, былі канцэрты 
харавой, вакальнай, арганнай, 
камернай інструментальнай, 
сімфанічнай і нават — упершы-
ню! —  звонавай музыкі. Так, 
на Архірейскім валу адбылося 
сапраўднае свята звона. Удзель-
нікамі і гасцямі фестывальных 
імпрэз былі, апроч нашых су-
айчыннікаў,  прадстаўнікі Гер-
маніі, Латвіі, Польшчы, Расіі, 
спеўныя калектывы і салісты 
з розных краін, ужо знаёмыя 
заўсёднікам фэсту “Магутны 
Божа”, у тым ліку і ўладальні-
кі яго конкурснага Гран-пры ў 
ранейшыя гады. Міжнародны 
форум хрысціянскай духоўнай 
музыкі “Магутны Божа”, пра 
які ў свой час вельмі падрабяз-
на распавядаў “ЛіМ”,  упершы-
ню адбыўся ў Магілёве летам 
1993 года. З таго часу ён годна і 
нязменна выконвае сваю высо-
кую гуманістычную і экуменіч-
ную місію: спрыяе ўзаемаразу-
менню, сяброўству, яднанню 
людзей рознай веры і тых, чыя 
свядомасць не вызначаецца рэ-
лігійнасцю, — дзеля агульнача-
лавечых каштоўнасцяў, міру і 
гармоніі на зямлі. 

Новае захапляльнае відо-
вішча з яскравымі акцёр-
скімі работамі рыхтуе На-

цыянальны акадэмічны тэатр 
імя Янкі Купалы: у ліпені тут 
пачаліся рэпетыцыі спектак-
ля “Слуга двух гаспадароў” 
— паводле класіка сусветнай 
камедыі К. Гальдоні. У творчай 
працы сустрэліся прадстаўнікі 
розных тэатральных школ: рэ-
жысёр-пастаноўшчык са Шве-
цыі А. Нардштром, расійскі 
харэограф І. Качаеў, знаны бе-
ларускі кампазітар С. Картэс і 
наша маладая мастачка В.Праў-
дзіна. Амаль тры дзесяткі ар-
тыстаў розных творчых пака-
ленняў атрымалі ролі ў новай 
пастаноўцы: А. Памазан, М.Кі-
рычэнка, В. Манаеў,  Р. Пада-
ляка, Г. Хітрык, Ю. Міхневіч, 
І. Пятроў, Ю. Шпілеўская ды 
інш. Пра што мяркуюць аўтары 
пастаноўкі, ствараючы жыцце-
сцвярджальнае святоч на-ка-
медыйнае відовішча? Па водле 
слоў рэжысёра, мэта спектак-
ля — паказаць, што для чала-
века, які імкнецца дасягнуць 
лепшага ў жыцці, няма пера-
шкод, што яго магчымасці бяз-
межныя. Стваральнікі камедыі 
“Слуга двух гаспадароў” на ку-
палаўскай сцэне спадзяюцца, 
што іх версія неўміручага тво-
ра прагучыць як “гімн малень-
каму чалавеку, які прыкладае 
намаганні і працу і можа, калі 
захоча, “перакуліць свет”. Па-
казаць прэм’еру плануецца 
напярэдадні новага, 2008-га, 
года. 

З перамогай віншуюць на-
родны ансамбль песні “Мi-
лавiца” Мышкавіцкага сель-

скага дома культуры Кіраўскага 
раёна, што на Магілёўшчыне. 
Творчы калектыў атрымаў адра-
зу дзве галоўныя ўзнагароды на 
ХХVII Міжнародным фестывалі 
народных капэл, які прайшоў у  
Торуні (Польшча). “Мілавіцы”, 
якая заваявала першае месца ў 
намінацыі “Прафесійнае хара-
вое выкананне” і прыз глядац-
кіх сімпатый, уручылі дыпло-
мы і грашовыя прэміі. Гэтым 
ансамблем песні, які існуе ў 
Мышкавічах 15 гадоў, нязмен-
на кіруе Уладзімір Барэйша.

 С. ВЕТКА

Àðò-ïàÀðò-ïàöåðê³öåðê³ Міжнародная выстаўка сцэ-
награфіі і тэатральнай ар-
хітэктуры “Пражская Квад-
рыенале” была арганізаваная ў 
1967 годзе. У 2007-м яна прайшла 
адзінаццаты раз. Колькасць кра-
ін-удзельніц штораз павялічваец-
ца, сёлета іх было 55. Сцэнографы 
з Беларусі і студэнты спецыялізацыі 
“Тэатральна-дэкарацыйны жывапіс” Бела-
рускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў 
удзельнічалі ў “Пражскай Квадрыенале” 
трэці раз. 
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(Працяг. Пачатак на стар. 1)

Тэатр, Камсамольскае
возера і ... Маша

Так няпроста, з прыгодамі, 
адольваў Арнольд Памазан дарогу 
да творчасці... І вось ён — славу-
ты купалавец.

— Арнольд Кандратавіч, якая 
ваша першая роля ў Купалаў-
скім?

— Я іграў немца ў “Канстанці-
не Заслонаве”. Затым Каўеля  — 
“Мешчанін у дваранстве”: больш 
сур’ёзная роля, мая першая ві-
зітоўка, своеасаблівы бенефіс... 
А Адольфа Быкоўскага ў “Паў-
лінцы” выконваю з 1968-га...О! Я 
тады трапіў у сапраўдны кветнік 
майстроў сцэны, працаваў разам 
са Стомам, Макаравай, Дзядзюш-
кам, Бірылам.

 — А цяпер?
— Цяпер у мяне  шмат роляў, 

я ніколі не адмаўляюся ад працы. 
Нават калі мне давалі маленькія 
ролі, я заўсёды працаваў над імі 
з натхненнем і адказнасцю. А 
цяпер у мяне і роля Губернатара 
(“Чычыкаў”), і Майкла Гамона 
(“Смак яблыка”), і Дзеда Данілы 
(“Сымон-музыка”)... Праца ёсць, і 
гэта галоўнае для акцёра — быць 
неабходным тэатру, гледачу...Уво-
гуле, заўсёды павінна быць не-
шта, над чым можна падумаць. 
А то, бывае, спектакль адыгралі 
— і ўсё?!! Патрэбна, каб у гала-
ве пастаянна нешта круцілася, 
свярбела, прымушала разважаць 
і ўдасканальвацца!..

— Вы апошнім часам іграеце 
Пранцыся Пустарэвіча ў “Паў-
лінцы”. Не сумуеце па сваім па-
не Адольфе?

— Пэўна не. Трэба даваць да-
рогу маладзейшым! Гэтую ролю ў 
мяне не адбіралі. Яна заўсёды за 
мною і са мною... Але сам разу-
мею: тут я адыграў сваё.

— А што для вас тэатр на-
огул?

— Многія кажуць: “тэатр – маё 
жыццё”... Дык і насамрэч так! За-
бяры ты ў мяне зараз тэатр, што 
ж я буду рабіць? На паравоз не 
возьмуць (смяецца. — І. Г.)! Мо-
жа, спартсменам быў бы...

— Няўжо і спортам займалі-
ся?

— Так. Калі  яшчэ ў школе 
вучыўся, прыйшоў настаўнік фіз-
культуры, паказаў нам “сонца” 
на турніку і сказаў: “Займайце-
ся спортам — гэта вам у жыцці 
вельмі дапаможа!” На мяне яго 
словы моцна падзейнічалі. Дык 
я і цяпер займаюся! Стараюся 
падтрымліваць фізічную форму. 
“Маржую” нават рэгулярна! На 
веласіпедзе езджу! Амаль кожны 
дзень, як толькі выпадае вольная  
хвілінка, — адразу на Камсамоль-
скае возера: калі не трэніруюся, 
дык хоць пешшу на свежым па-
ветры прагуляюся. Настрой уз-
дымае, і адчуваеш сябе значна 
лепей. Увесь негатыў, назапаша-
ны за дзень, кудысьці знікае! Яд-
нанне з прыродай — вялікая сіла! 
Быў у мяне такі кранальны вы-
падак... У парку, ля возера, жыве 
шмат бяздомных жывёл. Часам 
прынясеш што-небудзь з дому, 

падкорміш сабачку якога ці каця-
нятка. Там была ў мяне сяброўка 
— котка Маша. З’явіліся ў яе ка-
цяняты, дзікія, не бачыў іх ніко-
лі. Кажу ёй: “Маша, ну пакажы 
ж ты мне сваіх дзетак!”. А яна 
паглядзела на мяне, мармытнула 
сваё “мрр-мяў” — і аднекуль з-за 
вугла амаль што паўзком з’явіла-
ся маленечкае кацяня, аж да маіх 
ног падпаўзло і сцішылася. У мя-
не мурашкі па спіне, а я стаў мёр-
тва, не рухаюся. Толькі руку да 
яго працягнуў — шусь і няма! А 
Маша ў вочы глядзіць: “Ну, што: 
паказала?!..”. У мяне нават слёзы 
навярнуліся... Даверыла...

Пра пачуцці
— У якія хвіліны вы адчувае-

це сябе шчаслівым?
— Самыя хвалюючыя хвіліны 

перажыў, калі атрымліваў “Паў-
ліначку!..” (прыз “Крыштальная 
Паўлінка-2007”. — І.Г. ). Я чакаў 
яе вельмі даўно. І шчаслівы ця-
пер. Перапоўнены пачуццямі. 
Найвялікшая асалода трымаць у 
руках тое, што для цябе сапраўды 
дорага, і ведаць, што заслужыў гэ-
та сваёй працай. Шчасце ведаць, 
што зробленае табою ацэньваец-
ца людзьмі. А шчаслівым чалавек 
не можа быць  вечна: гэта — мо-
мант! Для мяне асалода: іграеш 
нейкі эпізод, імгненне — апла-
дысменты! Адчуваеш, што глядач 
разумее цябе, і ты з ім, але ты і 
кіруеш ім. Гэта вельмі дорага ка-
штуе...

Быў, памятаю, у нас выяз-
ны спектакль у нейкую вёсачку. 
“Паўлінку” паказвалі. Сцэна не-
высокая, зала маленечкая, блі-
зенька. Такі момант: Паўлінка 
спявае, Адольф Быкоўскі засынае 
(а ў мяне паводле ролі боты — 
латка на латцы, драныя...). Нейкі 
хлопчык ціхенька так, але настой-
ліва з залы: “Пан Адольф! Пан  
Адольф! У вас боты парваліся!” 
Пачулі ўсе — рогат стаяў!!! Так 
перажываў за мяне дзіцёнак, за 
тое, што з абуткам мне не пашан-
цавала!.. А было і такое. Таксама 
на вёсцы, таксама з “Паўлінкай”. 
Жанчына старая падыходзіць па-
сля спектакля і пытаецца: “Вы 
“жаніха” ігралі?” Быкоўскага, 
значыць. “Так, я”, — кажу. А яна 
мне: “Ой! Дзякуй вам вялікі! Ой, 
як хораша! Вось паглядзела я 
“Паўлінку” і можна паміраць!”. 
Як тут не задумацца: ці ж гэта не 
шчасце, адчуваць такую шчырую 
ўдзячнасць, цеплыню!.. 

 — Якіх жыццёвых прынцы-
паў вы прытрымліваецеся?

— Трэба быць праўдзівым. І 
ў тэатры, і ў жыцці. Я сумленна 
і адказна выконваю сваю працу. 
Я такі, які ёсць. Нічога з сябе не 
строю, не “выстаўляюся”. Стара-
юся добра адносіцца да людзей. 
Трэба жыць з іншымі так, каб 
яны адчувалі, што яны для цябе 
значаць.

 — Без чаго ў жыцці вы не мо-
жаце абысціся?

— (Думае. — І. Г.) Без тэат-
ра...

Ірына ГРЫГАРАН
Фота К. Дробава

Колькі стагоддзяў
прамінула, колькі 
змянілася эпох, а творчасць 
Дантэ Аліг’еры, якая ў свой 
час істотна паўплывала на 
свядомасць і літаратурныя 
пастулаты яго еўрапейскіх 
сучаснікаў, не страчвае 
сваёй актуальнасці. Вось 
што значыць геній! “Боская 
камедыя” вялікага італьянца 
з нястрачанай загадкавай 
сілай вабіць кампазітараў 
і дзеячаў тэатра, мастакоў
і, вядома ж, майстроў 
прыгожага пісьменства. 
Кожны, па-свойму 
спрычыніўшыся да яе, 
адкрывае для сябе свет 
вялікіх перажыванняў, якіх 
ужо ніколі не пазбыцца. 
Гэта сапраўдны душэўны 
вопыт і досвед, што сілкуе 
ўласную мудрасць і праз 
уласную творчасць 
перадаецца далей... 

Паэт Уладзімір Скарынкін, 
завяршыўшы некалькі гадоў 
таму першы ў свеце пераклад 
неўміручай кнігі Дантэ на 
беларускую мову, здзейсніў 
не толькі асабісты творчы 
подзвіг, але і сапраўды гіста-
рычны ўчынак у адносінах 
да нашай літаратуры, да бе-
ларускай культуры. Пра зна-
мянальнасць з’яўлення яго 
перакладу “Боскай камедыі” 
для нацыянальнага літаратур-
нага працэсу, пра важнасць 
гэтага факта для беларуска-
італьянскіх стасункаў неад-
нойчы гаварылася на старон-
ках “ЛіМа”. І да сказанага ра-
ней трэба дадаць згадку пра 
падзею ўжо гэтага лета, якая 
адбылася ў Мінску.

Музей сучаснага выяўлен-
чага мастацтва (пры падтрым-
цы дыпламатычных службаў, 
вядома) наладзіў выстаўку вы-

датнага італьянскага графіка 
Марка Карны “Увасобленае 
слова”. Экспазіцыя прадставіла 
ўражлівую падборку малюнкаў 
да кнігі “Пекла” з Дантавай па-
эмы, якія Марка Карна рабіў 
на працягу 1953 — 1993 гадоў. 
Адмыслова да вернісажа па 
ініцыятыве італьянскага бо-
ку, пры садзейнічанні пра-
фесараў Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі мастацтваў 
Васіля Шаранговіча і Міхася 
Баразны і з дапамогай спон-
сараў быў выдадзены шыкоў-
ны альбом работ Марка Кар-
ны. Сюды ўвайшло больш як 
100 графічных кампазіцый 
— сюжэтаў, вобразаў, ду-
мак з неўміручай кнігі, па-
мастацку пераасэнсаваных 
нашым таленавітым сучасні-
кам. Яго работы, выкананыя 
пераважна пяром і тушшу, 
не ўспрымаюцца як ілюстра-
цыі, строга падпарадкаваныя 
зместу вершаваных радкоў: 
адчуваецца неабыякавая па-
зіцыя мастака-філосафа, які 
вачамі чалавека новай эпохі 
прасочвае метамарфозы Дан-
тавай фантазіі, самастойна 

разважае над спрадвечны-
мі праблемамі быцця, над 
містычнымі повязямі лёсу 
зямнога і замагільнага нака-
навання. Дасканала высокая 
тэхніка родніць творчасць 
Марка Карны з традыцыямі 
майстроў Адраджэння. 

Сапраўдная адметнасць 
рарытэтнага выдання (наклад 
600 экземпляраў, без права 
на продаж) — тэкст, пададзе-
ны не толькі па-італьянску, 
па-англійску, але і па-бела-
руску. І які тэкст! Кожны з 
малюнкаў, зробленых павод-
ле “Пекла”, суправаджае аса-
цыятыўная цытата, узятая з 
арыгінала “Боскай камедыі”, 
з англійскага перакладу і з 
беларускай версіі, якая ёсць 
у нас дзякуючы Уладзіміру 
Скарынкіну. Прыемна, што 
наша мова прадстаўленая на 
роўных з вялікімі еўрапейскі-
мі мовамі ў такім салідным 
кантэксце. Дарэчы, пераклад-
чык атрымаў “Увасобленае 
слова” ў падарунак ад аргані-
затараў выстаўкі. 

С. Б.  
Фота К. Дробава

Äàíòý — ãýòà âå÷íàñöü...

Òýàòð
³ òîëüê³

Сапраўды, кампазіцыя “Дойлід”, новая рабо-
та скульптара Уладзіміра Жбанава, нібыта поў-
ніцца дзівоснай маўклівай музыкай. Глыбака-
думны суровы барадач са скруткам чарцяжоў 
пад пахай (партытура несканчонай “мураванай 
сімфоніі” амаль дзевяці з паловай мінскіх стагод-
дзяў?) аглядае створаны ім свет. Прычым, што 
надзвычай прыемна і каштоўна, стварэнне гэтага 
фантастычнага будаўніка не выглядае абстракт-
най урбаністычнай панарамай, а падаецца як 
абагульненне свайго, роднага, пазнавальнага. У 
бронзавым сімвале архітэктуры Мінска розных 
эпох знойдзеш і абрысы брамы старажытнага 
драўлянага замка XII стагоддзя, і выяву касцёла 
бернардынак, узведзенага тут амаль 400 гадоў та-
му, і пластычнае адлюстраванне гмаха Вялікага 
тэатра оперы і балета, што стаіць на Траецкай 
гары з перадваенных 1930-х...  

“Дойлід” з’явіўся ў Мінску на плошчы Неза-
лежнасці як увасабленне ідэі, прапанаванай ге-
неральным дырэктарам сталічнай кампаніі “Эль-
віра” Валерыем Поткіным. (Гэтая фірма рэстаў-
рыравала будынак, у якім сёння месціцца камітэт 
па архітэктуры і горадабудаўніцтве Мінскага гар-
выканкама, — адметны дамок паблізу Чырвонага 
касцёла). Арыгінальны помнік, гожа ўлучаны ў 
ансамбль вялікай плошчы, быў урачыста адкрыты 
незадоўга да святкавання Дня Незалежнасці Рэс-
публікі Беларусь. І нібы нарадзілася яшчэ адна, 
такая цудоўная  — нягучная, але вельмі выразная, 
— песня пра Мінск ці гімн у гонар нашай сталіцы.
Зробленая на сродкі кампаніі “Эльвіра”, гэтая 
скульптурная работа Уладзіміра Жбанава, як і 
ўстаноўленая адначасова з ёю бронзавая кам-
пазіцыя “Экіпаж” ля Мінскай ратушы, з’явілася 
непаўторным падарункам да 940-годдзя роднага 
горада. 

С. БЕРАСЦЕНЬ
Фота К. Дробава

ËþáàìóËþáàìó  ãîðàäóãîðàäó
Жэст гэтага мудраца-дойліда ў нечым нагад-

вае магічны рух дырыжорскай рукі. Наблізіўшы-
ся да яго манументальнай постаці, што пануе-
чаруе над ландшафтам казачнага горада, адразу ўс-
памінаеш крылатае параўнанне і міжволі пагаджаешся: 
так, архітэктура — гэта застыглая музыка. А скульптура? 
Здаецца, і яна вартая такога ж высокага параўнання. 
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Я сяджу на беразе мора, яко-
га, мабыць, ніколі не бачыў ты. Я 
слухаю шэпт яго хваляў. Я пішу 
вершы. На чужой мове. Прадаю 
іх чужым людзям. Яны чытаюць 
іх, а потым... Мае вершы забы-
ваюць. Як і мяне. Але я пішу, бо 
гэта мой хлеб. Я атрымліваю ня-
дрэнныя грошы за іх. Але сёння 
я наўрад ці што-небудзь атры-
маю, бо мне ўспомніўся ты... І 
што табе трэба? Ты, знакаміты 
і велічны чараўнік купальскай 
ночы, прыйшоў да мяне. Ты 
прыйшоў да здрадніцы. Так, я 
добра разумею, хто я. Я здрадзі-
ла сваёй краіне, свайму слову, 
сваім вершам. Я ўсё пра-да-ла... 
Я ведаю. Але што табе трэба ад 
мяне? Я не разумею...

Немагчыма прагнаць цябе 
з памяці. Твае вершы, вершы 
з майго мінулага, усплываюць 
у ёй. Я была маленькай, калі 
чула іх. У школе мы вучылі іх 
на памяць. Уся краіна вучыла 
твае вершы. І нам падабалася. 
Падабалася, што мы — малень-
кія БЕЛАРУСЫ. Потым мы вы-
раслі. І ўсе, як адзін, слухалі 
N.R.M. і яшчэ штосьці. Але твае 
вершы не выходзілі з галавы. 
І адчуванне любові да роднага 
краю таксама... А што здары-
лася потым, я не памятаю. Але 
тваё слова змоўкла. І я стала 
здрадніцай...

...Але зразумей: я не магу 
іначай. Я таксама пісьменніца. 
Хто будзе чытаць мае вершы 
Там? Бабулі? Я хачу, хачу інша-
га жыцця. Хачу славы і грошай. 
Мне патрэбны яны. А што ты 
думаў? Ты быў знакаміты пры 
жыцці, цябе любілі... Не, за-
раз нельга інакш. Сам ведаеш, 
якім стаў свет. Зараз той, у ка-
го ёсць грошы, мацнейшы. Тут 
няма сяброў, ёсць канкурэнты і 
ворагі. Іх трэба знішчаць, інакш 
яны знішчаць цябе. Я хачу доб-
ра жыць. І буду. Так, я прадаю 
свае вершы. Так, на іх потым 
забываюцца... Але гэта жывыя 
грошы. Пра што я пішу? Бывае 
па-рознаму, гледзячы які заказ. 
А што? Ці пішу я калі-небудзь 

тое, што ідзе ад сэрца? Не, не 
пішу. Бо гэта непатрэбна. За гэ-
та не плацяць...

...Не глядзі на мяне, калі лас-
ка. Што табе трэба? Хочаш, я 
сама скажу табе праўду? Я не 
ведаю, што раблю тут. Я не ве-
даю, навошта пішу гэтую бры-
доту. Я наогул нічога не ведаю. 
Я нічога не адчуваю. Я зарабляю 
грошы. І гэта ўсё.

...Я прадала сваё імя. Раней 
бацькі звалі мяне Алесяю... Ма-
ці спявала песню. Пра мяне. А 
зараз... Зараз я Алісія і ніхто 
пра мяне не спявае. Але ты... Ты 
прыходзіш да мяне кожную ноч. 
Будзіш маё сумленне, ці што? Я 
не магу працаваць, бо чую твае 
песні, твае словы.

Што табе трэба? Я не магу 
вярнуцца дахаты. Але, ведаеш, 
там у мяне засталася дачка. Ёй 
пяць гадкоў, яе завуць Верані-
кай. Бабуля, настаўніца роднай 
мовы, навучыла яе пісаць. Зу-
сім нядаўна я атрымала ліст ад 
яе. Яна піша: “Дарагая мамачка! 
Я люблю цябе, бабулю, дзядулю 
і Янку Купалу!”... Я плакала... І 
зараз плачу... Усё... Маё жыццё 
— карагод падзей. Модныя спад-
ніцы, упрыгожанні, прычоскі, 
манікюры, педыкюры... Муж-
чыны... Яна з’яўляюцца ў маім 
жыцці і знікаюць. Бясследна. Я 
не магу вырвацца з гэтага кола. 
Мае думкі і пачуцці атручаныя. 
Не, я ўжо не магу жыць іначай.

Ідзі, народжаны ў купальскую 
ноч, вярніся ў яе зноў. Вярніся 
назаўсёды. І больш ніколі не 
прыходзь. Бо я не магу слухаць 
цябе, бо ты лішні тут...

Ідзі да маёй дачкі, у сваю кра-
іну. Ты патрэбны ёй. Я веру, што 
там, у маёй назаўсёды страчанай 
Беларусі, шмат такіх хлопчыкаў 
і дзяўчынак, як мая дачка. І ўжо 
не я, але ўсе яны дапамогуць 
табе ўславіць у шчырых песнях 
тваю (і маю) Радзіму. 

Аляксандра ТАРАСЮК,
вучаніца 11 “Г” класа

СШ № 37 г. Брэста

Àãóëüíàðýñïóáë³êàíñê³ êîíêóðñ ñà÷ûíåííÿ¢ (ýñý)
ñÿðîä øêîëüí³êà¢, ñòóäýíòà¢ ³ ìîëàäç³ êðà³íû

Аднойчы мне падумалася: а 
што калі б кожнаму жыхару 
планеты Зямля задаць пытанне 
«З чым вы параўналі б колеры 
вясёлкі?». Цікавае атрымалася 
б даследаванне.

Існуе безліч навуковых 
прац пра ўспрыманне чалаве-
кам колераў. А для мяне сем 
нябесных адценняў — гэта па-
літра Радзімы. Менавіта сваю 
родную зямлю я бачу ў святле 
таемнай прыгажуні.

Раскажу пра кожны колер. 
Першая знізу сцяжынка 

вясёлкі чырвоная. Менавіта 
гэткай фарбай вылучаюцца 
правілы ў падручніках, з чыр-
вонага радка пачынаецца новы 
абзац. У даўніну нашыя продкі 
ўпрыгожвалі рукапісы вялікай 
чырвонай літарай. А яшчэ гэта 
колер жыцця, крыві і вайны. 
Гэтай фарбай пазначана ўся 
гісторыя Айчыны — ад стара-
даўняга Полацка да фашысц-
кай акупацыі.

Наступны колер — аран-
жавы. Мне ён нагадвае пра 
бесклапотнасць і весялосць. 
«Аранжавы настрой» — на-
памін пра нешта экзатычнае, 
накшталт Нацыянальнай біблі-
ятэкі, пра добрасуседства з ін-
шымі краінамі, бо толькі пры 
сяброўстве з усімі на паліцах 

крамаў увесь год мы маем 
апельсіны, мандарыны…

Жоўты колер сонца і цяп-
ла ўяўляецца мне ўтульнасцю, 
дабрабытам, камфортам. А 
яшчэ гэта адценне дзяцінства, 
нездарма немаўлят жартоўна 
клічуць жаўтароцікамі. З гэт-
кім апярэннем шпацыруюць 
па жыцці смешныя і безаба-
ронныя кураняты, качаняты. 
Таму гэта колер дабрыні, улас-
цівай усім беларусам.

Безліч зялёных адценняў 
мае прырода Беларусі. Гэта 
колер раслін Белавежы, газон-
ных гарадскіх клумбаў, сма-
рагдавых паплавоў Палесся і 
ўсяго жывога на Зямлі, колер 
адноўленага жыцця. У народзе  
кажуць, што  людзі з зялёнымі 
вачыма валодаюць здольнасцю 
да чараўніцтва. А хіба не зача-
роўваем мы суседзяў? Зялёны 
прысутнічае на сцягу Беларусі, 
як сімвал нашай неспасцігаль-
насці і нязломнасці.

Блакітны колер вачэй бела-
русаў стаў паэтычным штам-
пам. Ззяюць блакітам Нарач, 
Свіцязь і Браслаўскія азёры. 
Крыштальны нябесны блакіт 
— сімвал міру і добрага стану 
наваколля. А яшчэ гэта напа-
мін пра холад у зімнія дні.

Сінія Нёман, Дзвіна і Дняп-

ро, сінія вочы знічак, валош-
кі на залатых жытніх палях, 
названыя М. Багдановічам 
«цвяткамі радзімы», апярэнне 
Птушкі Шчасця, якая абавяз-
кова да нас даляціць. Для мяне 
гэта колер нашай мары.

Амаль няўлоўны фіялетавы 
водар бэзу разносіцца цёплым 
ветрам па наваколлі. Званочкі, 
фіялкі, астры — гэта ўсё наша. 
Але гэтая фарба мае і адмоў-
нае значэнне. Цёмна-фіялета-
выя хмары, па словах відавоч-
цаў, плылі над мінскай стан-
цыяй метро «Няміга» ў дзень 
трагедыі. Гэты колер нагадвае: 
акрамя мар існуе і горкая рэ-
чаіснасць, якой не абдзелена 
і сучаснасць. Але моладзі не 
«фіялетавая» будучыня.

Вось такая яна, «вясёлка-
вая» Беларусь — розная, ціка-
вая, непаўторная.  Прымружу 
вейкі — і зноў бачу вясёлку, 
але не толькі над Айчынай. 
Яна, быццам рознакаляровы 
абруч, абдымае ўсю нашу пла-
нету і нясе свету вестку пра 
пакуль яшчэ не ўсім вядомую 
краіну ў цэнтры Еўропы.

Вольга ЛЯСОТА, 17 гадоў
вучаніца Вярэйскай СШ

Ваўкавыскага раёна
Гродзенскай вобласці

На правым беразе Нёмана 
размясцілася вялікая і пры-
гожая вёска Дубна. Народ тут 
збіраўся заўжды працавіты. 
Адна бяда: не мелася  побач з 
селішчам шырокіх лугоў з сака-
вітай травой. Яны былі на ле-
вым беразе. Каб нарыхтаваць 
сена, людзі пераплывалі раку 
на чаўнах і везлі сабранае на-
зад у вёску. Назіральнікі захап-
ляліся: счэпленыя чаўны, да ня-
бёс нагружаныя сенам, нагад-
валі караван вярблюдаў. Нёман 
для дубненцаў быў і дарогай, 
і лазняй, і пральняй, і месцам 
адпачынку, даваў і мажлівасць 
загартоўкі цела і волі. Нават ка-
ровы ў вёсцы два разы на дзень 
пераплывалі раку, бо пасвіліся 
на левабярэжжы. Іх не прыга-
нялі дамоў у абед — гэта адзіны 
выпадак у акрузе.

Аднойчы ў спякотны летні 
дзень людзі сушылі сена. Пах 
падвялай травы казытаў нос, 
цвыркалі і скакалі вышэй галавы 
конікі, мушкі і матылі беспера-
пынна мітусіліся перад вачыма. 
Адчуваўся спакой, задавальнен-
не. Чуліся жарты, песні, смех…

Раптам на небе з'явіліся чор-
ныя хмары. Людзі зразумелі, 
што будзе моцная навальніца і 
паспяшаліся дадому, праўда, не 
ўсе. Сямёра цыбатых мужыкоў 
схаваліся ў капу сена. Дождж 
ліў як з вядра, грукатаў гром, 
бліскалі маланкі, але стог быў 
надзейным прыстанішчам, дзе і 
цёпла, і не мокра.

Усё адбылося імгненна. Тыя 

людзі, якія адплылі на чаўнах 
дадому, убачылі маланку. Ад яе 
стог сена запалаў яркім агнём. 
Мужчыны загінулі.

У апошні шлях цыбатых кас-
цоў праводзіла ўся вёска. Слёзы 
родных, суседзяў палівалі дуб-
ненскую зямлю. Яны напіталі 
глебу і зрабілі яе салёнай. З та-
го часу, якое б насенне ні тра-
пляла ў мясцовую зямлю, з яго 
вырасталі цыбатыя расліны. Лю-
дзі чакалі, што будзе далей. На-
прыканцы лета паляглі і пасохлі 
цыбатыя чубы гэтых раслін, а 
ў зямлі знайшлі круглыя кара-
няплоды. Пакаштавалі іх едакі, 
адчулі горыч з салодкім прысма-
кам. Корань спадабаўся, яго елі 
сырым, дадавалі ў розныя стра-
вы. Толькі назвы  цыбатаму, не 
было. Цыбатаму? Прыдумалі: 
цыбукі… цыбулькі… цыбуля!

Дубненцы вырашылі падзя-
ліцца плодам з іншымі людзьмі, 
бо цыбуля з году ў год добры 
ўраджай давала.

І пацягнуліся па ўсім свеце 
дубненцы з цыбуляй. Адна ганд-
лярка магла перавезці за сезон 
колькі тон гэтай гародніны. Еў 
яе і Брэст, і Мінск, і Гродна, і 
Івацэвічы. Цыбульнымі вянка-
мі гараджане ўпрыгожвалі свае 
кухні.

А жанчын гэтай вёскі пачалі 
называть бабулькамі-цыбулькамі.

Дар’я КАНДРАТОВІЧ, 13 гадоў
вёска Дубна 

Мастоўскага раёна 
Гродзенскай вобласці

Ïàë³òðà Àé÷ûíû

Àäêóëü öûáóëÿ ¢ Äóáíå 

Ñòðà÷àíàÿ Ðàäç³ìà

У кожнай птушкі ёсць гняз-
до, дзе яна гадуецца.

У кожнага мятліка ёсць кве-
тачка, на якой ён распраўляе 
ўпершыню свае крыльцы. У 
кожнага яблыка ёсць свая га-
лінка, на якой з зялёнай малю-
сенькай завязі вырастае сакаві-
ты плод. А ў кожнага чалавека 
ёсць куточак, дзе ён прыйшоў 
у гэты свет, дзе падаў свой го-
лас, дзе гадаваўся. Той куточак 
самы блізкі і любы, самы свет-
лы і казачны, самы прыгожы і 
ўтульны. Завецца ён — Айчы-
на. І як бы далёка ні адыходзіў 
ад таго месца чалавек, якой бы 
маленькай кропачкай тое месца 
ні было на геаграфічнай карце, 
у душы чалавека для яго заўсё-
ды ёсць месца.

Услухайцеся ў гэтае слова: 
Ай-чы-на! Яно — пяшчотнае 
і ўзнёслае адначасова; яно — 
простае і мудрагелістае ў адзін 
і той жа момант, яно ціхае і 
гучнае, як ні мяняй інтана-
цыю. Я вымаўляю “Айчына!”, 
а перад вачыма паўстае кож-
ны раз што-небудзь знаёмае 
даўным-даўно, але заўсёды 
новае...

Айчына... І вочы бачаць на-
ша беларускае неба.

Яно — агромністае, бяздон-
нае, глыбокае, высокае, зорнае, 
неабдымнае, шырокае і цёплае. 
Дзе яшчэ можна пабачыць та-
кое рознапланавае неба?

Яно то аксамітнае, то бар-

вовае, то бэзавае. Летам — ва-
сільковае, жамчужна-малочнае 
і вясёлкавае. Увосень — залаці-
ста-чырвонае, часам касмыка-
ватае, а то і каламутнае. Зімою 
— зіхатлівае, матава-белае, а ў 
смужныя дні попельнае. Увесну 
— зеленавата-сіняе, празрыстае 
і нават ясна-залатое.

Вечнае, звонкае, лагоднае, 
прыветлівае, утульнае неба ма-
ёй Айчыны! Нічога, што яно 
высока-высока. Не так важна, 
што яно далёка-далёка. Галоў-
нае — яно ў мяне ёсць, неба 
Бацькаўшчыны, неба майго 
дзяцінства, неба, якое хочац-
ца ўзвышаць словамі. А яшчэ 
— абараняць, калі ў тым будзе 
неабходнасць.

Айчына... І вочы бачаць на-
шы лясы — паблізу роднага 
Брэста, недалёка ад бабулінай 
вёскі, па-суседстве з дарогай ці 
далёка-далёка на ўзгорку. Якія 
ж яны прыгожыя! Не хопіць 
эпітэтаў, каб даць беларускаму 
лесу ўсе вызначэнні:  агністы, 
вялікі, дзівосны, загадкавы... 
Кожны куст, кожнае дрэва, 
кожная травінка ў лесе маёй 
Айчыны прывеціць, усцешыць, 
супакоіць.

Айчына... І вочы бачаць ма-
люсеньскую рэчку на выгане 
за бабулінай вёскай, а таксама 
рэчку куды большую, што пра-
цякае праз Брэст. Іх мноства 
— гэтых блакітных сцяжынак 
і дарог на маёй Беларусі. Аб-

мялелыя і бурныя, выгінастыя 
і вяртлявыя, крыштальна-свет-
лыя і каламутныя, сцюдзёныя 
і цёплыя — усе цешаць вока. 
Іх успрымаеш па-рознаму, бо 
яны — белакрылыя, велічныя, 
задумлівыя, няўрымслівыя, сціп-
лыя, шалёныя... І толькі адно 
нязменна — гэта рэкі маёй Ра-
дзімы.

Айчына... І вочы бачаць па-
леткі. Ах, якія на Беларусі палі! 
Быццам сінія акіяны — льня-
ныя; быццам залатыя дываны 
— пшанічныя, ячменныя, жыт-
нёвыя, быццам рознакаляро-
выя карціны — люпінавыя, ка-
нюшынныя.

Бацькоўскае, бяскрайняе, 
духмянае, любімае — вось яно, 
поле таго краю, дзе жывуць са-
мыя шчырыя, цярплівыя, пра-
цавітыя, сардэчныя і адкрытыя 
людзі — беларусы.

Айчына — гэта яны ўсе: та-
та, мама, брацік, бабулі, дзяду-
лі, сваякі, аднакласнікі і пакуль 
яшчэ незнаёмыя мне добрыя 
людзі. Я абавязкова сустрэну-
ся з імі. У далёкіх вандроўках, 
у самых экзатычных месцах 
яны будуць землякамі, якіх яд-
нае заўсёды Айчына — мілы, 
спрадвечны, мужны, бласлаўлё-
ны Богам край. Я гляджу на яго 
вачыма, а бачу сэрцам, адчуваю 
душою.

Лідзія ТАБОЛІЧ,
вучаніца СШ № 15

г. Брэста

Êóòî÷àê ëþáû, äàðàã³...

Ôîòà Ê ÄðîáàâàÔîòà Ê Äðîáàâà
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Не стала Хведара Жычкі — аднаго з 
нямногіх сёння беларускіх пісьменнікаў, 
хто складае слаўную кагорту ўдзельнікаў 
Вялікай Айчыннай вайны.

Не стала літаратара яркага, шматгран-
нага таленту.

Не стала аднаго з галоўных рэдактараў 
штотыднёвіка "Літаратура і мастацтва".

Не стала цудоўнага чалавека, які сваёй 
сумленнасцю, прынцыповасцю, актыў-
насцю грамадзянскай пазіцыі з'яўляецца 
прыкладам усім нам, як трэба жыць.

Ягоная біяграфія — гэта жыццяпіс 
чалавека, які, не шукаючы лёгкай дарогі, 
настойліва ішоў да сваёй мэты. Ураджэ-
нец пасёлка Марс Жлобінскага раёна, 
Хв. Жычка ў 1944—1951 гадах служыў на 
Балтыйскім Ваенна-Марскім Флоце. Па-
сля дэмабілізацыі працаваў літаратурным 
работнікам у рэдакцыях газет "Чырвоная 
змена", "Піянер Беларусі", адказным са-
кратаром рэдакцыі часопіса "Бярозка". 
Скончыўшы ў 1959 годзе Літаратурны 
інстытут імя М. Горкага ў Маскве, быў 
рэдактарам, загадчыкам рэдакцыі выда-
вецтва "Беларусь", галоўным рэдактарам 
штотыднёвіка "ЛіМ", старшым рэдакта-
рам выдавецтва "Мастацкая літаратура".

Прыйшоў у літаратуру 60 гадоў таму. 
Прыйшоў упэўнена, адразу надрукаваў-
шыся ў часопісе "Полымя". Пасля былі 
публікацыі ў іншых літаратурна-мастац-
кіх выданнях, пераклады на рускую і 
іншыя мову. І кнігі, кнігі, кнігі...Паэзія, 
проза, для дзяцей і юнацтва, навукова-
папулярныя. Колькасць іх паступова на-
бліжалася да 30. Ды, зразумела, справа 
не ў колькасці. Правільней сказаць, што 
колькасць пераходзіла ў якасць. З кож-
ным творам, з кожнай кнігай жыцця-
дайны талент Хведара Дзмітрыевіча ўсё 
больш набіраўся сілы. Ягоныя кнігі лю-
білі і любяць тыя, каму да сэрца сапраў-
дная літаратура. Высокамастацкая, на-
поўненая глыбокім роздумам і светлымі 
парываннямі. Тая літаратура, якая нясе ў 
сабе агульначалавечыя каштоўнасці.

Надзіва паспяхова Хв. Жычка высту-
паў і ў галіне перакладу. Дзякуючы яго-
нагаму таленту, па-беларуску загаварылі 
многія прадстаўнікі іншых літаратур. А 
наколькі высокае ягонае майстэрства ў 
гэтай галіне, сведчыць ужо тое, што ён 
з'яўляецца лаўрэатам Літаратурнай прэ-
міі імя Віцезслава Нэзвала за пераклады 
і прапаганду чэшскай і славацкай літара-
тур, узнагароджаны Дыпломам і медалём 
Славацкага літаратурнага фонду.

І, канечне ж, нельга не сказаць і пра 
рэдактарскую дзейнасць Хведара Дзміт-
рыевіча. І падчас працы ў выдавецтвах, 
але ў большай ступені — на пасадзе га-
лоўнага рэдактара "ЛіМа". 

Нават зоркі — нявечныя. Тым больш 
— нявечны чалавек. Жыццё Хв. Жычкі 
абарвалася на 81 годзе. Аднак, як святло 
памерлых зорак даходзіць да людзей, гэ-
таксама застаецца запатрабаваным і та-
лент сапраўдных пісьменнікаў.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Пісьменнік В. Каверын у сва-
іх “Нататках пра чытанне” ўспа-
мінаў: 

“У дваццатыя гады я часта бы-
ваў у букіністычных лаўках на 
Ліцейным праспекце... Аднойчы 
разгаварыўся з Ф. Шылавым, 
вядомым знаўцам старой кнігі. 
Размова зайшла пра кніжныя 
зборы, і ён, на маё здзіўленне, 
заўважыў, што сапраўдных ка-
лекцыянераў у Ленінградзе даў-
но ўжо няма. У адказ я адразу 
ж назваў прафесара Л., уладаль-
ніка можа быць самай вялікай у 
Савецкім Саюзе бібліятэкі. 

— Не, — адказаў Шылаў, 
— Л. не калекцыянер. Ён дара-
жыць выданнем, але для яго на 
першым месцы не кніга, а тое, 
колькі яна па прычыне сваёй 
рэдкасці каштуе. Ён, трэба ду-
маць, не раз і не два з алоўкам 
у руцэ падлічваў кошт сваёй бі-
бліятэкі. Яна для яго — капітал. 
Значыць, гэта не кніжнік.

Я назваў Т. — вядомага ра-
маніста, які сабраў каштоўную, 
хаця і не вельмі вялікую біблія-
тэку, у асаблівасці рэдкую таму, 
што ў ёй з вялікай паўнатой бы-
ло прадстаўлена XVІІІ стагоддзе.

— Не, — сказаў Шылаў, — і 
Т. не збіральнік, паколькі кнігі 
патрэбны яму для працы, не са-
мі па сабе, а дзеля таго, каб на-
пісаць новыя кнігі.

Я спытаў яго, хто ж тады, на 
яго меркаванне, збіральнік, і ён 
назваў два ці тры незнаёмыя 
прозвішчы.

— Што значыць кнігалюб? 
— спытаў ён. — Гэта чалавек, 
для якога нічога няма на свеце, 
акрамя гэтай любові. Ні жонкі, 
ні сяброў. Кніга для яго — усё 
жыццё. А жонкі ў яго, між ін-
шым, нават не можа быць, таму 
што жанчына кнігу не любіць”.

…Пра Лявонція Клока леген-
дарны санкт-пецярбургскі кніж-
нік Шылаў, напэўна сказаў бы: 
“Вось ён — сапраўдны збіраль-
нік…” А я, збіраючы па крупін-
ках звесткі пра мінскага кніжні-
ка, сустрэўся з Віктарам Андрэ-
евічам Рабковым. Ён і расказаў 
мне пра Клока.

—...Клок не так даўно памёр, 
было яму 75—76 гадоў. Зусім ня-
даўна запрашаў сяброў у сваю 
сціплую аднапакаёўку на пра-
спекце “Правды”, што на Паў-
днёвым Захадзе. Кватэра была 
перагароджана кніжнымі стэла-
жамі на дзве паловы. Уся пра-
стора застаўлена кнігамі.

— Якую колькасць кніг мела 
яго бібліятэка?

— Прыкладна каля дзесяці 
тысяч тамоў кніг стаялі на па-
ліцах, у шафах, ляжалі на пад-
лозе, займалі ўсемагчымыя ку-
точкі кухні…

— Калі гаварыць пра тэма-
тычныя абсягі бібліятэкі, то 
нейкім чынам яны вылучаліся?

— У асноўным Клок збіраў 
беларусіку. Большая частка бі-
бліятэкі — гісторыя Беларусі і 
славянства. Багаты збор выдан-
няў на беларускай мове. І тыя, 
што выходзілі да рэвалюцыі, і 
пазнейшыя, у 1920—30-я гады: 
заходнебеларускія, віленскія. 
Кам плекты літаратурна-мастац-
кай перыёдыкі Савецкай Бела-
русі з 1920-х… Але аснову скла-
далі кнігі на рускай мове. У тым 
ліку — і рэдкія выданні Ключэў-
скага, Бястужава-Руміна…

— Некаторыя па тым часе 
лічыліся забароненымі і рэак-
цыйнымі…

— Так, і іх нельга было на-

ват у бібліятэцы прачытаць. 
Асноўную частку кніг для сваёй 
бібліятэкі Клок прывозіў з Ле-
нінграда (Санкт-Пецярбурга). 
Лявонцій Дзмітрыевіч склаў 
патрэбны спіс і раздаў яго па 
букіністычных крамах. А па-
сля ездзіў праз пэўныя інтэрва-
лы часу і прывозіў каштоўныя 
набыткі ў Мінск. У Лявонція 
Дзмітрыевіча быў сапраўдны 
нюх на кніжкі. Шкада, што не 
пісаў ён пра свае пошукі… Але 
вернемся да размовы пра змест 
бібліятэкі, яе класіфікацыю. Бе-
ларусіка ў Клока была на самых 
розных мовах: на беларускай і 
на рускай, а таксама на поль-
скай і лацінскай. Між іншым, 
Клок добра ведаў французскую 
мову. Былі ў яго бібліятэцы кні-
гі і на французскай мове, дзе 
згадвалася Беларусь. Словам, 
накірунак кнігазбору Лявонція 
Дзмітрыевіча я вызначыў бы 
наступным чынам: беларусіка, 
гісторыя Расіі, гісторыя Поль-

шчы ды іншых суседніх з Бела-
руссю краін. Мяркую, што па-
лова ці дакладней трэцяя частка 
сабранага адносілася да ХІХ 
стагоддзя па часе выдання. Былі 
нават цікавыя выразкі з дарэ-
валюцыйных газет і часопісаў 
— тыя публікацыі, дзе размова 
ішла пра гарады і мястэчкі Бела-
русі. І цяпер перад вачыма ста-
іць клокаўскі экземпляр “Вян-
ка” Максіма Багдановіча.

— Працуючы ў музеі гісто-
рыі і культуры, Клок часта 
выязджаў у экспедыцыі па за-
купцы, росшуку экспанатаў. 
Відаць, рабіў уласныя набыткі 
падчас тых паездак?

— Мы разам працавалі ў 
сектары феадалізму. Памятаю 
сумесную паездку ў Паставы. 
Там Лявонцій Дзмітрыевіч ку-
піў для сябе і беларускія выдан-
ні і кнігі на лацінскай мове. Яму, 
гісторыку па адукацыі, чалавеку 
дасведчанаму, які ведаў фран-
цузскую і лацінскую мовы, лёг-
ка было ацаніць вартасці нават 
незнаёмых дагэтуль выданняў.

— Як ашчадна ставіўся Клок 
да сабранага, ці лёгка расста-

ваўся з кнігай, ці ішоў насу-
страч зацікаўленням іншых?

— Канечне ж, мяняўся. У 
мяне ад яго застаўся трохтом-
нік Мікалая Палявога “Исто-
рия русской словесности”… А 
я тады аддаў Клоку “Гісторыю 
беларускай (крыўскай) кнігі” 
В. Ластоўскага. Многім кніжнік 
даваў свае выданні на час, а па-
сля аказвалася, што так званыя 
сябры “забываліся” вярнуць 
кнігу. 

Такімі якраз былі стасункі 
з Лявонціем Дзмітрыевічам у 
аднаго па тым часе высокага 
партыйнага, а затым і дзяржаў-
нага функцыянера. Забягаў ён, 
як правіла, да Клока з пляшкай 
“старадарожскай” ці іншай са-
матужнай гарэлкі. На крамную, 
відаць, грошай не хапала. І вы-
цыганьваў на тыдзень-другі па-
трэбныя кнігі. Лявонцій Дзміт-
рыевіч неяк паказаў мне нават 
велізарны спіс тых выданняў, 
якія ўжо і пад пагрозамі “аў-
тарытэтны” чын ніяк не пага-
джаўся вярнуць.

Мне і сёння шкада, што бі-
бліятэка Клока сышла ў ніку-
ды.

— Спадчыннікі не здолелі 
распарадзіцца належным чы-
нам?

— Справа тут зусім не ў 
сямейніках. Жывучы апошнія 
дзесяцігоддзі адзін, Лявонцій 
Дзмітрыевіч, маючы дачку і 
ўнука, перапісаў кватэру вы-
падковаму чалавеку. Перад 
смерцю кніжніка мы заходзілі 
да яго разам з дачкою. Спра-
бавалі перапісаць кватэру на 
ўнука. Лявонцій Дзмітрыевіч 
як быццам пагадзіўся. Але ж 
нічога зрабіць мы не паспелі. 
Літаральна праз тыдзень Клок 
памёр. Той выпадковы спад-
чыннік разам з хаўруснікамі і 
пахавалі старога, зрабілі гэта 
ледзьве не тайком. На крайні 
выпадак — родзічам, блізкім 
знаёмым нічога не паведамі-
лі. Паўгода, згодна існуючаму 
заканадаўству, кватэра была 
апячатанай. Затым літаральна 
пачкамі кнігі з бібліятэкі Клока 
пачалі з’яўляцца ў букіністыч-
ных крамах Мінска. 

Памятаю, што Клок вёў пе-
рамовы з выдавецтвам “Бела-
руская Энцыклапедыя” наконт 

продажу бібліятэкі гэтай уста-
нове. Гаварыў мне, што для яго 
нават не важна, калі яны не ад-
разу разлічацца. Але нешта не 
склеілася. Шкада.

— Віктар Андрэевіч, ці маг-
лі б вы згадаць асобныя ра-
рытэты з бібліятэкі Лявонція 
Дзмітрыевіча?

— На памяці — даволі рэдкі, 
як мне асабіста падаецца, трох-
томнік Аляксандра Станісла-
вавіча Дамбавецкага “Спроба 
апісання Магілёўскай губерні ў 
гістарычных, фізіка-геаграфіч-
ных, этна графічных, прамысло-
вых, сель скагаспадарчых, ляс-
ных, ву чэбных, медыцынскіх і 
статыстычных адносінах”. Да-
рэчы, мінчанін па нараджэнні 
Клок пасля заканчэння гістфа-
ка БДУ настаўнічаў на Магілёў-
шчыне. Таму, відаць, як цяпер 
успамінаю, часта ён і звяртаўся 
да трохтомніка Дамбавецкага. 
Узгадваюцца і тамы “Беларус-
кага зборніка” Еўдакіма Рама-
нава. Хацеў бы падкрэсліць, 
што кнігі ў бібліятэцы Клока 
дзесяцігоддзямі не пыліліся. 
Лявонцій Дзмітрыевіч шмат 
чытаў. Да яго па кансультацыі 
звярталіся энцыклапедысты, 
пісьменнікі, гісторыкі і кінош-
нікі. Клок, будучы бяссрэбрані-
кам, жыў толькі кнігай. 

— І як усё ж канчаткова 
склаўся лёс бібліятэкі леген-
дарнага кніжніка пасля таго, 
як Клока не стала? Яшчэ мож-
на разлічваць хаця б на існа-
ванне істотнай яе часткі?

— Я ўжо крыху расказаў пра 
гэта. Магу з пэўнай доляй да-
кладнасці засведчыць, што яе, 
бібліятэкі Клока, як цэласнага 
фарміравання ўжо не існуе.

— Адвечная славянская 
звычка — страціць тое, што 
было ў руках…

— Так, памятаеце, як у 
ЗША адышла бібліятэка Юдзі-
на па гісторыі Сібіры, Аляскі… 
А кніга збор, архіў Рубакіна?!. 
Зразумела, калі знікалі кнігі 
ў Вялікую Айчынную, калі не 
стала бібліятэкі Купалы, Ко-
ласа. Зусім цяжка ўцяміць, як 
гінуць каштоўныя кнігазбо-
ры ў наш час. Так не павінна 
быць!..

Клок жыццём сваім распа-
радзіўся на карысць Яе Вялі-
касці Кнігі. З памяці ўсплывае 
амаль анекдатычны выпадак. 
Аднойчы Лявонцій Дзмітрыевіч 
прывёз з Ленінграда прыблізна 
250 кілаграмаў кніг. Цікаўлюся, 
а як жа, маўляў, яму такое ўда-
лося. Жартую: “Няўжо насіль-
шчыкаў наймаў?!.” Тлумачыць, 
што пешшу перанёс з Ліцейна-
га да чыгуначнага вакзала. Пе-
равязаныя стосікамі кнігі насіў 
па чарзе. Метраў 15—20 пера-
нясе, тады подбегам вяртаецца 
за чарговай партыяй. У цягнік 
не хацелі пускаць, неяк угава-
рыў правадніцу ці брыгадзіра 
праваднікоў, падараваўшы ім 
не самы каштоўны з набытых 
экземпляраў. Лічы, давёз да 
Мінска без страт. І падобных 
гісторыі пра Клока можна было 
б расказаць мноства. 

— А пра яго нават артыку-
ла ў “Энцыклапедыі гісторыі 
Беларусі” няма…

— Фармальна энцыклапеды-
сты паступілі правільна. Ён жа 
не быў ушанаваны навуковай 
ступенню. Ведаю, праўда, што 
ўсё ж тры артыкулы аўтарства 
Лявонція Дзмітрыевіча зме-
шчаны ў “ЭГБ”. Мо, праўда, з 
часам выйдзе даведнік “Кніж-
нікі Беларусі” — дык там спа-
дзяюся для Клока знойдзецца 
месца.

Кастусь ЛЕШНІЦА

Ç á³ÿãðàô³³
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Так склалася, што ў агромністым 
акіяне цікавых, адметных беларус-
кіх кніг няма выданняў, якія рас-
казвалі б пра кнігазбіральнікаў, пра 
кніжны букіністычны гандаль. Быў у 
свой час зроблены адзін выпуск аль-
манаха “Свіцязь”. Сёе-тое пісалася ў га-
зетах “Кнігарня”, “Книга и мы», «Книж-
ный мир», якія, на вялікі жаль, зараз не 
выходзяць. Таму сёння імёны легендарных 
кніжнікаў сыходзяць у нябыт. Сталага веку 
краязнаўцы, проста інтэлігентныя людзі, якія 
маюць дачыненне да гісторыі, асветы, трыма-
юць у памяці імя Лявонція Клока, збіральніка 
кнігі… А ўвогуле, хто гэта такі — збіральнік, 
калекцыянер?

Саюз пісьменнікаў Беларусі вы-
казвае спачуванне пісьменніку Ула-
дзіміру Васіленку з прычыны напа-
ткаўшага яго гора — смерці МАЦІ.

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі вы-
казвае глыбокае спачуванне род-
ным і блізкім пісьменніка Хведара 
ЖЫЧКІ з прычыны яго смерці.

Рэдакцыйна-выдавецкая ўста-
нова глыбока смуткуе з прычыны 
смерці вядомага  паэта, празаіка, 
перакладчыка, былога галоўна-
га рэдактара газеты “Літаратура і 
мастацтва” (1972—1976) Хведара 
ЖЫЧКІ і выказвае спачуванне род-
ным і блізкім нябожчыка.

Саюз пісьменнікаў Беларусі глы-
бока смуткуе з прычыны смерці 
старэйшага беларускага пісьмен-
ніка Хведара ЖЫЧКІ і выказвае 
спачуванне родным і блізкім ня-
божчыка.

Клок вёў перамовы з выдавецтвам “Беларуская 
Энцыклапедыя” наконт продажу бібліятэкі 
гэтай установе. Гаварыў, што для яго нават 
не важна, калі яны не адразу разлічацца. 
Але нешта не склеілася. Шкада.
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Ён быў юнаком, калі трапіў 
пад колы жахлівай 

сталінскай рэпрэсіўнай 
машыны. І ён жа адным 

з першых расказаў праўду 
пра ГУЛАГ. У адрозненне 
ад соцень тысяч ахвяраў 

крывавых часоў 30-х гадоў, 
пераважная большасць якіх 

зламалася пад цяжарам 
лагера і турмы, Сяргей 

Грахоўскі быў незвычайна 
моцнай асобай — ён не 

толькі вярнуўся 
да Літаратуры, але 
і працягваў пісаць 

да апошніх дзён жыцця.
Дзіўлюся, што пасля такога пе-

ражытага, Чалавек не расчараваўся 
ў людзях, не схаваў у душы злосць 
і варожасць да свету, нават пачуцця 
нянавісці і помсты не было да тых, 
хто стаўся прычынай яго пакут. Яго 
творчая спадчына надзвычай бага-
тая: больш за шэсцьдзесят кніг па-
эзіі і прозы, выходзілі двухтомнікі 
выбраных твораў, перакладная лі-
таратура, публіцыстыка, дзённікі, 
лісты… За актыўную грамадскую 
і літаратурную дзейнасць пісьмен-
ніку было нада дзена званне “За-
служаны работнік культуры Бела-
русі”. А таксама Сяргей Грахоўскі 
— лаўрэат літаратурнай прэміі імя 
А. Куляшова і лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі. 

 Сёння, праз пяць год пасля 
смерці Пісьменніка, чытач мае маг-
чымасць яшчэ раз (ці ўпершыню) 
пазнаёміцца з высокадухоўнай, 
таленавітай, яркай паэзіяй Сяргея 
Грахоўскага, ягонымі празаічнымі 
творамі, асаб ліва з дакументаль-
нымі аповесцямі “Зона маўчання”, 
“Такія сінія снягі”, “З воўчым бі-
летам”, якія атрымалі ў свой час 
шырокі грама дскі рэзананс (Сяр-
гей Грахоўскі. Выбраныя творы. — 
Мінск: Кнігазбор, 2007). Іх чыталі, 
перачытвалі. Гэта былі кнігі-помні-
кі, як і лагерныя творы А. Салжа-
ніцына, В. Шаламава, Я. Гінзбурга, 
Н. Мандэльштам і іншых. Апроч 
упомненага, том змяшчае ў сабе і 
дзённікавыя запісы пісьменніка і 
лісты вядомага спевака Міхаіла За-
бэйды-Суміцкага…

Увогуле, эпіграфам да ўсяго вы-
дання я ўзяў бы словы Людмілы 
Рублеўскай, якая колькі гадоў таму 
напісала: “Нашым літаратарам не 
трэба шукаць, чым здзівіць публіку, 
дастаткова проста пажыць на гэтай 
зямлі, і ўражваючыя сюжэты пад-
кіне само жыццё”. Толькі, на жаль, 
не ўсім было дадзена данесці праў-
дзівыя сюжэты гісторыі да нашча-
дкаў. Не ўсе вярнуліся, не напіса-
лася колькі яшчэ цікавых і шчырых 
кніг… Пра гэта таксама згадваецца 
ў аповесцях Грахоўскага. Сяргей 
Дарожны, Алесь Пальчэўскі, Пла-
тон Галавач, Валеры Маракоў, Мі-
хась Зарэцкі, Лукаш Калюга, Васіль 
Шашалевіч, Міхась Чарот… Пералік 
далёка не поўны тых творцаў, якія 
як і Сяргей Грахоўскі, былі беспад-
стаўна арыштаваны і асуджаны на 
расстрэл ці на вялікія тэрміны зня-
волення. Перачытваючы “Зону маў-
чання” (дарэчы, у дакументальных 
творах пісьменнік часта згадвае 
пералічаных творцаў, з большасцю 
якіх лёс наканаваў яму сустрэцца 
менавіта ў зняволенні) міжволі па-
раўноўваю з сучаснымі серыяламі 
і бульварнымі раманчыкамі, што 
распавядаюць пра турмы, зоны, 
блатную рамантыку. Вядома, зболь-
шага гэта выдумка сцэнарыстаў і 
аўтараў, разлічаная на скандаль-
насць і тыражнасць нізкаякасных 
твораў. А ў “Зоне маўчання” — пе-
рад намі праўда, цалкам супраць-
леглая ўсім нават самым смелым 
уяўленням. Бадай, ніхто не здолее 
так выдумаць як само жыццё. Усе 
тыя катаванні і жахі, якія перажыў 
у сталінскіх лагерах, і ў следчых 
ізалятарах пісьменнік, не падда-
юцца ўяўленню. І ці не таму ўжо ў 
“Слове да споведзі” немагчыма без 
хвалявання чытаць радкі: “Я двойчы 
прайшоў усе кругі пекла і не зламаў-

ся, не знік на таежных скрываўле-
ных трасах. Смерць з дня ў дзень 
цікавала кожнага з нас, глядзела ў 
ашклелыя вочы і збірала шчодрую 
даніну. А я не паддаўся ёй.

...Нас з тысячы вярталіся ад-
зінкі, з мільёнаў — сотні. Усё ме-
ней і меней застаецца сведак тае 
страшнае пары, калі кожны баяўся 
ўласнага ценю, не адважваўся пры-
знацца да закатаванага бацькі, а 
бацька — да сына, калі па правед-
най крыві з рыпам ступалі катавы 
боты”.

Мяркую, няма сэнсу пераказ-
ваць, нават павярхоўна, такія тво-
ры. Яны павінны быць адчутымі. 
Нельга, напрыклад, камусьці пера-
казаць, падрабязна і пераканаўча, 
падзеі, захаваныя ў памяці іншага 
чалавека. Але можна сказаць упэў-
нена: кожнае слова дакументальнай 
прозы Сяргея Грахоўскага — гэта 
пройдзены крывавы шлях, які асэн-
соўваецца наноў, але з не меншым 
душэўным цяжарам, як тады. І не 
па сабе рэквіем складае аўтар — а 
па тых, хто гінуў на яго вачах, па-
кутліва, жахліва, закатаваны бязлі-
таснымі паслугачамі Зла..

Здаецца, падобным чынам маг-
лі меркаваць і ўкладальнікі кнігі 
— Кастусь Цвірка і Таццяна Гра-
хоўская, калі пасля грунтоўнай і ці-
кавай прадмовы да выдання Лідзіі 
Савік пачалі вершам Сяргея Гра-
хоўскага “Душа”. Гэта своеасаблі-
вае крэда пісьменніка, вершаваная 
ў хуткім рытме строгага радка вера 
найперш у сябе, у сваю моц, якая 
нададзена Звыш і якая дапамагала 
выжыць, не страціць чалавечую 
годнасць у самых цяжкіх умовах.

Мяне выхоўвалі,
Мяне захоўвалі,
Я то з’яўляўся,
То знікаў.
Мяне вадзілі
І ахоўвалі,
Хоць я нікуды
Не ўцякаў.

І пад замкамі,
І пад пломбамі,
Нібы каштоўнасць,
Бераглі
І неба клеткамі
І ромбамі
Разлінавалі,
Як маглі.
<…>

Мая душа 
Супраціўлялася,
Бо верыла і тым жыла,
І не чарсцвела
Не ламалася —
Была такою, як была.

Хоць дзіўна,
Ў чым яна трымалася,
А паспрабуй
Яе сагні!
Яна ж з маленства
Гартавалася
На чыстым
Праведным агні.
Акрамя “лагернай” паэзіі і про-

зы, у кнізе змешчаны творы, тэма 
якіх вызначаецца “адвечным”. Тым 
не менш, шаблоннасць “вечнага” 
Сяргей Грахоўскі таленавіта пераў-
тварае ў яркую і захапляльную ме-
лодыю фарбаў, пахаў, гукаў, края-
відаў і ў гэтым многагалосным хо-
ры паэтызуе Беларускую вечнасць, 
як сімвал святла, спакою, душэўнай 
мудрасці і бясконцага хараства 
прыроды… Таму нават у “сацыяль-
ных”, творах пісьменніка рэфрэнам 
гучыць матыў Радзімы. Таму і ў фі-
ласофскіх вершах першапрычынай 
усяго існага прачытваецца родны 
край, дараваны Богам.

Яшчэ адна важная дэталь: гэты 
унікальны том выбранага вядома-
га паэта быў выдадзены дзякую-
чы Магілёўскаму аблвыканкаму і 
сям’і пісьменніка. Хацелася б, каб 
такое “мецэнацтва” ператварылася 
ў добрую традыцыю, і неўзабаве 
чытач мог пабагацець на многія ін-
шыя цікавыя і яркія кнігі падобнага 
кшталту.

Павел ГАСПАДЫНІЧ

 28.VIII.05
Дарагі Аляксандр Фёда-

равіч!
Пазаўчора я вярнуўся з 

Крынічнага ў Мінск. Перад 
гэтым, на дачы, карэспан-
дэнцыю мне не прывозілі 
цэлых два тыдні, і таму 
Ваша змястоўна-заказное 
пісьмо прачытаў з двух-
тыднёвым спазненнем.

Затое прачытаў і пісь-
мо, і вершы двойчы, спа-
чатку прывыкаючы да 
ледзь не стараславянскай 
вязі Вашага почырку, а 
праз дзень, каб з новай 
увагай усё засвоіць.

Дзякую і за пісьмо, і цэ-
лы своеасаблівы зборнік 
паэзіі, і за прысвячэнне!

Шчырасць і свежасць 
пачуццяў, грунтоўная 
сталасць роздуму і май-
стэрства бачыцца, адчу-
ваецца і ў “чыста” сваім, 
асабістым, і ў евангельскіх 
матывах, блізкіх і мне, і ў 
“З Чэслава Мілаша”. Дай 
Бог Вам і далейшых поспе-
хаў!

Над Нёманам я прабыў 
35 дзён, пад роднай апе-
кай дочак, старэйшай — 
гішпаністкі, і малодшай 
— рэдактаркі ў “Мастац-
кай літаратуры”. Па сва-
ёй старэчай “возрастной 
норме”, як гаварыў мне 
адзін з лекараў, хадзіў з 
кульбай на недалёкія па-
ходкі, з ганку або з крэсла 
пад старой чарэшняй лю-
баваўся летняй красою. 
Многа чытаў і — Богу дзя-
каваць! — трохі пісаў. Па 
ранейшай дамоўленасці з 
Янам Чыквіным і ягонай 
Галяй Тварановіч, паслаў 
у “Тэрмапілы” падборку 
запісаў, балазе ў альманах 
сёлетні не спазніўся.

У маім узросце вельмі не 
паспяшыш, аднак і спаз-
няцца не хочацца.

Што будзе далей — “Бог 
Бацька”, як гаварылі нашы 
папярэднікі.

Скідаль я ведаю з па-
чатку 1937 года, бываў у 
ім і пазней разоў колькі, 
і думаю пра яго ў нейкай 
меры, па-сваяцку.

Хай Вам у ім добра зда-
ровіцца і плённа працуец-
ца!

Яшчэ раз — дзякую!
(Я. Брыль)

15.I.06
Добры дзень, Алесь!
Дзякую за пісьмо.
Што да Панамарэнкі, 

дык я яго ведаю мала. На 
партызанскім парадзе ў 
Мінску, у ліпені 1944-га, 
слухаючы, як ён грымеў з 
трыбуны, дзіўным было 
пачуць, ды не толькі мне, 
бо пра гэта гаварылася з 
хлопцамі, што СССР пе-
рамог Гітлера... дзякую-
чы калгаснаму ладу. Мы 
спадзяваліся іншага.

У маёй кнізе “Дзе скарб 
ваш”, на старонках 99—
100, трохі пра маю, адзі-
ную ў жыцці, сустрэчу з 
гэтым аматарам гісто-
рыі. А ў зборніку “Пішу 
як жыву”, на старонках 
352—353, яшчэ менш пра 
яго “благие намерения” 
што да беларускай мовы.

Адзін раз слухаў яго на 
пісьменніцкім пленуме, а 
са слоў свайго сябра, па-
эта Валянціна Таўлая, 
памятаю такое. Таўлай 
у “Советской Белорус-
сии” выступіў з рэзкай 
крытыкай пра бяздарную 
“партызанскую” кнігу 
Міхася Клімковіча, дарэ-
чы, артыкул гэты варта 
прачытаць у яго, Таўлае-
вай, кнізе “Творы” (1961 
год, назва: “У крывым лю-
стры «Ляснога возера»”). 

Панамарэнка прыслаў па 
Таўлая свой чорны “ЗИС” 
і ў прысутнасці сваіх чы-
ноўнікаў сказаў: “Вот 
беспартийные и научат 
вас разбираться в лите-
ратуре!” Таўлай — рэва-
люцыянер з 14-ці гадоў, у 
верасні 1939 года выйшаў 
з гродзенскай турмы, але 
ж годам раней КПЗБ была 
ліквідавана і нашы зма-
гары сталі ўраз беспар-
тыйныя.

Вось і ўсё, што ведаю 
або пра што чуў.

Калі Панамарэнка пае-
хаў з Беларусі — плачу не 
было чуваць. Начальства 
часта мянялася, асабліва 
не адрозніваючыся адзін 
ад аднаго.

Усяго добрага! 
(Я. Брыль)

08.VII.06
Дарагі Алесь!
Якраз у тыя дні, ка-

лі прыйшло Ваша пісьмо, 
я ўжо лёг у бальніцу, а 
вярнуўся дахаты толькі 
пазаўчора, гатовы праз 
тыдні два ехаць з дочкамі 
на Нёман.

З Вашых “вложений” у 
пісьмо не чытаў я толькі 
таго, што друкавалася ў 
беластоцкай “Ніве” і што 
я прачытаў з адпаведнай 
цікавасцю. Цікава сказа-
лася Вамі пра спакой, які 
нам патрэбен у сучасным 
шоламе ды мітусні, і яго 
мне хочацца паважаць, на 
ім трымацца, таго ж жа-
даючы і другім.

Прабачце, што пішу 
коратка, бо пісьмаў трохі 
сабралася, пакуль гаспа-
дар не быў дома, і трэба 
перад усімі вытлумачыц-
ца.

Усяго добрага! 
(Я. Брыль)

«Òðýáà ïåðàä óñ³ì³
âûòëóìà÷ûööà...»

Ãàðòàâàííå
íà ïðàâåäíûì àãí³

Да 90-годдзя народнага пісьменніка Беларусі Янкі БрыляДа 90-годдзя народнага пісьменніка Беларусі Янкі Брыля

Не магу пісаць, што “я яго ведаў”. Што 
я мог ведаць, калі Брыль з 1917-га, а я 
з 1959-га — век адзін, а час у кожнага 
свой. 

Летам 1994-га паехаў я ў Мінск па-
ступаць у Саюз пісьменнікаў. Іван 
Шамякін спытаў і паслухаў толькі пра 
маю працу ды сказаў “у мяне больш 
няма пытанняў”, а потым на вечары-
не мы з Шамякіным міла пагаварылі 
пра аповесць “Гандлярка і паэт”, пра 
Мурманск 1945 года і чаму я пішу вер-
шы, а не пераходжу на прозу. Але калі 
Шамякін сказаў, што няма пытанняў, 
мяне ізноў ашаломіў Брыль. Справа ў 
тым, што маіх рэкамендацый Бічэль, 
Быкава, Мацяш і Дранько-Майсюка 
было пісьменніцкай радзе мала, а меў 
быць яшчэ жывы “адвакат”, а з тых, 
хто мяне рэкамедаваў, на тую раду 
кожны са сваіх прычынаў ніхто не ха-
дзіў. І тут на ногі падняўся Брыль... і 
пачаў мяне хваліць — і так я быў пры-
няты ў СП Беларусі...

...Дагнаў я Брыля толькі ў гардэробе, 
калі ён ужо браў плашч і прыладжваў 
берэт.

— Гэта мне Быкаў пазваніў. Кажа, 
напісаў Чобату рэкамендацыю, а сам у той СП даўно не хаджу, то схадзі ты і дапільнуй 
тую раду.

І па развітанні я навек запомніў, што такое іерархія розуму, у якой Брыль і Быкаў, 
людзі абавязку, былі і будуць вышэй за мяне і за многіх другіх.

І калі цяпер гляджу ягоныя пісьмы з нашай кароткай перапіскі, то сэрца рэжуць сло-
вы з яго апошняга ліста за дваццаць дзён перад тым: “трэба ўсім вытлумачыцца” — і 
таму, піша, не злуйце, што пішу Вам коратка...

Трэба вытлумачыцца... Самому яму так было трэба. Усё жыццё было трэба. Жыў аба-
вязкам. І для таго святы і вечны — у маёй і не маёй памяці.

Іван Антонавіч Брыль...
Алесь ЧОБАТ
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У кнізе “Паляванне на ката”, 
якая сёлета выйшла ў выдаве-
цтве РВУ “Літаратура і мастацт-
ва”, — пра пакаранне стаўлені-
ка Гітлера ў Беларусі Вільгельма 
Кубэ — падрабязна расказваец-
ца пра подзвіг, да якога былі да-
лучаны сотні выканаўцаў.

Раней шырокі чытач ведаў 
пераважна трох асноўных вы-
канаўцаў народнага прысуду 
— Герояў Савецкага Саюза 

Алену Мазанік, Марыю Осіпа-
ву і Надзею Траян, чые здым-
кі віднеюцца (не ў алфавітным 
парадку) на вокладцы кнігі, 
дасведчана і займальна напіса-
най архівістам Вячаславам Се-
ляменевым і журналістам Вік-
тарам Шымоліным. Першая з 
гераінь выканала самае небяс-
печнае заданне — заклала мі-
ну ў ложак гаўляйтэра, другая 
з не меншай рызыкай даста-
віла міну ў кошыку з ягадамі 
ў Мінск, трэцяя з цяжкасцю 
здабывала тую міну, апрача 
таго рыхтавала замах на Кубэ 
ў Смалявічах, куды ён меў-
ся прыехаць на дажынкі, але 
не прыехаў. Алены Мазанік 
і Марыі Осіпавай ужо няма 
ў жывых, а наша суайчынні-
ца, ураджэнка Дрысы (цяпер 
Верхнядзвінск) медык Надзея 
Траян жыве ў Маскве, доўгі 
час узначальвала там Саюз та-
варыстваў Чырвонага Крыжа і 
Чырвонага Паўмесяца.

Аднак сёння, дзякуючы кнізе 
“Паляванне на ката”, мы ведаем, 
што да народнай акцыі пакаран-
ня былі далучаны каля тысячы 
выканаўцаў, больш дзесяці спец-
атрадаў. Задумана яна была ў 
Маскве, не без удзелу ўсемагут-
нага Іосіфа Сталіна. А потым да 
акцыі далучыліся такія вядомыя 
кіраўнікі, як Павел Судаплатаў, 
Лаўрэнцій Цанава, Кірыла Ар-
лоўскі, Станіслаў Ваўпшасаў. 
Куды менш або зусім нічога да 
выхаду кнігі не было вядома 
пра такіх герояў з пакручастым 
лёсам, як Мікалай Хахлоў, Тац-
цяна Каліта, Сямён Юрын, Мі-
калай Фёдараў або… нямецкі 
генерал Карл Кляйнюнг. І ўсе 
іх памкненні скрыжаваліся на 
мінскай Тэатэрштрасэ, сённяш-
няй вуліцы Энгельса, дзе ў трох-
павярховым доме (пасля вайны 
там, насупраць цяперашняга 
кінатэатра “Піянер”, месціўся 
Саюз беларускіх пісьменнікаў, 
потым будынак быў знесены) 

пражываў генеральны камісар 
акупіраванай Беларусі.

Кніга Вячаслава Селяменева 
і Віктара Шымоліна асабліва 
каштоўная тым, што ў ёй шы-
рока выкарыстоўваюцца невя-
домыя, раней засакрэчаныя да-
кументы (найперш пратаколы 
“размоў” з трыма асноўнымі 
гераінямі мінскай акцыі пасля 
таго, як іх на самалёце даставілі 
праз лінію фронту ў Маскву). 
Аўтары не прыхарошваюць, 
але і не драматызуюць залішне 
ўсе дзеянні, звязаныя з ліквіда-
цыяй гаўляйтэра. Ён паказаны 
ўсебакова — не толькі як пад-
ручны Гітлера і Розенберга, але 
і як складаная, супярэчлівая 
асоба, што імкнулася спазнаць 
беларускую культуру (аднак як 
блізкую да… арыйскай), пісаў 
вершы і нават прадбачыў у іх 
сваю пагібель. Ён быў чалаве-
кам вонкава інтэлігентным, але 
скрытным, хітрым і таму аса-
бліва небяспечным. Не ідэалі-

зуецца і тагачаснае падполле: у 
ім быў гераізм, а побач — па-
таемнае саперніцтва, імкненне 
прысвоіць сабе поспехі іншых. 
Аб’ектыўна паказана беларус-
кае нацыянальна-культурнае 
жыццё акупіраванага Мінска: 
побач з людзьмі, якія думалі 
пра будучыню свайго народа 
знаходзіліся і здраднікі. Пры-
трымліваючыся асноўнай, да-
кументаванай версіі замаху на 
Кубэ, аўтары звяртаюць увагу і 
на іншыя версіі, на тое, што па-
ралельна магла аказаць уплыў 
на падзеі “рука СД”, бо для 
гестапа некаторыя дзеянні гаў-
ляйтэра здаваліся празмерна 
мяккімі. Пасля яго да ўлады да-
рваўся больш жорсткі Готберг.

Да кнігі дададзены 22 даку-
менты, якія паслужаць кры-
ніцай для наступных даслед-
чыкаў, а таксама падрабязная 
бібліяграфія, аснову якой скла-
даюць архіўныя справы.

“Паляванне на ката” нельга 
пераказаць, яго трэба чытаць. 
Гэтая кніга — яшчэ адзін напа-
мін пра народныя пакуты, але і 
народны гераізм.

Дзіяна ГРЫШАНАВА

Чым ёсць Пецярбург-Ле-
нінград для беларускай гісто-
рыі — асобная тэма. Хоць, 
мабыць, маладзенькі хлапчук з 
Ляхавічаў, калі ехаў паступаць 
у тамтэйшы універсітэт, менш 
за ўсё думаў пра тое, што ідзе 
па шляху Адама Міцкевіча і 
братоў Каліноўскіх, Бранісла-
ва Эпімаха-Шыпілы і Вацлава 
Іваноўскага, Яўхіма Карскага 
і Аляксея Сапунова, Усевала-
да Ігнатоўскага і Аляксандра 
Сержпутоўскага. Мэта ставі-
лася больш простая і даволі 
празаічная: паступіць у ВНУ, 
вучыцца, атрымаць дыплом. 
Планы былі не проста выкана-
ныя, але перавыкананыя. 

Ужо цягам працы над дып-
ломам выявілася галоўная тэма 
ягоных навуковых пошукаў: 
станаўленне беларускай на-
цыянальнай дзяржаўнасці на 
пачатку ХХ стагоддзя. І яшчэ 
адзін важны нюанс: выпускнік 
ленінградскага універсітэта не 
заблукаў на бязмежных расій-
скіх абшарах, а вярнуўся на 
Радзіму. Ён не страціў Бела-
русь, а Беларусь набыла свай-
го гістарыёграфа.

Калі пачалася “перабудова” 
ў айчыннай гістарычнай наву-
цы? Стандартны адказ — у ча-
сы Гарбачова, новага палітыч-
нага мыслення, развалу СССР 
і станаўлення Рэспублікі Бела-
русь. Але хіба ў нашай гісто-
рыі і гістарыяграфіі ўсё гэтак 
просталінейна і адназначна? 
Яе рухалі наперад не тыя, хто 
чуйна рэагаваў на змену паліт-
ычнай кан’юнктуры і новую 
гістарычную моду, але тыя, 
хто наважыўся пайсці супраць 
цячэння, хто, звяртаючыся да 
мінуўшчыны, раней за сваіх 
сучаснікаў здолеў убачыць гі-
старычныя далягляды будучы-
ні. Прадаўжальнікам трады-
цыі, што бярэ пачатак ад Міт-
рафана Доўнар-Запольскага, 
Вацлава Ластоўскага, Мікалая 
Улашчыка, стаў Віталь Скала-
бан. На працягу некалькіх дзе-
сяцігоддзяў з яго іменем цесна 
звязаная рэалізацыя важней-

шых ініцыятыў у айчыннай гу-
маністыцы.

Першай такой вялікай спра-
вай стала Беларуская — тады 
яшчэ Савецкая — энцыклапе-
дыя. Пачынала яна стварацца 
ў эпоху Брэжнева, у самыя, 
здавалася б, застойныя часы; 
стваралася цэнтралізавана, як 
акадэмічны інстытут, па за-
гадзе “зверху”, і, бадай, неча-
кана нават для ініцыятараў яе 
з’яўлення некалькі дзесяцігод-
дзяў была галоўным парушаль-
нікам спакою ў беларускай 
навуцы. Вінаватая ў гэтым гі-
сторыя. Яна і раней вярэдзіла 
грамадства сваімі пытаннямі, 
але беларуская савецкая гі-
старыяграфія — акадэмічная, 
партыйная, універсітэцкая — 
навучылася іх віртуозна абмі-
наць. Усе ведалі пра наяўнасць 
забароненых праблем, не-
дысертабельных тэм, пералік 
табуіраваных імёнаў, што не 
траплялі на старонкі навуко-

вых выданняў. Энцыклапедыя 
такой раскошы дазволіць сабе 
не магла. Гэта супярэчыла б 
прынцыпам энцыклапедычных 
выданняў. Натуральна, “белыя 
плямы” і “чорныя дзіркі” былі 
і там, але ў цэлым энцыклапе-
дычныя “астраномы” значна 
пашырылі беларускія гумані-
тарныя далягляды. Пасля таго, 
як тэма ці імя траплялі на ста-
ронкі энцыклапедычных вы-
данняў, праблема быццам бы 
легітымізавалася, станавілася 
аб’ектам паўнавартасных на-
вуковых доследаў. Не магу да-
кладна меркаваць, які вопыт 
Віталя Скалабана — вопыт 
арганізатара ці вопыт даслед-
чыка — быў найперш запатра-
баваны на энцыклапедычнай 
ніве, але без ягонага досведу 
не магло абысціся ніводнае 
фундаментальнае выданне.

Хоць і са спазненнем на 200 
гадоў, але Беларуская энцык-
лапедыя здзейсніла тое ж, што 

і яе знакамітая французская 
папярэдніца — паспрыяла ад-
раджэнню, а часам і станаў-
ленню айчыннай бібліяграфіі, 
біяграфістыкі, гістарычнай 
геаграфіі, картаграфіі, генеа-
логіі, храналогіі. Пад “энцык-
лапедычным” дахам, у прамым 
і пераносным сэнсах, пачалі 
выдавацца гісторыка-дакумен-
тальныя хронікі “Памяць”. І 
падрыхтаваная Віталем Скала-
банам хроніка Ляхавіцкага ра-
ёна сталася ўзорам, эталонам 
згаданых выданняў.

Краязнаўчая тэма не адпус-
кае яго і сёння. Гэта не толькі 
ўласныя даследаванні, але і па-
стаяннае кансультаванне тых 
аматараў мінуўшчыны, што 
цвёрда перакананыя — у бе-
ларускай гісторыі для дзядзь-
кі Скалабана няма закрытых 
старонак. Як і няма забытых 

імёнаў. Бо менавіта дзякую-
чы яму ў беларускі гістарыч-
ны кантэкст вернутыя імёны 
Н. Чарноцкага, С. Скандрако-
ва, Ф. Кудрынскага, Я. Хляб-
цэвіча, У. Фальскага, Ф. Шан-
тыра, Ф. Турука, М. Мялешкі, 
М. Каспяровіча, А. Вазілы, 
Я. Канчара, А. Гзоўскага і мно-
гіх іншых, не кажучы пра по-
стаці У. Ігнатоўскага, М. Доў-
нар-Запольскага, М. Улашчыка. 
А хтосьці, магчыма, прыгадае, 
што ўсесаюзную вядомасць 
беларускаму даследчыку пры-
несла адкрыццё імені першага 
ленінскага біёграфа — загад-
чыка выдавецкага пададдзе-
ла петраградскага аддзялення 
Белнацкама Івана Баранкевіча.

Пасля Беларускай энцы-
клапедыі Віталь Скалабан пра-
цаваў намеснікам дырэктара 
Беларускага НДІ дакумента-
знаўства і архіўнай справы, 
потым займаў такую ж паса-
ду ў Нацыянальным навукова-
асветніцкім цэнтры імя Ф.Ска-
рыны. Але ў “чыноўніка ад на-
вукі” так і не ператварыўся. 
Працягваліся архіўная адысея, 
актыўнае друкаванне, удзелы 
ў навуковых канферэнцыях і 
“круглых сталах”, як у Бела-
русі, так і за мяжою — у Расіі, 
Украіне, Латвіі, Польшчы, Гер-
маніі. Сціплы энцыклапедыст 
стаўся публічным дзеячам, які 
не проста даследаваў мінулае, 
але мэтаскіравана і паслядоў-
на вяртаў яго свайму народу. 
Тэма вяртання бачыцца лейт-
матывам ягонай працы. Бела-
руская архівістыка за мяжою, 
неапублікаваная літаратурная 
спадчына Янкі Купалы, Якуба 
Коласа, М. Багдановіча, М. Га-
рэцкага, Алеся Гаруна і інш., 
знойдзеныя ў прыватным архі-

ве дагэтуль невядомыя тэксты 
беларускай літаратуры ХІХ 
стагоддзя з так званы рука-
пісаў Аляксандра Рыпінска-
га, уласная версія знікнення 
знакамітага крыжа Еўфрасін-
ні Полацкай, лёс гістарычнай 
спадчыны Беларусі, вывеза-
най падчас вайны ў Германію, 
— вось толькі кароткі пералік 
тых праблем, да якіх звяртаў-
ся гісторык. Зрэшты, калегам 
яго могуць назваць і літарату-
разнаўцы: быць рэдактарам і 
ўкладальнікам асобных тамоў 
Поўнага збору твораў Янкі 
Купалы — важкі аргумент на 
карысць таго, што і ў цэху лі-
таратараў Віталь Скалабан не 
апошні чалавек.

Драмы гісторыі зрабілі з гі-
сторыка драматурга. Усё па-
чалося са сцэнарыяў дакумен-
тальна-мастацкіх стужак пра 
З. Жылуновіча, У. Ігнатоўскага, 
Янку Купалу, Беларускую На-
родную Рэспубліку. Пасля былі 
п’есы, гістарычныя драмы “У 
жніўні 36-га”, “Людвіка і Фабі-
ян” (у сааўтарстве з Л. Рублеў-
скай) і нядаўняя — “Абняць вы-
шыню” (у сааўтарстве з А. Ка-
рэліным; апублікаваная, яна 
чакае сваіх рэжысёра, акцёраў і 
гледачоў). А яшчэ — праца сцэ-
нарыстам і кансультантам, па 
сутнасці — галоўным архівары-
усам “Адкрытага архіва”, аўтар-
скай праграмы А. Матафонава 
на Першым Нацыянальным тэ-
леканале.

Гісторыкаў у нас шмат. 
Дактароў навук і прафесараў, 
акадэмікаў і членаў-карэспан-
дэнтаў, не кажучы пра канды-
датаў з дацэнтамі, а дзядзька 
Скалабан — адзін. Сёння ён 
загадвае аддзелам публікацыі 
дакументаў Нацыянальнага ар-
хіва Рэспублікі Беларусь. Мож-
на было б сказаць: чалавек 
знайшоў сваё месца. Але варта 
аддаць перавагу іншай фарму-
лёўцы: месца знайшло чалаве-
ка. Красамоўнае пацвярджэн-
не таго — архіўныя зборнікі 
пра чарнобыльскую трагедыю, 
пра пачатак Вялікай Айчыннай 
вайны, рэалізацыя даўнішняй 
задумы па выданні зборніка да-
кументаў і матэрыялаў Часова-
га рабоча-сялянскага савецкага 
ўрада Беларусі. Сярод выдан-
няў гэтага года — “Накануне. 
Западный особый военный 
округ (конец 1939 г. — 1941 
г.)”, сумесная праца з Федэ-
ральным архіўным агенцтвам 
Расіі і Расійскім дзяржаўным 
ваенным архівам. 

Ёсць і новыя праекты, так 
што свой 60-гадовы юбілей ве-
тэран беларускай архівістыкі 
сустракае ў творчым пошуку. 
Веры ў Беларусь яму не бра-
куе. Таму разам будзем шу-
каць адказ на пытанне: ці да-
зваляе беларуская мінуўшчы-
на з аптымізмам узірацца ў 
будучыню?

Андрэй КІШТЫМАЎ

Ã³ñòîðûÿ àäíàãî ïîäçâ³ãó

Усе мы, гісторыкі, ходзім у архівы, але далёка не 
кожны з нас становіцца архівістам. І справа не ў 
тым, дзе ляжаць нашы працоўныя кніжкі. Справа 
ў адмысловым стаўленні да таго, што суха і па-
казённаму завецца “дакументам”. Для многіх гэ-
та проста ліст паперы, пэўны аб’ём інфармацыі, 
матэрыял для гістарычнага даследавання. Значна 
менш тых, хто прызнае за дакументам сапраўдную 
сілу, бачыць у ім не проста ілюстрацыю, але згу-
стак гістарычнага часу, пасланне да нашчадкаў. 
Чытаць, берагчы, знаходзіць падобныя лісты з мі-
нулага — сапраўдны дар. Ім валодае Віталь Ула-
дзіміравіч Скалабан, постаць па-свойму знакавая 
для беларускай гістарыяграфіі, архіўнай справы, 
краязнаўства, ён яшчэ і гісторык літаратуры, кні-
газнаўца і бібліёграф, энцыклапедыст, выдавец, 
драматург, сцэнарыст, выкладчык, аўтар тэлеві-
зійных перадач.

ÄçÿäçüêàÄçÿäçüêà  ÑêàëàáàíÑêàëàáàí
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Бортніцтва — адзін 
са старажытных спосабаў
гаспадарання на тэрыторыі 
Беларусі. І самы смачны. 
Мёд з’яўляецца сапраўдным 
гаючым сродкам, бо змяшчае 
ў сабе шмат вітамінаў, 
мінеральных рэчываў
і мікраэлементаў.    

Прыгадваю, як сёлета ў Мінску 
ў Палацы мастацтва адбылася чар-
говая выстава-кірмаш “Мір мёду і 
здароў’я”, што стала ўжо добрай 
традыцыяй. Арганізатары выста-
вы — рэспубліканскае грамадскае 
аб’яднанне “Беларускія пчаляры” 
і Свята-Еліcавецінскі манастыр.      

 На кірмашы было прадстаўле-
на шмат сартоў салодкага прадук-
та: грэчневы, доннікавы, баяраш-

нікавы, з сардэчніку, рамонку, 
пырэю, а таксама лясны (сумесь 
маліны, каліны, крушыны і звера-
бою) мёд. І кожны наведвальнік 
мог выбраць на свой густ. 

Выстава сабрала  пчаляроў з 
Алтаю, Башкірыі, Кубані, Растова 
і Беларусі. Наведвальнікам вельмі 
спадабаўся алтайскі мёд пад ганд-
лёвай маркай “Старавер”. Але 
ніводны гатунак мёду не застаў-
ся без увагі. “Падтрымаем ай-
чынных вытворцаў”, — заклікалі 
гандляры з розных куткоў Бела-
русі: Шчучына, Віцебска, Мін-
ска… І людзі слухалі іх, куплялі.

Былі прадстаўленыя перга, пы-
лок кветак, забрус, муміё, кедравы 
бальзам. Не кожны ведае вартасць 
гэтых вырабаў, але ўсе яны дапа-
магаюць людзям папоўніць свой 
арганізм карыснымі рэчывамі, ві-
тамінамі, арганічнымі кіслотамі. З 
дапамогай Беларускага грамадства 
прапагандыстаў вырабаў пчаляр-
ства, якія забяспечвалі выставу 
друкаванымі лістоўкамі, наведваль-
нікі змаглі пашырыць свае веды і 
стаць больш інфарміраванымі.

— На рынку назіраюцца вы-
падкі фальсіфікацыі мёду: дабаў-
ляюць усялякія прымесі, — асце-

рагаў наведвальнікаў гандляр. 
— Гэта можна заўважыць, рас-
тварыўшы мёд у вадзе. Калі мёд 
чысты, вадкасць мутнее, без асад-
ку. Калі ж мёд змяшчае крухмал, 
то з дапамогай ёду мы ўбачым 
змяненне колеру. Але каб пазбег-
нуць падману, раю купляць мёд 
на выставе.

У межах выставы-кірмашу 
праходзілі дабрачынныя акцыі. 
Дзеці з дзіцячых дамоў адгадвалі 
загадкі, удзельнічалі ў шматлікіх 
віктарынах, прысвечаных пча-
лярству, і атрымлівалі салодкія 
падарункі.

Выставы-кірмашы “Мір мёду і 
здароў’я”, між іншым, рэгулярна 
ладзяцца у шмат якіх  буйных га-
радах Беларусі.

Алена НЕВЯДОМСКАЯ 

ÏÏðûðîäíûÿðûðîäíûÿ  ëåê³ëåê³

Шматлікія пакаленні беларусаў, асабліва ся-
ляне, лічылі, што камяні... растуць з-пад зямлі. 
Як трава ці дрэвы. Існавала і іншае тлумачэнне. 
Як бы навуковае. “Зямля верціцца? Верціцца. 
Значыць, браце, узнікае адцэнтрабежная сіла, 
якая і выштурхоўвае камяні на паверхню. Каб 
зямля хутчэй раптам закруцілася, то камяні вы-
скоквалі б з яе нетраў як гарматныя ядры. Во 
было б!”

За голаў па-сапраднаму хапаліся напрадвес-
ні.Калі снег сыходзіў. Гэта ж трэба! Восенню 
усё поле прыбралі. Не тое, што ладныя валу-
ны на ўскраек лесу бульдозерам  пассоўвалі, 
дык нават галышы з кулак невялічкі ў крушні 
пазвозілі, а тут зноў, як насеяна. Павылазілі з 
раллі і нахабна шэрыя, белыя, чырванаватыя 
лабаціны на сонейку грэюць. Ах, ліха!

Справа ў тым, што пасля заворвання сярэд-
ніх і дробных камянёў, скібы ўзімку наскрозь 
прамярзаюць, трымаюць камяні ў лядовых аб-
дымках, а, як пацяплее — адпускаюць на волю. 
Да святла. Дарэчы, майце на ўвазе. Ноччу асце-
рагайцеся хадзіць уздоўж старых замкавых 
сцен. Нагрэтыя за дзень камяні, маюць моду 
падаць з вышыні трох-сямі метраў на сцежку...  

Крыху — пра смешнае. А мо і грэшнае. 
Аднойчы ў маёй роднай вёсцы выпадак быў. 
З вобласці прыехалі на вытворчую нараду: 
паглядзець, якія чыстыя ў нас ад камянёў па-
леткі. Поле, дзе сабралася грамада, сапраўды, 
было прыбранае. Хітры гаспадар-брыгадзір на-
пярэдадні сабраў каля трыццаці мужчын, і тыя 
спецыяльнымі драўлянымі даўбешкамі заганялі 

камяні... назад у зямлю. Начальства было ўра-
жана: “Да, поля прекрасные.  Хоть самому ка-
тись!” Ішла першая палова 80-х...

Мне падаецца, што беларускі каменны ле-
тапіс па сваёй спракавечнасці і змястоўнасці 
не саступае летапісу кніжнаму. Толькі ў маёй 
сціплай калекцыі звыш 400 “адзінак”: легенды, 
паданні, памятныя знакі, загадкавыя выявы...

Сёе-тое — да вашай увагі. Буду рады, калі 
яшчэ нехта пачне “збіраць” камяні, дрэвы, кры-
ніцы...І складваць з іх (пісаць, тварыць) Трыадзі-
ны Вобраз Беларусі.

1. Камень-следавік. Ляжаў ля вёскі Шалухі 
Маладзечанскага раёна. Некалі падчас восень-
скіх фэстаў ля яго збіраўся люд. Гаманілі, ве-
сяліліся. Радаваліся, калі са “слядка” на камені 
птушка  вадзіцу піла. “Калісьці Бог па зямлі ха-
дзіў, камяні яшчэ мяккімі былі, і след застаўся...” 
Птушачка п’е, значыць,  шчасце  прысутным 
зычыць. Так цягнулася некалькі стагоддзяў. У 
перабудову знайшоўся нейкі мясцовы началь-
нік і пры рамонце дарогі загадаў завярнуць ка-
мень у канаву...

2. Бераг Нарачы... Чый партрэт на камені? 
Прычынілася тут рука чалавека ці прырода сама 
пачала “лішняе” адсякаць, імкнучыся Чалавека 

ўхваліць? Хаця ў апошняе цяжка паверыць.
3. На Лагойшчыне ёсць невялічкая вёсачка 

Жукаўка. На горцы цэркаўка драўляная стаіць. 
Аднойчы яе абрабавалі, іконы выкралі. І камень-
ахоўнік з высечанымі лічбамі, што ляжыць за-
мест прыступкі, не дапамог. На гэты пляскач  
не раз ступаў сам Янка Купала.У Жукаўцы 
кірмашы праходзілі.Непадалёчку купалаўскае 
радавое гняздо — Акопы.Тут і “Паўлінка” ство-
рана, і выдатная лірыка напісана...

4. Акуты ланцугамі “Барысаў камень”. За-
ходняя Дзвіна, вёска Падкасцельцы. Здымак 
зроблены ў 1982 годзе. Тады адной вельмі ра-
зумнай галаве захацелася перацягнуць славуты 
камень з ракі бліжэй да Сафійскага сабора. Ва-
лун важыць 26 тон і 400 кілаграмаў. Дапамаглі 
з транспартам ваенныя.У той год я  змясціў у 
газеце “Звязда” абуральную карэспандэнцыю: 
сусветную каштоўнасць нельга было вырываць 
са звыклага прыродна-гістарычнага асяродку. 
Хаця б ужо па той прычыне, што выцягнуты 
на паверню волат, калі яго своечасова не па-
крыць спецыяльным ахоўным шклом, стварыў-
шы адпаведны мікраклімат, абавязкова пачне 
разбурацца.Скруцілі, зацягнулі і.... кінулі пад 
адкрытым небам. Вядома ж, Крыж, надпіс ХІІ 
стагоддзя пад уздзеяннем ападкаў пачалі па-
ступова сцірацца, знікаць. А камень ляжаў як 
па заказе. Пасярэдзіне Полацка і Наваполацка. 
Ляжаў восем стагоддзяў! Побач, на беразе, бру-
іла крынічка. Для ўпрыгожвання і ўпарадкаван-
ня яе і малых сродкаў хапіла б. Затое, якое ме-
сца для турыстаў! Між іншым, уладная кабета 
пры па ртфелі, якая распарадзілася перацягнуць 
камень, даўно з’ехала за мяжу...   

5. Вось ён, Барысаў камень, “вызвалены” з 
рачнога палону.

Відаць, шмат што давядзецца нам яшчэ пера-
возіць і адкопваць наноў. Цешыць адно — лю-
дзі на талаку збяруцца. Мы — не сізіфы. Свае  
камяні, сваю памяць, уніз не дамо абрынуць. 

Вячаслаў ДАШКЕВІЧ
Фота К. Дробава

Задайце дзеля інтарэсу пы-
танне сваім знаёмцам: адкуль 
зваліліся на тутэйшыя абся-
гі камяні? Сёй-той спашлецца на 
скандынаўскія ледавікі, якія некаль-
кі дзесяткаў тысяч гадоў таму пры-
цягнулі ў сваім чэраве жыўцом сарва-
ныя пароды граніту, базальту, пясчані-
ку... Але на аднаго дасведчанага суразмоў-
цу знойдзецца не менш трох зніякавелых 
маўкліўцаў, хоць і з вышэйшай адукацыяй. 
Адзін пацісне плячыма, другі пачне чухаць па-
тыліцу, а трэці, наогул, адмахнецца :“Адчапіся... 
Рабіць табе няма чаго.”
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