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Што малююць дзеці? Маму і тату, 
сваю вуліцу і свой дом. Суседзяў, 

школьную настаўніцу, родны двор, 
знаёмы краявід з акна. Усё, што
 атуляе іх на  сваёй зямлі, што

вабіць і хвалюе. Таму і атрымаў 
такую назву — “На сваёй зямлі”— 

Міжнародны  конкурс дзіцячага
малюнка. Вынікам яго сталася 

аднайменная выстаўка лепшых 
работ, што прайшла ў сталічнай 

мастацкай галерэі 
“Універсітэт культуры”. 

Шматлікія мэтавыя праекты 
прысвячаюцца сёлета Году 

Дзіцяці, абвешчанаму ў нашай краі-
не. Аднак у адрозненне ад многіх з іх, 
конкурс “На сваёй зямлі” не прымяр-
коўваўся адмыслова да гэтай надзённай 
нагоды: ён — ужо традыцыя, запачатка-
ваная сем гадоў таму. Яго грунтоўнасць, 
яго маштаб уражваюць. Уявіце сабе, што 
ў конкурсе 2007 года ўдзельнічала 7579 
дзіцячых работ з 11 краін: Арменіі, Бела-
русі, Інданезіі, Індыі, Казахстана, Кітая, 
Латвіі, Малдовы, Расійскай Федэрацыі, 
Сербіі, Украіны! 

Міжнароднае журы, якое ацэньвала 
конкурсныя работы, узначальваў на-
меснік галоўнага рэдактара часопіса 
“Я рисую”, член Беларускага саюза 
мастакоў Леанід Гоманаў. І няпроста ж 
было ім, суддзям, вызначаць умоўную 
мяжу паміж добрым, лепшым і выдат-
ным, разглядаючы малюнкі, у якіх ад-
люстраваўся чысты, шчыры, гарманіч-
ны і дасціпны, а часам не па-дзіцячы 
мудры светапогляд аўтараў — творчых 
асоб ад 5 да 17 гадоў!  

Адкрыццё выстаўкі “На сваёй зям-
лі” адбывалася ў святочнай атмасфе-
ры ганаравання пераможцаў конкурсу 
і ўшаноўвання ўсіх юных талентаў, 
спрычыненых да мастацкай творчасці. 
105 работ вызначыла журы для ўзна-
гароджвання ў розных намінацыях, 

626 — адабрала для міжнароднай вы-
стаўкі, але на сценах галерэі не ўдало-
ся размясціць нават і трэцюю частку 
гэтай падборкі (магчымасць паглядзець 
яе цалкам з’явілася дзякуючы інтэр-
нет-сайту). Апроч таго, каля васьмісот 
юных мастакоў, чый узровень творча-
сці звярнуў на сябе ўвагу прафесіяна-
лаў, адзначаныя  дыпломамі ўдзельні-
каў конкурсу, а каля 4-х тысяч атрыма-
лі лісты-падзякі ад аргкамітэта.

Тое, што правядзеннем унікальнага 
праекта “На сваёй зямлі” апякуюцца 
розныя арганізацыі і ўстановы, адчу-
валася падчас урачыстай цырымоніі  
падвядзення яго творчых вынікаў, у 
якой удзельнічалі прадстаўнікі двух 
міністэрстваў краіны — культуры і 
адукацыі, кіраўніцтва Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта культуры 
і мастацтваў, “Беларускага Зялёнага 
Крыжа”, замежныя дыпламаты. У вы-
ступленнях не прысутнічала, як гэта 
бывае зазвычай, дзяжурнага заміла-
вання даравітымі дзецьмі. Пераважала 
сур’ёзная ацэнка дальнабачнай дзяр-
жаўнай палітыкі, скіраванай на пад-
трымку дзятвы, на творчае развіццё і 
самарэалізацыю таленавітай моладзі. 
Гучала вялікая падзяка бацькам, якія 
абралі для сваіх дзяцей такую адмысло-
вую — нялёгкую, але цудоўную дарогу 
ў мастацкі свет. Вядома ж, асаблівая 
ўдзячнасць выказвалася педагогам: дзе 
ёсць таленавіты Настаўнік, там абавяз-
кова расквітнее і новы талент.

Георгій Бутрым, начальнік упраў-
лення па сацыяльнай і выхаваўчай ра-
боце Міністэрства адукацыі Беларусі, 
між іншым, зазначыў, што міністэрства 
кожны год праводзіць мноства конкур-
саў, а правядзенне творчых акцый та-
кога кшталту мае надзвычай важнае 
значэнне, бо без фарміравання эстэ-
тычнага густу і разумення мастацтва 
немагчыма выхаваць паўнавартаснага 
чалавека і падрыхтаваць яго да жыц-
ця. Сапраўды, так. І як тут не парада-

вацца за вынікі сёлетняга конкурсу, 
натхнёнага глыбокай, вечнай, агульна-
чалавечай тэмай, — за тое, што дзеці 
па-мастацку тонка выказалі не толькі 
свой погляд на свет, але любоў да на-
вакольнага асяроддзя, да прыгажосці, 
якую заўсёды можна заўважыць нават 
у самым будзённым! Любоў да сваёй 
зямлі...

Год ад году аўтарытэт конкурсу рас-
це, пашыраецца кола яго ўдзельні-

каў, павялічваецца колькасць узнагарод. 
(Між іншым, звярнула на сябе ўвагу 
сур’ёзная прадуманасць, функцыяналь-
насць спонсарскіх падарункаў: напры-
клад, стосы паперы для малявання, нават 
мальберт). Сёлета як лепшая была вы-
лучаная мастацкая школа № 1 Віцебска, 
яе педагог Уладзімір Пузікаў, навучэнка 
Маша Зайцава... Сярод узнагароджаных 
гучалі імёны педагогаў-мінчанак Наталлі 
Бекіш і Людмілы Гарохавай, выкладчы-
каў мастацкіх студый Васіля Сідарэнкі 
(Гомель), Міколы Дубровы (Мазыр), 
Таццяны Несцярук(Стоўбцы), Таццяны 
Лешчанкі (Слуцк), таленавітых настаў-
нікаў і выхаванцаў з Сянно, Слоніма, 
Ляхавічаў, Магілёва, Салігорска, Барана-
вічаў... Асобна была адзначаная графіка 
юных мастакоў з Сербіі. 

У рэпартажным відэасюжэце, зня-
тым  падчас леташняга конкурсу Га-
лінай Адамовіч — сусветна вядомым 
беларускім рэжыёрам-дакументалістам 
—  прамоўлена такая фраза: “Чым долей 
гэты праект будзе існаваць, тым багацей 
мы будзем духоўна”. Здаецца, няма ча-
го і дадаць. Хіба што пажаданне юным 
творцам: каб на сваёй зямлі жылося ім 
шчасна. Каб нішто не перашкодзіла рас-
крыцца кожнай індывідуальнасці, рэалі-
заваць сябе напоўніцу і атрымаць пры-
знанне менавіта тут. На сваёй зямлі. 

С.БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: старшыня журы Л. Го-

манаў уручае конкурсныя ўзнагароды.
Фота К. Дробава
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НядаўнаБеларусь
прымала расійскіх
журналістаў, ваенных
і навукоўцаў, 
якія сабраліся 
для абмеркавання 
праблем захавання 
гісторыка-культурных 
каштоўнасцяў Расіі 
і Беларусі, а таксама 
памяці аб ахвярах 
Вялікай Айчыннай 
вайны. Семінар меў 
назву “Агульная 
гістарычная мінуўшчына 
Расіі і Беларусі” 
і праводзіўся пры 
падтрымцы Пастаяннага 
камітэта Саюзнай 
дзяржавы.

Падчас семінара яго ўдзель-
нікі наведалі мемарыяльныя 
комплексы “Хатынь”, “Брэсцкая 
крэпасць-герой”, 86-ю Чырвана-
сцяжную пагранічную групу імя 
Ф. Дзяржынскага і 11-ю пагра-
нічную заставу імя Героя Са-
вецкага Саюза А. Кіжаватава, 
шэраг іншых памятных месцаў. 
Сярод іх — 52-і асобны спецыя-
лізаваны батальён Міністэрства 
абароны Рэспублікі Беларусь 
(Смаргонь, Гродзенская вобл.), 
на базе якога ўдзельнікі семіна-
ра пазнаёміліся з выставай уні-
кальных знаходак, спецабсталя-
ваннем і заканадаўчай базай па 
пошукавай дзейнасці.

Падчас семінара быў пра-
ведзены “круглы стол” на тэму 
“Узаемадзеянне Беларусі і Расіі 
па захаванні гісторыка-культур-
ных каштоўнасцяў”. Са станам 
архіўнай справы расійскіх калег 
пазнаёміў старшыня Дэпарта-

мента па архівах і справаводстве 
Міністэрства юстыцыі Рэспублі-
кі Беларусь Уладзімір Адамуш-
ка. Ён паведаміў, што нядаўна 
поўнасцю завяршыўся пераезд 
фондаў Нацыянальнага архіва ў 
будынак НББ, які доўжыўся ка-
ля паўгода. З 1 кастрычніка ён 
адновіць сваю работу. Па словах 
Уладзіміра Адамушкі, у беларус-
кіх архівах ёсць звіткі яўрэйскай 
Торы, кошт якіх у грашовым эк-
віваленце нават цяжка ўявіць, а 
таксама архівы Радзівілаў, якія 
налічваюць каля 28 тыс. адзінак 
захоўвання.

Уладзімір Адамушка звярнуў 
увагу на праблему захавання 
архіўнай спадчыны, паколькі 
апошнім часам значна актывіза-
валіся злачынцы, якія ў розных 
краінах свету зносяць дакумен-
ты са сховішчаў. Зараз белару-
сы актыўна працуюць над апты-
мізацыяй сістэмы аховы. 

Не толькі архівы спрыяюць 
захаванню гісторыка-культур-
най спадчыны, але і пошукавая 
работа, якую вядуць і белару-
сы, і расіяне. І сёння застаецца 
шмат забытых імёнаў, безымен-
ных могілак. Пра вопыт сваёй 
працы падчас “круглага стала” 
распавёў начальнік Ваенна-ме-
марыяльнага цэнтра Узброеных 
Сіл Расійскай Федэрацыі, гене-
рал-маёр Аляксандр Кірылін. Па 
яго словах, сур’ёзная работа па 
ўдакладненні прозвішчаў воінаў, 
што загінулі ў Вялікую Айчын-
ную, на заканадаўчым узроўні 
ў Расійскай Федэрацыі пачала 
весціся адносна нядаўна. Паха-
ванні больш як 9 млн. савецкіх 
салдат знаходзяцца ў 49 краінах 
свету. Зараз пашпартызавана 
каля 31 тыс. могілак, у якіх знай-
шлі вечны спакой больш за 70 
працэнтаў неапазнаных салдат. 
Асноўнымі цяжкасцямі, па сло-

вах Аляксандра Кірыліна, з’яў-
ляюцца перапахаванні, а такса-
ма страта першасных дакумен-
таў — адпаведных данясенняў 
воінскіх камандзіраў. Таксама 
перашкодай стала адсутнасць 
дакументаў аб могілках савецкіх 
салдат, жорстка расстраляных 
гітлераўцамі падчас акупацыі... 
Аднак усе сабраныя звесткі за-
раз аблічбоўваюцца, некаторыя 
базы дадзеных прадстаўлены ў 
Інтэрнеце на сайце http://www.
obd-memorial.ru  

Як бачна, сёння перад на-
шымі краінамі стаіць задача 
зберагчы не толькі помнікі 
архітэктуры, але і данесці 
нашчадкам памяць пра ге-
рояў, якія гінулі за тое, каб 
гэтыя помнікі стаялі пад со-
нечнымі промнямі міра і да-
брабыту.  

Уладзімір ШУГАВЕЕЎ
Фота аўтара
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Па словах Васіля Шарангові-
ча, народнага мастака Беларусі, 
лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Бе-
ларусі, заслужанага дзеяча куль-
туры Польшчы і дырэктара Му-
зея сучаснага выяўленчага мас-
тацтва, гэта выстава з'яўляецца 
своеасаблівай "інвентарызацы-
яй" яго твораў, прысвечаных 
беларускім класікам. Зазначым, 
што творчасць Якуба Коласа 
прадстаўлена амаль у 100 аква-
рэлях мастака да паэмы "Новая 
зямля", а таксама ў шматлікіх 
ілюстрацыях да выбраных вер-
шаў, творчасць Янкі Купалы — 
у шматлікіх гравюрах і літагра-
фіях, манументальнай літаграфіі 

"А хто там ідзе?" і інш.
Выстава "Мой родны кут", 

прысвечаная 125-гадоваму юбі-
лею песняроў, стала лагічным 
працягам мерапрыемстваў, у 
якіх удзельнічалі гэтыя творы.  
Таму выстава раздзялілася на 
дзве часткі: першая — аква-
рэльныя працы пад назвай "Не-
вялікае падарожжа па мясцінах 
Купалы і Коласа" (пад такой на-
звай яна адбылася ў Гданьску, 
падчас адкрыцця там памятнага 
знака Янку Купалу), другая —  
гравюры да паэм Янкі Купалы і 
партрэты песняроў (творы экс-
панаваліся на іншай выставе, у 
Варшаве). 

Вынікам менавіта гэтых 
дзвюх выстаў — у Гданьску і 
Варшаве — стала афіцыйнае 
адкрыццё экспазіцыі "Мой 
родны кут", што адбылося ў па-
мяшканні аб’яднання “Музей 
і Цэнтр беларускай культуры” 
у невялічкім польскім горадзе 
Гайнаўка. Экспазіцыя прыцяг-
нула ўвагу грамадзян Польшчы 
і беларускай дыяспары. У лі-

ку выстаўленых твораў Васіля 
Шаранговіча — акварэлі "Не-
вялікае падарожжа па мясці-
нах Купалы і Коласа", ілюстра-
цыі да паэм Янкі Купалы "Яна 
і Я", "Курган", "Бандароўна", 
"Машэка" і інш.), дзве літагра-
фіі з серыі па матывах творча-
сці пісьменніка "Дзе крыўда 
адвечная спела", гравюры да 
вершаў Якуба Коласа і партрэ-
ты творцаў. 

Далей выстава "наведае" 
Варшаву, затым — Баранавічы 
і Бабруйск. Такі выбар беларус-
кіх гарадоў, па словах мастака, 
абумоўлены тым, што ў сталіцы 
гэтыя творы ўжо выстаўляліся, 
гэтак жа як і ў Полацку, Пінску, 
Светлагорску і Нясвіжы. Цяпер 
Васіль Шаранговіч хоча пазнаё-
міць з імі тых, хто яшчэ не меў 
такой магчымасці. 

Ганна КОТ
 На здымку: з ілюстрацый 

Васіля Шаранговіча да паэмы 
Янкі Купалы “Яна і Я”.

Фота аўтара

У чэрвені прэзентацыяй у Дзяржын-
скай раённай цэнтральнай бібліятэ-
цы рэдакцыя часопіса “Полымя” рас-
пачала шэраг сустрэч з чытачамі, 
прысвечаных 85-годдзю гэтага ста-
рэйшага ў рэспубліцы літаратурна-
мастацкага і грамадска-палітычнага 
выдання, якое будзе адзначацца ў 
снежні.

Чарговая сустрэча адбылася нядаўна ў 
пасёлку Міханавічы, дзе “прапісана” Мін-
ская раённая цэнтральная бібліятэка. Вя-
дучы сустрэчы — загадчык аддзела, член 
рэдкалегіі часопіса Анатоль Зэкаў зрабіў 
кароткі экскурс у гісторыю “Полымя”, рас-
павёў прысутным пра сённяшнія клопаты 
палымянцаў, спыніўся на асобных творах, 
што ўбачылі свет на старонках выдання 
апошнім часам, і на тых, што рыхтуюцца 
да друку.

Пра паэзію і публіцыстыку ў часопісе 
гаварылі загадчыкі адпаведных аддзелаў 
Вадзім Спрынчан і Пятро Сабіна. Апош-

ні асаблівы акцэнт зрабіў на рэалізацыі 
сумеснага з Нацыянальнай акадэміяй 
навук праекта па асваенню аграрнай 
тэматыкі, у прыватнасці, жыцця агра-
гарадкоў, а таксама на публікацыях па 
краязнаўстве пад рубрыкай “Наш край”. 
Думкамі пра сваё супрацоўніцтва з ча-
сопісам падзяліўся яго аўтар, метадыст 
народнага гісторыка-краязнаўчага аб’яд-
нання “Прылуцкая спадчына” Ігар Га-
тальскі. Зрэшты, яго краязнаўчыя матэ-
рыялы па даследаванні сталічных вако-
ліц многімі бібліятэкарамі, прысутнымі 
на сустрэчы, плённа выкарыстоўваюцца 
ў правядзенні адпаведных мерапрыем-
стваў.

Прагучалі на сустрэчы і паэтычныя 
творы: Вадзім Спрынчан прачытаў вершы 
на беларускай, рускай і ўкраінскай мовах, 
а Анатоль Зэкаў павесяліў публіку літара-
турнымі пародыямі.

Прысутныя падзяліліся сваімі ўражан-
нямі ад некаторых публікацый часопіса, 
ухвалілі пры гэтым рубрыкі “Школьны 
факультатыў”, “Легенды ХХ стагоддзя”, 
“Наш край”, “Метрыка літаратурная”, а 
таксама выказалі шэраг слушных прапа-
ноў па далейшым удасканаленні выдання.

Анатоль ЗАРЭЦКІ

Ãîðàäó Áÿðîçå — ðàéöýíòðó, ÿê³ ðàçìÿñö³¢ñÿ 
íà ïðûãîæàé ðàöý ßñåëüäà, ñïî¢í³ëàñÿ 530 ãà-
äî¢. Ç íàãîäû ãýòàé äàòû òóò àäáûëîñÿ âÿë³êàå 
ñâÿòà ñà øìàòë³ê³ì³ ìåðàïðûåìñòâàì³ ç óäçåëàì 
êàëåêòûâà¢ ìàñòàöêàé ñàìàäçåéíàñö³ ðà¸íà.

Äîáðóþ ñâÿòî÷íóþ ïðàãðàìó ïàäðûõòàâà¢ äà 
ñâÿòà ãîðàäà êàëåêòû¢ ìàñòàöêàé ñàìàäçåéíà-
ñö³ Ñâåòàöêàãà ñåëüñêàãà Äîìà êóëüòóðû, ÿê³ì 
øìàò ãàäî¢ ê³ðóå Ë³äç³ÿ Ë¸ë³÷. ßíà ñàìà äîáðà 
ñïÿâàå ³ çìàãëà çãóðòàâàöü ñâà³õ àäíàâÿñêî¢öà¢.

²âàí ÀÑÊ²ÐÊÀ

Íà çäûìêó: êàëåêòû¢ ìàñòàöêàé ñàìàäçåé-
íàñö³ Ñâåòàöêàãà ñåëüñêàãà Äîìà êóëüòóðû íà 
ñâÿöå ãîðàäà, àêàìïàí³ðóå Ñâÿòëàíà ßê³ìîâ³÷.

Ôîòà à¢òàðà

АБСЯГІ
У каледжы
пішуць вершы

Гродна. 125-годдзю з дня нара-
джэння класікаў беларускай літа-
ратуры Янкі Купалы і Якуба Кола-
са прысвячаўся паэтычны конкурс 
“Маладая муза”, у якім бралі ўдзел 
каля 50 пачынаючых літаратараў.

Арганізатары конкурсу — Ка-
стрычніцкі раённы камітэт БРСМ, 
аддзел па справах моладзі адміні-
страцыі Кастрычніцкага раёна і 
абласное аддзяленне Саюза пісь-
меннікаў Беларусі.

Пераможцаў вызначалі ў трох 
узроставых катэгорыях. Лепшы-
мі былі прызнаныя спробы пяра 
вучаніцы СШ № 5 горада Гродна 
Паліны Ілючак і бібліятэкара Гро-
дзенскай цэнтральнай гарадской 
бібліятэкі імя Макаёнка Іны Сотні-
кавай. У намінацыі “Сярэднія спе-
цыяльныя навучальныя ўстановы 
і ВНУ” лаўрэатамі конкурсу сталі 
навучэнцы Гродзенскага політэх-
нічнага каледжа, якія прэзентавалі 
калектыўны зборнік вершаў.

Першы 
сольны канцэрт

Гродна. У зале Гродзенскага 
дзяржаўнага музычнага вучы-
лішча адбыўся першы сольны 
канцэрт скрыпічнай музыкі ў 
выкананні Любові Саладухінай. 
Гучалі творы Брамса, Сібеліуса, 
Гершвіна...

Любоў Саладухіна — выпуск-
ніца рэспубліканскага музычнага 
каледжа пры Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі музыкі. Нара-
дзілася і вырасла яна ў Гродне. 
Скончыла тут музычную школу, 
пасля чаго паступіла ў сталічны 
каледж. Гэтая адораная дзяўчына 
брала ўдзел у шматлікіх рэспублі-
канскіх і міжнародных музычных 
конкурсах, тройчы станавілася 
стыпендыятам спецыяльнага фон-
ду Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь 
па падтрымцы таленавітай мола-
дзі. Наперадзе ў Любові Саладухі-
най — новыя творчыя дасягненні 
і перамогі. У гэтым пераконвае яе 
першы сольны канцэрт.

Раман ПЯТРОЎСКІ

На возеры Укля
Браслаў. На маляўнічым бе-

разе возера Укля Браслаўскага 
раёна мясцовыя мастакі Галіна і 
Міхаіл Ставіцкія правялі пленэр 
для пераможцаў раённага фесты-
валю выяўленчага мастацтва “Я 
здзіўляю сяброў”.

Тры дні чатырнаццаць адо-
раных дзяцей з СШ № 1 горада 
Браслава, Іказненскай і Друйскай 
сярэдніх школ, выяўленчага гурт-
ка ЦДТ жылі на прыродзе, рабі-
лі замалёўкі ўпадабаных мясцін, 
пад кіраўніцтвам настаўнікаў 
асвойвалі розную тэхніку жыва-
пісу, а пасля ў шматлікіх конкур-
сах імкнуліся прадэманстраваць 
свае здабыткі.

Ганна ЦАР

Праект года
Баранавічы. Гарадская цэнт-

ралізаваная бібліятэчная сістэма 
на працягу ўсяго 2007 года пра-
водзіць праваслаўныя чытанні. 
“Усяго мяркуем наладзіць шэсць 
тэматычных сустрэч, — расказ-
вае дырэктар Баранавіцкай га-
радской ЦБС Людміла Максімо-
віч. — У лютым мы вялі дыскусію 
пра ролю жанчыны ў сучасным 
свеце. У сакавіку сабраліся, каб 
правесці “Падарожжа па біблей-
скіх мясцінах”. У маі тэма сустрэ-
чы была вызначана наступным 
чынам: “Святыя Кірыл і  Мяфо-
дзій — першанастаўнікі дабра, 
веранастаўнікі народа”.

А зусім нядаўна загадчыцы 
пятага і трэцяга філіялаў ЦБС 
А. Туркевіч і Т. Міхалковіч пра-
вялі сустрэчу “Лаўры праваслаў-
най царквы”. Сталым памагатым 
баранавіцкіх бібліятэкараў па 
традыцыі выступіў айцец Віталій, 
святар Свята-Аляксандра Неў-
скай царквы.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Ïàäàðîææû êëàñ³êà¢

«Ïîëûìÿ»
¢ Ì³õàíàâ³÷àõ

Ñâÿòà ãîðàäàÑâÿòà ãîðàäà

Юбілейны год Якуба Коласа і Янкі Купалы адгук-
нуўся шматлікімі мерапрыемствамі і па-за межамі Бе-
ларусі. Так, у Польшчы ў ліпені адкрылася выстава 
Васіля Пятровіча Шаранговіча "Мой родны кут", пры-
свечаная знакамітым беларускім песнярам.
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Шматлюднай жаночай 
аўдыторыі даспадобы прый-
шліся вырабы рукадзельніц 
клуба “Рошва” гарадскога 
Цэнтра рамёстваў і нацыя-
нальнай культуры. Гэты від 
самадзейнага народна-пры-
кладнога мастацтва стаў папу-
лярным дзякуючы кіраўніку 
клуба Ніне Ярмух, якая ў 2001 
годзе пачала весці курсы ме-
навіта па шматковай тэхніцы 
шыцця. А потым ужо з’явіўся 
клуб. Зараз жанчыны сталі 
сапраўднымі майстрыхамі. У 
2006 годзе клубу нададзена 
званне народнага калектыву. 
Вырабы Таццяны Захаранка-
вай і Святланы Гарбаценкі бы-
лі адзначаны ў ліку лепшых на 
конкурсе работ народна-пры-
кладнога мастацтва ў Маскве, 
а праца Святланы нават дэ-
манстравалася ў Францыі. 

Арганізатары “Паркалёвай 
вясёлкі” Таццяна Ігнатовіч і 
Святлана Бондарава — члены 
клуба сяброў культуры “Выто-
кі” — так удала размясцілі тво-
ры, што атрымалася гарманіч-
ная яркая кампазіцыя. Больш 
за ўсё назве выставы адпавядае 
вялікае стракатае пано “Пісан-
кі” — калектыўная праца чле-
наў клуба, зробленая ў стылі 
“пэчворк” з абрэзкаў паркалю. 
Прыгожая коўдра “Шаўковы 
рай” майстра Галіны Мазура-
вай выканана ў тэхніцы “тра-
пунта” — з шоўку. Наогул, аў-
тары прац выступілі з самымі 
рознымі тэхнікамі шматковага 
шыцця. Гэта пано ў стылі “са-
мерсет” Наталлі Рамашкі, якое 
вылучаецца дакладнасцю ліній, 
гармоніяй колеру, і монаарна-
ментальныя невялікія пано ў 

стылі “гавайская архідэя” Люд-
мілы Швыдкай, дыптых Ірыны 
Грыбоўскай “Усходнія маты-
вы”, што адрозніваецца аса-
блівасцямі спалучэння розных 
тканін. Усім нам добра знаё-
мая шматковая тэхніка “ляпа-
чыха” — шчыльна нашытыя 
на палатне тонкія, у выглядзе 
стужак, абрэзкі тканіны, што 
асабліва было пашырана на 
Беларусі ў пасляваенныя гады. 
Тут з ёй выступілі Ніна Ярмух 
і Тамара Несон (дываны). Доб-
рыя ўсмешкі наведвальнікаў 
выклікаюць лялькі “Грышань-
ка” і “Баба Нюра” — аб’ёмная 
шматковая скульптура майстра 
Валерыі Кушнярэнкі. А выра-
бы майстра Таццяны Захаран-
кавай прыцягальныя тым, што 
яны выкананы ў рознай тэхні-
цы. Яе пано “Ільняная мазаіка” 
вылучаецца тонкім падборам 
каляровай гамы і кавалачкаў 
тканіны, а праца “Прызнанне 
ў каханні” выканана ў тэхніцы 
“аб’ёмнае крэйзі”. Звяртае на 
сябе ўвагу шматковая коўдра 
“Ад сэрца да сэрца” Наталлі 
Новікавай.

Сёлета ў маі горад Полацк 
святкуе сваё 1145-годдзе. Да 
гэтай даты майстры клуба 
“Рошва” задумалі зрабіць гора-
ду падарунак-абярэг як сімвал 
яднання ўсіх людзей добрай 
волі. Абярэг складаецца з пано, 
выкананых у рознай тэхніцы 
шматковага шыцця. Кіраўніком 
гэтага міжнароднага праекта 
з’яўляецца Ніна Ярмух.

Валянціна СОПІКАВА
На здымку: фрагмент 

“Полацкага абярэга”.

Крытыкам тут працы не 
было: у кінатэатры 
“Перамога” адкрылася вы-
става, якую “трэба 
проста глядзець”. 
Яе аўтар, бізнесмен 
Аляксандр Казлоў, 
адлегласць ад Лондана 
да Парыжа вымярае 
ў фотаздымках.

Дзесяткі “глянцавых” фо-
такартак — вынік месячнай 
вандроўкі Аляксандра і яго 
сям’і па гарадах і мястэчках 
Вялікабрытаніі ды Францыі.

Толькі падрыхтоўка да яе 
заняла паўгода. Быў дбайна 
абраны маршрут, азначаны 
аб’екты для фотаздымкаў, і 
сям’я Казловых села на сама-
лёт, каб у Вялікабрытаніі ўзяць 
напракат машыну і праехаць 
на ёй 2 тысячы кіламетраў.

Малюнкі з падручнікаў
Абедзве краіны ўразілі 

Аляксандра сваімі самабытны-
мі старажытнасцямі — такімі 
падобнымі па форме і такімі 
рознымі па змесце.

— У школьныя гады, калі 
на ўроках англійскай мовы мы 
расказвалі тэмы пра Лондан, 
гэта ўсё было так абстрактна, 
— сказаў аўтар экспазіцыі ў 
інтэрв’ю “ЛіМу”. — Калі ж 
бачыш усё на свае вочы — гэ-
та зусім іншае адчуванне, та-
ды толькі ўсведамляеш увесь 
маштаб культурнага пласта, да 
якога табе пашчасціла дакра-
нуцца.

Гісторыя, традыцыі, людзі 
— словы, якімі аўтар характа-
рызуе вандроўку і яе мастац-
кі змест. Праўда, людзей на 
картках сустракаем няшмат: 
калі не лічыць тыпова туры-
стычных замалёвак кшталту 
“змена каралеўскай варты”, 
большасць людзей, пэўна, па-
трапілі ў аб’ектыў выпадкова. 
Але спішам гэты факт на тое, 
што людзі засталіся ў сэрцы 
аўтара — з мастацкага пункта 
гледжання яго больш цікавіць 
архітэктура.

Аўтару, пэўна, было ціка-
ва прасачыць розніцу ў ладзе 
жыцця ў, паводле ягоных сло-
ваў, “двух найпрыгажэйшых 
гарадах свету”.

— Парыж — горад, дзе ста-
ражытнасць дасканала аддзе-
леная ад сучаснасці: у цэнтры 
горада нават хмарачосаў ня-
ма, акрамя вежы Monparnasse. 
Лондан — наадварот, у гэтым 

сэнсе горад гармоніі: тут побач 
знаходзяцца мадэрновы шкля-
ны “агурок” і царква XVII ста-
годдзя — прычым, яны будуць 
спалучацца самым дзіўным 
чынам, нават дапаўняць адзін 
аднаго.

Большасць ракурсаў — да-
волі стандартныя. Але тое, што 
здымкі, з якіх можна хоць за-
раз друкаваць паштоўку, вы-
кананыя беларускім аўтарам, 
абуджае цікавасць да гэтай 
экспазіцыі.

Беларускі феномен
Прарэктар па навуковай 

рабоце Беларускай дзяржаў-
най акадэміі мастацтваў Мі-
хаіл Баразна кажа, што жанр 
дзённіка быў і дагэтуль заста-
ецца надзвычай папулярным у 
беларускім мастацтве.

— Я яшчэ памятаю, як 
сам у 1990-м упершыню пра-
чытаў — дарэчы, у “ЛіМе” 
— уражанні аднаго мастака аб 
Ісландыі. То быў перыяд, калі 
пісьменнікі, журналісты, твор-
чыя людзі пачалі выязджаць 
за жалезную заслону — але ж 
простыя чытачы не мелі яшчэ 
такой магчымасці. Я памятаю 
яшчэ, як напачатку аўтары 
дзённікаў захапляліся вялікімі 
збытнымі супермаркетамі, вы-
мытымі тратуарамі — бо гэта 
шакіравала. Потым ужо сталі 
звяртаць увагу на іншыя рэчы 
— на старажытнасці, на архі-
тэктуру, напрыклад.

Савецкія грамадзяне, вы-
рваўшыся з ланцугоў сістэмы, 
адкрывалі для сваіх суайчын-
нікаў Еўропу, у той час як еў-

рапейцы з той жа мэтай накі-
роўваліся ў больш экзатычныя 
рэгіёны — у Азію ды Афрыку. 
Зараз жалезнай заслоны нібы-
та няма, інтарэс да апісанняў 
вандровак у Еўропе схлынуў, 
калі грамадзяне самі наездзі-
ліся па іншых кантынентах 
— але ж на Беларусі жанр да-
рожных нататак не толькі не 
страціў сваёй актуальнасці, 
але набывае новую сілу.

— Калі вяртаешся з замеж-
ных вандровак, бачыш новае ў 
сваіх родных мясцінах, — кажа 
Міхаіл Баразна. — Напрыклад, 
я вельмі не любіў Мінск — па-
куль у 1996-м не патрапіў у 
Рым. Тая паездка змусіла мяне 
ўбачыць шмат новых сімвалаў 
у беларускай сталіцы, прыйшло 
разуменне яе прыналежнасці 
да еўрапейскай цывілізацыі.

Відавочна, з Аляксандрам 
Казловым адбылося нешта па-
добнае — аўтар выставы ця-
пер рыхтуе новы праект, пры-
свечаны архітэктуры стара-
жытнага Мінска. Спадзяёмся, 
яго Лондан і Парыж не пакі-
нуць абыякавымі беларускага 
гледача, які гэтак жа пазнае 
сваё праз замежнае.

Мікалай АНІШЧАНКА
На здымку: прарэктар па 

навуковай рабоце Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мас-
тацтваў Міхаіл Баразна, бы-
лы пасол Вялікабрытаніі ў 
Беларусі Браян Бэнэт і аўтар 
экспазіцыі Аляксандр Казлоў 
на адкрыцці выставы. 

Фота аўтара 

У  Брэсцкім дзяржаўным уні-
версітэце імя .С. Пушкіна прай-
шла Міжнародная навуковая кан-
ферэнцыя “Імя і слова (праблемы 
семантыка-прагматычнага ўзае-
ма дзеяння ў славянскіх мовах)”. 
Правядзенне такой кан ферэнцыі 
менавіта ў Брэсце невыпадковае: 
кафедра беларускай і рускай моў 
з методыкай выкладання аб’яд-
нала лінгвістаў, якія займаюцца 
семантыка-прагматычнымі да-
следаваннямі ў славянскіх мовах. 
Пры кафедры створана навуко-
вая школа прафесара, доктара 
філалагічных навук В. Сянкевіча 
па тэме “Намінатыўная і функцы-
янальная лінгвістыка”.

Канферэнцыя выклікала вя-
лікую зацікаўленасць сярод ву-
чоных-лінгвістаў. Больш як 190 
даследчыкаў з розных гарадоў 
Беларусі, а таксама Польшчы, Ра-
сіі, Украіны даслалі свае даклады і 
паведамленні.

З прывітальным словам да 

ўдзельнікаў канферэнцыі звяр-
нуліся рэктар універсітэта док-
тар гістарычных навук, прафе-
сар М. Часноўскі, дэкан псіхола-
га-педагагічнага факультэта кан-
дыдат педагагічных навук, дацэнт 
А.Астапук.

Даклады і паведамленні на 
пленарным і секцыйных пася-
джэннях адрозніваліся шматас-
пектнасцю і глыбінёй. У вучоных 
была добрая магчымасць абмя-
няцца навуковай інфармацыяй, 
прадставіць сучасныя славянскія 
лінгвістыкі, паспрачацца.

На заключным пленарным па-
сяджэнні былі заслуханы справа-
здачы кіраўнікоў секцый, падве-
дзены вынікі, выказаны пажадан-
ні аб рэгулярнасці правядзення 
падобных канферэнцый па данай 
праблематыцы. Прысутныя вы-
значыліся з тэрмінам правядзення 
другой Міжнароднай навуковай 
канферэнцыі “Імя і слова”: яна 
адбудзецца вясной наступнага 
(2008) года ў Акадэміі Падляскай 
у Седльцах (Польшча).

Галіна КАНЦАВАЯ

²ìÿ ³ ñëîâà
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«Ïàðêàë¸âàÿ âÿñ¸ëêà»
ðàäóå æàí÷ûí

Нацыянальны від дэкаратыўна-прыклад-
нога мастацтва шматковай тэхнікі шыцця 
атрымаў шырокае распаўсюджванне на По-
лаччыне ў пачатку ХХІ стагоддзя. Такую 
выснову можна было зрабіць, пабываўшы на 
выставе “Паркалёвая вясёлка”, якая прайшла 
ў выставачнай зале бібліятэкі імя Якуба Ко-
ласа г.Полацка. 

Пачынаючы з 2004 года, група полацкіх эн-
тузіястаў выдае адмысловую кніжную 
серыю “Спадчына Полацкай зямлі”. 
Усяго пабачыла свет пяць выпускаў: “Храм 
Покрова Пресвятыя Богородицы во граде 
Полоцке”, «Иезуиты в Полоцке. 1580—1820» 
(часткі 1 і 2), «Путеводитель по городу 
Полоцку 1910 года», апошні, пяты, — 
«Полоцкая земля» вядомага гісторыка, 
археолага Л. В. Аляксеева.

— Змешчаная ў пятым выпуску серыі “Спадчы-
на Полацкай зямлі” работа доктара гістарычных 
навук Леаніда Аляксеева, — тлумачыць выдавец 
Аляксандр Суднік, — упершыню была надрука-
вана ў 1975 годзе ў зборніку “Старажытнарускія 
княствы” і з’яўляецца працягам яго манаграфіі 
“Полацкая зямля (Нарысы гісторыі Паўночнай 
Беларусі IX—XIII стст.)” , выдадзенай у Маскве 
ў 1966 годзе. Высновы Л. Аляксеева, выказаныя 
шмат гадоў назад, застаюцца актуальнымі і сён-
ня. У выданні 1975 года “Полацкая зямля” была 
ілюстравана ўсяго дзвюма картамі. Мы дадаем 
да кнігі дадатковы ілюстрацыйны матэрыял. Ён 
дапамагае чытачу ўвайсці ў тэму. Дапрацаваны і 
тлумачальны, спасылачны апарат выдання…

У кнізе змешчана і найболей поўная біблія-
графія работ Л. В. Аляксеева. Выданне “Полац-
кая зямля” можна па праве лічыць цудоўным па-
дарункам усім, хто цікавіцца гісторыяй Полацка, 
увогуле старажытнай гісторыяй Беларусі.

Відаць, не лішнім будзе нагадаць, што лёс 
рускага вучонага, доктара гістарычных навук 
Леаніда Васільевіча Аляксеева самым цесным 
чынам звязаны з Беларуссю. Закончыўшы гі-
старычны факультэт Маскоўскага універсітэта, 
у 1948 годзе будучы археолаг едзе па размерка-
ванні ў Гродна галоўным захавальнікам фондаў 
гісторыка-археалагічнага музея. З гэтага часу і 
пачынаецца яго зацікаўленасць ранняй гісторы-
яй Беларусі. У 1950 годзе малады чалавек пасту-
пае ў аспірантуру пры Інстытуце гісторыі АН 
БССР. І пачынаюцца вандроўкі па дарогах Бела-
русі. У 1952 годзе Леанід вяртаецца ў Маскву. 
Але Беларусь застаецца з ім назаўжды. Два гады 
Л. Аляксееў займаецца раскопкамі ў Браславе, 9 
гадоў — у Друцку, 16 — у Мсціслаўлі… А колькі 
часу было аддадзена карпатлівым архіўным рос-
шукам. Менавіта Леанід Васільевіч знайшоў за-
бытыя унікальныя негатывы, на якіх адлюстра-
ваны легендарны крыж Еўфрасінні Полацкай. 
Дарэчы, свой першы артыкул пра майстра Ла-
зара Богшу вучоны змясціў яшчэ ў 1957 годзе. 
Пазней — у 1969 годзе — Л. Аляксееў надрукуе 
ў часопісе “Маладосць” артыкул “Крыж Еўфра-
сінні Полацкай”.

Поруч з навуковай працай Леанід Васільевіч 
з павагай ставіўся і ставіцца да краязнаўства, да 
папулярызатарскай работы на гістарычнай ніве. 
У 1962 годзе “Маладосць” надрукавала нарыс 
Л. Аляксеева “На Замкавай гары”. У “Полымі” ў 
1971 годзе быў змешчаны найцікавейшы артыкул 
“Гогалеўская Беларусь. Па забытых і неапубліка-
ваных матэрыялах”. І гэта не адзінае выступлен-
не вучонага ў літаратурна-мастацкіх выданнях 
Беларусі. Л. Аляксееў быў таксама частым аўта-
рам “Помнікаў гісторыі і культуры Беларусі”. А 
ў 1996 годзе ў Мінску пабачыла свет яго кніга 
“Гродна і помнікі Панямоння”.

Мікола МІРШЧЫНА
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Першыя спробы
сістэматызацыі

Калі гаварыць пра беларускае 
кнігавыданне, неабходна звяр-
нуцца да архіва  Нацыянальнай 
кніжнай палаты, які знаходзіцца 
на завулку Інструментальным. 
Там захоўваюцца ўсе абавязко-
выя экземпляры друкаваных вы-
данняў, што выходзілі на тэрыто-
рыі Рэспублікі Беларусь з пачат-
ку мінулага стагоддзя. Прычым, 
прадстаўлены ўсе віды выданняў: 
кнігі, перыёдыка (часопісы, газе-
ты, бюлетэні), аўтарэфераты  ды-
сертацый, нотныя, выяўленчыя і 
картаграфічныя выданні. Акрамя 
таго, захоўваецца ўся  дробная 
друкаваная прадукцыя: лістоўкі, 
мастацкія плакаты, рэпрадукцыі, 
паштоўкі. 

— Кніжная палата ажыццяў-
ляе асноўную сваю функцыю —  
цэнтра дзяржаўнай бібліяграфіі, 
— тлумачыць дырэктар Нацы-
янальнай кніжнай палаты Але-
на Іванова. — Гэта — улік усіх 
друкаваных выданняў, што вы-
ходзяць на тэрыторыі Беларусі. 
Так званы “універсальны біблі-
яграфічны ўлік” выданняў існуе 
ці не ў кожнай краіне, і ў нашай 
таксама. Кніжная палата  Белару-
сі была ўтворана  15 верасня 1922 
года, і з гэтага часу пачынаецца 
поўны збор выданняў, якія вы-
ходзілі ў нашай краіне. Тыя, што 
выходзілі да гэтага, збіраюцца ў 
рэтраспектыўным плане, напры-
клад, у Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі, Цэнтральнай навуко-
вой бібліятэцы Нацыянальнай 
акадэміі навук, Прэзідэнцкай бі-
бліятэцы і інш. Там таксама ба-
гатыя фонды дарэвалюцыйных 
выданняў. 

— Якія старэйшыя выданні ў 
вас захоўваюцца?

— Вось, напрыклад, возьмем 
“Летапіс беларускага друку” за 
студзень—чэрвень (І паўгоддзе) 
1924 года. У гэтым першым лета-
пісе адлюстраваныя 92 выданні. 
Якія?  —  “Как работать в избе-
читальне”, выданне Агітпропа бе-
ларускага бюро ЦК РКП. Альбо 
“Беларускі работніцка-сялянскі 
каляндар за 1924 год” — бела-
рускае кааперацыйна-выдавецкае 
таварыства “Савецкая Беларусь” 
(Першая дзяржаўная друкарня). 
Альбо навуковае выданне: “Очер-
ки по истории первобытной куль-
туры. Перевод с немецкого”.

—Падобныя выданні — пер-
шая спроба сістэматызацыі таго, 
што выдавалася ў Беларусі?

— Першае — у паслярэва-
люцыйны перыяд. І цяпер вы-
даюцца такія ж паказальнікі, і 
яны маюць амаль такую ж назву: 
“Летапіс друку Беларусі”. Зараз 
выходзіць некалькі відаў летапі-
саў: аб кнігах, перыядычных вы-
даннях, нотных і картаграфічных 
выданнях Беларусі і іншыя. Яны 
ўсе распаўсюджваюцца па пад-
пісцы. Асноўныя карыстальнікі 
летапісаў— бібліятэкі.

Парад найменняў
—  Якія яркія этапы выявіліся 

ў беларускім кнігавыданні апош-
ніх гадоў?

— Гэта найперш канец 80-х — 
пачатак 90-х гадоў, калі рэзка па-
вялічылася колькасць выдаўцоў, 
і, зразумела, колькасць выданняў 
таксама. 

— Характар літаратуры, што 
выдаецца, ў сувязі з гэтым змя-
ніўся? 

— Вялікія зрухі адбыліся ў 
апошнія 20 год. Друк змяніўся і 
колькасна і якасна. Калі ў 1987 
годзе выдавалася 3001 кніга, то ў 
2006 годзе — каля 12 тысяч. Гэта 
значыць, іх стала амаль у чатыры 
разы больш. Гэта па назвах. Пры-
чым, калі на працягу 10 год змя-
ненні былі нязначныя, то ў 1997 
годзе колькасць выданняў па на-
звах рэзка пайшла ўгору.

— Што гэтаму найбольш 
спрыяла — развіццё паліграфіі, 
матэрыяльнай базы альбо тая 
колькасць выдаўцоў, якая з’яві-
лася ў незалежнай дзяржаве?

— Усё разам, пэўна. З’яўля-
юцца новыя выдаўцы, як вынік 
— узмацняецца канкурэнцыя. 
Больш патрабавальнымі становяц-
ца чытачы і больш разнастайнымі 
іх запыты. З’явілася шмат пера-
кладной літаратуры — усе раптам 
пачалі чытаць перакладныя рама-
ны, выдавецтвы — зарабляць на 
гэтым неблагія грошы.

Агулам жа можна сказаць, 
што да канца 90-х гадоў кніжны 
дэфіцыт фактычна знік. Але ска-
раціўся пры гэтым выпуск сацы-
яльна-значнай літаратуры, бо гэ-
та стала камерцыйна нявыгадна. 

У чарговы раз сітуацыя пачала 
мяняцца ў 1997—1998 гадах, калі 
выпуск навуковых, навукова-па-
пулярных, вучэбных выданняў 
павялічыўся амаль удвая.

— Гэтаму садзейнічалі адпа-
ведныя ўрадавыя пастановы?

— Вядома, спрыяла ажыццяў-
ленне праграм і праектаў Міні-
стэрства інфармацыі па выпус-
ку сацыяльна-значнай літара-
туры, а таксама іншыя аб’ек-
тыўныя працэсы. Напрыклад, 
выдаўцы доўга на перакладной 
мас-літаратуры не маглі зараб-
ляць грошы. Яны пачалі шукаць 
іншыя нішы. Узнік попыт (ён, 
між іншым, і цяпер не згасае)  
на вучэбную і навуковую літа-
ратуру.

Быў час, калі ўсё запаланілі 
кампеляцыі, выданні-аднадзён-

кі, “для адпачынку”. Пераваж-
на імі станавіліся малазначныя 
пераробкі ўжо існуючых вы-
данняў па вышыўцы, пляценні, 
кулінарыі — у выніку з’яўляўся 
нібыта новы твор. 

— Ці даводзілася прымя-
няць нейкія меры да падобных 
“графаманаў”?

— Звычайна выдавецтвы самі 
вырашалі пытанні паміж сабою. 
Часам  справы даходзілі нават 
да суда, асабліва што датычыла-
ся аўтарскага права.

— Дыяграма паказвае, што ў 
2004 годзе назіраецца некаторы 
спад у выданні кніг па назвах, 
іх выпуск чамусьці скараціўся 
на 11 працэнтаў. 

— На самай справе падзен-
ня не было. Віною ўсяму — но-
вая методыка ўліку ў адпавед-
насці з прынятым на той час 
міждзяржаўным стандартам. 
Справа ў тым, што ў нас ёсць 
такія выдавецтвы, якія зай-
маюць лідзіруючыя пазіцыі і 
па тыражах, і па назвах. Але 
часам на тытульных лістах у 
звестках аб месцы выдання 
пішуць “Масква”, а дзесьці на 

апошніх старонках указваюць 
назву  выдаўца, якi займаецца 
выпускам гэтых кніг у Белару-
сі. Па правілах, такія выданні 
павінны ўлічвацца ў той краі-
не, што праставіла нумар ISBN, 
і вызначаецца гэта  толькі па 
выхадных звестках. У выніку 
ў 2004 годзе каля 2000 сумес-
ных выданняў былі ўлічаны як 
замежныя – выдавец з бела-
рускага боку не праставіў свой 
нумар. Затым пасля сумеснай 
нарады ў Міністэрстве інфар-
мацыі прыйшлі да пагаднення 
і па пытаннях афармлення, і па 
ўліку такіх выданняў.

Тыражныя 
неспадзяванкі

Па тыражах кніг у Беларусі 
назіраецца “арытмія”. Ва ўсіх 
краінах яна існуе, і тлумачэнні 
тут знайсці вельмі складана. 

Дваццаць гадоў таму, у 1987 
годзе сукупны тыраж кніг быў 
большы чым  у 2006 годзе, але 
ж зараз іх па найменнях на-
многа больш! Быў тыраж 57 
мільёнаў (1987 год)! У 1993 го-
дзе — больш як 98 мільёнаў! 
Гэта рэкордны тыраж па кра-
іне. Тады большую частку вы-
данняў займала мастацкая лі-
таратура — каля 30 працэнтаў 
і па 15 працэнтаў даводзілася 
на вучэбную і на рэлігійную 
літаратуру. 

Але спецыялісты лічаць, што 
механізм змены тыражоў вы-
вучаны не ў той ступені, калі 
можна прагназаваць яго да-
лейшае развіццё альбо даваць 
рэкамендацыі наступнага па-
вышэння альбо стабілізацыі сі-
туацыі. 

Механізм падзення тыра-
жоў, тым не менш, назіраецца 
ва ўсім свеце. І дакладна вы-
значыць, чаму гэта адбываецца, 
ніхто не можа.

Што паказвае тыраж? Уз-
ровень забеспячэння насельні-
цтва той ці іншай літаратурай. 
Тут, пэўна, пры яго рэгуляван-
ні спрацоўваюць нейкія рын-
кавыя механізмы. І, відавочна, 
трэба вывучаць неабходнасць 
выпуску пэўных відаў літарату-
ры пэўнай тэматыкі.

Навейшая гісторыя:
год 2006

Па відах выданняў: сярод 
кніг асноўная частка прыпа-
дае на вучэбныя. Гэта 39,4 пра-
цэнты. Далей ідуць навуковыя 
і навукова-папулярныя выданні 
(23,5 працэнты). Мастацкая літа-
ратура — 14, 7 працэнта, затым 
даведачныя, вытворчыя і інш.

Па колькасці выдаваемых на 
Беларусі кніг лідзіруе выдаве-
цтва “Харвест”. Тут выходзіць 
амаль 30 працэнтаў усіх най-

менняў і 48 працэнтаў сукупнага 
гадавога тыражу. Усе астатнія 
выдавецтвы, нават тыя, хто 
займае пачэснае другое і трэцяе 
месцы, адстаюць ад пераможцы 
ў дзесяткі разоў.

Для параўнання: у 80-я гады 
больш за ўсё было так званых 
вытворчых выданняў. Але да 
1990-га года іх выпуск скара-
чаецца. У наступнае дзесяці-
годдзе, з 1991 па 2000 гг. — іх 
ужо ў два разы менш, у гэты 
час рэзка ўзрастае  выпуск ву-
чэбных выданняў…

Асноўная частка кніг выдаецца 
ў Мінску і Мінскай вобласці (84,7 
працэнта). Пасля — Гомельская 
вобласць, Віцебская, Гродзен-
ская, Магілёўская і Брэсцкая.

У 2006 годзе ва ўсім аб’ёме 
выпуску кнігі на беларускай 
мове займаюць 7,1 працэнта, 
6,7 працэнта кніг — на іншых 
мовах, а ўся астатняя частка 
(86,1 працэнта) кнігі на рускай 
мове. 

З 2001 па 2005 год назіраўся, 
хоць і нязначны, але рост бела-
рускамоўнай літаратуры, яе доля 
ў агульным аб’ёме выпуску да-
сягала 11 працэнтаў,  а ў 2005 
годзе  — падзенне, ледзь не на 
4 працэнты. 

Перыядычны друк
У газетах ды часопісах сітуа-

цыя зусім іншая. Тут доля бела-
рускамоўных выданняў значна 
большая: 20 працэнтаў беларус-
камоўных у часопісным сегмен-
це і 28 працэнтаў у газетным…

Калі беларуская кніга рас-
паўсюджваецца не толькі ў нас 
у краіне, а і выходзіць па-за яе 
межы, то перыядычны друк скі-
раваны на чытача ў Беларусі. 

У 1987 годзе ў Беларусі выхо-
дзіла 215 газет, у 2006 годзе— 
699. Але калі газетны тыраж 20 
год таму складаў 985 мільёнаў 
экземпляраў, то ў 2006-м — 611. 
Палова  назваў газет выходзіць 
у Мінску.

Зразумела, у агульным патоку 
перыёдыкі найвялікшая плынь 
— газетная. Трэць  — сфера 
дзяржаўнага сектара. 

За дваццаць гадоў тут такса-
ма адбыліся змены. У 1987 годзе 
сукупны тыраж часопісаў скла-
даў каля 40 мільёнаў, і назіраў-
ся яго рост да 1989 года, а  за-
тым — рэзкае падзенне. Так, у 
1995 годзе тыраж  скараціўся да 
12 мільёнаў. Толькі тры гады та-
му зноў пачаў назірацца рост. 

Калі гаварыць пра змест, то 
сярод часопісаў найбольшая 
колькасць — навуковыя.

Асноўная доля выпуску часо-
пісаў, як і ў кнігавыданні, пры-
ходзіцца на Мінск і Мінскую 
вобласць. 

На рускай мове ў Беларусі вы-
ходзіць 501 часопіс, 131 на бела-
рускай і 16 выданняў на іншых 
мовах. 

Між іншым, лічбы зарэгістра-
ваных выданняў у Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
і ў Нацыянальнай кніжнай па-
лаце адрозніваюцца. У апошняй 
захоўваюцца і тыя друкаваныя 
мас-медыя, тыраж якіх не па-
трабуе абавязковай рэгістрацыі. 
Але яны не мяняюць агульную 
карціну інфармацыйнай пра-
сторы Беларусі.

Ірына ТУЛУПАВА
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Па колькасці выдаваемых на 
Беларусі кніг лідзіруе выда-
вецтва “Харвест”. Тут вы-
ходзіць амаль 30 працэнтаў 
усіх найменняў і 48 працэн-
таў сукупнага гадавога ты-
ражу. Усе астатнія выдаве-
цтвы, нават тыя, хто займае 
пачэснае другое і трэцяе 
месцы, адстаюць ад пера-
можцы ў дзесяткі разоў.
У 1987 годзе ў Беларусі вы-
ходзіла 215 газет, у 2006 
годзе — 699. Але калі га-
зетны тыраж 20 год таму 
складаў 985 мільёнаў эк-
земпляраў, то ў 2006-м — 
611. Палова  назваў газет 
выходзіць у Мінску.

Ставячы такі “дыягназ” інфармацыйнай сферы, мы 
з дырэктарам Нацыянальнай кніжнай палаты Але-
най Івановай найперш мелі на ўвазе змены ў тыра-
жах друкаванай прадукцыі. Дыяграмы выпуску газет 
і кніг за апошнія 20 гадоў, і праўда, нагадваюць сар-
дэчны рытм: з яго ўздымамі і падзеннямі, перыядамі 
спакою.  Графікі не адлюстроўваюць ажыятажны 
попыт на асобныя выданні, не даюць адказаў на 
пытанні чаму і калі насельніцтва патрабуе тую 
альбо іншую літаратуру. Але статыстыка даклад-
на фіксуе запатрабаванні часу ў кожны з перы-
ядаў развіцця грамадства. І паказваюць працэсы, 
што адбываюцца ў інфармацыйнай прасторы Бе-
ларусі. Агульная тэндэнцыя: пры тым, што з кож-
ным годам выпускаецца больш газет і з’яўляецца 
шмат новых кніг, іх тыражы невялікія. Прычым 
cукупны наклад выпускаемых за год кніг у Бела-
русі  яшчэ не дасягнуў узроўню канца 80-х гадоў. 
Але ў апошнія тры гады назіраецца невялікае 
павелічэнне тыражоў. Дык якія ж кірункі развіц-
ця пазначыліся ў айчынным кнігавыданні?

àðûòì³ÿ
Дваццаць гадоў таму, у 1987 
годзе сукупны тыраж кніг 
быў большы чым  у 2006 
годзе, але ж зараз іх па 
найменнях намнога больш! 
Быў тыраж 57 мільёнаў 
(1987 год)! У 1993 годзе 
— больш як 98 мільёнаў! 
Гэта рэкордны тыраж па 
краіне. Тады большую 
частку выданняў займа-
ла мастацкая літаратура 
— каля 30 працэнтаў і па 
15 працэнтаў даводзілася 
на вучэбную і на рэлігій-
ную літаратуру.
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— Таццяна Уладзіміраўна, да-
вайце ўзгадаем асноўныя падзеі, 
якія значна паўплывалі на фармі-
раванне  “твару” выдання...

— Першы нумар “Звязды” з вя-
лікай цяжкасцю выйшаў 9 жніўня 
1917 года ў друкарні Герца Дан-
цыга. З-за радыкальнага для таго 
часу тэматычнага накірунку газету 
ніхто не хацеў друкаваць. Дарэ-
чы, першы выдавец нашай газеты 
прыходзіцца дзедам народнаму 
мастаку Беларусі Маю Данцыгу. 
Нядаўна Май Вольфавіч падараваў 
нам свой чарговы альбом з подпі-
сам “Звяздзе” ад яе ўнука”...

У 1917-м друкарня Данцыга 
знаходзілася на рагу сучаснай ву-
ліцы Няміга і Багадзельнай (зараз 
Камсамольская). Ноччу яе ачапіў 
атрад першага рэдактара газеты 
Аляксандра Мяснікова. Пад раніцу 
быў гатовы першы тыраж — 3 000 
экземпляраў, што на той час было 
нямала. 

Потым па палітычных матывах 
“Звязда” закрывалася, выходзіла 
пад рознымі назвамі. Спачатку га-
зета выдавалася на рускай мове,  з 
1925 года — сталі публікавацца бе-
ларускамоўныя матэрыялы. З 1927 
года “Звязда” выходзіць толькі на 
беларускай мове.

Асобная старонка гісторыі газе-
ты — жорсткі перыяд 30-х гадоў, 
калі многія рэдактары і журналі-
сты былі рэпрэсаваныя. Фотаздым-
кі даваенных рэдактараў “Звязды” 
можна пабачыць на стэндзе ў фае 
рэдакцыі.

Яшчэ адзін важны перыяд для 
газеты — Вялікая Айчынная вайна. 
Менавіта тады рэдакцыя сутыкну-
лася з цяжкасцямі падпольнай ба-
рацьбы. Дарэчы, адзін з чытачоў, 
Аляксандр Краўцоў, у красавіку 
2001 года падараваў нам два эк-
земпляры першага нумара “Звяз-
ды”, што выйшаў у акупаваным 
Мінску ў чэрвені 1942 года. Іх усё 
жыццё захоўвала яго родная цётка 
Кацярына Касьянава з вёскі Сві-
слач Асіповіцкага раёна Мінскай 
вобласці.

Народ паставіў некалькі помні-
каў “Звяздзе” і журналістам, якія 
працавалі ў газеце і сумленна слу-
жылі свайму народу. Адзін з іх — 
на месцы гібелі першага рэдактара 
падпольнай “Звязды” Уладзіміра 
Амельянюка на плошчы Незалеж-
насці. 

— На ваш погляд, “Звязда” 
сённяшняя — гэта...

— ...нацыянальнае выданне, 
якое адлюстроўвала лёс краіны 
на працягу 90 гадоў; адзіная най-
старэйшая штодзённая беларуска-
моўная газета, якая не толькі ідзе ў 
нагу з часам, але таксама імкнец-
ца захаваць свае найлепшыя тра-
дыцыі. Як прыклад — штогадовы 
конкурс апавяданняў.

Рубрыка “Анталогія беларускай 
песні” (вядучы Міхась Шавыркін) 
карыстаецца цікавасцю ў чытачоў 
ужо больш як 10 гадоў. Там дру-
куюцца і тэксты песень, і ноты. 
Параўнальна нядаўна пачала вы-
ходзіць “Жырандоля” — падборка 
матэрыялаў па культурнай тэматы-
цы.

Штопятніцу бясплатнай уклад-
кай у нас выходзіць “Чырвоная 

змена”, зарыентаваная на інтарэсы 
моладзі. Калісьці гэта была асобная 
газета, якая праіснавала 80 гадоў, у 
вайну таксама выдавалася. Было 
б няправільна, калі б гэты брэнд 
беларускай журналістыкі знік на-
заўжды...

Сённяшнія журналісты “Звяз-
ды” арыентуюцца на разнастай-
ную аўдыторыю, пра што сведчаць 
газетныя ўкладкі “Краіна здароўя”, 
“Свая справа”, “Купляйце бела-
рускае!”

— Нягледзячы на памкненні 
выйсці на універсальнага чытача, 
напэўна, узнікаюць абмежаванні. 
Напрыклад, звязаныя з беларус-
кай мовай выдання...

— Зразумела, гэта акалічнасць 
уплывае. Сёння асноўным носьбі-
там беларускай мовы з’яўляюцца 
прадстаўнікі інтэлігенцыі — маста-
кі, літаратары, гісторыкі, настаўні-
кі дый усе, хто з пашанай ставіцца 
да свайго, беларускага. 

Часам прыходзяць лісты, у якіх 
чытачы прызнаюцца: “Хацеў па-
спрабаваць выпісаць іншую газету, 
але ў наступным месяцы зноўку 
вярнуўся да сваёй “Звязды”. Гэ-
та  сведчыць аб тым, што чалавек 
прывыкае да газеты, а кожны яе 
нумар — чаканая падзея для чы-
тача...

— Такім чынам, “Звязда” бы-
ла і застаецца адным з цэнтраў 
згуртавання беларускамоўнага 
асяроддзя?

— Бясспрэчна! Многія паэты і 
пісьменнікі працавалі тут штатна. 
Менавіта на старонках “Звязды” 
ўпершыню апублікаваны каля 70 
вершаў Янкі Купалы. Творы мно-
гіх класікаў беларускай літарату-
ры пабачылі свет  менавіта ў на-
шай газеце.

— Раскажыце крыху падра-
бязней пра сяброўства “Звязды” 
з пісьменнікамі!

— Яно даўняе і плённае. Па-
мятаю, як патэлефанавала Пімену 
Панчанку, каб дамовіцца наконт 
гутаркі. Пімен Емяльянавіч ужо 
цяжка хварэў, але не адмовіў у ін-
тэрв’ю “Звяздзе”, бо газету выпіс-
ваў з 1934 года, як пачаў настаўні-
чаць. Нават за ноч напісаў верш 
спецыяльна для “Звязды”... 

Рэдакцыя мела шматгадовае 
сяброўства з Іванам Шамякіным. 
Нават незадоўга да сваёй смер-
ці Іван Пятровіч даслаў чарговае 

апавяданне для ўдзелу ў нашым 
традыцыйным конкурсе. І гэта 
— нягледзячы на шырокую вядо-
масць і званне народнага пісьмен-
ніка Беларусі. Дарэчы, менавіта 
пасля звароту Івана Пятровіча ў 
Мінгарвыканкам у сталіцы з’явіў-
ся праспект газеты “Звязда”. 

Наша рэдакцыя заўсёды сябруе 
з творцамі. Напрыклад, вядомы 
скульптар Іван Міско напрыкан-
цы 60-х гадоў быў нашым паза-
штатным аўтарам. 

— Ведаю, што супрацоўнікі 
рэдакцыі працягваюць на старон-
ках газеты патрыятычныя трады-
цыі, спрабуюць не дапусціць пе-
рапісвання гісторыі...

— На пачатку 2006 года рэдак-
цыя сумесна з Дзяржаўным мема-
рыяльным комплексам “Хатынь” 
абвясціла аб правядзенні патрыя-
тычнай акцыі “Нашчадкі вогнен-
ных вёсак”. Наша газета яшчэ раз 
нагадала: на тэрыторыі Беларусі 
фашысты вялі вайну на знішчэн-
не. Удумайцеся, за тры гады аку-
пацыі было спалена 9 200 вёсак, 
5295 з іх знішчаны разам з усім ці 
часткай насельніцтва...

У 1975 годзе выйшла кніга “Я 
з вогненнай вёскі...” А. Адамові-
ча, Я. Брыля і Ул. Калесніка. Гэта 
моцная дакументальная хроніка, 
жывы голас людзей, якім пашча-
сціла выжыць у пекле акупацыі. 
Але праз 30 гадоў пасля яе вы-
хаду некаторыя сталі імкнуцца 
перапісаць нашу гісторыю. І таму 
“Звязда” папрасіла адгукнуцца 
тых сведкаў трагедыі, што пакуль 
засталіся ў жывых, каб з вышыні 
ХХІ стагоддзя зірнуць на той час. 
Мы атрымалі шмат лістоў, якія, 
вядома ж, надрукавалі. А 22 чэр-
веня 2006 года ў Хатыні сабралі 
ўдзельнікаў акцыі. Па яе выніках 
у фотадакументальнай экспазіцыі 
“Хатынь” створаны стэнд, пры-
свечаны ўсім сведкам “вогненных 
вёсак”.

— Апошнім часам у грамад-
стве актыўна абмяркоўваецца 
праект закона “Аб правілах бела-
рускай арфаграфіі і пунктуацыі”. 
Як лічыце, ці зменіцца пасля яго 
звяздоўская мова?

— Чаму толькі пасля яго? Ка-
лісьці былы дырэктар Інстытута 
мовазнаўства Нацыянальнай ака-
дэміі навук Беларусі  Аляксандр 
Падлужны парэкамендаваў па-
спрабаваць пісаць некаторыя 
словы так, як  прапаноўваецца ў 
праекце. І газета пайшла на экс-
перымент. Адзін з аўтараў пра-
екта, прафесар Віктар Іўчанкаў 
невыпадкова назваў “Звязду” эк-
перыментальнай пляцоўкай бела-
рускай мовы…

Што ж, няхай “Звязда” пра-
цягвае множыць і замацоўваць 
традыцыі беларускай журналі-
стыкі. А мы, у сваю чаргу він-
шуем калег з юбілеем! Поспе-
хаў вам на нялёгкіх пуцявінах 
творчага жыцця! 

Гутарыў Сяргей ДУБОВІК

На здымках: Таццяна Пада-
ляк; першы нумар падпольнай 
“Звязды”, 1942 год.

Фота аўтара

Âû ñà ìíîþ
çà¢ñ¸äû...

Не думаў я тады, у 1981 годзе, калі мяне яшчэ паблажліва 
паляпвалі па плячы і, ўсмешліва пакепліваючы, называлі “ма-
ладзёнам”, што давядзецца працаваць у славутай “Звяздзе”. 
Ды яшчэ ў такі зменлівы і, для каго зайздросны, а для каго і 
не, хуткаплынны час. Сáма дацвіла і адмірала эпоха Брэжнева. 
Чарненка—Андроўпаў... Пачатак феерычнага прышэсця Гар-
бачова... Вось у такі сур’ёзна-клопатны і ў нечым крыху забаў-
ны час давялося працаваць у органе ЦК КПБ. Шмат можна 
згадваць пра тымчаснае ўнутрырэдакцыйнае і камандзіровач-
нае жыццё, яго перыпетыі, варункі ды стасункі. А найперш 
прыгадваецца, як я ўладкоўваўся на працу ў паважанае выдан-
не, бо ўсяго астатняга без гэтага “дзейства” магло і не быць.

У ліпені згаданага года патэлефанаваў мой незабыўны сяб-
ра Алесь Пісьмянкоў і нейкім узбуджана-таямнічым голасам, 
без усялякіх уступаў, выгукнуў-выдыхнуў:

— Слухай, Стары (так клікалі мяне са студэнцкіх гадоў), 
абазваўся з Брэста наш сябручок Ягоўдзік. Прасіў перадаць, 
каб ты неадкладна ішоў у “Звязду” да Алеся Пятровіча Тра-
яноўскага, яму патрэбен літсупрацоўнік у аддзел літаратуры і 
мастацтва...

“Звязду” я ведаў, бо сяды-тады чытаў, а вось Алеся Пятро-
віча — не.

— Ды ты і не марудзь, а раптам пашанцуе. Не мог жа цябе 
Ягоўдзік ганіць, каб толькі не перахваліў... — працягваў сябра. 
— А што Алесь Пятровіч на першы погляд здасца залішне су-
ровым і педантам, дык не хвалюйся. Ягоўдзік з ім таварышуе, 
казаў, што чалавек ён добры...

Перадаць хваляванне, з якім ішоў у “Звязду”, не магу і праз 
гады, калі ўсё зводдалі бачыцца нават больш выразна, чым та-
ды.

— ...Дык што вы, малады чалавек, умееце рабіць, акрамя як 
настаўнічаць? (Я год адпрацаваў настаўнікам у СШ № 106.)

— Вершы пісаць...
— А ў нас жа газета. Ці друкавалі вы нарысы, артыкулы?.. 

— усмешліва-пільна ўзіраўся на мяне з-пад акуляраў Алесь 
Пятровіч, не выпускаючы з рук цыгарэтку. А паліў ён іх адна 
за адной.

— Ды сёе-тое ў насценгазеце...
— Ну што ж, давядзецца вас праэкзаменаваць. Я хачу, каб 

хто напісаў пра народнага майстра. Забыліся мы пра іх... Вось 
спіс...

“Няйначай падрыхтаваны зараней”, — здагадваўся я. І па-
казаў на прозвішча — Альшэўскі. Спадабалася. Ды і хоць не-
чым было блізкае да разьбы па дрэве, якой займаўся майстар.

Тыдзень карпеў над сваім нарыском. Алесь Пятровіч — хві-
лін дваццаць, пасля кожнай прачытанай старонкі ўважліва-за-
пытальна пазіраючы на мяне з-пад тых самых акуляраў. Ста-
ронак было дзесяць. Нарэшце прамовіў:

— Пайшлі да галоўнага.
Аркадзь Апанасавіч Тоўсцік задаў некалькі далікатна-падба-

дзёрваючых пытанняў і без лішніх роспытаў падсумаваў:
— Прачытаю і заўтра ў дзевяць трыццаць дам адказ.
Назаўтра ў гэты самы час я быў залічаны ў штат і вельмі 

здзівіўся — не пабаяўся ўзяць Аркадзь Апанасавіч на працу 
нядаўняга настаўніка.

— Я давяраю Алесю Пятровічу, як самому сабе, — казаў ён. 
— Партызан партызана не падвядзе...

Аўтарытэт у майго загадчыка ў калектыве быў выключны. 
Існавала ў газеце такая практыка, што ўсе матэрыялы, пад-
рыхтаваныя ў аддзелах, прачытваліся стыльрэдактарамі. Толь-
кі тыя, па якіх пахадзіла спрактыкаваная рука Траяноўскага, 
траплялі да намеснікаў ці галоўнага рэдактара напрасткі. Праз 
нейкія тры месяцы, “вымуштраваны” Алесем Пятровічам, я 
здаваў тым жа шляхам і свае матэрыялы.

А як гарнуліся да яго маладзейшыя звяздоўцы, якія неўза-
баве, дзякуючы Алесю Пятровічу, сталі і маімі таварышамі: 
цяперашні галоўны рэдактар Уладзімір Наркевіч, галоўны рэ-
дактар “Мінскай праўды” Мікола Шлома, Вася Рошчын, Са-
ша Уліцёнак, Віця Дудко, Дзіма Новікаў, Слава Булацкі, Саша 
Лукашук...

Не забуду, хлопцы, нашы пятнічныя футбольныя (у спры-
яльнае надвор’е) ці валейбольныя (у слякотную і зімовую пару) 
баталіі. Пасля іх можна было пасядзець цесным гуртам, крыху 
разняволіцца пасля працоўнага тыдня: паслухаць трапны анек-
дот, цікавую показку з вандроўкі-камандзіроўкі, ды і ўвогуле 
— пачуць шмат таго, чаго не дазваляла цэнзура.

І сёння, праз разнаяка пражытыя гады, на адзіноце падра-
хоўваючы здабыткі і страты, я настальгічна кажу сабе сціша-
най душою: “Ты са мною, “Звязда”, на ўсё жыццё Вы са 
мною, Алесь Пятровіч і ўсе-ўсе звяздоўцы”.

Уладзімір МАРУК, пісьменнік, намеснік
галоўнага рэдактара часопіса “Полымя”

                ÍÿçãàñíàÿÍÿçãàñíàÿ  çîðêàçîðêà
íàöûÿíàëüíàíàöûÿíàëüíàé ïåðû¸äûê³é ïåðû¸äûê³

Газеты — як зоркі: — адны “свецяць” 
нядоўга, згасаючы ў вірлівай жыццё-
вай плыні, іншыя выходзяць у свет 
ці не цэлае стагоддзе. Маю на ўвазе 
“Звязду”, адну са старэйшых газет 
Беларусі. 9 жніўня гэтаму перыя-
дычнаму выданню споўнілася 90 га-
доў. Правесці невялічкі гістарычны 
экскурс, а таксама пазнаёміць на-
шых чытачоў з сённяшняй “Звяз-
дой” пагадзілася рэдактар аддзела 
культуры, кандыдат філалагічных 
навук Таццяна Падаляк.
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Напрыклад, у кніжыцы паэта Уладзі-
міра Сітухі, якая пабачыла свет у гэтым 
годзе дзякуючы выдавецтву “Альтэр-
натыва”. На выданне гэтай кніжкі даў 
сваё бласлаўленне сам Высокапраасвя-
шчэннейшы Філарэт, Мітрапаліт Мінскі 
і Слуцкі, Патрыяршы Экзарх усяе Бе-
ларусі. Пад каляровай вокладкай разме-
шчаны ўсяго адзін твор, які ўяўляе са-
бой ці то вялікі верш, ці то маленькую 
паэму. Аб чым ён? Аб Веры, Вернасці і 
Вечнасці. Гэтак жа гучыць і назва твора. 
Дарэчы, амаль такі загаловак ужо існуе 
ў беларускай літаратуры (“І вера, і вер-

насць, і вечнасць”). Але гэта не плагіят, 
а спасылка на класічны літаратурны 
твор. Магчыма, аўтар брашуры жадае 
падкрэсліць сваю сувязь з мінулай спад-
чынай. Але я не буду супастаўляць тое з 
гэтым. Справа ў тым, што дадзеную кні-
жыцу трэба разглядаць не як літаратур-
ны твор, а як нейкі запавет сучасным 
хрысціянам, заклік да веры:

Знайдзі  сваё ў малітве слова
І колькі трэба  паўтары!
Да веры рухай паступова
Юнак , малы ты, ці стары.

Каштоўнасць гэтага твора не ў па-
этычных прыгожасцях, а ў думках, які-
мі ён насычаны, у тэмах, якія ўзнімае 
аўтар. Верш — гэта і заклік да чыстай 
веры і любові да Бога, і запрашэнне 
памаліцца:

Для нас маліцца 
                 сёння трэба
За ўсё ранейшае жыццё...
Яшчэ пералік і нагадванне боскіх 

запаветаў: “Аб добрым думай толькі”, 
“Аб светлым дбайце, людзі”, “Ідзі за 
праўду напралом”, “Не дай на зло ад-
казу тым жа злом”.

Але аўтар не абмяжоўваецца адны-
мі разважаннямі. Ёсць і канкрэтыка. 
У вершы падаецца экскурс у гісто-
рыю праваслаўя на Беларусі, у Расіі. 
Паэт узгадвае, як “Саборы, Храмы 
руйнавалі”, маючы на ўвазе, напэў-
на, яшчэ савецкі час. Але вера ўсё 
перамагае — лічыць Уладзімір Сіту-
ха. Храмы былі адбудаваныя наноў. І 
другая частка твора ўжо падобна на 
своеасаблівы пуцяводны дапаможнік 

па святых месцах: Дзівеева, Сароў, 
Успенскі сабор, Суздаль, Валаам, 
“Пячоры, Кіева святыні, яшчэ Па-
чаева...” Вернікі зразумеюць, аб чым 
ідзе гаворка. Аўтар узгадвае такса-
ма ікону Ціхвінскай Матулі, факт 
вяртання  Святой Казанскай Маці. 
Пабываў паэт нават ў Віфліеме. Вар-
тасці гэтаму “пуцевадзіцелю для па-
ломнікаў” на даюць шматлікія якас-
ныя фотаздымкі. Той, хто быў там, 
як і аўтар, наноў убачыць знаёмыя 
мясціны, той, хто не быў, пранікнец-
ца жаданнем адправіцца ў падарож-
жа. Але галоўная мэта твора палягае, 
на мой погляд, нават не ў гэтых за-
кліках да паломніцтва і веры. Важ-
ней за ўсё яднанне праз гэты твор 
хрысціян. У ім кожны можа знайсці 
думкі, сугучныя ўласным і праз гэта 
ўпэўніцца ў веры, разагнаць сумнен-
ні, знайсці роднасную душу. Хутчэй 
за ўсё, менавіта гэтага жадаў і сам 
аўтар, калі пісаў:

І вернік верніка пазнае,
Адчуе мо за паўвярсты,
У сэрцы вера вырастае
З любві, павагі, дабраты...

Вольга ШАКАЛЬ

Сённяшнія школьні-
кі ведаюць пра Эўклідаву 
геаметрыю, механіку Н’ю-
тана, тэорыю Эйнштэйна, 
але не спяшаюцца адкрыць 
для сябе цывілізацыю мі-
нулага. Дарэмна. 

Вядомы вучоны А. Арцы-
хоўскі лічыць, што кожная 
гістарычная з’ява, якая не 
ўзгадваецца ў архівах ці ле-
тапісах, можа, тым не менш, 
пакінуць адмеціну і застацца 
на зямлі. Мне здаецца, тако-
га ж меркавання прытрым-
ліваецца пісьменніца Раіса 
Баравікова, якая ў аповесці 
“Казімір — сын Ягайлы + 
Насця з 8 «Б» = ” (часопіс 
“Маладосць” № 5, 2007г.) 
распавядае пра падзеі ў 
Вялікім княстве Літоўскім, 
якое склалася ў ХІІ стагод-
дзі. 

Ягайла — асоба гіста-
рычная. У 1376 годзе вой-
скі Вялікага княства падпа-
радкавалі частку Польшчы. 
Сам Ягайла пасля сваёй па-
спяховай аперацыі прый-
шоў у сваю сталіцу Віль-
ню. Гісторыкі засведчылі і 
такі факт: у 1447 годзе на 
прастол заступіў Казімір, 
сын Ягайлы і Соф’і Галь-
шанскай, які вёў самастой-
ную знешнюю палітыку, 
чым і выклікаў нянавісць з 
боку некаторых феадалаў 
княства. Аднак якое дачы-
ненне мае гераіня аповесці 
Р. Баравіковай Насця з 8 
“Б” да сына Ягайлы Казі-
міра? 

Справа ў тым, што гера-
іня твора, трапіўшы ў час 
сну ў ХV стагоддзе, даве-
далася, што на князя Ка-
зіміра рыхтуецца замах у 
час паляўнічых ловаў з бо-
ку Міхайлушкі Жыгімон-
тавіча. З гэтага моманту, 
спалучаючы розначасавыя 
падзеі (мінулае і сучаснае), 
пісьменніца ўводзіць эле-
менты прыгодніцтва ў сю-
жэтную канву аповесці.

Сон Насці спрабуюць 
разгадаць блізкія — брат 
Ігар, аднакласніца Волечка.

Прыступковая паслядоў-
насць, ланцуговая рэакцыя 
ўзмацняе таямнічую сіту-
ацыю твора. У аповесці 
схема прыгод у цэлым вы-
малёўваецца, падаецца як 
вынік неадпаведнасці па-
між жаданым і рэальным. 
Насця спрабуе даведацца 
праз пошук, ці існаваў рэ-
альна ў жыцці Міхайлушка, 
сын князя Жыгімонта, які 
прыняў рашэнне знішчыць 
сына Ягайлы. 

Аднак вернемся да сну 
дзяўчынкі. Сон Насці — ма-
стацкі прыём канцэптуаль-
най аналогіі, пашырэння 
сегментнай прасторы, по-
шук этымалагічных сувя-
зей. Невыпадкова ўведзены 
ў сюжэтную канву твора і 
іншапланецяне Інф-1, Інф-2. 
Выкласці сястры гісторыю 
Міхайлушкі Жыгімонтавіча 

не змог эрудзіраваны брат 
Ігар. Гэта зрабілі прышэль-
цы з космасу. 

Яны растлумачылі вась-
мікласніцы: “Міхайлуш-
ка — сын вялікага князя 
Жыгімонта, які даводзіў-
ся родным братам Вітаўту 
Вялікаму, — сказаў Інф-2 
і працягнуў, — Жыгімонт 
сеў на сталец княства Лі-
тоўскага з дапамогай поль-

скага караля Ягайлы пасля 
Свідрыгайлы”. 

Парадокс сітуацыі ў тво-
ры ўзнікае, складваецца з 
умоўнай фантастыкі, на-
бліжанай да рэальнасці. А 
вось і вынік. Захапіўшыся 
гісторыяй, Насця пачынае 
разумець: індывідуальнасць 
прыватнага ўключаецца ў 
гармонію цэлага. 

Другі сон дзяўчынкі са-
праўды на мяжы фанта-
стыкі: Насця, прадухіліўшы 
забойства князя ў Чорнай 
пушчы, трапляе ў палац 
Казіміра ў Трокі. Вось тут 
і распачала аўтарка аповед 
пра росшук Насці, якая 
даведалася пра пачатак 
свайго роду. Прыйшло за-
хапленне беларускімі лета-
пісамі і хронікамі. Гераіня 
аповесці, даведаўшыся пра 
свой радавод, узбагацілася 
духоўна. 

Вельмі хочацца выдзе-
ліць раздел аповесці “Па-
чатак новага навучальнага 
года ў 8 “Б”. Назад — праз 
калідор разамкнёнасці”. У 
ім ёсць падтэкст. Раздзел 
аповесці — вельмі важны, 
калі глядзець праз прызму 
агучанай аўтаркай сітуацыі 
пошуку сваіх каранёў. Раз-
мова ў раздзеле ідзе не пра 
голую эсхалацыю ідэй, а пра 
змест самога соцкультурна-
га феномена. Пісьменніца 
аддае тут увагу неабходна-
сці культурна-гістарычнага 
напрамку ў школе, сыходзя-
чы з пункта гледжання са-
цыяльнай ідэнтыфікацыі.

Да зразумення гэтай ісці-
ны пісьменніца падключыла 
ў твор вядомага паэта (ён 
з’явіўся ў школе 1 вера-
сня з нагоды Урока ведаў), 
брата Насці Ігара, які пера-
асэнсаваў свае погляды на 
гісторыю, сяброўку вась-
мікласніцы Вольгу, настаў-
ніцу гісторыі Таццяну Пят-
роўну. У аповесці склаліся 
канкрэтныя архетыпы (дом, 
школа, настаўнікі, бацькі 
Насці). 

Хочацца зрабіць і заў-
вагу па змесце твора. Не 
было, скажам, неабходна-
сці таленавітай пісьменніцы 
ўводзіць у сюжэтную кан-
ву твора эпізод са з’яўлен-
ня перад вачыма будучага 
аспіранта містычнай здані 
жанчыны ў час прагляду ў 
дзяцінстве тэлепраграмы.

Калідор разамкнёнасці 
павінен быць зняты. “Без 
мінулага няма сённяшня-
га!” — гучыць у падтэксце 
аповесці думка. Далучаючы 
гераіню да гісторыі, Р. Бара-
вікова праз своеасаблівую 
форму мастацкага аповеда, 
змагла выявіць генетычны 
закон духоўнага развіцця 
— неабходнасць інтэлекту-
альнага росту. 

Браніслаў ЗУБКОЎСКІ

“Літаратура пераходнага 
перыяду: тэарэтычныя 
асновы гісторыка-
літаратурнага працэсу” 
/ М. А. Тычына і інш.;
навук. рэд. М. А. Тычына. 
— Мінск : Беларус. 
навука, 2007. — 363 с. 

“Мы ў зменах, і, быццам няскон-
чаны твор, не супадаем з сабой”, 
— напісаў нядаўна Алесь Разанаў. 
Рух, пераход з аднаго стану ў ін-
шы — безумоўны рэфлекс усяго 
жывога, у тым ліку і чалавека. Але 
— расліна нараджаецца з зерня, 
расце, выпускае кветкі; пялёсткі і 
насенне ападаюць, расліна старэе, 
знікае… і ўсё. У чалавека праз іс-
наванне несмяротнай душы жыццё 
трохі больш ускладненае. Ён, захап-
ляючыся моўнымі адлюстраваннямі 
быцця, пачынае дубліраваць сябе, а 
потым з мільёнаў уласных адбіткаў 
вырошчвае новую грандыёзную 
расліну — Літаратуру.

Адчувальна, што беларуская літа-
ратура змянілася. Цяпер толькі са-
мыя ўпартыя рэтраграды могуць ка-
заць, што лепшыя часы нашага пісь-
менства мінулі. Мне гэткія пазіцыі 
чамусьці нагадваюць месапатамскіх 
багоў з галовамі, павернутымі назад 
(па-акадску “мінулае” — “ум пані”, 
г. зн. “дні, што наперадзе”). Нашая 
літаратура расце, змяняецца, раз-
віваецца, часам прымае самыя не-
верагодныя формы, бо — жывая 
яна…

Кніга “Літаратура пераходнага 
перыяду: тэарэтычныя асновы гі-
сторыка-літаратурнага працэсу” па-
кліканая цэласна асэнсаваць змены, 
што адбыліся ў літаратуры апошнім 
часам. Літаратуразнаўцы, гаворачы 
іх словамі, “імкнуцца да пераадолен-
ня хаатычных уяўленняў аб “бела-
рускім шляху”, вызначаюць стратэ-
гію літаратурна-эстэтычнай дзей-
насці ў ХХІ стагоддзі, арыентуюць 
сучасных пісьменнікаў на вырашэн-
не актуальных праблем дзяржава-
тварэння і культурабудаўніцтва, 
абгрунтоўваюць тэарэтычныя кан-
цэпцыі эстэтычнай дзейнасці і 
шляхі іх эфектыўнай рэалізацыі ў 
творчай практыцы”.

Аўтары — адметныя навукоўцы 
аддзела тэорыі літаратуры Інстыту-
та літаратуры імя Янкі Купалы НАН 
Беларусі, дзе загадчыкам — доктар 
філалагічных навук Міхась Аляк-
сандравіч Тычына. Ён жа выступіў 
навуковым рэдактарам выдання, а 
таксама аўтарам прадмовы, заклю-
чэння і першага раздзела зборніка 
— “Феномен пераходнага перыяду: 
праблемы тыпалогіі”. Даследаван-
не гэтае з’яўляецца, па сутнасці, 
цэнтральным у кнізе, акрэслівае 
праблему і дае тэарэтычны базіс 
для далейшых раздзелаў: “Мастац-
кая рэфлексія беларускай літара-

туры як фактар актывізацыі твор-
чых пошукаў” (Я. А. Гарадніцкі), 
“Постмадэрнізм і актуальныя пра-
блемы нацыянальнай літаратуры” 
(Г. М. Кісліцына), “Жанчына ў со-
цыуме: гендэрны аспект (па творча-
сці беларускіх паэтэс ХХ — пачатку 
ХХІ ст.)” (С. У. Калядка), “Беларус-
кая гумарыстычная літаратура ХІХ 
— пачатку ХХ ст. у святле сучас-
ных літаратуразнаўчых канцэпцый” 
(Л. Г. Кісялёва), “Аксіялогія творча-
сці маладога пісьменніка ў святле 
варыятыўнасці мастацтва (да тэо-
рыі пытання)” (Ю. А. Масарэнка). 
Пераказваць кожны раздзел у трох 
словах — справа марная, бо думак 
там шмат, і думак цікавых (часам 
надараюцца нават і адступленні ад 
асноўнай тэмы).

У сваю чаргу, некаторыя старон-
кі (а то і дзесяткі старонак) зборніка 
прачытваюцца як урыўкі з дысерта-
цыйнага даследавання, але гэта мо-
жа быць вытлумачана своеасаблівай 
стылёвай манерай аўтараў.

Здзівіла яшчэ і пэўная “страка-
тасць” падыходаў да асвятлення 
праблемы: тут і гендэрнае пытанне, 
і гумарыстычная літаратура ХІХ—
ХХ стст., і мастацкая рэфлексія. 
Мяркую, што гэтага здзіўлення не 
было б у выпадку павелічэння коль-
касці аўтараў выдання (а то, можа, 
і некалькі тамоў зрабіць!). Тады б 
розныя аспекты і падыходы да раз-
гляду праблемы зліваліся б у нешта 
цэласнае.

Нягледзячы на дробныя неда-
хопы, можна сказаць, што выхад 
зборніка “Літаратура пераходнага 
перыяду: тэарэтычныя асновы гі-
сторыка-літаратурнага працэсу” (а 
таксама іншых “свежых” выданняў 
Інстытута літаратуры) — падзея 
знамянальная. Відавочна, беларус-
кая літаратурная навука і сама па-
спяхова пераадолела “пераходны 
перыяд” свайго развіцця. Ад сябе 
хачу дадаць: нарэшце, кнігі па бе-
ларускім літаратуразнаўстве стала 
проста цікава чытаць!

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ
P. S. Паспрабаваў набыць другі 

асобнік зборніка і не змог — раза-
бралі (хоць і каштуе дарагавата). 
Цяпер, відаць, можна знайсці яго 
толькі ў кніжным магазіне выдаве-
цтва “Беларуская навука”.

Купляйце беларускае!

Ïåðààäîëåííå
ïåðàõîäíàãà ïåðûÿäó

Кожнаму чалавеку патрэбна ведаць, што 
яго думкі і пачуцці падзяляе яшчэ хаця б 
адзін чалавек на зямлі. Гэта надае ўпэўне-
насці ў сабе і дапамагае не звярнуць з вы-
бранага шляху. Безу моўна, такая падтрым-
ка патрэбна і вернікам. Яе можна атрымаць 
ад царкоўных асоб альбо праз гутарку з 
такім жа вернікам. А можна знайсці ў хры-
сціянскай паэзіі.

Відавочна, беларуская лі-
таратурная навука і са-
ма паспяхова пераадо-
лела “пераходны пе-
рыяд” свайго развіцця. 
Ад сябе хачу дадаць: 
нарэшце, кнігі па бела-
рускім літаратуразнаў-
стве стала проста цікава 
чытаць!

Гісторыкі засведчылі 
і такі факт: у 1447 
годзе на прастол 
заступіў Казімір, 
сын Ягайлы і Соф’і 
Гальшанскай, які 
вёў самастойную 
знешнюю паліты-
ку, чым і выклікаў 
нянавісць з боку 
некаторых феада-
лаў княства. Аднак 
якое дачыненне 
мае гераіня апове-
сці Р. Баравіковай 
Насця з 8 “Б” да сы-
на Ягайлы Казіміра? 

Âûõàâàííå
     Ã³ñòîðûÿé

Авангардныя плыні пачатку ХХ стагоддзя 
фарміраваліся як рэакцыя на капіталістычнае 
грамадства, прычым, рэагавалі яны на капітал 
адназначна адмоўна. Таму, напрыклад, футу-
рысты ўсіх краін падтрымлівалі камуністыч-
ныя ідэі і “Краіну Саветаў”. Наогул, вельмі 
многія контркультурныя дзеячы (напрыклад, 
сусветна знакаміты Курт Ванегут) сімпа-
тызавалі Савецкаму Саюзу менавіта таму, 
што ён выступаў як процівага спажывецка-
му капіталістычнаму грамадству.

Ïðàâàäí³ê äëÿ âåðí³êà¢
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нумара прысвечана 125-годдзю 
Янкі Купалы. Сярод іх — матэ-
рыял Анатоля Зэкава “Тут — ды-
ханне Купалы” — свое асаблівая 
вандроўка па мясцінах, звяза-
ных з лёсам і творчасцю Пес-
няра, артыкулы Івана Чаро-
ты “Янка Купала ў Славакіі”, 
Вольгі Казловай “У агні Вялікай 
Айчыннай”, Ганны Мятліцкай 
“Міфалагема Сусветнага Дрэва 
і сімволіка раслін у паэзіі Янкі 
Купалы нашаніўскага перыяду” 
і інш.

Паэты гэтаксама не абмінулі 
ўвагай урачыстую падзею. Сла-
вутаму Песняру прысвечаны 
верш Васіля Макарэвіча “Во-
лат”; творам, дзе ўслаўляецца 
імя Купалы, адкрываецца нізка 
вершаў Уладзіміра Марука.

Заключныя раздзелы апове-
сці Івана Карэнды “Воплаўская 
госця” (пачатак у № 6, 2007 г.) 
пакінулі ўражанне, быццам аў-
тар арыентаваўся на лепшыя 
традыцыі “галоўнага метаду 
савецкага мастацтва” — сацыя-
лістычнага рэалізму. Герой 
твора — вясковы настаўнік 
Сцяпан Лоўдач (таленавіты пе-
дагог, адказны працаўнік, кла-
патлівы муж, сумленны бацька) 
— ідэалізуецца настолькі, што 
ў некаторых эпізодах выглядае 
нават камічна. Фактычна ўсе 
сітуацыі, якія дэманструюць 
высокую маральнасць перса-
нажа, тыповыя для савецкай 
літаратуры. Ад такіх дробных, 
як “цімураўская” дапамога ста-
рэнькай суседцы, да больш буй-
ных, як, напрыклад, выключна 
цнатлівыя адносіны да жанчы-
ны… Санаторна-курортны раман 
Сця пана мае платанічны ха-
рактар — складаецца з размоў 
пра высокія матэрыі і чытання 
вершаў. Каб не “падпсаваць” 
рэпутацыю свайго персанажа, 
першы крок “да інтыму” аўтар 
змушае рабіць жанчыну: “Ля 
выхаду яна павярнулася <…> 
да яго і пацалавала ў вусны”. 
Паводзіны і адчуванні пяцідзе-
сяцігадовага ўдаўца Сцяпана, 
відавочна, павінны ўзмацніць 
разуменне чытачамі яго ма-
ральнай чысціні: “Здалося, што 
пакой захістаўся, што вось-вось 
са століка пападаюць на пад-
логу чырванабокія яблыкі. Ад-
чуў, што кружыцца галава. <…> 
Стала горача, па шчаках пацяклі 
кроплі поту. Прылёг на ложак, 
аднак хутка падхапіўся і вый-
шаў на балкон, каб папрасіць у 
ночы глыток свежага паветра”. 
Ды не толькі вобраз галоўнага 
героя адлюстраваны ў адпавед-
насці са стэрэатыпамі “высокай 
маралі”, але і сюжэт у цэлым 
разгортваецца па зададзенай 
схеме. Кожны атрымлівае па 
заслугах: адмоўныя персанажы 
— пакараны, сумленны Сця-
пан Лоўдач узнагароджваецца 
каханнем, асабістым шчасцем. 

Адсутнасць глыбокай, па-філа-
софску аналітычнай канцэп-
цыі, павярхоўная эскізнасць і 
эпігонская практыка фактычна 
ніколі не ўздымаюць мастацкі 
твор вышэй узроўню пасрэднай 
белетрыстыкі.

Заканчэнне рамана Уладзі-
міра Дамашэвіча “На мяжы 
цярпення” (пачатак у № 4, 5, 6, 
2007 г.) давяло падзеі да лагіч-
нага фіналу: жонка Рамейкі па-
мерла. Вось цяпер герой згадаў, 
якая яна была клапатлівая, на-
дзейная, працавітая і г. д. Праў-
да, смутак яго быў нядоўгі. Бо 
ў хуткім часе Рамейка пераклю-
чыўся на іншыя праблемы — 
заняўся “жыллёвым пытаннем”. 
Калі былая жонка ўсё жыццё 
клапацілася пра матэрыяльны 
дабрабыт дзяцей, то Рамейка 
па-хуткаму падзяліў іх кватэру: 
яму ж з новай жонкай трэба 
віць сваё гняздо. Як адзначала-
ся ў папярэдніх аглядах, сюжэт 
твора расцягнуты, фабула пера-
насычана дробнымі другарад-
нымі эпізодамі і апісаннямі… 
Фактычна кожны візіт героя ў 
краму абавязкова суправаджа-
ецца пералікам усіх набыткаў, 
кожная згадка якой-небудзь 
трапезы — педантычным пера-
лікам страў, што стаялі на ста-
ле, кшталту: “Яны расселіся за 
столікам, перад кожнаю стаяла 
талерка, філіжанка з каваю, по-
бач каўбаса, сыр, вараныя яйкі. 
У вазе на высокай ножцы ляжа-
лі ружова-паласатыя яблыкі”. 
Але і вартасцяў твор мае няма-
ла. Аўтар пільна вытрымлівае 
кампазіцыйную паслядоўнасць 
і логіку падзей. Вобраз галоўна-
га героя выбудаваны надзвычай 
рэалістычна, з выключнай да-
кладнасцю адлюстравана муж-
чынская псіхалогія, стыль мы-
слення і паводзінаў. Не менш 
грунтоўна і па-мастацку выраз-
на дэманструецца “механіка” 
разбурэння сям’і, выяўляюцца 
першапрычыны, з якіх пачы-
наюцца непаразуменні… Раман 
здольны прымусіць чытача не 
толькі шчыра перажываць з-за 
герояў, але і абвострана рэага-
ваць на іх учынкі, нервавацца і 
хвалявацца, аналізаваць падзеі і 
рабіць пэўныя высновы.

“Да калыскі Купалы” — та-
кую назву мае публікацыя ма-
тэрыялаў “круглага стала”, пра-
ведзенага рэдакцыяй часопіса 
“Полымя” 11 мая 2007 года ў 
Вязынцы, на радзіме Янкі Ку-
палы. У пасяджэнні прынялі 
ўдзел акадэмік НАН Беларусі 
Уладзімір Гніламёдаў, дырэктар 
музея Янкі Купалы Алена Ма-
цевасян і навуковыя супрацоў-
нікі музея Алена Бурбоўская і 
Людміла Давідоўская, галоўны 
рэдактар часопіса “Гаспадыня” 
Зіновій Прыгодзіч, крытык Яў-
ген Гарадніцкі, выкладчык БДУ 
Ганна Мятліцкая, супрацоўнікі 
часопіса.

У рубрыцы “Скарбы мовы” 

змешчана даследаванне Васі-
ля Старычонка “Метафара ў 
структуры літаратурнага тэк-
сту”.

У рэцэнзіі “Калі сакура цвіце 
ў Беларусі…” Павел Гаспады-
ніч аналізуе мастацкія вартасці 
новай кнігі перакладаў Рыгора 
Барадуліна “Гуканне паэзіі Ус-
ходу”.

«Маладосць» № 7
Паэтычная “Маладосць” прад-

стаўляе вянок санетаў Соф’і Шах 
“Адкрыццё”. Якое ж “адкрыццё” 
зрабіла аўтар?

Ну вось і я прыйшла 
                      да адкрыцця:
куточак родны — 
              гэта шыр зямная,
дачушка — гэта далеч 
                           векавая,
каханы — высь і неба, 
                              і жыцця.
Па-мойму, асаблівай навізной 

“адкрыццё” не вызначаецца. 
Аднак уменне непасрэдна вылу-
чыць галоўнае ў асабістых пера-
жываннях, светлая танальнасць 
эмоцый і інтанацыйная пяшчо-
та надаюць радкам сапраўдную 
абаяльнасць.

Паэтычным успрыманнем 
свету з чытачамі дзеляцца гэтак-
сама Усевалад Гарачка, Алесь 
Жыгуноў і Сяргей Патаранскі.

У аповесці Уладзіміра Цішу-
рова “Здрада” ўвасоблена тры-
віяльная сямейна-бытавая гісто-
рыя: муж здрадзіў жонцы з ма-
ладой і прыгожай сакратаркай. 
У фабулу ўвайшлі адпаведныя 
эпізоды і факты: названы мер-
кантыльныя матывы, якімі кіра-
валася маладая спакушальніца, 
выяўлены памкненні мужчыны. 
Ніхто з герояў, як гэта звычайна 
бывае, не стаў больш шчаслівы: 
былая жонка пакрыўджана і 
прыніжана, маладая, атрымаў-
шы жаданыя матэрыяльныя да-
броты, прагне іншых уцех, ад-
паведных яе ўзросту, мужчына 
змушаны клапаціцца пра абедзве 
сям’і… Сюжэт банальны. Аднак і 
такія гісторыі, калі яны ўзноўле-
ныя з вытанчанай эмацыяналь-
насцю і псіхалагічнай дакладна-
сцю, часам робяцца па-мастацку 
арыгінальнымі. Але ў дадзеным 
выпадку аўтар быццам бы наў-
мысна пазбягае заглыблення 
ў духоўны свет герояў, манера 
выкладу падзей — інфармацый-
на-апісальная, пазбаўленая са-
праўднай культуры пачуццяў. 
Атрымліваецца не даследаванне 
жыццёвых калізій, а толькі бед-
ная бясколерная ілюстрацыя.

Сюжэт аповесці Алеся Бадака 
“Адзінокі васьмікласнік хоча па-
знаёміцца” (заканчэнне; пачатак 
у № 6, 2007 г.) узрошчаны з асоб-
нага жыццёвага эпізоду. Праз 
колішні выпадак, які адбыўся з 
персанажам у школьныя гады, 
аўтар даводзіць характар героя 
да гранічнага самараскрыцця. 
Спавядальнасць у асэнсаванні 

канфлікту, засяроджанасць на 
ўнутраных перажываннях пер-
санажа вельмі арганічна перада-
юць яго эмацыянальныя станы, 
глыбока кранаюць. Аповесць 
мае арыгінальнае кампазіцый-
нае рашэнне: у аповед увахо-
дзяць лірычныя маналогі аўтара, 
якія, нягледзячы на тэматычную 
раз’яднанасць з асноўным сю-
жэтам, вельмі арганічна дапаў-
няюць яго. Хвалюючы акцэнт 
зроблены ў фінальнай перыпе-
тыі: пісьменнік нібыта дэман-
струе ўладарную волю лёсу, які 
часам дорыць дзівосныя сустрэ-
чы са сваім мінулым, вымушае 
абвострана адчуваць адказнасць 
за свае ўчынкі.

“Маладосць” прэзентуе “ча-
сопіс у часопісе” — “Перша-
цвет”. Рэдакцыя будзе друка-
ваць у ім лепшыя творы літара-
турных пачаткоўцаў — вершы і 
прозу, крытыку і публіцыстыку. 
“Асабліва ўважліва, — падкрэс-
ліваецца ва ўступе да першага 
выпуску, — мы будзем ставіц-
ца да твораў сяброў школь-
ных літаратурных аб’яднанняў, 
якіх шмат у нашай краіне. Мы 
прыкладзём усе намаганні, каб 
“Першацвет” спрыяў узнікнен-
ню і творчаму росту годнай бе-
ларускай літаратурнай змены”. 
Патэнцыйных аўтараў рэдак-
цыя запрашае да супрацоўні-
цтва, а ліпеньскі “Першацвет” 
надрукаваў вершы вучняў, якіх 
аб’яднала літаратурна-творчая 
суполка “Купалінка”. 

Увагу маладосцеўскай чы-
тацкай аўдыторыі, несумненна, 
прывабяць публікацыі Крысці-
ны Карчэўскай “Аўтастоп, ці 
Як вандраваць, не марнуючы 
грошай” і Ігара Вугліка “Гульні 
мабільніка”.

Творчасці Навума Гальпярові-
ча прысвечаны артыкул Міколы 
Шабовіча “Хай будзе свята…”.

У матэрыяле Тамары Нуждзі-
ной “Гарчынка песні недапетай” 
даследуюцца асабістыя, творчыя 
і духоўныя ўзаемасувязі Еўдакіі 
Лось і Яўгеніі Янішчыц.

Рубрыка “Старонкі гісторыі” 
змясціла артыкул Дзяніса Мар-
ціновіча “Ян Гамарнік: Штрыхі 
да палітычнага партрэта”.

«Нёман» № 7
Назва “С надеждой, тревогой, 

любовью…”, якая паяднала вер-
шы пяці паэтаў з Беларусі і Расіі 
— Святланы Сырневай, Міхаіла 
Шэлехава, Міхася Пазнякова, 
Ігара Ляпіна і Рыгора Сакалоў-
скага, — у пэўнай ступені пера-
дае агульны пафас паэтычных 
твораў. Грамадзянская лірыка, 
дзе дамінуюць публіцыстычныя 
інтанацыі, услаўляе славянскую 
садружнасць. Змест і рытм не-
каторых вершаў міжволі выклі-
кае ў памяці згадкі піянерскага 
мінулага, бадзёрае дэкламаванне 
“речёвок”. Вось, напрыклад, ура-
чыстыя радкі Міхася Пазнякова:

Беларусь, Украина, Россия!
Дорогие навек имена,
Вы единством и дружбой
                           красивы
И могучи на все времена!
Або не менш урачыстыя і 

энергічныя радкі Ігара Ляпіна:
Стоят бесстрашныя
                           славяне,
Стоят делами и словами.
И слышит мир благую весть
Про независимость и честь.
Паэтычныя абсягі “Нёмана” 

пашырае творчасць Валянці-
на Лукшы (пераклад з белар. 
Э. Скобелева), Алеся Пісарыка 
(пераклад з белар. І. Бурсава), 
Андрэя Скарынкіна, Наталлі 
Заруцкай, Віктара Рассохіна і 
Мікалая Беразенкава. 

“Мозаика судьбы” Эдуарда 
Скобелева  — гэта лаканічныя 
занатоўкі пісьменніка з аса-
бістага архіва. Дзеля анонсу 
публікацыі прыдасца прадмова 
аўтара: “Как и любой из нас, я 
продукт века с его явной и не-
явной борьбой, с его правдой 
и его ложью, его прозрением 
и его заблуждением. Волею 
судьбы я был рано вовлечен в 
идеологическую борьбу и на-
жил себе немало противников. 
Их длинные руки останавлива-
ли мои материалы в журналах 
и издательствах. Со временем 
накопившиеся, но не опубли-
кованные стихи, проза и пу-
блицистика образовали огром-
ный архив. Проще всего было 
бы выбросить всё на свалку, но 
это было бы как раз признани-
ем поражения и отступлением. 
Я выбрал средний путь: часть 
архива, в том числе переписку, 
многие незавершенные работы 
уничтожил, а часть попытался 
спасти, полагая, что плоды мо-
его труда принадлежат более 
эпохе жизни Отечества, неже-
ли мне. Вот всё, что могу ска-
зать о «Мозаике судьбы»”.

Сярод узораў прозы часопіса 
— раздзелы з рамана Наталлі 
Касцючэнкі “Вне меня сущее”. 
Відавочна, кожны з нас хаця б 
аднойчы сутыкаўся з невытлу-
мачальнымі сутнасцямі свайго 
ўнутранага свету — інтуіцыяй, 
прадбачаннем, прадчуваннем… 
Кожны апынаўся ў сітуацыі вы-
бару, вымушаны быў прымаць 
адказнае рашэнне. Матэрыял, 
пакладзены ў аснову твора, спа-
лучыўся ў адзіную мастацкую 
плынь з некалькіх асобных вы-
токаў натхнення і думкі — ра-
мантызаванага погляду аўтара на 
мінулае, на ўласнае маленства, 
засяроджанага філасофскага са-
мааналізавання і асэнсавання 
агульнай прыроды існасці, чала-
вечага быцця. Стылёвай манеры 
пісьменніцы ўласцівы вытанчаны 
лірызм, неверагодная, па-свойму 
абвостраная эмацыянальнасць. 
Пытанні, з якіх пачынаецца апо-
вед, гучаць даволі абагульнена: 
“Кто я есть на самом деле? Кто 
мы, люди, есть в действительно-
сти? И какова она, действитель-
ность? И то сущее, которое вне 
нас?” Аднак далейшыя развагі 
аўтара — спробы знайсці адказы 
на пытанні — выяўляюць вельмі 
цікавы і глыбокі погляд на духоў-
ную прыроду асобы. 

125-годдзю Янкі Купалы пры-
свечаны артыкул Валерыя Мак-
сімовіча “Путь согласия, гармо-
нии и правды”.

У рубрыцы “Литературная 
критика” друкуюцца рэцэн-
зіі Алеся Карлюкевіча “В по-
иске искренности” на раман 
Аркадзя Пінчука “Белый аист 
летит” і Надзеі Сенатаравай 
“Мой светлый стих чуть-чуть 
печален…”, на зборнік вершаў 
паэтаў Гомельшчыны “Святло 
шчымлівай памяці”.

Рубрыка “Время. Жизнь. 
Литература” змясціла артыку-
лы Тамары Нуждзіной “Твор-
ческих душ диалог (Евдокия 
Лось — Владимир Смирнов: по 
страницам переписки)” і Але-
га Ждана “Счастливое долгое 
время”, дзе гаворка ідзе пра 
асабісты і творчы лёс пісь-
менніка Уладзіміра Машкова. 
Публікацыя Вольгі Паклонскай 
“Меня формировали книги…” 
— гутарка з паэтам Святланай 
Яўсеевай.

Лада АЛЕЙНІК

Çàëàòàÿ ñÿðýäç³íà
Сёння існуюць два моўныя штампы — “асабі-

стае меркаванне” і “нічога асабістага”, — якія, на 
першы погляд, маюць супрацьлеглыя значэнні, але 
выкарыстоўваюцца фактычна ў аднолькавых сіту-
ацыях, з аднолькавымі мэтамі: каб пераканаць у 
сваіх поглядах, у справядлівасці сваёй пазіцыі… 
Аднак першы выраз амаль заўсёды выклікае між-
вольнае ўсведамленне суб’ектыўнасці прамоўцы, 
другі — увогуле сябе дыскрэдытаваў… Занадта 
часта яго ўжывалі прадстаўнікі “высокага” гра-
мадскага рангу – палітыкі, напрыклад (“нічо-
га асабістага — адно дзяржаўныя інтарэсы”), 
або алігархі (“нічога асабістага — толькі бі-
знес”), а пасля высвятлялася, што кіраваўся 

той ці іншы дзеяч выключна асабітымі інтарэсамі. 
Тое самае і ў дачыненні да літаратуры... Нярэдка мастацкія творы пакідаюць уражанне, што ў 

адлюстраванні “праўды жыцця” аўтар сыходзіў адно з уласнага досведу, трымаўся глыбока ін-
дывідуальных перакананняў, таму і выявіў урэшце толькі прыватны, вельмі суб’ектыўны пункт 
гледжання. У іншым выпадку, наадварот, падаецца, што ў мэтанакіраваным імкненні да аба-
гульнення пісьменнік старанна захоўвае прынцып “нічога асабістага”… Аднак не перажыўшы 
матэрыял асабіста, не прапусціўшы скрозь уласную душу, стварыць штосьці “жыццяздольнае” 
немагчыма па вызначэнні. Відавочна, праз гармонію асабістага і агульнага пралягае шлях да “за-
латой сярэдзіны”, да вышэйшай мастацкай аб’ектыўнасці.



Новы фінал паэмы
“Размова наросцеж” 
  

Здрада
Амерыка,
         спаць не дае табе
       чужое багацце.
Каго б толькі ты
Не пусціла на друз,
А не дазваляў табе
Разгуляцца
Непераможны
Савецкі Саюз.

Ды сталася дзіва —
Такіх не было яшчэ дзіў,
Певень радасці
   за акіянам
  закукарэкаў,
Калі красны Крэмль
  на трон уссадзіў
Удалога,
Са знакам якасці тайнай
Генсека.

З цецеруковага млына яго
   ліўні
       сляпыя
                лілі,
 
Размывалі жыцця дарагія
                        для нас асновы,
А здалёку плылі
Акулы даляраў
 для “перабудовы...”
Гэта, Амерыка, ты
Лоўка,
     як купляюцца нейкія
      модныя соскі,
Запускала маланкава
   ў нас “франты”,
Ды не такія,
Якімі праславіліся
Жукаў і Ракасоўскі.

Мусіць, саміх разбірае там смех,
Як некалькі п’яніц
І прайдзісветаў,
Прыняўшы на сэрца
Смяротны грэх,
Расстралялі 
  Савецкімі танкамі
Ўладу Саветаў...

Ад перуноў тых народ —
Як аглух, бы знямеў,
Перасела ў горле слова.
Нездарма шмат чаго
  ён не разумеў
Яшчэ з “праўды” Хрушчова...

Развалілі Радзіму,
Развялі нас па катухах,
Кроў палілася:
Пайшоў брат на брата, —
І пацякла краіна,
Як Волга,
Ўсім багаццем сваім —
  проста жах! —

У кішэні бяздонныя
  “дэмакратаў...”

Не чуваць Куліковай Расіі,
Яе Барадзінскіх званоў,
Да праўды і сілы яе векавечнай
Не дакрычацца.
Ужо колькі гадоў,
Колькі чужых нам гадоў
Дзве сястры —
  Беларусь і Расія —
Не могуць ніяк аб’яднацца...

Амерыка,
Ты звар’яцела,
Дало ж табе
 гэтак перакуліцца.
І чаго захацела —
Стаць сусветнай царыцай!

Ліхадзействам сваім
Разышлася занадта:
У Савецкім Саюзе былым
Прызямлілася з НАТА.

Афганістан падмяла,
Югаславію зацугляла
  ракетамі і хлуснёю,
А ўсё табе мала —
Ірак заліла крывёю.

У сусветнай вайне,
Што нахабна вядзеш,
Хочаш выйграць?
Схаваць нас у брудзе?
Толькі ці не зашмат
На сябе ты бярэш?
Знай, перамогі тваёй
     не будзе!

Зямля мая ў сусвеце
Маленькая, як далонь,
Мірная,
 пацалаваная Богам —
Святая:
Толькі крані яе —
З’явіцца сіла, як звон,
Рукі паадрывае.

Нам чужога не трэба!
А наша душа
Не ў далярах, а ў песнях
З лясоў і азёраў.
І каб забіць яе,
    трэба спярша
Вясну загубіць
І закрыць вочы зорам...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Гаспадар вясны —
     родны сын зямлі,
Свеце Божы дар, а не госць,
Не збаімся мы
Халадоў зімы,
Калі ты ў нас ёсць.
А ты ёсць!

Ад зары стаіш
На святой сяўбе,
Сілы буйныя на мяжы.
Сын зямлі сваёй, беражы сябе,
Каб не зніклі мы —
           беражы!

Перажыты час,
Як зманілі нас,
Засмуцілі край мой бядой.
У рачулцы той,
Што сышла да дна,
Сёння шмат вады веснавой!

...А вы — злачынцы,
Нашы адпетыя крытыкі,

Тыя, што стаіце
  пад пісталетам віны,
Хіба не чуеце,
Як шар зямны выступае
Супраць вашай палітыкі,
Супраць езуіцкай вашай вайны?
Не ранеты —
 ракеты вы росціце,
На граніцах,
На сэрцах —
 таросамі лёд...
Містэр,
   гаварыў я з вамі наросцеж,
Каб пачуў мяне
За акіянам народ!

* * *
На гэтым не закрываю
Балючую тэму,
Бо чую сэрцам
І ўсхваляванай крывёй,
Што патомкі дапішуць
Маю паэму
Аб расстралянай Радзіме...
Але неўміручай,
Жывой!

2006 г.

* * *

Ёсць ісціны святыя, 
Якія назаўжды...
Над полацкай Сафіяй
Аблокі, як гады.
Над вечнаю Дзвіною,
Над ціхай Палатой,
Дзе лес густой сцяною, 
Дзе сцішаны спакой.
Дзе кожны дворык мілы,
Дзе мой пачаўся лёс,
І дзе бацькоў магілы
Між соснаў і бяроз.
Дзе вузенькі завулак 
Паміж дамоў пралёг, —
Маёй душы прытулак,
Майго жыцця выток.

* * *

Над палатоўскім жоўтым плёсам
Узыдзе сонца новым днём...
Зямля, што дадзена мне лёсам,
Заўсёды мой адзіны дом.

І ёю мне не наталіцца,
Як любай вуснамі ўначы,
Яна — жыцця майго крыніца,
Яна — вясны маёй ключы.

І я прыходжу, пасівелы,
Да гэтых стромых берагоў,
І дзень, нібыта аркуш белы, 
Ляжыць перада мною зноў.

І зноў пішу жыццё нанова,
(У ім нязменна толькі ты),

І ціхае пра край свой слова, 
Такі адвечны і святы.

* * *
                    Ганаду Чарказяну

Эх, каб быў жывы мой брат,
Ён бы паспяшаў...
Пасядзі са мной, Ганад,
Так баліць душа.

Не вярнуць гады назад,
Ды хай хопіць сіл.
Пасядзі са мной, Ганад,
Чаю папрасі.

Я зраблю табе настой
З запаветных траў.
Нам яшчэ рабіць з табой 
Трэба безліч спраў.

З нас ніхто не вінават,
Што такі наш час.
Падымі са мной, Ганад,
Чарачку за нас!..

* * *

Да болю блізкіх адкрываў душу
І водгук там спагадлівы 
                             знаходзіў.
І думаў пра сябе у той нагодзе:
“Не здраджу той спагадзе,
                            не схлушу.”
А калі свой агортваў горкі боль, 
То зноў баяўся, а калі адчую,
Што гэты немы крык
                            ніхто не чуе,
Што адзінокі зноў перад журбой?
Хоць, безумоўна, 
                мне той боль бліжэй,
Ды гэты след, гаючы ці балючы,
Адной жыццёвай нітачкай заручыць
Зноў са спагадай родных мне людзей.

ЖАНЧЫНА

Ты свеціш, нібы сонца і вясна,
І без цябе пражыць нам немагчыма.
З’явілася, каб свет пазнаў: яна —
Жанчына.
Ты нам нясеш спагаду і спакой,
Сатканая са светлых аблачынаў.
Хто ёсць яшчэ з пяшчотаю такой ? —
Жанчына.
Ты — забыццё раз’юшаных стыхій,
Табе сваё цяпло аддаць павінны,
Ты нам даруеш здрады і грахі, —
Жанчына.
Ты — змест таемных 
                       запаветных дум,
Ты вечнай нашай радасці айчына.
Адводзіш і навалу, і бяду, —
Жанчына.
Ты — наша праўда, 
                   споведзь і адказ,
Жыцця ўсяго зямнога пупавіна,
Ты — ўсё, што ёсць найлепшага
                                    у нас, — 
Жанчына.
Перад табой з сівою галавой
Стаю ізноў з адданымі вачыма.
Ты — светач мой, ты —
                 шлях адвечны мой, —
Жанчына.

* * *

Хай вясну нам вяшчуюць гракі,
Хай зіму нам сняжынкі прыносяць...
Кожны дзень непаўторны такі,
І жаданы, калі яго просяць.
Ён падорыць нам столькі надзей,
Ён падорыць натхнення прылівы.
Мы з табой пражывём гэты дзень,
І хай будзе наступны шчаслівы.
І не будзем сумненні спяліць
У бясконцых прасторах Сусвету,
А памкнёмся наш дзень
                           так пражыць,
Каб падзякаваць Богу за гэта.

* * *

Ціхі смутак вачэй, 
Тонкіх рук белізна...
Ты — вясновы ручэй,
Ты — у полі сасна.

Я у лёса прашу,
Каб усё не прайшло,
Каб сагрэла душу
Тваіх вуснаў цяпло.

Каб над светам плыло,
Каб лунала над ім,
І каб месца было
Ў ім на шчасце дваім.

Паэзія № 32  10 жніўня 2007 г.8

Íàâóì
ÃÀËÜÏßÐÎÂ²×

Óëàäç³ì³ð 
ÊÀÐÛÇÍÀ

Фота К. Фота К. ДробаваДробава



Проза 9№ 32  10 жніўня 2007 г.

1.
Пачуў ацэнку сваім эсэ — 

дробнатэм’е.
Ну, па-першае, пачынаючы 

некалі “сечкі”, я і не прэтэн-
даваў на глабальнасць, пакі-
нуўшы гэтую прывілею са-
праўдным волатам нашай су-
часнай літаратуры, такім як, 
напрыклад, Карыдонаў, Мюар 
Фарыдовіч (“Маладосць”, № 6, 
2007), іншым...

А па-другое — што значыць 
дробная тэма? Возьмем хоць 
бы талстоўскую ці мележаў-
скую Ганнаў. Адна пакахала 
Вронскага, другая — Васіля, 
вось і ўся тэма. Дык, можа, 
справа зусім не ў тэме? “Няма, 
як сказаў вялікі Шэкспір, кеп-
скіх роляў, а ёсць паршыўцы 
акцёры, якія псуюць усё, што 
ім ні дай” (М. Булгакаў, “Бар-
вовы востраў”).

І, калі ўжо зайшла размо-
ва пра цытаты, вось чарговая 
“дробная” тэмка. Хто ездзіць у 
мінскім метро, звярнуў, канеч-
не, увагу на кідкую рэкламу: 
бязрукі Антон Паўлавіч Чэ-
хаў у майцы, на якой напіса-
на: “Все майки хороши, кроме 
скучных”. Такое абыгрыванне 
вядомага выслоўя “Усе жанры 
добрыя, апроч сумных”. Унізе 
— нумары тэлефонаў, адрас 
сайта. Рэкламуюцца маечкі, 
на якіх можна на заказ рабіць 
розныя прыкольныя надпісы 
(напр., “Я вас всех е-mаіl”). 

І што? А тое, што Антон 
Чэхаў тут, выбачаюся, не пры-
шый да майкі рукаў. Крыла-
тыя словы “все жанры искус-
ства хороши, кроме скучных” 
прагучалі гадоў за 150 да яго 
нараджэння, з вуснаў фран-
цузскага пісьменніка і філоса-
фа Мары Франсуа Аруэ, інакш 
— Вальтэра, і менавіта яго па-
родзістая галава, калі на тое 
пайшло, павінна красавацца 
на рэкламе. 

Вось вам практычная ка-
рысць ад гэтых некалькіх не-
вялічкіх абзацаў. Цяпер мы 
ведаем праўду. І, катаючыся 
ў метро, можам у душы па-
сміхацца з непісьменных пра-
фесійных капірайтэраў, з усімі 
іхнімі тысячамі долараў.

2.
Паблажлівасць да дэталяў 

заўсёды адпомсціць аўтару. 
Нязначная, несур’ёзная на 
першы погляд “драбяза” можа 
перавярнуць увесь сюжэт.

Мы помнім (з “Сечкі”-2), як 
у аднаго вядомага пісьменніка 
герой паміраў з голаду, маючы 
ў кішэні “акрайчык” хлеба па-
мерам з пісьмовы стол.

У другога пісьменніка вучні 
пішуць сачыненне “Па раману 
Чарнышэўскага “Что делать?”, 
і галоўны герой, дзесяціклас-
нік, называе свой літпасаж 
“Клоповоняющий роман кло-
повоняющего молодого чело-
века”, а ў кароценькім уступе 
/да сачынення/ паведамляе, 
што рызыкоўны тэрмін “кло-
повоняющий” належыць, вядо-
ма, не яму асабіста, а пісьмен-
ніку Фёдару Дастаеўскаму”. 
Настаўніца ўражана эрудыцы-
яй свайго вучня і пачынае па-
важаць і кахаць яго. Замест та-
го, каб сказаць: “Ведаеш, мілы 
мой, табе б самаўпэўненасці 
крыху паменш, а адукаванасці 
крыху пабольш. Раю для па-
чатку схадзіць у бібліятэку, па-
чытаць пісьмы Талстога, звяр-
нуць увагу на даты, даведацца, 
хто на самай справе ўжываў 
гэты рызыкоўны тэрмін, калі і 
ў сувязі з чым. А ўжо тады, так 
і быць, прыходзь — “побеседу-
ем о жизни и любви”.

Я бяру толькі тыя промахі, 
якія па неахайнасці аўтараў і 
недаглядзе рэдактараў пабачы-
лі свет і, на жаль, зажылі сама-
стойным жыццём. Звычайна 
гэта выпраўляецца на ранняй 
стадыі — у рукапісе. У нашых 
двух, нават трох выпадках трэ-
ба было б “пасадзіць” галаву 
Вальтэра замест галавы Чэха-
ва, зменшыць герою акрайчык 
хлеба і памяняць Дастаеўскага 
на Талстога. 

Аднак гэта хутка і без пра-

блем робіцца, калі аўтар адэк-
ватны. Калі ён давярае рэдак-
тару, слоўніку і крыніцам па-
ходжання цытат.

Калі ж ён упёрты, як баран, 
ды яшчэ ўзброены якімсьці бі-
летам якогасьці саюза (як ін-
дульгенцыяй ад бяздарнасці, 
як пропускам у літаратурны 
рай), такому сто слоўнікаў па-
кажы — без толку.

А між тым твор яго пачы-
наецца: “Чалавек шагаў...” Ка-
жаш: “Ну а чым кепска — кро-
чыў, ступаў, цёгся, валокся, 
плёўся, перастаўляў ногі?”  

— Не, я хачу — шагаў. Мне 
казалі, што можна так, а хто 
— не помню, і недзе я чытаў, а 
дзе — забыўся.

Чалавеку, не звязанаму з 
рэдактарствам, немагчыма па-
верыць, што робіцца ў літара-
туры апошнім часам. Праца 
рэдактара ўсё больш ператва-
раецца ў працу псіхолага, у 
пэўных выпадках — псіхатэ-
рапеўта. Але гэта было б паў-
бяды. Усё часцей рэдактару 
даводзіцца выконваць ролю 
ідэолага (зампаліта, палітрука), 
калі на першае месца ў ацэн-
цы твора ставіцца не мастац-
кая вартасць, а “партыйная 
прыналежнасць” аўтара. 

Ужо згаданы намі Антон Чэ-
хаў, ацэньваючы некалі раман 
сярэдненькага французскага 
пісьменніка Эдуарда Рода, мі-
маходзь даў бліскучую харак-
тарыстыку цэлай літаратурнай 
з’яве:

“Если, г. Золя, мы и не так 
талантливы, как Вы, то зато 
мы в Бога веруем”.

— Хай мы і пішам “шагаў”, 
затое да ўладаў лаяльныя. Вот 
так-то, господа!

3.
Яшчэ адна старая, “дробная” 

пісьменніцкая тэмка.
Чалавек напісаў апавяданне, 

21 старонку. Яно прынятае да 
друку. Шчаслівы аўтар, тым не 
менш, рэдка калі забудзе паці-
кавіцца: “А что я буду с этого 
иметь?”

— Колькі я за яго атрымаю?
— Ну, прыблізна дзвесце 

дзесяць тысяч, — адказваю я, 
успамінаю сваю ідэалагічна-
выхаваўчую функцыю і, калі 
аўтар чалавек малады і не без-
надзейны, пачынаю тлумачыць, 
што літаратурная праца павін-
на быць самадастатковай, што 
грошы ў ёй не галоўнае, што 
найвышэйшы ганарар для пісь-
менніка — давядзенне свайго 
твора да дасканаласці...

— Каб словам было цесна, а 
думкам прасторна.

— Ах, вунь яно што, — мар-
мыча аўтар. —  Вось як трэба 
пісаць... Цяпер зразумеў. А 
ведаеце — можна, я сваё апа-
вяданне забяру і яшчэ над ім 
папрацую? Падпраўлю, перапі-
шу, скарачу...

Праз некаторы час апавя-
данне зноў у мяне на стале. 
Яно ў тры разы карацейшае і 
ў тры разы лепшае. Я радуюся 
не менш за аўтара. Мае словы 
не прапалі дарма. Якая ўсё ж 
цікавая, любімая, важная для 

людзей наша рэдактарская 
праца!

І вось апавяданне надрука-
вана ў часопісе. У дзень выпла-
ты ганарару аўтар заходзіць да 
мяне і ўпалым голасам, нічога 
не разумеючы, кажа:

— Семдзесят тысяч... Але ж 
вы казалі, апавяданне пасля да-
працоўкі стала ў тры разы леп-
шым?

— Так і ёсць. 
— Дык што ж гэта... За твор, 

у тры разы горшы, плацяць у 
тры разы больш, і наадварот?

Я разводжу рукамі. Такая ў 
нас дзіўная ганарарная арыф-
метыка. З апушчанай галавой 
аўтар выходзіць, і няцяжка 
здагадацца, у якім накірунку 
ён будзе працаваць далей, які 
з варыянтаў выбярэ — сем ста-
ронак прыстойных ці дваццаць 
сем пасрэдных.

4.
Зараз у нас спярша паця-

куць слінкі, а потым слёзкі.
Ёсць на адным з курортаў 

Францыі віла. Нічым, здавала-
ся б, не знакамітая. Так сабе 
— палац як палац. 

Аднак жа калі вядомы расія-
нін — начальнік Чукоткі, наро-
джаны ў Комі яўрэй літоўскага 
паходжання з беларускім проз-
вішчам, уладальнік англійскага 
футбольнага клуба і розных 
“заводаў, газет, параходаў” за-
хацеў набыць яшчэ і гэты па-
лац ва ўласнае карыстанне, яму 
катэгарычна адмовілі, нават ня-
гледзячы на яго грошы. 

І ведаеце, чаму? Аказваец-
ца, віла знарок пабудавана для 
“стомленых ад жыцця фран-

цузскіх пісьменнікаў”. Мена-
віта такая фармулёўка.

Наіўныя, смешныя фран-
цузікі! Замест таго, каб раз-
бірацца з сваімі касмічнымі 
праектамі, ядзернай зброяй, 
атамнымі электрастанцыямі 
і бунтамі ў парыжскіх пры-
гарадах яны яшчэ знаходзяць 
час на нейкіх пісьменнікаў, да 
таго ж стомленых ад жыцця! 
Апошняе асабліва сімпатычна, 
бо ясна, што гэта наўрад ці 
Мантэні і Мапасаны, — гэта 
хутчэй за ўсё пісьменнікі ўз-
роўню прыкладна нашага Мі-
колы Купрэева, які памёр у до-
ме састарэлых, а пры жыцці, 
ратуючыся ад холаду, ездзіў у 
электрычках ад Івацэвічаў да 
Жабінкі і назад...

Бог святы! Няўжо ёсць яшчэ 
недзе людзі, нават цэлыя краі-
ны, цэлыя нацыі, якія разуме-
юць, што пісьменніцкая праца 
па шкоднасці “сродни изго-
товлению цинковых белил”, 
а па карысці для дзяржавы 
— вышэй за часовыя набыткі 
ўсіх спартсменаў і выканаўцаў 
папсы разам узятых, што гэ-
та дзяржаўны скарб, што гэта 
дзякуючы ім, пісьменнікам, і 
нікому больш, займелі некалі 
тытульныя назвы самі дзяр-
жавы і носяць іх дасюль, што 
стомленых ад жыцця вытвор-
цаў і носьбітаў гэтага скарбу 
варта ўсяляк аберагаць, ашча-
джаць, пахмяляць, забяспеч-
ваць ім бязбедную старасць, бо 
цалкам магчыма, што гэта мо-
жа аказацца адзіным плюсам, 
адзінай добрай справай, якая 
апраўдае і сваё эпізадычнае 
прабыванне на гэтай грэшнай, 
у прыватнасці, французскай 
зямлі…

— Рабіць ім больш няма ча-
го, гэтым французам, — я так 
скажу. 

«Падающего — толкни!» 
Стаміўся ад жыцця?! Мы табе 
стомімся! Вілу захацеў? А ві-
лы табе ў зад! Палац на беразе 
мора?! А ў электрычку, катац-
ца з Ліёна ў Льеж ці з Парыжа 
ў Брэст!

Толькі так.

6.
«Скажите нам,
             Отечества отцы,
кого же мы должны принять
                     за образцы?»
                    А. Грыбаедаў

Ну, і па традыцыі — мова-
знаўчая тэмка.

Каторы раз пераконваюся, 
наколькі “жывая” мова пры-
гажэйшая і разумнейшая за 
мову “вучоную”, прыдуманую 
якойсьці “не вельмі склада-
най” галавой.

Напр., на Мазыршчыне лю-
дзі казалі і кажуць не “талена-
віты”, а “таленТавіты”. І пра-
ўда: куды і чаму гэтае канца-
вое “т” знікае? Чаму захавалі 
яго рускія: таланТ — таланТ-
ливый?

Я заўсёды пішу па-свойму 
— “свінЮшнік”, а мне заў-
сёды ўпарта правяць на “сві-
нУшнік”, тлумачачы тым, што 
суфікс -ушк больш беларус-
кі за -юшк. А куды падзенем 
тое, чым комін закрываюць? 
А рыбны суп (дарэчы, цікава, 
што ў такой “рыбнай” краіне, 
як тая ж Францыя, не знай-
шлося для абазначэння гэтай 
стравы аднаго слова, а назы-
ваюць яе — soupe de poisson 
— суп з рыбы)? А тое, што з 
носа ці з вуха цячэ, калі кула-
ком добра прыкласціся?..

“Забраўся” і пайшоў, “за-
вярнуўся” і пайшоў. Папра-
вяць на “сабраўся” і “павяр-
нуўся”. І без гэтага выбухнога 
“з” слова бяднее. А яно павін-
на быць паўнакроўным, мець 
гук і колер, каб выклікаць аса-
цыятыўны вобраз. Забраўся — 
тут і забраў кашулю ў штаны, 
і заправіў калашыны ў боты, і 
заправіўся — у сэнсе, пад’еў... 
Завярнуўся (актыўнасць дзе-
яння, экспрэсія) — пакаЗАў 
ЗАд...

У “Слоўніку эпітэтаў бела-
рускай мовы”, стар. 157. “Да-
нік... крадком цікуе на мілы, 
прыгожы твар яе (Я. Брыль, 
Сірочы хлеб)”. Перакладзем 
на рускую: “Даник... украдкой 
следит на милое, красивое ли-
цо её”.

— Адэскі акцэнт, — як трап-
на заўважыў Алесь Наварыч.

Цікаваць можна толькі ЗА 
кімсьці і ЗА чымсьці. Звычай-
ная памылка, нічога страш-
нага (у любімага пісьменніка 
Янкі Брыля — Льва Талсто-
га таксама можна сустрэць: 
“Накурившись, между сол-
датами завязался разговор”, 
“Хаджы-Мурат”). Вось толькі 
ці варта падаваць гэты “адэс-
кі” сказ як эталон прыгожага 
пісьменства, як прыклад для 
пераймання? Ці абавязкова 
было ўключаць яго ў слоўнік 
тыражом 49 тысяч асобнікаў 
— пад рэдакцыяй, “увы”, пра-
фесара Ф. М. Янкоўскага?

7.
І ў заканчэнне — тэма “вы-

даткі славы”.
Сяджу неяк у сталічным дзі-

цячым парку імя Максіма Гор-
кага на лавачцы. І раптам заў-
важаю, што са мной людзі ві-
таюцца. Мяне яўна пазнаюць. 
У мой “бок” кідаюць позіркі. 
Прычым на тварах у людзей 
прыязныя ўсмешкі і нават як 
бы ўхмылачкі. Вось бабулька з 
унукам... Вось маладыя дзеўкі... 
Пенсіянер з сабачкам, і сабач-
ка таксама са мной вітаецца, 
весела гаўкнуўшы...

“Ну што ж, — думаю, — вось 
я і славуты. Чаго чакаў, хацеў, 
тое нарэшце адбылося. Мяне 
ведаюць, пазнаюць, вітаюцца... 
А толку?” 

Что слава? — яркая заплата
На бедном рубище певца...

І тут я выпадкова перавёў 
вочы ўніз, і на ніжняй дошач-
цы, акурат пад сабой, прачытаў 
выразнае нецэнзурнае слова з 
трох літараў.

Мінск, 2007 г.
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“Капірайтэр (copy-writer) — складальнік рэкламных тэк-
стаў”.

“Слоўнік рэкламных тэрмінаў”

“Капірайтэр павінен быць як мінімум пісьменны...
Заробак капірайтэра на стаўцы складае ў сярэднім 

400 — 600 у. а. па Расіі, у буйных агенцтвах — 1500 
— 3000 даляраў ЗША”.

З Інтэрнета
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Некалькі сумесных беларус-
ка-шведскіх праектаў, дзякуючы 
нашаму земляку, пры падтрымцы 
Шведскага інстытута культурна-
га турызму былі ажыццёўленыя 
ў Віцебску ў 2006 — 2007 гадах. 
Палкі прапаведнік і інтэрпрэта-
тар класічнай музыкі, М. Казінік 
падарыў Віцебску канцэрт-роз-
дум “Тэорыя адзінага культурна-
га поля”, які з вялікім поспехам 
прайшоў у аддзеле літаратуры па 
мастацтве абласной бібліятэкі імя 
Леніна, а таксама тры праграмы 
ў філармоніі: “Легенда і праўда 
Антоніё Вівальдзі”, “Лекавая сіла 
музыкі”, “Музычнае свята”. Як 
эксперт Нобелеўскіх канцэртаў 
М. Казінік меў магчымасць га-
варыць з 31 лаўрэатам Нобелеў-
скай прэміі — самымі выдатнымі 
людзьмі планеты. А мне пашан-
цавала ўзяць інтэрв’ю ў яго. 

— Міхаіл Сямёнавіч, вы — 
артыст, чалавек, які прысвяціў 
сябе мастацтву, але ж мастацт-
ва будуецца на гульні. Што для 
вас гульня?

— Гульня — гэта і сэнс, і дэвіз 
усей светабудовы, альфа і амега 
мастацтва і культуры. “Культура” 
з лацінскай мовы перакладаецца 
як “апрацоўка”. Зразумела, што 
пасаджаную расліну даводзіцца 
цярпліва даглядаць; пустазелле 
вырастае само і вельмі плённа. 
Культурнаму жыццю — дзесят-
кі тысяч гадоў, “пустазельна-
му” — мільярды, таму ўсё наша 
жыццё —  барацьба культуры 
з бескультурнасцю, гумару — з 
абыякавасцю. Сістэма, у якой 
не закладзена пачуццё гумару, 
рэакцыйная. Нават “Новы Запа-
вет” будуецца на гумары. Пры-
клад? ... Па пладах іх пазнаяце іх. 
Ці збіраюць з цярноўніка разын-
кі альбо з дзядоўніка — інжыр? 
... І ніхто да трухлявага адзення 
не прышывае латкі з новай тка-
ніны, таму што зноў прышытае 
аддзірае ад старога і дзірка будзе 
яшчэ большай... І дзе вы не бачы-
це ў “Новым Запавеце” гумару? 
Гумар паўсюль!

— Міхаіл Сямёнавіч, у вас 
ёсць унукі — Эвеліна і Даніель. 
Вы ў іх імкняцеся развіваць па-
чуццё гумару?

— Яшчэ як! Мы з Даніэлем 
ідзём на рыбалку, ён мяне про-
сіць: “Дзядуля, не размаўляй так 
галосна: рыбу напужаеш. — На-
адварот, Данік, сваім гучным го-
ласам я клічу рыбу: “Рыба, плыві 
сюды!” — Не, дзядуля! Зараз па-
вінен крычаць не ты! — А хто? 
— Чарвяк!”.

— Сапраўды, гумар — інды-
катар інтэлекту. Давайце пра-
цягнем размову  ў гэтым рэчы-
шчы. Можна лічыць, што калі 
цяжарная жанчына будзе вы-
ношваць сваё дзіця пад музыку 
Моцарта, тады ў нованароджа-
нага  хутчэй з’явіцца шанц стаць 

лаўрэатам Нобелеўскай прэміі. 
А кім стаў ваш сын, які вырас 
пад “татаву” музыку: Грыг, Ша-
пэн, Бетховен, Моцарт, Гайдн?...

—  Барыс — музыкант, скры-
пач, у яго прыроджаная чысціня 
слыху, але галоўнае, ён — гар-
манічная ўраўнаважаная асоба. 
І ў гэтым вялікая заслуга маёй 
жонкі.

— Міхаіл Сямёнавіч, а чаму 
мы жывём у хлусні, і не толь-
кі подлыя і крывадушныя, але 
і самыя лепшыя, самыя высака-
родныя?

— Чалавек — гэта касмічны 
дух, змешчаны ў зямное цела. 
Мэта зямной культуры — ула-
годзіць цела, дарэшты спатоліць 
яго патрэбы. Мэта касмічнай 
культуры — стварыць найвялік-
шыя шэдэўры мастацтва і выя-
віць галоўную каштоўнасць зям-
нога жыцця: чалавек адзінкавы, 
непаўторны, унікальны. На Зям-
лі ў нас усіх ёсць шанц: выберам 
мы духоўнае выпраменьванне 
космасу ці марныя клопаты дня. 
Кожнае дзіця нараджаецца гені-
яльным, але потым бацькі, дзіця-
чы сад і школа падразаюць яму 
крылы. 

— А чаму ў школе дзеці су-
муюць нават на ўроках літа-
ратуры і сусветнай мастацкай 
культуры?

— Мастацтва нельга выкла-
даць інфармацыйна! Урок трэба 
зрабіць паэтычным, артыстыч-
ным, эмацыянальным, музыч-
ным. Да таго ж, сёння настаўнік 
прайграе свайму вучню ў тэх-
нічным плане. Напрыклад, на-
стаўнік геаграфіі кажа: “Хатняе 
заданне “Эверэст”. Старонкі 157 
— 159”. Вучань прыходзіць да-
дому, сядае за камп’ютэр, націс-
кае кнопку і атрымлівае 100 000 
адзінак інфармацыі. З аднаго 
боку, вельмі добра: пра Эверэст 
зашмат інфармацыі. А з другога, 
Інтэрнет — гэта мора зла. Тэма 
“Інцэст” утрымлівае там каля 
трох мільярдаў адзінак матэрыя-

лу. Калі вучань начытаецца такіх 
“адкрыццяў”, ён будзе з пада-
зрэннем глядзець на любую ба-
булю. А школа... За 11-12 гадоў 
навучання кожны дзень па 6-7 
гадзін дзіця знаходзіцца з чужы-
мі людзьмі, не заўсёды добрымі 
псіхолагамі і прафесіяналамі сва-
ёй справы. Гэта страшна. 

— Але ж не хаваць сваіх дзя-
цей, як цудоўныя скарбы, ад 
грамадства: яны ж павінны ву-
чыцца і паводзінам з рознымі 
людзьмі, і адстойваць сваё “я”, і 
змагацца супраць негатыву. 

— Пакуль не будуць ураўна-
важаныя і згарманізаваныя ад-
носіны сям’і і школы, пакуль 
культура не пачне вяршэнства-
ваць над эканомікай, сучасная 
сістэма адукацыі не створыць з 
дзіцяці гарманічную асобу. 

— Людзі жывуць і заўважа-
юць, што дабро караецца. Ча-
му? 

— Зло — заўсёды актыўнае 
дзеянне. Дабро — гэта стан. Да-
бро — найвялікшая культура, 
апрацаванасць душы. Нікчэмныя 
людзі здагадваюцца, што, калі 
яны аб’яднаюцца, дык стануць 
страшэннай разбуральнай сілай 
для талентаў і геніяў. Часта зло 
прымае і формы цудоўнага — ад 
зайздрасці да вялікай творчасці. 
Выпадак з гісторыі музыкі: “Ма-
гутная кучка” не дае спакою Ма-
дэсту Мусаргскаму, калі ён піша 
свае “Карцінкі з выстаўкі”. Другі 
выпадак: Антон Рубінштэйн ад-
крывае ў Маскве кансервато-
рыю. Што можа быць лепш для 
мастацтва? Дык жа не! Многія 
музыканты ад зайздрасці абзы-
ваюць Рубінштэйна: тупінштэй-
нам, дубінштэйнам... 

— Пытанне з нагоды вашай 
кнігі “Тайны геніяў”, якую я 
прачытала двойчы: ці трэба бы-
ло, каб Бах, “пяты апостал” Іі-
суса Хрыста, усё жыццё кідаўся 
па цэрквах, даказваючы, што ён 
нядрэнны музыкант, ці патрэб-
на было Шуману пакутаваць 

ад суіцыдальнага сіндрому, ці 
трэба было, каб Мусаргскі, які 
зрабіў найвялікшы ўплыў на 
ўсіх наступных кампазітараў, 
захварэў на цяжкую форму ал-
кагалізму, ці трэба было, каб 
Бетховен аглух?

— Мы не ведаем усіх наме-
раў Бога. “Бог вытанчаны, але 
не зламысны”. На прыкладзе 
Бетховена магу даказаць, што 
ўсе пакуты чалавеку даюцца не-
здарма. Бетховен зрабіўся глухі 
да зямной балбатлівасці, але яму 
адкрыўся свет іншага маштабу. 
Чым горш Бетховен чуў, тым 
больш праніклівай і глыбокай 
станавілася яго музыка, — генію 
пакуты неабходныя. Праблемы і 
складанасці жыцця — моцны ка-
талізатар творчасці. 

— Міхаіл Сямёнавіч, я слу-
хала ваш канцэрт у Мінску, у 
філармоніі, калі была 20-гадо-
вай студэнткай БДУ, сёлета ў 
Віцебску я была на чатырох ва-
шых канцэртах разам са сваёй 
20-гадовай дачкой, студэнткай 
ВДУ. Захапленне пачутым — да 
дрыжыкаў у пазваночніку! — 
цяжка перадаць. Вы — магічны, 
вы апантаны прапаведнік му-
зыкі. І найвялікшую асалоду я 
атрымала на тым канцэрце, дзе 
вы гралі Моцарта, Паганіні, Бет-
ховена, Чайкоўскага. Які цяжкі 
шлях вы абралі: гаварыць пра 
музыку словам!

— Так, усялякае слова забівае 
музыку як касмічную госцейку. 
Але я гаварыў і буду гаварыць 
пра музыку. І вось чаму. Адной-
чы я купіў 14 білетаў на канцэрт 
з твораў Бетховена ў выкананні 
Рыхтэра — для 14 навучэнцаў 
аднаго з маскоўскіх прафесійна-
тэхнічных вучылішчаў, праўда, з 
адной умовай: хлопцы падзеляц-
ца са мной уражаннямі ад кан-
цэрта. Усе, як адзін, напісалі мне 
прыблізна аднолькава: “Лухта. 
Дрэнная музыка. Змарнаваныя 
дзве гадзіны”. І гэта — пра гені-
яльную музыку ў геніяльным вы-
кананні. Пры новай сустрэчы з 
тымі самымі падлеткамі я трошкі 
пайшоў на хітрасць: паспрабаваў 
спачатку ім спадабацца: расказ-
ваў анекдоты, быццам канфе-
рансье, чытаў вершы і размаўляў 
пра жыццё, а потым іграў Бетхо-
вена. І яны казалі ў захапленні: 
“Якая цудоўная музыка, лепшая, 
чым у таго дзядзькі”, — Рыхтэ-
ра, значыць. Вось так... Я веру ў 
глыбокі ўнутраны музычны слых 
чалавека, я веру ў яго неабмежа-
ваныя магчымасці, я веру, што ў 
кожным чалавеку можна развіць 
яго творчыя здольнасці. 

— На ваш погляд, якая розні-
ца паміж творчым мужчынам і 
творчай жанчынай?

— Жанчына — гэта сам кос-
мас, звязаны з месяцам, таму 
жанчына глядзіць унутр сябе. 
Мужчына — гэта зямля, і таму 
свае вобразы чэрпае звонку.

— Ваша родная зямля, ваш 
горад — Віцебск. Чаго жадаеце 
для яго больш за ўсё?

— Я зрабіў бы ўсё, амаль усё, 
каб Віцебск не быў папсовым 
горадам. Папса — як вугрыстая 
высыпка, “страшэнная” баналь-
шчына. Раней у Віцебску была 
неверагодная аўра для твочасці. 
Амаль каля кожнага дома ба-
булькі гаманілі, абмяркоўваючы: 
“Якое хараство — 28-ы Канцэрт 
Гайдна! — А другое аддзяленне?! 
Проста ўзрушэнне: Бах, “Пасіё-
ны паводле Матфея”... Таму я 
жадаю любаму гораду скарацца 
перад непазбежным: Музыкай і 
Словам!

Гутарку вяла 
Наталля САЛАЎЁВА

Віцебск 

У праграме сёлетняга “Славянскага 
базару ў Віцебску” гэтая выстаўка 
не значылася, хаця, паводле слоў 
відавочцаў, мела вялікі поспех 
у гасцей фестывалю. Экспазіцыя, 
размешчаная пад адкрытым небам, 
побач з гарадской ратушай, дзе, як 
вядома, месціцца Віцебскі абласны 
краязнаўчы музей, прадставіла 
прадметы з вядомай калекцыі 
Сяргея Шылы. 

Нашаму чытачу знаёмае імя гэтага ма-
стака, энтузіяста адмысловай формы за-
хавання гістарычнай памяці беларусаў, 
збіральніка прадметаў побыту  Х — ХХ 
стст. На стварэнне свайго збору (пошук 

і рэстаўрацыю многіх соцень розных рэ-
чаў і прылад, “нікому не патрэбнай ста-
рызны”) С. Шыла патраціў добры дзеся-
так гадоў. Цяперашнія экспанаты былі 
над’емнай часткай штодзённага жыцця 
нашых продкаў: сярпы, косы, молат, са-
ха, плуг, праснічкі, конная вупраж, ноч-
вы, лямпы, бочкі, куфры, лапці, кошыкі, 
сякеры, колы, відэльцы ды лыжкі... Знач-
ную частку калекцыі мы маглі бачыць 
на сталічнай выстаўцы “Кола жыцця”. 
Яе частка — віцебскі дэбют С. Шылы. 
Праект з філасофскай назвай “Ён і Яна” 

некамерцыйны: уваход на выстаўку бяс-
платны. Праўда, некаторыя экспанаты 
прадаюцца. Яно і зразумела: у экспазі-
цыю ўключаныя арыгінальныя дызай-
нерскія работы самога збіральніка, зроб-
леныя з пачуццём гумару.  

Мажліва, што і гэтымі днямі, апынуў-
шыся ў цэнтры Віцебска, можна патра-
піць у даволі экзатычнае кола жыцця на-
шых продкаў, бо унікальную экспазіцыю 
планавалася “затрымаць” тут да канца 
лета. 

Я. КАРЛІМА

Áåëàðóñêàÿ ýêçîòûêà 

Çÿìíû êîñìàñ
ìóçûêàíòà

Такіх мужчын, як Міхаіл Казінік, рэдка сустрэнеш у Ві-
цебску: піша кнігі, геніяльна іграе на скрыпцы, віртуозна 
— на раялі, ведае пяць замежных моў. Ён жа мастацва-
знаўца, прафесар Драматычнага інстытута ў Стакгольме і 
Вышэйшай школы бізнесу ў Швецыі, кіраўнік “Тэатра, які мы-
сліць” і аўтар перадач на радыё СВС ў Аўстраліі, член Міжнарод-
най асацыяцыі пісьменнікаў і публіцыстаў (МАПП), эксперт, які вядзе 
Нобелеўскія канцэрты, рэжысёр і паэт. Ён жыве ў Швецыі, але ўсёй душой 
хварэе за Віцебск і часта прыязджае ў родны горад з рознымі культурнымі 
праектамі.

Споўнілася 70 гадоў з дня 
нараджэння народнага арты-
ста Беларусі Юрыя Яфімава. 

Выхаванец піцерскай дырыжор-
скай школы, ён звязаў свой лёс 
і творчасць з Беларуссю. На 
працягу многіх гадоў і амаль да 
апошніх дзён жыцця Ю.Яфімаў 
быў галоўным дырыжорам 
Акадэмічнага сімфанічнага ар-
кестра Беларусі. Апроч таго, што 
ён актыўна прапагандаваў леп-
шыя ўзоры сусветнай класікі, 
супрацоўнічаў з адметнымі ай-
чыннымі і замежнымі салістамі, 
маэстра заўсёды падтрымліваў 
творчасць беларускіх кампазі-
тараў, з энтузіязмам выконваў 
прэм’еры новых партытур. Пад 
яго кіраўніцтвам быў ажыццёў-
лены лепшы запіс музыкі балета 
Я. Глебава “Ціль Уленшпігель”, 
увасоблены Усесаюзнай фірмай 
“Мелодия” ў рарытэтны на сён-
няшні дзень камплект пласці-
нак.

З поспехам прайшлі ў Мінску 
гастролі найстарэйшага тэ-
атра Расіі — Дзяржаўнага 

акадэмічнага тэатра драмы імя 
Фёдара Волкава (Яраслаўль). 
Госці, якія выступалі на сцэ-
не Нацыянальнага акадэміч-
нага драматычнага тэатра імя 
М.Горкага, прадставілі свой так 
званы “летні варыянт” рэперту-
ару — шэсць камедыйных спек-
такляў: “Сірано дэ Бержэрак” 
паводле Э. Растана, “Дзве смеш-
ныя гісторыі пра каханне” па-
водле А.Чэхава, “Сапернікі” 
паводле Р. Шэрыдана, “Дзікун” 
А.Касоны ды інш. Дарэчы, арты-
сты-волкаўцы падтрымліваюць 
творчыя сувязі з беларускімі 
калегамі: нашы сталічныя тэ-
атры запрашаліся ў Яраслаўль 
на традыцыйны фестываль імя 
Ф.Волкава.   
 

Знаёміцца з песнямі Юрыя 
Несцярэнкі, сабранымі на 
яго першым аўтарскім дыс-

ку “Сьвята Вялікіх Дажджоў”, 
лепей за ўсё ў ціхай самотнай 
атмасферы. Гэтыя някідкія лі-
рыка-рамантычныя кампазіцыі, 
якія можна параўнаць з бар-
даўскімі споведзямі ці сучасны-
мі беларускімі баладамі, — не 
для баўлення часу ў вясёлых 
кампаніях, а, скажам так, для 
інтымнага слухання. “Дзве сля-
зы” і “Кветка” на тэксты  В. 
Слінко, “Агні гараць” на верш 
Л. Рублеўскай, “Свой след” на 
словы Ю. Несцярэнкі... Зрэшты, 
прыхільнікі прынцыпу “слухай 
сваё”, якія сочаць за рок-плын-
ню, ведаюць і Ю.Несцярэнку, і 
гурты “NESTARы BAND”, “White 
night blues” ды іншых музыкаў,  

што разам з ім ажыццявілі запіс 
песеннага альбома, выдадзенага 
мінскай фірмай “Каўчэг”. Ды і з 
даступнай усім радыёкропкі ча-
сам пачуеш “Блюз Белай Ночы”... 
Даравіты хлопец з Бялынічаў 
(назва роднага мястэчка сугуч-
ная для яго з “белай ноччу”) ка-
лісьці саматугам асвойваў гітару, 
папаўняў досвед з дапамогай 
прафесійных кансультантаў, са-
крэты аранжыроўкі спасцігаў 
праз уласную практыку. У адроз-
ненне ад самаўпэўненых “калег”, 
якія, не атрымаўшы нават эле-
ментарнай музычнай адукацыі, 
абвяшчаюць сябе кампазітарамі, 
Ю. Несцярэнка адчувае і разу-
мее, што музыка — тая сфера, 
што вымагае ўсё жыццё грунтоў-
на вучыцца і ўдасканальвацца. 
Значыць, аматары “слухаць сваё” 
могуць спадзявацца на новыя да-
сягненні Ю. Несцярэнкі — чала-
века дапытлівага і творчага.

С. ВЕТКА

Àðò-ïàÀðò-ïàöåðê³öåðê³
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А ля масточка праз рэчку 
Мядзелку сёлета нібыта наў-
мысна да фестывалю расцвілі 
дзівосныя ружовыя і чырво-
ныя вадзяныя лілеі-лотасы, 
якія ахвяраваў для Паставаў 
знакаміты ксёндз Булька з вёс-
кі Мосар. І пастаўскі парк па-
над рэчкай выглядаў святочна: 
тут зноў чакала ўдзельнікаў 
фэсту вялікая сцэнічная пля-
цоўка амфітэатра, аздобленая 
старажытным гербам, які быў 
нададзены гораду 22 студзеня 
1796 года. Герб, нагадаю, уяў-
ляе сабой пірамідальна рас-
цягнутую на блакітным полі 
французскага шчыта рыбалоў-
ную сетку, паверх якой знахо-
дзяцца тры залатыя рыбіны. І 
пад гэтай старажытнай выявай, 
знакавай для горада Паставы, і 
штолета адбываецца  падзея, 
якая яднае людзей мастацтва, 
гуртуе гарманістаў і цымба-
лістаў, аматарскія аб’яднанні 
і клубы. Больш як паўтысячы 
непасрэдных удзельнікаў пра-
фесійных і самадзейных калек-
тываў з усіх абласцей Беларусі 
і замежжа з’язджаюцца сюды. 
А на такіх сёлетніх фестываль-
ных мерапрыемствах, як  “Па-
стаўскі баль”, лазернае шоу, 
феерверк, канцэрт ансамб-
ля “Песняры”, прысутнічала 
больш як 15 тысяч чалавек!

Вядома, што раней у планах 
фестывальных мерапрыемстваў 
Міністэрства культуры краіны і 
ўпраўлення культуры Віцебска-
га аблвыканкама “Звіняць цым-
балы і гармонік” значыўся як 
штогадовы фестываль. А потым 
было прынята рашэнне право-
дзіць яго раз на два гады. Таму і 
сёлетні мусіў быць не раней, як 
у 2008-м. А тут яшчэ паўсюдна 
чулася: “Зафестываліліся!..”. 
Ды на Пастаўшчыне лічаць, 
што святаў зашмат не бывае. 
І як бы ні абмяжоўваліся тэр-
міны правядзення знакавага 
для горада фестывалю, што 
зрабіўся візітоўкай рэгіёна, 
ён насамрэч праходзіў кож-
ны год. Бо пасля правядзення 
яго ў статусе міжнароднага 
на ўжо наступны год ладзіўся 
рэгіянальны фестываль — пад 
назвай “Пастаўскія перазво-
ны”. А госці з-за мяжы ўсё ад-
но прыязджалі. 

Таму мясцовыя ўлады ў 
асобе старшыні Пастаўскага 
райвыканкама Эдуарда Казу-
ры звярнуліся непасрэдна да 
міністра культуры У. Матвей-
чука з просьбай наконт пра-
вядзення фестывалю “Звіняць 
цымбалы і гармонік” штогод 
— і атрымалі падтрымку і ра-
зуменне. 

Добра гасцям фестывалю, 
якія адпачываюць, слухаючы 
выдатную музыку ў выканан-
ні лепшых калектываў і са-
лістаў, радуюцца святочнаму 
феерверку. І мала каму вядо-
ма, наколькі няпростая справа 

арганізацыі такога маштабнага 
мерапрыемства. Дык каму і 
навошта патрэбны такі кло-
пат?  Мне сказалі: зямля тут 
такая!  І сапраўды, слаўная 
сваімі гістарычнымі традыцы-
ямі пастаўская зямля (пра гэта 
грунтоўна распавёў  “ЛіМ” у 
спецыяльным выпуску газеты, 
які прысвячаўся Дню белару-
скага пісьменства, чарговай 
сталіцай якога летась былі Па-
ставы).  

“Добрая справа — атры-
маць у спадчыну адметныя 
заслугі продкаў, аднак яшчэ 
лепш — пакінуць для на-
ступнага пакалення новыя 
заслугі”, — такія словы былі 
занесены ў пахвалу Антонію 
Тызенгаўзу, прачытаную на 
ўрачыстым пасяджэнні ў яго 
гонар. Сказанае ў дачынен-
ні да колішняга гаспадара 
Паставаў не страціла свайго 
сэнсу і ў сённяшнім жыцці 
горада, які шануе сваю ста-
ражытную багатую гісторыю, 
захоўвае памяць пра слынных 
продкаў,  падтрымлівае даўнія 
культурныя традыцыі. Горад 
увачавідкі мяняецца, харашэе. 
Рамантуюцца і аднаў ляюцца 
старыя будынкі, гістарычны 
краявід аздабляюць штрыхі 
сучаснасці.

Летась падчас ІХ Міжна-
роднага фестывалю народнай 
музыкі “Звіняць цымбалы і 
гармонік” было ўрачыста аб-
вешчана пра заснаванне Гана-
ровай  Пастаўскай музычнай 
капэлы Тызенгаўза. У ХVІІІ 
стагоддзі вядомая ў Еўропе 
капэла Антонія Тызенгаўза 
была музычным калектывам, 
а цяпер пастаўчане ўшаноў-
ваюць дыпломамі тых, хто 
працягвае справу Тызенгаўза 
і зрабіў значны ўнёсак у куль-
туру Пастаўшчыны. Першым 

быў ганараваны ўраджэнец 
гэтых мясцін, які шмат гадоў 
узначальваў упраўленне ўста-
ноў культуры і народнай твор-
часці Міністэрства культуры 
Рэспублікі Беларусь, зрабіў 
усё магчымае і немагчымае, 
каб фестываль атрымаў ста-
лую прапіску ў Паставах. За 
гэта і прызначаны ганаровым 
старшынёй фестывалю Тадэ-
вуш Стружэцкі, які ў цяпе-
рашні час працуе дарадцам 
пасольства Рэспублікі Бела-
русь у Рэспубліцы Польшча, 
займаецца пытаннямі культу-
ры. 

“Звіняць цымбалы і гар-
монік” — не проста адмет-
ная з’ява культурнага жыцця 
Пастаўшчыны. Гэта адзін са 
старэйшых фестываляў на-
роднага мастацтва ў Белару-
сі, найбольш папулярны і ці-
кавы ў прафесійным плане і 
для артыстаў-аматараў, і для 
кіраў нікоў творчых калекты-
ваў, і для даследчыкаў і на-
вукоўцаў.  Ён заўжды вылу-
чаўся высокім творчым узро-
ўнем, ён нязменна цікавы і 
адметны, таму мае шмат пры-
хільнікаў. Сёлета ў фестывалі 
бралі ўдзел аматарскія калек-
тывы з Беларусі, Літвы, Лат-

віі, Малдовы, Расіі, Украіны, 
Эстоніі. У якасці ганаровых 
гасцей удзельнічалі Нацыя-
нальны акадэмічны народны 
аркестр Рэспублікі Беларусь 
імя І. Жыновіча, Нацыяналь-
ны акадэмічны народны хор 
імя Г. Цітовіча, Дзяржаўны 
ансамбль танца Беларусі. 

“Хай палі зелянеюць, і  пша-
ніца хай спее. Хай прыгожыя 
хлопцы выбіраюць нявест. А 
ў Пастаўскім раёне пад цым-
бальныя звоны разліваюцца 
песні, пачынаецца фэст”, — з 
“Пастаўскай прывітальнай”, 
словы і музыку якой напісаў 
Г. Шышкін.

Тры фестывальныя дні бы-
лі перапоўненыя мерапрыем-
ствамі — усе і не прыгадаць. 
Гэта закладка каменя на месцы 
будучага помніка народным 
музыкам, канцэрт Нацыяналь-
нага акадэмічнага народнага 
аркестра Рэспублікі Беларусь 
імя І. Жыновіча, “Пастаўскі 
баль” з удзелам калектываў 
— лаўрэатаў папярэдніх фе-
стываляў,  выстава-кірмаш май-
строў народных рамёстваў 
Віцебскай вобласці, імпрэза, 
прысвечаная 25-годдзю народ-
нага ансамбля народнай песні 
“Вітанне”, прэзентацыя дыска 

заслужанага аматарскага ка-
лектыву Рэспублікі Беларусь 
пастаўскага фальклорнага ан-
самбля “Паазер’е” і, нарэшце, 
традыцыйны конкурс калекты-
ваў і індывідуальных выканаў-
цаў на народных інструментах 
“Хто каго?”. 

Ля палаца Тызенгаўза прай-
шло прыгожае тэатралізаванае 
прадстаўленне “Музыка бела-
рускіх палацаў і сядзіб”. Вель-
мі арганічна ўспрымаліся кла-
січныя і сучасныя музычныя 
і танцавальныя творы, якія 
прадставілі вядомыя ў краіне 
выканаўцы.

У пастаўскім касцёле бы-
ло надзвычай шмат не толькі 
вернікаў, але і гасцей свята 
ды проста слухачоў, мясцовых 
жыхароў. Музыка гучала тут 
асабліва ўрачыста і натхнёна, 
чаму спрыяла выдатная аку-
стыка старажытнага храма. 
Святочная літургія праходзіла 
і ў праваслаўным храме.

“І ўсё ж хто каго?!..” — га-
лоўнае  пытанне для тых, хто 
сачыў за конкурсам выканаў-
цаў. А такіх цікаўных было, як 
заўсёды, шмат.

Паводле вынікаў фесты-
валю традыцыйна і ярка вы-
лучыліся вядомы сталічны 
гарманіст Міхаіл Сіняк і май-
стар па вырабе народных ін-
струментаў Віктар Кульпін 
з Мінска, народны ансамбль 
народнай музыкі і песні “Мін-
скія музыкі”, эстонскі вакаль-
ны ансамбль “Lauljat”: гэта 
— лаўрэаты фестывалю.

За папулярызацыю народна-
га мастацтва і актыўны ўдзел 
у фестывалі былі ганараваныя 
дыпломамі і граматамі, а так-
сама каштоўнымі падарунка-
мі і грашовымі прызамі амаль 
чатыры дзесяткі аматарскіх 
калектываў і індывідуальных 
выканаўцаў з розных рэгіёнаў 
краіны і замежжа. 

Дарэчы, з-за межаў Белару-
сі ў Паставы сёлета прыехалі 
ўдзельнікі ансамбля “Кір-
маш” (г. Масква), ансамбль 
народнай музыкі “Малта” 
(Латвія), сельская капэла 
Анцюнскага дома культуры 
Шырвінцкага раёна (Літва), 
узорны ансамбль бандуры-
стаў “Мальви” і народны ама-
тарскі фальклорны ансамбль 
“Троїсті музики” (Украіна), а 
таксама ўжо названы калек-
тыў з Эстоніі. 

Нязменны старшыня кон-
курснага журы прафесар Мі-
хал Казінец адзначыў: “Па-
стаўскі фестываль выконвае 
вельмі важную місію – не дае 
забыцца нам пра нашы кара-
ні, пра тое, што дае духоўную 
сілу беларускаму народу. Дрэ-
ва, адарванае ад сваіх каранёў, 
паваліць самы слабы ветрык, 
а народ, які забыўся на сваю 
спадчыну, не зможа вытры-
маць усе тыя жыццёвыя буры, 
якіх так шмат у сучасным све-
це. Кожны раз, калі я прыяз-
джаю сюды, то чакаю чагосьці 
новага, незвычайнага, але аба-
вязкова прыемнага, і пакуль 
што ні разу мае спадзяванні не 
былі марнымі... Можна быць 
упэўненым у тым, што так бу-
дзе і надалей  — на адзінац-
цатым, дванаццатым, трынац-
цатым і на кожным з фесты-
валяў, што будуць адбывацца ў 
наступныя гады”.

Такім чынам, зноў прыехаў-
шы ў Паставы, я на свае вочы 
пераканалася, што тры зала-
тыя рыбкі, адлюстраваныя на 
старажытным пастаўскім гер-
бе,  — гэта слаўная гісторыя, 
высокая культура і таленаві-
тыя працавітыя людзі.

Галіна СУША,
старшы навуковы

супрацоўнік Беларускага 
дзяржаўнага інстытута 

праблем культуры, член 
Беларускага саюза майстроў 

народнай творчасці
На здымках: фестываль-

ныя імгненні.
Фота аўтара

Ìàñòîê ì³æ Ì³íóëûì
³ Áóäó÷ûíÿé

Міністр культуры Беларусі Ула-
дзімір Матвейчук адрасаваў удзель-
нікам і гасцям Х Міжнароднага фе-
стывалю народнай музыкі “Звіняць 
цымбалы і гармонік” наступнае пры-
вітанне: “На прыгожай Пастаўшчыне 
набыў магутныя традыцыі гэты цу-
доўны фестываль. Ужо шмат гадоў ён 
аб’ядноўвае неабыякавых людзей. Неабыя-
кавых да сваіх каранёў, да сваёй культу-
ры, і, безумоўна, неабыякавых да будучыні 
нашай краіны. Вядома, што сучаснасць — гэ-
та ўсяго толькі маленькі масточак паміж 
магутнымі берагамі: Мінулым і Будучыняй. 
Але ад таго, якім будзе гэты масток, зале-
жыць далейшае жыццё наша, нашых дзяцей і 
нашых унукаў”.
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Таму нядзіўна, што менавіта ў 
Міры ладзяцца імпрэзы, якія вель-
мі арганічна яднаюць старажыт-
ны, сучасны ды перспектыўны, 
скіраваны ў будучыню, мастацкі 
і навуковы шлях. Гэтаксама і сё-
лета: феерычныя канцэрты ў за-
лах і на пленэры спалучыліся з 
інтэлектуальнай засяроджанасцю 
навуковых чытанняў пад назвай 
“Архітэктурная спадчына Белару-
сі — канстанта памяці”.

Адкрыў канферэнцыю яе на-
вуковы кіраўнік, заслужаны дзе-
яч мастацтваў Беларусі, доктар 
культуралогіі, прафесар Беларус-
кай дзяржаўнай акадэміі музыкі 
Уладзімір  Скараходаў з дакладам 
“Архітэктура і музыка”. Ён нага-
даў прысутным усім вядомы афа-
рызм, што “Архітэктура — засты-
лая музыка”. І сапраўды, кампа-
зіцыйныя ўласцівасці гэтых відаў 
мастацтва маюць шмат агульнага. 
І там, і там мы маем справу з аб-
страктнымі формамі і складанымі 
структурнымі пабудовамі. Абод-
вум уласціва рытмічнасць.

І таму невыпадкова унікальны 
фестывальны рух, ініцыіраваны 
Нацыянальным канцэртным арке-
страм Беларусі пад кіраўніцтвам 
маэстра Міхала Фінберга, так 
шчыльна звязаны з беларускай 
архітэктурай.

Помнікі архітэктуры “гучаць” 
незабыўнымі мелодыямі, чым і 
прыцягваюць музыкантаў. Але і 
музыка раскрывае архітэктуру 
па-новаму. Гарады, сядзібы, паркі, 
гарадзішчы і замкі набываюць ра-
зам з фестывалямі новае жыццё 
— добраўпарадкоўваюцца, пачы-
наецца альбо завяршаецца працэс 
рэстаўрацыі. Засваенне прасторы 
помніка архітэктуры раскрывае 
нечаканыя эфекты, якія ствара-
юць архітэктура і рэльефы мя-
сцовасці. І парадны двор палаца, 
які па традыцыі прызначаны для 
ўезду карэт і сустрэчы ганаровых 
гасцей, пачынае “гучаць”, як леп-
шыя канцэртныя залы. Гэта спа-
лучэнне нарадзіла нават увядзен-
не ў культурны ўжытак новых 
паняццяў, якія сёння зразумелыя 
ўсім адукаваным людзям: “музыка 
сядзіб”, “замкавая музыка”, “хра-
мавая музыка”.

Адметна, што цікавасць да сім-
фанічных і камерных канцэртаў 
значна павялічваецца, калі яны 
праводзяцца ў будынках, якія з’яў-
ляюцца гістарычнымі помнікамі.

Уладзімір Паўлавіч падкрэ-
сліў, што меў рацыю класік Ёган 
Вольфганг Гётэ, калі параўноўваў 
архітэктуру з музыкай. І тое, і дру-
гое ствараюцца “на доўгія гады”. 
Шматлікія велічныя творы рук 
чалавечых, такія, як Мірскі замак, 
захаваліся да нашых дзён. Тое ж 
самае і з музыкай. Бессмяротныя 
творы класікаў — музычная спад-
чына нашай краіны — жывуць 
і працягваюць сваё развіццё. А 
Мірскія чытанні будуць садзейні-
чаць захаванню, папулярызацыі, 
новай інтэрпрэтацыі абодвух такіх 
блізкіх відаў мастацтва, якімі з’яў-
ляюцца архітэктура і музыка.

Ігар Чарняўскі, намеснік на-
чальніка ўпраўлення аховы гісто-
рыка-культурных каштоўнасцяў 
Міністэрства культуры Беларусі 
распавёў пра “Прававыя і ме-
тадычныя асновы аховы гісто-
рыка-культурнай спадчыны ў 
Рэспубліцы Беларусь”. Бо ахова 
гісторыка-культурнай спадчы-
ны, рацыянальнае выкарыстанне 
культурных каштоўнасцей — не-
ад’емныя ўмовы ўстойлівага са-
цыяльна-эканамічнага развіцця 
дзяржавы. У сучасны перыяд 
гэтыя пытанні маюць асаблівае 
значэнне, што абумоўлена экана-

мічнымі параўтварэннямі, зменамі 
чалавечага светапогляду, пэўнай 
пераацэнкай каштоўнасцей. Во-
пыт гістарычнага развіцця чала-
вецтва сведчыць, што менавіта ў 
такі час культурныя каштоўнасці 
найбольш безабаронныя перад 
грамадскімі навацыямі, што вядзе 
да іх перайначання ці нават і фі-
зічнага знішчэння.

Станаўленне справы аховы 
старажытнасцей прайшло скла-
даны і шматвяковы шлях, на якім 
выдзяляюцца перыяды ўзнікнен-
ня, станаўлення, развіцця, закана-
даўчага афармлення, канкрэтнай 
правапрымяняльнай практыкі.

Першым вядомым прававым 
актам, скіраваным на ахову куль-
турнага набытку, можна лічыць 
выдадзены ў V стагоддзі рымскім 
імператарам Марыянам эдыкт 

(або загад), якім прадугледжваліся 
меры супраць разбурэння ману-
ментальных будынкаў дзеля зда-
бычы будаўнічага матэрыялу.

Ідэі аховы гістарычнай і куль-
турнай спадчыны, блізкія сучас-
ным уяўленням грамадства пра 
помнікі мінуўшчыны, узніклі ў 
эпоху Адраджэння разам з ціка-
васцю да антычнага мастацтва і 
развіццём збіральніцтва і калек-
цыяніравання.

Актыўную пазіцыю да аховы 
помнікаў мінуўшчыны занялі гра-
мадскія арганізацыі Расіі, у склад 
якой уваходзіла Беларусь. Значная 
праца праводзілася Пецярбург-
скай імператарскай археалагічнай 
камісіяй, створанай у 1850 годзе. 
Маскоўскім імператарскім археа-
лагічным таварыствам, якое ўзнік-
ла ў 1864-м, Рускім геаграфічным 
таварыствам і іншымі падобнымі 
арганізацыямі.

Для Расіі, бадай, адзіным дзей-
сным дакументам, які забараняў 
разбіраць архітэктурныя аб’екты, 
узведзеныя да XVIII стагоддзя, 
быў Будаўнічы статут.

Першыя дэкрэты аб ахове 
спадчыны былі падпісаны стар-
шынёй СНК У. Леніным у 1918 
годзе. Яны па сваёй сутнасці бы-
лі неадназначныя. З аднаго боку, 
ставілася задача правесці ўлік і 
арганізаваць ахову твораў мас-
тацтва, архітэктуры. З другога 
боку, дэкрэты былі скіраваныя на 
знішчэнне некаторых аб’ектаў, 
якія як бы сведчылі пра дасягнен-
ні старой эпохі, услаўлялі прыгня-
тальнікаў народа і г.д.

Прыблізна такім жа шляхам іш-
ло фарміраванне заканадаўства і ў 
Беларусі. Адным з першых актаў 

такога характару ў нашай краіне 
можна лічыць пастанову Часовага 
рабоча-сялянскага ўрада БССР ад 
30 студзеня 1919-га “Аб перадачы 
культурных каштоўнасцей навукі 
і мастацтва, якія знаходзяцца ў 
маёнтках і розных установах, Ка-
місарыяту асветы і аб арганізацыі 
іх уліку, аховы і збору”.

Вялікае значэнне мела пастано-
ва Савета Міністраў СССР ад 14 
кастрычніка 1948 года “Аб мерах 
па паляпшэнні аховы помнікаў 
культуры”, якой было зацверджа-
на Палажэнне аб ахове помнікаў 
культуры. Паводле гэтага даку-
мента дзяржаўнай ахове падля-
галі помнікі гісторыі, мастацтва, 
археалогіі і архітэктуры. Гэта пер-
шая такога кшталту класіфікацыя 
аб’ектаў спадчыны ў савецкім 
заканадаўстве. Пастановай заба-

ранялася змяняць, пераробліваць, 
перамяшчаць, зносіць помнікі, за-
будоўваць тэрыторыі гістарычна-
культурных запаведнікаў.

З першай паловы 50-х гадоў 
мінулага стагоддзя істотны ўплыў 
на фарміраванне нацыянальнага 
заканадаўства аб ахове спадчыны 
пачалі аказваць міжнародныя да-
кументы адпаведнага характару. 
Значную ролю ў гэтым кірунку 
пачынае адыгрываць ААН па пы-
таннях адукацыі, навукі і культу-
ры, больш вядомая нам па абрэві-
ятуры як ЮНЕСКА...

Ігар Мяфодзьевіч акцэнтаваў 
увагу прысутных на тым, што на 
сённяшні дзень 17 актаў закана-
даўства ўтрымліваюць прававыя 
нормы, якія тым ці іншым чынам 
датычаць сферы аховы спадчы-
ны.

Комплексны падыход да рас-
працоўкі і прымянення нацыяналь-
нага заканадаўства, міжнароднага 
прававога вопыту дазваляе эфек-
тыўна арганізаваць дзейнасць у 
сферы зберажэння культурнага 
набытку. Належнае валоданне 
прававой інфармацыяй, яе выка-
рыстанне ў практычнай дзейнасці 
на ўсіх узроўнях функцыянавання 
дзяржавы з’яўляецца ўмовай па-
ступальнага развіцця грамадства. 
Галоўным прынцыпам у дзейна-
сці па ахове гісторыка-культурнай 
спадчыны павінна быць прадухі-
ленне прычынення любых форм 
шкоды помнікам даўніны, выяў-
ленне і беражлівае захаванне іх 
мастацкіх, дакументальных, матэ-
рыяльных вартасцей, будаўнічых 
традыцый, якія былі характэрныя 
ў перыяд стварэння старасвец-
кіх аб’ектаў, мелі ўплыў на гэтыя 

сведчанні мінуўшчыны ў пазней-
шыя перыяды.

Пра “Абарончыя кафедральныя 
саборы Вялікага княства Літоўска-
га” расказаў загадчык кафедры 
культуралогіі Мінскага дзяржаў-
нага лінгвістычнага універсітэта, 
доктар мастацтвазнаўства Аляк-
сандр  Кушнярэвіч.

Доктар мастацтвазнаўства, пра-
фесар Вольга Дадзіёмава запрасіла 
да даследавання ролі мецэнацкай 
дзейнасці Радзівілаў у развіцці му-
зычнага ландшафту Беларусі. Не 
сакрэт, што праблема мецэнацкай 
дзейнасці Радзівілаў неаднаразова 
прыцягвала ўвагу айчынных да-
следчыкаў. Гэта цалкам натураль-
на, паколькі менавіта Радзівілы бы-
лі найбольш магутнымі апекунамі 
айчыннага мастацтва на працягу 
XVI — XVIII стагоддзяў — эпохі, 
што сталася для Беларусі, як і ў 
Еўропе ў цэлым, надзвычай вы-
ніковай для розных відаў творчай 
дзейнасці, паўсюдна разгорнутай 
пры падтрымцы мецэнатаў.

Найбольш раннія сляды іх му-
зычнага мецэнацтва адносяцца да 
сярэдзіны XVI стагоддзя. Тады, у 
эпоху Рэнесансу, калі ў радзіві-
лаўскіх сядзібах разгортваецца 
актыўнае мастацкае жыццё, па-
чынаецца і інтэнсіўны музычны 
рух. Па запрашэнні магнатаў у іх 
маёнткі сцякаюцца многія мясцо-
выя і замежныя музыканты-вы-
канаўцы і кампазітары. Вядома, 
напрыклад, што толькі пры двары 
Мікалая Радзівіла Чорнага праца-
вала каля 100 музыкантаў, сярод 
якіх вылучаюцца славянскія кам-

пазітары Цыпрыян Базылік і Вац-
лаў з Шамотул. Лічыцца, што ме-
навіта гэтым кампазітарам нале-
жаць песні пра Барбару Радзівіл, 
датаваныя 1558 годам. Прасякну-
тыя шчырым, высокім пачуццём, 
гэтыя творы з’яўляюцца адметны-
мі помнікамі рэнесанснага музыч-
нага мастацтва...

Калі XVI — XVII стагоддзі ад-
значаны захадамі Радзівілаў у галі-
не пераважна рэлігійнага музыч-
нага мастацтва, дык XVIII стагод-
дзе дае інтэнсіўны рост свецкай 
яго сферы. Першая яго палова ад-
метная стварэннем аркестравых 
калектываў: у 1730 — 1740-я гады 
капэлы мелі Міхал Казімір Радзі-
віл у Нясвіжы і Геранім Фларыян 
у Слуцку. Другая ж палова стагод-
дзя — час росквіту славутага опер-
на-балетнага тэатра Радзівілаў, які 
стаў адным з самых магутных ва 
Усходняй Еўропе.

Першыя музычна-тэатральныя 
спектаклі ў ім ствараліся мясцо-
вымі аматарамі, сярод якіх вылу-

чаецца Уршуля Радзівіл, вядомая 
апякунка мастацтваў і таленавітая 
аўтарка драматычных твораў, у 
тым ліку і оперных.

У часы Асветніцтва Радзівілы не 
адмаўляюцца і ад апякунства над 
касцельнай музыкай і музыканта-
мі. Пра гэта сведчаць захаваныя 
месы кампазітара Шымкевіча, а 
таксама кніга нясвіжскага манаха 
бенедыкцінскага ордэна Арнуль-
фа Варанца “Пачаткі музыкі фігу-
ральных і харальных спеваў”.

Мецэнацкая і творчая дзей-
насць Радзівілаў адыграла знач-
ную ролю ў развіцці музычнага 
мастацтва Беларусі. На працягу 
XVI—XVIII стагоддзяў пад іх апе-
кай знаходзіліся важнейшыя сфе-
ры гэтага мастацтва і культуры — 
ад кампазітарскай, музычна-аду-
кацыйнай і выканальніцкай да но-
тадрукарскай. Сведчаннем прын-
цыповай значнасці іх стваральнай 
дзейнасці стала замаруджванне 
развіцця ўсіх названых сфер у 
перыяд адыходу славутага роду ад 
гэтай дзейнасці. Яе ўзнаўленне ў 
ХХ стагоддзі — у новым фармаце, 
у апецы дзяржаўных улад — стала 
новым этапам развіцця гістарыч-
ных мясцін Беларусі, перш за ўсё 
Міра і Нясвіжа, якія чакаюць усё 
новых і новых сапраўдных мецэ-
натаў.

Слова таксама бралі доктар ар-
хітэктуры, прафесар Валеры Ма-
розаў з расповедам пра дзейнасць 
графа М. П. Румянцава; доктар 
біялагічных навук, прафесар Ана-
толь Федарук з расказам пра па-
лескія сядзібы Ордаў. А з дакладам 
пра сядзібы сельскага турызму, 
навацыі архітэктурнага асяроддзя 
і зберажэнне традыцыйнай народ-
най культуры прысутных азнаё-
міў загадчык кафедры архітэкту-
ры жылых і грамадскіх будынкаў 
БНТУ Сяргей Сергачоў.

Тамара Габрусь, доктар мас-
тацтвазнаўства, старшы навуковы 
супрацоўнік Інстытута мастацтва-
знаўства, этнаграфіі і фальклору 
імя К. Крапівы НАН Беларусі, 
паведаміла пра свае даследаванні 
помнікаў сакральнага дойлідства 
Беларусі ў малюнках Напалеона 
Орды. Шматгранная творчасць 
нашага славутага суайчынніка 
прыцягнула ўвагу многіх навукоў-
цаў да яго асобы, бо бягучы год 
аб’яўлены ЮНЕСКА годам Напа-
леона Орды з нагоды яго 200-гадо-
вага юбілею.

У люстэрку часу ён паўстаў у 
велічы, роўнай “тытанам Адра-
джэння”, як выдатны кампазітар і 
музычны педагог, мастак і аматар 
архітэктуры, гісторык і краязнаў-
ца, але галоўнае — як самаахвяр-
ны патрыёт сваёй краіны.

Са слоў Тамары Віктараўны, 
помнік архітэктуры ў філасофскім 
сэнсе і ў кантэксце наасферы ча-
лавецтва — гэта аб’ектывацыя 
праз свядомасць суб’екта-творцы 
запатрабаванняў і магчымасцей 
сучаснага яму грамадства. У архі-
тэктурнай творчасці паслядоўна 
ажыццяўляецца працэс пераходу 
ад рэчаіснасці ў яе сацыяльна-гі-
старычных характарыстыках праз 
духоўны свет заказчыка і будаўні-
ка да твора дойлідства, які адразу, 
можна сказаць, становіцца помні-
кам гісторыі і культуры, таму што 
ў матэрыяльнай і мастацкай фор-
ме найбольш трывала фіксуе свой 
час. Свядомая праграма стварэн-
ня Н. Ордам архітэктурных края-
відаў Айчыны скіроўвалася на 
фіксацыю гісторыка-культурнай 
спадчыны Вялікага княства Літоў-
скага ў яго гістарычных дзяржаў-
ных межах амаль праз 100 гадоў 
пасля знікнення краіны з карты 
Еўропы.

У малюнках Орды адбываецца 
другасная суб’ектывацыя помні-
каў дойлідства і стварэнне новых 
артэфактаў, якія фіксуюць ужо 
новы час і рамантычны погляд на 
мінулае. Мы аддаленыя ад таго ча-
су цэлым стагоддзем, поўным са-
цыяльных катастроф, войнаў і рэ-
валюцый, варожага стаўлення да 
рэлігіі і нацыянальнай культуры, 
што прывялі да далейшага руйна-
вання вялікай колькасці помнікаў 
айчыннага дойлідства. Усё гэта 
ставіць творы Напалеона Орды 
нароўні з трагедыямі Шэкспіра 
па колькасці трагічных ахвяр і іх 
трансцэндэнтным пранікненні ў 
Вечнасць.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

Êàíñòàíòà ïàìÿö³

Чарговы раз сёлета старажытны Мір з хваляваннем 
і натхненнем сустракаў фестываль мастацтваў, які ла-
дзіўся намаганнямі Нацыянальнага канцэртнага арке-
стра Беларусі пад кіраўніцтвам Міхала Фінберга пры 
падтрымцы дзяржавы, мясцовых уладаў і беларускай 
грамадскасці.

Як адзначыў старшыня Карэліцкага райвыканка-
ма Іван Шматко, гэты асветніцкі фэст мае сваё ад-
метнае, непаўторнае аблічча. Яго стварае і асаблівая 
гістарычная прастора, і архітэктурны ландшафт, і 
творчая атмасфера гарадскога пасёлка Мір, у якой 
спалучылася сівая даўніна, таямніцы тутэйшых па-
данняў з сучаснай, абсалютна рэальнай рэстаўра-
цыйнай практыкай, што жывіць надзею на шчаслі-
вую будучыню гэтай легендарнай зямлі.

Помнікі архітэктуры 
“гучаць” незабыўнымі 
мелодыямі, чым і пры-
цягваюць музыкантаў. 
Але і музыка раскры-
вае архітэктуру па-
новаму. Гарады, сядзі-
бы, паркі, гарадзішчы 
і замкі набываюць 
разам з фестывалямі 
новае жыццё — доб-
раўпарадкоўваюцца, 
пачынаецца альбо за-
вяршаецца працэс рэ-
стаўрацыі. 
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У фондах Дома-музея Адама 
Міцкевіча захоўваецца цікавы 
дакумент — пісьмо вядомага бе-
ларускага пісьменніка Міхася 
Лынькова аб наведванні ім ра-
зам з Янкам Купалам нашага 
Дома-музея ў 1940 годзе. У той 
год у Савецкім Саюзе шырока 
адзначалася памятная дата —85 
гадоў з дня смерці Адама Міцке-
віча. Янка Купала быў выбраны 
членам юбілейнай Беларускай і 
Усесаюзнай камісій па падрых-
тоўцы мерапрыемстваў. Вядома 
ж, адбылася яго паездка на На-
вагрудчыну, да родных мясцін 
А. Міцкевіча. У сваім пісьме, на-
пісаным 18 сакавіка 1972 года, 
Міхась Лынькоў успамінае, што 
дабрацца да Навагрудка было 
цяжка, "дарога была надзвычай 
дрэнная. Шмат аб’ездаў. Дажджы 
расквасілі зямлю, машына, трап-
ляючы ў глінянае месца, зверскі 
буксавала". Не раз прыйшлося ім 
яе падштурхоўваць, а пры рэзкім 
рыўку "мы падалі, што называ-
ецца, з усіх чатырох у лужыну". 
Ужо ў Навагрудку доўга чысцілі 
і сушылі адзенне. "Нягледзячы на 
ўсе гэтыя не досыць прыемныя 
прыгоды, — працягвае М. Лынь-
коў, — Янка Купала не страціў 
добрага настрою, быў бадзёры, 
жыццярадасны і весела заяўляў, 
што для такога геніяльнага паэ-
та, як Адам Міцкевіч, можна пе-
ранесці яшчэ больш цяжкія пры-
годы і што цяпер не знойдзецца 
на свеце ніводнага чалавека, які 
пасмеў бы сказаць, што мы не 
любім Адама Міцкевіча..."

У Навагрудку пісьменнікі 
правялі нараду з кіруючымі ра-
ботнікамі раёна. Як адзначае 
М. Лынькоў. Янка Купала "які 
не дужа любіў якія б там ні было 
адміністрацыйна-арганізатарскія 
функцыі, усё ж шчыра захапіўся 
абавязкамі члена камісіі, даваў 
багата парад, прапаноў і розных 
практычных указанняў". У гэты ж 
дзень, а менавіта, 4 лістапада 1940 
года, Янка Купала і Міхась Лынь-
коў наведалі музей А. Міцкевіча і 
пакінулі запіс у "Кнізе водгукаў". 
(Сама даваенная "кніга", на жаль, 
не захавалася, але тэкст запісу 
быў праз некаторы час апубліка-
ваны ў газеце "Літаратура і мас-
тацтва"). Вось ён: "Прыемнае ўра-
жанне зрабіла на нас усё, што мы 
бачылі ў музеі вялікага польскага 
паэта Адама Міцкевіча, слаўнага 
сына зямлі навагрудскай. Што 
зроблена — добра. Але багата і 
багата яшчэ трэба зрабіць, каб 
дастойна ўшанаваць памяць вя-
лікага паэта, зрабіць гэта месца 
цэнтрам навуковага вывучэння і 
даследавання ўсіх крыніц і выто-
каў паэзіі слаўнага і вялікага сына 

польскага народа. Шчыра ўпэў-
нены ў тым, што толькі цяпер, 
на вольнай навагрудскай зямлі, 
справа музея набудзе сапраўдны 
размах, і кожны чытач Міцкевіча 
— паляк, беларус, рускі, яўрэй 
будуць мець магчымасць у самым 
недалёкім будучым пазнаёміцца ў 
музеі з багатымі і разнастайнымі 
матэрыяламі аб жыцці і творчай 
дзейнасці любімага паэта".

Тут варта заўважыць, што му-
зей Адама Міцкевіча к таму часу 
працаваў толькі ўсяго два гады, і 
прапановы нашых пісьменнікаў 
былі, несумненна, карыснымі для 
музейных супрацоўнікаў, як, зрэ-
шты, і для нас сёння.

Адзначу, што творчасць Адама 
Міцкевіча была для Янкі Купа-
лы вельмі блізкай. Ужо ў пачат-
ку сваёй творчасці Янка Купала 
выступіў як перакладчык твораў 
А. Міцкевіча. Заўважце, свой 
першы верш "Мужык" Янка Ку-
пала апублікаваў у маі 1905  г., 
а ўжо праз два месяцы з’явіўся 
беларускі пераклад балады "Тры 
Будрысы". Потым былі іншыя 
пераклады, было творчае перай-
манне некаторых вобразаў, тэм 
і іншае. I гэта невыпадкова. Два 
паэты — паэты-рамантыкі, абод-
ва жылі на адной зямлі і шырока 
выкарыстоўвалі ў сваёй творча-
сці традыцыйныя фальклорна-мі-
фалагічныя вобразы беларускага 
народа. Абодва, перажываючы за 
лёс Бацькаўшчыны, ўзняліся да 
статуса прарока.

Выступаючы ў тым жа 1940 го-
дзе на юбілейным пасяджэнні ў 
Маскве, Янка Купала адзначыў, 
што "нямала бліскучых старонак 
у паэзіі Адама Міцкевіча напісана 
пад самым непасрэдным уплывам 
беларускай народнай творчасці", 
а "творы А. Міцкевіча — вечна 
жывыя і вечна свежыя", як, без-
умоўна, і творы Янкі Купалы.

М. ГАЙБА
дырэктар Дома-музея

Адама Міцкевіча
 ў г.Навагрудку

Першы месяц вясны 1940-га 
прынёс жыхарам старажытнага 
горада незабыўныя сустрэчы з 
народным паэтам. Аб іх у трох 
нумарах запар паведамляла га-
зета "Уперад". 14 сакавіка яна 
змясціла інфармацыю аб спат-
канні Янкі Купалы з выбаршчы-
камі ў клубе чыгуначнікаў, якое 
адбылося напярэдадні. А праз 
дзень у раёнцы з'явіўся рэпар-
таж Валянціна Таўлая і Анатоля 
Іверса аб знамянальнай падзеі. 
На сход тады прыйшло да 700 
рабочых і служачых чыгунач-
нага вузла. Уступнае слова ска-
заў пісьменнік Алесь Кучар. 3 
палымянай прамовай выступіў 
затым былы палітвязень Кісель, 
старшыня прафкама абутковай 
фабрыкі "Ардаль".

Уразіла прысутных і кан-
дыдата ў дэпутаты выступлен-
не рабочага паравознага дэпо 
Фрэнкеля, які прамаўляў на 
польскай мове. Не меншае 
ўражанне на перадвыбарным 
сходзе выклікалі словы павагі 
і любові да Янкі Купалы, вы-
казаныя вучаніцай 5 класа ня-
поўнай сярэдняй школы № 4 
Леанілай Раманоўскай і шасці-
гадовай Нінай Таўлай, сястрой 
вядомага яшчэ ў даваеннай 
Польшчы беларускага паэта Ва-
лянціна Таўлая, які, дарэчы, у 
1939—41 гг. працаваў у газеце 
"Уперад". Першая вітала Янку 
Купалу ўласным вершам "Ліўся 
Нёман, ліўся...", другая са зра-
зумелым для дзіцяці хваляван-
нем прадэкламавала ўрывак з 
аднаго купалаўскага верша. Не 
абышлася без паэтычнага тво-
ра і Ніна Тарас, якая таксама 
ў той час працавала ў лідскай 

раёнцы. Паэтка прачытала свой 
верш "На Усход ідучы".

Новыя дні дарылі лідчанам 
новыя сустрэчы з любімым па-
этам. Вечарам 14 сакавіка Янка 
Купала ў Доме культуры (былы 
кінатэатр "Эдзісон") спаткаўся 
з рабочымі і інтэлігенцыяй го-
рада, наступным днём — з сяля-
намі Лідчыны, а вечарам 15 са-
кавіка — з моладдзю горада. На 
апошняй сустрэчы прысутніча-
лі таксама мясцовыя пісьменні-
кі і сакратар гаркама камсамола 
Лазінскі. Прадстаўляў Янку Ку-
палу і тутэйшых творцаў Алесь 
Кучар, які прыехаў разам з 
кандыдатам у дэпутаты з Мін-
ска. На гэтым, як і на іншых 
сходах, зноў былі кранальныя 
выступленні. Выбаршчыкі вы-
казвалі сваю радасць, што на-
родны паэт вылучаны на пачэс-
ную пасаду працоўным людам 
іх горада і заклікалі землякоў 
дружна прагаласаваць за Івана 
Дамінікавіча. Да іх думкі далу-
чыліся тутэйшыя паэты Граніт 
(Пётр Івашэвіч), Левін, Іверс, 
Альбірт, Таўлай, якія прачыталі 
свае творы.

Акрамя згаданых сходаў, Ян-
ка Купала сустракаўся і размаў-
ляў з лідчанамі проста на вулі-
цах, знаёмячыся з выдатнымі 
мясцінамі Ліды. I шчыра дзяка-
ваў яе жыхарам за аказаны да-
вер, жадаў ім усяго найлепшага 
ў жыцці. А яшчэ народны пяс-
няр не хаваў сваёй радасці ў су-
вязі з вылучэннем кандыдатам 
у дэпутаты. Такія пачуцці па-
эта зразумелыя, калі ўспомніць 
рэпрэсіі 30-х гадоў у адносінах 
да творчай інтэлігенцыі, у час 
якіх ён цудам застаўся на волі. 

Аб гэтым расказваў мне ў 70-х 
гадах Алесь Кучар, які быў ў Лі-
дзе разам з іншымі пісьменні-
камі ў творчай камандзіроўцы. 
Тады ж з вуснаў А. Кучара я 
пачуў аб хваравітым стане Ян-
кі Купалы падчас яго прыезду 
на сустрэчы з выбаршчыкамі. 
Дабіраліся яны ў Ліду цягніком 
праз Негарэлае, Баранавічы... 
Іван Дамінікавіч пакутаваў ад 
прастуды, доўга не мог заснуць, 
а ў час сну, ахоплены трызнен-
нем, вымаўляў на польскай мо-
ве малітву. Нездароўе жаданага 
госця заўважылі ў тыя сакавіц-
кія дні і многія гараджане. Тады 
ж абутнікі "Ардаля" падарылі 
Купалу галёшы, каб засцерагчы 
яго ногі ад прамакання.

Шмат гадоў мінула з тых не-
забыўных дзён 1940 года. Даўно 
няма любага народу паэта. Але 
ён жыве з намі і будзе жыць у 
сэрцах новых пакаленняў бела-
русаў і іншых народаў. А лід-
чане па праве ганарацца, што 
Янка Купала выбіраўся дэпута-
там беларускага парламента ад 
нашага горада. Як і тым, што 
цэнтральная раённая бібліятэ-
ка носіць імя бессмяротнага 
песняра. Ёсць у Лідзе і вуліца 
Янкі Купалы. Праўда, яе хіба 
з нацяжкай можна назваць за-
вулкам, бо ўключае яна толькі 
Дом культуры і пару даваенных 
драўляных хат. Тое ж можна 
сказаць і пра вуліцы Якуба Ко-
ласа і Цёткі. Мне, многім края-
знаўцам і проста гараджанам 
такое становішча здаецца неда-
рэчным. Аб чым я гаварыў не 
раз былым кіраўнікам горада і 
яны абяцалі падумаць над гэ-
тым пытаннем. Застаецца спа-
дзявацца, што кіраўнікі аб'ядна-
нага з горадам раёна знойдуць 
рашэнне, каб годна ўшанаваць 
класікаў беларускай літарату-
ры. Тым больш, што ў Лідзе 
нараджаюцца новыя вуліцы і 
цэлыя кварталы.

Алесь ЖАЛКОЎСКІ

Р. S. З 28 чэрвеня па 22 лі-
пеня ў Доме-музеі Адама Міц-
кевіча ў Навагрудку працавала 
выстаўка "Паэзія купалаўскіх 
мясцін", прадастаўленая Дзяр-
жаўным літаратурным музеем 
Янкі Купалы (г. Мінск). Раз-
дзелы выстаўкі распавядалі 
пра 4 філіялы музея: Вязынка, 
Яхімоўшчына, Акопы, Ляўкі 
— адпаведна з біяграфіяй Янкі 
Купалы.

М. Г.

Ë³äñê³ÿ ñöåæê³
íàðîäíàãà ïåñíÿðà

Прыемная вестка ўзрадавала 
Янку Купалу зімой 1940 года: 
народны паэт Беларусі быў вы-
лучаны кандыдатам у дэпутаты 
Вярхоўнага Савета БССР па Лід-
скай Слабадской выбарчай акрузе 
№ 306. 3 гэтай нагоды ў раённай 
газеце "Уперад" 23 лютага з'яві-
лася кароткае пісьмо-тэлеграма на 
адрас лідчан. У той публікацыі пісь-
меннік выказаў сардэчную падзяку вы-
баршчыкам за аказаны яму высокі гонар 
і паведаміў аб сваёй згодзе балаціравацца 
па названай акрузе. Далей Іван Дамініка-
віч адзначыў, што не мог прыехаць у Ліду, 
бо знаходзіўся ў Кіславодску, і інфармаваў 
чытачоў, што прыедзе праз некалькі дзён, аб 
чым дасць тэлеграму.

Хлопчык ад нараджэння быў вельмі 
хваравіты. Вось што ён успамінае ў сваіх 
пісьмах, спасылаючыся на расказы сваёй 
маці: “Я, мусіць, быў хворы невядома на 
што, можа, прастыў ці што іншае. Ляжаў 
увесь пакрыты балячкамі, як той Лазар бі-
блейны. Калі старэйшыя хто хацеў узяць на 
рукі, дык мама казала: “Ой, лепш вы яго не 
чапайце, няхай ляжыць, калі не плача і не 
крычыць, усё роўна з яго нічога не будзе”.

Але ж ён выжыў! А ўлічваючы той факт, 
што першым апекуном яго быў усімі любі-
мы дзядзька Антось, які аддаў малодшаму 
пляменніку ўсю пяшчоту і шчодрасць сва-
ёй душы, то выхаванне ў Міхася для тых 
часоў атрымалася някепскае. У пяць гадоў 
ужо мог чытаць.

Закончыў, як і старэйшы брат Кастусь, 
Нясвіжскую настаўніцкую семінарыю ў 
1917 годзе. У гэты час у юнака праявілі-
ся літаратурныя здольнасці. Пад псеўда-
німам Антось Галіна друкаваўся ў газетах 
“Вольная Беларусь”, “Беларусь”, “Звон”... 
У фельетонах і апавяданнях асэнсоўваў 
ролю інтэлігенцыі ў справе нацыянальна-
га адраджэння, абароны беларускай мовы, 
пісаў пра жыццё сялянаў. Максім Гарэцкі 
адзначаў, што ён “вельмі спадзейны мала-
ды белетрыст і паважаны публіцыст”.

Сям’і ў Міхася Міхайлавіча не было, але 
дзяцей ён вельмі любіў. Вось яго некаторыя 
развагі наконт выхавання: “У маёй думцы 
неяк уклалася, што лепш няхай бы ў маткі 
рука адсохла на нейкі час, калі яна наме-
рылася ўдарыць дзіця. Ад гэтага пачынаец-
ца калецтва дзіцячай натуры, будуецца па-
чатак зла. Душа дзіцяці, як чыстая дошка, 
на якой можна пісаць. А пісары першыя 
— бацькі. Што яны напішуць? Дзіця бярэ 
прыклад першым чынам з іх. Вядома, нель-
га дазваляць дзіцяці рабіць тое, што яму 
шкодна, але дасягаць гэта трэба без боек”.

А вось як пачынаецца адно яго апа-
вяданне: “Ляцеў бусел цераз мора, нёс 
трох буслянят. Цяжка было ляцець. За-
думаўся бусел ды пачаў пытаць у кож-
нага: “Ці будзеш ты мяне насіць, як я 
буду стары?” Двое сказалі: “Буду!” І іх 
бусел паскідаў у мора. А трэцяе закры-

чала: “Я не буду цябе насіць, як ты бу-
дзеш стары, бо ў мяне будуць свае дзеці, 
іх трэба будзе насіць!” І перанёс бусел 
апошняе бусляня на другі бераг мора. Бо 
яно сказала праўду”. Такія разважанні 
пісьменніка аб адносінах да старэйшых. 
Гэту прытчу я калісьці чуў і ад свайго 
дзядзькі, мамінага брата.

Калі радзіма Міцкевічаў уваходзіла ў 
склад Польшчы, Міхась не пажадаў пра-
цаваць настаўнікам, бо трэба было вучыць 
дзяцей па-польску, а ён быў супраць па-
ланізацыі беларусаў. Таму збудаваў сабе ў 
Смольні хату (непадалёку ад той, дзе жыла 
маці з Юзікам і іншымі дзецьмі) і заняўся 
сельскай гаспадаркай.

Не спыняў Коласаў брат і асветніцкай 
дзейнасці. Па яго праекце былі заснаваны 
гурткі “Таварыства прасьветы”, быў арга-
нізаваны самадзейны драматычны калек-

тыў, які паставіў п’есы “Паўлінка”, “Пін-
ская шляхта”, творы Ф. Аляхновіча. Ён да-
памагаў у рэжысуры, выступаў як акцёр, 
выконваючы галоўныя ролі.

Пасля далучэння Заходняй Беларусі да 
БССР у верасні 1939 года Міхась Міцке-
віч працаваў настаўнікам і дырэктарам 
Мікалаеўшчынскай школы. Падчас нямец-
ка-фашысцкай акупацыі — інспектарам 
школ на Стаўбцоўшчыне. Каб пазбегнуць 
рэпрэсій, ён у 1944 годзе эмігрыраваў 
— спачатку ў Чэхаславакію, дзе працаваў 
цесляром, а потым у Заходнюю Германію. 
Жыў у лагеры для перамешчаных асоб, 
працаваў інспектарам беларускіх школ, 
якія дзейнічалі ў лагерах. У 1950 годзе пе-
раехаў у Нью-Йорк, дзе працаваў настаў-
нікам беларускай школы, а пазней вартаў-
ніком цвінтара.

Ён быў намеснікам старшыні Галоўнай 
управы Беларуска-Амерыканскага задзі-
ночання, старшынёй выдавецкага фонду 
“Беларус”, рэдактарам газеты “Беларус” і 
часопіса “Голас царквы”, апекуном Сабора 
Святога Кірылы Тураўскага ў Нью-Йорку. 
Падрыхтаваў беларускі царкоўны калян-
дар, пераклаў на беларускую мову Напра-
стольнае і Паспалітае Евангелле.

Жыў Міхась Міцкевіч апошнія гады ра-
зам з сям’ёй пляменніка Алеся Міцкевіча 
(сына сястры Міхаліны). 25 кастрычніка 
1991 года яго не стала. Пахаваны на бела-
рускіх могілках у Іст-Брунсвіку (ускраіна 
Нью-Йорка). 47 гадоў прабытаваў на род-
най зямлі, столькі ж — на чужыне.

Іван КУРБЕКА

Ó Íàâàãðóäàê,
äà Ì³öêåâ³÷à

Êîëàñà¢ ìàëîäøû áðàò
да 110-й гадавіны з дня нараджэння

Дванаццаты ў сям’і Міхала і Ганны Міц-
кевічаў. Названы імем бацькі. Нарадзіўся 25 
ліпеня 1897 года ў леснічоўцы Альбуць. Га-
даваўся ў Цёмных Лядах, у Мікалаеўшчы-
не і ў Смольні. Разам з Юзікам жыў у 
старэйшага брата Кастуся ў Пінкавічах, 
а пасля ў Верхмені. 
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Ведаю, А. Мальдзіс паў-
плываў не толькі на мой лёс. 
Многія філолагі абавязаны 
яму. І не толькі ў выбары 
прафесіі, але і ў падтрымцы 
пры ўладкаванні на працу, 
пры абароне дысертацый, 
пры публікацыі кніжак і на-
вуковых артыкулаў… Дзяку-
ючы Адаму Восіпавічу адбы-
лося маё знаёмства, а пасля 
— і доўгае шчырае сяброў-
ства  з Уладзімірам Карат-
кевічам. Гэта ён вясной 1966 
года прывёў у мой халасцяцкі 
аспіранцкі пакой па вуліцы 
Кастрычніцкай маладога, вя-
сёлага, статнага Уладзіміра. 
І хто яго ведае, каб не той 
выпадак, ці прысутнічаў бы 
праз год Караткевіч у Мінску 
на абароне маёй кандыдацкай 
дысертацыі пра паэтыку Мак-
сіма Танка, абароне, якую ён 
замаляваў “у постацях і сцэ-
нах”? Ці завітаў бы ён затым 
у Ракаў на наша з Таццянай 
Кабржыцкай “вяселле веку” 
(выслоўе А. Мальдзіса з яго 
кнігі “Жыццё і ўзнясенне 
Уладзіміра Караткевіча”), каб, 
апрача ўсяго, паказаць упер-
шыню сябрам сваю абранні-
цу Валянціну? Ці сталі б мы 
потым сябраваць сем’ямі, су-
стракаючыся за гасціннымі 
сталамі то ў нас, то ў Карат-
кевічаў, то ў Мальдзісаў?..

Але вярнуся да таго памят-
нага 1957 года. Дваццатыя дні 
чэрвеня. Прынеслі тэлефона-
граму (тады ў Ракаве тэлефон 
быў толькі ў сельсавеце ды 
школе). Аказваецца, з рэдак-
цыі званіў “сам” Адам Маль-
дзіс. У Вязынцы  наладжваец-
ца святкаванне юбілею Янкі 
Купалы. Жонка паэта Ула-
дзіслава Францаўна вельмі 
просіць, каб на юбілейнай ве-
чарыне, якая павінна транслі-
равацца па абласным радыё, з 
вершам пра паэта абавязкова 
выступіў нехта з мясцовых 
паэтаў. Адам Мальдзіс гэтую 
місію ўсклаў на мяне…

Не буду і казаць, што з той 
хвіліны каровам настала воля 
вольная — у маёй галаве па-
чалі раіцца радкі верша. Да 
вечарыны ж заставаўся ўся-
го нейкі тыдзень!.. Жаданне 
прыняць удзел у юбілейнай 
вечарыне, на ўласныя вочы 
пабачыць саму жонку Янкі 
Купалы Уладзіславу Францаў-
ну, урэшце, не падвесці Ада-
ма Мальдзіса было такім вялі-
кім, што перамог і дарожныя 
цяжкасці, і страх заблудзіцца 
ў Мінску, у якім я быў ці не 
першы раз, і натуральнае маё 
хваляванне — упершыню ж 
выступаў перад такой аўды-
торыяй…

Вечар умела вяла цёця 
Уладзя. Яна прадставіла га-
наровых гасцей, якія сядзе-
лі ў прэзідыуме, беларускіх 
і ўкраінскіх пісьменнікаў. 
Прысутнічаў на тым вечары і 
Адам Мальдзіс. Ён увесь час 
падбадзёрваў мяне, неапера-

нага вясковага школьніка, які 
— памятаецца — ад страху 
гатоў быў нават уцячы з залы. 
Нарэшце цёця Уладзя назвала 
маё прозвішча, і я, страшэнна 
хвалюючыся, але ўсё ж гучна 
і выразна (так вучыў Маль-
дзіс!), выйшаў на сцэну і па-
чаў чытаць свой верш: 

Земляком сваім 
                я ганаруся,
Ён уліў у песню 
                  сэрца жар.
Наш Купала славу 
                     Беларусі
Словам срэбразвонным
                       памнажаў.
................................................
Цёця Уладзя мяне са сцэны 

не адпусціла, абняла, пацала-
вала, пасадзіла ў прэзідыуме 
побач з сабой. Я куточкам ва-
чэй заўважыў, як у зале Адам 
Мальдзіс разам з усімі горача 
пляскаў у ладкі і радасна ўс-
міхаўся. 

Увогуле, Адам Мальдзіс, 
як я неаднойчы пераконваў-
ся, умее кантактаваць з ка-
легамі. Умее схіляць на свой 
бок, далучаць да свайго ладу 
думання людзей самых роз-
ных этычных, эстэтычных, 
навуковых, нават палітычных 
арыентацый. Менавіта таму 
яму звычайна камфортна жы-
лося і жывецца ў розных ка-
лектывах. І не толькі на Баць-
каўшчыне, але і за мяжой. 
Гэта ж ён, бадай, першы з са-
вецкіх літаратуразнаўцаў “да-
паў” да багацейшых белару-
сазнаўчых сховішчаў у Англіі  
і Амерыцы, не гаворачы ўжо 
пра архіўныя і бібліятэчныя 
сховішчы ў Варшаве, Крака-
ве, Львове, Кіеве, Вільнюсе, 
Маскве, Ленінградзе… Яму (і 
каля яго) добра працавалася 
і ў рэдакцыі радашковіцка-
га “Сцягу Ільіча”, і ў аддзеле 
дарэвалюцыйнай беларускай 
літаратуры Інстытута літара-
туры імя Янкі Купалы НАН 
Беларусі, з якім ён супрацоў-

нічаў і якім потым кіраваў на 
працягу дзесяці гадоў, і ў На-
цыянальным навукова-асвет-
ным цэнтры імя Францішка 
Скарыны, які ён арганізаваў 
у 1991 годзе і які да апошняга 
часу ўтрымліваў сілай свайго 
навуковага і чалавечага аўта-
рытэту…

Дарэчы, пайсці ў цэнтр да 
яго намеснікам Адам Восіпа-
віч “спакусіў” і мяне. Адзіную 
ўмову я толькі тады паставіў: 
па-ранейшаму застацца на 
выкладчыцкай працы ў БДУ  
хоць бы на палову стаўкі ці 
пагадзінна. Адам Восіпавіч 
пагадзіўся…

Праца Адама Мальдзіса на 
пасадзе дырэктара Нацыя-
нальнага навукова-асветнага 
цэнтра імя Францішка Ска-
рыны — асобная старонка 
ягонай біяграфіі. Мяркую, 
калі б ён змог ажыццявіць 
сваю першапачатковую за-
думу, сёння мы мелі б выда-
тны, вядомы ва ўсім свеце  
беларускі навукова-асветны 
цэнтр, своеасаблівую Бела-
рускую Мáціцу, з музейнымі 
і архіўнымі фондамі, з філіямі 
ў буйнейшых беларускіх га-
радах і некаторых замежных 
сталіцах. І быў бы сапраўды 
“голас чуцен наш далёка”… 
Цэнтр, несумненна, трымаўся 
найперш на “кульце асобы” 
(у станоўчым сэнсе!) Адама 
Мальдзіса. Сыход яго адтуль 
прывёў і да паступовай лік-
відацыі гэтай так патрэбнай 
для сённяшняй Беларусі са-
мастойнай навукова-асветнай 
установы…

Як намеснік дырэктара 
цэнтра я вёў пераважна бу-
дзённую, “шэрую” аргані-
зацыйную працу, у той час 
як Адам Восіпавіч вырашаў 
справы ў розных арганізацы-
ях, міністэрствах, выязджаў 
у замежныя камандзіроўкі, 
прысутнічаў на высокіх на-
радах, сімпозіумах… Тады ж 
пры цэнтры ўзнікла і Між-
народная асацыяцыя белару-
сістаў (МАБ), якую, вядома 
ж, таксама ўзначаліў Адам 
Мальдзіс. На базе цэнтра па 
ініцыятыве прэзідэнта МАБ 
пачалі рэгулярна праводзіц-
ца міжнародныя навуковыя 
форумы беларусістаў, пасля 
якіх абавязкова выдаваліся 
пад рэдакцыяй Адама Маль-
дзіса грунтоўныя навуковыя 
зборнікі “Альбарутэніка-Бе-
ларусістыка” (іх выйшла звыш 
двух дзесяткаў). Будучы не-
калькі гадоў поплеч з Адамам 
Восіпавічам і пры кіраўніцтве 
цэнтрам, і пры арганізацыі 
навуковых кангрэсаў МАБ, я 
як ніхто бачыў, як “выклад-
ваўся” працаголік Мальдзіс, 
не шкадуючы ні сіл, ні часу, 
ні здароўя.

Апрача кіраўніцтва такой 
саліднай грамадскай аргані-
зацыяй, як МАБ (нядаўна ён 
перадаў гэту пасаду свайму 
маладзейшаму калегу дацэн-

ту БДУ Сяргею Запрудска-
му), Адам Мальдзіс, я ведаю, 
заўсёды меў (і мае) звыш дзе-
сятка іншых грамадскіх на-
грузак. Ён уваходзіць у склад 
розных вучоных і навуковых 
саветаў, рэдакцый, камітэтаў, 
суполак… Вядома ж, доктар 
філалагічных навук, прафе-
сар, акадэмік Міжнароднай 
Акадэміі навук Еўразіі, лаў-
рэат Дзяржаўнай прэміі імя 
Якуба Коласа ўсюды запа-
трабаваны. Сёння многія ма-
ладыя навукоўцы і пісьменні-
кі не надта любяць займацца 
грамадскай працай. І пры-
клад Адама Мальдзіса тут — 
надзвычай паказальны. Калі 
б не ён, рэчышча беларус-
кай культуры і мовы было б 
значна вузейшым і мяльчэй-
шым. Безумоўна, сваю вы-
датную ролю ў пашырэнні і 
паглыбленні гэтага рэчышча 
адыгралі і адыгрываюць яго 
дзесяткі цікавых, эўрыстыч-
ных кніг, сотні навуковых і 
публіцыстычных артыкулаў. 
Дасюль помняцца яго палы-
мяныя выступленні ў друку 
ў абарону беларускай мо-
вы, арыгінальных помнікаў 
гісторыі і архітэктуры, та-
панімічных назваў… Але ці 
меншае значэнне маюць яго 
намаганні на тым ці іншым 
навуковым савеце, ягоны  
“голас” у нейкай камісіі пры 
вырашэнні пэўнага лёсавыз-
начальнага пытання, шмат-
лікія вусныя выступленні на 
розных адказных нарадах і 
форумах, подпісы пад зваро-
тамі ў розныя дзяржаўныя 
інстанцыі?! Ужо сам удзел 
(або не ўдзел) Адама Маль-
дзіса ў пэўных мерапрыем-
ствах грамадскага кшталту 
многае значыць…

Пры гэтым я заўсёды здзіў-
ляўся і здзіўляюся: як гэта 
Адам Восіпавіч любую, нават 
самую цяжкую і сур’ёзную, 
справу ўмее рабіць лёгка, ча-
сам з  усмешкай, з жартам. 
Гумар, як мне здаецца, дапа-
магае яму ў працы і ўвогуле 
ў жыцці, не такім і лёгкім, як 
каму можа падацца.

Жыццё ж Адама Мальдзі-
са, наколькі я ведаю, скла-
даецца не адно з карпення 
над кнігамі і рукапісамі ад 
раніцы да позняга вечара, 
з глытання архіўнага пылу, 
калі ён, “злым становячыся, 
нелюдзімым” (словы Але-
га Лойкі пра сябе, такога ж 
працаголіка), не хоча нікога, 
нават уласных сямейнікаў, 
ні чуць, ні бачыць. Умее ён 
і адпачыць, разняволіцца. 
Легендарнымі сталі яго края-
знаўчыя экскурсіі па Ракаве 
і яго ваколіцах, дзе, апрача 
ўсяго іншага, было “вяселле 
веку”, дзе “Валодзя Каратке-
віч на танцах сваёй Валі аб-
цас зламаў”, з дэгустацыяй 
мясцовага трунку на брова-
ры, дзе ў свой час працавалі 
бацькі Янкі Купалы (“Ці вар-

ты сённяшні бровар таго, каб 
на яго сцяне мемарыяльную 
дошку ўстанавіць?”). А якім 
вясёлым, дасціпным бачыў 
я Адама Восіпавіча на роз-
ных сяброўскіх вечарынах, 
дзе яго — вечнай памяці! 
— жонка Марыя зачароўвала 
ўсіх народнымі беларускімі і 
польскімі песнямі! Памятаю, 
як аднойчы сабраліся мы ў 
Караткевічаў. Адам Мальдзіс 
толькі што вярнуўся са сваёй 
паездкі ў Лондан. За сталом 
пачаў раздаваць розныя эк-
затычныя сувеніры. Для маёй 
Таццяны Вячаславаўны да-
стаў з сумкі прыгожую бутэ-
лечку з “вельмі дэфіцытным 
чарнілам для аўтаручак”, ад-
каркаваў яе і нечакана “па 
неасцярожнасці” выліў чар-
ніла на… новую светлую су-
кенку. Можна толькі ўявіць 
тую нямую сцэну за сталом, 
што нагадала гогалеўскую з 
“Рэвізора”. А праз хвіліну — 
выбух рогату: тое “чарніла” 
стала ўвачавідкі знікаць…

І ўсё ж пры ўсім пры тым 
бачу я Мальдзіса найперш 
засяроджанага, заклапочана-
га. І не ў застольнай бяседзе, 
а ў сапраўды тытанічнай за-
стольнай працы. Часам, чы-
таючы некаторыя нарысы, 
эсэ Адама Мальдзіса, кнігі 
“Астравеччына, край дара-
гі…”, “Восень пасярод вяс-
ны”, “З літаратуразнаўчых 
вандраванняў”, “Жыццё і 
ўзнясенне Уладзіміра Карат-
кевіча” ды іншыя, са скрухай 
думаеш: “Які пісьменнік за-
гінуў у Мальдзісе-вучоным!” 
Аднак тут жа суцяшаеш сябе: 
“Затое мы маем неардынар-
нага вучонага, працы якога 
хочацца чытаць і перачыт-
ваць!”.

Сапраўды, тое, што дасле-
дуе Мальдзіс, пра што ён пі-
ша — на першы погляд, не зу-
сім цікавае нават для спецы-
яліста-літаратуразнаўца, не 
тое што для радавога чытача. 
Гэта — беларуска-польскія і 
беларуска-літоўскія літара-
турныя сувязі, гісторыя бела-
рускай літаратуры ХІХ, ХVІІІ 
і нават ХVІІ стагоддзяў. Ад-
нак усе яго кнігі нават гэтай 
тэматыкі чытаюцца на адным 
дыханні, не залежваюцца на 
паліцах кнігарняў і бібліятэк, 
выклікаюць шматлікія захоп-
леныя водгукі ў друку. Эсэі-
стычнасцю (у добрым сэнсе) 
прасякнуты нават мальдзі-
саўскія раздзелы ў акадэміч-
най “Гісторыі беларускай да-
кастрычніцкай літаратуры” 
(выйшла на беларускай і рус-
кай мовах, за ўдзел у яе ства-
рэнні Адам Восіпавіч у 1980 
годзе стаў лаўрэатам Дзяр-
жаўнай прэміі Беларусі імя 
Якуба Коласа). З імем Адама 
Мальдзіса ў значнай ступе-
ні звязана ліквідацыя свое-
асаблівай “белай плямы” на 
літаратурнай карце Беларусі 
ХVІІІ ст., успрыманне бела-
русаў як адзінай поліканфе-
сійнай і полікультурнай еў-
рапейскай нацыі, куды арга-
нічна ўваходзіць культура не 
толькі беларускамоўная, але і 
польскамоўная, не толькі ся-
лянская, але і шляхецкая. Ці 
не ў першую чаргу дзякую-
чы Адаму Мальдзісу шырока 
ўвайшоў ва ўжытак нашага 
літаратуразнаўства жанр лі-
таратурна-краязнаўчага на-
рыса. А колькі невядомых ра-
ней імёнаў, твораў (і не толькі 
літаратурных) увёў ён у пан-
тэон нашай культуры! Адзін 
музычны так званы “Полацкі 
сшытак” чаго варты!..

Неяк сустрэў на мінскай 
вуліцы Адама Восіпавіча. 
Спяшаўся ў рэдакцыю газе-
ты “Голас Радзімы”, з якой 
ён цяпер супрацоўнічае, дру-
куецца ледзь не ў кожным 
нумары. І прыйшла ў гала-
ву аналогія: дык гэта ж і ён 
сам голас Радзімы! Магутны, 
гучны, шчыры голас Бацькаў-
шчыны!

Вячаслаў РАГОЙША

Ø÷ûðû ãîëàñ Ø÷ûðû ãîëàñ 
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Праца Адама Мальдзіса 
на пасадзе дырэктара 
Нацыянальнага наву-
кова-асветнага цэнтра 
імя Францішка Ска-
рыны — асобная ста-
ронка ягонай біягра-
фіі. Мяркую, калі б ён 
змог ажыццявіць сваю 
першапачатковую за-
думу, сёння мы мелі 
б выдатны, вядомы ва 
ўсім свеце  беларус-
кі навукова-асветны 
цэнтр, своеасаблівую 
Беларускую Мáціцу, з 
музейнымі і архіўны-
мі фондамі, з філіямі ў 
буйнейшых беларускіх 
гарадах і некаторых за-
межных сталіцах. І быў 
бы сапраўды “голас чу-
цен наш далёка”…

Усе яго кнігі нават гэ-
тай тэматыкі чытаюц-
ца на адным дыханні, 
не залежваюцца на 
паліцах кнігарняў і 
бібліятэк, выкліка-
юць шматлікія за-
хопленыя водгукі ў 
друку. Эсэістычна-
сцю (у добрым сэн-
се) прасякнуты нават 
мальдзісаўскія раз-
дзелы ў акадэмічнай 
“Гісторыі беларускай 
дакастрычніцкай літа-
ратуры”.

Маё знаёмства з Адамам Мальдзісам 
адбылося недзе ў красавіку 1957 года, 
калі я яшчэ вучыўся ў 9-м класе 
Ракаўскай школы. Асабліва не памятаю,
пра што канкрэтна мы тады 
гутарылі. Відаць, пра тое, куды маюся 
паступаць пасля заканчэння школы. 
А думаў я тады падацца на фізмат.
І тут Мальдзіс кажа мне: “У цябе ж 
літаратурныя здольнасці. Паступай 
у БДУ на філалагічны факультэт!” 
Так, дарэчы, праз год я і зрабіў, 
абрадаваўшы  Ада ма Восіпавіча.
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Вось і 26 сакавіка сёлета я 
прыехаў у сталіцу, наведаў 
рэдакцыі чатырох часопісаў, 
штотыднёвіка “Літаратура і 
мастацтва”, выдавецтва “Ма-
стацкая літаратура” (маю бі-
лет члена Саюза пісьменнікаў 
Беларусі) і кінастудыю “Бела-
русьфільм” (маю дыплом кіна-
драматурга).

Нідзе мяне не абнадзеілі і 
на гэты раз.

Звычайна праглядаюць кнігу 
паступленняў — ці атрымліва-
лі названы мною твор, потым 
пачынаюцца пошукі, — якія 
часта нічым не заканчваюцца. 
Калі знаходзяць, то абяцаюць: 
твор абавязкова прачытаюць, 
скажам, праз месяц. У адным 
часопісе жанчына-рэдактар 
аж тры разы перакладвала ру-
капісы, але так і не знайшла 
патрэбны. Успомнілася, як у 
Гродна насіў сшыткі з апавя-
даннямі да Васіля Быкава, дзе 
ён тады працаваў літкансуль-
тантам у газеце “Гродзенская 
праўда”. Пісьменнік чытаў ру-
капіс у маёй прысутнасці, тут 
жа рабіў заўвагі.

У часопісе “Маладосць” вяр-
нулі маю аповесць і апавядан-
не. Апавяданне не маё, дачкі, 
называецца “Тэсціраванне”. 
Дачка працуе настаўніцай і 
чамусьці са сваімі думкамі і 
назіраннямі аб рэформе шко-
лы звярнулася да жанру апа-
вядання.

Сюжэт такі. У школе за-
хварэла настаўніца гісторыі. 
У рэшце рэшт дырэктар з за-
вучам успомнілі пра студэнт-
ку-практыкантку. “Правядзе, 
— упэўнена заявіла завуч ды-
рэктару. — Тым болей, што 
на ўрокі ходзіць толькі трэць 
класа, дзве трэці рыхтуюцца 
да тэсціравання”.

На ўроку высвятляецца: 
толькі тры вучаніцы ведаюць, 
хто такі Баграціён. Не ведае 
адказу на пытанне і выкліка-
ны да дошкі вучань Іваноў, які 
лічыць, што гэта палкаводзец 
перыяду Вялікай Айчыннай 
вайны.

Здае тэсты і Іваноў, хаця да 
тэсціравання не рыхтуецца. У 
яго свой метад — метад тыку. 
Высвятляецца, такім макарам 
і паступае Іваноў не куды-
небудзь, а менавіта на гіста-
рычны факультэт ВНУ, чым 
нямала здзіўлена студэнтка, 
што вяла ўрок. У верасні яна 
сустрэла Іванова ля студэнц-
кага інтэрната. Але вучыцца 
Іваноў без цікавасці. На на-
ступны год плануе паступаць 
у фінансавую навучальную 
ўстанову...

Рэдактар аддзела прозы ча-
сопіса “Маладосць” А. Феда-
рэнка вярнуў апавяданне як 
непрыдатнае да друку, маты-
вуючы гэта тым, што вучань 
больш практычны, мудры, чым 
настаўніца.

Раскажу падобную гісто-
рыю з жыцця.

У шэрагу мерапрыемстваў, 
прысвечаных юбілею вызвален-
ня Беларусі ад нямецка-фашысц-
кіх захопнікаў старшыня Шчу-
чынскага райсавета А. Васько 
прыняў рашэнне правесці тур-
нір юных хакеістаў сярод школ 
раёна ў Орлеўскай СШ імя С. 
Шупені, прысвечаны каман-
дзіру партызанскага злучэння 
Сцяпану Пятровічу Шупеню. 
Заказалі медалі — залатыя, ся-
рэбраныя, бронзавыя. Выпад-
кова я іх убачыў яшчэ да тур-
ніру, заўважыў — пераблыталі 
ініцыялы. Замест правільных 
С.П. на медалях памылковыя 
дзве літары А.С.

Правялі турнір, пераможцам 
уручылі медалі. І ніхто — з на-
чальства, з педагогаў, вучняў 

школ раёна, нават з тых, хто 
атрымаў узнагароды, — памы-
лак не заўважыў.

Яшчэ адзін падобны казус 
атрымаўся некалі і з другой 
вядомай асобай — на гэты раз 
з беларускай паэтэсай Цёт-
кай. Яе імем названа школа ў 
гарадскім пасёлку Астрына. У 
час выбарчай кампаніі ў газе-
це “Гродзенская праўда” апуб-
лікавалі спіс выбарчай камісіі, 
у якую ўвайшлі настаўнікі СШ 
імя Цёткі. Аднак газета дала 
іншую назву школы — “імя 
К. Цэткін”. І гэта — у аблас-
ной газеце.

У выпадку з К. Цэткін газе-
та абвесціла пра памылку. У 
астатніх — не.

Калі стаць на пазіцыю А. Фе-
дарэнкі, дык навошта выву-
чаць гісторыю?

Няхай пераглядаецца подз-
віг герояў “Маладой гвардыі”, 
Зоі Касмадзям’янскай, А. Мат-
росава.

У ліку няўгодных часта на-
зываюць і падлетка Паўліка 
Марозава. Чаму б не пераасэн-
саваць яго ўчынак? Хлопчык 
жа сябе не можа абараніць. У 
яго ўчынку сутыкнуліся дзве 
сілы: ісціна, праўда, служэн-
не грамадству — з аднаго бо-
ку, з другога — сваяцтва, ку-
маўство, сям’я, пазіцыя “свая 
кашуля бліжэй да цела”. І за-
бываюць тыя, хто накідваецца 
з папрокамі на Марозава, за-
бываюць, што гэта не Павел, 
а Паўлік, непаўналетні, падле-
так, неразумнае дзіця. І дзіця 
ж забіваюць. Нават цяпер за 
крымінальныя злачынствы не-
паўналетніх не асуджаюць, а 
калі асуджаюць, то абавязкова 
ўлічваюць узрост. У чым жа ві-
наваты Паўлік? У тым, што яго 
такім выхавала школа?

Я ні ў якім разе не апраў д-
ваю ўчынак. Спрабую зразу-
мець. Раскажу пра выпадак 
са мной. Было гэта ў пяцідзе-
сятыя гады, летам. Калгаснікі, 
здаралася, не ішлі на працу 
ў рэлігійныя святы. Кіраўні-
кі гаспадаркі ў адказ на гэта 
прымалі шэраг мер. Адна з 
іх — “выгружалі” сена, кан-
фіскоўвалі ці спальвалі корм, 

назапашаны на ўзмежках, на 
ўзбочынах дарог, на лясных 
палянах. Аднойчы з’явілася 
чутка — будуць “выгружаць” 
сена. Мяне, тады чатырох-
класніка, паслалі на Каласкаў-
шчыну, балота, дзе па калена 
ў вадзе людзі нарыхтоўвалі 
сена, каб сказаць пра навіну. 
Я пабег. У лесе, не дабягаючы 
да балота, пачуў галасы лю-
дзей, яны мацнелі, набліжалі-
ся. Хутчэй за ўсё, інфармацыя 
пра “выгрузку” ўжо дайшла 
да вяскоўцаў. Спалохаўшыся 
натоўпу, схаваўся за дрэвам. 
Калі гнеўныя, агрэсіўныя вяс-
коўцы параўняліся з маёй схо-
ванкай, быццам падбухтораны 
д’яблам, крыкнуў: “Лаві іх!”

— Я зараз злаўлю цябе, 
смаркач! — пачулася ў адказ.

Сам таго не жадаючы, я ака-
заўся паслядоўнікам Паўліка. 
Як я цяпер разумею, у выні-
ку тагачаснага выхавання. Пра 
гэты ўчынак я маўчаў больш 
за пяцьдзесят гадоў, нікому не 
расказваў. Для літаратара га-
варыць, пісаць пра такія ўчын-
кі, здарэнні лічу неабходным. 
Літаратура — тая сфера, дзе 
ўладарыць толькі шчырасць, 
праўда ва ўсім. Калі няма 
шчырасці, праўды, чытач кнігу 
адкладвае.

Ці трэба гаварыць, што 
некаторым пісьменнікам ня-
ма пра што сказаць чытачу, 
яны далёкія ад жыцця, аднак, 
працуючы ў часопісах, вы-
давецтвах, выдаюць кнігу за 
кнігай. Але такія кнігі амаль 
не чытаюць. І таму наступае 
дэвальвацыя друкаванага ма-
стацкага слова.

Рэдактар аднаго часопіса ска-
зала, што тэма падзей 1994 го-
да, увогуле, перабудова, пера-
ход да рынкавых адносін ужо 
састарэла. У аповесці “Уікенд” 
я паказаў спробу незаконнага 
першапачатковага накаплен-
ня. Хто ж апублікаваў твор на 
такую тэму? Я не сустракаў 
такіх твораў. 

Я хацеў нагадаць таму су-
працоўніку, што Р. Чухрая, 
рэжысёра фільма “Балада аб 
салдаце” выключылі з партыі 
за гэты фільм. А тэма карціны 
вельмі простая: “Як салдату да-

лі водпуск, і як гэты салдат вы-
карыстаў яго”. Гледачу вядома 
— большую частку адпачынку 
салдат аддаў людзям.

А.Федарэнка сказаў бы, што 
ўчынак салдата Скварцова не 
практычны — аддаваць сваё 
незнаёмым. Фільм жа стаў ці 
не самай любімай кінастуж-
кай, прысвечанай подзвігу са-
вецкага народа ў гады Вялікай 
Айчыннай вайны.

На працягу ўсіх эпох у лі-
таратуры існавала тэндэнцыя 
праўдзіва адлюстроўваць жыц-
цё, рэчаіснасць. Абсалютная 
большасць літаратараў пры-
трымлівалася рэалістычнага 
метаду — метаду максімальна 
поўнага адлюстравання жыц-
ця ва ўсіх формах і праявах.

Аднак для сапраўднага рэа-
лізму патрабуецца мужнасць, 
рашэнне ісці, не зважаючы ні 
на што, да канца. Але ці ўсе 
хочуць, каб жыццё паказвалі 
такім, як яно ёсць? Не. Быць 
праўдзівым небяспечна.

Аднак літаратура проста 
абавязана быць праўдзівай, у 
іншым выпадку яна не літара-
тура.

Самае цікавае, што рэдакта-
ры калісьці былі ў ролі правін-
цыйных аўтараў, самі абівалі 
парогі рэдакцый. Цяпер, пера-
браўшыся ў сталіцу, паступа-
юць так, як некалі паступалі 
з імі. Так, гэта звычайная дзе-
даўшчына.

Думку аб дзедаўшчыне па-
цвярджае і Валерый Гапееў у 
лімаўскім артыкуле, змешча-
ным у нумары за 16 сакавіка 
2007 года: “Эліта занятая са-
бой. Ёй няма калі глядзець на 
тое дробязнае, што пад нагамі 
капошыцца. Я не крыўдую. А 
ведаеце чаму? Таму што ду-
маю: вось пройдзе гадоў пят-
наццаць — дваццаць, стану 
знакамітым пісьменнікам, буду 
вось так, як Вы, на старонках 
газеты разважаць аб шляхах 
літаратара і літаратуры...”.

Валеру Гапееву, як і Міко-
лу Купрэеву, ад усяго, аб чым 
расказана ў артыкуле, было 
балюча. Я цяпер да такіх адно-
сін сталічных рэдактараў (не 
галоўных, яны не чытаюць ру-
капісаў, што дасылаюць у рэ-

дакцыі, чытаюць толькі прапу-
шчанае простымі рэдактарамі 
аддзелаў) стаўлюся абыякава.

Звяртаюся яшчэ раз да ар-
тыкула В. Гапеева: “Вось за-
кончыў вялікую аповесць. 
Ляжыць рукапіс. Куды несці? 
Ісці з працягнутай рукою па 
прадпрымальніках, выдаць  
100 асобнікаў, каб паставіць 
сябе на паліцу і цешыцца?”

Літаратары нашага раёна, 
землякі Цёткі, выдаюць кні-
гі і за свае сродкі, і за грошы 
спонсараў. Рычард Бялячыц 
так выдаў кнігу паэзіі. Зборнік 
Гвідона Ждановіча надрука-
валі аж у Санкт-Пецярбургу, 
выдаў кнігу і Уладзімір Канд-
рыка. Гэта сведчыць пра тое, 
што рэалізаваць свае творчыя 
здольнасці правінцыйныя па-
эты за кошт дзяржавы не мо-
гуць.

Неяк раённая бібліятэка імя 
Цёткі адзначала свой юбілей. 
Я пісаў артыкул пра гэткую 
падзею. У бібліятэцы мне па-
казалі спіс кніг, што дасыла-
лі ў бібліятэку на працягу 50 
гадоў. Дык вось, у 1946 годзе 
бібліятэка атрымала больш за 
тысячу назваў кніг. З кожным 
годам колькасць паступленняў 
расла. Цяпер жа толькі дзе-
сяткі назваў кніг паступаюць. 
Меней іх выпускаюць і ў вы-
давецтвах. Як сказалі ў “Ма-
стацкай літаратуры”, планава-
лі 200 назваў на год, засталося 
толькі 40.

Мае кнігі не выходзілі ў 
выдавецтвах роўна 30 гадоў. 
Першая выйшла ў 1977 годзе. 
Двойчы, у Юнацтве” і ў “Ма-
стацкай літаратуры” ставілі ў 
план, але не выдалі.

Бацька мой, Рыгор Антона-
віч, дзядзька Міша, брат Ва-
лянцін не вярнуліся з вайны. 
Паколькі на радзіме няма ні 
могілак іх, ні помнікаў ім, па-
думалася: трэба прысвяціць іх 
памяці кніжку. Пачаў шукаць 
спонсараў. Куды ж звярнуцца, 
як не ў свой родны калгас, зараз 
— кааператыў “Азёры” Гродзен-
скага раёна? Паехаў. Старшыня  
адразу не адмовіў, сказаў: ця-
пер рынак, не выдаюць — зна-
чыць, кніга не запатрабавана. 
Я пакінуў старшыні нават не 
кніжку, а раней выдадзеную 
брашуру, на 50 старонак, па-
прасіў прачытаць. Ён мне даў 
сваю візітоўку, сказаў праз 
тыдзень пазваніць. Па тэлефо-
не Аляксандр Мікалаевіч ска-
заў: кніга спадабалася, будзем 
дапамагаць, увогуле, вырашым 
праблему. Я званіў дзесяткі 
разоў, рашыў паехаць зноў. 
Трапіў па дарозе ў аварыю, у 
выніку пералом двух пазван-
коў. З бальніцы напісаў ліст 
у Азёры, потым другі. У адказ 
на званок старшыня прапана-
ваў прыехаць, напісаць заяву, 
але як ехаць з траўмай па-
званочніка? Напісаў заяву на 
адрас праўлення; адказу, як і 
на іншыя лісты, не атрымаў. 
Ці трэба гаварыць, што болей 
звяртацца да спонсараў няма 
ахвоты.

...Вечарам, калі вярнуўся з 
Мінска, уключыў тэлевізар. 
Па канале СТБ інфармацыя: 
у Віцебскай вобласці знайшлі 
два пакеты з мёртвымі немаў-
лятамі. Адну жанчыну-забой-
цу адшукалі, другую шукаюць. 
“Практычныя” маці знайшлі 
выйсце з праблемы. На іншым 
канале — сюжэт пра тое, як 
трэнер-бацька нізавошта збі-
вае дачку-спартсменку. Яшчэ 
адна праблема, якая ўзнікае па 
сутнасці  ўсё з таго: супраць-
стаяння людскасці і нялюдска-
сці.

Я ў дзяцінстве рос без 
бацькі, сам абараняўся, дахо-
дзіла і да хуліганства. Але ў 
рукі трапілі добрыя кнігі, паў-
плывалі на маё выхаванне, і я 
ўдзячны аўтарам многіх кніг 
за праўду.

Тэндэнцыямі рэалістычнага 
адлюстравання жыцця я кіру-
юся і ў сваіх творах, аднак, як 
паказвае практыка, рэалізм не 
заўсёды паважаюць.

Іван ПЯШКО

Час ад часу я пішу апавяданні, 
аповесці і дасылаю іх у часопісы 
ці ў выдавецтвы. Як правіла, цяпер 
адказаў  не атрымліваю, таму 
прыкладна раз у два ці тры гады 
еду ў Мінск, каб даведацца пра 
лёс напісанага.

На працягу ўсіх эпох 
у літаратуры існавала 
тэндэнцыя праўдзі-
ва адлюстроўваць 
жыццё, рэчаіснасць. 
Абсалютная боль-
шасць літаратараў 
прытрымлівалася 
рэалістычнага мета-
ду — метаду максі-
мальна поўнага ад-
люстравання жыц-
ця ва ўсіх формах і 
праявах.
Аднак для сап раў д   нага 
рэалізму патра-
буецца мужнасць, 
рашэнне ісці, не 
зважаючы ні на што, 
да канца. Але ці ўсе 
хочуць, каб жыццё 
паказвалі такім, як 
яно ёсць?

Çâû÷àéíàÿ
äçåäà¢ø÷ûíà
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“Чым ёсць час? Калі ніхто не 
пытаецца ў мяне пра гэта, я ве-
даю, чым ёсць час. Калі пытаюцца 
— тады не ведаю».

Святы АЎГУСЦІН 

“Твой час у табе самім”, — пі-
ша ў сваёй, апошняй па часе вы-
дання, кніжцы Янка Сіпакоў, 
дзіўным чынам адказваючы на, 
здавалася б, безадказнае пытанне 
Святога Аўгусціна. 

Іван Данілавіч заўжды, будучы 
як бы на другім плане сучаснай 
жывой класікі (Гілевіч, Барадулін, 
Бураўкін, Вярцінскі), умудраўся 
ўсё-ткі адваёўваць там уласны ма-
стацкі плацдарм і адкідваць свой 
творчы прахалодны цень над раза-
млелымі чытацкімі галовамі... Пра 
яго рэдка пішуць, і ў адрозненне ад 
вышэй згаданых, імя яго згадваец-
ца толькі ў пэўных ці абавязковых 
выпадках. Але, заўважу, усё неаб-
ходнае для літаратурнай вядомасці 
ён мае, нішто вартае яго таленту 
не абышло яго. І сам ён, так рэдка 
бачны намі, не асабліва заўважны, 
інтэлігентна-асцярожны, самабыт-
ны ў сваёй адоранасці, раптам, на-
суперак усяму, усяго патрэбнага 
дамагаецца сваімі сіламі. Памятаю, 
на самым пачатку 1997 года сустрэў 
ён мяне на сонечна-зімовай сталіч-
най вуліцы і нязмушана спытаўся: 
а што, Леанід, вы мяркуеце, што 
Янка Сіпакоў пакуль яшчэ не дацяг-
вае да вашай рубрыкі “ТЫ”? Я пра-
цаваў тады ў часопісе “Крыніца”, у 
якім мы рабілі творчыя партрэты 
адметных і неардынарных бела-
рускіх пісьменнікаў і паэтаў (гу-
тарка з творцам, яго новыя творы і 
каля дзесятка артыкулаў і эсэ кры-
тыкаў і калег пра яго творчасць). 
Вядома, Сіпакова я меў на ўвазе і 
“трымаў на чарзе”, але як бы не-
настойлівае пытанне Івана Дані-
лавіча змусіла мяне прыспешыць 
з’яўленне яго “постаці” ў часопісе. 
Альбо, надумаў ён выдаць кніжку 
ў серыі “Беларускага кнігазбору” 
“Зялёны лісток на планеце Зямля” 
— і выдаў, не зважаючы ні на якія 
перашкоды. Ёсць у яго запісах такі 
мудры афарызм: “Што такое на-
стойлівасць? Шпількаю выкапаць 
калодзеж!” Гэта адносна яго ха-
рактару і натуры, на якія наклаўся 
ранні вопыт сіроцтва і самастойна-
сці. Важкае жыццё ў літаратуры 
лёгкай крывёю нікому не даецца.

Шчыра кажучы, абрыдла ўжо, 
разлічанае на замежнае вока, ме-
стачковае выпендрыванне, выкаб-
лучванне, самавыпучванне, бяс-
концы абсурд і анекдатычнасць у 
нашым цяперашнім літаратурным 
працэсе. Гэта ад нязначнай ма-
стацкай адоранасці. Ад няпэўна-
сці чалавека ў няпэўным часе. У 
рэшце рэшт, ад няпоўнасці магчы-
май творчай асобы. Хіба можа хто 
з сённяшніх “раскручаных” літа-
ратараў заявіць, як Андрэй Плато-
наў: “Без мяне свет няпоўны”. Ды 
не, ён і без іх пад завязку. А калі 
хто і насмеліцца “дазаявіцца”, дык 
адразу ўсё праз край пралівацца 
пачынае...

Пра сапраўдны талент творцы 
можна гаварыць ужо нават “па 
першасных прызнаках” — па на-
зовах яго асобных твораў і кніг. 
У Я. Сіпакова амаль усе яны сім-
валічна-афарыстычныя, метафа-
рычна ёмкія, не надзённыя, не 
выпадковыя — заглыбленыя ў час 
і да часу ўзвышаныя. Прыклады? 
Ды колькі заўгодна, яны і сёння ў 
многіх на вуснах і ў памяці: “Со-
нечны дождж”, “Усе мы з хат”, 
“Крыло цішыні”, “У поўдзень да 
вады”, “Журба ў стылі рэтра”, 

“Сад людзей”... 
Асабіста я ведаю Янку Сіпа-

кова, як творцу, у двух знакавых 
іпастасях і двух часавых вымярэн-
нях. У старым часе — як паэта, 
па кнізе “Веча славянскіх балад” 
(“працаёмкім зборнікам” назваў 
яго В. Жуковіч) і ў новым — як 
празаіка, па кнізе прытчаў “Тыя, 
што ідуць”...

Збор славянскіх балад — іх 
веча — ужо тады (1973) прад-
чувалася паэтам як нешта перад-
развітальнае, хоць пагроза сла-
вянскага разрыву яшчэ нікога не 
насцярожвала, небяспека ідэала-
гічна загаворвалася і прысыпа-
лася... Прачытаўшы гэты запіс з 
новай кніжкі (цытую ўрывачна) 
яшчэ раз упэўніваешся ў падсвя-
домых прадбачаннях Я. Сіпакова: 
“Стружскія вечары паэзіі ў Маке-
доніі. Пазнаёміўся з двума паэта-
мі — Ізетам Сарайлічам, “блакіт-
навокім мусульманінам, славянскім 
паэтам з Босніі і Герцагавіны” і 
“пышначубым прыгожым сербам 
Радаванам Караджычам, права-
слаўным па веравызнанні”... Аказ-
ваецца, яны заклятыя ворагі... “...
сварацца дзяржавы, улады і палі-
тыкі — гэта адно, а вось калі не 
дружаць паэты — гэта ўжо бяда, 
бяда вялікая”.

Прытчы Я. Сіпакова, як праза-
ічны перабудовачны пратэст па-
эта: вы — наперад, да сусветнага 
касмапалітычнага глабалізму, я — 
назад, да нацыянальнай паганскай 
самадастатковасці і гармоніі... Ві-
зуальна пра перабудову: “Новень-
кі — аж зіхаціць! — “мерседэс”. І 
брудны, калматы, нечасаны, злах-
мачаны сабачка, якога вельмі даў-
но, мусіць, выкінулі з дому. Падбег 
да машыны, абнюхаў кола, падняў 
нагу і адзначыўся — маё! Ніхто 
не падыходзь, не чапай — маё!”

І вось гэты шэпт душы: “Вецер, 
як чалавек, як сябра, быў са мною: 
ён круціўся каля мяне, чапаў мае 
валасы, хапаў за крысо. Забягаў 
наперад і заглядваў у вочы — ні-
быта пытаўся пра нешта”. 

Першы свой зборнічак “Со-
нечны дождж” паэт-пачатковец 
Сіпакоў выдаў пад імем Івана, а 
вось наступны — праз пяць гадоў 
— “Лірычны вырай” — падпісаў 
Янкам. Эвалюцыя самасвядома-
сці навідавоку. Што спрыяла? 
Цяжка сказаць. Можа грамадская 
атмасфера хрушчоўскай “адлігі”. 
А можа, унутры прарастаў той 
нацыянальны “духоўны арыстак-
ратызм”, пра які пазней напіша 
адносна яго творчасці У. Конан. 
Бо ж падумайце, каб так любіць, 
як жывую родную істоту, сваю за-
кінутую адзінока-самотную хату ў 
Беларусі, яму трэба было аб’ехаць, 
аблюбаваць ледзь не паўсвету. Дзе 
толькі ні пабываў: На Таймыры, 
на востраве Дыксан, у нянецкім 
чуме на мысе Насок, за Палярным 
кругам у Ігарцы, Дудзінцы, у На-
рыльску, у рэчцы Хараелах лавіў 
чырванапёрага харыуса, дзівіўся ў 
Туркменіі на коней-ахалтэкінцаў і 
вярблюдаў, піў іх кіслае малако — 
чал, пабываў у старажытнай Нісе 
— сталіцы Парфянскага царства, 
назіраў як рухаюцца барханы і 
ходзяць пяскі ў пустыні ў Караку-
мах, бачыў саксаул — дрэва без 
ценю, любаваўся снежнымі квет-
камі гульбарфы, купаўся на вост-
раве Пуцяціна ў возеры лотасаў, 
пагружаўся ў падводнай лодцы на 
дно акіяна, шышкаваў у тайзе, быў 
у Кіжах у гаі карлікавых бяроз, на 
высакагорным возеры Севан, ста-
яў на Мтацміндзе, дзе даведаўся, 
што “мама” па-грузінску значыць 

“тата”, быў у Кіева-Пячорскай 
лаўры, бачыў гару Шчакавіцу, 
дзе па легендзе пахаваны кіеўскі 
князь Алег, быў у Эстоніі на вост-
раве Саарэмаа, заходзіў у звычай-
ную латышскую хату Яна Райні-
са, быў на двух акіянах — Ціхім і 
Паўночна Ледавітым, а таксама на 
Карскім, Баранцавым, Каспійскім, 
Чорным, Балтыйскім і Японскім 
марах, бачыў Саяны, Памір, Ара-
рат, Урал, Капетдаг, Карадаг...

Дайшоў, як кажуць, да самых 
вяршынь, каб урэшце прызнац-
ца, што хоць уласнай “вёскі ўжо 
няма — стаіць, разбураецца ад-
на толькі хата. Але я люблю Та-
бачнікі якраз за цішыню і спакой 
— там адпачывае душа. Выйдзеш 
з хаты — і пад табою зямля ў 
красках, над табою — неба, на-
вокал алешнікі, кусты, і ты адзін 
між імі — куды хочаш ідзі, што 
хочаш рабі. І яшчэ чыстая, нічым 
не засмечаная прастора — для 
ўслу хоўвання ў сябе і роздуму”. 
Якое светлае, цвярозае і мудрае 
чытанне — падобныя вершы ў 
прозе Янкі Сіпакова. Шмат хто з 
нашых крытыкаў настойвае, што 
адметнасць яго, як паэта і пісьмен-
ніка, палягае найперш у пошуках 
новых форм для мастацкага ўва-
саблення... Доля праўды тут ёсць, 
але нельга скідваць і такую акаліч-
насць як натуральнасць таленту. 
Гэта значыць, не сам Я. Сіпакоў 
мусова шукае формы, а яны з’яў-
ляюцца яму самі па сабе, бо так 
ён па прыродзе сваёй дыхае, мы-
сліць і выказваецца — менавіта 
ў такіх, а не іншых формах. Ды 
і гэтыя вось мініяцюры яго, у па-
раўнанні, скажам, з мініяцюрамі 
Янкі Брыля (цытатна-досведнымі, 
пэўным чынам асветнымі, патры-
ярхальна-мудрымі) па-мастацку 
душэўныя, адухоўленыя, ахопле-
ныя таемствам жыцця і спробай 
яго разгадкі... Нездарма запісвае 
ён такія свае подумкі: “У сапра-
ўднага пісьменніка павінен быць 
цікавым не толькі кожны твор, 
але і кожны сказ у гэтым творы. І 
нават, каб кожнае слова было ў ім 
свежым, арыгінальным, як кажуць, 
“росным”, гэта таксама, ці чуеце, 
не было б залішнім”; “Усё жыццё 
чалавек запісвае думкі на сваёй 
душы. Тое, што я расказаў тут, 
запісана на маёй душы”.

Дзесяць гадоў таму вядомы 
крытык М. Тычына зрабіў, на мой 
погляд, важную выснову адносна 
ўсёй творчасці Я. Сіпакова. Ён 
пісаў, што “...душэўнае сіроцтва, 
якое заўважылі некалі Андрэй Пла-
тонаў і Кузьма Чорны, трагічная 
самота чалавека ў былым цэлас-
ным, а цяпер жахліва раздробле-
ным свеце, бадай, і ёсць стрыж-
нем усёй літаратурнай творчасці 
Янкі Сіпакова. Адчыняючы акно 
ў мінулае, пісьменнік рыхтуе нас 
да жыцця ў будучыні, сноп зыр-
кага святла якога ўжо б’е нам у 
вочы, слепячы нас, прымушаючы 
прымружыць вейкі. “Вочы ў вочы” 
— так называецца колішні збор-
нік выбранай паэзіі Янкі Сіпакова. 
Можа, у гэтым позірку, калі нель-
га ні на хвіліну адвесці вачэй ад 
вачэй, і тоіцца мужная сутнасць 
сіпакоўскай Музы”.

Вось хіба толькі адсутнасць 
самакрытычнасці, як падалося 
мне, адзіны негатыўны штрых 
творцы. Аднак, калі ў шараговых 
літаратараў — гэта пазнака неда-
сведчанасці, непрафесіяналізму і 
сябелюбства, то ў талентаў — ад-
чуванне сваёй творчай значнасці 
і асабовасці. Не самаўпэўненасці, 
а самадастаковасці. У Я. Сіпакова 
якраз гэтае. Думаю, што і ва ўрэз-
цы да нізкі яго вершаў ў антало-
гіі беларускай паэзіі ХХ стагоддзя 
“Краса і сіла” М. Скобла няобдум 
прыгожа сказаўшы, што “Сіпакоў 

думаў цэлымі кнігамі, выцерабіўшы 
ў беларускай літаратуры сваё ад-
метнае ляда”, здаецца мне, між-
волі, у другой палове гэтай фразы, 
стварыў няпэўную метафару ад-
носна творчасці аўтара, бо якраз 
Сіпакоў ляда ў нашай літаратуры 
не выцярэбліваў, яго выцерабілі ін-
шыя, а ён прыйшоў ужо карчаваць 
і ўзорваць яго пад урадлівую ніву, 
каб урэшце стаць паўнапраўным 
сейбітам, ідучы са сваёй слоўнай 
сяўнёй упоравень з Караткевічам, 
Барадуліным, Стральцовым...

Вядома, як у кожнай адметнай 
кніжцы і ў гэтай сям-там сустра-
каюцца мініяцюры неабавязко-
выя і ўвогуле сумніўныя (зрэшты, 
яны як фон жыцця — сярмяжная 
проза сярод выбітной паэзіі для 
склейкі тэксту). Да прыкладу: 
“Позняя восень перад самай зімою. 
Дня, лічы, зусім няма — проста 
шэрая раніца пераходзіць у шэры 
вечар.” Альбо: “Сярод мноства 
розных падзелаў людзі, мне зда-
ецца, падзяляюцца яшчэ на дзве, 
ці не самыя галоўныя катэгорыі: 
на тых, хто крадзе грошы, і на 
тых, у каго іх крадуць”. Шчыра 
кажучы, аніякага мастацкага ды і 
жыццёвага адкрыцця ў гэтых за-
пісах я не бачу. Ёсць і сумніўныя 
выказванні, тыпу: “Пачаць пісаць 
вершы — усё роўна, што пачаць 
курыць: не кінеш”. Асалютна не-
параўнальныя рэчы. А пасля, як 
жа тады быць са мной, які пакі-
нуў і першае і другое? Гэткі ж су-
мнеў у мяне выклікаў і наступны 
запіс: “Чамусьці наіўна верыцца, 
што чалавек застанецца толькі 
дзякуючы літаратуры: у чалаве-
цтва адна надзея на выжыванне 
— літаратура”. Калі б яно было 
напраўду так, Іван Данілавіч, то 
за чалавека асабліва перажываць 
не давялося б. Тады б, грэшнай 
справай, нават я да вершаў вяр-
нуўся. З затоеным спадзевам на 
чалавечае выратаванне. Але па-
куль устрымаюся. Бо жыццю на-
шаму ніхто і нішто не пагражае, 
апроч нас саміх. Але гэта так, да 
слова, каб не крывіліся калегі ад 
перабору ўхвалы.

Бо хіба можна адважыцца пі-
саць штосьці пасрэднае, чытаючы 
такія вашыя словы: “Рэжу ляпень-
кі. Я іх называю ляпенькамі: ля пня 
— значыць, ляпенькі. Які прыгожы 
бывае пень, калі знойдзеш яго не-
чапаным! Пня, па сутнасці, зусім 
не відаць — ён увесь схаваны 
пад вяснушчатымі кружочкамі, 
шапачкамі, што, наслойваючыся 
адна на адну, хаваюць усю не-
прывабнасць струхлелага дрэва”. 
Альбо гэтыя: “Характар.

— Ён жа быў такі псіхованы, 
дзядзька Касцянцін. А бондар, 
бондар! Бывала бочку ўжо саў-
сім складзець. А тады нешта яму 
не спанаравіцца. Усё — Раз! Раз! 
— паламаець, разбурыць, раскіда-
ець. Пасля пойдзіць на вуліцу, на 
лавачцы трохі пасядзіць, супако-
іцца, а тады зноў вяртаецца да 
разламанай бочкі і новыя клёпкі 
стругаць пачынаець...”

Як напісаў аўтар у адной са 
сваіх мініяцюр, ён хацеў бы, каб 
пра усё, што ім створана ў розных 
жанрах прозы і паэзіі, нехта ска-
заў аднойчы, як пра адну цэлас-
ную кнігу жыцця. Пачаўшы тут 
гаворку пра Я. Сіпакова, якраз 
гэта я і меў на мэце. Бо ў талена-
вітых творцаў іначай і не бывае. 
І ніхто пра сваё выпакутаванае 
жыццё не напіша лепш за самога 
аўтара. Янка Сіпакоў напісаў пра 
гэта як найлепш, падразумеваю-
чы, вядома, і ўласнае слова:

“ — Захоча жыць — прарасце, 
— сказаў нехта, кідаючы на няў-
робленую зямлю зернетка”.

Я ў гэтым перакананы.
ЛеГАЛ

Янка СІПАКОЎ. Нарадзіўся ў вёсцы Зуб-
рэвічы Аршанскага раёна ў 1936 годзе. З ша-
сці гадоў застаўся сіратою — бацькоў зака-
тавалі фашысты за сувязь з партызанамі. 
Скончыў мясцовую сярэднюю школу. Працаваў 
пашталь ёнам і літсупрацоўнікам Шклоўскай ра-
ённай газеты. У 1960 годзе скончыў аддзяленне 
журналістыкі філфака БДУ. Працаваў у часопісах 
“Вожык”, “Маладосць”, у “БелСЭ”. Выдаў шмат 
кніжак паэзіі і прозы, сярод якіх “Сонечны дождж”, 
“Лірычны вырай”, “Крыло цішыні”, “Жанчына сярод 
мужчын”, ”З вясны ў лета”, “Вочы ў вочы”, “Усе мы з 
хат”, “Сярод людзей”, “Журба ў стылі рэтра”, “Зялёны 
лісток на планеце Зямля”... Пераклаў на беларускую мову 
“Лісце травы” У. Уітмена і “Санеты смутку” Ф. Прэшар-
на, а таксама іншых паэтаў, сабраных у кніжцы “На волю 
птушку выпускаю”. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Беларусі імя 
Янкі Купалы (1976, за зборнік “Веча славянскіх балад”). Заслу-
жаны дзеяч культуры.

І вось — новая кніжка “НАТАЛЕННЕ СМАГІ”, (Мінск, вы-
давецтва “Чатыры чвэрці”, 2007, 225 стар., 500 экз.).
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