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23 жніўня споўнілася б 90 гадоў
з дня нараджэння народнага
паэта Беларусі 
Пімена Панчанкі

Пімен Панчанка быў натурай неўтаймоў-
най, хоць і разважлівай. Парадокс? Дык і 
парадаксальным жа быў таксама. Амаль 
кожны яго стылёва (сталёва!) завостраны 
радок, адначасна, падпарадкоўваючыся ду-
хоўнай волі паэта, пачынаў паступова пе-
раўтварацца ў жывы біялагічны арганізм, 
пранізваючы чытача то невыносным бо-

лем, то радасным узрушэннем, то флегма-
тычным замірэннем...
* * *
Ты ляці, маё слова, праз палі і лясы,
Прывітайся з краінай маёй дарагою.
Беларусь, я — твой воін адданы і сын,
Мае думкі і сэрца заўсёды з табою.
Ты мяне гадавала, ты мяне калыхала,
Ты мне песні, як родная маці, спявала,
Клапатліва збірала у шлях.
Як люблю я задумлівы шэлест бяроз,
Хвалі жыта, святло перадранішніх рос
На тваіх аксамітных лугах!..

(Працяг на стар. 15)
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Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 5400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 6960 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 5640 руб.
Падпісны індэкс — 63880

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: другое паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4000 руб. Падпісны індэкс — 63815
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Беларусь, прадставіўшы на 
конкурс 42 выданні, прывез-
ла 10 дыпломаў рознай вар-
тасці — у васьмі з дзевяці 
намінацый. За намі з вялікім 
адрывам ідуць Украіна, якая 
мае 5 дыпломаў, і Расія — 3 
дыпломы. 

— Па агульнай дамоўлена-
сці ад краіны прадстаўляецца 
не больш як пяць выданняў у 
кожнай намінацыі, — патлу-
мачыў кансультант Міністэр-
ства інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь Валерый Рагалевіч. 
— Кнігу на Гран-пры мы не 
выстаўлялі: па памеры, па-
перы, бюджэце кніга-пера-
можца  нашага нацынальнага 
конкурсу ў лідэры не трапля-
ла. Але зборнік вершаў “Ма-
ма, маці, матуля…” выдаве-
цтва “Мастацкая літаратура” 
(дарэчы, цяпер ужо рарытэт, 
якога не знайсці ў кнігарнях) 
—  атрымаў Дыплом І ступені 
ў намінацыі “Кніга цікавага 
лёсу”. Дыпломы І ступені так-
сама прысуджаны  альбому 
“Почтовые марки Республики 
Беларусь», які надрукаваны 

ў друкарні «Принттим-Пак» 
і энцыклапедыя ў 2-х тамах 
«Беларускі фальклор»  выда-
вецтва «Беларуская энцыкла-
педыя імя П.Броўкі».

Дыпломам ІІ ступені ўгана-
раваны фотаальбом «Россий-
ская империя в цвете. 1909 
—1915» выдавецтва “Бела-
рускага Экзархата Рускай 
Праваслаўнай Царквы”, кніга 
“Дикие лебеди» выдавецтва 
Свята-Елісавецінскага жа-
ночага манастыра і выданне 
“Содружеству Независимых 
государств 15 лет» РУП «Бе-
ларускае тэлеграфнае аген-
цтва».

Трэція месцы ў розных на-
мінацыях атрымалі серыі з 
трох кніг «Жыццё знакамітых 
людзей Беларусі» (выдавецт-
ва «Мастацкая літаратура»), 
кніга «Мужчынскі касцюм на 
Беларусі» (выдавецтва «Бела-
русь»), энцыклапедыя ў 3-х та-
мах «Современная Беларусь» 
(выдавецкі дом “Беларус-
кая навука”) і вялікі фаліянт 
— кніга да тысячы старонак 
“Britannica. Настольная эн-

циклопедия” (надрукавана ў 
ААТ “Паліграфкамбінат імя 
Якуба Коласа”).

Паводле Валерыя Рагале-
віча, наша паліграфія ўразі-
ла членаў журы: ад вялікага 
фаліянта “Britanniса…”  да 
кніг-малютак. Хаця перамога 
давалася нялёгка: “прахадны 
бал” на Дыплом І ступені ў 
некаторых намінацыях сягаў 
да 39-ці балаў, а адрыў паміж 
першым і другім месцамі быў 
мінімальны. На пытанне, чым 
жа адрозніваецца беларуская 
кніга, Валерый Рагалевіч за-
значыў: у нас свая тэматыка, 
колеры, фарматнасць. І ней-
кая асаблівая камернасць. 
Беларуская кніга — надзвычай 
адухоўленая.

Цырымонія ўзнага родж ван -
ня лаўрэатаў конкурсу адбу-

дзецца 5 — 10 верасня на 
ХХ Маскоўскай кніжнай 
выставе-кірмашы. А нас туп  ным 
годам выдаўцы сустрэнуцца 
ў Арменіі. Па ўмовах спа-
борніцтва, краіна-пераможца, 
якая атрымлівае Гран-пры, 
прымае ўдзельнікаў наступ-
нага конкурсу “Мастацтва 
кнігі”. Гэтым ра зам перамагла 
Арменія. І пяты міжнародны 
кніжны конкурс адбудзецца 
менавіта ў гэтай дзяржаве. 
Кніга-пераможца — вялікі, 
якасна надрукаваны фаліянт 
“Альбом древних  армян-
ских рукописей” (Выдавецтва 
“Ереван”) запросіць да сябе 
лепшыя кнігі з абсягаў СНД.

Ірына ТУЛУПАВА

Фота Кастуся Дробава

Áåëàðóñê³ÿ êí³ã³ — ëåïøûÿ
Беларусь заваявала найбольшую коль-

касць дыпломаў на IV Міжнародным кон-
курсе “Мастацтва кнігі” дзяржаў-удзельніц 
СНД, які адбыўся ў Маскве 9-10 жніўня.

Ініцыятарам такога спаборніцтва паміж 
выдаўцамі суседніх краін некалі выступіла 
менавіта Міністэрства інфармацыі Рэспублі-
кі Беларусь. Напачатку розгалас быў невялікі: 
у конкурсе ўдзельнічалі па дзве-тры краіны. 
Цяпер жа 9 краін даслалі 210 кніг. 
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Без малога дзесяць гадоў таму пры 
Дзяржынскай цэнтральнай раённай бі-
бліятэцы быў створаны літаратурна-па-
этычны клуб “Выток”. Аб плённай пра-
цы клуба сведчыць шмат фактаў. Так, 
менавіта ў “Вытоку” набывалі свае літа-
ратурныя імёны Алесь Галуза, Яўгенія 
Лапо, Мікола Рысявец. За перыяд дзей-
насці клуба ўбачыла свет кніга Віктара 

Шацілы “Белы чалавек”, былі выдадзе-
ны зборнікі вершаў Галіны Казан “По-
дых шчасця” і Валянціны Сераокай “Не 
забыць”. Выдадзены таксама паэтычны 
зборнік пад назвай “Выток” з творамі 
членаў клуба.

Назва клуба “Выток” падаецца па-
этычнай і нават даволі трапнай. Су-
тнасць яе і вобразнасць, думаецца, 
вельмі дакладна перададзены ў адным 
з вершаў галоўнага бібліёграфа Цэнт-
ральнай раённай бібліятэкі Вольгі Жы-
бурт:

Паэзія — выток душы,
Азоранай святлом кахання
   і натхнення.
Не заціхае, струменіць крыніца твор-

часці літаратурных талентаў Дзяржын-
шчыны. Сувязь пакаленняў працягваецца: 
на змену знакамітым ветэранам-пісьмен-
нікам прыходзяць маладыя людзі з та-
кіх літаб’яднанняў і клубаў як “Выток” у 
Дзяржынску, “Фларыянт” — у Шклове, 
“Нёманец” — ва Уздзе, “Аўтограф” — у 
Стоўбцах, “Прыпяцкія хвалі” — у Мазы-
ры і інш.

Лявонцій ЦЕЛЕШ
г. Дзяржынск

У гонар маршала
З некаторага часу перакрыжаванне праспек-

та імя Жукава і вуліцы Чыгуначнай упрыгожана 
скульптурным бюстам маршалу Георгію Жукаву. 
На тэрыторыі Беларусі Герой Савецкага Саюза 
праслужыў каля 17 гадоў і прайшоў шлях ад ка-
мандзіра кавалерыйскага эскадрона да намесніка 
войскаў Беларускай асобай ваеннай акругі. Летам 
1944 года пад кіраўніцтвам маршала была здзей-
снена аперацыя "Баграціён" па вызваленні Бела-
русі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. Ідэя ства-
рэння помніка з'явілася ў 1997 годзе, калі ўзнікла 
міжнароднае грамадскае аб'яднанне "Фонд Геор-
гія Жукава" (Мінск), якое аб'яднала ветэранаў з 
Беларусі, Расіі і Украіны. Намаганнямі фонду і 
Мінгарвыканкама па праекце скульптара Анатоля 
Арцімовіча і архітэктара Аляксандра Жылінскага 
ў гонар маршала Г. Жукава быў узведзены бюст. 
Гэта не адзінае, што запланавана "Фондам Геор-
гія Жукава" ў мэтах ушанавання памяці вялікага 
военачальніка. Нядаўна імя Георгія Жукава было 
нададзена сярэдняй школе № 83 Маскоўскага ра-
ёна сталіцы, кнігу пра маршала напісаў пісьмен-
нік, генерал А. Сульянаў. У планах фонду — ства-
рэнне дакументальна-публіцыстычнага фільма, 
прысвечанага жыццю Г. Жукава ў Беларусі.

Ганна КОТ,
Таццяна ГРЫШАН

Нягледзячы на летні час 
і спёку, Музей сучаснага 

выяўленчага мастацтва 
працуе творча 

і прадуктыўна. Сваім 
наведвальнікам 

ён прапануе экспазіцыі 
на розныя густы і схільнасці. 

Глыбокі роздум і філасофія — 
у выставе актуальнага мастацтва 
“ART-Лялькі”. На ёй можна ўба-
чыць як калекцыйных лялек, звык-
лых для нашага ўспрымання, так і 
інтэрпрэтацыі на дадзеную тэму. 
Лялькі знайшлі адлюстраванне ў 

скульптуры, жывапісе, коміксах, 
відэа-арце, інсталяцыі, аб'ектах, 
дэкаратыўна-прыкладным маста-
цтве, вітражах, “feshion”-фота-
здымках і сваіх традыцыйных 
вобразах — калекцыйнай і арт-
ляльцы. Хаатычнасць размяшчэн-
ня экспанатаў, нечаканыя формы 
і колеры, спалучэнне адкрытасці і 
замкнёнасці заінтрыгуюць сама-
га патрабавальнага наведвальніка. 
На выставе прадстаўлены мастац-
кія працы В. Борздага, Р. Вашке-
віча, В. Ляховіча, Ул. Макаркава, 
Ал. Мартынава, Дз. Нядзельскага, 
М. Восіпава, Ул. Цэслера, Ал. Хац-
кевіча, А. Шчукіна.

Арыгінальнасцю вызначыла-
ся таксама выстава “Кераміка. 
Габелен”, арганізаваная Музеем 
сучаснага выяўленчага мастацт-
ва да свайго 10-годдзя.

Першая частка была прад-
стаўлена ў маі і ўключыла працы 
па графіцы і скульптуры. Цяпер 
жа ўвагу звярнулі на творы дэка-
ратыўна-прыкладнога мастацтва 
(габелен, шкло, кераміка).

Выстава адрасавана шырокай 
аўдыторыі, характарызуец-
ца разнастайнай тэматыкай, 
жанравымі разнавіднасцямі 
прац. Невялікая па памеры за-
ла не дазволіла змясціць усё, 
фондавыя зборы музея яшчэ 
будуць дэманстравацца гледа-
чу. На гэтай жа выставе сваё 
майстэрства прадстаўляюць 
Л. Густава, Л. Пятруль, В. Барт-
лава, В. Калтыгін, Л. Трацэў-

скі, Л. Нішчык, Т. Паражняк, 
В. Грындзіна, А. Обадава.

Як паведаміла загадчыца вы-
ставачнага аддзела Надзея Зелян-
ко, напрыканцы ліпеня, адкрыла-
ся новая экспазіцыя — выстава 
аўстрыйскага мастака Хельмута 
Цвергера “Магічныя моманты”.

Ганна КОТ,
Таццяна ГРЫШАН
Фота Ганны Кот.

АБСЯГІ
Чакаецца прэм’ера

Маладзечна. Пасля глядац-
кага поспеху сучаснай версіі 
“Гамлета” — спектакль “Гам-
лет-шоу”, які паставіў рэжы-
сёр Мінскага абласнога дра-
матычнага тэатра Андрыян 
Барткевіч — лагічна захацела-
ся працягу працы ў такой дзеі 
або з’яве, як “моладзевы тэ-
атр”. І працяг адбыўся, але тут 
рэжысёр вырашыў здымаць 
кіно. Кінакампанія “Light Cine-
ma” з Мінска падтрымала яго 
ініцыятыву.

Такім чынам, ізноў — 
шэкспіраўская драма, страсці, 
канфлікт пакаленняў; ізноў 
акцёрамі сталі падлеткі — 
удзельнікі аматарскага народ-
нага тэатра “Метамарфозы” 
пры маладзечанскім Палацы 
культуры. Здымкі праходзілі 
ў Вілейскім раёне, а прэм’ера 
стужкі чакаецца ў верасні.

Вынікі 
тэатральнага
сезона

Маладзечна. Мінскі абл-
драмтэатр паспяхова завяр-
шыўшы сёлета шаснаццаты па 
ліку тэатральны сезон, актыўна 
ўдзельнічае ў святкаванні 125-
годдзя з дня нараджэння Янкі 
Купалы і Якуба Коласа. Тэат-
ральная трупа брала ўдзел у 
ІХ Нацыянальным фестывалі 
беларускай песні і паэзіі (са 
спектаклем “На другі дзень 
Сёмухі”) і ў ХІ Нацыянальным 
фестывалі камернай музыкі 
“Музы Нясвіжа”.

Адбыліся паспяховыя твор-
чыя візіты-абмены, калі мала-
дзечанцы гастралявалі ў Магі-
лёве, Бабруйску, Гомелі, Грод-
не, а прадстаўнікі, напрыклад, 
Магілёўскага тэатра драмы і 
камедыі імя В. Дуніна-Марцін-
кевіча нанеслі візіт у адказ.

Прэм’ера наступнага се-
зона — дзіцячы спектакль 
“Карусель баек”, у аснову 
якога леглі байкі І. Крылова, 
ужо падрыхтаваны да здачы 
знакамітым рэжысёрам тэат-
ра Юрыем Вутам. Адметна-
сцю будучага сезона з’явіцца 
прэм’ерны спектакль паводле 
ранніх сатырычных твораў 
А. Чэхава (“Доктар Чэхаў”), 
над пастаноўкай якога ўжо 
працуюць мастацкі кіраўнік 
Нацыянальнага акадэмічнага 
тэатра імя Янкі Купалы Вале-
рый Раеўскі і мастак Барыс 
Герлаван.

Алена ЦІШЭЎСКАЯ

Багатая гісторыя
Пухавічы. 80-годдзе з дня 

свайго заснавання адзначыў 
Пухавіцкі сельскі савет. Гісто-
рыя гэтай адміністрацыйнай 
адзінкі настолькі багатая, што 
можна кнігі пісаць пра вако-
ліцы і Пухавічы, у якіх яшчэ 
ў першай палове 1920-х гадоў 
месціўся раённы цэнтр. На 
ўрачыстасцях у гонар саліднай 
даты пухавічан віталі генерал-
лейтэнант у адстаўцы выпус-
кнік Пухавіцкай СШ Яўген 
Васільевіч Мікульчык, стар-
шыня выканкама Пухавіцкага 
сельсавета Галіна Мірчук, на-
чальнік аддзела культуры Пу-
хавіцкага райвыканкама Яўген 
Сушко, іншыя землякі, кіраў-
нікі раёна, госці з Мінска.

Варта ўзгадаць, што з Пуха-
вічамі звязаны лёсы пісьмен-
нікаў Уладзіміра Ляўданскага 
(вучыўся ў мясцовай школе), 
Алеся Пальчэўскага (настаў-
нічаў у мястэчку, стварыў тут 
драматычны гурток), мастака 
Барыса Рэпіна, члена-карэс-
пандэнта Нацыянальнай ака-
дэміі навук Беларусі, вядо-
мага нейрахірурга Арнольда 
Смеяновіча. У Пухавічах на-
радзілася паэтэса, член Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, Вольга 
Савасцюк.

Кастусь ЛЕШНІЦА

Ìóçåé äëÿ ¢ñ³õ
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Пагодлівым жнівеньскім 
днём на мемарыяльнай 
сядзібе “Смольня” — 
філіяле Дзяржаўнага 
літаратурна-
мемарыяльнага музея 
Якуба Коласа — 
адбылося вялікае 
літаратурнае свята. 
На падворку сядзібы 
сабраліся знаныя паэты
і празаікі, работнікі 
культуры, журналісты.

Гучала паэтычнае Коласава 
слова з вуснаў ягонага 81-га-
довага сына Міхася, а таксама 
ўнука дзядзькі Юзіка — Юркі. 
Гучалі вершы, прысвечаныя пес-
няру, і пранікнёныя словы пісь-
меннікаў-землякоў Якуба Кола-
са — Міколы Маляўкі, Генрыха 
Далідовіча, Уладзіміра Мархеля, 
Алеся Камароўскага. Гучалі пес-
ні на словы Якуба Коласа ў вы-
кананні самадзейных калекты-
ваў Стаўбцоўшчыны...

Пра ўшанаванне памяці слын-
нага сына Беларусі зацікаўлена 
гаварылі намеснік начальніка 

аддзела ўстаноў культуры і мас-
тацтва Мінскага аблвыканкама 
В. Макарава, старшыня Стаў-
бцоўскага райвыканкама У.Місь-
ко, начальнік аддзела культуры 
райвыканкама А. Грэкаў.

— Свята зладкавана з наго-
ды 40-годдзя адкрыцця мема-
рыяльнай сядзібы “Смольня” 
як філіяла музея, — тлумачыць 
дырэктар Дзяржаўнага літа-
ратурна-мемарыяльнага музея 
Якуба Коласа Зінаіда Камароў-
ская. — А асноўнае, цэнтраль-
нае, мерапрыемства, звязанае са 
125-годдзем песняра, безумоўна, 
наперадзе.

Смольня — не адзіная кола-
саўская мясціна ў Стаўбцоўскім 
раёне (тут жыў некаторы час 
Якуб Колас пасля вяртання з 
астрога, тут адбылося яго пер-
шае спатканне з Янкам Купа-
лам). Філіялы літаратурна-мема-
рыяльнага музея Якуба Коласа 
знаходзяцца яшчэ ў Акінчыцах 

(тут Якуб Колас нарадзіўся) і ў 
Альбуці (тут Якуб Колас гадаваў-
ся, адсюль выправіўся на вучо-
бу ў Нясвіжскую настаўніцкую 
семінарыю). Таму арганізатары 
літаратурнага свята ў Смольні 
зрабілі ўсё магчымае, каб яго 

ўдзельнікі наведалі ўсе гэтыя па-
мятныя Коласавы мясціны.

С. МІКАЛАЕЎ
На здымку: падчас літара-

турнага свята.
Фота аўтара

¨í çàñòà¢ñÿ
áåëàðóñàì
Цудоўная вечарына, 
прысвечаная 95-годдзю 
з дня нараджэння 
пісьменніка і перакладчыка
Пятра Іванавіча Бітэля, 
прайшла на днях 
у Маладзечанскай 
цэнтральнай бібліятэцы 
імя Максіма Багдановіча. 
Арганізавалі гэтую 
вечарыну загадчыца 
бібліятэкі Валянціна Страх
і краязнаўца, супрацоўнік 
бібліятэкі, Міхась Казлоўскі.

Нялёгкае жыццё было ў 
Пятра Бітэля. У 1950 годзе 
яго арыштавалі і асудзілі на 
дзесяць гадоў. Там, у ста-
лінскіх лагерах, у жудасных 
умовах Пятро Бітэль пачаў 
перакладаць на родную мову 
паэму Адама Міцкевіча “Пан 
Тадэвуш”. Паперай служылі 
мяхі ад цэменту, а чарнілам 
— звычайная зялёнка.

Калі быў зроблены пера-
клад першага раздзела паэмы 
і Пятро Іванавіч прачытаў яго 
сваім сябрам-катаржнікам, 
то яны папрасілі перакладаць 
паэму далей. А калі праца над 
творам была скончана, Пят-
ро Бітэль даслаў яго Максіму 
Танку, які ў той час працаваў 
старшынёй Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі. Максім Танк 
станоўча ацаніў работу Пят-
ра Бітэля. “Пераклад паэмы 
зроблены на высокім мастац-
кім узроўні”, — зазначыў ён.

Але пераклад паэмы Ада-
ма Міцкевіча “Пан Тадэвуш”, 
зроблены ім яшчэ ў сталін-
скіх лагерах, нерухома ляжаў 
у выдавецтве. А Пятро Бітэль, 
гэты мужны чалавек, не зда-
ваўся, не апускаў рукі. Ён да 
канца сваіх дзён цаніў і шана-
ваў беларускую літаратуру.

Ужо ў другой палове 80-х 
гадоў пачалі ўсё часцей з’яў-
ляцца ў перыядычным дру-
ку яго публікацыі, выходзіць 
кнігі. Так, у 1984 годзе па-
бачылі свет яго “Паэмы”, за 
імі — зборнік вершаваных 
аповесцей “Дзве вайны”, пе-
раклад рамана Крашэўскага 
“Хата за вёскай”.

Нарэшце і паэма “Пан Та-
дэвуш” у перакладзе Пятра 
Бітэля выйшла ў 1998 годзе, 
праўда, пасля яго смерці, тады, 
калі грамадскасць краіны ўра-
чыста адзначыла 200-я ўгод-
кі з дня нараджэння Адама 
Міцкевіча. Дарога да кніжкі 
аказалася даўжынёй у паўс-
тагоддзя.

У апошнія гады жыцця 
Пятро Бітэль разам з сям’ёй 
пераехаў з Вішнева ў Мала-
дзечна. Тут ён пасябраваў з 
Міколам Ермаловічам, Гена-
дзем Каханоўскім і Міхасём 
Казлоўскім. Актыўна супра-
цоўнічаў з мясцовым друкам, 
змяшчаючы на яго старонках 
свае вершы, успаміны і пера-
клады.

Памёр Пятро Іванавіч Бі-
тэль 18 кастрычніка 1991 го-
да, пахаваны ў сваім родным 
Вішневе.

Пра творчасць Пятра Бітэ-
ля і яе значэнне для развіцця 
беларускай літаратуры, рас-
казаў удзельнікам вечарыны 
супрацоўнік Інстытута літа-
ратуры імя Янкі Купалы НАН 
Беларусі Андрэй Гарадніцкі. 
Пра сустрэчы з Пятром Бітэ-
лем, сваім земляком, распавёў 
намеснік галоўнага рэдактара 
выдавецтва “Мастацкая лі-
таратура” паэт Віктар Шніп. 
Пра лёс Пятра Бітэля гава-
рыла на вечарыне і Людміла 
Рублеўская: “У гэтага чала-
века заўсёды свяціліся вочы. 
Ён змог застацца беларусам, 
нягледзячы на сваё цяжкае 
жыццё”.

Хвалюючым было і вы-
ступленне сына Пятра Бітэля 
— Андрэя.

Янка ГАЛУБОВІЧ
г. Маладзечна

Ìàíóìåíòàëüíàÿ
äûíàñòûÿ 
У Нацыянальным мастацкім 
музеі Беларусі адкрылася новая 
выстаўка “Сяргей Селіханаў. 
Канстанцін.” Творы Селіханавых 
— дзеда і ўнука — упершыню 
экспануюцца разам. Дыялог 
мастацтваў дзвюх розных 
эпох дазваляе прасачыць, 
як развіваецца беларуская 
скульптура ў другой палове
ХХ стагоддзя. 

“Работы дзеда і мае ўласныя — 
гэта менавіта дыялог, рух насустрач 
адзін аднаму, але не знак роўнасці, 
— адзначае Канстанцін Селіханаў, 
— мы мастакі рознага часу. Але па-
колькі мой дзед быў рэалістам, мне 
хацелася, каб у выставе не было 

яўных супярэчнасцяў, таму вы не 
пабачыце тут ніводнай абстрактнай 
работы ў чыстым выглядзе.”

Сяргей Селіханаў — прадстаўнік 
старэйшага пакалення беларускіх 
савецкіх скульптараў, што працава-
лі ў пасляваенны час. Ён увайшоў у 
чацвёрку самых выбітных скульпта-
раў эпохі росквіту сацыялістычнага 
рэалізму, сярод якіх Заір Азгур, Анд-
рэй Бембель, Аляксей Глебаў. 

Свае ідэі Канстанцін Селіханаў 
увасабляе не толькі ў скульптуры, 
але і ў жывапісе ды графіцы. Скульп-
тар стварыў пластычны знак-сімвал 
чалавека, на аснове якога будуюц-
ца разнастайныя кампазіцыі (“Ар-
кестр”, “Давід”, “Атланты”).  Мастак 
сучаснага мыслення, ён не баіцца 
ісці на творчыя эксперыменты, па-
казвае развіццё вобраза ў руху, яго 
нюансах і розных ракурсах (рэлье-
фы “Скачок”, “Траекторыя”, “Фраг-
менты быцця”). Сам ён вызначае га-
лоўную тэму сваіх работ, як вобраз 
часу і формы. 

На выстаўцы прадстаўлены 12 
скульптур Сяргея Селіханава з ка-
лекцыі Нацыянальнага музея Рэс-
публікі Беларусь, а таксама 8 скульп-
тур і  32 рэльефы. Можна пабачыць і 
22 каляровыя літаграфіі Канстанціна 
Селіханава. Экспазіцыя працягне 
сваю работу да 26 жніўня. 

А. ЯНАЎ
Фота аўтара

Ïåñíÿðû ðîäíàé çÿìë³
Сёлета адзначаецца 125-годдзе з дня нараджэння пес-

няроў роднай зямлі Янкі Купалы і Якуба Коласа. У пад-
рыхтоўцы святкаванняў прымаюць удзел і бібліятэкі. У 
аддзеле беларускай і краязнаўчай літаратуры Магілёў-
скай абласной бібліятэкі арганізавана кніжна-ілюстра-
цыйная выстава “Песняры роднай зямлі”. Супрацоўнікі 
аддзела імкнуліся як мага шырэй раскрыць багатую твор-
чую спадчыну народных паэтаў. На выставе прадстаўле-
ны выданні розных гадоў. Напрыклад, у фондзе аддзела 
захоўваюцца кнігі Янкі Купалы — “Спадчына” (1922), 
“Дванаццаць песень” (1940), “Паэмы” (1949), Якуба Ко-
ласа — “Другое чытанне для дзяцей беларусаў” (1909), 
апавяданні “На рубяжы” (1928), “У глыбі Палесся” (19-
30) і інш. Акрамя гэтага дэманструюцца кнігі пра жыц-
цёвы і творчы шляхі пісьменнікаў, фотаальбомы, зборы 
сачыненняў, а таксама шматлікія выданні асобных тво-
раў, літаратуразнаўчыя працы і навуковыя даследаванні 
з айчыннага купалазнаўства і коласазнаўства, партрэты, 
сюжэтныя карціны з жыцця і творчасці паэтаў, рабо-
ты графікаў-ілюстратараў да паэм і вершаў. Змешчана 
інфармацыя аб наведванні Янкі Купалы і Якуба Коласа 
гарадоў і вёсак Магілёўшчыны. Янка Купала цікавіўся гі-
сторыяй нашага горада. Народнае паданне аб заснаванні 
Магілёва пакладзена ў аснову яго паэмы “Магіла льва”. 
Асаблівую цікавасць прадстаўляюць творы і ўспаміны 
пісьменнікаў з Магілёўшчыны: Р. Бярозкіна, Г. Гарэцкага, 
С. Грахоўскага, М. Зарэцкага, А. Куляшова, М. Мушын-
скага, М. Стральцова і інш. Прадстаўлены найноўшыя 
навуковыя распрацоўкі, якія тычацца купалаўскай і кола-
саўскай жыццёвай і творчай спадчыны . Спадзяёмся, што 
наша кніжна-ілюстрацыйная выстава будзе карысна ўсім 
магілёўцам і, у першую чаргу, выкладчыкам, настаўнікам, 
навучэнцам, аматарам творчасці вялікіх песняроў.

Т. КАЛІНІНА

«Ñìîëüí³» — 40 ãàäî¢

У Дзяржаўным музеі гісторыі 
беларускай літаратуры 
адбылося адкрыццё 
экспазіцыі, прысвечанай 
90-годдзю з дня нараджэння 
народнага пісьменніка 
Беларусі Янкі Брыля. 

Äà êëàñ³êà
¢ ãîñö³ 

Экспазіцыйны стэнд “Янка 
Брыль. Сцежкі, дарогі, прастор…”, 
хоць і невялікі, але зроблены па-
сапраўднаму з любоўю. Тут прад-
стаўлены ліставанні з сябрамі, 
кнігі, машынапісы твораў, фота-
здымкі Івана Антонавіча. Галоўнай 
жа адметнасцю з’яўляецца афарм-
ленне экспазіцыі. Дзякуючы нама-
ганням мастака Генадзя Чыстага, 
узноўлены выгляд пакоя, у якім 
працаваў народны пісьменнік. 
Стол з кніжкамі, лямпа, тэлефон, 
тлумачальны слоўнік, фотаздымкі 
на сценах, муляжная шафа — усё 
пакідае ўражанне прысутнасці 
пісьменніка сярод наведвальнікаў 
экспазіцыі. “Каб цалкам раскрыць 
асобу Івана Антонавіча, — зазна-
чыў хтосьці з прысутных, —  у гэ-
тым памяшканні не хапае, пэўна, 
толькі дзвюх рэчаў:  крынічнага 
Нёмана і тых аблокаў, таго неба, у 
якое ён так любіў углядацца”.

У дзень адкрыцця экспазіцыі 
гучала непаўторнае брылёўскае 
слова, у тым ліку і поўныя гумару 
ўрыўкі з ягоных лепшых твораў. 
Сваімі ўспамінамі дзяліліся Ана-
толь Вярцінскі, Віктар Жуковіч, 
Ніл Гілевіч і іншыя. 

Ян АКУЛІН

Фларыстыка — мастацтва 
без фарбаў і пэндзляў. Замест 
іх выкарыстоўваюцца пялёсткі 
кветак, мох, лісткі, зёлкі і ўсё 
створанае прыродай. Карпат-
лівы збор матэрыялу пачы-
наецца вясной, летам кветкі 
сушацца, а карціны звычайна 
з’яўляюцца ўзімку. Яны захоў-
ваюць самыя фантастычныя 

яркія колеры і незвычайнае 
цяпло адышоўшага лета. Гэта 
зусім малады від мастацтва, 
які з’явіўся на свет гадоў двац-
цаць таму. 

У 1989 годзе на міжнарод-
най выставе самадзейнага вы-
яўленчага мастацтва ў Пары-
жы работы Дзіны Шымук былі 
прызнаны унікальнымі. Яна  

першай у свеце прадставіла 
мініяцюрныя вобразы замест 
звыклых гіганцкіх пейзажаў і 
калажаў. На працягу 20 гадоў 
мастачкай створана больш за 
300 работ, якія пабывалі на 
шматлікіх міжнародных вы-
ставах у Швецыі, Нарвегіі, 
Фінляндыі, ЗША, а таксама 
знаходзяцца ў прыватных ка-
лекцыях. Дзіна Шымук з’яўля-
ецца родапачынальнікам бела-
рускай фларыстыкі і мае сотні 
вучняў і паслядоўнікаў па ўсім 
свеце.

Быццам бы асобнай плане-
тай пачуццяў мастачкі з’яў-
ляецца кожны цыкл яе тво-
раў — “Спыніся імгненне”, 
“Дзіцячыя забавы”, “Космас”, 
“Мой родны кут”. А самая, 
бадай, адметная рыса творча-
сці Дзіны Шымук — тое, што 
яна не “падрабляе прыроду”, 
а працуе без пінцэта і наж ніц. 
Адсюль і непаўторнае пачуццё 
цэласнасці на карціне, адчу-
ванне подыху новага жыцця 
ў пялёстках рознакаляровых 
кветак. 

Жадаючыя пазнаёміцца з 
неардынарнымі творамі Дзіны 
Шымук могуць наведаць вы-
ставу да 26 жніўня. 

Ян АКУЛІН
На здымку: Дзіна Шымук 

прэзентуе свае творы.
Фота аўтара

Áåç ïýíäçëÿ, áåç àëåþ...
Яркімі ўражаннямі і пазітыўным настро-

ем у гэтым месяцы можна падсілкавацца ў 
Нацыянальным музеі гісторыі і культуры 
Беларусі на выставе фларыстыкі Дзіны 
Шымук “Вясёлка пачуццяў”.
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Традыцыйна ўрачыстасці па-
чнуцца раней, 29-га жніўня, калі 
стартуе рэспубліканская навуко-
ва-практычная экспедыцыя “Да-
рога да святыняў” з Благадатным 
Агнём ад Гроба Гасподняга. 

Як паведаміла першы намес-
нік міністра інфармацыі Лілія 
Ананіч, сёлета працягваецца ак-
цыя “Моладзь за здароўе і раз-
віццё”. Гэта супольны праект 
Міністэрства інфармацыі і дзі-
цячага фонду ААН UNICEF. 1-
2-га верасня прадстаўнікі Міні-
стэрства інфармацыі і вядучыя 
журналісты краіны сустрэнуцца 
са школьнікамі Шклоўшчыны. 
Плануецца падараваць мясцо-
вым навучэнцам бібліятэчку 
кніг, правесці журналісцкія 
майстар-класы. Традыцыйную 
навукова-практычную канфе-
рэнцыю рыхтуюць навукоўцы 
Нацыянальнай акадэміі навук. 
Яна адбудзецца напярэдадні 
свята, 1-га верасня.

Асноўныя мерапрыемствы 
пройдуць у нядзелю, 2-га вера-
сня. Поруч з культурнай пра-
грамай на свяце будуць шыро-
ка прадстаўленыя беларуская 
кніга, беларускія сродкі маса-
вай інфармацыі, будуць пра-
цаваць шматлікія тэматычныя 
пляцоўкі. Адкрыццё і закрыц-
цё Дня беларускага пісьмен-
ства пройдзе на цэнтральнай 
сцэне ля гарадской ратушы. 
Акрамя яе, плануецца задзей-
нічаць вялікую пляцоўку ля 
Палаца культуры — там раз-
месцяцца горад прэсы і горад 
кнігі.

Паводле Ліліі Ананіч, цэнт-
ральная падзея Дня беларус-
кага пісьменства — урачыстае 
ўручэнне прэміі “Залаты фалі-
янт” па выніках 46-га конкурсу 
“Мастацтва кнігі”. Таксама сёле-
та ўпершыню будзе праходзіць 
ушанаванне лаўрэатаў літаратур-
най прэміі Саюза пісьменнікаў 
Беларусі “Залаты Купідон”.

“Мы лічым, што гэта най-
больш лагічна, калі праца пісь-
менніка ўшаноўваецца менавіта 
на свяце нацыянальнага пісьмен-
ства”, — зазначыла Лілія Ананіч.

Канцэрт эстрадных выканаў-
цаў на галоўнай пляцоўцы свя-
та гледачы пабачаць удзень 2-га 
верасня. Да шклаўчан завітаюць 
ансамбль “Чысты голас”, Ірына 
Дарафеева, Пётр Ялфімаў, Іскуі 
Абалян, Анжаліка Агурбаш. Ве-
сці канцэрт будуць Алёна Спіры-
довіч і Аляксандр Аверкаў.

Фінальная частка праграмы 
ўсцешыць аматараў класічнай 
музыкі: выступіць Дзяржаўны 
акадэмічны сімфанічны аркестр 
Рэспублікі Беларусь пад кіраў-
ніцтвам Аляксандра Анісімава. 
Чакаюцца таксама выступленні 
артыстаў беларускай оперы і 
балета, а таксама Марыінскага 
тэатра.

Своеасаблівай адметнасцю 
свята, сродкам зваротнай сувязі 
стане гэтак званая “Кніга дня”, 
якая размесціцца непадалёк ад 
цэнтральнай пляцоўкі. У ёй усе 
госці змогуць пакінуць свае ўра-
жанні і пажаданні.

Мікола МІРОНЧЫК
Фота К. Дробава

Шклоў запрашае гасцей. Удзельнікаў і гасцей чатыр-
наццатага Свята беларускага пісьменства, якое прой-
дзе тут 2-га верасня, чакае разнастайная праграма 
— выставы і прэзентацыі кніг, сродкаў масавай 
інфармацыі, сустрэчы з беларускімі і замежнымі 
пісьменнікамі, спартыўныя спаборніцтвы, канцэр-
ты і воднае свята. Папаўненне ў спісе замежных 
гасцей: упершыню ў свяце возьмуць удзел салісты 
Санкт-Пецярбургскага Марыінскага тэатра.

Øêëî¢Øêëî¢
çàïðàøàå ãàñöåé

…І кніга класікаў
на дыску

Выдавецтва “Мастацкая літа-
ратура” — уладальнік некалькіх 
кніжных Гран-пры — прадставіць 
аматарам кнігі свежыя творы ай-
чынных пісьменнікаў. Невялічкую 
прэзентацыю спецыяльна для 
чытачоў “ЛіМа” зрабіў галоўны 
рэдактар выдавецтва Віктар ПРА-
ЎДЗІН:

— Мы вельмі шануем Свята 
беларускага пісьменства, а таму 
прадставім шэраг кніг, якія ўс-
лаўляюць не толькі выдавецтва, 
але і ўсю Беларусь. Наш штогадо-
вы ўнёсак у агульную скарбонку 
своеасаблівых кніжных дарункаў 
чарговай сталіцы свята — збор-
нік “Шклоўшчына літаратурная” 
(укладальнік Алесь Марціновіч). У 
кнізе можна знайсці творы пісь-
меннікаў, якія не толькі жылі, на-
радзіліся, былі звязаныя лёсам са 
Шклоўскім краем, але і аповеды 
пра знакамітых людзей Шклоў-
шчыны — Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь Аляксандра Лукашэнку, 
вядомага артыста Пятра Алейніка-
ва, кампазітара Васіля Раінчыка ды 
многіх іншых. Акрамя яе прадста-
вім яшчэ і “Ганцаўшчыну літара-
турную” (укладальнік Віктар Гар-
дзей) — у нас была магчымасць 
звярнуцца таксама да іншых рэгі-
ёнаў, уключыць іх у серыю “Бела-
русь літаратурная”…

Агульная кніжная палітра наві-
нак будзе вельмі багатай. Мы пра-
пануем чытачам зборнікі паэзіі Ра-
ісы Баравіковай “Кветка для рай-
скай птушкі”, Анатоля Аўруціна 
“Наедине с молчанием”, Людмілы 
Рублеўскай “Шыпшына для пані”. 
Хацелася б узгадаць кнігу Юрася 
Нератка “Закуцце”, ад якой, ду-
маю, чытачы атрымаюць сапраў-
дную асалоду.

Прадставім кнігу літаратурнай 
крытыкі Уладзіміра Казберука 
“Нашы вытокі”. У ёй аўтар сабраў 
нарысы пра вядомых беларускіх 
пісьменнікаў, напісаныя за больш 
як 40 гадоў.

Дзецям і падлеткам могуць 
прыйсціся даспадобы перавыданні 
аповесцяў Паўла Місько “Прыго-
ды бульбобаў” і “Грот афаліны”. 
Упершыню на Шклоўскім свяце 

прэзентуем новую кнігу Уладзі-
міра Ліпскага “Прыгоды нуліка”, 
а таксама яшчэ раз нагадаем пра 
сёлетні юбілей часопіса “Вясёлка”. 
Менавіта да Дня беларускага пісь-
менства мы выдалі дзіцячую кнігу 
“Мой Магілёў”.  

Таксама на свяце можна будзе 
пазнаёміцца з першай аўдыёкні-
гай ад “Мастацкай літаратуры”. У 
яе ўвайшлі лепшыя творы класікаў 
айчыннай літаратуры ў выкананні 
прафесійных артыстаў, нашчадкаў 
і сваякоў літаратараў. Уладальнікі 
такога дыска змогуць пачуць гала-
сы Коласа і Купалы, Караткевіча 
і іншых. 

На нашым стэндзе аматары ай-
чыннай літаратуры змогуць паба-
чыць многіх аўтараў вышэйзгада-
ных твораў, пагутарыць з імі асабі-
ста і набыць кнігі з аўтографам …

Поруч з навукай
і літаратурай

Кожны Дзень беларускага 
пісьменства не абыходзіцца без 
спецыфічных выданняў, у тым 
ліку і навуковай скіраванасці. Іх, 
у прыватнасці, прадэманструе 
выдавецкі дом “Беларуская на-
вука”. Расказвае яго дырэктар 
Аляксандр СТАШКЕВІЧ:

— Сёння 90 працэнтаў нашых 
кніг — навуковыя выданні. Мы 
прадставім трохтомны энцыкла-
педычны даведнік “Современная 
Беларусь”. Выданне насамрэч 
атрымалася — мелаваная папера, 
добрае афармленне, шмат ілю-
страцый, кожны том — каля 700 
старонак.

Знайшла свайго чытача і кніга 
А.Лакоткі “Историко-культурные 
ландшафты Беларуси”. Прырода, 
архітэктурныя краявіды, вычар-
пальны аповед — усё гэта можна 
знайсці на старонках выдання. 
Спадзяюся, яна стане вельмі ка-
рыснай для падарожнікаў у яка-
сці даведніка, асабліва на хвалі 
павышэння ўвагі менавіта да бе-
ларускага турызму.

Да юбілею класіка беларускай 
літаратуры выйшаў першы і дру-
гі том поўнага дваццацітомнага 
збору твораў Якуба Коласа, так-
сама працягваем выдаваць збор 
твораў Максіма Танка — свет 

пабачылі трэці і чацвёрты тамы. 
Да таго ж заканчваем працу над 
дзвюхтомнай хрэстаматыяй па гі-
сторыі старажытнай беларускай 
літаратуры.

“Беларуская навука” пры-
ступае да выпуску акадэмічных 
слоўнікаў, якія прымеркаваны да 
рэформы беларускай мовы. Яны 
рыхтуюцца з улікам апошніх 
распрацовак моваведаў з Нацыя-
нальнай акадэміі навук Беларусі.

Зараз наш выдавецкі дом рас-
прадае практычна ўсю літарату-
ру, якую выпускае, ёсць тэндэн-
цыя да памяншэння яе лішкаў на 
складах, гэтаму спрыяе ўзважа-
ная маркетынгавая палітыка. 

Чароўны
свет альбомаў

Слова дырэктару выдавецтва 
“Беларусь” Аляксандру СТАЛЯ-
РОВУ:

— За апошні час наша выда-
вецтва зрабіла адчувальны крок 
наперад. Пра гэта сведчаць і 
высокія ўзнагароды конкурсу 
“Мастацтва кнігі-2007” у шасці 
намінацыях, і рост попыту, якога 
не было на працягу апошніх 5 га-
доў. Мы вельмі задаволены, што 
наша сціплая праца не прайшла 
незаўважанай кампетэнтным 
журы.

Да Дня беларускага пісьмен-
ства-2007 супрацоўнікі выдаве-
цтва “Беларусь” падрыхтавалі 
фотаальбом “Шклоў” — пра сё-
летнюю сталіцу кніжнага свята. 
Яго тыраж — 3000 экземпляраў. 
Думаю, кніга атрымае шмат доб-
рых водгукаў…

Зараз выдавецтва працягвае 
выконваць план, вялікай адказ-
насці пры падрыхтоўцы патрабуе 
сацыяльна значная літаратура. 

Сярод новых выданняў хаце-
лася б адзначыць кнігу “Бела-
рускі мужчынскі касцюм”. Зараз 
рыхтуецца другі том пад назвай 
“Беларускі жаночы касцюм”. 
Не магу не ўзгадаць альбом Ба-
рыса Лазукі “Гісторыя беларус-
кага мастацтва”, які аздоблены 
не толькі выдатнымі малюнкамі, 
але і матэрыялам, выкладзеным 
на добрай беларускай мове. Да 
940-гадовага юбілею нашай ста-
ліцы прымеркаваны фотаальбом 
Захара Шыбекі “Мінск сто гадоў 
таму”. Напрыканцы года плану-
ем выпусціць яшчэ адзін сярэд-
ніх памераў альбом, прысвечаны 
менавіта сучаснаму Мінску. Да-
рэчы, такія кнігі ў нас добра ра-
зыходзяцца.

У самы бліжэйшы час паба-
чыць свет кніга “Сакральнае мас-
тацтва Беларусі”, у якой будзе ад-
люстраваны беларускі іканапіс. 
Выданнем вельмі зацікавіўся Ула-
дыка Філарэт. Ёсць спадзяванне, 
што яно атрымае бласлаўленне 
ад кіраўніка Беларускай права-
слаўнай царквы.

Сяргей ДУБОВІК
 Фота аўтара

Галоўнымі дзеючымі асобамі Дня беларускага 
пісьменства-2007 стануць айчынныя выдаўцы. Ме-
навіта ад іх густаў у вялікай ступені залежыць 
тое, якой будзе новая кніга па змесце і афарм-
ленні. Акрамя атрыманых вышэйшых кніжных 
узнагарод выдаўцы Беларусі прадставяць чы-
тачам  навінкі айчыннага кнігавыдання.

Øòî ïðàäñòàâÿöü
âûäà¢öû?

Госці з замежжа і раней 
удзельнічалі ў вераснёўскім Свяце 

беларускага пісьменства. Але гэ-
тым разам чакаецца цэлы «дэсант» 
пісьменнікаў са славянскіх краін. 

Яны прыедуць на міжнародны
«круглы стол» «Славянская 

літаратура і выклікі сучаснасці», 
які адбудзецца 31-га жніўня 

ў мінскім Доме прэсы. Рыхтуе 
мерапрыемства рэдакцыя часопіса 

«Всемирная литература» ды РВУ 
“Літаратура і Мастацтва” супольна 

з Міністэрствам інфармацыі
нашай краіны.

На “круглы стол” запрошаны прад-
стаўнікі пісьменніцкіх саюзаў Расіі, 
Украіны, Балгарыі і Сербіі. Чака-
ецца, што форум наведаюць галоў-
ны рэдактар газеты «Московский 
литератор», сакратар выканкама 
Міжнароднага згуртавання пісьмен-
ніцкіх саюзаў Іван Галубнічы, паэт 
і перакладчык Вячаслаў Купрыянаў 
(Расія), старшыня Саюза балгарскіх 
пісьменнікаў, кіраўнік агенцтва “Са-
фія-прэс” Мікалай Пецеў, рэдактар 
газеты “Літаратурныя навіны”, стар-
шыня Міжнароднага форуму серб-
скай дыяспары Прэдраг Драгіч Кі-

юк і іншыя вядомыя ў сваіх краінах 
творцы.

— Нягледзячы на тое, што госці 
прыедуць з розных краін, я думаю, 
гэты форум паспрыяе разуменню на-
шай агульнасці, — лічыць галоўны рэ-
дактар часопіса “Всемирная литера-
тура” Алесь Наварыч. — Мы зможам 
увачавідкі пабачыць, што нас знітоў-
вае і як людзей у агуначалавечым сэн-
се, і як прадстаўнікоў адной этнічнай 
супольнасці — славянскай.

Акрамя ўласна “круглага стала”, 
гасцей чакае вялікая культурная пра-
грама. Яны пазнаёмяцца з Мінскам, 

сустрэнуцца з беларускімі пісьменні-
камі, а 1—2 верасня возьмуць удзел 
у мерапрыемствах Дня беларускага 
пісьменства ў Шклове.

— Яны стануць не проста сведка-
мі, але і ўдзельнікамі свята, пабачаць, 
літаратурнае жыццё нашай краіны 
— у нечым вельмі падобнае да таго, 
што маюць братнія славянскія народы 
краіны, у нечым адрознае і па-свойму 
адметнае...  Усё гэта павінна стаць ім-
пульсам для асэнсавання нашай една-
сці, — падкрэсліў Алесь Іванавіч.

Мікалай АНІШЧАНКА
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Захапленні
дзяцінства

— Калі пачалася вайна, мне 
быў роўна год і два месяцы. 
Як прыйшлі немцы, бацька, 
супрацоўнік чыгуначнага ву-
чылішча  быў імгненна эваку-
іраваны з навучэнцамі. Мы з 
маці ў гэты летні час адпачы-
валі на яе радзіме, у Мінскім 
раёне. І бацька нас проста не 
паспеў забраць з сабой.

Калі вярнуўся бацька, я 
доўгі час называў яго “дзядзь-
кам”. Потым звычка знікла, 
але зварот на “вы” да яго за-
стаўся на ўсё жыццё...

З дзіцячых гадоў Іван Іва-
навіч займаўся харэаграфіяй 
і паралельна — боксам. Быў 
прызёрам першынства Мін-
ска сярод юнакоў, уваходзіў 
у склад зборнай Мінска і вы-
язджаў на спаборніцтвы... Гэ-
тыя і яшчэ адно захапленне 
дзяцінства прадвызначылі да-
лейшы лёс: яшчэ ў школе ён 
пісаў вершы, эпіграмы на на-
стаўнікаў, прычым часам да-
волі жорсткія. Як ні дзіва, ус-
прымалася вострая творчасць 
юнака вельмі лаяльна.

— Марыў стаць паравоз-
ным машыністам. Нават скон-
чыў чыгуначнае вучылішча, 
але па класе сталяра. Потым 
паступіў у індустрыяльна-пе-
дагагічны тэхнікум, але з бу-
даўнічай справай нешта не за-
ладзілася.

Раптам, калі ў 1959 годзе 
ў Мінск прыехала прыёмная 
камісія ленінградскага тэх-
нікума фізічнай культуры і 
спорту, Іван Сабіла пайшоў 
здаваць экзамены туды — і... 
паступіў.

«Няма сапраўдных 
арыстакратаў»

— Вашае захапленне спор-
там — як яно суадносіцца з 
вашым захапленнем літарату-
рай?

— Спорт і мастацтва, спорт 
і літаратура — рэчы вельмі 
блізкія. Колькі было пісьменні-
каў-спартсменаў! Нават Аляк-
сандр Сяргеевіч Пушкін, калі 
ішоў пешкі ад Пецярбурга да 
Царскага Сяла, заўсёды кідаў 
перад сабой жалезную палку, 
якая, між іншым, каля двацца-
ці фунтаў важыла.

— Але, наколькі я ведаю, 
спартыўнай тэме ў вашай 
творчасці далёка не першас-
ная ўвага надаецца?

— Усё з-за таго, што нельга 
ставіць сваю творчасць толь-
кі на адно крыло. Некаторыя 
пісьменнікі прымудраюцца, 
напрыклад, толькі на права-
слаўныя тэмы пісаць, альбо 
толькі на каталіцкія. І мы ба-
чым, наколькі збедненая ёсць 
іх творчасць.

— Вы пра канкрэтныя імё-
ны ці пра літаратуру ўвогуле?

— Увогуле. Асабліва чамусь-
ці руская літаратура апошнім 
часам з-за гэтага пакутуе.

Аднойчы мы з Валянці-
нам Распуціным выступалі ў 
Таліне перад выкладчыкамі 
рускай мовы і літаратуры. 
Сярод пытанняў да Валянці-
на Рыгоравіча было і такое: 
“Што адбываецца з вялікай 
рускай літаратурай? Пош-
ласць, грубасць, не вобразы, 
а функцыі”. А ён кажа: “А 
чаго вы хочаце? Калі раней 
вобраз Смердзякова ствараў 

геній Дастаеўскі, то зараз са-
мі смердзяковы ў літаратуру 
пайшлі”.

Ну і невыпадкова ж, што вя-
лікую рускую літаратуру ства-
ралі ў асноўным арыстакраты. 
А зараз арыстакратаў няма.

— Зараз кінуліся пісаць “аб 
партрэтах” — аб Гітлеры, аб 
Сталіне, іншых гістарычных 
персанажах...

— Яшчэ Альбер Камю пры 
атрыманні Нобелеўскай прэміі 
сказаў: “Сапраўдная заслуга 
пісьменніка ў тым, што ён піша 
не аб тых, хто робіць гісторыю, 
а аб тых, хто яе перажывае”. 
Гаворка, бачым, пра народ.

«Не мяркуйце
аб народзе
па тэлебачанні!»

— Як вы можаце ахаракта-
рызаваць сучасныя адносіны 
Саюза пісьменнікаў Расіі і ра-
сійскай уладай?

— Пакуль існаваў Савецкі 
Саюз, адносіны паміж пісь-
меннікам і ўладай былі до-
сыць спарадкаваныя і высока-
маральныя. Пры падтрымцы 
ўлады існавалі вельмі добрыя 
перакладчыцкія школы, якія 
перакладалі творы нацыяналь-
ных літаратур на рускую мову, 
адкуль потым аб іх даведваліся 
ў свеце. На жаль, зараз такіх 
школ няма.

Да таго ж, у Расіі зараз няма 
ніводнага дзяржаўнага выдаве-
цтва. Прыватныя выдавецтвы 
прасоўваюць сваіх аўтараў. І 
калі ў літаратара, які не звяза-
ны з сістэмай прыватных вы-
давецтваў, выходзіць якая доб-
рая кніжка, яе нават у Маскве 
можна знайсці толькі ў адной-
дзвюх крамах.

— Многія расійскія пісь-
меннікі, з якімі мне даводзі-
лася гутарыць, распавядаюць, 
што шмат хто з губернатараў 
засноўвае, да прыкладу, свае 
літаратурныя прэміі ў расій-
скіх рэгіёнах...

— Некалькі гадоў таму мы 
сустрэліся з тагачаснымі мэ-
рам Уладзімірам Якаўлевым 
і губернатарам Уладзімірам 
Густавым. Нам удалося дамо-
віцца аб заснаванні сумеснай 
літаратурнай прэміі “Ладага” 
імя Аляксандра Пракоф’ева. 
Яна ўручаецца ўжо шмат га-
доў, яе ўжо ўдастоены шаснац-
цаць пісьменнікаў. На жаль, не 
ўдалося адстаяць адзін радок у 
палажэнні, што гэтая прэмія 
ўручаецца не толькі расійскім 
пісьменнікам, але і пісьменні-
кам славянскім — беларускім 
і ўкраінскім.

У Санкт-Пецярбургу ёсць 
Прэмія Урада Санкт-Пецябур-
га. У 2003-м годзе, дарэчы, яна 
была ўручана мне за раман 
“Адкрыты рынг”.

Да таго ж, па нашай ініцыя-
тыве пры губернатары Санкт-
Пецярбурга быў створаны Вы-
давецкі савет, у які ўвайшлі і 
пісьменнікі паўночнай сталіцы. 
Выдавецкаму савету выдзяля-
юцца немалыя сродкі — да 14 
мільёнаў (каля 1,2 млрд. бела-
рускіх рублёў. — Аўт.) штогод. 
І мы маем магчымасць праз 
яго падтрымаць многіх піцер-
скіх пісьменнікаў.

— ...А федэральная дапа-
мога?

— Зараз выдзяляюцца гран-
ты Агенцтва па друку (расійскі 
аналаг Мінкультуры — Аўт.). 
Але яны вельмі закрытыя, 
трэба шмат клопатаў зазнаць, 
шмат ведаць, каб іх атрымаць. 
Як правіла, гэта даволі склада-
на, практычна немагчыма для 
аднаго аўтара — дабіцца гран-
та.

— Ад расійскіх пісьменні-
каў я чуў, што ці не ў дзесяткі 
разоў больш грошай выдзя-
ляецца на падтрымку тэлеба-
чання, чым літаратуры...

— Леў Мікалаевіч Талстой, 
калі прачытаў Мапасана, ска-
заў, што, калі меркаваць па 
героях яго раманаў, то можна 
зрабіць выснову, што больш 
дурнога і нікчэмнага народа, 
чым французы, у свеце няма. 
Вось калі аб жыцці расіян мер-
каваць па тэлевізійных перада-
чах, якія трапляюць на экраны, 
тое ж самае можна сказаць і 
пра расійскіх грамадзян.

— Але ж радыёпастаноўкі, 
тэлепастаноўкі... Дзе яны за-
раз на расійскім радыё і тэле-
бачанні?

— Сапраўды, экранізацый 
добрых бракуе. Не тыя сцэна-
рыі патрэбны, якія, як праві-
ла, сам рэжысёр ці прадзюсер 
высмоктвае з пальца. А акцё-
ры што хочуць, тое і робяць. 
У шматлікіх серыялах, мы ж 
бачым, літаратурнай асновы 
— няма!

Але, на жаль, і літаратурная 
аснова не гарантуе добрай па-
станоўкі. Вунь, “Ціхі Дон” па-
ставіў Бандарчук — і “зляпаў” 
ягоны сынок... Мы ж бачым, 
што стужка не атрымалася. 
Лепш бы яны гэтага не рабілі.

Добры твор
будзе выдадзены

— Як дазнаюцца ў Расіі 
пра творчасць беларускіх 
пісьменнікаў? Ці ведаюць там 
нашых творцаў?

— Як я на пачатку 90-х уз-
началіў санкт-пецярбургскую 
пісьменніцкую арганізацыю, 
кіраваў ёй трынаццаць гадоў. 
Падтрымліваў сувязі з маёй 
Радзімай, займаўся перакла-
дамі. Перакладаў Івана Чыг-
рынава, Васіля Зуёнка, Сяргея 
Законнікава, Алеся Пісьмян-
кова...

Потым мы многіх выдавалі. 
У 1998 годзе я стварыў і ўз-
началіў газету “Литературный 
Петербург” — і многія бела-
рускія пісьменнікі і паэты 
там друкаваліся. Я пераклаў і 
на друкаваў вялікі нарыс пра 
Пятра Прыходзьку, да пры-
кладу. Шмат каму дапамагаў 
надрукавацца ў часопісе “Не-
ва”, у часопісах “Невский аль-
манах”, ды ў шматлікіх збор-
ніках паэзіі.

Да таго ж, пры санкт-пе-
цярбургскай пісьменніцкай 
арганізацыі было створана 
выдавецтва пісьменнікаў “Ду-
ма”. Мы выпусцілі, да прыкла-
ду, дзве кнігі вершаў Анатоля 
Аўруціна і кнігу аб ім самім. 
Выйшла кніга Сяргея Трахі-
мёнка.

— Масква, Мінск, Санкт-
Пецярбург — ведаю, што на 
гэтым геаграфічным трох-
кутніку базуецца ўсё вашае 
жыццё...

— ...Я 19 гадоў пражыў у 
Мінску, затым амаль паўста-
годдзя ў Санкт-Пецярбургу. 
Але так атрымалася, што ў мя-
не ўся сям’я жыве ў Маскве 
— таму летась я перадаў кі-
раванне санкт-пецярбургскай 
пісьменніцкай арганізацыяй 
паэту Уладзіміру Арлову і сам 
з’ехаў у сталіцу. І думаў, што 
буду займацца толькі літара-
турнай працай.

Але калі апынуўся ў Маск-
ве, гэта стала там вядома. Мя-
не папрасілі сустрэцца з Сяр-
геем Уладзіміравічам Міхалко-
вым і Феліксам Кузняцовым, 
а таксама кіраўніком маскоў-
скай пісьменніцкай арганіза-
цыі Уладзімірам Бая рынавым. 
Там прапанавалі ўзначаліць 
апарат Міжнароднага згурта-
вання пісьменніцкіх саюзаў, 
стаць адказным сакратаром 

арганізацыі. Ім я адмовіць не 
мог, таму “лямку” прыходзіц-
ца цягнуць.

— Два буйныя культурныя 
пласты ў Расіі, два мегаполі-
сы — Масква і Санкт-Пецяр-
бург — і каласальная, непе-
раадольная розніца паміж 
імі. Як яна выглядае з пункта 
гледжання беларускага пісь-
менніка, які большую частку 
свайго жыцця жыве ў Расіі?

— Без сумніву, у Маскве 
для развіцця культуры і вы-
дання мастацкай літаратуры 
магчымасцяў больш, чым у 
Санкт-Пецярбургу. Гэта ты-
чыцца і дзеючых выдавецтваў, 
і людзей, якія зацікаўлены ў 
выпуску добрых кніг і, самае 
галоўнае, матэрыяльных маг-
чымасцяў.

Вядома, што ў Маскве “кру-
ціцца” больш як 80 працэнтаў 
усіх агульнарасійскіх грошай 
— з іх штосьці перападае і 
культуры. Значна меней за-
бяспечаны Санкт-Пецярбург. 
Разам з тым, сапраўдны літа-
ратурны твор, рана ці позна, 
пры пэўных высілках з боку 
аўтара знойдзе свайго чыта-
ча.

“У новым рамане —
я ўвесь!”

— Вы — ініцыятар выдання 
50-томнай беларуска-расій-
скай бібліятэкі... 

— Калі я ўпершыню прый-
шоў у новы будынак Нацы-
янальнай бібліятэкі, то быў 
настолькі ўражаны і супра-
цоўнікамі, якія там працуюць, 
і самім будынкам, і тым, што 
там ёсць, тэхналогіяй узаема-
адносін кніг і чытачоў, што 
ліхаманкава думаў: чым я ма-
гу ім дапамагчы. Прыйшоў 
наступным разам і падараваў 
некалькі сваіх кніг, але... Трэ-
ба было зрабіць нейкі больш 
значны ўнёсак. Так нарадзі-
лася ідэя беларуска-расійскай 
літаратурнай бібліятэкі.

Я параіўся з кіраўніцтвам 
расійскай пісьменніцкай арга-
нізацыі, і мы прыйшлі да вы-
сновы, што такая бібліятэка 
можа быць створаная з 50-ці 
тамоў — 25 тамоў рускіх пісь-
меннікаў і 25 тамоў беларускіх, 
прычым аб’ём кожнага тома 
павінен скласці 30 друкаваных 
аркушаў. Потым мы абмерка-
валі будучую «літаратурную 
энцыклапедыю» са старшынёй 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Мікалаем Чаргінцом.

Зараз маем падтрымку Мі-
ністэрства інфармацыі Бела-
русі, Федэральнага агенцтва 
па друку Расійскай Федэрацыі. 
Учора былі ў Доме ўрада, і там 
таксама ўхвалілі нашу ідэю. У 
апараце Паўла Барадзіна нас 
папрасілі скласці каштарыс і 
абгрунтаванне, што мы такса-
ма зрабілі. Ужо збіраем спіс 
аўтараў, якія могуць увайсці ў 
гэтае выданне.

У Саюзе пісьменнікаў Бе-
ларусі зараз складаюць спіс 
беларускіх пісьменнікаў, якія 
будуць прадстаўлены ў гэтай 
энцыклапедыі. З расійскага жа 
боку там будзе калі 200 аўта-
раў. Ад класікаў, савецкіх рус-
кіх пісьменнікаў — да сучас-
ных маладых літаратараў.

— Кніга “Адкрыты рынг”, 
дзякуючы якой вы намінава-
ны на Прэмію Саюзнай дзяр-
жавы: аб чым яна, і як вы да 
яе прыйшлі?

— Гэта спавядальны раман. 
Гэта кніга пра жыццё некаль-
кіх пакаленняў людзей і ў Ра-
сіі, і ў Беларусі. У прыватнасці, 
ленінградцаў—пецярбуржцаў 
ды мінчукоў. Жыццё, якое 
прайшоў я, мае родныя — ад 
пачатку вайны да нашых дзён 
— легла ў аснову рамана. Гэта 
твор аб станаўленні маладога 
чалавека, ягонага характару, 
яго як асобы і як пісьменні-
ка. Многа тут вядомых імёнаў, 
з якімі сустракаецца чытач, 
многія пазнаюць сябе. Яна на-
пісана сумленнем і праўдай, 
усё тое, што я перажыў, адчуў 
— усё ў гэтым рамане.

Мікалай АНІШЧАНКА
Фота Кастуся Дробава
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Аднойчы мы з Валян-
цінам Распуціным вы-
ступалі ў Таліне перад 
выкладчыкамі рускай 
мовы і літаратуры. 
Сярод пытанняў да 
Валянціна Рыгораві-
ча было і такое: “Што 
адбываецца з вялікай 
рускай літаратурай? 
Пошласць, грубасць, 
не вобразы, а фун-
кцыі”. А ён кажа: “А 
чаго вы хочаце? Калі 
раней вобраз Смер-
дзякова ствараў ге-
ній Дастаеўскі, то 
зараз самі смердзя-
ковы ў літаратуру 
пайшлі”.

Але, на жаль, і літа-
ратурная аснова не га-
рантуе добрай паста-
ноўкі. Вунь, “Ціхі Дон” 
паставіў Бандарчук 
— і “зляпаў” ягоны 
сынок... Мы ж бачым, 
што стужка не атры-
малася. Лепш бы яны 
гэтага не рабілі.

Расійскі празаік, былы кіраўнік Санкт-Пецярбургскага 
аддзялення Саюза пісьменнікаў Расіі (1993—2006) Іван Са-
біла — часты госць у Беларусі. Ён прыязджае ў родны 
горад Мінск да 93-гадовай маці, з якой разам перажыў 
гады ваеннага ліхалецця.
З нядаўняга часу Іван Іванавіч з’яўляецца сакрата-

ром выканкама Міжнароднага згуртавання пісьменніц-
кіх саюзаў — створанай у Расіі арганізацыі, якая мае 
на мэце адраджэнне сувязяў паміж самастойнымі зараз 
творчымі аб'яднаннямі, якія ўваходзілі некалі ў склад ма-
гутнага Саюза пісьменнікаў СССР. Але візітамі і пасадамі 
не абмяжоўваецца ўнёсак Івана Сабілы ў згуртаванне літа-
ратараў нашых дзвюх краін. Зрэшты, падрабязней намінант 
на атрыманне Прэміі Саюзнай дзяржавы ў галіне літаратуры 
расказаў сам — у інтэрв'ю карэспандэнту «ЛіМа».
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Неяк, у адной з сваіх бяс-
концых вандровак па кні-
гарнях, натрапіў я на адзіны 
зборнічак Леаніда Якубовіча. 
Гэта быў выдатны паэт, сту-
дэнт-завочнік БДУ, які тра-
гічна загінуў у 22 гады. Праз 
дзевяць гадоў пасля ягонай 
смерці сябры сабралі і выдалі 
спадчыну назаўжды маладога 
Леаніда (Л.Якубовіч “Я з вамі, 
вёсны…” — Мінск: Маст. літ., 
1979). Гэтак жа нечакана су-
тыкнуўся я са зборнікам Анд-
руся Белавокага “Лесьвіца ў 
нябёсы з адной прыступкі”. 
Белавокі аказаўся старэйшым 
за Якубовіча толькі на адзін 
год: 23-гадовы, ён трапіў пад 
колы аўтамабіля. Вось так хо-

дзіш па кнігарнях, шукаеш 
кніжкі, а знаходзіш — лёсы… 

Яшчэ толькі прагартаўшы 
зборнік, я ўжо ведаў, што чы-
таў Белавокага, і чытаў даўно. 
Справа тут не ў постмадэрне, 
а ў тым нефармальным пака-
ленні белых варон, пакаленні 
паўпрафесійных музыкаў і 
паэтаў, але прафесійных слу-
хачоў і чытачоў; у пакаленні 
чорных нататнікаў, абклее-
ных налепкамі і размаляваных 
“пацыфікамі” і “анархіямі”; у 
пакаленні маек з назвамі гур-
тоў, на якіх проста маліліся; у 
пакаленні патэнцыйных сама-
губцаў і няўрымслівых жыц-
цялюбаў. Кніжка Белавокага 
— гэта зрэз усёй беларускай 

сітуацыі канца 90-х гадоў, 
праведзены праз чуйную ду-
шу аднаго падлетка. І таму 
не трэба шукаць у зборніку 
нейкіх эстэтычных звышзда-
быткаў, хоць там сапраўды 
трапляюцца знаходкі. Тут 
іншае — душа чалавека, як 
на далоні. Вось тое, што яго 
напраўду хвалявала: Каханне 
— Музыка — Радзіма — Сяб-
ры — Жыццё. Вось фрагмен-
ты няспраўджанага дзённіка: 
“На 1-м курсе журфака  мая 
сакурсніца Ала Волат сказа-
ла, што мае вершы — ту-
пыя. Што ж… Цікава, якое 
імя — Ала Волат ці Андрусь 
Белавокі — будзе больш вядо-
мым гадоў праз 20 — 30?”. А 
потым — пазнейшая дапіска: 
“Ніякое”. Я ж кажу, гэта не 
ўласна зборнік, не застыглыя 
формы грунтоўных твораў. 
Гэта сам чалавек — супярэ-
члівы, зменлівы, часам гру-
бы, часам чулы — розны. 
Трэба, вядома, аддаць на-

лежнае віртуознасці тален-
ту Пятра Васючэнкі, аўтара 
прадмовы, які здолеў праве-
сці паралелі паміж Белавокім 
і Палуянам, Багдановічам, Га-
руном, Кафкам, Кастанэдам. 
Але мне больш блізкія мер-
каванні Валянціна Акудовіча 
пра тое, што “Андрусь выяў-
ляў пратэст супраць заліш-
няй нарматыўнасці сучаснага 
жыцця, як рэальнага, так і 
літаратурнага” і што чытача 
“неаднойчы скалане ад слова, 
радка, думкі, вобраза, якіх ён 
ніколі не сустрэне ў проста 
таленавітага літаратара”.

Вельмі хочацца падзя-
каваць сяброўкам Андруся 
— Таццяне Заміроўскай і 
Алісе Бізяевай, без якіх кнігі 
папросту не было б. Яны ж 
напісалі і выдатныя ўспаміны 
пра гэтага хлопца-дзівака — 
паэта, празаіка і журналіста, 
што не стаўся Паэтам, Праза-
ікам і Журналістам, але стаў-
ся Аўтарам, які не памёр, а 
неспадзеў нарадзіўся для нас, 
чытачоў, пасля сваёй трагіч-
най гібелі.

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

Ìðîÿ, çá³òàÿ íà ¢çë¸öå

Апавяданне “Прыгавора-
ны да жыцця” адносіць 

нас у часы вайны, тэма далёка 
не новая для беларускіх пісь-
меннікаў. Пачынаецца яно да-
волі загадкава, увагу прыцяг-
вае таямніца мінулага, дзіўнае 
супадзенне смерці дзеда і на-
раджэння ўнука. Успаміны з 
былога раскрываюць засакрэ-
чаныя псіхалагічныя вопыты, 
якія праводзіліся ў канцэнт-
рацыйным лагеры, дзе быў 
заключаны дзядуля героя. Усё 
гэта даволі папулярныя хады, 
якія прыцягваюць сучаснага 
чытача. Фінал твора, на маю 
думку, не дапрацаваны, ён па-
трабуе большай разгорнутасці 
і праўдападобнасці. Хлопчык, 
які атрымаў у спадчыну ад дзе-
да здольнасць чуць тэлепатыч-
ныя загады, раскрывае прычы-
ны прыезду дзіўнага старога, а 
той, аказваецца, і прыехаў, каб 
даведацца, ці мае хлопчык гэ-
тыя здольнасці. Неверагодным 
чынам старэйшы брат без су-
мневу верыць кожнаму слову 
малога. Дарослы, нармальны 
чалавек мог успрыняць гэта 
толькі як дзіцячую фантазію. 
Але ён, не задумваючыся, 
ўключаецца ў развязку гісто-
рыі. Крыху здзівіла наступная 
сітуацыя: старога чалавека, які 
ўсё жыццё пражыў, трымаючы 
таямніцу сваіх гаспадароў, за-
біваюць. Чаму гэтага не зрабілі 
тады, калі ён быў малады і меў 
сэнс прадаць сакрэтную інфар-
мацыю. Пасля хлопчык трапляе 
ў бальніцу, да яго прыходзіць 
міліцыя і таксама безумоўна 
верыць усяму, што расказвае 
хлопчык, хоць у падобнай сіту-
ацыі маглі б хіба што пахваліць 
дзіця за цікавую, арыгінальную 
байку, бо менавіта так і выгля-
дае гісторыя, апісаная малень-
кім хлопчыкам. 

Чамусьці аўтар амаль заў-
сёды сам альбо словамі сваіх 
герояў, раскрывае асноўную 
думку твора. Ад гэтага робіцца 
трохі крыўдна, бо ўсё ж чытачу 
прыемней дайсці да сутнасці 
самастойна. Напрыклад, галоў-

ны герой робіць выснову, пра-
аналізаваўшы апошнія падзеі 
свайго жыцця, што вайна да-
стае людзей праз многія пака-
ленні, нягледзячы на тое, што 
даўно скончылася. Абсалютная 
ісціна. І ці трэба прамаўляць 
думкі, што вынікаюць самі па 
сабе з кантэксту твора. Такога 
роду “падказкі” сустракаюцца 
і ў іншых творах зборніка.

Аповесць “Востраў “Мёр-
твая галава” паказвае жахлі-
вую і дзікую будучыню, якая 
прыводзіць чалавека да амаль 
жывёльнага існавання, дзе га-
лоўным застаецца спаталенне 
інстынктаў. Сюжэт, папулярны 
ў амерыканкіх фантастычных 
фільмах, завязаны на пошуку 
новай планеты, бо Зямля ўжо 
зусім не прыдатная для жыцця. 
Ярка і дасканала аўтар апісвае 
вобразы сваіх герояў, пейзажы 
невядомай планеты, касміч-
ны карабель, — чытач іх лёг-
ка можа ўявіць. Даследаванні 
знойдзенай планеты Іелоў-стар 
прыводзяць да трагедыі, уся 
група гіне, па вялікім рахунку, 
з-за галоўнага героя. Яму ж 
удаецца выратавацца. Расліны 
на дзіўнай планеце аказваюц-
ца драпежнікамі, чалавеку тут 
няма месца, абрысы ж востра-
ва нагадваюць мёртвую гала-
ву, што выглядае перасцярогай 
героям. Аповесць захапляе і 
палохае адначасова, яна пра-
сякнута думкай аб наканава-
насці чалавечага лёсу, пры тым 
без надзеі на змены ў лепшы 
бок . Такія прароцтвы прысу-
тнічалі і будуць прысутнічаць 
у сусветнай літаратуры. Сама 
рэчаіснасць падштурхоўвае да 
падобных песімістычных вы-
сноў.

Наступная аповесць “Ніль 
адмірары, або Я выбіраю 
смерць” стварае свой маленькі 
жорсткі несправядлівы свет, 
краіну, пра якую ніхто не чуў і 
якую ніколі не бачылі. Той, хто 
трапіць туды, ужо не вернец-
ца ў вялікі свет да нармальна-
га жыцця. Журналіста Джэры 
Хілберга выкрадае дзіўны ста-

ры чалавек, які ўзяўся падвез-
ці героя. Пасля ён апынаецца 
ў краіне Адмірарыя, якой няма 
на карце Сусвету, там жывуць 
бессмяротныя людзі, але іх 
жанчыны перасталі нараджаць 
дзяцей, таму ўлады загадваюць 
выкрадаць людзей з вялікага 
свету. Аўтар дасканала апісаў 
лад выдуманай краіны, падра-
бязна і дасканала апісаў побыт 
простых людзей, у якіх, апроч 
як набедраных павязак, нічо-
га не было, і побыт гаспада-
роў, якія не адмаўлялі сабе ні 
ў чым. Падрыхтоўка ўцёкаў з 
Адмірарыі, нясмелыя спробы 
палітычнага перавароту — та-
кія думкі ўпэўніваюць героя ў 
намаганнях нешта змяніць у 
краіне, бо шанцы ўцячы з ця-
гам часу аказваюцца ўсё менш 
рэальнымі. Аповесць захапляе 
незвычайнасцю аўтарскага сю-
жэта, таямнічасцю выдуманай 
краіны і яе краявідамі. Разам з 
аўтарам безумоўна згаджаеш-
ся, што ўлада не павінна пера-
твараць народ у сваю прыслугу, 
што дзеля кантроля законнасці 
ўлады павінна існаваць і апа-
зіцыя. Па такіх законах жыве 
свет, але жыхары гэтай малень-
кай, нікому не вядомай краіны, 
не ведаюць пра гэта. Не веда-
юць, што можа быць інакш, 
бо іншага яны ніколі не бачы-
лі, ды і ўбачыць не імкнуліся. 
Пісьменнік даволі ярка апісвае 
вобраз адной з жыхарак Адмі-
рарыі — Вялікай мамы. Толькі 
яна адважылася на супраціў і 
нават паднімала жаночыя бун-
ты. Але, як вядома з сусветнага 
вопыту, такога кшталту супра-
цівы ніколі не давалі вынікаў. 
Аўтар апісвае ціхую нянавісць 
да ўладара і адсутнасць жа-
дання супраціўляцца, апатыч-
насць, забітасць людзей. Мена-
віта такое стаўленне бальшыні 
забівае надзею на змены. Але 
аўтар дае шанс вызваліцца, 
стаць людзьмі. Дух законнага 
ўладара Вялічара другога забі-
вае Вялічара трэцяга, у чытача 
з’яўляецца надзея і, адначасо-
ва, недавер з-за таго, што гі-

сторыя будзе мець шчаслівае 
заканчэнне. Пісьменнік — рэ-
аліст, ён разумее, што добры 
фінал немагчымы, калі ссячэш 
галаву цмока на яе месцы ўз-
нікне іншая, яшчэ больш моц-
ная. Таму са смерцю Вялічара 
трэцяга, зразумела, узнікае 
Вялічар чацвёрты. Не згаджа-
ешся з гэтай безнадзейнасцю, 
абураешся, але разумееш, што 
часцей так і адбываецца ў са-
праўдным жыцці. Але з іншага 
боку сам аўтар не губляе на-
дзеі на змены, бо ў галоўных 
герояў, нягледзячы ні на што, 
засталася вера і жаданне да су-
праціву. 

Аповесць “Зялёныя змеі” 
прысвечана паслячарнобыль-
скай Беларусі. Былы афганец 
Хведар, апантаны думкай пе-
разахавання бацькоў з роднай 
вёскі, дзе яны пражылі ўвесь 
свой век, у Мінск, бліжэй да 
сябе. Яго малая радзіма забру-
джана радыяцыяй. Не зважаю-
чы на ўгаворы жонкі, сястры, 
знаёмых ён робіць гэта. За не-
калькі бутэлек гарэлкі знахо-
дзіць людзей, якія выкопваюць 
труну маці і запакоўваюць яе 
парэшткі у старую валізку. Сі-
туацыя страшная і, для мяне 
асабіста, бессэнсоўная. Хоць 
герой ваяваў у Афганістане, 
быў паранены, а як вядома, 
здаровымі з вайны не вярта-
юцца. Разам з “валізкай” герой 
прыносіць у дом беды, адну 
за адной. У чамадане разам з 
касцямі апынаюцца і малень-
кія зялёныя змеі. Свет герояў 
толькі на першы погляд выда-
ваўся ціхім і спакойным. Жон-
ка і маленькі сын трапляюць 
у шпіталь, дачка васьмікласні-
ца расказвае бацьку, што яна 
цяжарная. Герой спрабуе ра-
забрацца з пахаваннем маці. 
Гарэлка — адзінае суцяшэнне, 
адзіная “валюта”, дзякуючы 
якой можна купіць амаль усё. 
Аўтар не пакідае надзеі , што 
дзеці абавязкова павінны быць 
лепшымі, бо яны вяртаюцца да 
Бога, якога ў іх адабралі. Фінал 
аповесці трагічны і жорсткі. 
Герой, прывозячы астанкі сва-
ёй маці, на могілкі вымушаны 
хаваць яе ў наполову залітай 
вадой яміне. А калі ўрэшце вы-
святляецца, што шкілет увогуле 
не належыць жанчыне, герой 
не вытрымлівае і вар’яцее, 
зразумеўшы ўсю бессэнсоў-
насць і жах свайго ўчынку. 
Аповесць прасякнута трагіз-
мам ужо нашых не такіх да-
лёкіх часоў.

Нягледзячы на некато-
рыя крытычныя меркаван-
ні, зборнік варты ўвагі. Ён 
змушае задумвацца. Жывыя, 
арыгінальныя сюжэты, умен-
не аўтарам трымаць інтры-
гу, абавязковая прысутнасць 
таямніцы — усё гэта схіляе 
ўдзячнага чытача над старон-
камі гэтай кнігі. 

Марына ЗАПАРТЫКА

Âÿðíóööà äà æûööÿ
Зборнік Паўла Місько “Прыгавораны да жыцця” 
складаецца з аднайменнага апавядання і трох 

аповесцяў: “Востраў “Мёртвая галава”, “Ніль 
адмірары, або Я выбіраю смерць” і “Зялёныя 
змеі”. Творы былі напісаны ў канцы 1980-х 
— 1990-х гадоў, у пераломны перыяд бела-
рускай гісторыі. Кніга адлюстроўвае міну-
лае, сучаснае і будучае, такім як бачыць іх 
сам аўтар. Пісьменнік пераносіць чытача 
ў касмічную прастору, выдуманыя краі-
ны, вяртае на Зямлю ў рэальны свет. 

У выдавецтве 
“Мастацкая лі-
таратура” ў се-
рыі “Бібліятэ-
ка школьніка” 
выйшла кніжка 
Кузьмы ЧОРНА-
ГА “Лявон Буш-
мар”. У кніжку 
ўвайшлі аднай-
менная аповесць 
і апавяданні кла-

сіка нацыянальнай літаратуры. 
Прадмову напісаў М. Тычына.

У выдавецтве 
“Мастацкая лі-
таратура” ў се-
рыі “Бібліятэка 
школьніка” вый-
шла кніга Якуба 
КОЛАСА “Песні 
жальбы. Казкі 
жыцця”. Гэта пе-
равыданне пер-
шай вершаванай 
кніжкі класіка 
нацыянальнай 

літаратуры з прадмовай У. Гні-
ламёдава і яго празаічны шэдэўр 
прыгожага пісьменства з прадмо-
вай М. Мушынскага.

У выдавецтве 
“Мастацкая лі-
таратура” ў се-
рыі “Бібліятэка 
школьніка” вый-
шла кніга класіка 
нацыянальнай 
літаратуры Янкі 
БРЫЛЯ “Му-
штук і папка”. У 
кніжку ўвайшлі 
трагічна-ўзнё-

слая аднайменная аповесць, міні-
яцюры і апавяданні пісьменніка. 
Прадмову напісаў Дз. Бугаёў.

У Маскве ў 
выдавецтве АСТ 
выйшаў гожы 
томік “Лирика 
BY” Адама ГЛО-
БУСА. Ён скла-
дзены з перакла-
даў, зробленых 
таленавітымі 
рускімі паэтамі 
— Аляксанд-
рам Яроменкам, 

Аляксеем Паршчыкавым, Дзміт-
рыем Мазгуліным, Вячаславам 
Купрыянавым, і лірычнай прозы, 
перакладзенай Светазарам Бар-
чанкам і Аляксеем Андрэевым.

У Мінскай 
рымска-ката-
ліцкай парафіі 
святога Сымона 
і святой Алены 
выйшаў гожы 
томік “пазыкаў” 
Рыгора БАРА-
ДУЛІНА з паэзіі 
Усходу. Кніжка 
так і называ-
ецца “Гуканне 
паэзіі Усходу”. 

Прадмову да яе напісалі ксёндз 
Уладыслаў Завальнюк і Ала Сака-
лоўская. “Спраўляючы ўлазіны” 
ў гэтую светлую кніжку аўтары 
прадмовы цытуюць радкі япон-
скага паэта Ісы:

Чужых няма ў гэтым свеце!
Мы ўсе адзін другому
                           браты
Пад вішнямі ў квеце. 

У выдавецтве 
Логвінава вый-
шла ў свет кніж-
ка Наталкі БА-
БІНАЙ “Крыві 
не павінна быць 
відна”. У кнігу 
ўвайшлі шчы-
рыя, філасофскія 
і жыццёвыя апа-
вяданні і дэтэк-
тыўная аповесць. 
“Яна ўмее напі-

саць так, што апавяданне засмок-
твае і не адпускае з першае фра-
зы”, — піша ў прадмове крытык 
С. Сматрычэнка.

КК н і ж н а ян і ж н а я  
паліца

Белавокі А. “Лесьвіца ў нябёсы з ад-
ной прыступкі” / Андрусь Белавокі. 
— Мінск : І.П. Логвінаў, 2007. — 188 с. 
— (Другі фронт мастацтваў).
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Часам вельмі доўга даводзіц-
ца змагацца з сабой, выбіраю-
чы паміж жаданнем выказаць 
меркаванне і нежаданнем па-
крыўдзіць аўтара. Але ў гэтым 
выпадку мне з аўтарам пашан-
цавала, паколькі ён разумее, 
што у кожнага растуць хвасты 
і рогі пад мяккаю тканінай да-
брыні, а таму неабходнасць 
маскіравацца гэтай “тканінай” 
аўтаматычна адпадае.

Слова “паэт” не такое про-
стае, яно да нечага абавязвае 
ці, больш дакладна, яно нешта 
навязвае: нейкую пазіцыю, 
нейкае адметнае бачанне свету 
і рэчаў і г.д. Дрэннага ў такой 
абумоўленасці нічога няма, 
ёсць заканамернасць, і ад яе 
нікуды не падзецца. Дрэннае 
ў іншым — у тым, што куды 
прасцей пераняць “аблічча па-
эта”, створанае цягам не адна-
го стагоддзя самімі ж паэтамі, 
чым шукаць сваю адметнасць 
самастойна. Адсюль з’яўляец-
ца так званая “поза” — свядо-
мае, а часцей неўсвядомленае 
перайманне пэўнага набору не 
толькі вобразаў і эпітэтаў, што 
да паэтычнага паклікання, але і 
стэрэатыпаў паводзін. 

Наконт паводзінаў Цемры-
ка Велета меркаваць не бяруся 
— асабіста не знаёмая, а вось 
пра астатняе пагаварыць вар-
та, дзеля яго ж карысці. Зрэ-
шты, галоўная загана перай-
мання “позы паэта” не ў тым, 
што яно схіляе падманваць не 
толькі чытача, але і самога ся-
бе, навязваючы нешта неўла-
сцівае, і гэтым самым змуша-
ючы да фальшу. Яно пазбаўляе 
здольнасці самастойнага пошу-
ку адказаў на пытанні, на якія 
замахваюцца маладыя паэты, 
запазычваючы “ўсясветную 
тугу” ў лірычных герояў Бай-
рана. Гэта для яго сучаснікаў 
даравальнай была мода на бай-
ранічныя настроі ў выказван-
нях, а цяпер яны выглядаюць 
прынамсі наіўна. Вы будзеце 
верыць словам чалавека пра 
ягоную “бязважкую стамлё-
насць светам”, калі гэтаму ча-
лавеку няма яшчэ і 20-і гадоў? 
Поза (ці не пра гэта было ў 
ясенінскіх радках: “Ах, люблю 
я поэтов! / Забавный народ”). 
Куды больш ахвотна я паверу 
(само сабой, маецца на ўвазе 
“эстэтычная вера”) радкам: 

я жыву — гэта дождж
                    за вакном...
чуеш слабасць 
             да гэтай стыхіі? 
Проста так па-чалавечы ня-

ёмка робіцца за аўтара, калі ён 
пачынае асэнсоўваць (як там у 
школьных падручніках?) ролю 
паэта і паэзіі: 

...паэта ўсе павінны
        патроху ненавідзець
жадаць ягонай смерці
                як лепшае пары
астатнія хай любяць
  глядзець як ён у клетцы
забіўшыся ў кут ляпеча
          слова нагамі дагары
(Вось жа сапраўды атрым-

ліваецца, што верш усё адно, 
як адмыслова для злоснага рэ-
цэнзента пісаўся.) Дзеля чаго 
паэту спатрэбілася забівацца 
ў кут, зразумець яшчэ можна, 
але навошта пры гэтым пры-
маць паставу “нагамі дагары”, 
застаецца загадкай. Ну, і што 
значыць “ляпеча”, калі ён па-

эт і павінен, самае меншае, 
прамаўляць? Дарэчы, у іншым 
вершы гэткае несупадзенне па-
фасных тонаў прадэманстрава-
нае больш яскрава:

у лістападзе
            пачынаецца зіма
ужо адрозніць амаль што
                        немагчыма
ў небе снег ад лёту
             птушынага лайна
і ўся зямля — 
       нібы ўскапаная магіла.
Альбо: 
а птушак кропкі
            бы разынкі ў хлебе 
у хмары цёмныя ўліплі бы ў.
Але пра паэта і паэзію. Мне 

здаецца, што ўсяму свой час і 
для кожнай тэмы свой узрост. 
І зусім неабавязкова станавіц-
ца “нагамі дагары”, каб адчуць 
сябе сапраўдным паэтам, а то 
нейкая эквілібрыстыка атрым-
ліваецца. А між тым, першая 
страфа менавіта гэтага верша 
змешчаная на вокладцы пад 
фотаздымкам аўтара, што, як 
я разумею, мусіць сведчыць аб 
ступені ўсведамлення ўласнага 
паэтычнага паклікання. Такую 
нясціпласць не кожны сталы 
паэт сабе дазваляе, так што ў 
гэтым выпадку Цемрык сябе 
відавочна ўзвысіў.

Адсутнасць вялікіх літар, 
знакаў прыпынку і ігнараванне 
найпрасцейшых сінтаксічных 
законаў у вершах Цемрыка 
Велета не выклікае ані здзіў-
лення, ані чыста філалагічнага 
абурэння. Гэта сталася свое-
асаблівай нормай, якую трэба 
ўлічваць, каб быць сучасным і 
быць “у кантэксце”. Акурат з 
гэтай нагоды мы залічым сін-
таксічныя і пунктуацыйныя ... 
адметнасці, а таксама “некато-
рыя асаблівасці напісання Вя-
лікай літары” да адзнак новай 
паэтыкі. Увагу трэба звярнуць 
на іншае. Нягледзячы на да-
статковае багацце і разнастай-
насць лексікі зборніка “Мост”, 
Цемрык усё ж у шэрагу вер-
шаў не ўтрымаўся ад паўтораў 
тых эпітэтаў і метафар, якія, 
відаць, падаліся яму найбольш 
удалымі і адпаведнымі сутнасці 
вобраза. (Гэта пра “дамешак 
іржы” да жаху і суму, зняме-
лыя колы і дарогі, “дно пакоя”, 
“нанайніцу вывернуты”, вок-
ны на дзесятым паверсе, якія 
для любой метафары падыхо-
дзяць, і г. д.). Наконт трапна-
сці спрачацца не буду, у гэтым 
часам ёсць рацыя, але мушу 
перасцерагчы аўтара ад такога 
самапераймання: яно можа пе-
рарасці ў звычку. І хаця нават 
некаторыя класікі гэтым гра-
шылі (напрыклад, У. Дубоўка 
дужа любіў “тугу ў футарале” 
“кінуць на ніцыя лозы”), ні су-
часнікі, ні наступнікі не пра-
пускалі магчымасці іх у гэтым 
выкрыць. І хаця “паэта ўсе па-
вінны патроху ненавідзець”, ці 
варта загадзя ствараць падста-
вы для абвінавачанняў.

Сінтаксіс мы дамовіліся не 
чапаць. Калі псеўданім аўтара 
не кожны з першага разу вы-
мавіць, то што ўжо за драбяза 
злоўжыванне інверсіяй. А ўсё-
ткі часам яна не столькі замі-
нае ўспрыманню верша, колькі 
спрыяе з’яўленню нежадання 
яго чытаць. Відаць, гэтыя рад-
кі Цемрык Велет якраз і пісаў, 
адчуваючы названую хібу:

мне цяжка разгарнуць
          увесь талент сказа
ён тхне, цяжарнай цёткаю
                вісіць на языку
ўпіваецца ў розум
            і мысленне адразу
спыняе і бразгае дзвярыма
нібы ўсё прайшло 

на бляклым 
       ад пустэчы скразняку.
Параўнанне з цяжарнай 

цёткаю гучыць, канечне, неяк 
загадкава, але будзем лічыць, 
што ўсведамленне хваробы 
ёсць палова выздараўлення. 
Акрамя таго, хаця пытанні ар-
фаграфіі ў сучаснай беларус-
кай мове часта пераўтвараюц-
ца ў пытанні густу, усё-ткі ду-
маецца, што калі ў наступных 
вершах аўтара будзе паменей 
маскаў, сабакаў, дарогаў і бай-
каў, то гэта не прынясе шкоды 
ні аўтару, ні чытачу.

Складаецца ўражанне, што 
малады паэт відавочна паздзе-
каваўся з чытача, прапанаваў-
шы ў канцы зборніка “Заўвагі 
і слоўнічак”. Ён чамусьці па-
лічыў патрэбным тлумачыць 
такія словы, як “блізір” і “ан-
тонаў агонь” замест таго, каб 
дапамагчы разабрацца, напры-
клад, з такімі галаваломкамі: 
“у каміне шыбы будзе свету 
трэск”, “усё пачынаецца слова-
мі брыдкімі/калі пачынаеш бэ-
сціць ману”, “збольшага хаджу/
у адзіноце забадзяных паннаў”, 
“пазбавіцца штодзённасці па-
нуючага клею”, “карэта/пера-
едзе цябе анямелымі коламі”  
(Чым больш незразумела, тым 
больш паэтычна?) альбо “ані 
слова, з якім знікнуць ужо не 
на жаль”, “што ў хуткасці па-
чнецца неўзабаве”.

А цяпер галоўнае: тое, што 
Цемрык Велет паэт малады і 
недасведчаны, зусім не адмаў-
ляе яго таленту. Бяда ў тым, 
што ён часта губляе шчырасць 
— у імкненні падацца больш 

сталым, чым ёсць насамрэч, у 
імкненні пагарджаць рэчаіс-
насцю і людзьмі у абагуленым 
(зноў жа, неаднойчы “бітым” 
паэтамі) вобразе “натоўпу”, 
ва ўпартым жаданні ствараць 
самому сабе адчуванне трагіч-
насці і безнадзейнасці — і ўсё 
гэта штучна, нацягнута, наіўна. 
Не таму, што нестае таленту, 
а таму, што не так многа пе-
ражыта, не так ужо многа ве-
дання жыцця і закляймёных 
натоўпам людзей. Рызыкую 
атрымаць абвінавачанне ў не-
дасведчанасці ў дэталях бія-
графіі аўтара, але мне здаецца, 
што ў 19 год усяго пералічанага 
па азначэнні не бывае многа.

Як толькі Цемрык Велет пе-
раходзіць ад вырашэння гла-
бальных філасофскіх праблем 
да сваіх інтымных перажыван-
няў, як толькі ён скідае з ся-
бе маску (якую, дарэчы, часта 
ўзгадвае) “стамлёнага светам” 
паэта і намагаецца ўспрымаць 
наваколле сваімі вачыма і па-
чуццямі, іншымі словамі, калі 
ён не баіцца быць шчырым, 
яго радкі хочацца запамінаць 
і цытаваць. Такія, напрыклад, 

вершы “... мінеральнасць жыц-
ця...”, “... я вяртаюся ў горад”, 
“хвіліна”, “мілы той куток, дзе 
рэзалі пупок”, “... на край вы-
носных соснаў”, “... бруку на 
зямлі...”, “... на твой спрошча-
ны твар”, “... а праз турмы 
зімы прарастае вясна”. Нават 
распачаты не такой ужо ары-
гінальнай бравадай верш “... я 
вяртаюся ў горад” прываблівае 
больш, чым загорнутыя ў няў-
далыя метафары філасофскія 
разважанні. Прываблівае ме-
навіта сваёй непасрэднасцю і 
шчырасцю:

я вяртаюся ў горад 
дзе баішся будынкаў 
што абрынуцца могуць 
на цябе ў кожны міг 
і тады застанешся 
пад руінамі вечнымі 
і ніколі не вернешся
               ў горад з-пад іх 
Маладыя аўтары могуць да 

бясконцасці спрабаваць свае 
сілы ў эстэтычных гульнях, 
цалкам ігнаруючы рэчаіснасць 
і ў канкрэтных, і ў сімвалічных 
значэннях. У гэтым сэнсе ёсць 
вялікая надзея на Цемрыка. Ён 
акурат рэчаіснасці не ігнаруе, 
яна неўраўнаважанай стыхіяй 
урываецца ў яго вершы, але 
ўдала спалучаецца з выяўлен-
нем глыбока асабістага, утва-
раючы кантраст, але не ствара-
ючы дысгармоніі. Гэта абумоў-
лівае і яшчэ адну асаблівасць 
паэтычнага стылю маладога па-
эта: яго відавочна прываблівае 
свабода і шырыня прыродных 
пейзажаў (“ненавіджу вокны 
— дробны краявід”), выкліка-
ючы ледзь не нянавісць да го-
рада, у якім “асфальту больш, 
чым жывое вады”). Сучасная 
маладая паэзія, наадварот, у 
большасці сваёй прывязаная 
да абстрактных урбаністыч-
ных краявідаў, і, не ствараючы 
вобраза якога-небудзь рэаль-
нага горада, часта ўвогуле па-
збаўляецца зместу. Праўда, і 
ў Цемрыка Велета яшчэ шмат 
такой абстрактнасці, але ёсць 
станоўчая тэндэнцыя, і калі гэ-
та сапраўды тое, у чым адмет-
насць яго паэзіі, то час і праца 
гэты недахоп выправяць.

Калі чытач бярэцца за но-
вую кнігу, ён спадзяецца на ад-
крыццё, тым самым выказваю-
чы аўтару давер; і калі надзея 
не спраўдзілася, калі адкрыцця 
не адбылося, пісьменнік гэты 
давер траціць, у некаторых вы-
падках — незваротна. Прасцей 
— калі пытанне, што аўтар 
хацеў сказаць сваёй кнігай, 
застаецца нявырашаным, не 
трэба спяшацца абвінавачваць 
чытача ў някемлівасці альбо 
эстэтычнай нячуласці. Прабле-
ма ў тым, што далёка не ўсім 
сучасным паэтам (і не толь-
кі паэтам) ёсць што сказаць, 
але самае небяспечнае ў тым, 
што мала каму стае дастаткова 
крытычнага стаўлення да сваёй 
творчасці, каб прызнаць гэта.

Мне падаецца, што Цемрык 
Велет паспяшаўся з выданнем 
зборніка якраз з гэтай нагоды: 
ён яшчэ не наблізіўся да ўсве-
дамлення таго, што наканавана 
сказаць менавіта яму пра свой 
час і сваё пакаленне, без чаго 
вельмі сумнеўна разлічваць на 
ўвагу і памяць чытача. Гэты за-
кон застаецца дзейсным у лю-
бых эстэтычных сістэмах. Вы-
разнасць думкі губляецца у по-
шуках здзіўляльнай, нечаканай 
(а часта проста недарэчнай) 
метафары, бачанне жыцця 
падмяняецца павярхоўнай і аб-
страктнай да яго агідай, пера-
большанае адчуванне ўласнай 
сталасці замінае выяўленню 
непасрэднасці ўражанняў. Усё 
гэта прыватная справа ў пры-
ватных размовах з сябрамі, але 
патрабуе пераасэнсавання, ка-
лі аўтар бярэцца будаваць мост 
да чытача.

Выбраныя вершы Цемры-
ка Велета “Мост” можна рас-
цэньваць як пэўнае эстэтычнае 
практыкаванне, бо заяўленага 
ў пачатку моста “паміж фор-
маю, зместам і працягам” не 
адбылося. Прынамсі, не відаць 
працягу, здзейсненым стаўся 
толькі пошук.

Жана КАПУСТА

«Óïîïåðàê óñ³ì àëå...»
Цемрык Велет.
“Мост: выбраныя вершы”. —
Мінск: выд-ва І.П.Логвінава, 2007.

Калі пытанне, што 
аўтар хацеў сказаць 
сваёй кнігай, застаец-
ца нявырашаным, не 
трэба спяшацца абві-
навачваць чытача ў 
някемлівасці альбо 
эстэтычнай нячула-
сці. Праблема ў тым, 
што далёка не ўсім 
сучасным паэтам (і 
не толькі паэтам) 
ёсць што сказаць, 
але самае небяспеч-
нае ў тым, што мала 
каму стае дастаткова 
крытычнага стаўлен-
ня да сваёй творчасці, 
каб прызнаць гэта.

з 75-годдзем Мальдзіса 
Адама Восіпавіча, беларуска-
га літаратуразнаўцу, крыты-
ка, празаіка і публіцыста;

з 70-годдзем Мельнікаву 
Людмілу Васільеўну, беларус-
кага літаратуразнаўца;

 
з 70-годдзем Ермашкевіча 

Браніслава Іосіфавіча, бела-
рускага паэта;

з 60-годдзем Скалабана 
Віталя Уладзіміравіча, бела-
рускага гісторыка, літарату-
разнаўца і архівіста. 

Юбілейны 
каляндар

365 гадоў Абуховічу Тэа-
дору Гераніму, пісьменніку-
мемуарысту, дзяржаўнаму 
дзеячу Вялікага княства Лі-
тоўскага;

195 гадоў Рэуту (Газдава-
Рэуту) Вінцэнты (Вікенцію 
Уладзіслававічу), фальклары-
сту, пісьменніку, прадстаўні-
ку рамантызму;

110 гадоў Дунцу Хацке-
лю Майсеевічу, беларускаму 
крытыку, публіцысту; 

110 гадоў Гусеву Сілану 
(Сілу Нічыпаравічу), беларус-
каму празаіку;

100 гадоў Самуйлёнку Эду-
арду Людвігавічу, беларуска-
му празаіку і драматургу;

100 гадоў Кавалю Васілю 
(Кавалёву Васілю Пятровічу), 
беларускаму празаіку;

100 гадоў Стому Здзіславу 
Францавічу, народнаму арты-
сту Беларусі; 

95 гадоў Чарнышэвічу Ар-
кадзю Дзмітрыевічу, беларус-
каму празаіку;

95 гадоў Лютавай Веры 
Сяргееўне, беларускай паэтэ-
се і празаіку; 

95 гадоў Мікулічу Бары-
су Міхайлавічу, беларускаму 
празаіку і крытыку;

90 гадоў Семяновічу Анто-
ну Аляксандравічу, беларус-
каму крытыку і літаратура-
знаўцу;

90 гадоў Брылю Янку (Іва-
ну Антонавічу), беларускаму 
празаіку, перакладчыку і пуб-
ліцысту, класіку нацыяналь-
най літаратуры, народнаму 
пісьменніку Беларусі; 

90 гадоў Панчанку Пімену 
Емяльянавічу, народнаму па-
эту Беларусі;

90 гадоў штодзённай гра-
мадска-палітычнай газеце 
“Звязда”; 

85 гадоў Харкову Пётру 
Андрэевічу, беларускаму дра-
матургу, паэту, публіцысту і 
кінадраматургу;

85 гадоў Махначу Аляк-
сандру Іванавічу, беларус-
каму драматургу, празаіку і 
публіцысту; 

85 гадоў Шыціку Уладзімі-
ру Мікалаевічу, беларускаму 
празаіку;

75 гадоў Макалю Петрусю 
(Пётру Міхайлавічу), беларус-

каму паэту, драматургу.

Віншуем
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Нарадзіўся ў 1941  годзе 
ў вёсцы Любань. Шмат гадоў 
працаваў выкладчыкам 
беларускай мовы і літаратуры
ў роднай вёсцы. Адзін з аўтараў 
альманахаў “Дзень добры!” 
(1999), “Парушынкі ў воку” 
(2002), “Святло бяроз” (2004), 
“Сувой жыцця” (2005), 
“Спеў Берасцянкі” (2007).

ЗАМОВА

Першым разам,
добрым часам
я — словам да Бога
за дапамогай:
памажы, Божа,
колькі зможаш,
адолець нягоды
майму народу —
хай тлум з галоў сыдзе.
Хай людзям выйдзе
з сэрцаў — згрызота,
з душаў — маркота, 
з думак — турбота,
са словаў — пустота,
з вачэй — самота,
з рук — лянота,
а з хат — бядота.
Усім добрым людзям, 
прашу, хай будзе
праца — з плёнам,
хлеб — штодзённа,
песня — да хлеба,
грошай — як трэба,
шчаслівых казак,
прыгожых красак.
Амінь.

Нарадзілася ў 1954 годзе 
ў вёсцы Багданаўка. 
Працуе настаўніцай рускай мовы 
і літаратуры СШ № 4 Лунінца. 
Аўтар паэтычнага зборніка 
“Касіяпея” (1996), адзін 
з аўтараў альманахаў 
“Шчаслівы сон” (2002), 
“Час кветак” (2005).

* * *

Па святах ходзіш ты ў царкву,
А я малюся на паэтаў.
Не пакарае Бог за гэта,

Што я малюся на паэтаў,
Схіляю нізка галаву
Перад Ахматавай і Блокам.
Ёсць Караткевіч між прарокаў.
Яшчэ наперадзе іх святы.
Паэт заўжды за нас распяты.
Каб не забыцца нам пра гэта,
Давай маліцца на паэтаў.

* * *

Загарэліся белыя свечкі
На каштанах. Не мрою вясну.
Я наўмысна заплюшчваю вочы
І чакаю чароўнага сну.
Непатрэбнае тое чаканне
Нараджае ў душы неспакой:
Ці паўторыцца тое спатканне,
Як калісьці, над ціхай ракой?
Зоркі падалі, рэчка дрыжала,
Засыналі каштаны ў журбе.
Ах, чаму я тады прамаўчала
Пра пачуцці свае да цябе?
Час даўно ўжо той недзе загінуў,
Што было, даўніной парасло...
Мы далонямі чэрпалі Піну,
Цішыню разразала вясло.

КАСІЯПЕЯ

Стаяў пяшчотны вечар зорны,
Туман над рэчкаю драмаў.
Адно высокае сузор’е
Ты ў цёмным небе выглядаў.

Ты адшукаў на зорным небе
Касіяпею... Як гучыць!
Даруй, паказваць мне 
                        не трэба —
Давай мы лепей памаўчым.

Глядзела моўчкі на цябе я,
Зачараваны ты стаяў.
“Мая любоў — Касіяпея”, —
Нібы малітву вымаўляў.

Мо гэта скрыпка 
                  дзе зайграла,
Ці праляталі жураўлі —
Імя касмічнае гучала
Пад зорным небам на зямлі.

А я была зусім зямная,
Як той рамонак ці трава.
Цябе кахала як магла я,
Табой балела галава.

Дзе ты цяпер, мой летуценны?
Даўно гады нас развялі...
Ці ты знайшоў Касіяпею,
Ці апынуўся на зямлі?

Нарадзіўся ў 1960 годзе 
ў гарадскім пасёлку 
Буда-Кашалёва 
на Гомельшчыне. Пасля 
заканчэння Брэсцкага 
педінстытута з 1982 працуе 
настаўнікам геаграфіі і біялогіі 
ў Лунінецкім раёне. Адзін з 
аўтараў альманаха “Родныя 
сцежкі” (2001).

ЖНІВЕНЬ

Жнівень... Лета заканчэнне...
Стала Прыпяці цячэнне
І павольным, і лагодным,
Цішыня на люстры водным.
Пах гаркотны, асаковы
Па-над выспай сцеле новай.
Рэчка моцна абмялела,
І пад рэдкай хмаркай белай
Мо хвіліну цень блукае,
Потым сонца прыпякае...
Бераг жоўтага пяску
Цісне болей на раку.
Захад ледзьве багрыць неба,
Адпачынак сонцу трэба.
Цэлу ночку перад Спасам
Знічкі бегаюць нязгасна...
Жнівень... Летнія турботы...
Нахіліліся над плотам
Спелых яблыкаў чароды,
Водар іх п’янкі заўсёды
Дыхаць узнімае грудзі,
Душу асалодай будзіць.
І вітаюць цуда-мроі,
Сэрца каб занепакоіць...

ВОСЕНЬ

Павісае над лесам маркота,
Дух грыбны ля замшэлага пня.
На лісточках бяроз пазалота,
Ніжэй хмаркі густыя штодня.

Хвойнік вецце трымае бадзёра,
Зноў асіннік палае агнём.

Верасочкі квітнелі заўчора,
Сёння дожджык 
               пасыпаўся днём.

Асыпаецца лісце да долу,
Агаліўся бярэзніку дах.
І шукае дарогу да дому
Адзінокі ўстрывожаны
                            птах.

І губляецца месяц у хмарах...
Абкурылі лазу туманы...
Закружыўся стракаты, 
                          у чарах,
Баль лістовае гаманы...

* * *

Прыбраўся клён...
Святочны, маляўнічы і чароўны,
І казачны, і прыгажосці поўны.
Жартуе лісцем з ветрыкам
                               бадзёра.

Зялёным яшчэ быў учора...
А заўтра ён...
Пачне паціху распранацца,
Малюнкамі стракатымі 
                           кідацца,
І раніцай ў халодную расу
Збярэ апошнюю кляновую
                              красу.

Нарадзілася ў 1979 годзе ў 
в. Бродніца. Скончыла Брэсцкае 
медыцынскае вучылішча. 
Працуе ў лунінецкім 
штотыднёвіку 
“Информ-прогулка”. 
Адзін з аўтараў альманаха
“Рэха былога” (2004).

* * *

Ажывае зямля.
            Ажывае душа.
Зелянее трава. 
           І трывога знікае.
Сонца, неба блакіт. 
                 Нават з сэрца зіма
З ручаямі ўцякаць пачынае.
Першай кветкі пяшчота
Мне жыцця надае,
Жаўруковая песня лунае.
Разам з птушкаю я
Ў сінь нябёсаў лячу —
Гэта толькі вясною бывае...

ЛЕТА

Дрыжаць на вольхах 
                    старых лісты,
Галінкі лашчаць
               ваду нямую,
Пяшчотна хвалі
                 аб бераг б’юць
І заплятаюць траву рачную.
Гуляюць рыбкі —
                  ідуць кругі,
Купае сонейка 
             ў пырсках косы,
Нясмела вецер калыша плёс,
Нібыта ходзіць 
                 па рэчцы босы.
З бяздоння неба
                  і да зямлі
Разліты фарбы ўсяго Сусвету...
Ну вось, нарэшце, 
                 час надышоў
У Беларусі ўладарыць лету!

* * *

Нам зорнае неба раскажа аб тым,
Як горка і цяжка бывае,
Калі раптам роднае стане чужым,
Чужое калі прывітае.
Адзін паратунак: 
                 на зоркі глядзім,
Іх лічым і думаем: Божа!
Душу маю грэшную выратуй Ты!
І ведаем: Ён дапаможа!
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ÍÅÔ²ÄÎÂ²×

Фота К. Фота К. ДробаваДробава

«Давай маліцца на паэтаў»
Лунінеччына — край, над якім немагчыма не лунаць. Край, які ёсць не 
“казкай жыцця”, што ствараў Якуб Колас (ён, дарэчы, пэўны час жыў у 
Лунінцы), але Паэзіяй Жыцця. Паэзіяй, якая не часта занатоўваецца на 
паперы, але якая жывіць нас, як Палессе Беларусь.
Паўстагоддзя (з 1956) пры раёнцы (“Авангард”, пасля “Ленінскі 
шлях”, цяпер — “Лунінецкія навіны”) існуе літаб’яднанне “Палессе”. 
У свой час з сяброў Саюза пісьменнікаў там былі Мікола Федзюковіч 
і Мікола Калінковіч. У 1995 пры гарадскім Доме культуры створаны 
творчы клуб “Муза” (кіраўнік Віктар Філатаў). У 1999 рашэннем 
Міністэрства культуры клубу быў нададзены статус “народнага” 
аб’яднання. З 2000 года літаб’яднанне распачало выданне серыі 
альманахаў “Лунінецкая муза”.
Прадстаўляючы сёння паэтаў Лунінеччыны ў “ЛіМе”, я далучаюся 
да закліку Вольгі Грыдзюшкі — “Давай маліцца на паэтаў”.
        

Аксана СПРЫНЧАН

Òàööÿíà
×ÓÌÀÊ
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Ñâîé äî¢ã³ ³ ¢òîìíû ïðàöî¢íû äçåíü 
áóôåò÷ûöà Òàööÿíà ïà÷ûíàëà ç ïðûá³-
ðàííÿ êàôý, ó ÿê³ì ïðàöàâàëà ÷àöâ¸ðòû 
ãîä. Ñïà÷àòêó ÿíà ñòàðàííà âûñòà¢ëÿëà 
òàâàð íà ïàë³öû, ïîòûì ïðàö³ðàëà ÷û-
ñòàé àíó÷êàé ïûë íà êðóãëûõ ñòîë³êàõ, 
øòî ñòàÿë³ ¢ íåâÿë³÷êàé çàëå, äà áëÿñêó 
âûìûâàëà ïàäëîãó.

Ïåðøûì³ íàâåäâàëüí³êàì³ êàôý 
çâû÷àéíà áûë³ ðàáî÷ûÿ ìÿñöîâàãà 
ëåñàçàâîäà, ÿê³ÿ êóïëÿë³ çàïàëê³ ³ öû-
ãàðýòû ³ òàðîïêà çí³êàë³ çà ¢âàõîäíûì³ 
äçâÿðûìà, ïàñëÿ ç’ÿ¢ëÿë³ñÿ øêîëüí³ê³, 
ÿê³ÿ ëàñàâàë³ñÿ ïåðàä çàíÿòêàì³ öóêåð-
êàì³.

Òàööÿíà ç õâàëÿâàííåì ç³ðíóëà íà 
ãàäç³íí³ê. Áû¢ ïà÷àòàê äçåñÿòàé. Õóòêà 
¢ êàôý ïðûéäçå ¸í — ãýòû çàãàäêàâû 
ö¸ìíàâàëîñû ìóæ÷ûíà, ÿê³ çóñ³ì íÿ-
äà¢íà ïàñÿë³¢ñÿ ¢ ³õí³ì íåâÿë³ê³ì ëÿñ-
íûì ïàñ¸ëêó. ßíà ïàäôàðáàâàëà ëÿ 
ëþñòýðêà âåéê³, âóñíû, ïàïðàâ³ëà ïðû-
÷îñêó, íà õâ³ë³íó çàëþáàâàëàñÿ ñàáîé. 
Òàê, ¸é âîñü-âîñü  ñòóêíå äâàööàöü 
âîñåì, àëå âûãëÿäàå ÿíà íà çóñ³ì ÿø÷ý 
ìàëàäóþ äçÿ¢÷ûíó: äðîáíûÿ ïðàâ³ëü-
íûÿ ðûñû òâàðó, âÿë³ê³ÿ âûðàçíûÿ êà-
ðûÿ âî÷û, âûòàí÷àíûÿ ðóê³ ³ ô³ãóðà... 
Êîëüê³ ðàçî¢, ñòîÿ÷û çà ïðûëà¢êàì, 
ÿíà ëàâ³ëà íà ñàáå çàö³êà¢ëåíûÿ ìóæ-
÷ûíñê³ÿ ïîç³ðê³, ÷óëà àä ³õ êàìïë³-
ìåíòû, äà ÿê³õ ÿø÷ý íÿäà¢íà ñòàâ³ëàñÿ 
àáûÿêàâà — àæ ïàêóëü ó ïàñ¸ëêó íå 
ç’ÿâ³¢ñÿ òàÿìí³÷û íåçíà¸ìåö...

Òàööÿíà ¢çãàäàëà ïåðøû ÿãîíû 
ïðûõîä ó êàôý. Ãýòà áûëî äâà òûäí³ 
òàìó. Áû¢ ïî¢äçåíü. Êàôý àïóñöåëà. 
Àáàï¸ðøûñÿ íà ïðûëàâàê, ÿíà âÿëà ãà-
âîðêó ç ïàæûëîé ãàñïàäûíÿé Íàäçåÿé 
Ïÿòðî¢íàé, ÿêàÿ æûëà àäíà ³ òàìó áû-
ëà àõâî÷àÿ íà ñëî¢öà. Ðàïòàì ðûïíóë³ 
äçâåðû ³ äà ïðûëà¢êà ïàäûøî¢ âûñîê³ 
ñòàòíû ìóæ÷ûíà ¢ ñ³í³ì äæûíñàâûì 
êàñöþìå. ßãîíûÿ ãóñòûÿ âàëàñû áû-
ë³ àêóðàòíà çà÷àñàíûÿ íàçàä, ìóæíû, 
êðûõó ñòîìëåíû, òâàð áû¢ ÷ûñòà ïà-
ãîëåíû.

“Íàïý¢íà, ÷ûéñüö³ ãîñöü”, — âûðà-
øûëà Òàööÿíà, ïàêîëüê³ ¢ñ³õ æûõàðî¢ 
ïàñ¸ëêà ÿíà âåäàëà ¢ òâàð.

Çâÿðíóëà ¢âàãó íà íåçíà¸ìöà, âÿäî-
ìà æ, ³ ãàâàðêàÿ Íàäçåÿ Ïÿòðî¢íà.

— Â³äàöü, ñóñåäçÿì³ ç âàì³ áóäçåì! 
— çû÷ë³âà ïðàìîâ³ëà ÿíà ïàñëÿ òàãî, ÿê 
ìóæ÷ûíà ïàïðàñ³¢ ó Òàööÿíû öûãàðý-
òû. — Ãýòà æ âû êóï³ë³ ¢ íàøûì äîìå 
àäíàïàêà¸âóþ êâàòýðó. Àëå ÷àìó âû 
áåç ñâà¸é ïàëàâ³íê³? Ö³ ìî ðàçûøë³ñÿ 
ç æîíêàé?

Áûëî â³äàöü, øòî àäêðûòàÿ âÿñêî-
âàÿ äàïûòë³âàñöü êðûõó çáÿíòýæûëà 
íåçíà¸ìöà.

— Äû íå, ÿ ïàêóëü õàëàñòû ÷àëàâåê, 
— íÿãó÷íà àäêàçà¢ ̧ í.

— Áîæà, ÿê æà ãýòà òàê? — çäç³â³-
ëàñÿ Íàäçåÿ Ïÿòðî¢íà. — Òàê³ ñòàòíû 
ìóæ÷ûíà — ³ àäç³í!

Íåïðûõàâàíàÿ íà³¢íàÿ ø÷ûðàñöü 
ïàæûëîé æàí÷ûíû âûêë³êàëà íà òâà-
ðû íåçíà¸ìöà ¢ñìåøêó.

— Øòî çðîá³ø, — çû÷ë³âà ïðàìîâ³¢ 
¸í, — æàí÷ûíàì ïàòðýáíû ãðîøû. À ¢ 
ìÿíå ³õ íå âåëüì³ ìíîãà...

— Õ³áà æ ãðîøû ãàëî¢íàå ¢ æûöö³! 
— ïðàöÿãíó¢øû ìóæ÷ûíó öûãàðýòû, 
íå âûòðûìàëà Òàööÿíà. — Ãàëî¢íàå, 
êàá ó ÷àëàâåêà áûëà äóøà!

Ìóæ÷ûíà ðýçêà ¢çíÿ¢ ãàëàâó, ÿãî 
âûðàçíûÿ, ãëûáîêà ïàñàäæàíûÿ âî÷û 
ç³ðíóë³ íà Òàööÿíó ç íåïðûõàâàíàé ö³-
êà¢íàñöþ.

— Óïåðøûíþ ÷óþ, øòî ¢ íàø ÷àñ 
êàãîñüö³ ÿø÷ý ö³êàâ³öü äóøà! — ø÷ûðà 
âûìàâ³¢ ¸í ³ òóò æà àäðýêàìåíäàâà¢ñÿ: 
— Áóäçåì çíà¸ìûÿ, Àëÿêñåé.

Òàööÿíà ö³õà âûìàâ³ëà ñâà  ̧³ìÿ, àä-
÷óâàþ÷û ñÿáå íÿ¸ìêà ïàä àäêðûòûì 
âûâó÷àëüíûì ìóæ÷ûíñê³ì ïîç³ðêàì.

— “Óæåëü òà ñàìàÿ Òàòüÿíà?” 
— ç ïðûÿçíàé óñìåøêàé ïðàöûòàâà¢ 
Àëÿêñåé çíàêàì³òû âûðàç. — Íó, ïðû-
â³òàííå âàì, Òàööÿíà!

— Äàðý÷û, ÿíà ¢ íàñ íå òîëüê³ ñàìàÿ 
ïðûãîæàÿ æàí÷ûíà ¢ ïàñ¸ëêó, àëå, ÿê ³ 
âû, ïàêóëü àäíà, — ïðàñòàäóøíà çà¢âà-
æûëà Íàäçåÿ Ïÿòðî¢íà, ïðûìóñ³¢øû 
Òàööÿíó ïà÷ûðâàíåöü. — Òàê øòî íå 
ãóáëÿéöåñÿ!

— Øòî æ, áóäçåì âåäàöü! — Ïà 
òâàðû Àëÿêñåÿ ïðàáåãëà çàãàäêàâàÿ ¢ñ-
ìåøêà.

Ðàçë³÷û¢øûñÿ, ̧ í ïàéøî¢. Çíî¢ çà-
â³òà¢ ó êàôý Àëÿêñåé äí³ ïðàç òðû. Çàëà 
ÿêðàç áûëà ïóñòàÿ. Çû÷ë³âà ïàâ³òà¢ñÿ, 
êóï³¢ öûãàðýòû, ïîòûì ï³ëüíûì ïî-
ç³ðêàì àãëåäçå¢ ïàë³öû ç ïðûñìàêàì³, 
çàãàäêàâà ç³ðíó¢ íà Òàööÿíó.

— Ïðàøó âàøàé ïàðàäû, — âûìà-
â³¢ ¸í. — Áà÷ûöå, ÿ àáàâÿçàíû àäíîé 
æàí÷ûíå çà íåêàëüê³ ïðûåìíûõ ì³íóò. 
Áóäçüöå ëàñêàâûÿ, äàïàìàæûöå âû-
áðàöü øàêàëàäêó, áî ÿ ¢ ³õ àí³÷îãà íå 
ðàçóìåþ.

“Íó âîñü, íå ïàñïå¢ ÿø÷ý ÿê ñëåä 
àãëåäçåööà ¢ ïàñ¸ëêó, à ¢æî òóäû æ, ïà 
æàí÷ûíàõ! Òàê³ æ ñàìû ñàìåö, ÿê ³ ¢ñå 
ìÿñöîâûÿ ìóæûê³!” — ç’åäë³âà ïàäó-
ìàëà Òàööÿíà.

ßíà àáûÿêàâà ïðàìîâ³ëà:

— Âåäàåöå, ó íàñ óâåñü øàêàëàä 
ÿêàñíû — àä “Êàìóíàðê³”.

Àëå ãýòû àäêàç íå çàäàâîë³¢ Àëÿê-
ñåÿ.

— Íó à âàì, íàïðûêëàä, ÿê³ ïàäà-
áàåööà?

— Ïîðûñòû, — áÿñõ³òðàñíà àäêàçà-
ëà Òàööÿíà.

— Äàéöå, êàë³ ëàñêà.
Âûöÿãíó¢øû ç ïàðòìàíåòà ãðîøû, 

Àëÿêñåé ïàêëà¢ ³õ íà ïðûëàâàê, ðà¢íà-
äóøíà ç³ðíó¢ íà äî¢ãóþ ïë³òêó, ÿêóþ 
ïðàöÿãíóëà ÿìó Òàööÿíà, ïàâÿðíó¢ñÿ 
³ íàê³ðàâà¢ñÿ äà âûõàäó.

— À... øàêàëàä? — íåäà¢ìåííà ¢ñ-
êë³êíóëà Òàööÿíà.

Àëÿêñåé íà ³ìãíåííå ïðûïûí³¢ñÿ.
— Ãýòà âàì! — àç³ðíó¢øûñÿ, ê³íó¢ 

¸í.
— Ìíå?! — Âûñòóï³ëà íà Òàööÿí³-

íûì òâàðû øûðàå çäç³¢ëåííå. — Äçÿ-
êóé! 

Ïåðø, ÷ûì ÿíà àâàëîäàëà ñàáîþ, 
Àëÿêñåé ñõàâà¢ñÿ çà äçâÿðûìà.

Ç òàãî ÷àñó ¸í çàç³ðà¢ ó êàôý àìàëü 
êîæíû äçåíü.

...Óñïîìí³¢øû, ÿê òàäû, íå çäàãàä-
âàþ÷ûñÿ, ñàìà ñàáå âûá³ðàëà ëàñóíàê, 
Òàööÿíà ¢ñì³õíóëàñÿ. Êàë³ ðûïíóë³ 
äçâåðû, ïðûòà³¢øû äûõàííå, ïåðàâÿëà 
íà ³õ ïîç³ðê. Àëÿêñåé íà ãýòû ðàç áû¢ 
ó ñïàðòû¢íûì êàñöþìå. ²ìêë³âà ïðàé-
øî¢ äà ïðûëà¢êà, âåñåëà ïàâ³òà¢ñÿ.

— Âàì, ÿê çà¢ñ¸äû — öûãàðýòû ³ 
çàïàëê³? — óñì³õíóëàñÿ ïðûÿçíà ÿìó 
Òàööÿíà. — Òîëüê³ ö³ ñóìÿø÷àëüíûÿ 
ÿíû ñà ñïîðòàì?

— Íå-à! — ç çàïàëàì âûãóêíó¢ 
Àëÿêñåé. — Òàìó ³ âûðàøû¢ ç ñ¸ííÿø-
íÿãà äíÿ ïàê³íóöü ãýòó øêîäíóþ çâû÷-
êó ³ çàíÿööà áåãàì! À âîñü àä ì³íåðàëê³ 
íå àäìî¢ëþñÿ, êàë³ ïðàïàíóåöå.

— Ïðàïàíóþ, — âåñåëà ê³íóëà 
Òàööÿíà ³, äàñòà¢øû ç õàëàäç³ëüí³êà 
ïëàñòûêàâóþ áóòýëüêó, ïðàöÿãíóëà ÿå 
Àëÿêñåþ.

— À âû ñ¸ííÿ âåëüì³ ïðûãîæàÿ! 
— çà÷àðàâàíà ãëåäçÿ÷û íà Òàööÿíó, 
ïðàìîâ³¢ ¸í. — Øòî, êàë³ ñ¸ííÿ âå÷à-
ðàì ÿ çàïðàøó âàñ ó ãîñö³? Çà¢òðà æ ó 
âàñ âûõàäíû...

— Äû ÿ íå âåäàþ, — íÿïý¢íà ïàö³ñ-
íóëà ïëÿ÷ûìà Òàööÿíà. Õîöü ÿíà ¢æî 
³ ÷àêàëà ïàäîáíàé ïðàïàíîâû àä Àëÿê-
ñåÿ, àëå ãýòà ïðàãó÷àëà âåëüì³ íå÷àêà-
íà, çáÿíòýæûëà ÿå. — Óâîãóëå ñ¸ííÿø-
í³ âå÷àð ó ìÿíå ñâàáîäíû. Òîëüê³ òðýáà 
äàïàìàã÷û ñûíó çðàá³öü óðîê³...

— Òàäû ÷àêàþ âàñ ó äçåâÿöü ãàäç³í 
òóò, ëÿ âàøàãà êàôý. Çãîäà?

Òàööÿíà õ³òíóëà ãàëàâîþ. 
Ïðàâ¸¢øû çàäóìåííûì ïîç³ðêàì 

Àëÿêñåÿ äà âûõàäó, ïàäóìàëà: ö³ ïðà-
â³ëüíà ÿíà çðàá³ëà, øòî äàëà çãîäó? 
Øòî ÿíà ïðà ÿãî âåäàå? Äû àìàëü í³-
÷îãà. Àëå ç äðóãîãà áîêó, êóäû Àëÿêñåé 
ìîã ÿø÷ý çàïðàñ³öü ÿå, ÿê íå äà ñÿáå äà-
äîìó? Íå ¢ åéíàå æ êàôý?

...Àä÷ûí³¢øû äçâåðû, Àëÿêñåé ïðà-
ïóñö³¢ ÿå ¢ íåâÿë³ê³ êàë³äîð.

— Ïðàøó ¢ ìàþ ïÿ÷îðó. Òîëüê³ íå 
çäûìàéöå àáóòàê. Ó ìÿíå íÿìà äûâà-
íî¢, — ïðàéøî¢øû çà ¸þ ¢ êâàòýðó, 
ïàïÿðýäç³¢ ¸í. — ² íàîãóë, àä÷óâàéöå 
ñÿáå, ÿê äîìà.

Òàööÿíà ¢âàéøëà ¢ ïàêîé. ²íòýð’åð 
òóò áû¢ äàâîë³ íåçâû÷àéíû. Àäêðûòûÿ 
âûñîê³ÿ êí³æíûÿ ïàë³öû íà ñâåòëà-
áëàê³òíûì ôîíå ñöåí, áë³ñêó÷û ë³ëî-
âû öþëü, ÿê³ çàõ³íà¢ âÿë³êàå áàëêîííàå 
àêíî, áåëàÿ êàíàïà ¢ êóòêó, äâà âûñî-
ê³ÿ êðýñëû-ïëÿö¸íê³. Íà ñöåíàõ â³ñå-
ë³ øìàòë³ê³ÿ ãë³íÿíûÿ ìàñê³ çâÿðî¢ ³ 
æûâ¸ë, ÿê³ÿ íàäàâàë³ ïàêîþ ìóçåéíóþ 
ñòðîãàñöü...

— À âàì ãýòû êîëåð äà òâàðó, — êî-
ðàòêà ê³íó¢ Àëÿêñåé, íå çâîäçÿ÷û ç 
Òàööÿíû âà÷ýé, áî ¢ïåðøûíþ áà÷û¢ 
ÿå ¢ ïðûòàëåíàé áëàê³òíàé ñóêåíöû.

Ñå¢øû ¢ êðýñëà, Òàööÿíà òîëü-
ê³ öÿïåð çâÿðíóëà ¢âàãó íà ÷ûðâîíû 
÷àñîï³ñíû ñòîë³ê, íà ÿê³ì ó âàçå ñòàÿ¢ 
áóêåò âûñîê³õ áåëûõ ðóæ ³ íåêàëüê³ 
ñïîäêà¢ ñà ñâåæàé ñàäàâ³íàé.

“Êàë³ æ ãýòà ¸í ïàñïå¢ ç’åçäç³öü ó 
Ì³íñê?” — ì³æâîë³ ïàäóìàëà ÿíà, áî 
òàê³õ ïðûãîæûõ êâåòàê íå ïðàäàâàë³ 
íàâàò ó ðàéöýíòðû.

Àëÿêñåé õóòêà âÿðíó¢ñÿ äà ñòîë³êà ç 
äâóìà ôóæýðàì³ ³ ïóçàòàé áóòýëüêàé.

— Õà÷ó ïà÷àñòàâàöü âàñ ñàïðà¢-
äíûì ôðàíöóçñê³ì â³íîì, ìíå ÿãî 
ïðûâ¸ç ó ïàäàðóíàê ç Ôðàíöû³ ñÿáàð.

Àëÿêñåé àäêàðêàâà¢ áóòýëüêó, íà-
ïî¢í³¢ ôóæýðû øûïó÷ûì íàïîåì.

— Íó øòî, çà íàøà áîëüø áë³çêàå 
çíà¸ìñòâà!

— ² çà ïàïàðàöü-êâåòêó — êâåòêó 
ø÷àñöÿ! — óçíÿ¢øû ôóæýð, óñì³õíó-
ëàñÿ Òàööÿíà. — Ñ¸ííÿ æ Êóïàëëå.

— Ãà! ßê æà ÿ ïðà ãýòà çóñ³ì çàáû¢-
ñÿ!? — óñêë³êíó¢ Àëÿêñåé. — Ñòàðýþ, 
ö³ øòî? Øòî æ, òàäû çà êâåòêó ø÷à-
ñöÿ, êàá ÿå ñ¸ííÿ çíàéøî¢ êîæíû, õòî 
áóäçå ÿå øóêàöü!

Òàööÿíà ïàñìàêàâàëà â³íî. ßíî ³ 
ñàïðà¢äû áûëî âåëüì³ ïðûåìíàå, íå-
çâû÷àéíà äóõìÿíàå — òàêîå ÿíà ñïðà-
áàâàëà ¢ïåðøûíþ.

Ïàöÿêëà íÿçìóøàíàÿ ðàçìîâà. 
Òàööÿíà êîðàòêà ðàñïàâÿëà ïðà ñÿáå: 
àäêóëü ðîäàì, ïðà ãàíäë¸âû òýõí³êóì, 
ÿê³ ñêîí÷ûëà. Íå ¢òî³ëà í³÷îãà, íàâàò 
ñâîé íÿ¢äàëû øëþá — ÿê çàñïåëà ìóæà 
÷àòûðû ãàäû òàìó ñà ñâà¸é ñÿáðî¢êàé, 
òóò æà ñàáðàëà ðý÷û ³ ðàçàì ç ñûíàì ïà-
ê³íóëà ðàéöýíòð, ÿê ïàñëÿ çíÿëà ¢ ïà-
ñ¸ëêó êâàòýðó, óëàäêàâàëàñÿ íà ïðàöó...

— À âû, Àëÿêñåé, ç ÿê³õ ìÿñö³í? 
— Çàïûòàëàñÿ ÿíà ïàñëÿ.

— ß? Ç Áðýñò÷ûíû. ¨ñöü òàì àä-
íà íåâÿë³÷êàÿ ëÿñíàÿ â¸ñà÷êà. Òàìó 
³ ëþáëþ ëåñ, ó ³ì áû “äóøîþ ñïà÷û-
âàþ”. Çäàåööà, òàê êàçà¢ íàø êëàñ³ê? 
Ïàñëÿ øêîëû ïðàöàâà¢, âó÷û¢ñÿ. ×à-
ìó çàðàç àäç³í? Ìå¢ êàë³ñüö³ ñÿì’þ, 
òîëüê³... — Ó âà÷àõ Àëÿêñåÿ íà ³ìãíåí-
íå àäá³¢ñÿ ñóì. — Àëå íå áóäçåì ïðà  
ñóìíàå.

— Íå áóäçåì, — õ³òíóëà ãàëàâîþ 
Òàööÿíà. — Õî÷àöå, ÿ àäãàäàþ âà-
øó ïðàôåñ³þ? — ïðàïàíàâàëà ÿíà. 
— Òîëüê³ âû êðûõó äàïàìîæàöå ìíå. 
Ïàäêàæàöå: õîëàäíà, ö¸ïëà. Çãîäà?

— Çãîäà! — âåñåëà ê³íó¢ Àëÿêñåé.
— Âû àðõ³òýêòàð?
— Õîëàäíà, — àäìî¢íà çàõ³òà¢ ¸í 

ãàëàâîþ.
— ²íæûíåð?
— Çíî¢ õîëàäíà!
— Âû — íàñòà¢í³ê! — ç çàïàëàì óñ-

êë³êíóëà Òàööÿíà. — ßê æà ÿ ðàíåé 
íå çäàãàäàëàñÿ! Ó âàñ æà ¢ñå ìàíåðû ³ 
çâû÷ê³ íàñòà¢í³êà.

— Òàê, ÿ ñêîí÷û¢ ô³ëôàê, — óñì³õ-
íó¢ñÿ Àëÿêñåé.

ßíû ðàçìà¢ëÿë³ ÿø÷ý ìî ç ãàäç³íó, 
ïîòûì Òàööÿíà çàñïÿøàëàñÿ.

— ² ¢ñ  ̧æ, ÿê âàì ³äçå ñóêåíêà! — ç 
çàõàïëåííåì ïðàìîâ³¢ ¸í, êàë³ ÿíû íà 
õâ³ë³íó ïðûïûí³ë³ñÿ ëÿ ïàä’åçäà. — À 
øòî, êàë³ ÿ çàïðàøó âàñ íà íàñòóïíûì 
òûäí³ ¢ àäíî âåëüì³ ¢òóëüíàå ñòàë³÷-
íàå êàôý? Âåëüì³ õà÷ó ç âàì³ ñòàí÷ûöü 
âàëüñ. ßê, âû íå áóäçåöå ñóïðàöü?

— Íå áóäó.
— Òàäû ÿ çàç³ðíó äà âàñ ó ñåðàäó...
Íî÷÷ó Òàööÿíå ñïàëàñÿ íàäçâû÷àé 

ë¸ãêà, ̧ é ñí³ë³ñÿ ïðûåìíûÿ ñíû.
Ðàí³öàé ÿíà çàéøëà äà ñÿáðî¢ê³, 

ÿêàÿ æûëà íà ñóñåäíÿé ïëÿöî¢öû. Òàÿ 
àìàëü ñ³ëêîì çàöÿãíóëà ÿå ¢ çàëó, ïà-
ñàäç³ëà çà ñòîë ïîáà÷ ç øûðàêàïëå÷ûì 
ìàëàäûì ÷àëàâåêàì.

— Ïàçíà¸ìñÿ, ñòðûå÷íû áðàò ìàé-
ãî ìóæà, Àíòîí.

Àíòîí âûãëÿäà¢ ÿå ðàâåñí³êàì 
— âûñîê³, êðóãëàòâàðû, ç äóæûì³ äî¢-
ã³ì³ ðóêàì³. ßãîíûÿ ðàñêîñûÿ ÷îðíûÿ 
âî÷û ïàç³ðàë³ íà Òàööÿíó ç àäêðûòûì 
çàõàïëåííåì.

— Ö³êàâà, øòî ðîá³öü ó ãýòàé âÿñ-
êîâàé ãëóøû òàêàÿ àáàÿëüíàÿ æàí÷û-
íà? — ïà÷óëàñÿ ïûòàííå.

— Ïðàöóå! — âûìàâ³ëà õóòêà Òàö-
öÿíà.

— À òû, ÿê ÿ ðàçóìåþ, ì³í÷àí³í? — 
ñïûòàëàñÿ ÿíà ïðàç õâ³ë³íó ¢ Àíòîíà.

— Òàê. Ïðàöóþ àõî¢í³êàì ó íà÷-
íûì êàôý, — àäêàçà¢ ̧ í.

ßíà çàñïÿøàëàñÿ äàäîìó. Àíòîí íà-
ïðàñ³¢ñÿ ÿå ïðàâåñö³.

— Íó, êàë³ òàê æàäàåø, êàë³ ëàñêà, 
— óñì³õíóëàñÿ Òàööÿíà. — Òîëüê³ æ ÿ 
æûâó íà ñóñåäíÿé ïëÿöî¢öû.

Ó ïàä’åçäçå Àíòîí ðàïòàì óçÿ¢ ÿå çà 
ðóêó.

— Õî÷àø, ÿ ¢ íàñòóïíóþ ñóáîòó 
çâàäæó öÿáå ¢ íàøà êàôý? — ïðàïàíà-
âà¢ ¸í. — Òàì âåëüì³ öóäî¢íàÿ êóõíÿ ³ 
ìóçûêà.

Òàööÿíà íÿïý¢íà ïàö³ñíóëà ïëÿ÷û-
ìà ³, êàá ïàçáàâ³ööà àä Àíòîíà, ïðàìîâ³-
ëà, øòî ïàäóìàå.

Íàçà¢òðà ÿíà çàáûëàñÿ àá ïðàïàíî-
âå ì³í÷àí³íà. Äóìê³ ÿå çàéìà¢ Àëÿêñåé. 

ßíà ç íåöÿðïåííåì ÷àêàëà ñóñòðý÷û ç 
³ì. Àëå ¢ ñåðàäó ÿå íå÷àêàíà âûêë³êàë³ 
ñà ñïðàâàçäà÷àé ó ðàéöýíòð. Âÿðíóëàñÿ 
òîëüê³ ïàä âå÷àð. Àäðàçó æ íàê³ðàâàëàñÿ ¢ 
êàôý. Àëå íà ïûòàííå — ö³ ö³êàâ³ë³ñÿ ̧ þ? 
— ïàæûëàÿ íàïàðí³öà Òàööÿíû àäìî¢íà 
çàõ³òàëà ãàëàâîþ: “Äû íå, í³õòî...”

À ¢âå÷àðû íàñòóïíàãà äíÿ ÿíà çíî¢ 
çàéøëà äà ñÿáðî¢ê³.

— Âî, íà ëà¢öà ³ çâåð áÿæûöü! — àä-
÷ûí³¢øû äçâåðû, ãó÷íà ¢ñêë³êíóëà Ãà-
ë³íà. — Øòî æ, çàõîäçü. Òóò àäíà ñïðàâà 
äà öÿáå  ̧ ñöü! Ïðàõîäçü ó çàëó, ñÿäàé, à ÿ 
çàðàç. Õóòêà ìîé öþëåíü ç’ÿâ³ööà ç ðà-
áîòû. Ïàäàãðýþ ñóï. Áî ïåðøàå ñëîâà ¢ 
ÿãî, ÿê ïåðàñòóï³öü ïàðîã: “Åñö³!” — óñ-
ì³õíóëàñÿ ñÿáðî¢êà ³ ïàáåãëà íà êóõíþ.

Ïðàç õâ³ë³íó âÿðíóëàñÿ àäòóëü, ï³ëü-
íà ç³ðíóëà íà Òàööÿíó.

— Òû ÷àãî ñ¸ííÿ òàêàÿ ¢çðóøàíàÿ? 
² âî÷û ÷ûðâîíûÿ! Íå ñïàëàñÿ íî÷÷ó? 
Øòî, ³ ñ¸ííÿ íå ïðûéøî¢ òâîé íîâû 
çíà¸ìû?

— Íå-à, íå ïðûéøî¢, — ö³õà ¢çäûõ-
íóëà Òàööÿíà.

— Ïàäóìàöü òîëüê³, óñÿãî àäíà ñó-
ñòðý÷à, àëå ÿê ¸í öÿáå à÷ìóðû¢! — ç’åä-
ë³âà ïðàìîâ³ëà Ãàë³íà. — Âÿäîìà æ, ãà-
äî¢ íà äçåñÿöü ñòàðýéøû — âîïûò! Äû 
íå äóìàé òû ïðà ÿãî, âûê³íü ç ãàëàâû! 
Íó õòî ̧ í òàê³?

— Êàçà¢, íàñòà¢í³ê.
— Õà! Çàíóäà ³ ïðû÷ýïà! Äà òàãî æ 

— ãàëîòà! — ç ñàðêàçìàì ê³íóëà Ãàë³íà. 
— Òàìó ³ æîíêà çáåãëà àä ÿãî ¢ Ì³íñêó! 
Áóäçåø ñÿäçåöü óñ  ̧æûöö  ̧¢ àäíàïàêà-
¸¢öû ³ ñëóõàöü áÿñêîíöûÿ íàòàöû³! Ïðà 
ñûíà õîöü ïàäóìàé!

Ïàñóíó¢øûñÿ áë³æýé äà Òàööÿíû, 
ÿíà ïÿø÷îòíà àáíÿëà ÿå ðóêîþ.

— Ïàñëóõàé ëåïø, øòî òàáå ñêàæó. 
Òóò Àíòîí òýëåôàíàâà¢. Êàçà¢, êàá ïå-
ðàäàë³, øòî õî÷à ïðûåõàöü çà òàáîé ó ñó-
áîòó, çâàç³öü ó Ì³íñê. Â³äàöü, ïðû÷àðà-
âàëà òû õëîïöà! Âîñü êàãî òðýáà õàïàöü 
çà ø÷ýëåïû! Âûñîê³, ìàëàäû, çäàðîâû. 
Òðîõïàêà¸âàÿ êâàòýðà ¢ Ì³íñêó. Ìà-
øûíà. Äà òàãî æ àõî¢í³ê ïðýñòûæíàãà 
êàôý. Áóäçåø çà ³ì, ÿê ó Áîãà çà ïàçóõàé! 
Äû ³ ñâàÿ÷í³öàì³ ç òàáîþ ñòàíåì, — óñ-
ì³õíóëàñÿ Ãàë³íà. — Íó, äûê øòî ÿìó 
ïåðàäàöü?

— À, — ìàõíóëà ðóêîþ Òàööÿíà. 
— Ñêàæû, õàé ïðûÿçäæàå.

² ïàäóìàëà: “² ñàïðà¢äû, ÷àìó ÿ íå 
ìàãó ç’åçäç³öü ó Ì³íñê àäïà÷ûöü? ß æ — 
âîëüíàÿ æàí÷ûíà! Äûé Àíòîí — ïðû-
âàáíû ìàëàäû ÷àëàâåê...”

Âÿë³êàÿ, ÿðêà çàë³òàÿ ñâÿòëîì çà-
ëà ¢ðàç³ëà Òàööÿíó áëÿñêàì ïàçàëîòû, 
êðûøòàëþ ³ âåë³÷÷ó âûñîê³õ ïðàìàâó-
ãîëüíûõ àêîí, øòî ¢çí³ìàë³ñÿ àìàëü 
äà ñòîë³ ³ áûë³ íàïàëîâó çàíàâåøàíûÿ 
áåëàñíåæíûì³ õâàëÿì³ öþëÿ¢. Àíòîí 
ïàäâ¸¢ Òàööÿíó äà êàá³íû ç øûðîê³ì 
ïðûñàäç³ñòûì ñòîë³êàì ³ ïà¢êðóãëàé êà-
íàïàé. Àäðýêàìåíäàâà¢ ìàëàäóþ ïàðó, 
øòî ñÿäçåëà íà ñòîë³êàì:

— Çíà¸ìöåñÿ, ìîé ëåïøû ñÿáàð Ì³-
êîëà ³ ÿãî ÷àðî¢íàÿ ñïàäàðîæí³öà...

— Ç³íà, — ïåðàá³ëà Àíòîíà ìàëàäàÿ 
ðóñàÿ æàí÷ûíà ³ çàïðàñ³ëà Òàööÿíó ñå-
ñö³ ïîáà÷ ç ¸þ. — Ïðà öÿáå ¢÷îðà íàì 
Àíòîí óñå âóøû ïðàòðóá³¢! — âåñåëà 
ïðàìîâ³ëà ÿíà. — Íó øòî, íå ïóæàå 
íàøà ñòàë³÷íàå ðàçãóëüíàå æûöö¸? 
Ïðûçíàþñÿ, ÿ ñàìà ¢ïåðøûíþ ¢ ãý-
òûì êàôý. Ñþäû àìàëü íåìàã÷ûìà 
òðàï³öü, áî ¢ àñíî¢íûì òóò àäïà÷ûâàå 
íàøà ýë³òà.

Òàööÿíà ¢âàæë³âà àãëåäçåëà çàëó, 
ÿêàÿ áûëî ¢æî íàïàëîâó ïî¢íàÿ, ñàïðà¢-
äû, ïðûêìåö³ëà ç äçåñÿòàê çíà¸ìûõ òâà-
ðà¢: ïàë³òûêà¢, àðòûñòà¢, ñïÿâà÷àê, ÿê³õ 
ðàíåé áà÷ûëà òîëüê³ ïà òýëåâ³çàðû. Íå-
âûñîê³ õóäàðëÿâû àô³öûÿíò, øòî âûé-
øà¢ ç áàêàâîãà ïðàõîäó, ïà÷à¢ ñïðûòíà 
âûñòà¢ëÿöü ç ïàäíîñà íà ³õ ñòîë³ê ñòðà-
âû. Çàëó àãó÷ûëà ìåëàäû÷íàÿ ìóçûêà 
àíñàìáëÿ.

— Ïàãëÿäç³, íà ÷ûì åçäç³öü íàøà 
ýë³òà, — ïðûìóñ³ëà Ç³íà³äà àç³ðíóööà 
Òàööÿíó íà àêíî, øòî çíàõîäç³ëàñÿ çà 
³õí³ì³ ñï³íàì³.

Çà ïðàçðûñòûì øêëîì áûë³ â³äíû 
äî¢ã³ÿ ðàäû øûêî¢íûõ ìàøûí íà øý-
ðàé ïëÿöî¢öû.

— À âîñü ³ àäç³í ç íàøûõ áåëàðóñê³õ 
á³çíåñ-áàãî¢, ÿê ãàâîðûööà, óëàñíàé 
àñîáàé! — ïàêàçàëà âà÷ûìà Ç³íà³äà íà 
áåëû äî¢ã³ ë³ìóç³í, ÿê³ çàðóëüâà¢ íà ïëÿ-
öî¢êó. — ß ïðàöóþ ¢ îô³ñå ÿãî ô³ðìû. 
Äàðý÷û, ãýòàå êàôý òàêñàìà íàëåæûöü 
ÿìó.

— Õîöü ãàäç³íí³ê ïà ³ì çâÿðàé, 
— ïàâÿðíó¢øû ãàëàâó, âûìàâ³¢ Àíòîí. 
— Øòîäçåíü ç’ÿ¢ëÿåööà ñþäû íà âÿ÷ý-
ðó ðî¢íà ¢ äçåâÿöü.

Êàë³ Òàööÿíà ïàâÿðíóëà ãàëàâó, ñòî-
ë³ê óæî áû¢ çàñòà¢ëåíû ãàðà÷ûì³ ñòðà-
âàì³, àä ÿê³õ ³øî¢ ïðûåìíû ïàõ. Àíòîí 

íàïî¢í³¢ êðûøòàëüíûÿ ôóæýðû øû-
ïó÷ûì â³íîì, çàïðàñ³¢ óçíÿöü ³õ:

— Íó øòî, çà àãóëüíàå çíà¸ìñòâà!
Òàööÿíà ïðûãóá³ëà â³íà, ç ö³êà¢-

íàñöþ ç³ðíóëà íà âûñîêàãà ñòàòíàãà 
ìóæ÷ûíó ¢ äàðàã³ì ÷îðíûì êàñöþìå, 
ÿê³ çàéøî¢ ó çàëó ¢ ñóïðàâàäæýíí³ äâóõ 
àõî¢í³êà¢ ³ ïðûâàáíàé áÿëÿâàé æàí-
÷ûíû, ³ ëåäçü íå ¢ïóñö³ëà ç ðóê â³äýëåö. 
Åéíû òâàð ñïàëàòíå¢, ç ãðóäçåé ëåäçü 
íå âûðâà¢ñÿ ãëóõ³ ãàðòàííû âûêðûê: 
“Àëÿêñåé!”, áî ìåíàâ³òà ¸í íåòàðîïêà 
³øî¢ ïà çàëå.

— Øòî, ïàäàáàåööà? — óáà÷û¢øû, 
ÿê ðàïòàì çàìåðëà Òàööÿíà, íàõ³ë³ëàñÿ 
äà ÿå âóõà Ç³íà³äà. — Ïðûãîæû ìóæ-
÷ûíà. Ìíîã³ÿ ìàðàöü ç ³ì ïàçíà¸ì³ööà. 
Òîëüê³ ¸í çóñ³ì íå çâÿðòàå ¢âàã³ íà æàí-
÷ûí. Ç òàãî ñàìàãà äíÿ, ÿê çàã³íóë³ âîñåì 
ãàäî¢ òàìó ¢ à¢òàìàá³ëüíàé àâàðû³ ÿãî 
æîíêà ³ ìàëàÿ äà÷êà. Ç òàãî ÷àñó âÿäçå 
æûöö  ̧ïóñòýëüí³êà. Êàæóöü, íàâàò êó-
ï³¢ ó ãëóõ³ì âÿñêîâûì ìÿñòý÷êó êâàòý-
ðó, êàá áàâ³öü ó àäç³íîöå ñâîé âîëüíû 
÷àñ. Íàâåäâàå õ³áà øòî òîëüê³ øï³òàë³ 
³ äç³öÿ÷ûÿ ³íòýðíàòû, ÿê³ì äàïàìàãàå, 
— äàäàëà ÿíà.

Òàööÿíå æ õàöåëàñÿ çàðàç ïðàâàë³ö-
öà ïðàç ïàäëîãó, ðàñòàöü ó ïðàñòîðû, 
êàá òîëüê³ íå ïðûêìåö³¢ ÿå Àëÿêñåé. 
Àëå ̧ í, ÿê çíàðîê, ç³ðíó¢ ó ³õ áîê, í³áûòà 
ñïûí³¢ñÿ âà÷ûìà íà ÿå áëàê³òíàé ñó-
êåíöû, àëå òóò æà ïàâÿðíó¢ ãàëàâó ³ õóò-
êà ïàéøî¢ ñà ñâà³ì ýñêîðòàì äà âÿë³êàé 
êàá³íû, øòî áûëà íà ïðîö³ëåãëûì áàêó 
êàôý. Òàööÿíà íàâàò íå ¢öÿì³ëà: ïàçíà¢ 
ÿå Àëÿêñåé ö³ íå? Íàñòîëüê³ ³ìãíåííà 
¢ñ  ̧çäàðûëàñÿ.

— Áà÷ òû, ÿêóþ ïðûãàæóíþ ç ñàáîþ 
âîäç³öü! — ðàçðàçàþ÷û íàæîì êàòëåòó 
íà òàëåðöû, ç çàéçäðàñöþ ¢ ãîëàñå ê³íó¢ 
Àíòîí.

— Ãýòà æ ÿãî ñàêðàòàðêà. Äà òàãî æ 
ÿíà çàìóæàì, — ç’åäë³âà çà¢âàæûëà Ç³-
íà³äà, ÿêàÿ òàêñàìà íå çâîäç³ëà äàïûòë³-
âûõ âà÷ýé ñà ñâàéãî çàãàäêàâàãà øýôà.

Òîé æà, ïðàéøî¢øû ¢ êàá³íó, ñå¢ 
ïîáà÷ ç ìàëàäîé àáàÿëüíàé æàí÷ûíàé, 
ïàêë³êà¢ äà ñÿáå àô³öûÿíòà, íåøòà ñêà-
çà¢ ÿìó.

Óáà÷û¢øû, ÿê Àëÿêñåé ³ ÿãî äà¢ãà-
íîãàÿ ñïàäàðîæí³öà ðàñïà÷àë³ âÿ÷ýðó, 
Òàööÿíà ç ïàë¸ãêàé óçäûõíóëà — ïà-
äîáíà, Àëÿêñåé íå ïðûêìåö³¢ ÿå ñÿðîä 
øìàòë³ê³õ ãàñöåé êàôý. ² òîëüê³ òóò 
çâÿðíóëà ¢âàãó íà àô³öûÿíòà, ÿê³ ïàäû-
øî¢ äà ³õ. Òîé ïàñòàâ³¢ íà ñòîë³ê áóòýëü-
êó ÷ûðâîíàãà â³íà, ïàêëà¢ ïîáà÷ ç ¸þ 
âÿë³êóþ ðóæîâóþ êàðîáêó ç öóêåðêàì³.

“¨í ïðûêìåö³¢ ìÿíå! Òàìó ³ äàñëà¢ 
ìåíàâ³òà ãýòû ïà÷àñòóíàê. Áîæà, øòî 
æ öÿïåð áóäçå? — æàõíóëàñÿ Òàööÿíà 
³ ïåðàâÿëà ïîç³ðê íà ïàçàëîòó äàë¸êàé 
êàá³íû.

×àãî ÿíà áàÿëàñÿ çàðàç áîëüø çà ¢ñ¸ 
íà ñâåöå, òîå ³ çðàá³¢ Àëÿêñåé. Óñòà¢øû 
ç êàíàïû, ̧ í ïàäà¢ ïàëüöàì³ çíàê ìóçû-
êàíòàì. Êàë³ ¢ çàëå çàãó÷à¢ ìåëàäû÷íû 
âàëüñ Øàïýíà, ¸í ðàøó÷à íàê³ðàâà¢ñÿ 
äà ñòîë³êà Òàööÿíû.

— Ïðàáà÷öå, âàøó äàìó ìîæíà çà-
ïðàñ³öü íà òàíåö? — í³áûòà ¢ ñíå ïà÷óëà 
Òàööÿíà çíà¸ìû ïðûÿçíû òýíàð, ÿê³ 
çâÿðòà¢ñÿ äà Àíòîíà.

ßø÷ý çóñ³ì íÿäà¢íà õðàáðû ³ ôàíà-
áýðûñòû Àíòîí ñÿäçå¢ ÿ¢íà íàïóæàíû, 
ÿãîíû òâàð áû¢ áåëû, ÿê òîå ïàëàòíî.

— Ê-êàë³ ëàñêà, — çà³êàþ÷ûñÿ, ëåäçü 
÷óòíà ïðàìàðìûòà¢ ̧ í.

Ïàäà¢øû Òàööÿíå ðóêó, Àëÿêñåé 
âûâå¢ ÿå íà ñÿðýäç³íó çàëû.

— ß, ïàìÿòàþ, àáÿöà¢ âàì âàëüñ, 
— íÿãó÷íà ïðàìîâ³¢ ̧ í ³, óæî çàêðóæû¢-
øûñÿ ç Òàööÿíàé ó â³õóðû òàíöà, äàäà¢, 
çë¸ãêó ê³¢íó¢øû ãàëàâîþ ¢ áîê Àíòîíà, 
ÿê³ à÷ìóðýëà ïàç³ðà¢ íà ³õ: — Áà÷ó, âû 
çíàéøë³ áë³çêóþ äóøó.

Òàööÿíà ìî¢÷ê³ õ³òàíóëà ãàëàâîþ 
— ó ÿå íå çíàéøëîñÿ ñ³ëû øòîñüö³ çà-
ïÿðý÷ûöü Àëÿêñåþ.

“Äóðí³öà! Áàáà òû âÿñêîâàÿ íåðà-
çóìíàÿ! — äàêàðàëà ÿíà ñÿáå. — Øòî æ 
òû íàðàá³ëà?..”

Ïðûïûí³¢øû êðóæýííå, Àëÿêñåé 
ïåðàéøî¢ íà ïàâîëüíû ðûòì òàíöà.

— ß ðàäû, øòî âû àäøóêàë³ ñâàþ 
ïàïàðàöü-êâåòêó, — ñóõà ïðàìîâ³¢ ¸í ç 
àïîøí³ì àêîðäàì ìóçûê³ ³, àäíÿ¢øû àä 
Òàööÿíû ðóê³, ïàâÿðíó¢ñÿ, ïàéøî¢ äà 
âûõàäó ç çàëû.

Àõî¢í³ê³, ÿê³ÿ ï³ëüíà ñà÷ûë³ çà ãàñ-
ïàäàðîì, òàðîïêà ðóøûë³ ¢ñëåä.

Òàööÿíà ç íàìàãàííåì àäâÿëà àä 
Àëÿêñåÿ âî÷û. Ñýðöà ÿå ñòàãíàëà àä 
ñóìó ³ áîëþ, áûööàì ÿãî ñö³ñíóë³ àá-
öóãàì³. ßíà ³íñòûíêòû¢íà äàéøëà äà 
ñâàéãî ñòîë³êà, ê³íóëà òóìàííû ïîç³ðê 
íà êîøûê ÷ûðâîíûõ ðàçâ³òàëüíûõ ðóæ, 
ÿêóþ ïàñòàâ³¢ ïîáà÷ àô³öûÿíò.

— Ãýòà øòî, òâîé êàâàëåð? — ïà÷ó¢-
ñÿ ïàêðû¢äæàíû ãîëàñ Àíòîíà.

— Êàâàëåð, — ö³õà àäêàçàëà Òàööÿ-
íà ³, óçÿ¢øû ¢ ðóê³ ñóìà÷êó, ïàéøëà äà 
âûõàäó.

Íà âóë³öû, íà ³ìãíåííå ïðûïûí³¢-
øûñÿ, ÿíà ñêðîçü ñë¸çû æóðáîòíà ç³ð-
íóëà ¢ íåïðàãëÿäíóþ áÿççîðíóþ öåìðó 
íî÷û — òóäû, êóäû ïàåõà¢ àä ÿå íàçà¢-
ñ¸äû âÿë³ê³ áåëû ë³ìóç³í...

ÄóøàÄóøà
Àëåñü
ÀËßØÊÅÂ²×

Íàâåëà
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Нават сціплая біяграфічная даведка 
сведчыць, што Дзмітрый Полазаў быў 
актыўным дзеячам як беларускай, так 
і рускай культуры. Нарадзіўся ён на 
Смаленшчыне, у Рослаўлі, прафесій-
ную адукацыю атрымаў у Маскоўскім 
вучылішчы жывапісу, скульптуры і 
дойлідства, затым скончыў вышэйшае 
мастацкае вучылішча і педагагічныя 
курсы пры Пецярбургскай акадэміі 
мастацтваў. З 1903 года працаваў вы-
кладчыкам графічнага мастацтва і чы-
стапісання ў Смаленскай мужчынскай 
гімназіі, потым — у Мінскім рэальным 
вучылішчы, прычым з верасня 1914-га 
на працягу амаль года сумяшчаў гэтую 
дзейнасць з выкладаннем у Мінскім 
настаўніцкім інстытуце. Быў удзель-
нікам Мінскага таварыства аматараў 
прыгожых мастацтваў. 

А якое яскравае было яго жыццё ў 
Мінску ў 20-я гады! Чытаў лекцыі на 
вышэйшых універсітэцкіх курсах. Пра-
цаваў у інстытуце народнай адукацыі і 

ў савецкай чыгуначнай школе № 5 імя 
А. Чарвякова, у Беларускім політэхніч-
ным інстытуце. Удзельнічаў у тавары-
стве гісторыі і старажытнасці, аргані-
зоўваў літаратурна-мастацкія вечары-
ны, прысвечаныя творчасці Ш. Бадле-
ра, Д. Байрана, А. Уайльда. Быў адным 
з першых папулярызатараў творчасці 
М. Равенскага і яго харавога калекты-
ву. Разам з мастакамі К. Елісеевым і 
К. Ціханавым арганізаваў мастацкую 
студыю. У складзе Акадэмічнага цэнт-
ра Наркамата асветы БССР вылучыўся 
як ініцыятар стварэння даследчай гру-
пы па вывучэнні беларускага народ-
нага мастацтва. Асабіста ўзначальваў 
этнаграфічную экспедыцыю, якая вы-
правілася ў Слуцкі і Мазырскі паветы 
ў 1921 годзе. Адначасова працаваў у 
мастацкім аддзеле Знешгандлю БССР 
— як спецыяліст па ацэнцы каштоўна-
сцяў, прызначаных на продаж за мя-
жой. Сярод блізкіх знаёмых Д. Пола-
зава былі Янка Купала, вядомы доктар 
Яўген Клумаў...

Цяжка прагназаваць, як склаўся б 
лёс гэтага адметнага дзеяча ў 1930-я 
гады, калі б ён працягваў працаваць на 
ніве нашай нацыянальнай культуры. 

Магчыма, і на яго долю выпалі б тра-
гічныя выпрабаванні, рэпрэсіі, што аб-
рынуліся на беларускую інтэлігенцыю.  
Але ў сярэдзіне 20-х ён разам з сям’ёй 
пераехаў у Ленінград. 

У пасляваенны час Д. Полазаў пера-
пісваўся з Уладзіславай Францаўнай 
Луцэвіч, перадаў у Дзяржаўны літа-
ратурны музей Янкі Купалы, які яна 
ўзначальвала, свае мастацкія творы і 
значную частку асабістага архіва. 

Вядома, што Дзмітрый Полазаў, на 
стыль якога паўплывала мастацтва 
М.Мікешына і У. Макоўскага, стварыў 
каля паўсотні жывапісных і графічных 
работ. Сярод іх партрэты дзеячаў бела-
рускай культуры, краявіды даваеннага 
Мінска. Большасць яго работ (у тым 
ліку партрэты Якуба Коласа, Змітрака 
Бядулі) загінула падчас ленінградскай 
блакады. Тое , што збераглося і захоў-
ваецца сёння ў нас, думаецца, варта 
было б прадставіць шырокаму гледачу. 
Можа, музей народнага песняра Бела-
русі паспрыяў бы арганізацыі ў сталі-
цы выстаўкі работ першага партрэты-
ста Янкі Купалы?

С. БЕРАСЦЕНЬ

Многія з нашых чытачоў бачаць гэты партрэт Янкі Купалы 
ўпершыню і наўрад ці ведаюць прозвішча яго аўтара. Мастак 
Дзмітрый Полазаў (1875 — 1953) — з тых забытых імёнаў першай 
паловы ХХ стагоддзя, што вяртаюцца ў нашу культуру на пачат-
ку ўжо новай эры: звесткі пра яго трапілі ў дадатак да “Энцык-
лапедыі гісторыі Беларусі” чатыры гады таму, дзякуючы даслед-
чыкам Ф.Ваданосавай, І. Каранкевіч ды У. Ляхоўскаму. Партрэт, 
які перад вамі, напісаны Д. Полазавым у 1921 годзе, і ён лічыцца 
першай жывапіснай выявай Янкі Купалы. 

Аркестр святкуе
Адзін з самых маладых і перспектыў-

ных творчых калектываў краіны, Прэзі-
дэнцкі аркестр Рэспублікі Беларусь ад-
значае сёлета знамянальную дату ў сва-
ёй біяграфіі. Ён створаны 5 гадоў таму, 
выпрабоўвае выканальніцкія сілы і ў па-
пулярных канцэртных, і ў акадэмічных 
жанрах, развіваецца і сталее разам са 
сваім кіраўніком — маладым дырыжо-
рам, выхаванцам Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі Віктарам Бабарыкіным. 
Музыканты Прэзідэнцкага аркестра, якія 
набылі нямала прыхільнікаў на сёлетнім 
“Славянскім базары ў Віцебску”, рыхту-
юцца ў новым сезоне прывабіць публіку 
чарговымі прэм’ерамі і выступленнямі са 
знакамітымі салістамі.

«Песняры» падсумоўваюць
Пра завяршэнне больш як двухгадо-

вага гастрольнага тура па 100 гарадах 
нашай краіны, які ажыццявіў Беларускі 
дзяржаўны ансамбль “Песняры”, мы ня-
даўна паведамлялі. Ведае чытач “ЛіМа” і 
пра задуму новага CD музыкантаў. Дык 
вось, яго выпуск можна чакаць ужо ў 
верасні. Гэта будзе творчае падсумаван-
не вынікаў працы “Песняроў” за тры 
мінулыя гады. (Нагадаем, што папярэд-
ні альбом калектыву — “Песняры-2001” 
— з’явіўся яшчэ пры жыцці Уладзіміра 
Мулявіна). Новы студыйны дыск пад на-
звай “Распавядальная” прадставіць 11 
твораў, значная частка якіх напісаная 
мастацкім кіраўніком ансамбля Вяча-
славам Шарапавым; ёсць таксама песні 
на музыку Міхала Клеафаса Агінскага, 
Ігара Лучанка, Аляксандра Журбіна. Усе 
гэтыя кампазіцыі музыканты “выпраба-
валі” падчас сваіх вялікіх гастроляў па 
гарадах Беларусі. 

Арганы вяртаюцца
Для Віцебска сёлетні жнівень азна-

менаваны не проста радаснай — можна 
сказаць, гістарычнай падзеяй. І доўгача-
канай: тут нарэшце загучаў устаноўлены 
ў зале абласной філармоніі канцэртны 
арган! Пра з’яўленне ў гэтым фесты-
вальным горадзе  велічнага інструмента, 

які стварылі і адладзілі спецыялісты ня-
мецкай арганабудаўнічай фірмы “Глатэр-
Гёц”, мы пісалі, на той час не ведаючы 
ні дату правядзення першага канцэрта, 
ні праграму, ні імя выканаўцы. Цяпер жа 
вядома, што ўдзельнікамі першага арган-
нага канцэрта ў Віцебску, які адбыўся 3 
жніўня, былі народны артыст Беларусі 
Ігар Алоўнікаў і музыкант з Пецярбурга 
Юрый  Сямёнаў. Гучалі творы Баха, В’ер-
на, Ліста, Чайкоўскага, Франка... 

Арган, як вядома, з даўніх часоў быў 
у Беларусі распаўсюджаны. Тры стагод-
дзі таму, напрыклад, у Мінску існавала 
вучылішча арганістаў. Ды і ў больш поз-
нія часы нават у сялянскіх сем’ях былі 
хатнія фісгармоніі, на якіх мясцовыя ар-
ганісты вучылі граць дзяцей.  Але далей-
шы ход гісторыі знішчыў гэтую духоў-
ную і свецкую традыцыю нашай куль-
туры. Школа арганнага выканальніцтва 
пачала адраджацца ў Беларусі пры кан-
цы ХХ ст. Арган жа як інструмент вы-
ключна канцэртны нашы сучаснікі маглі 

паслухаць толькі ў філармоніі ў Мінску 
ды ў Полацкім Сафійскім саборы. Цяпер 
жа яго велічнае і чарадзейнае гучанне 
ўпрыгожыць палітру музычнага жыцця 
Віцебска. 

А нядаўна прыйшла прыемная вестка 
з Гомеля: у знакамітым тамтэйшым пала-
цава-паркавым ансамблі таксама будзе 
гучаць арган! Праўда, мяркуецца набыць 
замежны лічбавы інструмент, які ўзнаў-
ляе гучанне традыцыйных духавых арга-
наў. Установяць яго ў камернай зале, дзе 
цяпер адбываюцца вечарыны, музычныя 
імпрэзы, сустрэчы з дзеячамі мастацтва 
і літаратарамі. Першы арганны канцэрт 
у Гомелі чакаюць на Каляды.   

Студэнты спаборнічаюць 
Лета для студэнтаў Беларускай дзяр-

жаўнай акадэміі музыкі — час асабліва 
гарачы: конкурсны! І, што прыемна, вы-
хаванцы нашай школы выканальніцтва 
не так і рэдка “збіраюць лаўры”. У Фін-
ляндыі, напрыклад, прайшоў Міжнарод-
ны  конкурс “Музычнае выканальніцтва і 
адукацыя XXI стагоддзя”. Гран-пры ў на-
мінацыі “сольнае выкананне (флейта)” і 
1-ю прэмію ў складзе ансамбля заваявала 
трэцякурсніца Таццяна Кармазінава, сту-
дэнтка прафесара Б. Нічкова. Гран-пры ў 
намінацыі “сольнае выкананне (кларнет)” 
і 1-ю прэмію ў складзе квартэта атрымаў 
студэнт  4  курса  Дзмітрый  Ярацэвіч 
(клас дацэнта І. Брычыкава).  

На XIII Міжнародным конкурсе імя  
П.Чайкоўскага ў Маскве ярка выступіў 
сёлетні выпускнік БДАМ Арцём Шыш-
коў, выхаванец дацэнта Э. Кучынскага. 
Малады скрыпач быў адзначаны дыпло-
мам і прэміяй “Надзея” (яе атрымлівае 
найбольш перспектыўны музыкант,  які 
не прайшоў на ІII тур).  

А ў малдаўскай сталіцы Кішынёве пра-
водзіўся XIII Міжнародны конкурс мала-
дых выканаўцаў імя Е. Кокі (“Eugen Co-
ca”). Спаборнічалі піяністы і струннікі. 
Студэнткі 2 курса БДАМ піяністкі Алена 
Цагалка (клас прафесара  В. Шацкага) і 
Аліна Мельнік (клас дацэнта Л. Тэр-Мі-
насян) сталі лаўрэатамі 2-й прэміі. У на-
мінацыі “кантрабас” беларускія студэнты 
перамаглі ўсіх: Павел Сідарэнка (2 курс, 
клас прафесара М. Крывашэева) ды пер-
шакурснік В. Весялоўскі (клас старшага 
выкладчыка У. Пулянкова) ганараваныя 
1-й прэміяй. Альтыстка Кацярына Кана-
пелька (клас дацэнта Л. Ластаўкі) атры-
мала ў сваёй намінацыі 3-ю прэмію.  

Я. КАРЛІМА

Ìóçû÷íàÿ ìàçà³êà

Чарнаморскі горад Анапа 
прымае Нацыянальны акадэ-
мічны тэатр імя Янкі Купалы. 

Гастролі беларускіх артыстаў ар-
ганізаваныя тут адпаведна пра-
граме культурнага абмену ў ме-
жах Саюзнай дзяржавы пры пад-
трымцы Міністэрства культуры 
Беларусі, Федэральнага агенцтва 
па культуры і кінематаграфіі Ра-
сіі і Пастаяннага камітэта Саюз-
най дзяржавы. З 25 па 31 жніўня 
купалаўцы пакажуць у Гарадскім 
тэатры Анапы “Вечар” паводле 
аднайменнай п’есы А. Дудара-
ва, пластычны спектакль “С. В.” 
паводле матываў чэхаўскага 
“Вішнёвага саду” і містычную 
камедыю “Чычыкаў” паводле па-
эмы М. Гогаля “Мёртвыя душы”. 

Дзесяткі юных беларускіх 
музыкантаў і мастакоў ад 10 
да 16 гадоў наведалі майстар-

класы, якія праходзілі ў Маскве 
з 16 па 23 жніўня. Акцыя ладзі-
лася пад рубрыкай “Саюзная 
дзяржава — маладым талентам 
XXI стагоддзя”  ў межах саюз-
най праграмы ў галіне культуры 
і сабрала каля сотні навучэнцаў 
спецыялізаваных школ з Бела-
русі і Расіі. Майстар-класы пра-
водзілі выкладчыкі Маскоўскай 
дзяржаўнай кансерваторыі імя 
П. Чайкоўскага, сярэдняй спе-
цыяльнай музычнай школы імя 
Гнесіных, Маскоўскага мастацка-
прамысловага інстытута — зна-
камітага “строганаўскага”. Юныя 
мастакі збіраліся на пленэр у 
музеі-сядзібе “Астанкіна”. Для 
музыкантаў праводзіліся заняткі 
па класах фартэпіяна, скрыпкі, 
кларнета, габоя, ударных інстру-
ментаў. Падчас форуму талена-
вітая моладзь мела магчымасць 
не толькі ўдасканаліць свой пра-
фесійны досвед, але і цікава ад-
пачыць, асвоіць разнастайную 
культурную праграму. 

Да канца лета ў Мінскім яў-
рэйскім абшчынным доме 
працуе выстаўка “Яўрэі Пін-

ска ў старых фатаграфіях”, пры-
свечаная 500-годдзю яўрэйскай 
абшчыны гэтага горада. Экспа-
зіцыя складаецца пераважна з 
фатаграфій 1918 — 1939 гадоў, 
дзе адлюстраваныя жыццё, по-
быт пінскіх яўрэяў. Гісторыя 
сведчыць, што ў свой час Пінск 
быў цэнтрам вывучэння Торы, у 
30-х гадах XIX ст. тут дзейнічалі 
яўрэйскія навучальныя ўстановы, 
шпіталі, бібліятэкі, і ў 1871 годзе 
80 працэнтаў пінчукоў складалі 
жыхары гэтай нацыянальнасці. 
Падчас мінулай вайны абшчы-
ну знішчылі гітлераўцы. Сярод 
знаных людзей, якія паходзяць 
з Пінска, — і першы прэзідэнт 
дзяржавы Ізраіль Х. Вейцман. 
Створанае ў Пінску 15 гадоў таму 
Яўрэйскае культурна-асветнае 
таварыства носіць яго імя. 
 

З 4 верасня на працягу меся-
ца будзе праходзіць XII Між-
народны пленэр жывапісу 

“Вобраз Радзімы ў выяўленчым 
мастацтве”. Такое рашэнне пры-
нята Магілёўскім аблвыканкамам. 
Намеснік яго старшыні А. Глаз уз-
началіў аргкамітэт па падрыхтоўцы 
і правядзенні пленэру. Гэты пра-
ект, які ажыццяўляецца супольна 
з Саюзам мастакоў Расіі, сёлета 
прысвечаны 135-годдзю народнага 
мастака Беларусі і Расіі Вітольда 
Бялыніцкага-Бірулі. Паводле папя-
рэдніх дадзеных, удзельнікамі пле-
нэру будуць прадстаўнікі 12 краін, 
прычым заяўкі з Арменіі, Аўстрыі, 
Балгарыі, Ізраіля і Латвіі паступілі 
ўпершыню. На 15 дзён жывапісцы 
збяруцца ў Цвярской вобласці Ра-
сіі, яшчэ 15 дзён будуць працаваць 
у Беларусі, на Бялыніччыне —  ра-
дзіме знанага мастака. Выніковыя 
выстаўкі адбудуцца ў Магілёве, у 
музеі імя В. Бялыніцкага-Бірулі, 
ды ў Мінску — у Нацыянальным 
мастацкім. Большая частка новых 
палотнаў паступіць у краязнаўчыя 
музеі Магілёўшчыны, якіх у воб-
ласці — 24. Набывацца карціны 
будуць за тыя сродкі, што выда-
ткаваныя на правядзенне пленэру 
з абласнога бюджэту, а таксама 
перададзеныя Саюзам мастакоў 
Расіі. 

С. ВЕТКА

Àðò-ïàÀðò-ïàöåðê³öåðê³ Ñòâàðàëüí³ê
ïåðøàãà ïàðòðýòà
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Мастацкае апавяданне  
ХХ стагоддзя, пасланае ў 
будучыню. Здаецца, уся 
гісторыя занатаваная ў 
гэтым творы, падобнага 
да якога, заўважу, няма 
ў свеце: такіх велізарных 
габеленаў больш нідзе не 
ткалі. Гіганцкае палатно 
вышынёй са шасціпавяр-
ховы дом зробленае спо-
сабам ручнога ткацтва з 
натуральнай воўны. На 
фабрыцы у г.Барысаве на 
спецыяльна пабудаваным 
вялізным станку праца-
валі 14 ткачых. Дыван-
карціна быў распачаты ў 
жніўні 1991-га і скончаны 
ў лютым 1995 года. Ён не 
атрымаўся б, калі б не 
ўмелыя майстрыхі — са-
мыя спрактыкаваныя, з 
20-гадовым стажам, якія 
спачатку саткалі, паводле 
распісаных кардонаў Кі-
шчанкі, дзесяткі шпале-
раў традыцыйнага паме-
ру. Вядома, што перш чым 
здзейсніць свой небывалы 
праект, мастак стварыў 
сучасную школу беларус-
кага ткацтва.  

Чалавецтва жыве, на-
вучанае вопытам шмат-
вяковага існавання: усё 
ўзважваць. Таму ў левым 
ніжнім кутку габелена ма-
стак размясціў трохметро-
вую істоту — Усялен. Гэта 
сімвал часу. У яго руцэ — 
шалі, пры дапамозе якіх  
праўдзівае аддзяляецца ад 
фальшывага. Шалі пера-
поўненыя фігуркамі. По-
бач  — Ноеў каўчэг, свое-
асаблівая калыска сучас-
нага чалавека. Насупраць 
жанчына, якая завецца 
Сусвет. Яна трымае ў ру-
ках сонейка і месяц, дзень 
і ноч.У яе ўладзе — Святло 
і Цемра. Касманаўты, што 
лунаюць у бязважкасці, 
нібы знамянуюць выхад з 
калыскі-Зямлі. У цэнтры 
габелена — Тытаны, якія 
разрываюць аковы і вы-
зваляюць энергію руху да 
Прагрэсу. 

Галоўная ідэя  гэтага 
твора — барацьба ў ХХ 
стагоддзі, якая працяг-
ваецца і сёння, дабра са 
злом — паказаная ў больш 
як двухметровых фігурах 
Хрыста і Антыхрыста. Па-
таемная Вячэра ўвасобле-
ная ў аўтарскай інтэрпрэ-
тацыі: Хрыстос сам абара-
няе сваю рэлігію, апоста-
лы спрачаюцца і не могуць 
прыйсці да ісціны, таму 
Хрыстос сам абараняе Ве-
ру. Антыхрыст пагражае 
мечам, на лязе якога над-
піс: “Перамагае мацней-
шы”, але жалеза надламі-

лася, сустрэўшы ўзнятую 
далонь Богачалавека. 

Гіганцкую карціну вян-
чае агромністае паўшар’е. 
Яно шматмернае: нагад-
вае форму купала — Ку-
пала Свету. Два партрэты 
наверсе — як аўтограф  
Беларусі: першы Прэзі-
дэнт краіны Аляксандр 
Лукашэнка і ў іншым кут-
ку — мастак, аўтар твора 
Аляксандр Кішчанка. 

У крузе, прысвечаным 
палітычным і культурным 
дзеячам, мастак аб’ядноў-
вае мінулае і сённяшняе. 
Кожны палітык паказаны 
як прадстаўнік пэўнай на-
цыі, краіны, падзеі, гіста-
рычнага перыяду: Буш-
старэйшы, Чэрчыль, Коль, 
Валенса, Сталін, Гарбачоў, 
Ленін, Ельцын. У нябёсах 
і сцягах імкліва крочыць 
Клінтан, як сама дына-
мічная Амерыка. Дэ Голь 
вядзе за руку маленькую 
прынцэсу, будучую Фран-
цыю. На парад геніяў і 
талентаў стагоддзя, якое 
ўжо адышло, выведзены 
вядомыя пісьменнікі, му-
зыканты, вучоныя, маста-
кі.

Усё гэта — на фоне 
трапна арганізаванай Су-
светнай Прасторы, якая 
складаецца з нібыта бяс-
концага паўтарэння ні-
шаў-светаў. У кожнай 
такой нішы — постаць 
Анёла з запаленай свеч-
кай, што сімвалізуе мір і 
спакой, жыццё і памяць.  

“Габелен стагоддзя” 
быў адзначаны Дзяржаў-
най прэміяй Рэспублікі 
Беларусь у 1996 годзе, 
твор унесены ў Кнігу рэ-
кордаў Гінеса ў раздзел 
“Самае вялікае сярод ма-
лога”, атрымаў статус гі-
сторыка-культурнай спад-
чыны Беларусі — першай 
катэгорыі, міжнароднай.  
Ён выстаўляўся ў нас пуб-
лічна ўжо шэсць разоў, 
але ненадоўга. Жонка ма-
стака Ніна Кішчанка, так-
сама мастачка, вось ужо 
некалькі гадоў захоўвае 
гэты шэдэўр, па сутнасці, 
саматугам. І марыць, каб 
знайшлося для яго месца 
ў пастаяннай экспазіцыі, 
каб габелен “жыў”  і ра-
даваў мінчан і гасцей на-
шай сталіцы. Побач з ім 
можна эмацыйна і воб-
разна распавядаць пра 
гісторыю маладому пака-
ленню.  Можна ўключыць 
яго ў экскурсійныя марш-
руты: хіба не цікава ту-
рыстам паглядзець на цу-
доўны унікальны габелен, 
які знаходзіцца ў адным 
шэрагу  з  творамі такіх 
карыфеяў ХХ стагоддзя, 
як Давід Сікейрас, Ражэ 
Самвіль, іншых?

  •
Аляксандр Кішчанка 

— гэта эпоха ў выяўлен-
чым мастацтве Беларусі. 
Ён з’яўляецца адным з 
заснавальнікаў і буйным 
майстрам айчыннага ма-
нументальнага мастацт-

ва, ён запачаткаваў сваю 
школу і зрабіў уплыў не 
на адно пакаленне маста-
коў. Народжаны ў сяле 
Белы Калодзеж Варонеж-
скай вобласці, адукацыю 
атрымаў у Львоўскім дзяр-
жаўным інстытуце пры-
кладнога мастацтва і з 
1963 года жыў і працаваў 
у Беларусі: выкладаў на 
аддзяленні манументаль-
на-дэкаратыўнага жывапі-
су мастацкага факультэта 
Беларускага дзяржаўнага 
тэатральна-мастацкага ін-
стытута, сам актыўна зай-
маўся творчасцю і аргані-
зацыяй габеленавай вы-
творчасці ў нашай краіне.  

Стандартныя памеры, 
усталяваныя каноны для 
яго былі нецікавыя. Ён 
першы парушыў іх і ўнёс 
адметную філасофска-мас-
тацкую стылістыку ў тра-
дыцыі жанру. У гісторыі 
беларускага мастацтва за-
сталіся яго мазаічныя па-
но “Горад-воін”, “Горад 
навукі”, “Горад культуры”, 
“Горад-будаўнік”, якія ўп-
рыгожваюць тарцы ста-
лічных дамоў у мікрараё-
не Усход-1, гасцініцу “Ту-
рыст”, праектны інстытут 
на Юбілейнай плошчы, а 
таксама роспіс “Эстафета 
пакаленняў” у санаторыі 
“Беларусь”, размешчаным 
на паўднёвым ўзбярэж-
жы Крыма, у Місхоры.  А 
яшчэ — манументальныя 
габелены “Чарнобыль” у 
зале эканамічнага і са-
цыяльнага Савета ААН у 
Нью-Йорку,  “Музыка” ў 
Мінскім музычным вучы-
лішчы імя М. Глінкі, габе-
лен-заслона ў Беларускім 
дзяржаўным музычным 
тэатры, габелен-заслона і 
восем габеленаў, выкана-
ных для фае Нацыяналь-
нага акадэмічнага Вяліка-
га тэатра оперы і балета 
Беларусі ды іншыя выдат-
ныя работы. 

Разам з тым, А. Кі-
шчанка шмат паспеў і ў 
станковым жывапісе. Яго 
карціны “Дзяўчынка са 
сланечнікам”, “Габелен-
шчыцы”, “Юнацтва”, “Мае 
сучаснікі”, шэраг партрэтаў 
сучаснікаў —  беларускай 
мастачкі Зоі Літвінавай, 
народнай артысткі СССР 
Алены Абразцовай, Мітэра-
на і Клінтана, выявы сына 
і жонкі, блізкіх, знаёмых  
— сведчаць пра шматгран-
насць і унікальнасць твор-
цы. Яго творам наканаванае 
доўгае жыццё.

Аляксандр Кішчанка, 
які рана пакінуў зямны 
свет, паспеў шмат зрабіць, 
падрыхтаваў не адзін дзе-
сятак вучняў, багата чаго 
пакінуў для творчых на-
шчадкаў. Але многае не 
паспеў рэалізаваць, а за-
дум было шмат… Ён ма-
рыў, каб Беларусь сродка-
мі манументальнага мас-
тацтва заявіла пра сябе 
ўсяму свету як вялікая і 
самабытная дзяржава. Яго 
тэмперамент, бачанне све-
ту зрабіліся вызначальны-
мі для некалькіх пакален-
няў беларускіх манумен-
талістаў. Стыль і форма 
яго твораў з метафарыч-
най сімволікай, жанравай 
і тэматычнай разнастай-
насцю, з мастацкім розду-
мам над праблемамі часу, 
над беларускай мінуў-
шчынай застануцца ў гі-
сторыі мастацтва і будуць 
вывучацца. Яго мастакоў-
ска-паэтычная філасофія  
заўсёды сягала ў Космас, 
у будучыню, і назіраючы 
эпоху адтуль, Аляксандр 
Кішчанка стварыў яе ад-
мысловы партрэт.

Адтуль, з касмічнай 
неабсяжнасці, з вышыні 
новых часоў, глядзіць Ма-
стак сёння на нас. Што 
мы зрабілі, каб захаваць  
яго спадчыну?!

 Галія ФАТЫХАВА

Ìàæîðíûÿ çãàäê³  
Усе творчыя калектывы Беларускага дзяр-
жаўнага універсітэта культуры і мастацтваў 
удзельнічаюць у імпрэзах традыцыйнага ста-
лічнага фестывалю “Арт-мажор”, які штогод 
арганізуе гэтая навучальная ўстанова. На 
працягу трох месяцаў, амаль да самага лета, 
у канцэртных залах Мінска і ва універсітэцкіх
аўдыторыях ладзяцца вечарыны, музыч-
на-харэаграфічныя праграмы, прэзентацыі, 
справаздачы факультэтаў і кафедраў. Фе-
стываль пацвярджае сваю запатрабаванасць 
і папулярнасць у самай рознай публікі, ад-
люстроўвае ўвесь спектр навучальна-твор-
чага працэсу ў Беларускім дзяржаўным уні-
версітэце культуры і мастацтваў, таму мае 
вялікае значэнне для самарэалізацыі, росту 
і ўдасканалення моладзі, заўтрашніх спецы-
ялістаў. “Арт-мажор” заўсёды завяршаецца 
гала-канцэртам, які нясе ў залу свежасць і 
разнастайнасць эстэтычных уражанняў, ма-
гутны зарад станоўчых эмоцый.  

Çàêëþ÷íû ãàëà-êàíöýðò ñ¸ëåòíÿãà ôåñòûâàëþ “Àðò-
ìàæîð”, øòî ¢æî òðàäûöûéíà ïðàõîäç³¢ ó Öýíòðàëüíûì 
äîìå àô³öýðà¢, çàïîìí³¢ñÿ ñþðïðûçàì³. Äàêëàäíåé, 
ñþðïðûçàì³ ðàäàâàëà àòìàñôåðà ¢ñÿãî âå÷àðà. Ãëåäà÷î¢, 
ÿê³ÿ ³øë³ íà ³ìïðýçó, ÿå àðãàí³çàòàðû ñóñòðàêàë³ ¢ ë³òà-
ðàëüíûì ñýíñå ñëîâà ç ìóçûêàé: íà âîëüíûì ïàâåòðû, 
ó çàñåí³ äðý¢, ãðà¢ êàíöýðòíû àðêåñòð äóõàâûõ ³ ¢äàðíûõ 
³íñòðóìåíòà¢ “Ñâåòà÷” ïàä ê³ðà¢í³öòâàì Ì. Æàðêî. Àä-
ìåòíûì æûöö¸ì ïî¢í³ëàñÿ ôàå ÖÄÀ: òàì ðàçìÿñö³ëàñÿ 
âûñòà¢êà ñòóäýíöêàé òâîð÷àñö³ — æûâàï³ñó ³ äýêàðàòû¢-
íà-ïðûêëàäíîãà ìàñòàöòâà, à òàêñàìà ïåðûÿäû÷íûõ âû-
äàííÿ¢ ç ïóáë³êàöûÿì³ ïåäàãîãà¢ ÁÄÓÊ³Ì, íàâóêîâûõ 
ðàáîò ³ êí³ã — Þ. ×óðêî, Ó. Ãðîìà, Ï. Ãóäà, ³íøûõ çíà-
íûõ ñïåöûÿë³ñòà¢.

“Öýëû ãîä Áåëàðóñê³ äçÿðæà¢íû óí³âåðñ³òýò êóëüòó-
ðû ³ ìàñòàöòâà¢ ðûõòàâà¢ñÿ äà ãýòàé ïàäçå³, — çàçíà÷û-
ëà ÿãî ðýêòàð ßäâ³ãà Ãðûãàðîâ³÷, àäêðûâàþ÷û ïðàãðàìó 
ãàëà-êàíöýðòà. — Àäàáðàë³ ëåïøàå, ñàìàå-ñàìàå, ë¸ãêàå 
³ ïðûåìíàå, êàá ðàçàì àäïà÷ûöü, íàáðàööà ýíåðã³³ ìàëà-
äûõ òàëåíàâ³òûõ ëþäçåé. Áîëüø ÿê 400 íàøûõ ñòóäýíòà¢ 
âûéäóöü ó ãýòû âå÷àð íà ñöýíó, ÿø÷ý 100 áóäóöü ïðà-
öàâàöü çà ñöýíàé, àáñëóãî¢âàöü êàíöýðòíûÿ íóìàðû. 
Ñÿðîä óäçåëüí³êà¢ — óí³êàëüíûÿ, àäç³íûÿ âà ¢ñ³ì ñâåöå 
“Ãóäû” (ê³ðà¢í³ê³ Ó. Ãðîì, ². Ìàíãóøà¢), ÿê³ÿ ãðàþöü 
íà ñòàðàäà¢í³õ áåëàðóñê³õ ³íñòðóìåíòàõ, âûðàáëåíûõ ó 
ëàáàðàòîðû³ íàøàãà óí³âåðñ³òýòà, — ãðàþöü ïðûãîæóþ 
àäðîäæàíóþ ìóçûêó, ÿêàÿ ãó÷àëà òóò àìàëü 500 ãàäî¢ òà-
ìó. À ÿø÷ý — ëà¢ðýàò ì³æíàðîäíûõ êîíêóðñà¢ àíñàìáëü 
“Ãðàìí³öû” (ê³ðà¢í³ê³ Ó. Çÿíåâ³÷, Í. Ñìîëüñêàÿ), Áåëà-
ðóñê³  àðêåñòð íàðîäíûõ ³íñòðóìåíòà¢ (ê³ðà¢í³ê Â. Âàëàò-
êîâ³÷), ÿê³ ñ¸ëåòà ïðûâ¸ç Ãðàí-ïðû Ì³æíàðîäíàãà êîí-
êóðñó ç Ñàíêò-Ïåöÿðáóðãà, äçå ñïàáîðí³÷àë³ 10 íàðîä-
íà-³íñòðóìåíòàëüíûõ êàëåêòûâà¢... Ñëîâàì, çàêëþ÷íàÿ 
ïðàãðàìà ôåñòûâàëþ “Àðò-ìàæîð” ïðàäñòà¢ëÿå çàëàòûÿ 
ðîññûïû êàäðà¢ êóëüòóðû Áåëàðóñ³”.

Êîæíû íóìàð ãàëà-êàíöýðòà âûêë³êà¢ ñàïðà¢äû ìà-
æîðíûÿ ýìîöû³ ³ ïðàõîäç³¢ “íà ¢ðà”. Ãó÷àëà ¢ñ :̧ àä íàé-
ñòàðàæûòíûõ, ïàãàíñê³õ ïëàñòî¢ áåëàðóñêàãà ôàëüêëîðó 
äà óí³âåðñ³òýöêàãà ã³ìíà, àä Áàõà äà Ï’ÿöîëû.

“Âàëà÷îáí³ê³” (ìàñòàöê³ ê³ðà¢í³ê Ñ. Äðîáûø), êà-
ìåðíû õîð “Äàáðàâåñò” ³ ìóæ÷ûíñê³ õîð “Â³âàò” (àáîäâà 
— ïàä ê³ðà¢í³öòâàì À. Ïÿêóöüê³), ), “Òóöö³” (àêàðäýàí³-
ñòû ïàä ê³ðà¢í³öòâàì Ë. Ñóõàâàðàâàé), ³íñòðóìåíòàëüíû 
êâàðòýò ïàä ê³ðà¢í³öòâàì Â. Ñòàðûêàâàé, ñàë³ñòû-ñïÿ-
âà÷ê³ Í. Ñàëàâåé, Â. Êðà¢÷óêîâ³÷, Ã. Òî¢ñö³êàâà (Ãàííà 
Áëàãàâà), àíñàìáëü êàôåäðû õàðýàãðàô³³, âûïåñòàâàíû 
Ñ. Ãóòêî¢ñêàé...

Ñëóøíà êàæóöü ó òàê³õ âûïàäêàõ: ÷àñ ïðàëÿöå¢ íåçà¢-
âàæíà. Çàëà íàëàäç³ëà àâàöûþ ñòâàðàëüí³êàì öóäî¢íàãà 
âå÷àðà ïàä ãó÷àííå ã³ìíà ç ìàæîðíûì ³ òàê³ì àïòûì³-
ñòû÷íûì ïðûïåâàì: “Óí³âåðñ³òýò êóëüòóðû ³ ìàñòàöòâà¢, 
óí³âåðñ³òýò — êðà³íà ìàëàäûõ...”.

Ëàíà ²ÂÀÍÎÂÀ
Ôîòà Â. Êàâàë¸âà

Öóä ñòàãîääçÿ:
Ñóñâåò, ïàê³íóòû
íàø÷àäêàì

“Гэта мусіць быць прымацавана да 
зорак. “Габелен стагоддзя” я ствараў 
для Зямлі, і яму вісець у небе над 
планетай”. 

                        Аляксандр Кішчанка

Адбылася унікальная 
падзея: у Вялікай зале
Нацыянальнага
выставачнага 
цэнтра “БЕЛЭКСПА” 
быў  прадстаўлены  
“Габелен стагоддзя” 
Аляксандра Кішчанкі.
Твор уражвае не толькі
сваімі памерамі
(19,5 метра ў вышыню 
і 14 у шырыню), але
і майстэрствам  
выканання, 
кампазіцыяй, зместам, 
каларытам 
і прымушае стаяць 
побач гадзінамі, 
разглядаць... 
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Сёння піўны гегемон узы-
шоў на пастамент папулярнасці 
ў чыне любімца ўсіх народаў. У 
Германіі ладзяць піўныя фесты-
валі, у Англіі — спаборніцтвы, 
у Чэхіі піва велічаюць “зялёным 
золатам”. У Нарвегіі падчас вя-
сельных цырымоній водзяць ха-
раводы вакол святочнай каровы 
— галоўнага дэгустатара застоль-
нага піва... Еўропа ставіць рэкор-
ды па колькасці ўжывання піва 
на душу насельніцтва: 158 літраў 
у год у чэхаў, 119 літраў — у не-
мцаў. Партыя “прыхільнікаў пі-
ва”, стабільная на Захадзе, расце 
як на дражджах і ў тых краінах, 
дзе піва дзесяцігоддзямі адносіла-
ся да разраду дэфіцыту — у Расіі 
і Кітаі. У Беларусі за мінулы год 
ужыта на душу насельніцтва 38,5 
літра (у 2003 — 19,5 літра)

Праблема павальнага захап-
лення моладзі півам набыла зла-
бадзённы характар. Для многіх 
піва — абавязковы атрыбут паў-
сядзённага жыцця. Піва п’юць, 
каб расслабіцца, пабавіць час, 
прагнаць смагу. П’юць у адзіноце 
і ў кампаніі. У барах, метро, дома, 
у транспарце. Піва — нязменны 
спадарожнік маладзёжных тусо-
вак, неабходны элемент баўлення 
часу, своеасаблівы сімвал “прыго-
жага жыцця”, атрыбут упэўнена-
сці і паспяховасці, паказчык “кру-
цізны”, даросласці, усёдазволена-
сці. Безупынная рэклама на тэле-
экране толькі ўздымае рэйтынг 
піва, спрыяе замацаванню піўной 
моды сярод сучаснікаў: “Піва 
п’юць толькі людзі з сапраўдным 
характарам!” Шырацца маштабы 
ўжывання піва непаўналетнімі, 
піва даўно пацясніла модную ко-
ка-колу. 66 працэнтаў студэнтаў 
і 48 працэнтаў навучэнцаў школ 
рэгулярна ўжываюць піва. 30 пра-
цэнтаў дзяўчынак і 40 працэнтаў 
хлопчыкаў — выхаванцаў мінскіх 
дашкольных устаноў ужо спраба-
валі гэты хмельны напой. Нека-
торыя падлеткі першую бутэльку 
піва “асільваюць” у 10 гадоў. Мно-
гія з сучасных 16—17-гадовых 
падлеткаў выпіваюць каля 2...3...4 
бутэлек за раз. Піва ў грамадскім 
меркаванні — не алкаголь. У мно-
гіх сем’ях бацька з сынам на пару 
п’юць піва перад тэлевізарам. За-
каханыя хлопец і дзяўчына ідуць 
абняўшыся, і ў кожнага ў руках 
піўная бляшанка...

Між тым піва — не бязвінная 
забаўка, а алкагольная прыман-
ка. Паўлітровая бутэлька піва 
раўнацэнна 60 грамам гарэлкі. 45 
працэнтаў алкаголікаў сталі такі-
мі з-за рэгулярнага ўжывання пі-
ва. Піва — першая стартавая пля-
цоўка, з якой пачынаецца алкага-
лізм. Першая бутэлька піва ў 10 
гадоў, і да 14-ці — алкаголік. Піва 
— першы легальны наркотык: ар-
ганізм патрабуе ўсё большых доз, 
цяга выпіць піва не выклікае тры-
вогі, чалавек не ўспрымае небяс-
пекі, таму і не імкнецца змагацца 
з ёй. Схільнасць выпрацоўваецца 
не адразу, але ўсяго праз 10—12 
гадоў нарколагі могуць прымаць 
новага пацыента. Піўныя алкаго-
лікі характарызуюцца асаблівай 
жорстскасцю, чым тлумачыцца 
завяршэнне піўных вакханалій 
бойкамі, забойствамі, згвалта-
ваннямі, рабаўніцтвам. Памеры 
піўной моды маюць для маладога 
пакалення непапраўныя наступ-
ствы. У хмельным напоі змяшча-
юцца гарманальныя рэчывы. Пад 
іх уплывам у мужчын назіраец-
ца пашырэнне таза, павялічэнне 

грудных залоз, у дзяўчат жа на-
адварот — грубее голас, з’яўля-
юцца валасы на твары. Пра “піў-
ны жывоцік” ўсё і так зразумела. 
Штодзённае ўжыванне кубка піва 
— і за год 7 дадатковых кілагра-
маў вагі! Празмернае ўжыванне 
піва прыводзіць да фарміравання 
так званага бычынага ці піўно-
га сэрца — расшырэння межаў 
“жывога матора”: павялічваецца 
частата сардэчных скарачэнняў, 
узнікаюць арытміі, павышаецца 
ціск. У падлеткавым і юнацкім 
узросце, пакуль арганізм расце, 
усе гэтыя змены адбываюцца 
хутчэй, чым ў дарослых. У дзяў-
чат верагоднасць захворвання на 
рак грудной залозы расце пра-
парцыянальна колькасці выпітага 
піва. Асабліва небяспечна піць 
піва маладым жанчынам, якія 
выкормліваюць дзіця грудным 
малаком. У дзяцей могуць узні-
каць сутаргі, а часам і эпілепсія. 
“Піўная мода” — пастка для ма-
ладых. Піўны алкагалізм — гора 
маладых.

Нездарма ў многіх краінах 
піва як алкагольны напой не да-
зваляецца ўжываць да 21 года. 
Згадаем: 19-гадовая дачка амеры-
канскага прэзідэнта Буша была 
пакарана 12 гадзінамі грамад-
ска-карысных работ за выпітую 
шклянку піва.

Важна разбурыць няпра-
вільны стэрэатып, развянчаць 
ілюзорны імідж хмельнага піў-
нога напою, расказаць маладым 
праўду. У рамках доўгатэрміно-
вай асветніцкай акцыі для пад-
леткаў “Ад школьнага парога 
— цвярозая дарога” Бярэзінская 
раённая бібліятэка прапануе 
юным жыхарам горада шэраг ме-
рапрыемстваў антыалкагольнага 
накірунку на працягу ўсяго года. 
Летам такая работа доўжыцца 
сярод адпачываючых у летніках.

Выхаванцам раённага дзіцяча-
га лагера “Папараць-кветка” ў лі-
пені прапанаваны агіт-марафон 
“Піва — не вадзіца, з хмельным 
сябрам не трэба вадзіцца”. Сло-
ва — агітатар і баец, аднак адны-
мі “голымі” фразамі пераканаць 
маладых нерэальна. Таму арга-
нізатарамі мерапрыемства вы-
карыстаны шэраг эфектыўных 
прыёмаў масавай прапаганды, 

разлічаных на вобразна-эмацы-
янальнае ўспрыманне маладымі. 
Школьнікі з цікавасцю азнаёмілі-
ся з тэкстам паслання з бутэлькі, 
атрыманага па “воднай пошце”, 
(прыбітага хвалямі ракі Бярэзіны, 
якая раней мела выхад у Балтый-
скае і Чорнае моры) — пакаян-
нага пісьма агента па рэкламе 
аднаго сусветна вядомага піўнога 
завода з выказваннем сваёй ві-
ны перад суайчыннікамі. Тэатр 
маналога “Жывое слова” агучыў 
пранікнёныя павучальныя спове-
дзі “Піва ў складчыну, або Сту-
дэнцкія будні і святы”, “Атрута 
сыну з бацькоўскіх рук”, а так-
сама казку-быль “Сюзі і піва” са 
шведскага школьнага падручніка. 
Юнакі і дзяўчаты сталі саўдзель-
нікамі тэст-дыялога з Бабай Ягой 
“Ці сябар чалавеку піва?” і бліц-
апытання “Што выберам напоем 
XXI стагоддзя?”. Жадаючыя пры-
нялі ўдзел у імправізаванай па-
станоўцы казкі “Бычок-дурачок, 
які заглядаў у піўны кабачок”, 
якая сталася вынікам калектыў-
най творчасці юных бярэзінцаў 
— удзельнікаў конкурсу на леп-
шую казку па тэме “Шкодныя 
звычкі — хвароб сястрычкі”, аб-
вешчанага ЦБ у красавіку бягу-
чага года.

Сатырычная трыбуна “Пры-
хільнікам піўца — доза едкага 
слаўца” пазнаёміла з дасціпным 
народным гумарам. Магутны 
сродак уздзеяння на свядомасць 
падлеткаў — прыклад аўтары-
тэтнага куміра, што станоўча 
спрыяе фарміраванню светапо-
глядных прыярытэтаў. Пагэтаму 
падчас агіт-марафона гучалі пры-
клады ўласнага і калектыўнага 
байкоту піву ў асяроддзі папу-

лярных акцёраў, спевакоў, літа-
ратараў. Напрыклад, у калектыве 
расійскага кампазітара-песенніка 
Міхаіла Круга бытавала правіла: 
асвяжыўся ў спёку бляшанкай 
піва — унасі ў калектыўную ка-
су 1 тыс. расійскіх рублёў! Пры-
гадваўся горкі чэшскі вопыт па 
запуску ў вытворчасць дзіцячага 
піва, што прывяло да ўсплеску 
алкагалізму сярод дзятвы. З ціка-
васцю ўспрымала маладая аўды-
торыя даведку аб павучальнай 
практыцы піцця хмельных напо-
яў беларускай шляхтай у ХVІІ ст.: 
піва ўжывалі з посуду мудрагелі-
стай формы — доўгіх шкляных 
трубак з булавешкай на канцы. 
У час піцця з такой трубкі трэба 
было прагінацца назад, а каб ад-
няць губы, трэба было злаўчыц-
ца і заторкнуць трубку языком, 
каб піва перастала цячы, іначай 
абліешся. А гэта лічылася паказ-
чыкам нізкай піўной культуры і 
прыніжала аўтарытэт чалавека. 

Тады бытавала мудрае правіла: 
Не ўмееш культурна піць — не 
бярыся!

Блок інфармацыі “Алкаголь 
і жывёлы” пазнаёміў слухачоў 
з фактамі негатыўнага ўплыву 
алкаголю на братоў нашых мен-
шых: п’яны дэбош дзікіх сланоў, 
якія напіліся рысавага піва з бо-
чак, што стаялі на вуліцы адной 
індыйскай вёскі, завяршыўся 
разбурэннем хацін і чалавечымі 
ахвярамі. Вобразнае ўспрыман-
не агучанай інфармацыі “Праў-
да пра піва” дапаўнялі элементы 
нагляднасці: плакаты-заклікі, 
суправаджальныя рэквізіты: чор-
ны п’едэстал для бляшанкі з-пад 
піва з маркіроўкай “Алкаголь 
— атрута”, а таксама вяроўка 
як алегорыя звычкі, якая пля-
цецца дзень за днём, а затым 
не хапае сіл разарваць путы. 
Максімальна выкарыстоўвалі-
ся элементы масавай кампаніі і 
бліц-агітацыі. 5-хвілінныя агіткі 
дапаўняліся распаўсюджван-
нем лістовак і буклетаў “Мала-
дзёжныя міфы пра піва”, “Бяры 
прыклад з куміра”, “Уключайся 
ў акцыю “Маладзёжны байкот 
піву!”. Удзельнікі агіт-марафона 
пакідалі свае подпісы ў “Чыстай 
кнізе” — кнізе абяцанняў, фа-
таграфаваліся са сплюшчанай 
бляшанкай з-пад піва і аль-
тэрнатывай хмельным напоям 
— тэніснымі ракеткамі, мячамі, 
бутэлькамі сока і мінералкі ў 
руках. Жыццё — чыстая кніга, 
і трэба жыць, упісваючы ў яе 
толькі светлыя радкі!

Тамара КРУТАЛЕВІЧ, 
супрацоўнік Бярэзінскай

раённай бібліятэкі

ÏÏ³³âàâà  ——  íå âàäç³öàíå âàäç³öà

Піву звыш 6 тыс. гадоў. 
Рэцэпт прыгатавання гэ-
тага напою з ячменнага 
соладу ўвекавечаны на 
грабніцы егіпецкага фа-
раона. Працаўнікам, якія 
будавалі піраміды, на 
дзень выдавалі 2 збаночкі 
піва, 2 хлябцы і цыбуліну: 
піва ішло і за ваду, і за 
чай, і за суп. Згодна з Ко-
дэксам вавілонскага цара 
Хамурапі, за разбаўленне 
піва ў бочцы вадой каралі 
пажыццёвым затачэннем 
чалавека ў гэтай бочцы.

Піва — першы ле-
гальны наркотык: ар-
ганізм патрабуе ўсё 
большых доз, цяга вы-
піць піва не выклікае 
трывогі, чалавек не 
ўспрымае небяспекі, 
таму і не імкнецца 
змагацца з ёй. Схіль-
насць выпрацоўва-
ецца не адразу, але 
ўсяго праз 10—12 
гадоў нарколагі мо-
гуць прымаць но-
вага пацыента.

Новы помнік
У Гродна ўстаноўлены помнік 

Жану Эмануэлю Жыліберу, фран-
цузскаму медыку і біёлагу, які ў 
XVIII стагоддзі жыў і працаваў у 
горадзе на Нёмане. Яго намагання-
мі тут былі створаны акушэрская і 
ветэрынарная школы, а таксама ба-
танічны сад. Імя Жылібера цяпер 
носіць Гродзенскі гарадскі парк 
культуры.

Аўтар помніка — вядомы бела-
рускі скульптар Уладзімір Панця-
лееў.

Раман ПЯТРОЎСКІ

Віктар
САХНО

14 жніўня 2007 года памёр 
вядомы беларускі мастак, архі-
тэктар Віктар Сахно.

Віктар Іванавіч нарадзіў-
ся ў 1938 годзе ў Херсонскай 
вобласці, на Украіне. Вучыўся 
ў Днепрапятроўскім архітэк-
турна-будаўнічым інстытуце 
і  Маскоўскім архітэктурным 
інстытуце. Галоўны архітэктар 
Інстытута горадабудаўніцтва Рэс-
публікі Беларусь (1986—1994). 
Удзельнік рэспубліканскіх, за-
межных і міжнародных выстаў з 
1965 года. Адзін з заснавальнікаў 
і намеснік кіраўніка Міжнарод-
нага грамадскага аб’яднання 
мастакоў і мастацтвазнаўцаў 
“Майстар”. Прымаў удзел на 
працягу 7 гадоў ва ўсіх 27 пра-
ектах Міжнароднага аб’яднання 
мастакоў. Найбольш значныя 
праекты: выставы “Майстар” 
(2001,2002), Міжнародная вы-
става, прысвечаная 150-годдзю 
з дня нараджэння Вінсэнта Ван 
Гога (2003), Міжнародныя вы-
ставы “Карнавал” (2004, 2006), 
Міжнародныя выставы “Мар-
таўскія каты” (2004—2007), ан-
тыалкагольны праект “Водка і 
Хвост сялёдкі” і іншыя. Пры-
маў удзел у дабрачынных што-
гадовых выставах у падтрымку 
хворых і малазабяспечаных 
дзяцей. Будучы хворым, 7 кра-
савіка 2007 года Віктар Іванавіч 
Сахно прыняў удзел у сваёй 
апошняй дабрачыннай акцыі ў 
падтрымку хворых і малазабяс-
печаных мастакоў.

Вечная памяць захаваецца 
аб Сахно Віктары Іванавічы ў 
сэрцах яго сяброў – мастакоў, 
архітэктараў і ўсіх, хто ведаў 
гэтага выдатнага чалавека.

Барздыка Міхаіл, Байчук Ка-
цярына, Варвашэня Алег, Іва-
ноў Аляксей, Іваноў Барыс, 
Іваноў Юрый, Іваноў Грыго-
рый, Губараў Валянцін, Жу-
раўлёў Анатолій, Касцючэнка 
Васілій, Крыштаповіч Сяргей, 
Крыштаповіч Антон, Крышта-
повіч Эвеліна, Крыштаповіч 
Беласлава, Кузняцоў Анатолій, 
Кірушчанка Сяргей, Майсяюк 
Валянцін, Леўнін Валерый, На-
роўская Ала, Сурыновіч Дзміт-
рый, Спіранская Наталля, Спі-
ранскі Станіслаў, Паграноўскі 
Мікалай, Фалей Аляксандр, 
Хобатаў Леанід.

Міжнароднае грамадскае аб’яд-
нанне мастакоў і мастацтвазнаў-
цаў “Майстар” смуткуе з пры-
чыны смерці намесніка кіраўніка 
Міжнароднага аб’яднання маста-
коў САХНО Віктара Іванавіча і 
выказвае глыбокае спачуванне 
сваякам  і сябрам мастака.
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* * *
Праблема літаратурнай крытыкі заключаецца 
ў тым, што паэт нямногімі словамі гаворыць 
многа, тады як крытык многімі словамі — ма-
ла, а чытач адным словам — пра ўсё.

* * *
Кожны пісьменнік бывае шчаслівы двойчы: у 
маладосці, калі пазнае свет, і ў старасці, калі 
свет пазнаў яго.

З чэшскай мовы пераклаў
Міхась СЛІВА

Мікола ТОНКІ

Ноч творчага плёну
Мілая!
Мы сёння
Уначы
Песню і складзём,
І праспяваем.
   Генадзь Пашкоў

Будзе ноч разыначкай для нас,
Песняй калыханкаю-гайданкай.
Нашы вусны стрэнуцца сто раз —
І тварыць-спяваць нам аж да ранку.

Мы забудземся на белы свет,
Творчы плён спазнаўшы
                          ў добрай згодзе...
Толькі б не прачнуўся мой сусед —
Ён, зайздроснік, можа перашкодзіць!

Уладзімір МАЦВЕЕНКА

Новы рускі
Бываюць 
Дурні яшчэ ў свеце —
Шукаюць
Жонку ў Інтэрнеце.
— А нашу маму,
Запытаў Ігнатка, —
Хіба не там
Знайшоў нам, татка?
Смяецца той:
— Ну і штукар ты,
Я выйграў
Вашу маму ў карты.

Прычына
— Глядзі, —
Іван гаворыць Лесі, —
Учора дом насупраць
Знеслі.
Была сцяна
Па самае акно.
А зараз неба, сонца —
Ўсё відно.
Што значыць у пакоі
Павіднела!
Аж на душы ў мяне
Павесялела.
Івана жонка
           тут перапыніла:

— Ды кінь ты,
Гэта ж я акно памыла.

Раўнівец
— Мой муж
Пэўна самы
Раўнівы з мужчын. —
З усмешкай Анэля
Сяброўцы сказала.
— І што
Без усякіх
На гэта прычын?
— Ну, гэтага толькі
Мне й не хапала.

І модна, і хутка
Дзве
Сяброўкі-сакратаркі
Балбаталі
Каля аркі.
Першая:
Мне падабаецца
Як модна твой шэф
Апранаецца.
Другая
Ёй шэпча ціхутка:
— Як трэба,
Дык шчэ
Й вельмі хутка.

Аляксей КАЎКО

Памацаў вецер
Сабе я здаваўся
                  разумным...
.............................................
Памацаў вецер мне галаву,
Сказаў, што не пустая яна.
 Алесь Камоцкі

Сабе я разумным
                     здаваўся,
Хоць часам сумненне было,

Ды, дзякаваць, 
                вецер узняўся
І тое сумненне сплыло.

Маю галаву ён памацаў,
Сказаў: — Не пустая яна,
Бярыся, Камоцкі,
                      за працу,
Твары ад цямна 
                    да цямна.
Цяпер я спачыну не знаю
І музу ганяю сваю —
Штораніцы вершы
                     складаю,
А вечарам песні пяю.

Алесь Пальчэўскі і... галёшы
 З першага дня стварэння ў 1957 го-

дзе часопіса "Вясёлка" мы шмат гадоў 
разам працавалі. Алесь Восіпавіч быў 
вельмі высокага росту, магутнага скла-
ду чалавек. На той час у Мінску яшчэ 
было не надта шмат асфальтаваных ву-
ліц, а ўскраіны і ўвогуле ў дажджлівую 
пагоду патаналі ў гразі. Алесь Восіпавіч 
жыў на вуліцы Карла Лібкнехта, побач 
з 4-й бальніцай. На той час не сказаць 
каб модна, але практычна было насіць 
галёшы. Насілі іх і жанчыны і мужчы-
ны, аберагаючы абутак ад гразі. Там, 
дзе жыў Алесь Восіпавіч не толькі га-
лёшы, але і гумавыя боты былі б дарэ-
чы. Прыходзячы на працу, ён здымаў 
іх і ставіў пад вешалку ў каморцы, дзе 
мы распраналіся. У канцы дня апранаў 
паліто і ішоў дадому. Праз колькі часу, 
дайшоўшы да першай лужыны, вяртаў-
ся — забыўся пра галёшы. Тады пачаў 
здымаць іх і ставіць каля ўваходу, і 
хоць гэтыя вялікія, як чаўны, галёшы 
ўсім кідаліся ў вочы, але ён усё роўна 
пераступаў цераз іх і забываўся абуць. 
Гэта паўтаралася даволі часта і стала 
прычынай весела пакпіць з яго. 

Цётка Уладзя і... помнікі
Усе, і старыя і малыя, Уладзіславу 

Францаўну, жонку Янкі Купалы, зва-
лі цёця Уладзя. З дня заснавання ча-
сопіса "Вясёлка" яна была пастаянным 
і вельмі актыўным членам рэдкалегіі, 
часта заходзіла да нас па дарозе ад 
старога будынка Саюза пісьменнікаў 
да свайго дому. У рэдакцыйным пакоі 
паралельна стаялі два сталы, паміж імі 
— крэсла. Чамусьці ўсе любілі сядзець 
менавіта на гэтым крэсле паміж стала-
мі гаваркога чалавека мастака Валянці-
на Ціхановіча і Алеся Пальчэўскага.

Цёця Уладзя на той час была ўжо 
немаладая, мажная жанчына. Узняў-

шыся на другі паверх, яна садзілася ў 
тое крэсла і доўга аддыхвалася, заўсё-
ды паўтараючы адно і тое ж:

— Ой, цяжка мне, дзеткі, цяжка, 
мусіць хутка памру.

— Ну што вы, цёця Уладзя,  суцяша-
лі яе, — паміраць вам рана, яшчэ ж не 
ўсе помнікі Янку ўстанавілі.

— І праўда-такі, дзеткі...
Гэта быў якраз той перыяд, калі яна 

актыўна ўстанаўлівала або пераносіла 
помнікі Янку Купалу. У прыватнасці 
той, што стаяў пры ўваходзе ў цэн-
тральным скверы каля Купалаўскага 
тэатра. Не ведаю па якой прычыне, 
але ён быў адтуль прыбраны і некуды 
перанесены.

Янка Брыль і... крымінал
 Зайшла ў рэдакцыю часопіса "Ма-

ладосць". Усе супрацоўнікі ведалі, што 
мне выдзелілі кватэру ў Чыжоўцы, але 
я вагаюся — надта ж не хацелася з 
цэнтра пераязджаць у такі далёкі і та-
ды яшчэ не зусім абжыты мікрараён, 
пра які расказвалі шмат крымінальных 
гісторый. Усе мае сумненні развеяў 
Янка Брыль, які па сваіх пісьменніцкіх 
справах часта заходзіў у рэдакцыю.

— Калі пашанцуе, то і ў носе палец 
зломіш, а гэткага крыміналу ўсюды ха-
пае.

Пятрусь Броўка і... вушак
 Стары будынак Саюза пісьменнікаў 

на вуліцы Энгельса. Старшынёй праў-
лення на той час быў Пятро Усцінавіч 
Броўка. У сутарэнні будынка размяш-
чалася паліклініка.

У прыёмнай знаходзіліся шаноўная 
Таццяна Кузьмінічна, якая шмат гадоў 
аддала служэнню Саюзу пісьменнікаў, 
і я, зайшоўшы туды па нейкай патрэ-
бе. З паліклінікі вяртаецца Пятро Усці-
навіч.

— Ну, як масаж? — пытаецца Тац-
цяна Кузьмінічна.

— Ат, — махнуў ён рукой. — Гэткі 
масаж я дома і аб вушак зраблю.

Уладзімір Караткевіч
і... хларафос

У той жа паліклініцы. Каля кабі-
нета неўрапатолага сядзім у чакан-
ні я і жонка Аляксея Кулакоўскага 
Ніна Ульянаўна. Заходзіць Уладзімір 
Караткевіч з жонкай і, павітаўшыся, 
накіроўваюцца да кабінета стамато-
лага. Жонка ўладкоўваецца ў крэс-
ле, а ён шырокімі крокамі ходзіць па 
калідоры. Раптам, сагнуўшыся папа-
лам, уваходзіць Мікола Татур і адра-
зу шыбуе ў кабінет неўрапатолага. 
Праз колькі часу выходзіць адтуль 
роўненькі.

— Глянь ты, як хутка доктар цябе 
выпрастаў!

— Але, — адказвае Мікола Ігна-
тавіч, — паліў нейкім хларафосам і 
адразу адпусціла.

Караткевіч як зарагоча, аж рэха 
разляглося па сутарэнні, ды і кажа:

— Дурань ты, з хларафосам жа бя-
лізну мыюць.

Тут ужо прыйшла чарга жанчы-
нам пасмяяцца з гэткіх знаўцаў, бо 
мы зразумелі, што лячыў Татура наш 
доктар Мікалай Дзмітрыевіч хлор-
этылам, а Караткевіч, пэўна, меў на 
ўвазе хлорку.

* * *
Гэта падслухала таксама ў паліклі-

ніцы, але ўжо ў новым будынку. На 
прыём да акуліста сабралася ладная 
чарга. Жонка аднаго з пісьменнікаў 
прыйшла з сынам гадоў пяці. Хлоп-
чыку было сумна і ён забаўляў сам 
сябе, нешта расказваючы пра аўта-
мабілі. Ведаў на дзіва шмат марак і 
тэхнічных характарыстык аўтамабі-
ляў. Усе моўчкі слухалі і раптам ад-
на з жанчын, жонка вядомага пісь-
менніка, крыху неахайна апранутая, 
кажа:

— Ну вось, цяпер буду ведаць, які 
аўтамабіль купляць.

Хлопчык уважліва паглядзеў на яе 
і кажа:

— Навошта вам аўтамабіль, лепш 
калготкі сабе купіце.
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Павел САКОВІЧ

УЛАДЗІМІРУ КАРЫЗНУ

Стварае песні, вершы з “Цеплынёй”.
Ці ж толькі тым
  вядомы нам Карызна?
Яшчэ й грамадскай дзейнасцю сваёй,
Таму кажу са шчырасцю я ўсёй:
О каб усе
        так праглі стаць... Карысным!

ВАЛЯНЦІНЕ ГАЯВОЙ 

Яе “Харошкі” ведае ўвесь свет.
Цудоўны талент ёсць, аўтарытэт.
Аднак жа ветранай
  здаецца мне,
Адны танцулькі, бач ты, ёй наўме!

Анатоль ЦЫРКУНОЎ

Эпіграмы
Нуварыш
Нядаўна сам быў голым, босым,
Затое спрытным па натуры,
Ён з іншых голых драў тры скуры,
І стаў багатым, важным босам.

Лоўля на “жыўца”
Ён мараліст, 
           распусту выяўляе.

А сам з чужымі жонкамі гуляе...
Выходзіць, 
          што й заўзятага лаўца
Самога д’ябал ловіць
                      на “жыўца”.

Дрэнны прыклад 
Ахоўнікам маралі не да твару
Унукаў за свавольства
                        папракаць,
Пакуль бабулі дзеля ганарару
Будуць на сцэне
           ў сподніках скакаць.

Гаворыць “новы”
беларус
Ад нашай сінявокай Беларусі
Ніколі нізашто 
                  не адракуся.
Гатоў аддаць усё  
                    і для народа...
Апроч катэджа, сада,
                         агарода,
Скарбонкі, дзе ляжаць рублі
                                 і баксы,
Машыны “мазды”
                  і сабакі таксы.

Галіна СІНЯКОВА

Æàðòû ï³ñüìåíí³êà¢
³ ïðà ï³ñüìåíí³êà¢
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— Мікола Віктаравіч, пра што 
пішуць сучасныя беларускія па-
эты?

— Спадзяюся, пра тое, што ба-
ліць. Не магу сказаць за ўсіх, але, 
як і ў былыя часы, думаю, боль-
шасць творцаў не абыходзяць 
увагай такія тэмы, як Радзіма, 
Прырода, Жанчына. Што да мя-
не, то кожная з названых тэм так 
ці інакш прысутнічае ў маіх вер-
шах, хоць тэма Жанчыны (інакш 
— кахання), безумоўна, перава-
жае. Можа, таму, што яна мне 
найбольш блізкая. Дарэчы, самы 
першы мой верш, напісаны яшчэ 
ў восьмым класе, таксама быў пра 
каханне. Зразумела, не пра ней-
кае прыдуманае пачуццё, а пра 
сваё, да адной дзяўчынкі, з якой 
па волі лёсу сядзеў за адной пар-
тай на раённай алімпіядзе па хіміі. 
Няма, відаць, такіх слоў, каб поў-
насцю перадаць свой стан пасля 
напісання першага твора. Помню 
толькі, што чытаў яго ваколіцам 
роднай вёскі Бадзені, што на Мя-
дзельшчыне, небу, гурбам снегу, 
якіх тады намяло, як ніколі. Я 
быў самым шчаслівым чалавекам 
на свеце. Такое не забываецца. 
Можа быць, і зараз, калі я пішу 
інтымныя вершы, мне хочацца 
вярнуць менавіта тыя адчуванні. 
У паэзіі патрэбна быць шчырым 
і адкрытым. Не прыдумляць неве-
рагодныя сюжэты, а прапускаць 
праз сэрца свае адносіны да пэў-
нага чалавека, да пэўнай падзеі. 
Спадзяюся, мне гэта ўдаецца, 
хоць і не ўсе вершы маюць сваіх 
прататыпаў, як часам здаецца чы-
тачам. Галоўнае — перажыць тую 
гісторыю, пра якую пішаш. Тады 
верш будзе выклікаць і адпавед-
ныя суперажыванні. Іначай твор 
акажацца нікому не патрэбнай 
пісанінай.

— У якім стане знаходзіцца 
зараз беларуская літаратура?

— Думаю, што не ў самым 
лепшым. Хоць і не скажу, што лі-
таратурны працэс застыў ці спы-
ніўся. Проста, нашы крытыкі, якія 
павінны заўважаць самае вартае, 
найчасцей ігнаруюць таго ці ін-
шага аўтара, той ці іншы твор ці, 
яшчэ горш, свядома замоўчваюць 
іх, чым уводзяць у зман чытача. 
А празмернае захвальванне нека-
торых новых паэтычных “зорак”, 
што назіраецца апошнім часам, 
проста выклікае раздражненне. 
Такое ўражанне, што і не прад-
бачыцца на даляглядзе новых 
Стральцовых, Калеснікаў, Кава-
ленкаў... А шкада.

— Калі вы вырашылі стаць 
паэтам? Ды і ўвогуле, ці прафесія 
гэта — паэт?

— Ёсць паэт або няма паэта 
— дае адказ толькі час. Можна 
напісаць шмат кніг і не стаць па-
этам, а можна толькі адну — і 
стаць класікам сусветнай літара-
туры. У паэзіі (ды і ў прозе) коль-
касць не заўсёды пераходзіць у 
якасць. Безумоўна, я па прафесіі 
не паэт, гэтаксама як і абсалют-
ная большасць маіх калег-літара-
тараў. Хоць гэта не значыць, што 
мы адносімся да сваёй любімай 
справы непрафесійна. Проста, 
прафесія прадугледжвае адпавед-
нае фінансавае ўзнагароджанне. 
А хіба ў нас пражывеш за адны 
вершы?! Ды і дзе яны, тыя, хоць 
і мізэрныя, ганарары?..  Чакаць 
— не дачакацца...

— Раскажыце пра свой твор-
чы шлях. Як ён пачынаўся? 

Першы мой верш быў на-
друкаваны ў мядзельскай раённай 
газеце  “Нарачанская зара” ў 1976 
годзе. Быў ён, канечне ж, пра ка-
ханне. Я тады працаваў шафёрам 
у калгасе “Шлях Ільіча”. Вось так 
і пачынаўся мой “шлях”. Потым 
ужо, падчас вучобы ў сталічным 
педінстытуце, з’явіліся вершава-
ныя падборкі ў “Настаўніцкай га-
зеце”, “Мінскай праўдзе”, “Чырво-
най змене”, “ЛіМе”, “Маладосці”, 
“Беларусі”... У 1984 годзе выйшаў 
калектыўны зборнік “Крыло”, дзе 
мая “кніжка ў кніжцы” называ-
лася «Каб вымавіць: “Люблю!”». 
Быў і пэўны перапынак у твор-
часці, звязаны з навучаннем у 

аспірантуры. Зараз стараюся “ад-
працаваць” за тыя гады. Пералік 
уласных кніг не такі вялікі, як ха-
целася б, — “Дом” (1996), “Яшчэ 
пакуль не лістапад” (1996), “Па-
дары мне сваю адзіноту” (2002), 
“Мая надзея” (2006). 

— Часта выступаеце перад 
студэнтамі?

— Даволі часта, і не толькі пе-
рад студэнтамі, але і перад школь-
нікамі. Наогул, перад любой аўды-
торыяй. Не скажу, што я выдатны 
прамоўца, але стараюся не расча-
раваць сваіх слухачоў. Выступаю 
часцей з інтымнымі творамі, хоць 
не прамінаю прачытаць і колькі 
пародый. Хочацца, каб у выніку 
сустрэчы людзі атрымалі пазі-
тыўныя эмоцыі, паднялі свой на-
строй. 

— Ці ёсць розніца паміж тым 
Міколам Шабовічам, што быў, і 
сённяшнім? 

— Напэўна, розніца ёсць. Хоць 
і не скажу, што я істотна змяніў-
ся, калі не браць пад увагу знешні 
выгляд. Тут, як кажуць, перамены 
не ў лепшы бок: пастарэў, пасівеў, 
палысеў, папаўнеў (на жаль)… 
Але што зробіш!.. У творчасці ж 
я застаюся верным абранай яшчэ 
ў школьныя гады тэме — тэме 
кахання. Хочацца спадзявацца, 
што, нягледзячы на не самы мала-
ды ўзрост (а мне ўжо 48), я яшчэ 
не затупіў сваё “рамантычнае” 
пяро і змагу даць фору многім 
маладым творцам. Зрэшты, мала-
дыя нярэдка гэтую тэму амаль не 
закранаюць, так што, дасць Бог, 
сёе-тое яшчэ напішацца. Будзем 
спадзявацца.

— Як вы спалучаеце працу 
выкладчыка і літаратара? Не пе-
рашкаджае адно другому? 

 Многія лічаць, што нельга ра-
біць дзве справы аднолькава хора-
ша. Магчыма, яны маюць рацыю. 
І ўсё ж я стараюся своечасова 
пераключацца з адной працы на 
другую. Думаю, пакуль што мне 
гэта ўдаецца. Наогул, праца ў пед-
універсітэце (БДПУ імя Максіма 
Танка. — М. Н.) хутчэй спрыяе 
творчасці, чым перашкаджае, бо 
там столькі прыгожых дзявочых 
твараў, якія так і просяцца ў па-
этычныя радкі… 

— Пра што зараз марыце?
— Каб заўтрашні дзень быў 

лепшым за ўчарашні. Каб нашы 
нашчадкі ганарыліся сваёй кра-
інай. Каб “самая славянская” гу-
чала не толькі на ўроках роднай 
мовы і літаратуры. Каб дабро на-
раджала дабро…

— Што найперш цэніце ў лю-
дзях?

— Талент. Прафесійнасць. 
Самахвярнасць у імя Радзімы і 
чалавека. Спагаду. Прыгажосць 
(асабліва душэўную). Пачуццё гу-
мару.

— Якую частку жыцця зай-
мае ў вас Фестываль беларускай 
песні і паэзіі ў Маладзечне?

— Маладзечну я аддаў 10 га-
доў свайго жыцця, калі працаваў 
па сумяшчальніцтве загадчыкам 
літаратурна-драматычнай часткі 
Мінскага абласнога драматычна-
га тэатра. Спадзяюся, што я быў 
не самым горшым заглітам. У 
свой час напісаў нават тэкст гім-

на рэспубліканскага тэатральнага 
фестывалю “Маладзечанская са-
кавіца”. Прымаў таксама ўдзел 
у большасці песенна-паэтычных 
фестываляў, на якіх прагучала не-
калькі песень на мае вершы. Быў 
і ў гэтым годзе. Уражанні розныя, 
але пераважна станоўчыя. Па-
эты павінны як мага часцей су-
стракацца з чытачамі, а падобныя 
фестывалі даюць такую магчы-
масць.

— Музыку слухаеце?
— Так. Я люблю бардаўскую 

песню. З задавальненнем слухаю 
таксама шлягеры маёй маладосці 
— найперш, у выкананні ансамб-
ляў “Песняры”, “Сябры”, “Сіняя 
птушка”, “Зямляне”, “Чырвоныя 
гітары”…

— Якія новыя ўзрушэнні ад-
быліся ў вас у гэтым годзе?

— Напісаў некалькі дзесяткаў 
вершаў, а кожны верш — гэта 
своеасаблівае ўзрушэнне. Шмат 
дзе выступаў. І ў Мінску (пера-
важна перад маладой аўдыторы-
яй), і вось зусім нядаўна на свяце 
паэзіі ў Вязынцы. Таксама ўзру-
шэнне. Спаткаеш прыгожага ча-
лавека — і хочацца прысвяціць 
яму колькі паэтычных радкоў. 
Чым не ўзрушэнне?! Наогул, 
жыццё без узрушэнняў — гэта, 
відаць, не жыццё. Нешта іншае.

— Адчуваеце сваю папуляр-

насць? Ці папулярнасць — гэта 
доля не пісьменнікаў, а поп-вы-
канаўцаў?

— Я ніколі не імкнуўся да па-
пулярнасці. Ніколі не прасіўся на 
тэле-, радыёперадачы. На маю 
думку, жыць куды прасцей, калі 
цябе ніхто не ведае. Магчыма, 
некаторыя паэты пішуць вершы, 
каб стаць вядомымі, каб іх выву-
чалі ў школе, пазнавалі на вуліцы, 
бралі аўтографы і г. д. Ніколі не 
ставіў перад сабой такой мэты. 
Прыходзіла натхненне — нешта 
пісаў. Многа-мала, але нешта 
стварыў. Што застанецца? Не 
ведаю. Што напішу? Таксама не 
ведаю… Бывае, пазнаюць, бяруць 
аўтографы… Але ж гэта не самае 
галоўнае…

— Чым збіраецеся парадаваць 
сваіх чытачоў у бліжэйшы час?

— Падрыхтаваў да друку збор-
нік літаратурных пародый, які па-
вінен выйсці ў наступным годзе. 
Спадзяюся, чытач не будзе рас-
чараваны. Запланаваны падборкі 
вершаў у літаратурна-мастацкіх 
часопісах. Ёсць і яшчэ сякія-такія 
планы, але не будзем апярэдж-
ваць час.

— Нядаўна пабачыла свет 
ваша кніга “Патрыятычнае вы-
хаванне сродкамі сучаснай бела-
рускай паэзіі”. Як узнікла ідэя 
такой кнігі? 

— Ідэя ўзнікла даволі неча-
кана. Я знаходзіўся на курсах 
павышэння кваліфікацыі, і там 
была запланавана выпускная 
праца па пытаннях выхаван-
ня. Я выбраў тэму “Сустрэча з 
пісьменнікам як сродак усеба-
ковага выхавання моладзі (на 
прыкладзе Навума Гальпяро-
віча)”. Пасля паспяховай аба-
роны вырашыў тэму развіць, і 
ў выніку аб’ектам даследаван-
ня стала яшчэ і паэзія Міхася 
Башлакова. Кніга адрасавана 
найперш куратарам акадэміч-
ных груп і класным кіраўні-
кам. У ёй прыводзяцца таксама 
асноўныя вершы Н.Гальпяро-
віча і М. Башлакова, якія пра-
пануюцца для выкарыстання ў 
выхаваўчым працэсе.

— Вы — стваральнік і 
шматгадовы кіраўнік уні-
версітэцкага літаратурнага 
аб’яднання “Крокі”. Ад каго 
з вашых выхаванцаў можна 
чакаць найбольш значных па-
этычных адкрыццяў?

— Мне вельмі ўсцешна ад 
таго, што ў сценах педунівер-
сітэта навучаецца шмат адора-
ных аўтараў, якія, спадзяюся, 
будуць добрай зменай наша-
му пакаленню. Сярод тых, на 
каго я ўскладаю найбольшыя 
надзеі, хочацца назваць сту-
дэнтак факультэта беларускай 
філалогіі і культуры Вераніку 
Мандзік, Ксенію Шаржановіч, 
Ірыну Чарняўскую, Кацяры-
ну Цвяткову, Галіну Дзмітрук, 
Ганну Барадзіну, Марыну Беля-
кову. Дарэчы, падборкі іх вер-
шаў былі змешчаны ў “ЛіМе” 
ў канцы мінулага — пачатку 
гэтага года і атрымалі выдатны 
розгалас. Карыстаючыся вы-
падкам, хочацца падзякаваць 
Міхасю Южыку за цёплыя 
словы ў друку пра паэзію Ве-
ранікі Мандзік.

— Што б вы маглі пажа-
даць маладым аўтарам?

— Не расчароўвацца ў 
жыцці і творчасці. Не гнацца 
за колькасцю вершаў і публі-
кацый. Слухаць сваю душу і 
любую справу рабіць з душой. 
Верыць у тое, што напісанае, 
дасць Бог, застанецца…

Гутарыла
Марына НОВІКАВА

Âåðíû àáðàíàé òýìå…
Мікола ШАБОВІЧ — адзін з нямногіх беларускіх літара-

тараў, хто ў сваёй творчасці ўдала спалучае дзве іпастасі 
— тонкага лірыка і не менш тонкага сатырыка-гумарыста. 
Ён уваходзіць у склад бюро секцыі паэзіі Саюза пісьменнікаў 
Беларусі і ўзначальвае секцыю сатыры і гумару.

А нарадзіўся Мікола Шабовіч у 1959 годзе ў вёсцы Бадзені 
Мядзельскага раёна. Скончыў філалагічны факультэт Мін-
скага дзяржаўнага педагагічнага інстытута імя М. Горкага. 
Настаўнічаў на Вілейшчыне. Зараз — дацэнт кафедры бела-
рускага мовазнаўства Беларускага дзяржаўнага педагагічна-
га універсітэта імя М. Танка.

Днямі наш карэспандэнт сустрэўся з М. Шабовічам і за-
даў яму некалькі пытанняў.

Нядаўна прайшлі Дні культуры Швецыі 
ў Беларусі. У праграме творчыя 
сустрэчы, кінапаказы, літаратурныя 
семінары. У сувязі з гэтым да нас 
прыехалі сучасныя шведскія  пісьменнікі. 
Адзін з іх — малады паэт і публіцыст 
Эрык Берквіст, інтэрв’ю з якім 
мы прапануем вашай увазе.

— Першае пытанне — адкуль вытокі твор-
часці, як пачалі пісаць вершы?

— Пішу з юначага ўзросту. Зразумела, што 
ў падлеткавым узросце жыццё ўспрымаецца ў 
найбольш  яркіх фарбах. Можа таму, многія ў 
той час спрабуюць пісаць вершы. Зразумела, 
што не ўсе становяцца паэтамі. Бо, як вядома, 
з часам чалавек губляе ірацыянальнае і гля-
дзіць на свет больш прагматычна. І для паэта 
важна захаваць тое адчуванне і ўспрыманне 
свету, якое ён меў у дзяцінстве.

— Дарэчы, ведаючы ваш “гарадскі” лёс, у 
мяне ўзнікае пытанне, адкуль такая пранікнё-
ная лірычнасць, не ўласцівая іншым маладым 
шведскім паэтам урбаністычнага накірунку?

— Відавочна, большасць гарадскіх шведскіх 
паэтаў схільныя да брутальнай вобразнасці, 
пошукаў у ман’ерыстычнай і мадэрнісцкай ма-
неры. Але гэта маё ўспрыманне жыцця. Я не 
лічу, што залішняя арыгінальнасць, якая мя-
жуе з “арыгінальнічаннем”, ёсць прыкметай 
мастацкай творчасці. Безумоўна, я таксама 
не кансерватар і схільны да фармалістычных 
і стылістычных пошукаў, але для мяне самым 
важным з’яўляецца гарманічнасць маёй нату-
ры і маёй творчасці.

— У нас сёння модна падзяляць пісьменні-
каў па стылістычнай прыкмеце, хтосьці прад-
стаўляе традыцыю, хтосьці жадае ўсю спад-
чыну адправіць на звалку гісторыі...

— Няўжо? Я лічыў беларускіх творцаў 
апошнімі кансерватарамі Еўропы!

— Многія лічаць сябе постмадэрністамі. Да 
якога накірунку вы асабіста адносіце сваю 
творчасць?

— Я разумею што вы маеце на ўвазе, хаця 
мне цяжка казаць што такое постмадэрнізм. 
Самі бруталісты, як мы іх называем, не мо-
гуць вызначыць метад уласнай працы. Хутчэй 
гэта праца з падсвядомым, што было ўжо за-
своена літаратурай ХХ стагоддзя. Што тычыц-
ца маёй творчасці, то цяжка адназначна вы-
значыць свой кірунак. Няхай гэтым займаюцца 
навукоўцы. Проста, мне шмат што цікава ў све-
це, найперш, чалавечыя пачуцці, перажыванні, 
спосаб эмацыйнага ўспрымання рэчаіснасці. 
Хаця мне блізкі не толькі мадэрністычны ўхіл, 
але й традыцыйная літаратурная спадчына.

— Дарэчы, творчасць якіх пісьменнікаў вам 
найбольш блізкая?

— Гэта старажытная паэзія Грэцыі і Рыма, 
збудаваная на вобразах міфалагічнага ўспры-
мання явы, таксама  анакрыёнтыка. Але най-
перш, гэта Шэкспір, ягоная эпічная глыбіня не 
можа не ўражваць...

— Дзіўна чуць ад творцы-наватара падоб-
ныя выказванні...

— Нічога дзіўнага. Любая творчая асоба му-
сіць мець трывалую акадэмічную школу, тую 
платформу, апірышча, на якім можна займацца 
любымі мастацкімі эксперыментамі. Зноў жа, 
формы заўсёды змяняюцца, але сутнасць за-
стаецца, яна нязменная. Між формай і зместам 
мусіць нараджацца гармонія, якую мы называ-
ем высокамастацкім творам.

— Што б вы хацелі пажадаць сваім бела-
рускім калегам?

— Менавіта, шукаць тую  адпаведную гар-
монію!

Гутарый Сяргей ПАТАРАНСКІ

Эрык БЕРКВІСТ нарадзіўся ў 1970 
годзе ў мястэчку Карлштад. Вывучаў 
літаратуру, музыку, выяўленчае мас-
тацтва, англійскую лінгвістыку. Ця-
пер жыве ў Стакгольме, працуе жур-
налістам. Выдаў тры кнігі вершаў.

Çíàéñö³ ãàðìîí³þ!
ММерыдыяныерыдыяны  лучнасцлучнасціі
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Адзін з найбольш таленавітых 
прадстаўнікоў беларускіх па-
этаў, якія пачалі сваю творчую 
дзейнасць у пасляваенны перы-
яд, Пятрусь Макаль больш за 
сорак гадоў плённа працаваў на 
ніве нацыянальнай літаратуры. 
Яго паэзію літаратуразнаўцы і 
крытыкі адносяць да філасоф-
ска-аналітычнай, інтэлектуаль-
най плыні. Усёй творчасці паэта 
ўласцівы надзённасць, трывога 
за лёс планеты і чалавека.

Нарадзіўся Пётр Міхайлавіч 
Макаль у вёсцы Крушыняны Бе-
ластоцкага ваяводства (Польшча) 
у сялянскай сям’і. На маленства 
паэта выпалі цяжкія гады вайны, 

пасляваеннай разрухі і голаду. У 
1946 годзе хлопчык разам з маці 
пераехаў з Саратаўскай вобла-
сці, дзе сям’я жыла ў эвакуацыі, 
на Гродзеншчыну. Тут пасля за-
канчэння сямігодкі ён паступіў у 
Гродзенскі будаўнічы тэхнікум, 
дзе правучыўся два гады, а па-
сля — у Гродзенскі педінсты-
тут. Пасля службы ў Савецкай 
Арміі тры гады працаваў у рэ-
дакцыі часопіса “Маладосць” 
(1957—1960). У 1962 годзе скон-
чыў Вышэйшыя літаратурныя 
курсы ў Маскве, пасля якіх быў 
загадчыкам аддзела ў рэдакцыі 
газеты “Літаратура і мастацтва”. 
Працаваў рэдактарам рэпертуар-
на-рэдакцыйнай калегіі Міністэр-
ства культуры БССР, памочнікам 
галоўнага рэжысёра па рэперту-
ары ў Тэатры юнага гледача. 3 
1975 года Пятрусь Макаль стаў 
літкансультантам СП Беларусі, 
пасля — старшым рэдактарам 
выдавецтва “Мастацкая літара-

тура”, рэдактарам аддзела паэзіі 
часопіса “Маладосць”.

Друкавацца ён пачаў з 1949 
года. Першы зборнік П. Мака-
ля з сімвалічнай назвай “Першы 
след” выйшаў у 1955 годзе, а неў-
забаве і другі — “Вятрам насу-
страч”. Абедзве кнігі былі пры-
хільна сустрэты крытыкай. Яны 
вызначаліся разнастайнасцю тэ-
матыкі, надзённасцю, лірызмам. 
Большасці вершаў першых двух 
зборнікаў уласціва падзейнасць, 
лірычнае асвятленне тэмы. Віда-
вочная аўтабіяграфічная аснова 
лірычнага “я” паэта — служба 
ў арміі, студэнцкія гады — пра-
сочваецца ў вершах 50-х гадоў. 
Якасці, уласцівыя першым збор-
нікам, характэрныя і для кнігі 
“Вечны агонь”. У паэтычных 
зборніках 60-х гадоў “Круглы 
стол”, “Акно” талент паэта раз-
віваецца ўжо ў іншым кірунку. 
Яны вылучаюцца багатай аса-
цыятыўна-вобразнай палітрай, 

філасафічнасцю, тэхнічнай вір-
туознасцю, а таксама разнастай-
насцю ў жанравых адносінах. 
У 70-я гады выходзяць зборнікі 
“Дотык да зямлі”, “Поле”. (Літа-
ратурная прэмія імя А. Куляшо-
ва, 1980), “Заручыны”. Інтэлекту-
альны свет лірычнага героя тво-
раў пашыраецца. Многія вершы 
прысвечаны папулярнай у той 
час тэме НТР. У творах гэтага 
перыяду малюецца вобраз ве-
ку, які “з рэактыўнай хуткасцю 
імкне”. У гэтыя ж гады Макаль 
звяртаў ся да драматургічнага 
жанру і твораў для дзяцей. Су-
месна з А. Вольскім ён напісаў 
п’есы “За лясамі дрымучымі” і 
“Марынка-крапіўніца”. З’явіліся 
драматычныя творы “Адчыняй-
це, казляняткі!”, “Дай вады, кало-
дзеж!”, “На ўсіх адна бяда”. Усе 
яны напісаны ў вершах паводле 
фальклорных матываў і ставілі-
ся Беларускім рэспубліканскім 
тэатрам юнага гледача і іншымі 
тэатрамі краіны. П. Макаль вы-
даў кнігі для дзяцей “Хлопчык 
будзіць сонца”, “Песня згоды”, 
“Чарадзейная скарбонка” і “Я 
гатую абед”. Васьмідзесятыя га-
ды сталі вельмі плённымі ў твор-
чым жыцці паэта. Адзін за дру-
гім з’яўляюцца зборнікі вершаў 

“Смак яблыка” (Дзяржаўная 
прэмія Беларусі імя Я. Купалы 
1984), “Калыска долі”, “Асенняя 
пошта лістоты”. Уласцівыя паэту 
філасафічнасць, інтэлектуаліза-
цыя ў значнай меры саступілі 
месца лірызму. Зноў узрастае 
характэрная для першых двух 
зборнікаў паэта біяграфічнасць 
лірычнага “я”. У творчасці Мака-
ля 80-х гадоў моцна гучыць тэма 
сувязі часоў, пакаленняў, еднасці 
надзённага і вечнага ў жыцці. 
Напрыканцы стагоддзя ўзрастае  
публіцыстычнасць паэзіі Мака-
ля. Кнігі вершаў “Азбука любві”, 
“Лагода”, “Твар і душа” пазнача-
ны пафасам высокай грамадзян-
скасці, сцвярджэннем гумані-
стычных ідэалаў і непрыманнем 
негатыўных бакоў нашага жыц-
ця. Уся паэзія Пятра Міхайлавіча 
вызначаецца філасофскім розду-
мам, асацыятыўнай выразнасцю, 
алегарычнасцю, выкарыстаннем 
сродкаў іроніі і сатыры. Высокае 
майстэрства паэта прыцягнула 
ўвагу многіх замежных паэтаў 
і чытачоў. Творы яго перакла-
дзены на англійскую, нямецкую, 
іспанскую, польскую і іншыя мо-
вы свету. Займаўся перакладамі 
і сам Макаль: пераклаў на бела-
рускую мову анталогію сучаснай 
славацкай паэзіі “Татры пяюць”, 
зборнік вершаў М. Валека “Кры-
лы”, А. Шасцінскага “Помню і 
люблю” і інш.

Кацярына ВАРАНЬКО

У 1987 годзе Пімен Панчан-
ка падараваў мне свой зборнік 
вершаў “І вера, і вернасць, і 
вечнасць”. Самае дзіўнае і не-
чаканае для мяне было тое, 
што ён, выдадзены на самым 
зачыне перабудовы савецкага 
грамадства, адкрываўся гра-
мадзянска-пафасным вершам 
“З імем Леніна”. Наўрад ці ў 
той час народнага паэта нехта 
змушаў да такой ідэалагічнай 
ахвяры (ды і званні і прэміі як 
быццам усе ўжо пры ім былі). 
Значыць — вера “у святое бу-
дучае” ўсё-ткі заставалася ў 
паэта, і ён з ёй у кустах не ад-
седжваўся, не адсочваў, у які 
бок падзьме вецер перамен, 
як гэта рабіла процьма іншых 
“верных партыі сацрэалістаў”. 

Сэрца поўна да Леніна
                      ўдзячнасці,
З яго імем выкоўвалі нас
Рэвалюцыя,
Грамадзянская
І Айчынная наша вайна.
.........................................
Мудрасць Леніна
           ў кнігах спрасована,
Мы павінны яе зберагчы:
Што для нас Ільічом
                      наканована,
Для народаў усіх загучыць.
Во гэтак. І тут жа:
Схіляю я ў роздуме
Зноў галаву:
Няўжо не ў сваю
Я эпоху жыву? 
Пімен Панчанка — рэдкі для 

нашай паэзіі творца, з небела-
рускім мужна-непамяркоўным 
характарам, са сваімі непахіс-
нымі маральнымі пастулатамі 
і перакананнямі і нязменнай 
грамадзянскай пазіцыяй праў-
дашукальніка. Нездарма ён і 
нарадзіўся ў Эстоніі, у Таліне, 
за два месяцы да Кастрычніц-
кай рэвалюцыі. Знакамітую яго 
(хрэстэматыйна-школьную ка-
лісьці) “Шапку эстонца” сёння 
наўрад ці захацелі б друкаваць 
у цэнтральнай перыёдыцы лі-
таратурна-мастацкія выданні 
Расіі і Беларусі. Нейкае цяпер 
у нас не такое стаўленне да гэ-
тых празмерна “самастійных”, 
праеўрапейскіх эстонцаў. Не 
тое, што шапку з грашыма, як 
яны, — нам бы хоць годна ру-
ку ім падаць... 

Я гутарыў з Піменам Емяль-
янавічам, ужо хворым на ногі, 
за гады тры да яго смерці. Не 
зважаючы на хваробу, ён тры-
маўся высакародна. З захап-

леннем гаварыў пра сучасную 
беларускую паэзію, цікавіўся, 
як заўсёды, маладымі тален-
тамі. Паказваў вялікую рыбу-
меч, якая ляжала на шафе ў 
яго пакоі і з непрыхаваным за-
хапленнем распавядаў яе гісто-
рыю (цэйлонскую ці то шры-
ланкійскую?)... Памятаю яшчэ 
вялікі незвычайны гадзіннік, 
што вісеў над яго галавой, 
упарта і нястомна адлічваючы 
такі хуткаплынны час, а тэле-
аператар БТ усё здымаў ход 
таго арыгінальнага гадзінніка 
пад манатоннае чытанне па-
этам яго новых вершаў... Час 
сыходзіў...

Я падыходжу да таго парога,
Які нікому не ўдалося 
                           перайсці.
І страшна запытаць
У роднага народа:
“Што ў Пімене табе маім?”
Ён так і падпісваў мне свае 

кніжкі: “...ад старога пастуха 
Пімена Панчанкі”. І наперша-
пачатку, па сваёй цёмнасці, я 
нават не разумеў, што ён хацеў 
сказаць гэтым пастаральным 
словам, пакуль не прачытаў у 
адным з яго вершаў наступныя 
радкі:

Адкапаў жа лірык імя
(Ён архіўнасцю пратух).
Невукі! А імя Пімен
З Грэцыі прыйшло: пастух.
Воблік яго (буйнатвары, 

трошкі вуглаваты) візуальна вы-
даваў у ім чалавека душэўнага, 
дабрадушнага, але тое не заўсё-
ды было так... П. Панчанка быў 
страсным, падчас жорсткім, 
спрэчным (але небяспрэчным) 
паэтам-асобаю, чалавекам-па-
лемістам, грамадзянінам-патры-
ётам, у рэшце рэшт.

Як сёння мне бачыцца, тая 
яго бескампрамісная “паэтыч-
ная (ідэалагічная) барацьба” 
з чыноўнікамі-дубаломамі, бю-
ракратамі і прайдзісветамі бы-
ла не толькі праблемай савецкіх 
часоў, аказалася, гэта праблема 
спрадвечная (і сёння не менш 
істотная, чым учора). Дзяку-
ючы менавіта яго мужнай і 
справядлівай рэдактарскай па-
літыцы ў часопісе “Маладосць” 
былі выдрукаваны “ідэалагічна 
нявытрыманыя” па тым часе 
“Дабрасельцы” А. Кулакоўска-
га, некаторыя аповесці В. Бы-
кава і творы У. Караткевіча.

І хоць ніхто з нашых народ-
ных паэтаў так часта ў сваіх 
вершаў не ўпамінаў імя Леніна 
як П. Панчанка, але ж і мала 
хто з іх так услаўляў сваю род-
ную мову і гэтак турбаваўся яе 
лёсам. 

Многія, пэўна, яшчэ памя-
таюць, як В. Быкаў і А. Сыс 
успрымалі ў штыкі яго верш 
“Развітанне”, публічна высту-
піўшы з папрокамі да паэта, які 
сцвярджаў, што надышоў час 
развітання з матчынай мовай, 
бо яна, на яго думку, пачынае 
назаўсёды знікаць з народнага 
і дзяржаўнага ўжытку. 

Мяркую, што і Быкаў і Сыс 
яшчэ пры сваім жыцці (але ўжо 
пасля смерці Панчанкі) мелі 
магчымасць жальна паназіраць 
якраз за гэтым прарочым пра-
цэсам “развітання”...

Прыйшоўшы на Радаўніцу 
да магілы П. Панчанкі, зніяка-
веў, прачытаўшы на пліце пад-
хаванай да яго жонкі надпіс, 
зроблены па-руску (за выклю-
чэннем страфы з прысвечанага 
ёй верша)... Вядома, падхаван-
не рабілі дзеці і ўнукі (гэта іх 
воля і права) , аднак міжволі 
падумалася, а можа, і сямейнае 
разнамоўе таксама падштур-
хоўвала народнага паэта да 
думкі пра развітанне з мовай 
яго творчасці... 

Гэта, безумоўна, абсурд, ка-
лі паэт піша на той мове, якая, 
на яго думку, вось-вось пера-
стане існаваць, бо ўсякі творца 
піша як бы наперад сябе, жа-

даючы перадаць мастацкі дос-
вед свайго часу нашчадкам... 
Каму, у такім выпадку, пісаў, 
што думаў і меў перадаць Пі-
мен Емяльянавіч Панчанка? Ці 
ў Паэтаў-празорцаў ёсць ін-
шыя метады перадачы свайго 
духоўнага плёну будучым па-
каленням? Пагаджуся, што не 
без гэтага. Бо дайшлі ж да нас 
мудрыя пісьмёны на тых мовах, 
якія даўно канулі ў Лету, заха-
ваўшыся ў тоўшчы тысячагадо-
вай знямеласці. Змаглі ўсё-ткі 
воляй лёсу выйсці яны з нябы-
ту — сёння расшыфраваныя, 
прачытаныя і даследаваныя... 
А ёсць мовы, якія з глыбокага 
забыту паспяхова варочаюцца 
да ўжытку на дзяржаўным уз-
роўні, прайшоўшы праз вялікія 
выпрабаванні і трагедыі. Ска-
жам, іўрыт... 

Увогуле ж паэт (асабліва па-
эт!) павінен верыць і быць вер-
ным сваёй мове да скону. На-
ват сумненні пра страту ці гі-
бель яе ён павінен адпрэчваць 
ад сябе, бо мова — гэта яго 
жыццё, можа, нават несмярот-
насць, бязмоўе ж — адназнач-
ная гібель, калі не фізічная, то 
духоўная.

Я мяркую, не зважаючы на 
пэўную хісткасць і сумненні, 
такая вера ў Пімена Панчанкі 
была. Пра гэта сведчыць і яго 
адказ на папрокі В. Быкава:

Дружа Быкаў, 
Не трэба дзяшовых
                    сенсацый:
Я — сірата
Без маёй Беларусі.
Ад роднай мовы,
Ад роднай нацыі
Не адцураюся,
Не адракуся!
Я не журуся
Пра казачны век залаты,
Я не захоплены
І старажытнасцю моднаю...
І напісаў не аб тым я,
А толькі аб тым:
З ласкі чыноўнікаў
Родная мова ў намордніку...
Толькі сапраўдны мастак 

можа быць такім самакрытыч-
ным, якім на працягу ўсёй сва-
ёй творчасці і быў П. Панчанка. 
Пастаянная незадаволенасць 

напісаным вымагала ад яго бес-
перапыннай літаратурнай пра-
цы і мастацкага ўдасканальван-
ня. Пра “нізкую арбіту” свайго 
паэтычнага набытку ён не раз 
і не два заяўляў публічна, на 
што, пагодзімся, адважваюцца 
вельмі рэдкія мастакі. Толькі 
адчуваючы свой высокі твор-
чы патэнцыял, паэт мог безба-
язна выкрываць негатыў улас-
най творчасці. І часта, услед 
за гэтым, дамагаўся бліскучых 
паэтычных удач. Але недарма 
яго ўсё ж турбавала шараговае 
шматслоўе на злобу дня.

Даруй, зямля мая,
            за дробныя грахі,
А буйных я не меў:
Адданым быў салдатам.
Я часам быў сляпы,
А часам быў глухі
І пеў хвалу
Усім чырвоным датам. 

Я пагарджаў агульшчынай,
                               а сам
Бяздумных вершаў
                  многа напісаў.

З паэзіяй мне развітацца
                                пара,
Пакуль не зрабіўся
        сапраўдным вар’ятам.
Прыгожа, дасціпна...
            І ўсё ж — мішура...
Лятуць на падлогу
                  усе варыянты. 
Пімен Панчанка быў натурай 

неўтаймоўнай, хоць і разважлі-
вай. Парадокс? Дык і парадак-
сальным жа быў таксама. Амаль 
кожны яго стылёва (сталёва!) за-
востраны радок, адначасна (на-
ват пры такім фізічным стане), 
падпарадкоўваючыся духоўнай 
волі паэта, пачынаў паступова 
пераўтварацца ў жывы біяла-
гічны арганізм, пранізваючы 
чытача то невыносным болем, 
то радасным узрушэннем, то 
флегматычным замірэннем... Па 
сутнасці нічога дзіўнага ў гэтым 
няма, бо, як пісаў А. Блок:“так 
жили поэты”... Паэты, дадамо, 
ад Бога (хоць Пімен Емяльяна-
віч нярэдка наважваўся пісаць 
гэтае Слова з малой літары).

Такім ён быў — зямным ча-
лавекам з усімі яго праявамі: 
гневам, жорсткасцю і непрымі-
рымасцю, супрацьпастаўляючы 
ім дзеля раўнавагі жыцця да-
бро, любоў і вернасць...

Таму і застаўся нашым кла-
сікам, значным для Беларусі яе 
нацыянальным паэтам. У сваіх 
прадчуваннях ён не памыляўся.

Што яшчэ мяне чакае? —
Я пытаюся радзей.
Сноў варушацца карэнні —
Прарастаю ў новы дзень.

Леанід ГАЛУБОВІЧ

Да 90-годдзя з дня нараджэння 
народнага паэта Беларусі
Пімена Панчанкі

Àêíî ¢ ñâåò ïàýòà

«Ïðû ñâÿòëå ìàëàíàê»

Да 75-годдзя з дня 
нараджэння
Пятруся Макаля
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еражытае ў дзяцінстве 
нярэдка ўжо ў сталым уз-

росце адклікаецца ў памяці і 
сэрцы чалавека. Гэтак адбы-
лося і ў супрацоўніка часопіса 
“Вожык”, паэта Паўла Сакові-
ча. Дзяцінства гэтага чалавека 
прайшло ў 40—50-я гады міну-
лага стагоддзя ў Оршы, пра-
слаўленай такімі імёнамі, як 
Канстанцін Заслонаў і Уладзі-
мір Караткевіч. Бацька Паўла 
Паўлавіча быў машыністам па-
равоза, а шматлікія яго родзі-
чы ў сукупнасці адпрацавалі на 
чыгунцы каля 700 гадоў. Таму 
нядзіўна, што Павел Саковіч 
яшчэ ў 1980 годзе стаў лаўрэа-
там Усесаюзнага літаратурнага 
конкурсу галіновай газеты “Гу-
док”.

А нядаўна ў газеце “Желез-
нодорожник Белоруссии” бы-
ла апублікавана паэма-ўспамін 
Паўла Паўлавіча, названая ім 
“Не моўкне рэха тых гудкоў”, 
Свой твор аўтар прысвяціў 
бацьку-машыністу паравоза, 
род ным і ўсім землякам-чыгу-
начнікам. Вобраз бацькі прахо-
дзіць праз усю паэму з перада-
чай спецыфічных дзіцячых ад-
чуванняў:

...Бацькаў кіцель я насіў
Пераліцаваны.
Дый не я адзін так быў
Абмундзіраваны.

Гэта ж гонар мне які:
Апрануць так рана
Бацькаў кіцель! Хоць такі
Пераліцаваны.
Праз пласты памяці ўсплыва-

юць то расстраляная фашыста-
мі сястрычка Волечка, то пера-
росткі вайны ў роднай школе, 
то “чорны варанок”, які кудысь 
адвозіў чыгуначнікаў. Таму гэ-
ты твор і можна назваць Па-
эмай памяці і болю.

Нядаўна ў Мінскім дзяржаў-
ным прафесійна-тэхнічным 
каледжы чыгуначнага транс-
парту імя Я. Юшкевіча адбы-

лася сустрэча навучэнцаў з 
Паўлам Саковічам і галоўным 
рэдактарам газеты “Железно-
дорожник Белоруссии” Ігарам 
Савосценкам. Павел Саковіч 
расказаў навучэнцам аб па-
чатку сваёй літаратурнай і 
журналісцкай дзейнасці ў 60-я 
гады, зачытаў урыўкі з паэмы 
“Не моўкне рэха тых гудкоў” 
і іншых твораў. А Ігар Саво-
сценка праінфармаваў юных 
чыгуначнікаў пра гісторыю і 
перспектывы галіновай газе-
ты. Далейшае супрацоўніцтва 
навучэнцаў каледжа з прад-
стаўнікамі сродкаў масавай 
інфармацыі паслужыць іх уза-
емаабагачэнню.

Яўген ВАЛАСТНЫХ

Ïàýìà ïàìÿö³ ³ áîëþ

З развіццём інфармацыйных
тэхналогій многае ў такім 
звыклым нам свеце пачало 
змяняцца. Вучоныя-
футуролагі прагназуюць, 
што ў хуткім часе ўся 
тэхніка ў кватэры будзе 
ўключацца пры дапамозе 
голасу альбо мабільнага
тэлефона. Ужо зараз 
у некаторых краінах 
пачынаюць укараняцца 
простыя хатнія робаты,
а да нас прыходзіць 
электронная кніга 
і як вынік — электронная 
бібліятэка. Ці заменіць 
яна кнігу папяровую? 
Чаму шмат для каго 
зручней “хадзіць” 
у віртуальную бібліятэку? 
Гэтыя і іншыя пытанні 
паспрабуем разгледзець... 

 
Піянер інтэрнет-бібліятэк
Як і многія іншыя традыцыі 

Інтэрнета, арганізацыя элект-
ронных бібліятэк прыйшла да 
нас не толькі з Захаду, але і з 
Расіі. У прыватнасці, піянерам 
віртуальнага кнігасховішча на 
постсавецкай прасторы па пра-
ве лічыцца Максім Машкоў. Яго 
старонка ў Інтэрнеце не вылу-
чаецца адмысловым дызайнам, 
анімацыяй. Папулярнасць на-
бываецца за кошт электронных 
кніг, ды спасылак на іншыя біб-
ліятэкі.

У артыкуле, прысвечаным гі-
сторыі свайго праекта, Максім 
адзначае, што ў сярэдзіне 90-х 
тэксты твораў складзіраваліся ў 
сеціве абы-як: розныя фарматы 
дадзеных, адсутнасць адзінай 
кадзіроўкі. Прыкладна 2 гады 
спатрэбілася піянеру поставец-
кай бібліятэчнай інтэрнет-пра-
сторы на збор і ўпарадкаванне 
пачатковай бібліятэчнай базы. 
А  потым да праекта пачалі да-
лучацца многія людзі: чытачы, 
пісьменнікі, нават выдаўцы... 

У электроннай бібліятэцы 
Машкова (як і ў многіх іншых) 
няма нейкіх тэматычных пры-
ярытэтаў. Людзі скануюць і да-
сылаюць у фонды толькі тыя 
кнігі, якія насамрэч папуляр-
ныя і запатрабаваныя чытацкай 
аўдыторыяй.

Папулярнасць свайго праекта 
спадар Машкоў тлумачыць на-
ступным чынам: “Гэту бібліятэ-
ку падбіраў не выдавец, якому 
ўсё роўна што выдаваць (абы на-
бывалі); не пісьменнік, якому не 
важна, хто прыйдзе, абы толькі 
данесці сваё слова да ўсіх прый-
шоўшых. Гэта бібліятэка для чы-
тача, сабраная чытачом...”

Што ж рухала вядомым біб-
ліятэкарам-энтузіястам? Пра-
ект www.lib.ru не з’яўляецца 
камерцыйным, а сканаванне 
кніг — вельмі няпростая справа. 
Машкоў піша ў адказ наступнае: 
“Мне проста хочацца, каб  кнігі 
знаходзілі свайго чытача, таму 
што мне страшна было б жыць у 
свеце, у якім не чытаюць кніг.”

Трэба адзначыць, што падоб-
ных бібліятэк у сеціве вельмі 
шмат. Як універсальных, так і 
спецыялізаваных...

Я наўмысна не закранаю пра-
блему аўтарскага права ў Інтэр-
неце. Гэта — асобная і вельмі 
спрэчная тэма, якую мы абавяз-
кова абмяркуем на старонках 
“ЛіМа”. Скажам толькі, што ў 

спадара Машкова ёсць асабі-
стыя дазволы ад многіх вядомых 
літаратараў, сярод якіх — Барыс 
Стругацкі, Сяргей Лук’яненка, 
Віктар Пялевін, Роберт Раждзе-
ственскі ды многія іншыя. Так-
сама маецца пагадненне і з пе-
ракладчыкамі замежнай літара-
туры. Да таго ж, сайт афіцыйна 
зарэгістраваны як электроннае 
СМІ. Але менавіта праблема аў-
тарскага права ў многім тармо-
зіць развіццё віртуальных біблі-
ятэк…

Што датычыцца мовы, то най-
буйнейшая расійская бібліятэка 
складаецца з 70 працэнтаў рус-
камоўных арыгінальных тэкстаў, 
каля 25 працэнтаў — пераклад-
ныя творы, 5 працэнтаў — анг-
ламоўная літаратура. Як бачна, 
нават у Інтэрнеце рускамоўная 
кніга дамініруе. А як складваюц-
ца справы з электроннай кнігай 
у Беларусі? 

Бібліятэчны віртуал
па-беларуску

З беларускіх праектаў, на мой 
погляд, можна адзначыць два 
сайты — www.library.by і www.
knihi.com. Тут захоўваюцца як 
беларускамоўныя, так і руска-
моўныя тэксты.

Першы хоць і часткова камер-
цыйны, але ж прадастаўляе жа-
даючым магчымасць бясплатна 
спампаваць тэксты твораў кла-
сікаў айчыннай прозы і паэзіі. 
Незразумела толькі, чаму аўта-
ры праекта побач з беларуска-
моўным тэкстам імёны творцаў 
прыводзяць у рубрыкатары на 
рускай мове...

Другі праект (таксама бясплат-
ны, дарэчы створаны крышку па-
зней за бібліятэку Машкова) мо-
жа спатрэбіцца не толькі вучням 
ці студэнтам па курсе беларус-
кай літаратуры, але і больш да-
сведчанай аўдыторыі. Тут можна 

знайсці рэдкія творы беларускіх 
паэтаў і празаікаў, як класічных, 
так і сучасных. Сярод іх — Алесь 
Разанаў, Паўлюк Багрым, Цётка, 
Максім Танк... Усіх не пералічыш! 
Ёсць тут асобы, якія ўжо ўвайшлі 
ў аналы гісторыі айчыннай літа-
ратуры, ёсць і сучасныя творцы...

Памятаю, як здаваў калісьці 
беларускую літаратуру на жур-
факу БДУ. Адно з пытанняў 
— на веданне твораў некато-
рых рэпрэсаваных у 30-я гады 
пісьменнікаў. У звычайных бі-
бліятэках калі і было нешта, то 
бібліятэкары альбо не ведалі, 
што маецца такое ў фондах і 
прапанавалі пагартаць алфавіт-
ны каталог, альбо адзінкавыя эк-
земпляры твораў рэпрэсаваных 
ужо разабралі больш спрытныя 
студэнты. Менавіта тут на да-
памогу прыйшла электронная 
біб ліятэчка www.knihi.com, дзе з 
лёгкасцю спампаваў апавяданне 
Хвядоса Шынклера “Стрэлачнік 
Мігай”...

Дарэчы, сёння некаторыя 
літаратары выстаўляюць свае 
творы для ўсеагульнага доступу 
на ўласных персанальных інтэр-
нет-старонках. Чакаць выдання 
кнігі можна вельмі доўга. У гла-
бальным сеціве любы аўтар мае 
магчымасць выставіць на суд чы-
тачоў любы твор і чакаць на яго 
водгукі на зноў жа ўласным фо-
руме. Адзін з прыкладаў — сайт 
нашага аўтара і чытача, журналі-
ста і літаратара Валерыя Гапеева. 
А колькі яшчэ такіх у сеціве?!

Атрымліваецца, што па-
пяровая кніга і традыцыйная 
бібліятэка ў недалёкай буду-
чыні могуць саступіць свае 
пазіцыі бібліятэцы і кнізе 
электроннай. У Інтэрнеце ня-
ма чэргаў, праблем з наяўна-
сцю неабходнай літаратуры, 
запазычанасцяў у чытачоў, 
грашовага залога, пад які вы-
даюцца многія кнігі, існуе лёг-

кая сістэма пошуку тэкстаў, 
можна эканоміць на пасадах 
штатных бібліятэкараў…      

Трывалае застаецца?!
У апошні час многія кажуць 

аб меншай цікавасці да кнігі. 
Прычым гэта агульнасусветная 
тэндэнцыя. Часам падаецца: 
“Навошта купляць той ці іншы 
раман, калі яго можна лёгка і 
бясплатна спампаваць?” Дый ці 
заменіць надалоннік, ноутбук 
папяровую кнігу? Ёсць два суп-
рацьлеглыя меркаванні.

Першае — не заменіць ніколі, 
бо трывалыя, традыцыйныя ка-
штоўнасці чалавечай цывіліза-
цыі застаюцца. Гэта пацвердзіла 
сітуацыя з кіно і тэатрам. Тэатр 
застаўся, але зрабіўся больш элі-
тарным. Магчыма, нешта падоб-
нае атрымаецца і з папяровай 
кнігай, і з сучаснай традыцый-
най бібліятэкай, якая зараз усё 
больш нагадвае не столькі кні-
гасховішча, колькі інфацэнтр...

Другое — электронная кніга 
можа наогул выцесніць сваю 
“папяровую сястру”. Гэта тлу-
мачыцца палітыкай зберажэння 
лясных рэсурсаў. Нават у нашы 
дні ў некаторых міністэрствах 
і ведамствах задумваюцца пра 
агульны пераход да электронна-
га справаводства, каб эканоміць 
паперу, і робяць да гэтага пэў-
ныя захады...

Таксама адчуваецца цікаў-
насць да электроннай кнігі. У 
прыватнасці, ЮНЕСКА ажы-
цяўляе праект “Электронная бі-
бліятэка — школьніку”, у межах 
якога ўжо выпушчаны кампакт-
дыскі з творамі школьнай пра-
грамы па рускай і беларускай 
літаратуры. 

Уваходзяць у шырокае кары-
станне і “надалоннікі” — кішэн-
ныя камп’ютэры. Некаторыя з 
іх нават спецыяльна адаптава-
ныя для чытання. А статыстыка 
наведвання некаторых віртуаль-
ных бібліятэк можа значна пе-
равышаць колькасць чытачоў у 
традыцыйных бібліятэках. Ужо 
сёння трэба зазіраць у будучы-
ню і прапрацоўваць усе маг-
чымыя варыянты, сярод якіх 
самым трывіяльным будзе адмі-
ранне папяровых кніг і трады-
цыйных бібліятэк… 

Пахадзіўшы па калідорах 
віртуальных кнігасховішчаў, 
задаешся пытаннем: “Якую ж 
ролю выконвае электронная 
кніга ў сучасным беларускім 
грамадстве?” Пакуль што гэ-
та — толькі новая перспек-
тыўная беспапяровая форма 
захоўвання і распаўсюджван-
ня літаратурных тэкстаў. 
Але не сёння-заўтра яна мо-
жа стаць масавай, і тады…

Сяргей ДУБОВІК
Фотакалаж аўтара

Ïà êàë³äîðàõÏà êàë³äîðàõ
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