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Экспазіцыя адлюстроўвае этапы на-
раджэння, станаўлення і развіцця на-
цыянальнай скарбніцы — ад самага 
першага дня 15 верасня 1922 года, калі 
ўрад краіны прыняў рашэнне стварыць 
нацыянальную бібліятэку. Але ў бага-
тую калекцыю старадаўніх кніг, рэчаў, 
дакументаў клапатліва схаваных ў за-
шклёных пастаментах, не ўпісаліся над-
звычай прыемныя ўспаміны пра людзей, 
што сваёю працаю ўмацоўвалі перака-
нанне: бібліятэка неабходная чалавеку, 
яна стваралася менавіта для яго свядо-
мага сталення. Тут закладвалі традыцыі 
некалькі пакаленняў бібліёграфаў, сярод 
якіх першы загадчык  аддзела беларус-
кай літаратуры Юлія Іосіфаўна Бібіла, 
заслужаны дзеяч культуры яшчэ тага-
часнай БССР Ніна Барысаўна Ватацы, 
якая і ў свае 80 гадоў прыходзіла ў  ад-
дзел, працавала з кнігамі, як з найвялік-
шым дарункам чалавечай цывілізацыі. 
І гартаючы старонкі розных эпох, за-
глыбіўшыся ў змест і былыя падзеі, ад 
перапоўненасці перажытых пачуццяў 
магла ўсклікнуць у захапленні ад по-
бытавай “драбязы” — малюнка-рысач-
кі мінулых вякоў: “Гасподзь мой Божа, 
якія капялюшыкі!”… Амаль легендаю 
стала цяпер гісторыя пра піяніна, якое 
везлі на грузавіку з Барысава ў аддзел 
мастацтваў. Праз усю калдобістую даро-
гу, шануючы музыку, што неаднаразова 
прагучыць пасля ў агульнай зале, жан-
чына-экспедытар берагла інструмент ад 

сколаў, утрымліваючы яго  ледзь не на 
сваіх руках. 

Пачэсная гісторыя і знакамітага “пар-
тфеля Сіманоўскага” — таго самага Іосі-
фа Бенцыянавіча Сіманоўскага, перша-
га дырэктара і заснавальніка бібліятэкі, 
стваральніка канцэптуальнай асновы 
дзейнасці ўсіх наступных кнігасховішчаў 
на Беларусі, пачаткоўца беларускай біблі-
ятэчнай навукі і адукацыі.  Згадкі пра тое, 
як ён назапашваў фонды, клапаціўся пра 
людзей і будынак, дзе для захавання кніг 
неабходны і спецыяльныя “кліматычныя” 
ўмовы — як жыццёвы антонім гадам ва-
енным. Калі, па словах цяперашняга ды-
рэктара, доктара педагагічных навук пра-
фесара Рамана Матульскага, бібліятэка 
— храм ведаў, духоўная скарбніца была 
апаганена захопнікамі. І хоць памяшкан-
не ацалела,  83 працэнты фондаў былі 
разрабаваныя, спаленыя альбо вывезе-
ныя па-за межы краіны. Пасля Вялікай 
Айчыннай усё  аднаўлялі нанова, і праз 
тры гады ўзнавілі фонды колькасна, але 
не якасна: страчаныя рарытэты замяніць 
было цяжка. Патрабавалася якраз апе-
ратыўнасць: ужо ў лістападзе 1944 года 
амаль адразу пасля вызвалення Мінска ў 
бібліятэку прыйшлі першыя чытачы: па-
чыналася мірнае жыццё, адбудоўвалася 
народная гаспадарка — патрэбна было 
задавальняць запыты карыстальнікаў у 
інтарэсах развіцця айчыннай навукі, эка-
номікі, вытворчасці, культурнай і духоў-
най сферы…

Усе свае скарбы на працягу 85 год 
бібліятэка аб’яўляла агульнадаступнымі 
для грамадства. Сёння гэта 8 мільёнаў 
400 тысяч адзінак захоўвання. Інфарма-
цыйны і сацыякультурны цэнтр краіны 
валодае самым поўным фондам нацы-
янальных і замежных дакументаў.  Да 
таго ж, далучаюцца партнёры па міжна-
родным кнігаабмене: 309 бібліятэк з 59 
краін свету. 

Установа пачынае працаваць з чыта-
чамі штодзённа а 10 гадзіне. А першыя 
супрацоўнікі прыходзяць ці не ў шэсць 
раніцы. Памяшканне перад прыходам 
наведнікаў прыбіраецца, ацяпляецца, 
асвятляецца. Бібліятэкары прыходзяць на 
пачатку дзевятай. Каб падрыхтавацца па 
тэмах і прааналізаваць заказы. Самы на-
ведваемы дзень сярод тыдня — аўторак. 
Традыцыйна большая частка публічных 
бібліятэк горада менавіта ў гэты дзень 
мае выхадны, і ўсе накіроўваюцца на 
праспект Незалежнасці, дзе ўзвышаецца 
72-метровы гмах. Між іншым, самае пер-
шае памяшканне, першы самастойны бу-
дынак, які атрымала бібліятэка, месціўся 
на вуліцы Захар’еўскай. Зараз гэта Дом 
мастацтваў побач з праспектам Незалеж-
насці. А ў 2006 годзе з будынка на Чыр-
вонаармейскай — сімвала ХХ стагоддзя 
— пераехалі ў “дыямент” — падарунак 
новага ХХІ стагоддзя. У ім Нацыянальная 
бібліятэка Беларусі набыла новы вобраз, 
новыя магчымасці, новыя перспектывы, 
стала інфармацыйным, сацыякультур-
ным і сацыяпалітычным цэнтрам краіны, 
дзе адбываюцца міжнародныя сустрэчы 
на самым высокім узроўні, дзе прахо-
дзяць культурныя і адукацыйныя акцыі 
з удзелам прадстаўнікоў дыпламатычных 
місій, дзе сустракаюцца палітыкі, наву-
коўцы, дзеячы культуры і мастацтва і дзе 
зараз святкуецца 85-гадовы юбілей.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава
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Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: другое паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4000 руб. Падпісны індэкс — 63815
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Святкуючы свой юбілей, галоўная чытальная ўстанова краіны прэ-
зентавала ў Музеі кнігі экспазіцыю “Нацыянальная бібліятэка Бе-
ларусі. Вехі гісторыі”. Пры спалучэнні традыцыйных і найноўшых 
тэхналогій тут арганізавалі паказ арыгінальных матэрыялаў з фон-
даў і копій архіўных дакументаў. Да ўвагі наведнікаў — навуковыя, 
бібліяграфічныя выданні бібліятэкі, унікальныя фотаздымкі, рукапісы, 
дакументы з асабістых архіваў вядомых бібліятэчных дзеячаў.  
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Стаўбцоўшчына — маляўні-
чы куток над Нёманам, з якім 
звязаны лёс многіх выдатных 
сыноў беларускай зямлі. Але са-
праўдную бессмяротнасць Стаў-
бцоўскаму раёну прынесла імя 
Якуба Коласа. “Блаславёна будзь 
зямля мая,” — гэтыя вядомыя 
радкі кранаюць душу кожнага бе-
ларуса, набываюць асаблівую моц 
менавіта ў родных мясцінах пісь-
менніка, калысцы яго натхнення. 
Акінчыцы, Альбуць, Смольня, 
Мікалаеўшчына — менавіта такі 
маршрут быў абраны для святка-
вання рэспубліканскага свята па-
эзіі пад назвай “Мой родны кут, 
як ты мне мілы…”

На ўездзе ў горад хлебам-сол-
лю сустракалі ганаровых гасцей 
мерапрыемства: пісьменнікаў, 
прадстаўнікоў дыпламатычных 
місій, міністэрстваў культуры, ін-
фармацыі, мясцовых улад і земля-
коў Якуба Коласа. 

Першым прыпынкам на свя-
точным маршруце стала сядзіба 
“Акінчыцы”, дзе 3 лістапада 1882 
года нарадзіўся Канстанцін Мі-
хайлавіч Міцкевіч. Паэтычным 
словам прысутных прывіталі Ула-
дзімір Скарынкін і Уладзімір Маз-

го. Сваімі ўспамінамі падзяліўся 
малодшы сын класіка, Міхась 
Міцкевіч.

Затым святочная працэсія скі-
равалася ў Альбуць. Дарэчы, уз-
доўж дарог, якiя звязваюць мема-
рыяльныя сядзiбы, размешчаны 
звыш 40 драўляных скульптур, у 
якiх з лёгкасцю пазнаюцца героi 
коласаўскiх твораў: Мiхал, дзядзь-
ка Антось ды iншыя. Атмасфера 
ля сядзібы была па-сапраўднаму 
святочная. Можна было не толь-
кі паглядзець, але і набыць тво-
ры мастацтва з дзіцячай выставы 
“На крылах натхнення.” Весела 
праходзіла дэгустацыя страў на-
цыянальнай кухні і пекарскага 
майстэрства. Надзіва да месца 
аказаліся песні і танцавальныя 
нумары ў выкананні фальклорна-
га ансамбля “Жавароначкі”. Каля 
дома класіка слова бралі Алесь 
Карлюкевіч, Яўген Хвалей, а так-
сама госць з Санкт-Пецярбурга 
Мікалай Астаф’еў. 

Сядзіба Смольня адметная 
тым, што менавіта тут, 95 гадоў 
таму, ўпершыню сустрэліся Ку-
пала і Колас і адсюль пачалася 
іх вялікая дружба. Да таго ж тут 
стваралася “Новая зямля”, па-

эма “Сымон-музыка”, тут растуць 
пяць ліп, пасаджаных паэтам, а 
непадалёку знаходзіцца леген-
дарнае месца настаўніцкага сходу 
“Прыстанька”. Падчас экскурсіі 
па літаратурным музеі імя Якуба 
Коласа былі паказаны унікаль-
ныя экспанаты, у тым ліку кніга, 
з якой касманаўт Пётр Клімук ля-
таў у космас і адзіны фотаздымак 
маці Коласа, якой 8 верасня споў-
нілася б 150 гадоў.

Ускладанне кветак ля помніка 
ў Мікалаеўшчыне не заняло шмат 
часу з-за моцнага дажджу. Мена-
віта з гэтай прычыны ўрачыстае 
адкрыццё свята было перанесена 
з урочышча “Бервянец” у Палац 
культуры.

Праграма ўрачыстасці пад на-
звай “Я песняй Беларусь праслаў-
лю…” з удзелам Нацыянальнага 
акадэмічнага хору і аркестра Рэс-
публікі Беларусь надоўга заста-
нецца ў памяці прысутных. Пе-
рад гледачамі выступалі артысты 
Купалаўскага тэатра, эстрадныя 
выканаўцы, калектывы мастац-
кай самадзейнасці і аматарскіх 
тэатраў Мінскай вобласці, слова 
бралі паэты Віктар Шніп і На-
вум Гальпяровіч. Намеснік міні-
стра культуры Валерый Гедройц 
адзначыў, што імя Якуба Коласа  
носяць вуліцы і плошчы 63 насе-
леных пунктаў Беларусі, да юбі-
лею паэта сёлета з’явілася новая 
вуліца яго імя таксама ў адным з 
гарадоў Польшчы.
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Адкрыццё сезона, юбілеі, 
прэм’ера, бенефіс... Усё гэта 
разам — падзея, адметная
і для Нацыянальнага
акадэмічнага драматычнага 
тэатра імя Максіма Горкага, 
і для яго шматлікіх
прыхільнікаў. Тэатр, якому 
сёлета спаўняецца 75 год,
распачаў свой сезон 12 верасня
прэм’ерай “Валянцінаў дзень”. 
А неўзабаве паказам гэтага 
спектакля быў адзначаны
юбілей выканаўцы адной
з галоўных роляў, выдатнай 
актрысы Бэлы Масумян, 
пра што “ЛіМ” паведамляў
напярэдадні падзеі. 

Аўтар п’есы — малады тале-
навіты расійскі драматург Іван 
Вырыпаеў вядомы сваімі цікавы-
мі, часам скандальнымі творамі, 
сярод якіх “Кісларод”, “Сны”. Ён 
жа адзін са сцэнарыстаў стужкі 
“Бумер. Фільм Другі”, сцэнарыст 
і рэжысёр фільма “Эйфарыя”. 
А яго “Валянцінаў дзень” стаў-

ся сюжэтным працягам вядомай 
п’есы Міхаіла Рошчына “Валянцін 
і Валянціна”. Працяг той гісто-
рыі адбываецца ў  незвычайнай 
кватэры, дзе жывуць у нянавісці 
ды любові дзве 60-гадовыя жан-
чыны. Іх аб’ядноўвае незабыўны 
Валянцін, якога яны абедзве каха-

лі. Падзеі п’есы інтрыгуюць, тым 
больш, што рэжысёр Валянціна 
Еранькова дадала і сваіх, пастано-
вачных, сюрпрызаў. У акцёрскім 
складзе, напрыклад, — запро-
шаная на драматычную ролю 
зорка музычнай сцэны Наталля 
Гайда. У спектаклі занятыя Але-
на Козырава, Аляксандра Баг-
данава, Сяргей Чакярэс, Павел 
Вішнякоў. Спектакль “Валянці-
наў дзень”, паказаны 15 верасня, 
упрыгожыў юбілейную вечары-
ну Бэлы Масумян. Дарэчы, п’е-
су для бенефісу з незвычайнай 
роляй Валянціны яна выбрала 
сама, бо заўсёды шукае тое, што 
даецца вельмі цяжка, каб знайсці 
ў сабе нейкія новыя магчымасці 
і сродкі выяўлення. “Мне па-ра-
нейшаму цікавы тэатр, я люблю 
рэпетыцыі, — кажа Бэла Амікаў-
на. — Мне здаецца, што і любоў, 
і сяброўства — гэта вельмі цяжкі 
шлях, на якім зусім проста зня-
верыцца, зрабіцца цынічным. Я, 
на шчасце, гэтага пазбегла”. 

Алесь КІРЫКОВІЧ
На здымку: народная ар-

тыстка Беларусі Б. Масумян у 
новым спектаклі.

Фота Аляксандра Дзмітрыева

— Па колькасці кнігасховішчаў у 
краіне мы займаем адно з першых 
месц у былым Саюзе, і можа, нават 
у Еўропе, — падкрэсліў Валерый 
Карлавіч. — На 2 тысячы жыхароў 
у Беларусі даводзіцца адна бібліятэ-
ка. Гэта адпавядае стандартам, якія 
распрацаваны ЮНЕСКА. Закон, 
натуральна, стане добраю дапамо-
гаю ў камплектаванні фондаў. 

Аб тым, якая ўвага ў Беларусі 
надаецца развіццю кніжных скарб-
ніц, сведчыць і тое, што адным з 
першых законаў у галіне культуры 
быў закон аб бібліятэчнай справе. З 
улікам змен, што адбываліся апош-
нія 10 год, цяпер прынята новая яго 
рэдакцыя. 

За апошнія 5 гадоў амаль усе 
абласныя бібліятэкі палепшылі 
свае ўмовы, праведзеныя рамон-
ты ў памяшканнях, набыта новае 
абсталяванне, укаранёны сучас-
ныя тэхналогіі. Таму зараз такія 
ўстановы — не проста сховішчы 

кніг, а і буйныя сацыяльна-куль-
турныя цэнтры, дзе ёсць месца  
для працы спецыялістам розных 
накірункаў. Ёсць аднак прабле-
ма забеспячэння менавіта пра-
фесійнымі кадрамі бібліятэкараў 
з вышэйшай адукацыяй. Зараз 
такія кадры патрэбны нават у 
сельскай бібліятэцы. Не ўсё вы-
рашана і з укараненнем інфар-
мацыйных тэхналогій. Маюцца 
пэўныя праблемы з матэрыяль-
най базай. 

Але найвялікшы гонар неза-
лежнай Беларусі — краіна не згубіла 
сваіх чытачоў. Людзі па-ранейшаму 
выяўляюць цікавасць да кніг. Летась 
насельнікам краіны было выдадзена 
7 мільёнаў кніг толькі публічнымі 
бібліятэкамі сістэмы Міністэрства 
культуры Беларусі. Больш як 40 пра-
цэнтаў жыхароў Беларусі з’яўляюц-
ца карыстальнікамі бібліятэк. 

Ярына РЫТАМІНСКАЯ 

Ïàäçåÿ äëÿ ¢ñ³õ
У майстэрнях, творчых лаба-

раторыях і класах факультэта вы-
кладаюцца такія дысцыпліны, як 
ручное ткацтва, саломапляценне, 
кераміка, пляценне паясоў, рос-
піс, вышыўка, народны і класіч-
ны танец, народныя музычныя 
інструменты...

Падчас выставы была арганіза-

вана мультымедыйная прэзента-
цыя лепшых узораў твораў мас-
тацтва. 

“Сённяшняя выстава прысве-
чана пачатку навучальнага года”, 
— падкрэсліла Галіна Казлоўская, 
загадчыца мастацкіх майстэрань. 

Сярод экспанатаў — вышыўка 
па сетцы, роспіс куфэркаў, жыва-
піс, гістарычныя касцюмы па ма-
тывах “Дзікага палявання караля 
Стаха” У. Караткевіча, лялькі ў 
гістарычных касцюмах, дэкара-
тыўныя кампазіцыі з саломкі. У су-
седняй зале — галерэя партрэтаў 
усіх рэктараў універсітэта ад Васі-
ля Волкава, які кіраваў універсітэ-
там з 1932 па 1934 гады, да Леаніда 
Ціханава, які ў 2003 годзе перадаў 
кіраўніцтва сённяшняму рэктару 
Пятру Кухарчыку. 

“Партрэты пісалі выкладчыкі 
кафедры мастацкай і педагагічнай 
адукацыі: Г. Лойка, У. Сулкоўскі і 
іншыя. Усе яны з’яўляюцца члена-
мі Саюза мастакоў”, — каменціруе 
загадчыца мастацкіх майстэрань.

Ася ПАПЛАЎСКАЯ
Фота аўтара

Верасень сустрэў студэнтаў Беларускага дзяржаўна-
га педагагічнага універсітэта ім. Максіма Танка не 
толькі лекцыямі. Выкладчыкі кафедры мастацкай і 
педагагічнай адукацыі факультэта народнай культуры 

арганізавалі выставу студэнцкіх прац.

Øëÿõàì³ ßêóáà Êîëàñà

Ïåäàãàã³÷íû
óí³âåðñ³òýò ïàêàçâàå…

Зараз ідзе праца над новым законам — «Аб 
абавязковым экземпляры бібліятэчнай літарату-
ры». Пра гэта паведаміў намеснік міністра куль-
туры Беларусі Валерый Гедройц, гаворачы пра 
дзейнасць сферы напярэдадні прафесійнага свята 
— Дня бібліятэк. Закон будзе патрабаваць ад усіх 
кнігавыдаўцоў, каб яны абавязковы экземпляр кож-
най выдадзенай кнігі накіроўвалі ў некалькі буйней-
шых бібліятэк, пачынаючы з Нацыянальнай.

Íîâóþ êí³ãó —
ó ÷ûòàëüíûÿ çàëû

Да ўвагі кіраўнікоў
Цэнтралізаваных бібліятэчных сістэм

Рэдакцыя тыднёвіка “Літаратура і мастацтва” абвяшчае конкурс 
“СУСВЕТ СЛОВА: ад газеты да энцыклапедыі” для Цэнтралізаваных 
бібліятэчных сістэм Рэспублікі Беларусь. Пераможцы будуць вы-
значацца паводле вынікаў падпіскі на “ЛіМ” на IV квартал 2007 г. 
пасля 10 кастрычніка бягучага года.

ЦБС — удзельнікі конкурсу, чые падпісныя кампаніі будуць найбольш 
плённымі, атрымаюць унікальныя зборы кніг, што ўключаюць прызнача-
ную для рознаўзроставай аўдыторыі энцыклапедычную, даведачную, на-
вукова-папулярную, ілюстрацыйна-дыдактычную і інш. літаратуру, выпуск 
якой ажыццяўляецца расійскімі і беларускімі выдавецтвамі.

У залежнасці ад вынікаў падпісной кампаніі пераможцы атрымаюць кні-
газбор, які ўключае:

— для І месца —100  кніжных адзінак;
— для ІІ месца — 70 кніжных адзінак;
— для ІІІ месца — 50 кніжных адзінак.
Запрашаем да ўдзелу ў конкурсе Цэнтралізаваныя біблія тэчныя сістэмы 

ўсёй Беларусі, з разлікам на зацікаўленасць не толькі бібліятэкараў, але і на-
стаўнікаў, пісьменнікаў, навукоўцаў, вучняў, выкладчыкаў, студэнтаў, даўніх 
і новых прыхільнікаў тыднёвіка — усіх тых,  хто працуе з намі ці толькі 
мяркуе разам з “ЛіМам” выправіцца ў вандроўку па бязмежным ды 
чароўна-непрадказальным сусвеце Слова.

КОНКУРС

Óãàíàðàâàíû 
ëåïøûÿ

10 верасня ў Рэспубліканскім палацы 
культуры прафсаюзаў адбылася 

ўрачыстая цырымонія ўзнагароджання 
лаўрэатаў прэміі Федэрацыі 

прафсаюзаў Беларусі. 

Рашэнне аб заснаванні прафсаюзнай прэміі 
было прынята ў студзені 1988 года. Усяго за гэ-
ты час прысуджана 28 прэмій у галіне, навукі і 
тэхнікі і 84 прэміі ў галіне літаратуры, мастацтва, 
журналістыкі і самадзейнай творчасці. Лаўрэа-
тамі сталі 203 рабочыя, інжынеры, навукоўцы, 
123 творцы і 13 калектываў. Сярод іх народны 

артыст СССР Віктар Роўда, народныя артысты 
Беларусі Анатоль Ярмоленка, Міхаіл Пташук, 
Святлана Акружная, Генадзь Гарбуз... 

У гэтым годзе адзначаны 19 чалавек і 2 ка-
лектывы. У галіне літаратуры, мастацтва, журна-
лістыкі і самадзейнай творчасці камісія вызна-
чыла Раісу Баравікову, пісьменніцу, галоўнага 
рэдактара часопіса “Маладосць” за кнігу “Казкі 
астранаўта: Касмічныя падарожжы беларусаў”;  
паэта Алега Салтука за зборнік вершаў “Не 
разлюбі...”; Вячаслава Чарнуху, дырыжора На-
цыянальнага акадэмічнага Вялікага тэатра опе-
ры за значны ўклад у падрыхтоўку і выкананне 
праекта “Ноч оперы ў Мірскім замку”; Сяргея 
Сычова, рэжысёра-пастаноўшчыка Нацыяналь-
най кінастудыі “Беларусьфільм” за стварэнне 
мастацкага фільма “Я помню”…

У галіне працы, навукі і тэхнікі лаўрэатамі 
сталі 9 чалавек. Сярод іх Уладзімір Дворнік, ды-
рэктар РУП “Саўгаскамбінат “Зара” Мазырскага 
раёна, Валерый Кіркоўскі, загадчык лабараторыі 
гема- і лімфасорбцый цэнтральнай навукова-да-
следчай лабараторыі Беларускага дзяржаўнага 
медыцынскага універсітэта. 

Леанід Козік, старшыня Федэрацыі прафсаю-
заў Беларусі адзначыў:

— Прэміі самай масавай грамадскай арганіза-
цыі нашай краіны прысуджаюцца за выдатныя 
дасягненні ў працы, за распрацоўку новых відаў 
тэхнікі і тэхналогій, якія адпавядаюць лепшым 
сусветным аналагам, за самабытныя, таленаві-
тыя творы нашых сучаснікаў.

Ася ПАПЛАЎСКАЯ
На здымку: падчас уручэння прэміі па-

этэсе Раісе Баравіковай.
Фота Кастуся Дробава

15 верасня на Стаўбцоўшчыне, радзiме Яку-
ба Коласа, пройшло Рэспублiканскае свята 
паэзii, прысвечанае 125-годдзю з дня нара-
джэння класiка нацыянальнай лiтаратуры
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Мікалай ЧАРГІНЕЦ, старшы-
ня Саюза пісьменнікаў Беларусі:

— Наша дзяржава жадае пад-
трымліваць добрыя стасункі з усі-
мі. Але мы разумеем, што акцэнт 
у міжнародных стасунках трэба 
рабіць на тыя краіны, якія прад-
стаўляюць славянскі свет.

Саюз пісьменнікаў Беларусі 
стаіць на гэтых жа пазіцыях — 
пашырэння ўплыву славянскай 
літаратуры, умацавання сувязяў з 
пісьменніцкімі арганізацыямі гэ-
тых краін. Мы заключылі, напры-
клад, дамову пра супрацоўніцтва 
з Саюзам пісьменнікаў Балгарыі. 
Дамовіліся пра ўзаемнае выданне 
твораў, падтрымцы пісьменнікаў, 
пра шматлікія сумесныя крокі, 
якія будуць скіраваныя на ўма-
цаванне пазіцый пісьменнікаў з 
славянскіх дзяржаў.

На жаль, ва ўмовах глабаліза-
цыі славянская літаратура не стала 
знітоўваючай сілай для сваіх наро-
даў. Давайце шчыра скажам: мы 
маем дзесяткі імёнаў цудоўных 
пісьменнікаў, паэтаў, але не маем 
галоўнага стрыжня, які б дазволіў 
сказаць, што літаратура славян-
ская служыць інтарэсам усіх на-
шых народаў, разам узятых.

Мы, пісьменнікі, за рэдкім вы-
ключэннем, аказаліся ў ролі ста-
тыстаў, якія проста адлюстроўва-
юць рэчаіснасць. Можна назваць 
шмат добрых твораў у кожнай з 
нашых краін. Але сцвярджаць, 
што яны сталіся вядомымі на ўз-
роўні славянства, немагчыма.

Перад славянскімі літаратура-
мі сёння стаіць цэлы шэраг задач. 
Але самае галоўнае — аб’яднаць 
высілкі пісьменнікаў, якой бы на-
кіраванасці яны ні былі, што б ні 
спавядалі — галоўнае, што яны 
жывуць у славянскіх краінах. 

Срэчка ДЖУКІЧ, пісьменнік, 
Надзвычайны і Паўнамоцны Па-
сол Рэспублікі Сербія:

— Галоўны выклік сучаснасці 
— глабалізацыя чалавецтва. З ад-
наго боку, яна стварае бязмеж-
ныя магчымасці для зносін, праз 
Інтэрнет і іншыя сродкі масавай 
камунікацыі. З другога боку, як 
мне бачыцца, гэта не прынесла 
нам большага культурнага зблі-
жэння, у тым ліку ў галіне літа-
ратуры. Наадварот, нашыя веды 
адно аб адным у старэйшых па-
каленняў засталіся на ранейшым 
узроўні, а пакаленні новыя мала-
знаёмыя з культурай блізкіх ім 
славянскіх народаў.

Мы бачым сёння, што на па-
ліцах беларускіх кнігарняў не-
дастаткова сербскай літаратуры, 
літаратуры іншых славянскіх на-
родаў. За савецкім часам яны бы-
лі значна лепей прадстаўленыя. 
Але ж і нельга сказаць, каб у нас 
у Сербіі лепей былі справы з на-
яўнасцю беларускай літаратуры.

Гэта — падстава для разважан-
няў і задача для нас, супрацоў-
нікаў пасольстваў, міністэрстваў 
культуры, пісьменніцкіх саюзаў. 
Трэба абменьвацца кнігамі на-
шых пісьменнікаў. Думаю, гэта 
можа стаць адной з практычных 

рэчаў, якія мы вынясем з гэтага 
“круглага стала”.

Між тым, вучоныя-сербісты 
ў Беларусі — а тут іх дастаткова 
— робяць усё магчымае, каб серб-
ская кніга была як мага шырэй 
прадстаўленая на беларускім рын-
ку, гэта тычыцца як нашай класіч-
най, так і сучаснай літаратуры.

Пасольства Сербіі ў Беларусі 
выступіла з прапановай да Мі-
ністэрства інфармацыі Беларусі 
браць удзел у вельмі вядомым у 
Еўропе Белградскім кніжным кір-
машы. У гэтым мерапрыемстве 
беларусы ўдзельнічаюць ужо два 
гады — і, наколькі я ведаю, у ка-
стрычніку будуць прадстаўляць у 
Белградзе беларускую кнігу ў трэ-
ці раз. Прычым, колькасць удзель-
нікаў з беларускага боку ўзрасце.

І яшчэ адзін цікавы момант 
хачу адзначыць. Менавіта тут, у 
Беларусі, вельмі запатрабаваная 
сербская духоўная літаратура. 
Яна добра друкуецца, разыходзіц-
ца па крамах і — прадаецца. Гэта 
сведчыць аб тым, што паміж на-
шымі краінамі існуе узаемаразу-
менне на ўзроўні духоўнасці.

Іван ЧАРОТА, пісьменнік, пе-
ракладчык, славіст, доктар філа-
лагічных навук, прафесар БДУ:

— Гістарычны лёс славянства 
— феномен дзіўны і павучальны 
з розных бакоў. Невыпадкова 
больш за тысячу год таму славя-
не атрымалі магчымасць згурта-
вацца і зацвердзіцца паўз сваю, я 
падкрэслю, найдасканалейшую ў 
свеце азбуку і сваю, якая атрыма-
ла статус роўнасвяшчэннай, мову. 
Інтэнсіўна і плённа развівалі сла-
вяне сваю славеснасць, духоўную 
і матэрыяльную культуру, уяўлялі 
сабой на нейкім этапе гэткі су-
перэтнас.

І наўрад ці выпадковасць 
— тое, што, нягледзячы на ўсе 
падзелы, якія адбываліся пазней, 
усё ж такі невынішчальнай была 
памяць аб гэтым сваяцтве, і ідэя 
славянскай агульнасці, еднасці, не 
знікала.

У размовах на гэтую тэму вель-
мі часта забываюцца, што ідэя сла-
вянскай еднасці па ўзнікненні сва-
ім была поліцэнтрычная. Не трэба 
абмінаць увагай і той факт, што 
менавіта яна стымулявала працэсы 
нацыянальнага адраджэння ўсіх 
славян, і перадусім славян заход-
ніх. Гістарычную мэтазгоднасць 
мела ў XX стагоддзі стварэнне 
такіх знітоўваючых славян дзяр-
жаў, як Чэхаславакія, Каралеўства 
сербаў-харватаў і славенцаў — не-
залежна ад таго, як ацэньваюцца 
яны сёння, у нашай актуалізава-
най і палітызаванай свядомасці. 
Пры тым, вядома ж, няшмат у 
свеце такіх генетычна блізкіх на-
родаў, якія б проціборнічалі паміж 
сабой так, як славяне.

Як бы то ні было, славянскі 
свет сёння прадстаўлены чатыр-
наццаццю дзяржавамі, у якіх пра-
жывае звыш 300 млн. чалавек. 
Гэта — больш за пяць працэнтаў 
насельніцтва планеты. Таму ў 
працэсе глабалізацыі, які адбы-
ваецца, славянства, безумоўна, 

прадстаўляе вельмі значную сілу, 
асабліва калі яно будзе выступаць 
інтэгравана.

Як правільна сёння казаць 
— “славянская літаратура” альбо 
“славянскія літаратуры”? Я па-
кіну гэтае пытанне. Абмяжуюся 
толькі тым, што абсалютна нар-
мальным з’яўляецца ўжыванне 
тэрміна “сусветная літаратура”, 
нягледзячы на тое, наколькі ўсе 
нацыянальныя літаратуры свету 
паміж сабой суадносяцца.

Сёння мы апынуліся ў сітуа-
цыі, калі самі сабе ўнушылі, што 
ўсё вызначае рынак. Што сён-
ня ў нас тыя, хто чытае, не мае 
грошай, а тыя, хто грошы мае, 
не мае ані жадання, ані патрэбы 
чытаць. Але ж не толькі багатыя 
робяць крокі па сцвярджэнні на-
шай славянскай еднасці. (Дастае 
з партфеля кнігу). Вось кніга, вы-
дадзеная ў выдавецтве “Српска 
книжевна задруга” ў 1993 годзе, 
калі былі вельмі жорсткія санкцыі 
супраць Сербіі, — “Анталогія бе-
ларускай паэзіі”. У 2000-м, не па-
спела скончыцца жахлівая агрэсія 
на Сербію, як тамсама выдадзена 
анталогія лірыкі ўсходніх славян 
на сербскай мове. Хіба багатымі 
былі сербы ў той час? Але адчу-
ванне еднасці, патрэбнасці ўма-
цоўваць тую еднасць выяўлялася 
так кранальна.

Іван ГАЛУБНІЧЫ, пісьмен-
нік, галоўны рэдактар газеты 
“Московский литератор”, шэф-
рэдактар часопіса “Российский 
колокол”, сакратар выканкама 
Міжнароднага згуртавання пісь-
менніцкіх саюзаў:

— У жыцці славянскіх наро-
даў, незалежна ад іх канфесійных 
асаблівасцей і звязаных з імі куль-
турна-палітычных арыентацый, 
роля літаратуры традыцыйна бы-
ла больш высокай, чым у жыцці 
іншых народаў. Калі гаварыць 
пра рускую літаратуру, то цягам 
усёй яе гісторыі статус пісьменні-

ка быў вельмі высокі. У расійскім 
грамадстве пісьменнік заўсёды 
быў носьбітам вышэйшай ісціны. 
І ў барацьбе за яе чысціню прад-
стаўнікі рускай літаратуры ня-
рэдка вымушаны былі ўступаць у 
канфлікт і з прадстаўнікамі ўлады, 
і з царкоўнымі структурамі.

Гісторыя паказала: руская літа-
ратура ў цэлым з гонарам вытры-
мала груз адказнасці перад сваім 
народам, ва ўсе часы востра ўзды-
маючы самыя балючыя пытанні і 
разам з народам адказваючы на іх.

Сітуацыя некалькі змянілася 
ў апошнія гады. Па аб’ектыўных 
прычынах роля пісьменніка, па-
стаўленага ва ўмовы рынкавай 
эканомікі, аказалася зведзенай 
да ролі выдумшчыка займальных 
гісторый. Усё гэта не магло не ад-
біцца як на стане грамадства, так 
і на ролі расійскай літаратуры ў 
сусветным літаратурным працэсе. 
Аднак, мы працягваем глядзець 
на гэтыя крызісныя праявы як на 
непазбежны этап, неабходны для 
вяртання расійскай, рускай літа-
ратуры як у расійскую грамад-
скую свядосмасць, так і ў агульна-
сусветны літаратурны кантэкст.

Што можа прапанаваць славян-
ская літаратура сучаснаму свету? 
Перадусім, на мой погляд, — чэс-
нае і палітычна неангажаванае 
пераасэнсаванне досведу апошніх 
двух дзесяцігоддзяў, калі славян-
скія народы аказаліся кінутымі 
ў стыхію “дзікага” капіталізму. У 
той жа час, славянская літаратура 
можа і павінна дадаць у сучасную 
сусветную сваю унікальную ду-
хоўную ідэнтычнасць, якая ў дру-
гой палове XX стагоддзя, прапу-
сціўшы праз сябе духоўны вопыт 
заходнееўрапейскай і — часткова 
— усходняй культуры, зрабіла вя-
лікі крок наперад і ўжо дала мно-
ства бясспрэчных імёнаў.

Сёння, мы бачым, адбываюц-
ца працэсы інтэграцыі славянскіх 
літаратур у агульнасусветную лі-

таратурную прастору. Пры гэтым 
важна зразумець, што галоўны 
наш чытач знаходзіцца ўсё-ткі 
ўнутры славянскага свету.

Нацыянальныя літаратуры — 
галоўныя носьбіты гістарычнай 
памяці славянства, таму важна 
перад тварам сучаснасці не згу-
біць пераемнасці з духоўнай літа-
ратурнай традыцыяй.

Георгій КАРАСТАМАТАЎ, да-
радца Пасольства Рэспублікі Бал-
гарыя ў Рэспубліцы Беларусь:

— Балгарыя ганарыцца тым, 
што стаяла каля вытокаў славян-
скага пісьменства, бо Кірыла і 
Мяфодзій мелі славянскія карані. 
Наколькі гэта важна, мы, магчыма, 
ведаем лепш за ўсіх — бо менавіта 
славянскае пісьменства і хрысціян-
ская рэлігія дапамаглі балгарскаму 
народу захаваць сваю нацыяналь-
ную самасвядомасць падчас пяці-
сотгадовага асманскага рабства.

Пісьменнікі адыгрываюць вялі-
кую ролю ў аб’яднанні славянскіх 
краін. У некаторых дзяржавах на 
гэта ўжо звяртаюць сур’ёзную 
ўвагу. Некаторыя пісьменнікі 
атрымалі магчымасць выступіць 
на дыпламатычнай ніве, прыкла-
сці ўсё сваё ўменне дзеля таго, 
каб актывізаваць развіццё стасун-
каў паміж славянскімі краінамі. 
Напрыклад, паважаны сп. Па-
сол Сербіі, наш пасол у Беларусі, 
былы Пасол Беларусі ў Балгарыі 
Аляксандр Пятроў — то ўсё пісь-
меннікі і паэты.

Супрацоўніцтва паміж славян-
скімі краінамі не такое актыўнае, 
як раней, але і тут прадпрымаюц-
ца сур’ёзныя крокі. Так, Паслу 
Балгарыі ў Беларусі Петка Ганча-
ву ўдалося дамовіцца з некалькі-
мі акадэміямі навук — прынамсі, 
беларускай, украінскай і серб-
скай — аб падрыхтоўцы выдання 
“Славянскай энцыклапедыі”, у 
якой былі б адлюстраваныя ўсе 
вядомыя славянскія культурныя 
дзеячы, якія зрабілі свой унёсак 
і ў развіццё ўласнага пісьменства, 
і ва ўмацаванне славянскай су-
польнасці. Ужо створаны рабо-
чыя групы; работа на практыцы 
пачалася.

Мікалай ЧАРГІНЕЦ:
— Хацеў бы падтрымаць і раз-

віць думку свайго балгарскага 
калегі. Чаму ўсё больш і больш 
пісьменнікаў сталі прыцягвацца 
да дыпламатычнай, дзяржаўнай 
службы? Таму што пісьменнік, у 
адрозненне ад любога дзяржслу-
жачага, ніколі не стане “былым”.

Анатоль АЎРУЦІН, паэт, пера-
кладчык, публіцыст, першы са-
кратар Саюза пісьменнікаў Бела-
русі:

— Дзяржава, асабліва мала-
дая, толькі тады становіцца са-
праўднай дзяржавай, калі ў яе 
акрамя парламента, пасольстваў 
і іншых неабходных атрыбутаў 
з’яўляецца сапраўдная літаратура, 
пісьменнікі-прарокі, здольныя ад-
чуць і прадказаць ход гісторыі.

Літаратура ў славянскіх краінах 
заўсёды іграла “ачышчальную” 
ролю, як рэлігія. Напэўна, нельга 
зразумець да канца ўчынка Анны 
Карэнінай, калі не ведаць, што 
яна праваслаўная жанчына.

Роля літаратуры абавязкова па-
вінна ўзрастаць.

Падрыхтаваў
Мікалай АНІШЧАНКА

Фота Кастуся Дробава

Ç äóìêàé ïðà åäíàñöü

“Славянская літаратура і выклі-
кі сучаснасці” — “круглы стол” з 
такой назвай адбыўся нядаўна ў 
Мінску па ініцыятыве Міністэр-
ства інфармацыі краіны, рэдак-
цыі часопіса “Всемирная литера-
тура” і РВУ “Літаратура і Мас-
тацтва”. Гэта першы форум 
такога кшталту ў славянскім 
свеце за апошнія гады, ён вы-
клікаў вялікі рэзананс не толь-
кі ў Беларусі, але і ў братніх 
славянскіх краінах. Удзельнікі 
— літаратары, дыпламаты і 
журналісты з Беларусі, Расіі, 
Сербіі і Балгарыі — выказалі 
пажаданне, каб падобная су-
стрэча сталася традыцыяй.
“ЛіМ” прапануе чытачам ка-
роткія вытрымкі з палілога 
славянскіх пісьменнікаў.

ПадзеПадзеяя ñëàâÿíñêóþ

КАМПЕТЭНТНЫ КАМЕНТАРЫЙКАМПЕТЭНТНЫ КАМЕНТАРЫЙ
Алесь КАЖАДУБ, беларускі пісьменнік, намеснік рэдактара беларуска-расійскага праекта 

“ЛАД” (дадатак да «Литературной газеты», Масква):
— Славянская праблема — надзвычай складаная. Сапраўды, за апошнія дваццаць гадоў мы 

так далёка разбегліся, што і не бачна, дзе мы можам сысціся. Такія сустрэчы, па-першае, могуць 
даць панараму ўсёй абстаноўкі, якая склалася, а па-другое, адказаць на пытанне “Што рабіць 
далей?”.

Тут канкрэтныя трэба рабіць справы — выдаваць, перакладчыцкую школу аднаўляць. Трэба, 
каб дзяржава гэтым занялася, таму што без падтрымкі дзяржавы гэтага не агорае ніякі Саюз 
пісьменнікаў.

Наогул, я быў на Свяце славянскага пісьменства і культуры ў Каломне, у Расіі, і бачыў: пра-
блем славянства вельмі шмат, і іх трэба вырашаць як мага хутчэй.

— Вы жывяце ў Расіі, бачыце розніцу паміж Расіяй і Беларуссю ў гэтай галіне. У чым яна 
палягае, што робіцца дзяржавай, можа, нейкімі прыватнымі спонсарамі?..

— Раней усё гаварылі, што толькі ў Беларусі дзяржава падтрымлівае пісьменнікаў, а ў Расіі 
таксама зараз робіцца шмат. Я, напрыклад, адзін з укладальнікаў анталогіі беларускай паэзіі, якая 
выйшла пры фінансавай дапамозе Пастаяннага камітэта Саюзнай дзяржавы і Федэральнага аген-
цтва па культуры Расіі. Выходзіла яна накладам 1 тысяча экземпляраў, яшчэ 500 асобнікаў было 
дадрукавана да Свята беларускага пісьменства. 

Зараз у Расіі прынята рашэнне аб стварэнні першага дзяржаўнага выдавецтва, якое будзе зай-
мацца і выданнем перакладной літаратуры. Федэральная праграма кнігавыдання існуе ў Расіі, таму 
нейкія зрухі ёсць.

— Вы ўдзельнічалі ў Свяце славянскага пісьменства ў Каломне. Магчыма, нейкія паралелі з 
аналагічным беларускім святам?

— У расійскім свяце, мне падалося, вельмі заніжаная роля пісьменніка. А пісьменнікі ж былі ля 
вытокаў самога свята. А цяпер яны там трошкі на задворкі адсунутыя. Гэта, я лічу, няправільна.
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У самым цэнтры Мінска, 
літаральна на сімвалічным 
нулявым кіламетры
знаходзіцца
“Палац Рэспублікі”.
Сёлета ён святкуе юбілей.

Ðûõòóþööà
äà þá³ëåþ

Дзесяць год мінула з таго часу, як 
найвялікшая канцэртная зала пры-
няла сваіх першых гледачоў. За гэты 
час праз малую і вялікую сцэны “Па-
лаца Рэспублікі” прайшлі практычна 
ўсе папулярныя беларускія выканаўцы, 
а таксама большасць расійскіх і нават 
замежных зорак. Тут з канцэртамі вы-
ступалі Сафія Ратару, Аляксандр Разен-
баум, Вітас, “Электрык лайт аркестр”, 
а таксама кітайскі балет... За мінулы 
год было праведзена 480 знакавых мера-
прыемстваў. Гэта не ўлічваючы  разна-
стайныя форумы, дзелавыя сустрэчы, 
выставы. Дарэчы, поўная арганізацыя 
святкавання вяселля, ад сталоў да шоу-
праграмы — гэта таксама выключная 
адметнасць, якой ганарыцца дырэктар 
установы Пётр Волкаў.

Адначасова свой пяцігадовы юбілей 
адзначае і Прэзідэнцкі аркестр рэспуб-
лікі Беларусь — структурнае падраздзя-
ленне “Палаца Рэспублікі”. Створаны з 
маладых талентаў (сярэдні ўзрост выка-
наўцаў — 24 гады), за кароткі час ар-
кестр паспеў дастойна заявіць пра ся-
бе. Зараз калектыў актыўна рэпеціруе 
і рыхтуецца да выступлення з Мішэлем 
Легранам у лістападзе. 

Што да асноўнага юбілею, то яго 
святкаванне запланавана на 5 кастрыч-
ніка. Падрыхтоўка ідзе поўным ходам. 
Ствараецца буклет, а таксама фільм, 
зняты самімі супрацоўнікамі палаца су-
месна з Першым нацыянальным кана-
лам. Ну і, канечне ж, усіх гасцей чакае 
святочны канцэрт з удзелам айчынных 
зорак першай велічыні.

Ян АКУЛІН

Ïà÷í³öå
ç «Íóë³êà»...

Некалькі гадоў 
таму на старон-
ках “Вясёлкі” 
друкавалася 
аповесць-казка 
лаўрэата Дзяр-
жаўнай прэміі 
Беларусі Уладзі-
міра Ліпскага 
“Прыгоды Нулі-
ка”. Падпісчыкі 
часопіса атры-
малі цудоўную 
магчымасць пер-
шымі прачытаць 
гэты твор.

І вось — новая сустрэча з любімы-
мі героямі. Выдавецтва “Мастацкая лі-
таратура” асобнай кнігай выпусціла ў 
свет прыгодніцкую аповесць Уладзіміра 
Ліпскага, прысвяціўшы яе Году дзіцяці. 
Сааўтарам вядомага пісьменніка высту-
піў ягоны сын — мастак Ігар Ліпскі, які 
з вялікай любоўю і дасціпным гумарам 
зрабіў ілюстрацыі да выдання.

Чытачы сустрэнуцца тут з пацеш-
ным хлопчыкам Міколкам і яго верным 
сябрам Нулікам, пагуляюць разам з імі 
ў “галаваломкі” і “адгадкі”, змогуць ра-
шыць вясёлыя задачы, адшукаюць згуб-
леныя лічбы, даведаюцца шмат цікавага 
і карыснага.

Займальная і пазнавальная кніга ад-
расавана юным чытачам, іх бацькам, 
настаўнікам, выхавальнікам, усім тым, 
хто рыхтуе дзяцей да вялікага свету 
жыцця.

Хочацца верыць, што гэта сустрэча 
Міколкі і Нуліка з чытачамі — не апош-
няя. Бо фінал аповесці дае надзею на 
працяг: “Яны вырашылі адправіцца ў 
падарожжа па Беларусі. Як гэта будзе, 
калі, з дапамогай самалёта, цягніка, ма-
шыны ці проста гульні-забавы, Міколка 
і Нулік прыдумаюць. А мы, сябры, да-
вайце самі навучымся падарожнічаць 
па Беларусі і адкрыем для сябе дзівос-
ны край Зямлі, у якім нарадзіліся, ву-
чымся і жывём”.

Пачніце з “Нуліка” — і вам адкрыец-
ца шырокі абсяг творчасці пісьменніка 
Уладзіміра Ліпскага.

Уладзімір МАЗГО

— Кнігі, што выдаюцца ў 
Расіі, гэтак жа як у Беларусі і 
іншых краінах, сведчаць пра 
культуру нацыі, — распавядае 
Міхаіл Фёдаравіч. — На маю 
думку, мы не да канца раскры-
лі падрастаючаму пакаленню 
філасофію кнігі. Калісьці ў вы-
датнага расійскага культуро-
лага, бібліёграфа і бібліятэка-
знаўца Міхаіла Куфаева была 
аднайменная праца “Філасофія 
кнігі”. Аўтар сцвярджае: кні-
га — не толькі крыніца ведаў, 
не проста чытво, а  найперш 
тое, што павінна ўшаноўвацца 
як нешта сакральнае. Згадай-
ма: Біблія — гэта і ёсць кніга. І 
бібліятэка ўзнікла менавіта ад 
гэтага слова. Зараз і ў Расіі, і ў 
Беларусі, ды і на ўсіх абсягах 
СНД няма планавага папаўнен-
ня кніжных фондаў. Калісьці 
была сістэма бібкалектараў, з 
якіх кнігасховішчы атрымлівалі 
кнігі з усіх выдавецтваў. Цяпер 
гэтага няма. Але ніводная біблі-
ятэка не можа існаваць без на-
запашвання кніг, гэта значыць 
без таго, што звязвае пакален-
ні людзей і адкрывае прастор 
для ўдумлівага, адухоўленага 
чытання, пры якім адбываецца 
сустрэча з аўтарам, пранікнен-
не ў яго ўнутраны свет. Праз 
кнігу вядзецца дыялог — паміж 
людзьмі і цэлымі пакаленнямі. 
І неабходна спрыяць, каб гэты 
дыялог доўжыўся. Каардына-
цыйны савет расійскіх суай-
чыннікаў у Беларусі — людзі, 
неабыякавыя да літаратуры — 
менавіта на гэта звярнулі ўвагу. 
Наш праект — у падтрымку бі-
бліятэк, якія носяць імёны рус-
кіх дзеячаў навукі, культуры, 
адукацыі, патраніруе пасоль-
ства Расійскай Федэрацыі.

— Праект адмысловы толь-
кі для Беларусі альбо дзейні-
чае і ў іншых краінах СНД?

— На жаль, толькі ў Белару-
сі. У Грузіі, да прыкладу, зараз 
увогуле праблема з чытаннем 
рускай кнігі. Там  вельмі скла-
даная сітуацыя з інфармацыяй, 
краіна замыкаецца ў сабе, ад-
вяргаючы тое, што можа быць 
шляхам выратавання.

— Ды і кнігі перавозіць праз 
межы пры ўмове выплаты па-
датку на дабаўленую вартасць 
стала намнога складаней…

—Так, аператыўна іх пера-
возіць не можам. Але справа ў 
тым, што наш скарб мы пера-
даём на дабрачыннай аснове. І 
атрымліваем яго праз пасоль-
ства. Мы распаўсюджвалі кнігі 
па бібліятэках, школах, гімназі-
ях. Сёлета нешта прапаноўвалі і 
ў ВНУ. Гэта не падручнікі, а да-
паможная, метадычная літара-
тура для настаўнікаў, выкладчы-
каў. Каб адчувалася, што мы ў 
адзінай адукацыйнай прасторы. 
Бо як  вучылі тую ж гісторыю 
ў Расіі? Да слова, у нас ніколі 
не было “круглага стала” па тэ-
ме “Падручнік гісторыі. Якім 
яму быць?”. Сама Расія пра гэта 
сёння спрачаецца. І з гэтага года 
будзе прыступаць да стварэння 
адзінага базавага падручніка па 
гісторыі Расіі. Іх настолькі шмат 
нават у маёй асабістай бібліятэ-
цы: “Гісторыя Расіі”, “Гісторыя 
Айчыны”, інш…

— Аднак, пагадзіцеся: гісто-

рыя Расіі — гэта ніяк не гісто-
рыя Беларусі. У нашых адука-
цыйных праграмах яна можа 
быць толькі часткаю курса, 
нашы вучэбныя праграмы до-
сыць розныя…

— Бясспрэчна. Але можна 
падаваць, скажам, як гісторыю 
Францыі, інш. краін, менавіта ў 
кантэксце сусветнай гісторыі. 
Факультатыўна гісторыю Ра-
сіі  можна вывучаць у розных 
дзяржавах. Ёсць жа, да прыкла-
ду, гісторыя ўсходніх краін, гі-
сторыя заходніх краін. А Расія 
— бліжэй.

— А што прапануецца ў 
фонды бібліятэк?

— Туды мы імкнёмся прада-
ставіць мастацкую, даведачную, 
энцыклапедычную лі  таратуру. 
Такія ўстановы, як мінскія бі-
бліятэкі імя А. Пушкіна, біблі-
ятэка імя Л. Талстога, некаль-
кі бібліятэк Бабруйска, якія 
носяць імёны дзеячаў рускай 
культуры, атрымалі ўжо на-
шую падтрымку. Паўгода таму 
разам з супрацоўнікамі РВУ 
“Літаратура і Мастацтва” ез-
дзілі ў Астрамечава, падаравалі 
там кнігі мясцовай бібліятэцы, у 
асноўным — мастацкія выдан-
ні, публіцыстыку, іншыя кні-
гі па культуры і гісторыі. Тое, 
што наш праект прадугледж-
вае дапамогу ўстановам, якія 
носяць імёны рускіх знаных 
дзеячаў, зусім не азначае, што 
мы абыдзем увагай, да пры-
кладу, купалаўскую бібліятэку. 
І самае галоўнае — неабходна 
абавязкова падтрымаць дзіця-
чыя бібліятэкі, школьныя. Пад-
ручнікаў будзем дарыць меней 
— мы іх пастаўлялі раней. Ця-
пер ухіл на мастацтвазнаўчыя 
фаліянты — выдатнейшыя ж 
альбомы выходзяць у Расіі! Я 
вельмі цаню беларускую кніга-
выдавецкую культуру, але ве-
даю, што робіць у гэтым плане 
Расія — яна выглядае досыць 
перспектыўна, стаіць практыч-
на ўпоравень з агульнапры-
знанымі “кнігавыдавецкімі” 
краінамі — Вялікабрытаніяй, 
Германіяй, Галандыяй.

— У Расіі, дзе штогод выда-
ецца больш як сто тысяч най-
менняў кніг, варты ўвагі і во-
пыт па кнігараспаўсюджван-
ні. Напэўна, такія праекты па 
падтрымцы бібліятэк маюць 
свой розгалас…

— Мы —дабрачынная, гу-
манітарная арганізацыя, у нас 
няма камерцыйных мэтаў. І не 
ставім задачы распаўсюджваць 
тое, што пойдзе кан’юнктурна. 
Да прыкладу, мы бяром літара-
туру выдавецтваў “Белы горад”, 
“Рускае слова”, інш. Зараз не-
калькі маскоўскіх выдавецтваў 
прапануюць вельмі добрыя  
зборы твораў рускіх класікаў — 
перадаюць бясплатна. Мяркуем 
стварыць апякунскі савет па 
каардынацыі гэтай дзейнасці, з 
тым, каб мы маглі планава за-
купаць па льготных цэнах літа-
ратуру ў расійскіх выдавецтвах, 
якія гатовыя пайсці насустрач і 
танней чым на кірмашы пастаў-
ляць нам літаратуру.

— Колькі часу мінула з таго 
моманту, калі вы пачалі дзей-
насць па перадачы кніг у дар 
бібліятэкам да стварэння са-
мога праекта?

— Прыкладна 2-3 гады та-
му мы прывезлі  некалькі кніг 
у вёску Цялуша і ў Бабруй-
скую бібліятэку імя А. Пушкіна 
— якраз у Пушкінскія дні. З 
гэтага, уласна, і пачалася тра-
дыцыя. А пасля зразумелі: літа-
ратуру, якую мы атрымліваем, 
трэба не проста так дарыць, а 
размяркоўваць планава. Сёле-
та, у сусветны Год рускай мо-
вы, які адзначаецца не толькі ў 
Расіі, але і па-за яе межамі, мы 
праводзім спецыяльныя мера-
прыемствы, прысвечаныя Году 
чытання. Нацыянальныя кан-
ферэнцыі пройдуць у Міхай-
лаўскім і Пскове. На іх бібліятэ-
кары Расіі будуць абменьвацца 
вопытам прапаганды чытання. 

Сёння душа чалавека за-
смечана камп’ютэрамі, іншымі 
носьбітамі інфармацыі, і кніга 
робіцца з’явай нібыта перыфе-
рыйнай. Але гэта не так! Кніж-
ныя кірмашы яскрава паказва-
юць адваротнае. Я перакананы: 
людзі, якія стаяць у чарзе, каб 
патрапіць на паказы кніг, якія 
адбываюцца падчас такіх вы-
ставак-кірмашоў, духоўна ба-
гатыя.

— Але трэба не проста да-
лучаць чалавека да чытання, 
але да чытання вартай кнігі. 
Бо многае значыць і тое, якую 
кнігу чалавек выбірае.

— Тут задача не столькі 
дзяржавы, колькі сям’і, шко-
лы. На пытанне “што чы-
таць?”  дзяржава адказала 
адназначна: дрэнную літара-
туру мы не будзем падтрым-
ліваць, літаратуру, якая нясе 
негатыўныя ўражанні, кнігу 
дэструктыўную, агрэсіўную 
— тым больш. А вось рас-
павесці пра выдатныя творы 
— гэта ўжо могуць (і павін-
ны!) бацькі і настаўнікі. Тым 
больш, прывіць любоў да чы-
тання. І тут задача школы — 
“сеяць разумное, доброе, веч-
ное” — увасоблена якраз у 
кнізе, нават у яе знешнім аб-
ліччы. Кожная краіна павінна 
паказваць шэдэўры кнігавы-
дання. Вось “Белы горад”, на 
маю думку, адно з лепшых 
расійскіх выдавецтваў, якое 
выпускае кнігі па мастацтве: 
і для маленькіх дзетак, і  шы-
коўныя альбомы ў скураных 
пераплётах, з шаўкаграфіяй. 

— За прамінулы час колькі 
кніг перададзена ў нашыя бі-
бліятэкі?

— Летась толькі Нацыя-
нальнай бібліятэцы наш пасол 
А.Сурыкаў падараваў 5 тысяч 
расійскіх кніг — альбомы, эн-
цыклапедыі, зборнікі… На сён-
ня — тысяч дзесяць, пэўна, па-
даравалі ўжо. Усё пачынаецца 
з ініцыятывы. Тых, хто шукае 
падтрымкі, мы, як правіла, зна-
ходзім.

— А перыёдыка?
— Мы падпісваем беларускія 

бібліятэкі і на расійскую прэсу, 
у прыватнасці, на часопісы, якія 
папулярныя на абсягах былога 
Саюза — “Новый мир», «Зна-
мя», пецярбургскія часопісы 
«Нева», «Октябрь». Мяркуем 
звярнуцца ў буйныя расійскія 
выдавецтвы, асацыяцыю кніга-
выдаўцоў, каб дапамаглі са срод-
камі на падпіску. Вельмі важна, 
што у год Купалы і Коласа, год 
рускай мовы спрыяюць наша-
му аб’яднанню праз прапаганду 
культуры нашых народаў, на-
шых моў. 

Між іншым, расійскія выдаў-
цы выдаюць кнігі ўсё больш і 
больш дыферэнцыравана. Гэта 
— прыгожыя падарункавыя вы-
данні,  невялікія і буйныя тэма-
тычныя серыі. Да прыкладу, Расія 
рыхтуецца да юбілею М. Гогаля 
– плануецца шмат чаго выдаць. 
Мы атрымалі цэлы рэестр гога-
леўскіх кніг. 

— Што вы прэзентавалі ў 
Дзень беларускага пісьменства 
ў Шклове і ці можаце  згадаць  
падобныя святы ў Расіі?

— Самае вялікае свята — Кі-
рыла-Мефодзіеўскія дні славян-
скай культуры. Да таго ж, амаль 
у кожным абласным цэнтры, дзе 
ёсць буйныя бібліятэкі, якія но-
сяць імёны дзеячаў рускай куль-
туры Астроўскага, Герцэна, Тал-
стога, праводзяцца вялікія ўра-
чыстасці рускага пісьменства. 
Яшчэ — Маскоўская міжнарод-
ная кніжная выстаўка-кірмаш, 
дзе паказваецца ўся выдадзеная 
за год  літаратура; а таксама Пе-
цярбургскі кніжны салон.  

У Шклоў жа мы завезлі кні-
гі ў асноўным для школы: ма-
стацкую літаратуру з бібліятэкі 
айчыннай класікі і вучэбную 
літаратуру — гэта тое, што мы 
атрымалі ад Расійскага ўрада. 

— З якіх крытэрыяў вы зы-
ходзіце, калі адбіраеце кнігу 
для дарэння? 

— Неабходна высокая яе 
выдавецкая культура. Шука-
ем выдатныя альбомы руска-
га і сусветнага жывапісу. Гэта 
— рускія мастакі-перасоўнікі, 
мастакі-класікі ХІХ стагоддзя, 
гэта італьянскае мастацтва і 
французскае... Існуюць такса-
ма агромністыя альбомы, якія 
прадстаўляюць архітэктуру Еў-
ропы, саборы… 

Потым — літаратура, якая па-
значана высокай духоўнасцю. 
Зноў жа — сусветная класіка. 
Нядаўна атрымалі вялікую коль-
касць зборнікаў трагедый і драм 
Шэкспіра — пойдуць у школь-
ныя бібліятэкі. Плануем размер-
каваць іх па абласцях і ў горадзе 
Мінску. Між іншым, Расійскае 
пасольства атрымлівае шмат 
удзячных лістоў з Беларусі.

— Дарэчы, пра мастацкую 
і паліграфічную вартасць кніг. 
Вынікі ўдзелу беларускіх вы-
даўцоў у Міжнародным кон-
курсе “Мастацтва кнігі” дзяр-
жаў-удзельніц СНД, які пра-
ходзіў нядаўна ў Маскве, — 10 
дыпломаў рознай вартасці...

— І я, памятаю, ганарыўся 
тым, што Беларусь прадставіла 
на конкурс цудоўную літарату-
ру. Беларускія кнігавыдавецкія 
традыцыі захоўваюцца і ўзбага-
чаюцца, асабліва ў выдавецтвах 
“Беларусь”, “Беларуская экцык-
лапедыя імя П. Броўкі”, інш. І 
расіяне, і беларусы разам паказ-
ваюць тое, як трэба працаваць, 
усяму славянскаму свету. 

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава

Íå òîëüê³ êðûí³öà âåäà¢
Старшыня каардынацыйнага
савета расійскіх суайчыннікаў
у Беларусі, кандыдат філасофскіх
навук Міхаіл ПЕЧАНКО распавёў
нашаму карэспандэнту 
пра новы праект у падтрымку
бібліятэк, які зусім нядаўна 
пачаў здзяйсняцца ў Беларусі. 
Найперш ён датычыцца
устаноў, што носяць імёны
дзеячаў рускай культуры,
навукі, адукацыі.

Мы не да канца раскры-
лі падрастаючаму пака-
ленню філасофію кнігі. 
Калісьці ў выдатнага ра-
сійскага культуролага, 
бібліёграфа і бібліятэ-
казнаўца Міхаіла Куфа-
ева была аднайменная 
праца “Філасофія кнігі”. 
Аўтар сцвярджае: кні-
га — не толькі крыніца 
ведаў, не проста чытво, 
а  найперш тое, што па-
вінна ўшаноўвацца як 
нешта сакральнае.
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ягеглыя, негістарычныя імё-
ны не заўсёды адносяцца 
да савецкай спадчыны, ды 

пакутуюць ад іх не толькі вулачкі 
і магістралі. Мінск актыўна вы-
конвае праграму па будаўніцтве 
жылля, на ўскраінах сталіцы ўжо 
вымалёўваюцца абрысы новых 
буйных мікрараёнаў. Да нядаўняга 
часу яны мелі назвы, якія аніякім 
чынам не дапасуюцца да гісторыі 
гэтых мясцінаў.

З вуліцамі, у тым ліку ў новых 
раёнах, усё зразумела: толькі Камі-
сія па найменаванні і пераймена-
ванні вуліц пры Мінгарвыканкаме 
“акумулюе” тыя ці іншыя прапано-
вы назваў для існуючых альбо но-
вых транспартных артэрый. Пры-
чым прапановы камісіі, для ўступ-
лення іх у законную сілу, павінны 
быць зацверджаны Мінгарсаветам. 
Што да мікрараёнаў, то “рабочыя” 
назвы часта “перавандроўваюць” 
на карту горада проста з праектнай 
дакументацыі... Людзі ж, якія яе 
складаюць, у адносінах да назваў 
новабудоўляў часам дэманструюць 
поўную абыякавасць.

Бадай, самы камічны прыклад 
— гісторыя з будучым мікрара-
ёнам, які праектуецца на месцы 
ваенных гарадкоў за Уруччам, уз-
доўж праспекта Незалежнасці. Яго 
назвалі... “мікрараён Усходні”.

Для немінчукоў нагадаем, што ў 
Мінску ўжо існуюць: мікрараён Ус-
ход, станцыя метро Усход, пасёлак 
Усходні, вуліца Усходняя, завулак 
Усходні, аўтавакзал “Усходні” і чы-
гуначная станцыя Мінск—Усход-
ні — прычым знаходзяцца гэтыя 
аб’екты часам у розных кутах го-
рада: напрыклад, адлегласць паміж 
аўтавакзалам “Усходні” і аднаймен-
най вуліцай — больш як 7 кіламет-
раў! “Узнікае не проста блытаніна: 
гэта ж антыэстэтычна, калі столькі 
ўсяго “ўсходняга” ў горадзе. Няўжо 
няма іншых назваў?”, — пытаюцца 
даследчыкі мінскай тапанімікі.

З Вялікага леса —
у Ржавец

Пакласці ўрэшце канец сама-
вольству ў мінскіх найменнях за-
клікана рашэнне Мінгарсавета 
№274 ад 22.12.2006 “Аб прысваенні 
назваў вуліцам, скверам і мікрара-
ёнам”. Паводле яго, праектуемым 
мінскім мікрараёнам нададзеныя 
гістарычныя назвы — “у мэтах 
эстэтызацыі гарадскога асяроддзя”. 
Так, на карце Мінска замест Друж-
бы, Масюкоўшчыны, Усходняга 
і Лябяжага з’явіліся Брылевічы, 
Дамброўка, Вялікі лес, Ржавец.

Вышэй узгаданы Усходні “афі-
цыйна” атрымаў назву Вялікі лес. 
Па сцвярджэнні гісторыкаў, на 
месцы будучага мікрараёна была 
цэлая група хутароў і нават вёска 
з такой “натуральнай” назвай. І 
сапраўды: яшчэ паўстагоддзя таму 
тыя хутары акаляў гіганцкі лясны 
масіў, які ішоў ад Мінска. Яго вы-
секлі пры будаўніцтве Уручча і пры-
лягаючых раёнаў, але рэшткі зеля-
ніны захаваліся дагэтуль — прына-
мсі, у раёне МКАД паміж Уруччам 
і Зялёным Лугам, а таксама ўздоўж 
трасы М2 Мінск—Масква.

На месцы будучага мікрараёна 
паміж Малінаўкай і Курасоўшчы-
най калісьці стаяла старажытная 
вёска Рылоўшчына. Вёска зна-
ходзілася побач з маёнткам, які 
называўся Брылевічы, бо ім вало-
далі памешчыкі Брылеўскія. Аб гэ-
тым нагадвае і вуліца Брылеўская 
— адна з нямногіх назваў, якая 
перажыла савецкую тапанімічную 
рэвалюцыю. Менавіта па ёй быў 
выезд на вядомы ў Мінску маёнтак 
Брылевічы.

З цягам часу, ужо ў паслява-
енныя гады, вёска Рылоўшчына 
праглынула Брылевічы, і атрыма-
лася адзіная вёска Рылоўшчына. 

У апошні год кіравання Хрушчова 
пачалася кампанія: пераймяноўвалі 
ўсе непрыемныя, немілагучныя для 
савецкага вуха назвы вёсак: розныя 
Святыя духі, Чортавы камяні, Дур-
невічы — Беларусь пазбаўлялася 
ад іх сотнямі. Іх замянялі на штам-
паваныя: Ленінская, Кіраўская, 
Рассветы і г.д. І вось Рылоўшчы-
на атрымала штампаваную назву 
— Дружба, паводле якой спачатку 
вырашылі назваць новы мікрараён. 
Але, дзякаваць Богу, паўгода ўжо, 
як гэтае месца афіцыйна называец-
ца Брылевічы.

Мікрараён на паўночным заха-
дзе Мінска планавалі назваць Ма-
сюкоўшчына-3, 4, 5. Але ж, калі ўва-
жліва паглядзець на карту Мінска, 

аказваецца: у Мінску ёсць станцыя 
Масюкоўшчына, мікрараён Масю-
коўшчына-1, 2 (уздоўж вуліц Лынь-
кова, Глебкі, Жудро), ёсць ваенны 
гарадок Масюкоўшчына. Існуе 
вёска Масюкоўшчына, у якой ма-
юцца вуліца, завулак і нават праезд 
Масюкоўшчына. І вось на вольнай 
тэрыторыі запланаваны новы мік-
рараён з гэткай жа назвай. У выні-
ку — зноўку —атрымліваецца блы-
таніна. Заканадаўцы задумаліся, 
гісторыкі зірнулі на гістарычныя 
карты... і даведаліся, што калісьці ў 
раёне сучаснай вуліцы Калеснікава 
(гасцінца на Ждановічы з боку За-
хаду) месціўся фальварак з цудоў-
най назвай Дамброўка. Яна і дала 
найменне новаму мікрараёну.

Будаўнічую ж назву Лябяжы ха-
целі зацвердзіць у якасці афіцый-
най. “Прыгожа гучыць”, — казалі 
чыноўнікі.

Але, па-першае, найменне аніяк 
не суадносіцца з правіламі беларус-
кай тапанімікі. Назвы птушак сям-
там сустракаюцца ў беларускай 
тапаніміцы — але ў іншай грама-
тычнай форме. Хутчэй, гэта будуць 
Перапёлкі, Вераб’і, Зязюлі і г.д. 
Сапраўды, цяжка ўявіць сабе па-
селішча альбо мікрараён з назвай 
Вераб’іны, Галубіны ці Курыны...

Па-другое, назву тамтэйшай 
чыгуначнай станцыі даў заказнік 
Лябяжы. Але чаму назва заказніка 
пераносіцца на назву мікрараёна? 
Зразумела, што ў заказніку з такой 
назвай жыве шмат лебедзяў. Хто ж 
тады, паводле логікі, павінен жыць 
у новым мікрараёне?

Для таго, каб вырашыць пытан-
не, нават не спатрэбілася падымаць 

гістарычныя карты. У цэнтры нова-
га мікрараёна застанецца вёска са 
старажытнай назвай Ржавец: гэта 
значыць, побач з ёй вельмі шмат 
балотнай руды — іржы — з якой 
нашыя продкі здабывалі жалеза.

Рашэнне Мінгарсавета аб пе-
райменаванні праектуемых мікра-
раёнаў уступіла ў сілу больш як 
паўгода таму, але новыя назвы па-
куль што не з’явіліся на старонках 
друку.

— Прадстаўнікі будаўнічых ар-
ганізацый і дагэтуль раздаюць ін-
тэрв’ю: маўляў, мы будуем жыллё 
ў Дружбе! — бядуе член Камісіі 
па найменаванні і перайменаванні 
вуліц, гісторык Іван Сацукевіч. — 
Транспартнікі рапартуюць: “Хут-
ка ў Дружбу пойдуць аўтобусы”. 

У паведамленнях найбуйнейшага 
інфармацыйнага агенцтва БелТА 
дагэтуль пішуць: Дружба, Дружба... 
А гэта, між іншым, парушэнне ра-
шэння Мінгарсавета, якое цягне за 
сабой пэўную адказнасць.

Хутчэй за ўсё, у паводзінах бу-
даўнікоў, транспартнікаў і журна-
лістаў няма аніякага злога намеру, 
а памылкі робяцца проста па неда-
сведчанасці. Скептыкам жа параім 
параўнаць, які выраз гучыць больш 
эстэтычна: “Паехаў з Усходняга ў 
Лябяжы” альбо “з Вялікага леса ў 
Ржавец”. Між іншым, праз Зялёны 
Луг.

Гістарычнаму цэнтру —
гістарычныя назвы!

Паблукаўшы па мінскіх ус-
краінах, заглянем у гістарычны 
цэнтр горада. І знойдзем тут... 
тытанаў (прычым не заўсёды 
ў добрым сэнсе гэтага слова) 
мінулай эпохі, увекавечаных у 
назвах мінскіх вуліц. Шыльды 
гэтыя не ўпрыгожваюць гіста-
рычныя будынкі, многія з якіх 
паўсталі тут яшчэ да нараджэн-
ня Маркса і Энгельса. Нашыя 
бліжэйшыя суседзі даўно па-
збавіліся Камуністычных і Рэ-
валюцыйных вуліц, і беларускія 
гісторыкі ўпэўненыя: прыйшоў 
час нам браць з іх прыклад.

І сапраўды, што перашкаджае 
вуліцы Рэвалюцыйнай вярнуць 
гістарычную назву Койданаў-
ская, а дзвюм часткам Інтэрна-
цыянальнай — адпаведна Збора-
вая і Валоцкая? Затое, прынамсі, 

не было б дзіўных пытанняў 
абазнаных турыстаў: маўляў, 
у вас столькі было рэвалюцый, 
дык гэта вуліца імя якой?

— Вядома, пры любым пе-
райменаванні трэба думаць 
найперш пра людзей. Аднак на 
маленечкіх вулачках гістарыч-
нага цэнтра ўсяго толькі не-
калькі жылых дамоў, таму, ка-
лі рашэнне аб перайменаванні 
будзе прынята, для тамтэйшых 
жыхароў гэта праблем не вы-
клікае. Мы, па-першае, даб’ём-
ся гістарычнай адпаведнасці, 
а па-другое, выканаем дэкрэт 
Прэзідэнта аб развіцці гіста-
рычнага цэнтра: бо назвы вуліц 
— таксама важны яго элемент.

— Важна, што не будзе больш 
кпінаў з боку турыстаў: маўляў, 
гэта вуліца імя якой рэвалюцыі?

— Імёнаў якіх выбітных гіста-
рычных асобаў яшчэ бракуе ў 
назвах вуліц Мінска?

— Самае смешнае, што фак-
тычнаму заснавальніку нашага 
горада — Усяславу Чарадзею 
— дагэтуль няма не тое, што пом-
ніка — нават вуліцы. Хацелася 
б бачыць на картах і імя ягонага 
сына, князя Глеба Менскага — бо 
ён першы кіраўнік Менскага кня-
ства як самастойнай дзяржаўнай 
адзінкі, а не як аплоту княства 
Полацкага.

З дзеячаў ВКЛ, мяркуе гісто-
рык, можна назваць вуліцу ў го-
нар князя Вітаўта, які ў Мінску 
бываў неаднаразова. Дарэчы, пра-
панова аб наданні адной з новых 
вуліц імя князя Альгерда ўжо ўне-
сеная Таварыствам беларускай 
мовы. Калі чыноўнікі яе ўхваляць, 
вуліцай князя Альгерда стане пра-
цяг праспекта імя газеты “Звязда” 
да вуліцы Гурскага.

— Як на маю думку, у сталіцы 
не хапае вуліцы імя аднаго з са-
мых цікавых гораданачальнікаў у 
гісторыі графу Каралю Чапскаму, 
які зрабіў наш горад вельмі пры-
гожым у канцы ХІХ стагоддзя.

А ўвогуле, лічыць Іван Сацу-
кевіч, персаніфікаванымі назвамі 
вуліц захапляцца не трэба.

— Персаніфікаваныя назвы 
— гэта ідэя французскіх рэвалю-
цыянераў, якую падхапіла потым 
савецкая ўлада, а таксама літоўцы, 
палякі... Гэта няправільна. Назва 
вуліцы павінна адлюстроўваць яе 
асаблівасці — забудову, асноў-
ныя аб’екты, ландшафт. Узгадай-
ма толькі дарэвалюцыйныя назвы 
мінскіх вуліц — там жа няма нівод-
нага завулка нават у гонар якой-не-
будзь асобы. Толькі калі мы ніяк не 
можам даць вуліцы назву ў гонар 
маёнтка, вёскі, ручая ці ўрочышча, 
якое калісьці было на яе месцы, 
можна даваць імя чалавека...

У якасці выключэння, лічаць гі-
сторыкі, можна называць вялікія 
вуліцы ў гонар выбітных дзеячаў, 
якія непасрэдна звязаны з Бела-
руссю, і якія сваімі імёнамі ўпры-
гожваюць вуліцу. А не наадварот, 
калі гістарычная вуліца ўпрыгож-
вае іх імёны.

Мікалай АНІШЧАНКА
Фота і графіка аўтара

У артыкуле выкарыстаны 
фрагменты электроннай карты 
Minsk CityInfo 2.7 (распрацоў-
шчык: Esma).

А ЯК У СУСЕДЗЯЎ?

Таджыкістан 
пераназаве пік Леніна

Улады Таджыкістана прынялі 
рашэнне перайменаваць горныя 
вяршыні, назвы якіх звязаныя з 
савецкай эпохай. Як расказалі ў 
Адміністрацыі Прэзідэнта рэс-
публікі, пік Леніна вышынёй 7134 
метры стане пікам Незалежна-
сці, а пік Рэвалюцыі (6940 метраў) 
будзе называцца пікам Авіцэны.

У 1999-м годзе Таджыкістан 
перайменаваў ужо пік Камунізму 
ў пік Ісмаіла Самані, заснавальні-
ка таджыкскай дзяржавы.

У Харкаве таксама
чакаюцца змены
ў назвах вуліц

У Харкаўскай вобласці пачала-
ся падрыхтоўка мерапрыемстваў, 
прымеркаваных да сумнай даты 
— 75-годдзя Галадамору 1932—19-
33 гг. ва Украіне, якая будзе адзна-
чацца ў наступным годзе.

У прыватнасці, Харкаўскі гар-
савет ужо разглядае зварот гра-
мадскасці з ініцыятывай аб перай-
менаванні тых вуліц украінскага 
абласнога цэнтра, якія носяць 
імёны людзей, якія паспрыялі Га-
ладамору. У прыватнасці, гаворка 
ідзе пра вуліцы імя дзеячоў Каму-
ністычнай партыі Пятроўскага, 
Якіра, праспекты Постышава і 
Касіора, паведамляе афіцыйны 
сайт аблдзяржадміністрацыі.

Працягваецца
перайменаванне
кіеўскіх вуліц

Паводле распараджэння Кіеў-
скай гарадской дзяржаўнай адміні-
страцыі, шэраг сталічных вуліц і 
плошчаў атрымае новыя назвы.

У прыватнасці, праспект Чыр-
воных казакоў будзе перайменава-
ны ў праспект Маскоўскі. Вуліца 
Саўгасная ў Святошынскім раёне 
сталіцы атрымае імя Васіля Сту-
са, а спуск Пратасаў Яр — Міка-
лая Амосава.

Дзмітрый Малакаў, намеснік 
дырэктара Музея гісторыі Кіева, 
лічыць: “Калі глядзець на грошы, 
то перайменаванне вуліц — гэта 
сапраўды выдаткі, але дзеля на-
шчадкаў, падрастаючых пакален-
няў кіеўлян гэта бясспрэчна трэба 
рабіць”.

Паводле гісторыка, упершыню 
назвы кіеўскіх вуліц былі змененыя 
ў 1869-м годзе, калі ў Кіеве з’явіліся 
вуліцы Кацярынінская і Левашэў-
ская. Традыцыю царскай Расіі мя-
няць надпісы на карце горада па 
матывах палітычнай мэтазгод-
насці прадоўжыла савецкая ўлада, 
якая татальна змяніла тапаніміку 
ўкраінскай сталіцы.

Вельмі хутка ў Кіеве не будзе 
вуліцы Горкага (яна зменіць назву 
на Антановіча), вуліца Арцёма 
будзе называцца вуліцай Сечавых 
стральцоў, а Вараўскога пераназа-
вуць у Бульварна-Кудраўскую.

У мінулым годзе мясцовыя ўла-
ды перайменавалі ўжо вуліцу Інду-
стрыяльную ў вуліцу Вадзіма Гець-
мана, а Машынабудаўнікоў — у 
вуліцу імя Георгія Гангадзе.

Ö³ âåðíóööà ¢ Ì³íñê
ã³ñòàðû÷íûÿ íàçâû?

ЦІКАВА ВЕДАЦЬ
Гістарычныя назвы 
цэнтральных вуліц
і плошчаў Мінска

Пл. Парыжскай Камуны 
— пл. Траецкая гара

Пл. 8-га сакавіка — Замка-
вая пл.

Вул. Гандлёвая — вул. Зы-
біцкая

Вул. Герцэна — вул. Бер-
нардзінская

Вул. Рэвалюцыйная — вул. 
Койданаўская

Вул. Інтэрнацыянальная 
(частка) — вул. Зборавая

Вул. Інтэрнацыянальная 
(частка) — вул. Валоцкая

Вул. Камсамольская — вул. 
Феліцыянская

Вул. Леніна — вул. Фран-
цішканская

У Мінску ёсць што паглядзець і сфа-
таграфаваць. Але, калі я праглядаю фо-
тасесіі, зробленыя сябрамі-турыстамі 
з блізкага замежжа ў беларускай ста-
ліцы, то на палове здымкаў аказваюцца 
не помнікі архітэктуры, а шыльды з на-
звамі вуліц, якія іх “упрыгожваюць”.
Здзіўленыя расіяне, украінцы, палякі і 

літоўцы фатаграфуюць назвы вуліц гіста-
рычнага цэнтра Мінска. Інтэрнацыяналь-
ная, Рэвалюцыйная, Камуністычная, Леніна, 
Энгельса, Карла Маркса... Дзе яшчэ на пра-
сторах Усходняй Еўропы зараз знойдзеш та-
кія рэлікты, ды яшчэ на пабудовах XVIII—XIX 
стагоддзяў!?

Н
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Мой родны кут, як ты мне мілы!..
Забыць цябе не маю сілы!..
К табе я ў думках залятаю
І там душою спачываю...
            Я. Колас
Гэтымі вядомымі радкамі класіка бела-

рускай літаратуры можна цалкам ахарак-
тарызаваць вытокі паэтычнай творчасці 
Аляксандра Алпеева. Бацькаўшчына, вялі-
кая і малая радзіма, край чароўны, стара-
жытны, роздум аб мінулым і сённяшнім 
дні Палесся — галоўная тэма ў паэзіі вучо-
нага, генеральнага дырэктара МГЭІ, акадэ-
міка Расійскай акадэміі прыродазнаўчых 
навук. Яго творчасць прасякнута ідэямі 
гуманізму, духам патрыятызму, любові да 
свайго народа. У паэтычных кнігах, якія 
выйшлі ў апошнія гады — “Любить — это 
жить”, “Любовь в сердце моем”, “В Бела-
русь я влюблен”, у песенных   зборніках 
“Любви удивительный мир”, “Молитва, 
любовь, родина”, “Душа взывает к Богу”, 
як у публіцыстычных творах, раскрыта 
маральная прыгажосць чалавека працы, 
яго спрадвечная мара стаць гаспадаром на 
зямлі.

А. Алпееў нарадзіўся ў невялікай вё-
сцы Рудня на Жыткавіччыне. З дзяцін-
ства зведаў нялёгкую працу на калгасных 
палетках — араў, касіў, а таксама дапама-
гаў маці на ферме. Але знаходзіў час, каб 
павудзіць рыбу, сабраць ладны кошык 
баравікоў. Ён ведае, як цвітуць дуброўка, 
лаганец, чына, званец, горкі палын і дух-
мяная мята. Успаміны маленства — гэта 
непаўторныя пахі хваёвага лесу, ціхая 
плынь невялікай рачулкі Навуць, стара-
даўні дуб-волат перад бацькавай хатай 
і клапатлівыя рукі маці, якія паспявалі 
ўсюды. Успаміны, успаміны...

Вершы А. Алпеева прымушаюць ду-
маць, перажываць, узнімаюць маральна-
этычныя праблемы ўзаемаадносін чалаве-
ка і грамадства, у іх адчуваецца мелодыя 
жыцця. У аўтара сваё бачанне паэзіі, і гэта 
добра. Яго вёсачка Рудня стала вялікім све-
там, крыніцай натхнення і творчасці, тут 
ён чэрпае і сваю паэзію, і сэнс жыцця.

Родная хата ў сэрцы маім —
Адна на вялікай зямлі,
Вабіць да сябе лікам святым
Праз гады, што даўно уцяклі,
Кліча мяне вечарам сінім,
Заве голасам родным і мілым.
Апошнім часам усё радзей выпадаюць 

за справамі вольныя дні, каб наведаць род-
ную вёску, што амаль апусцела, пабачыць 
сваіх землякоў. Яго па-ранейшаму вабяць 
сюды ўспаміны пра хараство краявідаў на 
Прыпяці.

Прыеду дадому
Праз далеч гадоў.
Душой спачываю
І сэрцам наноў.
Спявае салоўка
З блакітных вышынь.
Ты вольную песню
На памяць пакінь.
У вершах “Любоў мая, Беларусь”, “Пры-

еду дадому”, “Родная хата, сэрца Айчыны”, 
“Крынічанька”, “За землю святую”, “Мама”, 
“Материнское сердце” і інш. выразна акрэ-
сліліся грамадзянска-патрыятычнае гучанне, 
публіцыстычны пафас у спалучэнні са шчы-
расцю пачуцця.

Змяняецца аблічча зямлі беларускай. Шка-
да толькі, што не заўсёды ў лепшы бок. Чала-
век умяшаўся ў прыроду. У выніку меліяра-
цыі высыхаюць і становяцца мелкаводнымі 

рэкі і азёры, парушана экасістэма. Вучоны, 
знаўца таямніц прыроды, паэт не можа безу-
важна прайсці міма гэтага.

Аўтар з горыччу бачыць зямлю, дзе
Жалобна пяе песні Палессе, Палессе
Не кукуе зязюля ў лесе...
Шмат гора і пакутаў прынесла бела-

рускаму народу чарнобыльская ката-
строфа. Гэтай трагічнай падзеі А. Алпееў 
прысвяціў верш “Слёзы Радзімы”, на які 
кампазітар Уладзімір Буднік напісаў вядо-
мую песню.

Чарнобыль — чорны воран, 
                                чорны птах
Прынёс нам пакуты і гора,
Знішчыў святло нашых хат.
За што Беларусі  страшная кара?
Свет не бачыў такога  удару...
Палын, горкі палын,
Горкі палын, наша гора,
Наша бяда, горкая плынь.
Слёз людскіх вялікае мора,
Горкі палын, горкі палын.
...Мне пашчасціла прысутнічаць на юбі-

лейным творчым вечары А. Алпеева ў Па-
лацы Рэспублікі. Гэта было сапраўднае свята 
паэзіі, музыкі і песні. Вельмі сімвалічна, што 
вечар, як і Дзень беларускага пісьменства ў 
2004 годзе ў Тураве, адкрыўся песняй “Кі-
рыла Палескі”, якую выканаў Акадэмічны 
народны хор Беларусі імя Г. Цітовіча (словы 
А.Алпеева, музыка У. Будніка).

Перад патрыётам сваёй Радзімы, вучоным, 
грамадскім дзеячам, паэтам паўстае шырокі 
неабдымны свет з мноствам праблем і ня-
вырашаных пытанняў, і на першым плане 
— родная краіна.

Барыс УЛЬЯНКА,
кандыдат эканамічных навук

Æûööÿ áðó³ñòàÿ êðûí³÷êà

Чытаючы кнігу “Пасланец Пра-
метэя”, прысвечаную памяці Ула-
дзіміра Калесніка, якую да юбі-
лею вядомага пісьменніка выдаў 
Брэсцкі дзяржаўны універсітэт 
імя А. Пушкіна, я шчыра зайздро-
сціў берасцейскім літаратарам, у  
якіх быў такі творчы важак, у доб-
рым сэнсе гэтага слова. Увогуле ж, 
найбольш пакрыўджанымі ў бела-
рускай літаратуры заўжды пачу-
валіся прадстаўнікі Мінскай воб-
ласці. Хоць і жывуць яны бліжэй 
да сталіцы, але тамашняй багеме 
да іх ніколі не было справы, а калі 
і была, то выбарачна. Сам я на-
радзіўся на Міншчыне, але ўсяго 
за 15 кіламетраў ад мяжы з Бера-
сцейскай вобласцю. Таму змуша-
на “гуляў па абодва бакі фронту”. І 
ўсё ж часцей (бо і працоўны шлях 
свой пачаў у Жабінцы) літаратур-
ныя сцежкі звязвалі мяне з бера-
сцейцамі. Ды і ўзаемаадносіны з 
імі былі куды глыбейшымі, чым 
са сталічнымі “жывымі класікамі”. 
А вось быць “прыгрэтым” самім 
У.Калеснікам, на жаль, не да-
вялося. Сустракаліся, вядома на 
розных імпрэзах, словам-другім 
перакідваліся... аднак, адчувалася, 
што ў абсяг яго літаратурнай за-
клапочанасці я не патрапляю...

Хоць менавіта ён здаваўся мне 
больш чалавечным ці што, пра-
сцейшым, свойскім, даступней-
шым, чым іншыя (а мо я абманваў-
ся на аддаленні). Калі раздумацца, 
то ці многа ў нас крытыкаў, якія 
займелі такі высокі аўтарытэт у 
беларускай літаратуры, нараўне з 
пісьменнікамі і паэтамі класічнага 
раду? Адзінкі. 

Яго біяграфія, як і большасці бе-
ларусаў таго пакалення, была свое-
асаблівым выпрабаваннем на муж-
насць і чалавечую годнасць. Што 
праўда, У. Калеснік быў неадна-
значны як і кожны таленавіты ма-
стак.  Камуніст? Хутчэй, сацыяліст. 
Сацрэаліст? Бадай, проста рэаліст... 
Праз край нагружаны грамадскімі 
клопатамі і абавязкамі меў яшчэ і 
рознастароннія пабочныя захап-
ленні – фатаграфаваў, маляваў, 
займаўся разьбой па дрэве... Такі 
вось шырокі спектр і шматслойны 
каларыт духоўнага жыцця. Адсюль 
і значнасць Асобы.

Якія ж найбольш вызначаль-
ныя набыткі можна паставіць яму 
ў заслугу перад нацыянальнай бе-

ларускай літаратурай? Найперш, 
пэўна, шырокавядомую ў свеце 
мастацка-дакументальную кніжку 
“Я з вогненнай вёскі...”, якую яны 
“выпакутавалі” сумесна з Я. Бры-
лём і А. Адамовічам... І, вядома, 
тую, якая дадала яму неабходную 
афіцыйную значнасць у грамад-
стве і ва ўладзе – двухтомную 
“Гісторыю дакастрычніцкай бела-
рускай літаратуры” і “Гісторыю 
беларускай савецкай літаратуры” 
(на рускай мове), за што сумесна 
з калектывам быў узнагароджаны 
Дзяржаўнай прэміяй Беларусі імя 
Якуба Коласа. Але то як літаратар 
і навуковец. А як мастак (няхай 
і крытычны)? Вядома — “Ветра-
зі Адысея”, “Тварэнне легенды”, 
“Усё чалавечае”, “Пасланец Пра-
метэя”... Тут ён даў волю і свай-
му інтэлекту і сваёй інтуіцыі. Якія 
партрэты Ф. Скарыны, М. Гусоў-
скага, Янкі Купалы! І поруч з гэ-
тым, без усякай кан’юнктурнай 
паблажлівасці строга і крытычна 
ставіўся ён да творчых літаратур-
ных няўдач, пра што сведчаць яго 
меркаванні пра раман А. Карпюка 
“Вершалінскі рай” альбо разгляд 
вершаў Г. Пашкова. Можна ска-
заць, У. Калеснік нанова адкрыў 
для савецкага чытача выдатнага 
нацыянальнага паэта Уладзіміра 
Жылку. Праўда, адносна складзе-
нага ім зборніка “Пожні” і напіса-
най спецыяльна для яго прадмовы 
было нямала нараканняў падчас 
перабудовы і галоснасці. Нешта 
падобнае адбываецца ў нашай лі-
таратурнай грамадзе і сёння, калі 
адны робяць усё магчымае ў не-
спрыяльных варунках, а другія 
тым часам вінавацяць іх за не-

магчымае... Але, як на мой погляд, 
то галоўная заслуга У. Калесніка 
– гэта дагледжаная ім ніва пасля-
ваеннай берасцейскай літаратуры. 
Да прыкладу, у кніжцы “Пасланне 
Праметэя” змешчаны эсэ, артыку-
лы, згадкі і прысвячэнні каля пяці 
дзесяткаў літаратараў, якія калісьці 
не абышліся без яго бацькоўскай 
апекі ці таварыскай альбо проста 
калегіяльнай падтрымкі і абароны. 
Вядома, ён не вадзіў рукой такіх 
талентаў, як М.Рудкоўскі, М.Куп-
рэеў, Н. Мацяш, Я.Янішчыц, А.Ра-
занаў, А. Каско, але тое, што яго 
высокі творчы агонь у той ці іншай 
меры ўскосна перадаваўся ім праз 
гутаркі, выступы, лекцыі, застоль-
ныя бяседы, злабадзённыя спрэч-
кі, актуальныя артыкулы – гэта 
несумненна. Ды і большасць з іх 
любілі яго, нераўнуючы як свайго 
роднага строгага бацьку, нярэдка 
з боязі і безвыходнасці, – бо хто 
ж яшчэ стане сцяной у абарону 
“блуднага сына” ці “непрызнанага 
генія”?.. 

Вось чаму так хацелася мне 
быць прылучаным да яго таленту, 
духоўнасці і высакароднасці – 
быць ля яго агню, як многім – ля 
“берасцейскага вогнішча”. Ёсць 
два вядомыя палярныя выслоўі: 
“Настаўнік, выхавай сабе вучня, 
каб пасля было ў каго вучыцца” 
і “Не ствары сабе куміра”. Дык 
вось, на маю думку, вучня, у якога 
б ён пасля вучыўся, У. Калеснік не 
выхаваў (зрэшты, і мэтай такой не 
задаваўся) ды і самога Уладзіміра 
Андрэевіча яго вучні за куміра 
наўрад ці трымалі; у кожнага з іх 
былі іншыя “апосталы” і “салаўі”, 
якіх яны мелі за прыклад... Не па-

кінуў ён, па сутнасці, і паслядоўні-
ка, прынамсі роўна сабе па тален-
це і працаздольнасці.

Але вырашыў ён гэтую прабле-
му проста – застаўся сам, сваім 
духам...

Цяпер, здаецца, мала-памалу і  
дзяржава пачынае аддаваць даніну 
памяці і павагі знанаму творцу. Яго 
імем названа Ярэміцкая сярэдняя 
школа, у якой ён некалі вучыўся. 
Берасцейскія ўлады адкрылі па-
мятную дошку на доме, дзе жыў 
Уладзімір Андрэевіч (спадзяёмся, 
неўзабаве будзе перайменавана і 
вуліца – Чапаева на Калесніка), а 
зусім нядаўна Брэсцкім абласным 
выканаўчым камітэтам  прынята 
рашэнне заснаваць штогадовую 
літаратурную прэмію імя У. Ка-
лесніка, якая будзе складацца з 25 
базавых велічынь грашовага ўзна-
гароджання, ганаровага дыплома і 
прысуджацца ў трох намінацыях 
(проза, паэзія і дзіцячая літаратура). 
Уручэнне прэміі будзе прыўрочана 
да дня нараджэння пісьменніка – 
17 верасня. Праўда, чамусьці вылу-
чацца на атрыманне прэміі могуць 
толькі сябры СПБ. І тут узнікае 
пытанне: няўжо таленавітыя ма-
стацкія творы могуць пісаць адно 
людзі прылучныя да пэўных твор-
чых арганізацый? Мне здаецца, 
Радзе па прысуджэнні літаратур-
най прэміі тут яшчэ ёсць над чым 
падумаць, каб, крый Божа, такое 
добрае пачынанне не было адцене-
на ў перспектыве маральным уро-
нам і магчымымі непаразуменнямі 
сярод саміх, такіх розных у сваёй 
творчасці і грамадскіх зацікаўлен-
нях, літаратараў Берасцейшчыны.

Наастатку працытую верш 
Уладзіміра Калесніка, напісаны ім 
у 1954 годзе:
Дзве радасці ведае свет:
Адна ў агні спраў добрых і злых
гарыць-не згарае,
другая возерам у ціхі дзень
на неба глядзіць – не мігае,
Халодная, лагодная, 
дабру і злу чужая.
Гэта якраз пра тое творчае ад-

люстраванне жыцця, якому аддаў 
знаны пісьменнік усе свае сілы 
і талент. Будзем жа час ад часу 
ўглядвацца ў яго, каб разважаць 
пра прыгажосць свету і ўласную 
чалавечую годнасць.

Леанід ГАЛУБОВІЧ
Здымак з сямейнага архіва 

Калеснікаў.

Íàñòà¢í³ê, ñóääçÿ, äóõî¢í³ê
У выдавецтве 
“ М а с т а ц к а я 
літаратура” ў 
серыі “Біблі-
ятэка школь-
ніка” выйшла 
кніга вядомага 
б е л ару ск а г а 
п і с ьм енн і к а 
Уладзіміра КА-
Р А Т К Е В І Ч А 
“Хрыстос пры-

зямліўся ў Гародні”. Гэты ра-
ман, своеасаблівае “Евангелле 
ад Іуды”, прыгодніцка-гіста-
рычнага кшталту распавядае 
пра змрочныя часы сярэдня-
вякоўя, калі наш народ знахо-
дзіўся пад прыгнётам царквы і 
феадалаў.

У выдавецтве 
“Мастацкая лі-
таратура” ў се-
рыі “Бібліятэ-
ка школьніка” 
выйшла кніга 
польскага кла-
сіка сусветнай 
л і т а р а т у р ы 
Адама МІЦ-
КЕВІЧА “Пан 
Тадэвуш”. Гэ-

та эпічная паэма шляхецкіх 
гісторый 1811—1812 гадоў у 
дванаццаці кнігах, напісаная 
вершам і перакладзеная на 
беларускую мову Язэпам Се-
мяжонам.

У выдавецтве 
“Мастацкая лі-
таратура” вый-
шла казачная 
аповесць Алены 
МАСЛА “Ванд-
роўка з божымі 
кароўкамі”. Гэта 
вельмі прыго-
жае і адмысло-
вае мастацка-
л ітаратурнае 

выданне для дзяцей малодшага 
школьнага ўзросту, спецыяльна 
прымеркаванае да Года дзіцяці. 
Мастак М. Сташулёнак.

У Вільнюсе вый-
шаў зборнік лі-
таратурных мі-
ніяцюр Севяры-
на КВЯТКОЎ-
СКАГА “Фрашкі 
да пляшкі”. Па 
сут насці, гэта 
гіс торыі, звяза-
ныя з жыц цём 
і творчасцю 

сучаснай беларускай багемы. 
Імёны сапраўдныя. Міні-сю-
жэты саркастычныя, іраніч-
ныя, займальныя.... Чытачам, 
блізкім да калялітаратурнага 
асяроддзя, цікавая чытанка на 
ноч... 

У Мінску ў выда-
вецтве УП “Зоркі 
гор” выйшаў “Ча-
стотны слоўнік 
беларус кай мовы” 
Н.С.МАЖЭЙ-
КІ. Слоўнік “па-
будаваны на 
ас нове матэ-
рыялу амаль 2-
х мільёнаў сло-
ваўжыванняў, 

адлюстроўвае статычныя 
даныя аб лексіцы сучаснай бе-
ларускай мовы з пачатку ХХ 
стагоддзя і да нашых дзён, 
даныя аб лексіцы розных жан-
раў, розных сфер ужывання”. 
Падобны слоўнік выдадзены 
ў Беларусі ўпершыню. Разлі-
чаны на студэнтаў, выкладчы-
каў, рэдактараў і ўсіх тых, хто 
любіць і цікавіцца беларускай 
мовай. Наклад — усяго 100 
асобнікаў.

КК н і ж н а ян і ж н а я  
паліцапаліца

ДДа а 85-85-годдзя Уладзіміра Калеснікагоддзя Уладзіміра Калесніка



Крытыка 7№ 38  21 верасня 2007 г.

Трэцяя кніга з серыі “Бі-
бліятэчка часопіса “Дзеяслоў”. 
Годам раней выйшлі “Вершni-
ck” Анатоля Івашчанкі і “Блін-
даж” Васіля Быкава. “Крушня” 
— гэта вершы і проза асістэн-
та кафедры гісторыі Беларусі 
і палі талогіі БДТУ Усевалада 
Сцебуракі. І калі выбар вершаў 
цалкам зразумелы (Усевалад як 
паэт дэбютаваў раней, чым пра-
заік), то проза ў кніжцы выгля-
дае не зусім да месца, прынамсі, 
у такой кніжцы: фармат не па-
дыходзіць. Прычым першая кні-
га мусіць быць манагамнай, каб 
было прасцей сканцэнтраваць 
увагу чытача на новым імені. 
Але аўтара можна зразумець. Як 
бы крытычна сам ні ставіўся да 
сваіх твораў, у кнігу ўключыць 
хочацца як мага больш тэкстаў, 
асабліва, калі гэта першы збор-
нік. 

“Крушня” ўдала разбіта на 
пяць раздзелаў: “Край”, “Горад”, 
“Вершы пра вершы”, “Жарсці 
і жарты”, “Захаванне парамет-
раў”.

“Край” — гэта найперш “Бе-
ларусі”. Хто не напісаў радка пра 
Бацькаўшчыну — не пісьменнік. 
Гэта аксіёма, якой прытрымліва-
ецца, бадай, кожны літаратар: ад 
паэта і да драматурга. 

Калі б імя тваё
              было малітвай,
я стаў бы вернікам, 
                якіх не адшукаць.
Калі б яно было
               іржавай брытвай,
ў руцэ трымаў бы,
             ўпэўнены стрываць.
У радках паэта адчуваецца і 

лёгкі максімалізм, але, на шча-
сце, няма той наіўнасці, што 
можна сустрэць у іншых мала-
дых аўтараў. 

Найбольш яскравы верш з 
раздзела, а можа, і ўсяго зборні-
ка — “Дзяды”. Ці не самыя знач-
ныя радкі паэта ўвогуле. Рэалізм, 
якога ён прытрымліваецца, не 
мае нічога агульнага з вобразнай 
рамантыкай. Ніякай сімволікі. 
Можа, такіх вершаў зараз бра-
куе нашай паэзіі. Калі ўсё на-
столькі проста, што верш зразу-
мее і рабочы завода, і калгаснік. 
Хоць сам аўтар у інтэрв’ю заўва-
жаў, што ў цэлым “творы мае не 
для “людзей ад сахі”, не блізкія 
простым людзям”.

Калі памруць мае дзяды,
з зямлі адыдзе пакаленне,
ў якога вырас на каленях,
пакіне на крыжах каменных
свае імёны і гады.
<…>
Калі памруць мае дзяды,
адчуўшы сэнс
           у слове страта,
заўважу, як старэе тата,
якой пустой здаецца хата
без гукаў іхняе хады.
“Горад” — толькі 11 вершаў, 

самы меншы раздзел. Прысве-
чаны выключна Мінску. “Не ве-
даю, як у Ландоне,// А ў Мінску 
сягоння зіма”.

Недзе ўверсе — 
              Бог і навальніца,
дождж і парасоны тут, унізе.
Першая мільгае бліскавіца — 
красавіцкі вечар на Нямізе. 
Не разумею, чаму менавіта 

Мінск дамінуе ў вершах. Бія-

графічная геаграфія Сцебуракі 
даволі шырокая — расцягнулася 
з усходняга поўдня да заходняй 
поўначы Беларусі. Нарадзіўся 
ён у Жлобіне. Затым жыў у Ві-
лейцы. І сам аўтар адзначае, што 
“Вілейку я лічу сваёй сапраўднай 
Радзімай”.

У асобных вершах адчуваец-
ца ўплыў некаторых творцаў. 
“Ранішні блюз” пераплятаец-
ца з Хадановічавай “Калыхан-
кай”.

У пяць гадзін раніцы, у пяць
шклом алкашы не звіняць,
дзеці макдональдсы сняць
у пяць гадзін раніцы, у пяць.
А пэўныя прыёмы нагадваюць 

Андрэя Мельнікава.
Плавае флот недапалкаў
у акваторыях лужын,
хтосьці гатуе вячэру,
большасць, напэўна, — ужын. 
Так у паэта Сцебуракі. А вось 

гэтак у барда Мельнікава:
Калі мяняюць 
   на “вывескі” шыльды,
Мяняюць “хлусню” на “ложь”. 

(Зорная ноч)
Удалым чатырохрадкоўем 

распачынае аўтар новы раздзел 
— “Вершы пра вершы”.

Як зерне ў Боскае сяўбе
мы, дзе расцем, 
            дзе нікнем долу.
І кожны піша без дазволу
Евангеліе ад сябе...
Больш ані слова не трэба да-

даваць, каб зразумець сэнс гэтых 
радкоў. Пісьменнік Дзмітрый 
Новікаў неяк зазначыў: у наш 
час няма цэнзуры, таму кожны 
выдае, што хоча. Гэта не заўжды 
творы высокага “гатунку”. Яшчэ 
Максім Танк заўважаў: “Вель-
мі хутка расце ў нас колькасць 
твораў сярэдніх, твораў, якія 
можна друкаваць, але калі б былі 
лепшыя, не варта было б іх дру-
каваць”. Сітуацыя не змянілася 
і сёння, пра што малады паэт 
і піша. Піша ён і пра рознасць 
асобаў аўтара і паэта: “Ах, як яна 
мае любіла вершы!// І толькі 
шкода, што кахала не мяне”. Ці-
кавае назіранне.

Першыя некалькі вершаў раз-
дзела “Жарсці і жарты” пало-
няць сваёй любоўнай тэмай. Але 
далей надыходзіць роспач. Так 
рэзка абрываецца лірыка. З шэ-
пату аўтар зрываецца на крык 
— на голы рэалізм.

Калісьці і звычайны унітаз 
Мне падаваўся
     чымсьці кшталту трона.
Гарэў на кухні
             сіняй кветкай газ,
А мроілася мне у ім карона.
У зборніку няма задоўжаных 

твораў. Увогуле, вершаў боль-
шых як 41 радок (а нават такі 
толькі адзін) сустрэць нельга. 
Толькі гэта не мінус аўтара. Усе-
валад Сцебурака можа ў чаты-
рох радках вельмі ўдала выявіць 
тое, што некаторыя гатовы “раз-
мазваць” на дзесятак.

ДАІ спыніла пісьменніка,
пакарала за звычкі
                    аматарскія
Да косачкі і займенніка
адабрала правы аўтарскія. 
“Захаванне параметраў” — са -

мы “смачны” кавалак кнігі. 
Проза, існаванне якой асабіста 
я адмаўляю. Як не прымаю па-
эзіі Вальжыны Морт, Зміцера 
Вішнёва, так не прымаю асобу 
Сцебуракі-празаіка. Можа, я 
занадта малады для такіх тэк-
стаў. А мо проста прывык да 
класічных твораў. Хоць ад-
маўляць у вартасці тэкстаў з 
пункта гледжання мовы, нель-
га. І калі вершы Усевалада ўсё 
ж нясуць пэўны сэнс, то яго 
празаічныя тэксты і сапраўды 
не для простага народа. Яны 
настолькі “элітарныя”, што 
ацаніць іх здольны выключна 
чалавек з “падвышанай” адука-
цыяй, не менш.

Сяргей МАКАРЭВІЧ

Каханне — сон... 
       Падманлівы, няпэўны.
Хімеры, міражы малюе ён.
Каханне — сон...
      І доўжыць, доўжыць рэха
Імгненні сну
           ў лабірынтах дзён.
Адчуваецца глыбокая пра-

нікнёнасць непасрэдна самім ка-
ханнем, якое існуе на мяжы са-
праўднага і ўяўнага (“Штодня я 
балансую на мяжы // Рэальнага 
і нерэальных светаў”). Адсюль і 
пэўная раздвоенасць у чалавечай 
свядомасці, калі трэба праявіць ма-
гутную сілу веры (“Я ацалею, калі 
буду верыць // Я буду верыць! І 
— не прападу”). Каханне існуе па 
сваіх няўлоўных законах, дзе вя-
лікае месца належыць парадоксу, 
калі неабходна вызначыцца ў сва-
ёй пачуццёвасці праз імкненне да 
цэласнасці і гармоніі. 

Гераіня надзелена фантастыч-
най уладай пераствараць гэты 
свет праявамі ўласнага духу. Яна 
тым самым становіцца вернікам 
кахання. Тады сапраўды адбыва-
ецца цуд пераўтварэння (“Заўсёды 
немагчымага хачу... // Бягу, лячу 
я ўслед за немагчымым”). І хоць 
часта заканчваюцца такія пошукі 
не вельмі радасна і шчасліва, але 
вельмі важным з’яўляецца сам ім-
пульс да руху, да вечнага пошуку, 
калі з’яўляецца асалода ад самога 
працэсу (“У руху тым таемны сэнс 
знайду”). Так чалавек перастварае 
сябе ў нейкім новым абліччы, ён 
заўсёды выходзіць з жыццёвай 
скрухі пераможцам, нягледзячы 
ані на якія перашкоды. І ў выпадку 
з каханнем ён вывучае яго закана-
мернасці праз сваё глыбока пера-
жытае, і заўсёды адчувае, што за-
стаецца нешта яшчэ невымоўнае:

А галоўнае — не! —
                  не прамоўлена
І пяшчотнае, і невымоўнае.
Усё чароўнае, вабнае, чулае,
Усё чуллівае, сэрцам пачутае.
Верш “Невымоўнае” тэкст сім-

валісцкага мыслення, калі паэтэса 
адчувае ўсю неабсяжнасць косма-
су пачуццяў, якія нельга да канца 
выразіць словамі.  Пошукі сэнсу 
не з’яўляюцца простай ілюзіяй, бо 
часам адбываецца немагчымае і 
нечаканае:

У глыбіні
Сіні бясконцай
Сэнс я бясконцы
Раптам знайду.
Адбываецца каардынальная 

змена мыслення ў бок сэнсавай 
напоўненасці, калі ўжо няма та-
кой татальнай адзіноты і свет 
паўстае ва ўсёй сваёй прыгажо-
сці. Бясконцасць успрымання мя-
жуе з пэўнасцю і канкрэтнасцю 
існавання. Бяздоннасць Сусвету 
і неабмежаванасць пачуццяў лу-
чацца з рэаліямі душы, дзе спалу-
чаецца гармонія і хаос. І гэта ўжо 
становіцца пэўным законам вось 
гэтай лучнасці дзвюх супрацьлег-
ласцей. І гэтым акрэсліваецца лёс 
чалавека, які кахае, праз імкненне 
да паўнаты быцця. Тут існуюць і 
пэўныя разрывы, дыскрэтнасці з 
непазбежнымі канфліктамі і па-
радоксамі:

З хаоса згадак я
Гармонію ствару.
Самоту ўласную
Ператвару я ў вершы.
Вельмі характэрным для ка-

хання як усеагульнай цэласнасці 
з’яўляецца спалучанасць у ім апа-
ланічных і дыянісічных станаў. 

Паяднанне дзвюх душ адбыва-
ецца вельмі няпростым шляхам 
праз дынаміку пачуццяў, праз су-
дакрананне з нейкай безданню. 
Душа лірычнай гераіні існуе нібы 
асобна ад цела, бо яна паляцела 
да свайго каханага, калі ёй ва-
лодала адзінае жаданне — быць 
бліжэй да свайго абранніка.

Паэтка акрэслівае дрогкую 
лінію сэнсу, калі каханне па-

трабуе такой еднасці душ, дзе 
нібы страчваецца асабістасць і 
індывідуальнасць у касмічным 
парыве да гармоніі. Татальнага 
адзінства дасягнуць немагчыма, 
бо гэта ўжо закон прыроды, які 
няўмольна дыктуе непаўторнасць 
кожнага чалавека, унікальнасць 
яго экзістэнцыі. Адсюль і пэўны 
песімізм.

Паэтэса адчувае вельмі востра 
адзіноту ў гэтым свеце пры ўсёй 
знітаванасці з ім:

Я — з цэлым светам.
І зусім адна...
Недасканаласць свету
Сэрца рве на часткі.
А шум дажджу мне
Будзе як прычасце.
Я — з цэлым светам.
І зусім адна...

Адчуванне нейкай касмічнай 
адзіноты, ад якой вельмі цяжка 
пазбавіцца нават і праз кахан-
не, што становіцца фундаментам 
больш грунтоўных адносін, пра-
нізвае ўвесь зборнік. Лірычная 
гераіня абагаўляе само пачуццё 
кахання, якое для яе з’яўляецца 
пэўнай матрыцай думання. Ка-
ханне становіцца ўжо неад’ем-
ным атрыбутам як мыслення, так 
і паводзін.

Страсяну маланкай неба,
Перуном загрукачу,
Цішай раптам асвячу
Твары, лёсы, кветкі, дрэвы...
Рэальнасць пераўтвараецца ў 

фантастычную сутнасць, якая не 
падпарадкоўваецца ўжо звычай-
ным законам жыцця. Канкрэтыка 
перавышаецца верай і імкненнем 
тварыць новы лёс і новую долю.

Стану мрояй несуцешнай,
Стану казкай тваёй лепшай,
Памяці ціхмяным дном,
Даўнім, запаветным сном...
Гераіня твора патрабуе стаць 

упоруч з яе мысленнем і незвы-
чайнай душой. Патрэбны цэлы 
подзвіг у імя кахання. Закаханыя 
існуюць у дзіўным рамантычным 
арэоле, ды і ўвесь верш проста 
стракаціць рамантычнай вобраз-
насцю. Тут заканамерная мена-
віта такая стылістыка твора, бо 
толькі так у адэкватным ключы 
можна перадаць усю велічнасць 
страсці з магутным тэмперамен-
там асобы. І рамантызм тут най-
больш важны чыннік такога спо-
сабу думання.

Таццяна Мушынская — паэтэ-
са надзіва рэфлектыўная:

Калі ўважліва паслухаць 
Самога сябе,
Дык шмат чаго можна пачуць:
І какафонію, якую часам
Нельга стрываць,
І ўзнёслую, боскую музыку.
Яна ўглядаецца сама ў сябе 

перш за ўсё і бачыць там незвы-
чайнае мноства фарбаў быцця, 
адкуль і ўзнікае шматлікая гама 
пачуццяў і перажыванняў. Лі-
рычная гераіня вучыцца слухаць 
сябе (“Слухаць прастору... // І 
слухаць сябе. // І рух адчуваць 
свой // У часе й прасторы). Таму 
кожны, хто кахае, пачынае ўзі-
рацца больш у сябе, становячыся 
аналітыкам свайго быцця:

З рэальнасці ныраю — 
                  ды ў фантазію,
Дзе спадчынніцай буду я Аспазіі.
Ныраю я ў сябе —
                 і тым ратую...
Што не збылося —
Шчодра дамалюю!
Паглыбленасць у сябе дае маг-

чымасць як рамантычнага све-
татварэння, так і рэальнага ўва-
саблення. Эйфарыя і ўзнёсласць 
важныя спадарожнікі такога 
мастака, што пачынае жыць ка-
ханнем. Адсюль і ўзбуйненасць 

пачуццяў, калі сутыкаюцца “без-
дані космасу чужой душы”. У 
выніку ўзнікае і пачуццё смутку, 
“бо засмучае недасяжнасць ідэ-
алу” і рэальныя адчай і трывога 
пачынаюць апаноўваць душу. 
Назіраецца магутная поліфанія 
жыццёвых праяў і душа ўбірае ў 
сябе шматлікія пачуцці. Душа са-
ма становіцца мастаком.

Я спрабую сябе зразумець,
Як гляджу ў бясконцасць
                              нябёсаў...
Застанемся з табой
                           назаўжды
Між духмяных,
                 мядовых пракосаў,
Дзе краса і прастора
                            без межаў
І пачуцці, што без берагоў.
Экзістэнцыя “чалавека зака-

ханага” дае магчымасць выхаду 
за межы звычайнага, будзённага, 
дзе шмат патаемнага і незвычай-
нага. Адбываецца нябачны, на 
першы погляд, дыялог двух све-
таў кахання, — Яго і Яе.

Паэтэса адчувае бязмернасць 
сваіх пачуццяў, якія мелі ў многім 
разбуральны характар.

Пачуццяў ураган
Калісь змяшчала сэрца —
Самоту і адчай,
Нянавісць і любоў.
Аціхла бура ў моры,
Аціхла бура ў сэрцы.
Малю, каб ураган той
Не вярнуўся зноў.
Лірычная гераіня бачыла ўсю 

згубнасць кахання як няўмоль-
най страсці, што спапяляе душу 
чалавека. Такі від кахання не дае 
магчымасці нармальна жыць і іс-
наваць, бо патрабуе ўсяго цалкам 
аддавацца гэтаму велічнаму па-
чуццю. Адсюль і вялікія расчара-
ванні, скруха і страты, калі ўжо 
любоў не ўратоўвае:

Я колісь думала —
Твая любоў уратуе.
Я колісь верыла!
Ды ўжо даўно не веру...
Жыву і думаю:
Дзе, ад каго дазнацца,
Як ад сваіх
Пачуццяў ратавацца?
Каханне ў выніку можа стаць 

прывідам і ілюзіяй, сном і дурной 
бясконцасцю. Такое пачуццё не 
даўгавечнае, яно з’яўляецца толь-
кі фрагментам быцця, маленькім 
аскепкам вялікай містэрыі. Таму 
лірычная гераіня накіроўвае свае 
думкі далей у бязмернасць сваіх 
пачуццяў (“Я люблю бяздонных 
людзей, // Я люблю іх — і так 
спасцігаю Тайнаў повяззю вер-
шаў і сноў”). 

Сны кахання — з’ява парадак-
сальная. Чалавек трапляе ў палон 
ілюзій, не бачачы аніякага вый-
сця з дадзенай сітуацыі:

Дзе праўды болей?
У вабных віражах?
Або ў рэальнай безвыходнасці?
Дзе быць
     і па якіх законах жыць —
Уласных міражоў
Ці безвыходнасці?
Каханне становіцца вабнай 

мрояй, якая мае глыбокую ўнут-
раную сілу для быцця чалавека. У 
ідэальным вымярэнні каханне ва-
лодае каласальнай энергетыкай; 
яно змяняе часам каардынальна 
чалавека ў той ці іншы бок. І гэта 
самае вялікае пачуццё на зямлі, 
калі яно адухоўлена (не толькі 
існуе ў пачуццёва-плоцевых фор-
мах) і з’яўляецца сапраўднай, па 
боскаму ўраўнаважанай сутна-
сцю. Гэтая ўжо новая генерацыя 
“Чалавека, які Кахае, які мысліць 
Каханнем”.

Дзмітрый САНЮК

 «×àëàâåê,
ÿê³ Êàõàå...»

Зборнік паэзіі “Сны кахання” (2006) Таццяны Мушынскай 
вылучаецца сярод іншых сваёй свежасцю і арыгінальнасцю 
пачуцця. Нездарма аўтар выбірае эпіграфам да сваёй новай 
кнігі радкі з шэкспіраўскай “Буры”: “Падобна, з рэчыва 
такога ж, як і сон, // Мы створаны, жыццё на сон падоб-
на, // І нашае жыццё сном толькі ахінута”. Паэтэса скі-
роўвае свой пагляд на вечную загадкавасць кахання, 
яго мройнасць і летуценнасць упоруч з увасабленнем 
яго як жаданай рэальнасці, але гэта апошняе праяўля-
ецца вельмі своеасабліва праз пэўную містыфікацыю:

«Ó Ì³íñêó
ñÿãîííÿ ç³ìà...»
Сцебурака Усевалад. Крушня. Вершы і проза. Мінск, 2007. — 120 с.
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* * *
Летні вечар. Ціха і ўрачыста
Лёгкі ветрык травы калыхаў.
І ў жытнёвым полі залацістым
Васілёк рамонку штось шаптаў.

Ля дарогі — стрункія таполі,
Ад калёсаў ледзь прыкметны след.
І туман, што сцелецца павольна...
Недзе там дзяцінства чысты свет.

...І як часта хочацца вярнуцца
У той свет, дзе шчасце і спакой —
Як да таямніцы дакрануцца
І застацца з чыстаю душой.

* * *
...І калі разальецца ранне
Чысцінёй некранутай над светам,
Паспяшаю ізноў на спатканне 
Са шчодрым сунічным летам.

Спеў птушыны чуецца звонкі.
І нібыта рассыпаў хтосьці
На паляне ягады-зоркі
Невымоўнае прыгажосці.

Як прыемна з кошыкам поўным
Нетаропка дамоў вяртацца.
Водар лесу такі чароўны
Будзе доўга мне ўспамінацца.

* * *
Каханне не знікае назаўжды,
Яно як песня ў небе застаецца.
Хай пралятаюць птушкамі гады,
Але не згасне пачуццё у сэрцы.

І я прыйду ўсяму наперакор
І запалю ў далёкім небе зоры.
Тады пачуе голас мой прастор
І будуць ногі лашчыць хвалі мора.

* * *
Я не скажу арыгінальных фраз,
Прызнаюся ў каханні досыць проста.
І на шляху да сціплага пагоста
Je t’aime я прашапчу яшчэ не раз.

Шэдэўраў я ніколі не ствару,
Іх знішчыць маю шанцаў небагата,
Спазнаўшы потым славу Герастрата, —
Сплыву у нежыццёвую пару.

Сярод сяброў — ніводзін 
                         не Дантэс.
Наўрад ці буду жыць
                    я ў “Англетэры”.
Не спраўдзяцца біблейскія намеры
І спадзяванні, 
              што за полем — лес.

Усё ж абмежаванасць вечных тэм
Заўсёды вымушае йсці на выбар:
Як адчуваць, то лепей толькі Liebe,
Як гаварыць, 
           то лепш за ўсё je t’aime.

* * *
Я хацеў бы пайсці вельмі ціха:
Так, як сонца заходзіць у жніўні,
Як падласага песціць ласіха,
Як прыходзяць апошнія ліўні.

Мне не трэба працэсій, фанфараў.
Як і я, іхні пошчак растане.
Цішыня — вось адзіная мара,
Цішыня, як маё параўнанне.

Там ні шчасця няма і ні ліха,
І дарога туды не праклята.
Я хацеў бы пайсці вельмі ціха.
Дзе “пайсці” — гэта Толькі пачатак.

* * *
Перагарну каханне, бы старонку 
Любімай кнігі. Выпішу цытаты
У свой блакнот, зацёрты і памяты,
Каб цытаваць пры выпадку іх тонка,

Здзіўляць дзяўчат:
                які дасціпны розум
І выкшталцонасць
                пачуццёвых густаў!
А за душой няўрымсліва і пуста,
Бы абчытаўшыся бульварнай прозай.

Забыўшыся на статус чалавека,
Дэзінфіцырую гарэлкай ранку,
А зранку
Мяне пакліча зноў бібліятэка.

* * *
                     Венічку Ерафееву

Я паеду ў свае Петушкі,
Уцяку ад шалёнай сталіцы,
Каб даткнуцца чуллівай рукі 
І забыць на абраз памаліцца.

Шлях да мары далёкі, даўгі,
Ці найлепей сказаць, ён бяздонны:
Не грашыма — любоўю — даўгі
Раздаю, ідучы да Мадонны.

Я імчу. Толькі зноў далягляд
Майго шчасця за вугал заверне.
Азірнуся здранцвела назад — 
І прачнуся ў сталічнай трупэрні.

* * *
               Алесю Пісьмянкову

Вершык гэты напішу
Надакучлівым харэем.
Мы хварэем,
Мы хварэем,
Мы хварэем
На душу.

Вершык гэты раскажу
Бацьку,
Маці,
Бабе,
Дзеду.
І паеду,
І паеду,
І паеду
За мяжу.

Вершык гэты кіну ў печ,
Мо хоць некага сагрэе
Тым харэем,
Тым харэем,
Тым харэем 
Насамрэч.

* * *
                Васілю Быкаву

Дзе ты, мой жоўты пясочак?
Перад якою сцяной?
Знакі бяды мне сурочаць
Пасткі адну за адной.

Прыйдзе сягоння світанне 
Здрадай на нашу зямлю.
Нібы сляпы, у тумане
Водбліск ракеты лаўлю.

З месца ў кар’ер узыходжу,
Каб не вярнуцца назад,
І вышыні агароджу
Ладжу з альпійскіх балад.

Водгукам праўды адзінай
Трубы разбудзяць наш край.
Мост над аблавай Радзіме — 
Шлях ад шалёных зграй.

Нават канём — ход няблізкі,
Лядаў імшар невялік…
Плачуць скрозь абеліскі
Праз жураўліны крык.

* * *
               Уладзіміру Караткевічу

Зоркі падалі і згаралі —
Леаніды вярнуліся ўсё ж.
Можа, шчасце не за гарамі —
Прыйдзе ранкам да нас басанож.

Загадаў я такое жаданне,
І загадваў на кожную з зор,
Што, заззяўшы на міг — 
                          растане, 
Фантазіраваў — ха! —
                         фантазёр.

І прыспешваў, сляпы летуценнік,
Гарманічнасць цячэння хвілін.
Развіднела — з’явіліся цені,
Аказалася: я — адзін.

Зразумеў, што збылася другая
З дзвюх народных 
                  пра зоркі прыкмет:
Знічка падае — і патухае
З ёю разам яшчэ адзін свет.

Леаніды мае, леаніды,
Мяне варта за гэта забіць,
Ды ўцячы з лабірынтаў планіды
Не магу, як і 
              нельга забыць.

Вялікі камень
На ўскрайку поля роднага —
                                валун.
Я перад ім схіляю галаву.
Я да яго з любоўю гавару,
Яму спяваю сёння я хвалу.

Яго Вялікасць Камень —
                           соль зямлі.
На ім сядзеў я некалі малы.
І мары, што не збыцца не маглі,
Як воблакі вялікія, плылі...

Усцешаны сустрэчаю такой,
Да камня дакранаюся рукой
І праз яго —
            да колішніх вякоў,
І праз яго — 
              да будучых вякоў...

Бульбакапанне
Бульбакапання часам гожым
Зноў стукаюцца да мяне
Ўспаміны,
         быццам бульба ў кошык
На разаранай баразне:

Яшчэ бульбашык невялікі,
І я з дарослымі стаю
На пульхнай глебе і без ліку
Паклоны бульбе аддаю.

І мне таксама глянуць люба,
І я не менш за ўсіх тут рад,
Што урадзіла добра бульба —
Мяшкі пасталі хутка ў рад.

Хоць ные цела ўсё пад вечар,
Ды сам стараюся не ныць.
І вельмі рады чалавечак
Перад вячэрай рукі мыць.

І, бульбе дзякуючы, мара
Збылася — ўсім сабрацца нам.
Над бульбаю дыміцца пара,
Нібы над ворывам туман.

— У гэтым годзе, —
                     дзякуй Богу! —
Размову мама завяла, —
А летась бульбачка, 
                    як боб той,
На гліне дробнаю была.
А зараз сопкая на дзіва,
Як пірагі, наш хлеб другі!..

Бульбакапання час. 
                     Дзяцінства.
Ўспаміны б’юцца ў берагі...

* * *
Ідзеш сваім шляхам і ў горы
                                і ў шчасці,
Жыццём сваім,
            часам няпростым, жывеш.
Трымаешся сам, каб знячэўку
                                не ўпасці,
Калі ты знямоглым руку падаеш.

Парой пахіснецца зямля
                           пад нагамі.
Здаецца, спагады не знойдзеш нідзе.
А Бог падтрымае твае намаганні,
Руку зноў падаўшы
                   праз добрых людзей.

* * *
Ты мяне тым прываражыла,
Што міла так наваражыла:
Ісці нам разам па жыцці.
Хоць мог бы золатам маўчання,
Ды я пярсцёнкам заручальным
Табе руку пазалаціў.
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I
Аднойчы мяне запрасілі ў школу на свя-

та ведаў. Дзень быў суботні, пачатак верасня: 
самы час выбіраць бульбу, а тут трэба ехаць. 
Уранні сусед Язэп разворваў сваю дзялянку, 
я папрасіў, каб разагнаў колькі градак і нам. 
Моцна трымаючы аброць, я вадзіў гнядую ка-
былку. Яна часта спынялася, натурылася, бо 
Язэп не халтурыў — пускаў плуг глыбей, каб 
у зямлі не засталося аніводнага клубня.

Не паспеў я пераапрануцца, як ля хаты за-
вуркатала машына — прыехаў муж настаўні-
цы беларускай мовы, завадатаркі свята ведаў.

— Ну, ты ж там не затрымлівайся. Няма 
калі святкаваць, — сказала наўздагон жонка.

Ехаць трэ было ў суседні раён, кіламетраў 
за трыццаць. Дарогаю абдумваў, што буду га-
варыць, хоць тэзісы падрыхтаваў раней, але 
зноў і зноў прыкідваў, што сказаць вучням. 
Праўда, настрой быў зусім не святочны, у 
душы нават дакараў сябе, што згадзіўся на 
гэтую сустрэчу. І спаў ноччу кепска, як гэта 
часта здараецца перад нейкай паездкай, хай 
сабе не вельмі далёкай, дый не сам за рулём, 
але ўсё роўна з гадамі выбірацца з дому ўсё 
цяжэй.

Настаўніца Яніна Іванаўна пачула мяне па 
радыё і яшчэ мінулаю зімой запрасіла на су-
стрэчу. У лісце яна пісала, што памятае чытац-
кую канферэнцыю па маёй кнізе “Якар на-
дзеі”, якая адбылася ў Мінскім педінстытуце, 
калі Яніна там вучылася. Вядома, я даў згоду 
на сустрэчу, але прыехаць тады не ўдалося.

Цяпер выбраўся. Даехалі хутка. Вось ужо 
прысады мястэчка, вузкаватыя вуліцы, заа-
сфальтаваныя, прыгожыя пафарбаваныя ага-
роджы, дыхтоўныя дамы. Усё сведчыла, што 
жывуць тут дбайныя, гаспадарлівыя людзі.

Яшчэ здалёк я заўважыў вялікі двухпавяр-
ховы будынак з шырокімі светлымі вокнамі. 
Гэта і была мясцовая школа. Першае, што 
мяне ўразіла — выштукаваная з дрэва ма-
ляўнічая шыльда. Кінуліся ў вочы вялізныя 
клумбы паабапал ганка, чырвоныя і жоўтыя 
вяргіні быццам ківалі мне бухматымі галовамі, 
па краях клумбаў палымнелі язычкі сальвій, 
бялеліся яркія зоркі астраў. Адразу неяк па-
цяплела на душы.

Падымаюся на ганак. Раптам дзверы адчы-
няюцца, насустрач выходзіць высокая пры-
гожая жанчына ў светла-ружовым жакеце 
і цёмнай шырокай спадніцы, круглявы твар 
атульваюць светла-русыя валасы. На шыі мяк-
ка свецяцца бурштынавыя пацеркі. Мне пада-
лося, што гэтая жанчына нагадвае дзівосную 
жывую кветку.

— Дзень добры! З прыездам вас! — пры-
віталася яна мяккім, цёплым голасам. — Яніна 
Іванаўна — гэта я.

Мне заманулася сказаць словамі майго 
цёзкі паэта Дранько-Майсюка: “У вашым 
голасе квітнеюць астры”. Але ж побач стаяў 
ейны муж.

— Вельмі прыемна. Рады з вамі пазнаёміц-
ца, — адказаў я.

Свята пачыналася а дзесятай гадзіне, і ў 
нас яшчэ мелася вольных паўгадзіны. Яніна 
Іванаўна паказала вялізны, прыгожа аформ-
лены стэнд, на якім былі назвы навакольных 
вёсак, тлумачэнне паходжання гэтых назваў. 
Завіталі ў школьную бібліятэку.

— Вашы кнігі ў зале на стэндзе. На жаль, 
маем толькі дзве: “Шчыглы” і “Валанцёр сва-
боды”, — сказала яе гаспадыня, танклявая, 
маладзенькая, зусім яшчэ дзяўчо.

— І ў нас таксама дзве: “Паводка сярод зі-
мы” ды “Хлеб і мужнасць”, — падала голас 
загадчыца сельскай бібліятэкі, якая таксама 
дапамагала рыхтаваць свята ведаў. — Для 
стэнда вашы выданні прывезлі з райцэнтра.

Міжволі падумалася: усе гэтыя кнігі вый-
шлі больш за пятнаццаць гадоў таму, значыць, 
ніводная з маіх новых кніг у мясцовыя біблія-
тэкі не патрапіла.

II
Нарэшце свята пачалося. У актавай зале 

сабралася каля двухсот вучняў, усхваляваных, 

акуратна апранутых. Цікаўныя вачаняты па-
зіралі на мяне. Дырэктар школы ўручыў мне 
хлеб-соль на ўзорыстым ручніку. Я прыклаўся 
вуснамі да пахкага, духмянага каравая і ледзь-
ве не пусціў слязу. Я — сялянскі сын, пера-
жыў пасляваенную галадуху ды нішчымніцу, 
таму добра ведаю цану хлебу... Яніна Іванаўна 
коратка расказала пра маю творчасць і пасля 
дала мне слова.

Вядома ж, не памятаю дакладна пра што 
я гаварыў. Павіншаваў са святам, прызнаўся, 
што вельмі спадабалася іхняя школа, раска-
заў, што я хадзіў у пяты-сёмы класы за пяць 
кіламетраў, зімою сядзелі за партамі ў кухвай-
ках, што чарніла часам замярзала, як чытаў 
аповесці Янкі Маўра і Якуба Коласа. Расказаў 
пра сустрэчы з Іванам Мележам, які дапамог 
выбраць псеўданім, пра земляка, вялікага па-
эта Аркадзя Куляшова.

Потым пасыпаліся пытанні: ці пісаў у шко-
ле вершы, калі пачаў друкавацца і як першы 
ганарар атрымаў, калі мне лепей пішацца 
— восенню ці вясною, ці быў я ў Аргенціне 
(падзеі аповесці “Валанцёр свабоды” адбыва-
юцца ў гэтай далёкай краіне).

Яніна Іванаўна аб’явіла, што зараз будуць 
выступаць дзеці. Я не паверыў сваім вушам, 
калі дзяўчынка-сямікласніца пачала на памяць 
дэкламаваць апісанне лесу з рамана “Шчыг-
лы”, затым васьмікласнік прачытаў апісанне 
краявідаў з рамана “Паводка сярод зімы”, дзе-
сяцікласніца дэкламавала гімн сіняму колеру з 
рамана “Сіняе лета”. Але асабліва ўразіў ша-
сцікласнік, які прачытаў свой вершык “Род-
ная мова”. У ім гаварылася, што наша родная 
мова — найдаражэйшая, найпрыгажэйшая, 
што як і роднай маці, ён ніколі не здрадзіць 
ёй. Я не вытрымаў, абняў хлапчука, цмокнуў 
у віхрастую галаву.

Потым дзеці спявалі, танчылі. Болей за дзве 
гадзіны доўжылася свята. Яно вельмі ўразіла 
беларускасцю, шчырасцю.

— Ну што, справа зроблена. Свята атры-
малася. Якраз час абеду, — сказаў дырэктар 
школы. — Зойдзем трохі перакусім.

У вуглавым пакоі першага паверха быў 
накрыты стол. Гаспадарылі жонка дырэкта-
ра, выкладчыца матэматыкі, а таксама Яніна 
Іванаўна ды абедзве бібліятэкаркі. Карацей, 
была і чарка, было і да чаркі. І ўсё з нашай 
беларускай шчырасцю. Насупраць мяне ся-
дзела маладая жанчына, якая піла адно міне-
ральную ваду.

— Гэта наш філолаг Ксеня Пятроўна. Яна 
выкладае рускую мову, — патлумачыла Яніна 
Іванаўна. — Майго Міхася тэрмінова выкліка-
лі ў раён. Паехаў са старшынёю калгаса. Па-
вязе вас Ксеня Пятроўна.

— Якая ў вас машына, Ксеня Пятроўна? 
— спытаў я.

— Шыкоўная. “Мерс” апошняга выпуску, 
— жанчына неяк сарамліва ўсміхнулася. — У 
мяне самая надзейная машына — “жыгуль” 
першай мадэлі. Ад бацькі застаўся.

— Можа, у вас ёсць знаёмы паэт-хала-
сцяк? — папытала дырэктрыса. — Наша 
Ксеня Пятроўна ніяк сабе не выбера кавале-
ра. Цяпер жа некаторыя гараджане ахвотна 
едуць у вёску. Асабліва — людзі творчыя. Вы 
ж самі кінулі горад. Пашукайце.

Усе вакол заўсміхаліся, а Ксеня Пятроўна 
моўчкі сарамліва апусціла вочы. Я ўсё часцей 

пазіраў на гадзіннік, але гасцінныя гаспадары 
не адпускалі. Мусіў прызнацца, што разара-
лі градкі бульбы, што Ксеня Пятроўна праз 
мяне марнуецца, а ёй трэба ехаць дамоў у су-
седнюю вёску. Нарэшце, я рашуча падняўся 
з-за стала.

III
Чырвоны “жыгуль” чакаў нас на школь-

ным двары. Дарогаю я спытаўся, дзе Ксеня 
вучылася, чаму ездзіць з іншай вёскі. Ксе-
ня адказала: жыве са старэнькай маці, яе 
трэба даглядаць, што дом іхні вялікі, трэба 
багата дроў. Я зразумеў, што клопату ў ма-
ладой настаўніцы, як гаворыцца, па самую 
макаўку.

Каб не маўчаць, пачаў размову пра літара-
туру, спытаўся, ці любіць яна Пушкіна.

— Хіба можна яго не любіць? Я ўсяго 
Пушкіна перачытала. І прозу, і паэзію.

У маладыя гады я шмат ведаў на памяць 
вершаў Пушкіна, Лермантава, Маякоўскага. 
Паспрабаваў нешта ўзгадаць. І раптам ус-
помніў, што ў нататніку ёсць верш Пушкіна ў 
перакладзе на беларускую мову — перапісаў, 
калі рыхтаваўся да прэзентацыі выбраных 
твораў Пушкіна. Сказаў пра гэта Ксені.

— Прачытайце. З прыемнасцю паслухаю, 
— яна выключыла хуткасць, машына кацілася 
па інерцыі.

Не, я не даражу бурлівасцю хацення,
Юрлівым наступам, шаленствам 
                                           азмрачэння,
Пакутай, стогнамі вакханкі маладой,
Калі яна змяёй віецца хвіляй той,
Што похапкам пяшчот
                             і звабай пацалункаў,
Міг набліжае спадчынных дарункаў!

Я зрабіў паўзу, каб перадыхнуць, зірнуў на 
вадзіцеля. Ксеня трымала руль дзвюма рука-
мі за верхнюю дужку, невысокімі акуратнымі 
дзявочымі грудкамі ўпіралася ў ніжні край ру-
ля, рэзка павярнулася да мяне:

— Што, усё?
— Не, слухайце далей.

О, як мілей мне ты, рахманніца мая!
О, як пакутліва табой шчаслівы я,
Калі на модлы ты без ласкі, без адказу
Бываеш доўга так, калі ты не адразу
Жаданням тым маім сябе аддаць гатова
І сарамліва так, няўважна і без слова, —
Каб разлагодзіцца, ды болей каб і болей, —
Урэшце падзяліць каб пал мой мімаволі!

Я скончыў чытаць. Ксеня маўчала, машына 
ціха кацілася на трэцяй хуткасці, матор неза-
даволена вуркатаў, бо яму хацелася імчаць у 
аптымальным рэжыме.

— Як натуральна гучыць! А хто пераклаў?
— Міхась Стральцоў.
— Праўду кажуць, што пераклад — гэ-

та спаборніцтва двух талентаў. Міхась 
Стральцоў — вялікі талент. Праўда, вершаў 
ягоных чытала няшмат. Болей люблю яго 
прозу. А якія словы ён адшукаў: рахманні-
ца мая, пакутліва табой шчаслівы я... Веда-
еце?.. Ну, як вам сказаць? Можа, я даўно 
б выйшла замуж, каб не была такой “рах-

манніцай”. Цяпер маладыя дзяўчаты гэт-
кія шылахвосткі. Самі вешаюцца на шыю 
хлопцам...

Між тым “жыгулёнак” ужо каціўся па вулі-
цы маёй вёсачкі. Спыніліся каля хаты. Запра-
сіў зайсці ў дом, праўда, не вельмі настойліва.

— Не, няма калі. Дзякуй вам за верш, за 
свята для нашай школы.

Ксеня ўжо націснула на счапленне, каб 
уключыць хуткасць, я зняў шурпатую далонь-
ку з рычага хуткасці і пацалаваў. Ксеня ад-
пусціла педаль, імкліва павярнулася да мяне. 
Ашчаперыла за шыю і моцна пацалавала ў 
вусны.

IV
Хістаючыся, я выйшаў з машыны. Матор 

загрукатаў, пыхнуў з глушыцеля шызы ды-
мок. Чырвоны “жыгулёнак” рэзка ірвануў з 
месца.

Я пакіраваў на гарод. На бульбяных сотках 
было людна: прыехалі на падмогу дачка, зяць 
і ўнук. Я пераапрануўся і ўключыўся ў работу, 
апавядаючы пра сустрэчу.

Потым усе дні перабіраў у памяці сваіх 
маладзейшых калег: каго б пазнаёміць з Ксе-
няй? Прыгадалася пасяджэнне Рады Саюза 
пісьменнікаў на пачатку лета. Я прыйшоў пад-
трымаць хлопцаў, якіх мы рэкамендавалі на 
секцыі прозы. Сярод іх быў і малады журна-
ліст Кастусь. На пасяджэнні давялося сказаць 
пра яго творчасць. Кастусь прайшоў аднага-
лосна. Потым па традыцыі віншавалі новых 
сяброў саюза, быў сціплы фуршэт з багатай 
шчырай размовай.

— Зайздрошчу вам, што жывяце ў вёсцы, 
— прызнаўся Кастусь. — Мая мара — купіць 
дзе-небудзь хаціну. Кінуць газету. Усе сокі 
выціскае журналісцкая праца. Ну, вы ж веда-
еце. Прайшлі праз гэта.

— А жонка як?
— Мы развяліся. Ужо два гады адзін жыву. 

Кватэру размянялі. Ёй з дачкою — два пакоі, 
мне — аднапакаёўку. Здаў бы яе... Нейкі час 
пажыў бы вольным мастаком. Гэтулькі пла-
наў, а часу бракуе.

V 
Неўзабаве мне ўдалося пазнаёміць Кастуся 

з Ксеняй. А пад Новы год я атрымаў запра-
шэнне на вяселле.

“Людзей будзе няшмат. Вялікае зборышча 
нам не трэба. Сціплая сяброўская вячэра. Ча-
каем з жонкаю, — пісаў Кастусь. — З рэдак-
цыі звольніўся, кватэру здаў за “баксы”. На 
хлеб хопіць. Ксеня раіць цэлы год не ісці на 
працу, а пісаць сваё і служыць толькі Слову. 
Яна прачытала ўсё, што я напісаў, выказала 
слушныя заўвагі. У мяне растуць крылы... А 
на днях вельмі ўзрадавала: у нас будзе дзіця! 
Якое шчасце, што вы нас пазнаёмілі! Ксеня 
часта згадвае свята ведаў у школе. Калі вы аб-
нялі і пацалавалі хлапчука, які прачытаў свой 
вершык пра нашу родную мову, Ксеня ледзь-
ве не расплакалася.

Перад сном чытаем Пушкіна на беларус-
кай мове. Добра, што кніга самавітая, тоўстая 
— надоўга хопіць, дый чытаем памалу.  З пры-
емнасцю ўбачыў ваша прозвішча між сяброў 
рэдкалегіі, значыць, і вы спрычыніліся да яе 
выдання. І за гэта — таксама дзякую.

Усё, закругляюся. Прывітанне вашай жон-
цы. Да сустрэчы! Кастусь”.

Міжволі прыгадаўся Ксенін пацалунак. А 
яшчэ падумалася: дай Божа, каб Кастусю па-
шчасціла, бо лепей за добрую жонку нічога не 
бывае на свеце.

А гэтакае шчасце выпадае на долю літара-
тара вельмі рэдка.

ÏàöàëóíàêÏàöàëóíàê
Ëåàí³ä ËÅÂÀÍÎÂ²×

Íàâåëà

Мой прадзед Марцін, са слоў 
бабы Ганны, быў чалавекам да 
працы ахвочым і па-сялянску кем-
лівым. Ён меў залатыя рукі ды 
плойму дзятвы.

Нябожчыца баба Ганна, як 
сама любіла казаць, пракапцела 
на белым свеце каля ста гадоў, 
а яе бацька, мой прадзед, і таго 
больш. У чалавека такога веку 
здарэнняў у жыцці было даво-
лі: як забаўных, так і павучаль-
ных.

Дык вось, людцы добрыя. Баба 
Ганна, як сведчылі аднавяскоўцы, 
не была з роду хлуслівых, распа-
вяла мне пра здарэнне з маім пра-
дзедам Марцінам.

Пасля тыднёвай падзёншчыны 
на свайго пана з-пад Цёмнага ле-
су ішоў прадзед у сваё Гамоліна. 
Пан аддзячыў Марціна новым 
колам для воза. Вяртаўся дамоў 

чалавек у добрым настроі познім 
лістападаўскім вечарам. Радаваў-
ся хуткай сустрэчы з жонкай ды 
дзеткамі. Поўня рассыпала над 
зямлёю сваё халоднае сяйво. Уз-
лескавая дарога здавалася казач-
на-ірэальнаю. Што яшчэ трэба 
для стомленай душы.

Ды раптам, ні з таго, ні з ся-
го хтосьці нябачны так дзёўбнуў 
Марціна пад каленкі, што пака-
ціўся небарака на дарогу і кола 
адляцела далёка ў бок. Асяніў ся-
бе чалавек крыжам, узняўся па-
ціху, мармычучы выратавальную 
малітву. Адшукаў кола, і сігануў 
наперад. Не паспеў зрабіць дзеся-
так крокаў, як зноў адчуў моцны 
ўдар пад каленкі. Агледзеўся Мар-
цін. Падалося яму, што хтосьці ў 
прыдарожныя кусты шуснуў. Вы-
рашыў мой кемлівы прадзед пра-
вучыць начнога жартаўліўца, бо 

ён быў не з палахлівага дзесятка, 
ды і страх як рукой з душы зня-
ло. Прыладзіўшы кола між ног, 
наважыўся пачакаць. І зноў стра-
шэнны штуршок збіў Марціна з 
ног. А невядомая істота са стра-
шэнным енкам знікла з колам на 
галаве.

Змардаваны Марцін, што было 
моцы пабег да вёскі. Пра начное 
здарэнне ані словам нікому не аб-
мовіўся.

Раніцай жа закарцела прадзе-
ду адшукаць свайго крыўдзіцеля. 
Бо не раз чуў пагалоску пра воў-
чыя забавы. Нярэдка смяротныя 
для абранай ахвяры. І сапраўды, 
у кустах паблізу ад дарогі ляжаў з 
разбітым колам на акрываўленай 
галаве вялізны воўк шэра-белава-
тай поўсці.

Вось табе і нячысцік. Відаць, 
драпежнік палічыў, што ўшчэнт 

змарнаваў чалавека і вырашыў на-
несці яму апошні ўдар...

Вялізную воўчую скуру з шэра-
белай поўсцю Марцін аднёс пану 
ў падарунак. А той аддзячыў пра-
дзеду аж чатырма новымі коламі 
для воза. Тое, што селяніну трэба 
перад будучай вясною.

Пан жа яшчэ доўга пахваляўся 
перад сябрамі сваім удалым паля-
ваннем на ляснога драпежніка з 
такой незвычайнай поўсцю.

* * *
Распавяла баба Ганна яшчэ пра 

адну сустрэчу майго прадзеда з 
ваўком. То быў змрочны зімовы 
час, калі шэрыя драпежнікі пры-
водзілі ў жах вяскоўцаў.

У калядны вечар пасля шматлі-
кіх клопатаў па гаспадарцы Мар-
ціну пільна спатрэбілася зазірнуць 
да сябрука Дзёмкі-шаўца ў сусед-
нюю вёску. Падчас той сустрэчы 
не абышлося без добрай чаркі. 
А там слова за слова і забавіліся 
мужчыны. Заседзеліся за поўнач 
у цёплай хаце пад калядны трэск 
марознай ночы. Да роднага Гамо-
ліна з Лізарава было вярсты  дзве. 

На падпітку, з вясёлай душой па-
даўся Марцін да роднай сядзібы. І 
першыя гамолінскія хаты ўжо бы-
лі навідавоку. Ды тут убачылася 
Марціну штосьці неўразумелае. 
Проста на яго неслася вялізная 
зграя воўчага вяселля. Хмель ім-
гненна выветрыўся з галавы. У 
роспачы бухнуўся прадзед-бядак 
пад калодзежны зруб непадалёк 
ад першай гамолінскай хаты. А на 
душы зрабілася самотна-самотна. 
І ўсё ж крайком вока Марцін заў-
важыў пад трывожным месячным 
святлом важака зграі з шэравата-
белай поўсцю. Грэшнай справай 
падумалася прадзеду, што воўчы 
верхавода, ні хто іншы, як нашча-
дак загубленага ім мінулагодняга 
ваўка.

Акружыўшы студню, галодныя 
клыкастыя злыдні праглі спато-
ліць голад, але па няпісаных воў-
чых законах чакалі першага руху 
свайго важака. Ён жа, бессаром-
нік, узняўшы нагу, абдаў Марціна 
смярдзючым струменем. І паліўся 
на небараку-прадзеда паток усёй 
воўчай зграі. 

Зрабіўшы сваё, вясельная зграя 
шыбанула да бліжэйшага лесу.

Фёдар ГАНЧАРОЎ                                  Мініяцюры з натуры
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Распачалася праграма ад-
крыццём выставы жывапісу і 
графікі Міхаіла Карпука. Ён 
працаваў на Нацыянальнай 
кінастудыі “Беларусьфільм” з 
1972 па 1983 год, а пасля вы-
браў шлях “вольнага” маста-
ка. Як мастак-пастаноўшчык 
Міхаіл Карпук удзельнічаў у 
стварэнні фільмаў “Апошняе 
лета дзяцінства”, “Ганначка”, 
“Парашуты на дрэвах” і мно-
гіх іншых. У жывапісе і графі-
цы для мастака характэрныя 
эпічнасць выбраных матываў 
і панарамнасць выяў. Навед-
вальнікі Дома кіно пабачылі 
яго работы розных гадоў, у 
тым ліку і намаляваныя сёле-
та. Былі сярод карцін і партрэ-
ты беларускіх песняроў Янкі 
Купалы і Якуба Коласа. 

Пасля адкрыцця выставы ад-
быўся паказ дакументальнага 
фільма “Якуб Колас. Старонкі 
жыцця”. Калі скончылася гэ-
тая стужка, знятая больш як 
20 гадоў таму, на сцэне з’явіў-
ся старшыня праўлення Бела-
рускага саюза кінематаграфі-
стаў Юрый Цвяткоў. “Юбілей 
класікаў — гэта не банальныя 
ці нават заезджаныя словы. 
Гэта нагода яшчэ раз уша-
наваць тых, хто стаяў ля вы-
токаў беларускай літаратуры 
і культуры”, — пасля гэтых 
слоў непаседлівыя падлеткі 
засяродзіліся на выступленні 
Юрыя Цвяткова, які расказваў 
пра ўзнікненне славянскага 
пісьменства. Яго аповед быў 
надзвычай цікавы, аздоблены 
разнастайнымі фактамі — не 
ўсе, напрыклад, ведаюць, што 
Мяфодзія вельмі доўга катава-
лі, патрабуючы адмовіцца ад 
распаўсюджвання кірыліцы. 

Вельмі пранікліва выступі-
ла выдатная актрыса Купалаў-

скага тэатра і зорка беларус-
кага кіно Святлана Зелянкоў-
ская з акапэльным выканан-
нем калыханкі на вершы Янкі 
Купалы. Не менш эмоцый 
выклікала і прамова рэдакта-
ра часопіса “Маладосць”, са-
кратара Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, паэтэсы Раісы Бара-
віковай. “Творчасць Янкі Ку-
палы і Якуба Коласа настолькі 
маштабная, настолькі вялікая 
з’ява, што іх постаці будуць 
заўсёды прыцягваць і вабіць 
да сябе, — падкрэсліла Раіса 
Андрэеўна. — Таму паводле 
твораў гэтых пісьменнікаў у 
тэатрах ставяцца спектаклі, 
мастакі адлюстроўваюць іх 

вобразы на сваіх палотнах, 
навукоўцы пішуць даследчыя 
працы, паэты прысвячаюць ім 
свае вершы”. Застаецца толь-
кі дадаць: а рэжысёры — кіно 
здымаюць. 

Падчас святочнай прагра-
мы гледачы пабачылі мастац-
кі фільм Юрыя Цвяткова “З 
кірмашу” (“После ярмарки”). 
Ён зняты ў 1972 годзе паводле 
Купалавай п’есы “Паўлінка”. 
Прыемна, што на гэтай імпрэзе 
прысутнічаў народны артыст 
Беларусі Аўгуст Мілаванаў, які 
сыграў у фільме ролю пана Бы-
коўскага. Ён расказаў аўдыто-
рыі некалькі цікавых выпадкаў 
са здымак 35-гадовай даўніны і, 

між іншым, прызнаўся: “Я ня-
даўна пераглядваў “З кірмашу”. 
І магу з упэўненасцю сказаць, 
што нават сёння не сорамна за 
гэты фільм”.

Але больш прыемна тое, 
што асобы Коласа і Купалы 
па-ранейшаму прывабліваюць 
майстроў кіно, як мастацкага, 
так і дакументальнага. І на-
ват калі рэжысёры здымаюць 
фільмы не пра іх, часцяком 
знаходзяць нейкія новыя фак-
ты з жыцця беларускіх класі-
каў. Напрыклад, рэжысёр-да-
кументаліст Уладзімір Арлоў 
(які таксама браў удзел у пра-
граме да Дня пісьменства), 
здымаючы фільм “Дзядзька 
Павел” пра вясковага настаў-
ніка, выпадкова высветліў, 
што маці галоўнага героя — 
стрыечная сястра маці Якуба 
Коласа. Гэта не сенсацыя. Та-
кіх знаходак было шмат, шмат 
іх яшчэ будзе. Бо беларускія 
песняры Янка Купала і Якуб 
Колас былі сярод нас, сярод 
нас і застануцца навечна. 

Алесь КІРЫКОВІЧ
На здымках: мастак М. Кар-

пук; на вернісажы; выступае 
Ю. Цвяткоў.

Фота Кастуся Дробава

Сталічны Дом кіно разам з Беларус-
кім саюзам кінематаграфістаў нала-
дзілі імпрэзу, прысвечаную Дню бе-
ларускага пісьменства і 125-годдзю з 
дня нараджэння Янкі Купалы і Яку-
ба Коласа. Асноўнымі гледачамі сталі 
школьнікі старэйшых класаў. 

Нарадзіўшыся ў 1757 годзе на хутары Каз-
лоўскім, паблізу Прапойска (цяпер Слаўга-
рад Магілёўскай вобласці), ён у сямігадовым 
узросце апынаецца ў Варшаве і атрымлівае 
першую музычную адукацыю ў кляштары 
святога Яна.

Арганіст, скрыпач, спявак — талент Восіпа 
(Ёзафа) гэтак рана і ярка праявіўся, што ім за-
цікавіўся ваявода з Трокаў Анджэй Агінскі і 
запрасіў 16-гадовага Казлоўскага настаўнікам 
для сваіх дзяцей. Менавіта яго, Восіпа Казлоў-
скага, будучы аўтар славутага паланеза “Раз-
вітанне з Радзімай” Міхал Клеафас Агінскі 
называў “шаснаццацігадовым прафесарам” і 
ўслед за сястрой Юзэфай спасцігаў пад яго 
кіраўніцтвам навуку музыкі.

 У дзевятнаццаць гадоў Казлоўскі быў узя-
ты ў рускую армію (магілёўскія землі яшчэ 
ў 1772 годзе, пасля падзелу Рэчы Паспалітай, 
увайшлі ў склад Расійскай імперыі), удзель-
нічаў у руска-турэцкай вайне. Яго прыкме-
ціў князь Пацёмкін. Абаяльная знешнасць, 
талент, прыгожы голас прыцягвалі ўвагу. Да 
таго ж, тады ў князя на службе знаходзіў-
ся знакаміты італьянскі кампазітар Д. Сар-
ці, арганізатар улюбёных музычных забаў 

князя. Адной з такіх музычных забаў быў 
і голас Казлоўскага, і складзеныя ім песні і 
паланезы.

 Пасля смерці Пацёмкіна апекавацца Казлоў-
скім стаў мецэнат граф Л. Нарышкін, вялікі 
аматар мастацтваў. У яго пецярбургскім доме 
на Мойцы Казлоўскі пражыў некалькі гадоў. 
Тут адбываліся вечаровыя сустрэчы з Хандош-
кіным, Дзяржавіным, Паізіелам, Трутоўскім 
(дарэчы, родным дзядзькам кампазітара).

Праз 10 гадоў Казлоўскі выходзіць у ад-
стаўку, і кампазітарская дзейнасць, музыка 
становіцца для яго прафесіяй. Ён вядомы ў 
Пецярбургу. Яго паланезы грымяць на пры-
дворных балях. Яго “расійскія песні” (так на-
зываліся тады рамансы на вершы расійскіх 
паэтаў) былі неверагодна папулярныя і спя-
валіся ў кожным доме. Але галоўнае было 
наперадзе. Тэатр і ўсё, што з гэтым звязана, 
хвалявала Казлоўскага здаўна. Пачаткам ста-
ліся вечары ў Слоніме, куды разам з сямей-
ствам Агінскіх ён наведваўся на спектаклі 
тамтэйшага тэатра. І верагодна, што ўпер-
шыню магнетызм сцэны Восіп адчуў мена-
віта ў прыдворным слонімскім тэатры, дзе 
ставіліся оперы, гучалі сімфанічныя і камер-
ныя творы. 

У 1799-м, ва ўзросце 42 гадоў, Казлоўскі 
займае пасаду інспектара музыкі пецярбург-
скіх тэатраў, і з гэтага часу ўсё яго творчае 
жыццё звязана з рускім тэатрам. Пазней, 
праз чатыры гады, ён становіцца дырэкта-
рам музыкі імператарскіх тэатраў, што па 
сутнасці азначала кіраўніцтва ўсім музыч-
на-тэатральным жыццём Пецярбурга. “Ды-
рэктар музыкі” складаў яе да драматычных 
спектакляў, арганізоўваў канцэрты, балі пры 
двары. Абавязкі службы вызначылі і галоў-
ны напрамак творчасці. Казлоўскі па сутнас-
ці стварыў новы своеасаблівы сінтэтычны 
жанр “трагедыі на музыцы” — “трагедыя з 
музыкай”. Яго лепшым творам у гэтым жан-
ры з’явілася музыка да трагедыі Озерава 
“Фінгал”. І драматург, і кампазітар нібы ад-
гадалі ў ёй жанр будучай рамантычнай дра-

мы. Глядач быў здзіўлены і дэкаратыўнасцю 
знешняга абсталявання, і нязвыклай элегіч-
насцю, летуценнасцю герояў, і разнастай-
насцю псіхалагічных вобразаў, і патэтыкай 
душэўных зрухаў.

Ёсць твор, які стаіць асобна ў спадчыне 
Казлоўскага і не мае аналогій у рускай ха-
равой літаратуры ХVІІІ стагоддзя.Упершыню 
ён гучаў 25 лютага 1798 года ў Пецярбургу 
ў каталіцкай царкве св. Кацярыны падчас 
цырымоніі пахавання апошняга караля Рэчы 
Паспалітай Станіслава Аўгуста Панятоўскага. 
Гэты Рэквіем  — першы ў рускай харавой 
музычнай культуры ХVІІІ стагоддзя, адзіны  і 
непаўторны вакальна-інструментальны ўзор, 
які адкрыў шлях да будучага з’яўлення ў ёй 
твораў трагедыйнага жанру. 

Апошнія гады жыцця Казлоўскага прайшлі 
ў Прапойску, дзе музыкант пэўны час разам 
з дачкой (дарэчы, арфісткай) кіраваў хорам і 
аркестрам графа Мурамцава.

Кожнае жыццё мяжуецца  звыклымі рыт-
мамі будзённасці і святочнасці. З будзён-
насцю мы сяк-так звыкаемся, а вось ззянне 
азоранай душы дзівіць нас, як упершыню, 
асабліва, калі гэта ззянне доўжыцца зорным 
“фермата” стагоддзе, другое, трэцяе...

Промні зорнага ззяння Восіпа Казлоўскага 
дасягнулі не толькі паланезаў яго славутага 
вучня — Агінскага, але і вакальных твораў не 
менш славутага Аляб’ева. Геніяльны Глінка 
ведаў творчасць кампазітара, пазней Чайкоў-
скі цытаваў бравурны прыпеў знакамітага 
паланеза ў сваёй “Пікавай даме”. І нават  Ша-
стаковіч  у оперы “Нос” камедыйна выкары-
стаў той самы паланез Казлоўскага.

Музыкай Восіпа Казлоўскага з нагоды яго 
250-гадовага юбілею і адкрыецца канцэрт 
Ансамбля салістаў “Класік-Авангард” пад кі-
раўніцтвам Уладзіміра Байдава. Паслухайма! 
Паслухайма, якім надзейным сховішчам не-
выказнага, патаемнага, глыбокага і вечнага 
можа быць Музыка.

Ларыса СІМАКОВІЧ, 
кампазітар

Урачыстымі паланезамі Ансамбль
салістаў “Класік-Авангард” мае намер 

адкрыць 28 верасня ў Малой зале
імя Р. Шырмы свой новы канцэртны 

сезон, прымеркаваны  да 70-годдзя 
Беларускай дзяржаўнай філармоніі.
Аўтар паланезаў — наш зямляк 
Восіп Казлоўскі. Не толькі асоба, 
але і сам лёс гэтага кампазітара 

мог бы зрабіцца захапляльным
сюжэтам для рамана, 

кіно альбо оперы.
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Беларускі паэтычны тэ-
атр аднаго акцёра “Зьніч” 
пад кіраўніцтвам Галіны 

Дзягілевай на пачатку новага 
сезона прапануе разнастайную 
падборку сваіх лепшых мона-
спектакляў для дзяцей і даро-
слых. Вераснёўскую афішу ад-
крылі “Маленькі анёлак” (філа-
софская казка С. Кавалёва па-
водле вершаў К. Б. дэ Гаштольд) 
у выкананні Раісы Астрадзінавай 
ды “Нобіль — барвяны ўладар” 
(паводле аповесці У. Караткевіча 
“Сівая легенда”) у выкананні 
Уладзіміра Шэлестава. У му-
зычна-драматычнай інсцэніроў-
цы  “Пачакай, сонца” (паводле 
рамана Л. Кастэнкі “Маруся 
Чурай”, вершаў Н. Мацяш 
і матываў еўрапейскай па-
эзіі, з арыгінальнай музыкай 
Алега Залётнева)  выступіла 
сама Галіна Дзягілева. 24 вера-
сня артыст Мікола Лявончык 
у суправаджэнні цымбалісткі 
Дар’і Неўмяржыцкай сыграе 
спектакль “Не праклінай, што 
я люблю” (паводле вершавана-
га рамана Н. Гілевіча “Родныя 
дзеці”), а 25-га будзе паказаны 
“Мой маленькі прынц” — ін-
тэрпрэтацыя вядомай аповесці 
А. Сент-Экзюперы ў выкананні 
Алены Шапко. У тыя ж дні ад-
будуцца дзённыя лялечныя мо-
наспектаклі.

Прыгожа адзначыў сваё 
60-годдзе кампазітар Віктар 
Войцік: у Малой зале імя 

Рыгора Шырмы Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі з поспе-
хам прайшоў яго аўтарскі кан-
цэрт. Адзін з вядучых майстроў 
айчыннага музычнага мастацт-
ва, ён узбагаціў нашу культуру 
цудоўнымі творамі. Араторыя і 
сюіта для народнага аркестра, 
музычна-сцэнічны твор для дзя-
цей, інструментальная п’еса, 
вакальны цыкл —  ці не ўвесь 
жанравы спектр прадстаўле-
ны ў тэматычна разнастайных 
кампазітарскіх набытках. Гэта 
нейкім чынам адлюстравалася 
і ў канцэрце, на афішы якога 
значыліся выдатныя выканаў-
цы: Дзяржаўны камерны ар-
кестр Беларусі пад кіраўніцтвам 
Пятра Вандзілоўскага, спявачка 
Любоў Каспорская, кларне-
тыст Генадзь Забара, цымбаліст 
Яўген Гладкоў. 

Больш як 80 жывапісных 
работ — нацюрмортаў, пей-
зажаў, партрэтаў, створаных 

у 2002 — 2007 гадах, прадставіў 
на сваёй персанальнай выстаў-
цы “Адлiга” самабытны малады 
мастак з Іванаўскага раёна Янка 
Рамановіч (летась мы знаёмілі з 
ім чытачоў “ЛіМа”). Вернісаж, 

які адбыўся ў выставачнай зале 
Брэсцкага абласнога грамадска-
культурнага цэнтра, прыцягнуў 
увагу шматлікіх аматараў вы-
яўленчага мастацтва і прафесія-
налаў. Свет, які малюе Янка Ра-
мановіч, — гэта вобразы дзяцін-
ства, роднае Палессе, беларуская 
этнаграфія, “неперспектыўны” 
вясковы ўклад.   У экспазіцыю, 
напрыклад, увайшлі карціны з се-
рыі “Вясковы акварыум”. Мастак 
удзельнічаў у многіх абласных і 
рэспубліканскіх выстаўках і пле-
нэрах, яго творы ёсць у музеях, 
галерэях, прыватных калекцыях 
Беларусі, Польшчы, Францыі ды 
іншых краін.

С. ВЕТКА
Фота аўтара
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Нацыянальны акадэ-
мічны тэатр балета 
Беларусі журналістаў 

запрасілі напярэдадні ад-
крыцця новага, 75-га сезо-
на. Сустрэча з яго дырэк-
тарам-мастацкім кіраўніком 
Валянцінам Елізар’евым ад-
бывалася “на адной дзе-
сятай частцы” тэрыторыі, 
асваенне якой тэатр спа-
дзяецца пачаць яшчэ гэтай 
восенню, бо ўсё ўжо амаль 
гатова для перасялення ў 
адрэстаўраваныя службо-
выя памяшканні, а трупа з 
нецярплівасцю чакае пачат-
ку рэпетыцый у новых за-
лах. Дарэчы, адна з іх, што 
з’явіцца пад самым купалам 
тэатральнага гмаха, паводле 
сваіх параметраў ідэнтыч-
ная сцэне нашага Вялікага 
тэатра, што дазволіць арты-
стам працаваць ва ўмовах, 
набліжаных да галоўнай 
пляцоўкі, на якой разгор-
тваецца спектакль.

Дарэчы, сама сцэна па-
сля рэканструкцыі будзе 
пераабсталяваная і асна-
шчаная адпаведна сучас-
ным тэхнічным дасягнен-
ням. Яна зможа дзяліцца 
на 21 частку, што дазво-
ліць аператыўна і вына-
ходліва мадэляваць пля-
цоўку ў адпаведнасці з 
пастановачнымі задачамі. 
Дарэчы, з’явіцца прыняты 
ва ўсім свеце лёгкі яе на-
хіл — практычна не адчу-
вальны для танцоўшчыкаў, 
ён спрыяе больш эфектна-
му іх выгляду з глядзель-
най залы. Зменіцца і аб-
лічча залы, і выгляд сквера 
ля тэатра... Аднак, тэма 
будаўнічых работ у гіста-
рычным доме на Траецкай 
гары і вакол яго была не 
самай галоўнай у размо-
ве маэстра Валянціна Елі-
зар’ева з прадстаўнікамі 
сталічнай прэсы. У цэнтры 
ўвагі апынуліся, зразуме-
ла, падзеі творчыя. 

Гэта і гастролі: удалыя 
летнія выступленні ў Гер-
маніі, запланаваны на лі-
стапад візіт у Сірыю і тра-
дыцыйны ўжо, на Каляды і 
Новы год, — у Паўднёвую 
Карэю... 

Гэта і першая прэм’е-
ра новага сезона: “Бах-
чысарайскі фантан”. Як 
вядома, балет, напісаны 
ў 1934 годзе рускім кам-
пазітарам Б. Асаф’евым і 
лібрэтыстам М. Волкавым 
паводле аднайменнай па-
эмы А.Пушкіна, тройчы 
ставіўся нашым тэатрам: 
у 1939, 1949 і 1973 гадах. 
Першая пастаноўка твора 
(балетмайстар К. Галяй-
зоўскі) была асабліва зна-
мянальная: адбылося зна-
ёмства нашых артыстаў з 
новай харэаграфічнай дра-
матургіяй і стылістыкай. 
Зусім ужо хутка, 28 вера-

сня, адбудзецца першы 
паказ “Бахчысарайскага 
фантана”, узноўленага ў 
харэаграфіі Р. Захарава: 
над спектаклем працуе 
ўдзельнік пастаноўкі 1973 
года Ю. Траян,  мастацкае 
кіраўніцтва В. Елізар’ева, 
стваральнік сцэнаграфіі і 
касцюмаў — даўні сябра 
нашага тэатра, выдатны пі-
церскі майстар В. Окунеў. 
На думку Валянціна Елі-
зар’ева, сёлетняя прэм’ера 
— яшчэ адзін зварот ка-
лектыву да класікі, якая 
мае вялікае значэнне і для 
ўзбагачэння творчай фор-
мы артыстаў, і для выха-
вання новых пакаленняў 
публікі, бо “Бахчысарайскі 
фантан” — папаўненне і ў 
дзіцячы рэпертуар, якому 
тэатр надае выключную 
ўвагу.   

Гэта і яскравыя пера-
могі артыстаў нашага ба-
лета на прэстыжных між-
народных конкурсах, якія 
праходзілі ў жніўні. Так, 
любіміца публікі салістка 
тэатра Кацярына Борчанка 

заваявала 1-е месца і зван-
не лаўрэата XVII адкрыта-
га Усеяпонскага конкурсу 
артыстаў балета ў Нагоі. 
У розных узроставых ка-
тэгорыях спаборнічала 
больш як 600 артыстаў 
балета з Вялікабрытаніі, 
Ганконга, Канады, Паўднё-
вай Карэі, Тайваня, іншых 
краін і, вядома ж, Японіі. 
Міжнароднае журы ачоль-
ваў харэограф-легенда 
Ю. Грыгаровіч. Кожны са 
спаборнікаў дэманстраваў 
сваё майстэрства ў адной 
класічнай варыяцыі. Ня-
звыкласць побытавых і 
рэпетыцыйных умоў не 
перашкодзіла беларускай 
балерыне выглядаць самай 
прывабнай і вытанчанай 
кветкай у стракатым кон-
курсным букеце,  высту-
піць лепей за ўсіх у ста-
рэйшай узроставай групе, 
стаць першай.   

Кацярына Алейнік — сё-
летняя выпускніца Бела-
рускага дзяржаўнага ха-
рэаграфічнага каледжа 
— яшчэ з часоў свайго 

вучнёўства ўдзельнічае ў 
спектаклях Нацыяналь-
нага акадэмічнага тэатра 
балета Беларусі. У новым 
сезоне яна прыйшла сюды 
на працу, і адразу — у яка-
сці салісткі! Каментарыі, 
як гаворыцца, лішнія. Але 
абавязкова трэба дадаць, 
што Кацярына Алейнік 
атрымала нядаўна званне 
дыпламанта IV  Міжнарод-
нага балетнага конкурсу ў 
Шанхаі (Кітай). У выніку 
першага конкурснага ту-
ра, які ўяўляў сабою ад-
бор відэазапісаў, Кацяры-
на Алейнік стала адной з 
дзвюх прадстаўніц еўра-
пейскага кантынента, якія 
трапілі ў фінал спабор-
ніцтва. Са 180 рэальных 
прэтэндэнтаў на яго лаўры 
засталося 11, сярод якіх і 
прадстаўніца Беларусі. 

Дарэчы, летась абедзве 
нашы Кацярыны паспя-
хова прайшлі прэстыж-
ны Міжнародны конкурс 
артыстаў балета ў Варне: 
Борчанка атрымала срэб-
ны медаль, Алейнік, у ма-
лодшай групе, — узнагаро-
ду 2-й ступені.▪

Свой юбілейны сезон 
тэатр адкрыў спектаклем 
“Баядэрка”. Праз тыдзень 
пакажа прэм’еру. Крыху 
больш як месяц застаецца 
да яшчэ адной  урачыстай 
падзеі: 30 кастрычніка тэ-
атр адзначыць 60-годдзе 
свайго выдатнага кіраў-
ніка, народнага артыста 
СССР, лаўрэата Дзяр-
жаўнай прэміі Беларусі, 
прафесара Валянціна Елі-
зар’ева. Няма сумніву, што 
ў гэты вечар вялікая сцэна 
Палаца Рэспублікі будзе 
патанаць у кветках!

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: лаўрэаты 

міжнародных конкурсаў 
Кацярына Алейнік і Каця-
рына Борчанка падчас су-
стрэчы з журналістамі.

Фота аўтара
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У сталічнай мастацкай галерэі
“Універсітэт культуры” 
прайшла выстаўка ілюстрацый 
мастака Паўла Татарнікава 
“Казка пра п’есу і оперу”. 

Графікай Паўла Татарнікава праілю-
стравана каля 50-ці кніг, пераважна дзіця-
чых. Сярод іх казкі Г. К. Андэрсена, п’есы 
У.Шэкспіра, беларускія народныя казкі і 
выданні на гістарычную тэматыку. А ў экс-
пазіцыі былі нават ілюстрацыі да лібрэта 
оперы Р. Вагнера “Золата Рэйна”.  Як заў-
важыў дырэктар галерэі Дзяніс Барсукоў, і 
сама выстава, і вернісаж мелі вялікую па-
пулярнасць у гледачоў. “І для мяне вельмі 
прыемна адкрываць новы сезон у нашых 
залах выставай такога маладога, але ўжо 
— скажу без сумніву —майстра”,  — дадаў 
Дзяніс Валер’евіч. 

Тое, што Павел Татарнікаў майстар сва-
ёй справы, пацвярджаюць больш як 30 
персанальных і групавых (з яго ўдзелам) 
выстаў, што адбыліся ў Беларусі, Вяліка-
брытаніі, Германіі, Даніі, ЗША і іншых кра-
інах. А таксама дзесяткі ўзнагарод, сярод 
якіх Гран-пры конкурсу “Мастак і кніга”, 
прыз “Залаты яблык” Міжнароднага біена-
ле “BIB’2001”, прэмія “Лепшы ілюстратар 
года’2007”, медаль Беларускага саюза ма-
стакоў. 

Павел Татарнікаў нарадзіўся ў 1971 годзе 
ў сям’і мастакоў. Ён расказвае, што ілю-
страваць кніжкі, якіх было шмат у баць-
коўскім доме, яму хацелася з дзяцінства. У 
1989-м скончыў Рэспубліканскую гімназію-
каледж па музыцы і выяўленчым мастацтве 
імя І. Ахрэмчыка, у 1995-м — Беларускую 
дзяржаўную акадэмію мастацтваў. Падчас 
вучобы паспрабаваў сябе і ў жывапісе, і ў 
скульптуры, але застаўся адданым графі-
цы. 

Работы Паўла Татарнікава вельмі ярка 
вылучаюцца сваім непадабенствам да ілю-
страцый іншых мастакоў. Звычайна ілю-
страцыі ўспрымаюць як дадатак да тэксту. 
У выпадку з творчасцю Паўла Татарнікава 
можна ўпэўнена сцвярджаць: тэкст і ма-
люнкі дапаўняюць адно аднаго. Але часта 
здараецца, што пісьменнікі бачаць “сусе-
дзяў” свайго тэксту не такімі, як іх бачыць 
мастак. Сам ён кажа, што спрэчкі з пісь-
меннікамі ўзнікаюць заўсёды: “Таму нярэд-
ка даводзіцца ісці на кампраміс. Калі нічога 
не атрымліваецца, то, здараецца, я кажу: 
“Атрымалася не так? Я забіраю свае рабо-
ты, і ўсё”. У іншых выпадках пісьменнік ка-
жа: “Ну, ведаеце, калі гэтага не змяніць, то 
я забіраю свой рукапіс і нічога не выйдзе”. 
Але бывае і яшчэ лепш — умешваецца вы-
давец: “Так, хлопцы, сціхніце, будзе так, як 
скажу я, бо мне гэта прадаваць!”. 

Прадуманыя вобразы герояў, цікавая 
ігра колераў і проста неверагодна скрупу-
лёзна прапрацаваныя дэталі — гэта ўласці-
васці мастацтва Паўла Татарнікава. Калі 
вы, беручы дзіцячую кніжку, пачынаеце 
падазраваць, што ілюстрацыі рабіў казач-
ны фатограф казачным фотаапаратам і не 
за пісьмовым сталом, а ў прасторы нейкай 
казкі, — гэта ўражанне ад мастацтва Паўла 
Татарнікава.  

Алесь КІРЫКОВІЧ

Вядома, што адбываецца свята 
на Маладзечаншчыне, непадалёк ад 
роднага Купалавага гнязда, і ў сё-
летні юбілейны год гэта паўплывала 
на змест фестывальнай праграмы. 
Група ўдзельнікаў песенна-паэтыч-
нага свята наведала памятныя  мя-
сціны “малой радзімы” песняра. 

Прыгледзьцеся да здымкаў. Вось 
нашы паэты — Алесь Бадак, Раіса 
Баравікова, Міхась Башлакоў, На-
вум Гальпяровіч, Янка Лайкоў, Ула-
дзімір Мазго, Леанід Дранько-Май-
сюк, Андрэй Скарынкін, Кастусь 
Цыбульскі, Андрэй Цяўлоўскі, Мі-

кола Шабовіч, Віктар Шніп, а з імі 
кампазітары Леанід Захлеўны, Ва-
лерый Іваноў, а яшчэ — дырэктар 
Дзяржаўнага літаратурнага музея 
Янкі Купалы Алена Матэвасян ды 
мясцовыя работнікі культуры, края-
знаўцы. Купалавы сцежкі вялі іх у 
той дзень да Вязынкі, да паэтавай 
калыскі, да яго вечна жывой кры-
нічкі. Заехалі і ў Радашковічы, дзе 
ўзялі ўдзел у цырымоніі адкрыцця 
помніка Янку Купалу. Цікава, што 
сам помнік — не новы. Гэтая кла-
січна строгая выява Паэта, зробле-
ная выдатным беларускім скульпта-

рам Аляксеем Глебавым, з’явілася 
ў Радашковічах з паўстагоддзя та-
му. Праўда, як гавораць мясцовыя 
людзі, куток для ўстаноўкі помніка 
быў выбраны не надта ўдалы. І вось 
гэтым летам перанеслі яго на новае, 
што называецца, віднае і пачэснае 
месца — побач з Домам культуры. 

Другі здымак быў зроблены 
фестывальнай раніцай 16 чэрвеня, 
калі адбылася вандроўка ў Яхімоў-
шчыну, дзе само наваколле, багатае 
на аўтэнтычныя пабудовы, нібы на-

гадвае пра тутэйшыя старонкі Ку-
палавай біяграфіі. Цяпер тут будуць 
нагадваць пра Песняра і яго зала-
цінкі-радкі, выбітыя на магутным 
камні:

Дык жа знайце, чаго б я хацеў
Аб чым думачкі толькі мае:
Каб мой люд маю песню запеў
І пазнаў, аб чым песня пяе!

1906 г.  Яхімоўшчына.
У адкрыцці гэтага манументаль-

нага знаку браў удзел і міністр 

культуры Беларусі Уладзімір Мат-
вейчук.  

І дзе б ні прыпыняліся ўдзельні-
кі фестывалю падчас незабыўных 
і кранальных сваіх вандровак, паў-
сюль гучалі вершы, трымцелі ў со-
нечным паветры залацінкі паэтыч-
ных беларускіх слоў, прысвечаных 
Янку Купалу, і адчувалася прысу-
тнасць яго жывога духу. 

Я. КАРЛІМА
Фота Віктара Шніпа 

Гарачая сонечная пятніца; спякотная, з вечаровай на-
вальніцаю, субота: 15 і 16 чэрвеня. Якія гэта былі пры-
гожыя, пагодлівыя, рамантычныя дні! Акурат тады ў 
Маладзечне праходзіў ІХ Нацыянальны фестываль 
беларускай песні і паэзіі. Для літаратараў — удзель-
нікаў свята ён быў асабліва знамянальны, бо пры-
свячаўся юбілею нашых класікаў Янкі Купалы і 
Якуба Коласа, чыя творчасць, як магутныя карані, 
сілкуе самабытнае дрэва беларускага прыгожага 
пісьменства. 

Áàëåò ðûôìóåööà...

Гадоў 20 таму, калі не больш, адна з вядомых нашых мастацкіх 
крытыкаў апублікавала нататкі пад назвай “Балет рыфмуецца з 
палётам”. Некаторых яе калег такое кідкае параўнанне натхніла 

тады на вясёлыя каламбуры. Вось і мой загаловак, пэўна, здатны 
выклікаць іранічную ўсмешку... А зрэшты — чаму? Балет жа — гэ-
та і суквецце артыстаў, прыгожых ды маладых; суквецце і сінтэз 

фарбаў на мастацкім палатне спектакля ці, калі хочаце, — россып 
кветак на сцэнічным полі. Балет, і ўжо без аніякіх метафар,  — гэ-

та жывыя кветкі, якімі вянчаюць чыннікаў відовішча захопленыя 
гледачы. Але ёсць яшчэ будні балета — з “букетам” штодзённых 

клопатаў, руцінных спраў, праблем і адпаведных эмоцый.

ç áóêåòàì
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Яна вечна прапісана ў кра-
іне Дзяцінства. Кожны дзень 
“шукае сонца галінамі сваёй 
душы”. У яе свой запавет: быць 
з дзецьмі ў радасцях і ў горы, 
бараніць іх усімі магчымымі 
сродкамі, быць ім усім — суд-
дзёй і адвакатам, дарадчыкам і 
памочнікам, таварышам і сяб-
рам.

На пытанне, якой прафесіі 
вы аддалі б перавагу, калі б па-
чалі спачатку, яна не задумва-
ючыся адказала: 

— Ёсць прафесіі, якіх не зме-
ніць бег жыцця, іх не спыніць 
плынь любога часу, на восі іх 
трымаецца зямля. Пераканана, 
упэўнена, што вечнай прафе-
сіяй на зямлі будзе настаўнік. 
Наш прагматычны навуковы 
век цісне на сэрца і душу, і 
толькі сэрца настаўніка вучыць 
быць адкрытым Дабру, Чала-
вечнасці. Дабру не абстракт-
наму, не ўседаравальнаму, а 
канкрэтнаму, супрацьпастаўле-
наму злу. Адукацыя камп’ютэ-
рызуецца, але жывое слова на-
стаўніка, яго ўсмешку, позірк 
не зможа замяніць ніхто. Кож-
ны дзень праз жывы дыялог з 
вучнямі я іду да спасціжэння 
вялікага свету духоўнасці, па-
знання ісціны. Разам з героямі 
кніг мае дзеці здаюць экзамен 
на чалавечнасць і гуманізм, на 
ўменне жыць у грамадстве ў 
адпаведнасці з выпрабаванай 
на працягу не аднаго стагоддзя 
этыкай.

Вось такая яна — Зоя Іванаў-
на Кавальчук, настаўнік бела-
рускай мовы і літаратуры СШ 
№ 30 г. Брэста. 28 гадоў сэрца 
яе не шукае спакою, бо апана-
вана працай, працай ствараль-
най. Настаўніца мае высокую 
навукова-тэарэтычную падрых-
тоўку, выдатна ведае свой прад-
мет, дасканала валодае методы-
кай выкладання. Шмат увагі ад-
дае выхаванню вучняў не толькі 
на ўроках. Экскурсіі па родным 
краі дапамагаюць ім спасцігаць 

Радзіму праз далучэнне да пом-
нікаў “сівой даўніны”.

Заходжу ў яе творчую ла-
бараторыю-кабінет. Сабраны 
матэрыял на паліцах сведчыць 
пра нестандартнасць мыслен-
ня. Тут кожная драбніца дара-
гая, бо ўсё патрэбна на ўроку.

Патрабавальная да сябе, з 
такой меркай ідзе да іншых. Як 
класны кіраўнік Зоя Іванаўна 
з’яўляецца добрым арганізата-
рам дзіцячага калектыву. Чулая 
і ўважлівая, добрая і працаві-
тая, чалавечная і шчырая — так 
характарызуюць яе дзеці.

Павагу наша гераіня заслу-
гоўвае штодзённай нястомнай 
працай. Сапраўднае адкрыццё 
— урокі літаратуры. Адкрытая 
размова, са спасылкамі і на тое, 
што адбываецца ў творы, і на 
рэальнае жыццё. Такія ўрокі 
пакідаюць след у памяці на-
доўга. Дзеці бароняць слабое 
і бездапаможнае, асуждаюць 
жорсткае і пачварнае. Свой 
шлях да дзіцячых сэрцаў Зоя 
Іванаўна шукае ўсё жыццё. 
Любоў да мовы, захопленасць 
і апантанасць, кампетэнтнасць 
і дасведчанасць вылучаюць яе 
сярод іншых настаўнікаў.

Дбайная гаспадыня, кла-
патлівая маці, яна гадуе траіх 
дзяцей: сына Аляксандра, да-
чушак-блізнят — Алену і Іну. 
Многае пераймаюць яны ад 
маці. Алена вучыцца на другім 
курсе БрДУ ім. А.С. Пушкіна 
на біялагічным факультэце. 
Іна зацікавілася рэстаўрацы-
яй помнікаў архітэктуры, таму 
абрала політэхнічны каледж. 
Муж прызвычаіўся да склада-
най прафесіі жонкі і з нецярп-
лівасцю чакае, калі дружная 
сям’я збярэцца разам.

Сустрэча з гэтай цікавай 
жанчынай, таленавітым педа-
гогам пераконвае ў тым, што 
шчасце — гэта калі аддаеш 
больш, чым бярэш.

Ніна ДРЫК

Ø÷àñöå, êàë³ 
àääàåø áîëüø,
÷ûì áÿðýø…
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Пароль неўміручасці — 
родная мова

Пятрусь Макаль

— Мой гонар — выпускнікі 
2001 года, мой 11 “А” клас. Два-
наццаць юнакоў і восем дзяўчат 
— з іх 9 медалістаў: чатыры вуч-
ні атрымалі залатыя медалі, пяць 
— сярэбраныя. Усе закончылі 
школу без аніводнай тройкі ў атэ-
стаце. 18 чалавек паступілі ў вы-
шэйшыя навучальныя ўстановы, 
дзве дзяўчынкі — у медыцынскі 
каледж. Такіх вынікаў у гісторыі 
школы яшчэ не было, — са шча-
слівай усмешкай на твары распа-
вядае мне настаўніца беларускай 
мовы і літаратуры Мядзельскай 
СШ № 1 імя Уладзіміра Дубоўкі 
Антаніна Пятроўна Штура.

У школе праводзіўся конкурс 
сачыненняў на тэму “Настаўні-
ца любімая мая”. Многія класы 
прадставілі творчы партрэт лю-
бімага педагога, які дае цікавыя 
ўрокі, аб’ектыўна, справядліва 
ставіцца да вучня, гатовы пад-
трымаць, абараніць, дапамаг-
чы. “Антаніна Пятроўна Штура 
— выдатны педагог: стараецца 
быць з вучнямі на “роўных”, як 
з дарослымі, уважліва ставіцца да 
іх думак. На ўроках у яе стопра-
цэнтная прысутнасць вучняў. Яна 
патрабавальная да дзяцей, яшчэ 
больш — да сябе, не шкадуе ўлас-
нага часу, выкарыстоўвае розныя 
формы і метады работы. Імкнец-
ца прывіць любоў да роднай мо-
вы, даць трывалыя веды сваім па-
дапечным. Штогод яе выхаванцы 
становяцца прызёрамі раённых 
алімпіяд, студэнтамі вышэйшых 
навучальных устаноў. А.П. Шту-
ру паважаюць не толькі вучні, але 
і іх бацькі”, — пісала дзесяціклас-
ніца Н. Бурак.

Гутарыў з Антанінай Пятроў-
най. Яна ахвотна раскрывала 
сваю душу, нібы спавядалася пе-
рада мною: “Мне здаецца, што я 
нарадзілася педагогам, настаўні-
кам. Я гарэла гэтым жаданнем. 
Марыла стаць капітанам карабля, 
які трэба прывесці ў краіну ведаў. 
Для мяне школа — гэта і прафе-
сія, і хобі, і само жыццё”.

Па сцвярджэнні Антаніны 
Пятроўны, урок — гэта твор мас-
тацтва, які дае настаўніку і вуч-
ням магчымасць самавыяўлення 
і самавызначэння, гэта сумесны 
пошук ісціны, дзе галоўным кі-
раўніком творчага працэсу з’яў-
ляецца настаўнік.

І нельга было не пагадзіцца з 
ёй, калі яна горача даводзіла:

— Сёння нашаму грамадству 
патрэбны творчыя людзі. Таму 
прынцып, якім я кіруюся, — ву-
чыць і вучыцца ў атмасферы 
творчасці, — дае рэальную асно-
ву для выхавання гарманічна раз-
вітай асобы.

Антаніна Пятроўна запрасіла 
мяне на ўрок беларускай літара-
туры ў 9 класе. Тэма аказалася 
цікавай — “Выбар, падказаны 
сэрцам” (паводле апавядання 
К. Чорнага “Вераснёвыя ночы” 
(Абраная форма ўрока — урок-
дослед/псіхалагічны аналіз праз 
мастацкую дэталь). На дошцы на-
пісаны эпіграф:

Любоў — як іскра.
Наляціць
З вышынь свавольны
Вольны вецер,
І іскра выбухне агнём
І ўсё жыццё сабой асвеціць.
          (Ніна Загорская)
Праблема, якую трэба выра-

шыць: каханне — радасць ці боль, 
ці перашкода сяброўству?

Наперадзе нас чакала дыску-
сія па шмат якіх пытаннях. Вось 
некаторыя з іх: “Вераснёвыя но-
чы” — твор пра радасць жыцця 
і прыгажосць кахання; ці згодны 
вы з маім меркаваннем? што зна-
чыць кахаць для герояў твора? а 
для вас? што важна для кахання 
— знешнасць ці душа?

Вучні зачытваюць прыдума-
ныя назвы да кожнай часткі тво-

ра і даюць ім сваё тлумачэнне. 
Настаўніца знаёміць клас з пла-
нам вывучэння тэмы.

Заслухоўваецца паведамленне 
вучня на тэму “Кузьма Чорны 
— выдатны псіхолаг, майстар ма-
стацкай дэталі”.

Абмяркоўваецца праблемна-
тэматычнае кола “Вясковая ма-
донна на пакручастай сцежцы 
выбару”. 

Настаўніца ўмела вядзе дыя-
лог з вучнямі. Клас поўніцца яе 
мілагучным голасам. 

Урок літаратуры і мовы — ад-
на з важнейшых форм развіцця 
творчых здольнасцяў вучняў. 
Дзейнасць настаўнікаў, накірава-
ная на абуджэнне творчых здоль-
насцяў школьнікаў, з’яўляецца не 
чымсьці будзённым, а высакарод-
най працай, вартай вялікіх вына-
ходніцтваў.

Антаніна Пятроўна ўпэўнена, 
што менавіта творчы элемент, 
творчы пачатак як вядучы ў на-
вучанні і здольны забяспечыць 
сінтэз усіх функцый літаратуры 
(пазнавальнай, выхаваўчай, ка-
мунікацыйнай, геданічнай, раз-
віццёвай). Творчасць заўсёды пра-
дугледжвае высокае напружанне 
і засяроджанасць, яднанне ўсіх 
духоўных сіл чалавека — думак, 
эмоцый, фантазіі, волі.

Глыбока прадумаць, адчуць 
значэнне таго ці іншага вобра-
за, мастацкага прыёму, сродку 
мастацкай выразнасці ў тэксце 
твора вучань найбольш паспя-
хова зможа ў працэсе творчай 
працы.

— Лічу найбольш неабходным 
развіваць у вучняў цікаўнасць. 
Для гэтага выкарыстоўваю пры-
ёмы, якія абуджаюць эмоцыі, бо 
без іх нельга палюбіць літаратуру 
як мастацкае слова, нельга пераа-
долець бар’ер неўспрымальнасці, 
абыякавасці, душэўнай глухаты. 
Імкнуся, каб дзеці мелі жаданне 
чытаць, — гаворыць Антаніна 
Пятроўна.

Яе вучні з вялікім задавальнен-
нем бяруць удзел у пастаноўках 
лялечнага тэатра, складаюць свае 
казкі, ілюструюць іх, інсцэніру-
юць урыўкі, спрабуюць пісаць 
сцэнарыі паводле мастацкіх тво-
раў, перапрацоўваюць іх на сучас-
ны лад. Вучні вымушаны пераў-
васабляцца, ставіць сябе на месца 
герояў. Яны вучацца правільна і 
гучна вымаўляць словы, рабіць 
дэкарацыі, шыць касцюмы, а гэ-
та развівае мастацкую фантазію, 
эстэтычны густ, разам з тым рых-
туе вучняў да ўспрымання драма-
тычных жанраў, развівае ўменне 
карыстацца тэарэтыка-літаратур-
нымі паняццямі (рэпліка, рэмар-
ка, дзея, з’ява, карціна, маналог, 
канфлікт).

Работу па развіцці творчых 
здольнасцяў настаўніца часам 
звязвае з напісаннем імі дыялога 
на прапанаваны сюжэт або на-
пісаннем вершаў. Яна імкнецца, 
каб вучні ў параўнанні, эпітэце 
бачылі “сакрэт” твора, каб пры 
сустрэчы з тропамі ў іх абуджала-
ся ўяўленне, з’яўлялася адчуван-
не, што яны разам з пісьменнікам 
уваходзяць у свет, дзе “сонца ўс-
міхаецца”, “мароз лютуе”, “сця-
жына ўецца”...

На ўроках Антаніна Пятроўна 
ўключае вучняў у пазнавальную 
дзейнасць, выхоўвае любоў да 
даследчай працы. Вось яе галоў-
ныя патрабаванні пры аналізе 
паэтычных твораў: вучыся адчу-
ваць рытм у жыцці і мастацтве; 
параўноўваючы прадметы, з’явы, 
выпрацоўвай сваё асабістае ба-
чанне свету; авалодай метафарай 
і ўвасабленнем як асаблівасцямі 
паэтычнага мыслення; ведай аб 
другім жыцці вершаў (паэзія ў 
музыцы).

— У выкладанні літаратуры 
асабліва важна пазбягаць шаб-
лону, — зазначае Антаніна Пят-
роўна і дапаўняе сваю думку: 
— Кожны ўрок павінен адроз-
нівацца ад папярэдняга не толькі 

матэрыялам, але і кампазіцыяй, 
будовай, ужываннем прыёмаў. 
Каб павялічыць актыўнасць вуч-
няў на ўроках, выкарыстоўваю 
ўрока-прэс-канферэнцыі, урока-
падарожжа, урока-брэйн-рынга, 
урока-даследавання, урока-спра-
ваздачы творчых груп, урока ў 
форме КВЗ.

Школьнікі — сааўтары працы 
Антаніны Пятроўны. Яна спасы-
лаецца на прыклады і прыводзіць 
вытрымкі з сачыненняў сваіх вуч-
няў. Вось як выказалася Наталля 
Драгун па тэме “Чым шкодныя 
для нас гарлахвацкія і зёлкіны?”:

Дык помніце, людзі, апошнім 
смяецца не той, хто штодзённа 
зламысніка грае. Не той, хто пад-
ману, хлусні паддаецца, а той, хто 
вось гэту хлусню выкрывае.

Існуе прыказка: якое пытанне 
— такі і адказ. Яна адлюстроўвае 
асноўную заканамернасць мы-
сліцельнай дзейнасці: дзе няма 
пытанняў, адчування праблемы 
— там няма і думкі. Творчыя за-
дачы (тэмы) патрабуюць творчага 
вырашэння, а значыць, яны і ак-
тывізуюць, і развіваюць творчыя 
здольнасці вучняў.

Шукаць такія залацінкі твор-
часці нялёгка, бо ёсць і слабыя 
вучні. Настаўніца стараецца 
знаходзіць і ў іх рабоце нешта 
станоўчае, цікавае, звяртае на 
іх знаходкі ўвагу аднакласнікаў. 
Гэта і ёсць тая іскрынка, умела 
“дзьмухаючы” на якую, можна 
запаліць у душы вучня агень-
чык творчасці, сачыць, каб ён 
не згас, а разгараўся. А пачы-
наецца гэта работа перш за ўсё 
з мініяцюрных замалёвак (са-
чыненне-мініяцюра, сачыненне 
па карціне, сачыненне па пры-
казцы, ілюстраванае сачыненне 
і г.д.).

Праз сачыненні ва ўсіх вучняў 
выхоўваюцца не столькі літара-
турныя здольнасці, колькі твор-
чыя адносіны да жыцця і працы 
ўвогуле. Канечне, наўрад ці ўсе 
дзеці стануць пісьменнікамі, але 
затое навучацца глыбока разу-
мець літаратуру, дакладна, вы-
разна выказваць свае думкі, раз-
бірацца ў тым, чым варта і чым 
не варта захапляцца.

— У кожнага настаўніка ёсць 
сваё творчае крэда. А якое яно ў 
вас? — пытаюся ў Антаніны Пят-
роўны.

— Вучыць дзяцей, вучыцца ў 
дзяцей, вучыцца разам з дзецьмі.

Падумаўшы, яна дадае:
— Настаўнік павінен кі-

равацца жаданнем узвысіць 
вучня, навучыць любіць кнігу, 
слова, Радзіму. І, безумоўна, 
выхоўваць паслядоўнікаў, якія 
б усвядомілі і данеслі да сучас-
нікаў і нашчадкаў сусветную 
значнасць роднай мовы, літара-
туры, культуры.

Вядома, шлях да поспехаў пра-
лягае і праз памылкі. Не памыля-
ецца той, хто нічога не робіць. А 
настаўнік — нястомны шукальнік 
сцежак да сэрцаў вучняў. Ён заў-
сёды ў творчым пошуку.

— Цяжкі настаўніцкі хлеб? 
— пытаюся ў Антаніны Пятроў-
ны.

— Ён часта асцюкаваты, гу-
ста замешаны на цярплівасці, 
вытрымцы і самаахвярнасці. 
А яшчэ — на любові да дзяцей 
і сваёй працы, — так сказаў 
пра працу настаўніка пісьмен-
нік, выдатнік народнай асветы 
Мікола Чарняўскі. Здаецца, 
больш ёмкага выказвання я не 
чула. Мабыць, не ўсім (а бы-
вае — і мне таксама!), асабліва 
цяпер, зразумелы мой выбар 
гэтай прафесіі: неграшавітай, 
некамерцыйнай, але такой кло-
патнай: не заўсёды ўдзячнай, 
ды неабходнай, патрэбнай. І як 
бы там ні было — прэстыжнай, 
ганаровай. Але ўсё роўна мы 
— гонар нацыі. Мы фарміруем 
яе духоўнасць!

Аркадзь НАФРАНОВІЧ

Çîðíû ÷àñ Àíòàí³íû
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І нездарма ў Новінскай сель-
скай бібліятэцы Бярэзінскага 
раёна вялікая ўвага надаецца 
папулярызацыі творчасці бела-
рускіх пісьменнікаў і пісьмен-
нікаў-землякоў. Тут аформле-
ны пакой беларускай літара-
туры і быту, дзе прадстаўлены 
творы айчынных аўтараў, пісь-
меннікаў-землякоў, аматараў 
прыгожага пісьменства і края-
знаўчыя матэрыялы, якія наза-
пашваліся на працягу многіх 
гадоў.

Пры афармленні інтэр’ера 
выкарыстаны элементы нацы-
янальнага каларыту: ручнікі, 
паробкі народных майстроў, 
макрамэ, пано з саломкі, ста-
радаўнія рэчы хатняга побыту. 
Краязнаўства захапіла супра-
цоўніка Новінскай бібліятэкі 
Галіну Кіклевіч, якая вучыць 
іншых з павагай ставіцца да 
нацыянальнай спадчыны. Галі-
ну Іванаўну даўно цікавіць гі-
сторыя роднага краю: хто мы, 
адкуль мы, дзе нашы карані? 
Усе матэрыялы — вынікі по-
шукавай работы — сабраны 
ў альбомы, папкі, тэматычныя 
дасье, якія прадстаўленыя на 
краязнаўчай выстаўцы “Мой 
край — зямля бярэзінская”.

Усе тэксты ў пакоі пададзе-
ны на роднай мове, выдзелены 

персанальныя падзяляльнікі на 
класікаў нацыянальнай літара-
туры, больш вядомых сучас-
ных пісьменнікаў, лаўрэатаў 
прэмій. Добрымі арыенцірамі 
для чытачоў з’яўляюцца рэк-
ламнікі “На беларускім літа-
ратурным Алімпе”, “Хто ёсць 
хто ў беларускай літаратуры”, 
раскрытыя тэматычныя паліцы 
“Літаратурны набат”, “Літара-
турны дэбют”, “Літаратурны 
партрэт юбіляра” і інш., якія 
пастаянна абнаўляюцца і часта 
мяняюцца. З нагоды абвяшчэн-
ня ў краіне 2007 года — годам 
Янкі Купалы і Якуба Коласа, 
аформлена выстаўка “Гонар 
і слава беларускага народа”, 
прысвечаная класікам айчын-
най літаратуры. Цікавасць вы-
клікаюць каштоўныя экспана-
ты-выданні “Кнігі з аўтографа-
мі — нашчадкам на памяць” з 
аўтографамі беларускіх пісь-
меннікаў, зробленымі спецы-
яльна для бібліятэкі.

Асаблівая ўвага надаецца 
літаратурнаму краязнаўству. 
З пачатку бягучага года пача-
ла дзейнічаць экспазіцыя міні-
музея “Літаратурнае сузор’е 
Бярэзіншчыны”, якая бліжэй 
знаёміць чытачоў і наведваль-
нікаў бібліятэкі з жыццём і 

творчасцю вядомых беларус-
кіх пісьменнікаў-землякоў і 
маладых, пачаткоўцаў.

На асобных стэндах прад-
стаўленыя візітныя карткі з 
партрэтамі пісьменнікаў, кры-
тыкаў, казачнікаў — выхадцаў 
з Бярэзінскага краю і тых, чый 
лёс так ці інакш быў звязаны 
з ім: Ю. Масальскага, М. Вань-
ковіча, С. Рабіновіч, Я. Цвіка, 
Р. Няхая, М. Скрыпкі, Я. Ерма-
ловіча, Я. Курто, а таксама Р. 
Ігнаценкі, А. Бычкоўскага, Я. 
Туміловіча, І. Маркевіча, І.Саб-
чука, Л. Беляковай, Я. Герцо-
віча, П. Дзюбайлы, П. Рунца... 
Тут жа месцяцца іх творы ды 
інфармдаведнікі, выдадзеныя 
Бярэзінскай цэнтральнай бі-
бліятэкай і якія адлюстроўва-
юць жыццёвы і творчы шлях 
слынных землякоў.

На пачэсным месцы — ма-
лавядомы пісьменнік Белару-
сі Янка Цвік (Іван Бабіновіч), 
ураджэнец вёскі Падваложжа, 
якая знаходзіцца ў зоне абслу-
гоўвання Новінскай бібліятэкі. 
Факты з яго біяграфіі ўдалося 
ўзнавіць дзякуючы ўспамінам 
родзічаў — дачкі Валянціны 
Бабіновіч, сястры Міланні Ня-
хай, пляменніка Мікалая Пут-
рыка — і пошуку ўдзельнікаў 

краязнаўчага клуба “Радзімічы” 
на чале з Галінай Кіклевіч. У 
выніку — аддзелам маркетынгу 
Бярэзінскай ЦБС выдадзены да-
веднік “Патрыёт бацькаўшчы-
ны і роднай мовы (І. Бабіновіч)” 
у серыі “Малавядомае імя зем-
ляка”. Кожны з наведвальнікаў 
літаратурна-краязнаўчага міні-
музея можа пабачыць асабістыя 
рэчы слыннага земляка, а так-
сама яго фотаздымкі са сваяка-
мі, сябрамі, вядомымі творчымі 
людзьмі Беларусі, у тым ліку і з 
Якубам Коласам.

Сярод рарытэтаў міні-му-
зея — выданне паэмы Коласа 
“Сымон-музыка” 1928 года з 
даравальным надпісам аўтара і 
памятная паштоўка ад Максі-
ма Гарэцкага Івану Бабіновічу, 
арыгінал адзінага друкаванага 
выдання яго твораў у часопісе 
“Чырвоны сейбіт” за 1928-ы.

Ганарыцца Галіна Іванаўна 
і чытачы ўстановы пісьменні-
кам-песняром роднай прыроды 
Р. Ігнаценкам з вёскі Паплавы.

На асобным стэлажы пад 
назвай “Аматары прыгожага 
пісьменства бярэзінскай зямлі” 
змешчаны візітоўкі і выдадзе-
ныя Бярэзінскай цэнтральнай 
бібліятэкай зборнікі літаратур-
най творчасці маладых і пачы-

наючых аўтараў, якія друку-
юцца на старонках раённай га-
зеты “Бярэзінская панарама”. 
Гэта зборнікі паэзіі жыхара в. 
Арэшкавічы В. Капачэні “Му-
за Бярэзіншчыну не пакідае”, 
земляка з в. Якшыцы С.Каліты 
“Зорка таленту, зорка паэзіі”, 
ураджэнкі г. Беразіно І. Амель-
чанка “Свет, поўны хараства”, 
былога намесніка рэдактара 
райгазеты “Бярэзінская пана-
рама” Г. Шчур “Любімая ста-
ліца” і “Свет без вайны і на-
сілля”. Апошняя кніга носіць 
аднайменную назву ў гонар 
тэмы Міжнароднага літаратур-
нага конкурсу, на якім аўтар у 
мінулым годзе заняла першае 
месца сярод беларускіх прад-
стаўнікоў сталага ўзросту.

У зборніку “Неба ззяе 
промнямі душы” прадстаўлена 
творчасць настаўніцы бела-
рускай мовы і літаратуры з в. 
Любушаны Г. Яблонскай. “Ідзе 
казачнік па свеце” — казач-
ныя фантазіі жыхаркі Беразі-
но А.Лучанок, а казкі, складзе-
ныя дзецьмі раёна і агучаныя 
на Нацыянальным радыё ў 
выпусках перадачы “Вячэр-
няя казка”, увайшлі ў зборнік 
“Казкі зямлі бярэзінскай”.

Да слова, экспазіцыя літа-
ратурна-краязнаўчага міні-
музея — першая і адзіная ў 
раёне, таму і прыцягвае ўвагу 
жыхароў і гасцей вёскі, дазва-
ляе больш падрабязна азнаё-
міцца і даведацца пра знаных 
землякоў-пісьменнікаў. А бі-
бліятэкар Галіна Кіклевіч заў-
сёды імкнецца зацікавіць на-
ведвальнікаў установы, робіць 
для іх кожны раз нешта новае, 
своеасаблівае, адметнае і за-
памінальнае як у афармленні, 
так і ў правядзенні масавых 
мерапрыемстваў — экскурсій, 
аглядаў літаратуры, вечарын, 
дзён пісьменнікаў-юбіляраў, 
літаратурна-краязнаўчых га-
дзін, гадзін паэзіі, абмеркаван-
няў твораў.

Наталля МАЕЎСКАЯ,
метадыст Бярэзінскай ЦБС

На здымку:  літаратурная 
экспазіцыя ў Новінскай біб-
ліятэцы.

Фота аўтара

Беларуская літаратура — адна з найважней-
шых галін мастацкай культуры беларусаў, 
своеасаблівае люстэрка іх багатага духоў-
нага жыцця, іх дум, імкненняў ды перажы-
ванняў, гуманістычных ідэалаў, магутны сро-
дак нацыянальнага самавыяўлення і самасцвяр-
джэння. Яе шматвяковыя набыткі — праўдзівы 
летапіс гісторыі нашага народа, яго складанага лёсу. 
У жыцці чалавека і грамадства кніга заўсёды займала 
пачэснае месца. Сярод вялікай літаратурнай плыні тво-
раў дастойнае месца займаюць і творы пісьменнікаў, на-
шых землякоў. Бярэзінская зямля дала беларускай літара-
туры нямала таленавітых празаікаў, паэтаў, крытыкаў.

Ì³í³-ìóçåé

Анатоль Паўлавіч Ярохін нарадзіўся ў 
1940 годзе ў вёсцы Казелле Яноўскага сель-
савета на Краснапольшчыне. Скончыў Каз-
рудапольскую сямігодку, Высакаборскую 
сярэднюю школу, Крычаўскае тэхнічнае 
вучылішча № 5.

Працоўную загартоўку атрымаў, калі быў 
качагарам Касцюковіцкай электрастанцыі, 
механікам Камунарскай нафтабазы. Падчас 
службы ў Савецкай Арміі ў 1959—1962 гг. 
пацягнуўся да журналісцкага слова. Па са-
бе ведаю, што гэта нялёгкі занятак. Анатоль 
Ярохін быў ваенкарам газет “Во славу Ро-
дины”, “Красная звезда”, “Комсомольская 
правда”, гэта былі даволі вядомыя выданні. 
На іх старонках Анатоль дзяліўся сваімі ўра-
жаннямі аб вайсковай службе. Гэтым пра-
біў дарогу ў Маскоўскі завочны універсітэт 
мастацтваў імя Н.К. Крупскай. Атрымліваць 
дыплом давялося на роднай Краснаполь-
шчыне пасля звальнення ў запас у 1963 го-
дзе. Тут ён працаваў карэспандэнтам раён-
най газеты “Чырвоны сцяг”, інструктарам 
райкама камсамола.

На думку артыста Краснапольскага на-
роднага тэатра Сяргея Лемцюгова, Анатоль 
Ярохін быў у самадзейнасці ўсё жыццё. 
Сцэна яго заўсёды радавала, натхняла.

А што значыў Анатоль Ярохін у арганіза-
цыі моладзевых вяселляў! Амаль паўстагод-
дзя праляцела з таго часу, а мы, яго пагодкі, 
памятаем здатнага на добры жарт і трапнае 
слаўцо хлопца, сапраўднага творцу вясёлага.

З нашага краю Анатоль пайшоў вучыц-
ца на факультэт журналістыкі Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта імя У.І. Леніна.

Так сталася, што пасля заканчэння БДУ 
А. Ярохін часам жартаваў, што ішоў пісь-
менніцкім курсам. Працаваў Анатоль адказ-
ным сакратаром Пухавіцкай раённай газеты 

“Сцяг працы”, сакратаром райкама камса-
мола, лектарам і інструктарам ЦК ЛКСМБ.

15 гадоў А. Ярохін займаўся ў Мінску 
выдавецкай справай, а затым лёс яго накі-
раваў у арганізацыйна-метадычны цэнтр па 
выданні гісторыка-дакументальных хронік 
“Памяць” Дзяржаўнага камітэта Рэспублікі 
Беларусь па друку.

Памятаецца, з якім творчым імпэтам Ана-
толь Ярохін узяўся за стварэнне кнігі “Па-
мяць. Краснапольскі раён”. І, на маю думку, 
гэта кніга была кнігай яго жыцця. Усе мы, 
як маглі, яму дапамагалі, асабліва шчыраваў 
наш слынны краязнаўца Леанід Васільевіч 
Лабаноўскі.

Работа над кнігай ішла актыўна. Здавала-
ся, усё было гатова да яе выдання. Раптам 
штосьці тармазнулася. А. Ярохін паўстаў 
перад невырашальнай праблемай, аб якой 
нікому не гаварыў, не наракаў. А між тым, 
ведаючы сваю правату, Анатоль Паўлавіч 
душой і сэрцам быў непахісным...

І гэта, па сутнасці, каштавала яму жыцця. 
На зыходзе снежня 1995 года ён за працоў-
ным сталом скончыў свой зямны шлях.

Пахаваны А. Ярохін у Пухавіцкім раёне 
побач з магілай сваёй маці ў вёсцы Блужа. 
Мне давялося быць на пахаванні і кінуць на 
труну жменю роднай краснапольскай зямлі.

На Анатолевых хаўтурах за памінальным 
сталом сябры-таварышы з рэспубліканска-
га метадычнага цэнтра выказвалі адзіную 
думку: “Што Ярохін не дапеў, мы дапяем...”, 
маючы на ўвазе кнігу яго жыцця “Памяць. 
Краснапольскі раён”.

Але ж жалеза трэба было каваць пакуль 
яно гарачае. Я як старшыня раённай камісіі 
па стварэнні кнігі, калі трохі сцішыўся боль 
ярохінскай страты, не адзін раз наведваўся ў 
Мінск. Мае трывожныя сумненні пацвердзілі-

ся: “дапяваць” справу не было каму. Мінчукі, 
апусціўшы вочы долу, наракалі на занятасць. 
І іх можна было зразумець. Над кожным ня-
сцерпным цяжарам вісела не адна кніга “Па-
мяць” з розных раёнаў рэспублікі.

Але ж ёсць Бог на свеце. Праз пэўны час 
я быў запрошаны ў суседні раён на прэзен-
тацыю кнігі “Памяць. Клімавіцкі раён”, дзе 
сустрэўся з яе ўкладальнікам Г. Напрэевым 
— маім былым настаўнікам, загадчыкам ка-
федры літаратуры і журналістыкі Мінскай 
вышэйшай партыйнай школы.

Выбраўшы зручны момант я падзяліў-
ся з Георгіем Лаўрэнцьевічам горам-бядою 
Краснапольскай кнігі. Калісьці ён вучыў мя-
не журналісцкай абавязковасці, бо сам быў 
чалавекам асаблівай выкладчыцкай патраба-
вальнасці да сябе. 

— Вось што, браце, — сказаў мне Ге-
оргій Лаўрэнцьевіч, — закончу работу над 
Шклоўскай кнігай, а ты ведаеш, што гэта за 
выданне. Тады і павядзём гамонку.

А ў ягоных вачах убачыў згоду. Месяцы 
праз тры, дзесьці напрыканцы верасня 1996 
года, Г. Напрэеў мне тэлефанаваў са словамі: 
“За работу, таварышы!”

Птушкай паляцеў у Мінск. Зборы бы-
лі не доўгімі. Больш 300 фотаздымкаў пад-
рыхтаваў фотакар “Чырвонага сцяга”  Іван 
Ткачоў. 12 каляровых фотаэцюдаў з жыцця 
Краснапольшчыны зрабіў журналіст з газеты 
“Рэспубліка” Аляксандр Кушнір. За работу 
ўзяліся члены раённай камісіі. Вядома, тон 
задаваў Георгій Лаўрэнцьевіч. А гісторыка-
дакументальную хроніку Краснапольскага 
раёна, па сутнасці, давялося рабіць па-нова-
му. Кандыдат гістарычных навук меў багаты 
вопыт у гэтай справе, бо пад яго кіраўніцтвам 
было ўжо выдадзена дзве кнігі. На работу да-
вялося затраціць амаль чатыры гады.

У 2001 годзе ў Краснаполлі адбылася 
прэзентацыя кнігі. І тут успомнілі першага 
стваральніка добрым ціхім словам. Як даніна 
светлай памяці А. Ярохіна ў кнізе значыцца, 
што Анатоль Паўлавіч унёс важкі ўклад у 
падрыхтоўку хронікі”Памяць. Краснаполь-
скі раён”.

Значную літаратурную спадчыну Анатоль 
пакінуў у жанрах ваеннай дакументалістыкі 
і біяграфічнай літаратуры. Ён аўтар некаль-
кіх дакументальных аповесцей, зборнікаў 
нарысаў, кніг і брашур. Сярод іх” “Жыццё, 
аддадзенае барацьбе” — зборнік успамінаў 
аб В. Харужай; “Праца, талент, доблесць” 
— аб Героях Сацыялістычнай Працы; “Пісь-
мы з фронту” — нарысы, зборнік успамінаў 
беларускіх журналістаў, дакументальная 
аповесць “Героямі не нараджаюцца” пра 
воіна-афганца Мікалая Чэпіка; “Людзі з сэр-
цам Данка” — па мясцінах подзвігу “вогнен-
ных пілотаў”; “Апошнія пісьмы з фронту”; 
“Як вуглі, гарачыя радкі” — нарысы пра 
журналістаў.

А. Ярохін удзельнічаў у падрыхтоўцы гі-
сторыка-дакументальных хронік “Памяць” 
Чэрыкаўскага, Жыткавіцкага, Лунінецкага, 
Клімавіцкага раёнаў, горада Бабруйска.

У заключэнне варта сказаць, што Ана-
толь Ярохін актыўна працаваў над аповесця-
мі пра вялікага доменшчыка Расіі Міхаіла 
Канстанцінавіча Кураку, які нарадзіўся, як 
і ён, у вёсцы Казелле, а таксама пра аднаго 
з бакінскіх камісараў, нашага земляка Якава 
Давыдавіча Зевіна. У свой час на старонках 
раённай газеты “Чырвоны сцяг” друкавалі-
ся ўрыўкі з іх. На маю думку, гэтыя апове-
сці засталіся няскончанай дарогай у жыцці 
А.Яро хіна, а хіба толькі яны? Балюча і горка 
ад таго, што невядома куды яны зніклі...

Фёдар ГАНЧАРОЎ

Æûöö¸ ÿãî íå ïåñö³ëà
На маім жыццёвым полі шанцавала на добрых 
людзей. Сярод іх сустрэўся Анатоль Ярохін. 
Жыццё яго не песціла, як і большасць вяско-
вых хлопцаў пасляваеннага часу. Кожны як 
мог прабіваў сабе дарогу.

çåìëÿêî¢-ï³ñüìåíí³êà¢
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Ужо 15 год у Расійскай на-
цыянальнай бібліятэцы ў Санкт-
Пецярбургу штогод ладзіцца 
міжнародная навуковая канфе-
рэнцыя «Санкт-Пецярбург і бе-
ларуская культура». На гэтым 
форуме абмяркоўваюцца акту-
альныя праблемы беларусістыкі, 
а выступаюць не толькі пецяр-
бургскія і маскоўскія даследчыкі 
— прыязджаюць вучоныя з Бе-
ларусі, Польшчы, Літвы, Венгрыі, 
Швецыі... Некаторыя пасяджэн-
ні спецыяльна прысвечаны лю-
дзям, якія ўнеслі значны ўклад 
у беларускую культуру: акадэ-
міку Я. Карскаму, прафесару 
А. Мыльнікаву, гісторыку М. Ер-
маловічу, этнографу П. Шэйну...

Канферэнцыя гэтага года пры-
свечана чалавеку, чыё імя памята-
юць толькі нешматлікія спецыялі-
сты. Аднак імя і праца кнігапісца 
Мацея Іванавіча (Мацея Дзесята-
га) вартыя ўсеагульнай памяці і 
прызнання. Бо ён — стваральнік 
першага на Беларусі зводу кніг 
Бібліі. У свой час вядомы савец-
кі папулярызатар навукі М. Ільін 
параўноўваў кожную кнігу, якая 
дайшла да нас з далёкага міну-
лага, з папяровым караблікам, 
што пераплыў бурнае мора гісто-
рыі. Надзіва дакладны вобраз! У 
Санкт-Пецярбургу, на Васільеў-
скім востраве захоўваецца галоў-
ная праца Мацея Дзесятага — спіс 
кірылічнай славянскай Бібліі, над 
якім пяцьсот год таму працаваў 
выдатны біблііст і каліграф.

...А да стварэння кнігі прывялі 
наступныя абставіны. На пачатку 
ХVI стагоддзя на прасторы Усход-
няй Еўропы быў толькі адзін поў-
ны спіс біблійных кніг. Створаны 
ён быў у Ноўгарадзе Вялікім у 
1499 годзе па бласлаўленні мясцо-
вага архіепіскапа Генадзя, чаму 
і атрымаў назву Генадзіеўскага. 
Кніга, спісаная выразным паўус-
таўным почыркам, вельмі сціпла 
аздоблена; нягледзячы на гэта, 
наяўнасць поўнай Бібліі надавала 
Вялікаму Маскоўскаму княству 
(якое толькі што далучыла да ся-
бе Ноўгарад) вялікі аўтарытэт не 
толькі сярод праваслаўных, але і 
паміж хрысціян іншых канфесій.

Тым часам развіццё дыпла-
матычных адносін паміж Маск-
вой і ВКЛ прывяло да рашэння 
парадніцца — маскоўскі вялікі 
князь Іван III Васільевіч згадзіў-
ся выдаць сваю дачку Алену за 
вялікага князя літоўскага Аляк-
сандра Казіміравіча (Аляксандра 
Ягелона). Да Алены Іванаўны 
сватаўся і мазавецкі князь Кон-
рад, прапануючы ваенны саюз 
супраць Аляксандра, аднак куды 
яму было цягацца з гаспадаром 
ВКЛ, у якога да ўсяго малодшы 
брат — Ян Альбрэхт — быў ка-
ралём Польшчы, а старэйшы, 
Уладзіслаў — каралём Чэхіі і 
Венгрыі!

У студзені 1495 года полац-
кі намеснік Ян Юр'евіч Забя-
рэзінскі прыехаў па нявесту ў 
Маскву. Пасля шматлікіх піроў 
вясельны картэж праз Сма-
ленск—Віцебск—Полацк, дзе 
яго ўрачыста сустракалі і пра-
водзілі, накіраваўся ў сталіцу 
Вялікага княства. Жаніх на чале 
найбольш шаноўных сваіх вяль-
можаў сустрэў картэж за тры 
вярсты ад Вільні і суправаджаў 
яго конна да горада. У той жа 
дзень у віленскім кафедральным 
касцёле адбылося вянчанне. Па-
сля вянчання было добрае вя-
селле. Яшчэ падчас заручынаў 
Аляксандр абяцаў Алену шана-
ваць і дастойна ўтрымліваць, а 
таксама не чапаць яе праваслаў-
най веры (Алена ж была ўнуч-
кай візантыйскага імператара!). 
Гарантамі выканання гэтага абя-
цання вялікага князя-каталіка 
былі яго праваслаўныя падда-
ныя.

Праз некалькі гадоў памёр 
Ян Альбрэхт, і Аляксандру пе-
райшло ў спадчыну польскае 
каралеўства. Новага караля ўра-
чыста каранаваў у лютым 1501 
года ў Кракаве кардынал Фрыд-
рых. Аднак жонкі Аляксандра 
на каранаванні не было — Папа 
Рымскі Аляксандр VI, а за ім і 
польскія паны былі катэгарычна 
супраць каралевы-праваслаў-

най. Алена Іванаўна прыехала ў 
Кракаў праз некалькі дзён пасля 
каранацыі і засталася з тыту-
лам вялікай княгіні. Тым часам 
у Кракаве і Кёльне была выда-
дзена кніга «Аб шкодзе ўсход-
няга праваславія». Адсутнасць у 
Алены Іванаўны Бібліі кракаўскі 
двор разглядаў як вялізны не-
дахоп. Тут жа прыгадалі, што 
бабуля Аляксандра, каралева 
Соф'я, калі пераехала ў Кракаў 
з родных Гальшанаў, заказала 
лепшым майстрам спіс Бібліі 
— для сябе. Прыдворныя Але-
ны Іванаўны паспяшаліся з ана-
лагічным заказам. Аднак праца 
не была даручана выдатным 
кракаўскім майстрам. Вырашылі 
зрабіць спіс Бібліі на славянскай 
мове ў сваёй дзяржаве, у Вільні, 

а да працы далучыць каліграфа 
Мацея Дзесятага. У 1502 годзе 
ён пачаў працаваць.

Перапіска і аздоба задуманага 
кодэкса (Біблію Мацея Дзесятага 
часам называюць «Дзесятаглаў») 
была скончана праз пяць год (у 
1507 г.). Кніга, якой сёлета споў-
нілася 500 гадоў, мае незвычай-
ны лёс. Пачатак гісторыі і бія-
графія стваральніка добра (што 
незвычайная рэдкасць для такой 
даўніны) вядомыя — дзякуючы 
захаванаму апошняму аркушу 
з вялікай прыпіскай кнігапісца. 
Прыпіска нават мае свой загало-
вак: «Аб напісаўшым кнігі сія».

Перапісчык Бібліі паведамляе, 
што ён выхадзец з горада Тарап-
ца (Тарапец у 1501 годзе адышоў 
ад ВКЛ да Масквы), а быў ён дзе-
сяты сын у сям'і (ад таго і назва-
ны Мацей Дзесяты). Усе дзевяць 
братоў прыйшлі ў манаства, ма-
нахінямі сталі і тры яго сястры. 
Мацей з гонарам піша, што ся-
род яго братоў і сясцёр — іера-
манах Наўгародскага Хутынска-
га манастыра Нікіфар, ігумення 
Прадцечанскага манастыра ў Та-
рапцы Еўфрасіння, ігумен Прад-
цечанскага манастыра ў Полацку 
Яўфімій. Сам Мацей, відавочна, 
наведваў братоў: гаворачы аб ня-
блізкім Ноўгарадзе, ён удаклад-
няе адлегласць да Хутынскага 
манастыра — «пяць попрышч ад 
горада». На захаваным Полацкім 
Евангеллі XIV ст. з манастыра Іа-
ана Прадцечы ёсць укладны за-
піс, датаваны 1507 годам: «А при 
том месте были добрые люди 
игоумнь святого Івана Еоуфимеи 
Торопка с братіею...». Прозвішча 
прадцечанскага ігумена «Тароп-
ка», што значыць «з Тарапца», 
пацвярджае прыпіску Мацея 
Дзесятага. Можна меркаваць, 
што праз брата, полацкага прад-
цечанскага ігумена, Мацей Дзе-
сяты быў знаёмы і з ураджэнцам 
Полацка Францыскам Скары-
нам; прынамсі абодва пераклад-
чыкі біблійных кніг былі сучасні-
кі і людзі аднаго асяроддзя.

Біблія Мацея Дзесятага — гэта 
545 аркушаў вялікага (30.7x19.5 см) 
фармату, яна ўключае Стары і 

Новы Запаветы. Прысутнасць 
тут жа кнігі "Менандр" не з'яў-
ляецца нечым незвычайным для 
славянскага сярэднявечча: "Ме-
нандр" часта спісвалі разам са 
зборнікам "Пчала", і з кнігамі Бі-
бліі — Прамудрасцю і Прытчамі 
Саламона, Іісусам Сірахавым. 
На кожнай старонцы 35 радкоў 
тэксту ўпісаны так, што застаюц-
ца шырокія палі. Палі занятыя 
шматлікімі паметамі, якія зрабіў 
сам пісец і ўладальнікі рукапісу 
ў пазнейшыя часы. Сам пісец на 
палях адзначае нумары главаў і 
зачалаў, паказанні паралельных 
чытанняў, устаўляе словы, якія 
прапушчаны пры перапісцы, змя-
шчае значкі тайнапісу, малюнкі 
рукі с выцягнутым указальным 
пальцам, што ў славянскай тра-
дыцыі значыла «nota bene!» — 
«звярні ўвагу!».

Кніга пачынаецца невялікім 
уступам, у якім Мацей паведам-
ляе, што гэтыя кнігі, падобна да 
пчалінага сота, "выкладзены ад 

усіх у адну". Далей, пасля аглаў-
лення з пералікам усіх частак 
кнігі, пачынаецца Кніга Быцця. 
Цікавую асаблівасць мае кніга 
"Плач Іераміі". У яе яўрэйскім 
арыгінале першыя чатыры главы 
разбітыя на 22 раздзелы па коль-
касці літар яўрэйскага алфавіту, 
і кожная з літар знаходзіцца ў 
загалоўку сваёй часткі — Мацей 
Дзесяты захаваў гэты парадак. 
Ва ўсіх пяці главах на полі чарні-
лам намаляваны яўрэйскія літа-
ры з іх назвамі кірыліцай. Еван-
гелле прадстаўлена ў выглядзе 
тэксту чатырох евангелістаў з 
дадаткам прадмоваў да кожнага 
з іх. Апакаліпсіс спісаны непа-
срэдна пасля Евангелля, аддзя-
ляючы ад яго Апостал. Падобнае 
размяшчэнне вельмі рэдкае і 
вядомае толькі ў адным рукапі-
се, што напісаны ў Босніі ў 1404 
годзе. У дадатак да біблейскіх 
кніг у “Дзесятаглаве” ёсць Ме-
сяцаслоў, у якім шмат памяцяў 
славянскіх святых. Цікава, што 
пасхальны трапар прыведзены 
ў той рэдакцыі, якая да Масквы 
дайшла толькі пасля Ніканаўскай 
справы багаслужбовых кніг.

Каліграфія «Дзесятаглава» 
ўражвае далікатнасцю, аздо-
ба кнігі багатая і разнастайная. 
Почырк Мацея не застаецца 
нязменным на працягу ўсёй 
пяцігадовай працы. Часам ён 
драбнейшы, часам больш буйны 
(памеры літар 2-3 мм). У нека-
торай ступені гэта залежала ад 
якасці чарніла і заточкі гусіных 
(лебядзіных) пёраў. Прыгожы 

почырк у спалучэнні з шырокімі 
палямі, раўнамернае чаргаванне 
карычневага і чырвонага чар-
ніла робяць вялікае эстэтычнае 
ўражанне. У Новым Запавеце, 
акрамя таго, тэкст напісаны зо-
латам і сіняй фарбай. Пры гэтым 
золата ўжываецца для цытат са 
Старога Запавету і для вылучэн-
ня слоў і навук Іісуса Хрыста; 
сіняй фарбай напісаны рэмаркі, 
якія ўводзяць простую мову. Та-
му калі старонкі Старога Запа-
вету захапляюць вытанчанымі і 
гарманічнымі ўпрыгожаннямі, 
на старонках Новага Запавету 
нас уражвае раскоша і фанта-
зія дэкаратыўнага майстэрства 
пісца. Каліграфічнае ўмельства 

Мацея Дзесятага праявілася і ў 
тым, што ён напісаны радок вы-
карыстоўвае як арнамент — на-
прыклад, у петлях і завітках лі-
тар фразы "Величит душа моя 
Господа и возрадовася Дух мой 
о Бозе Спасе моем" схаваны лі-
тары імя: "Мацей 10-ы".

Частку дэкору рукапісу скла-
даюць напісаныя вяззю шмат-
лікія загалоўкі, як і загаловак 
Евангелля ад Лукі, упісаны чыр-
воным колерам па-грэчаску. I 
пры выкананні загалоўкаў пісец 
мяняе колер чарніла: часам яно 
проста чырвонае альбо залатое, 
альбо сіняе, часам гэтыя колеры 
спалучаюцца. Дэкаратыўнасць 
узмацняюць больш як 250 вялікіх 
ініцыялаў, выпісаных фарбамі з 
золатам. Перад пачаткам вялікіх 
раздзелаў тэксту змешчаны 20 
каляровых віньетак з распісным 
арнаментам.

Мацей Дзесяты быў не толькі 
выдатным дэкаратарам, але і вы-
ключна акуратным і граматным 

пісцом. Зробленыя пропускі і 
апіскі выпраўлены альбо ў самім 
тэксце, альбо на полі з чырво-
ным вынасным значком. Арфа-
графія ў розных частках рука-
пісу адрозніваецца — адпаведна 
арфаграфіі розных кніг, якія 
былі выкарыстаны для перапіс-
кі. Царкоўнаславянская мова 
тэкстаў даволі чыстая, беларус-
кія асаблівасці выключна рэдкія, 
большай часткай яны праяўля-
юцца ў займенніках: тобе, собе.

Як мы ўжо адзначылі, у Вялі-
кім княстве Літоўскім на той час 
зводу кніг Бібліі на славянскай 
мове не было. Ідэя скласці свой, 
літоўска-беларускі, не горшы, 
чым у суседнім Ноўгарадзе, спіс 
Бібліі ажыццяўлялася з дапамо-
гай першых чыноўнікаў вяліка-
княскага двара. Мець у дзяржа-
ве поўны пераклад Бібліі было 
для праваслаўнай Літвы моман-
там прэстыжным. А для караля 
Польшчы і вялікага князя літоў-
скага Аляксандра Ягелона такая 
кніга была б важкім аргументам 
у палітычнай барацьбе са сваім 
цесцем, вялікім князям маскоў-
скім Іванам III.

Мацей паведамляе ў прыпі-
сцы, что праца была пачата «в 
граде нарицаемом Вильни, при 
великом князе Александре, быв-
шим королем Польским, великим 
князем Литовским, Руским, Жо-
моитским, а митрополите кіев-
ском на Всеа Русі Іоне, а воеводе 
Виленском Миколае Радивило-
вичи...», а закончана «в мона-
стыри Пречистыя Благовещенія, 
нарицаемом Супрасль в державе 
благовернаго христолюбивого 
вельможи Александра Ходкеви-
ча». Заўважым: Мацей ставіць 
вялікакняскі тытул гаспадара на 
першае перад каралеўскім месца: 
«...при великом князи Александ-
ре, бывшим королем...». 

Далей Мацей Іванавіч паве-
дамляе, што меў магчымасць па-
чаць працу: «...бе бо христолю-
бец, вельможа, писарь великого 
княжества литовского Фёдор». 
Узгадванне ў прыпісцы ў адным 
шэрагу вялікага князя, мітрапа-
літа, віленскага ваяводы і пісара, 
у якога Мацей для працы над 
кнігай «испросих обрести от 
службы покоя», уяўляецца не-
выпадковым. Мала верагодна, 
каб пісар сам, без ведама мітра-
паліта і вялікага князя, у якога ён 
быў за сакратара, даручыў выка-
нанне такой адказнай працы, як 
складанне зводу біблійных кніг. 
Дзяржаўная канцылярыя ВКЛ 
на пачатку XVI ст. падзялялася 
на рускую і лацінскую, пісары 
падпарадкоўваліся непасрэдна 
канцлеру, а пасаду канцлера па 
традыцыі займаў віленскі ваяво-
да (у нашым выпадку Мікалай 
Радзівіл). Хто ж быў пісар Вялі-
кага княства Літоўскага Фёдар? 

Архіепіскап Філарэт (Гумілеў-
скі), які вывучаў гэта пытанне, 
лічыў, што Мацею Дзесятаму 
пратэжыраваў пісар Фёдар 
Грыгор'евіч, які бываў з пасоль-
ствам у Маскве ў часе перамо-
ваў аб шлюбе Алены Іванаўны 
з Аляксандрам Ягелонам у 1494 
і 1495 гадах. Аднак пісар Фёдар 
Грыгор'евіч памёр у 1502 годзе, 
калі перапіска «Дзесята глава» 
альбо яшчэ не пачыналася, аль-
бо толькі пачалася. Ці быў ён 
апекуном Мацея? Цалкам вы-
ключаць такую версію нельга. 
Аднак больш верагоднай прад-
стаўляецца кандыдатура іншага 
пісара. Гэта Фёдар Янушавіч, 
сын пісара Янушка, які быў пі-
сарам і каралеўскім сакратаром 
у 1486—1507 гадах. У прыпісцы 
Мацея Дзесятага вяльможа Фё-
дар названы «писарь былый» 
— ужыванне формы «былый» 
можна патлумачыць як указан-
не на тое, што чалавек яшчэ 
жывы, у адрозненне ад «король 
бывшій» — аб памерлым Аляк-
сандры Ягелоне. Бо ў 1506 годзе, 
нечакана, ва ўзросце 46 гадоў 
Аляксандр Ягелон памірае (ха-
дзілі чуткі, што ён быў атруча-
ны). Пасад займае Жыгімонт I, 
які быў далёкі ад таго, каб пад-
трымліваць пачынанні сваіх пра-
васлаўных падданых.

Пасля смерці караля Мацей 
Дзесяты, карыстаючыся апякун-
ствам Аляксандра Хадкевіча, пе-
раехаў са сталіцы ў Супрасльскі 
манастыр, каб закончыць кнігу. У 
прыпісцы праглядаецца ўсведам-
ленне важнасці выкананай пра-
цы: традыцыйны праклён таму, 
хто «отдалил» уклад ад царквы, і 
абяцанне рассудзіцца на страш-
ным судзе маюць адну вельмі 
цікавую агаворку — Мацей да-
зваляе «отдалить» кнігу, калі гэта 
спатрэбіцца «для вялікай царкоў-
най патрэбы». Магчыма, у той 
самы час Мацей Іванавіч наву-
чаў сына Хадкевіча — Грыгорыя 
Аляксандравіча, будучага ства-
ральніка Заблудаўскай друкарні і 
апекуна Пятра Мсціслаўца і Іва-
на Фёдарава.

Тым часам «вялікая царкоўная 
патрэба» не ўзнікла, і шыкоўны 
кодэкс, перапісаны Мацеем Дзе-
сятым, заставаўся ў далёкім Су-
прасльскім манастыры, згубле-
ным у лясах Блудаўскай пушчы. 
У манастырскі Памяннік упісана 
імя "шляхетнага Мацея Іаанаві-
ча" (з гэтага відаць, што манахам 
ён не стаў). У вопісу маёмасці ад 
1668 года ёсць звесткі аб наяўна-
сці пераплёту, які не захаваўся: 
"Десятоглав с пуклями медяными 
позлацоными". У ХIХ стагоддзі 
рукапіс Мацея Дзесятага вывез 
з Супрасльскага манастыра вы-
кладчык Жыровіцкай семінарыі 
Павел Дабрахотаў, а ў 1911 годзе 
кніга перайшла ў бібліятэку Пе-
цярбургскай акадэміі навук.

Праз дзесяць год пасля Мацея 
Дзесятага пачалося друкаванне 
перакладу Бібліі, падрыхтава-
нага Францыскам Скарынам. 
Перакладчыцкая і выдавецкая 
дзейнасць Скарыны ажыццяўля-
лася для мяшчанаў і на іх срод-
кі: у прадмовах і пасляслоўях ён 
толькі аднойчы ўзгадвае свец-
кую ўладу і ні разу — царкоў-
ную. Адзін гэты факт паказвае, 
наколькі адрозніваліся пазіцыі 
беларускага першадрукара і яго 
сучасніка — кнігапісца.

Ужо шмат гадоў навуковая 
грамадскасць абмяркоўвае пы-
танне пра факсімільнае выданне 
«Дзесятаглава»: яно не толькі за-
бяспечыла б унікальнай перша-
крыніцай гісторыка мастацтва і 
даследчыка славянскай бібліісты-
кі, але і ўпрыгожыла б любы бі-
бліяфільскі кнігазбор цудоўным 
— каралеўскім — кодэксам эпохі 
Рэнесансу. Пакуль жа пяцісотга-
довы юбілей Бібліі Мацея Дзе-
сятага адзначаны толькі малаты-
ражным насценным календаром, 
што выдала ў Мінску Брацтва 
трох віленскіх пакутнікаў. Ме-
сца ў шэрагу факсімільных уз-
наўленняў шэдэўраў кнігі, якія 
бытавалі ў эпоху Сярэднявечча 
на беларускіх землях, а цяпер за-
хоўваюцца ў расійскіх бібліятэ-
ках — Кіеўскага Псалтыра і Ра-
дзівілаўскага летапісу, — пакуль 
не занята.

 Мікола НІКАЛАЕЎ
г. Санкт-Пецярбург

Äëÿ âÿë³êàé 
äóõî¢íàé ïàòðýáû...

500500  год першай славянскайгод першай славянскай
Бібліі на БеларусіБібліі на Беларусі

Праз дзесяць год пасля 
Мацея Дзесятага пачало-
ся друкаванне перакла-
ду Бібліі, падрыхтавана-
га Францыскам Скары-
нам. Перакладчыцкая і 
выдавецкая дзейнасць 
Скарыны ажыццяўля-
лася для мяшчанаў і на 
іх сродкі.

Як мы ўжо адзначылі, у 
Вялікім княстве Літоўскім 
на той час зводу кніг Бі-
бліі на славянскай мове 
не было. Ідэя скласці 
свой, літоўска-беларус-
кі, не горшы, чым у су-
седнім Ноўгарадзе, спіс 
Бібліі ажыццяўлялася з 
дапамогай першых чы-
ноўнікаў вялікакняска-
га двара.
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Восень 1926 года прывяла буду-
чага паэта Максіма Танка, а тады 
яшчэ маладога  Яўгена Скурко ў Ві-
лейку, дзе ён паступіў у 3 клас рус-
кай прыватнай гімназіі. Хаця таго 
магло і не атрымацца, бо сям’я не 
мела дастаткова грошай на далей-
шае навучанне сына. У рукапіснай 
аўтабіяграфіі паэта зазначаецца: 
“Бацькі мае хацелі, каб я пайшоў ву-
чыцца далей. Але непрыхільна на гэ-
та глядзелі хатнія, баючыся лішніх 
расходаў у гаспадарцы. Маці плака-
ла начамі, прасіла дзеда, каб пусціў 
мяне вучыцца ў Вілейку, дзе ў той 
час была сярэдняя школа. Стары 
згадзіўся. За лета, пасучы статак, 
я падрыхтаваўся да экзамена, які я 
здаў і быў прыняты…”. Хутчэй за 
ўсё гэта было першае яго знаёмства 
з горадам. Але ўжо ўвосень 1928 
года Яўгену Скурку давялося ехаць 
вучыцца ў Радашковічы з прычыны 
закрыцця Вілейскай гімназіі поль-
скімі ўладамі.

Спадзеючыся знайсці лепшае 
жыццё, у 1932 годзе юнак у пошу-
ках лепшай долі і з-за пераследаў 
дэфензівы ў раёне вёскі Пагост 
(Вілейшчына) перайшоў цераз раку 
Вілія ў БССР.

З дзённікаў Максіма Танка:
“1978/18.08
…Заўтра збіраюся ў Даўгінава. 

Можа, загляну і ў Пагост, дзе ка-
лісьці ў 1932 г. пераходзіў граніцу, 
уцякаючы ад паліцыі і дзе пера-
водчык сцягнуў з мяне дадзены мне 
бацькамі на дарогу кажушок. Колькі 
з таго часу мінула дзён!  А галоўнае 
— усё, і да самай драбніцы, захава-
ла мая памяць”.

 “1952/ 20.02
Вярнуўся з Плешчаніц, дзе ра-

зам з І. Шамякіным выступалі на 
розных вечарах у клубах, у школах. 
Першы раз я быў у Плешчаніцах 
позняй восенню 1932 г., калі пера-
ходзіў граніцу. Помню, як я тады 
перамёрз і ніхто мяне не ўпусціў 
у хату пагрэцца. Толькі ў нейкага 
столяра, зарыўшыся ў стужкі, уда-
лося адпачыць пару гадзін і дабрац-

ца да Даўгінава. Успамінаючы тую 
ноч, здаецца, і сёння, адчуваю яе ле-
дзяны подых і стому. Відаць, толькі 
малітва маці тады вярнула мяне 
дадому, да жыцця”. 

У БССР былі допыты ў засцен-
ках НКУС. Пасля непрацяглага 
зняволення паэта засылаюць назад 
на тэрыторыю “крэсаў усходніх”. 
З прыходам савецкай улады ў За-
ходнюю Беларусь (дзесьці пасля 
4 снежня 1939 г. — са стварэння 
Вілейскай вобласці),  Максім Танк 
зноў вярнуўся на Вілейшчыну, але 
ўжо легальна. Ён працуе ў сектары 
нацыянальных школ Вілейскага аб-
ласнога аддзела народнай асветы. 
Таксама працуе ў аддзеле культуры 
ў абласной газеце “Вілейская праў-
да” ( выдавалася з лістапада 1939 
па люты 1940). Дзесьці ў гэты час 
Максім Танк дапамог уладкавацца 
на працу ў газету маладой паэтцы 
Наталлі Арсенневай. Па ўспамінах 
Танка, паэтка працавала стыльрэ-
дактарам.  

З дзённікаў Максіма Танка:
“1992/14.10
Нешта рана пачала свой наступ 

зіма. Па розных прагнозах абяцае 
быць адной з самых сцюдзёных, як 
у 1912 — годзе майго нараджэння. 
Падобная зіма — ужо на маёй памя-
ці — была ў той памятны для ўсіх 
нас год — год вызвалення былой За-
ходняй Беларусі, калі мы з Любашай 
працавалі ў рэдакцыі “Вілейскай 
праўды”. Далася многім тады ў зна-
кі. Павымярзалі азімыя, сады”.

Жонка Любоў Андрэеўна пра-
цавала машыністкай. 

Акурат у гэты час інспектарам 
Куранецкага райана была пачына-
ючая паэтка Ганна Новік. У Вілейцы 
яна пазнаёмілася са сваім калегам 
Максімам Танкам, і гэтае знаёмства 
значна паўплывала на далейшае 
літаратурнае жыццё паэткі. Як ад-
значыў даследчык творчасці Яўгена 
Іванавіча Мікола Мікуліч, тое, што 
Ганна Аляксееўна “пачала спраба-
ваць сябе ў жанрах паэмы, апавя-
дання, аповесці, нарыса, — вялікая 

заслуга Максіма Танка”. Праўда, пі-
саць у яе не заўжды атрымлівалася 
належным чынам.

З дзённікаў Максіма Танка:
“1978/10.05
…Г. Новік прыслала велізарную 

сваю аповесць “Другая сустрэча”. 
Рэч страшэнна расцягнутая. Ха-
целася б надрукаваць, але аповесць 
патрабуе грунтоўнай аўтарскай 
дапрацоўкі. Толькі не ведаю, ці яна 
зможа гэта зрабіць без дапамогі рэ-
дакцыі”.

“Цяжкае ў яе (Ганны Новік — 
аўтар) жыццё, беднай. У 1939 г. ёй 
трэба было ўжо не так актыўна 
ўключацца ў розныя камітэты, а 
проста пайсці вучыцца. Яна вель-
мі здольная была. А ёй здавалася, 
што ў Куранцы без яе савецкая 
ўлада не замацуецца. Вельмі цікавы 
чалавек”. 

Пасля была вайна. Ганна Аляк-
сееўна партызаніла ў беларускіх 
лясах. Яўген Іванавіч спачатку быў 
эвакуіраваны ў Саратаўскую воб-
ласць, а затым мабілізаваны ў Чыр-
воную Армію. У 1945 годзе прый-
шла доўгачаканая перамога. Пачало 
наладжвацца мірнае жыццё.

Максім Танк быў першым з лі-
таратараў, хто прапанаваў сваю да-
памогу былой заходнебеларускай 
паэтцы.

“1-VIII-45 Мінск
Паважаны таварыш Новік!
Выбачайце, што пішу паштоўку, 

але мне хацелася б, каб яна хутчэй 
дайшла да Вас. Я вельмі рад быў і 
ўсе таварышы, якія Вас ведалі, калі 
змагаліся за вызваленне сваёй Баць-
каўшчыны. Я распытваў пра Вас ра-
ней. Але мне ніхто нічога не мог ска-
заць. Калі зможаце зараз пераслаць 
нам свае вершы і ўсё тое, што Вы 
напісалі за апошні час, было б вель-
мі добра. Пераслаць можаце на маё 
імя, на адрас Саюза пісьменнікаў 
у Мінску. Прывітанне Вам ад та-
варышаў, якія помняць Вас. Моцна 
цісну Вашу руку — Максім Танк”. 

Гэты допіс — прыклад добра-
зычлівасці і чуласці Максіма Танка. 

Так паміж Ганнай Новік і Максімам 
Танкам узнавілася былое знаёмства. 
Яны ліставаліся. Ганна Аляксееўна 
дасылала свае новыя творы, а Яў-
ген Іванавіч адсылаў, так бы мовіць, 
свае рэцэнзіі на іх — думкі, заўвагі, 
рэкамендацыі.

Калі Максім Танк быў дэпутатам 
Вярхоўнага Савета, звярталіся да 
яго вілейчукі са сваімі праблемамі.

З дзённікаў Максіма Танка:
“1971/24.04
Заходзіла жонка вілейскага папа. 

З ёй я калісьці вучыўся ў вілейскай 
гімназіі. Прасіла, каб памог прапі-
саць яе дачку, якая працуе на рады-
ятарным заводзе. Прывезла “гасці-
нец” — адрэз на паліто. Вытурыў 
я яе і прыгразіў, каб яна гэтага не 
больш не рабіла. А наконт прапіскі, 
як дэпутат, даведаюся, у чым спра-
ва. Да чаго ж прывучылі людзей роз-
ныя разбэшчаныя хабарнікі!” 

Але гэтым не была пастаўлена 
кропка на далейшых знаёмствах 
знакамітага паэта з вілейчанамі. Так, 
працуючы напрыканцы 1980-ых гг. 
над выданнем кнігі-альбома “Нара-
чанскія ваколіцы”, мастак Уладзімір 
Лукша патрапіў у Пількаўшчыну 
— на Радзіму паэта. 

Ён успамінае: 
“Я тады пісаў прадмову да кнігі 

і ўвёў радкі з вершаў Максіма Танка 
аб родным краі. А паколькі пры вы-
данні вершаў любога паэта трэба 
было гэта ўзгадняць з аўтарам, то 
мне спатрэбілася з ім сустрэцца. І 
вось аднойчы, калі рабіў замалёўкі, 
я зайшоў да яго на лецішча. Паэт 
быў якраз там — адпачываў. У 
мяне тады было ўжо адно выдан-
не, якое я яму і прапанаваў. А ён 
мне падараваў некалькі сваіх кніг з 
аўтографам. Мы пагаварылі трохі. 
Ён успамінаў пра Вілейку, як тут 
даводзілася жыць...

 Максім Танк пакінуў мне свой 
тэлефон у Мінску і мы сустрэлі-
ся другі раз, толькі цяпер ужо на 
ягонай кватэры. Паэт быў та-
ды захварэў і ў той дзень да яго 
прыходзіў урач. Але Максім Танк 

не адмовіў мне ў сустрэчы. Мы 
пасядзелі, пагаварылі. Цікавы ён 
быў такі чалавек. Неабыякавы 
да людзей. Чалавек творчай ду-
шы”. 

На Вілейшчыне Танк-палітык 
прымаў нават замежныя дэлегацыя. 
Так, 12 снежня 1979 года на паля-
ванне, якое арганізаваў дырэктар 
Вілейскага лясгаса Мікалай Васілье-
віч Шчасны, прыехалі генеральны 
консул ПНР у Беларусі — Юзэф 
Мруз, генеральны консул ГДР у 
Беларусі Леапольд Волерт, гене-
ральны сакратар пасольства ГДР у 
СССР Курт Цімшэ і іншыя высока-
пастаўленыя асобы. 

З дзённікаў Максіма Танка:
“1976/19.12
Ездзіў у Вілейскае лясніцтва на 

паляванне, якое арганізаваў В. С. 
Смірноў з удзелам генеральных кон-
сулаў ПНР і ГДР. Нам з Раманоўскім 
нічога не ўдалося ўпаляваць. Ды я 
рад быў, што хоць пахадзіў па лесе, 
падыхаў яго водарам, пасядзеў ля 
раскладзенага леснікамі кастра”.  

Але ўсё ж мінае час. Людзі на-
раджаюцца і паміраюць. 

Затое нам застаецца самае ка-
штоўнае — памяць. Памяць пра ча-
лавека, яго творы і ўчынкі...

Сяргей МАКАРЭВІЧ,
студэнт журфака БДУ

Саюз пісьменнікаў Белару-
сі выказвае глыбокае спа-
чуванне старшыні Мінскага 
гарадскога аддзялення СПБ 
Пазнякову Міхаілу Паўлаві-
чу з прычыны смерці брата 
ПЯТРА.

Вось тады рэдакцыя Мядзель-
скай раённай газеты “Нарачан-
ская зара” даручыла мне пад-
рыхтаваць спецыяльны выпуск 
выдання, прысвечаны 70-годдзю 
народнага паэта Беларусі, ура-
джэнца тутэйшай вёскі Піль-
каўшчына Максіма Танка. 17 
верасня яму спаўнялася якраз 70 
гадоў.

Заданне я прыняў як выключ-
на важнае не толькі для літара-
турнага жыцця рэспублікі, але 
для свайго, уласнага. Выконваў 
яго з вялікай ахвотай і нявыка-
заным ні тады, ні нават цяпер 
хваляваннем.

На першай старонцы газе-
та змясціла віншавальны адрас 
славутаму земляку ад кіраўнікоў 
раёна. У нумары было шмат вод-
гукаў на яго вершы і паэмы.

Па маёй прапанове ўвесь ну-
мар быў названы так: “Я мушу 
пакінуць адбітак жыцця на кам-
ні, жалезе і золаце...” — вядо-
мымі радкамі з верша Максіма 
Танка. Былі таксама змешчаны 
вершы Рыгора Барадуліна і ўра-
джэнца Крывічоў Мечыслава 
Шаховіча, прысвечаныя юбіля-
ру, фотаздымкі песняра розных 
гадоў і яго маці.

Напярэдадні выхаду нумара я 
дамовіўся па тэлефоне з Яўгенам 
Іванавічам пра сустрэчу. Яна ад-

былася ў той жа дзень на яго дач-
най сядзібе на беразе беларуска-
га мора, возера Нарач.

Яўген Іванавіч, пэўна, вельмі 
любіў цішыню і прапанаваў ве-
сці размову “пра ўсё, што трэба”, 
на прыродзе. Вось мы і пайшлі 
з ім на бераг возера, да яго лод-
кі. Селі. Ён дастаў са школьнага 
сшытка і перадаў мне зварот да 
ўсіх землякоў-нарачанцаў:

“Дарагія таварышы, сябры!
Перадусім я хачу праз Вашу 

газету выказаць глыбокую ўдзяч-
насць Вам за памяць і вінша-
ванні з нагоды майго 70-годдзя. 
Мядзельшчына — мая калыска і 
калыска многіх маіх твораў. Та-
му я заўсёды з хваляваннем на-
ведваю родныя мясціны, адкуль 
пачаўся мой працоўны і творчы 
шлях. Яны нагадваюць мне і мі-
нулыя часы майго юнацтва, часы 
працы ў камуністычным падпол-
лі і Вашы гераічныя і працоўныя 
подзвігі, якімі слушна ганарацца 

мядзельчане. Сёння — у самы 
разгар уборкі і сяўбы — мне хо-
чацца, дарагія землякі, пажадаць 
Вам поспехаў у працы на ка-
рысць нашай слаўнай Радзімы, 
шчасця, здароўя і здзяйснення 
ўсіх Вашых планаў і спадзяван-
няў.

З нязменнай любоўю і паша-
най

Максім Танк
Нарач, 27.VIII.1982 г.”

У тую ж восень я разам з 
Уладзімірам Паўлавым, Юрасём 
Свіркам, Казімірам Камейшам 
праходзіў па вуліцы Веры Ха-
ружай, непадалёк ад Камароўкі. 
Тут мы нечакана сустрэліся з 
Максімам Танкам. Пагаварылі. 
Яўген Іванавіч з вялікім зада-
вальненнем вёў з намі размову, 
але паскардзіўся на здароўе, да-
стаў з кішэні жменю таблетак: 
“Вось бачыце, на чым трымаю-
ся”, — сказаў, жартуючы.

Вось тады якраз я паведаміў 
Яўгену Іванавічу, што нарачан-
скія здымкі атрымаліся вельмі 
добрыя і мне хочацца пазнаёміць 
яго з вершаваным тэкстам да іх.

Па дамоўленасці, пазваніў 
вечарам наступнага дня Максі-
му Танку і прачытаў вось гэты 
верш:

Прастору возера нібыта
Спавіў сярэбраны блішчак.
Да лодкі крочыў знакаміты,
За ім — яго ўсяго зямляк.

Ішлі, а верасень лагодны
На восень жаніхом
                      глядзеў...
— Прысядзем, — 
          вымавіў народны, —
Паслухаем азёрны спеў.

Над морам чайкі закружылі,
Віталі радасна гасцей.
І потым доўга гаманілі
Каб мы прыходзілі часцей.

Дарогі зведала падполля
Максіма Танка маладосць,
На нарачанскім наваколлі
Яе адбітак вечны ёсць.

Ніхто не змог 
          падрэзаць крылы,
Каб буравеснік мужна плыў
Праз вогненныя небасхілы
Да мядзельскіх гаёў і ніў...

Хоць мы з вясковых
                пералескаў, —
Жыццёвы выпаў
             розны шлях,
Але валошкі і пралескі
Адны расквечаны ў вачах.

Я Вам удзячны за гасціну,
За тое, што народны зноў
Заладзіў мне сваю сябрыну
На ўзвышшы —
      “СЕМДЗЕСЯТ ГАДОЎ”.
Яўген Іванавіч паслухаў маю 

вершаваную тэкстоўку пад фо-
таздымкі і адразу адказаў: “Зго-
дзен... Прымаю такі паэтычны 
подпіс да фотаздымка з лод-
кай”...

...Сёлетняй восенню Максіму 
Танку споўнілася б 95 гадоў. Мі-
нула чвэрць стагоддзя з нашай 
сустрэчы. І вось цяпер я выму-
шаны закончыць гэты верш рад-
камі жалю і болю ў сэрцы.

Было ўсё ўчора,
               мне здаецца...
Схаваліся ў траве сляды...
Маркотна ў човен
                 Нарач б’ецца,
І кліча спадара сюды.

...Яўген Іванавіч, гарую,
Што больш нікол
                  ўжо без вас,
Не адшукаць
             мне лодку тую,
Што некалі гайдала нас.

Мікола
СІСКЕВІЧ-НАРАЧАНСКІ

На здымку: Максім Танк пад-
час падрыхтоўкі спецвыпуску 
“Нарачанскай зары”, 1982 год.

Было вясёлкавае лета. 
Нарач гушкала 
гарачымі хвалямі 
багаты і спелы 
жнівень. Набліжаўся 
верасень, першы 
восеньскі месяц. 
Шчодрыя дарункі 
развозілі вазы 
ў кожную вясковую 
хату. Жывая паэзія 
ехала на фурманках
у сялянскія
сядзібы.

Да 95-годдзя
з дня
нараджэння
народнага
паэта
Беларусі,
Героя
Сацыялістычнай
Працы
Максіма
Танка.

Â³ëåéñêàÿ ïðà¢äà Ìàêñ³ìà Òàíêà

Ëîäêà Ìàêñ³ìà Òàíêà
íà áåëàðóñê³ì ìîðû

Калектыў РВУ “Літаратура 
і Мастацтва” выказвае глы-
бокае спачуванне намесніку 
галоўнага рэдактара часопіса 
“Нёман”, паэту Пазнякову 
Міхаілу Паўлавічу з прычы-
ны смерці  брата ПЯТРА.
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На абсягах культуры
У тую суботу ў гарадскіх рэстаранах і кавяр-

нях спраўлялася аж дзевятнаццаць вяселляў. На 
адным з іх быў, па запрашэнні бацькоў маладых, 
мой знаёмы, настаўнік-пенсіянер. Ён пазней рас-
павёў, што быў уражаны не толькі колькасцю га-
сцей — 150 чалавек, — багаццем розных закусак, 
напояў, ад якіх ледзь не гнуліся сталы, нанятымі 
музыкамі і гаваркім вядучым застолля. Майго зна-
ёмага здзівіла тое, што ні госці, якія ўзнімалі тосты 
за здароўе маладых, ні вядучы, ні сваты, перавя-
заныя вышыванымі ручнікамі, не вымавілі ані 
слоўца па-беларуску — быццам усе гэтыя людзі 
завіталі сюды з расійскай глыбінкі, а не з горада, 
які спрадвеку быў знакаміты набыткамі нацыя-
нальнай культуры. На падпітку госці старэйшага 
пакалення, пераважна жанчыны, праспявалі не-
калькі пасляваенных савецкіх песень: пра трох 
танкістаў, пра Сцяпана Разіна...

Хіба можна ўявіць украінскае вяселле без на-
родных песень, якія гучалі яшчэ ў пару Тараса 
Шаўчэнкі і Мікалая Гогаля? 

Горка і балюча ўсведамляць, як занядбалі 
мы, беларусы, за апошнія дзесяцігоддзі сваю 
нацыянальную культуру, у тым ліку і вясель-
ныя песні. Я іх чуў у сваёй вёсцы на вяселлі 
блізкага сябра яшчэ ў 70-я гады (спявалі бабу-
лі). Дык не спраўляюць сёння ў вёсках вясел-
ле дома, як было прынята раней, а ў гарадскіх 
рэстаранах і кавярнях, таму як збіраюць на за-

столле не меней пяцідзесяці чалавек гасцей.
Ды і дзе сёння адшукаеш на кніжнай паліцы 

магазіна зборнік тых вясельных, забытых молад-
дзю, песень? Няма іх. А вось у бібліятэцы шпіта-
ля для інвалідаў і ўдзельнікаў Вялікай Айчыннай 
вайны ў Бараўлянах, дзе я лячыўся, адшукаў 5-ю 
кніжку “Вясельныя песні”, выдадзеную Інстытутам 
мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору Акадэміі 
навук БССР яшчэ ў 1986 годзе ў 6-ці тамах! Тыраж 
5-га ўнушальны — 1940 экземпляраў. Разлічана вы-
данне было, напэўна, у першую чаргу на бібліятэкі, 
этнографаў, фалькларыстаў, самадзейныя мастац-
кія калектывы. У гэтым толькі томе сабрана 1445 
беларускіх вясельных песень, запісаных падчас 
фальклорных экспедыцый па гарадах і вёсках кра-
іны, узятых з архіваў ХІХ—ХХ стагоддзяў. Акрамя 
таго, у кнізе надрукаваны і нотны дадатак да гэтых 
песень на 400 старонках! Толькі са Слуцкага павета 
сабрана 278 вясельных песень — болей набралася 
толькі ў асобных раёнах Брэсцкай і Гарадзенскай 
абласцей. Заўважым, што ў 5-ы том увайшлі толькі 
песні, прысвечаныя ад’езду нявесты да маладога і 
развітанню з роднай маці. 

Шмат песень прысвячаецца сустрэчы маладых 
ля дому жаніха, шмат застольных, паслявясель-
ных (спяваліся на другі дзень, калі яшчэ госці не 
раз’ехаліся) — усяго іх сабрана ў 6-ці тамах не 

меней за 7 тысяч! Які са славянскіх народаў мае 
такое фальклорнае багацце? Ці не сорамна нам, 
беларусам, ім грэбаваць, забываць?

Патрэба ў выпуску масавым тыражом неда-
рагіх зборнікаў вясельных песень тлумачыцца, 
ці хутчэй дыктуецца, і тым , што пакаленне 
вясковае, якое памятала іх, спявала па патрэбе, 
ужо адышло ў нябыт, вымерла, а тое, што вы-
расла за апошнія шэсцьдзесят гадоў, рэдка калі і 
чула гэтыя песні — тым болей у горадзе, дзе ўсе 
школы былі спрэс рускамоўнымі.

На шчасце, пакуль не перавяліся народныя 
песні ў рэпертуары самадзейных сельскіх ка-
лектываў. Нядаўна праводзіўся іх агляд на па-
цвярджэнне звання “народны” і “ўзорны”, то 
яго ўдастоіліся ажно 26 калектываў — “Ячаў-
скія вячоркі”, “Слуцкія паясы”, “Пачастунак”, 
славуты Казловіцкі народны хор, гурты пры Вя-
сейскім, Селішчанскім, Паўстынскім, Ляднян-
скім Дамах культуры. Канечне, выбар песень у 
іх не надта багаты, але ж прыемна ўсведамляць, 
што не ўсё роднае, любае нашаму сэрцу, забы-
та. Ёсць надзея, што дойдзе чарга і да вясельных 
песень і яны загучаць там, дзе належыць.

Міхась ТЫЧЫНА, 
ветэран Вялікай Айчыннай вайны

Ö³ ïà÷óåì ìû âÿñåëüíûÿ ïåñí³?

Палёты
над Вiцебскам
Мне даўно хацелася палятаць 

над Вiцебскам. Прабачце, я меў 
на ўвазе наведать Вiцебск. Па-
мылiўся я, канечне, з-за Марка 
Шагала. Хто не памятае дзiвос-
ныя карцiны Шагала з анёламі, 
людзьмi i жывёламi, якiя луна-
юць над горадам? Лунаюць яны 
менавiта над Вiцебскам, дзе ма-
стак нарадзiўся i пражыў шмат 
гадоў. 

Позiрк з ратушы
Зiрнуць на Вiцебск з вышынi 

птушынага палёту, па-шагалаўску, 
можна з вежы гарадской ратушы. 
На вежу вядуць стромкiя, вузкiя 
ўсходы. Аглядная пляцоўка знахо-
дзiцца над ратушным гадзiннiкам. 
Адчуваеш тут сябе быццам над 
часам і прасторай. Бачыш цэр-
квы і касцёлы, кварталы забудоў 
XVIII—XIX стагоддзяў. На жаль, 
шмат з таго, што вялiкi мастак 
адлюстраваў на сваiх палотнах, 
ужо не ўбачыш. Але i сучасная 
панарама ўражвае. Горад свабод-
на раскiнуўся на абодвух берагах 
Заходняй Дзвiны. З правага ўзго-
рыстага боку ў Дзвiну ўпадае рэч-
ка Вiцьба, якая i дала iмя гораду. 
Вiцьба выгiнаецца, віецца мiж зя-
леных пагоркаў.

Падобны да выгінаў ракi, вель-
мi няпросты i лёс Вiцебска. Гэ-
та старажытны горад, вядомы 
яшчэ з часоў Кiеўскай Русi. Ён 
быў буйным портам, гандлёвым 
цэнтрам на шляху “з варагаў у 
грэкi”. Уваходзiў у склад Полац-
кага княства. Iснаваў як сама-
стойнае княства. Ад тых часоў 
да нас дайшла цудоўная царква 
ХІІ ст., якая застыла на зяленым 
лугу ля ракi. Побач са старажыт-
ным храмам змясцілася чароўная 
драўляная цэркаўка, якая нагад-
вае казачную альтанку. Пазней 
Вiцебск уваходзiў у склад Вялi-
кага княства Лiтоўскага і Рэчы 
Паспалiтай. Ад тых часоў захава-
лiся касцёлы і агромнiсты буды-
нак калегiума. У склад Расiйскай 
iмперыi Вiцебск быў уключаны 
толькi ў 1772 г. Пра імперскае 
мiнулае нагадвае шыкоўны гу-
бернатарскi палац.

Горад Шагала
Адметная старонка ў гiсторыi 

горада — яўрэйская. На пачатку 
ХХ стагоддзя яўрэi ў Вiцебску 
складалi больш як 80 працэнтаў 
насельнiцтва. Тут было шмат сi-
нагог. Час раскiдаў яўрэяў па све-
це. Зараз у Вiцебску яўрэяў ма-
ла. Сiнагогi няма нiводнай, ёсць 
толькi невялiкi малельны дом. У 
любым выпадку, яўрэйская аб-
шчына Вiцебска ўвайшла ў гiсто-

рыю, даўшы свету Шагала. Цудам 
захаваўся дамок у Задзвiннi, дзе 
ён жыў. На мемарыяльнай дошцы 
так i напiсана: “Тут жыў мастак 
Шагал”. У гэтым доме адкрыў-
ся музей. Адноўлена абстаноўка 
ХІХ—пачатку ХХ стст. Асабліва 
ўражвае куток за вялiкай печ-
чу, дзе спаў маленькi Марк. Печ 
— руская. Побач з ёй стаяць вiлы 
для гаршчкоў і драўляная лапата, 
каб пасадзiць у печ ды выцягнуть 
з яе хлеб альбо мацу. Наогул, 
побыт яўрэяў мала чым адрознi-
ваўся ад штодзённага жыцця бе-
ларусаў. Дом Шагала абкружаны 
яблыневым садам. Духмянымi, са-
кавiтымi яблыкамi тут частуюць 
усiх жадаючых i даюць з сабой. 
Набiраю паболей. Быццам гэта 
яблыкi натхнення.

Можна сказаць, што Шагала 
спарадзiла асаблівая шматнацыя-
нальная атмасфера Вiцебска, дзе 
пераплялiся беларуская, руская, 
польская i яўрэйская культуры. 

Роднае замежжа
Па сутнасцi інтэрнацыяналь-

ным Вiцебск застаецца i цяпер. 
Адчуваеш сябе тут, як дома, а не 
ў замежжы. Жыццё ў Вiцебску 
спакойнае, размеранае. Людзi 
добразычлiвыя, ветлiвыя. Цэны 
значна нiжэйшыя за маскоў-
скія. Горад выглядае зусiм па-

еўрапейску, і сервiс адпаведны. 
Кормяць у мясцовых кафэ i рэ-
старанах смачна. Дастаткова па-
спытаць дранiкi. 

З вышынi ратушы Вiцебск 
выглядае суцэльным зяленым 
садам. Акрамя Дзвiны i Вiцьбы 
па горадзе працякае яшчэ адна 
рачулка. Горад запамiнаецца ба-
гаццем кветак, помнiкаў i музе-
яў. Помнiкi тут самыя розныя: 
Машэраву, Шагалу, Пушкiну, 
Ленiну, героям вайны. У ратушы 
змяшчаецца вялiкi краязнаўчы 
музей. Побач — мастацкая га-
лерэя. Цiкавыя i музеi гiсторыi 
беларускай лiтаратуры i раз-
настайныя прыватныя калек-
цыі. Ёсць галерэя, прысвечаная 
творчасцi Шагала, дзе можна 
пабачыць лiтаграфii майстра. У 
Вiцебску жыў i працаваў яшчэ 
адзiн даволi вядомы мастак — 
настаўнiк Шагала Юрый Пэн. У 
музеях горада сабрана вялiкая 
калекцыя яго работ. У адроз-
ненне ад свайго славутага вучня 
Пэн быў рэалiстам. Па яго па-
лотнах можна вывучаць нора-
вы i побыт Вiцебска канца ХІХ 
— пачатка ХХ стст. Увогуле, Вi-
цебску шанцавала на мастакоў. 
Тут ёсць таксама сядзiба-музей 
I. Рэпiна. Слушна сцвердзіць, 
што гэта мастакам пашчасцiла 
апынуцца ў Вiцебску. 

Вiцебск умее заяўляць пра 
сябе ў свеце. Акрамя таго, што 
горад услаўлены Шагалам, у 
апошнi час ён таксама вядомы 
як месца правядзення мiжна-
роднага фестывалю мастацтваў 
“Славянскi базар”. Выступленні 
артыстаў праходзяць у вялiкiм 
амфiтэатры, на буйнейшай кан-
цэртнай пляцоўцы Еўропы. На 
карцiнах Шагала сучасных бу-
дынкаў няма. Застаецца спадзя-
вацца, што ў Вiцебску народзіц-
ца яшчэ адзiн вялікі мастак, якi 
ўбачыць родны горад па-новаму 
і ўвекавечыць яго цяперашняе 
аблiчча. Вiцебск яшчэ неадной-
чы праславiць сябе. Ёсць у гэта-
га горада нейкая таямнiца, якая 
натхняе чалавека лунаць над 
зямлёю.

З вялiкай павагай,
Мікалай ЛIСТАПАДАЎ

Ìîé Â³öåáñê
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