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Творчае маладзёжнае аб’яднанне “Прасвет”
і гісторыка-краязнаўчае таварыства “Этна” Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта культуры і мастацтваў
з’явіліся ініцыятарамі праекта, прысвечанага юбілею 
Напалеона Орды. Ажыццяўленне гэтай адмысловай
мастацкай акцыі пачалося яшчэ ў лютым, калі афіцыйна
адзначалася 200-годдзе з дня нараджэння нашага
выдатнага земляка. А выстаўка “Па сцяжынках
Напалеона Орды”, якая адкрылася ў мінулую суботу
ў сталічнай галерэі “Універсітэт культуры” і прабудзе 
тут да 14 кастрычніка, завяршае праект.

Ініцыятары праекта мелі на мэце ўшанаваць памяць бела-
рускага Напалеона праз далучэнне творчай моладзі да яго выса-
кародных ідэй і памкненняў, а гэта значыць — паспрыяць абу-
джэнню і развіццю патрыятычных пачуццяў, цікавасці да нацы-
янальнай культурнай спадчыны. Захапляльная справа паяднала 
студэнтаў, навучэнцаў вышэйшых і сярэдніх спецыяльных ус-
таноў, іх настаўнікаў: праводзіліся пленэры з удзелам творчай 
моладзі, выстаўкі, сустрэчы з дзеячамі культуры, вандроўкі ў 
мясціны, так або інакш звязаныя з імем Напалеона Орды. 

Адным з асноўных мерапрыемстваў сталася вандроўка-пле-
нэр групы мастакоў суполкі “Прасвет”. Для яго ўдзельнікаў гэта 
былі незабыўныя дзесяць дзён падарожжа па маршруце “Мінск 
— Слонім — Ружаны — Косава — Пінск — Іванава — Варацэ-
вічы”, ад сталіцы — да радзіннай вёскі Н. Орды. Вынікі працы 
няўрымслівых пілігрымаў экспанаваліся ў Пінску і на радзіме 
шаноўнага творцы, а цяпер арганічна ўлучыліся ў мінскую вы-
стаўку. 

 Дарэчы, назва яе — “Па сцяжынках Напалеона Орды” — 
мае абагульнены метафарычны сэнс. Бо прадстаўленыя тут жы-
вапісныя творы, графіка і фотаработы адлюстроўваюць індыві-
дуальны погляд нашых сучаснікаў на спрадвечную бе ларускую 
прыроду, асэнсаванне роднай гісторыка-культурнай спадчыны, 
стаўленне да архітэктурных помнікаў і родных краявідаў, ус-
прыманне індустрыяльнага аблічча гарадоў, уяўленні пра коліш-
няе жыццё старасвецкіх вуліц і сядзіб. 

Побач — творы студэнтаў і настаўнікаў, выкананыя ў розных 
тэхніках, стылёвых манерах, у розныя гады. Тут і пейзажны 
жывапіс педагогаў БДУКіМ Рыгора Шауры, Яўгена Ціханава, 

Уладзіміра Рынкевіча, Уладзіміра Масленікава, работы іх калег 
з Віцебска — Васіля Несцярэнкі ды з Пінска — Яўгена Шатохі-
на. А студэнцкія творы, датаваныя 2007 годам? Афорты Зміце-
ра Шапавалава з Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў 
— “Нясвіж і ваколіцы”, “Паветраны шар” (на аркушы, зусім па-
ордаўску, побач змясціліся сімвалічныя для Мінска помнікі, якія 
ў рэальнасці знаходзяцца далекавата адзін ад аднаго, а па-над 
старэнькім тралейбусам вольналюбіва лунае паветраны шар). 
Малюнкі Дар’і Азаронак з БДПУ імя М. Танка  — “У лесе”, “Ве-
жа ў парку”, “Флігель” (сепія, сангіна ствараюць мяккі, цёплы 
каларыт). Фатаграфічныя серыі Андрэя Валавіка “Погляд праз 
стагоддзе” і “Нефармальны позірк” (муры ружанскага палаца, 
Мірскі замак), жывапісны, каларытны старасвецкі “Віцебск” 
Ірыны Кезінай (ВДУ імя П. Машэрава), вясёлыя акварэлі Натал-
лі Галачкінай серыі “Віцебск індустрыяльны”... 

На вернісажы выступілі дэкан факультэта традыцыйнай 
беларускай культуры і сучаснага мастацтва БДУКіМ Вячаслаў 
Калацэй, куратар выстаўкі, загадчык каферы народнага дэка-
ратыўна-прыкладнога мастацтва прафесар Уладзімір Рынкевіч, 
мастак з Пінска Яўген Шатохін, адказны арганізатар вандроў-
кі, выпускніца БДУКіМ Галіна Флікоп. Гаварылі найперш пра 
Н. Орду — аднаго з лепшых прадстаўнікоў беларускай шляхты 
ХІХ стагоддзя, якая, ва ўмовах царызму зразумеўшы, што радзі-
ма страціла дзяржаўнасць, вырашыла захаваць культуру, гіста-
рычную спадчыну, памяць, каб праз гэта захаваць народ. Гавары-
лі пра неацэнны вопыт і досвед, атрыманы творчай моладдзю ды 
яе равеснікамі, якія наведвалі выстаўкі. Цікавасць да мастацкіх 
падзей, што адбыліся ў год ушанавання Напалеона Орды, азна-
чае: выхоўваюцца свядомыя патрыёты, якія праз увасабленне 
помнікаў айчыннай культуры ва ўласных творах працягваюць 
справу адраджэння і захавання нацыянальнай спадчыны і змо-
гуць перадаць гэтую справу наступным пакаленням.

На вернісажы, бадай, не хапала музыкі Напалеона Орды. 
Але гэтая грань яго таленту будзе прадстаўлена пры канцы 
месяца на радзіме творцы, дзе ўпершыню адбудзецца Бела-
рускі фестываль камернай музыкі яго імя. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: вернісаж у мастацкай галерэі “Універсі-

тэт культуры”.
Фота Віктара Кавалёва 
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ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 5400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 6960 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 5640 руб.
Падпісны індэкс — 63880

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: другое паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4000 руб. Падпісны індэкс — 63815

У нумары:
Ад «Крынічнага» да «Зары», 
альбо Жыццё па Дворніку
Калі існуюць таленты ў літаратуры, 
то ёсць яны ва ўсіх сферах жыцця. 
А талент кіраўніка —самы
запатрабаваны.

Стар. 3

14 кастрычніка —
Дзень работнікаў культуры
Пра тое, якімі творчымі клопатамі
жыве Міншчына сёння, распавядае
начальнік упраўлення культуры 
Мінскага аблвыканкама
Анатоль Акушэвіч.

Стар. 4

Быт і жыццё
Агляд 9-х нумароў часопісаў
«Полымя», «Маладосць»,
«Нёман».

Стар. 7

Едуць госці
на яго радзіму...
Заўтра ў Віцебску пачынаюцца
Міжнародныя Шагалаўскія
чытанні.

Стар. 10

Майстры
мастацкага свісту...
Свабода і ўсёдазволенасць —
розныя паняцці.

Стар. 14
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Сезон 2007—2008 на "ЛАДзе" 
пройдзе пад дэвізам "Кожная 
секунда нашага эфіру вартая 
вашай увагі". Па словах Сяргея 
Кухто, сённяшні глядач "ЛАДа" 
значна памаладзеў — раней гэ-
та былі ў асноўным жанчыны ва 
ўзросце ад 55 і старэйшыя.

Сёлета "ЛАД" — сапраўды 
багаты на прэм'еры і новыя аў-
тарскія праекты. Напрыклад, пра 
малавядомыя старонкі гісторыі і 
культуры беларускага народа рас-
павядзе Аляксандр Матафонаў у 
цыкле перадач з агульнай назвай 
"Лабірынты". Адпраўным пунктам 
у незвычайным тэлепадарожжы 
стаў Полацк. Перадача "Лабірын-
ты" па задуме не з’яўляецца на-
вуковым даследаваннем даўніны і 
не мае на мэце канчатковае тлу-
мачэнне міфаў і вераванняў, на-
роджаных свядомасцю продкаў. 
"Лабірынты" — глыбокае, удум-
лівае разважанне над таямніцамі 
свету старажытнай Беларусі. 

Праект Аксаны Вечар "Про-
ста праграма" — ціхая начная 
беларускамоўная гутарка з ад-
мысловым госцем, разам з якім 
вядучая паспрабуе абмеркаваць 
сучасны кніжны і кінасвет, па-
блукае па завулках беларускай 
міфалогіі... 

Застанецца ў эфіры штотыд-
нёвы інфармацыйна-аналітычны 
агляд "Благавест". Царкоўныя 
святы, аповеды пра цікавых лю-
дзей, якія працуюць на ніве ду-
хоўнага адраджэння Беларусі, 
— пра ўсё гэта раскажа вядучы 
Арцём Махакееў. 

Стваральнікі новага "ЛАДа" 
вялікую ўвагу звярнулі на сег-
мент перадач, прысвечаных са-
цыяльным праблемам. Так, пра-
грама "Іншыя" ўздыме цяжкі і 
супярэчлівы тэматычны пласт 
— паспрабуе адказаць на пы-
танні псіхалогіі злачынцаў. Не 
менш карыснай будзе і праграма 
доктара Цярэшчанкі "Урачэбныя 
тайны".

Акрамя вытворчасці свайго 
тэлепрадукта, ладаўцы далуча-
юцца да агульнасусветнай прак-
тыкі і ўводзяць у новым сезоне 
шэраг праграм, закупленых па 
ліцэнзіі. Сярод іх — "Няня спя-
шаецца на дапамогу", у якой 
пад кіраўніцтвам Ангеліны Во-
ўк жанчыны будуць выхоўваць 
непаслухмяных дзяцей; "Нетлу-
мачальна, але факт", у якой вя-
дучы Сяргей Дружко паспрабуе 
разабрацца ў анамальных з'явах; 
ды іншыя. 

Не забыліся ладаўцы і пра ма-

ленькіх гледачоў. Іх у гэтым се-
зоне чакаюць спартыўная тэле-
гульня "Бухта капітанаў", а такса-
ма тэлечасопіс "Свая кампанія" і 
музычна-забаўляльная перадача 
"Наша пяцёрачка", якую вядуць 
айчынныя зоркі дзіцячага Еўра-
бачання Ксенія Сітнік і Андрэй 
Кунец.

Не знікнуць у новым сезоне 
праграмы, якія атрымалі вод-
гук грамадскасці. Маю на ўвазе 
"Слова пісьменніка" — сумесны 
праект тэлеканала “ЛАД” і Са-
юза пісьменнікаў Беларусі. Па 
задуме праграма дае магчымасць 
пачуць погляд сучаснага літара-
тара на працэсы, што адбываюц-
ца ў культурнай прасторы Бела-
русі, на шэраг экзістэнцыйных, 
важных для кожнага чалавека 

пытанняў. Тэмы і ідэйнасць, стан 
беларускай літаратуры на сучас-
ным этапе — усё гэта і многае 
іншае даюць падставы для раз-
мовы вядучага праграмы Пятра 
Варахобіна з празаікамі, паэтамі, 
драматургамі, крытыкамі, выдаў-
цамі. 

“Штодня мы сутыкаемся з 
вялікай колькасцю літаратуры, 
і часам складана разабрацца, 
што сапраўднае, а што — не; 
на якую кнігу варта звярнуць 
увагу, а на якую нават не трэба 
траціць свой час. Галоўная за-
дача праекта “Слова пісьмен-
ніка” — даць магчымасць тэле-
гледачам бліжэй пазнаёміцца з 
сучаснай літаратурай і яе прад-
стаўнікамі”, — кажа спадар Ва-
рахобін. 

Як адзначыў Сяргей Кух-
то, паколькі госці “Слова пісь-
менніка” — людзі пераважна 
ва ўзросце ад 50 і старэйшыя, 
зрабіць праграму больш лёгкай 
па фармаце, па манеры падачы 
інфармацыі немагчыма — тон 
гутаркі звычайна задаюць госці. 
Нагадаем, праграма атрымала 
дыплом і статуэтку СЗалаты фа-
ліянт” у спецыяльнай намінацыі 
“За прапаганду чытання” Нацы-
янальнага конкурсу “Мастацтва 
кнігі-2007С.

Што ж, застаецца спадзявац-
ца, што новы сезон атрымаецца 
ў “ЛАДа” сапраўды ЛАДным.

Уладзімір ШУГАВЕЕЎ
Фота аўтара

У рамках вечара прайшла прэзентацыя 
кнігі Алеся Адамовіча “…Имя сей звезде Чер-
нобыль”, выдадзенай у мінулым годзе. Кніга 
складаецца з запісных кніжак Адамовіча, на-
пісаных у перыяд з 1981 па 1992 год. Тут жа 
змешчаны лісты Быкаву, Гарбачову, Веліха-
ву, артыкулы і выступленні, сцэнарый і апа-
вяданне “Последняя пастораль”.

Валянцін Тарас, паплечнік і сябра Алеся 
Адамовіча, бачыць у сёлетняй восені восень 
свайго сябра. Разважаючы пра лёс некато-
рых пісьменнікаў, Тарас параўнаў Адамові-
ча з залатым асеннім лісцем: “Мне даводзі-
лася чуць ад некаторых літаратараў і кры-
тыкаў, што час Алеся Адамовіча, Васіля Бы-
кава, Янкі Брыля адышоў, што яны пайшлі і 
панеслі з сабой усё, што звязана з імі. Гэта 
няпраўда. Адамовіч такі ж жывы, як золата 
верасня. Гэтая лістота памірае, але мы ве-
даем, што яна вернецца да нас зелянінай: 
прыйдзе вясна і ўсё паўторыцца. Так будзе 

паўтарацца Адамовіч, Быкаў, Янка Брыль”.
“Як асоба і як пісьменнік Алесь Адамовіч зу-

сім непампезны. Ён маштабны, вялікі ў сваёй 
праўдзе, у сваёй шчырасці”, — адзначалі пры-
сутныя на вечарыне.

Рэдактар выдавецтва “Мастацкая літарату-
ра” Наталля Давыдзенка, якая рэдагавала не-
каторыя кнігі Алеся Адамовіча, узгадала, што 
пісьменнік заўсёды быў для яе вельмі маладым, 
нягледзячы на тое, што яна была яго студэнт-
кай: “Для мяне несумяшчальныя лічба 80 з асо-
бай Адамовіча”. Наталля адзначыла, што Ада-
мовіч да ўсіх яе рэдактарскіх правак ставіўся 
вельмі спакойна, пагаджаўся з усімі заўвагамі 
сваёй вучаніцы. 

На вечары ўзгадвалі пра фільмы, зробленыя 
ў гонар пісьменніка ў Расіі, Польшчы. Пакуль 
іх бачыла толькі дачка Алеся Адамовіча Натал-
ля, але хутка з імі зможа пазнаёміцца і бела-
рускі глядач. 

Ася ПАПЛАЎСКАЯ

Літаральна з пачатку 
навучальнага года

Дзіцячая мастацкая 
школа горада

Маладзечна
прадстаўляла
дзве выстаўкі:
у Цэнтральнай

раённай бібліятэцы 
імя М. Багдановіча

і ў Мінскім абласным 
драматычным тэатры.

Бібліятэчная выстаў-
ка прысвячалася юбілеям Янкі Купалы і Якуба Коласа. Творы 
юных мастакоў вызначаліся асаблівай пяшчотай, традыцыйна-
сцю і патрыятызмам: жывапіс Ю. Гісіч “Кветкі для Купалы”, 
сімвалічная работа К. Місун “Зямля пад белымі крыламі”, эпа-
хальныя палотны Д. Ляцягі “Асветнікі Беларусі” і К. Сапоцькі 
“Ля муроў Крэўскага замка”.

Тэатральная ж выстаўка адрознівалася арыгінальнасцю, 
вольным падыходам да творчасці. Асабліва ўразіла калекцыя 
работ у тэхніцы батыка К. Зонавай “Рыбкі”, Г. Мучынскай 
“Раніца”...

Да слова, гэтыя творы — лепшыя дыпломныя работы наву-
чэнцаў, якія па традыцыі першымі адкрываюць сезон творчых 
выставак у Маладзечне.

Крысціна ЧАРНЮК
Фота В. Кавалёва

Ö³ áóäçå ëàäíûì
òýëåñåçîí ó «ËÀÄà»?

На ўрачыстым адкрыцці 
канферэнцыі ўступнае слова 
браў намеснік старшыні Прэ-
зідыума Нацыянальнай ака-
дэміі навук Беларусі Анатоль 
Лесніковіч. Ад імя часопіса 
“Полымя” прысутных прыві-
таў галоўны рэдактар Міко-
ла Мятліцкі. Ён зачытаў над-
звычай глыбокія радкі з вер-
ша дзесяцікласніка мінскай 
школы Паўла Парахвостава, 
прысвечаныя Купалу, а так-
сама заклікаў прысутных да 
больш падрабязнага даследа-
вання другой радзімы Коласа  
— Пухаўшчыны. 

Галоўны рэдактар часопіса 
“Маладосць” Раіса Баравікова 
зачытала слушныя выказван-
ні маладых аўтараў адносна 
творчасці Купалы і Коласа і 
была ўсцешана такім паваж-
лівым стаўленнем творчай 
моладзі да нашай літаратур-
най спадчыны: “Гэтыя словы 
сведчаць аб тым, што ў бе-
ларускай літаратуры вялікі 
працяг, заснаваны менавіта 
на традыцыях нашых вялікіх 
класікаў”.

У сваім выступленні Мі-
хась Міцкевіч, сын Якуба Ко-
ласа, падзяліўся ўражаннямі 
аб прэзентацыі перакладу на 
ўкраінскую мову коласаўскай 
“Новай зямлі.” Усяго за два 
гады Валерый Стралко бліс-
куча выканаў пераклад, на які 

паляк Чэслаў Сенюх патраціў 
10 гадоў, а група расійскіх пе-
ракладчыкаў нават болей. 

Да класікаў у госці ўсіх 
прысутных запрасілі гаспады-
ні Дзяржаўных літаратурных 
музеяў Купалы і Коласа, Але-
на Мацевасян і Зінаіда Кама-
роўская, якая таксама нагада-
ла пра надыходзячае свята на 
Стаўбцоўшчыне — “Каласаві-
ны”.

На пленарным пасяджэн-
ні свае даклады зачыталі Ва-
лерый Максімовіч, Міхась 
Мушынскі, Іван Штэйнер, 
Наталля Куранная і Міхась 
Тычына. Цягам двух дзён бы-
ла арганізавана работа разна-
стайных секцый, сярод якіх 
“Беларуская класіка і дзяр-
жаўнае будаўніцтва”, “Колас 
і Купала ў славянскім свеце”, 
“Эстэтычны ідэал”, “Літара-
турная класіка ў кантэксце 
нацыянальнай і сусветнай 
літаратуры”, “Янка Купала і 
Якуб Колас — наша мінулае, 
сучаснасць, будучыня”. Было 
зачытана шмат дакладаў, на-
вуковых работ, даследаван-
няў, якія закранулі самыя 
патаемныя бакі жыцця і твор-
часці беларускіх песняроў. 
Па заканчэнні напружанай 
працы перад навукоўцамі вы-
ступіў беларускі дзяржаўны 
ансамбль “Песняры”. 

Ян АКУЛІН

Øêîëà ýêñïàíóå...

На пачатку кастрычніка тэлеканал "ЛАД" рас-
пачаў свой новы тэлесезон. Падчас сустрэчы 
з журналістамі пра яго навінкі распавёў кі-
раўнік канала Сяргей Кухто. 

У Нацыянальнай акадэміі навук прайшла міжна-
родная навукова-практычная канферэнцыя “Янка 
Купала і Якуб Колас у сістэме дзяржаўна-куль-
турных і духоўна-эстэтычных прыярытэтаў ХХІ 
стагоддзя.” Навуковы форум, прысвечаны 125-
годдзю з дня нараджэння класікаў беларус-
кай літаратуры, сабраў лепшых даследчыкаў, 
навукоўцаў, літаратараў, родных і блізкіх 
Купалы і Коласа. 

Çàëàòîå
ë³ñöå âåðàñíÿ

У гэтым годзе споўнілася 80 год з дня нараджэння 
пісьменніка, кінасцэнарыста, літаратуразнаўцы 
Алеся Адамовіча. Дзякуючы дырэктару Дзяржаў-
нага музея гісторыі беларускай літаратуры Лідзіі 
Макарэвіч, пры ўдзеле дачкі пісьменніка Натал-
лі Адамовіч быў арганізаваны вечар памяці Алеся 
Адамовіча “Чалавек свету…”, які адбыўся напры-
канцы верасня.

Ïðûÿðûòýòû
ÕÕ² ñòàãîääçÿ
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Зараз гэта шматпрофільнае 
сельгаспрадпрыемства, пра якое 
гавораць ва ўсёй рэспубліцы 
і якое пяць гадоў запар зна-
ходзіцца на Рэспубліканскай 
дошцы гонару, з кожным ра-
зам займаючы ўсё больш высо-
кія прыступкі. У 2006-м, завая-
ваўшы першае месца, працаў-
нікі адзначылі 10-годдзе сваёй 
гаспадаркі. Цяжка вызначыць, 
што найперш заваблівае шмат-
лікіх наведвальнікаў саўгас-
камбіната, якія прыязджаюць 
сюды па вопыт: хто вывучаць 
і пераймаць, хто аналізаваць і 
распаўсюджваць у іншых рэгі-
ёнах, хто — проста падзівіцца 
ды парадавацца за шчаслівых 
суайчыннікаў-беларусаў.

Каб вывесці некалі адсталы 
комплекс па вытворчасці свіні-
ны “Крынічнае”, з якога пачы-
налася гаспадарка, на ўзровень 
рэнтабельнасці, працаўнікам 
спатрэбілася ўсяго некалькі 
месяцаў. Каб атрымаць статус 
сталай, аўтарытэтнай агра-
структуры — год, каб пра яе 
даведалася краіна — 2 гады. 
Яшчэ адна адметнасць у тым, 
што поруч з перадавымі ўчаст-
камі амаль заўсёды знаходзяц-
ца адсталыя, якія цягнуць уніз 
усе паказчыкі. Да руплівіцы 
“Зары” некалькі разоў далучалі 
гаспадаркі неахайныя, недагле-
джаныя, стратныя. Так, у 2000-м 
годзе давялося ўзяць да сябе 
падобны гора-калгас. У 2004-м 
— птушкафабрыку. У выніку 
ў кароткі тэрмін яны карды-
нальна змяніліся: непазнаваль-
нымі сталі палі, пераўтварылі-
ся жывёлагадоўчыя фермы, а 
птушкафабрыка стала адной з 
лепшых у краіне. Ад каровы 
тут надойваюць па 25 — 30 
літраў малака ў суткі, куры ня-
суць 28 яек у месяц, парасяткі 
прыбываюць у вазе на 600-700 
грамаў у дзень. (Сярэднесутач-
ныя прывагі маладняка буйной 
рагатай жывёлы сягаюць нават 
за кілаграм!) Фантастычныя 
паказчыкі разумнага гаспада-
рання, між тым, падаюцца та-
кімі толькі заезджым. Мясцо-
вы люд лічыць іх абсалютна 
натуральнымі і лагічнымі. Бо 
ў “Зары” — высокая культура 
земляробства (да слова, на над-
звычай неўрадлівай пясчанай 
глебе), дакладнае выкананне 
тэхналагічных патрабаванняў, 
грунтоўная і ладная вытвор-
чая база, энерганасычаная, 
высокапрадуктыўная тэхніка. 
Саўгас-камбінат мае свой цэх 
перапрацоўкі і сетку рознічна-
га гандлю, у якой зараз 9 мага-
зінаў. Зыходзячы з іх заказаў, 
адбываецца перапрацоўка і 
рэалізацыя сельгаспрадукцыі. 
Да прыкладу, у адпаведным цэ-
ху штодзень апрацоўваюць да 
150 туш свіней. Іх мяса не за-
марожваюць, а толькі ахалодж-
ваюць (такім чынам, захоўва-
ючы ўсе пажыўныя рэчывы), 
вырабляюць кілбасы, розныя 
гатункі мяса, вэнджаніну. І па-
стаўляюць у гандаль чатыры 
разы ў суткі. Пакупнікі, такім 
чынам, заўсёды на сваім стале 

маюць свежаніну. Прысутныя 
на сустрэчы мазыране зазна-
чылі: як толькі ў горадзе з’яві-
лася першая фірменная крама 
“Дары ад Зары”, па харч пачалі 
хадзіць толькі ў яе. Эканаміч-
на, карысна, смачна. 

На прадпрыемстве таксама 
ўсё падуладна закону разум-
нага гаспадарання і эканаміч-
насці. Прычым, тут свае энер-
газберагальныя “тэхналогіі”. 
Сцены птушніка, да прыкла-
ду, маюць таўшчыню 1 метр 
5 см. Дзякуючы гэтаму, ды 
навейшым “пяціпавярховым” 
клеткам, у якіх утрымліваец-
ца максімальная колькасць 
птушкі, у памяшканні і ўзімку 
тэмпература каля 20 градусаў 
цяпла. Тое ж — на свінафер-
ме і ў кароўніку. Прычым, у 
апошнім ёсць яшчэ некалькі 
“тэхналагічных” знаходак: ця-
лятак трымаюць непадалёк ад 
іх “мамак”, і цеплыня іх целаў 
служыць дадатковай дапамо-
гай малым, а малочныя каровы 
”вучаць” жыць першацёлак… 
Вось такая простая мудрасць, 
спасцігаючы і ўкараняючы 
якую тутэйшы люд з кожным 
годам жыве лепш. Да сярэдняй 
заработнай платы памерам у 

850 тыс. рублёў тут дадаецца 
ўнушальны “сацыяльны” па-
кет, той дадатковы “бонус”, які 
выклікае добрую зайздрасць 
суседзяў. Працаўнікі саўгаса-
камбіната атрымліваюць каля 
15 кілаграмаў мяса свініны ў 
месяц (500 гр. за адпрацаваны 
дзень), яйкі, літр малака кож-
ны дзень, 3 кілаграмы мёду 
ў перыяд медазбору. Цяпер 
яшчэ практыкуюць выдачу 
некалькіх кілаграмаў рыбы з 
мясцовага вадасховішча, мяса 
птушкі (250 гр. у суткі), выда-
ткоўваюць сродкі на набыццё 
паўтоны бульбы ды інш.

Такая ўпэўненасць у заў-
трашнім дні не толькі перай-
начыла светапогляд людзей, 
а перамяніла нават вонкава: 
іх стройныя постаці не пры-
гнятае цяжар невырашальных 
праблем, у іх адкрытыя ўсмеш-
лівыя твары, і маюць яны па-
ходку сапраўдных гаспадароў, 
якім не бракуе пачуцця ўлас-
най годнасці.

“Мы самыя забяспечаныя, у 
нас чарга на працаўладкаван-
не, — тлумачыла нам па ходзе 
“экскурсіі” намеснік дырэкта-
ра па ідэалагічнай рабоце Іна 

Хамутоўская. — Раней людзей 
цяжка было знайсці, не існава-
ла ніякай зацікаўленасці. Мно-
гія працавалі на швейных, тры-
катажных фабрыках… Сён ня 
яны ўсе ў нас. 11 год мы працу-
ем пад кіраўніцтвам Уладзіміра 
Андрэевіча, і ведаем яго асноў-
ныя патрабаванні: усе павінны 
ведаць усё.” 

Сапраўды, як ёсць тален-
ты ў літаратуры, так ёсць яны 
ва ўсіх сферах жыцця. Талент 
кіраўніка — адзін з самых за-
патрабаваных. Дырэктара саў-
гас-камбіната “Зара” Уладзіміра 
Дворніка можна з упэўненасцю 
аднесці да новай генерацыі гас-
падароў зямлі. Ён прыйшоў 
на яе невыпадкова і гэтаксама 
прадказальна стварыў варты 
калектыў працаўнікоў-паплеч-
нікаў. Былы галоўны ветэры-
нарны ўрач раёна, якога папра-
калі за “падзёж жывёлы”, узяў 
на сябе кіраўніцтва самай ад-
сталай гаспадаркай, якую пра-
сцей было спісаць у небыццё, і 
пераканаў у сіле калектыўнага 
духу і зладжанай працы. Як ні 
дзіўна, людзі тут дбаюць пра 
саўгаснае. Уласніцкіх памкнен-
няў няма. Але абсалютна лагіч-
на пры гэтым выйграе кожны 
асобны працаўнік: ён мае жыт-
ло, працу, вольны час для сама-
адукацыі, прыстойныя ўмовы, 
набліжаныя да гарадскіх і вый-
грышныя тым, што яны ў сель-
скай мясцовасці з прывабнымі 
краявідамі, чыстым паветрам і 
плёскатам хваляў Прыпяці. Тлу-
мачачы сельскагаспадарчы фе-
номен “Зары”, вучоныя мужы, 
губляючыся ў эканамічных тэр-
мінах і часам невытлумачальнай 
жыццяздольнасці тутэйшых 
тэхналагічных “удасканален-
няў”, знайшлі найбольш пры-
мальную фармулёўку:  “жыццё 
па Дворніку”.   Зараз Уладзімір 
Андрэе віч — заслужаны работ-
нік сельскай гаспадаркі, член 
Савета Рэспублікі Нацыяналь-
нага сходу Беларусі. 

Пасля наведвання гаспадаркі 
ўзрушаныя ўбачаным і пачу-
тым супрацоўнікі “Маладосці” 
ды калегі з Мазырскага дзяр-
жаўнага педагагічнага універ-
сітэта павялі гаворку пра тое, 
як павінна літаратура асэнсоў-
ваць новыя з’явы жыцця, адлю-
строўваць знакавыя перамены 
ў сучаснай вёсцы ды паказваць 
герояў дня. “Але на вялікі жаль 
сёння ў літатаруры іх мала”, — 
зазначыла пісьменніца, галоўны 
рэдактар часопіса “Маладосць” 
Раіса Баравікова, распачынаю-
чы адмысловы “круглы стол”. У 
гутарцы, як прынамсі, і ў ванд-
роўцы па гаспадарцы ўдзельні-
чалі намеснік галоўнага рэдак-
тара “Маладосці” Алесь Чарота, 
рэдактар аддзела часопіса Віка 
Трэнас, доктар філалагічных 
навук, прафесар, загадчык ка-
федры беларускага мовазнаў-
ства Мазырскага універсітэта 
Васіль Шур, кандыдат філала-
гічных навук, паэт Анатоль Ма-
люк, кандыдат філалагічных на-
вук, дацэнт кафедры беларус-
кай літаратуры Павел Кошман, 
кандыдат філалагічных навук, 
дацэнт кафедры беларускай 
літаратуры, паэтэса Галіна Да-
шкевіч, паэт, аўтар кнігі “Гене-
ралы зямлі” Уладзімір Сітуха. 
Былі згаданыя гісторыя і слын-
ныя асобы краю, творцы, што 
шчыравалі на Мазыршчыне ў 
розныя гады, багатая спадчы-
на тутэйшых вёсак Барбароў, 
Крынічнае, інш.

“Па ходзе мы здзіўляліся, 
прымерваліся, а кагосьці і 
браў сумніў, але галоўнае — 
мы пабачылі заўтрашні дзень 
Беларусі”, — падсумаваў гу-
тарку, выказаўшы агульнае 
меркаванне, першы намеснік 
дырэктара РВУ “Літаратура і 
Мастацтва” Алесь Бадак. 

Працяг цыкла “Зямля і лю-
дзі” будзе. Як між іншым, 
знойдуць свой працяг і гэтыя 
нататкі. Чытайце наступныя 
нумары “ЛіМа”.

Ірына ТУЛУПАВА
На здымках: У. Дворнік; 

на свінакомплексе; у цэху 
перапрацоўкі.

Фота аўтара

ВОПЫТ: ВОПЫТ: НОВАЯ ГЕНЕРАЦЫЯ КІРАЎНІКОНОВАЯ ГЕНЕРАЦЫЯ КІРАЎНІКОЎЎ Ìîìàíò
³ñö³íû
ìàéñòðà ôîòà
Цёплым вераснёўскім днём 
Нацыянальны мастацкі 
музей Рэспублікі Беларусь 
запрасіў аматараў творчасці 
фотамастака Юрыя Іванова 
на адкрыццё выставы
“Паміж белым і чорным”, 
якая прысвечана стагоддзю з 
дня нараджэння
яго бацькоў — маці
Марыі Іванаўны і бацькі
і Сяргея Аляксандравіча.

…У зале грала музыка. Навед-
вальнікі разглядалі здымкі знаёмых 
і сяброў фатографа, чыталі вершы. 
На імпрэзе прысутнічалі міністр 
культуры краіны Уладзімір Матвей-
чук, кампазітар Ігар Лучанок, док-
тар медыцынскіх навук акадэмік 
НАН Георгій Сідарэнка, двойчы Ге-
рой Сацыялістычнай Працы Уладзі-
мір Бядуля, мастацтвазнаўца Барыс 
Крэпак, ганаровы грамадзянін Мін-
ска акадэмік медыцыны Генадзь 
Асонаў, старшыня “Беларусбанка” 
Надзея Ермакова ды інш.

Госці выказвалі свае меркаван-
ні пра творчасць Юрыя Іванова. 
Як вядома, фотамастак працаваў 
у шэрагу буйнейшых беларускіх 
СМІ (цяпер у газеце “Культура”), 
ён — стваральнік альбома “Брэсц-
кая крэпасць-герой”, каля дваццаці 
ягоных персанальных фотавыстаў 
дэманстраваліся ў Еўропе, Азіі і 
Амерыцы. Юрый Іваноў з’яўляецца 
лаўрэатам прэміі УОЛРД ПРЭСС 
ФОТА ў Гаазе, лаўрэат прэміі Саю-
за журналістаў Беларусі, дыпламант 
іншых усесаюзных і міжнародных 
конкурсаў. У 1990 годзе фотазды-
мак “Лятучка” быў прызнаны “Леп-
шым фотаздымкам свету за 10 год  
(1980—1990)”. Конкурс праводзіўся 
выдавецтвам “Time Life”. Словам, 
за плячыма Юрыя Сяргеевіча вялікі 
досвед і цікавае, насычанае жыц-
цё. На выставе ў Нацыянальным 
мастацкім музеі прадстаўлены да-
кументальныя працы, у якіх ад-
люстравана гісторыя нашага краю, 
творчасць знаных людзей Беларусі: 
задуменна глядзіць на прысутных 
Уладзімір Мулявін, вітае прыхава-
най усмешкай Кандрат Крапіва, 
скардзіцца на свой лёс Салоха з 
Палесся…   

Алесь ЛОЙКА

«Ë³Ì»
ó  Ôðàíêôóðöå-
íà-Ìàéíå
З 10 па 14 кастрычніка
дэлегацыя беларускіх
кнігавыдаўцоў,
распаўсюджвальнікаў друку
і паліграфістаў знаходзіцца на 
Міжнародным кніжным кірмашы
ў Франкфурце-на-Майне.
Гэта адна са старэйшых
і прэстыжнейшых кніжных
выставак свету: як па масавасці,
так і па прадстаўнічасці. 

На 59-ты па ліку міжнародны 
форум прафесіяналаў, спрычы-
неных да выдання лепшых су-
светных фаліянтаў, Беларусь  
прадставіла каля 400 найменняў 
кніг, бюлетэняў і перыядычных 
выданняў. У агульнай экспазіцыі 
памерам 16 кв.м поруч з іншай 
перыёдыкай размесціліся  выдан-
ні РВУ “Літаратура і Мастацтва”: 
часопісы “Маладосць”, “Полымя”, 
“Всемирная литература”, “Нёман” 
і штотыднёвік “ЛіМ”.  Беларускія 
ўдзельнікі ўзялі з сабою таксама 
дзесятак лепшых кніг — пера-
можцаў рэспубліканскага спабор-
ніцтва, якія вызначаны для ўдзелу 
ў сусветным конкурсе “Мастацт-
ва кнігі”. Ён штогод праводзіцца ў 
Лейпцыгу, і ўвесну 2008 года адбу-
дзецца чарговы яго этап. Нагада-
ем, два гады таму тры беларускія  
выданні — кнігі “Нетры” (МФКД), 
“Владимир Мулявин. Нота судьбы” 
(“Мастацкая літаратура”) і кніга 
для дзяцей “Однажды, а может 
быть, дважды” (“МЕТ”) увайшлі ў 
пералік 100 лепшых выданняў све-
ту. Сярод сёлетніх канкурсантаў 
— “Маці, мама, матуля”, “Бела-
рускі фальклор” і выданне нашай 
рэдакцыйна-выдавецкай установы 
“Патаемнае інсітнага мастацтва”.

Ярына РЫТАМІНСКАЯ

Àä «Êðûí³÷íàãà» äà «Çàðû», 
àëüáî Æûöö¸ ïà Äâîðí³êó

Сапраўды, як ёсць таленты ў літаратуры, так ёсць 
яны ва ўсіх сферах жыцця. Талент кіраўніка — 
адзін з самых запатрабаваных. Дырэктара саў-
гас-камбіната “Зара” Уладзіміра Дворніка можна 
з упэўненасцю аднесці да новай генерацыі гас-
падароў зямлі.

Жыццё мяняецца на вачах, і ёсць тыя людзі, на якіх 
можна раўняцца. У гэтым мы пераканаліся, завітаў-
шы ў саўгас-камбінат “Зара”, што ў Мазырскім раёне. 
Вандроўка ладзілася ў рамках праекта, які распачаў 
на сваіх старонках часопіс “Маладосць”. Знаёмства з 
людзьмі, якія для Беларусі зрабілі шмат, з гаспадарамі 
новай фармацыі заўсёды насычанае: інфармацыяй, кра-
самоўнымі і часта неверагоднымі лічбамі статысты-
кі, новым поглядам на знаёмыя рэчы і праблемы. Але 
найперш уражвае той самы новы ўклад жыцця, пра 
які зашмат гаварылася раней, і да якога мы ўсё яшчэ 
імкнёмся, як да вышыні недасягальнай. У “Зары” мы на-
самрэч пераканаліся: нічога немагчымага няма.
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— Васіль Сцяпанавіч, раскажыце пра 
развіццё народнай творчасці ў вашым ра-
ёне.

— Вялікая Бацькаўшчына пачынаецца 
з любові да таго кута, у якім ты жывеш і 
працуеш. Любаншчына здаўна славіцца 
сваімі традыцыямі. У наступным годзе мы 
будзем святкаваць 185 год з дня нараджэн-
ня нашага земляка, вядомага фалькларыста, 
этнографа, пісьменніка Паўла Шпілеўскага. 
Ён сабраў і перадаў нам шмат беларускіх 
паданняў, легендаў, прымхаў. Шпілеўскі 
быў адным з тых прапагандыстаў, якія ў 
сярэдзіне XIX стагоддзя засведчылі, што 
Беларусь — гэта край, які мае свае адмет-
насці. У гонар нашага знакамітага земляка 
мы арганізавалі фальклорную вандроўку з 
улікам непаўторных асаблівасцей Любан-
шчыны, якая праводзіцца раз на пяць год 
і з’яўляецца своеасаблівым вынікам працы 
па развіцці і прапагандзе фальклорных тра-
дыцый. Таксама ў нас існуе спецыяльная 
прэмія імя Паўла Шпілеўскага, якая ўруча-
ецца лепшым прадаўжальнікам народных 
традыцый.

Мы надаём шмат увагі вывучэнню Лю-
банскага краю на аснове танцаў, песень, 
вуснай народнай творчасці. Падтрымліва-
ем і ладзім шэраг цікавых і самабытных 
праектаў: “Традыцыйная культура і дзе-
ці”, “Танцы пад гармонік”. Ансамбль на-
роднага танца “Верабейкі”, фальклорныя 
калектывы “Вытокі”, “Расіца” ўдзельніча-
юць у традыцыйным фестывалі народна-
га мастацтва “Берагіня”, які праводзіцца 
ў Акцябрскім раёне Гомельскай вобласці. 

Фальклорныя калектывы “Павалякі” (вёс-
ка Опчын), “Глыбокія крыніцы” (вёска 
Закальное) і “Журавушка” (вёска Ямінск) 
захоўваюць традыцыйную культуру спе-
ваў. 

Паэт і пісьменнік Іван Муравейка, лаўрэ-
ат першай прэміі Саюза пісьменнікаў Бела-
русі “Залаты Купідон”, з’яўляецца хросным 
бацькам абласнога фестывалю дзіцячай 
тэатральнай творчасці “Чароўны куфэрак”, 
які базіруецца на беларускім фальклоры, 
дзіцячай літаратуры.

Яшчэ адзін фестываль абумоўлены ме-
сцазнаходжаннем нашага раёна. Любан-
шчына мяжуе з Глускім раёнам Магілёў-
скай вобласці і Акцябрскім раёнам Гомель-
скай вобласці. Кіраўнікі аддзелаў культуры 
арганізавалі фестываль “Палескі трохкут-
нік”. Прычым кожны з раёнаў-удзельнікаў 
адказвае за нейкі адзін напрамак народнай 
творчасці: мы — за песенную творчасць, 
Глускі раён славіцца сямейнай творчасцю, 
а ў Акцябрскім раёне вельмі добра развіты 
народны танец. У гэтым фестывалі, як ні 
ў якім іншым, ёсць месца для творчага су-
працоўніцтва, прысутнічае аспект спабор-
ніцтва, бо кожны раён імкнецца падрыхта-
вацца як мага лепш.

У 2005 годзе ў нас прайшоў вельмі цікавы 
і самабытны фестываль “Таўкачыкі”, у якім 
арганічна спалучылася народная традыцый-
ная культура з моладзевым фолк-мадэрнам. 
— Якія віды мастацтва найбольш бліз-
кія жыхарам Любанскага раёна?

— Нам блізка традыцыйная культура. 
Найперш гэта вакальна-харавы жанр, які 

развівае хор народнай песні “Прасніца” 
Сароцкага палаца культуры. У апошні 
час з’яўляецца шмат самабытных клубаў, 
аматарскіх аб’яднанняў. Сярод іх — клуб 
нацыянальнай кухні “Гаспадыня”, які пра-
пагандуе лепшыя традыцыі беларускага 
харчавання. Дэвіз клуба: “Смачна есці, 
доўга жыць!”. Наведвальнікам клуба рас-
кажуць як пра спецыфічна любанскія, так 
і пра ўласна беларускія стравы, пачынаю-
чы ад традыцыйных дранікаў і заканчваю-
чы грыбным квасам… Я чуў, што наступ-
ны год абвешчаны Міжнародным годам 
бульбы. Мабыць, у рамках гэтага года мы 
правядзём свята-фестываль. Неабавязкова 
бульбы. Было б вельмі добра спалучыць 
традыцыі беларускага фальклору і харча-
вання. 

Развіваецца эстрадны жанр. Наша 
эстрадная група “Цэнтр” — лаўрэат фе-
стывалю “Сузор’е надзей”, удзельнік між-
народнага конкурсу “Маладзічок” і многіх 
іншых.

Мы распрацавалі адзіную праграму “Ме-
тадычны партфель”, у аснове якой — твор-
чае супрацоўніцтва і ўзаемадзеянне з на-
сельніцтвам. На Любаншчына працуе 41 бі-
бліятэка. На базе адной з іх пры актыўным 
удзеле Івана Муравейкі на працягу дзесяці 
гадоў адбываецца творчае супрацоўніцтва з 
часопісам “Вясёлка”, за якое Уладзімір Ліп-
скі ўзнагародзіў мяне медалём Васіля Віткі. 
Штогадова ўдзельнічаем у конкурсе часопі-
са “Залатая рыбка”. 

— Якія святы, звязаныя з гісторыяй 
вашага раёна, адзначаюцца штогод?

— Любаншчыну называюць краем сла-
вы партызанскай, краем святой любові. Не-
далёка ад Любані знаходзіцца легендарны 
востраў Зыслаў. У гады Вялікай Айчыннай 
вайны там быў падпольны абкам партыі на 
чале з Васілём Казловым, а таксама парты-
занскі аэрадром. Востраў быў неперамож-
най патрызанскай зонай. Сёння гэта мема-
рыяльны комплекс “Зыслаў”. Штогод трэ-
цяга ліпеня мы праводзім раённыя святы, 
прысвечаныя тым легендарным падзеям.

Сёлета святкуецца 125-годдзе з дня на-
раджэння нашых класікаў Янкі Купалы і 
Якуба Коласа. У 1933 годзе Янка Купала 
пабываў на Любаншчыне і напісаў сваю 
вядомую паэму “Над ракой Арэсай”, у 
якой апеў наш край. Мы шануем гэтую 
старонку нашай гісторыі. У мінулым го-
дзе праводзілі літаратурна-экалагічнае 
турнэ “Над ракой Арэсай” у гонар юбі-
лею паэмы. 

— Васіль Сцяпанавіч, што робіцца 
ў раёне дзеля захавання гістарычнай 
спадчыны краю?

— Адна справа — захаванне архітэктур-
ных помнікаў, а зусім іншая — захаванне 
краю праз песні, танцы, абрады, рамёствы, 
промыслы. Любаншчына, на жаль, не заха-
вала архітэктурных гістарычных помнікаў, 
таму развіваем промыслы, рамёствы. Ёсць 
клуб народных майстроў, у які ўваходзяць 
прадстаўнікі розных накірункаў народна-
га мастацтва. Наш бондар Іван Магілевец, 
на маю думку, адзін з лепшых майстроў 
Міншчыны. Яго вырабы непаўторныя, са-
мабытныя, усе яны захавалі народную тра-
дыцыю. У нас вельмі добрыя лозапляцель-
шчыкі, такія як Алег Гурбо, Сяргей Сядун. 
Яны ўдзельнічалі ў фестывалі “Славянскі 
базар у Віцебску”, ездзілі ў Расію ў рамках 
Дзён культуры Мінскай вобласці ў Маскоў-
скай вобласці, у Літву, Польшчу. На Любан-
шчыне шырока развіта ганчарства. У нас 
адбылося першае абласное свята “Гліняны 
звон”. А вёска Дарасіно вядома ва ўсёй Еў-
ропе сваімі глінянымі вырабамі. Ганчар Мі-
хась Насановіч пераняў традыцыі дарасін-
скіх майстроў, але разам з тым ён яскрава 
адчувае сучасныя тэндэнцыі. Вельмі цікавае 
і самабытнае ткацтва. У Камунараўскім до-
ме культуры арганізавана ткацкая майстэр-
ня. Таксама спрыяе захаванню культурнай 
спадчыны ўжо згаданая фальклорная ванд-
роўка ў гонар Шпілеўскага; экспедыцыі 
“Збірайма сваё беларускае!”, інш. 

Калектыў рэдакцыі газеты “ЛіМ” він-
шуе Васіля Сцяпанавіча з юбілеем і зычыць 
здароўя ды нястомнасці ў працы на куль-
турнай ніве Любаншчыны. 

Гутарыла Ася ПАПЛАЎСКАЯ
Фота аўтара

— Анатоль Леанідавіч, пра-
вядзенне якіх новых мерапры-
емстваў абмяркоўваецца зараз 
у вашым упраўленні?

— Ужо сёння распачалася 
падрыхтоўка да святкавання 70-
гадовага юбілею нашай вобласці, 
які прыпадае на 15 студзеня 2008 
года. Думаю, што нават абласныя 
дажынкі мы не будзем право-
дзіць асобна, а зробім адно свята 
на базе Палаца культуры горада 
Маладзечна. Гэта наша асноўная 
пляцоўка для мерапрыемстваў 
такога маштабу. Плануем заку-
піць новае гукавое і светаабста-
ляванне... У будучым годзе вы-
пусцім шэраг даведачна-інфар-
мацыйнай прадукцыі, прысвецім 
нашы традыцыйныя абласныя 
фестывалі менавіта вышэйзгада-
наму юбілею. Лепшыя творчыя 
дасягненні прадэманструем пад-
час вялікага канцэрта “Міншчы-
на — сэрца Беларусі”, дзе свае 
здольнасці пакажуць самадзей-
ныя і класічныя калектывы, май-
стры народных рамёстваў. 

Напярэдадні Дня работнікаў 
культуры будзем ладзіць фесты-
валь народных і ўзорных калек-
тываў “Напеў зямлі маёй”. Раён-
ны аддзел культуры, калектыў 
якога пераможа, атрымае мікра-
аўтобус “Газель”. Акрамя гэтага 
ў якасці прызоў прадугледжаны 
баяны, кампьютэры, кінакамеры, 
фотаапараты і інш. Дарэчы зараз 
у абласной сферы культуры пра-
цуе каля 7 тыс. спецыялістаў.

Апошнім значным культур-
ным мерапрыемствам Міншчы-
ны стане фестываль нацыяналь-
ных культур у Сенніцы. 

— Сёлета вобласць прымала 
ў сябе гасцей юбілейных ура-
чыстасцяў, прымеркаваных да 
125-годдзя Янкі Купалы і Якуба 
Коласа...

— Сапраўды, гэта для нас 
гонар, і мы імкнуліся яго апраў-
даць. Фактычна, асноўныя ме-
рапрыемствы ўжо завершаны, 
але наперадзе — шэраг сустрэч, 
прысвечаных 125-годдзю Кола-
са.

Яго юбілей пачалі святкаваць 
ва ўрочышчы “Бервянец”. Па-
мятаю, што тады якраз патрапі-
лі пад вялікі дождж. Але ж сам 
Якуб Колас казаў, што вельмі 
любіць, калі чытаюць вершы і 
ідзе дождж. У нас усё гэта бы-
ло...

Зразумела, 3 лістапада мы збя-
ром аматараў Коласавай твор-
часці на яго радзіме, правядзём 
гасцей поруч з паэтамі і пісьмен-
нікамі па “шляху Коласа”, дзе 
калісьці майстры манументаль-
най скульптуры стварылі шэраг 
персанажаў з твораў класіка. 

Вядома ж, будуць традыцыйныя 
“Каласавіны”...

— Пагадзіцеся, такія мясціны 
можна выкарыстоўваць для ар-
ганізацыі турыстычных марш-
рутаў.

— Мы вельмі шчыльна су-
працоўнічаем з прадстаўнікамі 
Міністэрства спорту і турызму: 
праводзім сумесныя калегіі, збі-
раемся на патэнцыяльных туры-
стычных аб’ектах. Супрацоўнікі 
спартыўна-турыстычнай галіны 
дбаюць пра паляпшэнне фізіч-
нага стану здароўя насельніцтва, 
мы — духоўнага. Калі злучыць 
нашы намаганні, можа атрымац-
ца добры вынік. Пра гэта кажа 
і кардынальнае паляпшэнне па-
казчыкаў нашай вобласці ў пла-
не аказання платных турыстыч-
ных паслуг. 

Уся наша спадчына, якая мо-
жа зацікавіць гасцей вобласці, 
змешчана на старонках пры-
гожага і яскравага фотаальбо-
ма-даведніка “Сэрца Беларусі 
— Міншчына” ад выдавецтва 
“Рыфтур”. Зараз рыхтуем яго 
перавыданне на англійскай мове. 
Без перабольшвання скажу, што 
тут прадстаўлены ўсе цікавыя 
мясціны і краявіды — ад храмаў 

да невядомых масаваму турысту 
разбураных палацаў з цікавай гі-
сторыяй.

Думаю, асаблівую ўвагу трэ-
ба звяртаць на аграэкатурызм, 
каб, прайшоўшы па сядзібах, на-
ведвальнік змог не толькі пака-
штаваць дранікаў ці самагонкі, а 
даведацца пра старадаўнія куль-
турныя традыцыі Беларусі.

— Напэўна, прыцягненню 
ўвагі можа паспрыяць і аргані-
зацыя новых музеяў...

— Так, я лічу вельмі карыс-
ным адыходжанне ад практыкі 
краязнаўчых музеяў і стварэнне 
музеяў тэматычных, прысвеча-
ных, напрыклад, мануфактурнай 
вытворчасці, пчалярству, чыгун-
цы.

— Бачна, што вы імкняцеся 
прапагандаваць менавіта тра-
дыцыйную беларускую культу-
ру.

— Вельмі хочацца супраць-
паставіць яе масавай культуры. 
Нашы фестывалі могуць ады-
граць тут значную ролю. Мы не 
збіраемся скарачаць іх, а про-
ста ўпарадкуем і аб’яднаем, на 
некаторыя будзем знаходзіць 
уласныя грошы, а не прасіць у 
Міністэрства культуры. Так, гэта 

складана. Дарэчы, сёння сфера 
культуры вобласці зарабляе каля 
9 млрд. рублёў у год. Але ж ня-
гледзячы на ўсе намаганні ёсць 
пэўныя перашкоды — тэлеба-
чанне, на мой погляд, літаральна 
“перакрывае кісларод” прапа-
гандзе традыцыйнай культуры. 

— Апошнім часам на ТБ з’я-
віўся і шэраг новых праграм, 
прысвечаных не толькі масавай 
культуры. Колькі ідзе канцэр-
таў, конкурсаў... Напрыклад, 
дзіцячае Еўрабачанне адкрыла 
юных зорачак, такіх як Ксенія 
Сітнік і Андрэй Кунец...

— Зразумела, але што даты-
чыць задачы шукаць падобных 
талентаў па вобласці, дык гэта 
няцяжка. Яны ёсць! Уся справа 
толькі ў раскрутцы. Ды і ці на 
Еўрабачанні трэба выхоўваць 
новае пакаленне? Або на вы-
ступленнях Веркі Сярдзючкі?  

Але ж ролю ТБ нельга неда-
ацэньваць! Напрыклад, у Поль-
шчы шмат унікальных дзіцячых 
тэлепраграм, якія праз казкі ды 
гульні паварочваюць дзяцей ме-
навіта да традыцыйнай культуры. 
У нас ёсць цікавыя перадачы, але 
ж яны, на мой погляд, разавыя, а 
тут патрэбна сістэмнасць.

— Напэўна, такую сістэм-
насць тэлевізійшчыкі будуць 
выпрацоўваць менавіта ў супра-
цоўніцтве з установамі культу-
ры. Якімі якасцямі, на ваш пог-
ляд, павінен валодаць сучасны 
прадстаўнік сферы культуры?

— Ён павінен быць сапраў-
дным прафесіяналам, камуніка-
бельным, апантаным інтэлекту-
алам, які карыстаецца попытам 
у грамадскасці. Такі супрацоў-
нік  нечым падобны да святара, 
бо таксама змагаецца за духоў-
насць. Асабліва, калі ён працуе 
ў рэгіёнах...

Гутарыў Сяргей ДУБОВІК
Фота аўтара 

Ì³íø÷ûíà þá³ëåéíàÿ
Мінскую вобласць неаднаразова называлі “сэрцам 

Беларусі”, і не толькі з-за яе геаграфічнага ста-
новішча. Менавіта адсюль бяруць пачатак жыц-
цёвыя і творчыя дарогі славутых класікаў ды 
прадстаўнікоў сучаснай айчыннай літаратуры 
і мастацтва. Пра тое, якімі творчымі клопата-
мі жыве Міншчына сёння, распавядае начальнік 
упраўлення культуры Мінскага аблвыканкама 
Анатоль АКУШЭВІЧ. 

«Êðàé ñâÿòîé ëþáîâ³»

Пасля заканчэння Мінскага універсітэта культуры яго размеркавалі ў Барысаў, 
але ўладальнік дыплома з адзнакай вырашыў пераразмеркавацца. Малады спецыя-
ліст моцна ўразіў камісію сваім цвёрдым словам: “Ды не, я не ў Мінск, я хацеў бы з 
горада ды ў вёску”. Ён працаваў мастацкім кіраўніком Сароцкага палаца культуры 
Любанскага раёна, рэжысёрам народнага ўзорнага тэатральнага калектыву “Лету-
ценнікі”, але яго заўсёды цягнула да жывога беларускага слова, да беларускай літа-
ратуры, таму ён завочна скончыў філалагічны факультэт Беларускага педагагічнага 
універсітэта імя М. Танка. Асноўным для яго заўсёды была і застаецца прапаганда 
беларускага слова, беларускіх песень, танцаў.

Другога кастрычніка Васіль Каткавец, начальнік аддзела культуры Любанскага 
райвыканкама, адзначыў свой юбілей — 50 год. Роўна палову з іх ён працуе на ніве 
традыцыйнай беларускай культуры. Развіццё культурнага жыцця самабытнай Лю-
баншчыны не стаіць на месцы, шпарка ідзе ў нагу з часам — такі вынік зрабіла я 
пасля нашай размовы.

14 14 ККАСТРЫЧНІКА АСТРЫЧНІКА ——
ДЗЕНЬ ДЗЕНЬ РАБОТНІКАЎ РАБОТНІКАЎ 
КУЛЬТУРЫКУЛЬТУРЫ
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Мінск расце і сталее разам са сваімі жыхарамі 
— гэта асноўная думка прысвечанай 940-годдзю 
сталіцы выставы фотаздымкаў "Мінск +20", якая 
адчынілася ў кінатэатры "Цэнтральны" на пачатку 
верасня. Удзел у арганізацыі выставы прынялі бела-
рускі фотапартал "Zнята", "Арт-Праект", інфарма-
цыйны спонсар — "Аўтарадыё", і куратар — Сяр-
гей Міхаленка.

У аснову экспазіцыі пакладзены фотаздымкі, 
зробленыя Вадзімам Качаном на вуліцах Мінска ў 
1987 годзе падчас святкавання Дня горада. Па сло-
вах аўтара, тады ён і не думаў, што праз дваццаць 
гадоў 12 з 60 зробленых ім фотаздымкаў дапамо-
гуць людзям скласці ўяўленне пра тагачасны Мінск. 
Другую палову экспазіцыі "Мінск +20" прадстаў-
ляюць працы маладых аўтараў, што ўваходзяць у 
склад групы "Шырыня 53" пад кіраўніцтвам В.Ка-
чана. Да творчай суполкі, якая існуе ўжо два гады, 

належаць дастаткова вядомыя, нягледзячы на свой 
малады ўзрост, фатографы: Андрэй Дубінін, Анаста-
сія Карнейчык, Наталля Танко, Таццяна Шыбко.   

Супастаўленне фотаздымкаў, зробленых В.Ка-
чаном і маладымі аўтарамі, утварыла своеасаблівы 
зрэз настрояў, эмоцый, атмасферы Мінску 20-гадо-
вай даўнасці і сённяшняга дня. "Мінск +20" — гэ-
та гісторыя сталення адной сталіцы працягам у 24 
фотаздымкі. Нягледзячы на малы адрэзак часу і 
тое, што на фотаздымках выяўлены людзі самага 
рознага ўзросту, адчувальнасць зменаў відавочная 
— у постацях, у выразе вачэй, ва ўсмешцы. Вулачкі, 
прыпынкі, забудовы горада таксама не просты фон. 
Гэта важная частка ў вымалёўцы цэльнага вобраза 
Мінска на мяжы ХХ і ХІ стст.  

Па словах В. Качана, "Мінск +20" — толькі ма-
ленькая частка прац, прысвечаных нашай сталіцы. 
Наступным крокам стане жанравы тэматычны пра-
ект "Людзі. Асяродак пражывання", які можна 
будзе пабачыць ужо праз некалькі месяцаў. "Мы 
любім Мінск і будзем яго здымаць", — сказаў 
творчы кіраўнік "Шырыні 53". 

Ганна КОТ

— Навум Якаўлевіч, вы ве-
дзяце аўтарскія праграмы на 
радыё. Гэтыя перадачы арыен-
таваны на беларусаў замежжа 
(такіх сёння больш за два мі-
льёны) ці на ўсіх, хто цікавіц-
ца нашай краінай?

— У нас шмат перадач, звяза-
ных з прапагандай літаратуры, і 
тых, якія расказваюць пра зда-
быткі беларускай мовы. Калі га-
варыць пра мае праграмы, то іх 
некалькі. Адна выходзіць на пер-
шым канале беларускага радыё 
і называецца “Зямля, што нам 
дадзена лёсам” (публіцыстычны 
роздум пра Беларусь, пра нашу 
зямлю — для суайчыннікаў). Гэта 
мая творчая праца, якая вядзецца 
ўжо тры гады. За гэты час шмат 
дзеячаў беларускай навукі, куль-
туры, проста цікавых людзей га-
варылі пра сваё стаўленне да на-
шай зямлі, да яе мовы, культуры, 
да яе спадчыны. З новага сезона 
праграма набыла крыху іншы на-
прамак. Гэта будуць падарожжы 
па нашай Радзіме. Ужо была пе-
радача пра Шклоўшчыну, пра 
Маладзечаншчыну. 

Што датычыць праграм на за-
межным вяшчанні, якім я кірую, 
то там вяду разам з кандыдатам 
педагагічных навук, выкладчы-
цай БДПУ імя М. Танка Таццянай 
Старасценкай праграму “Бела-
русь ад А да Я”. Таксама разам 
з пісьменнікам Алесем Бадаком 
рыхтуем праграму “Магія слова”. 
Гэтыя перадачы расказваюць пра 
беларускае слова, пра дзеячаў бе-
ларускай культуры. Яны на род-
най мове. Акрамя гэтага, на бела-
рускай мове ў нас ёсць праграмы 
з цыкла “Карані”, “Скарбы бела-
рускай літаратуры”, “Скарбы бе-
ларускай мовы”, “І словам сваім 
ганарымся”. Яшчэ мы вяшчаем на 
польскай, рускай, нямецкай, анг-
лійскай мовах. З новага сезона 
з’явілася польскамоўная праграма 
“У свеце беларускай літаратуры”. 
Таксама праводзім чытанне тво-
раў айчынных класікаў па-поль-
ску. Літаратурныя праграмы ёсць 
і на нямецкай, і на англійскай мо-
вах. Больш за тое, Таццяна Сівец 
вядзе ўрокі беларускай мовы па-
англійску. Праграма карыстаецца 
вялікай папулярнасцю ў нашых 
англамоўных слухачоў. Яны ад-
гукаюцца. “Літаратурныя чытан-
ні” – праграма і на нямецкай, і 
на англійскай мовах. Мы чытаем 
творы нашых пісьменнікаў у пе-
ракладах. Увогуле праграм пра 
беларускую літаратуру, пра нашу 
культуру на радыёстанцыі “Бела-
русь” вельмі шмат. 

— Пераклады для “літара-
турных чытанняў” робіце сва-
імі сіламі? 

 — Карыстаемся ўжо зробле-
нымі перакладамі, якія зарэка-
мендавалі сябе. Бібліятэкай імя 
Янкі Купалы і камісіяй ЮНЕСКА 
створана цэлая праграма па пра-
пагандзе беларускай літаратуры ў 
іншых краінах свету. Мы супра-
цоўнічаем з імі, і яны нам дапа-
магаюць знайсці патрэбныя пера-
клады. Акрамя гэтага ў нас пра-
цуюць маладыя людзі, якія зай-
маюцца перакладамі. Нашы су-

працоўнікі Вячаслаў Лакцюшын і 
Дзмітрый Занеўскі перакладаюць 
з англійскай. Дзмітрый Занеў-
скі быў адным з перакладчыкаў 
“Кстоў” Рыгора Барадуліна, кнігі, 
за якую паэта вылучалі на Нобе-
леўскую прэмію. 

— У мэтах папулярызацыі 
беларускай літаратуры вы 
звяртаецеся да твораў нашых 
класікаў, але не абмінаеце і 
маладых творцаў?    

— У нас ёсць праграмы і пра 
маладую сучасную літаратуру, 
але галоўнай сваёй задачай мы 
ставім прапаганду ўсёй літара-
турнай прасторы, пачынаючы, 
вядома, з класікаў. Нельга зра-
зумець душу беларуса, сучас-
ную беларускую літаратуру без 
спадчыны. Часам кожнае новае 
пакаленне думае, што літарату-
ра пачынаецца менавіта з іх. Але 
ж гэта няпраўда. Мы часта гаво-
рым, што творы У. Караткевіча і 
В. Быкава – гэта творы сучаснай 
беларускай літаратуры, але ж гэ-
та і класіка наша! Канечне, зна-
ходзіцца месца і для самых мала-
дых літаратараў. Праўда, у пэў-
най прапорцыі ў параўнанні з той 
спадчынай, якая ў нас маецца. 

— У якой краіне большая за-
цікаўленасць у такіх прагра-
мах? Адкуль прыходзіць больш 
водгукаў?

—З Германіі, Вялікабрытаніі, 
Польшчы, Швецыі. У Швецыі, 
да прыкладу, ёсць слухач Уль-
марк Вік. Ён слухае практычна 
кожную нашу перадачу і кож-
ны дзень па электроннай пошце 
прысылае нам лісты – своеасаб-
лівыя рэцэнзіі на нашы выпускі. 
Ён слухаў трансляцыі на англій-
скай мове. Але цяпер піша, што 
стаў слухаць радыё і па-беларус-
ку. Гэта адбылося пасля яго на-
ведвання Мінска, дзе ўдзельнічаў 
у святкаванні 45-годдзя нашай 
радыёстанцыі. 

Нам таксама пішуць людзі, якія 
паехалі з Беларусі па самых роз-
ных прычынах. Нядаўна прыйшоў 
ліст з Чыкага ад беларуса, які 30 
гадоў не быў на Бацькаўшчыне. 
Ён напісаў, што слухае перадачы 
і вяртае для сябе родную мову, 
фактычна вучыць яе наноў.       

Сяргей МАКАРЭВІЧ

— Аляксей, як прыйшла 
ідэя стварэння падобнага 
блога?

— Ідэя прыйшла 2 гады таму. 
Я сам бібліятэкар, а таму неяк 
адчуў на працы, што мне асабі-
ста не хапае бібліятэчных наві-
наў. У англамоўным Інтэрнеце 
хапае буйных парталаў, пры-
свечаных бібліятэчнай справе 
— у нас такога не было… 

На той час адкрылася пер-
шая беларуская сістэма блогаў 
http://blog.inf.by/. Спачатку гэ-
та быў толькі мой праект, по-
тым паступова пачалі далучацца 
аднадумцы. Сталі з’яўляцца фо-
тарэпартажы з месца значных 
бібліятэчных мерапрыемстваў, 
інфармацыйныя паведамленні. 

— Хто займаецца напаў-
неннем блога?

— У студзені 2006 года наш 
блог перайшоў пад эгіду Бела-
рускай бібліятэчнай асацыяцыі 
і яе інфармацыйнай службы. 
Зараз у яго напаўненні ўдзель-
нічаюць дырэктар інфарма-
цыйнай службы ББА Юрый 
Дзядзёнак, Антон Саўко і я. Ня-
даўна да нас далучылася яшчэ 
некалькі сааўтараў з ліку біблі-
ятэкараў. Мы заўжды адкрыты 
да падобнага супрацоўніцтва! 
Зазначу, што блог вядзецца на 
рускай і беларускай мовах.

— Чаму блог, а не паўна-
вартасны сайт?

— Блог рабіць лягчэй, аса-
блівага ведання праграміраван-

ня не патрабуецца. Да таго ж 
сёння модна заводзіць уласны 
блог. Іх колькасць ва ўсім свеце 
штодня ўзрастае. Блог мае нават 
бібліятэка Кангрэса ЗША.

— Ці быў заўважаны ваш 
праект шырокай грамадска-
сцю?

— Так! У 2006-м блог заняў 
2-е месца ў адпаведнай наміна-
цыі Чацвёртага конкурсу кан-
тэнт-праектаў, які арганізаваў 
партал TUT.BY. Сёлета на вы-
ставе TIBO атрымалі дыплом 
3-й ступені. 

Зараз у пошукавых і рэй-
тынгавых каталогах наш блог 
стабільна трымае 2 — 3-е ме-
сцы ў раздзеле “Бібліятэкі” 
сярод шэрага зарэгістраваных 
там сайтаў. Максімальную 
колькасць наведвальнікаў зарэ-
гістравалі перад гэтым новым 
годам — 1200 чалавек штодня. У 
сярэднім нас чытаюць каля 350 
наведвальнікаў, якія праглядва-
юць каля 350 нашых старонак.

— У вашага блога шмат 
канкурэнтаў?

— У сегменце непасрэдна 
блогаў іх альбо няма, альбо мы 
пра іх проста не ведаем. Што 
датычыць сайтаў, то мне вель-
мі падабаецца чытаць матэры-
ялы Інтэрнет-старонкі Нацы-
янальнай бібліятэкі Беларусі. 
Магчыма, у хуткім часе менаві-
та яна возьме на сябе функцыі 
галоўнага бібліятэчнага партала 
нашай краіны…

— Якія перспектывы раз-
віцця вашага праекта?

— Планаў на будучыню 
шмат! Напрыклад, хацелася б 
зрабіць серыю гутарак з бела-
рускімі бібліятэкарамі, увогуле 
расшырыць тэматыку блога. У 
гэтым годзе мы адкрылі раздзел 
“Відэа”. Там вялікая колькасць 
ролікаў з бібліятэчнага жыцця. 
А таксама раздзел “Творчасць 
бібліятэкараў”, дзе публікуецца 
паэзія і проза нашых калег.  

Да таго ж спадзяёмся ў да-
лейшым інфармацыйна пад-
трымліваць шэраг праектаў 
ББА. Зараз, зайшоўшы на адрас 
http://kubok.bla.by/ вы можаце 
азнаёміцца з правіламі ўдзелу ў 
Кубку ББА па пошуку ў Інтэр-
неце, арганізаванага спецыяль-
на для бібліятэчных работнікаў. 
Апошнія навіны пра рэспублі-
канскія спаборніцтвы мы апе-
ратыўна змяшчаем на старон-
ках нашага блога…

Даведка “ЛіМа”. Блог — 
он-лайн дзённік (асабісты 
альбо на зададзеную тэму), 
які складаецца з запісаў у 
адваротным храналагічным 
парадку. Некаторымі даслед-
чыкамі разглядаецца як від 
СМІ — прадукт грамадскай 
журналістыкі, дзе аўтарам 
можа стаць кожны. 

Гутарыў
 Сяргей ДУБОВІК

Фота аўтара

Áåëàðóñêóþ
êóëüòóðó – ó ñâåò
Навум Гальпяровіч працуе на беларускім радыё 
з 1981 года. З’яўляўся ўласным карэспандэнтам 
у Віцебскай вобласці, паралельна працаваў як 
літаратар. Першая кніга паэзіі “Брама” вый-
шла ў 1990 годзе. З таго часу ў яго з’явілася 
сем кніг прозы і паэзіі. А нядаўна зборнік “Гэта 
ўсё для цябе” быў уганараваны прэміяй літа-
ратурнага конкурсу “Залаты Купідон”. Доўгі час 
Навум Якаўлевіч вёў на радыё такія літаратурна-
мастацкія перадачы, як “Брама”, “Без бар’ера”. А за-
раз ён — аўтар і вядучы праекта “Зямля, што нам 
дадзена лёсам”. Чатыры гады таму ўзначаліў замеж-
нае вяшчанне радыёстанцыі “Беларусь”. 

Íîâû
á³áë³ÿòý÷íû áëîã

Ужо неаднаразова з боку прадстаўнікоў Міні-
стэрства культуры гучалі выказванні за поўную 
камп’ютэрызацыю і інтэрнетызацыю ўсіх раён-
ных бібліятэк. Значыць, у хуткім часе нават у 
самых невялічкіх гарадах захавальнікі кніжных 
скарбніц змогуць дзяліцца сваім вопытам ад-
разу з працоўных месцаў. Але ці ёсць у Бела-
русі буйны рэсурс, на якім бы прысутнічала 
цікавая інфармацыя пра жыццё беларускага 
бібліятэчнага свету? Хтосьці можа назваць сайт 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі ці Беларус-
кай бібліятэчнай асацыяцыі (ББА), але ўсе яны 
пакуль што не ахопліваюць бібліятэчнае жыццё 
краіны ў цэлым... Роля універсальнага па тэма-
тыцы інфармацыйнага інтэрнет-рэсурсу пакуль 
выконвае першы айчынны блог http://inf.by/li-
brary, стваральнікам якога з’яўляецца загадчык 
сектара камплектавання і ўліку электронных 
рэсурсаў Нацыянальнай бібліятэкі Рэспублікі 
Беларусь Аляксей Скалабан. 

Òàÿìí³öà ÿø÷ý
íå ðàñêðûòà...

— Мне давялося пабываць у еўрапейскіх ста-
ліцах. І заўсёды я параўноўваў наш Мінск, нашу 
сталіцу з Лісабонам, Мадрыдам, Парыжам, Берлі-
нам, Варшавай, Стакгольмам, Будапештам, Пра-
гай… І ў гэтых параўнаннях часцей за ўсё выйгра-
ваў Мінск. І не таму што ён родны, свой. А таму, 
што гэта месца, таямніцы якога яшчэ не раскрыты. 
Нязлічаныя мінскія назвы жывуць у маіх вершах, 
зніклыя мінскія будынкі жывуць у маёй прозе. У 
1992 годзе ў эсэ “Стомленасць Парыжам” я пісаў 
пра прывідную гасцініцу “Еўропа”. І вось мінула 
15 год і гасцініца аднавілася. Успамінаць, паэты-
заваць мінскія рэаліі — гэта і значыць адзначаць 

свята нашай сталіцы. Мінску не хапае беларускай 
мовы, катастрафічна бракуе беларускіх шыльдаў 
і рэкламы. Гарвыканкам павінен прымушаць ула-
дальнікаў крам, рэстаранаў, фірмаў, цырульняў, 
кінатэатраў і гэтак далей выкарыстоўваць у сваёй 
дзейнасці мову тытульнай нацыі.

Асабіста я адзначаю свята Мінска кожны 
дзень, бо лічу сябе мінскім вандроўнікам. Заўсё-
ды спрабую выбіраць цікавыя маршруты, хаця іх 
не так шмат. Я любуюся тымі дамамі, якія ёсць. 
Вельмі радуюся новым будынкам, якія з’яўляюц-
ца. Асабліва вялікую асалоду выклікае тое, што ў 
нас з’явілася ратуша. Высокімі тэмпамі ідзе рабо-
та на вуліцы Гандлёвай. Я, дарэчы, таксама пра яе 
пісаў пад уплывам прозы Кузьмы Чорнага. Гэта 
Чорны ўзгадваў вуліцу Гандлёвую ў сваім рамане 
“Сястра”. У 20-я гады вуліца была жывая, пасля 
яна заняпала. І вось, літаральна на нашых вачах 
аднаўляецца: паўстаюць новыя будынкі і ўжо 
можна ўбачыць будучую прыгажосць.

Гутарыў Ян АКУЛІН

Леанід Дранько-Майсюк:
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Мажліва, я і памы-
ляюся, але на мае во-
чы патрапіла першая 
з кніг, выдадзеных 
ТАА РВА “Вечерний 
Брест”. “Улицы Бреста 
рассказывают” — віда-
вочна, зборнік, укла-
дзены з публікацый 
гарадской газеты. Аў-
тары — Л.Іларыёнава, 
Ю.Рубашэўскі, Н.Свін-
цілава, Т. Стасюк, агуль-
ная рэдакцыя вядомага 
брэсцкага журналіста 

Пятра Цішука. Уступнае слова да кнігі на-
пісаў старшыня Брэсцкага гарвыканкама 
Аляксандр Палышанкаў. Вось што, у пры-
ватнасці, ён заўважае: “Праз два гады Брэст 
будзе адзначаць сваё 990-годдзе. Мы гана-
рымся, што ён з’яўляецца адным са стара-
жытнейшых гарадоў рэспублікі, займаючы 
трэцяе месца пасля Полацка і Турава, і ў 
“Повести временных лет” ужо ў 1019 го-
дзе згадваецца “як буйнае, добра ўмацава-
нае паселішча”. За мінулыя стагоддзі Брэст 
прайшоў цяжкі шлях барацьбы і перамог і 
сёння заслужана стаіць у шэрагу прыгажэй-
шых гарадоў нашай краіны.

Новая кніга даказвае гэта ёмкім пуб-
ліцыстычным словам і пераканаўчай фо-
таілюстрацыяй, даносіць да чытача по-
дых розных эпох і грамадска-палітычных 
фармацый, сутнасць якіх можна вызна-
чыць у тым ліку і па назвах вуліц. Не-
каторыя з іх змяняліся па некалькі раз, і 

аўтары выдання вядуць нас па родным 
горадзе, даючы штуршок для паглыблен-
ня ў гісторыю, каб па-новаму зірнуць на 
сапраўднае...”.

Прыкладам, вуліца Акімачкіна (адзін з кіраў-
нікоў абароны Брэсцкай крэпасці ў 1941 го-
дзе) раней называлася Рэчыцкай. “За поль-
скім часам” вуліца Бялова (пад кіраўніцтвам 
генерал-палкоўніка Паўла Бялова часці і 
злучэнні Чырвонай Арміі вызвалялі ад ня-
мецка-фашысцкіх захопнікаў Лунінец, Дра-
гічын, Пінск, Кобрын, Брэст) называлася 
імем К. Станевіча. У 1939 годзе далі новую 
назву — імя Стаханава. У гады фашысцкай 
акупацыі — Кірхенгасе. У 1944 — 1965 га-
ды — ізноўку Стаханава. А з 1965 — вуліца 
імя Бялова. Многія назвы звязаны з гера-
ічнай гісторыяй Брэсцкай крэпасці — Гаў-
рылава, герояў абароны Брэсцкай крэпасці, 
Шпітальны востраў, Зубачова, Карбышава, 
пісьменніка Смірнова.

Ёсць у Брэсце і літаратурныя тапонімы: 
вуліцы Гогаля, Янкі Купалы, Міцкевіча, 
Пушкінская, набярэжная Францыска Ска-
рыны, бульвар Тараса Шаўчэнкі, згаданая 
вуліца пісьменніка Смірнова.

Унікальны даведнік, падрыхтаваны брэсц-
кімі журналістамі, — добры прыклад для 
падобнай гісторыка-краязнаўчай працы. 
Няма ніякіх сумненняў, што па кнізе “Вулі-
цы Брэста расказваюць...” можна вывучаць 
гісторыю роднага горада і ўвогуле краіны, а 
таксама арганізоўваць турыстычна-экскур-
сійную работу ў Брэсце.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Óäàêëàäíåííå
Ðýäàêöûÿ “Ë³Ìà” âûáà÷àåööà ïåðàä ï³ñüìåíí³êàì ³ âó÷îíûì 

Óëàäç³ì³ðàì Ìàðõåëåì çà íåäàêëàäíàñöü ó ïåðàêàçå ÿãî âûñòóï-
ëåííÿ, äàïóø÷àíóþ êàðýñïàíäýíòàì ß. Àêóë³íûì ó íàòàòöû 
“ßãî ñëîâà ðàòóå ³ ñ¸ííÿ” (“Ë³Ì” ¹40, ñò.2).

З сумам піша Ю. Цюрын: “Не 
прадаць мне кнігу гэту, бо амаль 
што ўсе — паэты”. Дадзеныя 
словы хутка могуць стаць пра-
роцтвам: усё больш людзей спра-
буе рыфмаваць рэчаіснасць. Але 
вершы мала пісаць. Яны павінны 
несці чытачам якіясь новыя ўра-
жанні, прымушаць здзіўляцца і 
разважаць. Зрэшты, чытаючы мя-
сцовыя паэмы, не цяжка ўтапіцца 
ў моры здзіўлення. Чакаеце пры-
кладаў? Калі ласка.

Паспрабуйце растлумачыць 
мне, у каго гатовы ўтыкнуць свой 
меч пачуццяў М. Курыловіч, які 
сцвярджае: “Настрой змагаецца з 
іржой, і хвост твой сёння за мя-
жой… Сплаў экспрэсіі з сажаю, мо-
жа гэта любоў?”. Уяўленне малюе 
негрыцянку з хвастом, у якую зака-
хаўся спісаны робат. Пачуў адмову, 
заплакаў і спарахнеў ад іржы…

Хто ж не складаў серэнады  ка-
ханай жанчыне? Як у вас з адрэ-
налінам? Так аб ёй яшчэ не пісаў 
ніхто! (Жадаў перакладаць радкі 
чужыя. Не стану. На мове ары-
гінала яны гучаць значна больш 
вабна). М. Сяроў піша: “Я так те-
бя люблю, что смерть твоя была 
бы для меня наградой. Какой позор, 
ты не придёшь. Меня сосёт лох-
матый ёж”. М.Спорнік прызнаец-
ца: “Нет, не плохо мне, мне про-
сто тошно от твоих изрыганий 
дерьма”.  Чым не класічны твор? 
Гэтыя радкі друкуе маскоўскі аль-
манах “Литклуб”. А нехта шукае ў 
іх велічны сэнс, зразумелы далёка 
не кожнаму.

Чытанне гэткай “паэзіі” можа 
прывесці да прадказальных не-
прыемнасцей не толькі асобнага 
чытача, але і ўвесь бліжні космас. 
Нездарма ж А. Слашчоў заўважае, 
што пасля знаёмства з сучаснай лі-
таратурай “Выйшаў месяц сушыць 
рэйтузы. Магчыма свет пакінулі 
Музы. Геаметрыя леса, ад жуды ні 
гука. Яна неэўклідава, дадаць жа-
даецца “Сука”. Дзіўныя вобразы 
шчырай душы. Яны выклікаюць 
нястрымнае жаданне злівацца 
разам з імі з занебных вышыняў. 
Зірнеш на іх, і з’яўляецца пытанне: 
які ж гэта геній здолеў сваімі мета-
фарамі так расчуліць спадарожнік 
роднай планеты. Ці не пра ўлас-
ны талент піша сарамлівы творца, 
ад густу якога залежаць творчыя 
перспектывы ўсіх паэтаў-пачат-
коўцаў Гродзенскага раёна?

Сугучным адказам на міжзор-
ныя замалёўкі земляка гучыць 
цалкам зямное жаданне А. Нава-
жылава: “Сярод фальшывых слоў 
пра гонар, сяброў, гатовых абыл-
гаць, прыемна шчыра бачыць во-
дар і хоць каму па мордзе даць”. 
Памкненне зразумелае, але ж і 
ўдары ў адказ не выключаюцца. 
Густы ў людзей розныя, і не нам 
іх аспрэчваць.

Заўзятары валавога рыфмаван-
ня часам губляюць чалавечы вы-
гляд і бессаромна прызнаюцца ў 
гэтым, напрыклад, як М.Зенін: 
“Я ў тэрарыум гляджу. Мабыць, 
гэта я сяджу”. Пасля знаёмства 
з гэтымі радкамі страшна бывае 
крочыць на літаратурныя сустрэ-

чы. Паспрабуй, здагадайся, хто 
апынецца побач: можа, гэта будзе 
цмок у чалавечым абліччы. А за 
кім толькі не ганяюцца мае зем-
лякі. Вось А.Канановіч у творчым 
памкненні закахаўся ў звера з на-
ростам на ніжняй частцы спіны, а 
яшчэ і лятаць навучыўся. “Я ўля-
цеў табе ў акенца, гнуў хрыбет, 
складаўся ў мосцік. Ты ж, як котка, 
скок у сенцы, паказаўшы мне свой 
хвосцік”…

Вельмі своеасаблівай селекцы-
яй заняты Ф. Чычкан. Скрэшч-
ваць здольны ён парой Біблію з 
Бхагавадгітай, а яшчэ прапаноўвае 
нам новыя стравы: “Не сенам ар-
ганізм свой падрыхтуйце, працуй-
це без аглядкі на карыта… Вырод-
лівасць памкніце ў найцудоўнасць, 
няшмат зямлян у вотчынах маіх”.

Пры апісанні сваіх каханых 
некаторыя паэткі гатовыя здзека-
вацца з мужчын і нават забіваць 
іх. Нездарма здзіўляецца А. Кава-
леўская: “Бачу, балтаецца дзірка 
ў пятлі, а цябе там няма. Ты дзе, 
любы?”. Не саромеецца апісваць 
жаданне накіраваць суджанага ў 
іншы свет і Р. Байкова: “Шкада, 
што нас з табой не абвянчалі, на 
небе прыхавала б я цябе”. І дадае: 
“Мне здаецца, што я вас кахала, 
але зло пакараў лёс калі раздзяліў 
нас, мо бед яму мала, на двух роз-
ных істот на Зямлі. Часу не стае 
хваліцца, трэба хутка зазямліц-
ца”. Для М. Шаўчонак непатрэбен 
цэлы каханак, яна гатовая кары-
стацца ім па частках: “Не прый-
дзеш ты, дык прыйдуць, можа, во-
чы. Вочы — толькі вочы. Потым 
— рукі, потым — вусны…”. Нават 
інквізітары так не рабілі…

Напрошваецца пытанне: за-
хапляцца чытачу гэткімі творамі, 
ці смяяцца з іх? Як ні дзіўна, ад-
назначнага адказу я не знаходжу. 
Мне б без такіх падборак было б 
сумна на гэтай зямлі.

Дрэва паэзіі неаб’емнае па сва-
іх памерах. У ягоныя карані паміж 
волі ўплятаецца кожны паэт. У 
ягонай лістоце з асалодай працу-
юць сотні сатырыкаў, крытыкаў, 
гумарыстаў. Усе яны разам ства-
раюць цуд літаратурнага жыцця, 
выносяць на агульны агляд як леп-
шыя вобразы, так і выклікаючыя 
рогат перапрацоўкі. Дзякуй ім за 
гэта.

Сябры мае, я не супраць: пішы-
це як мага больш, каб парадысты 
не засталіся без працы. Але ці не 
лепш было б прыслухацца да па-
рады Б. Карташова: “Напішаш 
радок таропка, паставіш у ім ты 
кропку, і чакаць два гады гатовы, 
пакуль незнарок прыйдзе новы 
радок. А мо лепей калоць мне дро-
вы?…”.

У завяршэнні хачу супакоіць 
сталічны бамонд: паэзія Гарадзен-
шчыны нічым не горшая, чым у 
суседзяў. Маюцца і ў ёй свае жам-
чужыны. Проста ў гэтым артыкуле  
я выбраў найбольш заўважальныя 
няўдачы мясцовых шукальнікаў 
Музы.

Пётра СЯМІНСКІ
г. Гродна
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Пра якасць рэгіянальнай паэзіі ўжо даўно б’юць у 
званы сталічныя крытыкі. З імі цяжка не пагадзіц-
ца, але складваецца ўражанне, што правінцый-
ныя аматары пяра свядома не звяртаюць на гэта 
ўвагу. Для іх галоўным застаецца не змест, а 
колькасць напісаных радкоў. Хачу падзяліцца 
дрэнна прыхаванымі знаходкамі пачынаючых 
аўтараў з Прынямоння.

У дужках заўважу, што 
плюсы кнігі сталіся адна-
часова яе мінусамі. Бо калі 
б я была рэдактарам, то аб-
межавала б аўтарскую сва-
волю і зрабіла б чытэльнай 
хаця б вокладку выдання.

“Што вылучае наіўных 
мастакоў з шэрага іншых?” 
— пытаецца Ю. Малаш, аў-
тар кнігі-альбома, і дае на-
ступны адказ: “Гэта перш за 
ўсё жаданне бачыць свет у 
дзівосных фантазіях”.

Юрась Малаш, мастак 
і супрацоўнік гісторыка-
культурнага музея-запа-
ведніка “Заслаўе”, спрабуе 
асэнсаваць прыроду інсі-
ту на прыкладзе творчасці 
мастакоў-самавукаў. Сярод 
іх Фёдар Сухавіла, Сяргей 
Каваль, Галіна Заяц, іншыя, 
а найперш такія яркія асо-
бы, як Алена Кіш (жыла 
на Капыльшчыне) і Язэп 
Драздовіч, што нарадзіўся 
ў Глыбоцкім раёне. Праўда, 
Драздовіч меў мастацкую 
адукацыю, але ў апошнія 
гады жыцця “пайшоў у на-
род” — падарожнічаў па 
вёсках і зарабляў на хлеб 
маляваннем дываноў. У за-
слаўскім музеі захоўваецца 
30 яго работ і 11 — Алены 
Кіш.

Ёсць падабенства ў аса-
бістых лёсах творцаў: абое 
не змаглі знайсці сабе пару 
для стварэння сям’і, сярод 
людзей лічыліся дзівакамі. 
У ваколіцах Грозава мясцо-

выя жыхары да нядаўня-
га часу памяталі жанчыну, 
якая ўпрыгожвала валасы 
папяровымі кветкамі. (Там, 
дарэчы, мастачка і пахава-
на.) Язэп Драздовіч падчас 
сваіх вандровак не толь-
кі маляваў, але і праводзіў 
асветніцкую работу (на гар-
бузах і лямпе дэманстраваў, 
напрыклад, будову сусвету), 
а платай за маляўнічыя ды-

ваны нярэдка былі начлег і 
харчаванне. “Рай” Алены 
Кіш (30-я гады) упрыгож-
ваюць дзівосныя цыбатыя 
птахі, якіх вартуюць не то 
львы, не то тыгры. Побач 
з імі закаханыя на лодцы 
здаюцца маленькімі-ма-
ленькімі. Белыя бярозы па 
баках, белая поўня зверху 
і лебедзі знізу завяршаюць 
кампазіцыю, аточаную шы-

рокай квяцістай паласой. 
Прафесар Р. Шаура пісаў 
пра дываны А. Кіш, што ў 
іх “спалучаюцца зямное, 
касмічнае, спазнанае і яшчэ 
нязведанае”.

Гісторык і этнограф Язэп 
Нарцызавіч таксама любіў 
маляваць азёры і поўні ў 
начным небе, але аддаваў 
перавагу не сентыменталь-
ным, а гістарычным сюжэ-
там: на яго дыванах узвы-
шаюцца вежы старажыт-
ных замкаў і палацаў. Вось 
як паэтычна піша пра гэта 
аўтар: “Творчым крэда наіў-
нага мастака павінна быць 
бясконцае памкненне на-
блізіцца да ідэала Чалавека, 
Тварца, каб адчуць дзівос-
ную Гармонію”.

У кнізе знайшлі адлю-
страванне і работы жыва-
пісцаў-прафесіяналаў, якія 
запазычваюць прыёмы “на-
іўнага” жывапісу.

Роспіс па тканіне быта-
ваў на Беларусі ў 50-я гады, 
а зацікавіліся ім мастацтва-
знаўцы толькі ў 80-я, калі 
многія творы былі ўжо стра-
чаны. Аўтарства некаторых 
вызначыць, на жаль, немаг-
чыма, але і тое, што дайшло 
да нас, сведчыць пра тале-
навітасць нашага народа, 
яго прыроджаны густ і пра-
гу хараства.

Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ

Ñêàðáû áåëàðóñêàãà ³íñ³òó

У рэгіянальных выдавецтвах

Ад рукі напісаная кніга — як мастацкі твор, 
як выраб ручной работы з дрэва, жалеза або 
гліны. У яе асаблівая энергетыка. “Патаем-
нае наіўных мастакоў Беларусі” (“Літара-
тура і Мастацтва”, 2007) — праект яркі і 
амбіцыйны. Тэкст на трох мовах,  шмат-
лікія каляровыя ілюстрацыі, а галоўнае 
— сама задума, змест кнігі, прысвеча-
най наіўнаму (або інсітнаму) мастацтву 
Беларусі.

Гісторык і этнограф 
Язэп Нарцызавіч такса-
ма любіў маляваць азё-
ры і поўні ў начным не-
бе, але аддаваў перава-
гу не сентыментальным, 
а гістарычным сюжэтам: 
на яго дыванах узвыша-
юцца вежы старажыт-
ных замкаў і палацаў.
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«Полымя» № 9
Паэтычная творчасць прад-

стаўлена ў часопісе вершамі Ка-
зіміра Камейшы, Уладзіміра Ска-
рынкіна і Міколы Кандратава.

Перыпетыі рамана Міхася 
Южыка “Лесвіца” (працяг, пачатак 
у № 8) разгортваюцца менавіта на 
бытавой глебе. У жыцці разгалі-
наванай сям’і, пра якую вядзецца 
гаворка ў сюжэце, шмат розных 
праблем, міжасабовыя адносіны 
тут вельмі складаныя. Галоўны ге-
рой, галава сям’і Павел Багацька, 
спрабуе вырашаць праблемы “ра-
дыкальна” — пагрозамі, абразамі, 
скандаламі, нават шантажом. Але, 
зразумела, такія дзеянні нічога не 
выпраўляюць, адно паглыбляюць 
расколіну паміж бацькам і дзецьмі, 
жонкай, цешчай. Знерваваны Ба-
гацька паступова псуе адносіны не 
толькі з уласнымі сямейнікамі, але 
і з братам, сястрой, пляменніцай… 
Канфлікт няўхільна разрастаецца. 
Адметна, што ніводзін з персана-
жаў не выклікае асаблівай сімпа-
тыі. Пісьменнік быццам бы падкрэ-
слівае, што людзі не бываюць абса-
лютна “станоўчымі” ці канчаткова 
“адмоўнымі”, у кожнага — свае 
погляды на рэчы, свае жыццёвыя 
перакананні і прыярытэты… Інакш 
кажучы, гаворка ідзе не пра дрэн-
ных людзей, а пра заганнае ў чала-
вечай прыродзе. Сацыяльна-быта-
вое і маральна-этычнае суіснуюць 
у творы як непадзельнае адзінства, 
таму з’явы і факты рэчаіснасці, 
эмацыянальныя рэакцыі персана-
жаў, іх канфлікты і непаразуменні 
выглядаюць вельмі рэалістычна. У 
рамане аўтар сутыкае два погля-
ды на чалавека, імкнецца выявіць 
унутраныя супярэчнасці, уласці-
выя чалавечай асобе… 

У апавяданні Валерыя Гапеева 
“Кропка на карце” на бытавым 
матэрыяле раскрываецца ўнутра-
нае аблічча чалавека, прыватнае 
жыццё мужчыны. Тут па сутнасці 
гаворка ідзе пра псіхалогію муж-
чыны, які, рэўнасна ахоўваючы 
асабістую свабоду ад жанчын, не-
заўважна дасягнуў спелага ўзросту 
і востра адчуў цяжар гэтай самай 
свабоды… Прага хатняй утульна-
сці, сямейнага цяпла ўсё больш 
авалодваюць героем. Урэшце лёс 
дае магчымасць выправіць стано-
вішча. Але якраз гэты шанц робіц-
ца для персанажа прычынай яшчэ 
большага ўнутранага дыскамфор-
ту, бо “адна справа — быць з жан-
чынай у думках разам і нават адну 
ноч рэальна паспаць з ёй, і зусім 
другое для яго — выносіць яе пры-
сутнасць, яе жаданні, падладжвац-
ца пад яе з дня ў дзень, з месяца ў 
месяц, з году ў год…”. 

Сярод узораў прозы часопіса 
— асобныя раздзелы з аповесці 
Уладзіміра Ліпскага “Янкаў вя-
нок”. У прадмове да публікацыі ад-
значаецца: “Гэта па сутнасці пер-
шы аб’ёмны і аб’ектыўны твор для 
дзяцей пра Янку Купалу, яго ра-
давод, нялёгкае жыццё і ўзнёслую, 
прарочую творчасць. Аповесць 
<…> адрасавана бацькам, настаў-
нікам, выхавальнікам, студэнтам, 
школьнікам — усім, хто пажадае 
наталіцца гаючым Купалавым 
Словам, хто захоча сваёй душой 
зразумець душу нашага Генія”.

Рубрыка “Легенды ХХ ста-
годдзя” прысвечана творчасці 
М. Танка.

“Публіцыстыка” прадстаўляе 
другі артыкул Таццяны Шамякі-
най з цыкла “Парадоксы нашага 
жыцця” (першы быў у № 3). Ва 
ўступе аўтар падкрэслівае: “Чыта-
чам, магчыма, цікава ведаць, што 
я ўжо вельмі даўно вывучаю мі-
фалагічнае мысленне. Пры гэтым 
высветлілася, што сучасная міфа-
логія яшчэ цікавейшая за стара-

жытную. Задача “Парадоксаў…” 
— імкненне разбурыць некаторыя 
стэрэатыпы, якія інакш і можна 
назваць праяўленнем міфалагіч-
нага мыслення. Прычым рэакцыя 
людзей на дадзеную публіцыстыку 
— таксама прадмет для вывучэння 
таго самага мыслення…”.

У назву інтэрв’ю з Анатолем 
Сульянавым Зіновій Прыгодзіч 
вынес словы свайго суразмоўцы: 
“Духоўнасць, маральны стрыжань 
умацоўваюць прафесіяналізм”.

Рубрыка “Незабыўнае” змясці-
ла два матэрыялы, прысвечаныя 
неардынарным асобам і выбітным 
вучоным-літаратуразнаўцам — ар-
тыкулы Вольгі Казловай “Мой 
хросны бацька. Слова пра Міхася 
Рыгоравіча Ларчанку” і Генадзя 
Праневіча “Поруч з Калеснікам. 
Хроніка апошняга дзесяцігоддзя”.
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Вераснёўскі нумар часопіса 
змясціў “Слонімскі сшытак”, які 
пачынаецца прывітальным словам 
старшыні Слонімскага райвыкан-
кама М. Касцюка.

Слонімшчына паэтычная прад-
стаўлена ў “Маладосці” цыклам 
вершаў Зьніча (Алега Бембеля) 
“Абшар прадвечнага святла”, вер-
шамі Алега Лойкі, Міколы Кана-
новіча, Святланы Пракоф’евай, 
Ірыны Войткі і Алены Руж. 

Сюжэты двух апавяданняў 
Аляксея Якімовіча — “Квіток” і 
“Страх” — прысвечаны сямейна-
бытавым адносінам. Аднак стасун-
кі паміж роднымі людзьмі зусім 
не сваяцкія... У першым творы 
ўвасоблена гісторыя бяздушных 
адносінаў дачкі да ўсіх сваіх бліз-
кіх — да бацькоў, да малодшага 
брата… Дзяўчынка-школьніца ў 
імкненні да фрывольнага жыцця 
выкрадае сямейныя грошы, пад-
манвае маці, без аніякіх ваганняў, 
нават загадзя прадумаўшы свае 
дзеянні, перакладае віну на баць-
ку і выклікае на яго міліцыю… У 
другім апавяданні адлюстраваны 
адзін з тых выпадкаў, пра якія 
ўсё часцей паведамляюць тэле-
візійныя “крымінальныя хронікі”: 
жонка “заказала” мужа. Але аўтар 
яшчэ больш “завастрыў” сюжэт-
ную сітуацыю, — з маці заадно 
дзейнічае і дачушка… Нягледзячы 

на тое, што пісьменнік пазбягае 
заглыблення ў саму “псіхалогію 
злачынстваў”, узаемасувязь сацы-
яльнага і маральнага ў апавядан-
нях выяўляецца вельмі выразна. 

Сярод узораў прозы часопіса 
— апавяданне Кандрата Лейкі “Га-
нулька”. Пра жыццё і дзейнасць 
аўтара твора — “беларускага пра-
заіка, паэта, драматурга і педагога 
<…>, які жыў у канцы ХІХ — па-
чатку ХХ стагоддзяў”, расказвае 
Сяргей Чыгрын у артыкуле “Па-
кінуў Кандрат Лейка”.

Сяргей Чыгрын з’яўляецца гэ-
таксама аўтарам матэрыяла “Якуб 
Колас і Слонімшчына”.

Між іншым, пра даследчыцкую 
і творчую дзейнасць самога Сяр-
гея Чыгрына — пісьменніка, “які 
жыве і працуе ў правінцыі, а ма-
штабам сваёй краязнаўчай, літа-
ратурнай работы сцвярджае сваё 
судакрананне з усёй Айчынай”, 
змястоўна расказвае Кастусь 
Лешніца ў артыкуле “Краязнаўчы 
пісьменнік Сяргей Чыгрын”.

“Жыровічы — святы для нас ку-
точак…” — такі эпіграф мае цыкл 
публікацый, прысвечаных славу-
таму мястэчку, што знаходзіцца 
непадалёк ад Слоніма. Жыровічы 
вядомы не толькі ў нашай краіне, 
але і далёка за яе межамі — тут, у 
манастырскім саборы, захоўваецца 
адна з найвялікіх хрысціянскіх ка-
штоўнасцяў — цудатворная ікона 
Маці Божай Жыровіцкай, якую 
ўшаноўваюць і праваслаўныя, і 
католікі. Пра гісторыю унікальнага 
абраза і яго цудатворную сілу вы-
чарпальна расказвае протаіерэй Ге-
оргій Сакалоў у матэрыяле “Святло 
Жыровіцкай іконы”. А ў публіка-
цыі “Другое адраджэнне семіна-
рыі” навучэнцы Мінскай Духоўнай 
Семінарыі расказваюць пра гісто-
рыю ўстановы і пра арганізацыю 
вучэбнага працэсу. Студэнты пад-
крэсліваюць: “Тут усё скіравана на 
тое, каб выхаваць гарманічна разві-
тую асобу. Прычым, гармонія гэтая 
носіць асаблівы характар: будучы 
святар павінен выйсці падрыхтава-
ным для нясення свайго апосталь-
скага служэння ў сучасным свеце. 
Такой падрыхтоўцы садзейнічае 
не толькі вывучэнне спецыяльных 
багаслоўскіх навук, але і духоўная 
загартоўка, набытая ў храме за бо-
гаслужэннем, у зносінах аднаго з 
адным, на послухах”. 

Часопіс працягвае друкаваць 
“Дзённікавыя нататкі” Уладзіміра 
Дамашэвіча.

У артыкуле “Зачараваны мас-
тацтвам і любоўю” Анатоль Ве-
рабей анансуе кнігу Уладзіміра 
Караткевіча, якая рыхтуецца да 
выдання ў РВУ “Літаратура і Мас-
тацтва”, і дзеліцца з чытачамі нека-
торымі матэрыяламі з гэтай кнігі. 

Рубрыка “Зямля і людзі” змя-
сціла шэраг публікацый, прысве-
чаных Астрамечаву — вядомай у 
рэспубліцы, “узорнай ва ўсіх адно-
сінах” гаспадарцы. Сярод матэры-
ялаў — артыкулы Віктара Кавалё-
ва “Курс − на Астрамечава”, Раісы 
Баравіковай “Лёс — ад вытокаў”, 
Алеся Карлюкевіча “Астрамеча-
ва”: нараджэнне гаспадара”.
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Часопіс адкрывае паэзія Вікта-
ра Шніпа — “Баллада одного го-
да” (пераклад з белар. Браніслава 
Спрынчана). Твор складаецца 
з дванаццаці раздзелаў, кожны 
з якіх — гэта асобны лірычны 
верш, прысвечаны пэўнаму ка-
ляндарнаму месяцу: “Январь”, 
“Февраль”, “Март”… Між іншым, 
па фармальных прыкметах “Бал-
лада…” Віктара Шніпа не мае 
да жанру балады — сюжэтнага 
верша гераічнага, легендарнага 
або бытавога зместу — аніякіх 
адносінаў.

Абсягі нёманскай паэзіі пашы-
рае творчасць Юрыя Сапажкова. 
Нягледзячы, што вершы вельмі 
адрозныя па тэматыцы, эмоцыях 
і гучанні, фактычна ўсім творам 
уласціва лірыка-філасофская за-
глыбленасць думкі, выразная афа-
рыстычнасць… 

Она давно разведена,
Но почему же, почему же
При наших встречах
                      мне она
Всё говорит
           о бывшем муже.

Он деспот, чёрств и,
                        ко всему,
Друг другу вы не подходили!
А я завидовал ему:
Вот если б так
               меня любили!
Эпічная проза прадстаўлена ў 

часопісе раманам Ніны Маеўскай 
“Холод донной воды” (пачатак, 
заканчэнне будзе ў наступным 
нумары). Духоўны свет галоўнай 
гераіні твора — Ганны Цітаўны 
— раскрываецца пераважна ў 
сацыяльна-бытавых варунках. 
Праца ў навукова-даследчым ін-
стытуце, калегіяльныя і сямей-
ныя адносіны, успаміны эпізодаў 
маленства і юнацтва, дыялогі з 
маці… — усё падпарадкавана 
раскрыццю характару жанчыны. 
Прадметам уважлівага аналізу 
пісьменніцы робіцца ўземасувязь 
рацыянальнага і інтуітыўнага ў 
чалавечай прыродзе, сацыяль-
нага і спадчынна-генетычнага. 
Вонкава жыццё гераіні выглядае 
цалкам унармаваным, нават па-
спяховым: яна зрабіла навуко-
вую кар’еру, займаецца любімай 
працай, мае сям’ю, гадуе сына. 

Аднак паступова высвятляецца, 
што яе ўнутранае жыццё вельмі 
супярэчлівае. Праблемы, якія не 
проста вярэдзяць душу жанчы-
ны, але нават прыносяць ёй фі-
зічныя пакуты, бяруць пачатак у 
далёкім мінулым, у маладосці… 
Там засталося няспраўджанае 
каханне Ганны, засталіся пэўныя 
тайны, якія непакояць гераіню 
на ўзроўні падсвядомасці… Адзін 
з раздзелаў твора прысвечаны 
іншай падзейнай лініі, знаёміць 
з жыццём быццам бы старонніх 
людзей — не надта шчаслівых 
старых, якім дарослыя сыны не 
прыносяць асаблівай радасці на 
схіле год. Старэйшы сын з’ехаў з 
родных мясцін і ўжо пятнаццаць 
год не наведваў бацькоў, другі 
— горкі п’яніца…  Але асобныя 
эпізоды раздзела ўтрымліваюць 
спецыфічныя намёкі, што гэтае 
кола герояў — зусім невыпадко-
вае, што неўзабаве аўтар выкрые 
складаныя сувязі паміж персана-
жамі.

У навеле Раісы Тупік “Пять-
десят шесть роз” разгортваецца 
сумная любоўная гісторыя. Пра-
цытую некалькі характарыстык 
дзейных асобаў… Яна: “Вера 
Ивановна, полная женщина, не-
смотря на свои пятьдесят шесть 
лет, выглядела моложе”. Ён: “Хо-
тя Витька и любил женщин, но 
не воспринимал их всерьёз и на-
долго себя ни с кем не связывал 
в свои сорок пять лет”. Між імі 
ўспыхнула каханне. Усё выглядае 
вельмі рамантычна: спатканне ў 
“беседке, увитой виноградом”, 
шампанскае. Пасля перайшлі 
ў хату: “Она встала, протянула 
ему бельё: “Стели постель”, — а 
сама, взяв полотенце и сорочку, 
ушла в душ. Когда вернулась в 
сиреневой прозрачной сорочке, 
увидела, что он уже лежит в по-
стели. Выключив свет и оставив 
только ночник, она прямо упала в 
его объятия”. Пасля ночы кахан-
ня Віцька з’язджае, паабяцаўшы 
хутка вярнуцца. Ды не выпадае: 
хварэюць бацькі, ён не можа іх 
пакінуць. Аднак пра сваю каха-
ную ён шчыра клапоціцца, дасы-
лае ёй гасцінцы — “подсушенные 
колбасы”, “бело-розовые куски 
солёного сала”… А ўжо калі Віць-
ка вяртаецца, яго чакае сумная 
навіна: жанчына памерла. Віцька 
прыносіць ёй на магілу “пятьде-
сят шесть роз”… Вось такая гісто-
рыя. Думаецца, каментарыі тут не 
патрэбны.

“Малыя” жанры прозы прад-
стаўлены ў часопісе апавяданнямі 
Івана Капыловіча, Кяміля Афса-
раглы і Святланы Кражавай.

 Сярод публіцыстычных матэ-
рыялаў асабліва прыцягнуў увагу 
нарыс Нінель Красюк “Сашенька, 
девочка из пламени”. Трагічная 
гісторыя, пра якую ідзе гаворка 
ў публікацыі, адбылася ў Мінску 
ў кастрычніку 1987 года. Дзяў-
чынка, што яшчэ не адзначыла і 
свайго першага дня нараджэння, 
у полымі пажару атрымала апёкі 
чацвёртай ступені, фактычна не 
сумяшчальныя з жыццём… Пе-
раадолеўшы неверагодныя вы-
прабаванні, пакуты фізічныя і 
маральныя, тая дзяўчынка стала 
сёння самадастатковым чалаве-
кам, выявілася як таленавіты ма-
стак. У гэтым найвялікшая заслу-
га яе Маці... Пра многае вымушае 
задумацца гісторыя Сашы Гушчы 
— пра чалавечую міласэрнасць і 
спагаду, пра веру і надзею, пра 
мужнасць… Заключныя радкі 
нарыса — словы Наталлі Рыго-
раўны, маці дзяўчынкі, сапраўды 
гучаць “как напутствие всем, кто 
столкнулся с бедой: “Не надо от-
чаиваться! Людей хороших на 
земле гораздо больше, чем пло-
хих. Я говорю спасибо всем, кто 
нас поддержал, мы бы одни не 
справились”.

“Литературная критика” прад-
стаўлена даследаваннем Анатоля 
Кудласевіча “Серьёзные игры 
для взрослых”, дзе аўтар аналі-
зуе творчасць Таісы Бондар; рэ-
цэнзіяй Таццяны Старасценкі “И 
вновь полыхает рябины пожар…” 
на зборнік Навума Гальпяровіча 
“Гэта ўсё для цябе”; аналітычным 
артыкулам Тамары Красновай-Гу-
сачэнкі, прысвечаным творчасці 
Івана Сабілы і яго новаму раману 
“Открытый ринг”.   

Лада АЛЕЙНІК
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Калі прыняць за аксіёму, што пэўнае ўяўленне пра бягучы літаратурны 
працэс можна скласці па публікацыях у літаратурна-мастацкіх часопісах, то 
атрымліваецца даволі цікавы малюнак… Постмадэрнісцкія практыкаванні, 
што буйнай квеценню стракацелі некалькі год таму, паступова саступаюць 
месца спакойна-ўраўнаважанаму… быту. Асабліва выразна гэта бачыцца ў 
прозе. Раман Уладзіміра Дамашэвіча “На мяжы цярпення”, аповесці Івана Ка-
рэнды “Воплаўская госця”, Уладзіміра Цішурова “Здрада” і Таісы Супрановіч 
“Пракрустава ложа”, шматлікія апавяданні, навелы, абразкі ў вялікай ступені 
засяроджаны на бытавых праблемах, на будзённых клопатах чалавека… Пры-
гадваецца, як у адным з артыкулаў Юрый Трыфанаў разважаў: “Але што такое 
быт? Ці то гэта — нейкія будні, нейкая хатняя паўсядзённасць, нейкая мітусня ля 
пліты, у крамах, у пральнях. Хімчысткі, цырульні… Так, гэта называецца бытам. 
Але і сямейнае жыццё — таксама быт. Адносіны мужа і жонкі, бацькоў і дзяцей, 
сваякоў дальніх і блізкіх — і гэта. І нараджэнне чалавека, і смерць старых, і хва-
робы, і вяселлі — таксама быт. І ўзаемаадносіны сяброў, калег па працы, каханне, 
сваркі, рэўнасць, зайздрасць — усё гэта таксама быт. Але ж з гэтага складаецца жыц-
цё!”. І сапраўды, жыццё сённяшняга соцыуму складаецца нібыта якраз з пералічанага, 
а значыць быт — удзячная глеба для стварэння аб’ектыўнага партрэта героя нашага 
часу ў рэалістычным інтэр’еры… Аднак, думаецца, пісьменнік не павінен абмяжоўвацца 
баналізаванымі ілюстрацыямі будзённасці, а ўсё ж такі павінен імкнуцца да здзяйснення 
пэўнай “звышзадачы”, праз бытавое ўздымацца да пытанняў быцця, маралі, этыкі, духоў-
ных каштоўнасцяў…
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Даўні
Густыя калоссі жытнёвыя,
Сцежка вузкая ў жыце,
Агеньчыкі васільковыя
Глядзяць на мяне і дзівяцца.
Хто гэта?
  Што тут робіць
У капялюшы шыкоўным,
Касцюм па апошняй модзе,
У туфлях бліскучых новых?
Пахам парфумы замежнай
Сцеле — з цырульні нібыта.
“Хто ты?” —
       пытае Сцежка.
“Чый ты?” —
     пытае Жыта.
І Васілёк гукае
Шчырым поглядам сінім:
“Адкуль ты? Чаго шукаеш?
Мо заблудзіўся, хлапчына?”
Не адказаў нічога
На іх няўцямную прагу,
Толькі паклонам строгім
Спраўдзіў сваю павагу.
Даўно я далёкім стаў ім.
Да іх мой здзічэў гасцінец.
Цяпер я найлепш ім —
         даўні,
Калі не зусім —
       чужынец.

Асенні матыў
Дождж лупцуе па лужынах брудных.
Дрэвы кідаюць долу лісцё.
І дрыжаць яны сполахам нудным,
Як пад ветрам нямоглы касцёр.

Пачарнелы аер на балоце
Туліць думку пра ціхі спакой.
Кулікі на павышанай ноце
Не вядуць пераспеў ужо свой.

Цішыня. Толькі вецер маркоціць
Ціхім гудам вакольны прастор.
Ды ўсё дождж той халодны малоціць,
На жывое наводзячы мор.

* * *
Размеркаваў сябе на ноч.
Свой дзень адмераў крокам.
Удачу ты мне не прароч, —
Не веру я прарокам.

Іду сабе — куды іду.
Нясу — што ўмею несці.
Бывае — маю хлеб, ваду,
А то — не маю есці.

Усё ў мяне — як у жыцці,
Як цвет вясновы ў садзе...
Што несці мне, куды ісці —
Ўсё ноч і дзень парадзяць.

І большае дамаляваць
Не выпадзе ніколі.
Шчаслівы той, хто ўмеў кахаць,
І быў каханы доляй.

А ўжо калі такі разгон
Не лёг табе ў дарогу,
Жыві як продак твой, як ён —
Шануй людзей і Бога.

Я пішу для душы...
Я пішу для душы, мабыць,
                              толькі сваёй 
I пішу толькі так,
                 як падказвае сэрца. 
Мне б хацелася ўсіх
                      абагрэць цеплынёй, 
Толькі слоў найгарачых знайсці
                                 не ўдаецца.

Не магу я спасцігнуць таемнасці той, 
Што са словаў іскрысты
                            агонь высякае 
Ды гарыць, палымнее любою парой 
I людзей праз вякі сагравае.

Я пішу не затым, 
            каб заўважанай быць, —
Ні пашаны, ні славы якраз не чакаю. 
Проста грэшна маўчаць,
                      як душа не маўчыць, 
Проста нельга трываць,
                      калі сэрца спявае.

* * *
Жывем датуль на белым свеце, 
Пакуль у ім хаця б адна 
Душа за нас прад Богам недзе 
Малітву шэпча дапазна.

Пакуль нас тут хоць хто шкадуе 
Не важна — блізкі ці чужы 
Ды, як анёл, ад бед ратуе, 
Датуль нам лёгка, люба жыць.

Дык будзьма ім і Богу ўдзячны 
За свой пражыты кожны дзень —
I за шчаслівы, і няўдачны, 
I за наступны, што — ідзе.

Вечная прага
Заўсёды будзе гэтак, як было. 
Я не адкрыю, мусібыць, сакрэту: 

Як да святла імкнецца матылёк, 
Так чалавек — да шчырасці паэта.

Мы прагнем вечна існай цеплыні 
I ўсё ніяк не можам адагрэцца. 
Таму й прашу: о Госпадзі, натхні 
Маю душу ўсяміласцівым сэрцам!

Мне сягоння
чамусьці сумуецца...
Мне сягоння чамусьці сумуецца 
I заснуць аніяк не магу. 
3 кім табе, любы мой, вечаруецца, 
На якім, на чыім берагу?

Пад якімі вятрамі і ветразем, 
I на хвалях якіх ты плывеш?
А на нашым пакінутым беразе 
Адзінота даўно ўжо жыве.

...Зноў заранка на ўсходзе займаецца, 
Зноўку захад у ціхай журбе, 
А ў рацэ месяц з зоркай купаюцца, 
Ну, а я — ўсё чакаю цябе.

...Новы дзень, 
          новы дзень нараджаецца! —
Ад красы не адвесці вачэй. 
Веру: нас бераг наш дачакаецца, 
Дык вяртайся, мой любы, хутчэй!

Твае вочы
Люблю я слухаць цішыню —
Таемнасць зорнай ночы, 
Калі ж на досвітку засну —
Твае мне сняцца вочы, —
Нібы азёры ў ясны дзень, 
Запоўненыя небам, 
А мне так люба ў той вадзе, 
Ды — прачынацца трэба... 
Вяртацца трэба мне ізноў 
Да мілай адзіноты: 
Цяпер яна — мая любоў. 
А ты? Не знаю, хто ты. 
...Зноў акунуся ў цішыню —
Таемнасць цёмнай ночы, 
Калі ж на досвітку засну —
Твае прысняцца вочы.

Развітаўся верасень
са мной...
Развітаўся верасень ізноў
Па-сяброўску ветліва са мною 
I паплыў на крылах жураўлёў 
Надвячоркам ціхім над зямлёю.

З-пад рукі глядзела яму ўслед,
Клін птушыны ў небе выглядала
I душы часцінку ў белы свет 
Разам з жураўлямі выпраўляла.

Восень
Якая восень залатая — 
Ляцяць чырвоныя лісты. 
Няўжо такое ўсё ж бывае, 
Што у агні стаяць масты?
Што ты не толькі ноччу снішся, 
Што і на яве — гэта ты, 
Што ў неабсяжнай гэтай цішы 
Больш галасоў, чым нематы? 
А восень шчодра дагарае — 
Які шыкоўнейшы касцёр! 
I зноўку я цябе ўздымаю 
3 лістоты аж да самых зор.

Шлях
  Памерлым паэтам

Адыходзяць, прыходзяць да Бога,
Ці да д’ябла — даруй мне, Гасподзь!..
Ціхамірна плыве па дарогах
Анікуды не вартая плоць.

Што яны на зямлі пакідаюць,
Нам не вымераць гэта нічым...
Аркестранты падпітыя граюць,
А цвярозае слова маўчыць.

Няхай будзе, паэты, вам пухам
Усім родная наша зямля,

Што на труны спалохана-глуха
Асыпаецца спакваля.

Мір усім вам — і добрым, і дрэнным,
Хто кахаў, хто не змог дакахаць...
Няхай зорачкі вокам нядрэмным,
Вашы зорачкі ў вечнасць глядзяць.

Прысмеркі
Ізноўку сэрца забаліць. 
За небасхілам сонца сядзе.
I не заўважыш сам, калі
Святла паменее ў паглядзе.

Глядзіш,
Не бачыш, а глядзіш,
Як дзень на спад ідзе паволі.
А навакол такая ціш,
Якой не будзе аніколі.

Ляжыць шаша,
Бяжыць шаша.
Няма канца ўсяму жывому.
І плача кволая душа
Па тым, шо ёй адной вядома.

* * *
О, як скрыпка некалі рыдала 
У цыганскім стане за сялом:
Аж нябёсаў ёй было замала
І зямлі замала ёй было.

І душа ірвалася ў прастору,
I назад вярталася ізноў.
I гучала ў музыцы той гора,
Шчасце, безнадзейнасць і любоў.

А музыка з тварам шакаладным
Нават і вачэй не адкрываў. 
I на выгляд дужа ўжо няскладны,
Нешта вельмі складнае іграў.

У той міг, прасветлены, адзіны,
Я хацеў усім дапамагчы,
І абняўшы скрыпку, як жанчыну,
Моўчкі плакаць на яе плячы.

* * *
Скача шэры воўк цераз лясы,
Скача ён праз моры-акіяны.
Да царэўны незямной красы
Воўк ляціць, трымаючы Івана.

I здаецца, беднаму таму,
Гэта ўсім здаецца нам, напэўна,
Што ў сваім высокім цераму
Памірае з любасці царэўна.

Эй, хлапчына, свет Іван-дзівак,
Ты куды спяшаешся, нябога?
Воўк твой не іначай вурдалак, 
А царэўна любіць там другога.

Ведаеш, чакаць ёй не з рукі, 
Справа, брат, не царская такая.
Да таго ж заморскія царкі
Там цябе падаўна не чакаюць.

Ты ж ляціш па сушы, па вадзе,
Хутка ўжо і дома апынешся.
І царэўна вокам павядзе,
І ты зноў у дурнях застанешся.

Існасць
Я адшукаў свой страчаны спакой, 
Калі аднойчы раніцой убачыў: 
Твая рука ляжала пад шчакой, 
Прыпухлай і стамлёнай, па-дзіцячы. 
Ты спала і спакойны гэты сон 
Стараўся я нічым не патрывожыць. 
I цемра адлятала пад адхон, 
I дзень ступаў у свет непераможна. 
I зразумеў тады я, што ў жыцці 
Спыніцца трэба, добра азірнуцца, 
Праз дзень прайсці,
             праз ноч яшчэ прайсці 
I ўранку зноўку да цябе вярнуцца.

Трывога
У Бога дзён не надта многа, 
Ён іх ашчадна раздае... 
Не пакідай мяне, трывога, 
За ўсіх, хто плача і пяе. 
За нашу долю, нашу волю, 
За неба роднае ў вачах, 
I за малое, што патоліць 
Свой лёс на матчыных руках. 
За графамана і паэта, 
За ворагаў і дружбакоў, 
За праведных і прайдзісветаў, 
За здраду, вернасць і любоў.
Няхай славянскае вякамі
Праходзіць з намі праз усё...
Мне спраў няма да Муракамі,
А яшчэ болей — да Басё.
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Скарб мсціслаўскіх езуітаў, 
а гэта два пуды золата ды ка-
мяні каштоўныя ў дубовым ку-
фэрку, знайшоўся выпадкова. 
Вада ў Віхры паднялася, пад-
мыла высокі бераг. Стрыечныя 
браты Маліноўскія — Якуб з 
Раманам — аказаліся побач, 
калі валілася зямля. Звар’яцелі 
мужчыны. Не, каб па-разум-
наму, па-людску... Ціхенька 
ды спакойненька сабраць, без 
ляманту і лаянкі. Мсціслаўскія 
чэкісты ў рудых шынялях і з 
чорнымі наганамі схапілі бра-
тоў на беразе. Нават не білі 
Маліноўскіх. Браты і так усё, 
што трэба было, хутка падпіса-
лі, не спрачаліся. У сутарэннях 
загадалі Маліноўскім тупаць 
у далёкі канец, да сцяны, па-
сечанай кулямі. Маглі Якуб з 
Раманам займець па шаснац-
цаць кілаграмаў золата на бра-
та, атрымалі па дзевяць грамаў 
свінца ў патыліцу...

* * *
Высокі мужчына стаяў ля 

акна, глядзеў на вуліцу, і ўсё 
яму не падабалася. Ні гарадок 
на беразе Віхры, ні восеньскае 
надвор’е, ні памочнікі-падна-
чаленыя. 

Ён правёў далонямі па тва-
ры, запстрыкала пад пальцамі 
трохдзённая шчэць. Мужчы-
на, а яму было гадоў пад со-
рак, зморшчыўся, і доўгі твар 
зрабіўся зусім пахмурным. 
Нясцерпна балеў зуб, а мсці-
слаўскага доктара, які б мог 
дапамагчы, два тыдні таму 
— расстралялі. Мужчына сам 
і падпісваў той загад. Маха-
нуў хімічным алоўкам у пра-
вым верхнім рагу — дантыста, 
як ворага пралетарскай рэва-
люцыі, і ліквідавалі. Галоўны 
мсціслаўскі чэкіст расціснуў 
недапалак і пакратаў пальцамі 
хворы зуб, мацюкнуўся гучна 
і злосна. 

— Слухаю! — заскочыў у 
кабінет начальніка з перадпа-
коя малады чэкіст.

Галоўны чэкіст глядзеў на 
падначаленага няўцямна, баяў-
ся звесці-сашчапіць сківіцы.

— Што, ніяк не адпускае? 
— Каб ён праваліўся. Моц-

ны — нават не хіснецца. 
— Эх! — пачулася ў адказ.
— З Масквы тэлеграма 

ёсць? — прасіпеў галоўны чэ-
кіст. 

— З Магілёва з віншавання-
мі адна, а з Масквы няма, та-
варыш Маркаў.

— А са Смаленска бранявік 
выйшаў? Ці можа, яны дума-
юць, што я золата тое ксян-
дзоўскае на калёсах павязу?

— Адстукалі ж, быццам сён-
ня і пашлюць да нас браніра-
ванае аўто, — вінавата ўсміх-
нуўся малады чэкіст. 

— Што яны сабе там дума-
юць... Ы-Ы-Ы! — чмялём загу-
дзеў, закруціўся па кабінеце і 
раптам змоўк, прыпаў да шы-
біны.

Па другім баку вуліцы ўпэў-
нена крочылі трое мужчын — 
усе нетутэйшыя. Два вышэз-
ныя, у доўгіх шынялях і ску-
раных кепках-васьміклінках. 
Паперадзе малайцавата, як на 
парадзе, адбіваў крок падцяг-
нуты малады чалавек. Чорнае 
скураное паўпаліто, кепка, на 
правым баку жоўтая драўля-
ная кабура. Вайскоўцы ў шы-
нялях і са стрэльбамі крочылі 
нага ў нагу. 

— Хто такія ёсць? — пра-
шаптаў Антон Маркаў да пад-
началенага.

 — Не нашыя таварышы. 
Такіх у нас няма. Сюды кіру-
юцца.

— Не сляпы, пакуль яшчэ 
бачу, — начальнік мсціслаў-
скіх чэкістаў напружыўся. 

Неўзабаве грымнулі дзверы 
і на брудны паркет кабінета 
ступіў мужчына ў каштанавым 
скураным паўпаліто і шнура-
ваных фарсістых англійскіх 
чаравіках. 

— Станіслаў Краеўскі, — не-
знаёмец зрабіў крок, уздыхнуў 
і спыніўся. — Ад таварыша 
Дзяржынскага Фелікса Эдмун-
давіча, з Масквы. 

Усё сказанае прагучала з 
ледзь заўважным польскім ак-

цэнтам. Парукаліся моцна. Як 
даўно знаёмымі былі. Пакуль 
мсціслаўскі чэкіст прыходзіў 
у сябе, Станіслаў Краеўскі 
спрытна выхапіў з кішэні па-
літо паперку. Гаспадар кабі-
нета доўга вывучаў мандат і 
пячаткі новага ўзору з разма-
ітымі подпісамі.

— Тэлеграму з Масквы ат-
рымалі? — Краеўскі паправіў 
цяжкую лакіраваную кабуру. 
— Відаць, прабіцца не могуць. 
Тэлеграму вам, таварыш Мар-
каў, павінны былі яшчэ ўчора 
даслаць.  

Маркаў працягваў вывучаць 
дакумент, адно не нюхаў.

Станіслаў Краеўскі незада-
волена паглядзеў на гадзіннік 
у куце кабінета.  

— Так, — прамовіў і пера-
вярнуў паперку Маркаў.

— Не хвалюйцеся, глядзіце. 
Хто ж пярэчыць?

— І я кажу сваім падначале-
ным заўсёды. Ад Фелікса Эд-
мундавіча яшчэ да рэвалюцыі  
аднойчы чуў. Больш паперы 
— чысцей задніца, — сказаў і 
ўрачыста вярнуў дакумент.

— А як пра таварыша Дзяр-
жынскага згадалі... Вам ліст. 
Прасілі ў рукі аддаць.    

Гаспадар кабінета настру-
ніўся, калі атрымаў заклееную 
капэрту са сваім прозвішчам, 
паднёс бліжэй да святла.

— Што, зуб спакою не дае? 
— спачуванне ў голасе Краеў-
скага адсутнічала. 

— Трэцюю ноч заснуць не 
магу, — паскардзіўся чэкіст.

— Таварышаў накарміць 
трэба. Латышскія стралкі, з 
крамлёўскай аховы. Па-наша-
му амаль не гавораць. Адданыя 
справе да апошняга, — сказаў 
падкрэслена гучна госць і агле-
дзеў кабінет. 

— Сядайце, дзе зручней, 
як дома, не зважайце. Я хоць 
вокам хуценька прабягу, — уз-
буджана прапанаваў гаспадар 
кабінета.

Сам жа сеў да стала і пачаў 
чытаць ліст. З кожным радком, 
з кожным словам яго стомле-
ны твар святлеў... Госць стаяў 
і сачыў, як хутка мяняецца вы-
раз твару гаспадара вялізнага і 
халоднага кабінета. 

— Прашу прабачэння, тава-
рыш Маркаў, а што гэта там 
такое за дрэвамі гарыць? — 
Станіслаў Краеўскі ўгледзеўся 
ў паўзмрок за вакном.

— Агітатары да нас прыеха-
лі. Паветраны шар спрабуюць 
надзімаць. 

— Хто такія? 
— Не хвалюйцеся, сам даку-

менты прагледзеў-праверыў.
— Упэўненыя?
— Так. Сапраўды надзей-

ных мала, на франтах палеглі, 
— разгладжваў ліст і пасміхаў-
ся гаспадар кабінета. — А вы 
даўно з ім знаёмыя?

— Даўно. Яны з маім баць-
кам разам катаргу адбывалі. 
Ён мяне на руках нёс, калі я з 
каня паляцеў і нагу зламаў.

— Зайздрошчу нават вельмі.

* * *
— Сокал! — раптам гукнуў 

чэкіст свайго памочніка.
— Слухаю, — падляцеў, 

спыніўся сярод пакоя пад-
началены, — на шыі, як у 
краўца-габрэя — метр, вілася 
папяровая стужка з чорны-
мі жучкамі літар. — Вам. З 
Масквы, — сказаў і перадаў 
стужку.

— Краеўскі, Пельш, Лін-

дэрган... — варушыў вуснамі 
мсціслаўскі чэкіст.

— Заўтра раніцай выйдзе 
машына, — маладзён перадаў 
і кароценькую стужку.

— Арганізуй латышскім та-
варышам вячэру добрую і на-
члег спраўны.

— А таварышу...
— Не твой клопат, Сокал. 

Таварыш Краеўскі ў мяне 
спыніцца.

— Мянушка такая герой-
ская — Сокал? — пацікавіўся 
Краеўскі.

— Чаму мянушка? Прозві-
шча — сапраўднае, мясцовае. 

— Я хацеў бы адразу спіс 
глянуць, калі няцяжка. Улас-
на кажучы, дзеля гэтай спра-
вы мяне сюды і выправілі з 
паўнамоцтвамі. 

— Яно так. Але ж вы з да-
рогі, можа, арганізуем вячэ-
ру, пасядзім, пагамонім, а по-
тым і да спраў. Пра Маскву 
хацелася б пачуць.

— У Маскве халодна і ня-
стача. Але заводы і фабрыкі 
працуюць, а цяжкасці, пра 
якія пішуць буржуйскія газе-
ты, — з’ява часовая, — Стані-
слаў Краеўскі паправіў цяж-
кую кабуру.

Ён працягваў глядзець у 
акно на зыркае полымя. 

— А я ўсё думаю, галаву 
кручу, тэлеграмы ці загаду 
з Масквы чакаю. Каб вы не 
прыехалі, заўтра б з раніцы 
чарговую склаў і адправіў. 
Самі ж разумееце, як яно з 
золатам сядзець у няведанні, 
— Маркаў выцягнуў з шафы 
кардонную тэчку і паклаў на 
стол. — Тут усё да месца. З 
паперамі ў мяне заўжды поў-
ны парадак.

Шэрыя матузкі зацягнуліся 
на вузел. Маркаў калупнуў іх 
нязграбнымі пальцамі і па-
спрабаваў развязаць зубамі. 
Ускрыкнуў рэзка, як кіпенем 
пліхнулі. Краеўскі ўзяў спіс 
і сеў да стала. Побач паклаў 
зброю. Гаспадар пстрыкнуў 
выключальнікам.

— Наладзяць шар абавяз-
кова. Свята ж заўтра, мітынг, 
аркестр, а між іншым, зуб ад-
пусціла... — Маркаў пазяхаў, 
плямкаў.

— Золата дзе знаходзіцца?
— Пад надзейнай аховай, 

дарагі вы мой таварыш, чацвё-
ра чэкістаў другі тыдзень пры 
ім, на крок не адыходзяць, а 
ключы пры мне. Спецыяльна 
з зямельнага банка сейф сю-
ды перавезлі. Там ён не трэ-
ба. Зямля сялянам, а заводы, 
вядома ж, пралетарыяту... Эх! 
Як добра ўсё раней было, я на 
бронецягніку камісарам быў. 
З Феліксам Эдмундавічам у 
Гомелі мяцеж душылі... — ле-
туценна прамовіў мсціслаўскі 
чэкіст і зазірнуў на паперы 
ў руцэ Краеўскага. — Нешта 
не так?

Спіс каштоўнасцяў уяўляў 
з сябе шэсць старонак друка-
ванага тэксту. На апошняй, у 
самым нізе — шэсць подпі-
саў і пячатка. Друкарская ма-
шынка прабівала літару “о” 
наскрозь, а таму папера вы-
глядала як тое сіта, бо слова 
“золата” сустракалася ў кож-
ным радку.

— Выдатна, — прамовіў 
Станіслаў Краеўскі. 

— Не сядзім, рукі склаўшы. 
Так і перадайце таварышам. 
Робім усё, што можам. Бывае, 
і па тыдню боты не здымаем. 
Спім стоячы.

— Заўтра раніцай, — амаль 
шэптам вымавіў Краеўскі. — 
Спадзяюся... Разумееце, што 
ніводны чалавек ведаць пра 
гэта не павінен.  

У адказ Маркаў задаволе-
на хітнуў. У кабінет імкліва 
ўвайшоў Сокал. 

— Тэлеграф не працуе.
Краеўскі паглядзеў на 

Маркава з непаразуменнем, 
нібыта той вінаваты.

— Не хвалюйцеся, такое ў 
нашым горадзе бывае. Не ча-
ста, але здараецца. Мажліва, 
вецер. А з таварышамі як?

— Пасяліў, размясціў, за-
бяспечыў, але яны вырашылі 
прайсціся... 

* * *
Агітатары сядзелі за вячэ-

рай, калі да іх у пакой увай-
шлі трое ўзброеных мужчын: 
адзін у скураным паўпаліто і 
двое маўклівых і пахмурных 
у доўгіх шынялях. Размова 
атрымалася кароткай і добра-
зычлівай, гаварыў пераваж-
на малады маскоўскі чэкіст, 
пры гэтым рука яго ляжала 
на драўлянай кабуры. Ён най-
перш праверыў дакументы 
агітатараў, а потым пачаў рас-
пытваць пра шар, паліва да 
яго, і якую вагу іхні шар змо-
жа падняць у паветра. Агіта-
тары тлумачылі з сапраўдным 
энтузіязмам... З размовы вы-
нікала, што шар трэба на-
дзьмуць як мага паўней, каб 
рэвалюцыйнае свята атрыма-
лася. Агітататары паабяцалі 
сваю справу зрабіць і, нават, 
калі таварышы пажадаюць, 
то яны падымуць іх высока-
высока, куды нават птушкі не 
лётаюць...

* * *
Маўклівыя, як каменныя 

слупы, латышскія стралкі пе-
ранеслі езуіцкі скарб з сута-
рэнняў у кабінет Антона Мар-
кава. Пералічылі, перабралі 
і перагледзелі кожную рэч 
— усё сышлося да апошняга. 
Краеўскі і Маркаў задаволена, 
з палёгкай уздыхнулі. Краеў-
скі ўзяў невялікую дошку, з 
яе пазіраў вусаты шляхціц.   

— Хто такі? 
— Не святы, — адказаў 

Маркаў. — Я гэтую дошку на-
ват у спісы не ўносіў. 

Латышы пачалі парадкаваць 
скарб па скураных саквая-
жах з замочкамі. За вокнамі 
на пляцы чуліся ўзбуджаныя 
крыкі. Вецер матляў кумач 
сцягоў і лозунгаў, якімі баль-
шавікі паўпрыгожвалі стара-
жытны, але занядбаны горад. 
Антон Маркаў, паголены, у 
новай гімнасцёрцы, з ордэнам 
на грудзях задаволена пацёр 
рукі, калі схаваў у тэчку рас-
піску на скарбы, атрыманую 
ад Краеўскага. 

— А цяпер на мітынг. Народ 
чакае, — запрасіў Маркаў.

Краеўскі схаваў ключыкі ў 
кішэню.

— Затрымацца, на жаль, не 
зможам. Як прыйдзе ваш бра-
нявік, едзем на станцыю... — 
шэптам паведаміў Краеўскі. 
— Як тэлеграф, працуе?

— Пакуль яшчэ не зрабілі, 
— азваўся ўсмешлівы мала-
дзён у ботах.

— Сокал, таварышам паёк 
у дарогу.

Латышскія стралкі стры-
мана кіўнулі. Краеўскі гля-
дзеў з дзіцячым захапленнем 

на вялізны паветраны шар за 
акном. У перадпакоі, калі ўсе 
выйшлі на калідор і рушылі 
да сходаў, Маркаў крыху за-
трымаўся, паклаў далонь на 
плячо свайго падначаленага, 
сціснуў. 

— Тут заставайся. Як толь-
кі тэлеграф запрацуе, дашлеш 
вось гэта.

— Зраблю, — Сокал схаваў 
у кішэню паперку.

— Калі што якое, я на мі-
тынгу, там і шукай.

— Гэта ж два пуды таго зо-
лата, — цокнуў малады чэкіст 
услед латышам і свайму на-
чальніку, які подбегам рушыў 
даганяць Краеўскага.

* * *
Мітынг у гонар шостай га-

давіны рэвалюцыі зацягваўся. 
Маркаў хваляваўся, узышоў 
на абцягнутую кумачом тры-
буну, пачырванеў. Ордэн на 
святочнай гімнасцёрцы гарэў, 
як свежая рана. Ён кідаў у на-
тоўп мсціслаўцаў — сцішэлых, 
пахмурных, як восень, словы 
пра сусветную рэвалюцыю. 
А глядзеў прамоўца не на 
людзей на плошчы, а на раз-
дзьмуты паветраны шар. Абя-
цаў, што ворагаў вынішчыць, 
каб не заміналі будаваць пра-
цоўным Мсціслава светлую 
будучыню. Краеўскі з латы-
шамі падышлі да агітатараў, 
павіталіся. Маскоўскі чэкіст 
зазірнуў у ёмістую люльку, 
спытаў пра паліва... Агітатар 
адказаў і падзівіўся на адноль-
кавыя скураныя сакваяжы ў 
руках змрочных чэкістаў.

Маркаў убачыў, як Краеў-
скі з дужымі латышамі лезуць 
у люльку. Краеўскі памахаў 
рукой. Серп з молатам узня-
ліся над згалелымі дрэвамі. 
Прамоўца змоўк. Людзі гля-
дзелі на агромністы паветра-
ны шар, які пухіром хістаўся 
над імі. Антон Маркаў віталь-
на ўскінуў кулак. Да натоўпу 
на плошчы бег з белай змяёй 
тэлеграфнай стужкі ў левай 
руцэ і з ускінутым наганам у 
правай, паўраспрануты падна-
чалены Антона Маркава. За ім 
пыхкаў дымам, тарахцеў, гру-
кацеў, быццам хацеў дагнаць 
і расціснуць Сокала, шэра-зя-
лёны браніраваны аўтамабіль 
з кулямётам. 

Калі малады круглатвары 
чэкіст зразумеў, што не паспя-
вае, спыніўся і тройчы стрэ-
ліў... Аркестр зайграў рэвалю-
цыйны марш, і гукі стрэлаў 
патанулі, рассыпаліся ў грука-
це вялікага барабана. Вялізны 
паветраны шар з чырвоным 
сярпом і молатам на тугім ба-
ку прыпыніўся, завіс над гало-
вамі здзіўленых гледачоў. На-
пятая вяроўка раптам аслабла 
і павольна паляцела долу. Ус-
ходні вецер падхапіў шар, і ён 
паплыў над Мсціславам. Міту-
сіліся, як тыя мурашкі, людзі, 
нячутна лопаліся, як бурбалкі 
на брукаванцы, стрэлы.

Да польскай мяжы хоць і 
было далёка, але не зловіш, 
не пяроймеш, не спыніш, не 
затрымаеш... Моцны ўсходні 
вецер будзе трымацца суткі. 
І шар будзе ляцець высока ў 
аблоках. Апусціцца за мяжой, 
побач з мястэчкам Ракаў, на 
беразе плыткай, звілістай 
Іслачы. 

* * *
P. S. Антон Маркаў — мсці-

слаўскі чэкіст, памёр праз ты-
дзень па дарозе на Маскву. 
Ліст ад Дзяржынскага аказаў-
ся падробкай.

Дзяржынскі загадаў знай-
сці і знішчыць сына віленска-
га шляхціца, з якім вёў беспа-
спяховыя дыскусіі на катарзе. 
Станіслава Краеўскага шукалі 
да смерці жалезнага чэкіста, 
які ў маладыя гады марыў 
стаць манахам-езуітам.

Ñàðìàöê³ ïàðòðýò

Максім
КЛІМКОВІЧ

Публікацыяй новага прыгодніцкага рамана вя-
домых аўтараў гэтага жанру Максіма Клімко-
віча і Уладзіміра Сцяпана часопіс “Маладосць” 
распачне свой новы, 2008-ы літаратурны год.

Прапануем чытачам “ЛіМа” старонкі з 
твора.
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Уладзімір
СЦЯПАН
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Вялікі жыццёвы і творчы шлях 
гэтага мастака — узор самаадда-
нага служэння мастацтву, род-
най зямлі, людзям, якіх вабяць 
шчырасць, цеплыня і чысціня 
яго дзівоснага сонечна-прамен-
нага таленту. На суд гледача Яў-
ген Каробушкін прадставіў каля 
60 работ (партрэты, пейзажы, 
сюжэтныя творы, шматлікія на-
цюрморты), напісаныя ў асноў-
ным на працягу апошніх пяці 
гадоў. Усе яны — нібыта высо-
камастацкая лірыка-паэтычная 
феерыя, жыццесцвярджальная 
сімфонія, прыгожы аўтарскі 
гімн навакольнаму свету, які го-
жа адлюстраваны на палотнах 
праз буйства Колеру, Святла і 
Фарбаў.

Нарадзіўся Яўген Каробуш-
кін у Чарнігаве, але самыя яркія 
ўражанні, незабыўныя на ўсё 
жыццё, дало яму спатканне з Бе-
ларуссю, з Гомельшчынай, дзе ў 
мястэчку Ветка ў родных дзеда 
і бабулі прайшло дзяцінства бу-
дучага мастака. Жыццё сярод 
сялян-працаўнікоў і натуральнай 
прыроды сфарміравала ў хлап-
чука своеасаблівы, непаўторны 
погляд на рэчы і свет, дзе літа-
ральна ўсё — унікальнае, адзін-
кавае і цесна ўзаемазвязанае.

Былі гады вучобы ў Расіі, у 
Маскоўскай мастацкай сярэдняй 
школе (яна знаходзілася побач 
са знакамітай Траццякоўскай 
галерэяй). Потым зноў — Бела-
русь: тагачасныя педагагічны імя 

М. Горкага і тэатральна-мастацкі 
інстытуты. Яго настаўнікамі былі 
вядомыя беларускія мастакі-кла-
сікі: Іван Рэй, Віктар Грамыка, 
Май Данцыг і Хаім Ліўшыц.

З 1966 года Яўген Каробушкін 
— пастаянны ўдзельнік амаль 
усіх значных рэспубліканскіх 
выставак, у 1974-м далучыўся да 
Саюза мастакоў. 

Працяглы час (1971 — 1992) ён 
паспяхова настаўнічаў у Мін-
скім мастацкім вучылішчы імя 
А. Глебава, выхаваў нямала вя-
домых сёння мастакоў. А калі 
працаваў у Нацыянальнай ака-
дэміі навук Беларусі (Інстытут 
гісторыі, Інстытут мастацтва-
знаўства, этнаграфіі і фалькло-
ру), дзе карыстаўся заслужанай 

павагай і аўтарытэтам, калегі- 
вучоныя, між іншым, пад уплы-
вам творчасці Яўгена Георгіевіча 
ды размоў пра прыгожае пачалі 
складаць вершы (!). Дарэчы, сёе-
тое зачытвалася і на вернісажы 
мастака. 

Нястомны працаўнік, Яўген 
Каробушкін увесь свой вольны 
час, найлепшыя пачуцці і думкі 
аддае горача ўлюбёнай справе 
— Мастацтву. Творчасць ён лі-
чыць Боскай праявай, якая ад-
крывае ўсё новыя бязмежныя 
магчымасці ў спазнанні ды ад-
люстраванні Гармоніі і Прыга-
жосці Свету. 

Лепшыя яго творы, якія заў-
сёды прывабліваюць гледачоў, 
знаходзяцца ў зборах Нацыя-
нальнага мастацкага музея, На-
цыянальнага музея гісторыі і 
культуры Беларусі, у фондах 
Саюза мастакоў, Музеі сучас-
нага выяўленчага мастацтва, у 
Брэсцкім абласным краязнаў-
чым музеі, а таксама ў прыват-
ных калекцыях — на радзіме і 
за мяжой: у Расіі, ЗША, Германіі, 
Галандыі, Ізраілі, Японіі. Работы 
Яўгена Каробушкіна, як праві-
ла, не вымагаюць спецыфічнай 
“экскурсійнай” трактоўкі, про-
стыя і даступныя для разумен-
ня кожнага аматара жывапісу. 
Яўген Георгіевіч узнагароджаны 
ганаровым медалём Беларуска-
га саюза мастакоў “За заслугі 
ў выяўленчым мастацтве”, але 
афіцыйнага ганаровага звання 
пакуль не атрымаў. Зрэшты, 
не званні сведчаць пра творчы 
дар... 

Жывапісны талент Я. Ка-
робушкіна засведчыла і сёлет-
няя юбілейная выстаўка (яго 
творы нават лекуюць душу і 
ўзнімаюць настрой!). Асаблі-
ва захаплялі карціны “Дзень 
за днём” (1988), “Вечар на 
рэчцы” (2007), “Цюльпаны” 
(2006), “Белая конаўка” (2002), 
“Тры букеты на сіняй ткані-
не” (2006), “Восень” (2005), 
“Начны нацюрморт” (2007), 
“Вёска Грэбень” (2001), “Вялі-
кія званочкі” (2007), “Кветкі і 
садавіна” (2006), “Букет і рэп-
радукцыя” (2007) і іншыя.

Хай іх стваральніку спада-
рожнічаюць радасць і натхнен-
не. Здароў’я, здзяйснення ўсіх 
самых запаветных творчых мар 
і — нізкі зямны паклон Май-
стру!

Аляксандр РУНЕЦ,
мастацтвазнаўца,

вучань мастака

У Рэспубліканскай
кар ціннай галерэі
Беларускага саюза
мастакоў “Па лац
мастацтва” экспанавалася
выстаў ка твораў
цудоўнага беларускага 
жывапісца і настаўніка, 
духоўна прывабнага
і надзвычай сціплага
чалавека Яўгена
Каробушкіна, прысвечаная
яго 75-год дзю.

Святкаванне юбілею Марка Шагала — 
падзея міжнародная, бо імя нашага
знакамітага земляка вядомае ледзь не ва 
ўсіх краінах свету, ад ЗША да Ізраіля. 
Мастак нарадзіўся ў Віцебску, але праз 
33 гады пакінуў гэты горад. Тым не менш, 
“віцебскія матывы” прайшлі праз усю яго 
творчасць. Таму менавіта Віцебск 
з’яўляецца своеасаблівым цэнтрам 
святкавання дня нараджэння майстра. 
Пра падзеі, прымеркаваныя 
да юбілейнай нагоды, я даведаўся, 
пагутарыўшы з дырэктарам 
Арт-цэнтра Марка Шагала ў Віцебску 
Людмілай Хмяльніцкай.

Семнаццатыя Міжнародныя Шагалаўскія 
дні распачаліся сёлета 7 ліпеня — адпаведна 
даце нараджэння славутага віцябляніна. З 1991 
года, калі яго імя вярнулася на радзіму, такая 
імпрэза робіцца штогод. Часам ладзіцца вялі-
кі фестываль, а часам мерапрыемства займае 
толькі адзін дзень. Але сёлета, калі адзначаецца 
— 120-годдзе з дня нараджэння мастака, Шага-
лаўскія дні будуць працягвацца амаль паўгода. 

Свята пачалося на Пакроўскай вуліцы, ка-
ля мемарыяльнага дома-музея Марка Шагала, 
прадстаўленнем Маскоўскага цырка Мікалая 
Чалнакова. Заслужаны артыст Расіі Мікалай 
Чалнакоў упершыню прывёз у Віцебск і сваю 
калекцыю фігурак клоунаў, якую ён збіраў па 
ўсім свеце. Адкрыццём яго выставы “Калекцыя 
ўсмешак” і распачаліся Шагалаўскія дні. А спе-
цыяльна для маленькіх наведвальнікаў дома-му-
зея і выставы Мікалая Чалнакова быў адкрыты 
фестываль дзіцячага малюнка “Усмешка клоу-
на”: кожны мог узяць паперу, фарбы і адлю-
страваць свае ўражанні і эмоцыі.  Затым у Арт-
цэнтры Марка Шагала адбылася прэзентацыя 
экспазіцыі, прысвечанай гісторыі стварэння ў 

Віцебску шагалаўскага музея. А вечарам распа-
чалося традыцыйнае свята “У гасцях у Марка 
і Бэлы”, дзе зноў-такі выступалі клоуны. У той 
жа дзень адбыўся канцэрт знакамітага Ансамб-
ля ўдарных інструментаў пад кіраўніцтвам пра-
фесара Маскоўскай дзяржаўнай кансерваторыі 
Марка Пякарскага.

Праз некалькі тыдняў адкрылася выстава 
наіўнага (інсітнага) мастацтва з Масквы і Віцеб-
ска пад назвай “Прынашэнне майстру”. А з 19 
па 26 жніўня ў горадзе на Дзвіне ўпершыню 
праходзіла летняя школа мастацтваў для дзя-
цей і моладзі. У ёй удзельнічалі юныя мастакі 
і танцоры. “Я малюю танец, я танцую малю-
нак” — дэвіз гэтага праекта, і яго адметнасцю 
сталася тое, што мастакі-пачаткоўцы вучыліся 
разумець танец, а танцоры — малюнак. У гэ-
тым эксперыменце бралі ўдзел вучні дзіцячай 
харэаграфічнай школы горада Гомеля і юныя 
мастакі з Віцебска, Латвіі і Германіі. 

13 — 15 кастрычніка семнаццаты раз прой-
дуць Міжнародныя Шагалаўскія чытанні. Як 
вядома, гэта навуковая канферэнцыя, удзельні-
кі якой выступаюць з дакладамі, прысвечанымі 
жыццю і дзейнасці Марка Шагала. Нягледзячы 
на тое, што яшчэ пры жыцці мастака яго твор-
чай асобе прысвячаліся тысячы кніг і навуко-
вых работ, даследчыкі кожны год знаходзяць 
новыя звесткі.

Падчас правядзення сёлетніх чытанняў у 
Арт-цэнтры адкрыецца выстава паштовых ма-
рак, прысвечаных Марку Шагалу. На ёй будзе 
прадстаўлена каля 240 марак, паштовых бло-
каў і канвертаў, вырабленых у розных краінах 
свету, — адна з самых вялікіх калекцый такога 
кшталту. Яе, дзякуючы садзейнічанню пасоль-
ства ЗША ў Рэспубліцы Беларусь, прывезлі з 

Бостана — менавіта там знайшоўся калекцыя-
нер, які скрупулёзна збіраў тэматычныя пашто-
выя маркі ды канверты на працягу доўгага часу. 
Пасля паказу ў Віцебску незвычайная выстава 
будзе экспанавацца і ў Мінску. 

З імем Марка Шагала звязаныя і такія адмет-
ныя падзеі, як правядзенне міжнародных пленэ-
раў. Іх было два — у 1994 і 1997 гадах. Іх завяр-
шэнне прыпадала на час адкрыцця “Славянска-
га базару ў Віцебску”, і таму выніковыя выставы 
ўдзельнікаў пленэраў экспанаваліся якраз ў ме-
жах праграмы слыннага фестывалю мастацтваў. 
Гэта было грандыёзнае шоу, якое разгортвалася 
каля гарадской ратушы. Традыцыя прыгожая, і 
яна, пэўна, будзе працягвацца.

Дарэчы, сёлета адзначаецца не толькі юбілей 
Марка Шагала, але і 70 гадоў з дня смерці Юда-
ля Пэна, мастака таксама вельмі знакамітага, 
які доўгі час жыў у Віцебску. Пэн, як вядома, 
быў першым настаўнікам Шагала. І, няглядзя-
чы на тое, што іх супрацоўніцтва працягвалася 
толькі два месяцы, гэтыя творцы падтрымлівалі 
добрыя стасункі да самай смерці Юдаля Пэна. 
Пэн быў забіты 1 сакавіка 1937 года пры ня-
высветленых акалічнасцях. Сёлета ўвесну на 
адным з віцебскіх дамоў з’явіўся мемарыяльны 
знак у памяць пра гэтага знакамітага майстра.

Такім чынам, у гэтыя дні фестывальны горад 
на Дзвіне зноў збірае гасцей з розных краін. 
Вучоныя-гісторыкі, мастацтвазнаўцы, культу-
ролагі, людзі, спрычыненыя да прафесійнай 
творчасці або захопленыя ёю аматары... Усе 
яны змогуць паўдзельнічаць у пазнаваўчай і за-
хапляльнай юбілейнай імпрэзе, якая будзе пра-
цягвацца тры дні на радзіме Марка Шагала.        

Алесь КІРЫКОВІЧ

Заўтра ў Віцебску пачынаюцца Міжнародныя Шагалаўскія
чытанні, прысвечаныя 120-годдзю з дня нараджэння мастака.

Åäóöü ãîñö³ íà ÿãî ðàäç³ìó...

15-ты сезон распачаў Сім-
фанічны аркестр Брэсцкага 
тэатра драмы і музыкі. Ка-

стрычніцкую афішу адкрыла вя-
лікая праграма з твораў П. Чай-
коўскага і С. Рахманінава пры 
ўдзеле выдатных беларускіх са-
лістаў — опернай спявачкі Ніны 
Шарубінай і лаўрэата міжнарод-
ных конкурсаў піяніста Васіля 
Нетука. Канцэрт прайшоў пад 
кіраўніцтвам галоўнага дыры-
жора калектыву Аляксандра Са-
сноўскага. Дарэчы, для вядомага 
маэстра, які некалькі гадоў сумя-
шчаў гэту дзейнасць з працай у 
Беларускім дзяржаўным музыч-
ным тэатры, а цяпер працягвае 
прыязджаць у горад над Бугам, 
працуючы ўжо на пасадзе кі-
раўніка Мінскага дзяржаўнага 
аркестра духавых інструментаў 
“Няміга”, пачаўся 10-ты сезон у 
Брэсце. 

Тры стогадовыя юбілеі ад-
значае сёлета беларуская 
тэатральная грамадскасць: у 

1907 г. нарадзіліся Здзіслаў Сто-
ма (пра яго “ЛіМ” не так даўно 
згадваў), Леанід Рахленка ды 
Ісідар Балоцін. Радзіма акцёра-
купалаўца і рэжысёра, народ-
нага артыста СССР Л.Рахленкі 
— г.п. Церахоўка, што ў раёне 
Добруша. Месца вучобы —  Ле-
нінградскі інстытут сцэнічнага 
мастацтва; у Ленінградскім рабо-
чым тэатры пралеткульту пачы-
наў працаваць. А потым — ку-
палаўскі тэатр, на сцэне якога 
артыст праслужыў паўстагоддзя, 
стварыўшы вобразы Сымона 
(“Салавей” З. Бядулі), Гарлах-
вацкага (“Хто смяецца апошнім” 
К.Крапівы), Старца (“Раскіданае 
гняздо” Янкі Купалы), Бубнава 
(“На дне” М. Горкага) ды інш. 
Як рэжысёр удзельнічаў у паста-
ноўках “Канец дружбы”, “Пар-
тызаны”, Хто смяецца апошнім” 
К. Крапівы, “Без віны вінаватыя”, 
“Ваўкі і авечкі” А. Астроўскага, 
“Скупы” Ж. Б. Мальера ды ін-
шых. Здымаўся ў кіно.

Народны артыст Беларусі, 
уладальнік лірычнага тэнара 
Ісідар Балоцін родам з Баб-

руйска. Пачынаў творчы шлях 
у аматарскіх калектывах (баб-
руйская “Сіняя блуза” ды інш). 
Пасля заканчэння Беларускага 
музычнага тэхнікума ўдасканаль-
ваў сваё майстэрства ў студыі 
Дзяржаўнага тэатра оперы і бале-
та БССР і неўзабаве стаў яго салі-
стам. У рэпертуары І. Балоціна бы-
ло больш як 60 оперных партый, 
сярод якіх Звездачот (“Залаты 
пеўнік” М.Рымскага-Корсакава), 
Саўка (“У пушчах Палесся” А. Ба-
гатырова),  Ленскі (“Яўгеній Ане-
гін” П. Чайкоўскага), Юродзівы 
(“Барыс Гадуноў” М. Мусаргска-
га), Герцаг (“Рыгалета” Д.Вердзі). 
У партыі Пана Дамазы (“Страш-
ны двор” С. Манюшкі) выступіў 
на сцэне Варшаўскай оперы. 

Прэм’ерай сучаснай казкі-
прыпавесці С. Кавалёва “Пя-
сочны замак” адкрыў свой 

юбілейны, 70-ты, сезон Беларускі 
дзяржаўны тэатр лялек. Апроч 
спектакляў для юных і нават са-
мых маленькіх гледачоў, сталіч-
ныя лялечнікі прапануюць у ка-
стрычніку вечаровыя паказы зу-
сім не дзіцячых відовішчаў: “Чай-
ка”. Вопыт прачытання” паводле 
А. Чэхава, “Гісторыя аднаго гора-
да” паводле М. Салтыкова-Шчад-
рына. Кульмінацыяй 70-га сезона 
будзе правядзенне ў 2008 годзе 
ў Мінску Міжнароднага фесты-
валю лялечных тэатраў. Першы 
такі форум адбыўся ў 1980 годзе, 
з 1990-га фэст набыў статус між-
народнага, праводзіўся да 1999 
года ўключна і збіраў у нашай 
сталіцы лепшыя лялечныя тэатры 
свету. Аднаўленне міжнароднага 
фэсту лялечнікаў дазволіць на-
шай публіцы пабачыць лепшыя 
сучасныя работы калектываў з 
Еўропы, Азіі, Амерыкі, Аўстраліі, 
а тэатру-юбіляру — адзначыць 
сваё свята ў вялікай творчай кам-
паніі. Дарэчы, гэты сезон падо-
рыць шэраг прэм’ер: і казак для 
дзяцей, і камерных спектакляў у 
рэпетыторыі.     

С. ВЕТКА
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Фестываль з назвай “Му-
зычная культура старасвец-
кіх сядзіб Беларусі” прайшоў 
у Мінску, Заслаўі і Паставах 
пры канцы верасня. Арганіза-
тарамі выступілі Нацыяналь-
ная камісія Рэспублікі Бела-
русь па справах ЮНЕСКА, 
Міністэрства культуры краіны, 
Беларускі дзяржаўны інстытут 
праблем культуры, Дзяржаў-
ны музей гісторыі тэатральнай 
і музычнай культуры і Бела-
рускі фонд культуры. 

Галоўнай падзеяй гэтага 
фестывалю стаў рэліз двух 
кампакт-дыскаў. Першы — 
электроннае выданне “Му-
зыка Беларусі XIX стагоддзя” 
— быў прэзентаваны ў Мін-
ску. Сюды ўвайшлі 36 малавя-
домых твораў 13-ці кампазіта-
раў: Канстанціна Тызенгаўза, 
Напалеона Орды, Станіслава 
Манюшкі, Антонія Радзівіла, 
Міхала Клеафаса Агінскага 
ды іншых. “Трэба звярнуць 
увагу на тое, што назва дыс-
ка не “Беларуская музыка XIX 
стагоддзя”, а менавіта “Музы-
ка Беларусі XIX стагоддзя”, 
— падкрэсліў старшыня На-
цыянальнай камісіі па справах 
ЮНЕСКА Уладзімір Шчасны. 
— Гэта значыць, што тут прад-
стаўлены творы і тых кампазі-
тараў, якія лічылі сябе часткай 
польскай ці рускай культуры”. 
Уладзімір Шчасны адзначыў 
таксама, што галоўная мэта та-
кіх праектаў — зрабіць больш 
разнастайным выбар твораў 
класічнай музыкі, якая можа 
стаць даволі папулярнай сярод 
шырокага кола слухачоў. Ад-
нак выданне, якое прафінан-
савала ЮНЕСКА, з’яўляецца 
некамерцыйным і набыць яго 
людзі проста не могуць. Але, 
як запэўніла мяне Зінаіда Ку-
чар, Дзяржаўны музей гісто-
рыіі тэатральнай і музычнай 
культуры Беларусі, дырэкта-
рам якога яна з’яўляецца, мае 
права выпусціць новы тыраж 
дыскаў і пусціць іх у продаж. 
Гэта будзе зроблена ў наступ-
ным годзе, тады ж з’явіцца ў 
продажы і выданне “Музыка 
Беларусі XX стагоддзя”, якое 
было прэзентавана раней.

Другім дыскам, прадстаў-
леным у межах фестывалю, 
стала мультымедыйнае вы-

данне, прысвечанае Заслаўю. 
На CD змешчаны раздзелы 
пра гісторыю горада, яго су-
часнасць, фота і відэагалерэя. 
Яго прэзентацыя адбылася ў 
Заслаўскай дзіцячай школе 
мастацтваў. Тамсама прайшоў 
вернісаж прывезенай са ста-
ліцы экспазіцыі “Музычная 
культура сядзіб Беларусі” з 
выявамі кампазітараў і сядзіб, 
а таксама канцэрт камернай 
музыкі. “Я думаю, што пра-
вядзеннем гэтага мерапрыем-
ства мы яшчэ раз падкрэслі-
ваем значнасць і нашых гіста-
рычных каранёў, і мастацтва, 
— мяркуе начальнік аддзела 
культуры Мінскага райвыкан-
кама Сяргей Шаблыка.

— Сённяшні фестываль — 
яшчэ адна старонка ў развіцці 
цудоўнага старажытнага гора-
да”. 

Падчас фестывалю ў Дзяр-
жаўным музеі гісторыі тэат-
ральнай і музычнай культуры 
адбыўся “круглы стол”, за якім 
сабраліся даследчыкі з Бела-
русі, Расіі, Літвы і Украіны. 
Яны абмяркоўвалі праблемы 
вывучэння, захавання і інтэр-
прэтацыі музычнай культуры 
старасвецкіх сядзіб. 

Завяршыўся фестываль у 
Паставах — экскурсіяй, кан-
цэртам трыо “Вытокі” і спек-
таклем Мінскага абласнога 
драматычнага тэатра “Па-
ланез на развітанне”. Горад 
Паставы быў абраны аргані-
затарамі імпрэзы не проста 
так: там захаваўся палац Кан-
станціна Тызенгаўза. Праўда, 
сёння ў палацы знаходзіцца 
раённая бальніца. Але, як вя-
дома чытачам “ЛіМа”, яе га-
лоўны ўрач Уладзімір Чакавы 
заняўся справай адраджэння 
гістарычнай памяці, захавання 
культурнай спадчыны. Ён па-
клапаціўся пра стварэнне ары-
гінальнага інтэр’ера, кафэ, на 
посудзе якога — выявы герба 
Тызенгаўзаў. Зразумела, наву-
ковага падыходу тут малавата, 
але энтузіязм Уладзіміра Ча-
кавога не можа не выклікаць 
захаплення. І вось чаму.

“Сёння шматлікія сядзібы 
проста разбураюцца, — рас-
казвае Зінаіда Кучар, — і на 
іх трэба звярнуць увагу гра-
мадства. Калі будзе зверну-

та ўвага, тады пойдзе праца. 
Раскатурхаць трэба людзей, 
каб яны ганарыліся сваёй 
спадчынай і не чакалі, пакуль 
дзяржава выдасць сродкі на 
аднаў ленне... У 1990-я гады 
была такая тэндэнцыя: пазна-
чыць нейкую мясціну і рабіць 
там філіял Дзяржаўнага музея. 
А мясцовыя ўлады нават і не 
думалі самі клапаціцца як-не-
будь пра тую мясціну. Дахо-
дзіла да таго, што мне тэле-
фанавалі за 300 кіламетраў і 
гаварылі: “Зінаіда Лявонаўна, 
у нас тут помнік птушкі абсе-
дзелі, прыедзьце і памыйце”. 
Пакуль мясцовае насельніцтва 
не зразумее, што трэба такса-
ма і самім укладаць грошы ў 
развіццё культуры, нічога ста-
ноўчага не будзе”. 

На мой погляд, развіццё 
турызму і правядзенне фе-
стываляў кшталту “Музычная 
культура старасвецкіх сядзіб 
Беларусі”, проста неабходныя 
спрыяльныя фактары для вы-
рашэння праблемы захавання 
нашай культурнай спадчыны. І 
вельмі слушная думка Зінаіды 
Кучар праводзіць такі фесты-
валь рэгулярна. Святы, фесты-
валі, канцэрты ўздзейнічаюць 
на людзей лепш, чым загады, 
указы і дырэктывы. Сёлета 
гэта пацвердзілася радасцю і 
гордасцю ў вачах жыхароў За-
слаўя і Паставаў. 

Алесь КІРЫКОВІЧ
На здымку: дырэктар 

Дзяржаўнага музея гісто-
рыі тэатральнай і музыч-
най культуры З. Кучар.

Фота Віктара Кавалёва

Жывапіс, фотаработы, скульп-
тура, графіка, медыя-арт... Твор-
часць удзельнікаў той выстаўкі — а 
яны прадстаўлялі без малога дзеся-
так краін — уражвала разнастай-
насцю ідэй, жанраў, форм, інды-
відуальных почыркаў, тэхнік. Што 
ні мастак — то свой прафесійны 
нораў і адпаведная выяўленчая мо-
ва: ці да няўцямнасці складаная, ці 
знарочыста спрошчаная, ці мудрая 
сваёй трапнасцю і чысцінёй. На 
такіх прадстаўнічых і маштабных 
вернісажах стамляешся ад уласна-
га памкнення ахапіць неабдымнае, 
таму нават можаш абмінуць варты 
ўвагі твор, калі ён адразу не кінуўся 
нахабна табе ў вочы.     

Але, уявіце сабе, у стракатай 
чарадзе карцін мой позірк вылу-
чыў і дзве звонку немудрагелістыя 
дэкаратыўныя работы з агульнай 
простай назвай: “Кветкавы матыў”. 
Аўтар — Баяр Гюзін, Турцыя. Дып-
тых складаюць падобныя між сабой 
фантазійныя галінкі, якія розняцца 
не толькі колерам суквеццяў. Пры-
вабнасць іх дзіўнай някідкасці ды 
нязвыклай колеравай чысціні, як 
высветлілася, мае адмысловы рэ-
цэпт: папера, натуральны пігмент, 
эбру.

Загадкавы сэнс іншаземнага 
слова давялося, дзякуючы аргані-
затарам выстаўкі, збольшага рас-
шыфраваць. 

Дакладна невядома, дзе і калі на-
радзілася мастацтва эбру. Аднак яго 
самыя яркія ўзоры з’явіліся ў часы 
Асманскай імперыі, а ў сучаснай 
Турцыі гэтае мастацтва папулярнае 
па сённяшні дзень. Вось таму эбру 
нярэдка называюць традыцыйным 

турэцкім мастацтвам. Дарэчы, най-
старажытная з работ у тэхніцы эб-
ру, знойдзеных у Турцыі, датуецца 
1539 годам. 

Што б там ні было ў гісторыі гэ-
тага культурнага феномена, а ў на-
шы дні эбру — мастацтва апрацоў-
кі паперы — называюць “турэцкім 
роспісам пад мармур”, а на Захадзе 
прасцей: “турэцкая папера”.

Фарбы для эбру атрымліваюць, 
здрабняючы ўручную ў каменнай 
ступцы каляровую глебу і мінера-
лы, змешваючы ўтвораны парашок 
з жоўцевым пухіром быка і з вадой. 
Затым бяруць паднос (ці сподак) з 
высокімі беражкамі, запаўняюць 
спецыяльна падрыхтаванай вадой. 
(У ваду папярэдне ўмешваюць за-
гусцелы да стану воску нектар 
кветкі гевена, або астралагуса, што 
расце ў Анатоліі. Далей пры дапа-
мозе пэндзля (ён робіцца з драўні-
ны куста ружы і конскага валосся), 
рухамі лёгкага пастуквання фарбу 
наносяць на паверхню вады, якой 
напоўнілі паднос. Дзякуючы адмы-
словай тэхніцы, майстры эбру фар-
муюць пажаданую выяву, пасля ча-
го на ваду асцярожна апускаецца 
аркуш паперы. Потым папяровае 
палатно неабходна зняць і прасу-
шыць...

Усё тут, пагадзіцеся, нагадвае 
апісанне старадаўняй варажбы. 
Але ж гэта — традыцыйная тэхна-
логія эбру, працаёмкі працэс, які 
папярэднічае з’яўленню далікатна-
га твора. 

Напэўна, калі б мы пагутарылі з 
аўтарам “Кветкавага матыву”, дык 
удалося б яшчэ і пачуць, і асэнса-
ваць нейкі таемны, увасоблены ў 
колерах, сакральны змест. Невы-
падкова ж гэты ўзор эбру апынуў-
ся ў экспазіцыі, прысвечанай усве-
дамленню міфа... 

Я. КАРЛІМА
Фота аўтара. 

Нягледзячы на падзенне 
грамадскага прэстыжу акадэ-
мічнага філарманічнага мас-
тацтва ў нашай краіне, на яго 
недаацэнку, сур’ёзныя канцэр-
ты адбываюцца, пераемнасць 
лепшых музычных традыцый 
захоўваецца. На беларускім 
арт-небасхіле ўзыходзяць зор-
кі новых талентаў, на ім га-
сцююць асобы-“планеты”, зна-
ныя музыканты сучаснасці, яго 
асвятляюць знаёмыя і родныя 

імёны самаадданых айчынных 
творцаў. 

Тыдзень таму прагучаў шэдэўр 
Г. Ф. Гендэля — “Месія”. Выканан-
не знакамітай араторыі прысвяча-
лася 30-годдзю творчай дзейнасці 
Пятра Вандзілоўскага — галоўнага 
дырыжора  Дзяржаўнага камер-
нага аркестра Беларусі (дарэчы, 
аркестр спраўляе сёлета сваё 40-
годдзе). У бліжэйшую нядзелю з 
нашым сімфанічным аркестрам 
выступяць навучэнцы Рэспублі-

канскага каледжа пры Беларускай 
акадэміі музыкі, а 18-га — колішні 
выхаванец каледжа, цяпер студэнт 
БДАМ, лаўрэат шматлікіх міжна-
родных музычных спаборніцтваў, 
дыпламант сёлетняга конкурсу імя 
П. Чайкоўскага скрыпач Арцём 
Шышкоў...

Словам, працягваецца гісторыя 
Беларускай дзяржаўнай філармо-
ніі, якая, нягледзячы на перыяды 
эканамічнай нестабільнасці, за-

хавала ўсе свае разнажанравыя 
калектывы, улучыла ў творчае 
жыццё маладых выканаўцаў, да-
памагае раскрыцца новым тален-
там. І шчыра прымае гасцей. У 
гэтым сезоне да нас абяцалі заві-
таць знакамітыя расіяне: Уладзі-
мір Мінін са сваім хорам, Квар-
тэт імя М. Глінкі, піяністы Міхаіл 
Васкрасенскі, Станіслаў Ігалінскі. 
Падчас І Міжнароднага конкурсу 
выканаўцаў імя М. Ельскага, за-

снавальніка скрыпічнай школы ў 
Беларусі, чакаюцца выступленні 
шаноўных чальцоў журы. 

Асаблівая ўвага надаецца твор-
часці беларускіх кампазітараў: не 
так даўно публіка віншавала Вік-
тара Войціка, наперадзе — філар-
манічныя прэм’еры і аўтарскія 
вечары Дзмітрыя Смольскага, 
Андрэя Мдзівані, Алега Залётне-
ва. Юбілеі справяць дырыжоры 
Аляксандр Анісімаў, Міхал Казі-
нец, піяніст (і мастацкі кіраўнік 
БДФ) Юрый Гільдзюк... 

Знамянальна, што сёлета Бе-
ларуская дзяржаўная акадэмія 
музыкі таксама святкуе: 75! На 
яе шматлікіх выпускніках, сту-
дэнтах, педагогах, як вядома, 
трымаецца ўсё музычнае жыццё 
краіны, прынамсі, філарманічная 
дзейнасць. Так што “ўсебакова 
юбілейны” канцэртны сезон уяў-
ляецца сапраўдным парадам пла-
нет і зорак.     

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: П. Вандзілоўскі, 

галоўны дырыжор Дзяржаўнага 
камернага аркестра Беларусі. 

Фота Ігара Кузняцова 

Ãýòà ³ íàøû êàðàí³ 
Што аб’ядноўвае “бацьку” польскай класічнай му-
зыкі Станіслава Манюшку, стваральніка першага 
расійскага гімна Восіпа Казлоўскага і, напрыклад, аў-
тара знакамітага паланеза “Развітанне з Радзімай” 
Міхала Клеафаса Агінскага? Тое, што яны — нашы 
землякі, творчасцю, жыццём непарыўна звязаныя з Бе-
ларуссю. Нядаўна ўвага грамадства зноў была звернута 
на гэты факт. 

Эбру, у пэўным сэнсе, — доўгажыхар планеты. Але мно-
гія нашы суайчыннікі, мабыць, пра яго нават не чулі. 
Пазнаёміцца з эбру, адкрыць для сябе гэтае загадкавае 
слова і тое, што хаваецца ў ім, мне давялося... у Нацыя-
нальнай бібліятэцы Беларусі. Дакладней, у лабірынтах 
яе галерэйна-выставачнага комплексу, дзе вераснёвым 
надвячоркам пад кіраўніцтвам Фёдара Ястраба прахо-
дзіла прэзентацыя міжнароднага мастацкага праекта 
“Усведамленне міфа”. 

À âû áà÷ûë³
ýáðó?

Ïàðàä ïëàíåò
Першыя канцэрты новага філарманічнага сезона ў сталі-
цы дала наша творчая моладзь, лаўрэаты міжнародных 
конкурсаў: свята музыкі для мандаліны ў Малой зале імя 
Р. Шырмы Беларускай дзяржаўнай філармоніі наладзілі На-
талля Корсак і яе калегі, а ў Вялікай зале адбылося сольнае 
выступленне піяніста Юрыя Блінова. Два выбітныя канцэрты 
адначасова і ў адным будынку! Праз нейкі час урачыста рас-
пачаўся і сімфанічны сезон... Вось такія атрымаліся ўваходзіны 
ў новы творчы год — знамянальны (сямідзесяты!) для галоўнай 
канцэртнай установы краіны.     
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Ñëîâà ïðà ñÿáðà
Ïàéøî¢ ç æûööÿ âÿäîìû áåëàðóñê³ âó÷îíû, êàíäûäàò 

ô³ëàñîôñê³õ íàâóê, äàöýíò ÁÄÓ Àíàòîëü Ñàìóñêåâ³÷. Áîëüø 
çà 40 ãàäî¢ ¸í ïðàöàâà¢ ó Áåëàðóñê³ì äçÿðæà¢íûì óí³âåðñ³òýöå. 
Àêàäýì³÷íàÿ ýðóäûöûÿ, ôåíàìåíàëüíàÿ ïàìÿöü, äàñêàíàëûÿ 
âåäû ïðàêòû÷íà ïà ¢ñ³õ ãàë³íàõ ÷àëàâå÷àãà ïàçíàííÿ, íàäàë³ ÿìó 
çàñëóæàíû à¢òàðûòýò ³ ëþáî¢ ñòóäýíòà¢, ïàâàãó ñÿáðî¢ ³ êàëåã.

Ïàñëóõàöü ÿãî ëåêöû³ ïðûõîäç³ë³ ñòóäýíòû ç ³íøûõ 
ôàêóëüòýòà¢ óí³âåðñ³òýòà — ã³ñòîðûê³, ô³ç³ê³, ô³ëîëàã³, æóðíàë³ñòû, 
ñòóäýíòû íàâàò ç äðóã³õ áë³æýéøûõ íàâó÷àëüíûõ óñòàíî¢.

Àïðî÷ àçíà÷àíûõ ÿêàñöåé, Àíàòîëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷ âÿäîìû ¢ 
Áåëàðóñ³ ÿê àïàíòàíû àìàòàð êí³ã³, àñàáë³âà ïàýòû÷íàãà æàíðó. Àá 
ãýòûì ñâåä÷ûöü ÿãî ¢ëàñíàÿ á³áë³ÿòýêà, ÿêóþ ̧ í çá³ðà¢ íà ïðàöÿãó 
ìíîã³õ ãàäî¢.

Ïàñëÿ ¢òâàðýííÿ ¢ 1974 ãîäçå Áåëàðóñêàãà òàâàðûñòâà àìàòàðà¢ 
êí³ã³ Àíàòîëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ïðûìà¢ ñàìû àêòû¢íû ¢äçåë ó ÿãî 
ðàáîöå. ²ì ïàäðûõòàâàíà Àíòàëîã³ÿ âåðøà¢, ïðûñâå÷àíûõ êí³çå 
“Ïåñíü î êí³ãå”, ó ÿêîé áûë³ çìåø÷àíû âåðøû 288 ïàýòà¢ 52 
íàöûÿíàëüíûõ ë³òàðàòóð íà 50 ìîâàõ, øòî ñòâàðàë³ñÿ íà ïðàöÿãó 
àìàëü 30-ö³  ñòàãîääçÿ¢.

Êí³ãà âûäàäçåíà ¢ 1977 ãîäçå ¢ âûäàâåöòâå “Ìàñòàöêàÿ 
ë³òàðàòóðà” ïàä ðýäàêöûÿé ³ ç ïðàäìîâàé íàðîäíàãà ïàýòà Áåëàðóñ³ 
Ï. Áðî¢ê³ òûðàæîì 150 òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðà¢.

Ïàçíåé, ó 1980 ãîäçå ¢ ãýòûì æà âûäàâåöòâå âûéøëà ÿø÷ý 
àäíà êí³ãà âåðøà¢, ïðûñâå÷àíûõ êí³çå  (ìàëàôàðìàòíàå âûäàííå, 
òûðàæ 10 000 ýêç.). ßê ³ ðàíåéøàå âûäàííå, “Ãèìí êíèãå” 
ïàäðûõòàâà¢ äà äðóêó (çðàá³¢ óêëàäàííå) Àíàòîëü Ñàìóñêåâ³÷. 
Âûõàä ç äðóêó ãýòûõ äçâþõ óí³êàëüíûõ êí³ã — çíàêàâàÿ ïàäçåÿ 
¢ êí³æíûì ñâåöå. Öÿïåð ãýòóþ ïàäçåþ ìîæíà ðàçãëÿäàöü ÿê 
ïîìí³ê ÿå âÿë³êàñö³ Êí³çå ³ ÿå âåðíàìó ³ ø÷ûðàìó Ñÿáðó — 
Àíàòîëþ Ñàìóñêåâ³÷ó.

Ø÷ûðà, ç ïà÷óöö¸ì ñìóòêó ³ àä ³ìÿ ¢ñ³õ àìàòàðà¢ êí³ã³ ñÿáðà ³ 
àäíàäóìöà Àíàòîëÿ Óëàäç³ì³ðàâ³÷à.

Âàñ³ëü Â²ËÜÒÎ¡ÑÊ²

ÍÀ ÇÄÛÌÊÓ: À. Ñàìóñêåâ³÷ (òðýö³ çëåâà) ñÿðîä àäíàäóìöà¢ ³ 
àìàòàðà¢ êí³ã³.

Сёння вёска — захавальнік 
нацыянальных традыцый беларускага 
народа, фальклору, народнай
творчасці. Зберегчы і развіць гэтую 
крыніцу — важнейшая дзяржаўная за-
дача. Які ўклад у яе выкананне ўносяць 
бібліятэчныя работнікі? — аб гэтым 
гутарка нашага карэспандэнта
з дырэктарам Рагачоўскай раённай 
цэнтралізаванай бібліятэчнай 
сістэмы Клаўдзіяй САВЕЛЬЕВАЙ. 

— Ðàçâ³öö  ̧³íôàðìàöûéíàé, âûõàâà¢÷àé ³ êóëü-
òóðíà-çàáà¢ëÿëüíàé äçåéíàñö³ ¢ ñåëüñêàé ìÿñöî-
âàñö³, çàõàâàííå ³ ðàçâ³öö  ̧òðàäûöûéíàé êóëüòóðû 
ðýã³̧ íà¢ ïðàäóãëåäæâàå àêòûâ³çàöûþ ðàáîòû ¢ñ-
òàíî¢ êóëüòóðû, ó òûì ë³êó ³ á³áë³ÿòýê, — ãàâîðûöü 
Êëà¢äç³ÿ Âàñ³ëüå¢íà.

— Õàöåëàñÿ á ïà÷óöü, ÿê ïðàöóþöü á³áë³ÿòýê³ ¢ 
íîâûõ ýêàíàì³÷íûõ óìîâàõ?

— Àäøóêâàåì íîâûÿ ôîðìû ðàáîòû, ÿê³ÿ ñà-
äçåéí³÷àë³ á âûêàíàííþ çàäà÷ äçÿðæà¢íàé ïðà-
ãðàìû àäðàäæýííÿ ³ ðàçâ³ööÿ â¸ñê³. Á³áë³ÿòýêàðû 
³ìêíóööà ñïàëó÷àöü ³íôàðìàöûéíóþ ôóíêöûþ 
á³áë³ÿòýê³ ç âûõà¢÷àé ³ êóëüòóðíà-çàáà¢ëÿëüíàé, áî 
ãýòà — çàëîã äóõî¢íàãà àäðàäæýííÿ íàöû³. Âûòîê³ 
äóõî¢íàñö³, êóëüòóðû ¢ áåëàðóñà¢ çà¢ñ¸äû çûõîäç³ë³ 
ç â¸ñê³, òàìó ïðàïàãàíäà á³áë³ÿòýêàì³ êðàÿçíà¢÷àé 
òýìàòûê³ ñòàíîâ³ööà çûõîäíûì ìîìàíòàì äóõî¢-
íàãà àäðàäæýííÿ â¸ñê³.

Ïàâûøàíàé óâàã³ ¢ ïðàäàñòà¢ëåíí³ ³íôàðìàöû³ 
íà â¸ñöû ïàòðàáóþöü ñïåöûÿë³ñòû ³ ðàáîòí³ê³ ñåëü-
ñêàé ãàñïàäàðê³ — æûâ¸ëàâîäû, õëåáàðîáû, ³íøûÿ 
êàòýãîðû³ ïðàöà¢í³êî¢.

— Ö³êàâà, ÿê ³äçå êàìïëåêòàâàííå á³áë³ÿòýê ë³-
òàðàòóðàé?

— Á³áë³ÿòýê³ íàøàé ñ³ñòýìû êàìïëåêòóþööà 
ñàöûÿëüíà-çíà÷íàé ë³òàðàòóðàé, òâîðàì³ áåëàðóñ-
ê³õ ï³ñüìåíí³êà¢, âûï³ñâàþöü ó ñÿðýäí³ì êàëÿ 50 
íàéìåííÿ¢ ïåðûÿäû÷íûõ âûäàííÿ¢, à ïà ïûòàí-
íÿõ ñåëüñêàé ãàñïàäàðê³ — 10. Àäíàê íå êîæíàÿ 
ñåëüñêàÿ á³áë³ÿòýêà ìàå íåàáõîäíû äëÿ ÷ûòà÷î¢ 
êí³æíû ôîíä. Òàäû ÷ûòà÷û ïðàç ñâàþ ñåëüñêóþ 
á³áë³ÿòýêó ìàþöü ìàã÷ûìàñöü àòðûìàöü ïàòðýá-
íóþ êí³ãó ¢ öýíòðàëüíàé ðà¸ííàé á³áë³ÿòýöû ïà 
¢íóòðûñ³ñòýìíûì àáìåíå àáî çàêàçàöü ÿå ïà ì³æ-
á³áë³ÿòý÷íûì àáàíåìåíöå ¢ Ãîìåëüñêàé àáëàñíîé 
óí³âåðñàëüíàé á³áë³ÿòýöû. 

— Ñàïðà¢äû, ïàëÿïøýííå êóëüòóðíàãà àáñëóãî¢-
âàííÿ ñåëüñê³õ æûõàðî¢, íàáë³æýííå ³õ æûööÿ äà ãà-

ðàäñêîãà, ñóäàêðàíàííå ç äóõî¢íûì³ êàøòî¢íàñöÿì³ 
¢ ìíîã³ì çàëåæûöü àä ðàáîòû á³áë³ÿòýê. ßê³ÿ ÿø÷ý 
ôîðìû ðàáîòû âûêàðûñòî¢âàþööà?

— Ïðû öýíòðàëüíàé ðà¸ííàé á³áë³ÿòýöû ïðà-
öóå öýíòð ïðàâàâîé ³íôàðìàöû³, äçå êîæíû êàðû-
ñòàëüí³ê ìîæà àòðûìàöü àäêàç íà ïûòàíí³, ÿê³ÿ ÿãî 
ö³êàâÿöü, ó ýëåêòðîííàé áàçå “Ýòàëîí”. Àêàçâàåööà 
òàêñàìà äàïàìîãà ñåëüñê³ì ô³ë³ÿëàì ó ñêëàäàíí³ ðý-
êàìåíäàöûéíûõ ñï³ñà¢ ë³òàðàòóðû, ïàìÿòàê, ÿê³ÿ äà-
òû÷àöü àêòóàëüíûõ ïûòàííÿ¢ ñåëüñêàé ãàñïàäàðê³.

Äëÿ ïðàöà¢í³êî¢ â¸ñê³ á³áë³ÿòýêàðû ïðàâîäçÿöü 
ðàçíàñòàéíûÿ ìåðàïðûåìñòâû íà æûâ¸ëàãàäî¢÷ûõ 
ôåðìàõ, ìåõ äâàðàõ, çåðíåòàêàõ, íà ïàëÿâûõ ñòà-
íàõ. Íàïðûêëàä, Ãàðàäçåöêàÿ ñåëüñêàÿ á³áë³ÿòýêà 
ïðàâÿëà “àãåíü÷ûê” äëÿ ìåõàí³çàòàðà¢ “Ïðàöàé 
ñëàâ³ööà ÷àëàâåê”, Ìàäîðñêàÿ á³áë³ÿòýêà — êëóá-
êàíöýðò “Äëÿ âàñ, ïðàöà¢í³ê³ â¸ñê³”, Ãàäç³ëàâ³öêàÿ 
ñåëüñêàÿ á³áë³ÿòýêà àðãàí³çàâàëà ¢øàíàâàííå äàÿð-
ê³ — ìíàãàäçåòíàé ìàö³ “²ìÿ òâà  ̧ÿ íÿñó ïðàç æûö-
ö ,̧ ÿê ñâÿòûíþ”.

Ìîæíà íàçâàöü ³ âûñòóïëåíí³ àã³ò áðûãàä “Êà-
ñ³, êàñà...” ³ “¨ñöü õëåá, ¸ñöü ³ ïåñíÿ”, ÿê³ÿ ïðàâÿë³ 
Ãàäç³ëàâ³öêàÿ ³ Êóðãàíñêàÿ ñåëüñê³ÿ á³áë³ÿòýê³. Á³-
áë³ÿãðàô³÷íûÿ àãëÿäû “Õëåá ³ ìàøûíû”, “Çäàðî¢å 
çãóá³ø, íîâàå íå êóï³ø” çðîáëåíû Àñòðà¢ñêîé 
ñåëüñêàé á³áë³ÿòýêàé íà ÌÒÔ. À Ëó÷ûíñêàÿ á³áë³-
ÿòýêà ïðàâÿëà àãëÿä ÷àñîï³ñà¢ “Çäàðî¢å ³ ïîñïåõ”, 
“Ãàñïàäûíÿ”, “Õîçÿèí”, à òàêñàìà ãóòàðêó “Çäàðî-
âû ëàä æûööÿ”. Ñåëüñê³ÿ á³áë³ÿòýêàðû — ÷àñòûÿ 
ãîñö³ íà ìåõäâàðàõ, íà ôåðìàõ, ³íøûõ âûòâîð÷ûõ 
àá’åêòàõ. Àêðàìÿ ïðàâÿäçåííÿ ìåðàïðûåìñòâà¢ 
àôàðìëÿþöü âûñòà¢ê³ êí³ã, ïåðûÿäû÷íûõ âûäàí-
íÿ¢, ³íôàðìàöûéíûÿ ñòýíäû.

— À ÿê ñïðàâû ç ìàòýðûÿëüíàé áàçàé ñåëüñê³õ á³-
áë³ÿòýê?

— Íàøû ðàáîòí³ê³ ³ìêíóööà ñòâàðûöü óòóëü-
íàñöü, íàëåæíû ïàðàäàê ó á³áë³ÿòýêàõ, òàìó ¢ñþäû 
ïðûåìíà çàéñö³. Òûì áîëüø, øòî ñóñòðàêàþöü ÷û-
òà÷î¢ ç ðàäàñöþ. À ņ̃ ëåòà — ó â̧ ñöû Ãàäç³ëàâ³÷û àä-
êðûëàñÿ íîâàÿ á³áë³ÿòýêà. Ðàíåé ÿíà ðàçìÿø÷àëàñÿ 
¢ ïàêî³ ñåëüñêàãà Äîìà êóëüòóðû, àëå íàì ìÿñöîâàÿ 
øêîëà àääàëà àñîáíû äîì³ê, ÿê³ íå âûêàðûñòî¢âà¢ñÿ. 
Òóò ìû ñâà³ì³ ñ³ëàì³ çðàá³ë³ ¢âåñü íåàáõîäíû ðàìîíò ³ 
áóäçå öóäî¢íàÿ á³áë³ÿòýêà, ó ÿêîé íàë³÷âàåööà òîëüê³ 
êí³ã áîëüø ÿê 11 òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðà¢. ×ûòà÷î¢ òóò çà¢-
ņ̃ äû áûëî øìàò, à çàðàç, áåçó ìî¢íà, ïðûáàâ³ööà.

² íàîãóë, õà÷ó ñêàçàöü, øòî ñåëüñê³ÿ á³áë³ÿòýê³ ç’ÿ¢-
ëÿþööà êóëüòóðíà-àñâåòíûì³ ¢ñòàíîâàì³, ÿê³ÿ ìàþöü 
âÿë³êàå çíà÷ýííå ¢ æûöö³ ñåëüñêàãà ÷àëàâåêà.

Ãóòàðû¢ Ì³õàñü ÊÀÂÀË¨¡

åàô³öûéíà ïàëàö ïàäçÿëÿåööà 
íà äçâå ÷àñòê³: êàíöýðòíóþ, ç 
óòóëüíàé çàëàé àìàëü íà 900 
ìåñöà¢, ³ êëóáíóþ, ÿêàÿ ¢ëó÷àå 

êàíôåðýíö-çàëó, à òàêñàìà õàðýàãðà-
ô³÷íóþ ³ âûñòàâà÷íóþ (íà òîé ÷àñ òàì 
ýêñïàíàâàë³ñÿ ðàáîòû, ïðàäñòà¢ëåíûÿ 
àääçÿëåííåì äýêàðàòû¢íà-ïðûêëàä-
íîãà ìàñòàöòâà ìóçû÷íàãà âó÷ûë³ø÷à), 
ç³ìîâû ñàä ç ôàíòàí÷ûêàì, øìàò íåâÿ-
ë³ê³õ êàá³íåòà¢; òðýö³ ïàâåðõ — àäì³í³-
ñòðàöûéíû, ÿãî çàéìàå àääçåë êóëüòó-
ðû ðàéâûêàíêàìà.

Ó ïàëàöû, äûðýêòàð ÿêîãà Ñâÿòëàíà 
Ñàðîêà, ïðàöóå 150 ÷àëàâåê. À¢òàðûòýò 
ìàëàäîé óñòàíîâû ïàäìàöàâàëà òîå, øòî 
ïà âûí³êàõ ðàáîòû ¢ ì³íóëûì ãîäçå ÿíà 
ïðûçíàíà ïåðàìîæöàì ó àáëàñíûì ñïà-
áîðí³öòâå ïà ðàçâ³öö³ êóëüòóðû ¢ ðýã³̧ íå 
¢ íàì³íàöû³ “Ëåïøû êëóá ãîäà” ³ ïåðà-
ìîæöàì ðà¸ííàãà ñïàáîðí³öòâà ñÿðîä 
óñòàíî¢ ñàöûÿëüíà-êóëüòóðíàé ñôåðû.

Àðãàí³çàöûéíàÿ ñòðóêòóðà äçÿðæ-
óñòàíîâû ñêëàäàåööà ç íàñòóïíûõ 
àääçåëà¢: êóëüòóðíà-äàñóãàâàé äçåé-
íàñö³, ïà ðàáîöå ç äçåöüì³ ³ ìîëàääçþ, 
òðàäûöûéíàãà ìàñòàöòâà, ìàñòàöêàé 
ñàìàäçåéíàñö³, êóëüòóðíà-ìàñàâûõ 
ìå ðà ïðûåìñòâà¢, à òàêñàìà ³íôàðìà-
öûéíàãà, ìàñòàöêà-àôàðì³öåëüñêàãà, 
³íæûíåðíà-òýõí³÷íàãà êîìïëåêñó... 
Ñòâîðàíû 34 êëóáíûÿ ôàðì³ðàâàíí³, ç 
ÿê³õ 17 — äëÿ äçÿöåé. Äçåâÿöü êàëåêòû-
âà¢ ìàþöü ðîçíûÿ ãàíàðîâûÿ çâàíí³, ó 
òûì ë³êó çàñëóæàíû àìàòàðñê³ êàëåêòû¢ 
Áåëàðóñ³ àíñàìáëü ïåñí³ ³ òàíöà “Ñïàä-
÷ûíà”, ÿê³ì ç äíÿ çàñíàâàííÿ âîñü óæî 

47 ãàäî¢ ê³ðóå ²îñ³ô Ñóøêî, óçîðíû 
õàðýà ãðàô³÷íû àíñàìáëü “Ñîíå÷íûÿ 
ïðàìåíü÷ûê³” (ê³ðà¢í³ê — Ëþäì³ëà 
Áàðûñåâ³÷)...

Óíóòðàíàå ¢áðàííå ïàëàöà çðîáëåíà 
ç ãóñòàì, ç òâîð÷àé ôàíòàç³ÿé ³ ìàñòàö-
ê³ì ïàäûõîäàì. Ñóïðàöî¢í³ê³ ¢ñòàíîâû 
³ìêíóööà, êàá àãåíü÷ûê çàõàïëåííÿ ïà-
ñòóïîâà ïåðàðàñòà¢ ó òâîð÷àñöü, à ÿíà, ó 
ñâàþ ÷àðãó, áðó³ñòàé êðûí³öàé äàëó÷à-
ëàñÿ äà ñàìàáûòíàé ïëûí³ áåëàðóñêàãà 
ìàñòàöòâà. Ç ïåðøàãà ãîäà ðàáîòû Ïà-
ëàöà êóëüòóðû òâîð÷ûÿ àñîáû çãóðòà-
âàë³ñÿ ¢ íàðîäíàå êëóáíàå àá’ÿäíàííå 
“Ìàéñòàð”, ÿêîå ¢çíà÷àëüâàå ÷ëåí 
Áåëàðóñêàãà ñàþçà ìàéñòðî¢ íàðîäíàé 
òâîð÷àñö³ Âîëüãà Ìàñëàâà. Ñÿðîä ê³-

ðóíêà¢ òâîð÷àñö³ àá’ÿäíàííÿ — ðàçüáà 
ïà äðýâå, á³ñåðà- ³ ëîçàïëÿöåííå, âûö³-
íàíêà, âûøû¢êà...

Òðû ãàäû òàìó âà ¢ñòàíîâå ¢òâîðàíà 
ë³òàðàòóðíà-êðàÿçíà¢÷àå àá’ÿäíàííå 
“Àãìåíü” (ê³ðà¢í³ê — ë³òàðàòàð Òàö-
öÿíà Àòðîøàíêà), äà ÿêîãà äàëó÷ûë³ñÿ 
ëþäç³ ðîçíûõ ïàêàëåííÿ¢, óëþá¸íûÿ 
¢ ðîäíû êðàé ³ ñõ³ëüíûÿ äà ïðûãîæàãà 
ï³ñüìåíñòâà. Ñâà³ì äýâ³çàì ÿíû àáðàë³ 
ñëîâû: “Öÿïëî àãìåíþ ¢ ñýðöû çáåðà-
æîì ³ ñýðöû ³íøûÿ öÿïëîì ñàãðýåì”. 
Óäçåëüí³ê³ àá’ÿäíàííÿ ïàñòàÿííà ïðà-
âîäçÿöü âå÷àðû-¢ñïàì³íû, ñóñòðý÷û ç 
ï³ñüìåíí³êàì³-çåìëÿêàì³.

Ó Ïàëàöû êóëüòóðû øòîãîä ëàäç³ö-
öà êàëÿ 400 ìàñàâûõ ìåðàïðûåìñòâà¢, 

ñÿðîä ÿê³õ äà òðîõ äçåñÿòêà¢ ôåñòûâà-
ëÿ¢, ñâÿòà¢ ³ êîíêóðñà¢ ì³æíàðîäíàãà, 
ðýñïóáë³êàíñêàãà ³ àáëàñíîãà ìàøòàáó: 
Íàöûÿíàëüíû ôåñòûâàëü áåëàðóñêàé 
ïåñí³ ³ ïàýç³³ “Ìàëàäçå÷íà”, “Òýàòðàëü-
íûÿ ñêðûæàâàíí³”, “Ìàëàäç³÷îê”...

À ÿø÷ý, Ïàëàö êóëüòóðû ìàå àñà-
á³ñòàå âûäàííå, ÿêîå öàëêàì ïàäðûõ-
òî¢âàåööà äà äðóêó ³íôàðìàöûéíûì 
àääçåëàì, — áåëàðóñêàìî¢íóþ ãàçåòó ç 
êðàñàìî¢íàé íàçâàé “Àâàöûÿ” (ðýäàê-
òàð — Àëüáåðò À¢÷ûíí³êà¢). Íà ÿå ñòà-
ðîíêàõ àäëþñòðî¢âàþööà ðîçíàïëàíà-
âûÿ ïàäçå³ ç êóëüòóðíàãà æûööÿ ãîðàäà; 
çäçÿéñíÿþööà ñïåöûÿëüíûÿ âûïóñê³ 
äà ðàçíàñòàéíûõ ñâÿòà¢ ³ çíà÷íûõ ìå-
ðàïðûåìñòâà¢.

Ñóïðàöî¢í³ê³ ³íôàðìàöûéíàãà àä-
äçåëà ñòâàðàþöü çìÿñòî¢íûÿ áóêëåòû 
ïðà êàëåêòûâû, ðýêëàìíûÿ ïðàñïåêòû 
àá’ÿäíàííÿ¢ ³ êëóáà¢, íàâàò ïàäðûõòà-
âàë³ ë³òàðàòóðíà-ìàñòàöê³ çáîðí³ê ïà-
ýòà¢ Ìàëàäçå÷àíø÷ûíû “Ïðûçíàííå 
¢ ëþáîâ³ ³ êàõàíí³”. Àääçåë òàêñàìà àð-
ãàí³çóå ë³òàðàòóðíûÿ äû êðàÿçíà¢÷ûÿ 
ìåðà ïðûåìñòâû, äóõî¢íûÿ âå÷àðû, êàí-
öýðòû, ëàäç³öü àãóëüíàãàðàäñê³ÿ ñâÿòû 
áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíñòâà. Óñ  ̧ãýòà ïðàöóå 
íà êàðûñöü Ïàëàöà êóëüòóðû — ìåñöà 
âûõàâàííÿ ¢ ëþäçÿõ ïà÷óööÿ ïðûãîæà-
ãà, ôàðì³ðóå ñâåòàïîãëÿä íà ïðûêëàäàõ 
íàöûÿíàëüíûõ êàøòî¢íàñöåé.

Â³êòàð ÊÀÂÀË¨¡
Ôîòà à¢òàðà

Н

Äà âûòîêà¢ äóõî¢íàñö³Äà âûòîêà¢ äóõî¢íàñö³

Адкрыццё пяць год таму, 17 
кастрычніка 2002-га, дзяржаў-
най установы “Палац культуры 
г. Маладзечна” стала важнай 
і адметнай падзеяй у культур-
ным жыцці не толькі горада ды 
раёна, але і ўсёй Мінскай воб-
ласці і, нават, краіны. Своеасаб-
лівы, прыгожы і велічны па сва-
ёй архітэктуры палац у хуткім 
часе стаў запатрабаваным цэнт-
рам правядзення конкурсаў, 
канцэртаў, святаў і фестываляў 
самага рознага ўзроўню.

Падчас наведвання ў Мала-
дзечна, невялічкую экскурсію 
для журналістаў па цэнтраль-
най установе культуры горада 
правяла вядучы метадыст ін-
фармацыйнага аддзела палаца, 
журналіст па адукацыі, Людмі-
ла ЦАР.

Ñòàëûÿ ñïðàâûÑòàëûÿ ñïðàâû
ìàëàäîé óñòàíîâûìàëàäîé óñòàíîâû Ïàä÷àñ

ñíÿäàíêà
íà òðàâå 

Äëÿ àäíàãî ç íàøûõ òýàòðà¢ çàêàí-
÷âàþ ïåðàêëàä ï’åñû Àëåíû Ïàïîâàé 
“Ìàëåíüê³ ñâåò”. Ì³æâîë³ íàòðàïëÿþ 
íà ôðàçó, ÿêàÿ ïðûìóøàå çàäóìàööà: 
“Ïà íàòóðû ÷àëàâåê íÿäðýííû, àëå ³ ¢ 
òàê³õ äàâîë³ øûðîêàÿ ãàìà ïà÷óööÿ¢. ² 
ñâàå ö¸ìíûÿ êóòê³, ó ÿê³õ ¸ñöü ìåñöà ³ 
ðý¢íàñö³, ³ çàéçäðàñö³, ³ ñàïåðí³öòâó, êà-
ðàöåé, óñÿìó òàìó, øòî ̧ ñöü ó æàíî÷ûì 
ñÿáðî¢ñòâå”. Êàë³ ãýòà ¢ñ  ̧ïðûêëàñö³ äà 
ìÿíå ç Àëåíàé, äûê íàøà ç ¸þ ñÿáðî¢-
ñòâà òðýáà çàíîñ³öü ó Êí³ãó ðýêîðäà¢ Ã³-
íåñà: àìàëü òðûööàöü ïÿòü ãàäî¢ íàâàò 
áåç öåíþ ÿêîé-íåáóäçü ñâàðê³, çâàäê³. 
Ãýòà ñÿáðî¢ñòâà íå ïðàôåñ³éíàå, à çâû-
÷àéíàå, øòî íàçûâàåööà, — ïà æûöö³… 
Äà ÿêîãà íåéê³ì ÷ûíàì ïðûìûêàþöü 
ìîé ìóæ — íàâóêîâåö, ³ ìóæ Àëåíû 
— çíàêàì³òû ìàñòàê Ðûãîð Íåñöåðà¢. ², 
çäàåööà, çóñ³ì íÿäà¢íà ïðûìûêà¢ ÿø÷ý 
âÿäîìû ê³íàðýæûñ¸ð Ì³øà Ïòàøóê.

Ëåäçü íå øòîëåòà àáÿöàþ Àëåíå 
ïðûåõàöü äà ÿå íà “ñÿäç³áó”, øòî ïàä 
Ñòî¢áöàì³ íà áåðàçå Í¸ìàíà, ³ ìÿðêóþ, 
øòî ìåíàâ³òà òàì ç’ÿâ³ëàñÿ íàçâà àäíîé 
ç ÿå ï’åñ: “Ñíÿäàíàê íà òðàâå”. ß ìàðó 
ïðà òàêîå ñíÿäàííå ç Àëåíàé ïàä ðàñê³-
äç³ñòàé ÿáëûíÿé, êàá í³ÿê³õ ðàçìî¢ ïðà 
ïðàöó, ïðà ñö³ïëûÿ ô³íàíñû ³ ñàìûÿ 
ðîçíûÿ ñóïÿðý÷íàñö³ ÷àñó, ó ÿê³ âûïàëà 
æûöü. Àëå, ÿê í³ êðóö³, à ãýòàÿ ãàâîðêà  
àáàâÿçêîâà ïàâÿðíóëà á ó íåéê³ ìîìàíò 
äà ïûòàííÿ, ÿêîå ìíå êàðö³öü çàäàöü 
Àëåíå: “ßê ãýòà ¸é óäàëîñÿ òàê ìíîãî 
íàï³ñàöü ³ àìàëü áåç íÿ¢äà÷, òàìó øòî 
êîæíû ñïåêòàêëü ïà ÿå ï’åñàõ — ç’ÿâà 
ÿðêàÿ ³ íåïà¢òîðíàÿ? Ó äðàìàòóðã³³ ¢æî  
ñêëàëàñÿ ïàíÿööå “òâîð÷û ïî÷ûðê 
Àëåíû Ïàïîâàé”. Ñåìíàööàöü ÿå ï’åñ 
ïàñòà¢ëåíà ñàìûì³ ðîçíûì³ òýàòðàì³ 
¢ Áåëàðóñ³, Ìàñêâå, Ñàíêò-Ïåöÿðáóð-
ãó, Ìóðìàíñêó, à òàêñàìà ¢ Ãåðìàí³³, 
Øâåéöàðû³, Ýñòîí³³, Ê³ðã³ç³³. Ïàñëÿ 
ðîçíûõ ì³æíàðîäíûõ ôåñòûâàëÿ¢ ÿå 
ï’åñû ïðàäñòà¢ëÿë³ñÿ ãëåäà÷ó ¢ Ëîíäàíå, 
Òîê³î, Îñàöû. Ó 1994 ãîäçå Ïàïîâà ñòà-
ëà ïåðàìîæöàì Ïåðøàãà å¢ðàïåéñêàãà 
êîíêóðñó ï’åñ. ßå ï’åñà “Óëþá¸íöû ë¸-
ñó” àòðûìàëà  Ïåðøóþ ïðýì³þ ³ ÿå ³ìÿ 
ñòàëà íÿçìåííà ïðûöÿãâàöü óâàãó å¢ðà-
ïåéñê³õ òýàòðàçíà¢öà¢. ßíà — àäç³íàÿ ç 
æàí÷ûí ç  ÑÍÄ óâàõîäç³öü ó àíòàëîã³þ 
“Æàí÷ûíû-ï³ñüìåíí³öû Öýíòðàëüíàé 
³ Óñõîäíÿé Å¢ðîïû”, ÿêàÿ  áûëà âûäà-
äçåíà ¢ Ëîíäàíå ¢ 1999 ãîäçå.

Àëåíà Ïàïîâà — íàì³íàíò Ðàñ³éñêàé 
ïðýì³³ “Àíòûáóêåð” 2000 ãîäà, ÿíà ïà-
òðîí àä Áåëàðóñ³ å¢ðàïåéñêàãà ôåñòû-
âàëþ “Íîâàÿ ï’åñà Å¢ðîïû”, à òàêñàìà 
ëà¢ðýàò àé÷ûííàé ïðýì³³ ³ìÿ Ê. Êðàï³âû.

Ñëûííû äðàìàòóðã íå àáìÿæî¢âàå 
ñÿáå àäíûì ë³òàðàòóðíûì æàíðàì. Óæî 
áîëüø ÿê äçåñÿö³ãîääçå Àëåíà Ïàïîâà 
ïàñïÿõîâà âûñòóïàå ¢ ïðîçå, ÿêàÿ í³÷îãà 
àãóëüíàãà íå ìàå ç òàê çâàíûì³ “ëþáî¢-
íûì³ ðàìàíàì³” ï³ñüìåíí³ö-æàí÷ûí, 
øòî ¢çíîñÿööà íà õâàë³ íåòðûâàëàãà, 
êàðîòêàãà ïîñïåõó. ßå ïðîçà — àä Áîãà, 
ïàçíà÷àíàÿ ñàìàáûòíûì òàëåíòàì.

Óñ ,̧ ïðà øòî ï³ñàëàñÿ âûøýé, ãýòà, 
íàïý¢íà, ³ ¸ñöü Ïî¢íÿ Àëåíû  Ïàïî-
âàé, àëå, ÿê âÿäîìà, ó Ïî¢í³ ¸ñöü ³  àä-
âàðîòíû áîê, äçå âÿäîìàÿ ï³ñüìåíí³öà 
— ìàö³, æîíêà, ñÿáðî¢êà, ÿêàÿ æûâå 
çâû÷àéíûì æûöö¸ì æàí÷ûíû íàøàãà 
íå çà¢ñ¸äû ñïðûÿëüíàãà äëÿ Òâîðöû 
÷àñó. Ó þá³ëåéíûÿ äí³ ãýòûÿ äâà áàê³ 
ñóòûêàþööà ³ ãýòà ¢æî — ë³í³ÿ ë¸ñó… 
Ø÷àñë³âàãà! Ïðà øòî ³ áóäóöü ñâåä÷ûöü 
â³íøàâàíí³, ïðûçíàíí³, ïàæàäàíí³. Ó 
êîæíàé æàí÷ûíû ̧ ñöü ñâîé “ìàëåíüê³ 
ñâåò”, àëå íå êîæíàé âûïàäàå ñïàçíàöü 
ðàäàñö³ ³ ïàêóòû âÿë³êàãà ñâåòó, ïðàïó-
ñö³öü ³õ ïðàç ñÿáå ³ ïåðàíåñö³ íà ïàïåðó, 
äçå ¢ñå ¢ìîâû äûêòóå àäíî — Òàëåíò! 
Âÿë³ê³ òàëåíò ïðûãîæàé, óçí¸ñëàé, âû-
òàí÷àíàé Æàí÷ûíû.

Ðà³ñà ÁÀÐÀÂ²ÊÎÂÀ
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Спрыяла таму, сярод іншага, тое, што 
Іван Мікалаевіч вельмі скупы на прызнан-
ні асабістага характару. На сходах ён не 
выступаў, ды і як выступаць, калі на іх ён 
амаль не наведваўся. Калектыўных лістоў 
не падпісваў, у партыю ніколі заяў не па-
даваў, даў інтэрв’ю адзіны раз у жыцці, ка-
лі адмовіцца ўжо проста не мог: з нагоды 
прысваення яму Дзяржаўнай прэміі БССР. 
Аднак, І. Пташнікаў неаднойчы гаварыў, 
што яго творы грунтуюцца на асабіста 
пражытым вопыце, на рэальнай жыццё-
вай аснове. Гэта заўважала і крытыка, і не 
толькі яна. Творчая біяграфія пісьменніка 
пачынаецца аповесцю “Іллюк Чачык” і 
— абмеркаваннем яе не адно на старон-
ках часопісаў, але і на праўленні калгаса 
роднай вёскі пісьменніка. Абмяркоўвалася 
як рэальны дакумент. Што гэта? Недаска-
наласць пісьма ці высокія творчыя магчы-
масці? У. Фолкнер сцвярджаў, што, нада-
ючы сапраўднаму высокі пераносны сэнс, 
ён тым самым атрымлівае  поўную свабоду 
развіваць магчымасці свайго таленту, які-
мі б яны ні былі. Аповесць “Іллюк Чачык” 
— першы празаічны твор І. Пташнікава (да 
гэтага была спроба пісаць вершы і перапы-
нак на чатыры гады) — выйшла ў часопісе 
“Полымя” ў 1957 годзе, калі ён быў студэн-
там апошняга курса аддзялення журналі-
стыкі філфака БДУ. Аднак, нягледзячы на 
невялікі творчы вопыт і не сталы ўзрост, 
маладому пісьменніку настолькі ўдалося за-
хапіць у творы сапраўдны “зрэз” жыцця і 
надаць яму такі высокі выкрывальны сэнс, 
схаваўшы яго ў моцнай унутранай эмацы-
янальнай плыні, што тэкст мог успрымацца 
як дакумент, па якім тэрмінова трэба пры-
няць рашэнне на праўленні калгаса. З та-
кім талентам не будзе лёгка ні творцу, ні 
крытыцы.

Рэакцыя на першую кнігу Івана Пташ-
нікава “Зерне падае не на камень” вызна-
чалася рознасцю крытэрыяў ацэнкі яго 
твораў. В. Каваленка пісаў пра “значную 
ідэйна-мастацкую каштоўнасць”, І. Кліма-
шэўская — пра “жывапіснасць і маляўні-
часць мовы”, Я. Герцовіч — пра “самабыт-
ны, арыгінальны, але пакуль што яшчэ сла-
ба арганізаваны, стыхійны талент”. І. На-
вуменка, высока ацаніўшы ў І. Пташнікава 
майстэрства пейзажаў, лічыў, што ўзняцце 
будзённага да высокапаэтычнага сцягвае 
пісьменніка да натуралізму.

Найбольшай дакладнасцю ўражваюць 
назіранні Алеся Яскевіча, зробленыя яшчэ 
па першых парастках творчасці І. Пташні-
кава, дзе ён гаварыў, што каб зразумець 
пошукі аўтара і яго прыёмы пісьма, трэба 
“звярнуць увагу на адзін вельмі цікавы мо-
мант яго светаадчування. Справа ў тым, 
што аўтар амаль фізічна зліваецца з пры-
родай. Мова ў яго творах — жывая стыхія. 
Ён часам нават не думае над закруглён-
насцю і малюнкам фразы, а паспяваючы 
за нюансамі зместу, схоплівае яе жывую, 
нават сырую ў такім раптоўным павароце, 
калі яна працуе толькі на змест”.

Адрознасць крытычнай думкі на тво-
ры І. Пташнікава была не толькі ў розных 
крытэрыях успрымання. Яна разыходзіла-
ся і па лініі “станоўчае і — рэзка адмоў-
нае”. Так, часопісную публікацыю рамана 
“Чакай у далёкіх Грынях” (“Маладосць”, 
1960) В. Крышталь ацаніў у мадальнасці 
жахлівага прысуду бесталаннасці: “пісь-
меннік свядома ігнаруе законы кампазіцыі 
і сюжэта”, гоніцца “за зыркасцю і бліску-
часцю стылю”, пазбаўляе “герояў псіхала-
гічнай глыбіні, жыццёвай развагі” і шмат да 
т. п. Рэцэнзія паставіла пад пагрозу выдан-
не рамана. На пасяджэнні ў Дзяржвыдаве-
цтве яго ўратавалі І. Шамякін, Я. Скрыган, 
М. Лужанін, У. Юрэвіч.

Вельмі істотна тое, што пісьменнік пры-
няў гэта з мастакоўскай годнасцю. Пера-
працаваў раман, што, як лічаць некаторыя 
літаратуразнаўцы, не пайшло яму на ка-
рысць. Значна пазней англійскі даслед-

чык Арнольд Макмілін будзе ацэньваць 
гэты твор як досыць змрочны, а варыянт 
выпраўкі, на яго думку, быццам “выдае 
яўныя прыкметы кампрамісу”. Можа, з гэ-
тага выпадку адбылося ў творчай біяграфіі 
тое, што сталася паслядоўным стрыжнем 
мастацкіх пошукаў І. Пташнікава — ён ні 
ў якой ступені не ідзе на ўступкі ў вызна-
чальных прынцыпах творчасці. Сапраўды, 
намацванне сваёй творчай індывідуальна-
сці адбываецца ў паўнаце тады, калі робіц-
ца адзінотна-экзістэнцыяльна, інтуітыўна 
вычуваючы адметнасць прыроды свайго 
мастацкага таленту, даткліва-напружа-
на прыслухоўваючыся да самога сябе, да 
жыцця, да эстэтычнай прасторы сучасна-
сці. У свой час, разглядаючы раннюю твор-
часць І. Пташнікава, С. Андраюк у размове 
пра “настойлівыя, унутрана (…) мэтанакі-
раваныя пошукі самога сябе: і ў жанры, і 
ў манеры апавядаць, і ў эмацыянальным 
напаўненні твораў, і ў прыёмах стварэння 
характараў” вельмі ўдала зазначыў, што  
“гэта — як інстынкт”. 

Мы не будзем падрабязна гаварыць пра 
тое, што, да прыкладу, найбольшай удачай 
І. Пташнікава А. Макмілін лічыць аповесць 
“Лонва”, Т. Грамадчанка — раман “Мсці-
жы”, С. Андраюк — раман “Алімпіяда”, а 
Дзяржаўнай прэміяй пісьменнік быў узна-
гароджаны за аповесць “Найдорф”. Захап-
ленне жыццём толькі свайго кутка — Ла-
гойшчыны — ацэньваецца П. Пестраком 
як абмежаванне гучання твораў І. Пташні-
кава. А для С. Андраюка такая засяроджа-
насць сведчыць пра тое, што для Пташні-
кава, як і для К. Чорнага, паняцце “народ” 
вельмі канкрэтнае, пазбаўленае ўсякай 
абстрактнасці. Мы не будзем падрабяз-
на пацвяржаць гэта тым, што наведаўшы 
радзіму Міколы Мятліцкага, Бабчын, уба-
чыўшы там канкрэтных людзей — сяброў 
і суседзяў гаспадара, канкрэтнага сабаку 
Шарыка — праз год ён зрабіў іх героямі 
апавядання пра Чарнобыль “Львы”.

Пра грунтоўную паслядоўнасць верна-
сці свайму таленту і служэння свайму на-
роду гавораць самі творы пісьменніка.

Пасля рамана “Алімпіяда” пісьменнік 
выступае ў друку ўсё радзей. Магчыма, 
гэта было адмежаванне кірункаў улас-
най творчасці ад пены пераходнага часу 
1987 — 1996 гадоў. Ды зноў, у канцы 90-х 
— пачатку ХХІ стагоддзя, творы І. Пташні-
кава сталі з’яўляцца ў друку крыху часцей: 
апавяданні “Ірга каласістая” (1996), “Фран-
цужанкі” (1997); “Тры пуды жыта” (1998), 
“Пагоня” (1999) і “Ненапісаная аповесць” 
(2002). Такім чынам, калі паглядзець на час, 
які адлюстроўваецца, набывае ўвасабленне 
ва ўсёй яго творчасці, то выразна адчуваец-
ца, што пісьменнік выпісаў да канца гісто-
рыю эпохі, якую пражыў з народам сам ад 
пачатку да канца свайго сённяшняга жыц-
цёвага вопыту.

Іван Мікалаевіч нарадзіўся 7 кастрычні-
ка 1932 года ў вёсцы Задроздзе. Днямі яму 
споўнілася 75 гадоў. У Нацыянальнай біблі-
ятэцы на паліцах беларускай залы — вы-
става ягоных кніг, перакладаў яго твораў 
на іншыя мовы, рэцэнзій і крытыкі па яго 
творчасці. Бібліятэкарка скардзіцца: “Шка-
да, так мала фотаздымкаў!”. 

Спакойны да праяў асабістага характару, 
біяграфічных падрабязнасцей, прадстаўнік 
пакалення “дзяцей вайны” і “філалагічнага 
пакалення”, аўтар плыні “ваеннай прозы” 
і “вясковай прозы”, паплечнік часу, што 
даў беларускай літаратуры цэлую плеяду 
мастакоў высокіх творчых магчымасцяў 
і адметнага плёну (У. Караткевіча, А. Вяр-
цінскага, Р. Барадуліна, М. Стральцова, 
В. Адамчыка, У. Дамашэвіча і шмат інш.) 
Іван Пташнікаў пракладае сваю непаўтор-
ную пуцявіну творчасці, дзе заўсёды заста-
ецца неразгаданым ірацыянальны пачатак 
непадобнасці таленту, які не паддаецца 
канчатковаму вызначэнню. 

Дзіна ДУДЗІНСКАЯ

Ледзь не з вясны трызню 
Наркевічам-Ёдкам... “Збіраль-
нік маланак” — цыкл прыгод-
ніцка-містычных апавяданняў 
для падлеткаў, дзе і вымалюец-
ца загадкавая постаць Нарке-
віча-Ёдкі, варочаецца ўва мне 
фантастычнымі сюжэтамі. А 
тут: “Андрэеўна, напішыце пра 
Дранько-Майсюка”. I я ахвот-
на пагаджаюся, не падумаўшы, 
што мяне могуць не адпусціць 
думкі пра Ёдку. Калі жывеш 
адным, цяжка перакінуцца на 
нешта другое. Знаходжу ўсё, 
што ёсць у мяне з кніжак Леа-
ніда Дранько-Майсюка. 

“Вандроўнік” — яго самая 
першая кніжка. Пятая старон-
ка: “Гэта цень мой вярнуўся 
дамоў, выпіў кварту халоднай 
вады”... Хочацца наблізіцца 
да паэзіі Дранько-Майсюка, а 
ў гэтым ценю бачыцца цень 
Наркевіча-Ёдкі, цень якога ў 
маіх сюжэтах сапраўды вяр-
таецца дамоў... Адкладваю 
“Вандроўніка”, разгортваю 
кніжку “Тут”, дзе зноў жа, 
на самым пачатку, чытаю: 
“Жаданы покліч проста зра-
зумець, калі ён поўны моцы 
непрадбачнай...”. Амаль місты-
ка. Трэба ісці на покліч паэзіі 
Дранько-Майсюка, а ў радках 
чуецца покліч Наркевіча-Ёд-
кі... Але вось, нарэшце, кніга 
“Акропаль” — старонка за 
старонкай... І ў нейкі момант 
па-сапраўднаму зачапіла:
Ты ўчора вінаградзінкай была 
Апошняй над халоднаю
                      альтанкай, 
А сёння ты высокая
                        маланка — 
Ахоўніца нябеснага стала...
“Нябесны стол, высокая 

маланка”, — усё гэта прывяз-
ваецца да Наркевіча-Ёдкі, але 
ёсць яшчэ жанчына-вінагра-
дзінка, за якою вымалёўваец-
ца постаць Дранько-Майсюка, 
які мне быў ужо вельмі сім-
патычным яшчэ да асабістага 
знаёмства з ім...

Дзесьці на пачатку васьмі-
дзесятых гадоў мінулага ста-
годдзя падчас свайго чарго-
вага прыезду ў Мінск Валян-
ціна Ніканораўна Шчадрына 
— кансультант па беларускай 
літаратуры ў Саюзе пісьмен-
нікаў СССР сказала, што яе 
дачка Вольга ўзяла шлюб з 
маладым беларускім паэтам... 
Ведаючы яе, — руплівіцу, 
якая шмат рабіла для беларус-
кай літаратуры (ад перакла-
даў Уладзіміра Караткевіча да 
звычайнага прапагандавання, 
дзе можна) было зразумелым, 
што за абы-каго яна дачку не 
аддала б, не даверыла б ада-
рваць ад дома, хай сабе і ў 
знаёмы, блізкі Мінск. I вось 
ён, той Паэт тут, уладкоўваец-
ца на працу рэдактарам аддзе-
ла паэзіі ў выдавецтве “Ма-
стацкая літаратура”. Першыя 
нізкі вершаў, якія друкаваліся 
ў перыёдыцы, сведчылі, што ў 
нашу літаратуру прыйшоў та-
лент са сваёй вельмі моцнай 
энергетыкай, тым нябачным, 
амаль няўлоўным энергетыч-
ным полем, якое і робіць звы-
чайныя словы і радкі Паэзіяй. 
А які ён рэдактар? Тут у мяне 
звычайна была свая метода. 
Калі прыносіла ў выдавецтва 
рукапіс, укладвала ў яго тры-
чатыры вершы — ахвяру для 
рэдактара, на той выпадак, 
што як толькі пачне здымаць 
штосьці з таго, што мне не 
хацелася б, я адразу падсуну 
яму гэтыя вершы. Маўляў, не, 
гэта, давайце, пакінем, а зды-
мем лепш гэтыя... I пачынаю 
распісваць слабасць тых вер-
шаў. У рэшце рэшт рэдактар 
пагаджаецца, ён — задаволе-
ны — нешта адкінуў, я такса-
ма застаюся пры сваім інтарэ-
се. Леанід Дранько-Майсюк 
быў рэдактарам маёй кніжкі 
“Каханне”. Як заўсёды, я 
ўклала ў рукапіс тыя два-тры 
вершы-грамаадводы, з якімі 
лёгка было развітацца. I, якое 
ж было маё здзіўленне, калі 
ён прапанаваў выкінуць з ру-

капісу менавіта іх, вось гэтак... 
сходу! У Дранько-Майсюка 
бездакорны паэтычны густ, 
які даецца ад прыроды, той 
самы падсвядомы кантралёр, 
які прысутнічае і ў працэсе 
ўласнай творчасці, — адсюль 
гэтая вытанчанасць, свой 
уласны паэтычны слоўнік, дзе 
няма выпадковых слоў. У яго 
вершах нічога не зрушыш, ні-
чога не зменіш, яны, як без-
дакорныя палотны, дзе ўсё ў 
гармоніі. I гэтая гармонія да-
кладна накладваецца на нер-
вовыя канчаткі чытача, альбо 
слухача. У гэтым і ёсць таем-
ства Паэзіі. Тое, што сам Паэт 
называе загадкаю. У прадмо-
ве да кніжкі “Тут” ён піша: “У 
паэзіі простае не звязваецца 
простым. Абавязкова павінна 
быць загадка, таму што па-
этычны вобраз развіваецца 
па нязменным шляху — ад 
відавочнага да таемнага. Так 
вучыў Малармэ...”.
...Не праведнік, 
        але яшчэ й не злодзей,
Я — той, каму пашчасціла
                            спазнаць:
Жанчына адыходзіць,
                      як стагоддзе,
I я хачу стагоддзе
                     затрымаць.
Я спадзяюся,
          што мяне ўлагодзіць 
Авідзій сумны выракам
                              сваім:
“Жанчына адыходзіць,
                  як стагоддзе — 
Кахай яе і ў вобразе такім”.
Паэт носіць у сабе сваю 

загадку і мысліць стагоддзямі. 
Але ў кожным стагоддзі ёсць 
розныя часы. Мы цяпер жы-
вём у часе выканаўцаў, хай 
сабе і таленавітых. Шансанет-
кі, напаўпрыкрытыя яркай і 
ўжо не таннай мішурою, якая 
асляпляе спрадвеку бедны 
натоўп. Творца застаецца, як 
кажуць, па-за кадрам, па-за 
заслонай. I ўжо, як бы і непа-
трэбны, таму што ён не асляп-
ляе, наадварот, просіць натоўп 
быць відушчым. У Леаніда 
Дранько-Майсюка, сапраўды, 
прысутнічае, усё ад той жа 
творчай загадкі, невытлума-
чальная прыцягальнасць. Зда-
раецца, пад яе ўплыў трапляю 
і я. I паколькі пішу не літара-
туразнаўчы артыкул, а слова 
пра юбіляра, дазволю сабе 
прызнацца, што ў мяне ёсць 
сюжэт для апавядання-пры-
свячэння Л. Дранько-Май-
сюку, які, магчыма, ніколі і 
не стане тым апавяданнем. 
Трэба толькі перакінуцца ў 
будучыню пры неспрыяль-
най нам умове, што ўсё ў нас 
будзе гэтак, як цяпер, — ня-
зменным. Праз гадоў сто, сто 
пяцьдзесят нейкі дзівак шукае 
рэха нашага прыгожага пісь-
менства і, у нейкім, забытым 
усімі сховішчы, знаходзіць ад-
ну з кніжак Леаніда Дранько-
Майсюка. Ашаломлены, ура-
жаны, упэўнены, што стаіць 
на парозе вялікага адкрыцця, 
едзе ў Давыд-Гарадок, каб ад-
шукаць сляды Драньковых і 
Майсюкоў. Мала пра што ўда-
ецца дазнацца, але ўпартасць 
шукальніка ўзнагароджана! 
Яго накіроўваюць у Парыж, 
у Акадэмію сусветных мас-
тацтваў. I вось ён патрапляе 
ў музей, дзе адны абраныя. 
Спыняецца ля бюста, і яго 
працінае надпіс на шыльдач-
цы: беларускі Паэт, стамлёны 

Парыжам і абыякавасцю да 
прыгожага пісьменства ў сябе 
на радзіме. Тут жа пераклад 
на французскую мову яго кні-
гі “Натомленасць Парыжам”, 
што дазволіла іншым еўра-
пейскім краінам перакласці 
яго вершы на свае мовы. Пра-
стора пашырылася, адсюль і 
“Палёт над Парыжам” у лю-
бы куток еўрапейскага свету, 
зразумела, з давыд-гарадоцкай 
шольсіяй на сэрцы. Паколькі 
Паэт — беларускі, які, вядома 
ж, можа належаць свету, але 
яму належыць, абраная для 
яго Богам мясціна, дзе, як ска-
жа ён сам:
Дзяцінства ранак
                       местачковы 
Я ўспомніў праз тваю руку, 
I зноў я — Лёнік Васілёвы 
У бестрамвайным гарадку.
Кветкі, шчодра рассыпа-

ныя па радках, — адзнака да-
выд-гарадоцкага краявіду. Іх 
прысутнасць у вершах абавяз-
ковая, але нязмушаная і вельмі 
натуральная, як прысутнасць 
вобраза маці “Любові Аляк-
сееўны маёй”, альбо вобразаў 
жонкі Вольгі і сына Васіля. 
Кветкавыя колеры ўзмацня-
юць пачуцці і, чаго не бывае 
ў жыцці, дазваляюць бачыць 
гэтыя пачуцці зрокава: “Табе 
разгортваючы Верлена, заўва-
жыў: у жоўтым тваім агні зя-
лёны блакіт успыхваў імгнен-
на, на страху настоены і чы-
сціні...”. А таму, хто прачытае 
верш “Пакуль з рукі спяшаўся 
на руку мой пацалунак легка-
важны”, у якім ёсць і “жоўты 
куст сукенкі”, і “туман, пакла-
дзены на каленкі”, і “астры, 
што цягнуць кастрычнік у 
сцябліны”, стане зразумелым, 
што Дранько-Майсюку неяк 
вельмі звыкла было адной-
чы сказаць “Бэз з вачамі Дон 
Жуана”, што мяне асабіста 
наштурхнула на цыкл вершаў 
з аднайменнаю назваю, а яго, 
напэўна, да Дон Жуана пад-
свядома прывёў яшчэ і бэзавы 
колер, які ў ім (што ён сам не 
ўсведамляе) можа гучаць пэў-
ным любоўным кодам.
Твой колер — жоўты. 
Сіні колер — мой —
Мяне гняце,
       са мной не размаўляе,
А жоўты колер — 
          ён найменш стамляе,
Хоць поўны нечаканасці
                              любой...
Калі змяшаць у адно жоўты 

і сіні колер, можа атрымацца 
бэзавы, адсюль і ўспрыманне 
гэтага колеру: ён прывязаны 
да пачуццяў Дон Жуана.

Існуе памылковая думка, 
што творца, як творца ў най-
большай ступені праяўляе ся-
бе да сарака гадоў. З гісторыі 
сусветнага мастацтва вядома, 
што вялікі італьянскі мастак 
Тыцыян пражыў да дзевяно-
ста дзевяці і ў дзевяноста пяць 
напісаў адно з самых лепшых 
сваіх палотнаў “Аплакванне 
Хрыста”, таму пяцьдзесят для 
творцы можа быць толькі за-
латой сярэдзінай — момантам 
юбілейнай даты з асаблівым 
хваляваннем, узрушэннем, свя-
точнасцю, што, вядома ж, 
прысутнічала ў доме Леаніда 
Дранько-Майсюка дзесятага 
кастрычніка. А жыццё тым 
часам рухаецца сваёю хадою. 
I магчыма, у нейкім студэнц-
кім інтэрнаце маладзенькая 
студэнтка зробіць для сябе 
адкрыццё, прыпаўшы да вер-
шаў “Да цудоўнай А.”, мяне 
будуць трывожыць думкі пра 
Наркевіча-Ёдку, а беларуская 
гісторыя сваім нячутным кро-
кам будзе блукаць па мінскіх 
вуліцах ужо прымерваючыся, 
каго б ёй выхапіць з дваццаць 
першага стагоддзя, каб на сва-
іх крылах панесці далей... I, мо-
жа, яна з нейкай пільнай ува-
гай прымкне да асветленых 
вокнаў Дранько-Майсюка... Ва 
ўсялякім выпадку, гэта было б 
справядліва.

Раіса БАРАВІКОВА
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Індывідуальнасць — невымерная велічыня, яе 
немагчыма вызначыць. Пра гэта першым, відаць, 
гаварыў Аляксандр Багданаў. Размова ішла пра 
звычайную асобу. І ўвогуле, як ухапіць на “кон-
чык пяра” тую творчую індывідуальнасць, якая ў 
сучасным беларускім літаратурным працэсе заў-
сёды захоўвае ў сабе невыказную загадку непаў-
торнасці, нягучнага ўстойлівага непадабенства.

Іван Пташнікаў увайшоў у літаратуру сваім 
адметным стылем, дзе новым было, найперш, не 
само беларускае слова, а незвычайнае светаба-
чанне, якое патрабавала для сябе новых спосабаў 
мастацкага выяўлення. Бадай, мала хто з пісьмен-
нікаў, што пачыналі свой творчы шлях з другой 
паловы ХХ стагоддзя, выклікаў столькі адрозных 
разгадак сакрэту мастакоўскага пісьма, стылю, 
самабытнага таленту, як гэта было ў 
І. Пташнікава. 
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Пачну з прэамбулы. Мае су-
айчыннікі, якія размаўляюць 
і пішуць на мове, і валодаюць 
сякім-такім талентам, міжволь-
на, ужо за адно толькі гэта, ро-
бяцца “сваімі”. Больш за тое, 
мне іншы раз здаецца, што мы, 
беларусы, увогуле іншаземная 
дыяспара, меншасць, якая па-
вінна трымацца адзін аднаго, 
каб выжыць. Магчыма, так яно 
і ёсць, але я не пра гэта. Я пра 
тое, што людзі падмяняюць па-
няцці і блытаюць творчасць з 
асобай. А “…літаратура, — як 
трапна выказваўся Фаулз, — 
гэта тэксты, а не брудная бя-
лізна выдумшчыкаў.” 

Віртуальнае аб’яднанне пад 
кодавай назвай “свае” лепіць 
з нас творцаў-прыстасаван-
цаў і палахліўцаў, пазбаўляе 
свайго асабістага меркавання, 
бо каму ахвота нажываць са-
бе ворагаў? Статус “сваяцтва” 
не дазваляе крытыкаваць адзін 
аднаго. Крый Божа, не пакрыў-
дзіць каго! Мы выціраемся і 
глытаем соплі. Мы навучыліся 
замоўчваць усё. Бо як жа ж: 
“Нас і так з усіх бакоў лупцу-
юць, а тут яшчэ вы — свае!..”. 
Мяне такі падыход, мякка ка-
жучы, не толькі здзіўляе, але і 
раздражняе. З такой “святас-
цю” я аднойчы ўжо сустракаў-
ся. Выпадак са святаром, які 
адпяваў маю маці-нябожчыцу, 
не сатрэцца з маёй памяці ні-
колі. Няцяжка ўявіць сабе той 
мой настрой. Дык вось, цягну-
ся да іконы, каб пацалаваць лік 
святой багародзіцы, а святар 
замест абраза, нахабна сваю 
руку падсоўвае. Давялося ца-
лаваць. Ніколі не забыць гэтай 
вільготна-прытарнай людской 
плоці. Але Бог з ім, са свята-
ром. Я пра “святасць”, якую 
мы лепім з пустаты, а потым 
молімся на яе. Я пра “аўтары-
тэты” і пра творчыя саюзы, пра 
іх міфічную панацэю. А іх у 
нас два! Выбірай па душы. Ці-
кава, ці змянілася б нешта для 
нас, творчых людзей, калі б іх 
не было ўвогуле? На што ж мы 
тады разлічваем, чаго чакаем 
ад гэтых саюзаў?.. Асабіста для 
мяне гэта некалі была планка, 
якую я павінен быў дасягнуць. 
І што далей?..

Разважаючы над гэтым, ха-
целася б згадаць фрагмент гу-
таркі з Нобелеўскім лаўрэатам 
Арханам Памукам: “Свабода 
пісьменніка павінна быць абса-
лютнай. Я не палітык, не дзяр-
жаўны дзеяч. Калі б я быў та-
кім, я б нёс адказнасць за сваю 
дзяржаву, за свой народ, за тое, 
за гэта, але я пісьменнік і ад-
казваю за свае словы. Так, ёсць 
этычныя, этнічныя, рэлігійныя 
забароны, якія ўвесь час за-
мінаюць мне выказвацца сва-
бодна. Але, калі я, пісьменнік, 
кожны раз пачну задумвацца 
аб тым, што я нясу адказнасць 
перад сваім народам, перад 
сваёй дзяржавай, то — усё!.. 
Свабо дзе пісьменніцкага сама-
выяўлення прыйдзе канец…”.

Што ж адбываецца ў на-
шай краіне? Саюз беларускіх 
пісьменнікаў, сябрам якога я 
з’яўляюся, даўно ўжо распаў-
ся на асобныя групоўкі. І хоць 
пра гэта ніхто не гаворыць, 
усе мы і без таго ведаем, што 
правінцыя жыве сама па сабе, 
а кіраўніцтва — само па сабе. 
Частка літаратараў прытрымлі-
ваецца думкі Архана Памука і 
служыць нам хоць нейкім апі-

рышчам і прыкладам. Другая 
частка гойсае па замежжах, дэ-
манструючы беларускую літа-
ратуру іншаземцам, я б сказаў 
не столькі літаратуру, колькі 
саміх сябе. Трэцяя частка дру-
куе сябе любімых і таленавітых 
у недзяржаўных і дзяржаўных 
выданнях за кошт падаткапла-
цельшчыкаў, а гэта значыць і 
за наш з вамі кошт. Чацвёртая 
частка зашылася па “норах”, 
піша ў стол і чакае, што добрыя 
дзядзькі ад літаратуры, з дапа-
могаю тэлепатычных магчы-
масцяў, залезуць у шуфлядкі і 
войкнуць ад здзіўлення: “ Ой, 
які вы геній!..”. Не чакайце, не 
дачакаецеся. Дзядзькі любяць 
сябе і сваё атачэнне, пры ўмо-
ве, што яно не разумнейшае за 
іх саміх. Узнікае тады пытанне: 
што рабіць, на каго спадзявац-
ца? Адказваю: на сябе. Пра-
вільна паступае частка моладзі, 
што не прапускае ніводнага лі-
таратурнага фэсту. Гэта ў пер-
шую чаргу — новыя кантакты, 
а яшчэ глыток свежага паветра. 
Мяне гэтае беларускае “без-
альтэрнатыўнае” таксама раз-
дражняе. І чаго толькі ні абяца-
лі нам на мінулым з’ездзе Са-
юза беларускіх пісьменнікаў: і 
літаратурныя сайты, і газета, і 
часопісы. І што?.. Усё гэта ёсць 
недзе напэўна, але: “Чужыя 
тут не ходзяць!..”. Нашто тады 
ўвесь гэты гарод гарадзіўся?.. І 
ўсё ж, ці патрэбныя творчыя са-
юзы творцам у такім выглядзе, 
у якім яны існуюць цяпер?..

Да такіх пытанняў і да такіх 
сумных роздумаў мяне пад-
штурхнуў шэраг артыкулаў у 
незалежнай прэсе аб нядаўнім 
ваяжы маіх славутых і не зу-
сім  землякоў-пісьменнікаў па 

Чэхіі. Адзін з такіх артыкулаў 
пад назваю “Андэграунд за 
мяжой” Сяргея Прылуцкага 
ў “Брэсцкім кур’еры” №24 за 
жнівень 2007г. мне б і хацелася 
расцягнуць на цытаты.

Пачну з назвы: “Андэгра-
унд за мяжой”. Трапна і ў лоб! 
Адразу ж узнікае цікаўнасць: 
што там і хто там?.. Уладзімір 
Арлоў, Леанід Дранько-Май-
сюк… Стоп, стоп!.. Напэўна, 
у мяне нешта са зрокам? Бо 
якая сувязь існуе паміж гэтымі 
творцамі і андэграундам?.. Гэ-
та ж проза і паэзія ў лепшых 
традыцыях айчыннай класікі. 
Чытаем далей: раздзяўбайска-
іранічны Віктар Шалкевіч, 
усюдыісны трубадур Лявон 
Вольскі. Эпітэты дасціпныя, але 
якое гэта мае дачыненне да лі-
таратуры? Чытаем далей. Ага… 
Робіцца цяплей: эстрадны Ан-
дрэй Хадановіч, правакацыйны 
Альгерд Бахарэвіч, экзістэн-
цыйны перформер Ілья Сін… 
Ну, гэта іншая справа ўжо! І 
што ж яны вытваралі там тако-
га цікавага, у той Чэхіі? “…Ілья 
Сін, напрыклад, па заканчэнні 
выступу зладзіў перформанс: 
так бы мовіць, памёр — лёг 
на сцэну хвілін на дваццаць, 
а гледачы фестывалю пачалі 
ставіць каля яго свечкі, якія ён 
перад тым ім раздаў…” Клас! 
Супер!.. Сапраў ды андэгра-
унд!.. Цікава, як ён гэтыя свае 
неадэкватныя паводзіны сам 
патлумачыць? “У маім жыцці 
вельмі мала часу для малітвы 
і для Госпада, і таму я скары-
стаў гэтыя 20 хвілін для таго, 
каб памаліцца…” Ідэальна!.. 

Аказваецца, фантазія наша 
не ведае межаў. Вось да чаго 

можна дадумацца, каб падац-
ца ў вачах сваіх сяброў ары-
гінальным. Што толькі ні вы-
твараюць з сабой людзі дзеля 
гэтага: адны “бухаюць” дзень 
і ноч — садзяць пячонку, 
жлукцячы цыстэрнамі гарэл-
ку, іншыя дазваляюць сабе на 
паэтычных чытаннях прытва-
рыцца, хвілін на дваццаць, па-
мерлымі, а потым дзеля понту 
прызнацца “ўдзячным” слуха-
чам, што гэта яны, маўляў, з 
Богам размаўлялі, што на та-
кія заняткі на радзіме ў іх не 
хапае часу. І шмат якой іншай 
дурноты. Глупства гэта ўсё, 
мастацкі свіст! Напэўна ім гэ-
ты іх прымітывізм можна бы-
ло б дараваць, спаслаўшыся на 
шэраг аб’ектыўных і не зусім 
прычын. Але яны ж прадстаў-
ляюць беларускую літаратуру 
і ў лю дзей складваецца мерка-
ванне аб нашай літаратуры. 

 Уяўляю сабе інтэлігэнта 

Алеся Ра занава на адной сцэне 
з гэтымі “мерцвякамі” і робіц-
ца сумна. “Падчас выступаў, 
— прызнаецца далей у сваім 
артыкуле Сяргей Прылуц-
кі, — кожны паказаў сябе як 
мог. (Правільна.) Некаторыя 
ўскладнёнасцю тэкстаў спра-
бавалі прарвацца да падсвядо-
масці прысутных. Нехта пера-
мяжоўваў усё гітарным боем 
і рэп-паэзіяй… Атмасфера ж 
нагадвала фільмы Вудзі Алена 
— інтэлектуальны пінг-понг 
на дурацкія і не вельмі тэмы…” 
Як бачыце: ні ўбавіць ні пры-
бавіць. Выхо дзіць, паказваць 
голую задніцу, даруйце, утры-
рую, — таксама творчасць?.. 
Яно, можа, і так, але аўдыто-
рыі, у тых, хто піша талена-
вітае, і ў тых, хто выстаў ляе 
напаказ голы азадак, даруйце 
яшчэ раз, павінны быць роз-
нымі. Вось сапраўды ўжо пра-
рочыя словы: “Всё смешалось 
в доме Обломских… (ад сло-
ва облом)”. Не, мне ніколі не 
зразумець, чаму, напрыклад, 
“Дзяцей Разэнталя” ставяць у 
Вялікім. Не будзем заглыбляц-
ца ў падрабязнасці: мастацтва 
гэта ці не? Бо я аб іншым, для 
мяне гэтае дзейства раўнаваж-
нае з тым, калі б Баскаў па-
чаў выконваць свае шлягеры ў 
царкве.

Але кідаем разважанні і чы-
таем далей: “Можна з упэўне-
насцю сказаць, што за 31 дзень 
чэхі адкрылі для сябе сучасную 
літаратуру… Сяргей Прылуц-
кі”.

Можа ты, Сяргей, нешта 
ўтойваеш ад нас? Даруй, але 
з твайго артыкула гэтага ня-
бачна. Перачытваючы тое, аб 

чым ты тут пішаш, пачынаю 
сумнявацца, што чэхі адкрылі 
для сябе нешта новае ў вашых 
выступах. І справа тут вось у 
чым, у сваім артыкуле ты зу-
сім не згадваеш шэраг тале-
навітых творцаў. У мяне, а я 
ведаю, хто ўдзельнічаў у гэтым 
“андэграундзе”, узнікае рыта-
рычнае пытанне: з якімі мэта-
мі “мэтры” пага дзіліся ўдзель-
нічаць разам з вамі? Напэўна, 
мы настолькі збяднелі духам, 
што і не выбіраем нават ужо 
з кім і дзе. Нам няважна дзе, 
важна каб! Вось і атрымліва-
ецца тое, што атрымліваецца. 
“Там свабода!.. Не тое, што 
ў нас!” — шкадуеш ты. Сва-
бода — яно някепска, але ка-
лі за гэтай свабодай пустата, 
“мерцвякі” са свечкамі, то пры 
чым тут літаратура? Свабода і 
ўсёдазволенасць — розныя па-
няцці. Крыўдна, што нічога но-
вага ў тваіх допісах я так і не 
знайшоў. А ты выхваляешся, 
што вы робіце нешта цікавае. 
На вуліцы, дзякаваць Богу, 
дваццаць першае стагоддзе! 
Выходзіць, што ўсё паўтараец-
ца?!. Выхо дзіць, што з успамі-
намі больш сталага пакалення, 
на дзіравае радно сучаснасці, 
выплюхваецца тое, не заўсёды 
лепшае, якое потым распэцк-
ваецца і выдаецца за сваё. Ты 
пачытай пра бітнікаў і зразу-
мееш, што гэта было ўжо. Я не 
здзіўлюся, калі заўтра, чытаю-
чы свае вершыкі на чарговым 
літаратурным андэграун дзе, 
напрыклад, у Кракаве, нех та з 
“арыгінальных” і таленавітых 
“творцаў” пачне на сцэне піць 
з гарла адэкалон, а потым рэ-
заць сабе вены… Цікавае відо-
вішча для іншаземцаў…

“У Беларусі дагэтуль няма 
свайго ўласнага літаратурнага 
фестывалю міжнароднага фар-
мату. Усё, што мы маем, — па-
ра-тройка лакальных некра-
фэстаў па ўшанаванні памяці 
таго ці іншага класіка. Праход-
зяць яны ў выглядзе фармаль-
ных, мала каму цікавых нудных 
пасядзелак. У асноўным з уд-
зелам пісьменнікаў і слухачоў 
старэйшага пакалення. Бо мо-
ладзі гэта да лямпачкі! І я гэта 
разумею… Сяргей Прылуцкі”. 
Маеш рацыю, але даруй, сваімі 
вершыкамі, нафаршыраванымі 
мацюкамі, ды бязмэтным ля-
жаннем на сцэне па дваццаць 
хвілін, ты таксама моладзь не 
здзівіш. Ды і не трэба яе нічым 
здзіў ляць. “Калі гэта мастацтва, 
яно не для ўсіх. Калі ж яно для 
ўсіх — гэта не мастацтва.” На 
жаль, не ведаю хто сказаў, але 
сказана правільна. Ёсць тэатр, 
а ёсць п’есы. Ёсць балаган, а 
ёсць La Scala. Не падмяняй па-
няцці. Паэты не артысты, а па-
эзія не вулічны балаган. Лепей 
памерці ад маўчання, чым быць 
скамарохамі. Але кожны баран 
носіць свае рогі… 

На заканчэнне хацелася б 
прывесці фрагмент гутаркі са 
Святланай Алексіевіч: "Здаец-
ца, нібыта робяцца нейкія кнігі, 
нейкае кіно, нейкія прэм'еры — 
але нібыта мы існуем у нейкім 
вакууме... Няма падзей, людзей, 
фігур, думак, ідэй...".

І ўсё ж, пры чым тут твор-
чыя саюзы, спытаецеся вы? 
А пры тым, што і гэтае мера-
прыемства, у якое я імкнуўся 
ўжыцца, каб выведаць ісціну, 
па ўсім відаць, не абышлося 
без удзелу сяброў саюза. Якія 
ўмовы ставіліся для адбору 
ўдзельнікаў? Чаму паваляцца 
на сцэне — творчасць, якую 
трэба выстаўляць напаказ ін-
шаземцам? Што такое ўвогу-
ле творчасць, літаратура? Вось 
якія пытанні мяне хвалююць. І 
мне здаецца, што адказы на іх 
ляжаць на паверхні: “Талентам 
неабходна дапамагаць, а без-
дары і самі праб’юцца!”. Гэта 
— манаполія. Ну, і фіг з ёю… 
Застаецца толькі адно — шу-
каць ёй альтэрнатыву. Як ска-
зала Анн-Сафі Брасм: “Патрэ-
ба пісаць нараджаецца гэтак 
жа, як і патрэба забіваць: недзе 
ўнутры, а потым нечакана пра-
рываецца на волю. Як крык ад-
чаю…”.

Аляксандр ПАПЛАЎСКІ
г. Брэст

ìàñòàöêàãà ñâ³ñòó,
àëüáî Êàçêà ïðà áåëàãà áû÷êà

Артыкул гэты прачытаў у Інтэрнеце адразу пасля месячнага адпачынку, вярнуўшыся з 
вёскі ў Мінск. Не навіна, чыталася і куды больш рэзкае — ці то ў правы ці то ў левы бок. 
Аднак то быў аднабаковы інерцыйны рух. А гэты тэкст даймаў шчырасцю і палярыза-
цыяй думак, напраўду меў плюралістычнае адценне, на што мы за апошнія гадоў дзесяць 
супрацьстаяння,  бадай,  і забыліся. Яшчэ, памятаю, і сверб такі тузануў: от бы выдру-
каваць! Ды наўрад ці дасць на тое згоду, смелы ў сваім інтэрнецкім блогу,  аўтар...

Аж, прыйшоўшы на працу, быў неймаверна здзіўлены — на маёй электроннай пошце 
вісеў той самы тэкст... з такой вось прыпіскай:

“Шаноўны Леанід Міхайлавіч! Дасылаю вам гэты ліст з надзеяй, што прачытаеце яго. 
Ніколі не займаўся публіцыстыкай, тым больш крытыкай, але і маўчаць не магу. Даруйце, 
калі ў артыкуле знойдзеце нейкія хібы. Здагадваюся, што друкаваць яго не будзеце, але 
хоць пачытайце. Гэта мае думкі і я не прэтэндую на ісціну, але мне здаецца, што нешта 
не так у нас... Разумею, што нічога не змянілася б, нават калі б гэты артыкул надрукавалі. 
Так было заўсёды, але і маўчаць таксама не з рукі”.

Вядома, прачытаўшы такое, не друкаваць было тым больш не з рукі.
                                                ЛеГАЛ

Аказваецца фантазія наша не ве-
дае межаў. Вось да чаго можна 
дадумацца, каб падацца ў вачах 
сваіх сяброў арыгінальным. Што 
толькі ні вытвараюць з сабой 
людзі дзеля гэтага: адны “бу-
хаюць” дзень і ноч — садзяць 
пячонку, жлукцячы цыстэрна-
мі гарэлку, іншыя дазваляюць 
сабе на паэтычных чытаннях 
прытварыцца, хвілін на двац-
цаць, памерлымі, а потым дзеля 
понту прызнацца “ўдзячным” 
слухачам, што гэта яны маў-
ляў з Богам размаўлялі, што 
на такія заняткі на радзіме, у 
іх не хапае часу. І шмат якой 
іншай дурноты. Глупства гэта 
ўсё, мастацкі свіст! Напэўна 
ім гэты іх прымітывізм мож-
на было б дараваць, спасла-
ўшыся на шэраг аб’ектыўных 
і не зусім прычын. Але яны ж 
прадстаўляюць беларускую 
літаратуру і ў лю дзей склад-
ваецца меркаванне аб нашай 
літаратуры.  

Ìàéñòðû

/
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Ó ãàäû âàéíû Ï. Ñàêîë ïðàöàâà¢ 
áóõãàëòàðàì íà Ðûæñêàé ôàíåðíàé 
ôàáðûöû, êàðýêòàðàì-ïåðàêëàä÷ûêàì 
ó ÷àñîï³ñå “Íîâû øëÿõ”, øìàò ñ³ë àä-
äà¢ ñêëàäàííþ áåëàðóñêà-ëàòûøñêàãà 
ñëî¢í³êà. Ó ïàâàåííûì ÷àñå áû¢ âàð-
òà¢í³êîì, äàðîæíûì ìàéñòðàì, çàé-
ìà¢ñÿ ïåðàêëàäàì³ ëàòûøñê³õ íàðîä-
íûõ ïåñåíü ³ êàçàê íà áåëàðóñêóþ ìîâó. 
Ïåñí³ àïóáë³êàâàíû âûäàâåöòâàì “Ìà-
ñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà” ¢ 1987 ãîäçå.

Ïàì¸ð ïàýò 6 ë³ïåíÿ 1985 ãîäà ¢ Ðû-
çå. Ïàõàâàíû íà ìîã³ëêàõ Ëà÷óïå.

Òâîð÷àñöü Ï. Ñàêîëà âûçíà÷àåööà 
ïàãëûáëåííåì ó âîñòðûÿ ïðàáëåìû ³ 
ñóïÿðý÷íàñö³ ãðàìàäñêà-ñàöûÿëüíàé 
ðý÷à³ñíàñö³, âûñîê³ì ëàäàì äóìàê ³ ïà-
÷óööÿ¢, äðàìàòûçìàì ïåðàæûâàííÿ¢, 
ðàìàíòû÷íà-¢çâûøàíàé òàíàëüíàñöþ. 
Âåðøû ïàýòà äðóêàâàë³ñÿ ¢ êàëåêòû¢-
íûõ çáîðí³êàõ “Ëàñòà¢êà” (1924) ³ “Ïåð-
øû êðîê” (1926), ðûæñê³õ ³ â³ëåíñê³õ áå-
ëàðóñê³õ ïåðû¸äûêàõ. Ó 1929 ãîäçå ÿíû 
âûéøë³ ¢ Áåëàðóñê³ì âûäàâåöòâå ¢ Ëàò-
â³³ àñîáíûì çáîðí³êàì “Íà ñâ³òàíí³”.

Ðàìàíòû÷íû òûï ñâàéãî ìàñòàöêàãà 
ñâåòà¢ñïðûìàííÿ ³ ìûñëåííÿ ôàêòû÷-
íà àáãðóíòî¢âà¢ ñàì à¢òàð ó àäíûì ç 
ðàíí³õ âåðøà¢, ÿê³ì àäêðûâà¢ñÿ çáîð-
í³ê “Íà ñâ³òàíí³”. Óëàñíàå äóõî¢íàå 
æûöö  ̧̧ í àêðýñë³âà¢ äâóìà ñóïðàöüëåã-
ëûì³ ïà õàðàêòàðû ³ íàñòðî³ ïîëþñàâû-
ì³ öýíòðàì³. Êàë³ ¢ ÿãî ñýðöû ïàíàâàëà 
òóæë³âàñöü, êàë³ ¸í êëÿ¢ “äîëþ ñâàþ”, 
òàäû ñïÿâà¢ “ñóìíóþ ïåñüíþ”. “Êàë³ 

æ ÿ ³ìêíóñÿ äóøîþ äà çîðà¢”, êàçà¢ ¸í, 
“³ êðî¢ êàë³ ¢ æûëàõ ê³ï³öü”, íààäâàðîò, 
“ìàãóòíàÿ, ñüìåëàÿ, âîëüíàÿ ïåñüíÿ, ÿê 
ãðîì, ç ìà³õ âóñíà¢ ãðûì³öü!”.

Ó ñâà³ì âÿäîìûì àðòûêóëå “Áåëà-
ðóñêàÿ ë³òàðàòóðà ïàñëÿ “Íàøàå í³âû” 
Ì. Ãàðýöê³ àäçíà÷à¢: “Ó Ëàòâ³³ òàêñàìà 
ðàñòóöü ìàëàäûÿ áåëàðóñê³ÿ ñ³ëû. ßíû 
ãóðòóþööà êàëÿ áåëàðóñêàå ã³ìíàç³³ ¢ 
Äçüâ³íñêó ³ êàëÿ ãàçýòû “Ãîëàñ Áåëà-
ðóñà”, øòî âûõîäç³öü ó Ðûçå ïàä ðýäàê-
öûÿé Åçàâ³òàâà… Ç âåðøà¢, äðóêàâàíûõ 
ó “Ãîëàñå Áåëàðóñà”, â³äàöü, øòî ³ ¢ 
çüìåñüöå, ³ ¢ ôîðìå ñâàå òâîð÷àñüö³ ëàò-
â³éñê³ÿ áåëàðóñû ïåðàæûâàþöü ÿø÷ý 
“íàøàí³¢ñê³”, íàöûÿíàë-àäðàäæýíöê³ 
ïýðûîä. Àäíàê ïàýç³ÿ Ï. Ñàêîëà, äàðý-
÷û, àäíàãî ç ë³äýðà¢ “ëàòâ³éñê³õ áåëàðó-
ñà¢”, íà íàø ïîãëÿä, íå çóñ³ì àäïàâÿäàå 
ãýòàìó àêðýñëåííþ çíàêàì³òàãà äàñëåä-
÷ûêà ³ ï³ñüìåíí³êà, õóò÷ýé íààäâàðîò. 
Ïðàáëåìíà-òýìàòû÷íû çìåñò âåðøà¢ 
ïàýòà áû¢ íå òàê³ áàãàòû ³ ðàçíàñòàé-
íû, ÿê ó íåêàòîðûõ ÿãî ïàïÿðýäí³êà¢ 
³ ñó÷àñí³êà¢, àëå äîñûöü ¸ì³ñòû ³ âàæ-
ê³. Çáîðí³ê “Íà ñâ³òàíí³” âûçíà÷û¢ñÿ 
âûðàçíûì ãðàìàäçÿíñê³ì ³ íàöûÿ-
íàëüíà-ïàòðûÿòû÷íûì ïàôàñàì, ïóá-
ë³öûñòû÷íàé íàê³ðàâàíàñöþ, ¸í áû¢ 
ïàäïàðàäêàâàíû àãóëüíàé äëÿ Çàõîä-
íÿé Áåëàðóñ³ ñàöûÿëüíàé ýìîöû³ — àä-
ìà¢ëåííþ ñâåòó ïðûãí¸òó ³ íåñïðàâÿä-
ë³âàñö³. Êàë³ ÷ûòàåø ÿãî, áà÷ûø, øòî 
Ï. Ñàêîëà õâàëÿâàë³ êàðäûíàëüíûÿ 
ïûòàíí³ æûööÿäçåéíàñö³ áåëàðóñà¢, 

àñàáë³âàñö³ ³õ äóõî¢íàé ñàìàñâÿäîìà-
ñö³, ÷àëàâå÷àé ãîäíàñö³, áóäó÷ûí³. Ó àä-
ðîçíåííå àä íåêàòîðûõ ³íøûõ à¢òàðà¢, 
íàïðûêëàä, Ñ. Ñòàíêåâ³÷à, Ô. Ãðûø-
êåâ³÷à, Ó. ²í³öêàãà, ÿê³ÿ ñòà¢êó ðàá³ë³ 
ïåðàâàæíà íà àäëþñòðàâàíí³ ïý¢íûõ 
ïàäçåé ³ ôàêòà¢ ðý÷à³ñíàñö³, õàðàêòýð-
íûõ áàêî¢ æûööÿ ñÿëÿíñòâà, ðàñêðûö-
ö  ̧ ÿãî öÿæêîãà ìàòýðûÿëüíàãà ñòàíî-
â³ø÷à. ¨í ïàýòûçàâà¢ ³äý³ ãðàìàäñêàãà 
àáóäæýííÿ ³ àêòû¢íàñö³, ðàìàíòû÷íóþ 
ýíåðã³þ íÿñêîðàíàñö³ ³ ïðàòýñòó, âåðû ¢ 
ñâàå ñ³ëû.

Øëÿõ äà ãýòàé ëåïøàé äîë³, ãàðìà-
í³÷íûõ ñàöûÿëüíûõ àäíîñ³í, ñâàáîäû 
³ íåçàëåæíàñö³, íà äóìêó ïàýòà, ëÿæà¢ 
ïðàç ïåðààäîëåííå ïñ³õàëîã³³ ïàñ³¢íà-
ñö³ ³ çì³ðýííÿ, àäìà¢ëåííå àä ñàñòàðý-
ëûõ ñòýðýàòûïà¢ ìûñëåííÿ ³ ïàâîäç³í, 
àñàáë³âàñöåé òðàäûöûéíàé æûöö¸âàé 
çàäàäçåíàñö³, ïðàç êàíñàë³äàöûþ íà-
ìàãàííÿ¢, àäìàá³ë³çàâàíóþ áàðàöüáó çà 
ñâàå êàøòî¢íàñö³ ³ ³äýàëû:

Ïåñüí³ àá ãîðû 
      ñòàðûÿ äçÿäû íàì ñüïÿâàë³.
Ñëóõàë³ ìû ³õ — 
        ³ ñýðöà áàëåëà ¢ ãðóäç̧ õ…
×àñ òîé ì³íó¢ñÿ, — 
             ìû íîâûÿ ïåñüí³ ïà÷àë³:
Ïåñüí³ àá âîë³ — 
       ãðûìî÷óöü öÿïåð íà ïàë¸õ!

Ï. Ñàêîë ðàçâàæà¢ íàä àñàáë³âàñöÿ-
ì³ ñêëàäàíàãà ã³ñòàðû÷íàãà ë¸ñó íàðîäà, 
çàäóìâà¢ñÿ íàä ïûòàííåì: “äçå çã³íóëà 
ñëàâà? Ãîíàð Àé÷ûíû äçå çüí³ê?“. Ïàýò 
ñöâÿðäæà¢ âåðó ¢ òîå, øòî, íÿãëåäçÿ÷û 
íà ïðûãí¸ò ³ çàñ³ëëå âîðàãà¢, “íå çàã³íå 
áåëàðóñ…“, çâÿðòà¢ñÿ äà áðàòà-ñóàé÷ûí-
í³êà ç ïðàïàíîâàþ-ïðîñüáàþ ïàêàçàöü 
ñâåòó, “øòî ¢æî íàäàåëà ×óæûíöà ÿð-
ìî“. ̈ í çàêë³êà¢ ñâà³õ ïðûõ³ëüí³êà¢, óñ³õ, 
“êàìó ñâîé ðîäíû äîðàã êóò”, ïàä “áåëà-
êðûâàâà-áåëû Ñüöÿã” (“¨í ÷ûñòàòû íà-
ðîäíàé ñüâåäêà ³ ÿãî öÿæêàé äîë³ çíàê”), 
çâÿçâàþ÷û ç ³ì ïåðñïåêòûâû ðàçâ³ööÿ 
íåçàëåæíàé Áåëàðóñ³, ÿå áóäó÷ûíþ.

×ûòàþ÷û âåðøû Ï. Ñàêîëà, íàïðû-

êëàä, “Ïðûéì³!”, “Íàä ðàñê³äàíûì âîã-
í³ø÷àì”, “Ñâÿòà ïðàöî¢íûõ”, çðàçóìå-
ëà, íåëüãà íå çâÿðíóöü óâàã³ íà àñàáë³âà-
ñö³ äóõî¢íà-ìàðàëüíàãà ñâåòó ë³ðû÷íàãà 
ãåðîÿ ïàýòà, íà ÿãî àääàíàñöü ³íòàðýñàì 
áåëàðóñêàãà íàðîäà, “êðûâ³÷î¢ óäàëûõ”, 
àïàíòàíàå ³ìêíåííå ïàñëóæûöü ðîäíà-
ìó êðàþ, ìàö³-Ðàäç³ìå, íà ÿãî âåðó ¢ ³õ 
æûööÿñòîéêàñöü, ø÷àñë³âû ë¸ñ, âîëü-
íóþ áóäó÷ûíþ. Ïåðàä íàì³ ïà¢ñòàå ðà-
ìàíòû÷íà àêðûëåíàÿ, àäêðûòàÿ íà çíå-
øíÿå ¢ñïðûìàííå, äîñûöü ãàðìàí³÷íàÿ 
íàòóðà, ÿíà çíàõîäç³ööà ¢ â³ðë³âàé êó-
ëàìåñå çìåíë³âûõ ãðàìàäñê³õ ïðàöýñà¢, 
ñ³íòýçóå ¢ ñàáå àêòóàëüíûÿ ³äý³ øûðîêà-
ãà ñàöûÿëüíàãà àñÿðîääçÿ. Ãýòà ø÷ûðû 
³ ñóìëåííû, äóøý¢íà ÷ûñòû ³ ø÷îäðû 
ìàëàäû ÷àëàâåê, ÿê³ æûâå ñâåòëûì³ 
äóìêàì³, âûñàêàðîäíûì³ ³ àõâÿðíûì³ 
ìýòàì³. Ó âåðøû “Ïðûéì³!”» ¸í ðàñ-
êðûâàåööà, çäàåööà, àñàáë³âà âûðàçíà 
³ ïåðàêàíà¢÷à, âûÿ¢ëÿå ñâàþ äóõî¢íóþ 
ñóòíàñöü ïðàç âûñîê³ ³ ¢ðàæë³âû ¢ìî¢-
íà-ðàìàíòû÷íû æýñò. Ø÷ûðû ïàòðû¸ò, 
àääàíû ñûí “çÿìë³ çãíÿ÷îíûõ êðûâ³-
÷î¢” ó ³ìÿ ø÷àñë³âàé áóäó÷ûí³ ðîäíàãà 
êðàþ ïðûïàäíîñ³öü ÿìó àõâÿðíû äàð, 
êëàäçå äà ÿãîíûõ íîã óñ ,̧ øòî ìàå (“Áî 
ñïàâ³âàå äûì ãàíåáíû Òâîé ÿñíà-ñîíå÷-
íû à¢òàð”):

Î, Ðîäíû êðàé! Ç ìàëüáîé àõâÿðó
Ëÿ íîã Òâà³õ êëàäó. — Ïðûéì³!
Íå àäõ³ëÿé áÿçø÷àäíà äàðó!
Óñ ,̧ øòî ̧ ñöü, êëàäó. — Âàçüì³!

Ë³ðû÷íû ãåðîé ïàýòà ¢ÿ¢ëÿ¢ ñÿáå ¢ 
âûñîêàé ðàìàíòû÷íàé ³ïàñòàñ³ “âîëü-
íàãà ñûíà íåáà”, “ñàêîëà ñâàáîäíàãà” 
(àäñþëü ³ õàðàêòýðíû ïñå¢äàí³ì), ÿê³ 
áû¢ íåäàñÿæíû ³ íåïàäóëàäíû äëÿ ë³-
õ³õ ñ³ë, æàëåçíûõ êàéäàíî¢ ³ ëàíöóãî¢: 
“Õîöü ÿ ³ ðàäç³¢ñÿ ç íÿäîë³ íàðîäíàé, 

— ñàêîë ÿ ñâàáîäíû! ß âîëüíû ñûí íå-
áà!”. ¨í âåðû¢ ó õóòêóþ ñâàáîäó ³ ø÷à-
ñöå íàðîäà, ³ìêíó¢ñÿ äà ³õ, óñ  ̧ìàã÷û-
ìàå ðàá³¢ äçåëÿ ³õ íàáë³æýííÿ. Ñîíöà, 
íåáà, âîëÿ, ø÷àñöå, íàäçåÿ áà÷ûë³ñÿ ³ì 
ó àäíûì ïëîñêàñíûì âûìÿðýíí³, ðàç-
ãëÿäàë³ñÿ ÿê ðîäíàñíûÿ ïàíÿöö³:

Âàñòðûíÿ ñàöûÿëüíàãà ïîãëÿäó, 
âûñîê³ ¢çðîâåíü ãðàìàäçÿíñêà-ïàò-
ðûÿòû÷íàé ñâÿäîìàñö³ ãåðîÿ, ñìå-
ëàñöü ³ áåñêàìïðàì³ñíàñöü ÿãî ìåðêà-
âàííÿ¢ ³ àöýíàê ñïàëó÷àë³ñÿ ¢ ëåïøûõ 
âåðøàõ Ï. Ñàêîëà ç ïðàí³êí¸íûì ë³-
ðûçìàì, âûÿ¢ëåííåì òîíê³õ äóøý¢-
íûõ çðóõà¢, ýìàöûÿíàëüíà-ïñ³õàëà-
ã³÷íàé íàïðóæàíàñöþ. Ó ñâàþ ÷àðãó 
óñõâàëÿâàíû íàñòðîé, íàñû÷àíàÿ ïà-
÷óöö¸âàÿ ãàìà, ÷àñòà ýêñïðýñ³¢íàå ïå-
ðàæûâàííå ãðóíòàâàë³ñÿ ¢ ³õ íà ¢íóò-
ðàíàé êàíôë³êòíàñö³ ³ ïàëåì³÷íàñö³, 
êàíòðàñòíàñö³ à¢òàðñê³õ ñóïàñòà¢ëåí-
íÿ¢. Ó öýëûì ë³ðû÷íàå äçåÿííå çà-
áÿñïå÷âàëàñÿ àêòû¢íàé, äûíàì³÷íàé 
ìàñòàöêàé ôîðìàé, âûðàçíûì âîá-
ðàçíà-ìåòàôàðû÷íûì óâàñàáëåííåì, 
ïàäòðûìë³âàëàñÿ ãíóòê³ì ðûòì³êà-³í-
òàíàöûéíûì ãó÷àííåì. Íåñóìíåííà, 
íàéáîëüø óäàëûì³ ç’ÿ¢ëÿþööà òûÿ 
âåðøû Ï. Ñàêîëà, ó ÿê³õ à¢òàð ³ìêíó¢-
ñÿ íå àäðûâàööà àä æîðñòê³õ ðýàë³é 
ãðàìàäñêà-ñàöûÿëüíàãà æûööÿ, êàí-
êðýòûê³ ïà¢ñÿäç¸ííàé ðý÷à³ñíàñö³, 
êàë³ ÿãî ïà÷óöö¸ âûðàñòàëà íà ãëåáå 
ë³ðû÷íàãà àíàë³çó, àñýíñàâàííÿ ïý¢-
íûõ ïàäçåé ³ ôàêòà¢. ßê ïðàâ³ëà, ìå-
íàâ³òà òàäû ìàñòàöê³ÿ âîáðàçû ïàýòà 
íåñë³ çíà÷íû çàðàä óíóòðàíàé ýíåðãå-
òûê³, äàñòàòêîâà ãëûáîêà ³ ïåðàêàíà-
¢÷à ðàñêðûâàë³ àñàáë³âàñö³ äóøý¢íà-
ïñ³õàëàã³÷íàãà ñâåòó.

Ì³êîëà Ì²ÊÓË²×

Да трох згаданых вышэй аўтараў мож-
на дадаць і імя Сяргея Грахоўскага, адна-
го з патрыярхаў беларускай літаратуры. У 
канцы яго зямнога жыцця мне пашчасціла 
некалькі разоў убачыць Сяргея Іванавіча 
і паразмаўляць з ім, і тыя сустрэчы не 
толькі дапоўнілі ўражанні ад яго кніг, але 
дапамаглі зразумець сапраўдную постаць 
пісьменніка.

Мая першая, пакуль яшчэ завочная су-
стрэча з пісьменнікам адбылася летам 2000 
года. У спісе літаратуры на лета сярод не-
калькіх іншых сучасных творцаў я ўбачыў 
прозвішча дагэтуль невядомага мне аўта-
ра — С. Грахоўскага, а таксама яго кні-
гу — “Споведзь”. Прачытаў, а дакладней 
“праглынуў” яе за два дні. Акрамя вер-
шаў, у кніге былі змешчаны дзве аповесці 
з “сібірскай трылогіі”: “Зона маўчання” 
(успаміны пісьменніка пра час знаходжан-
ня ў ГУЛАГу) і “Такія сінія снягі” (аповед 
пра ссылку ў Сібіры ў 1949— 1955 гадах. 
У 1953-м С. Грахоўскага вызвалілі з ссыл-
кі без зняцця судзімасці і толькі ў 1955-м  
рэабілітавалі). Паколькі “Споведзь” была 
датавана 1990 годам, дык трэцюю, а калі 
па храналогіі, то другую аповесць, “З воў-
чым білетам”, што распавядала пра тры 
гады працы С. Грахоўскага настаўнікам 
на Случчыне ў перапынку паміж двума 
сібірскімі тэрмінамі, давялося прачытаць 
ужо ў томе “Кнігазбора”.

У кожнага пакалення свая рэакцыя на 
творы і падзеі, якія ўзноўленыя ў іх. Шо-
ку ў мяне не было: да таго часу я шмат 
чаго прачытаў пра сталінскія рэпрэсіі, ды 
і “Адзін дзень з жыцця Івана Дзянісавіча” 
(які, дарэчы, і стаў своеасаблівым адкрыц-
цём першага вострава архіпелага ГУЛАГ) 

быў перад тым прачытаны. Шмат чым за-
хапіла “Споведзь”. 

Калі я ўпершыню сустрэўся з Сяргеем 
Грахоўскім летам 2002 года, пісьменніку 
пайшоў ужо 90-ы год. І таму толькі па 
фотаздымках я магу ўяўляць, як выгля-
даў ён маладым. Ужо пасля яго смерці, у 
мяне чамусьці ўзнікла дзіўная асацыяцыя 
паміж ім і героем “Дзікага палявання ка-
раля Стаха” Андрэем Беларэцкім. Герой 
Караткевіча, “чалавек дзевяноста шасці 
год”, сцвярджаў, “што доўгія гады лёс 
дае звычайна дурням, каб яны напоўні-
лі разумовы недахоп багатым вопытам. 
Ну што ж, я жадаў быць дурным удвая 
і пражыць яшчэ столькі, бо я дапытлі-
вы суб’ект. Столькі цікавага адбудзецца 
на зямлі ў наступныя дзевяноста шэсць 
год!”. 

І цяпер узгадваючы тую, першую су-
стрэчу, мне прыгадваюцца розныя ма-
ленькія дэталі. Напрыклад тое, што доў-
гія гады, акрамя, мо, апошняга (гэта зна-
чыць, да 88 гадоў!) пісьменнік рэгулярна, 
пры любым надвор’і рабіў зарадку ў 
двары свайго дома. Можа, прага жыцця, 
якая заўсёды перапаўняла пісьменніка, 
і дазволіла яму пражыць столькі? А мо-

жа, лёс, адчуваючы перад ім віну, нібыта 
кампенсаваў Сяргею Іванавічу гады, вы-
кінутыя з жыцця?

…Сяргей Іванавіч жыў у самым цэнт-
ры Мінска, каля плошчы Якуба Коласа. 

Дзверы адчыніла дачка пісьменніка. 
Сказала пра нас свайму бацьку і запра-
сіла прайсці ў ягоны кабінет. Што адразу 
кінулася ў вочы, дык гэта кнігі. Шафа з 
імі займала ці не ўсю сцяну. Гаспадар ка-
бінета падняўся, каб павітацца са мной і 
маім сябрам. 

Размова не была доўгай. Мы аддалі аў-
тару калектыўны зборнік, дзе быў надру-
каваны яго твор, пацікавіліся ягоным зда-
роўем, задалі шэраг пытанняў пра літара-
туру. Сяргей Іванавіч адказваў, але тыя 
адказы даваліся яму цяжка. Відаць, ён у 
большай ступені хацеў паслухаць нас, да-
ведацца, чым жыве цяперашняя моладзь. 
Бо, як казаў сам пісьменнік, “амаль усе 
мае сябры ўжо адышлі ў іншы свет”. Раз-
віталіся з ім недзе праз паўгадзіны, але з 
жаданнем прыйсці сюды яшчэ.

У гэтым нам дапамагла памылка, або 
простая няўважлівасць. У кнізе “Шчыра, 
як на духу...”, дзе былі змешчаны аўта-
біяграфіі вядомых людзей, мы прачыталі 
пра тое, што 24 лістапада — дзень нара-
джэння Сяргея Іванавіча. Як жа не па-
віншаваць такога чалавека? Вядома, калі 
б мы зазірнулі ў энцыклапедыю, дык уба-
чылі, што нарадзіўся Сяргей Грахоўскі 25 
верасня 1913 года. Але не ведаючы, упэў-
нена ішлі па знаёмым адрасе. 

У літаратурных творах неаднойчы су-
стракаў выказванне, маўляў, герой за 
невялікі адмежак часу пастарэў гадоў 
на дзесяць. Збольшага, яно ўспрымалася 
менавіта як мастацкі прыём. Гледзячы ў 
твар Сяргея Іванавіча, зразумеў, што та-
кія словы не трэба прыдумваць. Ён рэзка 
пастарэў. Тыя гады, што ён імкнуўся сха-
ваць ад людзей і ад сябе, раптоўна акрэ-
сліліся рэзкімі дакладнымі штрыхамі. 

Наша сустрэча адбылася ў нядзелю, а 
ў пятніцу, за два дні перад гэтым, як ка-
заў Сяргей Іванавіч, “ён ледзь не памёр”. 
Ён вельмі дрэнна чуў і бачыў, але нашая 
зноў-такі кароткая размова з ім, яго рэп-
лікі пра тое, што ці не адзіны ў Мінску 
чалавек, які бачыў жывога Купалу, што 
ёсць у яго творчасці і такое, за што яму 

сорамна (С. Грахоўскі меў на ўвазе асоб-
ныя творы па так званай ленінскай тэма-
тыцы), — усе тыя ўспаміны нібы надавалі 
яму жыццёвую сілу. Яму відавочна было 
прыемна, што сучасная моладзь ім ціка-
віцца. 

Яшчэ адна, трэцяя і апошняя сустрэча 
з Сяргеем Грахоўскім адбылася 4 снеж-
ня 2002 года. Пісьменнік выглядаў лепей, 
чым у мінулы раз, але да канца ён так і не 
акрыяў. І ўсё ж надзея сапраўды памірае 
апошняй. Таму ад шчырага сэрца і пажа-
далі Сяргею Іванавічу здароўя. Рэальнасць 
аказалася больш сумнай. Літаральна праз 
тыдзень, раніцай 12 снежня даведаліся, 
што напярэдадні Сяргей Іванавіч памёр. 

Думаецца, што роля С. Грахоўскага 
як паэта, а асабліва як празаіка ў нашай 
літаратуры да канца яшчэ не ўсвядом-
леная. Веру, што рана ці позна яго аў-
табіяграфічныя аповесці абавязкова бу-
дуць у школьных праграмах. Бо і цяпер 
шырыцца імклівы паток тэзісаў пра тое, 
што “рэпрэсій не было”, “рэпрэсірава-
лі толькі некаторых і каго трэба”, “не 
крыўдзіце Сталіна, ён стварыў вялікую 
краіну!”. 

Звычайна творцаў дзеляць на тых, хто 
нібыта адстае ад часу, ідзе ў нагу з ім, імк-
ліва вырываецца наперад. Сяргей Грахоў-
скі паспеў пабыць ва ўсіх трох іпастасях. 
Спачатку ён, калі яшчэ быў маладым, кро-
чыў у нагу з рэвалюцыйным часам. По-
тым яго, як і іншых, абвінавацілі ў тым, 
што ён не паспявае ісці за ім, і адлучылі 
ад літаратуры на дзесяцігоддзі. Таму і пер-
шая кніжка Сяргея Іванавіча, якую ён нам 
паказваў, са шматзначнай назвай “Дзень 
нараджэння” выйшла толькі ў 50-ыя га-
ды. І ўсё ж ён змог распавесці праўду пра 
жахлівыя 30 — 50-ыя гады. І гэтым вы-
рваўся наперад і апярэдзіў свой час. Ця-
пер ужо назаўсёды...

На адну з першых сустрэч з пісьмен-
нікам узяў з сабою ўважліва прачытаную 
“Споведзь” С. Грахоўскага. Аўтограф аў-
тара на тытульным лісце, з пажаданнем 
“доўгай і шчаслівай памяці і светлай бу-
дучыні”, быў і застаецца для мяне напа-
мінам пра Сяргея Іванавіча, пра нашы су-
стрэчы. І юнацкім, максімалісцкім жадан-
нем спраўдзіць яго пажаданні і надзеі.

Дзяніс МАРЦІНОВІЧ

Сустрэчы з Сяргеем Грахоўскім

…Сёлета ў “Беларускім кні-
газборы” (серыя “Мастацкая лі-
таратура”) выйшлі “Выбраныя 
творы” Сяргея Грахоўскага. У 
падобны кніжны праект часцей 
трапляюць аўтары, якія пісалі 
свае творы яшчэ ў першай па-
лове мінулага стагоддзя ці на-
ват раней — далёкае звычайна 
бачыцца на адлегласці. З 36 па-
пярэдніх тамоў “Кнігазбору” 
толькі некалькі аўтараў былі 
сучаснікамі насычаных падзей 
постсавецкай гісторыі — Васіль 
Быкаў, чыё “Выбранае” выйшла 
пасля яго смерці, Янка Брыль, 
кніга якога “Запаветнае” ўба-
чыла свет яшчэ пры жыцці аў-
тара, Гаўрыла Гарэцкі, наш су-
часнік.

Âîëüíû ñûí íåáà

«ß ç òàáîþ ¢ ñóñâåöå ³ì÷óñÿ...»

Значнае месца ў паэзіі Заходняй Беларусі належыць малавя-
домаму сёння Пятру Саколу (сапр. прозвішча — Масальскі). На-
радзіўся ён 1 ліпеня 1905 года ў м. Пасінь Люцынскага павета 
Віцебскай губерні (цяпер в. Пасіене ў Латвіі) у беднай сялян-
скай сям’і. Вучыўся ў Пасінскай народнай школе, Себежскім 
вучылішчы, Лудзенскай (Люцынскай) беларускай гімназіі. Пе-
раехаўшы ў 1923 годзе ў Рыгу, П. Сакол працаваў рабочым-бу-
даўніком, карэктарам у газеце “Голас Беларуса”, вучыўся на 
Беларускіх настаўніцкіх курсах. Як прыхільнік партыі неза-
лежных сацыялістаў, дзеяч беларускага патрыятычнага руху 
праследаваўся і арыштоўваўся латгальскай паліцыяй.

Калектыў рэдакцыйна-выдавецкай установы “Літаратура і 
Мастацтва” глыбока смуткуе з прычыны смерці пісьменніка 
БУДЗІНАСА Яўгена Дамінікавіча і выказвае шчырыя спачу-
ванні родным і блізкім нябожчыка.

Супрацоўнікі Дзяржаўнага літаратурнага музея Янкі Купа-
лы выказваюць шчырае спачуванне галоўнаму захавальніку 
фондаў ЧАБАТАРЭВІЧ Марыі Кандратаўне ў сувязі з напат-
каўшым яе горам — смерцю брата.
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“Паэт павінен памятаць, што ў 
пошлай прозе жыцця вінавата яго 
паэзія...”                                   

Міхаіл БАХЦІН
Людміла Рублеўская прый-

шла ў літаратуру і яшчэ заспела 
ў ёй сапраўдных класікаў, якія, 
шчыра кажучы, дапісвалі не так 
творы мастацтва, як свае ака-
дэмічныя біяграфіі. Аднак ву-
чыцца, у тым ліку і маральнасці 
творчасці, і жыццю ў літарату-
ры, яшчэ было ў каго. Як шмат 
хто з беларусаў, яна таксама 
пачынала па-руску. І, трэба ска-
заць, няблага. З тым “багажом” 
прайшла не абы-які творчы 
конкурс, паступіўшы ў Літара-
турны інстытут імя М. Горкага 
ў Маскве. Але наспеўшая пера-
будова грамадства і шырокі на-
ступ нацыянальнага адраджэння 
ў другой палове 80-х натураль-
на змушалі шмат якіх творцаў 
мяняць арыенціры (“хто не з 
намі, той супраць нас”). Л.Руб-
леўская па духу была беларус-
кай і таму па сутнасці нічога не 
мяняла, апроч мовы сваёй літа-
ратурнай творчасці ды дзявочай 
адзіноты на сямейныя клопаты 
(яе мужам стаў паэт В.Шніп). 
І хоць надоўга ў Маскве яна 
не затрымалася, аднак пэўныя 
азы літаратурных паводзін вы-
датна засвоіла. Вяртанне ў “бу-
рапенны” Мінск, шумныя філ-
факаўскія аўдыторыі, вулічныя 
дэманстрацыйныя жарсці па 
незалежнасці, спантанна ство-
ранае на патрэбу часу задзёры-
ста-вірлівае літаратурнае тава-
рыства “Тутэйшыя” — усё гэта 
адклалася не толькі ў зрэнках і 
памяці, але ў душы і ў сэрцы. 
Завяршалася ўнутранае назапа-
шванне той сярмяжнай праза-
ічнай руды, з якой трэба было 
вылучаць грамы паэтычнага ра-
дыю. І ў сукупнасці з талентам, 
начытанасцю ды інтэлектам 
паступова тая грымучая сумесь 
пачала выходзіць вонкі. Нельга 
сказаць, што яе першыя вершы 
зрабілі фурор у чытацкіх і каля-
літаратурных колах, ці выклікалі 
бурную рэакцыю “крытычнай 
масы”, але тое, што яны былі заў-
важаны і адзначаны сапраўднымі 
знаўцамі прыгожага пісьменства 
— факт неаспрэчны. Як кажуць, 
сам таму сведка. Вось некалькі 
радкоў з двух яе вершаў са збор-
ніка “Тутэйшыя” (1989):

На скрыжаванні дзвюх 
                      дзедаўскіх моў
Я слова не маю для плачу.
І столькі за мною згарэла
                             шляхоў —
Дарогі за дымам не бачу.
Падвойнае неба сузор’і дваіць.
І справа, і злева — званіцы.
А слова патрэбна —
                           якое баліць.
І мова — якою маліцца.
......................................................................
Я не лепей за іншых.
       А вы — за мяне.
Мы ў адным замацованы радзе...
Маладая паэтка была дарэ-

шты шчырая і прынцыповая як 
у сваіх хістаннях, так і ў сваім 
канчатковым выбары. Гэта вы-
клікала чытацкі давер. Да таго ж 
гарадскі каларыт і геаметрычна 
вывераная стылістыка (Людміла 
карэнная мінчанка) вычэрчвалі 
адметны вектар яе ўласнай ма-
стацкай творчасці. Не выстаў-
ляючыся ў гонцы публічных 
прарокаў, а іранічна назіраючы 
за скрушнымі вымогамі неўтай-
моўных прэтэндэнтаў на літара-
турны трон, яна захавала пэў-
ную чысціню і цвярозасць сваіх 
поглядаў і перакананняў. І тым 
часам бескарысліва вяла даволі 

клопатную работу ў жывым су-
часным літаратурным працэсе, у 
тым ліку і з пачынаючымі аўта-
рамі. Хто толькі не пасядзеў у 
свой час “за гарбатай у Шніпоў” 
і не адзначыўся эмацыянальна-
хаатычнай справаздачай тых па-
сядзелак на старонках тыднёві-
ка “ЛіМ”?! Цікава пачыналася 
ў часы помнага літаратурнага 
рэзруху і арганізаванае ёй дзеля 
хоць якой творчай беларускай 
захаванасці аб’яднанне “Літара-
турны квартал” (паспелі нават 
выдаць аднайменны зборнік у 
2003 годзе пры РВУ “Літарату-
ра і Мастацтва”). З цягам часу 
гэтая ідэя (тут я выказваю аса-
бістае меркаванне) не прырасла 
выяўным мастацкім плёнам яе 
сяброў; літаб’яднанне (у далей-
шым перайменаванае ў “Літара-
турнае прадмесце”) ператвары-
лася ў культурніцкія вячоркі з 
вечна маладымі “заўсёднікамі”... 
Але гэта як бы між іншым, бо і 
сама Л.Рублеўская сёння ўжо не 
тая далікатна-стрыманая літара-
тарка, а літаратурны аглядальнік 
самага “саліднага” грамадска-
палітычнага рускамоўнага вы-
дання. У нейкім сэнсе, можна 
сказаць, Жрыца сучасных лі-
таратурных павеваў і нораваў. 
Не сцвярджаю, што гэта кеп-
ска (хоць, вядома, што гэта не 
тая “мова — якою маліцца”), але 
дзеля прапаганды нацыянальнай 
літаратуры, загнанай у кут, і та-
кая магчымасць не горшы вары-
янт. Нехта ж павінен яе скары-
стоўваць (нярэдка ва ўрон для 
ўласнага рэнаме), калі мы наогул 
хочам выжыць як беларуская 
нацыя. У самім прынцыпе такой 
працы я на баку Рублеўскай, але 
я не схільны пазітыўна ўспры-
маць усё тое, што робіцца па-за 
самім прынцыпам...

Я прыйшла ў гэты сад — 
                                бы ў свет
Немаўля — 
           праз боль і пакуты.
Так да прозы ідзе паэт,
А мысляр — 
                да сваёй цыкуты, —
піша яна ў вершаваным 

пралогу да сваёй новай кніж-
кі “Шыпшына для Пані”. Гэта 
ўзор паэзіі класічнага парадку. 
Агулам, трэба прызнаць, што 
Л. Рублеўская як паэт унутра-
на вышкаленая, дасканалая ў 
галоўным і найчасцей самада-
статковая ва ўсім астатнім. Ад-
нак літаратурны і культурна-фі-
лалагічны досвед ды шырокая 
энцыклапедычна-інтэрнетная 
абазнанасць прытарможваюць 
яе стыхійны рэфлексійна-па-
чуццёвы пачатак. Яна не можа 
вымавіць “Я” паперад сябе не 
сказаўшы “а”, быццам баіцца 
выпусціць з нетраў уласнай на-
туры віхуру бескантрольнай 
неасэнсаванай стыхіі, і таму 
лічыць за лепшае па-мастацку 
згарманізаваць хоць бы ўжо тое 
“буйства”, што выйшла вонкі з 
іншых крыніц чалавечага духу. 
Да таго ж, паэтка стараецца ву-
чыцца не на сваіх памылках, а 
на горкім вопыце вялікіх і па-
кутных папярэднікаў. Вядома, 
што пры такім раскладзе яе 
ўласнае свецкае жыццё ўкладва-
ецца ў цывілізацыйныя нормы і 
ў рамкі грамадскіх законаў. 

Большасць вершаў у гэтай 
кніжцы асветніцкага кшталту 
— штучныя, хоць і адмысловай 
ручной работы. Іх можна па-
раўнаць з самаробнымі рэчамі 
народных рамеснікаў, што вы-
носяцца на продаж. І ў той жа 
час, як самасныя літаратурныя 
творы, многія яе вершы ўяўля-
юцца мне ўзорам прыгожа і мі-

ла змысленай літаратурнай зада-
дзенасці...

Сад камянёў і сад шыпшыны...
Далёкія, як дзве краіны,
Бясконцыя, нібы вар’яцтва.
Што можа сэрца? Разарвацца
Між імі, прымірыць не ў змозе
Іх моц — нібыта верш у прозе.
Дзве ісціны... 
                Дзве формы снення...
Мой сад — і кветкі, і каменне.
Скрозь богі, храмы, міфы, 

легенды, паданні, запаралеле-
ныя з сучаснасцю — аднак ня-
ма ўрэчаісненага ўласнага лёсу 
(ёсць жыццё — як кніга жыц-
ця). Зрэшты, усякая сапраўдная 
мастацкая літаратура не падда-
ецца наўпроставаму лагічнаму 
асэнсаванню і патрабуе іншага 
(метафарычна-вобразнага) па-
дыходу. Ёсць такія адметныя 
творы і ў Л. Рублеўскай. Да 
прыкладу, той жа, ужо часткова 
працытаваны, вершаваны цыкл 
“Сад” і нават цэлы раздзел “Сад 
агню”. Кніжка ўвогуле (зноў жа 
ў вывераным стылі паэткі) раз-
біта на дзесяць раздзелаў, кож-
ны з якіх, так ці іначай, нясе ў 
сабе вызначальна-сімвалічную 
аснову нацыянальнага беларус-
кага быцця (а часам і побыту). 
Рублеўская піша роўна, чыста, 
прафесійна, без збояў і відавоч-
ных ляпаў, іншым разам нават 
складваецца ўражанне завуча-
насці і механічнасці творчага 
працэсу. У анонсе кніжкі мяне 
насцярожылі словы, што, маў-
ляў, паэтка “адчувае сябе чужой 
у сваім часе і пакутліва шукае 
ўзаемаразумення”. Трохі ўжо 
смешыць гэтая наша паказная 
“чужасць” у сваім доме. Тым 
больш “у сваім часе”. Шчырэй 
трэба быць і вышэй некаторых, 
пераадольных у перспектыве, 
нацыянальных і дзяржаўных ня-
год і напасцяў. Тым больш, што 
наступная фраза прыдушвае па-
пярэднюю, бо, аказваецца, што 
тая ж паэтка“адначасова — да-
статкова моцная, каб прыняць 
на сябе адказнасць за лёс Ра-
дзімы, абараніць свой талент і 
сваё каханне”. Выдатна. Праўда, 
ад каго збіраецца бараніць свой 
талент і каханне Л. Рублеўская, 
мне абсалютна незразумела. Я 
думаю, што не ад свайго родна-
га мужа, Віктара Шніпа, з якім 
яны за дваццаць гадоў зжыліся-
спеліся да поўнага паразумення 
і, можна сказаць, аднагалосся... 
Ці не таму аўтарка такая фры-
вольная ў некаторых месцах сва-
ёй творчасці:

Нагбом пацір асушым гэты.
Нас не спалохаць чорным дням.
Ты мне гаворыш, мы — паэты?
Мой мілы, гэта сніцца нам!
Прызнаем, там, дзе скрозь 

філалагічнае аблямаванне пра-
рываецца адстрочаны бытавымі 
ніткамі жывы відарыс жыцця, 
пачынае вольна дыхаць неаб-
цяжараная зямнымі абавязкамі 
паднебная паэзія. Падчас па-
добных разнявольванняў вер-
шы Л.Рублеўскай набываюць 
цудоўны змест і адмысловыя 
формы. Але, па ўсім відаць, 
што менавіта ў перыяд вышэй 
працытаваных сумненняў вы-
красалася ў подумках паэткі 
патрэба ў празаічнай жыццё-
вай вызначанасці. Даўні яе 
кумір У. Караткевіч далёка ад 
сябе не адпускаў... Памятаю, я 
не быў асабліва здзіўлены пер-
шымі яе празаічнымі спробамі 
ў часопісе “Крыніца” (“Свецкія 
міфы горада Б*”). Дабротныя 
ў літаратурным сэнсе, аван-
турна-сюжэтныя, выстраеныя 
на міфалагічнай незацяганай 

аснове аповеды былі прыхіль-
на сустрэты чытачамі. Сёння 
Л. Рублеўская — аўтар многіх 
аповесцей і раманаў, а з ня-
даўняга часу і кніжак у выда-
вецтве “Мастацкая літаратура”. 
Так, упомнены мной У. Карат-
кевіч усё яшчэ аказвае моцны 
ўплыў на яе мастацкую прозу. 
Але ж гэта класічны прыклад, 
на які нашым літаратарам і трэ-
ба азірацца, раўняцца, а бадай 
і спаборнічаць... Апошняя яе 
містычная аповесць у часопісе 
“Дзеяслоў” “Ночы на Плябан-
скіх Млынах” мае такую анонс-
ную ўрэзку перад зачынам: “...
мне часам здаецца, што белару-
сы вылеплены з воску — гэтак 
лёгка прымаюць любыя формы 
пад сонцам часу — абы не быць 
самімі сабою...”. Дазвольце не 
пагадзіцца, але, на мой погляд, 
здольнасць прымаць формы ча-
су і ёсць адзінай магчымасцю 
захавання сябе ў часе. Цікава, 
што і сама аповесць пачынаец-
ца з хітра замістыкаванай рэ-
альнасці: “Гэты дом пабудаваў 
вар’ят у вар’яцкім месцы. І не 
было лепшага дому і лепшага 
месца ў гэтым вар’яцкім часе”. 
Перафразуючы біблейскае ска-
жам: калі твая левая рука ведае, 
што робіць правая, а дабра і ка-
рысці з таго няма, то — наво-
шта? Л. Рублеўская дае на тое 
эзатэрычны адказ:

Не для вас пішу. Не для сябе.
Вось цяпер, 
      пры гэтай лямпе цьмянай,
З водбліскам гардыні на ілбе,
З беднай зоркай
              у вакне туманным,
З кім вяду бясконцы дыялог?
Пытанне, канечне, цікавае... Я 

думаю, — з Тварцом, з Тым, хто 
абдарыў цябе талентам, і павінен 
весці дыялог сапраўдны творца. 
Але чамусьці міжволі  ўспаміна-
юцца купалаўскія радкі: “Я не 
для вас, паны, о не...”. Давайце, 
шаноўныя калегі, сяды-тады ўсё 
ж апускацца на грэшную зямлю, 
прылюджвацца, рабіцца про-
стымі і зразумелымі, як немаў-
ля пры мацярынскай смочцы ды 
жоўтае зерне на чорнай раллі... 
Л. Рублеўская ўжо не раз даказ-
вала, што яна ўмее і можа такой 
быць — зямной скрыпкай у Бо-
жых руках. Таму яе творчасць, 
не зважаючы на мой крытычны 
сверб,  з’яўляецца адной з вы-
значальных і знакавых сярод 
свайго пакалення. Лепшыя ўзо-
ры яе творчасці надаюць сучас-
най беларускай літаратуры ад-
мысловае еўрапейскае адценне, 
грацыёзнасць, арыстакратызм 
мыслення і формы, не губляючы 
пры гэтым свайго нацыяналь-
нага традыцыйнага каларыту, 
годнасці і спрадвечнага родава-
га незабыту... Ды і гэтыя вось, 
апошнія, якія я тут працытую, 
радкі, хіба кажуць нам пра наша 
беларускае менш, чым пра наша 
агульначалавечае:

І, можа, я таксама —
                             толькі кніга
З лістамі, недаступнымі
                                   дажджу.
Няхай маё імя забудуць звыкла,
Я буду жыць у тым, што запішу.
Вяртаючыся да абазначанай мной 

у папярэднім выпуску “Кулуараў” 
пераемнасці пакаленняў, наастатку 
скажу так: калі Р. Баравікова працяг-
нула традыцыйную лірыка-раман-
тычную лінію нашай нацыянальнай 
жаночай паэзіі, то Л. Рублеўская, на 
мой дылетанцкі погляд,  запачатка-
вала ў ёй адраджэнска-мадэрнісцкі 
накірунак...
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лом філфака БДУ. Працавала літаратурным кансуль-
тантам у “Народнай газеце”, загадчыкам аддзела кры-
тыкі ў часопісе “Першацвет” і ў тыднёвіку “Літаратура 
і мастацтва”. Цяпер — літаратурны аглядальнік газеты 
“Советская Белоруссия”. Выдала кніжкі вершаў і прозы “Крокі 
па старых лесвіцах”, “Замак месячнага сяйва”, “Балаган”, “Ры-
царскія хронікі”, “Старасвецкія міфы горада Б*”, “Сэрца марму-
ровага анёла”, “Пярсцёнак апошняга імператара” ды іншыя. 

Не так даўно ў серыі “Беларуская паэзія ХХІ стагоддзя” пабачы-
ла свет яе новая кніжка вершаў і эсэ (“ШЫПШЫНА ДЛЯ ПАНІ”, 
Мінск, выд-ва “Мастацкая літаратура”, 2007, 254 стар., 1500 экз.) 
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