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Стагоддзямі адчувалі людзі гэты светлы Пакроў 
Багародзіцы. Духоўным зрокам бачылі яго над 
дзяржавай, вялікай і малой сваёй радзімай, 
над Чалавекам. І радаваліся яму, знаходзячы 
дапамогу і супакаенне ў слязах Маці, якая 
плакала, абараняючы сваіх дзяцей. Гэты 
ўсемагутны абярэг — ад гора і спакусы, 
ад жарсцяў свету і галечы, ад цемры і нягод 
шануюць і нашы сучаснікі — людзі 
ўцаркаўлёныя і свецкія. “Прасвятая Багародзіца, 
малі Бога за нас”— каму, як не заступніцы сваёй, 
усяленскай Маці адрасаваць шчырыя, з надзеяю 
на прасвятленне  чалавечай будучыні, словы.

Шчодрае восеньскае свята Пакровы Прасвятой Бага-
родзіцы святкуецца штогод 14 кастрычніка. А чацвёрты 
год запар прымеркаваная да яго ў Беларусі духоўна-асвет-
ная выстаўка “Пакроўскі кірмаш”. Гэту грамадскую іні-
цыятыву выставачнай кампаніі “Экспафорум” падтрымаў 
Уладыка Філарэт, і штогод сустракаюцца на выстаўцы 
людзі, якія радуюцца нязмушанай сустрэчы, магчымасці 
гаварыць пра духоўнасць, культуру, пра традыцыі і по-
быт беларусаў, пра Тварца. І пра Творцу. Нездарма вялі-
кая выставачная праграма ўвабрала ў сябе шмат мерап-
рыемстваў мастацкіх, літаратурных сустрэч і паэтычных 
вечарын. Адбыліся прэзентацыі праваслаўнай літаратуры 
выдавецтва Беларускага Экзархата, цыкл музычных веча-
роў “У гасцях у “Дабравеста” і нават канцэрт бардаўскай 
песні — з удзелам лаўрэатаў расійскіх і міжнародных 
фестываляў з Санкт-Пецярбурга. Экспанентамі сёлетняй 
выстаўкі сталіся каля 70 арганізацый — гасцей з Расіі, 
Украіны, розных куткоў Беларусі: манастыры, праваслаў-
ныя прыходы, выдавецтвы, майстэрні. Сваю “Малітву ў 
фарбах” прапанаваў наведвальнікам ганаровы госць вы-

стаўкі мітрафорны протаіерэй з Расіі Стэфан Дамусчы. 
Колішні аднакурснік Мітрапаліта Мінскага і Слуцкага, 
Патрыяршага Экзарха ўсяе Беларусі Філарэта прывёз у 
нашу краіну юбілейную — пяцідзесятую персанальную 
выстаўку. Многія яго працы знаходзяцца ў прыватных 
калекцыях ЗША, Германіі, Францыі, Італіі, Мальты. Ён 
напісаў шматлікія іконы і серыю партрэтаў, імкнучыся 
выказаць не толькі знешнюю прыгажосць чалавека, але і 
ўбачыць унутраны свет чалавека. Дарэчы, яго маці — ура-
джэнка беларускага горада Кобрын. 

Кірмаш працаваў цэлы тыдзень — з 12 па 19 кастрычні-
ка. І сёння яшчэ дзверы Палаца мастацтва, над якімі ззяе 
абраз Пакрова, гасцінна расчынены для мінчан і гасцей ста-
ліцы. Праграма гэтага дня ўключае ў сябе дзіцячую гадзіну 
— своеадметную дзіцячую гасцёўню з душэўнай гутаркай 
“Нашы любімыя добрыя кніжкі”. Адбудзецца сустрэча з 
галоўным рэдактарам газеты “Воскресение”, аўтарам кніг 
“Добрыя казкі”, “Цудоўная свечачка”, “Голас Анёла” Але-
най Міхаленкай і паэтэсай Таццянай Дашкевіч. 

Царкоўнае свята Пакровы ў нашай дзяржаве супадае 
з Днём Маці,  таму нездарма многае з запланаванага на 
выстаўцы разлічана на сям’ю.  Тыя, хто спрычыніўся да  
музычнага расказу-эсэ “Шчасце ў доме”, альбо, хто мае 
намер наведаць сённяшні майстар-клас па тэхніцы шмат-
ковага шыцця, напэўна, адгукнуліся на заклік арганізата-
раў:  па добрай традыцыі прыходзьце на выстаўку ўсёй 
сям’ёю. 

Між іншым, кіраўнік сацыяльнага аддзела Мінскай 
Епархіі, клірык храма іконы Божай Маці “Усіх Тужлівых 
Радасць” тыдзень таму, на адкрыцці кірмашу падкрэсліў, 
што многія людзі чакаюць яго, адкладваючы свае збера-
жэнні, каб купіць падарункі блізкім і дарагім. Бо святоч-
ныя дні шчодрыя на міласэрнасць і дабрыню…

Ірына ТУЛУПАВА 
Фота Кастуся Дробава
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ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 5400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 6960 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 5640 руб.
Падпісны індэкс — 63880

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: другое паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4000 руб. Падпісны індэкс — 63815

У нумары:
«Ты ў сэрцы,
Міншчына родная»
Ужо сёння Мінская вобласць
пачала рыхтавацца
да 70-гадовага юбілею.

Стар. 2

П’едэстал для творцаў
Пераможцы Першага
рэспубліканскага літаратурнага
конкурсу «Залаты Купідон»
распавядаюць пра сябе
і свае кнігі.

Стар. 4-5

Непадуладнае цемры
Трэці раз пройдзе ў Мінску
Міжнародны фестываль
тэатральнага мастацтва
«Панарама».

Стар. 10

«Шчырая Шчара мая...» 
Згадкі пра Міколу Купрэева,
прымеркаваныя да выхаду
ў РВУ «Літаратура і Мастацтва»
кніжкі гэтага вядомага паэта
і празаіка.

Стар. 12-13

Здабытае,
страчанае, вернутае
На долю Жыровіцкага
манастыра за пяць стагоддзяў
існавання выпала нямала
выпрабаванняў.

Стар. 14



У праўленне Саюза пісь-
меннікаў Беларусі прыхо-
дзяць лісты ад ветэранаў 
Вялікай Айчыннай вайны з 
просьбай растлумачыць пазі-
цыю пісьменніцкага грамад-
скага аб’яднання рэспублікі ў 
адносінах да публікацыі бела-
рускага пісьменніка Эдуарда 
Скобелева ў “Русском вест-
нике” (№16, 2007г.) — “Спор-
ное и бесспорное в нацио-
нальном вопросе”.

Развіваючы ідэю вяртання 
рускага народа да “нацыяналь-
най абшчыны” як “галоўнай 
умовы выхаду рускага народа 
з дэмаграфічнай “катастро-
фы” на старонках “Русского 
вестника”, Эдуард Скобелеў 
закранае і тэму адносін су-
часнікаў да вынікаў Вялікай 
Айчыннай вайны. У прыват-
насці, называе цынізмам са-
му арганізацыю ўрачыстых 
мерапрыемстваў у гонар Пе-
рамогі ў маі 1945 года, вызна-
чае ўшанаванне подзвігаў, 
мужнасці як “тэатралізаванае 
шоу... піяршчыну.”

Прэзідыум праўлення Са-
юза пісьменнікаў Беларусі 
разгледзеў на сваім пася-
джэнні дадзеную публікацыю 
і лічыць падобную трактоўку 
і ацэнку святочных шэсцяў, 
прысвечаных Дню Перамогі, 
не толькі непрымальнай, але і 
такой, што кідае цень на ўсю 
пісьменніцкую супольнасць 
Беларусі. Прыватнае мер-
каванне Эдуарда Скобелева 
ў яго публікацыі гучыць як 
прамое святатацтва і нічога 
агульнага не мае з меркаван-
нем пераважнай большасці 
пісьменнікаў Беларусі. Прэзі-
дыум таксама асудзіў спробы 
Скобелева сеяць у сваіх пуб-

лікацыях міжнацыянальную 
варожасць.

Так, у артыкуле «Пони-
мать историю, жить в исто-
рии» («Нёман» №1, 2005 г.) 
Скобелеў агучвае наступную 
думку: “Мессианский» тре-
тий  рейх Адольфа Гитлера 
создали некие таинственные 
силы (пра якія не гаворыцца 
адкрыта, чытачу самому да-
ецца магчымасць здагадацца, 
пра што размова), с целью 
создания Израильского госу-
дарства» (?!)

Далей — цытата: «Я по-
нимаю, как тяжело, обидно 
и горько узнать вдруг иска-
леченному советскому вете-
рану, что он, защищая свою 
Родину, жертвуя в невообра-
зимых лишениях собой и се-
мьей, таскал каштаны из ог-
ня для главных архитекторов 
всех ужасающих событий. 
И, может быть, слава богу, 
что почти все они, ветераны, 
ушли из жизни, не зная этой 
возмутительной и убийствен-
ной правды…»

У «Завещании Сталина» 
Скобелеў дае наступны адказ 
на тое, хто ж усё-такі выток 
усіх бед на планеце: “Евреи 
всегда хотели господствовать и 
для того ссылались на свое яко-
бы униженное положение…”

Прэзідэнт Рэспублікі Бе-
ларусь, урад, народ Беларусі  
ўкладваюць у галоўнае Свята  
ветэранаў і ўсёй краіны не толь-
кі матэрыяльныя сродкі, але і 
душэўную, шчырую цеплыню і 
любоў да людзей, якія прайшлі 
праз гарніла Вялікай Айчыннай 
вайны. Невыпадкова падчас 
шэсця ветэранаў у людзей, якія 
вітаюць жывыя легенды, нава-
рочваюцца слёзы.

Пятага кастрычніка гэтага 
года члены прэзідыума праў-
лення пісьменнікаў Беларусі 
сабраліся ў Доме літаратара ў 
зале, створанай намаганнямі 
членаў саюза як месца ме-
марыяла, прысвечанага пісь-
меннікам — удзельнікам вай-
ны. Больш як дзвесце партрэ-
таў пісьменнікаў нагадваюць 
сённяшняму пакаленню аб 
той свяшчэннай вайне. Гэта 
мемарыяльная зала — свед-
чанне таго, што ніхто не за-
быты і нішто не забыта, яна 
сцвярджае глыбіню і святасць 
памяці пісьменнікаў пра сва-
іх братоў, якія не шкадавалі 
сіл, здароўя і нават жыцця, 
абаранілі нас ад фашысцкай 
чумы. І ў гэтым мы бачым 
праяву духу і пераемнасці па-
каленняў.

Прэзідыум праўлення Са-
юза пісьменнікаў Беларусі 
сваім аднагалосным рашэн-
нем асуджае спробы інтэр-
прэтацыі  вынікаў Вялікай 
Айчыннай вайны, а таксама 
спробы распальвання міжна-
цыянальнай варожасці. 

Ішла на пасяджэнні вост-
рая размова і пра маральна-
этычныя паводзіны некато-
рых членаў творчага саюза. 
Адзначалася, што кіраўніцтву 
СПБ асабліва варта праяў-
ляць такт, узаемапавагу, быць 
дакладнымі ў выказваннях. 
Пісьменніку дадзены многія 
правы, у тым ліку – і пра-
ва на вострыя ацэнкі. Але з 
пісьменніка і патрабаванні 
асаблівыя – высокія, тыя, 
што адпавядаюць узроўню 
адказнасці і за сябе, і за лі-
таратурны працэс увогуле, і, 
несумненна, за тое, што ад-
бываецца ў грамадстве.

Ñâÿòûí³ — íåäàòûêàëüíûÿ!
Заява прэзідыума Саюза пісьменнікаў Беларусі
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У ходзе акцыі ў перыяд з 
кастрычніка 2007 па студзень 
2008 года будзе праведзены 
шэраг сустрэч і канцэртаў, 
падчас якіх творцы разам з 
жыхарамі раёнаў узгадаюць 
гісторыю куткоў Міншчыны, 
імёны знакамітых землякоў і 
сучаснікаў, якія сваёй плённай 
працай  дапамагаюць вобласці 
захоўваць пазіцыі лідэра. Ме-
сцамі правядзення абраны ра-
ённыя і гарадскія Дамы куль-
туры, кінатэатры, літаратурна-
мастацкія і краязнаўчыя музеі. 
Госці свята змогуць азнаёміцца 
з выставамі твораў выяўленча-
га мастацтва і дакументаў, пры-
свечаных гісторыі раёна ды 
вобласці. Арганізатарамі акцыі 
выступілі Беларускае тавары-
ства “Веды”, Мінскае абласное 
аддзяленне СПБ, Мінская ар-
ганізацыя БСЖ ды іншыя. Але 
ж чаму стартавалі менавіта ў 
гэтым райцэнтры?

— Уздзеншчына — свое-
асаблівая літаратурная Мек-

ка Беларусі. Адсюль выйшлі 
такія знакамітыя творцы, як 
Кандрат Крапіва, Паўлюк 
Трус, Пятро Глебка, Ілья Гур-
скі, Лідзія Арабей і многія ін-
шыя літаратары. Мы ў сваю 
чаргу імкнуліся стварыць са-
праўднае свята душы. А якое 
свята без спеваў, музыкі, па-
этычнага слова? Таму ў кож-
ным райцэнтры паспрабуем 
пазнаёміць людзей з най-
больш таленавітымі творцамі. 
Завершым акцыю ў Люба-
ні. Дарэчы, сёння там жыве 
старэйшы працаўнік літара-
турнага цэха, вельмі цікавы 
чалавек Іван Муравейка. У 
1945-м ён распісаўся на сце-
нах Рэйхстага, — распавядае 
старшыня Мінскага абласно-
га аддзялення СПБ Рыгор Са-
калоўскі.

Да слоў Рыгора Васілье-
віча трэба дадаць, што з Уз-
дзеншчыны паходзіць Фадзей 
Булгарын, якога пасля доўгіх 
дзесяцігоддзяў літаратурна-

ідэалагічных перасудаў пача-
лі называць заснавальнікам 
выдавецкай справы Расіі, пі-
янерам рускага прыгодніцка-
авантурнага рамана. А зараз 
багатыя пісьменніцкія трады-
цыі краю працягваюць захоў-
ваць удзельнікі літаратурнага 
аб’яднання “Нёманец”, якое 
дзейнічае на базе раённай бі-
бліятэкі…

Падчас сустрэчы на  Уздзен-
шчыне быў прадэманстраваны 
дакументальны фільм, свае 
вершы прачыталі Рыгор Сака-
лоўскі і Васіль Шырко, песні 
праспяваў кампазітар Эдуард 
Зарыцкі і выканаўцы канцэрт-
най брыгады абласной аргані-
зацыі Беларускага таварыства 
“Веды”, а ў фонды мясцовай 
бібліятэкі былі перададзены 
новыя кнігі ад рэдакцыйна-
выдавецкай установы “Літара-
тура і Мастацтва”. 

Сяргей ДУБОВІК
Фота аўтара

Ó ñýðöû Ì³íø÷ûíû

Âîáëàñöü àäçíà÷ûëà ïðýì³ÿì³
У Дзяржынску падчас правядзення абласнога семінара з ідэалагіч-

ным актывам Міншчыны на тэму “Арганізацыя ідэалагічнай работы з 
насельніцтвам, інфармацыйная роля сродкаў масавай інфармацыі на 
сучасным этапе” адбылося ўручэнне абласной прэміі ў галіне літара-
туры. Прысутнічалі начальнікі аддзелаў ідэалагічнай работы райвыкан-
камаў і Жодзінскага гарвыканкама, прадстаўнікі абласных і раённых 
СМІ, члены абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі.

Прэміяй імя Кандрата Крапівы ў намінацыі “проза” адзначаны Ана-
толь Смалянка за раман “Убитая любовь” і аповесць “Пустельга”. Прэ-
міяй імя Максіма Багдановіча ў намінацыі “паэзія” — Рыгор Сакалоўскі 
за зборнік вершаў “Мозаика чувств”. Прэміяй імя Паўлюка Труса ў 
намінацыі “крытыка і літаратуразнаўства” — Алесь Карлюкевіч за кнігу 
“Мы — вместе!”. Прэміяй у намінацыі “дзіцячая і юнацкая літарату-
ра” атрымалі Васіль Гурскі за кнігу “Кучараўчык” і Браніслаў Зубкоўскі 
за кнігу “Чаму Загібелька лепш Парыжа”. Уручалі высокія ўзнагароды 
начальнік галоўнага ўпраўлення ідэалагічнай работы Мінскага аблвы-
канкама Таццяна Дзедух і галоўны рэдактар газеты “Мінская праўда” 
Мікалай Шлома.

Літаратары Міншчыны пабывалі на прадпрыемствах Дзяржынска, 
пазнаёміліся з экспазіцыяй Дзяржынскага раённага краязнаўчага му-
зея, выступілі перад школьнікамі і гімназістамі горада.

Ул. інф.

Падчас гутаркі з журна-
лістамі Ігар Мяфодзьевіч 
звярнуў увагу на сёлетнюю 
выпрацоўку нарматыўна-
прававой базы ў сферы ахо-
вы архітэктурных каштоўна-
сцяў, якая не абнаўлялася з 
савецкіх часоў. Шэраг даку-
ментаў павінны вырашыць 
шмат спрэчных пытанняў. 
Напрыклад, урэгуляваць пра-
цэс стварэння праектнай 
дакументацыі, унармаваць 
адлічэнні за камерцыйнае 
выкарыстанне аб'ектаў гі-
сторыка-культурнай спадчы-
ны ды інш. 

Апошнім часам у поле 
зроку грамадскасці трапля-
юць такія значныя аб'екты, 
як Мірскі замак і Нясвіжскі 
палацава-паркавы комплекс, 
тэатр оперы і балета. Што да-
тычыць усіх рэстаўрацыйных 

праектаў увогуле, то тут, па-
водле завярэнняў Ігара Мя-
фодзьевіча, работы ідуць па 
графіку і недахопу ў сродках 
няма — за тры кварталы 2007 
года выдаткі ўпісваюцца ў за-
планаваны бюджэт. Усяго ж у 
гэтым годзе запланавана накі-
раваць толькі на рэстаўрацыю 
больш як 107 млрд. беларускіх 
рублёў. 

Ігар Чарняўскі назваў заў-
важнымі зрухі ў аднаўленні 
палаца ў Крычаве. Зараз на-
ват вядуцца перамовы наконт 
рэстаўрацыі будынкаў, што 
калісьці разам з палацам фар-
міравалі адзіны архітэктурны 
комплекс.

У верасні зноўку пачалі 
ўзнікаць пытанні ў сувязі з 
рэстаўрацыяй старой часткі 
Гродні. Паводле слоў спада-
ра Ігара Чарняўскага, падчас 
сумесных камандзіровак з 
гродзенскімі калегамі асноў-
ная ўвага надавалася абмер-
каванню рэстаўрацыі замка і 
Каложы. Але ж у параўнанні з 
даўгабудамі некаторыя аб’ек-
ты аднаўляюцца ў дастаткова 
сціслы тэрмін. І як трапна заў-
важыў Ігар Мяфодзьевіч, калі 
“трэба рабіць усё хутка і пры-
гожа, то не заўсёды атрым-
ліваецца захаваць адметныя 
рысы старадаўніх будынкаў.”    

Уладзімір ШУГАВЕЕЎ
Фота аўтара

Çàõàâàöü
àäìåòíàñöü

Рэстаўрацыя архітэктурных помнікаў  ад-
на з самых працяглых, адказных і дара-
гіх спраў. Якімі тэмпамі вырашаюцца 
найбольш надзённыя пытанні ў дадзеным 
кірунку? Пра гэта распавёў намеснік на-
чальніка ўпраўлення па ахове гісторыка-
культурнай спадчыны і рэстаўрацыі Міні-
стэрства культуры Рэспублікі Беларусь Ігар 
Чарняўскі.

Ужо сёння Мінская 
вобласць пачала 
рыхтавацца 
да 70-гадовага 
юбілею. З нагоды 
святкавання
арганізавана акцыя
“Ты ў сэрцы,
Міншчына родная!” 
Першым раёнам
яе правядзення
была абрана
Уздзеншчына…

З жыцця рэгіёнаў

«Ìàëàäîñöü» â³íøóå Ñëîí³ì
У Жыровіцкай духоўнай семінарыі адбылася прэ-
зентацыя дзевятага нумара часопіса “Маладосць”.

6 кастрычніка Слонім — адзін з найбольш старажытных  і ад-
метных гарадоў Гродзеншчыны — адзначыў сваё 755-годдзе. Да-
лучыўся да гэтай падзеі і часопіс “Маладосць”. У рамках свят-
кавання адбылося адкрыццё выставы Уладзіміра Ліхадзедава “У 
пошуках страчанага. Праваслаўныя  святыні Беларусі” і прымер-
каваная да яе прэзентацыя дзевятага нумара “Маладосці”, прысве-
чанага Слонімшчыне. У сустрэчы з супрацоўнікамі часопіса бралі 
ўдзел прадстаўнікі адміністрацыі Слонімскага райвыканкама, го-
сці з Літвы, а таксама святары Свята-Успенскага Жыровіцкага 
манастыра, выкладчыкі і навучэнцы духоўнай семінарыі. Перад 
слухачамі выступілі старшыня Слонімскага райвыканкама М. Ка-
сцюк,  супрацоўнікі “Маладосці” А. Чарота і В.Трэнас. Расказалі 
пра падрыхтоўку нумара Уладзімір Ліхадзедаў, паштоўкамі з ка-
лекцыі якога ілюстраваныя матэрыялы пра Слонімскую зямлю, і 
аўтары “Маладосці” — вядомы паэт Зьніч, літаратар і навукоўца 
Сяргей Чыгрын. Выступоўцы выказалі спадзяванне, што сёлетняя 
прэзентацыя запачаткуе новую традыцыю сустрэч на гасціннай 
Слонімскай зямлі. 

Аляксей ЦІМАФЕЕЎ
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Пра дзяцінства

“Я ўраджэнец Мінска. Нара-
дзіўся ў тым самым сумна зна-
камітым 37-м годзе, і маё дзя-
цінства, пачынаючы з 4 гадоў, 
прайшло ў акупацыі. Немцы 
выгналі нас — маці і васьмярых 
дзяцей, восьмае дзіця, дзяў-
чынка, яна нарадзілася якраз 
напярэдадні вайны, — з улас-
най хаты. Маці знайшла кіну-
ты дом, мы ў ім жылі з сорак 
першага па сорак чацвёрты. 
А потым вярнуўся гаспадар, і 
мы зноў апынуліся на вуліцы. 
Нарэшце, атрымалі пакойчык, 
пэўна, метраў шэсць, у напаў-
разбураным доме, дзе жылі 
шмат іншых сем'яў. Бацька ў 
сорак пятым вярнуўся з вайны 
без нагі. Жылі ў голадзе … Па-
сля я пайшоў вучыцца ў тры-
наццатую сярэднюю мужчын-
скую рускую школу. Не было 
беларускіх. І ў гэтай школе 
беларускую мову і нямецкую 
выкладалі на роўных умовах, 
што, вядома ж, не давала маг-
чымасці атрымаць дастатковы 
ўзровень ведаў і не абуджала 
пачуцця неабходнасці ведаць 
родную мову дасканала. Вядо-
ма, той, хто прыйшоў у літа-
ратуру з вёскі, лепш за мяне 
валодаў роднай мовай, у тым 
неабходным аб'ёме, каб пісаць 
на ёй”. 

Пра спартыўныя
дасягненні
і міліцэйскую працу

“У мяне, дарэчы, многія пы-
таюць, чаму я не хачу напісаць 
пра футбол, пра сваё дзяцін-
ства. Я сапраўды задумваўся 
пра гэта. Але мне здалося, што 
можа атрымацца даволі змроч-
ны твор. Альбо — дробны, не-
цікавы для чытача і нават для 
мяне самога. Хоць, мажліва, 
калі-небудзь і вярнуся да гэ-
тага”. 
 (з інтэрв’ю “Литературной 
газете”)

“Тады гарэлі футболам, га-
нялі мяч, дзе толькі было мож-
на! Яго юнацкасць звязаная 
менавіта з гэтай папулярнай 
гульнёй, калі ён восем гадоў 
гуляў у футбольных клубах. У 
першую чаргу абараняў коле-
ры мінскага "Спартака" (затым 
перайменаванага ў "Беларусь" 
і нарэшце — у "Дынама"). У 
1958-м "Спартак", як кажуць, 
вылецеў з класа "А" ў клас "Б". 
І неўзабаве Чаргінца запра-
сілі абараняць колеры клубаў 
іншых саюзных рэспублік: 
спачатку — Украіны, потым 
— Малдавіі.

Але неўзабаве ён, як сам 
кажа, вырашыў парваць з фут-
болам. Колькі яго ні ўгавор-
валі не спяшацца з рашэннем 
(Пётр Міронавіч Машэраў 
таксама гутарыў на гэтую тэ-
му, відавочна не ўхваляючы 
сыходу з вялікага спорту), ён 
усё-ткі пайшоў працаваць на 
Мінскі завод імя Леніна (сён-
ня — прыборабудаўнічы за-
вод) рэгуліроўшчыкам радыё-
апаратуры. Тады завод лічыўся 
сакрэтным, і Чаргінец у ліку 
іншых займаўся рэгуляваннем 
розных дазіметрычных пры-
бораў ваеннага прызначэння, 
у прыватнасці, для самалётаў, 
караблёў, падводных лодак. Да 
гэтага часу ён ганарыцца тым, 
што быў тады адзіным на заво-
дзе рэгуліроўшчыкам, у якога 
прымалі прадукцыю без пра-
веркі.

Яшчэ кандыдатам у члены 
КПСС, Чаргінец атрымаў пар-
тыйнае заданне — узначаліць 
раённы камсамольскі апера-
тыўны атрад, які пасля гры-
меў на ўвесь Савецкі Саюз. 
Пра яго эфектыўную барацьбу 
са злачыннасцю кінагрупа з 
Масквы нават зняла фільм, у 
якім ён апынуўся ў ліку галоў-
ных герояў. І таму невыпадко-
ва ў Савецкім райкаме партыі 
яму прапанавалі перайсці на 
працу ў міліцыю. Не вагаючы-
ся, 26-гадовы Мікалай Чаргі-
нец сказаў: "Пайду, але толькі 
ў крымінальны вышук". І пе-
равёўся з факультэта журналі-

стыкі БДУ на юрфак, стаў пра-
цаваць у органах унутраных 
спраў, прайшоўшы шлях ад 
оперупаўнаважанага да пры-
значэння ў 1981-м начальнікам 
крымінальнага вышуку МУС 
рэспублікі.” 

(з артыкула І. Грышана 
“Патрыёт Мінска”, газета 
“Мінскі кур’ер”)

Пра дэтэктыўны
жанр

“Парой я ўспрымаю гэты 
"цэтлік" пісьменніка-міліцыя-
нера заканамерным — усё-ткі 
трыццаць з лішнім гадоў ад-
дадзена працы ў міліцыі. Ад 
"опера" да генерал-лейтэнан-
та. Што ж да самавітасці жан-
ру... Хачу нагадаць, што прад-
мовы да маіх кніг пісалі Іван 
Чыгрынаў і Васіль Быкаў. Ужо 
яны па дробязях не размень-
валіся, паверце. Прыемна, што 
мяне лічаць як бы пачынальні-
кам беларускага дэтэктыўнага 
жанру. Аднак я бачыў жыццё 
не толькі вачыма аператыўнага 
супрацоўніка. І пісаў не толькі 
пра дэтэктыўныя калізіі”. 

Пра Афганістан
“Думаю, што ў Афганіста-

не можна было абысціся без 
уводу войскаў. Але вінаваціць 
тых, каго туды паслалі, вай-
скоўцаў —  злачынства. Ма-
ральнае. У Афганістане я пра-
быў тры гады. Быў паранены, 
кантужаны, удзельнічаў у 200 
баявых аперацыях, адказваў 
за абарону Кабула... Давяло-
ся навучыцца рамяству вайны 
– нас да гэтага не рыхтавалі. 
Мусілі не толькі ваяваць. Мно-
гае давялося ствараць з нуля, 
напрыклад, адрасную сістэму 
ў Кабуле. Там яе не было, ад-
расы пісаліся так: "Мячэць 
такая, Абдулу такому". Спра-
бавалі ўвесці правілы вулічна-
га руху. А спалі ў абдымку з 
аўтаматам Калашнікава... Дзіў-
на, але гэта, можа быць, былі 
адны з лепшых гадоў майго 
жыцця. Яны пакінулі глыбокія 
адмеціны ў маім характары, у 
душы. Афган выяўляў самае 
дрэннае ў чалавеку, але і да-
зваляў выявіць свае лепшыя 
якасці. Дарэчы, з маёй кнігі 
"Таямніца Чорных гор" пра 
падзеі ў Афганістане ў Галоў-
ліце, памятаю, выразалі амаль 
трэць... Не падабалася цяжкая 
праўда.”

Пра Саюз
пісьменнікаў

“Ва ўсіх постсавецкіх кра-
інах сёння некалькі пісьмен-
ніцкіх арганізацый. У Расіі, 
напрыклад, больш як дзеся-
так... Так што нічога новага ў 

гэтым сэнсе ў Беларусі няма. 
Але ёсць у нас адна асаблі-
васць — у літпрацэс часцяком 
умешваецца палітыканства. 
Ну не справа літаратараў зай-
мацца палітыкай! Мы, дарэчы, 
з аднадумцамі сышлі з Саюза, 
у якім было занадта шмат па-
літыканства, каб стварыць 
свой, новы, цалкам вольны ад 
"палітыкі". Усвядомлена бяру 
гэтае слова ў двукоссе. Бо чы-
тачы шануюць літаратараў не 
па крэпасці галасавых звязак 
і звонкасці "агітак", а па кні-
гах. Хто не ведае, што асноў-
нае для літаратара — ствараць 
таленавітыя творы. А літара-
турны "сярэднячок", у якую 
б арганізацыю ні перайшоў, 
застанецца той жа шэрасцю, 
якой і быў”.

(з інтэрв’ю газеце “Совет-
ская Белоруссия”)

 
Пра экранізацыю
твораў

“Найбольш удалая экра-
нізацыя — гэта "Маёр Вет-
раў". Хоць скажу адкрыта: я 
не атрымліваў задавальнення 
ні ад аднаго фільма, знятага 
паводле маіх твораў. Асаблі-
ва балючае пытанне для мяне 
— гэта раман "Вам заданне", 
паколькі я не думаў, што твор 
аб'ёмам 1300 старонак мож-
на ўкласці ў адну серыю. Але 
паддаўся ўгаворам. Шчыра 
скажу, гэта няўдалая спроба. 
Тое, што раман вытрымаў за 
20 гадоў больш як 20 выдан-
няў, гаворыць само за сябе.

Што да "Маёра Ветрава", то 
дзякуючы высілкам маіх ка-
лег-сааўтараў —  Глеба Шпры-
гава, Аляксандра Зайцава і 
рэжысёра Аляксандра Фран-
скевіча — дзеянне на экране 
максімальна перадае тое, што 
задумаў аўтар. У гэтым філь-
ме ёсць моманты, якіх няма ў 
кнігах, але яны добра ўпісва-
юцца, таму што не выходзяць 
за рамкі сюжэта, агульнага кі-
рунку”. 

“Пры стварэнні фільма заў-
сёды ўзнікае пытанне: дзе 
знайсці грошы?  І вядома, шу-
каюцца спосабы, каб гэтыя 
сродкі зэканоміць. Я добра 
ведаю нашу краіну, нашу тэ-
рыторыю, асаблівасці рэлье-
фу раёнаў і абласцей. Адной-
чы пабываў у Мікашэвічах і 
падумаў: "Вось яны і горы!". 
Я прапанаваў кар'ер, дзе зда-
бываюць гранітную крошку. 
Разам з Глебам Шпрыгавым, 
прадзюсерам фільма "Маёр 
Ветраў" і рэжысёрам Аляк-
сандрам Франскевічам паеха-
лі паглядзець. У выніку пры 
добрай аператарскай працы 
кар'ер быў зняты ў якасці 
гор.

Некаторыя нават сталі 
зваць гэты кар'ер “кар'ерам 
Чаргінца ". На што я адказаў, 
што было б нядрэнна, калі б 
вы ўсталявалі пэўную таксу 
і па маім дазволе прадавалі 
квіткі на права здымаць у гэ-
тым кар'еры (смяецца)”. 

 
Пра сям’ю

“Сям'я ў мяне добрая. Жон-
ка на пенсіі, завуць яе Надзея. 
Скажу шчыра: я больш бурчу 
на яе, чым яна на мяне. Але ў 
нашай сям'і пануе душэўнасць, 
цяпло, чалавечнасць. Мае дзе-
ці ўжо сталыя, ёсць унукі”. 

(з онлайн-канферэнцыі на 
сайце Белтэлерадыёкампаніі) 

Малавядомы факт
біяграфіі

“Няма сумненняў, што 
будзе шмат віншаванняў у 
сувязі з юбілеем Мікалая Іва-
навіча Чаргінца, і ўсе яны зас-
лужаныя ім, вядомым пісьмен-
нікам, дзяржаўным дзеячам, 
старшынёй Пастаяннай камі-
сіі Савета Рэспублікі Нацыя-
нальнага сходу Рэспублікі Бе-
ларусь па міжнародных спра-
вах і нацыянальнай бяспецы. 
Але я хацеў бы распавесці пра 
адзін малавядомы эпізод з яго 
біяграфіі, сведкай якога мне 
давялося быць.

Красавік 1991 года... Са-
вецкая ўлада здавала крок за 
крокам свае пазіцыі. Да таго 
часу пралілася кроў у Фергане, 
Карабаху, Баку, Тбілісі...У Бе-
ларусі, або, як яе звалі тады 
некаторые СМІ, "Вандэі пе-
рабудовы", спрабавалі мірна 
вырашаць праблемы, нівеліра-
ваць сацыяльную і эканаміч-
ную бязладзіцу. Але Масква 
прымала рашэнні па прынцы-
пе "чым горш, тым лепш". У 
канцы студзеня таго ж 1991 
года раптам урад СССР вывеў 
з абарачэння 50 і 100-рублёвыя 
купюры, адвёўшы на іх замену 
падазрона кароткі тэрмін, у 
які не ўсе людзі ўклаліся, стра-
ціўшы зберажэнні. 26 – 28 лю-
тага Прэзідэнт СССР М. Гар-
бачоў наведвае нашу рэспублі-
ку, выступае ў Мінску, Гомелі, 
Быхаве, шмат кажа пра пе-
рабудову, паляпшэнне жыцця 
людзей, але... 19 сакавіка пад-
пісвае Указ "Аб рэформе роз-
нічных коштаў і сацыяльнай 
абароне насельніцтва". Нягле-
дзячы на шматспадзеўную на-
зву, гэты дакумент даваў пра-
ва ўжо на пачатку наступнага 
месяца перакупшчыкам шмат-
кроць павялічваць кошты на 
ўсе віды тавараў, уключаючы 
тавары першай неабходнасці. 
Гэта прывяло да выбуху ўнут-

ры грамадства. У Беларусі, ня-
гледзячы на спробу змякчыць 
гэты сацыяльны ўдар, падня-
лася хваля мітынгаў, забасто-
вак і пікетаванняў.

Горад Орша. Пікетчыкі і 
забастоўшчыкі перакрылі чы-
гуначныя пуці на маскоўскі, 
брэсцкі, ленінградскі і кіеўскі 
напрамкі. Вакзал, прывакзаль-
ная плошча былі перапоўненыя 
пасажырамі. На прыстанцый-
ных пуцях размясціліся купкі 
дзяцей, старых. Паўсюль кры-
кі, плач, шум. Вады і прадук-
таў неставала, уначы тэм-
пература апускалася да нуля, 
днём  было +15 —17 градусаў. 

Наша Магілёўская школа 
транспартнай міліцыі МУС 
СССР (я тады служыў намес-
нікам начальніка курса) на 
ваенна-транспартных сама-
лётах з Мінска, дзе мы знахо-
дзіліся ў тыя дні, прыбыла ў 
Балбасава, а затым на аўто-
бусах у Оршу. Тут ужо зна-
ходзілася Мінская вышэйшая 
школа міліцыі. Мы разбіліся 
на групы і паспрабавалі вы-
даліць пікетчыкаў з чыгунач-
ных пуцей, але яны проста 
перайшлі на 100 — 500 мет-
раў ад старога месца і там 
перакрылі рэйкі. Нічога не да-
ла і спроба адгарадзіць чыгу-
начныя пуці ўзяўшыся за рукі, 
ланцугамі. Для гэтага трэба 
было не меней 3—5 тысяч 
чалавек. Зброі і сродкаў аба-
роны ў нас не было, ды гэта 
і да лепшага. І тады кіраўнік 
праваахоўных сіл, началь-
нік Беларускага ўпраўлення 
ўнутраных спраў на транс-
парце МУС БССР М. Чаргінец 
аддае распараджэнне сфар-
міраваць групы з ліку курсан-
таў, афіцэраў школ міліцыі, 
паставіўшы перад імі задачу 
весці дыялог з пікетчыкамі, 
пераконваць іх, каб спыніць 
блакаду найбуйнейшага чыгу-
начнага вузла краіны. Стом-
лены і заклапочаны, ён гута-
рыў з людзьмі, не абыходзячы 
і найболей агрэсіўныя групы. 
І тыя, убачыўшы, што з імі 
размаўляе генерал, размаўляе 
без пагроз, спакойна, паваж-
ліва, сталі разумець, што яны 
ўцягнутыя ў буйнамаштаб-
ную авантуру, у арганізата-
раў якой былі свае далёкія ад 
спадзеваў простых людзей 
інтарэсы. Побач знаходзілі-
ся і аўтобусы тэлебачання 
з Масквы, мільгалі і твары 
карэспандэнтаў папулярных 
перадач таго часу. Відавочна, 
яны чакалі, калі пачнецца ка-
латнеча, кровапраліцце, каб 
пасля паказаць гэта краіне, 
сусветнай супольнасці.

Спрэчкі вяліся да хрыпа-
ты, да хапання адзін аднаго 
за пінжакі і кіцелі, удзель-
нікі, спадзяюся, памятаюць 
гэта. Праца нашых груп да-
ла свае вынікі. Паступова да 
вечара лік пікетчыкаў стаў 
памяншацца. Усю ноч мы 
працягвалі сваю працу, не 
спаў у гэтую ноч і генерал 
Чаргінец. Раніцай удалося 
прапусціць некалькі цягні-
коў. Да вечара блакада чыгу-
начнага вузла была спынена. 
Зроблена гэта было мірным 
шляхам, ніводны чалавек не 
пацярпеў, ніхто не быў пры-
ведзены ў міліцыю, бо гэта 
выклікала б абурэнне пікет-
чыкаў. 

І сёння, на мой погляд, 
жонкі, дзеці, бацькі ўдзель-
нікаў тых падзей павінны 
аддаць даніну павагі і пры-
знаць дзяржаўнаю мудрасць 
Мікалая Іванавіча Чаргінца, 
нашага юбіляра.

(з нядаўняга ліста ў рэдак-
цыю “ЛіМа” Міхася РЫСЬКОВА, 
загадчыка музея адукацыі Магі-
лёўскага дзяржаўнага абласно-
га інстытута павышэння ква-
ліфікацыі і перападрыхтоўкі 
кіруючых работнікаў і спецыя-
лістаў адукацыі, г. Магілёў)

Падрыхтавала
Саша ДОРСКАЯ

×àëàâåê.
Àñîáà. Òâîðöà

17 кастрычніка вядомаму пісьменніку, грамад-
скаму дзеячу, старшыні Саюза пісьменнікаў Бела-
русі Мікалаю Чаргінцу споўнілася 70 гадоў. Супра-
цоўнікі РВУ “Літаратура і Мастацтва” віншу-
юць Мікалая Іванавіча з гэтым важкім  юбілеем 
і жадаюць яму здароўя,  удачы ў жыцці і твор-
чага натхнення. Пра асобу і дзейнасць юбіля-
ра шматкроць пісалі сродкі масавай інфарма-
цыі. Мы выбралі найперш тыя вытрымкі з 
артыкулаў і інтэрв’ю, што публікаваліся ў 
электроннай і друкаванай прэсе Беларусі і 
Расіі , якія найбольш ярка характарызуюць 
неардынарную асобу Мікалая Чаргінца як 
творцы і грамадскага дзеяча.  
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Шлях 
да сапраўднага «Я»

— На пачатку працытую ана-
тацыю да “Балады камянёў”: “У 
новай кнізе лаўрэата прэміі імя 
Уладзіміра Маякоўскага Віктара 
Шніпа чатыры раздзелы. Першы 
— балады, у якіх адлюстроўваюц-
ца шматвяковая гісторыя Бела-
русі і лёсы славутых людзей, якія 
жылі, працавалі і змагаліся за яе 
незалежнасць і росквіт. “Дарога 
да Храма” — другі раздзел, які 
складаецца з лірыка-філасофскіх 
мініяцюр і вершаў, у якіх ёсць і 
слёзы, і любоў, і самота, і смех, 
цнота і грэх… У трэцім раздзеле 
— вершы пра каханне, сяброў-
ства і вернасць. Чацвёрты раздзел 
— верлібры і белыя вершы, у якіх 
паэт глядзіць на свет вачамі філо-
сафа.” Да сказанага магу дабавіць, 
што ў кнігу ўвайшлі не толькі вер-
шы, напісаныя ўжо ў ХХІ стагод-
дзі, але і тыя творы, што пісаліся 
і друкаваліся ў рэспубліканскім 
друку больш як дзесяць гадоў та-
му. Мая кніга — гэта вандроўка. 
Вандроўка па дарогах, адна з якіх 
працягвае другую, праз пакуты, 
праз патаемныя сховы свядома-
сці, праз асэнсаванне балючых 
ісцін… Кожны можа прыйсці па 
гэтых дарогах да свайго сапраў-
днага “Я”. Можна было б манер-
на дадаць, што той, хто рушыць 
у гэтую вандроўку, то бок пра-
чытае маю кнігу, ніколі не будзе 
ранейшым або не вернецца… Але 
няхай такія заявы робяць ства-
ральнікі штучных ружаў. Будзе 
занадта манерным і сказаць, што 
“Балада камянёў” — гэта мая спо-
ведзь. Паэт у сваіх вершах і па-
эт у сваім рэальным жыцці — не 
зусім тоесныя. Але свет, убачаны 
праз складаную сімволіку вобра-
заў, — гэта не мая прыдумка. Так 
бачыць Паэт ува мне. Так бачу 
я. Што ж, не я першы ствараю 
свой уласны міф. Толькі я і сам 
— частка гэтага міфа.

Што да перамогі маёй кнігі ў 
конкурсе, прызнаюся, не вельмі 
люблю афіцыйныя мерапрыем-
ствы. Дый узнагароды — што 
яны ў параўнанні з насалодай 
творчасці? “Ты сам свой высший 
суд...” Але сціпла казаць: “Ой, 
што вы, я не варты… Я так, міма 
ішоў…” — гэта ўжо будзе поза, і 
не больш. Рэспубліканскі конкурс 
на лепшую кнігу ў нашай краіне 
праходзіў упершыню, але, нягле-
дзячы на гэта, ён прайшоў так, як 
мае быць. І не дзіўна, бо яго пра-
водзілі прафесіяналы. Вось нека-
торыя журналісты, якія асвятлялі 
гэтую падзею, паказалі сябе не з 
лепшага боку. Так у “Рэспубліцы” 

замест Віктара Шніпа “Залатога 
Купідона” атрымаў паэт Віктар 
Шміт… Вядома, лагічна было б 
скарыстацца нагодай ды выдаць 
сябе за “ўнука лейтэнанта Шмі-
та”… Але… Не будзем чапаць па-
мяць славутага рэвалюцыянера, а 
таксама Шуры Балаганава.

Мне, як намесніку галоўнага 
рэдактара выдавецтва “Мастац-
кая літаратура”, вельмі прыемна, 
што ўсе вышэйшыя ўзнагароды 
конкурсу атрымалі пісьменнікі, 
чые кнігі выйшлі ў нашым выда-
вецтве. І сёння, гледзячы ў 2008 
год, магу смела заявіць, што пера-
можцамі Рэспубліканскага кон-
курсу на лепшую кнігу за 2007 
год таксама будуць кнігі пісьмен-
нікаў, што выйшлі ў “Мастацкай 
літаратуры”. Словам, купляйце і 
чытайце кнігі “Мастацкай літара-
туры”!

«Не «Чырвоная кніга»,
а блакітны зборнік»

— Да сваёй кніжкі, якая 
атрымала другое месца ў кон-
курсе, стаўлюся абыякава. Не 
магу сказаць, што яе выхад 
вельмі мяне ашчаслівіў, бо за-
сталося шмат пытанняў да “Ма-
стацкай літаратуры”. Справа ў 
тым, што рукапіс, які я плана-
ваў выдаць у гэтым выдавецтве, 
без майго ведама скарацілі ў 
пяць разоў. Я не мог гэта пра-
кантраляваць, бо ў час падрых-
тоўкі выдання знаходзіўся на 
бальнічным ложку. У мяне была 
магчымасць паглядзець адрэда-
гаваны рукапіс толькі за паўта-
ры гадзіны на тэрыторыі выда-
вецтва, мне нават не далі ўзяць 
яго дадому, каб грунтоўна пра-
чытаць. Першапачатковая за-
надта гучная назва “Чырвоная 
кніга” ўжо не падыходзіла для 
такога сціплага выдання, таму я 
хацеў змяніць яе на “Мацыёлы” 
— гэта мае любімыя кветкі, і ў 
кніжцы ёсць верш з такой на-
звай. Але перайменаваць кніж-
ку мне таксама не дазволілі. У 
выніку атрымалася не “Чырво-
ная кніга”, а блакітны зборнік. 
Акрамя таго, у кнізе не заста-
лося ніводнай паэмы, ніводнага 
верша-прысвячэння — майму 
дзеду, які загінуў на вайне, дзе-
цям, маці, каханым жанчынам. 
Няма вершаў, звязаных з тра-
гічнымі падзеямі нашага часу: 
“Бітва на Нямізе”, “Барынцава 
гора”, “Пакаянае” і інш. 

Канечне, я не супрацоў-
нік выдавецтва, каб друкаваць 

сваю кнігу ў тым выглядзе, у 
якім хачу яе бачыць. “Мастац-
кая літаратура” мае права дык-
таваць свае ўмовы, але ўсё ж 
такі трэба ставіцца да творчасці 
сучаснікаў з павагай. 

У 2001 годзе ў Маскве вый-
шла вялікая кніга маіх твораў 
“Альфа і амега”, яна ўключае 
амаль 600 старонак. А вось гэ-
тае выданне на радзіме не адлю-
строўвае маёй творчасці. Гэта 
ўсё адно, што падысці да акіяна, 
зачарпнуць вады ў трохлітровы 
слоік і сказаць, што гэта і ёсць 
акіян. Калі б гэтая кніга выйшла 
гадоў дваццаць таму, яна магла 
б стаць для мяне радаснай па-
дзеяй.

І тым больш я не чакаў, што 
гэтае выданне будзе вылучана 
на прэмію. Канечне, гэта пры-
емна, і здорава, што Саюз пісь-
меннікаў Беларусі ладзіць такія 
конкурсы, гэта значыць, што 
ён працуе, праяўляе ініцыяты-
ву. Але я лічу, што самая вялі-
кая прэмія — гэта калі аўтара 
памятаюць і пасля смерці, калі 
на могілках ляжаць кветкі. Я 
ніколі не вылучаў сябе ні на 
якія прэміі і вылучаць не буду. 
Спадзяюся, людзі самі ацэняць 
з часам.

Свята пісьменства 
павінна быць
жывым

— У кнігу “Вяртанне да цішы-
ні” ўвайшлі вершы, санеты, боль-
шасць з якіх раней ужо выходзіла 
ў перыядычных выданнях. Вершы 
для кніжкі збіраліся даволі доўга 
— можна сказаць, што тут змешча-
ны мае лепшыя творы за апошнія 
шэсць гадоў. Я не спяшаўся вы-
даваць гэты зборнік, бо хацелася 
пераасэнсаваць напісанае і пера-
жытае, паглядзець на пройдзенае з 
вышыні свайго ўзросту. У вершах 
думкі пра вёску, з якой мае кара-
ні, пра вясковых людзей, іх побыт 
і жыццё. І хоць гэта далёка не пер-
шая мая ўзнагарода, але заўсёды 
вельмі прыемна атрымаць такую 
адзнаку сваёй творчасці.

Канечне, ніводная прэмія не вы-
значае важкасці творцы і яго кнігі. 
Галоўнае — гэта ўвага чытача. Я 
лічу, што ёсць у нас пісьменнікі, 
якія ўвогуле застаюцца недаацэне-
нымі. Напрыклад, паэт Уладзімір 
Мазго, які плённа працуе з году ў 
год. Можна сказаць, што ён сапра-
ўдны чарнарабочы літаратурнага 
цэху і заслугоўвае адзнакі ў галіне 
дзіцячай літаратуры. Часта заста-
ецца па-за ўвагай творчасць та-

ленавітых людзей, якія працуюць 
на перыферыі. Напрыклад, можна 
ўзгадаць добрага паэта з Паставаў 
Алеся Жыгунова.

Калі казаць пра арганізацыю 
конкурсу “Залаты Купідон”, то, на 
маю думку, пры правядзенні тако-
га літаратурнага свята не трэба за-
бывацца на вядомых ураджэнцаў 
той мясціны, дзе яно адбываецца. 
Не прагучалі імёны паэтаў Анатоля 
Сербантовіча, Сцяпана Гаўрусёва, 
якія нарадзіліся на Шклоўшчыне. 
Іх унёсак у беларускую літаратуру 
значны, і памяць гэтых слынных 
майстроў слова павінна быць уве-
кавечана. Трэба памятаць не толькі 
пра класікаў, а і пра тых, хто жыў 
і працаваў нядаўна. Мне падаецца, 
іх імёны абавязкова павінны згад-
вацца ў сцэнарыях такіх літаратур-
ных конкурсаў.

Дзень пісьменства — гэта свя-
та творчых людзей. Хацелася б, 
каб яно было жывым. У кожным 
куточку Шклова гралі і спявалі му-
зычныя калектывы з розных раё-
наў Магілёўшчыны. А вось паэты 
амаль не чыталі вершаў. А без гэ-
тага, вядома ж, свята губляе нешта 
каштоўнае, адметнае, непаўторнае.

Уліс трапіць у Расію

— Пра сваю кнігу “Уліс з Прус-
кі” мне казаць цяжка. Я чалавек 
сціплы і баюся, каб залішне не пе-
рахваліць яе. Я шмат працаваў над 
"Улісам". Мне хацелася паказаць 
чалавека ХХ стагоддзя, ці даклад-
ней, чалавека ў плыні часу мінула-
га стагоддзя. Пачаў працаваць над 
раманам я недзе ў 90-я гады, раіўся 
з некаторымі калегамі, пісьменні-
камі. Напрыклад, з У. Калеснікам, 
які сказаў сваё "добра". Мой герой 
плыве, выплывае ў хвалях вялікага 
чалавечага мора. Гэта вельмі паву-
чальна, таму што ХХ стагоддзе мае 
шмат "белых плямаў", а ў гісторыі 
застаецца толькі тое, што ўхвале-
на літаратурай. Галоўны герой — 
мой зямляк, нават аднавясковец, з 
Брэстчыны, які паехаў у Амерыку, 
каб зарабіць там грошай і рас-
плаціцца з крэдыторамі. Прабыў 
ён там з 1907 па 1913 гг. уключна. 
Гэты герой для мяне як люстра, у 
якім адбіваецца характар людзей, 
іх усмешкі, бачыцца зменлівае 
жыццё. І гэта цікава. Напачатку я 
рабіў раман для сябе, думаў, што 
гэта жарты, а потым захапіла. Да-
рэчы, ужо выходзіць працяг "Уліса 
з Прускі" — новы раман "Расія". 
Назва невыпадковая: цяпер мае 
землякі трапляюць у Расію, куды 
іх прывяло бежанства 1915 г., калі 
Заходнюю Беларусь ціснуў немец, 
і цар аддаў загад праваслаўным 
людзям выпраўляцца ў Расію. Уліс 
— гэта Адысей у лацінскай транс-
крыпцыі. Не ведаю, ці нагадвае 
мой галоўны герой Лявон Кужаль 
чым-небудзь Уліса, ці Адысея, але 
гэта таксама вандроўнік, якога ву-
чыць жыццё. У пэўным сэнсе гэта 
раман-выхаванне. Цікава паказаць 
чалавека ў памылках, набытках, 
стратах, расчараваннях, удачах, 
няўдачах і г. д. Я цешу сябе дум-
кай, што напісаў пра ўсё проста, 
шчыра, немудрагеліста, дасціпна, а 
ў гэтым і задача пісьменніка. Мова 
пісьменніка — мова вобразаў.

Пісьменніцтва — зманлівая да-
рога.

Сярод сваіх калег-канкурэнтаў 
я б вылучыў кнігу Анатоля Казло-
ва. Шчыра скажу, ён піша лепш за 
мяне і варты высокай узнагароды. 
Але атрымалася так, як атрымала-
ся. Мая кніга — асобны раман, а 
ў Анатоля — зборнік прозы. Таму, 
магчыма, журы прысудзіла першы 
прыз мне.

Канечне, першы конкурс заў-
сёды ў нейкім сэнсе эксперымен-
тальны. Прыемна, што на цябе 
звярнулі ўвагу, адзначылі. Арга-
нізацыя спадабалася. У будучым, 
думаю, конкурс будзе расці не 
толькі ў колькасці ўдзельнікаў і 
маштабах, а і ў памерах ганарараў 
лаўрэатам.

Вяртанне да Айчыны
старажытных
радзімічаў

— Па-першае, я хачу шчыра 
падзякаваць усім чытачам, якія да-
крануліся да гэтай кнігі, каму яна 
спадабалася і хто выказаў свае ад-
носіны да яе. Для мяне гэта важ-
на. Я атрымала шмат водгукаў, і 
вельмі прыемна, што беларуская 
старажытная гісторыя, насычаная 
падзеямі і унікальнымі традыцыя-
мі, цікавіць сучаснага чытача.

Кніга "Радзімічы" — гэта пер-
шая частка дылогіі "Зямля ня-
скораная". Двухтомнае выданне 
выйдзе ў выдавецтве "Мастацкая 
літаратура" ў снежні гэтага года. 
Мне хацелася данесці не толькі 
дух таго складанага перыяду рода-
племянных адносін, але ж і з мак-
сімальнай дакладнасцю ўзнавіць 
быт радзімічаў, іх адзенне, цікавыя 
абрады, вельмі моцныя па сваім 
патрыятызме і любові да роднай 
зямлі, а таксама лад жыцця, ва-
енныя, палітычныя кантакты з ін-
шымі плямёнамі і Кіеўскай Руссю 
і тое, што радзімічы карысталіся 
павагай далёка за сваімі межамі не 
толькі як воіны, але ж і за тое, што 
здабывалі руду і кавалі лепшую 
зброю на еўрапейскай тэрыторыі. 
З гэтай мэтай выкарыстоўваліся 
вельмі грунтоўныя апошнія працы 
беларускіх навукоўцаў, археола-
гаў, архіўныя крыніцы Чачэрска-
га, Крычаўскага ды іншых музеяў. 
У кнізе захоўваюцца рэальныя 
назвы паселішчаў, дзе адбываліся 
падзеі і якія існуюць і цяпер — гэ-
та вёскі Чачэрскага раёна — Бя-
ляеўка, Нясімкавічы і іншыя, рэкі 
Покаць, Сож, Проня, Бася.

Я таксама ўдзячная Саюзу пісь-
меннікаў Беларусі, які вылучыў 
мяне на атрыманне ўзнагароды, 
і арганізацыйнаму камітэту, які 
прыняў такое рашэнне. Пра-
вядзенне першага літаратурна-
га конкурсу на лепшы твор года 
— гэта сапраўды значная падзея ў 
літаратурным жыцці краіны. Мы 
ўбачылі, што маем вялікі творчы 
патэнцыял, што ў нас шмат тале-
навітых людзей, а такія конкурсы 
даюць магчымасць не толькі прад-
ставіць на суд чытача шматжанра-
выя творы, але ж і адкрыць новыя 
імёны. Таму я хачу шчыра павін-
шаваць маіх паважаных калег па 
пяры, тых, хто стаў лаўрэатам гэ-
тага конкурсу, пажадаць ім твор-
чых поспехаў. А мы будзем чакаць 
новых імёнаў, новых цікавых тво-
раў у наступным годзе.

Ï’åäýñòàë äëÿ òâîðöà¢
Рэспубліканскі конкурс на лепшы твор года “Залаты Купідон” сёлета 

праводзіўся ўпершыню. Яго заснавальнікамі выступілі міністэрствы адука-
цыі, культуры, інфармацыі, Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мінскі гарвыкан-
кам. На прэмію прэтэндавалі кнігі паэзіі, прозы, драматургіі, мастацкай 
крытыкі і дзіцячай літаратуры, што выйшлі ў 2006 годзе. Пакуль зма-
гацца за права звацца лепшымі маглі толькі творы членаў Саюза пісь-
меннікаў Беларусі. У кожнай намінацыі (акрамя крытыкі) вылучыліся 
тры лаўрэаты, якія падчас Дня беларускага пісьменства ў Шклове 
былі ўзнагароджаны статуэткамі ”Залаты Купідон”, дыпломамі і гра-
шовымі прэміямі. Плануецца, што гэты конкурс будзе штогадовым. 
Пераможцы распавялі нашым карэспандэнтам пра сябе і свае кнігі, 
падзяліліся ўражаннямі пра літаратурны конкурс “Залаты Купідон”.

Віктар ШНІП («Балады ка-
мянёў») — першае месца ў 
намінацыі «паэзія»:

Андрэй СКАРЫНКІН («Чырво-
ная кніга») — другое мес-
ца ў намінацыі «паэзія»:

Змітрок МАРОЗАЎ («Вяр-
танне да цішыні») — 
трэцяе месца ў наміна-
цыі «паэзія»:

Уладзімір ГНІЛАМЁДАЎ 
(«Уліс з Прускі») — пер-
шае месца ў намінацыі 
«проза»:

Наталля ГОЛУБЕВА («Ра-
дзімічы») — трэцяе месца 
ў намінацыі «проза»
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Дзятва ў крыўдзе!

— Сёння даволі многа добрых 
дзіцячых паэтаў, і, прызнаюся, я 
не чакаў, што мая кніга “Вадзі-
ца з крыніцы” атрымае першую 
прэмію ў намінацыі “дзіцячая 
літаратура”. На жаль, сам я не 
змог прыехаць у Шклоў, каб 
атрымаць узнагароду, але такая 
ўвага да маёй творчасці, безу-
моўна, вельмі прыемная. Кніж-
ка складаецца з гумарыстыч-
ных вершаў, загадак, невялікіх 
казачак для дзяцей малодшага 
школьнага ўзросту. Асноўныя 
тэмы твораў — родны край, 
прырода, мова, дзіцячы свет.

Кніга выйшла накладам 2 ты-
сячы асобнікаў, але для дзіцяча-
га выдання гэта вельмі мала, бо 
ў Беларусі больш як 4 тысячы 
школ, акрамя таго, трэба забяс-
печыць беларускамоўнымі кніж-
камі дзіцячыя садкі і бібліятэкі. 
Дзятва ў крыўдзе! Сёння ў дзі-
цячыя садкі кнігі амаль не пасту-
паюць — толькі тыя, якія прыно-
сяць бацькі. А попыт на дзіцячую 
літаратуру вялікі, бо нават калі я 
пытаюся ў бібліятэках пра свае 
кнігі, то мне кажуць, што ўсе 
яны на руках. Сёння няма асоб-
нага выдавецтва дзіцячай літара-
туры, і вельмі шкада, што гэтай 
справе надаецца мала ўвагі.

Хатка, пабудаваная 
з апавяданняў
і казак

— У адрозненне ад маіх па-
пярэдніх кніг, якія складаліся з 
вершаў, загадак, скорагаворак, 
вершаваных казак, лічылак, 
смяшынак, небыліц, калыханак, 
гэтае выданне змяшчае празаіч-
ные творы. У “Вавёрчыну хатку” 
ўвайшлі дванаццаць апавяданняў 
і шэсць казак. Апавяданні на са-
мыя розныя тэмы: узаемаадносі-
ны чалавека і прыроды, любоў 
да роднага краю, стасункі паміж 
дзецьмі. Сюжэты былі падказа-
ны ўласнымі ўспамінамі з дзя-
цінства, а таксама маімі дзецьмі. 
Мэта — выхаванне ў юных чы-
тачоў дабрыні, чуйнасці, праца-
вітасці, цікавасці да нашай гісто-
рыі, любові да чалавечай працы, 
да Радзімы.

Казкі распавядаюць пра тых 
рэдкіх жывёл і расліны, якія 
ўвайшлі ў Чырвоную кнігу. У 
асноўным яны пісаліся па заказе 
для выдання “Чырвоная кніга ў 
казках і вершах беларускіх пісь-
меннікаў”. 

Мне вельмі пашанцавала з 
мастаком. Кнігу афармляў Ула-

дзімір Аніська, з якім я працую 
ўпершыню. Ілюстрацыі атрыма-
ліся вельмі яскравыя і жывыя.

Хутка выйдзе з друку мая 
новая кніга для дзяцей “Пада-
рожжа ў краіну загадак”. У ёй 
— больш як 500 загадак на са-
мыя розныя тэмы, напісаныя 
вершаванай мовай. Гэта трады-
цыйныя загадкі, матэматычныя, 
лінгвістычныя... Кніга аформле-
на вядомым мастаком Сяргеем 
Волкавым і падрыхтавана РВУ 
“Літаратура і Мастацтва”.

Увогуле, хачу адзначыць, што 
беларуская дзіцячая літаратура 
вельмі багатая. Мне падаецца, 
што калі сабраць дзіцячыя творы 
ўсіх народаў свету, то, напэўна, 
сярод ста тамоў адзін будзе зай-
маць творчасць нашых аўтараў. 
І сёння для многіх беларускіх 
пісьменнікаў дзіцячая літаратура 
ў творчых абсягах і планах з’яў-
ляецца не менш важнай, чым да-
рослая. Імёны можна пералічаць 
вельмі доўга: Раіса Баравікова, 
Валянцін Лукша, Уладзімір Маз-
го, Алесь Бадак і многія іншыя. 
Ёсць і такія пісьменнікі, якія 
пішуць толькі для дзяцей — на-
прыклад, наш ветэран, адзін са 
старэйшых беларускіх пісьмен-
нікаў, Іван Муравейка. Таму 
думаю, што шмат аўтараў за-
слугоўваюць узнагароду за сваю 
творчасць, і ў конкурсу “Залаты 
Купідон” ніколі не будзе недахо-
пу ў намінантах.

Што да арганізацыі самога 
конкурсу, то, мне падаецца, трэ-
ба пашырыць кола ўдзельнікаў. 
Было б добра, каб аддзяленне 
СПБ і мясцовыя ўлады першы 
этап гэтага конкурсу праводзілі 
ў кожнай вобласці — каб вы-
лучалася некалькі кандыдатаў, 
і прапановы дасылаліся ў Саюз 
пісьменнікаў. Трэба ўлічваць і 
парады творчых секцый Саюза 
пісьменнікаў Беларусі і выда-
вецтваў, а пасля, як і было ра-
ней, канчатковы выбар лаўрэата 
аддаць на суд вялікага журы, у 
якое ўваходзяць прадстаўнікі мі-
ністэрстваў, усіх зацікаўленых 
арганізацый і ўстаноў.

Увогуле такія конкурсы — гэ-
та вялікая справа, і добра, што 
адзначаецца менавіта пісьмен-
ніцкая праца. Бо часцей за ўсё 
кніга ацэньвалася як рэч — 
афармленне, вокладка, якасць 
друку, паперы, а змест улічваўся 
ў другую чаргу.

Чаму мой верш
навучыць...

— Кніга "Палёт з Карлсанам", 
якая заняла трэцяе месца на рэс-
публіканскім конкурсе “Залаты 
Купідон” у намінацыі “дзіцячая 
літаратура”, выдавалася да майго 
юбілею. Сюды ўключаны як ра-
нейшыя, так і новыя вершы. Я — 
педагог па адукацыі і заўсёды ду-
маю, чаму мой верш навучыць. Я 
чую дзяцей, і ў мяне баліць сэрца, 
што яны ў сваім лексіконе ўжы-
ваюць "дрэнныя" слоўцы. У кнізе 
дзеці знойдуць смяшынкі, загадкі, 
скорагаворкі і інш. Аформлена ўсё 
забаўляльна і павінна дапамагаць у 
выхаванні.

Мае далейшыя планы пакуль 
акрэсліць цяжка. Буду пісаць з 
ухілам на дабрыню, чалавечнасць, 
недзе сур’ёзна, недзе жартаўліва. 
А ўвогуле — казку хацелася б на-
пісаць.

Сам конкурс мне спадабаў-
ся. Узнагароджанне праходзіла ў 

Шклове падчас Дня беларускага 
пісьменства. Я сама са Шклоў-
шчыны, і калі аўтобус толькі 
пад’язджаў да раённага цэнтра, у 
мяне сэрца пачало стукаць часцей. 
Горад прыгожы, чысценькі, людзі 
прыветлыя, атмасфера святочная. 
Цырымонія таксама вельмі пры-
гожая, але мне здалося, што ўсё 
трошкі зацягнута. Патрэбна было 
разбавіць музычныя выступленні 
вершамі паэтаў. Усім вядома, што 
спачатку было слова. Таму ў гэты 
дзень у Шклове павінны былі гу-
чаць вершы.

Нязгасная свечка 
памяці славутых
беларусаў

— Кніга "Свечка на золкім 
ветры", што атрымала прэмію 
конкурсу "Залаты Купідон", пра-
цягвае цыкл кніг, які я спачатку 
назваў "Хто мы, адкуль мы", але 
ў выдавецтве "Мастацкая літара-
тура" прыдумалі, як мне падаец-
ца, лепшую назву. Цяпер серыя 
называецца "Гісторыя ў асобах". 
У гэтай кнізе распавядаю пра 
беларусаў, якія шмат зрабілі для 
сваёй айчыны і засталіся ў гісто-
рыі. Тут згадваюцца не толькі 
вядомыя землякі, але і тыя, пра 
якіх, на жаль, мы забыліся. Так-
сама ўвайшлі ў кнігу артыкулы 
пра беларусаў, якія зрабілі знач-
ны ўнёсак у культуры іншых 
народаў, і пра замежнікаў, якія 
добрымі справамі праславілі-
ся на беларускай зямлі. У кнізе 
змешчана больш як дваццаць 
эсэ, нарысаў, дакументальна-ма-
стацкіх біяграфій.

На сёння ў гэтай серыі выйшла 
ўжо дзевяць маіх кніг: “Зерне да 
зерня”, двухтомнік “Хто мы, ад-
куль мы”, “У часе прасветленыя 
твары”, “Элегія забытых дарог”, 
“Сполахі далёкіх зарніц”, “Свеч-
ка на золкім ветры”, “Птушкі з 
пакінутых гнёздаў”, а сёлета вы-
давецтва "Беларусь" выпусціла 
яшчэ адну кнігу "Хто мы, адкуль 
мы" (на вокладцы не пазначана, 
але гэта трэці том). У хуткім часе 
ў выдавецтве "Мастацкая літара-
тура" выйдзе мая чарговая кніга, 
якая называецца "Маладзік над 
заснежаным шляхам".

Мне падаецца, конкурс "За-
латы Купідон" — гэта добрая, 
своечасовая задумка. Раней, у 
савецкія часы, з’ява правядзення 
такіх конкурсаў была звычайнай. 
Існавалі закрытыя конкурсы на 
лепшы мастацкі твор у розных 
жанрах. Творы кожнага з пера-
можцаў друкаваліся асобным вы-
даннем. Міністэрства культуры 
часта арганізоўвала конкурсы 
на лепшыя п’есы, а разам з тым 
на лепшыя інсцэніроўкі паводле  
твораў вядомых пісьменнікаў. 
П’есы потым ставіліся ў тэатрах, 
інсцэніроўкі гучалі па радыё. Та-
кія конкурсы і прэміі — справа 
вельмі важная, і спадзяюся, што 
"Залаты Купідон" будзе прахо-
дзіць штогод.

Пакуль яшчэ рана казаць, хто 
з крытыкаў мог бы стаць лаўрэа-
там прэміі ў наступным годзе, бо 
невядома, якія кнігі яшчэ будуць 
выдадзены. Але ўжо выйшла доб-
рая кніга літаратурна-крытычных 
артыкулаў Уладзіміра Казберука. 
Я лічу, што яна вартая ўвагі і мо-
жа таксама быць намініравана на 
“Залаты Купідон” у 2008 годзе.

Саша ДОРСКАЯ,
Яўген БЕЛЬСКІ

Íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî ï³ñüìåíí³ê 
Àëåñü Êàæàäóá óæî øìàò ãàäî¢ ñòàëà 
æûâå ¢ Ìàñêâå, ÿãî ïðûñóòíàñöü ó 
áåëàðóñê³ì ë³òàðàòóðíûì ïðàöýñå 
äàñòàòêîâà àä÷óâàëüíàÿ. Ïà-ïåðøàå, 
¸í ïðàöÿãâàå ï³ñàöü — ïà-áåëàðóñêó 
— ³ äðóêàâàööà ¢ àé÷ûííûõ 
ë³òàðàòóðíûõ âûäàííÿõ. Ïà-äðóãîå,
ç íÿäà¢íÿãà ÷àñó ç’ÿ¢ëÿåööà ãàëî¢íûì 
ðýäàêòàðàì “Ëàäà” (ðàíåé — ó ³ì æà 
— çàéìà¢ ïàñàäó íàìåñí³êà 
ãàëî¢íàãà ðýäàêòàðà) — ñóìåñíàãà
ïðàåêòà «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû»
³ Ïàñòàÿííàãà êàì³òýòà Ñàþçíàé
äçÿðæàâû. Ïðàåêòà, ÿê³ ïàä ÿãî
ê³ðà¢í³öòâàì ïà ñâà³õ ïóáë³êàöûÿõ 
òýìàòû÷íà ñòà¢ áîëüø “áåëàðóñê³ì”. 

— “Ëàä” ³ñíóå ç ñàêàâ³êà 2002 ãîäà. 
Àä ïà÷àòêó ñòàâ³ëàñÿ çàäà÷à ç ÿãî äà-
ïàìîãàé çíà¸ì³öü ðàñ³éñêàãà ÷ûòà÷à ç 
áåëàðóñêàé êóëüòóðàé.  Àëå ïàïÿðýäíÿå 
ê³ðà¢í³öòâà ¢ñ  ̧æ äàìàãàëàñÿ, êàá áûëî 
50 íà 50: íàïðûêëàä, 50 ïðàöýíòà¢ ðà-
ñ³éñê³õ òâîðà¢ ³ 50 — áåëàðóñê³õ. Ç ÷ûì 
ÿ íå ïàãàäæà¢ñÿ, áî ðàñ³éñêóþ ë³òàðà-
òóðó ïðàäñòà¢ëÿå ñàìà “Ëèòåðàòóðíàÿ 
ãàçåòà”. Òûì áîëüø, øòî “Ëèòåðàòóð-
êà” âûõîäç³öü øòîòûäçåíü, à “Ëàä” 
ìû ñòàðàåìñÿ âûïóñêàöü ðàç íà ìåñÿö. 
ßê³ì ¸í àòðûìë³âàåööà ïà òýìàòû÷íàé 
íàñû÷àíàñö³, øòî íàì óäàåööà, øòî íå 
— ìåðêàâàöü ÷ûòà÷ó, àëå ìû ñòàðàåìñÿ 
ïàêàçàöü óâåñü ñïåêòð áåëàðóñêàé ë³òà-
ðàòóðû.

— “Ëàä” òðàïëÿå äà ¢ñ³õ ïàäï³ñ÷ûêà¢ 
“Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû” íåçàëåæíà àä 
òàãî,  ó ÿêîé êðà³íå ÿíû æûâóöü?

— Òàê. À òûðàæ “Ëèòåðàòóðêè” 
ñ¸ííÿ ñêëàäàå 128 000  ýêçåìïëÿðà¢. 
Ïðû ãýòûì, òûðàæ ó ²çðà³ë³ — 22 000 ýê-
çåìïëÿðà¢, ó Âÿë³êàáðûòàí³³ — 9 000, ó 
Ãðýöû³ — 3 000.  Ó Ôðàíêóðöå-íà-Ìàé-
íå äëÿ Å¢ðîïû ³ ÇØÀ äðóêóåööà 6 000 
ýêçåìïëÿðà¢. Íó ³, âÿäîìà æ, ̧ ñöü øìàò 
ïàäï³ñ÷ûêà¢ ó êðà³íàõ ÑÍÄ. 

— Ö³ ìîæíà ïàâÿë³÷ûöü àá’̧ ì “Ëà-
äà”? ² ö³ ìîæà ¸í ç ÷àñàì ñòàöü ñàìà-
ñòîéíûì âûäàííåì?

— Äëÿ ãýòàãà íåàáõîäíà ³íøàå ô³-
íàíñàâàííå. Êàíå÷íå, ³ ¢ ïåðøûì, ³ ¢ 
äðóã³ì âûïàäêàõ ¸í íåøòà íàáû¢ áû, 
àëå ³ øìàò áû ñòðàö³¢. Àäíà ñïðàâà, êàë³ 
“Ëàä” âûõîäç³öü ÿê äàäàòàê äà “Ëèòåðà-
òóðíîé ãàçåòû” ³ ðàñïà¢ñþäæâàåööà ðà-
çàì ç ̧ é, ³ çóñ³ì ³íøàÿ, êàë³ ç ãýòûì ïðà-
åêòàì ñàìàñòîéíà âûõîäç³öü íà ðûíàê.

— Õòî àñíî¢íû ïàäï³ñ÷ûê “Ëèòåðà-
òóðêè”?

— Òîé æà, øòî ³ âà ¢ñå ÷àñû,  — ³íòý-
ë³ãåíöûÿ ö³, ñêàæàì òàê, ³íòýë³ãåíòíûÿ 
ëþäç³ ¢ ñàìûì øûðîê³ì ñýíñå ãýòàãà 
ñëîâà. Òîé, õòî õî÷à ÷ûòàöü ñóð’̧ çíóþ 
ë³òàðàòóðó, êàãî ö³êàâÿöü ñóð’̧ çíûÿ 
àíàë³òû÷íûÿ àðòûêóëû ïðà êóëüòóðó, 
íàâóêó àëüáî íà òûÿ æ ñàöûÿëüíûÿ 
òýìû. Äàðý÷û, àäìåòíàñöü íàøàãà âû-
äàííÿ ¢ òûì, øòî ÿíî ÷àñòà ¢çí³ìàå 
òàê³ÿ ïðàáëåìû —  áåçóìî¢íà, âàæíûÿ, 
— ïðà ÿê³ÿ ìîæíà ïà÷ûòàöü òîëüê³ ¢ 
“Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå”, ö³, ïðûíàìñ³, 
ïàäàå ³õ ó òûì ðàçðýçå, ó ÿê³ì íå ïàäà-
þöü ³íøûÿ âûäàíí³.

— Ö³ ç’ÿâ³ë³ñÿ ¢ Ðàñ³³ çà àïîøí³ÿ äçåñÿ-
ö³ãîääç³ íîâûÿ ë³òàðàòóðíûÿ ãàçåòû?

— ßíû òî ç‘ÿ¢ëÿþööà, òî çí³êàþöü. 
Àëå òàêîãà âûäàííÿ, ÿêîå á ìàãëî ïà-
ñïàáîðí³÷àöü ó ïàïóëÿðíàñö³ ç òîé æà 
“Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòîé”, íå ç’ÿâ³ëàñÿ. 
²íøàÿ ñïðàâà, øòî ¸ñöü ãàçåòû, ÿê³ÿ 
äàâîë³ âÿë³êàå ìåñöà íà ñâà³õ ñòàðîíêàõ 
óäçÿëÿþöü ë³òàðàòóðíàìó æûööþ êðà³-
íû. Ñêàæàì, “Íåçàâèñèìàÿ ãàçåòà”...

— Âû äîáðà âåäàåöå ÿê áåëàðóñêóþ, 
òàê ³ ðóñêóþ ë³òàðàòóðó, ó òûì ë³êó ³ 
íàéíî¢øóþ. Âû íå ìàãë³ á ïàðà¢íàöü ³õ?

— Ñó÷àñíàÿ áåëàðóñêàÿ ïàýç³ÿ ìíå 
íàîãóë áîëüø ïàäàáàåööà, ÷ûì ðóñêàÿ. 
ßíà áîëüø òðàäûöûéíàÿ — ³ çà êîøò 
ãýòàãà òîëüê³ âûéãðàå. Íà æàëü, óñÿ å¢-
ðàïåéñêàÿ ïàýç³ÿ àäûõîäç³öü àä ñâà³õ 
òðàäûöûé, àä êëàñ³÷íûõ ôîðì, àä ðûô-

ìû. Àëå ö³ íå ³ ç-çà ãýòàãà òàêñàìà ÿíà 
ãóáëÿå ñâàéãî ÷ûòà÷à?

Øòî äàòû÷ûöü ïðîçû... Ðóñêàÿ ïðî-
çà âåëüì³ ðîçíàÿ ïà ñâà³õ íàïðàìêàõ, ïà 
æàíðàõ. Â³äàöü, ³ ïðà áåëàðóñêóþ ìîæ-
íà ñêàçàöü òîå æ. 

— Ñ¸ííÿ ¢ áåëàðóñê³õ êí³ãàðíÿõ íå 
øìàò çíîéäçåø íàâ³íàê ðóñêàé ë³òàðà-
òóðû, ÿêóþ ìîæíà àäíåñö³ äà òàê çâàíàé 
ñóð’̧ çíàé ë³òàðàòóðû. ßíà äà íàñ ïðîñòà 
íå òðàïëÿå, ö³ ïàäîáíàÿ ñ³òóàöûÿ ³ ¢ ðà-
ñ³éñê³õ êí³ãàðíÿõ? 

— Êàíå÷íå, ñóð’̧ çíàé ë³òàðàòóðû 
ñ¸ííÿ öÿæýé äàõîäç³öü äà ÷ûòà÷à ³ ¢ Ðà-
ñ³³. ßå ê³íóë³ ¢ ðûíàê ³ ñêàçàë³: âûæûâàé 
ÿê õî÷àø. Õîöü àïîøí³ì ÷àñàì íà ãý-
òóþ ïðàáëåìó çâÿðòàå ¢âàãó ³ ¢ëàäà. Âû, 
íàïý¢íà, âåäàåöå, øòî íàñòóïíû ãîä 
ó Ðàñ³³ àá’ÿ¢ëåíû ãîäàì ÷ûòàííÿ. Öÿ-
ïåð æà ÷ûòàþöü ó àñíî¢íûì ìàñàâóþ 
ë³òàðàòóðó. ßê ÿíî áóäçå äàëåé — í³õòî 
íå âåäàå, àëå õàöåëàñÿ á ïàâÿðíóöü, ó 
ïåðøóþ ÷àðãó, ìàëàäîå ïàêàëåííå äà 
ñóð’̧ çíàé êí³ã³, òûðàæû ÿêîé ñ¸ííÿ, 
íà âÿë³ê³ æàëü, ó äçåñÿòê³, ñîòí³ ðàçî¢ 
ìåíøûÿ çà òûðàæû ìàñàâàé. Àëå êí³ãà-
ãàíäàëü æûâå ïàâîäëå ñâà³õ çàêîíà¢, ¸í 
çàðàáëÿå ãðîøû. 

— Äàðý÷û, ³ “Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà”, 
³ “Ëàä” òàêñàìà “ñïåöûÿë³çóþööà” íà 
ñóð’̧ çíàé ë³òàðàòóðû. Äçÿðæàâà íåéê³ì 
÷ûíàì âàì äàïàìàãàå?

 — Ó íàñ íÿìà ïðàìîé äçÿðæà¢íàé 
ïàäòðûìê³. “Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà” íà-
ëåæûöü ïý¢íàé êàìïàí³³, ÿêàÿ ïðîñòà 
äàçâàëÿå ãàçåöå æûöü ïàâîäëå òûõ çà-
êîíà¢, ÿê³ÿ ìû äëÿ ñÿáå âûçíà÷ûë³. À 
çàêîíû òàê³ÿ: àäëþñòðî¢âàöü íà ñâà³õ 
ñòàðîíêàõ óâåñü ñïåêòð ðàñ³éñêàé ë³òà-
ðàòóðû. Ðàçàì ç òûì, ìû ñàìààêóïíàå 
âûäàííå. ¨ñöü ó íàñ ³ êàìåðöûéíûÿ 
ïðàåêòû, ÿê òîé æà “Ëàä”. À ç íîâàãà 
ãîäà ïëàíóåööà ïðàåêò, ïðûñâå÷àíû 
¢âîãóëå êðà³íàì ÑÍÄ. Âîñü ìû ÷àñòà 
ãàâîðûì, øòî áåëàðóñêà-ðàñ³éñê³ÿ ë³òà-
ðàòóðíûÿ àäíîñ³íû ñ¸ííÿ çíàõîäçÿööà 
íà íå âåëüì³ âûñîê³ì óçðî¢í³. Àëå, ó òîé 
æà ÷àñ, ÿíû íå ñàìûÿ ãîðøûÿ, êàë³ ïà-
ðà¢íî¢âàöü ç ³íøûì³ êðà³íàì³ ÑÍÄ. Íå 
òàê äà¢íî äà íàñ ó ðýäàêöûþ çàâ³òàë³ 
ï³ñüìåíí³ê³ ç Êàçàõñòàíà. Ãýòà áûëî ÿê 
ç’ÿ¢ëåííå ìàðñ³ÿí. Âûðàñë³ íîâûÿ ïà-
êàëåíí³ ï³ñüìåíí³êà¢, ïðà ÿê³ÿ ¢ òîé 
æà Ðàñ³³ í³÷îãà íåâÿäîìà. Óêðà³íñêóþ 
ë³òàðàòóðó êåïñêà âåäàåì, ÿíà ìàëà ïå-
ðàêëàäàåööà ¢ Ðàñ³³. ß ¢æî íå êàæó ïðà 
Ïðûáàëòûêó. Àäíîé÷û áû¢ ó Ýñòîí³³, 
äà ìÿíå ïàäûøî¢ Ààäó Õ³íò, à ãýòà æ 
êëàñ³ê ñàâåöêàé ë³òàðàòóðû, íàðîäíû 
ï³ñüìåíí³ê Ýñòîí³³, ³ ïûòàåööà: ö³ ïîì-
íÿöü ÿãî. Íó, ÿ ¢ñïîìí³¢, ó ìÿíå ¢ñ¸-òê³ 
ô³ëàëàã³÷íàÿ àäóêàöûÿ. Äûê ̧ í ëåäçü íå 
ïðàñëÿç³¢ñÿ, ðàçóìååöå. À âîñü ïàäû-
õîäç³ë³ ìàëàäûÿ ýñòîíñê³ÿ ï³ñüìåíí³ê³ 
— íà æàëü, ìíå ³õ ³ì¸íû ¢æî í³÷îãà íå 
ãàâîðàöü. 

— ßê³ì³ òûðàæàì³ ðàçûõîäçÿööà êí³-
ã³ âÿäîìûõ, àëå íå êàìåðöûéíûõ ðàñ³éñê³õ 
ï³ñüìåíí³êà¢?

— Òûðàæû íåâÿë³ê³ÿ — àä òðîõ äà 
äçåñÿö³ òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðà¢. Áûâàþöü, 
ïðà¢äà, ÷àñàì ³ áîëüøûÿ  — ñêàæàì, 
ïÿòíàööàöü òûñÿ÷.  Òóò øòî ÿø÷ý âåëü-
ì³ âàæíà. Ñ¸ííÿ âûäàâåöòâû øìàò âû-
äàþöü êí³æíûõ ñåðûé. ² êàë³ òâàÿ êí³ãà 
òðàïëÿå ¢ àäíó ç ³õ, òî àäðàçó øìàò ÿê³ÿ 
ïðàáëåìû ¢ à¢òàðà çí³êàþöü, ó òûì ë³êó, 
³ ÿê íàáðàöü ïý¢íû òûðàæ, áî ìíîã³ÿ 
÷àñòà êóïëÿþöü òâîð ìåíàâ³òà ç-çà ïà-
ïóïÿðíàé ñåðû³, ó ÿêîé ̧ í âûõîäç³öü.

— Çíàêàì³òûÿ ñëîâû ß¢ãåíà Å¢òó-
øýíê³ ïðà òîå, øòî “ïàýò ó Ðàñ³³ áîëüø 
÷ûì ïàýò” íà¢ðàä ö³ ìîæíà ïðûìÿí³öü 
äà ñ¸ííÿøí³õ ðàñ³éñê³õ ðýàë³é. Öÿïåð òý-
ëåáà÷àííå âàëàäàðûöü äóìàì³ ëþäçåé, à 
íå ë³òàðàòóðà... 

— Òàê, ï³ñüìåíí³ê ñ¸ííÿ í³÷îãà íå 
ìîæà çðàá³öü, àïðî÷ òàãî, ÿê âûêàçàöü 
ïóáë³÷íà ñâàå àäíîñ³íû äà ïý¢íàé ïðà-
áëåìû ïðàç ìàñòàöê³ òâîð ö³ íåéê³ àðòû-
êóë.  À òýëåáà÷àííå — ãýòà ¢âîãóëå âåëü-
ì³ áàëþ÷àÿ òýìà. Âîñü ìû ðàíåé êàçàë³, 
øòî öýíçóðà  — ãýòà âåëüì³ êåïñêà, øòî 
íà òûì æà òýëåáà÷àíí³ øìàò âûðàçà-
åööà.  Ñ¸ííÿ, ÷àñàì, íààäâàðîò, âûðàçà-
åööà òîå, øòî ïàâ³ííà áûöü, à òîå, ÷àãî 
íå ïàâ³ííà áûöü, çàñòàåööà. Âîñü âàì 
ÿñêðàâû ïðûêëàä. Ó Ñàíêò-Ïåöÿðáóðãó 
ïðàéøëà ñóñòðý÷à ïðýç³äýíòà Ïóö³íà ç 
òâîð÷àé ³íòýë³ãåíöûÿé. Äûê òýëåâ³ç³éí³-
ê³ ç óñ¸é ãýòàé ñóñòðý÷û äàë³ ¢ ýô³ð òîëüê³ 
àäíî ïûòàííå, ÿíî äàòû÷ûëà Äîìà àê-
ö¸ðà. À íà ñàìàé ñïðàâå òàì ³øëà âåëüì³ 
ñóð’̧ çíàÿ ðàçìîâà, ó òûì ë³êó ³ ïðà ë³òà-
ðàòóðó. Ïðà òîå, øòî ñòàí ë³òàðàòóðû íå 
àäïàâÿäàå òàìó ìåñöó, ÿêîå çàéìàå Ðàñ³ÿ 
¢ ñâåöå. Øòî ðóñê³ ï³ñüìåíí³ê çà¢ñ¸äû 
ìå¢ ó ñâåöå ñâîé àäìåòíû ãîëàñ. Ãýòà áû¢ 
ãîëàñ Ïóøê³íà, Òàëñòîãà, Äàñòàå¢ñêàãà. 
² äà ãýòàãà òðýáà ³ìêíóööà ³ ñ¸ííÿ — íà 
êàðûñöü ë³òàðàòóðû, íà êàðûñöü Ðàñ³³.

Ãóòàðû¢ Àëåñü ÁÀÄÀÊ

Íà êàðûñöü
ë³òàðàòóðû ³ Àé÷ûíû

Іван МУРАВЕЙКА («Вадзі-
ца з крыніцы») — першае 
месца ў намінацыі «дзі-
цячая літаратура»:

Міхась ПАЗНЯКОЎ («Вавёр-
чына хатка») — другое 
месца ў намінацыі «дзі-
цячая літаратура»:

Ніна ГАЛІНОЎСКАЯ («Па-
лёт з Карлсанам» — трэ-
цяе месца ў намінацыі 
«дзіцячая літаратура»:

Алесь МАРЦІНОВІЧ («Свеч-
ка на золкім ветры») — 
першае месца ў наміна-
цыі «крытыка»:
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Âûñîê³ ëàä
äóøû ³ ñëîâà

Усе зямляне — землякі. А калі не, то так па-
вінна быць у ідэале.

І не толькі зямляк мне, а і пабрацім па паэзіі 
той, пра каго я не змог не напісаць, прачытаўшы 
яго новую кнігу “Мазаіка пачуццяў”.

Мне даволі шмат даводзіцца чытаць і па ўнут-
ранай патрэбе, і па рабоце. Дык вось, большасць 
з таго не застаецца ў памяці, ні тым больш хаця б 
у самым малюсенькім закуточку душы: перагар-
нуў апошнюю старонку і тут жа і забыўся б, пра 
што чытаў, каго чытаў і навошта чытаў...

Тут не той выпадак — тут высокі лад душы і 
слова ва ўсеабдымным значэнні і вызначэнні:

Словами буду сыпать
Невпопад,
Надеясь, что вернулся
Не напрасно…
Который год встречает
Листопад
Распахнутой душой
Калины красной!
Ці можа так напісаць звычайны чалавек?
Не, усё ж паэты людзі незвычайныя. І так на-

пісаць мог толькі паэт і толькі Рыгор Сакалоўскі. 
Ён піша, як дыхае, а дыхае глыбока, успрымаючы 
свет па-свойму і пры дапамозе сваёй паэтыкі пе-
радае яго нам і мы бяром яго паэтычнае слова і 
адразу ж палонімся ім.

Фрэскамі, не інакш, можна назваць многія 
вершы земляка. Ад іх павявае водарам траў і 
кветак.

Прырода і радзіма ў творчасці аўтара непа-
дзельныя. Яны, як сіямскія блізняты, не могуць 
жыць адно без аднаго. А прырода і радзіма ў яго 
прыўкрасныя: “Я чувствую даже сквозь дрему, 
как плачет, дрожа, козодой”, “словно бы напи-

санные фрески, синью окон светятся дома”, “где 
неба вечностью святою напоминает лик икон”...

Хочацца цытаваць такія паэтычныя залацінкі 
бясконца.

Высокі прафесіяналізм — не трэба баяцца 
гэтага слова, бо не толькі боская іскрынка, але 
нястомная праца над сабой і матэрыялам даюць 
багаты плён у любой чалавечай дзейнасці. А тым 
больш у паэзіі. Ягоны радок адшліфаваны так, 
што каля пяшчотнага можна пагрэцца, а каля 
вострага трэба хадзіць асцярожна — уколешся.

Асабліва ўражваюць і будуць уражваць не 
адно чытацкае пакаленне афганскія вершы Са-
калоўскага-паэта, чалавека, воіна. Я веру, што на-
ват самы зацяты глабаліст, калі ў яго жылах ёсць 
хаця б маленькая кропелька славянскай крыві, 
сустрэўшыся з грамадзянскай лірыкай аўтара на-
званай кніжкі, задумаецца: а што такое родная 
зямля, а што такое афіцэрскае “Гонар маю!”, а 
што такое салдацкае братэрства?..

…Да паутиной расползлись
Границы,
Перечеркнув былые
Времена…
Нам, повидавшим смуту,
Будет сниться
Потерянная навсегда страна…
А якое рамантычнае, светла-святое ў вершах 

Рыгора каханне, якая любоў да жанчыны, — дзі-
ву даешся! Чытаеш такія радкі і разам з паэтам 
хочаш, каб вечна свяцілася імя Жанчыны. І ве-
рыш, і зноў жадаеш, каб збылося тое, што ён жа-
дае каханай і сабе ў такіх вось радках: “Нет, не 
может душа очерстветь, пусть дожди, холода и 
ненастье… Нашей песне неспетой звенеть в ти-
хих всплесках осеннего счастья!”

Перагорнута апошняя старонка кнігі. Перада 
мной — сапраўды мазаіка: цёплая ў асноўным, 
светлая мазаіка чалавечых пачуццяў, перададзе-
ная з душы ў душу вельмі таленавітым чалаве-
кам.

Алег САЛТУК,
заслужаны член Саюза пісьменнікаў Беларусі

Пакуль служыў у арміі, 
давялося шмат павандра-
ваць. І хаця родам ён з Бе-
ларусі, беларускай мовай 
не карыстаўся. Нягледзячы 
на гэта, вершы пачаў пісаць 
па-беларуску. Зусім няпро-
ста было яму, асабліва напа-
чатку, займацца творчасцю. 
Давялося вучыцца і дапа-
могі прасіць у прафесійных 
літаратараў,  працаваць са 
слоўнікамі:

Для мяне слоўнік — 
             важкі дарадчык:
Я на ўзмежку 
             двухмоўя стаяў,
І як вынік настойлівай
                       працы —
Памяркоўная кніжка мая.
Кніга “Зямлі маёй нераў-

навага” — трэцяя ў паэтыч-
най біяграфіі аўтара. Яна 
складаецца з новых вершаў 
апошніх гадоў і лепшых, 
выбраных з першых дзвюх 
кніг. Назва яе — сімваліч-
ная. Як прызнаўся паэт, 
гэта нераўнавага яго асабі-
стага ўспрымання рэчаісна-
сці: паміж старым і  новым 
Гродна, паміж каталіцкім 
і праваслаўным веравы-
знаннем. Дарэчы, будучы па 
хрышчэнні католікам, паэт 
усё больш хіліцца да пра-
васлаўя, бо тут знаходзіць 
яго душа больш разумення і 
падтрымкі. Тут — найболь-
шае адчуванне Бога, шлях 
да якога паэт шукае:

Пахмурнасць 
      з прышласці змахнём.
Да ліку Бога дакранёмся,
Грахі адпусціць —
                      уздыхнём 
І водару зямлі нап’ёмся.
Лірычны герой Бранісла-

ва Ермашкевіча — чалавек 
Зямлі. Ён вывучае і аналізуе 
сваё месца на ёй, працуе на 
яе карысць, упрыгожвае яе, 
у тым ліку і вершамі. Невы-
падкова папярэдняя кніга 

паэта называлася “Наву-
чанне зямлёй”. Тэма зямлі, 
жыцця на ёй у розных яго 
праявах — лейтматыў твор-
часці паэта.  “Рака Жыццё 
— мая дарога”..., — гаво-
рыць ён у адным з вершаў, 
а ў другім дадае: —  Мая 
зямля, пры пахаванні, які я 
ёсць, такім прымі”.

Аўтар вылучыў у кнізе 
шэсць раздзелаў. Першы з 
іх, відаць, самы для яго знач-
ны, — гэта вершы пра Бела-
русь, прысвячэнні яе славу-
тым песнярам: Янку Купалу, 
Якубу Коласу, М.Багданові-
чу, А. Пашкевіч, М. Васіль-
ку. Усе яны для Браніслава 
Ермашкевіча — Настаўнікі 
на літаратурнай ніве; іх рад-
кі — жыватворная крыніца, 
да якой хочацца прыпасці і 
ў часіну радасці, і гора, каб 
наталіцца іх моцай і чысці-
нёй і адчуць шчасце “пра-
жыць свой век на зямлі, дзе 
ступала нага песняра...”.

Астатнія  пяць раздзелаў 
— тэматычна разнастайныя: 
шляхі-дарогі зямныя праз час 
і прастору, каханне, края-
віды Гродна і Прынямоння, 
прырода ў розныя поры года. 
Тут і лірычныя радкі з налё-
там светлай тугі:

Над пераспелаю зямлёю
Агністы вечар
             струны гушкаў:
З палёў,
         запознена зялёных,
Да вольных гульняў
               клікаў птушак.
І патрыятычныя —  пры-

знанне ў любові роднаму го-
раду:

За чуласць да мяне
                   і цеплыню
Гародні я выказваю
                        падзяку.
І філасофскія — разва-

жанні пра незваротнасць 
былога і яго прысутнасць у 
сучасным, што як быццам 

бы кожнаму вядома, але 
заўсёды спасцігаецца чала-
векам праз асабістыя паку-
ты, боль і змірэнне з непа-
збежным:

Ох, як шкада! 
     Як на душы мне гола,
Што шлях ад слоты
            ўберагчы не змог.
Былы ваенны, Браніслаў 

Ермашкевіч і сёння звыкла 
служыць — краіне, Зямлі, 
сям’і, сваім ідэям, літарату-
ры...У шэрага яго вершаў 
слова “служыць” з’яўляецца 
ключавым: “Заўжды айчын-
нае зямлі служыць аддана 
заклікалі”, “Служым роднай 
Беларусі, ношу цяжкую ня-
сём”. 

Часам паэт стварае ўлас-
ныя неалагізмы: “Прада 
мной разнасцежыцца Грод-
на”, “У марах летуценю над 
шашою”, “Плыву чаўном 
туды, дзе морна...”, “Як 
быццам бы русалку ўвудзіў” 
і іншыя. Наколькі яны дарэ-
чы — вырашаць чытачу. Хо-
чацца адзначыць таксама, 
што Браніслаў Ермашкевіч 
неаднаразова звяртаецца 
да цвёрдай формы верша  
— у яго кнізе шмат трыяле-
таў і санетаў. Паспрабаваў 
ён сябе таксама ў жанрах 
оды: “Зямлю радную ўсхва-
ляю гэтай ласкаваю одай...” 
і песні: “Мой горад”, “Гімн 
гораду Гродна”. З апошнім 
тэкстам Браніслаў Ермаш-
кевіч мяркуе прыняць удзел 
у конкурсе на лепшы твор, 
які можа стацца гімнам го-
рада Гродна.

Галіна САМОЙЛА 
г. Гродна 

Ñëóæýííå Çÿìë³
— Як  мундзір свой у шафу павесіў — Рас-

пачаў незвычайнае шво, — так  сказаў пра 
сябе паэт  Браніслаў Ермашкевіч. Ужо ў 
другой палове жыцця, стаўшы ваенным 
пенсіянерам, ён пачаў пісаць вершы. 

Адразу, пры першай спро-
бе “расшыфраваць”, спасцігнуць 
сэнс, закладзены аўтарам у на-
зву зборніка, міжволі задаешся 
пытаннем: “туга”  — гэта што? 
Жыццёвы набытак аўтара, або 
яго спосаб спасціжэння рэчаіс-
насці — праз прызму тугі, шка-
давання аб нечым, што было, або 
што не адбылося? Чым нарожда-
на туга, калі яна настолькі важная 
для пісьменніка? Чаму менавіта 
“туга”, а не смутак, не самота? 
Усё гэта інтрыгуе, прымушае шу-
каць адказу на пытанне. Пакры-
се, заглыбляючыся ў стыхію кнігі, 
пачынаеш спасцігаць светапогляд 
аўтара, які бярэ свой выток у сты-
хійным, рэфлексійным адчуванні 
рэчаіснасці.  Прыходзіць разу-
менне, што туга — гэта сродак, 
з дапамогай якога аўтар спрабуе 
адасобіцца ад навакольнай мітус-
ні, ад будзённасці:

Мне не трэба, 
                каб неба грымела,
Каб кішэла дарога людзьмі.
Я люблю цішыні воблік белы,
Адзіноты спакой заінелы,
З імі мне — каб да скону ісці...

Але акцёр — на тое ён і ак-
цёр, каб прыкладам свайго неў-
таймоўнага, непаслядоўнага тэм-
пераменту яшчэ раз сцвердзіць 
парадаксальную ісціну: творчы 
працэс не можа заставацца ста-
тычным, ён штораз, на кожным 
новым сваім этапе закліканы ад-
прэчыць усе ранейшыя дасягнен-
ні і звязаны з імі лад мыслення, 
каб яны пасля адрадзіліся з по-
пелу ў абліччы новых арыгіналь-
ных ідэй, знаходак:

 
Я не люблю цябе, спакой,
Я на цябе не маю сілы.

Амаль усе творы зборніка 
маюць прыкметны тэатраль-
ны пачатак. Акцэнты, інтана-
цыі, увогуле ўся драматургія 
верша выбудаваныя аўтарам 
амаль бездакорна. Большасць 
вершаў нібыта напісаныя на 
адным дыханні, што, пагадзі-
цеся, рэдкасць для сучаснай 
паэзіі, якая імкнецца больш да 
сэнсава-інтэлектуальнай, чым 
да эмацыйнай, кампазіцыйна-
сці. Такая адметнасць, тым не 
менш, часта не на карысць аў-
тару “Тугі”. Другаснасць сэнсу 
адчуваецца шмат у якіх вершах 
Анатоля Жука, часам ён не 
прытрымліваецца нават эле-
ментарнай меры ў стварэнні 
паэтычнага малюнка:

Ах, як вершамі я запаносіў!
І ўсё гоніць іх, гоніць, гоніць...
Бы жыты на высокім калоссі,
Яны ціха са мною гамоняць,

Мне на споведзь 
              выносяць тайну,
Ад якой я часам шызею...

І такое пішацца на поўным 
сур’ёзе! Застаецца толькі спа-
дзявацца, што падобныя радкі 
— адзінкавыя выключэнні ў твор-
часці Анатоля Жука, што ў далей-

шым ён будзе пазбягаць гэткіх 
сумніўных вершаваных канструк-
цый, тым больш — барані Божа 
— уключаць іх у зборнікі.

З вершаў вынікае, што і сам ён 
не прэтэндуе на нейкія асаблівыя 
паэтычныя лаўры:

Я заўжды рыфмаваў бясконца
Для каханак, 
          за п’яным сталом...
А паэт — 
         гэта хіба што сонца!
Ну, а сонца — заўсёды адно!..

...Вось таму не будую я лесвіц,
Каб узлезці вышэй на Парнас.

Увогуле, тэма Паэта і Па-
эзіі — адна з цэнтральных у 
кнізе. У зборніку сустракаюц-
ца як вершы, у якіх фігуруюць 
канкрэтныя літаратары Уладзі-
мір Караткевіч, Анатоль Сыс, 
Васіль Гадулька, так і вершы, 
дзе вобраз Паэта — абагулены. 
Лейтматывам праз усе вершы 
такога кшталту праходзіць ідэя 
адказнасці творцы за ўсё, што 
адбываецца ў свеце. Дарэчы, 
вершы Анатоля Жука нясуць на 
сабе выразны адбітак творчасці 
слыннага цёзкі — Сыса. У дадзе-
ным выпадку гаворка ідзе не аб 
“прамым” перайманні, а хутчэй 
аб падобнасці ладу мыслення, 
успрымання свету. Хаця дзе-ні-
дзе сустракаюцца і наўпрост за-
пазычаныя ці вельмі блізкія па 
сэнсе радкі: “...Юда ўва мне”, “Я 
ж не маю сіл на згубу...”, “...Ўвесь 
пакрыюся потам жывёльным” і 
інш. Зноў жа, гэта сведчыць не 
пра агульную няздольнасць аў-
тара быць самастойным у паэзіі, 
а найбольш пра тое, з якой па-
шанай ён ставіцца да айчыннай 
літаратурнай традыцыі, у пры-
ватнасці, да творчасці лепшых 
яе прадстаўнікоў. 

Кніга не атрымалася роўнай 
— яна нагадвае пакручастую, 
калдобістую дарогу, якая ідзе то 
праз лес, то праз поле, а бывае, 
што ногі вандроўніка-чытача 
гразнуць у бруднай каляіне. Але 
ёсць адна якасць, якая выгадна 
вылучае творчасць Анатоля Жу-
ка сярод іншых — шчырасць, бо 
сапраўднага чытача не ашукаеш, 
ён адразу адчуе фальш.  

Я — жыў...
   Я — плакаў...
        Я — сваволіў...
І быў заўжды самім сабой!

Так піша пра сябе лірычны 
герой Анатоля Жука. Хаця азна-
чэнне “лірычны герой” у кантэк-
сце гаворкі пра зборнік “Туга” 
якраз і выглядае найбольш фаль-
шывым. Ніякі не лірычны герой, 
а сам аўтар — жывы чалавек, які 
памыляецца, абураецца, сумуе, 
кахае.  Ён тут, у гэтых вершах. 
Чытачу застаецца толькі ўвайсці 
даўно чаканым госцем у сціплую 
паэтычную хаціну аўтара, каб дзе 
трэба — пасумаваць разам з ім, 
дзе — паспагадаць, а дзе і па-доб-
раму пазайздросціць.

Янка ЛАЙКОЎ

Òýàòð
àäíàãî ïàýòà

Імя Анатоля Жука сёння мае шыро-
кую вядомасць у культурных колах 
Беларусі. Таленавіты акцёр, выканаў-
ца мноства бліскучых роляў у кіно, 
тэатры, на тэлебачанні, радыё, заслу-
жаны артыст... Аматарам літаратуры 
ён знаёмы па сваіх адметных праза-
ічных творах, якія ў розныя гады дру-
каваліся ў перыядычных выданнях, 
тройчы выходзілі асобнымі кніжкамі. 
Здавалася б, дастаткова для адоранай 
творчай асобы. Але ж не — Анатоль 
Жук спрабуе яшчэ праяўляць сябе 
як паэт. У гэтым годзе ў выдавецтве 
“Кнігазбор” пабачыла свет першая 
ягоная вершаваная кніжка — “Туга”. 
Гожы томік, вокладка, густоўна аздоб-
леная мастаком Алесем Сушам. Што 
ж чакае пад ёй зацікаўленага чытача? 
Расчараванне або эстэтычнае зада-
вальненне ад судакранання з яшчэ 
адной гранню таленту неардынарнай, 
харызматычнай асобы творцы? 
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«Вобразы мiлыя
роднага краю…»

Мiнскае гарадское аддзяленне Саюза 
пiсьменнiкаў Беларусi i Цэнтральная 
бiблiятэка iмя Янкi Купалы праводзяць 
Другiя Мiнскiя паэтычныя чытаннi i 
запрашаюць на свята паэзii «Вобразы мiлыя 
роднага краю…»

У чытаннях бяруць удзел Алесь Бадак, 
Раiса Баравiкова, Мiхась Башлакоў, Навум 
Гальпяровiч, Алесь Камоцкі, Таццяна Лейка, 
Нiна Маеўская, Уладзiмiр Мазго, Веранiка 

Мандзiк, Змiтрок Марозаў, Уладзiмiр Марук, 
Мiхась Мiцкевiч, Мікола Мятліцкі, Мiхась 
Пазнякоў, Валянцiна Палiканiна, Наталля 
Пушкарова, Юрый Сапажкоў, Таццяна 
Сiвец, Вадзiм Спрынчан, Наталля Томшына, 
Кацярына Цвяткова, Кастусь Цыбульскi, 
Андрэй Цяўлоўскi, Iрына Чарняўская, 
Мiкола Шабовiч, Ксенiя Шаржановiч, Вiктар 
Шнiп, Міхась Шэлехаў, Ірына Чарняўская, 
Вольга Юмашава i iнш. 

Свята паэзii адбудзецца 25 кастрычнiка 
ў Цэнтральнай бiблiятэцы iмя Янкi Купалы 
(вул. Веры Харужай, 16). Пачатак а 17-й гадзiне.

Да 125-годдзя з дня нараджэння Янкi Купалы i Якуба Коласа

Вядомы найперш як цікавы 
паэт, аўтар такіх кніг вершаў, 
як “Рэха малітваў”, “Намагніча-
ны космас”, “Шляхі наканава-
нага бязмежжа” і інш. Ад сябе 
дадам, што талент І. Пракапо-
віча надзвычай разнастайны: 
ён піша арыгінальную музыку 
да сваіх вершаў (прытым — у 
лепшых беларускіх бардаўскіх 
традыцыях) і даволі някепска 
выконвае іх пад гітару (свед-
чаннем — удзел у першым бе-
ларускім фестывалі аўтарскай 
песні, а таксама сумесны з 
Людмілай Логінавай магніта-
альбом “Сны залатыя”).

Прадмет сённяшняй гавор-
кі — паэтычны зборнік Ігара 
Пракаповіча “Луска вечна-
сці”, які пабачыў свет у 2005 
годзе ў выдавецтве “Беларускі 
кнігазбор” і тэматычна пра-
цягвае традыцыі папярэдніх 
кніг, дзе суседнічаюць пра-
нікнёныя радкі пра Айчыну, 
філасофскія развагі, а таксама 
пяшчотныя словы пра Жан-
чыну. Першы раздзел новай 
кнігі мае назоў “І прагне не-
маты стамлёная душа...”. У 
раздзеле толькі 11 вершаў, ра-
зам з тым, ён уразіў мяне ці 
не найбольш. Можа, выразна-
празрыстым, бадай, праграм-
ным творам “Пытанне”:
За бліжэйшую хату
     хаваецца яркая зорка.
Фарбы зніклі даўно,
попел цёплага 
             дня загусцеў.
І асенняя ноч,
як вялізная чорная сцёрка,
Разбурае сляды
   таго дня, што ў нябыт
                          адляцеў.

Астывае агонь,
 што свяціўся
          у лужыне сонцам,
І спялее раса
    на засохлых лісцінах
                        травы.
Чым я буду ў Сусвеце,
          што робіцца 
             чорна-бясконцым,
Калі зорны прамень
                    не сустрэне 
                    маёй галавы?..
  Душа паэта, як і ў маладыя 

гады, скіравана да космасу, бо 
“Сярод змрочнай асенняй па-
ры // Ёсць у зорках высокіх 
патрэба”. Разам з тым, зорка-
вую мелодыю творца бачыць і 
сярод зямных рэалій:
...На рыжым жалезе
                    налёт іржы
Мелодыяй зоркавай
                       зіхаціцца...
Тут, праўда, з паэтам мож-

на і паспрачацца ці нават не 
пагадзіцца, бо навокал ёсць 

нашмат больш вартых ўвагі 
рэчаў, чым іржавы налёт. Ну, 
а калі ўжо нават іржа выклі-
кае такія параўнанні, то, ві-
даць, сапраўды аўтар бачыць 
прыгожае абсалютна ва ўсім. 
Хаця чытаем: “Надакучылі 
мне ліхтары...”. І ўсё ж, як на 
маю думку, паміж ліхтарамі і 
іржой выбар варта было зра-
біць на карысць “зямных свя-
цілаў”. Тым больш, што ў са-
мым першым вершы зборніка 
пра тую ж іржу паэт выказаў-
ся без зоркавых асацыяцый: 
“Як мала пекнаты // У строях 
засталося! // Карунак залаты 
// Ужо з’ядае ржа”.

Прываблівае сваёй даска-
наласцю і ідэйнай цэласнасцю 
верш “***У вячэрнім тумане...”, 
які напісаны ў тым жа паме-
ры, як і цытаваны вышэй твор 
“Пытанне”, і таму ў нейкай 
ступені адчуваецца пэўны пе-
рапеў самога сябе, асабліва ў 
першай страфе:
У вячэрнім тумане
        не бачна ні зоркі,
                     ні знічкі, — 
Ўсё лягло спачываць
        у малітвах
             наступнаму дню,
Ды не спяць светлячкі
                   каля ціхай
            халоднай крынічкі,
Пэўна, лёс іх такі — 
             быць у цемры
                  заменай агню.
Даволі някепскае ўражан-

не робіць верш “***Туманоў 
бялюткі кужаль...”, калі б не 
такі банальна-школьны фінал: 
“А па вёсцы сон нябачны // 
Скрыпне, рыпне вайлакамі. 
// ...Мы павінны быць удзяч-
ны // За жыццё, што побач з 
намі”. Амаль тое ж самае мы 
сустракаем і ў канцы наступ-
нага, хораша пачатага верша 
“***Ліпень...”: “Ліпень... // І 
сняцца далёкія сонцы. // Але 
кароткія сны... // Ды, дзякуй 
Богу, // Што ёсць бяскон-
цасць // І ў гэтай бясконцасці 
— // мы!”. Пасля такіх радкоў 
і сапраў ды задумваешся: “А ці 
не стамілася душа паэта?”.

Радкі пра каханне, што 
склалі раздзел “Пацалуй мяне, 
каханка...”, часткова з’яўля-
юцца, відаць, тэкстамі песень, 
ва ўсякім разе, яны надзвычай 
музычныя, інтанацыйныя. Аў-
тар ці не свядома заблытвае 
чытача, калі ў адных вершах 
піша пра каханку як пра пры-
думаную асобу: “Вы — мая 
каханка. // Вас няма на све-
це. // Я прыдумаў вобраз // 
І саткаў з вятроў”, а ў другіх 
прызнаецца: “Ваш кожны зва-
нок тэлефонны // Прыносіць 

маленькае свята...”. У адным 
вершы аўтар звяртаецца: “Па-
цалуй мяне, каханка”, а ў дру-
гім чытаем: “А каханка шэп-
ча: “Толькі пасля смерці // Я 
для пацалунку // Вам  падам 
руку”. Нішто сабе каханка! 
Наўрад ці каго ўразяць сваімі 
мастацкімі вартасцямі і радкі з 
фінальнага верша раздзела:
Нам сэрца 
         Богам дадзена,
Жыццё нам
             Богам дадзена,
Каб мы каханнем
                     мерылі
Штодзённа прыгажосць.
Бо тое ўсё нявечнае,
Што у душы 
                украдзена,
І там, дзе няма 
                 шчырасці,
Заўжды пануе злосць.
У раздзеле “Палявую квет-

ку не садзіце ў садзе...” сабра-
ны пераважна творы пра на-
ша сённяшняе жыццё-быццё. 
Тут і горад, намаляваны на 
пяску, і вясковае гульбішча, і 
вакзал, дзе “Каханнем стом-
леная жанчына // Сядзіць 
на лавачцы прывакзальнай. 
// Жытухай стомленыя муж-
чыны // Гарэлку квасяць за 
прыбіральняй”. Большасць 
вершаў раздзела маюць нема-
лы энергетычны зарад, напіса-
ны яны з трывогай і болем за 
край і яго святыні. У іх пазна-
ецца той ранні І. Пракаповіч, 
які першымі радкамі сваёй 
першай кніжкі засведчыў: “Я 
бравых вершаў не пішу, // У 
ладкі пляскаць я не ўмею, // 
А толькі тое ўсім кажу, // Аб 
чым душа мая хварэе”. Па-
эт адчувае і сваю віну, што ў 
нашым жыцці ўсё яшчэ няма 
гармоніі:
Сіняе неба... 
   Зялёнае мора травы...
Гэты пейзаж 
           для планеты
                 прыдумаў не я,
Але на мне — 
    сатанінская пляма віны
За жаўцізну
 і за колер смалы
                           і гнілля.
Канстатуючы негатыўныя 

сітуацыі, аўтар спрабуе падка-
заць і шляхі выхаду з іх.

Апошні раздзел “Пакажыце 
мне мой дом” склалі вершы пе-
раважна духоўнага зместу, таму 
і не дзіўна, што асноўнымі тут 
сталі словы “Бог” і “малітва”.

Мікола ШАБОВІЧ

Да 125-годдзя з дня нараджэння 
Янкі Купалы і Якуба Коласа супра-
цоўнікамі Істытута літаратуры НАН 
Беларусі ажыццяўляецца шэраг на-
вуковых праектаў, праводзіцца цыкл 
асветніцкіх мерапрыемстваў. Адно з 
апошніх — семінар, прысвечаны юбі-
лею класікаў, які прайшоў 6 верасня 
ў горадзе Маладзечна на базе Цэнт-
ральнай раённай бібліятэкі імя М.Баг-
дановіча. 

Ідэя правядзення была вельмі пры-
хільна падтрымана начальнікам ад-
дзела культуры райвыканкама А. Ра-
мановічам, чалавекам, у якога слова 
і справа не разыходзяцца. Аператыў-
насць і высокую культуру працы па 
наладжванні і правядзенні агульна-
га навукова-асветніцкага мерапры-
емства праявілі галоўны спецыяліст 
аддзела культуры Маладзечанскага 
райвыканкама Т. Дудзіч, дырэктар бі-
бліятэкі В. Страх, намеснік дырэктара  
Т. Каток, загадчык аддзела Т. Закрэў-
ская і інш. 

Імпрэза пачалася з адкрыцця вы-
ставы  дыпломных работ навучэнцаў 
дзіцячай мастацкай школы “Голас 
зямлі нашай”, на якой былі прад-
стаўлены па-майстэрску выкананыя 
з рознага падручнага матэрыялу тво-
ры дзяцей. Многія з іх засведчылі да-
волі высокі прафесійны ўзровень, а 
таксама светлыя, прыгожыя задумкі 
і жаданні іх аўтараў. Пад чароўную 
музыку, што выконвалася маладымі 
таленавітымі ўдзельнікамі мясцовага 
калектыву, выявы, адлюстраваныя на 
палотнах, успрымаліся больш ярка, 
абуджалі пачуццё радасці за нашу мо-
ладзь. Хвалявала і іх шчырае жаданне 
ўнесці свой пасільны ўклад у агуль-
ную справу святкавання юбілею Янкі 
Купалы і Якуба Коласа.

Удзельнікамі і слухачамі навукова-
тэарэтычнага семінара былі бібліятэ-
кары, настаўнікі і вучні старэйшых 
класаў агульнаадукацыйных школ, 
ліцэяў, каледжаў — дасведчаная і за-
цікаўленая аўдыторыя. 

Распачаў выступленні выконва-
ючы абавязкі дырэктара Інстытута 
літаратуры доктар філалагічных на-
вук В.Максімовіч. Ён расказаў пра 
Інстытут літаратуры імя Янкі Купалы 
як пра адну са старэйшых навуковых 
устаноў нашай краіны, акрэсліў зада-
чы, якія стаяць перад вопытным наву-
ковым калектывам у справе раскрыц-
ця творчага патэнцыялу беларускай 
літаратуры, — арганічнага складніка 
нацыянальнай культуры. У дакладзе 
В. Максімовіча быў адзначаны вялікі 
ўклад, унесены вучонымі ў развіц-
цё купалазнаўства і коласазнаўства, 
акрэслены перспектывы развіцця 
прыярытэтных напрамкаў літаратура-
знаўчай навукі.

У выступленнях буйнейшых ай-
чынных даследчыкаў літаратуры былі 
прааналізаваны розныя аспекты твор-
часці Янкі Купалы і Якуба Коласа, ак-
цэнтавана ўвага на самых актуальных 
пытаннях даследавання спадчыны 
класікаў. 

Акадэмік НАН Беларусі У. Гніла-
мёдаў ахарактарызаваў маштабнасць 
постацей вялікіх беларускіх паэтаў у 
нацыянальнай культуры, значэнне іх 
прысутнасці ў свядомасці і сістэме 
духоўна-эстэтычных уяўленняў су-
часнага чытача. Член-карэспандэнт 
НАН Беларусі М. Мушынскі з за-
хопленасцю гаварыў пра мастацкі 
свет коласаўскіх твораў, шматплана-
васць і філасофскую сімвалічнасць 

іх вобразаў. Ролю маці ў духоўна-
маральным пасталенні Якуба Коласа 
асвятліў доктар філалагічных навук 
М.Тычына. 

На семінары гучалі радкі па-
этычных твораў Янкі Купалы і Яку-
ба Коласа. Жывое паэтычнае слова 
класікаў стварала для прысутных 
у зале незвычайную аўру ў непа-
срэдным судакрананні з неўміручай 
спадчынай геніяў беларускай літара-
туры. Кандыдат філалагічных навук 
У.Мархель распавёў пра сваю працу 
над перакладам купалаўскіх поль-
скамоўных вершаў ранняга перы-
яду творчасці, зачытаў некаторыя з 
гэтых твораў. 

У дакладах кандыдатаў філалагіч-
ных навук Д. Дудзінскай, В. Страль-
цовай, Я. Гарадніцкага, І. Шаладона-
ва шматбакова прадстаўлены роз-
ныя аспекты сучаснага ўспрымання 
творчай спадчыны класікаў. Праз усе 
выступленні лейтматывам праходзіла 
думка пра ролю традыцый у сучас-
ным культурным працэсе, пра неа-
цэннае значэнне мастацкага і духоў-
на-маральнага вопыту класікі ў раз-
віцці творчага патэнцыялу айчыннага 
слоўнага мастацтва.   

З заключным словам выступіла в. 
а. намесніка дырэктара Інстытута лі-
таратуры кандыдат філалагічных на-
вук Т. Голуб. Яна засяродзіла ўвагу на 
важнай ролі тэксталогіі ў беларускай 
літаратурнай навуцы, адметнасцях 
працы тэкстолага, праінфармавала 
аб падрыхтоўцы і выданні найбольш 
поўнага навукова-каментаванага Збо-
ру твораў Якуба Коласа ў 20-ці тамах. 
На канкрэтных прыкладах Т. Голуб 
засведчыла, як важна і часам няпро-
ста праводзіць навукова-тэксталагіч-
нае даследаванне тэксту, каб данесці 
яго да чытача без памылак, скажэн-
няў, г. зн. у адпаведнасці з апошняй 
творчай воляй аўтара. Зборы тво-
раў класікаў беларускай літаратуры  
(Поўны збор твораў Янкі Купалы ў 
9-ці тамах (10-ці кнігах), Збор твораў 
Якуба Коласа ў 20-ці тамах (1-шы і 2-
гі тамы выйшлі ў бягучым годзе) з’яў-
ляюцца для  чытача, навучэнца, які 
імкнецца  авалодаць найвялікшымі 
нацыянальнымі духоўна-эстэтычны-
мі здабыткамі, на дзейнай крыніцай 
ведаў пра славутых пісьменнікаў. 

Ад імя групы дакладчыкаў Т. Го-
луб выказала шчырыя словы ўдзяч-
насці арганізатарам семінара, агу-
чыла агульнае меркаванне наконт 
мэтазгоднасці далейшага супрацоў-
ніцтва і пашырэння камунікатыўных 
сувязяў.

Удзельнікі семінара падаравалі 
Маладзечанскай цэнтральнай раён-
най бібліятэцы імя М. Багдановіча 
ўласныя манаграфіі з аўтографамі, 
перадалі ў бібліятэчны фонд наву-
ковыя зборнікі, дзе змешчаны арты-
кулы, прысвечаныя класікам бела-
рускай літаратуры, сучаснаму літа-
ратурнаму працэсу, а таксама творы 
асобных пісьменнікаў і інш. 

Безумоўна, праведзенае мерапры-
емства мае свой плён. Гэта сустрэча 
карысна як тым, хто выступаў, так і 
тым, хто слухаў. Наперадзе — новыя 
паездкі і далейшае духоўна-культур-
нае ўзаемаўзбагачэнне, папуляры-
зацыя творчасці класікаў айчыннай 
літаратуры і дасягненняў беларускай 
літаратурнай навукі.

Яўген ГАРАДНІЦКІ, 
Тэрэза ГОЛУБ

Фота Дзіны Дудзінскай

ßíêà Êóïàëà,
        ßêóá Êîëàñ
³ áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà

«² ïðàãíå íåìàòû
ñòàìë¸íàÿ äóøà...»
Ігар Пракаповіч — асоба даволі вядомая. І не 
толькі на Пастаўшчыне, дзе ён выпусціў 
ужо не адзін клас у сваёй СШ № 1, а так-
сама выдаў шэраг кніг па краязнаўстве, 
сярод якіх “Фізічная геаграфія Пастаў-
скага раёна”, “Насельніцтва Пастаўска-
га краю” і інш. Вядомы ён і ў вобласці 
(не так даўно прадстаўляў яе ў фінале 
рэспубліканскага конкурсу “Настаўнік 
года”), і ў межах краіны. 

Навукова-тэарэтычны семінар у горадзе Маладзечна 
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ТРАГЕДЫЯ
СЯРГЕЯ ЯСЕНІНА

Дыптых

Таленавіты — значыць небяспечны

        Яўгенія Янішчыц
1

Улады ўмелі замятаць сляды:
Забойства самагубствам падмянілі,
Грымёра азадачыць не забылі…
Улады ўмелі замятаць сляды.

Калі, дзе каты геніяў любілі?
Баяліся, ім помсцілі заўжды!..
Улады ўмелі замятаць сляды:
Забойства самагубствам падмянілі.

2

Злачынства страшна грубыя сляды
Былі не надта грымам прыхаваны.
Як іх схаваць, крывападцёкі, раны —
Злачынства страшна грубыя сляды!

Паэт шумеў, характарам буяны,
Бескампрамісны, смелы, малады.
Злачынства страшна грубыя сляды
Былі не надта грымам прыхаваны.

* * *
   Міхасю Казлоўскаму

Далінкі нашыя ды ўзорачкі,
Вы сэрцу мілыя да слёз.
Мне не Швейцарыю даў лёс —
Далінкі нашыя ды ўзгорачкі.

Той не любіў, хто не пранёс
Шляхоў радзімы шчасце й горачка.
Мне не Швейцарыю даў лёс —
Далінкі нашыя ды ўзгорачкі.

* * *
У нас літаратура ёсць
Максіма, Янкі і Якуба...
О, нам не пагражае згуба:
У нас літаратура ёсць!

Калі ўчытацца — сэрцу люба,
Так вабіць моц і прыгажосць!
У нас літаратура ёсць
Максіма, Янкі і Якуба.

* * *
Ёсць дзеячы, што чалавецтва любяць,
Але не бачаць бліжняга ў бядзе;
Вы не шукайце іх далёка дзе…
Ёсць дзеячы, 
         што чалавецтва любяць…

Ідэі лепшыя і хлеб надзей
Такія, пэўна, лёгенька загубяць.
Ёсць дзеячы, што чалавецтва любяць,
Але не бачаць бліжняга ў бядзе…

* * *
Свой дух мацуе, хто працуе, —
Не той, крычыць хто напаказ.
Пераканаешся не раз:
Свой дух мацуе, хто працуе.

Стваральнай працы процьма ў нас!
Не ўсякі крык Гасподзь пачуе…
Свой дух мацуе, хто працуе, —
Не той, крычыць хто напаказ.

Дыптых
                          Міколу Міцковічу
1
Мой ціхі колішні сусед,
Твае лісты мне свята дораць,
Так многа мне яны гавораць,
Мой ціхі колішні сусед!

Ад іх ідзе ўспамінаў мора,
Дзяцінства прамяністы свет.
Мой ціхі колішні сусед,
Твае лісты мне свята дораць.

2
Цаню, цудоўны мой зямляк,
Твой розум, памятліва-ясны.

Твой краязнаўчы дар прыўкрасны
Цаню, цудоўны мой зямляк.

Душой дарос да кніг уласных,
Вучоны ў слове і мастак.
Цаню, цудоўны мой зямляк,
Твой розум, памятліва-ясны.

* * *
          Аляксандру Еўсюкову

Хор спевам публіку чаруе,
А дырыжор — гаворкай рук.
Хор ловіць майстра кожны рух,
Хор спевам публіку чаруе,

Даносіць песні кожны гук;
Маэстра — жэстамі шчыруе.
Хор спевам публіку чаруе,
А дырыжор — гаворкай рук.

* * *

Летняга ветру дыханне,
Як ты бадзёрыш настрой!
Спёкі не страшна з табой,
Летняга ветру дыханне.

Чую чабору настой,
Бачу жытоў калыханне…
Летняга ветру дыханне,
Як ты бадзёрыш настрой!

* * *
Зачараванне і ўзрушэнне,
Палоніце маю душу.
Я з вамі справы ўсе вяршу,
Зачараванне і ўзрушэнне.

Відаць, і шлях свой завяршу
Без абыякавага тлення.
Зачараванне і ўзрушэнне,
Палоніце маю душу.

МАЛІТВА

Божа мілы, дай мне сілы
Пратрымацца на зямлі.
І ад гора, літасцівы,
Зберажы і адхілі.
Дай жыцця яшчэ глыточак,
Усемагутны, я прашу!
Не слупок, дык хоць радочак
Пражыву і напішу.

* * *
Дзівосны сон: дзівосная усмешка,
Якую падарыў маладзічок,
Па коўдры прагулялася
                      няспешна,
Упала яркім промнем
                       на плячо...

Суквецце сноў рассыпаць 
                      не баюся — 
Скіроўваю здзіўленне
                        за акно.

Зямная, а да неба так імкнуся,
Як быццам там жыла даўным-даўно.

Сабе

У сваёй адзіноце
Ратунку шукаеш дарэмна,
Бо журбе і маркоце
Каханне тваё не патрэбна.
Летуценныя сны
Адышлі, а было іх нямала...
І нашэптваюць вусны, 
Што шчасце дарэмна шукала.
Заглядзеліся вочы
У чорную бездань расстання.
Ты хаваешся ў ночы,
Толькі сэрца чакае світання.
Вер! Адыдзе маркота,
Пастукае ў сэрца надзея!
А тваю адзіноту 
Пясчынкамі вецер развее.

БЕЛАРУСКІ
КУПІДОН...

Купідон беларускі
            мне сэрца прастрэліў,
Засмяяўся і знік у ружовых аблоках:
Ён спяшаў да сваіх,
           каб лятаць на арэлях,
Каб дурэць і сваволіць
               у вогненных скоках.
Ну а я засталася стаяць, пакрыёма
Асэнсоўвала тое, што адбылося.
Раптам нейкім уздымам
                     змянілася стома,
Раптам шэрае неба
                  блакітным здалося.
А на ім, а на небе,
                  такім неабсяжным,
Што памерці гатовая ад захаплення,
Сонца золатам ззяе іскрыста,
                             паважна...
Ах, салодкае гэтае шчасця імгненне!
Невыказная радасць 
                        напоўніла душу:
Я жыву у краіне сваёй —
                         Беларусі!
Для яе і пражыць,
              і памерці я мушу,
Да яе і ў выгнанні
                   я ў думках вярнуся!

Вось імчуся—
       лячу над квітнеючым полем,
Ад такой прыгажосці
                 сціскаецца сэрца!
Я крычу: “Беларусь!
             Я з табою, з табою!”,
А яна мне ў адказ
              шумам ветру смяецца.
Я звіваю вянок, па рацэ адпускаю,
Ён плыве да Яго, 
           да адзінага ў свеце.
І я ведаю,
    Ён — будзе з гэтага краю, 
Краю, што знаў журбу й ліхалецце.
І ці могуць здарацца маланкі,
                                   завеі,
Калі тут я жыву
               і ад сонца смяюся?
Купідон беларускі
                мне сэрца прастрэліў,
Маё сэрца належыць
                    цяпер Беларусі.

НЕРАЗУМЕННЕ...

Неразуменне — гэта смерць,
Здаецца, горш няма нічога,
Незразумець, неразумець
Імкнуцца многія з парога.
Нішто так крыўдна не заб'е,
Як востры нож неразумення,
Яно жалеза ўміг праб'е,
Яно цяжкое, як каменне,
Неразуменне — гэта смерць,
Штодзень, заглыбіўшыся
                          ў роспач,
Мы зачыняемся ў душы,
Не зразумеўшы тых,
                     хто побач...

РАЎНАВАГА...

Аднойчы Маланка
                блукала па свеце,
І вокны блішчалі,
                нібы ў ліхалецце.
Яны адплывалі
І там пакідалі
Аскепкі.
Калісьці і Сонца па свеце блукала
І плямы апёкаў на ім пакідала,
Пухнатым праменнем
Пад гук летуценняў
Знікала.
Было, што і Хмара
                 тут вандравала,
І чорнай труной
                баязліўцаў пужала,
Смяялася марна
Шалёная Хмара —
Струменні.
Ды толькі вось раптам
                 прыйшла Раўнавага
І ўсіх раскідала, дзе добра, дзе блага.
І кожны застаўся
І замацаваўся
На месцы.
І з гэтага часу кіруе Зямлёю
Імкненне да шчасця,
                    любові, спакою.
І гэта дарога
Пракладзена Богам,
На ёй засцярога
Ад брыдкага, злога,
Змаганне сумленнае
Духа Святога
За Волю.

Âàëÿíö³íà
ÄÐÀÁÛØÝ¡ÑÊÀß

Âàñ³ëü
ÆÓÊÎÂ²×

Мар’яна Вясеніна нарадзілася 
ў Мінску. Скончыла музычную 
школу па класе цымбалаў 
і  ф а р т э п і я н а .  Ц я п е р 
навучаецца на беларускім 
аддзяленні філфака БДУ. 
Ц і к а в і ц ц а  г і с т о р ы я й 
роднага краю. Вершы піша 
з шасці гадоў. У “ЛіМе” 
друкуецца ўпершыню.

Ìàð’ÿíà
ÂßÑÅÍ²ÍÀ
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Сыты круглатвары месяц 
бесцырымонна зазірае 

ў маё акно, і мне здаецца, 
што я чую яго самазадаволе-
на-насмешлівы голас: "А вось 
і я! Падзівіся, які прыгажун: 
аніводнай шчарбіначкі! 

Ой, дарэмна ты цешыш-
ся, месячык ясны, калі ду-
маеш, быццам я, падуладная 
тваім загадкавым чарам ня-
шчасніца, буду па-ранейша-
му бяз мэтна сноўдацца па 
прыціхлай кватэры ці лічыць 
віртуальных вярблюдаў-сла-
ноў-авечак ды глытаць тран-
квілізатары.

Я асцярожна падыходжу 
да дзвярэй спальні, з хвіліну 
прыслухоўваюся, потым зазі-
раю ў суседні пакой, які мы 
з мужам усё яшчэ называем 
дзіцячым, хоць "дзіцяці" на-
шаму (рост — 187, вага — 90) 
ня даўна пайшоў семнаццаты 
гадок.

Заснулі. Абодва: і муж, 
і сын. Ну, цяпер я вольная 
рабіць што заўгодна, нават 
спяваць і танцаваць, бо сон у 
маіх хлопцаў — дай Бог кож-
наму. Не ведаю, ці адразу б 
іх разбудзіў гарматны стрэл, 
але калі аднойчы ў падвале 
нашага дома сярод ночы ўз-
нік пажар і ўсе насельнікі кі-
нуліся яго тушыць, я ці не з 
паўгадзіны бегала ад сына да 
мужа, пакуль яны нарэшце 
мелі ласку прачнуцца. Баяла-
ся ўжо, што давядзецца лю-
дзей клікаць, каб дапамаглі 
не маёмасць, а хаця б "сапу-
ноў" маіх на вуліцу павыно-
сіць: кватэра ж наша якраз 
над тым самым падвалам.

На кухні падбадзёрваюся 
кубачкам моцнай да гарка-
ты кавы, вяртаюся ў залу, 
запальваю лямпу пад ста-
рамодным жоўтым, у ярка-
чырвоныя кветкі абажурам, 
уладкоўваюся за сталом і на 
імгненне заміраю ў прадчу-
ванні вострай, амаль фізіч-
най асалоды, з якой зараз 
парушу некранутую чысціню 
старонкі першым, у пакутах 
народжаным і трапятліва вы-
пеставаным радком.

Рука мая імкліва бяжыць 
па белай глянцавай паперы: 
толькі б паспець, толькі б 
не даць капрызлівай думцы 
слізгануць назад, у сутонне 
свядомасці, перш чым хаця 
б цьмяны яе адбітак ("мысль 
изреченная есть ложь"!) ува-
собіцца ў даступную зрока-
ваму ўспрыманню форму, 
імя якой — Слова! Можа, 
мне пашанцуе, і я нарэшце 
адолею гэтую "ліхую бяду" 
бадай што любой справы — 
яе пачатак?

Не, рука паступова запа-
вольвае свой рух, прыпыня-
ецца і вось ужо распласта-
ная, нібы падбітая птушка, 
бездапаможна ляжыць на 
стале. Не тое! Зноў не тое! 
Кінуць усё, адступіцца? Я ад-
соўваю ўбок свой няўдалы 
рукапіс, дастаю з палічкі тоў-
сты сшытак у чорнай шор-
сткай вокладцы — маўклівы 
дакор — і мо ў соты раз пе-
рагортваю яго.

"Я амаль згубіў надзею, 
што калі-небудзь даведаюся, 
хто я, дзе мая радзіма і якое 
маё сапраўднае прозвішча 
(не магло ж быць сапраўдным 
прозвішча Пяцігодкін)? Не-
выразна, як у сне, я памятаў, 
што ў мяне былі маці, баць-
ка, два браты.

Вось бацька ўзнімае мяне 
на руках так высока, што 
я дастаю галавою да столі. 
Потым ён моцна абдымае 
мяне, а я вырываюся, бо вель-
мі ж колюць мне шыю і шчокі 
яго цёмныя вусы. Твар маці 
бачыцца размытай светлай 
плямаю. Успамінаецца толь-
кі сіняя, у белыя кветачкі 
кофта і бліскучыя паўмесяцы 
завушніц. Яшчэ я памятаў, 
што каля нашага дома раслі 
чатыры бярозы, а паміж імі 

стаяла лаўка са спінкаю. Дзе 
падзеліся мае бацькі і браты, 
чаму я апынуўся ў дзіцячым 
доме, я не ведаў і, відаць, ні-
колі не ўведаў бы, калі б не 
тая сустрэча ў цягніку і калі 
б я не быў "ну, як дзве кро-
плі вады" падобны да свайго 
бацькі.

Васіль Шамехін — так 
зваўся мой выпадковы спа-
дарожнік і, як высветлілася, 
аднавясковец і нават коліш-
ні наш сусед —расказаў мне 
"ўсё як было"  і запрасіў да 
сябе ў госці.

Прыехаў у Андрэеўку я 
недзе праз год. У дарогу мя-
не паклікала не толькі і не 
столькі жаданне ўбачыць 
куточак зямлі, дзе выпала 
мне нарадзіцца. Я хацеў ад-
помсціць тым дваім, з-за ка-
го страціў самае дарагое ў 
жыцці — сваіх родных. Гэта 
яны, Міхась Мінчанка і Цімох 
Задора, напісалі паклёпніцкі 
данос на нашу сям’ю...

Але я спазніўся: адзін з маіх 
ворагаў памёр з паўгода та-
му, другі — за некалькі дзён 
да майго прыезду. Такім чы-
нам, мне не было чаго рабіць 
у Андрэеўцы. Гасцяваць ні ў 
Васіля Шамехіна, ні ў сваіх 
родзічаў, якіх я ўпершыню ў 
жыцці ўбачыў, мне было неяк 
няёмка. Трэба было вяртацца 
назад, у Магнітагорск.

Разам са мною пачаў збі-
рацца і сын Васіля Шамехіна 
— Мікола: "Хоць крыху там 
у вас на шахтах грошай пад-
зараблю".

А перад самым маім ад'ез-
дам у хату да Шамехіных за-
йшла тоненькая, як пруток, 
светлавалосая і сінявокая 
дзяўчына. Гэта была Каця..."

...Колькі ж часу прайшло з 
таго дня, як мой тата, зусім 
не стары яшчэ, але знясілены 
хваробай з нязвыклаю для 
тутэйшага вуха назваю "сі-
лікоз", у прадчуванні хутка-
га свайго скону сказаў мне: 
"Вазьмі, дачушка, гэты сшы-
так. Сам не ведаю, навошта, 
а вось пісаў. Не мог не пі-
саць: нібы нейкая патаемная 
сіла мяне штурхала. Тут і пра 
маё жыццё, і пра Андрэеўку 
нашу, пра яе людзей. Можа, 
табе ці дзецям тваім пачы-
таць будзе цікава. А можа, 
калі-небудзь кніжку рабіць 
будзеш, дык і маю пісаніну 
скарыстаеш. Я сам думаў пра 
кніжку, але не атрымалася: 
ці то адукацыі не хапіла, ці 
то здольнасцяў.

А у цябе яны ёсць: вунь 
якія вершы ды апавяданні пі-
шаш!"

Тады я і сама лічыла, што 
пішу "вунь як": нездарма ж у 
раённай газеце друкуюся! Я 
хадзіла па вёсцы з задзёртым 
носам, і слова "пісацілька", 
што кідалі мне ўслед хто па-
важліва, хто са з'едлівасцю, 
гучала для мяне, як музыка. 

Ну, канечне ж, я стану пісь-
менніцай! Толькі героямі ма-
іх твораў будуць не звычай-
ныя, затлумленыя дробязны-
мі паўсядзённымі клопатамі 
вяскоўцы, а цікавыя і прыго-
жыя людзі. Так што бацька-
вы запісы наўрад ці спатрэ-
бяцца мне. Прачытаць сшы-
так, вядома, я прачытаю, але 
крыху пазней.  А цяпер няма 
ніводнай вольнай хвіліны: 
трэба рыхтавацца да ўступ-
ных экзаменаў ва універсі-
тэт, ды і не ў наш, Гомельскі, 
а ў сталічны, бо што такое 
абласны горад у параўнанні 
з Мінскам? Праўда, і ў Го-
мелі ёсць на што паглядзець. 
Адзін парк чаго варты! Тако-
га, відаць, і ў Мінску няма: з 
мноствам рэдкіх парод дрэў, 
з белымі лебедзямі ў невяліч-
кай затоцы, ён  раскінуўся 
на высокім беразе Сожа. I 
парк, і прыгожыя будынкі-
палацы ў ім некалі належалі 
спачатку графу Румянцаву, 
а потым князю Паскевічу. А 
насупраць парку, на плошчы, 
—драмтэатр. I ўсё ж гэта не 
сталіца!

Словам, як мяне ні адга-
ворвалі, я цвёрда стаяла на 
сваім: толькі ў Мінск!

А праз тры месяцы я, ста-
лічная студэнтка ўжо, атры-
мала тэлеграму: "Памёр баць-
ка".

Што можа параўнацца з 
першай у жыцці стратаю? 
Раней нават уявіць сабе не 
магла, як гэта балюча — стра-
ціць блізкага чалавека. Хаця 
паміж намі ў апошнія гады 
зніклі знешнія праявы ўза-
емнай прывязанасці, але ж 
тата быў бадай што адзіным 
чалавекам, які па-сапраўдна-
му разумеў і верыў у мяне. А 
я? Я яго разумела? Чым ён 
жыў, пра што думаў? Нічога 
я не ведала пра яго, апрача 
таго, што ён МОЙ бацька, 
які заўжды быў штосьці нам 
ПАВІНЕН!

У дзяцінстве мы з братам 
слухалі прыдуманыя татам 
казкі пра палкоўніка, хлоп-
чыка Небаяку, дзядка Бара-
віка. Усе героі яго казак бы-
лі дужымі, смелымі і добры-
мі, апрача хіба пачварнага 
Саракапуда-страхалюда з гу-
мавым горлам. Але Сарака-
пуда мы не баяліся, бо ў сваё 
гумавае горла ён пхаў толькі 
дрэнных і непаслухмяных 
дзяцей, а мы з братам, вядо-
ма ж, былі самыя лепшыя ў 
свеце.

Бацька вадзіў нас у лес, 
дзе мы ласаваліся ягадамі, 
духмянымі сакавітымі сцяб-
лінамі "смалянак", назіралі 
за нястомнымі мурашамі і 
смешнымі малюсенькімі ка-
зюркамі, запаміналі назвы 
раслін, дрэў, грыбоў, пту-
шак і кожны раз "выпадко-
ва" знаходзілі на ўскрайку 
лесу дрэва-цуд — альховы ці 
арэхавы куст, на якім раслі 
цукеркі ў яркіх абгортках. 
Бацька здзіўляўся разам з 
намі і дапамагаў збіраць не-
звычайныя плады. Ён вучыў 
нас чытаць і пісаць, а з кож-
най сваёй паездкі прывозіў 
"ад зайчыка" кніжкі, шака-
ладкі і нават дэфіцытныя па 
тым часе апельсіны.

Недзе ў трэцім ці чацвёр-
тым класе я прыйшла ў школу 
з шыкоўным чырвоным парт-
фелем, і калі мая сяброўка 
Тамара, якая насіла падруч-
нікі ў паркалёвай торбачцы, 
сказала: "Добра, што ў цябе 
такі бацька", я здзівілася: "Які 
такі? Бацька ды ўсё". "Ага ж, 

вось каб ён напіўся гарэлкі, 
абмацюкаў вас ды павыганяў 
на вуліцу, дык ты б ведала", 
— прамовіла Тамара, і вочы 
яе павільгатнелі. Я паспра-
бавала ўявіць сабе п'янага і 
"мацюжнага" МАЙГО тату і 
засмяялася. Тамара, відаць, 
падумала, што я смяюся з 
яе, бо раптам пакрыўдзілася: 
"Не задавайся! Мой бацька, 
як цвярозы бывае, таксама 
мяне шкадуе. I мянушка ў 
яго прыгожая — Ераплан. А 
твайго Манахам дражняць. 
Вось так табе!" За "манаха" 
я надавала Тамары добрых 
кухталёў, і мы на нейкі час 
перасталі сябраваць. Ішлі га-
ды, я падрастала і ўсё больш 
аддалялася ад бацькі. Мне 
ўжо непатрэбнымі сталі каз-
кі нанач, верыць у дрэва-цуд 
і зайчыка я даўно перастала, 
ды бацька ўжо нікуды і не 
ездзіў, бо яму прызначылі 
пенсію па інваліднасці, і ён 
паціху корпаўся дома: рабіў 
цяпліцу, прышчэпваў сад-
жанцы, а па вечарах зрэдку 
нешта пісаў. Тады маці за-
бараняла мне ўключаць тэле-
візар і шэптам сварылася на 
мяне за тое, што я хаджу па 
хаце, "як танк". У лес я ця-
пер бегала з сяброўкамі, а на 
бацькавы пытанні пра мае 
справы заўжды адказвала ад-
нолькава коратка: "Усё нар-
мальна".

I вось яго не стала, а я 
нічога не ведаю пра яго... Я 
плакала, гартала альбом з ся-
мейнымі фотаздымкамі, да-
вала сабе клятву напісаць не 
адну, а многа-многа кніг і ўсе 
іх прысвяціць памяці дараго-
га мне чалавека.

Пра сшытак у чорнай во-
кладцы я чамусьці тады не 
ўспомніла.

У першыя гады свайго сту-
дэнцтва я і сапраўды шмат пі-
сала: вершы, замалёўкі, апа-
вяданні. Хадзіла на сустрэчы 
з пісьменнікамі, разносіла і 
рассылала свае творы па рэ-
дакцыях. Вершы, усе без вы-
ключэння, мне вярталі з пара-
даю "чытаць класікаў" і пажа-
даннямі "творчых поспехаў". 
Гэта вельмі засмучала мяне: 
няўжо я такая няздарная? I 
толькі калі ў газетах адна за 
адною пачалі з’яўляцца мае 
замалёўкі, а два апавяданні 
надрукаваў вельмі сур’ёзны 
часопіс, я ажыла душою: зна-
чыць, магу! Значыць, буду 
пісьменніцай! Я ўжо ўяўляла, 
як я, знакамітая і паважаная, 
раздаю сваім чытачам аўто-
графы, як мяне пазнаюць 
на вуліцы... Але тут са мною 
здарылася тое, што Тургенеў 
назваў псіхічнай хваробаю: я 
пакахала. Так, гэта была хва-
роба, прычым, у мяне яна, ві-
даць, працякала ў абвостра-
най форме — нічым іншым 
нельга рас тлумачыць імгнен-
нае маё "перараджэнне".

Мае інтарэсы, сувязі, пла-
ны на будучае зрабіліся не-
чым другасным, неістотным, 
а то і ўвогуле непатрэбным. Я 
перастала ездзіць дадому, не 
адказвала маці на яе лісты, 
амаль ніколі не ўспамінала 
пра бацьку. Цэнтрам Сусве-
ту цяпер для мяне быў Ён, 
адзіны, непаўторны, амаль 
незямны. Кожную хвіліну 
быць побач з Ім, выконваць 
кожнае Яго жаданне, маліц-
ца на Яго — вось найвялік-
шае шчасце ў свеце! Дзеля 
гэтага шчасця я гатовая бы-
ла ахвяраваць усім, што ня-
даўна яшчэ лічыла сэнсам 
свайго жыцця. I ахвяравала. 

Спачатку вучобай. Праўда, 
універсітэт, хаця і завочна, 
хаця і з акадэмічнымі водпу-
скамі, я ўсё ж неяк ухітрыла-
ся скончыць. Потым кар’ерай 
(з універсітэцкім дыпломам я 
працую лабаранткай у шко-
ле), грамадскімі і нават гра-
мадзянскімі абавязкамі. Што 
ж да творчасці, то тварыла 
я цяпер толькі на кухні і аж 
квітнела, калі бачыла, што 
Яму даспадобы быў мой чар-
говы "твор" у выглядзе якіх-
небудзь варэнікаў, салаты ці 
рагу. Я мыла, прыбірала, пра-
савала з пачуццём вялікай 
важнасці сваёй працы: усё ж 
для Яго! Калі ў нас нарадзіў-
ся сын, клопатаў дадалося. 
Толькі гэта былі радасныя 
клопаты!

Так прайшло больш як дзе-
сяць гадоў. Але нішто не до-
ўжыцца бясконца. Не, не па-
думайце, што я зараз пачну 
адвечнае жаночае ныццё пра 
"іхнюю няўдзячнасць", загу-
бленую маладосць і ўспомню 
якога-небудзь паўміфічнага 
Пецю ці Мішу ды буду шка-
даваць, што абрала не яго.

Маё сямейнае жыццё скла-
лася належным чынам. У мя-
не цвярозы, клапатлівы муж, 
неблагі сын, добрая кватэра, 
праца. Проста неяк непрык-
метна ўва мне пачало прачы-
нацца неакрэсленае, хісткае 
пачуццё ўнутранага дыскам-
форту, уласнай непаўнавар-
тасці. Я стала дрэнна спаць 
не толькі ў поўню, а нават у 
самыя цёмныя і спакойныя 
ночы. 

У адну з такіх начэй па-
дышла да люстэрка. З яго 
разгублена зірнула на мяне 
далёка не юная асоба з тва-
рам хатняй гаспадыні. Мне 
зрабілася прыкра, балюча і... 
сорамна. Ногі самі паднеслі 
мяне да шафы, дзе на  ан-
трэсолях стаяла кардонная 
скрынка з рознымі "непа-
трэбнымі" паперамі.

Праз хвіліну сядзела на 
падлозе і перабірала пажоў-
клыя газеты, лісты, рукапі-
сы маіх пачатых ды так і не 
скончаных апавяданняў.

На самым дне скрынкі ля-
жаў сшытак у чорнай, шор-
сткай навобмацак вокладцы. 
Дрыготкімі рукамі я разгар-
нула яго, і раптам усё тое 
хісткае і неакрэсленае, што 
колькі часу ўжо каламуціла 
маю душу, выразна акрэслі-
лася ў неаднойчы чутую, але 
толькі цяпер усвядомленую 
ісціну: нельга да канца, без 
астатку, растварацца ў ін-
шым чалавеку, асабліва калі 
маці-прырода адшкадавала 
табе часцінку свяшчэннага 
агню — "божую іскрынку", 
бо рана ці позна тая ж пры-
рода спытаецца ў цябе, як ты 
распарадзіўся бясцэнным яе 
дарам.

* * *
Я асцярожна, нібыта штось-

ці крохкае, кладу побач з са-
бою сшытак у чорнай вок-
ладцы, зноў схіляюся над 
рукапісам і — вось жа дзіва! 
— зусім яшчэ нядаўна няў-
рымслівыя і ўпартыя словы 
паслухмяна выстройваюцца ў 
раўнюткія радкі.

Усё ў мяне атрымаецца! 
Аднойчы ноччу, а хутчэй за 
ўсё на світанні, калі лямпа 
з жоўтым абажурам стане 
амаль непатрэбнай, я скон-
чу сваю ПЕРШУЮ аповесць 
— запозненае пакаянне пе-
рад звычайным чалавекам не-
звычайнай душы. Я назаву яе 
вельмі проста: "Аповесць пра 
бацьку".

Ñøûòàê ó ÷îðíàé âîêëàäöû
Âàëÿíö³íà
ÊÀÄÇÅÒÀÂÀ
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У купалаўцаў — прэм’ера. 
Пастаноўку “Калыскі
чатырох чараўніц”
Уладзіміра Караткевіча 
ажыццявіў Уладзімір
Савіцкі, выкарыстаўшы
ў спектаклі і некаторыя 
творы Янкі Купалы.
Паставіўшы раней
на Малой сцэне тэатра
спектакль паводле
Караткевічавай аповесці 
“Дзікае паляванне
караля Стаха”, 
гэты рэжысёр добра,
напэўна, усвядоміў,
што для ўвасаблення
твораў выдатнага
беларускага пісьменніка 
патрэбна маштабнасць.
Гэтую маштабнасць ён
і паказаў новым спектаклем
“Сны аб Беларусі”. 

Больш як год напружанай 
духоўнай і фізічнай працы —  і 
ў выніку на сцэне разгарнуўся 
відовішчны і эпічны расповед 
пра лёс і пакуты чалавека, які 
пакінуў адзін з самых адмет-
ных слядоў у гісторыі нашай 
краіны. Знамянальна, што па-
станоўка Уладзіміра Савіцкага 
прысвечаная 125-годдзю бела-
рускага песняра, імя якога но-
сіць сам тэатр. Янка Купала, 
паводле рэжысёрскай задум-
кі, паўстае перад гледачом у 
самыя вызначальныя моман-
ты свайго жыцця. А менавіта 
—  калі ён нараджаецца як 
народны паэт, змагар за сва-
боду беларусаў, і калі, далёка 
ад радзімы, страціўшы зямное 
жыццё, набывае неўміручасць 
у пакаленнях.

Праз жыццё, праз выпраба-
ванні лёсам Купала праносіць 
тое, што было яму дадзена, 
тыя “свае галасы”, пра якія 
распавёў Уладзімір Каратке-
віч, таямніцу якіх і паспраба-
ваў раскрыць рэжысёр Уладзі-
мір Савіцкі. Перакрыжаванні 

часу, прадбачанні, барацьба з 
самім сабой, пошук будучыні... 
(Відэашэраг насычаны пла-
стычнымі, музычнымі і светла-
вымі акцэнтамі — на ўзроўні 
новых тэхналогій сучаснага 
тэатра). Паэт перад брамай у 
вечнасць, каля лесвічнага пра-
лёта гасцініцы “Масква” на-
ноў перажывае сваю любоў да 
маці, каханне да жанчыны, з 
якой хацеў падзяліць свой лёс, 
і містычны дыялог з самім са-
бой. Праз час, праз галасы ён 
сцвярджае і праносіць сваё 
слова на ўвесь свет. Купала ў 
рэжысёрскай трактоўцы Са-
віцкага становіцца сведкам і 
ўдзельнікам сваіх сноў-мрояў 
пра Беларусь.

Акцёр Аляксандр Падабед іг-
рае сталага Купалу, стомленага 
неабходнасцю падладкоўвацца 
пад новую ўладу. У гасцініцы 
“Масква” ён складае вершы, 
брыдкія яму. У сваім няшчасці 
Іван Дамінікавіч Луцэвіч думае, 
што не здолеў праліць святло 
свайго слова, што апынуўся ў 
цемры. І цемра ахапіла сцэну, 
паглынаючы Купалу ў сваім 
чэраве. Яго мары, яго барацьба 
сыходзяць да апытання людзь-
мі з НКУС ды іх здзекамі з вы-
бару паэта. У цямрэчы рэаль-
насці па гасцінічным холе блу-
каюць асветленыя містычным 
святлом цені яго мінулага.

Тутэйшае быццё Купалавай 
маладосці спалучаецца і пера-
плятаецца з вобразамі яго тво-
раў. Пластыка паганскіх тан-
цаў увасабляе саму прыроду, 
саму першароднасць пачуц-
цяў. Тонкія акцэнты адносін 
Купалы з Марысяй (Ганна Хіт-
рык). Яе зменлівасць, яе прага 
і адчай —  шчырыя, адкрытыя, 
быццам гэта яна вырашала лёс 
маленькага пастушка Янука 
Луцэвіча, нашчадка велічных 
продкаў.

Такога Янку —  юнага Ку-
палу, героя сноў жыцця паэта 
— іграе эксцэнтрычны малады 
акцёр Міхаіл Зуй. Постаці ча-
раўніц кружляюць над ім, быц-
цам так было ў рэальным жыц-
ці. Няўлоўнае гучанне галасоў 
адбіваецца ў кожным руху, у 
кожнай інтанацыі сцэнічнага 
персанажа. Паспрабуйце ад-
розніць, паспрабуйце знайсці, 
дзе Купала сапраўдны, а дзе 
той лірычны герой, якім ён 
становіцца ў эпізодах з паэм.

Сцэнічнае вырашэнне, сама 
прастора (хол гатэля) стыліза-
вана, але грунтоўна ўваходзіць 
у падзеі, прыстасоўваецца да 
пэўных сцэн і дзейнічае, як 
адзіны механізм, калі гэткае 
параўнанне дапушчальнае ў 
дачыненні да мастацтва: зрэ-
шты, у тэатры ўсё павінна 
дзейнічаць. 

Святло перакрэслівае сцэ-
ну і, час ад часу, у яе прасто-
ры застаецца толькі сціснуты, 
вузкі прамень. Сполахі, зары-
ва, змена музычных акцэнтаў. 
Галасы, якія пераходзяць у 
ледзь разборлівае рэха. Усё гэ-
та ператвараецца ў бясконцы 
кругабег паўтарэнняў, быццам 
сам рэжысёр не змог выбраць 
нейкі адзіны варыянт той ці 
іншай мізансцэны і пакінуў 
усё так, як можа быць і як 
урэшце ёсць.

Купала, праз школьную 
праграму і многія навуковыя 
літаратуразнаўчыя працы, даў-
но ўжо стаў не проста нейкім 
сімвалам, а нават нязрушным 
помнікам таму, чым ён... не 
быў. Не быў насамрэч, а толь-
кі некаму падаўся. Нават ця-
пер, праз гэтую тэхналагічную 
мітусню ў новым спектаклі, 
на маю думку, згубіўся нейкі 
сэнс. Прынамсі, я ўсё ж не ха-
чу, каб і самога Купалу, і яго 
мары пра палёт у дзіцячым, 
як здаецца, вершы “Хлопчык 
і лётчык”, паглынула прага 
відовішчнасці Уладзіміра Са-
віцкага. Кожнае пакаленне 
імкнецца да перааэсэнсавання 
гісторыі свайго народа і сваёй 
годнасці, але шкада, калі за 
гучнымі выклікамі ці воклічамі 
губляюцца людзі і ператвара-
юцца ў безаблічную масу. 

Кожны з нас мусіць даклад-
на зразумець прыналежнасць 
свайго “я” да нечага больша-
га, падпарадкоўвацца нейкім 
агульным патрабаванням. Ад-
нак, ці не маем мы права мець 
уласны голас? Упэўнены, што 
маем. І я бачу Янку Купалу 
менавіта такім: Чалавекам, 
які здолеў абараніць права на 
свой голас. 

Мітусня знікне, а вечнай 
застанецца толькі душа чала-
вечая — святло, непадуладнае 
цемры.

Андрэй КЛЮЧНІКАЎ
На здымках: заслужаны 

артыст Беларусі А. Падабед 
у ролі Івана Дамінікавіча Лу-
цэвіча; сцэна са спектакля.

Фота
Аляксандра Дзмітрыева

Трэці раз пройдзе ў Мінску Міжнародны фестываль тэатральнага 
мастацтва “Панарама”. Ён урачыста адкрыецца 26 кастрычніка ў 
Нацыянальным акадэмічным тэатры імя Янкі Купалы, і гаспада-
ры сцэны пакажуць у першы фестывальны вечар сваю сёлетнюю 
прэм’еру — “Сны аб Беларусі” паводле п’есы Уладзіміра Караткевіча 
“Калыска чатырох чараўніц”. Пра гэты спектакль, прысвечаны 125-
годдзю з дня нараджэння народнага паэта Беларусі Янкі Купалы, 
разважае на старонках нашага тыднёвіка малады і неабыякавы 
тэатральны крытык. 

Аляксей Хацкевіч, мастак і ўдзельнік 
дуэта “Саша і Сірожа”, вядомы сваёй 
багатай фантазіяй і цікавымі выдумкамі. 
Яго прыхільнікі яшчэ не забыліся 
на выставу з назвай “Хто мы, свінні?”, 
падчас якой “Хацон” частаваў усіх
наведвальнікаў халадцом. А нядаўна
мастак з уласцівым яму пачуццём
гумару пайшоў на  эксперымент:
вырашыў даследаваць, як яго карціны 
ўплываюць на страваванне.

Выстава Аляксея Хацкевіча, якая ўвабрала 
ў сябе лепшыя работы за апошнія пяць год, 
адбылася ў галерэі клуба “Изюм”.  Адкрыццё 
прайшло ў лепшых традыцыях еўрапейскіх 
фестываляў-перформансаў — з сяброўскай 
атмасферай, французскім шансонам, музы-
кантамі, стылізаванымі пад вулічных, і невя-
лічкім аўкцыёнам. Дарэчы, на імпрэзе пры-
сутнічала даволі шмат знакамітых людей. 
Уладзімір Цэслер, напрыклад, разглядваючы 
карціны Аляксея Хацкевіча і нязменна па-
пыхваючы цыгарэтай, запэўніў мяне, што “ў 
хлопца, безумоўна, ёсць талент”. 

Але душа таленавітага “хлопца” горнецца 

не толькі да жывапісу, але і да розных сацы-
яльных эксперыментаў. Падчас некаторых 
з іх стала вядома, што работы Хацкевіча і 
творчасць дуэта “Саша і Сірожа” пазітыў-
на ўплываюць на вядзенне бізнесу і нара-
джальнасць дзяцей. А сутнасць новага экс-
перымента ў тым, што наведвальнікі клуба 
і рэстарана з дапамогай анкетавання маглі 
падзяліцца думкамі наконт узаемасувязі кар-
цін і стрававання. Напрыклад, паразважаць 
пра тое, якія маглі б быць на смак работы 
мастака, ці ўзмацняюць яны апетыт і гэтак 
далей. Мяне зацікавіла: а як у выпадку з 
Аляксеем Хацкевічам страваванне ўплывае 
на жывапіс? “Я згодны з тым меркаваннем, 
што творца мусіць быць трошкі галодны, 
— гаворыць мастак. — Таму што сытаму хо-
чацца спаць. Ну, а калі маляваць сытым, то 
не маляваць, а проста “ад доўбні” пэцкаць”. 

Але і на гэтым эксперыменце фантазія “Ха-
цона” не скончылася: у зале з карцінамі паста-
вілі мальберт з палатном, пэндзлямі і фарбамі. 
Паколькі восень — час ураджаю, то навед-
вальнікам вернісажа было прапанавана на-
маляваць якую-небудзь садавіну ці гародніну. 
На палатне адразу з’явіўся незвычайны фрукт 
“Она нас” і іншыя, не знаёмыя вучоным-ба-
танікам, расліны. А самым арыгінальным ма-
люнкам прызналі сіні тварык са шматзначнай 
усмешкай і подпісам: “Я той яшчэ фрукт!”.

Алесь КІРЫКОВІЧ
Фота аўтара

Æûâàï³ñ ñà ñìàêàì

Урачыста распачаў сезон Рэс-
публіканскі тэатр беларускай 
драматургіі. Перад спектаклем 

у фае гралі ды спявалі народныя 
музыкі, а на вялікім экране дэман-
страваліся відэакадры з летапісу 
творчага жыцця калектыву і яго 
шаноўнага мастацкага кіраўніка 
— В. Анісенкі. Неўзабаве ён з’я-
віўся ў глядзельнай зале: павітаў 
публіку, распавёў пра фестываль-
нае лета (“ЛіМ” паведамляў пра 
міжнародны поспех спектакляў 
“Сёстры Псіхеі” і “Адвечная пес-
ня”), пра бліжэйшыя планы тэатра. 
Драматургу А. Курэйчыку замоўле-
на п’еса паводле рамана У. Карат-
кевіча “Каласы пад сярпом тваім”; 
рэжысёр С. Кавальчык працуе над 
інсцэніроўкай “Злачынства і пака-
рання” Ф. Дастаеўскага; рыхтуецца 
мюзікл паводле п’есы Г. Балыкі; пад 
новы год РТБД падорыць дзятве 
новую казку. Мара і надзея В. Ані-
сенкі — каб РТБД спраўдзіўся як 
тэатр-клуб, прывабны для аматараў 
жывога сцэнічнага мастацтва, каб 
сюды імкнулася моладзь. Невыпад-
кова тут створаны Цэнтр беларус-
кай драматургіі, які ўзначаліла ма-
ладая тэатразнаўца К. Смольская... 
І невыпадкова ў той вечар, пасля 
паказу мюзікла паводле Купалавай 
“Адвечнай песні”, адбыўся капус-
нік з удзелам артыстаў, для якіх па-
чаўся самы першы сезон. 

Прэм’ера Нацыянальнага ака-
дэмічнага тэатра балета Белару-
сі “Бахчысарайскі фантан” — 

маляўнічае трохактовае відовішча, 
прывабнае і для юных, і для сталых 
гледачоў, натхнёнае вобразамі аднай-
меннай паэмы А. Пушкіна. Музыка 
Б. Асаф’ева, лібрэта М.Волкава, ха-
рэаграфія Р. Захарава — правера-
ная часам і добра знаёмая нашай 
публіцы савецкая класіка 1930-х 

гадоў. Яе новую пастаноўку на бе-
ларускай сцэне ажыццявілі, пад ма-
стацкім кіраўніцтвам В. Елізар’ева, 
вядомы дзеяч айчыннага балета Ю. 
Траян, сцэнограф з Санкт-Пецяр-
бурга В. Окунеў, дырыжоры Л. Лях 
ды І. Касцяхін. Сярод выканаўцаў 
— Л. Кудраўцава, І. Яромкіна (Ма-
рыя), К. Борчанка, М. Вежнавец 
(Зарэма), Ю. Кавалёў, Д. Клімук 
(хан Гірэй),  А. Краўчанка, А. Яром-
кін (Вацлаў), К. Кузняцоў (Нуралі) 
ды інш.       

Праведзены сёлета ў Санкт-
Пецярбургу V Міжнародны  
фестываль-конкурс выканаў-

цаў на народных інструментах 
(акардэон, баян ды іншыя віды гар-
монікі) “Пятра-Паўлаўскія асамб-
леі-2007” прынёс удачу Беларусі. 
Лаўрэатам 1-й прэміі, пераможцам 
конкурсу ў намінацыі  “ансамблі” 
стаў дуэт нашых суайчынніц-бая-
ністак “Экспромт”. У яго складзе 
— студэнтка Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі музыкі Святлана 
Вайтовіч і асістэнт-стажор Вольга 
Іванюк (клас дацэнта Мірона 
Булы). Перамога асабліва пачэс-
ная, бо конкурс гэты незвычайны: 
ён арганізуецца раз на два гады і 
не мае аналагаў, бо спаборнікам 
прапануюць жанравую разнастай-
насць (творы акадэмічнага і  джа-
завага напрамкаў), вольны выбар 
выканальніцкага складу (салісты, 
ансамблі, аркестры), магчымасць 
выкарыстоўваць  самыя розныя 
гармонікі (баян, акардэон, анала-
гічныя нацыянальныя музычныя 
інструменты).

С. ВЕТКА
Фота Васіля Майсяёнка

Àðò-ïàÀðò-ïàöåðê³öåðê³
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Запачаткаваны Нацыяналь-
ным канцэртным аркестрам 
Беларусі пад кіраўніцтвам Мі-
хала Фінберга, пры падтрымцы 
найперш мясцовых улад, фе-
стываль у Нясвіжы стаўся пры-
гожай традыцыяй. Традыцыя 
развілася ў сапраўдны музычны 
рух. І адным з найбольш ста-
лых чыннікаў гэтага руху сёння 
можна лічыць горад Мсціслаў: 
як вядома, нядаўна тут ужо шо-
сты раз прайшоў Рэспублікан-
скі фестываль камернай музыкі 
імя Мікалая Чуркіна. 

Такія фэсты заўсёды прахо-
дзяць на “ўра”: цікавыя канцэр-
ты, падтрыманыя папулярным 
асветніцкім каментарыем, на-
тхнёнае і віртуознае выкананне, 
іншыя пазнаваўчыя імпрэзы, 
улучаныя ў насычаную прагра-
му двух дзён музычнага свята, 
— нават без спецыяльнай аду-
кацыі людзі ўспрымаюць усё 
гэта адэкватна. І... адукоўваюц-
ца. На думку заўсёднай вядучай 
канцэртаў, доктара мастацтва-
знаўства Вольгі Дадзіёмавай, 
у Мсціславе за гады фесты-
вальных сустрэч узгадавалася 
сапраўдная музычная публі-
ка, здатная ўспрымаць і разу-
мець далёка не простую з’яву 
— творчасць кампазітараў ХХ 
— ХХІ стагоддзяў. Здавалася б, 
у арганізатараў “несталічнага” 
фестывальнага руху выпраца-
ваўся стэрэатып правядзення 
музычных святаў. На шчасце, 
гэта не так! Што ні горад — то 
свая канцэпцыя. Што ні год — 
то непаўторнасць у складанні 
праграмы.  Напрыклад, у Мсці-
славе “працуе” рубрыка, якой 
не знойдзеш на фестывальных 
афішах у Заслаўі, Нясвіжы ці 
Міры: “Славутыя імёны Бела-
русі”. Яна паслядоўна знаёміць 
публіку з творчасцю нашых 
кампазітараў ХХ — ХХІ ста-
годдзяў. І сёлета, як ужо вядо-
ма чытачам “ЛіМа”, увага была 
скіраваная на творчасць Дзміт-
рыя Смольскага. 

У рэпертуар калектываў, што 
працуюць у складзе Нацыя-
нальнага канцэртнага аркестра, 
выдатных камерных ансамбляў 
— трубачоў (“Інтрада”), флей-
тыстаў, салістаў на драўляных 
духавых інструментах, кларне-
тыстаў, Струннага квартэта і 
Камернага аркестра, — увайшлі 
самыя розныя творы кампазіта-
ра, сёлетняга юбіляра. Асабліва 
ўразіла выкананне Дванаццатай 
сімфоніі: была вялікая рызыка ў 
тым, каб прадставіць у Мсцісла-
ве цалкам(!) буйны цыклічны 
аркестравы твор, ды яшчэ напі-
саны складанай сучаснай інта-
нацыйна-вобразнай мовай. Але 
рызыка апраўдалася: сімфонія, 
выдатна, прачула і дынамічна 
выкананая Камерным арке-
страм пад кіраўніцтвам Вале-
рыя Сарокі, выклікала шчырую 
авацыю залы.

▪
Візітоўкай мсціслаўскага 

фестывалю зрабілася яскравая 
“Полька” М. Чуркіна, якую з 
імпэтам выконвае ансамбль 
трубачоў “Інтрада”. Наогул, 
музыкантаў гэтага камернага 
калектыву, якім кіруе яго ства-
ральнік прафесар Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі 
Мікалай Волкаў, з вялікай сім-
патыяй сустракаюць ва ўсіх фе-
стывальных гарадах. Мсціславу 
сёлета пашанцавала: апроч вы-
ступленняў у Доме культуры, 
“Інтрада” наладзіла вялікі кан-
цэрт у Цэнтралізаванай дзі-
цячай школе мастацтваў імя 
М.Чуркіна. Ігралі творы Яўгена 
Глебава, Дзмітрыя Смольскага, 
Уладзіміра Дамарацкага, Галіны 
Гарэлавай... Апроч віртуознага 
ансамблевага мастацтва, мала-
дыя трубачы паказалі майстэр-
ства і як высокатэхнічныя салі-
сты (гралі са сваім нязменным 
канцэртмайстрам Кацярынай 
Ракуць). Іх настаўнік і кіраў-
нік, загадчык кафедры медных 

духавых інструментаў БДАМ 
Мікалай Волкаў распавёў пра 
гісторыю стварэння і развіцця 
кафедры, прадставіў сваіх вуч-
няў... А самае незвычайнае ад-
былося пасля канцэрта “Інтра-
ды”: прафесар правёў майстар-
клас, публічна папрацаваўшы 
над выкананнем твораў з двума 
выхаванцамі Магілёўскага му-
зычнага вучылішча, якія пры-
ехалі ў Мсціслаў разам са сваімі 
педагогамі.  

▪
Летась Мсціслаў спраўляў 

сваё 870-годдзе, сёлета тут пра-
ходзіў урачысты мітынг з на-
годы 64-й гадавіны вызвалення 
раёна ад гітлераўскай акупацыі. 
У горадзе, напоўненым сон-
цам і музыкай, было святоч-
на. Віраваў восеньскі кірмаш, 
разгарнулася выстаўка-продаж 
ра бот майстроў дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва, высту-
палі фалькорныя калектывы 
Мсціслаўшчыны, Магілёўскай 
і прыгранічнай Смаленскай аб-

ласцей. Працавала экспазіцыя 
малюнкаў дзяцей творчых школ 
гарадоў-пабрацімаў Мсціслава 
— эстонскага Сарэмяэ і расій-
скага Падольска. Адбылося ад-
крыццё гісторыка-краязнаўчай 
выстаўкі “Са славутай мсці-
слаўскай кагорты”. Прыехаў з 
Магілёва, для ўдзелу ў канцэр-
це “Музыка роднага краю”, 
што адбыўся ў Доме культуры, 
і знаны прафесійны калектыў 
— Аркестр народных інстру-
ментаў абласной філармоніі пад 
кіраўніцтвам заслужанага дзея-
ча мастацтваў Беларусі Леаніда 
Іванова, са сваімі салістамі А. 
Мацярынкай, А. Радкевіч, П. 
Бельскім... 

Атмасфера поўнілася не 
проста святочнай радасцю, 
але і адчуваннем вялікай доб-
рай справы. Старшыня Мсці-
слаўскага райвыканкама Алег 
Чыкіда, намеснік старшыні 
Магілёўскага аблвыканкама 
Анатоль Глаз, іншыя ўдзель-
нікі фестывальных урачыстых 
цырымоній, сустрэч з прэсай, 
падкрэслівалі ў сваіх прамовах 

вялікае духоўнае, выхаваўчае 
значэнне фестывалю, які ў 
сваіх традыцыях спалучае даў-
ніну і сучаснасць.  А вось гэ-
тыя словы А. Глаза, думаецца, 
варта і працытаваць: “Мсці-
слаўшчына сабрала небывалы 
ўраджай. І гэта толькі пачатак. 
І дасягненні будуць яшчэ боль-
шыя. Бо мы адраджаемся, вяр-
таемся да каранёў, да вытокаў, 
а гэта — самы надзейны пад-
мурак і зарука таго, што мы 
будзем жыць лепей”. 

▪
Бліжэй да вечара ў цэнтры 

горада можна было заўважыць  
добра знаёмыя абліччы: пры-
ехалі салісты-спевакі. Да іх вы-
ступлення на Цэнтральнай пло-
шчы горада ўжо разгарнулася 
вялікая сцэна Нацыянальнага 
канцэртнага аркестра, які пад-
рыхтаваў для жыхароў Мсцісла-
ва шыкоўны падарунак — дзве 
вялікія песенныя праграмы. 
Напачатку прагучала прэм’ера 
“Скрозь прастору і час”, пры-
свечаная 125-годдзю класікаў 
беларускай літаратуры Янкі Ку-
палы і Якуба Коласа, і следам 
— “Залатыя шлягеры свету” ў 
выкананні артыстаў аркестра, 
сярод якіх Мікалай Скорыкаў, 
Ганна Благава, Галіна Грамовіч, 
Ларыса Грыбалёва, Дзмітрый 
Качароўскі, Наталля Тамела... 
Зрэшты, назваць варта было б 
усіх салістаў, але ж гэта амаль 
паўтара дзесятка імёнаў, і ўсе 
— вядомыя аматарам папуляр-
нага песеннага жанру!

▪
Свята, як вядома, не бывае 

бясконцым. Ад гэтай думкі ў 
настроі не-на дый з’яўляліся 
мінорныя ноткі. Ды ўсё ж у 
ім панаваў урачысты мажор: 
музы не спяшаліся пакідаць 
Мсціслаў. Прыжыліся яны ў 
гэтым горадзе, сярод яго свое-
адметнага таленавітага люду, 
які да наступнай восені будзе 
жыць чаканнем сёмага фесты-
валю. Іх чаканне новых ура-
жанняў абавязкова спраўдзіц-
ца. Бо Нацыянальны канцэрт-
ны аркестр Беларусі, можна 
сказаць, ужо сёння пачынае 
працаваць над чарговай мана-
графічнай праграмай цыкла 
“Славутыя імёны Беларусі”. 
Яе прэм’ера прагучыць менаві-
та на мсціслаўскай зямлі: гэта 
будуць творы з багатай разна-
жанравай спадчыны народнага 
артыста Беларусі Генрыха Ваг-
нера. І апроч канцэртаў, арга-
нізатары фэсту падрыхтуюць 
шэраг іншых мастацкіх пра-
грам, у тым ліку асветніцкага 
кшталту. Дарэчы, наступны 
фестываль камернай музыкі 
пройдзе ўжо з іншай назвай: 
як Рэспубліканскае свята мас-
тацтваў “Мсціслаў-2008”.  

Святлана БЕРАСЦЕНЬ

На здымках: майстар-клас 
прафесара М. Волкава; у свя-
точным горадзе; сустрэча 
на мсціслаўскай зямлі; Ар-
кестр народных інструмен-
таў Магілёўскай абласной 
філармоніі пад кіраўніцтвам 
Л. Іванова; вернісаж дзіцячай 
творчасці.

Фота Віктара Кавалёва

Àä âûòîêà¢Àä âûòîêà¢......
äà ñÿáåäà ñÿáå

Наладзіць свята беларускай 
камернай музыкі ў правінцый-
ным горадзе?!. Такая ідэя ў ся-
рэдзіне 1990-х здавалася утапіч-
най нават самым шчырым руп-
ліўцам нацыянальнага культур-
нага адраджэння. Пераадолеўшы 
скепсіс многіх калег і недавер 
чыноўнікаў, яе ініцыятар плён-
най (і цяпер ужо шматгадовай) 
практыкай пацвердзіў і ўласную 
слушнасць, і перспектыўнасць 
распачатай справы, і галоўнае 
— адкрытасць, эстэтычную 
чуласць, глыбокую духоўнасць і 
мудрасць людзей, якія жывуць у 
беларускай глыбінцы. 
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У юнацтве бываюць сустрэ-
чы, пра якія помняць усё жыццё. 
Такой падзеяй для мяне стала 
сустрэча з Міколам Купрэевым 
на пачатку 1964 года ў Ляхавічах. 
Новы школьны будынак быў па-
будаваны ў 1961 годзе, да ХХІІ 
з’езду КПСС, і школу, здаецца, 
неафіцыйна, з лёгкай рукі ня-
стомнага дырэктара Івана Дзеге-
левіча называлі імем  партыйнага 
з’езда, што абвясціў пра пабудо-
ву да 1980 года камунізму. 

Будынак быў выдатны, са 
спартыўнай залай, майстэрняй. 
Але быў і адзін недахоп — адсу-
тнічала сцэна, а мне, актыўнаму 
ўдзельніку мастацкай самадзей-
насці, гэта падавалася страшэн-
най заганай. На адным са сходаў 
я ўголас распавёў пра такую 
загану, што не дае школьным 
артыстам напоўніцу раскрыць 
свае таленты. Іван Піліпавіч зга-
дзіўся, што сцэна патрэбная, але 
ж для яе трэба знайсці пару ку-
баметраў дошак. Праўда, лепшы 
школьны спартсмен Генадзь Шэ-
лест жартам папярэдзіў, што калі 
сцэна ў спартзале будзе замінаць 
трэніроўкам, то спартсмены яе 
разбяруць. Сцэна з’явілася, але 
не ў спартыўнай, а ў актавай за-
ле, якая адначасова выконвала  і 
функцыі сталовай. 

Менавіта на гэтай сцэне і 
ўладкаваліся госці, што прый-
шлі на сустрэчу са школьнікамі, 
— ужо вядомыя паэты Юрась 
Свірка і Алесь Ставер, разам 
з імі ляхавіцкія паэты Кастусь 
Турко і Мікола Купрэеў. Рэй 
вёў Алесь Ставер. Ён прачытаў 
жартоўны верш “Скрыпка і бу-
бен”, спыніўся на літаратурных 
навінах, асобна адзначыў “Аль-
пійскую баладу” Васіля Быкава, 
надрукаваную ў студзеньскім ну-
мары “Маладосці”. Ён перапытаў 
у Юрася Свіркі, ці беларус Іван 
Цярэшка, галоўны герой апове-
сці. Памятаюцца і радкі верша, 
што чытаў Юрась Свірка: “Хо-
дзіць лагчынай хлопец з дзяўчы-
най, туліць-мілуе, моцна цалуе”. 
Цёпла было ўспрынята і выступ-
ленне Кастуся Турко. Мікола 
Купрэеў  працаваў у Пранчакоў-
скай сярэдняй школе і ляхавіцкія 
школьнікі яго не ведалі. Вершы 
ўразілі нейкай невытлумачаль-
най унутранай моцаю, аголе-
насцю душы, арыгінальнасцю 
вобразаў, падзейнічалі нароўні з 
творамі тагачасных маіх куміраў 
— Еўтушэнкі, Раждзественскага, 
Вазнясенскага. Верш “Сонечка” 
з таго часу я ведаю на памяць:

Было нам па шэсць гадкоў,
                               мне і ёй
Суседскай дзяўчынцы
      з сонечным імем Сонечка.
Мы разам гулялі.
Не помню, у што гулялі.
Не, помню, аднойчы
    з пяску мы будавалі домікі
І галіначкі клёну ўтыкалі
                              ў пясок, 
невялічкі капалі калодзеж.
І помню, была навальніца, 
а мы з ёю беглі з лесу,
смяяліся і дзівіліся на маланкі
і нешта крычалі грому.
Больш нічога не помню,
 толькі: вочы — 
 вялікія, светлыя, як маланкі...
Было нам па шэсць гадкоў,
калі Сонечкі раптам
                  зусім не стала.
Памерла. Ад голаду.

Я нежывую яе не бачыў.
Я хаваўся за вёскай, 
бо вельмі страшна было мне, 
што Сонечкі раптам
                    зусім не стала.
Гэта было страшней,
             чым фрыцавы танкі, 
чым іх гарматы...
Калі прыязджаю  здалёку
                 я ў родную вёску,
у дні навальніц, маланак,
                            грому, 
я ўспамінаю Сонечку,
І думаю: трэба наведаць
                                 магілку,
І не іду!
О, як робіцца страшна,
                       калі ўяўляю: 
я стаю ля магілкі,
А магілка —
               такая маленечкая,
а мне ж — дваццаць шэсць.
Вельмі ўразіў і верш Міколы 

Купрэева “Балада пра чаравікі”. 
(Мой калега па Беларускай Эн-
цыклапедыі Янка Саламевіч рых-
таваў зборнік беларускіх балад. Я 
паказаў яму  “Баладу пра чараві-
кі” і яна была ўключана ў кнігу).

Мікола Купрэеў друкаваўся 
ў “Маладосці”, “Літаратуры і ма-
стацтве”, ляхавіцкім “Будаўніку 
камунізму”. А ў брэсцкай “Зары” 
пад рубрыкай “У добры шлях” 
малады крытык Уладзімір Гніла-
мёдаў (сёння акадэмік Нацыя-
нальнай акадэміі навук Беларусі) 
змясціў нататку “Лірыка Міколы 
Купрэева”. Усе гэтыя публікацыі 
я збіраў і захоўваў, шмат з іх 
маю і сёння.

У час працы ў Пранчакоўскай 
школе Мікола Купрэеў падрых-
таваў зборнік “Непазбежнасць”, 
што ўбачыў свет у 1967 годзе. 
Паэт пераязджае ў Мінск, пра-
цуе пэўны час у рэдакцыі “Лі-
таратуры і мастацтва”, але хутка 
вяртаецца на Брэстчыну. Пачы-
наецца яго вандроўнае жыццё, 
неўладкаваны побыт.

Праз 10 гадоў пасля памятнай 
ляхавіцкай сустрэчы дзякуючы 
нізцы вершаў Міколы Купрэева, 
змешчанай у майскім нумары 
часопіса “Маладосць” за 1974 
год, адбылося завочнае спаткан-
не з паэтам. Пачыналася нізка 
вершам “Выбух у Зялёным Лу-
зе”. Мне, тады ўжо мінчуку, па-
далося, што пра Мінск так яшчэ 
ніхто не пісаў. Калі дадаць, што 
я здымаў пакой на вуліцы Калі-
ноўскага, а сёння з 9-га паверха 
кватэры ў Зялёным Лузе на свае 
вочы бачу, як у горад, паводле 
паэтавых слоў,  з бараўлянскіх 

лясоў настойліва паўзе туман, 
то становіцца зразумелым, чаму 
верш для мяне вельмі дарагі. Ён 
дазваляе ўбачыць прыгожае ў 
будзённым, звыклым, з-за гарад-
скога тлуму незаўважаным.

Публікацыя ў “Маладосці” да-
зваляе спыніцца і яшчэ на адным 
моманце, важным для вывучэн-
ня творчасці паэта. Шмат якія 
публікацыі Міколы Купрэева 
расцярушаныя па раёнках. Су-
мняваюся, што яны ўсе сабра-
ныя і даступныя даследчыкам. 
Так, верш “Сёння позна сядзець 
не буду..” у часопісе пачынаецца 
наступнай страфой:

Сёння позна сядзець не буду,
Спаць лягу рана.
Раніцою ў Антонаву Буду
пайду па тумане.   
Але ж у ляхавіцкім “Будаўніку 

камунізму” (на жаль, дата на вы-
разцы не пазначаная) гэтая стра-
фа выглядала інакш:

Сёння позна пісаць не буду, 
спаць лягу рана.
Раніцою ў далёкія Буды  
пайду па тумане.
Можна паспрачацца, ці мала-

досцеўскі варыянт лепшы. Адна 
справа—“позна сядзець”, а дру-
гая — “позна пісаць”. У “далёкіх 
Будах” пазнаецца чыгуначная 
станцыя ў Ляхавіцкім раёне, а 
Антонава Буда, мабыць, прыду-
маная. 

У калекцыі матэрыялаў пра 
паэта зберагаецца і ягоны ліст 
ад 20 снежня 1987 года, напісаны 
амаль 20 гадоў таму, калі ства-
ралася кніга “Памяць. Ляхавіцкі 
раён”. Па дапамогу звярнуўся да 
Міколы Купрэева, спадзеючы-
ся, што ён напіша ўспаміны пра 
свае ляхавіцкія старонкі жыцця, 
прапануе вершы. Але паэт выра-
шыў інакш.

“Я ў Ляхавіцкім раёне праца-
ваў 23 гады назад, у школе. Пра 
што ж я мог бы напісаць? Ду-
малася: толькі, можа, па слядах 
К.Паўстоўскага на Ляхавіччыне. 
Ён там у першую сусветную вай-
ну (ці ў грамадзянскую? — ужо 
і не помню, даўно чыталася) блу-
каў па вёсках, аселіцах і пісаў 
пра гэта ў пісьмах з прыфран-
тавога тылу (у адным з выдан-
няў — ёсць). Але ўжо і кнігі той 
знайсці не магу (правінцыя!). Ды 
і трэба хаця на колькі часу зноў 
вярнуцца на тыя месцы. А гэта 
магу зрабіць толькі  летам (пра-
цую ў школе).

Але вось што я Вам падкажу. 
Апошнія гадоў 15—20 (з пера-

пынкамі) у Ляхавіцкай райгазеце 
“Будаўнік камунізму” (рэдактар 
Вікенцій Юльянавіч Шталь) дру-
куе дакументальныя матэрыялы 
пра заходнебеларускіх падполь-
шчыкаў (найбольш — пра кам-
самольцаў) настаўнік-пенсіянер 
Васіль Міхайлавіч Сокал. Вельмі 
многа фактажу. А В.М.Сокал 
жыве ў в. Зубелевічы Ляхавіцкага 
раёна (дома ў яго ёсць тэлефон). 
Звяжыцеся са Шталем-рэдакта-
рам і Сокалам — шмат возьмеце. 
Ды і іншыя газетныя матэрыялы 
— іншых аўтараў было ў іх.

Прабачце.
Дзякую за вашу ўвагу да мяне.
З прывітаннем — Мік. Куп-

рэеў”.
Тэкст ліста заняў цэлую ста-

ронку, а на адвароце, у паст-
скрыптуме, Мікола Купрэеў 
напісаў пра пісьменнікаў і жур-
налістаў, якія добра ведалі Ляха-
віччыну: Віктара Гардзея, Васіля 
Праскурава, Уладзіміра Бацкале-
віча, Алеся Шлега, Іосіфа Карпы-
зу. Успомніў і пра Машукоўскія 
лясы на мяжы Ляхавіцкага і Ган-
цавіцкага раёнаў, дзе базіраваўся 
партызанскі атрад Кірылы Ар-
лоўскага.

У кнігу “Памяць. Ляхавіцкі 
раён”  быў прапанаваны верш 
“Спатканне са Шчарай”, які па-
даўся мне найбольш ляхавіцкім:

Ну, як табе, Шчара, маецца 
між палёў тваіх і лясоў?
Як хвалі тваёй гайдаецца 
да нёманскіх берагоў?
...........................................
Бачыш, і я ўжо ўспенены 
на скронях густой сівізной.
Ходзяць маімі венамі 
рэкі зямлі маёй.
................................................
...Правяду ж я цябе да Цыгані 
па нівах тваіх і гаях 
і ў вячэрнім растанем тумане,
шчырая Шчара мая...
На жаль, энцыклапедычнае 

начальства такую лірычную спо-
ведзь палічыла не вельмі прыда-
тнай для “Памяці” і верш у кнігу 
не трапіў. Да гэтага часу шкадую, 
што пераканаць начальства не 
здолеў. Але ж дзеля справядлі-
васці трэба адзначыць, што на-
чальства — намеснікі галоўнага 
рэдактара Беларускай Энцыкла-
педыі Алесь Петрашкевіч і Іосіф 
Хаўратовіч, загадчык рэдакцыі 
Георгій Кісялёў падтрымлівалі 
імкненне напоўніць ляхавіцкую 
“Памяць” арыгінальнымі  гісто-
рыка-краязнаўчымі матэрыя-
ламі, не абмяжоўвацца спісамі 
загінуўшых і падзеямі Вялікай 
Айчыннай вайны. 

Наступная і апошняя сустрэ-
ча з паэтам была нечаканая. Ле-
там 1988 года ў Мілавідах ладзі-
лася імпрэза ў памяць палеглых 
паўстанцаў Кастуся Каліноўска-
га. Прыехалі аматары гераічнай 
беларускай даўніны з Мінска, 
Баранавіч, Брэста, бліжэйшага 
наваколля. Сярод мінскіх гасцей 
быў і прафесар Мікола Грынчык. 
Менавіта ў дарозе нарадзілася 
задума яго нарыса пра  фран-
тавога сябра Сцяпана Цярэшку 
для ляхавіцкай “Памяці”. З Ган-
цавіцкага раёна прыехаў Мікола 
Купрэеў. Ён выглядаў фізічна 
стомленым, недагледжаным, але 
вочы свяціліся ад радасці, што ён 
разам з аднадумцамі.

Віталь СКАЛАБАН

««Ø÷ûðàÿ Ø÷ûðàÿ ØØ÷àðà ÷àðà ìàÿìàÿ......»»

Выдавецтва РВУ “Літаратура і Мас-
тацтва” ў серыі “Лімаўскі фальварак” 
выпусціла ў свет кніжку прозы выда-
тнага беларускага паэта і пісьменні-
ка, лаўрэата Літаратурнай прэміі імя 
А. Куляшова Міколы Купрэева “Па-
леская элегія”. Гэта пяць аповесцей, 
напісаных на біяграфічным матэрыя-
ле, што ахопліваюць перыяд савецкай 
беларускай гісторыі ад пачатку Вялі-
кай Айчыннай вайны да паслячарно-

быльскага выжывання. На пачатку і пры канцы кнігі 
змешчаны дзве колішнія гутаркі знанага пісьменніка з 
Л. Галубовічам. З асаблівай удзячнасцю хочацца адзна-
чыць станоўчае стаўленне і спрыянне ў выданні літара-
турнай спадчыны свайго земляка берасцейскіх уладаў, 

якія дапамаглі “выцягнуць” прыстойны па нашым ча-
се наклад кніжкі (2500 асобнікаў). Зрэшты, тым, хто не 
асабліва парупіцца, праз які тыдзень-другі можа не ха-
піць і гэтага. Сёння, анансуючы выхад кніжкі, мы дру-
куем некаторыя матэрыялы з наступнага замысленага 
выдання, якое будзе ўключаць у сябе “бяскніжныя” 
вершы М. Купрэева і ўспаміны пра яго блізкіх людзей, 
сяброў, знаёмых і калег. Думаю, што хатнія бібліятэкі 
прыхільнікаў краснага пісьменства не будуць дастатко-
ва поўнымі без такіх кніг нашых сучасных “выклятых” 
паэтаў, як “Голас” В. Гадулькі, “Жоўты колер белага 
снегу” А. Асташонка (паэт у прозе), “Лён” А. Сыса і, вя-
дома, “Палескай элегіі” М. Купрэева, пра якую мы тут 
гаворым... Схілімся ж над плёнам іх высокага натхнен-
ня і самабытнага таленту...  

ЛеГАЛ

Ë³ñò àä ñÿñòðû
Ì³êîëû
Êóïðýåâà

Добры дзень, Леанід Міхайлавіч!
Піша Вам сястра Міколы Купрэева Ва-

лянціна. Я даўно ўжо хацела сказаць Вам, 
Леанід Міхайлавіч, вялікі дзякуй за памяць 
пра майго брата, за  добрыя Вашы адно-
сіны да яго яшчэ пры жыцці. Ваш ліст да 
Колі (так я яго заўсёды называла) і цяпер 
берагу, калі-нікалі перачытваю, каб яшчэ і 
яшчэ раз адчуць, што ёсць у нашым жыц-
ці і цудоўныя таварыскія адносіны адзін да 
аднаго, і спагада да чужой бяды. Гэта я маю 
на ўвазе апошні ліст Ваш (з працягам) да 
Колі ў Лясную, які прыйшоў туды за тры 
дні да яго смерці. Брат ужо не змог пра-
чытаць яго сам. Чытала яму медсястра. Яна 
і аддала яго мне, расказаўшы, што  калі яна 
чытала, Коля ляжаў і слухаў неяк быццам 
безуважліва, але, калі яна скончыла чытаць, 
то ўбачыла, як па яго шчоках ціха цякуць 
слёзы…

Я так доўга збіралася Вам, Леанід Мі-
хайлавіч, напісаць, таму што смерць бра-
та зусім падкасіла маё і без таго не вельмі 
моцнае здароўе. Тым больш, што гэта была 
трэцяя смерць у нашай хаце за апошнія 
дзевяць месяцаў. 25 студзеня 2003 года па-
мёр бацька, 5 сакавіка 2004 года не стала 
маці (мачахі) і вось надышоў чорны дзень 
19 верасня, калі не стала і брата. Усе гэ-
тыя страты закончыліся маім інсультам, ад 
якога я ніяк яшчэ не магу аправіцца. Праў-
да, дзякуючы сваёй дачушцы, я не ляжу, 
а хаджу і па хаце, і па двары, дапамагаю 
глядзець маленькую ўнучачку Іначку, якая 
нарадзілася 2 гады таму. Старэйшая, 10-га-
довая Алінка помніць дзядзьку Колю, часта 
расказвае, пра што яны з ім гаварылі, якія 
гасцінцы ён ёй прывозіў, ганарыцца ім. Ну, 
усё гэта невялікае адступленне ад таго, што 
я хацела сказаць.

Я, ведаеце, Леанід Міхайлавіч, ужо ніколі 
не змагу пазбавіцца ад успамінаў пра апош-
нія 2 месяцы жыцця Колі, ад таго, калі ён 
ляжаў яшчэ ў пружанскай бальніцы. Дзён 
дзесяць я жыла ў яго кватэры, каб быць блі-
жэй да яго. Наведвала яго па два разы на 
дзень. Хаця ў памяці яго наступалі нейкія 
правалы, ён заўсёды прасіў мяне прынесці 
пачытаць газеты, асабліва “ЛіМ”. Яшчэ пра-
сіў прынесці цыгарэт і вельмі злаваўся, калі 
я не выконвала яго просьбы, даказваючы 
яму, што ў палаце ж нельга курыць. А ён 
гаварыў, што выйдзе пакурыць на вуліцу. 
А як жа ён выйдзе пакурыць на вуліцу, ка-
лі нават на бок не можа павярнуцца сама-
стойна, такія глыбокія і балючыя пролежні 
былі ў яго. Урач сказала, што нічым яму 
ўжо нельга дапамагчы ў бальніцы. Трэба 
яго адпраўляць у Дом інвалідаў і састарэ-
лых. У маім уяўленні гэта былі светлыя да-
мы, дзе жывуць паўнапраўным жыццём 
адзінокія людзі, якія знаходзяць сабе там 
сяброў, займаюцца любімай справай, а 
пры жаданні могуць і пайсці адтуль да сваіх 
блізкіх. Карацей, у маім уяўленні гэта былі 
кіношныя дамы састарэлых (тыпу Ждано-
вічаў). Я так і думала: "Вось Коля пабудзе ў 
Лясной, пролежні там яго загояцца (уколы 
яму ж рабілі, мазалі нечым). Словам, будуць 
рабіць тое, чаго я сама не здужаю. А потым 
ён будзе жыць у бацькоўскай хаце, а мы 
будзем дапамагаць яму… Вось такія думкі 
былі ў маёй наіўнай, даверлівай немаладой 
ужо галаве. 

А што ж было на самай справе? Ганна 
Хадаровіч, завёзшы Колю ў Лясную, пазва-
ніла мне і расказала, як ён паводзіў сябе па 
дарозе. Казала, што ён неяк ажывіўся, гава-
рыў, што ён некалі быў тут, у Лясной. Пра-
сіў, каб яму прывезлі паперу, ручку: будзе 
пісаць. Мне крыху лягчэй стала на душы. 
Праз 3—4 дні я паехала наведаць брата, на-
купіўшы яму і паперы, і ручак, і яшчэ таго-
сяго.

Падыходзячы да Дома, адчула нейкую 
трывожнасць у паводзінах яго жыхароў. 
Потым высветлілася, што ў Доме рыхта-
валіся да пахавання аднаго з яго жыльцоў. 
Зайшоўшы ў палату, дзе ляжаў брат, я спы-
нілася каля парога, ашаломленая ўбачаным. 
Іх было двое. На ложку каля акна ляжаў 
худы, нагала стрыжаны чалавек з дзіцячымі 
вачамі. І столькі ў іх было болю, тугі, гора... 
Гэта быў Коля. Я падыйшла да яго. Ён не-
як падаўлена доўга ўглядваўся ў мяне, нібы 
пазнаючы, а потым сказаў: “Валя, ты чуеш? 
Гэта ж мяне хаваюць”. І так паўтарыў не-
калькі разоў. “А з кім жа гэта я размаўляю? 
— сказала я. — Ты ж тут, Коля, жывы, і я 
прыехала да цябе!” Паступова ён вяртаўся 
да рэальнасці і ў рэшце рэшт сказаў: “А ві-
на ты мне прывезла, а курыць?” Брат так 
прасіў таго віна, што я, грэшная, схадзіла ў 
магазін і купіла яму бутэльку. Прынесла, на-
ліла грам 200. Коля выпіў, павесялеў, пачаў 
распытваць, чым я прыехала, сказаў, каб 
доўга не сядзела каля яго, а то яшчэ спаз-
нюся на электрычку. Запытаў, ці прыйшоў 
яму ганарар. Я, канечне, нічога не ведала 
пра яго ганарары, але сказала, што яны бы-
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Маё юнацтва прыпадае на сту-
дэнцкія гады (1957 — 1962, Брэсц-
кі педінстытут імя А.С.Пушкіна, 
філалагічны факультэт), паездка 
на цаліну, сяброўства з Міколам 
Купрэевым, якое хутка перарас-
ло ў каханне. Добра памятаю пер-
шую сустрэчу. Ужо даўно ідуць 
заняткі, мы старанна вучымся, 
слухаем лекцыі, канспектуем іх. 
Нечакана ў аўдыторыі з’яўляец-
ца новы студэнт. Ён уладкаваўся 
па-суседску якраз за маёй спі-
най і страчыў эпіграмы, вершы 
і нават паэмы. Гэта і быў Мікола 
Купрэеў. У адрозненне ад нас, 
учарашніх школьнікаў, ён ужо 
меў жыццёвы вопыт, шмат чаго 
пабачыў, вандруючы па краіне. 
Івацэвіцкую школу скончыў у 
1955 годзе, спрабаваў паступаць 
у Беларускі дзяржаўны універсі-
тэт на факультэт журналістыкі, 
ды не прайшоў па конкурсе. Лёс 
занёс яго ў геалагічную партыю 
і кудысьці яшчэ, пра што ўспа-
мінаць тады не хацеў і не любіў. 
Праз год быў залічаны ў Брэсц-
кі педінстытут, але займацца не 
стаў — узяў акадэмічны адпачы-
нак. І вось цяпер сядзіць побач 
і дасылае мне запіскі-гумарэскі: 
“Я давно б уже уехал в Тавриз 
иль в какой-нибудь полуденный 
Шираз, если б не было здесь, в 
Бресте, Гаврис и её сверлящих 
суровых глаз…”

Чытаючы іх, я глядзела на 
Колю з дакорам, гаварыла, што 
займаецца глупствам, лепш бы 
слухаў выкладчыка і запісваў 
“разумнае, добрае, вечнае...” 

Неўзабаве прыйшла першая 
студэнцкая вясна, зацвілі акацыі 
і каштаны. Рыхтуючыся да экза-
менаў, мы, першакурснікі, адпра-
ўляліся ў крэпасць, дзе было пу-
стынна, ніхто не перашкаджаў. 
Па дарозе дамоў (у інтэрнат) 
аглядалі разваліны, любаваліся 
зараснікамі чаромхі і бэзу. Разам 
з намі, чародкай вясёлых гарэз-
ных дзяўчат, часта блукалі і юна-
кі (іх у групе было ўсяго пяць), 
яны дарылі нам букеты чаромхі 
і палявых кветак. Коля стараўся 
быць побач са мною і маёй сяб-
роўкай-зямлячкай Жэняй Ба-
ранковай. Рамантычны юнак, ці-
кавы субяседнік, ён мог падоўгу 
пранікнёна дэкламаваць вершы і 
паэмы Аляксандра Блока, Сяргея 
Ясеніна і свае таксама. Я ўжо ве-
дала, што вырас ён без маці (яе ў 
вайну немцы застрэлілі), бацька 
ажаніўся з маладой жанчынай, 
якую Коля і яго сястра Валя 
амаль не цікавілі, а сваіх дзя-
цей ёй Бог не даў. Стала вельмі 
шкада сімпатычнага таленавітага 
юнака, вершы якога хваліў сам 
Уладзімір Калеснік (ён выкладаў 
у нас сучасную беларускую літа-
ратуру і кіраваў творчым гурт-
ком, дзе абмяркоўваліся “пер-
шыя пробы пяра”). Я паверыла 
ў яго дар, раіла не пісаць на рус-
кай мове, бо на роднай яго ліры-
ка лепш гучыць, мацней кранае 
сэрца. А ён працягваў гаварыць 
мне пра сваё каханне па-руску: 
“Отдай мне свой пламень, отдай 
на века — все годы твои проне-
су на руках…” (Гады два яшчэ 
пісаў на дзвюх мовах, пакуль не 
пасталеў).

Пасля летняй сесіі ў ліпені 
1958 года нас, першакурснікаў-
камсамольцаў, накіравалі ў Ка-
захстан на ўборку цаліннага ўра-
джаю ў Акмолінскую вобласць, 
прычым арыентавалі на летнія 
месяцы, а затрымалі аж да за-
маразкаў (вярнуліся дахаты ў 
лістападзе). 

Другі студэнцкі год быў азна-
менаваны частымі спатканнямі, 
я ўжо і маму нават пазнаёміла з 
Колем, калі яна прыязджала да 
мяне ў госці. Ён жа папрасіў у яе 
маёй рукі, ды пачуў у адказ, што 
яшчэ рана заводзіць сям’ю, трэ-
ба спачатку закончыць вучобу. 
Мудрая маміна парада засталася 
па-за ўвагай, бо мы ў жніўні 1959 
года зарэгістравалі свой шлюб у 
Брэсцкім загсе.

Паэзія саступіла месца Прозе. 
Адразу ж пазнаёмілася з баць-
кам Колі, і Сямён Іванавіч рас-
казаў пра цягу сына да алкаголю 

пасля таго, як яго, яшчэ хлапчу-
ка, у геалагічнай экспедыцыі “ча-
ставалі” гарэлкай. Прызвычаіўся 
там да чаркі. “Нічога, — сказала 
я, — ён кахае мяне, дапамагу 
яму справіцца з гэтай нягодай.” 
Бацька толькі паківаў галавой...

На трэцім курсе пачаліся і 
матэрыяльныя праблемы. Па-
кой у інтэрнаце нам не далі, 
давялося ісці на кватэру, пасля 
зімовай сесіі стыпендыю Коля 
не атрымаў і таму перавёўся 
на завочнае аддзяленне (1960 
г.), уладкаваўшыся на працу ў 
рэдакцыю Драгічынскай раён-
най газеты, дзе, відаць, не ўсё ў 
яго заладзілася, бо прыязджаў 
да мяне ў Брэст заўсёды галод-
ны, без грошай, шукаў іншае 
месца. І знайшоў. З 1 студзеня 
1961 года пачаў настаўнічаць у 
Пранчакоўскай сярэдняй шко-
ле Ляхавіцкага раёна Брэсцкай 
вобласці, выкладаў там бела-
рускую літаратуру. Туды адразу 
ж тэлеграмай выклікаў і мяне 
(“Без тебя пропаду здесь!”). 
Здаўшы экзамены на павыша-
ную стыпендыю (гэта 50 руб-

лёў), я перавялася на завочнае 
аддзяленне і паехала “ратаваць” 
мужа. З 1 лютага я ўжо пра-
цавала там настаўніцай рускай 
мовы і літаратуры ў старэйшых 
класах. Мой заробак складаў 
57 рублёў (стаўка з незаконча-
най вышэйшай адукацыяй была 
тады 60 рублёў, з вышэйшай 
— 80), а ў Колі і таго меней, ды 
і не заўсёды даносіў грошы да-
моў: было многа іншых шляхоў 
— “сябры” чакалі ў Ляхавічах, 
Баранавічах, Ганцавічах... Цяж-
касцей хапала. Кватараваць 
давялося на хутары, у хаце не 
было электрычнасці, рыхтавац-
ца да ўрокаў і правяраць сшыткі 
трэба было ля керасінавай лям-
пы, а страву варыць на керагазе 
ў халодных сенцах. Але гаспа-
дыня была добрая, спагадлівая, 
прадавала нам малако, дапама-
гала парадай. 

Нягледзячы на ўсё гэта, пра-
цаваць было цікава і радасна. 
Школа размяшчалася ў былым 
панскім маёнтку, месца маляў-
нічае, калектыў дружны, уз-
началены мудрым кіраўніком 
Іванам  Мальцам. Жонка яго 
працавала настаўніцай рускай 
мовы і літаратуры. Жылі яны 

ў новым доме каля самай шко-
лы, дзе пазней кватаравалі і мы, 
калі В. Малец, прадаўшы дом, 
пераехаў у Дзяржынскі раён 
Мінскай вобласці. Дарэчы, сам 
таго не жадаючы, Коля “па-
стараўся”, каб школа страціла 
добрага дырэктара. А было гэта 
вось як. Для прысваення звен-
нявой калгаса “Героя Сацыялі-
стычнай Працы” ёй прыпісалі 
ўраджайнасць цукровых бура-
коў у некалькі разоў большую, 
чым было на самай справе. Мы, 
настаўнікі, разам з вучнямі вы-
біралі буракі і падлічылі, колькі 
іх вырасла на калгасным полі. 
Лічбы былі далёка не тыя, што 
друкавалі раённая і абласная 
газеты. Коля абурыўся, захацеў 
вывесці на чыстую ваду мясцо-
вых партыйцаў і напісаў пра 
гэтую “ліпу” ХХІІ з’езду КПСС. 
Памятаю, як мой няўрымслівы 
муж збіраў подпісы. Дарэчы, я 
адмовілася падпісацца і пацікаві-
лася, што думае пра гэта паслан-
не дырэктар. Зразумела, што ён 
не ўхваліў такога парыву і як у 
ваду глядзеў. Пісьмо з Масквы 

адаслалі мясцовым уладам, тыя 
арганізавалі праверку школы і 
як вынік — дырэктара звольнілі 
з працы.

Вучні любілі нас, маладых на-
стаўнікаў, а мы стараліся право-
дзіць цікавыя гутаркі на ўроках, 
рыхтавалі літаратурныя вечары-
ны, хадзілі з імі на экскурсіі і ў 
паходы па родным краі. А пра-
цаваць было нялёгка: на 4 кур-
се я практыку прайшла толькі 
ў 5 — 7-ых класах, а выкладаць 
давялося ў 9—10-х, і класным кі-
раўніком прызначылі ў 10 клас, 
а ў Колі наогул не было практы-
кі — толькі рэдакцыйныя будні. 
Давялося многа чытаць, займац-
ца самаадукацыяй і мерацца сі-
лаю з “зялёным зміем”. 

Мне яшчэ верылася, што ка-
ханне ўсё пераадолее, а Чалавек 
паднімецца над сваімі слабасця-
мі, калі захоча.

Думала, змагу дапамагчы. Не 
дала рады. Нават нараджэнне 
дачкі ў 1962 годзе нічога не змя-
ніла. З ёю паехалі мы здаваць 
дзяржаўныя экзамены, на якія 
Коля амаль не звяртаў увагі, як 
і на мяне з дзіцём. Ён прападаў 
вечарамі на творчых сустрэчах, 
ездзіў па вёсках і райцэнтрах 

Брэстчыны, дзе чытаў свае вер-
шы, з’яўляўся на кватэру рані-
цай, радасны і акрылены. Я ж, не 
спаўшы ўсю ноч (у дачушкі рана 
пачалі рэзацца зубкі), хвалявала-
ся і за яго, і за экзамены, якія на-
лежала здаць. І ўжо тады, у 23-га-
довым узросце, я зразумела, што 
ні я, ні дзіця, ні вучоба, ні праца 
майго мужа не цікавяць, што га-
лоўнае яго прызначэнне — твор-
часць, і ён па-юнацку лунае ў 
нябёсах, шукаючы натхнення ў 
новых сустрэчах, у прыродзе, а 
магчыма, і ў выпіўцы...

Здаўшы выпускныя экзаме-
ны, атрымаўшы дыпломы, мы 
разбегліся: Коля застаўся ў Брэ-
сце, а я паехала дамоў у Клецкі 
раён адна з 6-месячным дзіцём, 
а ў Сіняўцы нас сустрэла мама, 
у якой мы адпачылі да пачатку 
новага навучальнага года. Праз 
два тыдні з’явіўся туды і муж, 
папрасіў прабачэння за свае за-
гулы, абяцаў ледзь не залатыя 
горы. Хацелася верыць, што ён 
пасталеў і ўсё ў нас наладзіцца... 
Коля многа пісаў, рыхтаваў да 
друку ў раённай газеце новыя 
вершы і часта падоўгу гуляў на 
беразе Начы (была маляўнічая 
рачулка ў вёсцы Панача, багатая 
рыбай, ракамі і крынічкамі. На 
жаль, цяпер яна ператварылася 
ў канаву — пастараліся меліяра-
тары). Хутка час настаў вяртацца 
ў Пранчакі, бо адпачынак скон-
чыўся. Там я і даведалася, што ў 
мужа многа даўгоў (і сельскіх, і 
брэсцкіх — добра “замочваліся” 
нараджэнне дачкі і атрыманне 
дыплома), а разлічвацца трэба 
мне, так у нас павялося. Грошай 
жа не было... “Любовная лодка 
разбилась о быт”. Непаразумен-
ні раслі, што не спрыяла зблі-
жэнню. У мяне пачаліся нелады 
са здароўем. Таму летам 1964 
года мы скончылі з сямейным 
жыццём і Коля паехаў настаўні-
чаць на Палессе (Ганцаўшчыну), 
а я засталася ў Пранчаках.

І хоць мы працавалі ў адным 
раёне, лёс нас болей разам не 
зводзіў. Жыў Коля як вольны 
вецер. Дачку не наведваў, алі-
менты не плаціў (я адмовілася). 
Сустракаліся мы толькі ў раён-
ным судзе, які нас не разводзіў 
— усё давалі выпрабавальныя 
тэрміны. І толькі Брэсцкі аблас-
ны суд (выязны, у Баранавічах) у 
сакавіку 1965 года скасаваў наш 
шлюб, і я зноў атрымала дзяво-
чае прозвішча.

Ведаю, што афіцыйна Коля 
яшчэ два разы жаніўся, ад трэ-
цяга шлюбу нарадзіўся сын Анд-
рэй, недзе на 4 гады малодшы за 
нашу дачку.

Адзінае, што засталося ў мя-
не на памяць — першы збор-
нік вершаў “Непазбежнасць” 
(1967 г.), куды ўвайшлі лепшыя 
творы, напісаныя ў пачатку 
60-х гадоў, і прозвішча дачкі... Я 
заўсёды сачыла за яго творчым 
ростам, чытала публікацыі ў 
“ЛіМе”, “Маладосці”, “Нёмане”, 
“Полымі” і “Крыніцы”. Мяркую, 
што ён змог бы надрукаваць 
значна болей, каб не губляў за-
пісныя кніжкі, сшыткі з верша-
мі, нарысамі і чарнавікамі многіх 
задуманых твораў.

На жаль, рана пайшоў Міко-
ла з жыцця. Цярністым быў яго 
шлях і не нам судзіць паэта. Бяз-
грэшных людзей няма. Цяпер 
адзін Бог яму суддзя, дарэчы, як 
і ўсім нам. Непрыемна чытаць 
публікацыі кшталту, колькі руб-
лёў і ў каго пазычаў паэт...

Галоўнае, што творы яго жы-
вуць, лірычная споведзь кранае 
сэрца і, здаецца, што ён тут, по-
бач з намі, жартуе, усміхаецца, 
разважае...

Пісаць успаміны было балю-
ча. Хочацца пажадаць усім ма-
ладым і таленавітым не губляць 
свой дар, Богам дадзены, а бераг-
чы і развіваць яго.

Я ўдзячна тым, хто працуе 
над кнігай прозы Міколы, над 
стварэннем новага купрэеўска-
га праекта, над успамінамі пра 
Колю...

Таццяна ГАЎРЫС

лі і іх атрымала Ганна Уладзіміраўна. (А яно, 
аказваецца, гэтак і было). І яшчэ спытаў, ці 
званіў яму Лёня Галубовіч, і я зноў сказала, 
што званіў і абяцаў наведаць яго. Ён зусім 
паспакайнеў і кажа: “Ну, то ўжо едзь, а то 
там Алінка цябе чакае. Завязі ёй шакаладку 
ад мяне.”

Я пайшла ад яго крыху суцешыўшыся. 
А яшчэ праз дні тры яго наведаў Рымач 
са сваёй маладой дачкой. Як расказваў 
Рымач, Коля пазнаў і яго, і яго дачку, ус-
помніў, як яе завуць. Яны нават распілі 
бутэльку віна і, як кажа Рымач, Коля вы-
глядаў болей-меней бадзёра. Праз тыдзень 
я зноў паехала да брата. Ляжаў ён у той 
жа палаце, але ўжо на другім ложку. Мя-
не ён пазнаў, але быў нейкі згаслы. Рас-
казваў мне: “А я сёння быў там (паказаў 
наверх), і ты там была.” А пасля зноў стаў 
прасіць, каб я яму купіла цыгарэт: “Схадзі, 

Валя, тут жа блізка.” “А дзе гэта, блізка?” 
— пытаюся. “А вось за гэтым вуглом”, — і 
паказвае на дзверы. Я дала яму банан. Як 
маленькаму, адломвала кавалачкамі, клала 
ў рот і ён доўга-доўга жаваў іх, а потым 
павярнуў галаву набок, узяў маю далонь 
і заснуў на ёй, як малы, так соладка. Па-
сядзеўшы з паўгадзіны, я пачала збірац-
ца на электрычку. Асцярожна выцягнула 
сваю руку, стала папраўляць коўдру на 
Колі і аслупянела. Вы ведаеце, у чым ён 
быў адзеты (а правільней — тое было на-
кінута цераз галаву на адно плячо)? Брат 
ляжаў у блакітным жаночым каптаніку з 
карункамі. Ну, гэта быў проста здзек над 
чалавекам. Ці можна так адносіцца да лю-
дзей, хай сабе і хворых. І я зразумела, што 
справы Колі вельмі дрэнныя, калі над ім 
так паздзекаваліся. Каб хоць трохі было ў 
яго памяці і сіл, ён не дапусціў бы гэтага.

Я ішла да вакзала, як у сне. Перад вачы-
ма стаяў блакітны каптанік у карунках…

Была яшчэ праз тыдзень у Колі. На гэ-
ты раз ён ляжаў у палаце яшчэ з адным 
чалавекам. Коля ляжаў у чыстай майцы 
(мужчынскай), есці нічога не хацеў, толькі 
зноў трошкі з’еў банана і нібы задрамаў. Я 
пасядзела, пачала збірацца, паабяцаўшы, 
што прыеду зноў праз тыдзень. Ён паківаў 
галавой у знак згоды і ціха паціснуў руку і 
доўга не выпускаў яе. Было вельмі трывож-
на і цяжка.

Пасля я ўжо даведалася ад дырэктара 
Дома, за тыдзень да смерці яму званілі з 
Брэста і яшчэ аднекуль, распытвалі пра зда-
роўе Купрэева, расказвалі пра яго. І я зда-
гадалася, адкуль такая палата, мужчынская 
майка, чысценькая пасцелька… Вось так.

На наступным тыдні мы дакапалі буль-
бу, наняўшы трасілку. Я радавалася, што 
нарэшце скончылі з гэтай работай, і заўтра, 
думала, паеду да Колі. Але тут пазванілі. 
Гэта быў званок з Лясной. Нам паведамілі, 
што наш Коля памёр. Трохі сабраўшыся з 
сіламі, я пазваніла супрацоўнікам рэдакцыі 
(Мергес) на дом. Папрасіла, каб паведамі-
лі Рымачу і ўсім, хто ведаў брата. Я, нават, 
мела надзею, што мне дапамогуць з транс-
партам, каб прывезці брата ў Міханавічы. 
Нікога і нічога я не дачакалася. Зяцю ўдало-
ся наняць машыну ў ДЭУ. Я сама паехала 
па яго. Дзякуй дырэктару Дома, які спагад-
ліва аднёсся да майго гора. Хуценька былі 
аформлены ўсе дакументы. Адтуль, з Дома, 
я пазваніла ў Пружаны Ганне Хадаровіч, 
сказала, калі будзем хаваць.

Людзей на пахаванні было мала. Былі 
толькі мае сябры, некалькі былых суседзяў 
з вёскі. З рэдакцыі Івацэвіцкай і з бібліятэкі 
не было ніводнага чалавека. Вялікі дзякуй 
Ганне Уладзіміраўне, Міколу Антаноўска-
му, Міколу Папеку, якія прымчаліся з Пру-
жан і паспелі аддаць Колю апошні паклон.

Мусіць, ужо хопіць тлуміць вам галаву, 
Леанід Міхайлавіч. Яшчэ раз вялікі дзякуй 
за добрую памяць пра майго брата.

З павагай  —
Валянціна БАСАЛАЙ

Âÿðòàííå Âÿðòàííå ¢ þíà¢ þíàöòâàöòâà

Шаноўныя прыхільнікі краснага пісьменства!
25 кастрычніка 2007 года а 17-й гадзіне ў Дзяржаўным 
літаратурным музеі Максіма Багдановіча (Траецкае 
прадмесце, вул. М. Багдановіча, 7-а) адбудзецца прэ-
зентацыя кніжкі прозы вядомага паэта і пісьменніка 
Міколы КУПРЭЕВА “ПАЛЕСКАЯ ЭЛЕГІЯ”, якая толькі 
што выйшла ў свет у РВУ “Літаратура і Мастацтва” ў 
серыі “Лімаўскі фальварак”. 
У вечарыне возьмуць удзел: В. Скалабан, Т. Гаўрыс, 
С. Купрэева (дачка пісьменніка) А. Жук, У. Ягоў-
дзік, В. Акудовіч, А. Наварыч, В. Жуковіч, Л. Галубовіч, 
А. Карлюкевіч ды іншыя.

Маці Міколы Купрэева.

Мікола Купрэеў з жонкай Таццянай
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11 жніўня 2007 года 
ў кафедральным Свята-Петра-
Паўлаўскім саборы Гомеля адбы-
лася кананізацыя 
схіманахіні Манефы 
(Скопічавай). Святая 
прападобная Манефа 
Гомельская была далучана 
да ліку Сабора ўсіх Беларускіх 
Святых і гэты дзень 
у царкоўным календары 
стаў днём яе памяці.

Жыццё не было спагадлівым да 
гэтай жанчыны. Марыя Скопічава 
нарадзілася ў цяжкія гады грама-
дзянскай вайны ў в. Сеўрукі пад 
Гомелем 1 красавіка 1918 года, у ся-
лянскай сям’і Уладзіміра і Глікерыі 
Скопічавых. Іх радасць, звязаная 
з нараджэннем дачкі, хутка змя-
нілася болем – дактары вынеслі 
прысуд: дзяўчынка ніколі не будзе 
хадзіць, у яе дзіцячы цэрабральны 
параліч, і надзеі на яе ацаленне ня-
ма. Бацькі не сталі наракаць на лёс, 
прынялі свой жыццёвы крыж з 
годнасцю і гадавалі дачку з вераю і 
любоўю, імкнучыся, каб яна не бы-
ла абдзеленая нічым у параўнанні з 
фізічна здаровымі дзеткамі.

Яшчэ дзяўчынкай Марыя была 
надзвычай чулай: яе душа адгука-
лася на любоў і дабрыню блізкіх, 
яна старалася дапамагчы родным 
чым магла – заўсёды знаходзіла 
сабе занятак: самастойна мыла бя-
лізну на рацэ, прыбірала хату, га-
тавала ежу. Імкнулася не зважаць 
на сваю хваробу, быць роўнаю з 
астатнімі людзьмі і карыснаю для 
іх. Усе, хто ведаў Марыю, любілі 
яе за вясёлы характар, умелыя ру-
кі і вытанчанае пачуццё густу: яна 
навучылася добра шыць прыго-
жае адзенне, і ведаючы гэта, адна-
вяскоўцы ішлі да дзяўчыны.

З ранняга дзяцінства яна ад-
чувала каля сябе Божую прысу-
тнасць і дапамогу, любіла навед-
ваць царкву і была шчырай малі-
тоўніцай. Многа слёзных малітваў 
праліла Марыя да Госпада, прося-
чы вызначыць яе лёс, і нарэшце 
пагадзілася з прапановай ігуменні 
Чонкаўскага манастыра матушкі 
Паліксеніі. У дзень свята Прааб-
ражэння Гасподняга Марыя Ско-
пічава прыняла манаскі пострыг 
з імем Манефы, і ўсю гарачнасць 
сэрца, усе сілы душы аддала  слу-
жэнню Богу і людзям. Пазней яна 
прыняла і пострыг у вялікую схіму 
ад свайго духоўнага айца — адна-
го з апошніх Опцінскіх старцаў схі-
ігумена Макарыя.

У манастыры фізічна слабая 
дзяўчына ўмацоўвалася духам. Усё 
яе жыццё стала бесперапыннай 
малітвай. За шчырасць, адданасць 
і душэўную чысціню Марыя (ця-
пер ужо матушка Манефа) яшчэ 
ў маладосці атрымала ад Бога дар 
празорлівасці. 

Фізічна нямоглая на працягу 
ўсяго жыцця, у канцы яго матуш-
ка Манефа вельмі цяжка хварэ-
ла. Памерла схіманахіня Манефа 
(Скопічава) 25 лютага 1984 года ў 
акружэнні блізкіх ёй людзей. На 
пахаванні і адпяванні матушкі са-
браліся дзесяткі яе духоўных дзя-
цей, святары. Сваё спачуванне з 
нагоды яе спачыну даслаў з Мін-
ска Высокапраасвяшчэннейшы 
Уладыка Філарэт. 

Пахавалі матушку Манефу на 
могілках у роднай вёсцы Сеўрукі.  

Па блаславенні Высокапраас-
вяшчэннейшага Арыстарха, Ар-
хіепіскапа Гомельскага і Жлобін-
скага, раніцай 11 жніўня 2006 года 
святарамі Гомельскага Свята-Пет-
ра-Паўлаўскага сабора адбылося 
адкрыццё мошчаў схіманахіні Ма-
нефы. Усе прысутныя пры гэтым 
адчувалі незвычайна прыемны 
водар.

Праз год у жніўні 2007 года ад-
былася кананізацыя схіманахіні 
Манефы (Скопічавай). 

Ангеліна ДАБРАВОЛЬСКАЯ, 
рэдактар інтэрнет-сайта “Святы 

праведны Іаан Кармянскі”

Да кананізацыі
святой прападобнай
Манефы Гомельскай

На лёс і долю Жыровіцкага 
манастыра за пяць стагоддзяў 
яго існавання выпала нямала 
выпрабаванняў. Ад пачатку ма-
настыр лічыўся выключна пра-
васлаўным, хаця да яго сцен 
сцякаліся паломнікі розных 
хрысціянскіх канфесій. Боль-
шасць насельнікаў Вялікага 
княства Літоўскага ў тыя часы 
была праваслаўная, у асноўным 
простыя людзі і дробная шлях-
та. Але не трэба забывацца і 
пра вернікаў лацінскага абраду, 
іншымі словамі — католікаў, 
большасць якіх складалі ба-
гатыя і ўплывовыя людзі, якія 
займалі кіруючыя пасады ў 
дзяржаве.

Пачынаючы з XIV і ажно да 
канца XVIII стагоддзя Вялікае 
княства Літоўскае, а потым і 
Рэч Паспалітая, якая з’яўлялася 
канфедэрацыяй дзвюх  дзяр-
жаў — Вялікага княства Літоў-
скага і Каралеўства Польскага, 
вядуць няспынныя войны суп-
раць захопніцкіх памкненняў 
Маскоўскай Русі. Апошняя заў-
сёды лічыла нашы землі “ис-
конно русскими” і апраўдвала 
свае войны аб’яднаннем права-
слаўных братоў-славян  у адну 
дзяржаву, хаця праваслаўныя 
вернікі нашай дзяржавы падпа-
радкоўваліся не Маскоўскаму 
патрыярхату, а Канстанціно-
пальскаму. Каб спыніць брата-
забойчыя войны і захаваць мір 
паміж католікамі і праваслаў-
нымі, кароль Рэчы Паспалітай 
Сігізмунд ІІІ збірае ў 1596 годзе 
ў Бярэсці сабор праваслаўных 
цэркваў Вялікага княства Лі-
тоўскага і Польшчы, дзе і за-
ключаецца унія, або саюз па-
між католікамі і праваслаўнымі. 
Уніяцтва, дзе добраахвотна, дзе 
гвалтам, пашыралася, і ў выні-
ку садзейнічала стварэнню на-
цыянальнай царквы і фарміра-
ванню на яе аснове беларускай 
культуры.

У 1606 годзе новы ўладальнік 
Жыровічаў, а таксама мана-
стыра з цэрквамі Іван Мялеш-
ка, будучы актыўным прыхіль-
нікам уніі, угаварыў мясцовага 
святара Сулу падпарадкавацца 
уніяцкаму мітрапаліту Поцію. 
Першым уніяцкім настаяцелем 
Жыровіцкага манастыра быў з 
1613 да 1624 года Іасафат Кун-
цэвіч, які праславіўся гвалтоў-
нымі метадамі ўвядзення унія-
цтва. Вядома, што пасля пера-
воду яго ў 1623 г. арцыбіскупам 
у Віцебск частка праваслаўных 
гараджан узбунтавалася, у вы-
ніку чаго уніяцкі царкоўны іе-
рарх быў па-зверску забіты, а 
ягоны труп кінуты ў Заходнюю 
Дзвіну. Іасафат Кунцэвіч быў 
прылічаны уніяцкай царквою 
да ліку святых пакутнікаў і ка-
нанізаваны.

У 1613 годзе Іван Мялешка 
навечна ахвяруе манастыр з 
цэрквамі і маёнткам уніяцка-
му ордэну базыльянаў. Тады ж 
было закончана і будаўніцтва 
галоўнага манастырскага хра-
ма — Успенскага сабора, рас-
пачатае яшчэ ранейшым ула-
дальнікам Жыровічаў — Іва-
нам Солтанам. Немалы ўдзел у 
будаўніцтве і пашырэнні славы 
святыні бярэ слонімскі стара-
ста, канцлер Вялікага княства 

Літоўскага Леў Сапега. Ён 
ахвяраваў манастыру вялікую 
частку Шылавіцкага маёнтка, 
карчму з прылеглымі землямі, 
багатую царкоўную рызу, по-
ручы, епітрахілі, архірэйскую 
мітру і посах, срэбную чашу і 
дзіскас. Апякунства Льва Сапе-
гі спрыяла росквіту асветніцкіх 
і культурных традыцый. Пры 
манастыры існавала вялікая па 
тым часе бібліятэка, а таксама 
архіў, вёўся летапіс, перапісва-
ліся кнігі, працавала манастыр-
ская школа.

У 1644 годзе, пасля візіту ў 
Жыровічы караля Уладзіслава IV, 
мястэчка атрымала права на-
зывацца горадам, а пасля візі-
ту караля Яна Казіміра ў 1652 
годзе яму было дадзена магдэ-
бургскае права. 

У другой палове XVII ст. у 
Жыровічах існавала свая ма-
настырская друкарня, а з 1701 
года пры манастыры пачала 
працаваць філасофская школа 
на 300 навучэнцаў. Паступова 
адраджалася і былая слава свя-
тыні. Яшчэ большую вядомасць 
як самому абразу, так і мана-
стыру прынесла каранацыя аб-
раза дзвюма залатымі каронамі, 
якая адбылася ў верасні 1730 го-
да. Сам працэс быў надзвычай 
трыумфальны, на ўрачыстасці 
прысутнічала незлічоная коль-
касць людзей самых розных 
веравызнанняў. Кажуць, што 
тады прычасцілася нібыта каля 
140 тысяч вернікаў. Жыровіц-
кі абраз уваходзіць у склад 100 
самых значных праваслаўных 
святыняў свету. І таму 20 мая, 
дзень першага з’яўлення абраза 
на дзічцы, праваслаўныя верні-
кі адзначаюць як дзень Жыро-
віцкай Божай Маці.

У 1769 годзе на гары, дзе 
калісьці ў старажытныя часы 
было ўмацаванае гарадзішча, 
збудавалі высокую Крыжа-
ўзвіжанскую царкву-кальва-

рыю паводле ўзору распаўсю-
джаных тады каталіцкіх касцё-
лаў. Храм прысвечаны папу-
лярнаму ў тыя часы абраду, які 
імітаваў пілі грымку ў Іерусалім. 
Па сваім унутраным збудаванні 
царква мае толькі адзін аналаг 
ва ўсім свеце. Гэта так званая 
Санта Скала — Святая Лесвіца, 
якая паводле старажытнага па-
дання, знаходзілася некалі ў па-
лацы Понція Пілата, і па якой 
Збаўца ўзышоў на суд рымска-
га пракуратара. Лічыцца, што 
ў часы крыжовых паходаў лес-
віца была перавезена з Іеруса-
ліма ў Рым. Раней у Крыжаў-
звіжанскай царкве ў кожнай 
з прыступак быў змешчаны 
каўчэжац з мошчамі розных 
святых, паломнікі ўзыходзілі 
па дваццаці васьмі прыступках 
Святой Лесвіцы на каленях, 
суправаджалі свой шлях адмы-
словымі малітвамі. Пазней свя-
тыя мошчы былі змешчаныя ў 
крыжы, які знаходзіцца цяпер 
у сценах Успенскага сабора, 
злева ад царскай брамы.

Пасля трэцяга падзелу Рэчы 
Паспалітай у 1763 годзе Сло-
німшчына адышла да Расійскай 
імперыі. Жыровіцкі базыльян-
скі манастыр хаця і заставаўся 
некаторы час найважнейшым 
асяродкам рэлігійнай культуры 
і уніяцтва ў нашым краі, па-
ступова страчвае сваю былую 
славу і значэнне. У 1828 годзе ў 
Жыровічах пры манастыры ад-
крываецца уніяцкая духоўная 
семінарыя, якая з часам, пры 
моцным палітычным уплыве, 
ператвараецца ў праваслаўную 
і рыхтуе глебу для ліквідацыі 
уніі. З гэтай мэтай у 1828 годзе 
уніяцкі манастыр з Жыровічаў 
быў пераведзены ў Быцень. 
Нарэшце, 14 ліпеня 1839 года 
мітрапаліт Іосіф Сямашка з 
групай аднадумцаў з уніяцкага 
духавенства ў Жыровічах пад-
пісалі акт аб ліквідацыі уніі і 

падпарадкаваліся царкоўным 
іерархам Расійскай імперыі. 
Дакументы, абразы і уніяцкая 
літаратура, пераважна на бела-
рускай мове, разам з найбага-
цейшай культурна-мастацкай і 
маёмаснай спадчынай былога 
манастыра былі дэманстратыў-
на спаленыя на плошчы перад 
Успенскім саборам. Здзіўляе, 
што ўсё гэта было зроблена 
пад кіраўніцтвам карэннага 
ліцвіна, сына і ўнука уніяцкіх 
святароў, аднаго з лепшых вы-
пускнікоў езуіцкай школы пры 
Віленскім універсітэце — Іосі-
фа Сямашкі.

У 1845 годзе епіскапская ка-
федра і духоўная семінарыя з 
Жыровіч пераводзяцца ў Вільню, 
а манастырскія храмы робяцца 
звычайнымі прыходскімі цэрква-
мі. Нягледзячы на ўсё, Жыровічы 
ў вачах вернікаў заўсёды застава-
ліся святым месцам і сцягвалі да 
сябе тысячы паломнікаў, асаблі-
ва ў дзень 7 мая паводле старога 
стылю — Дзень Жыровіцкага аб-
раза Маці Божай.

У першую сусветную вайну 
ў 1915 годзе перад прыходам 
германцаў амаль усё, што заста-
валася яшчэ некранутым у свя-
тыні, было вывезена ў Маскву, 
у сутарэнні сабора Васіля Бла-
жэннага, а рэшткі нязнішчана-
га былога архіва адпраўлены 
ажно ў Новасібірск, дзе след іх 
згублены і па сёння. 

У 1920 годзе па настойлі-
вым патрабаванні вернікаў і 
духавенства цудатворны абраз 
вярнулі ў Жыровічы, астатняе 
страчана назаўсёды разам з бі-
бліятэкай у 30 тысяч тамоў ма-
настырскіх кніг.

Пасля першай сусветнай 
вайны, калі Слонімшчына апы-
нулася ў складзе  Польшчы, 
сіламі і сродкамі прыхаджан 
жыровіцкія цэрквы былі ад-
ноўленыя і адрамантаваныя. 
Але значная частка былых ма-
настырскіх збудаванняў была 
канфіскаваная польскімі ўлада-
мі, у будынках былой духоўнай 
семінарыі размяшчаліся поль-
скія сельскагаспадарчая і ляс-
ная школы. Цікава, што і пасля 
далучэння Заходняй Беларусі 
да БССР у верасні 1939 года 
сітуацыя ў Жыровіцкім мана-
стыры амаль не памянялася. 
Частку будынкаў канфіскавала 
ўжо савецкая ўлада, а на месцы 
польскай сельскагаспадарчай 
школы месціўся савецкі сель-
скагаспадарчы тэхнікум.

У 1945 годзе пры манастыры 
адкрыліся багаслоўскія курсы, 
а на іх базе у 1947 годзе ство-
рана духоўная семінарыя. Ад-
нак у 60—70 гг. ХХ стагоддзя 
Беларусь зноў стаіць на мяжы 
пераўтварэння ў першую атэ-
істычную рэспубліку СССР. 
Працягваюцца ганенні на свя-
тароў, з новай сілай узрастаюць 
рэпрэсіі і бясчынствы ў адносі-
нах да храмаў і веры. І толькі 
дзякуючы бязмежнай Божай 
літасці, з зярнятка веры, якое 
наш народ змог захаваць праз 
усе стагоддзі,  з’явіліся на свет 
парасткі надзеі, што паступова 
нашы людзі вернуцца да Бога.

Ірына КЛІМКОВІЧ
Фота аўтара.

Сёлета, у час святкавання 755-годдзя Слоніма, хочацца 
згадаць святы для кожнага беларуса куток гэтай зям-
лі — Жыровіцкі Свята-Успенскі мужчынскі манастыр. 
Ён стаіць на тым самым месцы, дзе ў 1470 годзе, па-
водле падання, на дзікай грушы з’явіўся абраз Божай 
Маці. І сёння людзі з розных гарадоў і краін  у спадзя-
ванні знайсці адказы на самыя патаемныя пытанні 
шукаюць тут выратаванне ад духоўнай немачы, за-
гойваюць душэўныя раны. Сцякаюцца вернікі з пакло-
нам да найвялікшай святыні Беларусі,  да Цудадзейна-
га абраза Божай Маці —  Каралевы і Апякункі беларус-
кага народа.

                          Çäàáûòàå,
ñòðà÷àíàå, âåðíóòàå…

Сёння Жыровіцкі манастырскі комплекс, які пачы-
наўся з блаславення Найсвяцейшай Апякункі Бела-
русі, Жыровіцкай Маці Божай, і які захаваўся да 
нашых дзён, працягвае сваю святую місію, ён дае 
людзям душэўнае суцяшэнне і радасць. Аднак ён ці-
кавы нам не толькі як рэлігійны асяродак, але і як 
помнік гісторыі і архітэктуры, як сімвал складанага 
і нялёгкага лёсу беларусаў, чыя не раз зняважаная 
спадчына яшчэ нераскрыта і неспазнана да канца.

Супрацоўнікі РВУ “Літара-
тура і Мастацтва” выказваюць 
глыбокае спачуванне галоўнаму 
рэдактару газеты “Рэспубліка” 
Лемяшонку Анатолю Іванавічу з 
напаткаўшым яго горам — смер-
цю МАЦІ.
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Паэта Уладзіміра Дубовіка ў Ві-
лейцы ўжо мала хто памятае, пры-
намсі, маладое пакаленне. У 2006-ым 
споўнілася дваццаць гадоў, як Ула-
дзіміра Аляксеевіча не стала. Двац-
цаць гадоў — час немалы, але яшчэ 
Пушкін сказаў: “Павага да мінула-
га — вось рыса, якая адрознівае 
адукаванасць ад дзікунства”. 

Перада мной невялічкі зборнік 
Уладзіміра Дубовіка “Веру ў цябе” 
(1981). Гэта 56 старонак і 73 вершы. 
Наклад кніжкі па сённяшніх мерках 
дык зусім нясціплы — цэлыя чатыры 
тысячы асобнікаў. Зборнік адкрыва-
ецца кароткай біяграфіяй паэта:

“Уладзімір Дубовік на шахтах 
Урала здабываў прыродны кры-
шталь. Перад гэтым, пасля закан-

чэння Мінскай прафтэхшколы, быў 
сталяром, шафёрам, чырванадрэў-
шчыкам… Скончыў Мінскую вы-
шэйшую партыйную школу. Цяпер 
журналіст. Працуе ў Вілейскай ра-
ённай газеце “Шлях перамогі” (сам 
ён нарадзіўся ў 1940 годзе ў вёсцы 
Більцавічы гэтага ж раёна). Вершы 
Ул. Дубовіка друкаваліся ў беларус-
кай перыёдыцы”. Сціплая даведка. 
Хаця для саракааднагадовага паэта, 
які выдае першы зборнік, можа, і 
дастаткова. Значна менш матэрыя-
лу  змясцілі ўкладальнікі Вілейскай 
гісторыка-дакументальнай хронікі 
“Памяць”. А паэт такі ўсё ж быў. 
Не паспеў ён стаць сябрам творча-
га саюза пісьменнікаў, але напісаць 
сталыя радкі ўсё ж здолеў. 

Вілейскі краязнаўца Аляксандр 
Наркевіч, спасылаючыся на адна-
го з аднакласнікаў паэта, сведчыць, 
што Дубовік нарадзіўся ў 1936 
годзе. А дата 1940 узнікла падчас 
нейкай блытаніны з афармленнем 
дакументаў у дзетдоме. 

А што гэта быў за чалавек? Вось 
што ўспамінае пісьменнік і журна-
ліст Дзмітрый Новікаў:

— Дубовік не быў складаным 
чалавекам, і мы з ім сябравалі да 
канца дзён, хоць  ён старэйшы за 
мяне на 14 год. Тое, што ён паэт, 
— было не галоўнае ў яго асобе, 
хоць пісаў ён цудоўныя вершы, яны  
мне падабаліся. Уладзімір Дубовік 
быў вельмі таленавітым аргані-
затарам з аднаго боку, а з друго-

га існавала ў ім  рыса, якую зараз 
вельмі цяжка знайсці ў людзях, 
— паважлівае стаўленне да мала-
дых. Ён збіраў маладых хлапчукоў і 
дзяўчат, якія нешта пісалі, ства-
рыў літ аб’яднанне. Мы выпраўля-
ліся на аўтобусах у паездкі. Гута-
рылі на літаратурныя тэмы. Для 
кожнага ён мог знайсці патрэбнае 
слова, штосьці раіў. Разбіраў літа-
ральна кожны твой  радок, кожнае 
слова.  У яго было прыроднае адчу-
ванне паэзіі, слова, мелодыкі, рыт-
мікі, вобразнасці. Тое, з чаго склада-
ецца паэзія. І такіх людзей вельмі 
мала. І скажам так: газетная праца, 
найперш у раёнцы, не дае магчыма-
сці плённа працаваць у паэтычным 
кірунку. Таму ён не змог сябе надта 
раскрыць у літаратуры.  

Не паспеў Уладзімір Дубовік за-
кончыць і паэму, з урыўкамі з якой 
знаёміў сваіх сяброў.

Паэт Іван Лашутка (1933—2004) 

успамінаў, што Уладзімір Аляксее-
віч вельмі любіў кнігі. Стараўся на-
бываць усе тамы са збору твораў 
класікаў. Кватэра Уладзіміра Дубо-
віка ўяўляла сабой бібліятэку.

 Працуючы за межамі роднай 
Беларусі, паэту было цяжка пера-
носіць расстанне з Радзімай. І ў яго 
нараджаюцца такія радкі:

Ветрык-дружа пачакай,
Не ляці за мора!
Тут твой любы, родны край,
І зямля, і зоры.
Тут радзіўся ты і рос.
Як жа ўсіх пакінеш?
Як без родных ніў, бяроз
Будзеш на чужыне?!
Час мінуў. Прайшлі гады.
Ветрык мчыць дадому...
Родных сцежак не забыць,
Ой, сябры, нікому!
З Радзімай паэт і застаўся на-

заўсёды.
Сяргей МАКАРЭВІЧ

"Я салдат, ветэран!
Дваццаць лет праслужыў
                       цару Мікалаю.
Перанес я німала і здзекаў
                                   і ран,
А на старасці лет як жабрак 
валачуся па роднаму краю...
Мяне пан у салдаты аддаў
За маю перад ім ніпакору...."
Гэты верш Язэпа Нарцызавіча 

Драздовіча (1888—1954), падпіса-
ны ім псеўданімам Язэп Забыты, 
мне пашчасціла знайсці ў аддзеле 
рэдкай  кнігі  Цэнтральнай наву-
ковай бібліятэкі імя Якуба Коласа 
яшчэ ў 1980-х гадах.  Але за пры-
гожым каліграфічным пісьмом 
хавалася тое "набалелае-перабале-
лае", што з 1920-х гадоў нябачна 
прысутнічала ў жыцці мастака, 
настаўніка беларускіх гімназій, 
археолага, пісьменніка, збіральні-
ка фальклору і нават аматара тэ-
арэтычнай астраноміі. Ягоны лёс 
нельга назваць шчаслівым, але 
бязмежна творчым і ахвяраваным 
сваёй краіне Беларусі, ён яе "вечны 
вандроўнік". Да сённяшняга часу 
літаратурная спадчына  Я. Драздо-
віча застаецца невычэрпнай бела-
рускай крыніцай, пра якую добра 
ведаюць  некалькі даследчыкаў, а 
для большасці беларусаў яна за-
стаецца пакуль таямніцай.

Безумоўна, прыйшоў час даве-
дацца пра літаратурную крыніцу 
Мастака значна больш, чым ка-
жуць энцыклапедычныя даведнікі 
і слоўнікі.  Сапраўды, чаму не ўз-
гадаць гістарычна-бытавы раман 
"Гарадольская пушча", пачаты ім 
у 1921 годзе, дзе апісваюцца не-
звычайныя падзеі, што адбыва-
юцца з героямі рамана на працягу 
ХІІІ — пачатку ХХ стст. Багаты  
фальклорны, гістарычны матэры-
ял прадстаўлены на рукапісных 
старонках.

У альбоме "Язэп Драздовіч", які 
быў выдадзены ў 2002 г., можна 
знайсці цудоўныя малюнкі  "Сіг-
нальная вежа", "Гарадзец", "Кня-
зёўна Рутыльда", "Святар-мудрэц", 
"Дары пушчы", карціны "Гусляр", 
"Гарадольская пушча", "Пярсцё-
нак князя Усяслава Чарадзея" ды 
інш. Быццам паглыбляешся ў ча-
роўную казку, дзе жылі адважныя 
героі, асілкі, мудрацы і звычайныя 
людзі, якія спрадвеку размаўлялі 
на роднай мове, паважалі звычаі 
сваіх продкаў і, можа, таму заха-
валі неспазнаную чысціню душы, 
якую ўсхвалявана перадае нам 
Язэп Драздовіч. 

"...За гаспадара ж такой вежы-
празору, у старажовыя баяры, 
што на гарах старажоўках мусілі 
жыць ды з вежы на вежу ў часы 
ліхой небяспекі ўмоўнымі сыгна-
ламі, знакамі перасцярогу пада-
ваць, — выбіраліся людзі трыва-
лыя духам, талковыя, ды верныя з 

роду свайго вечавому праву, што 
тут існувала ў тыя вякі. "

Старонкі  гістарычнага рама-
на быццам дыхаюць даўніной і 
прывабліваюць неспазнанай та-
ямніцай забытых скарбаў роднай 
зямлі. Вось як распавядае нам пра 
адну з галоўных рысаў старадаў-
няга крывічанскага звычая вёскі 
Габраўка герой рамана дзед Яго-
масць Лявон:

"...суседская злучнасць, гасцін-
ства, узаемная пашанота, каторая 
для іх (жыхароў вёскі, — Ю. М.) 
існавала, як нешта самае важнае 
на свеце, характарызуючае вар-
тасць — чэсць адменнага племя 
адвечнавольных людзей. Кожны 
дзень сусед, суседа спатыкаючы, 
вітаў так, як быццам шмат-доўгі 
час не бачыўся: знімаў шапку, па-
ціскаў адзін адному руку, кожны 
з іх стараўся (калі меў часу) адзін 
адному выказаць штось-колеч но-
вага і прыемнага..."    

Здзіўляюся той простай, насы-

чанай форме сказаў, якія жывяць 
розум ды ўздымаюць гонар. Са-
праўды, быццам нейкая энергія 
насыціла цела, узрушыла дух і да-
равала сілу, якой нам так не хапае 
сёння:  

Старана мая
Старадаўная,
Ты была для нас
Калісць слаўная,
У сям'і славян,
Як дастойная,
Незалежная,
Самастойная,
Ні пагорджаная,
Ні пакутная,
А свабодная,
Ды магутная,
Сілай сільная,
Правам праўная,
Старана мая,
Старадаўная...
(ïàýìà “Òðûçíà ì³íó¢ø÷ûíû”, 1936 ã.)

Быццам вуснамі "старога бая-
на" гучыць для беларуса сказ пра 
жыццё славутых продкаў-прадзе-
даў, паэтызаваны свет беларус-
кай старасветчыны, невядомы для 
многіх з нас. 

Як даўней было.
Мова руская,
Старадаўная
Беларуская.
На табе з Літвой
красавалася,
За найлепшую
Паважалася.
У ей пісаліся
твае граматы
Аб чым сведчуць
старыя пергаменты.
Каралі, князі  з баярамі,
Карысталіся яе дарамі...
Камандзіроўка Язэпа Драз-

довіча на Піншчыну ў 1926 г. 
захавала для беларусаў "зала-
тую калекцыю" этнаграфічных 
малюнкаў (замалёўкі капліц, са-
кральных крыжоў, хат, мясцо-
вых краявідаў, партрэтаў пінчу-
коў у народным адзенні, посуд 
і г.д.), лінгвістычны слоўнік мяс-
цовых гаворак, запісы народных 
песень, музыка ад якіх гучыць у 
кожным слове.

А ў Тураве на мураве,
а ў Кіеве на раначку
Ходзе Янка па беражку...
— Ды чаго ж Янка 
                    тута ходзіш
Ці ты ж Янка рыбу ловіш,
Ці ты Янка людзей
                    пераводзіш ?
— Ліхі мае пераводы
Абліваюць горкі сьлёзы,
Як сок цячэ із бярозы.
Была ў мяне жонка міла
Была ў мяне жонка міла
На камяні ножкі мыла
ў Дунай-рэчку затонула.
Трох дзетак пакінула
Чацьвёртую павітачку.
Трудна сэрцу й жываточку:
"Не плач Янка, не журыся
Шчэ малады, — ажэнішся.
Не плач Янка, не печалься
(яшчэ молад  ажэнішся)"
Увесь сабраны матэрыял з 

Піншчыны Я. Драздовіч перадаў у 
Вільню, дзе знаходзіўся Беларускі 
музей імя Івана Луцкевіча, з якім 
мастак доўгі час супрацоўнічаў, і 
пры якім існавала Беларускае на-
вуковае таварыства. Пасля ліквіда-
цыі ў 1945 г. музея багацейшая ка-
лекцыя Я. Драздовіча знаходзілася 

ў розных навуковых і культурных 
установах Літвы. Пасля 50 — 60-х 
гадоў творы з калекцыі Я.Драздо-
віча  пачалі вяртацца ў Беларусь.

Багатую калекцыю вясельных 
песень запісаў дзядзька Язэп на 
роднай Дзісеншчыне ў 30-я гады. 
У гэты час ён шмат вандраваў па 
вёсках і пакідаў у сялянскіх хатах 
маляваныя дываны, па якіх можна 
вывучаць гісторыю роднай старон-
кі. У гэтым дзівосным мастацкім 
дысанансе паміж буйствам фарбаў 
і цішынёй ночы, росквітам кветак 
і цёмным фонам дываноў сама 
Маці-Прырода паўстае ва ўсёй не-
спазнанай велічнасці ды харастве, 
далучае кожнага з нас да сваіх та-
ямніц. 

Напрыканцы 30-х гадоў Я.Драз-
довіч працягвае свае вандроўкі 
па навакольных мясцінах Дзісен-
шчыны, праводзіць археалагічныя 
раскопкі, занатоўвае мясцовыя па-
данні, робіць накіды старажытных 
паселішчаў і гарадзішчаў. Вынікам 

гэтай працы з'явіўся яго рукапіс  
"Дзісенская дагістарычная даў-
ніна", па якой сёння беларускімі 
археолагамі знойдзена болей як 
20 гарадзішчаў. Язэп Драздовіч не 
толькі  збірае краязнаўчы матэры-
ял, але спрабуе асэнсаваць гэтыя 
факты ў гісторыка-культурным 
развіцці славянскага этнасу. Чаго 
толькі вартая ягоная заўвага пра 
этымагогію слова "язычніцтва", 
калі ён прыводзіць апісанне га-
радзішча і язычніцкага бога Язень 
каля Язеньскіх азёр:

"Згодна з паданнем, на гэтым 
гарадзiшчы ў паўдзённым канцы, 
каля Перакопу, стаяла калiсць, у 
старадаўнейшыя дахрысцiянскiя 
часы, аграмадная хата-святыня, у 
якой з дубовай калоды, пабеленая 
вапнай, статуя рыбалоўскага бога 
стаяла. Язень або Язьня цi Язычка. 
Стаяў белы, як снег, круглалiкi бяз-
рукi Язень за сталом, а за Язенем, 
на заплеччу, рыбалоўскiя вёслы 
тарчэлi.. I праўдападобна, што само 
назовiшча "Язна або Язенька" па-
ходзюць, калi не ад рыбалоўскага 
слова "ез" i "язы", якiмi перагарод-
жвалi даўней цякучыя воды, рас-
стаўляючы у гэжтых "езах" ляс-
чынавыя або лазовыя рыбалоўныя 

прылады "бучы" ды "хаботнiкi", то 
ад рыбы язеў, якiя, пераплываючы 
з месца на месца, не ў адзiночку 
трымаюцца, а стадам. Каб дасяг-
нуць багатага ўлову на язёў, трэба 
натрапiць на iхнае стада, пасомае 
нейкiм у чалавечым воблiку, таям-
нiчым бажком-пастухом. Ад гэтуль 
мог паўстаць бажышча "Язень" i ў 
той час багатае рыбаю возера. А 
хто ведаець, можа, ад такога ста-
ракрывiцкага, у гарадзiшчанскiя 
часы, рыбалоўскага бажка "Язеня" 
або багавiцы "Язачкi" i расейскае 
слова"язычество" паўстала ?"

Астранамічныя захапленні ма-
стака — бадай, самае неверагод-
нае, самае цікавае і невядомае з 
усёй літаратурнай спадчыны Язэ-
па Нарцызавіча. У 1931 г. у Вільні 
за ўласныя грошы ён выдае не-
вялічкім накладам пазнавальную 
кнігу па астраноміі на беларускай 
мове "Нябесныя бегі". Да гэтага 
часу кніга застаецца унікальным 
выданнем у Беларусі. Асаблівую 
каштоўнасць выданню надаюць 
шаснаццаць астранамічных лі-
нарытаў, створаных мастаком. 
Да сённяшняга часу захавалася 
толькі некалькі адзінак гэтай кні-
гі. У 1932—1934 гг. Я. Драздовіч 
пакідае для нашчадкаў у рукапі-
сах свае астральныя вандроўкі 
на планеты Сонечнай сістэмы. 
Мне вядома каля дваццаці запісаў 
ягоных астральных вандровак на 
Месяц, Венеру, Сатурн апісаных 
ім у творах "У чорным лабірын-
це", "У мурах Трывежу", "Краіна 
Аўрыя" ды інш. Невялічкая частка 
з астральных вандровак змешчана 
ў "Дзённіку" Я. Драздовіча, які ў 
скарочаным выглядзе друкаваўся ў 
часопісе "Маладосць" напрыканцы 
80-х гадоў. Шкада, што беларусы не 
маюць магчымасці пачуць гэтыя 
незвычайныя таемныя словы...

У 1937г. Драздовіч завяршае 
свае “Бяседы аб утварэнні свету. 
Дзе мы і хто. Небазнаўства”. Па 
сутнасці гэта філасофская праца 
пра наяўнасць жыцця ў Сусвеце. 
Такім, якім яго ўяўляў  беларускі 
“небазнаўца”.  У 1949—1950 гг.  ён 
завяршае манаграфію “Тэорыя ру-
хаў у касмалагічным значэнні”, дзе  
працягвае развіваць сваю тэорыю 
“Паходжанне планет Сонечнай 
сыстэмы”, якую стварыў у 1930 г. 
Толькі сваіх “касмалагічных навін” 
Я. Драздовіч налічвае шаснаццаць. 
Некаторыя з іх зацікавілі сёння Ра-
сійскую акадэмію навук. У свой час 
па дапамогу надрукаваць "Тэорыю 
рухаў...." Я. Драздовіч звяртаўся  да 
акадэміка Якуба Коласа, але адказу 
не атрымаў.   

Сапраўды дзівосна чуць і ве-
даць, што было зроблена шмат 
гадоў таму "беларускім Леанарда 
да Вінчы", як называў Драздовіча 
ягоны сябра мастак  П.  Сергіе-
віч.  З "павятовым Мікеланджэла" 
параўноўваў творчыя здзяйсненні 
Язэпа  Драздовіча Рыгор Барадулін. 
Хто будзе аспрэчваць безумоўнае 
і відавочнае. Але застаецца той ад-
варотны бок Месяца, які беларусы 
не бачаць і які завецца рукапіснай 
спадчынай . Урэшце гэтая спад-
чына сабрана мною на працягу 
дваццаці гадоў, але на яе выданне 
патрэбны грошы. Магчыма, гэтая 
публікацыя ў "ЛіМе"  дапаможа 
зрабіць сапраўдны падарунак бе-
ларусам не толькі з нагоды 120-х 
угодкаў з дня нараджэння Язэпа 
Забытага, але і каб паказаць усяму 
свету, "што мы маем ад Бога і чым 
ганарымся".

Юрась МАЛАШ

Àä÷óâà¢ ïàýòû÷íàå ñëîâà

Øòî ìàåì
³ ÷ûì ãàíàðûìñÿ
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«Сёлета наша краіна зрабіла некалькі крокаў 
наперад у справе развіцця турызму: прыняты 
новы закон, арганізаваны арыгінальныя марш-
руты і рэкрэацыйныя зоны. Назіраецца рост 
памеру аказаных турыстычных паслуг айчын-
нымі тураператарамі.

З якімі праблемамі сутыкаецца сённяшняя 
турыстычная сфера? Да нядаўняга часу вост-
ра стаяла пытанне пра ўзбуйненне гатэльнай 
гаспадаркі. Калі ў Мінску і абласных цэнтрах 
пэўныя крокі ў гэтым кірунку зробленыя, то ў 
малых населеных пунктах усё яшчэ існуе пра-
блема размяшчэння гасцей. Таму за тры гады 
запланавана пабудаваць 37 новых гатэляў, у 34 
правесці рэканструкцыю і ў 14 правесці капі-
тальны рамонт», — зазначыў В. Янкавенка. 

Вялікае нараканне, паводле  слоў Віктара 
Архіпавіча, выклікаюць аўтобусы для дальніх 
паездак — многія машыны маральна састарэлі. 
Кожная трэцяя скарга спажыўца — на транс-
партныя паслугі, якасць і дакладнасць адпраў-
лення. Сёння кошты квіткоў на беларускія 
дальнія авіярэйсы даражэйшы за маскоўскія. 
Гэта звязана зноў жа з недахопам новых сама-

лётаў большай умяшчальнасці, што адпаведна 
ўплывае на канчатковы кошт.

Таксама турысты скардзяцца на непрафесі-
яналізм некаторых тураператараў, падвойнае 
браніраванне нумароў, неадпаведнасць прада-
стаўленых паслуг раней заяўленым пры заклю-
чэнні кантракта. 

Ва ўмовах неадназначнага стаўлення да Бе-
ларусі з боку замежнай супольнасці вельмі ак-
туальнай падаецца праблема турыстаў з іншых 
краін, якія захацелі зірнуць на беларускія края-
віды. Паводле слоў Віктара Янкавенкі, зараз іс-
нуе 2 статыстыкі — адну вядуць турфірмы па 
колькасці аказаных паслуг, другую Дзяржаўны 
камітэт пагранвойскаў — па колькасці тых, хто 
перасёк мяжу. У будучым згодна з правіламі 
Міжнароднай турысцкай арганізацыі, членам 
якой з’яўляецца і Беларусь, прапаноўваецца 
ўлічваць тры мэты паездкі — дзелавое, туры-
стычнае, прыватнае наведванне.  

Што датычыць найбольш папулярных бела-
рускіх маршрутаў, то для кожнага замежнага 
госця патрабуецца спецыфічны падыход. Як за-
значыў спадар Янкавенка, англічане і аўстралій-

цы больш кансерватыўныя, таму і мясціны яны 
наведваюць традыцыйна адны і тыя ж: у Віцеб-
ску цікавяцца шагалаўскімі аб’ектамі, у Полац-
ку — архітэктурнымі помнікамі, звязанымі з 
багатай гісторыяй горада. Італьянцы (іх штогод 
прыязджае каля 9 тыс.) больш наведваюцца ў 
Мінск і Гомель. Гэта, напэўна, звязана з тым, 
што шмат дзяцей з чарнобыльскіх рэгіёнаў па-
бывала ў італьянскіх сем’ях. Узімку бліжэйшыя 
суседзі беларусаў любяць зазірнуць у Белавеж-
скую пушчу, каб наведаць мясцовую рэзідэн-
цыю Дзеда Мароза.

Яшчэ ў савецкія часы многія сядзібы класікаў 
рускай літаратуры былі ўключаныя ў папуляр-
ныя маршруты. Аднак нячаста пачуеш пра так 
званы літаратурны турызм у нашай краіне. Па-
водле слоў В. Янкавенкі, у гэтым кірунку ёсць 
вялікія магчымасці для далейшага развіцця. 
Падчас святкавання юбілею Янкі Купалы і Яку-
ба Коласа групы беларускіх турыстаў наведалі 
памятныя мясціны. Пры СССР літтурызм не 
выклікаў цікавасць з боку кіраўніцтва, акрамя 
сядзіб вышэйзгаданых класікаў. На жаль, у Бе-
ларусі пакуль што няма такіх буйных комплек-
саў, як знакамітая талстоўская Ясная Паляна. 

Супрацоўнікі Дэпартамента па турызме ўжо 
абмяркоўвалі з прадстаўнікамі творчых саюзаў 
краіны магчымасць арганізацыі экскурсій па 
нашай краіне, звязаных са славутымі пісьменні-
камі, мастакамі, кампазітарамі. Пры гэтым, ад-
паведна задуме, прадстаўнікі творчай інтэліген-
цыі будуць самі браць актыўны ўдзел у справе, 
расказваць перш за ўсё моладзі пра славутых 
землякоў. Акрамя арганізацыі такіх выязных 
урокаў пад адкрытым небам, існуюць адрасныя 
заказы. Напрыклад, палякі вельмі зацікаўленыя 
ў наведванні мясцін, звязаных з іменем Адама 
Міцкевіча. 

Уладзімір ШУГАВЕЕЎ
Фота аўтара

Òóðûñòà¢ ïàâÿäóöü... ï³ñüìåíí³ê³?

Ужо год, як няма сярод 
нас вядомага беларускага 
мастака і педагога Пятра
Свентахоўскага. Але жыве
цікавасць да створанага ім.
У гэтым няцяжка было
пераканацца, наведаўшыся
на выстаўку “Роднае”,
што прайшла ў сталічным
Палацы мастацтва
і прадставіла работы вядомага 
творцы. На яе прэзентацыі
са словамі ўдзячнасці
выступілі  вучні Пятра
Уладзіміравіча, сябры, калегі 
і ўсе, каму цікава яго творчая 
спадчына. Так, спадчына!
Бо большасць экспанаваных 
карцін захоўваецца
ў калекцыях Нацыянальнага 
мастацкага музея Беларусі,
Музея сучаснага выяўленчага 
мастацтва і фондах
Беларускага саюза мастакоў. 
Былі таксама прадстаўленыя 
работы з калекцыі сям’і
мастака.  

Творчасць Пятра Свентахоўска-
га 1960 — 80-х гадоў прасякнутая  
гераічнай тэматыкай часоў Вялікай 
Айчыннай вайны. У цікавых па ко-
леры і псіхалагічным вырашэнні 
партрэтах салдат-абаронцаў Радзі-
мы ён выявіў лепшыя рысы савец-
кіх людзей. Жывапісныя палотны, 
кожнае з якіх уяўляе сабой гіста-
рычную каштоўнасць, сюжэтна 
разнастайныя, але нязменна пазна-
чаныя высакароднасцю, любоўю да 
роднай зямлі, да людзей, што вы-
стаялі ў гады жорсткіх выпрабаван-
няў. Цікавасць мастака  да ваеннай 
тэматыкі можна патлумачыць тым, 
што юнацкія гады яго прайшлі ў па-
гранічным Брэсце — там скончыў 
сярэднюю школу. Кожны дзень 
назіраў ён за жыццём вайскоўцаў, 
з іх пісаў свае карціны, партрэты: 
“Нашэсце”, “Начны бой”, “Папер-
ня. 1941”, “Подзвіг беларуса  І.Фі-
лідовіча”, “На заставе”, “Партрэт 
старшага сяржанта Бухолда”. У 
апошнія два гады свайго жыцця 
П.Свентахоўскі зноў звярнуўся да 
ваеннай тэматыкі і напісаў некалькі 
карцін…

Беларускія краявіды маляваў 
заўжды. Праз яго пейзажы пра-
явіліся шчырасць у выказванні па-
чуццяў, захопленасць сваёй спра-
вай, улюбёнасць у Радзіму. Многім 
гледачам яны навяваюць успамі-
ны і пра ўласны родны кут. Пётр 
Свентахоўскі, дарэчы, нарадзіўся 

на Брэстчыне, у вёсцы Зубачы 
Камянецкага раёна. Непаўторныя 
вобразы беларускага краю ўвасо-
біў ён у пейзажах “Ля возера. Па-
лессе”, “Возера  Чарцсвяты”, “На 
палетках Міншчыны” і інш. Ства-
рыў  серыю нацюрмортаў. Як са-
праўдны беларус, хварэў душою за 
разбураныя помнікі і шэраг карцін 
прысвяціў айчыннаму гістарычна-
му дойлідству. А сярод напісаных 
ім партрэтаў вылучаюцца абліччы 
славутых землякоў: “Пачатак. Ала-
іза Пашкевіч”, “Цішка Гартны”, 
“Еўфрасіння Полацкая”, “Леанід 
Шчамялёў”...  

Творчасці гэтага майстра ўла-
сцівая грунтоўная сувязь з тра-
дыцыямі рэалістычнага мастацтва, 
грамадзянскасць, глыбокае пранік-
ненне ва ўнутраны свет сучасніка, 
яснасць і дакладнасць пластычнай 
формы, цэласнасць колеравага вы-
рашэння. Менавіта праз колер ма-
стак даносіць гледачу свае думкі і 
назіранні і неўпрыкмет робіць яго 
сваім суразмоўцам і аднадумцам.

Выхаванец Мінскага мастацкага 
вучылішча і Беларускага дзяржаў-
нага тэатральна-мастацкага інсты-
тута (цяпер мастацкая акадэмія), 
ён і сам працаваў выкладчыкам 
у 1-й гарадской мастацкай школе 

сталіцы, у Рэспубліканскай школе-
інтэрнаце па музыцы і выяўлен-
чым мастацтве  імя І. Ахрэмчыка. 
З 1971 года выкладаў у Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў. 
Нямала вучняў П. Свентахоўскага 
сёння працуе ў розных гарадах Бе-
ларусі. Іх імёны вядомыя далёка за 
межамі нашай краіны: У. Вішнеў-
скі, В. Мікіта, В. Ціханаў, У. Панця-
лееў, М. і Т. Абрамавы і іншыя.

Падчас адкрыцця выстаўкі 
П.Свентахоўскага Уладзімір Віш-
неўскі прыгадваў, як праходзіла 
вучоба на пленэрах: “Практыка 
— гэта галоўнае  для студэнта-ма-
стака. З самай раніцы мы павінны 
былі занатаваць спрадвечнасць 
прыроды, а Пётр Свентахоўскі 
ўжо ўмеў гэта рабіць. Мы гля-
дзелі, як настаўнік піша, малюе. 
Самае галоўнае, ён умеў адчуць 
настрой прыроды і вучыў нас гэ-
таму. Гэта быў малады педагог, 
які сваім бунтоўным характарам 
парушыў застой у навучальным 
працэсе, накіраваў яго ў творчае 
рэчышча. Потым у нас выкладала 
жонка Свентахоўскага Валянціна, 
мастачка таксама вядомая. І добра, 
што яна сабрала на вернісажы ўсіх 
вучняў: гэтая акцыя — як помнік 
Пятру Свентахоўскаму”.

Добрыя словы казалі пра яго 
калегі — Уладзімір Басалыга, на-
родныя мастакі Леанід Шчамялёў, 
Васіль Шаранговіч. Рэктар БДАМ 
Рычард Смольскі ўспомніў Пятра 
Свентахоўскага як патрабавальнага 
і спакойнага педагога, паважанага 
вучнямі: у адрозненне ад некато-
рых калег, у яго не было шумных 
разбіральніцтваў з “незадаволены-
мі студэнтамі”. Ён быў сапраўдным 
творчым чалавекам, сціплым, з 
цёплай душой. Ён умеў сябраваць, 
не любіў шмат гаварыць: слухаў і 
працаваў…

Пётр Свентахоўскі быў узна-
гароджаны спецыяльнай прэміяй 
Прэзідэнта Беларусі (2000), Гана-
ровай граматай Савета Міністраў 
(2005). Ён удзельнічаў у шматлікіх 
усесаюзных і рэспубліканскіх вы-
стаўках, яго работы ёсць у многіх 
музеях краіны, у прыватных калек-
цыях за мяжой. А  пры жыцці ў яго 
была толькі адна персанальная вы-
стаўка, і для яго самога было вялікім 
уражаннем — убачыць свае творы 
разам. Сёлетняя, другая, прайшла, 
на жаль, ужо без яго... 

                                               
          Галіна ФАТЫХАВА,

 лаўрэат прэміі 
“За духоўнае адраджэнне”

¨í ñëóõà¢ —¨í ñëóõà¢ —
     ³ ïðàöàâà¢     ³ ïðàöàâà¢

Яшчэ з гісторыі мінулых стагоддзяў вядома, 
што многія літаратары, мастакі, кампазіта-
ры чэрпалі натхненне ў замежных ван дроўках. 
Ды і сядзібы творцаў заўсёды прываблівалі 
цікаўных наведвальнікаў. Як сёння развіва-
ецца айчынная турыстычная сфера? Ці 
ёсць попыт на літаратурны турызм? Пра 
гэта ды іншае распавёў дырэктар Дэпар-
тамента па турызме Міністэрства спор-
ту і турызму Рэспублікі Беларусь Віктар 
ЯНКАВЕНКА.
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