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Мы выляталі з-пад твайго крыла, 
Як птушаняты,
            у палёт свой першы.
І праз гады нас вабіла, вяла
Пявучая і поўная святла
Паэзія і праўда тваіх вершаў.

Няхай нам тых не дасягнуць высот,
Дзе ты лунаў, нібы арол свабодны,
Ты навучыў нас, як любіць народ, 
Як з ім ісці плячо ў плячо ўпярод
І як адданым быць краіне роднай!..
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ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8300 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 6500 руб.
Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: першае паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4400 руб. Падпісны індэкс — 63815

ПАЧАЛАСЯ ПАДПІСКА НА І ПАЎГОДДЗЕ 2008 гПАЧАЛАСЯ ПАДПІСКА НА І ПАЎГОДДЗЕ 2008 г..



“Нязгаснае слова паэта”. 
Менавіта такую назву мела 
літаратурная імпрэза, прымер-
каваная да 125-годдзя з дня на-
раджэння класіка беларускай 
літаратуры, якая ладзілася ў 
інфармацыйна-выставачным 
цэнтры Цэнтральнай навуко-
вай бібліятэкі імя Якуба Коласа 
Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі.

На выстаўцы, арганізава-
най у рамках гэтага мерапры-
емства, увазе наведвальнікаў 
прапаноўваліся фрагменты ве-
лізарнай і разнастайнай літара-
турнай спадчыны песняра, што 
зберагаецца ў фондах устано-
вы. Гэта і грунтоўныя выданні 
кшталту шматтомных збораў 
твораў, і асобныя зборнікі, кні-

гі, выдадзеныя ў розныя часы, 
у тым ліку і ў перакладах на ін-
шыя мовы народаў свету. Аса-
блівую цікавасць сярод пры-
жыццёвых выданняў выкліка-
юць кнігі з дарчымі надпісамі 
пісьменніка розным асобам.

Увазе гасцей вечарыны — 
электронная прэзентацыя “Я 
прыйшоў у жыццё не для ся-
бе самога — я прыйшоў дзеля 
вас...”. У экспазіцыі — узоры 
эпісталярнай спадчыны паэта. 
Бо, як вядома, Якуб Колас вёў 
шырокую перапіску: яго карэс-
пандэнтамі былі людзі самага 
рознага ўзросту і сацыяльнага 
статуса. Дапаўняюць выстаўку 
фотаздымкі песняра, яго родных, 
блізкіх, а таксама творы мастацт-
ва, прысвечаныя Коласу.

У мерапрыемстве бралі ўдзел 
нашчадкі Якуба Коласа, супра-
цоўнікі Дзяржаўнага літара-
турна-мемарыяльнага музея 
песняра, Інстытута літаратуры 
імя Янкі Купалы НАН Беларусі, 
бібліятэкары, моладзь...

Юбілей літаратурнага кла-
сіка — гэта не проста юбілей 
аднаго чалавека, гэта юбілей 
народа, бо з лёсаў яго лепшых 
сыноў складаецца лёс Бацькаў-
шчыны.

На здымку: уваходная ве-
жа кляштара бенедыкты-
нак, у будынках якога з 1875 
года па 1919-ы размяшчалася 
Нясвіжская настаўніцкая 
семінарыя.

Тэкст і фота
Віктара Кавалёва
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Першага лістапада
ў аддзеле беларускай
літаратуры Віцебскай

абласной бібліятэкі імя
У. І. Леніна адбылася

вечарына-прэзентацыя
зборніка вершаў маладых 
паэтаў “Факультэт паэзіі”.

У кнігу ўвайшлі творы
цяперашніх і колішніх

студэнтаў Віцебскага
дзяржаўнага універсітэта. 
Выданне, падрыхтаванае

адмыслова да юбілею 
Якуба Коласа, выйшла пад 

рэдакцыяй кандыдата
філалагічных навук, дацэнта,

загадчыка кафедры
беларускай літаратуры,

члена Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Вольгі Русілкі. 

— Прэзентацыя — адно з ме-
рапрыемстваў, прымеркаваных 
да юбілею знаных песняроў. У 
нас сабрана шмат матэрыялаў 
пра жыццё і творчасць Янкі 
Купалы і Якуба Коласа, маюц-
ца унікальныя выданні твораў 
класікаў, пачынаючы з 1942 
года, кнігі, выдадзеныя ў Нью-
Йорку, Мюнхене, шмат су-
часных выданняў і літаратура-
знаўчых прац, — падкрэслівае 
загадчыца аддзела беларускай 
літаратуры Ірына Фёдарава. — 
Каб бліжэй пазнаёміць кары-
стальнікаў бібліятэкі з гэтым 
матэрыялам, больш поўна рас-
крыць перад чытачамі асобы 
Купалы і Коласа, іх творчасць, 
супрацоўнікамі распрацаваны 

цыкл выстаў пад агульнай на-
звай “У вянок песнярам”. Гэта 
найперш выстава, прысвеча-
ная сяброўству Янкі Купалы і 
Якуба Коласа, даследаванням 
іх творчасці — “Свайму наро-
ду — песень дар”. “Пісаць для 
шчаслівай дзетвары” — выста-
ва, на якой прадстаўлены тво-
ры нашых класікаў, напісаныя 
для дзяцей, выданні, прысве-
чаныя педагагічнай дзейнасці 
геніяльных творцаў.

“Купалавы сцежкі” — вы-
става аб жыццёвым і творчым 
шляху Янкі Купалы. А ў экс-
пазіцыі “Крыніцы натхнення: 
Купала, Колас, мастацтва…” 
расказваецца пра ўнёсак Янкі 
Купалы і Якуба Коласа ў бе-
ларускае мастацтва, а таксама 
пра вобразы вялікіх песняроў 
у самых розных галінах мас-
тацтва — тэатры, кіно, музы-
цы, жывапісу. Спецыяльная 
выстава прысвечана жыццёва-
му і творчаму шляху Якуба Ко-
ласа, прапануем таксама шэраг 
матэрыялаў пра ўшанаванне 
памяці класікаў беларускай лі-
таратуры. 

У межах святкавання 125-га-
довага юбілею паэтаў у ліста-
падзе яшчэ мяркуецца правя-
дзенне мерапрыемства, у якім 
возьмуць удзел пісьменнікі, 
навукоўцы, студэнты універ-
сітэтаў і каледжаў, навучэнцы 
гімназій, прадстаўнікі творчай 
інтэлігенцыі горада над Дзві-
ной.

Ул. інф.
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Вы адчуйце,
        што я не каменны,
Не бяздумна
       на плошчы сяджу.
Я — жывы, і штоміг,
                      задуменны,
Пільна ў вашыя вочы гляджу.

Бачу, бачу, браткі-беларусы,
Горды нораў краіны маёй.
Я народам яе ганаруся
І квітнеючай роднай зямлёй.

Волю ён не аддаў у кайданы
І будуе свой велічны дом,
Шчырай працы і міру адданы,
Не скароны далярам, рублём...

Я спяваць вам узнёсла гатовы,
Толькі боязна часам, браты,
Каб не трапіла матчына мова
У ганебны палон нематы.

Мне трывожна бывае
                       за горад,
Што ад вёскі-матулечкі ўцёк:
Той спазнае пакутнае гора,
Хто забудзе
        свой чысты выток.

А яшчэ я нярэдка самотны,
Дарагія браточкі, таму,
Што заблуды
         з глыбіняў народных
Прагнуць бедаў
           рупліўцу свайму.

Прэч разлады,
           адкіньце заганы!
Шчырай працы настала пара.
З Боскай ласкі
           народам абраны
Шлях да згоды, да волі, дабра.

Сын святой Беларусі любімай,
Я з высокіх святлістых нябёс
Слаўлю дзень твой 
       стваральны, Радзіма,
Веру ў твой
        найшчаслівейшы лёс.

Міхась ПАЗНЯКОЎ

Ïðýì’åðà
¢ Ï³íñêó

Да юбілею Якуба Коласа Па-
лескі драматычны тэатр горада 
Пінска звярнуўся да драмы лаў-
рэата Дзяржаўнай прэміі Рэс-
публікі Беларусь Георгія Мар-
чука “Адзавіся, брат”, прысве-
чанай маладым гадам паэта, яго 
жыццю і працы на Палессі. Ро-
лю паэта выканаў Павел Рыжоў, 
ролю следчага — Павел Мамо-
наў. Рэжысёр-пастаноўшчык і 
афарміцель спектакля — галоў-
ны рэжысёр тэатра Іван Базан. У 
гэтым спектаклі занята ўся трупа 
тэатра, якая працуе з натхнен-
нем і этузіязмам. Спектакль 
зрабіўся падзеяй у культурным 
жыцці горада, карыстаецца вялі-
кім поспехам у моладзі.

Марыя РУДОВІЧ

Ôýñò
ïà÷ûíàåööà!

4 лістапада ў сталічнай фі-
лармоніі ўрачыста адкрыецца 
ХХХІV Міжнародны фесты-
валь мастацтваў “Беларуская 
музычная восень”. Вялікая за-
ла запрашае на канцэрт Акадэ-
мічнага сімфанічнага аркестра 
Беларусі з удзелам расійскіх 
гасцей (дырыжор Юрый Коч-
неў, салістка Вольга Юр’ева). 
А ў Малой зале імя Р. Шырмы 
выступіць Дзяржаўны камерны 
хор Беларусі пад кіраўніцтвам 
Наталлі Міхайлавай. У прагра-
ме, прысвечанай 125-годдзю 
Янкі Купалы і Якуба Коласа, 
прагучаць творы А. Атрашке-
віч, А. Безенсон, С. Бельцюко-
ва, М. Васючкова, І. Лучанка, 
У. Прохарава ды іншых бела-
рускіх кампазітараў.    

С. ВЕТКА

Ñâÿòëî
íÿçãàñíàãà ñëîâà

Ïà ìÿñö³íàõ ïàí³
Ìàíüêî¢ñêàé
Зоф’я Манькоўская (літаратурны псеўданім
Адам М-скі) — адна са знакавых постацей
у польскамоўнай літаратуры Беларусі.
Сёлета святкуецца 160-годдзе з дня нараджэння
гэтай загадкавай і  вытанчанай паэтэсы, 
якая ў сваіх псіхалагічных, поўных драматызму,
любові і свабодалюбства вершах апявала былую
веліч і аплаквала цяжкі лёс роднага краю. 

Нарадзілася Зоф’я Манькоўская ў беларускім шляхец-
кім фальварку на Случчыне — сучаснай Капыльшчыне. 
Менавіта там, у яе родных мясцінах, 16 лістапада адбу-
дуцца святкаванні, прысвечаныя юбілею паэткі. У прагра-
ме, прапанаванай арганізатарамі (сярод якіх Мінскі абл-
выканкам, упраўленне культуры і адукацыі Капыльска-
га райвыканкама, БДУ), — наведванне месца пахавання 
Зоф’і Манькоўскай у вёсцы Бабоўня, а таксама сядзібы 
славутага вучонага Якуба Наркевіча-Ёдкі ў вёсцы Над-
нёман Уздзенскага раёна, экскурсія па родных мясцінах 
паэткі (вёска Дарагавіца, урочышча Стары двор), дэман-
страцыя відэафільма, прысвечанага яе жыццю, дыскусіі 
ды паэтычныя чытанні. 

Больш падрабязна пра рамантычную і патрыятычную 
асобу Зоф’і Манькоўскай, а таксама пра святкаванне яе 
юбілею можна будзе прачытаць у бліжэйшых нумарах 
“ЛіМа” і ў дзесятым нумары часопіса “Маладосць”, які 
прысвечаны 160-годдзю з дня нараджэння паэткі.

Саша ДОРСКАЯ

«Ôàêóëüòýò ïàýç³³»
çàïðàøàå…

У Цэнтральнай гарадской
бібліятэцы імя Янкі Купалы
пры падтрымцы Мінскага 
гарадскога аддзялення
Саюза пісьменнікаў
Беларусі прайшлі Другія 
Мінскія паэтычныя
чытанні, назвай якіх 
стаў такі знаёмы яшчэ са 
школьных часоў радок 
“Вобразы мілыя роднага 
краю…” Гэта вечарына,
як, дарэчы, і многія іншыя 
сёлетнія імпрэзы, была 
прысвечана 125-годдзю
з дня нараджэння Янкі
Купалы і Якуба Коласа.

Міхась Пазнякоў, Мікола 
Шабовіч, Мікола Мятліцкі, 
Навум Гальпяровіч ды ін-
шыя прачыталі свае новыя 

творы. Чытанні прысвяча-
ліся юбілеям песняроў, а 
значыць і без вершаў, адра-
саваных класікам, не абыш-
лося. Падчас вечарыны 
спяваў і вядомы бард Алесь 
Камоцкі…

Паралельна з чытаннем 
вершаў на экране дэман-
страваліся слайды, якія ад-
люстроўвалі асноўныя этапы 
жыцця і творчасці класікаў, 
знаёмілі прысутных з вы-
явамі іх першых зборнікаў, 
фотаздымкамі іхніх сваякоў. 
Супрацоўнікі бібліятэкі зра-
білі таксама выставу твораў 
класікаў-юбіляраў.

Анатоль ВАСІЛЬЧАНКА
Фота аўтара

Літаратурная дзейнасць Якуба Коласа працягвалася 
амаль шэсцьдзесят гадоў. Першыя свае вершы ён напісаў 
падчас навучання ў Нясвіжскай настаўніцкай семінарыі. 
Колас быў не толькі паэтам, але і выдатным педагогам. 
Каля трыццаці гадоў працаваў ён на ніве асветы, вучыў 
дзяцей і дарослых, ствараў школы і бібліятэкі, праводзіў 
вялікую асветную работу. Адметны паэт быў таксама дра-
матургам, публіцыстам, перакладчыкам. Створанае ім у гэ-
тых галінах творчасці і па сёння не страціла сваёй значнасці 
і каштоўнасці.

Òâîðöó...
âó÷îíàìó... 
ïåäàãîãó...

У галерэі “Лабірынт”, што 
ў Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі, адкрылася юбілей-
ная кніжна-дакументальная 
выстаўка “Беларусь, ён да-
стойны змагар твой і сын”, 
прысвечаная 125-годдзю з 
дня нараджэння Якуба Ко-
ласа. Сумеснымі намаган-
нямі яе наладзілі галоўная 
бібліятэка краіны і Нацыя-
нальны архіў Рэспублікі Бе-
ларусь.

Чым далей адыходзім мы 
ад таго часу, калі загучала 
мастацкае слова песняра, 
тым больш пераконваемся 
ў яго жыватворчай сіле. На-
родны паэт Беларусі, адзін з 
заснавальнікаў сучаснай ай-
чыннай літаратуры і літара-

турнай мовы, вучоны, гра-
мадскі дзеяч, педагог, ака-
дэмік НАН Беларусі, Якуб 
Колас пяцьдзесят гадоў пра-
цаваў на ніве нацыянальнай 
культуры і асветы.

У экспазіцыі выстаўкі 
— больш як 200 дакументаў 
з фондаў Нацыянальнай бі-
бліятэкі Беларусі, а таксама 
арыгінальныя дакументы 
пра міжнародную, навуко-
вую і грамадскую дзейнасць 
Коласа з Нацыянальнага ар-
хіва нашай краіны. Да сло-
ва, шэраг матэрыялаў вы-
стаўляецца ўпершыню.

Ва ўрачыстым адкрыцці 
выстаўкі бралі ўдзел прад-
стаўнікі міністэрстваў куль-
туры і інфармацыі Беларусі, 
дырэктары і супрацоўнікі бі-
бліятэк, Нацыянальнага ар-
хіва Беларусі, выдавецтваў... 
Свае замалёўкі на тэмы ко-
ласаўскіх твораў прадставілі 
артысты тэатра і кіно.

В. К.

Ðîäíûÿ âîáðàçû



№ 44 2 лістапада 2007 г.ЛіМ-часапіс 3
На днях да студэнтаў і 
выкладчыкаў Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта 
культуры і мастацтваў
завіталі літаратары:
намеснік галоўнага
рэдактара “Краязнаўчай 
газеты” Генрых Далідовіч,
галоўныя рэдактары
часопіса “Всемирная
литература” і штотыднёвіка
“Літаратура і мастацтва”, 
адпаведна, Алесь Наварыч 
і Анатоль Казлоў.

Ініцыятарам сустрэчы высту-
піла вядучы спецыяліст універ-
сітэцкай бібліятэкі, член Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Таіса Гур-
ко-Супрановіч. У часе мерапры-
емства Таіса Іосіфаўна прад-
стаўляла гасцей, расказвала пра 
асабістыя стасункі з творцамі і 
творчыя набыткі кожнага з вы-
ступоўцаў. Да слова, увагу пры-
сутных прыцягваў гожы стэнд 
з выданнямі, у якіх працуюць 
вышэйназваныя літаратары.

Галоўны рэдактар “ЛіМа” 
Анатоль Казлоў павёў гаворку 
пра юбілейны, 75-ы год газе-
ты, пра сустрэчы з творцамі, 
бібліятэкарамі, навучэнцамі і 
выкладчыкамі, якія адбыліся ва 
ўсіх абласных цэнтрах краіны. 
Ён зазначыў, што на старонках 
тыднёвіка “Літаратура і мас-

тацтва” друкаваліся ўсе бела-
рускія пісьменнікі, пачынаючы 
ад Янкі Купалы і Якуба Коласа, 
юбілеі якіх шырока адзнача-
юцца па ўсёй Беларусі. У сваю 
чаргу рэдакцыяй штотыднёві-
ка падрыхтаваны тэматычныя 
нумары да дня народзін пес-
няроў. Галоўны рэдактар рас-
казаў прысутным пра асобныя 
публікацыі, рубрыкі, аддзелы 
выдання і акцэнтаваў іх увагу 
на тым, што пачалася падпіска 
на тыднёвік “ЛіМ” на першае 

паўгоддзе наступнага года. Бо 
студэнтам такой спецыялізава-
най вышэйшай навучальнай ус-
тановы, як універсітэт культу-
ры і мастацтваў, ды і педагогам, 
гэтае выданне будзе вельмі ка-
рысным. Таксама А. Казлоў за-
прасіў да супрацоўніцтва ўсіх, 
хто любіць роднае слова, піша 
прозу або складае вершы.

З матэрыяламі ды артыкуламі 
“Краязнаўчай газеты” студэн-
таў азнаёміў намеснік галоўнага 
рэдактара выдання Генрых Да-

лідовіч. Ён расказаў пра нялёгкі 
жыццёвы і творчы шлях, а так-
сама пра малавядомыя, часам 
загадкавыя і спрэчныя факты з 
біяграфій Купалы і Коласа, пра 
новае прачытанне іх літаратур-
най спадчыны. Генрых Вацлава-
віч падкрэсліў, што і літаратары, 
і студэнты ВНУ працуюць у ад-
ным рэчышчы — на карысць 
нацыянальнай культуры.

У сваім выступленні галоўны 
рэдактар часопіса “Всемирная 
литература” Алесь Наварыч 
закрануў пытанні супрацоўні-
цтва з замежнымі аўтарамі і 
адзначыў, што творы, якія змя-
шчаюцца ў выданні, — арыгі-
нальныя: яны ніколі яшчэ не 
перакладаліся і не друкаваліся 
на рускай мове... А. Наварыч 
зрабіў акцэнт на тым, што ка-
лі не будзе роднай мовы — не 
будзе народа і краіны. Бо нашу 
рэспубліку як краіну стварылі 
пісьменнікі, а не палітыкі.

Напрыканцы сустрэчы госці 
навучальнай установы адказвалі 
на шматлікія пытанні, якія, як і 
само мерапрыемства, датычылі-
ся розных бакоў рэдакцыйных 
спраў.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

Â³òàë³
àðìÿíñêóþ 
êóëüòóðó
З 22 па 28 кастрычніка 
Беларусь упершыню на сваёй 
зямлі вітала Дні культуры 
Рэспублікі Арменія. 

Адкрыліся Дні культуры ў кіна-
тэатры “Ракета” паказам дакумен-
тальнага фільма “Я памёр у дзяцін-
стве”, які прысвечаны знакамітаму 
армянскаму кінарэжысёру Сяргею 
Параджанаву. Аўтар фільма — пля-
меннік кіназнакамітасці Георгія Па-
раджанава. З імем творцы звязана 
і фотавыстава “Мастацтва без ме-
жаў. Свет Сяргея Параджанава”, 
якая прайшла ў Нацыянальным 
музеі гісторыі і культуры Беларусі. 
Акрамя гэтага праграма ўключала 
спектаклі Ерэванскага камернага 
тэатра, выступленне Маладзёжна-
га сімфанічнага аркестра Арменіі 
ў Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
музыкі, гала-канцэрт у Белдзяржфі-
лармоніі, наведванне Бабруйска, 
Маладзечна і Брэстчыны, сустрэчы 
з прадстаўнікамі армянскай дыя-
спары, якая сёння складае больш 
як 10 тыс. чалавек.

Сумеснае культурнае супра-
цоўніцтва толькі набірае моц. За 
апошнія гады прадстаўнікі Арменіі 
ўдзельнічалі ў фестывалях “Славян-
скі базар у Віцебску”, “Белая вежа” 
і “Лістапад”; у Мінску экспанавалі-
ся буйныя выставы мастакоў Ако-
па Акапяна і Марціроса Сар’яна. У 
2005 годзе ў Арменіі прайшлі Дні 
культуры Беларусі. А ў гэтым годзе 
ў Нацыянальнай дзіцячай бібліятэ-
цы Арменіі была адкрыта выстава 
беларускай дзіцячай літаратуры. За-
раз армяне прывезлі ў адказ пада-
рункі для Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі.

Ёсць ва ўзаемаадносінах бела-
рускага і армянскага народаў і гіста-
рычныя карані. Як зазначыў дырэк-
тар Нацыянальнага музея гісторыі 
і культуры Беларусі Сяргей Вечар, 
армяне ў розныя эпохі пражывалі 
і на тэрыторыі, якую цяпер займае 
наша рэспубліка. Ён прыгадаў ціка-
вы факт з вытокаў заснавання зна-
камітай Слуцкай мануфактуры, якая 
выпускала золататканыя паясы. У 
свой час князь Радзівіл запрасіў для 
яе заснавання Яна Маджарскага, ча-
лавека з армянскімі каранямі. 

Такім чынам, падмурак для тры-
валых сяброўскіх сувязяў у нашых 
краін ужо ёсць. Міністр культуры 
Рэспублікі Арменія Асмік Пагасян 
лічыць, што падставай для новых 
сумесных праектаў можа стаць юбі-
лей кампазітара Арама Хачатурана, 
105-годдзе якога будзе адзначацца ў 
2008 годзе. 

У планах — падпісанне пра-
грамы супрацоўніцтва Арменіі 
і Беларусі ў сферы культуры на 
2008—2010 гг, якая, на думку 
Асмік Пагасян, павінна замацаваць 
сістэмнасць міжкультурных кан-
тактаў, стаць больш змястоўнай, 
канкрэтнай і маштабнай.

Уладзімір ШУГАВЕЕЎ

Êàðýë³öêàÿ
ñóñòðý÷à
Напрыканцы кастрычніка 
ў г.п. Карэлічы адбыліся 
VII Ка рэліцкія краязнаўчыя 
чытанні “Славутыя імёны 
Бацькаўшчыны”.

Чытанні былі прысвечаныя такім 
слынным сынам гэтай зямлі, як на-
вукоўца Ігнат Дамейка, этнограф, 
фалькларыст, майстра краязнаў-
чай фатаграфіі Ян Булгак, народны 
пісьменнік Янка Брыль, літаратура-
знаўца Уладзімір Калеснік і інш. 
Арганізатарамі мерапрыемства 
выступілі Карэліцкі райвыканкам 
і Інстытут літаратуры ім. Янкі Ку-
палы НАН Беларусі. Удзельнікаў 
чытанняў, сярод якіх былі У. Гні-
ламёдаў, У. Мархель, У. Навумовіч, 
віталі адказны за ідэалагічную пра-
цу райвыканкама В. Куляка і в.а. 
дырэктара Інстытута літаратуры. В. 
Максімовіч. Акрамя  згаданых  з 
дакладамі выступілі супрацоўнікі 
Інстытута літаратуры, мясцовыя 
краязнаўцы, гісторыкі і этнографы. 
Пры закрыцці мерапрыемства 
арганізатары вы казалі спадзяванне, 
што такія  сустрэчы ў Карэлічах 
будуць адбывацца яшчэ неаднойчы. 

У. І.

Ó àäç³íàé ïðàñòîðû

Распачаў вечарыну намеснік 
старшыні таварыства “Беларусь—
Карэя”, вядучы вечара Зіновій Пры-
годзіч, які асабіста пабываў не толь-
кі ў Паўночнай, але і ў Паўднёвай 
Карэі. Свае ўспаміны ён занатаваў у 
кнізе “Доўга будзе Карэя мне сніц-
ца”, якая ў дэталях апісвае самыя 
разнастайныя аспекты карэйскага 
жыцця вачыма нашага суайчынніка, 
пачынаючы ад нацыянальнай кухні і 
заканчваючы навуковым экскурсам 
у гісторыю карэйскага пісьменства. 

Старшыня грамадскай арганіза-

цыі “Асацыяцыя беларускіх карэй-
цаў”, Ры Кімі Дзінуеўна распавяла 
аб трансфармацыі карэйскай мовы 
па-за межамі краіны, а таксама за-
прасіла ўсіх жадаючых на  моўныя 
заняткі ў нядзельную школу. 

Ацаніць хараство паэтычнага ка-
рэйскага слова дапамаглі Таццяна 
Амосава і Вольга Дзеравянка. Ус-
ходняя паэзія зачаравала прысу-
тных сваім меладычным спакоем і 
адначасова ўразіла тонкімі вобраза-
мі ў перакладзе вершаў “Вяртанне 
на неба” і “Кветкі азаліі.” Таксама 
Таццяна Амосава расказала пры-
сутным аб асаблівасцях карэйскага 
алфавіта, што бярэ свой пачатак ад 
XV стагоддзя, і выканала на скрып-
цы чуллівую мелодыю — музычны 
сімвал Карэі. 

Сапраўдным жа падарункам для 
ўсіх прысутных сталася выступ-
ленне студэнтак харэаграфічнага 
факультэта Сеульскага жаночага 
універсітэта мастацтваў. Дзяўчаты 
спецыяльна прыехалі з Карэі, каб 
выступіць перад суайчыннікамі. 
Танцы з барабанамі і веерамі вы-
клікалі сапраўдны фурор — жывое, 
грацыёзнае, па-сапраўднаму ўсход-
няе мастацтва прымусіла ў імгненне 
закахацца ў далёкую краіну. 

Ян Акулін
Фота аўтара

Ñâÿòà ìîâû
У Доме дружбы прайшла вечарына, прысвечаная Дню 
нацыянальнага пісьменства Карэі. Мерапрыемства наведала
надзвычай вялікая колькасць карэйскай і беларускай моладзі
і стала адной з самых яркіх падзей апошняга часу. Падчас
святкавання вялікая зала Дома дружбы ператварылася
ў фотавыставу, дзе дэманстраваліся маляўнічыя пейзажы
і побыт “краіны ранішняй свежасці.” 

Падчас мерапрыемства госці вечарыны (а гэта выхаванцы 
Мінскага сувораўскага вучылішча, школьнікі і студэнты, якія вы-
вучаюць кітайскую мову ды інш.) азнаёміліся з дакументальным 
фільмам пра жыццё Пекіна, паслухалі аповеды журналісткі, чле-
на праўлення таварыства “Беларусь—Кітай” Аліны Грышкевіч. 
Думаю, усе прысутныя яшчэ раз упэўніліся ў глыбокіх каранях 
традыцый жыхароў Паднябеснай. Дарэчы, цудоўныя традыцыі 
ёсць і ў кітайскай літаратуры… 

Так ужо ў V ст. да н. э. у Кітаі нарадзілася першая анталогія 
старажытнай паэзіі “Шыцзін”, адзін з самых ранніх паэтычных 
зборнікаў у свеце. У Танскую эпоху (VII—IX стст. н. э.) з’явілі-
ся паэт-рамантык Лі Бо (якога потым нашчадкі назвалі “богам 
паэзіі”) ды “паэт-мудрэц” Ду Фу. Ён уславіў сябе рэалістычнымі 
радкамі эпічнага размаху…

Глыбокія літаратурныя традыцыі жывуць у Кітаі і ў наш час. 
А сумесныя беларуска-кітайскія літаратурныя праекты рэалі-
зуюцца яшчэ з савецкіх часоў. У складзе розных дэлегацый у 
50—60-я гады мінулага стагоддзя Кітай наведвалі нашы вядо-
мыя пісьменнікі: Алесь Адамовіч, Максім Танк, Лідзія Арабей. У 
1954-м у Шанхаі выйшаў зборнік твораў Івана Шамякіна,  п’есы 
Кандрата Крапівы. Кітайскія чытачы мелі магчымасць азнаёміц-
ца з найлепшымі вершамі Янкі Купалы. 

У той жа час у перакладзе на беларускую мову было выдадзе-
на 13 кніг кітайскіх аўтараў, сярод якіх творы Лу Сіня, Ло Даня, 
Чжоу Лібо...

Анатоль ВАСІЛЬЧАНКА

Брытанка Дорыс Лесінг стала адзінацца-
тай жанчынай, якая атрымала Нобелеўскую 
прэмію ў галіне літаратуры. 10 снежня ў 
Стакгольме кароль Карл Густаў XVI уручыць 
87-гадовай пісьменніцы ўзнагароду Швед-
скай акадэміі (1,54 млн долараў). “Я атрыма-
ла ўсе ўзнагароды ў Еўропе да адной — усе 
гэтыя чортавы ўзнагароды. Я вельмі рада. 
Нобель — як каралеўскі вянец, як джокер у 
картах”, — сказала Лесінг журналістам.

Нарадзілася яна ў Персіі (цяперашнім Іра-
не). Бацька яе працаваў у аддзяленні Imperial 
Bank горада Керманшах, маці была медсястрой. 
У 1925 годзе сям’я пераехала ў Паўднёвую Ра-
дэзію, дзе прайшлі дзяцінства і маладосць пісь-
менніцы.

З 13-ці гадоў яна займалася самаадукацыяй, 
шмат чытала. У 15 гадоў пакінула сям’ю, пай-
шла працаваць пакаёўкай. Тады яна пачала пі-
саць, публікавацца ў газетах. У 1937 г. Дорыс 
пераехала ў Солсберы, сталіцу Паўднёвай Ра-
дэзіі, уладкавалася тэлефаністкай. У 19 гадоў 
яна выйшла замуж за Фрэнка Вісдама, нарадзі-
ла дваіх дзяцей. Праз некалькі гадоў у пракаму-
ністычным Left Book Club-е яна пазнаёмілася 
з Готфрыдам Лесінгам (у будучыні — паслом 
Нямеччыны ва Угандзе), які стаў яе другім му-
жам, у іх нарадзіўся сын. Дорыс Лесінг расча-
равалася ў камунізме толькі ў 1956 годзе, калі 
была задушана рэвалюцыя ў Венгрыі.

Хоць сёння яе ведаюць найперш як пісьмен-
ніцу-феміністку, творчасць Лесінг не абмяжоў-
ваецца псіхалагічнымі творамі на “жаночую” 
тэматыку. Яна шмат напісала пра жыццё Паў-

днёвай Афрыкі, дзе прайшло яе маленства, уз-
дымала тэмы расізму, сацыяльнай няроўнасці.

Дорыс Лесінг захаплялася суфізмам (мі-
стычна-аскетычная плынь ісламскага вучэння), 
што стала падставай для стварэння цыкла з пя-
ці навукова-фантастычных раманаў «Canopus 
in Argus. Archives».

Самыя вядомыя кнігі пісьменніцы — «Лета 
перад змярканнем» (1973), «Успамін выжыван-
ня» (1975), «Пятае дзіця» (1988) i «Падарожжа 
Бэна» (2000). 

За сваю літаратурную дзейнасць яна атры-
мала мноства прэмій. Вакол яе імя неаднойчы 
разгараліся скандалы.

Цяпер Дорыс Лесінг жыве ў прадмесці Лон-
дана Гемпстэд. Яе апошні раман «The Cleft» 
(«Вілка») (2007) распавядае пра старога рым-
скага сенатара, які апісвае пачаткі чалавецтва 
— старадаўнюю супольнасць жанчын, што 
абыходзяцца без мужчын. Яны нараджаюць 
толькі дзяўчынак, але раптам на свет з’яўляец-
ца хлопчык...

Саша ДОРСКАЯ

Íîáåëü — êàðàëå¢ñê³ âÿíåö

ÆÆàì÷óæûíûàì÷óæûíû
            ÏÏàäíÿáàäíÿáåñíàéåñíàé

Вечарына
“Пекін — 
паўночная
жамчужына 
Паднябеснай”,
прысвечаная 58-й 
гадавіне ўтварэння 
Кітайскай 
Народнай 
Рэспублікі, 
адбылася ў Доме 
дружбы. 
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— Міхась Канстанцінавіч, чым 
адметныя сёлетнія юбілейныя 
ўрачыстасці? Ці адрозніваецца 
125-годдзе Якуба Коласа ад міну-
лых юбілеяў? 

— Я не аналізаваў. Магу толь-
кі сказаць, што да любых святаў 
стаўлюся дастаткова спакойна 
— гады бяруць сваё... Бяда ў тым, 
што, на мой погляд, увага да такіх 
знакамітых людзей, як Колас, ад-
чувальна толькі падчас гучных дат, 
а потым неяк усё сціхае.

Было шмат запрашэнняў напя-
рэдадні юбілею, але я за ўсім не 
паспяваю ды і цяжкавата. Мінск, 
Стоўбцы, Магілёў, Смалявічы — 
геаграфія вялікая…

—Якое ўражанне пакінулі 
сустрэчы? Наколькі ведаю, боль-
шасць аўдыторыі складала мо-
ладзь…

— Мне было прыемна адзна-
чыць для самога сябе, што ёсць 
яшчэ людзі, якія ўсур’ёз цікавяцца 
постаццю Коласа і яго творчасцю. 

Што датычыцца моладзі, то калі 
б не прыйшоў у навучальную ўс-
танову, напэўна, больш за факты з 
падручніка юнакі і дзяўчаты не па-
цікавіліся б. Выязджаеш на раён — 
там інтарэсу болей: часта пытаюц-
ца пра творчасць, сямейны ўклад. 
У горадзе ўсё інакш — аўдыторыя 
літаральна безгалосая. Аднойчы 
нават запрасілі на сустрэчу з на-
стаўнікамі, слухачамі перападрых-
тоўчых курсаў, дык і там не адчуў 
цікавасці. Апантаных Коласавай 
творчасцю сустракаю ўсё менш і 
менш. Але прыемна часам бачыць 
цікаўныя вочы дзяцей, якія спра-
буюць знайсці сябе ў малюнках ці 
першых вершаваных радках. 

Помню, як раней хадзіў на су-
стрэчы з Янкам Брылём. Для нас, 
маладых, на той час гэта былі зала-
тыя словы Майстра… А цяпер не 
ўсе яшчэ і па-беларуску зразуме-
юць! На мой погляд, моладзь зараз 
цікавіць адно — ТБ і безгалосая 
папса. 

— Вы слушна заўважылі пра 
засілле папсы, і ў сувязі з гэтым 
спытаю — а што слухалі ў сям’і 
Коласа?

— Калі я быў зусім малы, мы 
набылі радыёпрыёмнік Каланэль 
(па-нашаму — палкоўнік) і вечара-
мі слухалі музыку паўднёвых сла-
вян, а таксама класіку ў выкананні 
Казлоўскага, Няжданавай, рускія 
рамансы. 

Падчас застолля звычайна спя-
валі народныя песні — беларускія, 
рускія, украінскія. Як з’явіўся ра-
яль, сталі пакрысе граць на ім. Але 
больш спеўна гучала паэтычнае 
слова…

— У чыім выкананні? 
— Чытаў і бацька, і госці. А 

прыходзіла да нас шмат вядомых 
асоб, усіх доўга пералічваць. У 
бацькі хапала сяброў, першыя ся-
род якіх былі Янка Купала і Пят-
русь Броўка. Бацька вельмі цаніў 
творчасць Максіма Танка, але ён 

бываў у нас зрэдку, як і Аркадзь 
Куляшоў. 

— Вядома ж, вершы гучалі па-
беларуску! Але і Колас з Купалам 
не адразу прыйшлі ў творчасці да 
беларускай мовы!

— Калі Янка Купала пачынаў 
пісаць па-польску, то Колас — па-
руску. Але ж абодва яны праз які 
час перайшлі на родную, беларус-
кую мову. Бо толькі на мове таго 
асяроддзя, у якім жывеш, можна 
стварыць сапраўды выдатныя 
творы. Дарэчы, Коласу ў нечым 
прыйшлося пачынаць амаль з ну-
ля, на пачатку яго творчага шля-
ху беларуская мова толькі-толькі 
выйшла з-пад забароны. Як пісаў 
вядомы рускі філосаф Ільін “Калі 
народ страчвае сваю мову, ён пе-
раўтвараецца ў пясок!”

…А Колас мову ведаў! Звычай-
на наш слоўнікавы запас — каля 
5 000 слоў, а ў яго творах наліч-
ваецца ажно каля 34 000! Да таго 
ж ён выпрацоўваў і граматычныя 
нормы, увогуле быў Настаўнікам з 
вялікай літары!

— Дык ці ёсць, на ваш погляд, 
вырашэнне моўнай праблемы?

— Калі мы жывём з двухмоў-
ем, то трэба і ведаць іх абедзве! На 
мой погляд, яркі прыклад вяртання 
да моўных каранёў — украінскі. 
Увогуле, любая праблема павінна 
вырашацца ў выніку канструк-
тыўнага публічнага дыялога… 

— Раскажыце, як Колас стаў 
пісьменнікам і як працаваў над 
творамі?

— Колас стаў пісьменнікам  з 
некалькіх прычын. На той час не 
было ні ТБ, ні радыё — наўкола 
глуш. Дзядзька Антось падара-
ваў яму “Байкі” Крылова, якія ён 
вывучыў на памяць. Ужо потым 
Колас вучыў вершы Пушкіна, 
пра якога часта ўзгадваў добрым 
словам. Першы верш напісаў у 12 
гадоў, за што бацька падараваў ма-
лому срэбраны рубель. Вядома ж, 
гэта быў стымул… 

Работа творчага чалавека — ка-
таржная, але яна прыносіць такое 
задавальненне, што цяжка пера-
даць словамі! Ужо ў сталым узро-
сце Коласава раніца пачыналася 
звычайна з нейкіх хатніх работ. 
Потым дзесьці ў гадзін 9 садзіўся 
і пісаў да абеду, пасля 2 гадзіны  
адпачываў і зноў за работу. Дома 
ў той час была цішыня — ані дай 
Бог патурбаваць бацьку! Маці са-
чыла за тым, каб ён мог і папра-
цаваць, і адпачыць, таму дзецьмі 
займалася ў асноўным яна. 

Між іншым, на маёй памяці 
бацька не лаяўся, не павышаў го-
лас, быў чалавекам шчырым і пра-
стадушным, дапамагаў людзям! 
Падмануць яго было лёгка, але 
калі высвятлялася гэта — не дара-
ваў! Збольшага быў маўклівы…

—Можа, у Коласа былі “хулі-
ганскія” вершы, як, напрыклад, у 
таго ж Пушкіна?

— Не, не было! Хіба што пры-
кладна такія гумарэскі, але я не 
лічу іх за хуліганскія:
О, дактары! Замахі вашы мелкі!
Да гэтага, відаць,
          прывучаны вы змалку…

Чаму, чаму ж замест сядзелкі
Мне не прызначылі ляжалку?
— Але ж, пагадзіцеся, сапраў-

дныя вершы ідуць ад душы?
— Так. Калі ў паэта радкі ідуць 

ад душы, то ў творчасці бачны 
ўвесь ён. Таму і я параіў бы про-
ста як мага болей чытаць вершаў 
Коласа, знаёміцца з крытычнымі 
матэрыяламі пра яго. У прыват-
насці хацеў бы адзначыць кнігу 
Максіма Лужаніна “Колас расказ-
вае пра сябе”. 

Дарэчы, калі Коласу было цяж-
ка з-за дрэннага стану здароўя 
весці свае справы, Лужанін дапа-
магаў яму як сакратар, а паралель-
на вёў дзённік, хапаў літаральна 
кожнае яго слова, кожны аповед 
з жыцця ці параду з Коласавай па-
этычнай лабараторыі. Тым больш, 
што шмат ішло лістоў з усіх куткоў 
СССР. Многія прасілі дапамагчы, і 
калі сапраўды патрабавалася, Ко-
лас дапамагаў, бо ведаў — народ, 
асабліва пасля вайны, бедаваў.

— Як лічыце, у творах ваша-
га бацькі больш сумных нотак, ці 
болей аптымізму і веры ў свет-
лую будучыню?

— Вядома ж, драматызму ха-
пала. Колас шмат перажываў, 
многае з гэтага адклалася ў па-
эме “Сымон-музыка”. Дарэчы, 
гэта мой любімы бацькаў твор. 
Паэма ўтрымлівае ў сабе кала-
сальны зарад духоўнасці. А ўс-
туп да 3-й часткі — сапраўдны 
гімн Беларусі, яе народу, гісто-
рыі, прыродзе. 

Ды ўсё ж творчасць Коласа 
прасякнута мяккім беларускім 
гумарам — гэта казкі, эпіграмы. 
Заўважу, што падчас налёту нем-
цаў на Мінск згарэлі сшыткі з 
гумарыстычнымі творамі, якія 
яшчэ былі ненадрукаваныя.

— Колас не хацеў іх друка-
ваць?

— Не хацеў. Некаторыя вершы 
праляжалі ў стале больш як паўста-
годдзя ў сямейным архіве брата.

— Самай недаследаванай 
творчай спадчынай Коласа з’яў-
ляюцца…

— Лісты. Напэўна, ні ў якіх 
творах так не праяўляецца ха-
рактар і пачуцці літаратара, як у 
эпісталярнай спадчыне.

— Ці толькі паэма “Сымон-
музыка” блізкая вам?

— Не толькі, яшчэ і аповесць 
“У глыбі Палесся”. Асабліва ў 
юнацтве захапляўся вобразам 
Ядвісі. Дарэчы, пра гэта я зараз 
пішу ва ўспамінах. Ды не толькі 
я — Уладзімір Карызна таксама 
прысвяціў ёй верш.  

— Ці будуць выдадзены асоб-
най кнігай вашы ўспаміны?

— Напэўна пакуль не, яны 
яшчэ не скончаны. Можа, аддам у 
які часопіс…

— Зараз рыхтуецца 20-томны 
поўны збор твораў Коласа…

— Але я сумняваюся, што ён 
выйдзе ў поўным аб’ёме,  як было 
задумана...

— Вы ведалі Купалу як ніхто. 
У чым тайна загадкавай смерці 
паэта? Няўжо забойства здзейсні-
лі супрацоўнікі НКУС? 

— Версію забойства я не пад-
трымліваю. Дзейнасць спецслуж-
баў заўжды асуджалася, таму не 
выключаю, што падобная версія 
ўзнікла з палітычных матываў. 
Увогуле на час смерці Купалы тыя, 
хто быў варожа настроены да яго 
былі альбо знішчаны ў “чыстках”, 
альбо не мелі сувязі з вышэйшым 
апаратам НКУС. Тым больш хапа-
ла людзей, якія адрознівалі допісы 
на сапраў дных ворагаў ад кляуз. 

Дарэчы, на пачатку вайны Купала 
пісаў палымяныя вершы антыгіт-
лераўскай скіраванасці. Матыва-
цыі на знішчэнне не было — ён 
быў патрэбны савецкай уладзе!  

Між тым Купала піў і наліўку, 
і каньяк. Што спажываў Купала ў 
дзень смерці — невядома. Хутчэй 
за ўсё ён проста аступіўся …

— Сёння мы з вамі гутарым у 
вашым колішнім доме, які стаў 
музеем. Ці не шкада было пакі-
даць абжытыя мясціны?

— Мы самі вырашылі без ва-
ганняў, што будаваць вялікі музей 
— выдаткова. Каштоўнасць гэтага 
будынка ў мемарыяльнасці. Мы 
хацелі, каб людзі адчулі атмасфе-
ру, у якой жыў і працаваў Колас. 
Вядома ж, тут рабілі рэканструк-
цыю… Бацька не надта хацеў бы 
вычурнасці — такіх дываноў, мэб-
лі. Быў дастаткова непатрабаваль-
ным да раскошы. Уклад сялян-
скага чалавека ішоў поруч з ім да 
канца жыцця.

— На адной з сустрэч вы рас-
павядалі, што як малодшаму сы-
ну вам дасталося больш увагі і 
бацькоўскай цеплыні. Якія рысы 
вы ўзялі ад бацькі?

— Кожнае дзіця бярэ за пры-
клад паводзіны сваіх бацькоў. 
Колас быў больш мяккі, асноў-
ныя выхаваўчыя функцыі брала 
на сябе маці. Але на бацькавым 
прыкладзе вучыўся стрымліваць 
сябе нават у самых цяжкіх сіту-
ацыях, не хлусіць. Памятаю, як 
бацька хадзіў у паходы, разам з 
ім дзівіліся прыгажосцю роднай 
прыроды. 

— Ці не спрабаваў ён прывіць 
вам ці вашым братам нейкія літа-
ратурныя навыкі?

— Не! Казаў “займайцеся чым 
хочаце”!

— Вы — доктар тэхнічных на-
вук. Раскажыце, ці не шкадуеце 
аб тым, чаму прысвяцілі жыццё?

— Я прафіліраваўся ў галіне 
станкабудавання, апрацоўцы 
металаў з дапамогай іскры. На 
той час усё пачыналася літа-
ральна з нуля, многае залежала 
не толькі ад канструктараў, але 
і ад фізікаў. Гадоў 8 быў у экс-
пертным савеце ВАКа, і цяпер 
яшчэ крыху працую на грамад-
скіх пачатках. 

У вольны час любіў займацца 
спартыўнай стральбой…

— І апошняе пытанне. Ці чы-
таў Колас “ЛіМ”?

— Канечне! І не толькі “ЛіМ”! 
Сам дасылаў творы ў “Полымя”, 
сачыў за творчасцю маладых. Ён 
выпісваў шмат газет, часопісаў. 
Дзесьці ў маім архіве ёсць ну-
мар “Звязды”, дзе бацька алоў-
кам падкрэсліваў розныя моў-
ныя хібы.

Гутарыў Сяргей ДУБОВІК
На здымках: Міхась Міцкевіч;  

сустрэча на бацькоўскай зямлі.
Фота аўтара

і Віктара Кавалёва 

ÄÄàðàã³ÿ ¢ñïàì³íûàðàã³ÿ ¢ñïàì³íû
На працягу гэтага года Беларусь ад-
значае 125-гадовы юбілей адной з най-
вялікшых постацяў айчыннай літара-
туры — Якуба Коласа (Канстанціна 
Міцкевіча). Акцыі, фестывалі, канцэр-
ты з прысвячэннямі… Але, на мой 
погляд, самым каштоўным напамі-
нам пра класіка сталіся аповеды 
яго малодшага сына. Якім быў Ко-
лас-паэт і Колас-бацька? З кім сяб-
раваў і дзе чэрпаў натхненне? Аб 
гэтым ды многім іншым гутарым 
з Міхасём Міцкевічам.

Свята ўражаннем 
багата

Гучала слова
беларускае

І невядомае
ў вядомым

Ì³êîëà СІСКЕВІЧ-НАРАЧАНСКІ

ЖАРТЫ
І ПАРАДЫ ПЕСНЯРА
Ён павітаўся з намі за руку
І пальцамі крануў маю шчаку:
— Хадзіць вось гэткім у твае гады,
З такой бліскучай голай галавой,
Скажы, куды сабраўся, малады? —
Пацешна Колас жартаваў са мной.

— Вайскоўцам хутка стану і таму
Прыгожы гэткі, — адказаў яму. —
Я вершык пра Купалу напісаў,
Але нідзе нікому не чытаў...
— Як здымуць нас, пагутарым затым, —
Яго ты зможаш пачытаць усім.
І занясі ў газету вершык свой,
Скажы, з парады аддаеш маёй.
Паэму пра вайскоўцаў напішы,

Адслужыш і яе мне пакажы.
Глядзі, маю дамову не паруш,
Тады аддам табе свой капялюш!

Я адказаў, няўрымслівы дзівак, 
Што ўсё зраблю абавязкова так.
І больш нічога не паспеў сказаць,
Бо хвалявання не сумеў стрымаць.
Пясняр народны хітра жартаваў,
Ад гэтых слоў я быццам падрастаў.
Прыемны гумар Колас сыпаў нам
І разам весела смяяўся сам.

...На варце родных беларускіх меж
Чуў побач голас: “Як, салдат, жывеш?”
Мне песняра маленькі самы верш
Паэмаю вялікай быў найперш,
У грукатні, у сумятні дарог
Ішоў вайсковы дзень з ёй пачынаць...
Жыцця не хопіць, каб яе хто змог
Да кожнага радка ўсю прачытаць.

Пра Купалу

Нашчадка
Коласа шляхі
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Фонды архіва Нацыянальнай 
кніжнай палаты Беларусі 

найбольш поўныя — 
у іх назапашваецца ўсё, што 

выдаецца ў краіне. Цяпер там 
каля 4 мільёнаў асобнікаў.  

Але з чытачамі архівісты 
не працуюць. Прызначэнне 
абавязковага экземпляра ў 

кніжнай палаце — 
гэта паступленне яго 

на вечнае захоўванне. 
Прычым, асобнічак  павінен 

захоўвацца ў максімальна ня-
зменным выглядзе. Тут, так 

бы мовіць, рэзервовыя копіі. 
Але можна рабіць досыць 
рознапланавыя выбаркі. 

Як да лістападаўскага 
125-гадовага юбілею народнага
песняра. Усяго ў кніжнай па-

лаце зарэгістравана 
201 выданне Якуба Коласа. 
Гэта большая частка з таго, 

што выдадзена на тэрыторыі 
Беларусі. 

Укладанне збору цесна 
звязана з гісторыяй самой ус-
тановы — паколькі кніжная 
палата ўтворана ў 1924 годзе, 
а функцыі захавання друкава-
ных выданняў у тыя часы вяла 
дзяржаўная бібліятэка краіны, і 
пачало гэта выконвацца ў 1922 
годзе. Натуральна, першыя да-
рэвалюцыйныя выданні кла-
сіка беларускай літаратуры 
ў гэтым архіве адсутнічаюць. 
Да таго ж у часы вайны фон-
ды амаль на 100 працэнтаў 
былі знішчаныя. Адпаведна з 
усімі іншымі страціліся і дру-
каваныя творы Якуба Коласа. 
У пасляваенныя гады яны ад-
наўляліся па другіх экземпля-
рах, якія здабывалі ў іншых 
бібліятэках суседніх рэспуб-
лік. Нягледзячы на тое, што 
рарытэтныя асобнічкі пасту-
палі з самых розных крыніц, з 
даваенных выданняў дагэтуль 
адноўленыя не ўсе. Але і тыя 
кнігі, што захаваліся, адлю-
стравалі цэлую эпоху: жыцця 
паэта і жыцця яго кніг. 

З намеснікам дырэктара 
Нацыянальнай кніжнай па-
латы Аленай ЯРМОЛІЧ мы 
“вандруем па дзесяцігоддзях”. 
Так раскладзены кнігі Кола-
са: на кожнае дзесяцігоддзе 
асобны стос выдадзенага. 
Дваццатыя гады някідкія. Ха-
ця менавіта ў гэтай падборцы 
сапраўдныя рарытэты. Вось, 
да прыкладу, кніга вершаў 
Якуба Коласа – “Водгульле”. 
На жаль, яна захавалася не 
ў паліграфічным выкананні, 
паколькі паступіла з біблі-
ятэкі адной з навучальных 
устаноў. Кніга калісьці выда-
валася на рукі для чытання, і 
давялося аднаўляць яе пера-
плёт. Натуральна: большасць 
тых, што пасля аднаўляліся, 
былі чытаныя неаднаразова, 
таму на кнігах Коласа мож-
на ўбачыць нават тыповыя 
пераплёты. Вось, “Першыя 
крокі” — выданне 1925 года 

— утрымлівалася на рабо-
чым факультэце беларуска-
га дзяржаўнага універсітэта. 
На многіх кнігах напісаныя 
і закрэсленыя па некалькі 
інвентарных нумароў і пяча-
так — з кожнай установы, 
дзе яны раней захоўваліся. 
Выданні 20-х гадоў  пісаліся 
на мове таго часу — мове да-
рэформеннай. Натуральна, з 
захаваннем тагачаснага пра-
вапісу. Многія выданні 20-х, 
30-х гадоў Якуб Колас выда-
ваў пад псеўданімам Тарас 
Гушча. Ілюстрацыі да кніг 
з’яўляюцца значна пазней. 
Хаця і з даваенных выданняў 
і пасляваенных вялікая коль-
касць іх разлічаная менавіта 
на дзіцячую аўдыторыю. 

Чытаем на наступнай кні-
зе: Менск, 1928 год. Аповесць 
“У Палескай глушы”. Заўва-
жаем: практычна ўсе даваен-
ныя кнігі рыхтаваліся Дзярж-
выдам. І знакамітая “Новая 

зямля” 1927 г. — таксама. На 
жаль, у кніжнай палаце ёсць 
толькі другое выданне, “На 
прасторах жыцця”. Прыемна: 
многія кнігі выходзілі амаль 
што паралельна ў адзін год, 
але ў розным паліграфічным 
выкананні, з рознымі воклад-
камі. А вось наклады тыпо-
выя – 3 000 экз.  І напрыканцы 
20-х гадоў выйшаў першы збор 
твораў у двух тамах. Прад-
мова ў  першым томе — кры-
тычна-біяграфічны нарыс на 
80 старонках — У. Дзяржын-
скага. Тут жа знаходзім не-
адпаведнасць: на другім томе 
напісана: партрэт аўтара 
і прадмова І. Чарджынскага. 
Пар трэт не захаваўся. 

30-я гады. Больш выданняў, 
адрасаваных дзецям. Яны  з ма-
люнкамі. Хаця імёнаў мастакоў 
пакуль што ў выходных дадзе-
ных няма.  Амаль усе ў цвёрдай 
вокладцы — адчуваецца новы 
подых паліграфічнай прамы-
словасці. Трымаем у руках кні-
гу “Выбраныя творы”  Менск. 
Дзяржвыд. “ЛіМ” (падкрэслена 
аўтарам. — І. Т.), 1935 г. 

Па ходзе знаёмства з экс-
пазіцыяй Алена Іванаўна 
распавядае: працы па дакамп-
лектаванні архіва вядуцца і 
па гэты час.  Перыядычна 
праглядаюцца абменныя фон-
ды бібліятэк. Бывае, нейкія 
выданні спісваюцца…

Удакладняю: пэўна, вы-
данні класікаў не спісваюць, 
яны ж маюць культурную 
каштоўнасць? —“Бывае, і за-
раз яшчэ знаходзяцца выдан-
ні 30-х гадоў, — тлумачыць 
мая суразмоўца. — Часта 
ўстановы закуплялі не адзін, 
а два, тры, дзесяць экземпля-
раў. Тым часам для бібліятэ-
кі ненавуковай не мае асаблі-
вага значэння навізна альбо 
гісторыя выдання. Перавы-
данняў, зазвычай па школь-
най праграме, было шмат”.

Вельмі вялікая праца вя-
дзецца з Расійскай кніжнай 
палатай, куды да пачатку 
90-х гадоў акрамя камплекта-
вання беларускіх бібліятэк, 
накіроўвалася па 9 экземп-
ляраў беларускіх выданняў. 
За іх кошт камплектаваліся 
буйныя бібліятэкі Масквы і 
саюзных рэспублік.

40-я гады — вядомы пера-
пынак у выданні кніг Коласа. 
А пасля вайны ён друкаваўся 
вельмі інтэнсіўна. Усе па-
сляваенныя выданні ў архіве 
кніжнай палаты ўжо ёсць. 
Адкрываючы чарговую кнігу, 
заўважаем цікавы, не парт-
рэтны здымак:  Колас з цыга-
рэтай на лаўцы паміж дрэў. 

Вялікі стос кніг аўтара — у 
50-я гады. Тут і “Выбраныя 
творы” ў сіняй вокладцы. Не-
калькі выданняў “Міхасёвых 
прыгод”, выданне “Новай зям-
лі” ў супервокладцы (1958 год). 
Яна мае падарункавы фармат: 
ілюстрацыі Волкава, вокладка 
Сапеткі. Наклад – 8.000 экз. 
У гэты ж час выходзіць збор 
твораў у сямі тамах. Разгляда-
ем шматтомнікі. Побач стаіць 
прыбор па вымярэнні вільгот-
насці і тэмпературы. Архіў — 
гаспадарка клопатная. Неаб-
ходна захоўваць адмысловае 
ды стабільнае кліматычнае 
асяроддзе. У самой установе 
штат невялікі: працуюць уся-
го толькі сем чалавек. Асобні-
кі, падрыхтаваныя для “вечна-
га захоўвання”, складваюцца 
ў спецыяльныя скрыні — со-
нечнае святло не павінна на іх 
трапляць.

60-я, 70-я гады — зноў 
друкуецца шмат дзіцячай 
літаратуры. Надзіва ма-
ленькі стос выданняў 80-х 
гадоў. Але тут адчуваецца 
іншы падыход да афармлен-
ня і асэнсавання мастацт-
ва кнігі. Шмат з іх пада-
рункавых, сувенірных, ёсць 
кнігі-малюткі. У 1989-м годзе  
выдавецтва “Мастацкая лі-
таратура ” выпусціла факсі-
мільнае выданне Якуба Ко-
ласа “Песні жальбы”— кні-
гі з Вільні 1910 года, якая ў 
Беларусі больш не перавы-
давалася ў такім выглядзе 
— гэта бібліяграфічная рэд-
касць. І яшчэ адно факсі-
міле: “Другое чытанне для 
дзяцей беларусаў”. 
Яшчэ асаблівасць — у 

80—90  гады дзіцячыя выдан-
ні сталі больш якасныя, ка-
ляровыя, яркія. Адначасова 
складваюцца традыцыі вы-
данняў да юбілеяў. Сустра-
каюцца пераклады Коласа 
на замежныя мовы. Ёсць 
англійскі асобнічак — “Го-
лас зямлі” накладам 5000 эк-
земпляраў. Тут жа цікавая 
кніга “Асадзі назад!” — з біб-
ліятэкі часопіса “Вожык”. 
Многія  выданні Коласа дру-

каваліся ў серыях: “Школь-
ная бібліятэка”, “Беларус-
кая паэзія”, “Проза ХХ ста-
годдзя”. І цікавейшая серыя, 
якую варта згадаць як  вы-
давецкую знаходку — “З са-
бою ў дарогу”, якая існава-
ла ў 1994 годзе. 

Нарэшце, пераходзім да 
выданняў апошніх гадоў — 
ХХІ стагоддзе. Кнігі багата 
аформленыя. Ды прыкладу, 
“Новая зямля”, выдадзеная 
Беларускім фондам культу-
ры — на трох мовах. Альбо 
“Вянок з аблокаў”, які вый-
шаў у свет у 2002 годзе. 
Заснавальнікам серыі “Мне 
сонцам свеціць  Наднямон-
не”, у якой выдадзена кніга, 
стаўся Стаўбцоўскі райвы-
канкам, кіраўнік праекта 
— Анатоль Грэкаў. Інсты-
тут праблем культуры вы-
даў “Выбраныя выслоўі сла-
вутага песняра. Якуб Колас 
разважае, радзіць, смяецца”. 
Пэўна, самы важкі набытак 
і навінка 2007 года — пер-
шы том 20-томнага збору 
твораў Коласа. Ці выдадуць 
яго цалкам да наступнага 
юбілею? Але ж працяг бу-
дзе…

Ірына  ТУЛУПАВА
Фота аўтара

— А спатрэбілася тое таму, 
што галоўныя нашы наведвальнікі 
— гэта вучні. І мы для іх рыхтавалі 
нечаканае, — зазначае Марыя Да-
лідовіч, загадчык навукова-асвет-
нага аддзела музея. — Некалькі 
разоў абмяркоўвалі, што трэба 
зрабіць, каб і Коласа паказаць, і не 
занізіць значнасць такога чалавека, 
яго творчасці. Нараджалася заду-
ма вельмі і вельмі складана. Але 
ўсе, хто прыходзіць да нас цяпер, 
сцвярджаюць, што нам многае 
ўдалося: усё выглядае вельмі лёгка, 
дзякуючы шклу, а “нанізванне”, як 
мы называем — календароў, до-
сыць слушнае.

Гэтыя “календары” прадстаўле-
ны ў літаратурнай частцы музея. 
Трапляючы ў яго, адразу накіроў-
ваешся ў залу “Новай зямлі”, за-
тым — у залу “Сымона-музыкі”. 
Дзве залы, як два крылы — пад-
крэсліваюць супрацоўнікі. Гэта 
былыя жылыя пакоі — колішнія 
“апартаменты” Коласавых сыноў 
і іх сем’яў. А таму невялікая экс-
пазіцыйная плошча. І мастакі пры-
думалі ход — зрабілі лёгкія вітры-
ны, быццам прытуленыя да сцен. 
Нахіленыя пад вуглом 30 градусаў, 
гэткія “лісты-палотны” можна 
гартаць як кнігу. Дзякуючы вына-
ходніцтву павялічылася колькасць 
экспанатаў амаль у 6 разоў. Усе 
залы аформлены па адной схеме: 
гісторыя напісання твора, гісторыя 
яго публікацыі і гісторыя выдання. 
У кожнай — адмысловыя кніжныя 
шафы, дзе знаходзяцца рарытэты. 
Да прыкладу, з тэматычным збо-
рам пра адзін твор: ад першага вы-
дання “Новай зямлі” да апошняга. 

 У першай зале размяшчаецца  
фотаздымак Коласа — 1901 года. 
У М. Лужаніна згадваецца, што 
Кастусь, калі паступіў на вучобу і 
быў на дзяржаўным забеспячэнні, 
нейкія грошы змог выдаткаваць на 
фотаздымачак. А пры ўваходзе ў 
музей наведнікаў сустракае здымак 
апошні, лынькоўскі. Унікальныя 
фота з сямейнага архіва, ліст галоў-
наму рэдактару “Нашай Нівы”, у 
якім ён просіць, каб пісалі яго пад 
прозай псеўданімам Тарас Гушча, а 
пад паэзіяй — Якуб Колас. Прына-
мсі, калі гаварыць пра псеўданімы, 
то іх налічваецца звыш 30-ці. Толькі 
ў нашаніўскі перыяд пісьменнік ка-
рыстаўся 20-цю імёнамі. 

— Пра другую частку жыцця 
больш дакументаў, — распавядае 
Марыя Нічыпараўна. — Амаль 
заўсёды расказваем пра кватэ-
ру, пра хаты Коласа. У 1927 годзе 
пісьменнік пабудаваў хату па Вай-
ковым завулку, 3 — гэта парк імя 
Горкага. Многа сямейных лістоў 
Коласа. Часта расказваем пра гэта 
дзецям.

— Вы ўжо другі раз згадваеце 
пра дзяцей, як вашую асноўную 
аўдыторыю…

— Так. Кожная зала — гэта тэ-
матычныя экскурсіі. Тое, што вы-
вучаецца ў школах. Матэрыялы 
зрабілі выключна выразнымі. 

— Адчуваецца, верасень у вас 

самы спрыяльны месяц: пачатак 
новага навучальнага года… 

— А ў час вакацый мы ездзім па 
лагерах з выставамі.

— І што паказваеце?
— Для самых маленькіх у нас 

падрыхтаваны некаторыя экспа-
зіцыйныя рэчы. Колас апрацоўваў 
рускія і беларускія народныя казкі, 
шмат напісаў для дзяцей кніжак. 
Тыя ж “Савось-распуснік”, “Мі-
хасёвы прыгоды”. Мы гэта апра-
цавалі самі, дзяўчаты з Інстытута 
літаратуры зрабілі лялькі і паставілі 
дзіцячыя спектаклі. Супрацоўніча-
ем з Цэнтрам дзіцячай творчасці. 
Яны нам шыюць лялькі. Дзеці зна-
ёмяцца з творчасцю Коласа праз 
гэтыя казкі. Дарэчы, з нашага до-
ма, Коласавай гасцёўні запісалі 
“Калыханку” да 120-гадовага юбі-
лею. Яе нам перапісалі і на нашым, 
будзем гаварыць мемарыяльным 
тэлевізары (мы яго крышку мадэр-
нізавалі), паставілі новае начынне 
— паказваем гэты запіс. Ёсць яшчэ 
дакументальны фільм “Такім мы 
помнім Коласа” і для тэматычных 
падборак у вітальні на 2-м паверсе 
паставілі камп’ютэр, куды заклалі 
больш як 150 матэрыялаў. 

Наш музей наведваюць, безу-
моўна, і людзі сталага ўзросту, да-
сведчаныя. І яны часта пытаюцца 
пра іншае. Анатоль Бутэвіч нам 
перадаў апошні ліст Коласа, з якім 
класік хадзіў у ЦК у дзень смерці. 
Ёсць “пакаянныя лісты” Коласа. 
Канечне, жахліва іх чытаць. Але 
каб паказаць тую атмасферу, мы 
прыдумалі візуальны эфект: фота 
майстра слова 1937 года пад Новы 
год — у тумане, быццам нешта не-
зразумелае…

Літаратурная экспазіцыя раз-
лічана на прагляд за 45 хвілін. Уз-
няўшыся на другі паверх, да экс-
пазіцыі мемарыяльнай, можна заў-
важыць бібліятэку Коласа — яна 
і цяпер належыць сям’і. У многім 
папоўнілі экспазіцыю людзі, якія 
часта бывалі ў доме паэта: пера-
кладчыкі, рускія і беларускія пісь-
меннікі. Паблізу рабочы кабінет 
сына Данілы, дзе месціцца мэбля, 
якая першапачаткова стаяла ў ка-
бінеце Коласа. 

Быў і кабінет Міхася, сталоўка, 
зала, дзе Колас прымаў гасцей. У 
ёй — антыкварная мэбля ХІХ ста-
годдзя, якую купілі нявесткі Коласа 
спецыяльна для гэтага пакоя. Разам 
з мэбляй у камплекце была люстра 
— 1882 года. Раяль, які Колас ку-
піў для сваіх унукаў. Сам граць не 
умеў, але выкарыстоўваў таксама 
для правядзення літаратурна-му-
зычных вечароў: Дома літаратара 
тады не было, усе значныя літара-
турныя вечарыны праходзілі ў Ко-
ласа. Між іншым, пры жыцці са-
мы апошні прыём у гэтым будын-
ку адбыўся 26 мая 1956 года: для 
журналістаў з 14 замежных краін. 
А зараз у гэтай зале праводзяцца 
літаратурныя чацвяргі. У год “ла-
дзіцца” да 30 такіх вечарын. 

Ярына РЫТАМІНСКАЯ
Фота Кастуся Дробава

Ïÿñíÿð
³ ÿãî êí³ã³

Дзяржаўны літаратурна-мемарыяльны музей Якуба Коласа 
ужо нямала часу з’яўляецца нацыянальным культурным 
цэнтрам. Тут беражліва захоўваецца гісторыя — Чалавека, 
Творцы, Паэта, паказваецца эпоха, у якую ён жыў і ствараў 
свой паэтычны свет. Экспазіцыя, якая зараз у музеі 
прадстаўлена, рабілася да 120-годдзя песняра. Тады 
апрацавалі ўсе фондавыя матэрыялы камп’ютэрам, арыгіналы 
фотаздымкаў ды газетныя старонкі памянялі на копіі. Мяняць 
было цяжкавата: іншыя мастакі, нечаканыя задумы. 

Äîì ó ñàäçåÄîì ó ñàäçå
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Вядомы польскі журналіст, пісьмен-
нік Рышард Капусцінскі вяртаецца на 
сваю радзіму — у Беларусь. Вярта-
ецца чалавекам і творцам, які здолеў 
паказаць усяму свету: слова — гэта 
магутная зброя ў руках таго, хто ўмее 
ім валодаць. Для такога чалавека яно 
з’яўляецца таксама сродкам барацьбы 
за сцвярджэнне высокай чалавечай 
годнасці, а найперш — за Праўду, як 
бы банальна і пафасна не гучала гэта 
ў наш час.

І менавіта таму, што Рышард Капу-
сцінскі верыў у здзяйсненне высокіх 
мар, пранесеных праз усё жыццё, ён 
вяртаецца ў краіну свайго дзяцінства 
яшчэ ў адной іпастасі — як паэт. Па-
эт, які ніколі не выпінаўся наперад са 
сваім несумненным талентам, не лез 
на трыбуну. З вершаў ён і пачынаў, 
пісаў іх і надалей, займаючыся сваёй 
асноўнай — журналісцкай — працай. 
І імі ж, вершамі, падсумаваў уласны 
духоўны набытак, выдаўшы напры-
канцы свайго зямнога бытавання 
два паэтычныя зборнікі — “Notes” 
(“Запісная кніжка”, 2005) і “Prawa 
natury”(“Закон прыроды”, 2006).

“Вяртанне” — так і называецца 
кніжка, што зусім нядаўна пабачыла 
свет у рэдакцыйна-выдавецкай уста-
нове “Літаратура і Мастацтва”. У яе 
ўвайшлі пераклады выбраных вершаў 
з двух вышэйназваных зборнікаў. Вы-
данне адметнае, бо дазваляе зірнуць 
на паэтычную спадчыну Рышарда 
Капусцінскага як бы з “падвоенага” 
боку, успрыняць яго вершы па-бе-
ларуску і па-руску. Па сутнасці, па-

раўнанне дзвюх моў, дзвюх стыхій і 
з’яўляецца асноўнай задачай усіх бі- і 
полілінгвістычных кніг. Перастварэн-
не здзейснілі землякі паэта па геа-
графіі і браты — па паэзіі — творцы 
з Пінска Анатоль Шушко і Валерый 
Грышкавец.

“Рышард Капусцінскі нарадзіўся ў 
адным з прыгажэйшых гарадоў бела-
рускага Палесся — Пінску (...) Палес-
кая рака Піна, якую палюбіў маленькі 
Рысек, вынесла яго ў вялікі свет: Вар-
шаўскі універсітэт, Польскае інфар-
мацыйнае агенцтва, афрыканскую 
Сахару, балівійскія горы...” Так піша 
ў сваёй натхнёнай прадмове да збор-
ніка супрацоўніца аддзела культуры 
Пінскага райвыканкама Іна Дзямід. 
Але паэтычная геаграфія Капусцін-
скага не менш шырокая. Калі браць за 
крытэрый ацэнкі паэтычнага бачання 
творцы здольнасць спасцігаць гэтыя 
самыя “мастацкія абсягі” сэрцам і па-
чуццямі, то Рышарду Капусцінскаму 
ёсць што сказаць:

Калі тваё сэрца боль раздзірае
пачынаеш адчуваць сэрца

калі твае вочы слепнуць
пачынаеш адчуваць вочы

калі твая памяць тоне ў цемры
пачынаеш адчуваць памяць

Як сапраўдны паэт, які ў стане 
вельмі дакладна вызначыць тонкую 
мяжу паміж пустаслоўем і тым адзі-
ным спалучэннем некалькіх слоў ці 

сказаў, якія і ёсць паэзіяй, Рышард 
Капусцінскі задумваецца:

Магчыма
самае мудрае выказванне
— маўчанне?

І тым не менш ён прамаўляе — ці-
ха, са спадзяваннем, што ягоны голас 
будзе пачуты, а сэнс, які ён укладае ў 
радкі  — спасцігнуты:

Паэзія — святыня
у яе прахалодзе
разгараецца розум

вершы — 
астылае полымя

Паэзія была для творцы толькі ад-
ной са шматлікіх граняў —складнікаў 
велічнай Загадкі Свету, якую пісьмен-
нік адчуваў нястомную патрэбу раз-
гадваць усё жыццё.

Пераклады, змешчаныя ў выданні, 
таксама заслугоўваюць асобнай га-
воркі. Арыгіналы вершаў маюць знач-
ны інтэлектуальны змест, утрымліва-
юць у сабе шматлікія алюзіі і рэміні-
сцэнцыі. У спалучэнні з пашыранай 
у сучаснай польскай паэзіі формай 
— вольным вершам без выкарыстан-
ня кропак і косак, тэксты Капусцін-
скага вымагаюць калі не літаральнага, 
то прынамсі як мага больш блізкага 
да арыгінала перакладу. Роднаснасць 
трох моў у нечым аблегчыла задачу 
перакладчыкаў. Ды і як інакш, калі 
польскую літаратурную мову фар-
міравалі некалі і нашы суайчыннікі? 
Таму незразумела, чаму, напрыклад, 
абодва паэты пераклалі радок Капу-
сцінскага «znikający punkt» (верш 
«Dlaczego...») як «знікаючы шар» і ад-
паведна па-руску — як «исчезающий 
шар», бо слова «punkt» так і перакла-
даецца з польскай мовы — як пункт, 
кропка. Разумеючы, што ўсё-ткі пера-
клад, і тым больш паэтычны — гэта 
не наўпроставае капіраванне сэнсу, 

выкажу здагадку, што ў дадзеным 
выпадку асновай для перастварэння 
паслужыў нейкі падрадкоўнік, аўтар 
якога быў залішне самаўпэўнены ў 
сваім разуменні арыгінала. Таму заў-
сёды выклікае неразуменне, калі ў 
выніку перакладчыцкай працы губля-
ецца, або іначыцца сэнс першакрыні-
цы, няхай сабе нават гэтыя змены не 
носяць істотнага характару. 

Адзначу, што пераклады А.Шушко 
падаюцца ў кнізе больш эмацыйнымі, 
што спрыяе ўспрыманню тэкстаў Ка-
пусцінскага ў рэчышчы сапраўды бе-
ларускага гучання. А ўвогуле, абодва 
перакладчыкі здолелі захаваць філа-
софска-заглыбленую, інтэлектуальна-
роздумную стыхію паэтыкі Капусцін-
скага, асэнсаваўшы яе і прапусціўшы 
праз сваё ўласнае успрыманне. І ў 
выніку атрымалася арыгінальная кні-
га, якая будзе цікавая самаму рознаму 
чытачу.

Станоўчае ўражанне пакідае такса-
ма і мастацкае афармленне кнігі. На 
вокладцы — сам аўтар, які глядзіць з 
акна цягніка на дрэвы і будынкі, што 
мільгаюць перад вачыма. Сімвал вяр-
тання ў дзяцінства, вяртання да па-
эзіі, вяртання да вытокаў жыцця. 

Напрыканцы дазволю сабе працы-
таваць выказванне лаўрэата Нобелеў-
скай прэміі, выдатнай польскай па-
эткі Віславы Шымборскай, з паэзіяй 
якой, дарэчы, у Капусцінскага шмат 
агульнага: «Вялікі пісьменнік, высака-
родны даследчык нашага чароўнага, 
вечна трывожнага свету (…) асоба, 
для якой усе гарызонты былі цесны-
мі і існавалі толькі для таго, каб іх 
пераадольваць душою, сэрцам, твор-
часцю». На мой погляд, вельмі ёмі-
стае і трапнае выказванне, датычнае 
не толькі нашага знакамітага земля-
ка, бо менавіта гэткім павінен быць 
кожны чалавек, які абраў для сябе 
пачэсны і адказны занятак — быць 
пісьменнікам.

Янка ЛАЙКОЎ

Такі падарунак усім амата-
рам прыгожага пісьменства 
і краязнаўства ў чарговы раз 
зрабіў аддзел культуры Стаўб-
цоўскага райвыканкама. Кажу 
“ў чарговы раз”, бо пяць гадоў 
таму да 120-годдзя з дня нара-
джэння Якуба Коласа дзякую-
чы намаганням гэтага аддзела 
культуры і ягонага кіраўніка 
А. Грэкава была заснавана 
паэтычная серыя “Мне сон-
цам свеціць Наднямонне”. У 
ёй ужо выйшла каля дзесятка 
добра аформленых кніжак аў-
тараў, якія сваёй творчасцю і 
жыццём былі звязаны з гэтай 
зямлёй. 

І вось новы праект —серыя 
“Землякі”. Адкрыў яе Мікола 
Маляўка сваёй дакументаль-
най аповесцю “Ой, бярозы ды 
сосны...” Кніжка гожа аздоб-
лена, у цвёрдай вокладцы, у ёй 
шмат фотаздымкаў. І тыраж 
неблагі — 500 асобнікаў. Спа-
дзяюся, хопіць не толькі зем-
лякам, а і тым, хто шчыра хо-
ча далучыцца да гісторыі гэтай 
Богам блаславёнай зямлі. Бо 
як можна найлепей спазнаць 
сваю зямлю, яе гісторыю, ка-
лі не праз лёсы людзей, якія 
гэтую самую гісторыю і ства-
ралі. 

Кніга Міколы Маляўкі рас-
казвае, як зазначае ў прадмове 
Анатоль Грэкаў, “пра чалавека, 

які пакінуў у тваёй душы след, 
быў для цябе старэйшым та-
варышам, эталонам мудрасці і 
чалавечнасці” — пра заслужа-
нага настаўніка Беларусі, вы-
кладчыка фізічнага выхавання 
Мікалаеўшчынскай школы Мі-
калая Антонавіча Семяняку. 
Вось колькі Мікалаяў набра-
лася: вёска Мікалаеўшчына, 
настаўнік Мікалай Антонавіч, 
аўтар кнігі Мікалай Аляксанд-
равіч Маляўка, які вучыўся 
ў таго настаўніка. Таму мо і 
аповед атрымаўся шчырым і 
даверлівым, бо нічога тут не 
прыдумана. Многае ўбачана 
на ўласныя вочы, прапушчана 
праз сэрца, а шмат што рас-
казаў сваім вучням і паэту 
М.Маляўку сам настаўнік. 

Мікола ўдала ўплятае ў 
свой аповед успаміны Мікалая 
Антонавіча, ягоныя згадкі пра 
Вялікую Айчынную вайну, што 
надае аповесці гістарычную 
дакладнасць, ажыўляе мастац-
кую плынь асабістай афар-
боўкай. Аповесць таксама на-
сычана пейзажнымі замалёў-
камі. Хіба ж магчыма пісаць 
пра Наднямонне без апісання 
прыроды? Нездарма тканіна 
аповесці знітавана шматлікімі 
паэтычнымі радкамі. Дарэчы, 
у той, ранейшай серыі “Мне 
сонцам свеціць Наднямонне” 
таксама выходзіла паэтычная 

кніжка Міколы “Божы засце-
нак”.

Цікавы чалавек быў той мі-
калаеўшчынскі настаўнік, які 
не толькі вёў урокі фізкуль-
туры, а і культуры наогул. Бо 
сам быў не пазбаўлены жа-
дання і магчымасці бачыць і 
разумець прыгожае, ствараць 
свой мастацкі свет. Ну хіба 
звычайнаму ці абыякаваму 
чалавеку было б пад сілу на 
ровары выправіцца са Стоў-
бцаў за блізкі свет — ажно ў 
Маскву. Ды не абы-куды, а ў 
Траццякоўскую галерэю. Тры 
дні туды, як піша М. Маляўка, 
і тры — назад. ехалі Мікалай 
Семяняка і двое самадзейных 
мастакоў. Дзіва дзіўнае, дый 
годзе! 

Хай сабе не Ламаносаў, не 
па навуку выправіўся, але не 
менш уражвае... Паехалі, каб 
на свае вочы ўбачыць сапраў-
днае мастацтва. Між іншым, 
свайму захапленню Міка-
лай Антонавіч не здрадзіў, 
усё жыццё ён пісаў карціны, 
“добра граў на гітары і бала-
лайцы”. Ну, а той адчайны і 
смелы паход у Маскву, відаць, 
маглі здзейсніць толькі стаў-
бчане, якіх натхняў і натхняе 
сам бацька Нёман. Нездарма 
з ім звязана практычна ўсё 
жыццё Мікалая Антонавіча. 
Як пазначана падзагалоўка-

мі ў кнізе: “Школа. Турбаза. 
Пансіянат. Музей” — гэта ме-
сцы працы Мікалая Антона-
віча. Дзяцінства яго прайшло 
на Віцебшчыне, а да Нёмана 
прывялі настаўніцкія дарогі, 
у Мікалаеўшчынскую адбу-
даваную пасля вайны школу. 
Будаваць дапамагаў сам Якуб 
Колас, імя якога пазней ёй 
было прысвоена. Менавіта 
тут Мікалай Антонавіч Семя-
няка першым у Беларусі ся-
род настаўнікаў фізкультуры 
атрымаў у 1966 годзе ганаро-
вае званне заслужанага на-
стаўніка. На Стаўб цоўшчыне 
ўжо больш як 20 гадоў ла-
дзяцца лыжныя гонкі на пры-
зы заслужанага настаўніка 
Беларусі Мікалая Антонавіча 
Семянякі. 

Пасля школьнай працы ў 
ягонай біяграфіі была паса-
да дырэктара турбазы “Высо-
кі Бераг”. Тут таксама, як і ў 
школе, Мікалай Антонавіч ар-
ганізоўваў турыстычныя пахо-
ды па родным краі, каб не вы-
ветрылася ў землякоў любоў і 
павага да свайго, роднага. Бо 
тады і іншым, прыезджым, ляг-
чэй будзе далучацца да гэтага 
краю, пераймаць любоў да бе-
ларускай зямлі. А паказваць, 
вядома ж, было што. Стоўбцы 
і Нясвіж, Налібоцкая пушча... 
Ну, і канечне ж, коласаўскія 
мясціны: Смольня, Акінчыцы, 
Альбуць...

Затым было будаўніцтва 
і праца ў пансіянаце для ве-
тэранаў вайны. Таксама над 
Нёманам. І нарэшце Мікалай 
Семяняка стаў загадчыкам фі-
ліяла музея Якуба Коласа на 
Стаўбцоўшчыне. Шмат карыс-
нага і арыгінальнага дзеля за-

хавання і ўшанавання памяці 
славутага земляка, народнага 
паэта Беларусі зрабіў Мікалай 
Антонавіч у добрым хаўрусе і 
з мясцовымі гаспадарамі, і з 
мінскімі рупліўцамі. А побач 
з галоўнай музейнай сядзібай 
на радзіме Якуба Коласа, што 
ў Смольні, Мікалай Антонавіч 
жыў разам са сваёй жонкай 
Соф’яй Іосіфаўнай — дачкой 
знакамітага дзядзькі Юзіка, 
пра якога, бясспрэчна, ведае 
кожны чытач “Новай зямлі”, 
дзякуючы дасціпным словам 
самога паэта пра Юзіка-шаля-
ніцу. 

Вядома ж, шмат старо-
нак кнігі прысвечана вайне, 
удзельнікам якой быў Мікалай 
Антонавіч. Згадваюцца ў апо-
весці і больш далёкія эпізоды 
гісторыі — яшчэ з часоў Радзі-
вілаў. Гэта робіць аповед яшчэ 
больш каштоўным для амата-
раў гісторыі роднага краю.

Вось пра такога простага 
беларускага настаўніка зай-
мальна і шчыра напісаў Міко-
ла Маляўка. Мікалай Антона-
віч Семяняка ішоў па жыцці 
са словамі маці: “Сынок, заў-
сёды дзякуй людзям за дабро. 
Ды старайся так жыць, каб 
часцей дзякавалі табе. На да-
брыні свет стаіць, і людзі, якія 
робяць дабро, — шчаслівыя 
людзі”.

Аповесць пісалася ў 2003 
— 2005 гг. А пакуль кніжка 
друкавалася, Мікалая Антона-
віча не стала. Ягоны воблік за-
стаецца ў ёмкай дакументаль-
най аповесці Міколы Маляўкі 
“Ой, бярозы ды сосны...”, якая 
стала першай кнігай з серыі 
“Землякі”, што выдала мінскае 
выдавецтва “Кнігазбор” у 2006 
годзе. 

Хай доўжыцца новая серыя 
пра добрых людзей Стаўбцоў-
шчыны, хай нязводна будзе ў 
яе зацікаўлены чытач.

Анатоль БУТЭВІЧ

Ñóñòðý÷à ç «Çåìëÿêàì³»

Паэт можа праяўляцца ў чалавеку па-роз-
наму. У паэтавай душы, як і ўва ўсім нашым 
шматаблічным і неспасцігальным свеце, можа 
месціцца і велічны спакой антарктычных іль-
доў, і неўтаймоўная жарсць ды высокатэмпе-
ратурны накал вулканічных глыбінь. А яшчэ ў 
кожным паэце жыве дзіця. І толькі ў душах вы-
браных гэтае дзіця працягвае жыць да скону. 

Прыемна, калі на нашым абшырным і густа засея-
ным рускамоўнай літаратурай палетку з’яўляецца 
не проста новае цікавае выданне, а адразу цэлая 
кніжная серыя на беларускай мове. І да таго ж, 
не ў сталіцы, а ў Стаўбцоўскім раёне.

ÂÂÿðòàííå âàíäðî¢í³êàÿðòàííå âàíäðî¢í³êà
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Пра гісторыю
беларускага правапісу 

— Аляксандр Аляксандравіч, 
давайце паглядзім на гістарычны 
шлях фарміравання і ўпарадка-
вання моўных правілаў…

— Правапісныя нормы новай 
беларускай літаратурна-пісьмовай 
мовы на пачатковым этапе фармі-
раваліся стыхійна, праз практыку 
беларускіх пісьменнікаў і паэтаў. 
Асабліва інтэнсіўна гэты працэс 
ішоў у пачатку ХХ ст., калі бела-
руская пісьмовая мова актыўна 
ўваходзіць у культурнае жыццё 
грамадства. Выключна важную 
ролю ў станаўленні адзіных пра-
вапісных нормаў адыграла тага-
часная беларуская перыёдыка, 
асабліва газета “Наша Ніва”, якая 
была разлічана на масавага бела-
рускамоўнага чытача, і вакол якой 
згуртаваліся лепшыя прадстаўнікі 
беларускай інтэлігенцыі.

— Якую ролю ў станаўленні 
правапісных нормаў адыгра-
ла “Беларуская граматыка для 
школ” Браніслава Тарашкевіча?

 — Выключна важную! Фак-
тычна гэта была першая ўдалая 
спроба арфаграфічнага ўнар-
мавання беларускай пісьмовай 
мовы. Браніславу Тарашкевічу 
ўдалося арганічна спалучыць у 
сваёй “Граматыцы” два асноўныя 
прынцыпы правапісу: фанетыч-
ны і марфалагічны, што і сёння 
складае спецыфіку і адметнасць 
беларускай пісьмовай мовы ў 
параўнанні, напрыклад, з рус-
кай мовай. Увогуле “Граматыка” 
Б.Тарашкевіча забяспечыла ў 
20-я гады пашырэнне беларускай 
пісьмовай мовы ва ўсе сферы 
жыцця тагачаснага грамадства, у 
першую чаргу ў сферу школьнага 
навучання.  

— Але, напэўна, і правапісныя 
нормы, замацаваныя гэтай “Гра-
матыкай”,  таксама былі далёкімі 
ад дасканаласці…

— Зразумела! Шырокае вы-
карыстанне беларускай мовы ў 
практыцы школьнага навучання 
і ў іншых сферах выявілі многія 
супярэчлівыя і нявырашаныя пра-
блемы правапісу Б. Тарашкевіча. 
Менавіта настаўнікі-практыкі ў 
сярэдзіне 20-х гадоў узнялі пы-
танне аб рэфармаванні дзеючага 
тады беларускага правапісу.  

У лістападзе 1926 года была 
праведзена акадэмічная канфе-
рэнцыя па рэформе беларускай 
графікі і правапісу, у якой пры-
нялі ўдзел найбольш вядомыя 
беларускія лінгвісты, замежныя 
спецыялісты, настаўнікі-практы-
кі. Падчас канферэнцыі былі 
шырока абмеркаваны найбольш 
спрэчныя пытанні беларускай 
арфаграфіі, у першую чаргу ад-
люстраванне акання/якання ў 
словах іншамоўнага паходжання, 
перадача на пісьме асіміляцыйна-
га памякчэння зычных і іншыя. 

У выніку пры Інбелкульце ў 
1927 годзе была створана спецы-
яльная правапісная камісія, якая 
на аснове рэкамендацый акадэ-
мічнай канферэнцыі павінна была 
падрыхтаваць новы звод правілаў 
беларускай арфаграфіі і пункту-
ацыі. Першы варыянт новага бе-
ларускага правапісу быў гатовы ў 
1930 годзе. Трэба адзначыць, што 
многія рашэнні прымаліся камісі-
яй у выніку працяглых дыскусій і 
спрэчак. Па некаторых пытаннях 
члены правапіснай камісіі так і не 
змаглі прыйсці да згоды. У пры-
ватнасці, праблема абазначэння 
на пісьме асіміляцыйнага памяк-
чэння зычных фактычна была 
вырашана ў выніку «банальнага 
галасавання» не на карысць мяк-
кага знака.

Трэба адзначыць, што далей-
шая работа ўскладнілася яшчэ і 
тым, што ў хуткім часе ў выніку 
першай хвалі палітычных рэпрэсій 
многія члены правапіснай камісіі 
аказаліся таксама рэпрэсірава-
нымі. Аднак патрэбы моўнай 
практыкі дыктавалі неабходнасць 
упарадкавання правапісу. Была 
створана новая камісія. У выніку 
ў 1933 годзе з'явілася пастанова 
СНК БССР “Аб зменах і спраш-
чэнні беларускага правапісу”, а 
ў 1934 годзе быў выдадзены звод 
арфаграфічных правілаў “Права-
піс беларускай мовы”. Гэта была 
першая (і, заўважу, апошняя) 
рэформа беларускага правапісу. 
Уся далейшая праца фактычна 

зводзілася да ўдакладнення і ка-
рэкціроўкі правілаў 1934 года. 

Трэба адзначыць, што правапіс 
1934 года, нягледзячы на ўсе ака-
лічнасці і складанасці працы над 
ім, быў значна больш дасканалым 
і паслядоўным, больш адпавядаў 
фанетычнаму ладу беларускай 
мовы і маўлення ў параўнанні з 
правапісам Б. Тарашкевіча. Дарэ-
чы і сам Тарашкевіч добра разу-
меў неабходнасць удасканалення 
правапісу, хаця і лічыў, што праца 
над ім павінна праводзіцца ўзва-
жана і грунтоўна.      

Заўважу, што згаданую рэфор-
му не прыняло беларускае замеж-
жа, якое працягвала прытрымлі-
вацца ў сваёй пісьмовай практы-
цы “Граматыкі” Б. Тарашкевіча. 
Не атрымаў распаўсюджвання 
новы правапіс і на тэрыторыі та-
гачаснай Заходняй Беларусі. 

— А як вырашылі пытанне з 
лацінкай?

— У ХІХ — пачатку ХХ стст. 
у беларускамоўнай пісьмовай 
практыцы паралельна функцы-
янавалі дзве графічныя сістэмы: 
так званая “беларуская лацін-
ка” і кірылічны алфавіт. Яшчэ ў 
1912-м годзе на старонках “На-
шай Нівы” адбылася актыўная 
дыскусія адносна графічнай сі-
стэмы беларускай мовы. Адна-
значнага рашэння знойдзена не 
было, але сама газета перайшла 
на кірылічны алфавіт. Пытанне 
аб беларускай графіцы шырока 
абмяркоўвалася і на акадэмічнай 
канферэнцыі 1926 года. У выніку 
беларуская мова цалкам перайш-
ла на кірылічны алфавіт, які вы-
карыстоўваецца і зараз.

— Чаму ж спатрэбілася ў 
1957-м “перарабляць” арфагра-
фічныя  нормы?

— Справа ў тым, што рэформа 
1934 года таксама не вырашыла 
ўсе спрэчныя праблемы беларус-
кага правапісу. Таму і праца над 
яго ўдасканаленнем працягвалася. 
Вядома, што ў 1940 годзе быў пад-
рыхтаваны і абмяркоўваўся новы 
праект правілаў беларускай ар-
фаграфіі. Па некаторых звестках 
ён быў у значнай ступені наблі-
жаны да арфаграфічнай сістэмы 
рускай мовы. Аднак далей абмер-
кавання справа не пайшла, і гэты 
праект не меў ніякага ўплыву на 
пісьмовую практыку.

Зразумела, што праца над 
правапісам працягвалася і ў пас-
ляваенны час. Вынікам яе і стала 
пастанова 1957 года “Аб удаклад-
ненні і частковых зменах існу-
ючага беларускага правапісу”, 
а ў 1959 годзе былі выдадзены 
“Правілы беларускай арфаграфіі 
і пунк туацыі”, якія на цэлае паў-
стагоддзе забяспечылі функцы-
янаванне пісьмовай беларускай 
мовы ва ўсіх сферах ужытку. 

Рэформы не будзе! 
— Як выспела патрэба ў сён-

няшніх дапрацоўках?
— Паколькі існуючы бела-

рускі правапіс у значнай ступе-
ні грунтуецца на фанетычным 
прынцыпе, ён вельмі адчуваль-
ны да любых змен у моўнай 
практыцы. Дарэчы, у прадмове 
да выдання 1959 года адзначана, 
што “беларускі правапіс, па-
будаваны  ў значнай меры на 

фанетычным прынцыпе, аса-
бліва чуллівы да змен у мове, 
і таму ён павінен перыядычна 
ўдасканальваць свае правілы”. 
Праблемы беларускага правапі-
су заўсёды знаходзіліся ў полі 
зроку і лінгвістаў, і настаўнікаў 
беларускай мовы, і работнікаў 
выдавецтваў.

З асаблівай вастрынёй пытан-
не аб унясенні змен у існуючы 
беларускі правапіс зноў было ўз-
нята ў канцы 80-х — пачатку 90-х 
гадоў мінулага стагоддзя. Больш 
таго, яно было фактычна пера-
ведзена ў плоскасць вяртання 
да дарэформеннага беларускага 
правапісу, г. зн. да правапісу па-
водле “Граматыкі” Б. Тарашкеві-
ча. 

Зноў была праведзена наву-
ковая канферэнцыя ў Інстытуце 
мовазнаўства імя Якуба Коласа 
НАН Беларусі, працавала Дзяр-
жаўная камісія, у склад якой 
увайшлі вядомыя беларускія 
пісьменнікі і вучоныя-лінгвісты. 
Вынікам працы гэтай камісіі ста-
лі “Высновы”, апублікаваныя ў 
газеце “Звязда” ў 1994 годзе. Ка-
місія пацвердзіла, што існуючы 
беларускі правапіс у асноўным 
задавальняе патрэбы сучаснай 
пісьмовай практыкі і рэкаменда-
вала падрыхтаваць новую рэдак-
цыю “Правіл беларускай арфа-
графіі і пунктуацыі” з улікам тых 
змен, што адбыліся ў беларускай 
мове на працягу другой паловы 
ХХ ст. Рабочая група ў складзе 
акадэміка А.І. Падлужнага, пра-
фесараў П.П. Шубы, М.С. Яўне-
віча, А.Я. Міхневіча і кандыдата 
філалагічных навук А.А. Крывіц-
кага падрыхтавала такі праект. 
Ён неаднаразова абмяркоўваўся 
і дапрацоўваўся, і зараз вядзецца 
работа па ўвядзенні яго ў дзеян-
не. 

— Дык усё ж такі, што цяпер 
чакае беларусаў?

— Адразу падкрэслю, ніякіх 
моўных рэформаў не будзе і не 
можа быць! Трэба дакладна раз-
мяжоўваць мову і правапіс. Мова 
развіваецца па ўласных законах, 
і ў іх умешвацца нельга. Права-
піс жа — гэта вынік грамадскай 
дамоўленасці аб аднастайнасці 
перадачы на пісьме вуснага маў-
лення. Асабліва ў наш час ён па-
трабуе рэгламентацыі, адзінства 

правілаў і нормаў, бо роля пісь-
мовай беларускай мовы ў гра-
мадстве значна пашыраецца. 
Сёння ідзе размова толькі аб 
удакладненні існуючага правапі-
су і прыняцці на заканадаўчым 
узроўні новай рэдакцыі “Пра-
вілаў беларускай арфаграфіі і 
пунктуацыі”! Галоўнае ў гэтай 
справе — не парушыць трады-
цыі пераемнасці, каб у выніку 
мы не аказаліся адсечанымі ад 
вялікага культурнага пласта, 
што мае беларускамоўнае ўва-
сабленне!

Поруч
з новаўвядзеннямі

— Чуў, што да прыняцця За-
кона рыхтуюцца новыя арфа-
графічныя слоўнікі…

— Так. У першую чаргу гэ-
та датычыцца нарматыўнага 
“Слоўніка беларускай мовы” 
(Мн., 1987), які на сённяшні 
дзень з'яўляецца самым аўта-
рытэтным арфаграфічным да-
веднікам беларускай мовы. У 
Інстытуце мовазнаўства імя 
Якуба Коласа НАН Беларусі 
фактычна падрыхтавана ўжо 
яго новае выданне, у якім бу-
дуць адлюстраваны і прапана-
ваныя змены ў правапісе асоб-
ных слоў.

— Наколькі выдатковым бу-
дзе ўвядзенне новых правілаў?

— Новая рэдакцыя “Правілаў 
беларускай арфаграфіі і пунк-
туацыі”, як я ўжо адзначаў, не 
закранае асноўных прынцыпаў 
і палажэнняў існуючага права-
пісу. Змены датычацца толькі 
асобных слоў, і яны не будуць 
вельмі істотнымі. Таму няма не-
абходнасці ў тэрміновым пера-
выданні ўсёй беларускамоўнай 
вучэбнай літаратуры. Яна будзе 
заменена шляхам яе натураль-
нага абнаўлення. Тое ж самае 
можна сказаць і пра слоўнікі 
беларускай мовы. Многія з іх 
выдаваліся шмат гадоў таму і 
актуальным з'яўляецца іх пера-
выданне. Зразумела, што пры 
падрыхтоўцы новых выданняў 
у іх будуць унесены адпавед-
ныя карэктывы. Не спатрэбіцца 
і замена шыльдаў з назвамі ар-
ганізацый, вуліц і інш. 

— Як часта праходзяць моў-
ныя рэформы ці ўдасканаленні 
на заканадаўчым узроўні ў ін-
шых краінах?

— Вельмі рэдка! Да змен у 
правапісе, асабліва ў наш час, 
калі пісьмовая мова адыгрывае 
выключна важную ролю ў жыц-
ці сучаснага грамадства, трэба 
адносіцца вельмі асцярожна. 
Важна, каб не былі перарваны 
пісьмовыя традыцыі, — каб но-
выя пакаленні носьбітаў той ці 
іншай мовы не аказаліся ада-
рванымі ад усёй папярэдняй 
пісьмовай спадчыны. Таму гра-
мадства вельмі насцярожана ад-

носіцца да любых змен у пісь-
мовай традыцыі. Прыкладам 
можа служыць Польшча, дзе ў 
пачатку 60-х гадоў ХХ ст. былі 
спробы уніфікаваць напісанне 
асобных слоў, аднак пасля шы-
рокага абмеркавання гэта было 
прызнана немэтазгодным. Я паў-
тару яшчэ раз, і праект новай 
рэдакцыі “Правіл беларускай 
арфаграфіі і пунктуацыі” не за-
кранае асноўных прынцыпаў і 
палажэнняў дзеючага правапісу 
і накіраваны на захаванне тра-
дыцый пераемнасці ў пісьмовай 
практыцы. 

— У адным з інтэрв’ю вы 
сказалі, што не ўспрымаеце 
назваў “наркамаўка” і “тараш-
кевіца”…

— Я не вельмі люблю такія 
назвы за тое, што яны не зусім 
дакладна адлюстроўваюць сут-
насць з’яў, якія зараз укладва-
юцца ў вышэйназваныя паняц-
ці. Напрыклад, тэрмін “нарка-
маўка” з’явіўся ў 90-я гады мі-
нулага стагоддзя і мае выразнае 
палітычнае адценне, што, я лічу, 
немэтазгодна пры ацэнцы моў-
ных з’яў. “Тарашкевіца” — гэта 
правапісныя правілы, замацава-
ныя “Граматыкай” Б. Тарашке-
віча, ці, шырэй, беларуская мо-
ва 20-х гадоў мінулага стагоддзя. 
Цяпер жа пад “тарашкевіцай” 
часта разумеюць самыя розныя 
правапісныя сістэмы, у той ці 
іншай ступені арыентаваныя на 
“Граматыку” Б. Тарашкевіча. 

— Некаторыя кажуць, што 
менавіта беларуская мова ўва-
брала ў сябе лепшыя традыцыі 
той самай адзінай, старажыт-
наславянскай мовы, ад якой 
пайшла наша родная мова, су-
часныя руская, украінская і ін-
шыя славянскія мовы…

— Такое пытанне можа ста-
віцца не ў дачыненні да сучас-
най беларускай літаратурнай 
мовы, а да беларускай нацыя-
нальнай мовы наогул. Так, не-
каторыя лінгвісты лічаць, што, 
напрыклад, палескія народныя 
гаворкі захавалі некаторыя ар-
хаічныя славянскія рысы, якія 
адсутнічаюць у іншых сучасных 
славянскіх мовах.

— Не сакрэт, што сёння 
большасць жыхароў Беларусі 
гавораць па-руску. Як лічыце, 
ці зменіцца ў бліжэйшым буду-
чым сітуацыя на карысць мовы 
беларускай?

— Калі б я быў Настрадаму-
сам, то абавязкова дакладна на-
зваў бы той час, калі ўсе ў на-
шай краіне пачнуць гаварыць 
па-беларуску (усміхаецца). Але 
мы павінны быць рэалістамі 
і разумець, што сёння най-
больш поўна рэалізаваць свае 
магчымасці, у тым ліку і твор-
чыя, можа рэальна двухмоў-
ная і шматмоўная асоба. Таму 
лічу, што сучасны грамадзя-
нін Беларусі павінен валодаць 
абедзвюма дзяржаўнымі мова-
мі, быць рэальна двухмоўнай і 
шматмоўнай асобай. Але пры 
гэтым вельмі неабходна больш 
шырока выкарыстоўваць ме-
навіта беларускую мову ў най-
больш важных сферах ужытку. 
Каб дасягнуць гэтага, патрэбна 
не толькі вывучаць беларускую 
мову незалежна ад узросту ча-
лавека, яго сацыяльнага статуса, 
але і фарміраваць у грамадстве 
ўсведамленне прэстыжнасці бе-
ларускай мовы, яе ведання і за-
хавання як важнейшага сродку 
нацыянальнай адметнасці. Усё 
гэта павінна рабіцца не гвалтам, 
а шляхам паўсядзённай карпат-
лівай растлумачальнай работы і 
ўласным маўленчым вопытам, 
таму што моўнае пытанне — гэ-
та вельмі спецыфічная і далікат-
ная сфера грамадскіх адносін, 
якая непасрэдна закранае моў-
ныя інтарэсы і моўныя амбіцыі 
кожнага жыхара нашай краіны. 
Упэўнены, што вялікую ролю ў 
пашырэнні беларускай мовы ў 
розных сферах ужытку, павы-
шэнні яе прэстыжу і камуніка-
тыўнай запатрабаванасці сваім 
уласным прыкладам могуць 
адыграць найбольш аўтарытэт-
ныя прадстаўнікі культурнай, 
навуковай і палітычнай эліты 
нашага грамадства.  

Гутарыў Сяргей ДУБОВІК
Фота аўтара

Øëÿõàì³ ìî¢íûõØëÿõàì³ ìî¢íûõ
óäàñêàíàëåííÿ¢óäàñêàíàëåííÿ¢

Пытанне аб неабходнасці ўпарадкавання правапісных нор-
маў беларускай мовы абмяркоўваецца не адзін год. Нарэшце, 
намаганні моваведаў набываюць рэальнае ўвасабленне — з’явіў-
ся  новы звод правілаў беларускай  арфаграфіі і пунктуацыі, 
з якім кожны можа азнаёміцца на сайце Міністэрства аду-
кацыі Рэспублікі Беларусь www.minedu.unibel.by. Нядаўна быў 
прыняты праект закона”Аб правілах беларускай арфаграфіі і 
пунктуацыі”. Сам закон уступіць у сілу з 1 верасня 2010 г. Які-
мі шляхамі пойдзе развіццё беларускай арфаграфіі і беларускай 
мовы далей? Пра гэта мы гутарым з дырэктарам Інстытута 
мовазнаўства імя Якуба Коласа НАН Беларусі Аляксандрам 
ЛУКАШАНЦАМ.
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АД ГОМАНУ БАРОЎ,
АД ПЕСЕНЬ ДУДАРОЎ

Трыпціх

I. РАЗМОВА
З ЯКУБАМ КОЛАСАМ

1
Ах, дзядзька Якуб,
Вы на камень прыселі.
А дзе ён, са знойдзеным нерушам, кош?
Вось так Вы сядзелі калісьці ў прыселлі,
На смольным ускрайку ляска
І пакош!

Хіба тут мадзець
З дня у дзень не абрыдла,
Ды слухаць, як стогнуць і трубы і медзь?!
З каменнага айсберга, быццам з абрыва,
Ну колькі ўжо можна ў бяздонне
Глядзець!

Як грукат і віск
Не даваліся ў знакі,
Як дол крот жалезны, бульдозер, не рыў, —
У тлуме сядзець — не ў Пішчалінскім замку,
Дзе чахлі калісь Вы ў астрожнай 
Нары.

Хоць Вы адбылі
Там злавесную рату,
Ды недзе ў трыццатых, гарачых, як вар,
Вас ледзьве ізноў не ўшчамілі за краты
Адведаць паўторна і здзекаў
І нар.

Ад рання ўвесь дзень
Цягне прэллю ды вікай
Адтуль, дзе цвіце з лапухоўем быльнёг.
Вам ноччу б чугунныя зняць чаравікі, —
Яны, як жыўцом, прыкіпелі
Да ног!

Гармідар-гандляр
З Камароўкай улетку
Ды грукат трамваяў дыхнуць не даюць.
Паплакаць падзёншчыкі йдуць у жылетку, —
Лаўровых вянкоў ім даўно 
Не даюць?!

Даўмецца дасюль
Вы не можаце толкам, —
Чаму гэта скульптар, што ўмеў і кульнуць,
Узяў Талашу ды адшчодрыў вінтоўку, —
А што як захоча ў нябёсы
Пальнуць?!

Прыўстаў і глядзіць
У стагоддзі ён строга, —
Баіцца нападу ці здрады? Наўрад!
Вінтоўку, хаця і не выйшла са строю,
Не думае браць міліцэйскі 
Нарад.

А сэрца знячэўку
Падскочыць ды ёкне,
І ледзь Вы не ўскрыкнеце хвіляю той,
Як толькі расток недзе ў часе маёўкі
Прарэжацца ў Вас пад чугуннай
Пятой.
     
2
Ах, дзядзька Якуб,
Вам з плячэй бы атрэсці
Турботы гадоў, метэоравы пыл
Відно, і ў міжзор’і, як недзе і ў трэсце,
Змантачаны час на адзіны
Капыл?
        
Вы чуеце скрып
Ды густое шасценне
І ў жнівень спякотны і снежнай зімой.
То кружаць галактык далёкіх шасцерні
Штодзень у надзейным счапленні
З зямлёй.
        
Таму ў нас святла, 
Хоць вазьмі ды заліся,
І зорнай пытлёўкі, — бы чорт намалоў!
Ці чулі, што ў Арктыцы лёд разваліўся
З-за нейкай міжзорнай пахібкі 
Малой?

Ды што тыя льды!
Вершы ў нас абвуглелі, —
Дзе срэбра зіхцела, — чарнее там шлак, —
Наўскос дзесьці блізка камета Галея
Рванула ды вогненным смерчам
Прайшла.

Ідзе цеплыня.
Зоры сочаць нядрэмна, —
Мо Арктыкі лёс д’ябал ставіць на кон?
Ах, дзядзька Якуб, гэта болей, чым дрэнна,
Калі сярод творцаў
Таксама раскол?!

Гугнявіць трукач,
Стогне цяжка наватар,
Шпурляе партач камні ў мой агарод.
Як быццам я больш ад усіх вінаваты,
Што ў строфах на ямбы ізноў
Недарод.

Не трэба мне дрын,
Ні чачоткавы колік,
Плячом варухну і — падман з капылоў!
Ах, дзядзька Якуб, ну які я раскольнік,
Хоць, можа, з паўсотні карчоў
Раскалоў.

Не быў нават блізка
Ля д’яблаў замежных,
Іх скрутных сакрэтаў не ўзяў бы й дарма!
Я ўласныя фарбы так густа замешваў,
Што, знаю — цаны ім сягоння
Няма!

Хоць кожны амаль
Пад выццё фарысеяў
На прыіску ўласнай душы, як нямы,
Падзей столькі ўпарта праз сіта прасеяў, —
А золата унцыю хто з нас
Намыў?!

Каму па душы
Спеў дамбры і камуза. 
А мне не пражыць без жалейкі і дня!
Ах, дзядзька Якуб! Толькі ценькая муза 
Для ўсіх нас навекі сястра
І радня!

У творцаў няма
Ні магнатаў, ні босаў,
Што золата з срэбрам хаваюць у спрат.
Таму і ўзіраемся ў вільчык нябёсаў,
Каб высеч алмазы на сотню
Карат.

2007 г.

II. АБАЯНЬ

1
Імперыяй каціўся шторм-буян,
Кідаў да зор валы дзевяцібальныя.
Хіба не ён з паўстанкам Абаянь
Яго і звёў з усмешкай абаяльнаю.
 
За ганкам — вёрсты дзённай светлаты,
Ды Курская града з рудой магічнаю.
А за спіной — гарластыя франты
І гневам і бунтарствам намагнічаны.

З акопаў выйшаў ён, як хісткі цень.
І падхапілі ўміг шляхі з заломамі,
Па ўхабах і калдоб’і кожны дзень
Кідаючы, як трэску ці саломіну.

Ну а пад Курскам, дзе знайшоў сям’ю,
Што бежанства і голад зненавідзела,
Гай не заснуў, пакуль па салаўю
Для кожнага сямейніка не выдзеліў.

Дол глохнуў каля сцежак селавых,
Калі, як на радзіме дзесь за лядамі,
У сто кален удараць салаўі,
Выводзячы рулады за руладамі.

Пасля патопу ліўня ці дажджу,
Што спёка ў неба каняю вымальвала,
Спрэс гарката уваходзіла ў душу
З жалезнаю магнітнай анамаліяй.

Ён ведаў, — анамалія — бяда!
Паддасца неба ёй, і — будзе хворае.
Збівала з тропу Курская града
Не толькі чуйных птахаў, і — гісторыю!

2
Наўрад ці ўратавала б там куцця.
Душа марнела без канца і чаўрала,
Калі б радок не ўскрыкнуў, бы дзіця,
Як па-над родным Нёманам ці Шчараю.

І вастрыё дыхтоўнага пяра,
Якое праўду ўсёй зямлі даводзіла,
З-пад Курска і да спеўнага Дняпра
Радок вяло, да Свіслачы даводзіла.

Ну а града з жалезнаю рудой,
Што ў дол пайшла і глыбака зашылася,
Пад быльнягом і шэрхлай лебядой,
Здаецца, ажыла, заварушылася.

Ды як яго там у катле вякоў
І ў кіпені жалезным ні выварвалі,
Тэрору не прымаў бальшавікоў,
Асцерагаўся іх не менш, чым варвараў.

Хоць вілы і гранёныя штыкі
Па ўсіх закутках лазілі і нікалі,
Не зачапілі ўсё ж бальшавікі,
Не закранулі белякі Дзянікіна.

Глядзеў штодня не за руды паркан, —
За небасхіл, дзе пахла рутай-мятаю.
Спаўзаў з бяроз паношаны паркаль,
Дубы з плячэй скідалі долу мантыі.

У час расстання дзьмуў падвей-буян.
Галлё з лісцём хадзіла ды буяніла…
І ўслед махала доўга Абаянь
З слязінаю і ўсмешкай абаяльнаю.

2002 г.

III. У СМОЛЬНІ
1
Бакі ў аўтобусе адбіў,
Што быў нібы прашчою пушчаны,
Каб рату ў Смольні я адбыў,
І парадніўся з думнай пушчаю.

На голлі віслі лахманы
Аблокаў з цішаю вагомаю.
Ішлі з лагчыны туманы
Нячутна шэрымі вагонамі.

У двор машынны, бы ў дэпо,
Іх адвячорак вёў калейкамі.
Палонкай зеўрала дупло
Ў сасны, са збітымі каленкамі.

Дарма, што я не следапыт,
Ды трэба мне было з адданасцю
Пералапаціць час і быт
Не менш, чым стогадовай даўнасці.

Галёкаў лес, ірваў гартань.
У неба лезлі сосны стромкія.
А я зямлі пласты гартаў,
Нібы старонку за старонкаю.

Ускрай закінутых адрын,
Дзе лапухоўнік ладзіў форумы,
Сахару прыску я адрыў,
А не бясцэнны скарб фарфоравы.

Хапала ў снежня парыкоў
Для елак-дам, з красой салоннаю,
Калі смаліў тут япрукоў
Да жаўцізны амаль саломеннай.

Мароз распісваў шкло нябёс
Дзе тонкім пэндзалем, дзе віламі,
Пакуль з карчамі туш абоз
Поўз да харомаў Радзівілавых.

З тых год, абвітыя лазой,
Тут борам смольным, там аселіцай
Сляды ад мёрзлых палазоў
У нашы дні бягуць і сцелюцца.

Ля іх, пад покрывам гадоў,
Крывымі гнутымі лякаламі
Ляжыць уроскід цуг слядоў
Ад маладой хады Купалавай.

2
Паэта ўзяўшы за руку,
Дарога тонкай ніткай вошчанай
Наўпрост, праз цемрадзь сасняку,
Вяла да Коласавай вотчыны.

Ён чуў, як Нёман, нібы ў сне,
Непадалёк ад грушын з бэрамі
Са стогнам пашчай пазяхне
Ды пракаўтне акраец берага.

І недзе ў небе славіў дух
Зямнога Бога і падводнага,
Што тут звялі паэтаў двух
Як чарадзеяў слова роднага.

З падмосця бутля першаку,
Нібыта свацця-грахаводніца,
Ў наклейцы — белым фартушку —
Сярод стала стаяла модніцай.

На ножцы шкалікаў крышталь
Свяціўся, хоць крыху і выліняў, —
Бы выбраўся “Зялёны Штраль”
Сюды з усёй багемнай Вільняю.

Стол уздыхаў, крактаў услон,
І з цемры ноч віла вяроўчыну.
А два асілкі глыбы слоў,
Нібы жарнавікі, варочалі.

І з печы звесіўшыся, кот
Па-над лапцямі і над чунямі
Падкручваў ціха ў лямпе кнот,
Ды варушыў вусамі чуйнымі.

Вядро, дзяжа, два капылы, 
Жаронцы, сенечкі з начоўкамі
Гамонкі сведкамі былі
Са сціплай цеснай леснічоўкаю.

Клён у расе стаяў ды мок
Пад Шляху Млечнага разораю.
А ён блішчэў і ззяў, дамок,
Увесь абкладзены сузор’ямі.

Паблізу гракаў летні гром,
І над пушчанскай акваторыяй
Маланкі вогненным пяром
Заносіў Смольню у гісторыю.

2007 г.
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Дзень выдаўся халаднаваты, 
але пад абед усё ж выгляну-
ла сонца. Калі Колас выйшаў 
на вуліцу, то яно асляпіла яго 
сваімі халоднымі промнямі. 
Ён надзеў на галаву капялюш 
і пайшоў уздоўж будынка 
Акадэміі навук. Пасля раз-
мовы з Бэндэ ў душу Коласа 
пакрысе закрадаўся страх. 
Страх не за сябе, а за сваю 
сям’ю. Паэт ведаў шмат рэп-
рэсіраваных “ворагаў народа” 
і ведаў, што потым робіцца 
з іхнімі сем’ямі. Калі яго вы-
шлюць на дваццаць гадоў у 
Сібір, то сям’я паедзе разам з 
ім, а калі, не дай Бог, расстра-
ляюць, то сям’і трэба будзе 
адмовіцца ад сваяцтва з ім, бо 
так будзе жыць значна лягчэй 
— не быць сям’ёю “ворага на-
рода”. Галоўнае — вытрымаць 
выпрабаванні, застацца чала-
векам.

Колас ведаў, як гвалтоўна 
праводзілася калектывізацыя, 
якую так ухваляў у размове з 
ім Бэндэ. Выгадаваны ў сялян-
скай сям’і, ён бачыў розных 
людзей у вёсках: і гаспадароў, 
і бэйбусаў. Пасля рэвалюцыі, 
калі пачалі даваць зямлю ў 
карыстанне, многія людзі, ад-
чуўшы пад нагамі грунт, ад-
разу ж узяліся за працу. Яны 
працавалі ад узыходу сонца і 
да ночы, ведаючы, што пра-
цуюць не на пана, а на сябе. 
Праз колькі гадоў яны пачалі 
адчуваць сябе сапраўднымі 
гаспадарамі на сваёй зямлі. 
Калі ж савецкая ўлада па-
чала арганізоўваць калгасы, 
то сутыкнулася з адмоўным 
стаўленнем да іх менавіта з 
боку гаспадароў, бо, вядома, 
былі і такія людзі, якія на-
раджалі па дзесяць-дванац-
цаць дзяцей, а па гаспадарцы 
нічога рабіць не хацелі або 
ленаваліся. Іх вабіў іншы за-
нятак — напівацца ў карчме. 
І тыя, у каго ўсе куты ў хаце 
апляло павуцінне, з радасцю 
ішлі ў калгасы. А сапраўдных 
гаспадароў запісалі ў кулакі і 
раскулачвалі. Бо хто ж захоча 
аддаць дабро, нажытае ўлас-
ным мазалём?.. 

З такімі думкамі Колас 
ішоў па вуліцы. Ішоў няспеш-
на, унурыўшыся ў свае думкі і 
не заўважаючы нікога і нічога 
навокал. Раптам ён пачуў, ні-
быта праз сон, дзіцячыя гала-
сы, і, узняўшы вочы, пабачыў 
наперадзе гурт дзетак, якія 
ішлі яму насустрач і аб нечым 
спрачаліся. Калі яны параў-
няліся, то бялявая дзяўчынка, 
апранутая ў простае шэрае 
паліто, убачыўшы і, пэўна, па-
знаўшы Коласа, усклікнула:

— Ой, гэта ж Якуб Колас! Я 
вас пазнала. Я вашую кніжку 
чытала, “Новая зямля” назы-
ваецца. Ой, цікавая...

Дзеці абступілі Коласа, а 
дзяўчынка, працягваючы, па-
чала дэкламаваць на памяць:

— Мой родны кут,
           як ты мне мілы!..
Забыць цябе не маю сілы!
Не раз, утомлены дарогай,
Жыццём вясны мае убогай,
К табе я ў думках залятаю
І там душою спачываю...

Тут дзяўчынка крыху збян-
тэжылася, але Колас, прыйшоў 
ёй на дапамогу:

— О, як хацеў бы я
                     спачатку
Дарогу жыцця па парадку
Прайсці яшчэ раз,
                      азірнуцца,
Сабраць з дарог
                 каменні тыя,
Што губяць сілы маладыя, —
К вясне б маёй
               хацеў вярнуцца.

Коласа расчуліла дзіцячая 
непасрэднасць. Гледзячы на 
старанне дзяўчынкі і на заці-
каўленыя погляды яе сяброў, 
ён прамовіў:

— Ну, добра, хопіць. А як 
жа тваё імя, дзяўчынка?

— Кацярынкаю клічуць, — ад-
казала яна, сарамліва гледзячы 
сабе пад ногі.

— Малайчына, Кацярынка! 
— Колас уважліва паглядзеў на 
дзяўчынку. — Вы, мусіць, дзет-
кі, усе добра вучыцеся? — за-
пытаўся ён.

— Вядома, што добра, — 
разам адказалі дзеці. 

— І чыталі маю паэму? 
— Я чытала, — толькі ад-

на Кацярынка адказала на 
гэтае пытанне, — бацька мой 
казаў, што вельмі харошая 
кніга, ну, я і ўзяла ў бібліятэ-
цы пачытаць. І праўда цікава. 
Вельмі-вельмі... Праўда, я не 
ўсё яшчэ прачытала, але хут-
ка дачытаю, бо трэба ж несці 
здаваць у бібліятэку. 

— Дык у цябе гэтай кнігі 
няма? То прыйдзі заўтра да 
Акадэміі навук, тут недалёка. 
Ведаеш, дзе гэта? 

— Ведаю, — адказала Ка-
цярынка. 

— Калі ведаеш, то добра. 
Заўтра прыходзь а дванацца-
тай гадзіне дня да галоўнага 
ўваходу — я прынясу табе 
кнігу. 

— Праўда? — у вачах Ка-
цярынкі загарэўся радасны 
агеньчык. — Я прыйду. Праў-
да прыйду.

Колас дастаў з кішэні га-
дзіннік і, зірнуўшы на яго, 
убачыў, што перапынак скон-
чыўся і пара вяртацца на пра-
цу.

— Ну, добра. Заўтра буду 
цябе чакаць, а цяпер трэба 
ісці на працу. Да сустрэчы.

— Да пабачэння, — зашча-
бяталі дзеці, і Колас скіраваў 
да Акадэміі навук.

А па дарозе ён думаў пра 
сваю сустрэчу з дзецьмі: “Ка-
лі дзеткі, пачытаўшы паэму, 
гавораць, што яна цікавая, 
то пляваў я на меркаванні і 
выказванні так званых кры-
тыкаў. Дзеці — вось хто са-
мыя лепшыя крытыкі. Яны не 
крытыкуюць, а гавораць тое, 
што думаюць. Я даўно гэта 
ведаў, яшчэ з Люсіна і Пінка-
віч. Дарослыя праўду не ска-
жуць, а дзеці — калі ласка. 
...Але цяпер у нас ёсць толькі 
адзінае правільнае меркаван-
не — бэндаўскае.”

З такімі думкамі Колас 
вярнуўся на працу. 

Адчыніўшы дзверы і зай-
шоўшы ў свой кабінет, ён 
распрануўся, падышоў да 
кніжнай шафы і дастаў “Но-
вую зямлю” ў асобным выдан-
ні. Потым сеў за стол, узяў у 
рукі пяро, макнуў у чарніліцу 
і зрабіў надпіс на тытульным 
лісце: “Мілай дзяўчынцы Ка-
цярынцы. Спадзяюся, што 
праз некалькі дзесяткаў га-
доў ты разгорнеш гэтую кні-
гу, успомніш дзядзьку Якуба, 
а заадно і некалькі радкоў з 
ягонае паэмы”. Потым паста-
віў дату і распісаўся “Якуб 
Колас”.

Зрабіўшы такі надпіс, Ко-
лас загарнуў кнігу і паклаў 
на край стала. Пасля ён зір-
нуў на партрэт Сталіна, які, 
на жаль, не знік за час яго 
адсутнасці, і пачаў займацца 
сваёй звычайнай працай. Да 
канца дня, за выключэннем 
некалькіх візітаў, якія тычы-

ліся бытавых пытанняў, ніхто 
Коласа не турбаваў.

Так прамінуў яшчэ адзін 
дзень, які быў вельмі напру-
жаны, цяжкі. А колькі такіх 
дзён чакала яго наперадзе... 

Прыйшоўшы дадому і адрэ-
дагаваўшы некалькі старонак 
рукапісу чарговага раздзела 
паэмы “На шляхах волі”, Ко-
лас адклаў пяро ўбок, склаў 
чарнавікі ў асобную папку і 
пачаў рыхтавацца да сну. Лёг 
у ложак, але заснуць доўгі 
час не мог — зноўку і зноў-
ку пракручваў у галаве раз-
мову з Бэндэ. Але сон усё ж 
змарыў Коласа. І прыснілася 
яму нешта дзіўна-фантастыч-
нае і адначасова небяспечна 
жахлівае. Коласу снілася дзя-
цінства — самая лепшая пара 
жыцця.

...Маленькі Кастусь разам 
з дзядзькам Антосем з самай 
раніцы выбраліся вудзіць 
рыбу. Яны ішлі да Нёмана 
праз ранішні лес, чароўны 
і загадкавы. Ішлі доўга. Ка-
стусь увесь час аглядаўся па 
баках, па-дзіцячы баючыся 
кожнага шолаху. Дзядзька 
Антось толькі пасміхаўся з 
гэтага дзіцячага страху, да-
кладна ведаючы, што з імі 
нічога здарыцца не можа. А 
лес і сапраўды быў загадка-
вы: дубы нагадвалі волатаў, 
зачараваных нейкай злой 
сілаю, бярозкі — дзяўчатак, 
якія чакалі неймавернага 
цуда, елкі — вялікія зялёныя 
палацы, у якіх схаваны пры-
гожыя паненкі, што чака-
юць, калі хто-небудзь вызва-
ліць іх з палону... Дзядзька 
Антось на хвіліну спыніўся, 
набіў тытунём люльку, запа-
ліў, павярнуўся да пляменні-
ка і спытаў:

— Баішся?
Потым усміхнуўся ў вусы, 

выпусціў шызы дым і дадаў:
— Не бойся, усё, што ты 

бачыш навокал — відзяжы. 
Гэтага няма. Потым сам зра-
зумееш, як назад будзем вяр-
тацца. А цяпер хадзем.

І, павярнуўшыся спінаю, 
ён пашыбаваў далей па сцеж-
цы. Кастусь стараўся не ад-
ставаць, але раптам спыніўся, 
быццам успомніў нешта важ-
нае, і закрычаў:

— Дзядзька! Дзядзька! А 
вуды ж мы забылі! Чым жа 
рыбу лавіць будзем?! Вуды 
ж мы забылі, дзядзька Ан-
тось!!!

Дзядзька Антось павярнуў-
ся і спакойна прамовіў:

— Я іх на беразе прыхаваў 
— ніхто не знойдзе. Хадзем 
хутчэй, бо зараз рыба брац-
ца пачне — прапусцім пару. 
І што ж тады нам твае бацькі 
скажуць: “От, рыбакі! Лавілі 
рыбу, а злавілі грыба?” 

І, усміхнуўшыся сваёю, ан-
тосеўскай усмешкай, дадаў:

— Але, як назад будзем ісці, 
то скіруем напрасткі праз лес 
— грыбоў пашукаем.

Кастусь падбег да дзядзь-
кі Антося, узяў яго за руку 
і пайшоў побач. Яму вельмі 
захацелася ў грыбы, бо збі-

раць грыбы Кастусь любіў 
больш, чым лавіць рыбу. Але 
нічога, грыбоў назбіраюць і 
пасля.

Вось яны і каля ракі. Нёман 
у тым месцы, дзе яны выйшлі, 
не надта шырокі, але прыго-
жы. Сонца было яшчэ далё-
ка — на ўсходзе ледзь-ледзь 
пачала прабівацца ружовая 
палоска. З берага на ваду 
схіліліся дрэвы, якія глядзелі 
на свае адбіткі ў рацэ, нібы 
ў люстэрка. Над ракою плыў 
туман, ды такі, што не відаць 
другога берага. Дзе-нідзе ўжо 
“гуляла” рыба. Дзядзька Ан-
тось прыслухаўся. Навокал 
цішыня. 

— От, глядзі, — сказаў ён 
Кастусю, — гэта шчупак па-
гнаў плотку. Бачыш, які след 
на вадзе. Кожны хоча жыць. 
А каб жыць, трэба есці. Гэ-
та такі закон, і яго ўжэ ніяк 
не зменіш, але можна яму 
не падпарадкоўвацца. А там 
лешч гуляе...

Дзядзька Антось даў Ка-
стусю вуду і павучальна за-
значыў:

— Ты лаві тутака, а я пай-
ду трохі далей па цячэнні, мо 
што большае ўлаўлю. Закідай 
пад зелле, але глядзі не за-
чапі кручка, бо палезеш да-
ставаць. Можа, якую плотку 
і ўловіш. 

Сказаўшы гэта, ён павяр-
нуўся і пайшоў. Кастусь па-
глядзеў услед дзядзьку, на-
чапіў прынаду на кручок і 
закінуў вуду. Чакаў нядоўга. 
Рыба за ноч выгаладала і ад-
разу ж заглытнула прынаду. 
Паплавок, зроблены з гусіна-
га пяра, тузануўся раз, другі, 
і лёг на ваду. Кастусь пачаў 
цягнуць — і праз імгненне 
плотачка ўжо ляжала ля яго-
ных ног. Так хлопчык злавіў 
пяць плотак і трох невяліч-
кіх акунькоў. Кастусь пачаў 
закідаць вуду бліжэй пад во-
дарасці і нечакана для сябе 
зачапіў за іх кручок. Клікаць 
дзядзьку не адважыўся, вы-
рашыў, што сам здолее да-
стаць. Да кручка трэба было 
плыць праз даволі глыбокае, 
зарослае водарасцямі, месца. 
Кастусь паклаў вуду з арэ-
шыны на бераг і пачаў рас-
пранацца, каб лезці ў ваду. 
Паспытаўшы яе нагою, ад-
чуў холад. Зрабіў два крокі 
і нібы праваліўся ў бездань. 
Ён паплыў. Даплыўшы да за-
чэпа, пачаў навобмацак шу-
каць кручок. Знайшоўшы, 
нырнуў, адчапіў яго, паплыў 
назад і раптам адчуў, што 
ягоныя ногі пачалі аблыт-
ваць водарасці, мяккія, як 
жывыя. Нібыта гнуткія змеі. 
Кастусь пачаў варушыць у 
вадзе нагамі, але яшчэ больш 
заблытваўся. Падводныя змеі 
цягнулі яго на дно. Кастусю 
падалося, што нехта жывы 
сядзеў пад вадою і цягнуў 
яго да сябе. Хлопец паспра-
баваў вызваліцца з палону, 
але ўсё, што ён змог — ра-
зарваць рукамі некалькі пад-
водных раслінаў. 

Ён пачаў тануць. 
Зрабілася страшна...

Вада трапляла ў рот, у нос, 
залівала вочы. Стала цяжка 
дыхаць. Кастусь пачаў біць 
рукамі па вадзе, але крык-
нуць не мог — перашкаджа-
лі водарасці, якія абляпілі 
твар. Ён зразумеў, што тра-
піў у пастку, з якой сама-
стойна выбрацца не зможа. 
Сабраўшы апошнія сілы, Ка-
стусь вынырнуў на імгненне 
з вады — і над Нёманам пра-
нёсся ягоны поўны жудасці 
крык:

— А-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!
Кастусь бачыў, як да яго на 

чоўне плыве дзядзька Антось, 
усім целам налягаючы на адзі-
нае вясло. Але сілы пакінулі 
хлопца, і ён пачаў павольна 
апускацца ўніз. Вада забірала 
яго сабе. Навокал запанавалі 
цёмна-зялёныя фарбы, якія 
пераходзілі ў чорныя...

...І тут Колас прахапіўся.
З ілба на падушку скацілася 
кропелька поту. Толькі цяпер 
ён з палёгкаю ўздыхнуў, зра-
зумеўшы, што ўсё, што ба-
чыў — проста сон. Але гэты 
сон не адпускаў яго: Колас 
помніў усё да драбніц, зноў і 
зноў перажываючы жахлівы 
момант.

Раптам пачуўся грукат у 
дзверы. Не стук, а менавіта 
грукат. Грукалі нечым цяжкім. 
Толькі потым Колас зразумеў, 
што гэта быў прыклад вінтоў-
кі. Колас падхапіўся з ложка і 
пайшоў да дзвярэй, папярэдне 
накінуўшы на плечы кашулю. 
Ішоў няспешна, хоць і здагад-
ваўся, хто гэта грукае — ста-
раўся даць магчымасць жонцы 
апрануцца. Вельмі не хацела-
ся, каб гэты грукат пабудзіў 
Міхася. Добра, што Даніка і 
Юркі няма дома. Падышоўшы 
да ўваходных дзвярэй, Колас 
ціха запытаў:

— Хто там?
У адказ ён пачуў мацю-

канне, якое перакрыў зычны 
моцны голас:

— Открывайте! Государ-
ственное политическое управ-
ление.

Колас чакаў гэтага, та-
му, азірнуўшыся і ўбачыў-
шы, што Марыя Дзмітрыеў-
на апранулася і выйшла са 
спальні, адамкнуў і адчыніў 
дзверы. У хату ўвайшлі пяцё-
ра. Двое ў вайсковай форме і 
з вінтоўкамі ў руках — пэў-
на, гэта яны грукалі ў дзверы, 
— а трое былі ў цывільным. 
У аднаго з іх у руках меўся 
шэры партфель.

— Мицкевич Константин 
Михайлович, как я полагаю? 
Он же Якуб Колас? — спы-
таў адзін з начных наведваль-
нікаў.

— Так, — адказаў Колас, 
— і хацеў бы даведацца, што 
прывяло вас у маю хату?

— Капитан Панов, особый 
отдел, — адказаў, пэўна, га-
лоўны з усіх і паказаў Кола-
су пасведчанне супрацоўніка 
ДПУ. — Сейчас у вас в доме 
будет проводиться обыск.

Паноў павярнуўся да сваіх 
супрацоўнікаў і аддаў распа-
раджэнні:

— Один около дверей, вы 
трое, — паказаў ён рукою, — 
тщательно обыскать дом. Что 
ищем, знаете. Ну, а я возьму 
на себя рабочий кабинет.

Тут ён павярнуўся да Кола-
са і дадаў:

— Пройдёмте... Жена ваша 
останется здесь под присмот-
ром товарища Голубева.

І Колас паглядзеў на жон-
ку, уздыхнуў і пасунуўся ў 
свой кабінет, адчуваючы па-
тыліцаю пагляд капітана Па-
нова, які ішоў за ім і які ця-
пер вырашае ягоны лёс і лёс 
ягонай сям’і. 

ÁÁÿñêîíöûì çäàâà¢ñÿ äçåíüÿñêîíöûì çäàâà¢ñÿ äçåíü......
Цяжка апісваць падзеі, у якіх не прымаў 
удзелу. Зразумела, што апісанае ніжэй — 
мастацкі вымысел, але ён усё-ткі мае пад 

сабою дакументальны грунт: у 1930-я гады сапраўды дзеіліся рэпрэсіі 
супраць беларускай інтэлігенцыі і ўвогуле беларускага народа. Падзеі 
адбываюцца ў лістападзе 1930 года. Хацелася паказаць Коласа 
напярэдадні напісання так званых “пакаяльных лістоў”, першы 
з якіх быў напісаны 16 лістапада 1930 года, паказаць, як ДПУ-
НКУС мог абыходзіцца з людзьмі, нават такімі, як Колас. Ніжэй 
прыведзены тэкст — гэта ўрывак з аповесці, у якой побач 
з прыдуманымі дзейнічаюць і сапраўдныя гістарычныя асобы. 
Адносіны аўтара да гэтых асобаў даволі суб’ектыўныя.

Аўтар

Ñòàðîíê³ ç àïîâåñö³Ñòàðîíê³ ç àïîâåñö³

Вадзім КОРАНЬ
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У адной з работ М. Кухарэнкі, на той 
час 15-гадовага падлетка, незвычайна і 
ўражліва прагучаў матыў сяброўства 
маладых паэтаў. Які палёт фантазіі, 
якая простая і мудрая метафарычнасць 
выявы, якая шчырасць пачуцця, неза-
лежнасць ад стэрэатыпаў! Янка Купала 
і Якуб Колас у стыхіі паэтычнага бра-
тэрства, у кругабегу жыцця  на роднай 
зямлі — натхнёныя, рамантычныя, да-
сціпныя і дзёрзкія. Такім успрыняла і 
запомніла я гэты, па сутнасці, дзіцячы 
малюнак... І вось, прыгадаўшы тое сваё 
даўняе ўражанне, напісала Святлане 
Купрыянавай. Неўзабаве прыйшоў ад 
яе ліст з Мазыра: 

“Работа (малюнак гуашшу), пра якую 
ты згадваеш, называецца “Бяседа”, на-
пісаная Мішам Кухарэнкам у 15 гадоў. 
Увасабляе яна размову двух сяброў — 
Янкі Купалы і Якуба Коласа. Сімвалічны 
саламяны капялюш закружыў сябрукоў 
так, што яны апынуліся па-за часам, 
па-за прасторай. Мішу ўдалося пера-
даць гэты рух, што бывае цяжэй за 
ўсё. Ведаючы пра бескарыслівую кра-
нальную, сапраўдную дружбу двух вядо-
мых людзей, Міша вырашыў, што пера-
дусім яны проста вясёлыя гумарыстыя 
беларусы. Ён убачыў у іх народную 
мудрасць, імпэт і аптымізм, таксама 
ж блізкасць да народа — адсюль жа і 
брыль! Міша ведаў ужо тады, працую-
чы над кампазіцыяй, што варта было 
гэтым дружбакам сустрэцца, гутаркі 
працягваліся да самага ранку. Пра што 
гаварылі гэтыя двое, у якіх душа паку-

тавала за лёс народа?.. Напэўна ж, раз-
мовы былі перасыпаныя і гумарам?

Міша імкнуўся з ранніх гадоў як мага 
больш ведаць. Ва ўсялякіх ведах шукаў 
глыбіню. Скончыў школу з медалём, але 
гэта не галоўнае. Важна тое, што веды 
і цікавасць да гісторыі Беларусі пры-
вялі яго ў каманду эрудытаў г. Мазыра, 

а затым хлопца ўзялі і ў зборную воб-
ласці. Дзякуючы шматлікім перамогам 
у турнірах, Міша быў узнагароджаны 
паездкай у летнік эрудытаў Беларусі, 
размешчаны ў Залессі, дзе захавалася 
сядзіба Агінскага. Там моладзь бавіла 
ўвесь свой час. Ладзіліся і тэатраль-
ныя, і музычныя вечарыны... Вось, ма-
быць, таму яго работа “Раяль на сне-
зе” (таксама экспанавалася ў Нясвіжы 
і “ЛіМ” пра яе пісаў. — С. Б. ) гэтак 
пранізліва кранае душу. Міша ўсё пе-
ражыў сам, імкнучыся пераўвасобіцца ў 
сучасніка Агінскага. Ён сам музыкант, 
валодае клавішным інструментам і гі-
тарай. А пра Агінскага я вельмі шмат 
чытала і распавядала дзецям у студыі. 
Міша быў шчаслівы пабываць на род-
най зямлі шаноўнага і дарагога для яго 
чалавека... Ён умее адчуваць, умее па-
чуцці па-мастацку сканцэнтраваць у 
пэндзлі.

Цяпер ён студэнт 4 курса БНТУ, бу-
дучая прафесія мастак-паліграфіст. 
Студыю не забывае, і тэлефануе, і за-
ходзіць, калі прыязджае да матулі, та-
ты, у родныя мясціны! Падчас вакацый 
па старой звычцы сядае за мальберт. 
Займаўся тут 7 гадоў (прыйшоў 10-га-
довым). Яго месца ў студыі ніколі не 
занятае, а ў яго біяграфіі студыя пра-
пісалася светлым лапікам назаўжды, як 
і ён — у нашай. Міша — вучань, якім 
ганаруся”.

Вось такая згадка. Дзе ж яе працяг? 
У кніжках, якія, пэўна, з часам будзе 
афармляць Міхаіл Кухарэнка. А, ма-
быць, і ў яго персанальных выстаў-
ках...

Святлана БЕРАСЦЕНЬ 
На здымках: С. Купрыянава і М. Ку-

харэнка, ужо студэнт, які наведаў род-
ную студыю; “Бяседа”.

Кажуць, усе дзеці таленавітыя. Адкуль жа тады 
нахабныя “сераднячкі” ды прабіўныя няздары?.. 
Мабыць, з тых, каму ў дзяцінстве не пашанцава-
ла на таленавітага настаўніка — такога, як Свят-
лана Купрыянава. Яна кіруе дзіцячай выяўленчай 
студыяй пры Палацы культуры Мазырскага наф-
таперапрацоўчага завода і ўжо некалькі гадоў за-
пар прадстаўляе творчасць сваіх выхаванцаў на ма-
стацкіх выстаўках, што ладзяцца падчас традыцый-
нага майскага фестывалю “Музы Нясвіжа”. Кожны 
раз работы юных мазыран уражваюць адухоўленай 
вобразнасцю, глыбінёй і самастойнасцю задумы, 
арыгінальнасцю кампазіцыі. Менавіта гэтымі варта-
сцямі запомніліся мне малюнкі мастака-пачаткоўца 
Мішы Кухарэнкі, заўважаныя на першых нясвіж-
скіх вернісажах студыі Святланы Купрыянавай.

За нейтральным словам 
“канцэрт” хавалася нешара-
говая імпрэза, якая ўлучыла ў 
сябе народны акапэльны спеў, 
паэтычнае слова, інструмен-
тальную акадэмічную музыку, 
мастацкую прозу, меладэкла-
мацыю, канферанс. Ідэя на-
лежыць майстру мастацкага 
слова, артыстцы Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі Зінаі-
дзе Феакціставай. Пад назвай 
“Песняры роднага краю” яна 
аб’яднала дзве свае музычна-
паэтычныя кампазіцыі: ужо 
вядомую публіцы, лірыка-дра-
матычную “Памяці Максіма 
Багдановіча” і прэм’еру “Песня 
пра долю” (паводле твораў Янкі 
Купалы і Якуба Коласа), у полі-
фаніі якой удала спалучыліся і 
яркая публіцыстычнасць, і гу-
мар, і  рамантызм. Натхнёны-
мі  партнёрамі З. Феакціставай 
сталі салісты філармоніі, лаў-
рэаты міжнародных конкурсаў 
Святлана Старадзетка (сапра-
на), Алена Лузан (фартэпіяна), 
Наталля Змітровіч (домра), 
Таццяна Шумакова (цымбалы), 
а таксама... публіка. Чуйная, 
удумлівая, патрыятычная. 

Малая зала імя Р. Шырмы 
ў той золкі восеньскі вечар 
поўнілася рознымі людзьмі. 

Але вядомыя дзеячы айчыннай 
культуры, сталыя наведнікі фі-
лармоніі, моладзь з аднолькавай 
цікавасцю ўспрымалі праграму.
Што стварала яе прыцягаль-
насць? Кранальны расповед 
пра Багдановічаву маці, Мак-
сімавы развагі пра музычнае 

мастацтва, яго хрэстаматыйныя 
вершы і паэтычныя прысвячэн-
ні яму — творы У.Караткевіча, 
М. Танка, А.Лойкі, папулярная 
“Зялёная вішня” і вакальная 
класіка А.Туранкова, А. Бага-
тырова, Л.Рагоўскага, Л.Абелі-
ёвіча, І. Паліводы, Л.Захлеўна-

га; інструментальныя вер сіі 
вядомых песень І. Лучанка, У. 
Мулявіна, якія з першых нот 
абуджаюць у памяці радкі на-
шых паэтаў-класікаў; п’есы 
І.Жыновіча, М.Чуркіна, Я.Гле-
бава, В. Іванова, П. Чайкоў-
скага. Пяшчотны дуэт домры і 
раяля; рэдкаснае, параўнанае з 
кантыленай, гучанне цымбалаў; 
багатая ігра тэмбраў у голасе 
спявачкі, артыстызм і самаад-
данасць чытальніцы, яе кра-
нальнае акапэльнае выкананне 
народных песень... Найбольш 
уразілі ў інтэрпрэтацыі З. Феак-
ціставай Коласава апавяданне 
“Ноч, калі зацвітае папараць”,  
урыўкі з “Новай зямлі” — “Вя-
лікдзень”, “Падгляд пчол” (на 
фоне адмысловай музычнай 
кампазіцыі, створанай Л. Шур-
манам) ды “Па дарозе ў Віль-
ню”, Купалава “Бандароўна”...

Незаўважна прамінулі дзве 
з лішкам гадзіны, пакінуўшы 
ўспамін пра цеплыню і шчы-
расць Беларускага Дома і абу-
дзіўшы памкненне перачытаць 
“свежым вокам” такія, аказ-
ваецца, незнаёмыя і такія на-
дзённыя старонкі нашых кла-
сікаў.

Лана ІВАНОВА
На здымках: лаўрэат На-

цыянальнага і Усесаюзнага 
конкурсаў артыстаў эстра-
ды З. Феакцістава; лаўрэа-
ты міжнародных конкурсаў 
С.Старадзетка ды А. Лузан. 

Фота Кастуся Дробава

Ïàñëóõàöü — ³ ïåðà÷ûòàöü

Трыццаць гадоў таму, летам 
1977-га, выдавецтва “Беларусь” 

выпусціла ў свет кнігу народнага 
мастака СССР, вядомага беларус-
кага скульптара Заіра Азгура “То, 
что помнится...”. З цягам часу ўс-
паміны і назіранні гэтага чалаве-
ка, якому давялося прайсці вялікі 
жыццёвы шлях, сустракацца ці 
супрацоўнічаць з многімі цікавымі 
асобамі, набываюць асаблівую каш-
тоўнасць. У год, калі адзначаецца 
юбілей карыфеяў беларускай літа-
ратуры, а да таго ж — 95-годдзе з 
часу іх першай сустрэчы ў Смольні, 
цікава перачытаць у раздзеле “Пра 
людзей, якім я ўдзячны”, згадкі пра 
Янку Купалу і Якуба Коласа (з імі 
З. Азгура звязвала доўгае сяброў-
ства). Уражвае ўсё: і аповед пра 
жыццё ў гасцінным доме на Пра-
віянцкай вуліцы з хлебасольнымі 
гаспадынямі —Купалавай маці ды 
яго жонкай Уладзяй, з вечарынамі 
маладнякоўцаў, і першы сеанс пра-
цы над партрэтам Якуба Коласа, і 
размовы з Янкам Купалам, і эпізод 
шахматнага двубою паэтаў-сяброў... 
Прываблівае ўвагу і аўтарскае апі-
санне задумы помніка на плошчы 
Якуба Коласа. Дарэчы, фрагменты 
менавіта гэтай  вядомай скульптур-
най кампазіцыі З. Азгура змешча-
ныя на супервокладцы кнігі, якая 
была выдадзеная накладам 15 ты-
сяч асобнікаў і, напэўна, даўно ўжо 
зрабілася рарытэтам.  

Вобразы і сюжэты вялікіх 
класікаў айчыннай літара-

туры — адвечная і невычэрпная 
крыніца творчага натхнення для 
нашых кампазітараў. Ці не ў кож-
нага з іх ёсць старонкі, натхнёныя 
радкамі Купалы і Коласа. Спроба 
сёння, з нагоды юбілею песняроў, 
пералічыць такія творы — марная: 
атрымаецца неабдымны спіс. 
Вакальныя творы на вершы на-
родных паэтаў пісалі К. Галкоўскі, 
Л.Рагоўскі, А. Туранкоў, І. Любан, 
М. Равенскі,С. Аксакаў, А. Клумаў, 
М. Аладаў, І. Чуркін, А. Багатыроў, 
Я. Цікоцкі, М. Шчаглоў, Р. Пукст, 
Д.Лукас, Д. Камінскі ды многія кам-
пазітары наступных пакаленняў, у 
тым ліку нашы сучаснікі. Што да 
іншых жанраў... Напрыклад, 55 га-
доў таму М. Чуркін напісаў увер-
цюру для аркестра беларускіх на-
родных інструментаў “Памяці Янкі 
Купалы”. У 1972-м араторыю для 
чытальніка, двух салістаў, двух ха-
роў і сімфанічнага аркестра  “Па-
мяці паэта” на Купалавы вершы  
стварыў С. Картэс. Праз дзесятак 
гадоў пасля таго з’явілася кантата 
У. Дамарацкага “Мая Беларусь” 
(вершы Якуба Коласа), адбылася 
і  прэм’ера  вакальна-сімфанічнай 
паэмы В. Помазава “Янка Купала”. 
Арыгінальныя творы прысвяцілі 
яму Г. Гарэлава — сімфанічная 
паэма “Бандароўна”, І. Лучанок 
— кантата “Курган”, паэма-леген-
да “Гусляр” для вакальна-інстру-
ментальнага ансамбля, А. Мдзівані 
— харавы вакаліз “Янка Купала”, 
У. Кандрусевіч — араторыя “Па-
данне”...

Можна прыгадаць нямала ха-
равых цыклаў, рамансаў, песень,  
аркестравых партытур, інструмен-
тальных п’ес, сюіт з музыкі да тэ-
атральных і радыёпастановак, ма-
стацкіх і дакументальных фільмаў, 
дзе творчасць народных паэтаў ста-
навілася крыніцай натхнення для 
кампазітараў І. Паліводы, У.Муляві-
на, І.Лучанка, Э. Зарыцкага, Л. За-
хлеўнага, К. Цесакова, А. Залётнева, 
У.Кур’яна, Л. Сімаковіч,  М. Літвіна, 
А. Літвіноўскага, Л. Мурашкі, В.Ся-
рых, Д. Яўтуховіча, Я. Паплаўскага,  
А. Чыркуна... Але галоўнай крыні-
цай натхнення была яна ўсё ж для 
класікаў айчыннай музыкі: успом-
нім легендарную оперу А. Багаты-
рова “У пушчах Палесся” (паводле 
Коласавай “Дрыгвы”), яго ж канта-
ту “Беларускім партызанам” на Ку-
палаў верш; увасабленне вобразаў 
купалаўскіх паэм у балетах Я. Гле-
бава “Выбранніца”, “Курган” і яго 
паэме-легендзе “Машэка” (“Магіла 
льва”);  оперу Ю. Семянякі “Новая 
зямля”, яго ж музычную камедыю 
“Паўлінка”...

Нядаўна ў сталічнай філармоніі, 
у праграме аўтарскага канцэрта 
майстра сучаснай беларускай кам-
пазітарскай школы Д. Смольскага 
прагучала яго араторыя “Паэт” на 
вершы Янкі Купалы, створаная ў 
1979 годзе. Яна не страціла сваёй 
актуальнасці.

С. ВЕТКА

Àðò-ïàÀðò-ïàöåðê³öåðê³

Çãàäêà ç ïðàöÿãàì

Да нас яны нярэдка прыходзяць разам з музыкай, 
праз музыку. А там, дзе музыка, — і эмоцыі шчы-
рэй, і ўражанні ярчэйшыя. Нездарма ж мелодыю 
называюць мовай душы і кажуць: дзе канчаюцца 
словы, там пачынаецца музыка. Ды ўсё ж у той 
вечар яны — мілагучныя, паэтычныя, напеўныя 
родныя беларускія словы — гучалі з музыкай 
на роўных, сілкуючы адно аднае.
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сць у гісторыі і мастацтве постаці-
маналіты, знакавыя для сваёй эпохі 
і сферы дзейнасці. Такой постаццю 

для Беларускага балета з’яўляецца сёння 
яго мастацкі кіраўнік, лаўрэат прэміі “Бе-
нуа дэ ля данс”, прафесар і акадэмік Ва-
лянцін Елізар’еў. Творчасць гэтага чалаве-
ка вось ужо больш як трыццаць гадоў вы-
значае аблічча Нацыянальнага акадэмічна-
га тэатра балета Беларусі, які  ведаюць і 
далёка па-за межамі нашай краіны. 

Валянцін Елізар’еў стварыў шэраг спек-
такляў, якія ў традыцыйным рэпертуары 
адрозніваліся пэўнай канцэптуальнай на-
візной, узнімаючы часам важныя філасоф-
ска-гістарычныя пытанні, сцвярджаючы 
такім чынам здатнасць балета, побач з ін-
шымі відамі мастацтва, адпавядаць патра-
баванням часу і даносіць да гледача высо-
кія ідэі, абуджаць да разважання.  “Ства-
рэнне свету” (1976 г.), “Ціль Улен шпігель” 
(1978 г.), “Спартак” (1980 г.), “Балеро” 
(1984 г.), “Рамэо і Джульета” (1988 г.), 
“Страсці (Рагнеда)” (1995 г.) вызначаюц-
ца манументальнасцю ідэйнага зместу, 
пастаноўкай праблем агульначалавечых і 
вечных: Дабра і Зла, міласэрнасці  і праба-
чэння, свабоднай волі чалавека, гераічнай 
барацьбы за свабоду...  Вельмі імпануе і 
тое, што пры высокай ступені канцэпту-
альнай абагульненасці вобразаў, такіх, як 
Спартак, Фрыгія, Крас, Ціль і Нэле, Адам 
і Ева ды іншых, існых нібы па-за межа-
мі часу, яны творчай воляй балетмайстра 
захоўваюць і свае індывідуальныя харак-
тарыстыкі, не страчваючы “ўласны твар”. 
Амаль ва ўсіх балетах Елізар’ева паўстае 
вобраз Змагара — чалавека неверагоднай 
духоўнай моцы, пераможцы па самой сва-
ёй сутнасці. Нават трагічны лёс гэтага ге-
роя, яго пагібель (так, гіне Спартак, Ціль 
Уленшпігель, Адам) не абарочваецца пара-
жэннем, фізічная смерць не ўспрымаецца 
безвыходнасцю, бо самі героі — носьбіты 
і ўвасабленне тых ідэй і ідэалаў, якія не 
гінуць. Яны бессмяротныя ў сваёй аснове, 
непазбежнае іх адраджэнне, бо вечнымі 
з’яўляюцца барацьба за свабоду, шчасце, 
каханне, высакароднасць духу — каштоў-
насці, уласцівыя кожнай эпосе і нязмен-
ныя, не залежныя ад часу. 

Прыгажосцю кранаюць сэрца дуэты ў 
балетах В. Елізар’ева. Жанчына  і муж-
чына ў іх — дзве часткі Адзінага, праз 
іх пачуцці раскрываецца Сусвет, іх адно-
сіны яшчэ паўней раскрываюць ідэйны 

змест спектакля; пяшчота і шчырасць, 
эмацыйнае адзінства герояў — праява 
дуалізму кожнай з’явы наваколля. Харэ-
аграфія Елізар’ева заўсёды арыгінальная, 
адрозніваецца пластычнай прыгажосцю, 
дзівосным зліццём музыкі і танца, эма-
цыйнай напоўненасцю і адухоўлена-
сцю... 

Пагаварыць пра Валянціна Мікалаевіча 
мне пашчасціла з яшчэ адной знакавай для 
Беларускага балета асобай, яго сапраўднай 
зоркай, першай выканальніцай роляў Кар-
мэн, Нэле, Фрыгіі, Евы ў елізар’еўскіх 
спектаклях, народнай артысткай Беларусі 
Людмілай БРЖАЗОЎСКАЙ. Вось што, у 
прыватнасці, расказала Людміла Генры-
хаўна:

— З прыходам у 1973 годзе ў наш тэатр 
на той час маладога ленінградскага балет-
майстра Валянціна Елізар’ева ўжо можна 

было казаць пра адкрыццё новай эпохі ў 
беларускім балеце. Першая наша сустрэча 
з Валянцінам Мікалаевічам адбылася пры 
пастаноўцы “Кармэн-сюіты” Бізэ-Шчад-
рына.[Прэм’ера адбылася ў 1974 г.— К. Я.]. 
Ішоў пошук, смелы, вырашальны, дзёрзкі. 
Мы не адразу спасцігалі ўсё, што хацеў 
раскрыць і перадаць балетмайстар, не 
адразу нараджаўся вобраз, але праца за-
хапіла ўсіх. Акцёрам даводзілася ствараць 
вельмі неадназначных і эмацыйных герояў, 
асвойваючы складаную тэхніку і пластыку, 
пераўвасабляцца. Аднак спектакль набіраў 
сваю моц і стаў захапляльным відовішчам, 
у якім не было абыякавых. “Кармэн-сюіта” 
перажыла ўжо свой нават 30-гадовы юбі-
лей і працягвае жыць і дыхаць пачуццямі 
нашых дзён. Гэты спектакль — адкрыццё 
для кожнай танцоўшчыцы і танцоўшчы-
ка.

Свае першыя спектаклі, у тым ліку і 
“Кармэн”, Валянцін Мікалаевіч рабіў у са-
дружнасці з мастаком рэдкага таленту 
Яўгенам Лысікам. Іх сатворчасць  — гэта 
бясконцы пошук, нечаканыя вырашэнні, 
новыя формы, новая пластыка, ні ў чым не 
падобная да нашых ранейшых спектакляў. 
Напрыклад, “Шчаўкунчык”, пастаўлены ў 
1982-м, на геніяльную музыку П. Чайкоў-
скага. Гэтая работа, як і кожны  балет 
Елізар’ева, вымагала велізарнага натхнен-
ня, смелага вырашэння, высокай тэхнічнай 
падрыхтоўкі артыстаў.  Бачыць вачамі 
дзіцяці свет казкі, дзе ўсё надзвычай тра-
пяткое, шчырае і датклівае, дзе нараджа-
ецца каханне, дзе выяўляюцца дабрыня і 
пяшчота...  У “Шчаўкунчыку” мы не толькі 
прайшлі праз вялікія тэхнічныя цяжкасці, 
але і нібыта напоўніліся той шчырасцю 
і цеплынёй, якая азорвае ўвесь спектакль. 
У ім трэба палюбіць усё, тады многае ад-
крыецца і для артыстаў, і для гледача, 
якога яны павінны правесці ў гэты фанта-
стычны, прыгожы свет...

Елізар’еўскія балеты з’яўляюцца ад-
крыццямі не толькі для гледачоў: арты-
сты з задавальненнем танцуюць у іх. У ве-
лічныя харэаграфічныя палотны ўкладзе-
ны ўвесь талент Валянціна Мікалаевіча, 
творчыя сілы, пачуцці, майстэрства— і 
яго, і аднадумцаў-артыстаў. У гэтых ба-
летах, якія  ўражваюць размахам, ману-
ментальнасцю,  гучыць чалавечая драма 
сапраўды гістарычнага маштаба. А іх 
героі нясуць у сабе бязмежную любоў да 
свайго народа, сілу пачуццяў, сцвярджа-
юць веру  ў прыгажосць, каханне і адда-
насць.

Сёння словы “Беларускі балет” і “Ва-
лянцін Елізар’еў”, напэўна, успрымаюцца 
амаль як сінонімы. За плячыма юбіляра — 
столькі год працы ў мастацтве! Аднак, та-
лент і памкненне Творцы не ведаюць часу 
і межаў. Праз год будзе адноўлена сцэна 
Вялікага тэатра оперы і балета. І шчырыя 
прыхільнікі творчасці В. Елізар’ева чака-
юць увасаблення на ёй новых пастановак 
Майстра...

Кацярына ЯРОМІНА

Пацвярджаючы званне тэ-
атра Нацыянальнага, вялікую 
ўвагу калектыў надае бела-
рускай літаратуры. Прычым 
дыяпазон творчых пошукаў 
вельмі шырокі і разнастайны. 
Тут мае месца і класічная, і 
сучасная драматургія. 

Адразу пасля адкрыц-
ця сезона візітоўкай тэатра 
— легендарным “Несцеркам” 
В.Вольскага гледачам прапа-
навалі “смяхотную штуку” —
“Залёты” В. Дуніна-Марцін-
кевіча. У 1992 годзе адбылася 
гэтая пастаноўка на коласаў-
скай сцэне. І вось — узнаў-
ленне праз 15 год. 

“Галоўнай падставай для 
аднаўлення стаў вялікі юбілей 
класіка, аднаго з пачынальні-
ка прафесійнага тэатра на 
Беларусі, — 200-годдзе з дня 
нараджэння В. Дуніна-Мар-
цінкевіча. У 1992 годзе, калі 
ставілі першы варыянт “За-
лётаў”, ішла хваля адраджэн-
ня. Людзі прыходзілі ў тэатр, 
каб пачуць беларускае сло-
ва, пагаварыць па-беларуску. 
Мне вельмі гэта падабалася. 
(Я прыехаў у Віцебск з Ніжня-
га Ноўгарада, знаёміўся з го-
радам і гараджанамі, нашымі 
гледачамі). Спектакль глядач 
любіў, яго глядзелі па некалькі 
разоў, але ў нейкі момант ён 
перастаў быць запатрабава-
ным. Час сказаў: давайце ад-
сунем ненадоўга. Да таго ж 
акцёры “павырасталі”. Рыгор 
Шацько, які выконваў ролю 
дасціпнага маладога парабка 

Петрука, стаў дырэктарам 
тэатра, у Святланы Жукоў-
скай, якая выконвала ролю 
Адэлі, маладой дзяўчыны на 
выданні, сын ужо хутка жэ-
ніцца… А маладой змены ў 
тэатры тады не было. Прай-
шоў час, у тэатры з’явілася 
моладзь. І аказалася, што 
сёння тэма, якая гучыць у 
спектаклі, — надзвычай ак-
туальная. Смяхотная штука 
— гэта не проста камедыя, 
тут ёсць крыху горычы. Бо 
грошы чамусьці адыгрываюць 
для чалавека вельмі важную 
ролю. Так было амаль 200 год 
таму, калі Дунін-Марцінкевіч 
пісаў сваю п’есу, на жаль, та-
кое назіраецца і сёння. Спа-
жывецтва для многіх — закон 
жыцця. Бо калі не наталяец-
ца душа, на першы план вы-
ходзіць матэрыяльнае. Гэта 
вельмі небяспечна. Вось пра 
гэта наша “смяхотная шту-
ка”, — такімі думкамі падзя-
ліўся пра сваю пастаноўку 
рэжысёр Юрый Лізянгевіч. 

Паралельна Юрый Ігара-
віч працуе над пастаноўкай 
твора сучаснага беларускага 
аўтара — С. Кавалёва. П’еса 
“Дзверы” таксама закранае 
праблемы маральнасці чала-
века, яго здольнасці своеча-
сова адмовіцца ад лёгкай, але 
нярэдка згубнай спакусы. 

“Мы хацелі даць спектак-
лю іншую назву: “Асцярожна, 
д’ябал!”. Ён, нячысцік, можа 
гаварыць усё вельмі правіль-
на, але нельга забывацца на 

тое, хто гэта гаворыць. Д’я-
бал — лоўчы чалавечых душ. 
Злавіць і пагубіць — вось яго 
мэта. Падпішыся пад яго 
пісьмом — і ты ў пастцы. І 
гэтыя дзверы, праз якія ты 
выходзіў да Бога, раптам за-
чыняцца, зачыняцца назаў-
сёды. Чалавек, які апынуўся 
ў пастцы безвыходнасці, не 
можа ўжо думаць, існаваць, 
жыць правільна, і ён пачынае 
задыхацца і гіне. Магчыма не 
фізічна, але духоўна — да-
кладна”, — тлумачыць Ю. Лі-
зянгевіч.

Да рэпетыцый на коласаў-
скай сцэне прыступае запро-
шаны рэжысёр — М.Лашыц-
кі. Малады рэжысёр — і кла-
сіка беларускай літаратуры. 
Беларуская версія Фаўста 
— “Загубленая душа” Я. Бар-
шчэўскага. 

“Твор уключаны ў школь-
ную праграму, таму стар-
шакласнікі — асноўная ка-
тэгорыя, на якую разлічана 
пастаноўка “Загубленай ду-
шы”. Мы павінны ўлічваць 
патрэбы гледача, працаваць 
на розныя катэгорыі, але 
перш за ўсё на моладзь, бо 
гэта будучае пакаленне, якое 
трэба выхоўваць”, — зазна-
чае мастацкі кіраўнік тэатра 
Віталь Баркоўскі. Сам Віталь 
Міхайлавіч у новым сезоне 
плануе распачаць працу над 
пастаноўкай п’есы А. Папо-
вай “Дадому”.

На пачатку лістапада ў ко-
ласаўскім тэатры — урачы-
сты сход, прымеркаваны да 
125-годдзя з дня нараджэння 
Якуба Коласа. Юбілею пры-
свечаны паказ спектакля 
“Зямля” паводле творчасці 
песняра. Пастаноўку ажыц-
цявіў В. Баркоўскі. У галоў-
най ролі — Рыгор Шацько. 

Такі букет нацыянальных 
прэм’ер чакае прыхільнікаў 
коласаўскага тэатра ў новым 
сезоне. Акрамя таго, звяр-
таюцца коласаўцы і да су-
светнай драматургіі. Адным 
словам, сезон абяцае быць 
багатым і насычаным. 

Ганна ДАШКЕВІЧ

Ó Íàöûÿíàëüíûì
ñòàâÿöü ñâà¸

Мінулы тэатральны сезон для Нацыянальнага акадэ-
мічнага драматычнага тэатра імя Якуба Коласа стаў 
знакавым і запамінальным. Прыгожа і гучна адзін са 
старэйшых тэатральных калектываў краіны адзна-
чыў сваё 80-годдзе. Адшумеў юбілей, але коласаўцы 
не збіраюцца збаўляць абароты, 82-гі тэатральны се-
зон таксама багаты на падзеі і юбілеі. 

 

Нашы чытачы ўжо ведаюць, 
што ў Беларускім паэтычным
тэатры аднаго акцёра “Зьніч”
рыхтуецца прэм’ера спектакля
паводле творчасці Якуба Коласа. 
Першы паказ новай работы
адбудзецца 28 лістапада 
ў сталічнай філармоніі, у Малой
зале імя Рыгора Шырмы. А сёння 
на старонках “ЛіМа” сваімі
разважаннямі напярэдадні
прэм’еры дзеліцца яе выканаўца, 
артыст тэатра Мікола Лявончык. 

— Часта чую, што беларускую літа-
ратуру называюць сялянскай. Гэта зра-
зумела: галоўны герой — селянін. А для 
селяніна самае важнае — зямля. Зямля 
для яго не толькі месца, дзе расце хлеб, 
без якога немагчыма жыццё. Зямля — 
гэта тая аснова, дзеля якой жыве чала-
век. Зямля — галоўная тэма беларускіх 
апавяданняў, раманаў. І Коласава твор-
часць тут не выключэнне. 

Углядаюся ў фотаздымкі. Асабліва 
люблю і памятаю адзін: Колас — з цэ-
лым кошыкам баравікоў, які трымае ў 
руках. Тут— увесь дзядзька Якуб, уся 
яго сялянская натура. Што такое зямля 
для селяніна, ён добра разумеў:

...зямля, зямля...
Свой пэўны кут, свая ралля:
То  — наймацнейшая аснова
І жыцця першая умова.
Зямля не зменіць і не здрадзіць,
Зямля паможа і дарадзіць,
Зямля дасць волі, дасць і сілы,
Зямля паслужыць да магілы,
Зямля дзяцей тваіх не кіне,
Зямля — аснова ўсёй айчыне.
Ісціна, якую я таксама адчуў гадамі, 

адчуў душой... І вельмі прыемна, што 
мастацкі кіраўнік тэатра “Зьніч” Галіна 
Дзягілева дала мне магчымасць распа-
чаць рэпетыцыю коласаўскай  “Новай 
зямлі”. Абмяняўшыся  ўласнымі думкамі, 
мы пачалі працаваць, і зараз на ўсю моц 
працуем над спектаклем “Іду на пляц да 
Якуба Коласа”. Дык вось, на рэпетыцыю 
іду, як на свята. Я нават не здагадваўся, 
колькі ў хрэстаматыйна вядомай па-
эме найцікавейшых вобразаў, нюансаў. 

Працуецца лёгка і з асалодай. Як рэжы-
сёр-пастаноўшчык, Галіна Аляксееўна  
тонка адчувае мой настрой, унутраны 
стан, і спрэчак і непаразуменняў амаль 
што не ўзнікае. Кожнага свайго героя я 
люблю, узбагачаюся духоўна, таму што 
кожны персанаж у Коласа — цэлы свет. 
Мяркуйце самі:

Затое ж дзядзька хват і дока,
Набіў на косах сваё вока,
І калі выбера ён коску —
Не пара іншаму падоску:
І ярка, лёгка, спрытна, гонка;
Другі лягчэй знаходзіць жонку—
Свой вечны лёс, сваю красу,
Чым дзядзька добрую касу.
Адчуваю прыемнае хваляванне і 

перад сустрэчай з гледачом. Прэм’ера 
ёсць прэм’ера. Хто прыйдзе: “правіль-
ны” глядач? Выпадковы? Які свядома 
прыйшоў на Коласаву паэзію? Поспех 
шмат у чым залежыць і ад  гледача. А, 
урэшце, ад гледача залежыць і тое, якімі 
фарбамі будзе “абрастаць” спектакль.

Думаецца, што “Новая зямля” ёсць 
той матэрыял, які дае станоўчую энер-
гетыку, неабходную і для акцёра, і для 
гледача.

Гутарыла і запісала
Рыта МАСЦІЦКАЯ 

Âå÷íàå àäðàäæýííåÂå÷íàå àäðàäæýííå
Народны артыст СССР і нашай кра-

іны, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Бела-
русі Валянцін Елізар’еў прымае він-
шаванні з 60-годдзем. 30 кастрычніка, 
у дзень яго нараджэння, на сцэне  Па-
лаца Рэспублікі адбылася ўрачыстая, 
з мноствам шаноўных гасцей, юбілей-
ная вечарына. Яна сталася апафеозам 
своеадметных творчых агледзін: перад 
гэтым на працягу месяца Нацыяналь-
ны акадэмічны тэатр балета Беларусі 
прадстаўляў спектаклі, пастаўленыя 
Майстрам, мастацкім кіраўніком на-
шага знакамітага харэаграфічнага ка-
лектыву. Вядома, творчасць Валянці-
на Елізар’ева, як і сама яго выдатная 
асоба, — заўсёды ў полі зроку “ЛіМа”. 
Таму мы прапануем пагаварыць пра 
шаноўнага юбіляра, не засяроджваючы 
ўвагу на біяграфічных звестках і фак-
тах з летапісу тэатра — створанага яго 
талентам і прафесійнай воляй. Тэатра, 
знанага ў сённяшнім свеце. Юбілею Ва-
лянціна Елізар’ева прысвячае свае на-
таткі малады крытык.

«Òî—íàéìàöíåéøàÿ
àñíîâà...» Роздум напярэдадні прэм’еры

ЁЁ
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 1921 годзе бескватэрны 
Якуб Колас пераедзе 
ў Мінск, дзе нарэшце 
для яго будуць пастаян-

ныя жыллё і праца. З 1918-га 
да лютага 1921-га, пасля вяр-
тання з Румын скага фронту, 
шляхі-дарогі прывядуць яго ў 
Курскую губерню, дзе перад 
гэтым запынілася яго сям’я. 
Далекавата (11 вёрст) ад Аба-
яні яму знойдзецца месца ў 
школе: («Марыя Дзмітрыеўна 
хварэла. Я ўстаю раненька. 
Юрка і Даніла спяць. Іду ў 
школу, а ўвечары тупаю на-
зад. І гэтак кожны дзень. А 
жылі мы на адной бульбе. На 
цэлы тыдзень мелі мы на ча-
тыры душы 21 бульбіну. Я па-
даў ад знясілення…Падхапіў я 
«іспанку»… Памераў тэмпера-
туру — больш за сорак… Ляс-
нуў я градуснік аб стол і пай-
шоў…»). Тым не менш і пры 
такіх умовах працягвае праца-
ваць над паэмай «Сымон-му-
зыка» (да 4 жніўня 1918 года 
ўжо напісанае пабачыць свет 
у Мінску, у выданні «Вольнай 
Беларусі», а ў кастрычніку-
лістападзе будзе закончаная 
першая агульная рэдакцыя гэ-
тага твора. У снежні на валас-
ным настаўніцкім сходзе яго 
абіраюць членам валаснога 
савета па народнай асвеце. І 
яшчэ, як на той час, так і на 
цяперашні, даволі нечаканае: 
«У Ліпаўцы мяне, беспартый-
нага, але граматнага і «спачу-
ваючага» — быў такі тэрмін! 
— выбралі сакратаром пар-
тыйнай ячэйкі».

На пачатку 1919 года Колас 
у Курску праходзіць медыцын-
скую камісію, дзе вызначаец-
ца, наколькі ён падыходзіць да 
вайсковай службы. Служыць 
у войска не выклікаюць, але 
да 26 лістапада ён мусіць па-
кінуць новае месца працы ў 
сувязі з наступленнем дзя-
нікінскіх войск. Пасля пера-
водзіцца ў іншую школу, дзе 
ізноў новыя клопаты («Трэба 
было пачынаць усё спачатку: 
школьная мэбля расцягнута ці 
спалена, не было кніг і вучэб-
ных дапаможнікаў»).

У лютым 1920 года Колас 
атрымлівае павышэнне па 
службе: прызначаецца школь-
ным інспектарам. Зразумела, 
аклад пабольшаў, але і пра-
цы не паменшала: трэба бы-
ло кантраляваць раскіданыя 
ў розных мясцінах 25 школ. 
Ды і пры першым зручным 
выпадку выкройвае час і пі-
ша ўжо 19-ы раздзел паэмы 
«Новая зямля». У гэтым годзе 
ў Вільні пабачыла свет «Гісто-
рыя беларускай літаратуры» 
М. Гарэцкага, дзе «ўпершыню 
ў гісторыі навукова-крытыч-
най думкі мастацкая дзей-
насць Я. Коласа разглядалася 
ва ўзаемасувязі з агульна-лі-
таратурным працэсам як з’ява 
гістарычнага развіцця гра-
мадскай, нацыянальнай, эстэ-
тычнай свядомасці народа» 
(М.Мушын скі), і пісьменнік 
быў названы класікам бела-
рускай літаратуры.

З лютага 1921 года Нар-
камасветы БССР пачынае 
захады «ко всем советским 
учреждениям и должностным 
лицам» у Абаяні з просьбай 
паспрыяць Якубу Коласу і 
яго сям’і вярнуцца на радзі-
му. Паколькі тамтэйшыя ўла-
ды мала ведалі пра Коласа як 
буйнога беларускага паэта, 
не жадалі адпускаць са сваіх 
мясцін выдатнага педагога, то 
беларускім уладам прыйшло-
ся звяртацца і да народнага 
камісара асветы СССР А. Лу-
начарскага. Толькі тады спра-
ва зрушылася, і Колас займеў 
магчымасць вярнуцца ў свой 
«родны кут».

«Помніцца і пераезд з Кур-
шчыны ў Менск, — пісаў у 
кнізе «Любіць і помніць» ста-
рэйшы Коласаў сын Даніла 
Міцкевіч. — Нам далі невялі-
кі двухвосевы таварны вагон, 
вельмі забруджаны. Дзядзька 
Саша, мама і бабка Марыя Ці-
мафееўна два дні чысцілі яго, 

мылі, пасля чаго мы пагрузілі 
свой невялікі скарб, а такса-
ма дзве казы… На Куршчыне 
жылося цяжка, мы часта гала-
далі. Таму козы ратавалі нас, 
асабліва дзяцей… Ехалі доўга 
і марудна…У Менск мы пры-
ехалі 15 мая 1921 года. Ча-
мусьці сам момант прыезду 
мне не запомніўся, хаця су-
часнікі адзначалі вельмі цёп-
лы і ўрачысты прыём Коласа 
сустракаўшымі… Спачатку мы 
жылі кватарантамі ў двары 
пана Русецкага… У 1926 годзе 
бацькі вырашылі будаваць са-
бе хату… Для пабудовы дома 
знайшлі ўчастак, які ўяўляў 
сабой сад, пасаджаны хутчэй 
за ўсё ў канцы мінулага ста-
годдзя. Участак знаходзіўся ў 

пачатку 2-га Шпітальнага за-
вулка (пазней і цяпер — Вай-
сковы завулак) пры ўваходзе 
ў гарадскі парк, які тады на-
сіў назву — імя Прафінтэрна. 
Пасля вайны месца сядзібы 
ўвайшло ў тэрыторыю парку 
імя Горкага».

Колас асвойваецца ў сталі-
цы новай рэспублікі-дзяржа-
вы: сустракаецца са знаёмымі, 
выступае перад працоўнымі, 
пачынае працаваць у Акадэ-
мічным цэнтры Наркамасветы 
БССР членам навукова-тэрмі-
налагічнай камісіі, уступае ў 
члены прафсаюза работнікаў 
асветы БССР, наведвае Слуцк, 
дзе знаёміцца з настаўніцкімі 
курсамі; пазней яго запросяць 
туды і выкладаць. Піша новыя 
вершы і апавяданні, сем раз-
дзелаў «Новай зямлі», аўта-
біяграфію па просьбе Я. Кар-
скага, працягвае працу над 
паэмай «Сымон-музыка».

Пачатак 1922 года азна-
менаваўся значнай падзеяй 
не толькі ў Коласавым жыц-
ці: 30 студзеня на базе наву-
кова-тэрміналагічнай камісіі 
быў заснаваны Інстытут бела-
рускай культуры — першая 
шматгаліновая навукова-да-
следчая ўстанова БССР. Разам 
з Я. Карскім, Янкам Купалам 
і іншымі ў склад сапраўдных 
яго членаў увайшоў і Колас. 
Затым ён працуе ў літаратур-
на-даследчай камісіі і просіць 
Я. Карскага скласці для камі-
сіі навуковыя рэкамендацыі 
па зборы вуснай народнай 
творчасці. Як успаміналі тага-
часныя сведкі, Колас у камісіі 
працаваў шмат і, «здавалася, 
не стамляўся». У красавіку ў 
Беларускім дзяржаўным уні-
версітэце было праведзена 
ўрачыстае пасяджэнне, пры-
меркаванае абмеркаванню 
творчасці Якуба Коласа. Ся-
род дакладаў, якія прачыталі 
вядомыя літаратуразнаўцы 

і мовазнаўцы, тады яшчэ не 
асцерагаліся вылучаць такое: 
«Якуб Колас як нацыянальны 
беларускі паэт». У гэтым го-
дзе ён выдаў зборнік вершаў 
«Водгулле», напісаў каля дзе-
сятка новых раздзелаў «Но-
вай зямлі».

Ужо на пачатку 1923 года 
паэма «Новая зямля» была 
фактычна закончаная (асоб-
нае яе выданне пабачыць свет 
у чэрвені). Якуба Коласа ча-
каў і яшчэ адзін вялікі поспех 
— заканчэнне аповесці «У 
палескай глушы» (выйдзе ў 
Вільні ў маі). Таму, калі ў лі-
пені ён будзе чытаць лекцыі ў 
Слуцку на педагагічных кур-
сах, настаўнікі будуць сустра-
каць яго, аўтара гэтых і іншых 

папулярных твораў, вельмі 
пашанотна. Пазней, у жніў-
ні—кастрычніку, выйдзе ў 
«Полымі» артыкул М. Байкова 
«Паэма «Новая зямля» як ма-
нументальны твор беларускай 
паэзіі», што стаўся першым 
прафесійным аналізам Кола-
савага твора. Ужо тады было 
засведчана, што гэта «нацы-
янальная беларуская паэма», 
«класічны твор беларускага 
прыгожага пісьменства», «яна 
сведчыць аб поўным развіцці 
паэтычнага таленту аўтара, у 
каторым, як у фокусе, адбі-
ваецца росквіт здольнасцей 
беларускай нацыі», «цяпер 
ад манументальнага эпічнага 
твора шлях развіцця беларус-
кай паэзіі ідзе да закончана-
га беларускага рамана». На 
жаль, пры гэтым аўтар арты-
кула падаў і нагоду для інша-
га разгляду «Новай зямлі», 
агаварыўшыся, што твор не 
рэвалюцыйны, а дробнабур-
жуазны. У студзені наступ-
нага года ў тым жа выданні 
І.Замоцін у артыкуле «Пуціны 
беларускай літаратуры» па-
спрабуе адхіліць ад паэмы за-
кіды вульгарна-дагматычнай 
крытыкі, падкрэсліўшы, што 
мары герояў «аб шматку зям-
лі — не проста сялянская ця-
га да сваёй уласнасці: не, яна 
запала ў сэрца беларуса, «як 
промень волі і свабоды», бо з 
ёю звязан нястрымны парыў 
да творчае працы і наогул да 
новага быту».

Восенню Колас бярэцца пе-
раасэнсоўваць, перарабляць 
паэму «Сымон-музыка», а са 
снежня пачынае працу вы-
кладчыкам беларускай мовы 
ва універсітэце: у снежні за-
гадам Наркамасветы БССР 
зацвярджаецца дацэнтам пед-
фака БДУ, што падштурхнула 
яго да далейшай навуковай 
дзейнасці. На пачатку нова-
га, 1924, года, апрача творча-

навуковых, умацоўвае і свае 
грамадзянскія пазіцыі: пры-
сутнічае на V Усебеларускім 
з’ездзе Саветаў з правам ра-
шаючага голасу.

У 1920-я зусім не было вы-
ключэннем, калі даволі мала-
дыя людзі займалі не толькі 
высокія дзяржаўныя, навуко-
выя ці іншыя пасады, але і мелі 
адразу іх некалькі. Вярнуўшыся 
ў Беларусь у 1921 годзе, Якуб 
Колас працаваў у самых роз-
ных установах — як тады казалі, 
на «культурна-асветным фронце». 
У 1924-м, засяродзіўшыся на 
працы выкладчыка беларус-
кай мовы Белдзяржуніверсі-
тэта, ён займеў выдатную маг-
чымасць ажыццявіць запавет-
ную мару — перапрацаваць 
напісаныя, стварыць новыя 
раздзелы паэмы «Сымон-му-
зыка», якой надаваў зусім не 
меншае значэнне, чым «Но-
вай зямлі». Тым больш, што 
выпала магчымасць: у чэрвені 
па рашэнні тагачаснай камісіі 
па паляпшэнні быту вучоных 
едзе на папраўку здароўя ў 
Кіславодск, дзе прабудзе з 
месяц.

Там, мабыць, у даволі спры-
яльных умовах захоплена 
шчыруе над другой рэдакцыяй 
«Сымона-музыкі», а ў пера-
пынках чытае творы сусветнай 
літаратуры. Вялікае ўражан-
не на яго робіць карэла-фін-
скі народны эпас «Калевала» 
— на першы погляд, твор зу-
сім не славянскага характару, 
але тым не менш сваімі зме-
стам, сімваламі блізкі да за-
думы ягонай паэмы. Асабліва 
ў чалавечым асэнсаванні і ма-
стацкім вырашэнні ролі і лёсу 
творцы (пісьменніка, мастака, 
музыкі) у грамадстве.

«Калевала» дала мне добры 
штуршок для работы. Вейня-
мейнен, разважыў я, памірае 
ад старасці і тады пакідае 
свае гуслі народу. Чаму ж мой 

Сымон павінен канаць, толь-
кі ступіўшы на дарогу? Хай 
прынясе людзям радасць і па-
сля гэтага перадасць у другія 
рукі скрыпку. Так пакрысе 
прыйшоў я да яснасці. Стала 
зразумела, што сіла музыкі 
стане куды большая, калі яна 
верне Ганю да жыцця, пару-
шыць яе часовае здранцвен-
не. І няхай хлопец і дзяўчына 
ідуць далей разам, музыка і 
яго будучыня. На што кан-
чаць нечым пэўным іх шляхі? 
Народ жа вечны, вечнае яго 
мастацтва, вечныя і творцы 
песні і казкі» — з запісаў 
М. Лужаніна “Колас...”. Хто 
ўважліва чытаў «Калевалу» і 
«Сымона-музыку», той зразу-
мее, што Колас меў на ўвазе 
і што паспрыяла яму маштаб-
на выявіць сваю творчую за-
думу.

Пакуль Колас у Кіславод-
ску працуе над «Сымонам-
музыкам», на радзіме працяг-
ваецца дыскусія наконт яго 
ўжо закончанай паэмы «Но-
вая зямля». Адзін з палемістаў 
(Л.Жыцень, ён жа былы на-
шанівец, драматург, новабаль-
шавік Л. Родзевіч) вынес вер-
дыкт: маўляў, гэты твор мае 
натуралістычны характар, не-
мастацкі, ідэалізуе хутарскую 
гаспадарку, чалавечую адасоб-
ленасць. «Твор не нашых і не 
будучых часоў», – не проста 
палемічна, а звышідэалагічна 
заключаў ён. 

8 ліпеня ў лісце да жон-
кі Марыі Дзмітрыеўны, як і 
кожны задаволены зробленай 
працай творца, Колас шчыра 
радуецца: («Учора я… закон-
чыў «Сымона-музыку», і, зда-
ецца, закончыў някепска»). 
Пасля гэтага ён страчвае ін-
тарэс да курортных вабнотаў, 
імкнецца дадому, да любімай 
навуковай працы, да сям’і, 
але… Праз тыдзень, калі ўжо 
вяртаецца ў Беларусь, на 
станцыі Ціхарэцкая праз ад-
чыненае акно вагона з перо-
на крукам сцягваюць ягоную 
валізу, дзе знаходзіўся і ру-
капіс другой рэдакцыі паэмы 
«Сымон-музыка»!.. На ягоную 
скаргу з Растова-на-Доне яго 
суцешылі, што «частка рэчаў 
і ў тым ліку і рукапіс зной-
дзены» (факт, дакументальна 
засведчаны), ды… нічога яму 
не было вернута. Мала, што 
Колас засмуціўся. У лісце даў-
няму сябру, у якога ў Расто-
ве-на-Доне ён гасцяваў перад 
гэтым, ён прасіў таксама па-
магчы ў пошуках згубленага 
твора: «Паэма перароблена, а 
ў мяне ніякіх слядоў ад яе не 
засталося… Рукапіс гэты вы-
біў мяне з сядла, дык парупся, 
браток».

Другі варыянт «Сымона-му-
зыкі» не адшукаўся. І па сёння 
невядома: ён стаўся здабычай 
вакзальнага зладзюгана альбо 
прадумана быў выкрадзены 
і знішчаны? У жніўні Колас 
пераадольвае засмучэнні і 
гаркоту, пачынае трэці раз 
увасабляць задуму «Сымона-
музыкі» — пераглядае, пера-
працоўвае канцэпцыю пер-
шай рэдакцыі (1911–1918), 
дзве трэці тэксту піша наноў. 
Забягаючы наперад, варта за-
значыць: гэты варыянт тво-
ра захаваўся, але з яго было 
шмат скрадзена з-за цэнзур-
ных меркаванняў. І на сён-
няшні дзень у «Сымону-му-
зыку», па сведчанні Коласава 
малодшага сына, які захоўвае 
арыгінал апошняй рэдакцыі, 
каля 1500(!!!) розных вынят-
каў, антыаўтарскіх паправак 
і змен! Так што і з трэцім 
варыянтам гэтага шматпакут-
нага, але і глыбіннага Коласа-
вага твора сустрэча яшчэ на-
перадзе...

Сабраўшы душэўную моц, 
ён у канцы ліпеня 1924 года 
піша артыкул-успамін «Ва-
семнаццатая гадавіна», пры-
свечаны нелегальнаму настаў-
ніцкаму з’езду: 9 (22) ліпеня 
1906 года свядомыя беларус-
кія настаўнікі сабраліся на 
яго радзіме, каб паразважаць 
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Ужо на пачатку 1923 го да 
паэма «Новая зямля» бы-
ла фактычна закончаная 
(асобнае яе выданне паба-
чыць свет у чэрвені). Якуба 
Коласа чакаў і яшчэ адзін 
вялікі поспех — заканчэн-
не аповесці «У палескай 
глушы» (выйдзе ў Вільні 
ў маі). Таму, калі ў ліпені 
ён будзе чытаць лекцыі ў 
Слуцку на педагагічных 
курсах, настаўнікі будуць 
сустракаць яго, аўтара гэ-
тых і іншых папулярных 
твораў, вельмі пашанотна.
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Васемнаццацігадовы юнак 
разам са сваім сябрам і ад-
навяскоўцам Канстанцінам 
Міцкевічам пасля заканчэн-
ня Нясвіжскай настаўніцкай 
семінарыі працуюць у сель-
скіх школах. Яны становяцца 
сведкамі цяжкага жабрачага 
становішча сялян. Гэтыя аб-
ставіны наводзілі на маладых 
настаўнікаў сум і расчара-
ванне. І толькі ідэі першай 
рускай рэвалюцыі натхнялі, 
усялялі надзею на лепшае 
жыццё. Якуб Колас у тры-
логіі “На ростанях” так піша 
аб настроі свайго сябра Але-
ся Садовіча: “Відаць, ён па-
спеў парадкам расчаравацца 
і ў тых абставінах, якія яго 
акружалі... — Думаю пераво-
дзіцца ў другое месца і там 
ужо ўзяць сябе ў рукі, —  га-
ворыць ён, — а то гэтыя збо-
рышчы, гарэлка, карты і ўся 
местачковая мярзотнасць 
зацягнуць зусім. І самае га-
лоўнае — ніякай стравы для 
розуму”.

Важнай падзеяй у жыцці 
юных энтузіястаў быў з’езд 
настаўнікаў Мінскай губерні, 
які праходзіў у 1906 годзе ў 
вёсцы Мікалаеўшчына “з мэ-
тай арганізацыі рэвалюцый-
нага арганізацыйнага руху ў 
барацьбе супраць праклятага 
царызму”, — гаворыць Алесь 
Садовіч у рамане Якуба Ко-
ласа. Старшынёй з’езда пры-
сутныя выбралі мясцовага 
настаўніка Аляксандра Сян-
кевіча, яго сакратаром — 
Якуба Коласа. З’езд раскры-
ваецца мясцовай паліцыяй. 
Якуб Колас потым быў асу-
джаны на тры гады турэмна-
га зняволення, а Аляксандр 
Антонавіч  пры дапамозе  
замежнага пашпарта эміг-
рыраваў у Злучаныя Штаты 
Амерыкі. Там  ён становіцца 
членам амерыканскай сацыя-
лістычнай партыі, працуе над 
артыкуламі,  праводзіць па-
літычную работу ў калоніях 
эмігрантаў з Беларусі, Укра-
іны, Польшчы. Адначасова 
вучыцца і заканчвае меды-
цынскі каледж універсітэта ў 
Балціморы, займаецца пры-
ватнай медыцынскай прак-
тыкай і актыўна ўдзельнічае 
ў рабочым руху.  У гэтым 
яму  дапамагае жонка Ганна 
Трызна, таксама беларуская 
эмігрантка. Пра гэты перыяд 
жыцця ён піша ў сваёй апо-
весці “Вандраванне Васіля”, 
якая выйшла з друку ў Мін-
ску ў 1932 годзе.

Даведаўшыся пра пера-
могу ў Расіі сацыялістычнай 
рэвалюцыі, Аляксандр Сян-
кевіч вяртаецца на радзіму. 
На Далёкім Усходзе ён пра-
цаваў загадчыкам медучастка 
ва Усурыйскім павеце, потым 
— кіраўніком аховы здароўя 
вобласці. У лютым 1919 года 
падпольны абкам партыі на 
Далёкім Усходзе накіроўвае 
Сянкевіча ў штаб партызан-
скіх атрадаў для арганізацыі  
санітарнай службы і дапамо-

гі параненым і хворым пар-
тызанам. Там ён і сустрэўся 
з Аляксандрам Фадзеевым. 
Спадабаўся яму наш сціплы і 
працалюбівы беларус, які, не 
шкадуючы сваіх сіл і энергіі, 
аказваў дапамогу параненым 
партызанам. Тады ж ён па-
ставіў на ногі камандуюча-
га партызанскімі атрадамі 
Прымор’я Сяргея Лазо, які 
хварэў вострым запаленнем 
нырак. Ён потым з вялікай 
павагай адносіўся да парты-
занскага доктара.

І калі Аляксандр Фадзееў 
працаваў над раманам “Раз-
гром”, ён не абышоў бокам  
Аляксандра Сянкевіча, зрабіў 
яго прататыпам свайго тво-
ра — доктарам Сташынскім. 
“Варта прачытаць “Разгром” 
Сашы Фадзеева, — піша ва 
ўспамінах пра Аляксандра 
Сянкевіча командзір 1-га Да-
лёкаўсходняга савецкага пар-
тызанскага палка Мікалай 
Кірылавіч  Ілюхоў, — менаві-
та тыя месцы яго кнігі, дзе ён 
піша аб партызанскім шпіта-
лі і яго жыхарах, стане ясна, 
як любіў нашага цудоўнага 
лекара Аляксандр Фадзееў”.

Вось некалькі слоў з ра-
мана пра Сташынскага: “Вы-
сокі. Нягнуткі мужчына з 
доўгім і жоўтым тварам, з 
глыбока запалымі бліскучы-
мі вачыма”. Пісьменнік даў 
некалькі скупых, але важкіх 
біяграфічных звестак пра док-
тара, у двух-трох эпізодах здо-
леў раскрыць характар гэтага 
замкнёнага і самаахвярнага 
чалавека.

Такі цікавы факт знаём-
ства рускага пісьменніка з 
беларусамі і яго ўвасабленне 
ў сваёй творчасці. З таго ча-
су Аляксандр Фадзееў яшчэ 
больш стаў цікавіцца белару-
самі. Асабліва гэта праявіла-
ся ў гады Вялікай Айчыннай 
вайны. 8 жніўня 1942 года, 
знаходзячыся ў Ташкенце, 
Якуб Колас атрымлівае ад 
Аляксандра Фадзеева ліст з 
просьбай напісаць і прыслаць 
артыкул для інтэрнацыяналь-
нага антыфашысцкага ча-
сопіса пра ўклад беларускіх 
літаратараў у барацьбу суп-
раць фашысцкіх захопнікаў. 
А  праз год яны разам вы-

ступаюць на трэцім Усесла-
вянскім мітынгу ў Маскве. А 
вось што Якуб Колас запісаў 
у 1943 годзе ў сваім дзённіку: 
“Атрымаў цэлы стос тэлеграм 
ад Фадзеева — дзякуе за кні-
гу “Памяці Янкі Купалы”.

Цёплыя сяброўскія сувязі 
двух пісьменнікаў працягвалі-
ся і пасля вайны. У 1947 годзе 
Савет Міністраў Саюза ССР 
зацвердзіў Камітэт па  дзяр-
жаўных прэміях у галіне літа-
ратуры і мастацтва. Яго стар-
шынёй быў абраны Аляксандр 
Фадзееў. У той час Аляксандр 
Аляксандравіч быў ужо гене-
ральным сакратаром Саюза 
пісьменнікаў СССР. У пачат-
ку 1948 года ў Маскве пра-
ходзіла чацвёртая сесія Вяр-
хоўнага Савета. У яе рабоце 
прыняў удзел і народны паэт 
Беларусі Якуб Колас. Работа 
была напружанай і  доўгай, 
яна змянілася потым прыем-
най сустрэчай. Вось што пра 
гэта піша Якуб Колас рускаму 
паэту-перакладчыку Сяргею 
Гарадзецкаму: “Ехаў з Маск-
вы з Фадзеевым у адным ку-
пэ. Ён цудоўны чалавек і вы-
датны субяседнік... Фадзееў 
спыніўся ў мяне. Дзве ночы 
начаваў і Пракоф’еў. У дзень 
прыезду ў мяне збіралася 
кампанія пісьменнікаў”. 

Старэйшы сын народнага 
паэта Даніла Міцкевіч рас-
казвае:

— У той вечар у нашым до-
ме было весела, пісьменнікаў 
было чалавек 12—15. Гава-
рылі пра жыццё, літаратуру і 
мастацтва. Аляксандр Фадзе-
еў выдзяляўся з усіх сваім 
веданнем на памяць твораў 
многіх вядомых і малавядо-
мых паэтаў. Чытаў па-май-
стэрску выразна і доўга. Гэта 
цікавая сустрэча назаўсёды 
засталася ў маёй памяці.

Аляксандр Фадзееў пры-
язджаў тады ў Мінск з Сака-
ловым-Мікітавым на рэспуб-
ліканскі сход пісьменнікаў,  
прысвечаны абмеркаванню 
твораў беларускай літарату-
ры за 1947 год. Пра тыя неза-
быўныя  дні нагадвае і рэдкі 
фотаздымак, які захоўваецца 
ў музеі паэта; там засведчаны: 
Якуб Колас. Аляксандр Фадзе-
еў, Пятрусь Броўка, Міхась 
Лынькоў, Аркадзь Куляшоў.

Сувязі двух пісьменнікаў 
працягваліся. Аляксандр Фа-
дзееў запрашаў Якуба Кола-
са на юбілеі вядомых рускіх 
літаратараў, пасяджэнні Ка-
мітэта па Дзяржаўных прэ-
міях. “Адкрываецца чарговая 
сесія Камітэта па прэміях, — 
паведамляў ён Канстанціну 
Міхайлавічу. — Ваша прысу-
тнасць неабходна. Фадзееў”.

Цёплай і радаснай была 
сустрэча ў 1949 годзе ў час 
дэкады беларускай літара-
туры і мастацтва ў Маскве. 
Урачысты сход, за сталом у 
прэзідыуме, сярод шматлікіх 
пісьменнікаў, артыстаў,  пар-
тыйных работнікаў — Якуб 
Колас і Аляксандр Фадзееў. 
Яны сустрэліся напярэдадні, 
абмяняліся думкамі, гавары-
лі пра надзённыя справы. На 
гэтым вечары народны паэт 
выступіў з чытаннем сваіх 
вершаў. Тады ж яны яшчэ 
раз сфатаграфаваліся.

І пасля гэтай сустрэчы 
Аляксандр Аляксандравіч не 
забываў свайго беларускага 
сябра, віншаваў яго з Новым 
годам, днём нараджэння, ін-
шымі падзеямі ў жыцці па-
эта. Многія з тэлеграм захоў-
ваюцца ў фондах Літаратур-
нага музея Коласа.

    
Мікола ЖЫГОЦКІ

ßêóá Êîëàñ
³ Àëÿêñàíäð Ôàäçåå¢
Жыццё і творчая дзейнасць вядомага рускага пісь-
менніка Аляксандра Фадзеева мелі непасрэдныя ад-
носіны да Беларусі і яе народа. Яшчэ ў 1921 годзе 
ён, адзін з удзельнікаў партызанскай барацьбы на 
Далёкім Усходзе, вырашыў напісаць кнігу аб грама-
дзянскай вайне, у якой прымалі ўдзел і беларусы. 
Працуючы партызанскім камісарам, Аляксандр Аляк-
сандравіч быў сведкам многіх падзей таго нялёгкага 
часу.  Пісьменнік прыгадвае пра іх у сваім рамане 
“Разгром”. Сярод герояў гэтага вядомага твора і наш 
беларус Аляксандр Антонавіч Сянкевіч, адзін з арга-
нізатараў настаўніцкага з’езду на радзіме Якуба Кола-
са ў вёсцы Мікалаеўшчына.

пра лёс беларускай мовы і 
школы, нацыі, а іх вывіжа-
валі і зняволілі ахоўнікі та-
гачаснага рэжыму. Да канца 
кастрычніка Колас напіша 
п’есу «Забастоўшчыкі», дзе 
па-новаму асэнсуе адносіны 
перадавой інтэлігенцыі і та-
талітарнай улады. Адных, хто 
падзяляў Коласавы погляды, 
гэта радавала, настройвала 
на сумленную натхнёную 
працу на карысць беларуска-
га народа, а іншых тое зму-
шала насцярожвацца,  на-
запашваць факты, каб пры 
першым жа зручным выпад-
ку абрынуць іх на «залішне» 
самастойных і смелых, якія 
натхняюць на служэнне най-
перш роднаму люду, а то і на 
забастоўкі…

У гэтым жа, 1924 годзе Ко-
лас, пачаўшы ў жніўні працу 
над трэцяй рэдакцыяй «Сымо-
на-музыкі», паралельна бярэц-
ца пісаць першую частку тры-
логіі «На ростанях». На пер-
шы погляд, там няма «вялікай 
палітыкі», ёсць толькі вялікае 
грамадзянскае ўсведамленне і 
мастацкае выяўленне таго, як 
настаўнік «з народа», пакліка-
ны на педагагічную службу ці 
сваім душэўным памкненнем, 
ці пэўным разлікам усё ж здо-
лее ўзвысіцца да асветніка і 
грамадскага дзеяча. 

Да канца 1924 года Якуб 
Колас створыць тры часткі 
«Сымона-музыкі», здасць у 
друк два зборнікі апавядан-
няў, падрыхтуе да друку пера-
выданне «Казак жыцця», на-
піша палову аповесці «У глыбі 
Палесся». 

1925 год і пабольшыць яго-
ную чалавечую, творчую ра-
дасць, і адновіць былыя пачуц-
ці трывогі, узрушэння, а то і 
страху. Па-першае, да чэрвеня 
ў напружаным рытме ён за-
кончыць трэцюю рэдакцыю 
«Сымона-музыкі», а ў ліпені—
жніўні паэма пабачыць свет у 
часопісе «Полымя рэвалюцыі»: 
таксама Колас на друкуе новыя 
апавяданні і артыкулы, засядзе 
за напісанне аповесці «На пра-
сторах жыцця» (прысвеціць яе 
новай, савецкай моладзі і яе 
слаўным справам, каб не кіда-
лі папрокі, што ён у творчасці 
не сучасны, завельмі «стары» 
са сваімі дарэвалюцыйнымі тэ-
мамі). Па-другое, для пільных 
«мастацтвазнаўцаў» знойдзец-
ца магчымасць завесці крымі-
нальную справу і на Коласа за 
яго «антысаветызм».

Ураджэнец Случчыны, на-
стаўнік па прафесіі Юры Лі-
стапад (1897—1938) удзель-
нічаў у вядомым Слуцкім 
збройным чыне ў 1920-м. У 
1925 годзе яму прыпісалі пад-
рыхтоўку да новага антыса-
вецкага мяцяжу, назваўшы 
кіраўніком арганізацыі, куды 
нібыта ўваходзілі выкладчыкі 
і навучэнцы нядаўніх Слуцкіх 
агульнаадукацыйных настаў-

ніцкіх курсаў. У кастрычніку 
1925-га Юрыя (Георгія) зня-
волілі. А паколькі на тых кур-
сах не проста прысутнічаў, а 
меў вялікі поспех сваім бела-
рускім духам, словам і Якуб 
Колас, можна было ягоную 
творчую і навуковую працу, 
набыты аўтарытэт пераніца-
ваць: нацыяналіст, антыса-
ветчык, духоўны натхняльнік 
узброенай барацьбы супраць 
савецкай улады! Тым больш, 
што заступаецца за лістапа-
даўцаў, прыкрывае іхнюю ва-
рожую дзейнасць паняццем 
любові да Радзімы, клопатам 
пра яе духоўнае развіццё!

Ёсць звесткі, што тады, у 
1925-м, Колас зведаў, што та-
кое савецкі вобыск. Ды крымі-
нальную справу супраць Кола-
са спынілі. Лепш сказаць, ад-
клалі на час (да 1930-га), хоць, 
канечне ж, працягвалі папаў-
няць яе чэрава новым «мас-
тацтвазнаўчым харчам».

Тым не менш, факты пра 
абыходжанне з Коласам пра-
сачыліся за межы БССР і 
СССР — найперш, на старон-
кі заходнебеларускага друку, 
дзе былі пададзеныя як захады 
ўладаў БССР па шальмаван-
ні беларускай інтэлігенцыі. 
Сёння цяжка сказаць, ці Ко-
ласу параілі даць водпаведзь, 
ці, добра ведаючы, што такое 
зняволенне і турма, ён даў яе 
сам: адразу ў двух выданнях, 
у «Звяздзе» і «Савецкай Бела-
русі» быў змешчаны Коласаў 
«Ліст у рэдакцыю», дзе аўтар 
абураўся, што контррэвалю-
цыйныя элементы на Заха-
дзе выкарыстоўваюць ягонае 
імя «дзеля сваіх злачынных 
антысавецкіх мэт». Яшчэ ён 
дадаваў: «З часу заснавання 
Савецкае ўлады я быў шчы-
рым яе прыхільнікам, стара-
ючыся па сіле магчымасці 
дапамагчы сваёю працаю яе 
замацаванню… Толькі Савец-
кая ўлада, як улада рабочых 
і сялян, ёсць адзіная ўлада, 
якая абараняе эканамічныя 
і палітычныя інтарэсы ўсіх 
працоўных. Таксама, па ма-
ёй думцы, палітыка Савецкае 
ўлады ў галіне нацыянальнай 
з’яўляецца адзінай, якая здо-
лела за кароткі час прывесці 
народы ўсіх нацый да брат-
няга сужыцця і якая ў далей-
шым, я веру, адродзіць эка-
намічна і культурна дагэтуль 
адсталыя краіны».

Можа, і гэтая публікацыя 
спрыяла таму, што многія 
беларускія дзеячы з Заход-
няй Беларусі, дзе ішла бяз-
літасная паланізацыя, пачалі 
пераязджаць у БССР. Тым 
больш, што ў 1926 годзе ў 
дваццатую гадавіну першай 
Коласавай творчай публіка-
цыі, яму прысвояць званне 
народнага паэта. 

Генрых ДАЛІДОВІЧ

Сувязі двух пісьменні-
каў працягваліся. Аляк-
сандр Фадзееў запрашаў 
Якуба Коласа на юбілеі 
вядомых рускіх літара-
тараў, пасяджэнні Ка-
мітэта па Дзяржаўных 
прэміях. “Адкрываецца 
чарговая сесія Камітэ-
та па прэміях, — паве-
дамляў ён Канстанціну 
Міхайлавічу. — Ваша 
прысутнасць неабходна. 
Фадзееў”.
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Неўзабаве пачаліся візіты ў 
губернскі Мінск і з нагоды спраў 
палітычных. Гэта былі выклікі на 
допыт Мінскага акружнога суда 
па справе ўдзелу ў прафесійна-
палітычнай агульна-дэмакратыч-
най арганізацыі “Усерасійскі 
саюз настаўнікаў”. На праця-
гу 1906—1908 гадоў цягнулася 
следства. Педагога Міцкевіча 
абвінавачвалі ў падрыхтоўцы і 
правядзенні ўстаноўчага з’езду 
настаўнікаў Мінскай губерні, 
распаўсюджванні нелегальнай 
палітычнай літаратуры.

Выязная сесія вышэйшай су-
довай установы краю Віленскай 
судовай палаты ў будынку Мін-
скага акружнога суда (месціўся 
ў доме № 14 на пляцы Волі) 15 
верасня 1908 года разглядала 
справу аб настаўніцкім з’ездзе. 
Менавіта ў гэтым  будынку Яку-
бу Коласу быў абвешчаны пры-
суд — тры гады пазбаўлення 
волі. Прама з залы суда цяпер 
ужо вязень Канстанцін Міц-
кевіч трапіў у Мінскі астрог. 
Будзем лічыць, што з верасня 
1908 года і пачынаецца пачатак 
адліку Коласавага жыхарства ў 
сталіцы. Праўда, на пачатку бы-
ло яно бязрадасным — першым 
гарадскім “жытлом “стаў сумна 
вядомы Пішчалаўскі замак, па-
будаваны ў 1825 годзе на адным 
з узвышшаў Раманаўскага прад-
месця (тагачасная Серпухаў-
ская вуліца) дойлідам Пішчалам 
(сёння гэта следчы ізалятар для 
крымінальных зняволеных па 
вуліцы Валадарскага). За час ад-
сідкі Коласу давялося змяніць 
некалькі камер — спачатку быў 
прыпісаны да кутняй, каля пер-
шай вежы, потым да 5-й, некаль-
кі разоў начаваў у карцэры з-за 
таго, што не знаходзіў агульнай 
мовы з турэмным персаналам. 
Нягледзячы на ўзмоцнены на-
гляд турэмшчыкаў за палітыч-
нымі вязнямі, Колас працягваў 
літаратурную працу — у няволі 
былі напісаны многія вершы, па-
чата паэма “Новая зямля”, з’яві-
лася задума паэмы “Сымон-му-
зыка”.

Пасля выхаду з турмы ў ве-
расні 1911 года Колас пакідае 
Мінск і вяртаецца сюды толькі 
15 мая 1921 года.

У першыя ж пасля яго пры-
езду дні газета “Савецкая Бела-
русь” адгукнулася лаканічным 
прывітаннем: “У нядзелю пры-
ехаў у Менск пасля доўгай ад-
сутнасці беларускі паэт Якуб 
Колас. Вымушаны пакінуць сваю 
радзіму пад уціскам цяжкіх умоў, 
звязаных з ваенным ліхалеццем, 
абрушаным на Беларусь, Якуб 
Колас вярнуўся ўжо ў вольную 
Айчыну, аб якой пяяў у сваіх 
вершах і змагаўся доўгія часы”.

Працягваць настаўніцкую 
ка р’еру Канстанціну Міхай-
лавічу давялося на пасадзе 
старшага выкладчыка методы-
кі выкладання роднай мовы ў 
Беларускім педагагічным тэхні-
куме (1922—1930 гады). На жаль, 
Мінск з таго часу моцна змяніў-
ся: ні будынка, ні такой установы 
цяпер у сталіцы няма. Знаходзіў-
ся Белпедтэхнікум на былой Са-
вецкай вуліцы  ў доме № 107  (гэ-
та месца паміж Палацам культу-
ры прафсаюзаў і жылым домам 
на рагу праспекта Незалежнасці 
і вуліцы Купалы — недалёка ад 
цырка). З фотаздымкаў тае пары 
відаць, што гэта быў прыгожы 
двухпавярховы цагляны дом з 
драўляным флігелем.

Вучнямі Коласа ў тэхнікуме 
былі вядомыя нашы літарата-
ры Пятро Глебка, Паўлюк Трус, 

Максім Лужанін, Сяргей Дарож-
ны, Станіслаў Шушкевіч, Зінаіда 
Бандарына, Алесь Якімовіч, Ва-
лерый Маракоў — цэлая кагорта 
маладых, таленавітых, апантаных 
беларускай культураю людзей, 
якім наканавана было стаць на-
дзённаю яваю і творцамі новай 
беларускай літаратуры.

Тагачасны Саюз пісьменнікаў 
месціўся таксама на Савецкай і 
Канстанцін Міхайлавіч ледзь не 
штодня бываў там, кіруючыся 
ўласнымі клопатамі і справамі 
сваіх калег-пачаткоўцаў.

Многія мінчане помняць пры-
сутнасць паэта і ў сценах Бела-
рускага дзяржаўнага універсітэ-
та — з лістапада 1923 па студзень 
1926 года Колас быў дацэнтам 
кафедры беларускай мовы на 
педагагічным факультэце.

Не хутка збылася мара Кан-
станціна Міхайлавіча займець 
сваё жыллё — шэсць гадоў 
(1921—1927) давялося жыць на 
прыватнай кватэры ў заможна-
га мінскага гаспадара Вільгель-
ма Русецкага. Побыт і жыхары 
гэтай сядзібы апісаны кватаран-
там у апавяданні “У двары пана 
Русецкага”. Побыт, як вядома, 
быў  сціплым — тры невялікія 
пакойчыкі і кухня. Сям’я, тым 
часам, папоўнілася — у 1926 го-
дзе ў Канстанціна Міхайлавіча і 
Марыі Дзмітрыеўны нарадзіўся 
трэці сын Міхась (другі сын па-
эта нарадзіўся ў 1917 годзе ў Ра-
сіі). Аднак менавіта тут, на Ста-
ражоўцы, Колас скончыў свае 
найлепшыя паэмы “Новая зям-
ля” і “Сымон-музыка”, напісаў 
аповесці “У Палескай глушы”,“У 
глыбі Палесся”, “На прасторах 
жыцця”, п’есы, вершы, казкі для 
дзяцей, шматлікія публіцыстыч-
ныя артыкулы.

Поруч з выкладчыцкай і твор-
чай працай паэт паралельна зай-
маецца і навуковай дзейнасцю. У 
20-я гады ў Мінску адчыніў дзве-
ры Інстытут беларускай культуры 
на базе свайго папярэдніка — На-
вукова-тэрміналагічнай камісіі, 
якая працавала пры Наркамаце 
асветы БССР. Колас, як і яго па-
плечнікі (адраджэнцы 20—30-х гг.), 
быў дзейсным супрацоўнікам гэ-
тых устаноў — ён працаваў у лі-
таратурна-даследчай камісіі.

У канцы 1928 года Урад рэс-

публікі прыняў пастанову аб 
рэарганізацыі Інстытута бела-
рускай культуры ў Беларускую 
акадэмію навук. Якуб Колас быў 
зацверджаны правадзейным чле-
нам акадэміі ў снежні 1928 года, 
а 26 кастрычніка 1929 года абра-
ны віцэ-прэзідэнтам Акадэміі 
навук. (У сувязі з гэтым ён па-
кінуў працу ў Белпедтэхнікуме). 
На гэтай пасадзе паэт працаваў 
да апошніх дзён жыцця.

Да сённяшняга дня намаган-
нямі Інстытута літаратуры НАН 
Беларусі зберагаецца прыжыц-
цёвы інтэр’ер рабочага кабіне-
та Коласа ў галоўным корпусе 
акадэміі, а 3 лістапада 1969 го-
да на яго сцяне была адкрыта 
мемарыяльная дошка. Побач, у 
двары з 1925 года працуе Наву-
ковая фундаментальная біблія-
тэка Акадэміі навук, пастановаю 
ЦК партыі 16 жніўня 1956 года 
гэтай установе было прысвоена 
імя народнага паэта.

Амаль чатырнаццаць гадоў (з 
лістапада 1927 па чэрвень 1941) 
пражыла сям’я Якуба Коласа ва 
ўласным доме ў ціхім Вайско-
вым завулку побач са Шпіталь-
най вуліцай (сёння вуліца Фрун-
зе). Сёння гэта месца ўваходзіць 
у тэрыторыю Цэнтральнага дзі-
цячага парку імя Горкага — у 
бытнасць паэта там побач, за 
агароджай, быў шумны сталіч-
ны парк імя Прафінтэрна. Ме-
сца гэта ўганаравана памятнай 
шыльдай на будынку адміністра-
цыі парку.

Па сведчаннях відавочцаў, 
дом акаляў малады раскошны 
сад, расло шмат кветак — паэт 
заставаўся верным яе Вялікасці 
Прыгажосці ва ўсім, хаця і не 
быў выкшталцоным эстэтам.

На працягу 1928—1929 гадоў 
дом актыўна дабудоўваўся.

У гэтым доме паэт напісаў 

шэраг апавяданняў, легендар-
ную “Дрыгву”, прысвяціў ма-
лодшаму сыну Міхасю паэму 
“Міхасёвы прыгоды”, займаўся 
перакладамі, нягледзячы на ня-
пэўнасць часу адважваўся на 
новыя маштабныя паэтычныя 
рэчы — былі пачаты паэмы “На 
шляхах волі” і “Рыбакова хата”. 

Пра ветлівасць, гасціннасць і 
спагаду Коласа і яго сямейнікаў 
не з чужых вуснаў ведала сям’я 
Купалы — некалькі тыдняў Іван 
Дамінікавіч з Уладзіславай Фран-
цаўнай  жылі ў Коласавай хаце. 
Так “распарадзілася” наравістая 
Свіслач у 1930 годзе, калі пад-
час веснавой паводкі рака за-
тапіла сядзібы мінчукоў, у тым 
ліку і Купалаў дом. У 1936 годзе 
на сядзібе Коласа з’явілася новая 
пабудова — гараж. Да 30-год дзя 
літаратурнай дзейнасці паэту 
была выдзелена легкавая машы-
на, сам ён тэхніку ваджэння так 
і не засвоіў, жыхары сталіцы 
маглі бачыць паэта толькі на за-
днім сядзенні аўтамабіля — як 
адказны савецкі работнік ён меў 
шафёра.

Але спакойнае і ўтульнае 
жыццё было перарвана пачат-
кам Вялікай Айчыннай вайны. 
Днём 24 чэрвеня 1941 года дом 
Якуба Коласа быў зруйнаваны 
нямецкай бамбёжкай.

Вось як прыгадваў Канстан-
цін Міхайлавіч сваю даваенную 
сялібу пры першым наведванні 
вызваленага Мінска: “Я змог 
прыехаць у Мінск пасля яго 
вызвалення ад нямецкай нава-
лы толькі ў канцы 1944 года. Я 
быў на папялішчы свайго дома. 
Разбурэнне і пажар так змянілі 
маю сядзібу, што я страціў ары-
ентацыю ў сваім былым двары. 
Стаяў я на магіле свайго дома, 
у якім жыў з 1927 па 1941 г. У 
гэтай магіле шмат пахавана да-

бра і самае дарагое, што ў ёй 
пахавана, — мае кнігі, мая бі-
бліятэка і рукапісы, яшчэ нідзе 
не абнародаваныя. Яны загінулі 
беззваротна. Я пайшоў на па-
жарышча Купалавага дома. Тыя 
ж руіны”.

Пасля эвакуацыі Колас пера-
ехаў з Масквы ў Мінск у маі 
1945 года. Давялося пасяліцца 
ў невялікім драўляным доме ка-
ля галоўнага корпуса Акадэміі 
навук, поруч з будынкам Фун-
даментальнай бібліятэкі. Праз 
некаторы час да дома зрабілі 
двухпавярховую прыбудову, і 
ў такіх умовах Колас з сям’ёю 
пражыў амаль пяць гадоў. Ме-
навіта тут ішла праца над па-
эмай “Рыбакова хата”, “Казкамі 
жыцця”, вершамі.

У 1952 годзе паэту быў па-
будаваны двухпавярховы цагля-
ны дом, па праекце архітэктара 
Георгія Заборскага (сённяшні 
адрас Акадэмічная, 5). У ім па-
эту давялося пражыць усяго не-
калькі гадоў.  

Яшчэ адзін сумны Мінскі 
адрас  Коласа — стацыянар 
Лечкамісіі, дзе паэт па некаль-
кі разоў на год папраўляў сваё 
здароўе.

Насупраць Коласавай сядзі-
бы, праз праспект, знаходзіўся 
Дом друку, дзе месціліся рэ-
дакцыі рэспубліканскіх газет.
Тут часта можна было сустрэць 
Канстанціна Міхайлавіча, які 
заходзіў сюды па справах пуб-
лікацыі сваіх артыкулаў.  

У маі 1945 года ў Маскве 
памерла Марыя Дзмітрыеўна. 
Труну з целам нябожчыцы на 
самалёце перавезлі ў Мінск, па-
хавалі на Вайсковых могілках. 
Над магілай жонкі Колас па-
ставіў помнік з белага мармуру.
Праз 11 год пасля смерці жонкі 
15 жніўня 1956 года на гэтых 
жа могілках быў пахаваны і сам 
Колас. Праз некаторы час на 
магіле была ўстаноўлена мар-
муровая пліта, надпіс на якой 
сведчыў аб тым, што на гэтым 
месцы будзе збудаваны помнік. 
Ён быў устаноўлены толькі 3 лі-
стапада 1970 года. У 1996 годзе 
побач з магілай свайго бацькі 
быў пахаваны заслужаны дзеяч 
культуры Беларусі Даніла Кан-
станцінавіч Міцкевіч.

З лета 1956 года Камароўская 
плошча была перайменаваная 
ў плошчу імя Якуба Коласа, а 
вуліца Лагойскі тракт у вуліцу 
імя Якуба Коласа. У 1972 годзе 
да 90-годзя з дня нараджэння 
паэта ў яе цэнтры быў уста-
ноўлены адліты ў Ленінградзе 
помнік работы скульптара За-
іра Азгура, архітэктурнае ра-
шэнне вядучых спецыялістаў 
Юрыя Градава, Леаніда Левіна 
і Георгія Заборскага. 9-метровы 
бронзавы дзядзька Якуб воляю 
аўтара застыў у глыбокай за-
думе, гледзячы на яго кожны з 
нас у глыбіні душы адчувае, што 
пясняр наш думае аб мінулым 
і будучым Беларусі. У той час, 
калі Колас пазіраваў Азгуру для 
гэтага скульптурнага партрэта, 
па сведчаннях апошняга, паэт 
задуменна глядзеў удалеч і цы-
таваў самыя праніклівыя філа-
софскай тугою радкі з “Новай 
зямлі”:

Прайсці яшчэ раз, азірнуцца,
Убраць з дарог каменні тыя,
Што губяць сілы маладыя…
Поруч з паэтам героі яго тво-

раў — Сымон і Ганна (паэма 
“Сымон-музыка”) і дзед Талаш 
з сынам Панасам, іх выявы сім-
валізуюць лірычную і гераічную 
плыні ў творчасці Коласа. У 2001 
годзе плошча была абноўлена і 
стала любімым месцам адпачын-
ку мінскай моладзі.

Не памылюся, калі скажу, што 
самай прыгожай і стылістычна 
вытрыманай станцыяй Мінска-
га метрапалітэна стала станцыя 
“Плошча Якуба Коласа”.

Мінскія адрасы Коласа… Іх 
так шмат, яны знаёмыя кож-
наму з нас, нягледзячы на тое, 
што большасць будынкаў не за-
хавалася да гэтай пары, аднак, 
іх творчая аўра працягвае абу-
джаць нашы сэрцы, помніць мі-
нулае дзеля будучыні. 

Ганна ЗАЙЦАВА

Шмат дзе на Беларусі і за яе межамі давялося 
жыць Канстанціну Міхайлавічу Міцкевічу.

Але нідзе ён не жыў так доўга, як у беларус-
кай сталіцы — Мінск быў яго домам амаль 36 
гадоў.

Першае знаёмства паэта з горадам адбылося ў 
1906 годзе. Тады ён наведаў сталіцу па службовых 
справах будучы настаўнікам Верхменскага на-
роднага вучылішча. Бываючы ў горадзе, малады 
педагог абавязкова наведваў кнігарню, што месці-
лася на рагу былых Захар’еўскай і Серпухаўскай 
вуліц.

Вучнямі Коласа ў тэхнікуме 
былі вядомыя нашы літа-
ратары Пятро Глебка, Паў-
люк Трус, Максім Лужанін, 
Сяргей Дарожны, Станіслаў 
Шушкевіч, Зінаіда Бандары-
на, Алесь Якімовіч, Валерый 
Маракоў — цэлая кагорта 
маладых, таленавітых, апан-
таных бе ларускай культу-
раю людзей, якім накана-
вана было стаць надзённаю 
яваю і творцамі новай бела-
рускай літаратуры.

Ì³íñêÌ³íñê  ÿê ñ³ìâàë ÿê ñ³ìâàë 
äóõó òâîð÷àãà…äóõó òâîð÷àãà…
Пра ветлівасць, гасцін-
насць і спагаду Коласа і 
яго сямейнікаў не з чужых 
вуснаў ведала сям’я Купа-
лы — некалькі тыдняў Іван 
Дамінікавіч з Уладзіславай 
Францаўнай  жылі ў Ко-
ласавай хаце. Так “распа-
радзілася” наравістая Сві-
слач у 1930 годзе, калі пад-
час веснавой паводкі рака 
затапіла сядзібы мінчукоў, 
у тым ліку і Купалаў дом.
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Дыпломную работу абараняў па 
рамане Я. Коласа “На ростанях” 
(кіраўнік Вольга Васільеўна Каз-
лова). У мяне ў кватэры вісяць 
партрэты Я. Коласа і Я. Купалы. 
Я кожны дзень іх бачу, вітаюся 
з імі, успамінаю іх творы: паэмы 
“Новая зямля”, “Сымон-музыка”, 
“Рыбакова хата”, раман “На роста-
нях”... Я. Коласа, п’есы Я. Купалы: 
“Паўлінка”, “Тутэйшыя”, паэму 
“Курган” і вершы. Творы народ-
ных паэтаў — гэта энцыклапедыя 
жыцця беларускага народа... У іх 
творах усё беларускае, наша бліз-
кае і добра нам зразумелае. Чы-
таеш іх, і душа радуецца за наш 
народ, за нашых пісьменнікаў і 
паэтаў.

Мне пашчасціла хоць раз, але 
бачыць Я. Коласа на ІІІ-м з’ездзе 
пісьменнікаў Беларусі, што пра-
ходзіў 18—20 верасня 1954 года, 
які адбыўся ў будынку тэатра імя 
Я. Купалы.

Я. Колас адкрыў з’езд. Я, як ця-
пер, яго бачу. Гром апладысмен-
таў. Ідзе павольна, надзяе акуляры 
і гаворыць уступнае слова, цытуе 
верш А. Пушкіна “Прарок”. Вы-
бралі рабочы прэзідыум. Слова для 
даклада атрымаў Пятрусь Броўка, 
старшыня беларускай пісьменніц-
кай арганізацыі. У прэзідыуме разам 
з Коласам сядзеў першы сакратар 
ЦК КПБ Мікалай Патолічаў. Колас 
трымаў перад сабой часопіс “Полы-
мя”. У час перапынкаў ля Коласа 
было многа пісьменнікаў. Так мне і 
не ўдалося даступіцца да яго і пагу-
тарыць. Шкада! Я і мая жонка, Міц-
кевіч Дзіна Канстанцінаўна (лінія 
па Коласавай радні, родам з вёскі 
Мікалаеўшчына) не раз былі ў му-
зеі Я. Коласа. За Коласам у свой час 
даглядала яго родная сястра Лена. 
Калі яна даведалася, што мая жонка 
з Мікалаеўшчыны (яна добра знала 
яе бацькоў), то многа расказвала 
пра брата, паказала нам рабочы ка-
бінет паэта, нават яго спальню. За 
гэтым сталом ён і памёр 13 жніўня 
1956 года. У гэты дзень Я. Колас быў 
у ЦК КПБ са сваім лістом аб стане 
беларускай мовы ў краіне. Яго там 
чамусьці ніхто не прыняў, ліст за-
рэгістравалі. Ён і паехаў дамоў. Па-
зней гэты ліст быў надрукаваны ў 
“ЛіМе” ці “Звяздзе”. Чытаў. Варта 
было б яго надрукаваць у юбілей-
ны 125 год Коласава нараджэння. 
Аб смерці Я. Коласа даведаўся з 
газеты “Правда”, дзе быў змешча-
ны некралог, што памёр народны 
пісьменнік Беларусі. У гэты час я 
быў на афіцэрскіх курсах у гора-
дзе Пенза. Не змог быць на яго па-
хаванні. А так хацелася пабачыць. 
Я вельмі добра ведаў малодшага 
брата Коласа Юзіка, некалькі раз 
сустракаліся, гутарылі. Ён чытаў 
паэму “Новая зямля” на памяць. 
Да Коласа часта звярталіся земля-
кі з рознымі просьбамі і дапамогай. 
Уважліва слухаў, ніколі не адказваў 
у дапамозе.

“Дзядзька Юзік” (так звалі яго 
ў народзе) расказаў мне пра такі 

выпадак. Пасля вайны ў яго нехта 
ўкраў карову. І хтосьці падказаў, 
што бачыў яго карову ў Стоўбцах 
на двары... Паехаў, знайшоў, уба-
чыў. І адразу паехаў у Мінск да 
свайго брата Я. Коласа. Расказаў 
яму пра сваё вялікае гора — укра-
лі карову, знайшоў на двары... 
(назваў у каго). Колас выслухаў 
уважліва і кажа Юзіку: “Каровы 
ты свае не бачыў, на табе грошы 
і купі сабе карову, даі яе і пі мала-
ко і маўчы”... І грэшна, і смешна! 
Але факт быў. Я быў запрошаны 
на ўстаноўчы сход у музей Я. Ко-
ласа ў Мінску, на якім быў утво-
раны Міжнародны літаратурны 
фонд Я. Коласа. Старэйшы сын 
паэта Даніла быў цяжкахворы, та-
му не быў на сходзе. Але дазволіў 
удзельнікам сходу наведаць яго до-
ма. І мы пабылі, пагутарылі. Я не 
раз з Данілам сустракаўся ў Міка-
лаеўшчыне, Смольні, Акінчыцах... 
Расказваў пра бацьку, адказваў на 
пытанні. Слухаў не раз малодшага 
сына Я. Коласа Міхася, які выда-
тна чытае на памяць творы бацькі, 
расказвае пра яго жыццё і літара-
турную працу.

Часта бываў на “Каласавінах”, 
якія праводзяцца штогод у Міка-
лаеўшчыне і Стоўбцах. У гэты час 
можна было сустрэцца з беларус-
кімі пісьменнікамі, што я ахвотна 
рабіў.

Што адносна брата Міхася, то 
гэты  беларускі празаік, па волі 
лёсу жыў у ЗША, дзе і памёр, ма-
ючы больш за 90 гадоў.  Пісаў ён 
прозу, публіцыстычныя артыкулы, 
займаўся перакладамі, педагогікай. 
Яго літаратурны псеўданім Антось 
Галіна. У гэтым годзе спаўняецца 
110 гадоў з дня яго нараджэння. 
Пара выдаць на Бацькаўшчыне яго 
выбраныя творы і напісаць пра яго 
жыццёвы і творчы шлях. Ён гэта 
заслужыў.

Якуб Колас — вялікі беларускі 
пісьменнік, вядомы дзяржаўны дзе-
яч, яго творы перакладзены на мно-
гія мовы краін свету, творчасць яго 
вывучаецца і даследуецца на філ-
факах ВНУ славянскіх краін, яго 
шануюць і паважаюць, сярэдняя 
школа ў Мікалаеўшчыне носіць яго 
імя, калгас носіць назву “Радзіма 
Я. Коласа”, яго імем названы вулі-
цы... М. Горкі ў 1910 годзе напісаў 
украінскаму пісьменніку М. Кацю-
бінскаму: “У Беларусі два паэты: 
Якуб Колас і Янка Купала — вельмі 
цікавыя хлопцы! Так прымітыў-
на — проста пішуць, так ласкава, 
сумна, шчыра. Нашым бы трошкі 
такіх якасцей! О Божа! Вось добра 
было б. А ў лісце да А. Чарамно-
га так піша пра нашых песняроў: 
“Ці ведаеце вы беларускіх паэтаў 
Я. Коласа і Я. Купалу? Я нядаўна 
пазнаёміўся з імі — падабаюцца! 
Проста, задушэўна і, відаць, сапра-
ўды — народна”.

Вікенцій МАРОЗ
Фота Віктара Кавалёва

Звычайны, здаецца, жэст 
— памагчы ў бядзе чала-
веку. Але ж як часта мы ў 
падобных выпадках стано-
вімся “глухімі” і “сляпымі”. 
І не толькі беззваротна баі-
мося раскашэліцца, а нават 
часова разлучыцца з пэўнай 
сумай не жадаем.

Я знарок пачаў з такога 
эпізода, бо, што таіць, калі-
нікалі даводзіцца чуць, ні-
быта Якуб Колас вылучаўся 
празмернай ашчаднасцю. 
Так, ён быў  эканомны. Ра-
зам з тым пясняр вызначаў-
ся шчодрасцю і чуласцю. 
Пра гэта гаворыць не адна 
Ванда Лявіцкая (дачка Ядві-
гіна Ш.), словы якой прыве-
дзены ў пачатку, але ж і ін-
шыя аўтары ўспамінаў, што 
змешчаны ў зборніку матэ-
рыялаў аб жыцці і творчасці 
Якуба Коласа “У сэрцы на-
родным” (выдавецтва “На-
вука і тэхніка”, 1967).

Калега народнага паэта па 
выкладчыцкай дзейнасці ў 
Белпедтэхнікуме і БДУ Язэп 
Сушынскі прыгадвае:

“Ён (Я. Колас. — І. К.) лі-
чыў, што студэнты павінны 
абавязкова бываць у кіно і 
тэатрах і выяўляў, па якой 
прычыне хто не бывае. Ка-
лі высвятлялася, што нека-
торыя студэнты не мелі на 
гэта грошай, вадзіў дзяўчат 
і хлопцаў за свае грошы. Я 
не раз, наведваючы кіно ці 
тэатр, бачыў Коласа ў акру-
жэнні моладзі...”

Многа цёплых слоў вы-
казвае ў адрас свайго лю-
бімага настаўніка былая 
студэнтка Белпедтэхнікума 
Ніна Загурская. Неяк была 
яна з сяброўкай запрошана 
Коласам у госці. Той вечар 
застаўся ў памяці незабыў-
ным.

“Калі мы апраналіся ў пя-
рэдняй, — успамінае яна, 
— Марыя Дзмітрыеўна вы-
несла кожнай з нас па вя-
лізнаму пакунку. Мы, хоць 
і адмаўляліліся, але памята-
лі просьбу сябровак і ўзялі. 
Якуб Колас крыху правёў 
нас, прахожыя азіраліся на 
нашу вясёлую кампанію. 
Вярнуліся дадому а 12-й га-
дзіне. Калі разгарнулі пакун-
кі, нашы дзяўчаты, убачыў-
шы так багата ежы, ахнулі... 
Доўга мы не маглі заснуць, 
успамінаючы вечар, які пра-
вялі ў Коласа. Усе сышліся 
на адным: жонка ў Коласа 
прыгожая, добрая і сардэч-
ная жанчына, яна ва ўсім 
падыходзіць яму”.

Блізка знаўся народны 
паэт з прафесарам Іванам 
Замоціным. З ім працаваў у 
БДУ, Акадэміі навук, бывалі 
адзін у аднаго дома. Не ста-
ла вучонага — Якуб Колас 
не пакінуў яго сям’ю.

“Некалькі разоў у цяжкі 
для мяне час, — піша дачка 
прафесара Т. Замоціна,— ён 
пасылаў грошы і мне з такой 

жартаўлівай прыпіскай: “Да-
рагая Таня! Пасылаю, колькі 
магу. Спяшацца вяртаць не 
трэба. Буду бедны, тады пад-
трымаеце”.

У адным з пісьмаў пяс-
няр папярэджваў свайго 
адрасата:

“Дарагая Таццяна Іванаў-
на!

У далейшым падобных 
высылак не рабіце: я поўна-
сцю забяспечаны чалавек, і 
не толькі я, але і мае сыны.

Пішыце мне наогул — 
мне будзе вельмі прыемна 
прачытаць пісьмы дачкі пра-
фесара Івана Іванавіча Замо-
ціна, якога я вельмі люблю і 
паважаю”.

Спрыяў матэрыяльна 
дзядзька Якуб і зусім незна-
ёмым людзям.

З успамінаў Андрэя Ма-
каёнка:

“Да яго часта звярталіся з 
просьбамі, нават дакучалі. А 
бывала і так, што Якуб Ко-
лас разумеў сам, бачыў сам, 
у чым чалавек мае патрэбу, і 
раптам нечакана, як бы зня-
нацку гэта дапамога прыхо-
дзіла. І я вам скажу, любіў 
ён падобныя сюрпрызы. Бы-
вала, зробіць такое (чалавек 
нават і не ведаў, не чакаў), а 
потым з усмешкай добрай, з 
дзядоўскай усмешкай пагля-
дае. І цяжка было сказаць, 
каму болей прыемна — ці 
таму, каму ён дапамог, ці 
яму самому”.

Яшчэ раз пра шчодрасць 
Коласа і яго сям’і.

Успамінала аднакурсніца 
Коласавага сына Юркі па 
вучобе ў Белдзяржуніверсі-
тэце Марына Казлова:

“Паступілі мы ўсе ў 35-м 
годзе ва універсітэт і закон-
чылі першы курс паспяхова. 
На другім курсе бліжэй па-
зналі адзін аднаго. Былі вель-

мі дружныя паміж сабой. Гэ-
тае пабрацімства перайшло 
як бы ў радство. Калі б цяпер 
дружылі так, як тады!.. Новы 
1937 год вырашылі сустрэць 
разам. Але дзе ж знайсці ме-
сца? І вось Юрка запрапа-
наваў свой дом. І мы, увесь 
курс, 60 чалавек, апынуліся ў 
Коласавым доме, што стаяў 
у парку імя Горкага. На дру-
гім паверсе — зала. Як жа 
ўвайсці, як сябе паводзіць, 
што гаварыць? Як сядзець за 
сталом? Гэта ж дом вялікага 
пісьменніка, якога ведалі са 
школы па яго творах. Прый-
шлі і прапанавалі дапамогу 
хоць на кухні. Нам сказалі: 
“Нічога не трэба. Вы — го-
сці”. Селі за стол. Нагатавана 
ўсяго было як для самых доў-

гачаканых гасцей. Кожнаму 
— прыбор, чарка. А якія на-
піткі! Мы тады жылі толькі 
на стыпендыю, і для нас гэты 
пачастунак быў “царскі”.

Вельмі запомнілася мне 
Марыя Дзмітрыеўна, маці 
Юркі. Яна была гаспадыняй 
усяго застолля. Даглядала 
кожнага, хадзіла вакол. Ка-
лі закончылася частаванне, 
мы пачалі паказваць сваю 
самадзейнасць. Нам дазво-
лілі і спяваць, і танцаваць, і 
іграць. Весяліліся колькі ха-
целі. Разышліся пасля поў-
начы”.

У музеі Якуба Коласа за-
хоўваюцца сотні квітанцый 
да паштовых пераводаў 

— куды і каму пясняр слаў 
грошы.

З успамінаў Коласавага 
сына Данілы:

“Эпісталярная спадчына 
Я. Коласа вельмі багатая і 
змястоўная. Вядома, сярод 
мноства пісьмаў да яго былі 
і кур’ёзныя. Я прыгадваю, як 
у канцы 40-х гадоў з Заход-
няй Беларусі было атрымана 
пісьмо ў такім тэлеграфным 
стылі: “Глыбокапаважаны 
Канстанцін Міхайлавіч! Мне 
трэба купіць каня. Вышліце 
чатыры тысячы рублёў. Вось 
і ўсё”. Далей ішоў подпіс. 
Адказ быў такі: “Паважаны 
таварыш! Уступайце ў кал-
гас. Будзеце забяспечаны 
канём. Вось і ўсё. Якуб Ко-
лас”. Але вось да яго звярта-
ецца хворы чалавек. Просіць 
дапамагчы. Абяцае, што, як 
толькі выздаравее, адразу ж 
разлічыцца. Выслаўшы ад-
паведную суму, Колас піша: 
“Папраўляйцеся, станавіце-
ся на ногі. Аддасце, калі бу-
ду   бедны я”.

Іван КУРБЕКА
На здымку: Якуб Колас 

з землякамі, 1952 год.

Ìîé ðîäíû êóò...
Пасля вызвалення Заходняй Беларусі я пайшоў вучыц-

ца ў беларускую сямігадовую школу, дзе ўпершыню вы-
кладанне вялося на роднай мове. Там я пачаў вывучаць 
творчасць Якуба Коласа і Янкі Купалы. Працягваў вы-
вучаць творы беларускіх пісьменнікаў у Нясвіжскім пе-
дагагічным вучылішчы (1947—1948). А класным кіраўні-
ком быў у мяне паэт Паўлюк Прануза. Ён жа выкладаў 
родную мову і літаратуру. Затым вучоба ў Беларускім 
дзяржаўным універсітэце імя У.І. Леніна (філалагічны 
факультэт), дзе ў поўным аб’ёме вывучалі творчасць 
Якуба Коласа і Янкі Купалы.

Блізка знаўся народны паэт з прафеса-
рам Іванам Замоціным. З ім працаваў 
у БДУ, Акадэміі навук, бывалі адзін у 
аднаго дома. Не стала вучонага — Якуб 
Колас не пакінуў яго сям’ю.

Пра вялікіх ведаць хочацца як мага бо-
лей. Словы гэтыя ўзрушаюць:

“Аднойчы Канстанцін Міхайлавіч пай-
шоў на рынак, каб купіць воз дроў. Абхо-
дзячы рады вазоў з дрывамі, ён пачуў жа-
ночы плач. Там ужо збегліся людзі і стаяў 
цэлы натоўп. У дзяўчыны нейкі злыдзень 
украў грошы, і ў яе слязах і прычытаннях 
было гэтулькі праўдзівага і глыбокага го-
ра, што Колас аддаў ёй усе грошы, якія 
былі ў яго кішэні...”

êàë³ áóäó áåäíû ÿ»
«Àääàñöå,
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“Моим стихам, как драгоцен-
ным винам, Настанет свой че-
рёд.”

Марына ЦВЯТАЕВА

“З еўрапейскай паэзіі прапаў 
крык. Засталося жангліраванне 
словамі, майстэрства акрабатаў і 
эстэтаў. Эквілібрыстыка спусто-
шаных.”

Эміль ЧАРАН

Напершапачатку ў мяне быў 
адзін эпіграф да свайго тэксту, але 
днямі, пазнаёміўшыся з новымі 
кніжкамі, я вырашыў дастасаваць і 
другі. Кніжкі  тыя называліся про-
ста: А. Глобус “Казкі” і калектыўны 
зборнік маладых аўтараў пад хада-
новічаўскай назвай-перафразам “in 
Вільня veritas”.

Апроч усяго іншага ўдосталь я 
начытаўся там лаянкавай і вобраз-
най вульгаршчыны ды цынічнасці, 
ад пратэсту да якіх паўстаў не толькі 
мой чалавечы інстынкт, але і гарма-
нічна арганізаваны чалавечы мозг... 
Але ўсё тое замешана, як рэдкі цэ-
ментны раствор для калектыўнай 
забудовы чарговага літаратурнага 
комплексу, — на абсурдзе і права-
кацыях... Няхай. Разбяромся з гэтым 
трохі пазней, магчыма, і кулуарна...

А пакуль пра заяўленае вышэй. 
Колькі гадоў таму з дабрадзейна-

га пасыла В. Аксак я пазнаёміўся з 
вершамі студэнткі БДУ Насты Ку-
дасавай. Мне яны падаліся вартымі 
ўвагі, таму, асцярожна адрэдагаваў-
шы, я перанабраў іх з яе школьнага 
сшытка на свой хатні камп’ютэр, 
каб нарэшце выдрукаваць асобнай 
нізкай у тыднёвіку “ЛіМ”. Пасля та-
го Наста трохі “задрала нос”, забы-
лася на свайго рэдактара і пайшла 
ў мастацкі свет сваім шляхам. Рэдка 
такія натуральныя шляхі бываюць 
простымі, найчасцей — небяспеч-
нымі як для ўласнага духу так і для 
мастацкай выявы аўтарскай творча-
сці. Прыкладна такім шляхам стара-
жытныя паэты даходзілі да астравоў 
Ітака і Лесбос, зачараваныя галасамі 
сірэн і міфалагічных багоў — адны, 
каб выжыць, другія, каб загінуць... 
Для Насты ж галоўным было — не 
размінуцца з Парнасам... Сёння 
можна сказаць, што яна дапяла яго, 
выстаяла, дамаглася пэўных “па-
этычных прэферэнцый” і нават прэ-
тэндуе на большае... 

Чаму я абраў менавіта яе за свое-
асаблівы сімвал апошняга паэтычна-
га пакалення ў сучасным беларускім 
літаратурным працэсе, сказаць цяж-
ка. Хутчэй за ўсё, за неардынарную 
вольналюбівую вобразную скірава-
насць.

Гэта той выпадак, калі паэт(ка) 
на самым пачатку свайго творчага 
шляху ставіць перад сабой не толь-
кі мройна-тэарэтычныя планы, але і 
намагаецца выяўляць высокія твор-
чыя задачы, як, да прыкладу, у гэтым 
вершы, дзе яна спрабуе вызначыць 
сутнасць самой паэзіі: 

Мы пішам прозу.
Так бяспола
І так сур’ёзна:
Толькі розум —
Разгром паэзій.
Пішам прозу:
Аз, букі, ведзі...
Дома водар
Жыцця і піва,
Пенны подых
Радкоў крыклівых.
Злыя дозы
Нам піць дарэшты...
Пішам прозу,
А самі — вершы... 
Тут, як мяркую, Н. Кудасава хо-

ча сказаць, што сёння нашы (на-
мі названыя) паэты не выяўляюць 
у сваіх вершаваных тэкстах усёй 
сваёй чалавечай сутнасці і паўна-
ты, ціха скажам, не распранаюцца 
перад чытачом да апошняга фігавага 
лістка, каб даастатку выявіцца ў сва-
іх паэтычных вобразах, не выказва-
юць усёй шчырасці ўласнай душы 
і розуму, як таго вымагае высокае 

мастацтва. Але ж служэнне Паэзіі 
палягае ў ахвяраванні сабой дзеля 
Яе бессмяротнасці. Усё іншае ёсць 
несапраўднае — штучныя падробкі 
рамеснікаў, якія прагнуць ад літара-
туры часовых матэрыяльных выгод і 
бутафорскай славы.

Дазволю сабе невялікае адступ-
ленне. Зусім нядаўна зайшла да 
мяне ў рэдакцыю адна паэтка і па-
чала чытаць мне літаратуразнаўчую 
лекцыю, зыходзячы з таго, што тры 
гады таму (?!) я неаб’ектыўна і па 
сутнасці памылкова “ЛеГАЛізаваў” 
яе зборнік вершаў... Я, не асабліва 
запальваючыся, стаічна выслухаў яе 
напраўду грунтоўную навуковую 
“натацыю”. Прытаміўшыся (у тым 
ліку і асабістым няскладным жыц-
цём), яна падпісала мне свой, усё той 
жа, зборнічак, прымірэнча параіўшы 
на развітанне перачытаць яго больш 
уважліва яшчэ раз, каб нарэшце 
заўважыць не толькі аўтарскія, але 
і свае ўласныя філалагічныя хібы... 
Пасля таго, як яна выйшла, я адгар-
нуў вокладку і, ужо загадзя настро-
іўшыся на “адэкватны ўдар у адказ”, 
прачытаў надпісаны мне аўтограф: 
“Леаніду Галубовічу — Паэту — ад 
аўтара.” Пэўна, паэтка тым самым 
разлічвала ўкалоць маё крытычнае 
самалюбства, але каб ведала яна (а 
мо й ведала), які ўнутраны прыліў 
творчай самапавагі выклікаў у мяне 
гэты подпіс пасля дзесяці гадоў як 
я пакінуў пісаць вершы! Аказваец-
ца, на яе разуменне, у крытыцы я 
— паэт. Ды ўсё ж, спадзяюся, што 
пішучы і ў такім, названым ёй стылі, 
я застаюся аб’ектыўным па сутна-
сці і не надта памылковым у сваіх 
поглядах на паэзію і на паэтаў у 
прыватнасці. Зрэшты, час пакажа... 
Як пісала М. Цвятаева: “Першы аба-
вязак крытыка паэзіі — не пісаць 
самому дрэнных вершаў. Ва ўсякім 
разе — не друкаваць. Як я магу ве-
рыць голасу, да прыкладу, N., які не 
заўважае пасрэднасці ўласных вер-
шаў?” А калі казаць яшчэ больш 
шчыра, то я пішу ад імя сярэдне-
статыстычнага беларускага чытача, 
прыхільніка нацыянальнай паэзіі, а 
не ад імя штатнага супрацоўніка Ін-
стытута літаратуры, якому найперш 
цікава літаратуразнаўчая проза ва-
кол яе вялікасці Паэзіі. 

Вось і Н. Кудасава, калі б яна, 
рыхтуючы гэты зборнік да выдання, 
прыслухалася да сваёй унутранай 
самакрытычнай рэфлексіі, то даве-
рылася б больш вопытнаму рэдак-
тару, чым сама... Шкада, бо ў свет 
выйшла тое, што маем. Зрэшты, і 
з тым маем адметны і арыгінальны 
паэтычны зборнік...

Скарыстаўшы творчы вопыт сва-
іх папярэдніц, яна па меры здольна-
сці згарманізавала ў сабе інтэлект 
Рублеўскай і прыродную стыхію 
Баравіковай (зрэшты, тут могуць 
фігураваць іншыя імёны, што не 
мяняе самой сутнасці літаратурнай 
вучобы). Іншая справа, што Н. Ку-
дасава па-маладому безразважна і 
апантана захоплена непадробным 
талентам выдатнай расійскай па-
эткі М. Цвятаевай. Нярэдка такое 
захапленне дае адмоўны эфект, 
як у гэтым вось абсурдным і сама-
прысудным выпадку: “заМАРЫНА-
ваная Вашымі вершамі”. Чамусьці 
многія з беларускіх паэтаў захоп-
ліваюцца (ці, як колісь пазначаў 
цяперашні віленскі паэт А. Мінкін, 
“наследуюць”) а прасцей скажам, 
падпадаюць пад уплыў рускай кла-
сікі: Ясеніна, Маякоўскага, Ахма-
тавай, Пастэрнака, Мандэльштама, 
Рубцова, Бродскага і г. д. Ды рэдка 
хто “наследуе”  беларускую нацыя-
нальную класіку (за выняткам такіх 
імён як Багдановіч і Разанаў). Янку 
Купалу, да прыкладу, адкрыта не 
наследуюць, а калі наследуюць, то 
прымітыўна, слепа, да непрыхава-
нага асацыятыўнага плагіяту... Пад 
Купалу (да 1929 года) падрабіцца 
ўвогуле  немагчыма, паколькі гэта 
натуральны нацыянальны талент, а 
Прыроду, як вядома, ніякай штуч-

насцю і версіфікацыйнымі вымога-
мі не падменіш...  

Унутраны свет і псіхалогія жа-
ночай прыроды — вось асноўныя 
кропкі чалавечага болевыяўлення 
паэзіі Н. Кудасавай. Тэма набліжа-
ная да цвятаеўскай, але, скажам воб-
разна,  у дадзеным выпадку пальцы 
піяніста аказаліся не настолькі доў-
гімі, каб сыграць Баха поўным рэгі-
страм... 

Адразу без асаблівага націску 
чорным шрыфтам акрэслю, най-
перш  для самой паэткі, відавочныя 
хібы.

Трэба няшчадна вычышчаць ру-
сізмы. Назаву некаторыя. На ста-
ронцы трэцяй: “колькі ж нам маё-
вым, намаяцца” (пэўным чынам 
яго можна назваць “цвецізмам” 
ад прозвішча М. Цвятаевай). Тым 
больш, што на чацвёртай старонцы 
той жа месяц май ужо называецца 
траўнем.  А верш на шостай ста-
ронцы, складваецца ўражанне, уво-
гуле напісаны дзеля рыфмы; тут, як 
кажуць, наварочана ўсяго ўсякага, 
ад арыгінальных знаходак да пуста-
слоўных бразготак:

Тваю вольніцу
Адным махам
Скарыць юру, 
Дажду спеламу...
Мы звар’яцелыя
Каламбуры!
Мы простора
Беспакараная —
Жывы ранак...
Жывая тора...
Дарэчы, “Тора” чамусьці з малой 

літары. Паэзія — гэта каханне без 
узаемнасці, астатняе — проза (пра 
што вельмі цьмяна на старонцы сё-
май). Але што такое “няздзейсненае 
каханне”?! 

Нярэдка Кудасава, як падбітая 
птушка, правальваецца ў паветра-
ныя ямы — і тады абрываецца 
рытм, рыфма а падчас і сэнс наступ-
нага радка, якому не пакідаецца ін-
шага выбару, апроч як чапляцца за 
рэльефны абрыс чарговай страфы, 
бы адчайнаму альпіністу за выступ 
скалы... Да прыкладу, у вершы “На 
тым баку” (г.зн. па-за зямным жыц-
цём):

На тым баку я ўсплыву шчасліва
ў бязмернасці безмаральнасці.
На тым баку я зраднюся з нівай,
каб з новым сэрцам наверх расці.
Я буду чакаць Вас — 
                    наскрозь жывая.
Альбо ў вершы прысвечаным 

Шагалу: 
І ўпэўнена бачу
ў вільготнай прасторы
няскоранасць Торы
ў бязвыйгрышным матчы...
Тут, заўважце, Тора ўжо з вялі-

кай літары. Вершы на старонках 10, 
11, 12, 13, 14, 15, 16 — гэта шкаляр-
ская стружка з вучнёўскага пісьмо-
вага стала.

І на тым досыць псаваць настрой 
прыгожай дзяўчыне.

Цяпер пра галоўнае. Хто ўдумна 
ўчытаецца ў вершы Кудасавай, той 
уловіць па-за агучаным мной “цве-
цізмам” і яе ўласны адметны голас. 
Скажам, гэтыя тры геніяльна-про-
стыя радкі:

Вясна. 
Вуснам
Цесна. 
Тут зместу на цэлую паэму (не 

тое, што ў В. Брусава: “О, закрой 
свои бледные ноги!..”)  Паэтычны 
цуд з трох словаў (а не літар, як у не-
каторых нашаніўскіх канкурсантак). 
Такі вобраз з галавы не выцягнеш, 
ён злятае з Таго, што над ёй. Альбо 
вось гэты выдатны верш (выяўлены 
з прадчуванняў, як душэўных так і 
цялесных):

Дотык вуснаў і ...знікні!
Толькі сплю,
Толькі сплю...
Разам з ранкам стазыкім
Я свой боль наталю

Нахілюся лісьліва
Перад лёсам маім...
Можа, стану шчаслівай?
Толькі дым...
Толькі дым...
За ўсе скарбы і грошы
Я цябе не куплю...
Дотык вуснаў... Навошта
Толькі сплю?..
Толькі сплю...
Бадай, інтрыгуючай для нашага 

цнатлівага чытача падасца і тэма 
лесбіянства, пазначаная ў зборніку 
Кудасавай. І тут не трэба іранічна 
пацепваць плячыма, бо менавіта 
зварот праз сябе да міфічных воб-
разаў эпохі Сапфо ўяўляецца мне 
тэмай вельмі арганічнай, высока па-
чуццёвай і духатвотворнай, вядома, 
калі яна не выходзіць за межы мас-
тацтва, эстэтыкі і маралі. Хіба гэта 
не паэзія:

А на Лесбасе сёння восень
І на ростанях нашых сцёгнаў
Агаломшана млеюць стогны
І хмялее радок рукі
І гэты, адзін з лепшых у сённяш-

няй беларускай паэзіі верш пра ка-
ханне я прачытаў менавіта ў Н. Ку-
дасавай:

Табой
Напоўніцца
Бяссоніца,
Маўчанне загучыць —
Табой.
Вачамі прачытай
Жаданне
І будзь са мной
Да развітання —
Да скону ночы
Будзь са мной!
Вазьмі мяне ў свой
Вір ці вырай,
Да беспрытомнасці —
Бяры!
Няхай згарыць душа жывая
За недазволены парыў...
Пакуль не пакарае ранне
За грэх салодкі —
Будзь са мной!
Па вуснах прачытай жаданне
І будзь са мной
Да развітання —
Да ночы скону
Будзь са мной!
Якая, блізкая да фізічнай, узнё-

сласць чалавечых пачуццяў выры-
ваецца вулканічнай лавай з гэтага 
верша! Усімі фібрамі душы і плоці 
чытач адчувае, што верш здарыўся, 
што ён мусова не вытужваўся вонкі 
з аўтарскай істоты. Што паэту была 
іскра божая... Я абсалютна ўпэўне-
ны, што калі Н. Кудасава будзе сама 
ткаць палатно свайго ўласнага ма-
стацкага лёсу, які будзе вынікаць з 
яе жыццёвага выраку — абавязкова 
да яе прыйдуць новыя творчыя ўда-
чы, а неўзабаве выявіцца і адметны 
паэтычны плён. Паэту грэх хавацца 
ў сабе ад сябе самога. Ён павінен 
выйсці з лабірынтаў празаічнага 
быцця на творчую, адным Богам аб-
межаваную, волю... Каб ужо тады, 
як апошнія, вышаптаць спраўджа-
ныя жыццём словы: 

“Вышывала — вышыню
                               вышыла...”
Таму наастатку маю сказаць, 

што зборнік Насты Кудасавай хоць 
і ўспрыняўся неадназначна, аднак 
прыйшоўся мне па духу. Не ўразіў 
гэтак ярка, як начное неба маланка, 
але адназначна запаў у памяць. На 
мой погляд, гэта адзін з найбольш 
адметных і сур’ёзных дэбютаў 
апошняга часу ў сучаснай нацыя-
нальнай паэзіі. І таму нашай камер-
най паэтычнай аўдыторыі (калегам і 
прыхільнікам краснага пісьменства) 
трэба ўслухацца ў гэты праніклівы 
голас і ўрэшце азвацца яму — каб 
не пакінуць яго ўладальніцу на пе-
рыферыі ў элегічнай скрусе і бяз-
моўна-немачнай адзіноце... 

ЛеГАЛ 
(legal@lim.by) 

Наста КУДАСАВА. Нарадзілася ў 
горадзе Рагачове ў 1984 годзе. Скон-
чыла філалагічны факультэт Беларус-
кага дзяржаўнага універсітэта. Вучыла-
ся ў магістратуры. Жыве ў Гомелі. Друка-
вала вершы ў шматлікіх выданнях. 

У мінулым годзе выйшаў у свет яе першы па-
этычны зборнік (“ЛІСЬЦЕ МАІХ РУК”, Мінск, вы-
давец І. П. Логвінаў, 2006, 75 стар., 300 экз.)


	0001.pdf
	0002.pdf
	0003.pdf
	0004.pdf
	0005.pdf
	0006.pdf
	0007.pdf
	0008.pdf
	0009.pdf
	0010.pdf
	0011.pdf
	0012.pdf
	0013.pdf
	0014.pdf
	0015.pdf
	0016.pdf

