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Сёлета ў канцэртным жыцці Беларусі — год музыкі 
Дзмітрыя Смольскага. Выканаўцы, уключаючы
яе ў праграмы сваіх выступленняў, падкрэсліваюць 
шчырую павагу да Майстра і Настаўніка, чыё 70-годдзе
адзначае ўвесь наш культурны свет. Зрэшты,
юбілейная дата — не галоўная прычына таго, што 
творчасць гэтага кампазітара прываблівае
дырыжораў, салістаў, публіку. Галоўнае — музыка 
Д. Смольскага запатрабаваная, і кожная яго прэм’ера 
— падзея, і кожны новы твор — сюрпрыз:
для выканаўцаў, для слухачоў, для калег-кампазітараў.

Аўтарскі вечар народнага артыста Беларусі, лаўрэата Дзяр-
жаўнай прэміі прафесара Дзмітрыя Смольскага сабраў у Вялі-
кай зале сталічнай філармоніі публіку шматлікую і разнамас-
ную, захопленую чаканнем яркіх музычных уражанняў. Але 
спачатку было слова...

“У культуры кожнага народа ёсць асобы, якія вызначаюць 
яго вышыню — прафесійную, духоўную. Дзмітрый Браніслава-
віч — гонар і сумленне беларускага народа. Так можна сказаць, 
ацэньваючы тое, што ён зрабіў для нашага народа, для музыч-
най культуры. Ён стаў на многія гады крытэрыем прафесійнага 
мастацтва Беларусі. За ім ідуць ужо новыя пакаленні”, — га-
варыў першы намеснік міністра культуры краіны У. Рылатка, 
вітаючы кампазітара. Ён зачытаў і віншаванне, накіраванае на 
адрас юбіляра Прэзідэнтам Беларусі, — словы прызнання твор-
чых заслуг кампазітара, які актыўна працуе і сёння, захоўваю-
чы традыцыі і развіваючы іх; прызнанне шматграннага таленту, 
высокага прафесіяналізму, вялікай любові да справы. 

Падзякаваўшы за цёплыя словы, адрасаваныя яму, 
Д. Смольскі выказаў удзячнасць калектыву Акадэмічнага  
сімфанічнага аркестра Беларусі, звярнуўся да ўсіх, чыя пад-
трымка дапамагае яму захоўваць творчае даўгалецце: “Лёс мя-
не звёў і падараваў магчымасць супрацоўнічаць з усімі музыч-
нымі калектывамі Беларусі, але сімфанічны аркестр філармоніі 
— асаблівая рэч. Першае выкананне маёй 1-й сімфоніі было 
ў гэтым аркестры. І ўжо без малога паўстагоддзя тут выкон-
ваюцца ўсе мае творы сімфанічнага жанру. Дзякуючы гэтаму 
калектыву я супрацоўнічаў з усімі дырыжорамі, што працавалі 
тут (а многія сталі маімі сябрамі на ўсё жыццё), у іх спасцігаў 
таямніцы гучання аркестра. Хачу падзякаваць і слухачам, якія 
наведвалі мае канцэрты, стваралі тую аўру, што дапамагала 
мне працаваць. Я шчаслівы, што ў мяне такі слухач! А яшчэ ў 
зале ёсць чалавек, які даў мне мажлівасць стварыць 11-ю, 12-
ю, 13-ю сімфоніі, — выдатны кардыёхірург Уладзімір Скарня-
коў... Я ўдзячны сябрам, родзічам за дапамогу, за павагу. Нізкі 
паклон усім”.

Канцэртная праграма складалася з трох твораў, якія, мож-
на сказаць, увабралі ў сябе мастацкі космас асобы Д. Смоль-
скага. Цудоўная 12-я сімфонія для струннага аркестра гучала 

на нядаўнім фестывалі “Мсціслаў-2007” (падчас аўтарскага 
канцэрта Д. Смольскага) пад кіраўніцтвам дырыжора В. Са-
рокі, у выкананні музыкантаў Нацыянальнага канцэртнага 
аркестра Беларусі. І вось — яшчэ адна версія твора, прапана-
ваная маэстра А. Анісімавым, струннай групай Акадэмічнага 
сімфанічнага аркестра Беларусі ды камерным калектывам 
“Gradus ad Parnassum”  нашай акадэміі музыкі. Дыханне ар-
кестра — як подых акіяна, з якога спакваля высноўваецца 
дыялектыка Жыцця... Вялікае майстэрства — ігрой тэмбраў, 
рэгістраў, штрыхоў, дынамікай нюансаў адно толькі струнных 
інструментаў, без удзелу духавых, без “канкрэтыкі” ўдарных 
дасягнуць узрушальнага эфекту, выклікаць ва ўяўленні воб-
раз безабароннага ідэалу, абудзіць душэўную трывогу, даве-
сці лінію суперажывання аўтарскім эмоцыям да трагічнага 
напалу і класічнага катарсісу... 

Араторыя “Паэт” на Купалавы вершы, прэм’ера якой эпа-
тажна прагучала чвэрць стагоддзя таму, сталася нечаканасцю 
ўжо для новага пакалення слухачоў. Салісты-спевакі У. Пятроў, 
Ю. Балацько, А. Мартынаў, цымбалістка Л. Рыдлеўская, Нацы-
янальны акадэмічны народны хор Беларусі, аркестр... Іх пра-
нізлівае выкананне пад кіраўніцтвам А. Анісімава паспрыяла 
адэкватнаму ўспрыманню вакальна-сімфанічнага роздуму пра 
лёс краіны і яе Паэта, пра народ, пра беларуса-“пралятара”, які 
“ад родных ніў адвярнуўся”, бо “бацькаўшчынай зрабіўся цэлы 
свет”, але якому ўсё ж “сняцца сны аб Беларусі”...

Прэм’ера трохчасткавай Сімфоніі № 13 для аркестра і элек-
трагітары (другі выпадак такога спалучэння выканаўцаў у твор-
часці Д. Смольскага) падарыла публіцы хвіліны эмацыйнага ўз-
рушэння і эстэтычных адкрыццяў. Сола ў аркестры (дырыжор  
А. Анісімаў) выконвалі скрыпачка Ю. Стэфановіч, кларнетыст 
П. Навуменка. Партыю электрагітары — А. Цалуйка. Апакаліп-
тычная цяжкая медзь, самотны звон — як напамін пра біблейскі 
“дзень гневу”; шчыльныя, “крута замяшаныя” туцці; прарэзлівы 
голас электрагітары, якая і пяе, і енчыць, і плача, і галосіць, і 
крычыць... Нібы прымроілася кантылена альтоў і віяланчэляў, і 
зноў — гэты невыносна гучны крык безвыходнасці, і сухі драў-
ляны пошчак, нібы збіты рытм збалелага сэрца...  

Апафеозам вечара была гучная і доўгая мажорная авацыя 
Майстру, які з далікатным адчуваннем меры і густу нагадаў 
праз ўласныя творы пра Моцартаву тонкасць, бетховенскую 
моц, першародную чысціню беларускіх матываў, мудрасць гра-
тэскавых навацый Шастаковіча, філасафічнасць музычных пад-
тэкстаў Шнітке... Почырк Д. Смольскага нібы адлюстраваў га-
ласы Гісторыі, унутраны маналог Мастака, трывожныя рытмы 
Зямлі. У поліфаніі яго вобразаў — чалавек, душа і наваколле, і 
ўвесь бязмежны Сусвет...

Аўтарскі канцэрт Д. Смольскага прайшоў днямі і ў Малой за-
ле філармоніі, прадставіўшы старонкі яго камернай творчасці.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
Фота Кастуся Дробава
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У нумары:
Мадэрнізацыя —
непазбежна
Сваім вопытам дзеляцца
суседзі-бібліятэкары
Расіі і Украіны.

Стар. 4

Сакрэт майстэрства
Агляд 10-х нумароў часопісаў
«Полымя», «Маладосць»,
«Нёман».

Стар. 6

Толькі без «ітэрацый»
Першы грунтоўны водгук
на лімаўскія артыкулы
Марыі Шамякінай.

Стар. 7

Максімум сонца
з кожнага дня
Інтэрв’ю з Генадзем
Давыдзькам —акцёрам,
грамадскім дзеячам,
тэлевядучым.

Стар. 10

Як быць пісьменнікам?
Чатыры крытыкі — кандыдаты
філалагічных навук — здаюць
чытачам «ЛіМа»... кандыдацкі
мінімум.

Стар. 12

ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8300 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 6500 руб.
Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: першае паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4400 руб. Падпісны індэкс — 63815

ІІДЗЕДЗЕ  ПАДПІСКАПАДПІСКА  НАНА  ІІ  ПАЎГОДДЗЕПАЎГОДДЗЕ  2008 г2008 г..



А ў сам дзень народзін ля 
помніка Якубу Коласу на ад-
найменнай плошчы сталіцы 
адбылося ўрачыстае ўскла-
данне кветак. Месца сімва-
лічнае: велічна ўзвышаецца 
ў задуменнай, паважнай па-
ставе мудраца-філосафа на 
велізарным камені-валуне 
дзядзька Якуб, а побач — ге-
роі яго твораў: дзед Талаш 
з сынам Панасам і Сымон-
музыка... Ушанаваць памяць 
класіка прыйшлі літаратары і 
навукоўцы, прадстаўнікі роз-
ных галін культуры і мастацт-
ваў, выкладчыкі, студэнты, 
школьнікі... Пад гукі духавога 
аркестра кветкі Якубу Кола-
су ад Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь усклалі дзяржаўныя 
і грамадскія дзеячы: А. Косі-
нец, У. Матвейчук, І. Лапцё-
нак, У. Матусевіч і інш.

З уступным словам высту-
піла дырэктар Дзяржаўнага 
літаратурна-мемарыяльнага 
музея Якуба Коласа Зінаіда 
Камароўская. Зінаіда Міка-
лаеўна зазначыла, што літа-
ратурная творчасць класіка 
— невычэрпная крыніца ха-
раства нашай мовы, якая і 
надалей будзе прыносіць нам 
святло і радасць, бо яна ву-
чыць мудрасці, жыццю, лю-
бові да свайго народа, свайго 
роднага куточка, да Беларусі.

Міхась Пазнякоў, старшы-
ня Мінскага гарадскога ад-
дзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, адзначыў, што пяс-
няр на многія стагоддзі ўзба-
гаціў роднае слова, літарату-
ру, культуру Бацькаўшчыны. 
Паэт Уладзімір Карызна так-
сама акцэнтаваў сваю ўва-
гу на вялікай літаратурнай 
спадчыне класіка. Літаратары 
дэкламавалі вершы, прысве-
чаныя Якубу Коласу. Да іх 
далучыўся і сын песняра Мі-
хась Міцкевіч, прачытаўшы 
верш Генадзя Кляўко.

Юбілейнае мерапрыемства 
аздобілі сваімі выступленнямі 
знаныя артысткі нашай краі-
ны Таццяна Мархель і Зінаіда 
Феакцістава, якія прачыталі 
ўрыўкі з неўміручых Коласа-
вых твораў “Сымон-музыка” 
і “Новая зямля”, а таксама за-
служаны аматарскі калектыў 
Беларусі ансамбль народнай 
песні “Церніца”.

Пасля святкаванняў на 
плошчы удзельнікаў імпрэзы 
гасцінна прымала Беларус-
кая дзяржаўная філармонія. 
У Вялікай канцэртнай зале 
адбыўся ўрачысты сход, які 
ладзіўся намаганнямі Міні-
стэрства культуры Беларусі 
і Мінскага гарадскога выка-
наўчага камітэта.

Распачаў сход намес-
нік прэм’ер-міністра нашай 
краіны, старшыня рэспуб-
ліканскага арганізацыйнага 
камітэта па правядзенні ме-
рапрыемстваў, прысвечаных 
125-годдзю з дня нараджэння 
Янкі Купалы і Якуба Коласа, 
Аляксандр Косінец. Аляк-
сандр Мікалаевіч падкрэсліў, 
што Колас — асоба неарды-
нарная: паэт, драматург, пе-
ракладчык... Дастаткова толь-
кі сказаць, што 35 год свайго 
жыцця ён прысвяціў навуцы, 
28 год быў нязменным віцэ-
прэзідэнтам Акадэміі навук 
БССР, а яго творы можна 
знайсці на ўсіх кантынентах, 
бо яны перакладзены больш 
як на сорак моў свету.

Ад імя і па даручэнні Прэ-
зідэнта Беларусі Аляксандра 
Лукашэнкі А. Косінец за-
чытаў прывітальны адрас да 
ўсіх удзельнікаў свята, у якім 
у прыватнасці гаварыцца: “...
Вялікі пясняр займае адно з 
найбольш пачэсных месцаў у 
сузор’і славутых сыноў нашай 
краіны. Якуб Колас — знака-
міты класік нацыянальнай 
літаратуры, буйны грамадскі 
і дзяржаўны дзеяч, вучоны і 
педагог, чалавек шматгранна-
га таленту, светлага розуму, 
шчодрай душы, які нястомна 
служыў Беларусі, праслаўляў 
яе па ўсім свеце.

Літаратурная спадчына 
Якуба Коласа — гэта сапраў-
дная энцыклапедыя народ-
нага жыцця, скарбонка вы-
датнай, прыгожай і чыстай 
беларускай мовы. Яго бес-

смяротныя творы складаюць 
падмурак нашай духоўнай 
культуры, абуджаюць у сэр-
цах людзей пачуцці патрыя-
тызму і гонару за радзіму...”

Аляксандр Косінец нага-
даў, што Указам Прэзідэн-
та Рэспублікі Беларусь быў 
створаны арганізацыйны ка-
мітэт па падрыхтоўцы і пра-
вядзенні мерапрыемстваў, 
прымеркаваных да 125-год-
дзя з дня нараджэння Янкі 
Купалы і Якуба Коласа, у які 
ўвайшлі прадстаўнікі ўрада, 
Адміністрацыі Прэзідэнта, 
міністэрстваў, абласных, ра-
ённых, гарадскіх выканаў-
чых камітэтаў. Зроблена вя-
лікая праца. У Шклове прай-
шоў Дзень беларускага пісь-
менства, дзе дзвюм вуліцам 
нададзена імя Купалы і Ко-
ласа, у Маладзечне адбыўся 
ІХ Нацыянальны фестываль 
беларускай песні і паэзіі, у 
Віцебску — “Славянскі ба-
зар”, шырока адзначаўся 
Дзень Незалежнасці, — і 
паўсюль гучалі песні на сло-
вы народных паэтаў.

Ад імя арганізацыйнага 
камітэта А. Косінец падзяка-
ваў міністэрствам культуры, 
адукацыі, інфармацыі, усім, 
хто спрычыніўся да ўшана-
вання памяці песняроў.

Выконваючая абавязкі 
намесніка дырэктара Інсты-
тута літаратуры імя Янкі 
Купалы Нацыянальнай ака-
дэміі навук Беларусі Тэрэза 
Голуб зачытала даклад пра 
жыццёвы і творчы шлях 
Купалы і Коласа, іх унёсак 
у нацыянальную літаратуру. 
Тэрэза Станіславаўна вы-
казала сімвалічныя словы 
пра тое, што спелыя зярня-
ты свайго важкага коласа з 
беларускай нівы Канстанцін 
Міцкевіч праз усё жыццё 
шчодра сеяў на ўрадлівую 
глебу духоўнага грунту ай-
чыннай культуры.

Нарадзіўшыся ў ХІХ ста-
годдзі, пачаўшы сваю твор-
чую дзейнасць у ХХ і ад-
даўшы гэтай дзейнасці ўсе 
сілы сваёй душы, Якуб Ко-
лас перакінуў адмысловы 
мост жыццядзейнасці і ў 
наша ХХІ стагоддзе, — так 
вызначыў галоўны рэдактар 
часопіса “Полымя” Мікола 
Мятліцкі. Ёсць Акінчыцы, 
Смольня, Мікалаеўшчына, 
Альбуць... У родным кутку 
класік чэрпаў натхненне, 
якое ўзносіла яго на вышы-
ні літаратуры. У 1906 годзе 
з астрожных муроў туды 
імкнулася сэрца паэта і са-
грэлася сімвалічным радком 
“Мой родны кут...”

Міхась Міцкевіч паведа-
міў прысутным, што напярэ-
дадні ў музеі адбылася су-
стрэча з самымі маленькімі 
жыхарамі нашай краіны — 
дзецьмі. А “Казкі жыцця” — 
асаблівы твор, які вельмі ца-
ніў Якуб Колас. Адна з пер-
шых казак “Дудар” напісана 
ў 1906 годзе: пры савецкай 
уладзе публікавалася толь-
кі апалавіненай, а нядаўна 
яна выйшла ў поўным зме-
сце. Міхась Канстанцінавіч 
зачытаў яе, каб прысутныя 
ўявілі, што мелася на ўвазе ў 
гэтай “казцы жыцця”.

Пасля афіцыйнай часткі 
адбыўся святочны канцэрт. 
У ім бралі ўдзел вядучыя 
творчыя калектывы краіны: 
“Чысты голас”, “Бяседа”, 
“Харошкі”, “Весялушка”, 
аркестр імя Жыновіча, са-
лісты Алег Сямёнаў і Іры-
на Раманоўская, ансамбль 
“Песняры”... Паэтычным 
прызнаннем у любові да 
роднай зямлі стаўся творчы 
падарунак (інсцэніраваны 
ўрывак з паэмы “Сымон-
музыка”) вядучых артыстаў 
Нацыянальнага акадэмічна-
га тэатра імя Янкі Купалы 
Арнольда Памазана і Аляк-
сандра Малчанава.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота Кастуся Дробава

Óðà÷ûñòà, óçí¸ñëà,

Сёлетні год пазначаны зоркамі паэтычнага небасхілу 
Беларусі Янкі Купалы і Якуба Коласа. Юбілейнымі 
ўрачыстасцямі адзначыўся і працягвае адзначацца 
дзень нараджэння Купалы. Тое ж датычыць і Ко-
ласа. Яшчэ напярэдадні 125-годдзя з дня нараджэн-
ня народнага паэта Беларусі па ўсёй краіне ладзіліся 
святочныя мерапрыемствы: у навучальных установах 
і бібліятэках праходзілі сустрэчы з літаратарамі ды на-
вукоўцамі, у музеях і галерэях адкрываліся экспазіцыі, 
прысвечаныя песняру, канцэртныя залы запрашалі на 
імпрэзы, падрыхтаваныя да юбілею...
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На шчодрую пару позняй восені, 
калі беларускія  лясы і сельскія 
ваколіцы ў яркім жоўта-барвовым 
убранні, прыпадае багатае 
на падзеі і ўражанні свята 
паэтычнага слова — Каласавіны. 
Прымеркаваныя да дня
нараджэння нашага славутага
песняра Якуба Коласа, 
на Стаўбцоўшчыне сёлета  
яны ладкаваліся ў 23-і раз.  

Калісьці старэйшы сын песняра, Да-
ніла Міцкевіч заўважыў:  коласаўскі 
кут вельмі падобны да пушкінскіх мяс-
цін. Восень-2007 гэта напоўніцу пацвер-
дзіла: па ўтравелых сцяжынах, спрэс 
усыпаных апалым лісцем, узмоклых ад 
дробнага, але не золкага дажджу, пачу-
валася хоць і прахалодна, але ж утульна. 
Падавалася, па ваколіцах хадзіла само 
натхненне: ад  надзвычай простай хаткі 
ў Акінчыцах, дзе нарадзіўся будучы на-
родны паэт Беларусі, да Альбуці, куды 
неўзабаве перасялілася сям'я Міцкеві-
чаў,  затым накіроўвалася ў Смольню, 
дзе сустрэліся калісь два волаты бела-
рускай літаратуры — Колас ды Купала. 
Гэтым шляхам прайшлі цяпер удзельнікі 
Каласавінаў: каб пакланіцца мясцінам, 
дзе рос паэт і выспяваў яго літаратурны 
талент ды расказаць пра тое, што ство-
рана да 125-х яго угодкаў. На падворку 
кожнай хаты — цяпер мемарыяльных 
сядзіб філіяла Дзяржаўнага літаратур-
на-мемарыяльнага музея Якуба Коласа 
—  было шматлюдна: з’ехаліся тыя, хто 
ведае пра памятныя дні, шануе літара-
турную спадчыну ды неабыякавы да лё-
су беларускага слова. Тут жа паказвалі 
майстэрства народных спеваў запроша-
ныя на свята калектывы.

Удзельнікі ўрачыстасцяў усклалі 
кветкі да помніка Якубу Коласу ў Міка-
лаеўшчыне, наведалі выставу кніг у Стаў-
бцоўскай дзіцячай бібліятэцы — між 
іншым, з уласнага збору начальніка ад-
дзела культуры Стаўбцоўскага райвы-
канкама, сапраўднага рупліўца на ніве 
захавання культурнай спадчыны краю 
Анатоля Грэкава. Анатоль Васільевіч су-
стрэў гасцей са сталіцы вітальным сло-
вам ад імя райвыканкама на імпрэзе ў 
Доме культуры вёскі Стары Свержань. 

«Свята прыйшло на дарагую ўсім 
Стаўбцоўшчыну», — зазначыла, распа-
чынаючы сустрэчу з насельніцтвам, інтэ-
лігенцыяй раёна, дырэктар Дзяржаўнага 
літаратурна-мемарыяльнага музея Якуба 
Коласа  Зінаіда Камароўская. Музей до-
сыць вядомы беларусам, а мемарыяль-
ныя сядзібы філіяла на Стаўбцоўшчыне 
таксама маюць сваю адметнасць. У 
Акінчыцах большы акцэнт зроблены на 
побытавых рэчах. Сярод экспанатаў —  
аналагі рэчаў, якімі карысталася сям’я 
Міцкевічаў, прадметы сямейнага побыту 
канца ХІХ стагоддзя. Гэта цалкам узноў-
леная сядзіба, на яе тэрыторыі ёсць 
гумно, склеп, калодзеж, хата.  У Альбуці 
ўсё падуладна тэме «Новай зямлі»; на 
тэрыторыі сядзібы ў Смольні размясці-
ліся хата, гаспадарчыя пабудовы, кало-
дзеж ды ліпы, пасаджаныя рукамі Якуба 
Коласа. У літаратурнай частцы гэтай 
экспазіцыі — архіўныя дакументы, фо-
таздымкі, аўтабіяграфічныя матэрыялы, 
аўтографы твораў Якуба Коласа, у ме-
марыяльнай — асабістыя рэчы і мэбля 
паэта пасляваеннага часу. А ў Ластку 
прайшлі раннія дзіцячыя гады Коласа. 
Таму ў двух пакоях тутэйшай хаты раз-
мясцілася экспазіцыя па матывах паэмы 
“Сымон-музыка”…

«Гэта добра, што вы цікавіцеся твор-
чай спадчынай сваіх славутых землякоў, 
— падкрэсліў, звяртаючыся да дзіцячай 
аўдыторыі, Андрэй Антонаў, кіраўнік 
дэлегацыі творцаў з Санкт-Пецярбурга, 
запрошаных на Каласавіны. — Калі 
будзеце цаніць тое, што створана баць-
камі ды прадзедамі — будзе ў вас і су-
часнасць, і годная будучыня».  Сярод 
расійскіх калег прысутнічалі Мікалай 
Астаф'еў, які пераклаў на рускую мову 

вершы Міколы Маляўкі, паэтэсы Лілія 
Старыкава, Валянціна Царова і інш. 

А адзін з самых актыўных дзеячаў 
беларускай дыяспары ў Латвіі Станіслаў 
Валодзька распавёў пра вечарыны, 
прысвечаныя беларускім песнярам, якія 
былі праведзеныя з нагоды 125-гадовага 
юбілею ў Даўгаўпілсе ды іншых латыш-
скіх гарадах.

Сёлетнія Каласавіны парадавалі 
прэзентацыямі дзвюх новых кніг. З 
«Пакліканымі» Валянціны Коўтун па-
знаёміла прысутных сама аўтар, а ўступ-
нае слова сказала Ганна Запартыка. Яна 
прапанавала юнакам і дзяўчатам часцей 
заглядваць на сайт у Інтэрнеце, прысве-
чаны Янку Купалу і Якубу Коласу. 

Сігнальны экземпляр кнігі «Якуб 
Колас. Апавяданне ў малюнках», вы-
дадзенай у выдавецтве «Мастацкая лі-
таратура», прэзентаваў яго супрацоўнік 
Міхась Шавыркін. Аўтар тэксту кнігі, 
якая расказвае пра жыццёвы і творчы 
шлях паэта, — Андрэй Міраславіч, ма-
люнкі Уладзіміра Сулкоўскага. Тэма ма-
стаку досыць блізкая: з 1986 года  амаль 
па 1990-ты ён жыў у Смольні, рыхтуючы 
серыял з 23-х карцін. Зараз гэтыя творы 
знаходзяцца ў літаратурна-мемарыяль-
ным музеі.

Сапраўдным святам для дзяцей, якія 
складалі большую частку слухачоў, стала 
знаёмства з сынам Якуба Коласа Міхасём 
Міцкевічам. Сярод іншых ён прачытаў 
верш, які быў прысвечаны яму бацькам, 
калі хлопчык быў ва ўзросце сённяшніх 
школьнікаў. “Чытайце як мага больш лі-
таратуры, — параіў юным сябрам Міхась 
Канстанцінавіч. — Беларуская літаратура 
багатая, а сусветная яшчэ багацейшая. 
Чытайце і старайцеся нешта запомніць. 
Бо самая найвялікшая каштоўнасць — 
развіты інтэлект”.

Досыць арганічнай часткай Каласавін 
сталася канцэртная праграма мастацкай 
самадзейнасці  раёна. На сцэне стара-
свержанскага СДК выступілі народны 
вакальны ансамбль “Берагіня” і  на-
родны ансамбль народных інструмен-
таў “Кругліца” Стаўбцоўскай школы 
мастацтваў, узорны харэаграфічны 
ансамбль “Лявоначкі”, народны ан-
самбль народнай музыкі “Славяначка” 
ды інш.

На Стаўбцоўшчыне ўзгадавана 
багатая плеяда творцаў. Тут родныя 
мясціны Міколы Маляўкі, Генрыха 
Далідовіча, Алеся Камароўскага, Алеся 
Рыбака, Яўгена Хвалея... А райвыкан-
камам заснаваная паэтычная  серыя 
«Мне сонцам свеціць Наднямонне» 
распачалася выхадам у свет кнігі 
«Вянок з аблокаў» Якуба Коласа.  

На Стаўбцоўшчыне, у кутку, які 
ведаюць далёка за межамі Беларусі, 
гістарычная памяць народа найперш 
скіраваная да літаратуры. Значыць, 
варта чакаць «Каласавінаў-2008», і на-
ват «Каласавінаў-2080»…

Ірына ТУЛУПАВА
Фота аўтара 

Çàëàòàÿ âîñåíü.
Êàëàñàâ³íû.

ç óäçÿ÷íàñöþ
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Мы ўжо неаднойчы нагадвалі чыта-
чам пра аднаго з нашых самых мала-
дых сёлетніх юбіляраў — Прэзідэнцкі 
аркестр Рэспублікі Беларусь, з часу 
стварэння якога мінула толькі пяць га-
доў. Гэты калектыў, у якім іграюць пе-
раважна студэнты, узначальвае, можна 
сказаць, іх аднагодак — імпэтны і мэта-
накіраваны маэстра Віктар Бабарыкін 
(адказную працу мастацкага кіраўніка 
і дырыжора ён сумяшчае з вучобай у 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі музы-
кі, прынамсі, прафесійныя навыкі ўдас-
канальвае пад кіраўніцтвам прафесара 
Генадзя Праваторава).

Дзякуючы грунтоўнай дзяржаўнай пад-
трымцы, аркестр мае магчымасць наладж-
ваць творчыя сувязі з выдатнымі салістамі, 
увасабляць разнажанравыя музычныя пра-
екты, выязджаць на замежныя фестывалі. 
“Дома” яго ведаюць як ініцыятара цыкла 
канцэртаў  у Палацы Рэспублікі “Вечары з 
Прэзідэнцкім аркестрам”, удзельніка твор-
чай акцыі “За Беларусь!”, а таксама Між-
народнага фестывалю Юрыя Башмета, 
“Славянскага базару ў Віцебску”, іншых 
масавых імпрэз.  Апроч таго, ёсць яшчэ 
і абавязковая, т.зв. пратакольная, служба 
— удзел у афіцыйных цырымоніях, урачы-
стых мерапрыемствах. 

Заўтра, 10 лістапада, у Вялікай зале Па-
лаца Рэспублікі адбудзецца святочны кан-
цэрт, прысвечаны 5-годдзю Прэзідэнцкага 
аркестра Беларусі. У ліку тых, хто павін-

шуе калектыў, будзе і сусветна вядомы, 
можна сказаць, легендарны кампазітар 
з Францыі Мішэль Легран. Ён — віртуоз 
джазавай і класічнай фартэпіяннай музы-
кі, тройчы лаўрэат прэміі “Оскар” і ўла-
дальнік пяці прэмій “Грэмі” ў намінацыях 
“Лепшая музыка”,  аўтар музыкі да больш 
як 200 кінафільмаў (сярод іх, напрыклад, 
і сапраўдная класіка — мелодыі з “Шэр-
бургскіх парасонікаў”); ім запісана больш 
як сотня альбомаў. 

Безумоўна, удзел Мішэля Леграна ўпры-
гожыць заўтрашнюю ўрачыстасць, зробіць 
яе незабыўнай і для публікі, і для маладых 
беларускіх музыкантаў.  

Лана ІВАНОВА

Óðîê äç³öÿ÷àé
ë³òàðàòóðû
У госці да юных гімназістаў горада
Чэрвеня прыйшлі аўтары “Чырвонай кнігі
ў казках і вершах”.

Øûðîê³ ðýçàíàíñ ñÿðîä þíûõ ÷ûòà÷î¢ êðà³íû çàé-
ìåëà âûäàäçåíàÿ ¢ ÐÂÓ “Ë³òàðàòóðà ³ Ìàñòàöòâà” àä-
ìåòíàÿ ïðûðîäàçíà¢÷àÿ àíòàëîã³ÿ “×ûðâîíàÿ êí³ãà ¢ 
êàçêàõ ³ âåðøàõ”. Ïàöâÿðäæýííåì òàìó ³ ñóñòðý÷à à¢òà-
ðà¢ çáîðí³êà ç íàâó÷ýíöàì³ ×ýðâåíüñêàé ã³ìíàç³³ ¹ 1 
³ìÿ Ó.À. Êàðàëÿ. Ïðà òîå, ÿê ñòâàðàëàñÿ êí³ãà, ÿê íàä ¸é 
ïðàöàâàë³ ìàñòàê³ Íàòàëëÿ Ñóñòàâà ³ Ì³êàëàé Êàçëî¢, à 
òàêñàìà âûäàâåöê³ÿ ðàáîòí³ê³, ðàñïàâ¸¢ äûðýêòàð ÐÂÓ 
“Ë³òàðàòóðà ³ Ìàñòàöòâà” Àëåñü Êàðëþêåâ³÷. Ç âÿë³êàé 
ö³êàâàñöþ ñëóõàë³ þíûÿ ã³ìíàç³ñòû ïàýòà¢ Óëàäç³ì³-
ðà Ìàçãî ³ Ãåíàäçÿ À¢ëàñåíêó, òâîðû ÿê³õ çìåø÷àíû 
¢ “×ûðâîíàé êí³çå...” Ë³òàðàòàðû, ÿê³ÿ äîáðà âÿäîìû 
þíàìó ÷ûòà÷ó, ïðà÷ûòàë³ ³ ñâàå íîâûÿ òâîðû, óçãàäàë³ 
âåðøû ç ðàíåéøûõ êí³ã. Íà ñóñòðý÷û ³øëà ðàçìîâà ³ ïðà 
òîå, øòî ¢ “×ûðâîíàé êí³ã³ ¢ êàçêàõ ³ âåðøàõ” áóäçå ïðà-
öÿã. À çàðàç ó ÐÂÓ “Ë³òàðàòóðà ³ Ìàñòàöòâà” ³äçå ïðàöà 
íàä “Ëÿñíîé êí³ãàé ó êàçêàõ ³ âåðøàõ”. Ïðûðîäàçíà¢÷àÿ 
òýìàòûêà — àäç³í ç àñíî¢íûõ íàê³ðóíêà¢ ó âûäàíí³ äç³-
öÿ÷àé ë³òàðàòóðû ¢ ÐÂÓ “Ë³òàðàòóðà ³ Ìàñòàöòâà”.

Ó ïàäàðóíàê á³áë³ÿòýöû ã³ìíàç³³ ãîñö³ ¢ðó÷ûë³ ñâàå 
êí³ã³: Àëåñü Êàðëþêåâ³÷ — çáîðí³ê “Ìû-âìåñòå!”, Óëà-
äç³ì³ð Ìàçãî — “Ïðûãîäû ìàðàõîäà”. À òàêñàìà — íÿ-
äà¢íà âûäàäçåíóþ ¢ ÐÂÓ “Ë³òàðàòóðà ³ Ìàñòàöòâà” êí³ãó 
Ì³õàñÿ Ïàçíÿêîâà “Ïàäàðîææà ¢ êðà³íó çàãàäàê”.

Êàñòóñü ËÅØÍ²ÖÀ

Ç â³íøàâàííåì
àä Ëåãðàíà

У літаратурным музеі Петруся Броўкі 
адкрылася новая выстаўка “Кнігі, пада-
раваныя Петрусю Броўку”. У фондах 
музея захоўваецца больш як 3000 кніг, а 
на самой выстаўцы каля 2000 — на сён-
ня гэта самая вялікая ў Беларусі калек-
цыя падараваных адной асобе кніжак.

“Гэтага ніколі нідзе не было паказана, 
— гаворыць дырэктар музея Іван Вашке-
віч. — Калі стваралі экспазіцыю музея, 
то раптам заўважылі, які цуд мы маем”.

Латышы, літоўцы, палякі, французы, 
немцы — творы Петруся Броўкі былі 
перакладзены на 70 моў свету — і ўсе 
лепшыя паэты яго ўзроўню з удзячна-
сцю дасылалі свае творы. Падараваныя 
кнігі беларускімі аўтарамі падзелены на 
“сучаснікаў”, сярод якіх  Максім Лужа-
нін, Уладзімір Дубоўка, Ян Скрыган і 

“маладзейшае пакаленне” — Ніл Гілевіч, 
Анатоль Вярцінскі, Аляксей Кулакоўскі 
і іншыя. Ёсць тут і фотаздымкі Петруся 
Броўкі разам з Аляксандрам Пракоф’е-
вым і Аляксандрам Твардоўскім. І, зразу-
мела ж, кнігі з іх аўтографамі.

Дарчыя надпісы сведчаць, з якім 
настроем, з якой цеплынёй ставіліся 
пісьменнікі рознага пакалення да Пет-
руся Броўкі і як сам аўтар быў цесна 
звязаны з усёй беларускай і сусветнай 
літаратурай. 

Выстава будзе працаваць на працягу 
некалькіх тыдняў. 

Ян АКУЛІН
На здымку: аўтар экспазіцыі, лі-

таратуразнаўца Міхаіл Пратасевіч.
Фота аўтара

Штогод народ Германіі адзначае нацыянальнае свята. Не абышла гэта падзея
і нашу краіну. Беларускае таварыства дружбы і культурнай сувязі з замежнымі 
краінамі пры падтрымцы пасольства ФРГ арганізавала вечарыну прысвечаную 
гэтаму дню. На мерапрыемстве выступіў дарадчык пасла ФРГ у Рэспубліцы
Беларусь Фрыд Нільсан, адбыўся канцэрт нямецкай класічнай музыкі.

Аб супрацоўніцтве Беларусі і Германіі распавяла галоўны спецыяліст па культур-
ных і дзелавых сувязях з краінамі Еўропы Інеса Новікава.

— Інеса Алегаўна, раскажыце, калі ласка, падрабязней пра Нацыяналь-
нае свята Германіі.

— Кожны год 3 кастрычніка нямецкі народ ладзіць Нацыянальнае свята – 
дзень аб’яднання Германіі пасля падзення Берлінскай сцяны. У Таварыстве друж-
бы асаблівыя адносіны з нямецкім пасольствам  і з Германіяй. Мы кожны год пра-
водзім мерапрыемствы, якія прысвечаны гэтаму дню і землям Нямеччыны. І вось у 
кастрычніку гэтага года, як заўсёды, сабраліся, каб павіншаваць нямецкі народ.

Усім вядома, што Беларусь праводзіць шматвектарную знешнюю палітыку. З 
Германіяй нас у гэтым плане звязваюць адносіны менавіта ў гуманітарным плане. 
Напрыклад, праект “Дапамога дзецям Чарнобыля”, які для нас мае вялікае зна-
чэнне. Нельга не сказаць пра дзейнасць Інстытута Гётэ і бібліятэкі Гётэ, якія пра-
водзяць шмат розных канферэнцый і форумаў. Такія культурныя мерапрыемствы 
і праца нашага Таварыства дружбы робяць супрацоўніцтва Беларусі і Германіі 
больш цесным.

— На вечарыне быў паказаны фільм. Раскажыце, калі ласка, пра яго.
— Так, сапраўды, мы паказалі фільм пра сучасны Берлін. Гэты горад, як вя-

дома, з’яўляецца сімвалам аб’яднанай Германіі, сімвалам падзення Берлінскай 
сцяны. У фільме было паказана, што ён сёння ўяўляе ў культурным, палітыч-
ным і эканамічным плане.

Германія цяпер лідэр ЕС. У Берліне праходзяць шмат розных форумаў і кан-
ферэнцый. Пра гэта гаворка таксама вялася. Дзеля таго, каб паказаць шматна-
цыянальнасць Берліна, у фільме была выкарыстана англійская, руская, дацкая 
і нямецкая мовы.

Алесь ЛОЙКА

Ãåðìàí³ÿ ñâÿòêóå

«ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА»
Індывідуальная (індэкс — 63856)
на 1 месяц — 6400 руб.
на 3 месяцы — 19200
Індывідуальная льготная падпіска
для настаўнікаў (індэкс — 63815)
на 1 месяц — 4400
на 3 месяцы — 13200
Ведамасная  (індэкс — 638562)
на 1 месяц — 8300
на 3 месяцы 24900
Льготная (індэкс — 63880)
на 1 месяц — 6500
на 6 месяцаў — 39000

«МАЛАДОСЦЬ»
Індывідуальная (індэкс — 74957)
на 1 месяц — 6400 руб.
на 3 месяцы — 19200
Індывідуальная льготная падпіска
для настаўнікаў (індэкс — 00592)
на 1 месяц — 4700
на 3 месяцы — 14100
Ведамасная  (індэкс — 749572)
на 1 месяц — 8600
на 3 месяцы 25800
Льготная (індэкс — 00731)
на 1 месяц — 6900
на 6 месяцаў — 41400

«ПОЛЫМЯ»
Індывідуальная (індэкс — 74985)
на 1 месяц — 6600 руб.
на 3 месяцы — 19800
Індывідуальная льготная падпіска
для настаўнікаў (індэкс — 00471)
на 1 месяц — 4700
на 3 месяцы — 14100
Ведамасная  (індэкс — 749852)
на 1 месяц — 8800
на 3 месяцы 26400
Льготная (індэкс — 00727)
на 1 месяц — 7200
на 6 месяцаў — 43200

«ВСЕМИРНАЯ ЛИТЕРАТУРА»
Індывідуальная (індэкс — 74863)
на 2 месяцы — 7900 руб.
на 4 месяцы — 15800
Індывідуальная льготная падпіска
для настаўнікаў (індэкс — 00594)
на 2 месяцы — 5700
на 4 месяцы — 11400
Ведамасная  (індэкс — 748632)
на 2 месяцы — 9750
на 4 месяцы — 19500
Льготная (індэкс — 00729)
на 2 месяцы — 7300
на 6 месяцаў — 21900

«НЁМАН»
Індывідуальная (індэкс — 74968)
на 1 месяц — 7000 руб.
на 3 месяцы — 21000
Індывідуальная льготная падпіска
для настаўнікаў (індэкс — 00235)
на 1 месяц — 5100
на 3 месяцы — 15300
Ведамасная  (індэкс — 749682)
на 1 месяц — 9750
на 3 месяцы 29250
Льготная (індэкс — 00728)
на 1 месяц — 7200
на 6 месяцаў — 43200

Сёння вельмі прэстыжна
ведаць творчасць
сучасных беларускіх
пісьменнікаў, адкрываць 
для сябе новыя імёны
з плеяды маладых
аўтараў.

Каб год для вас быў неблагім 
— падпішыцеся на «ЛіМ»!

²äçå ïàäï³ñêà íà ² ïà¢ãîääçå 2008 ãîäà

 Сёлета з саюзнага бюджэту фінансуецца 9 
мерапрыемстваў, сярод якіх «Славянскі базар 
у Віцебску», узнагароджанне лаўрэатаў Прэміі 
Саюзнай дзяржавы ў галіне літаратуры і ма-
стацтва і г.д.  

Восенню ажыццявіліся яшчэ некалькі ціка-
вых праектаў. На пачатку кастрычніка прай шлі 
фестывалі «Мы — разам» і «Моладзь — за 
Саюзную дзяржаву». Першае мерапрыемства 
прыняў гасцінны Смаленск, дзе творцы-інва-
ліды атрымалі магчымасць прадэманстраваць 
свае здольнасці. Але верагодна, што тут важны 
не самі спаборніцтвы, а простая чалавечая ўва-
га, вельмі неабходная такім людзям.

Другая падзея адбылася ў Растове-на-Доне 
пры ўдзеле прадстаўнікоў БРСМ і дэпутатаў 

Парламенцкага Сходу Саюза Беларусі і Расіі. 
Фестываль скіроўваўся не толькі на выяўлен-
не талентаў маладых, але і на выпрацоўку ў 
іх грамадзянскай пазіцыі, актывізацыю ўдзе-
лу ў будаўніцтве Саюза. Акрамя семінараў і 
«круглых сталоў» прайшлі вечар сяброўства, 
канцэрты мастацкіх калектываў і выканаўцаў 
маладзёжнай песні ў тэатрах і на адкрытых 
пляцоўках. 

Разам з такімі фестывалямі, па словах Ула-
дзіміра Рылаткі і Анатоля Камісарчука, вельмі 
дзейснымі сталіся сумесныя майстар-класы для 
юных музыкаў, супрацоўніцтва ў галіне філар-
манічнай творчасці. Уладзімір Пятровіч не вы-
ключае ў будучым магчымасці з'яўлення мала-
дзёжнага саюзнага аркестра, у якім будуць за-
дзейнічаны найбольш таленавітыя юнакі і дзяў-
чаты. Стварэнне міждзяржаўных аркестраў, па 
яго словах — нармальная практыка.

Таксама працягваюцца сумесныя праграмы 
ў сферы кіно. Па словах Уладзіміра Рылаткі, у 
праекце — здымкі маштабнай кінастужкі пра 
гераічную абарону Брэсцкай крэпасці. Твор-
чым падмуркам для яе павінны стаць раней не-
вядомыя факты з гісторыі змагання вайскоўцаў 
фарпоста з фашысцкімі захопнікамі. Усяго ж 
на саюзную культуру сёлета накіравана каля 60 
млн. расійскіх рублёў.  

Сяргей ДУБОВІК

Ãðàí³ ñàþçíàé êóëüòóðû

Íàéëåïøû ïàäàðóíàê

Нягледзячы на некаторыя акалічнасці, 
будаўніцтва Саюзнай дзяржавы працяг-
ваецца.
Што новага ўзрастае на глебе мастацкіх па-
чынанняў творцаў саюзнай дзяржавы? Пра 
гэта ды іншае распавялі першы намеснік 
міністра культуры Уладзімір Рылатка і вы-
конваючы абавязкі кіраўніка прадстаўніцт-
ва Пастаяннага камітэта Саюзнай дзяржавы 
Анатоль Камісарчук.
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Менавіта на  маляўнічым 
схіле Дняпра, на ўзгорку ў 
цэнтры Кіева знаходзіцца вось 
ужо 140 гадоў адмысловая, ба-
гатая не толькі на фонды, а і на 
гісторыю, бібліятэка. Скарбні-
ца была ўтворана ў 1866 годзе 
як першае рускамоўнае пуб-
лічнае кнігасховішча Кіева.

З моманту заснавання да 
сённяшняга дня яна адкры-
тая для ўсяго насельніцтва. З 
1993 года гэта — Нацыяналь-
ная парламенцкая бібліятэка 
Украіны.

 — Зразумела, што і наша, 
як і ўсе без выключэння біблі-
ятэкі, працуе як сацыякультур-
ны цэнтр, — зазначае Тамара 
ВЫЛЕГЖАНІНА, генеральны 
дырэктар Нацыянальнай пар-
ламенцкай бібліятэкі, аднача-
сова віцэ-прэзідэнт Украінскай 
бібліятэчнай асацыяцыі. — Бі-
бліятэкі засталіся як неабход-
ны сацыяльны інстытут. Куды 
людзі ідуць у вольны час? У 
бібліятэку. Вядома, многія з іх 
трэба рамантаваць, трэба, каб 
было як мага больш новых 
кніг…

НПБУ — установа з багаты-
мі традыцыямі, якія бяруць па-
чатак з глыбіні  гісторыі.

— Мы вельмі ганарымся 
тым, — працягвае Т. Вылегжа-
ніна, — што ў нас чытаюць і 
вучоныя, і студэнты, і спецыя-
лісты, і пенсіянеры — усе жа-
даючыя. 

Між тым, у Вялікую Ай-
чынную вайну бібліятэка была 
практычна разбурана, засталі-
ся адны толькі сцены. Памяш-
канне адрэстаўравалі ў 1954 
годзе, і цяпер яно з’яўляецца 
помнікам культуры, які ахоў-
ваецца дзяржавай. Натураль-
на, наведваліся сюды некалькі 
пакаленняў кіяўлян, усе, хто 
з прагаю ведаў звяртаўся да 
найлепшай іх крыніцы — кнігі. 
Чытачамі бібліятэкі былі такія 
знаныя асобы, як Пётр Не-
сцераў, Міхаіл Булгакаў, Ігар 
Сікорскі. Свята шануюць тут 
памяць земляка, вядомага док-
тара Амосава. 

— У нас у бібліятэцы ёсць 
музей, куды мы па крупіцы 
збіралі экспанаты, — працяг-
вае Тамара Ізмайлаўна. — Калі 
мы летась адзначалі 140-годдзе, 
раптам звярнуліся супрацоўні-
кі мемарыяльных Лук’янаўскіх 
могілак, кажуць, знайшлі за-
кінутую магілу заснавальніка 
бібліятэкі сп. Баршчэўскага. 
Калі мы пра гэта даведаліся, 
прынялі самы актыўны ўдзел у 
росшуках. Вядома,што родных 
даўно ўжо няма. Але магілу мы 
давялі да ладу. І гэта таксама 
традыцыя, якая не знікае.  

Бібліятэчным фондам што-
год карыстаюцца 100 тыс. чы-
тачоў і абанентаў міжнарод-
най бібліятэчнай асацыяцыі. 
У фондзе рэдкіх і каштоўных 
кніг (пачынаючы з ХVI ст. і да 
нашых дзён) — больш як 20 
тыс. экземпляраў. Самая вялі-
кая калекцыя кніг XIX – па-
чатку XX стст. У аддзелах за-
хоўваюцца прыжыццёвыя вы-
данні Т. Шаўчэнкі, Л. Украінкі, 
І. Франка, Л. Талстога, А. Пуш-
кіна і інш.; адна з асабліва па-
пулярных — калекцыя выдан-

няў Кіева-Пячэрскай лаўры. 
Ёсць украінскія выданні перы-
яду Вялікай Айчыннай вайны, 
кнігі з аўтографамі, мініяцюр-
ныя выданні, калекцыя збораў 
з прыватных бібліятэк і інш.

Апроч усяго, Нацыяналь-
ная парламенцкая бібліятэ-
ка Украіны ўжо больш як 50 
гадоў працуе ў дзяржаве і як 
метадычны цэнтр.  У сучаснай  
Украіне звыш 44 тысяч біблія-
тэк усіх формаў уласнасці. Але 
найбольш тут арыентаваныя 
на бібліятэкі публічныя, якіх 
агулам 18 тысяч 600. Бібліятэкі 
на сяле налічваюць 14,5 тысяч; 
25 абласных бібліятэк. Да ўся-
го пераліку трэба дадаць біблія-
тэкі Харкава ды Севастопаля. 
Па тэрытарыяльным прынцы-
пе ўстановы групуюцца ў 611 
цэнтралізаваных бібліятэчных 
сістэм. 

Акрамя рэалізацыі "Стра-
тэгічнага плана развіцця НПБ 
Украіны на 1998—2003 гг.", 
бібліятэка прымае ўдзел у 
распрацоўцы і рэалізацыі до-
сыць запатрабаваных Дзяр-
жаўных праграм "Вернутыя 
імёны", "Культурныя каштоў-
насці Украіны: страты, шляхі 
вяртання", "Захаванне біблія-
тэчных і архіўных фондаў на 
2000—2005 гады" і інш. 

Заўважна: на прасторах 
СНД праблемы бібліятэк па-
добныя. Але — рознахуткас-
нае іх вырашэнне. Тамара 
Ізмайлаўна згадвае праграму, 
якая дзейнічае з 60-х гадоў. 
Раней яна называлася “Біблі-
ятэчная серыя”. На змену ёй 
у незалежнай Украіне прый-
шла комплексная праграма 
па развіцці ўкраінскай мо-
вы, распрацаваная якраз як 
працяг бібліятэчнай серыі. У 
рамках рэалізацыі гэтай пра-
грамы, экспертнай радай ад-
біраюцца лепшыя ўкраінскія 
кнігі. У саму раду ўваходзяць 
знаныя пісьменнікі, супра-
цоўнікі бібліятэк і грамадскіх 
арганізацый. Праграма прад-
бачыць менавіта набыццё 
кніг. Ва Украіне зараз каля 
6 тысяч выдавецтваў і вы-
давецкіх арганізацый, якія 
штогод выдаюць 15—20 ты-
сяч найменняў кніг. Гэта на 
ўсіх мовах народаў, якія жы-
вуць на яе тэрыторыі. Аднак, 
большая частка таго, што 
выходзіць у свет — на ўкра-
інскай мове. Агульны тыраж 
такіх кніг — 54 млн. экземп-
ляраў у год. Для таго, каб 
пра кнігу ведалі, ёсць сайт 
міністэрства і на ім аб’явы аб  
пачатку прыёму заявак ад 
выдавецтваў на разгляд экс-
пертнай рады і, адпаведна, на 
адбор лепшых кніг. Сёлета 
ўжо ад 80 выдавецтваў было 
разгледжана больш як 2000 
розных кніг. 

— А пасля адбываецца зу-
сім іншая працэдура, якая вы-
нікае з закона аб закупцы та-
вараў і паслуг за дзяржаўныя 
грошы. Але расказваць пра гэ-
та вельмі доўга, — падсумоў-
вае Тамара Вылегжаніна. 

Наколькі відавочная экана-
мічная мэтазгоднасць праекта, 
настолькі ж паслядоўнымі вы-
глядаюць захады па падтрым-

цы айчыннай літаратуры. Так, 
на падтрымку выдання кніг 
разлічана дзяржаўная прагра-
ма “Украінская кніга”, але яе 
ажыццяўляе ўжо Дзяржка-
мітэт тэлебачання і радыёвя-
шчання.

Фонды бібліятэк папаўня-
юцца рознымі шляхамі. Ня-
рэдкія падарункі ад выдаве-
цтваў.  Ёсць Закон пра абавяз-
ковы экземпляр. Адпаведнай 
пастановай Савета Міністраў 
вызначана кола бібліятэк для 
абавязковай рассылкі. Але 
далёка не ўсе бібліятэкі та-
кі экземпляр атрымліваюць: 
кожная абласная атрымлівае 
асобнікі ад выдавецтваў, што 
знаходзяцца на  тэрыторыі 
вобласці, а ў Нацыянальную 
парламенцкую накіроўваецца 
ўсё, што выдаецца ва Украіне. 

— А як ажыццяўляец-
ца камплектаванне за бю-
джэтныя сродкі?

— Дастаткова складана, і 
як я ўжо гаварыла — у кож-
най вобласці па-рознаму. У 
2005 годзе, між іншым, закон-
чылася дзяржаўная праграма 
папаўнення фондаў. Там было 
вызначана, колькі бібліятэ-
ка кожнага ўзроўню павін-
на мець сродкаў на набыццё 
кніг, на перыёдыку… Вельмі 
многае залежыць ад разумен-
ня ўлады на месцах значнасці 
ролі бібліятэкі. Таму і выхо-
дзіць, што ёсць вобласці, дзе 
ўсё вельмі добра, да прыкладу, 
Днепрапятроўская, Запарож-
ская — усход камплектуецца 
лепш, чым Заходняя Украіна. 
Ужгарад мае мала сродкаў на 
камплектаванне, у Львоўскай 
вобласці таксама мала срод-
каў. Хаця там шмат бібліятэк.

— З Нацыянальнай пар-
ламенцкай бібліятэкай Ук-
раіны ўстаноўлены між-
народны кнігаабмен нашай 
Нацыянальнай бібліятэкай 
Беларусі. Як ён адбываец-
ца?

— Я лічу, што любая пра-
ца, калі людзі аб’ядноўваюцца, 
эфектыўная. Мы прапануем 
нешта,  нашыя партнёры ад-
біраюць. Між іншым, у нас 
кнігаабмен устаноўлены з 
40 краінамі, гэта каля 120 бі-
бліятэк з іншых дзяржаў. Як 
правіла, мяняем кніга на кнігу. 
У асноўным гэта даведачная 
літаратура — яна заўсёды за-
патрабаваная. 

— Мы дзве дзяржавы, 
блізкія тэрытарыяльна і 
гісторыі нашы падобныя. 
Нават мовы вельмі падоб-
ныя адна да адной… Як 
жа спытваецца беларуская 
кніга, хто з’яўляецца яе 
чытачом?

— Што датычыць беларус-
кай кнігі, то ў нас у Кіеве  ёсць 
такая бібліятэка-філіял публіч-
най бібліятэкі, раней яна на-
сіла назву “Дружба народов”. 
Дык вось у гэтым гарадскім 
філіяле сабраная літаратура 
на мовах краін былога Саюза. 
І беларуская кніга знаходзіцца 
там.  У нашых фондах непа-
срэдна беларуская кніга так-
сама ёсць.

Ярына РЫТАМІНСКАЯ
Фота аўтара

— Гэта дзве розныя рэчы 
— біб ліятэчная сістэма былога 
Саюза і бібліятэчныя сістэмы дэ-
макратычных дзяржаў, якія ўсе 
мы зараз імкнёмся пабудаваць, 
— працягвае Таццяна Манілава. 
— Але справа гэта не хуткая, аса-
бліва ў тых маштабах, якія мае 
Расія. Узровень развіцця рэгіёнаў 
вельмі розны. Увага, якая надаец-
ца бібліятэкам — вельмі розная. 
Таму ёсць выдатнейшыя бібліятэ-
кі, якія рашаюць задачы забеспя-
чэння доступу да інфармацыі,  а 
ёсць бібліятэкі, дзе захоўваецца 
літаратура 70—80 гадоў і якія не 
адпавядаюць сучасным запатра-
баванням людзей.

Камп’ютэрызацыю бібліятэк 
у Расіі пачалі аж у 1986 годзе. А 
першыя мэтавыя праграмы ін-
фарматызацыі ў галіне культуры 
падпісаныя ў 1991 годзе. Рэформа 
закранала найперш базу буйных 
бібліятэк — ахапіць усё адразу 
не выпадала. Пасля  быў перыяд 
стварэння расійскай бібліятэчнай 
камп’ютэрнай сеткі, камп’ютэры-
зацыі вясковых чытальняў,  з 1995 
года пачаліся  працы па выхадзе ў 
Інтэрнет. Да ўсіх гэтых паслядоў-
ных крокаў варта дадаць і сёлет-
ні важкі аргумент: у штогадовым 
Пасланні Федэральнаму Сходу 
Расійскай Федэрацыі Прэзідэнт 
Уладзімір Пуцін шмат увагі надаў 
менавіта пытанням развіцця біблі-
ятэк. 

— Ці змянілася роля, станові-
шча бібліятэк пасля звароту кі-
раўніка дзяржавы?

— Ведаеце, стан бібліятэк хутка 
не мяняецца. Вось, сказаў Прэзі-
дэнт, і ўсё адразу перайначылася. 
Не! Але ўвагі надаецца намнога 
больш, і праца мая, як кіраўніка 
аддзела бібліятэк, вельмі змяні-
лася. Таму што галоўнае — вы-
даткоўваюцца сродкі для жыцця-
дзейнасці ўстаноў.

Мы толькі тое і робім, што рых-
туем розныя дакументы. Лічым, 
колькі нам трэба грошай, распра-
цоўваем адпаведныя матэрыялы, 
ездзім на розныя форумы, на якія 
нас раней не запрашалі. Існуе цэ-
лы шэраг грамадскіх саветаў пры 
Адміністрацыі Прэзідэнта, якія да-
тычаць працы бібліятэк.

— Мо ў сувязі з гэтым змяні-
ліся ўскладаемыя на бібліятэкі 
функцыі? Як пашыраецца сетка 
такіх устаноў?

— Што да саміх кнігасховішчаў, 
то іх колькасць і цяпер не намно-
га, але скарачаецца. Чакаем вы-
праўлення сітуацыі ў бліжэйшых 

пяць гадоў, калі адбудуцца карды-
нальныя змяненні ў бібліятэчнай 
сістэме. 

Мы разумеем іх мадэрнізацыю 
не толькі як тэхнічную альбо тэх-
налагічную, а і найперш — мадэр-
нізацыю сацыяльную. Мяняюцца 
сацыяльныя інстытуты і неабход-
на ўлічваць фактар змянення ін-
фармацыйных плыняў.

Камп’ютэрызацыя ў цэлым па 
краіне развіваецца. У бліжэйшым 
часе школы павінны быць забяс-
печаны зручным выхадам у Інтэр-
нет. Зараз пачынаюцца працэсы 
інфарматызацыі ўсёй краіны і ў іх 
рэчышчы нам будзе лягчэй.

Хаця…да прыкладу, што такое 
Інтэрнет у вёсцы? — Гэта пераваж-
на тэлефонныя лініі, бо “талеркі” 
дарагія, іх выкарыстоўваць склада-
на ў тых умовах, у якіх знаходзіц-
ца вёска. Інтэрнет па тэлефонных 
лініях — гэта дрэнна, марудна, ма-
ла і не можа забяспечыць прамы-
словае  выкарыстанне інфармацыі, 
што робіць бібліятэка. 

— Гэта адносна тэхнічнага за-
беспячэння дзейнасці бібліятэк. 
А калі гаварыць пра камплекта-
ванне фондаў? У Расіі ж штогод 
выдаецца да 100 тысяч наймен-
няў кніг…

— І гэта толькі кнігі, ніхто не лі-
чыць электронныя выданні. Сюды 
ж не ўваходзіць інфармацыя пра 
аўдыё- і візуальныя матэрыялы, 
актуальныя зараз. Камплектаван-
не таксама адбываецца па-розна-
му. І вельмі залежыць ад таго, які 
рэгіён: датацыйны ён альбо донар. 
Бібліятэкі, пра якія вы пытаецеся 
— адносяцца да муніцыпальных 
утварэнняў. Там зараз ашчадная 
падаткаабкладаемая база…Але ў 
параўнанні з 90-м годам камплек-
таванне паменшылася ў 2 разы...

— ...з-за незайздроснага фінан-
савага становішча?

— Так. Камплектаванне горшы-
лася, пасля стабілізавалася, (2001-
2002 гг.), а на сучасным этапе па-
крысе паляпшаецца. Цяпер пры-
нята рашэнне аб прадастаўленні з 
федэральнага бюджэту сродкаў на 
абнаўленне фондаў муніцыпаль-
ных бібліятэк. Існуе міжнародны 
стандарт на папаўненне бібліятэк: 
штогод публічная бібліятэка па-
вінна набываць 250 кніг на тысячу 
жыхароў. Мы палічылі, колькі не 
стае кожнаму суб’екту да гэтых 
250 асобнікаў, падалі адпаведныя 
дакументы на разгляд, і нарэш-
це нас пачулі. З наступнага года 
пачынаецца фэдэральнае фінан-
саванне для камплектавання му-
ніцыпальных бібліятэк з умовай 
суфінансавання з боку суб’екта ці 
муніцыпальнага ўтварэння.

— Зараз інфраструктура біблі-
ятэк  палепшылася, але… 

— …сацыяльныя наступствы ад 
працы бібліятэк чамусьці не пра-
лічваюцца. А для развіцця гра-
мадства гэта вельмі важна. Мы 
ў сваіх справаздачах абавязкова 
пішам: укладанне сродкаў у біб-
ліятэкі мае велізарную карысць. 
Таму што аднаразовыя ўкладан-
ні маюць шматгадовы стабільны 
эканамічны эфект.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота аўтара

Ìàäýðí³çàöûÿ —
íåïàçáåæíà

Кожны соцыум па сваіх запатрабаваннях, у пэўны перыяд 
стварае інфраструктуры, у тым ліку і бібліятэчныя. 

— Раней існавала галоўная задача — камуністычнае выха-
ванне. Неабходна было данесці да як мага большай колькасці 
людзей абмежаваную колькасць інфармацыі. Яна была канечнай, 
— гаворачы пра ролю культурных устаноў краіны тлумачыць 
Таццяна МАНІЛАВА, начальнік аддзела бібліятэк Федэральна-
га агенцтва па культуры і кінематаграфіі Расійскай Федэра-
цыі. — Можна мець адну-дзве-тры тысячы кніг, набудаваць 
безліч невялікіх бібліятэк, размясціць там 30 тысяч кніг, 
зрэдку  папаўняючы фонды… Што, між іншым, і назіралася 
ў 60—70 гадах мінулага стагоддзя. Але калі мяняецца за-
дача, то і адпаведна для бібліятэк галоўнай становіцца 
забеспячэнне вольнага доступу да інфармацыі — ніякія 
нават 200 тысяч кніг, да якіх можна прыйці праз 20 хвілін 
(бліжэйшай бібліятэкі),  не могуць забяспечыць запатраба-
ванні чалавека, які збіраецца будаваць дэмакратыю. 

Нашы продкі-беларусы водным шляхам маглі  
патрапіць не толькі на славутыя кірма-
шы суседніх дзяржаў, а і даплыць да…ад-
ной са старэйшых бібліятэк Украіны ды 
спрычыніцца да лепшых набыткаў сусвет-
най славянскай культуры. Тут можна было 
пабачыць першыя друкаваныя выданні, кні-
гі-рарытэты Кіеўскай Русі, пагартаць ста-
ронкі некалі агульнай гісторыі.  І, пэўна, на 
срэбных хвалях Дняпра наведнікам кнігасхо-
вішчаў ды летапісцам спрыяў спадарожны 
вецер… 

Ó ñýðöû Ê³åâà

БІБЛІЯТЭКІ: ВОПЫТ СУСЕДЗЯЎ
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Яна неверагодны раман-
тык, заўсёды актыўная, ня-
стомная, выдатны педагог, 
чароўны расказчык гума-
рэсак, вясёлых жыццёвых 
сітуацый і... актыўны тан-
цор-песеннік. Яна прысвя-
ціла сваё доўгае цікавае 
жыццё таму, каб выхоўваць 
дзяцей, вучыць школьнікаў 
і моладзь народнаму маста-
цтву. Так пра яе гавораць 
усе ў гарадскім пасёлку 
Целяханы, што ў Брэсцкай 
вобласці.

Гэта Сабіна Станіславаўна 
Чарнецкая. У свае 82 га-
ды яна і цяпер ніколі без 
вучняў не бывае. Нарадзі-
лася Сабіна Чарнецкая 27 
студзеня 1925 года ў вёсцы 
Будні, што ў Нараўлянскім 
раёне Гомельскай вобла-
сці. Яе дзяцінства прайшло 
ў голадзе, холадзе, як у на-
родзе гаворыцца. У цяж-
кі 1933 год бацька паехаў 
у заработкі ў Кіеўскую 
вобласць, каб пракарміць 
сям’ю, пакінуўшы жонку з 
трыма маленькімі дзецьмі, 
і... не вярнуўся адтуль. Ма-
ці працавала краўчыхай.

Яшчэ да вайны Сабіна 
паспяхова закончыла 8 кла-
саў Калінкавіцкай чыгунач-
най школы. Марыла стаць 
матэматыкам. Але ў апошні 
момант вырашыла пайсці 
па шляху філалогіі. Экс-
тэрнам здаўшы экзамены 
за сярэднюю школу, яна ў 
знамянальным 1945 годзе 
становіцца студэнткай Бел-
дзяржуніверсітэта. Прытым 
яшчэ знаходзіла час праца-
ваць настаўніцай у мінскай 
жаночай школе № 2.

— У 1950 годзе мяне з 
дыпломам БДУ направілі 
па размеркаванні ў г.п. Це-
ляханы, — успамінае Сабі-
на Станіславаўна. — ...Мне, 
ма ладзенькай настаўніцы, 
у пасляваенныя гады бы-
ло не так проста. Ды яшчэ 
мой брат Іван, які ў вайну 
партызаніў, вяртаўся дамоў 
увесь паранены і пакалеча-
ны. Пасля стаў студэнтам 
Ленінградскай сельгасака-
дэміі імя Ціміразева. У 
Целяханах мне было нака-
навана лёсам жыць і пра-
цаваць, аж да самага выха-
ду на пенсію, настаўніцай 
рускай мовы і літаратуры. 
У 50 гадоў яшчэ закончыла 

завочна інстытут замежных 
моў.

— Каб чытаць англій-
скую літаратуру ў арыгіна-
ле, — падкрэслівае настаў-
ніца.

Цяпер, ужо 82-гадовую 
Сабіну Станіславаўну цяж-
ка ўбачыць без справы. Яе 
можна сустрэць у любым 
месцы пасёлка, нават у са-
мую непагадзь. То людзі 
ідуць да яе, то яна да іх. Ад-
ным яна дапамагае ў выву-
чэнні рускай мовы, другім 
— беларускай, трэцім — за-
межнай. Яна вольна можа 
весці гаворку на польскай, 
украінскай мовах...

Пасля выхаду на пенсію 
ў Сабіны Станіславаўны 
ўсе дні і нават гадзіны рас-
пісаны.

— І да гэтага мяне пры-
вучыў “школьны званок”, 
— з вясёлай, як заўсёды, 
усмешкай тлумачыць.

Дзіву даешся, адкуль у 
гэтай жанчыны бярэцца 
энергія. У яе “раскладзе” 
знаходзіцца час яшчэ быць 
частым госцем ДК. Яна ча-
ста прыносіць сюды песні, 
свае аўтарскія прыпеўкі, 
гумарэскі, анекдоты, вер-
шы. Яна заўсёды выдатны 
танцор, у любой кампаніі 
становіцца “тамадой”. Яна 
выдатна дэкламуе, арты-
стычна выконвае народныя 
песні (вельмі многа іх ведае 
на памяць).

Сабіна Чарнецкая выдат-
ны педагог (ёй у 1968 го-
дзе быў уручаны нагрудны 
знак “Выдатнік народнай 
асветы”), а яшчэ — неадна-
разовы пераможца аглядаў, 
конкурсаў мастацкай са-
мадзейнасці. Вось, напры-
клад, у першыя дні ліпеня 
2006 года ў горадзе Брэсце 
праходзілі заключныя ме-
рапрыемствы ІХ абласнога 
фестывалю творчасці ветэ-
ранаў вайны і працы пад 
назвай “Неспокойные сер-
дца”. Там наша гераіня вы-
ступала ў ролі выканаўцы 
аўтарскіх гумарыстычных 
мініяцюр.

Хочацца паважанай Сабі-
не Станіславаўне пажадаць 
шчаслівага даўгалецця пад 
мірным беларускім небам!

Яўген ЛАПЦЕЎ

«Øêîëüíû 
çâàíîê»
ïðûâó÷û¢...
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Адыходзілі апошнія жні-
веньскія дні. Амаль нябачны 
ветрык калыхаў галіны дрэў, 
мімаходзь заляцеў і на балкон 
звычайнага шматпавярхова-
га дома. На балконе сядзела 
жанчына. Познія сонечныя 
промні асцярожна датыкалі-
ся да яе твару, на якім адбі-
валіся то добразычлівасць, то 
сум, то пяшчота да кагосьці 
ці чагосьці, што ўсплывала 
ў думках гаспадыні балкона. 
Сонцу цікава было, пра што 
думае гэтая добрая жанчына, 
пра што ўспамінае. А дабры-
ня яе не выклікала ніякіх су-
мненняў, бо нічога злога не 
з’явілася на яе твары ані на 
імгненне.

А жанчына ціха сядзела, 
слухала шолах галін, адчува-
ла на твары ласкавасць пром-
няў сонца і ўспамінала.

...Уленькай, Улюшкай на-
зывала дзяўчынку маці. Про-
стая вясковая жанчына, пе-
сціла яна сваю маленькую 
дачку і марыла, каб дзіцятка 
яе выйшла на шырокі шлях, 
каб жыццё яе было ціхім і 
ўладкаваным.

Уля, Ульяна... Так звалі 
дзяўчыну сябры і аднаклас-
нікі. Побач з імі сядзела яна 
за школьнай партай і слу-
хала настаўнікаў. Здавала-
ся, што настаўнікі ведаюць 
усё на свеце. І так хацелася 
стаць падобнай да іх. А яшчэ 
хацелася знайсці такую пра-
фесію, каб ніколі не расста-
вацца з роднай мовай, якая 
гучала побач усё жыццё.

Мінула колькі год, і ўжо 
Ульяна Канстанцінаўна*, ма-
ладая настаўніца роднай мо-
вы, увайшла ў клас.

Нельга забыць свой пер-
шы самастойны ўрок. Вучні 
спачатку насцярожана су-
стрэлі маладую настаўніцу. 
Але з цягам часу позіркі іх 
рабіліся больш прыязнымі 
і лагоднымі. І вось нарэшце 
наступіў дзень, калі дзяўчын-
кі пацягнуліся да яе са сваі-
мі таямніцамі, а хлопцы — з 
просьбамі быць суддзёй у 
спрэчках.

Здаецца, на гэтым можна 
было б і спыніцца. Але нель-
га. Калі спынішся, не будзеш 
ісці ўперад, твае вучні пера-
гоняць цябе.

Колькі іх было, гэтых вуч-
няў і ўрокаў. І нічога не спы-
ніла шляху наперад: ні за-
мужжа, ні нараджэнне трох 
дачок...

...Новая школа... Да яе заў-
сёды цяжка прызвычаіцца. 
Асабліва калі гэта новабудоў-
ля. А яна пайшла. І, здаецца, 
ніколі пра гэта не пашкада-
вала. Акрамя цяжкасцей, тут 
шмат цікавага. Калектыў, дзе 
ўсе — навічкі; дзеці, сабра-
ныя з розных школ. І кож-
ны павінен прыстасавацца да 
кожнага.

Вось ужо 20 год працуе 
яна ў гэтай школе. Шмат чаго 
было. Гарэзлівыя пяцікласні-
кі, уяўна сталыя (а ў душы 
ўсё роўна дзеці) выпускні-
кі. Праца настаўніка-мова-
знаўцы ніколі лёгкай не бы-
вае. Стосы сшыткаў, планы 
(штогод новыя, бо праграмы 
і падручнікі мяняюцца), вы-
хаваўчыя планы... адным сло-
вам, тое, што складае працу 
настаўніка. І ўсё гэтае яна 
пераносіла без скаргаў.

Нават калі “гадзіны” бе-
ларускай мовы і літаратуры 
скарацілі да мінімальнага, 
яна не апусціла рукі. Разам 
з ціхай крыўдай, што на за-
межную і родную мову адве-
дзена аднолькава часу, прый-
шло разуменне, што зараз 
трэба прыкласці яшчэ больш 
намаганняў, каб захаваць ха-
ця б маленькую жарынку ці-
кавасці і любові да роднага 
слова. А ў краіне, дзе амаль 
усе размаўляюць на рускай 
мове, гэта так цяжка. Сама 
яна ніколі не цуралася сваёй 
мовы. Але і “белай варонай” 
яна ніколі не выглядае — 
вельмі ж натуральна ліецца 
з яе вуснаў заўсёды напеў-
ная, мілагучная беларуская 
мова...

Вусны жанчыны ледзь бач-
на перасмыкнуліся, як бы ад 
няўлоўнага болю: вельмі ж 
балюча рабілася, калі ўспа-
мінала, як, уклаўшы часцін-
ку душы ў кожны ўрок, чула 
ад вучняў: “А навошта нам 
гэта?” Але толькі на імгнен-
не з’явілася гэта хмарынка, 
і зноў твар стаў лагодным і 
пяшчотным.

...Цяжкавата зараз на-
стаўнікам. Шмат патрабу-
юць розных папер, справа-
здач. Школьныя праграмы 
мяняюцца амаль штогод. 
Творы, рэкамендаваныя для 
вывучэння, увесь час роз-
ныя. Змена праграм адмоў-
на адбіваецца на настроі 
вучняў. Навошта грунтоўна 
вывучаць творы — раптам 
праграма зменіцца, і спа-
трэбяцца новыя. А ўсяго не 
перачытаеш. Колькі нама-
ганняў трэба прыкласці, каб 
захаваць у вучняў жаданне 
чытаць і вывучаць беларус-
кія творы. Ды і марнатраў-
ству навучаюцца сучасныя 
школьнікі: толькі атрыма-
лі новыя падручнікі, а тут 
праграму змянілі, і новыя 
падручнікі здаюць на пера-
працоўку. І яшчэ дасягненні 
сучаснай тэхнікі... Не заў-
сёды яны ідуць на дабро. У 
Інтэрнеце шмат сайтаў, якія 
прапануюць скарочаныя ва-
рыянты мастацкіх твораў. 
Вось частка вучняў і разва-
жае прыкладна так: “Наво-
шта чытаць поўны варыянт 
“На ростанях”, калі можна 
пачытаць скарочаны”. Як 
растлумачыць вучням, што 
ў скарочаным варыянце ад-
сутнічае душа аўтара? Усе 
тыя “лірычныя адступленні”, 
якія нашы дзеці проста пра-
пускаюць і якіх, натуральна, 
няма ў скарочаных варыян-
тах, змяшчаюць шмат ка-
рыснага, цікавага, неабход-
нага для разумення сутнасці 
мастацкага твора. Колькі сіл 
патрэбна настаўніку, сапраў-

ды апантанаму сваёй спра-
вай, каб прывіць любоў да 
беларускай літаратуры, да 
чытання.

Кожны дзень, рыхтую-
чыся да ўрокаў, даводзілася 
займацца вынаходніцтвам: 
шукаць новыя эфектыўныя 
метады работы, формы ўро-
каў, падбіраць займальны 
матэрыял. Акрамя гэтага, не 
трэба забываць, што не ўсе 
вучні аднолькавыя. Некато-
рыя лічаць, што інжынеру 
або будаўніку не патрэбна 
літаратура, таму і ставяцца 
да яе няўважліва. Ёсць вуч-
ні, якія не зусім паспяхова 
спраўляюцца са школьнай 
праграмай. Таму яны больш 
увагі надаюць “асноўным” 
прадметам, а літаратуру лі-
чаць другарадным. І кожнага 
трэба пераканаць, што літа-
ратура — такі ж патрэбны 
прадмет, як матэматыка або 
фізіка, напрыклад.

Амаль 30 год працуе яна 
ў розных школах. Шмат ча-
го адбылося ў жыцці за гэты 
час. Выраслі дачушкі і пайшлі 
па мацярынскіх сцяжынках. 
Нават і бабуляй ужо стала. 
Неўпрыкмет прабеглі гады. І 
сівізна з’явілася ў валасах.

Шмат вучняў бачыла яна ў 
сваім жыцці: добрых і “цяж-
кіх”, уважлівых і нядбайных, 
таленавітых і лайдакоў. І ўсё 
сваё настаўніцкае жыццё па-
мятала яна пра тое, што га-
лоўная задача — з тых дзя-
цей, што прыходзяць да яе 
ў клас, выхаваць сумленных 
людзей, добрых грамадзян, 
сапраўдных патрыётаў.

Адплываюць апошнія дні 
лета. Хутка скончацца ка-
нікулы, пачнецца новы на-
вучальны год. Нехта скажа: 
“Зноў тое ж самае”. Чалаве-
ку недасведчанаму здаецца, 
што і сапраўды так. Але як 
ён памыляецца! На лінейцы 
першага верасня сустрэне 
яна зусім іншых вучняў. Не, 
клас будзе той самы. Але як 
пасталеюць, як падрастуць за 
лета яе дзеткі. Зусім іншымі 
стануць іх думкі і імкненні. 
Нязвыклымі будуць іх паво-
дзіны на ўроках. І пытанні, 
якія будуць задаваць, зме-
няцца — стануць больш глы-
бокімі, запатрабуюць больш 
грунтоўных, удумлівых ад-
казаў. Ды і літаратурныя 
творы будуць абмяркоўваць 
з іншых пазіцый. Раней іх 
цікавіла, ці праўда тое, што 
напісана. Зараз яны пачнуць 
задаваць больш пытанняў 
маральнага, грамадзянскага 
плана. І гэта прыносіць ці-
хую радасць: значыць, вучні 
нашы не толькі растуць, але і 
сталеюць, разумнеюць.

Нечакана адчыніліся бал-
конныя дзверы. На балконе 
з’явіўся малы, залапатаў не-
шта сваё, дзіцячае, зразуме-
лае толькі бабулі. Жанчына 
лагодна ўсміхнулася, пад-
нялася са свайго месца і, 
зірнуўшы на амаль збеглае 
сонейка, пайшла ў кватэру 
разам з малым гарэзай. Пер-
шы ўнук бабулі Улі ўладна 
ўмяшаўся ў думкі і адагнаў 
жнівеньскі сум, заўсёдны 
сум настаўніка перад пачат-
кам навучальнага года.

Таццяна СЯРКОВА
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«Полымя» № 10
Часопіс пачаў друкаваць трэ-

цюю частку “сямейнай хронікі” 
Уладзіміра Гніламёдава “Вяртан-
не”. Аўтар карпатліва ўзрошчвае 
раман з жыццёвай рэальнасці, 
з сапраўднай фактуры, любоў-
на і ўважліва выпісвае кожнага 
персанажа, бездакорна выяўляе 
народную псіхалогію, стыль па-
водзінаў сваіх герояў. Па-мойму, 
менавіта тыя старонкі твора, дзе 
адлюстраваны сялянскі побыт і 
міжасабовыя адносіны вяскоў-
цаў, атрымліваюцца асабліва 
ўдалымі, па-мастацку пераканаў-
чымі. Аўтар, несумненна, вало-
дае талентам гумарыста. Як вядо-
ма, камічнае ўяўляе сабой адну 
з вельмі значных і адначасова 
найбольш складаных катэгорый 
эстэтыкі. У “Вяртанні” каміч-
ныя эпізоды пабудаваны вельмі 
дакладна – тонка і натуральна, 
нідзе не перасягаючы той мя-
жы, за якой сітуацыі і персана-
жы маглі б зрабіцца штучнымі і 
нежыццёвымі. Так, напрыклад, 
бездакорна адлюстраваны “су-
довы працэс” Грышкі Латушкі 
і Лявона Кужаля, дзе кожная 
рэпліка і непасрэдных удзельні-
каў справы, і іх сведкаў гучыць 
не толькі камічна, але надзвы-
чай трапна характарызуе пра-
моўцаў, сутнасць іх характараў. 
Не менш віртуозна выяўлена 
карціна “пасяджэння “сейма” ў 
Галёнкавай хаце, пацвельванні з 
дзівака Кузёмкі, узаемны абмен 
традыцыйнымі для вёскі жартамі 
і кпінамі… Відавочна, ключавое 
слова “хроніка” ў жанравым вы-
значэнні твора з’яўляецца “аб-
грунтаваннем” імкнення аўта-
ра да фактычнай дакладнасці. 
Аднак якраз гэтыя эпізоды, дзе 
канстатуюцца пэўныя “гістарыч-
ныя каардынаты”, ненатуральна 
выпінаюцца ў тэксце. Тут Гні-
ламёдаў-акадэмік “наступае на 
горла песні” Гніламёдава-маста-
ка: лёгкі, пластычны, разняволе-
ны стыль пісьма раптоўна пера-
твараецца ў сухі, па-навуковаму 
аскетычны. Вось, напрыклад, 
урывак, які, падаецца, быў бы 
цалкам прыдатны для падручні-
ка па гісторыі: “Пасля таго, як з 
вясны 1925 года канчаткова ад-
мовіліся ад курсу на ўзброенае 
паўстанне, была адпаведна зме-
нена і тактыка – пачаўся пошук 
легальных форм работы. У 1925 
годзе пад непасрэдным уплывам 
КПЗБ адбыўся раскол у бела-
рускай нацыянальнай фракцыі 
польскага сейма. З фракцыі вы-
лучылася група дэпутатаў на ча-
ле з Браніславам Тарашкевічам, 
якая аформілася ў арганізацыю 
пад назвай “Беларуская Сялян-
ска-Рабочая Грамада” і г. д. Што 
ж, верагодна, сама канцэпцыя 
твора не дазваляе аўтару без-
уважна паставіцца да “гістарыч-
най праўды”. Але ўражанні ад 
падобных эпізодаў прыкладна як 
ад рэкламы ў час прагляду добра-
га мастацкага фільма. 

Сярод узораў паэзіі часопіса 
– вершы Анатоля Зэкава, Надзеі 
Салодкай, Аксаны Спрынчан, 
Ізяслава Катлярова (пераклад з 
рускай Міколы Мятліцкага).

Раман Міхася Южыка “Лесві-
ца” (заканчэнне; пачатак у № 8, 
9, 2007 г.) па многіх прыкметах 
выглядае як рымейк па матывах 
“Раскіданага гнязда” Янкі Ку-
палы, хаця спецыяльных маркі-
ровак (як, напрыклад, у творах 
Сяргея Кавалёва ці Пятра Васю-
чэнкі), прамых адсылаў да ары-
гінальнага твора ў тэксце няма. 

Паралелі тут выяўляюцца на ўз-
роўні асацыяцый, рэмінісцэнцый, 
заснаваных на падабенстве ідэй-
на-мастацкай канцэпцыі і сімволікі 
вобразаў. У цэнтры або д вух твораў 
– трагедыя асобнай сям’і, у кож-
ным – тыповая для свайго часу. 
І ў класічнай п’есе, і ў сучасным 
рамане вонкавыя і ўнутраныя 
канфлікты выяўляюцца праз су-
тыкненне розных думак і погля-
даў на жыццё, на лёс, супярэчна-
сці інтымна-асабістага характару 
непасрэдна звязваюцца з супя-
рэчнасцямі грамадскімі… Героі 
“Лесвіцы”, як і героі “Раскіданага 
гнязда”, прагнуць шчасця, аднак 
кожны з іх разумее яго па-свой-
му, імкнецца да рэалізацыі свай-
го жыццёвага ідэалу. Некаторыя 
героі рамана яўна маюць пра-
татыпаў у п’есе Купалы… Так, 
напрыклад, дачка Паўла Багаткі 
Тамара, спакушаная багатым бі-
знесоўцам Жыгоцкім, у многім 
прыпадабняецца да Купалавай 
Зоські, спакушанай панічом; сын 
Юрась – музыка-самавучка, так 
званы рок-гуртовец, − выдаец-
ца вычварна-гратэскавай копіяй 
Данілкі; маці Вера Генадзьеўна 
нагадвае Марылю; сам Павел Ба-
гатка, які ў фінале твора памірае 
ад інфаркту, міжволі ідэнтыфіку-
ецца з гаротным Лявонам Зяб-
лікам… Міхась Южык ілюструе 
сучасныя праблемы, “новае” 
разуменне шчасця і “асалодаў 
жыцця”, таму ў рамане знайшлі 
адлюстраванне і іншыя аспекты 
жыцця соцыуму (тут і наркама-
нія, і нетрадыцыйныя сексуаль-
ныя ўцехі і інш.)… Увогуле адмет-
насць творчай манеры пісьмен-
ніка бачыцца ў дыялектычным 
узаемадзеянні аўтарскай асобы з 
часам, у самім іранічным пафасе 
рамана.

Рубрыка “Постаці” змясціла 
артыкул Станіслава Саладоўні-
кава “Следства працягваецца…”, 
прысвечаны творчасці Мікалая 
Чаргінца.

“Крытыка і літаратуразнаў-
ства” прадстаўлена даследаван-
нем Алеся Бельскага “Неадлуч-
ная ад традыцыі. Паэзія часопіса 
“Маладосць” за 2006 год, арты-
кул першы”.

Сярод матэрыялаў “Кнігар-
ні” – рэцэнзія Сяргея Новікава 
“Удалае даследчыцкае “паляван-
не” на гісторыка-дакументаль-

ную кнігу Вячаслава Селяменева 
і Віктара Шымоліна “Охота на 
палача”. У рэцэнзіі “Майстар-
клас” дэбютанта” разглядаецца 
кніга Юрася Нератка “Закуцце”.

«Маладосць» № 10
Паэтычныя старонкі часопіса 

прадстаўлены вершамі Алёны 
Рыбік, Валянціна Лукшы, Яўгена 
Гучка і Леаніда Дранько-Майсю-
ка.

У “Маладосці” друкуецца чар-
говы выпуск “часопіса ў часопі-
се” “Фантаст”. Жанр фантасты-
кі, як вядома, прынята залічваць 
у забаўляльныя, аднак аповесць 
Міхася Южыка “Горад, які яны 
засялілі” вылучаецца выключ-
най інтэлектуальна-філасофскай 
насычанасцю і своеасаблівай 
сімвалічнай двухсэнсоўнасцю. 
Увогуле твор выглядае жанрава-
разняволеным, незалежным ад 
агульнапрынятых літаратурных 
канонаў і клішэ. У сюжэце ня-
змушана спалучаецца рэалістыч-
нае і ўмоўна-містычнае, спецы-
фічная відовішчнасць выдатна 
“падсвечвае” ідэйны змест тво-
ра. Разам з героем (які напачат-
ку выклікае грэблівасць і агіду, 
а ў фінале – нечаканае шчырае 
спачуванне) чытач перажыве на 
працягу чытання аповесці шы-
рокі дыяпазон эмоцый – ад без-
выходнасці і адчаю да ўраўнава-
жанага аптымізму. Інферналь-
ная сімволіка твора, безумоўна, 
можа мець разнастайныя інтэр-
прэтацыі… Відовішча “змярцве-
лага горада” выклікае найперш 
асацыяцыю з пакутлівым адчу-
ваннем адзіноты, роспачныя на-
маганні персанажа вырвацца за 
межы “мёртвай прасторы” на-
гадваюць спробу “ўцёкаў ад са-
мога сябе”… Але, як кожны не-
ардынарны мастацкі твор, гэтая 
аповесць здольна атрымаць у 
чытачоў адрозныя ацэнкі і сэн-
савыя ідэнтыфікацыі. 

У “Фантасце” змешчаны ча-
тыры апавяданні Андрэя Паў-
лухіна. Ахарактарызаваць іх у 
агульных рысах немагчыма, бо 
творы вельмі розныя і па зме-
сце, і па мастацкай эстэтыцы, і 
па кампазіцыйнай структуры. 
Апавяданне “Томас Мор” – да-
волі пасрэдны экзерсіс па маты-

вах “Маскі Чырвонай смерці” 
Эдгара По, “Як вы” – сціслая 
замалёўка: “тузін чорных дзірак 
<…> усмоктвае разумную матэ-
рыю” – сюжэт, які неаднаразо-
ва інтэрпрэтавалі класікі жанру, 
і які шматкроць эксплуатуюць 
неафіты. Значна больш арыгі-
нальнымі і па ідэйным змесце, і 
па філасофскай падтэкставасці, 
і па антуражы падаліся апавя-
данні “Не Кларк” і “Варыянтнае 
бюро”. У першым – бліскуча 
ўвасоблена сітуацыя “кампрамі-
су”, адчуваецца аўтарская іронія 
адносна “сильных мира сего”. У 
другім творы “ў фантастычным 
кантэксце” інтэрпрэтуецца бі-
блейскі сюжэт пра Аўраама і 
Ісаака.

Апроч уласна мастацкіх тво-
раў “Фантаст” прапануе чыта-
чам нарыс Міколы Багадзяжа 
“Паляніца Настасся”, дзе пра 
галоўную гераіню сцвярджаец-
ца наступнае: “Гэтая дзяўчына 
была волаткай, як і іншыя асілкі-

дзяўчаты, яна вяла поўнае пры-
год і небяспекі жыццё. Настасся 
была вельмі моцнай. Дасканала 
валодала зброяй. А ў стральбе з 
лука яе не маглі перамагчы не 
толькі паплечніцы-паляніцы, але 
і асілкі-мужчыны. Нішто не па-
лохала яе ні ў лясных нетрах, 
ні ў чыстым полі. А яшчэ, як 
сцвярджае быліна, Настасся бы-
ла “пісанай” прыгажуняй”.

Драматургія прадстаўлена ў 
часопісе творам Анатоля Бутэ-
віча з арыгінальным жанравым 
вызначэннем – “драма кахання 
– для няспешнага чытання” пад 
назвай “Маладыя гады – ма-
ладыя жаданні”, прысвечаная 
Максіму Багдановічу.

“Маладосць” пачала друка-
ванне краязнаўчага даведніка 
“Літаратурныя мясціны Белару-
сі”, аўтарамі якога з’яўляюцца 
Лідзія Кулажанка, Адам Маль-
дзіс і Святлана Сачанка. У прад-
мове да публікацыі рэдкалегія 
часопіса адзначае: “Перад вамі, 
шаноўныя чытачы, – незвычай-
нае і, у пэўным сэнсе, эксперы-
ментальнае даведачнае выданне, 
прысвечанае беларускай літара-
туры і шматмоўнай літаратуры 
Беларусі. Незвычайнасць яго за-
ключаецца ў тым, што ўпершы-
ню ў нашым літаратуразнаўстве 
аўтары зыходзяць не ад асобы 
пісьменніка, не ад яго творчасці, 
а ад зямлі, якая яго нарадзіла ці 
натхняла. Таму прынцып размя-
шчэння матэрыялу – не перса-
нальны, а геаграфічны, тэрыта-
рыяльны”.

Цыкл публікацый “Мала-
досць” прысвяціла 160-годдзю з 
дня нараджэння Зоф’і Манькоў-
скай. Сярод матэрыялаў – ар-
тыкул Ігара Запрудскага “Песня 
сэрца, якое так горача адчува-
ла”, Уладзіміра Мархеля “Пра-
ва на шчырасць”, Ірыны Багда-
новіч “Дарагавіцкія песні Зоф’і 
Манькоўскай”, Таццяны Ніла-
вай “Апошні рамантык і першы 
мадэрніст”, іншыя.

«Нёман» № 10
У заключных частках рамана 

Ніны Маеўскай “Холод донной 
воды” (пачатак у № 9) развяз-
ваюцца вузельчыкі тайнаў, якіх 
нямала было ў лёсах перса-
нажаў. Прадчуванні галоўнай 
гераіні мелі пад сабой цалкам 
аб’ектыўныя падставы: яе маці 
ўсё жыццё хавала ад дачкі, што 
яна ёй не родная. Драматычныя 
падзеі бяруць пачатак яшчэ з 
часоў Вялікай Айчыннай вайны: 
Антаніна, маці галоўнай гераіні, 
ратуючыся ад пераследу, страці-
ла сваё дзіця, − дзяўчынка памер-
ла. А другая жанчына, ратуючы 
сябе і старэйшага хлопчыка, вы-
кінула на згубу сваю дачушку-
немаўля… “Да, бросила. Беспо-
мощную, слабую, как росток на 
морозе, как зёрнышко, не при-

сыпанной землёй пашни. <…> Я 
свою, мёртвую, носила два дня и 
две ночи по лесу. Сама по шею 
в воде, а её на руках подымаю”. 
Амаль непрытомнай ад гора Ан-
таніне сястра падмяніла мёртвае 
дзіця на жывое. Гэтую тайну 
Антаніна ахоўвае ўсё жыццё... 
Апроч усяго, гераіня перажывае 
асабістую жаночую драму: яна 
не дачакалася з вайны свайго 
мужа, які, нібыта, выжыў, але 
не вярнуўся дадому. Распаўсю-
дзіліся чуткі, што салдат звязаў 
лёс з іншай… Праўда стала вядо-
май праз многа год: мужа забіў 
аднавясковец, які марыў звязаць 
жыццё з Антанінай: “Нурын на 
следствии показал место, где 
он выследил и убил ранено-
го солдата, демобилизованного 
из-за этой раны, когда тот воз-
вращался домой в первые дни 
после освобождения, и, забрав 
документы, жил по ним столько 
лет”… Нельга не адзначыць, што 
кранае ў творы не толькі сам 
драматычны сюжэт. Апавядаль-
ная манера аўтара, дзе эпічна-
філасофскі пафас перыядычна 
“ўзрываецца” парывіста-ўсхва-
ляванымі ўнутранымі маналога-
мі і эмацыянальнымі развагамі 
герояў, надзвычайна абвастрае 
адчуванне глыбіні іх душэўных 
пакутаў і перажыванняў. Ха-
целася б адзначыць яшчэ адзін 
факт… Некаторыя эпізоды з ра-
мана Ніны Маеўскай дастаткова 
выразна нагадваюць асобныя 
калізіі з рамана Уладзіміра Са-
ламахі “Разверзнись, земля”, які 
гэтаксама друкаваўся ў “Нёма-
не” (№ 5, 2006 г.). Верагодна, гэта 
проста супадзенне, бо ў цэлым 
твор захоўвае сваю індывідуаль-
ную і самастойную канцэпцыю, 
у стылі і кампазіцыі адчуваецца 
жывая фактычная аснова.

Паэтычны “Нёман” прадстаў-
лены вершамі Мар’яна Дуксы 
(пераклад Фёдара Яфімава), Мі-
колы Шабовіча (пераклад Анд-
рэя Цяўлоўскага), Рыгора Саро-
кі, Мікалая Шашкова, Ніны Да-
выдзенкі і Наталлі Нятлеўскай.

Персанажы ўсіх апавяданняў 
Васіля Ткачова − “Слепой и зря-
чий”, “Чеботок”, “Раб шмеля”, 
“Кресло” – так званыя “дзівакі”, 
у пэўнай ступені падобныя на 
славутых герояў прозы Васілія 
Шукшына. Яны шчырыя і неза-
лежныя, непасрэдныя і непрад-
казальныя… І ўсе яны выгляда-
юць даволі камічна, нягледзячы 
ні на двухсэнсоўнасць, ні на яў-
ны драматызм сітуацый, у якіх 
часам апынаюцца. З вялікай лю-
боўю і ўвагай, якія, несумненна, 
выклікаюць павагу да самога аў-
тара, пісьменнік намаляваў рэалі-
стычныя і адмысловыя партрэты 
сваіх неардынарных сучаснікаў.

Сюжэт апавядання Веры Май 
“Монтенегро” выглядае залішне 
расцягнутым. Па сутнасці клю-
чавыя падзеі гісторыі тычацца 
двух персанажаў – пісьменні-
ка, чалавека сталых год, і мала-
дой дзяўчыны. Як урэшце вы-
святляецца, у паўднёвую краіну 
дзяўчына прыехала, каб уба-
чыць бацьку, які калісьці кінуў 
яе маці цяжарнай, і якога, адпа-
ведна, гераіня ніколі не бачы-
ла… Пісьменнік з прафесійнай 
увагай пільна “ўглядаецца” ў 
дзяўчыну, “вывучае” яе, як маг-
чымы аб’ект патэнцыйнага ма-
стацкага твора. Сама па сабе сі-
туацыя, безу моўна, заслугоўвае 
мастацкай інтэрпрэтацыі. Аднак 
дамінуюць у аповедзе шчодрыя 
апісанні кожнага з членаў экс-
курсійнай групы, дэталёва раз-
глядаецца спецыфіка узаемаад-
носін спадарожнікаў, прычым у 
большасці выпадкаў характары-
стыкі асоб маюць схематычную 
і эскізна-павярхоўную абмалёў-
ку. Нязначныя эпізоды і другас-
ныя перыпетыі распісваюцца 
аўтарам з празмернай увагай да 
кожнай драбніцы. Неглыбокая 
распрацоўка вобразаў герояў, 
адсутнасць лагічнай кампазіцыі 
і спрошчаны паказ падзей пера-
твараюць апавяданне ў пасрэд-
ную і занудную гісторыю.

У рубрыцы “Литературная 
критика” друкуецца артыкул 
Георгія Кісялёва “Запас прочно-
сти. Взгляд на поэзию-2006 жур-
нала “Полымя”.

Лада АЛЕЙНІК

Гледзячы на некаторыя “пошукі” і “эксперымен-
ты”, якіх сёння надзвычай багата ў мастацкай лі-
таратуры, яшчэ раз пераконваешся ў справядліва-
сці меркавання рускага літаратуразнаўцы Аляксея 
Чычэрына, які падкрэсліваў: “…ніколі сапраўдныя 
пісьменнікі ні да якіх <…> “сакрэтаў”, “прыёмаў”, 
ні да якіх фокусаў не звярталіся. Яны бясконца 
многа вывучалі жыццё, вывучалі чалавека, шукалі 
зносін з народам, з лепшымі розумамі свайго часу, 
яны радаваліся, гневаліся, надрываліся ад пакутаў, 
яны па-свойму думалі і таму па-свойму пісалі, ім-
кнучыся да праўды. У зацятай працы яны ўзрошч-
валі свой талент, галоўнай сілай якога былі жыццё-
васць і духоўнае багацце”… 

ìàéñòýðñòâà
Ñàêðýò
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Спадзяюся, што Марыя, з якой мы ка-
лісьці пазнаёміліся на пасяджэннях суполкі 
“Літаратурны квартал” (потым “Літаратурнае 
прадмесце”), пагодзіцца з вясёлай фразай: які 
аўтар не марыць распачаць дыскусію! Бо на 
маю думку, некаторыя яе тэзісы патрабуюць 
удакладнення. 

У першую чаргу мне хацелася б зразу-
мець, хто меркаваны чытач артыкулаў? Ці 
існуе ў нашым калялітаратурным грамадстве 
чалавек, які аднолькава натуральна ўспрыме 
нафталінныя фразы кшталту “класавая ба-
рацьба”, “капіталістычнае грамадства”, “ку-
мачовыя лозунгі” і модныя тэрміны “неліней-
насць”, “кропка біфуркацыі”, “ітэрацыя”? 

Шматзначны тэрмін “ітэрацыя” сустрака-
ецца ў другім артыкуле двойчы: адзін раз у 
назве і адзін — у тэксце, але заўсёды ў ад-
нолькавым кантэксце (“ітэрацыя і адваротная 
сувязь”), без аніякіх каментароў. Тэрмін, які 
можна патлумачыць як паўтаральнасць абса-
лютная ці з адхіленнямі, прыйшоў у гумані-
тарныя навукі з матэматыкі, займеў свой “ад-
паведнік” у літаратуразнаўстве, але ў іншых 
кантэкстах. 

Менавіта такая “звязка” ітэрацыі з адва-
ротнай сувяззю, якую ўжыла Марыя, мне 
трапілася ў наступнай фразе (дзякуй пошука-
вай сістэме Google): “Прынцыпы хаосу, як іх 
апісвае матэматычная супольнасць, ітэрацыя 
і адваротная сувязь”. І ўсё стала яшчэ заблы-
таней. Прынамсі, на маю думку, дастасаванне 
падобных тэрмінаў да літаратурнай сітуацыі 
патрабуе некалькіх тлумачальных абзацаў, 
памятаеце, як у школьных задачках: хай гэта 
будзе ікс, а тое — ігрэк. 

Але гэтае тэрміналагічнае пытанне можна 
вырашыць і прасцей. Калі я правільна зразу-
мела, у каторым са шматлікіх значэнняў ужы-
ты  тэрмін ітэрацыя, то намаганні аўтаркі 
былі калі не марнымі, то збыткоўнымі. Паўта-
ральнасць след, у след з колькаснымі зменамі, 
9эпігонства, графаманія) ці паўтаральнасць з 
якаснымі зменамі (суадносіны традыцыі і на-
ватарства) разам укладаюцца ў даўно вядомы 
і правераны тэрмін “пераемнасць”.      

З другога боку, магчыма, я залішне па-
трабавальная: ад спантанных, нязмушаных 
разважанняў Марыі пра літаратурны пра-
цэс (як з сябрамі за кубачкам кавы) я чакаю 
лагічнасці і грунтоўнасці, нібы ад сур’ёзнага 
навуковага артыкула.    

Для сталых чытачоў “ЛіМа” прапанаваная 
Марыяй інфармацыя не дадае новых ведаў. 
Да таго ж разважанні аўтаркі не падмацоў-
ваюцца канкрэтыкай: свае меркаванні пра 
камерцыйную літаратуру Марыя ахоўвала 
надзейнымі імёнамі Уільяма Шэскпіра, Жуля 
Верна і Фёдара Дастаеўскага; таксама спа-
сылалася на Камю і Гюісманса; у першым 
артыкуле пералічыла фантастаў-украінцаў, 
аўтараў Сеціўнага паходжання, але не зга-
дала ніводнага беларускага літаратара. Я 
не займаюся адмыслова нашай рускамоўнай 
літаратурай, але выказаныя Марыяй мерка-
ванні можна было лёгка праілюстраваць ту-
тэйшымі імёнамі: Н. Батракова, Т. Лісіцкая, 
В. Грамыка, А. Папова, А. Андрэеў і іншыя. 

Шматабяцальныя, калі хочаце, камерцый-
ныя, назвы артыкулаў (“Літаратура і прагно-
зы”, “Ітэрацыя і адваротная сувязь”) не маюць 
надзейнага тылу ў тэкстах. Марыя закранула 
важныя пытанні: “што мы можам прагназа-
ваць у літаратурным працэсе і як далёка ў 
будучыню распаўсюдзяцца нашы прагнозы”. 
Але нават не паспрабавала адказаць на іх. 
Пагадзіцеся, было б цікава пачуць меркаван-
не ўдзельніцы літаратурнага працэсу ў трэцім 
пакаленні. Прагнозы могуць здзяйсняцца ці 
не, але калі яны сфармуляваныя, яны стано-
вяцца фактам літаратурнага працэсу. Пытан-
ні ж, натуральна, такой вагі не маюць. 

У другім артыкуле мяне здзівіла, што аў-
тарка падзяліла літаратурны працэс “на тры 
напрамкі — літаратура класічнага накірунку 
(рэалізм), камерцыйная літаратура і аван-
гард”. Гэтая класіфікацыя проста правакуе 
на пародыю: “людзі дзеляцца на цёмнаску-
рых, светласкурых і жанчын”. Так робіцца 
заўважней, што класіфікацыя адбываецца 
па розных падставах. Насамрэч, ёсць літа-
ратура рэалістычная і нерэалістычная, гэ-
таксама як камерцыйная і некамерцыйная. 
Не мне нагадваць унучцы Івана Шамякіна, 
што літаратура можа быць адначасова і рэ-
алістычнай, і камерцыйнай, а гэта значыць 
быць і рэакцыяй на аб’ектыўную рэчаіс-
насць, і рэакцыяй на чытацкія і сацыяльныя 
запатрабаванні. 

Імкненне аўтаркі сабраць розныя паняц-
ці ў адзін сказ зразумелае: хочацца паразва-

жаць у адным тэксце і пра камерцыйнасць 
літаратуры, і пра авангард і знайсці для гэтага 
агульны падмурак у класіфікацыі. Зрэшты, 
потым яна напісала, што творы класічнага 
кірунку не з’яўляюцца класікай, але толькі 
нясуць пэўны патэнцыял, і тут жа адзначы-
ла, што класікай можа быць і авангардны 
твор. То бок сама абвергла тэзіс, абвешчаны 
на пачатку артыкула. 

Далей М. Шамякіна адзначыла асаблі-
васць сучаснага беларускага авангарда, 
якая, на яе думку, заключаецца ў адсутна-
сці крытыкі капіталістычнай сістэмы (людзі 
старэйшага пакалення, мяркую, лаяльней 
паставяцца да словазлучэння, але мне ўсё 
ж рэжа вуха “капіталістычная сістэма”: так 
цяпер не гавораць). Але далей, разважаючы 
пра авангард і яго рысы, аўтарка пазбавілася 
самага важнага слова — “сучасны”. І кажу-
чы пра авангард наогул, не згадала, што ця-
пер мы сутыкнуліся з чарговай яго хваляй, 
бо першая была жорстка “абсечана” паза-

літаратурнымі фактарамі (дзяжурны па гі-
сторыі беларускага авангарда ў нас Віктар 
Жыбуль, з чыіх артыкулаў можна даведацца 
падрабязней пра авангард пачатку ХХ ст.). 

На жаль, аўтарцы менавіта ў гэтай се-
рыі артыкулаў уласціва “гаварэнне наогул”. 
Так, з другога артыкула мы даведваемся пра 
авангард наступнае: 

“Авангардысты імкнуцца да выключнай 
арыгінальнасці, не жадаюць паўтараць вя-
домыя ісціны”. “... аддаюць перавагу іроніі, 
алегарызму, дыстанцыраванню ад знешніх 
падзей”... “звыклая сітуацыя выклікае ня-
звыклую рэакцыю, часцей за ўсё — свядома 
правакацыйную”. “Авангард у пэўным сэнсе 
выконвае ролю “вядра халоднай вады” для 
надта гарачых галоў. Самыя ўдалыя з тво-
раў гэтага накірунку вымушаюць паразва-
жаць, наколькі адэкватна мы ўспрымаем 
рэчаіснасць. Ён заклікае задумацца”. 

Мне здаецца, што ўсё вышэй зацытава-
нае мае дачыненне не столькі да авангар-
да, колькі да літаратуры наогул. Калі твор 
неарыгінальны ці не прымушае задумацца, 
то дарэчы згадаць яшчэ адну класіфікацыю: 
літаратура і нелітаратура. 

Развагі ж пра адваротную сувязь цал-
кам падтрымліваю. Марыя вельмі пра-
вільна адзначыла, што авангардны твор 
можа стаць, а, можа, і не стаць класікай, 
але ў рэалістаў шансаў болей. Але тут я 
не ўстрымаюся, каб не выказацца наконт 
зваротнай сувязі авангардыстаў з рэалі-
стычнай традыцыяй. Цікава заўважыць на 
прыкладзе “Бум-Бам-Літа”, як адбываецца 
дрэйфаванне да рэалізму. Насамрэч існуе 
тры шляхі (тры матывацыі), праз якія аў-
тары-авангардысты набліжаюцца ў сваёй 
творчасці да рэалізму.

Калі пісьменнік хоча ўвайсці ў нацыя-
нальную традыцыю, ён мусіць быць ад па-
чатку бліжэй да яе, гэта значыць свядома 
здрадзіць авангарду. Другі шлях да “вяр-
тання” ў традыцыю — звычайнае баналь-
нае сталенне. Не ўсе ўмеюць цэлае жыццё 
прабавіцца ў літаратурныя гульні (прына-
мсі, у неспрактыкаванага чытача ствара-
ецца ўражанне, што авангард нечым блізкі 
да дзіцячай літаратуры, а ў Расіі ў пачатку 
ХХ ст. гэта ўмела выкарыстоўвалі выдаўцы 
з “Детгиза”). 

Ёсць і трэці шлях да рэалізму. Гэта разу-
менне, што авангардны твор часта памірае 
разам з аўтарам, як роля памірае разам з 
акцёрам, калі не задакументавана на аўдыё- 

ці відэаносьбітах. Самы яскравы сучасны 
прыклад — творчасць Дзяніса Хвастоўска-
га. Ніхто цяпер не прачытае верш “Пы-
ласос” так, як чытаў яго Дзяніс. Яго кніга 
“Лугназад” цікавая, але ў выглядзе аўдыё-
кружэлкі магла б быць цікавей. 

Авангардныя творы, складзеныя з харчо-
вых прадуктаў, аддадзеныя птушкам ці напі-
саныя на снезе, — добрая забаўка. Але з уз-
ростам хочацца пакінуць след, які не растае 
разам з першымі промнямі веснавога сонца. 
Мне здаецца, што ўсведамленне своеасаблі-
вай нетрываласці авангардных твораў вісіць 
над аўтарамі дамоклавым мячом. Я, вядома ж, 
не магу сцвярджаць, што пераход авангарды-
стаў да рэалізму ва ўмовах беларускай літара-
туры абавязковы, але, пагадзіцеся, часты. 

Марыя згадала Усевалада Гарачку як аў-
тара кнігі “пародый на савецкую культуру” 
(маецца на ўвазе зборнік “Пралетарскія пес-
ні”), але нельга не нагадаць, што ў той жа год 
выйшла ягоная кніга “правільных” вершаў 

“Даты”. 
Адзін з лепшых сучас-

ных беларускіх пісьмен-
нікаў Альгерд Бахарэвіч 
таксама родам з “Бум-
Бам-Літа”. Плыткасці ўсіх 
класіфікацый і азначэнняў 
спрыяюць і самі аўтары. 
Напрыклад, тэарэтызаван-
не вакол авангарднай твор-
часці “Бум-Бам-Літа” адбы-
валася чамусьці ў тэрмінах 
і паняццях постмадэрнізму, 
а цяпер галоўны крытык 
“Бум-Бам-Літа” Юрась Ба-
рысевіч наогул сцвярджае, 
што бумбамлітаўцы — рэ-
алісты. 

Шчыра кажучы, я мяр-
кую, што размаітасць сты-
ляў і кірункаў і адначасо-
вае іх існаванне не толькі 
ў беларускім літаратур-
ным працэсе наогул, але і 
ў творчасці аднаго аўтара 
не даюць нам падставы 
ўпэўнена іх акрэсліць. Мо 
ў такіх умовах карэктней 
казаць пра тое, што ў 
творы выкарыстоўваюц-
ца прыёмы авангарда ці 
рэалізму? 

Марыя Шамякіна адзначыла, што ка-
мерцыйны попыт не мэта авангарда. І мае 
рацыю. Але для яго актуальны іншы попыт: 
авангард добра экспартуецца. Толькі пералік 
замежных фестываляў, у якіх удзельнічалі 
бумбамлітаўцы, займае некалькі старонак. 
Пасля распаду “Бум-Бам-Літа” ў 1999 годзе 
былыя яго ўдзельнікі ездзілі выступаць пад 
ранейшай шыльдай, бо гэта ўжо раскруча-
ны брэнд (як у камерцыі). 

Марыя часта прыгадвала ў артыкуле пра-
вакацыйнасць, якая цяпер, трэба адзначыць, 
з надзвычайнага феномена, што скаланае 
будынак літаратуры, пераўтварылася ў пры-
ём. Ад некаторых аўтараў мы ўжо чакаем 
правакацыі, а таму не рэагуем на яе так, як 
раней. 

М. Шамякіна згадала і спробы “па-
валіць старых ідалаў”: “Што характэрна, 
кожны раз грамадства рэагуе так, быццам 
чуе заклік упершыню”. Па-першае, чар-
говы заклік звычайна разлічаны ўжо на 
новае пакаленне пісьменнікаў з новымі 
сувязямі і новымі “ідаламі”. А па-другое, 
рэакцыя на, прызнаемся, часта бяскрыўд-
нае “паўстанне моладзі” з’яўляецца не 
рэакцыяй усяго грамадства, а рэакцыяй 
асобных людзей. Іншыя ігнаруюць і пра-
ходзяць міма, а хтосьці рэагуе — і гэта ро-
біцца заўважным. Таму тут усё залежыць 
ад зацікаўленых асоб. Калі я паўстану, да 
прыкладу, супраць Адамчыка, Багдановіча, 
Брыля, Быкава і далей па алфавіце, Марыя 
пасмяецца з гэтай нагоды з калегамі. А калі 
супраць Івана Пятровіча? Марыя, напэўна 
ж, не ўзгадае, што да мяне сотні маладзё-
наў паўставалі супраць рознага кшталту 
аўтарытэтаў і што рэагаваць на сто разоў 
гаворанае — банальна. У правакацыях і іх 
розгаласе ўсё залежыць ад правільна вы-
браных для здзеку асоб. Тут па нашым ча-
се без піяр-менеджэра нікуды.  

І завяршыла аўтарка свой артыкул сцвер-
джаннем пра тое, што толькі фактам свайго 
існавання ніякі (нават геніяльны) твор не 
можа разбурыць грамадства і яго сістэму ка-
штоўнасцей. Гэта прагучала, як закід у бок 
твораў і аўтараў, маўляў, як ні правакуй, як 
ні арыгінальнічай, а нічога не зменіш. Мне 
ж здаецца, што некарэктна так фармуля-
ваць думку, бо спытаем сябе, што ж гэта за 
грамадства, якое можна разбурыць адным 
творам, хай нават геніяльным?

Аксана БЯЗЛЕПКІНА

экі ў многіх мастацкіх творах 
становяцца свайго роду аб’ёмнымі 
героямі-вобразамі, праз якія той ці 
іншы літаратар імкнецца глыбей 

раскрыць сваю творчую задуму, лепш па-
казаць лучнасць персанажаў з роднай ім 
зямлёй. Для прыкладу, у аповесці Якуба 
Коласа "Дрыгва" гучыць сапраўдная песня 
Прыпяці, з якой звязана ўсё жыццё га-
лоўнага героя, адважнага партызана дзеда 
Талаша.

Знакаміты ж раман-эпапея вядомага рускага 
пісьменніка Вячаслава Шышкова, у якім пада-
дзена шырокая панарама мінулага Сібіры, уво-
гуле называецца "Угрум-рака". Што датычыць 
паэзіі, дык якога аўтара ні возьмеш, абавязкова 
натрапіш на радкі, што напоўнены замілаван-
нем лірычнага героя да ракі, якая калыхала на 
сваіх хвалях ягонае маленства. Ды, бадай, ніхто 
з прадстаўнікоў беларускай паэзіі не зрабіў гэта 
так шчыра, непаўторна, замілавана, як Аркадзь 
Куляшоў, услаўляючы любую яго сэрцу Бе-
сядзь. Невыпадкова крытыкі, калі хочацца аса-
бліва падкрэсліць прывязанасць А. Куляшова 
да зямлі дзяцінства, нават ужываюць крылаты 
выраз "Бесядзь імкне ў акіян".

Толькі не для аднаго Аркадзя Аляксандраві-
ча Бесядзь з’яўлялася любімай ракой. З заміла-
ваннем да яе ставіліся і іншыя паэты родам з 
Касцюковіцкага раёна, а найперш Аляксей Ру-
сецкі і Алесь Пісьмянкоў. А вось празаік Леанід 
Левановіч па сённяшні дзень працягвае пісаць 
свайго роду паэму бацькоўскай зямлі, у цэнт-
ры якой нязменна застаецца Бесядзь. У пера-
важнай большасці ягоных твораў літаратурныя 
персанажы ў той ці іншай ступені прывязаны 
да гэтай ракі. У цыкле ж раманаў, жанр якіх, 
праводзячы паралель з "Палескай хронікай" 
Івана Мележа, смела можна назваць "Прыбе-
сядскай хронікай", Бесядзь згадваецца неадной-
чы. Асабліва калі гэта датычыць лёсу галоўнага 
героя Андрэя Сахуты. Так было ў "Шчыглах", 
"Паводцы сярод зімы", "Дзікай ружы". Гэта ж 
відавочна і ў рамане "Сіняе лета", які працяг-
вае згаданы цыкл і даў назву яшчэ адной кнізе 
Л. Левановіча.

Дзеянне твора адбываецца ў самым пачатку 
60-х гадоў мінулага года, калі ў космас паляцеў 
Юрый Гагарын. Сёння гэтая падзея, што азна-
менавала сабой новы этап у развіцці чалавецтва, 
даўно стала гісторыяй. Як і шмат што іншае, з 
чым звязаны тагачасныя падзеі, якія праўдзіва 
адлюстроўвае аўтар рамана праз далейшае раз-
гортванне лёсаў персанажаў, ужо добра вядомых 
чытачу па папярэдніх раманах. Але па-ранейша-
му — безумоўная пісьменніцкая ўдача  — вобраз 
Андрэя Сахуты, які, адслужыўшы ў войску, выбі-
раецца першым сакратаром райкама камсамола, 
знаходзіць сваё сямейнае шчасце.

Лірычна-ўсхваляваны настрой апаноўвае га-
лоўнага героя не толькі тады, калі ён сустрака-
ецца з любай дзяўчынай, якая неўзабаве стане 
ягонай жонкай, але і падчас ягонага знаходжан-
ня на ўлонні прыроды. Тады ў плынь рамана 
арганічна ўваходзяць эпізоды, што нагадваюць 
сваім зместам паэзію ў прозе. Хоць бы ўзяць та-
кі прыклад: "Як хораша думаецца, лёгка робіцца 
на сэрцы, калі плывеш у лодцы, сядзіш з доўгім 
вяслом на карме пласкадонкі, а вакол вірлівая 
вясновая вада. Улетку нешырокая звілістая 
Бесядзь блакітнай маланкай пятляла між лу-
гоў, падмываючы пясчана-глеістыя берагі. Вада 
яе была чысцюткая, духмяная, дыхала водарам 
явару, чабору і водарасцей, жоўтых булдовак-
гарлачыкаў. Цяпер Бесядзь нагадвала бурлівае 
мора — ад вёскі і да цёмнай зубчатай сцяны 
лесу стаяла суцэльная мутна-бурая вада".

Да месца ў рамане і лірычнае адступленне, 
калі пачуцці, якія перажываюць літаратурныя 
персанажы, знаходзяць адпаведны розгалас у 
душы самога апавядальніка, і ўжо гучыць ад-
на песня-прызнанне ў любасці да роднай зям-
лі: "Люблю я шматколернасць жыцця! Люблю 
колеры жарсці і кахання — чырвоны і жоўты, 
люблю зялёны лес і пярэста-зялёную сенажаць. 
Але ці не самае вялікае месца ў прыродзе на-
лежыць сіняму колеру. Сіняе неба і сіняе мора, 
сінія горы і сінія азёры. Сіняя валошка ў жыце і 
сіняя страказа над роднай Бесяддзю...".

Да ракі маленства пісьменнік звяртаецца і 
ў эсэ "Горкі смак радыяцыі", у якім распавядае 
пра тое, як жывуць яго землякі сёння: "Беларусь 
на карце нагадвае кляновы ліст. На самым усхо-
дзе нашай дзяржавы ёсць паўкруглы выступ-за-
зубрына, які перасякае блакітная жылка Бесядзі. 
Гэта рака майго маленства. На яе маляўнічым 
беразе стаіць мая родная вёска Клеявічы".

І раман "Сіняе лета", і эсэ, як і многія іншыя 
творы Л. Левановіча пераконваюць, што пры-
рода нязменна з’яўляецца для літаратараў той 
невычэрпнай крыніцай, з якой ім пастаянна 
чэрпаць натхненне, а калі за пяро бяруцца тыя, 
хто высока трымае сваю прафесійную планку 
мастацкасці, дык іх абавязкова напаткоўвае 
поспех.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Áåñÿäçü — 
êðûí³öà
íàòõíåííÿ

Òîëüê³Òîëüê³  áåçáåç
«³òýðàöûé«³òýðàöûé»» 

Марыя Шамякіна друкуе ў 
“ЛіМе” шэраг артыкулаў, да-
тычных літаратурнага працэ-
су. Верагодна, летняя спёка і 
адпачынны настрой паспры-
ялі таму, што я няўважліва 
прагледзела першы з серыі 
яе матэрыялаў. А вось другая 
публікацыя аўтаркі мяне за-
чапіла, і тады я перачытала 
першую, каб скласці цэлас-
нае ўяўленне пра “карціну 
літаратурнага працэсу” 
Марыі.

Р
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* * *

Калі-небудзь
Хто-небудзь
Напоўніць паўзы сэнсам,
Размалюе нябёсы сінім,
Азёры — срэбным.
...І калі гэта буду не я,
І калі гэта будзеш не ты,
Нехта іншы разбурыць
Пакутны трохкутнік
На цэлую вечнасць —
Не на хвіліну  —
І падорыць небу жоўтае сонца,
Азёрам — гарлачыкаў жоўтых 
вянок...

* * *
Ліпень — калыска лета.
А ліпа ў чэрвені цвіла.
Свой жаўтаваты 
             меданосны 
                        цвет
Адкрылы рана:
Хапіла светлыні ёй і 
                        цяпла....

* * *
Стары жнівень жне
Гаспадарчай рукой
Жоўты колер:
Жне жоўты спелы колас,
Жне жоўты ранні ліст.
...І жоўтую вяргіню
У лета жніўнага —
Сам у сябе —
Дажджом пабіў
Усім наўздзіў.
Сабе наўздзіў!
Зусім стары.

* * *
Дацягнуцца 
Да небакраю прасцей
(Мне так здаецца),
Чым дастукацца
Да твайго сэрца.

* * *
Заплесці промні сонца
Ў косы 
 і не апячыся,
Каб потым з табой
На гэтай залатой
Спякотнай каруселі
Кружыць
Над возерам Серакаротнім
І не баяцца меляў...
Заплесці промні сонца
Ў косы!

* * *
Павуцінкай зіхоткаю
Жоўта-зорнаю

Вышывае неба
Сінявата-чорная
Гаспадыня ноч...

БУДЗЕМ!
Жніўня жоўтыя знічкі
Лавіць у сівых туманах
Будзем!
І пускаць праз шкляную сталь
Месяцова-светлыя сны
Будзем!
І ляцець разам з ветрам
У палоне начы
На азёрны бераг,
Дзе жоўтым 
Цвітуць касачы,
Будзем!

* * *

Землясвет люструе небасвет.

Месяцовы жоўты бляск
На сініх крылах неба.

Месяцовы белы шлях
У чорных хвалях мора.

Землясвет люструе небасвет.

* * *

І ўжо, здаецца, ўсё сагрэта-перагрэта.
Так завяршаецца цяпло
І так сыходзіць лета.
І ўсё ж антонаўка
Нясмелай жаўцізною
Просіць не спяшацца сонца:
Хто Жытню дапаможа
Круціць яго нястомныя красёнцы?

* * *

Як лёгка жыць у чорна-белым свеце
I добра ведаць: хто чужы, хто свой!
Ды сонца нам адно і тое ж свеціць
I неба ў нас адно над галавой.
I бэзу каляровыя суквецці
На досвітку ўскіпаюць нездарма...

Як проста жыць у чорна-белым свеце 
I шчыра верыць — іншага няма!

* * *

I куды яны, думкі, месцяцца, 
I навошта ім так балець? 
Мне да мэты — нібы да Месяца, 
А да мары — яшчэ далей. 
Зорак золата з неба зрываецца, 
Месяц срэбраны зіхаціць... 
Мэта іншы раз і збываецца, 

Ну, а мара куды даляціць?! 
Марыць — справа даволі марная, 
Толькі як без мары пражыць!

Ну, а Месяц схаваўся за хмараю, 
Ну, а з хмары дожджык імжыць.

* * *
Ёсць дзесьці млын... 
Ён меле нашы лёсы, 
I сыплюцца ў мяхі
                   замест мукі: 
Надзеі,
      спадзяванні,
                 смех праз слёзы... 
Не мы такія — лёс у нас такі! 
Сівы млынар няспешна назірае, 
Як жорны будуць лёсы разбураць... 
Ён не карае, 
Ён не выбірае.
Ён можа толькі моўчкі назіраць, 
Як нішчацца
             надзённыя турботы, 
Як трушчацца
              смяротныя грахі...
I доўжыцца,
           і доўжыцца работа... 
I поўняцца,
        і поўняцца мяхі...

* * *
На вяршыні не змог утрымацца, 
I сарваўся,
                   і ўніз паляцеў... 
Як такое магло атрымацца, 
Калі толькі ты сам не хацеў? 
Калі ж сам — як рашыўся на гэта? 
Мо вяршыня падманнай была, 
Мо з вяршыняй згубілася мэта, 
Тая, што да вяршыні вяла? 
Ну а, можа, вятры і грымоты 
Закружылі, збіваючы з ног? 
Ну а, можа, дастала самота, 
I яе ты адолець не змог, 
I з апошнім адчаем вар’ята 
Ты спаліў сваё сэрца датла... 
Ну а, можа, ва ўсім вінавата 
Тая слава,
         што позна прыйшла?

Як падманнага шляху пазбегнуць. 
Як свой лёс без памылак вяршыць? 
I чаму патаемная бездань 
Прыцягальней бліскучых вяршынь? 
Дзе ж, паэт, твая праўда святая, 
Залатая сярэдзіна дзе?

Хтосьці зноўку з вяршыні злятае... 
Хтосьці зноў да вяршыні ідзе...

* * *
Аркуш паперы... Чым жа ён стане? 
Хто на ім выведзе
                   першыя словы? 
Што гэта будзе: 
Прызнанне ў каханні 
Ці кулінарны рэцэпт
                      адмысловы? 
Можа, павестка, 
Магчыма, даведка, 
Ліст віншавальны, 
Заява,
      аб’ява, 
Скарга на мужа, 
Паклёп на суседку... 
(Гэта, на жаль,
             паўсядзённая з’ява.) 
Аркуш паперы 

Спрачацца не можа. 
Ты — гаспадар, 
Ён табе давярае! 
Аркуш паперы —
Нібы раздарожжа: 
Столькі шляхоў, 
А адзін выбіраеш...

Аркуш паперы 
Ляжыць і чакае. 
Аркуш паперы —
Доля такая!

Што на ім будзе 
I чым жа ён стане, 
Аркуш паперы?

Пытанне...
Пытанні...

Тэрцына
Заплюшчу вочы: мрояцца прасторы, 
Пунцовы ветразь, хвалі, плёск вады. 
Плыву кудысьці па бясконцым моры...

Плыву, ды вось не ведаю — куды? 
Ды ведаю адкуль: ад скрухі быту, 
Ад прадчування нейкае бяды.

Праз межы існавання і нябыту, 
Праз межы шкадаванняў і надзей 
Плыву... I гэты шлях,
                  ён мне адкрыты!

Там не было нікога шчэ з людзей...

Святлана Локтыш нарадзілася ў 
вёсцы Люсіна на Ганцаўшчыне. 
Скончыла харавое аддзяленне 
Гродзенскага вучылішча мастацтваў, 
Беларускі універсітэт культуры. 
Працуе адказным сакратаром 
Ганцавіцкай раённай газеты. 
Вершы друкаваліся ў мясцовай і 
рэспубліканскай перыёдыцы.

* * *
Мне сніліся вершы:
        такія сапраўдныя!
Іх рыфмы сугучныя,
                метафары ладныя,
Іх думкі, сатканыя з болю і веры,
Прыручана сціхлі на ўлонні паперы.
Аловак хапаю, расплюшчыўшы вочы,
Ды вершы — у сне засталіся, у ночы.

Мне сніліся вершы...

* * *
Мяне не бойся: я не патрывожу
Спакой твой і ўпарадкаваны быт.
А тое, што было між намі, можаш
У памяць адпусціць, або ў нябыт.

Мяне не бойся: зла не пажадаю,
Ні думкай не пакрыўджу, ні маной,
Не паспрабую прыгарнуць адчаем —
Ахвяры не патрэбна мне такой.

Сваіх пачуццяў бойся: ці аспрэчыш
Іх несвоечасовасць і напор?
Падумай, сэрца што тваё залечыць —
Вядзьмак-палын ці чарадзей-чабор?

Густая ночка коўдраю накрыла
Наш грэх і боль, адзіны на дваіх.
Прызнанняў словы лепей бы забыла,
А я, як назнарок, чакаю іх...

* * *
З акна апошні пас святла
Прабег па тоненькай бярозцы —
І пышным шалем ноч лягла
На стомленыя плечы вёскі.

Вакол палі, лугі маўчаць,
Не рыпнуць веснічкі, вароты,
Працяглай песні калаўроту
І шэпту яблынь не чуваць.

Кіруе балем цішыня:
Заснуля вёска-працаўніца,
Каб разам з сонцам прахапіцца
Для шчырай працы дацямна.

Ñâÿòëàíà
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Фота Кастуся Фота Кастуся ДробаваДробава
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З вышыні птушынага па-
лёту вуліца нагадвала чорную 
тлустую стрэлку, якраз такую, 
што малююць на картах бая-
вых дзеянняў. У самым яе кан-
цы, нібы стальны наканечнік, 
блішчаў дах новага цаглянага 
дома.

Яшчэ гадоў дзесяць таму тут 
было калгаснае поле і Рыгор 
Чэрнік штогод мераў яго на 
сваім трактары то з плугамі, то 
з сеялкай. У час кароткіх пера-
пынкаў рассцілаў на ўзмежку 
“спяцоўку”, ляжаў, глядзеў у 
бяздоннае неба і думаў, думаў 
аб сваім. Калі б хто сказаў та-
ды, што на гэтым полі ён пабу-
дуе дом, не паверыў бы.

Зямлю калгас адшкадаваў у 
сярэдзіне 90-х, калі гараджане, 
як ашалелыя, хапалі надзелы 
пад дачнае будаўніцтва. Яны і 
звялі вуліцу да тупіка: кожны 
стараўся прыгарадзіць метр—
другі. У выніку — слупы элек-
тралініі, якія па плане ішлі па 
вуліцы, у многіх аказаліся ў 
агародзе. Старшыня сельса-
вета Міхась Антановіч не раз 
спрабаваў змагацца з гэтымі 
непарадкамі. Але платы ніхто 
адносіць не стаў.

Рыгор Чэрнік спачатку про-
ста назіраў за гэтым захопні-
цтвам, а потым пачала яго дай-
маць сялянская крыўда: “Па-
прыязджала нейкая навалач, 
нахапалі ўчасткаў… Сваіх дзя-
цей трэба сяліць на гэтай зям-
лі”. З такой думкай і пайшоў 
ён аднойчы ў сельвыканкам.

—Ты што, Рыгор, са сваёй 
Валянцінай надумаў разводзіц-
ца?— прачытаўшы заяву аб 
выдзяленні зямельнага участ-
ка, няўдала пажартаваў стар-
шыня.

— Не хоча зараз моладзь 
жыць са старымі, — нібыта 
апраўдваючыся, тлумачыў Ры-
гор. — Ды і адну маю хату на 
чатырох не раздзеліш. 

Рыгор быў багаты на дваіх 
сыноў і дзвюх дачок. Хлоп-
цы ўжо адслужылі ў войску, 
працавалі, ды і дзяўчаты былі 
старшакласніцамі. Нярэдка ў 
размове жартавалі: маўляў, ад-
стаў ты, бацька, ад моды, му-
зыку не разумееш сучасную 
і погляды твае састарэлі. Ён 
хоць успрымаў гэта як жарт, 
але кожны раз у глыбіні душы 
заставалася нейкае пачуццё 
непатрэбнасці.

Жонка вестку аб будаўні-
цтве дома ўспрыняла “ў шты-
кі”.

—Ты што, пад старасць зу-
сім здурнеў? Навошта табе тая 
хата? Хлопцы вунь у горадзе 
прыжыліся, добра зарабляюць, 
і дзеўкі за імі пададуцца. Адзін 
будзеш гэтай будоўляй душыц-
ца. А для чаго?

Рыгор і сапраўды быў ужо ў 
тым узросце , калі пенсія пры-
ветна ўсміхаецца. У суседа, які 
равеснікам Рыгору, унукі да-
рослыя па вуліцы хадзілі.

“Што значыць: ажаніўся 
своечасова”, — думаў пра яго 
Рыгор.

Яму ў той сонечны вера-
снёўскі дзень, калі прывёў 
сваю Валянціну ў сельсавет, 
было ўжо амаль трыццаць 
тры. Шляхетны кавалер. Так 
і называлі яго вяскоўцы. Мо, 
яшчэ доўга хадзіў бы ён кава-
лерам, каб не прыгледзеўся да 
Валянціны. Яна ў дзяцінстве 
засталася сіратой, жыла ў цёт-
кі. Рыгор раз-другі патанцаваў 
з ёй у клубе і яна так даверлі-
ва, шчыра потым паглядала на 
яго. Яно і не дзіва. Валянціна 
была аж на дзесяць гадоў ма-
ладзейшая. 

— Выходзь за мяне, — ска-
заў аднойчы і ніколі пасля не 
пашкадаваў.

Нагараваўшыся з дзяцін-
ства, Валя была рада кожна-
му новаму дню, які яны су-
стракалі разам. Яна, як нітка 
за іголкай, цягнулася за ім у 
кожнай справе, не пярэчыла 
ў дробязях. Рыгору падабалася 
адчуваць сябе гаспадаром. Ён, 
ад прыроды не тое што невы-
сокі, а, можна сказаць, малы 
для мужчыны. Здавалася, паві-
нен згубіцца такі за іншымі, не 
зможа ён быць наперадзе. Але 
быў. Нягеглы Рыгор, як казалі 

некаторыя жанчыны, цягнуў 
на сваіх плячах такі цяжар 
клопатаў, што іншыя і ўтрох 
не павалаклі б. Ён быў дурны 
да работы. Так меркавалі вяс-
коўцы.

Пад вечар ля варот Чэрні-
кавага дома таўкліся чароды 
гусей, качак, авечкі, карова. У 
хляве, як у кожнага вяскоўца, 
рохкалі свінні, сакаталі куры. 
Усю гэту гаспадарку дапама-
гала трымаць рыжая кабыла 
Машка. Летняя ноч для Рыго-
ра была кароткай. Яшчэ калі 
на небе толькі пачыналі даспя-
ваць зоркі, ён падымаўся, за-
прагаў кабылу і паволі ехаў за 
вёску.

Пакуль дабіраўся да калгас-
нага двара, паспяваў абкасіць 
канаву ці ўзлесак, або аба-
гнаць бульбу.

А, здаралася, дазваляў сабе 
свята. Яшчэ цёмначы заводзіў 
“мінчука” ( так ласкава назы-
ваў свой старэнькі матацыкл) 
і спяшаўся з вудамі на возера 
або ў лес па грыбы. Ён і тут 
быў першы. Вольніца наступі-
ла, калі адпрацаваў у калгасе 
свой механізатарскі стаж. Ён 
хоць і не хадзіў у перадавіках, 
але і ззаду не валокся. У гас-
падарцы ведалі, што Чэрнік не 
падвядзе, не нап’ецца ў разгар 
дня, як іншыя. Старшыня кал-
гаса, калі віншаваў з юбілеем, 
яшчэ раз настойліва папрасіў: 
“Заставайся, Іванавіч, папра-
цуй яшчэ. Рана здаваць баявыя 
пазіцыі”.

— Не, — рашуча адмовіўся 
ён,— шмат спраў розных, даў-
но марыў, каб з часам сваю 
гаспадарку весці, каб нікуды 
не спяшацца.

Свой пенсійны юбілей ён 
адзначыў на зазімку. Таму і 
адмовіўся так рашуча, бо ве-
даў: зімой без яго ў калгасе 
абыдуцца, а да вясны прый-
дзе нехта маладзейшы. Трак-
тар яго не даломак які, такой 
тэхніцы любы механізатар 
будзе рады. Зімой, калі рабо-
ты па гаспадарцы было менш, 
нават засумняваўся: “Мо, да-
рэмна дома сяджу?” А потым 
узяўся калёсы, плугі раманта-
ваць, грубку ў варыўні глінаю 
падмазаў, некалькі кошыкаў 
сплёў, граблі шчарбатыя новы-
мі зубамі памаладзіў... Перара-
біў тое, на што гадамі не ха-
пала часу. І жонка радавалася: 
па гаспадарцы больш клопатаў 
узяў на сябе Рыгор.

А прыйшла вясна і на сваім 
полі парой управіўся, і на чу-
жых сядзібах шчыраваў. Што 
значыць — конь у гаспадарцы! 
Кожны дзень — “свежая ка-
пейка”. 

Праўда, не ўтрымаўся — не-
калькі разоў схадзіў на калгас-
ны двор, пагаварыў з хлопцамі, 
на трактар свой паглядзеў. Не-
шта і варухнулася ў душы. Але 
ён, як строгі камандзір, сам 
сабе скамандаваў: “Хопіць! 
Стары конь хоць і не псуе ба-
разны, ды за маладымі цяжка 
паспявае”.

Асабліва радаваўся сваёй 
свабодзе ўлетку, калі з’явілі-
ся ў лесе грыбы. Душа яго не 
ведала спакою. Амаль кожны 
дзень, яшчэ на досвітку, ім-
чаўся ён на сваім матацыкле 
ў бок лесу. Гэтай парой Рыгор 
быў гатовы забыцца пра ўсё 
на свеце. На сваім “мінчуку” 
даязджаў у такія мясціны, ку-
ды іншамаркі і не сунуцца. І 
заўсёды радаваўся, што ніхто 
не галёкае збоку, не забягае 
наперад, можна паслухаць га-
ласы лесу. Былі ў Рыгора свае 
мясціны, свае сакрэты. У лес 
ён ехаў з вялікім пластмаса-

вым вядром. Знойдзе баравік, 
паставіць на тым месцы свой 
арыенцір — чырвонае вядро і 
наразае кругі. Ніколі не было 
такога, каб упустую пахадзіў. 
Ён і сыраежку крамяную не 
абыходзіў, і залатую лісічку, 
і слізенькім карычневым ма-
слякам кланяўся... Любіў гава-
рыць, што кожны грыб – ляс-
ны падарунак. Часта ўспамі-
наў, як пасля вайны у любых 
кустах на полі сядзелі абабкі 
і краснагаловікі. Людзі насілі 
дадому грыбы мяшкамі. Нібы 
шкадавала прырода людзей, 
знясіленых голадам і вайной. 

— Ну што, Рыгор, мо, грыбы 
пайшлі ўжо? — часта спынялі 
яго на вуліцы вяскоўцы. 

Некаторыя жартавалі: “Калі 
акадэмік не ведае, хто ж будзе 
ведаць”. Жартавалі па-добра-
му, бо амаль усе прыходзілі 
да Рыгора з нейкай патрэбай: 
аднаму — каня, соткі заараць, 
другому — жэрдкі з лесу пе-
равезці. А большасць цягну-
ла да Рыгоравага двара мяхі 
з зернем: хто на самаробнай 
калясцы, хто на веласіпедзе. 
Рыгор сам прыдумаў і змай-
страваў электрычны млын. 
Націскаеш кнопку, і сыплеш 
у латок зерне, а знізу бяжыць 
белым струменьчыкам мука.. 
Першым прыйшоў паглядзець 
на гэта дзіва сусед Міхась, які 
ўжо дзевяты дзесятак таптаў 
гэту зямлю. Доўга прыглядаў-
ся, ацаніў машыну ў рабоце і 
сказаў, нібы пячатку паставіў: 
“Галава, акадэмік”.

Так і прыліпла да Рыгора 
мянушка.

“Добра што дзяцей мінаюць, 
— думаў не раз Рыгор. — Мя-
нушка хоць і не крыўдная, ды 
навошта яна”.

Пра дзяцей ён не проста 
клапаціўся — перажываў. 
Спачатку думаў: і добра што 
не спяшаюцца хлопцы жаніц-
ца. “Жаніцца не ўпіцца” — не 
дурань прыдумаў. Але калі ста-
рэйшаму, Андрэю, стукнула 
трыццаць, пачаў трывожыцца. 
А дзеці, здавалася, і не думалі 
ні аб чым.

Рыгор, калі абвясціў, што 
будзе будаваць новы дом, ад-
разу і падзяліў сваю спадчы-
ну.

— Вам, хлопцы, новы дом, а 
дзеўкі няхай наш падзеляць.

Малодшы, Іван, хітра пагля-
дзеў на бацьку і ці то жартам, 
ці то ўсур’ёз запытаў: 

— А як гэта мы будзем адну 
хату дзяліць?

— Дык свае ж, падзеліце.
— Мы-то свае, а жонкі бу-

дуць чужыя, — падтрымаў бра-
та Андрэй.

Рыгор аж разгубіўся ад не-
чаканасці. А назаўтра сказаў, 
як адрэзаў:

— Будзем будаваць дом на 
дзве палавіны.

—Яшчэ чаго! — зноў не ўтры-
малася жонка. — Тады і дзеўкам 
будуй. Чым яны горшыя?

— Ну, нашу хату заўжды на 
дваіх можна падзяліць, — па-
ставіў кропку Рыгор.

Ужо тады ён адчуваў, што 
не ўсе яго дзеці прыедуць у 
вёску. Вунь колькі іх, маладых, 
падалося ў горад, амаль усе 
там і жывуць, нібы прыляпілі-
ся да чорнага, расплаўленага 
сонцам асфальту. На гаворку 
вясковую забыліся. І вёсцы не 
сваякі, і гораду чужыя. Як не-
калі казалі старыя: “Ад зямлі 
адарваліся і неба не дасталі”.

Аб гэтым ён не раз казаў 
сваім дзецям і вельмі ўзрада-
ваўся, што хлопцы ахвотна 
ўзяліся за будоўлю. Грошай ён 
не шкадаваў. Большасць таго, 

што адкладаў на вяселлі, лег-
ла ў сцены новага дома. За два 
леты яны зрабілі падвал, выве-
лі сцены і накрылі дах. Сыны 
забілі дошкамі вокны да вяс-
ны.

Прайшла не адна зіма. Зноў 
засвяціла яркае вясенняе сон-
ца. Рыгор каторы выхадны 
адзін сядзеў каля хаты. Курыў, 
моўчкі аглядаў будоўлю.

Ды не столькі будоўля, як 
тое, што не ўладкаваны дзеці 
ў жыцці, муліла сэрца. Старэй-
шаму сыну ўжо трыццаць два 
гады і меншаму за трыццаць. 
Не паспееш азірнуцца — і 
дочкі да гэтага ўзросту пад-
цягнуцца. І ніхто не прывёў ні 
нявесткі, ні зяця. Нібы нейкае 
насланнё. Суседскія дзеці, на-
ват усе няўдалыя, пажаніліся, 
а хто і па другім разе. Хіба яго 
дзеці горшыя за іншых?

— За што, за што гэта нам? 
— неяк у роспачы запытаў і ў 
жонкі, і ў сябе.

— А за тое, — нечакана са 
злосцю выгукнула яна. – Ду-
шыўся работай, будніх дзён 
табе не хапала, дык ты і ў свя-
ты сякеру ды пілу з рук не вы-
пускаў. А дзецям, мо, цяпер за 
твае грахі разлічвацца трэба. 
Казала табе.

— Ты лепш свае грахі палі-
чы,— агрызнуўся Рыгор, хоць 
ведаў, што ёсць у словах жонкі 
праўда.

Раніцай з суседняй вёскі 
прыехаў праведаць малодшы 
брат. Весела памахаў рукой 
з-за варот, укаціў у двор вела-
сіпед.

— Віншуйце, унук у мяне 
нарадзіўся, — выгукнуў зда-
лёк. — Дакачаўся нарэшце. А 
то дзве дачкі, дзве ўнучкі…

У Рыгора аж язык анямеў.
— Дык заходзь, заходзь у ха-

ту, — прывітала Васіля жонка.
— Я ж не проста пахваліц-

ца прыехаў, замачыць гэту ра-
дасць трэба.

Васіль выставіў на стол бу-
тэльку і радасна ўсміхнуўся.

Потым, нібы адчуўшы цяжар 
гэтай радасці для брата, сказаў: 
“А хутка і ў вас як пойдуць 
унукі, гарэлкі не набярэшся...”

— Ды хутчэй бы ўжо, — не 
ўтрымалася Валянціна. — А за 
гарэлкай справа не стане. 

Рыгор залпам каўтнуў з кі-
лішка і адчуў, што горла апякла 
не гарэлка, — крыўда, а, можа, 
і зайздрасць. Ён перасіліў сябе, 
усміхнуўся.

— Як думаеце назваць?
— А гэта ўжо няхай маладыя 

думаюць. Мне галоўнае, што 
ўнук, — зарагатаў Васіль.

Калі брат паехаў, Рыгор доў-
га курыў пад паветкай і думаў, 
што нядобра атрымалася. Не 
сумеў ён парадавацца за брата, 
не змог.

Валянціна, хоць і падтры-
мала госця, вечарам хадзіла 
задуменная. Бралася то за ад-
ну работу, то за другую. Зноў 
паскардзілася ўголас: “Свету 
белага не бачым... Сустрака-
ем, праводзім, пакуем сумкі. А 
радасці няма. Чаму ж такія не-
шчаслівыя нашы дзеці?”.

Ноччу Рыгору прысніўся 
дзіўны сон: сядзіць ён на лаў-
цы пад ігрушай, кош пляце. 
А неба цёмнае, цяжкае, вось-
вось пойдзе дождж. І раптам 
расступіліся хмары, выглянула 
сонца — яркае-яркае. Ён угля-
даецца ў неба, мружыць вочы. 
А прама над галавой у гняздзе 
клякоча, радуецца цёпламу 
дню бусел.

Прачнуўшыся, ён доўга ду-
маў пра гэты сон. Кола на ігру-
шу ўсцягнуў даўно, але буслы 
чамусьці пачалі гняздзіцца на 
слупе каля калгаснай фермы.

“Відаць, забылася шчасце 
дарогу да нас”, — здаралася, 
думаў ён, гледзячы на пустое 
гняздо.

А зараз такі сон. І хоць у 
розныя забабоны ён не верыў, 
неспадзявана пасялілася ў сэр-
цы надзея.

У выхадны, калі дочкі пры-
ехалі дадому, асцярожна ру-
шыў у разведку, намякнуў пра 
вяселле.

— Вось каб ты яшчэ сказаў, 
дзе жаніхоў талковых узяць, 
мы б не супраць былі, — па-
жартавалі дзяўчаты. Забралі 
сумкі і паехалі ў горад.

Рыгор пакрыўдзіўся і думаць 
перастаў пра той сон. Ды неў-
забаве сын малодшы прыехаў.

— Стаў, бацька, пляшку, вест-
ку добрую прывёз, — і хітра пад-
міргнуў. — З Андрэем нядаўна 
бачыўся, ён жаніцца сабраўся.

— А калі будзе жаніцца? — 
падступілася да Івана маці.

— Калі ён будзе жаніцца, 
дакладна не ведаю. А вось я 
дык ужо ажаніўся!

Старыя моўчкі перагляну-
ліся і нібы па загадзе дружна 
выгукнулі: “Як?”

— Як і ўсе людзі, — засмя-
яўся Іван. — У наступную су-
боту нявестку прывязу. А па-
куль ніякіх пытанняў. Так што, 
бацька, пайшлі з кансервацыі 
будоўлю знімаць. Не ведаю як 
Андрэй, а я ў горадзе па чу-
жых вуглах туляцца не буду. 
Сюды прыедзем жыць.

“Збылося. Прарочы быў 
сон, — стукала ў скронях. — 
Растане лёд”, — думаў Рыгор, 
паспяваючы за сынам па знаё-
май вуліцы. Два дні яны, нібы 
апантаныя, завіхаліся каля ха-
ты. Калі адбілі пачарнелыя ад 
часу дошкі, і ў хату зазірнуў 
цікаўны сонечны праменьчык, 
стары адчуў, што пачынаецца 
новае жыццё.

Увесь тыдзень ён завіхаў-
ся каля новай хаты. Зняў з 
вышак дошкі, расклаў лагі, 
рыхтаваўся слаць падлогу. 
Жонка, акрыленая прыездам 
сына, нават не сварылася на 
Рыгора. Сама больш клапаці-
лася па гаспадарцы, некалькі 
разоў абед прыносіла аж на 
будоўлю. І тады яны сядзелі 
ўдваіх на парозе, шчаслівыя, 
нібы трыццаць гадоў таму.

У суботу Рыгор прачнуўся 
раненька, прыслухаўся, а жон-
ка ўжо бразгоча на кухні та-
леркамі.

— Ты чаго не спіш? — запы-
тала, убачыўшы яго на парозе.

— А ты чаго? — адказаў ёй 
пытаннем Рыгор.

— Нешта боязна мне, Гры-
ша, сама не ведаю, што робіц-
ца на сэрцы.Усё думаю, які ча-
лавек прыйдзе ў нашу сям’ю...

— Гэта ад радасці, — супакоіў 
ён жонку. — Паглядзіш, усё у нас 
будзе добра. І дзяўчатам зной-
дуцца людзі, усяму свой час.

У дзесяць гадзін у вёску з 
райцэнтра прыходзіў аўтобус. 
Валянціна доўга стаяла ля акна, 
адхінуўшы бялюткую фіранку.

— Ой, Грыша, ідуць, — рап-
там выгукнула яна не сваім го-
ласам.

Рыгор глянуў у акно. Іван 
вёў пад руку невысокую ху-
дарлявую дзяўчыну. А папе-
радзе, весела падскокваючы, 
бегла маленькая белагаловая 
дзяўчынка.

— Што гэта? З чужым дзі-
цём узяў! — ахнула Валянціна.

Рыгор строга паглядзеў на 
жонку і ўжо лагодным голасам 
сказаў:

—У нас не будзе чужых, усе 
будуць нашы. Мы так даўно 
іх чакаем. Пайшлі сустракаць 
дзяцей.

Яны стаялі на ганку сціша-
ныя, нібы спалоханыя. Рыгор 
адчуваў як радасна тахкае сэр-
ца, шчэміцца на волю сляза. 

Рыпнулі веснічкі і дзяўчын-
ка, убачыўшы старых, нерашу-
ча спынілася, азірнулася, чака-
ючы падтрымкі ад маці.

— Заходзь, мая ўнучачка, 
заходзь, — прамовіў Рыгор і 
зрабіў крок ёй насустрач.
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— Генадзь Браніслававіч, некалькі 
слоў пра вашу сённяшнюю дзейнасць. 
Ці падтрымліваеце зараз адносіны з тэ-
атрам і кіно?

— Мне ўжо здаецца, што і акцёр-
ская, і рэжысёрская дзейнасць былі 
ў іншым жыцці. Што датычыць майго 
цяперашняга творчага жыцця — сёле-
та я быў выбраны на пасаду старшыні 
Беларускай канфедэрацыі творчых са-
юзаў. Гэта абавязвае да вялікай творчай 
і арганізацыйнай дзейнасці па кансалі-
дацыі творчых сіл, па прапагандзе бела-
рускай культуры і мастацтва. Асабістыя 
творчыя планы? Па-ранейшаму стаўлю 
спектаклі, сачу за якасцю тых, якія былі 
пастаўлены мною раней і працягваюць 
сёння ісці ў тэатрах краіны, у тым лі-
ку, і ў Купалаўскім. Удзельнічаю ў пра-
граме “Белорусское времечко”. Акрамя 
таго, выкладаю ў Беларускай дзяржаў-
най акадэміі мастацтваў, спрабую яшчэ 
і пісаць.

— А як вы трапілі ў “Белорусское 
времечко”?

— “Белорусское времечко” — пра-
грама, якую я вельмі люблю, за якую 
перажываю, бо гэта перадача звязана 
з жывымі размовамі з людзьмі, якія тэ-
лефануюць, просяць дапамагчы. Я даў-
но марыў пра такі аўтарскі тэлевізійны 
праект. У ім здзейснілася мая мара і як 
рэжысёра, і як дэпутата — выказваць 
свае адносіны да свету і тым самым 
нейкім чынам уплываць на гэты свет. 
А яшчэ дапамагаць людзям. Вы можаце 
запытацца, чым перадача здатная дапа-
магчы? Хаця б ужо тым, што, абнарода-
ваўшы праблему, мы можам пагаварыць 
пра яе. Таксама мы можам дапамагчы 
сабраць камусьці на лячэнне грошы, па-
дарыць інваліду камп’ютэр і да т. п. Па-
спрабаваць суцешыць, надзяліць апты-
мізмам тых людзей, што знаходзяцца ў 
роспачы з-за розных жыццёвых сітуа-
цый — вось асноўная задача “Белорус-
ского времечка”. Мне падабаецца, што 
я ўдзельнічаю не ў якасці дыктара, а 
вядучага, які мае магчымасць дзяліцца 
ўласнымі думкамі з публікай і ўплываць 
на настрой людзей.

— А падчас свайго дэпутацтва што 
вы зрабілі для тых, хто за вас прагала-
саваў?

— Паколькі маю кандыдатуру вылу-
чалі ў дэпутаты творчыя саюзы і арга-
нізацыі, безумоўна, усе творцы, апа-
сродкавана, незалежна ад пажаданняў, 
ад таго, хто да якой выбарчай акругі 
належыць, лічаць мяне сваім прадстаў-
ніком ва ўладзе, і я ўсё, што магу, раб-
лю, падтрымліваю іх. Пра канкрэтныя 
нюансы казаць не хочацца. Ганарыц-
ца, напрыклад, што дапамог пэўнаму 
чалавеку ці творчай арганізацыі на-
ват у дробязных, побытавых рэчах, не 
варта, — гэта мае абавязкі. Я таксама 
з’яўляюся намеснікам старшыні Фонду 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па пад-
трымцы культуры і мастацтва — там 
вядзецца рэальная работа па размер-
каванні грантаў. Што ж да павышэння 
зарплаты дзеячам культуры — гэта ўва-
ходзіць у мае абавязкі ў рамках дзей-
насці на пасадзе старшыні Беларускай 
канфедэрацыі творчых саюзаў. 

— Ці ёсць законапраекты, якія маглі 
б паспрыяць развіццю культуры?

— Існуе Закон аб культуры, у які 
мы сёлета прымалі шэраг дапаўненняў. 
Таксама быў прыняты Закон аб музе-
ях і музейнай дзейнасці. Быў шэраг ін-
шых законапраектаў, якія прайшлі праз 
нашу камісію (Пастаянная камісія па 
адукацыі, культуры, навуцы і навукова-
тэхнічным прагрэсе. — П. Г.) і якія ўжо 
рэальна дзейнічаюць. Напрыклад, пе-

рад тым як выйшаў закон аб музейнай 
дзейнасці, мы шмат разоў сустракаліся 
з дырэктарамі музеяў. Яны “стваралі за-
кон пад сябе”— цяпер вельмі зручна ім 
працаваць у рамках гэтага закону. 

— Шкадуеце пра спыненне акцёр-
скай кар’еры?

— Не, не шкадую. Я гэта зрабіў наў-
мысна. Калі я станавіўся дырэктарам 
тэатра, разумеў, што на гэтым, па вя-
лікім рахунку, трэба заканчваць акцёр-
скую кар’еру, паколькі розныя спосабы 
мыслення — эмацыйнае, абстрактнае 
акцёра і канкрэтнае мысленне кіраў-
ніка тэатра — несумяшчальныя рэчы. 
Увогуле, акцёрская прафесія застаецца 
на ўсё жыццё. Калі гляджу спектакль і 
бачу ігру акцёра, — кепскую ці выдат-
ную — вось тады абуджаюцца ўва мне 
акцёрскія пачуцці і хочацца самому сы-
граць гэтую ролю, з’яўляецца настальгія 
па сцэне. 

— З пункта погляду сённяшняга дня, 
вы што-небудзь змянілі б у Купалаў-
скім тэатры?

— Па сённяшні дзень лічу сябе ку-
палаўцам. Таму і скажу, што творчую 
палітыку тэатра я б арыентаваў на боль-
шую народнасць. Як мне здаецца, сёння 
Купалаўскі тэатр схільны да элітарнасці, 
фестывальнасці. А хацелася б большай 
даступнасці, народнасці, цеплыні — па-
велічэння колькасці п’ес беларускіх 
драматургаў у рэпертуары тэатра, пры-
мнажэнне радасці народа, а не смутку 
яго, бо наш народ прайшоў па вялікім 
шляху пакут і страт, і абыгрываць гэта 
аднастайна па тысячы разоў — падобна 
да пародыі на тыповую беларускую дра-
матургію: “няма чаго есці — і плакаць 
трэба”. Я б вызначыў палітыку Купалаў-
скага тэатра ў якасці парады — сцвяр-
джаць нацыянальны гонар, нацыяналь-
ны аптымізм і дарыць радасць народу, 
не пазбягаючы глыбокіх тэм.

— На вашу думку, сёння культурнае 
жыццё мае магчымасць развівацца, ка-
лі не хутка, то досыць упэўнена і пла-
намерна?

— Існуе пэўны рытм развіцця мас-
тацтва: як развіваецца нацыя, як разві-
ваюцца розныя народы, так, адпаведна, 
і мастацтва. Як правіла, новыя моцныя 
жанры мастацтва, прарывы, пад’ёмы 
з’яўляліся ў краінах, дзе адбываліся 
палітычныя, эканамічныя крызісы. На-
прыклад, эпоха вялікай дэпрэсіі ў Аме-
рыцы спарадзіла мюзікл; у эпоху жудас-
ных бясчынстваў і падзення маральных 

прынцыпаў і эканомікі народжаны быў 
Шэкспір. 

Што да крызісу ў творчасці. Бывае 
крызіс пэўнага жанру, калі той ці іншы 
жанр не ўспрымаецца. Цяпер народам 
запатрабавана камедыя. Чаму? Бо яму 
хапае праблем і драм у жыцці. Сёння 
цяжка жыць, пабудаваць тую ж кватэ-
ру. Цяжка выжыць на тыя грошы, якія 
ёсць у нас, — дзяржава не багатая. А 
небагатая па адной простай прычыне: 
праз яе праходзілі ўсе войны. Нехта 
кажа: як багата жывуць краіны з так 
званай развітой дэмакратыяй! Але ка-
лі-небудзь тыя краіны руйнавалі так, 
як нашу, дашчэнту? А нашу руйнава-
лі кожныя 2—3 гады, пачынаючы з ХІ 
стагоддзя. І асабліва апошняя вайна… 
Дык чаму ж некаторыя думаюць, быц-
цам у нашай эканоміцы такі клімат, 
што мы павінны зусім хутка падняцца 
і зажыць багата? Дзіця ж не пабяжыць 
ад беднага таты да багатага дзядзькі 
толькі таму, што ў бацькі няма грошай! 
Трэба ўмець любіць. І творцы тут па-
вінны разумець адказнасць. Любоў 
— гэта талент, які не кожны мае, як, 
напрыклад, музычны слых не кожна-
му дадзены. А творца, у першую чар-
гу, — чалавек, які ўмее любіць. А ўжо 
дзяржава клопаты матэрыяльныя бя-
рэ на сябе. Так, фінансавая дапамога 
ажыццяўляецца праз Фонд Прэзідэнта, 
іншыя дзяржаўныя структуры. Дарэчы, 
у краінах Заходняй Еўропы мастацт-
ва дзяржавай мала падтрымліваецца. 
Там яно падтрымліваецца перш за ўсё 
людзьмі, якія набываюць дарагія білеты 
ў музеі, тэатры, на канцэрты. А ўздым 
тэатральнага мастацтва ці музычнага — 
гэта вельмі суб’ектыўнае паняцце. Калі 
я іду на класічны канцэрт ці спектакль 
і атрымліваю эстэтычнае задавальнен-
не — гэта што, уздым сённяшняга мас-
тацтва? Ці ўчарашняга? Калі я іду на 
імпрэзу маладых творцаў і атрымліваю 
асалоду — гэта таксама ўздым мастацт-
ва?.. У кожным разе, крытыкі любяць 
пісаць пра спад. А вы падыміце газеты 
ўсіх часоў, вазьміце стогадовы перыяд. 
І самыя папулярныя фразы будуць, ка-
лі пішуць пра культуру кшталту: “Мы 
перажываем спад”. Ніводнае пакален-
не не пісала пра сябе: “Мы прысутні-
чаем пры росквіце нацыянальнага мас-
тацтва”. Толькі потым, калі праходзіць 
пэўны час, мы можам прызнаць, што 
1960-я гады, напрыклад, былі пікам у 
развіцці беларускага мастацтва, пра 
што сведчаць і шматлікія дзяржаўныя 
прэміі. Але ў той час крытыкі казалі, 
што гэта застой. Таму казаць пра кры-
зіс мастацтва — тое самае, што і раз-
маўляць пра надвор’е, калі няма пра 
што больш размаўляць. 

— Многія таленавітыя прадстаўнікі 
нашай культуры з’язджаюць за мяжу. 
На ваш погляд, што сёння можна зра-
біць, каб не такой масавай была гэтая 
з’ява?

— Гэта дзяржаўная задача. І тут важ-
на разумець, што Мастак — гэта адзі-
нотная і вельмі пачуццёвая структура. 
Ён не можа думаць і паводзіць сябе, як 
звычайны чалавек, бо ў ім — “траўма”, 
нанесеная яму ўласным талентам. Вы-
яўленне маладых талентаў і падтрымка 
іх — вось галоўная задача дзяржавы ў 
палітыцы культуры. Калі маладога ча-
лавека пераканаць, што ён будзе запа-
трабаваны ў сябе на радзіме, ён і за-
станецца. Але, на жаль, такі наш мен-
талітэт: мы свайго чалавека ў сябе мо-
жам штурхаць, ён з’язджае ў Маскву і 
калі там спраўдзіцца як творца, то мы 
праз Маскву ўжо яго прымаем як генія. 
Як гэтай з’явы пазбегнуць? Я ўжо ка-
заў: праз сістэму дзяржаўных захадаў, 
скіраваных на падтрымку і развіццё 
талентаў. Гэта работа з творчымі саю-
замі, арганізацыя конкурсаў і заахвоч-
вальных акцый, грашовыя ўзнагароды 
і, вядома, матэрыяльная і маральная 
падтрымка. Ды і развіццё патрыятыз-
му ў адносінах да сваіх творцаў з боку 
абывацеляў.

— Самыя шчаслівыя перыяды ваша-
га жыцця: як акцёра, як дырэктара тэ-
атра альбо як дэпутата?

— Я адчуваў сябе шчаслівым заўсё-
ды. Думаю, што няма такога паняцця, як 
быць больш ці менш шчаслівым. Сер-
вантэс сказаў цудоўную фразу: “Я бачу 
мужчыну цудоўным у такім узросце, у 
якім сам знаходжуся”. Лічу, што кожны 
чалавек павінен выцягваць максімальна 
сонца з самага хмарнага дня. Чым я і 
займаюся. Спрабую кожны дзень ад-
чуваць сябе шчаслівым. Шчасце — гэта 
стан душы. Гэта шлях да Бога. Я буду 
шчаслівы заўсёды, пакуль буду жыць.

Гутарыў
Павел ГАСПАДЫНІЧ

Фота Віктара Кавалёва

Сталіца рыхтуецца да правя-
дзення XIV Мінскага міжна-
роднага кінафестывалю “Лi-
стапад”. Ён пройдзе з 17 па 24 

лістапада. У конкурсных паказах 
і па-за конкурсам  — на экранах 
сталічных кінатэатраў “Кастрыч-
нік”, “Піянер”, “Камсамолец”, 
“Цэнтральны”, “Ракета”, “Салют”, 
“Масква”, а таксама абласных 
цэнтраў — будуць прадстаўленыя 
фільмы з 38 краін. Упершыню 
за гісторыю “Лістапада” пройдзе 
конкурс работ кінадакументалі-
стаў, удзельнічаць у якім будуць 
стужкі з Азербайджана, Арменіі, 
Аўстрыі, Беларусі, Вялікабрыта-
ніі, Грузіі, Індыі, Латвіі, Польшчы, 
Расіі, Швецыі — усяго з 16 краін. 
Паказ дакументальных фільмаў 
будзе наладжаны ў кінавідэаза-
лах гандлёвага цэнтра “Сталіца”.

15-годдзе ўстанаўлення дыпла-
матычных адносін між Бела-
руссю і Літвой было адзначана 

выбітнай імпрэзай у Вялікай зале 
Беларускай дзяржаўнай філар-
моніі: з канцэртам тут выступіў 
Квартэт імя М. К. Чурлёніса. Су-
светна вядомы музычны калектыў 
— часты госць на прэстыжных 
канцэртных, фестывальных сцэ-
нах Еўропы, Канады, Японіі. І не 
дзіўна: у рэпертуары музыкантаў, 
якія, дарэчы, граюць на італьянскіх 
інструментах XVIII стагоддзя, не-
калькі соцень твораў розных эпох, 
стыляў. Квартэт рыхтуе манагра-
фічныя праграмы і цыклы, пра-
пагандуе не толькі традыцыйныя 
ўзоры класічнай і рамантычнай 
музыкі, але і творчасць сучасных, 
у тым ліку літоўскіх, кампазітараў. 
Яго візіт у Мінск стаўся адметнай 
падзеяй у культурным жыцці на-
шай краіны.

Да 20 лістапада ў сталічным 
Музеі сучаснага выяўленчага 
мастацтва працуе выстаўка 

жывапісу “Экспрэсія Ніды”. Яна 
арганізаваная пасольствам Літвы 
ў нашай краіне і таксама прысвя-
чаецца  15-годдзю ўстанаўлення 
дыпламатычных адносін між Літ-
вой і Беларуссю. Прадстаўленая 
экспазіцыя — плён міжнародна-
га пленэру мастакоў, які ўжо 13 
гадоў праводзіцца ва унікальным 

прыморскім кутку, уключаным 
ЮНЕСКА ў Спіс сусветнай пры-
роднай і культурнай спадчыны. Гэ-
та — Ніда, мястэчка на Куршскай 
касе, дзе мастакі з розных краін 
знаходзяць прытулак для творчай 
працы. Мінчукам прадстаўлены 
больш як 150 палотнаў літоўскіх, 
беларускіх, украінскіх, латвійскіх, 
нямецкіх, расійскіх і польскіх жы-
вапісцаў.  Куратар выстаўкі Саўлюс 
Круопіс назваў пленэр “Экспрэсія 
Ніды” унікальным поглядам на тра-
дыцыі і час, гармоніяй прыроды 
і стыхіі, супастаўленай з феноме-
нам чалавека і цывілізацыі, а яшчэ 
— мастакоўскім выклікам акадэ-
мічнаму жывапісу. Прысутны на 
вернісажы пасол Літвы ў Беларусі  
Эдмінас Багдонас адзначыў, што гэ-
тая выстаўка з’яўляецца працягам 
агульных гісторыка-культурных 
традыцый літоўцаў і беларусаў. 

Сёння ў сталічнай філармоніі 
(у межах фестывалю “Бела-
руская музычная восень”) 

выступаюць сімфанічны аркестр 
нашай акадэміі музыкі “Маладая 
Беларусь” і піяніст, лаўрэат між-
народных конкурсаў Аляксандр 
Музыкантаў. Маладыя выка-
наўцы пад кіраўніцтвам маэстра 
Міхала Казінца граюць класіку: 
Сімфонію № 5 Л. ван Бетхове-
на, Трэці фартэпіянны канцэрт 
С.Пракоф’ева.  

С. ВЕТКА

Àðò-ïàÀðò-ïàöåðê³öåðê³
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Цяпер Генадзя Давыдзьку на вуліцах пазнаюць як вяду-
чага “Белорусского времечка”. Дзякуючы ўдзелу ў гэтым 
тэлепраекце ён стаў ці не самым вядомым і папулярным 
дэпутатам Беларусі. А яшчэ не так даўно ўсхваляваныя 
гледачы па некалькі разоў выклікалі яго на “біс” у Нацы-
янальным акадэмічным тэатры імя Янкі Купалы, а нека-
торыя сцэнарысты спецыяльна пад акцёра пісалі кінаролі. 
Сем гадоў Генадзя Давыдзьку ведалі і як дырэктара Купа-
лаўскага тэатра. Сёння ж ягоныя творчыя планы звяза-
ныя з палітычнай дзейнасцю. Чаму вядомы акцёр абраў 
менавіта такі шлях? Пра гэта і паспрабаваў даведацца 
наш няштатны карэспандэнт. 
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З чым параўнаць па-
майстэрску ўвасобленыя 
рукатворныя краявіды, 
натхнёныя жывымі аб-
разкамі роднага кута або 
неабсяжнаю панарамай 
прыродна-архітэктурнага 
ландшафту гістарычных 
беларускіх мясцін? Пэўна, 
з музыкай: або з пранікнё-
ным гучаннем камернага 
ансамбля, або з харавой 
фрэскай, або са шматга-
лоссем сімфоніі... А зрэ-
шты, лепей без усялякіх 
параўнанняў успрымаць 
работы ўдзельнікаў свя-
та пейзажу: іх экспазіцыя 
разгарнулася ў галерэйна-
выставачным комплексе 
Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі і прабудзе там да 
23 лістапада.

Выдатны беларускі ма-
стак, заснавальнік сучас-
най айчыннай школы пей-
зажнага жывапісу Віталь 

Цвірка быў універсалам у 
сваёй творчасці: выдатна 
валодаў тэхнікай малюнка, 
акварэлі, па-майстэрску 
пісаў алеем. Яго прафесій-
ныя традыцыі працягва-
юць маладзейшыя калегі, 
паслядоўнікі-вучні, па-
цвярджаючы рэпутацыю 
пейзажнага жанру як ад-
наго з самых дэмакратыч-
ных і папулярных. Аднак 
дзякуючы гэтай выстаўцы-
фестывалю глядач адчу-
вае, як мяняецца творчае 
ўспрыманне прыроднага 
асяроддзя, бачанне нава-
колля і як індывідуальны 
мастакоўскі погляд увасаб-
ляецца ў вобраз краявіду. 

Шпацыруючы па выста-
вачнай галерэі, абавязкова 
заўважыш і “Валожынскія 
сустрэчы” Гаўрылы Ва-
шчанкі, уражанага некалі 
архітэктурнай спадчынай 
легендарных мясцін, і ма-

штабнае палатно Анатоля 
Бараноўскага “Беразіна. 
Рух часу”, і летні краявід, 
сакавіта напісаны Ула-
дзімірам Масленікавым, і 
работы пастаяннай удзель-
ніцы беларускіх пленэраў 
Веры Джукіч, жонкі пасла 
Сербіі ў нашай краіне... І 
яшчэ многія, многія творы 
гасцей з Арменіі, Літвы, 
Нарвегіі, Расіі, Украіны, 
выкананыя  ў розных 
тэхніках (акварэль, алей, 
акрыл, батык, фота, графі-
ка, калаж), у розных сты-
лях і напрамках — ад ака-
дэмічнага да абстрактнага. 

Вечную каштоўнасць 
пейзажаў, выкананых са-
праўднымі майстрамі, 
— трапяткіх, адухоўленых, 
сэрцам сагрэтых, — не за-
меняць найноўшыя тэх-
налогіі і арт-практыкі. 
На такой ідэі грунтуецца 
канцэпцыя Міжнароднага 
(сёння ўжо можна казаць 
— традыцыйнага) фесты-
валю пейзажу, прысвеча-
нага Віталю Цвірку. Гэты 
мастацкі праект, на дум-
ку яго кіраўніка Фёдара 
Ястраба, павінен раскрыць 
новыя перспектывы і вялі-
кі патэнцыял пейзажнага 
жанру, яго здатнасць па-
стаянна абнаўляцца, ад-
крываць магчымасці для 
пошуку і эксперыменту. А 
таксама акрэсліць сённяш-
ні стан пейзажу і яго ме-
сца ў творчасці сучасных 
мастакоў.

Лана ІВАНОВА
На здымках: у выста-

вачнай галерэі; карціна 
К. Качана “Нясвіж”.

Фота 
Канстанціна Дробава 

Імя лаўрэата многіх
міжнародных конкурсаў Юліі 
Ігонінай добра вядомае ў Беларусі.
Выхаванка Мінскага музычнага 
вучылішча імя М. Глінкі,
яна затым была студэнткай
знакамітага выкладчыка
Маскоўскай дзяржаўнай 
кансерваторыі, народнага
артыста СССР,  прафесара
Эдуарда Грача. А цяпер
Ю. Ігоніна працуе ў Маскоўскай
філармоніі, нядаўна стала
першай скрыпкай славутага 
струннага квартэта імя М. Глінкі.
Выступае як салістка
і ў Мінску. Сёлета ўдзельнічала 
ў адкрыцці 70-га юбілейнага
сезона Белдзяржфілармоніі,
у выкананні Канцэрта
Л. ван Бетховена для фартэпіяна,
скрыпкі, віяланчэлі
і сімфанічнага аркестра. 

— Юля, віншую вас з таленаві-
тым выкананнем партыі скрыпкі 
ў т. зв. трайным канцэрце Бетхо-
вена.

— Дзякую. Я і мае калегі — са-
ліст маскоўскай філармоніі, лаўрэ-
ат міжнародных конкурсаў віялан-
чэліст Рустам Камачкоў, піяніст,за-
служаны артыст Беларусі, мастац-
кі кіраўнік філармоніі і педагог 
Юры Гільдзюк, з якім сумесна 
выступаю ўжо трэці раз, стараліся 
данесці да слухачоў каларыт гэта-
га цікавага твора. І яшчэ не магу 
не адзначыць цудоўную падтрым-
ку Акадэмічнага сімфанічнага ар-
кестра Беларусі пад кіраўніцтвам 
Аляксандра Анісімава. Але, каб 
у нас было больш задавальнення 
ад свайго выступлення, на мой по-
гляд, у філарманічнай зале патрэб-
на палепшыць акустыку. Дарэчы,  
апошні раз з беларускім сімфаніч-
ным аркестрам я выступала 10 га-
доў таму: дырыжыраваў Пётр Ван-
дзілоўскі, я тады грала Канцэрт 
Аляксандра Глазунова для скрыпкі 
з аркестрам. Спадзяюся, што ад-
новяцца нашы творчыя сувязі.

— Раскажыце, калі ласка, як 
фарміраваўся ваш музычны та-
лент?

— Невыпадкова гавораць, што 
80 працэнтаў поспеху дзяцей — гэ-
та ўдзел бацькоў. Мае дзядуля і ба-
буля цудоўна спявалі, хаця прафе-
сійнымі спевакамі не былі. Шмат 
зрабіла для майго развіцця як 
музыканта маці Нэлі Сцяпанаўна 
— выкладчыца па скрыпцы ДМШ. 
Яе сябры-музыканты нярэдка бы-
валі ў нас дома, удзельнічалі ў нас 
у хатніх творчых вечарынах. Госці 
гралі, спявалі, танцавалі. І цудоў-
ная музыка гучала праз адчыне-
ныя форткі. Мама сама прывяла 
мяне, шасцігадовую, да вядомага 
педагога па скрыпцы Вячаслава 
Хаўкіна і ўгаварыла яго займацца 
са мною. Яна заўсёды сядзела на 
гэтых уроках і нават сама шмат 
чаму вучылася ў таленавітага пе-
дагога. Я і сама вельмі хацела на-
вучыцца ігры на скрыпцы і вельмі 
ўдзячная маці за цярпенне, цу-
доўны прыклад адданасці справе. 
Вядома ж, гэта вельмі складаны 
інструмент па гуказдабыванні на 
пачатковым этапе. Мне вельмі па-
шанцавала з педагогам. 

Першы раз я выйшла на сцэну 
ў шэсць гадоў як вучаніца падрых-
тоўчага класа. На конкурсе вучняў 
1—3 класаў музычных школ мне 
прысудзілі першае месца.

Другім маім педагогам лічу на-
роднага артыста СССР, прафеса-
ра Эдуарда Грача. Дзякуючы яму 
я выйшла на прафесійную сцэну. 
Шмат выступала ў Вялікай за-
ле Маскоўскай кансерваторыі і ў 
філармоніі, атрымала магчымасць 
стаць яе салісткай, яшчэ студэнт-
кай 3-га курса граць у абане-
ментных канцэртах для скрыпкі 
з аркестрам. Шмат выступаю і як 
канцэртмайстар камернага арке-
стра “Масковія” пад кіраўніцтвам 
Э. Грача.

— Юля, шмат разоў вы пера-
магалі на міжнародных конкур-

сах. Назавіце, калі ласка, некато-
рыя з іх.

— У 1998-м я заваявала 1-ю прэ-
мію на II Міжнародным  конкурсе 
скрыпачоў у Новасібірску. Праз год 
стала ўладальніцай 1-й прэміі на II 
Міжнародным конкурсе імя А. Ям-
польскага ў Пензе.  А яшчэ праз год 
атрымала срэбраны прыз на кон-
курсе ў Пхеньяне. У 2003-м — 1-я 
прэмія на Міжнародным конкурсе 
скрыпачоў у швейцарскім горадзе 
Сіёне. Менавіта тады ў старшыні 
журы конкурсу, знакамітага ізра-
ільскага скрыпача Шлома Мінца, 
якога лічу сваім трэцім настаўні-
кам, я атрымала шмат урокаў май-
стар-класа і мне пашчасціла вы-
ступаць з ім у адным канцэрце: ён 
удзельнічаў у якасці дырыжора, а 
я саліравала.

— Геаграфія вашых гастроляў 
шырокая, ці не так?

— Вядома ж, усё не пералічыш. 
Гэта самыя розныя куточкі Ра-
сіі, Украіна, Беларусь, Германія, 
Францыя, Кітай, Італія,  іншыя 
краіны.

— Два гады таму вас запра-
сілі выконваць партыю першай 
скрыпкі ў Дзяржаўным квартэце 
імя Глінкі. Неўзабаве гэты ан-
самбль выступіць на фестывалі 
“Беларуская музычная восень”...

— Імя Міхаіла Іванавіча Глін-
кі займае ў маім жыцці пачэснае 
месца. Я вучылася ў Мінскім му-
зычным вучылішчы, якое носіць 
імя гэтага цудоўнага кампазітара. 
Упершыню выступала на Міжна-
родным конкурсе скрыпачоў так-
сама імя М. Глінкі і перамагла. І 
вось, нарэшце, працую ў квартэце, 
які таксама носіць імя гэтага вялі-
кага рускага кампазітара. А пай-
шла я туды працаваць, бо для му-
зыканта граць у квартэце вельмі 
цікава. Для струннага квартэта на-
пісана шмат шэдэўраў самымі вы-
датнымі кампазітарамі. У складзе 
нашага квартэта, побач са мной, 
таленавітыя музыканты, лаўрэаты 
міжнародных конкурсаў. Мы ак-
тыўна гастралюем.

— Ці падабаецца вам высту-
паць на мінскай сцэне?

— Мінск для мяне родны горад, 
і, выступаючы тут, вельмі хвалю-
юся. Бо ў зале заўсёды шмат да-
рагіх мне людзей. Некаторыя на-
ват ведаюць мяне з дзяцінства. 
Але апошнім часам прыязджаць у 
родны горад магу не часта. Бо ў 
мяне вельмі насычаны канцэртны 
графік.

— Вы сталі масквічкай?
— Так. Тры гады жыву ў сваёй 

маскоўскай кватэры. З задаваль-
неннем вяртаюся пасля гастроляў 
дахаты.

Масква — дынамічны горад. 
Музыканту тут жыць цікава. Ад-
крываюцца новыя канцэртныя 
залы. Сюды прыязджаюць на га-
стролі таленавітыя музыканты, 
спевакі. Культурнае жыццё бурлі-
вае.  Я палюбіла гэты горад. Лічу, 
жыць патрэбна там, дзе ты запа-
трабаваны...

Вера КРОЗ

“Ці праўда, што кіно важней 
за жыццё?” — такое пытанне было 
вынесена ў назву рэтраспектывы, 
прапанаванай Музеем гісторыі 
беларускага кіно да 75-годдзя з дня 
нараджэння знанага французскага
рэжысёра Франсуа Труфо. 

Рэтраспектыва ўключыла ў сябе стуж-
кі: “Чатырыста ўдараў”, “Жуль і Джым”, 
“451’ паводле Фарэнгейта”, “Маладая бы-
ла ў чорным” ды інш. 

Стужкі дэманстраваліся ў храналагіч-
ным парадку. Такім чынам гледачы змаглі 
прасачыць эвалюцыю творчасці прадстаў-
ніка “новай хвалі” французскага кіно дру-
гой паловы ХХ ст., заўзятага крытыка ды 
парушальніка канонаў так званага “кіно 
тат” (рэжысёраў сярэдняга і старэйшага 
пакаленняў). 

У сваіх крытычных артыкулах Ф. Тру-
фо заклікаў рэжысёраў рабіць “іншае 
кіно, у іншым духу і іншымі сродкамі”, 
перасяліцца з дарагіх студый на марскія 
ўзбярэжжы, дзе можна здымаць пры 
святле сонца, а не пражэктараў. Творца 
імкнуўся да натуральнасці ва ўсім. Мож-
на спаслацца на такое яго выказванне: 
“Калі рэжысёру неабходна зняць сцэну 
пра каханне, то замест таго, каб прыму-
шаць акцёраў прамаўляць напышлівыя 
дыялогі, няхай ён лепей згадае, пра што 

размаўляў з уласнай жонкай учора веча-
рам!” 

Смелыя ідэі Труфо ў сферы кіно зрабі-
лі яго адным з галоўных ідэолагаў “новай 
хвалі”, якая прыйшла на змену кансерва-
тыўнаму тагачаснаму кіно. Прыярытэтным 
станавіліся “аўтарскі фільм” і “камера-пя-
ро”, што вымагала творчага выкарыстання 
візуальных магчымасцяў камеры і ставіла 
знак роўнасці між рэжысёрам і пісьмен-
нікам. Ідэі Ф.Труфо базаваліся яшчэ і на 
расчараванні і шматлікіх пратэстах мола-
дзі, якая ў выніку другой сусветнай вайны 
перажывала недавер да ідэалаў прагрэсу 
і гуманізму. Але пазней рэжысёр крыху 
збочыў з праторанага ім шляху новай плы-
ні, стаўшы даследчыкам і абаронцам свету 
чалавечых пачуццяў. У творчасці сталага 
рэжысёра кіназнаўцы адзначаюць сціп-
ласць і класічнасць, мяккі гумар чалавека, 
які знаходзіцца ў пошуку сябе. 

Што да пытання, вынесенага ў назву 
рэтраспектывы, дык яго можна пачуць з 
вуснаў героя “Амерыканскай ночы” (“кі-
но пра кіно”). Знайсці адказ на гэтыя сло-
вы, раскрыць сакрэт “магіі кіно”, стала 
справай гонару рэжысёраў “новай хвалі”, 
што ўспрымалі ўвесь кінематограф як 
свой асабісты эксперымент працягласцю 
ў жыццё. 

Ганна КОТ

Ìåòàìàðôîçû êðàÿâ³äó

Міжнародны
фестываль 
пейзажу,
прысвечаны
Віталю Цвірку —   
класіку гэтага
жанру,
народнаму
мастаку Беларусі, 
— адбываецца
ў Мінску
ўжо другі раз.  

«Ó Ì³íñêó ÿ âåëüì³
õâàëþþñÿ…»

Ê³íî âàæíåé?
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Ірына Шаўлякова. Яшчэ ў 
1920-я гады Барыс Эйхенбаум, 
адзін з лідэраў фармальнай 
школы ў рускім літаратура-
знаўстве, вызначаў у якасці 
“асноўнай праблемы эпохі” 
праблему “як быць пісьменні-
кам”. На гэтае пытанне сам са-
бе адказваў наступным чынам: 
“У нашай сучаснасці пісьмен-
нік — постаць гратэскавая”. 
Амаль стагоддзе, што мінула 
з таго часу, сёння бачыцца 
“ста гадамі пісьменніцкай адзі-
ноты”. Магчыма, нашая су-
часнасць больш літасцівая да 
творцы?..

Ігар Запрудскі. Пісьменнік 
— постаць гратэскавая заўсё-
ды. Калі зірнем на нашу даў-
нюю гісторыю, у тым пера-
канаемся: Кірыла Тураўскі ў 
вежы замураваўся, Еўфрасін-
ня Полацкая падалася ў Пале-
сціну, Міколу Гусоўскаму да-
вялося перад Бонай Сфорцай 
“піруэты” выпісваць… Кожны 
з іх мусіў выяўляць “арты-
стычныя здольнасці”. А што ж 
Францыск Скарына, які, мо-
жа, не столькі асветнік, колькі 
прадпрымальнік (іншая спра-
ва, што ў ягоныя часы прад-
прымальніцтва тое складана 
ішло)?.. А ягоныя паслядоўні-
кі?.. Узяць хоць бы Мялеція 
Сматрыцкага: то ён піша “Трэ-
нас” як апалагет праваслаўя, 
то пераходзіць ва уніяцтва. Сі-
мяон Полацкі — і таго лепш… 
Усе яны стаялі перад выбарам. 
Зірнем, напрыклад, у ХІХ ста-
годдзе. Ян Чачот заўважае: 
“Сумняваюся, што беларуская 
мова будзе літаратурнай…”, 
але піша вершы па-беларуску і 
друкуе іх. Ян Баршчэўскі піша 
беларускія вершы, выдае аль-
манах, але сваіх беларускамоў-
ных твораў у ім не друкуе.

І.Ш. Атрымліваецца, што 
сітуацыя выбару робіць пісь-
менніка постаццю гратэска-
вай, што ў спакойныя перы-
яды развіцця літаратуры…

І.З. Не было “спакойных” 
перыядаў. Пісьменнікамі ста-
навіліся праз пакуты. Пісь-
менніцтва само па сабе — гэ-
та пакута. Напрыклад, такая 
сітуацыя: Янка Лучына жыве 
ў Мінску, Францішак Багу-
шэвіч — пад Вільняй. Першы 
друкуецца ў падцэнзурных 
выданнях, але калі яму прапа-
ноўваюць выдаць кнігу, адмаў-
ляецца: не буду бессэнсоўнай 
працы рабіць. Багушэвіч жа 
ціхенька напісаў адзін зборнік, 
напісаў другі, забраў грошы ў 
сваёй сям’і і выдаткаваў іх на 
выданне сваіх твораў (“Дудка 
беларуская” выйшла накладам 
у 3 тысячы асобнікаў).

І.Ш. Дык каб быць пісьмен-
нікам, трэба безуважна ставіц-
ца да патрэб сям’і, быць эгаіс-
там, сябелюбцам?

І.З. Не ў тым справа. Ахвя-
раваць нечым, калі ты пісь-
меннік сапраўдны, у любым 
выпадку давядзецца. Формула 
ж “як быць пісьменнікам” сён-
ня выглядае наступным чынам: 
трэба працаваць у дзяржаў-
ным выдавецтве, пажадана на 
кіруючай пасадзе. Тады паліцы 
кнігарняў будуць застаўленыя 
тваімі творамі. Гэтая тэндэн-
цыя апошніх дзесяцігоддзяў 
прасочваецца выразна. Толь-
кі час расстаўляе ўсё па сва-

іх месцах: пасля будзе важна 
не колькі тамоў ты выдаў, але 
якой якасці твор напісаў. Той 
жа Багушэвіч выдаў два збор-
нікі, але па значнасці таго, што 
ён зрабіў, роўных яму ў бела-
рускай літаратуры няма…

Лада Алейнік. Мне падаец-
ца, што пытанне “як быць пісь-
меннікам?” сёння непасрэдна 
звязваецца з праблемай “як 
дайсці да чытача”. Хіба мала ў 
нас пішацца? А імёнаў больш-
менш вядомых, што прыцягва-
юць увагу, — з дзесятак. Таму 
заяўленае пытанне неадлучнае 
ад праблемы “як стварыць са-
мому сабе рэкламу? як увогуле 
прапагандаваць свае творы?”. 
Крытык тут можа зрабіць 
вельмі мала, як мне здаецца.

І.Ш. Але ж згаданыя функ-
цыі на яго якраз і перакладва-
юцца. Многім падаецца, што 
сённяшнія крытыкі павінны 
быць найперш “рэкламнымі 
агентамі”.

Л.А. Аналізуючы мастацкія 
творы, крытык часам можа 
стварыць вакол іх пэўны ажыя-
таж, вастрынёй ацэнак пры-
цягнуць да іх увагу. А вось што 
тычыцца саміх пісьменнікаў, 
то яны ў нас вельмі інертныя, 
ніякіх захадаў не робяць дзе-
ля папулярызацыі сваёй твор-
часці. Сёння на беларускім 
тэлебачанні існуе ўсяго дзве 
перадачы, прысвечаныя пісь-
меннікам як творцам: “Слова 
пісьменніка” на тэлеканале 
“ЛАД” і “Судьбой написан-
ные строки” на “СТБ”. Але ў 
ранішніх інфармацыйна-за-
баўляльных эфірах, накшталт 
“Добрай раніцы, Беларусь!”, 
ні, напрыклад, Андрэя Феда-
рэнку, ні Алеся Наварыча не 
сустрэнеш… Не ведаю, у чым 
тут справа: у занятасці ці ў 
сціпласці?

І.Ш. Нашы пісьменнікі ча-
ста не хочуць “раскручвацца” 

не з прычыны сціпласці, а та-
му што лічаць, быццам гэта не 
іх клопат.

Л.А. Беларускім літарата-
рам варта звярнуць увагу на 
вопыт суседзяў. Напрыклад, 
сённяшні расійскі пісьменнік 
удзельнічае не толькі ў спецы-
яльных праграмах, але і ва ўсіх 
шоу, у якія можа прабіцца. Іх 
мы ведаем у твар. Затое нашы 
студэнты-філолагі не ведаюць, 
як выглядае памянёны Феда-
рэнка…

Марыя Шамякіна. Чым з 
большай цікавасцю я назіраю 
не толькі за беларускім літара-
турным працэсам, але і за ра-
сійскім, сусветным, тым боль-
шым песімістам я станаўлюся. 
Маю на ўвазе не толькі высо-
кае прыгожае пісьменства, але 
і камерцыйную літаратуру, і 
літаратуру ў Інтэрнеце. Калі 
раней былі запатрабаваныя 
пяцідзесяцітысячныя тыражы 
кніжных выданняў, сёння гэта 
— непатрэбна. Заўтра тое ўво-
гуле будзе ўважацца за бессэн-
соўнае марнаванне паперы. На 
жаль, наш літаратурны працэс 
моцна “тэхніцызіруецца”, яго 
можна “пралічыць” — напры-
клад, колькі твораў таго ці ін-
шага жанру запатрабавана чы-
тачом. Так, на 29 верасня 2007 
года на адным з самых вялікіх 
літаратурных інтэрнет-рэсур-
саў “Самиздат”, для якога ў 
асноўным пішуць аўтары на 
рускай мове (гэта частка вялі-
кай бібліятэкі Машкова, бяс-
платнай) зарэгістравана 29581 
асобаў, а твораў — 369050!

І.Ш. Размова ідзе пра аўта-
раў ці пра пісьменнікаў?

М.Ш. Пра аўтараў, якія, на-
ват напісаўшы адно апавядан-
не, робяцца патэнцыяльнымі 
пісьменнікамі, што могуць 
прыцягнуць увагу чытачоў. 
Сёння пісьменнікі, што маюць 
“раскручаныя” на расійскім 

кніжным рынку імёны, бяс-
спрэчна, знаходзяцца ў леп-
шых умовах. Але літаратура 
— працэс бесперапынны, па-
вінны з’яўляцца новыя поста-
ці, новыя таленавітыя творы, 
а як іх адшукаць? Сучасных 
маладых беларускіх пісьмен-
нікаў не заўсёды ведаюць у 
твар, самі іх імёны малавядо-
мыя чытачу. Таму беларуская 
літаратура апынулася ці не ў 
тых жа ўмовах, на якіх існуе 
літаратура ў Інтэрнеце. Плынь 
тэкстаў увесь час абнаўляец-
ца… Але рэгулярна адсочваць 
такую вялікую колькасць тво-
раў, рабіць свядомы выбар 
амаль немагчыма. Я хачу па-
чытаць напісаныя сучаснымі 
аўтарамі рэалістычныя творы, 
націскаю на адпаведную кноп-

ку і бачу, што такіх твораў 
— 54500. Хочаце новыя фэнтэ-
зі — калі ласка, 17047; і гэта ў 
асноўным раманы. Як з гэтай 
безлічы  чытачу выбіраць?

І.Ш. Дык мы выбіраем тэкс-
ты аўтараў ці творы пісьмен-
нікаў? Ці ўвогуле падобная 
градацыя непатрэбная? Спра-
ва ў тым, што давесці сённяш-
няму літаратару, што ён не 
пісьменнік, але аўтар тэкстаў, 
асабліва калі ён з’яўляецца 
сябрам якога-небудзь прафе-
сійнага пісьменніцкага саюза 
(творчай арганізацыі), крытык 
не здолее.

Л.А. У ВНУ нярэдка мож-
на пачуць меркаванне, што 
творчасць пісьменнікаў, якія 
яшчэ толькі “заяўляюць” пра 
сябе, не трэба спяшацца “вы-
вучаць”, рабіць прадметам да-
следавання, напрыклад, у сту-
дэнцкіх дыпломных ці курса-
вых работах… Маўляў, няхай 
аўтар пройдзе выпрабаванне 
часам, сцвердзіцца. Аднак у 
сённяшняй сітуацыі мы атрым-
ліваем заганнае кола: пра пісь-
менніка, які “выпрабоўваецца 
часам”, чытач можа зусім не 
даведацца, а пісьменнік мае 
магчымасць “згубіцца” сярод 
аўтараў…

І.Ш. Магчыма, папярэднікі 
сучасных літаратараў не ўсве-
дамлялі сябе пісьменнікамі? З 
кім яны сябе атаясамлівалі?

І.З. З дзеячамі культуры. 
Пісьменнік у сучасным разу-
менні слова ў нас з’явіўся не-
дзе ў XVI стагоддзі. Раней бы-
лі асветнікі, якія працавалі са 
словам. 

І.Ш. Дык колькі часу трэ-
ба, каб зразумець, што аўтар 
тэкстаў стаўся пісьменнікам? 
Колькі маюць часу нашы су-
часнікі?

І.З. Варта зразумець, што ні-
водная эпоха не песціць твор-
чых людзей. Альбо яны будуць 

пакутаваць — і пісаць вартыя 
творы, альбо яны будуць пісаць 
гладка, многа, шмат выдавацца, 
а праз дваццаць гадоў ніхто і 
не згадае, што былі такія гені-
яльныя пісьменнікі. Літаратура 
— жывы арганізм, дзе развіва-
ецца тое, што запатрабавана. 
Ступень запатрабаванасці лі-
таратурна-мастацкіх твораў у 
сярэдзіне ХІХ стагоддзя нельга 
нават параўноўваць з патрэба-
мі сённяшняга спажывецкага 
грамадства ў літаратуры…

І.Ш. З логікі нашай папя-
рэдняй спрэчкі вынікае, што 
сённяшнія беларускія пісьмен-
нікі, з’яўляючыся адначасова 
часткай сучаснага грамадства, 
упарта ігнаруюць ягоныя ж 
патрэбы, у дадзеным выпадку 
— літаратурныя?

І.З. Частка пісьменнікаў як-
раз адгукаецца на “спажывец-
кі попыт” — піша дэтэктывы. 
Пераважная ж большасць, аса-
бліва пісьменнікаў старэйшага 
пакалення, што перажылі крах 
той мадэлі свету, у якім пра-
жылі ўсё жыццё, апанаваныя 
апатыяй.

І.Ш. У дачыненні да старэй-
шых тое яшчэ можна зразу-
мець, аднак нават пры ўвахо-
дзе ў літаратуру моладзь ужо 
выяўляе апатыю.

І.З. Моладзь якраз надзвы-
чай рацыянальна падыходзіць 
і да самой літаратуры, і да 
творчасці. Яны прагнуць матэ-
рыяльнай сатысфакцыі: я на-
пісаў — я павінен атрымаць. 
Паколькі ж беларуская літара-
тура — не зусім тая сфера, дзе 
хутка атрымаеш дывідэнды, 
таму ўзнікае ўражанне агуль-
най апатычнасці літаратурна-
га працэсу. Сітуацыю можна 
вельмі проста памяняць: пяць 
літаратурных прэмій, на ад-
ну з якіх было б выдаткавана 
пятнаццаць тысяч долараў, на 
другую — дзесяць і г.д. Пачаў-
ся б сапраўдны літаратурны 
бум…

І.Ш. А да размеркавання 
гэтай прэміі дапускаць кры-
тыкаў, прычым тых, хто сам, 
прынамсі, цягам апошніх пят-
наццаці гадоў, не пісаў мастац-
кіх твораў.

М.Ш. У Інтэрнеце існуе 
процьма такіх конкурсаў, 
праўда без грашовых прэмій. 
Я лічу, што гэта правільна: 
неэтычна, калі творцы, ма-
стакі ці пісьменнікі, змагаюц-
ца адзін з адным за грошы. 
Конкурс у любым выпадку 
— гульня, латарэя. Інтэрнет-
конкурсы, як правіла, — кон-
курсы “чытацкіх сімпатый”. 
Пераможцу вызначаюць тыя, 
хто зайшоў на рэсурс і пра-
чытаў твор. Прэміяй часта 
бывае публікацыя ў “папяро-
вым” выданні.

Л.А. Падобнае “галасаван-
не” нагадвае конкурс “Еўра-
бачанне”, дзе суседзі галасу-
юць за суседзяў… Чым больш 
у цябе сяброў і знаёмых, тым 
больш шанцаў перамагчы.

М.Ш.  Але ёсць шанц, што 
тыя сябры, якія галасавалі за 
пэўны твор, пасля купяць ча-
сопіс ці альманах, у якім гэ-
ты твор друкуецца. Зноў-такі 
— эканамічная выгада.

І.Ш. А вось ці можа сённяш-
ні пісьменнік, які ставіцца да 
калялітаратурных і ўнутрылі-
таратурных варункаў адчужа-
на-абыякава, не сябруе актыў-
на з кім трэба і з кім не трэба, 
але і не варагуе з усім светам, 
мець статус пісьменніка?

М.Ш. На мой погляд, пісь-
меннік становіцца пісьменні-
кам, калі ў яго ёсць чытачы, 
няхай няшмат, напачатку на-
ват адзін. У гэтым сэнсе бела-
рускім пісьменнікам прасцей, 
чым расійскім. Па-першае, іх 
нашмат менш; па-другое, ці-

ßê áûöü ï³ñüìåíí³êàì?

Сыход беларускіх крытыкаў у нетры 
літаратуразнаўства, што апошнім часам 
падаваўся масавым і незваротным, як вы-
святляецца, не ёсць адзіна вызначальнай 
тэндэнцыяй для сённяшняга літаратурнага 
працэсу. Раптам выявілася, што ў аддзелах 
крытыкі пераважнай большасці выданняў 
РВУ “Літаратура і Мастацтва” шчыруюць 
якраз літаратуразнаўцы, прычым дыпла-
маваныя (калі ўважаць за ўмоўны “атэстат 
літаратуразнаўчай сталасці” пасведчанне 
кандыдата філалагічных навук). 

Ігар Запрудскі (“Маладосць”), Марыя 
Шамякіна, Лада Алейнік (“Полымя”), Іры-
на Шаўлякова (“ЛіМ”) вырашылі — добра-
ахвотна! — наладзіць для саміх сябе свое-
асаблівы іспыт, запрасіўшы для пачатку ў 
якасці “экзаменацыйнай камісіі” лімаў-
скіх чытачоў. 

(Дарэчы, Леанід Галубовіч, адмысловы док-
тар айчыннай крытыкі, непасрэднага 
ўдзелу ў “кандыдацкім мінімуме” хоць і не 
браў, але абяцаў выказацца з нагоды яго-
ных вынікаў). 

Далібог, слава роднай крытыкі прырас-
тае рызыканцтвам. Не каб разважаць пра 
клопаты ды перспектывы ўласнай прафе-
сіі, са звыклай помслівасцю прадракаючы 
прыгожаму пісьменству “пачатак канца”… 
Усе чацвёра з імпэтам ублыталіся ў выра-
шэнне сумніўна актуальнай для чыстага 
крытыка задачы “як быць пісьменнікам?”, 
сама фармулёўка якой утрымлівае як міні-
мум — некалькі сэнсаў, як максімум — абя-
цанне крытыку, што ягоная галава гуза-такі 
нойдзе… 
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кавасць да іх твораў (вялікая ці 
малая — іншае пытанне) усё ж 
ёсць. Прасцей за ўсё таму аўта-
ру, які зараз мае пэўную коль-
касць чытачоў, ці ў перспек-
тыве можа спадабацца пэўнай 
колькасці чытачоў. Тут важная 
акрэсленая, пазнавальная, зра-
зумелая  пазіцыя — скажам, 
этычная, эстэтычная. Я ведаю, 
чаму я чытаю творы Алеся Ра-
занава. Людзі, якія чытаюць 
кожную новую кнігу Уладзіміра 
Сарокіна, таксама ведаюць, ча-
го чакаць…

Л.А. Тут варта задумацца 
пра цэлую “школу піяру”, якая 
здолела раскруціць Сарокіна 
з першай жа кніжкі. Нашых 
пісьменнікаў нібыта няма каму 
прадставіць, вывесці да шы-
рокай аўдыторыі… Тут вялікія 
магчымасці мае тэлебачанне, 
радыё. Дзякуючы СМІ пісьмен-
ніцкае імя “персаніфікуецца”, 
“набывае аблічча”. У мяне аса-
біста былі такія выпадкі, калі 
кнігу пэўнага аўтара я пачынала 
расшукваць менавіта таму, што 
ён зацікавіў мяне як асоба — у 
тэлевізійнай перадачы падзяліў-
ся цікавымі думкамі, прадэман-
страваў неардынарнае мыслен-
не… Праўда, тут я маю на ўвазе 
пераважна расійскае тэлеба-
чанне. У прыватнасці, вельмі 
паказальнай падаецца прагра-
ма “Школа злословия”, гасцямі 
якой найчасцей з’яўляюцца лі-
таратары. Так, дзякуючы гэтай 
перадачы, я “адкрыла” для сябе 
паэтку Машу Сцяпанаву… На 
маю думку, менавіта праз тэле-
бачанне пісьменнік найхутчэй 
дайшоў бы да свайго чытача.

І.З. Атрымліваецца, самы 
дзейсны спосаб папулярызаваць 
пісьменніка — у рэкламных 
блоках замест пральнага параш-
ку, “які ідзе да нас”, паказваць 
партрэт пісьменніка, ягоныя 
кнігі і казаць, што пісьменнік 
заплаціў грошы, каб публіка 
не глядзела рэкламу пральна-
га парашку. Можа, дзевяноста 
дзевяць чалавек са ста пойдуць 
і з удзячнасці купяць ягоную 
кнігу?.. Не трэба шукаць гра-
мадства, якое было напрыкан-
цы 1980-х. Сёння колькі тых пе-
радач пра пісьменнікаў ні рабі 
— іх не будуць глядзець.

М.Ш. Мне падаецца, што 
пэўная доля рэкламы, нейкі 
“ўнутраны анонс” змяшчаецца 
ў самім жанры твора. А мы гэ-
та пакуль недастаткова плённа 
выкарыстоўваем. Чалавек хоча 
прачытаць фэнтэзі — ён будзе 
шукаць творы менавіта гэтага 
кірунку; хоча прачытаць псіха-
лагічную, філасофскую прозу — 
будзе імкнуцца знайсці штосьці 
адпаведнае сваім густам… І тут 
роля крытыкаў, аглядальнікаў 
— прадставіць творы, ананса-
ваць іх, робячы акцэнт на тым, 
чым можна зацікавіць чыта-
ча. Не кожнага чытача, бо гэта 
проста немагчыма, а найперш 
“мэтавую аўдыторыю”. Я ра-
зумею, што падобны падыход 
— механічны, нагадвае складан-
не рэестраў. Але галоўная яго-
ная каштоўнасць заключаецца ў 
сістэматызацыі, упарадкаванні 
вялікай інфармацыйнай плыні, 
дапамагае чытачу рабіць выбар.

І.Ш. Атрымліваецца, што най-
больш карысна было б без ліш-
няга мудрагельства фіксаваць, 
напрыклад, у “ЛіМе” імёны пісь-
меннікаў і спісы таго, што імі 
выдадзена, а там няхай чытач 
разбіраецца… Між тым, у доўгіх 
пераліках чытач рэагуе найперш 
на “брэндавыя” імёны.

Л.А. А пра што сёння павінен 
пісаць нават уладальнік падоб-
нага “брэндавага” імені, каб не 
расчараваць чытача? Што сёння 
запатрабавана чытачом? Што 
будзе запатрабавана заўтра?

М.Ш. Мы не зможам гэта-
га пралічыць. Літаратура — як 
надвор’е, чаканні чытача і імк-
ненні пісьменнікаў абавязкова 
памяняюцца, але невядома, як і 
калі. Таму аўтар, што імкнецца 
дагадзіць чытачу любой цаной, 
рана ці позна церпіць паражэн-
не. Пісьменнік жыве для лю-
дзей, але, як паказвае практы-
ка, класічнымі робяцца творы, 
што арыентуюцца на вечныя 

маральныя каштоўнасці, а не 
на задавальненне сённяшніх па-
трэб, этычных ці палітычных.

І.З. Якой будзе літаратура 
праз дваццаць гадоў, у прынцы-
пе, можна спрагназаваць, мож-
на проста ўгадаць, але згаданы 
занятак — малаплённы.

Л.А. Гэта сапраўды так. Ча-
сам у літаратуры адбываюц-
ца з’явы невытлумачальныя… 
Напрыклад, у апошнія гады да 
сацыяльна-бытавой тэматыкі 
з абавязковым “каханнем” у 
цэнтры сюжэта і да меладрам “у 
чыстым выглядзе” ўсё актыўней 
звяртаюцца мужчыны. Як гэта 
патлумачыць?

І.З. Гэта, відаць, таму адбыва-
ецца, што жанчыны кінуліся ў 
крытыку…

Л.А.  Думаю, да пытання “як 
быць пісьменнікам?” прымыкае 
і пытанне “пра што пісаць?”. 

І.Ш. …які сацыяльны заказ 
выконваць…

М.Ш. Многія сусветныя кла-
сікі пісалі па замове, але гэта 
ніколькі не змяншае вартасці і 
мастацкай каштоўнасці іх тво-
раў. Шэкспір так пісаў, і Да-
стаеўскі, і Жуль Верн. У эпоху 
камерцыйнай літаратуры сам 
факт існавання людзей, якія 
імкнуцца сеяць “разумнае, 
добрае, вечнае”, думаючы пра 
сацыяльную функцыю літара-
туры, падаецца неверагодна 
кранальным. Але і ў аўтара бае-
вікоў, і ў стваральніка сацыяль-
най прозы “праграма максімум” 
падобная — займець свайго чы-
тача. Сёння мы знаходзімся ва 
ўмовах, калі прапанаваць свой 
твор чытачу вельмі проста. Для 
гэтага ёсць шэраг магчымасцей, 
якіх не мелі нашы папярэднікі: 
выданні за ўласны кошт, пошук 
спонсараў, Інтэрнет і г.д. Для 
сябе я раблю такую градацыю: 
аўтар — гэта той, для каго вы-
данне ўласных кніг — самамэ-
та, каму неабходна бачыць сваё 
імя на шыкоўнай вокладцы. А 
сапраўдны пісьменнік, творца 
— той, хто працуе для людзей, 
нават калі яго тэксты захоўвае 
адно камп’ютэр.

І.Ш. Паназіраем за дэмагра-
фічнай сітуацыяй у літаратуры: 
праблема не ў тым, што нара-
джаецца ўсё менш і менш дзя-
цей, але ў тым, што чытачоў 
становіцца ўсё менш і менш. 
Ці не таму быць пісьменнікам 
— усё складаней?

І.З. А мне падаецца, што пісь-
меннікам з кожным годам стац-
ца ўсё лягчэй і лягчэй…

І.Ш. Паспрабуем усё ж скласці 
рэзюме нашай размовы. Як мне 
падаецца, найбольш акрэслены 
рэцэпт таго, “як быць пісьменні-
кам”, мае Лада Алейнік, якая га-
ворыць: каб быць пісьменнікам, 
трэба атабарыцца ў СМІ і “пра-
пісацца” ў тэлеэфіры.

Л.А. Не, каб пісьменнікам 
быць, найперш трэба ім стаць 
— зрабіць штосьці вартае. Не-
каторыя пісьменнікі, якія з’яў-
ляюцца ў тэлеперадачах і з чы-
ёй творчасцю я дагэтуль была 
незнаёмая, паказваюць сябе з 
такога боку, што я з пэўнасцю 
магу сказаць: кнігу гэтага аўта-
ра я ніколі не набуду. І наадва-
рот… Напрыклад, перадача пра 
Алену Брава засведчыла, што 
яна не толькі таленавіты пісь-
меннік, але і вельмі гарманічны 
чалавек. У гэтым пераконвае і 
глыбіня яе разваг, і шчырасць, 
і агульны інтэлектуальны ўзро-
вень… Зрэшты, для мяне пісь-
меннік — абсалютна не гра-
тэскавая фігура. Гэтаксама як 
літаратура — зусім не забаўка. 
Пісьменніка вызначае маштаб 
яго асобы.  Справядліва сказаў 
адзін з нашых старэйшых па-
этаў:

Усіх адною меркаю
                    не мерце,
Што з намі і за намі
                       ўслед ідуць.
Адны памруць адразу
                     пасля смерці,
Другія на стагоддзі
                      ажывуць.

Ірына ШАЎЛЯКОВА
Фота Кастуся Дробава

Згодзен з Іванам: гэта са-
праўды свайго роду дзедаў-
шчына. Ад сябе дадам, што 
такая хвароба ўласціва і 
рэдакцыям мясцовых газет, 
нават літаратарам, што пра-
цуюць у іх штаце. Па пры-
клады, як кажуць, хадзіць 
далёка не трэба. Тры гады 
таму у Беларусі адзначаў-
ся 80-гадовы юбілей Васі-
ля Быкава. Пра сустрэчы з 
ім, асабістыя ўражанні, (час 
практыкі ў “Гродзенскай 
праўдзе” я месяц працаваў 
з Васілём Уладзіміравічам у 
адным кабінеце) надумаўся 
прапанаваць матэрыял шчу-
чынскай раёнцы. Па тэле-
фоне звязаўся з галоўным 
рэдактарам Канстанцінам 
Клябанам, гавару калегу аб 
сваёй задуме. У адказ чую: 
“Вось у мяне наш пісьмен-
нік, гаварыце з ім”. Слухаў-
ку ўзяў Іван Пяшко, тадыш-
ні намеснік рэдактара. Ён 
такое панёс на Быкава, што 
аб гэтым мне і зараз сорамна 
ўспамінаць... А ў згаданым 
артыкуле ў “ЛіМе” І.П. піша 
пра В. Быкава станоўча, ста-
віць у прыклад.

Яшчэ адзін факт. Пазней 
я паслаў у шчучынскую 
“Дзянніцу” нататку пра бая-
выя справы партызан атрада 
імя Ванды Васілеўскай, што 
дзейнічаў на тэрыторыі Шчу-
чыншчыны ў брыгадзе імя 
Ленінскага камсамола. Заад-
но ўзгадаў іншую польскую 

партызанку — Армію Краё-
ву. Літаральна ў трох-чаты-
рох сказах, падкрэсліўшы, 
што не ўсе ішлі туды добра-
ахвотна. Матэрыял той ка-
легі не апублікавалі, адказу 
не далі. А праз некаторы 
час, зайшоўшы да земля-
коў у рэдакцыю, я атрымаў 
ад І.Пяшко “адлуп”. Быццам 
я хацеў апраўдваць дзеян-
ні белапольскіх бандытаў. 
Я не стаў уступаць з Іванам 
у спрэчку (гэта інваліду 2-й 
групы не па сіле) і пайшоў за 
рэдакцыйны парог.

Мяркую, І. Пяшко спра-
вядліва папракае сталічных 
рэдактараў, якія калісьці былі 
ў ролі правінцыйных аўтараў 
і абівалі мінскія парогі рэдак-
цый, а зараз пагардліва адно-
сяцца да той жа перыферыі. 
Думаецца, мой зямляк паво-
дзіў бы сябе такім жа чынам. 
І з жахам разважаю: а можа, 
і я быў бы не лепшы...

З горыччу даводзіцца кан-
статаваць, што за нейкія дзе-
сяць-пятнаццаць гадоў адно-
сіны ў рэдакцыях змяніліся 
да аўтараў не ў лепшы бок. 
На сваёй шкуры адчуў гэ-
та ад калег з Ельска і Веткі, 
брэсцкіх абласных і іншых 
газет. Брэстаўчане, напры-
клад, ганарыстым маўчаннем 
праігнаравалі мае матэрыялы 
пра актыўнага дзеяча КПЗБ 
і былога міністра асветы Бе-
ларусі Міхаіла Мінкевіча (у 
Лідзе ён працаваў першым 

сакратаром райкама партыі) 
і дзяржаўнага дзеяча БССР 
Сяргея Кабяка, ураджэнца 
Брэстчыны, прымеркаваныя 
да іх юбілеяў. Такое ў нас 
бяспамяцтва! Пасля чаго ці 
варта здзіўляцца скажэнням 
імён і прозвішчаў Цёткі, сла-
вутай беларускай паэткі, і 
не менш знакамітага парты-
занскага камандзіра Сцяпана 
Шупені на зямлі, дзе яны на-
былі славу. Аб чым слушна 
напісаў І. Пяшко.

Штосьці не тое дзеецца на 
свеце, хочацца сказаць, трохі 
змяніўшы словы другога 
песняра-земляка. Аб якой 
культуры можна гаварыць 
адносна стасункаў СМІ з аў-
тарамі, калі нават элітарная 
“Культура” замоўчвае, як ня-
мая, дасланыя ёй матэрыялы. 
Напрыклад, маю нататку пра 
фестываль нацыянальных 
культур у Лідзе не апубліка-
валі і нават кароткага адказу 
не прыслалі.

Словам, дзедаўшчына ў 
нашых рэдакцыях стала ві-
давочнай. Тут “чацвёртая 
ўлада” паказвае сябе далёка 
не з лепшага боку. Хто ж па-
ставіць нашым СМІ належны 
дыягназ і вылечыць ад хваро-
бы?

Зразумела адно: да людзей 
трэба адносіцца па-людску.

Алесь ЖАЛКОЎСКІ,
ветэран друку

г. Ліда
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“Бэзавае полымя” — гэта назва чарговага 
зборніка паэзіі Тамары Лазнюхі. У гэтым годзе, 
дзякуючы выдавецтву “Брэсцкая друкарня”, 
аўтарка  выдала ўжо чацвёртую сваю  кнігу. 
На гэты раз у сааўтарстве з унучкай, школьні-
цай Вольгай Курдзюмавай. Вершы пераважна 
на рускай мове. Знешні выгляд зборніка ад-
разу дае надзею чытачу, што нарэшце ён су-
тыкнецца з якаснай паэзіяй: цвёрдая каляровая 
вокладка, фотаздымкі і малюнкі прафесійных 
мастакоў... Ці адпавядае змест яе знешнасці?

Першы раздзел “Лірычны шлях” складаюць 
творы Вольгі Курдзюмавай, змешчаныя ў хра-
налагічнай паслядоўнасці. Далей — вершы ба-
булі. Вольга  піша ўзнёсла і радасна. Турботы 
дарослага жыцця яшчэ не наклалі свой адбітак 
на яе рамантычную паэзію. А вось вершы ба-
булі, хаця таксама пяшчотныя і рамантычныя, 
але ўжо не такія светлыя. У яе творах чытаецца 
сум па мінулым жыцці,  па страчаным каханні, 
боль ад хваробы, якая прыкавала да ложка.

Шматлікія вершы прысвечаны толькі ёй 
вядомым людзям: мужу, суседцы, мясцоваму 
настаўніку, проста знаёмым (“Скорбим и пом-
ним”, “Очаровательной”, “Ноябрьский свет”).  
І гэта робіць іх слаба ўспрымальнымі для чыта-
ча. Хаця для аўтаркі яны значаць вельмі шмат.

Вершы ў зборніку блізкія да жыцця і разам 

з тым ад яго адарваныя. Аўтарку хвалюе тра-
гедыя ў Афганістане і Беслане. Але, чытаючы 
адпаведныя вершы,  заўважаеш, што боль гэты 
аўтарам не перажыты, не “прапушчаны праз 
сябе”. Вершы бабулі і ўнучкі вельмі падобныя. 
Нават назвы часам мала адрозніваюцца:  “Пес-
ня о городе над Пиной”, “Песня о Пинске”, 
“Гимн городу Пинску”; “В зимней сказке”, 
“Зимнее тепло”, “Весенние мечты”, “В весен-
нем плену”. 

Няма разнастайнасці і арыгінальнасці ў па-
этычных вобразах. Святло і восень — залатыя. 
Абшары — маляўнічыя, а краіна — квітнею-
чая...  Хаця такая прастата можа і захапляць. 
Яна праўдзівая, калі гучыць з вуснаў дзіцяці. 
Па-свойму прывабнымі можна назваць пер-
шыя спробы-вершыкі пяцігадовай Вольгі: 

“Жу-жу-жу” поет пчела, 
Летняя красавица. 
У нее есть два крыла
И она кусается.

Мишка очень любит мед, 
Нелегко достать его.
Он в помощники возьмет
Медвежонка своего.
Такая наіўнасць не здаецца заганнай. Наадва-

рот. Выклікае пяшчоту і захапленне. Бо натураль-
ная.  На жаль, чытаючы ўвесь зборнік, гэтага не 
скажаш. З-за падобнай аднастайнасці ўсе вершы 
здаюцца аднакаляровымі — бэзавымі. 

Але ж нехта любіць і бэзавы колер. 

Вольга ШАКАЛЬ

ПАЛЕМІКАПАЛЕМІКА

Пайшоў другі месяц, як у “ЛіМе” 
быў апублікаваны артыкул Івана 
Пяшко “Звычайная дзедаўшчына”. 
А выступленне тое, як кажуць, не 
пакідае маёй сівой галавы. Мае 
рацыю мой зямляк са Шчучына 
(сам я родам з гэтага раёна), аўтар 
справядліва напісаў пра заган-
ную методу шэрага выдавецтваў 
і іх рэдакцый, а таксама часопі-
саў у адносінах да прызнаных і 
пачынаючых пісьменнікаў ды іх 
твораў. Такія ж нараканні-крыў-
ды даводзілася чуць мне і ад лід-
чан, якія дасылалі ў выдавецтвы 
свае аповесці ці вершы, спадзею-
чыся ўбачыць жаданыя кнігі, і не 
атрымлівалі, як І. Пяшко, на пра-
цягу некалькіх гадоў ніякага адка-
зу. Потым ехалі ў стольны Мінск 
і вярталіся яшчэ больш расчара-
ваныя: іх твораў ніхто не 
чытаў.
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Многія ўрачы пачынаюць агляд хворага са 
слоў "Пакажыце язык!" I часта гэтага бывае 
дастаткова, каб паставіць дакладны дыягназ. 
Аб духоўным здароў’і, так бы мовіць, па стане 
языка меркаваць яшчэ лягчэй. Па тым, што 
і як гаворыць чалавек, няцяжка зразумець, 
што адбываецца ў яго душы. Словы —  байні-
цы душы: у адных — свет, у другіх — змрок;  
у адных — хараство і лад, у другіх — бяз-
глуздзіца, бруд, пустата; у адных — бальзам 
для слыху і душы, у другіх — нічога, апроч 
удараў па вушах і па мазгах. Л. Талстой за-
значаў: "Слова — гэта ўчынак". Па Бібліі нам 
давядзецца трымаць адказ за кожнае вымаў-
ленае слова. 

Данесці да падлеткаў мудрую ісціну пра  
адказнасць за свае словы і ўчынкі прызна-
чаны бібліятэчны маральна-этычны праект 
"Чалавекам звацца", згодна з якім бярэзін-
скім падлеткам прапануецца шэраг мера-
прыемстваў: "Слова лечыць і калечыць", 
"Добрае слова сказаць — посах у рукі даць", 
"От грубых слов, что не сдержал, в родной 
душе гремит обвал", "Слова — баец", "Будзь 
гаспадаром слова".

Асаблівую заклапочанасць выклікае 
сёння праблема брыдкаслоўя. Раней па-
чуць лаянку дзе-небудзь было выключнас-
цю, нават надзвычайнасцю. А зараз ненар-
матыўшчына — у штодзённым жыцці: у 
сям'і, у транспарце, на вуліцы і на працы. 
У Старажытным Егіпце лічылі, што ў таго 
чалавека, які размаўляе на "няправільнай" 
мове, язык у роце вырас у другім накірун-
ку. Самыя ветлівыя на свеце — урду і зу-
лусы: у іх мове няма нічога такога, што вы-
маўляць услых непрыстойна. Сусветным 
лідэрам па брыдкаслоўі лічыцца англійская 
(амерыканская) мова, руская — на 4-ым 
месцы. Па тэлебачанні — засілле нізка-
пробных трылераў, баевікоў, аднастайных 
серыялаў, галоўныя героі раз-пораз адсы-
лаюць так званыя "факсы": круты мужчы-
на без лаянкі — як салдат без аўтамата. 
I нават дзеці, размаўляючы з "дрэннымі" 
хлопцамі, не абмяжоўваюцца ў выразах. У 
кіёсках можна набыць аўдыёкасеты з каз-
камі, песнямі, анекдотамі і рознымі байка-
мі на такой жаргоннай мове, што, кажучы 
слэнгам, вушы вянуць не толькі ў юнай 

аўдыторыі, але і ў людзей, якія бачылі мно-
гае ў сваім жыцці. Сюды ж варта дадаць 
і Інтэрнет, так званую сусветную павуці-
ну, разнастайныя камп'ютэрныя гульні і 
забавы. На старонках мастацкіх твораў 
таксама шмат непрыстойных слоў і вы-
разаў. Вось і ўспрымаюць падлеткі ганеб-
ную моду на крутое "слоўка". Слова — не 
верабей, вылеціць — не зловіш. А многія 
словы, якія вылятаюць з вуснаў маладых, 
больш падобныя не на вераб'ёў, а на дра-
пежных птушак, ці ўвогуле дагістарычных 
драконаў. Дзецюкі на падпітку мацюкаюц-
ца — і цыркаюць слінаю праз зубы. Са-
мааплёваныя... Прадстаўніцы прыгожай 
паловы чалавецтва таксама не адстаюць у 
"словатворчасці". Дзеці ладзяць "моўныя 
дуэлі" з бацькамі. 

Маральнае калецтва — звычка брыдка-
словіць — пагражае неакрэплым душам. Ус-
ведамленне гэтага пабудзіла аўтараў біблі-
ятэчнага праекта “Чалавек — гэта гучыць 
адказна” ўвесці спецыяльны курс моўнага 
этыкету і практыкаваць дні прафілактыкі 
брыдкаслоўя сярод бярэзінскіх школьні-
каў. Запатрабаваны такія мерапрыемствы 
і падчас летніх вакацый. Выхаванцам раён-
нага дзіцячага лагера "Папараць-кветка" ў 
летні сезон-2007 прапанаваны ўрок маралі 
"Бруд на языку — бруд у душы". На воб-
разнае падлеткавае ўспрыманне разлічана 
выкарыстанне розных жанраў: казачнага, 
сатырычнага, паэтычнага, выяўленча-ма-
стацкага, а таксама суправаджальных рэк-
візітаў. Паводле лялечнай імпрэзы-казкі 

"Дзве сястры" наглядна дэманстравалася, 
як з рота злой дзяўчыны скакалі жабы, а 
калі лагодныя словы мовіла добрая дзяў-
чына — на зямлю падалі ружы. Дарэчы,  
у латышоў самая  непрыстойная  абраза 
ў  адрас чалавека —  назваць яго "жабай". 
Школьнікі бачылі вакол адной сястры жаб, 
а вакол другой — шыкоўныя кветкі, што, 
безумоўна, мела большы ўплыў, чым ад-
ны толькі заклікі: "Будзь асцярожным са 
словамі. Што пасееш — тое і маеш. Чым 
брыдкае слова мовіць — лепш язык выплю-
нуць!". Можна вучыцца і на негатыўных 
прыкладах. Гісторыі пад назвай "Чорнае на 
светлым: падгледжана ў жыцці" дазволілі 
падлеткам з пазіцыі незалежных назіраль-
нікаў рабіць правільныя высновы: візітная 
картка чалавека — яго мова. Сатырыч-
ныя інтэрмедыі "Бабуліны лекі ад брыдка-
слоўя", "Пакажыце язык", "Зламаны тэле-
фон", "У кішэні густа, а на языку — пуста" 
далі магчымасць зірнуць на праблематыку 
праз "крывое люстэрка" пародыі і сатыры, 
якое дапоўніў вернісаж малюнкаў-шаржаў 
"Двуязыкае джала", "Дуэлянты", "Сіямскія 
блізняты". Эстафета ветлівых слоў, верша-
ванае бліц-лато, трыбуна народнай муд-
расці гарантавалі прызы самым ветлівым, 
літаратурна адораным і дасведчаным. Зні-
шчыць загану пісаць у ліфце, на сценах, на 
плоце разнастайныя непрыгожыя словы 
прызначаліся гульні “Надпіс на плоце, са-
тырычны выпуск "Жывой газеты".

Летнія ўрокі моўнага этыкету і байкоту 
брыдкаслоўю будуць праходзіць у бярэзін-
скіх школах на працягу ўсяго навучальнага 
года.

Тамара КРУТАЛЕВІЧ,
супрацоўнік Бярэзінскай

раённай бібліятэкі, аўтар праекта
“Чалавек — гэта гучыць адказна”

Ñëîâà — íå âåðàáåé...

Антон Дзмітрыевіч Каляснёў на-
радзіўся ў краснапольскай вёсцы 
Вялікія Хутары ў 1865 годзе. Па да-
ведцы з Дзяржаўнага архіва Чыцін-
скай вобласці быў членам народніц-
кай арганізацыі “Зямля і воля”.

У кнізе “Памяць. Краснапольскі 
раён” у артыкуле краязнаўцы Л. Ла-
баноўскага ідзе хвалюючы аповед 
пра жыццё барацьбіта за зямлю і 
волю ды лепшую долю. 

...Жандары ўзялі яго ноччу. У ха-
це зрабілі вобыск, знайшлі зброю. 
Яго даставілі ў паліцыю. Хто ака-
заўся правакатарам — Антон Ка-
ляснёў не ведаў. У памяці перабіраў 
падзеі апошніх дзён. Успомніў сход 
аднавяскоўцаў. Сяляне лямантавалі, 
скардзячыся на вялікія падаткі і дэс-
патызм улад.

Не ўтрымаўся тады Антон:
— Хопіць цярпець здзекі. Хай 

памешчыкі Бакендорф, Крапоткін 
плацяць за нас падаткі. У іх уся зям-
ля, а ў нас адны пяскі ды балоты. 

Натоўп зашумеў:
 — Цару аб гэтым напісаць 

трэба!
 — I цар з імі заадно, — рэзка 

абарваў Каляснёў. — Зямля наша, і 
прыйшоў час адняць яе ў памешчы-
каў, крывапіўцы яны.

Не ведаў Антон Каляснёў, што, 
пакуль яшчэ ішла бурная сходка ў 
пракуранай сялянскай хаце, да ста-
навога прыстава ў Краснаполле ўжо 
спяшаліся даносчыкі. 

...Ішоў 1898 год. Нягледзячы на 
рэпрэсіі, якія асабліва сталі жорст-
кімі пасля забойства цара ў 1881 
годзе, рэвалюцыянеры з народа 
працягвалі барацьбу. Ужо дзейніча-
лі сацыял-дэмакратычныя арганіза-
цыі, але і нарадавольцы вялі работу 
сярод сялян, спадзеючыся ўзняць іх 
на рэвалюцыю за зямлю і волю.

Антон Каляснёў з дзяцінства зве-
даў, што такое сялянскае беззямел-
ле, батрацтва. Пазней ён прымкнуў 
да груп рэвалюцыйнай сялянскай 
моладзі, якія былі створаны ў крас-
напольскіх вёсках Вялікія Хутары, 
Усцінавічы, Сафіеўка, Карма-Пайкі. 
Яны называлі сябе землявольцамі, 
нарадавольцамі, а ў народзе іх звалі 
“казачкамі”.

У Вялікіх Хутарах групу “казач-
коў” узначальваў Антон Каляснёў,  
была група змагароў у Карма-Пай-
ках. Усе яны з’яўляліся членамі ад-
ной згуртаванай арганізацыі, але за-
хоўвалі строгую канспірацыю.

...Антон Каляснёў у няволі тры-
маўся стойка, вырашыў усё ўзяць 
на сябе, не выдаць таварышаў. Як 
ні стараліся жандары дабіцца ад яго 
прызнання, раскрыць арганізацыю, 
зрабіць гэтага яны не змаглі. Зведаў 
Каляснёў многае. Сядзеў у сырых 
казематах з тоўстымі сценамі, якія 
не прапускалі ні гукаў размоў, ні 
шолахаў траў, ні спеваў птушак.

Прыгавор быў суровы: 6 гадоў 
катаргі. 

Пасля суда як паліткатаржаніна, 
пад узмоцненым канвоем, яго вез-
лі ў далёкую Сібір, у Акатуй. Пас-
ля доўгага шляху Антон прыбыў на 
Казакоўскія горныя промыслы. За-
каваны ў кандалы, Антон Каляснёў 

з раніцы да ночы працаваў у забоі.
Катаржная праца, здзекі турэм-

шчыкаў надрывалі сілы. Вызвален-
не прыйшло толькі перад першай 
рэвалюцыяй у Расіі.

Вяртанне на радзіму затрымлі-
валі, пасля катаргі яго перавялі на 
вольнае пасяленне ў той жа Сібіры.

А наперадзе былі новыя выпра-
баванні. 

...У газеце “Забайкальскі рабочы” 
за 15 жніўня 1990 года прыгаданы 
далейшыя баявыя рэвалюцыйныя 
пуцявіны нашага земляка А.Д. Ка-
ляснёва.

У архіўнай даведцы значыцца, 
што ён “у 1917 годзе паступіў у пер-
шы дэмакратычны атрад і ваяваў 
супраць Керанскага на заходнім 
фронце”. Тут жа застала яго вест-
ка аб адрачэнні цара Мікалая ІІ ад 
прастола. Нарэшце, здзейснілася 
тое, чаму былі аддадзены лепшыя 
маладыя гады яго жыцця. На фрон-
це зблізіўся з бальшавікамі, перагле-
дзеў свае нарадавольскія погляды. 
“Власть — Советам!”, “Мир — на-
родам!”, “Земля — крестьянам!” — 
усё гэта яму было да болю блізкім 
і зразумелым. Антон знаходзіўся ў 

гушчыні ўсіх палітычных падзей у 
Петраградзе, дзе бурна разгортвала-
ся барацьба супраць антынароднай 
палітыкі Часовага ўрада. Ён сустрэў 
Вялікі Кастрычнік у баявых калонах 
змагароў.

Па рашэнні палкавога камітэта 
вясной 1918 года Антон Каляснёў 
накіраваны ў далёкую Сібір для ба-
рацьбы за ўстанаўленне там Савец-
кай улады.

...У Забайкаллі ваяваў у атрадах 
Чырвонай Арміі з сакавіка 1918 па 
1921 год пад камандаваннем Лазо, 
Жураўлёва (з архіўнага дакумента). 
Вясной 1918 года Антон Каляснёў 
арганізаваў атрад чырвонаармей-
цаў Казакоўскіх промыслаў, яны 
прабіраліся да станцыі Даурыя. А 
потым ішлі гарачыя баі. У ліпені 
банды Сямёнава былі адкінуты да 
кітайскай мяжы. Сяргей Лазо за-
гадаў авалодаць апошнім апорным 
пунктам на гары Тавык-Талачай. 
Атрад Каляснёва штурмаваў вы-
шыню і 28 ліпеня 1918 года ўзяў яе. 
Але да канчатковай перамогі было 
яшчэ далёка. Мяцежны чэхаславац-
кі корпус наступаў на Чыту з боку 
Іркуцка. Сяргея Лазо перакінулі на 

барацьбу з белачэхамі з Забайкаль-
скага фронту на Прыбайкальскі. 
Становішча ўскладнілася, утрымаць 
фронт не ўдалося, зноў узнялі гала-
ву банды Сямёнава. Савецкая ўлада 
ў Сібіры часова пала. 

Па ўказанні Сяргея Лазо Антон 
Каляснёў вярнуўся ў Казакова, але 
ненадоўга. У сакавіку 1918 года, 
пасля паўстання рабочых промыс-
ла супраць сямёнаўцаў, ён уступіў 
у паўстанцкі атрад спачатку Кіргі-
зава, а затым Жураўлёва. Займаў 
пасаду начальніка атрада асобага 
аддзела, быў агітатарам, выконваў 
адказныя даручэнні па фарміра-
ванні чырвонаармейскіх атрадаў, 
іх забеспячэнні. Паўстанцкія атра-
ды Забайкалля перафарміраваліся 
ў палкі, якія склалі Народна-рэва-
люцыйную армію. Антон Каляснёў 
быў залічаны ў агітацыйны аддзел 
штаба 1-й Забайкальскай кавале-
рыйскай дывізіі.

Як жа склалася жыццё Каляс-
нёва пасля грамадзянскай вайны? 
Цяжкае раненне зрабіла яго інва-
лідам. Сям’я была вялікая: жонка, 
чатыры дачкі і сын. Пенсія даволі 
сціплая, а хвароба прагрэсіравала, 
галеча прымушала прасіць дапа-
могі. У душы спеў пратэст супраць 
бяздушша і чэрствасці ў адносінах 
да тых, хто рабіў і абараняў рэва-
люцыю. Ён прайшоў дзяржаўную 
праверку, у яго на руках было 
пасведчанне за № 5, выдадзенае 
Чыцінскім гарсаветам у 1936 годзе, 
дзе значылася, што Каляснёў Антон 
Дзмітрыевіч— паліткатаржанін і 
стары бальшавік. Меў на руках пар-
тызанскі білет за №  05708 чырво-
нагвардзейца і чырвонага партыза-
на. Былі ўсе падставы, каб забяспе-
чыць спакойнае жыццё. Ён як мог 
пратэставаў. У адной сваёй заяве ён 
напісаў: “Не павінны мы падвяргац-
ца такой знявазе. А калі я не ваш, то 
расстраляйце мяне. Так я жыць не 
магу і не хачу”. Гэтая смелая выхад-
ка былога чырвонага партызана не 
была пакінута без увагі. На хвалі рэ-
прэсій у 1937 годзе Антон Каляснёў 

быў арыштаваны. Аднак у яго аба-
рону сталі сябры па рэвалюцыйнай 
барацьбе. Вось іх дакументальныя 
водгукі: “Колеснев А.Д. с 1918 года 
выступил на борьбу против атама-
на Семенова на Даурском фронте. 
С 1919 года воевал в повстанческом 
отряде Киргизова до ликвидации 
банды (бывший командир бригады 
Забайкальской кавалерийской ди-
визии Димов)”. “Знаю Колеснева 
Антона Дмитриевича как первого 
активного участника партизанского 
движения против белогвардейцев в 
Забайкалье. Темников”. “Знаю Ко-
леснева А.Д. с июля 1919 года по 
совместной работе в партизанском 
отряде т. Журавлева. Колеснев пре-
дан Советской власти, стойкий ре-
волюционер. Фадеев И.Е., бывший 
адъютант комроты”.

Партызаны Забайкалля сказалі 
сваё слова і Каляснёва хутка вызва-
лілі. Былі прыняты меры і па пэў-
ным паляпшэнні яго матэрыяльнага 
становішча.

Краязнаўца Л. Лабаноўскі ўспа-
мінаў аб тым, што пазнаёміўся з Ан-
тонам Дзмітрыевічам Каляснёвым 
у канцы 50-х гадоў, калі на схіле 
сваіх гадоў ён вярнуўся ў родныя 
мясціны. Пражыў тут нядоўга і па-
мёр у 1960 годзе. На яго магіле быў 
устаноўлены сціплы абеліск. Дзяку-
ючы клопатам настаўніка гісторыі 
Краснапольскай сярэдняй школы 
Л. Лабаноўскага было вернута з не-
быцця светлае імя праслаўленага 
нарадавольца, актыўнага ўдзельні-
ка Вялікага Кастрычніка, чырвона-
гвардзейца і сібірскага партызана, 
актыўнага ўдзельніка барацьбы за 
Савецкую ўладу ў Забайкаллі.

Па драбніцах збіраў Л. Лабаноў-
скі звесткі аб А. Каляснёве. І калі 
стварылі музей у Краснапольскай 
сярэдняй школе ў яго першай экс-
пазіцыі было адведзена пачэснае 
месца Антону Дзмітрыевічу Ка-
ляснёву. Тут знайшлі сваё месца ў 
якасці экспанатаў яго пасведчанне 
за № 5, фотаздымкі, пастановы 
прэзідыума Чыцінскага гарсавета 
РК I КД ад 2 верасня 1936 года аб 
ільготах былым паліткатаржанінам, 
ссыльным пасяленцам і персаналь-
ным пенсіянерам. Тут жа — пра-
цоўны спіс Каляснёва А. (цяпер 
— працоўная кніжка).

Цікавыя і хвалюючыя аповеды 
пра жыццё А. Каляснёва змешчаны 
ў кнігах Л. Лабаноўскага “Бацькаў-
шчына” і “Землякі”. Годнае месца 
яму адведзена ў кнізе “Памяць. 
Краснапольскі раён”.

Цяпер народны музей у Красна-
польскай школе ўзначальвае вучані-
ца Л. Лабаноўскага Н. Калеснікава. 
Ёсць у Наталлі Вітальеўны добрая 
задума папоўніць экспазіцыю аб 
А.Каляснёве, бо засталося шмат 
невядомага з жыцця  легендарна-
га нашага земляка, пра лёс яго на-
шчадкаў.

Фёдар ГАНЧАРОЎ
НА ЗДЫМКАХ: Антон Дзміт-

рыевіч Каляснёў; мемарыяльны 
знак на магіле А. Каляснёва.

Фота Івана ТКАЧОВА

На гарадскіх могілках па вуліцы Калініна ёсць слын-
ны куточак, дзе спяць адвечным сном праслаўленыя 
сыны зямлі краснапольскай: земляволец з Вялікіх 
Хутароў Антон Дзмітрыевіч Каляснёў, наш першы 
вядомы паэт Мартын Рыгоравіч Чарноў (псеўданім 
— Маластоўскі), старшыня рэвалюцыйнага камітэта 
Уладзімір Несцеравіч Калеснікаў, першы начальнік 
Краснапольскай міліцыі Аляксандр Іванавіч Савекін, 
якія загінулі на крутым павароце гісторыі ў барацьбе 
за Савецкую ўладу.

Найпершае адрозненне чалавека ад жывёлы — мова. Але, часам, 
гэтая адметнасць, што ўзвысіла чалавека да вышэйшага зямнога 
стварэння, зводзіць яго да ўзроўню нікчэмнасці. А віной усяму — 
здавалася б дробязь — зноў жа мова. А між тым мудры Гогаль па-
пярэджваў: "Слова — самы дарагі падарунак чалавеку ад Бога, трэба 
карыстацца ім умела".

ÇåìëÇåìëÿÿâîëåöâîëåö
Àíòîí Êàëÿñí¸¢Àíòîí Êàëÿñí¸¢
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У сярэдзіне 80-х гадоў
мінулага стагоддзя
разгарнулася праца
над падрыхтоўкай
шасцітомнага
біябібліяграфічнага
слоўніка "Беларускія 
пісьменнікі". Артыкулы 
для яго рыхтавалі
выкладчыкі кафедраў
педінстытутаў рэспублікі, 
БДУ і супрацоўнікі
Інстытута літаратуры
імя Янкі Купалы 
АН Беларусі — 
адпаведна пісалі 
пра сваіх пісьменнікаў-
землякоў, ураджэнцаў 
той ці іншай вобласці.

Я тады працаваў на кафед-
ры рускай і замежнай літарату-
ры Брэсцкага педагагічнага ін-
стытута імя А.С. Пушкіна, але 
актыўна займаўся праблемамі 
беларускай літаратуры. Звярну-
ліся і да мяне, каб я падрыхта-
ваў матэрыялы пра некаторых 
з заходнебеларускіх дзеячаў 
літаратуры. Сярод іх было і імя 
Янкі Гароха.

На жаль, пра гэтага чалаве-
ка я ведаў нямнога. Біяграфія 
Максіма Танка сведчыла пра іх 
сумеснае выданне ў турме на 
Лукішках рукапіснага палітыч-
нага і літаратурнага часопіса 
"Пралом", у якім былі змеш-
чаны першыя вершы будучага 
славутага пісьменніка Заходняй 
Беларусі, а таксама і вершава-
ныя радкі Янкі Гароха. Першы 
нумар часопіса да нас не дай-
шоў. Таксама было вядома, што 
менавіта Янка Гарох у якасці 
мастака ўпрыгожыў сваімі ма-
люнкамі вокладкі "Пралома", 
друкаванага на гектографе.

Я кінуўся праглядаць творы, 
выдадзеныя ў Заходняй Бела-
русі, звярнуўся да архіваў, але, 
на жаль, нічога з таго, што ты-
чылася б Янкі Гароха, не вы-
явіў. Не дапамагла мне ў гэтым 
і "Хрэстаматыя рэвалюцыйнай 
літаратуры Заходняй Беларусі" 
(Мінск, 1933), на якую я вельмі 
спадзяваўся, тым больш, што 
Максім Танк менавіта ў сваіх 
"Лістках календара" адзначаў, 
што яму разам з Янкам Гаро-
хам удалося з-за турэмных кра-
таў перадаць на волю  "цэлы 
жмут" сваіх вершаў і вершаў 
свайго таварыша.

Мабыць, штосьці з Гароха-
вых вершаў і ёсць у згаданай 
"Хрэстаматыі...", але ідэнтыфі-
каваць іх не ўдалося. Перала-

паціў амаль усю літаратуру пра 
грамадскі і літаратурны рух у 
Заходняй Беларусі, але новых 
фактаў пра жыццё і творчасць 
Янкі Гароха не знаходзілася. 
Нават нічога не было вядома 
пра яго планіду пасля выпуску 
гектаграфаваных выданняў. 
Нічога не дапоўнілі і асабістыя 
размовы з тымі, хто працяглы 
час займаў ся даследаваннямі 
заходнебеларускай літаратуры. 
І для іх лёс Янкі Гароха заста-
ваўся неразгаданай загадкай.

Вось тады і выспела думка 
звярнуцца да Максіма Танка, 
каб ён трошкі праліў святло 
на асобу Янкі Гароха. Дадаў да 
свайго ліста да народнага па-
эта, тады старшыні праў лення 
Саюза пісьменнікаў ужо напі-
саную мною нататку пра Янку 
Гароха.

У хуткім часе я атрымаў ад-
каз ад паэта. Выявілася, што і 
Максім Танк не валодае звест-
камі пра тое, як склалася жыц-
цё Янкі Гароха пасля выхаду 
з-за кратаў.

Калі я чытаў адказ Максі-
ма Танка, то міжволі ўсплыло 
ў памяці ягонае прызнанне з 
"Лісткоў календара", якое свед-
чыла пра кашмарны час, у які 
жыў паэт, пра неабходнасць 
увесь час аглядацца вакол сябе, 
каб не апынуцца ў небяспечнай 
пастцы: "Лісткі майго календара 
ўвесь час перагортвае і шматае 
навальнічны вецер. Некаторыя з 
іх я сам вырываю і нішчу. Цяжка 
па такім календары жыць, яшчэ 
цяжэй будзе некалі аднавіць мі-
нулае, а па ініцыялах і клічках 
— уваскрашаць сапраўдныя імё-
ны многіх маіх сяброў".

Пісьмо Максіма Танка ўсё 
ж сведчыць, што ён не за-
быў свайго сябра па барацьбе 
і пяры і вельмі шкадаваў, што 
не ведаў, як склаўся лёс па-
браціма-змагара. Ягоны ад каз 
— шчыры доказ таго, што зна-
каміты паэт хацеў, каб пра ча-
лавека, які прынёс сваё жыццё 
на алтар свабоды і адзінства бе-
ларускага народа, людзі ведалі 
як мага больш, і таму выклаў 
у лісце да мяне ўсё, што ведаў 
пра свайго таварыша юнацтва і 
паплечніка.

Захоўваю ліст Максіма Танка 
як вельмі дарагую для сябе рэ-
ліквію — сведчанне чалавечай 
годнасці, спагадлівасці і чуласці 
любімага мною з дзяцінства па-
эта да памяці і працы кожнага, 
хто ўносіць свой уклад, хоць і 
самы сціплы, у скарбніцу бела-
рускай літаратуры. 

Цімох ЛІЯКУМОВІЧ

Саюз пісьменнікаў Беларусі і супрацоўнікі рэдакцыйна-вы-
давецкай установы “Літаратура і Мастацтва” глыбока смутку-
юць з прычыны смерці паэткі Аўгінні КАВАЛЮК і выказва-
юць спачуванні яе родным і блізкім. 

Калі фармальна, дык па на-
вамоднай іерархіі Рамана Саба-
ленку трэба было б аднесці да 
аўтараў другога эшалона. Хаця, 
калі перачытваеш кнігі, з такой 
ацэнкай унутрана не пагаджа-
ешся: творы напісаны неаспрэч-
на яркім, адметным, таленавітым 
творцам. След у літаратуры па-
кінуты выразны і глыбокі, зусім 
невыпадкова беларусы, асабліва 
на Палессі, з вялікай пашанай 
ставяцца да памяці свайго зем-
ляка. Іменем Сабаленкі назва-
ныя вуліцы ў Брагіне і СШ у 
вёсцы Сабалі Брагінскага раёна, 
дзе  15 кастрычніка 1907 года 
нарадзіўся будучы празаік. 

І ўсё ж, на нашу думку, спад-
чына Рамана Сабаленкі нават 
сёння, болей чым праз трыц-
цаць год пасля яго заўчаснай 
канчыны, патрабуе ўважлівага 
асэнсавання. Звыш таго, выто-
кі і прычыны многіх сучасных 
праблем не патлумачыш, пакуль 
не прааналізуеш як след літара-
турную сітуацыю тых, мінулых 
ужо дзесяцігоддзяў.

Сёння прынята наракаць на 
недахоп фінансавання як на 
фактар, які спараджае застой-
ныя тэндэнцыі ў творчым ася-
родку. Увогуле думка слушная, 
аднак самі прынцыпы перада-
чы негатыву варта тут удаклад-
няць. Паспрабуем разабрацца. 
І найперш задамося наступным 
пытаннем: чаму ў сучаснай лі-
таратуры фактычна адсутнічае 
пласт надзейных, грунтоўных у 
кожным сваім творы пісьмен-
нікаў-прафесіяналаў? Такіх, як 
Раман Сабаленка, які быў прад-
стаўніком шматлікай у 60—70-я 
гады кагорты прафесіяналаў, 
у добрым сэнсе рамеснікаў ад 
літаратуры, здатных на напі-
санне гарантавана цікавых для 
чытача апавяданняў, раманаў 
і аповесцей. У нашы дні такая 
праслойка ў літаратурным ася-
родку паслабленая. За лепшымі 
майстрамі на Беларусі — пра-
донне, творы прадстаўнікоў 
другога літаратурнага эшалона 
сур’ёзна чытаць не выпадае, 
найчасцей гэта проза дылетанц-
кая, у псіхалагічным, моўным і 
чыста тэхнічным плане. Больш 
за тое, перасадзі некага з аўта-
раў, да якіх адносімся з піетэ-
там (бо на сённяшнім фоне іх 
творы нібыта вышынныя), у 
літаратурныя ўмовы 70-х – і 
многія згубіліся б за імёнамі 
тых, каго па тым часе абвяшча-
лі літаратурным падлескам, і, 
можна сказаць, проста не заў-
важалі за магутнымі спінамі та-
кіх волатаў, як І. Мележ, У. Ка-
раткевіч, І. Навуменка, В. Адам-
чык. Усё пазнаецца ў параў-
нанні. Калі цяпер перачытваеш 
Рамана Сабаленку, то вельмі 
цяжка пазбавіцца ад уражання, 
што якраз ён са сваімі творамі 
выглядаў бы сёння на Беларусі 
ў найвышэйшай ступені годна.  
Дарэчы, так можна гаварыць 
не толька пра Р. Сабаленку, і 
гэта робіцца сумным сведчан-
нем ужо несумненнага факта: 
мы змарнавалі той запас літа-
ратурнага прафесіяналізму, які 
мелі яшчэ не так даўно. Напры-
клад, калі І. Мележ у свой час 

прызнаваўся, што ідэю ўзяцца 
за “Палескую хроніку” яму пад-
казала напісаная Р.Сабаленкам 
трылогія  “Юнацтва ў дарозе”, 
гэта не было кампліментарным 
выказваннем. І. Мележ не пе-
рабольшаў заслуг калегі. Вельмі 
часта мастацкі пошук распа-
чынаецца не тымі, хто ў завер-
шанай форме рэалізаваў ідэю, 
— разведчыкамі і першапра-
ходцамі выступаюць іншыя, і 
ўжо на іх знаходкі (а таксама 
на памылкі) абапіраюцца тыя, 
хто ідзе следам. Прычым перад 
імі адкрываецца зайздросная 
магчымасць скарыстаць толькі 
лепшае, самае прывабнае з на-
мацанага наватарамі, адначасна 
пазбегнуўшы заўважных у яго 
творах пралікаў і недахопаў.

Ну як зразумееш, чаму по-
ліфанія ў “Палескай хроніцы” 
І. Мележа выявілася настолькі 
дасканалай, калі не прымеш да 
ведама і не ўлічыш, што Р. Са-
баленка паспрабаваў сваю хро-
ніку (а яго “Юнацтва ў дарозе” 
фарматна выдае якраз на хро-
ніку) выцягнуць у падкрэслена 
монафанічнай манеры? Не без 
адсылкі да вопыту твора Р.Са-
баленкі пры аналізе мележаў-
скага шэдэўра не абыдзешся, 
міжволі зноў і зноў узгад-
ваюцца тыя рэцэнзіі, у якіх 
“Юнацтва ў дарозе” справяд-
ліва крытыкавалі за пэўную 
дэкларатыўнасць замалёвак, 
асабліва тых з іх, дзе галоўны 
герой не “бачыць” сітуацыю, а 
толькі “чуе” пра яе. Хіба гэта 
не натуральны недахоп мона-
фанічнай манеры аўтарскага 
прагаворвання, хіба не без улі-
ку праробленага Р.Сабаленкам 
І. Мележ пайшоў па іншым на-
кірунку выбудовы расповеда?

Досыць сур’ёзна Р.Сабален-
ку папракалі і за пэўную неда-
ведзенасць мастацкіх штрыхоў 
у яго літаратурных палотнах. 
Найбольш  вобразна такую 
ацэнку сфармуляваў, бадай, 
У.Карпаў, які адзначыў, што 
часта ў першых зборніках пісь-
менніка “пачаткі апавяданняў 
абяцаюць больш, чым даюць 
канцоўкі” — але трэба ўлічыць 
і час напісання твораў. Пра 
многае ў 50-я гады нельга было 
сказаць інакш, як паўнамёкам, і 
важна ўжо тое, што пісьменнік 
распачынаў  гаворку, прыцягваў 
увагу да тэмы. Сёння аглядаеш-

ся і бачыш, што тая сабаленкаў-
ская недагаворанасць шырока 
прарасла ў беларускай прозе 
пазнейшых дзесяцігоддзяў. Са-
праўдныя тэматычныя цалікі 
былі закладзены, напрыклад, 
яго аповесцямі “Падарожжа ў 
Рослікі” ці “Незамужняя ўда-
ва”, апавяданнямі “Па сцежках 
маладосці” ды “Апошні след”. 
Не, не дарма ў далёкія 20-я га-
ды літаральна прарываўся да 
слова юнак з глухой палескай 
вёскі, якому суджана было пе-
ражыць нястачу 20-х гадоў, зве-
даць у драматычныя 30-я два 
беспадстаўныя арышты, потым 
прайсці праз франты жудаснай 
вайны (адна Салаўёўская пера-
права чаго каштавала!), адчуць 
боль толькі цудам незацвер-
джанага прысуду Ваеннага тры-
бунала — і  праз усе выпраба-
ванні пранесці веру ў лепшае, 
не ачарсцвець душой. “Пішыце 
з добрым сэрцам, людзей лю-
біць трэба. Умейце, вучыцеся 
любіць людзей,” — заклікаў ка-
лег Раман Сабаленка, і гэта не 
проста словы. Нельга не пага-
дзіцца з ацэнкай яго кніг М.Мі-
шчанчуком: “Творы пісьмен-
ніка поўняцца гуманістычным 
пафасам, любоўю да чалавека, 
верай у перамогу сіл гармоніі 
над змрочным пачаткам, над 
неарганізаванасцю, над анар-
хіяй”. Так, сапраўды поўняцца, 
часам нават зайздросціш гэтай 
аптымістычнасці, асабліва калі 
даведваешся з біяграфіі Саба-
ленкі пра тыя жудасныя факты, 
што ў многім супярэчаць вы-
яўленым у яго творах праявам 
жыцця.   

“Трэба пісаць. За нас, бра-
це, ніхто не зробіць. Калі што 
маеш сказаць – пішы.” Гэты 
дэвіз, а таксама ўражлівая, мно-
гімі адзначаная працавітасць 
Сабаленкі дазволілі яму ства-
рыць цэлы літаратурны ма-
цярык, населены героямі яго 
шматлікіх кніжак. Так, масавы 
чытацкі водгук сёння могуць 
выклікаць далёка не ўсе творы 
пісьменніка, але для сучаснага 
літаратара, які збіраецца пісаць 
пра тую эпоху, Р. Сабаленка 
пакінуў шырокі шматкаляровы 
літаратурны ландшафт глухіх 
палескіх вёсачак, з адметным 
побытам іх жыхароў і, у рэшце 
рэшт, саму атмасферу бурлівага 
жыцця першых дзесяцігоддзяў 
ХХ стагоддзя... 

Сумленна і шчыра праробле-
ная сапраўдным прафесіяналам 
работа ніколі дарэмна не пра-
падае. Пра тое, пра што пісаў 
Р. Сабаленка, пра заўважаныя 
ім балявыя вузлы нашага гіста-
рычнага лёсу абавязкова бу-
дуць пісаць беларускія літара-
тары наступных дзесяцігоддзяў. 
Бе зумоўна, па форме, стылі, па 
інтэрпрэтацыі падзей гэта бу-
дуць ужо іншыя, па-новаму на-
пісаныя кнігі... 

Сёння аналагічных дакумен-
таў, па якіх нашчадкі змогуць 
зведаць атмасферу нашага часу, 
ствараецца ўсё менш. Паруша-
ецца пераемнасць пакаленняў, 
дзеля якой Р.Сабаленка няспын-
на апекаваў над пачаткоўцамі як 
у маладосці, у Гомелі (дзе многім 
ён запомніўся як узнёслага вы-
гляду паэт ва ўласнаручна рас-
шытай кветкамі палатнянай ка-
шулі), так і ў сталасці, у Барана-
вічах і Мінску, дзе на пасяджэн-
ні літаратурнага аб’яднання ў 
яго рэдакцыйны кабінет запра-
шаліся тады зусім яшчэ зялёныя 
юнакі М.Арочка, А.Клышка і 
многія, многія іншыя.

І ўсё ж... “трэба пісаць. За 
нас, браце, ніхто не зробіць. Ка-
лі што маеш сказаць – пішы.” 
Нават калі не спрыяюць абста-
віны. Бо зробленае табой  – за-
станецца. Сваімі творамі Раман 
Сабаленка гэта даказаў. 

Алесь ЛАПАТА-ЗАГОРСКІ 

Сёння сусветнае літаратуразнаўства настойлі-
ва намацвае шляхі да прагназавання  заўтраш-
няй літаратуры. Выпрацоўваецца метадалогія 
звернутых у будучыню пошукаў, і ўжо рэльефна 
акрэслілася важная для даследчыка ўмова: спроба 
прадказання аблічча пакуль не напісаных твораў. 
У сувязі з гэтым увайшла ў моду “расфасоўка” 
пісьменнікаў на ўзроўні  ды эшалоны, цікавасць 
да літаратараў другога ці трэцяга плана. Гэта ў 
многім прадвызначана імкненнем спазнаць непаў-
торныя абрысы мастацкай творчасці.
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НАРАДЖЭННЯ
РАМАНА САБАЛЕНКІ

Пісьмо Максіма Танка ўсё ж 
сведчыць, што ён не забыў 
свайго сябра па барацьбе і 
пяры і вельмі шкадаваў, што 
не ведаў, як склаўся лёс па-
браціма-змагара. Ягоны ад-
каз — шчыры доказ таго, 
што знакаміты паэт хацеў, 
каб пра чалавека, які пры-
нёс сваё жыццё на алтар 
свабоды і адзінства беларус-
кага народа, людзі ведалі як 
мага больш, і таму выклаў у 
лісце да мяне ўсё, што ведаў 
пра свайго таварыша юна-
цтва і паплечніка.
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 “Жарсць кожнага  паэта... 
напоўнена духам эпохі; яе лёс, 
яе рытм, яе памеры, гэтак як 
рытм і памеры вершаў паэта... 
навеяны яму яго часам.”

Аляксандр БЛОК

Калісьці Анатоль Сербанто-
віч у адным сваім вершы, задаў-
шыся наіўным пытаннем: “Чаму 
у нас паэтаў — як бяроз, чаму у 
нас бяроз — нібы паэтаў?”, сам 
у тым жа творы адказаў на яго 
так: “Таму так многа ў нас было 
паэтаў, каб за усіх, хто гава-
рыць не ўмеў, яны пра край наш 
расказалі свету”...

На фоне цяперашняй на-
цыянальнай сітуацыі ў краіне, 
адкрыта скажам, крытычнага 
становішча роднай мовы і куль-
туры, такімі пытаннямі трэба 
было б часцей задавацца паэ-
там сёння, а не трыццаць гадоў 
таму. Хоць адказ, бадай, быў бы 
адзін і той жа, бо спрадвечная 
задача беларускіх паэтаў заста-
лася ранейшай — распавядаць 
свету пра сябе за ўсіх сваіх зня-
мелых суродзічаў. Прыкладна 
адсюль і славутая паэтычнасць 
нацыі. Моўная засцярога ад 
поўнай гібелі наперакор усяму. 
Ну не можа ж быць у чалавека 
душа беларускай, а мова — як 
выразнік той душы — рускай. 
Зрэшты такія індывіды ўжо 
ёсць. Сустракаўся. Небяспеч-
ныя людзі. Я іх назваў бы ру-
сабеламі.

Таму не надта здзіўляюць мя-
не затоеныя майстры вершава-
нага слова. Я ведаю, падпольна 
твораць, пішуць і складаюць 
беларускія вершы процьма па-
куль яшчэ нашых людзей. І гэта 
ратуе нацыю. Бо аснова яе — 
дух — як фосфар надмагільнага 
праху высвечвае нам тысячага-
довы гістарычны абрыс нашых 
продкаў...

Здзівіла, што зборнік лірыч-
ных вершаў падараваў мне вядо-
мы публіцыст Алесь Гібок-Гіб-
коўскі. Ну што ўжо яму гекуба 
і што ён ёй? Узрост паўвекавы, 
пяро адточана, душа наўтоме, 
мова скроўлена... Але не, чала-
веку хочацца мастацкага таем-
ства, ён прагне “отворить” ра-
ны душы і сэрца, жадае на даць 
свайму зямному сярмяжнаму 
ліку вобразнае прыгоства... Зрэ-
шты, ці не кожны з нас амаль 
з маніякальным парывам спра-
буе адкрыцца людзям той ста-
ронкай свайго жыцця, якое, бы 
цёмны бок месяца, заўжды за-
ставалася непраглядным... Па-
просту кажучы, перад заходам 
свайго жыцця мы спяшаем па-
казаць сябе такімі, як самі пра 
сябе думаем, альбо такімі, які-
мі, як нам здаецца, мы ёсць НА-
САМРЭЧ...

Можа быць,  да ўсяго недавер
прагучыць, як званок першы...
Я збіраю абрыўкі папер, 
што калісьці былі вершамі.
Іх дурман затуманьваў быццё
наркатычным сваім шалам...
Я пісаў праз усё жыццё —
і заўсёды было мне мала...
“Калі можаш, то не пішы!” —
чуў я часта...
               Цяпер, сцверазеўшы,
я збіраю рэшткі душы,
што калісьці былі вершамі...
Такая лірычна адточаная спо-

ведзь, прынамсі, не выклікае 
паэтычнага непрымання. Але 
тут яшчэ няма той па-за рэча-
існай праўды і гранічнай аў-
тарскай шчырасці. Ёсць толькі 
апраўданне такога свайго “не-
сур’ёзнага ні то занятку, ні то 

блазнавання” як вершапісанне. 
Усё існае зацягнута, як акно 
гардзінай, хоць у самім пакоі 
гарыць інтымнае святло, а з 
начной вуліцы ў кватэру ніх-
то зазірнуць не можа... То для 
каго ж занавешваецца акно ў 
сутонным пакоі? Для таемства 
— стрыечнай сястры Паэзіі.

І ціха, стомлена, без слёз
да неба ўздымеш поўны болю
свой дзіўны погляд: “Божа, дай
ты зноў адчуць на суцішэнне
ягоных вершаў боль-адчай
і тыя вострыя імгненні
дай перажыць!” І стогн начэй
пастыглых раптам знікне
                                 з болем...
І больш ты ад мяне вачэй
не адвядзеш убок... Як колісь...
Такое ўражанне, што апош-

нія два радкі я ўжо недзе чуў-
чытаў, але, прызнаюся, усё 
адно яны ўсхвалявалі мяне як 
упершыню... 

І тут я зноў зрабіў сваю заў-
сёдную памылку. Ёсць у мяне, 
як для крытыка, адна залатуш-
ная дзіцяча-сентыментальная 
хваравітая звычка: натыкнуў-
шыся на хоць якую літара-
турную навізну, адразу ж па-
тэлефанаваць ці напісаць пра 
тое яе аўтару, што здарылася 
і гэтым разам. Алесь, адчувала-
ся, быў акрылены — і ўвагай 
і ўскоснай падтрымкай. Па-
далося нават, што нечаканай. 
Быў шчыра рады за аўтара і я 
сам. Паабяцаў нават нешта на-
пісаць... 

І вось калі я стаў няспешна 
і ўдумліва перачытваць збор-
нік А. Гібок-Гібкоўскага раптам 
уражанне ад некаторых вершаў 
стала мяняцца не ў лепшы бок, 
хоць агульнае стаўленне да па-
эта і яго першай кніжкі па-ра-
нейшаму заставалася станоў-
чым. Адчуваецца, што аўтару 
ўсё ж бракавала прафесійнай 
паўсядзённай працы над верша-
мі. З аднаго боку, не прыгнятала 
боязь за мажлівае крытычнае 
стаўленне чытачоў і рэдакта-
раў, бо вершы аддаваліся ў друк 
вельмі рэдка, а з другога — не 
адточвалася і не загартоўвала-
ся ўнутраная самакрытычнасць 
(ніхто ці мала хто паказваў на 
мажлівыя хібы). Таму пісала-
ся вольна і бесцэнзурна, як 
“у стол”, хоць не сказаць што 
“без тармазоў” (як публіцыст 
аўтар ведаў, што можна друка-
ваць, што не пажадана, а што і 
ўвогуле “ні пад якім соусам”). 
Зрэшты, лірычная тэматыка, на 
якой у асноўным засяродзіўся 
аўтар, і не вымагала ад паэта 
ломкі і парушэння грамадскіх, 
а тым больш палітычных “кано-
наў” і правіл мастацкай гульні.  
Хіба такія прыгожа вытканыя 
радкі могуць парушыць гармо-
нію чалавечага ўкладу:

А на крыжы тым
                    у аздобе руж
прытуляцца шчымліва
                              і някідка
майго адчаю чорны
                          капялюш,
тваёй тугі нязношаная
                               світка...
Падобныя матывы кахання 

блізкія кожнаму з нас і, безу-
моўна, выклікаюць чытацкае 
суперажыванне. Можна нават 
сказаць, што такія вершы тэ-
матычна складаюцца ў збор-
ніку ў своеасаблівую паэму 
ўзаемаадносін Яго і Яе. Гэта 
вельмі тонкая матэрыя і я баю-
ся сваёй, нярэдка безагляднай, 

беспардоннасцю, рэзкім неаб-
думаным рухам парваць яе, як 
прывідную павуцінку бабінага 
лета. Ды і сам аўтар мяне пра 
гэта як бы папярэджвае, ка-
жучы што яму “ сэрца ўслед 
прашаптала: “Прадчуванне — 
мацней за каханне”.  Менавіта 
на прадчуваннях ВЫСОКАГА 
выбудоўваўся — знізу ўверх 
— вершаваны зруб гэтай па-
этычнай кніжкі. І няхай гэтыя 
два радкі А. Гібок-Гібкоўскага 
паасобна намі даўно засвоены 
і зразумелыя, але зведзеныя 
разам, як супрацьлеглыя полю-
сы аднаго магніта, выклікаюць 
цэлую гаму разнародных па-
чуццяў:

мы храмы будавалі на крыві,
а хаты будавалі на любові.
А як блізка пераклікаюцца 

сваім нязрушным унутраным 
песімізмам, нібыта ваўкі ў пі-
ліпаўку, гэтыя цытаты з двух 
розных вершаў. Цікава, што 
адзін з іх прысвечаны каханай, 
а другі У. Высоцкаму. Ды зноў 
жа, зведзеныя разам у чытац-
кім вычуванні, — ці не пра маю 
яны душу і ці не пра нашу рэ-
чаіснасць?  

У аблозе сваёй
           на мяжы небакраю
я самотным ваўком
                па табе паміраю,
у знямозе душа
              у нябыт адлятае,
і нішто без цябе
          яе ўжо не ўтрымае...
                     (верш “Самота”)

Ды хутка адчуваю, не зманіць
сабе, хоць я ўжо звонку
                     воўк таксама —
не хочацца па-воўчаму
                            мне выць,
і ў тым мая нязмушаная
                              драма!..
Мне ў тлуме тым
                   паветра нестае,
чужое ўсё ў сляпой
                 спрадвечнай зграі...
Ды як спыніцца, 
                вырвацца з яе,
як свой знайсці мне шлях
                        да небакраю?
І нездарма напрыканцы, адды-

хаўшыся і змірыўшыся, аўтар да-
дае: 

Ды ўрэшце я, зняможаны,
                             прачнуся,
і раптам зразумею —
                           ў руку сон!
Ваўкоў тых развялося
                          ў Беларусі,
іх столькі не пладзілася здавён!

(верш “Ваўкі”)
І ўсё ж гэта рэдкі стыхійны 

выкід душэўнай энергіі, паколь-
кі наш паэт зазвычай чалавек 
даволі ўраўнаважаны і стрыма-
ны. Больш за тое, пачуццёва-
чуллівы, абаяльны па натуры і 
музычны па настроі (сям-там 
прасочваецца нават як бы жано-
чы стыль пісьма і вычування). 

У адным з яго вершаў, які на-
зываецца “Праз спакусы”, ёсць 
радок, дзе аўтар гаворыць пра 
астрог свайго сумлення. Гэта 
вельмі важнае ўдакладненне 
творчай пазіцыі. Таму, можна 
сказаць, што мастацкая шчы-
расць ёсць асновай гэтай спа-
вядальнай кніжкі — своеасаб-
лівага паэтычнага малітоўніка 
аўтарскай  душы...

Кніжка роўная па сваім гу-
чанні, кампазіцыі, форме. Як і 
ўсякі твор, што  прэтэндуе на 
мастацкую значнасць, яна па-
будавана па законах літаратур-
нага жанру. 

Але ёсць і тое, пра што я за-

ікнуўся  на пачатку гэтай гавор-
кі. Магчыма нават, упомненая 
мной музычнасць стала каталі-
затарам таго, пра што я коратка 
скажу без асаблівых падрабяз-
насцяў. Па-першае, не ўсе вер-
шы ў зборніку параўнальныя 
па ўзроўні майстравітасці, хоць 
у большасці сваёй яны шчырыя 
і прастаслоўныя, як дзённікі 
(па ўсім відаць, і пісаліся най-
часцей у хвіліны вострых пе-
ражыванняў, глыбокага адчаю 
альбо ўзнёсласці). Аўтар нярэд-
ка схільны да перастварэнняў і 
наследаванняў (такія, скажам, 
радкі як: “Даруй, што мілае 
імя/ тваё ўсё паўтараў.../ Дай 
Бог, каб хто цябе, як я,/ яшчэ 
хоць раз кахаў”, з’яўляюцца рэ-
хам пушкінскіх: “Я вас любил 
так искренне, так нежно, как 
дай вам Бог любимой быть дру-
гим...”, назовы  некаторых цык-
лаў зроблены па тыпу “Вянка” 
М. Багдановіча і г. д.). Часам 
праслухваюцца матывы знаё-
мых песенных тэкстаў. Ёсць не-
калькі вершаў, якія пакутуюць 
на зацягнутасць і могуць падац-
ца дасведчанаму чытачу аль-
бомнымі, напісанымі да пэўнай 
даты, падзеі ці сяброўскай згад-
кі, як скажам, вершы “Восень 
жыцця” альбо “Калі на сэрцы 
будзе кепска...” (пра “Маскоў-
скі” рынак)... І калі пераклады 
аўтара з англійскай і рускай 
класікі адпавядаюць яго ўлас-
наму мастацкаму і паэтычнаму 
стылю — найчасцей гэта ліры-
ка няспраўджанага кахання, то 
пераклады песенных тэкстаў, 
шлягераў 60—70-х гадоў, — на-
вошта? Несур’ёзна для адора-
нага аўтара. 

Суцяшае, што паэт разумее 
тое, што піша і ўсведамляе ме-
ру значнасці ім напісанага: 

Чаканне ў цемры...
                 вочы зацярушвае
імклівы час...
           І вершаў недарэчнасці
не чую часта,
                бо нахабна глушыць
спакуса славы ў неабсяжнай
                               вечнасці.
Радкоў сваіх чуць праўду
                              трачу дар,
знікае рытм і рыфма
                           ўсё лягчэе,
навобмацак шукаю іхны твар,
іх кволы пульс,
             што ў цішыні нямее.
І гэта ў сукупнасці з тым па-

зітывам, з якога пачыналася га-
ворка — з Паэзіяй, дае падста-
ву сказаць, што на ніве бела-
рушчыны сярод важкіх спелых 
каласоў “прарос” яшчэ адзін 
небна-сіні васілёк, на якія ў нас 
ужо гострыцца не серп вяско-
вай песеннай жняі, а грукатлі-
вая і бязлітасная жатка айчын-
нага камбайна... Аўтар, па ўсім 
відаць, гатовы да самаахвярна-
сці дзеля будучага адраджэння, 
калі не свайго ўласнага, то хоць 
бы свайго духоўнага:

Будзе кволай душы ўсё радзей
Боскіх слоў дасягаць бліскавіца,
дзе ж вянок, 
     Мельпамена, твой? Дзе?
Хай бы ён дапамог дачыніцца
да вытокаў сваіх найперш,
да мядзяных стаўпоў
                      непарушных,
каб урэшце мой сціплы верш
не змарнеў у сваім
                        крывадушшы...
На працягу чытання кніжкі 

такая вера і спадзяванне мяне 
не пакідалі. Значыць, будзем 
жыць і яшчэ сустрэнемся...
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