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Лістапад змяніўся снегападам; глянеш наўкруг —
і хочацца, як той казаў, бегчы па ёлку... А вясна, 
тым не менш, пра сябе нагадвае: маладым бляскам 
у вачах, сонцам у сэрцах, мажорам у настроі,
надзеяй у марах. Павевы вясны — у творчасці
новай генерацыі беларускіх музыкантаў, таленавітай
моладзі, якая заўтра будзе вызначаць аблічча нашай
культуры і ўжо сёння робіць неацэнны ўнёсак у яе 
развіццё. Дарэчы, лістападаўскую афішу Беларускай
дзяржаўнай філармоніі ўпрыгожвае сапраўднае
суквецце праграм з удзелам маладых выканаўцаў.
Паспяховыя і яркія, у свае юныя гады ганараваныя 
міжнародным прызнаннем на прэстыжных музычных
турнірах, яны спрычыняюцца да падзей XXXIV 
Міжнароднага фестывалю мастацтваў “Беларуская 
музычная восень”, прысвечанага, як вядома, юбілею 
галоўнай канцэртнай установы краіны.

Удзельнікі канцэрта, які адбыўся тут у мінулую пятніцу, 
прысвяцілі сваё выступленне тром адметным датам: 75-год-
дзю Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі, 70-годдзю фі-
лармоніі і 15-годдзю сімфанічнага аркестра “Маладая Бела-
русь”, выпеставанага ў сценах акадэміі. За пультам гэтага 
студэнцкага калектыву, вядомасць якога даўно перасягнула 
межы Беларусі, быў яго стваральнік, мастацкі кіраўнік і га-
лоўны дырыжор  — знаны маэстра, прафесар Міхал Казінец. 
Уражліва прагучала знакамітая Пятая сімфонія Людвіга ван 
Бетховена (з папулярнай “тэмай лёсу”), увянчаная магутным 
до-мажорным фіналам. Трыумф самай светлай танальнасці 
працягваўся — і сапраўдны фурор у публікі выклікала вы-
кананне Трэцяга канцэрта До мажор Сяргея Пракоф’ева для 
фартэпіяна з аркестрам. Тут саліраваў малады піяніст, лаў-
рэат многіх міжнародных конкурсаў Аляксандр Музыкантаў 
— выпускнік акадэміі (клас прафесара Зоі Качарскай) і цяпер 
ужо артыст філармоніі. 

Здавалася, не так і даўно адкрылі мы гэтае імя — рэд-

касны прыродны дыямент, які зоркай заззяў на небасхіле 
музычнага жыцця ў 2000 годзе, калі юны Саша Музыкантаў 
стаў абсалютным пераможцам Міжнароднага конкурсу пія-
ністаў у Мінску. Праз год быў яго першы сольны канцэрт у 
вялікай зале БДФ. Потым пачаліся замежныя гастролі: Гер-
манія, ЗША, Кітай, Польшча, Швецыя... 

Яго выхад на сцэну — свята: рэдка ўбачыш піяніста, які 
б гэтак прагна, з азартам і лёгкасцю аддаваўся ігры. Фена-
менальная віртуознасць і артыстызм яго выканальніцкай ма-
неры  спалучаюцца з глыбінёй творчай трактоўкі музычных 
вобразаў. Усё гэта ўразіла наноў, калі Аляксандр Музыкантаў 
(у чулым партнёрстве з “Маладой Беларуссю” і маэстра М. 
Казінцом) выконваў пракоф’еўскі канцэрт: гучанне раяля нібы 
іскрылася стваральнай энергіяй вясны, маладосці, зараджаю-
чы дынамічным рухам, радасцю і адмысловым гумарам...

З першых сваіх сезонаў галоўная канцэртная ўстанова 
краіны імкнулася прапагандаваць толькі самае лепшае: шэ-
дэўры сусветнай класікі, высокія ўзоры музычнага мастацт-
ва ХХ стагоддзя, набыткі беларускай кампазітарскай шко-
лы, скарбы айчыннага фальклору, а таксама — дасягненні 
выканальніцкага мастацтва. І ў вырашэнні гэтых сваіх за-
дач філармонія заўсёды мела надзейнага саюзніка: творчы 
калектыў Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі. Абодва 
сёлетнія юбіляры падтрымліваюць адно аднаго. Дастаткова 
нагадаць, што ўдзельнікі ўсіх творчых калектываў і вядучыя 
салісты філармоніі — гэта, за рэдкім выключэннем, — вы-
пускнікі нашай акадэміі музыкі. На філарманічнай сцэне 
адбываецца і тонкі працэс пераемнасці пакаленняў, у чым 
пераканаў прыгаданы канцэрт... 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: лаўрэат міжнародных конкурсаў, стыпен-

дыят Міжнароднага філантрапічнага фонду імя У. Співа-
кова і спецыяльнага фонду Прэзідэнта Беларусі па пад-
трымцы таленавітай моладзі Аляксандр Музыкантаў і 
народны артыст Беларусі, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь прафесар Міхал Казінец.
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У нумары:
На тым і стаім
Інтэрв’ю з галоўным
рэдактарам часопіса «Нёман» 
Нінай Чайкай.

Стар. 4

«Сэрца — 
адкрытае дзецям»
Творчы конкурс на лепшыя
артыкулы пра выкладчыкаў
беларускай мовы і літаратуры.

Стар. 5

Люстэрка беларускай
фантастыкі
Зборнік «Люстэрка сусвету»,
выпушчаны ў выдавецтве
«Мастацкая літаратура», 
дае падставы для шырокіх
абагульненняў.

Стар. 7

Пільны позірк
у глыбіню рэчкі
Юлія Чурко — наш слынны
мастацтвазнаўца —
пра сённяшні стан харэаграфіі.

Стар. 11

Быў рэзідэнтам,
стаў дысідэнтам
На гнеў Пятра І Аўрам
Весялоўскі — расійскі рэзідэнт 
у Вене, ураджэнец ВКЛ —
адрэагаваў адэкватна: знайшоў 
прытулак за мяжой.

Стар. 12

ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8300 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 6500 руб.
Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: першае паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4400 руб. Падпісны індэкс — 63815

ІДЗЕІДЗЕ  ПАДПІСКАПАДПІСКА  НАНА  ІІ  ПАЎГОДДЗЕПАЎГОДДЗЕ  2008 г2008 г..



“Над парогам успамінаў” 
— пад такім эпіграфам 
прайшлі VI Танкаўскія 
чытанні ў Беларускім 
дзяржаўным 
педагагічным універсітэце 
імя М. Танка. Сёлета іх 
суправаджалі святочныя 
падзеі: 95-годдзе з дня
нараджэння Максіма Танка
і 125-гадовы юбілей
класікаў беларускага
слова — Янкі Купалы і 
Якуба Коласа.

Чытанні рэгулярна право-
дзяцца ў  педагагічным універ-
сітэце з 1997 года, пасля таго 
як яму было нададзена імя 
М. Танка. З таго часу ў сценах 
БДПУ збіраюцца лепшыя на-
вукоўцы нашай краіны, каб аб-
меркаваць актуальныя пытанні 
беларускай мовы, літаратуры 
да культуры.

Распачалося мерапрыемства 
пленарным пасяджэннем пад 
кіраўніцтвам рэктара БДПУ, 
доктара тэхнічных навук, пра-
фесара, члена-карэспандэнта 
НАН Рэспублікі Беларусь П.Ку-
харчыка, доктара палітычных 
навук В. Бушчыка, кандыдата 
педагагічных навук А. Лугоў-
скага. 

П. Кухарчык распавёў гіс-
торыю заснавання і развіцця 
універсітэта і заўважыў, што 
ступень развіцця літаратуры 

вызначае месца народа ў цы-
вілізацыі. “Слова — гэта ключ 
да будучыні народа, літаратура 
— сродак пазнання і сродак вы-
хавання”, — адзначыў рэктар 
БДПУ, прывёўшы як прыклад 
уплыў на станаўленне беларус-
кага народа такіх класікаў літа-
ратуры як Янка Купала, Якуб 
Колас, М. Танк, І. Шамякін, 
В.Быкаў, І.Мележ, А.Куляшоў 
і г.д. Асаблівай увагай былі ад-
значаны ў гэтым спісе пісьмен-
нікі-юбіляры —  Янка Купала, 
Якуб Колас, Максім Танк. Янка 
Купала ў поўнай меры выявіў 
свой талент у паэзіі, стварыў 
першую нацыянальную драму 

(“Раскіданае гняздо”), трагіка-
медыю (“Тутэйшыя”). Заслугі 
яго былі ацэнены нават у да-
лёкім замежжы. Так, у 1973 го-
дзе ў Нью-Йорку беларускаму 
песняру быў усталяваны пом-
нік. Якуб Колас даў педагогіцы 
вобраз сапраўднага настаўніка, 
вернага свайму прафесійнаму 
абавязку, літаратуры — апісан-
не светапогляду беларуса праз 
паэму “Новая зямля”. Твор, 
які часта называюць энцык-
лапедыяй жыцця беларускага 
сялянства ХІХ—ХХ стст., быў 
перакладзены на рускую, поль-
скую, украінскую мовы. Мак-
сім Танк развіў створанае Яку-

бам Коласам і Янкам Купалам, 
выявіўшы працу земляроба як 
сутнасць чалавечага жыцця, 
дадаў “на літаратурную кар-
ту” возера Нарач. Акрамя таго, 
П.Кухарчык распавёў аб пра-
цы, праведзенай у гэты юбілей-
ны год ва універсітэце. Была 
прачытана лекцыя, прысвеча-
ная песнярам, адбыліся сустрэ-
чы з сынам Якуба Коласа  Мі-
хасём Міцкевічам, экскурсіі ў 
Дзяржаўны літаратурны музей 
Янкі Купалы, Дзяржаўны літа-
ратурна-мемарыяльны музей 
Якуба Коласа. Супрацоўнікі 
БДПУ наведалі родныя мясці-
ны пісьменнікаў — Вязынку, 
Мікалаеўшчыну, Пількаўшчы-
ну, правялі сустрэчы з на-
стаўнікамі, вучнямі школы імя 
Максіма Танка. На пленарныя 
пасяджэнні было падрыхтавана 
8 дакладаў, прысвечаных класі-
кам. Напрыканцы ўступнага 
слова П.Кухарчык адзначыў, 
што Танкаўскія чытанні пра-
водзяцца якраз напярэдадні І 
з’езда вучоных Рэспублікі Бе-
ларусь, і падкрэсліў, што буду-
чыня краіны — за навукай. 

У перапынках між даклада-
мі прысутныя змаглі пабачыць 
стужкі пра Янку Купалу, Якуба 
Коласа, Максіма Танка. Студэн-
ты, актыўныя ў вучобе і грамад-
скай працы, усклалі кветкі да 
бюста М. Танка.

Напрыканцы мерапрыем-
ства прагучалі словы падзя-
кі яго ўдзельнікам і БДПУ за 
гасціннасць. Танкаўскія чы-
танні і Беларускі педагагічны 
універсітэт імя М. Танка раз-
віталіся з намі да наступнага 
года — наступных Танкаўскіх 
чытанняў! 

Ганна КОТ

VI Òàíêà¢ñê³ÿ ÷ûòàíí³:
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Íîâû ³íñòûòóò
У наступным годзе ў структуры Белдзяржуніверсітэта будзе
створаны Інстытут журналістыкі. Савет вучоных БДУ прыняў
рашэнне аб стварэнні Інстытута журналістыкі, у склад 
якога ўвойдуць два факультэты — журналістыкі
(для тых, хто атрымлівае вышэйшую адукацыю) і факультэт 
павышэння кваліфікацыі і перападрыхтоўкі кадраў.
Плануецца, што ўзначаліць новы інстытут дэкан факультэта 
журналістыкі Сяргей Дубовік.

Рэктар навучальнай установы прафесар Васіль Стражаў лічыць, што 
тэндэнцыя прадастаўлення спецыялістам адукацыйных паслуг у сферы 
сумеснай падрыхтоўкі і перападрыхтоўкі кадраў адпавядае рэаліям часу, 
і для гэтага БДУ валодае ўсімі педагагічнымі, навуковымі і тэхнічнымі маг-
чымасцямі. 

Плануецца, што Інстытут журналістыкі пачне сваю работу ў пачатку 
2008 года, а набор першых слухачоў на факультэт павышэння кваліфікацыі 
і перападрыхтоўкі кадраў будзе ажыццёўлены з восені 2008-га на дзённую 
і завочную формы. Навучанне будзе праводзіцца на гасразліковай аснове, 
а накіроўвацца слухачы будуць па рэкамендацыях кіраўнікоў СМІ.

Н. К.

Àðõiòýêòóðíûÿ
ïîìíiêi ¢ 3D
Калі ў  дзяцiнстве вы марылi 
аб прафесii архiтэктара-
дызайнера, але лёс зрабiў
з вас спецыялiста iншай
прафесiі, то ведайце, зараз вы 
маеце шанс пераквалiфiкавацца!
Абавязкова ўдзельнiчайце
ў першым мiжнародным
конкурсе «Трохмернае
мадэлiраванне аб’ектаў
гiсторыка-культурнай
спадчыны Беларусi» i, можа, 
менавiта вам пашанцуе.
Колькасць удзельнiкаў
не абмежавана!

Праект распрацаваны дзеля 
таго, каб зацiкавiць моладзь, раз-
вiць у яе пачуццё годнасці i павагi 
да культурнай спадчыны Бела-
русi. «Гонар для нас, што такая 
iдэя ўзнiкла, бо помнiкi гiсторыi 
— самае дарагое, што засталося з 
мiнулага», — падкрэслiла Марыя 
Бяспалая, доктар гiстарычных на-
вук, прафесар, прарэктар па на-
вуковай рабоце БДУ культуры i 
мастацтваў.

Для віртуальнай «рэстаўрацыi» 
ўдзельнiкам конкурсу прапанава-
ны наступныя помнiкi архiтэкту-
ры Беларусi: Барысаглебская (Ка-
ложская) царква ў Гродне, ратуша 
ў Магiлёве, Мiрскi замак, царква 
ў Сынкавiчах, Камянецкая вежа, 
Замкавая вежа ў Нясвiжы, ма-
настыр у Гродне, рэфарматарскi 
храм у Заслаўі. 

Працы на I тур прымаюцца да 
25 лiстапада, у iм будуць сабраныя 
малюнкi помнiкаў архiтэктуры, на 
II тур — да 30 студзеня, у iм уд-
зельнiкi павiнны прадставiць трох-
мерныя мадэлi з анiмацыяй. Вынi-
кi I тура стануць вядомы 6 снежня, 
а II — у сярэдзiне лютага.

Старшыня журы — доктар 
культуралогii, кандыдат архiтэк-
турных навук, лаўрэат Дзяржаў-
най прэмii Рэспублікі Беларусь, 
прафесар Iгар Марозаў абяцае: 
«Ніхто з нас не будзе ў пройгры-
шы, бо ўсе мы будзем перамож-
цамi».

Дар’я КАЛIНIНА

Ã³ñòîðû³
ïðàäçåäà¢ ó ýô³ðû
Прыцягнуць увагу беларусаў
да сваіх каранёў вырашылі на 
канале “Культура”  Беларускага
радыё. Праект “Радавод”, які 
выйшаў у эфір 5-га лістапада, 
дазваляе кожнаму слухачу 
распавесці ўсёй краіне пра 
гісторыю сваёй сям’і.

Паводле дырэктара канала 
“Культура” Беларускага радыё Ка-
цярыны Агеевай, ідэя “Радаводу” — 
калектыўная. Курыруе 15-хвілінную 
перадачу служба інфармацыі.

— Слухач наш вельмі адукаваны, 
але сціплы — хутчэй сам з сабой бу-
дзе разважаць аб надзённым, чым 
падзеліцца думкамі з аўдыторыяй, 
— кажа Кацярына Агеева. — Таму 
ўзнікла думка прыцягнуць яго да 
больш актыўнага ўдзелу ў эфіры.

У сёлетнім сезоне, які распачаўся 
1-га верасня, надта добра на канале 
пайшлі праекты, звязаныя з “народ-
най публіцыстыкай”.

— Гэта вельмі вялікая журна-
лісцкая работа — разгаварыць чала-
века, а потым апрацаваць матэрыял. 
Плануем, што за час дзеяння праек-
та мы раскажам пра 40 — 50 бела-
рускіх радаводаў. Канечне, знайсці 
сярод слухачоў прамых продкаў 
Свідрыгайлы не спадзяёмся — але 
ў нас ужо ёсць цікавыя гісторыі, 
якія распасціраюцца часам ажно да 
XVIII стагоддзя.

Адкрыўся праект аповедам стар-
шыні Саюза мастакоў Беларусі Ула-
дзіміра Басалыгі. Але ўзяць удзел 
у перадачы, распавёўшы пра свой 
радавод, можа кожны: для гэтага 
дастаткова патэлефанаваць па ну-
марах у Мінску 284-45-01 альбо 284-
84-11.

Праект працягнецца да 7-га сту-
дзеня. Да праваслаўных Калядаў 
радыёжурналісты падвядуць вынікі 
сваёй працы, і на Ражаство самым 
актыўным удзельнікам раздадуць 
падарункі. Але зараз увагі на гэтым 
не акцэнтуюць, лічачы, што галоў-
ным стымулам для ўдзелу ў праекце 
павінна стаць не матэрыяльнае, а 
духоўнае.

Мікалай АНІШЧАНКА

ТРЭЦІЯ МІНСКІЯ ПАЭТЫЧНЫЯ ЧЫТАННІ
Да 125-годдзя з дня нараджэння Янкі Купалы і Якуба Коласа 

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі і Цэнт-
ральная бібліятэка імя Янкі Купалы праводзяць Трэція мінскія паэтыч-
ныя чытанні і запрашаюць на свята паэзіі "Маладая Беларусь".

У чытаннях бяруць удзел маладыя паэты і выканаўцы Алена Багамо-
лава, Ганна Барадзіна, Інга Бацюшка, Марына Белякова, Алёна Васін-
ская, Таццяна Ганчарык, Кацярына Гінеўская, Ганна Гусева, Анна-Ма-
рыя Добрава, Таццяна Зяновіч, Алена Каляда, Васіліса Катовіч, Наталля 
Капа, Янка Лайкоў, Марыся Лось, Рагнед Малахоўскі, Вераніка Ман-
дзік, Алесь Мойскі, Жанна Навіцкая, Таццяна Прышчэпава, Наталля 
Пушкарова, Таццяна Сівец, Наталля Томшына, Ганна Федарук, Каця-
рына Цвяткова, Андрэй Цяўлоўскі, Ірына Чарняўская, Ксенія Шаржа-
новіч, Вольга Юмашава, Валерыя Янкоўская, Юлія Яцко і інш.

Свята адбудзецца 22 лістапада ў Цэнтральнай бібліятэцы імя Янкі 
Купалы (вул. Веры Харужай, 16). Пачатак а 17-ай гадзіне.

125-годдзю з дня нараджэння Якуба Коласа і
90-годдзю Узброеных Сіл Рэспублікі Беларусь
прысвячалася літаратурна-музычная вечарына
“Пацісну я руку герою...”, якая была арганізавана
ў Цэнтральным Доме афіцэраў.

«Ïàö³ñíó ÿ ðóêó ãåðîþ...»
Вялікая Айчынная вайна, як вядома, вельмі балюча азвалася і ў Ко-

ласавай сям’і — згарэў дом, згарэлі ненадрукаваныя творы паэта, зга-
рэла ягоная бібліятэка. Сярэдні сын Юрка загінуў на фронце.

Захавалася перапіска бацькі з сынам, якая сведчыць пра незвычай-
ны патрыятызм і сапраўдную любоў да Айчыны, якую выхаваў паэт 
у сваіх дзецях. Радкі ж пісьма, якое Якуб Колас напісаў свайму сы-
ну-франтавіку ў 1942 годзе, сталі зваротам да ўсіх сыноў, што абара-
нялі свой народ: “Вас, воінаў Савецкай Айчыны, чакаюць у беларукіх 
вёсках і гарадах як вызваліцеляў. Спяшайся, Юрка мой, спяшайцеся, 
баявыя сябры, да нашых братоў, якія стогнуць пад ярмом гітлераўскай 
тыраніі”.

Прысутныя ў зале — курсанты ваенных факультэтаў вышэйшых 
навучальных устаноў г. Мінска — з надзвычайнай цікавасцю слухалі 
малодшага сына Якуба Коласа Міхася Міцкевіча, а таксама пісьменні-
каў Яўгена Хвалея і Івана Курбеку. Музычную частку вечарыны забяс-
печыў вядомы бард Валерый Пазнякевіч.

Таццяна РАБКІНА, 
метадыст Цэнтральнага Дома афіцэраў

«Ë³Ì» — ãàçåòà íàñòà¢í³êà¢
У мар’інагорскім Палацы культуры, па ініцыятыве аддзелаў культуры 

і адукацыі Пухавіцкага райвыканкама, адбылася нарада настаўнікаў 
беларускай мовы і літаратуры. Пра тое, якія мерапрыемствы 
праводзяць у школах раёна ў сувязі з юбілеямі Янкі Купалы і Якуба 
Коласа, паведаміла старшыня метадычнага аб’яднання моваведаў 
Т. Вераскоўская. Другім пытаннем сталася размова пра падпіску на 
газету “Літаратура і мастацтва”. З грунтоўным аглядам перыядычнага 
выдання выступіла дырэктар Пухавіцкай раённай цэнтралізаванай 
бібліятэчнай сістэмы Г. Лабастава. Пра тое, як з “Літаратурай і 
мастацтвам” можна працаваць на ўроках беларускай літаратуры, 
выказаўся ветэран педагагічнай справы член Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Браніслаў Зубкоўскі.

Кастусь ЛЕШНІЦА

Да ўвагі кіраўнікоў
Цэнтралізаваных бібліятэчных сістэм

Рэдакцыя тыднёвіка “Літаратура і мастацтва” працягвае
конкурс “СУСВЕТ СЛОВА: ад газеты да энцыклапедыі” для 
Цэнтралізаваных бібліятэчных сістэм Рэспублікі Беларусь (ЦБС). 
Пераможцы будуць вызначацца паводле вынікаў падпіскі на 
“ЛіМ” на I паўгоддзе 2008 г. пасля 25 снежня бягучага года.

ЦБС — удзельнікі конкурсу, чые падпісныя кампаніі будуць най-
больш плённымі, атрымаюць унікальныя зборы кніг, што ўключаюць 
прызначаную для рознаўзроставай аўдыторыі энцыклапедычную, да-
ведачную, навукова-папулярную, ілюстрацыйна-дыдактычную і інш. 
літаратуру, выпуск якой ажыццяўляецца расійскімі і беларускімі вы-
давецтвамі.

У залежнасці ад вынікаў падпісной кампаніі пераможцы атрыма-
юць кнігазбор, які ўключае:

— для І месца —100  кніжных адзінак;
— для ІІ месца — 70 кніжных адзінак;
— для ІІІ месца — 50 кніжных адзінак.
Запрашаем да ўдзелу ў конкурсе Цэнтралізаваныя бібліятэчныя 

сістэмы ўсёй Беларусі, з разлікам на зацікаўленасць не толькі біблія-
тэкараў, але і настаўнікаў, пісьменнікаў, навукоўцаў, вучняў, выклад-
чыкаў, студэнтаў, даўніх і новых прыхільнікаў тыднёвіка — усіх тых,  
хто рушыў ці толькі мяркуе разам з “ЛіМам” выправіцца ў вандроўку 
па бязмежным ды чароўна-непрадказальным сусвеце Слова.
●
Між тым, падведзеныя вынікі конкурсу сярод ЦБС краіны 

на лепшую арганізацыю падпіскі на газету творчай інтэлі-
генцыі Беларусі ў IV квартале 2007 г. Пераможцамі ў даволі 
няпростым спаборніцтве сталі ЦБС Лагойскага, Валожынскага 
і Шклоўскага раёнаў, якія ў гэтым месяцы атрымаюць ад рэ-
дакцыі тыднёвіка зборы кніг навукова-папулярнай, мастацкай, 
даведачнай і інш. літаратуры.

“ЛіМ” шчыра віншуе пераможцаў, зычыць усім супрацоўні-
кам ЦБС рэспублікі прафесійнага ды жыццёвага натхнення, а 
таксама — новых перамог!

КОНКУРС
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Напрыканцы кастрычніка
адбылося пасяджэнне 
рэдакцыйнай калегіі часопіса 
“Маладосць”. У ім акрамя
супрацоўнікаў выдання бралі 
ўдзел прадстаўнікі творчай 
інтэлігенцыі, грамадскія і 
дзяржаўныя дзеячы ў галіне 
культуры і адукацыі Наталля 
Аўдзеева, Аляксандр
Гардзейчык, Наталля Голубева, 
Уладзімір Матусевіч, вядомыя 
пісьменнікі Людміла 
Рублеўская, Віктар Шніп, 
Таццяна Сівец, а таксама 
мастак Павел Татарнікаў.
На абмеркаванне былі
вынесеныя наступныя тэмы:
1. “Маладосць” напярэдадні
свайго 55-гадовага юбілею. 
Праблемы, пошукі, знаходкі.
2. Літаратура для падлеткаў на 
старонках часопіса, сучасная 
літаратурная сітуацыя.
“Маладосць” як сродак
выхавання моладзі. 
3. Пашырэнне кола падпісчыкаў
часопіса “Маладосць”.

У сваім уступным слове галоў-
ны рэдактар “Маладосці”, вядомая 
пісьменніца Раіса Баравікова рас-
павяла шаноўным гасцям пра гі-
сторыю выдання, якое ў сакавіку 
2008 года адзначыць сваё 55-год-
дзе. Часопіс існуе пры падтрымцы 
Міністэрства інфармацыі, якое 
з’яўляецца адным з яго заснаваль-
нікаў. Як адзначыла Раіса Андрэ-
еўна, рэдакцыя “Маладосці” пры 
падрыхтоўцы нумароў да друку 
прытрымліваецца некалькіх прын-
цыпаў. Асноўныя з іх — арыента-
цыя на літаратурныя густы сучас-
най моладзі, адкрыццё і падтрым-
ка маладых талентаў, тэматычная 
і эстэтычная разнастайнасць ма-
тэрыялаў. Прычым асноўны кры-
тэрый адбору твораў — высокая 
мастацкая якасць і актуальнасць. 
Неабходна таксама дадаць, што 
“Маладосць” не толькі літаратур-
нае выданне: траціна часопіса ад-
дадзеная пад публіцыстыку. Сярод 
найбольш прывабных і перспек-
тыўных праектаў “Маладосці” 
можна назваць часопіс у часопісе 
“Фантаст” (які прадстаўляе бела-
рускую фантастыку), а таксама 
новую рубрыку “Першацвет”, дзе 
прэзентуецца дзейнасць школь-
ных літаб’яднанняў з усёй Белару-
сі. Адзін з самых апошніх праектаў 
“Зямля і людзі” мае на мэце рас-
павесці чытачам пра жыццё сучас-
най вёскі. Працягваецца выданне 
тэматычных нумароў (упершыню 
такія нумары пабачылі свет у 2006 
годзе), кожны з якіх прысвечаны 
пэўнаму рэгіёну краіны. Сёлета 
“Маладосць” асвятляе культурнае, 
сацыяльнае і прамысловае жыццё 
Слоніма, Брэста. Галоўны рэдак-
тар таксама адзначыла змены ў 
фармаце часопіса: апошні год на-
зіраецца выразная арыентацыя на 
дзіцячую літаратуру, на літаратуру 
для падлеткаў (былі апублікаваныя 
аповесці Алеся Бадака, Алеся На-
варыча, Валерыя Гапеева, Валян-

ціны Кадзетавай). Напрыканцы 
выступлення Раіса Баравікова 
падкрэсліла, наколькі важна для 
нашага прыгожага пісьменства 
пераадолець стэрэатыпы сярод 
чытацкай аўдыторыі адносна таго, 
нібыта беларуская літаратура за-
снаваная на дзвюх тэмах — вайна 
і вёска. Якраз часопіс “Маладосць” 
спрабуе актуалізаваць, асучасніць 
літаратуру для грамадства. 

Першы намеснік дырэктара РВУ 
“Літаратура і Мастацтва” Алесь Ба-
дак  расказаў пра  стварэнне клубу 
дзіцячых пісьменнікаў, пра недахоп 
новых і захапляльных твораў для 
дзяцей на роднай мове. Выступоў-
ца акрэсліў дзве важныя праблемы. 
Першая з іх — гэта папулярнасць 
у свеце выключна масавай літара-
туры, якая па вялікім рахунку не 
мае пад сабой духоўнасці. Другая 
— сацыяльны статус пісьменніка, 
што вельмі змяніўся за апошнія 
дзесяцігоддзі ў параўнанні з савец-
кім часам.

Аляксандр Гардзейчык, галоўны 
саветнік упраўлення па каардына-
цыі ідэалагічнай работы Галоўнага 
ідэалагічнага ўпраўлення Адмі-
ністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь, даў шэраг цікавых і ка-
рысных парад адносна папуляры-
зацыі “Маладосці”. У прыватнасці, 
Аляксандр Гардзейчык прапанаваў 
праводзіць анкетаванне чытацкай 
аўдыторыі, большую ўвагу звяр-
нуць на кантакт са студэнцтвам. 
Магчымае правядзенне сумесных 
акцый з іншымі выданнямі, такімі, 
як “Знамя юности”, “Голас Радзі-
мы”. Аляксандр Іванавіч падкрэ-
сліў важнае значэнне электроннай 
версіі часопіса, уласнага Інтэрнет-
сайта (з размяшчэннем архіваў 
“Маладосці”), дзякуючы якому 
можна наладзіць сувязь з белару-
самі замежжа і ўвогуле пашырыць 
інфармацыйную прастору і чытац-
кую аўдыторыю.

Намеснік начальніка ўпраўлен-

ня сацыяльна-культурнай сферы 
апарата Савета Міністраў Рэспуб-
лікі Беларусь Наталля  Голубева   
адзначыла высокі ўзровень публі-
цыстыкі ў часопісе і звярнула ўва-
гу супрацоўнікаў на стварэнне імі-
джу “Маладосці”, на правільную 
рэкламную кампанію, якую мож-
на правесці сумесна з тэлевізій-
нымі каналамі (такімі, як “Мир”, 
“Союз”). Наладжванне кантактаў 
і сумесных праектаў з беларускай 
дыяспарай, насельнікамі Літвы, 
Латвіі, Эстоніі — складаная, але 
плённая і ўдзячная справа.

Начальнік упраўлення друкава-
ных сродкаў масавай інфармацыі 
і знешніх сувязей Уладзімір Мату-
севіч  станоўча ацаніў набыткі ча-
сопіса “Маладосць”, адзначыўшы, 
што гэтае выданне — фактычна 
адзіная пляцоўка для таленавітай 
моладзі, якая піша. Што тычыц-
ца падпіскі, то існуюць праблемы 
з распаўсюджаннем перыёдыкі 
праз школьныя бібліятэкі. Ула-
дзімір Матусевіч, як і Аляксандр 
Гардзейчык, таксама ўказаў на 
абавязковасць электроннай версіі 
выдання. Уладзімір Уладзіміравіч 
пажадаў “Маладосці” заставацца і 
надалей у першую чаргу літаратур-
ным часопісам.

Намеснік старшыні Пастаяннай 
камісіі Палаты прадстаўнікоў На-
цыянальнага сходу Рэспублікі Бе-
ларусь па адукацыі, культуры, на-
вуцы і навукова-тэхнічным прагрэ-
се Наталля Аўдзеева дала слушныя 
парады, якія датычылі стварэння 
дыялога паміж аўтарам і чытачом, 
наладжвання супрацоўніцтва з ін-
шымі сацыяльнымі і дзяржаўнымі 
структурамі, а таксама са Спецы-
яльным Фондам Прэзідэнта Рэс-
публікі Беларусь па падтрымцы 
таленавітай моладзі, які яна ўзна-
чальвае.

Пісьменніца Людміла Рублеў-
ская, літаглядальнік газеты “Со-
ветская Белоруссия”, кіраўніца 

суполкі “Літаратурнае прадмесце” 
падкрэсліла, наколькі важна, каб 
“Маладосць” захавала статус тоў-
стага літаратурнага часопіса, бо 
вельмі складана стварыць брэнд з 
трывалай культурнай традыцыяй. 
Людміла Іванаўна выказала спа-
дзяванні, што некалі будзе адноў-
лена кніжная серыя “Бібліятэчка 
часопіса “Маладосць”, дзякуючы 
якой дэбютавалі многія беларускія 
літаратары.

Намеснік галоўнага рэдактара 
выдавецтва “Мастацкая літара-
тура” Віктар Шніп распавёў, што 
менавіта са старонак “Маладосці” 
распачалася ягоная літаратурная 
кар’ера, а таксама параіў рэгуляр-
на рабіць у часопісе агляды мала-
дой паэзіі і прозы. 

Паэтка Таццяна Сівец пагадзі-
лася з усімі ўдзельнікамі пасяджэн-
ня адносна рэкламы часопіса і яго 
перспектыў. Таццяна Мікалаеўна 
прапанавала ўключыць анонсы но-
вых нумароў “Маладосці” ў агляд 
прэсы на радыё “Беларусь”. 

Мастак Павел Татарнікаў  адо-
брыў афармленне “Маладосці”. 
Павел Юр’евіч заўважыў, што ва 
ўсе часы найбольш прывабным 
для людзей было масавае мастацт-
ва, заснаванае на архетыпах, таму 
высокая культура ніколі не будзе 
мець шырокай папулярнасці — 
яна развіваецца ў асноўным пры 
падтрымцы з боку дзяржавы альбо 
прыватных мецэнатаў.

Напрыканцы пасяджэння рэ-
дакцыйнай калегіі Раіса Баравіко-
ва падзякавала ўсім прысутным за 
змястоўныя і цікавыя выступленні. 
Сапраўды, засталося толькі пажа-
даць часопісу “Маладосць”, каб усе 
задуманыя праекты былі здзейсне-
ны, і каб не адзін дзесятак гадоў на 
старонках гэтага выдання публіка-
валіся новыя таленавітыя творы, ад-
крываліся новыя імёны.

Вікторыя ЛЯЙКОЎСКАЯ  

Заўтра, 17 лістапада,
урачыста адкрыецца
XIV Мінскі міжнародны 
кінафестываль “Лістапад”.
Гэтымі днямі пройдзе 
таксама VIII фестываль 
дзіцячых фільмаў
“Лістападзік”.

«Ë³ñòàïàä»
ó «Êàñòðû÷í³êó»

Базавай пляцоўкай для правя-
дзення фестывалю, як раней паве-
дамлялася,  стане сталічны кінатэ-
атр “Кастрычнік”. Плануецца, што 
падзеі выйдуць і за межы Мінска. 
Для гасцей “Лістапада” запланава-
ныя экскурсіі, вялікая культурная 
праграма, сустрэчы на кінастудыі 
“Беларусьфільм”. Не абыдзецца і 
без прысвячэнняў. У праграме фе-
стывалю запланаваны паказ філь-
ма з калекцыі беларускага кіно 
"Раскіданае гняздо", прымеркава-
ны да 125-годдзя з дня нараджэння 
Янкі Купалы. Да Года дзіцяці пры-
меркаваны дабрачынныя акцыі ў 
дзіцячых дамах і школах. А да 50-
годдзя часопіса “На экранах” арга-
нізуецца юбілейны тур “Сустрэчы 
на экранах Беларусі” па раённых 
ды абласных цэнтрах Беларусі.

Арганізатары плануюць уба-
чыць у якасці ўдзельнікаў да 40 
краін. Упершыню на фестывалі 
з’явяцца фільмы з Ізраіля, Венгрыі, 
Даніі ды іншых краін, якія дагэтуль 
не прадстаўлялі ў нас свае стужкі. 
На кінафоруме будзе працаваць 6 
розных журы.

Беларускія кінематаграфісты 
ўскладваюць вялікія надзеі на гэ-
ту (без перабольшвання) галоўную 
кінападзею ў жыцці Беларусі. Як 
заўважыў старшыня праўлення 
БСК Юрый Цвяткоў, за 13 гадоў 
існавання “Лістапада” беларускае 
кіно яшчэ ні разу не перамагло. На 
яго думку, больш шанцаў узняцца 
на першую прыступку кінап’едэ-
стала маюць сумесныя праекты 
беларусаў і расіян. Паводле слоў 
Юрыя Цвяткова, працаваць журы 
вельмі дапамогуць аналітычныя 
матэрыялы ў СМІ, якіх пакуль не 
хапае.  

Уладзімір ШУГАВЕЕЎ

Êàçê³ ç êóôýðêà
Мінскі абласны тэатр лялек 

“Батлейка” стаў дыпламантам 
Міжнароднага тэатральнага фе-
стывалю “Золотой осетр” (Валга-
град, Расія). Маладзечанцы прад-
ставілі свае знакамітыя “Казкі з 
куфэрка” (рэжысёр праекта — 
Алег Жугжда). Асаблівасць спек-
такля ў тым, што ён ужо можа 
прэтэндаваць на прызнанне сва-
ёй гістарычнай каштоўнасці, бо ў 
яго аснову ляглі казкі, паданні ды 
легенды Маладзечанскага раёна.

Пасля Валгаграда ў планах 
“Батлейкі” горад Нікалаеў (Укра-
іна), дзе публіцы прапануецца 
іншы казачны спектакль — “Ва-
сіліса-прыгажуня”.

Настасся ХАРУК

×àñîï³ñ «Ìàëàäîñöü»:
çíàõîäê³ ³ ïåðñïåêòûâû

Прэзентацыя кнігі прозы Міколы Купрэева
"Палеская элегія", што пабачыла свет 

у  РВУ "Літаратура і Мастацтва", адбылася
ў Літаратурным музеі М. Багдановіча. У зале, 
якую запоўнілі прыхільнікі творчасці  паэта і 

пісьменніка,  гучалі вершы і проза, сяброўскія 
ўспаміны, малавядомыя факты з дзіўнага
і складанага жыцця гэтага неардынарнага
творцы. Рэй вялі дырэктар музея Таццяна

Шэляговіч і вядомы архівіст Віталь Скалабан.
У вечарыне ўдзельнічалі Леанід Галубовіч,

Анатоль Жук, Валянцін Акудовіч, Уладзімір 
Ягоўдзік, Алесь Карлюкевіч, Мікола Папека, 

Аляксей Белы... 
Нельга сказаць, што гэты вечар меў нейкі пэўны 

настрой, адзіную хвалю. Постаць М. Купрэева, якая 
паўставала са слоў выступоўцаў, выклікала здзіўлен-
не, смутак, захапленне, а  часам і ўсмешку, хоць, 
можа, часцей за ўсё, горкую... 

Гісторыя Міколы Купрэева — гэта той выпадак, 
калі талент спалучаецца з нейкай жыццёвай ня-
зграбнасцю, адсутнасцю выразнай мэтаскіраванасці 
да поспеху. Заўсёды былі патрэбныя тыя, хто штур-
хаў бы яго ў спіну, дапамагаў, выцягваў тое талена-
вітае ў чытацкі свет. У М. Купрэева такія людзі былі. 
Л. Галубовіч, які падрыхтаваў і захаваў шмат ягоных 
твораў, узгадаў, з чаго ўсё пачыналася: “Менавіта 
падчас маёй працы ў часопісе "Крыніца" і пачалося 
празаічнае жыццё Міколы Сямёнавіча. У. Някляеў 

часта гаварыў мне: "Ты яго штурхай, а мы будзем 
плаціць па вышэйшай мерцы". І мы штурхалі. Розны-
мі — часам, і непапулярнымі метадамі. Прымалі яго 
рукапісы ў любым выглядзе, а ён — адпаведна — не 
перашка джаў нам іх рэдагаваць".

Уладзімір Ягоўдзік адзначыў: "У яго жыцці было 
столькі неверагодных  выпадкаў, што я нават не ве-
даю, як пра яго можна пісаць нейкую сур'ёзную ўс-
памінальную прозу". Вядома, што Купрэеў жыў у са-
мых неспрыяльных, складаных умовах, і тым больш 
дзіўна, што ягоная проза змяшчае столькі святла.

"Напэўна ў нялёгкім  бадзяжным жыцці Міколы 
не хапала чысціні — чыстых  людзей, вопраткі, ква-
тэры, кахання... Але ягоная проза па-маладому чы-
стая, рамантычная. Ён пісаў пра тое жыццё, у якім 
яму не выпала жыць, — выказаў меркаванне фі-
лосаф В.  Акудовіч. — Творчасць Купрэева — гэта 
дзіўнае спалучэнне прозы 60-х, літаратурнай плыні 
савецкага рэалізму, у якой ён пачаў фарміравацца 
як паэт і асоба, і сучаснай літаратуры зусім іншага 
стылю, іншай эстэтыкі".

Паэт і журналіст з Баранавічаў А. Белы прачытаў 
цудоўны прачулы верш, прысвечаны памяці М. Куп-
рэева “На могілках у Міхнавічах”.

“Сталасць Купрэева і яго паэтычны ўзрост прай-
шлі на Івацэвіччыне — на той гістарычнай зямлі, 
дзе было Тураўска-Пінскае княства, дзе вёскі і хаты 
стаяць вельмі шаноўна, велічна, гістарычна-ўземле-
на, адчуваецца, што тут ёсць глыбіня, ёсць культу-
ра. Купрэеў, канечне, быў вельмі інтэлектуальным і 
культурным чалавекам, хоць і своеасаблівым. У яго 
быў заўважны кантраст паміж побытавым і духоў-
ным як знакавы кантраст усёй беларускай нацыі...” 
— дадаў у сваім выступленні паэт, пчаляр-фермер з 
Пружаншчыны М. Папека.

Урыўкі з твораў пісьменніка вельмі пранікнёна і 
ўсхвалявана дэкламаваў акцёр А. Жук, які адзначыў, 
што заўсёды абірае для чытання толькі тую прозу, у 
якую можна ўжыцца, "якую можна сыграць". Проза 
Купрэева менавіта такая — жывая, жыццёвая.

Кнігу М. Купрэева “Палеская элегія” можна 
набыць у сталічных, абласных і раённых  кні-
гарнях, а таксама ў РВУ “Літаратура і Мас-
тацтва”, т. 284-79-65.

Саша ДОРСКАЯ

Ýëåã³ÿ âå÷íàãà ïàäàðîæí³êà
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Кар. — Не за гарамі новы 

год. І першае пытанне, на мой 
погляд, самае важнае для га-
лоўнага рэдактара: якім ён бу-
дзе ў часопісе “Нёман”?

Чайка. — Я разумею, што пы-
танне традыцыйнае, але баналь-
на адказаць не змагу. І не таму 
што творчыя планы часопіса на 
2008 год не вызначаны, наадва-
рот, планы на першае паўгоддзе 
распісаны падрабязна. У нас у 
рэдакцыі няма праблемы з лі-
таратурнымі, публіцыстычнымі 
ды іншымі па жанры матэрыя-
ламі.

Але паўстае адно сакрамен-
тальнае пытанне: чым можна 
ў нашы дні зацікавіць паважа-
нага чытача, дакладней, не за-
цікавіць, а прыцягнуць яго ўва-
гу, каб ён адчуў вострую неаб-
ходнасць шукаць наш часопіс у 
кіёсках, а яшчэ лепш, стаць яго 
пастаянным падпісчыкам?!

Можна было б і супакоіцца 
на тыражы, які больш за чаты-
ры тысячы, спасылаючыся на 
тое, што ў нашых творчых парт-
нёраў — у часопіса “Наш сов-
ременник” — ён дзевяць тысяч, 
і гэта ў разліку на ўсю вялікую 
Расію. Але чаго радавацца, што 
камусьці яшчэ цяжэй знайсці 
шлях да сэрца чытачоў!

К. — Вы неяк нявесела па-
чынаеце нашу размову, і цяж-
ка зразумець, хто ў дадзенай 
сітуацыі больш вінаваты: наш 
чытач, ці наш пісьменнік?

Ч. — Давайце гэту прабле-
му ўскладзём на плечы і тых, 
і другіх. Самы час узгадаць 
канец васьмідзесятых — пача-
так дзевяностых гадоў. Я тады 
працавала галоўным рэдакта-
рам літаратурна-драматычных 
праграм на Беларускім радыё. 
Складаны быў час – перабу-
дова ў самым разгары, знікаў 
звыклы ўклад жыцця. У рэдак-
цыю ішлі сотні лістоў і ці не ў 
кожным зварот да пісьменнікаў 
(у нас жа паэт больш чым па-
эт!) і пытанне да рэдакцыі: чаму 
маўчаць пісьменнікі? Маўляў 
няхай растлумачаць, што адбы-
ваецца ў краіне, мы чакаем іх 
слова. І вы думаеце, шмат хто з 
пісьменнікаў адгукнуўся ў тыя 
“акаянныя дні” на запрашэнне 
рэдакцыі прыйсці ў Дом радыё і 
пагаварыць з народам? Але хто 
не пабаяўся растраціць свае ду-
шэўныя сілы і з добрым словам 
звярнуўся да слухачоў, той у сто 
разоў павялічыў любоў да сябе 
беларускага народа. Івана Пят-
ровіча Шамякіна і Івана Якаўле-
віча Навуменкі ўжо няма сярод 
нас, а менавіта яны, стоячы на 
парозе вечнасці, завяшчалі нам 
захоўваць “родную мову” і не 
ісці за ілжывымі кумірамі, увага 
якіх скіраваная да іншых цыві-
лізацый, і якія забыліся, што мы 
ў сваіх генах носім памяць гор-
дых славян...

Тады чытач яшчэ цягнуўся 
да сур’ёзнай літаратуры. Але 
на небасхіле ўжо квітнела лі-
таратура зусім іншага кшталту: 
чорныя гістарычныя падробкі, 
фэнтэзі, якія ўводзяць чытача 
ў нейкі “паралельны сусвет”, 
“убойныя” дэтэктывы, у якіх 
струменем лілася кроў. З’яві-
ліся новыя накірункі – “нон-
фікшн”, “кіберпанк”, “стым-
панк”, “саенс-фікшн” і шмат 
іншага, чаму ў літаратуры яшчэ 
і назвы няма. Кнігі запаланілі 
скандальныя героі, накшталт 
салдата Чонкіна, Эдзічкі ці Га-
ры Потэра. Кніжныя развалы і 
крамы завалены і да гэтай пары 
рознымі кніжнымі выданнямі, 
якія з вялікай натугай можна 
аднесці да літаратуры. 

Добрыя часы для шэрасці: вас 
пацягнула на вершы ці прозу, і 
ў вас ёсць грошы, калі ласка, — 
любы капрыз за вашы грошы. 
І гэтая некалькі незвычайная 
аўтарская максіма прыйшлася 
даспадобы амаль усім кнігавы-
давецтвам, з некаторага часу 
стала “ўсё дазволена”. Кнігавы-
данне ператварылася ў прамы-
словы канвеер па вырабе кант-
рафактнай прадукцыі, з’явіліся 
цэлыя групы, якія за тыдзень 
напішуць табе “на патрэбу ду-
шы”, і мы ведаем імёны тых, 
хто без перабольшвання стаў 
мільянерам на гэтай “хлебнай 
ніве”.

Калі ў дзвярах майго кабіне-
та з’яўляецца чарговы невядо-
мы аўтар з тоненькай кніжкай 
вершаў ці апавяданняў і заяў-
ляе свае правы на публікацыю 
ў часопісе “Нёман”, я адкры-
ваю апошнюю старонку, бачу 
тыраж, і, нават не перагортва-
ючы дадзены твор, разумею, да 
якой “абоймы” належыць мой 
госць.

У пачатку ўсё новае было ці-
кава чытачам, успрымалася як 
прарыў невядомай інфармацыі, 
пошук літаратурных формаў і 
магчымасць выйсці за рамкі 
класічных жанраў. Але потым 
усе гары потэры, эдзічкі, ана-
стасіі, героі Каэльё не проста 
прыеліся-абрыдлі, і душа зноў 
пацягнулася да сапраўднага. А 
сапраўднае — гэта тое, што так 
неабходна нашай душы: гэта 
пакуты і пакутаванне, сяброў-
ства, развагі, пошук... 

Што тычыцца класічнай 
рускай літаратуры і нашай 
роднай беларускай, па вызна-
чэнні некаторых нашых кры-
тыкаў, “пацыент, хутчэй за ўсё, 
жывы, а не мёртвы”. А пасля 
артыкула Барыса Лук’янава ў 
газеце “Русский вестник” (№ 
16—17, 2007 г.), які называўся 
«Литературные сексоты», на-
огул можна “запасць” і на лі-
таратурную дэпрэсію. Не было 
ў нас ні Пушкіна, ні Дастаеў-
скага, ні Купалы, ні Коласа, ні 
Пімена Панчанкі, ні Быкава, ні 
Максіма Танка. 

Вось што напісаў Барыс Лу-
к’янаў у гэтым артыкуле: “...лі-
таратура менш за ўсё (руская 
у першую чаргу) працавала на 
ўмацаванне народнага духу, на 
стварэнне”.

Пасля гэтага артыкула хаце-
лася альбо плакаць, альбо скон-
чыць жыццё самагубствам, аль-
бо далучыцца да разбуральных 
рухаў, альбо бегчы.

Прачытаўшы яго, падумала, 
што на старонках літаратур-
ных часопісаў і газет пачнец-
ца палеміка не на жыццё, а на 
смерць, што крытыкі і пісьмен-
нікі ўстануць плячо ў плячо, каб 
абараніць класічную рускую, 
беларускую і ўкраінскую літа-
ратуры, як абараніць крыніцу, 
з якой п’юць гаючую ваду. Але 
нічога не адбылося — мёртвая 
цішыня. Яшчэ спадзявалася, 
што спрацуе інстынкт самаза-
хавання, мы ж, як то кажуць, 
з аднаго гнязда. Ні слова! Гэ-
та як у прыстойнай кампаніі: 
з Марыяй Іванаўнай здарыўся 
канфуз, але гэтага ніхто не заў-
важыў, мы ж людзі інтэлігент-
ныя.

Што тычыцца крытыкаў, то, 
як заўважыў адзін кінарэжысёр, 
ім можна толькі паспачуваць. 
Яны могуць напісаць бліскучы ці 
бяздарны артыкул, праплачаны 
ці шчыры, і ён будзе надрука-
ваны ў газеце, але на наступны 
дзень ужо трэба пісаць новы, а 
ўчарашнюю газету раскрыюць 
“пасля абеду”.

Адразу скажу, я з такой ацэн-
кай не згодна, і не таму што гэта 
вельмі рэзка, а таму, што кожны 
крытычны артыкул мы ўсё ж 
адкрываем з цікавасцю, спадзе-
ючыся знайсці ў ім нешта кан-
структыўнае і карыснае. Іншая 
справа, ці знойдзем.

К. — Вы не згодны з мер-
каваннем кінарэжысёра, а я з 
вамі. Крыўдуючы на чытачоў, 
маўляў, мала чытаюць, усё 

больш тэлевізар глядзяць, я ўсё 
ж хачу заўважыць, што кнігі 
выдаюцца, у крамах шмат па-
купнікоў, а значыць, попыт на 
літаратуру ёсць.

Ч. — Так, ёсць. І гэта самы 
станоўчы момант у нашым жыц-
ці, але ён адбыўся пакуль без на-
шай дапамогі. Архетып нацыі та-
кі, што, “наеўшыся” заморскай 
стравы, народ пацягнуўся да 
свайго, роднага. А наша роднае 
(паўтаруся) — суперажыванне, 
пакуты сумлення, адным словам, 
усё тое, што чалавека робіць ча-
лавекам — узяло верх! І народ 
узяўся за “старое”: яго пацягну-
ла на класіку. Гэты факт канста-
туюць супрацоўнікі бібліятэк: 
усё часцей чытачы пытаюць пра 
творы Талстога, Паўстоўскага, 
Платонава, Мележа, Шамякіна, 
Панчанкі...

Можа, таму і з’явіўся артыкул 
Барыса Лук’янава, маўляў, няма 
чаго браць у рукі класікаў, усе 
яны “разбуральнікі”, і наогул іх 
час прайшоў, чытай “Властелина 
колец” і спі спакойна.    

Канечне, сёння, мне так зда-
ецца, пакуль няма такой тэмы і 
такога твора, якія маглі б прыва-
біць чытача, прымусіць яго ма-
сава ўзяцца за кнігу ці часопіс. 
А час, калі дзяржава настойліва 
заклікала сваіх грамадзян чы-
таць кнігі, хадзіць у тэатр, слу-
хаць класічную музыку, мінуў. 
Няма тых тыражоў, якія калісьці 
былі, і не будзе, і жывём мы ў 
іншых умовах, прапанаваных 
самім лёсам.

Але ў тэатр трэба хадзіць, му-
зыку трэба слухаць, душу трэба 
саграваць, атрымліваючы асало-
ду ад цудоўнага... Вось і прыйшла 
наша чарга: менавіта часопісы 
павінны ўскласці на сябе місію 
захоўваць мараль у грамадстве. 
У сродкаў масавай інфармацыі 
сёння іншая задача — інфар-
маваць. А наша — прадставіць 
чытачу ўсё самае лепшае, што 
выходзіць сёння з-пад пяра пісь-
меннікаў, публіцыстаў, крыты-
каў, і што будзе цікава праз сто 
і болей гадоў. Менавіта часопісы 
павінны стаць летапісцамі на-
шых дзён. І калі гэту функцыю 
мы будзем выконваць шчыра і 
добрасумленна, то і чытач пасля 
доўгага абыякавага стаўлення да 
тоўстых літаратурных часопісаў 
зноў возьме іх у рукі.

26—27 верасня ў Пінску вялі-
кая група пісьменнікаў Беларусі 
ўзяла ўдзел у прэзентацыі часо-
піса “Нёман”. Яна праходзіла ў 
драматычным тэатры, зала была 
поўнай, і мы пераканаліся, што 
цікавасць да слова пісьменнікаў, 
да таго, што друкуецца ў часопі-
се, вялікая.

К. — Вось на знаходжанні 
групы пісьменнікаў у Пінску да-
вайце прыпынімся падрабязней.

Ч. — Так, гэта была сапраў ды 
змястоўная паездка, якой папя-
рэднічаў вельмі цікавы праект, 
калі цэлы нумар (№8 за 2007 
год, — аўт.) часопіса “Нёман” 
быў аддадзены пісьменнікам і 
публіцыстам горада Пінска, і 
называўся праект “Пінскі сшы-
так”. Прымеркаваны ён быў да 
910-годдзя Пінска. Трэба адзна-
чыць, што вялікую ўвагу аказала 
праекту кіраўніцтва горада.

Нумар атрымаўся на даволі 
высокім літаратурным узроўні. 
Пінск наогул стаіць асобна ў 
нашым літаратурным асяроддзі. 
Няма больш аніводнага такога 
горада, і нават вобласці ў нас у 

краіне, дзе столькі таленавітых 
людзей, якія працуюць у роз-
ных літаратурных жанрах. Гэта 
празаікі — Віктар Гардзей, Мі-
калай Елянеўскі, Марыя Ляшук, 
Юрый Саланевіч, Уладзіслаў Ра-
віцкі,  паэты — Валерый Грыш-
кавец, Тамара Лазнюха, Міка-
лай Лаўровіч, Анатоль Шушко; 
Валянціна Локун, кандыдат фі-
лалагічных навук, аўтар многіх 
артыкулаў і кнігі “Васіль Быкаў 
у кантэксце сусветнай літарату-
ры”, тэатральны крытык Натал-
ля Базан, мастацтвазнаўца Іна 
Дзямід. Было ў гэтым нумары і 
новае імя. Гэта Аляксандр Багат-
ка з апавяданнем “Лотерея “Пе-
рестройка”. Здаецца, гэта новае 
імя і для пісьменніцкай суполкі 
самога Пінска. 

На прэзентацыі часопіса 
прысутнічалі старшыня Пінска-
га гарадскога выканаўчага ка-
мітэта Аляксандр Гордзіч і яго 
намеснік Аляксандр Канеўскі. 
У гэтым выявіліся іх адносіны 
да пісьменнікаў нашай краіны і 
да таго праекта, які быў ажыц-
цёўлены часопісам пры ўдзеле 
пісьменнікаў горада Пінска.

У той жа дзень, 26 верасня, 
мы на цеплаходзе “Віцебск” 
накіраваліся па рэках Піна і 
Прыпяць ў падарожжа, падчас 
якога гучалі вершы, вяліся літа-
ратурныя спрэчкі, бясконцыя 
размовы пра месца сучаснай лі-
таратуры ў грамадстве, пра тое, 
ці стане яна неабходнай для 
нашых грамадзян, ці вернецца 
былая цікавасць да чытання... І 
на развітанне дамовіліся, што 
роўна праз год прыедзем зноў у 
Пінск, на цеплаход пасадзім мо-
ладзь, студэнтаў Палескага уні-
версітэта, навучэнцаў школ — і 
накіруемся ў падарожжа па рэ-
ках Палесся. І на працягу ўсяго 
маршрута, а ён будзе доўжыц-
ца не гадзіну, і не дзве, будуць 
гучаць вершы Пушкіна, Фета, 
Багдановіча, Шаўчэнкі, Купалы, 
Коласа, Танка, Куляшова, Яні-
шчыц, Баравіковай — і будзе 
гэта святам душы! 

К. — Вы хочаце сказаць, што 
сталі заснавальнікам традыцыі 
“Пісьменніцкі цеплаход”?

Ч. — Менавіта гэта я і кажу. 
Традыцыя падтрымана кіраўні-
цтвам горада, Брэсцкай аблас-
ной пісьменніцкай арганізацы-
яй. Першы рэйс “Пісьменніц-
кага цеплахода” адбыўся ў дні 
святкавання 910-годдзя Пінска 
і выклікаў шчырую цікавасць у 
пінчан.

Пісьменнікам краіны гэта тра-
дыцыя таксама патрэбна. Раз у 
год пабываць у незвычайна пры-
гожым палескім краі, атрымаць 
асалоду ад цудоўных краявідаў 
раўніннай Прыпяці, адчуць тра-
пяткую ўвагу маладых людзей 
да паэзіі — ці не шчасце гэта для 
творчых людзей!

К. — Гэта правільна, што 
творчы калектыў “Нёмана” 
актыўна працуе са сваімі чы-
тачамі. Разумею, што паездка 
ў Пінск была прыемнай і плён-
най. Але ж ёсць і дзелавыя су-
стрэчы, пасля якіх узнікаюць 
не менш важныя темы...

Ч. — Вы правільна заўважы-
лі, не ўсё так радасна, ёсць і тое, 
што трывожыць. Сёлета я пры-
сутнічала ў Брэсце і Гродне на 
традыцыйным зборы выклад-
чыкаў, які штогод праходзіць 
у абласных і раённых цэнтрах 
напярэдадні новага навучаль-
нага года. Мяне здзівілі вынікі 

рэспубліканскага тэсціравання 
вучняў. На апошнім месцы па 
ведах стаяць фізіка, матэматы-
ка, гісторыя Беларусі, а на пер-
шым — замежная мова. 

Хаця называліся імёны вуч-
няў, якія на міжнародных кон-
курсах атрымалі прэстыжныя 
месцы па розных прадметах, і 
гэтым быццам перакрывалася 
сумная карціна  ўзроўню сучас-
най агульнай адукацыі, але ўсё 
ж сумна было ўсведамляць, што 
нашы дзеці дрэнна ведаюць гі-
сторыю сваёй дзяржавы.

У паездках па сельскіх шко-
лах засмучае, што ў апошні час 
практычна няма новых паступ-
ленняў кніг, у некаторых школах 
крыкам крычаць: дзецям няма 
чаго чытаць. Дзіцячая літарату-
ра заўсёды была запатрабавана, 
а ў апошні час яе дэфіцыт на-
быў маштабы катастрофы. Кнігі 
дзіцячых пісьменнікаў выпуска-
юцца невялікімі тыражамі, і лі-
таральна праз месяц іх ужо  не 
знайсці. Ёсць над чым задумац-
ца. Нават не хочацца гаварыць 
пра тое, што сёння дзіця, калі 
вырасце, можа і не ўзяць у рукі 
часопіс альбо кнігу, бо не пры-
вучылі яго  чытаць з маленства.

К. — Усё ж вернемся да зме-
сту часопіса “Нёман”, з чаго мы 
ўласна і пачалі нашу размову. 
Чым ён парадуе чытача да кан-
ца года і што ў партфелі на 2008 
год?

Ч. — Як было ўжо сказана ў 
пачатку, у нас рэдакцыйны парт-
фель заўсёды поўны, так што 
няхай не крыўдуе той, каму не 
пашчасціла адразу надрукавац-
ца на старонках Нёмана”.

Мы ведаем, што чытача ці-
кавіць сучасная тэматыка, таму 
перавагу аддаем той прозе, у 
якой аўтар спрабуе асэнсаваць 
перамены, якія адбываюцца ў 
грамадстве. І я ўпэўнена, што 
нашым чытачам прыйдзецца па 
душы і раман Ніны Маеўскай 
“Холад доннай вады”, і ўрывак 
з рамана Івана Сабілы (Расія) 
“Открытый ринг”, і апавядан-
ні Маргарыты Прохар. Што ж 
тычыцца публіцыстыкі, то наш 
уважлівы чытач ведае, што гэ-
таму літаратурнаму жанру “Нё-
ман” надае асаблівую ўвагу, 
таму што ў публіцыстыцы сён-
ня знаходзіць водгук усё, што 
адбываецца ў краіне і свеце. 
Вакол часопіса сканцэнтравалі-
ся яркія публіцысты: Іван Мар-
тынаў, Сава Ямшчыкоў (Расія), 
Якаў Трашчанок, Ігар Томаш, 
Ала Патапава (Украіна), Мая 
Гарэцкая, Мікалай Малішэўскі 
— я магу гэты спіс доўжыць і 
доўжыць. Але хачу назваць і тэ-
мы, якія ўзнімаюцца ў раздзеле 
публіцыстыкі: “Апошні бой ра-
давога Зверава” — подзвіг бе-
ларускага юнака ў Афганістане; 
“Мы ўсё яшчэ раскідваем камя-
ні” — роля творчай інтэлігенцыі 
ў наш час; “Моладзь у прарэзе 
прыцэла”. “Цёмныя бакі шмат-
гранніка” — альтэрнатыўная 
энергетыка; “Фашызм — чума 
ХХ стагоддзя”, “Ты плачаш, сал-
дат?” — адлюстраванне Вялікай 
Айчыннай вайны ў сучаснай лі-
таратуры.

2008 год адкрываем раманам 
Васіля Ткачова “Дом камуны”. 
У ім ідзе размова пра лёс інтэлі-
генцыі, якая імкнулася “ўпісац-
ца” ў перабудовачны хаос, што 
ў яе, на жаль, не заўсёды атрым-
лівалася. 

Андрэй Федарэнка прапана-
ваў нам сваю аповесць “Нічые”, 
у якой расказваецца пра падзеі 
ў Слуцку ў 20-я гады мінулага 
стагоддзя.

У новым годзе прапануем 
чытачам цікавае даследаванне 
— “Дзеці Індыга”. Як мяркуюць 
многія спецыялісты, магчыма, 
“дзеці індыга” — новая раса, 
што нараджаецца на нашых 
вачах і ўспрымаецца як выклік 
трэцяга тысячагоддзя.

Так што творчы калектыў 
часопіса “Нёман” паслядоўны ў 
той канцэпцыі, якая была скла-
дзена яшчэ ў 2002 годзе: заўсёды 
падтрымліваць інтарэс свайго 
чытача, але ўздымаць яго хаця б 
на адну прыступку вышэй у па-
знанні сусвету прозы, цудоўнай 
паэзіі, літаратурнай крытыкі.

Гутарыў Антон СМАЛЯК

ÍÍàà  òûìòûì
³ ñòà³ì³ ñòà³ì

Інтэрв’ю з галоўным рэдактарам
часопіса «Нёман»
Нінай ЧАЙКАЙ
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сць людзі, якія з першай 
сустрэчы выклікаюць да 
сябе прыхільнасць. З імі 

лёгка і весела, проста і спакой-
на.

У 1992 годзе прыйшла ў 
Зубкаўскую сярэднюю школу 
Слуцкага раёна новая настаў-
ніца беларускай мовы і літа-
ратуры — Наталля Якаўлеўна 
Рычык. Яшчэ студэнткай БДУ, 
Наталля разам са сваімі адна-
курснікамі прыязджала ў саў-
гас “Зубкі” дапамагаць убіраць 
бульбу і яблыкі. Відаць, спада-
баліся маладой дзяўчыне і наша 
вёска, якая патанае ў зелені са-
доў, і школа, і працавітыя, сар-
дэчныя людзі, а яшчэ... светла-
валосы юнак, які крануў дзяво-
чае сэрца.

Два гады Наталля Якаўлеў-
на працавала ў адной са школ 
г. Бабруйска, але душой і дум-
камі была ў нашым мястэчку. 
Пасля вяселля з Аляксандрам 
вярнулася ў Зубкаўскаю школу, 
з якой Богам было наканавана 
звязаць свой лёс.

Яе адразу палюбілі і настаў-
нікі, і вучні. А інакш і быць не 
магло — заўсёды вясёлая, энер-
гічная, камунікабельная. Вось 
ужо шмат гадоў запар яе вы-
біраюць у склад прафкама, яна 
нязменна адказвае за культма-
савую работу ў школе. Ніколі 
не забудзе павіншаваць з днём 
нараджэння сваіх калег, а для 
юбіляраў у яе заўсёды падрых-
таваны чароўны букецік кветак 
і віншавальная паштоўка.

Школа з 1999 года пачала 
асвойваць Дальтон-тэхналогію. 
Настаўніца хутка авалодала ёю 
і пачала выкарыстоўваць спа-
чатку ў класах сярэдняй ступе-
ні, а цяпер праводзіць заняткі 
па новай тэхналогіі ва ўсіх. Да 
кожнага ўрока яна карпатліва 
рыхтуе карткі з рознаўзроўне-
вымі заданнямі. Уявіце, колькі 
іх трэба, калі штодня — па ча-
тыры-пяць урокаў, а ў класах 
па 15—20, а то і больш вучняў! 

Наталля Якаўлеўна назапа-
швае, сістэматызуе сабраны 
матэрыял. У выніку — кабінет 
беларускай мовы і літаратуры 
прызнаны адным з лепшых у 
школе. Шмат цікавай і карыс-
най інфармацыі тут знойдуць і 
настаўнікі, і вучні: распрацоўкі 
асобных урокаў і  пазакласных 
мерапрыемстваў, памяткі, ілю-
страцыі, даведачную літаратуру 
і інш.

Часам я гляджу на гэтую 
жанчыну і па-добраму зайздро-
шчу ёй: яна можа быць строгай 
і ласкавай, патрабавальнай і 
мяккай. На ўроках у яе заўсёды 
цішыня: вучні ўважліва слуха-
юць настаўніцу, ловяць кожнае 
яе слова. Наталля Якаўлеўна — 
заўсёды з усмешкай на твары, 
яна з лёгкасцю знаходзіць доб-
рае слова для кожнага вучня, 

а сказанае ёю “малайчынка” 
падбадзёрвае, міжволі прыму-
шае працаваць яшчэ з большай 
ахвотай. А як цягнуцца да яе 
вучні пасля ўрокаў!

Наталля Якаўлеўна кіруе ў 
школе “Тэатральнай студыяй”. 
Не кожнаму з вучняў выпадае 
шанц запісацца туды. А з якім 
задавальненнем наведваюць 
дзеці студыю! Яны танцуюць і 
спяваюць, ставяць  сцэнкі, дэк-
ламуюць. Выступаюць перад 
гасцямі школы і на бацькоўскіх 
сходах. Найбольш прыхільні-
каў збіраюць звычайна спек-
таклі “На кірмашы”, “Пасля 
кірмашу”. Удзельнікамі “Тэат-
ральнай студыі” была падрых-
тавана музычна-тэатралізава-
ная праграма “Мы выбіраем 

жыццё”, святочная праграма 
“Табе, Беларусь, прысвяча-
ецца”, літаратурна-музычная 
кампазіцыя “Зорка сышла з 
нябёс — зорка палынная” (да 
21-й гадавіны трагедыі на Чар-
нобыльскай АЭС).

Натхнёныя аптымізмам, 
энергіяй свайго кіраўніка, гурт-
коўцы часта выпраўляюцца ў 
вандроўкі па памятных мясці-
нах. Яны пабывалі ў Брэсце 
і  Мінску, на Кургане Славы і 
ў Хатыні, у маёнтку Радзівіла, 
што знаходзіцца ў “Чырвонай 
Зорцы”, у Нясвіжскім касцё-
ле і замку. Затаіўшы дыханне, 
блукалі сцяжынкамі Чорнае 
Панны.

Іх вабяць прасторы і далі,
Чаруе нязведаны край.
Ўсяго вы яшчэ не спазналі.
Дык пробуй, твары, 
                    выдумляй!
І Наталля Якаўлеўна разам 

са сваімі выхаванцамі спрабуе, 
творыць, выдумляе.

Значнасць пазакласнай ра-
боты настаўніцы ў тым, што і 
прадстаўленні, і экскурсіі з’яў-
ляюцца не толькі сродкам да-
лучэння да беларускага фальк-
лору, гісторыі Радзімы, але і 
развіваюць вучняў фізічна ды 
эмацыянальна. Усё гэта дазва-
ляе Наталлі Якаўлеўне яшчэ 
лепш пазнаць унутраны свет 
сваіх вучняў, адчуваць іх ду-
хоўныя памкненні, незаўважна 
накіроўваць іх думкі і ўчын-
кі да міласэрнасці, любові да 
свайго роднага краю.

Вядома ж, акрамя прафе-
сійнай дзейнасці, ёсць у жан-
чыны і хатнія абавязкі: памыць 
бялізну, прыгатаваць абед, пра-
верыць дамашнія заданні ў дзя-
цей. А яшчэ... вялікі прысядзіб-
ны надзел, немалая хатняя гас-
падарка. Вабяць вока ўсіх, хто 
праходзіць каля сядзібы Натал-
лі Якаўлеўны, спелыя гронкі 
вінаграду, чырвоныя і жоўтыя 
перцы, раннія агуркі і наліўныя 
памідоры, кусты чорнай парэч-
кі і плантацыі клубніц. Трэба 
паспець і прапалоць, і паліць, і 
свое часова сабраць  ураджай. 
Вядома, адной гаспадыні гэта 
не пад сілу. Не памылюся, ка-
лі скажу: Пашанцавала Натал-
лі Якаўлеўне з мужам! Высокі, 
статны, прыгожы... Аляксандр 
— уважлівы муж, клапатлівы 
бацька, дбайны гаспадар. Заў-
сёды дапамагаюць бацькам і 
дзеці — дачушка Люба і сын 
Міша. 

Хочацца пажадаць Натал-
лі Якаўлеўне моцнага здароўя, 
энергіі, аптымізму, творчасці, 
вытрымкі і цярпення, старан-
ных і паслухмяных вучняў, даб-
рабыту ў сям’і і  вечнага кахан-
ня.

Тамара КРУК,
настаўніца-пенсіянерка

в. Палаўковічы

Äîáðàÿ, ø÷ûðàÿ,
êëàïàòë³âàÿ

Òâîð÷û êîíêóðñ íà ëåïøûÿ àðòûêóëû
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Настаўнік —  больш чым 
прафесія. Гэта — стан душы, 
лад жыцця... Сапраўдныя 
настаўнікі ніколі не стануць 
былымі. І колькі б гадоў
(і нават дзесяцігоддзяў!)
ні мінула, яны застаюцца
прыкладам для сваіх вучняў.
Як доказ таму — жыццё і 
творчая дзейнасць настаўніка 
роднай мовы і літаратуры,
ураджэнца Бярэзіншчыны,
сённяшняга чэрвеньца Яўгена 
Антонавіча Несцяровіча.
37 гадоў ён з вялікай любоўю
і імпэтам выкладаў свой
прадмет. Стасункі з гэтым
настаўнікам на ўроках
і ў паўсядзённым жыцці многія
і многія з яго колішніх
выпускнікоў і зараз
прыгадваюць як самыя
прыемныя і дарагія моманты 
школьнага жыцця. 
А яшчэ адзначаюць дабрыню,
прафесіяналізм, 
патрабавальнасць,
справядлівасць, чалавечнасць 
Яўгена Антонавіча.
І маўленне на чысцюткай
беларускай мове, якое
хацелася не толькі слухаць,
а і пераймаць.

...Ён і зараз такі ж — інтэлі-
гентны, прыязны, таварыскі... Ка-
лісьці мы працавалі ў адной шко-
ле. І лецішчы нашы знаходзяцца 
непадалёк... Цікава, адкуль бярэ 
свае вытокі такая любоў да ўся-
го роднага? Такі прафесіяналізм? 
Такое жаданне перадаць усё, што 
ведае сам, вучням? Пра гэта і не 
толькі нетаропка гутарым з Яўге-
нам Антонавічам ва ўтульным дач-
ным дамку...

Аказваецца, на выбар прафесіі 
паўплываў старэйшы брат Віктар 
— сваім прыкладам. Ён у сярэ-
дзіне пяцідзесятых гадоў мінула-
га стагоддзя паступіў на філфак 
БДУ. Быў сярод лепшых студэн-
таў, спрабаваў пісаць вершы. Ад-
нойчы паведаміў: “Слухайце, буду 
выступаць па радыё”. Праўда, за-
значае Яўген Антонавіч, паэтам 
Віктар Несцяровіч так і не стаў... 
Затое і зараз не парывае сувязей 
з мовай, літаратурай. Удзельнічае 
ў складанні метадычных дапамож-
нікаў для школ, выпусціў кніжку 
“Песні Лагойшчыны”...

Гэта ўслед за братам выпускнік 
Бярэзінскай СШ №1 Яўген Не-
сцяровіч паступіў на філфак БДУ, 
у той час — кузню літаратараў. 

— Мне пашчасціла, што на маім 
студэнцкім шляху сустрэліся вы-
датныя людзі, якія прывілі любоў 
да слова, — задуменна разважае 
Яўген Антонавіч. — Гэта дэкан 
Міхась Ларчанка. З выкладчыкаў 
— Алег Лойка і Іван Навуменка. 
Першы — рамантык, паэт. Другі 
— аналітык, празаік. Яны пакі-
нулі ў маёй душы глыбокі след. 
Іван Якаўлевіч быў навуковым 
кіраўніком маёй дыпломнай. Тэму 
на той час я ўзяў новую — твор-
часць рэпрэсаваных пісьменнікаў. 
У прыватнасці, раман Міхася За-
рэцкага “Сцежкі-дарожкі”. Аба-
раніў на “выдатна”...

І аднаму, і другому — здольным 
братам Несцяровічам прапаноўва-
лі вучыцца далей, у аспірантуры. 
Але па шэрагу прычын з працягам 
адукацыі не склалася. Затое мно-
гія вучні Чэрвеньшчыны займелі ў 
асобе Яўгена Антонавіча выдатна-
га настаўніка.

Свае першыя гады самастой-
най педагагічнай дзейнасці ён 
правёў у Велікапольскай школе 
Чэрвеньскага раёна. Напачатку 
працаваў  выкладчыкам рускай 
мо вы і літаратуры, затым — ды-
рэктарам. Менавіта ў Велікапол-
лі ён ажаніўся з Аляксандрай 
Пятроўнай Барбук, настаўніцай 

англійскай мовы. Праз некалькі 
гадоў маладая сям’я педагогаў пе-
рабралася ў Чэрвень. Яны праца-
валі ў другой і чацвёртай гарадскіх 
школах, у першай і пакуль адзінай 
чэрвеньскай гімназіі. Шмат часу і 
сіл у Яўгена Антонавіча адымала 
адміністрацыйная работа — на 
пасадзе намесніка дырэктара, ды-
рэктара... Але ўсё ж выкладанне 
роднай мовы і літаратуры было 
ў яго заўсёды на першым месцы. 
Зрэшты, як і метадычная, дослед-
ная праца. Ад вучняў настаўнік 
чакаў не простага пераказу пра-
чытаных літаратурных твораў, а 
доказу, аргументацыі, разважання 
аб паводзінах людзей, іх псіхалогіі. 
Самому Яўгену Антонавічу пада-
балася выкладаць Чорнага, Меле-
жа... Ён распрацаваў аўтарскі ўрок 
“Вывучэнне творчай індывідуаль-
насці пісьменнікаў у школе”, дзе 
параўноўваў творчыя асаблівасці 
Куляшова, Панчанкі і Танка. Гэтая 
распрацоўка мела вялікі поспех не 
толькі ў межах адной школы, але 
і на курсах удасканалення педага-
гічнага майстэрства настаўнікаў у 
Мінску. Яе надрукавалі ў часопісе 
“Народная асвета”, а пасля пры-
зналі адной з лепшых публікацый 
года.

Праз пэўны час Яўген Антона-
віч атрымаў ліст з Міністэрства 
адукацыі. А ў ім — прапанова 
стаць адным з аўтараў кнігі, вы-
данне якой да чарговага юбілею 
Перамогі рыхтавалі ў Маскве. 
Зборнік “Патриотическое вос-
питание школьников на уроке 
литературы. Из опыта работы 
учителей Белоруссии” атрымаў-
ся прыгожым і маляўнічым. У яго 
ўвайшла і распрацоўка Яўгена Не-
сцяровіча “Слушайте Хатынь”.

Дарэчы, гэтага настаўніка ве-
даюць (і памятаюць!) не толькі ў 
раёне, вобласці, але і ў рэспубліцы. 
І менавіта па яго сур’ёзнай мета-
дычнай працы — аснове выкла-
дання любога прадмета. Гадоў з 
дзесяць ён уваходзіў у рэдакцый-
ную раду часопіса “Роднае слова”. 
Рэдактар Міхась Шавыркін тады 
часта практыкаваў сумесныя па-
сяджэнні рэдкалегіі і рады, ладзіў 
цікавыя экскурсіі. У часопісе была 
надрукавана работа Яўгена Анто-
навіча “Беларусь і беларускі народ 
у паэме Адама Міцкевіча “Пан 
Тадэвуш”. Ну, а першымі пра ад-
метны позірк свайго настаўніка на 
жыццё, на літаратуру, на творы да-
ведваліся, вядома, яго вучні. Перай-
малі, узбагачаліся, каб і праз шмат 
гадоў (і нават дзесяцігоддзяў!) ска-
заць: “А мы памятаем...”

Дарэчы, гэтак жа грунтоўна 
і сур’ёзна ставіўся Яўген Не-
сцяровіч і да захапленняў, якія 
з ім падзялялі і школьнікі. На-
прыклад, калі вёў шахматны 
гурток у СШ №2 г.Чэрвеня, то 
каманда ў раённых спаборні-
цтвах займала першае месца. 

Бо вучыў Яўген Антонавіч дзя-
цей не толькі практыцы, а і тэо-
рыі. 

Другое вялікае захапленне  Яў-
гена Антонавіча — турызм. Са 
сваім настаўнікам вучні з зада-
вальненнем выпраў ляліся ў шмат-
дзённыя паходы, аб’ездзілі ўсю 
Беларусь, пабылі ў Севастопалі, 
Кіеве, Ленінградзе... У вандроў-
ках, удалечыні ад дома, не забы-
валіся на родную мову. А ля ту-
рысцкага вогнішча гутарылі пра 
ўсё на свеце!

Відаць, гэтая няўрымслівасць 
Яўгена Несцяровіча бярэ свае 
вытокі яшчэ са студэнцкіх гадоў. 
Два леты запар ён у складзе сту-
дэнцкага атрада ездзіў на цаліну. 
Вось дзе рамантыка... У суседняй 
брыгадзе працаваў Рыгор Бара-
дулін, які напісаў пасля цалінную 
нізку “Вечар над Таболам”, за што 
на Усесаюзным злёце студэнтаў і 
моладзі ў Маскве атрымаў другую 
прэмію.

Цалінны фотаздымак Яўгена 
Несцяровіча змешчаны ў экс-
пазіцыі Чэрвеньскага раённага 
краязнаўчага музея. Ён, між ін-
шым, і праз некалькі дзесяцігод-
дзяў не згубіў сяброўскіх пачуцця 
да аднакурснікаў, сувязей з імі. 
Сярод самых блізкіх былі і ёсць 
— крытык Варлен Бечык, даслед-
чык фальклору Янка Саламевіч... 
А вось са сваімі аднакласнікамі з 
Бярэзіншчыны Яўген Антонавіч 
упершыню сустрэўся два гады та-
му — праз паўстагоддзя!

Канечне, шмат усяго здары-
лася за гэты час. Аднакласнікі 
ажаніліся, аднакласніцы выйшлі 
замуж... Вырасцілі дзяцей, вы-
гадавалі ўнукаў... Сваю любоў да 
слова Яўген Антонавіч перадаў не 
толькі вучням, многія з якіх абралі 
настаўніцкую прафесію. На ваен-
нага журналіста вывучыўся сын 
Уладзімір, сённяшні палкоўнік. 
У свой час ён працаваў у газеце 
”Часовой Родины” карэспандэн-
там прэс-цэнтра пагранвойскаў. 
Пісаў, праўда, па-руску. А вось 
перадачу на радыё, прысвечаную 
арміі, вёў па-беларуску. Зараз 
Уладзімір Несцяровіч — началь-
нік прэс-цэнтра Дзяржаўнага са-
кратарыята Савета Бяспекі Рэс-
публікі Беларусь. 

Дачка Яўгена Антонавіча Іна 
стала выкладчыцай роднай мовы і 
літаратуры, працуе ў адной з мін-
скіх школ. З яе таксама атрымаў-
ся добры спецыяліст. Ну, а ўнукаў 
у настаўніцкай сям’і Несцяровічаў 
— трое.

Яўген Антонавіч і зараз не па-
рывае сувязей са школай, цікавіц-
ца ўсімі педагагічнымі навінкамі. 
Да яго ідуць па слушную параду. 
Дарэчы, менавіта Яўген Несця-
ровіч быў першым настаўнікам 
беларускай мовы і літаратуры 
выпускніцы чэрвеньскай гімназіі 
№1 Кацярыны Часаўскіх, якая 
сёлета падчас уступнай кампаніі 
ў ВНУ на тэстах па беларускай 
мове атрымала найлепшы вынік 
— сто балаў са ста магчымых. Ну, 
і хіба ж бываюць такія настаўні-
кі, як Яўген Антонавіч (выдатнік 
народнай асветы, узнагароджа-
ны граматай Міністэрства асветы 
БССР), былымі?!

...Ён і зараз такі ж — інтэлігент-
ны, прыязны, таварыскі... Настаў-
нік па прызванні і поклічы сэрца... 
Чалавек, чыя прафесія аднойчы і 
назаўсёды стала жыццём... 21-га 
лістапада яму споўніцца 70 гадоў. 
Сардэчна віншуем!

Святлана АДАМОВІЧ, 
карэспандэнт газеты “Раённы 

веснік” (г.Чэрвень) 
Фота аўтара
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Анатоль Зэкаў паспяхова
зарэкамендаваў сябе

ў розных літаратурных
жанрах: ён аўтар кніг
паэзіі, прозы, сатыры

і гумару. Ёсць у творчасці 
пісьменніка і дзіцячая

старонка, аб чым засведчылі 
яго зборнікі казак

“Чатыры зярняткі”
(2000) і вершаў

“На арэхавым кані” (2003).
А зусім нядаўна, дзякуючы 

рэдакцыйна-выдавецкай уста-
нове “Літаратура і Мастацтва”, 
пабачыла свет новая кніга Ана-
толя Зэкава для дзяцей “Мян-
туз сярод мядуз”. Гэта свое-
асаблівая чытанка-маляванка ў 
рыбацкіх скорагаворках, праз 
якія аўтар далучае сваіх юных 
чытачоў да таямнічага падвод-
нага царства нашых рэк і азё-
раў, а то і зазірае ў марскія і 
нават акіянскія глыбіні.

Зазначым адразу: кніга 
”Мянтуз сярод мядуз” — не 
толькі для чытання, а яшчэ і для 
малявання, бо Анатоль Зэкаў 
стварыў яе ў сааўтарстве з ма-
стачкай Лалітай Мельнічэнкай. 
Апошняя ў сваёй працы абапі-
ралася на тэкст, аднак малюнкі 
не з’яўляюцца звычайнай ілю-
страцыяй да яго, а дапаўняюць 
напісанае вабнымі мастакоў-
скімі дэталямі. Кніга карысная 
сваёй шматпараметральнасцю: 
апроч таго, што хлапчукі і дзяў-
чынкі расфарбуюць малюнкі, 
контурна акрэсленыя мастач-
кай, яны яшчэ пазнаёмяцца з 
прадстаўнікамі воднай фаўны, 
а галоўнае — з усімі літарамі 
беларускага алфавіта, навучац-
ца чытаць і вымаўляць скорага-
воркай тэкст.

Самі ж скорагаворкі Анато-
ля Зэкава, здавалася б, даволі 
простыя,  але паспрабуй хутка, 
не збіваючыся, прагаварыць 
іх. Як, напрыклад, вось такую 
— на літару С: “Страшны сон 
прысніўся сому, быццам сом — 
зусім  не сом.  Сом стаў сумны, 
невясёлы, сому й сон — зусім 
не сон”. І гэтак — на кожную 
літару алфавіта: ад А да Я.

Дарэчы, кніга “Мянтуз сярод 
мядуз” — не хаатычна сабраны 
пад адну вокладку россып ско-
рагаворак, як бы вылаўленых 
аўтарам рыбацкай сеткай; усе 
яны трывала завязаны ў адзін 
сюжэтны вузел, для чаго аўтар 
увёў у канву дзеі і галоўных 
герояў — двух хлапчукоў-ры-
бакоў, якія прадстаўлены на 
пачатку кнігі:

Сябрукі Рыгорка і Вінцэсь
Рыбу вудзілі ў рацэ.
Карасёў лавіў Рыгорка,
А Вінцэсь...
Скорагаворкі.
Далей аўтар як бы запра-

шае юных чытачоў далучыцца 

да кніжных равеснікаў і пра-
водзіць іх ад літары да літары 
праз увесь алфавіт. І робіць 
гэта між іншым гарэзліва і 
займальна, нярэдка — з тон-
кім гумарам. Маўклівыя рыбкі 
пад яго пяром як бы на вачах 
ажываюць: “хвастом па  вадзе 
водзіць вугор вёрткі”, “плоткі  
ходзяць ля кручка, не клююць 
на чарвячка”, “ляжаць ліні ля-
ніва”, а “уюн удрузг удубеў”. 
Сям-там маленькія чытачы, 
пэўна, змогуць пазнаць і сябе, 
як, прынамсі, вось у гэтай ско-
рагаворцы:

Падручнікі ленавата
Чыталі печкураняты.
Каб не папруга печкурова,
Не выпечкурылі б ні слова.
Анатоль Зэкаў дае магчы-

масць чытачам уявіць той час, 
“як мелі  сом і рак на двух адно 
жытло”, паназіраць, як “джгае 
дожджык Жоржыка, разганяе 
ёршыкаў”, а “у вадзе дзівосяць 
плоткі”, паспачуваць, што “згу-
біў задзіра-язь залаты зубочак”, 
парадавацца таму, што “пашыў 
шавец-шчупак сабе штаны 
шыкоўныя” і ўздрыгнуць, пра-
чытаўшы, як “трыццаць тры 
ментузы трапілі ў нерат, тарга-
нулі тры разы — ды ні ўзад, ні 
ўперад”.

Кожная са скорагаворак, на-
ват калі б адсутнічалі малюнкі, 
добра ўспрымаецца і зрокава. 
Тым больш, што паэт надзяляе 

сваіх хвастатых “герояў” чала-
вечымі рысамі, але такі выхад 
за строгія энцыклапедычныя 
межы не выглядае надумана. 
Ён цалкам натуральны і па-ма-
стацку абгрунтаваны. Уявіце 
толькі:

Язь 
Купіў для лыжаў
Мазь.
Хай угоніцца
Карась
За язем,
Калі лыжы
Язь
Намажа
Маззю.
Думаецца, што кніга Ана-

толя Зэкава “Мянтуз сярод 
мядуз” прыйдзецца даспадобы 
дзецям і падлеткам. І прачыта-
юць яны яе на адным дыханні.
А вось каб расфарбаваць ма-
люнкі, варта будзе папацець. 
Ды ці не для гэтага выпадку іс-
нуе рыбацкая прымаўка: “Каб 
рыбкай паласавацца, трэба 
добра пастарацца”?

Наталля АЛЯКСАНДРАВА

Заказаць і набыць кнігу Ана-
толя Зэкава “Мянтуз сярод мя-
дуз” можна ў РВУ “Літаратура 
і Мастацтва” (г. Мінск, вул. За-
харава, 19, аддзел маркетынгу, 
тэл. 284-79-65). Пры жаданні 
можна арганізаваць яе прэзен-
тацыю з удзелам аўтара.
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У заключнай частцы журналіст 
газеты “Рэспубліка” — дарэчы, 
адзіны ў Беларусі лаўрэат прэміі 
імя Дзмітрыя Холадава “За муж-
насць і прафесіяналізм” Міжна-
роднай канфедэрацыі журналісц-
кіх саюзаў — Леанід Юнчык на 
канкрэтных прыкладах расказвае 
чытачам, куды выносіць “герояў” 
яго публікацый газетная “хваля” і 
чым увогуле заканчваюцца жур-
налісцкія расследаванні. Спектр 
тэматыкі кнігі даволі шырокі. І 
кожная яе частка вызначаецца 
скрупулёзнасцю, уніклівасцю, ва-
стрынёй і маштабнасцю. Асновай 
практычна для кожнага яго жур-
налісцкага расследавання звычай-
на станавіліся чытацкія пісьмы, а 
таму ў расследаваннях, як аўтар 
сам прызнаецца, пульсуе жыццё 
— шматаблічнае, супярэчлівае, 
дынамічнае і жывое...

Вось радкі з аднаго пісьма, у 
дадзеным выпадку Ігара Шылаў-
ца. У ім — крык душы, адчай. Ігар 
піша: 

— Пераканаўча прашу разаб-
рацца ў справе, ад якой поўна-
сцю залежыць мой, ні ў чым не 
вінаватага грамадзяніна Беларусі, 
лёс. Прашу дапамогі ў прыняцці 
законнага рашэння па справе, 
таму што сам я не магу знайсці 
праў ды. Ніхто на мае довады і 
скаргі не рэагуе. Адно спадзя-
ванне на тое, што журналіст мне 
зможа дапамагчы....

І журналіст ужо збіраецца  ў 
недалёкую, але нярэдка небяс-
печную дарогу. А на месцы яго 
чакае шмат няпростых сітуацый.

Леанід Мікалаевіч Юнчык 
— натура моцная.  За трыццаць 
год, як стаў друкавацца ў газетах, 
усяго хапала: і сяброў на нялёг-
кай творчай дарозе губляў, і ня-
мала сам жыццёвай калатнечы і 

ўдараў лёсу адчуў. Але нішто не 
змагло вымусіць творцу збочыць 
з той дарогі, да якой сэрцам 
у юнацтве прыкіпеў. Толькі ў 
“Рэспубліцы” працуе пятнаццаць 
год.

І героі яго новай кнігі  “Па сля-
дах агентаў...” — не прыдуманыя, 
а сапраўдныя, рэальна існуючыя 
людзі. І гэта, безумоўна, надае 
асаблівы каларыт і сацыяльную 
значнасць расследаванням жур-
наліста і пісьменніка.

У заключнай частцы кнігі аў-
тар апавядае аб тым, чым жа 
заканчваюцца журналісцкія рас-
следаванні. А чым пачынаюцца? 
У першай частцы “Байцы нябач-
нага фронту “засвяціліся”, у рас-
следаванні “Агент у масцы” Леа-
нід Юнчык піша:

— Гэта быў кульмінацыйны 
момант судовага працэсу. Да гэ-
тага Ганне Уладзіміраўне Карэбе, 
маці непаўналетняга Дзімы, абві-
навачваемага ў забойстве, здава-
лася, што чаша на вагах Феміды 
вось-вось схіліцца на карысць яе 
сына. Але гэтыя ілюзіі пачалі рас-
сейвацца...

Як далей разгортвалася дзей-
ства — у крыху сухаватых гэтым 
і іншых сюжэтах. Скажу, што 
аўтар, наш калега, умее заінтры-
гаваць чытача, трымаць яго ў на-
пружанні, аж пакуль праваахоў-
нікі не аддзеляць зерне ісціны ад 
жыціцы домыслаў і плётак; суд 
давёў гэту “справу” да лагічнага 
канца.

Але ці ў адну “справу” да-
водзілася ўнікаць журналісту? І 
практычна заўсёды, прызнаецца 
аўтар, чыніліся перашкоды. Аса-
бліва калі ў кагосьці з чыноўнікаў 
аказваліся заплямленымі гонар 
мундзіра і сумленне.

Не засталася па-за ўвагай 

журналіста і крымінальная спра-
ва “марозаўскай банды”, якая 
на працягу паўтара дзесятка год 
дзейнічала ў Гомелі і яго ваколі-
цах (перад судом, як вядома, паўс-
талі 46 абвінавачваемых, з якіх 5 
— супрацоўнікі праваахоўных 
органаў). Аўтар быццам запрашае 
чытача разам з ім разабрацца, дзе 
ўсё ж мяжа паміж падарункамі і 
хабарам, чаму нярэдка так моцна 
залежыць грамадзянін ад воле-
выяўлення чыноўніка. А вывад, 
які робіць Леанід Юнчык як па 
гэтай так і па іншых публікацыях, 
адзін: паўней рэалізоўваць прын-
цып незваротнасці пакарання за 
ўчыненае злачынства.

Лейтматыў многіх матэрыялаў 
кнігі фактычна адзін: людзі рас-
чароўваюцца ў жыцці, а потым 
маральна апускаюцца.

Праз канкрэтныя факты аўтар 
узнімаецца да агульнадзяржаў-
ных праблем.

З нейкім асаблівым хваля-
ваннем чытаю дзесятую част-
ку цікавай  і павучальнай кнігі 
— “Смуткак гэты — падлеткі”. 
Бо, скажам, публікацыя “Ра-
бінзоны” Вялікага Сяла” — не 
толькі цікавы тэкст, але і доб-
рая журналісцкая работа. Аўтар 
дае слова самім малалеткам, су-
праваджаючы іх аповед журна-
лісцкім расследаваннем. Крымі-
нальныя гісторыі “раскручвае”, 
сцвярджаючы, што ні адна з іх 
“на пустым месцы не вырастае”, 
за імі — канкрэтныя ўпушчэн-
ні ў сям’і, школе, грамадстве ў 
цэлым.

Возьмем хаця б артыкул 
“Пратэст сірот, або Як у Вя-

зынцы праявіўся падлеткавы 
антаганізм”. Была “разборка”. 
Хуліганства.... Ды аўтар тут, 
калі дзеці-сіроты пашкодзілі 
прэстыжную машыну шчага-
ляватага, фанабэрыстага юнака 
з залатым ланцужком на шыі, 
прычынай расправы, яе каталі-
затарам убачыў матэрыяльны 
фактар.

Знішчаючы шыкоўную машы-
ну,  інтэрнатаўскія дзеці вымя-
шчалі на ёй свой боль і крыўду за 
сіроцкую долю, загубленае дзя-
цінства і юнацтва, той беспра-
свет, які “свяціў” ім у далейшым 
юнацкім і дарослым жыцці. Гэта 
быў своеасаблівы пратэст...

Раздумваючы над падобнага 
роду фактамі, аўтар задумваец-
ца сам і нас запрашае думаць: 
што трэба нам рабіць, каб новае 
пакаленне не аказалася злачын-
ным, а краіна не засталася без 
будучыні?

Увогуле людзі, з якімі сустра-
каецца Леанід Мікалаевіч, пра 
якіх расказвае, заўсёды аказва-
юцца ў складаных сітуацыях. 
Яны, спадзеючыся на справяд-
лівасць, вераць, што журналіст 
разбярэцца, дапаможа. І Леанід 
Юнчык апраўдвае іх спадзя-
ванні. Скрупулёзна разбіраецца 
ў няпростых жыццёвых хітра-
спляценнях, унікліва шукае ісці-
ну, праўду, справядлівасць. І гэта 
— лейтматыў, бадай, ці не кож-
нага яго твора. Бо ён добра ўс-
ведамляе, што “людзі паважаюць 
тых, хто ў сваю чаргу паважае 
ісціну”.

Унікнуўшы ў сутнасць напі-
санага рэдактарам аддзела жур-
налісцкіх расследаванняў газеты 
“Рэспубліка” Л. Юнчыкам і са-
бранага пад адной вокладкай, ад-
чуваеш, праз што ён прайшоў і 
праз што яшчэ давядзецца прай-
сці. Але ці не ў гэтым і заклю-
чаецца сапраўднае журналісцкае 
жыццё?

Такая кніга нашаму грамад-
ству патрэбна. Яна не толькі з 
захапленнем чытаецца, але і вы-
мушае задумацца аб прыстойна-
сці і подласці, жыцці і смерці, да-
брыні і зласлівасці, аб тым, што 
ўзвышае чалавека і што кідае 
яго ў бездань забыцця, калі ён у 
сваім абліччы губляе чалавечую 
годнасць.

Святы ж аўтарскі прынцып 
— праўда і нічога, апроч яе...

Аляксандр ХАЗЯНІН 
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Выйшла ў свет кніга Леаніда Юнчыка “Па слядах аген-
таў...”. У ёй — нарысы, артыкулы, журналісцкія рас-
следаванні. Кніга аб’ёмная, у ёй — шаснаццаць ча-
стак. Назавём некаторыя: “Байцы нябачнага фронту 
“засвяціліся”, “Карупцыя ў профіль і анфас”, “За-
каз на забойства”, “Ля апошняй рысы”, “Смутак 
гэты — падлеткі”, “Мацярынскае гора”, “На мя-
жы”; “Свет і цені правасуддзя”, “Прафесіяналам 
аддаваць па заслугах” і іншыя. 

Выйшаў у свет 
чарговы (чацвёр-
ты па ліку) аль-
манах “ГОМАН”. 
Тут, як заўсёды, 
больш як сто аў-
т араў рознаўзроў-
невых па мас-
тац кіх якасцях 
лі  таратурных тэк-
стаў з усяго геа-
графічнага абсягу 

Беларусі. Апроч таго, адметнасць 
гэтага нумара ў тым, што ўпер-
шыню ўнутры альманаха змя-
шчаецца часопіс ”Шматкроп’е” 
(як на нашу думку, публікацыі ў 
ім адрозныя ад іншых гоманаў-
скіх тэкстаў найперш большым 
фарматам аўтарскіх фотаздымкаў 
і выразнейшым шрыфтам). Па 
традыцыі менавіта ў “ЛіМе” 
чакаецца шырокі крытычны 
разгляд згаданага літаратурна-
га альманаха.

Леанід МА-
РАКОЎ выдаў 
чарговы чац-
вёрты том (у 
дзвюх кнігах) 
“Рэпрэсаваныя 
на стаўн і к і ” 
з задуманага 
дзесяцітомнага 
энцыклапедыч-
нага даведніка 
“Рэпрэсаваныя 

літаратары, навукоўцы, работнікі 
асветы, грамадскія і культурныя 
дзеячы Беларусі”. Пададзены 
біяграфіі альбо кароткія звесткі 
пра больш чым 3000 работнікаў 
асветы, рэпрэсаваных бальша-
віцкім рэжымам цягам 20—40-х 
гадоў мінулага стагоддзя.

У выдавецтве 
Зміцера Коласа 
пабачыў свет 
краязнаўчы на-
рыс Алеся КАР-
Л Ю К Е В І Ч А 
“Зацітава Сла-
бада” (у серыі 
“Біяграфія Ра-
дзімы”). Гэта 
другое дапоў-
ненае і дапра-

цаванае выданне.Як піша аўтар 
у кароткай прадмове: “...да вя-
домага раней дадалося і нешта 
новае. Сёе-тое ўдалося знайсці 
ў архівах. Як плён працы па 
“зацітаваслабадской” тэме ў 
апошнія дзевяць з нечым гадоў і 
з’явілася новая рэдакцыя кнігі”. 

У Полацку ў 
в ы д а в е ц т в е 
А . І . С у д н і к а 
выйшаў першы 
выпуск літара-
турнага альма-
наха “Вытокі” 
(Літаратурнае 
Наддзвінне). Тут 
выдрукаваны 
проза і вершы 
сяброў творча-
га аб’яднання 

“Наддзвінне”, якія пішуць на бе-
ларускай і рускай мовах. Усяго 
дваццаць аўтараў. Укладальнікі  
М. Балдоўскі і А. Бясперстых.

Выйшла кніга 
апавяданняў 
Леаніда МАРА-
КОВА ”Непа-
м я р к о ў н ы я . 
Трэцяя спро-
ба”. Як пада-
дзена ў аната-
цыі, “непрыду-
маныя, амаль 
дакументаль-
ныя, а шмат у 
чым і аўтабія-

графічныя апавяданні, сабраныя 
ў кнізе, па часе ахопліваюць ледзь 
не ўсё ХХ стагоддзе”.

Арыгінальныя, займальныя 
сюжэты аповедаў змушаюць чы-
тача суперажываць усе непрад-
казальныя дзеі разам з яго ге-
роямі.

КК н і ж н а ян і ж н а я  
паліцапаліца
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Пасля таго, як пайшлі з жыцця 
вядомы гісторык Мікола Ермаловіч 
і слынны даследчык роднага краю, 
доктар гістарычных навук Генадзь 
Каханоўскі, іх справу плённа пра-
цягвае краязнаўца, рэдактар і вы-
давец Міхась Казлоўскі. Ён выдае 
часопіс “Куфэрак Віленшчыны”, 
які выходзіць з кастрычніка 2000 
года ў залежнасці ад паступлення 
матэрыялаў і фінансавай дапамо-
гі. Публікацыі ў часопісе ў асноў-
ным прысвячаюцца краязнаўству, 
фальклору, гісторыі, этнаграфіі, пра-
пагандзе творчасці мясцовых паэтаў 
і празаікаў. Арыентуецца часопіс на 
чытацкую аўдыторыю трох раёнаў 
Гродзенскай вобласці (Астравецкі, 
Ашмянскі, Смаргонскі) і чатырох 
Мінскай (Валожынскі, Вілейскі, Ма-
ладзечанскі, Мядзельскі), што ўвахо-
дзілі раней у Віленскую губерню.

Кожны чарговы нумар выдання 
прысвячаецца пэўнай гістарычнай 
асобе або роду Віленшчыны. На-
прыклад, першы нумар прысвеча-
ны Генадзю Каханоўскаму, пяты 
— Пятру Бітэлю, шосты — Янку 
Купалу...

І вось я трымаю ў руках “Ку-
фэрак Віленшчыны”, дванаццаты 
нумар, які яшчэ пахне друкарскай 
фарбаю. Прысвечаны ён выдатна-
му грамадскаму і палітычнаму дзея-
чу Сымону Рак-Міхайлоўскаму.

Нарадзіўся Сымон Рак-Міхай-
лоўскі 14 красавіка 1885 года ў вё-
сцы Максімаўка Віленскага павета 
Віленскай губерні (цяпер Мала-
дзечанскі раён Мінскай вобласці) 
у сялянскай сям’і. Жыццё і дзей-
насць яго — паплечніка Бранісла-
ва Тарашкевіча — цесна звязана з 
Маладзечаншчынай. Ён вучыўся  ў 
настаўніцкай семінарыі, потым пра-
цаваў настаўнікам на сваёй малой 
радзіме, праводзіў вялікую культур-
на-асветніцкую работу на вёсцы, 
збіраў беларускі фальклор.

У гады Першай сусветнай вайны 
знаходзіўся на фронце ў царскай 
арміі. З 1917 года актыўна займаўся 
палітычнай і грамадскай дзейнасцю, 
уваходзіў ў кіраўніцтва Беларускай 
сацыялістычнай грамады.

У лістападзе 1922 года быў вы-
браны дэпутатам Польскага Сейма, 
з трыбуны якога мужна абараняў 
сацыяльныя і нацыянальныя правы 
беларусаў.

Сымон Рак-Міхайлоўскі прымаў 
актыўны ўдзел у рабоце Тавары-
ства беларускай школы, выступаў 
у вёсках на сходах, выкрываючы 
каланізатарскую палітыку польскіх 
улад Заходняй Беларусі. Разам з 
Браніславам Тарашкевічам ён быў 
у 1925 годзе ініцыятарам стварэння 
Беларускай сялянска-работніцкай 
грамады.

У кастрычніку 1930 года Сы-
мон Рак-Міхайлоўскі пераязджае з 
сям’ёй з вёскі Максімаўка ў Мінск і 
працуе тут дырэктарам Беларускага 
дзяржаўнага сацыяльна-гістарыч-
нага музея, быў выбраны членам 
ЦВК БССР.

Мужны змагар за свабоду свай-
го народа Сымон Рак-Міхайлоўскі 
стаў ахвярай сталінскіх рэпрэсій. У 
1938 годзе яго расстралялі.

У вёсцы Максімаўка, дзе нара-
дзіўся выбітны беларус, у 1982 годзе 
ўстаноўлены ў яго гонар памятны 
камень з мемарыяльнай дошкай, а 
ў горадзе Маладзечна адна з вуліц 
носіць яго імя.

У дванаццатым нумары часопіса 
надрукаваны “Турэмны дзённік” 
Сымона Рак-Міхайлоўскага.

З вялікай цікавасцю чытаюцца 
ў гэтым нумары часопіса “Куфэрак 
Віленшчыны” і матэрыялы “Пра мо-
ву беларускую і пра нас...” Сяргея 
Цімошкі, “Абразкі з мінулага жыц-
ця” Лідзіі Гардынец, “Канстанцін 
Тукала — ураджэнец Віленшчыны” 
Івоны Гайдзінскай, “Лявон Бушмар” 
Кузьмы Чорнага, або Загадка кла-
сіка” Васіля Жуковіча, “Я тут зусім 
адна...” (Лісты Ларысы Геніюш да 
Міхася Казлоўскага), “А можа, гэта 
быў не Ягайла?” Аляксандра Камін-
скага, “Колькі слоў аб былым” Вікта-
ра Панізніка і многія іншыя.

Вялікую і пачэсную справу ро-
біць краязнаўца і выдавец Міхась 
Казлоўскі. Пажадаем яму і нада-
лей творчых поспехаў. І, вядома, 
чытачы і прыхільнікі яго творчасці 
будуць з нецярпеннем чакаць вы-
хаду яго наступнага “Куфэрка Ві-
леншчыны”.

Янка ГАЛУБОВІЧ

Мастацкае ў ацэнцы твораў 
навуковай фантастыкі рэдка ста-
віцца на першы план і сёння. На-
ват творы, якія характарызуюцца 
пэўным стылёвым майстэрствам 
і псіхалагізмам, атрымліваюць 
асноўныя станоўчыя водгукі не за 
названыя якасці. Навуковая фан-
тастыка традыцыйна разгляда-
ецца як больш “разумовая”, чым 
“пачуццёвая” літаратура. Што 
характэрна, самі пісьменнікі-фан-
тасты, даючы азначэнне жанру, у 
якім працуюць, звычайна ставяць 
на першае месца менавіта магчы-
масць прадказання таго ці іншага 
адкрыцця і яго наступстваў. 

Напрыклад, Рэй Брэдберы 
сцвярджае: ”Усе дасягненні навукі 
і тэхнікі, якія за апошнія пяцьдзе-
сят гадоў прынеслі карысць альбо 
шкоду чалавецтву, за доўгі час да 
таго нарадзіліся ў галаве пісьмен-
ніка-фантаста… Цяпер, калі мы 
напоўніцу сабралі ўраджай тэх-
нічных навінак, нам неабходна 
выпрацаваць пэўныя нормы ўза-
емаадносін чалавека і тэхнікі, каб 
не апынуцца непадрыхтаванымі 
перад тварам будучыні. Я павінен 
прагназаваць на многа гадоў на-
перад. Гэтым я дапамагу людзям 
лепш зразумець сваю планету”.

Фрэдэрык Пол, у сваю чаргу, 
піша: “Мы жадаем дапамагчы 
чалавецтву зразумець, якія пера-
мены яго чакаюць”. А. Казанцаў 
гаварыў: “Навуковая фантасты-
ка падобная да пражэктара, які 
свеціць наперад на караблі пра-
грэсу”.

Доўгі час навуковая фанта-
стыка разглядалася як літарату-
ра, якая абавязана прадказваць і 
папярэджваць. Можа, менавіта з 
гэтай прычыны сёння так многа 
гавораць пра крызіс навуковай 
фантастыкі? Тэхналогіі развіва-
юцца надзвычай хутка, пісьмен-
нікі проста не паспяваюць за імі. 
Але ці трэба? Ці ў гэтым галоў-
ная функцыя мастацкага твора 
— прадказаць змены ў жыцці? 
Паглядзім. Але спачатку закранем 
яшчэ адно пытанне.

На працягу ХХ стагоддзя фан-
тастыка, і навуковая, і прыгодніц-
кая, выпрацавала спецыфічныя 
ўяўленні пра сацыяльна-нацыя-
нальны склад грамадства будучы-
ні. Вельмі часта, на думку фанта-
стаў, свет будучыні хутчэй глаба-
лістычны, чым шматнацыяналь-
ны. У пошуках цікавых, экзатыч-
ных культур зямлянам даводзіцца 
лётаць у далёкія зорныя сістэмы. 
Канечне, “чалавек” — гучыць год-
на, але людзі з агульнай на ўсіх 
нацыянальнасцю “чалавек” суму-
юць на сваёй планеце. 

Само паняцце “фантастыка” 
прайшло вялікі шлях. Значэнне 
яго пашыралася, удакладнялася 
паралельна з развіццём самога 
жанру. Сёння фантастычная лі-
таратура падзяляецца на некалькі 
кірункаў. Гэта не толькі навуковая 
і прыгодніцкая фантастыка, але 
містыка, кіберпанк, фэнтэзі. Усе 
гэтыя кірункі разам вельмі цяжка 
падвесці пад адзіны “стандарт”, 
акрэсліць межы ўсёй фантастыкі 
агульнымі паняццямі. Але нешта 
цэльнае ва ўсіх названых жанрах 
усё ж такі ёсць. Калі дазволіць 
сабе трошкі пафіласофстваваць, 
можна дапусціць, што фантасты-
ка базіруецца на арыстоцелеў-
скай тэзе: “Варта аддаваць перава-
гу немагчымаму, але верагоднаму, 
перад магчымым, але малавера-

годным”. Прымаючы выказаную 
думку, можна лічыць, што адзін з 
важных мастацкіх аспектаў фан-
тастыкі — уменне стварыць не-
сапраўдны, выдуманы, але пры 
гэтым абсалютна лагічны свет. 
Будучае, у якое павераць. Мінулае 
як верагоднасць, што не ажыцця-
вілася, альбо паралельны свет са 
сваімі законамі і асаблівасцямі.

Сёлета ў выдавецтве “Мастац-
кая літаратура” выйшаў зборнік 
“Люстэрка сусвету”, які аб’яднаў 
шэраг разнапланавых твораў мно-
гіх аўтараў, прычым, як на рускай, 
так і на беларускай мове. Творы, 
змешчаныя ў зборніку, адрасава-
ны чытачам розных узростаў, гу-
стаў, інтарэсаў. Трэба адзначыць, 
што кніга “Люстэрка сусвету” 
добра адлюстроўвае сённяшні 
стан беларускай фантастыкі, ад 
тэматычнага напаўнення да фор-
мы твораў. Таму менавіта гэты 
зборнік мы возьмем для прыкла-
ду.

Зборнік можна лічыць сапраў-
дным люстэркам беларускай фан-
тастыкі на дадзены час. Нават тое, 
што ён выйшаў на дзвюх мовах, 
таксама адлюстроўвае сённяшняе 
становішча гэтага жанру ў Бела-
русі. Добра гэта ці дрэнна, але гэ-
та факт — беларускія фантасты 
пішуць і на рускай і на беларус-
кай мовах. Іншыя робяць аўтар-
скія пераклады ці замаўляюць іх 
прафесійным перакладчыкам. На 
жаль, у зборніку гэты бок творчага 
працэсу адэкватна не адлюстрава-
ны. Узнікае пэўная блытаніна: імя 
і прозвішча аўтара па-беларуску, 
а твор па-руску. Ці, скажам, твор 
Анатоля Казлова “Дети ночи” на-
пісаны на рускай мове? Ці пера-
кладзены? А калі перакладзены, 
то кім?

Гэты недахоп зразумелы, скла-
данне двухмоўных зборнікаў з’я-
ва не простая. У рэшце рэшт, ад-
значаная недасканаласць таксама 
добра адлюстроўвае сённяшнюю 
моўную сітуацыю. Сам жа факт 
выхаду двухмоўнага зборніка аў-
тар гэтага артыкула ацэньвае як 
станоўчы. Творы, нават скірава-
ныя ў будучыню, нясуць адбітак 
таго часу, у якім пісаліся. А калі 
вельмі цікавы, па-мастацку варты 
твор напісаны на рускай мове, 
неразумна заплюшчваць вочы на 
яго існаванне.

Тэматычна зборнік атрымаў-
ся багатым і цікавым. Сапраўды, 
кожны прыхільнік фантастыкі 
знойдзе тут творы, адпаведныя 
свайму густу. 

Сталася так, што тэма касміч-
ных падарожжаў неяк не пры-
жылася ў беларускай фантасты-
цы. Быў, канечне, “Шосты акіян” 
М. Гамолкі,  напісаны яшчэ ў 1959 
годзе. Але куды больш запамі-
нальным стаў “Карабель” Васіля 
Гігевіча, дзе касмічнае падарожжа 
— філасофскі сімвал, а на першы 
план выходзіць любоў не проста 
да планеты Зямля, а да сваёй ма-
лой радзімы. Адразу адзначым, 
што беларускай фантастыцы ні-
колі не было ўласцівым імкненне 
да пазанацыянальнай будучыні. 

У зборніку “Люстэрка су-
свету” “касмічная” фантастыка 
прадстаўлена некалькімі творамі. 
Касмічны палёт, як сюжэтаства-
ральны стрыжань, абрала  Раіса 
Баравікова у сваёй “Аповесці ча-
тырох падарожжаў”. Захапляльны 
прыгодніцкі твор разлічаны ў пер-
шую чаргу на падлеткаў: цікавыя 

планеты, дзіўныя формы жыцця, 
прывабныя характары герояў. Ад-
на з планет, якую наведваюць ге-
роі, знешне нагадвае Марс, іншая 
ўяўляецца Зямлёй-2, але на самай 
справе, яны зусім не падобныя да 
сваіх “прататыпаў”. Ідэя адметна-
сці, выключнасці кожнай праявы 
жыцця пераплятаецца ў творы з 
яшчэ адной важнай думкай. Ме-
раю для ўсяго, што бачаць і асэн-
соўваюць касманаўты, з’яўляецца 
зямная рэчаіснасць.

Назву зборніку дала аповесць 
Генадзя Ануфрыева і Уладзіміра 
Цвяткова “Люстэрка сусвету”. 
Касмічнае падарожжа прысутні-
чае і тут, але толькі як адзін з эле-
ментаў сюжэта. На першым плане 

спецыфічная арганізацыя жыцця 
на планеце, суіснаванне чаты-
рох рас. Аўтар прадмовы да кнігі 
Станіслаў Саладоўнікаў характа-
рызуе твор так: “Г. Ануфрыеў і 
У. Цвяткоў у аповесці “Люстэр-
ка сусвету” абмалявалі цікавую і 
шматузроўневую мадэль цывіліза-
цыі, выкарыстаўшы і рабінзонаў-
скія матывы, і тэму прышэльцаў, 
праглядаецца алюзія з зямной 
гісторыяй перыяду Бліскучага ад-
раджэння, калі, аднак, асабліва 
ярка палалі кастры інквізіцыі”. 
Пры гэтым нельга не адзначыць 
гарманічнасць зліцця названых 
вельмі рознапланавых матываў. І 
ў гэтым творы прыхавана злаба-
дзённая ідэя. Каласальны падзем-
ны “камбінат стандартных форм” 
(асабіста мне вельмі спадабалася 
назва) паступова разбурае плане-
ту, але пры гэтым ён выпрацоўвае 
карысныя рэчы: ежу, адзенне, на-
ват кнігі. Гарады паступова пра-
вальваюцца ў спустошаныя не-
тры планеты, але жыхарам цяжка 
адмовіцца ад звыклых даброт, а 
пануючая раса шчодра надзяляе 
іх тымі дабротамі, каб трымаць 
пад поўным кантролем.

Апавяданне Алеся Аляшкевіча 
“Асоба” прыцягвае ўвагу ў пер-
шую чаргу тым, што ідэя зліцця 
ўсіх людзей, усіх асоб у адзінае 
цэлае прадстаўлена тут як з’ява 
станоўчая. “…Я адначасова і адзін-
кавая асоба, і бясконцая коль-
касць асоб, якія калісьці жылі на 
нашай планеце”, — характарызуе 
сябе Асоба. Адразу ж узгадваец-
ца, скажам, Рудзі Рукер, для якога 
падобны варыянт эвалюцыі ўяў-
ляўся з’яваю адмоўнай.

Юрый Брайдэр і Мікалай 
Чадовіч у апавяданні “Планета 
Энунда” абмалёўваюць абставіны 
кантакту дзвюх цывілізацый, су-
тыкненне двух светапоглядаў. Але 

большасць твораў, змешчаных у 
зборніку, аддаюць перавагу зям-
ной рэальнасці.

Цікавае, вельмі ўдалае ў сты-
лёвым плане апавяданне Сяргея 
Булыгі “Будучы сябра” распавя-
дае пра наладжванне кантакту па-
між зямнымі сабакамі і разумнай 
іншапланетнай сабачай расай. 
Высокатэхналагічная цывілізацыя 
сабак заснавана на ідэалах сяб-
роўства і вернасці, але галоўны 
герой твора марыць адшукаць гэ-
тыя якасці ў зямных людзей.

Тут да месца сказаць аб тым, 
што беларускія фантасты вель-
мі сур’ёзна ставяцца да формы 
твораў. Многія творы навуковай 
фантастыкі, нават такія таленаві-
тыя, як у Артура Кларка, не дэ-
манструюць, на жаль, стылёвага 
майстэрства, разнастайнасці ў 
апісаннях, знаходак у плане ме-
тафорыкі і іншых выяўленчых 
сродкаў. У многім гэта звязана з 
тым, што навуковую фантастыку 
нярэдка пішуць, а часта і ацэнь-
ваюць не гуманітарыі, а людзі з 
тэхнічнай адукацыяй. У пэўным 
сэнсе з гэтым звязаны дыскусіі 
аб неактуальнасці фантастычна-
га жанру ў сувязі з павелічэннем 
тэмпаў прагрэсу. Сапраўды, ня-
проста выдумаць нейкую пакуль 
не існуючую тэхналогію, ды па-
спець выдаць кнігу раней, чым 
навукоўцы абвесцяць, што на-
званая тэхналогія ўкараняецца ў 
масавую вытворчасць.

Але калі разглядаць фанта-
стычную літаратуру ў мастацкім 
ракурсе, то казаць пра яе заняпад 
рана.

У кнізе “Люстэрка сусвету” мы 
сустракаем нямала твораў, напіса-
ных сапраўды мастацкім стылем. 
Калі нават не ўзгадваць прызнаных 
і неаднойчы ўганараваных аўтараў 
старэйшага пакалення, застаюцца 
Сяргей Булыга і Алесь Бычкоўскі, 
Сташка Грыніч, Барыс Зяленскі і 
Валерый Кастручын. Апошняга 
хацелася б адзначыць асабліва, бо 
з яго творам я (да вялікага свайго 
сораму) знаёмлюся ўпершыню. 
Жывая мова (праўда, руская), гу-
мар, унутраная дынаміка.

Дарэчы, кіберпанк, станаўлен-
не якога прыйшлося на 80-я гады 
(калі ўжо казалі пра асуджанасць 
жанру навуковай фантастыкі), 
стаў настолькі прыцягальнай і 
яркай мастацкай з’явай менаві-
та з-за таго, што аўтары надавалі 
першасную ўвагу мове, стылю, 
апісанню. Чытаць разгорнутыя 
апісанні месца дзеяння ў фан-
тастычных творах, згадзіцеся, 
цікава. Тут аўтарам ёсць да чаго 
прыкласці свае сілы. І беларускія 
фантасты выкарыстоўваюць гэ-
тую магчымасць.

Але айчынных пісьменнікаў у 
першую чаргу прываблівае дзіў-
нае, таямнічае ў паўсядзённасці. 
Містыка ў беларускай літаратуры 
мае моцныя, трывалыя карані. 
Адразу ўзгадваюцца творы Ула-
дзіміра Караткевіча і дзіўны, на 
жаль незакончаны раман Вацлава 
Ластоўскага “Лабірынты”. Сама 
Беларусь для многіх пісьменнікаў 
з’яўляецца краінай, нібы прасяк-
нутай эманацыямі чароўнага, мі-
стычнага. Узгадаем Яна Баршчэў-
скага і Адама Міцкевіча. Аўтару 
дадзенага артыкула найбольш 
цікавымі, яркімі, моцнымі пада-
ліся менавіта творы містычнага 
накірунку. Гэта аповесць Анатоля 
Казлова, апавяданне-прытча Люд-
мілы Рублеўскай, аповесць Алеся 
Бычкоўскага, жанр якой хутчэй 
за ўсё можна вызначыць як га-
радское фэнтэзі і інш.

Жанравая і сюжэтная разна-
стайнасць зборніка стварае пры-
емнае ўражанне. Наогул, хаце-
лася б спадзявацца, што зборнік 
“Люстэрка сусвету” стане пер-
шым у вялікай серыі кніг бела-
рускіх пісьменнікаў-фантастаў. 
Дарэчы, многія з шырокавядомых 
сёння аўтараў гэтага жанру зава-
явалі прыхільнасць сваіх першых 
чытачоў менавіта публікацыяй у 
калектыўным зборніку. Напры-
клад, Г. Л. Олдзі і Андрэй Дашкоў 
дэбютавалі на старонках зборніка 
“Сумерки мира” ў пачатку 90-х га-
доў. З таго часу названыя аўтары 
выдалі шмат кніг, але той зборнік 
і цяпер захоўваецца ў маёй біблі-
ятэцы. А “Люстэрка сусвету” зай-
мае цяпер месца побач з ім. 

Марыя ШАМЯКІНА

У першым артыкуле гэтага цыкла ўзгадвалася 
прагнастычная функцыя літаратуры. Ад літара-
туры прынята, акрамя іншага, чакаць і прагно-
заў, асабліва ў культурнай і сацыяльнай сферах. 
Менавіта ж ад фантастыкі ледзь не да 90-х 
гадоў ХХ стагоддзя чакалі ў асноўным менаві-
та прагнозаў. Навуковая, сацыяльная, часткова і 
прыгодніцкая фантастыка разглядалася часцей 
за ўсё ў аспекце аналізу магчымых варыянтаў 
будучыні.
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Тут да месца сказаць 
аб тым, што беларускія 
фантасты вельмі сур’ёз-
на ставяцца да формы 
твораў. Многія творы 
навуковай фантастыкі, 
нават такія таленаві-
тыя, як у Артура Клар-
ка, не дэманструюць, на 
жаль, стылёвага май-
стэрства, разнастайна-
сці ў апісаннях, знахо-
дак у плане метафоры-
кі і іншых выяўленчых 
сродкаў.
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Любімось!
                    Любімось, мае суседзі! 
                                Янка Купала
Стала цесна на планеце:
спадкі і манаткі...
Любімось, мае суседзі!
Кіньма сваркі, звадкі.
Мне б самому далучыцца 
да Шэнгенскай візы, — 
як Скарыну, падвучыцца, 
стаць ля Моны Лізы,
нахіліцца да надгробкаў
зорак суайчынных... 
Любімось! Не для заробкаў,
для абдымкаў чынных, —
жыць у згодзе, а не ў тайне
злых, ліхіх сакрэтаў;
на пазыку і вяртанне
родных рарытэтаў...
Беларусь на белым свеце —
мой і ўсіхны добыт.
Любімось, мае суседзі! 
Мілату — у побыт! 

Поўня-помнік

Срэбная дарожка на Дзвіне. 
З поўняй над мястэчкам размаўляю. 
Хвалі верасня ў душы люляю, 
бо ніхто
        на кліч мой
                не гукне. 
З берага не скоціцца вітанне. 
Адплыло Дзвіной 
маё каханне: 
толькі поўня
           помнікам
                     пры мне.

* * *
Варочаўся ў закутку анямення
клубок цярпення. 
Задыханы, сціраю з цемры пасмы.
Не зніклі спазмы. 
Настырны, я шукаю паратунку.
Кранаю струнку 
закінутага ў цемрыва адчаю:
сябе злучаю 
з вібрацыямі жарсці, утрапення.
Дай Бог збавення 
ад мерзлаты ледавіка на сэрцы.
Дзе аднаверцы?

Полацкі псалм

Папірус — асака:
сцябліны з дэльты Ніла.
Руплівая рука
палосы ўгаманіла:
пад прэс
       крыж-накрыж
                        лёг
скрыпучы слой... I скрутак
запакаваны ў лёх.
Стыло хаваў у смутак
апостал, ці прарок,
пакуль чакаў натхнення.
А выявіў радок, —
запелі
         псалмаў
                       звенні.
Ствараўся Запавет
усім народам свету.
...Пры мне Скарыны след
і блікі сілуэту:
ішоў праз асаку
ў біблейскія прасторы...
Мой шлях цераз раку —
у Беларусь-скрыпторый1.
Вунь — Полацак-Вянок! 
Мяне, каб Словы сеяў, —
папірусны ганок
трымае, як Майсея2.

Напруга прагі

Цывілізацыі немату 
кволіць не ад мароза. 
Трапілі вершы ў густую слату: 
ў здушаных душах — проза.

Кара кары і на фібры лягла. 
Клопаты — у бязвыссі.
...Недзе варочаецца скала.
Свет, у натхненні ўзвійся!

Лопне на дрэве застылым кара — 
і пазванчэе дрэва. 
Ёсць для радка — атуростка пяра 
верацяно сугрэва.

Перасмыкнецца Коласа смык, 
жалейку Купалы знойдзе. 
Вернецца вершу яго мацярык. 
I на высокай ноце

люд абагрэе мудрэц Саламон 
Песняю Найвышэйшай. 
Для адраджэння
                не сыдуць на скон 
Богавы й нашы вершы.

Клён

З Атлантыкі навіс цыклон. 
I ў крамах — прывазное... 
А ў родным парку мокры клён 
з уласнай жаўцізною.

Прыходзяць весткі пра палон: 
свет — з ранаю скразною. 
А ў ціхім парку мудры клён 
з удумнай жаўцізною.

Між перастрэлак — перазвон, 
чужак ідзе вайною. 
А ў светлым парку добры клён 
з вясёлай жаўцізною.

На здрадзе выйграў кампаньён 
і збег з чужой казною. 
А ў ветлым парку лёзны клён 
з прыроднай жаўцізною.

Мой пантэон і бастыён
з лістотай наразною...
...У памяць уваходзіць клён
з кальчужнай жаўцізною.

* * *
Невядомая сіла
               запаланіла,

і няма больш нічога — 
                      толькі дарога

у блакіт, на нябёсы.
                     І падалося,

што не я абіраю
                 да небакраю
гэты шлях над бяздоннем.
                      Проста ў далоні
гэты шлях сам кладзецца,
                        мне аддаецца.

* * *
Ледзяшамі аброс ліхтар
у палоне зімовых мар.

Адгароджаны ад жыцця,
у сусвеце сваім, выцця

злой віхуры не чуе ён,
даглядае чарговы сон.

* * *
Далоні вечара крышталь
                             самоты
сціскаюць як апошнюю надзею.
Сцякае чырвань з пальцаў
                          на сумёты, 
знікаючы пад покрывам завеі...

* * *
Свечкі каштанаў гайдае 
травень
і выпускае аблокі ў неба.
...Яхта твая не пакіне гавань
і не пакорміш ты чаек
                        хлебам.

Дні белым вершам
                   у дзённік лягуць
і ў неспатольных душы
                        глыбінях
ускалыхнуць
          развярэдзяць смагу.
...Бездань нябёсаў
                  у моры сінім.

* * *
Дацягнуцца рукой 
                  да паўднёвых зор
альбо моўчкі, без следу, згінуць.
...Напішы мне пра восень
                         на схілах гор
і пра колер марскіх глыбіняў.

Калі сонца зайшло,
                 калі дзень заціх,
дотык смутку ў сабе стаіўшы,
напішы мне, 
          пакуль з-за плячэй тваіх
гэты ліст не чытае іншы.

* * *
Калі ты перастанеш
                 быць каханым, 
у горадзе тваім адценні лета,
напэўна, згаснуць для мяне,
                                 і гэта
настолькі мне падасца 
                          нечаканым,
што я адчую лёгкасць і свабоду,
і адарванасць ад сябе, якою
так проста, звыкла жыць. 
                            Але з тугою
аднойчы, як надарыцца нагода

згадаю не цябе — 
                  сябе — былую.
І страчаную ношу пашкадую.

* * *
Душа вызваляецца
                  ад шкадавання,
нібыта ўзлятае на крылах
                          над болем
мінулым — 
       нішто не трымае, да волі
дарогі не засціць.
                І я ўжо не ў стане

чагосьці баяцца, што можа адбыцца
альбо не адбыцца. Нядаўнія мэты 
ільдзінкамі плавяцца
                    ў млявасці лета.
Ды з гэтай бязважкасцю
                    цяжка змірыцца.

* * *
Радасць мая даўно 
не радасць мне, а сіло.
Цяжар, а не крыло.
Цягне мяне на дно.

І ў гэтай вайне
не я пераможца, не...

ROSA CANINA 

дзесьці на забытым праспекце, 
дзе не ходзяць трамваі павольна
у знак нашага кахання
квітнее шыпшына ружова

калісьці калі мы вярталіся 
у мінулае няспраўджаных
                             мараў
мы бачылі колер яе

цяпер я іду побач
і шукаю пялёсткі твае 
і чую песні шыпшыны
                        ружовай
аблітыя ранішняй расою
на забытым усімі бязгучным
                               праспекце

ІНВЕРСІЯ

1

Размаўлялi па тэлефонах
і бачылі адзін аднаго 
праз акно.
У шчыльна закрытым акне
невыноснай спёкі.
Процьма надакучлівых мух 
і гоман вакзальны
нам засцілі вочы.
Нібы за кратамі 
                мы абодва
ля гэтага бруднага шкла. 

2

А калі цягнік ад’ехаў, 
засталіся думкі
пра цішыню
адны
на голым пероне. 

СВЯДОМАСЦЬ

Халодныя пліты — 
люстра ў свядомасць, 
і мяне закранаюць
тужлівыя дні; 
калі чытаю я іх, 
здаецца — бясконцасць
у адлюстраваннях
адпаліраваных пліт. 

Учытваешся 
у прозвішчы, імёны — 
звяртаеш увагу — 
адлюстраванні 
халодных пліт.

Калі ўсё гэта зруйнуецца
з глебай, 
губляецца сэнс
існавання 
без гэтых маўклівых пліт. 

Сэрца можа маўчаць, 
але яго
не адпаліруеш; 
бліскучая свядомасць
у вечнасці
позірк 
губляе…

* * *
твой голас такі 
                    патаемны, 
бы шэпт ветру між скалаў; 
твой голас такі 
               неабдымны, 
як постаць невядомага
                          горада.

а можаш быць коткай
                       ласкавай
і лагодна драпаць
                   мне вушы. 

* * *
На скрыжаванні
                  вялікіх вуліц, 
дзе бегалі дзецьмі басанож,
жыве вялікае каханне. 
Прастора твая 
                без прымусу 
святлом акрыляе.
                   І ад яго
адкрываецца сэрца 
                     для цябе. 
Утворыцца з дзеяння дзея, 
прылашчу сваімі цябе
                    я абдымкамі — 
адкрываецца сэрца
                     для цябе. 
Убачыўшы нашы ласкавыя
                               надзеі, 
каханне пачынаецца 
                      са стартавага 
прыпынку — 
жыве вялікае каханне. 

* * *
нават па асфальце
гарачым
ісці басанож
так зручна і проста
бо сэрца акрылёнае
летуценнем

Òàööÿíà
ÁÓÄÎÂ²×
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1 Скрыпторый — цэнтр, у якім перапісва-
ліся кнігі.
2 У ладдзю з папіруса маці паклала 
маленькага Майсея і выправіла плысці 
па рацэ.



Проза 9
Апошні раз Стасік Шлягін 

вярнуўся дамоў, у вёску Віх-
ры, пасля двухгадовай адсут-
насці. Так доўга нідзе ён яшчэ 
не затрымліваўся: ні на Урале, 
і ў Комі, ні нават на сонечным 
Каўказе. А як у Сібір махнуў 
— роўна два гады вачэй не 
паказваў і ніводнай весткі аб 
сабе не даваў. У армію яго не 
ўзялі з-за плоскаступнёвасці, 
хаця сталыя вяскоўцы казалі, 
што ён да таго ж і “пыльным 
мяшком сцебануты”. 

І вось прыгожай майскай 
раніцай заявіўся Стась на кал-
гасны двор. Тут, ля свірнаў, ён 
і заспеў старшыню — Сіда-
ра Сідаравіча. У расшпіленай 
кашулі, з перакінутым цераз 
плячо гальштукам, Сідар Сіда-
равіч памагаў мужчынам гру-
зіць на машыну мяшкі з насен-
нем. Пасяўная была ў самым 
разгары.

— Стась прыехаў!
— А-ну, галубок, падмагні! 

— кракталі мужыкі.
Стась скінуў свой шэры дэ-

місезонны фрэнч і з такой лёг-
касцю пачаў шпурляць у кузаў 
мяхі, быццам яны былі набіты 
мякінай. Закончылі пагрузку, 
задымілі. 

— Ад чаго гэта, Стась, у ця-
бе сіла такая? — іранічна ўс-
міхнуўшыся пацікавіўся стар-
шыня і працягнуў госцю пачак 
з цыгарэтамі. 

— Ад таго, Сід Сідыч, — ад-
казаў Стась, адхіляючы сваёй 
шырокай рукой курыва, — 
што жыццё вяду халасцяцкае. 

— А чаму б у такім разе з 
тваёй халасцяцкай сілай ды 
ў калгасе не папрацаваць? — 
хітра бліснуў вачыма старшы-
ня. — Усё ты маешся, па свеце 
гойсаеш.

— А таму, — спакойна збі-
ваў старшынёўскую фанабэ-
рыю Стась, — па свеце гой-
саю, што калгас твой не па 
маёй сіле. Вось гэтыя мужыкі 
пад тваім мудрым кіраўніцтвам 
гаспадарку на абедзве лапаткі 
паклалі. Дык я і прыглядваюся, 
як бы дзе па сабе...

— Ажаніцца б табе, Стась, 
— пачалі раіць мужчыны.

— Няма з кім! — рашуча ад-
казаў ён.

— Як так? Дык мы гэта хут-
ка абцяпаем...

— Вось-вось! Запозна ўжо 
мне самому палавіну шукаць. 
Чакаю, пакуль добрыя людзі 
жэняць...

— Ну, а працаваць дзе дума-
еш? — гнуў сваю лінію, цяпер 
ужо на поўным сур’ёзе, стар-
шыня.

— Дасі добрую пасаду — 
маю на ўвазе кіруючую — магу 
і ў калгас пайсці. А не — дык 
на станцыю падамся, грузчы-
кам...

У хату да роднай маці Стась 
уваліўся проста, без нейкіх 
там эмоцый ці прывітанняў. 
Нібыта нікуды далёка і не ез-
дзіў, а так, з начной пагулянкі 
вярнуўся.

Ды і старая з гадамі пры-
тупіла ў сабе мацярынскае па-
чуццё да блуднага сына. Спа-
койна і бясслёзна, як толькі ён 
з’явіўся на парозе, пачала яго 
адчытваць:

— Дзе цябе толькі не носіць, 
хто цябе толькі не ведае і не 
абгаворвае! Толькі дзеці твае 
не знаюць цябе і не ведаюць... 
Тыя дзеці, якіх ты нагуляў па 
белым свеце. І вочы твае іх не 
бачылі, і рукі не лашчылі... Ня-
ма ў цябе ні кута, ні парога!.. 

— Досыць, маці, — супакой-
ваў яе Стась. — Лепш пакармі-
ла б сына. Усё, што ў печы — у 
падол, ды на стол!..

Пры сваім узросце Стась 
выглядаў сапраўдным малай-
цом. Плечы крутыя, нібы чы-
гуначныя цыстэрны. Жаўлакі, 
як гарбузы на базары. А горла 
— быццам луджанае. Як заспя-
вае “Славное море, священ-
ный Байкал” — кошка месца 
сабе не знаходзіць, на сцены 
кідаецца...

Трасучыся ў “Пазіку”, па да-
розе на станцыю, Стась хваліў-
ся перад аднавяскоўцамі сваёй 
новай дубальтоўкай, што пры-
вёз з Сібіры, расказваў пра 
тамтэйшае жыццё, пра лютыя 

маразы, пра паляванне. На 
левай шчацэ ў Стася з’явіўся 
шрам. Прывёз ён яго з той жа 
Сібіры, у прыдатак да стрэль-
бы. З мядзведзем, кажа, паца-
паўся, за начальніка заступіўся 
на паляванні. За гэта і зброю ад 
яго ў падарунак атрымаў.

Мужчыны ківалі галовамі, 
падтаквалі, а між сабой мер-
кавалі, што не з сапраўдным 
мядзведзем меў ён справу, 
а з двухногім, такім, як сам. 
Чалавек ён буяністы, мала ка-
му ўступіць. Таму і дзяўчаты 
— свае, вясковыя — бокам яго 
абыходзілі. І халасцякуе Стась 
аж да гэтага часу. 

На станцыі, у сельпо, яго ад-
разу ўзялі экспедытарам. Пра-
ца не такая ўжо “кіруючая”, 
але прэстыжная і адказная. У 
свой першы працоўны дзень 
Стась вырашыў пахадзіць па 
крамах, пазнаёміцца з перса-
налам, з прадаўцамі, якіх яму 
прыйдзецца забяспечваць. 
Завітаў у нарыхтоўчую крам-
ку, каб купіць пораху і шро-
ту. Крамкай загадвала Таська 
Чумазава, колішняя аднаклас-
ніца. Стась, вядома, ўжо і за-
быўся пра яе існаванне на бе-
лым свеце. Ды і сам ён, пэўна 
б, не пазнаў яе і не заўважыў, 
бо вачамі больш па вітрынах 
шныраў, каб Таська раптам не 
залямантавала:

— Мамачкі, гэта ж Стась!
Быццам ён анёл і толькі што 

з неба апусціўся. 
Стась павольна перавёў 

спакусліва-ацэньваючы позірк 
з вітрыны на Таську, схапіў і 
моцна патрос яе пульхную ру-
ку, зрабіў пальцамі мудраге-
лісты знак перад яе вачыма і, 
нічога не кажучы, выйшаў за 
дзверы. Хвілін праз некалькі 
з’явіўся, зашчапіў дзверы на 
кручок, а на прылавак паста-
віў дзве бутэлькі віна маркі 
“чарніла”. 

Таська спачатку аднеквала-
ся, а потым — нічога, згадзі-
лася. Выпілі па шклянцы, паў-
тарылі. У яе і прыкуска прыда-
тная знайшлася. 

Вось тут і панесла Стася па 
калдобінах кахання.

— Можа, я парушыў пра-
вілы гандлю, — прамовіў ён 
спакойна і разважліва, — бо 
кручок без дазволу накінуў, 
але ж я хачу табе сказаць, Та-
ісія, што з нейкага часу дужа 
стаў задумвацца пра сямейнае 
жыццё. “Анцімоніі” разводзіць 
не люблю, ты мяне ведаеш, 
ды і гады ўжо далёка не тыя... 
Хоць мы з табой, здаецца, ад-
нагодкі...

— Ты смяешся! — пакрыў-
дзілася Таська. — Я самая ма-
лодшая ў класе была, пра гэта 
ўсе ведалі. 

— Ну, што было — тое было, 
спрачацца не збіраюся. Але ці 
можаш ты сабе ўявіць, як нада-
кучыла мне гэта бадзяжнае 
жыццё! Вось я і прапаную...

— Гэта што! — манерна абу-
рылася Таська. — Так адразу, 
ні з таго ні з сяго... А можа, у 
мяне другі хто ёсць — лепшы 
за цябе. Табе адкуль ведаць?

— Я ведаю, — па-ранейша-
му спакойна працягваў Стась, 
рухаючы цвёрда-каменнымі 
жаўлакамі. — Маладзіца ты не 
першай свежасці, але ж я да 
цябе без усялякага понту, па-
простаму.

— Несур’ёзны ты чалавек, 
Стась, — упіралася Таська, 
нервова расціраючы ў пальцах 
хлебны мякіш. — Лётаеш па 
свеце, як непрыкаяны, і жа-
ніцьба цябе не ўтрымае. 

— Гэта так. Але пачакай мя-
не са сватамі. Калі што — у 
нядзелю наведаемся...

Шмат розных і незвычай-
ных гісторый пра Стася Шля-
гіна распавядаюць тутэйшыя 
жыхары. Але адна гісторыя, 

якая здарылася з ім на тым жа 
тыдні, бадай, самая незвычай-
ная. 

Раніцай, ледзь пачало сві-
таць, Шлягіна разбудзіў Коля 
Рудзік, загадчык свінафермы. 
Ён паведаміў Стасю, што ў іх 
вёсцы аб’явіўся воўк. Мала 
таго — ходзіць па наваколлі, 
нікога не баіцца, дык яшчэ і 
гуску звалок у свінаркі Мар-
фы. Рудзік біў сябе кулаком 
у звонкія грудзі, скакаў перад 
Стасем чортам, раз’юшана ляс-
каў зубамі і запэўніваў Стася, 
што сваімі вачамі бачыў, як ён 
— шэры, хвост дугой, вушы 
тарчаком — валачыў гуску па 
дарозе. 

Раптам у Стасевай хаце ўсё 
пайшло кулём. Яго няхітрая 
паляўнічая гаспадарка хутка 
была прыведзена ў поўную ба-
явую гатоўнасць. Стась надзеў 
на сябе крыж-накрыж, як дзед 
Талаш, два патранташы, адзін 
накінуў, нібы аркан, на доўгую 
шыю Рудзіка, сунуў яму ста-
рую аднаствольную стрэльбу, 
густа аплеценую павуціннем, і 
яны выскачылі з хаты.

Па дарозе іх сустрэла Мар-
фа. Аплакваючы гуску, яна 
паказала паляўнічым, куды 
патрусіў шэры. Стась тут жа 
кінуўся наўздагон — у бок не-
вялічкага ляска. Рудзік забег 
на ферму і праз хвіліну ўжо 
імчаўся ў той бок на вараным 
жарабку.

За ровам, каля лесу, хлоп-
цы сапраўды ўбачылі нахаб-
нага драпежніка. Гускі ў яго 
зубах не было. Ён, пэўна, 
толькі што з’еў яе і апетыт-
на аблізваўся, з пагардай па-
глядаючы на людзей. Потым, 
відаць, разгадаў іх намер і 
шмыгнуў у лясок. Рудзік на 
кані пагнаўся следам. Неўза-
баве ў лесе пачуўся стрэл, а 
праз хвіліну з кустоў выска-
чыў жарабяк без седака. По-
тым Стась сустрэў і Рудзіка, 
які валок па зямлі стрэльбу і 
вывіхнутую нагу. Стась, нічо-
га не кажучы, знік у кустах. 
За ім паплёўся і Рудзік. Хутка 
з лесу данесліся два стрэлы і 
звярынае скавытанне. 

Паляўнічыя выцягнулі зда-
бычу на ўскрай лесу. Сюды 
ўжо натоўпам бегла дзетва-
ра: з сабакамі, на веласіпедах, 
басанож. А Стась з Рудзікам, 
крыху паспрачаўшыся, хто з 
іх ямчэй трапіў у ваўка і, та-
кім чынам, павінен атрымаць 
большую долю за скуру, пры-
ступілі непасрэдна да яе зды-
мання. Праўда, ніводнаму з іх 
не прыходзілася ў жыцці лу-
піць нават авечку. 

У гэты час прыехаў на кані 
палявы вартаўнік Ігнат. Ён так-
сама ніколі не хадзіў на ваўка, 
але ў паляўнічай справе толк 
ведаў і больш за ўсё любіў да-
ваць парады. Першым чынам 
параіў, каб хлопцы здымалі 
скуру мехам — больш выгады 
ў грашах. 

Раптам стары Ігнат нахіліў-
ся ніжэй, прымружыў свае 
хітраватыя вочкі, дзелавіта па-
крактаў і папытаў:

— Ента хіба воўк? Ты ж па-
глядзі, ён жа ніяк кастрат!

— Сам ты, стары, кастрат! 
— усхапіўся Коля Рудзік. — 
Можа, гэта ваўчыца...

— Пачакай, дзед, — супа-
коіў іх Стась. — Паглядзіш, 
яшчэ прэмію якую адхопім. У 
нарыхтоўчых крамах — там 
людзі адукаваныя. Яны табе 
дакладна скажуць, воўк гэта, 
ці ваўчыца. 

— Можа, які ручны, — хіт-
равата апраўдваўся дзед Ігнат. 

— А вось мы зараз праве-
рым, — сказаў Стась. — А-ну, 
хлопцы, цягніце сюды таго 
вунь барбоса... Ага, баіцца. Па-
хам чуе дзікае стварэнне. А ты 
кажаш — не воўк. Хто ж гэта 

па-твойму — цёлка?..
Аднак воўк быў аблуплены, 

скура высушана, і ў нядзелю 
хлопцы панеслі яе на стан-
цыю. Таська Чумазава вельмі 
абрадавалася раптоўнаму з’яў-
ленню жаніха і маладога свата. 
Яна хацела зашчапіць дзверы, 
каб ніхто не перашкаджаў 
ім спраўляць заручыны, але 
Стась утрымаў яе сваёй моц-
най рукой і сунуў ёй ледзь не 
ў твар пушысты клунак.

— Чаго харахорышся? Пры-
май тавар!

— Што гэта? — спахапіла-
ся Таська. — Ніяк дзе сабаку 
прыстрэлілі, шалапутныя. 

— Якога сабаку? Ты пагля-
дзі лепш.

— І ёсць сабака. Не першы 
раз прымаю, — адрэзала Тась-
ка. 

— Не хочаш браць — так 
і скажы! — узарваўся Стась. 
Знойдзем другое месца.

Таська на момант разгубіла-
ся — не ўцяклі б самі жаніхі. 
Яна ўзяла сябе ў рукі і пачала 
спакойна тлумачыць, кідаючы 
нервовы позірк на Рудзіка.

— Бачыш — чорная пляма. 
А ці можа быць воўк з пля-
май? Поўсць надта кароткая, у 
ваўка даўжэйшая і гусцейшая. 
Ды і хто ж так скуру здымае? 
Тут, калі толкам, і на бутэльку 
сухога не выйдзе. 

А ў адчыненыя дзверы на-
піралі разявакі. Нейкі мужчы-
на нахабна цягнуў з Таськіных 
рук скуру, каб паказаць сваю 
дасведчанасць. Стась тым ча-
сам махнуў рукой, плюнуў і 
выскачыў за дзверы. На вулі-
цы, хаваючыся за тэлеграф-
ным слупом, чакаў яго Коля 
Рудзік. Сябры моўчкі пашыба-
валі прэч.

— Вярніцеся! — крычала 
ім услед Таська. — Вярніцеся, 
усё ўладзім!

Яе адчайны лямант не мог 
спыніць уцекачоў...

Пасля гэтага выпадку Стась 
зноў некуды знік. Пайшлі чут-
кі, што бачылі яго на вакзале 
— браў ён білет аж да Цалі-
награда. 

Ганебную славу незадачлі-
вага паляўнічага цярпліва і па-
корліва нёс на сваіх кастлявых 
плячах загадчык свінафермы 
Коля Рудзік, а Стася завочна 
перахрысцілі з блуднага сы-
на — у ручнога ваўка. І гэтыя 
плёткі суправаджаліся бяс-
крыўднымі спагадлівымі ўс-
мешкамі. 

І толькі Таська Чумазава 
злосна агрызалася, калі хто на-
гадваў ёй аб гэтым незвычай-
ным здарэнні. Яна яшчэ больш 
закахалася ў Стася, пачала на-
ведваць яго састарэлую маці, 
дапамагала ёй па гаспадарцы і 
нават выплаціла ёй пяць руб-
лёў — кошт сабачай скуры, 
якую яна залічыла ў першую 
катэгорыю. 

Аднойчы, калі Таська гасці-
ла у Шлягінай, у дом да старой 
зайшла паштарка і паклала на 
стол канверт. Таська імгненна 
распячатала яго. У канверце 
нічога не было, акрамя газет-
най выразкі. На ёй месціўся 
Стасеў партрэт, а ў кароткай 
тэкстоўцы паведамлялася, што 
Станіслаў Пятровіч Шлягін вы-
значыўся на ўборцы цалінных 
хлябоў і стаў адным з пера-
можцаў у спаборніцтве сярод 
механізатараў саўгаса “Маяк”. 
На адвароце упоперак тэксту 
Стасевай рукой было напісана 
ўсяго чатыры словы: “Блудны 
сын жыў-здароў”.

Таська прагна ўпілася вача-
мі ў фотаздымак. Поўны ску-
ласты твар глядзеў кудысьці ў 
бок, паўз аб’ектыў — пакорлі-
ва і вінавата, нібы гэта быў не 
герой жніва, а чалавек, які зра-
біў штосьці недарэчнае і гато-
вы быў перад усімі па каяцца.
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Таленавіты беларускі ма-
стак кіно і тэлебачання, гра-
фік і жывапісец Міхаіл Кар-
пук выйшаў з сялянскай сям’і. 
У 1956 годзе скончыў Мінскае 
мастацкае вучылішча, у 1962-м 
— Маскоўскі паліграфічны ін-
стытут. З 1956 года працаваў 
мастаком, затым — галоўным 
мастаком на Беларускай сту-
дыі тэлебачання. У 1972 — 1983 
гадах — на кінастудыі “Бела-
русьфільм”. Быў мастаком-па-
станоўшчыкам стужак “Уся кара-
леўская раць” (1970 — 1971), “Па-
рашуты на дрэвах” (1972 — 1973), 
“Апошняе лета дзяцінства” 
(1974 — 1975), “Спытай сябе” 
(1975 — 1976), “Канец бабіна-
га лета” (1983) і іншых, тэлепа-
становак “Будка № 27” (1956), 
“Суд” (1957), “Песня музыкі” 
(1958), “Сымон-музыка” (1958) 
паводле аднайменнай паэмы 
Якуба Коласа, “Сэрца на дало-
ні” (1964) паводле аднайменнай 
аповесці Івана Шамякіна, “Тка-
чы” (1969).

У шматлікіх станковых тво-
рах М. Карпука пераважаюць 
лірычныя панарамныя пейза-
жы, якім уласцівыя кампазі-
цыйная завершанасць і тонкая 
мадэліроўка дэталяў. Яго графі-
ка і жывапісныя палотны ёсць у 
музеях і прыватных калекцыях 
Германіі, Даніі, ЗША, Ізраіля, 

Італіі, Канады, Швецыі і іншых 
краін.

Чытач “ЛіМа” ведае пра сё-
летнюю выстаўку М. Карпука 
ў сталічным Доме кіно. У экс-
пазіцыю ўвайшлі новыя творы 
Міхаіла Андрэевіча. Падчас ад-
крыцця выстаўкі ён распавёў: 

— Усе свае шматлікія зама-
лёўкі я прывожу з вандровак і 
гэты матэрыял перапрацоўваў 
у сваёй мастацкай майстэрні 
ў Мінску, у Траецкім прадмесці. 
У мяне было шмат розных на-
турных замалёвак, з якіх я браў 
то дрэва, то кудзерку лесу, то 

раку, то камяні, то царкву на 
пагорку і дарогу да яе. І гэта я 
старанна кампанаваў на адным 
аркушы паперы. Увесь асноўны 
матэрыял для карцін я браў з 
пейзажаў цудоўнай беларускай 
прыроды. На палотнах шмат 
пейзажаў перанесена “ўжывую” 
з назіранняў за прыродай.

У Доме кіно экспанаваліся 
лепшыя творы мастака, якія ён 
напісаў за 50 гадоў сваёй актыў-
най творчасці і ў якіх застаецца 
верным знаёмай яму з мален-
ства беларускай прыродзе: “Ра-
ка Бобр увосень” (1977 — 1978), 

“У родным краі” (1997), “Браты” 
(1992 — 1993), “Партрэт акцёра 
А. Якуціка” (1971), “Вецер сціх” 
(1993), “Дняпроўскія далі” (1991), 
“Адзінота” (2000), “Бацька” (1969) 
і іншыя. Стварыў М. Карпук і 
партрэты Янкі Купалы і Якуба 
Коласа. 

Хаця Міхаіл Андрэевіч аб’ез-
дзіў большую частку еўрапей-
скай Расіі, наведваў Ташкент, Са-
марканд, Бухару, Фівы, Каўказ, 
Крым, Малдову, Украіну, Літву, 
Латвію, Эстонію, ён прызнаецца:

— У мастацтве я быў і заста-
юся адналюбам. Я пісаў і пішу 
пейзажы Берасцейшчыны, Гро-
дзеншчыны, Гомельшчыны, Мін-
шчыны, зрабіў сотні эцюдаў і за-
малёвак, складаных кампазіцый. 

Яго творы, натхнёныя вандроў-
камі па Беларусі, экспанаваліся на 
персанальных выстаўках у Мін-
ску, Брэсце, Гродне, Высокім, Баб-
руйску, Мазыры, Полацку, Уша-
чах; яго работы неаднойчы бачылі 
і захапляліся імі ў Літве, Польшчы, 
Швецыі, іншых краінах.

І свой кароткі расповед я за-
вяршу радкамі з верша беларус-
кага паэта Рамана Тармолы-Мір-
скага, які ён прысвяціў Міхаілу 
Карпуку:

Дарога з дрэвамі —
       нібы вузлы на памяць 
Пра наша існаванне на зямлі,
Душэўную разварушыла
                             замець 
Якую мы заўчасна знебылі.

Твары, мастак!
      На палатне на белым
Няхай ваююць фарбы
                       з чарнатой.
Надрыўна — весела,
                пакутна — смела,
Адно ў баку ад сённясці
                              не стой.

Анатоль ВАЛАХАНОВІЧ
Фота Кастуся Дробава

“Партрэт роднай зямлі” — так ёмка ахарактары-
заваў яго творчасць мастацтвазнаўца Яўген Шу-
нейка. Мастак Міхаіл Карпук нарадзіўся ў вёсцы 
Мыкшыцы Камянецкага раёна Брэсцкай вобласці, 
прыгожым кутку на самым памежжы з Белавеж-
скай пушчай. З маленства жыў у маляўнічай пры-
гажосці, у акружэнні шматвекавых велічэзных 
пушчанскіх дрэў. Усё, што бачыў, што адчуваў, ім-
кнуўся зафіксаваць, увасобіць у сваіх замалёўках, 
накідах. І гэта ў яго вельмі добра атрымлівалася.

Дасціпна, трапна,
красамоўна — і без слоў!
А калі яны і ўжываюцца, 
дык выконваюць чыста
інфармацыйную функцыю: 
ніякіх сэнсавых падтэкстаў 
ці вобразнай нагрузкі ў 
сабе не нясуць. Навошта 
словы? Інтэрнацыянальная, 
агульначалавечая,
выразная мова па-майстэрску
выкананага плаката 
не мае патрэбы
ні ў тлумачэннях,
ні ў перакладзе.
Таму выстаўкі ўзораў
гэтага універсальнага
мастацтва, якое дзіўным 
чынам спалучае ў сабе
інтэлектуалізм
і дэмакратычнасць,
прыцягваюць увагу досыць 
шырокага кола гледачоў, у 
чым пераконвае экспазіцыя 
“Майстры польскага
плаката”.  

Сем дзесяткаў работ най-
больш вядомых у Польшчы пла-
катыстаў, якія прадстаўляюць 
розныя напрамкі ды стылі гэта-
га віду творчасці, размясціліся ў 
выставачнай зале Нацыянальна-
га музея гісторыі і культуры Бе-
ларусі. Да 18 лістапада яго навед-
нікі могуць азнаёміцца з творамі, 
якія прыбылі ў Мінск з фондаў 
галерэі Кшыштафа Дыды (Dydo), 
што ў Кракаве. 

Дарэчы, сам па сабе факт існа-
вання такой галерэі ў нашых блі-
жэйшых суседзяў сведчыць пра 
стаўленне палякаў да мастацтва 
плаката, пра ўзровень яго развіц-
ця. Яна была створаная на базе 
прыватнай калекцыі, запачатка-
ванай у сярэдзіне 1950-х гадоў 
— у час росквіту г.зв. польскай 
школы плаката. Грунтуючыся на 
той калекцыі, галерэя Кшыштафа 
Дыды аранізавала больш як сот-
ню персанальных ды групавых 
выставак не толькі ў Польшчы, а 
і ў многіх краінах свету. 

Наогул жа, гэта адзіная ў 
Польшчы галерэя, якая спецыя-
лізуецца выключна на рэкламе 

і продажы айчыннага плаката і 
з’яўляецца сапраўдным творчым 
асяродкам для спецыялістаў ды 
аматараў жанру. Тут займаюцца 
падрыхтоўкай выставак, друка-
ваннем каталогаў, паштовак, пра-
вядзеннем разнастайных тэматыч-
ных конкурсаў плаката. Адметны-
мі ў дзейнасці галерэі былі вялікія 
выстаўкі з выпускам каляровых 
каталогаў: “100-годдзе польскага 
плаката, 1891 — 1992” (экспанава-
лася 600 плакатаў, 1993 г.); “Май-
стры польскага плаката” (200 ра-
бот, 1995 г.); “Польскі кінаплакат 
— 100-годдзе кіно ў Польшчы” 
(880 плакатаў, 1996 г.); “Польскі 
тэатральны плакат 1899 — 1999” 
(800 работ, 2000 г.) ды інш.

Кракаўскую галерэю Кшы-
штафа Дыды можна, бадай, на-
зваць месцам паломніцтва пры-
хільнікаў плаката з усяго свету: 
інфармацыя пра яе ёсць у па-
пулярных міжнародных давед-
ніках для турыстаў, змяшчаецца 
ў замежных часопісах — дызай-
нерскіх, турыстычных. Ну, а мы, 
дзякуючы ініцыятыве Польскага 
інстытута ў Мінску, атрымалі 
магчымасць, што называецца, 
не выходзячы з дому, убачыць 
уражлівую калекцыю работ 
польскіх плакатыстаў — графі-

каў, жывапісцаў, дызайнераў.
Тут і плакаты Хенрыка Та-

машэўскага да тэатральных па-
становак у Варшаве, і з гумарам 
зробленая “візітоўка” яго пер-
санальнай выстаўкі ў Варшаў-
скай галерэі графікі і плаката 
— “Мой творчы шлях — у мілях 
і ў кіламетрах”; і стыльныя тво-
ры Веслава Валькускага да філь-
ма “Караваджа”, оперы В. Беліні 
“Норма”; і работы Мечыслава 
Гуроўскага, Леха Маеўскага, 
Францішка Старавейскага, Ста-
сіса Эдрыгевіцюса ды іх калег. 
Плакаты выставак, фестываляў; 
плакаты агітацыйныя і сатырыч-
ныя... Тыя ўражваюць выкштал-
цонай стылізацыяй і густам; тыя 
— кампазіцыйнай лаканічнасцю; 
тыя — іранічнай усмешкай, ці 
мяккім гумарам, ці філасофскай 
глыбінёй, ці дасканаласцю візу-
альнай метафары... 

На цырымоніі адкрыцця вы-
стаўкі пасол Польшчы ў нашай 
краіне Хенрык Літвін (прамаў-
ляў ён, дарэчы, па-беларуску)  
заўважыў, што мы, беларусы і 
палякі, з’яўляемся і суседзямі, і 
сваякамі: у нашай культуры адны 
карані, і адно і тое ж спляценне 
Захаду і Усходу ўплывала на нас, 
і яе кожная сучасная праява да-

зваляе бачыць падабенства, якое 
вынікае з гістарычнага лёсу на-
шых народаў. А гэта дае магчы-
масць лепш зразумець   не толь-
кі суседа, але і саміх сябе.

Уладзімір Голубеў, намеснік 
старшыні Беларускага саюза ды-
зайнераў, адзначыў творчую су-
вязь мастацтва плаката польскага 
і беларускага: “Мы даўно сачылі 
за працай Мечыслава Гуроўска-
га ды іншых майстроў, якія былі 
ўзорам для пераймання. Поль-
скі плакат заўжды нёс у сабе не 
толькі высокую эстэтыку, але і 
актыўны грамадзянскі сэнс. Сіла 
польскага плаката ў шчырасці, 
пранізлівай пранікнёнасці яго 
стваральніка, які бачыць неда-
сканаласць, несправядлівасць 
свету і спрабуе з ёю змагацца”. 

Дырэктар музея Сяргей Вечар 
і прысутныя на вернісажы госці 
выказаліся за новыя беларуска-
польскія абмены ў галіне  куль-
туры і далейшае плённае развіц-
цё нашых добрых стасункаў.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: зразумела без 

слоў; С. Эдрыгевіцюс, плакат 
да спектакля “Муж і жонка” 
паводле А. Фрэдра.

Фота аўтара

Âÿë³ê³ íÿìêî

Працягваецца Міжнародны 
фестываль мастацтваў “Бе-
ларуская музычная восень”. 

Яго імпрэзы ахопліваюць, вядо-
ма ж, усю краіну. Але “самае-
самае” адбываецца ў сталічнай 
філармоніі. Напрыклад, на яе 
вялікай сцэне ў бліжэйшую ня-
дзелю, 18 лістапада, выступяць 
нашы польскія госці — Сімфа-
нічны аркестр Падляскай опе-
ры і філармоніі г. Беластока 
(дырыжор Марцін Налеч-Не-
сялоўскі), 19-га іграе джазавы 
квінтэт “Ozma” з Францыі, а 
праз дзень — у працяг цыкла 
канцэртаў “Шэдэўры сусветна-
га арганнага мастацтва” — пра-
грама польскага музыканта Ма-
рэка Стэфаньскага. І далей, што 
ні вечар — то чаканне музыч-
ных адкрыццяў: новая сустрэча 
з Акадэмічным хорам Белтэле-
радыёкампаніі (у цыкле “Хара-
выя вечары Віктара Роўды”), 
эксперыментальная разнажан-
равая праграма “Кампраміс” з 
удзелам Ансамбля салістаў пад 
кіраўніцтвам Ігара Іванова ды 
Мінскага струннага квартэта, 
праект Нацыянальнага акадэ-
мічнага народнага аркестра 
Беларусі імя І. Жыновіча “На-
шы ўлюбёныя песні” з удзелам 
папулярных салістаў айчыннай 
эстрады.

Анатоль Ярмоленка, на-
родны артыст Беларусі, 
мастацкі кіраўнік знаных 

далёка за межамі краіны “Сяб-
роў”, святкуе юбілей. Учора 
ў Палацы Рэспублікі адбыўся 
вялікі канцэрт, прысвечаны 
60-годдзю спевака. Віншавалі 
яго не толькі суайчыннікі, але 
і вядомыя артысты эстрады з 
Азербайджана, Грузіі, Грэцыі, 
Расіі, Украіны... Удзельнікі кан-
цэрта і публіка зноў перакана-

ліся ў вялікай шчырасці спеў-
най душы Анатоля Ярмоленкі, 
які ўражвае імпэтам і сваёй 
творчай маладосцю. Заўсёды 
поруч з ім “Сябры”,  Алеся 
ды іншыя салісты і музыканты 
гэтага гурта. Дарэчы, яго пры-
хільнікі маюць магчымасць на-
ведацца і на сольны канцэрт 
ансамбля “Сябры”: выступлен-
не мае адбыцца 26 лістапада ў 
межах “Беларускай музычнай 
восені”, на сцэне Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі.

Пасяджэнне за “круглым 
сталом”, прысвечанае пра-
блемам развіцця тэатраў 

ХХІ стагоддзі, ладзілася падчас 
III Міжнароднага тэатральнага 
фестывалю “Панарама”, які 
нядаўна прайшоў у Мінску. 
Адзін з удзельнікаў той размо-
вы — Багдан Ступка, народны 
артыст СССР і Украіны, ма-
стацкі кіраўнік Нацыянальна-
га акадэмічнага драматычна-
га тэатра імя І. Франка (Кіеў) 
— прапанаваў арганізаваць 
беларуска-ўкраінскі студэнцкі 
абмен. Сёння ў тэатры, якім 
кіруе Б. Ступка, увасабляец-
ца эксперыментальны праект 
па падрыхтоўцы студэнтаў: 
яны вывучаюць сцэнічнае 
майстэрства і здаюць іспыты 
на базе тэатра. Прычым дра-
матургію для студэнцкіх па-
становак бяруць класічную: А. 
Чэхава, У. Шэкспіра. Украінскі 
госць прапанаваў наладзіць 
абмен студэнтамі паміж Бела-
рускай дзяржаўнай акадэміяй 
мастацтваў і кіеўскім тэатрам 
— з упэўненасцю ў карысці та-
кой акцыі для абодвух бакоў. 

С. ВЕТКА
Фота Віктара Кавалёва
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— Наколькі я ведаю, “Бахчыса-
райскі фантан” створаны даўно, 
—  музыка была напісана Бары-
сам Асаф’евым у1934 годзе, а ў 
1939-м харэограф Расціслаў За-
хараў паставіў яго на маскоўскай 
сцэне. Аўтарская рэдакцыя, з ця-
гам  гадоў адзначаная шматлікі-
мі пазітыўнымі водгукамі, і была  
ажыццёўлена ў нас.

— Разумею, пастаноўка не вы-
магае адмысловага разгляду. Вы-
датны спектакль, створаны каля 
70 гадоў таму, застаецца дыхтоў-
ным, як паказала практыка, і сён-
ня. А той, што быў зняты тады 
з рэпертуару, не варты паказу і 
цяпер.

— Вы гэта пра што? 
— Пра балет “Светлы ру-

чай”, паказаны галоўным  харэ-
ографам маскоўскага Вялікага 
тэатра Аляксеем Ратманскім па 
Цэнтральным  тэлебачанні. Калі 
б мы яго не бачылі, маглі б це-
шыцца ілюзіямі, а тут нам па-
казалі, што балет як быццам бы 
вярнуўся назад і забыўся на ўсё, 
чаму навучыўся. За ўласцівыя та-
ды “Светламу ручаю” лялечнасць 
і фальсіфікацыю жыцця яго кры-
тыкавалі яшчэ ў 1935-м. Такі ж 
спектакль і сёння.

— Але тэатр дэкляруе яго як 
пародыю.

— Пародыю на што? Хіба 
толькі на сябе. Асабліва фальшы-
ва па цяперашнім часе выгляда-
юць сцэны дружбы кубанцаў з 
каўказцамі.

— Але ж “Светлы ручай” до-
бра прынялі на гастролях ў Ан-
гліі. 

— Бачыла я тэлерэпартаж. 
Няўжо можна ўсур’ёз прыняць 
заяву тамтэйшай крытыкесы, 
што, маўляў, з гэтага балета яна 
даведалася, як цікава жылі людзі 
ў савецкіх калгасах? Брытанцы з 
захапленнем прынялі  і “Карса-
ра” — старадаўні класічны спек-
такль з наіўнай фабулай і разма-
ітымі танцамі. Відаць, тамтэйшыя 
гледачы ад балета чакаюць адпа-
чынку, забавы, скокаў “красивых 
живчиков на красивых ландшаф-
тиках”. Да таго ж, у абедзвюх 
пастаноўках бясспрэчна высокі 
выканальніцкі ўзровень рускіх 
артыстаў.

— Але ж “Светлы ручай” да-
спадобы і маскоўскай публіцы.

— Бо ёсць звычка прымаць 
нешта даспадобы ўжо толькі 
таму, што гэта лаялі ў савецкія 
часы, і закрэсліваць тое добрае, 
што было і там.

— Але “Бахчысарай” не закрэ-
сліш: яго заўсёды любілі і гледа-
чы, і артысты.

— Для выканаўцаў гэты балет 
— сапраўдная школа майстэр-
ства.  Уяўляеце, што значыць 
упершыню станцаваць партыю 
Марыі, Зарэмы, дзе легендарны-
мі сталі вялікія Уланава, Плісец-
кая, а у Беларусі — Васільева, 
Нікалаева?

— Людміла Кудраўцава і Ма-
рына  Вежнавец слаўна справілі-
ся са сваімі, напоўненымі паэзі-
яй, ролямі. У першай не атрыма-
лася толькі знакамітая, дзякуючы 
кіназдымкам з Уланавай, сцэна 
смерці Марыі ля калоны,  а дру-
гая, здаецца, больш думала пра 
тое, ці  дастане нагой патыліцу, 
чым пра каханне сваёй гераіні да 
Гірэя.

 — Дык дастае ж! А з Улана-
вай цяжка спаборнічаць.

— Аднак найбольш уражва-
юць у спектаклі мужчыны. Гэта 
Канстанцін Кузняцоў у ролі вое-
начальніка Нуралі (шкада толькі, 
што яго тэмперамент у татарскіх 
скоках не падтрымаў дырыжор), 
а таксама  Юрый Кавалёў: так 

эмацыянальна пераканаўча рас-
крыў пачуцці свайго Гірэя, што 
балет пачаў распавядаць перш 
за ўсё пра яго, татарскага хана. 
Прычым, ён даўмеўся гэта зра-
біць у “нетанцавальнай”, панта-
мімнай ролі!

— Цяперашнія артысты год-
на працягваюць традыцыі, закла-
дзеныя  Л. Бржазоўскай, І. Душке-
віч, У. Камковым, В. Саркісьянам, 
У. Івановым. Гэта ўжо трэцяе 
пакаленне, узгадаванае на бале-
тах Елізар’ева і выхаванае ім.

— Ды і пастаноўшчык спек-
такля — Юрый Траян, які быў 
адным з лепшых танцоўшчыкаў 
трупы,  карэктна і старанна адна-
віў чужую харэаграфію. “Бахчы-
сарай” у новым адзенні (мастак 
В. Окунеў) і з новымі выканаў-
цамі — цудоўны падарунак да 
юбілею мастацкага кіраўніка тэ-
атра... Дарэчы, Елізар’еву некалі, 
як сышоў Грыгаровіч, прапаноў-
валі кіраўніцтва балетам Вялікага 
тэатра ў Маскве, але, дзякаваць 
Богу, гэтага не здарылася.

— Так, гісторыя паказала: Вя-
лікаму не пашанцавала, а пашан-
цавала нам. Менавіта гэты лідэр 
вывеў беларускі балет на міжна-
родную сцэну і ён стаў тым, чым 
стаў, — “тэатрам Валянціна 
Елізар’ева”.
•

— Заўважаю, што ў сваіх вы-
казваннях мастакі чамусьці га-
няць крытыкаў.

— Сапраўды. Калі я выступала 
ў шэрагу апошніх, заўсёды здзіў-
лялася, чаму  нас так не паважа-
юць. І верыла ў празорлівасць і 
слушнасць крытыка, які абвясціў, 
што аўтар не дажыў да правіль-
нага разумення свайго твора.

— У прынцыпе, такое мажліва: 
многія ж не ведаюць, што вытва-
раюць.

— Але  калі я  перайшла ў стан  
практыкаў, сама не залюбіла тэ-
арэтыкаў.

— Непазбыўнае супрацьста-
янне? Але ж прафесія крытыка 
другасная: Пушкін адзін, а пушкі-
назнаўцаў — процьма.

— Супрацьстаянне, відавочна, 
вечнае, бо кожны ўпэўнены ў 
сваёй беспамылковасці. Крытыкі 
хацелі б дыктаваць мастакам, дэ-
манструючы сябе,  а творцы ха-
целі б, як напісала супрацоўніца 
часопіса “Мастацтва” Т. Мушын-
ская, перарабіць аддзелы крытыкі 
ў бюро прапаганды... “Калі кры-
тыка ўвогуле з’яўляецца служкай 
паэта, дык сёння яна паводзіць 
сябе як пан”, — пішуць адэп-
ты постмадэрнізму. Яны могуць 
“прыдумаць” талент, што і насам-
рэч адбываецца.

•
—У народна-сцэнічнай харэаг-

рафіі сёння ідуць роўнаскіраваныя 
працэсы інтэграцыі і  дыферэн-
цыяцыі. Іх, як і іншыя з’явы сучас-
нага свету, можна ацаніць неад-
назначна. Глабалізацыя, з аднаго 
боку, — гэта яднанне, адзінства, 
а з другога —  нівеліроўка  этніч-
най  самабытнасці.

— Ці “сувенірная” функцыя: 
арыентацыя фальклору на туры-

стаў у многіх краінах не толькі мае 
негатыўныя наступствы, збядняе 
вобразнасць, але і  пазітыўныя 
— забяспечвае большае захаван-
не самых яркіх традыцый.

— Так, спрабуючы выжыць у 
зменлівых умовах, народна-сцэніч-
ны танец спараджае самыя неча-
каныя мутацыі.

— Кіраўнік нашага Дзяржаў-
нага ансамбля танца Валянцін 
Дудкевіч досыць цвяроза пады-
ходзіць да  ўзаемадачыненняў на-
роднага танца са сцэнічным — ён 
не верыць у будучыню аўтэнтыч-
нага фальклору, бо зашмат фак-
тараў працуе на яго разбурэнне: 
змяненне ўмоў асноўнага носьбі-
та традыцыі — сялянства, Чарно-
быль, перасяленне, меліярацыя, 
утварэнне аграгарадкоў і да т. п..

— Па вялікім рахунку, з ім трэ-
ба пагадзіцца. Народная твор-
часць можа быць ўзноўленая на 
сцэне. Пра спосабы трансфарма-
цыі, апрацоўкі, стылізацыі, а ця-
пер мадэрнізацыі і інш. — пісалі 
ўжо.

Фальклор можа сілкаваць аў-
тарскія творы, як гэта было, да 
прыкладу, у “Песняроў”, хоць ра-
ней і  спрачаліся наконт права-
моцнасці гэтага.

— Дудкевіч лічыць: калі дзяр-
жава можа дазволіць сабе ўтрым-
ліваць калектывы народна-сцэ-
нічнага танца, гэта трэба рабіць. 
Хай яны не зусім спраўляюцца са 
сваімі задачамі, лепш горш, чым  
нічога, лічыць ён.

— А што кепскага ў дзейнасці 
нашых ансамбляў?

— Ды як заўсёды: трафа-
рэтнасць пастановак, сэнсавае 
спусташэнне фальклорных эле-
ментаў, састарэласць прыёмаў 
інтэрпрэтацыі фальклору, неда-
статковае веданне яго рэсурсаў, 
імкненне “падкупіць” гледача, 
выставіўшы ўсё на продаж: трукі, 
эфекты, віртуознасць.

— Мяркуючы па вашых выказ-
ваннях, становішча народна-сцэ-
нічнай харэаграфіі крытычнае. 
Вы песіміст? Шклянка напалову 
пустая...

— Не, аптыміст. Шклянка на-
палову поўная...

•
— Нядаўна па тэлевізары я 

ўбачыла кліп, зроблены, дзякаваць 
Богу,  не у нас: выказваючы сімпа-
тыю да юнака, запрашаючы яго,  
дзяўчына перадала яму пад ста-
лом свае пакамечаныя трусікі. 

Раней дзяўчына (у аналагічным 
памкненні) з паклонам запрашала 

юнака ў карагод. Наколькі ж мы 
змяніліся!

— Асабліва, калі меркаваць па 
СМІ. У адной беларускай газеце 
абмяркоўваўся факт забароны 
спектакля “Голая праўда”, у якім  
акцёры з’яўляліся на сцэне аголе-
нымі. Дык адна маладая мастацт-
вазнаўца заявіла, што нельга па-
збаўляць гледачоў права назіраць  
за “прыгодамі пеніса і вагіны”.

— Ну, нарэшце, я зразумела, 
чаму сёй-той не любіць крыты-
кес, і асабліва маладых.
•

— Нам у сталіцы бракуе харэ-
аграфічнай пляцоўкі, дзе можна 
было б праводзіць эксперымент, 
апрабоўваць працу новых харэ-
ографаў, ставіць камерныя спек-
таклі.

— Аднак, у некаторых аб-
ласных гарадах працуюць мадэр-
нісцкія танцавальныя групы. У 
Гродне, напрыклад, —  “Тад” пад 
кіраўніцтвам даравітага Дзміт-
рыя Куракулава; беларускіх “ма-
дэрністаў” усяляк  падтрымлівае 
Віцебскі міжнародны фестываль 
сучаснай харэаграфіі, яго дырэк-
тар Марына  Раманоўская. 

— Праблемы з мадэрн-танцам 
неяк вырашаюцца намаганнямі  
энтузіястаў (хоць ім таксама не-
абходная істотная дзяржаўная 
падтрымка). Але сучасная ха-
рэаграфія ў Мінску бяздомная. 
Ва Украіне з поспехам паказвае 
спектаклі “Кіеў  мадэрн-балет” 
пад кіраўніцтвам Р. Паклітару 
— дарэчы, выпускніка Беларус-
кай дзяржаўнай акадэміі музыкі, 
вучня Елізар’ева.                       

— Існаванне такой сцэны, ка-
лектыву, дазволіла б удасканаліць  
размеркаванне выпускнікоў харэ-
аграфічнага каледжа.  Пасля мно-
гіх гадоў найцяжкага навучання 
яны маглі б разлічваць на годнае 
працаўладкаванне, тым больш, па 
сваёй рэдкай спецыяльнасці.

— У нас няма і дзіцячага му-
зычнага тэатра. 

— Але ў нас ёсць ТЮГ і музыч-
ныя спектаклі для дзяцей.

— Той пары балетаў, што 
ідуць у Вялікім акадэмічным, яў-
на недастаткова для шматтысяч-
най дзятвы. Не буду тлумачыць, 
як важна прылучаць юных да 
мастацтва, да музыкі, — гэта вя-
дома ўсім.

•
— Харэаграфія, як і іншыя ві-

ды мастацтва, а, можа, і больш 
за іх, мае глыбінныя сувязі з эпо-
хай, дзяржавай і адпаведнымі ёй 

ідэаламі, выказвае менталітэт 
таго ці іншага пласта грамад-
ства. Відавочныя карэляцыі між 
парадкам, сіметрычнасцю, ідэ-
альнымі персанажамі балетных 
спектакляў, устанаўленнем ка-
нонаў класічнага танца з роскві-
там абсалютызму у ХVII ст. , у 
эпоху Людовіка  ХІV: сам кароль 
— хоць гэта і не кесарава спра-
ва! — рабіў антраша са сваімі 
міністрамі. У ХVIII ст. рэформа 
Навера ўвасабляе ўжо ідэі асвет-
ніцтва і вядзе балет ад мэтаз-
годнасці, параднай рытуальнасці 
— да простасці, жыццярадас-
насці. “Марная перасцярога” —  
найярчэйшы прыклад гэтага. У 
ХIХ усмешка сыходзіць з твару, 
балет, адпаведна нормам раман-
тызму, сумна  задумваецца над 
недасканаласцю свету, імкнецца 
процістаяць ці адысці.

— У ХХ ст., калі  канчаткова 
разбураюцца ідэалы, весялосць 
зусім знікае з “фізіяноміі” бале-
та. Чалавек у працэсе развіцця 
харэаграфічнага мадэрну губляе 
гарманічнасць, вобраз яго ро-
біцца драматычна напружаным, 
трагічным, а пазней брыдкім, 
страшным. 

— Прытым  у Расіі ХIХ ст. 
бляск і раскоша акадэмічных 
балетаў сімвалізавалі ўмаца-
ванне і пашырэнне імперыі, а ў 
ХХ савецкая харэадрама такса-
ма аптымістычна люстравала 
свет. Яна, як ансамблі Маісеева 
і Надзеждзінай, як “ружовыя” 
фільмы і сталінскія “высот-
кі”,  сцвярджала аблічча моцнай 
дзяржавы. Атрымліваецца, што 
балет — спецыфічная, пластыч-
ная мікрамадэль грамадства. І 
калі ў нашага суседа цяпер не ўсё 
добра, дык і балет у яго павінен 
быць “не надта”...

— А яно і сапраўды так. Апош-
нія маскоўскія прэм’еры не вель-
мі цешаць.

— Значыць, у Вялікім тэатры 
невыпадкова ўзнавілі пастаноўкі 
Юрыя Грыгаровіча?

— Высветлілася, што не зроб-
лена нічога лепшага. Разброд, 
хаос, постмадэрнізм наступаюць. 
Усім вядомы скандальны выпа-
дак з операй паводле сцэнарыя 
Уладзіміра Сарокіна... Балетная 
трупа Вялікага доўга трымалася, 
але, нарэшце, уключыла мадэр-
нісцкі балет ў свой рэпертуар, 
— зноў жа, выпускніка нашай 
акадэміі музыкі.

— Атрымліваецца, што, калі 
ў Беларусі захаваліся многія ка-
штоўнасці савецкіх часоў — у са-
цыяльнай, этычнай, эстэтычнай, 
эканамічнай ды іншых сферах, 
дык гэтаму  мусіць адпавядаць і 
наша балетнае мастацтва?

— І насамрэч — так. У нас, ці 
не ў адзінай з рэспублік былога 
Саюза, захаваўся cтацыянарны 
балетны тэатр, які сцвярджае 
значныя ідэі, узнімае маштабныя 
тэмы і мае ў рэпертуары сугучныя 
часу спектаклі. Беларускі балетны 
тэатр манументальны, змястоўны, 
метафарычны. Для яго кіраўніка 
чужы тэзіс сучаснага мадэрну: 
маўляў, харэаграфія не мае дачы-
нення ні да розуму, ні да сэрца. 
Створаныя ім балеты звяртаюцца 
і да таго, і да другога.

— Думаеце, такая кансерва-
цыя традыцый —  плённая?

— Лепшых традыцый — вя-
дома! Толькі б удалося ў новых 
пастаноўках нашага балета, якіх 
мы вельмі чакаем, захаваць і гэ-
ты сінтэз пераемнасці ды крэа-
тыўнасці, і гэтую мастацкую вы-
шыню.

•
— Класічны балет з’яўляецца ў 

поўным сэнсе слова мастацтвам 
цудоўнага. Гэткая квінтэсенцыя 
дасканалага. Яго герой — Апалон 
і Геркулес у адным. А  прыгажосць 
нясе радасць.

— Але ў ім ідэалізуецца форма. 
Менавіта яна — праекцыя ідэала,  
часцяком ва ўрон зместу. Сакрэ-
таў жа ў балеце нямнога.

— Затое мадэрн перагібае ў 
іншы бок: людзі там  непрыго-
жыя, бывае — заганныя, іх жыццё 
часцяком  бязрадаснае.

— І абедзве гэтыя сферы па-
трэбныя для развіцця харэаграфіі: 
калі маятнік гайдаецца, гадзіннік 
ідзе.

Юлія ЧУРКО
На здымку: сцэна з балета 

“Бахчысарайскі фантан”.
Фота Васіля Майсяёнка

Хоць я зацікавілася іншым родам літаратурнай пра-
цы, мастацтвазнаўства не пакідае мяне, ці я яго не па-
кідаю — думкі пра харэаграфію і як цяперашні стан 
прыходзяць увесь час. (І гэта не дзіўна, бо ўсе героі 
маёй прозы — адтуль, яны працуюць у маёй прафесіі і 
мараць пра пластычнае пераўтварэнне свету). Мабыць, 
тыя думкі будуць цікавыя і іншым, хто хоча не толькі 
глядзець на берагі рэчкі пад назвай “танец”, але і зазір-
нуць углыб яе.  На іх і разлічаны россып гэтых нататак, 
а ўзнятыя тут няпростыя праблемы падаюцца ў форме 
абмеркавання: яно дазваляе супаставіць розныя пунк-
ты погляду. Пачынаецца дыялог з нядаўняй прэм’еры  
Нацыянальнага акадэмічнага тэатра балета Беларусі. 

Юлія Чурко — доктар мастацтвазнаўства, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь, заслужаны 
дзеяч мастацтваў, прафесар, загадчык кафедры харэ-
аграфіі Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі. Вя-
домая далёка за межамі нашай краіны даследчыца 
харэаграфіі, аператыўны і дасціпны рэцэнзент, аўтар 
грунтоўных і захапляльных кніг пра балет, палеміч-
ных публікацый у перыёдыцы (даўно супрацоўнічае 
і з “ЛіМам”), яна знайшла сябе ў новым амплуа, 
паспяхова спрычыніўшыся трыма кнігамі да ма-
стацкай літаратуры. Іх сюжэтна-вобразны матэ-
рыял узяты з таго творчага асяроддзя, якое Юлія 
Міхайлаўна ведае з ранніх гадоў: гэта, зразумела, 
— балет. А яе новы рукапіс, прапанаваны нам, 
— яшчэ адно сведчанне арыгінальнасці мыслен-
ня, яскравай эрудыцыі, невычэрпнасці фантазіі 
таленавітага крытыка і вучонага.

Ï³ëüíû ïîç³ðêÏ³ëüíû ïîç³ðê
óó  ãëûá³íþ ðý÷ê³ãëûá³íþ ðý÷ê³
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арэшце 9 снежня Пётр І 
прыняў канкрэтны захад 
для пошуку царэвіча. Ён 
выклікаў да сябе каман-

дуючага корпусам у Мекленбур-
гу Вэйдэ (знаходзячыся ў гэтым 
горадзе, цар і даведаўся, што 
ягоны сын як у ваду кануў), і за-
гадаў яму прыняць усе меры для 
таго, каб высветліць, дзе можа 
знаходзіцца ў гэты час Аляксей, 
а калі яго няма ў жывых, дык 
даведацца пра прычыну ягонай 
смерці. 

Інтуіцыя падказвала цару, 
што ўцякач верагодней за ўсё 
знайшоў прытулак ў Аўстрыі 
і, магчыма, знаходзіцца ў Вене. 
Разлічваў, што аўстрыйскі цэ-
сар Карл VІ, які з'яўляўся яго-
ным шваграм, у бядзе не пакіне. 
Адначасова даручыў дыпламату 
графу Пятру Талстому, які су-
праваджаў яго ў паездцы па 
Еўропе, тэрмінова выклікаць з 
Вены рускага рэзідэнта Аўрама 
Паўлавіча Весялоўскага і паве-
даміць яму, што ён павінен за-
няцца пошукамі царэвіча і звяр-
нуцца з аналагічнай просьбай да 
цэсара.

Пётр Талстой дзейнічаў хут-
ка, і ўжо праз некалькі дзён Ве-
сялоўскаму паведамілі, што ён 
неабходны цару. Аўрам Паўла-
віч 20 снежня 1716 года прыбыў 
у Мекленбург, дзе адразу ж быў 
прыняты Пятром. 

Цар шмат гаварыць не стаў, 
разумеючы, што рэзідэнт усё 
адно даўно ў курсе справы, бо 
шыла ў мяху, як бы таго ні хаце-
лася, не схаваеш, а тым больш, 
што Весялоўскі працуе не дзе-
небудзь, а ў самой Вене. Пера-
мовіўшыся з рэзідэнтам толькі 
некалькімі словамі, уручыў яму 
спецыяльны ўказ. А яшчэ зага-
даў перадаць цэсару ліст. 

...Нарадзіўся Весялоўскі ў 
1685 годзе на тэрыторыі Вялі-
кага княства Літоўскага. У час 
вайны Расіі з Рэччу Паспалітай 
1644—1667 гг., як і многія ін-
шыя прадстаўнікі “літвы”, разам 
з бацькамі пераехаў у Маскву. 
Род Весялоўскіх браў пачатак 
ад яўрэя, які прыняў хрысціян-
ства і быў жанаты з дачкой таго 
хрышчанага яўрэя Шафіра, што 
з'яўляўся родным дзядзькам 
барона Пятра Шафірава, віцэ-
канцлера пры Пятры І. Цётка 
ж Пятра Паўлавіча была заму-
жам за бацькам Весялоўскага. 
Дзякуючы свайму стрыечнаму 
брату, Аўрам Весялоўскі яшчэ ў 
пятнаццацігадовым узросце быў 
заўважаны Пятром І. Ён адразу 
ўзяў яго да сябе асабістым са-
кратаром. Дагэтуль Весялоўскі 
з'яўляўся пад'ячым у Пасольскім 
прыказе. 

Разам з Пятром І і Аўрам 
Весялоўскі, тады ўжо дзяк Па-
сольскага прыказа, быў і ў час 
знакамітай Палтаўскай бітвы, а 
таму адзін з першых даведаўся, 
што яна для Расіі скончылася 
перамогай. Гэтай добрай вест-
кай Пётр Аляксеевіч паспяшаў-
ся падзяліцца з дацкім каралём, 
накіраваўшы да яго 28 чэрвеня 
1709 года Весялоўскага са спе-
цыяльным пісьмом. У Капенга-
гене Аўрам Паўлавіч неўзабаве 
стаў і рускім рэзідэнтам. Ана-
лагічная пасада ў Аўстрыйскай 
імперыі яму была прапанавана 
24 мая 1715 года.

Пасля новага прызначэння 
24 жніўня Весялоўскі прыбыў 
у Вену, дзе праз некалькі дзён 
і быў прадстаўлены цэсару. Але 
яшчэ да аўдыенцыі ў Карла VІ 
ён пераканаўся, што працаваць 
тут будзе куды цяжэй, чым у Ка-
пенгагене, бо ягонае прызначэн-
не сюды супала з тым перыядам 

у гісторыі Аўстрыі, калі ў яе іс-
навала асаблівая неабходнасць у 
саюзе з Расіяй. Да гэтага выма-
гала ўскладненне ўзаемаадносін 
Аўстрыі з Турцыяй. 

Давялося вельмі хутка ўва-
ходзіць у курс справы, бо цэсар 
запрашаў Аўрама Паўлавіча не 
толькі на афіцыйныя перамовы, 
а і меў з ім асабістыя размовы, 
што таксама датычылі саюзніц-
кіх дзеянняў. Ды Весялоўскі 
быў ужо вераб'ём стрэляным, 
бо, працуючы ў Даніі, мог пера-
канацца, наколькі дыпламатыя  
тонкая справа.

Каб быць шырока дасведча-
ным, мала валодаць афіцыйнай 
інфармацыяй. Неабходны яшчэ, 
карыстаючыся тэрміналогіяй 
дып ламатаў, "канал". Падобны 
канал Весялоўскі хутка знайшоў 
у асобе обер гоф-канцлера гра-
фа Цынцэндорфа, які карыстаў-
ся асаблівым даверам у аўстрый-
скага цэсара. Паспрыяла гэтаму 
жонка графа, якая вельмі любіла 
азартныя гульні і часта прайгра-
вала вялікія сумы грошай. Каб 
расплаціцца, ёй, безумоўна, да-
водзілася звяртацца да мужа, а 
той выказваў усё большую неза-
даволенасць. 

Аўраму Паўлавічу ўдалося 
бліжэй пазнаёміцца з графіняй. 
Яны настолькі пасябравалі, што 
яна пачала бачыць у ім блізка-
га чалавека, а таму Весялоўскі 
неўзабаве атрымаў доступ у дом 
Цынцэндорфаў. Калі ж графіня 
неяк прызналася яму, што ў яе 
зноў з-за пройгрышу цяжкае фі-
нансавае становішча, Весялоў-
скі, суцяшаючы яе, прапанаваў 
дапамагчы, але пры гэтым заў-
важыў, што ўсё залежыць ад яе 
самой і паспяшаўся выкласці ёй 
свой план, які, пры ўсёй праста-
це, заключаўся ў схіленні асобы, 
набліжанай да цэсара, да супра-
цоўніцтва з замежнай дзяржа-
вай. Хаця і не адразу, але яна 
згадзілася. Тым больш, што Ве-
сялоўскі паабяцаў за такую па-
слугу штомесяц няблага плаціць 
і трымаць усё ў сакрэце.

Графіня ўгаварыла свайго 
мужа рэгулярна паведамляць 

Весялоўскаму ўсе тыя звесткі, 
што датычаць прапаноў венска-
му двару з боку саюзнікаў ці 
шведскага караля. Аднак гэтай 
інфармацыяй Аўрам Паўлавіч 
карыстаўся нядоўга, бо, з невя-
домай прычыны, пры царскім 
двары на ўмовы, прапанаваныя 
ім, не пайшлі. Давялося шукаць 
новыя "каналы".

Хутка Весялоўскі атрымаў і 
заданне, якое, як быццам, у яго 
дыпламатычныя абавязкі і не 
ўваходзіла. Па асабістым дару-
чэнні цара ён пачаў запрашаць 
людзей, якія б маглі прынесці 
карысць на расійскай службе. 
Пётр І таксама папрасіў яго ад-
шукаць кнігі "Лексикон уневир-
солис и юриспруденции" дзеля 
таго, каб перакласці іх на рус-
кую мову. Весялоўскі павінен 
быў знайсці перакладчыкаў, 
выбар прыпаў на выкладчыкаў 
езуіцкіх калегій у Празе. І вось 
новае даручэнне...

Як даведаўся Весялоўскі пасля 
вяртання ў Вену, у лісце да Кар-
ла VI цар прасіў цэсара, каб той 
аказваў садзеянне ў пошуку ца-
рэвіча. Аднак пры аўстрыйскім 
двары катэгарычна заявілі, што 
Аляксей Пятровіч з просьбай 
даць прытулак не звяртаўся. 

Тым часам афіцэры Вейдэ 
заявілі, што натрапіць на след 
Аляксея ім не ўдалося. Здава-
лася б, сітуацыя безвыходная. 
Ды хтосьці пад вялікім сакрэ-
там паведаміў Весялоўскаму, 
што Аляксея Пятровіча трэба 
ўсё ж шукаць у Вене. Канечне, 
дапамагчы маглі толькі тыя, хто 
знаходзіцца пры двары цэса-
ра. У сакавіку 1716 года Аўрам 
Паўлавіч выйшаў на дакладчыка 
так званай тайнай канферэнцыі 
нейкага Далберга. Той паведаміў 
яму, што пад прозвішчам Кахан-
скага ў Вену ў свой час прыбыў 
знатны рускі. Няма сумнення, 
што гэта акурат той, каго і шу-
кае пан рэзідэнт. Каханскага 
спачатку пасялілі ў мястэчку Ве-
ербург, затым пераправілі ў Ці-
роль, у крэпасць Эрэнберг.

Аднак Весялоўскі не ведаў, як 
быць далей. У крэпасць жа ніхто 
не пусціць. Не паляпшала ста-
новішча і тое, што для дапамогі 
Аўраму Паўлавічу цар прыслаў 
капітана Аляксандра Румянцава 
з трыма афіцэрамі. А што царэ-
віч сапраўды знаходзіцца там, ён 
пераканаўся, з'ездзіўшы ў Эрэн-
берг. Заставалася дзейнічаць па 
дыпламатычных каналах, але з 
кім ні сустракаўся, усе адмаўля-
лі нават магчымасць знаходжан-
ня царэвіча ў Аўстрыі. 

Нарэшце 1 красавіка 1717 го-
да Весялоўскі дабіўся прыватнай 
аўдыенцыі ў цэсара. Але і яна ні-
чога не дала. Як і не дала яшчэ 
адна, што праходзіла ў ліпені і 
на якой апроч Аўрама Паўлавіча 
прысутнічалі Талстой і Румян-
цаў. Калі яны чаго і дабіліся, дык 
таго, што Карл VІ у лісце цару 
паабяцаў зрабіць усё магчымае, 
"дабы ваш сын Алексей, его лю-

бовь, не впал в неприятельские 
руки". Але пра "шчырасць" на-
мераў цэсара сведчыла тое, што 
Аляксей Пятровіч быў пераве-
дзены з Эрэнберга ў Неапаль 
— гэта ўстанавіў Румянцаў, які 
са сваімі памочнікамі здолеў 
праехаць за карэтай, у якой зна-
ходзіўся царэвіч. 

Становішча стала па сутнасці 
тупіковым. Тады граф Талстой 
дабіўся ў Карла VІ афіцыйнай 
аўдыенцыі, а потым яшчэ су-
стрэўся і з маці жонкі Карла 
VІ, якая адначасова была і маці 
Шарлоты Крысціны Сафіі, па-
мерлай жонкі Аляксея Пятрові-
ча. Былі прыняты і іншыя заха-

ды. Як вядома, усё скончылася 
тым, што царэвіч быў дастаўле-
ны Пятру І. 

Але гэта ўжо адбывалася без 
удзелу Весялоўскага. Цяпер у 
рэзідэнта з'явіліся іншыя клопа-
ты, няхай і куды менш адказныя. 
Была сярод іх і справа, што стала 
свайго роду водгукам на папя-
рэднюю. Калі царэвіча пакаралі, 
аўстрыйскі рэзідэнт пры рускім 
двары Плейр скампраметаваў 
сябе тым, што прысылаў вельмі 
падрабязныя данясенні аб судзе 
над ім, а таксама ягонай смерці. 
Паўстала пытанне аб адкліканні 
Плейра з Пецярбурга. 

Весялоўскі настойваў, каб 
гэта адбылося як мага хутчэй, 
інакш Пятру І давядзецца са-
мому прымаць падобнае ра-
шэнне. Але намаганні нічога не 
далі. Да ўсяго Весялоўскі хутка 
сам трапіў у няміласць цэсар-
скага двара. Прычынай паслу-
жыла тое, што ў пачатку 1719 
года Аўстрыя заключыла саюз 

з Англіяй і Швецыяй супраць 
Расіі. Пасля гэтага Карл VІ па-
лічыў немэта згодным далейшае 
знаходжанне ў Вене рускага рэ-
зідэнта. Каб адшукаць з гэтага 
становішча больш прыстойнае 
выйсце, пераклалі ўсё з хворай 
галавы на здаровую і прыгадалі 
намаганні царскага двара ў да-
чыненні да Плейра. 

Пра гэта і гаварылася ў за-
гадзе цэсара. Аўрам Паўлавіч 
павінен быў пакінуць Вену на 
працягу васьмі дзён. Узгадніўшы 
з Пецярбургам, як быць далей, 
Весялоўскі выехаў у Рэгенсбург. 
Але там доўга не затрымаўся, бо 
гэтае рашэнне пры царскім два-
ры нечакана адмянілі і прызна-
чылі яго рэзідэнтам да ландгра-
фа Гесен-Касельскага. Аднак 
3 красавіка 1719 года экс-рэзі-
дэнт у Аўстрыі даведаўся, што 
павінен вяртацца на радзіму.

Ужо сама па сабе такая хуткая 
адмена першапачатковых рашэн-
няў не магла яго не ўстрывожыць. 
Да ўсяго даведаўся, што разгляд 
справы царэвіча не скончыўся 
толькі ягонай гібеллю, пракаці-
лася шырокая хваля смяротных 
пакаранняў. Сярод асуджаных 
былі і тыя, за кім, наколькі Ве-
сялоўскі ведаў, ніякай віны не 
было. Ці не будуць прад'яўлены 

падобныя абвінавачванні і яму 
самому?

Таму, калі Талстой, які вяр-
таўся ў Расію, прапанаваў яму 
ехаць разам, Аўрам Паўлавіч 
адмовіўся, спаслаўшыся на кеп-
скае самаадчуванне і запэўніў, 
што, калі паправіць здароўе, ад-
разу паспяшаецца ў Пецярбург. 
Аднак праз некалькі дзён уво-
гуле знік у невядомым кірунку. 
Пагаворвалі, што прытулак яму 
даў Гесен-Касельскі. З загадам 
найхутчэй адшукаць Весялоў-
скага Пётр І 15 красавіка 1719 
года звярнуўся "ко всем рос-
сийским министрам, при чуже-
странных дворах находящимся". 
Што хмары над былым рэзідэн-
там згусціліся, сведчыў той тон, 
з якім гэты загад быў аддадзены: 
"Не он мне нужен, а его дело". 

Да царскага двара дайшлі чут-
кі, што Весялоўскі, знаходзячы-
ся ў Аўстрыйскай імперыі, як 
быццам вёў двайную гульню, 
перадаючы цэсару і ягонаму 
акружэнню сакрэтныя звесткі. 
А яшчэ, нібыта шукаючы царэ-
віча, стараўся рабіць так, каб 
ён не быў выдадзены. Да ўся-
го стала вядома, што рэзідэнт 
пакінуў у Вене немалую су-
му грошай, якую павінен быў 
вярнуць расійскай дзяржаўнай 
казне.

Да справы падключыўся ўся-
сільны галоўны пракурор Павел 
Ягужынскі, але сутыкнуўся з 
нежаданнем аўстрыйскага бо-
ку ісці на кантакт. Ды Весялоў-
скаму ад гэтага было не лягчэй. 
Не адчуваючы сябе ў належнай 
бяспецы, ён у красавіку 1720 го-
да ўцёк у Жэневу, а ўжо адтуль 
пераехаў у Лондан, дзе рускім 
рэзідэнтам знаходзіўся ягоны 
брат Фёдар Паўлавіч. Пётр І, да-
ведаўшыся пра гэта, загадаў ад-
клікаць Фёдара Паўлавіча. Ды 
той пабаяўся вяртацца. Тым са-
мым два Весялоўскія не па сваёй 
волі з рэзідэнтаў ператварыліся 
ў дысідэнтаў.

Адпраўляць іх на Радзіму як 
быццам ніхто не збіраўся. Пры-
намсі, англійскі кароль гэта па-
тлумачыў тым, што яны ніколі 
не асуджаліся, не прыгаворва-
ліся да якога-небудзь пакаран-
ня, таму ён не збіраецца па-
рушаць "права прытулку, якое 
павінна быць недакранальным 
ва ўсіх народаў". Гэта настолькі 
вывела Пятра І з сябе, што, калі 
ў 1724 годзе пры ўдзеле фран-
цузскага пасла Кампрадона, 
распрацоўваўся праект пагад-
нення Расіі з Вялікабрытаніяй, 
цар у тэкст уласнаручна ўнёс 
патрабаванне аб выдачы Веся-
лоўскіх, абгрунтаваўшы свой 
намер тым, што яны "понеже 
как в издержании денег, так 
и в иных вверенных им делах 
многое противу делали, и тре-
бует розыску". 

Гэта яшчэ больш устрывожы-
ла Весялоўскіх. Асабліва Аўрама 
Паўлавіча. Таму, ведаючы, што 
ягоны брат знаходзіцца ў пры-
язных адносінах з уплывовым 
лордам Гертфордам, праз яго 
падаў петыцыю ў ніжнюю па-
лату парламента з просьбай уза-
коніць іхняе знаходжанне ў Анг-
ліі і даць грамадзянства. Аднак 
праз аднаго са сваіх агентаў пра 
ўсё даведаўся князь Куракін і 
паспяшаўся прыняць меры, каб 
грамадзянства ім прадстаўлена 
не было. 

Пра Весялоўскіх у Расіі за-
быліся толькі пасля смерці 
Пятра І. Аўрам Паўлавіч разві-
таўся з Лонданам і пераехаў 
у Жэневу, дзе, ужо далёка не 
маладзён, ажаніўся 8 ліпеня 
1741 года другі раз і паспеў яшчэ 
выхаваць чацвёра дачок. Ды як і 
не паспець было, калі Усявышні, 
відаць, прымаючы пад увагу тое, 
што ён нямала напакутаваўся, 
наканаваў яму доўгае жыццё. 
Былы рэзідэнт памёр у Жэневе 
16 студзеня 1782 года ва ўзросце 
93 гадоў.

З гадамі ён не страціў пачуц-
ця гумару. З яго падачы сярод 
рускіх эмігрантаў асабліва па-
пулярнымі сталі прымаўкі, што 
гучалі як свайго роду смех праз 
слёзы: " Боскае ды не Гасудара-
ва", "Без віны вінаваты", "Хоць 
не рады, ды гатовы". 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Падзеі нарасталі, як снежны ком. Не паспеў рускі цар Пётр І даведацца, 
што ягоны старэйшы сын Аляксей уцягнуты ў змову духавенства і баяр-
ства супраць законнага ўладальніка трона, як з'явілася падазрэнне на-
конт таго, што ён ніякіх высноў для сябе не зрабіў, а, баючыся бацькавага 
гневу, вырашыў шукаць прытулак за мяжой. Насцярожанасць у гасудара 
ўзнікла невыпадкова. Знаходзячыся за мяжой, Пётр І 26 жніўня 1716 года 
накіраваў Аляксею з Капенгагена выклік, каб той, калі мае такое жаданне, 
прыехаў у Данію і прыняў удзел у дэсантных аперацыях. Сын ахвотна ад-
гукнуўся на гэта запрашэнне і роўна праз месяц разам са сваёй каханкай 
Еўфрасінняй, яе братам Іванам і трыма суправаджаючымі пакінуў Пецяр-
бург. Але ні праз месяц, ні праз два царэвіч так і не з'явіўся.

НН

Да царскага двара дайшлі 
чуткі, што Весялоўскі, зна-
ходзячыся ў Аўстрыйскай 
імперыі, як быццам вёў 
двайную гульню, перада-
ючы цэсару і ягонаму акру-
жэнню сакрэтныя звесткі. 
А яшчэ, нібыта шукаючы 
царэвіча, стараўся рабіць 
так, каб ён не быў выдадзе-
ны. Да ўсяго стала вядома, 
што рэзідэнт пакінуў у Ве-
не немалую суму грошай, 
якую павінен быў вярнуць 
расійскай дзяржаўнай 
казне.

Пра Весялоўскіх у Расіі 
забыліся толькі пасля 
смерці ПятраІ. Аўрам 
Паўлавіч развітаўся з 
Лонданам і пераехаў у 
Жэневу, дзе, ужо далёка 
не маладзён, ажаніўся 
8 ліпеня 1741 года другі 
раз і паспеў яшчэ выха-
ваць чацвёра дачок.

Áû¢ ðýç³äýíòàì,
 ñòà¢ äûñ³äýíòàì
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Назад у СССР
— Святлана Георгіеўна, давай-

це на пачатку гутаркі вернемся ў 
гады вашага юнацтва. Раскажы-
це, калі ласка, што вам дало на-
вучанне ў маскоўскім Літаратур-
ным інстытуце?

— У Маскву я прыехала пра-
вінцыйнай дзяўчынай, але вучыц-
ца пісаць вершы пачала яшчэ ў 
Ташкенцкім педагагічным інсты-
туце, на літаратурным факультэ-
це... 

“Афіцыйна” я праходзіла ву-
чобу ў літінстытуце, але на са-
май справе большую навуку далі 
сустрэчы ў Цэнтральным доме 
літаратара. Увечары ў рэстаране 
ЦДЛ збіраліся празаікі і паэты, 
састаўлялі сталы, збіралі грошы 
ў агульны кацёл, чыталі па чар-
зе і абмяркоўвалі свае вершы. У 
асноўным гэта былі паэты сярэд-
няга ўзросту, якіх, тым не менш, 
у Саюзе пісьменнікаў называлі 
“маладымі”. Маладых па ўзросце, 
такіх, як я на той час, увогуле былі 
лічаныя адзінкі. 

На такіх паэтычных сходах лю-
дзі адкрыта выказваліся наконт 
вершаў таварышаў, адзначалі леп-
шае і горшае. Думаю, гэта была 
добрая школа…

— Такая крытыка вам не пе-
рашкаджала?

— У той час мяне многія хвалі-
лі, але ўсё ж я ставілася дастаткова 
строга да сваёй творчасці. Думаю, 
у маладым узросце кампліменты 
на карысць, толькі абгрунтава-
ныя! Але акрамя ўхваленняў, мне 
давялося перанесці поўны наў-
мысны разгром маіх вершаў з 
боку выкладчыкаў Літаратурнага 
інстытута (дэмагогаў там хапала!). 
Вядома ж, крыўдзілася. Праўда, 
пасля такіх нападаў мне хапала 
дні тры, каб устаць і пачаць зма-
гацца з усімі бедамі.

Лічу, што сярод літаратараў 
заўжды было дастаткова тых, хто 
з першых радкоў лічыць сябе “ге-
ніем”. А да сябе трэба ставіцца 
вельмі крытычна.

— Ці з’яўляліся на такіх імпрэ-

зах тагачасныя мэтры, як, напры-
клад, Сяргей Міхалкоў?

— Не, чыноўнікі высокага ран-
гу на вечарынах у рэстаране ЦДЛ 
бывалі зрэдку. Я іх бачыла толькі 
на вялікіх юбілеях, але такія людзі 
заўжды сядзелі асобна ад астат-
ніх.

— У літаратурных колах хо-
дзяць аповеды пра тое, што вы 
ліставаліся з самім Пастэрнакам 
і што ён нават прысвяціў вам 
вершы…

— Усё было крыху не так! На-
прыканцы 50-х гадоў вакол Па-
стэрнака выбудаваўся сапраўдны 
кардон у сувязі з прысуджэннем 
яму Нобелеўскай прэміі. Савецкія 
ўлады пачалі цкаванне. Неўзабаве 
паэт захварэў на рак лёгкіх, а ў 
хуткім часе памёр ад інфаркту. 

Але за тыя два гады, што было 
наканавана пражыць Пастэрнаку 
пасля прысуджэння прэміі, да яго 
спрабавалі прарвацца многія літа-
ратары і проста прыхільнікі твор-
часці. Гэта было зрабіць амаль не-
магчыма. 

Я вельмі хацела пабачыць Па-
стэрнака, а таму папрасіла паэта 
і драматурга Міхаіла Святлова ад-
везці мяне на дачу да Барыса Ле-
анідавіча. І Святлоў, які таксама 
жыў у пісьменніцкім дачным га-
радку, дапамог.

Пастэрнак быў здзіўлены на-
шым з’яўленнем. Ён стаяў у цу-
доўнай бялюткай кашулі, у пра-
сторным пакоі і гаварыў, гава-
рыў… На жаль, ад хваляванняў я 
не запомніла, пра што былі яго 
высокія словы. Што датычыць 
вершаў, прысвечаных мне Па-
стэрнакам, пра іх не ведаю нічога, 
нават калі такія і былі…

— А вы чыталі яму свае вер-
шы?

— Не! У той час я шмат дзе 
чытала свае творы, але не Пастэр-
наку. 

На паэтычнай
хвалі   

— Як вы ставіцеся да выразу 
“выдатныя вершы можна пісаць 
і ў падлеткавым узросце, а каб 
стварыць геніяльную прозу, трэ-
ба мець за плячыма вялікі жыц-
цёвы вопыт”?

— Я не вельмі веру ў гэтыя сло-
вы, бо на маёй памяці толькі Яў-
ген Еўтушэнка пісаў хвацкія радкі 
ў 14 гадоў. Напрыклад, адзін з маіх 
улюбёных паэтаў Міхаіл Лерман-
таў стварыў свае лепшыя творы ў 
сталым узросце.

Думаю, што прозу, заснаваную 
на пачуццях, можна пісаць у ма-
ладосці, а каб стварыць сур’ёзныя 
творы, трэба выпрацаваць інды-
відуальную вобразную сістэму, 
шмат вучыцца, набіваць руку.

— У адным са сваіх артыку-
лаў Уладзімір Някляеў сказаў 
пра вас: “скончыўшы Літінсты-
тут і пераехаўшы з Масквы ў 
Мінск, дастаткова хутка стала не 
столькі рускім, колькі беларускім 
паэтам, які піша на рускай мове.” 
Ці так гэта? 

— Думаю, што Валодзя сказаў 
так, каб падкрэсліць: для Масквы 
я была згубленая! (усміхаецца. 
— С.Д.). Нягледзячы на гэта, мае 
сябры па Літаратурным інстыту-
це заўжды жывуць у маім сэрцы. 
А Беларусь я люблю як Радзіму, 
прысвячаю ёй вершы…

— Ведаю, што вы пераклалі 
на рускую мову асобныя творы 
Янкі Купалы, Максіма Танка, 
Анатоля Вялюгіна, Анатоля Вяр-
цінскага, займаліся перакладамі 
на рускую мову армянскіх, асе-
цінскіх, балкарскіх, кіргізскіх, 
французскіх і іншых паэтаў. Што 
складаней — пісаць самой ці пе-
ракладаць?

— Ва ўсім ёсць свае склада-

насці. Яшчэ падчас навучання я 
запомніла выраз: “перакладчык 
прозы — раб, перакладчык паэзіі 
— сапернік”. Цудоўныя вершы 
перакладаць лёгка, асабліва калі 
адчуваеш энергетыку іншамоўна-
га паэта, настройваешся на хвалю 
яго думкі. І гэта немагчыма ні пад-
рабіць, ні скрасці. 

— Што для вас беларуская 
мова? Ці не спрабавалі пісаць па-
беларуску?

— У Мінску я зразумела, на-
колькі значнае месца для пісь-
меннікаў займае беларуская мова. 
Мову трэба захоўваць, каб не ад-
рывацца ад яе. Менавіта беларус-
кая мова, у адрозненне, скажам, 
ад рускай, захоўвае мноства агуль-
наславянскіх слоў і выразаў.

Некаторыя паэты ў сталым уз-
росце ад’язджаюць у замежжа і 
ўжо там спасцігаюць англійскую 
мову, пачынаюць пісаць на ёй, 
каб задаволіць запыты тамтэй-
шага чытача. Але гэта для іх не-
арганічна! Яны не раслі поруч 
з гэтай мовай! Таму і я не мела 
маральнага права пераходзіць на 
беларускую мову, бо ў такім вы-
падку наўрад ці атрымаліся б са-
праўдныя вершы!

Калі ж перакладала з беларус-
кай, імкнулася як мага дакладней 
перадаць у рускім слове ўвесь бе-
ларускі каларыт.

— Ці ёсць такія паэты, творы 
якіх вы неаднойчы перачытвае-
це?

— Гэта Лермантаў, Ясенін, Баг-
рыцкі. Калі казаць пра беларускіх 
паэтаў, то хацелася б адзначыць 
Аркадзя Куляшова, з якім падчас 
адпачынку на Нарачы давялося 
хадзіць у грыбы.

— Кажуць, што сапраўдныя 
вершы пішуцца толькі ў перыяд 
маральнага надлому...

— Не ведаю, як наконт надло-
му, але “затлусцелая душа” наўрад 
ці напіша шэдэўральныя радкі. 
Думаю, калі ў жыцці ўсё добра і 
ўласнае паэтычнае слова ідзе ця-
жэй, лепш заняцца перакладамі.

Аднак нельга доўга адпачываць 
ад вершаскладання. Цяжка сумя-
шчаць творчасць з вырашэннем 
бытавых праблем — я гэта адчула 
на ўласным вопыце. 

Такая розная
сучаснасць

— Неяк у Інтэрнет-СМІ —  і 
не толькі — з’явіліся крытыч-
ныя выпады наконт уключэн-
ня некаторых вашых твораў у 
школьную праграму — у раз-

дзел рускамоўнай літаратуры 
беларускіх пісьменнікаў. Як 
вы ставіцеся да такіх выказ-
ванняў?

— Ведаеце, у хрэстаматыях 
хапае розных вершаў, у тым лі-
ку і вельмі слабых, рытарычных. 
Прэтэнзіі павінны быць перш за 
ўсё да складальнікаў і да мета-
дыстаў, якія ўключаюць такіх 
паэтаў для вывучэння. 

Мае вершы ў праграме, і я 
гэтым асабіста ганарыцца не бу-
ду. Сама туды не рвалася — гэта 
справа складальнікаў. Для мяне 
галоўнае  — трымаць узровень. 
А калі заўважу, што стала “ры-
тарычным паэтам”, проста пай-
ду на поўны адпачынак.

— Зараз шмат пішаце?
— Пішу, але ў мяне хапае 

вершаў, якія ніколі не былі на-
друкаваныя. Штосьці з напіса-
нага проста выкідваю, бо адчу-
ваю, што гэта слабы твор. Я не 
збіраюся “карміць” літаратур-
ных крытыкаў, якім патрэбна 
фактура для даследаванняў. 

— Ці часта сустракаецеся з 
чытачамі?

— Вельмі многа выступала 
яшчэ ў Маскве, потым шмат 
даводзілася ездзіць ад бюро 
літпрапаганды. Помню, як у 
80-я гады на такія сустрэчы 
“зганялі” людзей пасля цяж-
кага працоўнага дня, але ж з 
залы яны звычайна выходзілі з 
добрым настроем…

Сёння многія думаюць, што 
я амаль не пішу, — гэта не так. 
Проста ў мяне няма ўласных 
сродкаў на выданне кніг. Лічу 
ўвогуле прыніжальным, калі за 
свой кошт можна выдаць усё, 
што заўгодна. А таксама і тое, 
калі паэта прымушаюць распаў-
сюджваць свае кнігі самастой-
на. Пісаць і гандляваць — роз-
ныя рэчы. Ці не для таго ва ўсім 
свеце працуюць літаратурныя 
агенты? 

З чытачамі сустракаюся і 
сёння. Вельмі ўразіла выступ-
ленне перад студэнтамі БДУ, 
якія павіншавалі з юбілеем; чы-
тала вершы падчас святкавання 
юбілею Янкі Купалы…

— Апошнім часам усё больш 
кажуць пра падзенне цікавасці 
да кнігі і літаратуры. Як лічы-
це, ці можа замяніць іх Інтэр-
нет ці ТБ?

— А вы думаеце, што ў са-
вецкія часы людзі многа чы-
талі? Я помню, як нават пад-
час экзаменаў у педінстытуце 
асноўная большасць студэнтаў 
здавала экзамены не на аснове 
прачытанага, а па канспектах 
і шпаргалках (зараз здаюць па 
кароткіх тэкстах, спампаваных 
з Інтэрнета. — удакл. аўт.) Для 
мяне кніга — цёплы суразмоў-
ца, разам з якім не адчуваеш ся-
бе ў адзіноце. Думаю, яе нельга 
нічым замяніць! 

Гутарыў Сяргей ДУБОВІК
Фота аўтара

У Мінску ёсць вуліцы, на якіх 
нават пахне Мінскам. Прасякнутыя 
ўнутранай гармоніяй, неўтаймоўнай 
натхняльнай энергіяй, 
яны не пакідаюць цябе абыякавым, 
быццам бы кардынальным чынам 
перамяшчаюць людзей у прасторы, 
часе, думках.

У спешцы мінаючы кварталы, ты мо-
жаш не заўважыць, як сярод будзённага 
напружання плаўна змяняецца струмень 
ідэй і настрояў. Ты зноў нібы сустрака-
ешся з чалавекам, можа, нават адзіным 
чалавекам на свеце, з якім ты маеш шмат 
агульнага, якога ты імкнешся бачыць ча-
ста, каб адпачыць, аднавіць свае сілы і 
прыемна правесці час. Калі ідзеш па та-
кой вуліцы, раптам ловіш сябе на думцы, 
што ты не старонні на ёй, больш за тое, 
адчуваеш узаемную сімпатыю, і калі рап-
там аднойчы ноччу цябе напаткае пры-
ступ бяссоння, твае ногі інстынктыўна 
прывядуць сюды, менавіта на гэтую вулі-
цу, асветленую зіхоткімі ліхтарамі. Адна з 
такіх вуліц — Янкі Купалы.

Ідзеш па другі бок шматпавярховых 
дамоў, унізе — рака… Тваю ўвагу пры-

цягвае прывабны будынак, балконы яко-
га пазіраюць на раку. Раптам адкрываеш, 
што стоячы на балконе толькі гэтага дома, 
ясна бачыш дрэвы паўз рэчкі, адчуваеш 
пульсаванне няўлоўнага рытму горада, 
такое падобнае на біццё сэрца. І разу-
мееш, што існуюць нібыта два сусветы: 
той, які распазнае вока, і той, над якім ты 
ўсё яшчэ нахіляешся, стоячы на балконе. 
Пэўна, нешта падобнае адчувалі Мележ, 
Куляшоў, Макаёнак, натхнёныя гэты-
мі мясцінамі на творчасць… Менавіта ў 
гэтым доме № 7 па вуліцы Янкі Купалы 
жылі і стваралі свае неўміручыя творы 
вядомыя майстры слова.

Прыцішваеш крок. На вуліцы спакой-
на і ціха, і ты паспяваеш звярнуць увагу 
на чароўныя бакавыя вулачкі, што ўзды-
маюцца на ўзгорак. Вось ужо і рэстаран  
«Узбекістан», на месцы якога калісьці 
знаходзілася кафэ. Трыццать гадоў таму 
патрапіць у яго можна было прачакаўшы 
тыдзень, а то і месяц, тут адпачывалі ціка-
выя і паспяховыя людзі таго часу.

Мінаем праспект, і вуліца ператвара-
ецца ў жывы, бясконцы, мітуслівы паток 
руху. Тут не застаецца і цені таго, што 
бачыў колькі хвілін таму. Усё мільгаціць 

і рухаецца, змяняецца. Рэспубліканскі па-
лац ветэранаў, Купалаўскі сквер, святла-
форы, машыны і людзі, пакуль, нарэшце, 
не ўбачыш кніжны кірмаш на другім баку 
дарогі. Гэта тое, што табе зараз патрэбна 
— дакрануцца да кнігі без, мітусні ды імк-
лівага руху...

“Знаток сваёй рэчы,
Іду к старане,
Каб вецер у плечы,
Не ў вочы, дзьмуў мне”.

Янка Купала, “Сявец”, 1918г. 

 Ва ўтульнай атмасферы кніг нечакана 
прыгадваеш тэатр імя Янкі Купалы, які 
знаходзіцца непадалёк ад самой вуліцы і 
механічна накіроўваешся ў той бок, вяр-
таючыся тым жа маршрутам. Усё змя-
нілася. Быццам зазірнуў у тэлескоп не 
з таго канца. Замест будзённай мітусні 
чуеш амаль няўлоўны ў іншы час плёс-
кат хваляў Свіслачы. Такі кантраст кры-
ху ўражвае, але раптам разумееш: вуліца 
мае свой характар…

Алег МІЛЬТО
Фота Антона Тумара

Âóë³öà íàòõíåííÿ

ßíà ñóñòðàêàëàñÿ
ç Ïàñòýðíàêàì

Кожны год не застаецца 
без пэўнай круглай даты 
ў свеце айчыннай літара-
туры. І неабавязкова гэта  
дзень нараджэння вядома-
га класіка. Увосень свой 
75-гадовы юбілей адзначы-
ла паэтэса Святлана Яў-
сеева, чалавек з цікавым, 
шматгранным і ў нечым 
непаўторным лёсам. З 
гэтай нагоды Святлана 
Георгіеўна падзялілася з 
карэспандэнтам “ЛіМа” 
ўспамінамі пра сваё ба-
гатае літаратурнае мі-
нулае, поглядамі на вер-
шаскладанне і праблемы 
сучаснай паэзіі.  
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У выдавецтве “Кні-
газбор” на беларус-
кай і рускай мовах 
выйшла ў свет даку-
ментальная аповесць 
лаўрэата Дзяржаў-
най прэміі Беларусі 
Уладзіміра Ліпскага 
“Стрэлы над старым 

акопам”. Пераклад на рускую мову 
зрабіў пісьменнік Анатоль Бутэвіч.

Гэта кніга пра гераічны подзвіг на-
шага маладога сучасніка, малодшага 
лейтэнанта міліцыі з горада Рагачова 
Вячаслава Сцяпанава, які быў пасмя-

ротна ўзнагароджаны ордэнам Чырво-
най Зоркі. Жыццё і праца мужнага мі-
ліцыянера могуць стаць урокам выха-
вання для моладзі, прыкладам таго, як 
трэба ставіцца да сваіх грамадзянскіх 
абавязкаў, горача любіць сваю радзіму 
Беларусь.

Як прызнаецца аўтар: “Пра зло на-
пісана дзесяць тамоў судовай справы. 
Іх ніхто не прачытае. Яны ўжо ў архіве 
часу. Я ж хачу ўславіць дабро і подзвіг, 
якія на зоркавым небе неўміручасці 
запаліў участковы міліцыянер Вяча-
слаў Сцяпанаў”.

Уладзімір ПРАХАРЭНКАЎ

Êí³ãà ïðà ïîäçâ³ã

— Прайшло ўжо дваццаць гадоў, 
як Чарнобыль цалкам змяніў вашае 
жыццё. Ці не цяжка ў сваіх работах 
звяртацца да гэтай тэмы?

— Цяжкавата было. Хаця сам Чар-
нобыль я пісаў толькі адзін раз. Больш 
звяртаўся да  Чарнобыля духоўнага. 
Гэта барацьба зла і дабра, жыццё з 
Богам і без Бога. 

— А калі адбыўся сінтэз чарно-
быльскай і духоўнай тэм?

— Дзесьці ў 1996 годзе, калі стаў 
хадзіць у царкву, увераваў у Госпада. 
Мне захацелася перадаць духоўнае 
жыццё, духоўную барацьбу ў гэтым 
свеце. Без Бога немагчыма жыць. Да-
рэчы, менавіта тады змянілася і маё 
жыццё, і тэхніка пісання карцін. 

— Якім быў ваш шлях да цар-
квы?

— Пасля Чарнобыля я хварэў. І па 
сем месяцаў ляжаў у бальніцы. Пера-
жыў шэсць аперацый. Мне выдалялі 
пухліны. І аднойчы ў бальніцу прый-
шлі маладыя людзі, якія раздавалі 
Евангелле. Я ўзяў яго і пачаў чытаць, 
але нічога адразу не зразумеў. Тады 
знайшоў малітву “Ойча наш” і пачаў 
маліцца. І Бог паказаў мне, што ёсць 
выратаванне. Я пайшоў у царкву хры-
сціян веры евангельскай. Пакаяўся. І 
дагэтуль хаджу ў храм. Гасподзь даў 
мне здароўе — я стаў меней хварэць. 
Дзякуй Богу, застаўся жывы. Бо мае 
сябры, з кім разам былі на даху рэак-
тара, ужо ўсе памерлі. 

— Як мяркуеце, наколькі ў вас 
атрымліваецца данесці сваю задум-
ку? 

— Не заўсёды сам магу пера-
даць на палатне тое, што хацеў бы. 
Тое, што стварыў Бог, чалавек ніяк 
не можа паўтарыць. А я веру, што 
ўсю прыгажосць вакол нас стварыў 
Ён. І я ў сваіх творах перадаю гэтую 
прыгажосць. Маё жыццё ў тым, каб 
праславіць Тварца і тварэнне Яго: 

нашу зямлю, зоркі, неба... Гасподзь 
жа ўвесь час творыць. І мы таксама 
Ягонае тварэнне. Ёсць такі спеў: “Яго 
пальцы мяне ляпілі…”. Гасподзь ства-
рыў, як кажуць, нас з гліны. І на нас 
застаўся адбітак Яго пальцаў. І гэта 
натхняе, калі ведаеш, што ты — тва-
рэнне Божае. Таму шмат сюжэтаў 
будучых прац прыходзіць менавіта 
ў царкве. Стаіш і раптам — нейкае 
ўяўленне, думка. І ты імкнешся тое 
хутчэй запомніць, перанесці на па-
перу, зрабіць нейкія накіды. А пасля 
атрымліваецца і карціна. 

— Калі вам лепш працуецца?
— Люблю больш з ранку праца-

ваць і каб нікога не было побач. 
— Каму першаму паказваеце свае 

новыя працы?
— Майму сябру дзяцінства Мац-

вею Басаву. Мы побач жылі, вучы-
ліся ў адной школе, у адным класе. 
А бацька яго — знакаміты мастак 
— нас вучыў, настаўляў. Сяброўства 
захавалася і да сёння. Я заўсёды ра-
юся з ім.

— Што яшчэ паўплывала на вас  
як на мастака? 

— Мы з Мацвеем хадзілі тады 
яшчэ ў Палац піянераў, дзе мастац-
кай студыяй кіраваў Сяргей Каткоў.  
Пасля наведвання яго студыі пасту-
пілі ў мастацкую школу. Гэты час я 
ніколі не забуду! Сяргей Пятровіч 
быў цудоўным мастаком і чалавекам. 
Ён добра з усімі ладзіў. У студыі ў 
яго быў стэнд, на якім вывешваліся 
лепшыя працы за тыдзень. Іх ён вы-
біраў сам. Вельмі хацелася, каб і твой 
малюнак трапіў на стэнд ды павісеў 
там тыдзень. Так атрымалася з адной 
працай, якую я лічыў дрэннай, а ён 
адзначыў яе. Гэта была праца аква-
рэллю — “Стадыён “Дынама”. 

— Ці не губляецеся ў сталіцы як 
творца сярод вялікай колькасці ма-
стакоў? Мо хацелі б з’ехаць у пра-
вінцыю, на вёску?

— У мяне шмат сяброў жыве ў 
мястэчках. Таму часта вандрую. Мне 
гэтага хапае. А са сталіцы з’язджаць 
не хачу. 

— Вы вядомы як хрысціянскі ма-
стак. У разуменні звычайнага чала-
века хрысціянскі мастак — гэта іка-
напісец. Але вы абразоў не пішаце. 
Дык вы хрысціянскі мастак альбо 
мастак-хрысціянін?

— Мастак-хрысціянін. Я не пішу 
абразы, не стараюся перадаць лік 
Хрыста. Проста перадаю духоўны 
свет, які судакранаецца з іншым, фі-
зічным светам. 

— Цікава, а чаму не спрабуеце пі-
саць канкрэтныя вобразы?

—У Бібліі пазначана: “Не пакла-
няйся тварэнню рук мастака”. Я не 
бачыў Хрыста і не ведаю які Ён. 
Толькі адчуваю яго любоў. Як мож-
на намаляваць Бога? Я хачу пера-
даць любоў Боскую, якая з’яўляецца 
выратаваннем ад грахоў, ад зямной 
навалы. Таму я ўсё-такі мастак-хры-
сціянін. 

Сяргей МАКАРЭВІЧ

Ìàñòàê-
õðûñö³ÿí³í

— Леаніла Міхайлаўна, 
як і чаму ўзнікла жаданне 
быць менавіта журналі-
стам?

— Спачатку друкавала 
ў часопісах свае вершы, 
вяла перапіску з Анатолем 
Вярцінскім, атрымлівала 
ад яго добрыя водгукі. По-
тым пачала пісаць натат-
кі пра школьнае жыццё і 
адсылала іх у розныя вы-
данні, таму жаданне стаць 
журналістам узнікла само 
па сабе.

— Які ўклад унесла ра-
ённая газета ў станаўлен-
не вас як журналіста?

— Наша газета была 
стартавай пляцоўкай для 
маладых спецыялістаў, у 
тым ліку і для мяне. Тут 
заўсёды друкавалі нашы 
работы, і цяпер сюды з ах-
вотай прыязджаюць сту-
дэнты на практыку.

— Чым жа прывабіла 
вас радыёжурналістыка?

— Я думаю, мне нака-
навана лёсам працаваць 
на радыё. Так сталася, 
што не хапала людзей, і 
мяне запрасілі быць ка-
рэспандэнтам. На радыё 
працаваць лягчэй: ты пе-
радаеш у эфір «жывую» 

мову свайго субяседніка. 
У газетнай жа публікацыі 
думкі чалавека выліваюц-
ца ў пісьмовым выглядзе. 
У журналістыцы не па-
вінна быць фальшу, таму 
кожнае слова трэба пра-
верыць. А яшчэ лепш, ка-
лі чалавек сам прачытае 
ваш артыкул. Самае галоў-
нае — зберагчы думку су-
размоўцы. 

— На радыё вы працу-
еце адна, што дапамагае 
выносіць такую нагруз-
ку?

— Сапраўды, я і дыктар, 
і рэдактар, і аператар, і ка-
рэспандэнт у адной асобе. 
Канечне, гэта цяжка, але я 
люблю сваю работу.

— Вы столькі год пра-
цуеце ў раёне, як думае-
це, дзе цяжэй — тут ці ў 
рэспубліканскіх СМІ?

— Многія сцвярджаюць, 
што цяжэй працаваць у 
раёне, і я з імі згодна. У 
сталічных СМІ працуюць 
па аддзелах, а тут нясеш 
адказнасць за ўсё. Не мае 
розніцы ў тым, што раён-
ныя газеты невялікія, але 
пісаць трэба шмат. З інша-
га боку, работа разнастай-
ная, і гэта цікава.

— Якія якасці журна-
ліста вы ў сабе развівалі, 
каб знайсці падыход да 
пэўных асоб, а з імі і да 
патрэбнай інфармацыі?

— Заўсёды імкнулася 
быць аб'ектыўнай, спра-
вядлівай і неназолай. Калі 
ты жадаеш, каб чалавек 
перад табой раскрыўся, 
паспрабуй весці з ім ся-
бе прасцей. I не патрэбна 
адразу прадстаўляць сваё 
пасведчанне. Можна па-
дысці здалёку, але калі ты 
будзеш шчыры, то і раз-
мова атрымаецца даверлі-
вай. Хоць колькі людзей, 
столькі і характараў. Па-
трэбна быць гатовым да 
ўсяго. Навучыцца цярпен-
ню і, здараецца, ахвяроў-
ваць сваім часам.

— Людміла Міхайлаў-
на, бываюць такія моман-
ты, калі проста не пішац-
ца? Як вы знаходзіце вый-
сце з такой сітуацыі? 

— Часам, будзеш ха-
дзіць месяц з нейкай ідэ-
яй, выношваць яе, пакуль 
не напішаш. З узростам і 
вопытам мяняецца мно-
гае, звыкаешся і пісаць 
у любых абставінах. Ра-
ней брала працу дамоў, а 
цяпер у рэдакцыі поруч 
сядзяць твае калегі, аб не-
чым вядуць размову, а ты 
іх быццам не заўважаеш 
— пішаш пра сваё. У мала-
досці, безумоўна, цяжэй: 
з-за любой праблемы не 
можаш паглыбіцца ў свае 
думкі. Многія пакідаюць 
журналістыку на пачатку 
свайго шляху, а застаюцца 
самыя стойкія і адданыя 
сваёй працы.

— Значыць, у большай 
ступені, журналістыка 
— гэта не творчасць, а 
рамяство?

— Рамяство — гэта 
ўменне сканцэнтравацца, 
глыбока ўвайсці ў сябе і 
пачаць пісаць. Здараецца, 
што і ноччу прачынаешся 
з думкай, пра што напі-
саць. Але ты перапісваеш 
артыкул адзін раз, дру-
гі — так атрымліваецца 
творчасць.

— Вы пішаце вершы, 
не хацелася б выдаць 
свой зборнік?

— Калі б мне прапанава-
лі, я б не адмовілася. Але ў 
самой не было такой мэты, 
каб мае кніжкі красавалі-
ся на паліцах кнігарняў. Я 
пішу, бо таго патрабуе мая 
душа. I я ўпэўнена, што 
калі ў мяне атрымліваец-
ца нешта добрае, то людзі 
абавязкова гэта адчуюць.

Алеся КІЧКО

Паэтэса, журналіст Леаніла Кароль 
яшчэ ў школьным узросце выказала на 
ўсю краіну сваё крэда: «Хачу пісаць 
аб родным краі, аб добрых справах 
і сэрцах добрых пачуцця, для іх не 
пашкадую, нават, свайго юнацкага 
жыцця». Не зважаючы на ўсе цяжка-
сці і выпрабаванні лёсу, яна застала-
ся яму вернай. Леаніла Міхайлаўна 
працуе ў Іванаўскай раённай газеце 
«Чырвоная звязда» і з’яўляецца рэдак-
тарам мясцовага радыё. Пры гэтым 
яна паспявае заставацца абаяльнай 
жанчынай, клапатлівай маці і пісаць 
цудоўныя вершы.

Õà÷ó ï³ñàöüÕà÷ó ï³ñàöü
àá ðîäíûì êðà³àá ðîäíûì êðà³

ТВОРЦЫ З ГЛЫБІНКІТВОРЦЫ З ГЛЫБІНКІ

Упершыню пра мастака 
Лявона Грышука я пачуў 
у 2005 годзе ад паэта Мі-
колы Ільючыка. Вялікага 
значэння, праўда, новаму 
прозвішчу не надаў. Пазней 
убачыў касету “Мелодыі ду-
шы” — хрысціянскія спевы 
на вершы Ільючыка. А на 
вокладцы — рэпрадукцыя 
карціны Лявона “Мелодыя”. 
Зацікавіўся. Ды пазнаёміц-
ца з мастаком атрымалася 
толькі праз паўгода. Тады 
і даведаўся пра яго ўдзел у 
ліквідацыі чарнобыльскай 
трагедыі: ён працаваў на 
даху рэактара. Пасля чаго 
жыццё пачало прыносіць 
яму непрыемныя сюрпры-
зы. Але Лявон выстаяў, як 
сам кажа, дзякуючы веры ў 
Бога. Мастак — пратэстант 
паводле веравызнання. Сён-
ня карціны Грышука можна 
даволі часта бачыць на су-
месных выставах сяброў Са-
юза мастакоў. 
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Кніга "Святая память", якая выйшла 
ў свет у 2007 годзе ў Магілёўскай 
абласной друкарні імя С. Собаля, 
у тэматычным плане вельмі разна-
стайная. Героі яе твораў — гэта і 
тыя, хто прайшоў ліхалецце вайны, 
цяжкі пасляваенны час, і сённяшняя 
моладзь.

У асноўным змест апавяданняў 
Церахава грунтуецца на рэальным 
матэрыяле, таму землякі аўтара 
знойдуць у іх своеасаблівы "фота-
здымак" жыццёвых будняў. Тым бо-
лей, што кніга аздоблена малюнкамі 
Аляксандра Іванавіча, у якіх ён ім-
кнуўся перадаць рысы характараў і 
абліччы сваіх герояў.

У многіх апавяданнях празаік за-
кранае маральна-этычную прабле-
матыку. Цікавымі ў гэтым плане 
з'яўляюцца творы "Святая память", 
"Старик".

Гераіня апавядання "Святая па-
мять" Антоніха і праз дзесяткі гадоў 
не можа забыць свайго каханага му-
жа, якога адправіла на вайну і, як 
аказалася, на смерць. 3 горыччу ста-
яць у вачах навюткія хромавыя бо-
ты, якія "...не хотел одевать Антон, 
как ни уговаривала, как ни совала 
в руки. Так и ушел в лаптях. Только 
и сказал, ощупывая кожаные подо-
швы: "Ты за них, если тяжело будет, 
пудов пять хлеба выменяешь на ба-
заре. Дочка же на твоих руках". Яна 
потым усё ж паспела перадаць яму 
на адпраўны пункт гэтыя боты. Па-
прокі на яе адрас, што ў іх ён вы-
лучаўся сярод астатніх, толькі яшчэ 
больш напаўнялі болем хворае сэрца 
Антоніхі. Яна ж хацела як лепш, ды 
ўсё роўна не дачакалася мужа, як не 
дачакалася і суседка Мар’я. Толькі 
Мар’я потым зноў выйшла замуж, а 

Антоніха так і засталася адна. Прай-
шло шмат гадоў, а слёзы так і не 
пакідаюць Антоніху ў доўгім адзіно-
цтве.

Апавяданне ўражвае сваім псіха-
лагізмам, унутраным хараством ха-
рактару гераіні. Адчуваецца вялікая 
любоў і павага аўтара да яе.

Закранае Аляксандр Іванавіч у 
кнізе і спрадвечную праблему баць-
коў і дзяцей. Так, герой твора "Ста-
рик" імкнецца знайсці прытулак на-
прыканцы жыцця ў іншай сям’і, каб 
не жыць побач з сынам-алкаголікам. 
Але для новай жонкі Іван Рыгоравіч 
аказаўся толькі парабкам. I не ведае 
ён, куды падацца. Адзінае выйсце 
— Дом для састарэлых.

Паняцці дабра і зла, людской па-
мяці дамінуюць у апавяданнях пісь-
менніка. Не заўсёды, праўда, яны 
вырашаюцца належным чынам. Ін-
шы раз адчуваецца пагоня за развіц-
цём сюжэта, дынамікай дзеяння, а 
глыбінная сутнасць характараў пер-
санажаў застаецца па-за ўвагай. Гэ-
та можна ўбачыць у апавяданні "Без 
вины виноватый". Хоць пытанне ў ім 
аўтар ставіць надзвычай актуальнае: 
як зрабіць, каб дзеці імкнуліся сум-
ленна зарабляць грошы, а не красці. 
У падобных апавяданнях адчуваецца 

ўплыў паўсядзённай працы журналі-
ста Церахава на стыль празаіка Це-
рахава.

Іншым разам аўтар ідэалізуе свай-
го героя, каб потым стварыць яму 
зусім адваротную, адмоўную харак-
тарыстыку. Так, у апавяданні "Раз-
битое сердце" Верачка Ільіна, рас-
чараваўшыся ў адносінах з мужам, 
паверыла пачуццям выпадковага аў-
тааматара. I былі сустрэчы, рыбал-
ка, цудоўныя вершы, якія ёй чытаў 
"закаханы". Яна гатова была звязаць 
з ім сваё жыццё, стварыць шчаслі-
вую сям’ю. Але аказалася, што для 
Генадзя Віктаравіча яна была проста 
чарговай палюбоўніцай.

Такі паказ сітуацый і характараў 
у літаратуры не новы. Дастаткова 
прыгадаць апавяданне I. Мележа 
"Спатканне за горадам", дзе знеш-
насць героя, розум, уменне прыго-
жа гаварыць захапляюць дзяўчыну, 
якая потым зразумее сваю памылку, 
як і Верачка Ільіна.

Кніга Аляксандра Церахава, ня-
гледзячы на вышэйпададзеныя заў-
вагі, чытаецца з цікавасцю. "Цяж-
касці росту", якія перажывае кожны 
пісьменнік, — рэч цалкам натураль-
ная і яскрава сведчыць, што творца 
знаходзіцца ў плённым пошуку. Апа-
вяданні зборніка "Святая память" 
пераконваюць, што іх аўтар мае не-
малы творчы патэнцыял. Думаецца, 
што кніга абавязкова знойдзе свайго 
чытача.

Пятро КАМКОЎ

Свой жыццёвы і творчы 
шлях Валянцін Лукша пачы-
наў, тым не менш, зусім не 
па-літарацку. Ён нарадзіўся 16 
лістапада 1937 года ў слынным 
Полацку, дзе “Сафія плыве 
над Дзвіною, нібы карабель”. 
Тут скончыў сямігодку, пасля 
вучыўся ў лясным тэхнікуме. 
Працаваў далёка ад Беларусі, 
памочнікам таксатара Пензен-
скай аэрафоталесаўпарадчай 
экспедыцыі. Але паступова ў 
чуйнай душы будучага твор-
цы перамагае схільнасць да 
мастацкага слова. У 1956 годзе 
ён змяшчае ў газеце “Віцебскі 
рабочы” свой першы верш. 
Актыўна пачынае займацца 
журналістыкай, працуе ў по-
лацкай газеце “Сцяг камуніз-
му”. На працягу наступных 
гадоў адна за адной з’яўляюц-
ца ў друку ягоныя паэтычныя 
кнігі “Гарады нараджаюцца 
сёння”, “Атава”, “Споведзь”, 
“Белыя берагі”, “Радзімыя 
плямы” і іншыя. 

Адначасова з літаратурнай 
ён працягваў займацца рэ-
парцёрскай дзейнасцю. Пасля 
пераезду ў Мінск працаваў на 
Беларускім радыё — карэс-
пандэнтам, галоўным рэдакта-
рам. Быў таксама супрацоўні-
кам газеты “Чырвоная змена”, 
штомесячніка “На экранах 
Беларусі”, а з 1980 па 1998 
год узначальваў выдавецтва 
“Юнацтва”.

Жыццёвы і прафесійны во-
пыт, насычаная падзеямі, су-
стрэчамі з цікавымі людзьмі 
праца знаходзілі сваё адлю-
страванне, бадай, у кожным 
паэтычным творы пісьменні-
ка. Ён занатоўваў у вершах 
свае ўражанні ад мясцін, дзе 
яму прыходзілася бываць, 
ствараў арыгінальныя партрэ-
ты гістарычных асоб, з якімі 

гэтыя мясціны былі звязаны ў 
мінулым. Уражваюць геагра-
фічныя абсягі, з якімі судакра-
нулася натхнёная ліра творцы. 
Самі назвы ягоных вершаў га-
вораць за сябе: “Варшаўская 
восень”, “Хлапчукі гуляюць 
у Берліне”, “На Хельсінкскім 
вакзале”, “У Рымскім Калізеі”, 
“Венецыянскія праспекты”... 
Кожны раз з новым пачуццём 
захаплення распавядае ўсхва-
ляваны голас пісьменніка то 
пра бераг Адрыятычнага мо-
ра, то пра краіны Усходу, то 
пра палесцінскія краявіды. Ён 
лічыць, што

Рукой паэта водзіць Бог,
Калі сапраўдны ён паэт,
Калі разгледзець
              рупна змог,
Чым быў,
Чым ёсць,
Чым будзе свет.
Наогул, тэма духоўнасці  

займае асаблівае месца ў твор-
часці Валянціна Лукшы. Гэта 
яскрава бачна на прыкладзе 
адметнай кнігі, выдадзенай у 
2006 годзе выдавецтвам “Ма-
стацкая літаратура” ў серыі 
“Беларуская паэзія ХХ стагод-
дзя”. Яна называецца “І родны 
дом, і цэлы свет” і адкрываец-
ца раздзелам “Гэтым трэба да-
ражыць”. Раздзел прысвечаны 
знакамітым гістарычным асо-
бам, пісьменнікам, мыслярам, 
асветнікам зямлі беларускай. 
Перад намі паў стаюць з гэтых 
вершаў вобразы, Рагнеды, Еў-
фрасінні Полацкай, Кірылы 
Тураўскага, Францыска Ска-
рыны, Адама Міцкевіча, Янкі 
Купалы.

З усіх святынь
           няма вышэй
Радзімы,
Цяплей кутка няма,
Чым родны кут.
Так сцвярджае аўтар. Чым 

не дэвіз, не крэда, якія проста 
абавязаны ўзяць на ўзбраен-
не кожны свядомы патрыёт 
сваёй Айчыны, тым больш 
літаратар? Валянцін Лукша 
здолеў выкрышталізаваць у 
сваёй творчасці надзвычай 
чысты, прывабны вобраз Бе-
ларусі. Слову пісьменніка ве-
рыш, прымаеш у душу адразу 
і назаўсёды. Творца з выразна 
акрэсленай грамадзянскай па-
зіцыяй, ён не церпіць кампра-
місаў з уласным сумленнем, 
асабліва калі справа тычыцца 
самага святога для яго — слу-
жэння Богу, людзям і слову. 
Таму і абураецца, ён,калі ба-
чыць, як 

Тупыя учарашнія законнікі,
Што і караць
І літаваць маглі,
Адрынуўшы драпежны
                         позірк,
Сёння
Прарокамі вяшчаюць
                      на зямлі.
“Святло і цені Еўропы”, 

“Такі загадкавы Усход”, “Ма-
ладзік над пірамідай Хеопса”, 
“Via Doloroza (Дарога пакут)”, 
“Евангелле ад д’ябла”  — такія 
найменні носяць наступныя 
раздзелы з вышэйузгаданага 
зборніка. Чытач мае магчы-
масць пазнаёміцца з жыццём 
іншых краін, з іх жыхарамі, 
звычаямі. І хоць усю твор-
часць Валянціна Лукшы вы-

значае выразны публіцыстыч-
ны стыль, у гэтым няма нічога 
заганнага, хутчэй наадварот 
— гэта відавочны плюс. Ды, 
зрэшты, не ўсім жа быць па-
этамі “чыстай красы”! Валян-
цін Лукша сваёй творчасцю 
даказвае, што ў паэзіі “непа-
жаданых”, ці “забароненых” 
тэм няма. З аднолькава ад-
метным майстэрствам распа-
вядае ён і пра агонь у каміне, 
і пра індыйскага заклінальніка 
змей, і пра афрыканскае “са-
фары” з фотаапаратам.

Плённа праяўляючы сябе ў 
паэзіі, не абыходзіць Валянцін 
Лукша і публіцыстычны жанр. 
Вопыт працы ў інфармацый-
най сферы паспрыяў фарміра-
ванню ў яго асобе пільнага на-
зіральніка за шматлікімі прая-
вамі грамадскага і культурнага 
жыцця. З-пад яго пяра выйшлі 
кнігі публіцыстыкі “Наша по-
лацкая прафесія”, “Рамантыкі 
шасцідзесятых”, “Дзесяць да-
рог да чароўнага”, “Полацк”. 

Акрамя таго, Валянцін Лук-
ша — аўтар шматлікіх п’ес 
для тэатра, радыё, тэлебачан-
ня, якія з поспехам ставіліся ў 
розныя гады. Пісаў ён таксама 
лібрэта, сцэнарыі, інсцэніроў-
кі.

Яркая старонка творчасці 
пісьменніка — дзіцячая літа-
ратура. Ён — аўтар такіх кніг 
вершаў і казак для дзяцей, як 

“Аркестр”, “Зялёная бальніца”, 
“Чароўны камень”, “Адзіны ў 
свеце край” і многіх іншых. 
Шчыра, займальна вядзе ён 
свой дыялог з маленькімі чы-
тачамі, навучаючы іх любіць 
Радзіму, людзей, прыроду. 

Нельга таксама не адзна-
чыць яшчэ адзін важны ўнёсак 
Валянціна Лукшы ў дзіцячую 
літаратуру. Працуючы дырэк-
тарам выдавецтва “Юнацтва”, 
ён ініцыіраваў выпуск уні-
кальнай 15-томнай “Бібліятэкі 
дзіцячай літаратуры народаў 
СССР”, сам з’яўляўся ўкла-
дальнікам зборнікаў, займаўся 
перакладамі твораў для іх. 

Шмат якія вершы Валянці-
на Лукшы пакладзены на му-
зыку і карыстаюцца шырокай 
папулярнасцю сярод слуха-
чоў. Сярод найбольш вядомых 
кампазіцый — песня “Стаяць 
на рэйдзе нашы брыганці-
ны...” (аўтар музыкі — Ігар 
Лучанок).

Творы пісьменніка перакла-
дзены больш чым на дваццаць 
моў свету. А за вялікі ўклад у 
развіццё сусветнай культуры 
Валянціну Лукшу Амерыкан-
скім біяграфічным інстыту-
там тройчы надаваўся тытул 
“Чалавек Года”. І гэта яшчэ 
адно сведчанне той шырокай 
вядомасці, якой карыстаецца 
творца.

Пісьменнік уганараваны 
высокімі ўзнагародамі — 
Дзяржаўнай прэміяй Рэспуб-
лікі Беларусь і літаратурнай 
прэміяй імя Петруся Броўкі.

З такім жыццёвым і твор-
чым набыткам сустракае сён-
ня Валянцін Лукша свой 70-
гадовы юбілей. Але не такі ён 
чалавек, каб спыняцца на да-
сягнутым. Наперадзе ў творцы 
новыя гарызонты. Пажадаем 
жа і мы шаноўнаму Валянціну 
Антонавічу здароўя, бадзёра-
сці, доўгіх гадоў жыцця і плён-
най працы на карысць роднай 
Беларусі.

Янка ЛАЙКОЎ
На здымках: Валянцін Ан-

тонавіч з унукам Іванам; у 
Індыі, каля сусветна вядо-
мага помніка Тадж-Махал.

Сярод тых літаратараў, 
якія прысвяцілі сваё жыц-
цё руплівай і плённай 
працы на ніве айчыннай 
літаратуры, займае сваё 
годнае і пачэснае месца 
паэт, драматург, публі-
цыст, перакладчык Валян-
цін Лукша. Сваім адмет-
ным, багатым на поспехі 
і здзяйсненні творчым 
лёсам ён здолеў паказаць 
нам, сучаснікам, прыклад 
дзейнасці, скіраванай на 
ўсебаковае развіццё і па-
пулярызацыю сярод чыта-
ча айчыннай літаратуры.

Íà êàðûñöü
ðîäíàé Áåëàðóñ³

Аляксандр Церахаў у беларускай літаратуры вядомы чы-
тачам па публікацыях у абласным і рэспубліканскім друку. 
Яго апавяданні выходзілі ў часопісе "Нёман", калектыўных 
зборніках літаратараў Магілёўшчыны ды інш. У 2005 годзе 
празаіка прынялі ў члены Саюза пісьменнікаў Беларусі.
Цяпер ён працуе карэспандэнтам абласной газеты "Магі-
лёўскія ведамасці". Піша на рускай мове.

Ìàçà³êà «Ñâÿòîé ïàìÿö³»
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Напрыканцы верасня ў Палацы 
мастацтва адбыўся І Міжнародны 
фестываль прыгажосці “Белыя Росы”. 
Фестываль уключаў у сябе 
спаборніцтвы па цырульніцкім 
майстэрстве, нэйл-дызайну, мастацтве 
візажу, фотаздымка, выяўленчым 
мастацтве.

Арганізацыяй і правядзеннем “Белых Ро-
саў” займаўся Фонд садзейнічання развіц-
цю цырульніцкага мастацтва, дэкаратыўнай 
касметыкі і эстэтыкі “Росквіт” і Беларускі 
Дэльфійскі камітэт пры ўдзеле Міністэр-
ства адукацыі Беларусі. 

Мерапрыемства было задумана як сацы-
яльна скіраванае з мэтаю павысіць прафе-
сійны ўзровень, раскрыць творчыя здольна-
сці  навучэнцаў профільных адукацыйных 
устаноў, студэнтаў і практыкуючых май-
строў з усіх абласцей Беларусі, а таксама 
краін СНД.

Удзельнікі ва ўзросце ад 10 да 29 гадоў 
выпрабоўвалі свае магчымасці ў трох кон-
курсных блоках: “Мастацтва прыгажосці”, 
“Фотаздымак”, “Выяўленчае мастацтва”.

Усяго ў конкурснай праграме ўзялі ўдзел 
222 канкурсанты з усіх рэгіёнаў Беларусі, а 
таксама Расіі і Украіны.

У рамках фестывалю былі прадстаўлены 
працы фатографаў на тэмы “Ілюстрацыя 
стылю/моды” (хатняе заданне) і “Стыль 
жыцця” (дакументальныя фотаздымкі, 
зробленыя за перыяд правядзення фесты-
валю); аўтапартрэты, нацюрморты і кампа-
зіцыі ўдзельнікаў-мастакоў, а таксама крэ-

атыўныя, фантазійныя, вясельныя, модныя 
мужчынскія і жаночыя стрыжкі і прычоскі, 
подыумны, фантазійны макіяж, Full Fashi-
on Look, мадэляванне і дызайн пазногцяў, 
спаборніцтва дзіджэяў.

Значнай падзеяй для спецыялістаў-кас-
метолагаў стаўся І Міжнародны касметала-
гічны кангрэс. 

Таксама падчас фестывалю “Белыя Ро-
сы” прайшла І Міжнародная спецыяліза-
ваная выстава парфумерна-касметычнай 
прадукцыі, абсталявання і аксесуараў для 
цырульняў, манікюрных салонаў, фітнес-
клубаў, салонаў прыгажосці і сучасных да-
сягненняў у індустрыі прыгажосці. Падчас 
фестывалю прыгажосці былі разыграны 
прызы фонду Кубка “Садружнасці” — 50 
кубкаў, 240 медалёў, а таксама прызы ад 
партнёраў фестывалю — кампаній "Cutrin", 
" Orly", "Star Beauty" і групы кампаній “Да-
лідовіч”. 

Галоўную ўзнагароду (Гран-пры) атры-
малі Яўгенія Вішнякова (конкурсны блок 
“Мастацтва прыгажосці” ў намінацыі “Цы-
рульніцкае мастацтва”) і Ала Лукша (у на-
мінацыі “нэйл-дызайн”).

Першыя месцы занялі: у конкурсным блоку 
“Фотаздымак” — У. Мамуль (Мінская дзяржаў-
ная гімназія-каледж мастацтваў), у конкурсным 
блоку “Выяўленчае мастацтва” — В. Бруміна 

(гімназія №5 г. Мінска) і Р. Лазарчык (Рэспублі-
канская гімназія-каледж мастацтваў імя І. Ахрэм-
чыка), у конкурсным блоку “Мастацтва прыга-
жосці” ў намінацыі “Фантазійны макіяж плюс 
бодзі-арт” сярод майстроў — Т. Маўчун, сярод 
юніёраў — Ю. Варановіч. 

Атрыманыя дыпломы ўдзельніка між-
народнага конкурсу дадуць прафесіяна-
лам магчымасць для павышэння тарыф-
ных разрадаў, навучэнцы змогуць прэ-
тэндаваць на атрыманне разавай прэміі 
альбо пастаяннай стыпендыі спецыяль-
нага фонду Прэзідэнта Рэспублікі Бела-
русь.

Пераможцы ў намінацыях “Фотазды-
мак”, “Выяўленчае мастацтва” змогуць 
прайсці адбор на ўдзел у складзе беларус-
кай дэлегацыі ў Міжнародных Дэльфійскіх 
гульнях на Філіпінах у 2007 годзе.

Па словах дырэктара фестывалю Юрыя 
Кавальчука, нягледзячы на некаторыя тэх-
нічныя моманты, якія не залежалі ад ар-
ганізатараў, фестываль прайшоў як было 
задумана. Асноўная мэта мерапрыемства 
— даць магчымасць маладым спецыялістам-
пачаткоўцам паказаць сябе ў міжнародным 
конкурсе, сустрэцца са сваімі калегамі, ад-
нагодкамі, пагаварыць, абмяняцца вопытам. 
І яна дасягнута. 

Ганна КОТ
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Прадметы адзення выкары-
стоўваліся як сімвалы ўлады ці 
сведчылі пра род заняткаў. Гэта 
функцыя захавалася і да нашых 
дзён: каралеўская карона, адзенне 
суддзяў, уніформа ваенных... На 
падставе такіх сімвалаў развіва-
лася і выкарыстанне вопраткі для 
вылучэння прыналежнасці чала-
века да пэўнага слоя грамадства. 
Адзенне з дарагіх дыхтоўных тка-
нін з наяўнасцю ў ім каштоўных 
камянёў, вядома ж, сведчыла пра 
фінансавы дабрабыт іх уладальні-
каў. А таксама пра майстэрства 
тых, хто меў дачыненне да ства-

рэння  гэтых цудаў ручной рабо-
ты. Гэта не цяперашняя ў больша-
сці безаблічная канвеерная штам-
поўка. Але на тое і правілы, каб 
існавалі выключэнні. Сведчаннем 
таму — выстаўка “Гістарычны ка-
сцюм XVI—ХІХ стагоддзяў”, якая 
працуе ў Нацыянальным музеі гі-
сторыі і культуры Беларусі.

У экспазіцыі дэманструюцца 
рэканструкцыі мужчынскіх і жа-
ночых строяў, якія характары-
зуюць сваю эпоху, з такіх краін 
свету, як Англія, Галандыя, Расія, 
Францыя, Іспанія, Італія. Агуль-
ная атмасфера залы дазваляе на-

ведвальніку апынуцца ў мінулым, 
адчуць і ацаніць для сябе ўсе дэ-
талі касцюма, яго асаблівасці і 
кампазіцыйныя элементы.

Самае “старое” адзенне на 
выстаўцы — іспанская парад-
ная сукенка ХVI стагоддзя часоў 
праўлення Елізаветы І (у XV ста-
годдзі вынайдзена канструкцыя 
спадніцы на кольцах — у форме 
звона, альбо іспанскія фіжмы, а 
крыху пазней з’явіўся гарсэт). 
Справа ў тым, што на той час за-
снавальніцай моды была Іспанія. 
Іспанскі стыль панаваў як у адзен-
ні, так і ў этыкеце. Для адзен ня 
выкарыстоўвалася тканіна, якая 
выстаўляла напаказ багацце сваіх 
уладальнікаў: парча, атлас, шоўк, 
двухкаляровы аксаміт, вытвор-
часць якога дасягнула дасканала-
сці, непераўзыдзенай да нашага 
часу.

На XVII стагоддзе прыпадае 
час эксперыментаў і навуковых 
адкрыццяў. Развіваўся гандаль 
з Расіяй, Амерыкай, Афрыкай, 
Індыяй. Францыя становіцца вя-
лікай дзяржавай Людовіка XIV, 
экстравагантнасць двара якога 
імкнуцца пераймаць іншыя еўра-
пейскія дзяржавы. У экспазіцыі 
— парадная сукенка прыдворных 
дам, мужчынскі касцюм...

XVIII — XIX стагоддзі характа-
рызуюцца тым, што паўсядзённае 
жаночае і мужчынскае адзенне 
становіцца больш простым і зруч-
ным. Але жаночыя ўборы для 
баляў заставаліся па-ранейшаму 

пышнымі, прыкладам, бальная 
сукенка рускай арыстакратыі.

Уся гэта прыгажосць, прад-
стаўленая на выстаўцы, выкана-
на ў дызайнерскай студыі “Лю-
серж” пад кіраўніцтвам маста-
ка-дызайнера Любові Казловай. 
(Вытворчае прыватнае унітарнае 
прадпрыемства “Люсерж” спе-
цыялізуецца на распрацоўцы, 
вытворчасці і пракаце тэатраль-
ных, гістарычных касцюмаў для 
драматычных і музычных тэат-
раў, прафесійных і харавых ка-
лектываў...) У сваіх работах аўтар 
абапіралася на матэрыялы жыва-
пісных палотнаў карціннай гале-
рэі Уфіцы (Фларэнцыя, Італія), 
Дрэздэнскай карціннай галерэі 
(Германія) і Эрмітажа (Санкт-
Пецярбург, Расія). На адкрыцці 
выстаўкі Л. Казлова зазначыла, 
што хоць касцюмы выкананыя з 
сучасных матэрыялаў, але май-
стры прадпрыемства імкнуліся 
максімальна дакладна перадаць 
колеравую гаму, вобраз і дэкор 
старажытных убораў...

Чалавек па сваёй натуры істо-
та сацыяльная і мае патрэбу ў 
адчуванні свайго адзінства з гра-
мадствам. А мода ў адзенні — гэ-
та якраз і ёсць адлюстраванне 
агульных ідэй пэўнай сацыяльнай 
групы. Імкненне асобы выклікаць 
захапленне прысутных сваім зне-
шнім выглядам адыгрывае вялі-
кую ролю ў адзенні: у ідэале яно 
павінна выглядаць не толькі мод-
ным, але падкрэсліваць прываб-
ныя асаблівасці фігуры і хаваць 
яе недахопы. Галоўнае, не пера-
старацца і не перашчыраваць, 
каб не выглядаць, нібы канарэйка 
або навагодняя ёлка. Бо, як сказаў 
адзін з класікаў: добра апрануты 
чалавек — той, на чый касцюм 
вы не звяртаеце ўвагі.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара
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