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Як ужо вядома чытачам газеты “Літаратура
і мастацтва”, падведзены вынікі конкурсу
“Сусвет слова: ад газеты да энцыклапедыі” сярод 
Цэнтралізаваных бібліятэчных сістэм Беларусі
на лепшую арганізацыю падпіскі на штотыднёвік 
у IV квартале бягучага года. Пераможцамі
ў гэтым спаборніцтве сталі Лагойская,
Валожынская і Шклоўская ЦБС.
І вось, на мінулым тыдні супрацоўнікі
рэдакцыйна-выдавецкай установы “Літаратура
і Мастацтва” выправіліся ў Лагойск,
 каб перадаць тамтэйшай цэнтральнай раённай 
бібліятэцы, якая заняла першае месца, збор кніг 
— 100 экземпляраў энцыклапедычных
і навукова-папулярных выданняў, даведачнай
і мастацкай літаратуры...

Спачатку сталічныя госці наведаліся ў Лагойскі рай-
выканкам, дзе ва ўрачыстай абстаноўцы, на пасяджэнні 
ідэалагічнага актыву раёна, дырэктар РВУ “Літаратура 
і Мастацтва” Алесь Карлюкевіч уручыў грамату дырэк-
тару цэнтральнай раённай бібліятэкі Ірыне Лабэцкай. 
Алесь Мікалаевіч выказаў падзяку бібліятэкарам за 
актыўны ўдзел у конкурсе, а кіраўніцтву раёна — за 
фінансавую падтрымку ўстаноў культуры.

Алесь Карлюкевіч распавёў пра аўтараў, рубрыкі 
і публікацыі, якія змяшчаюцца ў выданнях установы 
— часопісах “Полымя”, “Маладосць”, “Нёман”, “Все-
мирная литература”. У сваім выступленні ён падрабяз-
на акрэсліў значны сегмент дзейнасці РВУ — кнігавы-
давецкую справу, азнаёміў прысутных з кнігамі, якія 

выйшлі, рыхтуюцца і запланаваныя да друку ва ўста-
нове “Літаратура і Мастацтва”.

Галоўны рэдактар “ЛіМа” Анатоль Казлоў зазначыў, 
што на старонках тыднёвіка “Літаратура і мастацтва” 
друкаваліся ўсе беларускія пісьменнікі, пачынаючы ад 
Янкі Купалы і Якуба Коласа, юбілеі якіх сёлета шыро-
ка адзначаюцца па ўсёй Беларусі. У сваю чаргу рэдак-
цыяй штотыднёвіка былі падрыхтаваныя тэматычныя 
нумары да дня народзін песняроў. А. Казлоў таксама 
павіншаваў пераможцаў і акцэнтаваў іх увагу на тым, 
што пачалася падпіска на тыднёвік “ЛіМ” на першае 
паўгоддзе 2008 года. І рэдакцыя газеты зноў-такі пра-
цягвае конкурс “Сусвет слова: ад газеты да энцыкла-
педыі” сярод Цэнтралізаваных бібліятэчных сістэм на-
шай краіны на лепшую арганізацыю падпіскі на газету 
творчай інтэлігенцыі Беларусі. Анатоль Казлоў шчыра 
зазначыў, што не здзівіцца, калі сярод пераможцаў на-
ступнага года зноў апынецца Лагойская ЦБС.

Іван Магер, старшыня Лагойскага райвыканкама, 
распавёў гасцям пра некаторыя значныя падзеі з куль-
турнага жыцця раёна. Пасля ў зацікаўленай размове, 
да якой далучыліся Ніна Пятроўская, начальнік аддзела 
культуры, і Яўгенія Арашкевіч, начальнік аддзела ідэа-
лагічнай работы Лагойскага райвыканкама, прагучала 
прапанова, што з дапамогай РВУ “Літаратура і Мас-
тацтва” было б няблага выдаць кнігу, прысвечаную 
роду Тышкевічаў, у прыватнасці знакамітым братам 
Канстанціну і Яўстафію Тышкевічам, якія ў 1842 годзе 
адкрылі ў Лагойску першы ў Беларусі гісторыка-архе-
алагічны музей...
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У нумары:
Спалучаючы
традыцыі
Не толькі мы шануем кераміку,
вырабы з гліны хвалююць
і японцаў.

Стар. 2

Айчынныя замкі —
тэрыторыя абароны
Нашы замкі — бясцэнныя
каштоўнасці — чакаюць
свайго аднаўлення.

Стар. 4

Спрыяць
росквіту краіны
Вяртаецца добрая традыцыя —
сустрэчы пісьменнікаў
з людзьмі, чыя праца ўмацоўвае
наш дабрабыт.

Стар. 5

Дзіця кіно
Паказ асобных дакументальных
стужак, створаных рэжысёрам
А. Алаем, суправаджаўся
даўжэзнымі чэргамі каля
кінатэатраў.

Стар. 10

Падтэкст і кантэкст
Ды, урэшце, як: «рускамоўная»
ці «руская» літаратура
Беларусі?

Стар. 14

ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8300 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 6500 руб.
Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска 
для нас таўнікаў: 1 месяц — 4400 руб. 
Падпісны індэкс — 63815
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( Пачатак. Заканчэнне на стар 2.)



Пасля прадстаўнікі рэ-
дакцыйна-выдавецкай ус-
тановы наведаліся ў Ла-
гойскую цэнтральную ра-
ённую бібліятэку, якая ме-
сціцца ў дыхтоўным Цэнт-
ры культуры. Гаспадыня 
бібліятэкі Ірына Лабэцкая 
правяла невялічкую экс-
курсію па ўстанове: пака-
зала гасцям утульную чы-
тальную залу, абанемент і 
сховішча, фонды якіх на-
лічваюць больш як пяць-

дзесят тысяч асобнікаў, 
цэнтр прававой інфарма-
цыі з юрыдычнай літарату-
рай і электронным банкам 
дадзеных, дзе штомесяц 
праходзяць юрыдычныя 
кансультацыі...

Госці знаёміліся з біб-
ліятэкай, супрацоўнікі, 
у сваю чаргу, — з пры-
везенымі кнігамі. Усе 
былі ў захапленні. Іры-
на Лабэцкая зазначыла, 
што зараз існуюць пэў-
ныя фінансавыя цяжка-
сці з набыццём новай 

літаратуры і папаўнен-
нем кніжных фондаў. А 
тут, у падораным зборы, 
— шыкоўныя энцыкла-
педыі і даведнікі, адмет-
ныя навукова-папуляр-
ныя выданні, падручнікі 
і мастацкая літаратура. 
Ірына Міхайлаўна і су-
працоўнікі бібліятэкі 
бы лі вельмі ўдзячныя і 
запэўнілі прадстаўнікоў 
РВУ “Літаратура і Мас-
тацтва”, што з задаваль-
неннем прадоўжаць свой 
удзел у новым конкурсе, 
бо вынік — атрыманыя 
выданні — значна пе-
расягае тыя сродкі, якія 
выдаткоўваюцца на пад-
піску.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымках: Ірына Ла-

бэцкая, дырэктар Лагой-
скай ЦБС — пераможцы 
конкурсу на лепшую 
арганізацыю падпіскі ў 
IV квартале на тыднё-
вік “ЛіМ” (стар.1); на су-
стрэчы са старшынёй 
Лагойскага райвыканка-
ма І. Магерам.

Фота аўтара
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Яшчэ раз пра
«100 беларускіх паэтаў. ХХ век»
Пра гэтую своеасаблівую анталогію, складзеную 
паэтам і навукоўцам Віктарам Ярацам, у свой 
час шмат пісалі і гаварылі. Яна адразу займела 
шырокі розгалас, як толькі была апублікавана
ў часопісе “Маладосць” за 2001 год.

Час не стаіць на месцы — усё знаходзіцца ў ня-
спынным руху... З улікам гэтага рэдакцыя “Маладо-
сці” звярнулася да Віктара Яраца з пытаннем: “Ці 
застаецца яго “Анталогія” нязменнай” — прайшло 
сем гадоў! І атрымала адказ у форме грунтоўнага і 
цікавага артыкула з новай рэдакцыяй “100 беларус-
кіх паэтаў. ХХ век”, дзе, хоць і невялікія, але ёсць 
свае карэкціроўкі.

Гэты артыкул з Анталогіяй “100 беларускіх па-
этаў...” будзе друкавацца ў першым нумары “Мала-
досці” за 2008 год. Ён, несумненна, выкліча вялікую 
цікавасць не толькі ў пісьменніцкім асяродку, але і ў 
настаўнікаў ды шырокім коле чытачоў, хто любіць 
беларускую паэзію.

“Ці адбылася спрэчка?” — назваў свой артыкул 
Віктар Ярац. Адказам на гэтае пытанне можа стаць 
шырокая, зацікаўленая размова пра Паэтаў і нашу 
беларускую Паэзію, якая заўжды на ўздыме!..

Ад рэдакцыі “Маладосці”

Пад адной вокладкай
Даўняе сяброўства звязвае пісьменнікаў трох 

суседніх абласцей — Гомельскай, Бранскай і Чар-
нігаўскай. Нярэдка ладзілі яны сумесна літаратур-
ныя святы. Сустракаліся літаратары трох братніх 
народаў і на старонках калектыўных зборнікаў. Як 
вось і на гэты раз. Дзякуючы адміністрацыі Чарні-
гаўскай вобласці і нязменнаму старшыні абласной 
арганізацыі Нацыянальнага саюза пісьменнікаў 
Украіны Станіславу Рэп’яху, нядаўна пабачыла свет 
на ўкраінскай мове кніга “Рукостискання”. У ёй пад 
адной вокладкай сабраныя лепшыя творы пісьмен-
нікаў трох абласцей. 

Васіль ТКАЧОЎ

У Нацыянальным мастацкім 
музеі нашай краіны
адкрылася выстаўка

сучаснай японскай керамікі, 
прымеркаваная

да 15-годдзя ўсталявання
дыпламатычных адносін

паміж Беларуссю і Японіяй.
Выконваючы абавязкі Ча-

совага Паверанага ў справах 
Японіі ў Рэспубліцы Беларусь 
Набуюкі Фукуда выказаў словы 
ўдзячнасці ўсім, дзякуючы каму 
стала магчымым правядзенне 
гэтай выстаўкі, і ў першую чар-
гу дырэктару Нацыянальнага 
мастацкага музея Уладзіміру 
Пракапцову. Спадар Фукуда ад-
значыў, што народы Беларусі і 
Японіі ганарацца культурай сва-
іх краін. Японія вельмі спачувае 
Беларусі, якая пацярпела ад 
аварыі на Чарнобыльскай АЭС, 
як пацярпелі падчас Другой су-
светнай вайны Хірасіма і На-
гасакі. Прадстаўнік пасольства 
зазначыў, што дадзеная выстаў-
ка дапаможа беларусам глыбей 
азнаёміцца з Японіяй.

Намеснік міністра культуры 
Валерый Гедройц у сваю чаргу 
выказаў удзячнасць Пасольству 
Японіі, якое вельмі актыўна су-
працоўнічае з нашымі ўстано-
вамі культуры.

Цяперашняя выстаўка стала-
ся лагічным працягам выстаўкі 
сучаснай японскай керамікі, 
якая ладзілася ў Нацыяналь-
ным мастацкім музеі тры гады 
таму. На той раз экспанаваліся 
работы майстроў, якія працу-
юць у рэчышчы традыцыйнага 
мастацтва. Дадзеная ж экспа-
зіцыя знаёміць з авангардным 
кірункам у японскім мастацтве 
керамікі.

Куратар выстаўкі навуковы 
супрацоўнік аддзела замежнага 
мастацтва музея Наталля Шчу-
кіна падкрэсліла, што аснову 
экспазіцыі складаюць работы 
мастакоў трох пакаленняў, якія 
прадаўжаюць традыцыі старэй-
шага пакалення майстроў з Кіё-
та — групы “Sodeisha”. У асноў-
ным гэта пасляваенныя маста-
кі, якія шукалі свой асабісты 
шлях, сваю ідэю ў мастацтве ды 
магчымасці самавыяўлення. У 
процівагу параднай, палацавай 
японскай кераміцы яны прад-
стаўлялі работы абстрактныя 
па форме і часцей неглазурова-

ныя. Пакаленне ж больш мала-
дых майстроў вышуквае новыя 
выразныя формы керамікі, якія 
дапамагаюць ствараць не толькі 
такія побытавыя рэчы, як чаш-
ка ці талерка, але і творы “вы-
сокага” мастацтва.

Стопрацэнтна ўсходняй вы-
стаўку назваць немагчыма, та-
му што шмат керамістаў так ці 
іначай звязаныя з еўрапейскім 
мастацтвам, многія з іх навуча-
ліся і працавалі ў ЗША. У нека-
торых працах прагледжваецца 
заходні падыход да формы, але 
застаецца японскі падыход да 
матэрыялу — павага самога ма-
тэрыялу. Так, японскія майстры 
ідуць да формы ад матэрыялу, 
ад яго пластыкі і асаблівасцей, а 
не наадварот.

У экспазіцыі — 42 работы 
28 майстроў другой паловы мі-
нулага стагоддзя: абстрактныя і 
фігуратыўныя кампазіцыі, геа-
метрычныя фігуры. Прысутні-
чае і чарнобыльская тэма: чаты-
ры работы Койэ Родзі, аб’ядна-
ныя ў “Белы аб’ект”. А побач, 
незнарок ці наўмысна, месцяц-
ца “Старая Біблія” і сімвалічная 
“Біблія ў пяску” Аракі Такако, 
разгорнутая на Евангеллі ад 
Мацвея.

Ідэя “японскага” густу ўвасо-
білася ў “Знаёмстве з японскім 
стылем 3” Накамура Кімпэй і ў 
“Перасякаючы вецер” Янагіха-
ра Муцуо. Сярод авангардных 
рэчаў ёсць работы больш звык-
лыя вачам простага абывацеля, 
дзе, так бы мовіць, назва адпа-
вядае форме, але гэта ніяк ні 
адбіваецца на майстэрстве вы-
канання: “Талерка” і “Таз” Ёсі-
кава Масамічы, у нечым сугуч-

ныя “Праца 75 — 16” Морыно 
Хіроакі і “Клятчастая квадрат-
ная ваза” Міясіта Дзэндзі.

Выштукаваная з японскай 
акуратнасцю глазурованая ра-
бота “Выстаўляючы мары ў 
рад” — аўтар Міянага Тодзан ІІІ 
— у пяшчотна бірузовым коле-
ры вельмі дакладна акрэслівае 
назву. Другі яго твор “Сцяна 
на раздарожжы” выкананы ў 
такой жа колеравай гаме, але ў 
гэтым “раздарожжы” адчуваец-
ца аптымістычны настрой.

Прыцягвае ўвагу адмысло-
вы “Чайнік” Накамуры Кімпэй, 
“Сонечнае зацьменне” Міва Ро-
саку, дзівосная “Любоў” Хаямі 
Сіро...

•Пабываўшы ў Францыі 
і Латвіі, у Беларусь выстаўка 
прывезена з Чэхіі (пасля Мін-
ска экспазіцыя на два тыдні па-
радуе гродзенскіх прыхільнікаў 
японскай творчасці). А з нашай 
краіны выправіцца ў Харва-
тыю.

Сярод арганізатараў выстаў-
кі ў Нацыянальным мастацкім 
музеі Беларусі — сама ўстано-
ва, Японскі фонд, МЗС Японіі, 
Міністэрства культуры Белару-
сі і Пасольства Японіі ў нашай 
краіне. Трэба адзначыць, што 
Японскім фондам сфармірава-
на 20 выставак самага розна-
га кірунку. Яны вандруюць 
па ўсім свеце, прапагандуючы 
японскае мастацтва. Падчас 
прэс-канферэнцыі прагучала 
слушная думка, што было б 
нядрэнным стварыць падобны 
фонд у Беларусі і прапаганда-
ваць культурныя набыткі на-
шай краіны.

•Скарыстаўшы добрую 
нагоду, карэспандэнт “ЛіМа” 
задаў некалькі пытанняў вы-
конваючаму абавязкі Часовага 
Паверанага ў справах Японіі ў 
Рэспубліцы Беларусь Набуюкі 
Фукуда.

— Якія культурныя мера-
прыемствы з японскага боку 
чакаць у бліжэйшы час?

— У бліжэйшы час плану-
ецца правядзенне фестывалю 
японскіх фільмаў, а таксама 
іншых выставак. Спадзяёмся, 
што ў гэтым плане культурнае 
супрацоўніцтва паміж нашымі 
краінамі будзе пашырацца.

— Можа, акрамя Мінска, і 
іншым гарадам Беларусі па-
шчасціць прыняць у сябе вы-
стаўкі?

— Будзем імкнуцца право-
дзіць нашы мерапрыемствы не 
толькі ў Мінску, але і ў іншых 
гарадах вашай краіны. Пры-
кладам, у Магілёве адбыўся 
канцэрт японскага музычнага 
ансамбля “Хінокі-я”, у Шклове 
і іншых населеных пунктах Бе-
ларусі ладзіліся выстаўкі япон-
скай культуры.

— Ці плануецца правядзен-
не выставак або вечарын, пры-
свечаных японскай літарату-
ры?

— На сёння не існуе ў пла-
нах няма. Але таксама не існуе 
нічога немагчымага. Спадзяюся, 
і гэты кірунак дзейнасці можна 
будзе адлюстраваць у бліжэй-
шай будучыні.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота Кастуся Дробава

АБСЯГІ

Увосень —
клопатаў восем!

Гомель. У спецыялізаванай сла-
вянскай бібліятэцы адбылося па-
сяджэнне школы-студыі маладых 
літаратараў, якім кіруе паэтэса Ні-
на Шклярава. На мерапрыемстве, 
якое вяла Лідзія Возісава, з пра-
мовамі выступілі Васіль Ткачоў і 
Міхась Болсун. Гомельскія творцы 
шчыра распавядалі пра сваю дзей-
насць і вынеслі на суд слухачоў 
новыя літаратурныя набыткі.

Старшыня Гомельскага аблас-
нога аддзялення Саюза пісьменні-
каў Беларусі Уладзімір Гаўрыловіч 
параіў студыйцам ствараць на пісь-
менніцкай ніве толькі ёмкія вобра-
зы, шукаць свой стыль і старанна 
шліфаваць майстэрства. Уладзімір 
Мікалаевіч пазнаёміў прысутных 
з новым калектыўным зборнікам 
“Натхненне”, дзе пад адной вок-
ладкай змешчаны творы членаў 
СПБ і пераможцаў літконкурсу імя 
Кірылы Тураўскага. Такія зборнікі 
плануецца выпускаць штогод.

Пасля старшыня абласнога ад-
дзялення пісьменнікаў павіншаваў 
з залатым юбілеем паэта і журна-
ліста Міколу Ждановіча. Юбіляра 
таксама віталі маладыя літаратары 
з Добруша, дзе той у свой час пра-
цаваў галоўным рэдактарам газеты 
“Добрушскі край”.

Ганна АТРОШЧАНКА

Краявіды
Прынямоння

Ліда. Прадстаўнічая група з 
райцэнтра прыемна ўразіла гро-
дзенцаў. І сапраўды, было чаму 
здзіўляцца. На адкрыццё выстаўкі 
вядомага мастака з Ліды Рычарда 
Грушы ў абласны цэнтр прыехалі 
яго сябры з літаб’яднання “Суквец-
це”, што працуе пры “Лідскай га-
зеце”, і артысты народнага тэатра 
музыкі “Ліда-мюзікл”. А яшчэ зем-
лякоў-лідчан падтрымаў кампазітар 
з Астраўца Аляксандр Якіменка, 
выхаванец Лідскага музвучылішча. 
Таму не сакрэт, што ўрачыстае 
адкрыццё выстаўкі ў абласной біб-
ліятэцы імя Карскага атрымалася 
цікавым і змястоўным.

У ходзе мерапрыемства гавары-
лася пра самабытны талент май-
стра з Ліды, які вядомы як здольны 
мастак-скульптар і паэт. Выконва-
ліся вершы Р. Грушы і напісаныя 
на яго словы песні. Непадробную 
цікавасць прысутных выклікалі 
карціны творцы (экспанавалася 
52 работы), напісаныя ў бягучым 
годзе і аб’яднаныя агульнай тэмай 
“Краявіды роднага Прынямоння”.

Добрыя пажаданні і цёплыя 
словы пра творчасць Рычарда Гру-
шы выказалі начальнік упраўлення 
культуры аблвыканкама А. Лойка, 
консул Польшчы ў Гродне М. Ма-
люхніц, лідскі паэт М. Мельнік, кі-
раўнік таварыства польскіх маста-
коў пры Саюзе палякаў Беларусі 
С. Кічко і інш.

Алесь ЖАЛКОЎСКІ

Дапамога...
з Люксембурга

Дзятлава. Нядаўна скаўцкая 
група з Люксембурга наведала 
мясцовы цэнтр карэкцыйна-разві-
ваючага навучання і рэабілітацыі. 
Яе кіраўнік спадарыня Мадлен 
уручыла педкалектыву гэтай уста-
новы ключы ад спецыялізаванага 
аўтобуса, а дзецям — памятныя 
падарункі і ласункі.

Замежным гасцям вельмі ўдзяч-
ныя педагогі, выхаванцы і іх баць-
кі. Бо спецаўтобус, аналага якому 
няма на Гродзеншчыне, абсталя-
ваны пад’ёмнікамі і рамянямі, зро-
біць магчымым аказваць дапамогу 
большай колькасці дзяцей з аса-
блівасцямі развіцця. Прыкладам, 
прывозіць на заняткі лячэбнай 
фізкультурай і для масажу інвалі-
даў-калясачнікаў.

Дабрачынная арганізацыя 
“Скаўты з Люксембурга і іх сяб-
ры” супрацоўнічае з Дзятлавам 
ужо 15 год. Спачатку яна куры-
равала мясцовую школу-інтэрнат, 
потым наладзіліся сувязі з раённай 
бальніцай, а цяпер — і з цэнтрам 
карэкцыйна-развіваючага наву-
чання і рэабілітацыі.

Іосіф ЗАЯЦ

Ñïàëó÷àþ÷û òðàäûöû³
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Падышоў да заканчэння 
рэспубліканскі тур
беларуска-расійскага
фестывалю юных
мастакоў “Мая зямля”, 
прысвечанага 125-годдзю 
з дня нараджэння
народных паэтаў 
Беларусі Янкі Купалы
і Якуба Коласа.

Тэматычная выстава, што 
ўвайшла ў міжнародны куль-
турны праект “Свет без межаў”, 
стала вынікам ініцыятывы Ігара 
Моціна, дырэктара Грамадскага 
аб’яднання “Радуга”, аўтара і кі-
раўніка праекта, пры падтрымцы 
Дзяржаўнага літаратурнага му-
зея Янкі Купалы, Дзяржаўнага 
літаратурна-мемарыяльнага му-
зея Якуба Коласа, Дзяржаўнага 
музея гісторыі беларускай літа-
ратуры, рэспубліканскіх грамад-
скіх арганізацый “Беларуская 
асацыяцыя клубаў ЮНЕСКА”, 
“Беларускі фонд міру” і інш.

З 600 прац, прадстаўленых 
у арганізацыйны камітэт фе-
стывалю пасля праведзеных 
рэгіянальных адборачных 
тураў, было адабрана 52 са-

мыя лепшыя, якія ўвайшлі ў 
экспазіцыю “Мая зямля”. За 
актыўны ўдзел адзначана 10 
творчых калектываў Рэспублі-
кі Беларусь. Ацэньвала працы 
на арыгінальнасць выканання, 
індывідуальнасць ідэі, выраз-
насць мастацкага пісьма журы 
ў складзе вядучых спецыялі-
стаў музеяў, устаноў культуры 
і мастацтва, грамадскіх асоб, 
студэнтаў мастацкіх ВНУ на 
чале з М. Апіокам, членам Бе-
ларускага саюза мастакоў, за-
служаным дзеячам мастацтваў 
Рэспублікі Беларусь, лаўрэатам 
прэміі Міністэрства абароны ў 
галіне культуры і мастацтва.

З чэрвеня па лістапад 2007 
года выстава “Мая зямля” экс-
панавалася ў г. Бабруйску ў ме-
жах міжнароднага фестывалю 
мастацтваў “Вянок сяброўства”. 
На VI Маскоўскім міжнародным 
маладзёжным конкурсе-фесты-
валі “Сонца свеціць усім”, пры-
свечаным 860-годдзю горада, ка-
лекцыя атрымала другое месца 
сярод краін СНД у намінацыі 
“Юныя і маладыя мастакі”. У лі-
стападзе-снежні 2007 і студзені-
сакавіку 2008-га з выставаю пла-

нуецца наведаць Мінск, Маскву 
і рэгіёны Беларусі ды Расіі. 

Па словах І. Моціна, дзіцячыя 
малюнкі выклікалі вялікую ціка-
васць у наведвальнікаў. Пры-
чым, для многіх у Расіі выстава 
“Мая зямля” стала сапраўдным 
адкрыццём класікаў беларускай 
літаратуры. Падчас экспазіцыі 
яны маглі пачуць цікавыя рас-
поведы пра пісьменнікаў-юбіля-
раў, іх біяграфію, творчасць — 
пра тое,  што адлюстроўваюць 
менавіта юныя мастакі.

Дасягненні выставы, акту-
альныя пытанні яе існавання і 
планы на будучыню былі абмер-
каваныя на пасяджэнні аргкамі-
тэта фестывалю, якое адбылося 
ў Дзяржаўным літаратурна-ме-
марыяльным музеі Якуба Кола-
са. Членаў аргкамітэта цікавіла 
арганізацыя выніковай кон-
курснай выставы “Мая зямля” 
ў Мінску, якая адбудзецца на 
працягу другой паловы лістапа-
да — першай паловы снежня 
ў Дзяржаўным музеі гісторыі 
беларускай літаратуры, і ўзнага-
роджанне пераможцаў напры-
канцы года.

Дарэчы, грамадскае аб’яднан-
не “Радуга” — ініцыятар і арга-
нізатар конкурсу —  за ўласныя 
сродкі выпусціла ў свет відэака-
талог "Мая зямля" з малюнкамі 
дыпламантаў конкурсу. Адзін з 
экземпляраў каталога будзе пе-
рададзены на захаванне сям’і 
Якуба Коласа.

Ганна КОТ

Àäçíà÷àíûÿ
ìåäàëÿì³
У ліку тых, каго Прэзідэнт 
Беларусі адзначыў
нядаўна высокімі
дзяржаўнымі ўзнагародамі, 
ёсць і прадстаўнікі сферы 
культуры.

Імёны гэтых людзей ведае 
ўся краіна, таму прадстаўляць 
іх нашаму чытачу няма патрэ-
бы. Сёння мы без лішніх слоў 
віншуем галоўнага дырыжора 
Прэзідэнцкага аркестра Вікта-
ра Бабарыкіна, старшыню Ві-
цебскага абласнога аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Тамару Гусачэнку, дырэктара 
Дзяржаўнага літаратурна-мема-
рыяльнага музея Якуба Коласа 
Зінаіду Камароўскую, мастац-
кага кіраўніка прадзюсерскага 
цэнтра унітарнага прыватнага 
гандлёва-вытворчага прадпры-
емства “Спамаш” Уладзіміра 
Кандрусевіча, сакратара праў-
лення Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі Алеся Марціновіча, за-
гадчыка кафедры беларускай 
літаратуры і культуры Беларус-
кага дзяржаўнага універсітэта 
Таццяну Шамякіну: кожны з іх 
узнагароджаны медалём Фран-
цыска Скарыны.  

Я. КАРЛІМА       

Заслужаных аматарскіх
калектываў у нашай краіне 
паболела. Не так даўно за 
творчыя дасягненні
ў развіцці аматарскай
мастацкай творчасці,
папулярызацыю
нацыянальных культурных 
традыцый, высокае
выканальніцкае майстэрства 
і актыўную выставачную 
дзейнасць Міністэрства 
культуры Беларусі надало 
званне “Заслужаны
аматарскі калектыў”
народнай дзіцяча-юнацкай 
студыі выяўленчага
і дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва “Апалон” Дома 
культуры г. Ляхавічы
Брэсцкай вобласці.

Заснавальнікам і нязменным 
кіраўніком студыі з’яўляецца 
Віктар Чарнавокі, мастак-педа-
гог вышэйшай катэгорыі, ма-
гістр педагагічных навук, “бе-
расцейская зорка”. За 17 год 
існавання гэтай установы да 
яе спрычынілася больш як 500 
дзяцей. Студыйцы з’яўляюцца 
актыўнымі ўдзельнікамі і неад-
наразовымі пераможцамі самых 

прэстыжных міжнародных вы-
стаў і конкурсаў, геаграфія якіх 
па-сапраўднаму шырокая: 44 
краіны Еўропы, Азіі, Амерыкі, 
Афрыкі. 

У 2004 — 2005 гадах студыя 
“Апалон” пры падтрымцы Ля-
хавіцкага райвыканкама па 
праеце Віктара Чарнавокага 
арганізавала і паспяхова пра-
вяла I Міжнародны конкурс 
“Зямля і людзі: учора, сёння, 
заўтра”. У 2006 годзе распраца-
ваны праект II Міжнароднага 
конкурсу, і ўжо аб’яўлена пра 
яго правядзенне. Вынікі будуць 
падведзены ў 2008-м годзе. За-
планаваны і выпуск каталога 
пераможцаў. Увогуле да ўдзелу 
запрошаны 123 дзяржавы ўсіх 
кантынентаў.

Трэба адзначыць, што юных 
майстроў — выхаванцаў Вік-
тара Францавіча — на твор-
часць натхняе гістарычная 
спадчына Ляхаўшчыны, якая 

знаходзіць сваё ўвасабленне 
ў трапяткіх работах з выявамі 
цэркваў, гістарычных помнікаў 
і старажытных мясцін. А побач 
раскрываецца свет фантазіі і 
летуценняў, што хвалюе дзіця-
чыя сэрцы. Знаходзіцца месца 
і стыхіі колеру, што, аднак, пад-
парадкавана дзіцячаму філа-
софскаму роздуму.

Безумоўна, пераацаніць твор-
чую і навучальна-выхаваўчую 
дзейнасць Віктара Францавіча 
і яго студыі немагчыма. На-
перадзе яшчэ шмат праектаў і 
задумак. Але галоўная высака-
родная мэта адна — развіваць 
у маладых душах гармонію з 
самім сабою і з навакольным 
светам. 

Аксана КЛУНІНА,
вядучы метадыст 

па рэпертуарна-выдавецкай
дзейнасці Брэсцкага абласнога 
грамадска-культурнага цэнтра

Âà÷ûìà
þíûõ ìàñòàêî¢

Âûí³ê³ ëåòíÿéÂûí³ê³ ëåòíÿé
ïðàêòûê³ïðàêòûê³
У Маладзечанскай музычнай 
вучэльні імя Агінскага
адкрылася выстаўка твораў
летняй вучэбнай практыкі 
навучэнцаў аддзялення
дэкаратыўна-прыкладнога
мастацтва. Практыкай,
галоўнай задачай якой было 
ўбачыць у прыродзе
вечнасць і зменлівасць
адначасова і адлюстраваць 
яе, кіраваў вядомы ў горадзе 
мастак Генадзь Селядзец.

У выніку ў творах навучэн-
цаў адбіліся такія прыгожыя 
мясціны, як Гродна, Вязынка, 
Ракуцёўшчына... Таксама вучні 
працавалі ў Мінскім абласным 
краязнаўчым музеі горада Ма-
ладзечна, збіраючы матэрыял 
для пяці асноўных вучэбных 
тэм: “Чалавек”, “Краявіды”, 
“Расліны”, “Птушкі”, “Жы-
вёлы”. Усе прадстаўленыя 
работы вылучаюцца непаў-
торнасцю, яркасцю адметных 
вобразаў.

ßø÷ý àäç³í íàðîäíû
Званне “народнага”
нададзена маладзёжнаму
музычнаму тэатру, які існуе 
пры гарадской музычнай
вучэльні імя Агінскага.

Гэты тэатр узнік у 2006 го-
дзе па ініцыятыве дырэктара 
навучальнай установы, заслу-
жанага дзеяча культуры Бела-
русі Рыгора Сарокі. У краса-
віку бягучага года адбылася 
прэм’ера оперы “Іяланта”, 
якую паставіў маладзёжны 
музычны тэатр.

Такім чынам, колькасць на-
родных калектываў на Маладзе-
чаншчыне павялічылася за кошт 
гэтай прынцыпова новай мала-
дзёжнай структуры.

Марта ЮРГЕВІЧ

«Восеньская
¢ñìåøêà»
Так называлася ўрачыстае 
мерапрыемства, якое прай-
шло ў Маладзечанскім Па-
лацы культуры. Тут адбыўся 
канцэрт народнага клубнага 
аб’яднання ветэранаў вайны
і працы “Адпачынак”. Былі 
таксама госці
з Мінска — клубныя аб’яд-
нанні ветэранаў.

Канцэртная праграма вылу-
чалася разнастайнасцю: эстрад-
ныя песні, рамансы, фальк-
лор... Асабліва вызначыліся 
сваімі вакальнымі дадзенымі 
прадстаўнікі ўкраінскай дыя-
спары Пётр Лысакабылка ды 
Іван Чарненка.

Юлія МОНІД

Çàñëóæàíû...
«Àïàëîí»

Да ўвагі кіраўнікоў
Цэнтралізаваных бібліятэчных сістэм

Рэдакцыя тыднёвіка “Літаратура і мастацтва” працягвае
конкурс “СУСВЕТ СЛОВА: ад газеты да энцыклапедыі” для Цэнт-
ралізаваных бібліятэчных сістэм Рэспублікі Беларусь (ЦБС). 
Пераможцы будуць вызначацца паводле вынікаў падпіскі на 
“ЛіМ” на I паўгоддзе 2008 г. пасля 25 снежня бягучага года.

ЦБС — удзельнікі конкурсу, чые падпісныя кампаніі будуць най-
больш плённымі, атрымаюць унікальныя зборы кніг, што ўключаюць 
прызначаную для рознаўзроставай аўдыторыі энцыклапедычную, да-
ведачную, навукова-папулярную, ілюстрацыйна-дыдактычную і інш. 
літаратуру, выпуск якой ажыццяўляецца расійскімі і беларускімі вы-
давецтвамі.

У залежнасці ад вынікаў падпісной кампаніі пераможцы атрымаюць 
кнігазбор, які ўключае:

— для І месца —100  кніжных адзінак;
— для ІІ месца — 70 кніжных адзінак;
— для ІІІ месца — 50 кніжных адзінак.
Запрашаем да ўдзелу ў конкурсе Цэнтралізаваныя бібліятэчныя сі-

стэмы ўсёй Беларусі, з разлікам на зацікаўленасць не толькі бібліятэка-
раў, але і настаўнікаў, пісьменнікаў, навукоўцаў, вучняў, выкладчыкаў, 
студэнтаў, даўніх і новых прыхільнікаў тыднёвіка — усіх тых,  хто ру-
шыў ці толькі мяркуе разам з “ЛіМам” выправіцца ў вандроўку па бяз-
межным ды чароўна-непрадказальным сусвеце Слова.
●
Між тым, падведзены вынікі конкурсу сярод ЦБС краіны на 

лепшую арганізацыю падпіскі на газету творчай інтэлігенцыі 
Беларусі ў IV квартале 2007 г. Пераможцамі ў даволі няпростым 
спаборніцтве сталі ЦБС Лагойскага, Валожынскага і Шклоўскага 
раёнаў, якія ў гэтым месяцы атрымаюць ад рэдакцыі тыднё-
віка зборы кніг навукова-папулярнай, мастацкай, даведачнай і 
інш. літаратуры.

“ЛіМ” шчыра віншуе пераможцаў, зычыць усім супрацоўнікам 
ЦБС рэспублікі прафесійнага ды жыццёвага натхнення, а так-
сама — новых перамог!

КОНКУРС

На філалагічным факультэце
Белдзяржуніверсітэта
па ініцыятыве кафедры
беларускай літаратуры
і культуры адбылася VIII 
Міжнародная навуковая
канферэнцыя “Славянскія 
літаратуры ў кантэксце
сусветнай”, прысвечаная
125-годдзю Янкі Купалы
і Якуба Коласа.

Сёння ў культурнай прасторы 
Беларусі вострае агульнанацыя-
нальнае значэнне набывае вяртан-
не гістарычнай духоўнай спадчыны 
ў шырокім разуменні гэтай прабле-
мы. Адкрываючы канферэнцыю, 
загадчык кафедры беларускай літа-
ратуры і культуры прафесар Т. Ша-
мякіна падкрэсліла, што творчасць 
Янкі Купалы і Якуба Коласа заўсё-
ды была арыентавана на трывалыя 
духоўныя асновы нацыянальна-сут-
наснага існавання беларускага на-
рода. Іх творчасць, адзначыла яна, 
адпавядае самім глыбінным зада-
чам сённяшняга светаадчування і 
таму з’яўляецца важнейшай трады-
цыйнай апорай сучаснай літарату-
ры і культуры ў цэлым.

З прывітальным словам да гасцей 
і ўдзельнікаў канферэнцыі звярну-
ліся прарэктар БДУ, доктар экана-
мічных навук, прафесар У. Клюня, 
дэкан філалагічнага факультэта 
БДУ, доктар філалагічных навук, 
прафесар І. Роўда, намеснік дэка-
на філалагічнага факультэта, кан-
дыдат філалагічных навук, дацэнт 

П. Навойчык, загадчык кафедры 
славянскіх літаратур філалагічнага 
факультэта БДУ, доктар філалагіч-
ных навук, прафесар, пісьменнік 
І. Чарота ды іншыя.

У сваіх выступленнях вядучыя 
навукоўцы звярнуліся да пытання 
фенаменальнасці беларускай лі-
таратуры, якая за адносна кароткі 
тэрмін стала ўпоравень з перадавы-
мі літаратурамі свету. На праблемах 
узаемадачыненняў старабеларускай 
літаратуры са славянскім светам 
у дакладзе “Славянская гісторыя 
і культура ў старабеларускай літа-
ратуры” спыніў увагу удзельнікаў 
канферэнцыі кандыдат філалагіч-
ных навук, дацэнт У. Кароткі. Док-
тар філалагічных навук, прафесар 
Брэсцкага дзяржаўнага універсітэта 
М. Мішчанчук звярнуўся да творча-
сці Янкі Купалы, на аснове новых 
падыходаў у літаратуразнаўстве 
прааналізаваў зборнік вершаў класі-
ка беларускай літаратуры “Спадчы-
на” як мастацкае цэлае.

Удзельнікі міжнароднай навуко-
вай канферэнцыі наведалі кабінет-
музей беларускай культуры, музей 
філалагічнага факультэта, усклалі 
кветкі да помнікаў Янку Купалу і 
Якубу Коласу. У рамках канферэн-
цыі адбыўся прагляд дакументаль-
най стужкі “Спадчына”, прысвеча-
най 125-годдзю з дня нараджэння 
Песняроў. 

Таццяна БЕЛЬСКАЯ 
На здымку: удзельнікі канфе-

рэнцыі.

Ó ñóñâåòíûì
êàíòýêñöå
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Першыя замкі ў нас пачалі 
ўзводзіць з пачатку ХІІ ста-
годдзя з рознай нагоды. На-
прыклад, Слонімскія — каб 
засланіцца ад галіцкіх князёў 
ды татар. Сама назва гора-
да, дарэчы, гучала першапа-
чаткова як “Услонім”. Лідскі, 
Навагарадоцкі, Крэўскі ды 
Трокскі замкі— каб бараніц-
ца ад тэўтонаў. Усе паспяхова 
выконвалі ўскладзеныя на іх 
функцыі. Але да таго часу, па-
куль у справу не ўмешваліся 
палі тыкі-інтрыганы. Ажэняць, 
напрыклад, палякі Ягайлу на 
сваёй “крулеўне”, зробяць гэ-
тага немаладога ўжо на той 
час жаніха каралём Рэчы Па-
спалітай, а землі беларускія 
аб’яднаюць са сваімі. 

Сістэма абарончых комп-
лексаў на Беларусі складалася 
з гарадскіх бастыённых умаца-
ванняў, у якіх галоўным цэнт-
рам быў замак, абкружаны ір-
вамі, сценамі, вежамі — усім 
неабходным, каб вытрымаць 
доўгачасовую асаду. Перша-
пачаткова, у ХІІ—ХІІІ стагод-
дзях, замкі рабілі драўлянымі, 
потым — мураванымі. У нека-
торых вышыня сцен дасягала 
трынаццаці метраў. У больша-
сці замкаў былі агромністыя 
сутарэнні ў некалькі паверхаў, 
дзе захоўваўся правіянт на 
выпадак аблогі. А ў Крэўскім 
замку была нават свая падзем-
ная турма, дзе па загадзе Ягай-
лы задушылі Кейстута, бацьку 
Вітаўта.

З цягам часу беларускія 
дойліды набіраліся заходняга 
вопыту, фартыфікацыя замкаў 
удасканальвалася і яны вы-
лучаліся з агульнаабарончай 
сістэмы гарадоў, рабіліся пры-
ватнаўласніцкімі. Такімі бы-
лі Ляхавіцкі замак Хадкевіча, 
Любчанскі замак Радзівілаў, 
замак у Іказні дый многія ін-
шыя. Але самым пікам дасяг-
ненняў у гэтай галіне стаў, ка-
нечне, Мірскі замак.

Не ўсё страчана для нас з 
тых гістарычных каштоўна-
сцяў. Цешыць беларусаў да 
прыкладу, Стары Гродзенскі 
замак. Яго яшчэ называюць 
Вітаўтавым, бо гэты бела-
руска-ліцвінскі князь трымаў 
тут сваю сталую рэзідэнцыю. 
Хутка адрамантуюць Нясвіж-
скі замак. Працуюць энтузі-
ясты на адраджэнні Любчан-
скага замка. Возяць экскур-
сантаў у Крэва, дзе мог бы 
быць створаны гістарычны 
помнік па сваёй значнасці ды 
прыгажосці не меншы за Мір-
скі. Дзве вежы, Шчытоўка і 
Касцёльная, закансерваваны 
ў Навагрудскім замку. Пяр-
лінамі беларускага палацава-
замкавага дойлідства маглі б 
стаць Гальшанскі замак, па-
лац Сапегі ў Ружанах і палац 
Прушынскіх у Косаве, але ўсё 
гэта пакуль што толькі мроі 
ды ўяўленні. Добра хаця б 
тое, што сёння пра гэтае бела-
рускае багацце гавораць, што 
выдаюцца буклеты, маецца 
сайт “Нечаканая Беларусь”, 

ёсць гісторыкі і рэстаўратары, 
якія прыкладаюць вялікія на-
маганні, каб напомніць свету, 
што за каштоўнасці захоўвае 
наша зямля. Усё гэта дазваляе 
спадзявацца, што самыя чор-
ныя часіны нас абмінулі, што, 
можа, у будучыні мы адновім 
нарэшце сваю спадчыну. Бо 
такімі прыгажунамі як Мірскі 
ды Нясвіжскі замкі ганарым-
ся не толькі мы, а ўся Еўропа, 
нашы каштоўнасці прызнаны 
“сусветным скарбам”, ЮНЕС-
КА выдзяляе сродкі на іх ад-
раджэнне.

Ішоў час, мінула Сярэднявеч-
ча, змяніўся характар войнаў, 
замкі ўжо не маглі служыць 
схованкаю ды абаронаю ад во-

рагаў — яны пераўтварыліся 
ў панскія палацы. Але ж самі 
войны не зніклі, не спыніліся, 
яны па-ранейшаму спусташалі 
беларускую зямлю. Заўважым, 
што гэтыя войны былі чужыя: 
Вялікае княства Літоўскае да 
пачатку XVII стагоддзя, пасля 
Люблінскай уніі, калі і існава-
ла, дык толькі намінальна. Калі 
пачалася вайна 1654—1667 га-
доў палякі бараніць княства не 
змаглі і не захацелі. Тагачасная 
Варшава не разумела, што са-
юзнае ёй Вялікае княства Лі-
тоўскае — гэта магутны шчыт 
паміж Захадам і Усходам, што 

з разбурэннем яго хутка загі-
не і сама Польшча. Менавіта 
так і адбылося праз сто гадоў. 
У разбурэнні ВКЛ вінаватыя 
былі і ліцвінскія князькі: ва-
юючы паміж сабою за ўладу, 
яны ў той жа час цешыліся 
вялікімі амбіцыямі, прэтэн-
давалі на Ноўгарадскія землі, 
абаранялі Смаленск для па-
лякаў, строілі інтрыгі супраць 
Масквы і нават “вырасцілі” 
на сваёй зямлі ажно двух Іл-
жэдзімітрыяў. Дапамаглі яны 
таксама палякам пасадзіць на 
маскоўскі прастол іхняга стаў-
леніка караля Уладзіслава. Не 
ўсё тут ясна гісторыкам да 
сённяшняга дня, толькі ўсе 
ўпэўнены, што “Маскоўскую 

Смуту” арганізоўваў увесь та-
гачасны Захад, усё каталіцкае 
“закуліссе”. “Трынаццацігадо-
вая вайна” была расплатаю за 
ўсе гэтыя авантуры. Многія 
аналітыкі лічаць, што Бела-
русь і па сённяшні дзень не 
да канца выкараскалася з той 
самай крывавай у яе гісторыі 
бойні.

Потым праз нашу тэрыто-
рыю гарцавала “Паўночная 
вайна”, якая доўжылася ажно 
21 год. Байкі пра веліч і та-
ленты цара Пятра І створаны 
не толькі для міфалагізацыі 
расійскай дзяржаўнасці, для 

ўнутранага ўжывання, але і 
для таго, каб схаваць некато-
рыя факты заходняга ўплыву 
на іхнюю гісторыю праз асобу 
цара, які з маладых гадоў быў 
выхаваны на Кукуі, у “Нямец-
кай” слабадзе, дзе з яго зрабілі 
прыхільніка галандскіх манер і 
ўсяго нярускага, заходняга. На 
Беларусі ж расійскі цар вы-
значыўся тым, што фактычна 
ўзарваў нашу святыню — По-
лацкую Сафію, нарабіў шмат 
іншых разбурэнняў. Зрэшты, 
руйнаванню беларускіх замкаў 
“спрыяла” тое, што беларускія 
землі пасля распаду ВКЛ улі-
ліся ў склад Расіі. Не магла ж 
цярпець “единая и неделимая” 
нават напаміну пра колішнюю 
магутнасць свайго саперні-
ка ды канкурэнта — Вялікага 
княства Літоўскага! Толькі ў 
XVIII стагоддзі расійцы раза-
бралі і парасцягвалі Быхаўскія, 
Слонімскія і Слуцкія замкі.

Але беларускі народ усё пе-
рацярпеў і выжыў. Выцерпеў 
ён і французска-маскоўскую 
вайну, тую, падчас якой сла-
вуты Напалеон “На Бярозе ру-
кавіцы ды шапку згубіў”. Між 
іншым, гадоў пятнаццаць таму 
ва ўсходняй сцяне Мірскага 
замка яшчэ можна было ўба-
чыць вялікі пралом, зроблены 
ці то французскімі, ці то мас-
коўскімі гарматамі. Дарэчы, ад 
парыжскіх ваяк, што тысячамі, 
галодныя і занядбаныя, ашы-
валіся па беларускіх вёсках, да 
гэтага часу засталося ў нашай 
мове цікавае слоўка “пранцы”.

А падчас Першай сусветнай 

вайны на ацалелых яшчэ ве-
жах Крэўскага замка і немцы 
і расійцы па чарзе ладзілі сабе 
назіральныя пункты і няшчад-
на лупілі па іх з цяжкіх гар-
мат. Пра Другую сусветную 
ўсе добра ведаюць, але не ўсе 
разумеюць, што менавіта на 
Беларусі Гітлер згубіў час і 
тэмп: у бітвах пад Сянно, на 
Бярэзіне, на Дняпры, на Буй-
ніцкім полі... Аперацыю “Баг-
раціён” па сённяшні дзень 
вывучаюць ва ўсіх ваенных 
акадэміях свету. Не Сталінг-
радскую бітву, а бітву за вы-
зваленне Беларусі !

Усяго гэтага былі сведкамі 
і нашы святыя камяні, рэшт-
кі абарончых замкаў, а больш 
“маладзейшая” Брэсцкая крэ-
пасць дык і трымалася цэлы 
месяц, паклала каля сваіх сцен 
нямала наваяўленых “тэўто-
наў”.

Змяніліся часы, будзем спа-
дзявацца, што мы не ўбачым 
больш на Беларусі ні чужын-
цаў, ні іхніх гармат. Цяпер 
ваююць вытанчана, інфарма-
цыйнымі тэхналогіямі, гра-
шыма ды ўздзеяннем на мазгі 
несвядомых. І адказваць на па-
добныя захады трэба культур-
на, альбо, правільней сказаць, 
культуралагічна. Калі прывялі 
ў прыстойны выгляд Мірскі 
замак (ім цяпер ганарыцца ўся 
Еўропа), дык першым наладзіў 
у ім свой фестываль разумнік 
(пішу гэта з павагаю, без уся-
лякіх двукоссяў) Міхаіл Фін-
берг. Мірскі замак зрабіўся 
новым інтэлектуальным цэнт-
рам Беларусі, а хутка другім 
такім цэнтрам будзе Нясвіж-
скі. У Мірскім замку акрамя 
музыкантаў рабілі свае спра-
ваздачы дактары і кандыдаты 
навук, гісторыкі і філосафы, 
эліта нашага народа, самае 
лепшае з таго, што мае бела-
руская нацыя. А што будзе, 
калі такіх цэнтраў адродзіцца 
ажно шэсць! 

Хіба цяжка ўявіць, што ў 
Гальшанскі замак-палац, па-
будаваны некалі ў галандскім 
стылі, будуць наведвацца і 
ладзіць там свае імпрэзы леп-
шыя людзі з розных куткоў 
свету — з Галандыі, Кітая аль-
бо Японіі. Дарэчы, не часта 
ўспамінаюць у нас, што пер-
шым чалавекам, які пазнаёміў 
рускіх з японскаю моваю, быў 
беларус Іосіф Антонавіч Гаш-
кевіч, пахаваны ў Астравецкім 
раёне. Добра ведаюць пра гэта 
толькі самі японцы, яны рэгу-
лярна наведваюць ягоную ма-
гілу, ускладаюць кветкі. Хіба 
ж арганізацыя сталага бела-
руска-японскага семінара імя 
Гашкевіча — не дадатковы ка-
нал сувязі, дый сяброўства з 
Японіяй, краінай унікальнага 
розуму і тэхнічных дасягнен-
няў?

Не прайшло яшчэ і двацца-
ці гадоў, як Беларусь зрабілася 
незалежнаю дзяржаваю, мно-
гае ў нашай свядомасці яшчэ 
застаецца “савецкасаюзным”, 
але многае і змянілася. Калі 
б сталаму чалавеку трыццаць 
гадоў таму сказалі, што з крэ-
пасці можна страляць не гар-
матамі, а камп’ютэрнымі пра-
грамамі, ён бы здзівіўся і, пэў-
на, пакруціў бы пальцам каля 
скроні. Упэўнены, што яшчэ 
гадоў праз трыццаць-сорак ад-
ноўленыя нашы каштоўнасці ў 
Крэве і ў Гальшанах, у Любчы 
ды ў Наваградку прынясуць 
нам карысці не менш, чым на-
шы грузавыя аўтамабілі, трак-
тары, камбайны ды сеялкі. Бе-
ларусы ўжо сёння самі робяць 
свае касмічныя спадарожнікі. 
Хіба ж гэта не дзіва!

Беларуская нацыя ўжо не-
маладая. Карані беларускага 
фальклору спецыялісты пра-
сочваюць аж у тысячагадовай 
даўніне. І ўвесь гэты працяг-
лы час наш народ пакутаваў, 
цярпеў і нават выратавальнае 
выслоўе сабе вынайшаў: “Та-
кая наша доля...” Ды не толькі 
гаротнасцю, але і магутнасцю 
сваёю ён выратоўваў іншыя 
народы ад таго чарноцця, якое 
хвалямі пракочвалася з Захаду 
на Ўсход і ў адваротны бок. 
Нават у мірны час на нас аб-
рынулася чужая чарнобыль-
ская бяда, а мы, нібы выпра-
бавальны палігон, папярэдзілі 
ўвесь свет ад пагібелі, якая 
можа здарыцца зноў, калі лю-
дзі не ачомаюцца і не спыняць 
свае небяспечныя гульні.

Можа Гасподзь, справядлі-
вы і ўсемагутны, нарэшце ўлі-
чыць гэтую нашу ахвярнасць 
і пашле нам спакой і росквіт. 
На векі вякоў!

Ігар ВАЛАСЕВІЧ

Беларусь, якая знаходзіцца ў геаграфічным цэнт-
ры Еўропы, з боку той жа Еўропы, і не толькі 
яе, спакон вякоў падвяргалася нападам. Кожны 
імкнуўся адхапіць ад яе кавалак — палякі, ра-
сійцы, шведы, французы, немцы, розныя карлы, 
розныя налівайкі, нябабы, татары ды тэўтоны. 
Але сыходзілі яны адсюль не толькі з нарабава-
ным: цягнулі за сабою крывавы след ды і сваіх 
нябожчыкаў, беларускі пыл глыталі доўгія ка-
лоны ваеннапалонных. Беларусь заўсёды з’яўля-
лася абарончаю тэрыторыяй. Таму і забудавана 
наша зямля была спрэс магутнымі абарончымі 
збудаваннямі — замкамі.

Змяніліся часы, будзем 
спадзявацца, што мы 
не ўбачым больш на 
Беларусі ні чужынцаў, 
ні іхніх гармат. Цяпер 
ваююць вытанчана, ін-
фармацыйнымі тэхна-
логіямі, грашыма ды 
ўздзеяннем на мазгі не-
свядомых. І адказваць 
на падобныя захады 
трэба культурна, аль-
бо, правільней сказаць, 
культуралагічна.

Áåëàðóñê³ÿÁåëàðóñê³ÿ çàìê³ — çàìê³ —
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Р. БАРАВІКОВА: — Вось мы 
свой праект назвалі “Зямля і 
людзі” — тут чалавек працы, 
чалавек, які стаіць на зямлі, 
каб мы маглі будучым пака-
ленням праз літаратуру раска-
заць, а што ж такое ў нас ад-
бывалася? А хто жыў на нашай 
зямлі? А чым жа мы жылі?

На вялікі жаль, у літарату-
ры людзей, якія для Беларусі 
зрабілі шмат, вельмі мала. Мы 
бачым бясконцыя шоу  на тэ-
лебачанні. Але ж у літаратуры, 
асабліва ў 60-я гады, былі вы-
датныя творцы і з гэтага краю: 
Іван Мележ (згадайма ягоныя 
“Людзі на балоце”), Іван Ша-
мякін таксама з Гомельшчы-
ны, Іван Навуменка, Барыс Са-
чанка — шмат нашых знаных 
пісьменнікаў выйшлі з гэтага 
краю. Былі станоўчыя, пры-
гожыя героі. З літаратурных 
старонак мы даведваліся пра 
людзей, з якіх можна браць 
прыклад моладзі. І не сорамна 
было нашы кнігі перакласці на 
іншыя мовы свету. Цяпер, дзя-
куй Богу, у нашай літаратуры 
таксама няма “чарнухі”. Але 
няма, на маю думку і герояў 
сённяшнага дня, такіх, як Ула-
дзімір Андрэевіч Дворнік. Вось 
мы ў скарачэнні  друкавалі 
“Зялёныя змеі” Паўла Місько 
— пра чарнобыльскую зону. 
Паказаны духоўны чарнобыль 
— усё тое агіднае, што, на вя-
лікі жаль, ёсць у жыцці. Але 
засяроджвацца на гэтым такса-
ма кепска. Усё, што ёсць нега-
тыўнага, трэба як мага хутчэй 
зжываць. Таму мне думаецца, 
калі ў нас з’яўляюцца героі, то 
пра іх трэба пісаць, пра іх трэ-
ба расказваць: на часопісных 
старонках і ў мастацкіх кнігах. 
Браць кагосьці за вобраз, вы-
малёўваць дэталі.

А. БАДАК: — Але калі гава-
рыць пра літаратуру, ёсць тут 
яшчэ адна праблема. На праця-
гу дзесяцігоддзяў беларускую 
літаратуру называлі вясковай. 
Таму што яна пісала пра вёс-
ку. Можна бясконца пераліч-
ваць вельмі добрыя творы ХХ 
стагоддзя — мы ўсе іх ведаем. 
Ды вось у чым парадокс: пры-

носяць сёння ў рэдакцыі но-
выя творы пра вёску, і такое 
ўражанне, што гэта людзі ўсё 
таго ж ХХ стагоддзя, і тая вёс-
ка, якой даўно ўжо няма. Чаму 
так? Ці гэта няведанне новага 
жыцця? 

А. МАЛЮК: — Бо трэба да-
следаваць жыццё. Я, калі пер-
шы раз пачуў пра тутэйшую 
гаспадарку, рашыў даведацца, 
які тут чалавек кіруе, якая 
атмасфера. Але нават сён-
ня сам здзіўляюся: Уладзімір 
Андрэевіч гаворыць, што, да 
прыкладу, 9 магазінаў, некаль-
кі чалавек выдаюць “на гара” 
два мільярды рублёў — мільён 
долараў, а райспажыўсаюз 
рэалізуе прадукцыі на суму ў 
чатыры разы меншую. Віда-
вочна, героі сярод нас. Наша 
віна, што не знаходзім мы іх. 
Вядома, цяжка пісаць пра ча-
лавека. Але трэба. Трэба самім 
ехаць  да гэтых людзей. І, са-
праўды, калі спрэс кроў, жахі, 
насілле, якое  ідзе з экранаў, 
трэба паказваць, як людзі мо-
гуць жыць зусім па-іншаму. А 
чаму ж мы не бачылі, калі ча-
лавеку было цяжка? Не адразу 
ж так ішло ўсё гладка. Чала-
веку, можа, і перашкаджалі, і 
зайздросцілі. Чалавек, можа, і 
ночы не спаў. А як толькі ён 
узняўся — загаварылі. Цяпер 
далучаюць адсталыя калгасы. 
Я ведаю сельскую гаспадарку 
не па кніжках. У нас  у сям’і 
было шасцёра дзяцей. Кожны 
меў заданне сваё. І бацька не-
шта падобнае рабіў: каб каро-
ве было цёпла, каб чыста бы-
ло. Але рознае здаралася. Вось 
гэта сялянская струнка праяві-
лася ў чалавеку, у дырэктара. 
Дык гэта ж цудоўна!

А. БАДАК: — Раней паміж 
журналістыкай і літаратурай 
плаўны пераход быў. Пісалі на-
рысы многія выдатныя журна-
лісты. Цяпер вельмі адчувальны 
падзел паміж журналістыкай 
і літаратурай, і нарыс, на якім 
трымалася рэальнае жыццё, 
проста выпаў з журналістыкі 
— ён непатрэбен сёння, і ён 
выпаў з літаратуры. Яго пасту-
пова замяняе эсэ. Але эсэ — 

гэта такі спецыфічны жанр, 
дзе ёсць рэальнасць і ёсць вы-
думка. І атрымалася так, што ні 
ў журналістыцы, ні ў літарату-
ры рэальнае жыццё дастаткова 
не адлюстроўваецца.

В. ШУР: — У добрыя савец-
кія часы чалавек працы быў у 
цэнтры ўвагі. На месцы выяз-
джалі брыгады пісьменнікаў, 
былі і клеркі, якія іх супра-
ваджалі — і рабіліся досыць 
грунтоўныя сустрэчы. Людзей 
працы заўважалі. І асоб выбіт-
ных знаходзілі. Мы цяпер вяр-
таемся да гэтага. Быццам вяр-
танне да былога, але на новай 
аснове. Хачу звярнуць увагу: 
мы жывём у вельмі маляўні-
чым і багатым кутку Палесся, 

якім захапляюцца не толькі 
нашы людзі: хто ні прыязджае 
— яны з замілаваннем прыгад-
ваюць і раку Прыпяць, і горы 
Мазырскія, і нашыя далягляды. 
Выключна арыгінальна гэта 
прыкмеціў наш зямляк, выда-
тнейшы паэт Уладзімір Вера-
мейчык— ён цудоўна пісаў пра 
кожную вёску Мазыршчыны. 
Ёсць тут вёска з мілагучнай 
назваю Барбароў. Тут нешта 
каталіцкае, але перагукаецца 
з словамі “бор”, “між бароў”… 
Наша асацыятыўнасць такая. 
Барбара… Вёска, калі ўжо га-
варыць далей, мела выключна 
багатую гісторыю. У Барбаро-
ве — самым вялікім маёнтку 
на ўсім Палессі — жыў пан 
Горвард. Ён заснаваў цукер-
кавую фабрыку ў Нароўлі. А 
рэзідэнцыя была  ў Барбарове. 
У гэтых мяс цінах нарадзіўся 

акадэмік Ракіцкі, які стварыў 
самую унікальную кнігу па 
інжынернай генетыцы. Ака-
дэмік Мацэпура — таксама 
ўраджэнец Барбароў. Вера-
мейчык пісаў, што ён “успароў 
сваім плугам бруха Палесся”. 
У Барбарове нарадзіўся самы 
вялікі энтограф, які апісаў на-
роды Поўначы – Эдуард Кар-
лавіч Пекарскі. Ён  вучыўся 
ў Мазырскай гімназіі, пасля 
ў інстытуце ў Харкаве, яго за 
рэвалюцыйную дзейнасць са-
слалі ў Сібір. Не маючы нія-
кай філалагічнай адукацыі, 
Эдуард Карлавіч стварыў самы 
унікальны слоўнік якуцкай мо-
вы, у якім больш як сто тысяч 
слоў. Уявіце: “Словарь совре-

менного русского языка” мае 
120 тысяч слоў — дык гэта ж 
тысячы людзей над ім праца-
валі. А тут адзін чалавек ства-
рыў унікальны твор, а яшчэ 
напісаў серыю прац па гісто-
рыі матэрыяльнай і духоўнай 
культуры Палесся. Яго, катар-
жаніна, у 1903 годзе паклікалі 
ў Санкт-Пецярбург і зрабілі 
правадзейным членам Расій-
скай акадэміі навук. Унікаль-
ны чалавек, у якога шматтом-
ныя працы. Сп. Пекарскі быў 
правадзейным членам многіх 
еўрапейскіх акадэмій. Гэта ча-
лавек з сусветным імем.

Я член тапанімічнай камісіі 
па ўвекавечанні памяці асоб, 
якія праявілі сябе. Сёлета ў 
Мазыры прынята рашэнне аб 
некаторых  вуліцах. Будзе ву-
ліца ў гонар Міхаіла Барысава 
— мазыраніна, Героя Савецка-
га Саюза, які затапіў самы вя-
лікі фашысцкі карабель, будзе 
вуліца ў гонар Івана Смоляра 
— былога першага сакратара 
Мазырскага райкама, які ў ча-
сы Чарнобыля зрабіў тут вель-
мі многае. Гэта быў чалавек, 
які паважаў і нацыянальную 
культуру…

А. МАЛЮК: — Я прыходзіў 
на заняткі па філалогіі, па бе-
ларускай мове — і студэнты, 
і выкладчыкі шануюць нашу 
мову. Трэба, каб у такіх гас-
падарках былі шыльды на бе-
ларускай мове. І прадукцыю, 
было б вельмі прыемна, каб 
афармлялі па-беларуску. Гэта 
таксама частка нашай культу-
ры.

В. ТРЭНАС: — Мне, як ма-
ладому літаратару, вельмі ціка-
ва было далучыцца да жыцця, 
зразумець, які тут высокі куль-

турны і эканамічны ўзровень. 
Тэмпы развіцця што ў сталіцы, 
што ў гэтай гаспадарцы — мне 
падаецца, можна параўнаць, 
і яны будуць роўныя. Ура зіў 
такі заходні рацыяналізм — у 
добрым плане. І падыход да 
працы, наколькі ўсё тэхнала-
гічна пабудавана, як прадума-
ны самі будынкі — усё гэта 
выклікае захапленне.

Р. БАРАВІКОВА: — Як цяж-
ка чалавеку саўладаць з улас-
най псіхалогіяй. Колькі пера-
шкод на шляху кіраўніка было. 
Таму і літаратура наша павін-
на выхоўваць пачуццё радасці 
і задавальнення за такіх лю-
дзей, як Уладзімір Андрэевіч 
Дворнік. Каб ім была нейкая 
падтрымка, каб людзі радава-
ліся такой з’яве і імкнуліся да 
такога ж. “Бытие определяет 
сознание”. І  чалавеку трэба 
даць магчымасць жыць так, як 
жывуць людзі тут і мець такую 
зарплату і да зарплаты, мець 
такія ўмовы… І трэба, каб пра 
такі прагрэс наша тэлебачанне 
гаварыла кожны дзень…

Г. ДАШКЕВІЧ: — Каб хоць 
трошкі балела душа за свой 
народ…

А. БАДАК: — Калі мяняюц-
ца ўмовы, мяняецца псіхалогія, 
мяняецца сам чалавек. 

Р. БАРАВІКОВА: — А чаму 
не пісаць пра лепшае з таго, 
што ёсць? Ёсць жа ўзор! Ка-
лісьці амерыканцы стварылі 
фабрыку “грёз” — сучасны 
Галівуд. Каб там ствараліся 
фільмы пра прыгожае жыццё, 
каб быў узор і гледзячы на яго 
людзі імкнуліся да прыгожага 
жыцця. Нам трэба паказваць 
тое, што ёсць у кожным куточ-
ку Беларусі. Каб людзі ведалі 
і бачылі, што ў нас з’яўляецца 
новага.

Наша мова лічылася адной з 
самых прыгожых моў у былым 
Савецкім Саюзе, наша літара-
тура лічылася адной з самых 
моцных літаратур, асабліва па-
эзія — дзякуючы мілагучнасці 
нашай мовы. Нас заўсёды за-
прашалі на розныя сустрэчы і 
фестывалі. Помню, у 1981 го-
дзе  прымала ўдзел у фестыва-
лі, калі святкавалася 75-годдзе 
Шолахава, у Растове-на-Доне. 
Гэта гаворыць пра тое, што на-
ша беларуская літаратура была 
ў пашане. Хоць у Чэхаславакіі, 
хоць у Югаславіі, Германіі — 
дзе заўгодна. Я думаю, што нас 
нейкім чынам апярэдзілі ця-
пер гаспадары зямлі, таму што 
яны змаглі зрабіць прыклады 
ўдалага гаспадарання. І гэта 
таксама трэба адлюстроўваць. 
Наша літаратурная моладзь 
вельмі ўпэўнена заяўляе пра 
сябе. Таму, магчыма, вось так, 
у спалучэнні, “Зямля і людзі”, 
ды плюс наш творчы патэнцы-
ял – і мастакі, і музыканты, і 
спевакі, і пісьменнікі паспрыя-
юць таму, што Беларусь наша 
зойме сваё пачэснае месца ў 
свеце.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота аўтара

Ñïðûÿöü ðîñêâ³òó  êêðà³íûðà³íû
“Зямля і людзі” — такі новы праект распачаў на сваіх старонках часопіс 
“Маладосць”. У цэнтры яго ўвагі — выбітныя асобы, чыя праца ў родным 
краі мае найбольшы плён: для дзяржавы, грамадства, людзей. На думку 
галоўнага рэдактара часопіса пісьменніцы Раісы Баравіковай, сустрэчы з 
такімі людзьмі асабліва неабходныя літаратарам, творцам, хто вядзе
ўдумлівы досвед сучаснага жыцця. У рамках праекта адбылася паездка 
пісьменнікаў і навукоўцаў у Мазырскі раён. Пасля знаёмства з
саўгасам-камбінатам “Зара” і дырэктарам гэтай унікальнай гаспадаркі 
Уладзімірам Андрэевічам Дворнікам (“ЛіМ” № 41), наладзілася гаворка
за “круглым сталом”. У гутарцы, як і ў вандроўцы па гаспадарцы
ўдзельнічалі першы намеснік РВУ «Літаратура і Мастацтва» Алесь Бадак, 
намеснік галоўнага рэдактара “Маладосці” Аляксей Чарота, рэдактар
аддзела часопіса Віка Трэнас, доктар філалагічных навук, прафесар,
загадчык кафедры беларускага мовазнаўства Мазырскага універсітэта
Васіль Шур, кандыдат філалагічных навук, паэт Анатоль Малюк,
кандыдат філалагічных навук, дацэнт кафедры беларускай літаратуры
Павел Кошман, кандыдат філалагічных навук, дацэнт кафедры беларускай 
літаратуры, паэтэса Галіна Дашкевіч, паэт з Берасцейшчыны
Уладзімір Сітуха.  Прапануем чытачам некаторыя фрагменты сустрэчы.

Раней паміж журналістыкай і літаратурай плаўны 
пераход быў. Пісалі нарысы многія выдатныя жур-
налісты. Цяпер вельмі адчувальны падзел паміж 
журналістыкай і літаратурай, і нарыс, на якім тры-
малася рэальнае жыццё, проста выпаў з журналі-
стыкі — ён непатрэбен сёння, і ён выпаў з літара-
туры. Яго паступова замяняе эсэ. Але эсэ — гэта 
такі спецыфічны жанр, дзе ёсць рэальнасць і ёсць 
выдумка. І атрымалася так, што ні ў журналістыцы, 
ні ў літаратуры рэальнае жыццё дастаткова не ад-
люстроўваецца.
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Уладзімір Міхайлавіч Казбярук — 
вядомы даследчык нашай літаратуры. 
Найперш даўнейшай, той,
што не надта вядомая была і даступная 
шырокаму колу чытачоў. А ён, 
як апантаны шукальнік, намагаўся і сам 
дайсці да вытокаў, да каранёў, і іншых 
захапіць гэтым. Каб поўна і панарамна 
бачылася наша літаратурнае жыццё — 
без белых плямаў і забытых постацяў
ці твораў. Бо не бывае поўнай 
і аб’ектыўнай любая гісторыя, 
калі з яе свядома альбо несвядома
вырываюцца ці проста губляюцца
цэлыя старонкі.

У. Казбярук праз увесь свой даследчыцкі 
занятак не пазбягае і палемічнага пачатку, 
часам мо знарок завостранага позірку, ацэн-
кі, падыходу. Але гэта сведчыць пра свой по-
гляд на рэчы, пра сваё меркаванне і бачанне 
іх у тым кантэксце, які даследчыку падаецца 
найбольш справядлівым, тым, што дае маг-
чымасць найбольш поўна і дакладна выявіць 
усе, так бы мовіць, асацыятыўныя сувязі. 

Але заўсёды даследчык стараецца рабіць 
свае высновы на грунце дакладных фактаў. 
Таму не цураецца палемізаваць з агульнавя-
домым і тым, што, здавалася б, усталявалася і 
ўжо набыло ледзь не хрэстаматыйную ацэн-
ку. Свае нязгоды ён абгрунтоўвае меркаван-
нямі, якія заснаваны на канкрэтных фактах 
і доказах. А гэта, ў сваю чаргу, інтрыгуе чы-
тача, змушае прачытаць не толькі напісанае 
У.Казберуком, а і іншымі даследчыкамі. Такім 
чынам, Уладзімір Міхайлавіч заклікае чытача 
да развагі, палемікі, скіроўвае да думання.

На гэткія разважанні падштурхнула мяне 
новая кніга Уладзіміра Казберука “Нашы вы-
токі”, якая зусім нядаўна ўбачыла свет у вы-
давецтве “Мастацкая літаратура”. Кніга мае 
падзагаловак “Пошукі гісторыка-літаратур-
най праўды”. У яе ўключаны эсэ, разважанні, 
палемічныя артыкулы. Як бачым, аўтар адра-
зу дае чытачу магчымасць беспамылкова вы-
значыць змест і сэнс выкладзенага ў кнізе. У 
ёй сабраны ранейшыя публікацыі Уладзіміра 
Міхайлавіча па праблемах даўняй беларускай 
літаратуры. Напісаны яны напрыканцы міну-
лага і ў пачатку цяперашняга стагоддзяў. 

Для мяне было асабліва цікавым прачы-
таць гэта ўсё разам, у сукупнасці, бо гэта на-
дае большую панарамнасць, дазваляе больш 
грунтоўна ўвайсці ў даследчыцкі свет вучона-
га. Ён не вядзе спрэчку проста дзеля спрэчкі, 
яму надзвычай важна знайсці праўду, адка-
заць на загадкавыя пытанні такім чынам, каб 
яны сталі больш зразумелымі, але пры гэтым 
ён не выстаўляе напаказ сваю ўласную без-
дакорнасць і непагрэшнасць. 

Часам У. Казбярук знарок абвастрае пы-
танне, настойліва, нават упарта імкнецца да-
капацца да ісціны, каб прасвятліць цьмяныя 
мясціны. Так, напрыклад, ён паступае, калі 
хоча разгадаць некаторыя “загадкі гісторыі 
літаратуры” — так называецца адна з пуб-
лікацый кнігі. У прыватнасці, ён звяртаецца 
да аналізу цьмяных месц у “Слове аб палку 
Ігаравым”. Многія вучоныя-літаратуразнаўцы 
дагэтуль спрачаюцца, што меў на ўвазе аўтар 
“Слова...”, калі пісаў, што па дрэве расцякаец-
ца “мысль”. У. Казбярук падае розныя погля-
ды даследчыкаў на гэты конт, ён спрачаецца 
нават з такім прызнаным аўтарытэтам, як 
акадэмік Дзмітрый Ліхачоў. Наш даследчык 
прытрымліваецца думкі, што гаворка ў “Сло-
ве...” ідзе не пра “мысль”, а пра “вавёрку”, і 
прыводзіць шмат недакладнасцяў з аргумен-
тацый іншых даследчыкаў. Падаецца, што 
робіць свае высновы У. Казбярук слушна, 
разглядаючы тое ці іншае слова альбо выраз 
не адасоблена, а ў кантэксце ўсяго твора і та-
гачаснай лексікі. Часам падобныя разважанні 
нагадваюць сапраўды дэтэктыўны сюжэт, па-
значаны сапраўднай займальнасцю.

У кнізе шмат цытат з летапісаў, якія пера-
кладае сам аўтар, спасылак на дакументы тых 
далёкіх часоў. Ужо само па сабе гэта дадае 
кнізе вартасці, бо ў навуковы ўжытак уводзіц-
ца шмат цікавага, здараецца, зусім новага ма-
тэрыялу. Часам ажно здзіўляешся нечаканым 
высновам даследчыка, такімі супярэчлівымі ў 
адносінах да вядомага яны ўяўляюцца. 

Вось адзін прыклад: “Сёння многія нашы 
даследчыкі даўніны паўтараюць як нешта ўсім 
і зусім вядомае і бясспрэчнае, што Гедымін 
быў братам Віценя. Такая версія ўзаконена і ў 
некаторых энцыклапедычных выданнях. Ад-
нак жа летапісы, пра якія тут (у кнізе. — А.Б.) 
ішла гаворка, называюць Гедыміна сынам Ві-
ценя, які, такім чынам, стаў заснавальнікам 
славутай дынастыі вялікіх князёў літоўскіх”. 
Як вам такая выснова? Смела? Нечакана? 

Альбо іншае: “Паход Суворава прынёс на-
шай зямлі разбурэнні, смерць людзей, заха-
ванне прыгоннага прыгнёту ў непарушным 
выглядзе на некалькі дзесяцігоддзяў. Але пе-
рамога паўстання Касцюшкі раз і назаўсёды 
пахавала б беларушчыну як такую, паставіла 
б крыж на ідэі нашага нацыянальнага адра-
джэння...”

Такіх смелых, нечаканых і палемічных 
высноў у кнізе “Нашы вытокі” нямала. Але 
робіцца гэта, як на мой погляд, не дзеля дэ-
манстрацыі сваёй нязгоднасці, а з адной мэ-
тай: дакапацца да ісціны, нават у дробязях, у 
дэталях. 

І няхай часам некаторыя ягоныя сцвяр-
джэнні могуць падацца занадта катэгарычны-
мі, гэта ніякім чынам не абвяргае дасведча-
насці аўтара, ягонай эрудыцыі і сумленнага 
жадання разабрацца ва ўсім грунтоўна і да-
сканала. Пры гэтым  ён імкнецца пазбягаць 
“свабоднага абыходжання і з дэталямі, і з та-
кімі падзеямі, якія мелі вырашальнае значэн-
не для лёсу нашага народа”. 

Мяркую, нехта не палічыць доказы і вы-
сновы У. Казберука бездакорнымі і цалкам 
пераканаўчымі. Хай сабе і так. Бо ўжо ад таго 
ёсць карысць, што кніга “Нашы вытокі” не 
пакіне абыякавым, прымусіць думаць, аналі-
заваць самому, шукаць свае аргументы, спра-
чацца. А ў спрэчцы, як вядома, і нараджаецца 
ісціна.

Анатоль БУТЭВІЧ

Ç ïàëåì³÷íàé
    çàâîñòðàíàñöþ

Кніга складаецца з пяці аўта-
біяграфічных аповесцей, што да 
гэтага часу былі даступныя толькі 
малалікім, але ўдзячным чытачам 
слыннага часопіса “Крыніца”. 
Мне пакуль невядома, якім чы-
нам пазнаёміўся Леанід Галу-
бовіч з Купрэевым, як ён “вы-
цягваў” з яго гэтыя аповесці для 
друку? Увогуле, што падштур-
хнула “агасфера” Купрэева па-
чаць пісаць прозу? Мяркую, усё 
гэта ў той ці іншай ступені вы-
тлумачыцца, калі пабачыць свет 
кніжка ўспамінаў пра паэта ды 
яго эпісталярнай спадчыны; та-
кое выданне пакрыёма наспявае.

А мне чамусьці згадваецца 
сваё першае ўражанне ад Куп-
рэева, і была гэта, дарэчы, мена-
віта проза: аповесць “Палеская 
элегія”. Неяк знайшоў я на шафе 
добра зачытаную братам “Кры-
ніцу”, унурыўся ў яе — а ўсім 
вядома, які шчыры і ўдзячны 13-
14-гадовы чытач — і, натрапіўшы 
на купрэеўскі твор, проста не 
паверыў, што можна так пісаць 
ды прычым пра такое роднае: 
нашае Палессе, бясконцыя да-
рогі праз лясы, вузенькія рэчкі, 
буслы і чаплі, што ходзяць па 
балацявінах, вышукваючы якое 
здабычы... А галоўнае — людзі, 
гэта ж нашы людзі! Ды з такой 
праўдзівасцю апісаныя, нічога не 
хаваючы, што застаецца толькі 
здзівіцца. І такая любоў да ўсяго 
гэтага... Адным подыхам прачыта-
лася. Адгукнулася душа на нешта 
блізкае, адчулася ў гэтым нешта 
сваё, ды, хутчэй, не праз сюжэт, 
а праз саму манеру пісьма...

Увогуле, у кожнага творцы 

ёсць пэўны рытмічны малюнак, 
на які ён нанізвае сваю прозу 
ці паэзію. Юрый Казакоў, у да-
літаратурнай біяграфіі — кант-
рабасіст, называў гэта “таналь-
насцю”. Пісьменнік ладзіць твор, 
як музыка — інструмент. Самае 
цудоўнае ў літаратуры, што ін-
струменты ва ўсіх пісьменнікаў 
розныя, а калі і ёсць падобныя, 
то адзін з іх заўсёды гучыць тон-
ка і пранізліва, а астатнія будуць 
толькі падрабляцца пад яго, да-
рэмна спрабуючы паўтарыць не-
паўторнае. І вось менавіта музы-
ка купрэеўскай прозы і захапляе, 
не пакідае месца такому звыкла-
му сёння недаверу да твора. Ёсць 
у гэтых аповесцях глыбокая, па-
леская сцішанасць, не гарадская і 
не вясковая, а хутчэй — прырод-
ная... Купрэеў заўсёды імкнуўся 
да цішыні і ці не таму ён увесь 
час сыходзіў, з’язджаў адусюль. 
Ён вельмі баяўся не быць сабой, 
як быццам помнячы запавет Ула-
дзіміра Сакалова:

...Это страшно —
     всю жизнь ускользать,
Убегать, уходить
                    от ответа.
Быть единственным,
                     а написать
Совершенно другого
                         поэта...
Дарэчы, пра ўцёкі. Віктар Ка-

рамазаў у сваім эсэ пра Міхася 
Стральцова пісаў, што той не-
здарма ў пэўны момант адышоў 
ад сваіх раўналеткаў-прыяцеляў, 
бо яны сталі на кніжны “кан-
веер”, здрадзіўшы святому для 
Стральцова мастацтву слова. Яго 

душа пратэставала супроць не-
сапраўднага, супроць фальшу, 
і сыход быў непазбежны. Зра-
зумела, у Міколы Купрэева ўсё 
было інакш, аднак відавочна, 
што і Стральцоў, і Купрэеў жылі 
ў створанай імі самімі ідэальнай 
мадэлі свету і, сутыкаючыся з 
жорсткай рэальнасцю, заўсёды 
адступалі назад (бо, перш за ўсё, 
былі лірыкамі), шукалі нейкіх 
схованак-лёхаў, дзе можна бы-
ло б спачатку забыцца на гэтую 
неадпаведнасць, а потым — вяр-
нуцца ў свой свет.

Стральцоў, вядома, быў больш 
гарманічны, чым Купрэеў. Гэта 
бачна па прозе. У купрэеўскіх 
аповесцях можна лёгка знай-
сці “швы” — дзе пачаў пісаць, 
а дзе закончыў. Я не папракаю 
тут адсутнасцю “чысціні жанру” 
і астатнімі літаратуразнаўчымі 
анахранізмамі. Наадварот. Агуль-
навядома, што асоба пісьменні-
ка выяўляецца ў яго мове і што 
структура твора — таксама эле-
мент сэнсаўтваральны, а не фар-
мальны. Такі ўжо ён быў, Купрэ-
еў: праходзіў час і змяняўся аўтар, 
а за ім змяняліся, набывалі новае 
рэчышча словы твора. Ён не мог 
хлусіць чытачу, бо заўсёды быў 
сабой і толькі сабой (што праўда, 
трохі эгаістычная якасць). 

Галоўнай жа асаблівасцю 
аповесцей Купрэева з’яўляецца 
пастаянны зварот да мінулага, 
паяднанне гістарычнага і псіха-
лагічнага, прыём рэтраспекцыі. 
Пісьменнік вельмі часта сутыкае 
розныя пласты часу, супастаўля-
ючы іх. Ён як бы гаворыць нам, 
што толькі асэнсоўваючы нядаў-

няе мінулае Беларусі, можна зра-
зумець яе сённяшняе; што толькі 
праз прызму лёсу аднаго чалаве-
ка, праз прызму часу, у якім ён 
знаходзіцца, можна зразумець і 
лёс усёй Беларусі на працягу гэ-
тага часу.

Лірычны герой аповесцей 
Міколы Купрэева — Анатоль 
Хведаравіч Кухараў. Уся про-
за пісьменніка, ідучы ў парадку 
напісання кожнага твора, выбу-
доўвае цэласную карціну жыцця 
Кухарава. Дзяцінства (“Дзіцячыя 
гульні пасля вайны”), юнацтва 
(“Імгненне светлае”), сталасць 
(“На вуліцы Карла Маркса з Па-
этам”) і старасць (“Палеская эле-
гія”, “Рэчкаю плывём, плывём...”, 
“Пастух у космасе”, “Лісты з 
млына”) героя...“Адысея Анатоля 
Кухарава” — такі падзагаловак 
хочацца даць гэтаму цыкла (ме-
навіта цыкла!) аповесцей. Выбі-
ваецца з цыклу, мабыць, толькі 
“Рэчкаю плывём, плывём...”, дзе 
галоўны герой — маленькі хлоп-
чык, што плыве ў чоўне разам 
з дзядзькамі пасвіць казу. Трэба 
толькі адшукаць для яе “чыстую” 
траву на забруджанай радые-
нуклідамі тэрыторыі (гэта, бадай 
што, метафара, за якой — само 
жыццё аўтара). Але і ў гэтым 
творы, які, здавалася б, супраць-
пастаўлены астатнім, заўважа-
ецца асноўная задума Купрэева 
— ўбачыць Беларусь вачыма не-
калькіх пакаленняў. 

Апошнія дзве аповесці Міко-
лы Купрэева —“Пастух у косма-
се” і “Лісты з млына” — таксама 
да цыкла можна аднесці толькі 
з пэўнымі агаворкамі. Творы 
з’яўляюцца спробамі (часам, не 
зусім удалымі) “пагуляць” з аў-
табіяграфічным мастацкім матэ-
рыялам. Менавіта таму, мяркую, 
яны і не ўвайшлі ў зборнік вы-
бранага.

Гэта вельмі цэласная кніга. 
Напэўна, параўнаць яе можна 
адно з “Жоўтым колерам бела-
га снегу” Алеся Асташонка, і па-
раўнаць не толькі зместава... 

Дзякаваць Богу і людзям, 
кніга выйшла — у прыгожым 
афармленні і прыстойным па 
сённяшнім часе тыражом (2500 
асобнікаў). І нам застаецца толькі 
парадавацца за Міколу Сымона-
віча Купрэева і па-добраму па-
зайздросціць тым людзям, якія 
адкрыюць для сябе яго цудоўную 
прозу!

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

Êí³ãà æûööÿ
Калі ў пісьменніка ці паэта выходзіць кніжка, гэта для 
яго, несумненна, вялікае свята. І чым радзей выходзяць 
кнігі, тым свята – большае. Міколу Купрэеву пашчасці-
ла пры жыцці трымаць у руках толькі два свае збор-
нікі: “Непазбежнасць” і “Правінцыйныя фантазіі”, 
часта яны служылі паэту “ахоўнымі граматамі” (як 
гэта сімвалічна – паказваць свае вершы замест па-
шпарта, як па-купрэеўску!). Сёння, калі выйшла трэ-
цяя кніга Міколы Купрэева, мы маем магчымасць 
ідэнтыфікаваць па ёй сапраўдных беларусаў: калі я 
ўбачу  чалавека, які чытае “Палескую элегію”, да-
лібог, мне захочацца з ім пазнаёміцца.

Óö³ñê
³ ñóïðàö³¢

Асоба Леаніда 
Маракова як 
энцыклапеды-
ста і архівіста 
была параў-
нальна нядаў-
на асветленая 
ў “Кулуарах” 
Л. Галубовіча. 
Мы ж маем 
на мэце пага-
варыць непа-
срэдна пра Ма-

ракова-празаіка – выйшла кніга 
ягоных навел і мініяцюр “Непа-
мяркоўныя. Трэцяя спроба”.

Для яснасці трэба, напэўна, зрабіць 
невялікі экскурс у гісторыю. У 2001 го-
дзе пісьменнік выдае два зборнікі навел 
– “Непамяркоўныя-І” і “Непамяркоў-
ныя-ІІ”. Тыя аповеды былі вельмі разна-
родныя паводле зместу, але аснова пера-
ходзіла з твору ў твор: асоба ў “сітуацыі 
пасткі”, напружанне ўсіх чалавечых маг-
чымасцей і, адпаведна, перамога ці пара-
за героя.

Трэцяя кніга “Непамяркоўных” – 
своеасаблівае выбранае Маракова-пра-
заіка. Сюды ўваходзіць вялікая частка 
твораў з першых дзвюх кніг плюс дада-
дзеныя некалькіх новых навел і малень-
кая аўтабіяграфічная аповесць. Чаму ж 
“своеасаблівае”? Справа ў тым, што “трэ-
цяй спробай” Маракоў аб’ядноўвае ўсю 
сваю прозу, прысвечаную ўціску асобы з 
боку дзяржаўнай сістэмы, супрацьстаян-
ню гэтай сістэме. Прэч, як непатрэбнае, 
адкідаюцца ранейшыя аповеды пра су-
тычкі з бандытамі і блатную рамантыку 
васьмідзесятых — першай паловы дзевя-
ностых, гісторыі з жыцця камерсантаў. 
Адкідаюцца, на мой погляд, невыпадкова. 
Гэтым разам у Маракова зусім іншая 
мэта: не прадставіць “Непамяркоўнымі” 
сябе як празаіка, але актуалізаваць у свя-
домасці чытача сваю тэму. Гэта адно, калі 
чытаеш пра пакуты Валерыя Маракова, 
Міхася Зарэцкага, Уладзіслава Галубка, 
пра перыпетыі лёсу многіх іншых, заціс-
нутых у абцугі Сістэмы… І зусім інакшае, 
калі тыя ж самыя мастацкія прыёмы вы-
карыстоўваюцца для абмалёўкі гісторый 
з “камерсанцкага” жыцця. Тут пахне ўжо 
масавай, “бандыцка-зэкаўскай” літарату-
рай, недахопу якой сёння, мусібыць, не 
адчувае ніхто.

Ганна Кісліцына акрэсліла стыль Ма-
ракова як “халодны”. Мушу не пагадзіц-
ца з гэтым тэзісам. Мала ў каго я сустра-
каў такую экспрэсіўнасць. Ствараецца 
ўражанне, што пісьменніку проста жыц-
цёва неабходна падзяліцца з людзьмі, але 
не толькі думкамі, як звычайна, – праў-
дзівымі фактамі, якія старанна прыхоў-
ваюцца і рэтушуюцца дзеля стабільнага 
грамадскага “здароўя”. А гэтыя гістарыч-
ныя факты кожны беларус ведаць абавя-
заны! Дык ці можа быць халодным голас 
таго, хто кліча ў пустыні?

Асабліва яскрава такая экспрэсіўнасць 
выяўляецца ў мініяцюрах Маракова, што 
змешчаны напрыканцы кнігі. Выданне 
пазначана як зборнік апавяданняў (праў-
да, у большасці сваёй, гэта, бясспрэчна, 
навелы), тым больш, што мініяцюры не 
разбіваюць цэльнасці кнігі, а наадварот, 
вельмі гарманічна дапаўняюць яе. Пера-
важная большасць іх ужо была выдру-
кавана Мараковым у зборніку “100 мі-
ніяцюр” (Мінск, 2002). Усе яны таксама 
маюць сваім цэнтрам сталінскія рэпрэсіі 
30-х і лёсы тагачасных беларускіх пісь-
меннікаў. Мяне асабіста вельмі ўразіла 
мініяцюра пра вёску Лукаша Калюгі. 
Нейкім дзівам ацалелая хата, дзе нара-
дзіўся пісьменнік, ператвораная ў бам-
жатнік! Як цяжка было гэта чытаць…

Леанід Маракоў не майстар псіхала-
гізму, апісання. Ён майстар ТЭМЫ, дзеля 
якой ахвяраваў практычна ўсім, што меў. 
І таму галоўная, на мой погляд, адзнака 
яго прозы – гранічная шчырасць. Што 
да творчай лабараторыі, то, мяркую, вар-
та прывесці наастачу цытату з кнігі “100 
мініяцюр”:

“Для мяне апавяданне – гэта не 
столькі апісанне прыроды, колькі спро-
ба захапіць чытача ў абдымкі хай сабе 
і прыдуманага, але галоўнае – жывога 
сюжэта. Загіпнатызаваць словам, зліць 
яго з сюжэтнымі падзеямі, зрабіць 
удзельнікам, адным з герояў. А ўжо 
добрым ці благім – няхай выбірае сам 
чытач-глядач. Так-так, я хачу, каб мой 
чытач над старонкамі твора ператвараў-
ся і ў гледача. Бо калі чалавек пранік у 
сюжэт, ён робіцца адным з герояў: ду-
мае, перажывае, дзейнічае, жыве… А 
значыць, і бачыць.

Я – за жывы аповед”.
Ц. Ч.
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Аляксандр Бардоўскі жыве ў абласным 

цэнтры, працуе галоўным інжынерам РУП 
“Гомельтранснафта Дружба”, з’яўляецца кан-
дыдатам тэхнічных навук. А нядаўна калегі 
па працы сабраліся ў актавай зале прадпры-
емства, дзе маглі яшчэ раз пераканацца ў 
слушным і вельмі трапным выказванні: калі 
чалавек таленавіты, дык ён таленавіты ва ўсім. 
А. Бардоўскі вынес на суд службоўцаў сваю 
кнігу вершаў “На крыжы тваіх рук”, а калек-
тыў мастацкай самадзейнасці выканаў шмат 
песень, напісаных Аляксандрам Міхайлавічам 
на свае вершы.

Неабходна адзначыць, што раней творы 
А. Бардоўскага друкаваліся ў часопісах “Нё-
ман”, “Форум” (Расія) і “Літаратурны Чарні-

гаў”, у “Литературной газете”, у тыднёвіку 
“Літаратура і мастацтва”, “Звяздзе”.

Пачынаючы свой аўтарскі вечар, творца 
падкрэсліў, што кніга вершаў пабачыла свет 
дзякуючы Алесю Пісьмянкову, які першы 
ўхваліў яго творчасць і параіў аднесці вершы ў 
выдавецтва. Аляксандр Бардоўскі і Алесь Пісь-
мянкоў — землякі, абодва выраслі на Бесядзі, 
пра якую напісалі нямала паэтычных радкоў. 
Аляксандр Міхайлавіч расказаў пра паэта-зем-
ляка, які, на вялікі жаль, у росквіце творчых 
сіл пайшоў з жыцця, прачытаў некалькі вер-
шаў-прысвячэнняў.

Пра адно толькі змоўчаў А. Бардоўскі: ме-
марыяльная дошка, што адкрылася на будын-
ку дзіцячай бібліятэкі ў г. Касцюковічы і ўве-
кавечыла памяць Алеся Пісьмянкова, з’явілася 
дзякуючы сябру і земляку.

Васіль ТКАЧОЎ

наёмства з новай кнігай 
паэзіі “Осень молодая” 

Тамары Красновай-Гусачэнкі, 
што зусім нядаўна выйшла ў 
выдавецтве “Мастацкая літа-
ратура”, падштурхнула мяне 
да разважанняў не толькі пра 
яе, а і пра сучасную паэзію 
ўвогуле. Паэтаў сёння, як вя-
дома, удосталь, аднак вершаў, 
на якія можна было б пісаць 
музыку, каб гук клаўся ар-
ганічна, а затым прасіўся ў 
тваю душу, каб новая песня 
адразу пайшла ў народ — та-
кіх паэтаў і вершаў, на жаль, 
мала. Дый, праўдзівей кажу-
чы, іх катастрафічна не стае. 
Таму святое месца, як ка-
жуць, пустым не бывае, яно 
запаўняецца слоўнай “абра-
кадабрай”.

А нам сёння гэтак не стае 
прыроды пачуцця і сапраў-
днай духоўнай узнёсласці. 
Тым больш прыемна, што гэ-
та знаходзіш у кнізе “Осень 
молодая”, якая складаецца як 
з новых твораў вядомай па-
этэсы, так і напісаных ёю ра-
ней – лепшых, што ўвайшлі 
ў папярэднія сем паэтычных 
зборнікаў Т. Красновай-Гуса-
чэнкі.

У тым, што кніга гэтая 
атрымалася, паспела ўжо, 
вобразна кажучы, прагучаць, 
канечне, найперш заслуга са-
мога аўтара, паэтэсы па пры-
званні, талент якой па сутна-
сці здатны тварыць сапраў-
дны цуд. Аднак, разам з тым, 
нельга не сказаць ухвальнае 
слова і ў адрас выдавецтва 
“Мастацкая літаратура”, што 
даўно вядомае сваёй высокай 
патрабавальнасцю да пісь-
менніцкіх тэкстаў.

Вершы Т. Красновай-Гуса-
чэнкі ў сукупнасці ўяўляюць 
сабой букет палявых, здзіў-
ляльных у сваёй прастаце і 
натуральнай прыроднай пры-
гажосці, кветак. Чытаеш пра-
моўленае паэтэсай у хвіліны 
яе найвышэйшага творчага 
ўзлёту ці засяроджанага роз-
думу, і быццам нанава адкры-
ваеш нешта добра табе вядо-
мае, але гэтым разам усё ад-
бываецца неяк інакш, бо дум-
кі і развагі лірычнай гераіні, 
яе пачуцці, яе ўспрыманне 
свету і людзей у гэтым свеце 
нязменна нясуць тое, да чаго 
нельга ставіцца абыякава:

Кто же мы? 
      Все пытаюсь постичь.
Но слова просто
                    меркнут
                          от боли.
Все стреляем
              невинную дичь…
Что в ней проку-то:
                      крылья, 
                         да крови,
Вольной крови
             горячей глоток…
И зачем в нее нужно
                     стрелять?
Палец медлит…
          Но сладок курок.
И — смертельная тяга — 
                         нажать.

Як быццам верш аб прыро-
дзе, пра боль за яе. А ў сапраў-
днасці ёсць і іншы падтэкст — 
гэта радкі аб юным чалавечым 

лёсе. Як вядома, аб лірыцы, як 
і аб лірыцы кахання, у пры-
ватнасці, спрачаліся ва ўсе 
часы, але ацэнка даецца аўта-
ру залежна ад таго, наколькі 
свежае пачуццё ў лірычнага 
героя. Т. Краснова-Гусачэнка 
— паэтэса лірычная, якая жы-
ве натуральным словам, вы-
клікае ў чытача давер сваёй 
адкрытасцю і непасрэднасцю:

Я поеду, поеду домой
                     этим летом,
Поеду в деревню,
             которой уж нет.
И мне в душу заглянет
           зрачком пистолета
Печная труба 
         через крыши скелет…
…Это я, как тот горький.
          Пропащий Герасим,
А хата все смотрит
                  глазами щенка,
Даже с камнем на шее —
                      не гаснет…

Тут не толькі лірыка і ўс-
плёск душы. Тут само жыццё, 
яго плынь і пакута, але галоў-
нае — народная аснова душы. 
Адлюстраванне шчырага ім-
кнення знайсці сваё, назваў-
шы стрэхі пакінутых, апусце-
лых хат «скелетами», убачыць 
дом, у якім некалі віравала 
жыццё, у выглядзе шчаняці «с 
камнем на шее»…

Т. Краснова-Гусачэнка, не-
сумненна, спавядае ў паэзіі 
класічную рускую традыцыю:

Сколько лежит
       на ветвях твоих зим,
Дуб мой могучий
                  и древний?
Сколько ты соков
                корнями испил,
Чтобы шуметь
              над деревней!

Размова з дрэвам, якое 
прымае на сябе ўсе беды і 
клопаты, усю памяць таго, 
што адбылося... Сапраўдны 
аўтар — заўсёды мысляр і 
філосаф, ён “пераплаўляе” 
свой лёс у паэзію. Менаві-
та такі пераліў адчуваецца ў 
вершах “1 апреля 1948 года», 
«Памяти сына», «Одиноче-
ство» ды іншых, дзе чуйнае 
вуха заўважае ўжо знаёмыя 
матывы, што аб’ядноўваюць 
лёсы нашага пакалення, у 
якога падобнае маленства, 
адны і тыя кнігі, казкі, гуль-
ні — адзіны духоўны стры-
жань.

І разам з тым, усведам-
ленне ўласнага шляху, сва-
ёй паэтычнай сцяжыны, па-
этычнага крыжа дапамагае 
сапраўднаму аўтару заўсёды 
трымацца крыху адасоблена. 

Трэба заўважыць і яшчэ 
адну адметнасць: паэтэса не 
аддзяляе сябе ні ў чым ад пе-
раломных момантаў у лёсе на-
рода — у тым крывадушным 
кругазвароце, пад які патрапі-
лі розумы і душы:

Давай стряхнем, 
               как листья, 
                         суету,
Увидим и услышим
              ход неспешный
Времен, событий,
       жизни — пустоту (?!)
Пространства,
       неизвестности
                  кромешной…

Разважаючы аб сэрцавіне 
кнігі, суадносячы яе з агуль-
ным трагізмам нашага часу, 
які нярэдка адмаўляе пры-
гажосць і духоўнасць, аўтар 
заклікае чытача жыць днём, 
Богам дадзеным.

Думаецца, што ў рэшце 
рэшт наш розум адгукнецца 
на вечны покліч да ўзаемаіс-
навання — такая пазіцыя па-
этэсы.

Генадзь ПАЦЫЕНКА

Ë³ðà ³ ìóçà

якую кнігу ні зазірнеш, за 
рэдкім выключэннем, аба-

вязкова напаткаеш твор, пры-
свечаны ёй, “госці нябеснай 
— паэзіі”. Не сказаць, аднак, 
каб ад усіх такіх публікацый 
атрымліваў задавальненне. Ня-
рэдка здараецца, як і ў тыя, не 
такія яшчэ і далёкія савецкія 
часы: трэба верш пра камуні-
стычную партыю — калі ласка, 
а што няма ў ім аніводнага но-
вага матыву — такой бяды. Га-
лоўнае для аўтара засведчыць, 
што ён — гэткі, як і ўсе. Дый 
і то не заўсёды зрабіць гэта па 
сваёй волі, а па напамінку вы-
давецкага рэдактара. Маўляў, 
сам разумееш, так трэба. Тым 
больш, што выхад (ці не выхад) 
кнігі шмат у чым залежыць ме-
навіта ад гэтага рэдактара. Праў-
да, вершаў пра паэзію ніводзін 
рэдактар не замаўляе. Адбыва-
ецца ж яно, хутчэй за ўсё, па 
нейкім унутраным імпульсе. 
Тым самым: быць, “як усё”. 

Таму, калі разгарнуў новую 
кнігу Т. Красновай-Гусачэнкі 
“Осень молодая” — кніга гэтая 
адна з нядаўніх навінак выдаве-
цтва “Мастацкая літаратура” — 
ажно здрыгануўся. Як кажуць, 
прыехалі! Зборнік адкрываецца 
менавіта вершам... “Поэзия”. 
Таму са зразумелай насцяро-
гай пачаў знаёміцца з гэтым 
творам. Але ледзь прачытаў 
першыя радкі, як адразу стала 
лёгка: рэдка калі напаткаеш у, 
так бы мовіць, “прадметным” 
творы тое, што гэтак лагодзіла 
б тваю душу і нейкай цёплай 
хваляй ахінала сэрца:

То полыхнет рябиной 
                           в чаще,
То солнцем глянет
                     из-за тучи.
То нежностью мелькнет
                       вчерашней
Или толкнет небрежно
                           с кручи:
Лети!

Гэта — пра Яе Вялікасць Па-
эзію. Наколькі нечакана ўсё, 
настолькі і захапляльна. А які 
аб’ёмны паэтычны малюнак 
атрымаўся! Як пашыраецца ён у 
прасторы, гатовы паглынуць яе. 

Дый не толькі ў прасторы. Ім-
гненне — і аўтарская думка па-
чынае па сутнасці ўбіраць у сябе 
сам час. І ўсё гэта па-ранейшаму 
праз паэзію. Праз яе невычар-
пальныя мажлівасці і яе ніколі 
да канца не зразумелую і не ад-
чутую сутнасць. Гэта яна, паэзія, 
падштурхоўвае да дзеяння:

Лети!
         Дорога горяча…
Маши руками, крыльев если
Не обрела…
            Умей молчать,
Когда грохочет
               Гром небесный.
Яна, паэзія, неаднолькава 

ставіцца да творцы, які імкнец-
ца спасцігнуць яе таямніцу, як 
правіла, аднойчы азарыўшы, дае 
яму свайго роду выбар, ад якога 
ўжо залежыць, наколькі ўдасца 
самараскрыцца, застацца самім 
сабой, сказаўшы штосьці сваё, 
іншымі не заўважанае і непера-
дадзенае:

То — злая мачеха,
                     То — мать,
И глубока ее наука:
Ввысь — 
      соловьем заклокотать,
Ниц — прахом, пылью…
                     И — ни звука.

Вершам “Поэзия” адкрыва-
ецца не толькі ўвесь зборнік, а 
і першы раздзел яго — “Новые 
стихи”. У гэтым раздзеле не так 
і шмат твораў, што і не дзіўна: 
калі паставіць напісанне вершаў 
“на паток”, ператварыць гэтую 
справу ў пастаянна працуючы 
канвеер, атрымаецца зусім не 
паэзія, а звычайнае вершаскла-
данне, ці яшчэ горай — верша-
плёцтва. Аднак любы з новых 
твораў Т. Красновай-Гусачэнкі 
— абавязкова адкрыццё. 

За ўсім гэтым — за даклад-
на схопленымі імгненнямі з 
жыцця, за свежымі вобразамі, 
за нечаканымі параўнаннямі — 
высокая культура пісьма, якая, 
вядома, з’яўляецца не адразу, 
а пры наяўнасці таленту пры-
ходзіць з цягам часу. У таленце 
Т. Красновай-Гусачэнкі сумня-
вацца не даводзіцца, але віда-
вочна і іншае: ад кнігі да кнігі 

ён усё ярчэй, глыбей выяўля-
ецца, раскрываючыся часам, як 
кажуць, на мяжы магчымага. 

Сцвярджэнні некаторых пе-
сімістаў (не ў апошнюю чаргу 
крытыкаў, дый не толькі беларус-
кіх), што паэзія ў наш празмерна 
рацыянальны час не можа па-
сапраўднаму зацікавіць, рассы-
паюцца ў парашок, калі чытаеш 
яе лепшыя вершы. Дастаткова 
хоць бы гэтага невялікага твора, 
у якім... прысутнічае тая ж са-
мая паэзія высокага кшталту, без 
якой цяжка, калі хочаце адчуваць 
сябе духоўна багатым. Ужо гэтай 
ацэнкі стае, каб спасцігнуць усю 
непаўторнасць і загадкавую пры-
цягальнасць наступных радкоў:

Роща, как лимонное пятно,
За окном вагона пролетела
Легкою вуалью… И темно.
Лишь колеса
            разрывают тело
Времени и мякоти ночной.
Поезд, как удава
           хвост большого,
Мчит, со стыков
              считывая бой,
К станции,
    Где все начнется снова.

Высокі сэнс, глыбокі змест 
закладзены і ў заключным вер-
шы падборкі раздзела “Новые 
стихи” — “Уже смеркалось”. 
Прырода і чалавек, чалавек і веч-
насць...У нейкай ступені — нават 
свайго роду “проза” звычайнага, 
але менавіта ў ёй, гэтай прозе, 
прысутнічае сапраўдная паэзія 
светаўспрымання. За ёй — Уся-
вышні. Аднак за ёй і тое, да чаго 
не можа быць абыякавай душа 
чалавека, улюбёнага ў зямную 
прыгажосць і незаўважна для ся-
бе паяднанага з таямніцай Кос-
масу:

Уже смеркалось.
Свет стекал на запад.
Похожее
             В сознании моем
Происходило:
Сумеречный запах
Пьянил,
Просачиваясь
Сквозь мороз.
Тепла начало
По ветвям бродило,
Происходило
Что-то
На земле,
И мартом
Завтрашним
Вокруг сквозило,
Светились
Вербы
Золотом во мгле…
Хоть на ветвях
Еще зима качала,
В оранжевом
Я видела сосну,
Шла буреломом
И
Так ясно знала:
Из чащи выйду
Прямо на весну.
Я свядома абмежаваў сваю 

гаворку толькі новымі твора-
мі Т. Красновай-Гусачэнкі, бо 
пра ранейшыя яе кнігі мне ўжо 
даводзілася пісаць, таму не хо-
чацца паўтарацца. Магу толь-
кі яшчэ раз засведчыць, што 
Т. Краснова-Гусачэнка ўпэўне-
на заняла ўжо адно з першых 
месцаў сярод тых прадстаўні-
коў сучаснай беларускай паэзіі, 
якія пішуць па-руску. Глядзіш, 
каму-небудзь з мэтраў давя-
дзецца крыху і паціснуцца, пра-
пускаючы яе наперад.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Гэтыя дзве рэцэнзіі ў рэдакцыю прыйшлі 
амаль адначасова. Як чытач лёгка заўва-
жыць, і першая з іх, і другая – станоўчыя. 
У такім разе, каб не паўтарацца, лагіч-
ней за ўсё перавагу было б аддаць той, 
што лягла на рэдакцыйны стол першай. 
Тым не менш мы, пасля некаторых раз-
ваг, вырашылі ўсё ж надрукаваць абодва 
водгукі, бо аўтар другога Алесь Марці-
новіч гаворыць не пра ўсю кнігу Тамары 
Красновай-Гусачэнкі “Осень молодая”, а 
толькі пра тую частку, што складаецца 
з новых твораў вядомай паэтэсы.

«Èç ÷àùè… 
    ïðÿìî
     íà âåñíó»
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Драўляны мост
Памяццю агністаю парэчак
Бераг зноў па сэрцы паласнуў.
Нейкі грузавік зламаў парэнчу —
І далёка ў хвалі сігануў.

Шалясціць задумлівы алешнік,
Белы кмен маркоціцца ў трысці.
І лілея,
     ясная, як блешня,
На вадзе пагодліва трымціць.

Хто сказаў,
      што мост той нерухомы?
Ён ляціць па хвалях, як каўчэг,
І адносіць нас далей ад дому,
Пушчу за сабою валачэ.

Помню, як вясёла і празрыста
Той драўляны бубен мне грымеў.
Праляцець на ім з вясёлым свістам —
Хто такога гонару не меў?!

Нават конь рабіўся ганарысцей,
Нібы джгаў агонь па капытах.
І стаяў, і плыў на ім кудысьці
Я, сямігадовы капітан.

Галаву чарнявую кружыла,
У вачах мільгалі высь і шыр.
Нібы ўсё — і поле, і сцяжыны —
У адзін спляліся грайны вір.

Буду плыць я праз лугі і тоні,
Слухаць спевы маладых пяюх,
Покуль не аглушыць той, бетонны,
Гарадскога водгулля абух.

Можа, нават радасна прычалю,
З роспачы цыгарку закуру,
Памахаю ручкаю адчаю,
Што не даспяваў, дагавару.

Хай на бераг сыдуць сум і пошасць,
Што піхалі мой намер на мель.
Ну а я, як капітан,
    апошнім
Добры свой пакіну карабель.

* * *
І адпелі нябожчыка,
Жаль віном залілі.
Дождж задумлівым пошчакам
Сыпануў па зямлі.

Нешта сумна-сірочае
Ручаём паплыло.
Ах, якія харошыя
Сёння ўсе за сталом.

Нават вочы зайздросныя
З легкім дожджыкам слёз,
Нават вусны не злосныя,
Нават вушы і нос.

Добрым словам і ладам
Вылівалі хвалу.
Той, хто некалі лаяў,
Заспяваў: — Алілу...

Гэта ж мошкі ніводнай
Не пакрыўдзіў, бядак.
Але славай народнай
Быў абдзелен аднак.

Быў і добрым і мілым,
Меў і слабасць адну.
Воз, што двум не пад сілу,
Ён адзін скрозь цягнуў...

Уздыхалі суседзі:
— Гэта ж столькі хвалы...
Раптам грукнула недзе,
Аж хіснула сталы.

І насуперак смерці
Крыкнуў ён з-пад зямлі:
— Што ж вы брэшаце, чэрці,
Дзе раней вы былі?..

* * *
Жывеш, нібыта ўцёк з палону,
А ўсё ж пры ложку, пры страсе.
І рад не госцю —
                   паштальёну,
Калі ён пенсію нясе.

Хоць і даўно яе растраціў,
Пакуль яшчэ не атрымаў.
З табой удвух мы, коце-браце,
Сяброў і ворагаў няма.

Ты дрэмлеш ціха пры вазоне,
Ля запацелага акна,
І прадчуваеш свята сёння
Пад келіх горкага віна.

У нас нядрэнная разведка,
Паверхам ніжай і вышэй.
Вось зараз з’явіцца суседка,
Як дойдзе да яе вушэй.

Яна закружыцца, як шпулька,
Пацягне нітку на мяне.
Нібы з паштоўкі
                   прыгажунька,
Шчасліва вокам падміргне.

І больш не трэба анічога —
Так лёгка, светла на душы,
Як у нябожчыка якога
Пасля святочнае імшы.

Касмічная элегія
У полі ясных бляскаў навальнічных
Ляціць зямной прыдумкі капялюш.
Будзь асцярожным,
              добры госць касмічны,
І зоркі мне маёй не запаруш.

Гадзіннік твой ідзе без перабою,
Ці ты яго на вечнасць накруціў?
Адвёртка, што абронена табою,
Ля зоркі самай ціхае ляціць.

А вунь і гайкі нейкае асколак.
Як згодна ў пары кружацца яны,
Нібы пярынкі над крылом анёла —
Здабытак цёмных нетраў
   незямных.

Якія фантастычныя там фарбы,
Мы ў сне і то іх бачыць не маглі.
А я, нібыта не ў сваім скафандры,
Таўкуся,
       вас чакаю на зямлі.

Зямля даўно дарожкі разаслала,
Ды трэба круг чарговы
                           паўтарыць.
Кружыць не можа
                 гэтак нават слава,
Як кружаць вас касмічныя віры.

Ну досыць. Пакружыліся.
   Хапіла.
Але ляціцца лёгка караблю.
Ды і па зорцы хлопцы прыхапілі,
Вяртаючыся нанач на зямлю.

* * *
У Бервянец, Альбуць 
  і Смольню
Душа папросіцца сама.
О, як жа гожа і свавольна
Там Нёман бераг заламаў.

Пад звон пчаліны канюшыны
І плёскат лёгкага вясла
Зламаўся цень старой альшыны,
І сон мой вечнасць абняла.

Плыве і хвалі не вяртае
Назад стамлёная рака.
Старонкі новыя гартае
У іншых вёснах і вяках.

Што шэптам сёння мне казала,
Пацвердзіць новаю вярстой
Табе, каму ўсё казак мала,
Нашчадак, аднакрэвец мой.

О дай мне, Бог,
        з тым сном  прачнуцца,
Што яву з мроі прычакаў!
Як плыць і з чым не размінуцца,
Не падказала мне рака.

* * *
Вось ізноў я вам пра рэчку
Ні з таго і ні з сяго.
Эх, і вузенькія плечкі
У высокіх берагоў!..

Як гуляла, не гуляе, —
Адгуляла плынь даўно.
Где ты, глыбіня былая?
Толькі дно адно відно.

І глядзіш: цячэ не рэчка —
Толькі роднай рэчкі рэшткі.

Ты дарэмна, Час, смяешся
І пярэчыш мне яшчэ.
Так цячэ — не схамянешся, —
З краю роднага ўцячэ.

Уцячэ — не згледзіш нават,
Як вясною ручайкі.
Застанецца толькі назва.
Назвы мала для ракі!

* * *
Было... Буяла ўсё, цвіло,
Чмялямі, пчоламі гуло.

Плыло густым зялёным валам
Праз навальнічныя навалы.

Хоць перыў па ствалах пярун —
Усмешкай трэскала кару.

Гуло ў дупле, нібыта ў грубцы,
Хапала сонца кожнай дзюбцы.

І раптам недзе ўсё прапала,
Няўжо ты ўсё, душа, праспала?

Ужо і дуб стары даў дуба,
І маладому жыць не люба.

SOS
Я тут нічога не знайшоў, 
хаця сваю і выпіў чашу. 

                        А. Сыс

1.

СЫС
Гучыць
Як SOS
Save our sols.
Яны сыходзяць—
Тыя,

Што шукалі
І не знайшлі нічога...

Яны сыходзяць—
Тыя,
Што гукалі
Нібы ў пустыні, дзе не чуюць...

А мы (якія засталіся)
Нялепшыя за іх—
Такія ж...
І лепей нават мовіць—
Тыя ж,
Хіба што толькі ў барацьбе
Яшчэ пакуль не склалі зброі,
І ў пустаце
Аглухлага
Сусвету
Гучыць
Наш SOS
(Save our sols)—
І вера нашая жыве,
Што адшукаем
І дагукаемся нарэшце
Да кагось...

Герояў шмат
На ўсіх не хопіць вуліц
Няма хіба тут тых,
Што чуюць...

2.

Я некралогаў не пішу —
Даруйце…

Прабачце,
Я 
Не веру ў смерць...

* * *
Калі чарговая выспа
Аказалася не тваёй,
А рыхтаваць карабель
Становіцца 
Звычкай...

Усё часцей 
Аднекуль з-за небакраю
Прыходзіць у сэрца страх,
Што калі-небудзь
Астравы могуць скончыцца
І ніводзін з іх
Не будзе
Тваім...

* * *

Восень
Лімонамі спее на ліпах
Лісце

Прагна
Ловіць апошнія кроплі
Цёплага сонца

Часу
Так мала у яго засталося
Выспець

Ноччу
Пахам ды шолахам ціха палягуць
У ногі

Як добра — 
Лісты застануцца навекі
Лістамі

Іначай
Хто б напоўніў паветра 
Водарам даўкім
У хорамах лесу
Пад
Восень...

* * *
Яе вочы
Як травеньскі дождж
Вялізныя і вільготныя
Яе позірк
Журботна-неабсяжны
Як шэра-зялёная непагадзь

Мокрая пасма
Ліпне да ілба

Я не люблю прычасаны свет
Мне падабаецца неахайнасць 
                                дажджу
І распушчаныя валасы
Травень слязлівы
Гэтая шэра-зялёная прастора
Жывая задуменная і вохкая
Як позірк
Дзявочы
Вочы...
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Проза 9
Паездка

     Прысвячаецца Х. Л. Борхесу
У нейкай краіне, у нейкім го-

радзе, на нейкай планеце (у да-
дзеным выпадку тапаграфія мае 
чыста ўмоўнае значэнне), у нейкі 
час, што далёка адлягае ад наша-
га ў бок будучыні альбо ў бок мі-
нуўшчыны, адбыліся некаторыя  
падзеі, якія паводле майго мерка-
вання, могуць уяўляць цікавасць 
і для нас. Але перад тым, як рас-
пачаць непасрэдна сам аповед, я 
дазволю сабе невялікі экскурс, 
які дапаможа асвятліць пэўныя 
бакі гэтай месцамі блытанай гі-
сторыі.

Усё жыццё вышэйузгаданай 
краіны было закручана вакол 
Паездкі. Эканоміка тут таксама 
была скіраваная на Паездку. Ту-
тэйшыя паэты і філосафы  прыс-
вячалі ёй паэмы і трактаты. Быў 
нават зафундаваны спецыяльны 
Ордэн Паездкі. Гэта адначасова 
была і ўзнагарода і грамадскае 
аб'яднанне з аднайменнай на-
звай, у якім гуртаваліся ўсе ўз-
нагароджаныя гэтым ордэнам, 
таму пабываць у Паездцы азна-
чала далучанасць да пэўнай коль-
касці прывілеяў і абавязкаў. Пра 
Паездку гаварылі шмат і штодня, 
але неяк не пра яе, а ўсё зболь-
шага вакол. I ці не з гэтай пры-
чыны нат школьнае выхаванне 
мела на мэце Паездку, дзяцей 
рыхтавалі да яе і маральна, і інтэ-
лектуальна, і фізічна. Яшчэ дада-
лі, што да Ордэна маглі далучыць 
не толькі за нейкія звышзаслугі 
перад грамадствам, гэта яшчэ 
мог здзейсніць камп'ютэр, беру-
чы пад увагу высокі маральны ці 
інтэлектуальны ўзровень свайго 
абранца.

Спыню ўвагу на адным ма-
ладым чалавеку і выберу яго ў 
якасці галоўнага героя распове-
да. Малады чалавек хутка скон-
чыў школу. Ён амаль такі, як усе, 
ну, можа, крыху лепшы, крыху 
разумнейшы, крыху больш спар-
тыўны, крыху больш самаахвяр-
ны. I ён таксама, як усе, марыць 
пра Паездку. Ён штодня чытае 
біяграфіі далучаных да Паездкі 
і разглядае іхнія партрэты. На 
іх тварах ён заўсёды заўважае 
пячатку вялікай таямніцы і вя-
лікага ведання. Ён увесь час на-
магаецца ўявіць сабе, што такое 
Паездка, і заўсёды яму здаецца, 
што гэта абавязкова будзе ней-
кая серыя выпрабаванняў, якія 
запатрабуюць звышнамаганняў 
і выкарыстання ўсіх магчымых 
чалавечых рэзерваў. (У звыклым 
для нас разуменні гэта можна 
параўнаць з дванаццаццю под-
звігамі Геракла.) А таму рыхтава-
ўся да Паездкі з яшчэ большай 
упартасцю. I з кожным днём у ім 
расло і ўмацоўвалася адчуванне, 
што ён будзе абраны.

I вось сапраўды з многіх ты-
сяч годных і вартых Камп'ютэр 
назваў ягонае імя. I адразу па яго 
прыйшлі і забралі ў спецыяльны 
цэнтр, дзе забаранілі ўсялякія 
кантакты са знешнім светам і на-
ват унутраныя кантакты звялі да 
мінімуму. У тым цэнтры ён пра-
быў роўна год, чаргуючы знясіль-
ваючыя трэніроўкі са строгімі 
пастамі і не ведаў, калі яго паклі-
чуць у Паездку. Але вось жаданы 
дзень надышоў. Над юным неа-
фітам быў здзейснены абрад у 
вялікай і цёмнай зале. Пры пра-
вядзенні рытуала былі задзейні-
чаны музыка, маскі, мячы, паход-
ні. Сутнасць абраду заключалася 
ў абяцанні захоўваць любую да-
вераную таямніцу, якой бы дро-
бязнай ці наадварот вялікаю яна 
не падавалася. У звыклым для 
нас разуменні гэты абрад мож-
на параўнаць з масонскім альбо 
яшчэ з якім абрадам патаемных 
супольнасцяў, што фігуравалі ў 
нашай гісторыі.

Пасля заканчэння сняданка, 
які насіў чыста сімвалічны ха-
рактар, нашага героя пасадзілі 
на стары цягнік, які хадзіў па ад-
зіным у краіне адрэзку чыгункі, 
спецыяльна пакінутым для гі-
старычна-азнаямляльных мэтаў. 
Паўгадзіны цягнік ехаў сярод 
прыгарадных краявідаў, яшчэ з 
маленства знаёмых нашаму ге-
рою. А пасля цягнік увайшоў у 
тунель, дзе цэлую гадзіну грымеў 

аб рэйкі ў абсалютнай цемры. 
Чаго толькі не перадумаў наш 
герой за гэтую гадзіну, якія толь-
кі пачуцці не змяняліся ў ягонай 
душы! Але цягнік, нарэшце, вы-
йшаў з тунеля і спыніўся. Юнаку 
загадалі выйсці з вагона. Было 
нязвыкла зноў убачыць сонца, і ў 
яго забалелі вочы. А калі ён зноў 
прызвычаіўся да святла, то паба-
чыў вакол сябе самы звычайны 
луг, на якім расла самая звычай-
ная трава, над якім свяціла самае 
звычайнае сонца, а паміж зямлёй 
і небам, проста над галавой, спя-
валі самыя звычайныя птушкі. 
Ён не памятаў, колькі часу хад-
зіў па лузе, чакаючы далейшых 
загадаў. Ён нават спрабаваў ад-
шукаць нейкія таемныя знакі ў 
зменлівых аблоках. Але загадаў 
не было, і ніякіх сімвалаў у на-
ваколлі прачытаць не ўдалося. 
Душа бунтавала. Гэта ж самы 
сапраўдны падман. Як можна? 
Але ён душыў у сабе ўсе гэтыя 
пачуцці, і ўсё яшчэ спадзяваўся. 
Пералом наступіў незаўважна, 
але на твары гэта не адбілася ні-
якім чынам, твар знерухомеў ва 
ўзрушанай і адначасна суворай 
грымасе. Але позірк застаўся та-
кім жа ўважлівым і спакойным. 
Бо ён разумеў, што за ім назі-
раюць. Ён не памятаў, калі зноў 
сеў у вагон. Думкі то абганялі 
экспрэс, то паўзлі марудней за 
слімакоў. Яны стукаліся адна аб 
адну і крышылі ўшчэнт ўсё тое 
высокае, што ўвасабляла для на-
шага героя Паездка. Ён ужо збі-
раўся ўстаць і выкрыць перад 
людзьмі, якія суправаджалі яго, 
усю гэту «паездку», але чамусьці 
стрымаўся і вырашыў, што рас-
кажа ўсё па прыбыцці, больш 
значнай колькасці людзей, а по-
тым вырашыў, што зробіць гэта 
на цырымоніі ўручэння ордэна, 
калі збярэцца шмат запроша-
ных і будзе прамая трансляцыя 
па тэлебачанні. Пасля прыбыцця 
юнака зноў адвезлі ў нейкі спе-
цыяльны цэнтр, дзе ён быў на 
сорак дзён адрэзаны ад усяля-
кіх кантактаў з людзьмі. Там ён 
шмат пра што думаў і нават пра 
тое, што не ўсе людзі вярталіся з 
Паездкі, значыцца і яны таксама 
спрабавалі распавесці пра Вялі-
кую Хлусню. “Няўжо астатнія 
збаяліся гэта зрабіць?” — думаў 
ён, і сам жа абвяргаў сваю думку 
тым тэзісам, што на Паездку вы-
лучаліся самыя смелыя і моцныя. 
I відаць, яны мелі нейкія важныя 
прычыны, каб не расказваць 
праўду, а значыць, Паездка па-
вінна мець яшчэ нейкую таямні-
цу, і ён вырашыў, што абавязко-
ва дабярэцца да яе сутнасці. I ён 
пачаў думаць. Ён папрасіў, каб 
яму прынеслі кнігі, якія расказ-
валі пра перадгісторыю Паездкі. 
Ён даведаўся, што раней людзі 
ўяўлялі гісторыю чалавецтва, як 
бясконцаўзыходзячую крывую 
прагрэсу, дзе развіццё ідзе ад ні-
жэйшага да вышэйшага, ад мен-
шага да большага, ад кепскага 
да добрага. Так, спачатку людзі 
пакланяліся духам, потым раз-
вянчалі іх і пачалі шанаваць ба-
гоў, якім перадалі функцыі духаў 
і надзялілі новымі, потым самі ж 
зверглі гэтых багоў дзеля ідэі ад-
наго Бога, якому прыпісалі якас-
ці абсалюту, затым апантана па-
чалі змагацца з гэтым Богам, каб 
замяняць яго то культам Розуму, 
то Вышэйшай Істоты. І паступо-
ва прыйшлі да Вялікага Нічога, 
пасля чаго жыццё чалавецтва, як 
віду, страчвала ўсялякі сэнс.

I тут ён зразумеў, што Паезд-
ка была прыдумана альтруістыч-
нымі мудрацамі ягонай расы, каб 
хоць нечым запоўніць Вялікае 
Нічога і даць чалавецтву надзею. 
I гэта — самы найапошні шанц. 
I глыбокая тайна, і вялікае ведан-
не адбіліся ненатуральнай для 
ягонага ўзросту тугой на твары. 

Вусны яго сцяла маўчанне, і ён 
успомніў пра абрад і клятвы, і 
цяпер яны падаліся яму поўнымі 
новага надмістычнага значэння. 
А потым была цырымонія ўзна-
гароджання, якую ён да гэтага 
колькі разоў бачыў па тэлебачан-
ні, а потым быў банкет. Затым 
адбылася цэлая серыя сустрэч і 
выступленняў у розных устано-
вах, дзе ён расказваў пра Па-
ездку ўрачыстымі і загадкавымі 
словамі. А потым пачалася бу-
дзённая праца, дзе была пэўная 
колькасць прывілеяў і абавязкаў.

I вось ён ідзе па вуліцы, на 
ягоных грудзях — Ордэн, у яго-
ным сэрцы — сум, на твары — 
сумесь вялікага ведання і горкай 
іроніі. Апошнім часам усё часцей 
яго стала наведваць думка, што 
кожнаму ў жыцці наканавана 
свая Паездка. На яго захоплена 
і замілавана пазірае зусім яшчэ 
дзіцячага выгляду юнак, якому, 
магчыма, таксама наканавана 
быць далучаным. 

«Клапы»
        Прысвячаецца імператару 
                         Марку Аўрэлію
Уратавацца ад клапоў было 

немагчыма. Зураб адзіны з нас 
выпавядаў філасофію стаіцызму. 
Але я мяркую, што і яму было не 
лягчэй, чым нам. Леў Мікалаевіч 
ставіў ножкі сваёй канапы ў міскі 
з вадою. Клапы не ведаюць ма-
стацтва фарсіравання вадзяных 
перашкодаў. Затое клапы ведаюць 
пра покліч крыві. I дарогу да кры-
ві расійскага генія яны знаходзі-
лі, узлазячы па сценах на столь, і 
падалі зверху, адразу засоўваючы 
праз скуру свае прагныя хабаткі, 
каб дасягнуць жыццёва-неабход-
нага дзеля іхняга існавання пра-
дукта. Міскі з вадою не ратавалі і 
нас, бо клапы ў гэтым жытле былі 
паўсюдна. Кожная шчыліна бу-
дана, збітага з дошак і абшытага 
ДВП, утрымлівала іх незлічоныя 
тысячы. Яны вылазілі па начах і 
атакавалі нашыя бедныя целы.

Цяпер я ведаю, што клапоў 
трэба тапіць, а тады мы злосна 
душылі іх, напаўняючы пакой 
пахам пяцізорачнага каньяку. 
А тады я не ведаў, што клапоў 
трэба тапіць, бо яны напаўзаюць 
ці не па пяць за кожнага раз-
душанага, мусіць, паводле зако-
на кампенсацыі. Відаць, уласны 
пах уздзейнічае на нейкія іхнія 
рэцэптары, і яны пачынаюць 
пладзіцца, бы шалёныя. А, можа, 
ім папросту таксама падабаўся 
каньяк. Усе тыя ночы запар мы 
душылі клапоў, забыўшыся на 
адпачынак для сваіх стамлёных 
целаў. I ўжо блізу ранку мы за-
бываліся на пару-тройку гадзінаў 
нервова-трывожлівага сну. Але і 
ў сне нашыя целы ўздрыгвалі, бо 
кожны атам быў поўны жахам 
клаповага нашэсця. Мы змагалі-
ся як умелі адзіным даступным 
нам спосабам, адказваючы пля-
скатам далоні за кожны ўкус. 
Мы бясконца абмяркоўвалі бяз-
літаснасць нашых крэўных вора-
гаў, мы выношвалі планы лютай 
помсты, але ўсе нашыя прыдумкі 
заканчваліся традыцыйнымі ўда-
рамі ўласных далоняў па нашых 
жа ўласных пакусаных і стамлё-
ных целах. I Зураб быў адзіны 

з нас, хто выпавядаў філасофію 
стаіцызму, але я думаю, што яму 
было не лягчэй, чым нам. Ён про-
ста стараўся адпавядаць сваёй 
філасофіі. Ён а дзесятай гадзіне 
клаўся ў ложак, заплюшчваў во-
чы, крыжаваў на грудзях рукі і 
аддаваў сваё мускулістае цела 
на спажыву маленькім, цвёрдым 
крывапіўцам. А пятай гадзіне ён 
узнімаўся, выпіваў шклянку ва-
ды, падрыхтаваную яшчэ з ве-
чара, рабіў зарадку, піў слабаза-
вараны, але затое вельмі салодкі 
чай з белым хлебам, потым ізноў 
рабіў зарадку, і толькі пасля гэта-
га ішоў выконваць сваю цяжкую 
цяслярскую працу. Я падазраю, 
што ён ніколі не спаў. Прыгад-
ваю адзін выпадак: неяк Зураб 
загнаў сабе пад вялікі палец на-
гі маленькі каменьчык. Ранка 
хоць і была невялікая, але моцна 
крывавіла, і мяркую, што была 
надзвычай балючай. Але Зураб 
адбыў працоўны дзень да канца і 
толькі тады скінуў з нагі сандаль, 
выкалупаў ножыкам надакучлі-
вы прадмет, прамыў ранку фура-
цылінам, заліў ёдам і наляпіў пла-
стыр. Зажывала на ім, як на са-
баку, бо заўтра пластыра на назе 
я ўжо не бачыў. Менавіта на яго 
здольнасці трываць боль я і грун-
таваў свае падазрэнні пра ягонае 
бяссонне. Мне здаецца, што ён 
увогуле ніколі не спаў, прынамсі 
да таго часу, пакуль нам не ўда-
лося знайсці эфектыўны сродак 
барацьбы з нашымі ворагамі.

Дзіўна, але кажуць, што чала-
век можа прызвычаіцца да ўсяго, 
асабліва лёгка прывыкае да неча-
га прыемнага. Але вось да клапоў 
прызвычаіцца мы так і не змаглі, 
і ці не ўвесь пал нашых маладых 
душаў абрынаўся ў нянавісць 
да гэтых зусім не боскіх істотаў. 
Прывык да іх, мусіць, толькі Зу-
раб, бо ён адзіны з нас, хто выпа-
вядаў філасофію стаіцызму, і тое 
я часам падазраю, што ён толькі 
прыкідваўся спячым, а насамрэч 
яму было не лягчэй, чым нам. I я 
падумаў, калі б я пражыў сярод 
клапоў значна больш працяглы 
тэрмін, напрыклад пяцьдзесят 
тысяч год, то мая скура стала б 
цвёрдай як рог. І вось што цікава: 
сэрцу, каб ацвярдзець, патрэбны 
куды меншы тэрмін. Тысячагод-
дзяў на эвалюцыю мы не мелі, а 
таму мы прыдумалі спосаб выбаў-
лення, які, зразумела, быў выпра-
баваны яшчэ да нас: мы занеслі 
свае сеннікі на дэзінфекцыю; і 
хоць потым ад іх смярдзела, але 
дзён дзесяць клапы нас не турба-
валі. А потым усталявалася над-
вор’е, і мы змаглі спаць на шы-
рокім пляскатым даху нашага бу-
дана, туды ўжо клапы не здолелі 
дабрацца.

Ідэя занесці сеннікі на дэзін-
фекцыю нарадзілася вось якім 
чынам. Неяк я распавёў пра тое, 
што аднойчы спаліў на печы сян-
нік. Печ была старая і прагарала, а 
я напаліў яе ў той вечар ажно да 
чырвані, і яшчэ да рання вата па-
чала тлець, і хоць я бухнуў на сян-
нік ці не з тузін цэбараў вады, ды 
яшчэ павесіў сяннік на плот пад 
марасейку, усё роўна да вечара ад 
яго засталіся вартыя жалю рэшткі. 
Больш я на тае печы не спаў.

I тут, пасля майго расповеда, 
Іван, якому палкая ўкраінская 
душа не дазваляла авалодаць 
ніякаю прафесіяй, акрамя груз-
чыцкай, прапанаваў аддаць агню 
нашыя сеннікі; маўляў, няхай 
гараць з нашымі крэўнымі во-
рагамі. Але ўрачыстага аўтадафэ 
не адбылося, бо Пётра, які пра-
цаваў вадзіцелем і быў самым 
рацыянальным з нас, запярэчыў 
Івану. Таму мы вынеслі сенні-
кі на вуліцу і кіямі выбівалі з іх 
клапоў. I тут я ўбачыў лютасць, з 
якой Зураб лупцаваў кіем. Увесь 
пал ягонай напалову грузінскай, 
напалову беларускай натуры 
выявіўся цалкам і начыста знёс 
філасофію, што нарадзілася на 
беразе зусім іншага мора. Зураб 
помсціў за ўсе ночы, калі ён, за-
плюшчыўшы вочы, толькі пры-

кідваўся, што спіць, а насамрэч 
яму было вельмі балюча, хоць ён 
і быў адзіны з нас, хто выпавядаў 
філасофію стаіцызму.

I вось што мне падумалася, ка-
лі я ўжо дапісваў апошнія радкі: 
цікава, ці кусалі клапы імператара 
Марка Аўрэлія, які таксама выпа-
вядаў філасофію стаіцызму?

Перабудова
Вечнасць — дзіця з забаўкамі,
Вечнасць — дзіця на троне.

Геракліт Цьмяны з Эфеса

У нейкай адной дзяржаве, 
якая займала цэлую планету, 
жыццё было настолькі ўпарад-
каваным, што некаму магло на-
ват падацца нецікавым. Поры 
года змяняліся толькі на пэўных 
тэрыторыях. Сонейка і дождж 
размяркоўваліся ў патрэбных 
колькасцях над палямі  і пашамі. 
Вулічная злачыннасць, школьная 
непаспяховасць, дарожныя зато-
ры, падзенні самалётаў і іншыя 
падобныя непрыемнасці былі аб-
салютова выключаныя з жыцця.

Але некаторыя людзі разуме-
лі, што такая звышуладкаванасць 
побыту можа адмоўна ўздзейні-
чаць на інтэлектуальныя здоль-
насці чалавецтва, і таму кімсьці 
была прыдумана перабудова. Ей-
ныя сэнс і сутнасць заключаліся 
ў тым, што праз некаторы час: 
праз год, праз месяц (даты заў-
сёды былі нечаканымі і ніякай 
заканамернасці тут не было), усё 
мянялася сваімі месцамі. Усё — 
гэта зусім усё. Мяняліся назвы 
вуліц, нумары транспарту, мяня-
ліся сваімі функцыямі ўстановы,  
прадпрыемствы і гэтак далей, у 
падобным рэчышчы. Усе гэтыя 
змены адбываліся звычайна ця-
гам аднае ночы. Рабіць падобныя 
змены так хутка і без вялікіх 
стратаў дазвалялі высокія тэх-
налогіі, што адпавядалі агульна-
му ўзроўню развіцця тутэйшай 
цывілізацыі. Можна сабе ўявіць: 
вось прачынаецца чалавек і адчу-
вае лёгкі шок. За акном — незна-
ёмы краявід, на месцы ўлюбёнай 
кавярні — бюро пахавальных па-
слуг, нават у роднай жонкі — ін-
шы колер валасоў. Карацей, на 
новае “ўпісванне” ў жыццё трэ-
ба патраціць пэўны час. 

Большасць людзей ставілася да 
такіх змен абыякава, некаторыя 
цешыліся з гэткіх штукарстваў, 
былі і такія, якім гэтыя змены не 
падабаліся, яны нават выказвалі 
пэўную незадаволенасць. І вось 
адзін з такіх грамадзян вырашыў 
высветліць, дзе плануюцца і ад-
куль ажыцяўляюцца ўсе гэтыя 
перасоўванні. Спачатку ён вель-
мі спяшаўся, баючыся, што пры 
наступнай перабудове цэнтр 
зменіць сваё месцазнаходжанне, 
але потым да яго дайшло, што па-
вінна існаваць нешта пастаяннае, 
што не мяняецца ні пры якіх аб-
ставінах, інакш тыя, хто ажыцця-
ўляе гэтыя перабудовы, заблы-
таюцца ў сваіх дзеяннях. Тады 
ён пачаў метадычна даследаваць 
горад. Ён падзяліў яго на квадра-
ты і праз некаторы час яму ўда-
лося напаткаць будынак, які вы-
клікаў у яго падазрэнне. Цягам 
некалькіх перабудоў ён назіраў 
за будынкам і канчаткова пера-
канаўся, што ён з’яўляецца кан-
стантай, заставалася толькі туды 
пранікнуць. Пасля пэўнай пад-
рыхтоўкі яму ўдалося гэта здзей-
сніць. Сам будынак быў звычай-
ным для архітэктуры горада, але 
ўнутры, апроч калідораў, нічога 
не было. На сценах не мелася 
нават ніякага намёку на дзве-
ры. Пасля працяглых блуканняў 
чалавек зразумеў, што ўсе калі-
доры сыходзяцца як бы ў адной 
кропцы, і там ён напаткаў нешта 
падобнае на дзверы. Неўзабаве 
ягонае меркаванне спраўдзілася, 
і ён здолеў адчыніць гэтыя дзве-
ры і патрапіць у адзіны ў гэтым 
будынку пакой.

Пакой уяўляў сабой даволі вя-
лікае памяшканне, застаўленае 
мноствам камп’ютэраў. Усе эк-
раны свяціліся і на іх былі роз-
ныя графікі, карты, дыяграмы, а 
на падлозе пасярод пакоя ляжалі 
дзіцячыя цацкі...

Êàðîòê³ÿ àïàâÿäàíí³
Ñÿðãåé
ÂÅÐÀÖ²ËÀ
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Рэжысёр А. Алай прыступіў 
да здымак фільма, прысвечанага 
аднаму з кіраўнікоў БССР Панце-
ляймону Панамарэнку, перыяд 
праўлення якога займае ў гісто-
рыі нашай краіны важнае зна-
чэнне і які ён сам назваў “неза-
быўным часам”. 

— Анатоль Іванавіч, ці маюць 
падзеі, пра якія вы імкняцеся рас-
павесці ў новым фільме, асаблівы 
для вас сэнс?

— Пры Панамарэнку, які ў 
1938 годзе быў прызначаны на 
пасаду першага сакратара ЦК 
КПБ, адбылося аб’яднанне бе-
ларускіх земляў. У Брэсце тады 
прайшоў сумесны парад савецкіх 
і нямецкіх войскаў, у якім з наша-
га боку камандаваў Крывашэін, а 
з нямецкага — Гудэрыян. Парад 
быў у гонар таго, што ў Польшчы 
“адбілі” Брэсцкую крэпасць. Мно-
гія нашы камандзіры атрымалі ня-
мецкія ўзнагароды, але пра гэта 
пакуль гісторыя маўчыць… А по-
тым пачалася вайна. Гісторыя — 
гэта факт, ад яго нікуды не дзец-
ца. Людзі павінны ведаць праўду, і 
яны ўсё зразумеюць. 

“Панцеляймон Панамарэнка”, 
магчыма, стане галоўным фільмам 
у маёй творчай біяграфіі. Мой 
бацька быў ваенным доктарам, 
служыў на мяжы і прапаў без ве-
стак. Можа, ён ляжыць пад сце-
намі Брэста ці Гродна. Таму мяне 
цягне ў тыя мясціны. Ужо дзесяці-
годдзі я шукаю сляды свайго баць-
кі, але ніяк не магу знайсці.

— Хто вам дапамагае раза-
брацца ў лёсе героя вашага нова-
га фільма?

— Калі меркавалі над тым, хто 
зможа напісаць яго сцэнарый, бы-
лі прапанаваныя нашы вядомыя 
гісторыкі: дырэктар Нацыяналь-
нага архіва Рэспублікі Беларусь 
Вячаслаў Селяменеў і літаратар Ві-
таль Скалабан. З Селяменевым я 
ўжо рабіў фільм “У двух кроках ад 
гільяціны”. Гэта чалавек, сапраўды 
захоплены працай, сваёй справай, 
ведае шмат дакументальных матэ-
рыялаў і вельмі таленавіты. З Віта-
лем Скалабанам я знаёмы толькі 
па яго публікацыях, але, думаю, 
наша супрацоўніцтва дазволіць 
стварыць фільм, які будзе заўваж-
най з’явай у культуры краіны.

 — Анатоль Іванавіч, вы “мае-
це імя” ў кінадакументалістыцы, і 
ў вас, напэўна, ёсць свае правілы 
стварэння фільма. Што, на вашу 
думку, найперш патрэбна для та-
го, каб ён атрымаўся? 

— Вялікае значэнне ў даку-

ментальным кіно мае сінхроннае 
інтэрв’ю. Вельмі цяжка атрымаць 
давер свайго героя, з якім даво-
дзіцца размаўляць перад аб’екты-
вам камеры, каб ён адчуваў сябе, 
як у гутарцы з блізкім чалавекам і 
хацеў раскрыцца і нават паспавя-
дацца. Многія фільмы выглядаюць 
вельмі слабымі найчасцей з-за 
таго, што не адбылося сапраўды 
шчырай размовы з героямі. Ніко-
му не хочацца казаць пра тое, што 
паказвае яго не зусім з пазітыўна-
га боку, але з такіх момантаў ства-
раецца праўдзівы вобраз чалаве-
ка. Жыццё ж нясе ў сабе і выпра-
баванні, і рашэнні, і пакуты, якія 
паказваюць сапраўдныя пачуцці 
і сапраўдную гісторыю нас саміх. 
Пра чалавека ў дакументальным 
кіно гаворыць і тая памяць, што 
пра яго захавалася. 

Яркі момант у мяне быў, калі 
я здымаў у Маскве фільм “Сталін 
і Геля”. На Краснай плошчы, ля 
Дзяржаўнага гістарычнага музея 
стаяў артыст, загрыміраваны пад 
Карла Маркса, а побач з ім такі 
ж Ленін. Я звярнуўся да Леніна: 
“Уладзімір Ільіч, чаму вы выйшлі 
з Маўзалея?” А ён мне кажа: “Ве-
даеш, сынок, змогся ляжаць без 
Крупскай, вось і выйшаў”. Нават 
такі эпізод многае кажа. Мы ледзь 
не маліліся на Леніна, на Сталіна, 
рабілі з іх святых, але мала каза-
лі пра людзей, якія сваёй працай, 

сваім лёсам, а не штучным аўта-
рытэтам стваралі гісторыю нашага 
народа. Таму, калі я атрымаў маг-
чымасць зняць фільм пра Уладзі-
міра Бядулю, то з вялікім задаваль-
неннем узяўся за гэта. Размовы з 
чалавекам незвычайнага лёсу па-
кінулі ўва мне вельмі глыбокі ад-
бітак. Уладзімір Лявонцьевіч зараз 
застаецца ганаровым старшынёй 
гаспадаркі, а імя яго залатымі лі-
тарамі ўпісана ў гісторыю нашай 
дзяржавы. Я мог пагаварыць пра 
Бядулю са знакамітымі людзьмі, 
якія з ім сустракаліся, але ж гэта 
не паказала б яго сутнасці. Таму 
я даў слова на экране работнікам 
гаспадаркі, з якімі герой фільма 
поплеч прайшоў усе гады нялёг-
кай старшынёўскай працы.

— У вас багата фільмаў пра 
Вялікую Айчынную вайну. Чым 
вас як рэжысёра-дакументаліста, 
творцу, цікавяць тагачасныя па-
дзеі, іх наступствы?

— Са мной тады працаваў адзін 
з лепшых журналістаў, з якімі мне 
даводзілася сустракацца, вельмі 
таленавіты чалавек, Ігар Асінскі. 
Ён быў тады спецкарам газеты 
“Правда” ў Германіі, і фільм “Его 
зарыли в шар земной” мы здыма-
лі разам. Мой дэбют у рэжысуры 
звязаны з імем гэтага чалавека. 
Я не забуду ніколі свой першы 
фільм, калі ў сталічных кінатэат-
рах, дзе паказвалі “Не плачце па 

мне” — пра Аляксандра Ісачова, 
мастака з цяжкім лёсам, была даў-
жэзная чарга. Фільм атрымаў та-
ды сапраўднае прызнанне гледача, 
што для творцы, тым больш для 
дэбютанта, самае важнае. 

А цікавасць да тэмы Вялікай 
Айчыннай вайны праявілася ў мя-
не яшчэ падчас дыпломнай працы. 
Кіраўніком у мяне была тэатра-
знаўца Таццяна Арлова, кіназнаў-
ца Ефрасіння Бондарава — рэцэн-
зентам. А тэма дыпломнай работы 
— вайна з фашызмам у беларус-
кім дакументальным кіналетапісе. 

Маё жыццё прайшло на кіна-
студыі “Беларусьфільм”. Ад пер-
шага дня і дагэтуль працую тут, 
прайшоў усе прыступкі — ад асі-
стэнта асвятляльніка да рэжысёра 
вышэйшай катэгорыі. Я — дзіця 
кіно, і валодаю ўсімі асноўнымі 
кінематаграфічнымі прафесіямі. 
Кіно — маё жыццё, іншага для ся-
бе і не жадаю. І не шкадую, што 
абраў сабе менавіта такую тэму, 
бо раскрыўся і раскрываюся ў ёй 
напоўніцу.

— Пасля таго, як выходзіў 
фільм, ці меў ён жыццёвы пра-
цяг?

— Нядаўна ў Цэнтральнай кні-
гарні я ўбачыў кнігу “Мой бацька 
— капітан Гастэла”, дзе сын героя 
падтрымлівае тую версію, што яго 
бацька ўпаў на падбітым самалё-
це каля вескі Дзікшняны. Але я 
ведаю, што там быў падбіты іншы 
самалёт — Аляксандра Маслава. 
Цяпер ёсць яшчэ меркаванне, што 
Гастэла ўпаў каля вёскі Мацкі. Та-
му пытанне засталося адкрытым. 
Я пазваніў сыну Гастэлы і пра-
панаваў падключыцца да нашых 
пошукаў: ён жа журналіст. Я яму 
сказаў: “Мой бацька прапаў без 
вестак, ваш бацька, хрэстаматый-
ны герой, — таксама. Давайце шу-
каць”. Ён адказаў: “А вы ведаеце, 
што рабілі з тымі лётчыкамі, якія 
траплялі, пасля таго, як былі збі-
тыя, на тэрыторыю ворага?”  — і 
паклаў трубку. Але самалёт яго 
бацькі яшчэ у 1939 годзе таксама 
быў падбіты (Гастэла ў экіпажы 
тады быў штурманам), апусціўся 
на тэрыторыю ворага, потым вяр-
нуўся ў сваю вайсковую частку і 
лётчык не быў пакараны. Можа, і 
ў 41-м Гастэла застаўся жывы і быў 
тым лётчыкам, які змог скочыць з 
парашутам? Я не хачу на такіх па-
дзеях і сітуацыях зрабіць сабе імя. 
Я проста хачу дазнацца праўды. Я 
здымаў фільмы пра ваеннапалон-
ных у Канадзе, Швейцарыі, усю 
Германію аб’ездзіў, Польшчу, Ліх-
тэнштэйн. Таму я ведаю, што хоць 
сын Гастэлы і настойвае на сваёй 
версіі, але ўпотай думае пра тое, 
дзе ж яго бацька — як не дае спа-
кою і мне жаданне шукаць майго 
бацьку. Я не выключаў і дагэтуль 
не выключаю нічога: шукаю і ся-
род ваеннапалонных, і сярод са-
сланых… Мой сыноўні абавязак 
— знайсці свайго бацьку, знайсці 
тое месца, дзе ляжаць яго астанкі. 
Можа, таму і прыйшоў у дакумен-
тальнае кіно, хоць спачатку і не 
думаў пра гэта.

Гутарыў Андрэй КЛЮЧНІКАЎ
На здымку: А. Алай (справа) 

з героем свайго фільма У. Бя-
дулем. 

Журналіст па адукацыі, Анатоль Алай у якасці аператара і рэжысёра ўдзельнічаў у ства-
рэнні больш як 100 дакументальных фільмаў, у тым ліку і падчас ліквідацыі наступстваў 
выбуху на Чарнобыльскай АЭС, і напісаў кнігу “Сустрэчы на ўсё жыццё”. Асноўная ж тэма 
яго творчасці як режысёра — падзеі Другой сусветнай вайны. У фільмах “Его зарыли в шар 
земной” і “Марынеска” дыктарскі тэкст чытаў артыст з сусветным імем Інакенцій Смакту-
ноўскі. Анатоль Алай, прыгадваючы Смактуноўскага, кажа, што гэтак пранікнёна прачы-
таць дыктарскі тэкст, як гэта зрабіў Інакенцій Міхайлавіч, пакуль не ўдаецца нікому.
Праца режысёра мае афіцыйнае прызнанне. Так, за фільм “Салдаты Італіі” ў 2004 годзе 
яму ўручылі дыплом ад Прэзідэнта Чувашыі, а ў 2006-м ганаравалі званнем лаўрэата 
спецыяльнай прэміі Прэзідэнта Беларусі ў намінацыі “кінавідэамастацтва”. Сёлета на 
VI Рэспубліканскім фестывалі беларускага кіно, што праводзіцца ў Брэсце, Анатоль Іва-
навіч атрымаў дыплом за вернасць герою і ідэалам дабра і справядлівасці ў працы над 
фільмам “Уладзімір Бядуля” — пра знакамітага чалавека, які палову стагоддзя ўзначаль-
ваў калгас “Савецкая Беларусь”. 

Сёння гульня ўвайшла ў 
жыццё амаль усіх людзей, і 
да яе часта ставяцца як да 
магутнага выхаваўчага
інструмента. Нездарма можна
пачуць, што мы жывём
у эпоху “чалавека, які гуляе”.

Выстаўка, арганізаваная сталічнай ма-
стацкай галерэяй “Універсітэт культуры” 
пад назвай “Тэхна-арт. Час гульні”, вель-
мі добра дэманструе нам тыя гульні ма-
стакоў, якія сталі вельмі даступнымі са 
з’яўленнем высокіх тэхналогій.  Гэта ўжо 
чацвёртая па ліку выстаўка такога кштал-
ту, і можна з упэўненасцю сказаць, што 
тэхна-арт як асобная плынь мастацтва 
набірае абароты ў нашай краіне. 

Ідэя сёлетняй выстаўкі, паводле слоў 
дырэктара галерэі Дзяніса Барсукова, 
— мастацкімі сродкамі акрэсліць гульню 
як сацыякультурны феномен сучаснасці. 
Узяліся за гэта майстры Уладзімір Це-
слер, Вадзім Качан, Андрэй Шчукін, Ар-
кадзь Бірылка і многія іншыя. Прадстаў-
лены работы ў такіх напрамках, як 3D і 

flash-анімацыя, камп’ютэрная графіка, 
лічбавы мантаж, а таксама розныя арт-
аб’екты, адзін з якіх — “Танкавая атака”, 
прадэманстраваны майстрам па метала-
пластыцы Андрэем Капуснікавым. 

Прэзентацыя сёлетняга “Тэхна-арту” 
была насычаная элементамі шоу. Адпавед-
ная музыка, святло, робаты, якія гулялі па 
залах і здзіўлялі гасцей, — усё гэта пера-
тварала выстаўку ў невялічкі фестываль. 

“Суправаджэнне мастацтва шоу-элемен-
тамі робіцца для таго, каб зрабіць гэтае 
мастацтва больш даступным для шырока-
га кола людзей, — патлумачыў Д. Барсу-
коў. — Шоу, па-першае, надае святочную 
атмасферу выстаўкам, а па-другое, дапа-
магае чалавеку зразумець тыя творы, што 
дэманструюцца ў галерэях”. 

Алесь КІРЫКОВІЧ
Фота Святланы Берасцень

Ãóëüí³ òâîðöà¢

Позняй восенню ў Нацыя-
нальным акадэмічным тэат-
ры балета Беларусі адзнача-

юць... Валянцінаў дзень. Нават 
аднайменны тэлефільм штогод 
пра гэта нагадвае. І такое ра-
зыходжанне з традыцыйным 
календаром не здзіўляе ні дзе-
ячаў мастацтва, ні яго аматараў, 
бо яны ведаюць: 30 кастрычні-
ка нарадзіўся лідэр сучаснага 
Беларускага балета Валянцін 
Елізар’еў. Сёлета ў гэты  дзень 
Майстра віншавалі з 60-годдзем. 
На сцэне Палаца Рэспублікі ад-
былася святочная імпрэза. Пад-
час кароткай афіцыйнай цыры-
моніі намеснік прэм’ер-міністра 
Беларусі Аляксандр Косінец 
перадаў юбіляру прывітальны 
адрас Прэзідэнта нашай дзяр-
жавы. У віншаванні гаварыла-
ся пра высокае майстэрства і 
тонкі густ В. Елізар’ева — вы-
датнага харэографа сучаснасці, 
чыя творчасць — сапраўдны 
нацыянальны набытак Белару-
сі, адзначалася яго грамадская 
дзейнасць. Прыемную місію 
выканала ў той вечар і кіраўні-
цтва сталічнага гарвыканкама, 
урачыста паведаміўшы пра 
наданне В.Елізар’еву звання 
ганаровага грамадзяніна гора-
да Мінска. Незабыўным юбі-
лейным “пачастункам” стаўся 
паказ аднаго з лепшых спек-
такляў В.Елізар’ева — “Карміна 
Бурана” (у галоўных партыях 
выдатна выступілі Л. Кудраўца-
ва, К. Борчанка, А. Краўчанка, 

Ю. Кавалёў, цудоўна гучалі 
хор, аркестр пад кіраўніцтвам 
М.Калядкі, уразілі галасы салі-
стаў У. Пятрова, Т. Гаўрылавай, 
В.Стральчэні), а яшчэ — кан-
цэрт зорак сусветнага балета 
з удзелам літоўскіх, расійскіх, 
украінскіх і лепшых беларускіх 
артыстаў. Сюрпрызам для пуб-
лікі было дасціпнае і далікат-
нае ўлучэнне самога імянінніка 
ў першы і заключны балетныя 
нумары гала-праграмы. Сярод 
ганаровых гасцей юбілейнай 
вечарыны былі харэографы і 
мастацтвазнаўцы з сусветнымі 
імёнамі: Д. Зайферт (Герма-
нія), К. Усуі (Японія), С. Сухуа 
(Кітай), М. Баярчыкаў, Г. Маё-
раў (Расія), С. Суіні (Вялікабры-
танія) ды інш.   

Брэсцкая абласная фі-
лармонія арганізавала га-
строльны тур Нацыяналь-

нага канцэртнага аркестра 
Беларусі пад кіраўніцтвам на-
роднага артыста краіны пра-
фесара Міхала Фінберга па 
Берасцейшчыне. Канцэрты за-
служанага калектыву прайшлі 
ўжо ў Камянцы і ў Баранаві-
чах. 25 лістапада яго чакаюць 
у Кобрыне і Брэсце. Салісты 
аркестра прапануюць новую 
песенную праграму, а камер-
ныя калектывы — музыку На-
палеона Орды, як вядома, ура-
джэнца берасцейскага краю.  

У Барселоне (Іспанія) на па-
чатку кастрычніка прайшоў 
VII Міжнародны фестываль 

дакументальных фільмаў “Do-
cupolis-2007”. У лік 12 стужак-
фіналістаў фестывальнага кон-
курсу ўвайшла і “Завядзёнка” 
— работа беларускага дакумен-
таліста, неаднаразовага прызё-
ра міжнародных кінафорумаў 
Галіны Адамовіч. Яна выступіла 
тут як аўтар сцэнарыя і як рэ-
жысёр. 

С. ВЕТКА
Фота аўтара

Àðò-ïàÀðò-ïàöåðê³öåðê³

Äç³öÿ ê³íî



Сядзіба муз 11№ 47 23 лістапада 2007 г.

У сталічным Палацы мас-
тацтва гасцявалі жывапісцы 
са Светлагорска. Іх верні-
сажу не папярэднічала гуч-
ная рэклама. Тым не менш, 
удзячныя гледачы і сапраў-
дныя знаўцы папулярнага ў 
публікі пейзажнага жанру 
знаходзілі дарогу ў выставач-
ныя залы шматнаселенага па-
лаца, дзе адкрывалі для сябе 
своеадметны і шчыры свет 
Віктара Баранава ды Мікалая 
Кухарэнкі. 

Віктару Баранаву — сем-
дзесят адзін, Мікалай Куха-
рэнка маладзейшы за яго на 
дваццаць гадоў. Першы родам 
з-пад Гомеля, другі нарадзіў-
ся на Браншчыне, вучыўся ў 
Разані ды Санкт-Пецярбургу. 
Сёння абодва мастакі жывуць 
у Светлагорску. Мяркуючы 
па тым, што дзве творчыя 
асобы пагадзіліся прадста-
віць свае работы ў агульнай 
выставачнай прасторы, у іх 
эстэтычных поглядах, у стаў-
ленні да прафесіі, да жыцця 
ёсць нямала агульнага. 

Віктар Баранаў піша на-
цюрморты, пейзажы. З аса-
блівым замілаваннем адлю-
строўвае наваколле Светла-
горска. Варта прыгледзецца 
да шчырых, нейкіх даверліва-
безабаронных і немудрагелі-
стых вобразаў яго карцін, як 
нібыта пачуеш кранальную 
лірычную музыку прыроды, 
адчуеш родную ўтульнасць 
сялянскіх хат за цеплынёй 
асветленых вакенцаў, “подых 
бацькаўшчыны”   — у пахкім 
дымку з коміна...

Шчыра піша прыроду Міка-
лай Кухарэнка, захапляючыся 
сакавітасцю яе натуральных 
фарбаў, багаццем колеравых 
нюансаў. І на гэтым свяце 
прыроды арганічна ўспры-
маўся, здаецца, адзі ны прад-
стаўлены ў экспазіцыі парт-
рэт — псіхалагічна выразнае 
аблічча пейзажыста Віктара 
Баранава, напісаны Мікалаем 
Кухарэнкам. 

•
Адначасова з творчасцю 

светлагорскіх жывапісцаў у 
Палацы мастацтва праходзіла 
выстаўка пейзажаў Аляксанд-
ра Дзяшко. Прадстаўленыя 
работы без лішніх камен-

тарыяў далі зразумець, на-
колькі дынамічна мяняўся (і 
працягвае мяняцца) падыход 
гэтага мастака да ўвасаблення 
вобразаў прыроды: зважанне 
на традыцыі рэалізму перахо-
дзіла ў няўрымслівыя пошукі 
асаблівай відовішчнасці, зася-
роджанасць на гульні светла-
ценю, імкненне зафіксаваць 
незвычайны хуткаплынны 
стан наваколля ці ў спробу 
перадаць зрокавае ўспрыман-
не паветра... 

Напрыклад, плёнам яго па-
ездкі на Каўказ сталася серыя 
малюнкаў і накідаў пяром, 
тушшу, сангінай. Вандроўка 
па Крыме натхніла на філа-
софскае асэнсаванне прыро-
ды, стварэнне кідкіх, гучных 
па каларыце, жывапісных ра-
бот. Аднак — і гэта адзнача-
юць знаўцы творчасці Аляк-
сандра Дзяшко — эпіцэнтрам 
яго захаплення была і застаец-
ца прырода Беларусі. Свае па-
чуцці, выкліканыя, напрыклад, 
наваколлем Лагойска, Хатыні, 
даляглядамі Мінскага мора, 
мастак выказвае праз “пры-
хаванае хваляванне” ў выса-
кародна-стрыманай колеравай 
гаме. Аднак для прызнання ў 
любові да беларускіх краяві-
даў не скупіцца ён і на яркія 
мажорныя акорды. 

А пошук уражанняў і све-
жых сродкаў мастацкай мовы 
не спыняецца...  

Лана ІВАНОВА
На здымках:  М. Кухарэнка, 

“Май. Поўдзень” (2005); А.Дзяш-
ко, “Крыніца” (2006); В. Баранаў, 
“Зімовыя прыцемкі” (2006).

Фота Кастуся Дробава

Ці можна ўявіць
сусветную культуру
без музыкі Ігара
Стравінскага? Наўрад.
Бо калі б не было гэтага 
геніяльнага наватара
ў сферы кампазітарскай 
творчасці, зусім 
па-іншаму выглядала б, 
ці, дакладней сказаць, 
гучала б, музычная
панарама ХХ — ХХІ 
стагоддзяў. 

Некаторыя людзі любяць 
пры нагодзе падкрэсліць, што 
Ігар Стравінскі “меў беларус-
кія карані”. Меў. Ды ці ведаў, 
ці задумваўся пра гэта? А 
той, хто мае звычку называць 
імя кампазітара ў ліку нашых 
сусветна вядомых землякоў, 
— ці ведае яго музыку? Да 
слова, гучыць яна ў нашых 
канцэртных залах не надта 
часта. Піяністы граюць транс-
крыпцыю балета “Пятруш-
ка”. Творчасць І. Стравінскага 
прад стаўленая ў рэпертуары 
Нацыянальнага акадэмічнага 
тэатра балета Беларусі (“Вяс-
на свяшчэнная”, “Жар-птуш-
ка”), неаднаразова звяртаўся 
да яе Ансамбль салістаў “Кла-
сік-Авангард”... 

Пагартаць старонкі пар-
тытур І. Стравінскага, якімі 
(будзем шчырымі!) больш 
ці менш адкрыта сілкуюцца 
прадстаўнікі ўжо не аднаго 
кампазітарскага пакалення, 
— гэта пазнаваўча і павучаль-
на. Тым болей, што сёлета 
свет адзначае 125 гадоў з дня 
нараджэння Майстра. Ме-
навіта гэтай даце прысвяцілі 
прэм’еру яго оперы-араторыі 
“Цар Эдып” артысты Нацыя-
нальнага акадэмічнага тэатра 
оперы Беларусі. Прыгадаўшы, 
што з часу першага выканання  
гэтага твора (1927) мінула 80 
гадоў, а ў нас ён раней не вы-
конваўся,  дык можна лічыць 
падзею асабліва знамяналь-
най. Адбылася яна ў Вялікай 
зале сталічнай  філармоніі ў 
межах ХХХIV Міжнароднага 
фестывалю мастацтваў “Бе-
ларускай музычная восень”.  

Лібрэта “Цара Эдыпа” 
ствараў сам І. Стравінскі ра-
зам з Жанам Както, узяўшы 
з аднайменнай трагедыі Са-
фокла толькі асноўныя сю-
жэтна-псіхалагічныя моман-
ты. Тэкст быў перакладзены 
на лацінскую мову — як сім-
вал вечнага і універсальнага. 
Трагедыя Эдыпа, якому ні 
выдатная інтуіцыя, ні пра-
зорлівасць не дапамаглі па-
збегнуць страшнай пасткі 
акалічнасцяў, зрабілася тэ-
май спачування. Увасобленая 
магутнымі вакальна-сімфа-
нічнымі сродкамі (выканаўцы 
— салісты, аркестр і муж-
чынская група хору Нацыя-
нальнага акадэмічнага тэатра 
оперы Беларусі), падтрыма-
ная далікатным каментарыем 
Чытальніка (арганічна, су-

ладна музычнай атмасферы 
гучала слова Валерыя Ані-
сенкі), тэма гэтая, дзякуючы 
дырыжору Віктару Пласкіну, 
прайшла дынамічнай і псіха-
лагічна выразнай лініяй праз 
драматургію твора.

Няма сумніву, што пра гі-
сторыю жыцця егіпецкага 
цара Эдыпа сёння ведаюць 
куды менш, як пра “эдыпаў 
комплекс”. Старажытнагрэ-
часкі мудрэц Сафокл, а за 
ім і стваральнікі музычнай 
версіі антычнай трагедыі, за-
сяроджвалі ўвагу не на загад-
ках падсвядомасці індывіда, 
а на таямнічай залежнасці 
асобы ад наканаванага звыш: 
ад лёсу не ўцячэш і не сха-
ваешся, першая ж спроба яго 
абхітрыць спараджае чараду 
неверагодных міжвольных 
памылак і караецца жахлівай 
развязкай. І не асуджэння, а 
шкадобы і спачування выма-
гаюць гаротныя ахвяры зла-
чынных падзей, прадказаных 
аракулам. 

Віктар Пласкіна (заслужа-
ны артыст Украіны, ён ад-
носна нядаўна прыйшоў за 
пульт галоўнага дырыжора 
Сімфанічнага аркестра наша-
га Вялікага тэатра) напоўніцу 
скарыстаў багацце партытуры 
І. Стравінскага. Красамоўны 
аркестр; жывое, выразнае 
мастацтва хору (хормайстры 
Ніна Ламановіч, Сяргей Агра-
новіч). Яркая ігра вакальных 
тэмбраў, артыстызм салістаў: 
была прадстаўлена багатая 
палітра нізкіх мужчынскіх 
галасоў — Васіль Кавальчук 
(Крэонт), Аляксандр Кеда 
(Тырэсій), Дзмітрый Капілаў 
(Вястун), пранікнёна і высака-
родна прагучала партыя Іяка-
сты ў выкананні Аксаны Яку-
шэвіч, далікатным штрыхом 
дадаўся ў ансамбль чыннікаў 
дзеі лірычны тэнар Юрыя Га-
радзецкага (Пастух), інтана-
цыйнай разнастайнасцю, дра-
матычнай глыбінёй уразіў тэ-
нар Янаша Нялепы, чый Эдып 
стаў сапраўдным цэнтрам 
прыцягнення ўвагі не толькі 
ўсіх персанажаў оперы-арато-
рыі, але і публікі... 

Дзіўная метамарфоза зда-
рылася з рэальным часам: 
менш як за гадзіну прайшлі 
эпізоды нібыта зусім і не ад-
цягнена-ўмоўнага, а “цепла-
кроўнага” жыцця з яго адвеч-
нымі жарсцямі, чалавечым 
самападманам, ілюзорнасцю 
перамог над монстрамі, спа-
дзевам на шчасце, якое не 
бывае вечным.

Затое вечнымі бываюць 
загадкі жыцця — і мастацтва, 
цудоўныя праявы якога спак-
валя падводзяць уражаных 
людзей да шчырых воплескаў 
і міжвольнага воклічу: “Бра-
ва!”

•
Чытачам нашым наўрад ці 

трэба тлумачыць, што змешча-
ны тут партрэт адлюстроўвае 
аблічча Ігара Стравінскага 
часоў яго пераезду ў ЗША. 
Праўда, ён чымсьці нагадвае 
другога “амерыканскага расі-
яніна” — Сяргея Рахманінава, 
музыка якога таксама была 
прадстаўлена ў праграме ве-
чара: прагучала яго Сімфонія 
№ 3. 

Канцэрт пад папулярнай 
рубрыкай “Беларуская опера 
прадстаўляе...”, які маэстра 
В. Пласкіна правёў у Беларус-
кай дзяржаўнай філармоніі, 
застанецца ў летапісе музыч-
нага жыцця краіны адной з 
найбольш уражлівых старо-
нак.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ

Беларускае нацыянальнае 
мастацтва панесла цяжкую 
страту. На 86-м годзе жыцця па-
сля працяглай хваробы памёр 
выдатны дзеяч харавога мас-
тацтва, народны артыст СССР, 
народны артыст Беларусі, лаўрэ-
ат Дзяржаўнай прэміі Беларусі, 
мастацкі кіраўнік і галоўны ды-
рыжор Акадэмічнага хору На-
цыянальнай тэлерадыёкампаніі 
Рэспублікі Беларусь, загадчык 
кафедры харавога дырыжыра-
вання Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі, прафесар Вік-
тар Уладзіміравіч Роўда.

Роўда Віктар Уладзіміравіч на-
радзіўся 23 лістапада 1921 года ў 
г. Смаргонь. Скончыў Вільнюс-
кую духоўную семінарыю, ды-
рыжорска-харавое  і вакальнае 

аддзяленне Вільнюскай кансер-
ваторыі ў прафесара К.Кавец-
каса ў 1951 годзе, аспірантуру 
Маскоўскай дзяржаўнай кан-
серваторыі імя П.І.Чайкоўска-
га па класе выдатнага майстра 
харавога мастацтва А.В.Свеш-
нікава. Далейшая работа ў яка-
сці хормайстра Дзяржаўнага 
акадэмічнага хору СССР і вы-
кладчыка Маскоўскага харавога 
вучылішча, паспяховая абарона 
кандыдацкай дысертацыі па пра-
блемах выканання народнай пес-
ні ў акадэмічным хоры вылучылі 
В. Роўду ў шэрагі вядомых музы-
кантаў-інтэрпрэтатараў харавога 
спеву, вопытных дырыжораў.

З 1955 года В. У. Роўда — вя-
дучы хормайстар Дзяржаўнай 
акадэмічнай харавой капэлы 
БССР і нязменны кіраўнік ка-
федры харавога дырыжыра-
вання Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі. За час работы 
ім падрыхтавана больш як 800 
хормайстраў. Вялікая колькасць 
фондавых запісаў і праведзеных 
ім канцэртаў у якасці мастацкага 
кіраўніка і галоўнага дырыжора 
Акадэмічнага хору Нацыяналь-
най тэлерадыёкампаніі Рэспублікі 

Беларусь трывала сцвердзілі імя 
В. У. Роўды ў ліку выдатных дзея-
чаў сучаснага музычнага мастацт-
ва. З яго іменем звязаны творчыя 
дасягненні і міжнароднае пры-
знанне канцэртнага хору студэн-
таў Акадэміі музыкі, правядзенне 
рэспубліканскіх святаў, аглядаў 
дзіцячай і дарослай харавой сама-
дзейнасці, непераўзыдзеная ін-
тэрпрэтацыя літургічнай музыкі.

За сваю самаадданую творчую 
працу В. У. Роўда ўдастоены ор-
дэна Францыска Скарыны, прэ-
міі “За духоўнае адраджэнне”. 
Ён з’яўляецца поўным кавале-
рам ордэна Святога князя Даніі-
ла Маскоўскага.

Светлая памяць пра Віктара 
Уладзіміравіча Роўду назаўсёды 
застанецца ў сэрцах яго родных, 
блізкіх, калег, вучняў, усіх знаў-
цаў музычнага мастацтва.

Косінец А.М., Рубінаў А.М., 
Матвейчук У.Ф., Зімоўскі А.Л., 
Аўдзеева Н.П., Рылатка У.П., 
Рашчупкін А.Ф., Лучанок І.М., 
Яфімава Л.Б., Казінец М.А., Ізвор-
ска-Елізар’ева М.М., Ісаеў А.М., 
Гільдзюк Ю.М., Анісімаў А.М., 
Ламановіч Н.І.
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Дзеці і пчолы... У іх, Божых 
стварэнняў, шмат агульнага, род-
наснага, мілага. Яны любяць пры-
роду, кветкі, бо і самі — жыццёвыя 
краскі.

Дзеткі радуюцца сонцу, баць-
коўскай любові, якія лашчаць іх 
штодня.

А мамы і таты, каму дадзена 
Божая ласка, выводзяць малечу ў 
вялікі свет, нястомна паўтараюць 
сваю нязменную малітву:
Дзеці — Божыя пасланнікі на зямлі,
яны — жывы помнік Божай
                           міласэрнасці,

яны — служкі праведнасці.
Папярэдзім дзяцей нашых
                            ад памылак,
якія мы самі тварылі,
і Бог падможа ім.
Давайце, як вучыць Сын Божы,
павернемся да дзяцей нашых,
зразумеем, палюбім іх сардэчна.
Давайце будзем як дзеці,
бо не ўвойдзем у Царства
                             Нябеснае.
За дзяцей нашых памолімся
на ўсходзе дня,
на захадзе сонца.
Амінь.

І наступае ў дзяцей нашых жыц-
цёвы Спас. Яны дораць бацькам і 
Бацькаўшчыне мёд сваёй працы, 
сваёй творчасці, свайго натхнення, 
як удзячнасць за падараванае ім 
жыццё.

І ў пчол наступае свой Мядовы 
Спас. Яны ўсё лета зумкалі-малілі-
ся над квяцістымі лугамі, над белай 
квеценню грэчкі, над малінавымі 
кустамі ды пахкімі ліпамі. Наведва-
лі ўсе кветкі, але далёка не з кож-
най бралі нектар.

І вось наступае вялікае свята для 
людзей і пчол — Мядовы Спас. З 
даўнейшых часоў ён адзначаецца 
царквой у сярэдзіне жніўня. Лета 
дагарае — восень эстафету пры-
мае. 

Запомнім дзень 14 жніўня. Бы-
ло цёпла і сонечна. У Мінску шы-
рока святкавалі Мядовы Спас. На 
Кафедральную плошчу ў сталіцы, 
што каля велічнага, старажытнага 
белакрылага храма, з самай раніцы 
пачалі збірацца мінчане. Як пчол-
кі на гаючую лугавіну, ішлі, ехалі 
людзі. Сярод іх — сталыя і старыя, 
юнакі і дзяўчаты. Завітаў на свята 
нават жывы мядзведзь. А яшчэ 
быў артыст-мядзведзь і дзеці-пчол-
кі. Кафедральная плошча ажыла, 
расквецілася, загула.

Свята блаславіў Мітрапаліт 
Мінскі і Слуцкі, патрыяршы Эк-

зарх усяе Беларусі Філарэт. Ён 
сказаў душэўнае прывітанне ўсім 
прыхаджанам. Асобныя словы 
Мітрапаліт адрасаваў дзецям. Ён 
прыняў іх у сваёй рэзідэнцыі. Ён 
ахвяраваў дзецям бочку мёду (сто 
кілаграмаў!) з пчольніка Свята-Елі-
савецінскага манастыра. 

Даўней лічылася, калі на Спаса 
пчаляр дастае мёд і не пачастуе ім 
дзяцей, то пчолы прападуць. Таму 
і называлі Спасаўку «ласаўкай». І 
ў пчол быў свой святы ахоўнік і 
заступнік Зосім. Ён услаўляецца 
ў многіх пчалярных малітвах і за-
мовах. Раней на пасеках трымалі 
яго абраз, як абярэг. Зосіма заў-
сёды малявалі ў манаскім адзен-
ні, на фоне лесу. У адной руцэ 
ён трымаў кацялок, у другой — 
крыж і мяцёлку для заграбання 
раёў. Добры Зосім быў бязлітас-
ны да тых, хто разбураў пчаліны 
дом, бо гэты грэх прыраўніваўся 
да разбурэння Храма Божага. А 
злодзей, які выдзіраў мёд з борці, 
лічыўся злачынцам, які забіў ча-
лавека. Вось чаму пчолы водзяц-
ца толькі ў добрых людзей, а ліхіх 
не любяць.

І вельмі прыемна, што на фе-
стываль “Мядовы Спас” у Мінск 
прыязджаюць пчаляры не толькі з 
усяе Беларусі, але і з Алтая, Баш-
кірыі, Курска, Растова, Валгаграда, 

Арлоўскай вобласці, Асеціі, Далё-
кага Усходу, Удмурціі...

Узрушаныя, поўныя ўражанняў 
вярталіся дзеці дамоў са свята “Мя-
довы Спас”. На вялікі жаль, для 
многіх дзяцей Беларусі іх домам 
з’яўляецца не сям’я, а школа-інтэр-
нат, дом дзіцяці. Ім на “Мядовым 
Спасе” была асаблівая ўвага.

Выхаванцы Рэспубліканскага 
дзіцячага рэабілітацыйнага Цэнтра 
вярнуліся ў свой дом з падарункам 
ад самога Філарэта. Іх тварыкі свя-
ціліся надзеяй і верай. А дзве дзяў-
чынкі, Даша і Ніна, захацелі паспа-
вядацца ў сваім храме, які месціцца 
тут жа, у іх Цэнтры. Перад іконай 
Маці Божай затрымаліся. Пра што 
думалі дзяўчынкі — вялікая тайна. 
А на паперы, як умелі, літарка за 
літаркай выпісалі сваю кароткую, 
але вельмі шчырую малітву: “Дзя-
куй Богу”.

А яшчэ дзеці прасілі ў Бога 
здароўя. І ўсе як адзін угаворвалі 
дзядзьку Юру, каб мядзістая Пчала 
яшчэ калі-небудзь прыляцела да іх. 
А дзядзька Юра (Юрый Аляксеевіч 
Радзькоў) шчасліва ўсміхаўся. Ён, 
галоўны прадзюсер і арганізатар 
фестывалю “Мір мёду і здароўя”, 
“Мядовы Спас”, сам выхаваны ў 
дзіцячых дамах і школах-інтэрна-
тах, добра ведаў кошт дзіцячай ра-
дасці. Яна ўсяляе ў кожную душу 
Веру, Надзею і Любоў. А дзеля гэ-
тага і трэба ўсім нам жыць, праца-
ваць і верыць. Давайце не выжы-
ваць, а жыць натхнёна, з любасцю 
адзін да аднаго. 

Уладзімір ЛІПСКІ
Фота Віктара Кавалёва

“Што ты мацаешся, як сьляпы ў тор-
бе? Вунь уключацель”, — пасмейваўся 
нехта з некага.

“Яму добра, старому: памёр — і німа 
дзялоў ніякіх, усё ў парадку”, — задум-
ваўся хтосьці іншы.

“Спала столькі, як каню перакаціц-
ца”. Ай, як жа хораша, якое параўнанне, 
якая выразнасць!

“Я ні аднаго класа не кончыла, але дай 
мне грошай што  паболей — сашчытаю”, 
— падміргвае субяседніку жартаўніца.

“Замуж я ішла за ўдаўца, а ў яго ўжо 
чацьвёра дзяцей было: два мальца і дзве 
дзяўчыны. Пасьля сваіх дзяцей яшчэ пя-
цёра. Усіх вывучыла”. Гэта ўжо лёс. Цэ-
лае апавяданне, а, можа,  і аповесць.

Лёс бывае розны. І такі вось усмешлі-
ва-самаахвярны:

“Як вяселле было, маладая цераз ка-
жух ішла — на дзяжу, засланую кажу-
хом, садзілася. Я свайго так любіла, дык 
села б абы на што”.

А бывае лёс і страшны: усё добра ні-
быта і раптам:

“Я сына люблю свайго. Я малая, а ён 
вялікі, вышэй за сваю Галю. Мне не бы-
ло калі расці. Рана асірацела. Яшчэ малая 
была, як бацька забіўся, зваліўся з гары 
разам з мяшком. Маці гэтак жа, малацілі 
жыта, адарваўся цэп і па галаве, прывялі 
ў хату — уся ў крыві. Я адна асталася, 
і  мне ўсю работу прыходзілася рабіць. 
Вось так і згадавалася”.

Пра голад мы расказваем вось так:
“Мая суседка пякла бліны з ліпы. Да-

ла мне аднаго пакаштаваць. Узяла, гля-
джу — зялёны. Адкусіла, а палкнуць не 
магу. А я дык усё “булкі” з вераб’юшкі 
пякла. І дзеці так елі з малаком!”

І такія вось гаротныя, шчымлівыя ўс-
паміны жанчыны, якая і цяпер нікога не 
асуджае, ні на каго не злуецца:

“Хапіла мне гора, увесь век б’юся, як 
рыба аб лёд. Мужык быў — дык толькі і 
ведаў, што хлыбыстаць гэтую гарэлішчу. 
Адзін раз паехаў купіць мукі, кірасіну, 
вярнуўся — на двары ноч. Глянула: а бо-
жачка! Кірасін  у муку выліўся, а ён ля-
жыць — язык у роце не шаволіцца”.

І ўсё гэта запісана толькі на адной Ла-
гойшчыне!

А яшчэ з кнігі я даведаўся, што на 
Клеччыне кажуць: “Не чалавек, а кі-
пень”; на Валожыншчыне радуюцца: “Во 
грады, дык грады. Цыбуля — ну проста з 
небам гаворыць”; на Смалявіччыне жар-
туюць: “Ведаеце, стол без хлеба, што са-
бака без хваста”.

“Як спёка — так каровы ў рацэ, а 
раз у рацэ — то малака няма”, — заў-
важаюць на Вілейшчыне. “Як убачыла 
Аксінька свайго бацяна п’янага, дык ад-
разу пад пяткамі стала калоць”, — горка 
ўсміхаюцца на Старадарожчыне. “Угле-
дзела, што плечы як засланка, і выйшла 
замуж за яго”, — і сёння не нарадуецца 
сваім выбарам жанчына з Лунінецкага 
раёна. А на Петрыкаўшчыне пацяша-
юцца: “Якая там рыба? Што ён налавіў? 
Адны бліскушкі”. Чуеце, бліскушкі! Пло-
тачкі ўсяго!

Я знарок, сумысле прывёў тут шмат 
цытат. Каб кожны чытач адчуў і пасма-
каваў, пра што і як мы, беларусы, гаво-
рым. Усё гэта — жывое народнае маў-
ленне. Якая павага да слова, якія досвед і 
акраса, якая далікатнасць, якая чысціня, 
якая натуральнасць выказвання думкі! 
Чытайце, недавяркі і пустадомкі! Гэта ж 
вы такую цудоўную мову зневажаеце, 
кажучы, што беларусы гавораць на ней-
кай трасянцы. Якая вам трасянка?! То ж 
гаворыць сам народ на сваёй спрадвеч-
най мове! Пачытайце гэтыя запісы, і  вы 
пераканаецеся, убачыце, як натуральна 
і мілагучна яна гучыць, наша мова-пра-
цаўніца, мова-руплівіца!

Усе прыведзеныя тут цытаты я ўзяў 
з кнігі  Ніны Гілевіч “Слова — роднае, 
жывое, свабоднае”. Яшчэ раз перапра-
шаю, што, магчыма, я злоўжываю цыта-
тамі, але ж што зробіш, калі гэтую кнігу 
хочацца цытаваць усю цалкам.

Кніга мае падзагаловак: “Узоры жы-
вой народнай мовы ў вуснах беларускай 
вёскі 1960-х—1970-х гадоў”.

Ніна Іванаўна Гілевіч, дацэнт кафед-
ры беларускай мовы Белдзяржуніверсі-
тэта, шматгадовы выкладчык, Настаўнік 
з вялікай літары, неаднаразова падчас 
дыялекталагічнай практыкі выязджала 
са студэнтамі ў розныя раёны Беларусі, 
збірала моўныя скарбы сама і дапамага-

ла іх збіраць ды запісваць сваім практы-
кантам.

Пра гэтую кнігу можна сказаць упэў-
нена: так думае і гаворыць беларускі на-
род! Але ж гэта не толькі яркія ўзоры 
народнага думання і маўлення, а яшчэ і 
наша памяць, наша мараль, наша этыка. 
І, урэшце,  наша моватворчасць — мы 
самі ствараем і ўдасканальваем сваю мо-
ву.

Як мы ўмеем суперажываць чужому 
гору ды болю, колькі дабрыні і спачуван-
ня заўсёды жыло і жыве ў нашых ду-
шах! І ў словах — таксама.

На вялікі жаль, давесці свае запісы да 
кнігі Ніна Іванаўна не паспела. Гэта руп-
ліва і тактоўна зрабіў яе муж — народны 
паэт Беларусі Ніл Гілевіч.

“Слова — роднае, жывое, свабоднае” 
— не першая кніга Ніны Гілевіч. Перад 
гэтым быў яе ж “Дыялектны слоўнік”, 
які таксама падрыхтаваў і выдаў Ніл Сы-
монавіч.

Лексіка. Фразеалагізмы. Прыказкі, 
прымаўкі, прыгаворкі. Параўнанні. І 
зноў жа хочацца цытаваць слоўнік поў-
насцю.

Вось яны, фразеалагізмы:
“Ядуць — аж за вушамі хрумсціць”. 

“Вераб’і ў галаве нясуцца”. “Дрататуй 
рабіць” (г. зн. танцаваць: дра-та-та), “Ісці 
на казалы” (на зборышча). “На свой 
хвост набрахаць”. “Гузікі прышывае” 
(заканчвае нейкую працу). Во як мы, 
звычайныя людзі, гаворым!

А якія прыказкі, прымаўкі ды пагавор-
кі запісалі Ніна Іванаўна і яе студэнты!

“Абы зубы, хлеб будзе”, “Была дзеў-
кай на ўсю вуліцу, а цяпер на ўсю печ”, 
“Во косіць: трава стаіць, зямля ляціць”.

Праклёны і пажаданні: “Каб ты пятка-
мі назад хадзіў”, “Каб ты ў вадзе стаяла і 
піць прасіла”. Гэта ж такія пакуты!

І раптам: “Каб цябе Бог любіў!” Запі-
сана ў вёсцы Слабада. Цуд! Так і хочац-
ца адразу ж з’ездзіць у тую Слабаду, дзе 
такое жадаюць людзям.

Параўнанні. Здаецца, нікога не пакі-
нуць яны абыякавымі: “Лезе, як жаба на 
корч”. Пражыў жыццё, як на свінні пра-
ехаў”, “Наліта гора ў мяне, як вока”.

І, нарэшце, лексіка, сам слоўнік, матэ-
рыялы для якога Ніна Іванаўна збірала 
ўсё сваё жыццё. Ён невялікі памерам, 
але вялікі беларускім духам, за якім на-
ша даўніна, сівая наша гісторыя: абмецце 
(зерне нізкага гатунку), адвавуліць (адрэ-
заць вялікі кавалак), адразанікі (боты без 
халяваў), аблівень (зімовы дождж), ба-
дзюлькі (дзядоўнік), гаганец (гальштук), 
грудок (воблака), есцечкі... Як шчымліва 
гучыць, ірве душу апошняе слова з дзі-
цячых вуснаў: “Уваходзіць малы хлоп-
чык гадкоў трох і плача: “Цёця, ножкі ў 
мяне мокрыя, я ад мамкі адбіўся, есцечкі 
хачу..”! Разумееце, есцечкі хачу!

А ў якіх вёсках запісаны гэтыя звы-

чайна-незвычайныя словы! Самі назвы 
іх просяцца ў дыялектныя слоўнікі: Бе-
лавуша, Бірулі, Вавукі, Відэйкаўшчына, 
Залацеева, Коцькі, Ладасна, Перацяткі, 
Псуя, Сачыўляны, Удзела, Язавінь...

Пра якую, панове, трасянку вы гаво-
рыце?! У беларусаў, як бачыце, ёсць свая 
цудоўная, багата распрацаваная самім на-
родам мова, якую любілі і якою захапля-
ліся шмат якія вялікія людзі свету.

Ніна Іванаўна Гілевіч сваёю працаю, 
сваімі зборамі хораша пацвердзіла, па-
сведчыла гэта.

Я ведаў асабіста Ніну Іванаўну як 
шчырага, сумленнага, добрага, мудрага, 
руплівага, сяброўскага, вясёлага чалаве-
ка. Аднаго разу мы з ёю ў Доме творчасці 
ў Кактэбелі нават нязлосна пажартавалі 
з пісьменнікаў, вывесіўшы на дзвярах 
сталоўкі своеасаблівую аб’яву. Аднак та-
ды я не ведаў, што яна носіць у сабе такі 
скарб — жыве дзеля роднага слова.

І як добра, што гэты скарб жонкі бе-
ражэ Ніл Сымонавіч — дбайна парад-
чыць, складае, рэдагуе і выдае асобнымі 
кніжкамі.

Ён жа напісаў кнігу “Разумная дзевач-
ка”, у падзагалоўку якой пазначыў: “Ма-
ленькая аповесць пра адно дзяцінства”. 
І прысвяціў яе “светлай памяці Ніны 
Іванаўны, поруч з якой мне пашчасціла 
прайсці жыццё”.

Нявыдуманая проза. У кнізе ўсё так, 
як і было. Як расказвала аўтару пра сваё 
дзяцінства сама Ніна Іванаўна. Нават імя 
яе засталося сапраўднае: Ніна. Засталіся 
яе дабрыня, чысціня, шчырасць.

І яшчэ адна шчымлівая кніга Н. Гіле-
віча прысвечана светлай памяці жонкі 
— “На флейце самоты”. Вершы. Лірыч-
ныя мініяцюры ў жанры “танка”. А да-
кладней — не ўся кніга, а толькі яе па-
лова. Першая частка прысвечана маці, а 
другая — апошнім гадам і дням жонкі. 
Шчымлівыя, сумныя “танкі”:

* * *
Тымі ключамі,
Што я адмыкаў дзверы
У свет мілаты,
Цяпер адмыкаю ў стынь,
У пустату, у вусціш.

* * *
І чуецца мне
Ціхі журботны голас, —
Той, у палаце:
“А ружы ці зацвілі?
Праўда? То гэта добра”...

Так, чалавек памірае, а тое добрае, 
што ён зрабіў, застаецца назаўсёды. З 
жывымі.

Як і гэтыя кнігі Ніны Іванаўны Гіле-
віч, пра якія мы расказалі тут.

Янка СІПАКОЎ

Мне пашчасціла два гады запар удзельнічаць у гэтым не-
звычайным фэсце — Мядовым Спасе. У душы аселі пэў-
ныя ўражанні, якімі і хачу падзяліцца. 

Äçåö³ ³ ï÷îëûÄçåö³ ³ ï÷îëû

Âåë³÷àëüíàÿ ïåñíÿ ìîâå íàðîäà
Рыхтаваўся да ад’езду
ў свае Зубрэвічы, збіраўся
на аршанскую электрычку,
а тут нечакана прынеслі
бандэроль. Я раскрыў яе,
пачаў гартаць кнігу...
І зачытаўся! З першай
жа старонкі.
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Àãóëüíàðýñïóáë³êàíñê³ êîíêóðñ ñà÷ûíåííÿ¢ (ýñý)
ñÿðîä øêîëüí³êà¢, ñòóäýíòà¢ ³ ìîëàäç³ êðà³íû

— Я жытні колас. Ціхай 
летняй раніцай я стаю ў 
расе і слухаю галасы сваіх 
сяброў. Праз доўгія асцюкі 
мае бачу, як устае сонца і 
свеціць так ярка, што асляп-
ляе мяне, і я, сухі познім 
летам, сакачу ад сонечнай 
пяшчоты. Серабрыста-за-
латы колер мой гаворыць 
усяму свету аб гатоўнасці 
трапіць у рукі Чалавеку. Зу-
сім спелы, я мару пра адно 
— быць хоць чым-небудзь 
карысным Беларусі, зямлі 
якая мяне ўзрасціла.

— Мой лёс закінуў мяне ў 
шумны і вялікі горад. Я тра-
лейбус. Электрычныя лініі і 
дарога — мае верныя сябры. 
Я не магу нічога без іх. Я ўс-
таю самы першы, часта раней 
за сонца. Кожны дзень чакаю, 
пакуль да мяне дакрануцца 
рукі Чалавека. Я з гонарам 
“лячу” па вуліцах і праспек-
тах, бо ведаю, што карысны 
людзям маёй Беларусі.

— Мяне называюць кні-
гай. Я — самае каштоўнае, 
што ёсць у свеце. Я пера-
твараю невядомае ў вядо-

мае, а таемнае ў адкрытае. 
Мяне лічаць мудрэйшай за 
ўсіх мудрацоў, а мае словы 
— мацнейшымі за самую 
вялікую сілу. Я ёсць усюды 
і заўсёды. І стоячы ў  якім-
небудзь месцы, я думаю пра 
дотык рук Чалавека. Я гато-
ва адкрыць перад ім вялікае 
жыццё. Я зберагу маю Бела-
русь у сабе.

— Я камп’ютэр, звыш-
розум. Усяго за некалькі 
дзесяцігоддзяў людзі зрабілі 
мяне такім дасканалым, што 
нават самі не ведаюць, якім 
чынам я здольны рабіць уні-
кальныя падлікі, кіраваць 
машынамі… Але я “хварэю” 
і тады чакаю дапамогі ад 
Чалавека. Я гатовы рэалі-
заваць любыя праекты для 
маёй Беларусі.

— Шматпавярховы, ся-
лянскі, маленькі, вялікі... Я 
дом. Я не маю магчымасці 
зрушыцца з месца, ды і не 
трэба. Я настолькі адданы 
і верны сваім гаспадарам, 
што з радасцю прыму іх у 
любым стане і ў любы час. 
Мне прыемна адчуць тупат 

каля сваіх дзвярэй і дотык 
цёплых рук Чалавека. Я 
шчаслівы, бо карысны для 
людзей маёй Беларусі.

— Лес. Восеньскім ша-
маценнем апалага лісця я 
шкадую, што так доўга не 
пабачу заўзятага грыбніка 
на сваіх лясных сцежках. Я 
здольны суцешыць самага 
неспакойнага. Я берагу сябе 
ў лютыя маразы і вясеннія 
ліўні з маланкамі, каб уба-
чыць празрыстыя вочы Ча-
лавека, які любуецца пер-
шымі кветкамі. Я адчуваю 
радасць, бо штогод шчыра 
адорваю маю Белую Русь.

— Я воблака. Я лётаю па 
ўсім свеце і вельмі люблю 
сінявокую Беларусь. Няхай 
не крыўдуюць на мяне пра-
цавітыя рукі Чалавека, калі 
ў спякоту кроплі дажджу 
не ўпадуць на адкрытую да-
лонь. Я проста настолькі ра-
да бачыць прыгожую Бела-
русь, што не магу плакаць.

Чалавек я. Мне падораны 
ўсе цуды свету. Я працягваю 
рукі прыродзе маёй Белару-
сі. Я, на жаль, не заўсёды ду-
маю пра маю Беларусь, але 
яна — дае мне сэнс жыцця.

Ірына БАЖОК, 
студэнтка ГДУ

 імя Ф. Скарыны

Безліч тэкстаў пра Беларусь я 
чытала. Такіх разважлівых, прыго-
жых. Ды мая Беларусь — святоч-
ная, фестывальная. Мая Беларусь 
— штогадовы “Славянскі базар”, 
чаканне — ад ліпеня да ліпеня. Гэ-
та ўжо рытуал: апынуцца ў сталіцы 
музычнага свята напярэдадні ад-
крыцця фестывалю. Выйсці з ваго-
на апоўначы. Удыхнуць на поўныя 
грудзі гэты збор пахаў: імклівых 
цягнікоў, свежых фарбаў з афіш, 
цэлага акіяна кветак. Апынуцца на 
прывакзальнай плошчы і пабачыць 
амаль касмічную з’яву. Мільёны 
рознакаляровых зіхоткіх “аб’ектаў” 
з усіх бакоў  клічуць, прыцягваюць 
да сябе, вабяць гукамі, пахамі, ра-
дасцю. Квяцістая плынь у абодва 
кірункі — на форум і з форуму 
— удзельнікаў гэтай дзівоснай фе-
ерыі. Віцябляне, мінчане, госці  з 
Піцера, з Масквы, Познані. Тут 
увесь белы свет — ад французаў 
да жыхароў далёкай Бразіліі. Тут 
не ведаеш, дзе заканчваецца ноч і 
пачынаецца раніца.

Чатыры гадзіны на сон — і зноў 
туды, да амфітэатра. Колькі зорак 
эстрады! Колькі сустрэч! Дзе ж 
яшчэ можна зрабіць такія здым-
кі: шматзначны Брэйтбург, загад-
кавая, непаўторная Эдзіта П’еха,             
добразычлівы Анатоль Ярмоленка. 
Розныя людзі, розныя мовы. Ан-
глійская, нямецкая, іспанская. Ся-
броўка мая Лена — як шчупак у 
вадзе, яна ж вучыцца ў лінгвістыч-
ным. То тут, то там яе пабачыш, 
спрабуе сябе ў розных “жанрах”. 
Яе, нарэшце, заўважаюць. Хлопчы-
кі-немцы на “рускай” мове пыта-
юцца, адкуль яна.

— А мы тутэйшыя, — з гонарам 
кажа Лена. — Віцебскія. А вы мо 
думалі, што ў нас тут толькі зубры 
ходзяць у валёнках? — жартуе яна. 
— Дык ёсць і  зубры. У сваім павеце, 
у Белавежскім. 

— О, какой маленький белорус, 
какой амбиций! — імправізуюць ін-
шаземцы.

Імправізуе і Лена: з нямецкай 
пераходзіць на англійскую, на іс-
панскую, ёй падабаецца дражніць 
хлопцаў. Штурхае мяне: “Ты ж ве-
даеш польскую. Вунь палякі, кары-
стайся  момантам, лаві сапраўднае 
маўленне”.

— Колдун Дима, — падлізваюцца 
нямецкія “кавалеры”.

—Хо, — адказвае Ленка. — То ж 
наш знаёмы.

Яна паказвае ім фотаздымкі, на 
якіх мы з Дзімам. Але гэта толькі 
выкрутасы форуму: усё знаёмства 
— гэта аўтографы і здымкі на па-
мяць каля амфітэатра. Адкуль ім ве-
даць?

— О-о-о! — кажуць. — Зэр гут, 
Дима!

— А то! — адказвае Лена. — Мы 
Георгія Калдуна ведаем. Вось яна, 
— Ленка штурхае мяне ў бок, — яна 
піша вершы для яго песень.

Ой-ой, таксама ж лухта. Не, вер-
шы я Георгію прапанавала, той арку-
шык з тэкстам ён узяў, але, магчыма, 
забыўся даўно пра гэта. Тут крыху 
хлусні, крыху праўды.

А ноччу зоркі здзіўлена глядзелі 
на віцебскую феерыю. Пляскалі ў 
далоні, пераглядваліся: а прыгажосць 
якая, от табе й Беларусь — суніцы 
з рамонкамі! Бач ты што вырабляе 
— дзівачыць на  ўвесь Сусвет. Кан-
цэрт пад новым дахам. Фальклорная 
група. Які хлапчына! А мы без кве-
так. Ой-ой! Толькі пакунак цукерак 
гомельскага “Спартака”. 

— Хадзем, — кажа Лена. Мы па-
дымаемся на сцэну. Хлапчына  ўжо 
цалкам у кветках і пацалунках, кры-
ху разгублены. А тут і  мы з цукер-
камі.

— Дзякуй, дзякуй, цудоўныя квет-
кі!

— Вось так, — кажа Лена. — Ня-
хай будуць кветкі, — цмокае яго ў 
шчаку.

Хлопчыкі  з Германіі сустракаюць 
нас яшчэ раз.

— Вы сапраўды пішаце вершы? 
— пытаюць яны мяне.

— А то! — кажа Лена.
— Дык прачытайце нам, мы зра-

зумеем, — просяць яны. Ленка пе-
ракладае.

— Ну што? Чытай, — загаворвае 
яна. — Мо надрукуюць у  мясцовым 
цайтунгу.

Я чытаю:
Ах, мая Беларусь!
Я такая ў цябе закаханая.
Ззяе неба тваё,
У начы яно ў зоркі прыбранае.
А як рання зайграюць гармонікі,
Упрыгожыць тваё неба сонейка.

 Ах, мая Беларусь!
 Жыта ў полі  ад ветру
                          хвалюецца,
Над тваёй галавой
Як карона, вясёлка красуецца.
Толькі  сонечны дождж
Над ялінамі  ззяе высокімі,
Толькі вецер-пястун
 Над рамонкамі ў полі галёкае.

 Ах, мая Беларусь!
 Непаўторная ты, каларытная.
Як да твару табе
Дарагая сукенка блакітная!
Ды за ўсё даражэй
Твае рукі, такія пяшчотныя, 
Што шчыруюць аб тым,
Каб жылі  мы заўжды
                        бесклапотныя.

Наталля ТРЫЗНА,
студэнтка ГДУ імя Ф. Скарыны

Óñå öóäû ñâåòó

Ôåñòûâàëüíàÿ
ôååðûÿ

Як можна не любіць Бе-
ларусь — з яе хараством, 
пяшчотай, утульнасцю. Але 
найперш я хацела б рас-
казаць пра маю “малую 
радзіму” — горад Гомель. 
Ён узнік у дванаццатым 
стагоддзі і ўпершыню пры-
гадваецца ў Іпацьеўскім 
летапісе пад 1142 годам. 
Сёння ён вельмі вялікі і 
прыгожы.

Самае любімае месца 
нашых гараджан — парк 
культуры і адпачынку, дзе 
па вечарах і ў выхадныя 
дні збіраюцца ці не ўсе га-
мяльчане. Тут багата роз-
ных дрэў,  кустоў, клумбаў, 
на якіх з самай вясны і да 
глыбокай восені раскашу-
юць кветкі; у парку жы-

вуць вавёркі, якія любяць 
частавацца рознымі ласун-
камі проста з рук навед-
вальнікаў. Пасярод парку 
ёсць штучнае возера, яно 
называецца Лебядзінае, та-
му што на ім летам жывуць 
лебедзі.

Зусім нядаўна ў нас па-
будавалі фантан, які ўначы 
ззяе рознакаляровымі ліх-
тарыкамі — ад іх, здаецца, 
вада робіцца рознакаляро-
вай. Вечарам каля гэтага 
фантана збіраецца моладзь 
нашага горада. 

Асабліва ж мне пада-
баюцца скульптуры, якіх 
апошнім часам становіцца 
ўсё больш на нашых вулі-
цах. Гэта Гулівер ростам 
з двухпавярховы дом і 

“краіна ліліпутаў”; першы 
жыхар Гомеля на лодцы з 
рыссю; дама з сабачкам, 
якая нібы прагульваецца 
каля маленькага мосціка, а 
побач з ёю чалавек у цы-
ліндры; вялікі дыназаўр, 
што быццам есць лісце з 
дрэва. А ў Савецкім раё-
не маецца сад, у якім ля-
жаць вялікія, памерам з 
чалавека яблыкі, праўда, 
побач размясціўся зялёны 
вусень, але ён не страшны 
— усмешлівы.

Мой горад найпрыга-
жэйшы ноччу. На вуліцах 
запальваюцца ліхтары, а 
на плошчы і на некаторых 
дрэвах — маленькія каля-
ровыя гірлянды. На вуліцах 
ціха і спакойна.

Я вельмі люблю свой го-
рад і сваю Беларусь! Гэта 
— мая Радзіма, дзе я на-
радзілася і застануся жыць 
назаўсёды!

Ірына ГУСАКОВА,
студэнтка ГДУ імя 

Ф.Скарыны

Ìîé ðîäíû ãîðàä

Ôîòà Â³êòàðà Ôîòà Â³êòàðà Êàâàë¸âàÊàâàë¸âà

Ні сном, ні казкай, ні ціхай песняй нельга 
перадаць пачуцці. Колькі ні кажы — усё 

не так і не тое. Таму лепш рабіць высновы 
не для кагосьці, а для сябе самога...

Пачну, мабыць, з банальнага сцвярджэння: я 
вельмі люблю маю Беларусь і ганаруся ёю. 

На жаль, гэта зразумела толькі нядаўна: бо ў 
дзяцінстве яшчэ не ўсведамляеш глыбіні такіх 

паняццяў, як любоў да Радзімы, гонар за яе, 
але па меры сталення пачынаеш разумець іх ва 

ўсёй складанасці. 

Ôîòà Â³êòàðà Ôîòà Â³êòàðà Êàâàë¸âàÊàâàë¸âà
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Завецца зборнік “In Вільня veritas”, але 
мне падаецца, што ісціна насамрэч не зусім 
там. Творы фіналістаў конкурсу маладых лі-
таратараў, з якіх складаецца гэтая кніга, на-
гадваюць, перш за ўсё, опусы на старонках 
Жывога Часопіса (LiveJournal) — бясплатнага 
інтэрнет-сервіса для вядзення дзённікаў. Такія 
дзённікі ёсць амаль у кожнага другога ва ўз-
росце да 30 — 35 гадоў. Што там змяшчаюць 
людзі? Большай часткай — гэта трывіяльныя 
апісанні падзей асабістага жыцця, трэба ад-
значыць, падчас дастаткова прымітыўныя, 
кшталту “Сёння зранку я быў у гуморы. 
Мабыць, таму што мне ўсміхнулася дзяўчы-
на на прыпынку, а мо, што сонейка ласкава 
свяціла”. Аднак ёсць сегмент ЖЧ, які ства-
рае дасведчаны, адукаваны маладняк, для іх 

інтэрнет-дзённік — плацдарм для рэалізацыі 
сваіх літаратурных амбіцый. Яны публікуюць 
на сваіх старонках вершы і прозу, чакаюць 
каментарыяў, дыскутуюць, лаюцца, усё болей 
і болей прызвычайваючыся да думкі, што ўся 
гэтая “творчасць” даволі неблагая, каб выйсці 
па-за межы ЖЧ. І яна выходзіць. І з’яўляюцца 
зборнікі, кшталту “In Вільня veritas”, чытаючы 
якія часам забываешся, ці то фрэнд-стужка ў 
ЖЧ, то ці то зборнік, прысвечаны стагоддзю 
“Нашай нівы”. 

Я буду зусім не аб’ектыўная, калі скажу, 
што зборнік цалкам нецікавы. Здань таленту 
раз-пораз блукае ў тэкстах. Трэба адзначыць, 
што шматлікія аўтары змясцілі і прозу, і вер-
шы адначасова, і вершы часцей больш ураж-
ваюць (выключэнне складае Віктар Ываноў, 

проза якога мне спадабалася значна болей, 
чым яго вершы). 

У прадмове да кнігі Ганна Кісліцына ка-
жа, “што ў нас з вамі ёсць перспектыва”, што 
гэтыя маладыя літаратары “ўражваюць не 
толькі сваім яркім талентам, але, у першую 
чаргу, сваімі чалавечымі якасцямі”. І яна мае 
рацыю. Сапраўды, перш-наперш усе яны 
— цікавыя і разумныя дзяўчаты і хлопцы, 
якія неўзабаве стануць дарослымі, выгадуюць 
разумных дзетак, будуць весці дасведчаныя 
размовы і ўсё жыццё мысліць у правільным 
накірунку. У гэтым сэнсе перспектыва ў на-
шай краіны ёсць. А ці ёсць перспектыва ў бе-
ларускай літаратуры? І я, нягледзячы на ўвесь 
мой папярэдні скепсіс, скажу — так, ёсць. Бо 
калі тры-чатыры аўтары з амаль што дваццаці 
вартыя таго, каб іх назвалі пайменна — гэта 
ўжо шанец для нашай літаратуры. Хацелася б 
адзначыць вершы Віталя Рыжкова, Юліі Ар-
цёмавай, Сержука Мядзведзева — гэта наса-
мрэч густоўна, таленавіта, чула. 

Але твораў, якія б выклікалі падобныя 
азначэнні, няшмат; усё больш волкага і не-
дарэчнага. Ёсць “шэдэўры”, якія ўвогуле 
выклікаюць толькі поціск плячыма, напры-
клад, “Йопыты двух маладых нелюдзяў”, на-
пісаныя на так званай “мове падонкаў”. Пра 
сэнс і змест гэтага твора я казаць не буду, 
выконваючы “ветлую і дасціпную” просьбу 
аўтараў, змешчаную ў выглядзе пастскрып-
тума ў іх біяграфіі. 

Дарэчы, пра мацюкі, што тутака-тамака 
выхоплівае вока. Ганна Кісліцына кажа, што 
ўсе гэтыя маладыя пісьменнікі “не схільныя 
да эпатажу”, але для мяне вялікая колькасць 
ненарматыўнай лексікі і натуралістычных па-
драбязнасцей — першы аргумент на карысць 
таго, што ў галовах і душах юных літаратараў 
квітнее схільнасць да эпатажу, максімалізм 
і нігілізм. Акрамя таго, чаму такога кшталту 
словы выглядаюць брудна, штучна і пахабна 
на старонках гэтага зборніка і трапна, ёміста 
— на старонках кніг, да прыкладу, рускага су-
часнага пісьменніка Віктара Пелевіна? З-за 
недахопу ў маладых аўтараў таленту, досведу 
і густу. 

Алеся СЯНЧУК

*Ісціна ў ЖЧ.

In LiveJournal veritas*

Відавочна, што яе дваісты, мар-
гінальны культурны статус самым 
непасрэдным чынам адбіваецца 
на грамадскім бытаванні і на рэ-
путацыі: гэтая пакуль безыменная 
літаратура, якую невядома як і на-
зваць, каб нікога не пакрыўдзіць, 
асуджаная быць вечна другой і ў 
літаратуры беларускай, і ў рускай. 
У абодвух кантэкстах яна нібыта 
чужая, не на сто працэнтаў свая, па-
дазроная і — што асабліва цешыць 
рупліўцаў адназначнасці і катэга-
рычнасці — безабаронная.

Перадусім трэба дакладна акрэ-
сліць сур’ёзны прадмет сур’ёзнай 
размовы, феномен, што аб’ектыўна 
існуе, але не мае пакуль агульна-
прынятага наймення. Ёсць корпус 
тэкстаў, ёсць паэты, празаікі і дра-
матургі, якія пішуць на рускай мове, 
але жывуць у Беларусі. Ці з’яўляец-
ца плён іх творчасці часткай літара-
туры беларускай?

Безумоўна. Беларуская літарату-
ра — гэта не толькі літаратура на 
беларускай мове, але яшчэ і літара-
тура Беларусі, краіны еўрапейскай, 
дзе суіснуюць многія мовы і культу-
ры. Частку беларускай літаратуры 
на рускай мове цалкам карэктна 
называць рускамоўнай. 

Непараўнальна больш праблем 
паўстае ў стасунках рускамоўнай 
літаратуры Беларусі з літаратурай 
рускай. Ці можна лічыць беларус-
кую літаратуру на рускай мове ад-
галінаваннем рускай літаратуры?

Для апошняй акрэсленая сітуа-
цыя сама па сабе даволі тыповая: 
тыя, хто піша па-руску, жывуць 
не толькі ў Расіі, аднак гэта не пе-
рашкаджае ім быць залічаным да 
кагорты рускіх пісьменнікаў. Пі-
шаш па-руску, жывеш у прасторы 
рускай культуры — адпаведна, ты 
рускі пісьменнік.

Руская літаратура Беларусі — гэ-
та, як ні дзіўна, праблема ў большай 
ступені Беларусі, чым Расіі. Ці лі-
чыць “нашых” пісьменнікаў адна-
часова “не нашымі”?

У Беларусі тыповая для рускай 
культуры сітуацыя набывае уні-
кальныя рысы. Да распаду Савец-
кага Саюза практычна ўсё, што вы-
ходзіла ў Беларусі на рускай мове, 
уцягвалася ў рускую, рускамоўную 
культурную прастору, і беларускай 
літаратурай лічылася літаратура на 
беларускай мове. Усё зразумела і 
адназначна. Са з’яўленнем дзяр-
жавы Рэспубліка Беларусь, дзе ста-
тус дзяржаўных сёння маюць дзве 
мовы, сітуацыя карэнным чынам 
памянялася. Напісанае ў Белару-
сі на рускай мове  становіцца ўжо 
не толькі рускім, але і беларускім.  
Вось гэты амбівалентны статус рус-
кай літаратуры Беларусі і мусіць 
быць зафіксаваны ў формуле, якая 
рэпрэзентавала б сутнасць з’явы. 

Такім чынам, існуюць дзве база-
выя класіфікацыйныя мадэлі, якія 
па-рознаму інтэрпрэтуюць наяўную 
сітуацыю: “руская літаратура Бела-
русі” — і “рускамоўная літаратура 
Беларусі”. У абодвух выпадках ам-
бівалентнасць “аб’екта” бярэцца 
пад увагу, аднак вынік атрымліваец-
ца розны. І ставіць пытанне як “ці 
— ці”, ці адна мадэль — ці другая, 
значыць — у гэтым я глыбока пера-
кананы — чыніць гвалт над рэчаіс-
насцю. Ёсць рускамоўная літарату-
ра — і руская літаратура Беларусі.

У выпадку з “рускамоўнай літа-
ратурай” размова ідзе пра беларус-
кую літаратуру, пра частку цэлага. 
Рускамоўная — гэта “складнік” бе-

ларускай літаратуры, які транслюе 
модус беларускай ментальнасці.

У другім выпадку мы маем спра-
ву не з рускамоўнай літаратурай Бе-
ларусі, не  з беларускай літаратурай 
на рускай мове; гаворка не пра тых, 
хто піша на рускай мове, не пра 
ўраджэнцаў Беларусі, якія пішуць 
па-руску і жывуць дзе заўгодна, 
толькі не ў Беларусі, не пра бела-
рускіх пісьменнікаў, што пішуць па-
руску, — а менавіта пра літаратуру, 
што мае дачыненне адначасова і да 
рускага, і да беларускага прыгожага 
пісьменства.

 Руская літаратура Беларусі — 
гэта адначасовая разгорнутасць у 
бок розных культурных парадыгм. 
Два ў адным. Так здарылася, такая 
рэальнасць.

Ёсць пісьменнікі, творчасць якіх 
без усялякіх нацяжак укладваецца 
ў формулу “рускамоўная літарату-
ра Беларусі”: самы яскравы пры-
клад — Алесь Адамовіч; з дзейсных 
пісьменнікаў адноснага памежжа 
стагоддзяў можна назваць Валянці-
на Тараса, Аляксандра Дракахруста. 
Аднак жа ёсць пісьменнікі, якія не 
ўкладваюцца ў сэнсавыя межы зга-
данай формулы: з’яўляючыся рус-
камоўнымі пісьменнікамі Беларусі, 
яны адначасова і рускія пісьменнікі. 
Да іх ліку належаць паэты Веніямін 
Блажэнны, Анатоль Аўруцін, Кан-
станцін Міхееў, Юрый Сапажкоў, 
Любоў Турбіна, Дзмітрый Строцаў, 
Ізяслаў Катляроў, Юрый Фатнеў, 
Уладзімір Карпаў і многія іншыя; з 
празаікаў значная (магчыма — боль-
шая) частка тых, хто піша па-руску, 
усведамляе сябе прадстаўнікамі 
рускай літаратуры Беларусі (у да-
дзеным выпадку мушу спасылацца 
на вопыт асабістых стасункаў). 

Дарэчы, санкцыі Беларусі ці 
Расіі на падобнага кшталту куль-
турную ідэнтыфікацыю не патра-

буецца: размова ідзе найперш пра 
культурную з’яву, а не пра грама-
дзянства. Неабходныя дапамога і 
разуменне, а калі не дапамога, дык 
хаця б актыўная воля не чыніць пе-
рашкод.

Асабіста я выступаю за сумя-
шчэнне дзвюх прадстаўленых фор-
мул, за дакладнае, адэкватнае і, так 
бы мовіць, далікатнае іх прымянен-
не. Але калі гаварыць пра тэндэн-
цыю, пра колькасную і, што значна 
важней, якасную перавагу пісьмен-
нікаў “рускай” ці “рускамоўнай” 
арыентацыі, дык сёння адказ, які 
дае сама рэальнасць, мне бачыц-
ца такім: рускамоўная літаратура 
Беларусі з’яўляецца ў пераважнай 
ступені рускай літаратурай Бе-
ларусі. Каб не заблытацца самім і 
не ўводзіць у зман грамадскасць, 
больш карэктным было б папуля-
рызаваць формулу “руская літара-
тура Беларусі” (маючы на ўвазе, 
што там, дзе неабходна, варта ка-
рыстацца паняццем “рускамоўная 
літаратура Беларусі”).

Відавочна, пытанне пра бела-
рускі і рускі складнікі культуры 
Беларусі паўстала не сёння. У гі-
старычнай рэтраспектыве кропкай 
адліку рускай літаратуры Беларусі 
ў пэўным сэнсе можна назваць усё 
тое ж універсальнае, усім караням 
карэннае “Слова пра паход Ігара-
вы”, творчасць Сімяона Полацкага 
і г.д. Аднак гэта ўсё гістарычныя 
канструкцыі і рэканструкцыі, не 
больш. Яны маюць права на існа-
ванне, маюць лагічныя і культур-
ныя абгрунтаванні, але нічога не 
прасвятляюць адносна сутнасці 
сённяшняга разумення формулы 
“руская літаратура Беларусі”. Адна 
справа, калі Беларусь была часткаю 
Расійскай дзяржавы, і зусім іншая 
— працэс фарміравання мульты-
культурнай прасторы, частка якой 

угрунтаваная ў рускай мове. Сён-
няшняя руская літаратура Беларусі 
немагчымая без традыцый рускай 
літаратуры (па-за гэтым кантэкстам 
рускай літаратуры Беларусі проста 
не існуе), і ў той жа час у рускай 
літаратуры Беларусі пачынаюць 
прысутнічаць традыцыі і кантэкст, 
якіх не было, няма і не можа быць 
у літаратуры рускай. Гэта жывы і 
супярэчлівы працэс, што вымагае 
напружанага і бесперапыннага 
асэнсавання і даследавання. Ана-
літычнае “абслугоўванне” такога 
працэсу — задача літаратурнай 
крытыкі, якой не было і, на жаль, 
зараз практычна няма ў дачыненні 
да рускай літаратуры Беларусі.

У сувязі з гэтым адзначым яшчэ 
адну спецыфічную і надзвычай 
цікавую асаблівасць, якая харак-
тарызуе сітуацыю, што склалася 
вакол рускай літаратуры Беларусі: 
літаратура ёсць, а крытыкі няма, 
значыць, літаратуры таксама ні-
быта няма. Што за літаратура, пра 
якую “не гавораць”?

Яе не замоўчваюць, удакладнім 
дзеля ісціны, пра яе менавіта не 
гавораць — у сілу, трэба думаць, 
“відавочнай” другараднасці “рус-
камоўнага матэрыялу” (вось вам 
яшчэ адно семантычнае адценне 
слова “рускамоўны”).

Ёсць паэты, ёсць празаікі, дра-
матургі, але няма літаратурнага 
працэсу (складнікі якога — кры-
тыка, устойлівая цікавасць літара-
туразнаўства, вывучэнне твораў у 
школах і ВНУ, наяўнасць літара-
турна-мастацкіх выданняў, сістэмы 
прадуманых культурных мерапры-
емстваў і г.д.), і як вынік — няма 
“прапіскі” ў грамадскай свядомасці, 
дзе руская літаратура Беларусі зай-
мала б належнае месца, сваё месца, 
а не чужое.

Спецыфічнасць сітуацыі заклю-

чаецца таксама ў тым, што фено-
мен “руская літаратура Беларусі”, 
што не ўсведамляецца ў якасці 
пэўнай цэласнасці, самадастатко-
вага працэсу, не прадстаўлены калі 
не класікамі, дык хаця б знакавымі 
постацямі; фігуры, вартыя паводле 
свайго творчага патэнцыялу такога 
гонару, магчыма, існуюць, але яны 
не матэрыялізаваліся ў грамадскай 
свядомасці ў якасці “культавых”. 
Праблема “асоба для гісторыі ці гі-
сторыя для асобы” ў поўнай меры 
актуальная і для літаратуры. Ска-
жам больш пэўна: літаратуры без 
значных творчых асоб проста не 
бывае. Калі “зоркі” не запальваюць, 
значыць, гэта нікому не патрэбна? 
У пералічаных мною паэ таў, выда-
тных і розных, жывых і ўжо спа-
чылых, маецца пераважна прафе-
сійная рэпутацыя, але адсутнічае 
рэпутацыя грамадская. Асоба як  
персаніфікацыя феномена — вось 
чаго так не хапае сёння рускай лі-
таратуры Беларусі. Гэта праблема 
не ўласна літаратурная, але гра-
мадска-культурная. Са з’яўленнем 
шэрага сімвалічных постацяў (не-
абавязкова, дарэчы, “жывых кла-
сікаў”: ва ўсім павінна быць мера) 
адбываецца і легалізацыя самой 
культурнай формулы “руская літа-
ратура Беларусі”, і ўкараняецца яе 
статус у грамадскай свядомасці.

Што ж ёсць, калі няма буйных 
творчых асоб “з рэпутацыяй”, калі 
нават адсутнічае шэраг важнейшых 
атрыбутаў літаратурна-грамадскага 
працэсу?

Як ні дзіўна, пры дэфіцыце яр-
кіх, знакавых постацяў маем у на-
яўнасці даволі заўважныя творы. 
Пісьменнікаў як фігур грамадска і 
літаратурна значных і прызнаных 
(у нас, тут, у Беларусі прызнаных) 
— словам, бясспрэчных, якія ма-
юць статус, калі хочаце, мясцовых 
класікаў, — такіх постацяў пакуль 
няма, але асобныя творы, якіх на-
збіраецца на ладную бібліятэчку, 
ёсць. Гэта таксама спецыфіка рус-
кай літаратуры Беларусі на сённяш-
нім этапе яе станаўлення. У гэтым 
няма нічога страшнага ці жахліва-
га, гэта абсалютна натуральна.

Варта адзначыць і тое, што ўзро-
вень паэзіі на рускай мове ў Бела-
русі вышэй за ўзровень мастацкай 
прозы. І гэта, хутчэй, сведчыць не 
пра унікальнасць сітуацыі, але пра 
заканамернасць, што мае дачы-
ненне да працэсу станаўлення лі-
таратур: мастацкая проза, асабліва 
раманы — найбольш прэстыжны 
і значны жанр літаратуры, і роск-
віт рамана, жанру па вызначэнні 
“канцэптуальнага”, — гэта ў пэў-
ным сэнсе падвядзенне папярэдніх 
вынікаў ці, прынамсі, завяршэнне 
поўнага цыкла. Вялікай літаратуры 
без вялікіх раманаў не бывае — гэ-
та з аднаго боку; з другога ж — лі-
таратура пачынаецца з паэзіі. Таму 
пазначаны вышэй дысбаланс у су-
адносінах паэзія—проза відавочны. 
Правільнай дарогай ідзем.

Такім чынам, ужо сама наяў-
насць літаратурных праблем свед-
чыць пра тое, што “незразумела 
якая” літаратура, якая прыжылася 
ў “незразумела якой культурнай 
прасторы”, усё ж існуе і развіваец-
ца па класічных законах, уласцівых 
любой літаратуры свету. 

Час рускай літаратуры Беларусі 
вызначыцца з найменнем — адпа-
ведна, і з арыгінальным культур-
ным статусам.

Анатоль АНДРЭЕЎ

Ðóñêàÿ
ë³òàðàòóðà Áåëàðóñ³

Калі перафразіраваць барадаты жарт, можна сказаць, што Зямля 
круціцца, бо яе рухаюць вялікія пісьменнікі, якія варочаюцца ў да-

мавінах, даведаўшыся пра змест зборніка, прысвечанага стагод-
дзю “Нашай нівы”. 

Калі пачынаюць гаварыць пра
літаратуру Беларусі ўвогуле, часам 
згадваюць пра тое, што акрамя
ўласна беларускай літаратуры
(літаратуры на беларускай мове)
мае месца яшчэ адна — быццам
і беларуская, але ж на рускай мове. 
Назваць яе “беларускай” — нібыта 
і некарэктна, таму што без істотных 
удакладненняў тут не абысціся;
назваць “рускай” — таксама
нацяжка, бо яна спецыфічна
руская, беларуска-руская.
Што рабіць з беларускай
літаратурай, якая адначасова
з’яўляецца рускай (рускамоўнай)?
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Першыя музейныя
калекцыі ў Беларусі, 
як і ва ўсім свеце,
збіраліся ў манастырах, 
храмах, у рэзідэнцыях 
феадалаў. Найбольш 
вядомымі ўладальнікамі
асабістых музейных
калекцый на тэрыторыі 
Беларусі ў XVI—XVII ст. 
з'яўляліся Радзівілы
і Сапегі. На рубяжы
XVIII—XIX ст.
з'яўляюцца першыя 
ўстановы — пераважна 
ў вышэйшых і сярэдніх 
навучальных установах 
Полацка, Гродна і іншых 
гарадоў.

Пасля ўзнікнення пытання 
аб адкрыцці музея ў Слуц-
ку, была створана спецыяль-
ная падкамісія, якая ў выніку 
сваёй дзейнасці сабрала най-
больш каштоўныя рэчы: парт-
рэты князёў Алелькавых, рука-
піснае евангелле XVI ст., каль-
вінская біблія берасцейскага 
выдання, епітрахіль, посах і 
срэбраная рыза XVI ст. і інш. 
Усе помнікі былі сабраныя ў 
тры аддзелы: культурна-гіста-
рычны, грамадска-эканамічны 
і прыродна-геаграфічны. Пры 
музеі была бібліятэка, а ў ёй 
— каштоўныя старасвецкія 
кнігі. Але ўсе гэтыя рэчы па-
зней, пасля закрыцця музея, 
апынуліся ў Мінску.

У верасні 1923 г. створана 
Слуцкае павятовае таварыства 
краязнаўства. Зацверджаны ста-
тут, праца значна ажывілася, 
але ненадоўга, бо многія члены 
камісіі, у тым ліку і загадчык 
музея ў лістападзе 1923г., пакі-
нулі Слуцк.

У 1925 годзе аднавілася пра-
ца цяпер ужо Слуцкага раён-
нага таварыства краязнаўства. 
З поспехам працавала тава-
рыства, пашыраў сваю працу 
музей. У музейную секцыю 
запісалася 32 чалавекі, пера-
важна моладзь. Праца была 
распачата энергічна: набыта 
памяшканне пад музей, у якое 
перавезены рэшткі музейнага 
і кніжнага матэрыялаў. У гэты 
ж  час апрацоўваліся гербарыі, 
прыводзілася ў парадак біблі-
ятэка, складаліся каталогі. За 
гэты час фонды музея павялі-
чыліся  на 468 прадметаў і 630 
кніг. 

З 1927 года праўленнем та-
варыства былі асігнаваны гро-
шы на музейнае абсталяванне: 
вітрыны, скрыні, шчыты і ін-
шую мэблю. Такім чынам і да 
28 сакавіка, да дня акруговага 
з’езду Саветаў, музей быў ад-
чынены спачатку для агляду 
дэлегатаў, а потым і для грама-
ды. З гэтага часу ён рэгуляр-
на адчыняецца па два разы на 
тыдзень для агульнага агляду, 
праца секцыі не спыняецца, 
паступленне музейных прад-
метаў пашыраецца. У 1928 го-
дзе музей налічваў 1766 экспа-
натаў, якія былі размешчаны 
па трох аддзелах: культурна-гі-
старычным, прыродна-геагра-
фічным, грамадска-эканаміч-
ным. Бібліятэка складвалася з 
1354 кніг, сярод якіх было 260 
старадрукаў. Таксама мелася 
некаторая колькасць рукапі-
саў Х—XVII стст.. Пры музеі 
былі прэсы для сушкі раслін, 
компас і іншыя прылады. З 
перыядычных выданняў вы-
пісваліся “Наш край” і газета 
“Савецкая Беларусь”.

Але ў гэты перыяд у краіне 
адбываліся змены не толькі ў 
галіне гаспадаркі, але і куль-
туры, у тым ліку і музейнай 
справе. У 1929 годзе пачаўся 
наступ на музеі, іх “мабілізава-
лі” на ўдзел у шматлікіх кам-
паніях па прапагандзе калек-
тывізацыі, індустрыялізацыі, 
атэізму і г.д. У баку пачалі за-
ставацца вывучэнне і захаван-
не помнікаў гісторыі і куль-
туры — галоўнае ў існаванні 
любога музея. 

1952 год. Менавіта з гэтага 
перыяду вядзе сваё летазлі-
чэнне Слуцкі музей. У паста-
нове Савета Міністраў загада-

на некаторым гарвыканкамам, 
у тым ліку і Слуцкаму, забяс-
печыць стварэнне і адкрыццё 
краязнаўчага музея. У рашэнні 
выканкама Слуцкага гарадско-
га Савета дэпутатаў адзначана: 
“В связи с тем, что в городе 
Слуцке организован крае-
ведческий  музей, исполком 
Слуцкого городского Совета 
депутатов трудящихся решил: 
«Утвердить на должность ди-
ректора Слуцкого краеведче-
ского музея Ильенко Ивана 
Потаповича.»” Так нанава па-
чынаецца гісторыя  Слуцкага 
краязнаўчага музея. Плошча 
яго была невялікая — два па-
койчыкі ў гарадскім Доме 
культуры. Сярод першых экс-
панатаў — газета “Звязда” 
1942 года выдання, лістоўкі 
падпольнай партызанскай дру-
карні, прадметы побыту, на-
цыянальнае аддзенне і інш. 

У 1966 г. у сувязі са святка-
ваннем 850-годдзя горада пад 
экспазіцыю і фонды музея быў 
перададзены будынак былога 
дваранскага сходу, помнік ар-
хітэктуры канца  XVIII стагод-
дзя.  Менавіта з гэтага часу і 
пачынаецца развіццё музейнай 
справы на Случчыне пад кіраў-
ніцтвам дырэктара Т. Савано-
віча, супрацоўнікаў Л. Шубы, 
Т. Кузьміцкай. У той час былі 
прывезены з Львова першыя 
фрагменты слуцкіх паясоў. У 
фондах музея з’явіліся стара-
даўнія дакументы, узнагароды 
розных часоў, драўляны і мед-
ны посуд мясцовых умельцаў і 
майстроў, фотаздымкі цікавых 
падзей Случчыны.

Міналі гады. Мяняліся ды-
рэктары і супрацоўнікі.  Кож-
ны з іх уносіў свой уклад у па-
паўненне музейных фондаў. 

У 1982 годзе дырэктарам 
Слуцкага краязнаўчага музея 
была назначана Валянціна 
Відлога, якая працавала на 
гэтай пасадзе звыш 20 гадоў. 
Пад яе кіраўніцтвам адбыўся 
капітальны рамонт будынка, 
поўнасцю замянілі экспазі-
цыю. Асаблівая ўвага ў гэты 
час на давалася камплекта-
ванню фондаў. Супрацоўнікі 
музея на чале з дырэктарам 
выязджалі ў экспедыцыі па 
Слуцкім раёне. Дзякуючы 
гэтаму пачалі пашырацца 
калекцыі: дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва, этнагра-
фіі, перспектыўнае развіццё 
атрымала калекцыя рэчаўных 
помнікаў, што паспрыяла вы-
лучэнню з яе і ўзнікненню 
новых калекцый — шкла і 
фарфору, гадзіннікаў, сама-
вараў і інш. У фондах музея 
з’явіліся новыя  цікавыя му-
зейныя прадметы — вырабы 
са шкла XVII — XIX стст., 

фарфор вядомых расійскіх 
фабрык  Кузняцова, Барміна, 
Гарднера, Імператарскага за-
вода ў Пецярбургу, саксонскі 
і мэйсанскі (Германія). Падчас 
правядзення археалагічных 
раскопак у фонды музея па-
ступілі рэдкія знаходкі: уні-
кальныя касцяныя і драўляныя 
шахматныя фігуркі, брытва ХІІ 
ст, бронзавы наканечнік була-
вы, гіра кісцяня. У тыя часы, 
дзякуючы сувязям з вядомымі 
людзьмі — ураджэнцамі Случ-
чыны ці іх роднымі,  музейныя 
фонды папоўніліся матэры-
яламі вучоных  С. Косберга, 
А.Красоўскага і іншых.

У 80—90 гады работнікі  музея 
наладзілі  цеснае супрацоўніцтва 
з  мастакамі, ураджэнцамі Случ-
чыны — братамі У. Басалыгам і  
М. Басалыгам, Г. Скрыпнічэн-
кам, І. Пратасеняй, У. Вітко і 
іншымі. Менавіта ў пачатку 
дзевяностых гадоў В. Відлога 
і мастакі-землякі пачынаюць  
марыць аб адкрыцці ў родным 
Слуцку  карціннай галерэі. Па-
ралельна  з камплектаваннем 
калекцыі “Жывапіс. Графіка” 
ў гэты час  музей   актыўна 
вёў збор твораў іканапісу.

У 2001 годзе ў жыцці музея 
адбылася значная падзея. На-
яўнасць у фондах музея ба-
гатай калекцыі “Этнаграфія”  
стала падставай для адкрыцця 
філіяла   «Побыт сялян. ХІХ 
— пач. ХХ стагоддзя». На не-
вялікай плошчы супрацоўнікі 
гэтага філіяла ў год наладжва-
юць 5—6 выстаў, на якіх мож-
на пабачыць не толькі музей-
ныя экспанаты, але і прадметы 
з асабістых калекцый народ-
ных майстроў Случчыны.  У 
сувязі з вялікай выставачнай і 
навукова-асветніцкай працай 
з 2006 года філіял носіць на-
зву “Музей этнаграфіі”.

Два гады таму збылася ма-
ра музейных супрацоўнікаў і  
мастакоў Случчыны. Напярэ-
дадні святкавання ў Слуцку  
рэспубліканскага  фестывалю-
кірмашу «Дажынкі-2005” было 
прынята рашэнне аб адкрыцці  
яшчэ аднаго філіяла «Галерэя 
мастацтваў». З яго адкрыццём 
у краязнаўчага музея з’яві-
лася магчымасць праводзіць 
адначасова некалькі выстаў 
твораў беларускіх мастакоў і 
фондавых калекцый. 

Дзейнасць музея з кожным 
годам  пашыраецца,  папаў-
няюцца фонды ў сярэднім на 
700—750 адзінак. На сучасны 
момант яны складаюць больш   
як 35 000 адзінак. Калектывам 
праводзіцца і вялікая навуко-
ва-асветніцкая работа. Супра-
цоўнікамі музея чытаюцца 
лекцыі (звыш 80), праводзяц-
ца экскурсіі (прыкладна 700 у 
год), масавыя мерапрыемствы 
(40—50). Штогадова прахо-
дзяць цыклы сустрэч з ветэра-
намі Вялікай Айчыннай вайны, 
з воінамі-інтэрнацыяналістамі. 

У 2007г. дзяржаўная ўста-
нова “Слуцкі краязнаўчы му-
зей” адзначае сваё 55-годдзе. 
У рамках святкавання калек-
тыў музея на працягу года рэ-
алізоўвае новыя выставачныя 
праекты, наладжвае цікавыя 
перасоўныя выставы, аргані-
зуе творчыя сустрэчы з вядо-
мымі людзьмі Случчыны.

Пра музеі кажуць, што яны 
падобны на вялікую цудоў-
ную кнігу. І гэта сапраўды так. 
Творчы калектыў дзяржаўнай 
установы “Слуцкі краязнаўчы 
музей” імкнецца рабіць гэту 
кнігу такой, каб яна чыталася 
цікава і лёгка  і  перачытвала-
ся па некалькі разоў. 

Наталля СЕРЫК, 
дырэктар

дзяржаўнай установы 
“Слуцкі краязнаўчы музей”

“У чытальнай зале госці з 
задавальненнем пазнаёміліся з 
выставамі “Самая, самая” (вы-
става — сюрпрыз, дзе чытачы 
мелі магчымасць убачыць са-
мую старую, самую вялікую і 
самую малую кнігі з фонду бі-
бліятэкі), “Лаўрэаты залатога 
фаліянта” (прадстаўлены не-
каторыя кнігі-пераможцы кон-
курсу “Мастацтва кнігі-2007”), 
“Кніга, якая ведае ўсё” (новыя 
энцыклапедычныя выданні). 
Парадавалі гасцей і выставы 
абаненцкай залы: “Шчодры 
дар чытачоў” (кнігі, прынятыя 
ў дар ад чытачоў бібліятэкі), 
“Для вас, разумнікі”, “Свет тва-
іх захапленняў” (літаратура па 
гісторыі, а таксама з серыі “Усё 
пра ўсё” і шмат іншых выдан-
няў). Усмешку ў гасцей выклі-
кала незвычайна аформленая 
выстава “Шар-жарт” (уся біблі-
ятэка была ўпрыгожана шарамі 
з заклікамі “Усміхніся з намі” і 
жартамі-выказваннямі). 

Загадчыца бібліятэкі Лідзія 
Гарохавік правяла з вучнямі 
ўрок — знаёмства “Дзе жы-
ве царыца ведаў”, віктарыну 
“Рэкорды кніжнага свету”, дзе 
юныя эрудыты паказалі доб-
рыя веды па гісторыі Беларусі 
і кніжнай справе. 

Кульмінацыяй свята ста-
ла віншавальная гасцёўня 
“Дом, дзе акрыляецца ду-
ша”. Бібліятэкары Святлана 
Краўцова і Жана Маслякова 
падкрэслілі значнасць сваёй 
прафесіі:

— Быў час, калі не было ні 
бібліятэк, ні кніг, ні чытачоў. І 
толькі ў перыяд рабаўладальні-
цтва егіпецкіх фараонаў упер-
шыню з`явіліся бібліятэкары 
— супрацоўнікі “аптэкі для 
душы”. Бібліятэчная справа на 
тую пару адрознівалася “адста-
ласцю”: уваход у бібліятэку быў 

аздоблены золатам, а бібліятэ-
кары адначасова былі і пісара-
мі, за што атрымоўвалі і двай-
ны заробак. З тых часоў шмат 
чаго змянілася, адно засталося 
нязменным — бібліятэка для 
многіх па-ранейшаму з`яўляец-
ца “аптэкай для душы”. 

У гасцёўню былі запроша-
ны людзі, якіх па праве мож-
на назваць ветэранамі біблі-
ятэчнай справы — Таццяна 
Усціновіч (былая загадчыца 
бібліятэкі, а цяпер — супра-
цоўнік філіяла), Лідзія Кал-
ганава. Ім былі прысвечаны 
віншавальныя радкі і падора-
ны кветкі. 

Падлічана, што за год кожна-
му супрацоўніку прыходзіцца 
пераносіць дзесяць-дванаццаць 
тон кніг. А колькі такту, павагі 
патрабуе ад бібліятэкара абслу-
гоўванне чытачоў!

Падчас свята было праведзе-
на шмат віктарын і конкурсаў з 
удзелам гасцей. А потым па ра-
шэнні супрацоўнікоў бібліятэкі 
былі ўзнагароджаны лепшыя 
чытачы ў наступных намінацы-
ях:

Старэйшы чытач бібліятэкі 
— Любоў Лебедзева;

Мадам-дэтэктыў — Надзея 
Фаміна і Ніна Сімаш;

Міс-чараванне — Юлія Са-
калова, Вераніка Брожкіна, Ва-
лянціна Дзегцярова;

Містэр-дапытлівасць — Анд-
рэй Брожкін;

Ледзі-раман — Алеся Дегця-
рова, Тамара Брожкіна;

Мадам-эрудыт — Таццяна 
Грамыка, Таццяна Усціновіч;

Міс-разумніца — Аксана Са-
калова;

Міс-рукадзельніца — Натал-
ля Лапчык, Алена Сайкова, Ма-
рына Жукоўская.

Анатоль ВАЛАХАНОВІЧ

Öóäî¢íàÿ
êí³ãà ã³ñòîðû³

Ñâÿòà
á³áë³ÿòýê³ 
“Нам — 75 год !” — так сустракалі гасцей супрацоўні-
кі сталічнай бібліятэкі № 3 імя У. Маякоўскага ў Дзень 
адчыненых дзвярэй. Госці мелі цудоўную магчымасць 
бліжэй пазнаёміцца з гісторыяй бібліятэкі, з выстава-
мі, падрыхтаванымі да свята. Асаблівую цікавасць 
выклікала выстава “Старонкі гісторыі”, на якой былі 
прадстаўлены архіўныя дакументы гісторыі біблія-
тэкі амаль з 1932 года, фотаздымкі з розных мера-
прыемстваў, праведзеных за доўгія гады працы.

У 2001 годзе ў жыцці му-
зея адбылася значная па-
дзея. Наяўнасць у фондах 
музея багатай калекцыі 
“Этнаграфія”  стала пад-
ставай для адкрыцця філі-
яла   «Побыт сялян. ХІХ 
— пач. ХХ стагоддзя». На 
невялікай плошчы супра-
цоўнікі гэтага філіяла ў 
год наладжваюць 5—6 вы-
стаў, на якіх можна паба-
чыць не толькі музейныя 
экспанаты, але і прадме-
ты з асабістых калекцый 
народных майстроў Случ-
чыны.  У сувязі з вялікай 
выставачнай і навукова-
асветніцкай працай з 2006 
года філіял носіць назву 
“Музей этнаграфіі”.
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Слонімскія сустрэчы
Цёплым восеньскім днём дэле-

гацыя пісьменнікаў наведала стара-
жытны Слонім, каб выступіць перад 
вайскоўцамі мясцовага гарнізона. 
Сёлета студыя ваенных пісьменнікаў 
і студыя ваенных мастакоў Цэнт-
ральнага Дома афіцэраў Узброеных 
Сіл Рэспублікі Беларусь ужо наведалі 
каля дваццаці ваенных гарнізонаў: 
вайскоўцы чакаюць творцаў.

Слонімская сустрэча мела на мэце 
знаёмства з вайскоўцамі 11-й асобнай 
гвардзейскай Прыкарпацка-Берлін-
скай, Чырванасцяжнай механізіра-
ванай брыгады. Наша творчая група 
ў складзе кіраўніка студыі ваенных 
мастакоў Мікалая Апіёка, пісьменні-
каў Рыгора Сакалоўскага і Мікалая 
Іванова, бібліёграфа Ганны Плавін-
скай, атрымала “шчырую падзяку за 
вялікі ўклад у культурна-эстэтычнае і 
духоўна-маральнае выхаванне асабо-
вага складу брыгады”.

Час знаёмства з ваенным гарад-
ком праляцеў непрыкметна. Мы 
даведаліся аб гісторыі стварэння 
11-й мех брыгады: спадкаемец 11-га 
гвардзейскага танкавага корпусу, 
які прайшоў слаўны баявы шлях ад 
Масквы да Берліна. Пачулі пра тое, 
што вайскоўцы вельмі ганарацца сва-
ім гвардзейскім званнем і практыч-
на штогод, удзельнічаючы ў буйных 
вайсковых вучэннях, паказваюць вы-
датную баявую вывучку.

А ў клубнай зале, дзе праходзіла 
сустрэча, сабралася больш як дзвесці, 

ваеннаслужачых. Пачаў сустрэчу ўс-
тупным словам намеснік камандзіра 
па ідэалагічнай рабоце палкоўнік Ана-
толь Русак. Мы, творцы, расказвалі, 
як сустракаем 90-годдзе Узброеных 
Сіл Рэспублікі Беларусь, пазнаёмілі са 
сваімі творамі, прысвечанымі вайско-
вай тэме. Асабліва было прыемна ба-
чыць на сустрэчы кадзетаў мясцовай 
школы: хлапчукі ў прыгожай форме 
не хавалі свайго захаплення, калі вы-
ступаў ветэран Вялікай Айчыннай 
вайны, паэт Мікалай Іваноў: перад 
імі, гатовымі ўсё жыццё прысвяціць 
вайсковай службе, быў сапраўдны 
франтавік, той, хто абараняў Радзіму 
ад ворага ў грозныя саракавыя!.. Ужо 
потым, калі закончылася творчая су-
стрэча, адзін з кадзетаў — Вадзім Мі-
шукевіч, падышоў да нас і ўрачыста 
заверыў, што пасля школы будзе па-
ступаць у ваенную акадэмію.

Яўген КАРШУКОЎ,
кіраўнік ваенна-мастацкай

студыі пісьменнікаў

Духоўны храм
У выставачнай зале Лагойскага 

музея наладжана экспазіцыя ікана-
пісных работ маладзечанскай мастач-
кі Ядвігі Сянько. З 1997 года Ядвіга 
Іванаўна супрацоўнічае з ЗАТ “Хры-
сціянская ініцыятыва” і стварае пра-
васлаўныя абразы па бласлаўленні 
Мітрапаліта Філарэта. Піша яна так-
сама каталіцкія абразы і карціны на 
біблейскія тэмы.

“Аршанская Божая Маці”, “Мін-
ская Божая Маці”, “Святая Тацця-
на”, “Святы Панцеляймон”... — усе 
гэтыя вобразы ўзнёслыя, яскравыя, 
напоўненыя светлынёй і духоўна-
сцю. Выстаўка ікон Я. Сянько аб’е-
хала практычна ўсю краіну: цяпер 
яе чарговае экспанаванне па гарадах 
Міншчыны.

Ядвіга Сянько — прызнаны май-
стар стылю. Яе работы знаходзяцца ў 
прыватных калекцыях у Італіі, Герма-
ніі, Францыі, Расіі, краінах Балтыі.

Вольга ВЕЧАР

Дзве кнігі — 
дзве прэзентацыі

У Валожынскім раёне прайшоў 
абласны семінар дырэктараў школ 
Міншчыны па ландшафтным ды-
зайне. Яго ўдзельнікі наведалі шэ-
раг навучальных устаноў, на месцах 
азнаёміліся з добраўпарадкаваннем 
школьных тэрыторый, укараненнем 
на іх сучасных ландшафтных распра-
цовак. Шмат увагі на семінары было 
ўдзелена экалагічнаму выхаванню 
падрастаючага пакалення. Кіраўнікі 
школ і арганізатары прыродазнаўчай 
работы сярод школьнікаў вобласці 
паглядзелі, як гэтая справа наладжана 
на Валожыншчыне, падзяліліся ўлас-
ным вопытам.

На падагульняючым пасяджэнні 
ў Ракаўскай сярэдняй школе ў пра-
граму семінара была ўключана і прэ-
зентацыя “Чырвонай кнігі ў казках і 
вершах”, якую нядаўна выпусціла ў 
свет рэдакцыйна-выдавецкая ўста-
нова “Літаратура і Мастацтва”. З ёй 

прысутных пазнаёміў адзін з аўтараў 
зборніка пісьменнік Анатоль Зэкаў.

А праз колькі дзён у СШ № 157 
г. Мінска ён прэзентаваў ужо выда-
дзеную згаданай установай уласную 
кнігу — чытанку-маляванку ў рыбац-
кіх скорагаворках “Мянтуз сярод мя-
дуз”. Вучні 3—4-ых класаў  не толь-
кі з задавальненнем слухалі госця, а 
і набылі прэзентуемую кнігу з яго 
аўтографам. Як, зрэшты, і дзесяці-
класнікі гэтай школы, з якімі Анатоль 
Зэкаў сустрэўся ў той жа дзень. Праў-
да, апошнія прасілі аўтара падпісаць 
кнігу “Мянтуз сярод мядуз” сваім ма-
лодшым брацікам і сястрычкам.

Наталля АЛЯКСАНДРАВА

Стылёвая
разнастайнасць

Днямі ў Гальшанскім архітэктур-
ным комплексе XVIII стагоддзя ад-
крылася выстаўка творчых работ 
навучэнцаў аддзялення дэкаратыў-
на-прыкладнога мастацтва Мала-
дзечанскай музычнай вучэльні імя 
Агінскага. У экспазіцыі — вучэбныя, 
курсавыя і дыпломныя работы, выка-
наныя ў розных кірунках: выцінанка, 
аплікацыя саломкай, разьба па дрэве, 
эксперыментальны тэкстыль і г.д.

Характэрнай асаблівасцю ўсіх тво-
раў з’яўляецца тое, што яны маюць 
адзіныя стылёвыя рысы, што свед-
чыць пра сталую школу майстэрства. 
Прыкладам, сімвалічныя і выразныя 
выцінанкі Алесі Клемантовіч “Су-
светнае дрэва”, “Птушка шчасця”, 
“Язычніцкія багі”...

Максім СТАЯН

Работы Уладзіміра Крыва-

блоцкага здатныя глыбока ўра-
зіць — нават узрушыць! — і 
спанатраных  прафесіяналаў, 
і аматараў выяўленчага мас-
тацтва. У гэтым пераканаліся 
наведнікі яго нядаўняй перса-
нальнай выстаўкі, зладкаванай 
у сталічным Палацы мастацтва 
з нагоды 55-годдзя майстра і 
30-годдзя яго творчай дзейна-
сці. 

Выбітнай падзеяй стаўся ўжо 
сам факт правядзення такой 
выстаўкі. У беларускай арт-
прасторы вернісажы манумен-
талістаў — вялікая рэдкасць. 
Плён іх маштабнай арыгіналь-
най працы проста не ўпісваец-
ца ў параметры традыцыйных 
экспазіцый выяўленчага мас-
тацтва і перадаецца, можна 
сказаць, праз пасрэднікаў: эс-
кізы роспісаў, фотаздымкі ма-
заічнага аздаблення будынкаў, 
вітражоў у інтэр’ерах... Думаю, 
далёка не кожны нават з на-
шых чытачоў, спанатраных у 
культуры, назаве імёны талена-

вітых айчынных прадстаўнікоў 
гэтага жанру. Аднак імя Уладзі-
міра Крываблоцкага апошнім 
часам на слыху: ён удзельнік і 
кіраўнік аўтарскага калектыву, 
які займаўся афармленнем зна-
камітага будынка Нацыяналь-
най бібліятэкі Беларусі. 

Безумоўна, у юбілейнай экс-
пазіцыі адлюстравалася і гэтая  
старонка творчасці мастака, і 
яго ранейшыя манументальныя 
работы: роспіс “У імя жыцця 
на зямлі” ва Ушачах, мазаіка 
“Дрэва жыцця” на жылым до-
ме ў Салігорску, вітраж “Пес-
ня пра Беларусь” у Мсціславе, 
мазаіка на фасадзе манастыра 
ў Жыровічах, сграфіта “Паэзія 
прыроды” ў Баранавічах... Але 
ў прасторы выставачнай залы 
стракатая і, вядома, па-свойму 
ўражлівая чарада фотарэпра-
дукцый выглядала сціплым да-
даткам да магутных жывых па-
лотнаў, энергіі якіх (і філасофіі 
якіх!), здавалася, было цесна ў 
сценах палаца.

Над прыступкамі лесвіцы, 
што вядзе на другі, галоўны па-
верх галерэі, быў прымацаваны 
амаль незаўважны плакат вы-
стаўкі: з назвай-лозунгам “За-
хаваем мір на зямлі” ды каля-
ровай выявай “Аўтапартрэта з 

дачкой”, у якім (калі паглядзіш 
арыгінал) адчуваецца праніз-
лівае абагульненне, натхнёнае 
хрысціянскай ісцінай і стара-
жытнымі, магчыма, візантый-
скімі, традыцыямі іканапісу. 
Плакат мог нейкім чынам на-
строіць на тэму прапанавана-
га мастацкага відовішча, але 
ці мог падрыхтаваць гледача 
да моцы ўздзеяння раскутага і 
актыўнага духу творцы! Мус-
кулістыя постаці, звышчалаве-
чыя пачуцці. Антычныя героі, 
тытаны, кентаўры, сімваліч-
ныя птушкі, біблейскія анёлы... 
Незваротны рух “Кола часу”, 
маўклівы філасофскі “Дыялог”, 
шчымлівы одум “Анёла з вян-
ком”... Трагічны немы крык 
“Рэквіема”, распрасцёртага на 
цэнтральнай сцяне залы серы-
яй манументальных палотнаў: 
“Анёл жальбы”, “Спаленыя не-
народжаныя”, “Азарычы. Сака-
вік 1944”, “Генацыд”...

Глыбіня і маштабнасць вобра-
заў, шчодрасць духу і тэмпера-
мент Уладзіміра Крываблоцкага, 
яго майстэрскі жывапіс — гэта 
ўражанні “навырост”, крыніца 
тэм для роздуму і размоў.    

Да арганізацыі выстаўкі 
спрычыніліся Міністэрства 
культуры краіны, Беларускі са-
юз мастакоў, Саюз музычных 
дзеячаў (мінская арганізацыя), 
а таксама Беларускі рэспублі-
канскі фонд “Узаемаразуменне 
і прымірэнне” ды ЗАТ “Траст-
банк”. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: У. Крываблоцкі, 

яго работы і гледачы; сярод 
уражаных калег — Г. Вашчан-
ка ды І. Міско. 

Фота Кастуся Дробава

Ìîö çÿìë³, äóõ íÿá¸ñà¢

З ПОШТЫ  «ЛіМа»З ПОШТЫ  «ЛіМа»


	0001.pdf
	0002.pdf
	0003.pdf
	0004.pdf
	0005.pdf
	0006.pdf
	0007.pdf
	0008.pdf
	0009.pdf
	0010.pdf
	0011.pdf
	0012.pdf
	0013.pdf
	0014.pdf
	0015.pdf
	0016.pdf

