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Вядомаму беларускаму паэту
Алесю Разанаву споўнілася 60 гадоў.

Што ж, час нікога не ашчаджае, у рэшце рэшт, беза-
пеляцыйна вызначаючы змогшых свой зямны лёс — ка-
го ў вечнасць,  каго ў нябыт. Паэты, як прарокі, заўжды 
разлічваюць на першае, гэта значыць, на несмяротнасць. 
Хоць апошнім часам іх запатрабаванасць вечнасцю знач-
на аслабла. Правільней было б сказаць, чалавецтва, усё 
больш абрыньваючыся ў хаос нізкіх матэрыяльных запа-
трабаванняў,  усё менш зацікаўлена ў высокай духоўнай 
узнёсласці. “Очарованных странников” на нашай грэш-
най Зямлі засталося вельмі мала. Роўна столькі, каб адно 
не выпусціць дух з яшчэ жывога тут розуму. Сярод такіх 
і  Алесь Разанаў.

Таму, менавіта да яго юбілею, хацелася б выдрукаваць 
не чарговы дыфірамб, не звычную фіміямную рыторыку, 
а тэкст, які па-новаму адлюстроўваў бы творчасць слынна-
га нацыянальнага паэта не толькі для яго прыхільнікаў на 
Радзіме і ў Еўропе, але, магчыма, стаўся б нечаканым і для 
самога творцы. Зусім выпадкова такі тэкст быў выяўлены 
ў першым нумары электроннага “віртуальнага літаратур-
нага часопіса” берасцейскіх творцаў “Літраж”. Без усяля-
кіх тлумачэнняў яго мы і вырашылі змясціць на старонках 
“ЛіМа”, яшчэ раз віншуючы таленавітага паэта з уласна 
набытым часам і раздораным мастацкім плёнам.
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ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8300 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 6500 руб.
Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: першае паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4400 руб. Падпісны індэкс — 63815
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Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Яшчэ адно свята паэзіі
аматарам роднага слова
падарылі Цэнтральная гарадская
бібліятэка імя Янкі Купалы
і Мінскае гарадское  аддзяленне
Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Напрыканцы лістапада
ў актавай зале бібліятэкі
адбыліся Трэція мінскія
паэтычныя чытанні,
прымеркаваныя 
да святкавання 125-годдзя
з дня нараджэння Янкі Купалы
і Якуба Коласа, у якіх узялі 
ўдзел маладыя паэты
і выканаўцы.

На пачатку вечарыны вядучы, 
аўтар праекта паэт Міхась Баш-
лакоў зазначыў:

— Я рады, што на вечар мала-
дой паэзіі прыйшла не толькі мо-
ладзь, але і людзі сталага ўзрос ту. 
Гэта азначае, што паэзія жыве, 
паэзіяй цікавяцца. Думаю, нашы 
маладыя таленавітыя паэты сёння 
пакажуць, што яны сапраўдныя 
нашчадкі вялікіх песняроў.

Спадзяванні вядучага апраў-
даліся спаўна. Праграма была 
насычаная, прычым колькасць 
прадстаўленых на суд слухача 
твораў адпавядала іх якасці. Вы-
ступалі маладыя, але ўжо вядо-
мыя сёння паэты Таццяна Сівец, 
Андрэй Цяўлоўскі, Наталля Ка-
па, Адам Шостак. Рагнед Мала-
хоўскі прачытаў свой верш «Ян-
ка Купала на Нарачы», які быў 
надзвычай прыхільна сустрэты 
аўдыторыяй. З прадстаўнікоў но-
вай плыні творцаў, якія робяць 
першыя, але ўпэўненыя крокі ў 
літаратуры, на вечарыне чыта-
лі свае вершы такія паэты, як 
Ганна Барадзіна, Таццяна Ганча-
рык, Інга Бацюшка,  Кацярына 
Гінеўская, Алесь Мойскі, Вера-
ніка Мандзік, Марына Беляко-
ва, Ксенія Шаржановіч, Тацця-
на Прышчэпава, Наталля Пуш-

карова, Надзея Шук ды іншыя. 
Сённяшняя моладзь сапраў ды 
неабыякавая да літаратуры, і па-
цвярджэннем гэтаму была непа-
дробная зацікаўленасць, з якой 
сустракалі слухачы кожнага но-
вага выступоўцу. На  вечарыну 
паслухаць маладых прыйшлі і 
сталыя паэты, такія, як Мікола 
Шабовіч, Анатоль Зэкаў, Вадзім 
Спрынчан. Дарэчы, шмат хто з 

маладых творцаў з’яўляецца вы-
хаванцам літаб’яднання “Крокі” 
пры БДПУ імя М.Танка, якім як-
раз і кіруе Мікола Шабовіч.  

Падчас імпрэзы гучалі не толькі 
вершы, але і музыка. Рускія раман-
сы з майстэрствам выканала спявач-

ка Ганна-Марыя Добрава, свае песні 
праспявалі аўтары-выканаўцы Ма-
рына Помаз, Вольга Юмашава, На-
талля Пушкарова, Антон Яўсеенка. 
  Разыходзіліся госці і ўдзельнікі 
вечарыны ва ўзнёслым настроі, 
стварэнню якога, безумоўна, па-
спрыяла музычна-паэтычная ат-
масфера, што панавала ў зале. 
Свята, якое адбылося, яшчэ раз 
засведчыла: правядзенне падоб-

ных мерапрыемстваў пакрысе 
ператвараецца ў добрую трады-
цыю, якая, будзем спадзявацца, 
знойдзе свой працяг у наступных 
вечарынах такога кшталту.

Іван ПЛЁСАЎ
Фота Кастуся Дробава

Íàø÷àäê³ ïåñíÿðî¢
( Працяг на стар. 14)
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1 снежня пачаў сваю дзейнасць аб-
ноўлены сайт рэдакцыйна-выдавецкай 
установы “Літаратура і Мастацтва”. Зрэ-
шты, гэта фактычна  новы сайт, які ад па-
пярэдняга істотна адрозніваецца не толькі 
дызайнам, але і новымі магчымасцямі. Ця-
пер, зайшоўшы ў Інтэрнеце на адрас www.
lim.by, вы можаце не толькі пазнаёміцца  
са свежымі нумарамі часопісаў “Полы-
мя”, “Маладосць”, “Нёман”, “Всемирная 
литература” і штотыднёвіка “Літаратура і 
мастацтва”, але і знайсці шмат карыснай 
інфармацыі як пра самі выданні, так і пра 
рэдакцыі.

Асобны раздзел сайта прысвечаны кні-
гавыдавецкай дзейнасці ўстановы.

Асаблівую ўвагу хочацца звярнуць на 
тое, што на сайце www.lim.by адкрыўся 
форум, на які запрашаем усіх жадаючых. 
Тэмы для абмеркавання будуць выносіцца 
самыя розныя, у тым ліку, і прапанаваныя 
наведвальнікамі. Безумоўна, улічваючы кі-
рунак дзейнасці ўстановы і выданняў, якія 
ў яе ўваходзяць, хацелася б пагаварыць  
на форуме аб праблемах, звязаных з куль-
турай, у тым ліку, з літаратурай. Таму адна 
з першых тэм, вынесеных на форум, гу-
чыць так: “Чаго, на вашу думку, не хапае 
беларускай літаратуры XXI стагоддзя?”. 
Падвядзенне вынікаў абмеркавання тэм 
абавязкова з’явіцца на старонках газеты 
“ЛіМ”.

І апошняе. Паколькі сайт адкрыўся 
зусім нядаўна, нам вельмі важна ведаць 
ваша меркаванне наконт яго. Чакаем вод-
гукаў і будзем рады кожнай прапанове.

Алесь МАЛІНОЎСКІ

Нядаўна ў Доме дружбы прайшла
імпрэза, прысвечаная творчасці

старшыні Гродзенскага абласнога
аб’яднання Саюза пісьменнікаў

Беларусі Людмілы Кебіч.

На сустрэчу прыйшлі людзі сталага ўзро-
сту, моладзь, прадстаўнікі Саюза пісьменні-
каў Беларусі. Сакратар СПБ Сяргей Трахі-
мёнак павіншаваў паэтку з юбілеем і ўру-
чыў ёй грамату Саюза пісьменнікаў. Кветкі, 
цёплыя словы, успаміны — усё гэта было на 
імпрэзе.

У сваіх творах паэтэса жартаўліва просіць 
“раўнаваць” яе не да серыялаў, а да роднай 
прыроды і ўвогуле Беларусі, бо, паводле 
прызнання творцы, менавіта патрыятычнай 
тэматыцы прысвечана большасць яе верша-
ваных радкоў.

— Я пачала складаць першыя вершы 
яшчэ ў дзяцінстве, — прызнаецца Людміла 
Антонаўна. — Яшчэ ў першым класе напі-
сала верш пра вясну, але атрымала за яго 
адзінку. Усе думалі, што верш напісала мая 
маці. Дарэчы, яна сапраўды займалася паэзі-
яй. Дзесьці ў 4-м класе я дасылала свае тво-
ры ў “Зорьку”, “Піянер Беларусі” ды іншыя 
выданні. З гэтага пачыналася мая творчасць. 
Ужо ў больш сталым узросце напісала 6 
кніжак. Пераважна гэта беларускамоўныя 
творы, але апошнюю кніжачку “Фиолето-
вый дракоша” вырашыла выдаць на рускай. 
Вельмі спадабалася пісаць для дзяцей.

— Ці толькі дзіцячая паэзія — аснова ва-
шай творчасці?

— У асноўным пішу пра Радзіму, маю лю-
бую Беларусь. Ёсць вершы і пра каханне…

— Што вас натхняе больш за ўсё?
— Напэўна, само жыццё. 
— Хто піша музыку на вашы вершы? Хто 

выконвае песні? 
— Вершы на музыку паклалі Леанід За-

хлеўны, Алег Елісеенкаў, Ядвіга Паплаўская 
ды іншыя. Песні спяваюць навучэнцы Гро-
дзенскага каледжа мастацтваў. А потым па-
ступаюць у ВНУ і некаторыя з іх бяруць з 
сабою…

У аўтара гэтых радкоў не засталося па-
за ўвагай тое, як натхнёна ды выразна, на 
добрай беларускай мове дэкламавала свае 
вершы вядомая паэтка, як выдатна спявала 
яна свае песні. 

Анатоль ВАСІЛЬЧАНКА
На здымку: муж і жонка Кебічы.

Фота аўтара

З нагоды

Ìåñöà ¢ æûöö³
У Мінску з удзелам Кіраўніка 
дзяржавы прайшлі заняткі
ў пастаянна дзеючым семінары 
кіруючых работнікаў
рэспубліканскіх і мясцовых
дзяржаўных органаў па тэме
“Адраджэнне малых гарадоў
і пасёлкаў — прыярытэтная
задача сацыяльна-эканамічнага 
развіцця краіны”. 

У Беларусі 30 працэнтаў насельні-
цтва жыве ў малых гарадах і пасёл-
ках. Упершыню ў такім значным ма-
штабе пастаўлена задача па стварэн-
ні на перыферыі нармальных умоў 
жыцця. Перш-наперш вылучаны ін-
вестыцыйныя аб’екты: усяго — 195. 
Усе ўключаны ў Дзяржаўную комп-
лексную праграму. Вызначаны кры-
ніцы фінансавання (агульны аб’ём 
сродкаў — 2 трыльёны рублёў). Што 
адметна, толькі чвэрць гэтых грошай 
— бюджэтныя ўкладанні. І Прэзі-
дэнт краіны, і іншыя выступоўцы на 
пленарным пасяджэнні, а таксама 
на занятках у групах (яны прайшлі 
на аб’ектах Мінскай і Магілёўскай 
абласцей) гаварылі пра тое, што вы-
рашэнню сацыяльных, культурных 
задач у рэгіёнах павінны папярэдні-
чаць здабыткі ў матэрыяльнай сфе-
ры. Беспрацоўе, іншыя складанасці 
жыцця і побыту можна зняць, лікві-
даваць, калі чалавек заняты справай, 
умее адукавана і разумна зарабляць 
грошы. 

Яркі прыклад адраджэння праз 
укладанні ў вытворчую сферу — 
шкларобны завод у пасёлку Ялізава 
Асіповіцкага раёна. Аўстрыйская 
фірма “АТЕК” інвесціравала з 2002 
па 2006 гады ў развіццё вытворча-
сці, а следам і ў сацыяльную сферу 
Ялізава 40 мільёнаў еўра. Ужо пры-
нята рашэнне пра ўкладанне сю-
ды ж яшчэ 200 мільёнаў еўра. Не-
верагоднымі такія лічбы падаюцца 
толькі спачатку. У Ялізава адкрыта 
больш як 1000 рабочых месцаў, 
створана магутнейшая інфраструк-
тура. На прадпрыемствах (цяпер іх 
некалькі) “АТЕК” у пасёлку працу-
юць не толькі яго жыхары, але і на-
сельніцтва навакольных паселішчаў. 
Штогод за кошт фірмы выпускнікі 
мясцовай школы едуць паступаць у 
ВНУ па профілі свайго прадпрыем-
ства. У Ялізава становіцца прэстыж-
на не толькі працаваць, але і жыць. 
Большасць мясцовай моладзі вы-
бірае дарогу на прадпрыемства за-
мест традыцыйных дагэтуль уцёкаў 
у горад... Асабіста кіраўнік кампаніі 
Аляксандр Мураўёў паказвае пры-
клад здаровага ладу жыцця, пры-
кладае вялікія намаганні для развіц-
ця спорту ў рэгіёне. 

Размова на семінары вызначыла, 
няхай сабе і ўскосна, многія зада-
чы для творчага асяродка краіны. У 
першую чаргу малыя гарады павін-
ны стаць прадметам пісьменніцкай 
увагі. Сённяшні стан публіцыстыкі 
пакідае жадаць лепшага. Чаму б не 
разгледзець праблемы правінцый-
ных гарадкоў, мястэчак, рабочых 
пасёлкаў? Магчыма, погляд звонку 
стаў бы падставай і для сур’ёзных 
рашэнняў... Істотна і тое, што там, у 
асяродку людзей, што з дня ў дзень 
дбаюць пра кавалак хлеба, — бур-
лівае жыццё, часцей — без лішняй 
рыторыкі, мітынговасці, жыццё, 
якое патрабуе і мастацкага асэнса-
вання. 

А яшчэ, відаць, неадкладна твор-
чаму люду варта звярнуць увагу і на 
наступныя словы Прэзідэнта краі-
ны: “...Мінспорту, Міністэрству ін-
фармацыі, аблвыканкамам на больш 
высокім якасным узроўні неабходна 
рэкламаваць рэгіянальныя “славу-
тыя мясціны”, дапамагаць у распра-
цоўцы маршрутаў сельскага, края-
знаўчага, экалагічнага турызму.

Тут сканцэнтравана значная до-
ля культурных аб’ектаў. Нягледзя-
чы на шматлікія войны і разбурэнні, 
больш як 100 малых гарадоў захава-
лі каштоўныя помнікі архітэктуры 
і горадабудаўніцтва розных эпох, у 
тым ліку 42 гарады маюць помнікі 
нацыянальнага значэння...”.

Каму ж, як не пісьменнікам, 
творчай інтэлігенцыі ў першую 
чаргу, вырашаць клопаты пра за-
хаванне гістарычнай памяці, ма-
тэрыяльнай культуры Айчыны?.. І 
вырашэнне гэтае, несумненна, зна-
ходзіцца ў цеснай сувязі са сферай 
матэрыяльнай, вытворчай.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

«Âîæûê»—
ó Áàðà¢ñêîé øêîëå
Гэтая школа ў Дзяржынскім раёне адметная тым,
што тут часта ладзяцца сустрэчы школьнікаў
з пісьменнікамі, мастакамі, навукоўцамі. 
Вось і зараз — як зазвычай, па ініцыятыве намесніка ды-
рэктара школы Фаіны Аляксандраўны Качановіч — школу 
наведалі прадстаўнікі часопіса “Вожык”: галоўны рэдактар 
Уладзімір Саламаха, паэты Казімір Камейша і Яўген Хва-
лей.

Сустрэча пачалася з інсцэніровак твораў, змешчаных 
на старонках часопіса. У ролях персанажаў вожыкаўскіх 
баек, апавяданняў, гумарэсак, інтэрмедый, іранесак вы-
ступілі вучні і настаўнікі, цёпла сустрэтыя прысутны-
мі. Затым галоўны рэдактар “Вожыка”, празаік, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Беларусі Уладзімір Саламаха раска-
заў вучням і настаўнікам пра гісторыю выдання, паказаў 
першыя нумары газеты-плаката “Раздавім фашысцкую 
гадзіну!”, з якой пачаўся часопіс. Паэт Казімір Камейша 
распавёў пра аддзел літаратуры “Вожыка”, а школьнікі 
прачыталі свае вершы. Паэт, зямляк Якуба Коласа, Яўген 
Хвалей, які ўжо неаднаразова выступаў у гэтай школе, 
прачытаў уласныя байкі.

Пасля ў школьным клубе педагагічных сустрэч адбыўся 
цікавы дыялог паміж настаўнікамі і вожыкаўцамі. Выклад-
чыкі расказалі пра арганізацыю выхаваўчага і адукацыйна-
га працэсу, звярнулі ўвагу на ролю сатыры і гумару ў жыц-
ці грамадства. А настаўнік фізікі Мікалай Сазонаў нават 
выканаў пад гітару ўласныя жартоўныя песні.

Кастусь НАВІКОЎСКІ

² âåðøû ãó÷àë³, ³ ïåñí³

Да ўвагі кіраўнікоў
Цэнтралізаваных бібліятэчных сістэм

Рэдакцыя тыднёвіка “Літаратура і мастацтва” працягвае
конкурс “СУСВЕТ СЛОВА: ад газеты да энцыклапедыі” для Цэнт-
ралізаваных бібліятэчных сістэм Рэспублікі Беларусь (ЦБС). 
Пераможцы будуць вызначацца паводле вынікаў падпіскі на 
“ЛіМ” на I паўгоддзе 2008 г. пасля 25 снежня бягучага года.

ЦБС — удзельнікі конкурсу, чые падпісныя кампаніі будуць най-
больш плённымі, атрымаюць унікальныя зборы кніг, што ўключаюць 
прызначаную для рознаўзроставай аўдыторыі энцыклапедычную, да-
ведачную, навукова-папулярную, ілюстрацыйна-дыдактычную і іншую  
літаратуру, выпуск якой ажыццяўляецца беларускімі і расійскімі выда-
вецтвамі.

У залежнасці ад вынікаў падпісной кампаніі пераможцы атрымаюць 
кнігазбор, які ўключае:

— для І месца — 100  кніжных адзінак;
— для ІІ месца — 70 кніжных адзінак;
— для ІІІ месца — 50 кніжных адзінак.
Запрашаем да ўдзелу ў конкурсе Цэнтралізаваныя бібліятэчныя сі-

стэмы ўсёй Беларусі, з разлікам на зацікаўленасць не толькі бібліятэка-
раў, але і настаўнікаў, пісьменнікаў, навукоўцаў, вучняў, выкладчыкаў, 
студэнтаў, даўніх і новых прыхільнікаў тыднёвіка — усіх тых, хто ру-
шыў ці толькі мяркуе разам з “ЛіМам” выправіцца ў вандроўку па бяз-
межным ды чароўна-непрадказальным сусвеце Слова.

КОНКУРС

Вяртаннем на шклоўскую 
зямлю, дзе сёлета шырока 
адзначалася Свята
беларускага пісьменства, 
завяршыўся першы этап 
конкурсу сярод бібліятэк 
— падпісчыкаў “ЛіМа”.
Найбольш актыўныя
Цэнтралізаваныя бібліятэчныя
сістэмы вызначаліся
па выніках ІV квартала.
Дзесяткі новых кніг,
падораных пераможцам ад РВУ
“Літаратура і Мастацтва”,  
цяпер упрыгожаць
кніжныя паліцы бібліятэк 
раёна Шклоўшчыны. 

— Дзень беларускага пісь-
менства меў вялікі розгалас 
на Магілёўшчыне, і як вынік 
— актыўнасць нашых чыта-
чоў значна ўзрасла, — распа-
вяла пры сустрэчы дырэктар 
Шклоўскай ЦБС Тамара Мін-
кіна. — І хоць цяпер на аба-
неменце ў нас людзі сталага 
веку, але і яны праяўляюць 
цікавасць да сучаснай бела-
рускай прозы. Зараз большая 
частка літаратуры пры камп-
лектаванні — сучасных бе-
ларускіх пісьменнікаў. Пра-
пануем і беларускую перы-
ёдыку: часопісы “Полымя”, 
“Нёман”, “Маладосць”, “Все-
мирку”. Іх з задавальненнем 
чытаюць!

Тое, што неабходна больш на-
бываць беларускай літаратуры, 
тут зразумелі гады тры-чатыры 
таму. “Мы імкнёмся, каб усе сель-
скія бібліятэкі атрымлівалі бе-
ларускую перыёдыку. Яна наблі-
жана да сельскага чытача, таму 
што ён заўсёдна быў носьбітам 
мовы”, — надзвычай проста па-
тлумачыла такі прыемны чытац-

кі выбар Тамара Уладзіміраў-
на. — Пытаюцца і пра “ЛіМ”, 
“Рэспубліку”, “Беларускую ніву”. 
Прычым, такая літаратура за-
патрабаваная паўсюдна, хоць 
напрамкі дзейнасці кнігасхові-
шчаў раёна розняцца: як і ва ўсіх 
рэгіёнах, ёсць у нас размежаванні 
па тэмах. Прыкладам, цэнтраль-
ная бібліятэка мае экалагічны 

ўхіл, і вельмі цесна цяпер супра-
цоўнічаем з прыродаахоўнай інс-
пекцыяй…” 

А этнаграфічныя куточкі, так 
званыя “Беларускія хаткі”, ство-
раны ці не ў кожнай чытальні. 
Яшчэ адзін важкі здабытак рэ-
гіёна: колькасць бібліятэк, хоць 
і не нашмат, усяго на адну-дзве 
адзінкі, але штогод павялічваецца. 
Паляпшаецца камплектаванне: 
сёлета пры дапамозе абласных і 
мясцовых улад набылі каля 3 000 
новых кніг, каля 600 падарунка-
вых экземпляраў атрымалі ў дар 
падчас Дня беларускага пісьмен-
ства. Сярод іх — кніжная дру-
каваная прадукцыя і выданні на 
электронных носьбітах. І вось ця-
пер — кнігі як падарунак за пад-
піску на “ЛіМ”.

Больш падрабязна пра лаўрэ-
атаў конкурсу “Сусвет слова: ад 
газеты да энцыклапедыі” чытайце 
на старонцы 5.

Ірына ТУЛУПАВА
На здымку: намеснік галоўна-

га рэдактара “ЛіМа” М. Станке-
віч і дырэктар ЦБС Шклоўска-
га раёна Т. Мінкіна падчас 
перадачы кніг.

Фота аўтара

Ïðûçû ïåðàìîæöàì 
óðó÷àíû
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З вітальным словам да ўдзель-
нікаў канферэнцыі звярнуліся 
вядомыя беларускія навукоўцы, 
дзеячы культуры, госці з Кіева і 
Санкт-Пецярбурга. Вядома, па-
чэснае месца сярод іх заняў так-
сама вучоны, сын Коласа Міхась 
Міцкевіч. Ён згадаў, што да юбі-
лейнай даты яшчэ раз праглядаў 
архівы, звязаныя са славутым 
бацькам, і знайшоў там вельмі 
многа цікавых матэрыялаў, якія 
“не агледжаны яшчэ, не даследа-
ваны як належыць”. Таму Міхась 
Канстанцінавіч пажадаў коласа-
знаўцам плённай працы.

Намеснік міністра культуры 
Валерый Гедройц зазначыў, што 
сёлета амаль ніводнае мерапры-
емства міністэрства не абыхо-
дзілася без узгадак пра Коласа і 
Купалу. Нацыянальная акадэмія 
навук да юбілею песняра падрых-
тавала 20-томнае выданне поўна-
га збору яго твораў. З гэтай па-
ліцы два тамы пабачылі ўжо свет, 
астатнія — рыхтуюцца. Акрамя 
ўсім вядомых твораў, выданне 
змяшчае шматлікія матэрыялы, 
якія дагэтуль не былі апублікава-
ныя.

— Мы вельмі ўзрушаныя 
тым, што паэт Валерый Стралко 
пераклаў паэму “Новая зямля” 
на ўкраінскую мову і што мена-
віта ва Украіне выдадзены гэты 
цудоўны шэдэўр беларускай лі-
таратуры, — зазначыў Валерый 
Карлавіч.

— Кніга гэтая пайшла ў біблі-

ятэкі, — падхапіў Надзвычайны 
і Паўнамоцны Пасол Украіны ў 
Беларусі Ігар Ліхавы. — Такім 
чынам мы зрабілі добрыя захады, 
каб ва Украіне лепей разумелі 
вялікі беларускі народ, які ўжо 
стагоддзі ідзе па свеце поруч з 
украінцамі.

Спадар пасол лічыць вельмі 
важным, каб творы беларускіх і 
ўкраінскіх класікаў ішлі да чыта-
чоў суседняй краіны на іх нацыя-
нальных мовах. Пераклад твораў 
Янкі Купалы і Якуба Коласа на 
ўкраінскую працягнецца і па-за 
юбілейным годам, запэўніў Ігар 
Ліхавы. Якуба Коласа ён назваў 
“выбітным прадстаўніком літа-
ратуры сваёй нацыі ды, акрамя 
таго, мысляром еўрапейскага 
ўзроўню”.

— Ёсць яшчэ адна важная рэч: 
я б вельмі хацеў, каб мы не за-
бываліся і на сучаснікаў Купалы 
і Коласа  — на тых, хто згубіўся 
на дарогах гісторыі, трапіўшы ў 
жорны рэпрэсій, хто быў выкра-
слены з падручнікаў, выкінуты з 
літаратурна-мастацкага працэсу, 
— падкрэсліў Пасол Украіны. — 
Трэба, каб гэтыя людзі вярнуліся 
ў нашу свядомасць.

Аляксандр Лукашанец узна-
чальвае ўстанову імя беларускага 
класіка — Інстытут мовазнаўства 
НАН Беларусі. Ён падкрэсліў ве-
лізарны ўнёсак, які зрабіў Якуб 
Колас у распаўсюджанне інфар-
мацыі пра беларусаў, іх менталі-
тэт і мысленне, а таксама ў раз-

віццё беларускай літаратурнай 
мовы, зазначыўшы, што “толькі 
адной “Новай зямлі” ўжо было 
дастаткова, каб пра беларусаў да-
ведаўся ўвесь свет, каб беларус-
кае слова прагучала годна і шы-
рока па ўсёй зямлі”.

“Па творах яго можна выву-
чаць увесь курс беларускай мо-
вы”, — дадаў Аляксандр Лукаша-
нец.

Ганаровы старшыня Міжна-
роднай асацыяцыі беларусістаў 
Адам Мальдзіс распавёў, што Ко-
лас пэўным чынам стаяў ля вы-
токаў асацыяцыі:

— Калі ў Мінску ў 1991 годзе 
сабраўся першы кангрэс белару-
сістаў, добрым запевам для канг-
рэсу была вечарына, якая прай-
шла ў гэтым гасцінным доме. Як-
раз за гэтым сталом Янка Брыль 
сказаў Чэславу Сельмаху: “Твой 
абавязак — перакласці “Новую 
зямлю” на польскую мову”. І той 
сваё слова, дадзенае ў доме Кола-
са, стрымаў.

Адам Мальдзіс распавёў пра 
тое, што распачата праца над анг-
лійскім перакладам “Новай зямлі”, 
чакаецца пераклад на нямецкую 
мову. Вучоны выказаў надзею, 
што да 130-годдзя класіка можна 
будзе выдаць шасці- альбо сямі-
моўны варыянт “Новай зямлі”.

Акрамя навуковых дакладаў, 
цэнтральнай падзеяй канфе-
рэнцыі стала памятнае гашэнне 
канверта з арыгінальнай маркай, 
прысвечанай Якубу Коласу, якое 
правялі Валерый Гедройц, а так-
сама прадстаўнікі “Белпошты” і 
Міністэрства сувязі і інфарматы-
зацыі. Дызайн маркі распрацава-
ны мастаком Міколам Рыжым да 
125-гадовага юбілею Коласа. Фі-
латэлістам раім паспяшацца.

Мікалай АНІШЧАНКА

×àêàåì íîâûõ ïåðàêëàäà¢
Міжнародная навукова-практычная канферэнцыя 
“Каласавіны”, што па традыцыі прайшла ў Дзяр-
жаўным літаратурна-мемарыяльным музеі Якуба 
Коласа, сабрала больш як 40 удзельнікаў — коласа- 
і мовазнаўцаў, музейных работнікаў, журналістаў і 
літаратараў з Беларусі і блізкага замежжа.

IV Міжрэгіянальны
конкурс-фестываль
"Паэт-Артыст" прайшоў
сёлета ў Полацку. Конкурс 
сабраў паэтаў з чатырох
абласцей рэспублікі. У склад 
журы ўвайшлі драматург 
Андрэй Курэйчык, акцёр
Віктар Нікіцін, галоўны
рэдактар установы "Редакция 
газеты "Вестник культуры" 
Алег Зайцаў, рэжысёр
і актрыса Валянціна
Нагорная, галоўны рэдактар 
літаратурна-публіцыстычнага 
часопіса "Нёман" Ніна Чайка 
і прафесар, доктар 
філалагічных навук
Аляксандр Гугнін. 

Конкурс "Паэт-Артыст" трады-
цыйна праходзіць кожныя два га-
ды. У ім могуць удзельнічаць паэты 
любога зарэгістраванага творчага 
саюза. Асноўныя крытэрыі, па якіх 
ацэньваюцца канкурсанты, — ма-
стацкі і інтэлектуальны ўзровень 
прадстаўленых твораў, якасць іх 
тэатралізацыі, артыстызм і вы-
канальніцкае майстэрства аўтара, 
жанравая арыгінальнасць. Першы 
конкурс адбыўся ў 2001 годзе, і 
ў ім прадставілі ўласныя творы 
17 удзельнікаў, у 2003 годзе сваю 
манеру выканання прадэманстра-
валі 13 чалавек, а ў 2005 годзе да 
конкурсу далучыліся прадстаўнікі 
з Расіі (з гарадоў Вялікія Лукі і Ад-
рыяпаль). Арганізатары прытрым-
ліваюцца прынцыпу не колькасна-
га, а якаснага адбору выступоўцаў. 
Сёлета са сцэны гучалі і лірычныя 
балады, і гарачыя паэтычныя мана-
логі, і тэатралізаваныя мініяцюры, 
і бардаўскія песні... Майстэрствам 
выканання вылучыўся ўжо немала-
ды паэт, бард Аляксандр Русакоў, 
які і заняў першае месца. Лёгкая 
хрыпатца ў голасе кшталту Уладзі-
міра Высоцкага разам з чароўнымі 
паэтычнымі пасажамі, якія нагад-
ваюць вершы Барыса Пастэрнака, 
паланілі гледачоў і журы. 

Не менш інтрыгуючым было 
выступленне полацкай паэткі Вік-
торыі Сакалоўскай. Гледачы спа-
чатку пачулі яе пранікнёны мала-
ды голас і толькі праз некаторы 
час убачылі на сцэне яе саму ў 
асляпляльна белым хітоне, за якім 
цягнуўся доўгі шлейф. Уладальніца 
другога месца і прыза сімпатый 
гледачоў атрымала трыпціх полац-
кага мастака Фёдара Маркевіча. 

Не зважаючы на тое, што вы-
ступленне паэта з Наваполацка 

Уладзіміра Мантуша было вытры-
мана ў класічных танах, яго міміка 
і жэсты, а галоўнае, змест прачыта-
ных ім вершаў, зрабілі яркае ўра-
жанне на слухачоў — аўдыторыя 
сустрэла яго выступленне працяг-
лымі авацыямі. Паэт заняў трэцяе 
месца ў конкурсе. Акрамя вышэй-
пералічаных лаўрэатаў, у конкурсе 
таксама бралі ўдзел паэты Сяргей 
Мароз з Гомеля, Аляксандр Ключ-
нікаў з Мінска, Валянціна Анкудзі-
нава з Барысава, Леанід Мараноў 
з Віцебска, Леанід Волкаў, Наталля 
Літвінава і Раіса Антаневіч з По-
лацка. 

Напрыканцы прагучала выдат-
нае пазаконкурснае выступленне 
Алеся Занкоўскага, які, паводле 
меркавання журы, мог бы прэ-
тэндаваць на адно з прызавых 
месцаў. 

Адзінае, што сур'ёзна азмрочы-
ла святочную атмасферу мерапры-
емства, — гэта малалікасць аўдыто-
рыі: горка і балюча было бачыць, як 
канцэртная зала, разлічаная амаль 
на трыста чалавек, была запоўне-
на менш, як на палову. На думку 
членаў журы, якія бралі ўдзел ва 
ўсіх папярэдніх конкурсах, пры-
чын гэтага некалькі: па-першае, 
арганізатары конкурсу-фестывалю 
сёлета ўвялі платныя квіткі для гле-
дачоў, па-другое, у рэгіянальных і 
рэспубліканскіх СМІ мерапрыем-
ства было слаба праанансаванае, і, 
па-трэцяе, паралельна "Паэту-Ар-
тысту" ў Полацку адкрыўся між-
народны чэмпіянат па пляжным 
футболе, куды і быў кінуты ўвесь 
адміністрацыйны рэсурс горада ды 
вобласці. Застаецца толькі шкада-
ваць, што здаровае цела ў нашай 
краіне па-ранейшаму шануецца 
больш чым здаровы дух.

Алег ЗАЙЦАЎ

У Беларусі экалагічны турызм 
толькі пачынае актыўна развівац-
ца і выяўляе нямала праблем, якія 
патрабуюць абмеркавання і выра-
шэння. Гэтаму была прысвечаная 
прэс-канферэнцыя “Прыродныя 
каштоўнасці прыродных тэрыто-
рый асобай аховы: іх значэнне і 
патэнцыял для развіцця турызму” 
з удзелам прадстаўнікоў Інстытута 
заалогіі, Інстытута батанікі НАН Бе-
ларусі, Міністэрства прыродных рэ-
сурсаў, Міністэрства лясной гаспа-
даркі, іншых дзяржаўных ўстаноў, 
задзейнічаных у сферы прыродных 
рэсурсаў. Прысутным распавялі, 
што паспяховае развіццё экатурыз-
му магчыма толькі пры наяўнасці 
трох асноўных складнікаў: неаб-
ходных і дастатковых прыродных 
рэсурсаў, спажывецкага попыту на 
гэтыя рэсурсы і спрыяльных умоў 
для яго рэалізацыі.

Беларусь валодае вялікімі рэ-
сурсамі біяразнастайнасці, якія 
вытрымліваюць канкурэнцыю не 
толькі на знешнім, але і на ўнутра-

ным рынку турыстычных паслуг. 
Айчынная сістэма тэрыторый, 
якія маюць асаблівую каштоў-
насць і ахоўваюцца дзяржавай, 
прызнаецца на міжнародным уз-
роўні. Так, Бярэзінскаму біясфер-
наму запаведніку і нацыянальна-
му парку “Белавежская пушча” 
нададзены Еўрапейскі дыплом 
для тэрыторый, якія ахоўваюцца, 
і статус біясферных рэзерватаў, 
Нацыянальны парк “Белавежская 
пушча” таксама ўключаны ў спіс 
аб’ектаў сусветнай прыроднай 
спадчыны, заказнікі “Спораўскі”, 
“Званец”, “Ельня”, “Сярэдняя 
Прыпяць” уваходзяць у спіс Рам-
сарскіх угоддзяў і г. д. 

Аднак неабходны пошук сва-
ёй нішы на турыстычным рынку 
і свайго спажыўца рэсурсу. Для 
гэтага патрэбна праінфармаваць 
сусветнае грамадства пра нацыя-
нальныя паркі і заказнікі Беларусі, 
іх ролю ў захаванні рэсурсаў бія-
лагічнай разнастайнасці і магчы-
масці наведвання такіх мясцін.

Магчымасці рэалізацыі рэкрэ-
ацыйнага патэнцыялу беларускіх 
прыродных тэрыторый залежаць 
у першую чаргу, безумоўна, ад 
узроўню турыстычнага сервісу. 
Пакуль што нашыя перспектыў-
ныя для развіцця турызму нацы-
янальныя паркі, заказнікі, не ма-
юць належнай колькасці месцаў 
пражывання, устаноў грамадскага 
харчавання, гандлю, транспарту. 
На пачатковай стадыі знаходзіц-
ца фарміраванне турыстычных 
інфармацыйных цэнтраў і бюро. 
Ёсць недакладнасці ў нарматыў-
най базе, што вызначае асабліва-
сці арганізацыі турыстычна-рэк-
рэацыйнай дзейнасці на прырод-
ных тэрыторыях асобай аховы, 
у адносінах між дзяржаўнымі 
прыродаахоўнымі ўстановамі, тур-
аператарамі і турагентамі. Не рас-
працавана нарматыўнае забеспя-
чэнне экалагічнай сертыфікацыі 
турызму.

У вырашэнні праблем нарма-
тыўнай базы ў галіне развіцця ту-
рызму на тэрыторыях асобай ахо-
вы, вызначэння месцаў прыроднай 
каштоўнасці, апісання экатуры-
стычнага патэнцыялу, падрыхтоўкі 
кадраў прафесійных кіраўнікоў, 
экскурсаводаў актыўны ўдзел бярэ 
Нацыянальная акадэмія навук Бе-
ларусі. Ёю сумесна з кіраўніцтвам 
справамі Прэзідэнта Рэспублікі Бе-
ларусь былі распрацаваныя праек-
ты дакументаў, накіраваных на па-
вышэнне захавання, паляпшэнне 
ўмоў функцыянавання і ўключэн-
не ў гаспадарчае абарачэнне без 
страт прыродных каштоўнасцяў 
тэрыторый асобай аховы. У пры-
ватнасці, прадугледжваецца па-
велічэнне агульнай плошчы пры-
родных тэрыторый асобай аховы 
рэспубліканскага значэння да 1671 
тыс.гектараў. Будзе ўключаны цэ-
лы шэраг новых аб’ектаў, што ва-
лодаюць высокім прыродным па-
тэнцыялам, для арганізацыі экала-
гічнага турызму. У іх ліку заказнікі 
“Суражскі”, “Каскад азёраў”, “Ле-
бядзіны Мох” і г. д. У якасці адной 
з задач вылучана стварэнне ўмоў 
для развіцця турызму, аздараўлен-
ня і іншай рэкрэацыйнай дзейна-
сці, распрацаваны мерапрыемствы 
па развіцці турыстычна-рэкрэа-
цыйнай інфраструктуры. 

Ганна КОТ
Фота аўтара

Ýêàòóðûçìó —
äçÿðæà¢íû êëîïàò

Ç óçíàãàðîäàé!
У Маскве, у Калоннай зале Дома саюзаў, адбыўся міжнародны з’езд
валанцёраў Дзяцінства. Дэлегатамі з’езду былі сябры дзяцей  не толькі 
з усіх рэгіёнаў Расіі, але амаль з усіх былых савецкіх рэспублік.

Прысутнічалі госці з Японіі, Фінляндыі, Балгарыі. Дэлегацыю Беларусі ўз-
начальваў старшыня праўлення рэспубліканскага Дзіцячага фонду, галоўны 
рэдактар часопіса “Вясёлка”, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі пісьменнік Уладзімір 
Ліпскі.

На з’ездзе  падведзены вынікі дабрачыннай, міласэрнай дзейнасці за двац-
цаць гадоў. Вызначаны галоўныя кірункі працы на перспектыву. Самыя актыў-
ныя рыцары Дзяцінства атрымалі высокія ўзнагароды. За выключны ўклад у 
справу абароны дзяцей і дапамогі ім Уладзімір Ліпскі адзначаны залатым меда-
лём імя Льва Талстога. Гэту вышэйшую ўзнагароду Міжнароднай асацыяцыі 
дзіцячых фондаў яму ўручыў Альберт Ліханаў — вядомы рускі пісьменнік, ака-
дэмік-педагог, ініцыятар стварэння і пастаянны кіраўнік Савецкага дзіцячага 
фонду, а пазней — Міжнароднай асацыяцыі  дзіцячых фондаў.

Залаты медаль Льва Талстога ў свой час атрымалі слынныя грамадзяне 
свету: Маці Тэрэза, Астрыд Ліндгрэн, Агнія Барто, Сяргей Міхалкоў і інш.

Анастасія РАДЗІКЕВІЧ

Êîíêóðñ
«Ïàýò-àðòûñò» —
íå ìàñòàöê³ ñâ³ñò

Хтосьці захапляецца помнікамі архітэктуры і культу-
ры, а хтосьці любую вольную хвілінку імкнецца пры-
свяціць блуканню па лесе альбо адпачынку на возеры 
— гэта значыць, экалагічнаму турызму.
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Замест візітоўкі
— Соф’я Васільеўна, што ўяў-

ляе сабой Прэзідэнцкая біблія-
тэка сёння?

— Прэзідэнцкая бібліятэка 
Рэспублікі Беларусь з’яўляецца 
інфармацыйным цэнтрам па пра-
ве, эканоміцы і дзяржаўным кіра-
ванні. Яна мае статус навуковай 
бібліятэкі і валодае зборам ай-
чынных і замежных дакументаў 
на розных мовах свету аб’ёмам 
больш як 1,5 млн. адзінак захоў-
вання. Установа атрымлівае аба-
вязковы бясплатны экземпляр 
усіх айчынных выданняў. Прэ-
зідэнцкая бібліятэка выконвае 
функцыі аналітыка-інфармацый-
нага падраздзялення Адміністра-
цыі Прэзідэнта Рэспублікі Бела-
русь. Прыярытэтным з’яўляецца 
ўсебаковае бібліятэчна-інфар-
мацыйнае абслугоўванне Прэзі-
дэнта Рэспублікі Беларусь і яго 
Адміністрацыі, Нацыянальнага 
Сходу Рэспублікі Беларусь, Кан-
стытуцыйнага суда Рэспублікі 
Беларусь, Выканаўчага Сакрата-
рыята СНД, міністэрстваў, дзяр-
жаўных камітэтаў, ведамстваў, 
арганізацый і мясцовых органаў 
кіравання… 

У нас маецца інтэрнет-доступ 
да баз даных бібліятэкі для ка-
рыстальнікаў з Адміністрацыі 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь, 
Палаты прадстаўнікоў, Савета 
Рэспублікі Нацыянальнага Схо-
ду Рэспублікі Беларусь, Савета 
Міністраў, Выканаўчага Сакра-
тарыята СНД з магчымасцю ад-
даленага заказу неабходных да-
кументаў.

— Але ж бібліятэка не адразу 
стала Прэзідэнцкай?

— Як вядома, 7 лістапада  
1933 года  ўступіў у эксплуа-
тацыю Дом Урада ў Мінску, і 
сюды былі пераведзены вышэй-
шыя выканаўчыя і заканадаўчыя 
органы рэспублікі. У тым жа 
годзе Савет Народных Каміса-
раў БССР прызнаў мэтазгодным 
стварыць спецыялізаваную на-
вуковую бібліятэку для абслугоў-
вання супрацоўнікаў вышэйшага 
дзяржаўнага апарата.

А 10 снежня 1933 года пачала-
ся гісторыя Урадавай бібліятэкі 
як навуковага даведачна-інфар-
мацыйнага цэнтра па пытаннях 
дзяржаўнага кіравання, эканомікі 
і права. У 1938 годзе бібліятэцы 
было нададзена імя Горкага.

Аб’ём работы ўстановы ў да-
ваенныя гады быў дастаткова 
шырокі і да пачатку 1941 года 
Урадавая бібліятэка займала вы-
бітнае месца сярод спецыяльных 
бібліятэк Беларускай ССР.

— Як установа перажыла Вя-
лікую Айчынную вайну? 

— У той час фонд быў разра-
баваны нямецка-фашысцкімі за-
хопнікамі. Пра яго каштоўнасць 
сведчаць факты, агучаныя на 
Нюрнбергскім працэсе ў дакладзе 
аб бібліятэках Мінска: “Горкаў-
ская бібліятэка... тут было сабра-
на самае каштоўнае з усіх сфер 
навукі... Пасля таго, як бібліятэку 
моцна разрабавалі, на ўваходных 
дзвярах была прыбіта дошка, якая 
паведамляла: “рэквізавана на ка-
рысць узброеных сіл”.

Наша ўстанова першай сярод 
навуковых бібліятэк краіны пача-
ла работу ў вызваленым Мінску. 
Адбылося гэта 8 ліпеня 1944 года. 
Установа абслугоўвала не толькі 
Урад рэспублікі, работнікаў Саў-
наркама, Прэзідыума Вярхоўнага 
Савета, але і кіраўнікоў прамы-
словых прадпрыемстваў, навуко-
вых супрацоўнікаў, студэнтаў... 

Для службовага
карыстання

— Ці ёсць у вашай бібліятэкі 
філіялы?

— Ёсць! Абслугоўванне ажыц-
цяўляецца ў філіялах бібліятэкі 
ў Адміністрацыі Прэзідэнта Рэс-
публікі Беларусь, у Выканаўчым 
Сакратарыяце СНД. Штогод мы 
абслугоўваем каля 40 тыс. інды-
відуальных і калектыўных кары-
стальнікаў. Усе асноўныя тэхнала-
гічныя працэсы, ад заказу і ўліку 
паступленняў дакументаў да выда-
чы іх карыстальнікам — камп’ю-
тэрызаваныя.

— Цікава, бібліятэка абслугоў-
вае толькі вышэйшых службовых 
асоб?

— Гэта катэгорыя карыстальні-
каў з’яўляецца для нас прыярытэт-
най. Тым не менш Прэзідэнцкая 
бібліятэка абвяшчае сябе агульна-
даступнай. Але існуюць некато-
рыя абмежаванні пры карыстанні 
абанементам. Так, гэтай формай 
абслугоўвання карыстаюцца вы-
ключна супрацоўнікі Адміністрацыі 
Прэзідэнта, апарата ўрада, Палаты 
прадстаўнікоў і Савета Рэспублікі, 
дэпутаты, супрацоўнікі апаратаў 
міністэрстваў і ведамстваў. А нашы 
чытальныя залы можа наведваць 
любы грамадзянін краіны, не мала-
дзейшы за 18 гадоў. 

— Якая літаратура мае най-
большы попыт у вышэйшых 
службовых асоб краіны?

— Гэта пытанне з разраду бі-
бліятэчнай этыкі. Думаю, такое на 
ўсеагульнае абмеркаванне не вы-
носіцца. Зразумела, у асноўным 
гэта літаратура палітычнай, эка-
намічнай, прававой скіраванасці. 
Для прадстаўнікоў вышэйшага і 
сярэдняга звяна органаў дзярж-
кіравання бібліятэка прадстаўляе 
спецыяльную паслугу. Па запыце 
яны могуць атрымаць патрэбныя 
вытрымкі са старонак перыёды-
кі, а яе бібліятэка выпісвае каля 
1300 найменняў. Штодзённа мы 
рыхтуем дайджэсты прэсы па тэ-
мах развіцця эканомікі і палітыкі ў 
Беларусі, а таксама адлюстраванне 
работы Кіраўніка дзяржавы. Але 
чыноўнікі такія ж людзі, як і мы 
з вамі. Ім таксама хочацца адпа-
чыць, напрыклад, за чытаннем ма-
стацкай літаратуры.

— Наколькі наладжаны ў ва-
шай бібліятэкі сувязі з аналагіч-
нымі ўстановамі з іншых краін?

— Бібліятэка актыўна супра-
цоўнічае з падобнымі ўстанова-
мі ўрадавых органаў СНД, ЗША, 
Польшчы, краін Балтыі. Сярод яе 
партнёраў — Бібліятэка Кангрэса 
ЗША, бібліятэка Адміністрацыі 
Прэзідэнта Расійскай Федэра-
цыі, нацыянальныя парламенцкія 
біб ліятэкі Украіны і Малдовы, біб-
ліятэка Адміністрацыі Прэзідэнта 
Азербайджана ды інш.

Старадрукі —
не ў кожныя рукі

— Кожная буйная бібліятэка 
багатая на адметныя кніжныя ка-
лекцыі, у прыватнасці, старадру-
кі.  Што адметнага захоўваецца ў 
фондах вашай установы?

— Фонд рэдкай і каштоўнай 
літаратуры — асаблівы гонар біб-
ліятэкі. Самыя старажытныя кнігі 
— гэта 12 кірыліцкіх старадрукаў 
XVII — XVIII стагоддзяў, у тым ліку 
— «Служэбнік» (М., 1601 — 1602), 
«Афалагіон» (Кіеў, 1619), «Трыадзі-
он» (Львоў, 1664).

Бібліятэка можа па праве гана-
рыцца і калекцыяй «Беларускай 

нацыянальнай кнігі». Толькі 9 кніг 
выдадзена капіевіцай (грамадзян-
скім шрыфтам) у Беларусі ў XVIII 
стагоддзі. Адна з іх знаходзіцца ў 
нашай калекцыі. Гэта «Слоўнік 
юрыдычны» Ф. Ланганса, выдадзе-
ны Полацкай езуіцкай калегіяй у 
1791 годзе. Значную каштоўнасць 
уяўляюць «Беларускі архіў стара-
жытных грамат» (1824), «Збор 
старажытных грамат гарадоў Мін-
скай губерніі» (1848), «Статут Вялі-
кага княства Літоўскага» (1854).

Сярод твораў мастацкай літара-
туры ў нас багата прыжыццёвых 
выданняў Ф. Багушэвіча, М. Баг-
дановіча, Янкі Купалы, Якуба 
Коласа, М. Гарэцкага. Калекцыю 
беларускіх кніг 1917 — 1945 гадоў 
складаюць выданні Беларускай На-
роднай Рэспублікі, Заходняй і Са-
вецкай Беларусі. У ліку рарытэтаў 
— «Кароткая гісторыя Беларусі» 
(1910) В. Ластоўскага, «Беларусь» 
(1919) А. Цвікевіча, «Беларускі 
лемантар» (1922) С. Некрашэвіча, 
працы У. Ігнатоўскага, К. Езавіта-
ва, А. і І. Луцкевічаў, Я. Лёсіка.

Перыядычныя выданні нацы-
янальна-дэмакратычнага кірунку 
прадстаўлены газетамі і часопі-
самі «Беларуская Рада» (Мінск), 
«Беларуская школа ў Латвіі» (Ры-
га), «Крывіч» (Коўна), «Калосьсе» 
(Вільна), «Прамень» (Прага) і інш.

Больш як 200 выданняў наліч-
вае калекцыя расійскай капіевіцы 
(1725 — 1825 гг.). Сярод іх — пры-
жыццёвыя выданні М. Ламаноса-
ва, А. Сумарокава, М. Хераскава 
і інш. Бібліяграфічнай рэдкасцю 
з’яўляюцца «Царскі летапісец» 
(1772), «Расійскі атлас з сарака ча-
тырох карт» (1792), часопісы «Вес-
нік Еўропы» (1827), «Сучаснік» 
(1857 — 1866), «Паўночныя запіс-
кі» (1913 — 1917). Сярод кніг на 
замежных мовах самымі старымі 
з’яўляюцца выданні XVIII стагод-
дзя на лацінскай і французскай 
мовах. Гэта таксама прыжыццё-
выя выданні І. Гётэ, Э. Бярнштэй-
на, Э. Ажэшкі, Р. Рыльке, Ф. Шло-
сера. Прадстаўляюць цікаўнасць 
першыя выданні «Споведзі» (1782) 
Ж. Ж. Русо, «Усеагульнай геагра-
фіі» Ж. Ж. Элізе Рэклю.

У асобныя калекцыі вылучаны 
часткі бібліятэк Нясвіжскай Ар-
дынацыі Радзівілаў, Супрасльскага 
манастыра, Тургенеўскай бібліятэкі 
ў Парыжы, кнігазбор К. Езавітава, 
выданні беларускага замежжа, збо-
ры календароў, карт і атласаў. Як 
іншыя ўладальнікі рэштак калек-
цыі Радзівілаў, мы прымем актыў-
ны ўдзел у праграме аблічбоўкі Ра-
дзівіліяны, працэс якой праходзіць 
пад патранатам ЮНЕСКА.

Усім дакументам з фонду рэд-
кай і каштоўнай літаратуры патра-
буюцца асобыя ўмовы захавання 
і выкарыстання, доступ да іх аб-
межаваны нават вузкаму колу 
спецыялістаў. Права карыстання 
фондам рэдкіх выданняў даецца 
толькі пры наяўнасці пісьмовага 
запыту ці дазволу ад арганізацыі, 
дзе працуе ці вучыцца чытач.

У бліжэйшых планах — ства-
рэнне электронных калекцый ка-
штоўных гістарычных матэрыялаў. 
Першыя крокі ў гэтым накірунку 
ўжо зроблены — Прэзідэнцкая 
бібліятэка сумесна з Нацыяналь-
ным цэнтрам прававой інфарма-
цыі Рэспублікі Беларусь рэалізуе 
праект па стварэнні электроннага 

банка дадзеных “Канстытуцыйнае 
права Беларусі Х — ХХІ стст”.

— Ці ёсць у вашай бібліятэцы 
адметныя калекцыі сучаснай кнігі?

— Ёсць, і напэўна самую адмет-
ную складаюць тыя кнігі, якія былі 
падараваны Кіраўніку дзяржавы. 
Многія з іх у адзінкавым экземп-
ляры, з аўтографамі вядомых аў-
тараў. Зараз яны захоўваюцца ў 
нашым філіяле пры рэзідэнцыі 
Прэзідэнта. Нешта падобнае ёсць і 
ў іншых краінах свету, напрыклад, 
у ЗША. 

Новыя
прынцыпы работы

— Зараз усё часцей уздыма-
ецца пытанне аб пераходзе да 
новых прынцыпаў бібліятэчнай 
працы. Як лічыце, ці гатовы біб-
ліятэкары працаваць па-новаму, 
у прыватнасці ва ўстановах, рэ-
арганізаваных у інфармацыйныя 
цэнтры? 

— Думаю, у большасці сва-
ёй гатовы. Шырокае ўкараненне 
камп’ютэрных тэхналогій паў-
плывала на штодзённую працу 
айчынных бібліятэкараў. Але ж не 
ўсе яны псіхалагічна падрыхтава-
ны да іх засваення. Разам з тым, 
новае пакаленне спецыялістаў 
дастаткова хутка авалодвае навы-
камі работы з новымі інфарма-
цыйнымі тэхналогіямі. Гэтаму, на 
мой погляд, паспрыяла змяненне 
праграм у профільных навучаль-
ных установах, курсы павышэння 
кваліфікацыі. 

— Раней многія прыходзілі ў 
бібліятэку, каб… проста пачы-
таць, а не сядзець у Інтэрнеце. 

— Такое ёсць і зараз. Думаю, 
заўсёды будуць людзі, якія пры-
ходзяць у бібліятэку ў пошуках 
пэўнай інфармацыі. На прыкладзе 
Прэзідэнцкай бібліятэкі адкажу, 
што ў нас ніколі не пустуе зала пе-
рыёдыкі, нават у абедзенны пера-
пынак сюды заходзяць служачыя, 
каб пагартаць газеты ды часопісы.

— На вашу думку, якой павін-
на быць сучасная бібліятэка і як 
яна зменіцца ў будучым?

— Бібліятэка павінна забяспеч-
ваць усеагульны доступ да розна-
тэматычных інфармацыйных рэ-
сурсаў. Сёння шмат кажуць пра 
інтэрнетызацыю бібліятэк, бо пе-
рыяд камп’ютэрызацыі фактычна 
прыпаў на сярэдзіну 90-х — зараз 
мы проста ўдасканальваем і раз-
віваем тэхналагічную базу. Сёння 
ў Беларусі ў аўтаматызаваным рэ-
жыме працуюць не толькі наша, 
але і Нацыянальная бібліятэка Бе-
ларусі, рэспубліканскія, абласныя, 
галіновыя ды бібліятэкі ВНУ. 

У будучым храм кнігі павінен 
стаць часткай нацыянальнай і су-
светнай інфармацыйнай сістэмы, 
забяспечыць свабодны доступ да 
інфармацыю незалежна ад са-
цыяльнага статуса карыстальніка 
і яго месцазнаходжання з любой 
крыніцы без абмежаванняў. Так-
сама будзе весціся пастаянная 
аблічбоўка найбольш важных да-
кументаў і выданняў, складанне 
электронных каталогаў фондаў. 
Спадзяюся, у бібліятэцы будучага 
не паўстане пытанне недахопу ме-
сца для захавання фондаў.

Гутарыў Сяргей ДУБОВІК
Фота аўтара 

Á³áë³ÿòýêà ñïåöûÿëüíàãà 
ïðûçíà÷ýííÿ

10 снежня свой дзень нараджэння адзна-
чае Прэзідэнцкая бібліятэка. З жыццём 
гэтага незвычайнага храма кнігі чыта-
чоў “ЛіМа” знаёміць дырэктар установы  
Соф’я Юдо.

У канферэнц-зале 
цэнтральнай гарадской
бiблiятэкi г. Барысава
намаганнямi супрацоўнiкаў 
дзiцячай бiблiятэкi iмя
А. Гайдара было наладжана 
цiкавае мерапрыемства з
нагоды 125-годдзя Янкi Купалы
i Якуба Коласа. Яно праходзiла
ў выглядзе вуснага часопiса 
“Песняры зямлi беларускай”, 
якi падрыхтавалi i правялi 
бiблiятэкары Наталля
Захаранка, Ала Смiрнова
i Марына Мазур сумесна
з навучэнцамi 4-х класаў 15-й 
сярэдняй школы г. Барысава. 

Øàíóåì 
òâîð÷àñöü 
ïåñíÿðî¢

Вусны часопiс складаўся з 
5 старонак: “Пясняр народных 
дум Янка Купала”, “Сцяжынкамi 
Якуба Коласа”, “Родныя вобразы 
ў творчасцi Янкі Купалы i Яку-
ба Коласа”, “Мае любiмыя вер-
шы” ды “Крыжаванка”. Юным 
чытачам расказалi пра творчыя 
i жыццёвыя шляхi песняроў Бе-
ларусi. Школьнiкi прынялi ўдзел 
у невялiчкiх iнсцэнiроўках пра 
дзiцячыя гады творцаў. 

Прысутныя ўбачылi цудоў-
ныя дзiцячыя малюнкi па маты-
вах твораў песняроў, а потым 
дзецi з задавальненнем прачыта-
лi свае любiмыя вершы Купалы 
ды Коласа. Яны адказвалi на пы-
таннi, якiя датычылiся бiяграфiй 
паэтаў, усе разам разгадвалi кры-
жаванку. 

На сустрэчу з дзецьмі прый-
шоў унук Якуба Коласа, былы 
дырэктар, а зараз настаўнiк 
СШ №18 г. Барысава Iван Бе-
лы. Напрыканцы лiтаратурнага 
свята ён распавёў шмат цiкава-
га пра свайго знакамiтага дзеда i 
яго стасункі з Янкам Купалам.

— Мне радасна i прыемна 
быць на такiм мерапрыемстве, 
дзе шануюцца найлепшыя сыны 
нашай зямлi. У жыццi i творчасцi 
Купалы i Коласа было як шмат 
агульнага, так i адрознага. 

Спачатку пра агульнае. Пач-
нём з псеўданiмаў: Якуб Колас i 
Янка Купала. Абодва словы, так 
званыя крыптонiмы, пачынаюц-
ца з лiтар “Я” i “К”. Напэўна тут 
ёсць i супадзенне, а, калi захоча-
це, то можна ўбачыць i глыбо-
кую сiмволiку. Паэты нарадзiлiся 
практычна ў адзiн i той жа час — 
у 1882 годзе: Купала на некаль-
кi месяцаў раней — 7 лiпеня, а 
дзень нараджэння Якуба Коласа 
адзначаецца 3 лiстапада. Iх аб'яд-
ноўвае i тое, што яны выйшлi 
з самых глыбiнь народа. Iм не 
трэба было вывучаць жыццё на-
рода, каб потым паказаць яго ў 
сваiх бессмяротных творах. Яны 
самi — часцiнкi гэтага жыцця i 
спазналi яго з першых крокаў па 
нашай беларускай зямлi. 

Наш народ адначасова пры-
знаў заслугi Купалы i Коласа i 
надаў iм званне народных па-
этаў. Аб’ядноўвала iх i тое, што 
яны любiлi гуляць у шахматы. 
Былi ў жыццi сябрамi, ад пры-
роды таленавiтымі, надзеленымі 
боскiм дарам мастацкага слова. 
Ды і проста мудрымi людзьмi. 

Але калi б Колас i Купала бы-
лi абсалютна аднолькавымi, то, 
напэўна, гэта было б нецiкава. На 
наша шчасце яны, як людзi, i як 
творцы, вылучаліся сваёй адмет-
насцю. Перш за ўсе Купала ў сва-
ёй паэзii праявіўся рамантыкам, 
яго больш прываблiвалi высокiя 
матэрыi — сонца, космас, зор-
кi. Колас жа вызначаўся больш 
зямным чалавекам. I гэтыя iх ад-
метнасцi ў творчасцi i характарах 
вельмi хораша, нават генiяльна, 
праявiліся ў псеўданiмах. 

I нездарма ў свой час нарадзi-
лiся Янка Купала i Якуб Колас, 
каб стаць сiмвалам нашай нацыi. 
Яны не проста генiяльныя твор-
цы — гэта два сыны, дзякуючы 
якiм беларусы жывуць як народ, 
як нацыя. У гэтым i ёсць гiста-
рычная справядлiвасць, — зазна-
чыў Iван Юр'евiч.

Анатоль МАЗГОЎ
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Давайце ж пазнаёмімся з 

гэтымі ЦБС бліжэй,
даведаемся пра іх чытачоў 

і пра тое, “слова”
якога жанру карыстаецца 

сёння найбольшай
папулярнасцю.

Пра ЦБС: 
— Лагойская 

бібліятэка была 
заснавана ў 1920 
годзе з раней-
шай “хаты-чы-
тальні”, таму мае 
даўнія традыцыі 
і салідны ўзрост. 
А ўвогуле, пер-
шыя ўзгадкі пра 

існаванне бібліятэкі ў нашым го-
радзе адносяцца да пачатку XIX 
ст. Гэта была ўласная бібліятэка 
графа Тышкевіча. Мы шануем гі-
сторыю нашай бібліятэкі, збіраем 
яе па драбніцах, бо архіўныя даку-
менты, дзе яна ўзгадваецца, амаль 
не захаваліся.

Сёння традыцыйнай для на-
шай ЦБС з’яўляецца праца з 
юнымі талентамі, якімі славіц-
ца Лагойшчына. Адсюль родам 
Ніл Гілевіч, Сяргей Давідовіч, 
Змітрок Бядуля, Іван Пташнікаў 
і г.д. Янка Купала 17 гадоў жыў 
і тварыў на гэтай зямлі. З мала-
дымі паэтамі працуюць мясцо-
выя літаратуразнаўцы і паэты. 
Раз на тры гады на базе раёна ў 
в. Харужанцы, дзе знаходзіцца 
філіял Літаратурнага музея Ян-
кі Купалы “Акопы”, адбываецца 
злёт маладых паэтаў Міншчыны 
“Нас слова Купалы да творча-
сці кліча”, на які запрашаюцца 
многія знакамітыя літаратары. 
Каля 10 гадоў працуе пры ЦБС 
літаратурны салон “Рунь”, які 
аб’ядноўвае мясцовых паэтаў, 
рэгулярна ладзяцца прэзента-
цыі і сустрэчы.

Пра чытачоў:
— Больш за ўсё нас навед-

ваюць служачыя: медыкі, біблі-
ятэкары, настаўнікі, прадстаўнікі 
сацыяльнай сферы... Напрыклад, 
у цэнтральнай раённай бібліятэ-
цы яны складаюць 1079 чытачоў 
з трох тысяч. Таксама шмат мо-
ладзі, студэнтаў і школьнікаў. 
Яны найчасцей карыстаюцца 
чытальнай залай, цікавяцца ву-
чэбнай літаратурай для вышэй-
шых і сярэдне-спецыяльных ус-
таноў, праграмнай і навукова-
метадычнай літаратурай. А вось 
рабочых хацелася б бачыць ча-
сцей.

Перавагу чытачы аддаюць 
так званай “лёгкай літаратуры”, 
якая не патрабуе асаблівых раз-
важанняў: “жаночым” раманам, 
фантастыцы, дэтэктывам.

Пра беларускую літаратуру:
— У адносінах да агульнай 

кнігавыдачы яна складае 13 
працэнтаў, але на абанемент 
бяруць мала. У чытальнай за-
ле замаўляюць навукова-папу-
лярную, мастацкую літаратуру, 
часопісы, газеты. На нашых па-
ліцах можна знайсці часопісы 
”Алеся”, “Вожык”, “Беларуская 
думка”, выданні РВУ “Літарату-
ра і Мастацтва” і інш. 

Ёсць шмат чытачоў, якія чы-
таюць і перачытваюць беларус-
кую прозу — І.Шамякіна, І. Ме-
лежа, Г.Далідовіча і г.д. А вось 
цікаўнасць да паэзіі, на жаль, 
часта абмяжоўваецца школьнай 
праграмай.

Шмат праходзіць мерапры-
емстваў, звязаных з беларускай 
літаратурай. Мы рэгулярна ад-
значаем юбілеі выданняў. У гэ-
тым годзе праводзілі кніжныя 
выставы і літаратурна-музыч-
ныя святы да 125-годдзя Купа-
лы і Коласа. У ліпені адбыўся 
літаратурны вечар да 65-гадо-
вага юбілею паэта Сяргея Даві-
довіча. Часта ладзім са школай 
сумесныя мерапрыемствы, на-
кіраваныя на папулярызацыю 
беларускай літаратуры. У яка-
сці прыкладу можна назваць 
літаратурны вечар, прысвечаны 
І. Пташнікаву.

Пра ЦБС: 
— Наша цэн-

тральная біблі-
ятэчная сістэма 
— гэта 34 біблі-
ятэкі (з якіх 29 
знаходзяцца ў 
сельскай мясцо-
васці) і больш 
як 21 тысяча 
чытачоў. Асноў-

ныя кірункі, у якіх мы працуем 
— краязнаўчы, экалагічны, а так-
сама маральна-духоўнае выхаван-
не. Апошнім годам бібліятэчная 
праца пачала камп’ютэрызавацца: 
4 сельскія бібліятэкі ўжо маюць 
камп’ютэры, 2 — выхад у Інтэр-
нет. Таксама з’явіліся ксераксы, 
створаны фонд матэрыялаў на 
электронных носьбітах — гэта за-
патрабавана чытачамі. План выка-
нання платных паслуг уключае 14 
відаў дзейнасці: ксеракапіраванне, 
раздрукоўку, карыстанне камп’ю-
тэрам і г.д.

Нашыя бібліятэкі працуюць і 
ў сацыяльным напрамку: абслу-
гоўваюць людзей пажылога ўзро-
сту, праводзяць мерапрыемствы, 
“круглыя сталы”, класныя гадзіны, 
гутараць з дзецьмі з праблемных 
сем’яў. Наладжана супрацоўніцтва 
з клубнымі ўстановамі, школамі, 
сельскімі саветамі. А не так даўно 
цэнтральная раённая бібліятэка 
пераехала ў новае двухпавярховае 
памяшканне — таму працуем з 
аптымізмам!

Пра чытачоў:
— У асноўным, гэта моладзь, але 

шмат таксама людзей працоўнага 
ўзросту і пенсіянераў. Студэнты 
чытаюць мастацкую і даведачную 
літаратуру, дапаможнікі і падруч-
нікі. Карыстаецца папулярнасцю 
дэтэктыўны жанр, гістарычныя і 
“жаночыя” раманы, прыгодніц-
кая літаратура. Каб мець сувязь з 
чытачамі, ведаць, якая літаратура 
ім найбольш падабаецца, мы рэ-
гулярна праводзім анкетаванне. 
Потым яго вынікі аналізуюцца і 
на гэтай падставе вырашаем, чым 
лепей папаўняць фонд бібліятэч-
най сістэмы.

Пра беларускую літаратуру:
— Беларуская літаратура скла-

дае траціну ад нашага агульнага 
фонду. Але з усёй літаратуры, якая 
выдаецца за год, яна складае ўсяго 
каля 19 працэнтаў. Людзі, якія за-
маўляюць такую літаратуру, прад-
стаўляюць розныя сацыяльныя 
групы — настаўнікі, бібліятэкары, 
школьнікі, пенсіянеры, асобы, якім 
проста падабаецца беларуская мо-
ва. Яны ахвотна чытаюць часопісы 
“Маладосць”, “Нёман”, “Полымя”, 
праграмную літаратуру і розныя 
літаратурныя навінкі. 

Каб павялічыць цікаўнасць сва-
іх чытачоў да беларускай літарату-
ры і культуры, мы праводзім раз-
настайныя мерапрыемствы, звя-
заныя са знакамітымі землякамі, 
ладзім выставы, прэзентуем кнігі 
пісьменнікаў: В. Гіруць-Русакевіч, 
В. Шніпа, М. Курылы. Ёсць у нас 
такая добрая традыцыя як “Літа-
ратурны каляндар”: калі ў дзеяча 
літаратурнай сферы адбываецца 
юбілей, мы арганізуем тэматыч-
ныя выставы і г.д. 

Шмат цікавых мерапрыемстваў 
у гэтым годзе было звязана з асо-
бамі Янкі Купалы і Якуба Коласа. 
Праводзіліся літаратурныя веча-
рыны (“А творы, а думкі — жывыя 
надзіва”, “Пясняр народных дум”, 
“Светачы зямлі беларускай”), 
кніжныя выставы, бібліятэчныя 
агляды (“Неўміручая спадчына 
беларускіх песняроў”), вандроў-
кі (“Не моўкне голас песняроў”), 

музычныя вечары і г.д. Адбыўся 
і конкурс для маленькіх чытачоў 
— яны малявалі ілюстрацыі да 
твораў Коласа і Купалы.

Акрамя таго, разам з літара-
турным аб’яднаннем “Рунь” наша 
ЦБС нядаўна выдала зборнік мя-
сцовых паэтаў “Люблю свой край... 
Валожыншчына літаратурная”. 

Пра ЦБС:
— Да паслуг 

чытачоў Шклоў-
скага раёна — 34 
бібліятэкі: раён-
ная, дзіцячая, 28 
сельскіх біблія-
тэк, 4 бібліятэкі-
клубы.

Штогод па-
слугамі бібліятэк 

карыстаецца 23 тысячы чытачоў, 
якім выдаецца больш як 380 ты-
сяч адзінак друкаваных выданняў. 
Бібліятэкі сістэмы маюць універ-
сальны кніжны фонд колькасцю 
454 тысячы экземпляраў. 

Чытачоў абслугоўваем непа-
срэдна ў бібліятэцы, а таксама па 
месцы жыхарства і працы. Чыта-
чам пажылога ўзросту мы дастаў-
ляем кнігі дахаты. 

У рамках рэалізацыі дзяржаў-
най праграмы “Электронная Бела-
русь” наведвальнікам прапануюц-
ца разнастайныя камп’ютэрныя 
паслугі: карыстанне электронным 
чытацкім каталогам, “копі-цэнт-
рам”, дзе можна раздрукоўваць, 
ксеракапіраваць, сканіраваць не-
абходныя матэрыялы і дакументы, 
самастойна працаваць на камп’ю-
тэры. 

Неабходную інфармацыю па 
юрыдычных пытаннях наведваль-
нікі маюць магчымасць атрымаць 
у цэнтры прававой інфармацыі, 
які працуе пры бібліятэцы з 2001 
года. Таксама у нас дзейнічаюць 
клубы “Ветэран”, “Фларыяда”.

Адзін з прыярытэтных напрам-
каў работы цэнтральнай раённай 
бібліятэкі — краязнаўства. Чы-

тачы могуць пагартаць шматлікія 
прэс-дасье, альбомы, папкі (тэма-
тычнае дасье “Гісторыя Шклова”, 
альбом “Жывыя крыніцы твор-
часці”, буклет-фотанавэла “Наш 
добры дом, любімы горад” і г.д.). 

Цікавыя матэрыялы аб прырод-
най спадчыне роднага краю сабра-
ны ў цэнтры экалагічнай культуры 
і інфармацыі “Эка”, створаным у 
чытальнай зале ў 2005 годзе (элект-
ронная база “Прырода роднага 
краю”, буклет “Чырвоная кніга 
Шклоўскага раёна”...). Акрамя та-
го, пры цэнтры працуе сапраўдны 
“Фіта-бар” для чытачоў!

Усю сваю работу па папуля-
рызацыі спадчыны свайго краю 
бібліятэка вядзе ў шчыльным 
супрацоўніцтве з органамі мя-
сцовага самакіравання, раённай 
інспекцыяй аховы прыроды і на-
вакольнага асяроддзя, раённым 
гісторыка-краязнаўчым музеем, 
раённым Домам культуры, дзіця-
чай школай мастацтваў, установа-
мі асветы і інш. 

Пра чытачоў:
— Да нас прыходзяць чытачы 

рознага ўзросту. На абанеменце 
кнігі бяруць, у асноўным, сталыя 
людзі, пенсіянеры. Яны чытаюць 
сур’ёзную літаратуру, у тым ліку, 
і беларускіх аўтараў.

У чытальнай зале працуе мо-
ладзь, студэнты, таму яе фонд 
сфарміраваны з даведачнай і ву-
чэбнай літаратуры.

Пра беларускую літаратуру:
— Літаратуру на беларускай 

мове найбольш чытаюць сталыя 
людзі і школьнікі. Замаўляюць 
прозу і праграмныя творы.   

Вялікай папулярнасцю ў на-
сельніцтва карыстаюцца ве-
чары-сустрэчы, “вусныя часо-
пісы”, чытацкія канферэнцыі, 
якія садзейнічаюць вывучэнню 
культурных традыцый і гісторыі 
Шклоўшчыны. 

Традыцыйнымі сталі ў біблі-
ятэцы літаратурныя і музычныя 
гасцёўні, сустрэчы з цікавымі 
людзьмі: літаратарамі, мясцовымі 
майстрамі,  спецыялістамі роз-
ных прафесій. Запомніліся чыта-
чам сустрэча з паэтам-земляком 
А. Жыгуновым “Пагавары са 
мной пра восень...”, літаратурны 
вечар да юбілею Л. Анціпенкі 
“Пад засенню паэзіі”. Але са-
мым значным літаратурным ме-
рапрыемствам можна назваць 
прэзентацыю кнігі “Голас майго 
краю” з вершамі лепшых паэтаў 
Шклоўшчыны. 

Рэгулярна ў цэнтральнай біблі-
ятэцы праводзяцца тыдні беларус-
кай кнігі. Адзін з дзён тыдня заў-
сёды прысвячаецца літаратурным 
набыткам роднага краю. У пра-
граме мерапрыемстваў леташняга 
“тыдня” быў літаратурны вечар, 
прысвечаны юбілею пісьменніка-
земляка Я.Крупенькі “Ёсць у кож-
нага з нас незабыўны маленства 
куток”.

Штоквартал бібліятэка выдае 
універсальны інфармацыйны спіс 
краязнаўчых матэрыялаў “Што 
чытаць аб Шклоўскім раёне”, вы-
даюцца рэкамендацыйныя спісы 
“Шклоўшчына: з гісторыі краю 
і лёсу людзей”, “З гісторыі вёсак 
Шклоўшчыны”, бібліяграфічны 
спіс “Шклоўшчына літаратурная”. 
Выдадзены лістоўкі, прысвечаныя 
жыццю і творчасці пісьменнікаў-
землякоў.

Ганна КОТ
Фота Віктара Кавалёва

«Ñóñâåò ñëîâà...»
   ïà÷ûíàåööà
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ЦБС Лагойскага раёна, 
дырэктар Ірына Лабэцкая

Конкурс “Сусвет слова: ад газеты да энцыклапедыі”, абве-
шчаны рэдакцыяй газеты “ЛіМ” сярод цэнтралізаваных бі-
бліятэчных сістэм рэспублікі, прымусіў іх пазмагацца: хто 
лепш арганізуе падпіску на газету творчай інтэлігенцыі Бе-
ларусі “Літаратура і мастацтва” на IV квартал 2007 года. І 
вось, урэшце, пераможцы вызначаны — гэта ЦБС Лагойскага, Ва-
ложынскага і Шклоўскага раёнаў. Названыя бібліятэчныя сістэ-
мы атрымалі ад рэдакцыі газеты падарункі ў выглядзе бібліятэчак 
кніг навукова-папулярнай, мастацкай, даведачнай і інш. літаратуры.

ЦБС Шклоўскага раёна,
дырэктар Тамара Мінкіна

ßíêó Áðûëþßíêó Áðûëþ
   ïðûñâÿ÷àåööà   ïðûñâÿ÷àåööà
На філалагічным факультэце Беларускага
дзяржаўнага універсітэта адбыліся навуковыя
чытанні, прысвечаныя 90-годдзю з дня нараджэння
народнага пісьменніка Беларусі Янкі Брыля.

У чытаннях бралі ўдзел вядучыя навукоўцы філа-
лагічнага факультэта БДУ і Інстытута літаратуры імя 
Янкі Купалы, прысутнічалі студэнты і аспіранты. З 
прывітальным словам выступіў дэкан філалагічнага 
факультэта БДУ, доктар філалагічных навук, прафесар 
І. Роўда. Ён падкрэсліў важкасць і значнасць мастацкай 
спадчыны Янкі Брыля для нацыянальнай літаратуры, 
згадаў аб тым, што на філфаку ў лютым 2003 года з 
пісьменнікам была арганізавана сустрэча, якая надоўга 
запомнілася прысутным, і што правядзенне навуковых 
чытанняў, прысвечаных беларускім аўтарам, з’яўляец-
ца добрай традыцыяй факультэта.

Паведамленні пра асобу і творчасць класіка бела-

рускай літаратуры падрыхтавалі: доктар філалагічных 
навук, прафесар А. Бельскі, кандыдат філалагічных 
навук, дацэнт У. Навумовіч, кандыдат філалагічных 
навук, дацэнт А. Верабей, навуковы супрацоўнік Ін-
стытута літаратуры імя Янкі Купалы, кандыдат філа-
лагічных навук В. Стральцова, магістрант кафедры тэ-
орыі літаратуры К. Камендава. Выступоўцы пазнаёмілі 
прысутных з найбольш яскравымі старонкамі жыцця 
і творчай спадчыны Янкі Брыля. Было адзначана, што 
ў творах пісьменніка глыбока раскрыты нацыянальны 
характар беларуса, што аўтар умеў у штодзённым уба-
чыць незвычайнае, сказаць сваё і па-свойму. 

Успамінамі пра пісьменніка падзялілася загадчык 
кафедры беларускай літаратуры і культуры філалагіч-
нага факультэта БДУ, доктар філалагічных навук, пра-
фесар Т. Шамякіна, якая з дзяцінства ведала Я. Брыля, 
жыла з ім у адным доме.

На мерапрыемстве прысутнічала дачка пісьменніка На-
талля Семашкевіч (філолаг, шмат гадоў працавала рэдак-
тарам выдавецтва “Мастацкая літаратура”), якая выказала 
шчырую падзяку арганізатарам навуковых чытанняў.

Алена ШЫШКО

ЦБС Валожынскага раёна,
дырэктар Ірына Зянько

Фота Кастуся Дробава
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“Фиолетовый дракоша” — 
першы вопыт звароту аўтара да 
дзіцячай тэматыкі і, здаецца,  уда-
лы. Ці магло быць іначай?

Паводле слоў Людмілы Анто-
наўны, на стварэнне гэтага збор-
ніка натхнілі яе самі дзеці, і ў пер-
шую чаргу, уласныя ўнукі. Гэта 
дзякуючы тым  кароткім хвілінам 
зносін з імі, падчас якіх бабуля 
актыўна далучала малых да свету 
паэзіі, узнікалі-складваліся ўлас-
ныя вершы, а назіранні і псіхала-
гічныя адкрыцці адлюстроўваліся 
ў апавяданнях-карацельках.

Цяпер, дзякуючы натхнёным 
унукам паэткі, дашкольнікі і ма-
лодшыя школьнікі Гродзеншчыны 
(бо ў іншыя рэгіёны Беларусі кні-
га наўрад ці трапіць — выдадзена 
за ўласны кошт і невялікім тыра-
жом) будуць мець магчымасць па-
знаёміцца з яшчэ адным аўтарам, 
які дбае пра іх агульнае развіццё.

Згадваючы змястоўнасць кні-

гі, яе эстэтычную і літаратурную 
вартасць, у першую чаргу звярта-
еш увагу на аўтарскі гумар, мяк-
кую іронію, вялікую душэўную 
цеплыню, разуменне і ўспрыман-
не маленькіх герояў.

У дачушкі ёсць дачушка —
двухгадовая пястушка:
вочкі хуткія, з хітрынкай,
і завецца Валянцінкай.

Очень любит наш Алёшка
нос высовывать в окошко,
и в любое время года
Там “хаёсяя погода”.
Так аўтар знаёміць чытача з 

галоўнымі героямі і вядзе іх у 
дзівосны свет гульні, казкі, ца-
цак — свет дзяцінства. “Игруш-
ки для Валюшки” — вясёлкава-
рознакаляровыя, адухоўленыя, 
здольныя на вясёлыя прыгоды 
і адметныя ўчынкі. Напрыклад, 
“фиолетовый дракончик съел 

на ужин целый пончик” і паку-
туе ад гэтага, а Валюша па-да-
росламу маралізуе— “сладости 
не приносят радости”. Страка-
ты заяц, зусім як нашы дзеці, 
сядзіць перад тэлевізарам  і 
“на экран глаза таращит”, хаця 
даўно ўжо “ночная фея сонным 
клеем глазки клеет”.

Вельмі тонка прыкмячае 
Л. Кебіч, як часам дзеці выка-
рыстоўваюць цацкі ў незвы-
чайных сітуацыях толькі з-за 
іх колеравай афарбоўкі (“Ро-
зовая хрюшка”, “Зеленая соба-
ка”, “Белый кот”, “Фиолетовый 
дракоша” і інш.). Так, чырвоны 
слон імгненна пераўтвараецца 
дзіцячай фантазіяй у семафор і  
выратоўвае Валюшу ад наскоку 
Валеркі.

Цікава абыгрываюцца ў кні-
зе сучасныя дзіцячыя цацкі і 
прылады — касметычны на-
бор “Маленькая Фея”, гульня-
складанка і іншыя, карыстаю-
чыся якімі, маленькія спадары 
і спадарынькі далучаюцца да 
сучаснасці праз прыгажосць і 
мастацкую вартасць гэтых рэ-
чаў. Ды і запыты  нашых дзя-
цей не тыя ўжо, што былі ў нас. 
“Юбочку с цепями да мешочек 
с... каблуками” (г. зн. туфлікамі 
на абцасах!) просіць шасцігадо-
вая дачушка ў бацькоў у якасці 
падарунка на дзень нараджэн-
ня (“День рождения”).

Як заўсёды, паэтычны лад 
аўтара падкупляе спеўнасцю, 
мелодыкай, дакладнасцю рыт-

мікі. Сродкі выразнасці, якія 
Л. Кебіч выкарыстоўвае для 
апісання прыроды, характа-
рыстыкі герояў — яскравыя, 
светлыя, лёгка запамінальныя і 
прыўзнята-радасныя.

Летні дожджык мокрай
                              пыскай
Ставіў плямы на акне,
Воўкам выў, маланкай
                            бліскаў — 
Напужаць хацеў мяне.
Нягледзячы на тое, што боль-

шасць вершаў і апавяданняў 
невялікія па памерах, гэта сама-
стойныя, па-мастацку заверша-
ныя творы з пэўным развіццём 
і паэтычнымі вобразамі. “Кара-
целькі” Л. Кебіч — сапраўдныя 
шэдэўры, створаныя вуснамі 
дзяцей, і густоўна пададзеныя 
аўтарам.

Адметнасць кнігі і ў тым, што 
яна з’явілася на свет у год, па-
значаны як “Год Дзіцяці”. Час 
яшчэ зробіць свой строгі адбор 
новых твораў, дасць ім ацэнку. 
Але ўжо сёння з упэўненасцю 
можна канстатаваць: Людміла 
Кебіч стварыла добрую, разум-
ную, высокамастацкую кнігу 
для дзяцей і пра дзяцей; гэтая 
кніга стане карыснай і нам, да-
рослым, яшчэ раз нагадаўшы, 
што “ўсе мы родам з дзяцін-
ства”, што побач з намі — Дзеці 
— найкаштоўнейшая вартасць 
жыцця.

Віктар КУДЛАЧОЎ

Àìàòàðàì
äýòýêòûâà¢
Прыемны падарунак
атрымалі аматары
дэтэктываў ад беларускай
журналісткі і пісьменніцы 
Вольгі Тарасевіч.
Летам 2007 года
ў выдавецтве “Эксмо”
выйшлі яе новыя раманы: 
“Проклятие Эдварда Мунка” 
і “Смертельный аромат №5”.

Першая кніга В.Тарасевіч “Без 
чайных церемоний” была апубліка-
вана не без цяжкасцей, бо на той 
час беларускія выдавецтвы не ці-
кавіліся дэтэктывамі. Таму маладой 
пісьменніцы давялося шукаць шча-
сця ў Расіі. Вясною 2007 года ўбачылі 
свет яшчэ два раманы: “Чеченский 
угол” (беларускае выдавецтва «Тэх-
налогія» і  «Ожерелье Атона» ( “Экс-
мо” ).

У сваіх творах Тарасевіч выкары-
стоўвае повязь гісторыі з сучасна-
сцю. “Гэта атрымалася выпадкова, 
— гаворыць Вольга. — Мне хаце-
лася, каб мае кнігі адрозніваліся ад 
раманаў іншых аўтараў. А потым 
раптам прысніўся сон, звязаны з 
гісторыяй Старажытнага Егіпта 
— надзвычайнае, раскошнае кіно. 
Тады я зразумела, што патрэбна ра-
біць: спалучаць гісторыю з сучасна-
сцю. Так з’явілася першая кніга, дзе 
выкарыстаны гэты прыём, — “Оже-
релье Атона””.

Раман “Проклятие Эдварда Мун-
ка” пісьменніца звязала з біяграфіяй 
нарвежскага мастака-экспрэсіяніста 
Эдварда Мунка. Вольга Тарасевіч 
лічыць, што Мунк – гэта мастак, 
творчасць якога можна ці вельмі 
любіць, ці ўвогуле не выносіць. Але 
застацца абыякавым — наўрад ці. 
Напэўна, праца над гэтым творам 
была для пісьменніцы асабліва ціка-
вай. Таму што ёй давялося ўбачыць 
шмат дзіўных  рэчаў. Вось што ка-
жа сама Вольга: “Мунк, як і многія 
ў тыя гады, цікавіўся спірытызмам. 
І пры рэканструкцыі гэтых сцэн ста-
ла рабіцца такое… У мяне ламалася 
ўся тэхніка — тэлефон, фотаапарат, 
камп’ютэр. Па колькасці спрэчак і 
аварый увесь жыццёвы ліміт ужо, 
напэўна, цалкам вычарпаны. Нечыя 
крокі, хіхіканне, працяглы вой… Я 
пачала так баяцца гэтай кнігі, што 
нават не змагла яе вычытаць, сорам 
за магчымыя памылкі аказаўся сла-
бейшым за страх. Хацелася хутчэй 
адправіць раман у выдавецтва, але 
не атрымлівалася. Я дасылаю ліст з 
хатняга камп’ютэра — а ён вяртаец-
ца. З рэдакцыйнага — аналагічна… А 
потым тэрміны выхаду рамана змя-
ніліся. З усіх напісаных кніг менавіта 
гэту мне хацелася ўбачыць больш за 
астатнія!”

Раман “Смертельный аромат 
№5” не ўключае ў сябе ніякай мі-
стыкі, але гэта не робіць яго менш 
цікавым. Сюжэт кнігі звязаны з гі-
сторыяй мод і біяграфіяй знакамітай 
Габрыэль Шанель. 

Сёлета Тарасевіч плануе выпу-
сціць яшчэ некалькі раманаў, звяза-
ных з гісторыяй роднага краю. 

•Кароткія біяграфічныя звест-
кі Вольгі Тарасевіч:

Нарадзілася ў 1977 годзе ў Мін-
ску. Скончыла факультэт жур-
налістыкі Беларускага дзяржаў-
нага універсітэта.  Працавала ў 
шэрагу беларускіх выданняў. Сён-
ня працуе намеснікам галоўнага 
рэдактара штотыднёвіка “Обоз-
реватель”.

Дэтэктывы пачала пісаць у 
страшэнным сакрэце ад калег з 
рэдакцыі.

Любіць: кідаць паліць, прыго-
жых людзей, сумленнасць.

Не любіць: пагарду, холад, спа-
кой.

  Алесь ЛОЙКА

Íîâàÿ çíàõîäêà Ëþäì³ëû Êåá³÷

У кнігу ўвайшлі творы, напіса-
ныя на беларускай і рускай мовах 
дзевятнаццаццю аўтарамі, якія 
даўно ўжо зарэкамендавалі сябе 
сапраўднымі майстрамі мастац-
кага слова. Усе творы аб’ядноў-
ваюцца тэмамі кахання, пошуку 
героямі сапраўдных маральна-
этычных асноў і каштоўнасцей, 
імкнення да чалавечага шчасця і 
ўмення распарадзіцца ім.

Безумоўна, выпуск гэтай кні-
гі — падзея значная і ў нашай 
літаратуры, і ў кнігавыдавецкай 
справе. Пра яе будуць гаварыць, 
пісаць і, відавочна, з  задаваль-
неннем чытаць.

Як заўсёды, арыгінальныя і 
цікавыя апавяданні Раісы Ба-
равіковай. У кнізе змешчаны 
тры яе творы: “Ты, я і Валодзя”, 
“Метэарытнае жалеза”, “Гэтыя 
кветкі не смяюцца”. Усе яны 
прысвечаны каханню і вернасці, 
паводзінам чалавека ў неарды-
нарных сітуацыях; прыцягваюць 
увагу нечаканыя павароты ў лё-
сах герояў.

Чытаючы аповесць Валянціна 
Барысевіча “Боль палыновы...”, 
пераносішся па волі аўтара ў ма-
ладосць. Першае каханне, пер-
шае прызнанне, спрэчкі, непара-
зуменні, расстанне... У галоўнага 
героя аповесці Вадзіма Баркова 
менавіта так і атрымалася: па-
сля сваркі з каханай дзяўчынай, 
аднакурсніцай Верай ён сустра-
каецца з Люсяй, маладой жан-
чынай, якая пабывала ўжо за-
мужам і выхоўвала маленькую 
дачку. Мяккі, добры, інтэлігент-
ны Вадзім аддаў сваё сэрца Лю-
сі, шкадаванне прыняў за сапра-
ўднае каханне. З’явілася на свет 
і агульная дачка. Была цікавая 
праца, жыццё толькі пачало раз-
гортвацца ва ўсёй паўнаце, як 
здарылася бяда — катастрофа 
на Чарнобыльскай АЭС. Узнік-
лі праблемы і ў сям’і Барковых 
з-за хваробы дзяцей, мусілі шу-
каць іншае месца жыхарства. І 
тут грымнула новая бяда: Вадзім 

выкрыў Люсю ў здрадзе. У гэты 
перыяд сэрца яго пачынае “пла-
каць” па Веры, якая напомніла 
пра сябе пісьмом, а затым зноў 
загадала забыць пра яе... Аўта-
ру ўдалося перадаць настрой га-
лоўнага героя, яго сумленнасць, 
сум па духоўнасці, раскрыць яго 
ўнутраны свет.

У апавяданні Віктара Гардзея 
“Дынамік на школьным каміне” 
падзеі разгортваюцца, як і ў боль-
шасці яго празаічных твораў, на 
заходнебеларускім Палессі. У гэ-
тага аўтара, як заўсёды, словам 
цесна, а думкам прасторна. У ка-
роткім апавяданні — цэлы пласт 
жыцця, насычаны пачуццямі і 
эмоцыямі мужчыны і жанчы-
ны, якія ў маладосці кахалі адно 
аднае, але па волі лёсу зноў су-
стрэліся ўжо ў сталым узросце. 
Прычым галоўны герой Альбін 
вярнуўся з вайны сляпым, Рэня 
ж — пабывала замужам, муж яе 
загінуў на вайне, падрастае сы-
нок Шурык, які пасябраваў з 
Альбінам. Лаканічна В. Гардзей 
сказаў пра многае: пра пачуцці 
і перажыванні простай вясковай 
жанчыны, праўдзіва паказаў яе 
дабрыню, міласэрнасць і ў той 
жа час пякучую рэўнасць, няна-
вісць да саперніцы, каханне да 
мужчыны, з якім звёў яе лёс.

“Яны жылі разам ужо каля пя-
ці гадоў. Яны — гэта Кацярына і 
Пятрок. Жылі так, як большасць 
сённяшніх маладых людзей: 
шлюбу не бралі, у царкве перад 
алтаром не стаялі — проста грэ-
ліся ў адным ложку невялічкай 
панельнай кватэры на ўскрайку 
стольнага Мінска”, — так пачы-
наецца аповесць Анатоля Казло-
ва “Так і жывём”.

Як заўважыў аднойчы Васіль 
Быкаў, і ў малой форме можна 
сказаць пра вялікае. Аповесць 
А. Казлова якраз і сведчыць пра 
слушнасць гэтага выказвання. 
Аўтар паказаў жыццё некато-
рых “герояў нашага часу” — ма-

ладых людзей, якія кахаюць, 
лёгка здраджваюць партнёрам, 
кожны па-свойму перажывае за 
здзейсненыя нядобрыя ўчынкі, 
імкнецца стаць лепшым. Празаік 
апісвае быццё гараджан — уча-
рашніх вяскоўцаў, якія пера-
ехалі на пастаяннае жыхарства 
ў вялікія гарады, дзе іх ніхто не 
ведае, дзе яны могуць дазволіць 
сабе любую вольнасць.

І гэтым разам пісьменнік не 
прамінуў выкарыстаць свой 
улюбёны прыём — увядзенне 
містычных, фальклорных маты-
ваў. Унутраны голас галоўнага 
героя Петрака гаворыць: “Я да-
памагу табе пабачыць, адчуць 
тое, што пакінула ў тваёй душы 
пакутніца бабуля Акуліна. Га-
ды не згладзілі тваёй любові да 
старой. А вечнасць не забрала 
ейнай любові да цябе. Часцей 
прыслухоўвайся да свайго сэр-
ца, захоўвай парасткі дабрыні і 
мяккасці ў душы. І не бойся за 
шчодрасць рукі, якая падае жаб-
раку. Дзяліся апошнім, і табе 
будзе”. Менавіта ўспаміны пра 
бабулю, якая многа пакутавала 
з-за смерці свайго сына Сяргея, 
успаміны пра родную вёску да-
юць сілы Петраку застацца ча-
лавекам: “...яшчэ знаходзіўся 
там — побач з бабуляй, глядзеў 
на свет яе вачыма, а ў грудзях 
шчымела і надрыўна бухкала 
сэрца. Ён яшчэ быў там: у далё-
кай вёсцы-нябожчыцы, роднай 
вёсцы, якая засталася толькі ў 
памяці, а не на квітнеючай зям-
лі. Не, нельга назваць Асінаўку 
нябожчыцай, нельга. Яна існуе, 
яна працягвае жыць, праўда, 
толькі ў свядомасці тых, хто 
яе памятае. Паціху адыходзяць 
у лепшы свет вяскоўцы, але ж 

засталося пакаленне маладых, 
Петракова і Рудзькава пакален-
не. А яны не забываюць родны 
куток, помняць кожны двор, 
кожную сцежку і дрэва. Яны 
помняць. І вёска ўдзячная ім, 
яна начамі прыходзіць у сны, 
супакойвае, калі нудота агор-
твае душу, калі няўтульна і адзі-
нока. Вёска дапамагае знайсці 
душэўнае суладдзе, гармонію, 
якой часта не хапае былым вяс-
коўцам у зманліва-здрадлівым 
горадзе”.

Нікога не пакінуць раўнадуш-
нымі навелы пра каханне пад 
агульнай назвай “Урсула” Геор-
гія Марчука. Таленавіты, арыгі-
нальны пісьменнік стварыў са-
праўдны гімн каханню. Навелы 
“Свята пачуццяў”, “Рэўнасць”, 
“Адзінота”, “У пошуках сэнсу” 
поўныя шчырасці, жарсці, рада-
сці жыцця.

Захапляльную гісторыю ка-
хання выклаў Віктар Шніп у 
аповесці-паэме “Першы папя-
ровы снег”. Гэты арыгінальны 
твор дае чытачу многа душэўнай 
работы, ён, безумоўна, прынясе 
сапраўднае задавальненне ама-
тарам і прозы, і паэзіі.

У кнізе змешчаны цікавыя 
апавяданні іншых беларускіх 
пісьменнікаў, чые творы даў-
но палюбіліся чытачу: Віктара 
Праўдзіна (“Шлях да Галгофы”), 
Алеся Бадака (“... І мора шум у 
цемрадзі пакоя”, “Баптыстка”), 
Ніны Маеўскай (“Шчасце”), Ле-
аніда Маракова (“Трое”, “Бевер-
лі Хілз”), Людмілы Рублеўскай 
(“На фоне дажджу і лістабою”, 
“Жалезная кнопка”), Юрыя 
Станкевіча (“Вельмі смачная ры-
ба Фугу”), Анатоля Бутэвіча (“Я 
буду помніць цябе”).

Акрамя таго, кніга “І ўзім-
ку лілеі цвітуць...”, якая стала 
сапраў днай анталогіяй прозы пра 
вечныя духоўныя каштоўнасці 
— веру, надзею, каханне змя-
сціла аповесці Зінаіды Дудзюк 
“Рэванш”, Валянціны Кадзетавай 
“Халодная страва”, Таццяны Му-
шынскай “Доўгае развітанне”, 
Вітаўта Чаропкі “Маска хімеры”. 
Рускамоўная  проза  Беларусі 
прадстаўлена апавяданнямі Свят-
ланы Кражавай “Нинкин день” і 
“Мост”, апавяданнямі-мініяцюра-
мі Валянціны Паліканінай “Про-
гулки под луной”.

Усе творы кнігі прыцягваюць 
шчырасцю і праўдзівасцю па-
чуццяў, глыбінёй пранікнення ў 
сутнасць чалавечага існавання,  
аптымізмам, які дапамагае чала-
веку ўзвысіцца над цяжкасцямі 
жыцця.

Міхась КАВАЛЁЎ

Ïàðàñòê³ äàáðûí³
“І ўзімку лілеі цвітуць...” — пад такой назвай выдаве-
цтва “Мастацкая літаратура” сёлета выпусціла збор-
нік аповесцяў і апавяданняў, першую кнігу новай 
серыі “Вера. Надзея. Любоў”. Выпуск выдання 
ажыццёўлены па заказе і пры фінансавай пад-
трымцы Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Бе-
ларусь; складальнікам яго стаў В. Праўдзін.

Усяго год таму літаратары Гродзеншчы-
ны абвясцілі пра незвычайную знаходку 
сваёй калегі па пяры, паэтэсы Людмілы 
Кебіч. Яна знайшла “Ключы ад неба” — 
так называўся зборнік духоўнай лірыкі, 
выдадзены ў Мінску, які атрымаў ста-
ноўчую адзнаку крытыкаў і чытачоў.
Зусім нядаўна Людміла Кебіч здзівіла 
калег новай знаходкай: з Гродзенскай 
друкарні выйшаў дзіцячы зборнік па-
этэсы, які ўмясціў у сябе вершы і апа-
вяданні для дзяцей на рускай і бела-
рускай мовах.

У рэдакцыю газеты
«Літаратура і мастацтва»
Выказваю сардэчную ўдзяч-

насць дзяржаўным і грамадскім 
арганізацыям і ўстановам, рэдак-
цыям газет і часопісаў, калегам 
пісьменнікам і журналістам, усім, 
хто павіншаваў мяне з 70-годдзем 
з дня нараджэння і 50-годдзем 
творчай дзейнасці.

Валянцін ЛУКША
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Усіх драматургаў (мы зыходзім 
з мясцовых рэалій) можна ўмоўна 
падзяліць на дзве катэгорыі. Адны 
цесна звязаны з тэатральнымі ка-
лектывамі, працуюць у іх, падчас 
праз месца працы і спрычыніліся 
да напісання сцэнічных твораў, 
нярэдка пішуць “на заказ”, аб-
раслі творчымі і сяброўскімі су-
вязямі ў тэатральным атачэнні. 
Другія  (іх пераважная большасць) 
паспяхова працуюць у іншых га-
лінах літаратуры — прозе, паэзіі 
ці журналістыцы; сцэнічную дзя-
лянку наведваюць час ад часу, не 
ведаюць, каму прапанаваць п’есы 
для пастаноўкі, і задавальняюцца 
ў асноўным іх друкаваннем. (Заў-
важым у дужках, што пісьменнікі, 
аддаленыя ад культурных цэнтраў, 
не маюць падчас і такой магчыма-
сці.) На сёння ёсць і выключэнні, 
калі аўтары здабываюць грамад-
скую вядомасць, пішучы пераваж-
на творы для сцэны; сярод іх шмат 
пасіянарнай, усебакова развітай 
моладзі.

Як бы ні сцвярджаўся творца-
драматург як літаратар, яго статус 
датуль будзе няпэўным і прабле-
матычным, пакуль яго, драматурга, 
не прызнае тэатральнае асяроддзе, 
досыць спецыфічнае і замкнутае. 
Такое здараецца не так часта і зале-
жыць ад многіх акалічнасцей. Спра-
ва “давядзення” п’есы да прафесій-
най сцэны залежыць, як паказала 
практыка, не толькі (а, можа, — і не 
столькі) ад ступені адоранасці аўта-
ра, колькі ад яго грамадскай вагі і 
ўплывовасці, умення завязваць су-
вязі, ад такіх чалавечых, асобасных 
рысаў, як кантактнасць, здольнасць 
найлепшым чынам прадставіць 
сваю творчасць, зацікавіць паста-
ноўшчыка і да т. п.

У 90-я гады набралі сілу і ўпэў-
нена заявілі пра сябе як пра дра-
матургаў такія  творцы, як Сяргей 
Кавалёў, Георгій Марчук, Ігар Сі-
дарук, Уладзімір Бутрамееў, Зіна-
іда Дудзюк, Пятро Васючэнка. У 
пласты айчыннай гісторыі заглы-
біўся старэйшы наш калега Алесь 
Петрашкевіч. На міжнародны аб-
сяг выйшла Алена Папова. Вялікі 
грамадскі розгалас мае творчасць 
Аляксея Дударава, які не толькі 
актыўна працуе на ніве драматур-
гіі, але і выступае як перакладчык. 
Творчай рэалізацыі нашага здоль-
нага калегі Анатоля Дзялендзіка 
паспрыяў айчынны кінемато граф. 
Упэўнена абжывае публічны эг-
рэгер зусім малады Андрэй Ку-
рэйчык, юрыст па адукацыі. У 
тэатральны ўжытак увайшлі но-
выя імёны: Святлана Бартохава, 
Андрэй Карэлін, Андрэй Шчуцкі, 
Дзіяна Балыка, Наталля Марчук, 
Ягор Конеў. Думаецца, на сёння 
недастаткова рэалізаваны творчы 
патэнцыял аўтараў, якія паспяхо-
ва ўдзельнічалі ў рэспубліканскіх  
конкурсах. Маю на ўвазе Генадзя 
Аўласенку, Раісу Баравікову, Анд-
рэя Федарэнку, Юрыя Станкевіча, 
Людмілу Рублеўскую, Алега Жда-
на, Таццяну Ламонаву і іншых.

У агульным спісе драматургаў 
пераважаюць тыя, што пішуць 
для дзяцей. Гэта можна вытлума-
чыць вялікай запатрабаванасцю 
такога накірунку з боку дзіцячых 
аматарскіх калектываў, асабліва 
ў мястэчках і “глыбінцы”. “Даро-
слы” самадзейны тэатр таксама 
жывы і жыццяздольны, трывала 
ўкаранёны ў нацыянальную глебу, 
а галоўнае — скіраваны на пошук 
новых імён і новых твораў. Што 
ж да прафесійнай сцэны, то тут, 
на жаль,  мае месца з’ява інерцыі, 
можна бачыць творчы снабізм, які 
выяўляецца ў звыклым недаверы, 
а то і скепсісе да творчасці “ту-
быльцаў”. Пры выбары чарговай 
рэпертуарнай пазіцыі пастаноў-
шчыкі і мастацкія кіраўнікі кіру-
юцца не столькі творчымі, колькі 

меркантыльнымі  матывамі, моцна 
залежаць ад камерцыйных фак-
тараў, ад прабівальнай здольнасці 
альбо папулярнасці таго ці іншага 
аўтара. “Адкрываць адкрытае” — 
прынцып па сутнасці спажывецкі, 
гэта прынцып масавага мастацтва і 
жоўтай прэсы. Формула “Хто пла-
ціць — той і заказвае музыку” ў 
дачыненні да тэатральнай сферы, 
на жаль, не спрацоўвае.

Не спрыяе творчым кантактам 
рэжысёраў з айчыннымі аўтарамі 
рознаскіраванасць іх культурных, 
ментальных вектараў. Бо калі лі-
таратура  сваімі каранямі сягае ў 
нацыянальную, народную глебу і 
развіваецца на роднай мове, то бе-
ларускія тэатры (за выняткам двух-
трох), якія доўгі час знаходзіліся ў 
рэчышчы “агульнаэсэсэраўскіх” 
тэндэнцый, у многім пакутуюць на 
правінцыйныя комплексы, і пра іх 
нацыянальны дух і каларыт можна 
гаварыць хіба што ўмоўна.

Што ж мы маем на практы-
цы? З 35 пісьменнікаў, якія ма-
юць пастаўленыя і надрукаваныя 
творы, на афішах тэатраў можна 
бачыць у лепшым выпадку з дзе-
сятак  імён. Працэнт беларускай 
драматургіі на сцэне, што звыкла 
падлічваецца праз кожны сезон і 
называецца "відавой асновай", не 
пераўзыходзіць 30-і працэнтаў. Яго  
не лішне было б дапаўняць яшчэ 
адной лічбай  —  колькі  н о в ы х  
імён з’явілася за год на афішах.

У апошнія часы ў беларускім тэ-
атры праяўляецца тэндэнцыя ўво-
гуле абыходзіцца без драматургаў. 
Іх ролю спрабуюць выконваць па-
станоўшчыкі, загліты, акцёры. Яны 
самастойна робяць інсцэніроўкі 
паводле твораў айчынных, рускіх, 
замежных класікаў.  Асабліва ча-
ста назіраецца з'ява “рэжысёрскай 
драматургіі” ў прафесійных і ама-
тарскіх  тэатрах для дзяцей. Згада-
ем хаця б Дзяржаўны тэатр лялек, 
які з вялікай напругай згаджаецца 
“снизойти” да мясцовых аўтараў 
са свайго завоблачнага мастацкага 
ўзроўню.

Сімптаматычна, што на пер-
шым конкурсе пастановак па 
нацыянальнай драматургіі 2005 
— 2006 гг. прэміяй за драматургію 
паважанае журы  (старшынёй быў 
Валерый Анісенка) дадумалася ўз-
нагародзіць рэжысёра-пастаноў-
шчыка, аўтара інсцэніроўкі! На-
колькі мне вядома, гэты конкурс 
— з падачы дзеячаў таго ж тэ-

атра — будзе пашыраны і памяняе 
свой кірунак; нацыянальная п'еса 
зробіцца толькі адной са шматлікіх 
намінацый.

Як паказала практыка, самае 
складанае для сучаснага рэжысё-
ра не ўвасобіць твор на сцэне, а 
проста засяродзіцца і прачытаць 
яго.  (Прынамсі, на конкурсе п’ес 
для дзяцей і падлеткаў, што ад-
быўся пры Тэатры юнага гледача 
ў 2006-м, наймарудней чыталі і пе-
радавалі папкі якраз пастаноўшчы-
кі).У выпадку ж, калі аўтар прапа-
нуе самастойна знайсці сродкі на 
пастаноўку, п’есу абяцаюць паста-
віць якую заўгодна і хоць заўтра. 
Толькі грошы давай!

Як адзначаў прафесар А. Са-
балеўскі на адным з семінараў у 
Беларускім дзяржаўным інстыту-
це праблем культуры, сучасная 
рэжысура зайшла ў тупік, бо пад-
мяла і аўтараў тэкстаў, і акцёраў. 
Марудна растуць і сцвярджаюцца 
на сцэне маладыя пастаноўшчы-
кі. На сённяшні дзень у палове 
драматычных тэатраў рэспублі-
канскага, абласнога і гарадскога 
падначалення пастаноўшчыкі да 
37 гадоў проста не значацца. Так 
што росту рэжысёрскага “падлес-
ку” ў бліжэйшае будучае не прад-
бачыцца.

Перастала падтрымліваць дра-
матургаў Упраўленне ўстаноў 
культуры і народнай творчасці 
Міністэрства культуры; з сярэ-
дзіны 90-х там спыніла існаванне 
рэпертуарная калегія, якая на-
бывала п’есы і падварушвала аў-
тараў, выдаючы зборнікі. Сярод 
тэатралаў-аматараў сталі звыклы-
мі скаргі на "рэпертуарны голад". 
Сітуацыя абсурдная: добрыя п’есы 
ўвогуле ёсць, але не ў метадычных 
цэнтрах. Не задавальняецца попыт 
на драматургічныя творы малых 
форм. П'есы-мініяцюры, аднаак-
тоўкі для лялек, п'есы для батлей-
кі нават не значацца ў пастанове 
Савета Міністраў аб мінімальных 
стаўках аўтарскага ганарару!

Як у гэтых варунках жывецца і 
пішацца беларускаму драматургу? 
Адказ адназначны — цяжка. Цяж-
ка ад непрызнання, ад абыякавасці 
людзей тэатра, што не лічаць сваім 
абавязкам нават вярнуць рукапіс, а 
не тое што дачытаць яго да канца 
і выказаць  сваю думку. Пісаць "у 
стол" — няўдзячная праца. Творчая 
незапатрабаванасць спараджае за-
стой, дэпрэсію, нявер'е ў сябе.

Прэстыж драматургаў у гра-
мадстве высокім не назавеш. Іх 
рэдка запрашаюць у якасці гасцей 
на міжнародныя і рэспубліканскія 
тэатральныя фестывалі, іх прозві-
шчаў не ўбачыш у спісах журы. 
Зліквідавана секцыя драматургіі 
пры СТД, якая існавала раней.  
(Зрэшты, яе работа зводзілася да 
збору членскіх узносаў.) Драма-
тургі — члены Саюза пісьменнікаў 
Беларусі — таксама мелі ўласную 
секцыю, збіраліся на пасяджэнні, 
абмяркоўвалі творы пачынаючых, 
рэкамендавалі самых перспектыў-
ных у творчы саюз. На сённяшні 
дзень, калі пісьменніцкая суполка 
ў крызісным стане, у расколе, і пра 
гэту секцыю згадваць няма сэнсу. 

Такім чынам, можна сказаць, што 
само жыццё запатрабавала стварэн-
ня адзінага цэнтра, які б акумуляваў 
мастацкія здабыткі драматургічнага 
жанру. Справа распаўсюджвання 
новых п’ес, увядзення іх у тэат-
ральны ўжытак і — праз тэатр 
— у грамадскую свядомасць не 
павінна быць выключна асабістай 
справай аўтараў. Што кіраўнікі 
сферы культуры гэта разумеюць, 
даказвае факт адкрыцця на базе 
БелДІПК у кастрычніку 2003 года 
Цэнтра па захаванні, прапагандзе 
і прадастаўленні дзеячам тэатра 
новых твораў беларускіх аўтараў. 
Мне чатыры гады давялося быць 
яго загадчыкам, а тры гады — і адзі-
ным супрацоўнікам.

За кароткі час цэнтр упарад-
каваў і сістэматызаваў атрыманы 
з Міністэрства культуры матэры-
ял (звыш 600 рукапісаў), зрабіў 
яго даступным для карыстання, 
прадаставіў жадаючым шмат п’ес 
для капіравання і на электронных 
носьбітах. Праведзена тры рэспуб-
ліканскія семінары, арганізаваны 
разам з РТБД згаданы першы кон-
курс пастановак паводле твораў бе-
ларускіх драматургаў. Цэнтр стаў 
ініцыятарам конкурсу дзіцячай і 
падлеткавай п’есы на базе ТЮГа, 
а галоўнае — падрыхтаваў і выпу-
сціў чатыры рэпертуарныя збор-
нікі: два аўтарскія і два калектыў-
ныя. (Як інстытут іх распаўсюдж-
вае — асобнае пытанне.) У плане 
цэнтра значыцца выхад зборніка 
па выніках конкурсу п’ес для дзя-
цей. Задумана яшчэ адно цікавае 
выданне: даведнік па драматургах 
Беларусі. Сабраны і часткова зве-
раны біяграфічныя звесткі, спісы 
твораў. На жаль, перспектывы гэ-
тага праекта няпэўныя — як і да-
лейшае існаванне самога цэнтра.

На пачатку 2007 года яго плана-
валі перавесці ў РТБД. Пасля на-
рады ў першага намесніка міністра 
культуры У. Рылаткі структуру як 
бы раздзялілі: РТБД нібыта зоймец-
ца прафесійнымі тэатрамі, а інсты-
туцкае падраздзяленне прапагандуе 
сучасную п’есу сярод тэатралаў-
аматараў. Я свядома кажу “як бы” 
і “нібыта”, бо за паўгода далейшай 
работы кіраўніцтва БелДІПК не за-
цвердзіла ні новы статус цэнтра, ні 
новую, прапанаваную намі назву, а 
тэатр рабіў выгляд, што займаецца 
гэтай справай з нуля.

Акрамя таго, тэатр-лабараторыя 
беларускай драматургіі мае свае 
намеры адносна дзейнасці цэнтра і 
адмовіўся мець справу з набытымі 
міністэрствам за многа год рукапі-
самі (маўляў, іх няма дзе трымаць), 
іх па-ранейшаму абавязаны былі 
захоўваць і прадастаўляць грамад-
скасці мы. Такім чынам, інсты-
туцкі цэнтр на чацвёртым годзе 
работы  літаральна “завіс” паміж 
небам і зямлёй, а тут прыспела і 
рэагранізацыя самога інстытута. 
Ходзяць чуткі, што наш цэнтр уво-
гуле расфарміруюць, гэта значыць 
— ляснуць усе напрацоўкі, усе 
планы, а п’есы, якія так патрэбны 
ўстановам народнай тэатральнай 
творчасці, каб не трапілілі на які-
небудзь склад.

 Нельга дапусціць такога  мар-
натраўства, бо, як сказана мудры-
мі, напісанае застаецца.

Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ,
былы загадчык Цэнтра бела-

рускай драматургіі
пры БелДІПК

Äðàìàòóðã³ÿ: ïàäìóðàê òýàòðà
àëüáî «ïðûêëàäíû æàíð»?

Літаратура і тэатр — дзве асобныя мастацкія рэальнасці, два паралельныя 
светы, якія перасякаюцца не часта і пераважна з дапамогай творцы-дра-
матурга. Драма як род літаратуры была і будзе падмуркам тэатра, без 
мастацкага тэксту ў тэатральнай дзеі ёсць небяспека ператварыцца 
ў падабенства цырка альбо проста ў кідкае відовішча, пазбаўленае 
зместу і сэнсавай напоўненасці.

Нязведанымі шляхамі
прыходзіць да нас
паэтычнае слова.
У красавіку 2007 года
ў выдавецтве «Кнігазбор» 
выйшаў у свет новы зборнік
паэзіі Эдуарда Зубрыцкага 
"Прычашчэнне".
Ён працягвае і дапаўняе 
гутарку аўтара з чытачом, 
распачатую ў кнігах
"Журлівіца" і "След чмяля", 
якія былі выдадзены летась.

Ïðû÷àñö³ööà
ñëîâàì

Яе вялікасць паэзія патрабуе 
поўнай самааддачы, сумленнага 
служэння без "фальшу, без зай-
здрасці, без маны...". Пра гэта 
гаворыць Э. Зубрыцкі ў "Баладзе 
ліста":

Мой белы ліст,
Я вязень твой,
Я ўвесь з табою
Да ўздыху цяжкага
Самотніцы-сасны…
Хочацца адзначыць, што ў 

зборнік увайшлі шаснаццаць 
балад, але амаль кожная з іх 
займае ўсяго адну-дзве старон-
кі. Пачуцці і думкі, якія аўтар 
проста не можа не выказаць, 
ён умее выразіць сцісла, у дзе-
сятку радкоў, якія, як правады 
высакавольтных ліній, нясуць 
эмацыйныя згусткі энергеты-
кі паэта. Асабліва ўражваюць 
"Балада надзеі", "Балада храма", 
"Завейная балада", "Балада рас-
пранутай нівы", "Мінная бала-
да", "Балада прычашчэння", "Ба-
лада споведзі".

Э. Зубрыцкі — дзівосна тон-
кі лірык, безаглядна ўлюбёны ў 
неабсяжную стыхію, імя якой 
— Прырода. Таму і атрымалася 
ў яго падглядзець "асенні вырай 
лісця над палянай", як "пчала 
абдымае паветра", "промні сон-
ца грэюцца ў слядах", "яблык 
крутабокі лісцінкай выцірае 
пот", "заламаў золкі ранак кры-
ло", пачуць "равесніцу-зязюлю", 
"званок з верасня", "маўчанне 
лугоў" і як "густыя травы над 
даўняй памяццю шумяць…".

У святы кут сваёй паэзіі 
Э. Зубрыцкі паставіў вобраз 
Жанчыны:

Не трэба слоў.
Пабудзь іконаю,
Змахні стагоддзяў
               веек цішыню,
Каб над тваім і німбам,
І каронаю
Я ціха змог
         прасцерці даланю.
Дачыненне лірычнага героя 

да жанчыны захоплена-ўзнёс-
лае: "прычасціцца Жанчынай 
на золку...", "прычасціцца галін-
каю з Дрэва чысціні, вышыні, 
глыбіні...". І невыпадкова паэма 
"Каця" пранізліва раніць сэр-
ца ўспамінам першага кахання, 
непаўторнасцю, свежасцю, свя-
тасцю... За паэтычным словам 
чуецца ціхая, неназольная ар-
ганная музыка прыроды.

І ў той жа час колькі стог-
наў, болі, роспачы, слёзаў, ды 
і цэлых чалавечых жыццяў ня-
бачна стаяць за радкамі паэмы 
"Рубяжы", прысвечанай былому 
адзінаццацігадоваму  вязню фа-
шысцкага канцлагера Саласпілс 
П. Усяленку, які ў мірны час 
стаў лекарам. Паэт, які нарадзіў-
ся ў страшным 1942 годзе, у 
трывозе за лёс сваёй Беларусі 
ўсклікае:

З-пад бяроз і пунсовых рабін
Наплывае-плыве заклінанне
Да сканання Радзіму любіць,
Берагчы ад пакут
                    да сканання.
Эдуард Зубрыцкі — паэт 

удумлівы, чуйны, самабытны. 
Яго вершы захапляюць свежасцю 
вобразаў, яркасцю эмацыйных 
усплёскаў, а галоўнае — праў-
дзівасцю, сумленнасцю, прын-
цыповасцю. Яму верыш адразу, 
з першага слова і да апошняй 
кропкі. 

Галіна КАРПОВІЧ
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На свяце “Іграй,
гамонь любімая” 
ў горадзе Быхаве

Ах, быхаўцы! Ах, землякі! 
Гармонік шустры грае, 
Звіняць зіхоткія шамкі, 
Ажно душа крыляе.

Спявае шчыра родны край, 
Жыццё ўскідае крылы. 
Святкуй і сум свой адракай, 
Народзе рупны, мілы.

У светлых клопатах тваіх 
Багаццем спеюць гоні. 
Пра радасць сонечную ўслых 
Усё вакол гамоніць.

Глядзі і слухай, кожны госць, 
I ты, блазнюк зацяты, — 
Не ад прынукі весялосць — 
Жыве ў народзе свята,

Квітнее ўсцяж радзімы край, 
Багаты, неадольны. 
Гармонік светлы, грай і грай, 
Святкуй, народзе вольны!

* * *
Укленчыўшы з вялікай насалодай,
Капаю бульбу з роднае зямліцы,
З высокаю патрэбай і нагодай —
Усёй душой і сэрцам прытуліцца
Да мілага, адзінага, святога
Кутка, дзе тата з маці кожны міг 
Удзячнымі былі зямлі і Богу,
Дзе іх навуку мудрую спасціг:
Любіць людзей, святло і працу,
Зямлю сваю любіць і шанаваць
I мазалём ды потам толькі шчасце
Пад вечным небам ціха здабываць.

* * *
Сыходзіць, лета, пачакай, 
Пакуль, нібыта мячыкі, 
Гайдае жоўтыя гарлачыкі 
Дзяцінства светлая рака.

Пакуль надыхаюся ўволю 
Лугоў чулліваю красой, 
Пакуль санатаю жывой 
Гучыць дзівоснае наўколле,

Пакуль душу не наталю 
Яго цяплом да тых глыбіняў, 
Куды самоты боль нахлынуў, 
Адкуль вірыць: “Люблю! Люблю!”

Сыходзіць, лета, пачакай!

* * *
Высвечвае і навальніца 
Высокае ў цемры густой. 
Цудоўнае болей нам сніцца, 
Ці ў мары квітнее жывой.

Не чуем ні сэрца, ні часу. 
Спяшаемся вечна. — Куды?.. 
I точыць пацешліва лясы 
Нячысцік, адняўшы гады.

Залежнасць
Я — залежны: 
Ад Бога, Радзімы, 
Ад маці, каханай, 
Ад сына, дачушкі, 
Дзівосных унукаў, 
Ад матчынай мовы 
I гора людскога, 
Ад хлеба і солі, 
Ад музыкі кветак, 
Расстанняў, спатканняў,
Сяброў і суседзяў...
А быць незалежным, 
Хіба гэта можна? 
Калі ты, вядома, жывы?..

Печ
Матулінай хаты не стала — 
На дровы прыйшлася яна, 
I рускую печ разабралі... 
Заснуць я не мог давідна.

Аж сэрца нібы схаладала
Ад бітае цэглы адной...
А ляжаш на печы, бывала, —
I ўраз акрыяеш душой.

Здаралася, крыўда нахлыне, 
Альбо прымарозіць зіма, 
Ад болю яна і ад стыні 
Затуліць, сагрэе сама.

Як смажыла смачна, варыла, 
I хлеб найдухмяны пякла! 
Маўкліва і шчыра дарыла 
Нам сілу святла і цяпла.

I толькі цяпер, як не стала, 
Калі зарасла крапівой, 
Балючая думка працяла: 
Была печ у мамы жывой...

Танец
Змрок адганяючы вачыма,
Пад жыццярадасны раманс,
Узнёсла танчыла жанчына,
Плыла акрасаю з акрас.

Кружыла ўсім на заглядзенне,
Спадніца ветразем гула,
Мільгалі звабныя калені
І твар праменіў ад святла.

Плыла чароўнаю лябёдкай
І ног не чула пад сабой.
Лятала лёгкаю і звонкай
На хвалях музыкі жывой.

Нікога і не заўважала,
Свайго абранніка апроч.
А той, каго зачаравала,
Не зводзіў улюбёных воч.

Кружыў, імклівы, апантаны,
І шчасцем поўніўся святым.
І свет, удзячны закаханым,
Да самых зор зайздросціў ім.

* * *
Як зорачка высокая, 
Ты свеціш мне здаля, 
Мая зеленавокая, 
Адзіная мая.

Чароўная, каханая, 
Маркотна без цябе 
Праходзяць дні расстайныя 
У смутку і журбе.

Ды кожны міг я марамі 
Спяшаюся туды, 
Дзе за дажджом, за хмарамі 
Мы — разам назаўжды.

Самая прыгожая
Між іншых ты нясмелая, 
Спакойная, маўклівая,
Часцей — незразумелая 
I вельмі сарамлівая.

Твае ж сяброўкі школьныя — 
Такія скараспелыя, 
Амбітныя, свавольныя, 
I модныя, і ўмелыя...

Ты не бядуй, дзівосная, 
Гані з душы трывожнае, 
Бо расквітнееш вёснамі 
I станеш найпрыгожаю.

Не ім парою дзіўнаю
Усе букеты з вершамі.
Не іх — цябе, адзіную,
Уславіць шчасце — лепшую. 

* * *
Прыгрэецца пакорлівасць-змяя
За пазухай падатлівай самоты.
Жыву несумяшчальнасцю двух “я”
Між прывідна-святым
                     і бестурботным.

Паддаўшыся спакусе за грашы,
Паддаўшыся хвіліннаму настрою,
Ілжывую раздвоенасць душы
Паўсюль цяпер цягаю за сабою.

Задоўжаны да вечнасці ваяж
У пошуках пустой, наіўнай мэты...
І страх несумяшчальнасці двух “я”:
Расчуленага хціўцы і паэта.

* * *
Панураю жаўцізною,
Самотай і безгалоссем,
Між здрадаю і маною
Апошняя ляжа восень.

Пяшчоту зямнога раю
Дажджамі нашчэнт абвугліць.
Я так і не дачытаю
Імклівае сагі вуліц.

Расцягнуць гадоў гуллівасць
Дні шэрыя і чужыя,
Заспетыя мітуслівай,
Пляшываю істэрыяй.

* * *
Упэўненасць мінае, як і ўсё,
Пакінуўшы надзею паратунку.
Світанак ноч да чырвані рассёк
І песціцца ў салодкім пацалунку.

П’янкая золь распырсканым віном
Па шыбіне сцякае з небакраю...
Няважна ўсё... Па сутнасці, даўно
Я ціха, незаўважна паміраю.

Я ўпэўнены, што Нехта —
                            той чужы —
За мною з-за фіранак пільна сочыць,
Ён ведае, як хочацца мне жыць,
Я ведаю, што ён таго не хоча.

Заплюшчу вочы: робіцца лягчэй,
Заціснутаму ў цуглі штучнай моўчы,
І зноў з усіх прымроеных вачэй
Адны твае мяне ратуюць вочы.

* * *
Непазбежнасць воляю багоў
Спыніць час і нас з табой не стане.
Цішыню нявымаўленых слоў
Будзе сцерагчы маё каханне.

А калі нязбытнасць праз гады
Прарасце нявыказаным сумам,
Мы з табою вернемся сюды
Безгалосым шэптам нечых думак.

Мітуслівасць вуліц распране
Стомленае рэха гулкіх крокаў...
Нашы сны сустрэнуцца, дзе снег
Соллю слёз застыў у зрэнках вокнаў.

Дзе тугі акукленая бель
Плодзіць дні нямыя і надзею,
Што аднойчы позіркам цябе 
Я ад сцюжы вечнасці сагрэю.

Зміцер Лысакоў нарадзіўся ў 1987 
годзе ў Любані на Міншчыне. 
Закончыў гарадскую сярэднюю школу 
№ 1 і паступіў у Мінскі эканамічны 
універсітэт. Цяпер служыць у арміі. 
Толькі самыя блізкія сябры ведаюць, 
што Зміцер піша вершы. I, магчыма, 
гэта не проста захапленне, а самы 
сапраўдны пошук. Усё гэта адчуваеш 
за радкамі пачаткоўца. Што ж, 
поспехаў табе, салдат.

Казімір Камейша

Радзіме
Няма тут гор,
няма тут мора,
Але свае ёсць берагі.
Тут летам на лугах,
                        як горы,
Духмяныя ўстаюць стагі.

Хоць тут не ўбачыш цудаў свету,
Ды цудаў родных шмат, сваіх.
Не свету край,
                а край паэтаў,
Радзіма прашчураў маіх.

Усё тут сэрца мне лагодзіць: 
Пралесак водар,
                 жар палян. 
Лясы зялёнай хваляй ходзяць — 
То мой зялёны акіян.

Спявае весела ў лагчыне 
Мне гімн вясновы сам ручэй.
Чаруеш свет, мая Айчына,
Блакітам неба і вачэй.

Твой дужы гарт не астывае. 
У клеці поўна і ў кашы, 
Таму й душа сама спявае, 
Таму і светла на душы.

Певень
Дзесь досвітак заблудзіўся, 
Туман накрывае зямлю. 
А певень даўно абудзіўся 
I песню заводзіць сваю.

За ноч наша хата астыне —
Ад вокан да ніжніх вянцоў. 
Ён шыбінам жару падкіне 
Агністым сваім грабянцом.

Насупіцца,
           выпучыць грудзі.
Ён сам у двары —
                      гаспадар.
Ён сонца, як трэба,
                     разбудзіць
I знойдзе яго сярод хмар.

Як промні, блішчыць
                       яго пер’е, 
Калі ён ідзе на спачын. 
Здзяўбе ён і зоркі, як зерне, 
У месячнай яснай начы.

Свята горада
Пад аркаю вясёлкі —
Я гэта не прысніў, — 
Зірнула так вясёла, 
Бы дзіўны луг зацвіў.

I віравала свята, 
Грымела і гуло. 
Паводкаю стракатай 
Праспекты заліло.

Плыло праз мора кветак, 
Праз гаману двароў. 
Ляцела ў высь букетам 
Паветраных шароў.

На плошчах забурліла, 
Сцягамі зацвіла. 
Яму хапала крылаў, 
Прасторы і святла.

Свяціла аж да ночы 
I зблізку, і здаля. 
Яго ў вачах дзявочых 
Убачыў я пасля.
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Фантазія абарвалася гэтак жа 
знячэўку, як і выбухнула... I вось: 
няма нічога...

— Ну што, што табе даюць твае 
сны?! — сварылася, бывала, яна. — 
Усе людзі спяць па дзесяць хвілін, а 
ты дрыхнеш ці не восем гадзін на 
суткі, і табе ўсе мала! Мала!

Істэн Лорыч адвёў позірк ад пад-
логі і перавярнуўся на спіну.

НАКРАМЗОЛЬЦЕ СЛОВА:
Я сядзеў за сталом і круціў у 

пальцах асадку.
Залатыя словы...  Маўчанне — 

золата...
СЛОВЫ, прыраўняныя да Бяз-

моўнасці, да ЦІШЫНІ.
Я не ведаю, што б гэта магло 

быць, але  ясна ўсведамляю: лягчэй 
адмовіцца ад золата, чым ад ягонай 
вагі!

Хто ён, Істэн Лорыч? (Дзе жы-
ве? Чым займаецца? Ці хадзіў у 
КУТОК мяккай цацкі?..) Хто пры-
мушае вас верыць мне?!

НАКРАМЗОЛЬЦЕ СЛОВА:
...а ў галаву лезе ўсялякая дра-

бяза: ювелірная восень, горад Кго-
мель, дамы, змураванныя з чырво-
най цэглы, начны цягнік, які пры-
возіць цябе на некалькі вакзалаў 
адразу, скалалаз Майсей, глыбака-
думнае неба, таемная прысушка 
малайца да ложка, смерць лесбіян-
кі, палёт валькірыі, праблема быц-
ця і паняцце каштоўнага... рваная 
свядомасць... і ахоўныя блокі ў ёй...

Істэн Лорыч паспрабаваў пава-
рушыць плячом.

Яна, ці то жонка ведзьмара, ці 
то старэйшая сястрычка (любімая), 
прамаўляла свае словы пра сны з 
жывёльнай нянавісцю.

"Спяць і кот, і кошка. Скончана 
бамбёжка. Баю-баю, крошка: Пры-
сыхай да ложка!".

Мужчына скарае вяршыню, 
жанчына скарае мужчыну. Пы-
танне тут не ў тым, хто першы, а ў 
тым, што, паводле Сент-Экзюперы, 
абое, у прынцыпе, глядзяць у ад-
ным напрамку. Тады ж — о Божа 
велічны! — прычым тут ГОРЫ?

Думаю, ён ніколі не сказаў ёй:
— А ты б паглядзелася адзін раз 

на год у люстэрка — і ўсё, досыць! 
Чакай да наступнага.

Мне здаецца толькі, што Істэн 
Лорыч быў вышэй за падобнае.

НАКРАМЗОЛЬЦЕ СЛОВА:
(Кажуць, што вядзьмар плана-

ваў застацца жыць.)
Кажуць, што Майсея, як і Хры-

ста, ніколі не існавала. Скалалаз 
Майсей — гэта проста стан розу-
му, стан свядомасці, стан сэрца. 
Майсей — як стан розуму ў гарах, 
а Хрыстос — стан свядомасці...  
дзе? Правільна: у пустэльні. (Гэта 
ж вярнуўшыся менавіта з яе пасля 
40-дзённага посту Ісус і абвясціў 
сваю Нагорную Казань.)

Наваліла багацця, што снегу —
не дабрацца да Божага храму, 
не прагрэбці дарогі на працу, 
не пайсці [па жыцці] басанож!..
Істэн памятаў усё: і калейдаскоп 

лістоты, і аблокі над восенню, і 
натхнёнасць ды цынізм нямецкай 
філасофіі, і словы цёткі Мімі пра 
гітару Ленана:

— Запомні, Джон: гэтым ты ні-
колі не заробіш на жыццё!

А можа, і не памятаў: КАТА-
СТРОФА адняла ўсё.

У дзяцінстве, калі ён раніцай, 
бывала, ляжаў на белых прасцінах, 
да яго падкрадаўся Гегель і ціхім, 
ласкавым голасам матулі дэклама-
ваў:

— ...а па снезе,
снезе першым, 
Пан
     цудоўнейшыя вершы
піша
пальцам дваццаць першым.
А Генры Форд дадаваў:
— Запомні, Істэн: я памёр не 

таму, што прыйшла мая часіна, а 
тады, калі раптам дапяў: раней за 
кола чалавек прыдумаў вясло!

3 + 3 = 0, і гады не маюць зна-
чэння.

Істэн Лорыч прыўзняў ногі і за-
хінуў пад іх коўдру. 

Азіят № 999 з раскосымі пажад-
лівымі вачыма (хто, хто ён такі?) 
кожнага разу амаль ці не бегаў з 
ЁЮ за ручку па вуліцах города па-
глядзець: ці змянілася што-небудзь 
у свеце пасля IX сексуальных гуль-
няў?

Давайце ж і мы сабе гэтак па-
думаем, быццам я разгадаў адзін 
з горкіх сакрэтаў Істэна Лорыча: 

любое памкненне загнаць у стэрэ-
атып, вядомую структуру, КЛЕТКУ 
— гэта і ёсць цынізм, але: на якой 
думцы ў тваёй галаве цела тваё са-
мо па сабе пачало расслабляцца, 
тая думка й падасца табе вельмі 
важнай, натхнёнай... 

— Хціва мне лазіць па вашых 
фантазмах! вякнуў чарнец і варо-
тамі бразнуў... 

Доўга стаялі мы ўтрох пад прыт-
ворам: 

Я, Шчыры Боль і НЯМОЎКЛАЕ 
СЛОВА:

Хто, хто здолеў бы адмовіцца ад 
сэнсу і місіі яго данясення?!

НАКРАМЗОЛЬЦЕ СЛОВА:
Any colour you like.
(На кожнае жыццё — сваё пра-

жыццё!)
Ёсць версія, быццам існуе нейкі 

задаўнінны манускрыпт старазапа-
ветных часоў, дзе распавядаецца 
такая гісторыя. Калі Майсей за-
браўся ў горы і вусны ў вусны стаў 
размаўляць з самім Богам, ягоны 
народ не мог вытрываць і сарака 
дзён адсутнасці свайго правадыра. 
У стане пайшоў гул. Урэшце габ-
рэі абступілі Аарона, патрабуючы: 
"Дзе наш Бог? Дзе твой родны 
брат Майсей?! Дай нам Бога!!". 
Злітаваўшыся, Аарон саступіў іх 
просьбам і папрасіў ад кожнага па 
якой-небудзь залатой рэчы. Хто 
прынёс завушніцу, хто пярсцёнак, 
хто самародак, хто бранзалет. Пе-
раплавіўшы наваленае багацце, Аа-
рон паставіў сярод пляца Залатога 
Цяльца і сказаў: "Вось табе Бог, Із-
раіль!". I габрэі пачалі пакланяцца 
яму, маліцца ды прыносіць ахвяры. 
Майсей, дачуўшыся, што ягоны на-
род здэградаваў у ідалапаклонства, 
хуценька спусціўся ўніз, ад пры-
красці, пабачыўшы праўду на свае 
вочы, упусціў прыцягнутыя з сабой 
два камяні — скрыжалі з дзесяццю 
запаведзямі, і ўспыхнуў праведным 
гневам, раз’юшана пляжачы брыд-
кае стодзішча ды настаўляючы лю-
дзей на шлях ісцінны. Гэтым часам, 
сцвярджаецца ў манускрыпце, у 
натоўпе стаяў адзін чалавак, які, на-
зіраючы ўвесь гэты гармідар, пера-
водзячы погляд то на зруйнаванага 
Залатога Цяльца, то на разбітыя 
камяні з Божымі запаведзямі, паду-
маў сам сабе: "Прасцей адмовіцца 
ад золата, чым ад ягонай вагі". Гэты 
чалавек пакінуў ізраільскі стан, сы-
шоў у пустыню і заснаваў там сваю 
секту.

Як клікалі таго чалавака? Якім 
вызначэннем каштоўнага называ-
ецца гэтая ерась? Што вызнаюць 
яе паслядоўнікі? Дзе і чым займа-
юцца сёння? I наогул: ці існаваў 
такі манускрыпт?.. Вы ведаеце? Я 
— не.

НАКРАМЗОЛЬЦЕ СЛОВА:
Істэн Лорыч глыбока ўздыхнуў і 

нарэшце заплюшчыў вочы.
Фантазія выбухнула гэтак жа 

знячэўку, як і перад тым абарва-
лася.

Сон нават меў назву: ПАЎ-
СТАНЦЫ КРОМВЕЛЯ. 

Атрад "жалезнабокіх" пад ка-
мандаваннем Істэна Лорыча, па-
сланы рэкрутаваць навабранцаў 
у адно з невялікіх лэйчэстаршыр-
скіх мястэчкаў, трапіў проста 
ў самае кодлішча ворагаў і быў 
змушаны адразу прыняць жорст-
кі бой. Ніхто ў іх нічога не пытаў-
ся: спачатку "добрапрыстойныя" 
гараджане сустрэлі іх дружнымі 
стрэламі, і, калі падаспелі мушке-
цёры караля, купка няскораных 
— чалавак дваццаці, страціўшы 
коней, была намёртва замкнёная 
ў нейкім трохкутным квартале. 
Але вораг, што называецца, на-
сядаў усё больш і больш, ціснучы 
няпрошаных візіцёраў з усіх ба-
коў, і ў выніку атрад быў загнаны 
на невысокую вежу сярод чыр-
воных гатычных дахаў, дзе і за-
няў кругавую абарону. Карысці з 
таго апынулася нямнога: сабраў-

шы належны рыштунак і сілы, 
"раялісты" дайшлі на прыступ і 
звонку, і знутры. Паўстанцы ад-
білі напад, але гэтая адцяжка ка-
штавала ім двух забітых, аднаго 
параненага і чатырох гадзін ней-
мавернай увагі, перанапружання 
і ІІРАЦЫ.

Істэн Лорыч сядзеў прыхінуў-
шыся спіной да парапета, назіраў, 
як Уолтар, сын вядомага лондан-
скага майстра карэтных спраў 
Даплдэйла, лежачы сярод рознага 
гломазду, заціскае рану ў баку, як 
паміж пальцамі прабіваецца яркая 
кроў, і разумеў: той ужо не жы-
лец! Томі жаваў акраец хлеба. Вось 
яшчэ двое намагаюцца даць рады 
рваным батфортам.

Цяпер іх, паплечнікаў Лорыча, 
бескампрамісных знішчальнікаў 
асвечанага традыцыяй грамадска-
га ладу, гэтай абрыдлай старызны 
нахабнага самадурства, паспра-
буюць узяць зморам. Але калі па-
чало змяркацца, з сусёдняга даху 
раптам хлопнуў мушкетны стрэл. 
Куля ўдарыла Томі ў плячо. Арчы 
зарадам шроту памкнуўся зняць 
верхалаза, і тут жа — зноў стрэл; 
з таго ж даху, але іншага мушке-
цёра. Атрад прыняў новы выклік, 
падрыхтаваўся даць адпор, і ледзь 
толькі ўсе засяродзілі ўвагу на вя-
домай ім двоіцы, як стрэлы захло-
палі з даху на процілеглым баку ве-
жы, і потым яшчэ з аднаго, і яшчэ. 
Кулі і шрот так і скакалі па вежы, 
і нельга сказаць, каб ад іх не было 
зусім ніякай шкоды: каралеўскія 
войскі арганізавалі свой адстрэл 
акружэнцаў, дзейнічаючы разлі-
чана і метадычна. "Ну, вось і ўсё! 
— падумаў Істэн. — Тут нам і гам-
бец. Далей уцякаць няма куды. Вы-
шэй нас толькі зоры!" Стомленым, 
абыякавым позіркам ён глядзеў 
уніз і, ад няма чаго рабіць, марудна 
і доўга пералічваў цэглу на сусед-
нім будынку. Дом быў змураваны ў 
92 рады. Роўны яму пяціпавярховік 
побач — у 94... Здацца ў палон? На 
здзекі і глум?.. На! Лепей смерць!.. 
Смерць чаго? Справядлівасці? Ні ў 
якім выпадку!.. Істэн Лорыч агле-
дзеў сваіх таварышаў і па бляску 
ў іхніх вачах, па іх глухіх галасах 
зразумеў: яны — адзінай з ім дум-
кі! Што ж, гэта добра... Але сілы 
чалавечыя — не бясконцыя; заўтра 
"раялісты" зноў пойдуць на штурм 
і возьмуць ягоных паўстанцаў, 
змораных і непрытомных, проста 
голымі рукамі, нават калі і дадуць 
ім зараз хоць трохі драмнуць. Што 
рабіць?.. Вый сця няма!

— Ты не маеш рацыі, Істэн!
Істэн азірнуўся. Яго падзываў да 

сябе Уолтар:
— Я ведаю цябе, Істэн, як сваіх 

пяць пальцаў, ты калісьці хадзіў з 
маім бацькам у мора. Выйсце ёсць, 
— і пажартаваў: — Вось бачыш, 
нас называлі "жалезнабокімі", а ён, 
гэты чортаў бок, у мяне як ёсць ча-
лавечы і ўжо быццам як не мой!

— Ну-ну, Уолтар! Не дуры гала-
вы. Я таксама цябе ведаю, як аблу-
пленага, і папомні маё слова: ты 
яшчэ вернешся да сваёй нявесты 
Мэры.

— Думаю, ты дарма гэта ска-
заў... Але праўда, што мне цяжка 
гаварыць. Нахіліся ніжэй, і я рас-
кажу табе, што рабіць.

Істэн Лорыч, які цяпер нібыта 
як назіраў за самім сабой збоку, 
выканаў просьбу, і Даплдэйл распа-
вёў... не, хутчэй, Істэн адразу, адна-
імгненна ўспрыняў усе яго думкі.

— Тут большасць, — закончыў 
Уолтар, — былыя рамеснікі, яны 
зразумеюць, што да чаго. Скажы 
ім, яны цябе паслухаюць.

— Цябе яны таксама паслуха-
юць! — запэўніў Лорыч.

Тады ён склікаў байцоў і, калі 
ўсе, хто ацалеў, сабраліся вакол, 
сказаў так:

— Сябры! Вы самі ўсё цудоў-
на бачыце і разумееце: наша ста-
новішча — безвыходнае. I таму я 
абавязаны спытаць: ці хацеў бы 

хто-небудзь з вас здацца на літасць 
караля?

Гул абурэння быў яму ў адказ. 
А Томі выгукнуў:
— Смерць за гэткую літасць мі-

лей!
— Так. Але ў такім разе мы па-

ляжам тут усе да апошняга! 
Гэтаму не запярэчыў ніхто. Ар-

чы апусціў галаву.
— У Даплдэйла ёсць план, як 

уратаваць хаця б палову з нас... 
Слухайце, што гаворыць гэты чала-
век, і рабіце ўсё так, як ён скажа.

— Гавары, Уолтар, — зашумеў 
атрад. — Давай, Даплдэйл! Мы 
зробім усё дакладна так, як ты нам 
скажаш. 

I Уолтар, часта спыняючыся, каб 
перавесці дых, загаварыў:

— Усё ў жыцці ёсць латарэя: 
уладкаванне на працу, набыццё 
адзення, адукацыі, жылля. З тако-
га гледзішча сапраўднымі (невы-
падковым!) ёсць толькі каханне 
(паколькі менавіта ў ім асоба вы-
яўляе свае шчырыя, а ніяк не па-
дробныя, сімпатыі ды антыпатыі) і 
творчасць... Не ведаю да неаспрэч-
насці, як з каханнем, мо ity-ity: 
бо не кожны дзень сустракаецца 
чалавек, якога можна пакахаць — 
гэтак жа як не кожны раз трапля-
ецца ў краме вопратка, якую б да 
нясцерпу захацелася купіць... Але. 
Ясна адно: гэтак матэрыяльны 
свет (абставіны) гуляецца з ідэаль-
ным у чалавеку. У латарэю... Але! 
(Наступны ход!) Чалавек не ведае 
сам сябе (сваёй падсвядомасці), да 
таго ж, змяняецца няспынна. Хто 
ў гэтай гульні каго апярэджвае, і 
кім кіруе — яшчэ застаецца вялі-
кім пытаннем...

Уолтар закашляўся, і Лорыч 
прыйшоў яму на дапамогу:

— Уолтар хоча сказаць наступ-
нае: усё ў жыцці вырашае ланцуг 
(ідучы звонку ўнутр): воля-энер-
гія-жаданне-ідэя. (Дакладней, гэта 
толькі частка ланцуга. Ці можа, 
адзінае цэлае, толькі раскладзенае 
на розныя паняцці.) Тады: адкуль 
прыходзяць (і як укараняюцца) 
ідэі? Ідэі, непарыўныя з жаданнем? 
Пытанне, такім чынам, у тым, як 
дапясці да крыніцы энергаінфарма-
цыйнага сілкавання чалавека і што 
гэта можа быць? Дзе яе шукаць?.. 
У пэўных месцах? Словах? Кнігах? 
Людзях? Занятках? Сітуацыях?.. 
Што натхняе цябе?..

— Калі, напрыклад, праўда тое, 
— зноў загаварыў Уолтар, — што 
жанчына можа прывязаць да ся-
бе мужчыну пасцеллю, дзецьмі, 
абедам, дык атрымліваецца, што 
мужчына можа прывязаць да ся-
бе жанчыну сваёй прынцыповай 
непрывязвальнасцю: энергетыўна-
сцю і трансцэндэнтнасцю. I наад-
варот... Ясна адно: кожны чалавек, 
незалежна ад таго, жанчына гэта 
або мужчына, нясе ў сабе асно-
ватворную неўміручасць! I тады: 
калі адзін чалавек, прымаючы на 
сябе ролю памочніка, добраа-
хвотна ахвяруе дзеля іншага ўсёй 
сваёй вечнай сутнасцю так, што 
яго больш не будзе нідзе (ні ў гэ-
тым свеце, ні ў Пекле, ні ў Раі, ні 
ў Чысцы, ні ў памяці ўсіх, хто яго 
калі-небудзь ведаў альбо аднойчы 
даведаецца), гэтак бесперапынна 
выпрацоўваючы неабходную энер-
гію, — другі чалавек назаўсёды 
пераходзіць у новы, ідэальны свет, 
у адну з бясконца магчымых бяс-
концасцяў. Тhere are more things in 
heaven and earth<...> than are dreamt 
of in your philosophy, — Уолтар за-
цытаваў Шэкспіра. — Ёсць многа 
рэчаў на Нябёсах і зямлі, што і не 
сніліся нашай філасофіі... Колькі 
нас засталося?

— Дванаццаць чалавек, — пад-
лічыў Томі.

— Нам спатрэбіцца: шэсць па-
раў колаў, шэсць рамаў, тузін сёд-
лаў і шэсць гнуткіх металічных 
прэнтаў... Да працы, сябры!

Калі ворагі нарэшце захапілі ве-
жу, на ёй ужо нікога не было.

Шасцёра гордых, няскораных 
лэйчэстаршырскіх паўстанцаў, 
асяд лаўшы сабраныя імі механіз-
мы, якія нечым нагадвалі ровары, 
падымаліся над вежаю ўсё вышэй, 

вышэй і вышэй у Нябёсы, знікаю-
чы ў невідочнасці ды пераходзячы 
ў неўміручасць.

Легенда гаворыць, што з тае но-
чы яны, усюдыісныя, жывуць ад-
разу ва ўсіх вяках і толькі час ад 
часу вяртаюцца да людзей у сны. 
Асабліва да тых, хто страціў веру 
ў сябе.

(Сцвярджаецца таксама, што 
калі вельмі пастарацца, дык можна 
разгледзець і таго са звязкі, які, се-
дзячы на канцы прымацаванага да 
восі задняга кола гнуткага прэнта, 
выпрацоўвае для гэтага механізма 
энергію.)

НАКРАМЗОЛЬЦЕ СЛОВА:
Істэн Лорыч, чалавек, які пад-

час перабудовы, на пачатку 90-х, 
пасля пэўных падзей у асабістым 
жыцці, пра якія ён не хацеў успа-
мінаць, быў запрошаны з Гамбур-
га ў Гомель, дзе і працаваў сорак 
першыя суткі на станцыі тэхніч-
нага абслугоўвання іншамарак 
(можа быць такое?), прачнуўся ў 
сваёй пасцелі.

Далоняў было ні сціснуць, ні 
расціснуць, усё цела ныла, і ногі 
падгіналіся самі сабой. 

Ён прыпаліў цыгарэту і, няў-
клюдна ступаючы, падышоў да 
акна: там, над зямлёй, падымалася 
сонца.

НАКРАМЗОЛЬЦЕ СЛОВА: 
Іх было шмат, вызначэнняў-дэ-

фініцый прыгажосці. Але нарэшце, 
мне здаецца, я ведаю самае сапраў-
днае: прыгожае — гэта тое, што 
толькі-толькі набірае сілу.

Святло ранішняга сонца рас-
сыпаецца ў нябёсах. Святло сон-
ца расхінае, нібы прадстаўляючы 
з бясконцай сцэны, гульню дахаў 
і адлюстраванняў. Святло звязвае 
ў клубкі не бачаныя цягам цэлых 
пакаленняў вуліцы і пераходы. I 
нешта БОСКАЕ ўва мне радуецца 
гэтаму святлу!

"На пачатку стварыў Бог неба і 
зямлю. Зямля ж была непагляднай і 
пустой, і цемра над безданню, і Дух 
Божы насіўся над вадою. I сказаў 
Бог: хай будзе святло. І стала свят-
ло. I убачыў Бог святло, што яно 
— добра..."

Мне — досыць. 
8 4 7 1 
6 2 7 5 
3 9 2 6 
3 5 4 8
Кажуць, што якраз з гэтага 

моманту гэтай раніцы і пачала 
нараджацца яго, Істэна Лорыча, 
сусветная слава як вынаходніка і 
канструктара прынцыпова новай 
маркі аўтамабіля, названага павод-
ле аднаго з тых слоў, якое вы толькі 
што накрамзолілі.

Хаця (удовлетворительно, но не-
оплодотворительно!) калі б яе не 
прыдумаў, у свеце нічога б істотна-
га не змянілася. 

Чаму? 
Бо радасцю (натхненнем, ад-

крыццём) хочацца падзяліцца. 
Шчасцем (гармоніяй, спакоем) не 
падзелішся. У радасці — характар 
прыватны, у шчасця — татальны. 
Радасць — працінае, шчасце — па-
глынае.

І можа быць, што чалавек да-
стойны толькі той узнагароды й 
пахвалы, перад якімі ён не адчувае 
сораму. А калі гэта так, дык дабро і 
слава павінны быць надзейна і ла-
гічна ўзаёмапераплеценымі. І такім 
чынам, любіць Бога, захапляцца ім, 
як вучань захапляецца Майстрам, 
— значыць стымуляваць Яго да да-
лейшай творчасці як праявы любо-
ві ў адказ. Любіць Бога — значыць, 
будаваць сваё шчасце.

Амін.
А Істэн Лорыч... Ён — Бог. Бог 

— гэта той, каго яшчэ на было. 
Стаўшы, ён перастае быць Богам. 
Бог — гэта нешта новае!

P. S. Я паламаў асадку, шпурнуў 
яе ў КУТОК і ўключыў радыё:

Глухари за Саянами песней раз-
будят зарю. 

Солнце-братишка взойдет над 
речными туманами. 

Красоту этих сказочных гор те-
бе я дарю: 

Вспоминай запах вечных лесов 
и метелей с буранами... 

I я падумаў: калі хто-небудзь 
паспрабуе вам растлумачыць так, 
быццам Eastern Lor(d)ich  — гэ-
та стан свядомасці "рускай зімы", 
— не верце ніякім "лінгвістам" на 
СЛОВА.

НАКРАМЗОЛЬЦЕ НОВАЕ:
(2005 — 2007)

ÂÂàãà çîëàòààãà çîëàòà
Аповед-расфарбоўка

ÀÍÄÐÝÉ 
ÃÓÖÀ¡
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Спаўнілася 85 гадоў
Ефрасінні Бондаравай — 
знакамітаму кіназнаўцу,
крытыку, доктару
філалагічных навук,
прафесару Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта, 
аўтару шматлікіх кніг пра 
мастацтва кіно, вучэбных 
дапаможнікаў і раздзелаў 
у тэматычных зборніках, 
выдатнаму і таленавітаму 
педагогу і журналісту,
які стаяў ля вытокаў
станаўлення нацыянальнай
кінакрытыкі. 

Ефрасіння Леанідаўна — шчы-
ры і прынцыповы чалавек, на 
працягу некалькіх дзесяці-
годдзяў яна плённа спалучала 
ўласна творчую дзейнасць з 
выкладчыцкай працаю на фа-
культэце журналістыкі БДУ. 
Асноўная сфера інтарэсаў 
прафесара Бондаравай — ма-
стацкая культура і, у першую 
чаргу, кінамастацтва. Абіраю-
чы сваімі суразмоўцамі людзей 
вядучых прафесій у кіно, літа-
ратуры і крытыцы, яна разам 
з імі шукала адказы на пытан-
ні, якія вызначаюць стан і ўз-
ровень беларускай мастацкай 
творчасці. Ефрасіння Леані-
даўна з’яўляецца членам трох 
нашых творчых саюзаў: жур-
налістаў, кінематаграфістаў і 
літаратурна-мастацкіх крыты-
каў. У 1997 годзе Саюз жур-
налістаў Беларусі надаў Ефра-
сінні Бондаравай званне гана-
ровага журналіста рэспублікі, 
Саюз літаратурна-мастацкіх 
крытыкаў неаднойчы адзначаў 
прэміямі і ганаровымі грамата-
мі, а Саюз кінемата графістаў 
узнагародзіў яе сваім медалём 
пад № 2 — за выдатныя заслу-
гі ў развіцці беларускага кіне-
матографа.

Нарадзілася яна 25 лістапа-
да 1922 года ў Лёзненскім ра-
ёне на Віцебшчыне. Жаданне 
займацца журналісцкай твор-
часцю з’явілася яшчэ ў школе, 
пасля заканчэння якой Ефра-
сіння Бондарава паступіла на 
філалагічны факультэт Ленін-
градскага універсітэта. Яшчэ 
школьніцай яна працавала 
дыктарам раённага радыё, літ-
супрацоўнікам і адказным са-
кратаром раённай газеты «Ле-
нінскі сцяг». У 1945-м паступі-
ла на журналісцкае аддзяленне 
філалагічнага факультэта БДУ. 

Менавіта гэты час стаўся па-
чаткам сур’ёзнай журналісц-
кай дзейнасці: супрацоўніцтва 
з рэдакцыямі газет «Знамя 
юности», («Сталинская мо-
лодёжь») «Чырвоная змена» 
праца карэспандэнтам рэдак-
цыі «Апошнія паведамленні» 
на Беларускім радыё.

А потым была праца ў Мі-
ністэрстве кінематаграфіі на 
пасадзе рэдактара-кансультан-
та. Калі Міністэрства кінемата-
графіі было аб’яднана з Мі-
ністэрствам культуры, Ефра-
сіння Бондарава ўжо займала 
пасаду галоўнага рэдактара па 
вытворчасці фільмаў.

Пасля заканчэння аспіран-
туры ў 1953 г. і абароны ды-
сертацыі па тэме «Традыцыі 
рэвалюцыйных дэмакратаў 
у савецкай літаратурна-ма-
стацкай крытыцы» на кафед-
ры філасофіі БДУ Ефрасіння 
Леанідаўна пачала выкладаць 
на факультэце журналістыкі 
шматлікія спецкурсы, спецсе-
мінары і асноўны свой курс 
літаратурна-мастацкай крыты-
кі. Наўмысна беручы склада-
ныя і нераспрацаваныя курсы, 
яна імкнулася знаходзіць но-
выя, незвычайныя падыходы ў 

асэнсаванні развіцця сучасна-
га нацыянальнага кінапрацэсу 
і адлюстравання яго ў СМІ. 
Паступова сфармулявалася і 
тэма доктарскай дысертацыі: 
«Праблемы беларускага кіна-
мастацтва і друк (адлюстра-
ванне дыялектыкі часу ў воб-
разах герояў экрана і жанрах 
кінакрытыкі)» — абарона яе 
адбылася 25 лістапада 1975 го-
да.

Першая кніга крытыка 
«Очерк на экране» прысвеча-
на супастаўленню тэлеэкран-
нага і кінематаграфічнага на-
рысаў. Пасля былі дзесяць ма-
награфій па беларускай кры-
тыцы і публіцыстыцы. Асноў-
ныя з іх: “В кадре и за кадром” 
(1969), “Время, экран, критика” 
(1973), “Кино Советской Бело-
руссии” (1975, выдадзеная ў 
Маскве), “Экран в разных из-
мерениях” (1975), “Кинолента 
длиною в жизнь” (1980), “От 
сердца к сердцу” (2001). З’яў-
ляліся таксама шматлікія тэма-
тычныя дапаможнікі, рэгуляр-
ныя публікацыі ў перыёдыцы, 
напісанне якіх зрабілася для 
Ефрасінні Леанідаўны патрэ-
баю, як і жаданне данесці да 
чытача тое, што сталася для яе 

найдаражэйшым — любоў да 
кінематографа і мастацтва.

Зменлівасць часу, грамад-
скай сітуацыі, стану сучаснага 
мастацтва і тэндэнцый яго раз-
віцця, прыход новых пакален-
няў творцаў, абнаўленне па-
дыходаў у асэнсаванні рэчаіс-
насці — гэта тое, што заўсёды 
цікавіла прафесара Бондараву, 
што хацелася ёй спасцігнуць і 
па магчымасці дакладна адлю-
страваць у сваіх работах.

Адолеўшы доўгі (з другой 
паловы 40-х гадоў) і няпросты 
шлях станаўлення і сталення 
таленту, яна прыйшла да вы-
сновы, што крытык часам сам 
трапляе ў “крытычнае поле” 
і нярэдка выклікае “агонь на 
сябе”. Калі займацца крыты-
кай сур’ёзна, а не дзеля “прак-
тыкаванняў па настроі”, трэба 
вучыцца “трымаць удар”, год-
на прымаць папрокі ў свой ад-
рас і рабіць з іх высновы на 
карысць далейшай працы. І, 
канечне, няспынна пазнаваць 
спецыфіку і заканамернасці 
таго мастацтва, пра якое пі-
шаш.

Нельга не пагадзіцца з мер-
каваннем прафесара, што 
крытыка не можа быць дагма-
тычнай, нерухомай і застыг-
лай, калі яна імкнецца “пра-
цаваць”, узаемадзейнічаць з 
творам, спасцігаючы ў часе 
дыялектыку адлюстравання сі-
туацый і вобразаў.

Пра педагагічны талент Еф-
расінні Леанідаўны сведчыць 
той факт, што ў розныя гады 
яе вучнямі былі такія знака-
мітыя ўжо крытыкі, літарату-
разнаўцы, публіцысты, пісь-
меннікі і журналісты, як Адам 
Мальдзіс,  Пятро Васючэнка, 
Міхась Стральцоў, Іван Пташ-
нікаў, Святлана Алексіевіч, 
Анатоль Вярцінскі, Маргарыта 
Старых, Людміла Саянкова,  
Ігар Аўдзееў, Людміла Перагу-
дава, Таццяна Падаляк і мно-
гія іншыя. Усе яе вучні робяць 
адну вельмі важную справу: 
кожны па-свойму адраджае 
беларускую культуру. А пачы-
налася ўсё… з семінараў пра-
фесара Бондаравай на факуль-
тэце журналістыкі. 

Арцём КАВАЛЕЎСКІ
На здымку: кінакрытык 

Ефрасіння Бондарава — у 
цэнтры падзеі (на адным 
з першых фестываляў “Лі-
стапад”).

² æóðíàë³ñòûêà...
³ ìàñòàöòâà
На факультэце журналістыкі Белдзяржуніверсітэта 
адбылася навукова-практычная канферэнцыя 
“Журналістыка. Мастацтва. Крытыка”, прысвечаная 
85-годдзю вядомага беларускага кінакрытыка, доктара 
філалагічных навук, прафесара Ефрасінні Бондаравай.

У невялікай чытальнай зале сабраўся надзвычай прадстаўнічы 
сход, які аб’яднаў калег і вучняў Ефрасінні Леанідаўны, выклад-
чыкаў і студэнтаў, кіназнаўцаў і рэжысёраў, мастацтвазнаўцаў 

і журналістаў, тэатральных і літаратурных крытыкаў. Арганіза-
тарам канферэнцыі — супрацоўнікам кафедры літаратурна-ма-
стацкай крытыкі БДУ на чале з кандыдатам філалагічных навук, 
дацэнтам  Л. Саянковай — удалося стварыць атмасферу кан-
структыўнага і, як падалося, надзвычай плённага абмеркавання 
актуальных праблем сучаснага беларускага кінематографа (ве-
лізарны ўклад Ефрасінні Бондаравай у развіццё якога нельга 
пераацаніць), спецыфікі адлюстравання набыткаў нацыянальна-
га мастацтва ў СМІ, стасункаў прафесійнай крытыкі і масавай 
аўдыторыі і інш. Навуковыя чытанні сталіся своеасаблівым пада-
рункам Ефрасінні Леанідаўне Бондаравай, чыё імя атаясамліва-
ецца з прафесіяналізмам, сцвярджэннем прынцыпаў аб’ектыўна-
сці, праўдзівасці, маральнасці — не толькі ў навуковай, творчай 
дзейнасці, але і ў штодзённых жыццёвых варунках.

І.Ш.

XIX з’езд  Беларускага са-
юза мастакоў, праведзены ў 
Мінску пры канцы лістапада, 

абмеркаваў вынікі працы БСМ 
за апошнія тры гады, надзённыя 
арганізацыйныя і творчыя пра-
блемы, перспектывы развіцця. У 
2008-м споўніцца 70 гадоў з часу 
заснавання саюза, які сёння аб’яд-
ноўвае 1077 чалавек. Выступаючы 
перад дэлегатамі з’езда, Уладзімір 
Басалыга, якому давялося ўзна-
чальваць творчую суполку з 2001 
года, зазначыў, што толькі ў 2005 
— 2007 гадах БСМ разам з музея-
мі, галерэямі, іншымі культурніц-
кімі ўстановамі браў удзел у ар-
ганізацыі больш як 800 выставак, 
пленэраў, іншых імпрэз і форумаў 
— у краіне і за яе межамі. Напры-
клад, у сталічным Палацы мас-
тацтва ладзілася 140 экспазіцый, 
з іх 9 рэспубліканскага маштабу. 
З’ездам абраны новы старшыня 
саюза — загадчык кафедры гра-
фікі Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі мастацтваў, заслужаны дзе-
яч мастацтваў Беларусі, прафесар 
Уладзімір Савіч. 

З 11 лістапада ў Канцэртнай 
зале Полацкага Сафійскага 
сабора праходзіць ХІІ Між-

народны фестываль “Званы Са-
фii”. Сёлета гэтае свята арганнай 
музыкі прысвячаецца выдатна-
му дацка-нямецкаму кампазітару 
і арганісту Дзітрыху Букстэхудэ, 
творы якога ўключае ў прагра-
му свайго выступлення кожны 
ўдзельнік фэсту. Сімвалічна, што 
адкрыў “Званы Сафіі” менавіта 
дацкі арганіст — Ганс Хрысці-
ян Хейн. Свята арганнай музыкі 
працягваецца ў Полацку да 15 
снежня. 

Відарыс індустрыяльнага го-
рада і вясковы краявід, рэчы 
сучаснага побыту і старыя 

дрэвы ва ўспрыманні творцаў-су-
часнікаў... Яскравы калейдаскоп 
вобразаў і эмоцый прадставіла 
экспазіцыя “Пейзаж і нацюрморт. 
Жывапіс Латвіі ХХ стагоддзя” ў 
Нацыянальным мастацкім музеі 
Беларусі. Выстаўка адбылася пры 
падтрымцы пасольства Латвій-
скай Рэспублікі ў нашай краіне. 

Традыцыйны фестываль ду-
хоўнай музыкі і народнага 
мастацтва “Калядная зорка” 

распачаўся ў Мінску. Арганізава-
лі гэтае свята, якое адбываецца ў 
сталіцы ўжо чацвёрты раз, БДУ 
культуры і мастацтваў ды пра-
дзюсерскі цэнтр “Арт-мажор”. З 
2 снежня творчыя калектывы уні-
версітэта прадстаўляюць свае пра-
екты (у тым ліку дабрачынныя) на 
розных канцэртных пляцоўках, а 
затым, 2-га, у мастацкай галерэі 
“Універсітэт культуры” адкры-
ецца выстаўка работ студэнтаў і 
супрацоўнікаў навукова-творчай 
лабараторыі “Традыцыйныя ра-
мёствы Беларусі”. На вернісажы 
будуць ўручацца  дыпломы фе-
стывалю. 
 

Аўтарскі канцэрт заслужана-
га дзеяча мастацтваў, лаўрэ-
ата дзяржаўнай прэміі Бела-

русі прафесара Андрэя Мдзівані 
адбыўся ў Вялікай зале сталічнай 
філармоніі. Праграма, падрыхта-
ваная пад кіраўніцтвам народнага 
артыста краіны маэстра Міхала 
Казінца, нагадала прыхільнікам 
сур’ёзнага мастацтва гучанне та-
кіх выбітных партытур кампазі-
тара, як яго праграмныя сімфоніі 
“Памяць зямлі” (№ 5) і “Полацкія 
пісьмёны” (№ 6). Канцэрт, які 
прысвячаўся юбілею кампазіта-
ра, вяла і каменціравала доктар 
мастацтвазнаўства Вольга Дадзіё-
мава. 

С. ВЕТКА
Фота Кастуся Дробава 

Àðò-ïàÀðò-ïàöåðê³öåðê³ Ø÷îäðàÿ í³âà
êðûòûêà

Выбітная арт-падзея
(у чарадзе тых сёлетніх,

што прысвячаюцца 15-годдзю
ўстанаўлення дыпламатычных

адносін між нашай краінай і Літвой) 
прыцягвае ўвагу і айчыннай публікі,

і замежных аматараў выяўленчай 
творчасці да Нацыянальнага
мастацкага музея Беларусі.

Тут адкрылася выстаўка работ
Мсціслава Дабужынскага (1875 — 1957). 

Хаця нарадзіўся Мсціслаў Валяр’янавіч Да-
бужынскі ў цэнтры Расіі —  Ноўгарадзе, баць-
ка яго не забываўся пра сваю прыналежнасць 
да старажытнага літоўскага роду. І не дзіўна, 
што ў 1924 годзе мастак прыняў літоўскае гра-
мадзянства, з’ехаў з Расіі. 

Выдатны мастак “срэбнага веку”, праславіў-
ся ён сваімі кніжнымі ілюстрацыямі, станко-
вай графікай. Вядомы Мсціслаў Дабужынскі і 
як аўтар адметных жывапісных палотнаў, і як 
сцэнограф. Ім былі аформлены амаль паўсотні 
оперных і драматычных спектакляў у Дзяр-
жаўным тэатры Літвы і ў тэатрах Парыжа, 
Лондана, Рыма, Неапаля, Бруселя, Нью-Йорка 
(з 1939-га М. Дабужынскі жыў у ЗША). 

Яго прафесійная творчасць пачыналася з 
гарадскіх пейзажаў. І менавіта кранальныя 
замалёўкі старасвецкіх жэмайцкіх мястэчак 
1930-х гадоў пераважаюць у экспазіцыі, што 
праходзіць у Мінску. Цыкл работ пад назвай 
“Старая Літва”, з якім знаёмяцца беларускія 
гледачы, мае і адмысловую “біяграфію”. Знач-

ная частка твораў  захоўвалася ў Чыкага, у Лі-
тоўскім інстытуце выяўленчага мастацтва, а 
пасля яго  закрыцця — у Літоўскім мастацкім 
музеі ў Лемонце (штат Ілінойс). Аднак рада Лі-
тоўскага фонду, які знаходзіцца ў ЗША, летась 
прыняла рашэнне перадаць малюнкі Мсцісла-
ва Дабужынскага ў дар Літве. Яны паступілі ў 
фонды Нацыянальнага мастацкага музея кра-
іны і на пачатку сёлетняга года адбылася прэ-
зентацыя унікальнай  калекцыі (а складаецца 
яна з амаль двух дзесяткаў работ, якія дагэтуль 
у Літве не экспанаваліся), і ўдзельнічаў у гэтай 
падзеі прэзідэнт Літоўскай Рэспублікі. 

Суседзям-беларусам пашчасціла апынуц-
ца ў ліку першых гледачоў “Старой Літвы”. 
Апроч гэтага цыкла малюнкаў, у экспазі-
цыю ўвайшлі іншыя ўзоры жывапісу, гра-
фікі, дэкаратыўна-прыкладной творчасці 
мастака з фондаў літоўскіх музеяў.  

Лана ІВАНОВА
Фота Кастуся Дробава 

Íàñòàëüã³ÿ
ïàâîäëå Äàáóæûíñêàãà
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— Вялікі юбілей — вялікая 
гісторыя, ахапіць якую цяжка 
нават на старонках фунда-
ментальных выданняў. Вядо-
ма, самыя значныя падзеі ды 
імёны, звязаныя з 75-гадовым 
жыццём акадэміі, будуць пры-
гадвацца падчас юбілейных 
цырымоній. Аляксандр Фёда-
равіч, а што калі зараз, без 
доўгіх пералікаў і статыстыкі, 
некалькімі яркімі штрыхамі 
вы акрэслілі б самае адметнае 
ў найноўшай  гісторыі акадэ-
міі?

— Скажу так: у нас ці не 
кожны дзень — унікальны. 
Напрыклад, прыязджае наш 
выхаванец, піяніст Андрэй 
Паначэўны з Міжнародна-
га конкурсу імя Чайкоўскага 
— гэта было ў 2002 годзе — і 
прывозіць чацвёртую прэмію: 
унікальная падзея ў гісторыі 
акадэміі музыкі! А Гран-пры, 
які наш студэнцкі хор неад-
нойчы атрымліваў на міжна-
родных харавых фестывалях... 
Ці такі аспект: 1992 год, ства-
раецца студэнцкі сімфанічны 
аркестр “Маладая Беларусь” 
—  унікальная падзея! Заста-
нецца ў гісторыі  наведванне 
акадэміі Прэзідэнтам Рэспу-
блікі Беларусь Аляксандрам 
Рыгоравічам Лукашэнкам у 
маі 2002 года і той дзень, ка-
лі кіраўнік дзяржавы падарыў 
баян (які яму падараваў ра-
сійскі кампазітар Ігар Крутой) 
нашаму студэнту Аляксандру 
Шувалаву.

Кожны дзень у гісторыі 
нашай акадэміі асаблівы, бо 
працуюць тут своеадметныя 
творчыя асобы. Нават без 
уліку таго, колькі ў нас на-
родных артыстаў СССР ці Бе-
ларусі, заслужаных артыстаў 
і дзеячаў мастацтваў, кожны 
педагог па-свойму унікальны. 
Нашы жывыя легенды — пра-
фесары Тамара Ніжнікава, 
Барыс Пянчук, якому вясной 
споўніцца 90, Міхаіл Солапаў, 
Мікалай Шчарбакоў,  Лідзія 
Галушкіна. Дарэчы, Лідзія Іва-
наўна, прымадонна опернай 
сцэны 1950-х — 80-х гадоў, 
уражвае сёння сваім фенаме-
нальным педагагічным дарам: 
нядаўна яе былая студэнтка 
Аксана Волкава атрымала 1-е 
месца на прэстыжным вакаль-
ным конкурсе імя М. Глінкі ў 
Расіі.

На жаль, даводзіцца казаць 
у мінулым часе пра тых леген-
дарных педагогаў, хто зусім 
нямнога не дажыў да нашага 
агульнага юбілею: прафесары 
Віктар Роўда, Анатоль Генера-
лаў... Яны шмат зрабілі для ай-
чыннага мастацтва і для раз-
віцця вышэйшай музычнай 
школы.

Станаўленне кансервато-
рыі адбывалася доўгі час. Но-
вы перыяд у яе жыцці пачаўся 
з таго моманту, калі наша рэ-
спубліка набыла суверэнітэт. 
1991 — 98 гады: адбывалася 
станаўленне маладой белару-
скай дзяржавы, і цяжкасці ро-
сту кансерваторыя перажыва-
ла разам з усімі. Я ўспамінаю, 
як на працягу дня неаднойчы 
заходзіў у кабінет тагачаснага 
рэктара Казінца і заспяваў яго 
за незразумелай для сённяш-
няй моладзі справай: Міхась 
Антонавіч... падпісваў купоны 
— тысячы папяровых картак 
для набыцця тавараў!

І вось фактычна рэспублі-
ка набыла самастойнасць. Мы 
цяпер, з аднаго боку, маем 
афіцыйны статус вядучай ВНУ 
краіны ў сістэме адукацыі ў 

галіне музычнага мастацтва. З 
другога — мы адназначна еў-
рапейская, а, можа, і вядомая 
ў сусветных маштабах, ВНУ. 
Штогод наш інтэрнет-сайт на-
ведвае больш як 2 тысячы ча-
лавек у ЗША, а ў краінах Еўра-
саюза — больш як 1,5 тысячы. 
Пашыраем супрацоўніцтва з 
іншаземнымі кансерваторы-
ямі, музычнымі  акадэміямі. 
Ужо не кажу пра штогадовыя 
гастролі нашых камернага і 
сімфанічнага аркестраў, хору 
ў розных краінах, пра высту-
пленні выдатных музыкантаў, 
якія перамагаюць на міжна-
родных конкурсах і атрымлі-
ваюць ангажэмент на канцэр-
ты за мяжой. Нашы таленты і 
наша школа годна сцвердзілі 
сябе ў свеце. Калі мы сёлета 
ўрачыста выпраўлялі ў сама-
стойны шлях чарговы выпуск 
акадэміі, я заўважыў, што 
на 150 выпускнікоў прыпала 
больш як 70 перамог толькі на 
міжнародных конкурсах. Та-
кая лічба ў нас атрымліваецца 
штогод: 50-70 прызёраў між-
народных конкурсаў, ужо не 
кажучы пра нацыянальныя.

Дзяржава, падкрэслю, вель-
мі сур’ёзна клапоціцца пра 
станаўленне і развіццё мала-
дых талентаў, і акадэмія музы-
кі асабліва ўдзячная за паста-
янную дапамогу з боку двух 
спецыяльных фондаў Прэ-
зідэнта Рэспублікі Беларусь 
— па падтрымцы таленавітай 
моладзі і па сацыяльнай пад-
трымцы адораных навучэнцаў 
і студэнтаў. Лаўрэатаў і сты-
пендыятаў гэтых фондаў у нас 
ужо больш як 200. Дзякуючы 
фондам набываем інструмен-
ты, атрымліваем дапамогу ў 
фінансаванні паездак на кон-
курсы, у фундацыі некаторых 
творчых акцый.

— Апошнім часам у вас з’я-
вілася нямала новага: кафедра 
харэаграфіі рыхтуе педагогаў 
і мастацтвазнаўцаў у сваёй 
галіне, вядзецца падрыхтоў-
ка рэжысёраў музычных тэ-
атраў, можна гаварыць пра 
адраджэнне беларускай шко-
лы арганістаў (яна існавала ў 
Мінску тры стагоддзі таму) і 
мандаліннага выканальніцт-
ва, створаны факультатывы 
па аўтэнтычных барочных 
інструментах, выкладаецца 
электронная музыка. Ведаю, 
што вы разглядаеце магчы-
масць рыхтаваць спецыялістаў 
у эстрадных жанрах музыкі і 
ў джазе — каб і масавыя віды 
творчасці развіваліся на грун-
тоўнай прафесійнай аснове. 
Разам з тым, у масавай свя-
домасці сур’ёзнае музычнае 
мастацтва відавочна страчвае 
колішні прэстыж. Кажуць, час 
такі: не самы спрыяльны для 
высокіх узораў творчасці. Ці 
мусіць акадэмія ісці на кам-
праміс з часам?

— Кампраміс з часам, ка-
жаце? Я не зусім пагаджуся. 
З’яўленне аўтамабіляў або 
самалётаў, якія атручваюць 
паветра, гэта кампраміс з ча-
сам? Мы гэта прымаем, бо так 
развіваецца гісторыя, так ру-
хаецца грамадства, бо глабалі-

зацыя — моднае слова, але я 
яго не люблю — мае месца... 
Грамадства змянілася. Іншы 
рытм. Таму, безумоўна, му-
сяць змяніцца інтарэсы і пры-
ярытэты ўсіх катэгорый і пла-
стоў, не толькі моладзі. Сёння 
не маглі б існаваць на эстрадзе 
Крысталінская або Бернэс з іх 
няспешным рытмам. Я не аб-
мяркоўваў бы зараз, для каго 
асабіста гэта добра ці дрэнна. 
Так ёсць. Песні Ігара Лучанка 
ці Алега Елісеенкава сёння ўсе 
ведаюць, праўда? Але ж гэта 
высокаадукаваныя кампазіта-

ры, яны скончылі кансерва-
торыю і настолькі прафесій-
на дасведчаныя, што могуць 
і “адпавядаць кампрамісу”, і 
пісаць сімфоніі! Ці вось наша 
выпускніца, гітарыстка Іры-
на Ігнацюк, якая выступае з 
папулярнымі шоу. Я не надта 
ўспрымаю яе мастацтва, але 
вонкава гэта ўражвае, пры-
чым для такіх выштукоўван-
няў на гітары дае магчымасць 
менавіта яе адукацыйны “пад-
мурак”. З гонарам падкрэс-
ліваю: папулярны ў моладзі 
Пётр Ялфімаў заканчваў нашу 
акадэмію музыкі. Іскуі Абалян 
— таксама. І гэта ж адчуваец-
ца, калі яны спяваюць.

Наогул, класічнае мастацтва 
ніколі не было масавым, нават 
у савецкія часы. Памятаеце, 
што рабілася ў філармоніі, калі 
ў Мінск прыязджаў Святаслаў 
Рыхтэр? Дадатковыя крэслы 
ставілі на самой сцэне. Такім 
чынам, на канцэрце прысутні-
чала каля 1200 чалавек. Колькі 
яшчэ на яго не трапляла? Да-
пусцім, столькі ж. Значыць, у 
горадзе з насельніцтвам на той 
час 1 мільён чалавек паслухаць 
Рыхтэра  — сусветную велічы-
ню! — было толькі 3 тысячы 
ахвочых...

У многіх людзей ёсць па-
трэба наведвацца ў дыскатэку, 
але заўсёды будзе частка гра-
мадства, якая пойдзе на філар-
манічны канцэрт. Нядаўнія аў-
тарскія вечары нашых кампа-
зітараў Дзмітрыя Смольскага, 
Андрэя Мдзівані прайшлі пры 
поўнай зале. А гэта класічнае 
мастацтва! Я не баюся таго, 
што адбываецца з музыкай у 
часе, стараюся ўспрымаць гэ-
та правільна, успамінаючы мае 
ўлюбёныя словы Спінозы: “Не 
плакаць, не смяяцца, а разу-
мець”.

Безумоўна, ёсць і праблема 
выхавання, асветніцтва. Калі 
б на ўсіх каналах тэлебачан-
ня пэўную частку эфірнага 
часу аддавалі культуры, не 
з’яўляліся б кур’ёзы, кштал-
ту: “Бетховен — гэта фільм 
пра сабаку” і вам не задавалі 

б пытанні пра розніцу паміж 
рэжысёрам, дырыжорам і кам-
пазітарам. Мы, музыканты, 
павінны завабліваць моладзь 
у канцэртную залу. Нейкая 
частка здзівіцца і застанецца 
там. Нехта проста сыдзе — ім 
гэта не трэба. Ёсць жа розныя 
густы і ў чытанні. Хтосьці мо-
жа чытаць Дашкаву або Дан-
цову, а хтосьці захапляецца 
Дастаеўскім — галоўнае, каб 
задавальненне ад гэтага чала-
век атрымліваў.

— Пакуль таленавіты му-
зыкант вучыцца, ён мае цудоў-

ныя ўмовы для творчага ро-
сту і самарэалізацыі. А потым 
— страх перад абавязковым 
размеркаваннем, незапатра-
баванасцю, малымі заробка-
мі... У выніку унікальны спе-
цыяліст пакідае або музыку 
(здараецца і такое), або, усё 
часцей, — краіну...

— Я ведаю не так і шмат 
прыкладаў, калі выпускнікі 
акадэміі адыходзілі ад музы-
кі. Штогод адзінкі з іх могуць 
змяніць прафесію. Ад яе, як 
правіла, не адыходзяць хаця 
б таму, што прафесіі нашай 
дзеці пачынаюць вучыцца з 5 
гадоў, і калі гадоў 16 — 18 ужо 
гэтаму аддадзена... Наконт ма-
тэрыяльнага забеспячэння: як 
жыве краіна, так жыве ў ёй 
і артыст. І музыкант не можа 
атрымліваць 1,5 мільёна, калі 
доктар ці настаўнік атрымлі-
вае 700 тысяч. 

Што да ад’ездаў за мяжу... 
Успомніце, як у савецкі час 
наракалі на замежны спорт: 
маўляў, ігракі там — тавар, іх 
купляюць і перапрадаюць. А 
што сёння? Умоўна кажучы, 
гуляе каманда ЦСКА, а там 
— спрэс “экзатычныя” твары 
бразільцаў ды неграў... Я лічу, 
такая працоўная міграцыя — 
натуральны працэс, яго нель-
га спыніць. Дзякуючы гэтаму 
пра нас ведаюць і паважаюць 
з-за бліскучай працы нашых 
выпускнікоў, што граюць у 
аркестрах Штутгарта, Варша-
вы, у Амерыцы. І яшчэ: талент 
— гэта маштабная, сусветная 
з’ява, і ён павінен распаў-
сюджвацца.

Важны момант — размер-
каванне. Большасць студэнтаў 
мы навучаем бясплатна. Па-
водле разлікаў Міністэрства 
адукацыі, наш студэнт “каш-
туе” 6-7 млн. на год — каля 
3 тысяч долараў. Мы са сваіх 
“платнікаў” бяром менш, бо не 
настолькі багатыя ў нас людзі. 
А для замежных студэнтаў (іх 
у нас 20 працэнтаў ад агуль-
най колькасці) выключэнне, 
вядома, не робім. Але мето-
дыка разлікаў міністэрства 

разыхо дзіцца з рэальнасцю: 
навучанне ў нас каштуе дара-
жэй. Уявіце, што нам спатрэ-
біўся новы раяль: канцэртны 
“ Stainway” каштуе больш як 
100 тысяч долараў, нармальны 
раяль для заняткаў у класе  — 
80 млн. рублёў, умоўна кажу-
чы, 40 тысяч долараў. А ў нас 
6 спецыяльных фартэпіянных 
класаў, у кожным з якіх па 2 
раялі. Прыкіньце, 12 раяляў 
па 40 тысяч долараў — толькі 
піяністам трэба тысяч 500! — і 
падзяліце гэта на колькасць 
студэнтаў, бо з кожным пра-
водзяцца індывідуальныя за-
няткі на дарагіх інструментах. 
Студэнты за гэта не плацяць. 
Відавочна, штосьці вяртаць 
дзяржаве яны мусяць, — той 
жа абавязковай двухгадовай 
адпрацоўкай па размеркаван-
ні. Дарэчы, для большасці са 
150 музыкантаў, якіх штогод 
выпускае акадэмія, размерка-
ванне — гэта шчасце, бо мы 
ім забяспечваем працоўнае 
месца. Два гады — невялікі 
тэрмін, а далей ужо музыкант 
можа сам выбіраць для сябе 
дарогу.

— Сотні таленавітых вы-
пускнікоў акадэміі працуюць 
у музычных тэатрах, сталіч-
най і абласных філармоніях, 
аркестравых і харавых ка-
лектывах, выкладаюць, зай-
маюцца кампазіцыяй і аран-
жыроўкай, паглыбляюцца ў 
гісторыю і тэорыю музыкі... 
Адкуль бяруцца рэктары 
акадэміі? Вы, Аляксандр Фё-
даравіч, атрымалі прафесію 
піяніста, потым займаліся на-
вукай, узначальвалі кафедру 
філасофіі, працавалі першым 
прарэктарам...

— Сярод рэктараў няма пра-
фесіяналаў-упраўленцаў. Кансер-
ваторыю ў розны час узначальва-
лі кампазітары М. Аладаў, А. Бага-
тыроў, У. Алоўнікаў, І. Лучанок. 
20 з паловай гадоў рэктарам 
быў адметны музыкант, дыры-
жор М. Казінец. Усе ведаюць, 
колькі ён зрабіў для развіцця 
народна-інструментальнага 
мастацтва. Разам з тым, Мі-
хась Антонавіч шчасліва спа-
лучыў у сабе добрае стаўленне 
да людзей, гаспадарскую жыл-
ку, арганізатарскія здольнасці. 
У ліку яго многіх заслуг і тое, 
што акадэмія мае другі вучэб-
ны корпус.

Канечне, на рэктара можна 
і трэба вучыць: навукай кіра-
вання пажадана авалодаць, каб 
упэўнена трымацца ў прафесіі 
кіраўніка. Мне трошку лягчэй, 
бо я доўгі час працаваў поруч 
з М. Казінцом, бачыў “кухню” 
рэктарства.

Цяпер задача — не стра-
ціць набытае і, па магчымас-
ці, штосьці дадаць. Нам трэба 
мець нармальную чытальную 
залу (сёння там 16 месцаў), 
нармальную залу для праслу-
хоўвання музыкі, свой музей, 
якога, на жаль, дагэтуль няма. 
Годных умоў для працы выма-
гаюць студыя гуказапісу, кабі-
нет народнай музыкі, выдавец-
кі аддзел. Дзеля гэтага ўсяго 
неабходна дадаць звычайную 
3-4-павярховую прыбудову 
да галоўнага корпуса. Другая 
мара — пабудаваць у акадэміі 
арган. Для яго ёсць прасторны 
клас з дзівоснай акустыкай. 

— Як будзеце святкаваць 
юбілей?

— Я не вялікі аматар святаў. 
Але ж 75 гадоў — гэта вяха ў 
гісторыі нашай ВНУ. 11 снеж-
ня адбудзецца міжнародная 
канферэнцыя, прысвечаная 
юбілею, 12-га — урачыстае па-
сяджэнне савета акадэміі, 13-га 
— святочны канцэрт у філар-
моніі. Гасцей чакаем з Расіі, 
Аўстрыі, Кітая, Літвы, Поль-
шчы, Украіны, Францыі, Эсто-
ніі. А новыя выданні — буклет 
акадэміі, серыя кампакт-ды-
скаў, прысвечаных выканаль-
ніцкаму мастацтву студэнтаў, 
аспірантаў, магістрантаў, педа-
гогаў і аркестра “Маладая Бе-
ларусь”, — будуць прыгожым 
падарункам да юбілею.

Гутарыла
Святлана БЕРАСЦЕНЬ 

Фота аўтара

Ìóçûêà çà¢æäû Ìóçûêà çà¢æäû 
¢ ñóìî¢³ ç ÷àñàì¢ ñóìî¢³ ç ÷àñàì

Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі — 75. Ад-
на са старэйшых і вядучых вышэйшых навучальных 
устаноў краіны, за гісторыю свайго развіцця яна зра-
білася непаўторным асяродкам высокага музычнага 
мастацтва і навукі, нацыянальным эталонам у сферы 
спецыяльнай адукацыі, выканальніцкай і кампазітар-
скай творчасці, музыказнаўства. Акадэмія (да 1992 года 
— Беларуская дзяржаўная кансерваторыя імя А. Лу-
начарскага) заўжды была і застаецца люстэркам леп-
шага ў нашай музычнай культуры з яе гісторыяй, тра-
дыцыямі, сучаснымі тэндэнцыямі. Пра сённяшні дзень 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі мы гутарым 
з яе рэктарам Аляксандрам РАШЧУПКІНЫМ.
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“Зайздрошчу ўнукам і праўну-
кам нашым, якія будуць жыць у 
1943 годзе”, — пісаў у 1843 годзе 
вядомы рускі крытык Вісарыён Бя-
лінскі.

Наіўны Вісарыён Рыгоравіч! Ды 
калі б меў ён магчымасць хоць во-
кам адным, хоць на кароткае ней-
кае імгненне зазірнуць у будучыню 
— наўрад ці пазайздросціў бы ён 
людзям, якія вымушаны былі жыць 
у Еўропе ў годзе тысяча дзевяцьсот 
сорак трэцім ад нараджэння Хры-
стова. Ім спачуваць трэба, гэтым 
людзям, але ніяк не зайздросціць...

I яшчэ адзін выраз, на гэты раз 
вядомага рускага гісторыка і філо-
сафа Салаўёва. Вось што сцвярджаў 
ён у самым пачатку дваццатага ста-
годдзя: “...ваенны перыяд у гісторыі 
скончыўся, і ні мы, ні нашы дзеці 
вялікіх войнаў не ўбачым, а ўнукі і 
аб маленькіх будуць ведаць толькі з 
сачыненняў”.

Вось так, ні больш, ні менш!
Ды хіба адзін толькі Бялінскі з 

Салаўёвым бачылі будучае двацца-
тае стагоддзе, як час усеагульнага 
чалавечага шчасця, міру і росквіту. 
За рэдкім выключэннем так думала, 
на гэта спадзявалася амаль што ўся 
еўрапейская інтэлектуальная эліта 
дзевятнаццатага стагоддзя, якая лі-
чыла свой час занадта жорсткім і 
змрочным, асабліва самы пачатак 
яго з крывавымі рэвалюцыйнымі 
падзеямі ў Францыі і яшчэ больш 
крывавымі напалеонаўскімі война-
мі, якія паступова ахапілі амаль усю 
Еўропу.

Што яны маглі ведаць, гэтыя ін-
тэлектуалы, у сваім дзевятнаццатым 
стагоддзі аб сапраўднай жорсткасці, 
змрочнасці і крывавасці!

Натхнёныя імклівымі поспехамі 
навукі і тэхнікі ў другой палове дзе-
вятнаццатага стагоддзя, хіба маглі 
яны ўявіць сабе нават у вар’яцкім 
сне, якім нечуваным злом абрынец-
ца на саміх людзей у наступным 
стагоддзі гэты імклівы навукова-
тэхнічны прагрэс!

Адкуль ім ведаць было, што ў 
дваццатым стагоддзі чалавецтва 
перажыве дзве самыя жорсткія 
і крывавыя войны за ўсю сваю 
шматвекавую гісторыю! I што 
ледзь не будзе развязана трэцяя, 
яшчэ больш жудасная вайна, па-
сля якой, наогул, не засталося б на 
Зямлі ні пераможаных, ні саміх пе-
раможцаў. А, можа, і самой Зямлі 
не засталося б...

Чалавецтва змагло ўсё ж утры-
мацца на самым краёчку тэрма-
ядзернай бездані і паспяхова пе-
раскочыць у наступнае, дваццаць 
першае стагоддзе... час, які ўжо 
мы, людзі дваццатага стагоддзя, не 
менш наіўныя, чым нашы дзяды і 
прадзеды са стагоддзя дзевятнац-
цатага, таксама шчыра лічылі бу-
дучым залатым векам чалавецтва, 
векам усеагульнага шчасця. 

Але вось ён ужо надышоў і... 
...Няма ў ім пакуль што ні шча-

сця, ні міру, ні росквіту. Ва ўсялякім 
разе, для пераважнай большасці 
зямнога насельніцтва. I што ж нам 
рабіць далей?

На якое-такое стагоддзе пера-
носіць зноў сваю мару аб усеагуль-
ным шчасці і росквіце? На дваццаць 
другое? Ці, можа, яшчэ далей?

Шкада, што не можам мы зазір-
нуць у будучыню, хоць адным во-
кам, зазірнуць і ўбачыць, як яно там 
будзе на самай справе.

А можа, і добра, што не мо-
жам...

Спакайней...
Памятаеце глобус, які стаяў на 

стале ў Воланда ў рамане “Майстар 
і Маргарыта”? Гэты дзіўны глобус 
увесь час адсвечваў чырвоным 
агнём у месцах, дзе назравалі, па-
чыналіся або працягваліся войны.

Уяўляю, як бы адсвечваў ён, гэ-
ты глобус, у наш сённяшні час! 

А ці можна падлічыць, колькі ча-
лавек на зямным шары гіне кожны 
дзень ад бытавога, крымінальнага 
альбо нават дзяржаўнага насілля? 
Ды што дзень, кожную гадзіну, хві-
ліну...

Упэўнены, што лічбы ўсё роўна 
будуць велічэзнымі.

А як, наогул, падлічыць тых, якія, 
хоць і не гінуць, але ж са дня ў дзень 
церпяць здзекі, пакуты, знявагу да 
сябе і сваіх блізкіх? Альбо здзекі і 
пакуты менавіта ад сваіх блізкіх... 

Колькі іх, такіх людзей, на ўсім зям-
ных шары? Мільён? Мільярд? Не-
калькі мільярдаў?

Дык ці магчымы наогул мір без 
войнаў і насілля? А можа, цяга да 
вайны і насілля так трывала і на-
дзейна закладзена ў самой чалаве-
чай існасці, што ніякія навукова-
тэхнічныя рэвалюцыі, ніякі сацы-
яльна-эканамічны прагрэс нічога 
змяніць проста не ў стане? I пакуль 
існаваць будзе чалавечая цывіліза-
цыя, датуль будзе і насілле?.. Ну, 
можа, зробіцца яно ў будучым ку-
ды больш вытанчаным і рознаба-
ковым. А войны, магчыма, стануць 
касмічнымі, зорнымі, міжгалактыч-
нымі нават...

Вучоныя падлічылі: за ўсю гісто-
рыю чалавечай цывілізацыі, пачы-
наючы з самай далёкай старажыт-
насці, мірнымі на Зямлі былі ўсяго 
толькі 292 гады.

292 з некалькіх тысяч!
Праўда, насілля, пэўна ж, хапала 

і ў гэтых “мірных” гадах. Яшчэ як 
хапала!

Адкуль жа яна ў нас, гэтая агрэ-
сія і паталагічная цяга да насілля? 
Ад прыроды? Ад выхавання? Ад 
сацыяльных умоў? Дзікая прыро-
да, з абдымкаў якой мы ўсе выйшлі 
калісьці, не ведае ні дабрачыннасці, 
ні жалю, ні міласэрнасці. Жорст-
кі прынцып натуральнага адбору 
ахоплівае кожную нават самую 
нязначную па памерах біясістэму. 
І стаўка тут для пацярпелых пара-
зу толькі адна — само жыццё! Ні 
больш, ні менш...

“Злавіў здабычу — будзеш жыць 
далей, не злавіў — можаш памерці 
ад голаду” — гэта для драпежніка... 
Для ахвяры той жа самы прын-
цып дыктуе яшчэ больш жорсткія 
ўмовы смяротнай гэтай гульні, але 
аснова тут агульная:

“Альбо я, альбо мяне!”
Дык лепш я, чым мяне!
“Альбо мяне, альбо кагосьці ін-

шага!”
Дык лепш яго, чым мяне!
Трэцяга, як кажуць, не дадзена...
У апраўданне ўсё той жа пры-

роды можна хіба адзначыць, што 
не ведала і не ведае яна, прырода, 
і сляпой нянавісці... ды і садысцкай 
асалоды ад пакут паміраючай ахвя-
ры драпежнік таксама ніколі не ад-
чувае. У прыродзе забіваюць не з-за 
нянавісці ці разбэшчанага садызму, 
а толькі дзеля наталення элемен-
тарнага пачуцця голаду. Прычым 
ахвяру стараюцца забіць як мага 
хутчэй, але, зноў-такі, міласэрнасць 
тут зусім ні пры чым. Проста так 
найбольш рацыянальна.

Нашы продкі так доўга былі ар-
ганічнай часткай прыроднага ася-
роддзя...

I так мала, па мерках касмічных, 
працягваецца цывілізаваны перыяд 
развіцця чалавецтва, нават калі па-
чаткам яго лічыць не Старажытны 
Егіпет, а міфічную Атлантыду, існа-
ванне або неіснаванне якой да гэта-
га часу так і не змаглі даказаць. 

Пераняўшы цягу да насілля і за-
бойства ў сваіх далёкіх продкаў, ча-
лавек унес у гэты працэс і штосьці 
сваё, чыста чалавечае, у прыродзе 
амаль што не заўважнае.

Чалавек у вялікай колькасці па-
чаў забіваць сабе падобных, што і ў 
прыродзе, вядома ж, сустракаецца, 
але даволі рэдка і ў колькасці вельмі 
нязначнай...

Чалавек навучыўся адчуваць аса-
лоду ад самога працэсу забойства і 
насілля, што прыродзе, як мы веда-
ем, зусім не ўласціва...

Ну, а само насілле стала неад’ем-
най часткай любога чалавечага гра-
мадства, што да прыроды, наогул, 
не мае аніякага дачынення...

Чалавецтва, як гэта агульнавядо-
ма, не стаіць на месцы. Яно развіва-
ецца, і развіваецца па сваіх уласных 
чалавечых законах. Першабытна-
абшчынны лад паступова змяніўся 
рабаўладальніцкім, рабаўладальніц-
кі саступіў дарогу феадальнаму, фе-
адальны — капіталістычнаму...

Кожнаму гэтаму ладу, кожнай 
грамадскай фармацыі ўласцівы свае 
сацыяльныя адносіны паміж людзь-

мі, свой уласны светапогляд і сваё 
навуковае светаўспрыманне, свае 
прылады працы, у рэшце рэшт...

А людзі, самі людзі? Ці так ужо 
моцна адрозніваюцца паміж сабой 
прадстаўнікі з розных грамадска-
сацыяльных фармацый? Не па ве-
дах, не па спосабе жыцця. Па па-
водзінах у экстрэмальнай, скажам, 
сітуацыі...

І, здаецца мне, што паміж намі 
ўсё ж куды больш агульнага, чым 
адрозненняў. Толькі вось агульнае 
гэта, на жаль, з разраду негатыву, а 
не пазітыву...

Нявольнік стагоддзя дваццатага 
пакутуе ад адсутнасці свабоды зу-
сім гэтак жа, як, скажам, пакутаваў 
егіпецкі раб часоў Старажытнага 
або Сярэдняга Царства...

А катаванні электрычным токам 
ніяк не менш балючыя, чым ката-
ванні пры дапамозе дыбы і распа-
ленага жалеза...

I няўжо забойствы з прымянен-
нем суперсучаснай аўтаматычнай 
зброі з лазерным навядзеннем гу-
манней, чым тыя ж забойствы, якія 
ажыццяўляліся пры дапамозе пры-
мітыўных драўляных дроцікаў з 
крамянёвымі наканечнікамі?

Госпадзі, даруй нам грахі на-
шыя!

Калі нават тэорыя эвалюцыі па-
мыляецца і гэта Ты стварыў нас па 
сваім абліччы і падабенстве, нават 
і тады мы амаль адразу ж адчулі 
неадольную цягу да забойстваў і 
вар’яцкую, ні з чым не параўналь-
ную асалоду ад крыві і насілля над 
больш слабымі. I забіў Каін Аве-
ля... і гэтае забойства было самым 
першым звяном у бясконца доўгім, 
крывавым ланцугу...

Доўжыцца жудасны гэты ланцуг 
ад сівой старажытнасці да нашых 
дзён...

I выходзіць тады, што самая 
светлая і самая высокая мара чала-
вецтва, мара аб будучым без войнаў 
і насілля — гэта адна толькі мара і 
нічым іншым яна і быць не можа...

Мара, утопія, міраж...
Тады выходзіць, што мае рацыю 

тэорыя, згодна з якой нават самае 
правільнае і самае гуманнае вы-
хаванне нічога не ў сілах змяніць 
у чалавечай прыродзе, бо ўсе ма-
ральныя якасці ў кожнага чалавека 
закладзены ўжо ад самага яго нара-
джэння. А можа, яшчэ раней.... 

Усё, у тым ліку і схільнасць да 
агрэсіі і насілля.

Таксама цікавая тэорыя. I такса-
ма, відаць, памылковая.

Пэўна ж, ісціна якраз дзесьці 
пасярэдзіне. Бо, калі і не ўсё за-
лежыць ад правільнага выхавання 
дзіцяці, то вельмі і вельмі многае. I 
чалавек з напорыстым, агрэсіўным 
характарам можа, у залежнасці ад 
выхавання і сацыяльнага станові-
шча, стаць і бязлітасным главаром 
крывавай бандыцкай групоўкі, і 
энергічным паспяховым бізнес-
менам. Ці алімпійскім чэмпіёнам, 
Нобелеўскім лаўрэатам, у рэшце 
рэшт...

А можа, і проста пражыць доў-
гае, нуднае ды бясколернае жыццё, 
па вечарах зрываючы прыроджа-
ную сваю агрэсіўнасць і, набытую 
за доўгія гады жыццёвых няўдач і 
расчараванняў, злосць, на самых 
блізкіх і самых безабаронных, цал-
кам залежных ад яго людзях: жон-
цы, дзецях, старых сваіх бацьках...

А, можа, бацькі калісьці гэтак жа 
зрывалі на ім сваю ўласную злосць і 
прыроджаную сваю агрэсіўнасць?

Тады мне не шкада іх, гэтых 
бацькоў. Як не шкада будзе і яго 
самога, калі ўсе здзекі і глумленні 
над уласнымі дзецьмі бумерангам 
вернуцца назад, і дарослыя ўжо 
дзеці, якія нічога, як аказалася, не 
забыліся і нічому, на жаль, не на-
вучыліся, будуць гэтак жа глуміцца 
і здзекавацца з яго самога...

I з уласных сваіх дзяцей такса-
ма...

I зноў паўстане брат на брата, а 
сын на бацьку...

I зноў будуць бедныя ненаві-
дзець багатых, а чорныя белых...

I зноў іншае меркаванне, адроз-

нае ад твайго ўласнага, будзе вы-
датнай падставай для апраўдання 
ўнутранай агрэсіўнасці і схільнасці 
да насілля...

I вернецца ўсё зноў на кругі 
свая...

У які ўжо раз вернецца...
Даруй нам грахі нашы, Госпадзі!
Даруй, калі зможаш...

I ўсё ж, насуперак усяму, я...
...Не веру ў такую змрочную і 

крывавую будучыню для чалаве-
цтва... і ў тое, што няма для яго ані-
якага выйсця з замкнёнага гэтага 
кола, я таксама не веру!

І ўсё ж, насуперак усяму, я...
...шчыра веру ў тое, што, рана ці 

позна, але ён усё ж настане, гэты 
шчаслівы мір без войнаў і насілля!

Вось толькі калі ён настане?
Не заўтра...
(Гэта адназначна.)
Не праз год...
(Гэта не выклікае нават сумнен-

няў.)
Не праз дзесяць гадоў...
(Немагчыма, на жаль, змяніцца 

за такі сціслы тэрмін.)
Тады, можа, праз сто?
(Магчыма, але малаімаверна.)
Але ж ён настане, абавязкова на-

стане! Шкада толькі...
Шкада, што ні я, ды і ніхто з 

майго пакалення гэтага так і не да-
чакаецца. Як не дачакаецца гэтага 
і наступнае пакаленне, і пакаленне, 
якое прыйдзе ўслед за наступным...

Ці, можа, яно ўжо дачакаецца? 
Хоць самага пачатку?

Хацелася б верыць...
А што можам зрабіць мы самі, 

каб хоць крышачку наблізіць пры-
шэсце цудоўнай гэтай будучыні, 
што можа зрабіць для гэтага кожны 
з нас?

Не ведаю.
Магчыма, трэба проста... любіць 

людзей...
Не чалавецтва ў цэлым, што да-

волі лёгка і проста, ды і абавязкаў 
ніякіх на цябе не накладвае. Любі 
і ганарыся гэтым, і ўсім пра гэта 
распавядай, каб ведалі ўсе навокал, 
якое ў цябе добрае сэрца і чулая ду-
ша, і якая шчырая шырокая натура 
ходзіць па зямлі побач з імі...

Любіць канкрэтных людзей куды 
як складаней, чым любіць усё чала-
вецтва ў цэлым...

Людзей з усімі іх хібамі і недахо-
памі, з усімі іх чалавечымі слабасця-
мі і заганамі... з усімі іх дробязнымі 
грашкамі...

З усімі іх смяротнымі грахамі, у 
рэшце рэшт!

Проста любіць людзей...
Гэтак жа шчыра, як любіў іх ка-

лісьці Януш Корчак... як любіла іх 
маці Тэрэза...

Як любіў іх у свой час Ісус Хры-
стос...

Гэта так няпроста — любіць лю-
дзей!

Куды прасцей — ненавідзець! 
I згадзіцеся, ёсць людзі, якія нічога 
акрамя нянавісці і не заслугоўваюць: 
маньякі, забойцы, гвалтаўнікі...

Вось толькі... любая нянавісць 
— гэта шлях у нікуды. Гэта зварот 
у мінулае, якое ўсё яшчэ чапляецца 
за нас кашчавымі сваімі пальцамі, 
чапляецца і ўсё ніяк не жадае ад-
пускаць. 

Чалавецтву трэба навучыцца лю-
біць...

Любіць і дараваць...
Але ж я не веру ва ўсёдараваль-

насць! Я не жадаю падстаўляць ле-
вую сваю шчаку таму, хто толькі 
што ўдарыў мяне (хай сабе і ў пе-
раносным сэнсе слова) па правай! Я 
ніколі не змагу прымусіць сябе спа-
чуваць мярзотніку, які забіваў, гвал-
таваў, рабаваў ні ў чым невінаватых 
людзей і нарэшце атрымаў за гэта 
заслужанае пакаранне...

Не змагу, бо гэта вышэй маіх сіл!
Выходзіць, я не дарос яшчэ да той 

светлай будучыні, аб якой не пер-
шае ўжо тысячагоддзе марыць усё 
чалавецтва, не дарос яшчэ да таго 
цудоўнага, гарманічнага грамадства, 
у якім не будзе войнаў, не будзе ні-
дзе і ніколі ніякага, самага дробнага, 
нават бытавога насілля?

Ці, можа, у той час для вызна-
чэння ўсяго гэтага будуць існаваць 
нейкія іншыя маральныя крытэрыі і 
прыярытэты?

На жаль, мы не можам прагна-
заваць будучыню. Ні сваю, ні, тым 
больш, чужую. I ўсе спробы зрабіць 
гэта, як і ўсе спробы пабудаваць 
будучыню па нейкіх канкрэтных, 
загадзя распрацаваных схемах і пра-
грамах, пацярпелі поўную няўдачу. 
Адно-адзінае навуковае адкрыццё 
можа ў літаральным сэнсе пера-
вярнуць усё жыццё наша, прычым, 
перавярнуць неабавязкова ў лепшы 
бок...

А прыродныя катаклізмы і тэхна-
генныя катастрофы! А рэзкія і не-
зразумелыя змяненні клімату, якія 
пачынаюцца дзе-нідзе ўжо ў наш 
час!

А астэроіды, якія зараз, магчыма, 
ужо накіроўваюцца да Зямлі з бяз-
межнай і ледзяной касмічнай безда-
ні, накіроўваюцца, каб дасягнуць яе 
праз некалькі сотняў гадоў!

Гэта не так і шмат па касмічных 
мерках...

А мутацыі хваробатворных віру-
саў!

А мутацыі самога чалавека, ката-
страфічная перанаселенасць Зямлі і 
канчатковае спусташэнне людзьмі 
галоўных радовішчаў карысных вы-
капняў ужо ў бліжэйшыя дзесяці-
годдзі!

Дык хто ж мы тады: падабенства 
Бога на Зямлі ці проста некалькі 
мільярдаў нетрывалых і недаўгавеч-
ных арганічных істотаў, якія з цяж-
касцю змаглі засяліць (і, адначасова, 
так забрудзіць!) адну маленькую 
планетку, якая круціцца сабе ня-
спешна вакол аднаго невялікага і не 
вельмі нават гарачага сонца... а яно, 
гэтае сонца, знаходзіцца на самай 
амаль што перыферыі адной толькі 
з бясконцага мноства галактык та-
ямнічага Сусвету...

Дык шго ж такое тады — чала-
вечае жыццё, з пункта гледжання 
цяжка зразумелай для простага ча-
лавека тэорыі ўсеагульнай адносна-
сці і ўсеагульнай бясконцасці?

Бясконцасці не толькі ў прасто-
ры, але і ў часе!

I што ж такое тады, з гэтага ж са-
мага пункта гледжання, жыццё ўсёй 
нашай чалавечай цывілізацыі?

Імгненне...
Адно кароткае імгненне і нічога 

больш...
А мы спрабуем разважаць аб 

светлай нейкай будучыні, маленькія 
сляпыя кузуркі неабсяжнага і загад-
кавага Сусвету!

А, можа, усё ж не зусім кузуркі? 
А, можа, і зусім нават не кузуркі?!

Можа, мы, людзі — адны з самых 
дасканалых і высокаарганізаваных 
істотаў Сусвету, вось толькі пакуль 
што, на жаль, нават не здагадваемся 
аб гэтым...

Як вусень не здагадваецца аб бу-
дучым палёце матыля...

I хто сказаў, што эвалюцыя чала-
века ўжо скончылася ці амаль што 
скончылася! Біялагічная эвалюцыя, 
я маю на ўвазе.

А, можа, яна толькі яшчэ пачына-
ецца, сапраўдная гэтая эвалюцыя...

Эвалюцыя Чалавека ўсемагутна-
га!

I жорсткасць, агрэсіўнасць, па-
талагічная цяга да насілля проста 
знікнуць самі па сабе на адным з 
наступных віткоў бясконцай і загад-
кавай гэтай эвалюцыі. I нашы амаль 
што бессмяротныя нашчадкі будуць 
ужо ад самага свайго нараджэння, 
апроч усяго іншага, яшчэ і бездакор-
на гуманнымі.

Яны будуць добрымі і міласэрны-
мі, справядлівымі і цярпімымі... вось 
толькі...

...ці застануцца яны людзьмі: у 
нашым, сучасным разуменні гэтага 
слова?

I што яны будуць думаць пра нас, 
пра наша дваццаць першае стагод-
дзе ад нараджэння Хрыстова?

Пытанні, пытанні, пытанні...
I няма на іх адказаў, дакладней, 

адказы, вядома ж, ёсць... іх нават 
шмат, іх проста вялікае мноства, 
гэтых самых адказаў, дакладней, 
здагадак, выказванняў, меркаван-
няў...

I толькі адно з іх можа быць 
правільным...

Толькі адно...
А можа, і ніводнага...

Генадзь АЎЛАСЕНКА
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Тапаніміка Мінска хавае ў сабе 
шмат цікавага — і смешныя супа-
дзенні, і выпадковыя недарэчнасці, 
і арыгінальныя новаўтвораныя най-
менні. На жаль, гэтыя назвы не заў-
сёды давалі людзі, якія дбалі пра не-
паўторнасць назваў аб'ектаў. Іначай 
бы не існавалі шэсць вуліц Шчорса 
ці комплекс "мінскай Сібіры" — Ан-
гарская, Байкальская, Іркуцкая… 
Праспекты газет "Праўда" і "Звяз-
да" — асобнае пытанне. Арыгіналь-
насці тут нават зашмат, але сэнсу 
відавочна не хапае. Чаму менавіта 
"Праўда"? Калі назвалі б "Газетай 
Гродзеньскай" — і тое было б больш 
гістарычнай справядлівасці.

Адна з самых вялікіх праблем 
мінскай тапанімікі ў тым, што ў на-
звах вуліц адлюстравана і ўшанава-
на вельмі шмат аб’ектаў, якія да Бе-
ларусі не мелі аніякага дачынення, 
і людзей,  што, магчыма, нават не 
здагадваліся пра яе існаванне. 

У некаторых выпадках найменні 
надзіва паспяхова прыжываліся на 
беларускай глебе. Цяпер цяжка ўя-
віць сталіцу без плошчы Бангалор 
(горад у Індыі, пабрацім Мінска) ці 
вуліцы Кульман (эстонка, удзельні-
ца Другой сусветнай вайны). Але 
гэта хутчэй выключэнне з правілаў.

Сапраўдным бедствам для сталі-
цы сталі псеўданімы вядомых лю-
дзей. У паўднёва-ўсходняй частцы 
Мінска на працягу невялічкага пра-
межку часу (1988 — 1990) з’явіліся 
вуліцы, прызначаныя ўшанаваць 
памяць першага кіраўніка Часовага 
ўрада БССР (па сутнасці, прэм’ер-
міністра) Зміцера Жылуновіча і 
пісьменніка Цішкі Гартнага. Зда-
ецца, выдатная ідэя, улічваючы 
заўважны недахоп у назвах вуліц 
імёнаў знаных людзей, звязаных 
з Беларуссю. Але ніхто не ўлічыў, 
што "Цішка Гартны" — літаратур-
ны псеўданім таго самага Жылуно-
віча… Выпраўленне хібы давялося 
чакаць ажно 15 год: толькі нядаўна 
ў сумнавядомым Трасцянцы замест 
вуліцы, названай у гонар пісьмен-
ніка, з'явілася іншая. Можна па-
спрабаваць апраўдаць гэтую неда-
рэчнасць элементарнай адсутнасцю 
эрудыцыі ў людзей, адказных за 
перайменаванні. Усё ж не кожны 
чалавек ведае акалічнасці з жыцця 
пісьменнікаў. Але калі ў цэнтры го-
рада, каля Ліцэя БДУ, перакрыжоў-
ваюцца вуліцы Леніна і Ульянаў-

ская… Немагчыма не разумець бес-
сэнсоўнасць такой сітуацыі. Можна 
толькі спаслацца на гіпотэзу, што 
для кагосьці вельмі важна, каб пра-
вадыр сусветнага пралетарыяту іс-
наваў у двух абліччах. 

Існуе яшчэ адзін варыянт назваў 
вуліц — прыгожымі прыметнікамі, 
якія не маюць ніякага дачынення 
ні да гісторыі, ні да свайго геагра-
фічнага размяшчэння. Прыгожая, 
Ясная, Сонечная, Вясенняя… Спіс 
можна доўжыць бясконца. Але на-
ват у такіх памкненнях не ўсё ад-
бываецца бездакорна. Мо таму на 
гарадскія схемы-карты і старон-
кі даведнікаў трапляюць назвы ў 
рускім варыянце — "Утульная" і 
"Привабная". Самае недарэчнае ад-
бываецца, калі вуліцы абсалютна не 
адпавядаюць сваім назвам. Так, на 
"Прагрэсіўнай" знаходзяцца толькі 
адзін шлагбаум і адзін дом, які з’яў-
ляецца прыстанкам тэхнічна зно-
шаных трактароў…

Складваецца ўражанне, што на-
звы вуліц нясуць з сабой пэўную 
энергію. Няўжо вас ніколі не здзіў-
лялі няўдачы беларускіх тэнісістаў 
у апошні час? Гэтаму можна лёгка 
знайсці апраўданне! Рэспублікан-
скі цэнтр тэніса знаходзіцца зусім 
побач з вуліцай Крывой, што, без-
умоўна, не спрыяе поспеху нашых 
спартсменаў...

Адразу за 33-й студэнцкай палі-
клінікай знайшла прытулак вуліца 
з абсурднай назвай: "Другая шостая 
лінія". Два парадкавыя лічэбнікі, якія 
стаяць адзін за другім, вы не зной-
дзеце больш нідзе. Але відавочная 
бязглуздзіца — як перажытак эпохі 
— захоўвае сваё месца на сталічнай 
карце. Калісьці, у савецкія часы, не-
падалёку існавала і "Першая шостая 
лінія", якая пазней набыла больш 
прыстойнае і чытэльнае імя — мі-
ністра адукацыі, геадэзіста Дарашэ-
віча.

Яшчэ адна недарэчнасць мінскай 
тапанімікі — адначасовае існаванне 
вуліцы Маскоўскай і станцыі мет-
ро з такой жа назвай. Гэта стварае 
шэраг праблем жыхарам горада, а 
асабліва гасцям сталіцы — бо ім за-
блытацца яшчэ прасцей! Справа ў 
тым, што калісьці існаваў план па 
стварэнні Маскоўскага праспекта. 
Станцыю метро на месцы магчы-
май магістралі пабудавалі, а вось 
праспект так і не назвалі. Вуліца ж 

мае куды больш багатую гісторыю. 
Яна — адна з нешматлікіх назваў, 
якая захавалася з дарэвалюцыйнага 
перыяду. Тады яна вяла да вакзала 
Маскоўска-Брэсцкай чыгункі.

Знаўцы мінуўшчыны могуць рас-
павесці шмат містычных гісторый, 
звязаных з горадам. Нядаўна ў Мін-
ску з'явіўся бульвар Мулявіна. Само 
сабой, ні ў каго прэтэнзій не ўзнікла 
— пясняр шмат зрабіў для развіцця 
айчыннай музыкі і папулярызацыі 
Беларусі ў свеце. На жаль, вядомы 
пясняр памёр ад траўм, атрыманых 
у выніку няшчаснага выпадку — аў-
такатастрофы. Магчыма, гэта супа-
дзенне, але Мулявін на працягу 20 
год жыў у Мінску па адрасе "Бяды, 
13"… Пра гэта сведчыць мемарыяль-
ная дошка, усталяваная на тым са-
мым "нешчаслівым" доме. Жыхары 
вуліцы неаднаразова звярталіся да 
муніцыпальных уладаў з прапано-
вай змяніць назву "Бяды" на якую-
небудзь іншую, але атрымлівалі ад-
мову Вядома ж, імя Леаніда Бяды, 
лётчыка, двойчы героя СССР, вар-
тае ўшанавання, але мала хто захоча 
жыць на такой вуліцы. Дарэчы, сам 
лётчык таксама загінуў у выніку аў-
тааварыі… 

Не толькі назвы вуліц і праспек-
таў прывабліваюць людзей, якія ці-
кавяцца разнастайнасцю сталічнай 
тапанімікі. У Мінску не вельмі многа 
плошчаў — прыблізна паўтара дзе-
сятка. Тым не менш не ўсе яны вя-
домыя жыхарам горада. Аказваецца, 
у сталіцы існуе Плошча Аб'яднаных 
нацый. За такой шматабяцальнай на-
звай хаваецца ўсяго толькі пляцоўка 
перад канцэртнай залай "Мінск". 
Значную частку прасторы там зай-
маюць паркоўка і кафэ. Мала таго, 
"аб’яднаныя нацыі" яшчэ і перараза-
юцца Свіслаччу, якая робіць у гэтым 
месцы чарговы выгін. Назва плошчы 
"8 сакавіка" таксама патроху сціра-
ецца з памяці мінчукоў. Фармальна 
такую святочную назву мае лужок 
ля выхаду са станцыі метро "Нямі-
га". Таго самага выхаду, у якім ад-
былася самая вялікая па колькасці 
ахвяр трагедыя ў найноўшай гісто-
рыі Беларусі. Зразумела, што ніякія 
святочныя ўрачыстасці там право-
дзіць ужо неэтычна.

Не менш цікавымі ўяўляюцца і 
альтэрнатыўныя найменні разна-
стайных аб'ектаў мінскай тапанімікі 
— дамоў, магазінаў, рынкаў. Як вя-
дома, людзі, асабліва творчыя, схіль-
ныя да выкарыстання больш ціка-
вых у гучанні слоў. Яны гатовы да-
ваць эквівалентныя найменні ўсяму, 
што знаходзіцца побач з імі. Можна 
ствараць цэлы даведнік з тлумачэн-
нямі, чаму вядомы "West World Cl-
ub" — гэта "шайба" (форма будын-
ка) і што хаваецца пад назвай "прэ-
зідэнцыя". Цэлы квартал па вуліцы 
Максіма Танка завецца "Брэсцкай 
крэпасцю". Тут справа ў знешнім 
выглядзе: шэраг дамоў чырвонага 
колеру ўтварае неабсяжны архітэк-
турны комплекс, які стварае атмас-
феру гераічнай крэпасці.

Безумоўна, без увагі жыхароў 
сталіцы не магла застацца і галоўная 
бібліятэка краіны. Ранейшая назва 
— "Ленінка" — актыўна выкары-
стоўвалася і ў постсавецкі перыяд, 
але з пераездам кнігасховішча ў 
новы будынак згубіла рэшткі сваёй 
актуальнасці. Само жыццё запатра-
бавала новага ўмоўнага абазначэн-
ня кніжнай скарбніцы. Сапраўды, 
не будзеце ж вы ўжываць доўгую і 
расцягнутую афіцыйную назву: "На-
цыянальная бібліятэка"? Таму і на-
радзілася ў чалавечай фантазіі назва 
"алмаз" альбо "глобус".

Можа скласціся памылковае ўра-
жанне, што мінская тапаніміка мае 
шмат недарэчнасцей. Безумоўна, 
гэта не так. Я сканцэнтраваў увагу 
менавіта на недахопах найменняў. 
Але хапае ў нас і назваў, за якія не 
будзе сорамна перад нашчадкамі. 
Вуліцы Купалы і Коласа, Багданові-
ча і Гарэцкага занялі годнае месца 
на карце горада, хутка з’явяцца і 
новыя — Янкі Брыля і Льва Сапегі. 
Вяртаюцца ва ўжытак забытыя на 
некаторы час назвы вёсак, калісь-
ці ўключаных у межы мегаполіса. 
Парк "Цівалі", мікрараёны "Брыле-
вічы", "Дамброўка", "Ржавец" — на-
звы, якія адлюстроўваюць сапраўды 
інтэлігентны, навуковы падыход да 
айчыннай тапанімікі, шчырую ціка-
васць да сваёй гісторыі, уменне га-
нарыцца сваім мінулым. 

Ягор МАРЦІНОВІЧ
Фота аўтара

Êàïûëüø÷ûíà — êàëûñêà
äçåñÿòêà¢ ïàðòûçàíñê³õ àòðàäà¢,
ïà¢äçåñÿòêà ïàðòûçàíñê³õ áðûãàä. 
Óñå ÿíû êàíòðàëÿâàë³ çíà÷íóþ
òýðûòîðûþ Ì³íñêàé âîáëàñö³.
Òûñÿ÷û ìàëàäûõ õëîïöà¢ áðàë³ ¢ 
ðóê³ çáðîþ ³ çìàãàë³ñÿ çà âûçâàëåííå 
ðîäíàé çÿìë³ àä ôàøûñòà¢.  Äâà ãàäû 
ÿ âàíäðàâà¢ ïà Êàïûëüø÷ûíå.
Ëåòàñü ìíå íàäàðûëàñÿ íàâåäàöü 
íåêàòîðûÿ ïàìÿòíûÿ ìÿñö³íû,
ñóñòðýööà ç áûëûì³ ïàðòûçàíàì³, 
áàÿâûì³ ñÿáðàì³.  ² àæûâàë³ ¢ ïàìÿö³ 
ñòàðîíê³ ãåðà³÷íàé áàðàöüáû...

Амаль з кожнай вёскі юнакі ішлі ў партызаны, з некаторых хат 
— па некалькі братоў. З вёскі  Мацкевічы пайшоў у партызаны Іван 
Ермалковіч. Падрыўныя групы атрада імя Чапаева часта  падрывалі 
машыны на дарозе “Баранавічы — Слуцк”. Іван вяртаўся з дыверсіі і 
забег дадому пераведаць бацькоў, памыцца, змяніць бялізну.  Да яго 
падышоў маладзейшы на тры гады брат Васіль, пачаў прасіць, каб 
ўзяў з сабой у атрад.

— Зброі у нас мала, — адказаў Іван. — Без зброі не бяруць у 
атрад. Падрастай.

Наступіў кастрычнік 1943 года. Немцам не прыйшлася даспадобы 
руская зіма з маразамі  і завеямі, таму армія несла вялікія страты, 
фронт каціўся на захад. Давялося шукаць дапамогі ў сатэлітаў. І з’яві-
ліся ў Беларусі мадзьярскія батальёны. Ахоўвалі тылы нямецкай арміі, 
рабілі ноччу засады на партызан. Адзін з іх збочыў са Слуцкай дарогі 
ў вёску Мацкевічы. Мадзьяры не надта стараліся памагаць фашы-
стам, дысцыпліна ў іх часцях была нізкая. Спыняліся ля хат, а зброю 
пакідалі на вуліцы, на дварах ці ў сенцах, а самі стараліся знайсці дзе-
небудзь самагонкі, бо да раніцы давядзецца сядзець у засадах.

“Вось дзе можна здабыць зброю”, — падумаў Васіль і пабег да 
сябра, сказаў, каб тот збіраўся:

— Сёння пойдзем у партызаны. У нашых сенцах цэлы склад 
зброі. Схопім кулямёт — і ў кусты. З кулямётам возьмуць у пар-
тызаны.

— Апранайся і бяжы ў наш хлеў. Я схаплю кулямёт, сумкі з па-
тронамі. Як стукну ствалом па сцяне — выбягай. Сумкі і стужкі 
панясеш, а я кулямёт. Гранаты вазьму.

Сябры тут же пабеглі да Васілёвай хаты. Фёдар Лабажэвіч — у 
хлеў, стаіўся за дзвярыма. Васіль адчыніў сенцы, прыслухаўся. У 
хаце салдаты рагочуць, афіцер падае каманду. Хор п’яных галасоў 
ажно столь падымае матывам незнаёмай песні. Хтосьці ўскрыквае, 
хтосьці прытупвае — весяляцца. Два салдаты павесілі вінтоўкі на 
плоце, а самі з пляшкай самагонкі прыселі ў садзе пад грушай і вы-
піваюць, гамоняць весела. Васіль схапіў кулямёт, закінуў лямкі сумак 
з патронамі за плячо і выскачыў на двор, стукнуў ствалом па дзвярах 
хлява. Фёдар выбег на двор, Васіль крыкнуў яму:

— Дзве вінтоўкі вісяць на плоце. Схапі  іх і даганяй мяне! 
Сам шуснуў за хлеў. А там — два салдаты сядзяць з пляшкай.
— Рукі ўгору! Мы — партызаны! — крыкнуў Васіль.
Салдаты ўсхапіліся, выпусцілі шклянкі і паднялі рукі.
— Федзя, ідзі наперадзе, салдаты за табой. Я ззаду. Кіруй прама 

на вёску Лешню.
Дзіўная група аддалялася ад вёскі. Неўзабаве спыніліся ля  Лешні. 

А ў Мацкевічах праз гадзіну ачухаліся афіцэры: зніклі два салдаты, 
ручны кулямёт, сумкі з патронамі, некалькі гранат. 

Васіль думаў, дзе знайсці партызан. Вырашыў завітаць у Лешню 
да стрыечнага брата Рыгора Сямашкі. Той параіў ехаць да Космічаў, 
даў сваю павозку. Па дарозе яны пачулі, як нехта за імі едзе. Спыні-
ліся, падрыхтаваліся да абороны. Васіль крыкнуў:

— Хто едзе?!
— Партызаны. А вы хто?
— Таксама партызаны.
— З якога атрада?
Васіль назваў атрад, у якім знаходзіўся брат Іван.
Гэта былі таксама чапаеўцы. Падышлі, павіталіся. Чапаеўцы 

ўбачылі мадзьяр і прапанавалі сябрам здаць зброю: завязуць усіх у 
атрад — хай там і з імі разбіраюцца.

Падводы павярнулі да вёскі Арэхаўка, там спынілася рота. Ка-
мандзір выслухаў хлопцаў. Да мадзьяр прывялі партызана-мадзьяра 
Фёдара Куліша, якога раней узяў у палон Валодзя Сыцько. Як жа 
ўзрадаваліся гэтай сустрэчы з земляком палонныя! Зразумелі яны, 
што іх не расстраляюць, як страшылі партызанамі афіцэры, што 
яны будуць жыць і змагацца тут, у Беларусі, за вызваленне Венг-
рыі, захопленай фашыстамі. Палонныя танцавалі, смяяліся, спявалі 
ад радасці.

Васіль і Фёдар прасіліся ў ротнага, каб дазволіў збегаць дадому і 
даведацца, што з бацькамі, што чуваць у вёсцы.

— Толькі вінтоўкі нам аддайце, — прасіў Васіль.
— Без вінтоўкі спраўней.
— Але тады вы нас без зброі не возьмеце ў атрад, — гаварыў 

Ермалковіч.
— Твая праўда, Васіль. Камандзір атрада можа вас без зброі ад-

правіць дадому. Вазьміце свае вінтоўкі. Толькі, хлопчыкі, будзьце 
асцярожнымі. Вы ж партызаны ўжо. А вораг з партызанамі не цац-
каецца.

Ноччу Васіль і Фёдар непрыкметна вярнуліся ў вёску. Даведаліся, 
што мадзьяры выехалі ў Слуцк. Бацька Васіля накінуўся на сына:

— Што ж вы нарабілі, падшыванцы?! Нас цэлую ноч трымалі на 
вуліцы пад прыцэлам. Пагражалі расстрэлам, калі знойдуць мёртвых 
салдат!

— Ці ж мы дурныя забіваць іх без суда? Яны і самі не хацелі слу-
жыць немцам, узрадаваліся нават, што трапілі ў палон да партызан. 
Мы ж назваліся партызанамі .

— Дзе яны цяпер? — хваляваўся бацька.
— З партызанамі абдымаюцца. У чапаеўскім атрадзе ўжо быў 

палонны мадзьяр. Яго захапіў яшчэ Валодзя Сыцько з Лешні. Рада-
валіся земляку, у скокі пусціліся.

— Брата бачыў?
— Не. Ён на заданні.
Неўзавабе прыйшоў Фёдар Лабажэвіч. Сябры вярнуліся ў 

атрад.
Амаль год Васіль удзельнічаў у баях з акупантамі. Быў узнагаро-

джаны медалём “За адвагу”. З нашым агульным сябрам Фёдарам 
Лабажэвічам мне не ўдалося ўбачыцца — памёр ужо “бязвусы пар-
тызан”. Сустракаўся я з Мікалаем Ліннікам, Міхаілам Пешкуром, 
Сяргеем Уельскім. Успаміналі і баявыя эпізоды, і баявых сяброў, з 
якімі маладымі хлопцамі па палях Капыльшчыны, а пасля на подсту-
пах да фашысцкага логава кавалі  агульную Перамогу.

Васіль ГУРСКІ
Калектыў рэдакцыі “ЛіМа” віншуе Васіля Рыгоравіча Гур-

скага з юбілеем і зычыць здароўя ды поспехаў у творчасці.

Паразважаем

Ì³íñêàÿ òàïàí³ì³êà:
àä êàì³÷íàãà
    äà ñóð'¸çíàãà
Штодзённа мы, кудысьці спяшаючыся, шпарка крочым па тратуа-
рах вуліц, бяжым за адыходзячым ад прыпынку транспартам, каб 
хутчэй апынуцца ў падземцы. Адтуль — на вучобу ці працу, а 
потым ізноў дадому — хутчэй, хутчэй, хутчэй… Замкнёнае ко-
ла. Шалёны тэмп жыцця мегаполіса не дае магчымасці спыніцца. 
Мы даўно не звяртаем увагі на змены шыльдаў на праспектах 
і цэнтральных вуліцах, нам не б'е па вушах механічны голас у 
метро, які раптам пачынае абяцаць прыезд на станцыю "Плошча 
Леніна", хоць такая плошча ўжо сышла ў небыццё. Для мінчукоў 
сталічная тапаніміка (сукупнасць геаграфічных назваў) існуе не-
дзе на ўзроўні падсвядомасці — яна існуе быццам сама па сабе, 
асобна ад шараговых жыхароў.

Юбілеі

Áÿçâóñûÿ ïàðòûçàíû
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Сяргей Дубавец неяк сказаў 
пра Алеся Разанава, што паэты 
генерацыі “Тутэйшых” напры-
канцы 80-х рушылі ў літарату-
ру ягоным шляхам. Гэта, бадай, 
бясспрэчна — калі разумець ро-
лю Разанава перадусім як ролю 
рэфарматара паэзіі. Аднак Раза-
наў не быў бы Разанавым, калі 
б вызначэнне значнасці ягонай 
творчасці не ўтрымлівала пэў-
нага парадокса: мне чамусьці 
здаецца, што адначасова шлях 
Разанава ёсць у нейкім сэнсе і 
адваротным шляхам — шляхам 
не ў літаратуру, а з літаратуры 
— кудысьці па-за ейныя межы. 
Куды ён вядзе — на ўсход, на 
захад? У свет? Хутчэй, “пало-
ву жыцця ў свет, палову — са 
свету”, можна сказаць, у бяз-
межжа. Бязмежжа, зразуметае 
літаральна як адсутнасць Мя-
жы — а таксама фігуратыўна 
як ірацыянальнасць. (Пра важ-
насць слова “Мяжа”: калі адзін 
сучасны кампазітар-авангар-
дыст папрасіў паэтаў многіх еў-
рапейскіх моў выбраць у сваёй 
мове адзінае слова, на падставе 
якіх ён потым збіраўся напісаць 
сімфонію, Разанаў параіў яму 
менавіта беларускае слова “Мя-
жа” — нездарма ён сам апавя-
даў пра гэта са змоўніцкай ус-
мешкай уваччу...)

У Разанаве ўражвае, пераду-
сім, ягоная некампраміснасць. 
Ён супрацьпастаўляе сябе тра-
дыцыі з усёй рашучасцю і з 

усёй сур’ёзнасцю. Мяжа, якую 
Разанаў імкнецца пераступіць, 
— гэта мяжа свядомасці, мяжа 
логікі. Нездарма ягоныя вер-
шаказы нагадваюць сны, ства-
раюць гіпнатычную атмасферу 
сну — гэта тэкст чалавека, які 
праграмна пазбавіўся ўсялякай 
“асабістасці”, “адметнасці”, каб 
стацца голасам “трансцэндэн-
тальнага суб’екта”...

Менавіта радыкальнасць па-
вароту ад чыстай літаратуры да 
пераадолення літаратуры зрабіла 
з Алеся Разанава найбуйнейшага 
беларускага авангардыста сучас-
насці. У адрозненне ад бумбамлі-
таўцаў, гэта авангардыст крыху 
“састарэлага” ўзору, амбасадар 
эпохі Апалінэра і Брэтона ў су-
часнасці, якому чужы постма-
дэрнісцкі гумарок ягоных мала-
дых калег (іх Разанаў, дарэчы, 
вельмі цэніць), які мае неадоль-
ную схільнасць да сур’ёзнага 
ўспрымання жыцця, сябе, свету, 
вакольнага хаосу... “У Еўропе 
мне няма роўных”, — кажа ён, 
і мае рацыю — постмадэрн па-
спеў прывучыць заходніх літара-
тараў да скепсісу ў дачыненні да 
творчага пачатку, які з’яўляецца 
для Раза нава самым галоўным. 
Таму сёння, у пару ўсеагульнай 
творчай расхлябанасці, далёка 
не кожны здольны вытрымаць 
усёразбуральны інтэлектуальны 
тэмп, як ён дыктуе.

Вершы Разанава, як кнігі ў 
апавяданні Борхеса пра “Тлён” 
альбо ў радках Дао-Дэ-Цзын, 
утрымліваюць сваю супраць-
легласць, сваё абвяржэнне, 
адлюстраванне. Разанаў увесь 
час гуляецца з апазіцыямі та-
му, што свядома імкнецца да 
ўсёабдымнасці Абсалюту. Яго-
ная фрагментызаваная паа-
собным жанравым выданнем 
творчасць насамрэч мае ўсе 
рысы татальнай — гэта  адмыс-
ловы таталітарызм: Абсалютны 
Дыктат Абсалютнай Свабоды. 

Яшчэ таму, на маю думку, Раза-
наў паэт вельмі вербальны, 
слухацкі — у часе чытання яго-
ныя словы, глыбока зрослыя з 
ім самім, сустракаюць толькі 
супраціў паветра, тым часам 
як у друкаваным выглядзе 
абмяжоў ваюць самі сябе, абмя-
жоўваюцца старонкамі, знакамі 
прыпынку... Калі Разанаў і пага-
джаецца на нейкія рамкі, дык 
толькі на рамкі прыдуманых ім 
самім (!) жанраў. “Літаратура”, 
“традыцыя” ці “авангард” для 
яго — словы, якія нічога не аз-
начаюць. Творчае “Я”, ягоны 
дыктат — для Разанава ўсё.

Менавіта таму няма сэнсу 
нагадваць Раза наву пра яго-
ных папярэднікаў — ад  “За-
ратустры” Ніцшэ да Гомеса 
дэ ля Серны, чые грэгэрыі, як 
на мой погляд, не меней бліз-
кія да разанаўскіх пункціраў 
за японскія хайку, ці там пра 
Вісентэ Ўідобра, стваральніка 
блізкага разанаўскаму духу 
“крэацыянізму”... Яго самога 
гэта няздольнае зацікавіць, ха-
ця для літаратуразнаўцы такія 
паралелі могуць быць надзвы-
чай прывабнымі. Напрыклад, 
той факт, што Разанаў імкнец-
ца пазбягаць некаторых слоў, 
перадусім абстракцый — яго-
ны  стыль мыслення, здаецца, 
з дакладнасцю капіруе стыль 
брэтонаўскіх маніфестаў, дзе 
абстракцыі перадаюцца з да-
памогай апісанняў, пабочных 
сказаў кшталту “тое, што...” і 
г. д. Нелюбоў Разанава да аб-
стракцый і ягоная любоў да 
рэчаў маюць штосьці агульнае 
таксама і з любоўю імаджы-
стаў да канкрэтыкі, і асабіста 
Паўнда — да дакладных вобра-
заў “раскладных” абстрактных 
поймаў кітайскага пісьма...

Але галоўнае, бадай, што ні-
водная з гэтых рэчаў не можа 
растлумачыць Разанава — ён 
увабраў у сябе ўвесь заход-

ні літаратурны авангард не ў 
ягонай знешняй, агульнада-
ступнай тэкстуальнай форме, 
а як Ідэю, да разумення ўсе-
магутнасці якой дайшоў сам 
у выніку свайго самастойнага 
духоўнага развіцця (у гэтым, 
бадай, ягоная галоўная розніца 
з “Тутэйшымі”).

Калісьці ў “Нашай Ніве” 
быў апублікаваны тэкст, які на-
зываў Васіля Быкава “апошнім 
пісьменнікам Еўропы” — тэкст 
быў адным з эпізодаў у спро-
бе намінаваць яго на Нобелеў-
скую прэмію. Дык вось, сёння 
ў беларускай літаратуры адзі-
ным сапраўдным еўрапейцам, 
які размаўляе з еўрапейскай 
паэзіяй ейнаю мовай, ці пры-
намсі яе найбольш пашыраным 
дыялектам — мовай авангарда 
ХХ стагоддзя, і менавіта таму 
мог бы мець рэальныя шанцы 
на атрыманне вышэйзгаданай 
прэміі, з’яўляецца менавіта 
Разанаў. Гэта паэт, які з’ядноў-
вае нас з Еўропай не пасрэд-
ніцтвам колькасці перакладаў, 
а пасрэдніцтвам самога свайго 
творчага спосабу мыслення. 
Разанава можна было б “рас-
круціць” з вялікім поспехам, 
калі б толькі ён не быў на-
столькі складаны, апалітычны, 
непрыстасоўны...

 Усё вышэйшае — пра вар-
тасці Разанава як жывога 
класіка авангарда, сустрэцца 
з якім — гэта тое самае, што 
сустрэцца з самім Трыстанам 
Царам ці Паўндам... А цяпер 
пра тое, што я асабіста яму 
закідаю: гэта не столькі яго-
ная бязмежная вера ва ўласны 
творчы пачатак і ў заўсёдную 
плённасць Разняволенасці і 
Нязмушанасці (гэтую веру я 
сам страціў гадоў 15 таму і не 
шкадую аб гэтым), колькі яго-
нае абсалютнае супрацьпастаў-
ленне творчага Я і традыцыі, 
якое падаецца надзвычай ла-

гічным на першы погляд, але я 
пакідаю за сабой права лічыць 
гэтае супрацьпастаўленне не-
дыялектычным і ў чымсьці са-
фістычным — да такой высно-
вы я прыйшоў даволі даў но, 
парадаксальна, недзе ў той са-
мы год, калі атрымаў ад самога 
Разанава ў часе нашай першай 
сустрэчы аўтограф у зборніку 
“Вастрыё стралы”...

 Прызнаюся, што цяпер, 15 
гадамі пазней, я нашмат больш 
кансерватыўны за свайго ста-
рэйшага калегу — хоць, маг-
чыма, гэтым яго і расчарую. 
Але ў мяне ёсць, думаю, грун-
тоўныя падставы для такога 
пераканання. Як пісаў Борхес, 
чужыя кнігі лепей перадаюць 
мяне; маё творчае Я таксама 
можа ўбіраць у сябе трады-
цыю, выплываць з яе і быць яе 
часткай — больш за тое, калі 
гэта насамрэч Творчае Я, яно 
не можа з ёю не камунікаваць 
(гэтаксама я камунікую з тэк-
стамі самога Разанава). Пішу-
чы нашмат больш традыцый-
ныя ў параўнанні з разанаўскі-
мі вершы, я зусім не адчуваю, 
што выказваю сябе горш альбо 
ў меншай ступені, альбо што 
выказваю не сябе. Магчыма, у 
адрозненне ад Разанава, я вяду 
дыялог са светам не наўпрост, а 
збольшага праз іншыя тэксты, 
артэфакты — магчыма, я не 
настолькі замілаваны светам, 
як ён, не настолькі адчуваю ся-
бе яго часткай... Але, як вядо-
ма, менавіта паэтам наканава-
на “адобрыць свет”, і ў гэтым 
сэнсе Алесь Разанаў быў, ёсць 
і будзе паэтам par excellence.

 Паэзія, паводле Нортрапа 
Фрая, мае ў сваім падмурку 
ідэю еднасці ўсіх рэчаў сусвету. 
Паводле іншых, у яе падмурку 
ляжыць ідэя чыстай Красы. У 
Разанава прысутныя абодва гэ-
тыя разуменні паэзіі: першае 
— у вялікіх тэкстах, другое — у 
карацейшых. І калі першыя я 
разумею меней, то некаторым 
з другіх папросту зай здрошчу.

Максім ШЧУР

Магчыма, сёння Данута
Бічэль іншая. Для мяне ж 
паэтка засталася ў мінулым
стагоддзі, калі ўсе значныя
літаратурныя справы ў Гародні
адбываліся дзякуючы ёй.

Напрыканцы
ХХ стагоддзя

Калісьці  часопіс “Крыніца” змясціў лі-
таратурны партрэт Дануты Бічэль. Данута 
Янаўна, якой яе ведаю, гэткая ж і на здымку, 
і ў вершах, і ў дыялогу. У згадках — розная. 
У А. Пяткевіча — знакавая, як Беларусь на 
Беларусі, у А. Марціновіча — як заўсёды: усё 
правільна, але… ці то солі, ці то прыправаў 
не хапае, у У. Дамашэвіча — параскідана, у 
Л. Галубовіча і тут — зацемкі, у М. Скоблы 
— светла. А ў Л. Рублеўскай — было б вельмі 
хораша, калі б тое магло быць. Са скрухай 
і болем чытаецца яе абразок, бо даўно ўжо 
няма ў тым доме ягонай гаспадыні: “Гародні 
пашанцавала. У ёй жыве паэтэса Данута Бі-
чэль, спадарыня Данута, Данута Янаўна. Гас-
падыня дома, дзе жыў паэт”. Данута Янаўна 
паправіла б: паэт тут ніколі не жыў. Гэта яна 
стварыла для яго дом. 

Так, Гародні пашанцавала. Калі лічыць, 
што Гародня — гэта мы — жменька як па 
ліку. Але ж Гародня — гэта яшчэ некалькі 
сотняў тысячаў. І ім да таго, што тут жыве 
паэтка — ніякай справы ў лепшым выпадку, 
а ў горшым… Як сама яна ў дыялогу сказа-
ла: “Паэтэса” ў маім варыянце гучыць горай, 
чым зладзейка. Не адна суседка сказала мне 
ў спіну з пагардай гэтую “мянушку” без нія-
кай прычыны…”.

У Гародні спыніўся
гадзіннік

Сапраўды, так было. У самым цэнтры. 
На фарным касцёле — белай птушцы, што 
ляціць над усім дробным, будзённым. Ля-
ціць вечна. Над часам. Ды і навошта ведаць, 
колькі часу? Колькі таго часу наогул? Усё 
роўна не паспяваем ніколі, нікуды, ніяк. 
Не, гадзіннік тады не сапсаваўся. Майстар 
спыніў яго. Бо каму патрэбна было ведаць, 
што 22 лютага 1999 года маці Максіма Баг-
дановіча, якая назаўсёды засталася ў нашай 
Гародні, споўнілася сто трыццаць гадоў.

Дзень той быў непагодным. Азыравата 
— слова маёй мамы. У ім усё — і холад, 
нейкі нікчэмны, сыры, прамёрзлы, быццам 
самому абрыдла за зіму, і макрэча. Думала-
ся: якім быў гэты дзень тады, калі ў сям’і 
Мякотаў з’явілася яшчэ адно Сонейка на 
імя Марылька? Падаецца, іншым. І жан-
чыны былі жанчынамі. І мужчыны былі 
вартымі. Усе ведалі, што галоўнае ў сям’і 
— дзеткі. Ражалі. Штогадочку — па сы-
ночку…

Прыйшло ў той дзень да Марыльчынай 
магілы на старых гарадзенскіх могілках ча-
лавек дваццаць. Паэты, студэнты. Пагава-
рылі пра іх, Маці і Паэта. Вершы пачыталі. 
Сагрэліся іх цяплом.

Сабірала ўсіх Данута Янаўна.

«Я жыву ў тваім доме…»
А калісьці Марыю Апанасаўну ў Гарод-

ні паміналі інакш. У 1996 годзе спаўнялася 
сто гадоў, як яе не стала. Усё тое (а была 
цэлая праграма: кветкі Марыльцы, служба 
ў касцёле, вечарына ў Лялечным тэатры, 

гасціна ў музеі) ладзіла Данута Янаўна. З 
усіх куткоў ехалі да Марылькі і да Дануты. 
У музей.

Каб музей не проста існаваў, а быў 
літаратурным асяродкам, трэба, каб 
там была сапраўдная гаспадыня. Каб 
чалавек не проста прыходзіў на працу, 
а жыў дзеля музея. Быў захавальнікам 
духоўных скарбаў. А яшчэ — трэба лю-
біць тых, чые душы вітаюць там, адчу-
ваць іх. І Данута Янаўна любіла іх усіх: 
нашаніўцаў, Максіма, Марыльку, як 
сваю сяброўку, сястру, што жыла сто 
гадоў таму і назаўсёды засталася малод-
шай.

Са «Снапком»
прымірыла «Нядзелька»

“Снапок” — выбранае Дануты Бічэль, 
выходзіў вельмі марудна. Гэтак доўга ча-
каны. Але… Калі ведаеш вершы паэта, 
калі гучаць яны ў тваёй душы прыгожай 
мелодыяй, то вельмі цяжка прыняць зме-
неныя, падноўленыя творы. Гэтак і ў мяне 
сталася са “Снапком”. Абноўленыя радкі 
гучалі дысанансам, падаваліся касметыч-

нымі, штучнымі налепкамі на выпраба-
ваных часам каштоўнасцях. А ў сваёй 
любімай “Нядзельцы” (1998) прачытала: 
“Пераробкі — зусім не канчатковыя па-
праўкі, а новыя варыянты ў нядзельным 
настроі тых самых, надрукаваных у папя-
рэдніх зборнічках вершаў. Спяваюць жа 
ў розных вёсках па-рознаму тыя самыя 
песні”. Быццам спецыяльна для мяне бы-
ло напісана.

Але няхай ува мне застануцца мае вершы 
Дануты Бічэль, а да некага яны прыйдуць аб-
ноўленыя, як у “Снапку”.

«Мы — сёстры»
Яна прыняла ўжо для сябе тое, пра што 

мы быццам бы ведаем, у што, як нам зда-
ецца, верым: усе людзі для Яго — Ягоныя 
дзеці. І ўсе гэтак жа аднолькава адораны 
Ягонай пяшчотай і любоўю. І таму самая 
змрочная жабрачка, якой мы падаем свае 
капейкі, каб хутчэй адысці, адчуваючы со-
рам, уважаецца ёю за сястру. 

І яна, не падаючы міласціну сваёй ся-
стры, а дзелячы з ёю сваё, ведае, што мае 
найвялікшае багацце, якое даруецца абра-
ным:

Але прыбядняцца чаго там!
Мая гэта лаўка.
Звініць ва мне Боская нота
і ласка.

Яе любая Гародня
Нядаўна на адной універсітэцкай імп-

рэзе, наладжанай зусім не з паэтычнай 
нагоды, лейтматывам гучалі радкі з даў-
няга верша Дануты Бічэль: “Горад мой 
— бяссонніца мая…” Першым прамовіў 
іх чалавек, якога ніяк немагчыма западоз-
рыць не тое што ў любові да ўсяго бела-
рускага, але і ў элементарнай павазе. Але 
гэта быў знак: яе радкі гучаць у свядома-
сці людзей, яны сталі класікай. Бо ніхто з 
паэтаў не здолеў гэтак узнёсла (калісьці) 
і смутна (зараз), але заўсёды шчыра вы-
казаць дух Гародні. 

А заселіцца горад народам,
пацалуе Дануце руку.

Ала ПЕТРУШКЕВІЧ

Íåêëàñ³ô³êàâàëüíû êëàñ³ê: 

Êîæíû ñàìîòíà
ïðîéäçå ñâîé ë¸ñ

Àëåñü Ðàçàíà¢

(Заканчэнне. Пачатак на стар. 1)
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У 1882 годзе 21-гадовы Іван 
Крафт быў пакліканы на вай-
сковую службу ў Чыту, дзе да-
служыўся да чыноўніка асобых 
даручэнняў у канцылярыі ваен-
нага генерал-губернатара Я.Ба-
рабаша. Там ён вывучае мову 
тамтэйшых тубыльцаў, буратаў, 
чым выклікае павагу да сябе. 

У 1890 годзе Я. Барабаша пе-
раводзяць у Арэнбург. Ён бярэ з 
сабою здольнага памочніка Івана 
Крафта. У Арэнбургу І. Крафта 
напаткала вялікае гора — памер-
ла каханая жонка.

Амаль дзесяць гадоў служыў 
Іван Іванавіч у Тургайскай воб-
ласці ўплывовым чыноўнікам 
пры генерал-губернатары — са-
ветнікам Тургайскага абласнога 
ўпраўлення, а таксама з’яўляўся 
рэдактарам газеты “Тургайские 
областные ведомости”.

У студзені 1899 года па рэка-
мендацыі генерал-губернатара 
Я. Барабаша Іван Крафт запра-
шаецца на службу ў Санкт-Пе-
цярбург у Міністэрства ўнутра-
ных спраў справаводам земска-
га аддзела. Там ён падрыхтаваў 
“Проект о преобразовании управ-
ления оседлыми кочевыми на-
родами Сибири”, за які быў уз-
нагароджаны ордэнам Святога 
Уладзіміра 4-й ступені. У Пецяр-
бургу Крафт заканчвае вольным 
слухачом курс у Археалагічным 
інстытуце.

21 красавіка 1902 года Іван 
Крафт бярэ шлюб з фрэйлінай 
царскага двара, фінкай па нацы-
янальнасці — Верай Аляксанд-
раўнай Эмануэль, дачкой гене-
рал-маёра. Вянчанне адбылося ў 
царкве Нікандрава Ноўгарадскай 
губерні. Найвысачэйшым зага-
дам імператара Мікалая ІІ ад 25 
кастрычніка 1906 года Іван Крафт 
быў прызначаны якуцкім губер-
натарам. Жонка адмовілася з ім 
ехаць на край зямлі, і Іван паехаў 
адзін.

У даверанай яму Якуцкай 
вобласці Іван разгарнуў бурную 
дзейнасць і ўжо 22 красавіка 1907 
года за заслугі перад Айчынай ён 
атрымоўвае тытул сапраўднага 
стацкага саветніка.

Іван Крафт быў перакананым 
прыхільнікам падрыхтоўкі пра-
фесійных кадраў з ліку мясцовых 
жыхароў. Ён абавязаў чыноў-
нікаў свайго апарату вывучаць 
якуцкую мову, арганізаваў тава-
рыствы народнай адукацыі, якія 
былі накіраваны на духоўнае ад-
раджэнне і захаванне мясцовых 
звычаяў і традыцый народаў, якія 
пражывалі ў Якуцкай вобласці. З 
19 ліпеня 1907 года пачала выхо-
дзіць грамадска-палітычная і літа-
ратурная газета “Якутский край” 
— “Саха дойдута” на рускай і 
якуцкай мовах.

За часы праўлення Івана Краф-
та якуцяне пачалі карыстацца тэ-

лефонам, электрычнасцю. Коль-
касць пачатковых вучылішчаў у 
гарадах павялічылася напалову, 
а ў сельскай мясцовасці амаль у 
два разы, на поўначы Якуціі ад-
чыніліся вандроўныя школы. Па 
ягонай ініцыятыве дзеці беднякоў 
атрымалі магчымасць працягваць 
навучанне ў вышэйшых і сярэд-
ніх установах цэнтральнай Расіі. 
Пры ім адчыніліся два банкі, быў 
пабудаваны будынак музея-бі-
бліятэкі, у Якуцку — бальнічны 
комплекс на 80 ложкаў, будынкі 
паштова-тэлеграфнай канторы, 
казначэйства ды суда. 

Дамагаўся адмены ссылкі ў 
Якуцію, адначасова прымаў меры 
па паляпшэнні ўмоў утрымання 
ссыльных пасяленцаў. Дзеці са-
сланых пачалі атрымліваць адука-
цыю за казённы кошт. Для сірот і 
малазабяспечаных быў адчынены 
прытулак “Трудолюбец”. У дні 
святкавання Каляд і Новага года 
дзецям з маламаёмасных сем’яў 
раздаваліся губернатарскія пада-
рункі...

Аднак дэмакратычныя дзеянні 
і погляды Івана Крафта па пытан-

нях кіравання Якуцкай вобласцю 
не супадалі з пунктам гледжання 
на гэта Іркуцкага генерал-губер-
натара А. Н. Селіванава. Таму 
паміж імі склаліся нацягнутыя 
ўзаемаадносіны, і генерал-губер-
натар пачаў хадайнічаць аб ад-
праўцы І. Крафта ў адстаўку. Але 
П. А. Сталыпін, які высока цаніў 
Якуцкага губернатара, каб пага-
сіць канфлікт, прыняў рашэнне 
перавесці яго Енісейскім губер-
натарам з фармулёўкаю “па ста-
не здароўя”.

22 ліпеня 1913 года Іван Крафт, 
якога з цеплынёй праводзілі яку-
цяне, адбыў з Якуцка ў Красна-
ярск да свайго новага месца пры-
значэння. Гарадская Дума пры-
своіла імя Крафта адной з вуліц 
ды скверу горада, а яму надалі 
званне ганаровага грамадзяніна 
Якуцка.

На пасадзе Енісейскага губер-
натара Іван Крафт прабыў нядоў-
га, усяго толькі пятнаццаць меся-
цаў. Раптам, у лютым 1914 года, 
ён цяжка захварэў і напрыканцы 
мая выехаў на лячэнне ў Берлін. 
На жаль, лячэнне не дало станоў-
чага эфекту. Крафт вярнуўся ў 
Петраград. 

У метрычнай кнізе царквы 
святой роўнаапостальскай ца-
рыцы Алены пры Імператарскім 
клінічным інстытуце вялікай кня-
гіні Алены Паўлаўны значыцца: 
“Іван Іванавіч Крафт, енісейскі 
губернатар, сапраўдны стацкі 
саветнік, памёр 21 лістапада 
1914 года ва ўзросце 54 гадоў ад 
запалення нырак. Пахаваны 23 
лістапада 1914 года на могілках 
сяла Нікандрава Баранавіцкага 
павета Ноўгарадскай губерні”. 
Па іншых звестках, Іван Крафт 
“памёр 21 лістапада 1914 года, 
а 9 гадзіне раніцы ў Петрагра-
дзе ад цяжкай хваробы. І хаця ў 
Ноўгарадскай губерні ў Крафта 
быў маёнтак, па жаданні памер-
лага астанкі яго былі перавезе-
ны з Петраграда ў Мінусінск, 
які ён лічыў сваёй радзімай”. (З 
артыкула “Побольше бы таких 
губернаторов” у газеце “Крас-
ноярский рабочий” за 3 снежня 
2004 года).

У кастрычніку 2001 года ўдзяч-
нымі якуцянамі быў устаноўлены 
невялікі помнік-бюст губерната-
ру Івану Крафту ў скверы на пло-
шчы Дружбы ў Якуцку.

Алесь БАРКОЎСКІ
Якуцк

Ïàä óïëûâàì
Øûðìû

Мурашка Леанід 
(Лявон, Леанідас) 
(27.8.1924, в. Сіняў-
ка Нясвіжскага 
пав. Навагрудска-
га ваяв., цяпер 
Клецкі раён Мін-
скай вобл.), оперны 
спя вак, лаўрэат 
Маскоўскага кон-
курсу вакалістаў 
(1956). Заслужаны 
артыст Літвы 

(1974), заслужаны дзеяч мастацтваў 
Літвы (1984).

Бацька Л. Мурашкі кіраваў цар-
коўным хорам, што спрыяла за-
цікаўленасці хлопчыка спевамі. У 
1936 г. разам з сям’ёй перасяліўся 
ў Вільню, дзе на яго жыццё аказаў 
ўплыў Р.Шырма. На светапогляд і 
лёс юнака ў гады вучобы паўплыва-
лі такія вядомыя дзеячы беларускай 
культуры, як кампазітар К. Галкоўскі, 
кс.А.Станкевіч, праслаўленыя арты-
сты-вакалісты — Пракапеня і Беноні. 
З 1944 да 1946 г. — у Беларускім ан-
самблі песні і танца пад кіраўніцтвам 
Р.Шырмы. У 1946 г. залічаны салі-
стам у Літоўскую філармонію і ад-
начасова паступіў у кансерваторыю, 
дзе вучыўся пад кіраўніцтвам выда-
тнага майстра вакалу К. Пятраўскаса, 
прафесара К. Галкоўскага. Студэнтам 
5-га курса кансерваторыі быў прыня-
ты ў Дзяржаўны тэатр оперы і балета 
Літвы, дзе працаваў да 1988 г. Выка-
наў больш як 60 музычных партый 
(Герман з оперы “Яўгеній Анегін”, 
Качубей з оперы “Мазепа” і інш.). 
З поспехам прайшлі яго канцэртныя 
паездкі ў Іспанію, Італію, Югаславію, 
Венгрыю, Румынію, Польшчу, Чэха-
славакію, Германію. Больш як 20 га-
доў Мурашка працаваў у Вільнюскай 
дзяржаўнай кансерваторыі выкладчы-
кам класа сольных спеваў. З 1988 г. 
— на пенсіі, але працягвае працаваць 
рэгентам царкоўнага хору ў Свята-
Духаўскім саборы. Адзін з актыўных 
стваральнікаў і цяперашні прэзідэнт 
Згуртавання беларускіх грамадскіх ар-
ганізацый у Літве.

Галiна СЯРГЕЕВА

Ãåðà³÷íû áàñ
Цвярской (сапр. 
Кісліцкі) Ула-
дзімір (6.5.1958, 
в. Яглевічы Іва-
цэвіцкага раёна 
Брэсцкай вобл.), 
расійскі спявак, 
дзеяч беларускай 
дыяспары ў Расій-
скай Федэрацыі.

Бацька Уладзі-
міра быў дырэк-
тарам Яглевіцкай 

васьмігадовай школы, выкладаў ма-
тэматыку і фізіку, маці — нямецкую 
мову і спевы. У. Цвярской скончыў 
Івацэвіцкую музычную школу, Мін-
скі педагагічны інстытут замежных 
моў па спецыяльнасці “пераклад-
чык-рэферэнт нямецкай і англійскай 
моў”. Працаваў перакладчыкам у 
Германіі. Пасля скончыў Харкаў-
скую кансерваторыю па спецыяль-
насці “оперны і канцэртна-камерны 
спявак”. Па заканчэнні кансерва-
торыі выехаў на гастролі ў Вяліка-
брытанію, быў заўважаны вядомым 
аўстрыйскім імпрэсарыо, па запра-
шэнні якога да 1998 г. знаходзіўся 
на гастролях у Аўстрыі, выконваў 
оперна-кантатны басовы рэпертуар, 
даваў сольныя канцэрты.

З 1998 г. У. Цвярской знаходзіцца ў 
Маскве, з’яўляўся салістам Дзяржаў-
нага акадэмічнага рускага канцэртна-
га аркестра “Баян”, а таксама Мас-
коўскага дзяржаўнага сімфанічнага 
аркестра пад кіраўніцтвам Д. Арлова, 
зараз — саліст Камернага аркестра 
Малога тэатра Расіі. Спявае без мік-
рафона ў суправаджэнні сімфаніч-
ных аркестраў практычна ў любых 
залах. Валодае яркім магутным опер-
ным басам незвычайнага тэмбру, з 
выключнай палётнасцю, які звычай-
на называюць гераічным басам, што 
дазваляе выконваць практычна ўвесь 
басовы рэпертуар: партыі для нізкага 
басу (Канчак, Грэмін), для цэнтраль-
нага і высокага басу (Мефістофель, 
Сусанін, Галіцкі, Кутузаў), а таксама 
традыцыйны для басоў барытаналь-
ны рэпертуар (Алека, Барыс Гадуноў, 
Дэман).

Аксана СПРЫНЧАН

Пачатак ушанавання на Вілей-
шчыне памяці вядомага ўкраінца 
быў пакладзены ў 2005 годзе, калі ў 
вёсцы Касута быў усталяваны па-
мятны знак у гонар Піліпа Орліка. 
А цяпер вось з’явілася і вуліца яго 
імя. Наступным крокам, відаць, бу-
дзе адкрыццё яму помніка.

Дык хто ж ён, Піліп Орлік, для 
нас, беларусаў?

Піліп Орлік увайшоў у гісто-
рыю як гетман Украіны ў 1-й пало-
ве ХVIII стагоддзя і аўтар першай 
украінскай канстытуцыі, першай 
у Еўропе і ў тагачасным Новым 
Свеце (Амерыцы). Сапраўды, яна 
была створана за некалькі дзеся-
цігоддзяў да амерыканскай кан-
стытуцыі 1787 года, канстытуцыі 3 
мая 1791 года ў Рэчы Паспалітай і 
французскай канстытуцыі 3 вера-
сня 1791 года.

Як чалавек добра адукаваны, 
вопытны ў дзяржаўных справах, 
Орлік стварыў дакумент, які ўва-
браў у сябе найлепшыя дасягнен-
ні прававой думкі і дэмакратызму. 

“Канстытуцыя Правоў і Вольна-
сцей Войска Запарожскага” 1711 
года, хоць і мела ў аснове сваёй 
традыцыі казацкага права, але ў ёй 
прысутнічалі ўжо элементы пар-
ламентарызму. У ёй абвяшчалася 
стварэнне незалежнай Украінскай 
дзяржавы. Улада гетмана абмяжоў-
валася, каб пазбегнуть аўтарытар-
нага панавання. Вызначалася вы-
барная аснова казацкай улады. У 
тэксце канстытуцыі гарантаваліся 
правы і свабоды жыхарам Украіны 
ўсіх саслоўяў.

На жаль, да канца свайго жыц-
ця Піліп Орлік не дасягнуў сваёй 
галоўнай мэты, не здолеў аб’яд-
наць украінскія землі і стварыць 
незалежную дзяржаву. Аднак імя 
славутага гетмана, барацьбіта за 
незалежнасць засталося ў памяці 
ўкраінскага народа. Да прыкладу, 
у 2002 годзе ў абарачэнне ўвай-
шла памятная манета наміналам 
10 грыўняў з выявай гэтага знанага 
гістарычнага дзеяча.

Дзякуючы намаганням акты-
вістаў Беларускага грамадскага 
аб’яднання ўкраінцаў “Ватра” і 
краязнаўцаў з Вілейкі зусім ня-
даўна стала вядома, што ўкраін-
скі гетман і аўтар першай укра-
інскай канстытуцыі нарадзіўся 
на беларускай зямлі. Недалёка 
ад Вілейкі, у маляўнічым месцы 
на беразе некалі звілістай рэчкі 

Касуткі, якая стала цяпер залівам 
Вілейскага вадасховішча, знахо-
дзіцца вёска Касута. Там 335 га-
доў таму, 22 кастрычніка 1672 го-
да, у шляхецкай сям’і нарадзіўся 
Піліп Орлік.

Бацька, Стэфан Орлік, паходзіў 
з сям’і баронаў з Чэхіі. Маці, Ганна 
(паводле іншых крыніц, Ірэна Ма-
лахоўская) паходзіла з Ашмянскага 
павета. Бацька Піліпа ўдзельнічаў у 
вайсковых паходах. Калі сыну быў 
год, Стэфан Орлік загінуў у час бі-
твы з туркамі паблізу Хоцінскай 
крэпасці. Выхоўваць хлопчыка да-
вялося маці. Пачатковую школу 
Орлік скончыў, хутчэй за ўсё, пры 
Базыльянскім манастыры ў Касу-
це. Пасля была вучоба ў Віленскім 
езуіцкім і Кіева-Магілянскім кале-
гіумах. Працаваў генеральным пі-
сарам у гетманскай адміністрацыі. 
У 1698 годзе ён узяў шлюб з дач-
кой палтаўскага палкоўніка Паўла 
Герцыка Ганнай. А праз чатыры 
гады ў іх нарадзіўся сын Грыго-
рый, хросным бацькам якога стаў 
гетман Іван Мазепа. 

Удзельнічаў у Паўночнай вай-
не, падчас якой разам з Мазепам 
далучыўся да шведскага караля. 
Удзельнік Палтаўскай бітвы. У 
сваёй паэме “Палтава” Аляксандр 
Пушкін паказаў Піліпа Орліка по-
стаццю адмоўнай, выкарыстаўшы 
ў адносінах да яго эпітэты “сви-

репый”, “жестокий”. Зразумела, 
усё гэта мае сваё тлумачэнне, бо 
змагаўся Орлік за незалежнасць 
Украіны як ад Масковіі, так і ад 
Польшчы. 2 кастрычніка 1709 года 
памёр Мазепа. І ўраджэнца Вілей-
шчыны абралі гетманам.

У выніку паражэння шведскай 
арміі ў Палтаўскай бітве Піліп Ор-
лік апынуўся практычна ў эмігра-
цыі — жыў у Швецыі, Польшчы, 
Францыі, Турцыі, Германіі, у Са-
лоніках (Грэцыя). Пасля пераехаў 
у Ясы (сёння Румынія), дзе і памёр 
24 мая 1742 года.

...Славутае гістарычнае імя вяр-
таецца, такім чынам, на радзіму, у 
Беларусь. Як адно са звёнаў гэтага 
працэсу — таксама выпуск у свет 
у “Выдавецкім цэнтры БДУ” пры 
падтрымцы Пасольства Украіны ў 
Рэспубліцы Беларусь і Беларускага 
грамадскага аб’яднання ўкраінцаў 
“Ватра” кнігі “Піліп Орлік: гетман 
і аўтар першай канстытуцыі Украі-
ны”, у якую ўвайшлі 22 навуковыя, 
краязнаўчыя і даведачныя матэ-
рыялы на беларускай і ўкраінскай 
мовах. Выданне прысвечана 15-й 
гадавіне незалежнасці Украіны і 
335-годдзю з дня нараджэння Пілі-
па Орліка.

Зрэшты, род Орлікаў увекавеча-
ны і на іншых землях. Прыкладам, 
у Францыі, дзе жыў у эміграцыі 
Піліп Орлік, а затым і яго нашчад-
кі, у ХХ стагоддзі быў пабудаваны 
аэрапорт Орлі (на поўдзень ад Па-
рыжа). Як піша гісторык Анатоль 
Грыцкевіч, такім чынам, імя бела-
рускага шляхціца засталося і на 
карце Францыі.

Марына ГАБРЫЯНІК,
Сяргей МАКАРЭВІЧ

На здымку: Піліп Орлік (з карці-
ны ўкраінскага мастака В. Зубко-
ва, 2002 год) .

ßêóöê³ ãóáåðíàòàð

Вядучы рубрыкі — доктар філалагічных навукВядучы рубрыкі — доктар філалагічных навук, , 
лаўрэат Дзяржаўнай лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі прэміі Рэспублікі 
Беларусь Адам МАЛЬДЗІСБеларусь Адам МАЛЬДЗІС..                            Выпуск 5.

Іван Іванавіч Крафт нарадзіўся 5 красавіка 1861 года ў гора-
дзе Віцебску ў незаможнай каталіцкай сям’і патомных шляхці-
цаў. Ягоны бацька, “паляк па нацыянальнасці”, таксама Іван 
Іванавіч Крафт, які меў чын унтэр-афіцэра, служыў пісарам 
Віцебскага палка ўнутранай варты, але ў 1864 годзе разам 
з сям’ёй (жонка Ганна Дамінікаўна, пяцігадовая дачка 
Марыя і трохгадовы сын Ян) быў сасланы ў Сібір, у ся-
ло Шушанскае Мінусінскай акругі Енісейскай губерні. 
Падчас выгнання ў сям’і яшчэ з’явіліся сыны Яўген і 
Алесь ды дачка Вольга. 

Âÿðòàííå ñëàâóòàãà ³ìÿ
У кастрычніку ў Вілейцы прайшлі ўрачыстасці ў гонар 335-год-
дзя нацыянальнага героя Украіны Піліпа Орліка. 
Адзначыць гэту дату ў Вілейку прыехалі прадстаўнікі Пасоль-
ства Украіны ў Мінску, дзеячы ўкраінскай дыяспары. Свят-
каванні пачаліся з малебна ў вёсцы Касута. Затым адбылося 
адкрыццё памятнай шыльды і вуліцы ў горадзе, якую назвалі 
ў гонар Піліпа Орліка. Высокіх гасцей прымалі ў райвыкан-
каме. Па заканчэнні афіцыйных мерапрыемстваў у гімназіі 
№1 “Логас” прайшоў урачысты канцэрт. Удзел у ім бралі і 
два ўкраінскія ансамблі. 
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Þá³ëåé á³áë³ÿòýê³
Дзіцячая бібліятэка № 6 горада Мінска сустракае свой юбілей. 
Адкрылася яна ў лістападзе 1967 года. І вось ужо чатыры
дзесяткі гадоў з’яўляецца адным з цэнтраў адраджэння
нацыянальнай культуры ў беларускай сталіцы.

Запісацца ў бібліятэку можна з трохгадовага ўзросту. Чытачы яе — у 
асноўным вучні сярэдніх школ Маскоўскага раёна. Кніжны фонд скла-
дае 53 000 кніг і перыядычных выданняў, а колькасць чытачоў — 5300 
чалавек.

Самае, бадай, адметнае ў дзейнасці бібліятэкі — свой самадзейны 
тэатр лялек “Пацешка”, які актыўна прапагандуе беларускую кнігу. Ін-
сцэніроўкі літаратурных твораў і сустрэчы з іх аўтарамі карыстаюцца 
вялікай папулярнасцю ў юных чытачоў. Толькі за апошні час тут па-
бывалі пісьменнікі Раіса Баравікова, Ніна Загорская, Анатоль Вярцінскі, 
Алесь Рыбак, Леанід Дранько-Майсюк, Уладзімір Ягоўдзік, Алесь Бадак, 
Яўген Хвалей, фалькларысты Аксана Катовіч і Янка Крук, перакладчык 
Валерый Стралко, малодшы сын Якуба Коласа Міхась Міцкевіч.

Плённае шматгадовае супрацоўніцтва звязвае бібліятэку з часопісам 
“Вясёлка”. Кожны год тут ушаноўваюць лаўрэатаў вясёлкаўскай прэміі 
імя Васіля Віткі — за лепшы твор, надрукаваны на старонках часопіса. 
Часта праводзяцца сустрэчы з пісьменнікамі-вясёлкаўцамі Уладзімірам 
Ліпскім, Міколам Маляўкам, Міколам Чарняўскім, Уладзімірам Маз-
го. Загадчыца бібліятэкі Тамара Патук і яе намесніца Зінаіда Драбеня 
ўкладваюць часцінку сваёй душы ў кожнае мерапрыемства.

Вось і нядаўна ў бібліятэцы адбылася прэзентацыя кнігі Паўла 
Саковіча “Сарамлівы памідор”, што выйшла ў выдавецтве “Мастац-
кая літаратура”. Юныя чытачы са сталічнай сярэдняй школы № 80 
з цікавасцю слухалі аўтара кнігі, паэтаў Міколу Маляўку і Уладзі-
міра Мазго, а тэатр “Пацешка” інсцэніраваў некаторыя вершы і 
загадкі з новай кнігі.

Уладзімір ПРАХАРЭНКАЎ

Цэнтральная жодзінская бі-
бліятэка — своеасаблівы цэнтр 
асветніцтва і культуры, дзе 
знаходзяць творчы прытулак 
сталыя і маладыя паэты ды ма-
стакі. Склалася, напрыклад, цу-
доўная традыцыя правядзення 
чытанняў, выстаў, але з’явы та-
кога маштабу наш горад яшчэ 
не ведаў: упершыню бібліятэка 
ветліва расчыніла дзверы перад 
усімі жодзінскімі мастакамі. 
Яны прапанавалі свае лепшыя 
творы, назваўшы выставу такім 
простым, на першы погляд, але 
вельмі блізкім і ёмкім для нас 
словам: “Жодзінцы” — свята 
для гараджан і пра гараджан. 

Ідэя стварэння выставы на-
лежыць вядомаму сучаснаму ма-
стаку Алесю Марачкіну. Назва 
— таксама яго, бо галоўны “жо-
дзінец” быў створаны менавіта 
пэндзлем Марачкіна. Велічны і 
статны Багуслаў Радзівіл, які за-
снаваў паселішча, што ў далей-
шым перарасло ў горад Жодзіна.

Сярод мастакоў выставы —
Навіцкі, Фралянкоў, смелы ды 

ірэальна-касмічны Гладкевіч, а 
таксама Ксяндзоў, Сабалеўскі, 
пабачылі мы і “дзіцячыя” жахі-
сны Славука. Нешматлікімі пра-
цамі на выставе прадстаўлены 
Сіўчыкаў, Цігараў, Міхейчык, 
Шышлоў, Крайко. Усе іх творы 
вартыя ўвагі і высока адзнача-
ны гараджанамі. Для сябе ж ха-
чу выдзеліць цудоўнага творцу 
Андруковіча. 

Вялікі і шчыры дзякуй усім 
творцам, якія падаравалі нам 
сапраўднае свята. Спадзяёмся, 
што ў будучым Жодзіна займее 
ўласную карцінную галерэю і 
яго жыхары яшчэ неаднойчы 
адчуюць асалоду сапраўднай 
прыгажосці.

Марына НАРЧУК 

Напрыканцы лiстапада
ў маладзечанскiм Палацы культуры 

пачала працаваць выстава,
прысвечаная 15-гадоваму юбiлею

народнага клубнага аб’яднання
“Майстар” майстроў дэкаратыўна-

прыкладнога мастацтва.
З 2002-га аб'яднаннем кiруе майстар па 

выцiнанцы Вольга Маслава. У тым жа го-
дзе клуб атрымаў званне “народны”. “Май-
стар” аб’ядноўвае 20 творцаў: па вырабах з 
саломкi (аплiкацыя, саломапляценне), разьбе 
па дрэве, лоза- i бiсерапляценню, керамiцы, 
вязанні, вышыўцы i г. д. З выставамi аб’ез-
дзiлi Мiнск, Гродна, Мядзел, Смаргонь… 
У 2003 годзе нават бралі ўдзел у расiйска-

шведскiм кiрмашы-выставе ў Санкт-Пе-
цярбургу. Кожны з удзельнiкаў “Майстра” 
даўно абраў свой кiрунак працы. Для Вiкта-
ра Чапскага — гэта разьба. Вытанчаная, ад-
мысловая, вобразна-кампазіцыйная... Для 
Розы Панфiлавай — керамiка, дзе кожная 
фiгурка мае патаемны, нават эзатэрычны 
сэнс. Для Надзеi Левiнай — бiсерапляцен-
не. Рэчы, якiя атрымлiваюцца ў працэсе, 
— i модныя, i стыльныя, i, як кажуць, “экс-
клюзiў”. Хтосьцi з майстроў перадае свае 
навыкi маладым. Так, Людмiла Валковiч-
Борыс працуе выкладчыкам на аддзялен-
нi дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва ў 
Маладзечанскай музычнай вучэльнi iмя 
М. Агiнскага. А кiраўнiк “Майстра” Вольга 
Маслава праводзiць у палацы заняткi для 

тых, хто хоча навучыцца працаваць з са-
ломкай. 

Таццяна ШЭЛЕГ 
На здымку: вырабы ўдзельнiкаў “Май-

стра”. 

У Дзяржаўным літаратурна-
мемарыяльным музеі

Якуба Коласа ў сувязі
са 125-годдзем з дня нараджэння

народнага паэта Беларусі
адбылася сустрэча

з настаўнікамі Мінскага раёна.  
Пачалася сустрэча з уступнага  

слова дырэктара музея
З. Камароўскай. Яна распавяла

пра мерапрыемствы, 
якія адбыліся з нагоды

Коласавага юбілею: выставы,
літаратурныя сустрэчы, 
міжнародная навукова-

практычная канферэнцыя
“Каласавіны”...

Адбыліся ў сценах дома Кола-
са і дзве своеасаблівыя прэзен-
тацыі: перакладу славутай паэмы  
“Новая зямля” на ўкраінскую 
мову і кнігі “Якуб Колас” у ма-
люнках. Пра пераклад “Новай 
зямлі” гаварыў сам паэт-пера-
кладчык В. Стралко. Ён распавёў 
пра значнасць гэтага праекта (на 
ўкраінскай мове “Новая зямля” 
цалкам да гэтага ніколі не вы-
ходзіла), што пераклад адразу ж 
разышоўся па бібліятэках Укра-
іны.

Напрыканцы свайго выступ-
лення ён прачытаў невялікія 
ўрыўкі з раздзелаў “Леснікова 
пасада”, “Раніца ў нядзельку” і 
“Дзядзька-кухар” на ўкраінскай 
мове. Калі яго папрасілі гэтак 
жа выдатна перакласці і “Сы-
мона-музыку”, то В. Стралко за-
значыў, што пераклад гэтай па-
эмы існуе, зрабіў яго ўкраінскі 
перакладчык М. Літвінец, але да 
гэтага часу яна не выйшла асоб-
ным выданнем.

А рэдактар выдавецтва “Ма-
стацкая літаратура” М. Шавыр-
кін, прэзентуючы кнігу “Якуб 
Колас” у малюнках, распавёў пра 

цікавыя супадзенні ў біяграфіях 
Коласа і Купалы, а потым дадаў, 
што гэтая кніга, прызначаная для 
дашкольнага і малодшага школь-
нага ўзросту, дапаможа дзеткам 
пазнаёміцца з біяграфіяй народ-
нага паэта і, пэўна, будзе пад-
муркам для далейшага знаёмства 
з Коласам. Згадаў ён таксама і 
мастака, які афармляў выданне, 
– Уладзіміра Сулкоўскага, які, 
дарэчы, з’яўляецца аўтарам серыі 
работ “Радзіма Якуба Коласа”. 

Цікава выступіў лаўрэат Дзяр-
жаўнай прэміі імя Янкі Купалы, 
галоўны рэдактар часопіса “По-
лымя” Мікола Мятліцкі. Ён рас-
казаў пра значнасць Якуба Ко-
ласа як пісьменніка і дадаў, што 
кожны народ ганарыўся б, калі б 
у яго былі свае Колас і Купала.

Прыемным сюрпрызам для 
ўдзельнікаў сустрэчы было вы-
ступленне Беларускага паэтыч-
нага тэатра аднаго акцёра “Зніч”. 
У выкананні артыста Міколы Ля-
вончыка прагучаў урывак з мо-
наспектакля “Іду на пляц Якуба 
Коласа” (рэжысёр Г. Дзягілева), 
прэм’ера якога адбылася ў Бела-
рускай дзяржаўнай філармоніі. 

Малодшы сын Якуба Коласа, 
доктар тэхнічных навук Міхась 
Канстанцінавіч Міцкевіч рас-
казваў пра сямейны побыт, пра 
сваю маці Марыю Дзмітрыеўну, 
пра бацьку. Пасля выступлення 
ён з гумарам адказаў на пытанні 
настаўнікаў і прачытаў некалькі 
ўласных вершаў-эпіграм.

Навучэнцы школ Мінскага 
раёна прачыталі вершы Коласа, 
паказалі драматычную сцэну па-
водле аповесці Коласа “На пра-
сторах жыцця”. Мерапрыемства 
прайшло даволі цікава, не пакі-
нуўшы абыякавымі нікога з пры-
сутных.

Вадзім КОРАНЬ

Ó Äîìå Êîëàñà

¨í ìàëÿâà¢ ê³íî
У Музеі гісторыі беларускага кіно прайшлі
мерапрыемствы, прысвечаныя памяці вядомага
мастака-пастаноўшчыка кінастудыі “Беларусьфільм”
Яўгена Ганкіна, якому сёлета споўнілася б 85 гадоў.

За сваю доўгую і плённую творчую кар’еру заслужаны 
дзеяч мастацтваў БССР Яўген Ганкін зрабіў нямала, ён пра-
цаваў з такімі знакамітымі майстрамі, як Віктар Тураў, Ігар 
Дабралюбаў ды інш. І хоць асноўнай яго творчай лабара-
торыяй стала беларуская кінастудыя, свой пачатковы вопыт 
Я. Ганкін атрымаў падчас працы ў якасці памочніка галоўна-
га мастака-пастаноўшчыка фільма “Іван Грозны” (рэжысёр 
Сяргей Эйзенштэйн). Паводле слоў старшыні Беларускага 
саюза кінематаграфістаў Юрыя Цвяткова, у Яўгена Марка-
віча атрымлівалася даволі дакладна бачыць свет праз вока 
кінааб’ектыва.

На юбілейнай сустрэчы калег Яўгена Ганкіна прысутнічала 
яго ўдава, пісьменніца Лідзія Арабей. У яе ўспамінах Яўген 
Маркавіч застаўся “вялікім працаўніком, які яшчэ задоўга да 
здымак, у падрыхтоўчы перыяд  праседжваў у бібліятэках, вы-
вучаў час і месца кінападзей…” 

Падчас сустрэчы наведвальнікі музея змаглі азнаёміцца з 
экспазіцыяй эскізаў мастака, якія, на шчасце, захаваліся да 
нашых дзён. Многае ж было страчана. Сярод эскізаў — сю-
жэты з фільма “Белыя Росы”, малюнкі для часопіса “Вожык”,  
карціны да экранізацый твораў Васіля Быкава ды інш.

Уладзімір ШУГАВЕЕЎ
На здымку: падчас вечарыны.

Фота аўтара

Ïàäàðóíàê
âîñåííþ 
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