
ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА

№ 50 (4441)  14 снежня 2007 г. 

Газета творчай інтэлігенцыі Беларусі

ISSN 0024-4686

ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8300 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 6500 руб.
Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: першае паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4400 руб. Падпісны індэкс — 63815

У нумары:
Дыялог культур
праз літаратуру
Літаратары, заклапочаныя
адсутнасцю ўзаемаперакладаў,
урэшце, селі за «круглы стол».

Стар. 3

Пад зоркай
літаратурнай
Актуальнае інтэрв’ю
з Анатолем Грэкавым —
начальнікам аддзела культуры
Стаўбцоўскага райвыканкама.

Стар. 5

Чарадзейная
сіла слова
Агляд 11-х нумароў
часопісаў «Полымя»,
«Маладосць», «Нёман».

Стар. 7

Радавое гняздо...
У сваю вёску Зубакі
пераехаў і Генадзь Пацыенка —
беларус, колішні галоўны
рэдактар «Роман-газеты».

Стар. 12

Нотынгемскі дзённік
Першыя крокі беларускага
замежнага літаратуразнаўства
у сусветны кантэкст.

Стар. 14
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Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Леанід Дранько-Майсюк прыгадаў 
дзяцінства ў Давыд-Гарадку, дзе кла-
січнае, вечнае слова паэзіі перапля-
талася з фальклорнымі прыказкамі і 
вершамі: “На вуліцы я чуў гутарко-
вую творчасць кшталту: “Бульба-цы-

буля, бацька-матуля, ноччу не спіцца, 
хачу я жаніцца”, а ў школе настаўні-
ца чытала нам: “Зорка Венера ўзы-
шла над зямлёю…”. Вось так ад яркіх 
фальклорных матываў я спасцігаў 
сапраўдную, цудоўную і бясконцую 

беларускую паэзію, дзякуючы якой 
— і ў першую чаргу, дзякуючы паэзіі 
Багдановіча — мы, беларусы, — пры-
гожая нацыя”.

Асоба Максіма Багдановіча сёння 
ўвасабляецца ў шматлікіх вершах су-
часных паэтаў.  Васіль Жуковіч пры-
знаўся: “Ні адзін паэт і нават ні адна 
паэтэса гэтак часта не прысутнічае ў 
маіх вершах, як Багдановіч”. А паэт, 
бард Алесь Камоцкі праспяваў песні 
на словы Багдановіча.

Падчас вечарыны не знікала зор-
ная тэматыка. Людміла Хейдарава 
нават паспрабавала высветліць, “як 
зоркі ставяцца да Багдановіча”. Па-
водле яе назіранняў, ён быў вельмі 
рэлігійным чалавекам, ягоныя вер-
шы інтанацыйна маюць малітоўны 
настрой, і таму можна сцвярджаць, 
што гэты таленавіты чалавек быў “на 
прамой лініі з Богам”.

Пісьменнік Анатоль Бутэвіч рас-
павёў, што пачынаў пісаць пад псеў-
данімам Максім Валошка, які, зра-
зумела, цесна звязаны з імем Багда-
новіча: “Валошка – гэта тая непаў-
торная кветка, якая стала для мяне 
яго сімвалам як увасабленне ягонага 
захаплення жыццём, разумення пры-
гожага”.  

Валерый Стралко, які даў магчы-
масць спадчыне Максіма Багдано-
віча загучаць і на ўкраінскай мове, 
прачытаў некалькі сваіх перакладаў, 
што зрабіў спецыяльна для гэтай ве-
чарыны.  

Урачыстасці, прысвечаныя дню 
нараджэння паэта, не абмежаваліся 
сустрэчай у музеі. Пісьменнікі, наву-
коўцы і прыхільнікі творчасці славу-
тага паэта сабраліся ля яго помніка, 
каб ускласці кветкі і яшчэ раз узга-
даць яго зорнае імя.

Саша ДОРСКАЯ 

Çîðíàå ñâÿòëî ïàýç³³

“Тахелес” — гэта месца, кшталту агуль-
наберлінскага дома культуры, адно з са-
мых экзатычных і андэграундных у гора-
дзе. Тут круглы год збіраюцца з многіх 
краін свету шматлікія госці: каларытныя, 
цікавыя і, паводле слоў відавочцы, вядома-
га беларускага мастака Аляксандра Родзі-
на, жывуць яны там “запаралелена-касміч-
ным” экстравертным жыццём авангарда. 
Да вайны тут быў самы вялікі універмаг 
Берліна. Пасля Другой сусветнай будынак 
набыў новы статус і новае жыццё: пры-
грэў тут хіпі, нефармалаў і пацыфістаў з 
усімі прыярытэтамі гэтай стракатай публі-
кі. Так працягвалася да 1991 года, а потым, 
як сведчаць надпісы на сценах, зробленыя 
тымі, хто там жыў,  — “Калонія стала пу-
сцець — людзі пачалі старэць”… Трэцяе 
нараджэнне “Тахелеса” пачалося пры-
кладна з 1996 года. Ён зрабіўся культавай, 
улюбёнай мясцінай для турыстаў з усяго 
свету. І хоць тут жывуць рускія, іспанцы, 
італьянцы, немцы, англічане, французы, 
прадстаўнікі іншых народаў, паняцце на-
цыянальнасці сярод іх знівеліравана — усе 
называюць сябе “тахелесец”. А гаворка ў 
“Тахелесе” зведзена да прыблізна нямец-
кай, з дамешкам рускай, італьянскай, анг-
лійскай, французскай ды іншых моў. Да 
рускіх (а ў “Тахелесе” ўсіх, хто размаўляе 
па-руску, называюць рускімі, і такіх тут 
шмат) адносяцца з павагай. Дружба тут га-
лоўнае. А калі ты яшчэ і таленавіты, цябе 
“раскруцяць”. 

Вось у гэтае асяроддзе і трапіў наш 
Аляксандр Родзін і ўжо шэсць гадоў 
жыве, стварае новыя работы, ладзіць 
выстаўкі. Часцяком прыязджае з Бер-
ліна ў Мінск — адведаць састарэлых 
бацькоў. Падчас аднаго з такіх візітаў 
я сустрэла Аляксандра ў Беларускім са-
юзе мастакоў; пагутарылі...

Летась яго персанальная выстаўка з 
вялікім поспехам прайшла ў прэстыжнай 
берлінскай галерэі “Кунстхаус”, плошча 

якой — тысяча квадратных метраў. Сёле-
та мастаку споўнілася 60 год, і да свайго 
юбілею ён прадставіў 60 новых карцін, 
большасць якіх манументальныя. Ад-
крыццё новай экспазіцыі А. Родзіна пад 
назвай “Дах-5” спалучылася з музычным 
фэстам (яго курыраваў таксама наш зям-
ляк Улад Бубен) і з перформансам. Імп-
рэза працягвалася два тыдні; на вуліцы, 

побач з галерэяй, збіралася шмат народу, 
людзі з вялікай цікавасцю назіралі і самі 
ўдзельнічалі ў дзеі. І ўжо амаль год працуе 
тая выстава. На будынку “Тахелеса”, у са-
мым цэнтры Берліна, — яе  вялізная рэк-
лама, і яна прадстаўляе не толькі мастака 
Аляксандра Родзіна, а і Беларусь. 

(Працяг на стар.11)

Áåëàðóñê³ «òàõåëåñåöÁåëàðóñê³ «òàõåëåñåö»»

Зорка паэзіі Максіма Багдановіча праз гады вядзе за сабой усіх адухоў-
леных беларускім словам, вядзе да прыгажосці і любові. 7 снежня ў Лі-
таратурным музеі Максіма Багдановіча прайшла вечарына “І свеціцца 
зорнае слова Максіма”, на якой адзначалася не толькі 116-годдзе з дня на-
раджэння паэта, але і сто гадоў ягонай творчасці, бо менавіта ў 1907 годзе ў 
“Нашай ніве” ён надрукаваў свой першы твор — алегарычнае апавяданне 
“Музыка”. Кожны з выступоўцаў распавёў пра нейкую асобную грань та-
ленту Багдановіча і пра сваю, асабістую зорку Максіма. 



Дырэктар Палаца культуры 
Святлана Сарока з задаваль-
неннем зладзіла гасцям невя-
лічкую экскурсію па ўтульных 
калідорах і залах установы, 
расказала пра мерапрыемствы, 
што адбываюцца ў яго сценах 
штогод. 

Ніводнае з памяшканняў 
палаца не “прастойвае”. За 5 
гадоў існавання намаганнямі 
яго супрацоўнікаў было арга-
нізавана каля 2000 мерапрыем-
стваў рознага кшталту — між-
народны турнір па спартыўных 
бальных танцах “Кубак Мала-
дзечна”, Нацыянальны фесты-
валь беларускай песні і паэзіі 
“Маладзечна”, рэгіянальны фе-
стываль-конкурс “Адна зямля” 
і г.д. Гасцямі Палаца з’яўляліся 
калектывы і дзеячы самых роз-
ных накірункаў самадзейнага і 
прафесійнага мастацтва.

Вынік адданай працы супра-
цоўнікаў Палаца культуры Ма-
ладзечна — запатрабаванасць 
у сваім горадзе і раёне ды за 

іх межамі. Вось і зараз Палац 
культуры добразычліва прыві-
таў сваіх гасцей у “малой” зале, 
дзе распачалося мерапрыем-
ства ў гонар 85-годдзя часопіса 
“Полымя”.

Сур’ёзнасць падзеі была 
разбаўленая гумарам і ўсмеш-
камі намесніка дырэктара РВУ 
“Літаратура і Мастацтва”, вяду-
чага свята А. Бадака, галоўнага 
рэдактара часопіса М. Мят-
ліцкага, пісьменнікаў, былых і 
сённяшніх супрацоўнікаў ча-
сопіса К. Камейшы, Ул. Мазго, 
І. Міклашэўскага, Ул. Марука, 
В. Спрынчана.

Распачалася імпрэза словамі 
А. Бадака, які зачытаў успамі-
ны заснавальнікаў “Полымя”. 
Стаўшы ў 1922 годзе першым 
літаратурна-мастацкім выдан-
нем, “Полымя” здолела заха-
ваць свой аўтарытэт па сён-
няшні дзень. Акрамя дакумен-
тальнага тэксту А.Бадак прачы-
таў некалькі вершаў са свайго 
зборніка “Маланкавы посах”.

М.Мятліцкі працягнуў рас-
повед пра гісторыю станаўлен-
ня часопіса “пад зоркай Янкі 
Купалы і Якуба Коласа”, ад 
першага рэдактара П.Галавача і 
да сучаснасці. “Якой будзе сён-
няшняя літаратура? — задаўся 
пытаннем М.Мятліцкі. — Улі-
чыўшы доўгую і багатую на вы-
прабаванні гісторыю беларус-
кага народа, яна будзе адной з 
самых гуманных”. Але для таго, 
каб часопіс жыў і развіваўся да-
лей, побач са сталымі творцамі 
ў яго павінны прыходзіць мала-
дыя таленты. І тут не трэба па-
лохацца сваёй кароткай творчай 
біяграфіі, бо за спінай у кожнага 
творцы — гісторыя яго народа. 
Паводле  слоў галоўнага рэдак-
тара выдання, “Полымя” аддае 
перавагу “кансерватыўным” 
формам твораў перад моднымі 

зараз формамі кшталту хоку і 
г.д. М. Мятліцкі галоўным кры-
тэрыем ацэнкі твораў назваў 
талент, які альбо ёсць, альбо яго 
няма. “Свету мы будзем цікавыя 
толькі сваім, уласна беларускім,” 
— адзначыў ён. Падкрэсліў так-
сама, што гэтая юбілейная су-
стрэча — не парадны ход “По-
лымя” па Беларусі, а экзамен, 
справаздача па зробленым на 
карысць роднай краіны, закла-
почанасць лёсам якой ён бачыць 
у вачах прысутных.

Агульны эмацыйны фон ве-
чарыны падтрымалі Ул. Мазго, 
І. Міклашэўскі, В. Спрынчан, 
А. Зэкаў, маладыя аўтары “По-
лымя” М. Шамякіна і Р. Мала-
хоўскі. Парадавалі гледачоў і 
гасцей сваімі спевамі калектывы 
Палаца культуры “Харашуха” і 
“Талака”. А верш “Укралі плуг”, 
прачытаны К. Камейшам, стаў 
пачаткам сапраўднай алегорыі 
на гэтую тэму, што турбавала 
розумы ўдзельнікаў свята цэлы 
вечар: што такое плуг ва ўмо-
вах нашай рэчаіснасці — хіба 
не сімвал нацыянальнай сама-
стойнасці, якую шукае беларус 
і дапамагчы знайсці якую задача 
такіх духоўна скіраваных выдан-
няў, якім з’яўляецца“Полымя”?

Пасля заканчэння імпрэзы 
ўсе прысутныя маглі задаць 
пытанні і пагутарыць з супра-
цоўнікамі часопіса.

Ганна КОТ
На здымку: вядучы імпрэ-

зы Алесь Бадак.
Фота аўтара

Ïàëûìÿíöû ¢ Ìàëàäçå÷íà
У часопіса “Полымя” юбілей — 85 гадоў. За прамінулы час 
змянілася некалькі пакаленняў рэдактараў, супрацоўнікаў, 
чытачоў выдання. Сёння прыхільнікі “Полымя” — гэта не 
толькі сталыя людзі, але і моладзь, якая цікавіцца беларускай 
культурай і літаратурай, неабыякавая да духоўнага жыцця 
сваёй краіны. І значную ролю тут маюць сустрэчы палымянцаў 
са сваімі чытачамі. Сустрэча, прысвечаная юбілею, адбылася ў 
горадзе Маладзечна, які самі жыхары называюць “культурнай 
сталіцай“ Міншчыны. Тут былі ўзгаданы адразу тры юбілейныя 
даты, якія прыпалі на 2007 год: 125-годдзе Янкі Купалы і Якуба 
Коласа, 85-годдзе “Полымя” і 5-годдзе Палаца культуры горада Ма-
ладзечна, дзе прайшло святочнае мерапрыемства.
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Для паэта кожная сустрэча 
з чытачом — непаўторная. 

А калі гэтыя чытачы — 
маладыя воіны, якія нясуць 

службу па ахове граніц 
роднай краіны, такая

сустрэча набывае асаблівае 
гучанне і становіцца

ўрокам патрыятызму,
любові да Радзімы.

Менавіта так сталася і пад-
час наведвання старшыні Ві-
цебскага абласнога аддзялення 
ГА “Саюз пісьменнікаў Бела-
русі” Тамары Красновай-Гуса-
чэнкі і ганаровага члена СПБ 
Барыса Бележэнкі воінаў Ві-
цебскага гарнізона. Паэты чы-
талі хвалюючыя вершы, пры-
свечаныя роднай Айчыне, яе 
гераічнаму мінуламу, тым ве-
лічным пераўтварэнням, што 
адбываюцца ў нашай краіне 
сёння. Не была абыдзена ўва-

гай і тэма сапраўднай дружбы, 
кахання, чалавечай годнасці. 
Прысутныя задавалі пытанні, 
прасілі расказаць аб дзейнасці 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Т. Краснова-Гусачэнка і Б. Бе-
лежэнка падарылі воінам свае 
кнігі з аўтографамі.

Дарэчы, толькі сёлета віцеб-
скія літаратары правялі ўжо 
больш як трыста выступлен-
няў у працоўных калектывах, 
воінскіх часцях, бібліятэках, 
клубах, Дамах культуры, шко-
лах, ВНУ, дзіцячых установах. І 
кожная з іх прынесла радасць, 
бо слова светлае, чулае, палы-
мянае здольна яднаць людзей і 
мацаваць адзінства розных па-
каленняў і ўсяго народа.

Валянціна АЛЕЙНІКАВА
На здымку: Тамара Крас-

нова-Гусачэнка (у цэнтры) і 
Барыс Бележэнка з воінамі. 

Старонкi
славянскай
гiсторыi 
Калi вас цiкавiць гiсторыя 
паходжання славян, вам абавязкова
трэба азнаёміцца з кнiгай польскага 
пiсьменнiка Рышарда Курыльчыка 
«Славянскi свiтанак», якую
пераклаў на беларускую мову
Анатоль Бутэвiч.

Нядаўна ў Доме дружбы прайш-
ла прэзентацыя гэтай кнiгi, дзе 
сабралася шмат людзей, якiх за-
хапляе гiсторыя нашага мiнулага. 
Прысутнiчаў на ёй i сам аўтар. 

— Гэта кнiга з’яўляецца спро-
бай дайсцi да сутнасцi гiсторыi 
славянства, — падзялiлася сваiм 
уражаннем аб прачытаным творы 
вядомая пiсьменнiца, галоўны рэ-
дактар часопiса “Маладосць” Раiса 
Баравiкова.— Яна захапляе з пер-
шых старонак i чытаецца на адным 
дыханнi. Асаблiва спадабаў ся мне 
той момант, дзе аўтар называе “зо-
латам славян” жанчын.

Глыбокi сэнс кнiгi, закладзены 
аўтарам, выяўляецца праз жывую 
мову перакладчыка: чытач адчувае, 
нiбы сапраўды апынуўся ў далёкiм 
мiнулым.

Цiкава, што раней Анатоль Бу-
тэвiч i Рышард Курыльчык былi 
дзяржаўнымi дзеячамi, аднак з 
цягам часу любоў да лiтаратуры 
перамагла. Дзякуючы гэтаму iмi 
былi створаны цудоўныя мастацкiя 
творы.

— Мы пазнаёмiлiся ў 1997 го-
дзе, супадзенне iнтарэсаў зблiзiла 
нас i мы сталi сябрамi, — расказаў 
Анатоль Бутэвiч. — Я i сам люблю 
пiсаць на гiстарычную тэму, таму 
перакладаць кнiгi Рышарда нескла-
дана, тым больш, што пiша ён за-
ўсёды сцiсла i коратка.

На прэзентацыi таксама высту-
піў Андрэй Прохараў, намеснiк дэ-
кана гiстарычнага факультэта БДУ, 
які напiсаў прадмову да кнiгi. У 
прыватнасці, ён падкрэсліў:

— Часцей пiсьменнiкi лепей 
тлумачаць падзеi мiнулага, бо ма-
юць магчымасць нешта дадумаць у 
адрозненне ад гiсторыкаў, якiя па-
вiнны абапiрацца толькi на факты. 
Маёй задачай было даць чытачу 
некаторыя тлумачэнні менавіта з 
пазіцыі гісторыка.

Рышард Курыльчык зазначыў:
— Калi “Славянскi свiтанак” быў 

ужо напiсаны, я задаў сабе пытан-
не: як змог я напiсаць аб падзеях, 
якiя адбылiся тысячагоддзе таму? А 
потым вырашыў, што такiя пачуц-
цi, як павага, каханне, зайздрасць, 
— нязменныя. Бясспрэчна, усё 
вакол нас змяняецца: у мiнулым 
сродкам перамяшчэння быў конь, 
а зараз — машына, з’явiлiся тэлевi-
зары, камп’ютэры, ракеты… Аднак 
людзi засталiся ранейшымi.

Дар’я КАЛIНIНА

За жыццё
без войнаў
Адбылася справаздачна-выбарная 
канферэнцыя ў Беларускім фондзе 
Міру. На ёй прысутнічалі змагары 
за жыццё без войнаў з усіх рэгіёнаў 
Беларусі. Падводзіліся вынікі працы 
за 5 мінулых гадоў і ўдакладняліся 
планы на будучае. Старшынёй 
праўлення зноў абраны сусветны 
пасол Міру Марат Ягораў. 

Гэта грамадская арганізацыя 
надае шмат увагі папулярызацыі 
культурных каштоўнасцей краіны 
па-за яе межамі. Так, сёлета фонд 
Міру, далучыўшыся да святкаван-
ня 125-гадовага юбілею класікаў 
беларускай літаратуры, падтрымаў 
ініцыятыву грамадскага аб'яднання 
“Радуга”, літаратурных музеяў Ку-
палы і Коласа ў правядзенні міжна-
роднага фестывалю юных мастакоў 
«Мая зямля», які стаў часткаю пра-
екта “Свет без межаў”.

У бліжэйшы час удзельнікі 
фонду Міру возьмуць удзел у пра-
вядзенні антываенных акцый у 
Швецыі, Германіі, Вялікабрытаніі. 
Знакаміты па сваіх выступленнях 
за мяжой калектыў “Дзіця свету” 
Брэсцкага цэнтра маладзёжнай 
творчасці, які пабываў ужо з да-
брачыннымі канцэртамі ў Бельгіі, 
Галандыі, Нарвегіі, на Блізкім Усхо-
дзе і ў інш. краінах, зараз збіраецца 
ў Расію. 

Ярына РЫТАМІНСКАЯ

À¢òîãðàôû çåìëÿêàì
У рамках акцыі “Чытаючы Магілёў” у абласным цэнтры ад-

былася ўрачыстая сустрэча з аўтарам сучасных раманаў “Тер-
ритория души” і “Площадь согласия”, а таксама зборнікаў вер-
шаў “Состояние души”, “Сто сорок жизненных мгновений” На-
талляй Батраковай.

Мерапрыемства стала своеасаблівым падарункам як для су-
працоўнікаў бібліятэк, так і для чытачоў, якія з нецярплівасцю 
чакалі сустрэчы са сваёй зямлячкай. Наталля Батракова адказ-
вала на шматлікія пытанні, выконвала свае песні. А напрыкан-
цы вечарыны ў падарунак цэнтральная гарадская бібліятэка 
імя К. Маркса атрымала кнігі з аўтографам аўтара.

Ірына ЦІНЯКОВА

З перамогай!
Чарада інтэрв’ю, тэлевізійнае ток-шоу, прэс-
канферэнцыя... Аляксей Жыгалковіч на гэтым
тыдні, бадай, самы папулярны чалавек у краіне.  

Няма патрэбы распавядаць пра тое, як да 
11-гадовага мінчука прыйшла слава. Тысячы 
нашых суайчыннікаў увечары 8 снежня гля-
дзелі тэлетрансляцыю з галандскага горада Ра-
тэрдама, дзе праходзіў V Міжнародны дзіцячы 
конкурс песні “Еўрабачанне-2007”, на якім вы-

ступленне Аляксея Жыгалковіча з хлапечай танцавальнай групай “All 
stars” прынесла перамогу Беларусі. Незабыўныя імгненні, калі ў эфіры 
падсумоўваліся вынікі тэлефоннага галасавання: са значным адрывам 
лідзіравала кампазіцыя армянскага ансамбля “Арэвік”, але гледачы Літ-
вы, Мальты ды Партугаліі адзначылі песню нашага хлапчука “С друзья-
ми” вышэйшым балам — такім чынам Беларусь выйшла на 1-е месца. 
Вядома, за поспехам Аляксея Жыгалковіча — не толькі вялікая падрыхтоў-
чая праца (прынамсі, у якасці педагога па вакале да “Еўрабачання” яго рых-
тавала Вольга Вронская), але і пэўны творчы досвед, і музычная атмасфера 
ў сям’і. Бацькі звязалі сваё прафесійнае жыццё з медыцынай, але абое 
маюць пачатковую музычную адукацыю. Аляксей з 5 гадоў пачаў спяваць, 
праз год — займацца на фартэпіяна. З 9 гадоў піша песні. Урокі эстрадных 
спеваў атрымліваў у вядомых беларускіх выканаўцаў. Удзельнічае ў спек-
таклях Беларускага дзяржаўнага музычнага тэатра, у праграмах ансамбля 
“Верасяты”. Мае званні лаўрэата міжнародных конкурсаў, якія праходзілі 
ў Італіі, Балгарыі, Беларусі.  І ў агульнаадукацыйнай школе ён — выдатнік. 

Я. КАРЛІМА

Ñëîâà ñâåòëàå,
ñëîâà ÷óëàå

Да ўвагі кіраўнікоў
Цэнтралізаваных бібліятэчных сістэм

Рэдакцыя тыднёвіка “Літаратура і мастацтва” працягвае
конкурс “СУСВЕТ СЛОВА: ад газеты да энцыклапедыі” для Цэнт-
ралізаваных бібліятэчных сістэм Рэспублікі Беларусь (ЦБС). 
Пераможцы будуць вызначацца паводле вынікаў падпіскі на 
“ЛіМ” на I паўгоддзе 2008 г. пасля 25 снежня бягучага года.

ЦБС — удзельнікі конкурсу, чые падпісныя кампаніі будуць най-
больш плённымі, атрымаюць унікальныя зборы кніг, што ўключаюць 
прызначаную для рознаўзроставай аўдыторыі энцыклапедычную, да-
ведачную, навукова-папулярную, ілюстрацыйна-дыдактычную і іншую  
літаратуру, выпуск якой ажыццяўляецца беларускімі і расійскімі выда-
вецтвамі.

У залежнасці ад вынікаў падпісной кампаніі пераможцы атрымаюць 
кнігазбор, які ўключае:

— для І месца — 100  кніжных адзінак;
— для ІІ месца — 70 кніжных адзінак;
— для ІІІ месца — 50 кніжных адзінак.
Запрашаем да ўдзелу ў конкурсе Цэнтралізаваныя бібліятэчныя сі-

стэмы ўсёй Беларусі, з разлікам на зацікаўленасць не толькі бібліятэка-
раў, але і настаўнікаў, пісьменнікаў, навукоўцаў, вучняў, выкладчыкаў, 
студэнтаў, даўніх і новых прыхільнікаў тыднёвіка — усіх тых, хто ру-
шыў ці толькі мяркуе разам з “ЛіМам” выправіцца ў вандроўку па бяз-
межным ды чароўна-непрадказальным сусвеце Слова.

КОНКУРС
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Такі кірунак размовы меў 
аднайменны “круглы стол”, 

у якім прынялі ўдзел
 прадстаўнікі навукі,

грамадскіх арганізацый
і дзяржаўных літаратурных 

часопісаў, пісьменнікі,
крытыкі, публіцысты
ды прадстаўнікі РГА
“Рускае таварыства”,

якія ініцыіравалі
 яго правядзенне.

“Сустракаючыся на форумах, 
прысвечаных літаратуры, у гутар-
ках з інтэлігенцыяй мы прыйшлі 
да высновы, што дыялог культур 
праз літаратуру неабходны, — за-
значыў, адкрываючы сустрэчу Мі-
хаіл ПЕЧАНКО, намеснік старшы-
ні “Рускага таварыства”, кіраўнік 
літаратурна-філасофскага клуба 
“Слова”. — Беларуская літаратура, 
бясспрэчна, выходзіць па-за межы 
краіны і існуе ў культурнай пра-
сторы Расіі і іншых краін”.

На некаторых акалічнасцях та-
кога існавання і спыніліся высту-
поўцы. Асобныя іх думкі мы пра-
пануем увазе чытачоў “ЛіМа”.

Анатоль АЎРУЦІН, першы 
сакратар СПБ, пасля паездкі ў 
Маскву на міжнародны кангрэс 
пісьменнікаў замежжа — член-
карэспандэнт Расійскай акадэ-
міі паэзіі:

— Не хацелася б, каб “круглы 
стол” стаўся нейкім аддаленым 
рэзанансам таго, што ўжо адбы-
лося. У Маскве праходзіў гранды-
ёзны форум пісьменнікаў рускага 
замежжа, які называўся “Русское 
слово — связующая нить времен 
и культур”. Удзельнічалі прадстаў-
нікі 19 дзяржаў, прычым не толь-
кі былых саюзных рэспублік, а і 
з Францыі, Даніі, Чэхіі, Швецыі, 
ЗША, Ізраіля і многіх іншых кра-
ін. Прычым, цікава: у Чэхіі ёсць 
саюз рускіх пісьменнікаў, ёсць ён 
у Германіі. У Амерыцы некалькі 
пісьменніцкіх аб’яднанняў. У прэ-
зідыуме форуму былі Сяргей Мі-
халкоў, Чынгіз Айтматаў, Юрый 
Палякоў і многія іншыя людзі, хто 
прадстаўляе сабою жывую гісто-
рыю не толькі рускай літаратуры. 
Размова пайшла вельмі сур’ёзная, 
бо прастора, якая раней называ-
лася Савецкім Саюзам, дзе дзяр-
жаўнаю моваю была руская — а 
гэта 250 мільёнаў насельніцтва 
— развалілася на 15 дзяржаў і да-
лёка не ва ўсіх дзяржавах руская 
мова сталася любімаю і жаданаю. 
Прастора, з аднаго боку, аўтама-
тычна звузілася. Але і нечуваная 
цікавасць стала праяўляцца з бо-
ку Францыі, ЗША, Ізраіля, іншых 
краін да рускай мовы. Прадстаў-
нікі гэтых дзяржаў гаварылі, што 
на сённяшні дзень, прыкладам, 
у розных гарадах Германіі мож-
на пайсці ў любое месца, любую 
краму, загаварыць па-руску, і 
цябе зразумеюць. У Чэхіі, Даніі 
выдаюцца часопісы… Былі адмы-
словыя тэмы. Скажам, літаратура 
рускамоўных немцаў. Тут ёсць 
пра што гаварыць! Выдадзеныя 
дзесяткі кніг. У гэтым плане Бела-
русі ёсць чаму павучыцца. Трэба 
сказаць, што людзі, занятыя вы-

пускам літаратуры ў Расіі як зай-
маліся сваімі праблемамі, так імі і 
займаюцца. 

Анатоль Юр’евіч азнаёміў пры-
сутных са зместам рэзалюцыі 
Маскоўскага форуму. Сярод іншага 
асаблівая ўвага там звернута на 
аднаўленне ў правах “унікальнага 
феномена айчыннай школы ма-
стацкага перакладу як неабходнай 
умовы развіцця літаратурных су-
вязяў і культурнага абмену паміж 
народамі”; аднаўленне статуса 
выдавецтва “Художественной ли-
тературы” і павышэння яе ролі 
ў сучасным грамадстве. У пры-
ватнасці, вырашана “падтрымаць 
стварэнне на базе “Художествен-
ной литературы”  спецыяліза-
ванага дзяржаўнага выдавецтва 
па выпуску літаратуры народаў 
Расійскай Федэрацыі і сумежных 
краін і падтрымаць ініцыятыву 
аб стварэнні бібліятэкі літаратур 
СНД, якая б пачыналася з дзвюх-
моўнай расійска-беларускай біблія-
тэкі, у 50 тамах”…

Раіса БАРАВІКОВА, пісьмен-
ніца, галоўны рэдактар часопіса 
“Маладосць”:

— Я буду гаварыць наконт бела-
рускай нацыянальнай літаратуры. 
Яна апынулася ў самай складанай 
сітуацыі. Для нацыянальнай літара-
туры гэта праблема — мастацкага 
перакладу. Перакладчыкаў мы сва-
іх, на жаль, страцілі. Іван Бурсаў, 
Пеця Кошаль, яшчэ некалькі чала-
век — яны ўжо гэтым не займаюц-
ца і, напэўна, займацца не будуць. 
Таму трэба падумаць, як мы можам 
дапамагчы беларускай нацыяналь-
най літаратуры і нацыянальным лі-
таратурам краін СНД. Думаю, што 
мы павінны адказна паставіцца да 
50-томнай бібліятэкі-энцыклапедыі, 
якая плануецца ў “Художествен-
ной литературе” і вельмі актыўна 
ўключыцца ў працэс яе стварэння, 
выдання твораў, якія туды будуць 
уключаны. Потым, мы не выка-
рыстоўваем магчымасці выканка-
ма Саюзнай дзяржавы. Масквічы 
гэтым карыстаюцца на поўную 
магутнасць. Мы можам планаваць 

зборнікі, дзіцячую літаратуру, і ад-
разу двухтомнік: рускую літара-
туру перакладаць на беларускую 
мову, а беларускія пісьменнікі мо-
гуць перакладацца на рускую мову 
і выдавацца ў Расіі. Такім чынам  
наша  літаратура будзе вядомая. 
Трэба, каб кожны год у бюджэце 
Саюзнай дзяржавы стаяў двух-
томнік. Каб нашы кнігі і большым 
тыражом маглі выдавацца, і пасту-
паць на расійскі рынак. Дзякуючы 
рускай мове нашы аўтары могуць 
выйсці і ў далёкае замежжа. Так 
было  ў савецкія часы, калі Быкаў 
ці Шамякін альбо Мележ выдава-
ліся на рускай мове. Такім чынам 
наша літаратура можа ўліцца ў су-
светны літаратурны працэс.

А. АЎРУЦІН: Дадам: Расія — ка-
ласальная краіна па маштабах, там 
што ні рэгіён, то маленькая дзяр-
жава ў дзяржаве. Ёсць асобныя 
паняцці: сібірская літаратура, ал-
тайская літаратура... Я размаўляў з 
пісьменнікамі, і многія з задаваль-
неннем будуць друкавацца ў Бела-
русі. І няма аніякіх пярэчанняў, каб 
рабіць, да прыкладу, абменныя вы-
пускі нашых выданняў. І двухтом-
нікаў можа быць намнога больш. 
Самі рэгіёны могуць выдаваць.

Ніна ЧАЙКА, публіцыст, галоў-
ны рэдактар часопіса “Нёман”: 

— Гэта толькі эмацыйная спро-
ба адрадзіць былое. Але няма сістэ-
мы і яна нават не праглядваецца 
ва ўзаемаадносінах рускай, бела-
рускай, украінскай літаратур. Са-
праўды, усё трымаецца на асобах. 
Не ведаю, ці была спроба выпра-
цаваць структуру міжнацыяналь-
ных, міждзяржаўных стасункаў. 
Усё на аматарскім узроўні. Пра 
выканкам — ідэя правільная. 
Толькі і маскоўскія пісьменнікі 
не шыкуюць. Выканкам фінансуе 
“Советскую Белоруссию”, “Народ-
ную газету”, у асноўным — СМІ. 
Нейкім чынам, шляхам энтузіязму 
туды прарваліся  “Наш современ-
ник” і “Нёман”. Можа, і гэта шлях 
— заключэнне дамовы з якімсьці 
часопісам? А што да Пастаяннага 
камітэта Саюзнай дзяржавы… За-

раз яны збіраюць матэрыялы на 
тэндар. Неабходна падумаць і вый-
сці са сваімі прапановамі. Мы на 
2008 год падалі на тэндар зборнік 
“Дзеці Палесся”. 

Р. БАРАВІКОВА: Расійскія выда-
вецтвы — гэта ў асноўным выдаве-
цтвы прыватныя. І калі прыватнае 
выдавецтва не зацікавіць пэўны 
твор, на якім яно не атрымае пры-
бытку, то і не будзе яго друкаваць. 
Але нам трэба  нейкім чынам вы-
ходзіць і на прыватныя выдаве-
цтвы. А згаданае выдавецтва “Ху-
дожественная литература”, пэўна, 
будзе выконваць функцыю, як і ў 
савецкія часы.

А. АЎРУЦІН: “Художественная 
литература” — гэта тое выдаве-
цтва, якое пакуль што ў незай-
здросным стане. Цяпер утвораны 
папячыцельскі савет дзеля таго, 
каб зрабіць яго дзяржаўным і скі-
раваць грошы на яго ўтрыманне. 
Калі зробяць выдавецтва такім, 
як абяцаюць, то яно будзе выда-
ваць творы пісьменнікаў усіх краін 
СНД. На жаль, за прамінулыя гады 
вырас чытач, які не здагадваецца, 
што існуе сапраўдная літаратура. 
Яны ведаюць творы Марынінай, 
але не ведаюць Буніна.

Алесь НАВАРЫЧ, пісьменнік, 
галоўны рэдактар часопіса “Все-
мирная литература”:

— У руках у мяне — “Мікалай 
Васільевіч Гогаль. Выбраныя творы 
на беларускай мове” 1952 года. Гэта 
рарытэт. Заўважце: 1952 год — не 
прайшло і дзесяці гадоў пасля вай-
ны. Тут перакладзеныя “Вечары на 
хутары ля Дзіканькі”, “Рэвізор”, у 
выдатным перакладзе “Мёртвыя 
душы”. Чытаеш гэта ўзахлёб і ад-
чуваеш такую насалоду! Усё на 
вельмі прыгожай беларускай мове. 
У тыя  цяжкія часы, калі і хлеба, 
можа, не ставала, кніга выдадзена 
накладам у 10 тысяч экземпляраў! 
Гэта значыць, чыталі Гогаля не 
толькі пісьменнікі, спецыялісты, а 
і шырокае кола насельніцтва, на-
стаўнікаў. Каб кожны настаўнік 
мог пачытаць, паказаць дзіцяці, 
якое мае філалагічныя здольнасці: 

паглядзі, пачытай, Гогаль ёсць і на 
беларускай мове. Не толькі бела-
руская літаратура ёсць арыгіналь-
ная, але яна мае і багаты вопыт 
перакладчыцкай літаратуры.

І другі прыклад — “Антон Чэ-
хаў”. Гэтая кніга выдадзена ў 1994 
годзе, наклад — 3 700 асобнікаў. 
Антона Чэхава перакладалі, у 
асноўным Янка Брыль, ён і ўкла-
дальнік гэтай кнігі. Але пераклада-
лі Чэхава раней і такія асобы, як 
Янка Маўр, Генадзь Шупенька, 
Кандрат Крапіва. У нас Астаф’еў 
перакладаўся, Валянцін Распуцін, 
іншыя. Як жа разумелі чыноўні-
кі таго часу важнасць гэтай з’явы 
— перакладу!

Іван ЧАРОТА, доктар філала-
гічных навук, прафесар, загадчык 
кафедры славянскіх літаратур 
БДУ, вядзе спецыялізацыю ма-
стацкага перакладу: 

— Калісьці ў Расіі кафедра пе-
ракладаў існавала. І мы ад Бела-
русі рэкамендавалі ажно 10 чала-
век. Але яны, вярнуўшыся сюды, 
не выконваюць функцыі, якія мы 
на іх ускладаем. Вось, узяць хаця 
б серыю “Скарбы сусветнай літа-
ратуры”, з якой згаданыя Алесем 
Наварычам кнігі. Мы, секцыя пе-
ракладаў, распрацоўвалі яе. Але 
ўжо тады, у 1994 годзе наклад па-
даў. Хаця папярэднія выданні мелі 
не толькі 10, але і 25 тысяч асобні-
каў.  Што да нашых магчымасцей 
прадоўжыць тую серыю, то мушу 
зазначыць: слабая перакладчыцкая 
карпарацыя тут, у Беларусі. Але 
яна ігнаруецца і ў плане належ-
най аплаты працы. У мяне самога 
на дадзены момант дзесятак кніг, 
перакладзеных на беларускую мо-
ву. Робяцца яны на энтузіязме, без 
усялякіх спадзеваў на тое, што ў 
бліжэйшы час пабачаць свет…

Анатоль АНДРЭЕЎ, пісьмен-
нік, доктар філалагічных навук, 
прафесар БДУ, вядучы “круглага 
стала”: 

— На жаль, расійскія выдаве-
цтвы гатовыя прыняць творы, аса-
бліва вострасюжэтны, псіхалагічны 
раман. Але цікавяцца, дзе прахо-
дзіць яго дзеянне? — Калі ж чуюць, 
што ў Мінску, а не ў Маскве, ціка-
васць прападае. Узнікае праблема: 
кнігу ж возьме расійскі чытач!..

Міхась ПАЗНЯКОЎ, старшы-
ня Мінскага аддзялення СПБ, 
намеснік галоўнага рэдактара 
часопіса “Нёман”:

— Трэба на такія «круглыя ста-
лы» запрашаць  і прадстаўнікоў 
дзяржаўных устаноў, пасольстваў, 
выканкама Саюзнай дзяржавы, 
і выдаўцоў, далучаць іх да абмер-
кавання праблем ды планаваць 
канкрэтныя крокі. І абавязкова 
— арганізаваць школу маладых 
перакладчыкаў.

Свае меркаванні па праблеме 
выказалі таксама Юрый Сапажкоў, 
Марыя Шамякіна, Алег Пушкін.

— Мы пачалі размову, а гэта 
значыць, што шукаем шляхі і зна-
ходзім іх, — падсумаваў сустрэчу 
Міхаіл ПЕЧАНКО. — У Расіі шмат 
літаратурных клубаў. І часопіс літа-
ратурны — гэта таксама сур'ёзная 
справа. Само па сабе слова і вус-
нае, і друкаванае — вельмі важкае. 
Трэба, каб усе гэта разумелі: і на-
стаўнікі ў школах, і пісьменнікі, і 
публіцысты, і грамадскія дзеячы.

 Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава

«Круглы стол«Круглы стол»» Äûÿëîã êóëüòóð
     ïðàç ë³òàðàòóðó

Да Дня
айчыннага кіно

Сёлета да Дня беларускага кіно, які 
адзначаецца 17 снежня, прымеркаваны 
не толькі святочны вечар…

У Доме кіно падвядуць вынікі і ўз-
нагародзяць пераможцаў адкрытага 
маладзёжнага конкурсу на стварэнне 
сцэнарыя кароткаметражнага мастац-
кага фільма на тэму «Беларусь. XXI 
стагоддзе». Узрост канкурсантаў — да 
31 года.

Як паведаміў дырэктар Дэпартамен-
та па кінематаграфіі Міністэрства куль-
туры Рэспублікі Беларусь Максім Буда-
наў, менавіта да ўрачыстасцяў у Доме 
кіно плануецца прэм’ерны паказ адной 
з новых работ Нацыянальнай кінасту-
дыі “Беларусьфільм” — “Свабоднае не-
ба” Дзяніса Скварцова (раней фільм 
называўся “Шчыт Айчыны”) і “Вока за 
вока” Генадзя Палокі. Першы здымаўся 
да 90-годдзя Узброеных Сіл. Другі стаў 
беларуска-расійскім праектам.

На падыходзе — фільмы “Чэрвень”, 
“Вясёлы салдат”, “Зграя”, камедыя “На 

спіне ў чорнага ката” ды казка “Нава-
годнія прыгоды ў ліпені”. 

Дарэчы, свята адзначаецца 17 снеж-
ня менавіта таму, што ў гэты дзень у 19-
24 годзе пры Наркамасветы БССР было 
створана “Белдзяржкіно” — Дзяржаў-
нае ўпраўленне па справах кінематаг-
рафіі і фатаграфіі. 

Уладзімір ШУГАВЕЕЎ

Сустрэча ў школе
У сталічнай сярэдняй школе № 68 

рэгулярна адбываюцца мерапрыем-
ствы, скіраваныя на папулярызацыю 
беларускага слова сярод навучэнцаў—  
наладжваюцца літаратурныя чытанні, 
праходзяць гуманітарныя алімпіяды.  
Нядаўна тут, у рамках правядзення 
фестывалю “Спадчына”, прымеркава-
нага да 125-годдзя Янкі Купалы і Яку-
ба Коласа, вучні старэйшых класаў 
сустрэліся з пісьменніцай, галоўным 
рэдактарам часопіса “Маладосць” Раі-
сай Баравіковай і паэтам, рэдактарам 
аддзела газеты «ЛіМ» Янкам Лайко-
вым. Арганізавалі сустрэчу бібліятэ-

кар Валянціна Рэдзько і настаўніца 
беларускай мовы і літаратуры Тацця-
на Гармаза. Падчас шчырай, зацікаў-
ленай гутаркі вучні мелі магчымасць 
пазнаёміцца з пісьменнікамі, паслу-
хаць іх творы, атрымаць аўтографы. 
Пасля выступлення госці наведалі 
школьны этнаграфічны куток, у якім 
намаганнямі настаўнікаў і вучняў быў 
узноўлены інтэр’ер сялянскай хаты, 
рупліва сабраны дэталі побыту нашых 
продкаў. Напрыканцы ўсе выказа-
лі спадзяванне, што і надалей школа 
будзе актыўна падтрымліваць сувязі з 
пісьменнікамі.

Іван ПЛЁСАЎ

Новы гістарычна-
прыгодніцкі раман

У выдавецтве РВУ “Літаратура і Мас-
тацтва” пабачыла свет кніга Дзмітрыя 
Вінаградава “Язык огненного драко-
на”. Гэта аднайменны гістарычна-пры-
годніцкі раман для дзяцей сярэдняга 
школьнага ўзросту. У ім распавядаецца 
пра ІХ стагоддзе да нашай эры, калі на 

Еўропу хвалямі накатваліся рабаўнікі 
са Скандынавіі, якіх за нескаронасць 
і жорсткі характар празвалі вікінгамі. 
Асабліва помны след па сабе пакінуў 
конунг Даніі Рагнар Ладброк. Куды ён 
ні прыходзіў са сваім войскам, паў-
сюль пакідаў разрабаваныя селішчы, 
пажарышчы, нявінна загубленыя жыц-
ці месцічаў і пасяленцаў гэтых краёў. 
Аднойчы ён надумаў пайсці на Русь, на 
горад Царград, таму вырашыў скары-
стацца кароткім і зручным “шляхам з 
варагаў у грэкі”. І выправіўся ён з вой-
скам плысці па цячэнні Нёмана, Пры-
пяці ды Дняпра... Пра падзеі таго часу, 
пра тое, якія паразы пацярпелі вікінгі 
ў гэтым паходзе і напісаны гэты цікавы 
вострасюжэтны раман Дз. Вінаградава. 
Няма сумнення, што ён зацікавіць бе-
ларускіх падлеткаў. Глядзіш, неўзабаве 
будзе перакладзены і на беларускую 
мову.

Кніжку “Язык огненного дракона” 
можна набыць у сталічных, абласных 
і раённых кнігарнях, а таксама ў РВУ 
“Літаратура і Мастацтва” (т. 284-79-65).

Л.Г.
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— Раман Сцяпанавіч, ад-
носна нядаўна беларуская 
перыёдыка стала выходзіць 
у колеры. Наколькі склада-
ным быў працэс пераходу да 
новых тэхналогій?

—Да пераходу на колер мы 
ішлі дзесьці каля 10 гадоў, 
падбіралі тэхніку, якая б маг-
ла забяспечыць годную працу 
па формуле: “даступны кошт 
—высокая якасць”. Спачатку 
ў 1996 годзе набылі ролевую 
чатырохфарбавую машыну 
“ГОСС-ХВ”. Але ж гэта быў 
“друкарскі ціхаход” з хутка-
сцю 10-12 тыс. экземпляраў 
у гадзіну. Зразумела, яна нас 
не задавальняла.  Але дзякую-
чы такой тэхніцы, нашы дру-
кары што называецца “адчулі 
смак колеру”…

Потым на працягу 2003—
2006 гадоў набылі новае аб-
сталяванне для каляровага 
друкавання перыёдыкі, ука-
ранілі тэхналогію «Compu-
ter-to-Plate», што дазволіла 
поўнасцю камп’ютэрызаваць 
працэс вытворчасці і скара-
ціць тэрмін падрыхтоўчага 
працэсу. Бо каб падрыхтаваць 
да друку чорна-белую газету 
патрабуецца гадзіна, каляро-
вую — удвая больш. Але ча-
ста спраўляемся хутчэй. За-
раз уся інфармацыя паступае 
да нас на электронных нось-
бітах, а з Дома прэсы, які по-
бач з намі, перадаецца па оп-
та-валаконным кабелі. 

Вядома ж, для набыцця да-
рагога абсталявання прый-
шлося браць крэдыт на 5 га-
доў, які мы здолелі пагасіць 
нават за палову тэрміну, бо 
магутнасці былі загружаны, 
з’явіўся вялікі попыт з боку 
нашых заказчыкаў. Працава-
лі нават у тры змены! 

— Нядаўна стала вядома, 
што праз які час каляровымі 
будуць і многія раённыя га-
зеты...

— Як паліграфіст скажу, 
што для “раёнкі” з тыражом 
каля 10 тыс. экземпляраў 
друкавацца на нашых ма-
гутнасцях выгадна. Калі гэта 
дзесьці 2 тыс., то лепш вы-
пускаць выданне на месцах. 
Ведаю, што ролевыя машыны 
ўжо ўстаноўлены ў абласных 
цэнтрах.

— У хуткім часе на поў-
ную магутнасць запрацуе за-
вод па вытворчасці паперы ў 
Шклове. Як лічыце, ці стане 
з тае нагоды больш таннай 
прадукцыя паліграфпрад-
прыемстваў?

— Не думаю, што папера 
будзе нават роўнай расійскай 
па кошце! На жаль, нас не 
спыталі пра тое, якая папера 
патрэбна нашаму прадпрыем-
ству для каляровага друку. Мы 
неаднойчы афіцыйна запыт-
валі, што за прадукт будзе вы-
пускацца ў Шклове. Ды канк-
рэтны адказ атрымалі адносна 
нядаўна. У цэлым, заяўленыя 

асноўныя параметры 
паперы нас задаво-
лілі. Але ж кошт за-
стаецца невядомым. 
Вытворчасць папе-
ры — справа вельмі 
энергаёмістая…

— Ці толькі з-за 
гэтага расійскія кні-
гі сёння каштуюць 
значна танней за 
нашы?

— Многае зале-
жыць ад тыражнасці 
выдання. Усё проста: 
чым большы тыраж, 
тым меншы кошт. І 
гэта датычыцца не 
толькі кнігі. Возь-
мем, напрыклад, па-
штоўку. У Расіі гэта 
— масавы прадукт 
для шырокага рынку 
збыту. Таксама рус-
камоўныя паштоў-
кі актыўна распаў-
сюджваюцца і ў кра-
інах СНД. Сёння мы спрабуем 
вырашыць праблему выжыва-
ня нацыянальнага прадукта, 
і пакуль неканкурэнтаздоль-
ныя. Напрыклад, калі мы на-
пішам на паштоўцы “З Новым 
годам!”, то яна не пойдзе да-
лей за Беларусь з-за моўнага 
бар’ера. Прычым тыраж бу-
дзе дзесьці 10 тыс., у той час 
як расійскай паштоўкі — 200 
тыс. 

— Але ці часта расіяне 
карыстаюцца паслугамі мін-
скіх паліграфічных прадпры-
емствах?

— У Расіі не заўсёды мож-
на аператыўна аддрукаваць 
тыраж — не хапае магутна-
сцей. У большасці друкарняў 
абсталяванне не аднаўлялася 
з савецкіх часоў! Нядаўна 
адно расійскае выдавецтва 
заказала нам каля 300 тыс. 
асобнікаў кніг — такія кант-
ракты адзінкавыя. Параўнай-
це, сярэдні тыраж кнігі, якая 
нараджаецца ў Беларускім 
Доме друку — усяго каля 4 
тыс. 

Увогуле, з-за пераносу за-
казаў за мяжу многія палі-
графічныя прадпрыемствы 
церпяць страты. Зараз нават 
кнігавыдаўцы Еўропы пера-
водзяць заказы ў краіны Паў-
днёва-Усходняй Азіі, бо там 
танней друкаваць. У Расіі і 
Беларусі страты абумоўлены 
мытневымі зборамі. Бо пош-
ліна на ўвоз паперы — 15 
працэнтаў ад яе кошту, а на 
гатовую кнігадрукаваную 
прадукцыю пошліны няма! 
З-за гэтага некаторыя глян-
цавыя часопісы друкуюцца, 
напрыклад, у Літве…

— Каго лічыце галоўным 
канкурэнтам?

— Гледзячы ў якіх накі-
рунках. Сёння на айчынных 
паліграфічных абсягах ня-
шмат значных фігур. Сярод 
нашых галоўных канкурэнтаў 
— Паліграфкамбінат імя Яку-
ба Коласа, Мінская фабрыка 

каляровага друку, некаторыя 
прыватныя друкарні. Але што 
датычыцца выпуску перы-
ёдыкі, то мы — пакуль лідэ-
ры. Штодня выпускаем каля 3 
млн. экземпляраў газет, пры-
ведзеных да фармату А2. 

— Для выдаўцоў кніжныя 
кірмашы — вельмі дзейсная 
форма наладжвання моцных 
сувязей. А для вас як палі-
графістаў — таксама?

— Не! Беларускі Дом дру-
ку не займаецца буйнама-
штабнай выдавецкай дзейна-
сцю, рыхтуем толькі дробную 
прадукцыю — блакноты, па-
штоўкі, календары ды інш. 
Мы амаль не ўдзельнічаем у 
такіх выставах, форма кан-
такту іншая — больш заказаў 
прыходзіць праз сайт. Зараз 
мяркуем адкрываць прадстаў-
ніцтва ў Расіі.

— Аднак неаднаразова 
прагназавалася, што ў бу-
дучым паўстане праблема 
недахопу сыравіны, газеты 
будуць выходзіць у Інтэрне-
це, а кнігі стануць мульты-
медыйнымі. Не баіцеся, што 
ваша праца зробіцца непа-
трэбнай?

— Не баюся! І вось чаму. 
Безумоўна, Інтэрнет расце ў 
маштабах, роля яго павыша-
ецца, але не ўсе будуць мець 
доступ да Сеціва. Справа не 
толькі ў традыцыйнай схіль-
насці да папяровых носьбітаў, 
але і ў нежаданні некаторых 
катэгорый насельніцтва ава-
лодваць камп’ютэрнай тэх-
нікай. А паперу можна вы-
пускаць нават з саломы. Усё 
гэта надае аптымізму людзям, 
якія аддалі жыццё кніжнай 
справе. Разам з тым пага-
джуся, што мультымедыйныя 
энцыкла педыі выйграюць у 
параўнанні з падобнымі па-
пяровымі шматтомнікамі. 

Гутарыў Сяргей ДУБОВІК
Фота аўтара
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Сёлетнім вераснем
у Рэчыцы прайшло
рэспубліканскае свята
хлебаробаў "Дажынкі-2007".
Менавіта яно падштурхнула
Гомельскае аб ласное
аддзяленне ГА "Саюз
пісьменнікаў Беларусі"
да правядзення аналагічнага
пісьменніцкага форуму
"Літаратурныя дажынкі-2007",
які і адбыўся ў горадзе
над Сожам на пачатку
лістапада.

Усе мерапрыемствы, за-
планаваныя на гэты дзень, 
былі адметныя яшчэ і тым, 
што ладзіліся пад знакам 
святкавання 125-гадовых юбі-
леяў класікаў беларускай лі-
таратуры Янкі Купалы і Яку-
ба Коласа.

А пачаліся "Літаратурныя 
дажынкі-2007" у абласной бі-
бліятэцы з прэзентацыі кніг 
гамяльчан — членаў Саюза 
пісьменнікаў Беларусі. Ад-
крыў урачыстасці старшыня 
абласнога аддзялення СПБ 
Уладзімір Гаўрыловіч, для 
якога, дарэчы, бягучы год быў 
не толькі турботны як для кі-
раўніка, але і плённы як для 
пісьменніка: у розных выда-
вецтвах выйшлі дзве ягоныя 
кнігі — "Плата за каханне" і 
"Запах черемухи".

На Гомельшчыне цяпер 
жывуць і працуюць 34 чле-
ны СПБ, і многія з іх выдалі 
сёлета кнігі, апублікавалі ма-
стацкія творы ў літаратурных 
выданнях. Пра ўласныя на-
быткі, адзін за адным пачар-
гова падымаючыся на сцэну, 
распавядалі Ніна Шклярава, 
Аляксандр Алейнік, Алег Ана-
ньеў, Аляксандр Атрушкевіч, 
Міхась Болсун, Валянціна 
Кадзетава, Тамара Кручэнка, 
Міхась Сліва ды іншыя го-
мельскія літаратары.

Пасля гэтага свята прадоў-
жылася ў спецыялізаванай 
Славянскай бібліятэцы, якая 
месціцца ў Грамадска-куль-
турным цэнтры, дзе прайшла 
прэзентацыя школы маладо-
га літаратара. Пачаўшы свой 
летапіс 21 сакавіка, якраз у 
Сусветны дзень паэзіі, гэтая 
своеасаблівая творчая студыя, 
якой кіруе вядомая паэтэса 
Ніна Шклярава, за параўналь-
на кароткі час ужо змагла за-
явіць пра сябе на поўны го-
лас.  Студыйцы ва ўзросце ад 
13 да 25 гадоў не толькі пра-
водзяць пасяджэнні, на якіх 
чытаюць і абмяркоўваюць 
свае творы, але і паспелі ўжо 
выступіць у Добрушы, Чачэр-
ску, Рэчыцы, прыняць удзел 
у творчых вечарынах двух 
літаб'яднанняў —"Пралеска" 
і "На Замкавай". Традыцый-
ным стала для школы мала-

дога літаратара правядзенне 
майстар-класа; на іх у якасці 
настаўнікаў выступалі Васіль 
Ткачоў, Уладзімір Гаўрыло-
віч, Мікола Ждановіч, Фелікс 
Мысліцкі ды іншыя знаныя 
гомельскія пісьменнікі.

На прэзентацыі школы 
свае творы прачыталі юныя 
паэты Карына Цімафеева, 
Алесь Бараноўскі, Уладзімір 
Чараухін, Дзіяна Калупаха 
ды сёй-той яшчэ, а Анжаліка 
Водчыц зачаравала залу за-
душэўнымі песнямі. Маладых 
калег па пяры віталі Юрый 
Фатнеў і Васіль Ткачоў, паэт 
і бард Юрый Арэстаў.

Да свята прымеркавалі і 
выхад зборніка твораў паэтаў 
і празаікаў Гомельшчыны 
"Натхненне. Вдохновение", 
добрая частка асобнікаў яко-
га была падорана абласной 
і Славянскай бібліятэкам, а 
таксама  краязнаўчаму му-
зею. А вось кніга вершаў Ні-
ны Шкляравай у перакладзе 
на рускую мову "Сполохи 
дождя", якая з'явілася на свет 
у пярэдадзень свята, стала са-
праўдным сюрпрызам і для 
самой аўтаркі: яе выдалі пры 
фінансавай падтрымцы Івана 
Бісева па рукапісе, які паэтэ-
са некалі аддала Уладзіміру 
Гаўрыловічу.

Былі на свяце і іншыя сюр-
прызы. А яшчэ —граматы і 
дыпломы пераможцам пер-
шага абласнога літаратурнага 
конкурсу імя Кірылы Тура-
ўскага, на які паступіла 127 
твораў прафесійных і пачы-
наючых літаратараў.

У "Літаратурных дажын-
ках-2007" прынялі ўдзел на-
меснік старшыні Гомельскага 
аблвыканкама Пятро Кіры-
чэнка, кіраўнікі ідэалагічных 
службаў, а таксама старшыня 
абласнога аддзялення Саюза 
беларускіх пісьменнікаў Ана-
толь Бароўскі.

3 асаблівай цеплынёй су-
стракалі ўдзельнікі свята 
свайго земляка, загадчыка 
аддзела прозы часопіса "По-
лымя" Анатоля Зэкава, які 
выступіў перад імі двойчы: на 
прэзентацыі школы маладога 
літаратара і на ўрачыстым ме-
рапрыемстве, прысвечаным 
125-годдзю з дня нараджэння 
Янкі Купалы і Якуба Коласа, 
у "Белай гасцінай” Палаца Ру-
мянцавых і Паскевічаў.

..."Літаратурныя дажын-
кі-2007" сталі для гомельскіх 
пісьменнікаў своеасаблівай 
справаздачай зробленага за 
год. У хлебаробаў пасля да-
жынак клопатаў не менее 
— самы час рыхтавацца да 
новай сяўбы. У пісьменнікаў, 
зрэшты, таксама так.

Сяргей КРЫВІЧОЎ

Сёлета ў Беларускага Дома друку падво-
ены юбілей. Калісьці ўстанова стварала-
ся на базе Мінскай губернскай друкарні, 
якая была заснавана 210 год таму. А 19 
снежня 1917 года пастановай Саўнаркома 
яе перайменавалі — пачаўся новы адлік 
гісторыі, згодна з якім установа спраўляе 
90-гадовы юбілей. Найбольш цікаўныя мо-
гуць звярнуцца да сайта прадпрыемства 
http://www.domdruku.by альбо да кнігі 
“Нашчадкі Скарыны”, якая падрыхтава-
на менавіта да свята. Мы ж пагутарым аб 
нараджэнні газет і кніг, праблемах палі-
графічнай сферы і не толькі. Знаёмцеся, 
наш сённяшні суразмоўца — генеральны 
дырэктар РУП “Выдавецтва “Беларускі 
Дом друку” Раман Алейнік.

Õòî ñåå,
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У Магілёўскім дзяржаўным 
універсітэце імя
А. Куляшова адбылася
сустрэча з Міхасём
Міцкевічам, прымеркаваная 
да 125-годдзя з дня
нараджэння класікаў
беларускай літаратуры
Янкі Купалы і Якуба Коласа.

З цікавымі дакладамі, пры-
свечанымі творчасці пісь-
меннікаў, выступілі рэктар 
ВНУ Канстанцін Бандарэнка 
і член-карэспандэнт Нацыя-
нальнай акадэміі навук Бе-
ларусі, доктар філалагічных 
навук, прафесар Сцяпан Лаў-
шук. Літаратар Віктар Ар-
цем’еў прачытаў апавяданне 
пра сваё знаёмства з творча-
сцю Якуба Коласа і асабістыя 

сустрэчы з песняром. Доктар 
філалагічных навук, прафе-
сар Алесь Макарэвіч з за-
хапленнем, укладваючы душу 
ў кожны радок, дэкламаваў 
Коласавы вершы, а студэнты 
універсітэта праспявалі “Мой 
родны кут...” і “Спадчыну”.

Міхась Міцкевіч таксама 
чытаў урыўкі з твораў бацькі, 
у тым ліку трэцюю рэдакцыю 
ўступу да паэмы “Сымон-му-
зыка”. Міхась Канстанцінавіч 
расказваў пра сваё дзяцінства, 
пра некаторыя цікавыя вы-
падкі са свайго жыцця, падзя-
ліўся ўспамінамі пра бацьку 
і сустрэчы з Янкам Купалам, 
прадэманстраваў шмат фота-
здымкаў сям’і Міцкевічаў.

Вераніка КРЭЧУН
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— Анатоль Васільевіч, ка-
лі згадваць здабыткі краю, то 
Стаўбцоўшчына — найперш 
край літаратурны…

— Безумоўна. Тут нарадзіў-
ся народны паэт Беларусі Якуб 
Колас. Усе мерапрыемствы, якія 
ладзяцца на Стаўбцоўскай зямлі 
— у нашым Наднёманскім краі, 
мы прысвячаем гэтаму чалавеку. 
І фестываль юных музыкантаў 
“Сымон-музыка”, і літаратурнае 
свята Каласавіны, якое сёлета 
праходзіла ў 23-і раз, і літаратур-
нае дзіцячае свята “Слова пра 
Коласа”, і харэаграфічнае свята 
танца “Бусляняткі”, і тэатралі-
заванае свята “Казкі жыцця”, і 
фестываль дзіцячых рамёстваў 
“Сядзіба Новазямельцаў”, і фе-
стываль мастацтваў народных 
узорных калектываў Стаўбцоў-
шчыны “З музыкай да Коласа” 
— усё гэта нам дапамагае “ла-
дзіць” славуты наш зямляк Якуб 
Колас. Сёлета мы шмат папра-
цавалі ў сувязі з яго 125-годдзем. 
Памятаю стагадовы юбілей, імп-
рэзу, падрыхтаваную да 110-год-
дзя песняра. А сёння мерапры-
емствы трошкі камерныя. Хаця 
літаратурныя святы, можа, і па-
вінны так праходзіць — збіраць 
людзей неабыякавых, улюбёных 
у творчасць. Прымусова тут 
дзейнічаць нельга. 

— Вы з’яўляецеся сааўтарам 
праекта ў стварэнні мемарыяль-
на-мастацкай кампазіцыі “Шлях 
Коласа”…

— Нам вельмі многа дапама-
гаюць нашы землякі. І ў першую 
чаргу — Зінаіда Мікалаеўна Ка-
мароўская. Акрамя таго, што яна 
— дырэктар музея, дык яшчэ і 
старшыня рады дырэктараў му-
зеяў Беларусі, лаўрэат спецыяль-
най прэміі Прэзідэнта Беларусі. 
Што да праекта, то мы ўпершы-
ню пабываўшы ў Вільні, пабачы-
лі там дарогу ад Друскінінкая да 
Варэны, прысвечаную Чурлёні-
су, пабывалі і на радзіме Івана 
Франко ў Львоўскай вобласці… 
І сёлета мы ўстанавілі яшчэ пяць 
мемарыяльных мастацкіх драўля-
ных скульптур. Тры можна паба-
чыць у Акінчыцах, і дзве — пры 
ўездзе на нашу стаўбцоўскую 
зямлю. Такім чынам, у нас зараз 
45 такіх кампазіцый. Стварылі 
таксама разам з музеем Яку-
ба Коласа карцінную галерэю 
“Смольня”. Ёй 15 гадоў. Нам па-
магаюць паэты Стаўбцоўшчыны: 
А. Рыбак, Г. Далідовіч, К. Камей-
ша, Я. Хвалей, А. Камароўскі, 
М. Маляўка, У. Мархель і жур-
налісты С. Галоўка, В. Дранчук. 
Акрамя гэтых свят у нас яшчэ 
прайшла імпрэза, прысвечаная 
дзвюм маці — Коласа і Купалы, 
адбудзецца творчая сустрэча ін-
тэлігенцыі нашага краю, якая 
ладзіцца гадоў дзесяць...У канцы 
года правядзём сустрэчу з нашы-
мі ветэранамі працы — “Жураў-
ліныя пасядзелкі”. Ідэю я “пазы-
чыў” ў Маскоўскай вобласці. 

—Калісьці раён славіўся сва-
ёй матэрыяльнай базай — ме-
навіта ўстаноў культуры. Затым 
на нейкі час давялося саступіць 
у прыярытэтах, але ці апраўдва-
юцца спадзяванні на аднаўлен-
не страчаных пазіцый цяпер?

— Зараз па краіне рэалізуец-
ца досыць актуальная праграма 

па будаўніцтве аграгарадкоў. 
За апошнія нават два гады мы 
многае зрабілі. Летась рэалізоў-
валі праграму па матэрыяльнай 
падтрымцы ўстаноў культуры ў 
аграгарадках Вішнявец, Зараў-
ная. Досыць добры ў нас Стара-
свержанскі Цэнтр культуры, а 
сёлета павінны ўвесці ў строй 
яшчэ 4 аграгарадкі. Традыцыі 
фальклору, рамёстваў мы па-
вінны зберагаць. І тыя ўстано-
вы культуры, дзе асабліва многа 
моладзі, павінны абавязкова за-
стацца. Моладзь наша вельмі та-
ленавітая. Так, шасцёра дзяцей 
са студыі жывапісу сталі сты-
пендыятамі Фонду Прэзідэнта, а 
калектыў народнай песні “Жа-
вароначкі” Стаўбцоўскай школы 
мастацтваў атрымаў Гран-пры 
Прэзідэнта. Узорны харэагра-
фічны ансамбль “Лявоначкі” сё-
лета пабываў у Польшчы, летась 
— у Балгарыі, Латвіі, ездзілі і ў 
Расію. 

— Сапраўды, многае зале-
жыць ад таго, як вы сказалі, хто 
прыходзіць ва ўстановы культу-
ры. Хто ў іх працуе?

— У нас ніколі не было пра-
блем з кадрамі. Так, на Стаўб-
цоўшчыне існуе 5 школ мас-
тацтваў, дзе плённа працуюць 
102 настаўнікі. Напрыклад, 48 
навучэнцаў Дзераўнянскай шко-
лы мастацтваў паступілі ў музыч-
ныя вучылішчы і педагагічныя 
інстытуты, 2 чалавекі паступілі 
ў кансерваторыю ў Варшаве, 
у Санкт-Пецярбургу. Кіраўнік 
калектыву “Жавароначкі” Люд-
міла Канаплянікава-Доўнар так-
сама выпускніца Дзераўнянскай 
школы. Зрэшты, Валерый Шмат, 
які кіруе калектывам “Мы — бе-
ларусы” Беларускай федэрацыі 
прафсаюзаў, з’яўляецца выпус-
кніком гэтай школы. У нашых 
школах сёння займаецца звыш 
900 навучэнцаў. Гэта вельмі вялі-
кі ахоп музычным выхаваннем. 

— Вы выступілі ініцыята-
рам выдання кніг літаратурна-
га цыкла “Мне сонцам свеціць 
Наднямонне”. Як выспявала 
ідэя і як вам удалося яе рэалі-
заваць: знайсці аўтараў, выда-
вецтва?..

— Ідэю зноў жа падказаў дух 
Коласа. “Мне сонцам свеціць 
Наднямонне” — гэта яго сло-
вы. І цыкл з’явіўся да 120-годдзя 
класіка. Я — кіраўнік праекта, 
выйшла ужо сем кніг. У гэтым 
годзе выходзіць кніга Генрыха 
Далідовіча, наступныя дзве кнігі 
— Алеся Камароўскага і Яўгена 
Хвалея. Сёлета выдалі яшчэ адну 
кнігу серыі “Землякі” і прысвя-
цілі яе загадчыку філіяла музея 
Якуба Коласа Мікалаю Семяня-
ку, які з’яўляўся заслужаным на-
стаўнікам Беларусі, летась ён па-
мёр…Таксама райвыканкам за-
снаваў серыю кніг “Фальклорны 
кут Якуба Коласа” і тры каталогі. 
Так што ў нас ужо 20 выданняў 
пабачылі свет…

— Дзе знаходзіце сродкі? 
Сфера культуры — не з тых, 
якая фінансава шыкуе.

— Мы жывём за кошт спец-
рахунку. Сёння грошай не ха-
пае. А яшчэ ж трэба купіць кнігі 
для бібліятэк, арганізаваць пад-
піску. Шукаем спонсараў і амаль 
усё робім за кошт спецрахунку і 

сродкаў спонсараў, мы навучылі-
ся працаваць менавіта так.

— А што за спецрахунак... за-
гадкавы?

— Зарабляюць нашы ўстано-
вы культуры. У нас, прыкладам, 
ёсць цудоўны харэаграфічны 
ансамбль “Лявоначкі” Стаўбцоў-
скага гарадскога Дома культуры. 
Ансамбль кожны год за кошт 
сваіх студый папаўняе спецра-
хунак. Яны з’ездзілі ў Польшчу. 
І прымалі іхні калектыў — так-
сама за кошт спецрахунку. Па-
лякі таксама нешта пералічылі і 
тыдзень былі ў Беларусі. 

Я лічу, кожны рэгіён Беларусі 
мае штосьці сваё адметнае і ціка-
вае. Наш фестываль юных музы-
кантаў “Сымон-музыка” мы пра-
вялі 18-ы раз. І будзем рабіць яго 
кожны год. Таму што калі пра-
водзіць раз у два гады — прапа-
дае цікавасць да самой імпрэзы. 
У нас у гэтым годзе ўдзельнікамі 
былі 48 школ мастацтваў з Бела-
русі. Уявіце сабе: 9 школ мас-
тацтваў прыехалі толькі з горада 
Мінска, 3 школы — з Магілёва, 
таксама з Ліды, Пінска, Бабруй-
ска... Правялі яшчэ рэгіянальны 
конкурс выканаўцаў на духа-
вых інструментах памяці Івана 
Янкоўскага, заслужанага дзеяча 
культуры Беларусі. Вельмі мно-
га праходзіць розных пленэраў. 
Сёлета правялі 10-ы па ліку пле-
нэр юных мастакоў “Дзе льецца 
Нёман срэбраводны”. Прычым, 
прымаем удзел у пленэрах у Да-
ніі, Балгарыі, Польшчы, пабывалі 
ў Санкт-Пецярбургу. Нашы на-
родныя калектывы выязджаюць 
у Калінінградскую, Маскоўскую, 
Уладзімірскую вобласці Расіі. 

— Ці можна зараз прааналі-
заваць побытавую культуру на-
сельніцтва і стан самой сферы 
культуры?

— Калісьці ў нашым рай-
выканкаме працаваў аксакал-
фінансіст Міхаіл Пупейка, які 
казаў: задача аддзелаў культуры 
зрабіць настрой у клубе, а на-
чынне забяспечыць старшыня 
калгаса. Усе ўстановы знаходзі-
ліся тады на балансе калгасаў і 
іх кіраўнікі набывалі музычныя 
інструменты, апаратуру, касцю-
мы, сцэнічнае афармленне. За-
раз гэтыя ўстановы культуры 
знаходзяцца на дзяржаўным за-
беспячэнні, і нам вельмі цяжка 
прывесці іх у той стан, у якім 
яны былі раней. 

Цяпер ёсць буйныя ўстано-
вы культуры, але ў вялікіх па-
мяшканнях адбываецца мала 
мерапрыемстваў, таму трэба 
вызначыцца, што сёння больш 
патрэбна. Можа, вялікія палацы 
культуры зараз немэтазгодныя, 
таму што іх вельмі цяжка ўтрым-
ліваць. Ды і такая колькасць уста-
ноў культуры, як у нашым раёне, 
і ў іншых раёнах таксама, пэўна, 
непатрэбна. Іх трэба скарачаць. 
Я быў у пачатку дзевяностых у 
Галандыі і Германіі, выязджаў з 
нашымі “Крупіцкімі музыкамі”, і 
заўважыў: там у радыусе 30 км 
знаходзіцца адна ўстанова куль-
туры. У Літве ў рэгіёнах меліся 
толькі два-тры вядучыя калекты-
вы. У нас на Стаўбцоўшчыне 26 
народных і ўзорных калектываў. 
Тады я гэтага не зразумеў. А 
цяпер пагадзіўся: вялікую коль-

касць калектываў мы сёння не 
можам захаваць, але неабходна 
падтрымліваць тыя, якія маюць 
добрыя традыцыі. Шмат пытан-
няў сёння трэба абдумаць… На-
ват, лічу, тут павінны папраца-
ваць сацыёлагі.

— Чалавек, калі прыходзіць 
у культуру, плануе нешта важ-
кае зрабіць. Як самі сцвярджа-
еце, у вас два захапленні: спорт 
і культура. Чаму менавіта куль-
тура пераважыла?

— Я выступаў калісьці ў 
зборнай Гродзенскай вобласці 
па ручным мячы, у мяне былі 
здольнасці ў бегавых праграмах 
і біятлоне, але з-за праблем з 
сэрцам не змог паступіць у ін-
стытут фізкультуры. Хаця праз 
усё жыццё люблю людзей моц-
ных, з характарам. Разумею, 
што не кожнаму гэта дадзена. 
Успамінаю цяпер і сваю Зэль-
венскую музычную школу, дзе 
вучыўся па класе баяна, былі і 
акцёрскія здольнасці — хацеў 
таксама стаць рэжысёрам і на-
ват паступаў у тэатральны ін-
стытут у 1966 годзе, тады быў 
конкурс — 36 чалавек на месца. 
Экзамены прымалі Дзядзюш-
ка, Глебаў, Платонаў… Але так 
атрымалася, што больш займаў-
ся музыкай, працаваў 9 гадоў 
настаўнікам музыкі і спеваў у 
сельскай школе. А па адукацыі 
— рэжысёр самадзейных тэат-
ральных калектываў. Думаю, 
калі пайду ў адстаўку як чыноў-
нік, буду працаваць з юнымі ак-
цёрамі ў школе мастацтваў.

— Мы мелі магчымасць ба-
чыць у Стаўбцоўскай дзіцячай 
бібліятэцы выставу кніг з ваша-
га ўласнага збору…

— Так, і шмат прадстаўленых 
там кніг з аўтографамі. У мяне іх 
больш як 500. Наведвальнікі па-
бачылі каля 250-і кніг. Няма ўжо 
дзе трымаць іх дома, і я частку 
кніг перадам у фонды нашага ра-
ённага музея, абавязкова. Сёння 
на выстаўцы прадстаўлены асоб-
нічкі з аўтографамі Брыля, Гра-
хоўскага, Азгура, Анікейчыка, 
якія наведвалі нашыя мясціны. 
Дарэчы, Даніла Міцкевіч пакінуў 
свае 50 аўтографаў на кожнай 
кніжцы Якуба Коласа.

— Між іншым, вы збірае-
це не толькі кнігі, а і манеты, 
маркі, значкі, паштоўкі. Хаця 
зазвычай у калекцыянера вылу-
чаецца адзін напрамак, нейкая 
адна тэма дамінуе…

— Так, я калекцыянер з дзя-
цінства. Люблю жывапіс, захап-
ляюся творчасцю мастакоў, і 
прозвішча маё Грэкаў, сугучнае 
са славутым мастаком (усміха-
ецца). У першую чаргу і збіраю 
маркі з мастацкай тэматыкай. 
Калекцыі значкоў нагадваюць 
пра памятныя мясціны Беларусі 
і былога Саюза. Дарэчы, за час 
нашай сумеснай працы з музе-
ем Якуба Коласа мы выпусці-
лі больш як 30 значкоў, сёлета 
ўбачылі свет яшчэ 7. Таксама 
выпусцілі каля 50 вымпелаў, 40 
керамічных медалёў, шмат ка-
лендароў — усё гэта знаходзіцца 
ў фондах музея. І гэта павінна за-
ставацца.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота аўтара

У Віцебскай абласной
бібліятэцы адбылася вечарына, 
прысвечаная 50-годдзю
працоўнай дзейнасці
і 45-годдзю літаратурнай
творчасці педагога, паэта
і перакладчыка Уладзіміра 
Папковіча. Супрацоўнікі
бібліятэкі наладзілі ў гонар 
таленавітага творцы выставу-
прысвячэнне "Вось збяру я 
свае блакноты..."

«À ìíå,
 ÿê ïåñíÿ
çàïàâåòíàÿ...»

Уладзімір Антонавіч нарадзіў-
ся ў 1935 годзе ў вёсцы Дварэц 
Вілейскага раёна ў сялянскай 
сям'і. Ён зведаў ваеннае ліхалец-
це, арышт бацькі, пасляваенную 
сіроцкую нішчымцу... Пра сваю 
малую радзіму аўтар пасля напі-
ша вельмі шчымліва і прачула:

Паміж Вілейкай
              і Лагойскам —
Па сорак вёрст у два бакі — 
Стаіць маленечкая вёска, 
Дзе хаткі, як баравікі. 
Чужому воку непрыкметная,
Лясны няведамы куток, 
А мне, як песня запаветная,
Мой першы крык, 
Мой першы крок...
У 1958 годзе У. Папковіч 

скончыў Мінскі дзяржаўны пе-
дагагічны інстытут замежных 
моў, выкладаў у гэтым інсты-
туце. Затым па спецыяльнасці 
працаваў на розных пасадах у 
Мінску і ў Віцебску. У друку 
пачаў выступаць у 1962 годзе 
з вершамі і апавяданнямі. Ён 
— аўтар зборнікаў вершаў "На 
досвітку", "Зерне", "Самы карот-
кі цень". Паэт шчыра адкрываў 
свой першасны свет дабрыні 
і чалавечнасці, вялікай любові 
да людзей і ў першую чаргу да 
сваіх землякоў, да тых гераіч-
ных спраў, што здзейснілі яны 
ў Вялікую Айчынную вайну. Ён 
гаварыў ад імя сваіх аднагодкаў 
— дзяцей вайны, якім выпала 
перажыць суровыя гады фа-
шысцкай акупацыі. Яго лірыка 
празрыстая, пяшчотная, сонеч-
ная, уся пранізаная дабрынёю 
і шчырасцю, як вясновыя далі, 
калі ён з'явіўся на гэты свет. У 
вершах паэта выдатна адлюстра-
вана шырокая душа народа, яго 
высакародства, шчырасць, гас-
ціннасць, ветлівасць, дабрыня.

У. Папковіч актыўна перакла-
даў на беларускую мову творы 
нямецкіх, рускіх, цыганскіх і 
польскіх паэтаў. У яго пера-
кладзе выйшлі кнігі: І. Р. Бехер 
"Вяртанне да сябе", Р. Крафт 
"Востраў без маяка", "Закаханы 
вандроўнік: Паэзія нямецкага 
рамантызму". А нямецкай мовай 
ён валодае дасканала і бездакор-
на, як, дарэчы, і беларускай. Та-
му і пераклады атрымліваюцца 
выдатнымі.

Уладзімір Антонавіч любіць 
студэнтаў Віцебскага дзяржаў-
нага універсітэта, дзе многія 
гады выкладае, дзе быў загадчы-
кам кафедры нямецкай мовы. 
Як педагог ён асоба незвычай-
ная, вельмі далікатная і мудрая. 
Больш за ўсё цэніць у людзях 
высокую мараль, прыгажосць 
душы, сардэчную адкрытасць і 
павагу. Паэт не выносіць люд-
ской абыякавасці. I яго паэзія 
вучыць праўдзе і дабрыні. Ва 
ўсім адчуваецца асоба паэта, 
па-сялянску руплівага і сціпла-
га, сейбіта добрых спрадвечных 
слоў.

...Я зноў і зноў перачытваю 
вершы і пераклады У. Папкові-
ча. І раблю для сябе вывад, што 
ён — паэт глыбока ўражлівы, 
з пачуццём грамадскай адказ-
насці за Час, за лёс Зямлі, за 
будучыню Прыроды-матухны. 
За лёс любай яго сэрцу вёсачкі 
Дварэц, адкуль звонкім жаўран-
кам узляцела песня Уладзіміра 
Папковіча.

Канстанцін КАРНЯЛЮК

Ïàä  çîðêàé ë³òàðàòóðíàé
Анатоль ГРЭКАЎ — начальнік аддзела культуры 
Стаўбцоўскага райвыканкама.
У свой час працаваў дырэктарам спартыўнай 
школы, хаця па адукацыі — рэжысёр. Сустракаўся 
са знакамітымі зоркамі футбола Беларусі і СССР, 
збіраў аўтографы знаных людзей.
У сферы культуры — з 1985 года. Яму прапаноўва-
лі пасады дырэктара філармоніі ў Брэсце, дырэк-
тара палаца культуры Белсаўпрафа. 
— Але, калі атрымаў асалоду ад Альбуці, Смольні 
— зразумеў, што гэта мой куточак, — зазначае 
суразмоўца. — Хаця сам я з Зэльвеншчыны і жыў 
на адной вуліцы з Ларысай Геніюш. Натуральна, 
размаўляць па-беларуску вучыўся на сваёй малой 
радзіме. А тут, на Стаўбцоўшчыне, палюбіў лю-
дзей, якія зберагаюць спадчыну роднага краю. Іх 
рукамі шмат чаго зроблена. 
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Як і сказана ў анатацыі, апавя-
данні і казкі пісьменніка вызна-
чаюцца глыбокім веданнем дзіця-
чай псіхалогіі, адкрываюць шмат-
колерны свет дзяцінства, хара-
ство прыроды і чалавечай душы, 
хвалююць шчырасцю, любоўю да 
ўсяго жывога і прыгожага.

I гэта сапраўды так. Вось да 
прыкладу апавяданне “Цукеркі”. 
Яно пра той нялёгкі час, канец 
пяцідзесятых гадоў, калі яшчэ 
краіна залечвала раны ваеннага 
ліхалецця.

Герой апавядання хлопчык 
Міхасік, які восенню ішоў ужо 
ў другі клас. Акрамя Міхасіка ў 
сям’і было яшчэ пяцёра малых. 
Маці дала Міхасіку дзесяць руб-
лёў, іх якраз павінна было хапіць 
на кнігі, і ён з сябруком Лёшкам 
сабраўся ісці ў суседнюю вёску, 
куды ў мясцовую школу аўталаў-
ка з райцэнтра падвозіла на про-
даж падручнікі.

“— Мамачка, дай яшчэ на цу-
керкі, — папрасіў Міхасік. 

Маці паглядзела на Лёшку, 
аднакласніка сына, які сціскаў у 
кулаку некалькі карамеляў, зноў 
развязала насоўку, дала Міхасіку 
рубель і сказала:

— Глядзі, Міхасік, не пераблы-
тай грошы — дзесятка на кніжкі, 
а рубель — на цукеркі.

Па дарозе Лёшка пачаставаў 
Міхасіка цукеркай. Яна хутка рас-
тала ў роце — смачная-смачная...

— Прадай мне цукерак, — не 
стрываў Міхасік і працягнуў сяб-
руку рубель.

Лёшка, нібы чакаў гэтага, да-
стаў з кішэні дванаццаць караме-
ляў.

Чакаючы аўталаўкі і ходзячы 
па школьным двары Міхасік з’еў 
карамелькі адну за адной.

Аўталаўка з падручнікамі ў 
той дзень так і не прыехала. 
Лёшка пайшоў дамоў, а Міхасік 

застаўся. Яму вельмі не хацела-
ся вяртацца дадому без цукерак: 
там жа меншыя чакалі. I замест 
падручнікаў Міхасік купляе ў 
краме цукеркі. На ўсе дзесяць 
рублёў.

Колькі радасці было ў хаце, калі 
Міхасік высыпаў на стол цукеркі. 

Праз нейкі час у хату з гарод-
чыка ўвайшла маці. 

— Я ж цябе папярэджвала, 
каб толькі на рубель купіў. Ах ты, 
горачка маё, неслух ты паганы, 
— залямантавала маці, хапаючы 
рэмень. 

— Не бі, не бі яго матуля, не 
бі, — кінуліся абараняць Міхасіка 
сястрычкі і брацікі”.

Чаму я так падрабязна спы-
ніўся на апавяданні “Цукеркі”? 
А таму, што гэтае апавяданне 
— вялікая праўда таго, паслява-
еннага жыцця. I я, як і герой апа-
вядання Міхасік,  зведаў усё тое 
самае. Помню, як у нашай вёсцы, 
стараючыся не памерці з голаду, 
людзі вясною перакопвалі буль-
бянішча, каб знайсці хоць які 
мёрзлы клубень, варылі крапіву. 
Да скону дзён не забудзецца, як 
аднойчы маці дала мне дзесяць 
яек і папрасіла, каб я іх памяняў 
у краме на соль. Солі я тады не 
купіў, а прынёс дадому на ўсе 

яйкі цукерак, за што атрымаў ад 
бацькі добрага “пачастунку”.

Вельмі цікавыя і доўга пом-
няцца такія апавяданні ў кнізе, 
як “Шпачынае гняздо”, “Алесь-
ка”, “Сынок”, “Партрэт на сця-
не”, “Летнім днём”, “Васількова 
дарога”, “Бабуля”, “Каля раўчу-
ка”.

А вось апавяданне “Клён” пісь-
меннік крыху недапрацаваў. Вяс-
ною хлопчык прыхапіў бацькаву 
сякеру і накіраваўся ў сад, дзе 
рос высокі, стройны і прыгожы 
клён. Яму вельмі захацелася пака-
штаваць кляновага соку. Хлопчык 
падсек дрэва ў адным месцы, у 
другім, падставіў слоік. Дасталося 
тады хлопчыку на арэхі... “Цэлую 
гадзіну стаяў, прывязаны бацькам 
да клёна: “піў сок”...”

Надта ж ужо вялікая кара для 
хлопчыка ды і ці праўдападобна 
гэта?

“Зайчык прачнуўся ўночы ад 
холаду. Над лесам церусіў зябкі 
дождж. Зайчык паскакаў з палян-
кі, на якой ён спаў пад лазовым 
кусцікам, пад высокія густыя ялі-
ны, каб знайсці сухое месца і кры-
ху сагрэцца. Навокал стаяла цем-
ра — хоць выкалі вока!” — так 
пачынаецца вельмі цікавая і адна 
з лепшых казак “Зайчык”. 

Кніжка апавяданняў і казак 
“Вавёрчына хатка”, безумоўна, 
прынясе вялікую радасць малень-
кім беларускім чытачам.

Янка ГАЛУБОВІЧ

Äîáðû ïàäàðóíàê

Паравозы цяпер стаяць на п’е-
дэсталах. Як казаў стары машыніст 
Андрэй Лятун з аднайменнага апа-
вядання Міхася Лынькова, “і ні па-
ры наддаць, ані поўны ход, ні табе 
семафоры крылатыя, ані вёрсты, 
ані рэйкі бліскучыя, што мігцяць-
сакацяць пад грымучымі коламі...” 
Паравозы, гэтыя вогнедышныя 
працаўнікі “сталёвых магістра-
ляў”, наколькі я ведаю, узняты на 
пастаменты ў Баранавічах, Оршы, 
Калінкавічах, магчыма, яшчэ дзе-
небудзь. Помнікі суровай эпохі, 
сведкі крывавых падзей. Аднак у 
літаратурныя творы пра далёка не 
будзённае жыццё чыгункі трапіла, 
бадай-што, адна старадаўняя Ор-
ша, да якой “увечары і ўранку цяг-
нікі імчаць па ўсіх напрамках”. На 
памяць адразу прыходзіць сёння 
ўжо трошкі забыты раман-эпапея 
таго ж М. Лынькова “Векапомныя 
дні”, дзе з дакументальнай грун-
тоўнасцю паказаны мужнасць і 
гераізм падпольшчыкаў Мінска і 
Аршанскага дэпо ў гады вайны. 
Патрыёты-чыгуначнікі, як вядома, 
тут дзейнічалі пад кіраўніцтвам 
К.Заслонава. Яму, выдатнаму ар-
ганізатару партызанскай бараць-
бы, Герою Савецкага Саюза, яшчэ 
ў 1955 годзе каля вакзала ў Оршы 
быў устаноўлены помнік, а яшчэ 
пазней у тым жа скверы ўзняты 
на пастамент прыгажун паравоз 
серыі “П-36”. Што ж, яны цяпер 
заўсёды побач — сімвал працоў-
най славы чыгуначнікаў і беларус-
кі змагар К. Заслонаў:

Што пераможам — ведаў,
І вёў смяротны бой...
Вунь паравоз “Победа”, 
Як сімвал, за спіной.

Мо аб такім ён марыў,
Хоць час цяпер такі:
Бягуць ужо — без пары —
Другія цягнікі.
Ды каб нашчадкі зналі,
Як наш каціўся лёс, 
Стаяць на п’едэстале
Герой і паравоз!
Вось такія шчырыя і прачу-

лыя радкі землякам-аршанцам 
прысвяціў паэт Павел Саковіч 

— сын вядомага машыніста, 
дзіця і выхаванец чыгункі. На-
радзіўся ён за два месяцы перад 
вайной у горадзе Орша, але ў 
дзіцячую памяць на ўсё жыццё 
ўрэзаліся жахлівыя малюнкі ня-
мецкай акупацыі. Потым была 
цяжкая пасляваенная барацьба 
за сваё месца на зямлі. Скончыў 
школу і гістфак Белдзяржунівер-
сітэта, служыў у арміі, працаваў 
на заводзе, у рэдакцыях аршан-
скай “раёнкі” і рэспубліканскай 
“Чырвонай змены”, у партый-
ных камітэтах і Міністэрстве 
культуры, загадваў культурна-
масавым аддзелам Белсаўпра-
фа, быў намеснікам старшыні 
Рэспубліканскага савета па ту-
рызме. У 1996 годзе вярнуўся 
да журналісцкай і літаратурнай 
дзейнасці: стаў загадчыкам ад-
дзела часопіса “Полымя”, затым 
перайшоў у часопіс “Вожык”. 
Напісаў шмат кніжак прозы, па-
эзіі, сатыры і гумару, твораў для 
дзяцей.

Перажытае ў дзяцінстве, а 
яно выпала на долю паэта мала-
хлебным і горкім, нечакана, ужо 
ў сталыя гады, адгукнулася ў па-
мяці і сэрцы значнай па аб’ёме, 
арыгінальнай па змесце паэмай 
“Не моўкне рэха тых гудкоў”. 
Паэт з “вузлавой” Оршы, пра-
слаўленай такімі гучнымі імёнамі, 
як Канстанцін Заслонаў, Міхась 
Лынькоў, Уладзімір Караткевіч, 
Янка Сіпакоў, сваю таленавітую 
рэч, над якой працаваў шмат 
часу, прысвяціў бацьку-машы-
ністу, родным і ўсім землякам-
чыгуначнікам. Аўтар добра ведае 
жыццё чыгункі, бо шматлікая 
радня Паўла Саковіча, уся разам, 
адпрацавала на ёй семсот гадоў. 
Зразумела, чаму першыя спробы 
пяра іх нашчадка: вершы, праза-
ічныя абразкі, мініяцюры — узя-
лі пачатак ад вогнедышных пара-
возаў, бліскучых рэек і лупатых 
семафораў. Невыпадкова яшчэ 
ў 1980 годзе ён стаў лаўрэатам 
Усесаюзнага літаратурнага кон-
курсу самай папулярнай некалі 
галіновай газеты “Гудок”. Апавя-
данне “Бацькаўшчына” — пера-
можца конкурсу — друкавалася 
і ў часопісе “Маладосць”. І вось 
зноў вобраз бацькі, шчырага 
працаўніка і патрыёта, прахо-
дзіць, бадай, праз усю паэму, а 
для характарыстыкі самага род-
нага і блізкага чалавека паэт 
знаходзіць трапныя мастацкія 
штрыхі і дэталі.

...Бацькаў кіцель я насіў
Пераліцаваны.
Дый не я адзін так быў
Абмундзіраваны.
........................
Я ж хацеў, само сабой,
Хай засведчыць памяць, 
Каб мундзір у школе свой
Неяк не запляміць.
...........................
Гэта ж гонар мне які:
Апрануць так рана
Бацькаў кіцель! Хоць такі —
Пераліцаваны.
Твор (дарэчы, гэта першая ў 

беларускай літаратуры паэма 
пра чыгуначнікаў) прываблівае 
шчымліва-балючым сюжэтам, 
неардынарнымі вобразамі пер-
санажаў, дакладным ужываннем 
мастацка-выяўленчых сродкаў. 
З напластаванняў часу вострая 
дзіцячая памяць выхоплівае то 
“чорны варанок”, які кудысьці 
па начах забіраў людзей з чы-
гуначнага пасёлка, то родную 
сястрычку Волечку, якую немцы 
расстралялі за ўкрадзены ў іх на-
ган. Цяжка было ў акупацыі, але 
і жыццё пасляваеннай Оршы не 
дужа песціла хлапчукоў-падран-
каў. Паэт з непрыхаванай крыў-
дай згадвае сваю “сталінскую” 
школу, дзе ў “кутку пачэсным” 
стаяў бюст правадыра, “велічны, 
таўшчэзны”, і, каб дзеці, крый 
Бог, не скінулі ды не разбілі вя-
лікую каштоўнасць, “настаўніца, 
як мух”, праганяла шаляніц прэч. 
Цікавы, але сумны і трагічны раз-
дзел паэмы “Пераросткі вайны”. 
Цыбатых падшыванцаў, якія не 
скончылі і першага класа, “садзі-
лі па адным на апошніх лаўках”, 
бо ў “малых “калег”сваіх спісва-
лі заданне” і нават “падміргвалі 
штораз маладым “вучылкам”. 
Пераросткі самі шукалі сабе 
прыгод: не слухаліся старэйшых, 
хуліганілі, курылі, спрабавалі 
піць гарэлку, і вельмі часта “не-
нажэрная вайна раптам ажыва-
ла і падранкаў тых яна ўрэшце 
дабівала...” 

Хлапчукі-падлеткі, якіх і так 
было мала, падрываліся ў лясах і 
на палетках, бо “шмат снарадаў, 
бомб і мін фронт вакол пакінуў”. 
А яшчэ ў малечы з чыгунач-
нага пасёлка было сваё адмет-
нае дзяцінства, няхай галоднае, 
няўтульнае, але сваё. Пра гэта 
— яскравы, уражлівы раздзел 
паэмы “Мае даўгі”. Замурзаныя, 
босыя падшыванцы на станцыі 

Орша-Заходняя бадзяліся ледзь 
не сут камі, ладзілі тут розныя не-
бяспечныя гульні, да прыкладу, 
катаючыся з ветрыкам на старых 
вагонных скатах, і бывала, “што 
скаты раптам ляцелі пад адхон”. 
Пасля такога “крушэння” пуцей-
цы праганялі неразумнікаў з рэ-
ек, але тыя зноў і зноў вярталіся 
на чыгунку, якая “зрэдку магла і 
падкарміць”. 

Аднак ці не самы важкі, ці не 
самы ўчэпіста “схоплены”, па-
філасофску асэнсаваны раздзел 
твора — “Бацька”. Перад намі 
не проста вопытны машыніст 
паравоза, па закону ваеннага 
часу — у кіцелі і пагонах. Гэта 
працавіты і мужны чалавек, пат-
рыёт роднай зямлі, які ўдосталь 
нацярпеўся ад немцаў, але перад 
ім узнікала пагроза — “каб і ў 
цямніцы нашай адседзець тэрмін 
свой”. Нягледзячы на асабістыя 
беды, згадаем, што фашысты 
расстралялі яго дачушку Воль-
ку, патомны чыгуначнік на ўсё 
жыццё застаўся верны дэфіцыт-
най прафесіі і грамадзянскаму 
абавязку. Галоўнаму персанажу 
“аршанскай” паэмы аўтар не дае 
ні прозвішча, ні імя, але прата-
тып угадваецца адразу — родны 
бацька. Ён выдатны працаўнік, 
клапатлівы сем’янін, якому хо-
чацца, каб ягоны малалетні на-
шчадак таксама стаў машыністам  
паравоза, і калі той прыносіць на 
раз’езд хатулёк з ежай, вучыць 
сына кіраваць вогнедышнай ма-
шынай: “Імчыць састаў імкліва 
// Па насыпу крутым. // Нібы 
лячу, шчаслівы, // Над горадам 
сваім”. Што ні кажы, а ў вобразе 
бацькі пазнаецца асобнымі ры-
самі характару і годнымі ўчын-
камі лынькоўскі легендарны 
Андрэй Лятун — непапраўны 
рамантык, вялікі аптыміст, чала-
век моцнай сілы волі. Паэт, які 
там, у маленстве, не адзін раз 
вітаў Оршу працяжным гудком 
з кабіны паравоза, апавядае, як 
“паступова, спакваля”, пазнаваў 
і  “другі  бок медаля”: бацькаў 
“прафесійны” радыкуліт, веч-
ную стому і боязь. 

Час і прагрэс няўмольныя 
— зніклі назаўсёды дзюбатыя се-
мафоры, адбегалі сваё, а дзе-нідзе 
ўзняліся на п’едэстал ахрыплыя 
паравозы, але не змаўкае ў ба-
лючай памяці рэха далёкіх гуд-
коў. Аўтара напаткала ўдача, і, 
безу моўна, гэты праўдзівы твор 
з жыцця аршанскіх пуцейшчы-
каў без лішных слоў упадабаў бы 
нават самы крыклівы на Бела-
рускай чыгунцы стары машыніст 
Андрэй Лятун. Думаю, выданне 
паэмы Паўла Саковіча на ягонай 
праслаўленай радзіме — у Оршы, 
якая адзначае сваё 940-годдзе, 
стала добрым падарункам як для 
самога паэта, так і для ўсіх земля-
коў-аршанцаў.

Віктар ГАРДЗЕЙ

Ãóäê³ äàë¸ê³õ
ïàðàâîçà¢

“Вавёрчына хатка” — такую назву мае новая кніга 
дзіцячага пісьменніка Міхася Пазнякова, якая  
ня даўна выйшла ў выдавецтве “Мастацкая лі-
таратура”. У гэтай кнізе для дзетак — дванаццаць 
апавяданняў і шэсць казак. Яна прыгожа і з густам 
аформлена, тут многа цудоўных малюнкаў.

Выдавецтва “Ма-
стацкая літара-
тура” выпусціла 
ў свет ”казку з 
чароўнымі напа-
мінкамі” “Есть ли 
вода на Марсе?” 
Сяргея СТАЛЬ-
МАШОНКА, ім 
жа і аформлена. 
Кніжка выйшла 
ў спецыяльнай 

серыі, прысвечанай году дзіцяці.

У выдавецтве 
“ Б е л а р у с ь ” 
выйшаў чарго-
вы том серыі 
“Культурная 
спадчына Бела-
русі”. Гэта ка-
лярова ілюстра-
ваны зборнік 
“Мужчынскі ка-
сцюм на Бела-
русі” напісаны 
Валянцінай БЕ-

ЛЯВІНАЙ і Любоўю РАКАВАЙ. 
“У кнізе ўпершыню на аснове 
разнастайных гістарычных 
крыніц, этнаграфічнай і этна-
лінгвістычнай літаратуры ХІХ 
– ХХ стагодддзяў комплексна, 
ва ўсёй сваёй шматграннасці 
паказаны працэс развіцця муж-
чынскага касцюма розных са-
цыяльных слаёў насельніцтва 
Беларусі з глыбокага мінулага да 
сучаснасці.”

Выйшаў з дру-
ку шосты ну-
мар часопіса 
“ПАМІЖ”, які 
з 2001 года вы-
даецца студэн-
тамі і выпускні-
камі Беларус-
кага Калегіума. 
Гэтым разам 
рэдактарам ну-
мара была Ціна 

Давыдчук. У маладзёжным, але 
не па гадах інтэлектуальным 
выданні можна пачытаць у доб-
рых перакладах і перастварэн-
нях творы ўкраінцаў Ю. Анд-
руховіча, Т. Прахаські, Ю. Ві-
нічука і У. Дзіброва, палячкі 
В. Татарчук, францужанкі Ані 
Самон, англічаніна Т. Капотэ, 
а таксама тэксты ўласна саміх 
(былых, цяперашніх і будучых) 
студэнтаў Калегіума: Н. Хо-
міч, Т. Барысюк, К. Курчан-
ковай, І. Бародкі, З. Валасевіч, 
А. Спрынчан, С. Мядзведзева, 
А. Прышывалкі, Т. Беланогай, 
Я. Майскай ды выбітнога Г. Ла-
бадзенкі. 

У выдавецтве 
“Мастацкая лі-
таратура” паба-
чыла свет кніга 
аповесцей і на-
рысаў Анатоля 
СУЛЬЯНАВА 
“Третий пилот”. 
Новую кніжку 
вядомага пісь-
менніка, гене-

рал-маёра авіяцыі склалі нарысы 
пра Ю. Гагарына і В. Чкалава, 
аповесці “Сашок”, “Полёт в ни-
куда” і “Третий пилот”.

У Лунінцы вый-
шаў другі нумар 
бюлетэня “ВЫ-
ТОК” творчага 
клуба “Муза” і 
Брэсцкай аблас-
ной філіі СБП. 
Шаснаццаціста-
ронкавы нумар 
цалкам, апроч 
рэгіянальных 
літаратурных 

навін і некалькіх паведамлен-
няў,  прысвечаны юбілеям Янкі 
Брыля і Уладзіміра Калесніка. 
Аўтары нататак і вершаў: Н. Ма-
цяш, А. Каско, М. Пракаповіч, 
С. Варонік, К. Жмінько, І. Лаг-
віновіч, В. Філатаў, М. Доўгі.

КК н і ж н а ян і ж н а я  
паліцапаліца
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«Полымя» № 11
Часопіс надрукаваў заключ-

ныя раздзелы трэцяй часткі ся-
мейнай хронікі “Вяртанне” Ула-
дзіміра Гніламёдава. Пісьменнік 
дэталёва асвятляе дзеянні пад-
польшчыкаў у Заходняй Белару-
сі, умовы іх барацьбы, а таксама 
– жорсткія расправы ўладаў, 
захады паліцыі па ліквідацыі 
“заканспіраваных камуністаў”, 
бунтаўшчыкоў і “сімпатыкаў”. 
У хроніцы створаны маляўнічыя 
партрэты тыповых прадстаўнікоў 
свайго часу – людзей з сялян-
скага асяроддзя, носьбітаў спрад-
вечнай народнай маралі. Аднак 
кожны герой у творы надзелены 
індывідуальным характарам, тэм-
пераментам і інтэлектам, выяў-
ляе ўласны погляд на свет. Гэта-
му, несумненна, спрыяе і ўменне 
аўтара засяродзіцца на псіхала-
гічным жыцці герояў, і выключ-
нае веданне ім самога вясковага 
быту, але найперш – увага пісь-
менніка менавіта да мовы твора, 
чуйнасць да фраз і рэплік перса-
нажаў, да адпаведнасці маўлення 
герояў іх сацыяльнаму статусу, 
удалае выкарыстанне гутарковай 
лексікі і адмысловай народнай 
фразеалогіі. 

Палымянская паэзія прадстаў-
лена вершамі Міколы Маляўкі, 
Адама Грынкевіча, Яўгена Гучка 
і вянком санетаў Соф’і Шах.

У творчасці маладога пісьмен-
ніка Аляксея Бруя заўважаецца 
мэтанакіраванае імкненне да 
алегарычнага абагульнення. Но-
вае апавяданне аўтара “Шкля-
ная труна”, як і папярэднія, 
мае прыпавесційны характар. 
Сюжэт яго даволі змрочны… У 
маленькага хлопчыка – уну-
ка Бога – дзень нараджэння. 
Дзед, мудры стары Бог, дорыць 
яму адмысловы падарунак – 
“гадзіннік з блакітнага шкла, 
знутры якога павольна перасы-
паліся каляровыя пясчынкі”. Гэ-
ты гадзіннік – чалавечы свет, 
пясчынкі – людзі, заключаныя 
ў шкляныя сцены… Малень-
кі Бог вырашыў зрабіць лю-
дзей шчаслівымі, даць ім волю 
і разбіў гадзіннік. У фінальнай 
фразе ўвасоблены ідэйны сэнс 
твора: “Недзе па завуголлях і 
між халодных камянёў падлогі 
ў брудзе і пыле ляжалі і плакалі 
адзінокія свабодныя людзі”. 

У апавяданні Таццяны Гарэ-
лікавай адлюстравана, так бы 
мовіць, гісторыя суроку. Гераі-
ня – сучасная дзяўчына Юля, 
у якой усё ў жыцці складаец-
ца найлепшым чынам, робіцца 
ахвярай варажбіткі Аліны. Бы-
лое шчаслівае існаванне Юлі 
ператвараецца ў суцэльнае пек-
ла, − і на працы, і ў асабістым 
жыцці ўсё разладжваецца. Зма-
гаючыся з чарамі вядзьмаркі, 
дзяўчына бяжыць у царкву… 
На самай справе з гэтай гісто-
рыі магла б атрымацца цікавая 
мастацкая рэч, − сама сюжэтная 
задума дае для гэтага падставы. 
Але не атрымалася... Прычын 
тут некалькі: першая – гэта 
адсутнасць нават спробаў за-
сяродзіцца на ўнутраным, псі-
халагічным жыцці герояў, за-
глыбіцца ў іх характары; другая 
– празмерная спрошчанасць 
учынкаў персанажаў, спецы-
фічная беспадстаўнасць канф-
лікту; трэцяя – бедная, прэсная 
мова твора… 

Цыкл матэрыялаў часопіс 
прысвяціў 125-годдзю з дня 
нараджэння Якуба Коласа. У 
публікацыі “Да калыскі Кола-
са” дэталёва асвятляецца Рэс-
публіканскае свята паэзіі, якое 
прайшло 15 верасня на радзіме 
Песняра. У нарысе Анатоля Зэ-
кава “Стаіць мая хата між хвой 
кучаравых…” гаворка ідзе пра 
мемарыяльныя мясціны, якія 
ўшаноўваюць імя і памяць твор-
цы. Сярод матэрыялаў гэтакса-
ма артыкулы Вольгі Казловай 
“Эпісталярная спадчына Якуба 
Коласа перыяду Вялікай Ай-
чыннай вайны”, Алесі Шамякі-

най “Прастора ў трылогіі Якуба 
Коласа “На ростанях”, Васіля 
Жураўлёва “Заўтрашні дзень” 
як альтэрнатыўная праблема ў 
творах Якуба Коласа” і іншыя.

У лістападаўскім нумары ча-
сопіса адкрылася новая рубры-
ка – “Школьныя далягляды”. У 
прадмове рэдкалегіі адзначаец-
ца, што ў рубрыцы “будуць дру-
кавацца мастацкія творы, адра-
саваныя не толькі непасрэдна 
дзіцячай і падлеткавай чытац-
кай аўдыторыі, але і здольныя 
паспрыяць канструктыўнаму 
дыялогу вучняў і настаўнікаў, 
дзяцей і бацькоў. У гэты “сшы-
так” таксама ўвойдуць публіцы-
стычныя і літаратуразнаўчыя 
матэрыялы, аналітычныя, агляд-
ныя, палемічныя і дыскусійныя 
артыкулы, прысвечаныя роз-
ным праблемам літаратуры для 
дзяцей і юнацтва, крытычныя 
рэцэнзіі на асобныя творы”. 
Дэбютны выпуск прадстаўлены 
грунтоўным “пакетам” крытыкі, 
які склалі аглядны артыкул Мі-
хася Южыка “Што чытаць дзе-
цям?”, рэцэнзія “Майстэрства 
пабудовы прыгодніцкага сю-
жэта” на аповесць Андрэя Фе-
дарэнкі “Афганская шкатулка”, 
рэцэнзія Алены Масла “Ключ 
да разумення жывога свету” на 
зборнік “Чырвоная кніга ў каз-
ках і вершах”. Алесь Наварыч 
прапанаваў чытачам аповесць 
“Жыццё і дзіўныя штукарствы 
Мацейкі, або Рабінзон Куку-
руза, сын Палесся”. Думаецца, 
гэты твор – не проста арыгі-
нальны, але і па-свойму двух-
сэнсоўны – прывабіць чытачоў 
розных узростаў, прымусіць 
шукаць інтэрпрэтацыі калізій і 
вытлумачэнні перыпетый.

«Маладосць» № 11
Тыя рысы-якасці сучаснай 

беларускай паэзіі (пераважна 
маладога пакалення), якія дзе-
сятак год таму выдаваліся ары-
гінальнымі, сёння зрабіліся на-
столькі звыклымі, трывіяльнымі 
і уніфікаванымі, што вершы 
пачынаюць выглядаць безаб-
лічна… Цэлыя цэхі паэтычных 
суполак-груповак-хаўрусаў, 
узяўшы на ўзбраенне постма-
дэрнісцкую эстэтыку, канвее-
рам “крояць вершы” па адных 
лекалах, сшываюць кавалкі чор-
на-шэрых мрояў белымі ніткамі. 
Асабліва прыкра, калі вынік вы-
даецца за “haute couture”. Вось, 
напрыклад, фрагмент з верша 
Ярыны Дашынай “Анічоганя-
ма”, дзе пафас і сінтаксіс тра-
дыцыйна падмяняюць думку:

такія высокія столі
неба душы варушэнне
нібыта пад мікраскопам
з прыцэлам
             на незваротнасць

пад градусам у чатыры
куты нібыта ў чатыры
бакі ўсяго несусвету
жывучасць аголеных нерваў
казыча тваю дзявоцкасць
так проста стацца
                        вар’яткай
абранай сярод абраных
Між іншым, у часопісе друку-

ецца артыкул Вікі Трэнас “Лабі-
рынты паэзіі. Творчы партрэт 
Ярыны Дашынай”, дзе аўтар 
сцвярджае, што “творы Ярыны 
глыбока самасныя, не прызна-
чаныя для шырокай аўдыторыі, 
яны самадастатковыя, яны ні-
быта не прадугледжваюць нія-
кай інтэрпрэтацыі”. Нягледзя-
чы на агульны кампліментарны 
тон артыкула, вызначэнне “не 
прадугледжваюць ніякай інтэр-
прэтацыі”, па-мойму, падобна 
на прысуд. Далей Віка Трэнас 
заўважае: “Зрэшты, гэта і ёсць 
адзнака сучаснасці, мадэрно-
васці – паэт дэманстратыўна 
адасабляе сябе ад навакольна-
га свету, падкрэсліваючы ў той 
жа час тое, што ён фактычна 
нічым не адрозніваецца ад на-
тоўпу, ён пратэстуе супраць 
сваёй уласнай шараговасці”. 
І гэта вельмі дакладна... Адно 
застаецца заўважыць, што пра-
тэст “супраць сваёй уласнай 
шараговасці” – не самы плён-
ны спосаб творчага самавыяў-
лення, значна больш спрыяль-
ны шлях у гэтым напрамку – 
пошук аўтарам індывідуальнага 
стылю, спроба ўласнага голасу 
ў рэшце рэшт… Бо агульнае 
ўражанне ад паэтычных узо-
раў Ярыны Дашынай застаецца 
цалкам адпаведнае назве пра-
цытаванага вышэй верша…

Паэтычныя абсягі “Маладо-
сці” пашыраюць вершы Іры-
ны Поўх, Віктара Вабішчэвіча, 
Маргарыты Латышкевіч і інш.

Драматургія прадстаўлена ў 
часопісе п’есай Анатоля Крэй-
дзіча “Марыська-Папараць” (па 
матывах палескага фальклору), 
дзе арыгінальнае аўтарскае вы-
значэнне жанравай спецыфікі 
твора выступае адначасова і ана-
тацыяй да яго: “Казачная гісто-
рыя пра Янку і яго сястрычку 
Марыську-Папараць, пра дабры-
ню і ліхадзейства, пра жыццё і 
смерць, а таксама пра тое, якое 
яно – сапраўднае золата”.

Сем’і, кшталту той, пра якую 
ідзе гаворка ў аповесці Валерыя 
Гапеева “Ведзьміна тоня” (па-
чатак; заканчэнне будзе ў на-
ступным нумары), называюць 
па-рознаму – праблемныя, 
неўпарадкаваныя… Бацькі ня-
ма, маці-выпівоха прывяла ў ха-
ту “прымака” – “былога зэка, 
п’яніцу і лайдака”… Гісторыя 
бярэ пачатак ад моманту, калі 
з інтэрната прыязджае на лета 
ў родную хату старэйшы сын, 

– чатырнаццацігадовы Сяргей. 
Малодшую сястрычку хлопчык 
застае ў жахлівым стане: галод-
нае, бруднае дзіця сядзіць пры-
вязаным за нагу да дрэва ў два-
ры… Брат пачынае самастойна 
апекавацца малою, спрабуе па-
свойму наладзіць жыццё. Паво-
дзіны, характар падлетка, які не 
мае ў жыцці фактычна ніякага 
апірышча і вымушаны рупіцца 
ў літаральным сэнсе пра кава-
лак хлеба, аўтар адлюстраваў 
вельмі рэалістычна і надзвычай 
кранальна. У цэлым аповесць 
па-мастацку выразна завастрае 
маральна-этычныя праблемы, 
уласцівыя сённяшняму гра-
мадству, выклікае шчымлівыя 
пачуцці, глыбокае спачуванне 
маленькім героям. Размова ў 
творы датычыцца не толькі пы-
танняў дабра і зла ў агульным 
сэнсе, але акцэнтуе гэтакса-
ма праблемы ўвагі да бліжня-
га, міласэрнасці, чуласці… На 
мой погляд, аповесць Валерыя 
Гапеева – гэта выдатны ўзор 
сучаснай мастацкай прозы для 
дзяцей і юнацтва, здольны за-
цікавіць сённяшніх школьнікаў, 
паўплываць на іх свядомасць, 
светапогляд, прымусіць заду-
мацца аб сапраўдных жыццё-
вых каштоўнасцях.

“Прага актуалізацыі” – та-
кую назву мае матэрыял, пры-
свечаны 125-годдзю з дня нара-
джэння Якуба Коласа. Думаец-
ца, гэтая публікацыя прыцягне 
шырокую ўвагу чытацкай аўды-
торыі. У прадмове Ігар Запруд-
скі падкрэслівае: “Мы не збіра-
емся рабіць замах на класічную 
спадчыну. Але хацелі б ведаць, 
ці хаця б паспрабаваць высвет-
ліць рэальнае стаўленне мола-
дзі, не прэтэнцыёзных эстэты-
каў, а звычайных студэнтаў-
філолагаў, да асобы і творчасці 
Якуба Коласа. Таму і прапануем 
чытачам, так сказаць, “канве-
ерную” падборку эсэ розных 
аўтараў “Мой Колас”. У іх гра-
нічна шчыра, выразна, эмацыя-
нальна, а дзе і вельмі палемічна, 
дыскусійна, малюецца воблік 
вялікага пісьменніка ва ўспры-
манні прадстаўнікоў пакалення, 
якім больш-менш 20 гадоў. Мы 
па досыць зразумелых пры-
чынах друкуем матэрыялы пад 
псеўданімамі, прынцыпова не 
прапануем сваіх каментарыяў, 
не асцерагаемся негатыўных, а 
таму небяспечных вынікаў сва-
ёй ініцыятывы, бо цвёрда пе-
ракананы: да больш жахлівых 
вынікаў прыводзіць няведанне 
і маўчанне”.

«Нёман» № 11
Паэтычныя старонкі часо-

піса прадстаўлены творчасцю 
Паўла Саковіча (пераклад з 
белар. А. Цяўлоўскага), Та-
мары Красновай-Гусачэнкі, 

Соф’і Шах (пераклад з белар. 
І. Катлярова), Елізаветы Паля-
ес, Аляксандра Суслава і Ган-
ны Мігаль.

Невядома на якіх падставах 
узор творчасці Аляксандра Са-
калова пад назвай “Потерян-
ные планеты” кваліфікаваны 
як “аповесць”… Сюжэта ў тра-
дыцыйным разуменні ў творы 
няма, ёсць адно асобныя дыск-
рэтныя падзейныя лініі. Аўтар 
ад першай асобы дзеліцца ўра-
жаннямі ад наведвання Афры-
кі, прафесійнымі назіраннямі 
лётчыка (расказвае пра спе-
цыфіку працы, абсталяванне 
і асаблівасці розных самалё-
таў), успамінамі пра сяброў і 
знаёмых... Па фармальна-жан-
равых прыкметах твор з’яўля-
ецца чымсьці сярэднім паміж 
“мемуарамі” і “мастацка-пуб-
ліцыстычным нарысам”. Нель-
га не прызнаць, што сярод 
эпізодаў трапляюцца насамрэч 
цікавыя назіранні і звесткі, 
але адсутнасць кампазіцыйнай 
вытрыманасці і лагічнай па-
слядоўнасці робіць аповед ха-
атычным, неахайным. Позірк 
аўтара слізгае ад малюнка да 
малюнка, ад з’явы да з’явы, ні 
на чым асабліва не засяродж-
ваючыся… Пісьменнік не здо-
леў упарадкаваць стыхію матэ-
рыялу і надаць фактам аргані-
заваную мастацкую форму. 

“Нёман” пачаў друкаванне 
другой часткі рамана Клаўдзіі 
Харкевіч “Излом” (пачатак 
быў у № 9, 10, 11 за 2006 г.). 
Тут падзеі разгортваюцца ў 
50-я гады ХХ стагоддзя, а га-
лоўным героем на гэты раз 
выступае Багдан Кір’янавіч 
Свяціч – сын Тэклі і Кіркі. У 
1955 годзе Багдан – супрацоў-
нік КДБ – атрымлівае служ-
бовае заданне выехаць “в ме-
ста ссылок в Сибирь и лично 
выявить, кто из Белоруссии 
там находится”. Фактычна 
пра абставіны выканання гэ-
тага даручэння і ідзе гаворка 
ў васьмі раздзелах рамана. 
Калі мінулыя публікацыі тво-
ра прываблівалі арыгінальнай 
апавядальнай манерай аўтара, 
то на гэты раз уражанне зу-
сім іншае… Справа ў тым, што 
“казачна-размоўны” тон, які 
адпавядаў гаворцы пра жыц-
цё-быццё паноў, заможных ся-
лян і вясковай беднаты, зусім 
не прыдатны дзеля асвятлення 
палітычных перыпетый. Мена-
віта з-за гэтага некаторыя эпі-
зоды твора выглядаюць амаль 
кур’ёзна… Так, напрыклад, у 
раздзеле “Первое боевое кре-
щение” адважны чэкіст хутчэй 
нагадвае казачнага асілка, на-
дзеленага звышнатуральнымі 
здольнасцямі, які ў адно ім-
гненне распраўляецца з цэлай 
бандай ворагаў. Некаторыя 
жэсты персанажаў быццам 
спісаны з народных казак. Як 
той, калі Свяціч, расправіўшы-
ся з бандай, з’язджае з вёскі, а 
да яго падбягае дзяўчына-пры-
гажуня са словамі: “Спасибо 
вам! Это рукавички, возьмите 
их себе, чтобы руки не мёрз-
ли”. Па-мойму, менавіта неад-
паведнасць мовы падзеям вы-
клікае непрыманне матэрыялу. 
Вобразы герояў выглядаюць 
штучнымі, іх учынкі – нена-
туральнымі, а гісторыя ў цэ-
лым выклікае скепсіс. 

Сярод публіцыстычных ма-
тэрыялаў часопіса – нарыс 
“Интуиция писателя, чутьё 
политика предвосхищают со-
бытия” – гутарка галоўнага 
рэдактара Ніны Чайкі з Міка-
лаем Чаргінцом, нарыс Уладзі-
міра Вярнігорава “Судьбонос-
ный 1917 год”, іншыя.

125-годдзю з дня нараджэн-
ня Якуба Коласа прысвечана 
публікацыя Антаніны Гарон 
і Віталя Скалабана “История 
одной дружбы в письмах и до-
кументах. Якуб Колос и Антон 
Усс”.

Напрыканцы ізноў хацелася 
б прыгадаць меркаванне Янкі 
Скрыгана: “Вялікую чарадзей-
ную сілу мае слова. Сапраўды, 
варта быць пісьменнікам, каб 
любіць яго і адчуваць!”

Лада АЛЕЙНІК

×àðàäçåéíàÿ ñ³ëà ñëîâà
“Мне здаецца, што было б 
вельмі добра, каб на ста-
ронках газеты “Літаратура 
і мастацтва” мы час ад часу 
абменьваліся думкамі па пы-
таннях культуры мовы. Калі 
такая вялікая і магутная мо-
ва, як руская, адчувае неаб-
ходнасць аберагаць сябе ад 
выпадковай засмечанасці, то 
гэтакай засмечанасці ў нас 
куды больш. Гэта тлумачыц-
ца многімі акалічнасцямі, і 
ў першую чаргу бурным уз-
багачэннем і развіццём літа-

ратурнай мовы. Якое дзіва, што ў часе такога імклівага развіцця могуць даваць сябе 
знаць выпадковасці. Часамі яны выяўляюцца ў звычайных шарахаватасцях, часамі ў 
механічным разрыве з сінтаксісам, часамі ў нашай нядобрай прывычцы да лёгкага, бег-
лага скорапісу. Часамі ж проста ад таго, што мы павярхоўна ведаем народную мову і 
не хочам турбаваць сябе, каб зірнуць хоць трошкі глыбей за прывычную газетную або 
канцылярска-бюракратычную лексіку. Што там гаварыць, побач з агульным развіццём і 
ўзбагачэннем мовы трапляюцца ў нас яшчэ і паўзучая спрошчанасць, і архаізмы, і дыя-
лектызмы, карыстанне якімі наўрад ці можна апраўдаць; часта мы пішам шэрай, бяс-
кроўнай калькай, парушаючы прыроду і законы мовы, і пасля дзівімся, як некаторыя 
пацешнікі скардзяцца, што беларуская мова непрыгожая, што гэта нейкая мешаніна з 
усіх моў і што яе цяжка чытаць”.

Янка Скрыган. “Яшчэ трохі аб мове” (1962 – 1964).
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Ты
З закрытымі ці голымі плячамі, 
ці грэшніца, ці ўзвышана-святая, 
з блакітнымі ці чорнымі вачамі, 
квяцістая красуня маладая — 
табой жывуць легенды і паданні... 
Які б ні быў ён, гэты свет сапсуты, 
была і ёсць ты вечным апраўданнем 
зямному шматаблічнаму абсурду. 
Як стане ў свеце глуха,
                          нібы ў студні, 
калі міне бравурнасць і параднасць, 
калі з бакоў навальваюцца будні — 
тады адна ты,
             хто падносіць радасць. 
Твая прысутнасць паслабляе церні
пакутнікам самотным  і няшчасным.
Ты з векавечнай далятаеш цемры 
адзіным мо праменьчыкам нязгаслым. 
Сярод адчаю кругаверці вольнай, 
над плынню бедаў,
                 што цякуць ракаю, 
сярод усіх апусташальных войнаў
ты ёсць адзіны подых супакою.

* * *
Сізіфаў камень высілкаў людскіх... 
Няужо ён марны —
              клопат той Сізіфаў?
Нам хоць арэх перападзе ад іх — 
тых безнадзейных
           і маркотных міфаў? 
Мы ўсё ж перамаглі
                  гультайства грэх, 
навошта нам адчайвацца без меры? 
Цягнуць мы будзем сто разоў уверх 
залатаносны светлы камень веры —
няхай сабе і здольная яна 
скаціцца ўніз, на друздачкі разбіцца. 
Тут наша і віна, і не віна. 
Ці варта песімістамі рабіцца? 
Хай вецер прывітае твой капрыз,
Як сокалу, табе варушыць пер’е.
Іначай — сам ты паляціш уніз, 
калі цябе адолее бязвер’е.

Археолаг
Сляды, сляды мінуўшчыны былой.
З-пад бітай цэглы час забыты гляне.
Гісторыя, я чую голас твой
цераз пяскоў густых напластаванне.
Тваё дыханне адчуваю я
праз попел-пыл гадоў утрамбаваных.
І таямніца цёмная твая
вось-вось і мною будзе разгадана. 
Усё-усё, што ў Лету адплыло, 
схавалася даўно ў зямлю сырую, 
я вынесу на сонца, на цяпло, 
былую тайну сёння расшыфрую. 
Адкрыю людству знак былой красы.
Вы толькі гляньце —
                   прыгажосць якая!
Здаецца, што людскія галасы
я на паверхню з цемры выпускаю.

* * *
Аб нечым шкадаваць занадта позна.
Вырошчваць кветкі можна і зімой.
Мой шлях
        у нейкай меры крыжаносны.
Затое асаблівы ён. І мой.
Зусім не скажаш,
                 што мой лёс узорны.
Як феерверк... Зусім наадварот.
Затое ён па-свойму непаўторны,
бо даў душы і крылы, і палёт.
Цябе аднойчы ўзвысіць —
                           не прынізіць,
напэўна, можа кожны варыянт.
І ты нябёсы здольны сам наблізіць.
Бог кожнаму з нас выдзяляе грант...

* * *
Плачам ці радасным крыкам
                          нікога не здзівіш, 
словам душу яго рэзка не скаланеш.
Сэрца стамлёнае выйшла, здаецца,
                                на фініш — 
свой невясёлы, але апраўданы рубеж.
Гнанае часам нядобрым
                    і ўласным сумленнем, 
чуе звароты і заклік
                  толькі ледзь-ледзь. 
Бітае столькі разоў
                па дарозе каменнем,

што і само яно стала
                     крыху камянець. 
Поўная чаша людской насалоды
                                     і мукі. 
Піць ці не піць з яе —
                  кожны прыкідвае сам. 
Хто як умее — лёс свой ловіць у рукі. 
Ловіць па-свойму.
              Таму ці даверыцца нам?

* * *
Добрыя нашы матулі 
нас нараджаюць для радасці. 
Штодня да сэрцайка туляць 
і далучаюць да святасці. 
Словы пяшчотныя кажуць, 
цешаць, ратуюць ад вірусаў. 
І не паспеюць заўважыць, 
што мы аднойчы ўжо выраслі. 
Беды яшчэ не прыгнулі,
шмат яшчэ юнай бадзёрасці... 
З клопатам ходзяць матулі, 
чуючы нашыя горасці. 
Там, дзе цвілі летуценні, 
вылезлі травы калючыя. 
Першыя нашы падзенні, 
расчараванні балючыя. 
Смутныя нашы матулі, 
што так паніклі з адчаю вы? 
Пэўна, вас раняць, як кулі, 
нашы няўдачы звычайныя. 
Хоць і прыносяць адхланне 
нашы аповеды сціслыя... 
Каменем — нашым маўчаннем — 
сэрцайка ваша прыціснута. 
Лёгка забыць пры расстанні 
тое, што вы асаблівыя. 
Як вам патрэбна прызнанне, 
што мы заўсёды шчаслівыя!

Восень
Жоўты ліст у лужыне азябнуў.
Чаму ты не бачыш яго?
Гэта ж восень.
А восень — гэта я.
Я — павуціна 
на тваіх руках.
Я — вецер, 
што ірве парасон.
Я — дождж,
што нашэптвае сны.
Я — апалы ліст 
на тваіх валасах.
Восень — гэта я.
Чаму ты мяне не помніш?

* * * 
У жыцці стала ўсё
Перакручана,
І змагацца з сабой
Надакучыла.
Ад трывожлівых сноў
Прачынаюся,
Ад задушаных слоў
Задыхаюся.
Яшчэ нешта ў душы 
Не атручана.
Яно плача ў цішы —
Ціха, змучана.
Неба стала ад слёз
Цёмна-сіняе.
А каханне без слоў
Перасільвае.

Хто каго?

* * *
Так проста здаецца —
Бяры і пішы...
Дзе ўсё магло дзецца
І знікнуць з душы?

Не граюць музыкі,
Не чуецца звон...

Хачу я пазычыць
Хоць некалькі слоў

У снега, у неба, 
У сонца, у сноў.
Мне многа не трэба,
Хоць некалькі слоў...

* * *
Па начах ізноў не спіцца.
Трэба рухацца далей:
Прыручылася сініца,
Прыручыўся журавель.

Нешта ў небе стала пуста —
Як хто зоры пазбіраў.
Нават месяц — жоўты, тлусты,
Нехта спрытны зацугляў.

Мабыць, доўга я праспала,
Мабыць, трэба ўжо ўставаць.
Зоры з торбачкі дастану —
Стану неба засяваць.

* * *
Яна чакае леташняга снегу, 
Сустрэч са мною,
Зораў, што калісьці падалі ў  траву...
Яна так спадзяецца адшукаць
Пачуцці ў мёртвых вершах, 
Загубіцца 
У тых салодкіх пацалунках, 
Што хвалявалі нас раней.

Яна чакае леташняга снегу.

* * *

На ростанях —
Раcстанне,
Ведзьмакі
Цяжарных думак, 
Груганы,
Кры-кры
Крычаць,
Як рыба,
І глытаць паветра,
На пяску гарачым,
Засынаць
Апошнім сном 
На прысаку
Вандровак у пустэчы

Без цябе.

* * *

Перашкоды – нішто.
Параходамі,
У зялёным вагоне
Метро,
Пераходамі
Прабяруся, узнікну, 
З’яўлюся

Ланцугамі спавіты
Ля цябе,
Ля муроў 
Былых нашых клятваў, 
Нашых веры, надзеі,
Нашай долі 
Агульнай 
На зямлі
І над небам
Над гэтым.

Забяру цябе раніцай,
Ноччу,
Напрарочу табе, 
Напрарочу
Нашых лёсаў жыццё 
І суладдзе, 
Квецень травеньскіх зёлак 
Змяшаю, 
Напаіўшы, цябе затрымаю
На хвіліну,
Гадзіну,
Світанне...

Да спаткання, 
Расстання,
Чакання
У зялёным вагоне метро...

* * *
Скуру з  краскі
Здзіраючы...
Боль...
Няўмелымі пальцамі
Выдаліць поўню
З неба начнога,
З душы.
Патаемна выйсці 
Пад дождж
Шолахам, ценем...

На голай зямлі
Твае сны
Абяцаюць цацанкі, 
Усмешак расплывістасць,
Плыткасць
Сюжэтаў і словаў
Падманы.

Намарна
Твар захаваць 
Мармуровым...

* * *

Вершапісанне, як
Найвялікшы асілак,
Лянота.
Як абібоцтва апошняга
Чалавека зямнога.
Утульнасць.

Пускаючы бурбалкі смеху,
На павуціне паперы
Застаецца ўсё тая ж
Знаёмая бель.
А-нічога.

Рыбаю гладкае цела
Верша знікае ў салёных вірах
Напрыканцы прачытання
Услых
На вячорках ці дзе там.

Бурбалка сэнсу
Без Сэнсу
Без Веры
Без Слова.

Þðû
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•“Пасля ісціны, няма нічога 
прыгажэйшага за выдумку”. 

(І. Гарын, “Пророки и поэты”.)

•Нават для тых, каго я ўзненаві-
дзеў, я пакідаю любоў на будучае...

•“Маленькі сабака і ў старасці 
— шчанюк”. (Пачуў гэта ў рэдакцыі 
часопіса “Полымя”. Гаворка вялася 
пра нудотна-графаманскія тэксты 
невысокага аўтара, які і ў 70 выгля-
даў на 55.)

•Ёсць запіс пра тое, што вялікі і 
мудры Лао-цзы, адыходзячы назаў-
жды ад людскога быцця, папрасіў 
спаліць усе свае рукапісныя кніжкі, 
запісаўшы для памяці толькі іх на-
звы...

Па назвах кніг можна здагадац-
ца пра тое, што ў іх было напісана, 
казаў ён.

“Калі мяне кліча да сябе жывы 
шлях, які я некалі назваў “дао”, то 
што перад ім гэтая мёртвая груд-
ка кніг — гэты мой зямны шлях, 
які я хачу спаліць ад пачатку да 
канца... Што застаецца ад нашых 
памерлых бацькоў? Толькі імёны на 
таблічках... Што застаецца ад пай-
шоўшага сябра? Толькі яго голас, 
абрывак фразы, канца якога мы не 
помнім... Так і ад кніг..”

Выпісаў. Мне гэта блізка. 

•Немагчыма пэўна выказаць 
тое, што ў дадзены момант думаеш. 
І не таму, што страшышся выказаць 
гэта словамі, а таму што нестае слоў, 
каб выказаць тое. Мысленне і мова 
чалавека — гэта як Космас і Зямля... 
Такі зманлівы, неабжыты, амаль 
недасяжны Космас! Вось адкуль 
вырастаюць крылы ў людзей — з 
уявы і задумення...

•“Васіль Быкаў — сапраўды вя-
лікі пісьменнік нашага часу. Ён мае 
нямала афіцыйных савецкіх рэгалій 
— народны пісьменнік, лаўрэат 
Дзяржаўных прэмій БССР і СССР, 
дэпутат. Усё гэта набліжае яго да 
той, першай групы. Праўда, тут... 
ёсць невялічкі нюансік: усе рэгаліі 
і годнасці надаюцца яму ўладамі 
не ад душы, а каб прыручыць і па-
казаць свету, што Быкаў зусім не 
пераследуецца за свае адметныя 
эстэтычныя прынцыпы, за свой ад-
метны гуманізм, які не кладзецца ў 
рамкі традыцыйнага тупога сацрэ-
алізму.” 

Так у М. Дубянецкага ў дзённі-
ках “Трэба рызыкаваць”, “Полы-
мя”, № 10 за гэты год.

Тады чаму ж не прыручылі гэт-
кім ці падобным чынам А. Салжані-
цына, В. Бродскага, У. Караткевіча?.. 
І ўвогуле “Дзённік” М. Дубянецкага 
(з такімі заігрываннямі і пахвала-
мі на адрас былых ЦКушнікаў ды 
выпячваннем уласнай асобы) мяне 
ўразіў і трошкі падкарэктаваў маё 
стаўленне да яго... 

•Чалавечае жыццё роўнае чала-
вечай думцы пра яго...

Самае доўгае жыццё чалавек 
пражывае сам з сабою, самае ка-
роткае — з іншымі...

•Гэтыя дзве цытаты поруч ка-
жуць больш, чым паасобна.

“Омерзительно, гадко и позор-
но, когда писатель, надевая маску 
учителя, орёт, что проституция 
— грех общества, а сам покупает 
за три рубля десятилетнюю де-
вочку, кричит о красоте жизни и 
прекрасных идеалах, не выходя из 
кабака.” 

(І. Гарын, “Пророки и поэты”.)
“...стихи — это умственный 

разврат.”
(Л. Талстой)

•Сёння дзесяць гадоў як памёр 
бацька. 

Званіў у вёску маме. Пагаварылі, 
а я і не ўспомніў пра гэта і яна — 
таксама, а мо чакала, што я ўспом-
ню, а не ўзгадаў — пакрыўдзілася 
ў душы сваёй і сама вырашыла не 
напамінаць, каб мне ніякавата не 
рабіць... Зрэшты, магла і забыць. 
Не дзіва, бо ў нашым родзе да ўся-
кіх дат і юбілеяў адносіліся пра-
халодна — абы жывыя-здаровыя 
былі, а ўжо колькі каму гадоў ніх-
то лічыць не рупіўся: чым больш, 
тым лепш...

Але брат патэлефанаваў з Жо-
дзіна ды напомніў пра самотную 
дату. У яго сына сёння дзень на-
раджэння: унук нарадзіўся якраз 
перад тым як бацька сканаў (яшчэ 
паспеў уведаць)...

Жыццё працягваецца...

•У Алеся Пісьмянкова вершы 
чыстыя, як замоленыя грахі...

Іх — у свет людскі, у гурму нель-
га. Адразу ж запэцкаюць, захэка-
юць... Такія духатварэнні “жывуць” 
толькі на аўтарскіх вачах...

•Яшчэ працуючы на БТ, знай-
шоў я ў макулатурным закутку 
літдрамрэдакцыі вершаваны збор-
нік Генадзя Бураўкіна “Дыханне” 
(1966) з такім дарчым подпісам: 
“Вячаславу Адамчыку — слаўнаму 
празаіку і хлопцу — шчыра Генадзь. 
14.Х.1966г.”

Узяў дахаты, каб не прапаў. Ду-
маў, аддам таму, каму кніжка па-
дараваная была... Ды чамусьці за 
будзёншчынай забылася пра тое. 
А як Адамчык раптоўна памёр, дык 
я адразу пра зборнік і ўспомніў. 
Аддам цяпер сыну яго —Валодзю, 
Адаму Глобусу — таксама ж слаў-
наму празаіку і хлопцу. Але то ўжо 
будзе іншая гісторыя з жыцця ін-
шых людзей. Людзі адыходзяць, а 
кніжкі застаюцца, хоць

“У тым няма віны мужчын,
Зусім няма віны,
Што рана леглі на спачын
Пад сосны і кляны...”

•У нашай літаратуры, аказва-
ецца, яшчэ ёсць творцы, пра якіх 
мала згадваецца, хоць яны сама-
бытныя і таленавітыя.

Галоўная прычына іх малавядо-
масці — гэта іх своеасаблівасць, з 
якой вынікаюць іх неардынарныя і 
арыгінальныя асобы.

Наталля Кучмель — паэтка — 
адна з такіх. Вакол яе “песціліся”, 
гадаваліся і раслі як на дражджах 
многія, цяпер ужо даволі вядо-
мыя ў літаратурных колах, паэты 
(Слінко, Гарачка). Яна рэдка і ма-
ла друкуецца, але калі гэта здара-
ецца, то заўжды адметна. Высокі 
ўзровень адукацыі, культуры і 
прафесіяналізму не дазваляюць 
ёй быць “шараговай вершаскла-
дальніцай”.

Эстэтыка яе мастацкіх твораў 
змушае чытача адпавядаць аўта-
ру альбо прысаромлена адысці 
да іншай “эстэтычнай школы”. 
Хацелася б мець яе цэльную 
кніжачку паэзіі. Рэдкае на сён-
няшні час чытацкае жаданне 
(тое тычыцца і вершаў Галіны 
Дубянецкай). 

•Няма на што купіць нават 
“ЛіМ” (зноў два месяцы без зар-
платы).

Зайшоў у рэдакцыю, каб у Віці 
Шніпа ўзяць свежы асобнік тыднё-
віка. Няма. Цяпер і на рэдакцыю 
даюць усяго 10 штук, замест ра-
нейшых 30...

Забягае з газетай у руках Алесь 
Пісьмянкоў: “Хлопцы, чаму гэта 
мы знялі ордэн Дружбы народаў з 
шапкі газеты? Гэта ж гісторыя! 
“Камсамолка” сваіх ордэнаў не 
паздымала... А мы?! Трэба выра-
шыць на рэдкалегіі ды зноў вяр-
нуць ордэн на былое месца. Як ты, 
Лёня?...”

“Мне ўсё адно, — кажу, — бо, 
што з ордэнам, што без яго, газе-
та застаецца адна і тая ж”...

А Павел Саковіч, які зайшоў у 
рэдакцыю з часопіса “Полымя”, 
дадае: “І мы з Законнікавым выра-
шылі не мяняць старую шыльду на 
ўваходзе ў рэдакцыю — гэта ж са-
праўды гістарычная рэліквія”. 

Ці не пад раскрутку “Саюзнай 
дзяржавы” ўсе гэтыя старыя ідэі 
наноў ажываюць?..

•Сумленны чалавек мае права 
ганарыцца сваім пражытым часам, 
не зважаючы на тое, які гэта быў 
час адносна чалавечага жыцця ўво-
гуле, у тым ліку і наш сённяшні... 

•Рускія слоўцы, нераўнуючы 
як вошы, свярбяць на языку, пяр-
шаць у горле і перашкаджаюць 
мне выказвацца сваёй здаровай 
сцюдзённа-чыстай беларускай мо-

вай. Ну хоць ты гэты язык адсячы, 
раз і назаўсёды!

•Разгаварыліся ў “Полымі” (з 
Федарэнкам, Акуліным ды Жуко-
вічам) наконт гэтак званых замеж-
ных грантаў. Маўляў, якім толькі 
людзям яны не перападаюць (пера-
важна ўсё адным і тым жа на праця-
гу дзесяці гадоў), а сапраўдным та-
лентам — на выданне новай кніжкі 
ці наогул на хлеб нават — ані разу 
не перапала, апроч якіх двух-трох 
чалавек... І тут я ўспомніў, што за 
“праклятымі” бальшавікамі з гэтым 
была больш празрыстая сітуацыя: 
кармілі, вядома, і процьму ідэала-
гічных графаманаў, але, не будзем 
тут хлусіць, і таленавітых не забы-
валі: і таго ж Быкава, і Караткевіча, 
і Стральцова, і Сыса, і нават тое-сёе 
з Геніюш свет пабачыла (а гэта ж 
усё былі праблемныя людзі)... Ды 
некалі і маю неадназначную фігу-
ру ў складаны для мяне час увагай 
не абдзялілі. 

Дарэчы, у звязку з гэтым ус-
помнілася мне колішняя “крыўда” 
на Рыгора Барадуліна, як на рэдак-
тара майго другога зборніка вершаў 
“Споведзь бяссоннай душы”... Я ў 
тую кніжку панапіхаў усяго ўсяка-
га, шчыра кажучы, для “таўсцейша-
га” ганарару. А Барадулін узяў і пад-
пісаў яе ў друк на дзень раней, і я 
атрымаў толькі палову тых грошай, 
якія мог бы мець... 

Але цяпер, мне здаецца, што ру-
кой Барадуліна тады Бог вадзіў, калі 
ён падпісваў “у свет” той напалову 
графаманскі зборнік. Бог, аказва-
ецца, усё бачыць — Рыгор Іванавіч 
толькі выканаў Яго прысуд...

Можа, яно і з грантамі гэтак: калі 
сумленны, то не бяры не заробле-
нага.

•Сустрэў Сыса, якога не бачыў 
з лета... Падпіты і бутэлька распача-
тая ў руках... Абдымаецца, цалуец-
ца, плача — худы, змэнчаны, неда-
гледжаны...

— Паслухай...
Чытае чатыры неўразумелыя 

радкі, нешта з чарговага алкагольна-
га відзежу.

— Пакінь нарэшце піць, — 
упрошваю. — Іначай здохнеш, як 
сабака.... Дзеці на вуліцы будуць 
дражніць і нагамі папіхаць. Пажыві 
хоць трохі светла, на роздыху... Бог 
дасць, мо яшчэ й напішацца што...

— До-до-до!.. Вось вы з Барадулі-
ным “завязалі” і што — “пралятае-
це” як паэты... Я так не хачу.

— Дык я ж і пісаць вершы кі-
нуў...

— Гэта добра, але не для мяне...
І зноў — слёзы, абдымкі, п’янае 

гундзенне...
— Я, во, Лявон, перадам Але Ка-

напельцы пуховую куртку для Міко-
лы Купрэева. Яна табе прынясе яе 
ў рэдакцыю, а ты перашлі ўжо ці 
перадай яму. Скажы Міколу — што 
ад Толі Сыса, каб ён цёпла зімой 
пачуваўся, каб успамінаў, што мне 
тут холадна аднаму... І ён — адзін, 
але хай яму цёпла будзе, ён варты...

Урэшце разышліся без гвалту. З 
невыказным жалем у сэрцы я пакі-
нуў яго дапіваць віно, а сам са сваёй 
самотай пайшоў да людзей...

•У адной рэлігійнай сучаснай 
кніжцы “Христианство и модер-
низм” архімандрыта Рафаіла (1999) 
вычытаў цудоўнае парадаксальнае, 
можна сказаць, афарыстычнае вы-
казванне вядомага фізіка Бора пра 
аднаго сябра: “У яго не хапала ўяў-
лення для матэматыкі, і ён стаў 
паэтам”.

Падобнае можна сказаць і пра 
Алеся Разанава (“І білі буйныя ране-
ты// па неразумнай галаве”).

•Мець сваю родную Айчыну 
даецца не кожнаму. Большасць за-
давальняецца ўласнай зямлёй.

•Калі Пісьмянкоў даведаўся 
пра камень у маім жоўцевым пу-

хіры, то зазначыў з нейкай акцэн-
таванай бясспрэчнасцю: “Ну, во, 
цяпер ты зразумеў, адкуль у цябе 
злосць была — ад болю гэтага... 
вось... насіў ты, значыць, камень 
за пазухай, муляў ён, абцяжарваў 
жыццё... Не бойся, цяпер гэта лёг-
кая аперацыя па выдаленні... Здымі 
камень з душы...”

•Можна і пры святле навукі не 
заўважаць абсалютных ісцін. Але 
цемру бачыць нават сляпы... (Аднос-
на беларускай сітуацыі.)

•Яшчэ раз у сувязі з каменем у 
жоўцевым пухіры. 

Мая “литературная желчь” дай-
шла да крытычнай масы, і — зака-
мянела...

•Чым вастрэйшы боль, тым 
яскравей наша мысленне.

•Цікава, што Цютчаў, які 
амаль увесь час гаварыў і пісаў 
па-французску, паэзію тварыў 
толькі ў роднай яму расійскай 
мове. Вось як гэта вызначаў Акса-
каў: “Значыць, з самай глыбіні яго 
духу крыніцай выцякала яго па-
эзія, з глыбіні, недасяжнай нават 
яго ўласнай волі; з тых таямніц, 
дзе жыве наша першавобразная 
стыхія, дзе месціцца сама праўда 
чалавека”.

Ці не таму мноства беларусаў 
выяўляе сябе ў нацыянальным па-
этычным слове, не зважаючы на 
тое, што з усіх бакоў яны аточа-
ныя чужой, хоць і даўно ўзвычае-
най расійскай мовай. У мове — уся 
праўда чалавека, яго сутнасць...

Не сказаў бы, што для мяне 
было вялікім здзіўленнем уве-
даць, што менавіта Цютчаву на-
лежыць аўтарства шавіністыч-
нага на сённяшні дзень выразу 
“старший брат”, аднак гэта не-
калькі знівеліравала маё высокае 
стаўленне да яго чалавечых і лі-
таратурных праяў... Безумоўна, 
ні на ёту не ўсумніўшы мяне ў 
яго вялікай паэзіі.

Славянафіл па “веравызнанні”, 
заходнік па інтэлекце, талент па су-
тнасці.

Але вось тыя словы:
Но Восток лишь 
                     заалеет,
Чарам гибельным конец:
Первый в небе 
                   просветлеет
Брата старшего венец...
Адтуль і пайшло... Там і тлее...

•“Каб пісаць, трэба быць мала-
дым і мець грошы. А я ўжо стары, 
пішу без усякага энтузіязму. Вось не 
плятуць жа цяпер карункі, а мая ма-
ма калісьці пляла іх. Яны тады былі 
ў модзе, калі жыццё не мела цаны, 
калі ж кошт ёй вызначылі, то ўсё 
скончылася...

Раманы? Не, ведаеце, вельмі мно-
га людзей ездзяць на аўтамашынах 
і надта спяшаюцца...” — казаў у ад-
ным сваім інтэрв’ю Л.-Ф. Селін. 

Мне гэта зразумела. 

•Дачка зламала ў школе па-
лец на правай руцэ. Прыбегла 
дахаты сплаканая і спалоханая. 
Але неўзабаве супакоілася. Па-
ехалі з ёй у паліклініку. Там 
зрабілі здымак і наклалі гіпс. 
Дзяўчо зусім асмялела, а па-
сля і ўзрадавалася: “Якая лафа! 
Ажно два тыдні не трэба бу-
дзе рабіць пісьмовых заданняў 
— ура! Мой першы гіпс!”

А мне на днях трэба рабіць апе-
рацыю па выдаленні каменя. Аднак 
адчування радасці і эйфарыі ад бу-
дучага месячнага “безделья” ў мяне 
ўсё ж няма... 

Мой апошні жоўцевы пухір...

•“Немагчыма адначасова 
любіць праўду і наш свет. Але 
мы зрабілі выбар. Цяпер пра-
блема ў тым, каб ад яго не ад-
ступаць. Заклікаю вас не зда-
вацца. Не таму, што вам ёсць 
на што спадзявацца, не. Наад-
варот, папярэджваю: вы будзе-
це вельмі адзінокімі. Людзі як 
заўжды, прыстасоўваюцца да 
жыцця, іначай яны паміраюць. 
Вы — новыя самазабойцы.”

“Шчасця баяцца не трэба: яго 
няма.”

Гэта цытаты з Мішэля Уэльбека 
— французскага паэта, празаіка, 
арыгінальнага сучаснага творцы, 
які нарабіў шмат шуму колькі гадоў 
таму сваім раманам “Элементарныя 
часцінкі”...

Яго тэксты, як і жыццёвыя паво-
дзіны, выяўляюць натуру чалавека 
канца ХХ стагоддзя ірацыянальна...

•Сяджу з вамі — смяюся, а ду-
ша плача... па тым, над чым з вамі 
смяюся...

•Каторую ноч, чорны як зямля, 
ляжу і чакаю семя твайго, а ты за-
сыпаеш мяне пяском жалю...

•Асабістае чалавечае жыццё 
— безнадзейнае. Смерць скрэслі-
вае ўсё...

•Пішуць, выдаюць, пяюць ды-
фірамбы адзін другому, прэміі ды 
гранты “карыстаюць”, “во славе 
ходят”, а раптам, — праз гадоў якіх 
сто — акажацца, што ўсе яны жы-
лі побач з якім-небудзь Галубові-
чам — толькі і ўсяго... (Нервовых і 
слабахарактарных прашу супакоіц-
ца, на ўмоўным месцы Галубовіча 
кожны можа паставіць сваё ўлас-
нае прозвішча.)

•У нас у вёсцы яшчэ гадоў 
трыццаць таму ад жанчын-кудзель-
ніц можна было пачуць: сукаць ку-
жаль на цэлку... Як усё хутка страч-
ваецца ў гэтым жыцці. Калі кужаль 
яшчэ можна знайсці, то цэлак тых 
ужо нідзе няма. Хіба што ў каго на 
спавучыненым гарышчы. 

•Кіраўнікі СБП прыйшлі ў 
рэдакцыю часопіса “Крыніца” і 
сталі (найперш Іпатава) павучаць 
супрацоўнікаў, як і што пісаць, 
каго друкаваць, і галоўнае — “не 
крыўдзіць” сяброў творчай арга-
нізацыі (перад гэтым мы выдрука-
валі неадназначны і колкі тэкст З. 
Вішнёва)...

“Ну, — кажу, — ваш выступ 
нераўнуючы як жданаўскі адносна 
Ахматавай і Зошчанкі ў 1947-м...”

“А вы што, — парыруе Вольга 
Міхайлаўна, — сябе ўжо з Ахмата-
вай раўняеце?!”

Ізноў: ду-ду-ду, маўляў, пісьмен-
нікі павінны любіць адзін аднаго... 
З якой гэта прычыны? Я люблю 
маці, жонку, дачку, белы свет і лю-
дзей у ім... Вядома, і пісьменнікаў, 
як людзей, паважаю, але канкрэт-
на іх любіць не павінен. Бо сапер-
нічаю з імі ў творчасці. Няхай, нас 
любіць чытач, хоць і ён цяпер пе-
раборлівы. Ад любові да нянавісці 
паўтара абзаца...

•Паэты — натуры грубаватыя, 
а паэзія — матэрыя тонкая. Адсюль 
і трагедыі...

•Я люблю паэзію і добрых шчы-
рых людзей... І гэта не так проста 
даецца. Таму я і пакінуў пісаць вер-
шы, што любоў да Паэзіі пераважы-
ла ўласны пожад стаць адэкватным 
таму, што любіш — стаць самой су-
тнасцю паэзіі (Багдановіч, Купала, 
Стральцоў, Купрэеў, Сыс)... 

Што з гэтага атрымалася вы ба-
чыце па мне (па папярэдніх выні-
ках майго жыцця)...

•Многія здзіўляюцца, як многа 
піша і выдае Рыгор Барадулін... 

Гэта як намыванне залатога пяс-
ку. Чым больш яго сыходзіць з вадой 
часу, тым ясней высвечваюцца зала-
цінкі на цёмнай далоні вечнасці...

•Іншы раз кажуць: тое ці гэ-
та застанецца ў вечнасці... Але ў 
вечнасці застаецца ўсё — і тое, і 
гэтае... Вечнасць была цэлую веч-
насць яшчэ да таго як яе назвалі 
гэтым словам...

Была яна да Купалы, Пушкіна, 
Шэкспіра, Дантэ і нават Гамера і 
Гільгамеша... 

Яна ёсць усім, а мы толькі са-
бою.

•У мяне няма прэтэнзій да 
жыцця, а вось у яго да мяне ёсць...

г. Мінск,
лістапад-снежань 2001 года.
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— Усё ж такі, чаму Горкі? 
Наколькі я ведаю, у апошнія 
дзесяцігоддзі цікавасць з боку і 
расійскіх, і беларускіх тэатраў 
да яго творчасці значна знізіла-
ся. Чым менавіта вас прывабіла 
драматургія “буравесніка рэ-
валюцыі”? Якія акцэнты ў яго 
апошняй п’есе, напісанай напя-
рэдадні гібелі, вам бы хацелася 
змяніць ці, можа, узмацніць? У 
чым ваша рэжысёрская трак-
тоўка адрозніваецца ад драма-
тургічнай? 

— Горкі ў часы будаўніцтва 
камунізму быў амаль крымі-
нальнай фігурай. Яго зрабілі за-
снавальнікам сацыялістычнага 
рэалізму і сваім супольнікам, ад-
надумцам вялікія партыйныя на-
чальнікі, хоць самі ж забаранялі 
спектаклі паводле п’ес Аляксея 
Максімавіча.

— Былі такія выпадкі?
— Не проста выпадкі, гэта 

здаралася даволі часта. Возь-
мем, да прыкладу, п’есы Горкага 
“Дачнікі”, “Варвары”, “На дне”, 
“Апошнія”, “Ягор Булычоў і ін-
шыя”. Яны для таго часу былі 
амаль крымінальныя, і рэжысёр 
мусіў некаторыя моманты пры-
браць, змякчыць, што і рабілася, 
а сёння ёсць магчымасць паста-
віць Горкага такім, які ён ёсць. I 
я думаю, што час яго яшчэ напе-
радзе, бо драматург заўсёды пі-
саў пра складаныя ўзаемаадно-
сіны паміж людзьмі. Героі Гор-
кага прагнуць любові, але ім яе 
не хапае. Канфлікты ва ўсіх яго 
п’есах вельмі чалавечыя, а не лі-
таратурныя. Ці актуальная гэта 
драматургія? Вядома. Настоль-
кі, наколькі актуальнае жыццё. 
Пра “Васу” зазначу, што раней 
тут на першы план выводзілі 
Рашэль — рэвалюцыянерку. А 
ці правільна гэта з маральнага 
боку? Рашэль пакінула ў бабу-
лі сына, сама паехала да мужа ў 
Швейцарыю і цяпер прыязджае 
толькі з тым, каб аддаць хлоп-
чыка сваёй сястры, якая не мае 
дзяцей. Калі адна з дачок Васы 
пытаецца: “Навошта ты нара-
дзіла сына?”, Рашэль адказвае: 
“Гэта было маёй памылкай”. 

Васа любіць унука і, зразумеў-
шы, што ён, калі будзе жыць у 
чужых людзей, стане сіратой, 
адмаўляе нявестцы. Гэта адна з 
асноўных падзей спектакля. А ў 
самым пачатку Васа даведваец-
ца, што мужа будуць судзіць за 
разбэшчванне малалетніх дзяў-
чынак. Гэта пагражае вялікім 
скандалам у горадзе. Рушыцца 
рэпутацыя сям’і. I яна прапа-
нуе мужу выпіць атруту. Інша-
га выйсця няма. Такім чынам 
яна ўратоўвае ад ганьбы сваіх 
дачок. На плечы жанчыны кла-
дуцца праблемы адна за другой, 
і сэрца яе (яшчэ не старой жан-
чыны) не вытрымлівае, яна па-
мірае. Наробак усяго жыцця пе-
раходзіць у рукі марнатраўцы, 
гулякі Прохара — брата Васы, 
які ва ўсім бачыць нейкую гуль-
ню, свята. Канфлікт у спектаклі 
чыста чалавечы — усім героям 
не хапае любові адно да аднаго, 
цеплыні. На сцэне знаходзіцца 
печка, да якой усе цягнуцца, каб 
пагрэцца. Паводле жанру спек-
такль — сямейная гісторыя.

— Гэта ўжо другая ваша па-
станоўка ў коласаўскім тэатры. 
Якія вашы ўражанні ад віцеб-
скіх артыстаў? З кім найбольш 
прыемна працаваць і чаму?

— Мы, рэжысёры, працуем з 
тымі, хто ёсць, і не павінны зале-
жаць ад нейкіх асабістых сімпа-
тый ці антыпатый. Я думаю над 
тым, які артыст зможа існаваць 
у прапанаваных абставінах най-
больш дакладна, для мяне важ-
ны яго ўнутраны змест. Менш 
цікавіць прафесійны вопыт вы-
канаўцы, галоўнае — чалавечы 
досвед, чалавечы змест. У ко-
ласаўскі тэатр я трапіў перш за 
ўсё дзякуючы Святлане Арцё-
маўне Акружной. Мы даўно з 
ёй пазнаёміліся, доўга ішлі на-
сустрач адно аднаму і сустрэліся 
ў супольнай працы ў “Кацяры-
не Іванаўне”: там яна стварыла 
адзін з лепшых сцэнічных воб-
разаў, багаты зместам, складаны 
эмацыянальна. Мне здаецца, 
што цяпер Акружная стварае 
штосьці новае, ні ў чым не паў-
тарае свае ранейшыя знаходкі ў 

“Кацярыне Іванаўне” ці “Баць-
ку”. Для мяне яна з’яўляецца 
сапраўды вялікай актрысай, цу-
доўнай жанчынай. Вельмі цікава 
працуе Валянцін Салаўёў, які 
стварае вобраз Прохара, шмат 
знаходак у маладых актрыс 
— Алены Сладкевіч, Наталлі Са-
ламахі, Ніны Обухавай, Тамары 
Краснабаевай і іншых.

— Сёння вы прыхільнік псі-
халагічнага напрамку ў рэжы-
суры (хоць і пачыналі з абсур-
дысцкага, авангарднага тэатра), 
звязанага найперш з талентам 
адчування акцёра, уменнем рас-
крыць яго, стварыць разам з ім 
“архітэктуру ролі” (дарэчы, ваш 
выраз). А вось у Расіі модныя 
рэжысёры (той жа Кірыл Сярэб-
ранікаў) не вельмі ўмеюць (ці 
не хочуць) выстройваць дыялог, 
наладжваць узаемадзеянне пер-
санажаў на сцэне, падмяняючы 
тонкае псіхалагічнае шытво роз-
нымі рэжысёрскімі “фішкамі”. 
Магчыма, гэта нейкае азіранне 
на сучасны заходні тэатр? 

— Тое, што я рабіў у 80-я гады, 
не было перайманнем заходняга 
тэатра, мы ў той час не ведалі 
яго. Гэта было сваё. Мрожака 
ніхто ў Беларусі не ставіў, Ружэ-
віча, Зюскінда нават і ў Расіі. Я 
заўсёды займаўся чалавекам і ў 
гэтым сэнсе абсалютна не змя-
ніўся, хоць розныя спектаклі, на-
туральна, адрозніваліся адзін ад 
аднаго. Лічу, што ў аснове тэатра 
павінна ляжаць драматургія, і я 
іду за аўтарам п’есы. Калі ставіў 
Мрожака, вучыўся жыць, гля-
дзець на свет яго вачыма, і тое 
ж самае датычыць іншых аўта-
раў. Лічу абсалютна бесперспек-
тыўнымі тых рэжысёраў, якія 
глядзяць на драматургію як на 
матэрыял для сваіх штукарстваў. 
Таму наша прафесія пачынаецца 
з найпадрабязнейшага аналізу 
драматургічнага матэрыялу. Як я 
магу аднолькава паставіць Горка-
га і Андрэева, калі ў іх абсалютна 
розны светапогляд, разуменне 
жыцця? Таму я лічу, што заў-
сёды займаюся ўнутранымі пра-
блемамі людзей, а эстэтыка, пра 
якую ты згадаў, узнікае ад канк-
рэтнага драматурга. Чаму не зай-
маюцца псіхалагічным тэатрам? 
А гэта заўсёды рызыка, бо вы-
магае ад рэжысёра падрабязнай 
унутранай працы з артыстамі, 
карпатлівасці, ведання чалавечай 
і акцёрскай псіхалогіі. Фармаль-
нае вырашэнне знайсці прасцей. 
Я гэта называю турэцкім тэатрам 
— калі акцёры пяць мінут гаво-
раць, дзесяць спяваюць, пятнац-
цаць — танцуюць. Хоць і Турцыя 
ўжо ад такога адмовілася: там 
усур’ёз займаюцца Чэхавым. Я 

ніколі не ішоў за публікай, хоць 
яе і вельмі паважаю. Гэта публіка 
павінна ісці за тэатрам. У іншым 
выпадку трэба ўсе оперы адмя-
ніць, а музеі закрыць. Сёння дра-
матычны тэатр павінен вярнуцца 
да чалавека, каб глядач прыхо-
дзіў не забаўляцца, а пазнаваць 
сябе, глядзець на сябе збоку. На 
жаль, вырасла цэлае пакаленне, 
якое не ведае, што такое сапраў-
дны драматычны тэатр. 

— Рыд Сяргеевіч, вы памятае-
це свой самы першы спектакль? 

— У якасці прафесійнага рэ-
жысёра?

— А былі і больш раннія 
спробы? 

— У дзяцінстве ў нас была 
свая дваровая каманда: мы хадзі-
лі па дамах і ладзілі там спектак-
лі. Ну, значна пазней, у сярэдзіне 
1970-х гадоў, у мяне ўтварылася 
першая ў Беларусі тэатральная 
студыя “Стэрэа”, там я паставіў 
“Рамэо і Джульету”, потым “А 
зоры тут ціхія”. 

— Гэта былі эксперыменталь-
ныя спектаклі?

— У пэўнай ступені. Хоць я 
сам тады так не лічыў. Калі по-
шук назваць эксперыментам, 
кожная новая работа — экспе-
рымент, бо яна — пошук нязве-
данага.

— Апрача рэжысёрскай пра-
цы, вы яшчэ і выкладаеце ў Бе-
ларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў. А што вам больш 
падабаецца: педагогіка ці рэжы-
сура?

— Я ніколі не пераставаў быць 
педагогам, бо ўсялякая рэжысёр-
ская праца без педагогікі проста 
немагчымая. Як можна без педа-
гогікі працаваць з акцёрамі?

— Але ж яны могуць сказаць: 
“Мы гатовыя артысты, навошта 
вы нас вучыце”? 

— Ніколі ніводны артыст мне 
такое не гаварыў, нават Святла-
на Арцёмаўна: бяруцца праца-
ваць, як студэнты, быццам ніякіх 
“пагонаў”, ніякіх званняў няма. 
Чым акцёр больш таленавіты, 
тым больш на пачатку работы ён 
адчувае сябе вучнем.

— У кожнай творчай асобы, 
ды і проста ў чалавека ёсць 
жыццёвыя прынцыпы, ад якіх 
ён не можа адмовіцца. Якія са-
мыя асноўныя ў вас? 

— Найперш — застацца вер-
ным самому сабе. Вельмі цаню 
і ў іншых людзях надзейнасць і 
дружбу, не прымаю здраду. Ка-
лі азірацца назад, не прыпомню 
сваіх такіх ужо буйных учынкаў, 
за якія было б сорамна. 

Гутарыў
Юрась ІВАНОЎСКІ

г. Віцебск

 У Нацыянальным акадэміч-
ным драматычным тэатры імя 
М. Горкага — свята за святам. 
Прыхільнікі сцэнічнага мас-
тацтва яшчэ памятаюць, як 
прыгожа адзначылі тут юбі-
лей мастацкага кіраўніка тэат-
ра, народнага артыста Белару-
сі Барыса Луцэнкі. А нядаўна 
горкаўцы прымалі гасцей на 
яшчэ адной урачыстай імп-
рэзе — спраўлялі 75-годдзе 
свайго творчага калектыву: 
афіцыйная цырымонія, згад-
кі пра пачынальнікаў і ўша-
наванне патрыярхаў, трады-
цыйны капуснік і паказ сён-
няшняй творчасці артыстаў... 
З юбілеем тэатр павіншаваў 
Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка.

Лана ІВАНОВА
Фота Аляксандра Дзмітрыева

■
Амаль месяц наведнікі 

Нацыянальнага мастацкага 
музея Беларусі дзівіліся на 
“Магію колеру” — выстаў-
ку жывапісу і графікі, пры-
свечаную 35-годдзю Мінскай 
дзяржаўнай гімназіі-каледжа 
мастацтваў. Побач з аква-
рэлямі знанага выкладчыка 
— Яўгена Саковіча (на здым-
ку) экспанаваліся работы 
яго лепшых вучняў: Веранікі 
Восіпавай, Надзі Завадскай, 
Леры Красновай,  Антона 
Рубашкі, Андрэя Строцава, 
Максіма Шніпа, творы іншых 
юных мастакоў, выкананыя 

гуашшу, акварэллю, акрылам 
на палатне, паперы, шкле, 
кардоне і ДВП.

Я. КАРЛІМА
Фота Кастуся Дробава 

■
Імя Юрыя Іванова веда-

юць далёка за межамі Бела-
русі. У 1990 годзе адзін з яго 
здымкаў быў прызнаны леп-
шым фотаздымкам у свеце за 
дзесяцігоддзе. Таму не дзіва, 
што выстава фотамайстра ў 
сталічным Доме кіно зацікаві-
ла вельмі многіх людзей, хаця 
крыху раней яна экспанавала-
ся ў Нацыянальным мастацкім 
музеі Беларусі. “Між белым і 
чорным” — так назваў вы-
стаўку Ю. Іваноў і прысвя-
ціў яе 100-годдзю з дня на-
раджэння сваіх бацькоў. У 
Доме кіно размясціліся фа-
таграфіі з 1960-х гадоў да на-
шых дзён — работы, часта 
супрацьлеглыя стылістыч-
на, кампазіцыйна і да т.п. 
Слушна кажуць, што паводле 
здымкаў Ю. Іванова можна 

сачыць за развіццём эпохі. 
“Мне здаецца, што гэта вы-
става майстра, які стаіць не з 
фотаапаратам, а ля кінакаме-
ры”, — заўважыў старшыня 
праўлення Беларускага саю-
за кінематаграфістаў Юрый 
Цвяткоў. Прысутны на ад-
крыцці выставы скульптар 
Іван Міско вызначыў сакрэт 
поспеху знакамітага фота-
журналіста — яго неверагод-
ную працавітасць: кожным 
ранкам Ю. Іваноў некуды 
спяшаецца са сваёй вялізнай 
кайстрай...

Алесь КІРЫКОВІЧ
Фота аўтара  

Юбілейная мазаікаЮбілейная мазаіка

Аматары і гіс-
торыкі мастац-
тва, краязнаўцы 
ды проста цікаў-
ныя чытачы, і, 
пэўна, не толькі 
ў Бе ларусі, за-
хочуць набыць 
для сябе гэтае 
выданне. Кніга 
Валерыя Шы-
шанава “Віцеб-

скі музей сучаснага мастацтва” 
(Мінск, “Медисонт”, 2007), выда-
дзеная на рускай мове накладам 
400 асобнікаў, распавядае пра 
тое, як у 1918 — 1941гг. ства-
ралася і з цягам часу размяркоў-
валася па музеях Пецярбурга, 
Віцебска і Мінска унікальная ка-
лекцыя. Жывая аналітыка, багаты 
дакументальны матэрыял, разна-
стайная іканаграфія (фота, чорна-
белыя рэпрадукцыі жывапісных 
і графічных работ), простасць і 
лёгкасць аўтарскага стылю, — усё 
гэта надае даследаванню В. Шы-
шанава вартасць і пазнаваўчага, і 
папулярнага, і нават займальнага 
расповеда. 

“Сёння філармонія разві-
вае і ўзбагачае свае слаўныя 
традыцыі, праводзіць вялі-

кую работу па прапагандзе леп-
шых узораў класічнай, народнай 
і сучаснай музыкі, арганізацыі 
канцэртнага абслугоўвання ўсіх 
рэгіёнаў Беларусі, эстэтычным 
выхаванні людзей. У яе складзе 
працуюць вядомыя выканаўцы і 
унікальныя творчыя калектывы, 
якія з’яўляюцца гонарам нацыя-
нальнага мастацтва”, — гаворыцца 
ў віншаванні, якое накіраваў Кіраў-
нік краіны Аляксандр Лукашэнка 
на адрас Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі з нагоды яе 70-годдзя. 
На ўрачыстай вечарыне, прысве-
чанай нашай галоўнай канцэртнай 
установе, яе лепшыя супрацоўнікі 
былі адзначаныя ўзнагародамі 

Адміністрацыі Прэзідэнта, Савета 
Міністраў, Міністэрства культуры, 
Нацыянальнага Сходу Рэспублікі 
Беларусь. У канцэртнай праграме 
пад кіраўніцтвам маэстра Міхася 
Казінца гучала музыка равесні-
каў філармоніі —Д. Смольскага і 
А.Мдзівані, а таксама Я. Сібеліуса. 
Бетховенскай 9-й сімфоніяй ды-
рыжыраваў Аляксандр Анісімаў. 

“Беларуская опера прадстаў-
ляе...” — адна з папулярных 
рубрык на афішы сталічнай 

філармоніі. І жанры, якія былі 
прадстаўлены пад гэтай рубрыкай 
у адным з лістападаўскіх вечароў, 
— таксама папулярныя: песня, 
раманс, вакальны дуэт. Яны ўвай-
шлі ў праграму з рамантычнаю 
назвай “Калі пачуцці — як полы-
мя...”. Гэта была, можна сказаць, 
ужо традыцыйная музычная су-
стрэча публікі з паэзіяй Таццяны 
Мушынскай: у выкананні салі-
стаў Нацыянальнага акадэмічнага 
тэатра оперы Беларусі гучалі ва-
кальныя творы, напісаныя айчын-
нымі кампазітарамі  на яе вершы. 
Афіша ўражвала знанымі імёнамі: 
сярод аўтараў музыкі — Э. За-
рыцкі, А. Атрашкевіч, Д. Далга-
лёў, М.Марозава, сярод спевакоў  
— Т. Глаголева,  Т. Гаўрылава, 
Э. Мартынюк,  Н. Масквіна... У 
музычным суправаджэнні гучалі 
раяль, віяланчэль, гітара, кларнет. 
Больш як 10 рамансаў і дуэтаў вы-
конвалася ўпершыню.         

С. ВЕТКА
Фота аўтара

Àðò-ïàÀðò-ïàöåðê³öåðê³ Âÿðòàííå äà ÷àëàâåêà
У Нацыянальным акадэмічным драматычным 
тэатры імя Якуба Коласа — новы спектакль 
“Васа” паводле класічнай п’есы Максіма Гор-
кага. У галоўнай ролі — народная артыст-
ка Беларусі Святлана Акружная. Пастаноўку 
ажыццявіў вядомы беларускі рэжысёр, лаўрэат 
спецыяльнай прэміі Прэзідэнта Беларусі, ула-
дальнік многіх прэстыжных міжнародных уз-
нагарод, дацэнт Беларускай дзяржаўнай акадэ-
міі мастацтваў Рыд Таліпаў. Гутарка з ім адбы-
лася напярэдадні прэм’еры.
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(Працяг. Пачатак на стар.1)
“Тахелес” — накшталт свяшчэннай ка-

ровы для творчых людзей у Еўропе. Невы-
тлумачальны і непрадказальны асяродак, 
ён падтрымлівае мастака, падсілкоўвае, 
натхняе на міфалагічныя і касмаганічныя 
сюжэты. Выстаўляцца тут А. Родзін пачаў 
у 2001 годзе. І цяпер, як піша нямецкая 
прэса, “уражвае сваімі палотнамі навед-
нікаў”. Яго майстэрня знаходзіцца ў са-
мім будынку “Тахелеса”, таму мастак да 
самай ночы навідавоку, пры ўсіх малюе 
свае палотны і папаўняе персанальную 
выставу новымі творамі. 

Алесь падкрэслівае: “Я менавіта ма-
люю, а не пішу. Пішаце вы, мастацтва-
знаўцы і крытыкі, а я малюю”. Каля яго 
стаяць, моўчкі назіраюць за працай — ад 
першага мазка на палатне да подпісу пад 
гатовым творам, зрэдчас задаюць пытан-
ні. Аднойчы падлічыў: з серады па суботу 
наведала яго каля 1000 чалавек: аўстралій-
цы, японцы, амерыканцы ды іншыя. Для 
іх важна ў тваім творы адчуць нерв: тады 
ты атрымаеш вельмі высокую адзнаку. 
Праўда, як там прынята, — нешматслоў-
ную. Некалькі прыкладаў з кнігі водгукаў: 
“Я такога не бачыў. Дзякуй за свет, які ты 
адкрыў мне” (Крыстаф з Вялікабрытаніі); 
“Вельмі моцна ўражвае” (Джулія, Ізраіль); 
“Гэта ўзрушвае. Карціны можна гадзіна-
мі вывучаць” (з Масквы, подпіс); “Вельмі 
ўражвае, правакуе на роздум” (Крыстаф 
Блюм, Канада); “Яшчэ адзін сапраўдны 

мастак, варты, каб яго зразумець” (Ма-
рыя; Францыя), “Я амаль гадзіну стаяла 
ля тваіх палотнаў і старалася пранікнуць 
ва ўсе дэталі” (Зухра, Палесціна)...

“Цяпер — са шкадаваннем кажа ма-
стак, — жывапіс адыходзіць на другі план. 
Яго пачалі падмяняць размалёўкамі, графі-
кай, ухіл ідзе ў бок актуальнага мастацтва 
— відэа, інсталяцыі, але ж гэта тэхна-поп... 
Я ж спалучаю ў жывапісе авангардныя 
формы, уношу канструктывізм, касмага-
нізм, але захоўваю класічную стылістыку”. 
Нямецкія гледачы гэта разумеюць і вельмі 
цэняць. Яны любяць пагаварыць, параз-
важаць каля палатна. Алесь — цудоўны 
субяседнік і з задавальненнем расказвае 
пра свае творы. А яны, дарэчы, вялізныя: 
“Міфалагема тысячагоддзя” — 7 х 3 м, 
“Ноч неапазнаных  сутнасцей” —  3 х 4 м, 
“Фотафініш” — 3 х 5 м і г.д. 

Апісваць манументальныя палотны А. Ро-
дзіна — справа складаная, лепш адзін раз 
убачыць. Неардынарныя іх змест і тэхніка 
выканання. Некаторыя цалкам займаюць 
сцены ў выставачнай зале. А каб уважлі-
ва разгледзець хоць адно з іх, спатрэбіцца 
некалькі гадзін — столькі драбнюткіх дэ-
талей і так філігранна яны намаляваныя. 
Поліфанічная і шматгранная творчасць 
таленавітага і надзвычай працавітага ма-
нументаліста змяшчае вялікую колькасць 
тэм і сюжэтаў, поўніцца складанымі сім-
валамі. Каб гэтак адлюстраваць свой аса-

бісты свет, трэба жыць у ім кожны дзень. 
Я пабывала ў майстэрні А. Родзіна і яшчэ 
раз адчула гэты яго непаўторны творчы 
свет. 

Маляваць ён пачаў яшчэ ў школе.У во-
сем гадоў (гэта было ў 1955-м) адбылася 
яго персанальная выстаўка з сотні работ, 
якія Алесь намаляваў за час летніх кані-
кул. Затым ён скончыў у Мінску мастац-
кую школу, у 1972 годзе — Беларускі 
дзяржаўны тэатральна-мастацкі інстытут 
(цяпер акадэмія). Педагогамі яго былі вя-
домыя мастакі: І. Ахрэмчык, Н. Воранаў, 
Х. Ліўшыц, В. Вярсоцкі. Пасля доўгіх по-
шукаў сябе ў мастацтве, блуканняў, спроб 
у розных стылях і жанрах, А. Родзін прый-
шоў да тэмы, якая ўжо шмат гадоў для яго 
галоўная, — тэмы ўзаемаўплыву і ўзаема-
пранікнення чалавека і космасу. 

Калі Сусвет складаецца з мноства мак-
ра- і мікрачасцінак, у тым ліку і людзей, 
дык і кожны чалавек — гэта цэлая галак-
тыка з яе “чорнымі дзіркамі” і “белымі 
плямамі”. Калі чалавечае жыццё адносна 
жыцця планеты — доля секунды, дык і 
жыццё Зямлі адносна вечнага Космасу 
— імгненне. Мастак спрабуе зразумець, 
што ж адбываецца “там” і як гэта адлю-
строўваецца “тут”, што можа зрабіць чала-
вецтва, каб працягнуць імгненні зямного 
жыцця. Беручыся за працу, ён імкнецца 
злавіць зарад пазітыўнай энергіі космасу, 
укласці яго ў карціну і такім чынам па-
слаць энергетычны імпульс-зарад гледачу.  

Бо, як сцвярджае Алесь, без гледача ня-
ма мастака і яму самому неабходна “вяр-
нуць” перададзеную праз карціну энергію, 
хай ужо ў змененым выглядзе. Таму ён з 
прыемнасцю працуе на вачах у публікі 
амаль што да раніцы. І прыхільнікаў фі-
ласофскага асэнсавання жыцця тэматыка 
работ А. Родзіна не пакідае абыякавымі. 
Дарэчы, яго фантастычныя, з элементамі 
сюррэалізму творы нагадваюць касмічныя 
пейзажы вядомага беларускага мастака-
вандроўніка Язэпа Драздовіча.

Пасля “Тахелеса”  А. Родзін  заўсёды 
паказвае сваю выставу ў Мінску, хоча 
перадаць свае пачуцці і ідэі, свой новы 
вопыт. Прычым, далучае да вернісажа і 
фатографаў, і рокераў, дыскатэку з гіта-
рамі,  барабанамі, сінтэзатарамі і г.д. , — і 
усё ў адной прасторы. Мастаку гэта не 
перашкаджае. “Цяпер у “Тахелесе”, — 
тлумачыць ён, — мне адвялі ўвесь пяты 
паверх пад майстэрню: гэта 1000 квадрат-
ных метраў, а на другім — сярод разбітых 
і размаляваных дзвярэй —  чыесьці інста-
ляцыі, кучы смецця  з надпісам “маё”; по-
бач — пакой, напакаваны суперсучаснай 
тэхнікай... Так што і рытм, і стыль жыцця 
адмысловы, і суседзі цікавыя. “Тахелес” 
прыцягвае, як магніт, самае цікавае, аван-
гарднае, жывое, смелае. Прыходзяць лю-
дзі розных узростаў: размаўляюць, п’юць 
хто каву, хто віно…”. 

Аляксандр Родзін — мастак, палітыкай 
не займаецца, але пра сваю сінявокую Бе-
ларусь заўсёды памятае, як і пра тое, што 
яго прозвішча перагукаецца са словам 
“Радзіма”. І таму ў яго неабсяжных ма-
нументальных палотнах заўсёды ўбачыш 
што-небудзь, што нагадае пра Мінск, пра 
самабытны куточак Беларусі, нешта з яе 
гісторыі і нашых дзён...

Творы Аляксандра Родзіна вядомыя 
далёка за межамі Беларусі, і не толькі ў 
Германіі: у Галандыі, Бельгіі, Іспаніі, Іта-
ліі, Францыі, ЗША, Нідэрландах і іншых 
краінах свету прайшлі яго персанальныя 
выстаўкі.

 Галія ФАТЫХАВА
На здымках: рэклама выстаўкі ў 

цэнтры Берліна; А. Родзін і яго рабо-
ты ды “Блакітнае вока” ды “Свабод-
нае падзенне”.

Набліжаецца 17 снежня — Дзень беларускага кіно. 
Гэта нагода паразважаць пра айчынную вытворчасць 
фільмаў, тым болей, што не так даўно яе апошнія 
набыткі абмяркоўваліся ў кантэксце XIV Мінскага 
міжнароднага кiнафестывалю “Лiстапад”. Упершыню 
ў праграму прадстаўнічага форуму быў уключаны 
конкурс дакументальных стужак. А беларуская да-
кументалістыка, у адрозненне ад нашага ігравога кіно, 
заўсёды адпавядала ўзроўню сусветнага экрана... Ня-
штатны карэспандэнт “ЛіМа” гутарыць з супрацоў-
нiкам аддзела кіно и тэлемастацтва Iнстытута мас-
тацтвазнаўства, этнаграфii і фальклору НАН Бела-
русi iмя Кандрата Крапiвы, выкладчыкам Беларускай 
дзяржаўнай акадэмii мастацтваў Галiнай ШУР.

 — Галiна Уладзiмiраўна, у тым, што фестываль-
ныя паказы дакументальных фiльмаў адбывалiся ў 
гандлёвым комплексе “Сталiца”, у відэацэнтры, разме-
шчаным на самым нiжнiм падземным узроўнi, можна 
ўбачыць нейкую сiмволiку: сёння дакументальны кiне-
матограф у нас — андэграунд?      

— Спачатку трэба вызначыцца, пра якое дакументаль-
ным кiно гаворка. Тое, што за апошнiя 5—7 гадоў лiтаральнa 
хлынула з тэлеэкранаў, дакументальным можна назваць з 
нацяжкай.

— У прафесiяналаў з’явiўся нават iранiчны тэрмiн “да-
кументалка”…

— Так. Пераважна з маскоўскiх телеканалаў на нас нака-
цiўся проста вал прадукцыi, якая пад выглядам дакументаль-
нага кiно прапануе нейкi субпрадукт з элементамi дакумен-
талiстыкi. Часам гэта цiкавыя масаваму гледачу фiльмы на 
гучныя сенсацыйныя тэмы са “смажанымi” фактамi. Мэта 
іх аўтараў — паднесцi iнфармацыю спрошчана, замест таго, 
каб прымусіць гледача задумацца. 

У сусветным дакументальным кiно вызначылiся два ас-
ноўныя стылёвыя напрамкi. Першы — iмкненне паказаць 
жыццё такiм, якое яно насамрэч, прадставiць кiнарэальнасць, 
наблiжаную да аўтэнтычнасцi. Другi — гэта калi дакумен-
тальны матэрыял выкарыстоўваецца дзеля пабудовы новай 
арт-прасторы. Паняцце “аўтарскi фiльм” ахоплiвае работы 
з ярка выяўленым стылем, у якiм акрэсліваецца аўтарская 
індывiдуальнасць з яе мастацкай канцэпцыяй, поглядам на 
свет, вобразным разважаннем. Дарэчы, фiльмы гэтага на-
прамку былi прадстаўлены на сёлетнім “Лiстападзе”.  

— Няпоўная зала на конкурсных i рэтраспектыўных 
паказах дакументальных стужак, напэўна, сведчыла, што 
сучасны беларускі глядач страціў цікавасць…   

— Сапраўды, за апошнiя 20 гадоў, як гэта ні прыкра, 
культура ўспрымання сур’ёзнага дакументальнага кiно ў нас 
страчана. Людзi старэйшага ўзросту, відаць, памятаюць, як 

за савецкiм часам у Мiнску iснаваў спецыялізаваны кiнатэ-
атр, дзе круцілi выключна дакументальныя фiльмы. Называў-
ся ён “Навiны дня”.  Там амаль усе сеансы былi аншлагавыя. 
Гэта было месца паломнiцтва творчай iнтэлiгенцыi i студэнц-
кай моладзi. Акрамя кiнапаказаў тут праходзiлi цiкавыя ве-
чарыны, сустрэчы са стваральнiкамi дакументальнага кiно i 
г.д.  Там гадавалі i выхоўвалi гледача. Калісьці і ва ўсіх кіна-
тэатрах, бадай, перад кожным сеансам абавязкова паказвалi 
дакументальныя стужкi.  

— Да “перабудовы” было што паказваць?
— А як жа! Наогул, савецкае дакументальнае кіно — 

моцная эстэтычная з’ява. Прафесiя была на вельмi высокiм 
узроўнi мастацтва. Ва ўмовах партыйнай камуністычнай 
цэнзуры была створана унікальная кінамова.  Беларускія да-
кументалiсты былi ў авангардзе i першымi ў былым СССР 
распрацавалi гiсторыка-культуралагiчны жанр. Нашым 
стужкам надавалі выключна 1-ю катэгорыю. Яны былi за-
патрабаваныя.  Гонар, залаты фонд беларускай дакумента-
лiстыкi — А. Канеўскi, В. Сукманаў, Р. Ясiнскi, Ю. Лысятаў, 
рэжысёр-аператар С. Пятроўскi. Легендарная асоба А. Ру-
дэрман, які загiнуў на пачатку 1990-х падчас здымак у Тад-
жыкiстане.... Сённяшні мастацкi кiраўнiк студыi “Летапiс” 
Мiхаiл Жданоўскi і рэжысёр, аператар Юры Гарулёў пасля 
жудаснага армянскага землятрусу першымi (!) з савецкiх да-
кументалiстаў прыбылi у Спiтак. Зрабілі фiльм...

Развiццё ў тыя гады сучаснай мадэлi аўтарскага фiльма 
распачынаў таленавiты дакументалiст Аляксандр Карпаў-ма-

лодшы, дарэчы, лаўрэат сёлетняга “Лiстапада”. Нельга абы-
сцi маўчаннем Вiктара Дашука. А Вiктар Аслюк з прафесiй-
ных дакументалiстаў — адзiны на тэрыторыi былога СССР 
член Еўрапейскай акадэмii кiно. Толькi за адну сваю стужку 
“Мы жывём на краi” В. Аслюк атрымаў больш як 40 прэмiй 
i прызоў на вельмi прэстыжных мiжнародных фестывалях! 
Знакамiтае iмя ў кiнадакументальным мастацтве — Галiна 
Адамовiч. Яе стужка “Завядзёнка” была таксама адзначана 
на сёлетнім “Лiстападзе”, а трохі раней на фестывалi ў Кра-
каве (кшталту Канскага для дакументалiстаў. — А. С.) завая-
вала адзiн з галоўных прызоў. Фiльмы Аслюка i Адамовiч ха-
рактарызуюцца стылем класiчнай дакументалiстыкi, у меру 
інфарматыўнай, у меру сюжэтнай, у меру фактурнай. 

— Галiна Уладзiмiраўна, а наогул, у якiм стане сёння 
беларуская дакументалiстыка, якія ў яе праблемы? 

 — Мяркую, у стане нейкага чакання. У лепшыя гады 
БССР на “Беларусьфiльме” выходзіла не менш як 30 пра-
фесiйных дакументальных фiльмаў, сюды трэба дадаць т. зв. 
заказныя стужкі, навукова-папулярныя часопiсы і альмана-
хi. Ёсць праблема фiнансавая, і яшчэ адна вельмi сур’ёзная  
— праблема пераемнасці пакаленняў. Сёння дзве трэцiя су-
працоўнiкаў студыі “Летапiс” фактычна пенсiянеры. Каб ма-
стацтва жыло, патрэбна супрацоўнiцтва сталых з малодшы-
мi. Гэта натуральны працэс. Пакуль жа нашым шаноўным 
майстрам няма каму перадаць эстафету прафесiяналізму. 
Адзiны выпуск спецыялістаў дакументальнага кiно за ўвесь 
найноўшы перыяд гiсторыi Беларусi адбыўся ў 1994 г.  (Бела-
руская дзяржаўная акадэмiя мастацтваў,  курс В. Дашука).

 — Я нядаўна даведаўся, што ў Расii сярод шматлiкiх 
тэлевiзiйных каналаў з’явiўся і такі, што спецыялiзуецца 
выключна на дакументальным кіно. Цi можам мы пра не-
шта падобнае марыць?

— Нам прабіцца б спачатку на звычайныя каналы ай-
чыннага тэлебачання... А паказаць жа ёсць што.  Дарэчы, 
на ўрачыстым закрыццi “Лiстапада-2007” кiраўнiк Нацыя-
нальнай кінастудыі “Беларусьфiльм” Уладзiмiр Замяталiн 
звярнуўся да тэлевiзiйшчыкаў з просьбай часцей паказваць 
на нашых каналах стужкі айчыннай вытворчасцi. Хочацца 
спадзявацца, што будзе больш увагі і да беларускай кіна-
дакументалістыкі. Тым больш, што у 2008-м студыi “Летапiс” 
споўнiцца 40 гадоў і там плануюць выпусціць 35 дакумен-
тальных стужак. 

•
Галоўны прыз конкурсу дакументальных стужак на фе-

стывалі “Лістапад-2007” атрымаў фільм “Мае вочы” (рэжы-
сёр Эрленд Е. МО, Данiя). Сярод узнагароджаных прызамі 
журы ў розных намінацыях — работы беларускіх кінема-
таграфістаў Сяргея Рыбакова (“Крывая Нiва”),  Аляксандра 
Карпава (“Пагаворым на “ты”, альбо Сеанс скульптурнай 
лепкі як псiхааналiз…”); рэжысёр Галіна Адамовіч адзнача-
ная прызам часопіса “На экранах” ( “Завядзёнка”).  

Гутарыў Аляксей СТРЭЛЬНIКАЎ
На здымку: беларускі рэжысёр Аляксандр Карпаў 

атрымлівае конкурсную ўзнагароду.
Фота Аляксандра Дзмітрыева 
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Прачытаўшы гэтае прозві-
шча, тыя хто некалі не прапускаў 
свежага нумара “Роман-газеты” 
— выдання, тыраж якога ў свой 
час дасягаў трох мільёнаў экземп-
ляраў, адразу з прыемнасцю пры-
гадаюць, што менавіта Генадзь 
Барысавіч, як галоўны рэдактар 
“Роман-газеты”, браў на сябе 
права адбіраць для друку самае-
самае. Запомніўся Г. Пацыенка 
і тым, хто ў свой час вучыўся ў 
знакамітым Літаратурным інсты-
туце імя М. Горкага ў Маскве. 
Выпускнік гэтай вышэйшай наву-
чальнай установы, аналагаў якой 
не было ва ўсім свеце, ён нека-
торы час працаваў там выкладчы-
кам. Пры гэтым сам нямала пісаў 
і друкаваўся. 

Аднак з-за сваёй прыроднай 
сціпласці не надта клапаціўся, каб 
усё гэта належным чынам пра-
рэцэнзавалі. Як бы там ні было, а 
рэцэнзія, якая своечасова з’явіла-
ся ў друку, таксама рэклама. Калі 
ж крытыка пра цябе піша мала, 
дык атрымліваецца, што ты знахо-
дзішся як бы ў цені. Хоць нельга 
забываць і вядомае выслоўе: на-
пісанае застаецца. Асабліва, калі 
яно пазначана адзнакай таленту. 
А менавіта так і піша Генадзь Ба-
рысавіч. Таленавіта. А яшчэ мае 
немалы жыццёвы вопыт, а гэта 
для празаіка вельмі важна, бо да-
зваляе браць у якасці прататыпаў 
сваіх персанажаў тых, каго ведаў 
ці добра ведаеш, а не высмок-
тваць праблемы з пальца.

Родам Г. Пацыенка — з вёс-
кі Зубакі, што на Лёзненшчыне. 
Праца галоўным рэдактарам “Ро-
ман-газеты”, выкладанне ў Літа-
ратурным інстытуце імя М. Гор-
гага, зразумела, — толькі частка 
яго біяграфіі, той перыяд у яго-
ным жыцці, калі ён як асоба (не ў 
апошнюю чаргу творчая), паспеў 
ужо сфарміравацца. Перад гэтым 
жа было басаногае маленства, 
апаленае вайной і азмрочанае ня-
простымі пасляваеннымі выпра-
баваннямі. Затым паспытаў фэ-
зэвушнага хлеба, быў на цаліне, 
служыў у СА танкістам, працаваў 
токарам. А пазней ужо, пасля рэ-
дактарства, стаў супрацоўнікам 
апарата Міністэрства па справах 
нацыянальнасцей Расійскай Фе-
дэрацыі. Менавіта Г. Пацыенка ў 
свой час падказаў неабходнасць 
выпуску спецыяльнага нумара 
часопіса “Жизнь национально-
стей”, прысвечанага ўтварэнню 
Садружнасці Беларусі і Расіі.

Ягоная армейская служба пра-
ходзіла далёка ад родных мясцін 
— лёс закінуў ажно на Далёкі Ус-
ход, а вось рабочую закалку атры-
маў у Гродна. Менавіта ў Гродна 
ім былі зроблены і першыя крокі 
ў літаратуру. Пачынаў з лірычных 
запісаў, навел, апавяданняў. А што 
іскрынка ягонага таленту ніколі 
не тлела, а хутка ператварылася ў 
жыццядайны творчы агонь, свед-
чыць тое, што прадмову да кнігі 
Г. Пацыенкі, якая выйшла ў мас-
коўскім выдавецтве “Современ-
ник”, напісаў Васіль Быкаў. 

Дарэчы, пра Васіля Уладзіміра-
віча ў яго засталіся самыя свет-
лыя згадкі. Паводле ягоных успа-
мінаў, В. Быкаў паўстае шмат у 
чым не такім чалавекам, як пада-
юць яго многія. Якім? Хацелася б 
спадзявацца, што ад вусных зга-
дак Генадзь Барысавіч, нарэшце, 
пяройдзе да мемуарных згадак і 
чытач адкрые для сябе шмат но-
вага. Г. Пацыенку ёсць што рас-
казаць. І не толькі пра Быкава, 
а і пра П. Броўку, П. Панчанку, 
М. Танка, І. Шамякіна і іншых. 
Іван Пятровіч, для прыкладу, 
першае, што рабіў па прыездзе ў 
Маскву — тэлефанаваў яму і пра-
сіў хутчэй завітаць у гасцініцу. 
Захавалася ў Генадзя Барысавіча 

і багатая эпісталярная спадчына. 
І не толькі з беларускімі пісьмен-
нікамі перапісваўся ён. У ягонай 
біяграфіі “прапісаліся” і Васілій 
Фёдараў, Віктар Астаф’еў, Гаўры-
іл Траяпольскі, Юрый Бондараў, 
Васілій Бялоў... Калі кніга ўспа-
мінаў пра літаратараў напішацца, 
несумненна, яна будзе запатраба-
вана чытачом, бо ў ёй змесціцца 
нямала цікавага і невядомага.

Пакуль жа на творчым рахун-
ку Г. Пацыенкі кнігі “Дни среди 
молний», “Дом без соседей”, “Зал 
ожидания”, “Пока пуля летит”, 
“Взрыв души”, двухтомнік выбра-
ных твораў і іншыя выданні. Ка-
лі коратка казаць пра іхні змест, 
дык гэта — само жыццё. Праўда, 
сталы чытач, прачытаўшы такое 
сведчанне, скептычна ўсміхнец-
ца: а які празаік не адлюстроўвае 
само жыццё?! Яно то так. Толькі  
мала ў каго з пісьменнікаў такія 
моцныя аўтабіяграфічныя мо-
манты, як у Генадзя Барысавіча. 
Астатняе хаваецца за вядомым 
флабэраўскім: “Пані Бавары — 
гэта я сам”. 

Ахоп жа падзей у яго самы 
шырокі. Пачынаючы ад таго ж 
ваеннага і пасляваеннага мален-
ства. Калі б паспрабаваць вы-
страіць напісанае па часе, дык у 
нейкай ступені атрымаецца як 
бы аўтабіяграфічны аповед адна-
го героя ў розныя перыяды яго-
нага жыцця. Няважна, хто гэта: 
Андрэй Чакалін з аповесці “Под 
стук колес”, герой-апавядальнік 
— “Деньги на Марсель”, Павел 

Паленін — “Ожидание неудач”. 
Спіс можна доўжыць. Усе гэтыя 
галоўныя героі, незалежна ад іх-
няга ўзросту, занятку, прафесіі, 
прытрымліваюцца высокага ма-
ральнага кодэксу. Не таго, зразу-
мела, які называўся маральным 
кодэксам будаўніка камунізму, а 
свайго, асноватворныя палажэнні 
якога выпакутаны падчас жыццё-
вага сталення і роздуму. 

Пастулаты гэтыя, калі да ўсяго 
падыходзіць коратка, можна зве-
сці да наступнага: “люди с идеями 
живут дольше”, а “заказное счас-
тье” не для тых, у каго да ўсіх і да 
ўсяго самыя высокія маральныя 
патрабаванні. Абодва вызначэнні 
ўзяты з твораў Г. Пацыенкі. А ка-
лі што і можна дадаць да партрэта 
ягоных галоўных герояў , дык тое, 
што яны — людзі “совестливые”. 
Менавіта рускі варыянт для іх-
няй характарыстыкі ў дадзеным 
выпадку падыходзіць як нельга 
лепш.

Крыху адасоблена ад ўсяго на-
пісанага Генадзем Барысавічам 
стаіць кніга “Дни среди молний”. 
Яна таксама саткана з перажыта-
га, з’явілася вынікам ягонай па-
ездкі ў якасці саветніка Міністэр-
ства па справах нацыянальнасцяў 
у Інгушэцію. У Назрані, а таксама 
ў іншых населенных пунктах, ён 
на свае вочы пабачыў і адчуў, што 
такое “каўказская праблема”, і па-
свойму, аб’ектыўна зірнуў на тое, 
што ёсць, і сказаў аб тым, што, на 
ягоную думку, неабходна рабіць, 
каб пажар у гэтым расійскім рэгі-
ёне не разгараўся далей.

За гэтую кнігу Г. Пацыенку 
было прысвоена званне ганаро-
вага акадэміка Пушкінскай ака-

дэміі. А мог бы атрымаць яго і 
за ўсю сваю творчасць, такую 
моцную гуманістычнымі пачат-
камі, напоўненую глабальнымі 
развагамі і прасякнутую глабаль-
най празорлівасцю. У яго творча-
сці прысутнічае тая духоўнасць, 
што закладваецца ў чалавеку не 
толькі дзякуючы вялікай начыта-
насці, празе да дасканаласці, але 
і прыродай. Гэтыя пачаткі — лі-
таратурны і прыродны — у яго 
цесна знітаваны. Выхаваны ён 
на класічных узорах прыгожага 
пісьменства. Нездарма сярод пісь-
меннікаў, якімі ён асабліва захап-
ляецца, на першым месцы стаіць 
Пушкін, хоць і іншыя ягонай лю-
боўю не абдзелены. 

Напярэдадні свайго 70-годдзя, 
а яно прыпала на канец жніўня 
сёлетняга года, Генадзь Барысавіч 
прапанаваў часопісу “Беларуская 
думка” некалькі сваіх новых на-
вел. Яны і былі апублікаваны ра-
зам з артыкулам Міхася Кузьміча 
пра юбіляра “Свет несказанный 
и негасимый”. Паразважаем пра 
адну з новых навел Г. Пацыенкі 
“Тень крыла”. 

Яна — з шэрага тых яго тво-
раў, з якіх прасочваецца ягоная 
паэтычная душа. Асабліва ўраж-
вае ў навеле шчымлівая любоў 
да роднай зямлі, да прыроды як 
да вышэйшай дасканаласці. Зра-
зумела, самая высокая даскана-
ласць — чалавек, але ён, чалавек 
гэты, на жаль, часта не заўважае 
ні гэтай прыгажосці, а яшчэ ча-
сцей забывае, што і родную зям-

лю трэба любіць так, як самага 
блізкага табе чалавека — да сама-
забыццця, да самаахвярнасці. І не 
толькі ў хвіліны духоўнага ўзлёту, 
а пастаянна. А яшчэ, што такса-
ма немалаважна, нязменна адчу-
ваць сваю кроўную, роднасную 
сувязь з прыродай. Тады ў табе 
абавязкова прачнецца паэт. Ты 
будзеш наталяць смагу зямным 
хараством і атрымліваць ад гэтага 
найвышэйшую асалоду:

“В солнечной августовской 
тиши на исходе лета было невоз-
можно понять: откуда на лицо па-
ла нежданно тень? Непроизволь-
но, машинально вверх вскинулась 
голова. Над домом в поблекшей 
перед осенью голубизне неба 
кружила неторопливо, будто в не-
коем раздумье, тройка аистов. И 
самый крупный на миг застыл, за-
слонил распластанным широким 
крылом солнце. И почему-то стало 
так тихо, как будто птицы только 
и ждали, когда их кто-то с земли 
заметит. Я был пронзен этой не-
вольно озарившей меня догадкой 
и, приложив козырьком ладонь, 
залюбовался, вглядываясь ввысь.

Было несомненно, что перед 
отлетом на юг, на свою зимовку, 
аисты неохотно покидали полю-
бившуюся им родину”. 

У творчасці Г. Пацыенкі так-
сама заўсёды прысутнічае гэты 
напамінак: любіць сваё гняздо. 
Гучыць ён спакойна, ненавязлі-
ва, не дыдактычна-крыкліва, як 
гэта робяць сёння многія гара-
джане  якія, у лепшым выпадку, 
маюць толькі ўласную дачу. Ад-
нак завітаўшы ў вёску, яны ледзь 
не слязу пускаюць: як тут усё 
хораша...

Слязу, канечне, пусціць пра-
сцей, чым стала пасяліцца там... У 
сувязі з гэтым прыгадваецца яшчэ 
адна навела Генадзя Барысавіча, 
напісаная ім раней — “Мелодии 
тихой осени”. Чытаючы яе, лёгка 
правесці паралель з творчасцю 
шмат якіх пісьменнікаў — і рус-
кіх, і беларускіх, якія гэтаксама, 
як і Г. Пацыенка, адчуваюць са 
сваёй малой Радзімай, “самую 
жгучую, кажучы словамі цудоў-
нага паэта Мікалая Рубцова са-
мую смертную связь”. 

Але, не будзем забываць, што 
ад іншых Генадзь Барысавіч, як 
мне здаецца, усё ж адрозніваец-
ца. І істотна, бо ў яго лёгка рані-
мая душа беларуса і шырокая, ад-
крытая душа расіяніна. Так ужо 
атрымалася, што ён знаходзіцца 
як бы на своеасаблівым сумеж-
жы — не толькі дзяржаўных меж 
(Расійская Федэрацыя пачынаец-
ца праз некалькі кіламетраў ад 
ягоных Зубакоў), і культур, а калі 
канкрэтней літаратур — беларус-
кай і рускай, уносячы ў абедзве 
з іх свой важкі плён. І гэты самы 
беларус-рускі ці рускі-беларус ву-
чыць іншых — і беларусаў, і рус-
кіх, што ёсць у нас куды больш 
таго, што нас аб’ядноўвае, чым 
таго, што раз’ядноўвае. 

Ды вернемся да навелы “Ме-
лодии тихой осени». Сапраўды, 
у гэтым творы гучыць мелодыя 
— ціхая, шчымліва-спакойная і, 
як бывае ў падобных выпадках, 
элегічная:

“Он дышал яблоками, и они 
казались самыми наилучшими 
из всех пробованных. Живя в 
городах, он не видел подобных 
ни на рынках, ни в магазинах”. 
Самотлівасць настрою ўзмацня-
ецца: “Снимать плоды в родном 
саду он мог бы и каждую осень. 
Но в юности его и сверстников 
убеждали что-то осваивать, до-
бывать, прокладывать — как не-
обходимейшее и важнейшее”. 

Літаральна праз некалькі рад-
коў напоўніцу паўстае суровая 
праўда сённяшняй вясковай 
рэчаіснасці ва ўсёй яе безгаспа-
дарчасці і бязладдзі, якая, нібыта 
пырнік той, трымаецца за глебу: 
“Снимая яблоки, он не пере-
ставал оглядываться. Повсюду 
стояли такие же оскудевшие са-
ды. Даже покинутые, забытые, 
неухоженные они продолжали 
плодоносить. А сколько бы вы-
зрело на них яблок при посто-
янном догляде? И каких, каких 
яблок?

А пока они отрывались и 
вздрагивающе падали на затра-
венелую пожухлую землю.

И за целый день в забытом 
саду так и не открылась дверь 
дома. Так и не вышел никто на 
усыпанное листвой крыльцо, 
прикоснуться к мелодии тихой 
осени”.

На шчасце, “самая жгучая, 
самая смертная связь” з вёскай 
засталася, не парушылася ў та-
кіх людзей, як Г. Пацыенка. Уся 
мітусня падаецца нявартай увагі, 
калі поруч адчуваеш сапраўднае 
выпраменьванне дабра, шчодра-
сці, цеплыні...

Думаю, гэта самае адчувалі, 
прыязджаючы ў Зубакі, і М. Руб-
цоў, і Іван Стаднюк, і многія кас-
манаўты, і супрацоўнікі Цэнтра 
ўпраўлення палётамі... Як напа-
мінак засталіся пасаджаныя імі 
дрэвы. 

Я свайго дрэва на ёй яшчэ не 
пасадзіў, але пасля свайго друго-
га наведвання Зубакоў, вярнуўся 
дахаты з падараванай Генадзем 
Барысавічам “книгой избранных 
откровений”, што пад назвай 
“Взрыв души” выйшла ў Маскве. 
На ёй аўтограф “Алесю Андрее-
вичу Мартиновичу — на добро и 
память от автора — с просьбой 
приезжать чаще на хутор Зуба-
ки. Ген. Пациенко. 7 сентября 
2007 г., Лиозненщина”.

Мне часам сніцца радавое 
гняздо Генадзя Барысавіча. Быц-
цам увачавідкі бачу тое, што 
дакладна перадаў у сваім арты-
куле-нарысе пра Г. Пацыенку 
М. Кузьміч:

“Домик родителей, согретый 
и обласканный его теплом, забо-
тами и любовью, стоит в стороне 
от деревни, но уже с центральной 
дороги видны резные наличники 
крыльца и окон, еще отцовский 
сад, рядом с верандой, между липа-
ми, основательная скамья — почти 
как у многих именитых русских 
писателей прошлых столетий. Она 
— атрибут его житья-бытья.

Вокруг дома аккуратный забор 
и небольшой дворик, где, как буд-
то бы всматриваясь в простран-
ство жизни и ожидая неведомого 
жильца, пока сиротливо стоит 
собачья конура. Рядом с ней дре-
вяник, справа, в десятке шагов от 
него, небольшая банька — особая 
его гордость. Летом на огороде — 
несколько грядок и раздолье для 
разнотравья и медоносов — как 
раз достаточно для семей пчел, 
ульи которых приютились под 
яблонями. И густая засень дере-
вьев по периметру забора”.

Бачу і самога гаспадара з да-
верліва-адкрытым позіркам яго-
ных прыгожых вачэй, у якіх, 
здаецца, умясціўся ўвесь блакіт 
нябёсаў.

Думаю, што абавязкова яшчэ 
завітаю сюды — у пацыенкаў-
скія Зубакі — яго родавае гняздо, 
на ягоную малую радзіму, дзе ён 
жыве цяпер пастаянна.

Зубакі там, дзе возера Шэла-
хава. Хоць правільней сказаць, 
што яны знаходзяцца там, дзе 
жыве Генадзь Пацыенка.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Ðîäàâàå ãíÿçäî
ïàáë³çó âîçåðà
Øýëàõàâà Штрыхі жыццёвага

і творчага лёсу
Генадзя Пацыенкі

Генадзю Пацыенку ёсць што расказаць. І не толькі 
пра Быкава, а і пра П. Броўку, П. Панчанку, М. Тан-
ка, І. Шамякіна і іншых. Іван Пятровіч, для прыкла-
ду, першае, што рабіў па прыездзе ў Маскву — тэ-
лефанаваў яму і прасіў хутчэй завітаць у гасцініцу. 
Захавалася ў Генадзя Барысавіча і багатая эпіста-
лярная спадчына. І не толькі з беларускімі пісьмен-
нікамі перапісваўся ён. У ягонай біяграфіі “прапі-
саліся” і Васілій Фёдараў, Віктар Астаф’еў, Гаўрыіл 
Траяпольскі, Юрый Бондараў, Васілій Бялоў...
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Галоўная ідэя выставы — 
працягнуць увагу грамадства да 
здольнасцяў творчага самавы-
яўлення жанчыны. Удзельніцы 
жаночай гарадской грамадскай 
арганізацыі — прадстаўніцы са-
мых розных прафесій, сацыяль-
ных груп і ўзросту. А аб’ядноў-
вае іх адно — любімая справа, 
вынікам якой з’яўляецца пры-
гожая рэч. Працуюць майстры 
ў розных тэхніках, але калі па-
чынаеш разглядаць іх работы, 
то разумееш, што кожны кіру-
нак цікавы, яркі і незвычайны. 

Невялікая па плошчы выста-
вачная зала змясціла незлічо-
ную колькасць аўтарскіх работ. 
Адной з галоўных, сімвалічнай 
па сэнсе, лічыцца выява рука-
дзельніцы, якую вышыла кры-
жыкам Галіна Арцюшэўская. 
Дарэчы, пры стварэнні гэтага 
шэдэўра майстар выкарыстала 
сто восемдзесят каляровых ад-
ценняў нітак. 

Прыцягвала ўвагу і іншыя 
работы ў тэхніцы вышыўкі, у 
якіх акрамя нітак майстрыхі 
выкарысталі бісер. 

Яркія фарбы вышываных 
работ вабяць вока багаццем 
колераў, і, нібы ў процівагу ім, 
— чорна-белыя працы ў той жа 
тэхніцы. І ў кожным творы, як 
каляровым, так і чорна-белым, 
існуе свая непаўторная прыга-
жосць.

Майстар фларыстыкі Сафія 
Лях, якая працуе з кветкавым 
пухам, прадставіла на выста-
ве свае новыя работы: рэпра-
дукцыі карцін амерыканскага 
мастака Рокуэла Кента і яго 
партрэт. Сафія Адамаўна з да-
памогай пуха з дзьмухаўцоў 

перадала суровую прыгажосць 
чорна-белых пейзажаў Аляскі і 
Грэнландыі. 

У рамках выставы праходзілі 
прэзентацыі, творчыя сустрэчы 
і музычныя гасцёўні. А для тых 
наведвальнікаў, хто захацеў 
паспрабаваць стварыць нешта 
сваімі рукамі, праводзіліся май-
стар-класы. Мне ўдалося па-
бачыць адзін такі занятак, калі 
маладыя дзяўчаты пад кіраўні-
цтвам майстра Галіны Кірылюк 
стварылі простыя, але прыго-
жыя рэчы з бісеру. Замацаваць 
першы поспех і далей спасці-
гаць навуку бісерапляцення 
дзяўчаты могуць у спецыяль-
ным клубе. 

Падчас агляду экспазіцыі 
можна было пазнаёміцца і з 
самімі майстрыхамі. Вельмі за-
хапіў наведвальнікаў стэнд з 
работамі Галіны Кірылюк. Май-
стрыха не толькі цікава прад-
ставіла свае работы — упрыго-
жанні з бісеру і паўкаштоўных 
камянёў, але і расказала, як 
правільна падабраць пацеркі, 
бранзалет альбо завушніцы. Па 
словах Галіны Пятроўны, ані-
якія знакі задыяку тут ні пры 
чым. Галоўнае — ведаць уласці-
васці камянёў і ўлічваць колер 
самога ўпрыгожання. Свое-
асаблівая творчая рыса гэтай 
майстрыхі заключаецца ў тым, 
што яна пачынае работу над 
новым вырабам з “размовы” з 
каменем. Ён сам падкажа, што 
можа з яго атрымацца і ў якім 
спалучэнні.  

У тых, хто працуе з камянямі, 
да гэтага матэрыялу своеасаблі-
выя, вельмі трапяткія адносіны. 
У гэтым я пераканалася, па-

знаёміўшыся з выдатным май-
страм Станіславай Шчыгловай. 
Яе работы з камянёў і бісеру 
заслугоўваюць асобнай увагі. 
Жанчына стварае пацеркі, за-
вушніцы ды іншыя аксесуары 
са старых упрыгожанняў. Спа-
дарыня Станіслава верыць, што 
менавіта такія “спадчынныя” 
рэчы валодаюць асаблівай энер-
гетыкай. Увогуле, вельмі цікава 
даць новае жыццё старой камеі 
з бабулінай завушніцы, са зла-
манай, напрыклад, засцежкай, 
якую хтосьці іншы проста б вы-
кінуў. Але згаданая майстрыха 
ператварае былую завушніцу 
ў прыгожы медальён, аздабляе 
паўкаштоўнымі камянямі і — 
атрымоўваецца цудоўная рэч, 
якую марыла б мець кожная 
сучасная модніца. 

Разглядаючы ўсе творы вы-
ставы, выкананыя ў самых 
розных накірунках і тэхніках, 
да кожнага наведвальніка, 
магчыма, прыходзілі думкі пра 
тое, як хацелася б мець дома 
хоць бы адзін з гэтых шэдэўраў. 
Кожная аўтарская рэч — экс-
клюзіўная і непаўторная. Па-
трабуе  ад майстра шмат часу, 
намаганняў, фантазіі і натхнен-
ня, у кожную працу закладзена 
частка душы аўтара. 

Выстава “Натхненне” ад-
бываецца штогод. У наступны 
раз, праз год, нас зноў будзе 
чакаць сустрэча з таленавітымі 
майстрамі і іх новымі цікавымі 
работамі. А тых нашых чыта-
чоў, хто ўжо цяпер хоча бліжэй 
пазнаёміцца і з майстрамі, і з іх 
работамі, альбо трапіць на май-
стар-клас ці пабываць на твор-
чых сустрэчах, якія арганізоў-
ваюцца грамадскім аб’яднан-
нем “Супрацоўніцтва дзелавых 
і творчых жанчын”, запрашаем 
зазірнуць на сайт у Інтэрнеце: 
http://sunlight.iatp.by Там мож-
на знайсці ўсю неабходную ін-
фармацыю. 

А нам, наведвальнікам вы-
ставы, застаецца толькі падзя-
каваць арганізатарам і ўдзель-
ніцам за магчымасць пабачыць 
выдатныя творчыя работы і 
пазнаёміцца з іх цікавымі аўта-
рамі.

Кацярына
ХАДАСЕВІЧ-ЛІСАВАЯ

На здымках: падчас вы-
ставы.

Фота аўтара 

Часам падзеяй у гісторыі
айчыннага перыядычнага друку 
становіцца юбілей той ці іншай 
раённай газеты. Вось і “Пухавіцкія 
навіны” — выданне, 
якое традыцыйна ўважлівае
да культуры, асветніцтва.

У газеце ў розныя гады пра-
цавалі пісьменнікі Антон Бялевіч, 
Браніслаў Зубкоўскі, вядомы ў Бе-
ларусі краязнаўца Анатоль Ярохін. 
Зараз літаратурным аб’яднаннем 
пры райгазеце кіруе член Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Вольга Са-
васцюк. А самой газетай “Пуха-
віцкія навіны” ўжо больш як 20 
гадоў кіруе Браніслаў Казіміравіч 
Яблонскі. Яму споўнілася 60 гадоў. 
Паважаны ў Мар’інай Горцы, на 
Пухавіччыне чалавек, дэпутат ра-
ённага савета, ён звязаў свой лёс з 
радзімай Міхася Чарота і Анатоля 
Вольнага яшчэ ў 1981 годзе.

Газета “Сцяг працы” за гэтыя 
гады стала “Пухавіцкімі навіна-
мі”. Але па-ранейшаму ўважлівая 
да беларускай літаратуры. Працуе 
літаб’яднанне, рэгулярнымі з’яў-
ляюцца выпускі літаратурнай ста-
ронкі. Жыхары раёна з цікавасцю 
чытаюць вершы сваіх землякоў. 
Часта друкуюцца ў “Пухавіцкіх 
навінах” паэты, празаікі, літаратур-
ныя крытыкі, лёс якіх так ці іна-
чай спрычыніўся да Пухавіччыны. 
Уважлівая раёнка да юбілеяў пісь-

меннікаў-землякоў. Як прыклад 
— ушанаванне і ўганараванне на 
старонках “Пухавіцкіх навін” Ва-
сіля Гарбацэвіча, Міхася Чарота, 
Аркадзя Моркаўкі, Захара Біралы, 
Таісы Бондар. У газеце ёсць руб-
рыка “Пісьменнікі Пухавіччыны”. 
Асобная тэма — лёс, жыццё, твор-
часць, повязь з краем народнага 
песняра Беларусі Якуба Коласа, 
які ў 1930 — 1950-я гады летаваў у 
пухавіцкіх вёсачках. Часты аўтар 
газеты — доктар тэхнічных навук, 
сын класіка айчыннай літаратуры 
Міхась Канстанцінавіч Міцкевіч.

Рэалізацыя ўсіх гэтых твор-
чых праектаў, канечне ж, была 
б немагчымая без руплівасці,ар-
ганізатарскіх і творчых зацікаў-
ленняў Браніслава Казіміравіча 
Яблонскага. Народжаны ў ня-
свіжскай вёсцы Дубяўкі, журна-
ліст у свой час працаваў у Ста-
рых Дарогах. Як плён тых гадоў 
— дзве гісторыка-краязнаўчыя 
кнігі пра Старадарожчыну. Ве-
данне жыцця на Пухавіччыне, 
сустрэчы з многімі яе ўраджэн-
цамі, некаторыя ўласныя рос-
шукі па гісторыі краю, хацелася 
б спадзявацца, яшчэ падштур-
хнуць Браніслава Яблонскага на 
краязнаўчую работу па стварэн-
ні біяграфіі Пухавіцкага раёна.

Кастусь ЛЕШНІЦА

«Íàòõíåííå-2007»

Уздзенскі край… Тут кожны населены пункт — не-
забыўны куточак даўніны, кожны жыхар — унікальны 
носьбіт нацыянальнай памяці, сведка памятных падзей. 
Прыгожы, утульны куточак Уздзеншчыны, вёска Цяляка-
ва, знаходзіцца ў маляўнічых мясцінах, тут жывуць доб-
разычлівыя людзі, якія нягледзячы на бясконцыя хатнія 
справы, спяшаюцца наведаць Цялякаўскую сельскую бі-
бліятэку... 

Вёска Цялякава, цэнтр сельскага савета, мае цікавую 
гісторыю. У пісьмовых крыніцах паселішча ўпамінаецца з 
XVI стагоддзя. У той даўні час на гэтай зямлі гаспадарыў 
князь Радзівіл. 

Сёння гэтая вёска, дзе пражывае 253 чалавекі. Тут 
размешчаны сярэдняя школа, Дом культуры, комплекс-
на-прыёмны пункт бытавога абслугоўвання насельніцтва, 
фельчарска-акушэрскі пункт, аддзяленне сувязі, магазін і 
бібліятэка. А ўзначальвае бібліятэку прыгожая, шчырая, 
душэўная жанчына, якая працавала дагэтуль настаўніцай 
беларускай мовы і літаратуры, Ала Сяргееўна Шыбко. 

Пра багатую і непаўторную біяграфію сваёй вёскі, ма-
лавядомыя старонкі яе гісторыі і людзей яна імкнецца 

расказаць сваім чытачам і аднавяскоўцам. Бібліятэка раз-
мешчана ў адным памяшканні з сельскім Домам культу-
ры. Яе наведваюць амаль усе вяскоўцы. Восем ветэранаў 
вайны і працы абслугоўваюцца па месцы жыхарства. Ма-
ецца два пункты выдачы ў вёсках Ялоўка і Міколка. 

Сярод чытачоў — людзі пенсійнага ўзросту, якім не-
абходна ўвага, клопат, дапамога. Таму ў 2006 годзе Ала 
Сяргееўна прапанавала аб’яднацца ў клуб “Узрост не пе-
рашкода”. Гэтая ідэя зацікавіла людзей, і неўзабаве адбы-
лося першае пасяджэнне напярэдадні дня пажылога чала-
века “Каб восень была залатой”. Потым было праведзена 
на “багатую Куццю” — свята нацыянальнай кухні “Мой 
край, мой рай бульбяна-жытны”, на якім бабулі дзялілі-
ся рэцэптамі сваіх страў, распавядалі прысутным, чым іх 
кармілі ў дзяцінстве, частавалі смачнымі выпечкамі. 

На працягу года Ала Сяргееўна ладзіць цікавыя ме-
рапрыемствы па розных тэмах. Для дзецей і моладзі 
прайшлі ўрокі “Калі хочаш быць здаровым — загартоў-
вайся”, “Лепш папярэдзіць наркаманію, чым лячыць”; 
дыялогі за “круглым сталом” “Наша жыццё без шкод-
ных звычак”, “Ва ўсім патрэбна мера” (аб карыстанні 

касметыкай), “Дрэнныя звычкі. Як ад іх адмовіцца?” і 
інш. Нямалая ўвага надаецца рабоце з маленькімі на-
ведвальнікамі бібліятэкі. 

Сёлета для ўсіх жыхароў вёскі быў прапанаваны месяч-
нік традыцыйнага мастацтва, падчас якога былі арганізава-
ны выставы: “З крыніц народнага майстэрства”, “Умельцы 
вёскі беларускай”, вечарына “Майстэрствам рук іх гана-
рымся”. 

Акрамя таго, Ала Шыбко піша вершы, байкі, апавяданні, 
музыку да сваіх вершаў і прыгожа спявае. Ала Сяргееўна 
з’яўляецца членам літаратурнага аб’яднання “Нёманец”, 
які створаны пры мясцовай газеце “Чырвоная зорка” і 
Цэнтральнай раённай бібліятэцы імя П. Труса. Прымае 
актыўны ўдзел у раённых конкурсах, такіх як “Жыве кра-
півінскае слова”, “Мацярынскае поле” (стала лаўрэатам 
у адной з намінацый), “Жыве мая вёска”. У гэтым годзе 
аддзел бібліятэчнага маркетынгу Уздзенскай ЦБС выдаў 
зборнік вершаў Алы Шыбко “Мая папараць-кветка” ў се-
рыі “Бальзам жывых крыніц”. 

З дапамогай кнігі Ала Сяргееўна робіць усё магчымае, 
каб жыццё ў маленькай вёсачцы было цікавым і разна-
стайным, каб прытулак у бібліятэцы знаходзілі чытачы 
рознага ўзросту. 

Аксана ДРАЧАН,
метадыст Уздзенскай цэнтральнай раённай

бібліятэкі імя П. Труса

Ушанаванне памяці выдатнага
літаратара, сатырыка Кандрата 
Крапівы і ўручэнне Літаратурнай 
прэміі яго імя мастаку,
заслужанаму дзеячу мастацтваў 
Рэспублікі Беларусь
Сяргею Волкаву — адразу два
мерапрыемствы сабралі
пісьменнікаў і аматараў
літаратуры ва ўтульнай зале
Дзяржаўнага музея гісторыі
беларускай літаратуры.

— 85 год таму на нашым літара-
турным небасхіле з’явілася новая, 
“сатырычная” зорка — менавіта 
ў 1922 годзе ў газеце “Красноар-
мейская правда” быў надрукаваны 
вершаваны фельетон “Жылі-былі” 
Кандрата Крапівы, — адзначыла за-
гадчыца экскурсійнага аддзела музея 
Вольга Гулева.

Вядомы пісьменнік пачынаў свой 
творчы шлях менавіта як паэт-саты-
рык. Ён быў першым рэдактарам ча-
сопіса сатыры і гумару “Вожык”. 

У 2002 годзе па ініцыятыве па-
эта Міхася Пазнякова, колішняга 
рэдактара “Вожыка”, рэдкалегія ча-
сопіса прыняла рашэнне аб засна-
ванні прэміі імя Кандрата Крапівы 
ў галіне сатыры і гумару. Заснаван-
не ўзнагароды прымеркавалі да 80-
годдзя творчай дзейнасці народнага 
пісьменніка. Прэмія ўручаецца кож-
ны год не толькі выбітным сатыры-
кам-літаратарам, якія друкуюцца на 
старонках “Вожыка”, але і мастакам, 
якія працуюць на сатырычнай ніве. 

— Невыпадкова тут прадстаўлены 
працы мастака, заслужанага дзеяча 
мастацтваў Рэспублікі Беларусь Сяр-
гея Волкава. Ён плённа супрацоўнічае 
з часопісам “Вожык”, і рэдакцыя вы-
рашыла, што менавіта яму будзе ўру-
чацца наступная прэмія імя Кандрата 
Крапівы за малюнкі, надрукаваныя ў 
2006 годзе, — падкрэсліў у сваім ус-
тупным слове Уладзімір Саламаха, 
галоўны рэдактар часопіса.

— Часопіс ажыў дзякуючы та-
ленту Сяргея Волкава, які працягвае 
славутыя традыцыі вядомай дына-
стыі беларускіх мастакоў Волкавых. 
Сярод іх — дзед лаўрэата, народны 
мастак Беларусі Валянцін Волкаў, і 
бацька — вядомы беларускі графік 
Анатоль Волкаў, які з 1945 па 1980 
год працаваў у часопісе “Вожык”, 
— адзначыў Міхась Пазнякоў. 

Сяргей Волкаў аформіў больш як 
200 кніг, намаляваў больш 100 саты-
рычных плакатаў.

Падчас вечарыны Міхась Пазня-
коў прэзентаваў кнігу “Падарожжа 
ў краіну загадак” з ілюстрацыямі 
новага лаўрэата прэміі імя Кандрата 
Крапівы.

Аддаць даніну павагі народнаму 
пісьменніку і павіншаваць заслужа-
нага мастака прыйшлі пісьменнікі і 
паэты Казімір Камейша, Янка Сіпа-
коў, Навум Гальпяровіч, Яўген Хва-
лей, Янусь Малец, Юлія Зарэцкая 
і іншыя, а таксама сваякі Кандрата 
Крапівы.

Ася ПАПЛАЎСКАЯ

Напрыканцы кастрычніка ў экспазіцыйнай зале Пала-
ца культуры чыгуначнікаў адбылася выстава жаночай 
творчасці “Натхненне-2007”, арганізатарам якой высту-
піла мінскае гарадское грамадскае аб’яднанне “Супра-
цоўніцтва дзелавых і творчых жанчын”. Наведвальнікі 
маглі пабачыць працы народных майстроў і майстроў 
дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва ў шматлікіх тэх-
ніках выканання: аплікацыя кветкавым пухам, руч-
ная вышыўка, карункапляценне, батык, фларыстыка, 
упрыгожанні са скуры і паўкаштоўных камянёў, ма-
стацкае выпальванне па тканіне, бісерапляценне, вы-
шыванне бісерам ды іншае. У экспазіцыі — работы 
жанчын-майстроў з розных рэгіёнаў нашай краіны. 
Прыкладам, Галіна Логінава (Светлагорск) Таццяна 
Акуленка і Антаніна Уласава (Бабруйск)...

Ç óâàãàé äà ïðûãîæàãà
ï³ñüìåíñòâà

Ïðýì³ÿ — ìàñòàêó 

Á³áë³ÿòýêà ³ ÷ûòà÷ çà¢ñ¸äû ðàçàì
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Напрыканцы лета 2007 года ў 
Нотынгеме (Англія) праходзіла 
XI міжнародная канферэнцыя, 
прысвечаная творчасці Д. Г. Лоў-
рэнса.

Імя гэтага пісьменніка вядо-
ма ва ўсім свеце. Ён нарадзіўся 
11 верасня 1885 года ў мястэчку 
Іствуд, каля Нотынгема, і памёр 
2 сакавіка 1930 года ў Вэнсе, на 
поўдні Францыі. Але пазней, у 
1935 годзе, яго жонка, памятаю-
чы пра мару Лоўрэнса аб ідэаль-
ным грамадстве, якое б існавала 
ў поўнай гармоніі з прыродай 
далёка ад еўрапейскай цывіліза-
цыі, арганізавала эксгумацыю, 
крэмацыю і перазахаванне цела 
Лоўрэнса ў Кайова Ранча, Нью 
Мексіка (ЗША), дзе сям’я жыла 
некаторы час. 

Яго бацька быў напалову аду-
каваны шахцёр, ад якога  малы 
Берт (ён любіў, каб менавіта так 
яго называлі) пераняў непасрэд-
насць успрымання жыцця, павагу 
да працы і імкненне да прыгажо-
сці ўсяго прыроднага і жывога. 
Ад маці, былой настаўніцы, якая 
паходзіла з сям’і збяднелых ары-
стакратаў, Лоўрэнсу дасталася ця-
га да ведаў, вытанчанасць манер 
і пачуццяў, творчыя здольнасці 
і інтэлект. З самога нараджэння 
ён назіраў сацыяльны канфлікт у 
сваёй сям’і. Яго жыццёвая драма 
ўзмацнялася і фатальным захвор-
ваннем лёгкіх. Скончыўшы шко-
лу, будучы пісьменнік вучыўся ў 
Нотынгемскім універсітэце, пра-
цаваў клеркам на фабрыцы хі-
рургічных інструментаў, а затым 
— школьным настаўнікам. 

У 1912 годзе ён сустрэў Фры-
ду Уіклі (народжаную фон Рыхт-
хофен), жонку свайго універсі-
тэцкага прафесара, якая дзеля 
Лоўрэнса пакінула свайго мужа і 
трох дзяцей і далучылася да цяж-
кага пісьменніцкага лёсу.

За сваё параўнальна нядоўгае 
жыццё Д. Г. Лоўрэнс пабачыў 
мноства краін свету, стварыў 
40-томную літаратурную спадчы-
ну — раманы, самыя вядомыя з 
якіх — “Сыны і любоўнікі” , “Вя-
сёлка”, “Закаханыя жанчыны” , 
“Кенгуру” , “Каханак ледзі Чатэр-
лі” , апавяданні і аповеды, вершы, 
эсэ, лісты… Акрамя таго, Лоўрэнс 
— таленавіты мастак, прадстаў-
нік мадэрнісцкага жывапісу.

У гісторыю літаратуры Д. Г. 
Лоўрэнс увайшоў перш за ўсё 
як стваральнік рамана “Каханак 
ледзі Чатэрлі”, што пасмяротна 
прынёс яму славу і зрабіў амаль 
што рэвалюцыю ў свядомасці 
людзей. Шчырае і паўнацэннае 
каханне ва ўсіх яго адкрытых і 
падсвядомасных праявах мастак 
паставіў вышэй за грамадскія 
правілы і прымхі, аспрэчваючы 
непарушнасць шлюбу, якому не-
стае пяшчоты і пачуццёвай ласкі. 

Тое, што Лоўрэнс працаваў і 
ў іншых мастацкіх жанрах — па-
эзія, драма, філасофскае, псіха-
лагічнае, літаратурна-крытычнае 
эсэ, дарожныя нататкі — робіць 
яго не толькі літаратарам, але і 
выдатным мысліцелем ХХ ста-
годдзя. 

Творчасць Лоўрэнса часта вы-
глядае супярэчлівай: яго лічаць 
прапаведнікам цялеснага ка-
хання, але ён заўсёды ўсхваляе 
высокую духоўнасць і мараль; 
яго заклікі да вяртання ў пры-
роду і да пачуццёвай свядомасці 
перамяжаюцца з яго глыбокімі 
роздумамі пра стан грамадства 
і лёс чалавецтва… Менавіта яго 
творы кінулі выклік існуючым 
кансерватыўным светапоглядам, 
стымулявалі нараджэнне новага 
мыслення ў цэлым шэрагу галін. 
І нават пасля смерці пісьменніка 
яго ідэі прадаўжаюць уплываць 
на мараль, палітыку і на экалагіч-
ную свядомасць людзей.

Цікава, што ў сваіх вандроў-
ках па свеце Лоўрэнс адчуваў 
сябе нібыта ізгой альбо ссыльны. 
І не дзіўна: калі ў 1915 годзе ён 
вяртаецца на радзіму па прычы-
не пачатку сусветнай вайны, ён 
вымушаны сутыкнуцца з іншай 
вайной, што была аб’яўлена яму 
грамадствам. Пахіснутая рэпу-
тацыя ў сувязі са зводам чужой 

жонкі была нішто ў параўнанні 
з “вогнішчам інквізіцыі”, на якім 
гарэла яго “непрыстойная” кніга 
— раман “Вясёлка”. Лоўрэнса 
мучаў туберкулёз, пачыналася 
галеча. Апроч таго, яго падверглі 
паліцэйскаму пераследу, пада-
зраючы ў шпіянажы на карысць 
Германіі (жонка — немка па па-
хожданні). Пасля яго абвінавацілі 
ў адмове ад ваеннай службы. А 
на самай справе — тры разы вы-
клікалі і кожны раз прызнавалі 
непрыгодным да ваеннай служ-
бы ў сувязі з хворымі лёгкімі. 

У 1926 годзе Лоўрэнс пасля 
вандровак па свеце нарэшце зноў 
вярнуўся ў шахцёрскі Іствуд...

Упершыню ў жніўні 2007 года 
на радзіме пісьменніка адбылося 
важнае мерапрыемства: міжна-
родная канферэнцыя, прысвеча-
ная жыццю і творчасці Д.Г. Лоў-
рэнса. 

Невялікае мястэчка Іствуд, 
малая радзіма пісьменніка, мае 
дом-музей з сувенірнай і кніжнай 
крамай, дзе кожны наведвальнік 
можа забраць з сабой нейкую 
часцінку таго, што потым доўга 
будзе нагадваць знаёмства са свя-
тая святых для кожнага фаната ці 
даследчыка творчасці Лоўрэнса.  

А ў Нотынгемскім універсі-
тэце, дзе, дарэчы, Лоўрэнс “на-
ставіў рогі” свайму выкладчыку, 
знаходзіцца буйнейшы ў свеце 
фонд рэсурсаў Д.Г. Лоўрэнса: усе 
яго творы ў розных выданнях і 
рукапісных манускрыптах, рэп-
радукцыі і некаторыя арыгіналы 
яго карцін, эсэ і лісты. 

Адказы на пытанне аб па-
пулярнасці і прыцягальнай сіле 
твораў пісьменніка я знайшла, 
прыняўшы ўдзел у рабоце XI 
міжнароднай канферэнцыі, пры-
свечанай Лоўрэнсу, — “Вяртан-
не ў Іствуд”. Канферэнцыя ў 
чарговы раз (я была ўдзельніцай 
дзвюх у Парыжскім універсітэ-
це ў 2006 і 2007 гг.) пацвердзіла 
і замацавала маю ўпэўненасць у 
тым, што Д.Г. Лоўрэнс не проста 
адзін з пісьменнікаў — гэта цэлы 
культурна-свядомасны пласт, дзе 
спалучаюцца мастацкія, філасоф-
скія, псіхалагічныя, сацыяльныя і 
нават педагагічныя ідэі.

У рабоце канферэнцыі ўзялі 
ўдзел прадстаўнікі больш чым 10 
краін свету (118 чалавек). Бела-
русь была прадстаўлена ўпершы-
ню. Апроч лекцый і пленарных 
дакладаў, працавала 10 секцый, 
якія ў сваю чаргу былі падзелены 
на падгрупы. 

Вывучаючы Лоўрэнса, выву-
чаеш і сябе. Таму, напэўна, ад-
ной з самых распаўсюджаных 
тэм на канферэнцыі была бія-
графія пісьменніка. На адной з 
прысвечаных асабістаму лёсу 
аўтара секцыях знакаміты су-
часны біёграф Лоўрэнса Джон 
Уортэн давеў да ведама слуха-
чоў новыя (!) звесткі аб жыцці 
Фрыды фон Рыхтхофен яшчэ 
да знаёмства з Лоўрэнсам. Былі 
агучаны і новыя вынаходніцтвы: 
Лоўрэнс і Аўстралія, Лоўрэнс і 
Італія, успрыманне пісьменніка 
ў Даніі, Іспаніі, Індыі і яшчэ Бог 
ведае ў якіх кутках свету. Гэтыя 
мультынацыянальныя падыхо-
ды ў сваю чаргу выклікалі, на-
прыклад, новае прачытанне зна-
камітага рамана “Каханак ледзі 

Чатэрлі” праз прызму этрускай 
міфалогіі і індуісцкай тантры. 

Адным з цэнтральных ме-
сцаў сярод розных падыходаў 
да творчасці Лоўрэнса займаў 
псіхааналіз. Прадстаўнік Кана-
ды аналізаваў адну з навел з да-
памогай архетыпу трыкстэра, а 
дакладчыца з ЗША пазнаёміла 
з адным з найноўшых вынаход-
ніцтваў у псіхааналітычнай кры-
тыцы — поглядам французскага 
псіхааналітыка Андрэ Грына на 
“Комплекс мёртвай маці” і з аса-
бістымі высновамі па рамане 
“Сыны і любоўнікі”, дзе за асно-
ву браліся не фрэйдаўскія падаў-
леныя жаданні ці комплексы, не 
юнгіанскія архетыпы, а пачуццё 
жалобы па памерлай маці. Гэта 
праблема, як у сусветным псіха-
аналізе, так — а, можа, і большай 
ступені — у літаратуразнаўстве 
з’яўляецца цэнтральнай. Цяпер 
“балем кіруе” не “памерлы баць-
ка” як падсвядомасны вобраз, а 
памерлая маці як рэальная стра-
та. Смерць маці — матыў твор-
часці не толькі Д.Г. Лоўрэнса. 
Гэты элемент сюжэта наогул па-
пулярны ў сучаснай літаратуры. 
І як даказала даследчыца — Элі-
забет Фокс — мова ўрону, стра-
ты і няшчасця вызначае ўвесь 
раман “Cыны і любоўнікі”. Ад-
ным з удзельнікаў канферэнцыі 
была зорка літаратуразнаўства ў 
сусветным маштабе — славутая 
Сандра Гілберт, крытык, паэтка, 
заслужаны прафесар Каліфар-
нійскага універсітэта, сааўтар 
кнігі, што перавярнула сусвет-
ную крытычную думку “Шалё-
ная ў каморы: Жанчыны-пісь-
меннікі і літаратурныя фантазіі 
ХІХ стагоддзя”.  

Сваю новую кнігу Сандра Гіл-
берт прысвяціла праблеме пера-
жывання смерці блізкага чала-
века — “Пад дзвярыма смерці: 
Сучасная смерць і віды жалобы” 
(2006). У сваім дакладзе Сандра 
Гілберт таксама акцэнтавала ўва-
гу на танаталагічных пытаннях 
сучаснай літаратуры. Але вой-
ны і катастрофы, страты блізкіх 
людзей здараюцца не толькі на 
старонках раманаў. І таму пра-
блематыка і сімволіка смерці ў 
мадэрнісцкай літаратуры і ў па-
эзіі Лоўрэнса ў прыватнасці сталі 
аб’ектам даследавання С. Гілберт, 
што памагае асэнсаваць цэнт-
ральныя праблемы існавання ча-
лавека. 

Яшчэ адным адкрыццём у ад-
носінах да творчасці Д.Г. Лоўрэн-
са (па сутнасці, гэта выключна 
актуальна ў наш час)  было фар-
міраванне некалькіх канферэнц-
секцый па тэме “Хвароба”. Беру-
чы за аснову эсэ Сюзэн Сонтаг 
“Хвароба як метафара” (1978) 
Джудзіт Рудэрман (першая жан-
чына-прэзідэнт лоўрэнсаўскай 
асацыяцыі Паўночнай Амерыкі, 
аўтар манаграфіі “Д.Г. Лоўрэнс 
і маці, што знішчае”) кіравалася 
тым пастулатам, што хвароба ў 
шырокім сэнсе гэтага слова мо-
жа служыць трапным ключом да 
разумення не толькі Лоўрэнса, 
але і яго часу. С. Сонтаг мерка-
вала, што хвароба, асабіста ка-
лі яе прычына невядома, можа 
скопліваць вялікае мноства сэн-
саў, што могуць адносіцца як да 
асабістага, так да нацыянальнага 
характару ў вызначаны перыяд. 
І, такім чынам, медыцынскі стан 
у той жа ступені адлюстроўвае 
гістарычнае становішча, што і 
любы іншы культурны кампа-
нент. Даследчыца сцвярджае, 
што туберкулёз, на які хварэў 
Лоўрэнс, быў характэрнай хва-
робай канца ХІХ — пачатку ХХ 
стагоддзя. І пісьменнік праз вы-
карыстанне метафар хваробы 
намаляваў хваробу грамадства ў 
цэлым. 

Непазбежнай тэмай многіх 
дакладаў была вайна. Адносіны 

пісьменніка да “масавай разні” 
былі поўныя адчаю і болю. Ціка-
вым вынікам дыскусій стала ідэя 
аб сувязі паміж вайной і кахан-
нем, што робіць Лоўрэнса арыгі-
нальным прадвеснікам маральнай  
каштоўнасці здаровых чалавечых 
адносін.

Даследаванні творчасці Лоў-
рэнса непазбежна ўводзілі яго 
постаць у больш шырокі культур-
ны і літаратурны кантэкст. 

Мой даклад “Дыскурс і ры-
торыка кахання ў кароткіх апа-
вяданнях Д.Г. Лоўрэнса” абмяр-
коўваўся на адной секцыі разам 
з дакладам П. Балберта (аўтара 
шматлікіх кніг па творчасці Лоў-
рэнса), што даказвае выключны 
дэмакратызм атмасферы ўсёй 
канферэнцыі. Слухачы былі 
вельмі зацікаўлены пытаннямі 
выкладання кароткіх апавядан-
няў, чым я з задавальненнем 
падзялілася з шаноўнай аўдыто-
рыяй.  У сувязі з цікавасцю да 
даклада ўзнікла і зацікаўленасць 
да нашай краіны і універсітэта 
ў прыватнасці. Двое вучоных 
— прафесар Нотынгемскага уні-
версітэта П.Прэстан і прафесар 
універсітэта Паўночнай Кара-
ліны (ЗША) К. Кушман, выка-
залі жаданне наведаць Мінск і 
прыняць удзел у канферэнцыях 
па замежнай літаратуры. У гу-
тарках з удзельнікамі я таксама 
высветліла для сябе, што МДЛУ 
мае вельмі высокі ўзровень вы-
кладання замежнай літаратуры, і 
наш вопыт можа служыць пры-
кладам для замежных універсі-
тэтаў.

А яшчэ аказалася, што Мінск 
і Нотынгем — гарады-пабрацімы. 
Ці не таму, як заўважылі некато-
рыя госці, так многа прыгожых 
дзяўчат на вуліцах Нотынгема!

Канферэнцыяй было прынята 
рашэнне прадаўжаць вывучэнне 
і прасоўванне ведаў аб творах 
пісьменніка, а таксама назначыць 
месцам наступнай міжнароднай 
канферэнцыі ў 2010 годзе горад 
Канбера, Аўстралія.

Станоўчым дасягненнем ка-
мандзіроўкі ў Ноцінгем я лічу 
ўваходжанне беларускага замеж-
нага літаратуразнаўства  ў сусвет-
ны кантэкст, магчымасць далей-
шай арганізацыі міжнародных 
форумаў на базе нашых ВНУ, а 
таксама наладжванне важных 
акадэмічных сувязей з вядучымі 
універсітэтамі свету.

Марына РАГАЧЭЎСКАЯ,
дацэнт кафедры

 сусветнай літаратуры 
Мінскага дзяржаўнага 

лінгвістычнага універсітэта.

Жыццё даруецца, каб 
яго расходаваць, а не 
зберагаць.

Д.Г. Лоўрэнс Íîòûíãåìñê³
äç¸íí³ê

Âóë³öû, ïðûñâå÷àíûÿ áðàòàì-
ñëàâÿíàì, ïà÷àë³ ç’ÿ¢ëÿööà íà êàðöå 
Ì³íñêà ÿø÷ý íà ïà÷àòêó 30-õ ãàäî¢ 
ÕÕ ñòàãîääçÿ. Àäíà ç òàê³õ íåâÿë³÷-

ê³õ âóëà÷àê íàñ³ëà ³ìÿ âÿäîìàãà
¢êðà³íñêàãà ïàýòà Òàðàñà Øà¢÷ýíê³. 

Çà ÷àñû ñâàéãî ³ñíàâàííÿ ÿíà 
íå ïðîñòà “çìÿí³ëà äûñëàêàöûþ”, 

àëå ³  “âûðàñëà” äà áóëüâàðà... Äðóãîé 
àñîáàé óêðà³íñêàé ë³òàðàòóðíàé 

ýë³òû, àäëþñòðàâàíàé íà øûëüäàõ 
àäíîé ç âóë³ö íàøàãà ãîðàäà, ñòàëàñÿ 

ïàýòýñà Ëåñÿ Óêðà³íêà. 

Гонар украінскай
літаратуры

Бацька ўкраінскай літаратуры, 
мастак і рэвалюцыянер-дэмак-
рат Тарас Шаўчэнка “займеў” 
вуліцу ў Мінску яшчэ ў 1930-я, 
але знаходзілася яна ў глыбіні 
Татарскай слабады.

Прадмесце Татарская сла-
бада з’явілася на паўночна-за-
ходняй ускраіне Мінска ў XVI 
стагоддзі, калі вайсковы дзеяч 
ВКЛ Міхась Глінскі разбіў пад 
Клецкам у 1506 годзе войска 
крымскіх татар. Палонныя му-
сульманскія ваяры тады былі 
расселеныя ў паселішчах Бела-
русі. Адно з іх знаходзілася ля 
Мінска. 

Чамусьці менавіта ў гэтым 
раёне, на пачатку 1930-х гадоў, 
адна з вуліц займела назву ў 
гонар класіка ўкраінскай літа-
ратуры — Тараса Рыгоравіча 
Шаўчэнкі. Звілістая, сярод драў-
лянай забудовы прыватнага сек-
тара яна нічым не вылучалася з 
мясцовага татарска-беларускага 
асяродку... Прайшло трыццаць 
год і на 100-годдзе з дня смерці 
паэта (1961) гарадскія ўлады вы-
рашылі надаць імя паэта Украі-
ны новаму і прыгожаму бульва-
ру. Там узнік сапраўдны ўкра-
інскі асяродак: дапаўненнем да 
бульвара сталі кінатэатр “Кіеў” 
і Кіеўскі сквер.

Лёс жа першапачатковай ву-
лачкі Тараса Шаўчэнкі склаўся 
не зайздросна. Спачатку яна 
была пераназвана ў завулак 
Дзімітрава, а ў 1970—80-я гады 
ўсю яе забудову знеслі. Цудам 
захаваўся толькі адзін будынак 
— Мінская шпалерная фабры-
ка. 

Некалькі год таму выраша-
лася пытанне аб ўсталяванні 
ў Мінску помніка паэту Шаў-
чэнку. Камісія, што займалася 
абраннем месца для манумен-
та заснавальніку нацыянальнай 
украінскай літаратуры, адмові-
лася ад прапанаванай тэрыто-
рыі на самім бульвары. Напэў-
на, не  вельмі прывабна выгля-
дала на той момант навакольная 
забудова хрушчоўскіх часоў. Не 
спадабалася камісіі нават месца 
ў Старажоўскім скверы, на су-
часным праспекце Машэрава. 
Задаволіў усіх трэці варыянт 
— Сцяпанаўскі сад, што знахо-
дзіцца на рагу вуліц Кісялёва і 
Старавіленскай, дарэчы, побач 
з новапабудаваным пасольствам 
Украіны. 

Без дазволу
на каханне

Леся Украінка (Ларыса Касач-
Квітка) набыла вядомасць як укра-
інская паэтэса у 1884 годзе... Але 
аднойчы, у ліпені 1897-га, у Ялце 
звёў лёс украінскую прыгажуню-
літаратарку з падпольным рэвалю-
цыянерам Сяргеем Мяржынскім, 
ураджэнцам Кіева. Ён скончыў 
Кіеўскі універсітэт, але пераехаў 
на працу ў Мінск. У Крыме гэтыя 
дзеячы нашай гісторыі і культуры 
знаходзіліся на лячэнні ад сухотаў 
і там жа пакахалі адзін аднаго, ці, 
магчыма, гэта было сапраўднае, 
моцнае сяброўства... Потым Леся 
Украінка чатыры разы прыязджа-
ла ў Мінск да Мяржынскага.

У 1950-я гады адна з новых 
вуліц Мінска займела імя Сяргея 
Мяржынскага. Яе даўжыня — 350 
метраў, знаходзіцца паміж вуліцай 
Калініна і Бульварам Талбухіна. Да 
1987 года спадар Мяржынскі быў 
“у адзіноце”, але ў адзін цудоўны 
момант у Мінску з’явілася вуліца 
Лесі Украінкі. На жаль, толькі зна-
ходзіцца яна на ўскрайку горада 
— у мікрараёне Вяснянка... Так за-
каханыя аказаліся... разлучанымі. 

Дар’я САЦУКЕВІЧ

Р. S. Хачу выказаць вя-
лікую падзяку нашаму 
рэктару — прафе са ру 
Н.П.Баранавай  за дадзеную 
маг чымасць да  лучыцца да 
вя лікіх падзей у нашай 
прафесійнай галіне, а так-
сама загадчыку кафедры 
Ю.В. Сту лаву  і ўсім маім 
калегам за падтрым ку і на-
тхненне.

Непазбежнай тэмай многіх 
дакладаў была вайна. Ад-
носіны пісьменніка да “ма-
савай разні” былі поўныя 
адчаю і болю. Цікавым вы-
нікам дыскусій стала ідэя 
аб сувязі паміж вайной 
і каханнем, што робіць 
Лоўрэнса арыгінальным 
прадвеснікам маральнай  
каштоўнасці здаровых ча-
лавечых адносін.
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9 лістапада закончыў 
свой зямны шлях Міхаіл 
Міхайлавіч Грыбаў, настаў-
нік-пенсіянер, грамадзянін, 
літаратар, мой старэйшы 
таварыш з горада Іўе.

Гэта быў чалавек вельмі 
няпростага лёсу, які падлет-
кам у гады Вялікай Айчын-
най вайны быў прымусова 
вывезены фашыстамі ў 
Германію, дзе спаўна спаз-
наў што такое быць остар-
байтарам.

Некалі, а дакладней, на 
пачатку 1998 года, ён, пенсі-
янер, упершыню прыйшоў 
у рэдакцыю часопіса “Ма-
ладосць”. Тады Міхаіл Мі-
хайлавіч прынёс свае “За-
піскі остарбайтара”. Аказа-
лася, іх ніхто нідзе не браў 
у друк. Прызнаўся таксама, 
што наш часопіс, які адкрыў 
дзесяткі імёнаў беларускіх 
пісьменнікаў, і які друкаваў 
суровую і праўдзівую прозу 
і публіцыстыку пра вайну, 
яму дарагі.

Усе мы, тагачасныя су-
працоўнікі, уважліва слу-
халі аповед гэтага чалавека 
пра час, народ, Айчыну і 
пра сябе. Міхаіл Міхайла-
віч неяк адразу, нязмуша-
на стаў нашым старэйшым 
таварышам. А галоўны рэ-
дактар, слынны пісьменнік 
Генрых Далідовіч, калі так 
можна сказаць, блаславіў 
яго на літаратурную пра-
цу. Сказаў, што гэта вель-
мі патрэбна маладым, і не 
толькі... Каб помнілі і ведалі 
праўду.

І ён пісаў, не спяшаючы-
ся. Пісаў шчыра, даверліва. 
Яго нельга было папра-
кнуць у фальшы, прыстаса-
ванстве.

З Міхаілам Міхайлавічам, 
які падпісваўся як Міхась 
Грыбаў, працаваў Анатоль 
Казлоў і я. Асабіста для мя-
не і, як ведаю, для Анатоля, 
Міхаіл Міхайлавіч як мудры 
і чуллівы настаўнік паказваў 
узоры непахіснасці ў сваіх 
чалавечых і грамадзянскіх 

перакананнях, вывераных 
уласным лёсам, жыццём і 
працай сярод людзей.

Так, ён іх “адточваў” у 
самых розных жыццёвых 
калізіях. Найчасцей (трэба 
глядзець праўдзе ў вочы) 
падчас сутыкнення з роз-
нымі баязлівымі, хамаваты-
мі чыноўнікамі і асобамі з 
органаў, якія ў пасляваен-
ныя часы, калі вярнуўся на 
радзіму хворы на туберку-
лёз, бачылі ў ім і ворага на-
рода, і здрадніка.

А той “вораг” і “здрад-
нік” яшчэ падлеткам, аказ-
ваецца, здзейсніў, можа, 
свой самы галоўны чала-
вечы подзвіг у імя жыцця: 
перад расстрэлам не выдаў 
карнікам ні тое, што вёска 
звязана з партызанамі, ні 
партызанскія сем’і...

І спатрэбіўся немалы 
час, каб Міхась Грыбаў 
зноў стаў паўнапраўным 
сынам сваёй Айчыны, якая 
даверыла яму быць настаў-
нікам падрастаючага пака-
лення. І адбылося тое, што 
ў такіх выпадках закана-
мернае. А менавіта — ад-
разу ж, як толькі тыя, хто 
лічыць сябе вяршыцелямі 
чужых лёсаў, сыходзяць са 
сваіх пасад, імёны іх трап-
ляюць у забыццё, а калі і 
згадваюцца ў адпаведным, 
“заслужаным” імі ракурсе, 
дык толькі ў кнігах тых, хто 
быў іх ахвярамі.

Але свет трымаецца на 
добрых людзях. Яны, доб-
рыя людзі, дапамагалі Міха-
сю Грыбаву ў самыя цяжкія 
яго часы пасля вяртання на 
сваю зямлю з фашысцкага 
рабства. Ён стаў не толькі 
настаўнікам, грамадзянінам 
у самым высокім сэнсе гэта-
га слова, але і пісьменнікам. 
Стаць пісьменнікам была 
яго самая запаветная мара. 
Ды і дар у яго быў пісьмен-
ніцкі ад нараджэння.

Шкада, што сваю адзі-
ную паўнапраўную кнігу 

“Запіскі остарбайтара” 
Міхась Грыбаў змог вы-
даць толькі напрыканцы 
жыцця. 

У гэтай праўдзівай і са-
праўды высокамастацкай 
кнізе не толькі ўласнага 
лёсу, а і лёсу пакалення, 
падлеткавыя і юначыя гады 
якога выпалі на фашысцкі 
палон — нямала ўрокаў муд-
рага чалавека, філасофскай 
схільнасці розуму, аналіты-
ка. Але ёсць у гэтай шмат-
гадовай, пакутлівай працы і 
агульнае для ўсіх: у любых 
абставінах заставацца чала-
векам. Такая, здавалася б, 
простая, і такая архісклада-
ная задача. І калі раскласці 
на мноства “складаемых” 
такой жыццёвай пазіцыі 
Міхаіла Міхайлавіча, дык 
я адзначыў бы і такое: не 
прымаць хлусні, ад каго б 
яна не сыходзіла... Знахо-
дзіць у сабе мужнасць ка-
заць праўду там, дзе яе не 
хочуць ведаць... Словам, 
быць мужным. І ён сам быў 
мужным.

Сталася так, што ўсе 
гэтыя гады, пасля прыга-
данага знаёмства ў “Мала-
досці”, не парываліся нашы 
асабістыя сувязі з Міхаілам 
Міхайлавічам. Апошнія га-
ды ён цяжка хварэў. Не-
задоўга да свайго сыходу 
з зямнога жыцця патэле-
фанаваў мне і “пахваліўся”, 
што прывёз на падворак 

помнік, які заказаў сабе: 
“такі, як хацеў”. На маё, 
разгубленае суцяшэнне, 
маўляў, дарэмна пра такое 
думаць, адказаў амаль ве-
села: “Ды не, буду трымац-
ца. Унук (ён у Аўстраліі. 
— У. С.) просіць дачакац-
ца яго”. А яшчэ дадаў, што 
высылае мне неадкладна 
сваю самвыдатаўскую кні-
жачку апавяданняў “Былое 
ў сучасным” і першую ма-
ладосцеўскую публікацыю 
“Запісак...”

Міхаіл Міхайлавіч заў-
сёды цікавіўся чалавечым 
і пісьменніцкім лёсам бліз-
кіх яму маладосцеўцаў 
Генрыха Далідовіча і Ана-
толя Казлова. Калі з іх да-
зволу я казаў яму, што і як, 
прамаўляў: “Валодзя, ніхто 
не будзе пасыпаць вашы 
дарогі кветкамі...”

У яго кнізе “Запіскі 
остарбайтара”, у фінале, як 
вынік, ці што, падобнае вы-
казванне чытаецца ў пісь-
ме да Ганначкі, першаму 
каханню. Цытую даслоўна: 
“Мы (маюцца на ўвазе тыя, 
хто перажыў разам з ім усе 
нягоды) рана адкрылі ісці-
ну, што ніхто не будзе па-
сыпаць кветкамі нашу да-
рогу нам”.

Успрымаем вобразную 
паралель незалежна ад ча-
су, месца, абставін. Зразу-
меем, як і наступнае: ісці 
сваімі шляхамі ўпарта, не 
чакаючы нечай ласкі...

На развітанне, можа, 
упершыню паспрабую за-
пярэчыць гэтаму мудраму 
чалавеку... Памяццю ад 
жыхароў родных Вашых 
Чаркасаў, што на Дзяр-
жыншчыне, вялікімі і сціп-
лымі іх справамі, справамі 
шматлікіх вашых вучняў 
азораны апошні Ваш зям-
ны шлях, Міхаіл Міхайла-
віч. Усыпаны кветкамі лю-
дзей, якія ў Іўе прыйшлі да 
Вас на развітанне.

P.S. На помніку Міхаіла 
Міхайлавіча Грыбава дата 
нараджэння такая: 8 ліста-
пада 1924 года.

Уладзімір САЛАМАХА

Äàðîãà, íå ¢ñûïàíàÿ
Наш тэатр — Беларускі рэспубліканскі 
тэатр юнага гледача — напаткала
раптоўнае і вялікае гора: памёр наш
вядомы акцёр Міхаіл Лявонцеў.
На ягоным творчым рахунку — каля 
трыццаці буйных тэатральных роляў, ролі 
ў кіно і на тэлебачанні, удзел
у рэспубліканскіх дабрачынных праектах.
Адна з апошніх буйных работ акцёра —
сапраўдная зорная роля! — Клоун Клаўс
у спектаклі “Пацалунак ночы”,
чыя прэм’ера адбылася ў 2006 годзе.

У траўні 2007 года “Па-
цалунак ночы” быў назва-
ны лепшым спектаклем 
тэатральна-тэлевізійнага 
фестывалю “Ожившая 
сказка” ў Маскве. 29 
кастрычніка 2007 года 
“Пацалунак ночы” быў 
заяўлены ў афішы між-
народнага тэатральнага 
фестывалю “Панарама”, 
але за дзень да выхаду на 
сцэну здарыўся сардэчны 
прыступ… 

…Абаяльны, пластыч-
ны, падцягнуты, с мяккім 
барытонам, Лявонцеў 
выявіўся вельмі чуйным 

да прафесіі: аж з 1976 года ягоная акцёрская маладосць 
пазначана добрым тузінам другарадных персанажаў без 
імёнаў і прозвішчаў, ды ўвесь тузін шчодра сілкаваўся ля-
вонцеўскай непаўторнасцю. Год 1981 адзначаны заўваж-
ным акцёрскім поспехам: ніводная тагачасная рэцэнзія на 
спектакль “Як гартавалася сталь” не абыходзілася без та-
го, каб не ўспомнілі ролю буфетніка Прахошкі: эпізадыч-
ная роля зрабілася адной з самых ёмістых і значных. Пра-
хошка порстка гаспадарыў у буфеце чыгуначнай станцыі, 
даваў дыхту афіцыянтам, годна ладзіў з наведнікамі і кру-
там-мутам уладарыў на станцыі, у горадзе, — траха не 
ў свеце! Прайдзісвет Прахошка застаўся адной з самых 
улюбёных роляў акцёра Лявонцева. 

Крамнік Хобс са спектакля “Маленькі лорд Фаўнтля-
рой” — роля важкая і складаная сваёю станоўчасцю. 
Хобс мусіў вучыць жыццю маленькага лорда Седрыка, 
даць яму колькі ўрокаў чуласці і запэўніць малога ў сваёй 
спагадзе. Характарных рысаў свайму Хобсу акцёр Лявон-
цеў адшкадаваў вельмі скупа: крамнік быў стрыманым ды 
спакойным, затое дужа шчырым, надзейным, натураль-
ным. 

Казачныя персанажы Лявонцева — заўсёдныя дзіця-
чыя ўлюбёнцы: Млынар (“Шукай ветру ў полі”), сквапны 
Купец (“Пра Іванку дурненькага”), Мухамор (“Жылі-былі 
дзве лісічкі”), жыццялюбец-Людаед (“Кот у ботах”), вяўні-
чы Ваенны міністр (“Сястра мая Русалачка”), справядлівы 
Доктар (“Дзень нараджэння ката Леапольда”), разважлі-
вы Леў (“Дарога на Віфлеем”)…

Зорная роля Лявонцева — Клоун Клаўс, добры ча-
лавек, чыёй прыстойнасцю і даверлівасцю скарысталіся 
іншыя. Міхаіл Лявонцеў далікатна даводзіў аўдыторыі, 
што душэўнасць, прыстойнасць, спагадлівасць ягонага 
персанажа хіба маглі ўбараніць цвёрды характар, аба-
члівасць і цвярозы розум. Але вучоны, — а менавіта ву-
чоным-вынаходнікам быў Клаўс — і ўявіць не мог, якой 
бядзе, якому гору могуць слугаваць ягоныя адкрыцці. Ад 
першага выхаду Клаўса на сцэну за ім адчувалася ней-
кая няўлоўная віна, — у манеры рухацца, размаўляць, 
прадстаўляць нумары сваёй вясёлай праграмы, ладзіць 
стасункі з хворымі дзецьмі. Глядацкую аўдыторыю ён 
тым часам далікатна рыхтаваў да нейкай страшнай пра-
ўды, — а пасля таго, як гэтая праўда высвятлялася, з 
Клаўса нібыта здымаўся вялікі цяжар. Ён выпростваўся, 
здавалася, нават ростам рабіўся вышэйшы. У гаворцы 
з’яўлялася ўпэўненасць, вінаватую ўсмешку пераймаў 
здаровы рогат, а — галоўнае! — акцёр ясна выяўляў, што 
наперадзе — выйсце! Выйсце з прыгнёту віны, з разгуб-
ленасці, пазбаўленне ад шоку здрады, а для малога, якім 
Клаўс апекуецца — выйсце з хваробы! А менавіта вы-
здараўлення для дзяцей дамагаўся герой Лявонцева на 
працягу ўсяго дзеяння. Ён ахвяраваў уласным жыццём, 
ахвяра — цана пазбаўлення Клаўса ад памылак даверлі-
васці. Але мэта — жыццё і здароўе дзяцяці — настолькі 
вялікая, што ахвяра Клаўса не ўспрымалася фатальна і 
змрочна. 

…Тэатральны акцёр заўжды ахвяруе сябе часу: ягонае 
мастацтва ўсё яшчэ цяжка фіксаваць для нашчадкаў. Вы-
ходзіў на сцэну, іграў, жыў, быў, — яшчэ ўчора грыміра-
ваўся, паўтараў ролю… Дзіўны занятак, калі не сказаць 
— дзівосны. Ні змрочнасці, ні фаталізму. Хіба толькі лю-
боў…

Ад імя ўсіх, хто служыць у тэатры — загадчык літа-
ратурна-драматычнай часткі Жана Лашкевіч

Áûâàé,
Àðòûñò...

Вось ужо крыху больш
за месяц, як пайшла з жыцця 

Алена Іванаўна Чабярук,
вядомы беларускі дыялектолаг,

уганараваны дзяржаваю
за сваю шчырую і руплівую 

працу на ніве нацыянальнага 
мовазнаўства. 

Да наступных угодкаў яна не да-
жыла ўсяго два тыдні. Ёй споўнілася б 
82... Доўгі век. Колькі было на жыццё-
вым шляху: апаленае вайной юнацтва, 
перапоўненае страхам і бояззю за 
жыццё, неўтаймаваная юначая вера ў 
заўтрашні дзень, упэўненасць, што са 
сканчэннем вайны надыдзе шчаслівы 
час. 

Для Алены Іванаўна пасляваенны 
перыяд стаў па-сапраўднаму светлы. 
Яна паступіла ў БДУ на аддзяленне 
логікі, псіхалогіі і рускай мовы філа-
лагічнага факультэта. Вучоба была ў 
радасць, нягледзячы на пасляваеннае 
ліхалецце. У час навучання вызна-
чыўся і характар будучай працы. Па-
сля заканчэння універсітэта прыйшла 
ў Інстытут мовазнаўства імя Якуба 

Коласа. З 1952 г. яе лёс быў звязаны 
толькі з Інстытутам. Тут яна стала кан-
дыдатам навук, абараніўшы дысерта-
цыю (1969). Але куды больш важна, 
што ў інстытуце малады даследчык 
знайшла сваіх сяброў, калег і паплеч-
нікаў, з якімі прайшла праз усё жыц-
цё, шчыруючы разам на навуковай 
ніве, — Ю.  Мацкевіч, Я.  Рамано-
віч, Г.  Арашонкаву, А.  Крывіцкага, 
Ф.  Клімчука, І.  Яшкіна і многіх-мно-
гіх іншых. Разам з імі, а таксама ін-
шымі навукоўцамі, А.  Чабярук брала 
ўдзел у стварэнні “Дыялекталагічна-
га атласа беларускай мовы” (1963), 
комплексу кніг “Лінгвістычная геа-
графія і групоўка беларускіх гаворак” 
(1968 — 1969), манаграфіі “Нарысы 
па дыялекталогіі беларускай мовы” 
(1964). Гэта не проста звычайныя на-
вуковыя працы — гэта навуковы ка-
пітал, попыт на які ніколі не пройдзе. 
А. І. Чабярук у ліку іншых аўтараў 
была прысуджана Дзяржаўная прэмія 
СССР у галіне навукі і тэхнікі (1971). 
Такая высокая дзяржаўная ўзнагаро-
да была не адзінай у яе скарбонцы. 

У канцы мінулага стагоддзя з'яві-
лася новае фундаментальнае лінгва-
геаграфічнае даследаванне. Ім стаў 
“Лексічны атлас беларускіх народных 
гаворак” — найбагацейшы пяцітом-
ны збор назваабазначальных адзінак, 
выпрацаваных у выніку моватворчай 
дзейнасці беларускага народа і за-
мацаваных у яго маўленні. Унікаль-
насць і найвышэйшая каштоўнасць 
здзейсненай навукова-даследчай 
пра цы ўсведамлялася не толькі на-
вукоўцамі-лінгвістамі. Стварэнне 

“Лексічнага атласа беларускіх народ-
ных гаворак” было высокага ацэне-
на ўрадам нашай краіны. Актыўныя 
ўдзельнікі, пачынальнікі і нязменныя 
выканаўцы гэтай фундаментальнай 
працы былі адзначаны Дзяржаўнай 
прэміяй Рэспублікі Беларусь. Сярод 
узнагароджаных аказалася і А.  Ча-
бярук. Двойчы лаўрэат вышэйшых 
дзяржаўных узнагарод у галіне лін-
гвістыкі... Вось вынік і плён творчых 
дасягненняў. 

А паміж гэтымі вяршыннымі на-
вуковымі даследаваннямі былі яшчэ і 
іншыя: збіраўся матэрыял і складаўся 
5-томны “Слоўнік беларускіх гаворак 
паўночна-заходняй Беларусі і яе па-
гранічча” (1979 — 1986), ішоў збор і 
апрацоўка звестак для “Агульнасла-
вянскага атласа”, пісаліся артыкулы, 
выконваліся розныя планавыя і паза-
планавыя навуковыя тэмы. 

А.  Чабярук была высокаінтэлігент-
ным і чулым чалавекам. З радасцю і 
горкімі навінамі ішлі да яе супрацоў-
нікі, калегі па працы. І Алена Іванаўна 
ратавала шчырым словам, яна ўмела 
абнадзеіць і падтрымаць. Яе заўжды 
ратаваў аптымізм. У скрушлівыя хвілі-
ны жыцця жанчыну лячыла вера. Яна 
многае пераадолела і многага дасяг-
нула дзякуючы любові — да жыцця, 
працы, людзей. Такой сонечнай, улю-
бёнай у свет, яго радасці і нягоды, яна 
і застанецца з намі, у нашай памяці.

Супрацоўнікі аддзела дыялекталогіі
і лінгвагеаграфіі Інстытута 

мовазнаўства НАН Беларусі, 
калегі па працы, сябры

êâåòêàì³

Æûöö¸ äëÿ ëþäçåé

Калектыў рэдакцыі часопіса «Вожык» глыбо-
ка смуткуе з выпадку смерці былога рэдактара 
часопіса, пісьменніка Валянціна Уладзіміравіча 
БОЛТАЧА (ВАЛЯНЦІНА БЛАКІТА) і выказвае 
спачуванне яго родным і блізкім.

Калектыў рэдакцыі тыднёвіка «ЛіМ» смуткуе з пры-
чыны смерці пісьменніка Валянціна Уладзіміравіча 
БОЛТАЧА (ВАЛЯНЦІНА БЛАКІТА) і выказвае шчы-
рыя спачуванні родным і блізкім нябожчыка.
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ездарма на гэтую, “троху ка-
лядную”, святочнасць падзеі, 
што адбывалася ў Нацыя-

нальным музеі гісторыі і культуры 
Беларусі, звярнуў увагу яго дырэк-
тар Сяргей Вечар. Выстаўка “Ляль-
кі польскія. Лялькі свету”, якая ад-
крывалася тут, узнімала настрой, 
што называецца, ужо з парога: так 
радуюцца самым прыемным і не-
чаканым падарункам. Наведнікі 
эк спазіцыі атрымалі гэты унікаль-
ны падарунак дзякуючы плённаму 
супрацоўніцтву музея з Польскім 
інстытутам у Мінску (дырэктар 
Пётр Казакевіч). 

Ужо з назвы бачна, што вы-
стаўка “Лялькі польскія. Ляль-
кі свету” складаецца з дзвюх 
частак. Першая прадстаўляе 
польскія лялькі ў нацыянальных 
і гістарычных строях, другая — 
лялькі з больш як 20 краін свету, 
падораныя ўдзельнікамі дзесяці 
выставак Міжнароднага біенале 
рэгіянальных лялек, што ладзілі-
ся ў 1974 — 2000 гадах. Белару-
сы, якія, па бальшыні, упершы-
ню пачулі пра існаванне такіх 
фэстаў, з цікавасцю даведваліся 
пра іх традыцыі ды мэты.

А мэты біенале — распаўсюдж-
ванне ў Польшчы ведаў пра тра-
дыцыі, фальклор і звычкі народаў 
іншых краін, абмен досведам па 
захаванні традыцый у сферы па-
пулярызацыі форм народнай ма-
стацкай пластыкі, што існуюць 
сёння, і аднаўленне тых яе форм, 
якія знікаюць. У 10 біенале ўдзель-
нічала 45 краін з 6 кантынентаў, 
якія прадставілі каля 220 аўтараў 
і больш як 3500 работ. Лялькі-“го-
сці”, якія заставаліся ў Польшчы, 
а таксама вырабы сваіх майстроў, 
— уласнасць варшаўскага фонду 
“Цэпелія”. Гэты фонд польскага 
нацыянальнага мастацтва і рамё-
стваў арганізуе выстаўкі, кшталту 
разгорнутай у Нацыянальным му-
зеі гісторыі і культуры Беларусі, 
дзеля папулярызацыі фальклору і 
творчасці народных майстроў кра-
ін свету і Польшчы. Звярнуўшыся 
да наведнікаў мінскай выстаўкі, 
яе куратар Ганна Філіповіч-Мроз 
падкрэсліла унікальнасць многіх 
экспанатаў: іх аўтары ўжо за-
вяршылі свой зямны шлях, і таму 
незвычайнае народнае мастацтва 
ў некаторых краінах пачало, на 

жаль, занепадаць. Таму правя-
дзенне такіх выставак не толькі 
мае пазнаваўчае значэнне, але і 
спрыяе пошуку аналагічных форм 
самаідэнтыфікацыі народаў роз-
ных краін.       

Апынуўшыся ў маляўнічай, 
стракатай і экзатычнай кампаніі 
незвычайных экспанатаў, нібы 
трапляеш у магічны свет, насель-
нікі якога надоўга прыцягваюць 
тваю ўвагу. Лялькі вялікія і міні-
яцюрныя, амаль дэкаратыўныя і 
падобныя да жывых людзей, што 
нібы прыпыніліся на імгненне ў 
“стоп-кадры”, але зараз пачнуць 
рухацца, танчыць, займацца сялян-
скаю справай і нават размаўляць 
між сабой...   

Так, гэтым нерухомым стварэн-
ням шмат перадалося ад людзей. І 
не дзіва. На ўсіх кантынентах, ва 
ўсіх народаў лялька спадарожнічае 
чалавеку, яго культуры (і культам) 
са старажытнасці. Аднак сёння 
агульная рыса ўсіх нацыянальных 
лялек — іх дэкаратыўнае прызна-
чэнне. Апранутыя ў нацыянальныя 
строі, яны ўжо не з’яўляюцца цац-
камі, гэта найперш — экспанаты 
і сувеніры. Многія зробленыя з 
асаблівай стараннасцю, з увагай 
да самых дробных дэталяў касцю-
ма, яго крою і колеравай гамы, 
упрыгажэнняў: гэта ўжо сапраў-
дныя захавальніцы самабытных 
нацыянальных і нават рэгіяналь-
ных традыцый. Некаторыя лялькі, 

перадусім — польскія,  паказаны 
ў адмысловых сюжэтах: вось хлоп-
цы выганяюць пасвіць авечак; 
вось тыповая сялянская сям’я за-
сяродзілася на скубанні пер’я; вось 
дзяўчаты рыхтуюць велікодныя пі-
санкі; а там — паненкі ў жалобных 
строях, а там — захапляльная сцэ-
на палявання...

Адпаведнасць традыцыям і да-
сканаласць выканання робяць на-
цыянальныя лялькі творам сапраў-
днага мастацтва, сімвалам краіны 
або этнічнай групы. Таму яны і 
могуць быць сямейным, сяброў-
скім падарункам, і нярэдка выка-
рыстоўваюцца ў якасці прыгожага 
сувеніра кіраўнікам дзяржаў пад-
час афіцыйных візітаў.

На жаль, беларускіх лялек у 
экспазіцыі няма, бо дагэтуль прад-
стаўнікі нашай краіны ў такіх між-
народных варшаўскіх імпрэзах не 
ўдзельнічалі, хаця ёсць і свае стара-
жытныя традыцыі ў шматаблічнай 
“лялькавай” культуры, і таленаві-
тыя майстры, і штогод у Мінску 
адпаведныя выстаўкі праходзяць. 
Арганізатары выстаўкі ў Нацыя-
нальным музеі гісторыі і культуры 
Беларусі  выказалі спадзяванне, 
што прадстаўленне маляўнічых фі-
гурак не будзе выключна эстэтыч-
ным уражаннем для нашых гледа-
чоў, а стане ключом да пазнання і 
разумення іншых культур, а такса-
ма ўласнай спадчыны. Таму, безу-
моўна, “лялечная прэм’ера” поль-
скіх сяброў у Мінску не толькі па-
спрыяе нашым абменам і ў гэтай 
галіне, але і падштурхне беларус-
кіх спецыялістаў да правядзення 
падобных фэстаў.  

Хтосьці з гасцей музея, агле-
дзеўшы выстаўку, заўважыў: ка-
лі б тут стаяла ёлка, можна было 
б напоўніцу адчуць, што наблі-
жаецца чаканая зімовая ўрачы-
стасць... Так або інакш, калекцыя 
дзівосных лялек, экспазіцыя якой 
завяршаецца сёння, у многіх яе 
гледачоў выклікала непаўторнае 
адчуванне свята.    

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
Фота Кастуся Дробава

ÍÍ

Ëÿëüê³ «ïàä ¸ëà÷êó»»

Гэтаму здымку амаль паўвека. Арыгінал фота
ў пашкоджаным выглядзе трапіў да мяне разам з 

публікацыямі аўтараў, ураджэнцаў Міёрскага раёна, 
пры падрыхтоўцы да выдання кнігі "Літаратурная 

Міёршчына" (серыя "Беларусь літаратурная"). 
Малады тут творца з Міёршчыны — Віталь Іванавіч 

Высоцкі (1926—2006, стаіць трэці злева), а фота —
з яго сямейнага архіва.

Такім чынам зафіксавана падзея 1959 года, калі Віталь Вы-
соцкі быў запрошаны на літаратурную вучобу ў Дом творча-
сці "Каралішчавічы". Асноўнай прафесіяй В. Высоцкага была 
матэматыка: ён доўгі час працаваў настаўнікам Цвецінскай 
школы ў Міёрскім раёне, але і роднаму слову служыў у меру 
сваіх здольнасцей і натхнення. Друкаваўся ў часопісе "Бя-
розка”, а найчасцей з апавяданнямі для дзяцей выступаў у 
сваёй раённай газеце.

3 кім жа ў 1959 годзе сустракаўся мой зямляк у Кара-
лішчавічах? Паўглядаемся ў фота. Сядзяць (злева направа) 
Усевалад Краўчанка, Эдзі Агняцвет, Алесь Якімовіч, Іван Ша-
мякін, сакратар гаркама Дзмітрыева, Янка Маўр прыабдымае 

піянерку Вольгу Іпатаву, Сяргей Грахоўскі, Станіслаў Шуш-
кевіч.

За імі стаяць ужо названы В. Высоцкі, а далей, калі гля-
дзець злева направа, можна пазнаць абліччы Алеся Шашко-
ва, Пятра Рунца, Алеся Пальчэўскага, Васіля Віткі, Артура 
Вольскага.

Неназваных удзельнікаў, спадзяюся, апазнаюць чытачы 
"ЛіМа”, а мо і раскажуць штосьці цікавае пра тую каралі-
шчавіцкую падзею. Будзем убіраць у сябе позіркі з даў ніны.

Сяргей ПАНІЗНІК

ÏÏîç³ðê ç äà¢í³íûîç³ðê ç äà¢í³íû
Íåçàáû¢íûÿ ôîòà³ìãíåíí³Íåçàáû¢íûÿ ôîòà³ìãíåíí³
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