
ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА

№ 52 (4443)  28 снежня 2007 г. 

Гэтым вечарам у сталічным 
Доме літаратара панаваў  цёп-
лы святочны настрой. Нагодай 
таму стаўся юбілей старэйшага 

часопіса нашай краіны —
“Полымя”, заснаванага

ў далёкім 1922 годзе.
Гісторыя слыннага выдання, без 

перабольшвання, — гэта гісто-
рыя беларускай літаратуры.

А трывалыя літаратурныя
традыцыі, закладзеныя

папярэднікамі, працягваюцца
ў творах сучасных аўтараў.

На ўрачыстасці з нагоды 
юбілею міністр інфармацыі 
Беларусі Уладзімір Русакевіч 
павітаў прысутных і зачытаў 
віншаванне Прэзідэнта Рэс-
публікі Беларусь Аляксандра 
Лукашэнкі калектыву вы-
дання з нагоды 85-годдзя з 
дня выхаду ў свет першага 
нумара часопіса “Полымя”. 
У віншаванні, у прыватнасці, 
адзначалася: “Гісторыя гэтага 
старэйшага літаратурна-ма-
стацкага выдання Беларусі, 
у стварэнні якога прымалі 
ўдзел нашы славутыя кла-
сікі Янка Купала і Якуб Ко-
лас, — своеасаблівы лета-
піс беларускай літаратуры, 
скарбніца яе лепшых узораў. 
Менавіта на старонках “По-
лымя” друкавалі свае знака-
мітыя творы Кузьма Чорны 
і Іван Мележ, Максім Танк 
і Кандрат Крапіва, Пятрусь 
Броўка і Іван Шамякін, Іван 
Чыгрынаў і Уладзімір Карат-
кевіч.

Літаратурныя традыцыі, 
што былі закладзены мінулы-
мі пакаленнямі майстроў бе-
ларускага слова, знаходзяць 
сваё новае мастацкае ўваса-
бленне ў творах сучасных 
аўтараў часопіса. Сённяшняя 
дзейнасць рэдакцыйнага ка-
лектыву спрыяе аб’яднанню 
творчай інтэлігенцыі краіны, 
з’яўляецца важкім укладам 
у рэалізацыю дзяржаўнай 
палітыкі ў галіне культуры, 
скіраванай на далейшае ўсе-

баковае духоўнае развіццё 
нашага народа”.

Ад Міністэрства інфарма-
цыі нашай краіны, якое высту-
пае сузаснавальнікам часопіса, 
Уладзімір Русакевіч уручыў су-
працоўнікам выдання ганаро-
выя граматы, а галоўны рэдак-
тар Мікола Мятліцкі ат рымаў 
з рук міністра нагрудны знак 
“Выдатнік друку Беларусі”. 
Таксама ганаровыя граматы 
і дыпломы як супрацоўнікам, 
так і пазаштатным аўтарам 
часопіса ўручылі першыя са-
кратары Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Віктар Праўдзін і 
Анатоль Аўруцін.

Былі зачытаны шматлікія 
віншаванні, якія даслалі палы-
мянцам старшыня Мінаблвы-
канкама Леанід Крупец, галоў-
ны рэдактар “Литературной 
газеты” Юрый Палякоў, калек-
тывы абласных бібліятэк...

Лірычным адступленнем 

аздобіла вечарыну народная 
артыстка Беларусі Марыя За-
харэвіч. А потым — зноў він-
шаванні, уручэнні ганаровых 
грамат і падарункаў калек-
тыву рэдакцыі ад начальніка 
ўпраўлення ідэалагічнай рабо-
ты Мінгарвыканкама Генадзя 
Курбекі; ад Нацыянальнай 
акадэміі навук нашай краіны 
акадэміка Пётра Нікіценкі і 
дырэктара Інстытута гісторыі 
Аляксандра Кавалені. Галоў-
ны рэдактар дзіцячага часопіса 
“Вясёлка” Уладзімір Ліпскі ра-
зам з маленькімі чытачамі пад-
рыхтавалі вершаванае і спеў-
нае віншаванне.

Ад імя Мінскай гарадской 
арганізацыі прафсаюза работ-
нікаў культуры палымянцаў 
павітаў і ўшанаваў граматамі 
яе старшыня Георгій Молчан. 
Да віншаванняў далучыліся га-
лоўны рэдактар часопіса “Нё-
ман” Ніна Чайка і яе намеснік 

Міхась Пазнякоў, старшыні і 
члены абласных аддзяленняў 
СПБ — Т. Краснова-Гуса-
чэнка, У. Гаўрыловіч, Л. Кебіч, 
У. Сітуха, а таксама галоўны 
рэдактар выдавецтва “Беларус-
кая энцыклапедыя імя Петруся 
Броўкі” Генадзь Пашкоў.

Як вядома, сёлета краіна 
святкуе 125-годдзе з дня наро-
дзін Янкі Купалы і Якуба Ко-
ласа, да юбілею якіх далучыўся 
друкаваннем разнастайных 
матэрыялаў і часопіс “Полы-
мя”. У сваю чаргу выданне-
юбіляра павіншавалі дырэктар 
і супрацоўнікі сталічных музе-
яў слынных песняроў Зінаіда 
Камароўская, сын Коласа Мі-
хась Міцкевіч...

Але не толькі палымянцы 
былі ў цэнтры ўвагі і прымалі 
віншаванні. Як зазначыў Міко-
ла Мятліцкі, у гэтым годзе рэ-
дакцыяй вернута добрая тра-
дыцыя — вызначэнне лепшых 
твораў у жанры прозы, паэзіі 
і крытыкі. Дырэктар РВУ “Лі-
таратура і Мастацтва” Алесь 
Карлюкевіч падкрэсліў, што гэ-
та магчымасць з’явілася дзяку-
ючы падтрымцы СВК “Астра-
мечава”, якім кіруе заслужаны 
работнік сельскай гаспадаркі, 
член Савета Рэспублікі Нацы-
янальнага Сходу, доктар эка-
намічных навук Аляксей Ска-
кун. Сярод сёлетніх лаўрэатаў 
прэміі часопіса “Полымя” як 
знаныя літаратары Уладзімір 
Гніламёдаў, Віктар Гардзей, так 
і вучань дзесятага класа мін-
скай СШ № 51 Павел Барахво-
стаў. Гэта яскравае сведчанне 
не толькі пераемнасці пака-
ленняў, а і таго, што традыцыі 
прыгожага пісьменства і нада-
лей будуць доўжыцца на бага-
тай на таленты роднай зямлі.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: віншаванне 

ад міністра інфармацыі 
У. Русакевіча прымае га-
лоўны рэдактар “Полымя” 
М. Мятліцкі. 
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Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Самая святочная казка да самага 
казачнага свята — гэта, безумоўна,

“Шчаўкунчык” Эрнста Тэадора
 Амадэя Гофмана. І, канечне ж,

 натхнёная чарадзейным яе сюжэтам
балетная музыка Пятра Чайкоўскага,

 упершыню ўвасобленая
на пецярбургскай харэаграфічнай

 сцэне 17-га снежня 1892 года
і ў наш час вядомая ўсяму свету. 

Сярод яе шматлікіх пастановак 
— шыкоўны, непаўторны і вельмі

папулярны спектакль Нацыянальнага
акадэмічнага тэатра балета

Беларусі. Аднак, 21 снежня 2007 года
ў іншым нашым тэатры нарадзіўся 

новы “Шчаўкунчык”.
Прэм’ера яго адбылася ў Беларускім 

рэспубліканскім тэатры юнага гледача. 
Інсцэніроўка і рэжысура Наталлі Баша-
вай, мастак-пастаноўшчык Алеся Са-
рокіна, пераклад на беларускую зробле-
ны Жанай Лашкевіч, кампазітар Алена 
Атрашкевіч, аранжыроўка і запіс музыкі 
— Аляксандр Давыдзік, рэжысёр па пла-
стыцы Вячаслаў Іназемцаў. У шматнаселе-
ным спектаклі — каля чатырох дзесяткаў 
разнастайных персанажаў, увасобленых 
не толькі прафесійнымі акцёрамі, але і 
навучэнцамі сталічных школ ды гімназій.  

Містычная гісторыя для дзяцей і баць-
коў, якая адбылася ў ноч Нараджэння 
Хрыстова (так вызначае тэатр сваю но-
вую работу), — здаецца, лепшага сямей-
нага падарунка “пад ёлачку” і не зной-

дзеш.  І малечу, і людзей сталых “Шчаў-
кунчык” здатны ўразіць: сваім трапяткім 
добрым духам, чысцінёй пачуццяў, акрэ-
сленасцю гуманістычнах ідэалаў, “падза-
бытых”, “непапулярных” у кантэксце су-
часных масавых візуальных мастацтваў. 
Здатны зацікавіць:  каго — маляўнічым 
відовішчам, каго — дынамічнасцю му-
зычна-пластычнага руху, каго — фанта-
стычнай фабулай... 

“Калі мы ў цуд паверылі — будзе, бу-

дзе цуд. Абавязкова!” — такі сэнс адной 
з песенек, што рэфрэнам гучыць у новай 
пастаноўцы. Пачуўшы немудрагелісты 
прыпеў, многія абвязкова падхопяць яго. 
А шанц спрычыніцца да цуду тэатра ёсць 
у кожнага, бо падчас зімовых школьных 
вакацый ТЮГ “перачытвае” казачную 
гісторыю пра Шчаўкунчыка нават па не-
калькі разоў на дзень.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
Фота Кастуся Дробава 
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Магілёў пакінуў значны 
след у лёсе і творчасці 
Канстанціна Сіманава.

Гораду прысвечаны многія 
старонкі яго кніг «Живые 

и мёртвые», «Солдатами 
не рождаются»,

«Последнее лето», «Разные 
дни войны». Правядзенне 

ў Магілёве мерапрыемстваў
памяці пісьменніка

 становіцца штогадовай 
традыцыяй.

Сёлета тут адбыліся
чарговыя, пятыя

Сіманаўскія чытанні.
«Я не был солдатом, был 

всего-навсего корреспон-
дентом, но и у меня есть 
кусок земли, который мне 
вовек не забыть — вот это 
поле под Могилёвом». Так 
пісаў Канстанцін Сіманаў 
пра Буйніцкае поле, дзе 
ў 1941 годзе быў сведкам 
шматдзённай гераічнай аба-
роны горада. Пасля смерці 
Канстанціна Сіманава свая-
кі пісьменніка прывезлі сю-
ды яго прах і развеялі над 
полем, як ён і завяшчаў. 
Тут быў устаноўлены ме-
марыяльны камень. Сён-
няшнія ўдзельнікі згадва-
юць першыя Сіманаўскія 
чытанні, якія адбыліся праз 

год пасля яго смерці. Тады, 
у 1980-м, ў Магілёве сабра-
ліся ўсе самыя знакамітыя 
літаратары, акцёры, сябры 
і сваякі Сіманава — Вера 
Інбер, Рыма Казакова, Ба-
рыс Ласкін, Васіль Быкаў, 
Іван Чыгрынаў, Ніл Гілевіч і 
многія іншыя. У наступным 
годзе чытанні паўтарыліся, 
а пасля традыцыя такіх су-
стрэч прыпынілася на доў-

гі час. Пісьменнік Анатоль 
Сульянаў адзначае: “Я тады 
спрабаваў аднавіць чытан-
ні, але кіраўніцтва Саюза 
беларускіх пісьменнікаў не 
падтрымала маю ініцыяты-
ву. Сёння хачу сказаць вя-
лікі дзякуй рэспубліканска-
му грамадскаму аб’яднанню 
«Русское общество», а так-
сама Расійскаму пасольству 
за тое, што тры гады таму, 

калі я зрабіў прапанову, 
яны згадзіліся дапамагчы 
нам арганізоўваць гэтыя ме-
рапрыемствы”.  

Сёлета ў Магілёў для 
ўдзелу ў сустрэчах прыехалі 
пісьменнікі Анатоль Сулья-
наў, Міхаіл Бакуненка, Іван 
Цітавец, дырэктар бібліятэкі 
Цэнтральнага Дома афіцэраў 
Людміла Домніч, настаўніца 
Рамуальда Савіцкая. Госці 
наведалі Расійска-беларус-
кі універсітэт, дзе адбыўся 
вялікі канцэрт, прысвечаны 
памяці К. Сіманава, а так-
сама пабывалі ў мемарыяль-
ным комплексе “Буйніцкае 
поле”. “Я вельмі рады, што 
тут прысутнічае аўтар пес-
ні пра Буйніцкае поле Іван 
Цітавец. І я спадзяюся, што 
цяпер ён дадасць нешта но-
вае да слоў песні, яна стане 
яшчэ больш  трагічнай і лі-
рычнай”, — сказаў Анатоль 
Сульянаў.

Саша ДОРСКАЯ
На здымку: ускладанне 

кветак да мемарыяльнага 
каменя К. Сіманава.

Фота Мірона Шчудло 
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Напрыканцы года, перад зімовымі ва-
кацыямі, адбылося ўрачыстае пасяджэн-
не літаратурна-творчай суполкі “Купа-
лінка”, у якую ўваходзяць шаснаццаць 
школ Мінскага раёна. Літаратурную 
імпрэзу наладзіла галоўны спецыяліст 
аддзела адукацыі Мінскага райвыкан-
кама Лілія Рыгораўна Жаўняркевіч, а 
прымаў юных літаратараў Беларускі па-
этычны тэатр аднаго акцёра “Зьніч”. 

Святочная сустрэча пачалася з пра-
гляду монаспектакля “Маленькі анёлак”, 
які дапамог стварыць узнёслы казачны 
настрой, той самы, што звычайна бывае 
напярэдадні навагодніх святаў.

Другой часткай мерапрыемства стаў 
паэтычны канцэрт, у якім удзельнічалі 
некалькі дзесяткаў юных літаратараў. З 
новымі творчымі набыткамі выступілі 
дубаўлянская “Крынічка”, шчомысліц-
кія “Першыя промні”, каралёвастанскі 
“Каласок”, навапольскі “Летуценнік”, 
міханавіцкая “Крынічка”, гатаўскі “Сві-
танак”, ждановіцкая “Купалінка” ды ін-
шыя.

Як і чакалася, галоўнымі тэмамі тво-
раў сталі Свята Божага Нараджэння і 
Новы год. Прагучалі вершы аб прыро-
дзе, прысвячэнні Радзіме, матулі, сяб-
роўству.  

Закрывалі мерапрыемства вучні 
Ждановіцкай сярэдняй школы. Акрамя 
новых вершаў удзельнікі гуртка “Купа-
лінка” выканалі цудоўны танец, прысве-

чаны Святу Божага Нараджэння. Пад 
сусветна знакамітую песню “Аве Ма-
рыя” на сцэне з’явіліся юныя танцоры 
ў вобразе анёлкаў і Дзевы Марыі з не-
маўляткам. 

Агульную ацэнку вучнёўскім вершам, 
якія гучалі са сцэны, дала паэтэса і ад-
казны сакратар літаратурнай суполкі 
“Купалінка” Эльвіра Ярчак. Эльвіра Іва-
наўна адзначыла, што са сцэны прагу-
чала шмат выдатных твораў, якія варты 
таго, каб з’явіцца не толькі ў школьных 
зборніках, але і на старонках газет ды 
часопісаў. 

У наступным годзе спадзяёмся ізноў 
сустрэцца на юбілейных урачыстасцях, 
бо вясной раённае літаратурнае аб’яд-
нанне “Купалінка” адзначыць свой пят-
наццацігадовы юбілей. 

Кацярына ХАДАСЕВІЧ-ЛІСАВАЯ
На здымку: гурток “Купалінка” 

Ждановіцкай СШ.
Фота аўтара

Ãàâàðûë³
ïðà ïåñíþ
Амаль на кожнае пасяджэнне
літаратурнага аб’яднання “Доблесць”, 
што плённа працуе пры Цэнтральным 
Доме афіцэраў Узброеных Сіл
Рэспублікі Беларусь,  запрашаюцца
вядомыя беларускія пісьменнікі. Яны, 
як правіла, не толькі выступаюць перад 
вайсковай аўдыторыяй са сваімі
творамі, але найперш імкнуцца памагчы 
пачаткоўцам у літаратурных справах.

І на гэты раз пасяджэнне літаб’яднання 
было прысвечана беларускай песні: сярод 
яго ўдзельнікаў шэраг паэтаў, якія спрабу-
юць сілы ў гэтым жанры. Тым не менш, ад-
чуваецца дэфіцыт добрай вайсковай песні.

Пагутарыць з пачаткоўцамі, падзяліцца 
творчым вопытам прыйшлі аўтары папуляр-
ных у краіне песень, паэты Уладзімір Ка-
рызна і Уладзімір Мазго. Гаворку распачаў 
Уладзімір Іванавіч. На цікавых прыкладах са 
сваёй творчасці ён паказаў, як важна, пра-
цуючы над тэкстам песні, захоўваць нацы-
янальныя вытокі, каларыт, не адступаць ад 
узораў класікі. Кожнай добрай песні павін-
ны быць уласцівы натуральнасць,  праўдзі-
васць, глыбокі лі рызм, выразнасць і пры-
гажосць мовы, свежасць мелодыі. Калі на 
песню адгукаецца душа, а словы і музыка 
прымаюцца, як свае, — а значыць, аўтарам 
твора пашанцавала стварыць сапраўдную 
песню, якую падхопяць і заспяваюць людзі. 
І ўжо зусім выдатна, калі паэту ўдаецца мець 
свайго пастаяннага музычнага сааўтара.

Яўген КАРШУКОЎ,
кіраўнік ваенна-мастацкай студыі

пісьменнікаў Цэнтральнага
Дома афіцэраў

Êàëÿäíàÿ «Êóïàë³íêà» 

З нагоды

Ñÿáðî¢ñòâà ÷àñîï³ñà “Ìàëàäîñöü” ç 
ðýã³̧ íàì³ êðà³íû çà àïîøí³ ãîä âûÿâ³ëàñÿ 
¢ öýëûì øýðàãó ñàìûõ ðîçíûõ ïðàåêòà¢. 
Ñÿðîä ³õ — ³  àêöûÿ “Çÿìëÿ ³ ëþäç³”, ÿêàÿ 
ïàçíà¸ì³ëà ñóïðàöî¢í³êà¢ ³ à¢òàðà¢ âûäàí-
íÿ ç ïðàöà¢í³êàì³ ñåëüãàñïðàä ïðûåìñòâà¢ 
“Àñòðàìå÷àâà” Áðýñöêàé ³ “Çàðà” Ãîìåëü-
ñêàé àáëàñöåé. À òàêñàìà — âûïóñê “ðýã³-
ÿíàëüíûõ” íóìàðî¢ “Ìàëàäîñö³”, ñÿáðî¢-
ñòâà âûäàííÿ ç óí³âåðñ³òýòàì³ êðà³íû.

Òðàäûöûéíûì³ ñòàë³ ñòàñóíê³ ç Ïîëàö-
ê³ì äçÿðæà¢íûì óí³âåðñ³òýòàì. Ëåòàñü 12-û 
íóìàð ÷àñîï³ñà áû¢ ïðûñâå÷àíû Ïîëàöêó, 
Íàâàïîëàöêó, Ïîëà÷÷ûíå. ² ñ  ̧ëåòà ¢ 12-ì íó-
ìàðû ÷àñîï³ñà ç’ÿâ³ë³ñÿ ñòàðîíê³, çâÿçàíûÿ 
ç Ïîëàöê³ì ðýã³̧ íàì, — ã³ñòîðûêà-êðàÿ-
çíà¢÷ûÿ äûÿëîã³, ó ÿê³õ ç äûñêóñ³éíûì çàïà-
ëàì ðàçãëÿäàåööà ïîëàöêàÿ ñòàðàñâåò÷ûíà, 
ðýöýíç³ÿ íà óí³êàëüíóþ ô³ëàêàðòû÷íóþ 
êí³ãó ïàëà÷àí³íà Óëàäç³ì³ðà Ë³õàäçåäàâà, à 
òàêñàìà ïàýòû÷íûÿ ïàäáîðê³ ïàëà÷àí Ëåðû 
Ñîì ³ Àëåñÿ Çàìêî¢ñêàãà. Ìàæë³âà, ó òàêîé 
óâàçå ³ íÿìà í³÷îãà àñàáë³âàãà. Àëå æ òðàäû-
öûéíàñöü òàêîé óâàã³ âûçíà÷àå ïý¢íûÿ çà-
êàíàìåðíàñö³. Ïîëàöê, Ïîëà÷÷ûíà — ñâîå-
àñàáë³âû ã³ñòàðû÷íû ýï³öýíòð àñâåòí³öêàãà 
ðàçâ³ööÿ êðà³íû íà ðîçíûõ àäðýçêàõ ÷àñó. ² 
íå çà¢âàæàöü ãýòàãà íåëüãà.

Ñÿáðî¢ñòâà ÷àñîï³ñà ç ðýã³̧ íàì³, à ¢ äà-
äçåíûì âûïàäêó ç Ïîëàöê³ì äçÿðæà¢íûì 
óí³âåðñ³òýòàì, íàáûâàþ÷û òðû âàëû õàðàê-
òàð, ñïðûÿå ³ ïàøûðýííþ ¢âàã³ äà ñó÷àñ-
íàé ë³òàðàòóðû ç áîêó ñòóäýíöêàé ìîëàäç³. 
Ïðýçåíòàöûÿ ÷àðãîâàãà ïîëàöêàãà “÷à-
ñîï³ñà ¢ ÷àñîï³ñå” ïðàéøëà íà ã³ñòîðûêà-
ô³ëàëàã³÷íûì ôàêóëüòýöå ÏÄÓ ó ðàìêàõ 
ðýã³ÿíàëüíàé íàâóêîâà-ïðàêòû÷íàé êàí-
ôåðýíöû³ ñòóäýíòà¢, ìàã³ñòðàíòà¢, àñï³ðàí-
òà¢ “²íàâàöûéíàå ðàçâ³öö  ̧ Ïðûäçâ³íñêàãà 
êðàþ”. Àäìåòíà, øòî ìåðàïðûåìñòâà ñóïà-
ëà ñà çíà÷íàé   ïàäçåÿé ó ìåæàõ óñÿå êðà³íû. 
Ïðýç³äýíò Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü Àëÿêñàíäð 
Ëóêàøýíêà çàöâåðäç³¢ êîìïëåêñíóþ ïðà-
ãðàìó ðàçâ³ööÿ Ïîëàöêà íà 2008 — 2012 ãàäû. 
Âûçíà÷àíû öýëû øýðàã àá’åêòà¢, ÿê³ÿ áóäóöü 
óâåäçåíû ¢ ñòðîé ó áë³æýéøû ÷àñ. Ñÿðîä ³õ 
— ³ íîâû ìîñò, ³ ïàëàö ñïîðòó, ³ äç³öÿ÷û ñàä, 
³ ñó÷àñíû ãàòýëü. Âÿë³êàÿ ¢âàãà áóäçå íàä-
àäçåíà ðýñòà¢ðàöû³ ã³ñòîðûêà-êóëüòóðíûõ 
êàøòî¢íàñöåé. Ç ñóð’̧ çíûì êàìåíòàðûåì 
ìÿðêóåìûõ ïðàåêòà¢ âûñòóï³¢ íà êàíôåðýí-
öû³ ñòàðøûíÿ Ïîëàöêàãà ãàðâûêàíêàìà 
Óëàäç³ì³ð Òà÷ûëà. Ñëóøíûì³ ïàäàþööà ÿãî 
äóìê³ íàêîíò ãðàìàäñêàé ³í³öûÿòûâû ìîëà-
äç³, ñòóäýíöòâà ¢ ðýàë³çàöû³ çàäóìàíàãà.

À ïàòýíöûÿë ó Ïîëàöêàãà óí³âåðñ³òýòà ¢ 
ðàçâ³öö³ êóëüòóðû, àñâåòí³öòâà ðýã³̧ íà âåë³-
çàðíû. Ïðà ãýòà ãàâàðûë³ íà êàíôåðýíöû³ 
ïðàðýêòàðû óí³âåðñ³òýòà äîêòàð òýõí³÷íûõ 
íàâóê Ì³õà³ë Õåéôåö, Â³êåíö³é Öûãàíêî¢, 
äýêàí ã³ñòîðûêà-ô³ëàëàã³÷íàãà ôàêóëüòýòà 
êàíäûäàò ô³ëàëàã³÷íûõ íàâóê, äàöýíò Íà-
òàëëÿ Ëûñîâà, çàãàä÷ûê êàôåäðû àé÷ûííàé 
³ ¢ñåàãóëüíàé ã³ñòîðû³, êàíäûäàò ã³ñòàðû÷-
íûõ íàâóê, äàöýíò Äçÿí³ñ Äóê. Õàöåëàñÿ á 
çâÿðíóöü óâàãó íà ïðàáëåìàòûêó âûñòóï-
ëåííÿ¢ ñòóäýíòà¢ òîëüê³ ¢ ìåæàõ àäíîé 
ñåêöû³ — “Ã³ñòîðûÿ ³ êóëüòóðà Ïðûäçâ³í-
ñêàãà êðàþ”. Íàâóêîâóþ ìîëàäçü ö³êàâÿöü 
íàñòóïíûÿ ïûòàíí³: “Ïîëàöê ³ Â³öåáñê ó 
ðýë³ã³éíàé ã³ñòîðû³ Âÿë³êàãà êíÿñòâà Ë³òî¢-
ñêàãà”, “Ñàêðàëüíàÿ ãåàãðàô³ÿ Áåëàðóñêàãà 
Ïàäçâ³ííÿ”, “Ñåìàíòûêà âûÿ¢ íà ïîëàöê³õ 
àðòýôàêòàõ ²Õ — Õ²²² ñòàãîääçÿ¢”, “Ïî-
ëàöêàÿ Ñïàñà-Ïðààáðàæýíñêàÿ öàðêâà ¢ 
Õ²² — Õ²Õ ñòàãîääçÿõ”, “Ðîëÿ Ïîëàöêàãà 
¢ìàöàâàííÿ ðà¸íà íà ïà÷àòêîâûì ýòàïå 
Âÿë³êàé Àé÷ûííàé âàéíû (÷ýðâåíü-ë³ïåíü 
1941 ã.)”... Íàâóêîâàÿ äàñâåä÷àíàñöü, øûðû-
íÿ ã³ñòàðû÷íàãà ìûñëåííÿ ñàìûì öåñíûì 
÷ûíàì ñïàëó÷àíû ç íàäçâû÷àéíàé óâàãàé äà 
ñó÷àñíàñö³. Íåñóìíåííà, ãýòàÿ àäìåòíàñöü 
— ³ íàéïåðøû ïðàäìåò äëÿ ñòàñóíêà¢ ðýäàê-
öû³ ÷àñîï³ñà “Ìàëàäîñöü” ç ïîëàöêàé íàâó-
êîâàé ìîëàääçþ. Ñ¸ííÿ ìîæíà ãàâàðûöü ³ 
ïðà ñïàäçÿâàííå, øòî øìàò õòî ç äàêëàä÷û-
êà¢ ñòàíå à¢òàðàì ìàëàäç¸æíàãà âûäàííÿ. À 
÷àìó á ³ íå? Äàñëåäàâàíàå, çíîéäçåíàå ¢ Ïî-
ëàöêó — ïðàäìåò óâàã³ äëÿ ¢ñ¸é êðà³íû.

...Ðýã³ÿíàëüíàñöü, ðýã³̧ íàçíà¢ñòâà íàáû-
âàþöü ñ¸ííÿ íîâàå ãó÷àííå. Ñïðûÿå ãýòàìó 
³ òàÿ øìàòàáñÿæíàÿ äçÿðæà¢íàÿ Ïðàãðàìà 
ïà ðàçâ³öö³ ìàëûõ ãàðàäî¢ Áåëàðóñ³, ÿêàÿ 
¢æî øûðûööà ³ ñòàíîâ³ööà ö³ íå ãàëî¢íûì 
ñàöûÿëüíà-ýêàíàì³÷íûì êëîïàòàì êðà³-
íû. ², êàíå÷íå æ, òâîð÷àé ³íòýë³ãåíöû³ òóò 
âàðòà çíàéñö³ ñâà  ̧ ìåñöà. Òàÿ ãðàìàäñêàÿ 
ñ³òóàöûÿ, øòî ñêëàäâàåööà ñ¸ííÿ, ïàòðàáóå ³ 
ïóáë³öûñòû÷íàé, ³ ë³òàðàòóðíàé, ³ ìàñòàöêàé 
óâàã³ äà ðýã³̧ íà¢. Ãîíàð ³ ïðàâà íàçûâàööà 
ï³ñüìåíí³êàì, ³íæûíåðàì ÷àëàâå÷ûõ äóø ó 
äàäàòàê äà ïàôàñó ³ ãðàìàäçÿíñêàãà ãó÷àííÿ 
ïàòðàáóå, çðàçóìåëà, ³ âåäàííÿ æûööÿ.

Êàñòóñü ËÅØÍ²ÖÀ

Ë³òàðàòóðíûÿ ³ìïðýçû
Частымі гасцямі з’яўляюцца празаікі і паэты ў вайскоўцаў 361-й ордэна Чырвонай 
Зоркі базы аховы і абслугоўвання цэнтральных органаў вайсковага кіравання.
На днях да іх завітала Валянціна Паліканіна — паэт, перакладчык, журналіст, 
член праўлення Саюза пісьменнікаў Беларусі. Да слова, яна тут часты госць,
бо вайскоўцам падабаецца яе творчасць.

Валянціна Паліканіна азнаёміла ваенных са сваімі новымі вершамі пра Радзіму, пра 
матулю, каханне, прыроду, з апавяданнямі-мініяцюрамі. Яе лірычныя, палымяныя вершы, 
напоўненыя любоўю, дабрынёй і пяшчотай, не толькі садзейнічаюць выхаванню любові 
да роднай краіны, цікавасці да яе гісторыі, культуры, але і абуджаюць у сэрцы самыя 
добрыя пачуцці.

Дарэчы, амаль кожную нядзелю ў мясцовым вайсковым клубе праходзяць сустрэчы 
з айчыннымі творцамі. Так, нядаўна адбыліся сустрэчы з літаратарам, супрацоўнікам 
часопіса “Всемирная литература” Юрыем Сапажковым, а таксама з членам СПБ 
Таццянай Шпартавай.

Ніна ЯЦКОЎСКАЯ

Àä óäçÿ÷íàé
ïóõàâ³öêàé çÿìë³
Пухавіцкі раённы краязнаўчы музей
і Блонская агульнаадукацыйная
сярэдняя школа правялі 12-я
літаратурныя чытанні па творчасці
народнага пісьменніка Івана Чыгрынава.
Якраз тыдзень таму, 21 снежня,
яму споўнілася б 73 гады... Ініцыятарам 
гэтых, ужо традыцыйных чытанняў 
з’яўляецца ўдава і паплечніца
Івана Гаўрылавіча, паважаная
Людміла Прохараўна.

У светлай і ўтульнай Блонскай школе 
гасцей з Мінска — сябра Івана Чыгры-
нава, паэта Анатоля Вярцінскага, паэта 
Уладзіміра Скарынкіна з жонкай Валян-
цінай і Людмілу Прохараўну — сустрэлі 
літаратурнай кампазіцыяй старшаклас-
нікі. Гэта быў гімн кнізе, паэзіі. Цудоўна 
сыгралі школьнікі ўрывак з п’есы Івана 

Чыгрынава “Толькі мёртвыя не вяртаюц-
ца” (пра перасяленцаў-чарнобыльцаў).

Дарэчы, удзельнікі літаратурных 
чытанняў, пэўна, правільна зразуме-
лі, чаму менавіта да Пухавіцкага краю 
ў Івана Чыгрынава былі вельмі пры-
язныя адносіны. Бо якраз тут, на Пу-
хавіччыне, яны штогод сустракаюць 
шмат добрых і шчырых, інтэлігентных 
і па-сапраўднаму беларускіх людзей: 
дырэктара Пухавіцкага краязнаўчага 
музея Аляксандра Прановіча, дырэк-
тара Блонскай сярэдняй школы Уладзі-
міра Рымашэўскага, настаўнікаў Ірыну 
Паддубоцкую, Альфію Ялфімаву...

Менавіта з людзьмі такога гарту 
сустракаўся тут Іван Гаўрылавіч, калі 
працаваў на пасадзе старшыні Бела-
рускага фонду культуры. І, пэўна ж, 
невыпадкова менавіта тут марыў ён 
пабудаваць сваё лецішча. Ды толькі 
марай гэта і засталося — 5 студзеня 
1996 года пісьменніка не стала...

Валянціна ЛУЦЭВІЧ

Àäðàñ
³í³öûÿòûâû —
Ïîëàöê³
óí³âåðñ³òýò
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У выставе-кірмашы,
прысвечанай завяршэнню
Года дзіцяці,
дзе прадпрыемствы
і ўстановы краіны
дэманстравалі свае лепшыя 
вырабы, была прадстаўленая
і экспазіцыя з кніг
ды перыядычных выданняў 
для дзяцей Беларусі.
Экспанентамі выступілі нашы
вядучыя выдавецтвы
“Мастацкая літаратура”,
“Народная асвета”,
“Вышэйшая школа” і інш.,
якія прэзентавалі вучэбную
ды дзіцячую літаратуру.

Выдавецтва “ Мастацкая лі-
таратура”, якая распачала год 
шэрагам прэзентацый кнігі 
“Мама, маці, матуля…”, на за-
канчэнне 2007-га выпусціла 
паэтычны фотаальбом “Мы 
дзеці твае, Беларусь”. У кнізе 
— каля 30 вершаў беларускіх 
паэтаў — Р. Баравіковай, А. Ба-
дака, А. Жыгунова, У. Мазго, 
Зм. Марозава, М. Пазнякова, 
М. Бусько, А.Зэкава, інш. Яна 
багата ілюстраваная. Паводле 
слоў намесніка галоўнага рэ-
дактара выдавецтва В.Шніпа, 
з дзвюх тысяч здымкаў (аўта-
ры Анатоль Кляшчук і Юрый 
Іваноў) у кнігу патрапілі каля 
чатырохсот. Выданне аб’ёмам 
у 168 старонак не паўтарыла 
формы ды задумы бясспрэчнай 
“каралевы” года. Але, магчыма, 
прадоўжыць яе шчаслівы лёс. 
“Мама, маці, матуля…”, атры-
маўшы каля шасці дыпломаў 
рознай вартасці і стаўшы аб-
салютным пераможцам кон-
курсу “Мастацтва кнігі-2007”, 
прадэманстравала магчымасці 

айчыннай паліграфіі і таленты 
выдаўцоў.

Прынамсі, на выніковай вы-
ставе, якая праходзіла 18—21 
снежня ў Нацыянальным вы-
ставачным цэнтры на Янкі 
Купалы, 27, “Мастацкая літа-
ратура” разгарнула два стэн-
ды. Найперш — кнігі серыі 
“Школьная бібліятэка”, дзе 
каля 50 “праграмных” выдан-
няў цікавілі пераважна школь-
нікаў, і — дзіцячая мастацкая 
літаратура, разлічаная на роз-
ныя ўзроставыя катэгорыі і 
густы. Сярод выданняў года 
— пераклады з сербскай мовы 
І.Чароты “Мовы ўсяго жыво-
га”, таксама “Якуб Колас. Апа-
вяданне ў малюнках”, “Ново-
годние волшебные сказки”, 
інш. У серыі “Беларуская аў-
тарская казка” пабачыла свет 
кніга “Вежа міру”. Радок “Году 
дзіцяці прысвячаецца” ўдрука-
ваны ў кнігі серыі “Будзь бе-
ражлівым” ды ва ўсе сёлетнія 
кнігі для дзяцей. 

Як паведаміў карэспандэнту 

“ЛіМа” Віктар Шніп, у наступ-
ным годзе добрая палова дата-
цыйных кніг будзе дзіцячай літа-
ратурай. Яе выпуск павялічваец-
ца. Запланаваны сем кніг серыі 
“Казкі ХХІ стагоддзя” ды шмат 
цікавых аўтарскіх праектаў, бу-
дуць працягнуты серыі, распача-
тыя ў 2007-м.

Гаворачы пра дасягнен-
ні года, варта згадаць і “Казкі 
астранаўта” Р.Баравіковай. Гэ-
тае выданне РВУ “Літаратура і 
Мастацтва” сталася лепшай дзі-
цячай кнігай года.

Багата дзіцячай літаратуры 
выпускаюць недзяржаўныя вы-
давецтвы. Знакавая падзея — 
выданне перакладу на беларус-
кую мову кнігі Астрыд Ліндгрэн 
“Малы і Карлсан-з-даху”. Група 
энтузіястаў узялася за яе вы-
данне да стагоддзя знакамі-
тай шведскай пісьменніцы. 
Пераклад Юрася Жалезкі рас-
пачаў ідэю выпуску сусветнай 
дзіцячай класікі па-беларуску. 

Ірына ТУЛУПАВА 
Фота аўтара

Ãîäó äç³öÿö³ ïðûñâÿ÷àåööà…

Днямi адна з выставачных залаў
Маладзечанскага Палаца культуры

сабрала прадстаўнiкоў праваслаўнай i 
каталiцкай канфесiй з нагоды адкрыцця 

вельмi сiмвалiчнай эспазiцыi. 
Серыю спiскаў вядомых у праваслаўным i 

каталiцкiм свеце iкон, а таксама карцiны на 
бiблейскiя сюжэты прадставiла маладзечан-
ская мастачка Ядвiга Сянько. Выстава носiць 
назву “Праз мастацтва да Бога”. Гэта не про-
ста прыгожыя словы, гэта i ёсць жыццёвае 
крэда творцы. Акрамя сваёй арыгінальнай 
творчасцi (а пiша Ядвiга Iванаўна краявiды 
ды нацюрморты) з бласлаўлення Мiтрапалiта 
Мiнскага I Слуцкага, Экзарха усяе Беларусi 
Фiларэта ўжо колькi год яна супрацоўнiчае з 
ЗАТ “Хрысцiянская iнiцыятыва”. Пiша для ка-
сцёлаў i храмаў, аднаўляе старыя абразы, нясе 
святло i прыгажосць… 

Сама, дарэчы, па веравызнанні — каталiч-
ка. Але ж лiчыць, што Бога не трэба дзя-
лiць, Яго любовi хопiць на ўсiх. Асаблiва 
трэба быць талерантнымi i ласкавымi адзiн 
да аднаго ў прадчуваннi вялiкага свята для 
ўсiх хрысціянскіх канфесiй — Ражаства… 

Пра гэта казалi у сваiх прамовах прадстаў-
нiк Благачыннага Маладзечанскага округа, 
протаiерэй Аляксандр Троцкi i ксёндз-дэ-
кан маладзечанскага дэканата, ксёндз-пра-
лат Эдмунд Даўгiловiч. А ўсе, хто прыйшоў 
— глядзелi на iконы, што быццам свяцiлiся 
жыватворным святочным святлом… 

Таццяна ШЭЛЕГ 
На здымку: «Ражаство». 

Ó ïðàä÷óâàíí³ Ðàæàñòâà 

Васіль Быкаў загучаў на іўрыце. У сярэдзіне
лістапада ў афіцыйным органе Саюза
пісьменнікаў Ізраіля, часопісе “Гаг” (“Дах”), 
выйшла апавяданне “Бедныя людзі”. Пераклад 
гэтага і яшчэ аднаго твора — “Вочная стаўка” 
— выкананы Надзвычайным і Паўнамоцным 
Паслом Дзяржавы Ізраіль у Беларусі Зэевам 
Бэн-Ар’е.

З гэтай нагоды ў Мінску адбылася прэзентацыя пера-
клада, падчас якой выступілі сябры Васіля Быкава, прад-
стаўнікі творчай інтэлігенцыі Беларусі, члены яўрэйскай 
супольнасці. Сп. Пасол правёў брыфінг для журналістаў, 
дзе прадстаўнікі СМІ даведаліся аб тым, што заахвоціла 
Зэева Бэн-Ар’е да перакладу прозы менавіта Быкава і ме-
навіта гэтых твораў.

— Я думаю, што няма нічога лепей за літаратуру для 
знаёмства паміж народамі. Беларуская ж літаратура, на 
вялікі жаль, малавядомая ў свеце: на мой погляд, незаслужа-
на, — сказаў Зэеў Бэн-Ар’е. — Вельмі важна, каб у Ізраілі 
больш даведаліся аб беларускай літаратуры. А калі спазна-
ваць яе, то, як на маю думку, трэба пачынаць з Быкава.

З творчасцю Васіля Уладзіміравіча сп. Пасол пазнаё-
міўся яшчэ падчас пражывання ў Савецкім Саюзе (Зэеў 
Бэн-Ар’е рэпатрыяваўся ў Ізраіль у 1971 годзе. — аўт.). 

Паводле яго слоў, зараз яму больш цікавая ўжо неваенная 
частка творчасці нашага земляка. Дыпламат лічыць Быка-
ва найбуйнейшым беларускім пісьменнікам: “Гэта пісь-
меннік выкшталцоны, прычым не толькі для беларускай, 
але і для сусветнай літаратуры”.

Ён і дагэтуль перакладаў мастацкія творы, але з іўрыта 
— на рускую і ўкраінскую мовы. Пераклад з беларускай 
для яго — першы. Таму не хацеў адразу брацца за буйныя 
формы, а ўзяўся за два апавяданні. Пераклад сп. Пасол 
выконваў з беларускай.

— Вы ведаеце мае прыязныя адносіны да беларускай 
культуры і маю схільнасць да публічных выступленняў на 
беларускай мовы. Я шмат чытаў па-беларуску з самага 
прыезду сюды ў 2004 годзе і без ілжывай сціпласці скажу, 
што ведаю гэтую мову лепш за многіх беларусаў. Для мя-
не дзівам было дазнацца, што, калі ў шматмоўным Ізраілі, 
дзе вельмі абвостранай была праблема захавання іўрыта, 
73 працэнты кніг выдаюцца на гэтай мове, то ў Беларусі 
па-беларуску, паводле афіцыйных дадзеных, выходзяць 7 
працэнтаў.

Адказваючы на пытанне карэспандэнта “ЛіМа” пра 
ролю пісьменнікаў у грамадскім жыцці Ізраіля, сп. Пасол 
зазначыў:

— Такой вядучай ролі, якую здаўна мелі пісьменнікі ў 
Беларусі, дзе ў першыя гады БССР ці не палова кіраўнічых 

органаў складалася з пісьменікаў, у Ізраілі яны не маюць.
Пісьменніцтва і літаратура ў Ізраілі — недзяржаўная 

справа; пісьменнікі не звязаны з уладай і не атрымліваюць 
датацый, як то было ў Савецкім Саюзе. Большасць з іх 
працуе. Зусім нямногія могуць дазволіць сабе існаваць на 
пісьменніцкія ганарары — толькі вядучыя.

Аднак, вядома, улічваючы напружанасць нашага жыцця, 
пісьменнікі вельмі актыўна дзейнічаюць у грамадстве, выказ-
ваюцца, і да іх прыслухоўваюцца і ў Ізраілі, і ва ўсім свеце.

Мікалай АНІШЧАНКА
Фота аўтара

Íà ñòàðàæûòíàé ìîâå

“Асноўныя напрамкі развіцця 
бібліятэк, якія забяспечваюць 
атрыманне прафесійна-
тэхнічнай адукацыі
ў сучасных умовах" —
менавіта так тэматычнак быў 
абазначаны семінар
бібліятэкараў прафтэхустаноў 
сталіцы.

 Месцам яго правядзення стаў 
Мінскі дзяржаўны прафесійны 
ліцэй № 3 машынабудавання. 
Арганізатары семінара на чале 
з метадыстам гарадскога вучэб-
на-метадычнага цэнтра прафе-
сійнай адукацыі Святланай Лін-
цэвіч сабралі тут бібліятэкараў 
невыпадкова, бо бібліятэка ліцэя 
пры падтрымцы яго дырэктара 
Аляксандра Болбаса з'яўляецца 
адной з нямногіх падобных уста-
ноў у горадзе, што вылучаюцца 
сучаснай арганізацыяй бібліятэч-
най прасторы: і сваім дызайнам, і 
навейшым абсталяванням, і пад-
борам літаратуры, і работай з на-
вучэнцамі.

3 удзячнасцю кіраўніцтву ліцэя 
гаварыла пра гэта падчас прэзен-

тацыі бібліятэкі яе гаспадыня Рэгі-
на Корзнікава.

Удзельнікам семінара былі прэ-
зентаваны таксама кніжныя на-
вінкі выдавецтваў "Беларуская эн-
цыклапедыя" і  "Красіка-Прынт". 
Шмат увагі рабоце з кнігай, у 
прыватнасці, беларускай, удзялі-
ла намесік галоўнага  рэдактара 
часопіса  "Бібліятэка прапануе" 
Людміла Несцяровіч. Самым леп-
шым бібліятэкам у гэтай справе 
яна ўручыла падарункі — біблі-
ятэчкі кніг. Іх атрымалі ўстановы 
прафесійна-тэхнічных ліцэяў № 1 
і № 3 і ліцэя № 2 лёгкай прамы-
словасці.

Выступіў на семінары  і за-
гадчык аддзела прозы часопіса 
"Полымя" Анатоль Зэкаў, які 
пазнаёміў яго ўдзельнікаў з вы-
даннямі, што ўваходзяць  у РВУ 
"Літаратура і Мастацтва", больш 
падрабязна спыніўся на асноўных 
публікацыях і рэдакцыйных пла-
нах часопіса "Полымя", а таксама 
прачытаў свае вершы і літаратур-
ныя пародыі.

Сяргей ВЯРНАЦКІ

3 ëþáî¢þ äà êí³ã³ 

У Беларускiм дзяржаўным 
унiверсiтэце культуры
i мастацтваў адбылася
цырымонiя ўзнагароджання 
пераможцаў першага этапа 
конкурсу “Трохмернае
мадэліраванне аб’ектаў
гiсторыка-культурнай
спадчыны Беларусi”.

На конкурс былі прадстаў-
лены 44 працы. Першае мес-
ца заняла Ангелiна Вялiцкая, 
студэнтка 5 курса факультэта 
дызайну Беларускага дзяр-
жаўнага унiверсiтэта, другое 
— Дар’я Ватуцiна, студэнтка 
5 курса факультэта архiтэкту-
ры Беларускага нацыянальнага 
тэхнiчнага унiверсiтэта, трэцяе 
— Ганна Емялёва, студэнтка 5 
курса факультэта культуралогii 
Беларускага дзяржаўнага унi-
версiтэта культуры i мастацт-
ваў. Дзяўчаты атрымалi ды-
пломы i каштоўныя падарункi 
ад кампанiй NVIDIA, Wacom i 
“Белы церам”; прызы ўручаны 
і некаторым іншым, найбольш 
таленавітым “рэстаўратарам”, 
якія прадставілі арыгінальныя 
праекты.

Працы павiнны былi ўяў-
ляць сабой — маштабны эскiз 
у 3D, аднак iх зрабiлi чамусьцi 
дзвюхмернай выявай архiтэк-
турнага помнiка. Тым не менш, 
з-за таго, што гэта толькi пер-
шы тур, вырашылі не звяртаць 
увагу на памылку.

“Удзельнiкi выканалi не ўсе 
ўмовы конкурсу, аднак гэта 
творчасць, i, можа, у вынiку 
(пасля ўжо другога этапа) мы 
атрымаем нешта надзвычай-

нае”, — падкрэслiў старшыня 
журы, доктар культуралогii, 
кандыдат архiтэктурных на-
вук, лаўрэат Дзяржаўнай прэ-
мii Рэспублікі Беларусь, пра-
фесар Iгар Марозаў. 

Удзельнiчалi канкурсанты 
ў новым праекце па розных 
прычынах.

“Я імкнулася ўявiць, якой 
была некалi Барысаглебская 
царква, бо за сваю гiсторыю 
яна не раз разбуралася”, — па-
ведамiла Ганна Емялёва.

“Мне спадабалася галоўная 
мэта конкурсу — захаванне 
мадэлi гiстарычнага помнiка”, 
— пазначыла Ангелiна Вялiц-
кая, якая “рэстаўрыравала” рэ-
фарматарскi храм у Заслаўi. 

Помнiкi для мадэліравання 
на II тур, працы на якi пры-
маюцца да канца лютага, за-
сталiся тыя ж: Барысаглебская 
(Каложская) царква ў Гродне, 
ратуша ў Магiлёве, Мiрскi за-
мак, царква ў Сынкавiчах, Ка-
мянецкая вежа, Замкавая вежа 
ў Нясвiжы, манастыр у Гродне, 
рэфарматарскi храм у Засла-
ўi. Канкур-сантам дазваляецца 
таксама выбраць на свой погляд 
iншы аб’ект гiсторыка-культур-
най спадчыны Беларусi.

Напрыканцы прэс-канфе-
рэнцыi Iгар Марозаў зазначыў: 
“Мы робiм не чарцяжы i не 
злепкi, наша задача паказаць 
помнік у прасторы, яго ўспры-
манне, таму на другiм этапе 
журы жадае бачыць работы ў 
3D з музычнай i анiмацыйнай 
афарбоўкай”.

Дар’я КАЛIНIНА

Ýëåêòðîííàÿ àðõiòýêòóðà
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...пра юбілей
— Каб было што святкаваць! — 

жартуе Анатоль Іванавіч. — Асаблі-
ва прыемна, што прыехалі ўсе мае 
сябры. У Расіі ўжо ішла выбарчая 
кампанія, і ва ўсіх там шмат працы 
было, але ж яны знайшлі час, пры-
ехалі, хуценька выступілі — і назад 
у цягнік да Масквы.

Праграма называлася “Мой 
шлях”, шмат песень выконвалі ра-
зам — і сяброўскіх, і маіх калег. 
Рэпертуар, збольшага, быў дамоў-
лены раней, па Інтэрнеце з сябра-
мі праводзілі рэпетыцыі. Канцэрт 
атрымаўся, праграма доўжылася 3 
гадзіны 40 хвілін.

— Нейкія арыгінальныя вінша-
ванні прыгадаеце?

— Яны ўсе арыгінальныя. З Буй-
новым выйшлі, праспявалі “Бродя-
чие артисты” (падрыхтаванае), а 
потым прыгадалі, як з ім спаткаліся 
ў гомельскім калектыве — адразу, 
калі я з арміі прыйшоў. Прыгадалі, 
як паехалі на гастролі ў Туапсэ, дзе 
пелі “Бітлз”. І на канцэрце выкана-
лі тыя песні “Бітлз” зноўку разам... 
(без падрыхтоўкі).

Несумненна, запомніўся выхад 
з Дэмісам Русасам. Мы з ім абмяня-
ліся песнямі — ён праспяваў нашу 
“Алесю”, а я — ягоныя “Сувеніры”. 
Прыемна было, што падрыхтаваў і 
праспяваў песню унук мой...

...пра “сямейнасць”
— Я колькі гадоў тут чуў на-

конт Алесі — “сямейнасць, сваіх 
прасоўвае”... Але чаму камбайнёр 
можа мець сына-камбайнёра, і гэта 
лічыцца працоўнай дынастыяй, а 
артыст — не?

Дзяцей за сабой “за вушы” цяг-
нуць не трэба, у мастацтва тым 
больш — гэта скалечаныя душы. 
Калі ісці ў творчасць, у мастацтва, 
трэба каб прага была — у адварот-
ным выпадку то амбіцыі і больш 
нічога.

— Звычайна дзецям у “дына-
стыях” цяжкавата прыходзіцца...

— Гэта мякка сказана. Алеся 
сама ў музыку прыйшла. Я не ха-
цеў, але так атрымалася — не было 
куды падзецца: у 1991-м годзе ча-
тыры чалавекі з нашага калектыву 
з’ехалі, з-за складаных умоў працы, 
і не было кім іх замяніць. Алеся ж 
ведала ўвесь рэпертуар “Сяброў”. 
Падумалася: няхай паспрабуе.

Усім спадабалася, што дзяўчын-
ка з’явілася, амаладзіла калектыў. 
Але я сказаў: ты будзеш на сцэне 
Алесяй, але ні ў якім разе не “Яр-
моленка”. Тады ў многіх артыстаў 
былі дзеці, прыкладна аднаго ўз-
росту, і кожны хацеў сваіх “прасу-
нуць” на сцэну.

— Але ж і вы падтрымалі Але-
сю тады?..

— Падтрымаў, але “за вушы” не 
цягнуў. Дэбютавала яна з песняй 
“У бацькоўскім кутку” на верш Ні-
ла Гілевіча, музыку Лучанка, потым 
праспявала “Жаўраначка” Ханка. 
Ёй было дванаццаць, яна ўляцела 
тым “Жаўраначкам”... Яе прынялі 
тады як “дзяўчынку з Палесся”. А 
потым, толькі ў 1996-м, калі да нас 
у госці прыехала маскоўская пра-
грама “Пока все дома”, на ўвесь 
былы Саюз абвясцілі: Алеся — мая 
дачка.

— А ўнук ваш — ці мае ён так-
сама прагу спяваць?

— Мае. У яго пакуль фармі-
руецца музычны густ. Спачатку 
ён слухае мае песні, мамчыны, а 
потым я яму стаўлю рознаплана-
вую музыку — аркестравую кла-
сіку, ABBA... Вельмі яму даспадобы 
Майкл Джэксан. А зараз ён пачаў 
захапляцца расійскім рэперам Ці-
маці. Я яму купіў пласцінкі аме-
рыканскага рэпа, і ён ужо ведае, 
у якіх месцах той Цімаці капіруе 

рэпераў “аўтэнтычных”.
— Значыць, фарміруеце ма-

стацкі густ хлопца?
— Бясспрэчна. На дзяцей сваіх 

я менш звяртаў увагі, таму што са-
мому трэба было шмат працаваць, 
і іх даглядалі маці — мая, жончына 
— нам так пашчасціла.

...пра вяртанне
да “той” музыкі
— Вось і ўнук вашыя песні з 

цікавасцю слухае. А ўвогуле, на 
вашых канцэртах зараз можна 
сустрэць не толькі тых, хто мае 
пэўную настальгію па савецкім 
часе, але і зусім маладых. З чым, 
на ваш погляд, звязана вяртанне 
папулярнасці музыкі 70-х—80-х, і 
тое, што моладзь ёй цікавіцца?

— Раней нам, фактычна, навяз-
валі адны і тыя ж песні, якія ішлі з 
тэлебачання, а моладзь часта цікаві-
лася іншым. І калі ўсе межы зніклі, 
моладзь пачала цікавіцца тым, чаго 
не хапала, пачалі капіраваць нейкія 
заходнія плыні. Але то не заўсёды 
было для душы нашай, беларускай, 
добра. Прайшоў час і яны павярну-
ліся тварам да той музыкі.

Другая прычына — усё ж, тады 
песні пісаліся сур’ёзна. Іх ствара-
лі сапраўдныя паэты, музыкі, якія 
заканчвалі кансерваторыі. Сёння 
піша, хто хоча, і часта наборам 
музычных фраз, спампаваных з 
Інтэрнета. Вядома, існаваў сацыя-
лізм, але ж песні прыгожыя былі 
— таму што пісалі прафесійныя 
музыкі.

І яшчэ пісалася песня “пад” 
канкрэтнага выканаўцу. Кампазіта-
ры сачылі за творчасцю спевакоў 
і пісалі песні індывідуальныя. “Але-
сю” напісаў чалавек з Новасібірска 
— ён прыехаў у Беларусь, адшукаў 
мяне і сказаў: чуў ваш голас, на-
пісаў адмыслова для яго. А зараз 
прыходзіць кампазітар, прыносіць 
мне песню і кажа: “Гэта — сто-
працэнтны хіт. І калі вы не дасце 
грошай, я аддам яе Пецю Іванову”. 
Маўляў, той “стопрацэнтны хіт” 
любы можа праспяваць.

— На папулярныя песні 60—
80-х на захадзе шмат кавераў, 
рымейкаў зараз робіцца. З якой 
прычыны вашы песні, песні ва-
шых калег у нашай мастацкай 
прасторы абыходзяцца без тых 
пераробак?

— А мне здаецца, няма каму вы-
конваць тыя песні, не кожны можа 
гэта зрабіць. Бо ўзяць песню, выка-
наную чалавекам, які даў ёй жыццё 
— вялікая адказнасць; гэта вельмі 
складана. Ну і потым, не “дараслі” 
яшчэ, магчыма, да якасных апрацо-
вак, не прыйшоў час.

...пра беларускую 
эстраду
— Хутка міне два гады, як 

была ўведзена норма — абавяз-
ковыя 75 працэнтаў беларускай 
музыкі ў эфіры. Зараз ізноў рас-
пачынаюцца размовы, у якіх як 
прадстаўнікі радыёстанцый, так 
і самі музыкі ўдзел бяруць, “75 
працэнтаў — ці то не занадта?”

— Думка то была добрая: павін-
на гучаць большасць нашых выка-
наўцаў у эфіры. Але ж “Сябры” не 
гучаць ні на адной станцыі. Мы не 
ўваходзім у гэтыя 75 працэнтаў, не 
ўваходзяць яшчэ нейкія выканаў-
цы. Бо на радыёстанцыях лічаць, 
што гэта — “не фармат”.

Перакананы, што такая бела-
руская выканаўца, як Дакота, якую 
я нядаўна пабачыў у Маскве, у 
Мінску ніколі б не знайшла магчы-
масці паказаць сваю творчасць.

— ...Чаму?
— Існуе нейкая правінцый-

насць беларускай мастацкай пра-

сторы. Прынамсі, мы крыху спаз-
няемся за расійскім шоу-бізнесам. 
Там ужо прайшоў перыяд, калі 
на станцыях працавалі людзі без 
музычнай адукацыі, у якіх, часам, 
музычны густ яшчэ не канчаткова 
сфарміраваўся.

Зараз падзяляецца наш рынак 
на сферы ўплыву, хочам мы таго 
ці не. У Маскве на радыёстанцыях 
даўно падбіраюць людзей з сваіх 
“кланаў”, па сувязях, і Белару-
сі таксама прыйдзецца праз гэта 
прайсці. З іншага боку, у Маскве 
зараз канкурэнцыя становіцца та-
кая, што “выжываць трэба”, і ў вы-
канаўцаў, радыёстанцый з’яўляец-
ца рэпутацыя — гэта новы этап у 
развіцці рынку. А мы пакуль што 
самі дыктуем, каго ставіць у эфір, 
абы толькі заняць радыёпрастору 
беларускім прадуктам і ўтрымаць 
яго там. Трэба ж, каб рынак дык-
таваў.

— Ці гэта адвечны лёс бела-
рускай культуры — ісці ўслед за 
Масквой?

— Масква будзе з’яўляцца для 
нас своеасаблівым “эталонам” да 
тае пары, пакуль самі не адкрыем 
у сабе магчымасці раўняцца не на 
“копію”, а на арыгінал. Пакуль мы 
— копія з копіі, я аб гэтым увесь 
час кажу. Калі вы хочаце ўпісацца 
ў сусветную поп-культуру, бярыце 
прыклад з тых выканаўцаў, якіх 
капіруюць маскоўскія “зоркі”. Тое 
самае ёсць і ў іншых галінах мас-
тацтва, і ў тэлевізійных праграмах.

Але мы гэты “перыяд росту” 
пройдзем, прыйдзем праз пяць-
шэсць гадоў да таго, што не трэба 
будзе ехаць у Златаглавую, каб ад-
крыць нейкую новую “зорку”. Мы 
ідзём эвалюцыйным шляхам, да 
ўсяго прыйдзем спакойна.

...пра “Еўрабачанне”
— Я не ведаю, хто каму сказаў, 

што “Еўрабачанне” — найлепшы 
конкурс, на які трэба арыентавац-
ца ўсім. Мы зрабілі з яго алімпій-
скія гульні. Тут патрэбна, каб вялі-
кая кампанія ўклала грошы, трэба 
зрабіць вялікі піар — не наш і на-
ват не Кіркорава, хоць ён і шмат 
у чым  паспрыяў, каб беларусы 
прагучалі.

Мы павінны кожны раз самі ву-
чыцца. Там нічога звышнатураль-
нага не трэба: “фішка” адно неаб-
ходная. Мне здаецца, што гэты час 
ужо праходзіць, і хутка на “Еўраба-
чанні” будуць зноўку звяртаць ува-
гу ў першую чаргу на талент.

— А акрамя музычнага таленту 
і “фішкі”... “Еўрабачанне” — гэта 
ж конкурс нацыянальных куль-
тур. Калі я размаўляў з Русланай 
тры гады таму, адчуў, як яна га-
рыць, каб менавіта прадставіць 
Украіну. “Хачу зрабіць фан-клуб 
Украіны ў Еўропе”, — сказала яна 
пасля сваёй перамогі. Ці не бракуе 

беларускім выканаўцам той прагі, 
той беларускасці?

— Гэтага нам усім больш за ўсё 
не хапае, і музыкам — у прыватна-
сці: людзі павінны ўсвядоміць, што 
яны беларусы. Мне здаецца, што 
і да гэтага мы таксама прыйдзем. 
Зараз пачынаем звяртаць увагу на 
тое, што мы адрозніваемся — у тым 
ліку і ад Расіі, менавіта і ў музыцы. 
Паглядзіце на народныя інструмен-
ты нават: там — балалайка, гульба 
такая шчырая, у нас — цымбалы, 
іншая музычная культура, менталь-
насць народа. І ў сучаснай музыцы 
павінна быць сваё.

Мне было вельмі прыемна, ка-
лі наша Ксенія Сітнік перамагла, 
калі Беларусь у Еўропе так шчыра 
ўспрынялі. Хоць казалі, што “нам 
не дадуць нічога”, бо “конкурс палі-
тычны”. У нас увогуле занадта ча-
ста лепіцца гэты цэтлік: калі няма 
таленту — дык “палітыка” вінава-

тая. Палітыка можа падключыцца 
на нейкім этапе, але, калі ёсць за 
што, чалавека заўсёды ўбачаць і 
прызнаюць.

Калі ж мы не надта гатовыя да 
ўдзелу ў “Еўрабачанні”, дык мо і не 
трэба ісці і біцца галавой у тую сця-
ну? Я б лепей зрабіў наш “Славян-
скі базар” больш прэстыжным.

— Якім чынам?
— Варта так зрабіць, каб сюды 

прыязджалі “зоркі” не толькі сла-
вянскага свету. У Віцебску ёсць ад-
мысловая фестывальная атмасфе-
ра. Магчыма, патрэбна большае фі-
нансаванне на гэтыя мэты, большы 
піар — не той, які ўнутры Беларусі 
робіцца! У нас увогуле, нават аб 
тых жа ўдзельніках “Еўрабачання”, 
даецца інфармацыя тут. Мы ўсе 
адзін аднаму хвалімся, які ў нас фе-
стываль вялікі — але ж беларусы 
ведаюць той фестываль, а мы па-
вінны пераканаць у гэтым людзей 
па той бок мяжы...

...пра ўласны гонар
— ...Мы павінны рабіць выяз-

ныя туры — рэха “Славянскага ба-
зару” — па ўсім свеце. Тут трэба і 
дзяржаўная падтрымка, і падтрым-
ка камерцыі. Таму што тое, што ў 
нас моцная база ёсць, бясспрэчна.

Няхай госці спяваюць нашыя 
песні. Я ў журы калі быў, казаў: 
патрэбная фестывалю нейкая сла-
вянская песня, — своеасаблівы 
гімн — які б выконвалі ўсе, пры-
чым абавязкова на беларускай 
мове. І ўвогуле: не трэба нам быць 
самаедамі, прыніжаць свой народ і 
сваю культуру.

— Але ж самаедства, як вы ка-
жаце, — рыса, беларусам уласці-
вая...

— ...а трэба мець гонар сказаць 
“Я — беларус”. Ніхто да нас не ра-
біў сольных канцэртаў у Крамлёў-
скім Палацы — зале на шэсць ты-
сяч месцаў. І калі “Сябрам” колькі 
год таму прапанавала выступіць 

адміністрацыя Палаца, я адказаў: з 
задавальненнем! Але, паколькі мы 
прадстаўляем Беларусь, а не Расію, 
трэба, каб усё было на міжнарод-
ным ўзроўні.

Калі вы праводзіце канцэрт 
Элтана Джона ці Пола Макартні 
— дык не пішаце ў буклетах “дзя-
куючы дапамозе мэрыі г. Масквы”. 
І мы знайшлі адпаведных спонса-
раў, і бігборды з нашай рэкламай 
віселі вялізныя па ўсёй Маскве, і 
сцэнічнае афармленне было адпа-
веднае, і кошт білетаў адпаведны 
— і сабралася амаль поўная зала. 
Так ужо працуем у Маскве тры га-
ды запар.

Беларусі ёсць каго паказаць з 
выканаўцаў. Калі мы самі можам 
сабраць такую залу, я прапаную 
зрабіць тур — па Расіі, Прыбал-
тыцы, магчыма, і за межы былога 
Саюза — з нашымі маладымі вы-
канаўцамі. Уключыць сюды выбіт-
ныя нашы гурты — тую ж “Троі-
цу”, якую любы глядач успрыме, ці 
нашыя рок-каманды, той жа “Па-
лац” альбо “Краму”.

Сэнс ідэі ў тым, каб сабраць ме-
навіта тую моладзь, тыя каманды, 
якія маюць рысы нацыянальнай 
культуры — у кожным жанры — і 
паехаць па ўсім свеце з такой умоў-
най назвай “Мы — беларусы”. І гэ-
та ўзняло б прэстыж — дзяржаўны 
і нацыянальны.

...пра адрозненні
— Вы ездзілі шмат з канцэр-

тамі ў ЗША, у Заходнюю Еўропу. 
Пэўна, прыходзяць на тыя імпрэ-
зы не толькі былыя “савецкія лю-
дзі”, але і прадстаўнікі менавіта 
беларускай дыяспары. Паводле 
вашага адчування, наколькі моц-
на адрозніваюцца беларусы там-
тэйшыя і тутэйшыя?

— Калі ўпершыню паехалі на за-
хад у 1991-м годзе, там былі людзі, 
якія па розных прычынах з’ехалі. 
Даваенная, пасляваенная мігра-
цыйныя хвалі — шмат хто меў ужо 
за 70—80 гадоў. І ў людзей на вачах 
былі слёзы, таму што яны пабачылі 
прадстаўнікоў незалежнай краіны 
Беларусі, аб якой калісьці марылі, 
пачулі беларускую мову. Для нас, 
артыстаў, то было адкрыццё: яны 
так бераглі тую беларускасць, якой 
нам тут не хапала... Усе там маюць 
прыгожыя дамы, і ў кожнай хаце, у 
кожным куточку — чыста беларус-
кія ручнікі, вышыванкі, вырабы з 
саломкі — усё, што звязана з Бела-
руссю. Яны лічылі сябе беларусамі, 
і нават амерыканцам упарта даказ-
валі, што яны “не рускія”.

А зараз прайшоў час, шмат каго 
з іх не стала, а дзеці іх асімілява-
ліся.

Тыя, хто зараз выязджае — яны 
адразу адмаўляюцца ад беларускіх 
каранёў, яны хацелі б больш стаць 
амерыканцамі. Ёсць, вядома, Кліў-
ленд, Саўс рывер — мясціны, дзе 
ёсць традыцыі беларускасці, але з 
кожным годам іх усё менее.

— Вы і зараз па былым Савец-
кім Саюзе ездзіце, па ўскраінах 
ягоных. Такім чынам, маеце маг-
чымасць параўноўваць. 1991-ы і 
2007-ы: наколькі большым стала 
за гэты час адрозненне паміж намі 
— паміж Мінскам, Рыгай, Маск-
вой, Іркуцкам..?

— Пакуль яно не надта моцнае. 
Таму што мы ўсе “варыліся ў тым 
катле”, было столькі рэчаў, якія нас 
знітоўвалі. Але зараз дзеці растуць, 
унукі — і яны ўжо менш ведаюць 
аб нашым агульным мінулым. 
Пройдзе яшчэ колькі дзесяцігод-
дзяў — будзе зусім іншая карціна: 
вырастае пакаленне, якое не па-
мятае нашых былых стасункаў, не 
памятае, што калісьці спявалі “Мы 
хлеба горбушку — и ту пополам”.

Справа і ў тым, што мы яшчэ 
не прывучыліся жыць адасоблена, 
у дастатку, паважаючы адзін адна-
го. Калі нейкае ліха, дык мы адразу 
пачынаем прыгадваць, што “мы — 
славяне”, што ў нас ёсць агульная 
гісторыя... На амбразуру безумоў-
на адзін за аднаго пойдзем, а каб 
паважаць культуру і адрозненні 
адзін аднаго — да таго мы яшчэ не 
дайшлі.

Толькі праз размову, праз дыя-
лог, праз спазнанне той культур-
най разнастайнасці можна дайсці 
да ўзаемапавагі. На тое, у прыват-
насці, ёсць “ЛіМ”.
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Здавалася, ён прыйшоў з сі-
вой легенды, з тых волатаў, што 
стагоддзі таму нараджала наша 
зямля.

Калі б трэба было апісаць яго 
адным словам, я сказала б: “ма-
гутны”.

Усё ў ім: веліч духу, моц паста-
вы і лагоднасць пагляду… Побач 
з ім — не страшна! Быць малень-
кай і не надта разумнай, але як 
хочацца, каб гэты позірк прыпы-
ніўся на табе!.. Не проста, прабя-
гаючы па тварах, а з цікавасцю, 
ухваленнем… 

Яго голас заварожвае ўпэўне-
насцю, узважанасцю — кожнае 
слова мае сваё месца, нібы бра-
вы салдат у шыхту… 

Яго дэвіз — festina lente — ці-
хім крокам далей зойдзеш… За 
ім хочацца ісці! Ён ніколі не ад-
маўляе ў дапамозе тым, хто кро-
чыць поплеч!

Тады, калі я ўпершыню су-
стрэла яго на Танкаўскіх чытан-
нях у педагагічным універсітэце, 
яшчэ не ведала ні пра 130 наву-
ковых прац, ні пра вялікі ўклад у 
развіццё гісторыі і паэтыкі бела-
рускай літаратуры, ні пра “шмат-
гадовую актыўную і плённую 
навукова-арганізацыйную, гра-
мадска-асветніцкую і творчую 
дзейнасць, ні пра падрыхтоўку 
чатырнаццаці кандыдатаў навук... 
Я пачула толькі імя — Уладзімір 
Васільевіч Гніламёдаў. І, канечне 
ж, не ведала тады, што аднойчы 
ён скажа менавіта мне: “Трэба 
ведаць дарогу, якой ідзеш. Не 
поўнасцю, а хоць бы працэнтаў 
на трыццаць-сорак. Бо дарога ж 
гэта вядзе ў будучыню, а будучы-
ню прадказаць немагчыма. Ідзеш 
— і, дзякуй Богу, з верай ідзеш, з 
адкрытым паглядам, з даверам. І 
ўсё роўна, трэба штосьці ў руках 
трымаць — посах які ці што… 
Навуковец, даследчык таксама 
павінен быць узброены вопытам. 
А нашыя дасягненні і памылкі 
(усялякае бывае: не кожная пра-
ца, не кожны артыкул удаецца) 
— усё ідзе на карысць!..” 

І мы будзем гаварыць пра 
ўсё…

Калі я павіншавала Уладзімі-
ра Васільевіча з прызнаннем яго 
рамана “Уліс з Прускі” лепшай 
кнігай 2007-га года, ён заўважыў, 
што ўзнагарода гэта вельмі неча-
каная, бо майстрам прозы ён ся-
бе не лічыць — хутчэй аматарам! 
І гэта пры тым, што піша Уладзі-
мір Васільевіч даволі даўно, з та-
го часу, калі пачалася перабудова 
і стала вальней дыхаць... А раней, 
калі рэгламентавалася: пішы пра 
гэта і толькі так, маўляў, крок на-
права, крок налева — небяспеч-
ны, яму, прызнаецца пісьменнік, 
проста нецікава было займацца і 
прозай, і паэзіяй. Зразумела, ён 
паважае спадчыну, якую пакіну-
ла беларуская савецкая літарату-
ра, але адзначае, што многае ў ёй 
стала ахвярай тых ідэалагічных 
парадкаў. Можа, перамены, што 
адбываліся ў нашым грамадстве, 
і натхнілі аўтара напісаць пра 
тое, пра што ніхто, апрача яго, не 
напіша: бацькі, суседзі, аднавяс-
коўцы, іх лёсы падчас бежанства, 
вайны… Захаваць памяць...

А ўзгадаць Уладзіміру Васілье-
вічу ёсць пра што. Нават дзяцін-
ства яго было амаль як у “Новай 
зямлі” — лес, поле, рэчка — ідэ-
альныя абставіны для выхавання 
Чалавека. Аднак побач з радасцю 
маленства ўспаміны пра той час 
захоўваюць і страх жыцця пад 
акупацыяй. Гэтым падзеям так-
сама прысвечаны асобны раман 
пад назвай “Вайна”. Такім чы-
нам, атрымліваецца цэлая эпа-
пея: “Уліс з Прускі” распачынае 
цыкл, пасля ідзе “Расія”, трэці 
раман “Вяртанне” прысвечаны 
вяртанню з бежанства, з Расіі, 
чацвёрты — “Валошкі на мяжы” 
— гэта 30-я гады, жыццё Заход-
няй Беларусі, Брэстчыны, — той 
час і драматычны, і трагічны, і 
камічны ў чымсьці! А потым ужо 
раман “Вайна” і пасляваенныя 
раманы. Уладзімір Васільевіч ма-
рыць давесці задуму да лагічнага 
завяршэння, нібыта здзяйсняю-
чы план Кузьмы Чорнага — на-

пісаць гісторыю Беларусі ў рама-
нах. Ён прызнаецца:

— Гэтая форма мяне не скоў-
вае, ні сюжэтна, ні эмацыяналь-
на. Мае героі могуць думаць пра 
ўсё! І выказваць свае ацэнкі, уяў-
ленні, перажыванні — галоўнае, 
каб гэта смачна, сакавіта атрым-
лівалася, бо раман, эпас — гэта 
паэзія ў прозе. І я гэтую паэзію 
хачу знайсці: і ў краявідах, і ў ча-
лавечых адносінах, і ва ўчынках 
асобнага чалавека, яго жэстах, 
мове, характары, каб напісанае 
цешыла чытача. Я вельмі пава-
жаю чытача і пастаянна пра яго 
клапачуся. З аднаго боку, праца 

пісьменніка — гэта самавыяўлен-
не творцы на гістарычнай канве, 
а з другога — павага да чытача 
не дазваляе доўга таптацца на ад-
ным месцы.

Тут Уладзімір Васільевіч згад-
вае амерыканскага пісьменніка 
Уільяма Фолкнера, які без аса-
блівага піетэту ставіўся да свайго 
чытача, пісаў часам паспешліва 
і залішне суб’ектыўна, так што 
даводзіцца шмат разоў перачыт-
ваць, каб нешта ўцяміць. 

— А я хачу, — кажа Уладзі-
мір Гніламёдаў, — каб чытач 
успомніў штосьці сваё, тое, што 
яму траплялася ў жыцці, што ён 
асабіста перажываў, з чым меў 
справу. Я імкнуся, каб мае героі 
былі блізкія да жыццёвай праў-
ды. І гэтага дастаткова! 

Сапраўды, героі пісьменніка 
— жывыя, іх клапоцяць звы-
чайныя жыццёвыя рэчы, хаця і 
надзвычай філасофскае пытан-
не сэнсу чалавечага быцця іх не 
абмінае. Можа таму, што і сам 
Уладзімір Васільевіч задаваў сабе 
аналагічныя пытанні пра сэнс і 
мэту існавання чалавека на зям-
лі, пра тое, куды мы ідзём і наво-
шта. Аказалася, што думкі гэтыя 
захапілі яго, калі ён пачаў чытаць 
Льва Талстога. Аднак ні вялікі 
рускі пісьменнік, ні іншыя не да-
валі адказу. У дзяцінстве было 
прасцей. Тады ён шчыра верыў у 
Бога, хадзіў з бацькамі ў царкву, 
маліўся… Але тэзы, якія прапа-
ноўвала царква, часам не падма-
цоўваліся жыццёвай практыкай. 
І да таго ж, давялося ўступаць 
у піянеры, завязваць чырвоны 
гальштук — савецкаму чалавеку 
не было дарогі да царквы… 

— Вось гэты духоўны вакуум 
і пачаў запаўняцца беларускай і 
рускай літаратурай, паэзіяй, тво-
рамі нашых класікаў, — адзначае 
Уладзімір Васільевіч. — Аказала-
ся, што ў нас ёсць свае класікі: 
Купала, Колас, Багдановіч, Бя-
дуля, што ўсё гэта вельмі цікава 
і блізка, — бліжэй, чым творы 
Талстога ці яшчэ каго-небудзь. 
Здавалася, літаральна пра цябе 
напісана, пра тваю хату, твой па-
дворак, твае заняткі — гэта ўс-
прымалася як цуд! 

Мабыць, дзед Кірыла ўсё-ткі 
меў рацыю, кажучы свайму ўну-
ку Лявонку, будучаму “Улісу з 
Прускі”, на яго цікаўнае “нашто 
чалавек жыве”: “Цяжкае пытан-
не! Вось будзеш, таго, вучыцца, 
дык, можа, у кніжках і вычыта-
еш”? Але, на думку аўтара рама-
на, чытаннем не трэба і злоўжы-
ваць. Уладзімір Гніламёдаў пры-
водзіць прыклад з Эклезіаста, 
мудрага філосафа, прапаведніка: 
“Шмат пісаць не буду, таму што 
шмат чытаць не варта, можна па-
шкодзіць цялеснае здароўе”. 

— Але мне, па праўдзе кажу-
чы, вельмі шкада людзей, якія не 
чытаюць, а ёсць і такія, нават мо-
ладзь, — кажа ён і разважае на-
конт таго, чаму так адбываецца: 

— Справа ў тым, што чытанне 
— таксама праца. Яна патрабуе 
душэўных намаганняў і выпра-
цоўкі звычкі да чытання, сваёй 
чытацкай манеры. Ёсць і такія, 
што чытаюць “запоем”, асабліва 
ў юнацтве. А чытаць трэба абач-
ліва. 

І адразу ж мой суразмоўца 
прыгадвае спіс кніг, складзены 
Іосіфам Бродскім для абавязко-
вага прачытання. Па ім выхо-
дзіць, што трэба ведаць і Аўгусці-
на Блажэннага, і святога Фран-
цыска, і іншых. А вось у спіс 
Уладзіміра Гніламёдава, перш за 
ўсё, увайшла б Біблія. Прычым, 
першы раз, мяркуе Уладзімір Ва-
сільевіч, яе можна чытаць гадоў 
у трыццаць, потым перачытаць у 
пяцьдзесят і на трэці раз — па-
зней. І дадае:

— Гэта нялёгкае чытанне, у 
Бібліі мова складаная, метафа-
рычная ці нават, я сказаў бы, 
метабалічная. Гэта Паэзія. Тая 
сівая пракаветная Паэзія, якую 
пакінулі нам аўтары Бібліі. Гэ-
та вельмі цікавая і актуальная 
кніга. Чытаеш яе і думаеш: дык 
у чым жа змяніўся чалавек? І 
прыходзіш да высновы, што ён 
не змяніўся, аказваецца, — за-
стаўся такі, як і быў, з усімі сва-
імі недахопамі…

Аднак верыць Уладзімір Ва-
сільевіч, што з цягам часу ў 
чалавеку больш раскрыецца 
патэнцыял дабрыні, зычлівасці 
да іншага, цярплівасці, супе-
ражывання… А што да іншых 
кніг, то пісьменнік і літаратур-
ны крытык Уладзімір Гніламё-
даў упэўнены, што трэба чы-
таць і “Іліяду” з “Адысеяй”, і 
“Споведзь” Жан Жака Русо. Ён 
любіць перачытваць аповесць 
абата Прэво “Манон Леско”. 
Вельмі цэніць Гогаля,  Пушкіна, 
Міцкевіча, Шаўчэнку.  Лічыць, 
што трэба ведаць і Дастаеўска-
га, і Талстога, і Мікалая Сямёна-
віча Ляскова, і, безумоўна, сваё: 
Багушэвіча, Купалу, Коласа, 
Багдановіча, Бядулю, Гарэцкага, 
Кузьму Чорнага ды іншых. А 
яшчэ Уладзімір Васільевіч пры-
знаецца, што любіць японскую 
літаратуру:

— Ёсць у японскіх пісьмен-
нікаў невыказная шчымлівасць, 
праўда, тонкае суперажыванне. 
Іх творы напоўнены спачуван-
нем да чалавека — кожнаму ня-
лёгка. Цяжка назваць таго, каму 
лёгка жыць. Можа, толькі ў пэў-
ны прамежак часу. І то здалёк 
здаецца, што дзяцінства, напры-
клад, гэта краіна паэзіі, аднак, 
калі пачнеш думаць, успамінаць, 
дык і там згадаеш, як плакаў ад 
крыўдаў…

І тут Уладзіміру Васільевічу 
раптам узгадалася, як падлеткам, 
год дванаццаці-трынаццаці, ён са 
сваімі малодшымі братамі, Лёнем 
і Віталем, заблукаў у зімовым ле-
се. Гэта было пасля вайны, пад 
Новы год, і малым захацелася, 
каб і ў хаце была ёлка. 

— Зімовы дзень кароткі, 
хмарны, снегу па пояс, шукалі-
шукалі ёлку дый заблудзілі. А 
потым цэлую ноч усёй вёскай 
шукалі па лесе нас, хадзілі па 
слядах з ліхтарамі, маці плака-
ла… Я перажываў, на мне адказ-
насць за малодшых… Вось такі 
быў выпадак. Пра яго я таксама 
збіраюся напісаць. Гэта ж мы 
трапілі ў экстрэмальныя, нават 
пагранічныя абставіны. Хоць і 
выблыталіся, аднак, цяжка гэта 
ўсё нам дасталося… 

Як бачыце, Уладзімір Васілье-
віч не баіцца быць шчырым і ў 
размове, і на старонках сваіх ра-
манаў. Як крытык, ён помніць, 
што чалавецтва нічым не здзівіш, 
і апісвае, што, чаму і як атрыма-
лася ў пісьменніка, а як творца, 
ён лічыць, што аўтару трэба вы-
даткоўвацца ў такія рысы як праў-
да, самавыяўленне, пэўная бязлі-

таснасць да сябе, каб кожны, на-
ват пратакольны твор ці дзённі-
кавы допіс, станавіўся мастацкай 
з’явай, размаўляў з чытачом, быў 
жывым, аб’ёмным, захапляў сва-
імі вобразамі. Відаць, Уладзіміру 
Гніламёдаву дапамагае тое, што 
па сваёй прафесіі ён шмат чытае, 
мае магчымасць параўноўваць. 
Ён упэўнены, што, каб сказаць 
новае слова ў літаратуры, трэба 
паказваць асобу, яе маральны 
патэнцыял. “Працаваць стала ця-
жэй!” — адзначае пісьменнік і 
крытык ды тлумачыць:

— Уяві сабе: раней стаяла 
Берлінская сцяна — малаці па 
ёй кулакамі, тапчы, праклінай 
— гэта ўсё будзе добрай літара-
турай! Яе не стала — і ўжо ня-
ма па чым біць, няма каго абві-
навачваць у сваім становішчы… 
Цяпер у чалавека павялічылася 
пачуццё адказнасці за сябе, за 
свае паводзіны. Раней дастатко-
ва было намаляваць вобраз Ге-
роя, які здзейсніў подзвіг, і гэта 
з цікавасцю чыталася, а як быць 
сягоння, калі многія подзвігі пе-
раасэнсоўваюцца, рэвізуюцца. 
Місія пісьменніка сёння нашмат 
ускладнілася.

Уладзіміру Васільевічу здаец-
ца, што сёння трэба паказаць 
Чалавека на вялікіх абсягах гі-
сторыі і культуры, на тоўшчы ча-
су, маючым за плячыма тое, што 

было здзейснена яго продкамі, 
паказаць чалавека сувязным 
звяном у ланцугу пакаленняў. 
Тлумачыць, што не з ім пачына-
ецца гісторыя, а кожны чалавек 
— яе прадаўжальнік. “Ці не гэта 
галоўнае — пакінуць пасля сябе 
добрую памяць?!” — задаецца 
пытаннем Уладзімір Гніламёдаў 
і сцвярджае, што і сёння варта 
шукаць станоўчых герояў у на-
шым жыцці. Пры гэтым, кры-
тык не адмаўляе права “лёгкага 
чытва” на існаванне, падкрэслі-
ваючы, аднак, што і яно павінна 
адпавядаць законам прыстой-
насці, не заклікаць да дрэннага, 
адчуваць мяжу, умець “прыгата-
ваць”. Ён упэўнены:

— Нічога забароненага ня-
ма, і не трэба нічога забараняць! 
Справа ў іншым. Нельга ска-
заць пісьменніку: “пішы так, а 
не іначай” — гэта ўжо элемент 
таталітарызму. Але права чытача 
чытаць ці не. І кожны чалавек 
выбірае для сябе… (з усмешкай) 
Асабіста я люблю задаваць пы-
танні свабодныя і сам люблю, 
калі ў мяне пра нешта такое 
пытаюцца. Канечне, я магу па-
ціснуць плячыма, але ж хочацца 
свабоды! Хочацца пра ўсё гава-
рыць з людзьмі, асабліва з тым, 
хто табе цікавы. Відаць, кожны 
пісьменнік мае свайго чытача. 
Мабыць, жыццё пабудавана на 
пошуку. Мы шукаем у іншых 
нешта сваё, зразумелае, роднае. 
Бывае, сыходзяцца людзі, здаец-
ца, розныя, але ў іх ёсць штосьці 
агульнае, яны цікавыя адно ад-
наму… Жыццё наогул вельмі ці-
кавае! Цікавае сваімі супярэчна-
сцямі, супрацьлегласцямі, неча-
канасцямі, пастаяннай навізной, 
зменлівасцю. І калі цікаўнасць 
да ўсяго гэтага ў чалавека ёсць, 
значыць, ён — пісьменнік! 

Сам Уладзімір Васільевіч, як 
высветлілася, з дзяцінства марыў 
стаць зусім не пісьменнікам, а… 
геолагам! Прачытаў усе адпавед-
ныя кнігі ў школьнай бібліятэцы 
і аднойчы ўбачыў у газеце фо-
таздымак прыгажуні-студэнткі з 
геолага-геаграфічнага факультэ-
та БДУ. Ці то хараство дзяўчы-
ны падзейнічала, ці то мара пра 
геолагаразведку, аднак, юнак 
напісаў ёй ліст і тая адказала! 
Параіла, што трэба рыхтаваць да 
ўступных экзаменаў. Але — не 
лёс! Прыехаўшы на ўступныя 
экзамены, ён ні дзяўчыны не су-
стрэў, ні па конкурсе не прай-
шоў. Так і вярнуўся дадому. Ад-
нак мара, як часта бывае, сама 
знайшла яго. У Брэст прыехалі 
геолагі, і малады чалавек запісаў-
ся да іх у брыгаду — гэта была 
цяжкая работа! Капалі шурфы 
— скважыны па пяць-дваццаць 
метраў у глыбіню, — трэба было 
хутчэй, спяшаліся, працавалі па 
некалькі дзён і начэй запар, на-
ват не вяртаўшыся дамоў… За-
мест БДУ Уладзімір Гніламёдаў 
паступіў у Брэсцкі педагагічны 
інстытут імя Пушкіна. 

Аднак чаго-чаго, а цяжкасцей 
Уладзімір Васільевіч ніколі не ба-
яўся! Студэнтам ездзіў на цаліну, 
нават медаль атрымаў “За асва-
енне цаліны”… Работа і там была 
цяжкая: на таку працавалі, на ца-
гельні… Але маладосць, прырода 
і добрыя людзі не давалі расчара-
вацца ў жыцці. Нават армія з яе 
вайсковай муштрой, калі хлоп-
цаў ганялі па пятнаццаціградус-
ным марозе так, што пар ішоў з 
шынялёў, не знішчыла імкнення 
да прыгожага, да мастацтва, літа-
ратуры. І калісьці, школьнікам, і 
цяпер Уладзімір Васільевіч вель-
мі любіць слухаць выступленні 
паэтаў. Ён прызнаецца:

— Хтосьці кажа, што яны 
дрэнна чытаюць, але мне больш 
даспадобы чытанне аўтарскае, 
чым калі чытае артыст! Я ў 
Маскву ездзіў у шасцідзесятыя 
гады — там было столькі па-
этаў: Еўтушэнка, Раждзествен-
скі, Акуджава, Салавухін, Аку-
няеў!.. Урэшце, паэзія, літара-
тура, мастацтва — гэта вялікая 
справа! Трэба яе паважаць! Як 
казаў крытык Рыгор Бярозкін, 
у гэту святліцу, у храм мастацт-
ва, трэба ўваходзіць, абцёршы 
ногі, — гэта закон экалогіі ду-
шы, экалогіі мастацтва — гэта 
важна для ўсіх.

Таццяна СІВЕЦ

Ïðà ¢ñ¸ ãàâàðûöü

Сапраўды, героі пісьмен-
ніка — жывыя, іх клапо-
цяць звычайныя жыццё-
выя рэчы, хаця і надзвы-
чай філасофскае пытанне 
сэнсу чалавечага быцця 
іх не абмінае. Можа та-
му, што і сам Уладзімір 
Васільевіч задаваў сабе 
аналагічныя пытанні пра 
сэнс і мэту існавання ча-
лавека на зямлі, пра тое, 
куды мы ідзём і навошта. 
Аказалася, што думкі гэ-
тыя захапілі яго, калі ён 
пачаў чытаць Льва Тал-
стога.

Да Да 70-70-годдзя годдзя 
Уладзіміра ГніламёдаваУладзіміра Гніламёдава
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Кнігі майго дзяцінства... Рас-
казаць пра іх сённяшнім дзецям, 
або нават маім гарадскім адна-
годкам, чытаннем і адукаваннем 
якіх былі заклапочаны настаўнікі 
і бацькі, што адсочвалі, каб хаця 
чаго шкоднага не патрапіла ў дзі-
цячыя рукі, зусім немагчыма. Не 
зразумеюць. Як расказаць пра 
старую аблезлую шафу, што ста-
яла ў нейкім закутку школьнага 
калідора і гучна называлася “бі-
бліятэкай”? Кніжкі там былі рас-
стаўлены не па літарах алфавіта, 
не былі падабраны па ўзросце 
школьнікаў ці па тэматыцы. Яны 
“раслі як трава”. Невядома, шля-
хі якія прыводзілі іх у тую шафу, 
але Заля ды Мапасан суседнічалі 
там з “Піянерамі-героямі”, “Ціль 
Уленшпігель” з апавяданнямі 
Зоі Васкрэсенскай пра Вало-
дзю Ульянава, а найбольш было 
асобнікаў Ажаева, Капцяевай 
ды іншых “тагачасных” савецкіх 
пісьменнікаў. Чыталі мы — хто 
чытаў — бессістэмна, мяшаю-
чы што можна і што нельга: пра 
Мальчыша-Кібальчыша, пра вай-
ну, пра каханне... Так і выйшла, 
што ў дзяцінстве на вочы мне не 
патрапілі ні “Том Соер”, ні “Ра-
бінзон Круза”, ні “Робін Гуд”, ды 
і шмат іншых дзіцячых кніг я не 
прачытала ў свой час. Затое па-
мятаю, як зачытвалася аповесцю 
Іны Гоф “Биение сердца” пра 
будні правінцыйнага радзільнага 
дома, аж пакуль старэйшы брат 

не зазірнуў пад добра зашмаль-
цаваную вокладку ды не выдаў 
мне на гарэхі за шкоднае на яго 
думку чытанне. І чым яно мне 
так пашкодзіла, думаю сёння? 
Ці трэба казаць, што мала што з 
чытанага тады засталося ў памяці, 
хоць безумоўна, нейкі ўплыў на 
досвед усё ж зрабіла. Кніг было 
так мала, а жадання чытаць так 
многа, што з дзяцінства засталася 
ў мяне звычка перачытваць іх па 
некалькі разоў.

Гэта былі цудоўныя гады, калі 
над сцвярджэннем “Лепшы пада-
рунак — гэта кніга” ніхто яшчэ не 
смяяўся. Бо так і было. Мой баць-
ка, чалавек па тым часе адукава-
ны (вучыўся ў гімназіі яшчэ за ца-
ром), калі ездзіў у горад, заўсёды 
прывозіў мне адтуль кніжку. І як 
сведчыць бібліяграфія (бо сама я 
года дакладна назваць не магу), 
у 1966 годзе ён прывёз аповесць 
Алены Васілевіч “Расці, Ганька”. 
Тая кніжка ў цвёрдай вокладцы, 
на якой быў намаляваны твар 
дзяўчынкі з вялікімі здзіўленымі 
вачыма (прынамсі так яна мне 
помніцца), добра-такі пахадзіла па 
руках маіх вясковых сяброў і су-
седзяў, каб, у рэшце рэшт, з ней-
чых рук ужо не вярнуцца. Здара-
лася часам і такое. Але да таго я 
паспела яе ну хіба што не на па-
мяць вывучыць. З гэтай кніжкай 
я садзілася есці (і набыла гэтую 
“шкодную” звычку на ўсё жыц-
цё), з ёй клалася спаць, і нават 
робячы ўрокі не-не ды і адводзіла 

вочы ўбок, каб прачытаць коль-
кі радкоў. Адарвацца было ніяк 
немагчыма — урокі паспеюцца. 
Я ведала ў кніжцы ўсё наперад, 
лепш за табліцу множання магла 
расказаць пра падзеі Ганьчынага 
жыцця, але непераадольная прага 
суперажываць і перажываць усё 
зноў і зноў, прымушала адгор-
тваць вокладку...

Мне раптам адкрылася, што 
кнігі пішуць не толькі пра піяне-
раў-герояў, гістарычных асоб ды 
будаўнікоў камунізму, але і пра 
самых звычайных людзей, такіх 
жа, як і жыхары нашай ды на-
вакольных вёсак, бо былі там і 
Грышка Адамаў, і Маня Паўлава, 
і цётка Фядора... А дзед Грысь 
— гэта ж быў мой уласны дзед 
Марцін! І наогул — гэта было 
маё, наша жыццё, бо і мы гэтак-
сама капалі бульбу, і смажылі са-
ла на ражэнчыках, лазілі ў чужы 
гарох, і біліся фарбаванымі яйка-
мі на Вялікдзень, і паўз нашу вёс-
ку праязджаў анучнік са сваімі 
скарбамі... Хіба што да суседзяў 
на вячоркі хадзілі не з прасніцай, 
а “на тэлевізар”, пакуль той тэле-
візар не з’явіўся ў кожнай хаце. 
Гэта была аповесць пра нас усіх, і 
пра мяне таксама. Дзіва што кож-
ны раз дайшоўшы да апошніх 
старонак я нічога не магла зра-
біць з сабой, каб стрымаць гор-
кія і абсалютна шчырыя слёзы. 
Я аплаквала Ганьчына сіроцтва, 
яе страту і ўсе свае — будучыя 
— страты, якія неўзабаве зазнала, 

а тады яшчэ толькі прадчувала, 
ужо смутна разумеючы дзіцячым 
розумам, што заўсёды будуць 
крочыць побач жыццё і смерць, 
радасць і гора, узлёты і падзенні. 

“Там, у гэтай далёкай чароў-
най краіне з нетутэйшай назвай, 
і жылі некалі, гадоў сорак назад, 
героі гэтага крыху выдуманага 
апавядання...” — так пісала на 
першых старонках аповесці Але-
на Васілевіч. І вось ужо мінула 
сорак гадоў, як я ўпершыню пра-
чытала яе. Прачытала “Ганьку” і 
мая дачка, бо у 1996 годзе, калі 
Ксені было восем гадоў (столькі 
ж, колькі мне ў далёкім шэсцьдзе-
сят шостым), Алена Сямёнаўна 
Васілевіч падарыла нам кнігу апо-
весцей “Пачакай, затрымайся...” 
Наўрад ці зачытае цяпер хто яе 
і, пэўна, калі Бог дасць, прычакае 
яна яшчэ і маіх унукаў...

А мне ў жыцці пашчасціла не 
толькі прачытаць “Ганьку”, але су-
стрэцца і пазнаёміцца з яе аўтарам 
— Аленай Сямёнаўнай Васілевіч, з 
нагоды 85-годдзя якой я і распача-
ла гэтыя свае сумбурныя ўспаміны 
пра ўласнае маленства. І я абсалют-
на ўпэўнена, што ніхто з колішніх 
маленькіх прыхільнікаў Ганькі не 
папракне мяне, калі я скажу не 
толькі ад сябе, але ад усіх, каму па-
шчасціла ў дзяцінстве прачытаць 
гэтую цудоўную кніжку:

— Жывіце доўга, Алена Сямё-
наўна. Мы вас любім і помнім! 

Вера ЛОЙКА

Êí³ãà ìàéãî ìàëåíñòâà

В. Рагойша прысвяціў сваё 
жыццё навуцы, працы ў вядучай 
ВНУ нашай краіны — Беларускім 
дзяржаўным універсітэце, які ён 
закончыў і дзе доўгі час працуе 
на кафедры тэорыі літаратуры, 
якую з 1994 года ўзначальвае. Яго 
даследаванні па тэорыі літаратуры 
набылі вядомасць не толькі ў на-
шай краіне, але і за яе межамі. Вя-
часлаў Пятровіч выступае ў друку 
са шматлікімі літаратуразнаўчымі 
і крытычнымі артыкуламі, ён аў-
тар многіх манаграфій і кніг, пера-
кладчык на беларускую мову тво-
раў замежных аўтараў. Яго пяру 
належаць даследаванні “Паэтыка 
Максіма Танка” і “Напісана рукой 
Купалы”, “Паэтычны слоўнік” і 
“Слоўнік-мінімум па літаратура-
знаўству”, дапаможнік для сту-
дэнтаў “Тэорыя літаратуры ў тэр-
мінах” і курс лекцый “Уводзіны ў 
літаратуразнаўства. Вершаванне”, 
дапаможнікі для школьнікаў — 
“Навука вершавання” і “На шляху 
да Парнаса”. Шматграннасць асо-
бы В. Рагойшы праявілася ў тым, 
што разам з навуковай дзейнасцю 
ён займаецца літаратурна-творчай 
працай. Пачынаючы з 1957 года 
яго вершы даволі часта можна бы-
ло знайсці на старонках беларус-
кай перыёдыкі, і выхад у свет па-
этычнага зборніка “Полюс цяпла” 
падсумаваў творчы набытак паэта 
В. Рагойшы за добрае паўстагод-
дзе. Паэзія — не проста юначае 
захапленне, якое аблягчала цяж-
касці воінскай службы: “…— ска-
жам па сакрэце — // Адно забы-
ліся ўлічыць, // Што ўсё ж часамі 
і паэты // Сярод салдатаў могуць 
быць. // У каравуле нельга есці, // 
Курыць, чытаць, пісаць, прысесці, 
// Яшчэ — крый Божа! — падра-
маць. // Дык будзем рыфмы пад-
біраць! // І я складаю вершы тут, 
// Не парушаючы Статут!”. Паэзія 

крочыць поруч з В. Рагойшам усё 
жыццё. Нягледзячы на тое, што 
яшчэ ў вершы “Пра рыфмы”, які 
датуецца 1964 годам, паэт пісаў: 
“Цяпер без рыфм // Спакойнень-
ка жыву. // Раблю, што трэба, // 
Ем і сплю уволю. // І — ні рад-
ка // На папяровым полі…” Гэта, 
відаць, была хвілінная слабасць, а 
цяга да вершаванага радка заста-
лася, засталося жаданне “след па-
кінуць свой на зямлі”: 

След у справах,
            і след на паперы,
І у сэрцах сяброўскіх след.
След, катораму б
                  кожны паверыў,
Выпраўляючыся у свет.

Хай ён будзе зусім не першы,
Толькі б выкіраваў
                       на бальшак,
След — завершанасць
                      новага верша,
Што не вершыцца аніяк.
Вялікая любоў да Беларусі на-

тхняе В. Рагойшу на патрыятыч-
ныя вершы. Нездарма ж у яго 
нарадзіўся такі класічны радок: 
“…так, як мы Радзіму палюбілі, // 
Магчыма толькі маці палюбіць”. 
Да гэтай тэмы ён звяртаецца да-
волі часта. У пачатку нізкі вершаў 
“Жыве Беларусь” мы чытаем па-
юнацку наіўныя, усхваляваныя 
словы паэта: “Мой родны край, 
люблю цябе навекі, // Ты крылы 
у жыццё ляцець мне даў! // Калі б 
ты быў звычайным чалавекам — 
// Цябе сардэчна я б расцалаваў”. 
Сталы паэт адчувае сваю сілу і на 
ўвесь голас заклікае: “Уваскрэсні, 
Народ, Беларускі Народ! // За-
німай свой пасад між яснот і да-
брот…”  і далей: “Хіба можаш маў-
чаць, калі зноў, як штогод, // Тваё 
цела й душу дзеляць Захад і Ўс-
ход!”. У раздзеле “Ружанец” аўтар 

разважае пра месца Беларусі ў 
свеце: “Ты хто, // Мая Сіняя-Сі-
няя? // Скажы, // Бо ніяк не ўта-
роплю: // Заходні фасад // Расіі, 
// Ці ўсходні фасад // Еўропы?”

Апантаны прыгажосцю і ціка-
вай гісторыяй сваіх родных мя-
сцін — Ракаўшчыны — В. Рагой-
ша прысвяціў многія радкі сваёй 
малой радзіме: “З усіх шляхоў 
імкнуся я дадому, // Як падарож-
нік спёкай да ракі, // Бо тут — да 
болю міла ўсё, знаёма, // Бо тут 
— аднавяскоўцы-землякі”.

Часта ў яго вершах прысутні-
чае рэчка дзяцінства Іслач. Распа-
вядаючы пра яе, паэт знаходзіць 
дзіўныя эпітэты і параўнанні: “Як 
наша Іслач, быстрая заўжды, // 
Бяжыць і час, за днём плыве змяр-
канне”, або ў вершы “Мой край”:

Кругом — ні зыку.
               У начным спакоі
Дрымота ўсё паспела
                           апавіць.
І толькі Іслач,
              месячнай лускою
Аб куст тручыся,
                 сцішна шапаціць.
У гэтых юнацкіх вершах ёсць 

адчуванне яго нястрымнага бегу 
часу, а трэба ўсё паспець зрабіць. 
Паэта хвалюе яго прызначэнне 
на зямлі і патрэбнасць яго справы 
людзям: “Ды кожны год ты зноў у 
непакоі: // А можа, робіш у жыц-
ці не тое, // Каб на зямлі пакінуць 
светлы след — // Свой знак быц-
ця, сцяжынкі той пачатак, // Якой 
пайшоў бы сябра і сусед, // Якою 
б не пагрэбаваў нашчадак?”. Ад 
часу напісання гэтых радкоў нас 
аддзяляе цэлая эпоха. Наша кра-
іна стала зусім іншай, але многія 

каштоўнасці, якімі даражылі баць-
кі і якія апісваў паэт у 50 — 60-я 
гады мінулага стагоддзя, засталіся. 
Мы шануем іх дагэтуль: Радзіма, 
каханне, сяброўства і... родная мо-
ва. Так гістарычна склалася, што 
беларуская мова неаднойчы была 
падчарыцай у межах сваёй краі-
ны. Трэба адзначыць, што любая 
мова патрабуе немалога клопату 
пра сябе, нават у тых краінах, дзе 
з’яўляецца адзінай дзяржаўнай 
мовай. Беларускай мове не шан-
цавала доўгі час, таму яе трэба не 
проста беражліва захоўваць, але 
перш-наперш вывучыць і ведаць, 
каб не страціць яе і разам з ёю не 
страціць сваю душу. Ранні верш 
В.Рагойшы “Мая рака” цалкам 
прысвечаны “Той рацэ // З най-
ласкавейшым іменем — // Мо-
ва”:

Шмат хвароб невылечных
Адужвае толькі яна.
Да яе ты прыйдзі
І зачэрпні у прыгаршні сіні —
І нібы ад віна,
Ад прадзедаўскага віна,
Разальецца па целе
                  бадзёрасць,
І радасць,
І сіла.
Родная мова, як бальзам, гоіць 

раны чалавека, робіць яго жыццё 
радасным і шчаслівым. У сваёй 
творчасці В.Рагойша неаднойчы 
звяртаецца да тэмы роднай мовы. 
У вершаваным чатырохрадкоўі 
“Заканамернасць” у сатырычнай 
форме паэт з’едліва разважае: 
“Хто на родную мову // Руку 
падымае, // Таму неўзабаве // 
Мову займае.”  А ў вершы “Пачні 
з сябе!” даецца парада, як яе вы-
ратаваць: “Годзе ныць: // “Загіне 
Айчына…” // Лепш з сябе пачы-
най // Без прынукаў: // Навучы 
роднай мове // Сына, // Навучы 
роднай мове // Унука!”.

Ёсць у Вячаслава Рагойшы паэ-
тычныя прысвячэнні Якубу Кола-
су, М. Багдановічу, А. Міцкевічу, 
ёсць вершы, прывезеныя з іншых 
краін — Балгарыі, Ізраіля, Украі-
ны, Латвіі (“Душа ж не знае меж, 
// Душа — не падарожніца!”), 
ёсць прысвячэнні верным сябрам, 
каханай жанчыне, дзецям і ўнуку. 
Што яшчэ чалавеку трэба, калі ён 
— уладар свайго жыцця? Вось і 
паэтычныя працы сабраліся ў ад-
ной выдатнай кніжцы. Хочацца 
верыць, што будуць яшчэ выда-
вацца паэтычныя зборнікі В. Ра-
гойшы і мы будзем мець задаваль-
ненне дакранацца да душы гэтага 
адоранага рознымі талентамі чала-
века не толькі праз яго навуковыя 
даследаванні, але і праз радкі яго 
новых вершаў. 

Надзея СЕНАТАРАВА

«Ïîëþñ öÿïëà»
Âÿ÷àñëàâà Ðàãîéøû У выдавецтве 

“Кнігазбор” па-
бачыла свет кні га 
Кастуся ЦВІРКІ 
“Будзіла вёску 
берасцянка” (лю-
дзі і былі маёй 
Зялёнай Дубро-
вы). Гэтая кні-
га пра родную 
вёску на Стара-
дарожчыне, у 

якой нарадзіўся паэт і пісь-
меннік. Апроч цікавых сюжэт-
на-захапляльных успамінаў, у 
кніжцы выдрукаваны два апа-
вяданні і спроба паэмы, а так-
сама мноства арыгінальных 
фотаздымкаў з архіва вядома-
га аўтара.

У выдавецтве 
“Народная кні-
га” выйшла кні-
га апавяданняў 
Кастуся ТРА-
ВЕНЯ “Маўчы і 
будзь хітрым”. 
У першым збор-
ніку літаратара 
змешчаны апа-
вяданні, якія 
акрэсліваюць 

актыўную грамадзянскую па-
зіцыю як аўтара  так і яго ге-
рояў, што адносяцца да розных 
сацыяльных пластоў айчыннай 
супольнасці.

В ы д а в е ц т в а 
“Мастацкая літа-
ратура” выдала 
чар говую кнігу 
ў серыі “Скарбы 
сусветнай літара-
туры”. Гэта гіста-
рычныя аповесці 
вядомага плённа-
га польскага пісь-
менніка Юзафа 
КРАШЭЎСКАГА 

“Маці каралёў” і “Паперы Глінкі”, 
сабраныя вядомым перакладчыкам 
і літаратуразнаўцам Міхасём Кень-
кам пад адной вокладкай...

У выдавецтве 
“Кнігазбор” асоб-
най кніжкай вый-
шаў раман Алеся 
ДЗЯТЛАВА “Над 
безданню”. Твор 
ахоплівае падзеі 
1940 — 44 гадоў, 
няпросты, гера-
ічны час, напоў-
нены пакутамі і 
выпрабаваннямі 

героя, настаўніка Кавальчука і яго 
жонкі Кацярыны. У той жа час аў-
тар засведчыў сілу чалавечага духу, 
стойкасць перад нягодамі і вялікае 
каханне абодвух людзей.

У выдавецтве 
“Чатыры Чвэрці” 
выйшаў зборнік 
нарысаў і вер-
шаў Аркадзя 
НАФРАНОВІЧА 
“Сейбіты добрай 
мудрасці”. Ма-
тэрыялы, напіса-
ныя  пра настаў-
нікаў Пастаўска-
га і Мядзельскага 

раёнаў, што склалі гэтае выданне, 
збіраліся не адзін год.  Аўтар пры-
свяціў гэтую кнігу свайму настаўні-
ку М. Пятрэнку.

У Новасібірску 
выйшла кніжка 
вершаў нашага 
земляка Міка-
лая СЕМАКОВА 
“Каждый день 
как награду...” 
Як напісана ў 
прадмове, “збор-
нік адлюстроў-
вае перажы-
ванні аўтара, 

навеяныя палярнымі вятрамі і 
бурнымі падзеямі яго жыцця, 
якія аўтару хацелася пераасэн-
саваць...”

КК н і ж н а ян і ж н а я  
паліцапаліца

У гэтым годзе ў выдавецтве “Кнігазбор” выйшла кніга вер-
шаў “Полюс цяпла” вядомага літаратуразнаўца і крытыка, 
доктара філалагічных навук, прафесара Вячаслава  Рагой-
шы. Ці можна было прыдумаць лепшую назву для кнігі? 
Мабыць, не. Гэта назва цудоўна адлюстроўвае тыя пачуц-
ці, якімі прасякнуты ўсе вершы, што ўвайшлі ў названы 
паэтычны зборнік. Толькі чалавек, адкрыты ўсім праявам 
жыцця, мог напісаць радкі: “Не раз я спазнаў // Пацалунак 
нірваны, // Адкрыта жыву, // Што ў душы — // Гавару, // 
Бо компасам сэрца // Заўжды скіраваны // На полюс цяпла 
— // Беларусь!”

Да 85-годдзя
з дня нараджэння
Алены Васілевіч
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этаксама даўно задумва-
юцца над гэтай праблемай 
і пісьменнікі. З той толькі 

розніцай, што гісторыкі спрабуюць 
знайсці хоць самыя маленькія фак-
ты, якія б дазволілі праліць святло 
ісціны, а пасля будаваць сваю кан-
цэпцыю, а літаратары, у першую 
чаргу празаікі, болей спадзяюцца на 
ўласную інтуіцыю і, дзякуючы бага-
тай творчай фантазіі, мадэліруюць 
тое, што магло мець месца ў сапраў-
днасці. 

Між іншым, у асобных выпадках 
цягам часу тыя ж гісторыкі пацвяр-
джаюць некаторыя смелыя мерка-
ванні, прагнозы літаратараў адшу-
канымі канкрэтнымі фактамі. Ці не 
найбольш характэрны прыклад, як 
вядома, звязаны з імем Юрыя Ты-
нянава, калі той, пішучы свае ма-
стацка-гістарычныя раманы, здолеў 
прадказаць магчымасць таго, што 
пазней было знойдзена ў гістарыч-
ных крыніцах. 

Апроч таго, пісьменнікі могуць 
ставіць некаторых гістарычных 
асоб, якія ў жыцці ніколі не су-
стракаліся, поруч, прымушаць іх да 
дыялога, якога на самай справе не 
існавала, але які, зноў жа, грунту-
ецца на тых звестках, што можна 
знайсці ў іхніх выказваннях, пра-
цах. Паколькі ж у дадзеным вы-
падку аўтар з’яўляецца зусім не 
староннім назіральнікам, ён і сам 
дадае штосьці ад сябе. Калі гавор-
ка ідзе нават пра падзеі самай сівой 
даўніны, пісьменнік як бы набліжа-
ецца да самой старажытнасці, ста-
новіцца яе сучаснікам. Пасля чаго 
прыходзіць да высноў, што выгля-
даюць празмерна смелымі, але да 
якіх нельга не прыслухацца. 

Падобным чынам у аповесці 
“Славянскі світанак” пайшоў поль-
скі пісьменнік Рышард Курыльчык. 
Дарэчы, мала хто ведае, што ён — 
наш зямляк, нарадзіўся ў 1945 годзе 
ў вёсцы Дзедзіна на Браслаўшчыне. 
Акрамя “Славянскага світанка” на-
пісаў і яшчэ некалькі гістарычных 
кніг: “Апошні апостал”, “Іерусалім, 
Іерусалім”, “Нязломны з Назарэта”, 
“Папа”, “Сакрэтныя архівы караля 
каралёў”. Дый жыццёвая біяграфія 
Р. Курыльчыка сама па сабе цікавая. 
Па адукацыі ён — зусім не філолаг 
ці журналіст, як гэта найчасцей 
характэрна для людзей творчых 
прафесій, а інжынер-канструктар, 
досыць вядомы спецыяліст па ўзвя-
дзенні электрастанцый, у тым ліку 
і атамных. Да ўсяго Р. Курыльчык 
— польскі палітык, дзяржаўны дзе-
яч, які займаў розныя адказныя па-
сады.

Скажу шчыра: пра ўсё гэта і я не 
ведаў, пакуль не трапіла мне ў рукі 
кніга “Славянскі світанак” з подпі-
сам самога спадара Курыльчыка і 
аўтографам Анатоля Бутэвіча. Такое 
суседства невыпадковае. Больш за 
тое, у дадзеным выпадку Анатоль 
Іванавіч усё ж з’яўляецца першай 
скрыпкай. Гэта ён, які не толькі сам 
піша цікавыя мастацкія творы, а і 
паспяхова практыкуецца ў галіне 
перакладу (з польскай мовы, у пры-
ватнасці, пераўвасобіў па-беларуску 
і ладны том выбраных твораў Ста-
ніслава Лема, спрычыніўся да пера-
кладу літаратурнай спадчыны Элізы 
Ажэшкі), дапамог Р. Курыльчыку за-
гаварыць па-беларуску: “Славянскі 
світанак” у перакладзе А. Бутэвіча 
пабачыў свет у выдавецтве “Чатыры 
чвэрці” са словам “Ад перакладчы-
ка” і грунтоўным артыкулам-прад-
мовай “Яшчэ адно слова пра пахо-
джанне славян”, напісаным дацэн-

там кафедры гісторыі старажытнага 
свету і сярэдніх вякоў Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта Андрэем 
Прохаравым. 

Не магу не адзначыць, што без 
гэтага ўступу кніга не проста прай-
грала б. Яна ў многім для чытача, па-
збаўленага хоць на самым невялікім 
узроўні ведання згаданага перыяду 
з гісторыі чалавецтва, засталася б 
шмат у чым проста незразумелай. І 
справа нават не толькі ў тым, што 
пачатковая гісторыя славянства, як 
ужо адзначалася, тэра інкогніта. 

Не адмаўляючы высокіх мастац-
кіх вартасцей кнігі Р. Курыльчыка, 
нельга забываць, што яна ўсё ж не 
аповесць у традыцыйным разумен-
ні гэтага жанру. Асобныя раздзелы, 
паколькі зместам сваім ахопліваюць 
велізарнейшы гістарычны праме-
жак — ад 220 года да нашай эры 
да 965 года нашай эры (адпаведна 
яны называюцца “Найдаўнейшы 
з даўніх”, “Пасля найдаўнейшага з 
даўніх”, “Даўні”, “Пасля даўняга”, 
“Бліжэйшы”), сюжэтна не звязаныя 
між сабой, бо гэта ў пэўнай ступені 
стала б мажлівым пры ўмове, калі 
б пісалася не меней дзесятка тамоў. 
Дый гістарычныя аповеды, што ўва-
ходзяць у раздзелы і названы самім 
Р. Курыльчыкам эпізодамі (коль-
касць іх не аднолькавая — ад двух 
да пяці), таксама выглядаюць ада-
соблена. 

Прадмова ж А. Прохарава да-
зваляе ўбачыць агульны малюнак 
станаўлення славянства, наколькі 
гэта магчыма, адштурхоўваючы-
ся ад некаторых фактаў, часцей за 
ўсё ўскосных, а таксама прымаючы 
пад увагу дасягненні сучаснай гіста-
рычнай навукі. Разам з тым падкрэ-
сліваецца, наколькі “амаль невыра-
шальную задачу — знайсці карані 
славян у бязмежным моры еўраа-
зіяцкіх варвараў” — паставіў перад 
сабой аўтар гэтай аповесці. Асабліва 
важна, што “пісьменнік спрабуе ад-
навіць старажытнасць, знайсці ў ёй 
заканамернасці, а галоўнае — “знай-
сці славян” там, дзе пра іх яшчэ не 
гавораць гістарычныя крыніцы”.

Сапраўды, у “Славянскім сві-
танку” вядзецца пошук славян. 
Р.Курыльчык робіць гэта настолькі 
ўпэўнена і мэтанакіравана, што па-
крысе аповед, хоць ён і пазбаўлены 
сюжэтнай насычанасці (гэта сказа-
на ні ў якім разе не ў папрок), пачы-
нае захапляць. Падарожжа ў самую 
сівую даўніну — тую, што і ўявіць 
сабе цяжка, але якая ўсё ж не про-
ста ажывае, а набліжаецца да цябе, 
паступова пакараючы цябе, беру-
чы ў палон, становячыся настолькі 
рэальна блізкай і зразумелай, што 
ажно пачынаеш здзіўляцца: а як жа 
атрымалася так, што раней усяго 
гэтага ты не ведаў і гэтае няведан-
не не толькі абядняла цябе духоўна 
— прыносіць радасць задавальнен-
ня і адкрыцця. Падарожжа гэтае 
дазваляе табе глыбей спасцігнуць і 
сутнасць народа, да якога ты нале-
жыш.

Мы ж, беларусы, як агульнавя-
дома, адна з галін славян. І ад таго, 
наколькі будзем добра ведаць гісто-
рыю славянства, таксама залежыць 
ступень нашай самасвядомасці, пе-
раканальнасці, што быць белару-
сам — гэта заставацца самім сабой. 
Яшчэ лепш усвядоміць гэта дапама-
гае не толькі сам Р. Курыльчык, а 
і А. Бутэвіч, які пераклад аповесці 
“Славянскі світанак” выканаў да-
бротна, з захаваннем адметнасці 
арыгінала. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Ïîøóê... ñëàâÿí

Такі ўжо лёс славянства: мы ведаем 
куды больш пра многія іншыя наро-
ды, якія жылі ў даўнія часы, чым пра 
тых, ад каго самі непасрэдна паходзім, 
хто, вобразна кажучы, быў нашы пра-
маці і прабацька. Што тычыцца іхня-
га з’яўлення, дык тут увогуле загадка 
на загадцы. Калі ўзніклі плямёны, якія 
сталі першаасновай для фарміравання 
новай супольнасці — славян? У пошуку 
адказу на гэтае пытанне, а таксама на 
іншыя, што ўсплываюць, калі адштур-
ховацца ад згаданых, ламае галаву ўжо 
не адно пакаленне гісторыкаў. 

зеці любяць казкі. 
Яны вучаць іх дабру 
і спагадзе, дапамага-
юць убачыць хараство 

роднай прыроды, берагчы 
той куток, дзе ты нарадзіўся 
і вырас, палюбіць мілагучную 
матчыну мову. 

З вялікай цікавасцю пра-
чытаюць дзеці і “Казкі астра-
наўта" Раісы Баравіковай, гэ-
тую прыгожую з цудоўнымі 
малюнкамі кнігу, якая нядаў-
на пабачыла свет у рэдакцый-
на-выдавецкай установе "Лі-
таратура і Мастацтва".

Усе мы ведаем такую квет-
ку як венерын чаравічак, якая 
расце на лясных палянах, у 
дубравах і ельніках. Але квет-
ка гэта сустракаецца вельмі  
рэдка і занесена ў Чырвоную 
кнігу Беларусі. Адкуль яна 
з'явілася  на нашай зямлі? У 
казцы "Венерын чаравічак" 
пісьменніца распавядае пра 
гэта.

Вось кароткі змест гэтай 
казкі. У адной з міжпланетных 
вандровак астранаўты апыну-
ліся на вельмі далёкай планеце 
з сузор’я Цяльца. Планета гэ-
та шмат чым нагадвала нашу 
Зямлю: тыя ж дрэвы, трава, 
раўніны і горы... Адрознівала-
ся толькі тым, што яе насялялі 
адны жанчыны і жылі яны ў 

шкляных пабудовах, якія на-
гадвалі гіганты-ліхтары. Жан-
чын тых называлі Венерамі.

Калі астранаўты сталі збі-
рацца ў зваротную дарогу, 
адна з жанчын пачала ўпрош-
ваць камандзіра, каб яе ўзялі з 
сабой, на Зямлю.

Экіпаж астранаўтаў па-
гадзіўся і забраў Венеру з 
сабою. Але праз некалькі 
месяцаў іншапланецянка 
стала хавацца ў наваколь-
ным лесе, дзе падоўгу стаяла 
пад густымі кронамі старых 
дрэў. Аднойчы Венера з ра-
ніцы, як звычайна, схавала-
ся ў лесе і яе доўга не маглі 
адшукаць. А калі адшукалі, 
то пад дрэвам, дзе яна хава-
лася, замест яе быў маленькі 
грудок попелу. Адно чара-
вічкі, яе зіхоткія жоўценькія 
чаравічкі, усё роўна як два 
яркія агеньчыкі, мігцелі ў гу-
стой траве. 

Праз шмат гадоў, пад тым 
самым дрэвам, дзе хавалася 
Венера, вырасла расліна, квет-
кі якой былі зусім як Венеры-
ны чаравічкі. На кары дрэва 
праступала ледзь бачная выя-
ва жаночай постаці. Дрэва тое 
даўно спілавалі, а расліну так і 
назвалі — венерын чаравічак. 
Людзі і да гэтага часу не змя-
нілі назву гэтай кветкі. Толькі 
яе можна пабачыць рэдка, та-
му і занесена яна ў Чырвоную 
кнігу Беларусі.

Вось так заканчваецца гэта 
даволі цікавая, вострасюжэт-
ная казка.

Усе казкі, якія надрукава-
ны ў кнізе, прыгодніцкія, але 
пісьменніца вельмі ўдала, з 
вялікім майстэрствам спалу-
чае той дзівосны свет загад-
кавых і далёкіх планет з на-

шай роднай Бацькаўшчынай, 
такой любай і дарагой. Пра 
гэта сведчыць і пачатак "Апо-
весці чатырох падарожжаў", 
у якой астранаўты трапілі на 
маленькую зялёную планету. 
Першае ўражанне ў іх было 
такое, нібыта апынуліся яны 
ў Белавежскай пушчы ці Бя-
рэзінскім запаведніку. Альбо 
ўвогуле ў нейкім агромністым 
здзічэлым садзе дзе-небудзь 
пад Нароўлей ці пад Слуц-
кам.

Ці вось сон астранаўта з 
казкі "Дазорац-Уладар з пла-
неты Пясчаных Ураганаў". 
Яму сняцца бясконцыя бе-
ларускія лясы з густымі за-
раснікамі папараці, багуна ў 
балоцістых мясцінах, дзе рос 
чарнічнік. Такой колькасці 
ягад яму яшчэ не даводзілася 
бачыць. Выглядалі з-пад апа-
лага састарэлага лісця вясёлыя 
жоўценькія лісічкі, прыцягвалі 
зрок самавітыя чырвонагало-
выя падасінавікі.

Вельмі цікавыя і аповесць-
казка "Лён-лянок, альбо Кам-
пакт-дыск ад зялёнага Дрэй-
ка", казкі "Прыгоды бульбінкі 
Адрэты", "Стужка ордэнская", 
"Касач — кветка чароўных 
музыкаў", "Змеегалоўнік Руй-
ша".

Трэба адзначыць і тое, што 
мова казак пісьменніцы Раісы 
Баравіковай насычаная эпітэ-
тамі і вобразнымі параўнан-
нямі. 

Несумненна, што Раіса 
Баравікова напісала вельмі 
цікавую кнігу. І самае галоў-
нае — яе “Казкі астранаўта” 
будуць з ахвотаю чытаць не 
толькі дзеці, але і дарослыя.

Янка ГАЛУБОВІЧ

Êàçêà ïðà
Âåíåðûí ÷àðàâ³÷àê,
ïðà çìååãàëî¢í³êà 

Ðóéøó...

«Êóïàë³íêà»
¢ Êóïàëàâûì
äîìå
Ужо стала добрай традыцыяй, што сваё 
першае пасля летніх  канікул пасяджэнне 
літаратурная суполка “Купалінка”
праводзіць у Дзяржаўным літаратурным 
музеі Янкі Купалы.  І на гэты раз
кастрычніцкая сустрэча суполкі адбылася ў 
“Доме Паэта” — так з любоўю
называюць музей работнікі гэтай установы.

Дырэктар музея Алена Мацевасян гасцінна 
сустрэла купалінцаў і, пачынаючы пасяджэн-
не, адзначыла: “Вы творчыя нашчадкі Купалы. 
Вы наша надзея”, — і пажадала ўсім плённай 
творчай працы.

Загадчык аддзела Людміла Давідоўская так-
сама павіншавала суполку з поспехамі ў пра-
цы і падкрэсліла, што  юныя паэты першыя 
прыйшлі ў музей Купалы пасля рамонту і 
змогуць пазнаёміцца з новымі экспазіцыямі,  з 
неўміручай Купалавай спадчынай.

У сакавіку 2008 года  споўніцца 15 гадоў 
“Купалінцы”, якая аб’ядноўвае 80 хлопчыкаў 
і дзяўчынак школ  Мінскага раёна. Галоўны 
арганізатар аддзела адукацыі Мінскага райвы-
канкама Лілія  Жаўняркевіч лічыць, што “Ку-
палінка” жыве і творыць менавіта пад апекай 
гэтага цудоўнага дома — музея Купалы.

Асабліва шмат зроблена ў гэтым, юбілей-
ным годзе, калі ўся Беларусь і сусветная гра-
мадскасць адзначаюць 125-годдзе з дня нара-
джэння Янкі Купалы і Якуба Коласа. 

12 чэрвеня купалінцы прынялі ўдзел у свя-
це, прысвечаным юбілею Янкі Купалы ў Вя-
зынцы. 

У ліпені “Купалінка” дэбютавала на старон-
ках часопіса “Маладосць” у рубрыцы “Мы 
— маладыя”. Галоўны рэдактар часопіса Раіса  
Баравікова пажадала членам суполкі “плёну і 
поспеху ў далейшым шляху да Паэзіі”.

Падвёўшы  вынікі працы за лета, на пася-
джэнні ў музеі юныя творцы чыталі свае но-
выя вершы,  байкі, абразкі, казкі.

Лаўрэат прэміі Янкі Маўра паэт Мікола 
Чарняўскі, кіраўнік і чулы дарадца “Купалін-
кі”, прааналізаваўшы творы навучэнцаў, ад-
значыў лепшых.

Гэта Анастасія Етка з гурта “Крынічка” Мі-
ханавіцкай СШ; словы з яе верша “Мова” мо-
гуць стаць дэвізам суполкі:

Беларуская мова,
Як звон ручая,
Беларуская мова — 
Мова мая!
Цікава было паслухаць не толькі вершы, 

але і абразкі-замалёўкі, якія прадставіла Насця 
Разборская з Мачулішчанскай СШ (“Восень”), 
і Таня Карнеева (“Кахаю”).

Летам іх гурток “Пралеска”, якім кіруе на-
стаўніца С. Дзеравяка,  пабываў у Коласавых 
мясцінах, і гурткоўцы не толькі напісалі вер-
шы, але і назбіралі коласаўскіх баравічкоў.

Цікавымі  былі выступленні гурткоўцаў з 
Чурылавіцкай “Крынічкі”, Ждановіцкай “Ку-
палінкі”, Бараўлянскага гуртка “Выток”, Сама-
хвалавіцкай “Крынічкі”,  Каралёвастанскага 
“Каласка”.

Амаль ва ўсіх школах літаратурна-творчыя 
гурткі  папоўніліся новымі юнымі творцамі, 
якія з поспехам дэбютавалі на пасяджэнні 
“Купалінкі”.

Любоў да паэзіі духоўна яднае купалінцаў і 
іх настаўнікаў: многія з кіраўнікоў гурткоў так-
сама пішуць вершы або празаічныя творы, як, 
напрыклад,  Т. Булатава (Гатаўская СШ), Р. Ча-
шун (Ждановіцкая СШ), Т. Шырко (Бараўлян-
ская СШ), А. Жыхарава (Шчомысліцкая СШ), 
А. Канановіч (Чурылавіцкая СШ). Ёсць у каго 
вучыцца юным творцам паэтычнаму майстэр-
ству.

Мікола Чарняўскі таксама прачытаў для на-
вучэнцаў свае новыя гумарыстычныя вершы. 

Усхваляваныя пачутым і ўбачаным, пакідалі 
купалінцы музей, шчыра дзякуючы руплівым 
гаспадарам Дома Купалы за захаванне неўмі-
ручай спадчыны Паэта.

Эльвіра ЯРЧАК,
адказны сакратар суполкі “Купалінка”
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З новай кнігі паэзіі
«Allegro et andante»1

ЗГУБІЦЬ ЦЯБЕ БАЮСЯ...
Губляць, згубіць цябе баюся,
Як светлы промень, як надзею,
Журбой, жальбой працяты ў скрусе,
Нібыта прысак, халадзею.

Апошніх выраяў чародкі,
Шлях Млечны тоне ў тонях Шчары,
І несмяротныя грымоткі,
І чабаровыя абшары;

Ні Белавежы салаўінай,
Палесся ў клёкаце бусліным,
Ні цэркваў звонных, Богам слынных,
Ні закаханае каліны,

Як і ні дзвінскай Ефрасінні,
Ні па-над Нёманам Каложы,
Ні нават горкае асіны,
Ні воўчых і змяіных ложаў...

О, Божа!.. Ты, што ўсё ратуеш,
Гані здзек, крыўду, што хаўрусяць!..
Як Беларусі шыр святую,
Губляць, згубіць цябе баюся...

НАМ ЖЫЦЬ...
  Сяргею Чыгрыну

Нам жыць, дарагі Сярожа,
У любай сваёй старане:
Валобрынка дапаможа
Табе, Шчара — мне!..

Да зор тваіх на павароце
Сасна стагадовая е,
Я — не цыркач на дроце,
Не з Бібліі словы мае,

Ды, дружа, давай абымем
Сто год яе з ліхвой,
Маім і твам імем,
Беларуссю самой, —

Водар жывіцы, бі ў грудзі,
Сэрца, з жывіцай хаўрусь, —
Жыве, як жыла, як жыць будзе
Наша з табой Беларусь!..

ЛЯ ЛЯХАВІЧ
  Івану Зяньковічу

Пытаеш зусім не пра Боскае,
Пытлівы ад рупных спраў,
Імёны тых, хто Панятоўскага
Ля Ляхавіч сустракаў.

Як змыла памяць росамі,
Маўчыць спрадвечны дубняк, —
Імя помняць Панятоўскага,
А ляхаўцаў — аніяк.

Летапісы кананічныя
Не змушвалі да таго:
Шляхцюкі паўаблічныя
Бачацца ля стагоў.

Болей яны не піруюць,
А ў найвялікшай любві
Караля ганаруюць
Канём арабскай крыві.

Не ведае, не знае
Ніводная з галоў:
Фігура яго немажная
Век не сядала ў сядло!..

І было не да этык,
Не да смеху было:
Азваўся прыдворны медык:
”Панове, крывое сядло!..”

Удзячны медыцыне,
Кароль перавёў дух...
У безыменным паміне
Стыў падаруншчыкаў круг...
................................................
Браце, не сіраціней:
Любіў караля твой дзед,
Хай без імя, ды не стыне
Любові шляхетнай след!..

ДЫЯЛОГ
— Знікомае ўсё!.. Знікома...
Век залаты, век срэбны,
І я не патрэбна нікому,
Нічому я не патрэбна!..
— А мне, мне, дарагая, 
Спасе мой, Спасе ціхі —
Зязюлечка з майскага гаю,
Чэрвеньская салаўіха,
Жаўроначак у нябёсах,
Верабейчык на плоце,
Патрэбна ты майму лёсу,
Сумоце маёй, адзіноце!..

А медны — не век ён медны,
Ад золата зіхацейшы,
Разумнейшы, бо не першы,
Мілагучнейшы верша,
Бабіным летам прыкметны...

— Нішто твая медзь без шматы,
Ад слёз, ад поту чарнее,
Пустошаць выраі хаты,
Маршам Шапэна млее...

— Не млее ж, няўжо не бачыш:
Твае варкочы-хвалі
Ад лістападу не плачуць,
Ападаюць зухвалей
На адкрытыя грудзі,
Лашчаць іх, быццам шчасце,
А, можа, сняць і аб цудзе
На іншыя грудзі ўпасці?
І тое сусвету вядома,
Знікомае незнікома, —
З лістападавай нізі
Не спяшай, азірніся!..

* * *
Аднак, што за маўклівы народ,
Вы, чуллівыя кветкі і травы,
Ды дрыжыць жа, дрыжыць жываплот,
Калі рвуць вас, дрыготкіх, ласкавых!..

Ці пагрозу сяброўкам, сябрам
Тым шляце вы, кранутыя болем
Ля расстайных сабе ўжо брам
Ў абыякавым, брудным прыполе?..

Ці зялёная вашая кроў
Узбурліла астатнім бліцам,
Папярэджваючы тых жа сяброў
З-пад блакіту тых жа цяпліцаў?...

Іх не чуць — гэта ўжо мой лёс,
Ты ж іх чуеш, чуй, як ніколі:
Што табе ў слове я не данёс,
Данясе ружа белая болем!..

ЛАСТАЎКІ
МАЛАДЗЮСЕНЬКІЯ...

Нясуцца, віруюць туды, сюды,
      Бацькоў сваіх, пэўна, лéнкаюць,
Як выраем стануць сапраўды
     Гэткія маладзюсéнькія?!.

Аб гэтым пакуль што ім не гадаць,
      Не сняцца пакуль што ім выраі,
Ды шчырае шчыра як не вітаць,
         А ці ж яны не шчырыя?!.

О, як шчабечуць здружана ўсе,
 Між сценкамі, як свяценькія,
Сталеючы дружна непакрысе,
     Гэткія маладзюсéнькія!..

Вачмі не дагнаць іх, ды не жадаць
          Я не магу ім усенькага,
Што можна назваць і дадаць
        Да іх маладзюсéнькага!..

POSTSCRIPTUM
Postscriptum, ах, postscriptum, 
Не пасляслоўе ж ты,
Ты — келіх недапіты
Ў атавах пекнаты.

Няхай і post — пасля
Салодкага ці горкага,
Пчалінка мо, мо тля
Маўклівага, гаворкага;
Далёкае, каля,
Цудоўнае, благое,
Што ўсцешвае і гоіць,
Ці душыць, як пятля.

Ды душыць, не дадушыць:
У ката мыла брак.
Усё ж пакідваць мушу
Наш інтэрнат-барак,

Каб брацца за пастскрыптум,
Які не некралог, —
Дзвярыма грукну, рыпну
Шукаць новы парог!..

 1Allegro et andante (італ.) — прыспешана і 
запаволена.

РАТУШНЫ ЭЦЮД

Старая ратуша
             сваім абліччам зноўку
нагадвае мне вобраз Маці Божай.
Хвалу пяюць анёлы ёй і зоркі,
і хваляў дзвінскіх залатая пожня.

А па-над ратушай,
                 нібы нябёс знаменне,
паўстала сонца —
                светлы німб Гасподні.
І хочацца устаць мне на калені
ды памаліцца за абшар наш родны,

дзе ратуша старая —
                  вобраз Божай Маці,
дзе хочацца анёлам
                   зорным стаць мне!

* * *
Маліся за нас, Еўфрасіння,
за душы крывіцкіх дзяцей,
што чэзлі ў грахоў дрыгвінні,
ў вярыгах няўдзячных дзей.

Вялікія нашы прасторы,
свабодны крывіцкі люд.
Малітва, ты ў шчасці і ў горы
заўжды атуліш наш кут,

што стаў нам зямлёй абяцанай,
дзе Веру адкрылі сваю,
дзе ў Слове Гасподнім не зманным
прыдбалі малітву Тваю.

* * *
Вецер, ты — нябачная рака,
што між гор імчыцца, між лагчынаў.
Як рука кранаецца смыка,
так зямлю кранае вір няспынны.

Набіраеш, вецер, жарсна моц
і — дубоў абветраныя рукі
ўжо гатовыя сарвацца мо
да нябёс, а мо да вечнай скрухі...
 
...Да нязнаных і святых вышынь,
дзе нам воля абяцана Богам?

На зямных дарогах — толькі стынь.
Іншыя чакаюць нас дарогі.

РОЗДУМ ЛЯ РУІНАЎ 
КАСЦЁЛА СЭРЦА МАЦІ 
БОЖАЙ У ДУБРОВЕ

Касцёл Дуброўскі урастае у зямлю,
з камення ў неба дрэва прарастае.
Тут сэрца Маці Божай, што люблю,
адзіная, якая літасць мае

да нас, зблукалых у жыцці сыноў;
адно малітвамі яе трываем.
О, Маці Божая, каб ажыла любоў,
маліся за наш Край,
                  каб стаў ён Раем! 

* * *
Ўсё радуе вока,
ўсё радуе Бога,
і думка высока
ляціць у аблокі...

Ад першага кроку
да вечнага змроку —
усё перад Богам,
усё дзеля Бога.

«Ёсць найлепшая нота
ў гаме Сусвету...»

* * *
Ёсць найлепшая нота ў гаме Сусвету.
Гэта нота кахання, якая
знітоўвае сустрэчы і расставанні,
золакі і сутонні.
І калі раптоўна
яе гук уначы патоне
незнарок, а можа, наўмысна,
тады мы адчуем, што ноты,
астатнія ноты Сусвету —
усяго толькі сціплыя водгукі
кахання.

* * *
Ападала зіма
першым снегам на нашы сцяжыны
і ахутвала след
пераспела-салодкіх высноў.
Дык навошта тады
смак прасякнутых жніўнем ажынаў
у пачуцці вяртаць
сярод змрочных калючых вятроў?
Ад зімы на ўспамін —
водар студзеньска-чыстай гарбаты
за вячэрнім акном,
дзе гадзіннік спыніўся ў цішы,
дзе так хочацца зноў
пераблытаць і будні, і святы
і ў хвіліне адной
сто шчаслівых імгненняў пражыць.

* * *
Няхай пральецца музыка Шапэна,
як тонкія струменьчыкі святла,
у гэты змрок, што палахлівым ценем
збяжыць у росчын зімняга акна.

Няхай пральецца...
           Вуснам стане спеўна,
вачам — пяшчотна і рукам —
                                   цяплей,
хоць на дварэ паважнай каралеўнай
праходзіць ноч трывогі і завей.

Няхай пральецца... Кропелькамі лета
на лёд зімы, на лёд бяздумных слоў...
Ты бачыш, як у наш пакой сагрэты
вясенні дзень вяртаецца ізноў?

* * *
Забываю цябе. На хвіліну?
На гадзіну? На цэлы год?
Ды раптоўна нахлыне ўспамінам
летніх зорак тугі карагод,
летніх дрэў трапяткое маўчанне,
летніх кветак духмяная плынь.
Забываю цябе так адчайна,
каб... успомніць праз дзесяць хвілін.
                              
* * *
...Забудзецца золкасць чакання.
Сняжынкамі стануць трывогі.
І, можа, заснежаным раннем
ізноў нас паклічуць дарогі
яшчэ не спазнаных вышыняў,
прастораў яшчэ не вядомых.
Хай будуць натхнёнымі крылы
і ногі не ведаюць стомы!
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Лес адпалаў і чорным стаў
                    ад страты — 
Агонь з галін абсыпаўся ўначы.
Завея гоніць лісцяў абручы...

Аркадзь Куляшоў  

Калі былі
мы маладыя... 

...Недзе ў пачатку пяцідзесятых 
гадоў — Каралішчавічы. Сюды 
яшчэ ездзяць адпачываць нават 
самыя знакамітыя са знакамі-
тых. “Сярэдніх” яшчэ з выпадку 
прыезду “вышэйшага” госця пе-
раводзяць і ў пакой “сярэдні”... 
Пачынаючым ці маладым увогуле 
рэдка калі выпадае трапіць сюды, 
а калі і трапляюць, дык хіба толькі 
ў першы ці пяты пакойчык, дзе 
ледзь туляцца адзін ложак і не-
вялічкі пісьмовы столік з крэслам. 
(Зрэшты, як на сапраўдны творчы 
лад, то нават і класікам з класікаў 
ніколі нічога больш і не трэба бы-
ло — каб пакінуць тое, што яны 
пакінулі...) У нашых Каралішчаві-
чах тады, як, дарэчы, і зараз, як і 
ва ўсіх нашых, і вельмі слынных, 
дамах творчасці, існаваў непахіс-
нейшы табель аб рангах...

Я жыла, вядома, у пятым па-
койчыку. Іван Мележ з дачкой 
Людачкай (яна яшчэ ў школу не 
хадзіла) займаў сёмы. Ён тады 
працаваў, здаецца, над “Мінскім 
напрамкам” і вельмі нерваваўся 
і хваляваўся з выпадку таго, што 
яго ў гэтым пакоі ўвесь час тры-
малі “часова”: меўся прыехаць 
Кандрат Кандратавіч Крапіва з 
жонкай Аленай Канстанцінаўнай, 
якія звычайна адпачывалі толькі ў 
сёмым пакоі. Ва ўсякім разе так 
папярэдзілі Мележа. I хоць Канд-
рат Кандратавіч з Аленай Кан-
станцінаўнай прыехалі недзе пад 
самы ўжо канец тэрміну, рабочы 
настрой, ну ды, вядома, і сама-
любства Мележа былі пазбаўле-
ныя раўнавагі.

— Не магу працаваць,— скар-
дзіўся ён.

I сапраўды: пішы раман і чакай 
з дня на дзень, калі табе скажуць 
перабірацца — у пакой “сярэд-
ні”...

Мне больш за ўсё запомніў-
ся той малады Мележ як вельмі 
ўважлівы і клапатлівы бацька. Я 
ні разу не пачула, каб ён калі ўз-
высіў на дзіця голас ці каб нешта 
загадаў і яно адмовілася. Яго сло-
ва было законам, але не цяжарам 
для дзіцяці. Дзяўчынка ўставала 
разам з бацькам, мылася і сама, 
як дарослая, заплятала свае цу-
доўныя, светлыя, цераз усе пле-
чыкі косы з ружовымі бантамі. I, 
гледзячы на іх дваіх з боку, нельга 
было не захапляцца і не зайздро-
сціць...

Памятаю, што мы тады часта 
хадзілі гуляць па лесе, хадзілі ў су-
ніцы за Доўнараву хату — там,  на 
полі былі такія шырокія незаара-
ныя поплаўчыкі ўздоўж нявыкар-
чаванага дубняку і рэдкіх кустоў 
шыпшыны! На тых поплаўчыках 
як насыпана ўсё роўна было да 
чарнаты выспелых суніц... Ця-
пер не засталося ўжо і следу ні 
тых поплаўчыкаў, ні дубняку, ні 
шыпшыны, ні суніц. Няўмольным 
жалезным крокам там па голым 
цяпер палетку сягае лінія выса-
кавольтных перадач... Хадзілі мы 
туды з Лідай Кірэенкай, нябож-
чыкам Стаховічам і Мележам (а 
пра яго, пра Мележа, так цяжка 
пісаць руцэ “нябожчык”...).

Жуір Стаховіч нязменна флір-
таваў: інакш трымацца з жанчы-
намі ён не ўмеў. А Мележ ірваў 
то адной з нас, то другой — каб 
лішняе не бралі сабе ў галаву! — 
духмяныя кусцікі суніц і спяваў (у 
яго быў прыемны мяккі барытон) 
модную ў тыя гады песеньку:

Мы с тобою не дружили, 
Не встречались по весне,
Но глаза твои большие 
Не дают покоя мне.

I нам з Лідай, абедзвюм, тады 
яшчэ зусім маладым жанчынам, 
было прыемна яго слухаць...

...Яшчэ ў кастрычніку мінула-
га года я пісала першыя старонкі 
сваіх успамінаў, і слёзы засцілалі 
мне вочы.

I вось мінулася восень і засы-

пала яго сляды залатым лістапа-
дам. I наступіла зіма. I таксама 
прыбрала яго дамоўку снегам.

Срэбны і чысты, як сабор, лес 
нячутна звоніць вечную памяць 
яго заціхлым крокам. I яго думкам, 
што не зніклі, а толькі адляцелі...

Адыходзіць і сціхае боль успа-
мінаў. Высыхаюць слёзы...

Час сцірае надпіс на камянях?..

Як Вальтэр
у крэсле...

Згарэла Доўнарава хата ў Ка-
ралішчавічах. Ні коміна, ні гала-
вешкі, ні хаця б якога знаку не 
засталося.

З саракавых гадоў яшчэ — па-
мятаю — валодалі гэтай хатай і 
хутарам старыя Доўнары. Яны 
і тады ўжо былі не маладзёны. 
Шляхетны з выгляду, з годнай 
паставай, негаваркі сам гаспа-
дар. I яго заўсёды проставалосая 
і не заўсёды зашпіленая лапату-
ха-гаспадыня... Чаго яна толькі 
пра каго не ведала і чаго толькі 
не ўмела! I знахарыла-шаптала 
— лячыла пісьменніцкіх дзяцей 
ад пярэпалаху, ад падзіўкаў і на-
ват ад заікання. I адпойвала, бе-
ручы добра за шклянку, казіным 
малаком (у загарадцы ад лесу мэ-
кала чарада коз) нават самых за-
моркаў. А колькі самагонкі было 
выпіта з яе аматарскае “фабры-
кі” (як сама яна, падміргваючы, 
звала яе), пісьменнікамі! Таксама 
аматарамі, вядома...

А потым, як старыя памерлі 
(а можа, з’ехалі да дачок?), гас-
падарыла ў той хаце, злепленай 
з катушкоў-пакойчыкаў, ужо 
Таня-паварыха са сваімі дзецьмі 
і гаспадаром, добрым выпівохам 
Эдзікам. На былой палавіне ста-
рых Доўнараў — пакуль не збу-
давалі для супрацоўнікаў Дома 
творчасці капітальны цагляны 
дом — кватаравалі дзяўчаты-афі-
цыянткі. А ў іх пастаянна то ў ад-
ной, то ў другой, а то і ва ўсіх 
трох адразу заўсёды начавалі іх 
хлопцы — каторы з Апчака, ка-
торы з Сіняло, а то і з самога 
Мінска...

Гвалту, сварак, разборак там 
хапала па нехачу. Але нейкая 
дзіўная людская ці, дакладней, 
жаночая спайка там існавала ўсё 
ж. Пакуль усё жыхарства гэтай 
напакаванай, як рукавіца, хаты 
не рассыпалася па свеце — хто 
куды.

I вось згарэла Доўнарава хата. 
Зіма снегам засыпала пажары-
шча. Вясною прыйдзе бульдозер 
— і следу нават не пакіне, успа-
міну. Як і не было тут ніколі ні-
кога.

...Летась яшчэ вадзіла я туды 
дзяцей, якія бавілі ў Каралішча-
вічах свае зімовыя канікулы, ва-
дзіла ў пустую ўжо хату з вытаў-
чанымі вокнамі (у нас гэта аба-
вязкова павінна спадарожнічаць 
пакінутаму жытлу), з расхры-
станымі насцеж дзвярыма... Але 
ж стаялі сцены і была страха. I 
ў пустой хаце ў кутку тулілася, 
як учора купленая, бліскучая па-
ліраваная шафа. Пэўна, яна ўжо 
не патрафляла сваім бляскам но-
вай модзе — інакш ці кінулі б яе 
вось гэтак гаспадары? Над аб-
шарпаным туалетным столікам з 
шыкоўнага, яшчэ з саракавых га-

доў, рыжскага гарнітура, невядо-
ма калі і кім перанесенага ў гэту 
хату з вялікага Дома, звісалі па-
шкуматаныя, аблезлыя шпалеры. 
На кухонным стале камянела не-
пачатая буханка замерзлага хле-
ба... I дзеці, нязвыкла прыціхлыя, 
нясмела торкалі ў яе пальцам і 
здзіўлена пыталіся: “А чый гэта 
хлеб?..” На пліце невядома каго 
чакаў чыгунок гэтаксама ўмерз-
лай неабіранай бульбы. Разам з 
жыльцамі ў хаце, відаць, сялілася 
яшчэ і гіпертанія, пэўна, і сардэч-
ная недастатковасць таксама: на 
двухногім, дашчэнту выцертым 
плюшавым крэсле рассыпана бы-
ла цэлая аптэка: папазол, валідол, 
кроплі Зяленіна ў бутэлечцы... 
Двухногае крэсла, як і шыкоўны 
некалі столік, таксама трапіла ў 
гэту хату з вялікага Дома. Многа 
гадоў назад вельмі спаважна і па-
глядна займала яно там месца ў 
ніжнім вестыбюлі.

У гэтым самым крэсле, памя-
таю, аднойчы пасля адпаведнай 
нагоды заснуў у позе нявіннага 
дзіцяці малады яшчэ Валодзя Ка-
раткевіч. Памятаю, як тады ж, 
яшчэ таксама па-маладому ўз-
бягаючы па лесвіцы на другі па-
верх, як быццам няўзнак, зусім 
бяскрыўдна, з аднаму яму ўласці-
вым гумарам, кіўнуў на “заснуў-
шага Вакха” Янка Брыль:

— Караткевіч, як Вальтэр у 
крэсле!

...Згарэла Доўнарава хата, зга-
рэла старое плюшавае крэсла з 
вялікага Дома. Пакінуў назаўсё-
ды сваю Краіну пад белымі кры-
ламі і сам апантаны яе падарож-
нік... А той мімалётны ўсмешлівы  
ўспамін пра Брыля — дзіўна! 
— жыве.

— Караткевіч, як Вальтэр у 
крэсле! Каралішчавічы, Каралі-
шчавічы... Які лёс стрэў вас саміх 
сёння?..

Каты 
Сястра-гаспадыня Карлаўна 

нібыта нават вінілася:
— Таварышы пісацелі, я вель-

мі прашу вас не пазніцца на вя-
чэру. Дзяўчатам і Вікторыі Іва-
наўне — вы ж ведаеце,— як ісці 
ноччу дадому...

Дзяўчаты былі афіцыянткі. 
Вікторыя Іванаўна — шэф-повар. 
А дадому ісці і сапраўды — каму 
было ў Сіняло, каму — у Апчак. 
Свет няблізкі. Ды яшчэ лесам. 
Ды зімою.

I, вядома ж, мы не пазніліся. 
Прыходзілі ў час. Садзіліся — у 
кожнага сваё аблюбаванае месца 
— за вялікім авальным сталом 
пад хрумсткім, гэтак туга накрух-
маленым, бялюткім абрусам, з 
абавязковай зялёнай зімовай га-
лінкай у вазе — хваёвай ці яло-
вай. Для свежасці і пахаты!

Заезд той, памятаю, быў як 
на падбор з рагатуноў-штукароў: 
Сева (Усевалад) Краўчанка, Ана-
толь Астрэйка, Антон Бялевіч, 
Алесь Рылько... Былі Макар Па-
слядовіч, Тарас Хадкевіч, шля-
хетны Сцяпан Майхровіч. Быў 
Аркадзь Куляшоў... I сярод іх я 
— адна жанчына.

У Каралішчавічах, у Доме 
творчасці, у той заезд яшчэ 
«працаваў над раманам», як ён 
сам акцэнтаваў, і Аляксей Кула-
коўскі. (Гэта пасля таго ўжо, як 
стварыў ён літаратурны запіс 
кнігі В. I. Казлова «Людзі асоба-
га складу»). Тады была якраз эра 
яго парторгаўскай дзейнасці ў 
Саюзе пісьменнікаў. Пры ім жа 
тады быў забаронены ў саюзе 
і більярд.... “Каб не швэндаліся 
розныя Шарапавы (асы більяр-
да — А.В.) і якія іншыя абібокі... 
Каб не перашкаджалі працаваць 
саюзу!”

Не памятаю ўжо, ці то Аляк-
сей Мікалаевіч прыехаў пазней 
за ўсіх нас, астатніх, ці то з вы-
ключнай павагі да яго парторгаў-
скага статуса, — але яму быў на-

крыты стол асобна. Такі невялікі 
ўтульны квадратны стол — гэтак-
сама пад бялюткім накрухмале-
ным абрусам і з хваёвай для паху 
галінкай у вазе. Але асобны...

Аляксей Мікалаевіч меў звыч-
ку: на вячэру — абавязкова па-
зніцца!

І бедная Карлаўна ледзь не 
плакала:

— Ай-яй, гэтакая завея на 
вуліцы! А дзяўчатам жа дадому 
ісці...

Але ж вымову Аляксею Мі-
калаевічу не зробіш... Пакрыў-
дзіцца. Абразіцца. Ды яшчэ на-
крычыць!.. Нешта ўсё ж, аднак, 
трэба было прыдумаць.

Мы ўсе павячэралі ўжо. Стол 
наш прыбралі. Самы час быў 
даць разгарнуцца жартам, пазу-
баскаліць...

— Слухайце, хлопцы! — абвёў 
усіх нас прыжмураным, жуліка-
ватым позіркам Сева Краўчан-
ка і кіўнуў галавою на дзверы, 
з якіх павінен жа быў нарэшце 
ўзнікнуць наш парторг.— Слу-
хайце ўсе мяне!

Вядома, усе мы замерлі.
— Я яго, хлопцы, ад гэтай 

шляхецкай яго замашкі — па-
зніцца! — адвучу. Толькі — да-
мова. Што б я ні казаў, каб ні-
водзін з вас не пікнуў нават! Не 
зарагатаў...

У гэты самы момант за дзвя-
рыма, у халодных летніх сенцах, 
пачуўся грук: з'явіўся Кулакоў-
скі, збіваў снег з ботаў, абтрэс-
ваўся — каб годна зайсці ў ста-
лоўку.

Мы ўсе так і напружыліся: 
якую ж тут штуку выкіне Сева?

— Добры вечар! — спаважна 
вітаецца Аляксей Мікалаевіч і 
скідае шэрую каракулевую шап-
ку-папаху (як у Хрушчова — та-
ды ад яго на такія папахі была 
ў мужчын якраз мода), паволі 
затым расшпільваецца, вешае 
— таксама на асобную вешалку 
— не ў агульную гуру — сіняе 
зімовае паліто з гэтакім жа шэ-
рым каракулевым каўняром.

— Добры, браце, вечар! — за 
ўсіх нас адгукваецца Сева Краў-
чанка.

— Я, здаецца, прыпазніўся 
крыху,— кіруецца да свайго ста-
ла Кулакоўскі.

Стол чакае яго. Закуска. Ке-
фір. Хваёвая галінка...

— Прыпазніўся, браце Алё-
ша, прыпазніўся, — добразычлі-
ва-весела згаджаецца Сева.

Мы ўсе чакаем, як пойдзе 
разгортвацца яго сцэнар далей.

— А мы павячэралі ўжо, 
— кажа далей Сева, — ды вось 
цябе чакаем...

— А я запрацаваўся... — са-
лідна паведамляе нам, не такім 
вялікім стараннікам за пісьмо-
вым сталом, Кулакоўскі.

— Гэта добра! — зноў дае 
сваю згоду Сева Краўчанка. — 
Толькі ты, браце, уважліва па-
глядзі... — прыўстае ён і паказ-
вае кіўком галавы Кулакоўскаму 
на яго кефір і закуску.

— А што такое? — насцярож-
ваецца Кулакоўскі.

— Ды, разумееш, каты... Мы 
тут прыйшлі. Я якраз першы ад-
чыніў дзверы... Дык ён, халера, 
з твайго стала як гайсане! Гэ-
ты рыжы, з чорным хвастом... 
Хвост, як памяло, толькі шмар-
гануў па тваёй закусцы!

— Як гэта... хвост па заку-
сцы?! — было ад чаго страціць 
мову.

— А чаго ты дзівішся? Вунь 
Макар учора і не тое застаў! Ка-
цяняты гойсаюць па стале і ню-
хаюць сыр!

— Мой сыр нюхаюць?! На 
маім стале?!

— Не толькі мо на тваім, бра-
це... Але што ты ім забароніш 
ці растлумачыш, чый стол, чый 
сыр... Макар бачыў!

Макар Паслядовіч ад такой 
нечаканай імправізацыі толькі 
заціскае рукавом рот і адвароч-

ваецца да акна. Мы ўсе, астат-
нія, таксама душымся смехам.

— Трэба, хлопцы, на вячэру 
ўсім нам прыходзіць раней. А то 
не ведаеш, можа, яны, халеры, 
гэтыя каты, і кефір хлебчуць...— 
ужо зусім невядома што пляце 
Сева.

...Нічога больш не слухаючы і 
не пытаючыся, як боская граза, 
у адной руцэ з талеркай закускі, 
у другой з кубкам кефіру Кула-
коўскі накіроўваецца да кухні.

— Карлаўна! — як у сваім 
парторгаўскім кабінеціку, дзе 
ён любіць рабіць вымовы пра-
вінным партыйцам, грыміць ён 
на хаду.

— Я вас слухаю, Аляксей Мі-
калаевіч! — імгненна ўзнікае ў 
дзвярах магутная і гэтак, як усё 
тут, накрухмаленая і храбусткая 
— ад халата да белага каптура 
на галаве — напалоханая Кар-
лаўна.

— Я пытаюся, што ў вас тут 
робіцця? (Такая ў яго была, у 
Аляксея Мікалаевіча, засцянко-
вая старобінска-слуцкая форма 
на «-ця».)

— А што ў нас тут?.. — бялее 
Карлаўна.

— Каты!.. Распладзілі катоў!.. 
— ледзь не шпурляе пад ногі 
сястры-гаспадыні талерку з за-
кускай і кубак кефіру саюзаўскі 
парторг. — Замяніце мне ўсё!

Карлаўна, як фокуснік, умуд-
раецца перахапіць і талерку і 
кубак.

— Заменім! Заменім, Аляксей 
Мікалаевіч!

I ў гэты самы момант з кухні 
пад ногі ёй на аксамітавых ла-
пах нячутна выступае рыжы кот 
— з пушыстым, як новы венік, 
чорным хвастом.

— Мя-я-ў! — выгінаецца кот 
і абмахвае хвастом-венікам спа-
чатку цубкі халат Карлаўны, а 
потым, пераступіўшы, гэтак жа 
абмахвае і штаны Кулакоўскага.

— Вы бачыце! — як ад тыгра, 
адскоквае ад ката Кулакоўскі. 
Карлаўна махае на ката талер-
кай. Кот шмыгае і хаваецца пад 
нашым авальным сталом.

— Дзяўчаты! Дана! Ніна! — 
крычыць на ўсю сталоўку, заве 
афіцыянтак Карлаўна.

З дзвярэй, з кухні, выскоква-
юць Дана і Ніна — маладзенькія 
прыгожанькія афіцыянткі. Дана 
— бялявая, Ніна — чарнявая.

Аляксей Мікалаевіч умомант 
астывае і ўжо ўсмешліва-пры-
хільна пазірае на дзяўчат:

— Што ж гэта вы, дзяўчаткі, 
гэтулькі катоў тут развялі?

— Ды ў нас адзін усяго толькі 
кот! — пырскаюць смехам у ку-
лакі афіцыянткі.

— Дык ганіце ж яго хутчэй! 
— загадвае Кулакоўскі. Дзяў-
чаты не ведаюць, дзе шукаць 
ката. I ён сам ім памагае. Спру-
жыніста тэпае па чалавечых на-
гах пад сталом, выходзіць з-пад 
стала, плытка выгінаецца і мяк-
ка-нячутна кіруецца да стала 
Кулакоўскага. I, як спружынай, 
ускідвае сябе на яго крэсла...

— Ты бачыў, Алёша?! — аж 
падскоквае ад захаплення Сева 
Краўчанка.

Кулакоўскі стаіць знямелы. 
Мы ўсе ляжым на сваім аваль-
ным стале нежывыя ад рогату.

— Ну, сабака! — стогне Ан-
тон Бялевіч. Дзяўчаты-афіцы-
янткі з ручнікамі і Карлаўна ўсё 
яшчэ з талеркай і кубкам у ру-
ках ганяюць ката па сталоўцы. 
Кот носіцца як ашалелы. Кот 
шукае ратунку!

Коласавы «Начаткі», дый 
толькі!

...Затое як сем баб адхадзіла! 
З таго разу Аляксей Мікалаевіч 
не пазніўся ўжо на вячэру.

* * *
«I ўсе яны памерлі...» Такія жы-

выя. Такія непадобныя адзін на ад-
наго. Усе адышлі назаўсёды...

А я — жыву. Можа, гэта трэба, 
каб я ўспомніла сёння, што яны 
былі, успомніла іх імёны?

Старонкі нехрэстаматыйныяСтаронкі нехрэстаматыйныя

À
ë

åí
à

Â
À

Ñ
²Ë

Å
Â

²×

Êàðàë³ø÷àâ³÷û, Êàðàë³ø÷àâ³÷û...



Сядзіба муз10 № 52  28 снежня 2007 г.

Пайшоў у гісторыю XIV
Мінскі міжнародны
кінафестываль “Лістапад”… 
Тыдзень напярэдадні зімы
віравалі зацікаўленыя
кінагледачы, шчыравалі
журналісты ў пошуках
якой-небудзь сенсацыі,
і ва ўсіх “лістападаўскіх”
мясцінах можна было адчуць 
асаблівы і характэрны гуд, 
мітуслівасць і імклівасць,
якія звычайна
суправаджаюць усё,
што датычыць кіно.
Тут і ўсялякія прэзентацыі
і фотасесіі “зорак” экрана,
і выступленні прадстаўнікоў 
аргкамітэта, і патаемная
дзейнасць шматлікіх журы.

Журы сёлета і сапраўды 
было надзвычай многа: 

і міжнароднае прафесійнае 
журы кінематаграфістаў, і жу-
ры “Лістападзіка”, і журы кон-
курсу дакументальнага кіно, і 
журы кінапрэсы, і, як звычай-
на, журы гледачоў, бо, паводле 
традыцыі, якая нарадзілася ў 
Мінску падчас правядзення 
першага “Лістапада”, галоўныя 
ўзнагароды кінафэсту размяр-
коўваюць якраз гледачы.

Традыцыя ў культуры — вя-
лікая, значная рэч, і тое, што 
яна зберагаецца на мінскім кі-
нааглядзе, без сумневу, можна 
аднесці да пазітыўных з’яў, 
тым больш, што кола кіна-
ўздзеяння “Лістапада”, як ра-
дасна паведаміў яго нязменны 
старшыня Расціслаў Янкоўскі 
на завяршэнне фэсту, значна 
пашырылася. Цяпер конкурс-
ныя стужкі змаглі ўбачыць кі-
нагледачы Міншчыны і аблас-
ных цэнтраў краіны. І ўпер-
шыню колькасць несталічных 
гледачоў перавысіла лічбу кі-
нааўдыторыі сталічнай. 

На гэтым “Лістападзе” вель-
мі рэзкі і крытычны літараль-
на да ўсяго ў кінасвеце Ста-
ніслаў Гаварухін (і таму жур-
налісты натоўпам мкнуць на 
яго прэс-канферэнцыі) вельмі 
зычліва выказваўся пра мін-
скага гледача: маўляў, ён і ўсё 
разумее, і суперажывае твору 
кінамастацтва, і ўсімі фібрамі 
душы адчувае праўдзівасць 
і “народнасць” гэтага самага 
твора, не тое, што кінакрыты-
кі, накшталт Плахава і Разло-
гава (выдатныя сучасныя ра-
сійскія кіназнаўцы. — В. С.). І 
сапраўды, наш глядач прыняў 
пазаконкурсную карціну С.Га-
варухіна “на ўра”, хаця гэта 
даволі банальная гісторыя пра 
актрысу другога плана, якой 
усё жыццё не шанцавала — і 
раптам пашчасціла. Але, па-
праўдзе, трэба адзначыць, што 
рэжысура стужкі прафесійная, 
а дзве акцёрскія работы — ге-
раіні (Яўгенія Дабравольская) і 
асабліва героя другога плана, 
дзе мы сустракаемся з вельмі 
нечаканым Аляксандрам Аб-
дулавым, — выдатныя.

І ў далейшым наш глядач 
не схібіў (вось што робіць 14-
гадовы трэнінг!). Ён, скажам, 
паставіў стужку германска-
га рэжысёра Ф. Х. фон Дон-
нерсмака “Жыццё іншых” на 
першае месца, як і прафесій-
нае журы кінематаграфістаў: 
журы ўзнагародзіла нямецкую 
кінастужку прызам за лепшую 
рэжысуру.

Безумоўна, самым вялікім 
набыткам кінафэсту можна 

лічыць конкурс дакументаль-
ных стужак. Гэта само па са-
бе цікавае відовішча: чалавек 
здольны пры дапамозе дасціп-
нага “кінавока” пазнаёміцца 
з экзатычнымі краінамі, з са-
праўды крэатыўнымі асобамі 
— пісьменнікамі, музыкамі, 
філосафамі — і з праблемамі, 
якія выплываюць з самай гу-
шчы жыцця.

Аўтар гэтых радкоў, пры-
знацца, вельмі спачуваў намес-
ніку старшыні журы конкурсу 
дакументальных фільмаў — кі-
назнаўцы Л. Саянковай: як жа 
цяжка сярод усяго гэтага багац-
ця зрабіць вырашальны выбар!

Урэшце Гран-пры атрыма-

ла карціна дацкага рэжысёра 
Э. Е. Мо “Мае вочы”, а 2-гі 
прыз — іранская кінастужка 
“За снегавым узгоркам” (рэж. 
Р. Лавафіпур) з характэрным 
прызначэннем журы “За ма-
стацкае асэнсаванне таямніцы 
чалавечага лёсу”. Фільм бела-
рускага рэжысёра С. Рыба-
кова “Крывая ніва” таксама 
быў яскрава вызначаны жу-
ры: “За самаахвярную любоў 
да Радзімы”. Паказальна, што 
і некаторыя іншыя беларускія 
дакументальныя фільмы атры-
малі ўзнагароды XIV ММКФ 
“Лістапад”, сцвердзіўшы такім 
чынам яшчэ раз славутую тра-
дыцыю айчыннага кінемато-
графа, які заўсёды вызначаўся 
высокім узроўнем дакумента-
лістыкі (зрэшты, і само аб’яд-
нанне “Летапіс” атрымала 
адзін з прызоў кінафэсту, і, 
думаецца, зусім заслужана).

Да станоўчых вынікаў сёлет-
няга мінскага кінафоруму 

трэба аднесці павелічэнне ліку 
ўдзельнікаў конкурсу мастац-
кіх кінастужак. Упершыню 
прыехалі да нас прадстаўнікі 
Венгрыі і Чэхіі, Паўднёвай Ка-
рэі і Індыі. Пры гэтым трэба 
адзначыць, што неафіты ады-
гралі значную ролю пры раз-
меркаванні галоўных прызоў: 
чэшскі фільм “Я абслугоўваў 
англійскага караля” (рэж. 
І.Менцэль) атрымаў лістапад-
нае “срэбра”. Паўднёвакарэй-
ская стужка “Таемнае сонеч-
нае святло” з’явілася на на-
шым фэсце наогул галоўным 
сюрпрызам. Тут, як у славутых 
антычных трагедыях, глядач 
робіцца сведкам барацьбы ча-
лавека і фатуму. Маладая жан-
чына (гераіня актрысы Чжон 
До Ён) пераносіць страшэнныя 
страты: гібель мужа, а потым і 
маленькага сына, але імкнец-
ца зберагчы ў душы таемнае, 
глыбока чалавечае святло. І за-
служана сам паўднёвакарэйскі 
фільм (рэжысёр і аўтар сцэ-
нарыя Лі Чжан Дон) атрымаў 
прыз ад Прэзідэнта Беларусі 
“За гуманнасць і духоўнасць 
у кіно”, а выканаўца ролі ге-
раіні Чжон До Ён, атрымаўшы 
сёлета “Залатую пальмавую 
галіну” знакамітага Канскага 
фестывалю, следам атрымала 
прыз за лепшую жаночую ро-
лю XIV ММКФ.

Але час пераходзіць і да та-
го, што пазначана як “цені” 

фэсту. Чамусьці зусім невя-
лікі ўдзел, у параўнанні з па-
пярэднім “Лістападам”, у на-
шым кінафоруме ўзяла Расія. 
Зразумела, калі ўлічыць каапе-
ратыўную прадукцыю, прысу-
тнасць расійскіх кінематагра-
фістаў можна заўважыць яшчэ 
ў трох стужках (уключаючы 
фільм А.Сакурава і “Ворагі” 
— карціну сумеснай вытворча-
сці, Беларусь — Расія). Уласна 
расійскіх стужак было толькі 
дзве: “Агітбрыгада “Бі ворага” 
(рэжысёр і аўтар сцэнарыя В. 
Мельнікаў) і “Падарожжа з 
хатнімі жывёламі” (рэж. В.Сто-
ражава). Апошняя стужка, як 
давялося пераканацца на ўлас-
ныя вочы, прыцягнула най-
большую ўвагу мінскага гледа-
ча, але ўрэшце атрымала толь-
кі спецыяльны прыз ад журы 
кінапрэсы. “Агітбрыгадзе…” 
пашанцавала больш — ёй да-
сталася “бронза”. Хаця, праўду 
кажучы, “Падарожжа…” пада-
лося больш стыльнай карцінай, 
да таго ж, у ёй яскрава выкон-
ваюць галоўныя ролі К. Куце-
пава і Д. Дзюжаў. Безумоўна, у 
“Агітбрыгадзе…” таксама ёсць 
акцёрскія ўдачы: Віктар Суха-
рукаў і Ганна Данілава (яна 
атрымала прыз за лепшую жа-
ночую ролю 2-га плана).

І ўсё ж узровень гэтых сту-
жак, на мой погляд, не роўня 
фільмам А. Звягінцава і “12” 
— новай стужцы М. Міхалко-
ва. Чаму іх не прадставілі на 
“Лістападзе”? Пытанне, ка-
нечне, рытарычнае.

…І вельмі няўдала паказа-
ліся на кінафэсце беларускія 
ігравыя стужкі. Вялікія надзеі 
ўскладаліся на фільм “Чаклун 
і Румба”. Перад праглядам 
гэтак цудоўна, шчыра вы-
ступаў на прэс-канферэнцыі 
рэжысёр гэтай карціны Анд-
рэй Голубеў, распавядаў пра 
цяжкасці яе стварэння. Аднак 
мастацтва — падчас жорсткая 
з’ява. Яно, як і жыццё, фіксуе 
перш за ўсё вынік: твор паві-
нен гаварыць сам за сябе. А 
калі яго паказалі, калі перад 
намі сто першы раз паўстала 
гісторыя “Да мяне, Мухтар!”, 
ды яшчэ прывязаная да вельмі 
адказнай у нашай свядомасці 
тэмы Вялікай Айчыннай, ды 
яшчэ, як напісала адна з газет, 

“у чарнавым варыянце з неда-
сканалым гукам”… 

Больш падрабязнай раз-
мовы заслугоўвае кінастуж-
ка “Ворагі”. Па-першае, яна 
ўладальнік прыза за лепшы 
дэбют імя Віктара Турава на 
Рэспубліканскім фестывалі 
беларускіх фільмаў у Брэсце 
(2007). Па-другое, аўтар сцэна-
рыя і рэжысёр Марыя Мажар 
— прадстаўнік найноўшага 
пакалення беларускіх кінема-
таграфістаў, і яна імкнулася 
новымі вачыма паглядзець на 
свяшчэнную і трагічную тэму 
Вялікай Айчыннай… І, аб’ек-
тыўна гаворачы, сям-там ёй 
гэта ўдалося. Ёсць кадры, якія 
ўзрушваюць гледача; уражвае 
акцёрскае выкананне Ю. Аўг, 
Е. Яцко (абедзве работы бы-
лі адзначаныя на некаторых 
кінафорумах спецыяльнымі 
прызамі за лепшыя жаночыя 
ролі 1-га і 2-га планаў); як заў-
сёды натуральны і арганічны 
на экране Генадзь Гарбук. 
Але стужка выклікала і хвалю 
крытыкі. Найбольш жорстка 
гэтую хвалю падтрымаў стар-
шыня журы кінематаграфі-
стаў вядомы расійскі рэжы-
сёр Дзмітрый Мясхіеў: “Кіно 
пра вайну так не робіцца… Я 
не хачу глядзець кіно пра бе-
ларускую вёску, у якой усё з 
кардону…”.

Паказальна, што падчас 
працяглай прэс-канферэнцыі 
пра перспектывы беларускага 
кіно (на ёй цікава разважаў 
наконт задум і планаў Нацыя-
нальнай кінастудыі “Беларусь-
фільм” яе генеральны дырэк-
тар У. Замяталін) і паўстала 
пытанне пра нізкі, на думку 
многіх журналістаў, “працэнт 
беларускасці” ў стужцы, ды 
раптам “узарвалася” актрыса 
Ю.Аўг: “Можа, вы растлума-
чыце мне, што гэта за “рэч у 
сабе” — беларускасць?!” Аў-
тар гэтых радкоў паабяцаў ёй 
растлумачыць, што гэта за рэч, 
за скарочаную прафесарскую 
лекцыю на 2 гадзіны…

Яшчэ — пра некаторыя ар-
ганізацыйныя праблемы. 

Зразумела, падрыхтоўка і пра-
вядзенне такога грандыёзнага 
фэсту, як “Лістапад”, вымагае 
надзвычай моцных высілкаў 
(трэба аддаць належнае ня-
зменнаму дырэктару ММКФ 
Валянціне Сцяпанавай і каар-
дынатару Ірыне Дзям’янавай). 
Але сам кінапрагляд пашы-
рыўся сёлета да надзвычайных 
памераў, а праз гэта, на мой 
погляд, выпаў з цэнтра ўвагі 
“Лістападзік”. І наогул, ужо 
наспела гаворка пра асобнае 
правядзенне конкурсу дзіця-
чага фільма (напрыклад, пад-
час вясновых канікул).

Таксама і тэатральны пра-
гляд пры “Лістападзе” падаўся 
даволі штучным: у лістападзе 
ж у Мінску завяршыўся ёмі-
сты тэатральны фестываль 
“Панарама”. А пазнаёміцца 
з творчасцю студыі пры БДУ 
культуры і мастацтваў глядач 
можа і па-за межамі кінафо-
руму.

І апошняе — слова ў абаро-
ну кінакрытыкі. Прадстаўні-
коў гэтай прафесіі было разоў 
ў 10 меней, чым проста супра-
цоўнікаў СМІ. Час навучыцца 
цаніць слова сапраўдных знаў-
цаў кінамастацтва. Нягледзячы 
на сваю невялікую колькасць, 
менавіта яны вызначаюць гу-
стоўную гаму фэсту, яго са-
праўдны мастацкі ўзровень…

Вадзім САЛЕЕЎ,
доктар філасофскіх навук

На здымку: гасцей “Ліста-
пада” вітае яго старшыня 
— народны артыст СССР 
Расціслаў Янкоўскі. 
Фота Аляксандра Дзмітрыева

Дзве навучальныя ўстановы ў 
розных краінах вырашаюць 
адну задачу: выхаванне гар-

манічна развітай і актыўнай твор-
чай асобы. Сёлета яны — Мін-
ская дзяржаўная гімназія-каледж 
мастацтваў і аналагічная школа 
імя М. К. Чурлёніса, што ў Літве, 
— змаглі абмяняцца педагагіч-
ным вопытам і наладзіць больш 
цесныя кантакты ў сферы ма-
стацкай адукацыі. Паспрыяла 
развіццю сяброўскіх стасункаў 
нядаўняя супольная выстаў-
ка работ беларускіх і літоўскіх 

навучэнцаў “Лісты да сяброў: 
Вільнюс — Мінск”, прымерка-
ваная да 15-годдзя  ўстанаўлення 
дыпламатычных адносін паміж 
Літвой і нашай краінай. Жыва-
піс, графіка, плакаты, творы дэка-
ратыўна-прыкладнога мастацтва, 
прадстаўленыя юнымі талентамі, 
з’ядноўвала агульная тэматыка: 
гісторыя і культура двух суседніх 
народаў. Экспазіцыя прайшла ў 
Мінскай дзяржаўнай гімназіі-ка-
леджы мастацтваў, якая актыўна 
супрацоўнічае з роднаснымі на-
вучальнымі ўстановамі ў Герма-
ніі, Літве, Польшчы, Расіі, право-
дзіць сумесныя пленэры, абмен-
ныя выстаўкі. Да слова, работы 
беларускіх мастакоў-гімназістаў 
выстаўляліся ў 60 краінах.  

З 24 на 25 снежня ў многіх 
краінах, і не толькі еўрапей-
скага кантынента, адзначылі 

свята Божага Нараджэння. У Бе-
ларусі, як вядома, Каляды паводле 
каталіцкага календара — свята 
дзяржаўнае. Але суправаджаец-
ца яно і сакральнымі рытуаламі, і 
прыгожымі народнымі традыцыя-
мі. І — свецкімі фестывалямі. Так, 
у мінскім касцёле найсвяцейшай 
Тройцы (св. Роха), распачаўся 
традыцыйны музычны фэст “Ка-
лядныя вечары на Залатой Гор-
цы”. Сёння ўвечары тут — арган-
ны канцэрт з удзелам польскага 
музыканта Пятра Табакерніка. А 
заўтра, 29 снежня, наш госць пра-
вядзе майстар-класы для студэн-
таў Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі музыкі. Візіт П. Табакерніка 
арганізаваны пры падтрымцы 
Польскага інстытута ў Мінску.

У цітрах беларускіх фільмаў 
сустракаецца і яе імя: Ніна 
Гурло. Якія ж ролі яна іграе? 

У пэўным сэнсе... усе. Яна па-свой-
му пражывае экранны лёс кожна-
га персанажа. Нават безыменнага 
ўдзельніка эпізода, масавай сцэны. 
Таму што для кожнага з іх Н.Гур-
ло стварае касцюм. А  за гэтай 

творчасцю — працэс глыбокага 
пранікнення ў вобраз, вывучэнне 
літаратуры, пошук і асэнсаван-
не дакументальнага, гістарычнага 
матэрыялу. Багатая эрудыцыя ма-
стачкі спрыяе таму, што нават яе 
эскізы касцюмаў для кіно і тэат-
ральных пастановак успрымаюцца 
як адметныя самастойныя творы. 
Персанальная юбілейная выстаўка, 
разгорнутая ў Палацы мастацтва, 
прадстаўляе Н. Гурло і як тонкага 
каларыста, дасціпнага графіка. Экс-
пазіцыя працуе да 28 снежня.

С. ВЕТКА
Фота Кастуся Дробава

і Віктара Кавалёва
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Святочны падарунак тэатра-
лам рыхтавала творчая каманда 
на чале з Аляксандрам Нардшт-
рэмам. Работы рэжысёра са 
Швецыi ведае наша оперная пуб-
ліка (у мінулых сезонах ён паста-
віў “Джані Скікі” Д. Пучыні ды 
“Сельскі гонар” П. Масканьі). У 
Расіі ён супрацоўнічаў з такiмі 
знакамiтымі тэатрамі, як Малы 
i Сатыры ў Маскве, тэатр імя 
Ленсавета i “Александрынка” ў 
Пецярбургу. Паставіць спектакль 
у Беларусі яго запрасіў мастацкі 
кiраўнiк тэатра iмя Янкi Купалы 
Валерый Раеўскі. З Аляксандрам 
Нардштрэмам пагутарыў няштат-
ны карэспандэнт “ЛіМа”. 

— Ці задаволены вы сваёй 
працай з купалаўцамі, ці ўсе 
творчыя задумы ўвасобілі ў спек-
таклi?

— Так. Спектаклем вельмi за-
даволены. Падчас працы мне нiхто 
не замінаў, адчувалася амаль поў-
ная свабода творчасцi. Таму тое, 
што хацеў данесцi да беларускага 
тэатральнага гледача, атрымалася 
на ўсе сто працэнтаў. 

— Вы даволi свабодна размаў-
ляеце па-руску, але ж спектакль 
гучыць па-беларуску...

— Я шведскi грамадзянiн з 
рускiмi каранямі, да таго ж шмат 
часу знаходжуся ў Расii. Зразуме-
ла, што беларускай мовы не ве-
даю, бо нiколi не вывучаў. Таму 
размаўлялі з вашымi акцёрамi па-
руску. Але паступова, за час, што 
быў у Мiнску, беларускую мову 
пачаў ужо ўспрымаць на слых i 
нават разумець. 

— Як вам працавалася з бела-
рускiмi акцёрамi? Чым адрознi-
ваюцца яны ад расiйскiх альбо 
еўрапейскiх? 

— Спачатку было цяжкавата. 
Ведаеце, у чым праблема? У мен-
талiтэце. Iтальянскi матэрыял для 
беларускiх людзей няпросты, бо 
жыхары Апенiнаў у дзесяць ра-
зоў хутчэй “варочаюць глуздамі”, 
рухаюцца. Славяне ж, як, дарэ-
чы, i скандынавы, любяць параз-
важаць. Таму хуткасцi рэакцый, 
экспрэсii — усiх тых якасцей, 
якiя перадаюць характэрную паў-
днёвую атмасферу, — ад вашых 
акцёраў, шчыра кажучы, было 
цяжка дамагчыся. 

— Беларускiм тэатралам пра-
пануецца новая, асучасненая 
версiя камедыі вялiкага iтальян-
ца. На мой густ, вырашэнне спек-
такля даволi смелае, у нечым ры-
зыкоўнае... 

— Штосьцi новае з цягам часу 
можа пераўтварыцца ў класiку... 
Калi ж казаць без жартаў, то ўсе 
мы сведкi таго, як змяняецца ася-

роддзе вакол нас, таму сваёй зада-
чай я бачыў — данесцi да сучасна-
га гледача галоўную задуму твора. 
Мабiльнiк у руцэ аднаго з герояў 
— можна сказаць, прывiтанне з 
нашага часу... 

— Як i асобныя ўкрапіны з бе-
ларускага фальклору?

— Так. Зроблена гэта наўмыс-
на, дзеля таго, каб наблiзiць бес-
смяротны твор вялiкага Карла 
Гальдонi да беларускай глебы. Да-
рэчы, і вершы Леаніда Дранько-
Майсюка выкарыстаныя.

— Чаму ў вашым спектаклi не 
адзiн Труфальдзiна?

— Я хацеў паказаць шматаб-
лічнасць, “розныя твары” гэтага 
персанажа, таму галоўнага героя 
ў спектаклi граюць аж чатыры 
акцёры. Iншымi словамi, гэта адна 
асоба, але ж у чатырох абліччах. 

— “Слуга двух гаспадароў” 
— не першая ваша работа ў Бе-
ларусi ...

— Так. У снежнi 2005 года 
на Малой сцэне купалаўцаў ад-
былася мая першая беларуская 
прэм’ера — камерны спектакль 
“Востраў Сахалiн” паводле А. Чэ-
хава, з адным героем, у ролі якога 
выступіў Раман Падаляка. Мяр-
кую, тады мая работа спадабала-
ся кiраўнiцтву тэатра: у кожным 
разе, так тлумачу гэтае афiцыйнае 
запрашэнне да творчага супра-
цоўнiцтва. 

— Прыедзеце ў Беларусь 
яшчэ?

— З задавальненнем, калi за-
просяць. Але ж мяне, шчыра ка-
жучы, дужа зацiкавiў ваш Нацыя-
нальны акадэмічны тэатр оперы...

Гутарыў
Аляксей СТРЭЛЬНIКАЎ

На здымку: сцэны са спек-
такля “Слуга двух гаспадароў”.
Фота Аляксандра Дзмітрыева

I дагэтуль мне не дае спакою 
роздум пра незвычайную сілу 
хараства беларускага нацыя-
нальнага акцёрства. Мне кар-
ціць асэнсаваць непаўторную 
асаблівасць Купалаўскага тэа-
тра, праяўленую найперш Яго 
Вялікасцю Акцёрам. І той са-
дружнасцю, што з лёгкай рукі 
тэатральнай крытыкі называюць 
сузор’ем самабытных талентаў.

Што нясе на сцэну з сабой 
купалавец? А кажучы больш 
шырока, якім чынам у акцёрскім 
мастацтве адлюстроўваецца тое, 
што цяпер пазначана паняццем 
“менталітэт  нацыі”?  Прынамсі, 
мне ўжо ў маёй першай рабоце  
“Ліса і вінаград” з вялікім акцё-
рам Барысам Платонавым і яго 
партнёрамі на чале са Сцяпанам 
Бірылам і маладзенькай тады дэ-
бютанткай Галінай Талкачовай 
штосьці асабліва кінулася ў во-
чы, затрымала маю ўвагу. Было 
ў тым Эзопе, старажытнагрэ-
часкім байкапісцы, хваравітым 
і вонкава пачварным, па-рабску 
прыніжаным чалавеку, нешта 
высокае, адухоўленае. У вачах і 
ў нюансіроўцы маўлення гэтага 
Эзопа, увасобленага беларускім 
акцёрам, трымцела адна пры-
кметная нота. Выразна перада-
ваў Платонаў, я сказаў бы, піль-
ны ўнутраны голас свайго героя. 
Голас, які не могуць заглушыць 
у ім ні ўладарна здзеклівыя вы-
брыкі ягоных гаспадароў, ні са-
праўды балючыя ўколы ўласнага 
сумлення.

Потым у вельмі розных, часам 
неадназначных п’есах (напры-
клад, “У мяцеліцу” Л. Лявонава 
або “Дзівак” і “Забыты ўсімі” На-
зыма Хікмета, “На дне” М. Горка-
га або “Вечар” А. Дударава) мяне 
радасна здзіўляў гэты выразны 
ўнутраны голас у персанажах, 
увасобленых Лідзіяй Ржэцкай і 
Галінай Макаравай, Віктарам Та-
расавым і Леанідам Рахленкам, 
Галінай Талкачовай і Аленай Рын-
ковіч. Як далікатна і адчувальна ў 
тым унутраным голасе героя або 
гераіні спектакля  — то прыціша-
на і затоена, то галасліва — гучала 
прыродная гатоўнасць чалавечай 
асобы да спачування, да лагод-
нага справядлівага прымірэння з 
бліжнім, а часам і з неадчэпным 
пачуццём асабістай віны альбо 
асабістай сіратлівай сумоты... 
Складаны псіхалагічны лабірынт, 
дзе  нярэдка  адчайна, мітусліва 
шукае чалавек справядлівага вы-
рашэння той жыццёвай прабле-
мы,  якая вось тут і зараз вымагае 
свайго — пажадана разумнага 
— выйсця.

Падчас нашага такога жыво-
га і даверлівага супрацоўніцтва 
з Купалаўскім тэатрам грамад-
скі клімат у краіне нібы выма-
гаў ад творцаў  інтэлектуальна-
га напаўнення той пачуццёвай 
сферы, што пераважна пануе ў 
акцёрскім мастацтве. Трэба пад-
крэсліць: тыя артысты, з якімі 
мне пашчасціла працаваць, за-
свойвалі ўсё новае ў мастацтве, 
захоўваючы самае дарагое для іх  
— дух свайго тэатра. І ў розных 
ролях яны заўжды выступалі гу-
маністамі паводле сваёй прыро-
ды.  Сапраўды, хай сабе перса-
наж спектакля абураецца, раз-
злаваны або скіроўвае на свайго 
саперніка  з’едлівы сарказм, ды  
не сціхае той унутраны голас, 

той мастацкі пафас, што вось 
сёння і тут кіруе ўсім ладам сцэ-
нічнага вобраза. Адчувальна, да-
зволю сабе так сказаць, артысты 
змякчалі тонус гневу або крык-
лівай раз’юшанасці. Так-так: ку-
палаўскі акцёр, на маю думку, 
даражыць гэтым няўлоўным  
змякчальным пафасам у сваім 
сцэнічным існаванні. 

У камедыі «Гульня з кош-
кай» І. Эркеня і ў «Лявонісе 
на арбіце» А. Макаёнка акцё-
ры выразна і псіхалагічна пра-
ўдзіва ўвасаблялі як вяршыні 
чалавечага духу, так і пэўную 
абмежаванасць кагосьці з асоб 
— у здольнасці да самастойнага 
мыслення. I гэтая псіхалагічная 
праўда ў раскрыцці рэальных 
людзей-арыгіналаў мне асабіста 
ўяўляецца пэўнай характэрнай 
рысай беларускага акцёрства ў 
творчасці купалаўцаў. Асабліва 
маляўніча і каларытна ўсё гэта 
выглядала ў нашых спектаклях, 
што адлюстроўвалі, так бы мо-
віць, бытавыя рэаліі нашай рэча-
існасці. Ці ж можна забыць ство-
ранае на сцэне па-тэатральнаму 
панарамнае жыццё беларускага 
селяніна ў «Людзях на балоце» 
паводле такой  глыбокай і да лю-
баты  маляўнічай  прозы Івана 
Мележа або ў «Лявонісе на ар-
біце» А. Макаёнка! I канечне, у 
дудараўскім «Вечары».

Маім асістэнтам у пастаноўцы 
названых спектакляў была прад-
стаўніца дынастыі Уладамірскіх 
— Галіна Уладамірская. Хораша 
працавалася мне і з дынастыяй 
А. Рынковіч і Т. Кін-Камінскага, 
пачатак якой дала супрацоўніца 
легендарнага Фларыяна Жда-
новіча ў дарэвалюцыйныя га-
ды актрыса Вера Тарасік (маці 
А. Рынковіч).

У найбольш памятных мне 
ўзорах высокага акцёрства ку-
палаўцаў пераважала па-народ-
наму жывое і  сцэнічна маляў-
нічае асэнсаванне  пошукаў ча-
лавекам ісціны і справядлівасці 
ў нашым спрадвек пакутлівым 
і заўсёды драматычным жыц-
ці. На гэтай грэшнай зямлі, у 
гэтай людскай грамадзе. Коль-
кі смелых здагадак і нечакана 
арыгінальных высноў падказва-
лі гледачу прывабныя і  супярэ-
члівыя сцэнічныя героі, скажам, 
Рамана Філіпава або Паўла Ду-
башынскага. Магутныя акцёрскія 
Постаці!  Інтэлектуальнае напаў-
ненне іх персажанаў звычайна 
спалучалася з  праўдзівымі нават у 
дробязях паводзінамі ў прапанава-
ных акалічнасцях. Вельмі тактоўна 
ўпляталася ў трактоўку ролі нешта 
зусім няўлоўнае для вока і слыху 
гледача: як быццам паасобна і 
агулам артысты прыглушваюць 
самы пафас сцэнічнага відовішча,  
захоўваючы ў ім яркую,  бывала, 
расквечаную да стракатасці,  тэат-
ральную першароднасць.

Праўда жыцця ў праўдзівым 
мастацкім увасабленні, здаецца, 
быў галоўны запавет для ўсіх па-
каленняў купалаўцаў.

Часам мне і гледачам здава-
лася, быццам артыст у той або 
іншай ролі сказаў пра свайго ге-
роя “ўсё” — дарэшты. I добрае, 
і негатыўнае. I герой нібы рас-
крыты ва ўсёй  складанасці пэ-
ўнага характару, пэўнай натуры, 
пэўнага тэмпераменту. Дык жа 
не! Купалавец знаходзіць у пар-

тытуры ролі нейкі момант, ім-
гненне, каб жэстам, нечаканым 
рухам альбо позіркам на партнё-
ра, інтанацыяй у маўленні даць 
гледачу адчуць эскізную мастац-
кую недаказанасць. Маўляў, са-
мі дамалюйце, што было далей 
учынена ці выказана героем. 
Асабліва дарагой бывае гэткая 
недамаляванасць у інтымных 
сцэнах, дзе набліжаюцца да зго-
ды альбо, наадварот, канфлікту-
юць любоўна “ён” і “яна”. Не-
выпадкова, мабыць, тэатралы ў 
свой час варажнечу між кланамі 
Глушакоў і Чарнушак у "Людзях 
на балоце" тактоўна параўноў-
валі з варожасцю роду Мантэкі 
і Капулеці ў італійскай Вероне, 
а Васіля Дзятліка і Ганну Чар-
нушку, здаралася, называлі па-
ляшуцкімі Рамэо і Джульетай. 
Дык жа многія эпізоды гэтых 
вясковых жарсцяў іграліся ар-
тыстамі, як мы кажам у закуліс-
сі, на падтэкстах, з памянёнай 
вышэй эскізнай недаказанасцю. 
Умельства артыста  гэтак “ін-
тымнічаць” увогуле рэдкасць у 
сучасным тэатры. 

Артысты, з якімі мне пашча-
сціла працаваць, засвойвалі ўсё 
новае ў мастацтве, захоўваю-
чы самае дарагое для іх — дух 
свайго тэатра. Што б ні іграў на 
сцэне беларускі акцёр, ён высту-
пае гуманістам паводле прыроды 
ўласнага таленту. Але, купалавец 
як прафесійны відачынца выкон-
вае ўсё на сцэне нібыта зусім не-
наўмысна, проста і натуральна. 
Нібы ніякіх гледачоў тут і заваду 
няма. Акцёр тым часам спакваля 
дае зразумець, якая гэта персо-
на круціцца ў віры падзей, што 
складаюць сюжэт драмы альбо 
камедыі. Прынамсі, такая ілюзія, 
быццам выканаўца ролі забы-
вае, нават не здагадваецца, што з 
глядзельнай залы  нехта  сочыць 
за кожным яго рухам, — ілюзія, 
аднолькава жыватворная і нават 
патрэбная як для артыстаў, так і 
для гледачоў.

Беларускі характар такога 
мастацтва найбольш адчуваль-
ны ў тым прытоеным і загадка-
вым унутраным голасе, што мы  
ўспрымаем не так слыхам, як 
дзівосным і трапяткім тэатраль-
ным настроем, якім прасякнута 
сама атмасфера падчас спек-
такля. Той “унутраны голас” у 
акцёрскім таленце хтосьці ін-
шы вызначае як унутранае “Я” 
таленавітай асобы. І гэтае “Я” 
не страчвае сваёй годнасці ні ў 
якім разе. Менавіта гэтак “Я” 
сама больш кіруе чалавекам у 
яго неадчэпнай і такой захап-
ляльнай барацьбе за месца пад 
сонцам.  Вучыць чалавека надта 
цяжкаму мастацтву выжывання 
ў вірлівым свеце. Вучыць пера-
адольваць страх. Або, наадварот, 
бязвольна і з пакорай чакаць 
ласку ад няўмольнага лёсу.

Мне ўжо даводзілася гава-
рыць купалаўцам непасрэдна, 
якое гэта вялікае рэжысёрскае 
шчасце — мая сустрэча і праца з 
такім  ансамблем творчых адна-
думцаў. Ды і сённяшнія згадкі— 
маё прызнанне ў сапраўднай 
любові да Купалаўскага тэатра, 
які карыстаецца вялікай павагай 
і любоўю гледача не толькі Бела-
русі. 

З глыбокім удзячным пачуц-
цём думаецца, што нашы былыя 
творчыя стасункі — тэатра і рэ-
жысуры — бадай, рэдкая з’ява. 
Прынамсі — не частая!

Застаючыся сам-насам з  
прыцемкамі ночы, я, бывае, з не 
ўласцівым мне сентыменталь-
ным замілаваннем  аднаўляю ў 
думках нашы застольныя рэпе-
тыцыі са Стэфаніяй Станютай і 
Паўлам Малчанавым, калі ставі-
лася "Гульня с кошкай". Перада 
мною паўстаюць “чарнавыя” по-
шукі з маімі аднадумцамі Ліліяй 
Давідовіч і Генадзем Гарбукам 
сама больш выразных мізансцэн 
для "Людзей на балоце". Усё гэ-
та належыць майму маўкліваму 
вечароваму настрою...

Маўкліваму? Аднак я разга-
варыўся. Людзі тэатра ўвогуле 
народ гаваркі. Хіба не так?

Барыс ЭРЫН,
былы галоўны рэжысёр

 Нацыянальнага акадэмічна-
га тэатра імя Янкі Купалы

г. Масква

Òðóôàëüäç³íà,
Òðóôàëüäç³íà...

Здагадваюся, з якой прычыны менавіта сёлета набегла 
і апанавала мною, здаецца, не такая ўжо новая, але 
заўсёды жывая дума пра заваблівае мастацтва тэатра. 
I не ўвогуле, а — Купалаўскага. Мы ж прызвычаіліся 
адзначаць знамянальныя даты. Дык вось 50 гадоў таму, 
на пачатку тэатральнага сезона 1957 года, 20 верасня, 
купалаўцы выпусцілі прэм'еру спектакля «Ліса і віна-
град» («Эзоп») паводле драмы Г. Фігейрэду. I што з таго, 
спытаеце вы? Для мяне ж асабіста гэта — падзея, адна 
з самых памятных за ўсё жыццё. Першая мая рэжысёр-
ская работа з дзівосным ансамблем купалаўцаў.

У Нацыянальным акадэмічным тэатры імя Янкі Купа-
лы — прэм’ера класікі: “Слуга двух гаспадароў”, неў-
міручая камедыя К. Гальдоні. Пераклад з італьянскай 
мовы на рускую — А. Джывілегава, пераклад з рускай 
на беларускую зроблены А. Бутэвічам. Рэжысёр-паста-
ноўшчык — Аляксандр Нардштрэм (Швецыя), мастак 
— Валянціна Праўдзіна, кампазітар — Сяргей Картэс, 
харэограф — Ігар Качаеў (Расія).  Вобраз Труфальдзіна 
ўвасабляюць акцёры Дзмітрый Есяневіч, Раман Падаляка, 
Ігар Пятроў, Сяргей Чуб. У спектаклі выкарыстаныя вершы 
Л. Дранько-Майсюка.

Ïðà ìàã³þ
àêö¸ðñòâà
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Непасрэднымі папярэднікамі 
эстэтызму з’явіліся гэтак званыя 
“перадрафаэліты”. Аскар Уайльд, 
ці не самы слынны з эстэтаў, 
прызнаваўся, што палічыў бы за 
шчасце ахвяраваць сваёй маладо-
сцю дзеля магчымасці апынуцца 
ў 1848 годзе, каб разам з сямю 
маладымі мастакамі — Томасам 
Вулнерам, Джэймсам Колінзанам, 
Джонам Эверэтам Міле, Фрэдэ-
рыкам Джорджам Стэфенсам, 
Уільямам Холманам Хантам, бра-
тамі Дантэ Габрыэлем і Уільямам 
Майклам Росэці — узяць удзел 
у стварэнні “Перадрафаэліцкага 
брацтва”. Сваю дзейнасць “пе-
радрафаэліты” (пазней да іх да-
лучыліся паэты Уільям Морыс, 
Чарльз Суінберн і інш.) прысвя-
чаюць пошукам ісціны, універ-
сальна-сутнасны змест якой яны 
бачылі ў Харастве, Прыгажосці, 
Красе. І паколькі выродлівая, праг-
матызаваная, празаічная (“колеру 
цвілі”, па вызначэнні Г. Флабэра) 
рэчаіснасць сярэдзіны ХІХ ст. не 
ў стане была прапанаваць нічога 
прыгожага, яны шукаюць пры-
гажосць у папярэдніх эпохах, 
найперш у мастацтве італьянскіх 
жывапісцаў, што жылі і працава-
лі да Рафаэля, “перад Рафаэлем” 
(адсюль назва суполкі), а такса-
ма ў творчасці іншых мастакоў і 
пісьменнікаў Антычнасці, Сярэд-
нявечча, ранняга Адраджэння. 
Характэрныя рысы мастацтва 
“перадрафаэлітаў” — культ пры-
гожага, рафінаванасць, вытанча-
насць перажыванняў, пластыч-
насць вобразаў, абвостраная па-
чуццёвасць, наданне асаблівага 
значэння форме твора. На гэтай 
глебе ў хуткім часе і ўзрасце ўлас-
на эстэтызм.

Заснавальнікамі эстэтызму 
прынята лічыць англійскіх пісь-
меннікаў і тэарэтыкаў літаратуры 
Джона Роскіна (1819—1900) і Уол-
тэра Пейтэра (1839—1894). Пры-
чым Роскін, хоць і прызнаваў за 
мастаком права дзеля дасягнення 
сваіх мэтаў аперыраваць любымі 
знакамі і сімваламі, нават тымі, 
што наўпрост з рэчаіснасцю не 
суадносяцца, усё ж бачыў у ма-
стацтве перадусім “указальнік… 
сацыяльнай і палітычнай дабра-
чыннасці”. У Пейтэра ж грамад-
скае, этычнае ўсё заўважней 
саступае месца эстэтычнаму, да-
мінантнымі якасцямі твора ўжо 
бачацца стыль і форма. Мастацкі 
твор, паводле Пейтэра, — кры-
ніца “незвычайнай прыгажосці і 
асалоды”, а мудрасць — не ў ды-
дактыцы, не ў “маралі”, а ў “па-
этычнай страсці, у імкненні да 
хараства, у любові да мастацтва 
дзеля мастацтва”.

Тэарэтыка-крытычныя і ма-
стацкія творы Пейтэра і яго ад-
надумцаў дазваляюць зрабіць 
выснову: з эстэтызмам мы маем 
справу ў тых выпадках, калі эстэ-
тычнаму не проста аддаецца 
перавага над этычным, але апош-
няе свядома выключаецца з мэтаў 
і задач творцы, катэгорыя прыго-
жага набывае самакаштоўнасць і 
аўтаномнасць і, у выніку, — ад-
цягненасць і нават падкрэсленую 
дэкаратыўнасць. 

Уплыў Пейтэра адбіўся на 
творчасці многіх пісьменнікаў, 
але, бадай, самым вядомым спад-
чыннікам яго ідэй стаўся А.Уайльд. 
Праўда, у хранатопе эстэтычных 
уздзеянняў на Уайльда прагляда-
юцца і іншыя постаці — Э. По, 
Ш. Бадлер, Т. Гацье, чые мастац-

кія пошукі адпавядалі яго ўлас-
ным творчым зацікаўленням. 
Таго ж Тэафіля Гацье М. Багда-
новіч нездарма вызначаў мена-
віта як аднаго з “эстэтаў, тонкіх 
знаўцаў формы”. Трэба аддаць 
належнае беларускаму паэту: у 
сваёй рэцэнзіі 1914 года на рус-
кі пераклад кнігі Гацье “Эмалі і 
камеі”, здзейснены М. Гумілё-
вым, ён, па сутнасці, дакладна і 
трапна характарызуе некаторыя 
рысы эстэтызму ў цэлым: “…тое, 
што ў ёй адмысловае, адначасна і 
надта штучнае. У ёй вельмі шмат 
майстэрства і вельмі мала паэзіі. 
У яе дбайна адточаных вершах 
не адчуваецца “павеву духу жы-
вога”, усе яны прыгожыя, але 
халодныя…”. Актыўна засвойвае 
Уайльд і ўрокі Ж.К. Гюісманса 
з яго раманам “Наадварот”, што 
быў успрыняты дэкадэнтамі як 
“біблія новага мастацтва”.

Удзячны вучань сваіх настаўні-
каў, Уайльд ідзе далей за іх, аса-
бліва ў тэарэтычных працах. Ідэя 
прыгажосці, красы як артэфакта, 
як з’явы, у пэўным сэнсе, штуч-
най знаходзіць у яго лагічна-пара-
даксальнае завяршэнне: сапраўды 
прыгожым ёсць тое, што з’яўля-
ецца плёнам фантазіі, вымыслу, 
па вельмі своеасаблівай тэрміна-
логіі Уайльда — “хлусні”. “Жыццё 
— гэта толькі матыў арнаменту”, 
— прагучыць у адным з апошніх 
лістоў пісьменніка. Мастацтва, 
паводле Уайльда, не толькі вышэй 
за рэчаіснасць, яно — творца яе 
дасканалых формаў. Мастацтва 
стварыла туманы над Лонданам, 
песімізм вынайдзены Гамлетам, а 
нігілізм — Тургеневым і Дастаеў-
скім, і наогул, усё ХІХ стагоддзе 
прыдумана Бальзакам… 

Сваю канцэпцыю ўзаемадачы-
ненняў мастацтва і рэчаіснасці, 
мастацтва і прыгажосці Уайльд 
найбольш поўна выклаў у кнізе 
трактатаў “Намеры” (1891), цэнт-
ральнае месца ў якой займае дыя-
лог “Заняпад мастацтва хлусні”. 
Па-першае, “мастацтва нічога не 
адлюстроўвае, апрача сябе само-
га… Ні ў якім выпадку яно не ўз-
наўляе свой час. Вялікая памылка 
ўсіх гісторыкаў заключаецца ў 
тым, што яны па мастацтве эпохі 
ацэньваюць саму эпоху”. Па-дру-
гое, “усё дрэннае мастацтва існуе 
дзякуючы таму, што мы вяртаем-
ся да жыцця і да прыроды і ро-
бім з іх ідэал… Для нас, хто жы-
ве ў дзевятнаццатым стагоддзі, 
кожнае стагоддзе падыходзіць 
у якасці сюжэта, апроч нашага 
ўласнага”. Па-трэцяе, “жыццё імі-
туе мастацтва значна больш, чым 
мастацтва імітуе жыццё…”. 

Як ужо было заўважана, ас-
ноўныя палажэнні сваёй тэорыі 

мастацтва пісьменнік звычайна 
падаваў у парадаксальнай фор-
ме. Так, у “Прадмове” да рамана 
“Партрэт Дарыяна Грэя” (1890) 
ён сцвярджае: “Няма кніг мараль-
ных ці амаральных. Ёсць кнігі 
добра напісаныя або напісаныя 
кепска”; “Мастак не мараліст. 
Схільнасць мастака да маралі-
завання спараджае недараваль-
ную манернасць стылю”. Гэтыя 
ідэі пісьменнік распаўсюджваў 
не толькі на мастацтва, але і на 
свой стыль паводзін. Ня дзіўна, 
што ўласнае жыццё Уайльд лі-
чыў лепшым сваім творам: “Геній 
я ўклаў у жыццё, і толькі талент 
— у кнігі”. Бясспрэчна, тут ёсць 
падставы гаварыць аб своеасаб-

лівай прафесіяналізацыі перажы-
ванняў, прыклады якой знаходзім 
у досведзе многіх пісьменнікаў 
— Бальзака, Флабэра, Тургенева. 
Уайльдам таксама кіруюць эстэ-
тычныя памкненні, але зыходная 
тут цалкам іншая — геданізм, 
“эстэтычны індывідуалізм” (Вяч. 
Іванаў), што, можа, найбольш 
выразна ўвасобіўся ў дэндзізме 
— своеасаблівай філасофіі, якая 
вымагае ад чалавека арганізацыі 
жыцця паводле законаў мастац-
кага твора. 

Неабходна, аднак, падкрэсліць: 
было б памылкай прымаць за чы-
стую манету многія тэзы Уайльда; 
яны патрабуюць абавязковых ка-
рэктываў на парадаксальнасць, 
жаданне пісьменніка, у пэўным 
сэнсе, “справакаваць” сучаснікаў. 
У сваёй творчасці Уайльд найча-
сцей выходзіў за межы ўласных 
жа пастулатаў, падпарадкоўваю-
чы яе служэнню прыгажосці і ду-
хоўнасці. Аб гэтым сведчыць і яго 
знакаміты раман “Партрэт Дары-
яна Грэя” — вытанчаны твор-экс-
перымент, герой якога жадае ўсё 
паспытаць, усё перажыць, заста-
ючыся пры гэтым “гледачом улас-
нага жыцця”.

З беларускіх пісьменнікаў у 
звязцы з эстэтызмам найчасцей 
згадваюць М. Багдановіча, у ма-
стацкай сістэме якога катэгорыя 
красы займае выключна важнае 

месца. “Эстэт”, “паэт чыстай кра-
сы” — гэтыя вызначэнні сталі ці 
не агульным месцам прысвеча-
ных Багдановічу прац. Не мог ён 
не ведаць і творчасці Уайльда, а 
адзін з яго парадоксаў Багдановіч 
занатаваў сярод іншых афарыз-
маў і выразаў. Бясспрэчна, кроп-
кі судакранання ў яго творчасці 
з эстэтызмам ёсць, і ўсё ж ата-
ясамліваць творы Багдановіча з 
эстэтызмам значыла б паставіць 
знак роўнасці паміж паняццямі 
“эстэтычнае” і “эстэцкае”. Кож-
ная Багдановічава выява красы 
спароджана душой і асвечана 
духоўнасцю. Вуснамі Хрыста 
ён сцвярджае ў сваім славутым 
“Апокрыфе”: “…няма красы 

без спажытку, бо сама краса і 
ёсць той спажытак для душы”. 
Багдановіч пакінуў шматлікія 
сведчанні ўласнага непрымання 
эстэцкай ідэі размежавання эстэ-
тычнага і этычнага. Надзвычай 
паказальныя ў гэтым сэнсе радкі 
яго артыкула пра Г. Чупрынку, 
“на складзе думак, на разумо-
вых і эстэтычных густах” якога, 
паводле Багдановіча, “ляжыць 
цалкам пэўны штамп, — штамп 
кірунку, што супрацьпаставіў 
ідэі сацыяльнасці ідэю асабістай 
аўтаномнасці і публіцыстыцы ў 
паэзіі — аўтаномнасць красы. 
Чупрынка ўспрыняў, уласна, га-
лоўным чынам другую частку 
гэтага двухчлена. Ён піша не аб 
красе, а аб Красе, апявае “святую 
красу”…

Што самога Багдановіча ва-
біла краса не так “святая”, як 
зямная, што хараство ён шукаў 
не ў штучных феноменах, а ў 
драме агульначалавечага і свайго 
ўласнага жыцця, нашмат раней і 
глыбей за многіх крытыкаў і лі-
таратуразнаўцаў адчуў У. Жылка, 
адначасна ўсвядоміўшы і сваю з 
ім роднаснасць: “Так зайздрас-
на: насіць вянок паэты // І мець 
імя задумнае Максім, // Кахаць 
зямлю з яе жыццём глухім // І 
песняй перавіць юнацтва леты; 
// Ад хараства не ведаць іншай 
мэты…”. 

У. Жылку небеспадстаўна выз-
начаюць як “шукальніка хара-
ства” (М. Скобла). Назву “Ха-
раство” дасць Жылка аднаму 
са сваіх вершаў: “Няясны і тры-
вожны сны людства, // І блудны 
цёмныя яго дарогі, // Але па-над 
будзённыя трывогі // Узносіць 
нас туга да хараства…”. Гэтак жа 
ён назаве і эсэ, у якім выкладзе 
сваю філасофію хараства: “Ча-
му хараство заўсёды пабожнае? 
Чаму дагэтуль няма рэлігіі хара-
ства? Хараство — стымул праў-
ды, волі і веды. Укараніся культ 
Хараства, і людзі былі б шчаслі-
вымі… Лю дзі жадаюць Хрыста 
новых высот, новага неба! Хры-
стос Хараства прыйдзе хрысціць 
у імя Хараства формаў і духу, і ім 
спасёмся!.. Хараство і гармонія 
ці не адно і тое ж?!…” У лісце да 
А. Луцкевіча ад 10 мая 1925 года 
Жылка пытаецца: “Як Вы адносі-
цеся да эстэтыцкага кірунку ў бе-
ларускай паэзіі? Мне гэта вельмі 
цікава! Мінчукі ў сваіх крытыч-
ных артыкулах радуюцца, што 
ў нас вось толькі нацыянальныя 
ды сацыяльныя тэмы. Радасць гэ-
та бессэнсоўная… я хачу сказаць, 
што маю права пісаць не толькі 
ўра-патрыятычна-пралетарскія 
рэчы, але й заставацца ў самот-
ным ціхім храме Хараства”. Свае 
вершы за 1924 год Жылка назы-
вае менавіта “эстэтычнымі спро-
бамі”. Пра Хараство — “сваё 
каханне, апошняе каханне”, “ка-
ханку няздрадную, нязменную”, 
паэт разважае і ў “Дзённіку”: 
“Мне хочацца думаць, што Яно 
і ёсць вялікая, сапраўдная рэаль-
насць, якое няма нат у навуцы”. 
У эстэцкім рэчышчы часам паля-
гае і жылкаўская вобразнасць: 
“фіялкавыя раніцы” дзяцінства і 
“лілейныя дні” юнацтва, “блакіт-
наплашчы” дзень і “залатапроме-
ні ў ставу”…

З аднаго боку, відавочныя 
паралелі з эстэтызмам Уайль-
да (дарэчы, англійскага пісь-
менніка У.Жылка ўзгадвае ся-
род “пакутнікаў-мучальнікаў”, 
“рыцараў Святла, змагароў з 
цемрай”, якіх у памяці паэта 
быў “цэлы рой”: “трагічны Го-
галь, парадаксальны А.Уайльд, 
святы Гл.Успенскі, хворы Дас-
таеўскі, мудры Ібсен, заблуд-
зіўшыйся Ніцшэ”). З іншага 
боку, Жылкавы “нахілы да 
эстэтызму” нясуць на сабе 
выразны адбітак сацыяльна-
га, бо адчуваннем Хараства ў 
яго прасякнуты “і Беларусь, і 
барацьба, і буры, і вясняныя 
громы, і палі, і сенажаці”. На-
ват містычнае, уяўна-невымоў-
нае, “невядомыя таемствы” 
Жылка разумее па-асабліваму; 
даючы сваёй паэме паказаль-
ную назву “Уяўленне”, ён між 
тым прысвячае твор сацыяль-
на-палітычным падзеям, і яго 
лірычны герой не толькі “дал-
лю захоплен бліскучаю”, але й 
“шпаркасцю коняў Пагоні”.

Варта было б узгадаць у сувязі 
з эстэтызмам і іншых айчынных 
творцаў, да прыкладу — Кляштор-
нага, чыю “багемнасць” і “эстэтні-
чанне” не стамляліся выкрываць 
многія тагачасныя крытыкі. Але, 
як слушна сцвярджае І. Багдано-
віч, “беларускае слова пад пяром 
Тодара Кляшторнага прадэман-
стравала свае бліскучыя магчы-
масці ўражваць нечаканасцю во-
браза спецыяльна прыдуманага, 
штучнага”. Ды і яго мастацкая 
вобразнасць не вычэрпвалася ад-
но “ледзянымі гітарамі”, “завеямі 
залатымі”, “вішнёвымі хмарамі” 
і “сонечнымі вёсламі”, а нярэдка 
ўзнімалася да высока-трагічнага 
апявання тых, хто “Аддаў душу за 
вечнае змаганне, // Распяў душу 
за маці-Беларусь”.

Выснова відавочная: беларускія 
прыхільнікі “эстэтыкі чаравання” 
(У. Жылка) ніколі не адмяжоўва-
ліся ад нацыянальных і сацыяль-
на-грамадскіх праблем, сінтэзава-
лі ў сваёй творчасці вечнае з на-
дзённым, эстэтычнае з этычным, 
ці, кажучы словамі І.Замоціна, 
“жыццё, сапраўднасць, тое быціе, 
якім азначаецца свядомасць”, з 
“мастацтвам, асяроддзем зачара-
ваных люстраў, у якім жыццё не 
толькі адбіваецца, але і пералам-
ляецца ў самых прыгожых, най-
дзіўных формах”.

Ева ЛЯВОНАВА

Æûöö¸
ÿê ìàòû¢
àðíàìåíòó: ýñòýòûçì

Як ужо было заўважана, асноўныя палажэнні 
сваёй тэо рыі мастацтва Аскар Уайльд звычайна 
падаваў у парадаксальнай форме. Так, у “Прад-
мове” да рамана “Партрэт Дарыяна Грэя” (1890) 
ён сцвярджае: “Няма кніг маральных ці амараль-
ных. Ёсць кнігі добра напісаныя або напісаныя 
кепска”; “Мастак не мараліст. Схільнасць ма-
стака да маралізавання спараджае недараваль-
ную манернасць стылю”. Гэтыя ідэі пісьменнік 
распаўсюджваў не толькі на мастацтва, але і на 
свой стыль паводзінаў. 

З усіх мастацкіх з’яў, што атрымалі развіццё ў рэчышчы
еўрапейскага дэкадансу, эстэтызм, бадай, адзін з самых
нявывучаных савецкай і постсавецкай навукай 
мастацка-літаратурных напрамкаў. Яго вызначэння няма 
ні ў 9-томнай “Краткой литературной энциклопедии”,
ні ў “Литературном энциклопедическом словаре” (1987),
ні ў новай 18-томнай “Беларускай энцыклапедыі”,
ні ў іншых выданнях падобнага кшталту (не будзем
блытаць паняцце “эстэтызм” з паняццем “эстэтыка”).
Вельмі няшмат і грунтоўных спроб улучыць эстэтызм
у сусветны ланцуг іншых кірункаў, плыняў і школ,
глыбока даследаваць механізмы рэалізацыі ў канкрэтных 
творах літаратуры, параўнаць яго рознанацыянальныя 
варыянты, абгрунтаваць невыпадковасць канчатковага 
афармлення яго як самастойнага напрамку ў мастацтве 
слова (прынамсі, англійскім) менавіта другой паловы
ХІХ ст., паказаць фактары ўплыву на творчасць
пісьменнікаў ХХ ст. 
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Анатоль ЗЭКАЎ

КАХАННЕ НА СНЕЗЕ
Я па снезе, што выпаў употай, 
да цябе на спатканне іду.

— А на снезе кахаць ты умееш?.. 
Шлюбным ложкам хай стане нам ён. 
А прачнуся — і ўсё зразумею: 
гэта — сон, гэта — восеньскі сон. 

  Эдуард Акулін

Да цябе завітаў на спатканне,
хоць па снезе шлях мусіў
                              таптаць.
I скасіла мяне ты пытаннем:
— А на снезе ты ўмееш кахаць?..

Ад пытання твайго так знямеў я, 
бы язык хто іголкай скалоў.
— Я не ведаю, можа, і ўмею,
ды такога яшчэ не было.

А сам зірк на дыван
                        неабсяжны, 
што заснежыў зямлю
                           неспадзеў. 
Ай, ці ложак, ці снег —
                          хіба важна? 
Мне б кахаць цябе толькі —
                                 хоць дзе!

З сябе скінуць бы ўсё
                      адным махам — 
і на снег, у твой страсны палон! 
Ды прачнуўся —
                 магчыма, ад страху. 
Аказалася, гэта быў сон.

Павел САКОВІЧ

Міколу Маляўку
Хоць ён вырас вунь які, 
А МАЛЯЎКА ўсё ж такі. 
Можа, гэта і цудоўна: 
Дзецям ён нібыта роўня!

Алег ЖДАН

Пацешкі
Я прыехаў у гэты горад упершыню і на 

вакзале запытаўся ў мужчыны са спагадлівым 
тварам, ці не ведае ён вуліцу Падгорную. У 
вачах ягоных ўмомант бліснула радасць. “Як 
жа, ведаю, — адказаў ён. — Паедзеце на 
тралейбусе нумар 10 да прыпынку “Высокі”. 
Потым перасядзеце на аўтобус нумар 15 і 
паедзеце да прыпынку “Круты”... — Мужчына 
задумаўся і па-прыяцельску ўзяў мяне за 
локаць. — Не, спярша ўсё ж вам трэба даехать 
да прыпынку “Зімні” на аўтобусе нумар 50, 
затым перасесці на тралейбус 51 і ехаць да 
прыпынку “Летні”. — Зноў задумаўся.

— Але ж мне казалі, што спярша трэба на 
метро… — нясмела запярэчыў я.

— Не! Ні ў якім разе!.. Хаця… Калі даехаць 
да станцыі «Нацыянальная» і перабрацца на 
Кальцавую, затым да станцыі «Спартыўная»… 
Не! Нічога не атрымаецца. Трэба ўсё ж… 
Хаця…

— Выбачайце, — прамовіў я. — Спяшаюся. 
Паеду на таксі.

Аднак ён учэпіста трымаў мяне за локаць.
— Навошта вам траціць грошы? Як 

спяшаецеся, дык лепш на маршрутку і даехаць 
да вуліцы «Прыгожая», затым перасесці на… 
Не, спярша на метро да станцыі «Мармуровая», 
затым…

— Дзякуй, — прамовіў я і паспрабаваў 
вырвацца. Аднак не тут было.

— Добра! — усклікнуў ён. — Я вам 
пакажу!

Але я ўжо сядзеў у салоне аўтамабіля. 
Праз дваццаць хвілін быў на месцы. 

Вось яна, вуліца Падгорная. Разлічыўся, 
выйшаў. І тут адзаду ляпнулі дзверцы другога 
аўтамабіля.

— Во! — пачуў знаёмы голас. — Ледзь 
дагнаў! Вам які дом патрэбен?

Я кінуўся да бліжэйшага пад'езда.
— Пачакайце! — грымнуў голас адзаду. 

— На які вам паверх? Я ўсё знаю! Я пакажу!

Пачуўшы аднойчы, як унук чэша па-анг-
лійску, кінарэжысёр Яфрэм Яфрэмкін паду-
маў: ці ж я дурней за ўнука? Тым больш, 
што ўнук у першым классе, а ён, Яфрэм, 
калісьці мастацкі інстытут скончыў. Не, як 
па-праўдзе, дык з англійскай мовай былі ў 
яго праблемы, перапаўзаў з двойкі на трой-
ку, ледзь скончыў з-за гэтай праклятушчай 
мовы інстытут, але ж... Карацей, закарцела 
Яфрэму пагаварыць з якім-небудзь англі-
чанінам, а потым пахваліцца перад унукам: 
маўляў, не адно ты паліглот. Не ўмее як след 
гаварыць па-англійску? Дык і кіно здымаць 
не ўмее, а здымае. Тут і пашанцавала: побач 
пачуў англійскую мову. Счакаўшы, як адзін 
з англічан адыдзе трохі ў бок, Яфрэм наблі-
зіўся, шчыра ўсміхнуўся і прамовіў:

— Хау ду ю ду!
— Здарова, — нечакана без аніякага ак-

цэнта азваўся па-руску англічанін.
— Як вам сённяшняе надвор’е? — выдаў-

Яфрэм падрыхтаванае пытанне. 
— Нармалёк, — прамовіў англічанін.
Бач ты, падумаў Яфрэм, нават наша арго 

ведае. 
І тут веды Яфрэма падышлі да канца. 
— А як вам Беларусь? — ўспомніў урок, 

што талдычыў учора унук.
— О-о! 
— А як наша нацыянальная бібліятэка?
— Ого!.. 
Вяду рэй! — радасна адзначыў Яфрэм.
— А чыгуначны вакзал? 
— У-у!..
— А футбольны манеж? 
— Ы-ы! 
Гаворка пайшла! Адказваў на пытанні 

англічанін ахвотна і чамусьці пасмейваўся. 
Відаць, над вымаўленнем Яфрэма. Ну, вы-
маўленне — дробязь.

— А як…
— Канечне!
— А як…
— Безумоўна!
І тут Яфрэм рашыў пацікавіцца, ці не ба-

чыў англічанін фільм, што здымаў ён, Яф-
рэм Яфрэмкін. 

— Ці не бачылі вы фільм «Слёзкі?» Я рэ-
жысёр гэтага фільма. 

Аднак англічанін раптам прамовіў:
— Чаго ты ад мяне хочаш, рэжысёр хрэ-

наў? Гавары па-руску ці па-беларуску. Я 
— перакладчык…

Уладзімір ЕРМАЛАЕЎ

У вечным плаванні
Смертельно клюнутый змеёй 
Плыву, как туча, над землёй...
Настанет день — 
              и я отдам концы,
Пока пуста моя могила...
Читают люди Пушкина и Фета, 
Скоринкина читают...
Я очнулся в тереме...
                   ах, так это сон?!
            Андрэй Скарынкін

Быў я гадзюкай дзеўбануты, 
Адчуў канец, спазнаў пакуты.
Нягодніца, каго ўкусіла? 
Мяне ж чытае ўся Расія.

Я роўны Пушкіну і Фету, 
Скарынкін я — паэт Сусвету!

Дык за грахі якія кара? 
Канаю ціха, без “базара”.

Плыву ў нябесныя прасторы. 
Дыміць унізе крэматорый...

Няўжо закончыў шлях зямны? 
Ды не! Дурныя сняцца сны.

Пятро РАДЗЕЧКА

Між галадаючых нявест
Калі жанчыны ў сорак год
Яшчэ здалёку вочы косяць. 
Бы з вуснаў злізваючы мёд..

Я крадуся к табе, як злодзей, 
Між галадаючых нявест...
                 Анатоль Зэкаў

Як наведаць цябе закарціць,
Будзе дзень то звычайны ці фэст —
Ні за што мне не ўдасца прайсці 
У баку ад галодных нявест.

Так было на зыходзе вайны 
Згаладаліся дзеўкі,
                    аж вылі. 
Чаму ж сёння яны
                    зноў адны?
Як ім ласку пазнаць
                  хоць на хвілю?

Вось і ловяць яны мужыкоў
Агаліўшы спакусна
                       калені, 
Для жанчын самы ўдалы улоў,
Калі трапіць
             у рукі пісьменнік.

Я таксама пішу...
І між тым 
Праз кардон іх іду
                   — і баюся,
Бо прывык ужо быць
                         халастым, 
А яны ж ажаніць
                 мяне мусяць.

Я таму й адпусціў бараду,
Як шыбую к табе —
Прысядаю. 
Хоць, магчыма,
                што і не дайду —
Вельмі ж пільна
               адна паглядае...

Шаржы
Алега  КАРПОВІЧА

Алег САЛТУК

Развага
Ці ўмею я добрыя вершы
                              пісаць,
У прынцыпе гэта няважна.
Як любіць сяброўка
                   мая паўтараць,
Гісторыя потым адкажа.
Я згодзен, адкажа:
                адпрэчыцца кіч,
Не будзе ні каліва друзу
І тых графаманаў,
                  занадта якіх
У двух літарацкіх саюзах.
Ад снобаў пазбавімся
                        гэтых і тых,
Выпадкам шчаслівым
                     прыгрэтых.
I толькі застануцца
                   прозвішчы іх
У зношаных членскіх
                        білетах.

Амброзь КАРШУНЬСКІ

АЛІЛУЙКІ
Андрэю Федарэнку
Зрабіў рэвізію ён прозы
I ацаніў усё цвяроза:
Яна такая занядбатая —
Не варта й талера 
                шчарбатага.

Навуму
Гальпяровічу
Дзе не пад сілу нават двум, 
Адзін управіцца Навум.

Перакладчыку
Ём пераклаў шэдэўраў шмат. 
Пацеў над Байранам, заўзятар. 
А што кульгае пераклад, 
Дык Байран тут не вінаваты.

Творцу
Хоць творца быццам і вядомы, 
А твор ягоны неядомы.

Самому сабе 
Аднойчы ў лесе на хвілінку 
Я прыхіліўся да галінкі; ,
Даруйце выхадку блюзнерскую —
Была галінка Каржанеўскаю!
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Я пЯ пакажуакажу!!

Хаў ду ю ду
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рырода шчодра адарыла 
У. Галубка. Прызнаны паэт, 
празаік, драматург, акцёр і 

рэжысёр, ён мог бы пры жаданні 
зрабіць кар’еру музыкі-інструмен-
тальшчыка (віртуозна іграў на ба-
яне, трамбоне і кларнеце), спевака 
(меў добры голас), мастака-жыва-
пісца (у свой час яго персаналь-
ныя выстаўкі карысталіся вялікім 
поспехам). А зрэшты, што цяпер 
гадаць. Мог бы — не мог... Усякае 
магло быць, калі ўлічыць, у які час 
давялося жыць гэтаму чалавеку. 

Нагадаем толькі некаторыя мо-
манты біяграфіі Уладзіслава Іосі-
фавіча Галубка (сапраўднае проз-
вішча Голуб).

Нарадзіўся 15 мая 1882 года на 
станцыі Лясная пад Баранавічамі. 
Быў першынцам у Іосіфа Голуба 
і Аліны Рэвут. Радаводныя карані 
— на Барысаўшчыне (сярод ін-
шага, вядома, што адтуль, з вёскі 
Неманіца, Тамаш Голуб з братамі 
ў 1863 годзе выпраўляўся ў паў-
станцкае войска Кастуся Каліноў-
скага). Дзяцінства правёў ужо ў 
Мінску. Скончыў царкоўнапры-
ходскую школу, паспяхова зай-
маўся ў гарадскім вучылішчы. Але 
вучобу давялося кінуць: у 1895 го-
дзе рэвальверны стрэл невядомага 
зламысніка абарваў жыццё бацькі, 
і воляй-няволяй старэйшы ў не-
маленькай сям’і Уладзіслаў мусіў 
узваліць на сябе клопат кармільца. 
Сербануў ліха ўдосталь. Але вы-
стаяў. Турботы пра хлеб надзённы 
не забілі прагу самаўдасканалення: 
займаўся атлетызмам у спарто-
вым клубе, браў урокі жывапісу 
ў мінскіх мастакоў, уступіў у адзін 
з мінскіх сацыял-дэмакратычных 
гурткоў... Абраў для сябе цярністы 
шлях творцы на беларускай, бяз-
літасна гнанай хцівымі сатрапа-
мі расійскага самаўладдзя, мове. 
Сэнс жыцця ў яго цалкам акрэ-
сліўся пасля знаёмства з пісьмен-
нікам Альбертам Паўловічам, які 
далучыў яго да беларускага нацы-
янальна-вызваленчага руху, увёў  у 
асяродак нашаніўцаў. Дэбютаваў 
Уладзімір Іосіфавіч 9 мая 1908 года 
апавяданнем “На вяселле”. Неўза-
баве У. Галубок робіцца адным з 
самых актыўных і аўтарытэтных 
аўтараў газеты.  Пазней публіка-
ваў і вершы, і допісы, і замалёўкі. 
Друкаваўся не толькі ў “Нашай 
ніве”, яго творы з’яўляліся ў газе-
тах “Беларусь”, “Гоман”, “Вольная 
Беларусь”, у альманаху “Маладая 
Беларусь”, у часопісе “Лучынка”...

Узгадаўшы бясспрэчны факт, 
што літаратурная творчасць У.Га-
лубка цалкам палягае ў рэчышчы 
нашаніўскай паэтыкі, варта пры 
гэтым падкрэсліць: рэчышча тое 
не было ні плыткім, ні вузкім, іна-
чай не выйшла б з “Нашай нівы” 
столькі выдатных творчых інды-
відуальнасцей. У.Галубок такса-
ма дастаткова хутка выпрацаваў 
асабісты, адмысловы выяўленчы 
почырк. У вершах, напрыклад, ён 
выявіў сябе майстрам дэталі; і калі 
ўжо браўся за апісанне бядотнага 
становішча селяніна (“Доля мужы-
ка”, “Забытая хатка”, “Сермяж-
нік”), дык ад падрабязнасцей, як 
гаворыцца, кроў стыла. 

Аднак вера ў светлыя перспек-
тывы роднай старонкі гучала ў 
вершах “Будучыня”, “Хачу мець 
зямельку і мру без работы”. Самае 
цікавае, што рэчаіснасць у праза-
ічных творах пісьменніка выглядае 
больш паэтычна, чым у яго вер-
шах.

У артыкуле “За тры гады. Агляд 
беларускай краснай пісьменнасці 
1911—1913 гг.” М. Багдановіч ад-
значаў: “Галубок, як і раньш, пісаў 
бойкія і вясёлыя апавяданні, да 
чаго мае праўдзівую здольнасць. 
Мова іх заўсягды жывая, тэмы 
іншы раз даволі цікавыя”. Аўтар 
артыкула ў ацэнцы апавяданняў 

У. Галубка праявіў звычайную для 
яго стрыманасць. Галубкоўская 
проза ў аспекце тэматыкі выгадна 
вылучалася на фоне тагачаснай 
празаічнай прадукцыі: была ў ёй 
глыбокая, заснаваная на добрым 
веданні рэалій рэчаіснасці, змя-
стоўнасць, і нязмушаная сюжэт-
ная займальнасць. Сацыяльна-бы-
тавое, жартаўліва-гумарыстычнае 
апавяданне, імпрэсія, сімвалічная 
замалёўка, лірычны абразок — 
вось той абсяг найбольш любімых 
жанраў пісьменніка. Самыя ран-
нія апавяданні пісьменніка сваім 
выяўленчым ладам вельмі цесна 
збліжаюцца з так званай народнай 
прозай. Праўда, У. Галубок нават 
у творах, заснаваных на калізіях 
побытавых анекдотаў, вусных ды-
дактычных гісторый знаходзіў маг-
чымасці ўзняцца над павярхоўным 
бытапісальніцтвам, раскрыць глы-
бінны сацыяльны падтэкст падзей 
(“Чужое смачней”, “Адукаваная 
кабыла”, “Посная гусяціна” і інш.). 
Не пазбегнуў пісьменнік і ўплыву 
сімвалізму. У многіх яго апавядан-
нях алегарычнасць выступала ад-
ным з важнейшых выяўленчых 
сродкаў (“Навальніца”, “Бор”, “Мі-
нуўшчына”, “Гонар” і інш.). У прыт-
чавых, іншасказальных формах 
ён зашыфроўваў рэвалюцыйныя 
інтэнцыі сваіх твораў. Мастацкія 
вартасці паэтычных і празаічных 
твораў У. Галубка далі ім “про-
пуск” у школьныя праграмы Са-
вецкай Беларусі першых паслярэ-
валюцыйных гадоў.

Не грэх паўтарыцца: мог Ула-
дзіслаў Іосіфавіч дасягнуць знач-
ных творчых поспехаў на розных 
мастацкіх нівах. Але сапраўдны 
мастакоўскі подзвіг здзейсніў усё 
ж у галіне нацыянальнага тэатра. 
Магіяй жа тэатральных відовішчаў 
быў зачараваны вельмі рана, таму 
не прапускаў ніводнай магчымасці 
пабываць на спектаклях нярэдкіх 
у Мінску гастралёраў. Асабліва 
моцнае ўражанне аказалі на яго 
выступленні Першай прафесійнай 
украінскай тэатральнай трупы пад 
кіраўніцтвам Марка Крапіўніцкага 
і Міхайлы Старыцкага. У пачатку 
1910 года прыйшла пара захаплен-
ня ідэяй стварэння беларускага 
нацыянальнага тэатра. Вельмі ўс-
цешылі яго, нарадзіўшы вялікія 
надзеі мінскія гастролі Першай 
беларускай трупы Ігната Буйніц-
кага, якія адбыліся ў 1911 годзе. 
З яе кіраўніком У.Галубок адразу 
зблізіўся і пасябраваў. Добрае па-
разуменне знайшоў ён і з вялікімі 

рупліўцамі беларускай тэатральнай 
справы Фларыянам Ждановічам і 
Усеваладам Фальскім, дапамагаў ім 
ствараць Першае таварыства бе-
ларускай драмы і камедыі — пра-
вобраз беларускага нацыянальнага 
тэатра. Справа гэта аказалася архі-
складанай, яна таіла ў сабе нават 
небяспеку крымінальнага пера-
следу з боку царскіх урадоўцаў. І 
толькі пасля Лютаўскай рэвалю-
цыі 1917 года Таварыства змагло 
распачаць сталую тэатральную 
справу. Быў У. Галубок у гэтым 
калектыве спачатку акцёрам, рэ-
пертуарны голад вымусіў яго неў-

забаве ўзяцца за пяро драматурга. 
Першынцам аказаўся сцэнічны 
жарт “Забыўся падперазацца”, по-
тым з’явіліся меладрама “Апошняе 
спатканне” і сатырычная камедыя 
“Пісаравы імяніны”. Як бачна, 
дыяпазон жанравых прыхільна-
сцей Галубка-драматурга ўжо з са-
мага пачатку аднастайным не быў. 
Вялікае значэнне надаваў ён і по-
шукам актуальных, сугучных зада-
чам беларускага культурнага адра-
джэння, сюжэтаў, таму яго п’есы 
заўсёды знаходзілі цёплы прыём у 
гледача. Не дзіўна, што яны склалі 
аснову рэпертуару Першага тава-
рыства беларускай драмы і каме-
дыі. Тое самае можна сказаць і пра 
афішу “Беларускага савецкага тэ-
атра”, утворанага 22 снежня 1918 
года шляхам аб’яднання “Перша-
га таварыства беларускай драмы 
і камедыі” з трупай Францішка 
Аляхновіча, які пераехаў з Вільні 
ў Мінск. Пазней, праўда, сітуацыя 
крыху памянялася. “Беларускі са-
вецкі тэатр” з пачаткам акупацыі 
Мінска польскім войскам спыніў 
сваё існаванне. Зрэшты, у канцы 
1919 года пад назвай “Беларускі 
народны тэатр” і пад кіраўніцтвам 
Ф. Аляхновіча трупа аднавіла пра-
цу, але ставіліся ёй п’есы ў пера-
важнай большасці кіраўніка.

У. Галубок меў усе рысы лідэр-
скай натуры. Ахламасавыя інстынк-
ты яму былі арганічна чужыя, як, 
дарэчы, і атаманскія, аўтакратычна-
эгацэнтрычныя. Ён быў з завадата-
раў, які ўмеў і любіў працаваць у 
талацэ, у згуртаванні аднадумцаў, 
аб’яднаных тэрміновай і канкрэт-
най стваральнай задачай. У талацэ 
пад сябе не грабуць. Нетаварысцкія 
адносіны Ф. Аляхновіча вельмі яго 
засмуцілі, але варажнечыя крыўды 
на таго ён не затаіў. А вось заду-
мацца над уласным творчым лёсам 
— мусіў. 11 ліпеня 1920 года пад 
націскам Чырвонай Арміі польскія 
акупанты пакінулі Мінск. Разам 
з імі, захапіўшы з сабою ўвесь тэ-
атральны рыштунак, адвандраваў 
у Вільню Ф. Аляхновіч. Няўрымс-
лівы Ф. Ждановіч зноў пачаў гур-
таваць былых сваіх паплечнікаў у 
тэатральны калектыў. На гэты раз 
У. Галубок у ждановічаўскую тала-
ку не з’явіўся: ведаў, што справяцца 
і без яго. Справіліся — 14 верасня 
1920 года распачаў сваю дзейнасць 
Беларускі дзяржаўны тэатр. Але 
Уладзіслаў Іосіфавіч апярэдзіў іх. 
На цэлы месяц. Яшчэ пры паляках 
на мінскай ускраіне Пярэспе ён 
зрабіў спробу (на жаль, няўдалую) 
стварыць уласную тэатральную 
трупу. Большы поспех спадарожні-
чаў яму ў Слуцку. Вясной 1920 года 
ён узначаліў тут драматычную сек-
цыю культурна-асветніцкага гуртка 
“Папараць-кветка”. Былі паказа-
ны і спадабаліся слуцкаму гледачу 
спектаклі па п’есах “Апошняе спат-
канне” і “Праменьчык шчасця”. 
Запланавалі гастрольную паездку 
па Беларусі, якая, аднак, не адбы-
лася: акупацыйныя ўлады расцанілі 

дзейнасць У. Галубка нелаяльнай 
да сябе і прымусам выслалі яго ў 
Мінск — на месца сталага жыхар-
ства. Няўдачы не зламілі падзвіжні-
ка. Праявіўшы цуды настойлівасці і 
арганізатарскага ўмельства, ён ужо 
10 жніўня 1920 года спектаклем па 
ўласнай п’есе “Суд”, які адбыўся ў 
“Беларускім рабочым клубе” (па-
мяшканне былога начнога кабарэ 
“Акварыум”) заявіў аб стварэнні 
“Трупы беларускіх артыстаў пад за-
гадам Галубка”. Завяршыўся другі 
кругабег жыццёвага лёсу творцы.

 Далучэнне паспалітага люду 
да мастацтва — сама па сабе ўжо 

высакародная справа. А трэба ж 
улічыць, што дзейнасць У. Галубка 
з’яўлялася цалкам місіянерскай. 
Ён быў сведкам аб’яўлення БНР 
(сакавік 1918 года), абвяшчэння 
аб стварэнні БССР (1 студзе-
ня 1919 года), але меў цвёрдае 
перакананне, што суверэнітэт 
кожнай дзяржавы станецца 
звычайнай фікцыяй, калі не ад-
будзецца суверэнізацыя свядо-
масці яе насельнікаў. Так ужо 
склаліся гістарычныя рэаліі, што 
Беларусь беларусу трэба было 
адкрываць. І тэатр у гэтай спра-
ве ўяўляўся вельмі эфектыўным 
сродкам. Менавіта таму з такой 
бязмернай апантанасцю будаваў 
У.Галубок свой тэатр. Спачатку 
трупа была невялічкая. Ён, жон-
ка, дочкі, некалькі сяброў ды 
суседзяў (Б. Бусел, А. Блажэвіч, 
М. Васілёк, Н. Клачко, І. Крыцкі, 
Ю. Фляйто і інш., крыху пазней 
прыйшлі пісьменнікі І. Барашка, 
А. Дудар, В. Сташэўскі, М. Ча-
рот). Асноўная нагрузка ў трупе 
клалася на яе кіраўніка: ён пісаў 
п’есы, выступаў у якасці рэжы-
сёра, акцёра, сцэнографа і адмі-
ністратара. Матэрыяльных срод-
каў катастрафічна не хапала. 
Яму спрабавалі дапамагаць куль-
тустановы, з якімі ён супрацоў-
нічаў (“Беларускі рабочы клуб”, 
клубы імя Леніна, Луначарскага, 
Дзям’яна Беднага і інш.), але і ў 
іх саміх фінансавыя магчымасці 
былі абмежаваныя. І толькі ў 19-
24 годзе, калі тэатр займеў ста-
тус Другой беларускай дзяржаў-
най трупы, стала нашмат лягчэй. 
Праўда, сталага, “базавага” тэат-
ральнага памяшкання выдзеліць 
не парупіліся. Зрэшты, сам У.Га-
лубок на гэтым не настойваў, бо 
ведаў, што яму трэба: з 1926 года 
яго калектыў пачаў называцца 
Беларускім дзяржаўным ванд-
роўным тэатрам. І ён прынёс яго 
кіраўніку сапраўды ўсенародную 
славу. Гэтага нястомнага працаў-
ніка ведалі і любілі літаральна ва 
ўсіх кутках Савецкай Беларусі, 
бо ён усяго сябе — без астатку 
— аддаў служэнню народу, ішоў 
са сваімі галубянятамі ў такія 
глухія рэгіёны роднай старонкі, 
куды ніколі не ішоў ніякі тэатр.

Не можа не здзіўляць працаз-
дольнасць У.Галубка. Газета “Са-
вецкая Беларусь” паведамляла, 
што толькі за 1922 год яго калек-
тыў паказаў гледачу каля 122-х 
спектакляў. Гэта была тытанічная 
і адначасова фенаменальная пра-
ца! Вядома, не ўсе з пастаўленых 
п’ес былі напісаны ў 1922 годзе, 
але трэба ўлічыць, што У. Галу-
бок кожную з іх пры пастаноўцы 
істотна дапрацоўваў. Проста не 
ўкладваецца ў галаве, як можна 
было ў тых неспрыяльных умо-
вах узняць такі неверагодна вялікі 
аб’ём працы, практычна не маючы 
за яе матэрыяльнай узнагароды. 
Не абышлося і без ідэалагічных 
інвектываў: усё часцей і часцей 

пачалі папракаць У. Галубка за 
нацыяналізм. Улада ж да пары да 
часу адносілася да У. Галубка цал-
кам лаяльна, бо гэтак жа адносіўся 
да яе і драматург, якога празвалі 
нават вандроўным трыбунам і агі-
татарам. Празвалі за тое, што ён 
у глыбінцы перад пачаткам спек-
такля звычайна праводзіў гутаркі, 
у якіх растлумачваў палітыку Са-
вецкай улады ў галіне культуры, 
якая дзівосным чынам супадала з 
творчай праграмай яго калектыву. 
Асвятліць розум і душу працоўна-
га беларуса... Разбудзіць яго твор-
чыя сілы... Выхаваць усвядомленае 
пачуццё патрыятызму...

Не цяжка заўважыць, што 
творча-місіянерскія задачы У. Га-
лубка на сваіх асноўных, прын-
цыпова-вызначальных момантах 
супадалі з палітычным курсам 
урада Беларусі. А імідж? Хіба ж 
маглі яму пашкодзіць некалькі 
выступленняў нядобразычліўцаў? 
Быў У. Галубок тыповым белару-
сам. Са спакойнай удзячнасцю ўс-
прымаў пахвалу, не спрабаваў зні-
шчыць нядобразычліўцаў. Сярод 
іншага сцярпеў і рэарганізацыю 
сваёй вандроўнай трупы ў Трэці 
беларускі тэатр са сталай базай у 
Гомелі (1931). Галубкоўцы траці-
лі многія адметнасці свайго твор-
чага аблічча, але... Але трэба было 
працаваць. У пачатку 1930-х гадоў 
У. Галубок па праве лічыўся адным 
з самых аўтарытэтных айчынных 
драматургаў. Мастацкая прастора 
яго твораў вельмі густа заселена 
самымі разнастайнымі чалавечы-
мі тыпамі, якія дастаткова поўна 
вымалёўвалі гуманітарнае аблічча 
тагачаснай і гістарычнай Беларусі. 
Вялікі ўклад яго ў развіццё паа-
собных драматургічных жанраў.

2007 год для У. Галубка двойчы 
юбілейны: 125-годдзе з дня нара-
джэння і 70-годдзе з дня смерці: 
28 верасня 1937 года. Праўда, аж-
но да пачатку 1990-х гадоў афі-
цыйнай лічылася іншая дата: 
7 сакавіка 1942 года. Больш за тое, 
сярод беларускай інтэлігенцыі доў-
гі час хадзіла легенда (і ў гэта так 
хацелася верыць), што сустракалі 
землякі на гулагаўскіх пуцявінах 
славутага У.Галубка, нібыта ар-
ганізаваў ён новую “зэкаўскую” 
трупу і зноў пачаў вандраваць ад 
лагера да лагера, каб словам ма-
стацтва палегчыць долю зняволе-
ных. Аднак... На вялікі жаль, усё 
адбылося не так, а прасцей і жу-
дасней. 

У. Галубка і некалькі вядучых 
артыстаў арыштавалі, тэатр за-
крылі, трупу “рассыпалі” па роз-
ных тэатрах. Бязлітасна-жорсткі 
смерч-тарнада пранёсся над шмат-
цветным ветраградам тэатральнай 
беларускай культуры, пакінуўшы 
пасля сябе руіны, друз і слёзы па 
страчаным. Пацярпелі ўсе — ад 
дырэктара да машыніста сцэны. 
Большасці ўдалося выжыць і ад-
жыць. Некаторыя з іх дасягнулі 
вялікіх поспехаў.

Было б грэшна сцвярджаць, 
што беларусы цалкам забыліся пра 
свайго выдатнага суайчынніка. Час 
ад часу ставяцца яго п’есы (праўда, 
часцей самадзейнымі калектывамі). 
З дзесятак гадоў таму у Баранаві-
чах правялі фестываль тэатральна-
га мастацтва па творах У. Галубка 
(зноў жа сіламі аматарскіх труп). 
Пад эгідай Музея гісторыі тэат-
ральнай і музычнай культуры Бе-
ларусі працуе “Гасцёўня Уладзісла-
ва Галубка”... Але ўсё пазнаецца ў 
параўнанні. Як ушанаваны, напры-
клад, М. Крапіўніцкі, І. Карпенка-
Кары ва Украіне, К. Караджале 
ў Малдове, Ю. Вайчкус у Літве, 
А. Алунан у Латвіі, Л. Койдула ў 
Эстоніі.. А яны ж зрабілі для раз-
віцця сваіх нацыянальных культур 
прынамсі не больш, чым зрабіў 
У. Галубок для беларускай.

Летам 2007 года Мінгарвыкан-
кам паведаміў аб намеры на даць 
імя У. Галубка адной з вуліц у 
раёне новай забудовы. Даўгавата 
ўсё ж ішлі мы да гэтага рашэння! 
Захаваўся дом, у якім жыў драма-
тург, ёсць мемарыяльная дошка. 
Яе пакуль не ўстанавілі. Чаму? А 
проста яшчэ не дайшлі і да гэтага 
рашэння. А што, усе плошчы ў нас 
атрымалі ўдалыя найменні? Дый 
Беларускі дзяржаўны універсітэт 
культуры і мастацтваў мог бы з го-
нарам насіць імя У. Галубка...

І не яму ўсё гэта патрэбна. 
Нам.

Сцяпан ЛАЎШУК

ÏÏàïëå÷í³ê âàïëå÷í³ê âîëàòà¢îëàòà¢
áåëàðóñêàéáåëàðóñêàé êóëüòóðû êóëüòóðû

У. Галубок меў усе адзнакі лідэрскай натуры. Ахла-
масавыя інстынкты яму былі арганічна чужыя, як, 
дарэчы, і атаманскія, аўтакратычна-эгацэнтрычныя. 
Ён быў з завадатараў, які ўмеў і любіў працаваць у 
талацэ, у згуртаванні аднадумцаў, аб’яднаных тэр-
міновай і канкрэтнай стваральнай задачай. У тала-
цэ пад сябе не грабуць. 

2007 год гісторыкам культуры “падкіне” шмат пытанняў. Вядома, ён 
будзе ўзгаданы перш за ўсё як год, у якім цывілізаваная Беларусь ад-
значала 125-годдзе класікаў беларускай літаратуры Янкі Купалы і Яку-
ба Коласа. Адзначалі — гэта добра, бо толькі памятлівым адкрываец-
ца дарога ў заўтра. Але чаму тады амаль забыўся юбілей Уладзіслава 
Галубка? Таго самага Галубка, які быў не проста равеснікам Купалы 
і Коласа, а гэтак жа магутна, як і яго знакамітыя паплечнікі па куль-
турна-адраджэнцкім здзяйсненні, узвышаўся на іншых мастакоўскіх 
палетках — драматургічных і тэатральных? Тытул першага народнага 
артыста Беларусі пра нешта ж гаворыць!?

ПП
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Для "Беларускага 
зямляцтва" ў Львове 

Рыгор Фралоў быў
незаменным. Студэнты-

медыкі, курсанты 
вайскова-палітычнай

вучэльні маглі спяваць,
пісаць цікавыя рэфераты 
пра Цётку, Багдановіча, 

украінска-беларускія
ўзаемасувязі, Валя Коўтун 

з універсітэта — чытаць 
вершы і пераклады, а ўся 
мастацкая аздоба нашых

вечарын узлягалася
 на плечы Рыгора Фралова —

студэнта паліграфічнага
інстытута імя І. Фёдарава.
У 1967 годзе па размер-

каванні ён трапіў у Ташкент. 
Успамінае, як народная паэтэса 
Узбекістана Зульфія дзякавала 
яму, беларусу, за высокама-
стацкае афармленне яе кнігі.

У 1973 годзе Рыгор Фралоў 
вяртаецца на Бацькаўшчыну, 
працуе ў выдавецтве "Народ-
ная асвета". I вось незаўваж-
на надышоў час для паважнай 
юбілейнай даты. 20 лістапада 
споўнілася 70 гадоў даўняму 
сябру "Беларускага зямляцт-
ва" ў Львове. Чаму зноў пра 
Львоў? Для мяне з Рыгорам, як 
і для другіх выхаванцаў горада 
Льва, самыя дарагія ўспаміны 
пра наша львоўскае сталенне. 

Там, у 1966 годзе мы любавалі-
ся графічнымі работамі Рыгора: 
"Львоў", "Іван Фёдараў", і тымі, 
якімі ён апяваў сваю родную 
Гомельшчыну. Калі зямляцтва 
праводзіла юбілей М. Багдано-
віча, партрэт паэта ў выкананні 
Р. Фралова змясцілі ўсе львоў-
скія газеты. А потым быў гра-
фічны абрыс Янкі Купалы і яго 
"Гусляра". Прысутнасць Якуба 
Коласа ў Ташкенце таксама не 
была абдзелена ўвагай Рыгора 
Фралова.

Праз усе гады свой твор-
чы імпэт Р. Фралоў аддаваў 
святой справе — афармлен-
ню кніг. Але значны ўнёсак 
мастака і ў стварэнне экслі-

брысаў: ён быў удзельнікам 
выставак, рэспубліканскіх і 
замежных. Як тут не згадаць 
кніжныя знакі для Веры Пал-
таран, Міхася Лынькова, Ры-
гора Барадуліна, Яўгеніі Яніш-
чыц, Валянціны Коўтун, Ге-
надзя Кісялёва... I для мяне ён 
зрабіў некалькі экслібрысаў, 
а калі "Мастацкая літаратура" 
ў 1975 г. выдавала мой збор-
нік "Крона надзеі", афармляў 
яго натхнёны Грыша. Міна-
юць гады. Вось і новы юбілей 
мастака. Але ведаючы яго няў-
рымслівы характар, скажу: 
гэта толькі перадых пад кро-
най надзеі.

Сяргей ПАНІЗНІК

Лідзія Возісава (ЛідзіАна) 
нарадзілася і вырасла ў вёсцы 
Зэфельд Добрушскага раё-
на. Дарэчы, з нядаўняга часу 
— Лебядзёўка. Яе бацькі — 
працавітыя вяскоўцы. Бацька 
працаваў у мясцовым калгасе 
трактарыстам, камбайнёрам, 
шафёрам… Быў майстрам на 
ўсе рукі. А вось маці адпраца-
вала даяркай амаль трыццаць 
гадоў! Яна і цяпер, нягледзячы 
на сталыя гады, лічыцца гума-
рысткай, вясёлай, прыгожай 
жанчынай.

З дзяцінства зведала будучая 
паэтэса нялёгкую сялянскую пра-
цу, бо была першай матулінай па-
мочніцай.

Як прызнаецца Лідзія Пят-
роўна, прыказкі і прымаўкі, 
мудрыя біблейскія выслоўі заў-
сёды чуліся ў іхняй хаце ад ба-
булі Марыі. Ад яе засталіся пры-
гожыя ручнікі, настольнікі, якія 
яна ткала з ільну. Любіла спя-
ваць. Асабліва падабалася ёй, 
калі старэйшая ўнучка таксама 
імкнулася падцягнуць старадаў-
нюю песню. Ад бабулі Лідачка 
навучылася шыць, вышываць, 
вязаць, нават маляваць, дагля-
даць за кветкамі.

А доўгімі зімовымі вечарамі 
яна чытала ўслых Біблію. Дарэ-
чы, добра перакладала са стара-
славянскай мовы, аздабляла свой 
аповед непаўторнымі прыказкамі, 
параўнаннямі, афарызмамі. Яшчэ 
Марыя Фёдараўна часта ўспа-
мінала пра свайго мужа, Фёдара 
Львовіча. Сталінскі час не пашка-
даваў і яго… У няволі, на так зва-
ных Салаўках, гэты мужны чала-
век ратаваў, лячыў сваіх сяброў па 
няшчасці.

Фёдар Львовіч Гадлеўскі быў 
вядомым пчаляром у калгасе. Лю-

біў спяваць беларускія, украінскія 
і польскія песні. Шкада, у 1938 го-
дзе Фёдар Львовіч адляцеў у веч-
ны вырай… 

Літаратурныя практыкаванні 
Л. Возісавай першым надрукуе 
дзіцячы часопіс “Бярозка”, а по-
тым і іншыя выданні. Успаміна-
ецца, як гаманілі вясковыя кабеты 
пра Лідачку Плешкунову. Дзівілі-
ся з трынаццацігадовай паэткі. 

Настаўнікі пераростаўскай 
васьмігодкі ўсяляк падтрымлівалі 
юную паэтэсу, давалі слушныя 
парады. Несумненна, яны жада-
лі, каб дзяўчынка спраўдзіла на-
дзеі, знайшла правільную сцежку 
ў жыцці. І Лідачка Плешкунова 
апраўдала надзеі сваіх педагогаў. 
Праз некалькі гадоў у творчай 
скарбонцы ЛідзіАны з’явяцца аса-
бістыя зборнікі паэзіі. Змястоў-
ныя, мудрыя, з густам аформле-
ныя. Гэта — “Прызнанне”, “Ка-
сание перста”, “Следы”, “Выток”, 
“Боская птушка”, “Эхо небес”. 

Скончыўшы Церахоўскую ся-
рэднюю школу, выпускніца пра-
цуе у ГВА “Камінтэрн” сарці-
роўшчыцай гатовай прадукцыі. 
Потым была праца ў канторы 
абслугоўвання пасажыраў на Бе-
ларускай чыгунцы. Пасля едзе 
вучыцца ва універсітэт, у горад 
Іжэўск. Студэнцкія гады праляце-
лі імгненна. Працавала і эканамі-
стам аддзела адукацыі, і адказным 
сакратаром раённай газеты. І… су-
мавала па Беларусі. 

У 1983 годзе Лідзія Возісава са 
сваёй сям’ёй вяртаецца ў Гомель. 
Адразу ўладкоўваецца выхаваль-
ніцай у дзіцячы садок. Гады праз 
чатыры яна ўжо працуе адказным 
сакратаром у раённым таварыстве 
“Кніга”. Па-ранейшаму “сябруе” з 
паэзіяй, сустракаецца з прыхіль-
нікамі сваёй творчасці. Нараджа-

ецца жаданне атрымаць другую 
вышэйшую адукацыю.

Штуршком да гэтага сталі 
цікавасць да псіхалогіі і гісто-
рыі рэлігіі. 

У сваёй рознапланавай творча-
сці паэтэса адкрывае нам шмат ці-
кавых біблейскіх таямніц, мякка, 
тактоўна павучае: “Поверь, как 
маленький ребёнок, что Бог с то-
бой всегда с пелёнок…”, “И вера 
будет — словно мать, твои меч-
ты осуществлять…”, “Словами не 
бросайся — не дрова ! Глядишь 
— и уцелеет голова…”, “Как ни 
копи богатства для чертога, но 
главное сокровище у Бога…” Калі 
чытаеш гэтыя мудрыя вершава-
ныя радочкі, разумееш, што перад 
намі — сапраўдны паэт. Разумны, 
шматгранны, па-свойму цікавы, 
прыцягальны, з багатым жыццё-
вым вопытам за плячыма. Не дзіў-
на, што вершы Лідзіі Возісавай, 
члена СПБ, змушаюць людзей 
азірнуцца на сябе, думаць, разва-
жаць, перажываць…

Асабліва хвалююць паэтэсу 
маральна-этычныя праблемы ўза-
емаадносін чалавека і грамадства, 
стан роднай мовы. Хоць яна сва-
бодна валодае і піша на рускай, 
але лічыць, што без роднай мовы, 
сучасны пісьменнік — быццам без 
крылаў! Прыемна, што ў ЛідзіАны 
існуе асабісты стыль, аўтарка не 
імкнецца пад кагосьці падстрой-
ваць свой паэтычны карабель. Яе 
Ліра вольная і звонкая, па-жаночы 
пяшчотная, задуменная. На літа-
ратурных сцяжынах яна шукае і 
знаходзіць трапныя вобразы, ад-
мысловыя, запамінальныя.

Вось, да прыкладу, такія: 
Плыве дзядок Дняпро…
Гарлачык
Ён песціць хваляй на хаду.

І асаку скубе, няйначай,
Нібы сівую бараду. 
Апошнім часам Лідзія Во-

зісава піша і друкуе цікавыя 
прытчы, у якіх выразна акрэ-
сліліся глыбокі роздум пра іс-
насць чалавека, ягонае месца 
на нашай зямлі, дзе востра 
адчуваецца грамадзянска-пат-
рыятычнае гучанне. Асаблівы 
боль аўтаркі — стан нашага 
навакольнага асяроддзя, пры-
роды. Калі чалавек штосьці 
робіць благое, яно вяртаецца 
да яго бумерангам… 

У кніжцы “Выток пачуццяў” 
яна запрашае свайго чытача 
зазірнуць у цудоўную краіну, 
каб востра адчуць хараство, 
нечаканую еднасць чалавека з 
прыродай. Ёсць і ўдалыя воб-
разы. Вось яны: “Дарога тлу-
стым вужам распаўзлася…”, 
“Пад вечар завіруха заскакала, 
спусціўшы пасмы белых вала-
соў…”, “Зялёны светлафор не 
загараўся — дождж на чырво-
ны пешшу закульгаў…”. 

Паэтэса прафесійна вырас-
ла, набыла свой светапогляд. 
У 2007-м годзе ЛідзіАна стала 
лаўрэатам першага абласнога 
конкурсу імя Кірылы Тураў-
скага, атрымала Архіерэйскую 
грамату, якую ўручыў прад-
стаўнік праваслаўнай царквы 
ад Тураўскай епархіі за паэму-
прытчу “Манах”. Цяпер рых-
туюцца да друку дзве кніжкі 
Лідзіі Возісавай. Гэта— “Бос-
кая птушка” (эсэ) і кніжка для 
дзяцей “Хованкі”.

З цеплынёй успамінае паэ-
тэса свайго першага рэдактара 
— Яўгенію Янішчыц. Добра-
зычлівая, абаяльная, шчырая… 
Менавіта яна адчыніла ёй да-
рогу ў паэзію, калі ў свой час 
надрукавала вершы ў часопісе 
“Маладосць”. Рэдактарам пер-
шых кніжак была паэтэса Ніна 
Шклярава. Вядома, яна ўдзяч-
на гэтым творцам, якія змаглі 
разгледзець у яе вершах аса-
блівыя залацінкі…

А яшчэ Лідзія — адказны 
чалавек, прывабная, элегант-
ная, працавітая жанчына, якая 
вырасціла двух сыноў і дачуш-
ку. Нямала выпрабаванняў 
выпала на яе долю, але яна 
не скардзілася, нікому не дэ-
манстравала свае слёзы і боль. 
Дык павіншуем гэтую муж-
ную жанчыну з яе творчым 
плёнам, пажадаем ёй здароўя 
і натхнення.

Ганна АТРОШЧАНКА

«Âåðøû — ñòàí
    ìà¸é äóøû!»

Такое прызнанне западае ў памяць, кранае 
сэрца. Бо, пэўна, не кожны ведае, што душа 

ў паэта — ранімая, адкрытая, як у таго дзіця-
ці. Нядобрае слова, злосны погляд ніколі не 

падымуць настрой у творцы… Шкада, не ўсе 
разумеюць такіх людзей, не шкадуюць…

з 85-годдзем Васілевіч Але-
ну Сямёнаўну, беларускага праза-
іка, эсэіста і крытыка;

з 80-годдзем Яфімаву (Яўхіма-
ву) Маргарыту Барысаўну, бела-
рускага літаратуразнаўцу і кры-
тыка;

з 80-годдзем Бурсава Івана Ця-
рэнцьевіча, паэта і перакладчыка; 

з 70-годдзем Бічэль Дануту 
Янаўну, беларускую паэтэсу;

з 70-годдзем Гніламёдава Ула-
дзіміра Васільевіча, беларускага 
празаіка, крытыка і літаратура-
знаўца;

з 70-годдзем Кірылава Германа 
Іларыёнавіча, беларускага праза-
іка і драматурга;

з 60-годдзем Разанава Алеся 
(Аляксандра Сцяпанавіча), бела-
рускага паэта, перакладчыка і эсэ-
іста.

Юбілейны 
каляндар

105 гадоў Вольнаму (Ажгі-
рэю) Анатолю Іўсцінавічу, бела-
рускаму паэту, празаіку, кінадра-
матургу;

100 гадоў Жораву Абраму 
Ільічу, беларускаму скульптару;

100 гадоў Манасзону Монасу 
Ісакавічу, беларускаму жывапіс-
цу;

95 гадоў Русецкаму (Бурдзя-
лёву) Аляксею Сцяпанавічу, бе-
ларускаму паэту, перакладчыку, 
заслужанаму работніку культу-
ры Беларусі;

95 гадоў Кавальскаму Уладзі-
міру Антонавічу, беларускаму 
паэту і драматургу; 

90 гадоў Рагуцкаму Уладзі-
міру Лаўрынавічу, беларускаму 
паэту;

90 гадоў Васілёнку Яўгену 
Пятровічу, беларускаму праза-
іку, паэту і перакладчыку;

85 гадоў Сіўцову Івану Кузь-
мічу, беларускаму празаіку і 

крытыку.

Â²ÍØÓÅÌ

ÏÏààä êðîíàé íàäçå³ä êðîíàé íàäçå³
Французскі джазавы гурт OZMA 
падзяліў залу Белдзяржфілармоніі на 
два лагеры: на тых, хто пляскаў седзячы 
і на тых, хто — стоячы.

«Ñÿáðû» ïà-ôðàíöóçñêó
Яны вельмі маладыя — удзельнікам гурта крыху больш 

за дваццаць, — але паспелі ўжо атрымаць прызнанне 
публікі. На ўсефранцузскім конкурсе музычных гуртоў, які 
праходзіць штогод пад аркай Le Defense ў Парыжы, OZMA 
атрымаў дзве ўзнагароды (дарэчы, спаборніцтва тое не мае 
ўзроставых абмежаванняў).

Трамбон, саксафон, бубны, бас-гітара і электрычная гітара 
— гэтыя амбіцыёзныя хлопцы спалучаюць неспалучальнае ў 
такіх прапорцыях, што даспадобы прыйдзецца і колер, і смак. 
Музычны кактэйль ап’яняе ў мастацкім сэнсе таго слова 
— таму рэкамендуецца для ўжывання ў любым узросце (на 
канцэрце былі нават малыя дзеці).

Крытыкі ў Францыі пафасна заяўляюць: хлопцы 
стварылі новы музычны стыль! А самі музыкі толькі сціпла 
адказваюць: ну, вось што ў нас атрымалася — выбачайце, 
калі нешта не так.

Галоўны сакрэт поспеху OZMA — у іх не проста каманда, 
а суполка шчырых, адданых адно аднаму і агульнай справе 
сяброў, дзе, як у старадаўнія часы ў Францыі, “адзін за ўсіх 
і ўсе — за аднаго”. На сцэне яны не граюць — размаўляюць 
паміж сабой музычнымі фразамі. Робяць хатняе заданне, 
абмяркоўваюць дзяўчат, расказваюць аб няўдалым каханні, 
спачуваюць, спрачаюцца... Іх палілог — цэлая гісторыя, іх 
кампазіцыі — акты ва ўдала напісанай п’есе, часам трагедыі, 
часам камедыі. 

Сама назва гурта падказвае: перад намі — чараўнікі з 
краіны Оз, сталіцай у якой ёсць больш вядомы постсавецкім 
дзецям і дарослым Смарагдавы горад. Туды кожны трапляе 
ў пошуках таго, чаго яму бракуе... А прайшоўшы вялікую 
дарогу, мо і расчароўваецца з-за адсутнасці чараўніцтва, 
ды ў рэшце рэшт атрымлівае ўсё, чаго прагнуў, самымі 
нечаканымі, зусім не чароўнымі спосабамі.

Мікалай АНІШЧАНКА

Слова пра калегу
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Па гарызанталі: 2. Драўляная перакладзіна ў санях. 5. Зіма, як ..., сваё возьме 
(прык.). 6. Край лесу. 7. Змацаванне лёдам аднаго прадмета з другім. 12. Моцная 
снегавая завея, завіруха. 14. На святого ... зіма багата, а ... грамніцам рад (прык.). 
15. Здароў, марозны, звонкі вечар! / Здароў, скрыпучы, мяккі снег! / Мяцель не 
вее, сціхнуў вецер. / І волен лёгкі санак ... (З верша М. Багдановіча “Зімой”). 16. 
Шалупінне ад сланечніку, гарбузікаў (разм.). 17. Парода ездавых, паляўнічых 
сабак. 18. Намеснік правіцеля ў старажытнай Персіі. 22. Недахоп. 24. ... -Пяюн. 
Беларускі паэт, празаік, аўтар п’есы “Ёлка Дзеда-Мароза”. 25. Парны карагодны 
танец, распаўсюджаны на ўсёй Беларусі. 27. Поўны жыццёвы дастатак, якога 
ўсе жадаюць на Новы Год. 29. Дзень добры, Новы год! Будзь ласкаў, / Заходзь 
у хату, сядзь за стол. / І ... будзе, і кілбаска, / Бо ты наш госць і наш пасол. (З 
верша Я. Коласа “Тосты. Пад новы 1948 год”). 30. ... рогі задраў — на моцны 
мароз (прык.). 31. ... хаты студзіць — рана гаспадароў будзіць (прык.).

Па вертыкалі: 1. Жывёла-сімвал, знак задыяка беларускага народнага ка-
лендара (перыяд з 24 снежня па 18 студзеня). 3. Рэдкі выпадак (разм.). 4. Буйны 
дзённы матылёк з жоўтымі крыламі. Занесены ў Чырвоную кнігу Беларусі. 8. 
Зімовая дзіцячая казка. 9. Жыхарка Далёкага Усходу ў Расіі, прадстаўнікі гэтага 
народа вызначаюць да 100 адценняў снегу. 10. Імя аднаго з галоўных дзеючых 
асоб у навагодняй камедыі “Іронія лёсу, або З лёгкай парай”. 11. Тое, што і ежа. 
13. Каталіцкі свяшчэннік. 14. Эскімоскае жыллё з ільду. 19. Старадаўні спосаб 
марскога бою. 20. Невялікая паўночная птушка, якая на зіму прылятае на Бела-
русь. 21. Свішча, плача і галосіць, / Вые ... / Хаты, гумны, усё заносіць / Гурбамі 
наглуха. (З верша Я. Коласа “Пад новы год”). 22. Прыправа ў ежу. Няма мяса, 
то і жук не ... (прык.). 23. З Новым годам, што крыніцай / Новай пойдзе ў пера-
ходзе, / Беларуская зямліца! / Беларускі наш ... ! (З верша Я. Купалы “З новым 
годам”). 26. ... Паазерскі. Пастаўскі Дзед-Мароз, ці персанаж беларускай міфа-
логіі, што ўвасабляе холад. 28. Бервяно, умацаванае вертыкальна.

Склаў Лявонцій ЦЕЛЕШ, г. Дзяржынск

Навагодняя крыжаванка

Правільныя адказы на крыжаванку,
змешчаную ў № 35 за 31 жніўня 2007 года

Па гарызанталі:
7. Іяўлевіч. 8. Міхайлаў. 10. Тэма. 11. Крупенька. 12. Крэн. 15. Акруга. 18. 

Бязмен. 19. Спартак. 20. Струг. 21. Ножны. 23. Мацярык. 26. Турбін. 27. Эколаг. 
30. Бася. 32. Ярмоленка. 33. Адам. 34. Акінчыцы. 35. Пераплёт.

Па вертыкалі:
1. Мястэчка. 2. Слова. 3. Літара. 5. Айзік. 6. Марцэлеў. 9. Бекер. 13. Ігнатовіч. 

14. Бялыніцкі. 16. Эпіграф. 17. Раінчык. 22. Тураўскі. 24. Ярыла. 25. Канаплёў. 
28. Ордаць. 29. Шкіпер. 31. Ярына. 33. Акопы.
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Два таленавітыя мастакі — прад-
стаўнікі розных пакаленняў і адной 
сям’і, — бацька Міхаіл Меранкоў і 
яго сын Андрэй упершыню прад-
ставілі сумесную выстаўку ў вялікай 
зале Палаца мастацтва. Два творцы, 
кожны з якіх нясе ў сабе рысы сваёй 
эпохі, а ў сваіх работах — безумоўны 
дух часу.

Творы Меранкова-старэйшага 
знаходзяцца ў Нацыянальным ма-
стацкім музеі Беларусі, Музеі сучас-
нага выяўленчага мастацтва, у іншых 
музеях нашай краіны, у фондах Бе-
ларускага саюза мастакоў і Міністэр-
ства культуры Расіі, а таксама ў пры-
ватных калекцыях Беларусі, Расіі, 
Польшчы, Ізраіля, Канады, Германіі, 
Італіі, Японіі...

Міхаіл Меранкоў належыць да 
пакалення жывапісцаў, творчая і гра-
мадзянская задачы якіх — праўдзіва 
адлюстроўваць лёс сваіх суайчын-
нікаў. Ён працуе ў розных жанрах 
станковага жывапісу. Да ўвагі навед-
вальнікаў як рэтраспектыўныя рабо-
ты, так і карціны, якія аўтар напісаў у 
апошнія гады. Для Міхаіла Андрэеві-
ча, на маленства якога прыпалі жахі 
Вялікай Айчыннай вайны, — ула-
сціва зацвярджэнне гуманістычнага 
пачатку ў мастацтве. У гэтым рэчы-
шчы вылучаецца вялікае палатно 
“Год 1941”, па абодва бакі якога раз-
мешчаны эцюды да яго. Уражваюць 
пяшчотай “Партрэт маці”, пейзажы 
“Летні дзень”, “Вечар”, “Лепельскае 
возера”, карціны “Жыровічы”, “Вясна 
ў Жыровічах”, маляўнічыя “Макі”... 

Дзякуючы творчаму ўдзелу сына 
мастака Андрэя, выстаўка набывае 
асаблівае гучанне і цікавасць. Ён 
таксама працуе ў розных жанрах 
станковага жывапісу, а яго работы 
знаходзяцца ў прыватных калекцы-
ях як у нашай краіне, так і за яе ме-
жамі. Сярод работ Меранкова-сына 
— “Сонца вясны”, “Калекцыянеры”, 
“Музыка Стоўнхенджа”...

А яшчэ, Андрэй Меранкоў працуе 
ў якасці мастака-пастаноўшчыка ў 
тэатрах Беларусі. Яго асноўныя рабо-
ты — “Бураціна. BY”, “Прыгоды Брэ-
менскіх музыкаў”, “Я твая нявеста”, 
“Білоксі-блюз”, “Моцарт і Сальеры”.

На ўрачыстым адкрыцці экспазі-
цыі “Меранкоў. Бацька і сын” у адрас 
мастакоў прагучалі шчырыя словы 
ўдзячнасці ад старшыні Беларускага 
саюза мастакоў Уладзіміра Савіча, 
ад калег з Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтваў — Канстанціна 

Шаранговіча ды іншых творцаў-вы-
кладчыкаў. Усе выступоўцы падкрэ-
слівалі такую рысу характару Міхаіла 
Меранкова, як сціпласць. І сапраўды, 
калі юбіляра папрасілі сказаць колькі 
слоў, той прамовіў адзіную фразу, у 
інтанацыі якой прагучалі і сціпласць, 
і ўдзячнасць: “Дзякуй вялікі, што 
прыйшлі!”...

* * *
На вернісажы другой выстаўкі 

— “На рубяжы” Віталя Герасімава, 
рэктар Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі мастацтваў Рычард Смольскі 
адзначыў, што для ўсёй грамадскасці 
гэта... чарговая імпрэза, з шэрага ін-
шых, а менавіта для асобнага мастака 
яна паўстае, безумоўна, выдатнай па-
дзеяй у асабістым творчым жыцці.

Міхась Баразна, прарэктар па на-
вуцы Акадэміі мастацтваў, зазначыў, 

што наведвальнікі маюць магчы-
масць пабачыць надзвычай цікавую 
экспазіцыю: суцэльную, прыгожую, 
светлую, багатую на радасныя ад-
ценні, — тое, чаго часам так бракуе 
нашаму жыццю і мастацтву.

Слова таксама бралі старшыня 
мастацкага саюза Уладзімір Савіч, 
калегі і сябры Уладзімір Уродніч, 
Аляксей Марачкін, Уладзімір Ко-
жух...

Персанальная выстаўка В. Герасі-
мава мае назву “На рубяжы” і з’яўля-
ецца заключным акордам працяглага 
выставачнага марафона, які майстар 
праводзіў на працягу года. За гэты 
перыяд ён удзельнічаў у шматлікіх 
выстаўках як рэспубліканскага, так і 
міжнароднага ўзроўняў.

Дадзеная экспазіцыя складаецца 
з больш як трыццаці работ, створа-
ных аўтарам за апошнія сем гадоў, і 

прадаўжае жывапісную серыю “Без 
часовых межаў”, якая выстаўлялася 
ў Музеі сучаснага выяўленчага мас-
тацтва сталіцы. Усе  ягоныя выстаўкі 
звязаныя адна з адной як тэматыч-
на, так і эмацыйна. Віталь Герасімаў 
вядзе “гульню” з мадуляцыяй коле-
ру, ліній, плям, трансфармуе формы 
і прастору, ствараючы тым самым 
успрыманне шматаблічча, багацця і 
шматпланавасці атуляючага нас све-
ту. Умоўнасці формы абагачаюць 
“натурны” свет сродкамі мастацтва, 
надаюць вобразам сімвалічнае гу-
чанне — работы “Райскія яблыкі”, 
“Акорд”, “Цёмная кераміка”, “Фе-
ерверк”, “Дзень анёла”, “Партрэт 
мастака Бараноўскага”...

Творчасць Віталя Герасімава, 
карціны якога знаходзяцца ў разна-
стайных музеях і прыватных калек-
цыях у Беларусі і краінах блізкага 
ды далёкага замежжа, характарызу-
ецца праз прызму яго магчымасцей 
каларыста. Мастак ужывае ў сваіх 
работах цалкам вызначаныя рэалі-
стычныя сімвалы і матэрыяльныя 
аб’екты, аднак ператварае іх у свое-
асаблівыя жывапісныя акорды, кам-
пазіцыйныя дамінанты. Ён стварае 
навелы, дзе надзіва ярка і эмацый-
на адлюстроўваецца стан прыроды, 
рамантычны настрой вобразаў, праў-
дзівасць выяўлення.

Да слова, гэтыя дзве адметныя 
выстаўкі выдатных мастакоў і за-
крываюцца ў адзін дзень, а менавіта 
— сёння.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

Äçâå âûñòà¢ê³, 
      äâà ïîãëÿäû
Апошні месяц года стаўся багатым на культурныя падзеі, дакладней, выстаўкі, 
якія ладзіліся ў мінскім Палацы мастацтва. Так, у адзін дзень адбылося ад-
крыццё адразу дзвюх экспазіцый: “Меранкоў. Бацька і сын”, прымеркаванай 
да 70-годдзя члена Беларускага саюза мастакоў Міхаіла Меранкова, і “На ру-
бяжы” — персанальнай юбілейнай, да 50-годдзя, выстаўкі Віталя Герасімава, 
таксама члена творчага саюза.
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