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Заканчэнне мінулага Года дзіцяці 
пазначылася адкрыццём кірмашу-вы-
ставы-шоу “Нашым дзецям”. На выні-
ковай выставе дэманстравалася лепшае 
з таго, што выпусцілі прадпрыемствы 
Беларусі за год. Да прыкладу, ААТ “Ку-
палінка”, лаўрэат конкурсу “Лепшыя 
тавары Рэспублікі Беларусь на рынку 
Расійскай Федэрацыі”, вядомае су-
айчыннікам па адзенні з натуральных 
баваўняных тканін, уразіла бялюткімі 
строямі з чырвонымі, жоўтымі, зялё-
нымі шалікамі, у якія апранулі сваіх 
маленькіх мадэлей. 

Установы Міністэрства інфармацыі 
Беларусі, дзіцячая прэса ды выдаве-
цтвы, як і іншыя ўстановы сацыяльнай 
сферы, месціліся на другім паверсе. 
Яны прапанавалі некалькі блокаў, дзе 
можна было набыць неабходную для 
сябе кнігу ці паглядзець, што выдадзе-
на на працягу апошняга года. Асобна 
— стэнды маладзёжнай прэсы, паліцы 
з навінкамі ад кніжных выдавецтваў. А 
“Белсаюздрук” і “Белкніга” займаліся 
продажам кніг і канцтавараў.

 — Што да кніг, якія прадстаўленыя 
на выставе — гэта падручнікі з перша-
га па выпускныя класы і тая літаратура, 
якая выдаецца ў “Мастацкай літарату-
ры”, — распавёў пра ўдзел у выставе 
намеснік міністра інфармацыі краіны 
Ігар Лапцёнак. — Найперш гэта кнігі 
з серыі “Бібліятэка школьніка”. Але і ў 

серыі навуковай кнігі сабраная ўжо до-
сыць прыстойная бібліятэка: кнігі пра 
расліны, рыбы, інш. 

За чатыры выставачныя дні прайшла 
вялікая праграма віктарын, імпрэз. Для 
дзетак, якія любяць чытаць, ды каб зава-
біць іншых, запрасілі акцёраў, якія прад-
стаўлялі герояў літаратурных твораў. 
Прадстаўнічая група клаунады дала маг-
чымасць пазнаёміцца з казачнымі перса-
нажамі — свет дзіцяці пачынаецца з каз-
кі. Паводле Ігара Лапцёнка, зараз штогод 
выдаецца каля тысячы назваў дзіцячай 
літаратуры. Але выданнем займаюцца не 
толькі дзяржаўныя выдавецтвы “Народ-
ная асвета”, “Мастацкая літаратура” ды 
інш., але і недзяржаўныя таксама. Ска-
жам, фірма “Белфакс” была прадстаўле-
на кніжкамі гульнявога кшталту. 

— Можа, варта пашкадаваць, што 
невялікімі тыражамі выдаём дзіцячыя 
кнігі ў межах Беларусі — да 3-х тысяч 
экземпляраў, але сёння гэта сярэдні 
тыраж амаль усіх кніг. Ды і імкнёмся 
зрабіць большую колькасць назваў, 
каб быў большы тэматычны дыяпазон 
літаратуры, — падсумаваў Ігар Мі-
калаевіч. Акрамя аўтарскіх дзіцячых 
апавяданняў, казак ды вершаў, гэтым 
годам былі выдадзеныя пераклады на 
беларускую мову сусветнай дзіцячай 
класікі. Ды, прымеркаваныя да пачэс-
ных юбілейных урачыстасцяў, з’явілі-
ся маляўнічыя, прыгожа аформленыя 
кнігі для дзяцей Янкі Купалы і Якуба 
Коласа. 

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава
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ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8300 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 6500 руб.
Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: першае паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4400 руб. Падпісны індэкс — 63815

У нумары:
Інстытуту
журналістыкі быць!
Факультэт журналістыкі БДУ
неўзабаве будзе рэарганізаваны
ў Інстытут журналістыкі. 

Стар. 4

З павагай
да беларускага слова
На чысцюткай беларускай мове
даў інтэрв’ю «ЛіМу» кіраўнік
Аддзялення Пасольства Швецыі
ў Мінску Стэфан Эрыксан. 

Стар. 5

Літаратурныя штукарствы
альбо загадкі на тэму...
Спрэчныя развагі пра спрэчную
аповесць Алеся Наварыча,
надрукаваную ў часопісе
«Полымя». 

Стар. 7

Якуб Колас
як вучоны-фалькларыст
Навуковая спадчына народнага 
песняра — тэма малавывучаная. 

Стар. 13

Ён — Палесся абраннік
Голас Уладзіміра Верамейчыка
ў шматграннай сімфоніі
беларускай паэзіі з іншым
не зблытаеш. 

Стар. 15

Êí³ã³ ãîäà äëÿ äçÿöåé
Разнаколерны дзіцячы свет ва-
біць прыгожым адзеннем, вясё-
лымі цацкамі, смачнымі стравамі. 
Ды абавязкова — цікавымі гісто-
рыямі, па-майстэрску напісанымі 
і расказанымі. Кнігі для даро-
слых падлеткаў, для хлопчыкаў 
ды дзяўчынак, для бацькоў, якія 
выхоўваюць сваіх малых на леп-
шых узорах айчыннай ды сусвет-
най класікі, былі  прадстаўленыя 
мінчанам і гасцям сталіцы напры-
канцы 2007 года.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

У чарадзе нашых самых таямнічых і радасных зімовых 
святаў некалькі гадоў таму з’явілася яшчэ адна

прыгожая традыцыя. Глыбіню яе вытокаў і высокі сэнс 
адлюстроўвае назва гэтай новай традыцыі...

“Калядная зорка” — вельмі сімвалічная і трапная назва для 
фестывалю духоўнай музыкі і народнага мастацтва, які адбыва-
ецца на памежжы гадоў, у незвычайны час, калі “неба і зямля 
радасна спяваюць”, вітаючы Божае Нараджэнне і надыход На-
валецця. Урачыстае адкрыццё  фэсту, які ўжо чацвёрты раз нала-
дзілі Беларускі дзяржаўны універсітэт культуры і мастацтваў ды 
прадзюсерскі цэнтр “Арт-мажор”, праходзіла 2 снежня ў мінскім 
Чырвоным касцёле святых Сымона і Алены — з удзелам лепшых 
універсітэцкіх музычных калектываў і духоўнага тэатра “Анёл”. 
Затым на канцэртных пляцоўках сталіцы разгарнулася (амаль на 

месяц!) маляўнічая панарама разнажанравай студэнцкай творча-
сці. Прамінуў парад канцэртных праграм, і ў сталічнай мастацкай 
галерэі “Універсітэт культуры” пачала працаваць выстаўка работ 
студэнтаў, аспірантаў кафедры народнага дэкаратыўна-прыклад-
нога мастацтва, супрацоўнікаў навукова-творчай лабараторыі 
“Традыцыйныя рамёствы беларусаў” БДУКіМ. 

Да яе адкрыцця была прымеркавана і традыцыйная цыры-
монія ўручэння дыпломаў фестывалю “Калядная зорка”. За ак-
тыўны і паспяховы ўдзел у арганізацыі і правядзенні святочных 
імпрэз памятнымі “зорачкамі” былі ганараваныя куратары сёлет-
няй выстаўкі Тамара Васюк і Лідзія Малахава, студэнтка Агата 
Мацко, мастацкі кіраўнік песеннага праекта “Мы — беларусы...” 
Наталля Коўб, мастацкі кіраўнік славутага фальклорнага ансамб-
ля “Грамніцы” Уладзімір Зяневіч, рэжысёр Наталля Міцкевіч, 
якая кіруе тэатрам “Анёл”. На вернісажы выступілі прарэктар па 
мастацкай творчасці Святлана Майсяйчук, загадчык кафедры на-
роднага дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва Уладзімір Рынкевіч, 
знаны педагог і мастачка Тамара Васюк. Выконваючы абавязкі 
рэктара БДУКіМ  Мікалай Кузьмініч, адкрываючы выстаўку “Ка-
лядная зорка-2007”, адзначыў: “Асаблівая моц прадстаўленага тут 
мастацтва ў тым, што яно фарміруе духоўнасць не праз слова, а 
праз светапогляд. У такім асяроддзі можна не толькі адпачыць 
душой, але і падсілкавацца энергіяй, неабходнай для далейшага 
навучання і плённай творчасці”.

Свята калядаў ахоплівае народную творчасць ва ўсіх яе пра-
явах — у гэтым пераконвае багатая экспазіцыя, якая прабудзе ў 
папулярнай сталічнай галерэі да 20 студзеня і ў “творчым улон-
ні” якой пройдуць майстар-класы вядучых педагогаў універсі-
тэта. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: вернісаж упрыгожыла выступленне ансамб-

ля салістаў “Беларуская песня” пад кіраўніцтвам Ірыны 
Грамовіч (у цэнтры).  

Фота аўтара

Êàëÿäíàå ñóçîð’åÊàëÿäíàå ñóçîð’å  



паэзія —
Сяргей Рабчун
(нізка вершаў, № 36);

проза — 
Сяргей Рублеўскі
(“Паход Овуса”, № 2);

літаратурная
крытыка —
Ціхан Чарнякевіч
(“Палескі пілігрым”, 

№ 21, “Нашчадкам на ўспа-
мін”, № 26, “Мроя, збі-
тая на ўзлёце”, №34);

публіцыстыка —
Сяргей Макарэвіч 
(“Шляхам графа Канстан-
ціна Тышкевіча”, № 37);

мастацтва —
Наталля Салаўёва
(“Душа накіроўвае 
рух”, № 12, “Міёршчы-
на, зямля натхнення”, 
№ 14, “Зямны космас 
музыканта”, № 32 ).

Сардэчна віншуем 
нашых лаўрэатаў!

Зычым вам новых 
творчых здзяйснен-
няў!

Ëà¢ðýàòû òûäí¸â³êà «Ë³Ì»
(çà ëåïøûÿ ïóáë³êàöû³ ¢ 2007 ãîäçå)

№ 1  4 студзеня 2008 г.ЛіМ-часапіс2

Літаратурны фестываль 
“Лунінская восень”
за 4 гады існавання

ператварыўся ў добрую 
традыцыю свайго краю. 

А сёлета свята пашырыла 
свае межы да абласнога

фэсту. Падставай для 
гэтага сталі адразу дзве 

ўрачыстасці.
 Па-першае, у час фесты-

валю адбылося ўзнагаро-
джанне лаўрэатаў абласной 
літаратурнай прэміі імя Ула-
дзіміра Калесніка, зацвер-
джанай сёлета аблвыканка-
мам у гонар 85-годдзя з дня 
нараджэння гэтага выдатнага 
літаратуразнаўцы, пісьмен-
ніка, педагога і грамадскага 
дзеяча. Па-другое, фестываль 
падвёў вынікі дзіцячага кон-
курсу творчых і літаратур-
на-даследчых работ “Купала 
і Колас у духоўным жыцці 
Беларусі і беларусаў”.

Распачалося свята ўскла-
даннем кветак да помніка 
Якубу Коласу ў цэнтры Лу-
нінца. Затым госці рушылі ў 
бок прыгараднай вёскі Лу-

нін. Там у будынку мясцовай 
школы, якую 163 гады таму 
заснаваў вядомы святар Пла-
тон Ціхановіч, іх чакала га-
лоўная частка літаратурнага 
фестывалю. 

Утульная зала змясціла 
ўсіх жадаючых, якіх сабра-
лася багата. Цёплыя словы 
аб Лунінеччыне, калектыве 
Лунінскай школы выказаў 
Леанід Цупрык, намеснік 
старшыні Брэсцкага аблвы-

канкама. “Уладзімір Калеснік  
— гэта прыклад яркага твор-
цы”, — зазначыў ён.

Першымі лаўрэатамі прэ-
міі Ул. Калесніка сталі Мікола 
Купрэеў, Валерый Грышкавец 
і Валерый Гапееў.

Кніга “Палеская элегія”, за 
якую М. Купрэева ўганаравалі 
прэміяй і дыпломам лаўрэата 
ў намінацыі “Проза”, выйшла 
ўжо праз 3 гады пасля смерці 
аўтара. Таму ўзнагароды былі 
перададзены дачцэ М. Куп-
рэева — Святлане, якая пра-
чытала вершаваныя радкі, 
прысвечаныя свайму бацьку, 
і паведаміла, што атрыманыя 
матэрыяльныя сродкі пой-
дуць на выпуск яго наступ-
най кнігі ў РВУ “Літаратура і 
Мастацтва”.

Лаўрэат прэміі ў намі-
нацыі “Паэзія” — Валерый 
Грышкавец, за кнігу пера-
кладаў вершаў берасцейскіх 
пісьменнікаў з беларускай 
на рускую мову “Белой ве-
жи свет”. Лаўрэатам у намі-
нацыі “Дзіцячая літаратура” 
стаў Валерый Гапееў (кніга 
“Пастка на рыцара”, а так-
сама апавяданне “Кропка на 

карце” і аповесць “Ведзьміна 
тоня”, апублікаваныя сёлета 
ў часопісах “Полымя” і “Ма-
ладосць”).

Старшыня Брэсцкага аб  лас-
нога аддзялення Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі Анатоль Крэйдзіч 
паведаміў, што хутка ўбачыць 
свет літаратурная карта, якая 
змяшчае ў сабе поўныя звесткі 
пра літаратараў, літаратуру і лі-
таратурныя мясціны Берасцей-
шчыны ад сярэднявечча да сён-
няшняга часу. Анатоль Крэйдзіч 
расказаў пра дзейнасць і твор-
чыя набыткі аддзялення і ўвогуле 
літаратурнае жыццё вобласці. 

Яшчэ аднымі перамож-
цамі, уганараванымі на лу-
нінскім свяце паэзіі, сталі 
ўдзельнікі дзіцячага конкур-
су творчых і літаратурна-да-
следчых работ “Купала і Ко-
лас у духоўным жыцці Бела-
русі і беларусаў”, праведзе-
нага Брэсцкім абласным ад-
дзяленнем СПБ і філалагіч-
ным факультэтам Брэсцкага 
дзяржаўнага універсітэта 
імя А. С. Пушкіна. 

Вызначыць пераможцаў 
было справай нялёгкай — 
усяго на конкурс школьнікі і 
студэнты Брэсцкай вобласці 
прадставілі каля 300 работ. 

Цікавыя музычныя ну-
мары падарылі гасцям фе-
стывалю Лунінецкі дзіцячы 
вакальны ансамбль “Залатое 
птушаня” і дзіцячы фальк-
лорны ансамбль “Сунічкі”, а 
таксама мясцовыя вакальныя 
ансамблі “Імпрэза” (вёска 
Дварэц) і “Лунінецкія прыма-
кі” (ДК чыгуначнікаў). Свае 
вершы прачыталі пераможцы 
конкурсу Алена Дэбіш, Ірына 
Сінкевіч, Уладзіслаў Самусе-
віч, Юлія Боўт і інш. 

Ганна КОТ
На здымках: дыплом лаў-

рэата прэміі Ул. Калесніка 
атрымлівае Святлана, дач-
ка Міколы Купрэева; ускла-
данне кветак да помніка 
Якубу Коласу.

Рэдкалегія газеты “Літаратура і мастацтва”
вызначыла аўтараў лепшых публікацый 
у 2007 годзе. Лаўрэатамі штотыднёвіка 
“ЛіМ” сталі наступныя аўтары
ў намінацыях:

Ñâÿòà øûðûööà, ìàöíåå

Ñëîâà —
ïåðàäóñ³ì 
Ва ўсе часы людзі мастацтва,
навукі, літаратуры сцвярджалі 
вечныя каштоўнасці: дабрыню, 
справядлівасць, любоў,
узаемапавагу.

Абараняць жа хрысціянскія ісціны 
— задача кожнага верніка, асабліва ў 
наш час, калі ва ўсім свеце адбываюц-
ца палітычныя і грамадзянскія войны, 
распаўсюджваецца СНІД, наркаманія. 
Калі міжнародны глабалізм пагражае 
ўсім народам бездухоўнасцю, а зла-
чыннае ўсё часцей успрымаецца як 
дазволенае.

У такіх умовах узрастае роля духоў-
най асветы, асабліва  — друкаваных 
сродкаў масавай інфармацыі,  беларус-
кага тэлебачання і радыё.

З блаславення Высокапраасвяшчэн-
нейшага Філарэта, Мітрапаліта Мін-
скага і Слуцкага, Патрыяршага Экзар-
ха ўсяе Беларусі ўжо некалькі гадоў 
выходзяць у эфір праграмы “Воскрес-
ное слово”, “Свет души”, “Воскресная 
проповедь”, “Евангельские чтения”, 
“Божье слово”.

Аўтары і прапаведнікі праваслаўна-
га слова — протаіерэі Фёдар Поўны 
і Андрэй Лемяшонак, святары Аляк-
сандр Пачопка, Андрэй Круцілёў, 
Аляксандр Іваноў, Рыгор Лапухоў, 
журналістка Людміла Мітаковіч, арты-
сты Алег Вінярскі, Андрэй Душачкін, 
філолаг Ніна Цырульнік. Кожная іх 
перадача, як свечка, прасвятляе духоў-
ным зместам, асабліва ж 

Когда на виду, без запрета,
Очень громкие песни
Очень серого цвета.
Справядліва ацэньваючы сённяш-

ні свет, абараняючы спрадвечныя ка-
штоўнасці, аўтары змагаюцца за Гор-
няе Святло для кожнага слухача.

Дастаткова адзін раз праслухаць 
пропаведзь протаіерэя Фёдара Поў-
нага, каб зразумець, што словы зыхо-
дзяць з вуснаў шчырага суразмоўцы, 
знаўцы евангельскіх ісцін. Без надры-
ву, спакойна, цнатліва звяртаецца ён 
да слухачоў. Пропаведзь доўжыцца не 
гадзінамі, яна гучыць некалькі хвілін, 
але без залішняга славаслоўя, як кроп-
лі неабходных лекаў для душы.

Абараняць сябе і бліжняга ад зла, 
здрадніцтва, здзекаў, вытрымліваць 
выпрабаванні, жыць па законах любо-
ві і згоды памагаюць перадачы прота-
іерэя Андрэя Лемяшонка. Вядучы Алег 
Вінярскі чытае евангельскія ісціны з 
прафесійным майстэрствам, насыча-
ючы кожную фразу душэўнай цеплы-
нёй. Мова ў вопытных вуснах — пры-
гожая, выразная, паслухмяная і пера-
канаўчая. Аўтар перадач “Воскресное 
слово”, “Свет души” Людміла Мітако-
віч выконвае сваю адказную працу, 
рыхтуючы жыватворны, святланосны, 
актуальны матэрыял. Паломнік па свя-
тых месцах Андрэй Душачкін — не 
толькі працаўнік на тэатральнай сцэне, 
а і выдатны прапаведнік у эфіры. Вя-
дучая Ніна Цырульнік заўсёды адчувае 
вялікую адказнасць за агучанае слова: 
“Прачытаць пропаведзь — гэта пера-
жыць мукі, ад Імя Каго ты гаворыш”, 
— сцвярджае журналістка.

Глыбокай пашаны, сардэчнай 
удзячнасці і дзяржаўнай  падтрымкі 
заслугоўваюць гэтыя людзі. Поруч з імі 
спакойна, светла, цікава. Калі кожны 
чалавек, не аслабляючы патрабаванняў 
да сябе і іншых будзе рабіць хоць ма-
ленькае дабро, на Зямлі нашай ніколі 
не будзе ні войнаў, ні злачынстваў.

Таццяна ІГНАТОВІЧ

Ïðà Ìàêñ³ìà- 
êí³æí³êà ãàâîðêà

У бібліятэцы № 1 імя Л. Талстога, 
што ў горадзе Мінску, адбылася чы-
тацкая сустрэча, прысвечаная Максіму 
Багдановічу. У госці да старшаклас-
нікаў 71-й мінскай школы прыйшлі 
пісьменнік Анатоль Бутэвіч і народная 
артыстка Беларусі Марыя Захарэвіч. 
Адбылася прэзентацыя напісанай Ана-
толем Бутэвічам п’есы “Маладыя гады 
— маладыя жаданні”, якая надрукава-
ная ў дзесятым нумары часопіса “Ма-
ладосць”. Аднак гаворка вялася знач-
на шырэй — пра жыццё і творчасць 
слыннага паэта, пра месца пісьменніка 
ў нашым сённяшнім жыцці, ролю гі-
сторыі ў выхаванні патрыятызму, пра 
маральныя асновы чалавечых паводзін. 
І, вядома ж, гучалі вершы Максіма Баг-
дановіча ў выкананні  Марыі Захарэ-
віч, урыўкі з п’есы Анатоля Бутэвіча.

Ул. інфарм.

Чарговае пасяджэнне
прэзідыума
праўлення СПБ,
якое прайшло
напярэдадні Новага 
года, сталася,
у пэўнай ступені,
знакавым як для 
маладых, так і для 
знаных літаратараў. 
Саюз пісьменнікаў
папоўніўся новымі 
членамі. Гэта —
Вольга Коваль, Павел 
Саковіч, Іван Чарота,
Вітаўт Чаропка
і Алесь Кажадуб.

У пасяджэнні бралі 
ўдзел А. Савіцкі, У.Гні-
ламёдаў, Р.Ба равікова 
А. Крэйдзіч, А.Марціновіч, 
Т. Шамякіна, Г. Пашкоў, 
У. Ліпскі, Г. Марчук, Р. Са-
калоўскі і інш. 

Старшыня СПБ Мі-
калай Чар гінец у сва-
ёй прамове спыніўся 
на некаторых аспектах 
праведзенай рабо-
ты. Так, у “Бібліятэцы 
Саюза пісьменнікаў 
Беларусі” выдадзены 

кнігі Купалы, Коласа, 
на чарзе творы Чыг-
рынава, Танка, Меле-
жа, Шамякіна, Броўкі... 
На працягу го да шмат 
што змаглі вырашыць. 
Галоўнае, запрацавалі 
абласныя і Мінскае га-
радское аддзяленні Са-
юза пісьменнікаў Бела-
русі. Але прагучалі на-
раканні на арганізацыю 
працы Магілёўскага 
аб ласнога аддзялення 
СПБ. Удалося аргані-
заваць секцыі: прозы, 
паэзіі, дзіцячай літара-
туры, крытыкі і літара-
туразнаўства, сатыры 
і гумару. Адчувальнай 
стала падтрымка пісь-
меннікаў мясцовымі ор-
ганамі ўлады. Са слоў 
Мікалая Іванавіча, мож-
на ганарыцца тым, што 
знайшлі паразуменне з 
выдавецтвам “Харвест” 
па выданні кніг нашых 
літаратараў. Наладжва-
юцца кан такты з насель-
ніцтвам, асабліва з мала-
дым пакаленнем: пра-
водзяцца разнастайныя 

літаратур ныя вечары-
ны, сустрэчы, прэзен-
тацыі. Але прапаганда 
прыгожага пісьменства 
— гэта заслуга аблас-
ных аддзяленняў, а не 
кіруючага складу СПБ. 
Як станоўчыя моман-
ты Мікалай Чаргінец 
адзначыў правядзенне 
Дня беларускага пісь-
менства ў Шклове, дзе 
вуліцам было нададзена 
імя Янкі Купалы і Яку-
ба Коласа, атрыманне 
арганізацыяй дзесяці 
камп’ютэраў. Але па-
куль яшчэ застаюцца 
не вырашанымі пытан-
ні фінансавання.

Вельмі шмат прэтэн-
зій па арганізацыі рабо-
ты, а таксама адносін да 
беларускіх пісьменні-
каў і літаратуры; нават 
прапанова  напісаць за-
яву пра вызваленне ад 
пасады была адрасава-
на першаму сакратару 
СПБ Анатолю Аўруціну 
ад Алеся Савіцкага, Та-
мары Красновай-Гуса-
чэнкі, Раісы Баравіко-
вай, Анатоля Сульяна-
ва, Уладзіміра Ліпскага 
і інш. Т. Краснова-Гуса-
чэнка і А. Сульянаў па-
прасілі выкрасліць іх са 
спісу рэдакцыйнай рады 
часопіса “Новая Немига 
литературная”, які ўз-
начальвае А. Аўруцін...

Напрыканцы пася-
джэння Мікалай Чар-
гінец ад імя творчага 
саюза павіншаваў Ула-
дзіміра Гніламёдава з 
70-годдзем і наданнем 
яму звання ганаровага 
члена Саюза пісьменні-
каў Беларусі.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота Кастуся 
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Год 2007-ы быў адзначаны
грамадскасцю не толькі
святкаваннем юбілею Якуба Коласа
і Янкі Купалы. Акрамя гэтага ён 
стаў Міжнародным годам рускай 
мовы. Менавіта пад знакам
вышэйзгаданай падзеі
ў Цэнтральным Доме афіцэраў 
прайшла навуковая канферэнцыя 
“Слова пра паход Ігаравы —
вялікі набытак
усходнеславянскай культуры”.

У зале ЦДА сабраліся вучоныя 
з Акадэміі навук, выкладчыкі БДУ, 
пісьменнікі. У кожнага з іх — свой 
погляд на значны помнік старажыт-
на-славянскай літаратуры. 

— “Слова пра паход Ігаравы” 
— гэта сапраўдная візітоўка славян, 
— зазначыў адзін з арганізатараў 
мерапрыемства пісьменнік Анатоль 
Андрэеў. — Каб стварыць літаратур-
ны твор такога ўзроўню, у аўтара па-
вінен быць вялікі творчы патэнцыял 
ды ўвогуле развітая культура грамад-
ства…

Падчас канферэнцыі прагучала ня-
мала цікавых дакладаў, якія па-новаму 
раскрывалі такі знаёмы многім твор 
старажытнаславянскай літаратуры. 
Напрыклад,  доктар філалагічных на-
вук Іван Чарота распавёў прысутным 
пра першыя пераклады “Слова…” на 
сербскую мову ды іх лёс. Не менш 
цікавымі былі погляды навукоўцаў, 

якія трактавалі значнасць твора з па-
зіцыі яднаючай ідэі ўсходніх славян, 
патрыятызму і воінскай доблесці.   

У працэсе канферэнцыі яе ўдзель-
нікі падпісалі зварот да старшыні Па-
стаяннай камісіі па адукацыі, куль-
туры, навуцы і навукова-тэхнічным 
прагрэсе Палаты прадстаўнікоў На-
цыянальнага Сходу Рэспублікі Бела-
русь Уладзіміра Здановіча і міністра 
адукацыі Рэспублікі Беларусь Аляк-
сандра Радзькова. У звароце гаво-
рыцца аб неабходнасці ўвядзення ў 
навучальных установах краіны кур-
са “Асновы славянскай культуры”, 
які пазнаёміць юнакоў і дзяўчат з 
галоўнымі гістарычнымі перыядамі 
развіцця славянскіх і, у прыватнасці, 
ўсходнеславянскіх супольнасцей, іх 
міфалогіямі і светапоглядамі, дапамо-
жа авалодаць асновамі старажытна-
славянскай мовы. 

Уладзімір ШУГАВЕЕЎ
Фота аўтара

«Ë³òàðàòóðíûÿ 
àáñÿã³»
Так называецца газета Гомельскага
абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі. Выйшаў 
ужо трэці нумар (перыядычнасць 
— адзін раз у паўгоддзе).
У выданні змешчаны матэрыялы, 
прысвечаныя 125-годдзю з дня
нараджэння Янкі Купалы
і Якуба Коласа. Падводзяцца
вынікі першага абласнога
літаратурнага конкурсу
імя Кірылы Тураўскага.
У матэрыяле “На зямлі Баяна”
расказваецца пра кантакты
абласнога аддзялення творчага саюза
з літаратарамі Расіі і Украіны.

Значнае месца адведзена прэ-
зентацыі новых кніг паэтаў і 
празаікаў Гомельшчыны: альма-
наха “Натхненне. Вдохновение”, 
кнігі Тамары Кручэнкі і Ліліі 
Бандарэвіч “Ад берагоў Дзясны 
да Сожа”, зборнікаў паэзіі Алега 
Ананьева “Исповедальный око-
ем”, Ніны Шкляравай “Аберуч”, 
Тамары Кручэнкі “Край баць-
коўскі”, кніг Уладзіміра Гаўры-
ловіча “Плата за каханне” і “За-
пах черемухи”.

У раздзеле “Крытыка” ана-
лізуюцца новы зборнік паэзіі 
Юрыя Фатнева “Русская пе-
чаль”, творчасць Алега Ананье-
ва. Намеснік дэкана філфака 
Гомельскага дзяржаўнага уні-
версітэта імя Францыска Ска-
рыны, кандыдат філалагічных 
навук Леанід Кузьміч разглядае 
творчасць пісьменніка-казачніка 
Анатоля Караленкі.

Газета змяшчае разнастай-
ную інфармацыю пра літаратур-
ныя навіны вобласці, рэцэнзію 
на спектакль “Яшчэ не вечар”, 
пастаўлены ў Гомельскім аб-
ласным драматычным тэатры 
рэжысёрам Багданам Арлоўскім 
паводле п’есы Георгія Марчу-
ка “Салодкія слёзы”, а таксама 
творы пісьменнікаў-юбіляраў: 
Ніны Шкляравай, Васіля Ткачо-
ва, Анатоля Караленкі, Міколы 
Ждановіча. Людміла Шадукаева 
прапанавала чытачам “Баладу 
пра пісьменніка”, прысвечаную 
Аляксандру Капусціну. У калон-
цы паэзіі таксама творы Аляк-
сандра Врубеля і Лідзіі Долбіка-
вай.

Міхась КАВАЛЁЎ

Äàñêàíàëû
¢ ñâà³ì
ñëîâå 
Алегу Аляксеевічу 
Ждану-Пушкіну — 
70 гадоў!

Віншуем Алега Аляксеевіча з вялікім, 
дастойным і высокім у поўным  сэнсе гэ-
тага слова юбілеем!

Юбілей пісьменніка, а тым больш доб-
рага, разумнага пісьменніка, тонкага сты-
ліста, чулага, творчага чалавека — падзея 
аптымістычная. Гады пісьменніка — гэта 
ўсё ім зробленае, створанае, што не пад-
лягае старэнню і, адпаведна, вечна мала-
дое. Алег Аляксеевіч Пушкін выдаў пад 
псеўданімам  Ждан некалькі кніг апавя-
данняў і аповесцей, друкаваўся практыч-
на ва ўсіх “тоўстых’” часопісах Савецка-
га Саюза, маскоўскіх і беларускіх. Пісаў 
п’есы і кінасцэнарыі. Алег Ждан — адзін 
з лепшых перакладчыкаў з беларускай 
мовы — дасканалы ў сваім слове, ён умее 
цаніць і чужое.

Томас Ман сказаў пры гэткай жа на-
годзе:  “Вось ужо не думаў, што прыйдзе 
час і мне споўніцца 70 гадоў!” Уменне 
здзіўляцца, глядзець на свет, як упершы-
ню — агульная  ўласцівасць большасці 
буйных пісьменнікаў. Яно ў поўнай меры 
знаёма і Алегу Ждану. Таму  наперадзе 
ў яго новыя творчыя радасці і дасягненні.

Кіраўніцтва і працоўны калектыў РВУ 
“Літаратура і Мастацтва”, супрацоўнікі

часопіса “Всемирная литература”

Íàáûòàê ñëàâÿíñêàé
êóëüòóðû

Днямi ў гарадскім Палацы 
культуры адкрылася
выстава твораў
выкладчыкаў мастацкай 
кафедры Маладзечанскай 
гiмназii-каледжа з нагоды 
20-гадовага юбiлею гэтага 
творчага калектыву.
Узначальвае яго вядомы 
не толькi ў Беларусi,
але i за яе межамi, i не 
так даўно ўзнагароджаны 
медалём “За заслугi перад 
мастацтвам”, творца
Мiкола Аўчыннiкаў.

На выставе прадстаўле-
ныя яго краявiды: “Ветра-
ны дзень. Нарач”, “Возера 
Мястра”, “Ля вёскi Качэр-
гi” (алей). Зелянiна i сiне-
ча далягляду на iх ахута-
на чароўнай iмглiстасцю. 
Наогул, М. Аўчыннікаў у 
большасцi cваiх карцiн 
удала спалучае рэалiстыч-
насць i абстрактнасць, 
вельмi шмат увагi надае 
дэталям, што ў выніку ро-
бiць работы насычанымi 
амаль трансцэдэнтальнымi 
вобразамi. 

Iван Смалькоў прад-
ставiў 4 погляды на “Геа-

метрыю старажытнасцi” 
(тэмпера): шмат колеру, 
загадкавасцi i роздуму. 
Акварэлi “гарадскога неа-
рамантыка” Рыгора Мя-
жуева (“Рэўнасць”, “Су-
стрэча”) як заўсёды нагад-
ваюць ламаныя, пярэстыя 
ды выпеставаныя пералi-
вы сучаснага чалавечага 
эгацэнтрызму. 

Людмiла Летунова за-
чаравала сваiмi крыху на-
iўнымi “Старымi рэчамi” 
(малюнак па тканiне). Та-
мара Марчанкава ў святоч-
ным прадчуваннi запрасiла 
ў вытанчана-пяшчотны 

свет сваiх “Калядных ёлак” 
(вы цiнанка). Кацярына Ду-
бяга трансфармавала-тэ-
атралiзавала сюжэтныя 
хады, — атрымалiся яркiя, 
рамантычныя, нават гуллi-
выя “Танга” ды “Таленты i 
прыхiльнiкi” (гуаш). 

Як бачна, на экспазiцыi 
былi прадстаўленыя роз-
ныя кiрункi творчасцi, у 
якiх працуюць выкладчы-
кi (яны ж — прафесiйныя 
мастакi). 

Таццяна ШЭЛЕГ 
На здымку: работа Ка-

цярыны Дубягі “Танга”.

У сувязі з набыццём
суверэнітэту Беларусь 
апынулася перад
неабходнасцю самастойна
і паўнавартасна
сцвярджацца ў сістэме 
міжнародных кантактаў. 
Асаблівае значэнне
гэта мае ў сферах навукі, 
культуры і адукацыі.

Належным чынам рэагу-
ючы на гэтыя патрабаванні 
часу і асяроддзя, загадчык 
кафедры славянскіх літара-
тур БДУ доктар філалагічных 
навук прафесар І. Чарота 
падрыхтаваў анталагічнага 
характару звод тэкстаў, якія 
адлюстроўваюць усю гісто-
рыю сербскай літаратуры за 
1000-гадовы перыяд, ад ста-
ражытнасці да нашых дзён 
— “Српска књижевност. 
Антологіја текстова. Књиге 
І—V”. Выпуск гэтай антало-
гіі-хрэстаматыі (а ў дадатак 
яшчэ асобнай кнігай і “Прак-
тыкума па гісторыі сербскай 

літаратуры”) здзейсніла на 
працягу 2002 — 2007 гадоў 
выдавецтва БДУ. 

Прыемна засведчыць: па-
спяхова рэалізаваўся вельмі 
неардынарны, неспадзяваны 
і нават дзёрзкі праект, анала-
гаў якому няма ні ў Беларусі, 
ні ў іншых краінах СНД. 

Паколькі ж Белдзярж уні-
версітэт — лідэр у справе 
падрыхтоўкі славістаў, а пра-
фесар І. Чарота — высокааўта-
рытэтны славіст-сербіст, то 
такога кшталту праект і па-
вінны былі здзейсніць менаві-
та гэты аўтар і гэтая ўстанова. 
На іх, зразумела, аб’ектыўна 
ўскладаюцца своеасаблівыя 
абавязкі і функцыі. 

А названае выданне мае 
несумненныя вартасці ў роз-

ных адносінах — як з’ява 
міжкультурнай камунікацыі, 
як літаратуразнаўчая і твор-
чая праца, як матэрыял для 
беларускіх даследчыкаў і пе-
ракладчыкаў, а таксама дапа-
можнік для студэнтаў і аспі-
рантаў-славістаў. Мяркуючы 
па ўсім, апошняе найбольш 
абумоўлівала задуму выдан-
ня. Што і заканамерна, бо 
падрыхтоўку спецыялістаў 
новых для Беларусі профіляў 
немагчыма весці без забеспя-
чэння такога роду кнігамі. 

Так што выхад анталогіі 
“Сербская літаратура” ў 5 
кнігах можна толькі вітаць. І 
хочацца верыць, што яна вы-
кліча цікавасць не толькі ў на-
шай краіне, але і ў замежжы. 

А.І.

У Нацыянальным прэс-цэнтры
Рэспублiкi Беларусь прайшла
вiдэа-канферэнцыя «Культурнае 
супрацоўнiцтва — важнейшы
фактар яднання народаў
Беларусi i Расii».

У 2003 годзе Вышэйшым Дзяржаў-
ным Саветам Саюзнай дзяржавы была 
зацверджана Капцэпцыя сацыяльнага 
развiцця Саюзнай дзяржавы да 2010 го-
да, дзе вызначаны асноўныя напрамкi 
фармiравання адзiнай культурнай пра-
сторы краін-суседак. Пра магчымасці 
будучага супрацоўніцтва і важкія на-
быткі, якія напрацаваны цяпер, разва-
жалі прадстаўнікі міністэрстваў і ведам-
стваў, устаноў культуры, творцы.  

— Супрацоўнiцтва нашых краiн на-
кiравана на захаванне этнiчнай сама-
бытнасцi народаў. Мы ўздымаем са-
мыя галоўныя тэмы, заглыбляемся ў 
гiсторыю. У 1999 годзе была заснавана 
прэмiя Саюзнай дзяржавы ў галiне лi-

таратуры i мастацтва. Штогод фiнансу-
ецца каля 10 мерапрыемстваў, у тым 
лiку “Славянскi базар у Вiцебску”, Днi 
Рэспублiкi Беларусь у Расiйскай Фе-
дэрацыi i Дні Расiйскай Федэрацыi ў 
Рэспублiцы Беларусь. Аднак нашы су-
вязi патрэбна пашыраць, — паведамiў 
Сяргей Шухно, намеснiк Дзяржаўнага 
сакратара, член Пастаяннага Камiтэта 
Саюзнай дзяржавы.

— Нашы культуры вельмi блiзкiя. 
Спадзяюся, што калi-небудзь сумесныя 
праекты стануць нормай, — пазначыў 
Уладзiмiр Гасцюхiн, народны артыст 
Беларусі.

— Сувязi ў кiнематографе заўсёды 
былi трывалыя. Памятаю, як у 80-м 
годзе прыехаў у Беларусь здымаць се-
рыял «Наша прызначэнне» i атрымаў 
такую добрую здымачную групу, якую 
не змог бы сабраць у Расii. Пасля рас-
паду СССР нашыя народы адчулi сваю 
блiзкасць з асаблiвай вастрынёй. Мне 
здаецца, могуць разыходзіцца палiтыкi, 

эканамiсты, а творцы заўсёды захоў-
ваюць асабiстыя сувязi, — падкрэслiў 
Генадзь Палока, сакратар Саюза кiне-
матаграфiстаў Расii, народны артыст 
Расii, кiнарэжысёр.

Мастацкi кiраўнiк Нацыянальнага ар-
кестра сiмфанiчнай i эстраднай музыкi 
Рэспублiкi Беларусь, народны артыст 
Беларусi, прафесар Мiхал Фiнберг па-
ведамiў, як цяжка зараз ствараць шэ-
дэўры мастацтва:

— Наша галоўная задача — паказаць, 
што ёсць сёння не толькi фанаграма, 
але i сапраўдная «жывая» музыка.

Напрыканцы вiдэаканферэнцыi на-
меснiк мiнiстра культуры і масавых ка-
мунiкацый Расiйскай Федэрацыi Андрэй 
Бусыгiн зазначыў:

— Важна, каб наша моладзь таксама 
адчула адзiнства. У нас наладжаны вя-
лiкi спектр сувязей, аднак нашчадкi па-
вiнны не толькi іх падтрымлiваць, але i 
пашыраць.

Дар’я КАЛIНIНА
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Адным з напрамкаў Уздзенскай раённай 
бібліятэкі з’яўляецца захаванне і развіццё на-
роднай творчасці, народных традыцый, свят, 
абрадаў. 

Папулярнасцю ў чытачоў карыстаецца лі-
таратурна-мастацкая гасцёўня “У Паўлюка”. 
Гасцёўня аб’ядноўвае вакол сябе аматараў 
беларускай літаратуры, жывапісу, народнай 
творчасці. Адбылася тут выстава-прэзента-
цыя вышываных работ “У прыгажосці — на-
тхненне” Наталлі Сенатас. Наталля Паўлаўна 

жыве і працуе ў горадзе Узда, у Цэнтры дзіця-
чай творчасці. Раней вышываць не ўмела, але 
ў 2002 годзе ўбачыла цудоўныя вышываныя 
работы Зінаіды Акуліч. Пад уражаннем уба-
чанага сама паспрабавала заняцца такой ня-
простай справай, неўзабаве з’явілася першая 
вышываная карціна “Казачная фея”. Зараз у 
яе калекцыі больш за два дзесяткі жывапіс-
ных твораў, намаляваных не фарбамі, а роз-
накаляровымі ніткамі: пейзажы, нацюрмор-
ты, іконы. У асноўным майстрыха вышывае ў 
зімовы перыяд, у вольны ад хатніх спраў час. 
Адну карціну-ікону майстар падарыла, дру-
гую вышыла для дачкі ў пасаг, усе астатнія 
ўпрыгожваюць хатні інтэр’ер. 

Аксана ДРАЧАН

Òâîð÷ûÒâîð÷û  þáþáiiëåéëåé  
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Галоўныя сярод прычын 
такога становішча былі, бадай, 
дзве. За кароткі час некалькі 
разоў мянялася кіраўніцтва 
флагмана выдавецкай справы ў 
нашай краіне (як вядома, гэтае 
выдавецтва, якое да 1963 года 
называлася Дзяржаўным выда-
вецтвам БССР, было ўтворана 
ў студзені 1921 года на базе 
створанага годам раней Бела-
рускага аддзялення Дзяржаў-
нага выдавецтва РСФСР). Не 
лепшым чынам на фінансавае 
становішча калектыву паў-
плывала і тое, што гадоў пяць 
таму да “Беларусі” далучылі 
расфарміраваныя выдавецтвы 
“Полымя” і “Ураджай”. Таму, 
зразумела, да сваёй нераспра-
дадзенай літаратуры давялося 
далучыць і “чужую”. Новыя кі-
раўнікі пачалі паступова “раз-
грабаць” завалы. Былі прыня-
ты, бадай, ці не галоўныя меры. 
Паколькі ўпэўніліся, што сярод 
незапатрабаванай літаратуры 
аказалася нямала такой, якая 
нават пры ўсім старанні наўрад 
ці знойдзе свайго зацікаўленага 
чытача, пачалі больш уважліва 
ставіцца да складання планаў 
— тэматычных на чарговы год 
і перспектыўных — на наступ-
ныя. І справа пакрысе зрушы-
лася з месца. Не сказаць, ка-
нечне, што праблемы збыту лі-
таратуры сёння няма, але ўжо 
летась ўдалося значна скара-
ціць запазычанасць паліграфіч-
ным прадпрыемствам. А гэта 
— сведчанне таго, што выданні 
з лагатыпам “Беларусь” сёння 
на паліцах кнігарань доўга не 
затрымліваюцца, знаходзяць 
свайго пакупніка. 

— Рэспубліканскае унітар-
нае прадпрыемства “Выдаве-
цтва “Беларусь”, а такая наша 
афіцыйная назва, — гаворыць 
А. Сталяроў, — на сённяшні 
дзень у год выпускае да ста 
найменняў рознай друкаванай 
прадукцыі. Гэта кнігі па гісто-
рыі, этнаграфіі і краязнаўстве, 
розныя альбомы — як фота, 
так і па выяўленчым мастацтве, 
а таксама кнігі па музыцы, ву-
чэбныя і метадычныя дапамож-
нікі па сельскай гаспадарцы, 
медыцынская і навукова-папу-
лярная літаратура, выданні для 
адпачынку, плакаты, паштоўкі. 

— Відаць, лепшыя з вашых 
выданняў не праходзяць не-
заўважанымі і на розных вы-
стаўках, на якіх ацэньваецца 
каштоўнасць той ці іншай кні-
гі менавіта з боку яе мастацка-
паліграфічных якасцяў?

— Толькі ў апошнія гады 
мы атрымалі дзве прэстыж-
ныя ўзнагароды. Альбом 
“Мужчынскі касцюм на Бе-
ларусі” на ІV Міжнародным 
конкурсе “Мастацтва кнігі” 
дзяржаў-удзельніц СНД ад-
значаны дыпломам З-й ступе-
ні ў намінацыі “Мае універ-
сітэты”. Увогуле, гэта вельмі 
цікавая кніга. Яе аўтары — 
Л.Ракава і А. Бялявіна выраз-

на і аб’ёмна прасачылі працэс 
развіцця мужчынскага касцю-
ма і асноўных відаў адзення 
магнатаў і шляхты, гарадскога 
і сельскага насельніцтва Бе-
ларусі ў розныя гістарычныя 
перыяды — ад ХІ стагоддзя да 
сярэдзіны ХХ. 

— Атрымалася своеасаблі-
вая энцыклапедыя беларуска-
га мужчынскага нацыяналь-
нага касцюма? У сувязі з гэ-
тым мне, міжволі, згадваецца 
знакаміты расійскі гісторык і 
археолаг Іван Забелін. Ягоны-
мі кнігамі, наколькі я ведаю, з 
задавальненнем карыстаюцца 
і некаторыя пісьменнікі, якія 
ў творах сваіх прытрымліва-
юцца гістарычнай праблема-
тыкі. 

— Тое ж самае можна ска-
заць і пра кнігу “Мужчынскі 
касцюм на Беларусі”. Да мяне 
таксама звяртаўся сёй-той з лі-
таратараў яшчэ да выхаду яе. 
Цікавіліся, ці хутка яна паба-
чыць свет, бо і сапраўды, гэта 
— практычна энцыклапедыя 
нацыянальнага адзення. Дарэ-
чы, у хуткім часе выйдзе яшчэ 
адно даследаванне Л. Ракавай і 
А. Бялявінай — “Жаночы ка-
сцюм на Беларусі”. А калі ўжо 
зайшла гаворка пра ўзнагаро-
ды, дык дадам, што наш аль-
бом “Напалеон Орда” названы 
лепшым выданнем па выяў-
ленчым мастацтве за 2006 год 
і на Рэспубліканскім конкур-
се “Мастацтва кнігі” атрымаў 
Гран-пры.

— Гэтыя выданні, няцяжка 
заўважыць, таксама з’яўля-
юцца свайго роду і візітоўкай 
мінулага нашай краіны, бо не 
толькі беларускаму чытачу да-
юць ўяўленне пра тое, як не-
калі жылі беларусы. 

— А мы да таго і імкнёмся, 
каб кожны жадаючы мог атры-
маць адказ на пытанне, хто мы, 
адкуль мы. Пры гэтым у самых 
розных накірунках — праз лё-
сы яркіх гістарычных асоб (як 
тых, чые імёны на слыху, так і 
тых, хто незаслужана забыты), 
праз асэнсаванне падзей гіста-
рычнай значнасці, праз той жа 
побыт, народныя традыцыі. 
Выпуск падобнай літаратуры 
дапамагае ўсвядоміць сябе бе-
ларусамі нават тым, хто пакуль 
не надта задумваецца аб сва-
ёй прыналежнасці менавіта да 
гэтага, а не да іншага народа 
— да беларускага. Не будзем 
забываць і пра прадстаўнікоў 
іншых народаў, якія спакон вя-
коў жывуць у дружбе і згодзе 
на нашай працавітай і гасцін-
най зямлі. Да прыкладу, нядаў-
на ў нас выйшла кніга Э. Кар-
ніловіча “Генерал славянскай 
раці”. Герой яе — знакаміты 
генерал-лейтэнант расійскай 
арміі, сябра Фёдара Дастаеў-
скага Міхаіл Чарняеў, жыццё 
якога звязана з Беларуссю, з 
вёскай Тубышкі цяперашняга 
Круглянскага раёна. Чалавек 
нялёгкага, няпростага лёсу — 

такога, хоць бярыся і пішы пра 
яго аповесць ці раман. Калі ж 
хто і возьме на сябе падобную 
задачу, дык, не сумняваюся, ён 
не абыдзецца без кнігі Э. Кар-
ніловіча, у якой багаты фак-
тычны матэрыял у большасці 
сваёй у шырокі ўжытак уве-
дзены ўпершыню. 

А наколькі насычанае жыц-
цё тых, пра каго расказвае ў 
сваёй знакамітай кнізе “Улада-
ры Вялікага княства” В. Чароп-
ка! Я не агаварыўся: менавіта 
знакамітай, бо яна, як і іншыя 
кнігі гэтага аўтара, запатраба-
вана чытачом. Вось нядаўна 
чарговае выданне яе з’явілася, 
дапоўненае і дапрацаванае, і 
таксама шмат жадаючых на-
быць яго. Гэта ж тычыцца і 
кнігі З. Шыбекі “Мінск сто 
гадоў таму”. Нямала ахвочых 
было купіць і кнігу, што так і 
называецца — “Хто мы, адкуль 
мы....” Тыраж яе ў дзве тыся-
чы экземпляраў разышоўся за 
некалькі месяцаў. Дарэчы, яна 
стала трэцяй кнігай пад такой 
назвай. У наступным годзе мы 
мяркуем перавыдаць усе іх тры 
разам. 

— Раскажыце, калі ласка, 
пра планы выдавецтва падра-
бязней.

— Гістарычная тэматыка, як 
і ў папярэднія гады, калі ўдасца 
ажыццявіць задуманае, зойме 
належнае месца. “Вайсковая 
справа Вялікага княства Літоў-
скага” — так называецца кні-
га Ю. Бохана. Гаворка тут ідзе 
пра арганізацыю і віды войскаў 
адной з самых магутных некалі 
дзяржаў у Еўропе, рыштунак і 
ўзбраенне, рыцарскія турніры, 
што спрыялі працэсу навучан-
ня армейскаму майстэрству, 
абарончыя збудаванні, у пер-
шую чаргу замкі... А. Мальдзіс 
разам з А. Сардаравым напісаў 
кнігу “Старая Белая Русь”. У ёй 
спалучаны навуковы і мастац-
кі падыходы да асэнсавання 
мінулага, ідзе гаворка аб тым, 
як жылі нашы продкі з ХІІ па 
ХVІІІ стагоддзе. Сам жа А. Сар-
дараў прапанаваў рукапіс кнігі 
“Вечныя шляхі: гісторыя і куль-
тура беларускіх дарог”. Гэта 
навукова-папулярнае выданне. 
Дзякуючы яму, зусім у новым 
святле і іншым аспекце паў-
стаюць беларускія брукаванкі, 
капліцы, корчмы, пошты, пры-
дарожныя прысады, дарожныя 
абрады і звычаі (аказваецца, 
былі і такія). 

Мяркую, што чытача за-
цікавіць чарговая кніга С. Асі-
ноўскага “Што раньш было...” 
Характэрна, што яе аўтар на 
шмат якія падзеі, пра ролю гі-
старычных асоб выказвае ўлас-
ныя меркаванні, што часам 
розняцца ад агульнапрынятых. 
Прынамсі, ён задумваецца над 
пытаннямі, што стаяла за тра-
гедыяй Барбары Радзівіл — ня-
шчаснае каханне ці халодны 
разлік тых, хто прагнуў улады? 
Ці апраўдана сучаснікі называ-

лі здраднікам апошняга караля 
Рэчы Паспалітай і вялікага кня-
зя літоўскага Станіслава Аўгу-
ста Панятоўскага? 

Не магу не сказаць пра кні-
гу В. Гардзея “Малая дзіцячая 
Чырвоная кніга”, аналагаў якой 
яшчэ не было на Беларусі. Зрэ-
шты, пэўныя захады у гэтым 
накірунку зроблены і РВУ 
“Літаратура і Мастацтва”, дзе 
выйшлі ўжо два калектыўныя 
зборнікі падобнай тэматыкі. 
Але ў дадзеным выпадку адзін 
аўтар у займальнай і дасціпнай 
форме апавядае пра рэдкія і 
знікаючыя віды жывёл і пту-
шак Беларусі. Да ўсяго, выдан-
не будзе ілюстравана каляро-
вымі здымкамі. Ілюстрацыйны 
рад, дарэчы, зойме шмат месца 
і ў некаторых іншых, вышэй 
названых мною кніг.

— Сама час павесці гаворку 
пра альбомы...

— Вось-вось з’явіцца адзін 
з іх — “Нацыянальны парк 
“Прыпяцкі”. Знаёмішся з фо-
таздымкамі, прадстаўленымі ў 
ім, і быццам трапляеш у гэты 
адзін з самых цудоўных куткоў 
нашай краіны. Раней жа вы-
ходзілі альбомы “Скарбы пры-
роды Беларусі”, “Пры азер’е — 
краіна жыцця”, “Прынёманне” 
і іншыя. Рэгулярна прысвячаем 
альбомы гарадам Беларусі, у тым 
ліку і тым, у якіх праводзяцца 
чарговыя Дні беларускага пісь-
менства і друку. Сёлета выдалі 
альбом “Шклоў”, у наступным 
годзе выйдзе “Барысаў”. У су-
вязі з 200-годдзем з дня нара-
джэння класіка нацыянальнай 
літаратуры выпускаем альбом 
“Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч”. 
У планах — альбомы “Бела-
руская акварэль”, Белавежскае 
дзіва”, “Сакральная архітэкту-
ра Беларусі”, “Птушыны палёт 
над Прынямоннем”, фундамен-
тальнае выданне “Гісторыя бе-
ларускага мастацтва” і іншыя. 
Альбомы разлічаны не толькі на 
беларускага чытача, таму і тэкст 
даём на некалькіх мовах. 

— А як у вас вытрымліва-
ецца моўны прынцып выдан-
ня літаратуры? Дзяржаўныя ж 
мовы ў нас дзве...

— Прыкладна палова кніг 
выходзіць на беларускай мове 
і столькі ж на рускай. Хоць, 
бадай, было б лепей, калі б 
вытрымліваўся прынцып, што 
і на радыё і тэлебачанні, калі 
гучыць 75 працэнтаў музыкі і 
песень беларускіх аўтараў. Але 
без дзяржаўнай падтрымкі не 
абысціся. Дарэчы, вы заўважы-
лі, што на пераважнай больша-
сці нашых кніг значыцца: “Вы-
пуск выдання ажыццёўлены па 
заказе і пры фінансавай пад-
трымцы Міністэрства інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь”. А 
ў астатнім, як кажуць, трэба 
“круціцца” самім.

Гутарыў
Алесь МАРЦІНОВІЧ

Фота Кастуся Дробава

Áåëàðóñü
ïðàç ïðûçìó«Áåëàðóñ³»

²íñòûòóòó
æóðíàë³ñòûê³ 
áûöü!
30 кастрычніка вучоны савет
Беларускага дзяржаўнага
універсітэта зацвердзіў план
па рэарганізацыі факультэта 
журналістыкі ў Інстытут
журналістыкі. Пра тое,
што адбудзецца з факультэтам, 
гутарка з дэканам журфака
БДУ Сяргеем Дубовікам.

— Сяргей Валянцінавіч, вучоны са-
вет зацвердзіў план адкрыцця Інстытута 
журналістыкі БДУ. Калі мяркуецца пры-
ступіць да рэалізацыі плана?

— Праца ў гэтым напрамку ўжо вя-
дзецца не адзін год. Спачатку мы займа-
ліся распрацоўкамі для стварэння іншага 
факультэта — павышэння кваліфікацыі 
і перападрыхтоўкі журналісцкіх кадраў. 
Толькі за мінулы год мы перападрыхтава-
лі больш як 200 чалавек. Гэта, як правіла, 
былі супрацоўнікі рэгіянальных выдан-
няў: карэспандэнты, загадчыкі аддзелаў 
раённых газет, літаратурныя супрацоўні-
кі, стылісты, карэктары. І вось вучоным 
саветам БДУ нашаму факультэту быў 
нададзены новы статус — Інстытута жур-
налістыкі БДУ. У яго складзе будзе два 
факультэты: акадэмічнай падрыхтоўкі 
(вочнае і завочнае навучанне, якія сёння 
існуюць), і факультэт павышэння квалі-
фікацыі і перападрыхтоўкі журналісцкіх 
кадраў. Адзначу, што да гэтага не вялося 
сістэмнай перападрыхтоўкі журналістаў. 
Рэдактары раённых, гарадскіх, абласных 
газет такую перападрыхтоўку праходзілі 
на базе Акадэміі кіравання пры Прэзідэн-
це Рэспублікі Беларусь. Але непасрэдна 
журналісты не мелі такой магчымасці. А 
СМІ развіваюцца вельмі шпаркімі тэмпа-
мі. Гэта патрабуе, каб кожны журналіст 
меў магчымасць пазнаёміцца з навінкамі 
ў сваёй сферы, яго праца павінна адпавя-
даць сучасным патрабаванням. Менавіта 
для гэтага ствараецца інстытут.

— Інстытут найперш разлічаны на па-
вышэнне кваліфікацыі і перападрыхтоў-
ку прафесійных журналістаў-практыкаў. 
А што новага будзе ў навучальным пра-
цэсе непасрэдна для студэнтаў?

— Будзе павышацца ўзровень падрых-
тоўкі маладых журналістаў. Больш увагі 
мяркуем надаваць практычнай дзейнасці 
студэнтаў з улікам, каб яны выходзілі з 
інстытута падрыхтаванымі. Каб хутчэй 
уваходзілі ў працоўныя калектывы рэдак-
цый, і нароўні са сталымі журналістамі 
працавалі ў газетах, на радыё, тэлебачан-
ні... Акрамя гэтага, мы плануем і для гэтага 
ёсць усе падставы, з 1 верасня наступна-
га навучальнага года распачаць падрых-
тоўку спецыялістаў па новым накірунку 
— WEB-журналістыка. Будзе набірацца 
група, а магчыма і дзве па гэтай спецы-
яльнасці. Зараз займаемся тым, каб пад 
новы накірунак выдзелілі дадатковыя бю-
джэтныя месцы.

— Ці прадугледжвае новы статус 
значнае павелічэнне колькасці студэн-
таў?

— Сёння на дзённую бюджэтную 
форму навучання прымаем 105 чалавек 
і дзесьці столькі ж на платную форму. У 
дадатак у нас ёсць 40 бюджэтных месцаў 
на завочным аддзяленні. І калі будзе ство-
рана новая спецыялізацыя, то натуральна 
дабавіцца як мінімум 15 новых бюджэт-
ных месцаў. Мы прапануем таксама на-
вучацца па спецыяльнасці WEB-журна-
лістыкі платна. Больш за тое, калі будзе 
створаны факультэт павышэння квалі-
фікацыі і перападрыхтоўкі журналісцкіх 
кадраў, колькасць навучэнцаў значна ўз-
расце. А яшчэ плануем прымаць на воч-
на-завочную форму навучання людзей з 
вышэйшай адукацыяй, якія хочуць атры-
маць і дыплом журналіста. Такія людзі 
будуць займацца два гады па скарочанай 
праграме. Зноў жа — павелічэнне колька-
сці студэнтаў. Але наша задача не толькі 
колькасна павялічыць паказчыкі, а, галоў-
нае, якасна.

— Калі ж за факультэтам журналі-
стыкі юрыдычна будзе замацаваны новы 
статус?

— Вучоны савет прапанаваў такое ра-
шэнне. Наступны крок мы ўжо распра-
цоўваем — гэта палажэнне аб інстытуце. 
Затым павінен выйсці загад рэктара. Я 
думаю, што з пераездам у новы будынак 
на вуліцу Кальварыйскую ў пачатку 2008 
года наш факультэт юрыдычна набудзе 
статус Інстытута журналістыкі БДУ.

Гутарыў Сяргей МАКАРЭВІЧ

Апошнім часам усё большую цікаўнасць у чытача 
выклікаюць кнігі выдавецтва “Беларусь”.
Калі ж быць дакладным — гэта адбылося пасля
таго, як на чале гэтага калектыву стаў Аляксандр 
Сталяроў, а галоўным рэдактарам “Беларусі” — 
Якаў Аляксейчык. Абодва перад гэтым прайшлі
выдатную кіраўнічую школу: Аляксандр Рыгоравіч 
на працягу не аднаго года ўзначальваў
Дзяржтэлерадыё, а Якаў Якаўлевіч быў дырэктарам 
“БЕЛТА”. Кожны з іх працаваў і на іншых адказных 
пасадах. Такім вопытным кіраўнікам, як кажуць,
і карты ў рукі. Але спярша неабходна было,
так бы мовіць, расчысціць... выдавецкія склады: 
кошт нерэалізаванай літаратуры складаў больш
як адзін мільярд рублёў. 
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Гарохавы суп —
штомесяц

— Спадар Эрыксан, скуль 
такое дасканалае валоданне 
беларускай мовай? Ехаўшы на 
працу ў Беларусь, вы, пэўна, 
ведалі, што большасць насель-
ніцтва, на жаль, гаворыць тут 
па-руску, а ведаць беларускую 
не лічыцца абавязковым...

— Калі я даведаўся пра тое, 
што буду працаваць у Беларусі, 
у мяне адразу ўзнікла ідэя вы-
вучыць беларускую. З улікам та-
го, што я раней ужо размаўляў 
па-руску, гэта было трохі лягчэй. 
Некалькі ўрокаў я ўзяў у Санкт-
Пецярбургу, але сур’ёзна пачаў 
вывучаць мову толькі на тэрыто-
рыі Беларусі.

Так атрымалася, што з пер-
шых дзён тут я патрапіў у бе-
ларускамоўны асяродак. Мяне 
амаль у першы тыдзень запрасі-
лі на радзіму Рыгора Барадуліна, 
ва Ушачы. Гэта, відаць, падштур-
хнула, падтрымала ў думцы, што 
такая навука патрэбна.

Моўную сітуацыю я ведаў. 
Але лічу, што кожная мова для 
еўрапейскай культуры вельмі 
важная. Тым не менш, я не ча-
каў, што рэакцыя людзей будзе 
такая станоўчая. Яна падтрымлі-
вае мяне ў імкненні ўдасканаль-
ваць мову.

— Тры гады таму я меў гу-
тарку з вашым папярэднікам, 
спадаром Янам Шадэкам. Та-
ды, у лістападзе 2004-га, ён ска-
заў, што праз год-два бачыць 
не проста аддзяленне, а цэлую 
Амбасаду Швецыі, адкрытай у 
Беларусі. Чаму гэтага не адбы-
лося?

— Прынцыповае рашэнне 
шведскага ўрада аб адкрыц-
ці пасольства ў Беларусі было 
прынятае ў 2000 годзе. Потым 
з’явіліся пэўныя фінансавыя 
цяжкасці. Але спадзяюся, што 
ў наступным годзе гэтая падзея 
адбудзецца. Прынамсі, швед-
ская прэса аб гэтым піша ўжо 
— з гэтага, я думаю, зараз швед-
скаму ўраду будзе цяжка адысці 
ад свайго абяцання.

Мы як аддзяленне, фактычна, 
маем тыя ж самыя паўнамоцтвы. 
Адкрыццё Пасольства азначае 
пашырэнне штату. Калі будзе 
больш шведскага і беларускага 
персаналу, то, натуральна, будзе 
больш магчымасці паглыбіцца 
ва ўсіх сферах нашай супольнай 
працы — і культурнай, і экана-
мічнай, і грамадскай.

— Ваш папярэднік стварыў 
на Беларусі “Клуб аматараў га-
рохавага супу”, які стаўся свое-
асаблівым згуртаваннем шве-
даў на Беларусі. Ці захаваўся 
ён цяпер, ці пашырыўся за гэты 
час склад удзельнікаў, і ці з’яві-
ліся нейкія новыя традыцыі?

— Мы працягваем сустракац-
ца, сядзім за нашым традыцый-
ным гарохавым супам. У Бела-
русі пакуль шведаў не так шмат 
— каля дзесяці чалавек — таму 
згуртаваць іх не праблема. На-
ват уключылі іншых скандына-
ваў у наш “гурток” — датчан, 
прынамсі. Збіраемся прыблізна 
раз на месяц. Гэта своеасаблівы 
такі адпачынак: заўсёды пры-
емна сустрэцца, пагутарыць з 
людзьмі на роднай мове.

Калі-небудзь
віз не будзе

— Мінулай восенню мне па-
шчасціла праходзіць двухтыд-
нёвую стажыроўку ў Швецыі па 
запрашэнні Інстытута павышэн-
ня кваліфікацыі журналістаў 
FOJO. Што ўразіла найбольш, 
дык гэта абсалютна празрыстая 
сістэма для працы журналістаў: 
можна пазваніць на мабільны 
чыноўніку амаль любога рангу 
і той не адмовіцца даць камен-
тарый. Вы ў пэўным сэнсе ўва-
сабляеце гэтую шведскую тра-
дыцыю: у журналісцкіх колах 
Беларусі лічыцеся ці не самым 
дэмакратычным з дыпламатаў, 
якія працуюць тут. Ці не пера-
шкаджае такая даступнасць 
службовым асобам у Швецыі і 
вам асабіста (бо я ведаю, што і 
вам шмат тэлефануюць па са-
мых розных пытаннях)?

— Свет так змяніўся апошнім 
часам, што стала лягчэй знайсці 
людзей — дзякуючы мабільным 
тэлефонам ды іншым сродкам 
сувязі. Я думаю, у службовых 
асоб Швецыі проста выбару ня-
ма. Таму што СМІ іграюць вель-
мі важную ролю ў нашым гра-
мадстве, і калі нейкі прадстаўнік 
улады адмаўляецца ад кантакту 
— то выглядае не вельмі доб-
ра, гэта можа мець негатыўны 
ўплыў на яго кар’еру. Чалавек, 
які ідзе на публічную пасаду, 
разумее, што трэба мець ста-
сункі з журналістамі. Камусьці 
можа падавацца: нашы міністры 
губляюць занадта шмат часу на 
кантакты з журналістамі. Але 
мне здаецца — публічныя асобы 
павінны быць даступныя.

Што датычыць мяне асабіста, 
то ніколі не імкнуўся стаць пуб-
лічнай асобай у Беларусі. Але 
так атрымалася, што цікаўнасць 
у людзей да Швецыі тут ёсць. Я 
гэта ўспрымаю як частку сваёй 
працы і лічу, што персанальны 
кантакт з кожным новым чалаве-
кам — магчымасць трохі раска-
заць пра Швецыю, пра тое, што ў 
ёй адбываецца. А гэта якраз мая 
місія як дыпламата.

— Вы не маеце пэўнай дыпла-
матычнай адукацыі — паводле 
дыплома вы, наколькі я ведаю, 
эканаміст...

— У Швецыі няма ўстановы, 
якая б рыхтавала спецыялістаў у 
галіне дыпламатыі. Шведскае Мі-
ністэрства замежных спраў улад-
коўвае на гэтую працу спецыялі-
стаў з эканамічнай, юрыдычнай 
адукацыяй. Звычайна для гэтых 
людзей арганізуюцца нейкія ка-
роткія курсы, працягласцю не 
болей паловы года.

Мы не лічым, што дыплама-
тыю трэба выносіць у нейкую 
асобную галіну навукі. Для пра-
цы на гэтай ніве патрэбна спе-
цыяльная адукацыя і, безумоў-
на, валоданне замежнымі мова-
мі. Сярод шведскіх дыпламатаў 
шмат палітолагаў, ёсць прыкла-
ды, калі ў наша МЗС трапляюць 
журналісты.

— Атрымаць Шэнгенскую 
візу — вялікая цяжкасць для 
многіх беларусаў. На вашу дум-

ку, пры якіх умовах магчыма 
спрашчэнне працэдуры атры-
мання Шэнгена для грамадзян 
Беларусі ў будучым? Альбо, 
магчыма, Швецыя можа ўве-
сці нацыянальную шведскую 
візу для беларусаў і ўкраінцаў 
— улічваючы, што такая прак-
тыка ўжо існуе ў шэрага краін 
Шэнгенскай дамовы?

— Увогуле шкада, што візы 
патрэбныя. Але ёсць на тое 
пэўныя прычыны. У некаторых 
краінах, у Швецыі таксама, 
пэўныя праблемы з нелегаль-
най міграцыяй. Гэта тычыцца 
не толькі грамадзян Беларусі, 
якія прыязджаюць у Швецыю, 
але ў тым ліку і іх. Як на на-
шу думку, нацыянальныя візы 
— то не вырашэнне пытання. 

Я хачу падкрэсліць, што не так 
складана атрымаць шведскую ві-
зу. Больш як 3 тысячы беларусаў 
штогод яе атрымліваюць, а пра-
цэнт адмоў у нас невысокі.

Мы імкнёмся пашыраць маг-
чымасці для беларусаў прыехаць, 
таму што Шэнгенская сістэма не 
павінна перашкаджаць стасункам 
паміж народамі. Так, сёлета тры 
беларускія турфірмы атрымалі 
акрэдытацыю пры Аддзялен-
ні Пасольства — шведскія візы 
можна атрымаць і праз іх. З не-
каторымі краінамі — Украінай, 
Малдовай і іншымі — на ўзроўні 
Еўрасаюза мы заключылі дамовы, 
паводле якіх спрашчаецца працэ-
дура атрымання віз, змяншаецца 
іх кошт. Пакуль не дайшлі да та-
кой дамовы з Беларуссю.

Я думаю, увогуле, што калі-не-
будзь візы не будуць патрэбныя. 
Бо калісьці, яшчэ ў 80-я, палякам, 
прыбалтам былі патрэбныя швед-
скія візы. Зараз яны ездзяць да 
нас без праблем. Мяркую, нашы 
адносіны з Беларуссю павінны 
развівацца ў гэтым накірунку.

Казкі па-беларуску
— Як чалавек, які сочыць 

за міжнароднымі падзеямі ў 
галіне культуры на тэрыто-
рыі Беларусі, магу зазначыць: 
паказы некаторых расійскіх 
фільмаў не настолькі папу-
лярныя ў Мінску, як фесты-
валі шведскага кіно. На ваш 

погляд, у чым прычына такой 
цікавасці беларусаў менавіта 
да мастацтва Швецыі, з мно-
ства еўрапейскіх краін? Ці са-
праўды нас знітоўвае нешта 
большае, чым прыналежнасць 
да аднаго кантынента?

— Я думаю, беларусы з за-
давальннем глядзяць не толькі 
шведскія фільмы, але і фран-
цузскія, нямецкія, расійскія 
(усміхаецца). Тым не менш, 
заўважыў, што, сапраўды, 
шведскае кіно выклікае вялі-
кую цікаўнасць.

Швецыя, як і Беларусь, не-
вялікая еўрапейская краіна. І 
нашы фільмы, зразумела, ад-
розніваюцца ад амерыканскіх, 
расійскіх. ЗША, Расія — гэ-
та велізарныя краіны, і адпа-
ведны маштаб прысутнічае ў 
тамтэйшым кіно. А ў шведскіх 
фільмах часта паказваюць про-
стых людзей, прыватнае жыц-
цё простага чалавека, глыбокія 
ўнутраныя перажыванні, якія 
не заўсёды трапляюць у філь-
мы краін “іншых маштабаў”.

— На пачатку года рэаліза-
ваны сумесны праект Аддзя-
лення Пасольства Швецыі з 
творчай ініцыятывай “Гальф-
стрым” — дубляж фільма 
“Маленькая калядная казка” 
на беларускую мову. Наколь-
кі складаная працэдура дамо-
вы з уладальнікамі аўтарскіх 
правоў на мастацкі твор у 
Швецыі пры рэалізацыі па-
добных праектаў у Беларусі?

— У кожным выпадку трэба 
дамаўляцца. Але хачу сказаць, 
што вялікіх праблем у нас з 
гэтым не было. Звычайна рэ-
акцыя ў людзей станоўчая на 
прапановы нешта перакласці 
на беларускую мову. Людзі 
разумеюць, што гэта мае куль-
турніцкі сэнс.

— Я ведаю, што нядаўна да 
100-годдзя Астрыд Лінд грэн 
некаторыя яе творы былі пе-
ракладзены на беларускую 
мову...

— Так. Прычым то была 
ініцыятыва з беларускага бо-
ку — з боку беларускамоўных 
бацькоў, якія, відаць, адчувалі 
патрэбу мець дзіцячыя кнігі 
на беларускай мове. Шведская 
дзіцячая літаратура дастатко-
ва вядомая, і Астрыд Ліндгрэн 
— у першую чаргу. Яны тыя 
праекты ініцыявалі, зрабілі, 
пэўная маральная падтрым-
ка ад Аддзялення Пасольства 
Швецыі была. У прыватнасці, 
мы дамовіліся з фондам, які 
адказвае ў Швецыі за правы 
на кнігі Астрыд Ліндгрэн, на 
прымальных умовах. Ужо вый-
шла кніга “Малы і Карлсан-з- 
даху”, гэта першы пераклад 
“Карлсана” на беларускую мо-
ву. Таксама ў наступным годзе 
выйдзе кніга “Пэпі — Доўгая 
Панчоха”, зараз робіцца яе пе-
раклад.

Займаецца гэтай справай 
прыватны выдавец Зміцер 
Колас. Наклад першай кніж-
кі склаў 2 тысячы асобнікаў. 
Хочацца спадзявацца, што 
попыт на яе ўсё ж такі будзе 
большым — але для пачатку, 
лічым, гэта нядрэнная лічба. 
Мы спадзяёмся, што гэтыя 

кнігі выклічуць цікаўнасць і ў 
бацькоў, і ў дзяцей, і што гэтая 
серыя атрымае працяг.

— Не першы год Аддзялен-
не Пасольства Швецыі ўдзель-
нічае ў літаратурным Мінскім 
кніжным кірмашы...

— Я думаю, гэта добрая пля-
цоўка для развіцця літаратур-
ных сувязяў: мы там прадстаў-
ляем шведскую літаратуру, па 
магчымасці запрашаем пісь-
меннікаў, робім прэзентацыі 
іх кніг.

Шведска-беларуская
«Сцяна»

— Якімі яшчэ цікавымі пра-
ектамі ў галіне культурнага 
супрацоўніцтва парадуе нас 
Аддзяленне Пасольства Шве-
цыі ў бліжэйшай будучыні?

— Будзем далей працаваць 
у галіне кіно — гэта, усё-ткі, 
вельмі ўдзячная справа. Лю-
дзі паўсюль любяць хадзіць у 
кіно, і праз яго можна шмат 
расказаць пра краіну. Зараз 
рыхтуем чарговы фестываль 
сучаснага шведскага кіно, які 
пройдзе ўвесну. Таксама будзе 
рэтраспектыва стужак Інгма-
ра Бергмана. На жаль, сёлета 
нашага вялікага кінарэжысёра 
не стала. Мы ўжо ладзілі фе-
стываль фільмаў Бергмана тут, 
у Мінску, — але зараз, я ду-
маю, будзе цікава і нейкія ін-
шыя яго стужкі прывезці.

Штогод праводзім Дні швед-
ска-беларускай літаратуры, 
падчас якіх запрашаем швед-
скіх пісьменнікаў, перакладаем 
іх на беларускую мову, ездзім 
па краіне (прынамсі, кожны 
год бываем у Пінску). Падклю-
чаюцца да гэтай справы і бела-
рускія пісьменнікі. Два нашыя 
спектаклі ўдзельнічалі сёлета 
ў “Панараме”. Думаю, што 
будзе працяг тэатральнага су-
працоўніцтва. Музыка — ёсць 
некаторыя ідэі аб запрашэнні 
ў Беларусь шведскіх музыкаў, 
але пакуль не гатовы называць 
імёны — рана яшчэ. 

— Чуў аб праекце выдання 
твораў беларускіх пісьменні-
каў на шведскай мове і наад-
варот...

— Такая ідэя ёсць, але тут 
час патрэбны. У Швецыі, на 
жаль, пакуль не шмат людзей, 
якія могуць перакладаць з 
беларускай мовы. Трэба вы-
хаваць пакаленне, зацікавіць 
перакладчыкаў, якія, мабыць, 
валодаюць іншымі славянскі-
мі мовамі. Гэты працэс ідзе. 
Я спадзяюся, што — калі не ў 
наступным годзе, то неўзабаве 
— мы зможам нешта прэзен-
таваць. Таксама трэба прад-
стаўляць шведскую літарату-
ру: штосьці ўжо выдадзена ў 
часопісе “Дзеяслоў”. Анталогіі 
ж пакуль няма.

— Вы асабіста пераклалі 
Васіля Быкава і шэраг твораў 
іншых нашых пісьменнікаў на 
шведскую мову. Чаму літара-
турная супольнасць Беларусі, 
збольшага, аб тых перакладах 
пакуль не дазналася? 

— Калі пачалося супрацоў-
ніцтва паміж літаратурнымі 
коламі дзвюх нашых краін, я 
хацеў нешта новае зрабіць. 
Тым больш была такая магчы-
масць: я ўжо трохі ведаў бела-
рускую мову. Пераклаў апа-
вяданне Быкава “Сцяна”. Яго 
надрукавалі ў шведскім літа-
ратурным часопісе “Pequod”. 
Потым перакладаў тэксты 
беларускіх музычных гуртоў, 
якія выступалі з канцэртамі ў 
Швецыі — але то ўжо не ма-
стацкі пераклад, проста пад-
радкоўнік, каб публіка мела 
ўражанне пра змест іх песень.

Што будзе далей з гэтай 
працай, не ведаю — на жаль, 
часу не хапае. Дакладна вы-
канаю адно абяцанне — пе-
ракласці апавяданне Леаніда 
Дранько-Майсюка. Але, калі 
скончу дыпламатычную пра-
цу — магчыма, змагу заняцца 
перакладамі беларускіх пісь-
меннікаў на шведскую мову 
больш актыўна.

Гутарыў
Мікалай АНІШЧАНКА

Фота аўтара

Сёння беларускае грамадства, асабліва малодшая яго частка, адчувае 
пэўнае ажыўленне нашых культурных узаемадачыненняў са Швецыяй, 
у тым ліку праз Аддзяленне Пасольства Швецыі ў Мінску. На чысцют-
кай беларускай мове мы гутарым з яго кіраўніком Стэфанам Эрыкса-
нам (Stefan Eriksson) — дыпламатам, які, 
дарэчы, перакладае на шведскую мову 
творы нашых пісьменнікаў.

Ç ïàâàãàé
äà áåëàðóñêàãà ñëîâà
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Народны тэатр у Беларусі
сфарміраваўся да канца

ХVI — пачатку ХVII стагоддзя.
Характэрна, што з цягам часу

ў рэпертуары сталі пераважаць 
буйныя творы — драмы "Цар Ірад",
 "Лодка", "Трон", "Цар Максімілян" 

ды інш. Самая вялікая слава
выпала на апошнюю п'есу.

Крытыкі параўноўвалі
яе з гамераўскім эпасам. Паказы 

"Цара Максіміляна" ў Беларусі
зафіксаваны з сярэдзіны ХІХ ст. 

Дарэчы, народная драма з'яўляец-
ца найвышэйшай формай народна-
га тэатра. Вытокі народнай  драмы 
трэба шукаць у калядных гульнях 

з пераапрананнямі тыпу "Каза", 
"Вялікая кабыла".

У Беларусі драмы звычайна ставілі на 
Каляды, таму вядомы яны і пад назвай 
"Маскарад" (ад традыцыі каляднага пе-
раапранання). Калядны час са дзейнічаў 
таму, што пры паказе панавалі вольнае, 
карнавальнае светаадчуванне, народна-
святочная сістэма мастацкіх вобразаў 
смехавай культуры. Назіраўся гарэзлі-
вы настрой удзельнікаў і гледачоў, бо 
Каляды, як і Купалле, — гэта самыя 
яркія святы беларускага народнага ка-
лендара. У час Калядаў селянін мог ад-
пачыць душой пасля цяжкай летняй і 
восеньскай працы. Драма шырока бы-
тавала сярод сялян, гутнікаў і рамес-
нікаў. Паказы звычайна адбываліся ў 
хатах ці нават на гуце. Цікава, што свое-
асаблівым рэжысёрам драмы выступа-
ла менавіта народная традыцыя.

Першыя запісы п'есы "Цар Максімі-
лян" на нашай зямлі былі зроблены ў 

2-й палове ХІХ ст. Так, Е. Раманаў зра-
біў такі запіс у 1891 г. у мястэчку Белі-
ца Магілёўскай губерні, А. Грузінскі ў 
1896 г. — у Рэчыцкім павеце. Пазней 
у 1957 г. быў апублікаваны запіс гэтага 
твора М. Грынблатам у вёсцы Ветка Хо-
цімскага раёна. У 1977 г. гэтая ж драма 
пад назвай "Цар Мамай" была запіса-
на К. Кабашнікавым у вёсцы Бялевічы 
Слуцкага раёна ад селяніна С. Дудара. 
Ёсць таксама іншыя варыянты: рэчыцкі, 
запісаны ў 1923 г.; "Маскарад, ці Максі-
мілян", запісаны селянінам І. Здрокам з 
вёскі Межная Слабада Міншчыны.

Драма вылучаецца моцным уплывам 
батлейкі. У батлейцы народная драма 
фактычна і склалася. І заканчвалася яна 
звычайна, як і прадстаўленні батлейкі, 
— музыкай, песняй, танцам. Цікава, 
што вядома выкананне драм у самой 
батлейцы, дзе замест жывых персана-
жаў выступалі лялькі. У ранейшых ва-
рыянтах дзейнічалі па 35—40 персана-
жаў, а ў пазнейшых — толькі па сем.

Драма здолела вытрымаць доўгае і 
багатае тэатральнае жыццё. Асабліва 
шырока бытавала драма ў 2-й палове 
ХІХ ст. — 1-й трэці ХХ ст. "Цара Іра-
да" ставілі ў Дзятлаве (1895), у вёсцы 
Васілішкі Шчучынскага раёна (1901), у 
Навагрудку (1909), у вёсцы Воўпа Ваў-
кавыскага раёна (1911). У 1920—30-я гг., 
напярэдадні Вялікай Айчыннай вайны і 

ў першыя пасляваенныя гады спектакль 
ставілі ў вёсках Казлы і Гусакі Нясвіжска-
га, Азярніца Слонімскага, Кропінкі Смар-
гонскага, Верхні Церабяжоў Столінска-
га раёнаў, на Маладзечаншчыне. "Цара 
Максіміляна" ставілі ў Віцебску (каля 
1860-х гг.), Глыбокім (1867), вёсцы Ласта-
віца Глыбоцкага раёна (1867). У Мінскай 
губерні першы паказ адбыўся ў вёсцы 
Ластавіца Дзісенскага павета. У канцы 
80-х гадоў ХІХ ст. і ў 1902—1904 гг. драму 
іграюць у Слуцку і навакольных вёс-
ках.

Драму "Трон" ставяць у Гомелі (1912), 
Беліцку (1912). Спектакль "Мацей і док-
тар" — у Барысаўскім раёне (1902), у 
вёсцы Рудзевічы Зэльвенскага раёна 
(1903).

Драмы заўсёды карысталіся вялікім 
поспехам і адыгралі вялікую ролю ў ста-
наўленні і развіцці айчыннага тэатраль-
нага мастацтва. А бессмяротныя тра-
дыцыі выканання народнай драмы былі 
выкарыстаны пры пастаноўцы "Цара 
Максіміляна" ў апрацоўцы А. Рэмізава 
і М. Міцкевіча ў Беларускай драматыч-
най студыі ў Маскве ў 1924 г. (рэжысёр 
В. Смышляеў), а потым і ў спектаклі 
БДТ-2 у 1926 годзе. 

I ў ХХІ стагоддзі мы павінны помніць 
пра бліскучы талент артыстаў народнай 
драмы!

Канстанцін КАРНЯЛЮК

Íàðîäíóþ äðàìó
ñòàâ³ë³ íà Êàëÿäû

 Так склалася, што гісто-
рыю адзення нашай краіны 
мы пачалі вывучаць у асноў-
ным па сялянскім саслоўі. 
Чаму? У савецкія часы быў 
вельмі папулярным міф, 
быццам  беларусы і іх куль-
тура вельмі маладыя і бя-
руць свой пачатак ледзь не 
з Кастрычніцкай рэвалюцыі. 
Насамрэч, што тычыцца раз-
віцця беларускага адзення, 
за доўгія гады нашага бяспа-
мяцтва ў складзе Расійскай 
імперыі і Савецкага Саюза 
набралася шмат недакладна-
сцей і пытанняў. Але, дзяка-
ваць Богу і тым людзям, якія 
бяруцца за цяжкую працу 
даследчыкаў мінулага, мы 
паступова пачынаем давед-
вацца, што ў розныя эпохі 
нашага існавання вопратка 
на старажытных землях Бе-
ларусі мела не толькі сваю 
афарбоўку і ўплыў на фар-
міраванне знешняга выгляду 
чалавека. Яна тлумачыла яго 
нацыянальную і саслоўную 
прыналежнасць, маёмасны 
стан і ўзрост.

Сёлета выдавецтва “Бела-
русь” выпусціла багата ілю-
страваную кнігу Валянціны 
Бялявінай і Любові Ракавай, 
“Мужчынскі касцюм на Бе-
ларусі”. Там гаворка ідзе 
выключна пра мужчынскі 
касцюм. А чаму не жаночы, 
спытаеце вы? Я думаю, што 
аўтары рыхтуюць да друку і 
гісторыю касцюма беларус-
кіх жанчын. А пачалі яны 
з мужчын таму, што амаль 
усе гістарычныя крыніцы: 
старажытныя летапісы, хро-
нікі, актавыя дакументы, па-
радныя партрэты магнатаў 
Вялікага княства Літоўска-
га і інш., чым і карысталіся 

аўтары пры напісанні кнігі, 
утрымліваюць звесткі боль-
шай часткай пра мужчын 
Беларусі. У першую чаргу 
гаворка ідзе пра ўплывовых 
і багатых мужчын. Гэта на-
шы вялікія князі і каралі, ве-
лічныя магнаты, заможныя 
шляхціцы і іх фаварыты. 
Пра іх ваенныя і палітычныя 
подзвігі мы чытаем у старых 
хроніках і летапісах, на па-
радных партрэтах мы бачым 
іх у шыкоўных свецкіх ка-
сцюмах і багатых баявых да-
спехах.

Кніга ілюстравана шмат-
лікімі чорна-белымі і каля-
ровымі фотавыявамі і рэп-
радукцыямі з партрэтнага 
жывапісу і графікі Нацыя-
нальнага мастацкага музея 
Рэспублікі Беларусь, Нацы-
янальнага музея гісторыі і 
культуры Беларусі, Музея 
старажытнабеларускай куль-
туры Інстытута мастацтва-
знаўства, этнаграфіі і фальк-
лору імя К. Крапівы, іншых 
музеяў Беларусі, Польшчы, 
Украіны. Тут можна ўбачыць 
ва ўсёй сваёй шматварыянт-
насці працэс развіцця муж-
чынскага касцюма розных 
сацыяльных слаёў насель-
ніцтва Беларусі з глыбокага 
мінулага да сучаснасці.

Шырокаму колу чытачоў, 
каму і адрасавана кніга, будзе 
цікава даведацца не толькі 
пра развіццё касцюма нашых 
продкаў, але гістарычныя і 
куль турныя падзеі, якімі на-
сычана дадзеная кніга. Вельмі 
цікава прачытаць пра так зва-
ны “сармацкі міф”, якім у XV 
– першай палове XVI стст. 
захаплялася шляхта Польшчы 
і Вялікага княства. Згодна 
яму, шляхта генетычна пахо-

дзіла ад ваяўнічых сармацкіх 
плямён, што некалі насялялі 
стэпы Паўночнага Прычар-
намор’я і частку тэрыторыі 
сучаснай Украіны. Гэты міф 
падкрэсліваў элітарнасць, эт-
нічную адасобленасць шля-
хецкага рыцарскага саслоўя 
і тлумачыў спрадвечнае пра-
ва шляхты — насіць зброю 
— абараняць краіну і кіра-
ваць ёю.

Дарэчы, паняцце “шляхта” 
аб’ядноўвала магнатаў, якія 
валодалі вялікімі зямельнымі 
маёнткамі і займалі самыя 
важныя дзяржаўныя паса-
ды і шляхту-беднату, якая 
не мела сваёй зямлі і жыла 
ў панскіх дварах у якасці 
слуг. Зразумела, што паміж 
першымі і апошнімі існава-
лі вельмі вялікія сацыяльна-
маёмасныя адрозненні, але, 
згодна са Статутам княства, 
уся шляхта была надзелена 
роўнымі палітычнымі і дэ-
макратычнымі правамі. Та-
му на сеймах і сейміках, дзе  
вырашаліся дзяржаўныя пы-
танні і збіраліся нават самыя 
збяднелыя шляхціцы ў лап-
цях і сярмягах, але абавязко-
ва з шаблямі, багатая шляхта 
частавала ўсіх удзельнікаў за 
свой кошт і звярталася адзін 
да аднаго не іначай як “па-
не-браце”.

Пад уплывам сармацкага 
міфа на тэрыторыі княства 
выпрацаваўся адметны на-
цыянальны касцюм, які быў 
характэрны для беларускай, 
польскай, украінскай і літоў-
скай магнатэрыі і шляхты. 

На партрэтах і мініяцюрах 
XVII—XVIII стст. прадстаў-
нікі знаці звычайна малява-
ліся ў святочнай вопратцы, 
падперазаныя шаўковымі 
персідскімі паясамі, аздоб-
ленымі залатымі і срэбра-
нымі ніткамі. Такі пояс лі-
чыўся сапраўдным творам 
мастацтва і каштаваў шалё-
ных грошай. Тады ж у пер-
шай палове XVIII стагоддзя 
адзін з Радзівілаў наладзіў 
у Слуцку сваю вытворчасць 
паясоў, нават выпісаў для гэ-
тай справы ткачоў з Персіі 
і Турцыі. Але на радзівілаў-
скіх мануфактурах – “пер-
сіярнях” працавалі ў асноў-
ным беларускія майстры, і 
ўсё адбылася як у класіка: 
“…І тчэ, забыўшыся, рука// 
Заміж пэрсідзкаго ўзора// 
Цьвяток радзімы васілька”. З 
часам тканне слуцкіх паясоў 
зрабілася прыбытковым за-
няткам і падбіла іншых маг-
натаў адкрыць майстэрні па 
вырабе паясоў па тыпу слуц-
кіх. Да таго ж, выконваючы 
сваю утылітарную функцыю 
— аперазанне кунтуша ці 
жупана — таксама адметнай 
вопраткі княства, слуцкія па-
ясы дэкларавалі сацыяльную 
прыналежнасць шляхціца, 
яго гонар. Так, пасля падзе-
лу Рэчы Паспалітай у такіх 
паясах прынцыпова хадзі-
ла свядомая частка шляхты 
і інтэлігенцыі, бо яны бы-
лі аздоблены забароненай 
дзяржаўнай сімволікай. Уз-
дзейнічанне гэтых паясоў 
на грамадскасць было на-
столькі значным, што царскі 
ўрад забараніў іх нашэнне, а 
пасля паўстання 1830—1831 
гг. забарона была распаўсю-
джана на ўвесь кунтушовы 
касцюмны комплекс.

Апроч таго на старонках 
кнігі можна знайсці шмат ці-
кавага не толькі пра парадны 
і баявы шляхецкі касцюм, 
але і пра сялянскі, галаўныя 
ўборы, абутак і іншыя аксе-
суары мужчынскага адзення. 
Апісанне беларускага касцю-
ма ўпрыгожваюць цытаты з 
твораў Якуба Коласа, Адама 
Міцкевіча, Уладзіслава Сы-
ракомлі, Францішка Багушэ-
віча і іншых аўтараў. 

Кніга атрымалася цікавай, 
пазнавальнай і вельмі карыс-
най. Не ведаю, як хто, а я на-
была яе ўжо.

Ірына КЛІМКОВІЧ

ßê³ ïàí, òàê³ ³ æóïàí
У выдавецтве “Хар-
вест” пабачыў свет 
зборнік вершаў, 
песенных тэкстаў 
і гумару Уладзімі-
ра МАЗГО “Анёл 
нябесны” ў серыі 
“Біб ліятэка Саюза 
пісьменнікаў Бела-
русі”. Як напісана 
ў анатацыі, “новае 
выданне лаўрэата 
прэміі Федэрацыі 

прафсаюзаў Беларусі і літаратурнай 
прэміі імя В. Віткі прыйдзецца даспа-
добы шырокай аўдыторыі”.

У выдавецтве “Кні-
газбор” выйшла 
кніга Алены КО-
БЕЦ-ФІЛІМОНА-
ВАЙ “Карэльскія 
Курапаты” (1937 
— 1938, расстрэль-
ныя спісы бела-
русаў і асуджаных 
у Беларусі). Гэтае 
“выданне прымер-
кавана да 70-гадо-

вага юбілею “вялікага тэрору”, які 
адзначаецца ў 2007 годзе як між-
народны Год Памяці ахвяр палітыч-
ных рэпрэсій”. У зборнік увайшлі 
дакументальныя сведчанні жахлівага 
часу, кароткія біяграфія і фота рас-
страляных у карэльскім урочышчы 
Сандрамох, вязняў Салавецкага ла-
гера, сярод якіх было 102 беларусы. 
Кніжку складаюць таксама ўспаміны 
і літаратурныя творы вязняў ГУЛАГа, 
у тым ліку ўжо добра вядомай трагіч-
най паэткі з Маладзечна Лесі Бела-
рускі (Ларысы Марозавай).

У выдавецтве 
“Кнігазбор” паба-
чыла свет новая 
дакументальная 
кніга Уладзіміра 
Л І П С К А Г А 
“Стрэлы над 
старым акопам”. 
Аднайменная 
аповесць лаўрэ-
ата Дзяржаўнай 

прэміі Беларусі выдрукавана на бе-
ларускай і рускай мовах.Гэта рас-
повед пра гераічны подзвіг маладога 
сучасніка, міліцыянера з Рагачова 
Вячаслава Сцяпанава.

У выдавецтве 
“Харвест” у серыі 
“Бібліятэка Саюза 
пісьменнікаў Бе-
ларусі” выйшла 
кніга Уладзіміра 
ГНІЛАМЁДАВА 
“Расія”. Гэ та ра-
ман пра бежан-
цаў 1915 года, 
сярод якіх апыну-
ліся і героі твора, 
ураджэнцы Бера-

сцейшчыны, якія змушаны былі з на-
бліжэннем руска-нямецкага фронту 
з’ехаць на ўсход, у Расію. Твор псіха-
лагічны і надзвычай рэалістычны.

У Мінску, у вы-
давецтве “Кні-
газбор” пабачы-
ла свет кніжка 
вершаў Ізяслава 
КАТЛЯРОВА 
“Сначала жизнь. 
Потом Судьба”. 
І ў гэтай, новай 
сваёй кніжцы 
паэт застаецца 
“ўпэўненым у 

тым, што не лёс прадвызначае жыц-
цё, а жыццё прадвызначае лёс. Бо лёс 
— гэта ўсяго толькі вынік пражыта-
га жыцця”.

У выдавецтве 
Логвінава вый-
шла кніга Міхаі-
ла ЧУДАКОВА 
“Контрапункт”. 
“Асноўная част-
ка — гэта цыкл 
аповедаў, пры-
свечаных пра-
цы практычных 
юрыстаў у судзе, 

пракуратуры, міліцыі.” Напрыкан-
цы кнігі аўтар прапануе ўвазе чы-
тачоў нізку сваіх вершаў.

КК н і ж н а ян і ж н а я  
паліцапаліца

Гісторыя адзення са старажытных ча-
соў і да нашых дзён з’яўляецца люстэр-
кам, у якім адбіваецца ўся гісторыя ча-
лавецтва. Кожная краіна, кожны народ 
у асобныя перыяды свайго развіцця па-
кідаюць свой адбітак, свае спецыфічныя 
рысы ў выглядзе вопраткі людзей.
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“Полымі” (№ 11, 2007 г.) 
адкрылася новая рубрыка 
— “Школьныя далягля-
ды”. Ва ўступным слове 

да першага выпуску адзнача-
ецца, што прадметам увагі руб-
рыкі будуць “мастацкія творы, 
адрасаваныя не толькі дзіцячай 
і падлеткавай чытацкай аўдыто-
рыі, але і здольныя паспрыяць 
канструктыўнаму дыялогу вуч-
няў і настаўнікаў, дзяцей і баць-
коў. У гэты “сшытак” таксама 
ўвойдуць публіцыстычныя і літа-
ратуразнаўчыя матэрыялы, ана-
літычныя, аглядныя, палемічныя 
і дыскусійныя артыкулы, пры-
свечаныя розным праблемам лі-
таратуры для дзяцей і юнацтва, 
крытычныя рэцэнзіі на асобныя 
творы”. 

Першы выпуск “Школьных 
даляглядаў” насамрэч атрымаў-
ся вельмі змястоўным. Найперш 
трэба адзначыць, што сюды 
ўвайшлі цікавыя  літаратурна-
крытычныя матэрыялы. Сярод 
іх — аналітычны артыкул Мі-
хася Южыка “Што чытаць дзе-
цям?”, рэцэнзія Лады Алейнік 
“Майстэрства пабудовы пры-
годніцкага сюжэта” на аповесць 
Андрэя Федарэнкі “Афганская 
шкатулка”, рэцэнзія Алены Ма-
сла “Ключ да разумення жыво-
га свету” на зборнік “Чырвоная 
кніга ў казках і вершах”.

Мастацкая проза прадстаўле-
на ў рубрыцы аповесцю Алеся 
Наварыча “Жыццё і дзіўныя 
штукарствы Мацейкі, або Ра-
бінзон Кукуруза, сын Палесся”. 
Думаецца, вобразная эстэтыка 
і ідэйная праблематыка гэтага 
твора з’яўляецца добрай падста-
вай для гаворкі пра літаратуру 
ўвогуле і пра дзіцячую літарату-
ру ў прыватнасці… Бо аповесць 
Алеся Наварыча — гэта літара-
турная загадка, знайсці вытлу-
мачэнне якой зможа не кожны, 
нават самы дасведчаны і пра-
ніклівы чытач. Магчыма, пісь-
меннік хоча праверыць ступень 
даверлівасці сучаснага чытача, 
які прымае самыя разнастай-
ныя і не заўсёды самыя ўдалыя 
літаратурныя “штукарствы”, а 
магчыма — і паспрабаваць раз-
бурыць чытацкую індыферэнт-
насць, прапанаваўшы незвычай-
ную літаратурную галаваломку. 
У кожным разе, гэта твор, аб 
якім можна паспрачацца.

* * *
Аповесць Алеся Наварыча, 

якая з першай старонкі пачынае 
чытацца лёгка і настройвае хіба 
што на нязмушаны іранічны лад, 
ужо праз колькі абзацаў ставіць 
чытача ў тупік і прымушае на-
сцярожыцца: спачатку галоўны 
герой, маленькі хлопчык Грыш-
ка Мацейка, які яшчэ нават у 
школу не ходзіць, пачынае цы-
таваць Святое пісанне, а неўза-
баве, укленчыўшы перад зной-
дзеным баравіком, зацягвае:

− “Мы, белару-у-усы, з брат-
няю Руссю...”

Асабіста ў мяне, пасля пер-
шых пару секунд неўразумення, 
узнікла адчуванне, што аўтар 
проста вырашыў пакпіць, і ад-
чуванне гэтае ўзмацнялася з 
кожнай новай прачытанай ста-
ронкай. Заставалася толькі раз-
гадаць, з каго Алесь Наварыч 
кпіць — з чытача, героя, кано-
на... Калі з чытача, то хіба што 
дужа даверлівага: і “рабінзон 
Кукуруза, сын Палесся”, і назвы 
раздзелаў, і нават пасада бацькі 
галоўнага героя (начальнік ваен-
на-ўліковага стала) — усё гэта 
выглядае занадта падазрона для 
таго, каб успрымаць сур’ёзна. 

З канонам цяжэй, таму што, 
з аднаго боку, Наварыч назваў 
свой твор дастаткова тыпова для 
дзіцячай і юначай літаратуры, з 
другога, вонкава пераняў асноў-
ныя жанравыя рысы старажыт-
ных жыцій (герой з малых год 
выяўляе незвычайную, настолькі 
не адпаведную ўзросту праніклі-
васць, схільнасць да рэфлексіі і 
філасофскіх разваг, што для ўсіх 
астатніх — і бацькоў, і сваякоў, 
і суседзяў — хлопчык выглядае 
вар’ятам; адсутнасць звычайных 
дзіцячых захапленняў, гульняў і 
г. д.; цытаванне Святога пісання; 
імкненне да павучання, прапа-
ведвання). Усё гэта так ненату-
ральна спалучаецца ў вобразе 
маленькага хлопчыка, што ў вы-

ніку ён перастае ўспрымацца як 
характар, і чытач усё больш пе-
раконваецца ў думцы, што мае 
справу з сімвалам, кодам, у рас-
крыцці якога і заключаны сэнс 
твора. 

Як любая літаратурная загад-
ка, аповесць Алеся Наварыча 
можа мець некалькі вытлума-
чэнняў — тут усё залежыць ад 
волі і жадання інтэрпрэтатара. 
Адназначна толькі тое, што ля-
жыць на паверхні, — апісанне 
дзівацтваў маленькага вясковага 
хлопчыка Грышкі Мацейкі. Для 
таго, каб гэты, так бы мовіць, 
сюжэтны сэнс можна было б су-
аднесці з задумай аўтара, герой 
павінен быў бы жыць у рэаль-
най прасторы, населенай канк-
рэтнымі людзьмі. Мы ведаем, 
што ў Грышкі ёсць маці, бацька 
і два малодшыя браты, але калі 
бацькі яшчэ неяк і ўдзельніча-
юць у аповедзе, то браты ўз-
гадваюцца толькі мімаходзь і не 
выконваюць ніякай сюжэтнай 
ролі. Зноў узнікае адчуванне 
схематычнасці — і яно будзе ўз-
нікаць кожны раз, як толькі чы-
тач паспрабуе шукаць логіку ў 
разважаннях і ўчынках героя.

Такім чынам, вытлумачэнняў 
альбо разгадак можа быць не-
калькі, і пры вялікім жаданні 
можна абсалютна аргументава-
на давесці кожную з іх. Ну, вось, 
для прыкладу: 1) аповесць — гэ-
та пародыя на няўдалыя творы 
дзіцячай літаратуры, калі аўта-
ры, недастаткова ясна ўяўляю-
чы ўзровень светапогляду сваёй 
мэтавай аўдыторыі, насычаюць 
тэкст цяжкімі і непатрэбнымі 
філасофскімі развагамі, звязва-
юць сюжэт з якімі-небудзь гра-
мадска-палітычнымі падзеямі; 
2) аповесць — пародыя на са-
мыя распаўсюджаныя біяграфіі 
пісьменнікаў, з якіх вельмі ча-
ста робяць “малалетніх геніяў”, 
пазбаўляючы іх нармальнага 
— шчаслівага і бесклапотнага — 
дзяцінства, сцвярджаюць іх не-
ардынарнасць і надзвычайную 
адоранасць. У такім выпадку ге-
рой твора Мацейка паслядоўна 
намагаецца адпавядаць канону 
(у чым спрыяе яму і абраная 
форма жыція), але раз-пораз “не 
вытрымлівае” і ператвараецца ў 
звычайнае дзіця са звычайнымі 
дзіцячымі жаданнямі пасваво-
ліць і пагарэзаваць; 3) аповесць 
— пародыя на маладую беларус-
кую літаратуру, ці, дакладней 
кажучы, на маладых беларускіх 
пісьменнікаў, якія вельмі часта 
ахвяруюць сваёй шчырасцю і 
непасрэднасцю на карысць ней-
кага абстрактнага ўяўлення пра 
творцу новага часу — скептыка 
і цыніка, надзеленага надзвычай 
шырокай эрудыцыяй. Можна, 
канечне, прапанаваць і такі ва-
рыянт: аповесць — твор для дзя-
цей і юнакоў, у якім у вобразе 
галоўнага героя Грышкі Мацейкі 
асэнсоўваецца праблема дэфар-
мацыі свядомасці пад уплывам... 
Згадзіцеся, вытлумачэнне адра-
зу ж пачынае выглядаць штучна 
і непераканаўча, калі паспраба-
ваць успрымаць твор выключна 
на ўзроўні сюжэта і паверыць 
аўтару ў тым, што ў словах ма-

ецца на ўвазе толькі тое, што 
выказваецца.

Асабіста мне сімпатычнай 
падаецца версія аб пародыі на 
сучасную беларускую літарату-
ру, прынамсі, на тое, што гэта 
літаратурная пародыя, паказ-
вае нават назва: згадка менавіта 
пра рабінзона Круза (Кукуруза) 
і сына Палесся невыпадковая — 
каму з нас не прыгадаюцца “Па-
лескія рабінзоны” Янкі Маўра. 
Гэта першая падманка для да-
верлівага чытача, бо ні славуты 
Рабінзон, ні маляўнічае Палессе 
тут абсалютна ні пры чым.

Як ужо адзначалася, у шмат-
сэнсоўнай аповесці Наварыча, 
якая можа займець шэраг роз-
ных інтэрпрэтацый, часцей за 
ўсё сустракаюцца адзнакі паро-
дыі на літаратурную тэму. І калі 
некаторыя з прыведзеных ніжэй 
прыкладаў могуць не ўсім падац-
ца дастаткова пераканаўчымі, 
то, прынамсі, знакамітае “Мя-
не няма” Валянціна Акудовіча 
з вуснаў хлопчыка-дашкольніка 
не выклікае сумненняў на гэты 
конт: “Тады і прагучала фраза, 
якая потым зрабілася шырока-
вядомым вясковым анекдотам: 
— Мяне няма, — вось што ска-
зануў Мацейка. Сказануў, быц-
цам пяці- або чатырохгадовы 
хлапчучок, дзіця неразумнае”.

Цяжка сказаць, навошта аў-
тару спатрэбіліся савецкія сама-
лёты, якія везлі бомбы ў Чэха-
славаччыну, і выкліканыя гэтай 
падзеяй размовы пра трэцюю 
сусветную вайну. Нават версія 
наконт таго, што гэта дазваляе 
вызначыць час развіцця падзей, 
не выглядае пераканаўчай: мы 
даведваемся, што герой нара-
дзіўся другога лістапада 1960 г., 
а паколькі ў канцы жніўня вы-
рашаецца пытанне аб тым, каб 
аддаць яго ў школу, то вызна-
чэнне часу не выклікае ніякіх 
пытанняў. Нейкім падазроным 
выглядае і тое снеданне, якое 
адбываецца падчас гэтай гіста-
рычнай падзеі: сям’я Мацейкаў 
ласуецца запечанымі ў цесце 
маладымі пеўнямі (прычым за-
печанымі ў “бляшаных формах, 
у якіх колісь пяклі хлеб”). Аўтар 
хацеў праверыць чытача на ве-
данне беларускага вясковага 
побыту? Альбо пакпіць з тых 
“майстроў слова”, якія яго не 
ведаюць, а таму выдумляюць на 
свой густ? Невыпадковай пада-
ецца і тая акалічнасць, што пеў-
няў было з’едзена тры: “Другога 
пеўня даелі, дасталі з бляшанай 
формы трэцяга...” Дзе ж тут не 
ўзгадаць другіх і трэціх пеўняў, 
як традыцыйнае сялянскае вы-
значэнне часу? Такое метафа-
рычнае замяшчэнне жыццёвай 
рэаліі таксама можа быць тон-
кай іроніяй з распаўсюджаных 
і модных стылёвых прыёмаў у 
сучаснай маладой літаратуры. 
Зрэшты, можа быць і так, што 
пісьменніку самому проста за-
манулася пагарэзаваць.

Прыгадаем і размову каля 
вясковай крамы, калі адзін з 
дзядзькоў, слухаючы “праро-
цтвы” маленькага Мацейкі і за-
хопленыя водгукі іншых слуха-
чоў (“О шалоціць, як па пісана-

му...”), проста і адназначна раіць 
бацькам: “Звазілі б вы яго да 
доктара”. Прыгадаем, што толь-
кі пры гэтых словах Мацейка 
перапыняе сваю балбатню, якую 
колькі разоў беспаспяхова нама-
гаўся спыніць бацька, і адказвае: 
“Вас, дзядзьку, самога да докта-
ра трэба”. То бок высвятляецца, 
што герой здольны адэкватна ўс-
прымаць рэчаіснасць і зусім не 
так безнадзейна апанаваны тым 
віртуальным светам, пра які апа-
вядае, як гэта падаецца спачатку. 
Прыгадаем і другую Мацейкаву 
прамову аб трэцяй сусветнай 
вайне і канцы свету перад баць-
кам і малодшымі братамі: пакуль 
хлопчык прамаўляе, у чытача 
складаецца ўражанне абсалют-
най яго неадэкватнасці. Пасля ж 
мы чытаем каментар: “... урэшце 
скончыў хлопчык сваю прамову і 
задаволена заўсміхаўся, чакаю-
чы, пэўна, адабрэння ці ўзнага-
роды за такую цяжкую работу 
памяці. Узнагароды не было. Па-
змрачнелы бацька схаваўся ў ха-
ту, а браты пакруцілі пальцамі 
каля скроняў”. Гэта зноў натхняе 
на думку, што герой свядома 
прыкідваецца нейкім выключ-
ным, разлічваючы на рэакцыю 
атачэння, але пры гэтым не ўс-
ведамляе да канца, што выгля-
дае смешна і недарэчна. Хіба не 
апынаюцца ў такім становішчы 
тыя аўтары-пачаткоўцы, якія 
разлічваюць заваяваць папуляр-
насць эпатажам?

Карацей кажучы, замест та-
го, каб займацца тымі справамі, 
якімі малому Мацейку сапраўды 
хочацца заняцца і якія выкліка-
юць у яго шчырае дзіцячае за-
хапленне, ён бярэ на сябе ролю 
прапаведніка і пакутуе ад неісну-
ючай праблемы, пераўтвараючы 
ўсё наваколле ў “літаратурныя 
персанажы”. Гэтак выглядае рэ-
альны стан рэчаў, зразумела, 
што сэнс трэба шукаць у пад-
тэксце, і ў адпаведнасці з абра-
най інтэрпрэтацыяй, тут зноў не 
абышлося без іроніі з маладых 
літаратараў, якія вельмі часта 
бяруцца рабіць тое, да чаго яшчэ 
ні псіхалагічна, ні эстэтычна не 
гатовыя.

Асобнае месца ў аповесці 
займае расповед галоўнага ге-
роя пра яго жаданне нарадзіцца, 
уцячы з улоння маці. Тут зноў 
жа — прастора для інтэрпрэта-
вання надзвычай вялікая: гэта 
можа быць і пародыя на нежыц-
цёвыя, нацягнутыя сюжэты, ім-
кненне ствараць іх на пустым 
месцы, надаючы самому ходу 
падзей уяўнае алегарычнае аб-
лічча; і асэнсаванне перанесенай 
на “бацькоў і дзяцей” праблемы 
ўзаемаадносінаў пісьменніцкіх 
пакаленняў, калі жаданне вась-
мігадовага хлопчыка “нарадзіц-
ца” (то бок вызваліцца ад уплы-
ву традыцыі) выглядае прынамсі 
дзіўным... Даўшы поўную свабо-
ду фантазіі, можна знайсці яшчэ 
колькі варыянтаў прачытання, 
дакладна ж чытаецца ўсё тая ж 
іронія, якая на гэты раз — у не-
сумяшчальнасці пафасу: “З са-
мага ранняга дзяцінства я больш 
за ўсё на свеце любіў жыццёвае 
мора, — адказаў Грышка. — Я 
зайздросціў кожнаму даросламу, 
які самастойна плаваў у гэтым 
жыццёвым моры, меў уласныя 
штаны і добры абутак. У мяне 
ўсяго гэтага не было”.

Прыцягвае ўвагу і тое, як фар-
мулюе свае думкі малы Мацейка: 
“Мне ўжо дастаткова часу, а ў 
маю пару позна ўжо быць аб’ек-
там мройнага плёну”. Такія віда-
вочныя стылёвыя хібы падаюцца 
таксама “наўмыснай недарэч-
насцю”, закліканай ілюстраваць 
валоданне моўнай стыхіяй нека-
торымі маладымі пісьменнікамі. 
Прынамсі зрок на гэтай фразе 
прыпыняецца адразу, і само са-
бой, ніхто з нас так не размаўляе. 

У сувязі з гэтым прыгадваецца 
характарыстыка, якую дала маці 
свайму дзівакаватаму сыну: “не 
ўмеў гаварыць, а хацелася”. Але-
горыя проста шыкоўная, камен-
тараў не патрабуе. 

Дарэчы, аўтар не толькі па-
цвельваецца з чытача, але і запра-
шае пасмяяцца разам з ім: такія 
сцэны наведвання сям’і Мацей-
каў настаўніцай, якая не вельмі 
задаволеная тым, што яе патэн-
цыйны вучань ужо ўмее чытаць: 
“Яны, як навучаныя, дык круцяц-
ца, слухаць не хочуць, — патлу-
мачыла настаўніца”; а таксама 
размова з псіхіятрам, які раптам 
пачынае размаўляць лозунгамі, а 
пасля апраўдваецца: “Выбачай-
це, заядае... Наслухаюся гэтага 
радыё...” Напэўна, іранізуючы 
з шырока распаўсюджанага за-
хаплення тэорыяй Фрэйда, Алесь 
Наварыч робіць дасведчаным у 
гэтай справе вясковага дзядзьку, 
бацьку галоўнага героя. Праўда, 
той падыходзіць да справы па-
сялянску проста: “— А-а-а... Ці 
не той гэта аўстрыйскі жыдок, 
які залячыў свайго лепшага сябра 
какаінам?”

Заключная сцэна зноў ураж-
вае недарэчнасцю: “І першае, 
што ён убачыў пры гэткай но-
вай сваёй свядомасці — бляша-
ную шыльду раённай аўтастан-
цыі, сінія рылатыя аўтобусы 
і вялікую глыбокую калюжыну 
проста пасярод прыстанцый-
най плошчы, — чытаеш і ўзгад-
ваеш нешта да болю знаёмае з 
“краявідаў” сваёй малой радзі-
мы; карціна настолькі ўражвае 
пазнавальнасцю, што нават з’яў-
ляецца спадзеў — а раптам за-
раз усё высветліцца і нарэшце 
стане зразумелым, што да чаго, 
але: у якой з выглядам важнага 
раённага начальніка ляжала вя-
лізная пярэстая свіння, па якой 
хадзіла чорнабокая заклапоча-
ная сарока”. Не, не апраўдаўся 
спадзеў, нічога не высветлілася 
(хаця ёсць меркаванне, што гэта 
чарговы кпін з сучаснай эстэты-
кі): Алесь Наварыч нібыта толькі 
яшчэ раз пацвердзіў, а для тых, 
хто не зразумеў раней, — патлу-
мачыў, што ўвесь твор быў да-
сціпнай літаратурнай загадкай, 
адгадкі на якую аўтар так і не 
прапанаваў, цалкам давяраючы-
ся творчым здольнасцям чытача. 
Зрэшты, пішучы творы з такой 
неабсяжнай прасторай для ін-
тэпрэтацый, пісьменнік у пэў-
ным сэнсе рызыкуе — рызыкуе 
атрымаць такія прачытанні, якія 
нават далёка-далёка, прыбліз-
на-прыблізна не меў на ўвазе. 
Думаецца, праўда, што ў гэтым 
няма нічога дрэннага: хіба толь-
кі верагоднасць таго, што аўтар 
і чытач усё-ткі не змогуць пара-
зумецца.

“Жыццё і дзіўныя штукар-
ствы Мацейкі, або Рабінзон Ку-
куруза, сын Палесся” — пэўнае 
пакаранне тым чытачам, якія 
згубіліся ў сучасных плынях і 
ідэях і згодныя хутчэй прызнаць 
сваю недасведчанасць, чым не-
дарэчнасць, бессэнсоўнасць тво-
ра. Сапраўды, каму з нас не зна-
ёмая сітуацыя, калі які-небудзь 
мастацкі твор аніяк не падда-
ецца не тое што вытлумачэнню, 
але і ўвогуле — успрыманню, а 
мы, адчуваючы сваю чытацкую 
бездапаможнасць, вырашаем, 
што “нешта ў гэтым усё-ткі ёсць, 
толькі я, напэўна, не змог раза-
брацца ў складанай эстэтычнай 
сістэме”. Мне падаецца, што 
Алесь Наварыч, свядома ства-
раючы неверагодную карціну, 
дэманструючы неабазнанасць у 
нейкіх звычайных побытавых 
рэаліях і “стылёвае” няўменне 
выказвацца, прапануе нам па-
глядзець на сучасную літаратуру 
без ружовых акуляраў.

Жанна КАПУСТА

ËË³òàðàòóðíûÿ øòóêàðñòâû³òàðàòóðíûÿ øòóêàðñòâû  
àëüáî àëüáî çàãàäê³ íà òýìóçàãàäê³ íà òýìó... ... 

Палеміка, шматлікія дыскусіі, пры-
свечаныя актуальным пытанням су-
часнай дзіцячай літаратуры, сёння 
вядуцца на самых розных узроўнях 
— у педагагічных калектывах, у пісь-
менніцкіх колах, у крытыцы і літара-
туразнаўстве. Рэдкалегія “Полымя” 
— аднаго з самых аўтарытэтных бе-
ларускіх літаратурна-мастацкіх часо-
пісаў — зрабіла непасрэдны захад у 
практычным вырашэнні надзённай 
праблемы…

ÓÓ
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СЛОНІМУ
Гэта слова, як зніч незгасальны,
І мяне грэла з даўкіх пластоў.
Родны Слонім,
Твой дух жыццядайны
Заснаваў тут трываласць асноў.

Колькі вякоў, як падвалін, палегла —
Цягавітае моцы, сіл ваяроў
І мудрасці той, якой канцлер Сапега
Адпрэчваў захоп і чужацкую кроў!

Родны Слонім,
Ты ў час бураломных нягод
Затуляў нас ад згубы і скону.
Крыжакі, стэпнякі,
Захад і ўсход
Крышылі клыкі аб тваю заслону!

З табою, наш Слонім,
У бітвах суровых
Дзяліліся мужнасцю дочкі, сыны.
Іх раны гаіла матчына слова,
Іх памяць адпрэчвала прывід вайны.

Ты мудрасцю жывіш нас,
                       землі яднаеш,
Як жывіць крынічнае Шчары канал.
Плячыма марэнаў
                свой люд засланяеш,
Каб кожны жыў воляй ды красаваў!

Каб дух незалежнасці ўжо ад калыскі
Жыццё расчыняў, як за шлюзам шлюз.
Хай дзівяць Еўропу — 
                   як пры Агінскім —
Маладыя таленты — 
                    з “сядзібы муз”!

ПАЛОМНІЦТВА
ДА ЦЕНЮ МІНДОЎГА
Пачнем з канца,
            каб разгадаць пачатак.
Канец — ён на крывавай той вярсце,
Дзе мармуровая пліта,
                          а на пліце
Ледзь праступае безліччу загадак
След надпісу, пяском зацалаваны:
“Mindocus Dux Lithuanas…”
“1263 г., верасень, 10”1.

Той год, той вераснёвы дзень дзесяты
Ва мне ажыў —
          смыліць дакладнай датай
З прадоністых вякоў — 
           бясконцым жахам здрады.
Заўчасны прах і воблік, светам знаны,
Нарэшце, пад плітою апазнаны!

Ды ажыло таемнасцяў не менш:
Чаму магіла ля далёкіх меж?
Ды ёсць курган наваградскі!
Ці гэта міф?
Наскочылі пытанні, як на рыф!
Што па Дзвіне вяло Міндоўгаў дух?
Наваградцаў, жмудзін —
Пад меч крыжацкі?
Дзе таямніца тых магілаў дзвюх?

Не скажа нам памежная Еглона,
Дачка заходне-полацкай Дзвіны.
Там Герцыке, фарпост галоўны,
Дзе кожнае зубчастае сцяны
Байніцы выглядалі непадступна,
Каб палачане, продкі і сыны,
Дары зямлі на торг вазілі рупна.
Ды мечаносцы правіць сталі цвержай:
Вось паспрабуй, вярні —
                     што меч адрэжа!

Мой роздум, не заводзь мяне у зман:
Магіла пры Еглоне...
І наваградскі курган!
Як міфатворцам давяраць на слова?
Магілы дзве?!
Час міфы рве!

Калі б крыжацкі меч —
Ці ўшанаваў бы прах,
Як памяткай, плітою мармуровай?
Магілы дзве —
            акрутная таемнасць змовы!
Расправа крэўная?
Пажаднасць?.. Страх?

Што за напасць паслаў ты,
                              Божа мілы:
Кароне нашай першай — 
                          дзве магілы!

1 Паводле Т. Нарбута

КАРОННАЯ
БАЛАДА ВІТАЎТА
Адчуўшы блізкі скон, вялікі Вітаўт
Сабраў да ложа ўдатных ваяроў,
З рассечанай кароны выцер кроў,
Змачыў яе гаючай акавітай.

Перахапіць хіба маглі магнаты?
Асвечаную Рымам — ды на злом?!
Яна ўцякла параненай ад здрады
На нашае дзяржаўнае чало!

На раны яе Вітаўт самавіта
Усклаў далоні — з пошаптам бароў,
З расстайным рыкам
                   збуджаных зуброў —
І ажыла карона з мараў літая!

Цяпер з чала не дайце яе зрынуць,
Зноў мечам ці маной распалавініць,
Пасеч зямлю, нябёс блакітны дах.

Зямля сябе ўзгадуе ўласным коштам,
Хоць шлях Айчыны будзе
                          і не простым,
Ды ў бок Свабоды выкіруе Шлях!

АЛКІЭНЭЙ
Адзін з самых магутных гігантаў 
Элады Алкіэнэй атрымаў ад багіні-
маці Геі неўміручасць, але толькі 
ў межах роднай зямлі. Аднак стаў 
ахвярай Геракла, які разгадаў гэты 
сакрэт неўміручасці — і загубіў яго 
ў замежжы. 

(Паводле міфа).

Калі працяў Геракл Алкіэнэя
Напоенай атрутаю стралой,
О, як хацела збавіць сына Гея,
Як і Антэя, — 
            дужасцю зямной!

Яна ўліла ў асілка неўміручасць
Тае, дзе нарадзіўся ён, зямлі.
І не магла атрутная пявучасць
Гераклавай стралы — 
                        яго зваліць.

Напоеныя джалы жоўцю гідры
Яго цялі, як вогнезубы змей.
Ды ён, хіснуўшыся,
                  з грудзей іх выдраў
І стаў яшчэ дужэй Алкіэнэй!

Народжаны з крыві,
                   за край пралітай,
Ён моц адчуў айчынных берагоў.
Ён мог тут быць паранены, падбіты,
Ды не забіты змоваю багоў!

Каб сэрцу ў неўміручасці ўтрымацца,
Запавядана —
Не згубіць радзінны знак!
Святы дарунак твой, багіня-маці,
Як хіжа разгадаў яго Геракл!

Не ўцяўшы ані стрэламі, ні мечам,
Асілка ён, параніўшы зваліў,
Хутчэй, нібы гару, сабе на плечы,
Пацёг за межы родных яго ніў.

Яго кананне, ўславіўшы Геракла,
Камусьці засціць вочы, а ў мяне
Усё нутро пякучасцю набракла...
Ды нас ліхой стралой — о, не — 
                              ён не пратне!

З ВОДПАВЕДЗІ
ІСУСА ФАРЫСЕЯМ

“Ваш бацька д’ябал... Ён не ўстаяў 
у праўдзе, бо няма ў ім праўды. Калі 
гаворыць ён хлусню, то гаворыць 
сваё, таму што ён брахун і бацька 
хлусні”.

(Паводле апостала Іаана, 8:44)

Спакон насенне д’яблава — падман.
Труцізнай тхне падлыжная спакуса.
І множыцца брыдотна племя хлусаў.
Вось гэта, — мовіць горка Іаан, —
Найбольш гнявіла і бянтэжыла Ісуса.

Хрыстос нам нёс так шчыра, 
                                   апантана
Святую праўду з боскай вышыні.
На грэшную зямлю ён быў пасланы,
Каб чалавек у бездані не кануў,
Ды пераняў Хрыста злы дух хлусні.

Ліхі нячысцік бацькам стаў падману
З часоў прадаўніх, з пеклавага тла.
Ён раем спакушаў, ды там была
Гаручая, пякельная смала...
Той “рай” удасталь намі паспытаны,
Ды не кульнуўся ў свеце 
                      гмах імперый зла!

Квітнее фарысейства напаказ.
І дурыць людства
              шматаблічча хлусаў,
І ўе цянёты стэкішча хаўрусу
(Адданасць па загаду,
               любасць па прымусу!)
Ды ў водпаведзі ім зяхае грозна Час,
Прачысты і наймоцны 
                        праўдаю Ісуса!

* * *
                             Любай Марысі

Ці старыцца інтымнасць вычування?
Пытаюся не ў памяці... Яна —
Пялёстак першацвету, што не вяне.
Змяшалася ўжо з хмелем багуна.

Ды па-ранейшаму — расінка зману,
З нябёс апалая на травы і душу.
Чаму ж і ў вечар мой так апантана,
Як кропляй недапітаю грашу?..

Са школьнае праводзіў вечарыны
Цябе наўпрост на снежны хутарок.
А нас праводзіў з яру бляск ваўчыны...
Не заступі каханай, хіжы зрок!

Лёс перайшоў па-воўчы
                    шлях наш крута.
Здаецца, што ў аддалі найцяжэй!
Твой воблік у бяссонні —
                       цень пакуты —
Тулю я нематліва да грудзей.

Інтым любога ўзросту — скарб!
                       Ён з кожнай хвіляй
Нам даражэй ля фінішнай мяжы.
Хто ж уласкавіць так, 
                    як рукі любай, мілай,
Развее боль і непагадзь душы?

Здаецца б, не пільнуючы дарогі,
Зноў шыбануў наўпрост,
                     хоць сілы не стае.
Даруй, што рана так апаў на ногі,
Не спраўдзіў мар 
                 лесавічаначкі свае.

Інтымная ўзаемапрыналежнасць,
Нібы збавенне пад навалай бед.
Нам нельга выпраўляцца
                        у бязмежнасць
І кануць без кахання 
                     ў іншы свет.

ПАХАВАЛІ...

Пахавалі бабку разам з яе мовай.
І яшчэ не стала ў вёсцы 
                          адной хаты,
І яшчэ не стала ў краі 
                         адной вёскі,
І яшчэ не стала ў свеце 
                        аднае краіны...
Пахавалі...

ЧЫСТАПОЛІЦА
У чыстаполіцы — вецер-вольніца,
Вецер-вольніца вее, гудзе,
Ах ты доля мая, чыстаполіца,
Ад цябе не схавацца нідзе...

А я долю сваю падману,
І ў полі тым, 
              чыстаполлі тым,
Я вішнёвы садок не знайду.

Па вясне мой сад буйна так зацвіце
Сад вішнёвы-бела так зацвіце,
І ў садзе тым, у вішнёвым тым,
Салавей песню мне запяе!..
Сад вішнёвы буйна так зацвіце,
Салавей песню мне запяе,
Толькі доля мая, чыстаполіца,
Чыстаполіцай так і жыве...

ШЧАСЦЕ
Шчасце чалавечае
Як дзень асенні.
Коратка выблісне,
Цяплом павее.
Бывае сонца
Так засвеціць,
Нібыта лета
               нас прывеціць.
І стане неба сінім.
Здаецца, 
Цяпло навекі застанецца,
Як не было сівога інею.
...І раптам пераменіцца,
Ізноў захмарыцца, зацемніцца.
Толькі ў чаканні доўгай ночы
Ўспамінам будзе цепліць вочы.

* * *
Я слухала, як плакала Зямля:

— Людзі, калі нават усяго
Вам насыпаць з неба,
Што душа жадае, —
Хціўца знойдзеце хоць аднаго,
Які схоча больш, чым іншы мае.

І зайздроснікаў ці не таму
Бог да раю блізка не пускае,
Што пачнуць паміж сабой вайну,
Каму з іх валодаць краем.
Рай у пекла ператворыць
Злыдняў зграя...

А зямля хіба не рай для нас?..
У час паўдзённы і паўночны час,
Спякотным летам
                  ці сцюдзёнаю зімой
І як ад выбухаў над нашай галавой
Хіснецца неба — нам помніць трэба,
Што да яе прытулімся адной...

Я слухала, як плакала Зямля.

ДУШЫ МАЁЙ
БАЛЮЧАЯ СТРУНА
Звініць струна
На самай светлай ноце,
Як скрыпкі боль.
Да зор —
Яна цябе, мая Зямля, узносіць,
Святло тваіх вачэй,
Як вечнасці дазор.
Самаахвярнасць, чалавечнасць —
Апраўданне
Жыцця тваіх людзей, Зямля!
Звініць струна...
Ў бясконцасці-самоце,
Нібы рыданне,
Як просьба-жальба ўсё адна:
Абараніць тваё жыццё, Зямля,
Звініць душы маёй
Балючая струна.

Í³íà
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Фота Васіля Жуковіча
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На дварэ было сцюдзёна, 
шалеў вецер, ён шастаў з кут-
ка ў кут, віхурыў тугой і пяку-
чай снежнай крупкай, шпур-
ляў ёю раз-пораз у шыбіны, 
нібы зайдросціў, блазнюк, што 
там, у хаце, весяляцца людзі, 
п’юць-ядуць, а яму, бачыце, 
нуль увагі. Атрымлівайце. На-
це. І калі выбраліся з-за стала 
мужчыны, каб перакурыць, то 
доўга яны на падворку не за-
трымаліся, хоць і былі разагрэ-
тыя пасля выпітага. Тады яны 
збіліся неяк у тугі ком у сен-
цах-катушку. Не павярнуцца. 
Затое цёпла. Тут і ёлка стаяла 
да пэўнага часу. Самая сапраў-
дная — з цацкамі. Каб яе не 
патрывожылі, не пабілі па не-
асцярожнасці цацкі, нехта з 
мужчын вынес лясную прыга-
жуню на двор, акуратна утыр-
кнуў у гурбу снегу. З Новым 
годам!

Да Новага года было яшчэ 
некалькі дзён, і Шурмялёвы 
рашылі паспець справіць для 
сваёй дачкі Наташы вяселле, 
бо Новы год — свята сямейнае, 
і ладзіць вяселле, тым больш 
запрашаць людзей на апошні 
дзень снежня, палічылі, неяк 
няёмка, той ці іншы можа на-
ват і адмовіцца, знойдзе пры-
чыну, а хацелася б, каб прый-
шоў хто з радні ды і проста з 
тых землякоў, з якімі яны ў 
сяброўстве, у блізкіх таварыс-
кіх адносінах. Вяселле ж!.. Ды 
і дачка ў Шурмялёвых адна. 
Так што трэба правесці гэтае 
ўрачыстае мерапрыемства па 
вышэйшым класе, як сказаў 
сам бацька нявесты, калгасны 
механізатар Ягор Сцяпанавіч.

Накурылі ў сенцах — хоць 
сякеру вешай. Шурмяліха 
ледзьве прадралася ў кладоў-
ку за закуссю, памахала перад 
ротам далоняй, бо не прадых-
нуць, траха скасавурылася на 
курыльшчыкаў, потым, змі-
рыўшыся, толькі паківала гала-
вой, незадаволеная ўбачаным, 
аднак заўвагі мужчынам не 
зрабіла: яно і праўда, перакур 
ёсць перакур, на холад людзей 
не выганіш. “Няхай ужо!..”

Шаршэнь, званецкі прымак, 
шчупленькі і з пісклявым го-
ласам, як гэта і бывала амаль 
што на кожнай гулянцы, рас-
казваў пра Калыму, дзе яму 
выпала крыху пажыць у мала-
дыя гады. Ён, можа, і не стаў 
бы зноў вяртацца туды, у тую 
непраходную тайгу, але разам 
з усімі выйшаў перакурыць і 
важны госць — дырэктар вя-
домага прадпрыемства, пра 
якога нярэдка перадаюць па 
радыё, а, бывае, пакажуць і 
па тэлевізары, — брат Ягора 
Сцяпанавіча, і таму, панове, 
даруйце: ён яшчэ не чуў, а вы, 
калі і перасыціліся, то сцерпі-
це. Не вялікія начальнікі перад 
госцем з горада.

— Каб умеў пісаць, я б кніж-
ку саздаў, — смачна зацягнуў-
ся Шаршэнь, выпусціў воблака 
густога дыму. — Пра сваю бія-
графію... Яй-богу, і гаварыць 
няма чаго. Столькі фактаў!.. 
Чуйце ж вы, землячкі... ведай-
це, забадай яго камар: пасля 
таго, як нас прывезлі па камса-
мольскай пуцёўцы, значыць... 
у райкаме камсамола мне яе 
сам першы сакратар уручаў... 
хваліцца не буду, прозвішча не 
запомніў... Во, здаецца, Усаў ці 
Ушаў... адно з двух... А куды 
нас прывезлі? Падумаць толь-
кі — на Калыму! На Калыму, 
забадай цябе камар!.. Хіба ж 
я, Іван Шаршэнь, які далей 
райцэнтра да гэтага носа не 
паказваў, мог паверыць, што 
мне прадаставяць такую маг-
чымасць — свет на свае вочы 
пабачыць? А то ж! Хоць на 
поўныя грудзі ўдыхай той пра-
стор! — Ён паглядзеў на госця 
з горада, падаў руку. — Я тут 
у прымах, атрымліваецца, што 
так... Іван. 

Госць назваўся Мікалаем 
Сцяпанавічам. 

— Вельмі прыемна. А ў мя-
не ж у кішэні пуцёўка...

Тыя з мужчын, што раней 
ужо слухалі Шаршня, адыхо-
дзілі крыху ў бок, іншыя тэ-

палі ў хату, дзе гуло вяселле, а 
Іван працягваў:

— Пасялілі ў шчытавы до-
мік, далі валёнкі, кажух... Зіма 
ж акурат!.. Ого там зіма!.. У нас 
гэта вунь на дварэ — Крым, 
чыстай вады Крым у параўнан-
ні!.. Мяне прызначаюць, тым 
часам, брыгадзірам. Я спярша 
аднекваўся, супраціўляўся: ды 
што я ўмею? А начальнік, сам 
татарын, Мансураў, і заяўляе: 
навучышся, хлопец ты, бачу, 
спрытны, авалодаеш працэ-
сам. Рукі, праўда, у мяне раслі 
адтуль, адкуль і трэба. Хваліц-
ца не буду. Я і тут, у калгасе, 
хоць на ферму даглядчыкам... 
ды хоць кім!..

Нехта з мужчын выглянуў у 
сенцы, запрасіў да стала.

— Мікалай Сцяпанавіч, зна-
чыць? — прытрымаў таго за 
рукаў Шаршэнь.

— Так, так.
— Будзе наступны перакур, 

я давяду сваю логіку пра Ка-
лыму да канца. Дай пяць!..

Мікалай Сцяпанавіч па-
гадзіўся з такой прапановай 
— падаў руку.

Чарговы перакур доўга не 
зацягнуўся. Язык у Івана пры-
кметна пацяжэў.

— На чым гэта я спыніўся? 
Ага! Я, значыць, там старшым 
быў... Ложак мне паказалі ўні-
зе, астатнім, — каму дзе. За-
кон такі: калі ты старшы, у ця-
бе перавага ва ўсім... І нават 
у сталовай. Кармілі, праўда, 
добра. Не тое, што на сусед-
няй зоне... Ну, лес жа валілі!.. 
Не пустыя шчы халявай ад 
чобатаў хлябалі, забадай яго 
камар!.. А браткі падабраліся 
— ну, хоць куды!..

Калі Шаршэнь вымавіў сло-
ва “зона”, Мікалай Сцяпанавіч 
зрабіў выгляд, што ён нічога 
такога, што разанула б ягоны 
слых, быццам і не пачуў, хоць 
і здагадаўся, вядома ж, па якой 
“камсамольскай пуцёўцы” ез-
дзіў на тую Калыму гэты про-
сты і непасрэдны, па ўсім ві-
даць, чалавек.

А Шаршэнь працягваў:
— А там мне стрэўся зям-

ляк, капітан, ён з Канавы, 
Канаву вы ведаеце. Над усімі 
назіральнікамі галоўны. Што 
мяне і выратавала. У яго, ага, 
пытаюць, — Іван заліўся сва-
ім звонкім і тонкім смехам. 
— Ты дзе нарадзіўся, таварыш 
капітан? А ён, паслухай толь-
кі, Сцяпанавіч, адказвае: у Ка-
наве. Гучыць, га? Забадай яго 
камар!.. Тады з лесу канавец 
і перавёў мяне грубкі паліць. 
Дзела знаёмае!.. Дровы, праў-
да, хлусіць не буду, большай 
часткай сырыя былі... ты іх і 
так, і гэтак, а яны кіпяць, кура-
дымяць. Дрэнь у тайзе дровы, 
цьфу!.. Вось нашыя!.. Табе, мо-
жа, цікава, як трапіў я туды, у 
тую праклятую зону, гары яна 
гарам?

— Ад сумы, кажуць, і ад 
турмы... — Мікалай Сцяпана-
віч хацеў крыху падлагодзіць 
гэтаму шчупленькаму Івану.

— Не заракайся. Правільна. 
Дай пяць!..

— Ды жонка, першая, яз-
ва яшчэ тая, запёрла! Хочаш 
знаць, за што?

— Не.
— Першы раз сустракаю 

такога чалавека, які не хоча 
знаць!.. Адным словам, пайшлі 
з табой вып’ем, Мікалай Сця-
панавіч. Мікалай? Правільна?

— Мікалай. Правільна.
— У мяне яшчэ памяць — 

уго! Усім памяцям памяць! А 
на што мне яе было асабліва 
траціць? Кніжак не чытаю. Га-
зет — таксама... Не ўмею. Не 
здатны. Але адно табе скажу, 
бо целявізар гляджу на закон-
ных аснаваннях. Чуў, што ў 
Эстоніі з маім цёзкам сёлета 
зрабілі?

Мікалай Сцяпанавіч зразу-
меў, што хоча сказаць апавя-
дальнік, хоць і здзівіўся: а ча-
му — цёзка? Ага, калі помнік 
салдату, значыць, абавязкова 
Івану? Ну, хай будзе і так. Та-
му проста адказаў:

— Чуў.
— Яшчэ б! А Львоў што вы-

тварае? А Польшча? А ў той 
Польшчы, між іншым, недзе 
мой бацька ляжыць... там зака-
паны... Каб ён жыў, я б, можа, 
і паказаў бы дулю Калыме!.. 
На!.. На!... На!.. А мне вось так 
і хочацца ў якое-небудзь целя-
відзенне крыкнуць: а што, калі 
яшчэ якая матка пазбавіцца ро-
зуму і народзіць такога самага 
Гітлера... Адольфа, забадай яго 
камар!.. Эх, паглядзеў бы я та-
ды, як бы ён іх па чарзе ўсіх да 
рук прыбраў... Што б яны без 
мяне, без Івана, зрабілі? Без 
майго бацькі? Як бы адбіліся? 
Хто б заступіўся? Мы ж усіх іх 
сабой захінулі!.. А цяпер, ба-
чыце, раты разяўляюць!.. Сён-
ня б я на іх абарону не стаў!.. 
Перад сваёй хатай рукі б рас-
тапырыў: не дам, маё!... А там 
самі разбірайцеся, калі такія 
разумнікі!.. Ці пусцяць мяне 
ў целявізар, як думаеш, Мі-
калай Сцяпанавіч? Я б сказаў 
усё гэта, а можа, яшчэ і лепш, 
што і табе, усяму свету!.. Так 
бы шандарахнуў, забадай яго 
камар!.. Хай чуюць!.. На ўсіх 
канцінентах!..

Мікалай Сцяпанавіч нічога 
не паспеў адказаць. У сенцах 
з’явілася жонка Шаршня, яна 
натрэніравана падхапіла яго 
пад руку, і адарвала ад паліты-
кі адным словам: “Перакур!” І 
павяла мужа не туды, дзе пра-
цягвалася застолле, а дахаты... 
На развітанне Шаршэнь на-
мерваўся яшчэ нешта сказаць 
свайму ўважліваму слухачу, 
але жонка затуліла яму рот га-
рачай далоняй.

— Я табе пакажу Гітлера, 
халера такая!..

Чарговы перакур без піск-
лявага Шаршнёвага голасу не 
меў ужо такога эфекту, больш 
быў падобны на звычайную 
вясковую гаворку. Без Іва-
на зрабілася сумна і Мікалаю 
Сцяпанавічу. Мужчыны, якія 
выпілі крыху больш, чым трэ-
ба, спрабавалі закурыць на-
ват прама за сталамі, адтуль іх 
гналі на двор, і мала хто з іх 
затрымліваўся ў сенцах. Раза-
грэліся. Вось цяпер разагрэ-
ліся!.. Прэч, вецер, з дарогі!.. 
Прывітанне, ёлачка!..

Аднак і ў сенцах усё ж тоў-
піліся мужчыны — на гэты раз 
амаль адны некурыльшчыкі. У 
іх перакур меў іншае значэнне 
— трэба даць адпачыць целу, 
бо не так проста сядзець за 
сталом увесь вечар. Гаманілі. 
Хведар Хацкоў успомніў, як 
служыў ён у арміі на Каўказе. 
Хваліў Каўказ. Добра там, ка-
заў. Міхась Цярэшка расказаў, 
што неяк да яго прыязджаў 
зяць, сустрэчу адзначылі. І 
быццам бы пакінулі на раніцу 
бутэльку гарэлкі. А прачнуліся 
— няма. Куды падзелася? Хто 
б мог схаваць? Ты, маладзіца? 

А маладзіца, цётка вострая на 
язык, за словам у кішэню не 
палезла, адпрэчыла:

— Дзе гэта вы бачылі саба-
ку з каўбасой на шыі? Схаваць 
яны захацелі. А дурнейшага ні-
чога прыдумаць не маглі, што 
бацька, што зяць?

Пасмяяліся. У Міці Бухана-
ва — сваё:

— Пра касілку сваю ўс-
помніў... Новенькую купіў 
жа. Каля двара на ноч ставіў. 
Раніцай дачка пытае: “Тата, а 
дзе твая касілка?” Як — дзе? 
Стаіць. “Не, там няма”. Гля-
джу: праўда, няма. Укралі. На-
шы не маглі, вядома. Не схава-
еш. Аб’ехаў усе навакольныя 
вёскі. Чатыры гады шукаў. 
Знайшоў! Мужыкі, каму трэба 
касілка? Бясплатна аддам. Па-
куль знайшоў, усе свае сілы 
патраціў, раструсіў, мусіць... 
Ды і жыццё за гэты час іншым 
стала. Змянілася. Карову ж не 
трымаю. Ведаеце. Сам сена не 
ем. Можа, і не трэба было шу-
каць? Няхай бы хлопцы тыя 
касілі сабе ды людзям на зда-
роўе. Хоць — не: за шкоду, за 
любую шкоду ўсё роўна трэба 
па руках біць...

Адкуль і ўзяўся Іван Шар-
шэнь. Тут як тут.

— А я ўжо выспаўся! — цёр 
ён вочы дрыготкімі пальца-
мі. — А мая кімарыць. Сапе ў 
дзве дзірачкі. Глянуў на гадзін-
нік: ого, мне ж на ферму неў-
забаве!.. А ў галаве, самі разу-
мееце, мутарна. Дык вы што, 
усё яшчэ тут?

— А дзе нам быць? — па-
вярнуўся тварам да Шаршня 
Хведар Хацкоў. — Вяселле 
ж!..

Шаршэнь пагадзіўся:
— І я сваёй кажу: вяселле 

ж, а ты мяне забрала адтуль. 
Як жа, кажу, там адны мужыкі 
без мяне будуць? “Спі!” Чулі? 
Гэта мне: спі! А я, можа, не ха-
чу. Нядрэмнасць у мяне. — Ён 
пакруціў галавой па баках. — 
Дык што, і Мікалая Сцяпанаві-
ча, брата Ягоркавага, таксама 
няма тут?

— Чаму ж, тут ён, — кіўнуў 
на ўваходныя дзверы Міця Бу-
ханаў. — У хаце.

— У хаце? У хаце — не лі-
чыцца. Іш, схаваўся! А чаму не 
там, дзе ўсе? Непарадак! Пе-
ракур — ён для ўсіх перакур! 
Я правільна кажу, мужыкі?

Шаршню ніхто не адказаў, 
тады ён пацягнуў дзверы на 
сябе, і знік у хаце.

— А, дык вось ты дзе, Мі-
калай Сцяпанавіч! — шырокая 
лагодная ўсмешка з’явілася на 
твары Шаршня. — А для мяне 
ўжо новы дзень пачаўся. Дзе 
б тут чаго каўтануць, а то га-
лава цяжкаватая?.. Мне ж ця-
лят карміць скора... Павінен 
быць як штык!.. — Шаршэнь 
напоўніў першую чарку, што 
трапілася пад руку, гарэлкай, 
затрымаў позірк на субясед-
ніку. — Дык што, забадай яго 
камар, вып’ем, так сказаць? За 
кампанію? Га?

— Не, дзякуй. Я ўжо і так, 
адчуваю, замнога выпіў.

— То ўчора. Так? Так. А 
сёння яшчэ не піў. Што было, 
тое сплыло. Дзе твая чарач-
ка, Мікалай Сцяпанавіч? Ды 
і як жа дзядзька не вып’е за 
любімую пляменніцу, якая, 
бач ты на яе, ні каго-небудзь, 
а інжынера сельскай вытвор-
часці прыбрала да рук, пры-
туліла, так сказаць. Я ж яе, 
саплівую, вось такой помню, 
— Шаршэнь трымаў у адной 
руцэ чарку, а пальцы другой 
растапырыў над падлогай, на-
ват крыху нахіліўся, каб быць 
больш дакладным. — Вось та-
кой была... Якраз я тут, у вас, 
аказаўся. Ну, са сваёй мым-

рай... сам жа ведаеш... Я хіба 
не расказваў учора?

— Расказвалі. Багата чаго 
расказвалі.

— І пра камсамольскую пу-
цёўку?

— Ну, гэта вядома... у пер-
шую чаргу... з такім энтузіяз-
мам расказвалі, што і мне за-
хацелася туды, на Калыму.

— Сёння не пусцяць. Не-а. 
Іншая краіна. Не пусцяць. А 
шкада. Камсамол быў у паша-
не. Дык што, за пляменніцу не 
вып’еш?

Мікалай Сцяпанавіч падста-
віў чарку, Шаршэнь напоўніў 
яе і сказаў:

— Цяпер я бачу, што ты 
свой чалавек. Ну, хай будзе 
ўсё добра.

І асушыў чарку. Тое ж са-
мае, крыху павагаўшыся, зра-
біў і Мікалай Сцяпанавіч.

— Цяпер можна і пераку-
рыць...

— Вы закусіце, — параіў 
Шаршню Мікалай Сцяпана-
віч.

— А папяроса — што, не 
закуска? Яшчэ якая! Ого за-
куска! — І пачаў выбірацца 
з-за стала. — Пайшлі, пайшлі, 
Сцяпанавіч. Я ж альбом пры-
нёс. Пакажу Калыму. Свой ты 
чалавек, бачу, тады чаму ж не 
паказаць. Во ён, альбом, тут... 
Пры мне. Ці, можа, яшчэ па 
адной?.. Каб лішні раз штаны 
не драць аб лаву, га, Сцяпана-
віч?

— Накорміце цялят, дзядзь-
ка Іван, а тады і яшчэ вып’ем. 
Дамовіліся?

Шаршэнь затрымаў на бу-
тэльцы з гарэлкай доўгі не-
абыякавы позірк, перасмыкнуў 
кадыком, а тады пагадзіўся:

— Разумны чалавек абы-ча-
го не параіць. Правільна: спяр-
ша цялят, а тады можна бу-
дзе... Ці тут паглядзім карткі? 
Тут святла больш.

— Можна і тут.
— Прымаецца! Трымай 

пяць!..
Шаршэнь дастаў з-пад дзягі 

маленькі альбомчык, разгар-
нуў, пагартаў... потым яшчэ 
пагартаў, на гэты раз похап-
кам... А тады падняў яго над 
сабой, патрос — з альбома 
нічога не выпала. Альбом быў 
без картак. Паглядзеў на Міка-
лая Сцяпанавіча.

— Былі ж!.. Учора гартаў!.. 
Былі ж!.. Ну, Таццянка, ну, па-
чакай! — І на ягоных вачах, 
што яшчэ больш уразіла госця 
з горада, заблішчэлі слёзы. — 
Так падвесці!.. Усю маю Калы-
му вытрэсла з альбома!.. Да ад-
ной карткі!.. А я ж там і з на-
чальнікам у абдымку стаю — з 
тым, што з Канавы!.. І грубкі 
на картках былі, што паліў!.. І 
дровы!.. Ды шмат чаго было на 
тых фатаграфіях, забадай яе 
камар!.. Хацеў табе, Мікалай 
Сцяпанавіч, паказаць... пахва-
ліцца біяграфіяй... Не атрыма-
лася. І ўсё таму, што не шанцуе 
мне на баб. Адна запёрла туды, 
а другая і знаць не хоча!..

Мікалай Сцяпанавіч паклаў 
руку на плячо Шаршню, піль-
на паглядзеў яму ў вочы, і пра-
мовіў:

— Добрая жонка ў вас, 
дзядзька... Беражыце яе... А 
карткі як-небудзь паглядзім 
іншым разам...

...На дварэ па-ранейшаму 
шалеў халодны вецер. Бліжэй 
да раніцы вяселле пачало зату-
хаць, у сенцах не было больш 
нікога з людзей. Пра перакур 
нагадвала толькі шызае вобла-
ка гаркотнага дыму, якое на-
важвалася праслізнуць на двор 
у дзверы, калі хто заходзіў аль-
бо выходзіў, аднак у таго нічо-
га не атрымлівалася: халоднае 
паветра з вуліцы апярэджвала 
воблака, усяляк адціскала яго; 
яно нахабна і рашуча ўрывала-
ся ў сенцы і пачынала ўладар-
на гаспадарыць тут, не зважа-
ючы, як у сябе на дварэ каля 
навагодняй ёлкі...

Неўзабаве пра перакур у 
сенцах-катушку мала што на-
гадвала.
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Ён асвоіў шырокі і складаны 
рэпертуар, стварыў шэраг 

запамінальных і  востраха-
рактарных вобразаў: Спар-
так, Рамэо, а таксама Адам 
у “Стварэнні свету”, Хазэ ў 
“Кармэн-сюіце”, Ціль у “Ле-
гендзе пра Уленшпігеля”, Па-
эт у спектаклі “Карміна Бу-
рана”... Выкананню Антона 
Краўчанкі ўласцівыя эмацый-
ная і пластычная выразнасць, 
свабода і энергічнасць рухаў, 
адсутнасць акадэмічнай су-
хасці, дынаміка і экспрэсіў-
насць танца, здольнасць быць 
выразным і розным у танцы. 
Адметна і тое, што нават у 
самыя гераічныя, узнёслыя і 
пафасныя моманты яго герой 
застаецца жывым чалавекам, 
нават не вобразам, а сапраў-
днай асобай, пачуцці і думкі 
якой зразумелыя сучасніку. 
Такая надзвычайная праў-
дзівасць выклікае шчырае 
захапленне танцам артыста, 
эмацыянальнае зліццё з яго 
героем, калі нават нібы адчу-
ваеш, як ён дыхае, як б’ецца 
яго сэрца.

Цікава, што ў балет Ан-
тон патрапіў, як ён сам кажа, 
амаль выпадкова: прывяла 
мама, а сам на той час 11-га-
довы хлопчык захаплення ад 
заняткаў танцам не адчуваў. 
Аднак, напэўна, лёс накана-
ваў, каб менавіта балет зра-
біўся неад’емнай часткай яго 
жыцця. 

Пачаткам “кар’еры” на 
вялікай сцэне для маладога 
танцоўшчыка сталіся партыі 
ў класічных балетах: па-дэ-
труа ў “Лебядзіным возеры” і 
Феб у “Эсмеральдзе”. Акрамя 
гэтых партый, у класічным 
рэпертуары А. Краўчанка 
танцуе Солара (“Баядэрка”), 
выканаў партыю Вацлава ў 
прэм’ерным  спектаклі “Бах-
чысарайскі фантан”. 

Прываблівае ў артысце не-
ардынарнасць, творчы пошук 
свайго, схільнасць да экспе-
рыментатарства. Антон кажа: 
“Я кожны раз імкнуся танца-
ваць па-новаму, спрабаваць 
іншыя позы, рухі, позіркі. 
Мне нецікава танцаваць адзін 
і той жа спектакль два разы 
аднолькава”. Магчыма, гэтым 
тлумачыцца шматграннасць і 

насычанасць вобразаў у яго 
ўвасабленні — пры захаван-
ні іх асноўных вызначальных 
рысаў і  лейтматыву спек-
такля. Вобразы, не падобныя 
адзін да аднаго ні пластыч-
нымі, ні псіхалагічнымі ха-
рактарыстыкамі, ствараюцца 
танцоўшчыкам з аднолькавай 
дасканаласцю і ўпэўненасцю: 
і трапяткі, пяшчотны, апана-
ваны каханнем Рамэо, і непа-
хісны, мужны Спартак, і Ха-
зэ, зачараваны Кармэн.

Як сапраўдны артыст, А. Краў-
чанка амаль ніколі не бы-

вае цалкам задаволены сва-
ім выкананнем, лічыць, што 
шмат над чым яшчэ трэба 
працаваць, многае ўдаска-
нальваць. Прызнаецца, што 
найбольш цяжкае для яго 
— тэхнічны складнік ролі, 
асабліва ў класіцы, асновай 
якой тэхніка і з’яўляецца, дзе 
ўсё неабходна рабіць даклад-
на, дасканала і чыста. Антон 
станоўча адносіцца да кры-
тыкі: для яго гэта своеасаб-
лівы стымул у працы. А яшчэ 
— любіць паразважаць пра 
сваю прафесію і яе ўплыў 
на чалавека, гэтай прафесіі 
адданага: “З часам чалавек 
у прынцыпе змяняецца, як 
змяняюцца і яго погляды. Я 
не магу сказаць дакладна, 
што і як перамянілася ўва 
мне за гады працы ў тэатры. 
Магчыма, больш кансерва-
тыўнымі зрабіліся погляды, 
пачаў разумець сваю прафе-
сію глыбей, без юнацкага на-
лёту рамантызму. Увогуле ж 
я не лічу яе нейкай выключ-
най, выбітнай параўнальна з 
іншымі. Розніца толькі ў тым, 
што нас, у ёй занятых, мала і, 
канечне, ёсць свая спецыфі-
ка: пасля таго, як спектакль 
скончыўся, вынікаў тваёй 
працы не бачна. А так балет 
— прафесія, як і іншыя, і мы 
нічым не лепшыя за астатніх 
людзей. Поспех спектакля 
залежыць, па-першае, ад му-
зыкі, відовішчнасці, паста-
ноўкі і артыстаў, а вось ад 
чаго залежыць поспех ролі 
— не магу сказаць, у кож-
нага складваецца па-свойму. 
Аднак, самае галоўнае, калі 
выходзіш на сцэну, а ў за-
ле сядзіць нават толькі пяць 

чалавек, працаваць трэба для 
іх гэтак жа, як і для дзвюх 
тысяч. Аддача ж залы вельмі 
важная, бо дзеля гэтага мы і 
танцуем, у гэтым сэнс пра-
цы — было б недарэчным, 
калі б артысты рабілі ўсё 
проста для сябе. У кагосьці 
з танцоўшчыкаў выдатныя 
прыродныя дадзеныя, нехта 
больш таленавіты, і нельга 
сказаць, што больш важнае. 
Самае галоўнае — развіваць 
свае вартасці, а працаваць 
трэба заўсёды і ўсім, неза-
лежна ад дадзеных. Я лічу, 
што нейкага ідэала, эталона 
артыста балета няма і не мо-
жа быць у прынцыпе”.

Талент і характэрныя ры-
сы выканальніцкай мане-

ры Антона Краўчанкі най-
больш поўна і ярка раскры-
ліся ў спектаклях Валянціна 
Елізар’ева. Магчыма, таму 
елізар’еўскія пастаноўкі зра-
біліся для танцоўшчыка ўлю-
бёнымі, асабліва “Спартак”. 
Выкананне галоўнай партыі 
ў гэтым балеце на музыку 
А.Хачатурана стала для яго 
сапраўдным творчым здабыт-
кам і безумоўным поспехам.

Спектакль, які ўражвае 
сваёй архітэктонікай, ма-
штабнасцю, ідэйнасцю, мож-
на смела назваць выпраба-
ваннем на мастацкі і тэхнічны 
ўзровень выканання. Партыя 
Спартака з’яўляецца адной 
з самых складаных фізічна, 
вымагае ад танцоўшчыка не 
толькі напружання ўсіх сіл і 
высокага майстэрства, але і 
тонкага адчування псіхалогіі 
героя і ўмення ўвасобіць гэ-
та на сцэне, перадаць высо-
кі пафас барацьбы. Спартак 
у выкананні А. Краўчанкі 
прываблівае маналітнасцю і 
высакароднасцю асобы, ду-
хоўнай моцай, непахіснасцю 
перакананняў.

“Ён народжаны вольным, 
таму ніякая машына прыгнё-
ту не можа зламаць яго, ён 
не раб і ніколі не будзе ім, ён 
моцны духам, мужны, адваж-
ны, у яго ёсць харызма. Гэта 
той чалавек, які можа заха-
піць людзей, павесці іх за са-
бой, нават на смерць”, — так 
характарызуе Спартака сам 
артыст. 

Хвіліна за хвілінай, і ён 
стварае на сцэне шматгран-
ны вобраз, вобраз чалавека 
безумоўна гераічнага, але не 
пазбаўленага і звычайных па-
чуццяў, сумненняў. Гераізм 
такога Спартака нараджаец-
ца з адчаю, барацьба вырас-
тае з разумення немагчы-
масці жыць як раб, змірыц-
ца з такім існаваннем. Гэта 
барацьба не толькі супраць 
фізічнага рабства, але, галоў-
нае, супраць маральнай зня-
вагі, калі чалавеку забараня-
ецца адчуваць і, па сутнасці, 
— быць чалавекам. Горкая 
альтэрнатыва: змірыцца ці 
весці барацьбу, вырачаную 
на паражэнне, аднак менаві-
та ў ёй сцвердзіць сваё пра-
ва жыць, а не існаваць, права 
быць чалавекам. 

Гэтая высокая ідэя бараць-
бы ўвасабляецца ў харэагра-
фічнай мове партыі, пабуда-
ванай на шырокіх, магутных 
скачках і рухах, якія ў вы-
кананні А. Краўчанкі пера-
даюць эмацыянальны напал 
стану героя, яго імклівасць 
і рашучасць; асаблівую вы-
разнасць танцу надае і пла-
стычная экспрэсія, уласцівая 
артысту. 

З новага боку раскрывае 
ён вобраз Спартака ў ада-
жыо з Фрыгіяй. Рухі героя з 
энергічных і імклівых робяц-
ца больш мяккімі, ён, нібы 
найвышэйшую каштоўнасць, 
імкнецца абараніць каханую 
ад жорсткага свету. У гэтых 
дуэтах адкрываецца душа не 
толькі гераічная і высакарод-
ная, але і пяшчотная, тонкая. 
Адажыо — гэта імгненне ад-
пачынку, спакою для Спар-
така, але толькі імгненне, 
каханне яго і Фрыгіі — пры-
тулак для абоіх ад знешняй 
агрэсіі, а для героя яшчэ і вы-
ток сіл і натхнення для далей-
шай барацьбы.

Магутную сутнасць Спар-
така перадае танцоўшчык 
нават у той момант, калі гіне 
герой. Знясілены, ён апуска-
ецца на калені, але адчуваеш: 
гэта скараецца толькі цела, а 
не дух. Дух змагара высака-
роднага, мужнага, маральна 
бездакорнага, гатовага на 
барацьбу да канца застаецца 
непераможаным. Таму і не 
здзіўляешся, калі зноў узні-
маецца заслона і перад гледа-
чом паўстае Спартак, атуле-
ны крыламі Нікі,  — чалавек, 
якому няма смерці, увасаб-
ленне мужнасці і волі.

Здаецца, ёсць усе падставы 
чакаць новых дасягненняў 

А. Краўчанкі. Аднак артыст 
лічыць за лепшае не гава-
рыць пра свае творчыя пла-
ны. Міжволі ўзнікае пытанне: 
а ці не наведвала яго думка 
паехаць працаваць за мяжу?

“Зараз, напэўна, я б не па-
ехаў з Беларусі, — разважае 
Антон, які пасля заканчэння 
харэаграфічнага каледжа пэў-
ны час працаваў у Паўднёвай 
Карэі. — У нас вельмі доб-
ры і складаны рэпертуар, які 
вымагае адпаведнай прафе-
сійнай падрыхтоўкі. Не мно-
гія трупы змаглі б “агораць” 
елізар’еўскія балеты, а наша 
з’яўляецца адной з лепшых 
на постсавецкай прасторы, а, 
магчыма, і ў Еўропе. Ды тут 
мой горад, мая краіна, мой на-
род, і беларускі глядач заслу-
гоўвае добрых выканаўцаў”.

Ён знайшоў сваё месца ў 
жыцці, сапраўднае прызван-
не, у якім не сумняваецца і 
кажа, што калі б давялося 
пачынаць усё наноў, ён бы 
цяпер ужо сам і свядома аб-
раў бы балет. А сэнс і пры-
значэнне сваёй працы Антон 
Краўчанка разумее і выказ-
вае проста і шчыра: “Несці 
людзям духоўнасць і ўзбага-
чаць іх унутраны свет...”.

Кацярына ЯРОМІНА
На здымку: Антон Краў-

чанка — Спартак.

У новым годзе чакаецца су-
стрэча з “Маленькім прын-
цам” — прэм’ерай оперы-каз-

кі Андрэя Мдзівані для дзяцей па-
водле А. дэ Сент-Экзюперы (лібрэ-
та В. Яканюка). Аўтар партытуры 
даверыў яе ўвасабленне маэстра 
Аляксею Шуту — мастацкаму кі-
раўніку капэлы “Sonorus”. Гэты 
калектыў вядомы  як арыгінальны 
інтэрпрэтатар харавой і вакальна-
сімфанічнай беларускай музыкі, а 
часам і як першы выканаўца опу-

саў айчынных кампазітараў. Да-
рэчы, летась “Sonorus” адзначыў 
сваё 15-годдзе. У яго юбілейнай 
канцэртнай праграме адлюстра-
ваўся адметны творчы шлях — ад 
безыменнага харавога калектыву 
энтузіястаў, арганізаванага А. Шу-
там у Маладзечне,  да вядомай за 
межамі Беларусі паўнавартаснай 
капэлы: з камерным хорам, арке-
страм, салістамі (Л. Сладзінская, 
Т. Пятрова, Л. Дубавой ды інш.), 
з багатым рэпертуарам (ад папу-
лярнай песні да монаоперы). 

У жыцці музычным 2007 год 
прайшоў пад знакам некаль-
кіх юбілеяў. Сярод іх і 125-год-

дзе з дня нараджэння выдатнага 
польскага кампазітара, заснаваль-
ніка новай нацыянальнай шко-
лы музычнай творчасці, Караля 
Шыманоўскага. З манаграфічнай 
праграмай, прысвечанай гэтаму 
юбілею, выступіў у Мінску Ежы 
Гадзішэўскі — прафесар Акадэміі 
музыкі з Быдгашча, яскравы пія-
ніст з сусветным імем, адзначаны 
ўзнагародай міністра культуры і 
мастацтва Польшчы “За творчы 
падыход да музыкі Караля Шы-
маноўскага”, а за ўклад у музыч-
ную культуру краіны — Залатым 
Знакам Таварыства польскіх ма-
стакоў і музыкантаў. У яго інтэр-
прэтацыі фартэпіянная спадчына 
К. Шыманоўскага ўспрымалася 
жывой і дзівосна свежай музыкай, 
напоўненай своеадметным раман-
тызмам, вобразамі, пачуццямі ўжо 
нашага часу, выказанымі праз без-
дакорную эстэтычную форму. Са-
праўдная класіка!

Мсціслаў Дабужынскі маля-
ваў Піцер і Варонеж, Лондан 
і Мюнхен, Чарнігаў, Віцебск і 

Вільню. Афармляў камедыю “Рэ-
візор”, балет “Раймонда”, оперу 
“Пікавая дама”. Ілюстраваў творы 
М. Лермантава і Ф. Дастаеўскага... 
З асаблівым замілаваннем ува-
сабляў “дваістае” — балтыйскае і 
агульнаеўрапейскае — аблічча род-

най для яго Літвы. Дзякуючы вы-
стаўцы “Старая Літва”, што больш 
як месяц працуе ў Нацыянальным 
мастацкім музеі Беларусі і прабудзе 
тут да 8 студзеня, можна спрычы-
ніцца да гарадскога краявіду, атмас-
феры правінцыйнага мястэчка, ар-
хітэктурнага ансамбля губернскай 
вуліцы, помнікаў, што некалі за-
хаплялі мастака і адлюстроўваліся 
ў яго графічных накідах, жывапіс-
ных работах. Беларускага гледача 
ўражваюць вобразы кранальных 
куткоў, якія гэтак нагадваюць ко-
лішняе, даўно ўжо страчанае абліч-
ча мясцін, блізкіх і нам.

С. ВЕТКА
Фота Віктара Кавалёва

 і Кастуся Дробава

Àðò-ïàÀðò-ïàöåðê³öåðê³

ÁàëåòÁàëåò??  Ïðàôåñ³ÿÏðàôåñ³ÿ......

Не адно пакаленне
выдатных танцоўшчыкаў

бачылі на айчыннай сцэне
беларускія гледачы.

Пакаленні змяняліся,
і кожнае новае адрознівалася 

ад папярэдняга. Нейкі час
таму ў балетным свеце

ўзнікла праблема хранічнага 
недахопу танцоўшчыкаў-

мужчын. Аднак беларускай 
трупе ў гэтым пашанцавала,

і сёння наш Нацыянальны 
акадэмічны тэатр балета
не мае такой праблемы.

Шэраг маладых, таленавітых, 
разнапланавых артыстаў, 

якія адрозніваюцца высокім 
тэхнічным майстэрствам

і добрымі дадзенымі, працуе 
тут. Непрыкметна пасталела

і вылучылася новая
генерацыя салістаў: Юрый 

Кавалёў, Дзяніс Клімук,
Антон Краўчанка, Мікалай 

Радзюш, Алег Яромкін...
Танцоўшчыкі вельмі розныя, 

кожны мае свае адметныя 
рысы і заслугоўвае пэўнай 

увагі, аднак сённяшняя
гаворка — пра аднаго

з вядучых майстроў сцэны 
Антона Краўчанку.
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У другой палове 1930-х га-
доў ва ўмовах агульнага ўзды-
му музычнай культуры Бела-
русі, развіцця нацыянальнай 
кампазітарскай і выканальніц-
кай школы адбываліся істот-
ныя змены ў галіне фартэпі-
яннай творчасці. У значнай 
меры яны былі звязаныя з 
дзейнасцю кампазітара, піяні-
ста, педагога, заслужанага ар-
тыста БССР Аляксея Клумава. 
Няпоўныя чатыры гады яго 
працы ў Беларускай дзяржаў-
най кансерваторыі былі вельмі 
плённыя. Ён стварыў першы ў 
гісторыі нашай нацыянальнай 
музыкі канцэрт для фартэпія-
на з аркестрам. Першыя кан-
цэртныя апрацоўкі беларускіх 
народных мелодый для фартэ-
піяна належаць яму. Ён пер-
шы з беларускіх музыкантаў 
стаў дыпламантам Усесаюзна-
га конкурсу піяністаў (1938) і 
адным з першых сярод музыч-
ных дзеячаў Беларусі атрымаў 
званне заслужанага артыста 
рэспублікі (1940).

Яго родным горадам была 
Масква. Тут улюблёны ў паэ-
зію і ў музыку А. Клумаў адна-
часова вучыўся на Вышэйшых 
дзяржаўных літаратурных 
курсах і ў Музычным тэхні-
куме імя Гнесіных па класах 
фартэпіяна і кампазіцыі. У 
1929-м ён паступіў у Маскоў-
скую дзяржаўную кансерва-
торыю — у клас фартэпіяна 
выдатнага педагога, прафе-
сара Г.Нейгаўза. У пратаколе 
ўступных іспытаў за подпіса-
мі славутых дзеячаў культуры 
А.Гальдэнвейзера, К. Ігумнава, 
Г. Нейгаўза значылася: “За-
лічыць, маючы на ўвазе вы-
ключную таленавітасць і му-
зычную падрыхтаванасць”. 
Праз некалькі месяцаў эру-
дзіраванага студэнта А. Клу-
мава вызвалілі ад наведвання 
заняткаў па тэарэтычных ды-
сцыплінах. Скончыўшы кан-
серваторыю, ён з 1934 па 1937 
гады займаўся ў Г. Нейгаўза ў 
аспірантуры.

Калі ў верасні 1937-га А. 
Клумаў прыехаў працаваць у 
Мінск, за яго плячыма была 
вялікая канцэртная дзейнасць 
у многіх гарадах СССР і па-
спяховы ўдзел у двух конкур-
сах. У снежні 1935 года на 
конкурсе аспірантаў кафедраў 
Маскоўскай кансерваторыі 
А. Клумаву за лепшае выка-
нанне савецкай музыкі была 
ўручана ІІ прэмія. У 1937-м ён 
атрымаў ІІІ прэмію Усесаюз-
нага конкурсу на лепшы му-
зычны твор, прысвечаны па-
мяці А. Пушкіна.

У Беларускай дзяржаўнай 
кансерваторыі А. Клумаў кі-
раваў фартэпіяннай кафедрай, 
у 1939 годзе атрымаў званне 
дацэнта. У гэты час ён робіць 
першыя спробы выкарыстаць 
народную песню як аснову 
для стварэння віртуозных му-
зычных твораў розных жан-
раў. Адна за адной з’яўляюцца 
яго сольныя і харавыя апра-
цоўкі беларускіх народных 
песень “Кума мая, кумачка”, 
“Пайшоў Ясь...”, “Кацілася 
чорна галка”, “Полька-Янка” 
і інш. У 1939 годзе Аляксей 
Канстанцінавіч піша і выдае ў 
Маскве сваю славутую “Бела-
рускую танцавальную сюіту” 
для фартэпіяна. У кастрычні-
ку 1940-га завяршае Канцэрт 
для фартэпіяна і сімфанічнага 
аркестра. У брашуры доктара 
мастацтвазнаўства І. Назінай 
“Беларускі фартэпіянны кан-

цэрт”, у прыватнасці, сказана: 
“У фартэпіянным канцэрце 
А. Клумава аб’яднаны некаль-
кі стылёвых пластоў: народная 
песеннасць, рамантычнае мас-
тацтва Ліста, руская класічная 
музыка і савецкае музычнае 
мастацтва. Усё гэта сведчыць 
пра фарміраванне канцэртна-
га жанру ў беларускай музы-
цы 30-х гадоў”. У 1941 і 1943 
гг. кампазітар стварыў дзве 
фартэпіянныя санаты, дзе 
выкарыстаў беларускія і яў-
рэйскія народныя музычныя 
тэмы.

Выключную ролю ў му-
зычным жыцці даваеннай 
Беларусі адыграла канцэрт-
на-выканальніцкая дзейнасць 
А.Клумава. Таленавіта, з вялі-
кім натхненнем ён выконваў 
творы Р. Шумана, Я. Брам-
са, А. Скрабіна, М. Метнера, 
С. Пракоф’ева. Сам раман-
тык, А. Клумаў аддаваў пера-
вагу творчасці яркіх прадстаў-
нікоў музычнага рамантызму: 
Ф. Ліста і Ф. Шапэна. А яшчэ 
прыкладаў вялікія намаганні, 
каб з эстрады пастаянна гуча-
лі творы савецкіх рускіх і бе-
ларускіх кампазітараў. 

У гады Вялікай Айчыннай 
вайны А. Клумаў з-за стану 
здароўя не быў на фронце. 
Ён жыў і працаваў у Ташкен-
це. Там стварыў музычную 
камедыю “Прыгоды Фрыца” 
(“Сорак чацвёрты дзень”) на 
сатырычнае лібрэта Анатоля 
Астрэйкі і Уладзіміра Няфё-
да. Разам з Мечыславам Вайн-
бергам (студэнт А. Клумава ў 
Белдзяржкансерваторыі, які 
потым пераехаў у Маскву, 
стаў вядомым кампазітарам, 
народным артыстам РСФСР) 
і з групай узбекскіх аўтараў 
працаваў над операй “Меч 
Узбекістана”, таксама ства-
раў музыку да спектакляў і 
фільмаў, выступаў з канцэр-
тамі, пачаў пісаць беларус-
кую оперу на ваенную тэму. 
Пры канцы 1943 года Аляксей 
Канстанцінавіч, знаходзячыся 

ўжо ў Маскве, пачынае праца-
ваць над сімфанічнай паэмай 
“Беларусь”, якую не давяло-
ся закончыць з-за раптоўнай 
смерці 5 верасня 1944-га.

22 красавіка 1962 года ў 
Цэнтральны дзяржаўны архіў 
літаратуры і мастацтва БССР 
(старая назва) ад Вольгі Кан-
станцінаўны Клумавай пасту-
пілі дакументы яе брата Аляк-
сея. Такімі чынам у асабісты 
фонд А. Клумава ўвайшлі 
творчыя матэрыялы (нотныя 
рукапісы), біяграфічныя да-
кументы, перапіска, фатагра-
фіі. Сярод нотных рукапісаў 
— усе асноўныя творы кам-
пазітара, у тым ліку музычная 
камедыя “Прыгоды Фрыца”, 
Беларуская танцавальная сю-
іта для фартэпіяна, Канцэрт 
для фартэпіяна  з аркестрам 

(партытура) — ён адзіны заха-
ваўся з беларускіх інструмен-
тальных канцэртаў даваеннага 
часу. 

Найбольш цікавыя па зме-
сце яго лісты ў Маскву і 
Фрунзе да свайго лепшага 
сябра, кампазітара і піяніста 
Марка Мільмана, якія захоў-
ваюцца ў фондзе беларускага 
музыказнаўцы Ісідара Ніс-
невіча ў колькасці 27 лістоў 
за 1933 — 1944 гады (Ф. 236, 
воп.1, адз. зах. 435). Гэта даку-
ментальнае сведчанне больш 
як 10-гадовага жыцця вельмі 
даравітага, эрудзіраванага, 
інтэлігентнага чалавека — з 
яго сумненнямі, няўпэўнена-
сцю ў сваіх сілах і магчыма-
сцях, з хваляваннямі на па-
чатку працы ў Мінску, куды 
ён прыехаў  разам з жонкай 
Лорай, таксама піяністкай. З 

пісьмаў вынікае, што Аляксей 
Канстанцінавіч, адчуўшы сваю 
за патрабаванасць, імкнецца 
многае зрабіць. Часу бракава-
ла, бо, акрамя кансерваторыі, 
А. Клумаў чытаў лекцыі ў му-
зычнай школе для педагогаў, 
пачынаў выступаць на радыё, 
удзельнічаў у канцэртах, рых-
таваў сольныя праграмы. 

У Мінску ён знаёміцца з 
таленавітымі прадстаўнікамі 
творчай інтэлігенцыі, ходзіць 
на рэпетыцыі ў тэатр оперы і 
балета і неўзабаве піша арты-
кул пра гэтыя жанры... А сэр-
ца ўжо было хворае ад частых 
ангін, і музыкант збіраўся ад-
пачыць у Кіславодску, але ўсё 
не хапала часу. 

Ён быў захоплены кампазі-
тарскай творчасцю, педагогі-
кай. Штомесяц арганізоўваў 
закрытыя фартэпіянныя веча-
ры для выступлення сваіх сту-
дэнтаў; працуючы ў камісіі па 
падтрымцы маладых талентаў, 
прапанаваў адкрыць музыч-
ную школу-дзесяцігодку. Ён 
пастаянна піша новыя творы: 
квінтэт, фартэпіянныя, скры-
пічныя і віяланчэльныя п’есы; 
упершыню апрацоўвае народ-
ную песню для хора; разам з 
кампазітарам П. Падкавыра-
вым працуе над варыяцыямі 
на беларускую тэму для арке-
стра народных інструментаў. 
У канцы 1939-га адбываюцца 
перамены ў асабістым жыцці: 
А. Клумаў шчасліва жэніцца 
другі раз. 

У ваенны час Аляксей Кан-
станцінавіч многа працуе як 
кампазітар і выступае з кан-
цэртамі як піяніст. Тут ужо 
згадвалася яго музычная ка-
медыя на беларускую тэму 
“Прыгоды Фрыца” (“Сорак 
чацвёрты дзень”): кампазітар 
пачынаў яе пісаць пад назвай 
“Каханне партызана”. Твор 
быў ухвалены, рыхтаваўся да 
пастаноўкі беларускім тэат-
рам у Маскве, але давялося 
перарабляць лібрэта, і ўрэшце 
прэм’ера так і не адбылася. А 
вось урывак з аднаактовай бе-
ларускай оперы, якую А. Клу-
маў пісаў на ваенную тэму, 
быў паказаны на сцэне Таш-
кенцкага опернага тэатра. Для 
славутага джазавага аркестра 
Эдзі Рознера ён стварыў Сюі-
ту на беларускія тэмы. 

Апошні яго ліст да М. Міль-
мана быў напісаны ўжо з 
Масквы ў Фрунзе. Красавік 
1943 года; А. Клумаў шчаслівы, 
што зноў у Маскве, што на-
рэшце сустрэўся з маці, якая 
вельмі пастарэла за гэты час. 
У Саюзе кампазітараў БССР, 
які аднавіў сваю дзейнасць у 
Маскве, ухвалілі яго аперэту і 
першую санату, далі заказ на 
другую. 

Пры канцы 1943-га Аляк-
сей Канстанцінавіч распачы-
нае вялікае музычнае палатно 
— сімфанічную паэму “Бела-
русь”. Жыць яму заставалася 
менш як год.... 

Наталля  САКАЛОЎСКАЯ, 
вядучы навуковы

супрацоўнік Беларускага 
дзяржаўнага архіва-музея

літаратуры і мастацтва

У Гарадской мастацкай галерэі тво-
раў Л. Шчамялёва арганізуюцца ці-
кавыя і значныя мастацка-асветніц-
кія імпрэзы, якія выклікаюць гра-
мадскі рэзананс і пакідаюць след у 
культурным летапісе ўсёй краіны. 
Не так даўно, дзякуючы высакарод-
ным намаганням дырэктара галерэі 
Т. Бембель і шэрага энтузіястаў-пат-
рыётаў, прыватных калекцыянераў, 
мастакоў — У. Крукоўскага (галоў-
ны “натхняльнік” гэтага праекта), 
І. Бархаткова, В. Маркаўца ды ін-
шых, мінчане атрымалі магчымасць 
наведаць унікальную антыкварную 
персанальную выстаўку Міхаіла 
Сеўрука (1905 –1979).

ÑÿðîäÑÿðîä
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“ЛіМ” адзначыў сваёй публіка-
цыяй 100-годдзе з дня нараджэння 
гэтага хрэстаматыйна адметнага 
беларускага мастака, але творчасць 
яго застаецца для шырокага гледача 
амаль невядомай і мала даследава-
най. 

Нарадзіўся Міхась Канстанціна-
віч у Варшаве, у  сям’і чыгуначніка-
беларуса. Дзяцінства М. Сеўрука 
прайшло ў Брэсце і Маскве, куды, 
ратуючыся ад жахаў Першай су-
светнай вайны, пераязджалі яго 
бацькі. Неўзабаве ад прыроды ўраз-
лівы і чулы да прыгажосці хлопчык 
пазнаёміўся са скарбамі Траццякоў-
скай галерэі. 

У 1919-м Сеўрукі вяртаюцца на 
Беларусь. Тут Міхась вучыцца ў Ня-
свіжскай гімназіі, затым паспяхова 
заканчвае мастацкі факультэт Вілен-
скага універсітэта (сярод настаўнікаў 
— славуты жывапісец беларускага 
паходжання Ф. Рушчыц).

На згаданай выстаўцы былі прад-
стаўлены яго некаторыя студэнцкія 
работы, якія сведчаць пра высокі ўз-
ровень прафесійнай падрыхтоўкі. 

Тагачасная Вільня... Старажыт-
ны, прыгожы і супярэчлівы горад, 
у якім віравала шматнацыяналь-
нае культурна-грамадскае жыццё. 
Колькі знакавых для лёсу Беларусі 
гістарычных падзей адбывалася тут! 
Разам з калегамі-землякамі, маста-
камі П. Сергіевічам, М. Чурылам, 
Я. Драздовічам ды іншымі, Міхась 
Канстанцінавіч актыўна ўдзельнічаў 
у дзейнасці Віленскага таварыства 
беларускіх мастакоў, афармляў бе-
ларускамоўныя друкаваныя выдан-
ні, стварыў серыю вострасучасных 
гравюр. У 1939 г. мастак назаўсёды 
пераехаў у Нясвіж. Настаўнічаў, 
выкладаў у школах чарчэнне і ма-
ляванне, а ў вольную гадзіну адда-
ваўся творчасці. Сціплы, далікатны 
па натуры, сапраўдны старасвецкі 
інтэлігент... 

Найбольш знакамітае палатно 
М. Сеўрука “Жніво” ў 1937 — 38 гг. 
экспанавалася на выстаўцы заходне-
беларускіх мастакоў у Варшаве. Гэты 
цудам  захаваны твор — своеасаб-
лівы мастакоўскі эпас тагачаснага 
жыцця народа — сёння ўпрыгожвае 
пастаянную экспазіцыю айчыннага 
мастацтва ў Нацыянальным мастац-
кім музеі Беларусі. А на выстаўцы ў 
Гарадской мастацкай галерэі экспана-
валіся адзін з найлепшых дрэварытаў 
у беларускай графіцы — “Вяртанне 
з працы”, гравюры з цыкла “Старое 
Вільна”, шэраг малавядомых жыва-
пісных работ М. Сеўрука: партрэтаў, 
пейзажаў, эскізаў ды карцін, напіса-
ных у даваенны і савецкі перыяды, 
узор манументальнага роспісу касцё-
лаў (эскіз “Св. Антоній”) ды інш.

Яго творам уласцівыя паэтыч-
насць і псіхалагізм, аптымізм і трап-
ная назіральнасць, пашана да чала-
века працы і самаахвярная любоў 
да роднай зямлі. Мяккі, тонкі, гарма-
нічны каларыт яго фарбаў быццам 
выпраменьвае цеплыню і шчырасць 
найчысцейшай і высакароднай ма-
стакоўскай душы.

Аляксандр РУНЕЦ 
На здымку: М. Сеўрук, эскіз 

карціны “Свежая газета”.

Ìóçû÷íû ñâåò ðàìàíòûêà
Аляксей Клумаў пражыў толькі 37 га-
доў. Але творчы шлях яго быў яскра-

вы. Зрабіць паспеў не мала. А колькі 
засталося незавершаных задум... Летась 

споўнілася 100 гадоў з дня нараджэння  
гэтага таленавітага чалавека.

Змясціць яго эпісталярную спадчыну хаця б част-
кова ў межах газетнай публікацыі немагчыма, аб-
мяжоўваемся некалькімі выняткамі з лістоў, адра-
саваных М. Мільману (друкуюцца ўпершыню).

З Мінска: “Сёння буду іграць па радыё. Яны 
прапануюць заключыць дамову на 6 выступлен-
няў на месяц. Я сказаў, што дамову заключаць 
не буду, бо хачу быць вольным. Буду іграць, як 
ёсць час. За грашамі гнацца не збіраюся. Учора 
чытаў першую лекцыю ў школе для педагогаў. 
Прайшло досыць удала. Потым ім пайграў”.

З Мінска: “Філармонія тут у занядбаным 
стане. Днямі будуць агледзіны філарманічных 
спраў, мяне ўключылі ў камісію. Вельмі кепска 
тут з раялямі. Вельмі цябе прашу даведацца на-
конт канцэртнага раяля за любую цану”.

З Мінска: “Прыехаў з Магілёва, куды ездзіў 
у камандзіроўку на два дні чытаць лекцыі для 
педагогаў. Вельмі быў узрадаваны, калі заспеў ад 
цябе ліст. Твой удзел і радасць за мяне з Люсяй 
(другая жонка А. Клумавава. — РЭД.)  вельмі нас 
абаіх кранаюць. Магу табе толькі адно сказаць 
— трэба быць самім сабой без прыхарошванняў 
ды “ігры”, без тэатра. Не трэба ні выстаўляць, 
ні хаваць як станоўчых, так і адмоўных рыс 
характару, будзь такі, як ёсць. Тое ж трэба і з 
боку яе. Паперадзе усіх умоў трэба паставіць 
каханне і ўзаемны давер, разуменне”.

З Ташкента: “Нядаўна быў юбілей беларуска-
га паэта Якуба Коласа. Я прысутнічаў. Сюды 
прыязджаў старшыня Вярхоўнага Савета БССР. 
Я з ім гутарыў, і ён абяцаў, што парупіцца вы-
клікаць у Маскву, дзе замовяць пачаць оперу. З 
аперэтай пакуль што справа прыпынілася, хоць 
мы яе закончылі, трэба перарабляць лібрэта. 
Усё ж ёсць надзея, што яна пойдзе”.
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Доўгі час імя Максіма
Багдановіча знаходзілася 

на штандарах Адраджэння, 
геніяльная творчасць

паэта была пад забаронай, 
а ўшанаванні яго памяці
за савецкім часам можна 

было пералічыць
па пальцах. 

Да нядаўняга часу ў закры-
тых архівах першаадкрывальнік 
“юбілея знаўства” Віталь Скалабан 
адшукаў, што самае ранняе ўшана-
ванне класіка прыпадае на 12 мая 
1918 года — у сувязі з першай гада-
вінай з дня смерці паэта. Захавалася 
пастанова аб стварэнні ў Мінску Бе-
ларускага народнага дома, які будзе 
насіць імя Максіма Багдановіча, а 
таксама аб правядзенні жалобнага 
вечара. Ці прайшлі ўсе гэтыя ме-
рапрыемствы на самай справе, не-
вядома — інфармацыі ніякай не 
захавалася. Наступнае ўзгаданне 
прыпадае ажно на 1927 год, затым 
— 1942, 1956… Нібыта кожнае з 
пакаленняў спрабавала ўзняць імя 
Багдановіча з небыцця, але нічога з 
гэтага не атрымоўвалася. Больш за 
тое, у змрочныя трыццатыя гады 
мінулага стагоддзя паэт быў аб’яў-
лены “бардам беларускага буржу-
азнага нацыяналізму”. Таму любая 
ініцыятыва рэабілітаваць светлае 
імя песняра кожны раз безнадзей-
на знікала. 

Час ішоў, губляліся стасункі, 
адыходзілі людзі, якія маглі яшчэ 
нешта расказаць — ініцыятыва 
была патрэбна, як ніколі. І ў 1980 
годзе Максім Танк даслаў ліст на 
імя Пятра Машэрава, у якім  узды-
маў праблему ўшанавання класіка. 
З гэтага моманту і пачалася гісто-
рыя музея Максіма Багдановіча. 
На той час існавала толькі адно 
сур’ёзнае даследаванне жыцця і 
творчасці Максіма Багдановіча за 
аўтарствам Алеся Бачылы. Па яго 
слядах і пайшлі супрацоўнікі музея, 
якія займаліся зборам інфармацыі і 
наладжваннем сувязяў з роднымі і 
блізкімі да 1991 года — афіцыйнага 
адкрыцця музея. Аўтарам мастац-
кай канцэпцыі музея стаў вядомы 

мастак Эдуард Агуновіч, які за рэ-
алізацыю сваёй задумы быў узна-
гароджаны Дзяржаўнай прэміяй 
Рэспублікі Беларусь. 

Двухпавярховы будынак у 
Траецкім прадмесці — не адзінае 
месца ўшанавання Максіма Баг-
дановіча ў нашай сталіцы. У тым 
жа самым 1991 годзе быў адкрыты 
філіял музея “Беларуская хатка”. У 
адрозненне ад цэнтральнага музея, 
які месціцца ў “выпадковым” доме, 
філіял — адзінае ў Мінску месца, 
дзе насамрэч жыў паэт з кастрыч-
ніка 1916 па люты 1917 года. “Бела-
руская хатка” стала часовым пры-
тулкам паэта на Бацькаўшчыне, ад-
лётным гняздом Страціма-лебедзя 
ў ягоны апошні жыццёвы вырай… 

Гісторыя “Беларускай хаткі” 
сягае ў далёкі 1904 год, калі дом 
збудавалі. Яго гаспадаром быў на-
стаўнік Лібава-Роменскай чыгункі 
Сава Іванавіч Рэдзька. На пачатку 
першай сусветнай вайны знаёмы 
Рэдзькі Усевалад Фальскі зняў у яго 
дом пад бясплатную сталоўку для 
бежанцаў. Пазней, калі ўцекачоў у 
Мінску паменшала, правую частку 
дома стаў здымаць Змітрок Бяду-
ля, які жыў тут са сваімі сёстрамі 
— Рэняй і Геняй. А ў верасні 1916 
года да яго прыйшоў ліст ад Мак-
сіма Багдановіча. Ён скончыў Яра-
слаўскі юрыдычны ліцэй і амаль 
пасля дваццацігадовага расстання з 
радзімай вырашыў прыехаць у Бе-
ларусь. Змітрок Бядуля з радасцю 

прапанаваў Максіму самы ўтульны 
і светлы пакой сваёй кватэры…

У пакоі паэта — начны паў змрок. 
На стале чырванее газніца, стаіць 
шклянка гарбаты, ляжаць кнігі 
Шылера, Гётэ, Верлена і рукапіс 
з артыкулам “Санет”. На падлозе 
скамечаны аркуш паперы… Нібыта 
Максім толькі што быў тут: сядзеў 
за сталом, піў гарбату, нешта пісаў. 
Напісанае не спадабалася. Так бы-
вае ў паэтаў, асабліва калі па знаку 
задыяка яны Стральцы. Ён расхва-
ляваўся, нават крыху раззлаваўся, 
скамечыў спісаны аркуш і выйшаў 
на ганак, каб супакоіцца і яшчэ раз 
падзівіцца на сваю ўлюбёную зор-
ку Венеру…

Менавіта такое ўражанне ўз-
нікае, калі стаіш на парозе было-
га Максімавага пакоя, аздабленне 
якога, дакладнае размяшчэнне мэб-
лі і рэчаў было зроблена паводле 
ўспамінаў Зоські Верас і Змітрака 
Бядулі. Захаваліся і асабістыя рэчы 
паэта, якія сталі ў нашы дні рэлікві-
ямі — гэта ступка для здрабнення 
лекаў і падшклянак для гарбаты. 

У гэтым пакоі паэт пражыў да 
лютага 1917 года. Хвароба (Мак-
сім з дзяцінства пакутаваў на су-
хоты) вымусіла яго паехаць на ля-
чэнне ў Крым. Як потым сталася 
— назаўсёды…

У 1985 годзе здарылася так, што 
над “хаткай”, якая размяшчалася на 
вуліцы Талстога (былой Малой Геор-
гіеўскай), навісла пагроза знішчэння, 

у сувязі з перапланіроўкай Кастрыч-
ніцкага раёна горада. Але дзякуючы 
намаганням супрацоўнікаў музея, 
пісьменнікаў: Генадзя Бураўкіна, 
Кастуся Тарасава, Адама Мальдзіса, 
а таксама культурнай грамадскасці 
Мінска дом удалося ўратаваць. Ён 
быў перанесены на 100 метраў ад 
свайго гістарычнага падмурка і сён-
ня месціцца па вуліцы Рабкораўскай, 
ва ўтульным дворыку Універсітэта 
культуры і мастацтваў.

Бадай што самым незвычайным, 
казачным і таямнічым у “хатцы” 
з’яўляецца батлейка — яе драўля-
ная душа, нязбытная мара Максіма 
Багдановіча, які таксама быў у вя-
лікім захапленні ад старажытнага 
лялечнага тэатра. Ён нават марыў 
з сябрамі па сканчэнні імперыялі-
стычнай вайны павандраваць з бат-
лейкай па ўсёй Беларусі…

Назва тэатра паходзіць ад назвы 
біблейскага горада Батлеема, дзе 
нарадзіўся Ісус Хрыстос. Батлей-
ка ўяўляе сабой мадэль Сусвету: 
верхні яе паверх — гэта нябёсы, а 
ніжні — зямля. У нябёсах — святая 
Тройца, на зямлі — цар Ірад. Дабро 
і Зло. Спаконвечная біблейская тэ-
ма. Але біблейскія сюжэты не адзі-
ныя ў батлейцы. Пазней, у XVIII 
– XIX стагоддзях да іх далучыліся 
і гісторыі свецкага характару, так 
званыя інтэрмедыі, бытавыя сцэнкі 
камічна-сатырычнага плана. Таму 
сярод персанажаў батлейкі можна 
пазнаць і яўрэя з яўрэйкаю, і цыга-

на з цыганкаю, і лекара-шарлатана.
“Беларуская хатка” была адкры-

та акурат да стогадовага юбілею 
Максіма Багдановіча. Сваю назву 
музей пазычыў у славутага клуба 
мінскай інтэлігенцыі, які існаваў 
пры жыцці Максіма. У свой час па-
эт быў ягоным актыўным сябрам. 
“Хатка” пераняла традыцыі клуба. 
Сёння яна не толькі музей, але і 
вядомы асяродак беларускай куль-
туры. Тут праводзяцца сустрэчы з 
пісьменнікамі, бардамі, музычнымі 
гуртамі, навукоўцамі… 

Але асноўнай пляцоўкай для та-
кіх сустрэч служыць цэнтральны 
музей у Траецкім прадмесці, дзе 
збіраюцца сябры “Клуба духоўнай 
інтэлігенцыі”. Інтэлектуалы, філо-
сафы і музыкі разам абмяркоўва-
юць самыя разнастайныя тэмы, 
якія часам перарастаюць у гарачыя 
дэбаты. Тут ладзіліся цэлыя серыі 
знакамітых літаратурных сустрэч, 
такіх як “Гасцёўня ў Максіма”, “Вя-
нок”, дзень закаханых па-беларус-
ку “Максім і Вераніка”, а таксама 
шматлікія выставы карцін і фота-
здымкаў. Дарэчы, у хуткім часе ў 
музеі пачнецца новы цыкл штоме-
сячных імпрэз Аксаны Спрынчан 
пад назвай “Задыякальна-паэтыч-
ныя вечарыны.” І пачнуцца яны 
з Максіма Багдановіча, 116-годдзе 
якога мы святкавалі 9 снежня. Бо, 
“Ад Максіма-кніжніка пачатак…” 

Ян АКУЛІН
Фота аўтара

Àä Ìàêñ³ìà-êí³æí³êà ïà÷àòàê…

Вось, напрыклад, вельмі яркая, хоць і ка-
роткая, замалёўка маладога, але, безумоўна, 
таленавітага Андрэя Башлакова, якая назы-
ваецца “Вадохрышча”. У аснове сюжэтнай 
лініі твора – усяго адзін з марозных каляд-
ных дзён. Але аўтарам ён гэтак маляўніча і 
тонка пададзены, што, баючыся, як бы і ўся 
падборка яго замалёвак не прайшла міма вас, 
паважаныя чытачы, я ўсё-такі невялічкі ўры-
вак прывяду:

“Вясковыя кабеты пячным дымам воблакі 
тварожныя мацаюць, як вымя каровіна. Да-
мавік чухаецца на печы, мешкаваты, пакры-
ты пылам, у густой поўсці, пазяхае спрытню-
га — зараз коціка праглыне. І ўсё ідзе сваёй 
чаргой, перабіраецца, нібыта ружанцы. Бабка, 
захутаная ў пуховую хустку, у царкву сабра-
лася за святой вадой. Што калючы мароз за 
шклом праваслаўнаму чалавеку?! Па белым 
снезе чорнымі валёнкамі натаптала. І замяло 
па-сапраўднаму. Пацямнела, схавала яе асця-
рожная белая далячынь. Засыпала бабку, і 
стала яна, захутаная ў пуховую хустку, снеж-
наю, нібыта сама зіма.

“Чаго мяце здуру? Чаго шалее?” — скар-
дзілася старая ў каўнер.

...Добра ў завею, вольна. Вее мяцеліца з-за 
спіны, нібы крыламі цябе абхінае. І няхай бы 
сабе вар’яцела, вілася дзесьці ў яры д’ябла-
вым хвастом, кусала, шалела. Ды не ж, і да 
вёскі дабралася... Аднак бывае весела ў завею 

заблукаць нават на ўласным двары. Азяблы 
стрэчны носам у рукавіцу тыкаецца. Пры-
вітаешся, ох… удыхнеш — кінжал дамаскай 
сталі і доўга пасля кашлем гаворыш. І ў гэтым 
разгуле, у карагодзе хвастатым царква цеп-
ліцца ціхай лампадай. Перахрысцілася бабу-
ля, увайшла, і замерла за сценамі зіма. Тут 
таксама бела і чыста, але вольна і лёгка на 
сэрцы. Свечкі, алтар, алатыр-камень…

— Госпадзе, памілуй…”
Як сведчыць прыведзены ўрывак, сярод 

сельскай і гарадской моладзі нямала талена-
вітых юнакоў і дзяўчат. А выяўляць новыя 
імёны — гэта ўваскрашаць літаратуру. Рэдак-
цыя часопіса “Нёман” надае гэтаму пытанню 
асаблівую ўвагу, у чым лёгка пераканацца, 
пагартаўшы падшыўкі за мінулы і ранейшыя 
гады. Вось і ў 2008 годзе на старонках часопі-
са будзе нямала выбітных публікацый мала-
дых літаратараў.

Прывяду яшчэ адзін невялікі ўрывак з 
апавядання маладога аўтара Андрэя Дзмітры-
ева. Здаецца, упершыню чытаю гэтага дзяр-
жынскага празаіка, і вельмі хацелася б, каб 
ён працягваў пісаць і далей.

“Першае знаёмства з Раісай Міхайлаўнай 
здарылася летняй раніцай. Я вяртаўся дахаты 
пасля вечарынкі, якая зацягнулася давідна, 
і жадаў толькі аднаго: выкурыць цыгарэту і 
легчы ў пасцель. Была нядзеля і “стрэльнуць” 

ці купіць цыгарэт не было магчымасці. “Хоць 
бы рыбалоў які сустрэўся”, — думаў. Той ба-
дзёры світанак як бы з дакорам уваскрашаў 
мой стомлены стан. Дзень толькі пачынаўся, 
а я ўжо спяшаўся схавацца ад промняў сон-
ца, схавацца пад коўдрай, каб не чуць ні спе-
ваў птушак, ні гамонкі людзей, пагрузіцца ў 
забыццё, якое паглынае рэальнасць.

Так, я сапраўды стаміўся. І ў думках пра-
сіў: “Ты ўжо прабач мяне, новы дзень, су-
стрэнемся з табой вечарам”.

Ідучы непадалёку высокага дома, звярнуў 
увагу на адчыненае акно на другім паверсе, з 
якога неўзабаве выглянула жанчына, і пільна 
сочачы за мной, выдыхнула блакітны стру-
меньчык тытунёвага дыму.

Я спыніўся пад акном, падняў галаву:
— Добрай раніцы, гаспадыня! Я прашу 

прабачэння, вы не маглі б пачаставаць мяне 
цыгарэтай? Крамы яшчэ зачыненыя, а ку-
рыць вельмі хочацца.

Яна, абапёршыся аб падаконнік і зручней 
уладкаваўшыся, адказала:

— А ты адгадай загадку!
— Загадку? “Гэта ўжо цікава”, — падумаў 

я. — Загадвайце!”
Гэта ўсяго толькі невялічкі ўрывак з апа-

вядання пра наш час, пра нас, сённяшніх. 
Сам жа твор па змесце значна глыбей: аўтар 
заклікае ў ім быць спагадлівымі, міласэрнымі 
адзін да аднаго.

…Раманы, аповесці, вершы, артыкулы. 
Кожны пісьменнік, літаратуразнаўца выдатна 
ўсведамляе, але, на вялікі жаль, пакуль яшчэ 
не ўсе чытачы ведаюць, наколькі неабходны 
вышэйназваныя жанры літаратуры і грамад-
ству, каб хоць у нейкай ступені адчуць подых 
мінуўшчыны і не гэтак аддаленага ад нас ча-
су, зразумець псіхалогію гарадскога і сельска-
га жыхара, соцыум асобных людзей з якіх і 
складаецца грамадства ў цэлым. 

Высокая мастацкасць літаратурна-крытыч-
ных і літаратуразнаўчых артыкулаў Валянці-
ны Локун, Васіля Макарэвіча, Віктара Гар-
дзея, Алены Свечнікавай, Георгія Кісялёва, 
Генадзя Гомана, Міхася Кавалёва ды іншых 
аўтараў вызначаецца глыбокім пранікненнем 
у “свядомасць” лірычнага героя твораў, тон-
кім разуменнем духу эпохі, абсалютным ад-
чуваннем мовы.

Спадзяюся, людзі, якія лічаць сябе сур'ёз-
нымі чытачамі часопіса, не прапусцяць такія 
выдатныя артыкулы ў галіне літаратурнай 
крытыкі і літаратуразнаўства, як: “Адкрыццё 
Атлантыды” (пра творчасць паэткі Р. Бараві-
ковай), “Кліч продкаў” (пра раман В. Праўдзі-
на “Танцавальны марафон”), “Гэтыя добрыя 
дрэнныя жанчыны” (рэцэнзія на аповесць 
Ю. Лошчыца “Дзяўчынка, маладзіца, жанчы-
на…”) і іншыя.

Цэнтральнае месца ў “Нёмане” па-ра-
нейшаму будуць займаць мастацкія творы. 
Тут, нават калі кіравацца самымі строгімі 
прынцыпамі адбору, ёсць што вылучыць — і 
ў прозе, і ў паэзіі. Жыццё аспрэчыла распа-
чатыя было некалькі гадоў таму гутаркі аб 
вычарпанасці “беларускага рамана”: маюцца 
ўсе прыкметы таго, што наша буйная проза 
ўступае ў свое асаблівы перыяд абнаўлення. 
На рэдакцыйным стале ляжаць ужо пера-
кладзеныя на рускую мову значныя па сваёй 
задуме і мастацкім увасабленні раманы Васі-
ля Ткачова “Хата камуны” і Аляксандра Галь-
кевіча “Выхад сілай”. Калі ў першым творы 
пісьменнік апавядае пра лёс шматлікіх гара-
джан у смутны перабудоўчы час, то ў другім 
рамане гаворка ідзе аб супрацьстаянні пад-
летка смяротнаму ворагу здароў’я і жыцця 
— наркаманіі.

Сур'ёзная і сумленная проза на старонках 
“Нёмана” ў 2008 годзе будзе прадстаўленая 
таксама творамі: Янкі Сіпакова, Андрэя Феда-
рэнкі, Генадзя Катлярова, Алеся Бадака, Ана-
толя Крэйдзіча, Славаміра Антановіча, Івана 
Стадольніка і іншых.

Сугучнасць зместу часопіса патрабаван-
ням часу шмат у чым залежыць і ад таго, якое 
месца ў ім зойме мастацкая публіцыстыка. 
Гэты літаратурны жанр, як вядома, найбольш 
аператыўна адгукаецца на пераўтварэнні ва 
ўсіх галінах нашага жыцця, ярка і вобразна 
адлюстроўвае зрухі, якія адбываюцца ў эка-
намічных, сацыяльных, этычных адносінах 
і мысленні сельскага і гарадскога жыхара, 
маладога пакалення. І трэба зазначыць, што 
публіцыстыка часопіса “Нёман” прыцягвае 
да сабе ўвагу чытачоў сваёй удумлівасцю, 
бескампраміснасцю ў паказе гістарычнай 
праўды, грамадзянскасцю.

У часопісе ў 2008 годзе будуць надрука-
ваны новыя вершы Алены Пяхоты, Андрэя 
Цяўлоўскага, Міхася Пазнякова, Паўла Сіма-
нава, Алы Чорнай, Івана Пехцерава, Змітрака 
Марозава, Алены Крыклівец і іншых.

Валянцін БАРЫСЕВІЧ

Øòî ¢ ãëûáîêàé äýëüöå «Í¸ìàíà»?
Без ўсякага сумнення, плынь жыц-
ця ставіць перад пісьменнікамі ўсё 
новыя і больш складаныя пытанні, 
праблемы і тэмы. І, памятаючы аб 
прамым прызначэнні літаратурнага 
часопіса, рэдакцыя “Нёмана” ўпэўнена, 
што здолее і ў далейшым, няхай і не ў 
поўнай меры, адлюстроўваць сённяшні 
дзень беларускай літаратуры, заціка-
віць чытачоў і ў наступным годзе 
актуальнымі і арыгінальнымі творамі. 
Балазе, у рэдакцыйнай папцы выдання 
ёсць нямала апавяданняў, аповесцяў, 
раманаў, вершаў, публіцыстычных і 
крытычных артыкулаў, якія заслугоў-
ваюць самай пільнай увагі.
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Навуковая дзейнасць пісьменніка ў гэ-
тым напрамку пачалася яшчэ да Кастрыч-
ніцкай рэвалюцыі, але асабліва плённа 
яна вялася ў савецкі час. Гэтаму спрыяла 
праца Якуба Коласа ў літаратурнай камі-
сіі Інстытута беларускай культуры.

Паступіўшы ў 1898 годзе ў Нясвіж-
скую настаўніцкую семінарыю, Кастусь 
Міцкевіч збіраў і запісваў вусную на-
родную творчасць і матэрыялы па этна-
графіі. Праз шмат гадоў, паводле кнігі 
М. Лужаніна "Колас расказвае пра сябе", 
ён успамінаў:

"Мае фальклорныя запісы Кудрынскі 
(Ф. А. Кудрынскі — настаўнік царкоўна-
славянскай мовы, рускай мовы Нясвіж-
скай настаўніцкай семінарыі — (Э. І.) 
хваліў шчыра".

У красавіку 1907 года Якуб Колас скон-
чыў працу над чатырнаццаццю фальк-
лорнымі сюжэтамі, народнымі казкамі 
для кнігі "Другое чытанне для дзяцей бе-
ларусаў".

Кніга была надрукавана асобным вы-
даннем у 1909 годзе ў Санкт-Пецярбургу. 
Некаторыя творы ("Баба і чорт", "Варона 
і зязюлька") у выданне не ўвайшлі. Асоб-
ныя творы — "Думкі ў дарозе" ("У даро-
зе") — былі зняты царскай цэнзурай.

Многаму навучыўся пісьменнік у вя-
домага вучонага Я. Карскага, якога Кан-
станцін Міхайлавіч лічыў вялікім аўта-
рытэтам у галіне вывучэння фальклору. 
Аб гэтым сведчыць пісьмо Якуба Коласа 
Я. Карскаму ад 13 лютага 1922 года:

"Глыбокапаважаны Яфім Фёдаравіч!
Літаратурная камісія пры Інстытуце 

беларускай культуры па збіранні вуснай 
народнай творчасці пачціва просіць Вас, 
глыбокапаважаны Яфім Фёдаравіч, вы-
слаць камісіі анкету і інструкцыю, скла-
дзеныя Вамі, па збіранні вуснай народнай 
творчасці і даць аўтарытэтныя ўказанні 
для кіраўніцтва.

3 глыбокай да Вас павагай член камі-
сіі

К. Міцкевіч (Якуб Колас)".
Інстытуту беларускай культуры праз 

краязнаўства ўдалося абудзіць цікавасць 
у настаўнікаў, студэнтаў, вучняў старэй-
шых класаў школ да збору фальклору.

Фальклорныя матывы адчуваюцца ў 
паэме Коласа "Новая зямля".

Народны пісьменнік Беларусі І. Наву-
менка лічыў істотнай асаблівасцю кола-
саўскай вобразнасці тое, што крыніцай 
для яе "яшчэ можа служыць фантастыч-
нае, у нейкай меры міфалагічнае бачанне 
свету, якое вызначае творы нашага рас-
ліннага, жывёльнага эпасу і некаторыя 
адзнакі якога можна знайсці ў "Слове аб 
палку Ігаравым".

У раздзелах ХVІІ і XXX паэмы "Новая 
зямля" вобраз ваўка адыгрывае значную 
сімвалічную ролю ў ідэйнай задуме па-
эмы. Вобраз ваўка ў адпаведнасці з на-
родна-фальклорнай традыцыяй — "ува-
сабленне крыважэрнасці і сквапнасці”. 
Менавіта ў адпаведнасці з народнай тра-
дыцыяй дзеля рэалістычна-сімвалічнага 
раскрыцця Міхала-ўласніка і ўведзены 
ён у паэму. Міхал-воўк — гэта сімваліч-
ны вобраз аблытанага прагай уласнасці 
чалавека.

Цікавую думку выказала ў сувязі з гэ-
тым літаратуразнаўца Ж. Шаладонава:

"Але такая інтэрпрэтацыя спрашчае 
аб'ёмную складанасць і глыбіню вобраза-
сімвала ваўка. У перадсмяротным, падсвя-
домым трызненні герой сам ператвараец-
ца ў ваўка, што таксама мае паглыблены 
ўмоўна-алегарычны сэнс, схаваны ў не-
трах мастацка-інтуітыўнай логікі аўтара. 
У працы над расшыфроўкай ушчыльнага 
да шматграннасці зместу паэмы неабход-
на скарыстоўваць міф. Паэт у складаным 
пошуку — спасціжэнні ісціны, вывера-
най вопытам пакаленняў, абапіраецца на 
міф, які выходзіць на паверхню сюжэта ў 
зашыфраваным вобразе-сімвале".

У час працы над паэмай "Сымон-му-

зыка" ў чэрвені—ліпені 1924 года Якуб 
Колас чытае карэла-фінскі народны эпас 
"Калевала".

Паводле кнігі М. Лужаніна "Колас рас-
казвае пра сябе":

"Затое з Вейнямейненам мне не ха-
целася разлучацца. Чытаў яго прыгоды 
ў нейкім старым выданні, добра помню 
друк з цвёрдымі знакамі...

Нешта падобнае да "Калевалы" можна 
скласці і з беларускіх казак. Падабраць іх 
у парадак, пералажыць, магчыма, у вер-
шы і звязаць адным героем, якім-небудзь 
кавалём ці што. Шмат якія руны відавоч-
на маюць сляды апрацоўкі, але зроблена 
яна тонка. Не так, як апрацоўваюцца на-
шы народныя песні. Звычайную "Вярбу" 
ці "Калініцу" знявечаць так, што не паз-
наеш. Слухаць цераз сілу слухаеш, а за-
спяваць, і калом не прымусіш. Народны 
дух выветрыўся, усмешка знікла, якая ж 
гэта песня?

"Калевала" дала мне добры штуршок 
для работы. Вейнямейнен, разважыў я, 
памірае ад старасці і тады пакідае свае 
гуслі народу. Чаму ж мой Сымон павінен 
канаць, толькі ступіўшы на дарогу? Хай 
прынясе людзям радасць і пасля гэтага 
перадасць у другія рукі скрыпку.

...Народ жа вечны, вечнае яго мастацт-
ва, вечныя і творцы песні і казкі, у такім 
перакананні ўмацоўвала мяне і "Калева-
ла". Я запомніў канец яе і добры кавалак 
пераклаў".

У 1928 годзе выйшлі апрацаваныя 
Коласам беларускія народныя казкі 
"Воўк-дурань", "Леў і воўк" (2-я рэдак-
цыя), народная казка "Два маразы" (2-я 
рэдакцыя).

А ў 1929 годзе былі апублікаваны 
апрацаваныя народным песняром бе-
ларускія народныя казкі "Як пеўнік 
ратаваў курачку", "Пчала і шэршань" і 
"Зайчыкі" (2-я рэдакцыя). У 1935 годзе 
пры Прэзідыуме АН БССР была ство-
рана самастойная Фальклорная камісія, 
старшынёй якой быў прызначаны Якуб 
Колас. Затым у 1937 годзе работа па вы-
вучэнні фальклору і этнаграфіі аб'ядноў-
ваецца ў сектары этнаграфіі і фальклору 
Інстытута гісторыі АН БССР. Тут пры 
непасрэдным удзеле правадзейных чле-
наў Акадэміі навук БССР Якуба Коласа і 
М. Нікольскага была пачата сістэматыч-
ная работа па збіранні і вывучэнні бела-
рускага фальклору.

Толькі ў 1930-я гады экспедыцыямі, 
асобнымі збіральнікамі і краязнаўцамі 
было сабрана каля 80 тысяч фальклор-
ных тэкстаў, 2 тысячы фоназапісаў.

Як паведамлялася ў газеце "Звязда", 
Прэзідыум АН БССР падагульніў вынікі 
работы Фальклорнай камісіі і адзначыў, 
што былі праведзены мерапрыемствы, 
накіраваныя на ажыўленне і развіццё 
фалькларыстычнай работы. Сярод гэтых 
мерапрыемстваў заслугоўвае адабрэння 
правядзенне конкурсу на лепшае збіран-
не фальклору. У ім прынялі ўдзел 183 ча-
лавекі — рабочыя, калгаснікі, настаўнікі, 
студэнты, вучні старэйшых класаў. Яны 
даслалі 15 тысяч запісаў вуснай паэзіі 
дарэвалюцыйнага і сучаснага перыяду. 

Лепшыя ўзоры меркавалася ўключыць 
у зборнік "Беларускі сучасны фальклор". 
Праводзіліся экспедыцыі з мэтай збіран-
ня народна-паэтычных твораў.

У 1940 годзе выйшаў першы том шмат-
томнага акадэмічнага выдання "Песні бе-
ларускага народа".

У якасці старшыні Фальклорнай камі-
сіі Колас правеў вялікую арганізацыйную 
работу па збіранні беларускай вуснай 
народнай творчасці. У сваім звароце да 
рабочых, калгаснікаў, чырвонаармейцаў, 
працаўнікоў школ, студэнтаў, вучняў, 
селькораў, камсамольскіх і піянерскіх 
арганізацый, удзельнікаў літаратурных_ 
гурткоў 8 сакавіка 1936 года ў газеце 
"Літаратура і мастацтва" Якуб Колас даў 
разгорнутую праграму па збіранні і запіс-
ванні ўсіх відаў фальклору.

Фальклорная камісія пачала ўлік та-
ленавітых спевакоў, казачнікаў, музы-
кантаў (цымбалістаў), танцораў ды інш. 
Былі распрацаваны мерапрыемствы па 
далейшым разгортванні фальклорнай 
работы.

У той жа час нельга не адзначыць, што 
ў З0-я гады на старонках газет час ад часу 
публікаваліся паэтычныя творы, якія вы-
даваліся за фальклорныя. Ад літаратур-
ных яны адрозніваліся прымітыўнасцю 
формы і невыразнасцю зместу. Імкненне 
ж сабраць як мага больш вуснапаэтыч-
ных твораў савецкага часу вылівалася ў 
паток публікацый падробак пад фальк-
лор.

У грозны час Вялікай Айчыннай вай-
ны Колас адзначаў:

"Багаты і разнастайны мір беларуска-
га народа. На працягу сваёй гісторыі ён 
стварыў выдатныя прыклады народнай 
мастацкай творчасці... Цэлыя вялікія та-
мы народнай творчасці запісаны Шэй-
нам, Нікіфаравым, Бяссонавым, Феда-
роўскім, Дуброўскім, Насовічам, Серж-
путоўскім і іншымі. Усё жыццё народа з 
яго радасцямі і нягодамі, з яго бытавым 
укладам, увесь яго светапогляд і яго на-
дзеі знайшлі сваё адлюстраванне ў гэтай 
творчасці.

У 1946 годзе ён апрацоўвае беларускія 
народныя казкі... 24 лютага Якуб Колас 
скончыў апрацоўку тых казак, якія рых-
таваліся да выдання ў выдавецтве дзіця-
чай літаратуры ў Маскве. Шкада, што 
пры яго жыцці ў перакладзе на рускую 
мову яны не выдаваліся.

А вось што згадаў вядомы беларускі 
дзіцячы пісьменнік Алесь Якімовіч:

"Колас здзіўляў нас працавітасцю, 
творчым гарэннем. Памятаю такі выпа-
дак, неяк, пасля вайны ўжо, наведалі мы 
Коласа ў бальніцы. На стале ў яго пакой-
чыку ляжала горка кніг.

— Чытаць не забараняюць? — пыта-
емся.

— Не.
Перабіраем кнігі, гэта фальклорныя 

зборнікі беларускіх народных казак 
Шэйна, Раманава, Федароўскага.

— Перачытваеце?
— Ды я іх ужо траха не ўсе ведаю на 

памяць, гэта ж "Детгиз", бачыце, хоча вы-
даць для дзяцей нашы казкі на рускай 
мове.

Народнай казкай Колас цікавіўся праз 
усё сваё жыцце. Ніхто з пісьменнікаў не 
мог з такім майстэрствам пераказваць на-
шы народныя казкі літаратурнаю моваю, 
як народны паэт Якуб Колас.

Да канца жыцця адным з любімых за-
няткаў Коласа была апрацоўка беларус-
кіх народных казак. Ім былі апрацаваны 
тры зборнікі казак: "Як пеўнік ратаваў 
курачку", "Каза ў арэхах" і "Беларускія 
народныя казкі".

Асобнае месца ў літаратурнай і на-
вуковай спадчыне  Якуба Коласа займа-
юць "Казкі жыцця". Нельга не згадзіцца 
з вядомым літаратуразнаўцам М. Му-
шынскім,  які адзначае: "Казкі жыцця " 
адыгралі вялікую ролю ў нацыянальным 
прыгожым пісьменстве. Яны рассунулі 
жанравыя межы беларускай мастацкай 
прозы, наглядна прадэманстравалі вы-
ключную змястоўнасць "малой" праза-
ічнай формы і ўвогуле багатыя патэнцы-
яльныя магчымасці жанравай структуры, 
дзе дамінуе сімвалічна-алегарычная воб-
разнасць, элемент казачнасці, мастацкай 
умоўнасці..."

Беларускі вучоны-фалькларыст, заслу-
жаны дзеяч навукі Беларусі А. Фядосік 
высока ацаніў уклад народнага песняра 
ў беларускую фалькларыстыку. Ён пад-
крэсліваў, што ў асобе Якуба Коласа як 
бы зліліся, сінтэзіраваліся два таленты — 
пісьменніка і фалькларыста. А. Фядосік 
лічыў, што беларускую сацыяльна-быта-
вую казку нельга па-сапраўднаму зразу-
мець без даследавання творчасці Коласа 
ў гэтым напрамку. 

Аналіз навуковай спадчыны ў галіне 
вывучэння фальклору дае ўсе падставы 
меркаваць, што Якуб Колас быў талена-
вітым і арыгінальным вучоным-фалькла-
рыстам.

Эмануіл ІОФЕ 
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Кнігу “На тым беразе” Іван Пяшко 
прысвяціў памяці свайго бацькі
Рыгора Антонавіча, дзядзькі Міхаіла 
Антонавіча і брата Валянціна, якія не 
вярнуліся з вайны. Можа, таму ў ёй 
шмат аўтабіяграфічнага, пранізанага 
светлым сумам, бясконцай любоўю 
да сваіх родных, наканаванасцю 
жыць без іх, незваротнасцю былога.

У кампазіцыю твораў згадкі пра дзяцін-
ства, сям’ю, вытокі свайго роду, блізкія сэрцу 
мясціны ўплятаюцца як успаміны іх герояў, 
заўвагі і выказванні, аўтарскія роздумы. Вось, 
напрыклад, у апавяданні “Яблыкі ў снезе” 
Васько, гаспадарлівы, грунтоўны чалавек-
стваральнік, вымушаны бяссільна назіраць, 
як знішчаюць Руткевіцкі сад. Пратэстуючы 
супраць такога гвалтоўнага абнаўлення, ён 
успамінае, як нядаўна наведаў радзіму сваёй 
маці вёску Полымя, спаленую немцамі ра-
зам з жыхарамі, і знайшоў на месцы былой 
сядзібы адзіную ўцалелую праз шмат гадоў 
антонаўку. У апавяданні “Зваротнае” нябачна 
прысутнічае ягоны бацька. Незнаёмы муж-
чына дорыць напаўсіраце-хлопчыку першыя 
ў яго жыцці каляровыя алоўкі — вяртае сы-
ну былога сябра дабрату іх сяброўства. Гэта 
па-мастацку апрацаваны біяграфічны факт. У 
апавяданні “Паездка ў Завадзічы” пра свайго 
героя аўтар кажа: “Сорак. Магічная лічба. У 
сорак яго таксама напаткала гора — памёр 
сын”. Я ведаю, што Іван Рыгоравіч сапраўды 
пахаваў сына... 

Боль перажытых страт назаўсёды застаўся 
ў душы Івана Пяшко. Напэўна, таму ён вост-
ра адчувае боль іншых людзей, выкліканы 
рознымі складанымі або нават невыноснымі 
жыццёвымі абставінамі, недасканаласцю са-
мога чалавека. У сваёй кнізе ён даследуе вы-
токі гэтага болю, жыццёвыя супярэчнасці і 
парадоксы, прычыны і вынікі чалавечых па-
водзін і суадносін, паказвае ўплыў чалавека 
на сітуацыю і наадварот, назірае, як цяжка 
бывае распазнаць дабро і зло, а значыць, пры-
няць правільнае рашэнне.

Вось некалькі прыкладаў тых цяжка выра-
шальных праблем, якія паклаў аўтар у аснову 
сюжэтаў сваіх твораў.

Хлопец прыносіць прыгожага шчаню-
ка для дзяўчыны, у хаце якой ён кватаруе і 
якой падабаецца. А праз некалькі гадоў той 
сабака становіцца прычынай яе смерці (“На 
тым беразе”). Лепшы ляснік Хведар заўзята 
бароніць свой участак ад браканьераў. I гэ-
тая шчырая праца даводзіць яго да калецтва: 
людзі ў чорных масках робяць яго інвалідам 
(“Хведар”). Жанчына-нянька не дагледзела 
хлопчыка — трапіў пад машыну. Перад пен-
сіяй яна прыходзіць да яго маці і просіць даць 
даведку, што працавала ў сям’і не два месяцы, 
а два гады (“Качка”). У бездакорнага тракта-
рыста Чэся ноччу прападае трактар з фермы. 
Ён дакладвае дырэктару саўгаса, участковаму. 
А высвятляецца, што злодзей — яго сын, які 
на трактары паехаў на танцы і трапіў у кювет 
(“У адлігу”).

Што рабіць? Бараніць? Караць? На гэтыя 
няпростыя пытанні няма адназначных ад-
казаў, і таму аўтар іх не дае. Ён пакідае кан-
цоўкі сваіх твораў адкрытымі, фактычна, без 
развязкі. Наогул, у кампазіцыі звычайна ёсць 
толькі выразная завязка. Кульмінацыі часта 
таксама быццам бы няма, бо яна адбываец-
ца не ў падзеях, а ў душы героя, незаўважна 
для акаляючых яго, хаваючыся такім чынам у 
глыбіні падтэксту.

Інтанацыя твораў Івана Пяшко выключна 
спакойная, ён абсалютна неэмацыянальны 
апавядальнік, засяроджаны цалкам на падзе-
ях. Падае іх павольна, падрабязна, надаючы 
вялікую ўвагу дэталям. Нічога і нікога адкры-
та не ацэньвае. У мяне склалася такое ўра-
жанне, што не толькі аўтар глядзіць на ўсё, 
што адбываецца як бы збоку, але часта і яго 
героі — самі на сябе.

Мне прыгадаўся псіхалагічны тэрмін — ін-
тэлектуалізацыя. Гэта абарончая рэакцыя 
чалавека на стрэс, калі ён успрымае толькі 
змест падзей і поўнасцю абстрагіруецца ад 
эмоцый. Па-мойму, выкарыстанне інтэлекту-
алізацыі як мастацкага сродку — гэта творчая 
манера I. Пяшко. Яна дазваляе яму будаваць 
свое творы па тыпу айсберга. На паверхні 
— толькі падзеі, з іх няшмат відаць і часта гэ-
та не вельмі такое ўжо штосьці значнае, на 
першы погляд, але калі разгледзіш схаваныя ў 
глыбінях пачуцці — адкрыеш неабсяжнасць 
аўтарскага роздуму, ягонай веры, праўды, лю-
бові і журбы.

З Іванам Рыгоравічам мы землякі — ад яго 
Лішчыц да маіх Бандароў кіламетра не будзе. 
Я сустрэла ў кнізе знаёмыя прозвішчы, імёны, 
назвы: Скідзель, Полымя, Вострава, Каменка, 
Кулеш, Ушкевіч, Васько, Ванюля і іншыя. 
Мела рэдкую магчымасць трапіць у творчую 
лабараторыю аўтара і ўбачыць, як ён, адштур-
хнуўшыся ад рэальных асоб і падзей, чароў-
ным чынам пераасэнсоўвае іх і тыпізуе.

Хачу пажадаць аўтару і надалей плённай 
працы і творчых здзяйсненняў.

Галіна САМОЙЛА

ßêóá Êîëàñßêóá Êîëàñ
ÿê âó÷îíû- ôàëüêëàðûñò

На вялікі жаль, да сён-
няшняга дня не створана 
поўная біяграфія Якуба 
Коласа. Адной з малавы-
вучаных тэм з'яўляецца 
навуковая спадчына на-
роднага песняра, асабліва 
яго працы па вывучэнні 
беларускага фальклору.
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Віншуем!
• Кафедра беларускай літаратуры 

і культуры БДУ шчыра віншуе сваю 
калегу дацэнта Маргарыту Барысаўну 
Яфімаву з слаўным юбілеем. Жадаем і 
надалей натхнення, творчага ўздыму, 
моцнага здароўя, прыгожых планаў і 
яскравых здзяйсненняў.
• Калектыў рэдакцыі «ЛіМа» шчыра 

віншуе Маргарыту Барысаўну Яфімаву 
з прыгожым юбілеем! Моцнага Вам зда-
роўя, натхнення ды творчага плёну.

«Летапіс княжання
Аляксандра Казіміравіча» 

— выдатны помнік
беларускай гістарычнай 

прозы пачатку XVI ст.
Твор дайшоў да нашага
часу ў складзе Летапісу

Рачынскага.
У ім асвятляецца эпоха
княжання Аляксандра

Казіміравіча (1492 — 1506), 
раскрываецца ўклад гэтага 

манарха ва ўмацаванне
Вялікага княства Літоўскага.

“Летапіс…” напісаны невядомым аў-
тарам, які верагодна служыў у якасці пі-
сара ў дзяржаўнай канцылярыі ВКЛ. Як 
вынікае з семантыкі твора, яго аўтар 
з’яўляўся сведкам тагачасных падзей. Ён 
відавочна браў удзел у паходзе на татар 
і ў бітве пад Клецкам 1506 г., а таксама 
прысутнічаў пры пахаванні вялікага кня-
зя Аляксандра ў Вільні.

Структура “Летапісу княжання Аляк-
сандра Казіміравіча” складаецца з сямі 
навел і ахоплівае гістарычны перыяд ад 
1492 да 1506 года.

Літаратурная і гістарычная каштоў-
насць “Летапісу…” у тым, што ў ім 
найбольш поўна адлюстраваны падзеі 
напружанага змагання ВКЛ з Крымскім 
ханствам. Аўтар указвае на велізарныя 
памеры шкодаў, якія наносілі перакоп-
скія татары падчас частых набегаў на 
беларускія і ўкраінскія землі. Надзвычай 
каларытна ў “Летапісе…” паказана бі-
тва пад Клецкам 1506 г. Батальная сцэна 
змагання з ворагам, раскрыццё ў творы 
мужнасці шараговых ваяроў і таленту 
военачальнікаў — яркая старонка нацыя-
нальнага гераічнага эпасу.

Цалкам дакладна і гістарычна праўдзі-
ва ў “Летапісе…” асвятляецца характар 
унутрыпалітычнай барацьбы, вальныя 
соймы, вайсковыя кампаніі,  шляхецкія 
інтрыгі і змовы, рэгулярныя памкненні 
магнатаў пашырыць уласныя палітыч-
ныя ўплывы ў дзяржаве.

Галоўны герой  “Летапісу…” вялікі 
князь Аляксандр падаецца як ключавая 
фігура палітычных падзей. Паводле аў-
тара, менавіта манарх прымаў асноўныя 
дзяржаўныя рашэнні, вызначаў унутра-
ную і знешнюю палітыку краіны. Ад яго 
волі залежала дзейнасць дзяржаўных ін-
стытутаў, ён асабіста прызначаў князёў 
і магнатаў на высокія дзяржаўныя паса-
ды, вырашаў лёс нават самых уплывовых 
асоб ВКЛ. 

Уласна мастацкае наватарства аўта-
ра “Летапісу…” выявілася ў тым, што ён 
значную ўвагу акцэнтаваў на асабістых 
рысах характару Аляксандра Казіміраві-
ча. Пісьменнік  імкнуўся паказаць псіхала-
гічны стан манарха, перадаць яго эмоцыі. 
Ён у прыватнасці распавёў пра вялікую 
радасць у душы князя Аляксандра з на-
годы разгрому татарскіх загонаў  у бітве 
1506 г. пад Клецкам. Вельмі эмацыйна ў 
“Хроніцы…” апавядаецца пра пагаршэн-
не здароўя і заўчасную смерць гаспадара 
ВКЛ.

Узнаўленне і пераклад “Летапісу кня-
жання Аляксандра Казіміравіча” ажыц-
цёўлены паводле Летапісу Рачынскага 
(ПСРЛ. М., 1980. Т. 35. С. 166 — 167).

Іван САВЕРЧАНКА, 
доктар філалагічных навук

Летапіс княжання
Аляксандра Казіміравіча

I
У 1492 годзе Аляксандр, сын Казіміра, 

быў абраны літвой гаспадаром Вялікага 
княства Літоўскага.

II
У 1500 годзе вялікі князь маскоўскі 

пачаў заваёўваць Рускую зямлю. Вялікі 
князь літоўскі Аляксандр Казіміравіч па-
слаў супроць яго сваё войска.

Літоўскія і маскоўскія войскі сышліся 
ў бітве на рацэ Ведрашы. Там між імі ад-
былася страшэнная сеча. І пабіла масква 
літву. Шмат каго ўзялі ў палон — ваяво-
ду троцкага Грыгорыя Осцікавіча, князя 
Канстанціна Астрожскага ды іншых знат-
ных людзей.

III
У 1501 годзе па смерці караля Альбрэх-

та Казіміравіча палякі запрасілі вялікага 
князя Аляксандра на Польскае Каралеў-
ства.

Аляксандр Казіміравіч — кароль поль-
скі, вялікі князь літоўскі, рускі, прускі і 
жамойцкі — быў надта спагадлівы да сваіх 
падданых, шчодра надзяляў іх маёмасцю і 
ўзнагароджваў пасадамі. 

З абраннем вялікага князя Аляксандра 
польскім каралём адбылося задзіночанне 
Вялікага княства Літоўскага і Польскага 
Каралеўства.

IV
У 1505 годзе кароль Аляксандр удзель-

нічаў у Берасцейскім Сойме разам з пана-
мі — Радай Вялікага княства Літоўскага і 
Польскага Каралеўства.

На той момант Аляксандр вельмі гне-
ваўся на літоўскіх паноў з-за змовы Міха-
іла Глінскага.

Паны Вялікага княства Літоўскага не 
адважваліся набліжацца да каралеўскага 
палаца з-за страху пакарання.

Польскія магнаты, перадусім каронны 
канцлер Ян Замойскі, спрабавалі дапамаг-
чы. Замойскі змог задобрыць караля і су-
цішыць яго гнеў.

Але вялікі князь Аляксандр адабраў у 
Забярэзінскага Троцкае ваяводства і аддаў 
яго падчашаму Вялікага княства Літоўска-
га Мікалаю Радзівілу.

Потым паны Вялікага княства Літоўска-
га, спрабуючы апраўдацца перад манархам 
і даказаць яму ўласную вернападданасць, 
усяляк даводзілі, што тую змову супраць 
вялікага князя Глінскі ўчыніў употай ад 
усіх, маючы на мэце стаць паўнаўладным 
гаспадаром Вялікага княства Літоўскага.

V
У тым жа 1505 годзе перакопскія тата-

ры на чале з царом Менглі-Герэем напалі 
на Літоўскую і Рускую зямлю. Яны ўчы-
нілі велізарную шкоду. Сто тысяч чалавек 
пагналі ў палон.

VI
У 1506 годзе ад Божага нараджэння вя-

лікі князь і кароль Аляксандр вельмі рас-
хварэўся. Пэўна яго падкасіла заразнае 
паветра.

З Польшчы ў Вільню паклікалі славу-
тага лекара Балінскага. Там, у Вільні, ён і 
лекаваў манарха. Але стан здароўя князя 
Аляксандра пагаршаўся.

Некаторыя тады шапталіся, маўляў ле-
кар наўмысна, паводле замовы Міхаіла 
Глінскага, шкодзіў здароўю вялікага князя 
Аляксандра. 

VII
Якраз у той час татары ўварваліся на 

абшары Вялікага княства Літоўскага.
Паводле прапановы гетмана Міхаіла 

Глінскага, вялікі князь Аляксандр асабіста 
ўзначаліў вайсковыя харугвы і павёў іх 
супраць татараў. Але ён быў вельмі хво-
ры.

Манарх выехаў з Вільні да Ліды. Там 
стан яго здароўя яшчэ болей пагоршыўся. 
Вялікі князь Аляксандр не мог рушыць да-
лей і весці харугвы на вайну з татарамі. 

Аляксандр Казіміравіч даручыў кіра-
ванне войскамі гетману Станіславу Кіш-
ку. Але і той неўзабаве моцна захварэў, 
нават не мог трымацца верхам на кані. 
Таму Станіслаў Кішка перадаў гетманскі 
жэзл Міхаілу Глінскаму, які і павёў літоў-
скае войска супраць татараў. 

Татары стаялі кошам пад Клецкам. Там, 
каля Клецка, над Цэпраю, у Спасаў пост, 
адбылася вялікая бітва з татарамі. Бог 
паспрыяў літве. Татараў разбілі ўшчэнт. 
Шмат з тых, што ўцякалі, патапілася ў ра-
цэ.

Вялікі князь Аляксандр атрымаў вестку 
пра разгром татараў у час, калі яго ўжо 
зусім нямоглага прывезлі ў Вільню. 

Аляксандр Казіміравіч вельмі ўсце-
шыўся, а затым, з добрымі думкамі ён раз-
вітаўся з гэтым светам і сваімі падданымі 
ў 1506 годзе.

Меў вялікі князь Аляксандр Казіміравіч 
45 гадоў веку. Гаспадарыў ён ў Польскім 
Каралеўстве — 4 гады і восем месяцаў, а 
ў Вялікім княстве Літоўскім — 14 гадоў і 
два месяцы.

Цела вялікага князя і караля Аляк-
сандра пахавалі ў Вільні, у касцёле свя-
тога Станіслава, у капліцы, побач з яго 
братам каралевічам Казімірам.

Пераклаў
Іван САВЕРЧАНКА

Êíÿçü Àëÿêñàíäð — 
ø÷îäðû ìàíàðõ
³ ïàòðû¸ò Áåëàðóñ³

Я таксама са стосам часопісаў "Бяроз-
ка" прымасціўся каля чарнявай дзяўчынкі. 
Побач з ёй сядзіць яшчэ адна, тоненькая, 
з доўгай русай коскай на плячы. Яны гар-
таюць прыгожую з цудоўнымі малюнкамі 
кнігу. Кніга гэтая — "Вясёлка". Яна нядаў-
на пабачыла свет у выдавецтве "Мастацкая 
літаратура" і прымеркавана да юбілею ад-
найменнага часопіса,  якому сёлета споўні-
лася пяцьдзесят гадоў. У гэтую школьную 
чытанку ўвайшлі лепшыя творы беларускіх 
пісьменнікаў, якія друкаваліся ў часопісе. 
Гэта апавяданні  і казкі, вершы і невялікія 
п’есы, песні і скорагаворкі, загадкі ды па-
цешкі.

— Ці падабаецца вам кніга, цікавая? 
— адкладваючы ў бок "Бярозку", пытаюся 
ў дзяўчынак.

— Ага, падабаецца, вельмі цікавая, — ад-
гукаюцца яны.

— І што запомнілася?
— "Птушыны інтэрнат" запомніўся.
Дзяўчынка памаўчала крыху і дадала: "У 

нашай вёсцы», дзе баба Агата жыве, такса-
ма свой птушыны інтэрнат ёсць. Там,  на 
старой ліпе, каля выгана, буслы жывуць, 
разам з імі два верабейкі пасяліліся, а ў 
шпакоўні шпакі сваіх дзетак выводзяць.

Пра "Птушыны інтэрнат" пісьменнік 
Яраслаў Пархута напісаў, — раптам схамя-
нулася дзяўчынка. — Ён, мусіць, у нашай 
вёсцы пабываў і падглядзеў усё гэта".

— Мо і так, — падтрымаў я дзяўчынку. 
— Яраслаў Пархута быў не толькі таленаві-
тым пісьменнікам,  які пісаў творы для дзя-
цей і дарослых, але яшчэ вельмі захапляўся 
вандроўкамі. Так што, мабыць, ён і ў вашай 
вёсцы пабываў.

Калі я пакідаў бібліятэку, дзяўчынкі 
яшчэ засталіся там...

Хоць кожны нумар часопіса "Вясёлка" 
ўважліва чытаю ад самага пачатку і да кан-
ца ўжо не адно дзесяцігоддзе, а таксама 
друкуюся у ім, увечары дома я дастаў з па-
ліцы сваёй бібліятэкі кніжку "Вясёлка", гэты 
своеасаблівы падарунак для дашкольнікаў і 
малодшых школьнікаў. Зноў у каторы раз 
перачытаў "Жменьку сонечных промняў" 
Янкі Брыля, апавяданні "Апельсін" Васіля 
Хомчанкі, "Ваня-кніжнік" Івана Шамякі-
на,  "Жывы тэлевізар" Уладзіміра Ліпскага,  
"Лялька" Лідзіі Арабей,  "Слёзы на вокнах" 
Паўла Кавалёва... Цудоўныя казкі "Люты" 
Клаўдзіі Каліны,  "Яўсей, жыта сей!" Сяр-
гея Тарасава, "Стары тэлефон" Алеся Ба-
дака, "Смелая плотачка" Анатоля Зэкава, 
"Слізнякова хатка" Зінаіды Дудзюк...

Кранаюць душу ў чытанцы вершы такіх 
паэтаў як Алеся Пісьмянкова, Міколы Ма-
ляўкі, Кастуся Жука, Уладзіміра Карызны, 
Максіма Танка, Аляксея Пысіна, Петруся 
Макаля, Паўла Саковіча, Казіміра Камей-
шы, Уладзіміра Мазго, Віктара Гардзея, 
Міколы Чарняўскага, Алеся Камароўскага, 
Яўгена Хвалея, Міколы Мятліцкага... Усіх і 
не пералічыць...

Добрую справу зрабілі часопіс "Вясёлка" 
і выдавецтва "Мастацкая літаратура", дзя-
куючы якім пабачыла свет такая цудоўная 
чытанка, бо яна добры падарунак дзецям, 
іх бацькам і настаўнікам. Лепшыя творы 
беларускіх пісьменнікаў, сабраныя ў гэтай 
кнізе, дапамагаюць дзецям палюбіць мат-
чыну мову і сваю Бацькаўшчыну, адкрыва-
юць непаўторны свет прыроды, спрыяюць 
развіццю назіральнасці і беражлівых адно-
сін да яе. Гэта цікавая і таленавіта напісаная 
чытанка, якая называецца "Вясёлка", будзе 
з прыхільнасцю сустрэта чытачамі.

Янка ГАЛУБОВІЧ

ччыталкаыталка
ВВясёлаяясёлая

Сёння якраз нядзеля. На двары 
халодна, марозік прыціснуў, у 
паветры бухматыя сняжынкі, 
як матылькі, пырхаюць, а тут, у 
дзіцячай бібліятэцы “Верасок”, 
цёпла і ўтульна. У чытальнай 
зале столькі дзяцей,  што і яб-
лыку няма дзе ўпасці.
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арадзіўся Уладзімір Ве-
рамейчык 1 лістапада 
1937 года ў вёсцы Пет-

рыцкае Брагінскага раёна ў 
сям’і настаўнікаў. У 1955 го-
дзе скончыў Рэчыцкае педага-
гічнае вучылішча. Год праца-
ваў старшым піянерважатым 
і настаўнікам Міхалкаўскай 
сярэдняй школы Мазырскага 
раёна. Пасля службы ў вой-
ску Уладзімір Міхайлавіч за-
кончыў філалагічны факуль-
тэт БДУ, працаваў завучам, 
дырэктарам Ведрыцкай шко-
лы Рэчыцкага раёна. Першы 
верш надрукаваў у 1955 годзе 
ў Рэчыцкай раённай газеце. 
У рэспубліканскім друку вы-
ступаў з 1956 года. Яго паэ-
тычныя зборнікі “Прыпяць”, 
“Яснасць”, “Люблю”, “Кля-
нуся Прыпяццю” ды іншыя 
засведчылі, што магутная 
рака беларускай паэзіі ўзба-
гацілася яшчэ адной свежай, 
жыватворнай, іскрыстай хва-
ляй палескага надпрыпяцкага 
краю.

На апошнім перавале яго 
жыццёвага шляху мне суджа-
на было далучыцца да лёсу 
гэтага светлага чалавека, па-
сябраваць з ім.

Уладзімір Міхайлавіч быў 
частым госцем у Мазырскім 
педінстытуце. У яго тут было 
мноства сяброў. 29 красавіка 
1998 года пісьменнік прыехаў 
у Мазыр на прэзентацыю кні-
гі паэзіі “Ліхаўня”.

Вечар атрымаўся на дзіва 
ўдалым. Гучалі вершы паэта, 
песні ў выкананні студэнтаў. 
Адбылася прэм’ера песні на 
словы Верамейчыка ў выка-
нанні кампазітара, дацэнта 
Аляксандра Мікалаевіча Аўсі-
юка. Выступалі выкладчыкі, 
сябры паэта, настаўнікі.

Ён — Палесся абраннік, 
Сын бясконцых трывог. 
Загаі яму раны, 
Чарадзей — верасок.
Гэтыя радкі я прысвяціла 

цяжкахвораму паэту. Адчува-
ла сэрцам, як яны кранулі яго. 
Уладзімір Міхайлавіч папрасіў 
прабачэння ў прысутных, што 
не можа размаўляць стоячы. 
Гаварыў, седзячы за сталом, 
на якім быў устаноўлены мік-
рафон. У яго была катаракта, 
язвы на нагах з-за цукровага 
дыябету, хваробы сасудаў. Гу-
чала лірыка кахання чалаве-
ка, які амаль штодня цярпеў 
невыносны фізічны боль, пе-
ранёс мноства аперацый. Ды 
што тут здзіўляцца?

Як трапятала мая душа, ка-
лі ўпершыню трымала ў ру-
ках кнігу “Клянуся Прыпяц-
цю” задоўга да знаёмства з яе 
аўтарам:

Любімая, спіце...
Яшчэ не прачнулася Прыпяць 
I чаек крыклівых з нябёс
              не зляцеў снегапад. 
Шчэ сонца не ўстала.
        А покуль, любімая, спіце, 
Сасніце што-небудзь. 
Напрыклад,
            над Прыпяццю сад.
У кастрычніку 1998 года, 

праз некалькі месяцаў пасля 
прэзентацыі кнігі, Уладзімір 
Міхайлавіч у каторы ўжо раз 
трапіў у Мазырскую бальні-
цу. Зноў утварыліся язвы на 
нагах. 

Так атрымалася, што дзень 
свайго нараджэння ў 1998 го-
дзе Уладзімір Міхайлавіч су-
стрэў у бальніцы. Мы з Тама-
рай Пятроўнай Анішчанкай 
зайшлі да яго і ахнулі: поўная 
палата людзей у белых хала-
тах. Сярод іх — вядомы хі-
рург, лепшы сябар паэта Ана-
толь Ярашэўскі, які ратаваў ад 
гангрэны, афтальмолаг Ірына 
П’ех, галоўны ўрач Мікалай 
Кацэмба. Было шампанскае 
(вядома, у рамках сімваліч-
ных), гучалі тосты, вершы. 
Сябры паэта зрабілі ўсё маг-
чымае, каб суровы бальнічны 
рэжым не азмрочыў яму на-
строй у гэты дзень.

Праз некаторы час у баль-
ніцу трапіла мая мама, і я ўжо 

часцей забягала да Уладзіміра 
Міхайлавіча. Там, у палаце, 
пазнаёмілася з яго сястрой 
Маргарытай Міхайлаўнай і з 
жонкай Верай Іванаўнай. Кі-
нулася ў вочы дасканаласць 
рысаў твару, прыгажосць ка-
ханай жанчыны паэта. А я са 
сваёй паляшуцкай дасціпна-
сцю не магла не выказаць за-
хапленне, што паэту надзвы-
чай прыйшлося даспадобы. 
Ён ужо настолькі прызвыча-
іўся да свайго болю, што мог, 
нямоглы, хворы, жартаваць. 
Іскрынка гумару заўсёды свя-
цілася ў яго вачах, нават за 
цяжкімі акулярамі з тоўстым 
затуманеным шклом. Ён быў 
мужным, вытрыманым чала-
векам. Яго спакутаваная, гор-
дая душа не патрабавала спо-
ведзі. Яго споведдзю і маліт-
вай была паэзія, родная мова 
і літаратура.

Папрасіў, каб я прынесла 
“Каласы пад сярпом тваім” 
Уладзіміра Караткевіча. Заха-
цеў перачытаць. Часта гава-
рыў пра школу, гаротны стан 
роднай мовы, культуры, пра 
тое, што баліць кожнаму са-
праўднаму інтэлігенту.

Праз некаторы час прый-
шло пісьмо з Ведрыч: “Па-
важаная Галіна Мікалаеўна! 
Дасылаю Вам апошнія прак-
тыкаванні ў вершаплёцтве.

У школе холад, а дома — 
таксама. Адзіная асалода — 
лазня. У магазінах — пустэча, 
дарагота. З нагамі пакуль што 
яснасці няма. Прывітанне 
ўсім, хто мяне памятае. Аса-
бліва Рабко А. Т. Прыйшло 
пісьмо з Перарова. Пішыце. 
Званіце. Шчыра ваш Вера-
мейчык”.

Пісьмо было напісана ад 
рукі. А на машынцы быў ад-
друкаваны цудоўны верш. 
Вось некаторыя радкі з яго:

Хачу памерці тутка,
                           у Бабрах, 
Каб побач Прыпяць
                    юная журчала, 
Каб самагон пілі і елі сала 
Сябры, з якімі у бальніцы чах.

Бывай, Мазыр!
А лепей — да сустрэч! 
Бывай, бальніцы
                мулкая палата! 
За волю цяжкая ўзята плата,
I ты, Мазыр, — прашу! —
                  мне не пярэч. 
Пісьмо было датавана 8.12.1998 

года. Верш тады мяне ўразіў 
непадробным спалучэннем лі-
рызму і лёгкай іроніі, фанта-
стычнага і рэальнага, заліхвац-
кім аптымізмам. А цяпер сляза 
набягае на вочы. Гэта адзін з 
апошніх твораў паэта.

Восенню 1999 года Уладзі-
мір Міхайлавіч зноў трапіў у 
бальніцу. Ляжаў ужо не ў хі-
рургіі, а ў кардыялагічным ад-
дзяленні.

Мы з Тамарай Пятроўнай 
наведалі яго, не маглі нагава-

рыцца з ім. Аб чым толькі не 
гутарыў Уладзімір Міхайлавіч! 
Успамінаў сваіх сяброў па пя-
ры: Рыгора Барадуліна, Еўда-
кію Лось, Генадзя Бураўкіна, 
многіх іншых. Ён праводзіў 
нас. Ішоў па доўгім бальніч-
ным калідоры — высокі, пры-
гожы, упэўнены ў тым, што 
пераможа хваробу. На разві-
танне пацалаваў нас у шчочкі 
далікатна, па-джэнтльменску, 
памахаў рукой. Гэта было на-
ша апошняе развітанне з пес-
няром Прыпяці, Палесся.

Пасля бальніцы Уладзімір 
Міхайлавіч патэлефанаваў, га-
варыў, што цукар значна пані-
зіўся і што вырашыў сур’ёзна 
заняцца здароўем. Але не су-
джана было яму яшчэ пажыць. 
Не суджана было і памерці ў 
Мазыры. Памёр Уладзімір Ве-
рамейчык у Рэчыцы ў бальні-
цы 26 снежня 1999 года.

Непаўторным лірнікам Па-
лесся назвала я У. Верамей-
чыка, калі пазнаёмілася з яго 
новай кнігай паэзіі “Ліхаўня”, 
якая выйшла ў 1997 годзе ў 
выдавецтве “Мастацкая літа-
ратура” да 60-годдзя паэта. У 
кнігу ўвайшлі вершы апош-
няга трагічнага дзесяцігоддзя 
і паэма “Ліхаўня”, прысвеча-
ная светлай памяці маці паэта 
Соф’і Данілаўны Збароўскай, 
ураджэнкі вёскі Ліхаўня На-
раўлянскага раёна, якая знік-
ла з твару зямлі, па якой прай-
шоўся чарнобыльскі чорны 
бульдозер.

Паэма складаецца з трох 
раздзелаў, кожны з якіх мае 
аднолькавы зачын-рэфрэн, пра-
нізаны болем за родны на-
раўлянскі край з цудадзейнай 
спрадвеку вадой Славечны, 
з багатай, урадлівай зямлёй, 
што ўзгадавала цэлыя пака-
ленні нашых продкаў.

Знікаюць з твару зямлі вёс-
кі, людзі. Здзічэлымі, бездапа-
можнымі вачыма пазірае на 
гэты глум над жыццёвай за-
токай прырода, баліць душа 
лірычнага героя невыказным 
болем за будучыню дзяцей і 
ўнукаў, за гэтую вечную пе-
ракрыжаванасць дабра і зла, 
гістарычнай славы і ліха (Сла-
вечны і Ліхаўні). У вершах 
“Зона”, “Палескі трохкутнік” 
гэты боль пададзены з такой 
магутнай сілай эмацыяналь-

нага і мастацкага выяўлення, 
што іх можна паставіць у шэ-
раг лепшых твораў сучаснай 
беларускай лірыкі на тэмы 
Чарнобыля.

Я ў зоне ляжу:
       галава на пяску
                    каля Брагіна, 
Каля Хойнікаў сэрца
            ў засені хворых дубоў, 
Пад Нароўляю ногі
ў Прыпяць бяссільна
                       апушчаны 
Ужо восем гадоў,
ужо восем страшэнных гадоў...

“Прапар Цэзій, палкоўнік 
Плутоній і Стронцый — стар-
лей” вартуюць забруджаны 
радыяцыйным пылам свет, гас-
падараць у кожнай чалавечай 
тканцы, “у кожнай крывінач-
цы”.

“Расчапіце як атам, мне рукі 
Чарнобылем сцятыя, і ўстаўце 
ў іх поўны кубак чысцейшай 
вады”, — звяртаецца паэт да 
мудрацоў-акадэмікаў, да само-
га Госпада Бога, каб Хойнікі, 
Брагін, Нароўлю вярнуў без-
адкладна, “чыстымі, чыстымі, 
чыстымі мне і народу вярні” 
(“Палескі трохкутнік”).

З такой сілай пачуцця свой 
унутраны пратэст аб зняве-
чанай чарнобыльскай бядой 
радзіме не выяўляў, бадай, 
яшчэ ніхто ў беларускай паэзіі 
апошніх гадоў. Увогуле наша 
крытыка чамусьці пакуль што 
не адводзіць належнай увагі 
творчасці тых пісьменнікаў, 
якія жывуць у зоне. А не шко-
дзіла б правесці адпаведную 
паралель. Даўно заўважана, 
што не тыя, хто знаходзіўся ў 
тыле, а тыя пісьменнікі, якія 
на свае вочы адчулі акопную 
праўду, трагедыю народа, напі-
салі творы, якія сталі шэдэўра-
мі мастацкага летапісу Вялікай 
Айчыннай вайны.

Тэма Чарнобыля цесна пры-
мыкае да ўсіх сфер палітыч-
нага, сацыяльнага, духоўнага 
жыцця народа. Напісана няма-
ла твораў моцных, таленавітых, 
але не кожны аўтар адважва-
ецца заглыбіцца ў першапры-
чыны трагедыі. У. Верамейчык 
у сваіх вершах дае своеасаб-
лівы паэтычны псіхолага-ана-
літычны аналіз рэчаіснасці, 
пры якім удумліва, глыбока 
высвятляюцца прычыны ава-
рыі. Атмасфера бездухоўнасці 

накалялася за кошт нядбайных 
адносін да чалавека і прыроды: 
бяздумнага асушэння балот, 
закасцянелага бюракратызму, 
ураўнілаўкі.

Паэтычны вобраз Палесся 
ў кнізе У. Верамейчыка неад-
рыўны ад вобразаў яго жыха-
роў-палешукоў. Перад чытачом 
паўстае цэлы шэраг прадстаў-
нікоў беларускай інтэлігенцыі, 
у каго шчыміць душа за буду-
чыню роднай мовы, культуры, 
літаратуры.

З найвялікшай павагай га-
ворыць паэт аб высокай місіі 
настаўніка, інтэлігента ў вер-
шах “Беларускі настаўнік”, 
“Малітва”, “Паездка ў Тураў 
да настаўніка беларускай мо-
вы Фёдара Міхайлавіча Саў-
ка” ды іншых. Часам пафасна-
публіцыстычны, узнёслы гімн 
розуму, культуры пераходзіць 
у песню-плач, заклінанне, іра-
нічна-сатырычны зварот да 
вышэйшых сіл з просьбай ура-
таваць залаты фонд нацыі ад 
чарнобыля духоўнага.

З упэўненасцю можна 
сцвярджаць, што ніхто з па-
этаў дагэтуль не ўславіў стара-
жытны Мазыр, яго ласкавую 
матулю-Прыпяць так, як У. Ве-
рамейчык:

Над Прыпяццю стаю
                        зачараваны.
Не верыцца,
     што ёсць на свеце смерць.
Прыпяць — увасабленне ма-

гутных, нязгасных сіл народа, 
сімвал мужнасці і цярпення. 
Яна глядзіць у вочы стагоддзяў, 
адлюстроўвае чалавечы боль і 
скруху, споведзь збалелага 
сэрца, яна ж і ахвяра людской 
бяздумнасці.

Сябры-палешукі і само Па-
лессе, Прыпяць — непадзель-
ныя. Гэта бясконцы круга-
зварот дабрыні, чысціні, чала-
вечнасці. Яскравым доказам 
з’яўляецца тое, што паэт і ў аў-
табіяграфіі ўспамінае лепшых 
сваіх сяброў Алеся Краўчанку 
і Анатоля Ярашэўскага, з якімі 
быў звязаны яго лёс на доў-
гія гады. А яшчэ з Прыпяццю, 
якую ён называе самай вялікай 
любоўю свайго жыцця. 

На працягу ўсяго свайго 
творчага жыцця У. Верамей-
чык імкнуўся спазнаць загад-
ку гэтага самабытнага куточка 
Палесся, беларускай Швейца-
рыі. “Першародны”, “славуты” 
— так называе ён гэты горад. 
Тут ён “Пегаса на прыпяцкіх 
хвалях выпасваў”, тут “палес-
кага сонца раскошныя пасмы 
// датыкаліся грывы яго зала-
той”.

Верш “Помнік невядо-
маму мазыраніну” ўражвае 
глыбокай дасведчанасцю аб 
трагічным мінулым, часе ста-
ліншчыны, голаду і разрухі, 
бяздумных арыштаў, жыцця-
стойкасці палешукоў. Народ 
захаваў легенду аб тым, як 
у галодны жахлівы час нехта 
з мазыран, ахвяруючы жыц-
цём, павесіў сетку з хлебам 
на помнік правадыру ўсіх на-
родаў і гэтым выказаў рашу-
чы пратэст супраць бесчала-
вечнай палітыкі.

Спалучэнне розных стылё-
вых напрамкаў — пафасна-
публіцыстычнага, іранічна-са-
тырычнага і лірычна-пачуццё-
вага стварае ў творчасці У. Ве-
рамейчыка светлы і трагічны 
вобраз палескага краю, вобраз 
лірычнага героя-чалавека з 
неўтаймаванай энергіяй, якому 
суджана на рубяжы стагоддзяў 
адстойваць сваё права на жыц-
цё, на песню, на будучыню.

Паэт і настаўнік, чалавек 
з высокім інтэлектам інтэлі-
гента-асветніка і сялянскім, 
глыбока-народным, непаўтор-
на-паляшуцкім аўтэнтычным 
асэнсаваннем жыцця. Такім 
паўстае ў маім уяўленні Ула-
дзімір Міхайлавіч Верамейчык 
— выдатны беларускі паэт з 
адметным паэтычным света-
адчуваннем, голас якога не 
зблытаеш ні з якім іншым у 
шматграннай сімфоніі бела-
рускай паэзіі.

Галіна ДАШКЕВІЧ

¨í¨í —  — ÏàëåññÿÏàëåññÿ
àáðàíí³êàáðàíí³ê

З такой сілай пачуцця свой унутраны пратэст 
аб знявечанай чарнобыльскай бядой радзіме не 
выяўляў, бадай, яшчэ ніхто ў беларускай паэзіі 
апошніх гадоў. Увогуле наша крытыка чамусьці 
пакуль што не адводзіць належнай увагі творча-
сці тых пісьменнікаў, якія жывуць у зоне. А не 
шкодзіла б правесці адпаведную паралель. Даўно 
заўважана, што не тыя, хто знаходзіўся ў тыле, а 
тыя пісьменнікі, якія на свае вочы адчулі акоп-
ную праўду, трагедыю народа, напісалі творы, 
якія сталі шэдэўрамі мастацкага летапісу Вялі-
кай Айчыннай вайны.

НН

Уладзімір Міхайлавіч Верамейчык —
лірык, творы якога заварожваюць музычнасцю, 
задуменнасцю, непаўторны сатырык, чый талент 
яшчэ не раскрыты, не ацэнены належным
чынам. 26 снежня 1999 года пайшоў з жыцця
выдатны педагог, які выхаваў не адно пакаленне 
беларусаў. Родная мова ў яго творах
пералівалася, ззяла, струменіла, як хвалі
Прыпяці, Пцічы, Славечны, якія ўскалыхалі,
узгадавалі яго прыгажуном, асілкам з чыстаю,
як у дзіцяці, уражлівай душою.
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“Паэтамі часта нараждаюцца, але 
рэдка хто памірае паэтам…”

Георгій ІВАНОЎ 
Няісней,
   чым кружлянне пудкай молі
мой жыццяпіс.
Не бель аблокаў,
         цяжар шэрай столі
                            згары навіс.
Не плёскат хваль,
          не дасканаласць цела,
                          не шоргат крыл,
а маўкліня й на вокладках
                            зжаўцелых
                              стагодні пыл...
Такія радкі адносна ўласнага жыц-

ця і творчасці вынес аўтар пад свой 
фотаздымак на заднюю вокладку 
кніжкі, як бы зачыняючы дзверы 
за сабой і сваім паэтычным светам... 
Маўляў, я пайшоў, а вы, пры выпад-
ку, заходзьце, дыхайце маім былым 
духам, губляйцеся ў пыльнай павуце 
маіх мрой і дум... Якраз у звязку з гэ-
тым прыходзіць на розум вядомы яго 
верш “Хата”, найперш яго заключны 
фрагмент:

...Ад той пары прачынаюся
                         ў хаце прапаснай,
Што б ні чыніў і куды б
                        не занёс мяне лёс.
І ўсё часцей я праседжваю
                           тут невылазна,
Гледзячы ў шыбу,
             забітую дошкай наўскос.
Брыдка марнець,
    ды выходзіць нязмерна марней...
Пэўна ўжо хутка наступнік
                      мой клямкаю бразне
І ў сваю пастку на хвілю,
                              як я, зазірне:
Будзе пад столлю на павуціне
                                       ў кутку
Здохлая муха разгойдвацца
                                на скразняку.
Я добра памятаю і сёння, як гадоў 

пятнаццаць таму, седзячы на падлозе 
маёй хрушчоўскай кухні і адпіваючы 
з бакала невялікімі глыткамі чырво-
нае марачнае віно, Алег Мінкін рас-
павядаў-фантазіраваў на тэму свайго 
заможнага замежнага жыцця... Там, 
апроч жонкі і дачок, былі мерседэсы, 
басейны, ахоўнікі, бойфрэнды, нават 
рэвальверы... Мая жонка слухала Але-
га стаіўшы дых. Малая дачка, дзяка-
ваць Богу, спала. Яны не ведалі Мінкі-
на такім, якім ведаў яго я.

Яшчэ ў 1985 годзе ён прыязджаў 
да мяне ў вёску Вароніна, што на 
Клеччыне, піў у маёй летняй хатцы 
(“творча-запойным кабінеце”) гарэ-
лачны пяршак, які цадзіў мой бацька, 
завіхаючыся гэтай бражнай справай 
непадалёк, у суседняй гаспадарчай 
прыбудове... Мы шмат хадзілі па лесе, 
чыталі вершы, спрачаліся... Што і ка-
заць, паэт быў (ды і застаўся) вялікім 
аматарам прыгодніцкага жыцця... Як 
піша А. Аркуш: “На самай справе ён 
непапраўны вісус, аматар сапраўдных 
жыццёвых прыгод. (...) У гэтых прыго-
дах падзеяў і жарсцяў — на сто жыц-
цяў. Прычым сапраўдных жарсцяў і 
часам вельмі драматычных прыгодаў. 
Мінкін бярэ ад жыцця напоўніцу”. Гэ-
та гаворыць пра тое, што не кожны 
паэт адпавядае свайму паэтычнаму 
вобразу.

Выкажу асабістае меркаванне: 
Максім Багдановіч і Алег Мінкін вы-
маўлялі і вымалёўвалі Беларусь як 
бы з воддалі, мройна бы праз туман 
і смугу ўласных уяўленняў, наўзбоч 
асабістых жыццяў, тады як Янка Ку-
пала і Якуб Колас выказвалі і пісалі 
родны край зблізку, знутры саміх ся-
бе, сваю любоў і нянавісць праламля-
ючы выпрабаваннямі лёсу. Вершы і 
кнігі А. Мінкіна абсалютна натуральна 
пачуваліся б і іх без змусу ўспрымалі 
б у Багдановічавым часе, гэтак як мы 
Багдановічавы — у часе цяперашнім. 
Пэўным чынам паэт дае характары-
стыку ўласнай творчасці вось у гэтым  
вершы з цыкла “Эцюды”:

Мне здаўся гэты свет
                           намаляваным
Скажоным, несапраўдным,
                                  нежывым:

Ён засціў вочы мне,
                        як шчытны дым,
І свет сапраўдны быў за ім
                                  схаваны...
.................................................................
Глытаючы атрутны, едкі дым,
Сярод пачварных я хімераў віўся
І саграваўся думкаю аб тым,
Што я на свет яшчэ 
                      не нарадзіўся. 
Даўно заўважыў па сабе, што чыта-

ючы вершы А. Мінкіна, пачынаеш на  
нейкім глыбінным, унутраным, мож-
на сказаць, генным узроўні адчуваць 
сябе нацыянальна свядомым — гэты 
спрадвечны, прыглушаны аддаленай 
мембранай часу, прызыўны гул прод-
каў, што выяўляецца ў міжрадкоўі і 
падтэкставай прасторы яго твораў, які 
ўзвышае цябе да паднебнай духоўнай 
святасці, не адрываючы ад каранёў 
тваёй зямной сутнасці...

Гэй, гнюсы!
     Паняверкі чорнай світа!
Прарочыце вы крыкам хіжым,
                                    тлумным
Засілле вечнай сцюжы і зімы,
Ды праз ваш гвалт мне чуцен
                               звон забыты
Званоў Сафіі і прызыўна-сумны,
Працяглы спеў абуджанай сурмы!
Такія радкі, напісаныя паэтам 

чвэрць веку таму, пэўна, могуць на 
одуме выціскаць у сентыментальных 
беларусаў слёзы з вачэй. Алег Мінкін 
— гэта Міхал Агінскі сучаснай нацыя-
нальнай паэзіі. Мінорны сімвал разві-
тання (і яго рэчаісная немагчымасць) 
суправаджае чытача наўсцяж усёй 
яго паэтычнай творчасці.

І менавіта ў Мінкіна цяперашнім 
маладым паэтам трэба павучыцца 
культуры і эстэтыцы вершаскладання, 
унутранаму аўтаномнаму дыханню 
радка, метрычнай музычнасці, магіі 
слова, стварэнню гіпнатычна прыця-
гальнай аўры... 

Мінкін, здавалася б, працуе ў бяс-
чассі. Старыя хаты, сутарэнні, па-
вучынне, маркота, скрушны роздум 
— усё гэта нібыта знакі пачатку ХХ 
стагоддзя, а не яго канца, але за вы-
няткам нейкіх нязначных алюзій, ту-
манных сімвалаў, вобразных абрысаў 
дзіўным чынам, дзякуючы версіфіка-
цыйнаму майстэрству і паэтычнаму 
чараўніцтву, наводзяцца масты і з 
нашым часам. Таму пазачаснае гу-
чанне яго вершаў — як рэха (адбітак 
сапраў днага далёкага голасу — ці то з 
мінулага, ці то з будучага) укладваец-
ца ва ўсякі час, а значыць, і ў бяздон-
ную сферу самой вечнасці... Містыка 
і скепсіс, кажучы па-стральцоўску,  
“тут накрэслілі свой круг”... 

Вось як характарызуе сам сябе па-
эт: “Я недзе ўнутрана ні да чога не 
належу. Каларыт паэзіі нараджаецца 
і сплывае. У прынцыпе мая творчасць 
не прывязана да геаграфіі, да часу. (...) 
Я зрокавы паэт. Менавіта пачуццё 
слова нагадвае карціну.. І заўсёды ёсць 
імкненне да строгіх формаў. Калі бачу 
геаметрыю свайго верша, я задаво-
лены. (...) Люблю, каб мяне нібыта не 
было ў вершы, каб за паэта гаварылі 
дэталі. Рэчы, вобразы.”

І няхай большасць твораў Мінкіна 
не патрапляе ў рытміку сённяшняга 
часу, аднак застаецца ў ім дзякуючы 
сваёй класічнай дасканаласці, я сказаў 
бы нават,  эксклюзіўнасці (бо пры чы-
танні нейк само па сабе складваецца 
ўражанне, што кожны верш паэтам 
пішацца не для чытачоў увогуле, але 
для кожнага з іх паасобку, індывіду-
альна)...

Вядома, ёсць свая “соль” і ў такіх 
выказваннях, якія сведчаць, што ў 
паэзіі А. Мінкіна маюць месца “На-
следаванні, стылізацыі... Дзе ж сам 
паэт? Магчыма, сярод “Партрэтаў” 
— стылёвага працягу “Наследаванняў 
Дантэ”. А можа, “У шарым прыцем-
ку”, напісаным у Жылкавай манеры. 
Ці там, дзе “Стол. Лямпа. Крэсла 
зручнае...”. Нічога не нагадвае? “Дом. 
Улица, фонарь. Аптека”. На добра 
падрыхтаванай глебе адбыўся нату-
ральны сыход у пераклады” (Г. Булы-

ка), “А яшчэ ён вельмі лёгка падпадаў 
пад чужыя ўплывы. Варта было Алегу 
Мінкіну прачытаць навуковыя працы 
фалькларыста Аляксандра Афана-
сьева, як ён абвясціў сябе паганцам, 
стаў пісаць вершы пра Белуна і Бела-
бога, а сустрэўшыся з паэтам Алегам 
Бембелем, адразу ж зрабіўся хрысція-
нінам, спрабаваў — даволі беспаспя-
хова пасціцца...” (В. Мудроў). Уласна 
мне бліжэй пазіцыя паэта і філосафа 
І. Бабкова, выказаная ім у 2001 годзе ў 
часопісе “Крыніца”, задоўга да выха-
ду гэтага зборніка ў свет: “Адрэдага-
ваная савецкай рэдактурай “Сурма” 
захавала, тым не менш, свой магічны 
код, натуральную магію мовы і свету, 
і ўжо пазначыла агульнае памкненне 
вычарпаць гэтую магію ў акце ра-
дыкальнае пастаноўкі пад пытанне 
свету як такога. Гэтае памкненне 
было выяўлена ў другім зборніку, “Рас-
коліна”, які распачынаецца цверджан-
нем пра тое, што паэт “ужо іншы”, 
і замацаванае трэцім, нявыдадзеным 
яшчэ зборнікам “Пенаты”, у якім Мін-
кіна як такога ўжо няма, — прынамсі 
структура зборніка, выбудаванага як 
старая кітайская “рэч”, дазваляе ме-
навіта такое прачытанне. (...) У “Пе-
натах” “свет цэлы”, у які такі імкну-
ліся вырвацца героі Купалы, раптам 
напоўніцу супадае з мовай і выяўляе 
сябе як трансцэдэнтальную ілюзію, 
фантом, на пазбаўленне ад якога і скі-
раваная паэзія “позняга” Мінкіна.”

У пацвярджэнне гэтых слоў нельга 
не заўважыць аўтарскіх удакладнен-
няў у вершы “Пацукі” з цыкла “На-
следаванні Дантэ”. Калі ў зборніку 
“Сурма” першы радок заключнай 
страфы гучаў так: “І вось у жаху ад 
пагоні прэч”, то ў новым выданні ён 
гучыць не так вобразна, як сімвалічна: 
“І вось у жаху ад Пагоні прэч”... Сёння 
цэнзары і рэдактары гэтак “тварыць” 
ужо не ўмеюць і не могуць. 

Дарэчы, схільнасць паэта да мі-
стыкі зазначана і выбарам перакла-
дзенага ім твора Э. По “Крумкач”. 
Пераклад выдатны! Я параўнаў яго з 
перакладам Сахарчука (“Крук”), які 
Васіль зрабіў незадоўга перад сваім 
сыходам. Відаць, яго ўсё ж нешта не 
задаволіла ў перакладзе Алега, а мо не 
даваў спакою яцвяжскі гонар і раўні-
вы дух творчага спаборніцтва. І ўсё ж 
я схільны лічыць пераклад Мінкіна 
больш адаптаваным да нашай мовы 
і беларускага духу (хоць Васіль і вы-
рашыў праблему вядомага рэфрэну 
Э. По). Зрэшты, гэта як на чый густ. 
Таму працытую невялікія ўрыўкі для 
параўнання. З перакладу Мінкіна:

Так, разважыўшы, з усмешкай сеў
                     у крэсла я без спешкі
Тварам да жахлівай птушкі,
             спінаю да цьмяных штор.
Ля падушкі сеў у крэсла
                і задумаўся над сэнсам
Слова, што прынёс злавесны
          змрочны дух начных пячор,
Што паведаміць хацеў мне
          змрочны дух начных пячор
Гэтым словам “nevermore”?
У перакладзе Сахарчука:
Мроі зноў мае ўваскрэслі,
я бліжэй падсунуў крэсла,
і на мяккім аксаміце
стаў я думаць над усім:
да канца незразумела,
што на ўвазе птушка мела,
што сказаць яна хацела
змрочным воклічам сваім,
што за сэнс яна таіла
ў змрочным воклічы сваім:
“Нізашто!” — і ўсё на тым.
Следам дадам яшчэ некалькі заў-

ваг. Дзіўным чынам і заднім чыслом 
у некаторых вершах з’явіліся пры-
свячэнні. Часам не зусім уразумелыя 
даўнім чытачам Мінкіна. Скажам, 
верш “Дуда” быў выдрукаваны яшчэ 
ў першай кніжцы “Сурма” (1985), а 
пасля ў траўні 2001 года перадрука-
ваны ў “Крыніцы”, і раптам цяпер у 
ім з’яўляецца прысвячэнне вядомаму 
празаіку А. Федарэнку, які па часе 
напісання гэтага верша да літаратуры 
ўвогуле не меў ніякага дачынення, бо 

тады, у свае дваццаць гадоў, працаваў 
бібліятэкарам пад Мазыром. У вер-
шы “Пенаты” ў заключным яго радку 
ёсць візуальны метафарычны збой ( і 
мастацкая праўда тут не выратоўвае):

Божа, калі ўжо й мяне
Перст Твой, як яблык, страсе — 
Хай яшчэ раз мільгане
Цень мой па цёмнай страсе.
Наколькі ж высокі (ці велічны) ге-

рой верша, каб яго цень даставаў хат-
няй страхі?! Няўжо аднаслоўная рыф-
ма так скавала і зняволіла паэта, які 
ў падобных выпадках павінен быць 
вышэй версіфікацыйных спакус...

Часам здараюцца і не надта глыбо-
кія вершы, што трымаюцца адзіна на 
шчымліва-мінорнай ноце ды мілагуч-
ным паніклівым слове... 

Некаторы час (найперш з сярэ-
дзіны 80-х да сярэдзіны 90-х) у літа-
ратурных і калялітаратурных колах 
былі параўнанні і супрацьпастаўленні, 
а паміж самімі паэтамі і творчыя са-
перніцтвы (А. Сыс і А. Мінкін), якія, 
на мой погляд, “не выявіўшы канкрэт-
нага прарока ў сваёй Айчыне”, усё ж 
паспрыялі арыгінальнаму выяўленню 
кожнага з іх.

Давайце прачытаем два па сутнасці 
аднатэмныя вершы двух адмысловых 
паэтаў (“Тапталі поле валуны” А. Сы-
са і “Валун” А. Мінкіна). Працытуем 
іх па парадку.

Тапталі поле валуны,
па ім качаліся са мехам,
нібы вялікія збаны,
нібы гіганцкія гарэхі.
А ў небе галасіў жаўрук,
і ўсім, хто чуў яго хаўтуры,
займала дых, займала дух,
праймала ад душы да скуры.
Быў сіні лён, стаў чорны лён,
як д’яблы валуны рагталі
і поле, жаўруковы дом,
тапталі, рылі, катавалі.
Тут — безадносна нашага стаўлен-

ня да іх сімволікі — валуны жывыя, 
рэчаісныя (адно  старабытна-паган-
скае слова “рагталі” чаго каштуе!) 

Шэры валун,  ты мне —
                              першы сваяк:
Сам я штодзень
                усё больш камянею,
Фарбы губляючы, нікну, цьмянею...
Шэры валун, ты мне —
                        першы сваяк!
Дзьмухай, не дзьмухай
                   на прысак — ніяк
Попел ачахлы не запалымнее...
Шэры валун, ты мне —
                         першы сваяк:
Сам я штодзень
               усё больш камянею.
Тут валун — смяротнік, нівеч, за-

ложнік нябыту... Аўтарскі скепсіс ві-
давочны.

У гэтым жа рэчышчы супастаў-
ляючы постаці саміх паэтаў, скажам, 
што, аддаючы на спажыву надзённа-
га жыцця ўсю энергію цела і душы, 
— адзін з іх канае ў самім росквіце 
чалавечага веку, другі, канаючы твор-
ча, акумулюе тую энергію ў сабе, — і 
жыць працягвае...

А. Мінкін піша мала, друкуецца 
яшчэ радзей. Таму кожная яго новая 
сустрэча з чытачом, як запозненае 
свята. Так сталася і гэтым разам. 

Ганна Кісліцына, між іншым, па-
значыла гэтую падзею ў адной з ра-
дыёперадач так: “Вось нядаўна вый-
шла кніга Алега Мінкіна, у анатацыі 
да якой гаворыцца, што яго вершы 
— гэта класіка ХХ стагоддзя. Я ве-
даю людзей, якія і не ўяўляюць, хто 
такі Алег Мінкін. І такіх людзей да-
статкова многа”.

Вядома, паэту трэба быць занадта 
саманадзейным і славалюбівым (зрэ-
шты іншых паэтаў і не бывае), каб 
насамрэч пакінуць такое сцвярджэнне 
ў анатацыі сваёй прыжыццёвай кніж-
кі. Але ўласна я пагадзіўся б з гэтым: 
так — сапраўды класік, але, дзякаваць 
Богу, “жывы”, а значыць, недаастатку 
спраўджаны. Хоць, ведаючы, што ў на-
шай сённяшняй паэзіі такіх адзінкі, бу-
дзем усё ж успрымаць Паэта так як ён 
таго хоча і, на мой погляд, заслугоўвае. 

ЛеГАЛ

Алег МІНКІН. Нарадзіўся ў вёсцы Чарняўка на 
Магілёўшчыне ў 1952 годзе. Скончыў Маскоўскі інстытут 
інжынераў сельскагаспадарчай вытворчасці. Па 
спецыяльнасці інжынер-энергетык. Жыў і працаваў у 
Наваполацку і Брэсце. Выдаў зборнікі вершаў “Сурма” 
(1985), “Расколіна” (1991). Пісаў і публікаваў паэтычныя 
містыфікацыі  пад псеўданімам Хведар Ніцка ( балады пра 
Кукабаку). Выдаў кнігу сацыяльна фарсавай прозы “Праўдзівая 
гісторыя Краіны Хлудаў” (1994),  зборнік вершаў і казак для 
дзяцей “За месяцам месяц” (1994). Выйшлі ў свет кнігі перакладаў 
А. Мінкіна з польскай паэзіі (Цыпрыяна Норвіда, Баляслава Лесьмяна 
і Леапольда Стафа). Пераклаў на беларускую мову “Крумкача” Эдгара 
По. Сабраў і выдаў два з трох задуманых тамоў беларускай дзіцячай 
літаратуры.

Днямі ў выдавецтве Логвінава выйшла кніжка яго выбранай паэзіі 
“ПЕНАТЫ”. 
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