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Закончыўся стары год, пачаўся
новы... Нехта падсумоўвае вынікі, 

хтосьці вызначае планы на наступны. 
На гэты перыяд заўсёды прыпадае 

шмат знамянальных падзей і святаў. 
Доўгачаканыя зімовыя канікулы

ў школьнікаў, каталіцкія
і праваслаўныя Каляды, навагоднія ёл-

кі, кірмашы, выстаўкі, імпрэзы...
Пачатак новага года вылучаецца
традыцыйнай дзеяй урачыстага

ўзнагароджвання прэміямі
“За духоўнае адраджэнне”

і спецыяльнымі прэміямі Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь дзеячаў

культуры і мастацтва.
На гэты ж перыяд прыпадае своеасаб-

лівае адраджэнне прыроды. Адметнае “ад-
раджэнне” сонца, якое пакрысе пачынае 
вышэй узнімацца па небасхіле і шторання 
“нараджае”, дорыць яшчэ крыху больш 
падоўжаны дзень... Так і эпоха Адраджэн-
ня паўстае своеасаблівым духоўным пера-
ломам чалавецтва, калі развіваліся асвета, 
культура, пісьменства. Менавіта на гэты 
час прыпадае жыццё гуманіста, навукоў-
цы-асветніка, перша друкара Францыска 
Скарыны. Дзейнасць выдатнай асобы 
ўвасоблена і адлюстравана яго спадкаем-
цамі не толькі ў шматлікіх даследаваннях, 
кнігах і помніках, але і ў ганаровых дзяр-
жаўных узнагародах — ордэну і медалі 
Францыска Скарыны.

Імі ганаруюць работнікаў навукі, на-
роднай адукацыі і культуры за выдатныя 
дасягненні ў галіне нацыянальнай мовы, 
літаратуры, мастацтва, прапаганду куль-
турнай спадчыны беларускага народа.

Так, традыцыйнае свята Старога Но-
вага года сталася для некаторых яшчэ і 
асабістым святам — у гэты дзень дзяр-
жаўных узнагарод, падзяк Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь і ганаровых званняў 
былі ўдастоены лепшыя прадстаўнікі на-
шага грамадства.

На цырымоніі ўручэння дзяржаўных 
узнагарод Кіраўнік нашай краіны ад-
значыў: “Мы падкрэсліваем важнасць 
умелай і мэтанакіраванай выхаваўчай 
работы, паслядоўнай і актыўнай пазіцыі 
ў прапагандзе культурных і маральных 
каштоўнасцей, кансалідацыі грамадства 
дзеля ўмацавання і росквіту нашай мала-
дой дзяржавы”.

Сярод узнагароджаных — кіраўнікі 
ВНУ, вучоныя і педагогі, дзеячы мастацт-
ва, прадстаўнікі СМІ...

Так, ордэнам Францыска Скарыны 
ўзнагароджаны галоўны рэдактар часо-
піса “Вясёлка” Уладзімір Ліпскі, медалём 
Францыска Скарыны — галоўны дыры-
жор Прэзідэнцкага аркестра Віктар Баба-
рыкін, галоўны рэдактар часопіса “Мала-
досць” Раіса Баравікова, хормайстар Ала 
Ігумнава...

Адразу пасля атрымання высокай дзяр-
жаўнай узнагароды карэспандэнт “ЛіМа” 
запытаўся ў пісьменніцы Раісы Баравіко-
вай, што значыць для яе асабіста і творчай 
супольнасці краіны медаль Францыска 
Скарыны. “Вельмі цудоўна, што ў нас ёсць 
такія ўзнагароды, як ордэн і медаль Фран-
цыска Скарыны, — зазначыла Раіса Андрэ-
еўна. — А яшчэ лепш, што традыцыйна 
гэтыя ўзнагароды атрымліваюць нашы 
творцы. Бо Скарына, перш за ўсё, — наша 
дзяржаўнасць, беларускасць, духоўнасць. 
Хвалюючы момант — атрымаць такую 
ўзнагароду. Адразу напрошваецца пытан-
не: а ці заслугоўваеш ты яе? Бо падчас уру-
чэння любых узнагарод міжволі пракручва-
еш сваё жыццё, падсумоўваеш, што зроб-
лена, што недароблена, трэба мець нейкую 
напрацаванасць, творчы падмурак.

Творца, як і работнікі іншых сфер, па-
вінен адчуваць, што і ягоная праца па-

трэбная і паважаная. Вельмі прыемна, 
калі гэта падзяка ідзе ад чытача, але, 
безу моўна, яшчэ больш прыемна, калі 
твае набыткі адзначае дзяржава. Зна-
чыць, літаратура не адкінутая ад жыц-
ця, ад грамадства, а цэніцца і ўшаноў-
ваецца.

Вельма часта ў творчым асяродку 
гучыць слова “бестселер”. Бестселеры  
— найчасцей з’ява масавай нізкамастац-
кай літаратуры. Такая літаратура ўз-
нікае ў час вялікіх трывог, хваляванняў. 
А для росквіту нармальнага грамадства, 
якое пачынае стабільна развівацца, 
патрабуец ца высокая духоўнасць, інтэ-
лект, увогуле, культура. Тады ствараецца 
добрая літаратура: адметная, глыбака-
думная проза, лірычная, філасофская па-
эзія, дзіцячая літаратура...

Сённяшнім днём усё гэта ў нас 
ёсць. У мяне асабіста пачуццё гонару 
за нашу краіну, нашу літаратуру. Яна 
можа перакладацца на іншыя мовы і 
вельмі хораша ўспрымацца ў любой 
краіне свету”.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: пісьменнікі Уладзімір 

Ліпскі і Раіса Баравікова.
Фота БелТА
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ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8300 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 6500 руб.
Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: першае паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4400 руб. Падпісны індэкс — 63815

У нумары:
Падарожжа са старымі
паштоўкамі
Альбом «У пошуках страчанага: 
Гісторыя Беларусі ў старых
паштоўках» — чарговая падзея
ў айчынным кнігавыданні.

Стар. 3

Творчая рэпутацыя
Агляд 12-х нумароў часопісаў
«Полымя», «Маладосць»
і «Нёман».

Стар. 7

Помніцца...
Да 100-годдзя беларускага
скульптара, народнага мастака
СССР Заіра Азгура.

Стар. 11

Мова фарміруе
нашу супольнасць
У аснове духоўнага і нават
эканамічнага развіцця
грамадства — мова.

Стар. 14

«Ты помніш, Алёша...»
Гісторыя знакамітага верша
К. Сіманава звязана з вёскай
Трасцянка Талачынскага раёна.

Стар. 15

Ç ïà÷óöö¸ì ãîíàðó

ІДЗЕІДЗЕ  ПАДПІСКАПАДПІСКА  НАНА  ІІ  ПАЎГОДДЗЕПАЎГОДДЗЕ  2008 г2008 г..

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Майстар манументальнага жывапісу,
вучань Гаўрылы Вашчанкі

 і Уладзіміра Стальмашонка, перакананы
рэаліст і натхнёны рамантык, Віктар 
Барабанцаў адзначае сваё 60-годдзе 
вялікай персанальнай выстаўкай. 

Маштабная экспазіцыя разгарнулася пад 
скляпеннямі сталічнага Палаца мастацтва. 
Яе ёмістая назва —“Спадчына” — гучыць з 
купалаўскім падтэкстам: гэты мастак грун-
тоўна вывучае і малюе тое, што засталося 
яму “ад прадзедаў спакон вякоў”, з ціка-
васцю ўглядаецца ў абліччы легендарных 
продкаў і адметных асоб новага часу, за-
мілавана апявае старонку родную. Тэма-
тычныя карціны, пейзажы, нацюрморты, 
партрэты... Больш як паўтары сотні ўзораў 
рознажанравай творчасці Віктара Барабан-
цава, сабраныя разам, люструюць абагуль-
нены вобраз Беларусі — такой дарагой для 
мастака, адзінай на ўвесь свет, непаўторна 
прыгожай, самабытнай, святой зямлі з яе 
шчырым, добрым, шматпакутным і трыву-
шчым, цягавітым і таленавітым людам.  

(Працяг на стар. 11)

Ñâÿòëûíü ñòàðîíê³ ðîäíàé



У адрозненне ад галерэі 
“Славутыя майстры”, якая 
знаходзіцца побач і скірава-
на на аўтэнтычнае сялянскае 
мастацтва, тут прадстаўлены 
менавіта гарадскія рамёствы.

Як зазначыла дырэктар га-
лерэі, мастацтвазнаўца Алена 
Спірыдонава, у экспазіцыі 
яны імкнуцца выставіць рабо-
ты лепшых майстроў Белару-
сі, якія працуюць у традыцыі 
гарадскіх цэхаў рамёстваў. А 
гэта больш чым 500 майстроў-
прыкладнікоў з усёй краіны: 
як членаў розных творчых 
саюзаў, так і асобных умель-
цаў...

Алена Аляксандраўна пад-
крэсліла, што тут няма ні-
воднай рэчы, якая прывезена 
з Польшчы, Расіі або Кітая, 
— усё зроблена айчыннымі 
майстрамі. Прычым рэчы не 
канвеерныя, ніводная з работ 
не паўтараецца. Іх можна не 
толькі паглядзець, але і на-
быць.

І сапраўды, тут кожны мо-

жа знайсці нешта прыдатнае 
як для падарунка, так і для 
сябе асабіста. (Ды і месца для 
такой установы вельмі доб-
рае: Траецкае прадмесце на-
ведваюць прадстаўнікі дыпла-
матычных службаў, шматлікія 
замежныя турысты і экскур-
сійныя групы.) У галерэі вы-
бар агромністы і на любы 
густ. Розныя віды керамікі 

Д. Панамарэнкі, А. Ткачова, 
Л.Нішчык; жывапіс Я. Жы-
ліна; разнастайныя вырабы з 
саломкі Л. Главацкай, Л. Се-
лівончык, Р. Раманені; батык 
В. Удавенкі; лялькі І. Ражко, 
В.Ахмеравай; адмысловыя ке-
рамічныя шахматныя партыі 
Р. Пашкова. А яшчэ вырабы 
са скуры гродзенскага май-
стра В. Макея, карціны з са-

лёнага цеста В. Грэк,  дых-
тоўныя вырабы з бяросты, 
абразы, пісанкі, мэбля з ла-
зы... Унікальны від народнага 
мастацтва — драўляная скань 
— прадстаўляюць майстры з 
Гомеля У. Цэкуноў, М. Шум-
скі. І шмат, шмат іншага.

Апроч экскурсій (яны, да 
слова, як і ўваход, — бясплат-
ныя) плануецца правядзенне 
майстар-класаў па батыку, 
кераміцы, роспісе па шкле. 
Дзейнасць установы спалучае 
эстэтычную, пазнавальную і 
аднаўленчую функцыі. Так, 
адноўлены вясельны абрад: 
разам з майстрам на ганчар-
ным крузе маладыя могуць 
стварыць першы сумесны са-
суд шчасця, і на яшчэ вільгот-
ных сценках напісаць словы 
віншаванняў або пажадан-
няў. Пагадзіцеся, карысная 
разнастайнасць у вясельную 
“будзённасць” ЗАГС — рэста-
ран.

У цэнтры залы знаходзіц-
ца дрэва — сімвалічнае дрэва 
жыцця, дрэва рамёстваў. Ды і 
лозунг, адзначае Алена Спіры-
донава, для новай галерэі аб-
ралі адпаведны — “Традыцыі 
і творчасць”: адноўленыя тра-
дыцыі, памножаныя на талент 
і душу мастака, увасабляюцца 
ў арыгінальных работах.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

Çàïðàøàå «Ñëàâóòàñöü»
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Радзівілы ў Нясвіжы жылі вельмі ж ахайна: 
усё смецце з замкавага комплексу старанна 
збіралася і вывозілася — таму і так званага 
культурнага слоя непасрэдна ў Нясвіжскім 
замку амаль не захавалася. Іншая справа 
— тэрыторыя вакол замка, якая штораз 
прыносіць археолагам новыя сюрпрызы.

Летась работы археолагаў зводзіліся да 
ачысткі замкавага рова ля паўднёва-заходняга 
бастыёна і ачысткі валоў ад культурнага слоя, 
які закрывае валы першапачатковыя.

— Равы ўжо чысціліся неаднойчы, — рас-
павёў карэспандэнту “ЛіМа” кіраўнік праекта, 
старшы навуковы супрацоўнік Інстытута гісто-
рыі НАН Беларусі Андрэй Мяцельскі. — У пер-
шы раз — у 40-я гады XVIII стагоддзя, калі было 
знойдзена шмат гарматных ядраў. Іх склалі ў 
кучу, і прадстаўнік роду Радзівілаў сказаў тады 
даследчыкам: “Бачыце, як нас шведы частава-
лі”. Вось і летась мы знайшлі шмат ядраў ад 
гармат, пушку малога калібра канца ХVI ста-
годдзя, шматлікае ўзбраенне. Ахоўны элемент 

шлема воiна — другая па ліку падобная знаход-
ка ў Беларусі.

Даследчыкі нарэшце “дабраліся” да радзіві-
лаўскай стайні, якая ўпершыню згадваецца ў 
інвентары замка 1653 года. Археолагі знайшлі 
яе сцены, а дакладна вывучаць пачнуць ужо сё-
лета. Ёсць меркаванні, што з яе існуе ўваход на 
бастыён.

Увогуле, новы маштаб набыло ў 2007-м вы-
вучэнне падземных хадоў Нясвіжскага замка, 
якія даўно “абраслі” легендамі і паданнямі.

Сёння вядомыя чатыры падземныя хады. 
Два, вышынёй 1,2 метра кожны, мелі тэхнічнае 
прызначэнне — магчыма, для каналізацыі. З 
двух высокіх (1,6—2,3 метра) — адзін, даўжы-
нёй 42 метры, выкарыстоўваўся для таго, каб 
можна было набраць вады з замкавага рова 
падчас аблогі. А другі, даўжынёй 25 метраў, 
выходзіў з хаты гарматніка на баявыя пазіцыі. 
Андрэй Мяцельскі не выключае, што неўзаба-
ве будуць знойдзены новыя хады пад замкавым 
комплексам, але не такія фантастычныя, як 25-
кіламетровы ход да Міра.

Сёлета спецыялісты плануюць прадоўжыць 
ачыстку валоў, даследваць стайню. Археолагі ма-
юць жаданне пашукаць рэшткі замка Мікалая 
Радзівіла Чорнага — таго, які існаваў да будаў-
ніцтва мураванага замка, вядомага нам сёння.

— Можа, атрымаецца “зачапіць” падмуркі 
тых будынкаў, і хоць бы пліткай выкласці іх 
контуры — паказаць наведвальнікам, дзе яны 
стаялі. Ёсць жаданне папрацаваць і ў Альбе. 
Там дагэтуль адгадваюцца старажытныя алеі, 
трэба іх толькі аднавіць. Усё ж такі, гэта — 
адзін з найстарэйшых паркаў Еўропы.

Мікалай АНІШЧАНКА
На здымку: гарматныя ядры, знойдзеныя 

ў рове Нясвіжскага замка.

Áóäç¸ííûõ äç¸í
ñâÿòî÷íàñöü…
Äëÿ æûõàðî¢ Ì³íñêàé âîáëàñö³
ïà÷àòàê ñòóäçåíÿ áû¢ àñàáë³âà
ñâÿòî÷íûì. Ó ïàëàöàõ êóëüòóðû
³ ñåëüñê³õ êëóáàõ âûñòóïàë³ àðòûñòû, 
ãó÷àë³ ¢ðà÷ûñòûÿ ñëîâû ïðà ðîäíóþ 
ñòàðîíêó, ïàäâîäç³ë³ñÿ âûí³ê³ ðàáîòû 
çà ì³íóëû ³  íåêàëüê³ àïîøí³õ ãàäî¢. 
Ì³íñêàé âîáëàñö³, ñòâîðàíàé 
15 ñòóäçåíÿ 1938 ãîäà, ñïî¢í³ëàñÿ
80 ãàäî¢. Ïàäçåÿ? Íåñóìíåííà,
ïàäçåÿ, âàðòàÿ ¢âàã³. Ö³ çà¢âàæûë³
ÿå âà ¢ñ³õ ãàðàäàõ ³ â¸ñêàõ? Ö³ ñòàëàñÿ 
ÿíà ïðàäìåòàì ãîíàðó ³ ¢âàã³ ñàìûõ 
ðîçíûõ ãðóï íàñåëüí³öòâà?..

Öÿæêà ìåðêàâàöü çà ¢âåñü ðýã³̧ í, 
öÿæêà ãàâàðûöü çà äçåñÿòê³ ³ ñîòí³ òûñÿ÷ 
æûõàðî¢ êðàþ, ³ ¢ñ  ̧æ…

Àäç³í ç àäðàñî¢ ñâÿòêàâàííÿ¢ 
— Ìàð’³íà Ãîðêà, öýíòð Ïóõàâ³öêàãà 
ðà¸íà. Ïà òâàðàõ ëþäçåé, ÿê³ÿ ñàáðà-
ë³ñÿ ¢ çàëå ïàëàöà êóëüòóðû, ìîæíà 
áûëî ¢æî íà ñàìûì ïà÷àòêó ñêàçàöü: 
“Óñå ïðûéøë³ íà ñâÿòà…”  ² ¢ñ³õ, õòî 
ñàáðà¢ñÿ ¢ ñâÿòî÷íàé çàëå, óøàíàâàë³, 
àäçíà÷ûë³. Íå áûëî ñÿðîä óäçåëüí³êà¢ 
ñâÿòêàâàííÿ ëþäçåé âûïàäêîâûõ. Óç-
íàãàðîäû Ì³íñêàãà àáëâûêàíêàìà, ÿê³ÿ 
¢ðó÷à¢ íàìåñí³ê ñòàðøûí³ àáëâûêàí-
êàìà Àíàòîëü Ì³ð÷óê, ãðàìàòû ³ ïàäçÿê³ 
ðàéâûêàíêàìà, êàøòî¢íûÿ ïàäàðóíê³ 
— ³ ê³ðà¢í³êàì âûòâîð÷àñö³, ³ íàñòà¢-
í³êàì, ³ ¢ðà÷àì, ³ ïðàäïðûìàëüí³êàì, ³ 
òàëåíàâ³òûì øêîëüí³êàì, ðàáîòí³êàì 
ñôåðû áûòàâîãà àáñëóãî¢âàííÿ ³ ãàíä-
ëþ, áàíê³ðàì, ðàáîòí³êàì ñåëüãàñïðàä-
ïðûåìñòâà¢, áóäà¢í³êàì…² íàâàò çåìëÿ-
êàì, ÿê³õ íà ñóñòðý÷ó ïðûåõàëà àñàáë³âà 
øìàò: ãàíàðîâûÿ ãðàìàäçÿíå Ìàð’³íàé 
Ãîðê³ äîêòàð ìåäûöûíñê³õ íàâóê Àð-
íîëüä Ñìåÿíîâ³÷, ãåíåðàë-ëåéòýíàíò 
ó àäñòà¢öû ß¢ãåí Ì³êóëü÷ûê, äîêòàð 
òýõí³÷íûõ íàâóê Ì³õàñü Ì³öêåâ³÷… 
Ñàì ôàêò, øòî ¢ñ³õ , ë³òàðàëüíà ¢ñ³õ, õòî 
àñàáë³âà ðóï³¢ñÿ ¢ ðîçíûõ ãàë³íàõ, íà 
ðîçíûõ í³âàõ,  çà¢âàæûë³, àöàí³ë³, óðàç³¢ 
óäçåëüí³êà¢ ñâÿòà. Ïðûåìíûì³, ö¸ïëû-
ì³ ñëîâàì³ àäçíà÷û¢, êàãî òîëüê³ ìîã, 
ñòàðøûíÿ Ïóõàâ³öêàãà ðàéâûêàíêàìà 
Ï¸òð Êàðàëåíÿ. 

Ïðà ñâÿòà, íàñòðîé, ÿê³ çàäàâàë³ 
ñàìàäçåéíûÿ ³ ïðàôåñ³éíûÿ àðòûñòû, 
ìîæíà ðàñïàâÿäàöü äî¢ãà. Àëå ëåïåé 
— ïðà òîå, øòî çàñòàëîñÿ ¢ êóëóàðàõ… 
Äàâÿëîñÿ âûñëóõàöü ìåðêàâàíí³ àäíàãî 
ç ãàíàðîâûõ ãàñöåé — óðàäæýíöà â¸ñê³ 
Áëàãàäàöü Ïóõàâ³öêàãà ðà¸íà äîêòàðà 
ã³ñòàðû÷íûõ íàâóê, ïðàôåñàðà Âàëå-
ðûÿ Àíàí³÷à. Äàñâåä÷àíû ¢ ã³ñòîðû³ ³ 
þðûñïðóäýíöû³ (ìíîã³ÿ ãàäû âûêëàäàå 
¢ Àêàäýì³³ ÌÓÑ Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü), 
Âàëåðûé Àíòîíàâ³÷ âûêàçà¢ñÿ çà òîå, 
øòî ïàðà ïàÿäíàöü çåìëÿêî¢, ñòâàðûöü 
ñâîåàñàáë³âû çÿìëÿöê³ êëóá ç ðàçë³êàì 
íà òîå, øòî çíàêàì³òàñö³ áóäóöü ïðàöà-
âàöü íà ñâîé êðàé. Ïðà êëîïàò ïàÿäíàí-
íÿ çåìëÿêî¢ ãàâàðû¢ ³ ñòàðøûíÿ ðàéâû-
êàíêàìà Ï¸òð Êàðàëåíÿ. Ö³ àäáóäçåööà 
ãýòà ³ ¢ ÿêîé ôîðìå — ïàêàæà ÷àñ.

…Ãýòûÿ äí³ ñóïàë³ ç âûäàííåì àðû-
ã³íàëüíàé êí³ã³:  òðîõòûñÿ÷íûì íàêëà-
äàì ó âûäàâåöòâå “ÁåëÝÍ ³ìÿ Ïåòðó-
ñÿ Áðî¢ê³” ïàáà÷û¢ ñâåò ïåðøû òîì 
äâóõòîìíàé ýíöûêëàïåäû³ “Ì³íñêàÿ 
âîáëàñöü”. Òàê³ âîïûò ðýã³ÿíàëüíàé ýí-
öûêëàïåäû³ ¢ðàæâàå ³ ïðûöÿãâàå ¢âàãó. 
Â³äàöü, ðýã³ÿíàëüíûÿ ýíöûêëàïåäû³ ³ 
çåìëÿêî¢ “ïðàðýâ³çóþöü”, ïàÿäíà¢øû 
òûì ñàìûì ÿø÷ý áîëåé æûõàðî¢, ÿê 
ïðàâ³ëà, ñòàë³öû ç âÿñêî¢öàì³ ðîäíûõ 
ðà¸íà¢ Ì³íø÷ûíû. Ïðûåìíà, øòî âà 
¢øàíàâàííÿõ íà òîé æà Ïóõàâ³÷÷ûíå 
íå çàáûë³ñÿ ïðà ìàéñòðî¢ ïðûãîæàãà 
ï³ñüìåíñòâà, ïðà ëþäçåé êóëüòóðû ³ 
àñâåòí³öòâà. Ó Ìàð’³íàé Ãîðöû æûâóöü 
³ ïðàöóþöü ÷ëåíû Ñàþçà ï³ñüìåíí³êà¢ 
Áåëàðóñ³ Áðàí³ñëà¢ Çóáêî¢ñê³, Âîëüãà 
Ñàâàñöþê, Ì³êàëàé Ãóðûí. Ó àïîø-
í³ ÷àñ âûäàë³ ñâàå êí³ã³ Ñÿðãåé Ñ³ïà÷, 
Óëàäç³ì³ð Ðóíöýâ³÷. Íà ñöýíó Ïàëàöà 
êóëüòóðû äëÿ ¢øàíàâàííÿ ïàäûìàë³ñÿ ³ 
Áðàí³ñëà¢ Çóáêî¢ñê³, ³ ïàýò Àëåíà Ðàä-
êåâ³÷…Ñâîé âåðø, ïðûñâå÷àíû Ì³í-
ø÷ûíå, ÷ûòàëà ÷ëåí Ñàâåòà Ðýñïóáë³ê³ 
Íàöûÿíàëüíàãà ñõîäó Ðýñïóáë³ê³ Áåëà-
ðóñü , äûðýêòàð ìàð’³íàãîðñêàé ã³ìíàç³³ 
Àëà Ðàëüêåâ³÷. ² õòî âåäàå, ìàã÷ûìà, 
ÿêðàç ÿø÷ý ìåíàâ³òà Ìàð’³íà Ãîðêà ³ 
ñòàíå àäíûì ç ÷àðãîâûõ àäðàñî¢ Äíÿ 
áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíñòâà. Ïàäñòàâû íà 
òîå ¸ñöü — íà Ïóõàâ³÷÷ûíå íàðàäç³ë³ñÿ 
Àëÿêñàíäð Åëüñê³, Ì³õàñü ×àðîò, Âàñ³ëü 
Ãàðáàöýâ³÷, Àíàòîëü Âîëüíû, Àðêàäçü 
Ìîðêà¢êà, Ìàêàð Ïàñëÿäîâ³÷, Çàõàð 
Á³ðàëà, Àëåñü Áà÷ûëà, Óëàäç³ì³ð Õà-
äûêà, Ïÿòðî Ðóíåö, Ãåíàäçü Êëÿ¢êî, 
Âàëÿíö³í Ìûñë³âåö, Óëàäç³ì³ð Ëÿï¸ø-
ê³í, Òà³ñà Áîíäàð. Òóò ï³ñàë³ ñâàå òâîðû 
ßíêà Ìà¢ð, ßêóá Êîëàñ, Ïÿòðóñü Áðî¢-
êà, Àíòîí Áÿëåâ³÷. Ïàíòýîí ³ì¸íà¢! Çà 
êîæíûì —êí³ã³ ³ òâîðû! Çà êîæíûì —
êàâàëà÷àê Ïóõàâ³÷÷ûíû, Ì³íø÷ûíû…

Ì³êîëà Ì²ÐØ×ÛÍÀ

Паводле рашэння Мінгарвыканкама па раз-
віцці Мінска як турыстычнага цэнтра і па-
шырэнні культурна-гістарычнай структу-
ры Старога горада, на тэрыторыі Траецкага 
прадмесця адкрылася новая мастацкая гале-
рэя — галерэя рамёстваў “Славутасць”.

Íîâûÿ àðòýôàêòû

Ìåñöà
ñóñòðý÷û —
« F.-ART.by»
Значную частку студэнтаў
беларускіх ВНУ складае
замежная моладзь. Гэта каля 
7000 чалавек з 72 краін СНД, 
Балтыі і далёкага замежжа. 
Добрай магчымасцю
распавесці пра сваю
культуру, рэалізавацца
ў творчым плане і наладзіць 
кантакт з тутэйшымі
студэнтамі для такой моладзі 
стаў Рэспубліканскі
фестываль творчасці
замежных студэнтаў “F.-ART.by”. 

Непасрэдным арганізатарам ме-
рапрыемства з’яўляецца Установа 
адукацыі “Нацыянальны цэнтр ма-
стацкай творчасці дзяцей і моладзі” 
Міністэрства адукацыі Рэспублікі 
Беларусь. Ужо 5 гадоў фестываль 
спрыяе стварэнню асяродка творчых 
камунікацый беларускіх і замежных 
студэнтаў, падтрымлівае моладзевыя 
ініцыятывы і папулярызуе вопыт 
фарміравання выхаваўчага асяродка 
ў ВНУ. Творчая камунікацыя студэн-
таў у межах дадзенага праекта дапа-
магае моладзі ідэнтыфікаваць сябе 
нацыянальна, засвоіць важнейшыя 
духоўныя каштоўнасці — павагу да 
іншых культур, нацыянальную тале-
рантнасць і рэлігійную цярпімасць, 

захаванне нацыянальных традыцый і 
развіццё беларускай культуры.

У гэтым годзе змяніўся маштаб 
фестывалю — замест некалькіх дзён 
ён расцягнуўся на цэлыя два меся-
цы. Распачаўся фестываль канцэртам 
творчых калектываў ВНУ і замежных 
студэнтаў: ансамбля “Ярыца” (“Заві-
тайце, госці”, “Чувер”), фальклорна-
га гурта “Гаманіна” (вакальна-харэа-
графічная кампазіцыя “Чобаты”), Ху 
Мін (кітайская народная песня), Ван 
Тунсяо (арыя з оперы Дж. Вердзі “Ту-
рандот”) і г. д. У праграму “F.-ART.by” 
увайшла прэзентацыя стэндаў з даве-
дачнай літаратурай па аказанні адука-
цыйных паслуг замежным студэнтам, 
выстава-дэманстрацыя дзіцячай твор-
часці “Асеннія фантазіі”, канцэрт-
перформанс “Свет у далонях”, аўк-
цыён творчых ініцыятыў студэнтаў, 
тэматычныя канцэртныя праграмы 
“Шчыра вітаюць сяброў беларусы”, 
“Арнаменты краін — у арнаменце 
свету” і г. д.

“Дні культуры краін” змясцілі ў 
сабе цыкл мерапрыемстваў, аргані-
заваных зямляцтвамі замежных сту-
дэнтаў, а “Дзень культуры Беларусі” 
пазнаёміў моладзь з адметнымі мясці-
намі сталіцы падчас экскурсіі ”Мінск 
старажытны і сучасны”, наведвання 
Мастацкай галерэі “Універсітэт куль-
туры” і Нацыянальнай бібліятэкі Бе-
ларусі.

Завяршыўся двухмесячны кара-
год студэнцкай фантазіі “круглым 
сталом” з удзелам прадстаўнікоў Мі-
ністэрства адукацыі Рэспублікі Бела-
русь, выкладчыкаў і навучэнцаў ВНУ 
ды ўзнагароджаннем самых актыў-
ных удзельнікаў фестывалю.

Ганна КОТ

Áåëàðóñê³ÿ
ï³ñüìåíí³ê³ ¢ Ë³òâå
Віленская сярэдняя школа імя Ф. Скарыны вядомая не толькі
ў Літве, але і ў Беларусі. Аб гэтым сведчыць той факт, што ў школу
рэгулярна наведваюцца госці з нашай краіны — пісьменнікі,
навукоўцы, людзі, якія цікавяцца беларускай культурай.

Трэба сказаць, што беларускія традыцыі ў школе ашчадна і дбайна 
захоўваюцца — дзякуючы намаганням настаўнікаў і вучняў тут ство-
раны літаратурны музей, праводзяцца мастацкія выставы, імпрэзы, 
на якіх спяваюцца беларускія песні, чытаюцца вершы. У школе пра-
цуе таксама літаратурны гурток, выдаецца маладзёжная газета.

Цесна супрацоўнічае з прадстаўнікамі беларускай культуры ў Літ-
ве, у тым ліку з беларускай школай і Саюз пісьменнікаў Беларусі. 
Напрыканцы снежня па запрашэнні Пасольства Рэспублікі Беларусь 
у Літоўскай Рэспубліцы сталіцу суседняй краіны наведалі  беларус-
кія літаратары: намеснік галоўнага рэдактара часопіса “Маладосць” 
Аляксей Чарота і супрацоўнік штотыднёвіка “Літаратура і мастацтва” 
Янка Лайкоў. Візіт гасцей у сярэднюю школу імя Ф. Скарыны быў 
прымеркаваны да святкавання юбілеяў Янкі Купалы і Якуба Коласа. 
На сустрэчы абмяркоўвалася шырокае кола пытанняў. Госці распавя-
лі пра  мерапрыемствы, якія адбываліся ў Беларусі ў сувязі з юбілеямі 
класікаў. Літоўскую моладзь сапраўды цікавіць тое, што адбываец-
ца ў нашай краіне. У прыватнасці, навучэнцы задавалі пытанні пра 
маладзёжныя праекты, што ажыццяўляюцца Саюзам пісьменнікаў, 
пра тыя магчымасці, якія існуюць у нашай краіне для маладых літа-
ратараў у плане друкавання і выдання твораў. Сярод вучняў школы 
шмат хто таксама спрабуе сябе ў прыгожым пісьменстве. У сувязі з 
гэтым госці запрасілі маладых творцаў да супрацоўніцтва з беларускі-
мі выданнямі. Па просьбе слухачоў Янка Лайкоў чытаў свае вершы, 
Аляксей Чарота распавядаў пра сваю перакладчыцкую і літаратура-
знаўчую дзейнасць.

Шчырая, зацікаўленая гутарка дала плён: гаспадары і госці імпрэзы 
засталіся задаволеныя, абодва бакі атрымалі ад  сустрэчы неабходны 
зарад эстэтычнага задавальнення. Беларускія госці пакінулі ў падару-
нак школе юбілейныя выданні твораў Янкі Купалы і Якуба Коласа, а 
таксама кнігі вядомых сучасных беларускіх пісьменнікаў, выдадзеныя 
ў серыі “Бібліятэка Саюза пісьменнікаў Беларусі”. Такі ж камплект 
быў падараваны і Пасольству Рэспублікі Беларусь у Літве.

Іван ПЛЁСАЎ
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Вось што, у прыватнасці, ён 
зазначае, звяртаючыся да чы-
тачоў: “Перад вамі унікальная 
кніга, якая дазволіць вам здзей-
сніць падарожжа ў часе. Пагар-
тайце старонкі яе, і вы ўбачыце 
сівыя замкі і мураваныя храмы, 
вузенькія вуліцы і вытаптаныя 
сцяжынкі, запыленыя гарады і 
жывапісныя мястэчкі. Вы наяве 
ўбачыце людзей, якіх ужо ня-
ма, але якія жылі ў Беларусі і 
дзякуючы гэтай кнізе сталі ва-
шымі сучаснікамі”. 

Уважліва ўглядаючыся ў ста-
рыя паштоўкі, сапраўды стано-
вішся сведкам многіх, дагэтуль 
не вядомых падзей. Захаванае з 
дапамогай фотаздымка імгнен-
не ўсё ж такі дазваляе з ролі 
статычнага сузіральніка пераў-
тварыцца ў дынамічнага ўдзель-
ніка тых ці іншых падзей. Ста-
рая фатаграфія нараджае новае 
ўяўленне, дапамагае падарож-
нічаць у часе, уносіць у нашы 
развагі пра розныя дзесяцігод-
дзі пэўную інтрыгу. Часам па-
даецца, што на гасцінным два-
ры ў Брэсце альбо на Водным 
кірмашы ў Пінску мог бы пры-

сутнічаць і ты сам. Дастаткова 
толькі зусім крышачку пашы-
рыць веданне пра гэтае месца, 
зазірнуць за межы фотаздым-
ка. Але ж першаштуршок ёсць 
— старая паштоўка. Калекцыя 
Уладзіміра Ліхадзедава, якая 
ўбірае ў сябе болей як 10 тысяч 
паштовак, нагадвае планету, 
дзе ёсць месца ўсім жыхарам 
Беларусі — палякам і рускім, 
яўрэям і татарам, гараджанам 
і сялянам, местачкоўцам і ху-
таранам... Побыт, асветніцкае і 
культурнае жыццё нашых пра-
шчураў, трывога і пакуты, уз-
лёты і ўзнёсласць штодзённага 
і святочнага жыцця — пра ўсё 
расказваюць цікавыя і насы-
чаныя на інфармацыю відары-
сы. Досыць часта, асабліва пры 
аглядзе не самых вядомых па-
селішчаў, здымкі выклікаюць 
не проста цікавасць, але і здзіў-
ленне. Давыд-Гарадок уражвае 
Рынкавай плошчай, кліча на 
прыстань 1930-х гадоў... Угля-
дайцеся, краязнаўцы! Углядай-
цеся, жыхары пачатку трэцяга 
тысячагоддзя! Іншай крыніцы 
па ўзнаўленні таго часу ва ўсёй 

яго дакладнасці няма!.. Астат-
няе можна дабудоўваць. Вя-
домая Белая вежа з Камянца 
прадстаўлена паштоўкай, якая 
была выдадзена гуртком па вы-
вучэнні Гродзенскай губерні, 
што існаваў пры Санкт-Пецяр-
бургскім універсітэце. Ці ёсць 
гурток па вывучэнні пэўнага рэ-
гіёна пры гістфаку Беларускага 
(а не Пецярбургскага!) дзяржаў-
нага універсітэта сёння, адразу 
падумалася мне, калі ўглядаўся 
ва унікальны здымак. 

Не можа не прыцягваць ува-
гу раздзел з дзевяці паштовак, 
які знаёміць з даўнім Полац-
кам. Від горада з Нікольска-
га сабора, агульны від горада 
з вышыні птушынага палёту, 
шпіталь таварыства Святога Ге-
оргія, Пятніцкая царква, Спа-
са-Еўфрасіннеўскі манастыр, 
від на горад і Сафійскі сабор, 
Полацк, які аглядаецца з адна-
го берага Дзвіны, від з Красна-
га моста... Палітра ўражанняў і 
адкрыццяў! Падказка ў дарогу, 
накірунак канкрэтнага экскур-
сійнага маршруту!.. Вось што 
дае кніга, якая, здавалася б, 
усяго толькі пра мінуўшчыну. 
На самай справе ў альбома “У 
пошуках страчанага” — велі-
зарны эмацыйны зарад. З гэтай 
кнігай можна і адпачываць, і 
насычацца турботамі пра ўлас-
нае духоўнае ўзвышэнне. 

Завяршаюць раздзелы асоб-
на вылучаныя паштоўкі цыкла 
“Беларускія вобразы”. Два-
наццаць паштовак нагадваюць 
пра нашых прашчураў — пра 
сялянскае вяселле ў кобрын-
скім Воўчыне, пра жыхароў 
Брэст-Літоўскага павета (асоб-

на сфатаграфаны мужчыны 
і асобна жанчыны), палескія 
дзеці... Уражваюць кажухі ся-
лянак Мінскай губерні, здзіў-
ляюць капелюшы жыхароў з 
вёскі Чэрск, што на Брэстчыне. 
Прыгледзьцеся да паштовак з 
гэтага раздзела найболей уваж-
ліва — мо дзе знойдзеце і вам 
блізкія рысы, рысы прадзедаў і 
прабабуль.

...У пасляслоў‘і да кнігі “У 
пошуках страчанага” лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Белару-
сі, доктар філалагічных навук, 
прафесар Адам Мальдзіс пад-
крэслівае: “Матэрыялы кнігі, з 
якой вы пазнаёміліся, маюць 
для нашага грамадства, нашай 
дзяржавы, такой маладой і ад-
начасова такой сталай, з тыся-
чагадовай, багатай, але далёка 
не да канца спазнанай гісто-
рыяй, вялікае павучальна-па-
знаваўчае і выхаваўчае значэн-
не. Павучальнае — таму, што 
вучаць павазе да продкаў, да 
гістарычных традыцый. Пазна-
ваўчае — таму, што дазваляюць 
нам шырэй глянуць на мінулае: 
не ўсё ў ім было такое дрэннае, 
як нам часам у працэсе сама-
сцвярджэння здаецца; і раней 
узводзіліся будынкі, якія мелі 
і маюць эстэтычную каштоў-
насць. Іншая справа, што вой-
ны і наша нядбайнасць прывялі 
да разбурэння многіх помнікаў 
архітэктуры. А выхаваўчае — 
таму, што вучаць нас любові да 
Айчыны, малой і вялікай. 

Вядома, пакуль не ўсе рэгі-
ёны і раёны апісаны ў кнізе з 
аднолькавай падрабязнасцю. 
Падчас не ўсюды аднолькава 
вытрыманы алфавітна-геагра-
фічны прынцып размяшчэння 
матэрыялу. Але я веру, што ў 
гэтага унікальнага выдання бу-
дзе доўгае і шчаслівае жыццё, 
што за першым выданнем па-
сля распродажу яго тыражу бу-

дзе другое, істотна дапоўненае. 
А потым і трэцяе, дзе даўнія 
паштоўкі будуць спалучацца з 
сённяшнімі здымкамі, І тады 
мы пабачым, дзе і што мы пры-
дбалі, памножылі, а дзе і што 
згубілі. Прыдбалі найперш у 
маштабнасці, мадэрнасці і ад-
начасова згубілі ва ўтульнасці, 
сувымернасці месца і чалавека. 
Што ж, прагрэс часам патрабуе 
ахвяр. Абы толькі гэты прагрэс 
не быў бяздумным, абы пасту-
пальнасць пры ім спалучалася 
з захаваннем традыцый, зразу-
мела, лепшых”.

Шматпаважаны прафесар 
Адам Мальдзіс выклаў пра-
граму, падказаў, якім шляхам 
ісці і калекцыянеру, і яго па-
магатым у выданні кнігі. Дарэ-
чы, варта сказаць пра той вы-
давецкі калектыў, які рупіўся 
над тым, каб альбом прыйшоў 
да чытача. І рупіўся, варта заў-
важыць, настойліва. Рэдактар 
кнігі — Мікола Мінзер. Ма-
стацкім афармленнем і маке-
там займалася вядомы кніжны 
дызайнер і графік Маргарыта 
Шкурпіт. Кіраўнік вытворча-
га аддзела РВУ “Літаратура і 
Мастацтва”, шматвопытны вы-
давец (гэта дзякуючы ёй прый-
шлі да юнага чытача ў свой час 
многія кнігі выдавецтва “Юнац-
тва”) — Маргарыта Лейко. Вар-
та ўсім ім сказаць: “Вялікі дзя-
куй і за асэнсаванне тэмы, і 
за ўдалае яе выкананне!” Пад-
рыхтоўка альбома да выдання 
неаднойчы абмяркоўвалася на 
мастацкім савеце Міністэрства 
інфармацыі. Многія парады, 
якія толькі паспрыялі поспе-
ху справы, выказаў кансуль-
тант упраўлення выдавецкай 
дзейнасці і кніжнага гандлю 
міністэрства вядомы мастак, 
кніжны графік Валерый Рага-
левіч. Аддрукавана кніга “У по-
шуках страчанага” на Мінскай 
фабрыцы каляровага друку. 
Нельга не заўважыць, што ад-
друкавана выдатна і, дарэчы, у 
сціслыя тэрміны. 

Кастусь ЛАДУЦЬКА
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Падзеяй у айчынным кнігавыданні мінулага года можна назваць выхад аль-
бома “У пошуках страчанага: Гісторыя Беларусі ў старых паштоўках”, які па-
бачыў свет у РВУ “Літаратура і Мастацтва”. Ажыццёўленае па заказе і пры 
фінансавай падтрымцы Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь выданне 
сабрала пад адной вокладкай 340 паштовак з калекцыі вядомага філакартыста, 
лаўрэата прэміі “За духоўнае адраджэнне” Уладзіміра ЛІХАДЗЕДАВА. 239 ста-
ронак паядноўваюць відарысы беларускіх гарадоў і мястэчак, часам звычайных 
вёсак, зусім невялікіх паселішчаў. Кніга раскладзена па раздзелах, у якіх прад-
стаўлены ўсе вобласці краіны, сталіца, абласныя цэнтры. Асобна вылучаны найбо-
лей прыкметныя ў гісторыі Беларусі гарады — Пінск, Полацк, Навагрудак. Прадмо-
ва да сапраўды унікальнага альбома належыць пяру заслужанага дзеяча культуры 
Рэспублікі Беларусь, лаўрэата прэміі “За духоўнае адраджэнне”, галоўнага рэдактара 
газеты “Советская Белоруссия” Паўла ЯКУБОВІЧА. 

Адзін са снежаньскіх тыдняў
у нашай Тэльмаўскай
сярэдняй школе быў прысвечаны
беларускай мове. Дарэчы,
 ён так і называўся “Тыдзень 
беларускай мовы і літаратуры”.

Трэба сказаць, што многія 
нашы настаўнікі, а ў першую 
чаргу, выкладчыкі беларускай 
мовы, добра прадумалі праграму 
і нямала пакарпелі над яе ажыц-
цяўленнем. Таму ўсе пяць наву-
чальных дзён прайшлі для нас 
па-святочнаму захапляльнага і 
з карысцю, бо былі непадобныя 
адзін да аднаго.

Напрыклад, у першы дзень 
тыдня ў школьным вестыбюлі 
была арганізавана выстава фо-
таздымкаў “Па родных мясці-
нах Якуба Коласа”, зробленых 
падчас нашай летняй паездкі на 
радзіму класіка. Тут жа можна 
было прачытаць і паэму дзеся-
цікласніка Цімафея Герасіму-
ка, прысвечаную юбілею Якуба 
Коласа, а таксама палюбавацца 
пляценнем з саломкі і вырабамі 
з бісеру.

У сераду вучні 5-6 класаў гля-
дзелі відэаэкскурсію “Шляхам 
Якуба Коласа”, у чацвер право-
дзіўся конкурс чытальнікаў бе-
ларускай лірыкі і інсцэніровак 
гумарыстычных твораў, у пят-
ніцу адбылося сапраўднае свята 
нацыянальнай кухні. Былі прад-
стаўлены такія беларускія стра-
вы, як дранікі і таўканіца, бульба 
з лупінамі і квашаная капустка з 
гурочкамі, клёцкі, аладкі ды ва-
рэнікі, куцця і дамашняя каўбас-
ка, шмат іншых страў.

Але найбольшае задавальнен-
не атрымалі мы, старшакласнікі, 
калі нашу школу ўпершыню на-
ведала берасцейская паэтка На-
дзея Парчук, з творчасцю якой 
мы не толькі даўно знаёмы, але 
і шмат яе вершаў ды гумарэсак 
ведаем на памяць, бо не раз да-
водзілася выкарыстоўваць іх на 
розных мерапрыемствах, інсцэ-
ніраваць на школьных і раённых 
конкурсах.

Прадставіла вучням паэтку на-
ша настаўніца беларускай мовы 
— Мая Паўлаўна. Яна распавяла 
пра яе літаратурныя поспехі: дзе 
Надзея Мікалаеўна друкавалася, 
колькі кніжак выдала, засяродзі-

ла нашу ўвагу на яе трапных і да-
сціпных афарызмах. Напрыклад, 
“Не дачакаўшыся старасці — не 
вучы старога, як жыць трэба”, 
“Няшчаснымі робіць нас лёс, а 
шчаслівымі — добрыя людзі”, 
“Не папракай сляпога ягонымі 
сінякамі, глухога — раўнадуш-
шам, бязногага — гультайствам, 
маладога — нявопытнасцю, ста-
рога — нямогласцю. І калі ты ні 
ў чым не можаш ім дапамагчы, 
то памаліся хоць за сябе, што ты 
— не адзін з іх”. Затым прагуча-
ла некалькі павучальных вершаў 
са зборнікаў Н. Парчук.

Калі ж загаварыла наша го-
сця, то з першых яе слоў усе 
адчулі, што перад намі не толь-
кі шчыры і чулы паэт, не толь-
кі мужны і сумленны чалавек, 
але і выдатны прамоўца, тонкі 
псіхолаг, настаўнік моладзі, пат-
рыёт сваёй Радзімы і да таго ж 
— асоба з тонкім адчуваннем гу-
мару. Ад паэткі мы пачулі шмат 
новага і цікавага пра нашу мову, 
пра школьнае і творчае жыццё 
самой Надзеі Мікалаеўны, па-
знаёміліся з яе новымі вершамі. 
Напрыканцы сустрэчы мы зада-
лі госці некалькі пытанняў. На-
огул, наша сустрэча з Надзеяй 
Парчук прайшла цікава і пакі-
нула нам не толькі незабыўныя 
ўражанні, але і жаданне тварыць 
самім.

Елізавета КАЗІЦКАЯ, 
вучаніца 9”А”класа 

вёска Тэльмы Брэсцкага раёна 
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На паліцах кніжных крамаў з’явіўся другі том
“Гісторыі беларускай літаратуры ХІ—ХІХ стагоддзяў”.
З гэтай нагоды ў Дзяржаўным музеі гісторыі
беларускай літаратуры прайшла вечарына.

“Выданне задумвалася ў 90-я гады мінулага стагоддзя, 
ва ўмовах ужо суверэннай Беларусі, — адзначыў ва ўс-
тупным слове навуковы рэдактар выдання Вячаслаў Ча-
мярыцкі. — У параўнанні з ранейшымі кнігамі па гісто-
рыі літаратуры яна больш грунтоўная, багатая персана-
ліямі. Калі раней у пэўны перыяд былі толькі Скарына і 
Будны, то цяпер тут болей як два дзесяткі пісьменнікаў, 
многія з якіх прадстаўлены асобнымі раздзеламі. Гэтае 
выданне доўга будзе служыць усім тым, хто цікавіцца 
літаратурай, хто хоча глыбей яе засвоіць.”

Уладзімір Мархель, які таксама з’яўляецца навуковым 
рэдактарам выдання і аўтарам публікацый, звярнуў ува-
гу на адметнасць эпохі, адлюстраванай у кнізе, а менаві-
та на падзеі ХІХ стагоддзя. 

Для вядомага літаратуразнаўцы Адама Мальдзіса вы-
данне стала трэцяй “гісторыяй”, у працы над якой яму 
давялося ўдзельнічаць. Навуковец  адзначыў, што прын-
цыповай адметнасцю новага выдання з’яўляецца перыя-
дызацыя.

На думку загадчыка кафедры тэорыі літаратуры Бе-
ларускага дзяржаўнага універсітэта Вячаслава Рагойшы, 
“выкладчыкі павінны на аснове “Гісторыі беларускай 
літаратуры ХІ—ХІХ стагоддзяў” стварыць вучэбныя да-
паможнікі і падручнікі.” Да таго ж прафесар выказаў 
пажаданне ўбачыць у перакладзе на сучасную беларус-
кую мову старабеларускія тэксты, якія цяжка даюцца 
студэнтам і чытаюцца імі без асаблівай асалоды.

Ян АКУЛІН
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Прыемна, што дзейнасць 
З. Камароўскай у імя нацыя-
нальнага Адраджэння належ-
ным чынам ацэнена. Некалькі 
гадоў таму яна атрымала спе-
цыяльную прэмію Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь у наміна-
цыі “Музейная справа”, нядаў-
на ж узнагароджана медалём 
Францыска Скарыны. Чым не 
нагода павіншаваць Зінаіду Мі-
калаеўну з гэтай узнагародай 
і пацікавіцца яе клопатнымі 
справамі. Тым больш, што тур-
бот асабліва ставала апошнім 
часам, бо, як вядома, у сувязі 
з 125-годдзем з дня нараджэн-
ня народных песняроў 2007 год 
Указам Прэзідэнта быў аб’яў-
лены годам Янкі Купалы і Яку-
ба Коласа.

— Калі ж быць больш да-
кладным, — сказала З. Кама-
роўская, — дык сёлетні год для 
нас быў не толькі юбілеем ад-
наго з найвыдатнейшых бела-
русаў свету, што само па сабе, 
безумоўна, вельмі важна і ад-
казна, а і знакавым яшчэ таму, 
што споўнілася 150 гадоў з дня 
нараджэння маці песняра Ган-
ны Міцкевіч, а 40 гадоў таму ў 
Смольні быў адчынены філіял 
нашага музея. Дзве апошнія да-
ты таксама не прайшлі незаў-
важанымі, больш таго — яны 
былі належным чынам адзна-
чаны. Прынамсі, экспазіцыю ў 
Смольні абнавілі так, што яна 
па сутнасці стала новай. Да та-
го ж Стаўбцоўскі райвыканкам 
і начальнік аддзела культуры 
Анатоль Грэкаў вельмі дапа-
маглі нам у добраўпарадкаван-
ні тэрыторыі, якая прылягае да 
філіяла.

Што тычыцца непасрэдна 
юбілейнага года самога Якуба 
Коласа, дык ён для нас пачаўся 
яшчэ летась. Прапаганда ўсяго 
таго, што звязана з жыццём, 
дзейнасцю і творчасцю Кан-
станціна Міхайлавіча, ладзілася 
такім чынам, каб нават тыя, хто 
знаходзіцца далёка ад Мінска, 
змаглі судакрануцца з духам 
Коласа. Дзеля гэтага мы арга-
нізавалі шэраг выязных выстаў 
у Гайнаўцы на Беласточчыне, у 
Нясвіжы, Стоўбцах, Гомелі, Ві-
цебску, Маладзечне, Шклове, а 
таксама ў Латвіі, Літве.

Цесныя сяброўскія стасункі 
склаліся ў нас з кіеўскімі му-
зеямі, у прыватнасці, з музеем 
Максіма Рыльскага. Дзякуючы 
гэтаму пакладзены пачатак ці-
кавай задумцы. На вечарыне 
“Нашчадкі славутых людзей” у 
нашым музеі збіраліся прапра-
ўнук Тараса Шаўчэнкі, унук 
Максіма Рыльскага і сваячка 
Паўло Тычыны. Зразумела ж, 
была запрошана таксама радня 
Коласа на чале з ягоным ма-
лодшым сынам Міхасём Кан-
станцінавічам. У наступным 
годзе хочам правесці сустрэчу 
“Нашчадкі Кандрата Крапівы і 
Якуба Коласа”. Магчыма, прой-
дзе і яшчэ адна — “Нашчадкі 
Заіра Азгура і Якуба Коласа”.

— Памятаецца, які шыро-
кі рэзананс мела сёлетняя 
“Музейная ноч”. Хоць яна 
праводзілася і ў некаторых 
іншых аналагічных устано-
вах культуры, але, па свед-
чанні тых, хто збіраўся ля 
Коласавага дома і ў Кола-
савым доме, асабліва хораша 
праходзіла менавіта тут, 
дзе прысутнічае сам дух на-
роднага песняра.

— “Музейная ноч” у нас 
прайшла другі раз і, безумоўна, 
пэўны вопыт дапамог на даць 
гэтаму мерапрыемству яшчэ 
большую непаўторнасць. Фі-
нансавую дапамогу ў правя-
дзенні яе аказалі аддзел куль-
туры Стаўбцоўскага райвыкан-
кама, Першамайскі райвыкан-
кам сталіцы. Не абышлося і без 
падтрымкі збоку Міністэрства 
культуры. Прысутнічалі прад-
стаўнікі пасольстваў Японіі, 
Індыі, Украіны. Хоць афіцыйна 
час мерапрыемства быў абме-
жаваны 18—24 гадзінамі, людзі 
доўга не хацелі разыходзіцца, 
настолькі спадабалася ім тут.

— Калі ласка, яшчэ коль-
кі слоў пра мерапрыемствы 
юбілейнага Коласавага года.

— Як і штогод, у рамках 
фестывалю юных музыкантаў 
“Сымон-музыка”, які мы право-
дзім сумесна з аддзелам культу-
ры Стаўбцоўскага райвыканка-
ма, прайшло свята “Слова пра 
Коласа”. Напярэдадні ж саміх 
народзін песняра пры ўдзеле 
сталічнай “Акадэмкнігі” і Пер-
шамайскага райвыканкама пра-
вялі свята “Колас і кніга”. Пача-
лося яно на Коласавай сядзібе, 
а закончылася ў памяшканні 
музея. Прайшлі прэзентацыі 
кніг, ладзіўся канцэрт, лепшым 
чытальнікам уручаліся прызы. 
Як ніколі, шырокі размах мелі 
традыцыйныя “Каласавіны”. У 
навукова-практычнай канфе-
рэнцыі прынялі ўдзел вучоныя 
Беларусі, Санкт-Пецярбурга, 
Украіны, Латвіі.

Фонды музея папоўніліся 
новымі экспанатамі. Адно з 
паступленняў звязана з мала-
вядомай старонкай у жыцці 
Канстанціна Міхайлавіча. Бу-
дучы чалавекам шчодрым, спа-
гадлівым, ён ахвотна дапамагаў 
многім, хто звяртаўся да яго. 
Аказваецца, ён некалі аплачваў 
вучобу мастака Лабкоўскага, 
аб чым паведаміла ягоная дач-
ка і перадала нам у дар квіток 
паштовага пераводу.

Ладзіліся і іншыя мерапры-
емствы. Праводзіліся “Літара-
турныя чацвяргі”, для дзяцей 
адбылося чарговае свята “Каз-
кі жыцця”. Ахвотна сустракаем 
мы і каласкоўцаў.

— Штосьці мне не даво-
дзілася чуць пра такіх?

— Пра піянераў, акцябрат, 
нябось, ведаеце?

— Сёння ж яны не надта 
ў пашане...

— Таму мы сумесна з СШ 
№ 68 Заводскага раёна г. Мін-

ска праводзім прыём у калас-
коўцы. Тыя, хто лепш вучыцца, 
і становяцца каласкоўцамі. Ім 
уручаем значкі, сувеніры. А 
яшчэ яны абавязкова сустра-
каюцца з Міхасём Канстанці-
навічам Міцкевічам. Хачу аса-
бліва падкрэсліць, што Міхась 
Канстанцінавіч сёння — наш 
найлепшы дарадца і без яго, 
бадай, не праходзіць ніводнае 
мерапрыемства.

Зноў жа разам з аддзелам 
культуры Стаўбцоўскага рай-
выканкама мяркуем право-
дзіць для дзетак традыцыйныя 
зімовыя сустрэчы ў Коласавай 
Альбуці. Сёлета адбылося тут 
адкрыццё мемарыяльнай сядзі-
бы Міхала і Ганны, якую наве-
далі ажно дваццаць Дзедаў Ма-
розаў са сваімі Снягуркамі.

— Чым парадуеце пры-
хільнікаў таленту Якуба 
Коласа, апроч сваіх трады-
цыйных мерапрыемстваў, у 
наступным годзе?

— Паколькі Міністэрства 
культуры ў сувязі з юбілеем 
песняра выдзеліла нам мэта-
выя грошы, за што мы вельмі 
ўдзячныя, то рыхтуем некалькі 
выданняў. Не сумняваюся, што 
знойдзецца шмат жадаючых 
набыць вялікі насценны пера-
кідны каляндар, разлічаны на 
два гады: на 2008-ы і 2009-ы. На 
ягоных старонках будуць зме-
шчаны здымкі песняра і выявы 
экспазіцыі музея. Пабачыць 
свет і складзены мною паэтыч-
ны зборнік “Песня натхнення”, 
у які ўвойдуць вершы, прысве-
чаныя Канстанцінам Міхай-
лавічам ягонай любай жонцы 
Марыі Дзмітрыеўне і іншым 
жанчынам. Рыхтуем таксама 
буклет “Мілы кут маіх дзядоў”, 
што пазнаёміць з Коласавы-
мі мясцінамі, а таксама набор 
паштовак, змест якіх можна 
вызначыць так: Якуб Колас і 
Стаўбцоўшчына.

Распрацавана праектна-ка-
штарысная дакументацыя на 
капітальны рамонт будынка 
музея і рэканструкцыю нава-
кольнай тэрыторыі. Мяркуем, 
што ў тым месцы, дзе песня-
ром пасаджаны чатыры дубы і 
бяроза, як сімвал ягонай сям’і 
(а гэта ён, як вядома, зрабіў 
пасля таго, як не стала ягонай 
жонкі, у смутку па ёй і па сыну 
Юрку, які загінуў у гады Вялі-
кай Айчыннай вайны), устана-
віць скульптурную кампазіцыю 
“Якуб Колас у роздуме”. На 
лепшы варыянт яе яшчэ будзе 
аб’яўлены конкурс, але на вы-
стаўцы, прысвечанай 125-год-
дзю з дня нараджэння Якуба 
Коласа, прыцягнула нашу ўвагу 
работа Аляксандра Бацвінёнка. 
Магчыма, менавіта яна і будзе 
ўвасоблена на гэтым месцы.

— Яшчэ раз з узнагародай 
вас, шаноўная Зінаіда Мікала-
еўна! Новых і новых поспехаў 
вам!

Гутарыў
Алесь МАРЦІНОВІЧ
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У 1985 годзе ў выдавецтве 
“Мастацкая літаратура” вый-
шла кніга Міколы Калінковіча 
“Палескія дні Аляксандра Бло-
ка”, яна займела шырокі розга-
лас, знайшла свайго чытача.

У творчай спадчыне пісь-
менніка і краязнаўцы застаўся 
нявыдадзены рукапіс “Ніколі, 
браткі, не забуду...” — нарыс 
жыцця і творчасці вядомага за-
ходнебеларускага публіцыста і 
літаратурнага крытыка Уладзі-
міра Самойлы, урывак з якога 
будзе змешчаны ў № 2 часопіса 
“Полымя”.

Чаму выбар даследчыка вы-
паў на Самойлу? Відаць, адказ 
— у самім лёсе Уладзіміра Іва-
навіча. Роля Самойлы ў садзей-
нічанні дэбюту Янкі Купалы 
ў друку з вершам “Мужык” у 
мінскай газеце “Северо-Запад-
ный край” (15 мая 1905 года) і 
выхадзе яго першага зборніка 
“Жалейка” неацэнная. Усяго на 
чатыры гады старэйшы за Ян-
ку Купалу, ён адзін з першых 
выказаў спадзяванне на веліч і 
адметнасць яго таленту. У жніў-
ні 1908 года, услед за выхадам 
“Жалейкі”, адразу ў дзвюх га-
зетах — “Минском курьере” і 
“Нашай ніве” — з’яўляюцца 
публікацыі Самойлы пра пер-
шую кнігу будучага класіка. 
Рэцэнзент пісаў з нагоды вы-
хаду “Жалейкі”: “На вуліцы 
маладой Беларусі свята! Сонца 
жывой сапраўднай паэзіі загля-
нула ў аконца цёмнай, беднай, 
але вялікай хаты беларускага 
народа”.

У свой час было шмат водгу-
каў на дзённікавую аповесць-
паэму Віктара Шніпа “Першы 
папяровы снег”. У рэдакцыю 
“Маладосці”, дзе друкаваўся 
твор, і тэлефанавалі, і прысы-
лалі лісты шматлікія чытачы. 
Мяркуем, што гэткі ж рэзананс 
выкліча і новая аповесць-паэма 
вядомага пісьменніка “Лісты і 
залатое лісце”, якая друкуецца 
ў другім нумары “Маладосці”.

Акрамя гэтай аповесці-па-
эмы Віктара Шніпа ў гэтым 
жа нумары “Маладосці” чытач 
знойдзе адметнае апавяданне 
Андрэя Федарэнкі “У лесе”, а 
таксама нізку вершаў маладых 
бардаў з уступным словам Але-
ся Камоцкага.

Друкуецца і працяг края-
знаўчага даведніка “Літаратур-
ныя мясціны Беларусі Адама 
Мальдзіса, Лідзіі Кулажанкі і 
Святланы Сачанкі. Увазе чы-
тачоў прапануюцца тры раёны 
Берасцейшчыны: Пінскі, Пру-
жанскі і Столінскі.

Пад рубрыкай “Запіскі. Ус-
паміны. Дакументы” ў другім 
нумары часопіса “Нёман” бу-
дуць апублікаваны ўспаміны 
ваеннага пісьменніка Анатоля 
Сульянава “Васіль Быкаў. Кам-
бат. Пісьменнік. Сябар”, дзе 
ён распавядае пра творчыя су-
стрэчы і добрыя сяброўскія ад-

носіны з народным пісьменні-
кам, аўтарам шырокавядомых 
не толькі ў Беларусі, але і за яе 
межамі аповесцей “Мёртвым 
не баліць”,“Сотнікаў”, “Круг-
лянскі мост” і інш.

Аўтар згадвае таксама пра 
цёплыя сустрэчы Васіля Бы-
кава з Мікалаем Матукоўскім, 
Генадзем Бураўкіным, Валян-
цінам Блакітам, Нілам Гілеві-
чам, былым сакратаром ЦК 
КПБ Аляксандрам Кузьміным, 
народнымі пісьменнікамі Анд-
рэем Макаёнкам, Іванам Ша-
мякіным, Іванам Чыгрынавым, 
аб творчых паездках на Кубу, 
у Францыю.

У сваіх успамінах Анатоль 
Сульянаў звяртаецца да таго 
часу жыцця выдатнага бела-
рускага пісьменніка, калі яны 
неаднойчы сустракаліся з вай-
скоўцамі ў воінскіх часцях, 
прыглядваліся адзін да адна-
го, калі нараджалася іх доў-
гае, бескарыслівае, сапраўднае 
мужчынскае сяброўства.

Аматары прыгожага пісь-
менства, калі падпішуцца на 
другі нумар часопіса “Всемир-
ная литература”, змогуць пра-
чытаць раман амерыканскага 
пісьменніка Алівера Ла Фаржа 
“Смяюнчык”. Твор атрымаў 
Пулітцэраўскую прэмію яшчэ 
ў 1929 г, але да гэтага часу за-
ставаўся невядомым у нас. Гэта 
трагедыя кахання белай дзяў-
чыны да індзейскага юнака, на-
пісаная з цудоўным веданнем 
побыту племені наваха, поў-
ная яскравых этнаграфічных 
падрабязнасцей і сацыяльна-
канфліктных калізій. 

Незадоўга да смерці ў 1993 г. вя-
лікі італьянец Федэрыка Феліні 
падзяліўся з крытыкам і жур-
налістам Рытай Чырыё думкамі 
пра кіно і творчасць, раскрыў 
некаторыя сакрэты майстэр-
ства, прызнаўся ў тых ці іншых 
сакрэтах уласнага жыцця. Гэ-
тыя інтэрв’ю склалі унікаль-
ную кнігу. Цяпер можна па-
знаёміцца з унутраным светам 
майстра, даведацца пра многія 
малавядомыя ўзаемаадносіны 
славутых італьянскіх акцёраў і 
рэжысёраў. 

У другім нумары часопіса 
таксама прадстаўлена літара-
тура Закаўказзя. Ужо ў назвах 
апавяданняў вядомага гру-
зінскага празаіка Міха Масу-
лашвілі прачытваецца намёк 
на інтрыгу — “Стары рыбак”, 
“Не прападзе певень”, “Глушэ-
ча”, “Цуда лясное забіць вяс-
ною”. Армянскую літаратура 
прадстаўляе вострасюжэтная 
аповесць Гургена Ханджана 
“Забіць Ратавацеля”, азербай-
джанскую — апавяданні Кямі-
ля Афсараглы “Сляпыя гледа-
чы” і “Спрэчка”.

Сярод іншых матэрыялаў 
нумара — цыкл выдатных на-
турных замалёвак нашага су-
айчынніка Алеся Турановіча, 
які жыве ў г. Кройцберг (Гер-
манія). Ён уражвае карот-
кай і надзвычай экспрэсіўнай 
формай выкладання. Сціслыя 
фразы даюць жывы малюнак 
сучаснага заходняга горада, ад-
люстроўваюць лад жыцця, уз-
ровень культуры і праблемы 
ягоных абывацеляў. 

Часопісы прапануюць:Часопісы прапануюць:

Зінаіда Камароўская — чалавек у 
культурным асяродку краіны доб-
ра вядомы. З 1987 года яна рупіцца 
на ніве захавання і прапаганды ўся-
го таго, што звязана з імем нашага 
слыннага песняра Якуба Коласа, уз-
начальваючы музей, які цяпер афі-
цыйна называецца Дзяржаўным лі-
таратурна-мемарыяльным музеем 
Якуба Коласа. Апроч таго, з’яўля-
ецца старшынёй Рады дзяржаўных 
музеяў краіны. Зінаіда Мікалаеўна 
была адным з ініцыятараў і аўтараў 
праекта мастацка-мемарыяльнага 
комплексу “Шлях Коласа”. Дзякую-
чы яе рупнасці сталі традыцыйнымі 

такія святы, як “Каласавіны”, “Слова пра Коласа”, “Песняй вітаю я вас!”, “Казкі 
жыцця”, рэгулярна праводзяцца ў музеі “Літаратурныя чацвяргі”. Навуковая 
ж канферэнцыя “Каласавіны” набыла статут Міжнароднай, у выніку яе правя-
дзення было выдадзена звыш 20 зборнікаў даследчыцкіх прац. 
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Будучы збіральнік нарадзіўся 
ў спадчыннай дваранскай сям’і. 
Бацька, генерал-лейтэнант Хры-
санф Іванавіч Каладзееў (1817 
— 1876 гг.), у час Крымскай вайны 
палкоўнікам узначальваў Азоўскі 
пяхотны полк, удзельнічаў у гера-
ічнай абароне Севастопаля. У 1865 
годзе атрымаў прызначэнне часо-
вым ваенным начальнікам Бары-
саўскага павета Мінскай губерні. 
Недзе ў першай палове 70-х гадоў 
XIX стагоддзя імператар Аляк-
сандр ІI падараваў Каладзееву 7 
тыс. дзесяцін зямлі, раскінутых на 
паўднёвы ўсход ад Барысава, наў-
кол вёсак Упірэвічы і Краснае. 

...Каладзееў малодшы адтрымаў 
спадчыну бацькі ў 18-гадовым уз-
росце. Вялікія зямельныя ўладанні 
падштурхнулі юнака да выбару 
прафесіі агранома. У сярэдзіне 
80-х гадоў, бліскуча абараніўшы 
дыплом вучонага-агранома ў прэ-
стыжнай акадэміі германскага го-
рада Праскаў, Іван Хрысанфавіч 
вяртаецца ў новабарысаўскі маён-
так, пабудованы бацькам за год да 
канчыны ў маляўнічым месцы на 
правым беразе Бярэзіны.

З імем Каладзеева звязана з’яў-
ленне першых ў Новабарысаўскім 
пасадзе цагляных двухпавярховых 
будынкаў (драгунскіх казарм) і 
першай тэлефоннай станцыі, ён 
не раз выступаў сузаснавальнікам 
і акцыянерам прадпрыемстваў го-
рада. Пабудаваныя пры ім шкляны 
завод, дрэваапрацоўчы камбінат, 
папяровая і запалкавая фабрыкі 
існуюць у Барысаве і цяпер. 

Як і большасць адукаваных лю-
дзей свайго часу, Каладзееў актыў-
на займаўся даследчай і грамад-
скай дзейнасцю. Зацікавіўшыся 
праблемай адзінага воднага шляху 
паміж Балтыйскім і Чорным ма-
рамі, удзельнічаў у экспедыцыі па 
вывучэнні Бярэзінскай воднай сі-
стэмы, выконваў абавязкі пачэсна-
га міравога суддзі пры Барысаўскім 
павятовым сходзе, з’яўляўся зем-
скім гласным у павятовым камітэ-

це па справах земскай гаспадаркі, 
членам гарадскога камітэта апекі 
народнай цвярозасці і інш. Аднак 
знакамітым ён стаў дзякуючы са-
бранай ім багацейшай біб ліятэцы 
па падзеях 1812 года.

Упершыню пра “Нова-Барысаў-
скі збор кніг, рукапісаў, гравюр, 
планаў і карт памешчыка Мінскай 
губерні, Івана Хрысанфавіча Кала-
дзеева” гучна загаварылі на мяжы 
XIX — XX стагоддзя. Але шырокая 
вядомасць да Каладзеева прыйшла 
пасля азнаямлення з яго каллек-
цыяй сяброў пецярбургскага “Та-
варыства прыхільнікаў ваенных 
ведаў”, удзельнікаў першай (1903) 
і другой (1904) ваенна-гістарычных 
паездак па мясцінах баёў на Бярэ-
зіне. Адзін з удзельнікаў паездкі 
вядомы гісторык Канстанцін Ваен-
скі надрукаваў у аўтарытэтным ча-
сопісе “Военный сборник” “карот-
кі” пералік збору, дадаўшы, што ў 
“гэты час бібліятэка І. Каладзеева, 
як сховішча, прысвечанае выключ-
на адной эпосе, з’яўляецца, несу-
мненна, першым зборам не толькі 
ў Расіі, але і ў Еўропе”. Няцяжка 
здагадацца, што пасля такой “рэк-
ламы” ў Новабарысаў пачынаецца 
сапраўднае паломніцтва даследчы-
каў. У той збор увайшлі, “не лічыў-
шы вялікай калекцыі гравюр, карт, 
планаў, чарцяжоў і малюнкаў, ад-
ных кніг на рускай і іншаземных 
мовах — больш як 5000 назваў, 
склаўшы ў агульнай колькасці каля 
15000 тамоў”.

Бібліятэка Каладзеева ўмоўна 
падзялялася на дзве часткі: літара-
турна-мастацкую (меншая) і перы-
яду напалеонаўскіх войн (значна 
большая) з рускім і іншаземным 
аддзеламі. Акрамя “класічных тво-
раў” у рускім аддзеле знаходзілася 
“амаль усё, што да апошняга часу 
было выдадзена на рускай мове 
пра 1812 год”. А гэта, “не лічыўшы 
газет, часопісаў, лісткоў, брашур 
і газетных артыкулаў”, каля двух 
тысяч найменняў! Замежны збор, 
ў сваю чаргу, падзяляўся на шэраг 

раздзелаў: “І аддзел французскі, ІІ 
аддзел нямецкі, ІІІ аддзел польскі, 
IV аддзел англійскі. Аддзел V: тво-
ры, якія датычацца 1812 года, напі-
саныя на галандскай, шведскай, іс-
панскай, італьянскай і інш. мовах. 
Аддзел VІ: рукапісы, карты, планы, 
гравюры, партрэты і г.д.”.

На кароткі пералік рарытэтаў 
кожнага з аддзелаў спатрэбіцца 
не адна старонка. Прыпынімся на 
сапраўды рэдкіх і унікальных: па-
драбязная стэнаграфічная справа-
здача пасяджэння парыжскага су-
да ў красавіку 1812 года, “па дзелу 
аб продажы чыноўнікамі фран-
цузскага ваеннага міністэрства 
палкоўніку А. І. Чарнышову мабілі-
зацыйных планаў і іншых сакрэт-
ных звестак аб стане французскай 
арміі напрыканцы 1811 года”. Або 
трафейная, намаляваная для Напа-
леона ад рукі карта, па якой імпе-
ратар ішоў на Маскву. Шыкоўнае 
выданне з ілюстрацыямі нямецка-
га мастака Фабера-дю-Фора, які 
пісаў з натуры пейзажы, сцэны 
паходнага жыцця і эпізоды боек. 
У 1903 годзе такое ж выданне, але 
“не поўнае і без тэксту”, ацэньва-
лася ў 1250 французскіх франкаў 
— у палову кошту аўтамабіля!

Укладаннем збору займаўся 
спецыяльна наняты бібліятэкар. 
Барысаўскі збіральнік “з поўнай 
гатоўнасцю і рэдкай прыязнасцю 
прадастаўляў свой збор усім жада-
ючым займацца па гісторыі 1812 
года”, як напіша даследчык Васіль 

Краснянскі, аўтар кнігі “Г. Борисов 
и Борисовский уезд в Отечествен-
ной войне 1812 года” (1914), які не 
раз карыстаўся паслугамі Каладзе-
ева. Копіі матэрыялаў (эстампы) з 
яго калекцыі выкарыстоўваліся пры 
стварэнні ў 1902 годзе экспазіцыі 
музея на станцыі Барадзіно.

Сам Іван Хрысанфавіч аналіза-
ваў мемуары і ўспаміны ўдзельні-
каў кампаніі. Ён знайшоў рэшткі 
мастоў напалеонаўскай пераправы 
і на свае сродкі паставіў першыя 
на Барысаўшчыне помнікі, зроб-
леныя па эскізах карнета 50-га 
Іркуцкага драгунскага палка, ма-
стака-аматара, сябра Мікалая За-
рэцкага. Святочнае адкрыццё двух 
помнікаў-абеліскаў адбылося 14(26) 
лістапада 1901 года. 

У 1907 годзе Каладзееў увайшоў 
у лік апекуноў Рускага ваенна-гі-
старычнага таварыства, меў пачэс-
нае членства ў Віцебскай вучонай 
архіўнай камісіі, ўваходзіў у склад 
Асобага камітэта па стварэнні ў 
Маскве музея 1812 года, які плана-
валася адкрыць да 1912 г. Ужо тады 
Іван Хрысанфавіч вырашыў ахвя-
раваць бібліятэку будучаму музею. 
Плённая дзейнасць барысаўчаніна 
не засталася без увагі ў вярхах. 
Напярэдадні 100-годдзя перамогі 
ў вайне за заслугі перад Айчынай 
імператар Мікалай ІІ даруе стат-
скаму саветніку Івану Хрысанфа-
вічу Каладзееву прыдворны чын 
камергера найвышэйшага двара. 

...Між тым з-за фінансавых пра-

блем запланаванае адкрыццё музея 
не адбылося. Гэта не супыняе вы-
сакародных памкненняў Каладзева, 
і ў 1913 годзе звыш 11 тыс. тамоў 
са сваёй бібліятэкі мецэнат ахвяруе 
ў Маскву. 15 (27) мая таго ж года 
Іван Хрысанфавіч з жонкай пры-
сутнічае на цырымоніі адкрыцця 
помніка егерам рускай арміі, загі-
нуўшым у лістападзе 1812 года на 
берагах Бярэзіны. Ці мог ён, ужо 
цяжкахворы, прапусціць такую вы-
ключную падзею, стаўшы адным з 
фундатараў гранітнага абеліска на 
Брылеўскім полі?! А на чарзе на-
ступны грандыёзны праект помні-
ка, на гэты раз у Барысаве. 

Але праз год пасля ліпеньскі 
нумар гісторыка-літаратурнага ча-
сопіса “Исторический вестник” 
з глыбокім жалем паведаміў, што 
“19-га мая ў Навабарысаве, пасля 
працяглай і цяжкай хваробы памёр 
адзін з рускіх дзеячаў у Паўднёва-
Заходнім краі, камергер Іван Хры-
санфавіч Каладзееў, акрамя сваёй 
грамадскай дзейнасці вядомы ў 
шырокіх колах, як прыхільнік і 
выдатны знаўца Айчыннай вайны, 
уладальнік буйной вялізнай біблія-
тэкі, прысвечанай 1812 году...” 

Праз два з паловай месяцы па-
чалася Першая сусветная вайна. 
Спадчыннікаў Каладзеевы не мелі, 
таму лёс экспанатаў быў прадвыра-
шаны. У 1915 годзе ўдава збіраль-
ніка, Вольга Сяргееўна, падаравала 
Дзяржаўнаму гістарычнаму музею 
Масквы больш як 3 тыс. рукапіс-
ных і выяўленчых матэрыялаў, 
даведачную літаратуру і асабісты 
архіў. Пасля рэвалюцый 17-га года 
“Бібліятэка імя І. Х. Каладзеева” 
“разбеглася” па розных зборах, 
нешта патрапіла і ў Дзяржаўную 
бібліятэку БССР, куды ў 1926-м 
прыйшло 8 тыс. кніг. Несумненна, 
што частка з іх захоўваецца ў “на-
цыяналцы” да гэтага часу, але кнігі 
не маюць асабістага экслібрыса, 
таму пытанне аб іх прыналежна-
сці спрэчнае. За выключэннем бу-
кіністычных рарытэтаў з дарчымі 
надпісамі. Паводле слоў загадчыцы 
аддзела выяўленчых матэрыялаў 
маскоўскага ДГіМа Алены Іткінай, 
на сённяшні дзень калекцыя Кала-
дзеева запатрабавана, да яе часта 
звяртаюцца даследчыкі з вялікай 
пашанай да памяці Івана Хрысан-
фавіча. Дарэчы — сапраўднага 
патрыёта беларускага краю.

Аляксандр БАЛЯБІН, 
гісторык, супрацоўнік

залы беларусікі
 і краязнаўства ЦСПБ

г. Барысава
На здымку: на адкрыцці двух 

помнікаў-абеліскаў у в. Сту-
дзёнка 14 (26) лістапада 1901 
года. У цэнтры паміж вайскоў-
цамі — І. Х. Каладзееў.

Óðàäæýíöàì Áàðûñàâà íå áû¢,
àëå Áàðûñà¢ø÷ûíó ïðàñëàâ³¢

Менавіта гэтую майстэрню, дзе яго вачам не хапала со-
нечнага святла, а лёгкім свежага паветра, так змрочна апіс-
ваў у сваіх дзённіках Цішка Гартны. Ён пачаў працаваць 
тут у 1905 годзе (па іншых звестках — у студзені 1906-га). 
Недалёка ад гарбарні, літаральна ў трохсот метрах, на ву-
ліцы, якая сёння носіць імя пісьменніка, быў дом, дзе ён 
нарадзіўся. Цяпер на гэтым месцы іншы будынак, і толь-
кі мемарыяльная дошка нагадвае, што тут калісьці стаяла 
родная хата Зміцера Жылуновіча.

Памяшканні былой гарбарні былі аддадзены пад края-
знаўчы музей у 2000 годзе, пасля капітальнага рамонту. 
Тады ж устанавілі і помнік, які зрабіў мясцовы скуль птар 
Уладзімір Бандарэнка. “Камень для гэтага магутнага парт-
рэта набылі ўдзячныя землякі за грошы, заробленыя на 
суботніках, — распавяла дырэктар Капыльскага краязнаў-
чага раённага музея Валянціна Шуракова. — Мы не назы-
ваем яго помнікам, бо гэта гучала б надта пампезна. Тым 
больш, не было ніякіх афіцыйных праектаў, зацверджан-
няў на саветах. Мы хацелі зрабіць усё як мага хутчэй, 
баяліся, што справа зацягнецца”. 

Супрацоўнікі музея вымушаны былі знайсці спосаб, 
каб стварыць цікавую і добра аформленую экспазіцыю 
за мінімальныя грошы і ў самы кароткі тэрмін. Задача паў-
стала няпростая. “Наш музей першы ў рэспубліцы атрымаў 
грант Прэзідэнта на пабудову экспазіцыі. Нам далі пяць 

мільёнаў (на той час — прыкладна тры тысячы долараў). Я 
лічыла сябе самым багатым чалавекам, бо думала, што на 
гэтыя грошы можна зрабіць усё! Але калі сутыкнулася з 
працай прафесійных мастакоў, то зразумела, што столькі 
будзе каштаваць толькі адно пано. На шчасце, мы знай-
шлі дызайнераў, якія згадзіліся зрабіць афармленне амаль 
бясплатна. Усю экспазіцыю абсталявалі за восем дзён”, 
— адзначыла В. Шуракова. 

Асноўныя экспанаты музея — старажытныя рэчы, 
знойдзеныя падчас археалагічных раскопак, якія штогод 
праводзяцца ў Капылі студэнтамі і навукоўцамі. Тут за-
хоўваюцца і  адзіныя ў Беларусі знаходкі — напрыклад, 
пчаліныя соты ХІ стагоддзя ці хірургічны нож, датаваны 
ХІІ стагоддзем. Гэтыя унікальныя рэчы маглі б упрыго-
жыць экспазіцыю многіх асноўных музеяў Беларусі, але 
капыльчане моцна трымаюць скарбы сваёй зямлі. Па існу-
ючай дамове Нацыянальнай акадэміі навук і Капыльскага 
райвыканкама ўсе рэчы, знойдзеныя на гэтай тэрыторыі, 
павінны застацца ў капыльскім музеі. Сёння ў фондзе за-
хоўваецца каля трох тысяч экспанатаў, што даволі шмат 
для раённага цэнтра.

“Я вельмі ганаруся, што ў гэтай экспазіцыі няма ніводна-
га муляжа. Усе рэчы знойдзены на нашай зямлі. Мы імкну-
ліся дэтальна адлюстраваць гісторыю толькі нашых мясцін, 
а не ўсёй Беларусі ўвогуле,” — адзначае дырэктар музея.

Экскурсія па музеі — гэта сапраўды добрая магчы-
масць для капыльчан у сціслай і навукова абгрунтаванай 
форме даведацца пра ўсе асноўныя падзеі з мінулага род-
нага краю. Напрыклад, фрагменты старажытных амфар 
— доказ таго, што рака Каменка, якая цяпер уяўляе сабой 
маленькі ручай, што можна лёгка перайсці ўброд, раней 
была вялікай і шумнай, па ёй хадзілі судны і дастаўлялі 
сюды віно ды іншыя тавары.

На тэрыторыі горада захавалася вельмі шмат курганоў. 
Дзякуючы раскопкам даказалі, што Капыль заснаваны не 
ў 1274 годзе, як дагэтуль лічылася, а як мінімум на 200 гадоў 
раней. Бо знойдзеныя астанкі сведчаць, што ў тыя часы 
яшчэ трупы спальвалі, а значыць, пахаванне было зробле-
на ў часы паганства, да прыняцця хрысціянства. “Пакуль 
гэта вядома толькі на ўзроўні археалагічных знаходак, але 
было б добра, калі б звесткі пра ўзрост нашага горада былі 
не толькі практычна, але і тэарэтычна абгрунтаваныя,  за-
мацаваныя ў навуковых працах, даследаваннях, тады мы 
маглі б ўжо святкаваць тысячагоддзе Капыля”, — лічыць 
В. Шуракова. 

Другая зала музея — вандроўка ў мястэчка канца ХІХ 
стагоддзя. Па фотаздымках і дакументах супрацоўнікі 
імкнуліся ў межах пакоя ўзнавіць тагачасную вуліцу. 
Тут і лаўка гандляра, дзе прадстаўленыя рэчы, якія маг-
лі там прадавацца, і сялянскі базар, і банк, і лаўка для 
шараговага насельніцтва. Таксама адлюстраваны побыт 
таго часу. “У гэтай зале мы адыходзім ад прынцыпу, 
што ўсе экспанаты павінны быць за шклом. Я думаю, 
што дзяцей трэба далучаць да гэтых ведаў, дазваляючы 
ім разглядаць рэчы зблізку, кранаць іх”, — дадае дырэк-
тар В. Шуракова. 

У Капыльскім раённым краязнаўчым музеі гісторыя 
сапраўды ўспрымаецца як захапляльны кінафільм, жывы 
аповед. Гэта гаворыць пра багацце гэтай самай гісторыі, 
яе таямнічасць. Але менавіта   эмацыянальнасць, неабы-
якавасць супрацоўнікаў абуджаюць цікавасць да яе. А ці 
ведаць сучаснікам гісторыю роднага краю, ці імкнуцца да 
яго даўніны, тут ужо кожны сам вырашае для сябе, кож-
ны мерае на свой капыл.

Саша ДОРСКАЯ

Памешчык Іван Хрысанфавіч Каладзееў (1859 — 1914 гг.)
набыў пашану, павагу і прызнанне як нястомны
калекцыянер, захоплены бібліяфіл, мецэнат
еўрапейскага ўзроўню.

Ã³ñòàðû÷íàÿ ìàéñòýðíÿ
Па адной з версій назва горада Капыль пахо-
дзіць ад слова “капыла” — драўляная форма, 
на якую нацягваюць скуру пры вырабе абутку. 
Горад здаўна славіўся сваёй гарбарнай вытвор-
часцю. У гарбарні калісьці працаваў і вядомы 
ўраджэнец Капыля, пісьменнік, грамадскі дзе-
яч Цішка Гартны. Сёння тут, у будынку былой 
майстэрні, знаходзіцца краязнаўчы музей, а ка-
ля яго ўвахода — адзіны ў Беларусі помнік Ціш-
ку Гартнаму. Экспазіцыя музея змяшчае уні-
кальныя археалагічныя знаходкі, кожная з якіх 
пацвярджае вядомыя ці нават даказвае новыя, 
раней не адкрытыя факты з гісторыі горада. 
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Марыя Цітарчук выбрала во-
сень, а яшчэ дакладней — верасень 
як самую паэтычную і любімую 
сваю пару. Назва кнігі цалкам ся-
бе апраў двае, таму што ўся яна 
— мроя, летуценне, музыка і тай-
на... Марыя ўмее пісаць не толькі на 
паперы, але і на “жоўтым пялёстку 
ляснога гарлачыка” і на “каляро-
вым кляновым лісці”. У апавяданні 
“Сіні крышталь, жоўтая квецень” 
яна прызнаецца: “...я пішу да вас 
бурштынавым тайнапісам верасня, 
які падыходзіць да канца. Пялёсткі 
рана ці позна звянуць, але напісанае 
застанецца ў сэрцы.”

“Бурштынавы тайнапіс вера-
сня” — гэта яе паэтычны і празаіч-
ны стыль. “Пялёсткі рана ці позна 
звянуць, але напісанае застанецца ў 
сэрцы,” — гэта яе літаратурнае крэ-
да. Нягледзячы на сваю маладосць, 
Марыя мае, як паказвае яе першая 
кніга, строга акрэсленыя жыццёвыя 
прынцыпы і сваю творчую адмет-
насць.

Кніга “Вераснёўскія мроі” скла-
даецца з некалькіх паэтычных раз-
дзелаў і празаічнага “Вераснёўскія 
мроі”, які і даў назву ўсёй кнізе. 
Адразу скажу, што вызначэнне  
празаічны — гэта ўмоўнасць: там 
болей паэзіі, чым прозы. Усе творы 
раздзела названы апавяданнямі, але 
гэта хутчэй — эцюды і эсэ, “Я пада-
ру табе вясну” можна абазначыць 
як навелу. 

Лірычная гераіня Марыі Цітар-
чук — маладая рамантычная наша 
сучасніца (як бы ў піку прагматыч-
наму нашаму часу) і адначасова — 
вольналюбівая і гордая ліцвінка. Яе 
час — Сярэднявечча і Рэнесанс, час 
росквіту і вяршыні Вялікага княства 
Літоўскага. Яе стыхія — гісторыя і 
музыка, воля і прыгажосць. Гэта рэ-
аліі і гэта сімвалы. Таму Марыя пі-
ша іх з вялікай літары: Прыгажосць, 
Шчырая Прыгажосць, Боль, Кахан-
не і г.д.  Хоць сама лірычная гераіня 
ў вершы “Сімвал” сваімі сімваламі 
называе Месяц і Палын:

Дзе дым стагоддзяў
                разальецца —
Адвечны цяжкі напамін,
У танцы Смутку
                  там саўецца
Мой сімвал —
            Месяц і Палын.
Чаму ў такім юным узросце 

— Месяц і Палын? Думаецца, 
што Месяц — як вышыня, свят-
ло і тайна, Палын — як горыч, як 

мера глыбіні спасціжэння жыцця. 
Паэтычны раздзел “Ветразь гісто-
рыі” выяўляе не проста схільнасць 
аўтара да гэтай музы, але глыбокае 
пранікненне ў яе схаваныя часам 
шаты, своеасаблівую паланёнасць 
яе  вялікасцю гісторыяй. “Я назаў-
сёды паланёна Пячаткаю забытых 
спраў,” — прызнаецца яна ў вершы 
“Дзве ружы”. Гародня дарагая ёй як 
“калыска шляхцянскіх часоў”, ме-
навіта сваёй даўніной. У яе вершах 
“дзейнічаюць” дзве ракі — Рэйн і 
Нёман. Яны ў нечым з’яўляюцца 
вызначальнымі напрамкамі па-
эзіі М. Цітарчук: Рэйн як летуценне 
— рамантыка і Нёман як рэалія, ча-
сцей за ўсё пад сваёй старажытнай 
назвай Кронан — гісторыя. Лірыч-
ная гераіня адчувае сябе і гарадзен-
скай князёўнай, і шляхцянкай, якая 
ідзе з рыцарам “па краю казачным 
і светлым”. Яна — гаспадыня часу, 
нягледзячы на яго хуткаплыннасць і 
незваротнасць:

Я расчыню плячыма дзверы,
Як браму ў прыцемак часоў.
Убачу строгі твар Валеры,
Пазнаю позірк Кастусёў.
Туга па мінулым (“Туга”), боль за 

мінулае (“Меч Гедыміна”), шкада-
ванне, што мінуў час “Літвы Кры-
віцкай”, — гэта, не раўнуючы, як 
плач Яраслаўны. Праўда, Яраслаў-
на плакала з іншай нагоды (хоць 
яны, гэтыя нагоды, вельмі блізкія 
па духу) і “в Путивлъ на забралъ”, 
а лірычная гераіня М. Цітарчук — у 
Гародні на Замкавай гары... Можа 
таму з такім даверам і разуменнем 
успрымаюцца яе радкі: “Карэннем 
ў родную зямлю ўрасла на Замка-
вым гарышчы...”

Паэзія Марыі Цітарчук — гэта 
сплаў рамантыкі і дэкадансу, англій-
скага спліну і юначай радасці, мары 
і расчаравання, слова і музыкі...  Яе 
паэзіяй валодаюць тайна і гук, не-
здарма, як падаецца, любімымі сло-
вамі паэткі з’яўляюцца “тайнапіс” і 
“гукапіс”... І ўсё ж, калі б прыйшлося 
абазначыць літаратурны напрамак 
яе творчасці, гэта была б — готыка. 
Хоць тэрмін хутчэй архітэктурны. 
“Дыхае капрызнай архідэяй Гатыч-
ны лёгкі гукапіс”...  Готыка — таму 
што яе вершы, пачуцці, душа ўзне-
сены ў вышыню, у чысціню, у Неба, 
у надзею... У тайну: “Шчасце п’юць, 
як абсэнт, калі прагнуць карункава 
вытанчанай, містычнай, шчымліва-
трагічнай таямніцы готыкі. Готыка 
— прыгожая, але хрусткая, для не-
дасвечаных цацка. Схавай жа яе 

асцярожна ў белым рукаве, мелан-
холік П’еро, і пакажы толькі сваёй 
Мальвіне як цуд!” (“Шчасце п’юць, 
як абсэнт”). А гэта ўжо — амаль 
што літаратурны маніфест.

Любімыя паэты Марыі — Мак-
сім Багдановіч і Генрых Гейнэ. Гэта 
адчуваецца адразу з першых наўгад 
прачытаных радкоў. І не таму, што ў 
вершах Марыі нейкае перайманне, 
але ёсць падабенства ва ўспрыманні 
і адчуванні свету. У кнізе М. Цітар-
чук арганічна жывуць багдановічаў-
скія матывы суму, адзіноты (“Ціхі 
вечар”, “Пустэча”, “Пах тугі” і інш.) 
і матывы Г. Гейнэ — радасці, вяс-
ны, абнаўлення (“Вясновая песня”, 
“Вясёлка” і інш.). Добрае веданне 
нямецкай літаратуры, прынамсі. 
— нямецкіх рамантыкаў, выклікае 
ў яе неабходнасць (я бачу ў гэтым 
менавіта неабходнасць, а не паэтыч-
ны капрыз) даць вершам другі за-
галовак  на нямецкай мове. 

Многія вершы Марыі вылуча-
юцца сапраўдным майстэрствам 
(“Палыновы пярсцёнак”, “Цалуйце 
Мальвіну”, “Сустрэча” і інш.). У яе 
вершах ёсць і вобразнасць, і даклад-
насць, і нават нейкая суровасць, 
строгасць у выбары паэтычных 
сродкаў:

Зіма ўбор свой апранае,
Здаецца блізкай вышыня...
Хадзі сюды. Нас не пазнае
Алеяў белых цішыня.
                  (“Сустрэча”)
Вядома, не ўсё так ухвальна, 

роўна і гладка (ды і так не бывае!): 
побач з вершам “Усход”, які склаў 
бы гонар далёка не маладому паэту, 
прайграе крыху дыдактычны верш 
“Сучаснасць”.

Здзіўляе глыбокае і ранняе спа-
сціжэнне жыцця аўтарам, тонкае 
разуменне чалавечай душы, якія 
яскрава выявіліся не толькі ў вер-
шах, а можа, найболей — у праза-
ічным раздзеле кнігі: “Калі ў сэрцы 
няма спакою, у ім не будзе дабры-
ні” (“Рабінавае варэнне”), “На пра-
зрыстым твары Максіма разліўся 
ўнутраны свет” (“Я падару табе 
вясну”)...  Здзіўляе разуменне аўта-
рам жыцця як ахвяры ў імя жыцця 
другога чалавека. 

Дух Максімаў, вобраз Максімаў 
лунаюць у кнізе, а можа, лепш — над 
кнігай М. Цітарчук. Максім-мастак 
— таксама хворы на сухоты... Але 
навела “Я падару табе вясну” — не 
адзіная паралель. Не адзінае прысвя-
чэнне. Ці — асвячэнне Максіма? Ці 
нават — асвячэнне Максімам?  Ме-
навіта да яго звернута размова-раз-
важанне “Рабінавае варэнне”. 

...“Ані сяброўства. Ні кахання. У 
сэрцы горыч прарасце.” Шлях па-
эта заўсёды — адзінота і горыч...  Я 
б сказала Марыі: пераступі на іншы 
— на звычайны, на зямны, дзе ёсць 
сяброўства і каханне, дзе поўная ад-
сутнасць сімвалаў Месяц і Палын...  
Але не скажу. Бо яна — паэтка.

Ала НІКІПОРЧЫК

Ýöþäû ãàòû÷íûõ
òàÿìí³ö Ìàðû³ Ö³òàð÷óê

«Ñâåä÷ûì
ïðà ñâàþ
àäìåòíàñöü»
Так называецца адзін 
з раздзелаў-акцэнтаў
у кнізе Дзмітрыя Гулецкага
“Манеты беларускай
даўніны”, якую сёлета
выдавецтва “Беларусь”
выпусціла ў свет. Кніга
адрасаваная не толькі
навукоўцам і аматарам
нумізматыкі, але і ўсім, каму 
цікавыя айчынныя
старажытнасці.

Выданне распавядае пра гісто-
рыю грашовага абароту на нашых 
землях дарасійскага перыяду. Аў-
тар у кожным з дзесяці раздзелаў 
акцэнтуе чытацкую ўвагу на тых ці 
іншых эпохах і адпаведных ім ма-
нетах: “ізроях” ,“рублях”, “грашах”, 
“пенязях”, “шэлегах”, “талерах” і 
г. д. Якасныя выявы названых на-
міналаў у мастацка-камп’ютэрнай 
апрацоўцы ўпрыгожваюць выдан-
не.

У захапляльнай і нязмушанай 
манеры выкладаць факты Дз. Гу-
лецкі  распавядае, што манеты ў 
нас хадзілі яшчэ з антычных часоў. 
За доўгія стагоддзі іх шмат пера-
было, паходжаннем як з Захаду, 
так і з Усходу, пакуль нарэшце на-
шыя продкі не пачалі карыстацца 
ўласнымі грашыма — так званым, 
віцебскім “ізроем”. Апошнія з’яві-
ліся ў XII ст. у выглядзе пруткоў, 
а іх назва, верагодна, паходзіць ад 
стараславянскага “изрыть”, бо па 
тэхналогіі вытворчасці грошы ад-
ліваліся ў формах, зробленых з 
зямлі. З фарміраваннем і развіццём 
старажытнабеларускай дзяржавы 
— Вялікага княства Літоўскага — у 
другой палове XIV ст. узнікаюць 
першыя дробныя манеты з над-
пісамі на старабеларускай мове. 
Адначасова набывае папулярнасць 
другі тып срэбнай грыўні — літоў-
скі рубель.

Каля 1392 года Вітаўт атрымлівае 
тытул Вялікага князя і змяняе тып 
манет. Першыя манеты княжання 
Вітаўта, якія выразаліся з ліставога 
серабра — пенязі, насамрэч сталі 
масавай агульнадзяржаўнай мане-
тай свайго часу. На адным з бакоў 
манеты князь змяшчае свой асабі-
сты герб — “Калюмны”, а на другім 
— наверша дзіды з крыжам. На-
ступную вялікую групу вялікакняс-
кіх манет часоў Вітаўта складаюць 
пенязі, дзе замест дзіды і крыжа 
выбіваецца знакаміты беларуска-
літоўскі вершнік — “Пагоня”. Ціка-

ва, што ў тыя часы асноўны манет-
ны двор месціўся ў сталіцы княства 
— Вільні, дзе білі свае манеты Вялі-
кі князь Вітаўт і яго стрыечны брат 
— будучы кароль Польшчы Ягайла. 
Дакладна вызначана, што апроч іх 
свае манеты пускалі ў абарот і ін-
шыя ўдзельныя князі. Гэта Уладзі-
мір і Скіргайла Кіеўскія, Дзмітры 
Ноўгарад-Северскі, Юрый Свята-
слававіч Смаленскі, Касцянцін і То-
дар Падольскія і іншыя князі. 

Напрыканцы XV ст. манеты 
княства набліжаюцца дызайнам да 
заходнееўрапейскіх і змяшчаюць 
лацінскія надпісы. Тым не менш 
адметная вялікалітоўская грашо-
вая сістэма працягвала сваё існа-
ванне і была скасавана толькі ў ча-
сы Сцяпана Батуры, калі адбылася 
поўная уніфікацыя грашовых сі-
стэм у Рэчы Паспалітай — дзяржа-
ве двух народаў. Так скончылася 
амаль двухсотгадовая гісторыя вы-
ключна нашай уласнай грашовай 
сістэмы. Праўда, манеты Вялікага 
княства Літоўскага працягвалі вы-
рабляцца з перапынкамі ажно да 
пачатку XVIII ст., калі апошняя з іх 
— шастак Аўгуста ІІ — была ўве-
дзена ва ўжытак ў 1706 годзе. Але 
паступовая страта незалежнасці 
старажытнабеларускай дзяржавы, 
якая асабліва яскрава выявілася ў 
канцы XVII ст., калі справаводства 
на нашых землях было гвалтам пе-
раведзена з беларускай мовы на 
польскую і страчваўся механізм 
кіравання дзяржавай, паўплывала 
на заняпад манетнай справы кня-
ства. 

І хаця кніга “Манеты беларускай 
даўніны” заканчваецца на гэтай сум-
най ноце і не сягае ў час сённяшні 
ды заўтрашні, варта не забываць, 
што ўсе негатыўныя з’явы бела-
рускага мінулага — спусташальныя 
войны, рознага кшталту пошасці і 
галадаморы, страта незалежнасці…  
— дазволілі нам сёння азірнуцца 
назад і ўбачыць сваю мінуўшчыну 
ў яе матэрыяльным увасабленні. 
Невялікі кавалак старадаўняга біц-
ця — срэбная, зрэдку залатая, а 
найчасцей медная манета нашых 
прашчураў расказвае нам пра тое, 
чым калісьці жылі беларусы-кры-
вічы або беларусы-ліцвіны. Грошы 
знаходзіліся ў абароце, пераходзілі 
з рук у рукі, сплывалі за мяжу, дзе 
пераплаўляліся ў чужыя наміналы. 
Дык як жа апынуліся ў сённяшнія 
дні ў руках нашых навукоўцаў та-
кія манеты, спытаеце вы. Як ні па-
радаксальна гэта гучыць, менавіта 
“дзякуючы” перыядам ліхалецця, 
калі свае бясцэнныя скарбы не-
баракі-гаспадары вымушаны былі 
хаваць падалей ад варожых вачэй, 
а потым, спяшаючыся, знянацку 
пакідалі радзіму і пры гэтым не па-
спявалі паведаміць пра каштоўнасці 
спадкаемцам, гінулі. Таму ні дзіва, 
што розныя скарбы, знойдзеныя ад 
Беласточчыны да Уладзіміршчыны 
ў сучаснай Расіі, на тэрыторыі на-
шага Вялікага княства дажылі да 
цяперашняга часу і працягваюць 
цвяліць гістарычную памяць су-
часнікам, дарыць ім хвіліны радасці 
адчування повязі з мінулым. Несум-
ненна, нумізматыка адыгрывае не 
толькі дапаможную і гістарычную, 
але выхаваўчую і патрыятычную 
ролю, і ў гэтым яе неаспрэчная 
важнасць.

Ірына КЛІМКОВІЧ

Наколькі паэзія — няволя, наколькі — ахвяра, на-
колькі — fatum, настолькі — і свабода. Свабода 
паэтычнага слова — радка — верша — імгнення...  
І свабода выбару блізкіх мне паэтычных імёнаў...  
Зусім нядаўна ў абсягі маёй уласнай паэтычнай 
прасторы — маёй свабоды — увайшло яшчэ адно 
імя — Марыя Цітарчук. Летам 2007 года ў Гродзен-
скай друкарні маладая гарадзенская паэтка выдала 
зборнік вершаў і апавяданняў “Вераснёўскія мроі”.

ёння мы ўсё больш і больш 
звяртаемся да сваёй мінуў-
шчыны, каб зразумець су-
часнасць і будучыню, сваю 

прадвызначанасць у ёй. Нашы 
продкі пакінулі нам у спадчыну ба-
гаты і невычэрпны духоўны скарб: 
легенды і паданні, балады і песні, 
чарадзейныя гісторыі і казкі. Як 
толькі маленькі чалавек пачынае 
ўсведамляць сябе асобай, ягоная 
душа патрабуе фантастычнага і ча-
роўнага. Па паводзінах казачных 
герояў, па іх стаўленні да радзімы 
і іншых людзей ён вучыцца асэн-
соўваць жыццё, знаходзіць яго па-
таемную логіку. 

Сучасным маленькім чытачам і ўсім тым, хто выхоўвае 
іх, адрасуецца зборнік казак і вершаў “Змяіны Кароль” 
пісьменніцы Святланы Клімковіч. Кнігу выпусціла выда-
вецтва “Пачатковая школа”, якое апроч іншага выдае і ча-
сопіс з такой самай назвай. Менавіта на старонках гэтага 
часопіса друкаваліся лірычныя вершы і чарадзейныя казкі 
Святланы Клімковіч у 1998—2000 гадах. На жаль, пісьмен-
ніцы ўжо няма на гэтым свеце, а падборка казак і вершаў 
зроблены яе дачкой – Алесяй. Дарэчы, аўтарка неаднара-
зова звярталася да дзіцячай аўдыторыі. Яе п’есы для дзяцей 
“Дар ляснога цара”, “Балада пра белую вішню”, “Казка пра 
цара Юрыка і каваля Рымшу”, “Вясновая песня” пастаўле-
ны ў лялечных тэатрах краіны, на Беларускім радыё і тэ-
лебачанні. Па лірычных вершах Святланы Клімковіч, якія 
прадстаўлены ў зборніку, можна меркаваць, як усхвалявана 

і пяшчотна ўспрымала пісьменніца родную прыроду, якія 
метафары і сімвалы для апісання яе адметнасцей яна зна-
ходзіла. А яе чарадзейныя казкі, якія арганічна знітаваны з 
беларускім фальклорам, з народнымі паданнямі і вераван-
нямі, прасякнуты сапраўднымі духоўнымі каштоўнасцямі. 
Адна з іх “Лалі-Лаль”, напісаная ў 1974 годзе, выйшла ў вы-
давецтве “Мастацкая літаратура” асобнай кніжкай. Цяпер 
яна таксама ўключана ў зборнік.

Шмат якія пісьменнікі свядома звярталіся да вуснай на-
роднай творчасці. Не выключэнне і беларускія пісьменнікі. 
Варта ўзгадаць Ядвігіна Ш., Уладзіміра Караткевіча, Алеся 
Якімовіча, Уладзіміра Дубоўку, Максіма Танка, Васіля Вітку 
і інш., якія натхняліся аўтэнтычнымі народнымі тэкстамі і 
стваралі свае літаратурныя казкі. Казка — адзін з самых 
яркіх як фальклорных, так і літаратурных жанраў. Уладзі-
мір Даль называў яе “чароўным расповедам, незвычайнай 
і нават няздзейсненай аповесцю, сказаннем”. Казка вы-
находлівая, мудрагелістая, нязвыклая. Яна распавядае пра 
дзівосныя падзеі, гераічныя подзвігі, адданае каханне. У 
кожнай фантастычнай гісторыі абавязкова закладзены 
сур’ёзныя маральныя веды.

Казкі С. Клімковіч гавораць пра вечныя праблемы, што 
хвалююць чалавека ў кожную эпоху: пра жыццё і смерць, 
любоў і нянавісць, высакароднасць і крывадушнасць. Лі-
таратурныя казкі Святланы “населены” як звыклымі бе-
ларускімі народнымі архетыпамі, так і міфалагічнымі пер-

санажамі. Героі яе казак — яснавяльможныя князі, паны, 
шляхціцы і простыя сяляне — ставяцца пісьменніцай у 
незвычайныя абставіны. Яны сутыкаюцца з разнастайны-
мі міфічнымі істотамі, якім аўтар надае чалавечыя рысы і 
выкарыстоўвае традыцыйныя народныя вобразы-сімвалы. 
Гэта небяспечны для злодзеяў, але добры і справядлівы для 
абяздоленых — Змяіны Кароль, варожая дэманалагічная 
постаць хваробы ў жаночым абліччы — Балотная Трасца, 
ператвораныя ў ваўчыц злосныя і зайздросныя жанчыны 
— панна Альбіна і яе дачка Магда, таксама дэманалагічная 
істота, але ўжо добрая і наіўная — палявая русалачка і інш. 
На іх сімвалічных вобразах, вынесеных з глыбінь народнай 
памяці, маленькі чытач вучыцца адрозніваць сапраўдныя 
духоўныя каштоўнасці ад падробных і ілжывых.

І хаця ў сваіх казках пісьменніца звяртаецца да 
старажытных фальклорных сімвалаў, яны вельмі 
папулярныя і ў цяперашні час, у іх гучыць трывога за 
нашы душы, яны вучаць нашых дзяцей быць вернымі 
дабру і папярэджваюць пра небяспеку тых, хто забыўся 
пра законы маралі, скарыўся падману і злу. У казках 
С. Клімковіч сцвярджаецца шэраг найвялікшых каш-
тоўнасцяў у свеце — каштоўнасць уласнага дома, свайго 
роду, што азначае вяртанне да сваіх каранёў. І вяртанне 
да старажытнага мінулага. Вернасць традыцыйнаму, 
народнаму. Бацькаўшчыне.

   Ірына ЗАНЕЎСКАЯ

Âÿðòàííå äà êàðàí¸¢ÑÑ
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«Полымя» № 12
Часопіс “Полымя”, які мае 

аб’ектыўную рэпутацыю аўта-
рытэтнага і запатрабаванага вы-
дання, завяршыў каляндарны год 
урачыста, адзначыўшы 85-годдзе 
з часу заснавання. 

Снежаньскі нумар адкрыва-
ецца публікацыяй матэрыялаў 
“круглага стала”, пасяджэнне 
якога адбылося ў Інстытуце гі-
сторыі Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі. На парадак дня 
вынесена абмеркаванне этапаў 
творчага станаўлення часопіса і 
перспектыў яго далейшага раз-
віцця. 

Паэтычная творчасць прад-
стаўлена ў “Полымі” вершамі Та-
мары Кручэнкі, Навума Гальпя-
ровіча і Рагнеда Малахоўскага. 

Рубрыка “У лучнасці брат-
няй” змясціла вершы народнага 
пісьменніка Удмурціі Вячаслава 
Ар-Сяргі (пераклад з удмурцкай 
Віктара Гардзея). Ва ўступе да 
публікацыі Алесь Карлюкевіч ла-
канічна ахарактарызаваў рэпута-
цыю аўтара: “Вячаслаў Ар-Сяргі 
— адзін з рупліўцаў, якія ўклад-
ваюць свае намаганні ў работу 
па пашырэнні беларускай літа-
ратурнай прасторы ў Удмурціі. 
Перакладае вершы нашых сучас-
ных паэтаў для часопіса “Кенеш”. 
Шукае беларусаў у Іжэўску, у 
роднай сваёй старонцы, каб доб-
рае слова сказаць пра нашых су-
айчыннікаў у друку. Такі вось ён 
беларускі пасол у Іжэўску…”

Часопіс надрукаваў тры апа-
вяданні Юры Станкевіча. Тво-
ры выклікалі вельмі адрозныя 
ўражанні. Сюжэт апавядання 
“Стрыечніца” — распаўсюджа-
ная і банальная гісторыя, якія 
сёння шматкроць агучваюцца ў 
тэлевізійных перадачах і ўвасаб-
ляюцца ў мастацкіх фільмах. 
Правінцыйная дзяўчына едзе ў 
“мегаполіс” рабіць кар’еру. Ма-
ры не спраўдзіліся, — яна трапі-
ла ў прытон і зрабілася “маёма-
сцю” крымінальнікаў. Стрыечны 
брат спрабуе вызваліць дзяў-
чыну, сутыкаецца з бандытамі, 
урэшце, набывае зброю… Усё 
празрыста і прадказальна. Знач-
на больш арыгінальным падалося 
апавяданне “Прытча пра жука-
чарнацёлку”, дзе па-свойму ак-
туалізуецца пытанне злачынства 
і пакарання. А вось апавяданне 
“Пакупнік сноў” цалкам адпа-
вядае рэпутацыі пісьменніка — 
майстра пабудовы алегарычных 
сюжэтаў, па-філасофску шмат-
значных гісторый-прыпавесцяў. 
Герой апавядання — шараговы 
служачы, “загадчык аддзела ў га-
радскім архіве” — выпадкова да-
ведваецца пра здольнасць свайго 
суседа бачыць прарочыя сны. 
Прыдумаўшы пэўную “легенду” 
(дзеля абгрунтавання сваёй ці-
кавасці), герой пачынае купляць 
у знаёмца яго сны, праўда, адно 
тыя, што прагназуюць грашовыя 
дывідэнды. Пасля ўважліва іх 
расшыфроўвае і мэтанакіравана 
ўзбагачаецца. Аднак, захапіўшы-
ся, па сутнасці — зарваўшыся, 
страчвае пільнасць і пакідае без 
увагі сон-папярэджанне… 

Нізку празаічных мініяцюр Ка-
зіміра Камейшы “Паміж кубкам 
і вуснамі” складаюць жыццёвыя 
назіранні аўтара, яго ўспаміны і 
развагі. Між іншым, адно каро-
ценькае эсэ па-мастацку вычар-
пальна вытлумачвае і жанравую, 
і ідэйна-мастацкую сутнасць аў-
тарскай задумы: “Паміж кубкам 
і вуснамі” — гэта маё асабістае 
піццё і пітво, створанае без ней-
кіх там рэцэптаў, па выпадко-
вай падказцы душы ды самога 
жыцця. Можа, і не кожнаму яно 
прыйдзецца да густу. Ну, пэў-
на ж, не кожнаму. І сам часам 
зморшчышся ад яго гаркоты. Але 
кубак наш, пушчанскі, гліняны, 
зямны”. Шмат у роздумах аўтара 
цікавага і слушнага… Адзін сю-
жэт прыцягнуў асаблівую ўвагу. 
Справа ў тым, што паэзія апош-
ніх гадоў усё часцей выклікае ў 

памяці гісторыю, чутую мною 
шмат разоў, але кожны раз аў-
тарства крылатай фразы прыпіс-
валася камусьці іншаму. А вось 
друкаваная крыніца — мініяцю-
ра Казіміра Камейшы — гэта 
ўжо сапраўднае сведчанне, ма-
стацкі факт: “Арытмія і арыфмія 
ў паэзіі відаць і неспрактыкава-
наму воку. Тут не патрэбна ней-
кая кардыяграма. Як ні дзіўна, 
грашаць гэтым часам і старэй-
шыя паэты. А многія сённяшнія 
маладыя на рыфму і рытм проста 
не звяртаюць увагі. Як тут не зга-
даць Антона Бялевіча, які неяк, 
слухаючы спрэчкі крытыкі пра 
белы верш, не вытрымаў: “Белы 
верш — то белы, але і беламу не 
пашкодзіць рыфма”.

У апавяданні Івана Капыловіча 
па-свойму актуалізуецца прабле-
ма мастака і мастацтва. Асноў-
ныя падзеі адбываюцца ў 90-я 
гады мінулага стагоддзя. Галоўны 
герой — пісьменнік, які ў савец-
кі час карміўся ўласнай творчай 
працай і пачуваўся даволі кам-
фортна — у новых эканаміч-
ных умовах вымушаны шукаць 
іншых формаў працы. Дзеля 
заробку ён прымае  прапанову 
“высокапастаўленага” гандляра 
— дырэктара сталічнага універ-
мага — стварыць “эпічнае палат-
но” пра гісторыю крамы. Аднак 
пісьменнік не ўсё зразумеў пра-
вільна: “Адам Часлававіч чакаў 
ад яго, Зубрыцкага, юбілейную 
кнігу не пра гісторыю універма-
га і тых, хто яго некалі будаваў, 
адчыняў у няпросты час, наладж-
ваў работу, а пра самога сябе. 
Хутка, не паспееш азірнуцца, 
трэба будзе ісці на пенсію, і юбі-
лейная кніга, мабыць, бачылася 
яму як нейкая вяршыня, на якой 
ён, дырэктар, з усіх бакоў асвет-
лены сонцам, удзячнымі людзьмі 
са шчаслівымі ўсмешкамі, тымі, 
хто прыходзіць ва універмаг, як 
у Храм, дзе ёсць усё для душы 
і для жыцця. Па-рознаму бачылі 
яны змест кнігі”…

“Я заўсёды іду ад факта…” 
— такую назву мае інтэрв’ю Мі-
колы Мікуліча з пісьменнікам, 
доктарам філалагічных навук, 
прафесарам, акадэмікам НАН 
Беларусі Уладзімірам Гніламёда-
вым, які ў снежні 2007 года ад-
значыў сваё 70-годдзе. 

У рубрыцы “Крытыка і літа-
ратуразнаўства” надрукаваны 
артыкул Алеся Бельскага “Не-
адлучная ад традыцыі. Каханне, 
прырода, Сусвет… Паэзія часопі-
са “Маладосць” за 2006 год”.

«Маладосць» № 12
Пераважная большасць па-

этычных узораў снежаньскай 
“Маладосці” пазначана змроч-
нымі настроямі і пакутніцкім 
пафасам. З надрывам пакутуе 
лірычны герой Андрэя Сузі-
ня (“Я зноў станаўлюся халод-

ным…”, “Я закрыў назаўсёды 
кавалкі душы…”), гаротна сумуе 
герой Алеся Замкоўскага (“Мой 
боль тваім не стане болем…”), ме-
ланхалічна скардзіцца на лёс лі-
рычная гераіня Ірыны Бельскай 
(“Я стамілася. — Ледзьве жывая 
ўваходжу ў сцюдзёны пакой…”), 
сумуе, перманентна п’е каву і 
шмат курыць гераіня Леры Сом 
(“Вып’ем кавы, адзначым сустрэ-
чу з Варшавай, Вып’ем моўчкі 
пад дым не маіх цыгарэт…”). Між 
іншым, у паэтычным мысленні 
апошніх паэтак назіраецца пэў-
ная еднасць. Вось, напрыклад, 
верш Ірыны Бельскай:

Я і паводзіла сябе па ролі,
І нават вывучыла
                      ўсе паролі —
Марыла ж толькі аб тым,
Каб душу маю больш
                          не паролі.
Лера Сом, аўтар з большым 

жыццёвым досведам, філасафіч-
на заўважае:

Сэрца свабодна і запаролена,
Доступ да цела абмежаваны.
Я пагарджаю пэўнымі ролямі 
Дзеля гадзіннай нірваны.
Часопіс працягвае друкаваць 

“Дзённікавыя нататкі” Уладзімі-
ра Дамашэвіча.

Заключныя раздзелы аповесці 
Валерыя Гапеева “Ведзьміна то-
ня” (пачатак у папярэднім нума-
ры) больш дынамічныя, напоўне-
ныя падзеямі і прыгодамі. Аднак 
ніякага дысанансу паміж дзвюма 
публікацыямі не ўзнікае. Наад-
варот, агульная канцэпцыя твора 
бачыцца цалкам лагічнай, нату-
ральнай. На пачатку аўтар зася-
родзіў увагу на асабістым жыцці 
юных герояў, пазнаёміў чытачоў 
з асаблівасцямі іх лёсаў, характа-
раў, умовамі жыцця і выхаван-
ня. Пісьменнік дэталёва і рэалі-
стычна асвятліў няпросты шлях 
падлеткаў да ўзаемаразумення 
і сяброўства, прадэманстраваў 
унутраныя стымулы, якія кіра-
валі кожным з персанажаў, эва-
люцыю іх маральнага сталення. 
Праўдзіва, па-мастацку даскана-
ла аўтару ўдалося асвятліць клю-
чавую падзею сюжэта — ванд-
роўку на востраў, расследаванне 
падзей часоў Вялікай Айчыннай 
вайны — гібелі групы партызан. 
Увогуле ў творы ўвасоблена мно-
ства яркіх эпізодаў — гэта і само 
будаўніцтва плыта, і пошук пар-
тызанскай зямлянкі, і рыбацкая 
ўдача хлопцаў… Асабліва важна, 
што ў сюжэце нязмушана, без 
дыдактызму, але вельмі наглядна 
і пераканаўча выяўляецца думка 
пра кошт сяброўства, духоўнага 
высакародства, дэманструецца 
этыка ўзаемаадносінаў паміж 
людзьмі, дзе дамінуюць спагада, 
разуменне, дабрата. Упэўнена, 
што аповесць Валерыя Гапеева 
— твор з захапляльным сюжэ-
там, здольны выхоўваць, узбага-
чаць маральна і інтэлектуальна, 

напісаны добрай літаратурнай 
мовай — цалкам прыдатная для 
школьнай праграмы, з ахвотай 
будзе чытацца сучаснымі пад-
леткамі.

У апавяданні Таццяны Гарэлі-
кавай “Хутка яснела неба” ўва-
соблена супрацьлеглая гісторыя… 
Герой твора — адзінокі падлетак, 
якога ўзяла на выхаванне цётка: 
“Тату ён зусім не помніць, а ма-
ма… Яму так хацелася пабачыць 
яе… Але мама хворая. Калі яе 
вылечаць? Цётачка Надзя кажа, 
што гэтая хвароба — алкагалізм, 
яна дужа цяжка лечыцца”. Ду-
шэўны дыскамфорт, грэблівыя 
адносіны аднакласнікаў, адчуван-
не спецыфічнай варожасці свету 
і ўласнай безабароннасці цяжкім 
гнётам кладуцца на свядомасць 
дзіцяці, штурхаюць на неабдума-
ны крок…

Драматургія прадстаўлена ў 
“Маладосці” трагедыяй “Арэст і 
Касандра” Георгія Марчука (пра-
цяг, пачатак у № 11). 

У публікацыі “Адкрыты ўрок, 
або Знесеныя ветрам” Марыя 
Верціхоўская аналізуе аповесць-
эсэ “Два ўрокі” Навума Цыпіса і 
аповесць “Воплаўская госця” Іва-
на Карэнды.

У артыкуле Яўгена Гарадніц-
кага “Шлях вучонага і пісьменні-
ка” размова ідзе пра навуковыя 
і творчыя дасягненні Уладзіміра 
Гніламёдава.

Ігар Запрудскі ў артыкуле 
“Сапраўды” разважае пра стан 
сучаснай беларускай літаратур-
най крытыкі. “Чаму цяпер быць 
крытыкам асабліва невыгодна, 
непрэстыжна і нават… небяспеч-
на?” — такім пытаннем задаецца 
аўтар і прапануе на гэты конт 
свае цікавыя меркаванні.

“Маладосць” працягвае друка-
ванне краязнаўчага даведніка Лі-
дзіі Кулажанкі, Адама Мальдзіса 
і Святланы Сачанкі “Літаратур-
ныя мясціны Беларусі”.

Публікацыі “Гістарычныя 
дыялогі” Алеся Карлюкевіча і 
Уладзіміра Ліхадзедава папярэд-
нічае ўступная прадмова, у якой 
падкрэслена сутнасць гаворкі і 
яе перспектыўная мэта: “…Пад-
штурхоўвае да гэтай размовы 
зразумелае жаданне ведаць, хто 
мы такія, адкуль родам, наколькі 
глыбокая наша гістарычная па-
мяць. <…> Вельмі спадзяёмся, 
што нашы гістарычныя дыялогі, 
падказаныя дарожнымі разва-
гамі, стануць для многіх перша-
штуршком да ўласных вышукаў. 
Разбудзяць гістарычную памяць, 
дапамогуць выспець сапраўдна-
му гонару за краіну”.

“Нёман” № 12
“Нёман” адкрываецца пуб-

лікацыяй “Время Союза” — гу-
таркай галоўнага рэдактара ча-
сопіса Ніны Чайкі з намеснікам 
Дзяржаўнага сакратара, членам 
Пастаяннага Камітэта Саюзнай 
дзяржавы Васілём Хролам. 

Паэтычныя старонкі выдан-
ня прадстаўлены вершамі Івана 
Карэнды (пераклад з беларускай 
Барыса Рабухіна), Яўгенія Сака-
лова, Мікалая Зіноўева, Мары-
ны Струкавай, Паўла Сіманава і 
Алены Міхаленкі.

Герой аповесці Аркадзя Пінчу-
ка “Княжна Мария” — пісьмен-
нік, якому знаёмы кінарэжысёр 
прапаноўвае напісаць сцэнарый 
па адным з яго твораў і паста-
віць мастацкі фільм. Пісьменнік, 

безумоўна, пагадзіўся, хаця ў яго 
“не было никакого киношного 
опыта”. Выконваць галоўную 
ролю ў фільме выбрана актры-
са, у якую пісьменнік закахаўся 
з першага погляду. Нягледзячы, 
што абодва персанажы маюць 
сем’і, дзяцей, пачуццё паглынае 
іх. Сюжэт аповесці складаецца 
пераважна з эпізодаў, дзе мя-
жуюцца любоўныя перыпетыі 
і праца над сцэнарыем… Аднак 
сацыяльна-палітычныя змены 
ў краіне перакрэслілі ўсе пла-
ны герояў — “фильм о княжне 
Марии приказал долго жить”. І 
ўсё ж такі пачуцці да актрысы 
ў душы пісьменніка захаваліся… 
У фінале твора персанаж пры-
знаецца: “Я всегда нёс в своём 
сердце благодарность Марии за 
то, что она была в моей жизни, 
за то, что сама устояла и удер-
жала меня от разрушительных 
последствий бракоразводных 
потрясений”. …Шчыра кажучы, 
мараль герояў, як і іх рэпутацыя, 
выглядаюць даволі сумніўна…

Ва ўрыўку “Железный остров” 
з аўтабіяграфічнага рамана Івана 
Сабілы “Открытый ринг” ад-
люстраваны падзеі пераважна 
часоў Вялікай Айчыннай вайны. 
Аўтар з цеплынёй згадвае блізкіх 
і дарагіх яго сэрцу людзей, захап-
ляецца іх мужнасцю, сілай духу, 
вытрымкай і гераізмам.

Тэматыка абодвух апавядан-
няў Барыса Крывялевіча непа-
срэдна датычыцца адносін муж-
чыны і жанчыны. Прадстаўнікі 
моцнай паловы чалавецтва ў 
гэтых творах выклікаюць несу-
мненную сімпатыю і глыбокую 
павагу. Хаця навелістычныя сю-
жэты твораў узнаўляюць вельмі 
адрозныя жыццёвыя сітуацыі, і 
ў адным, і ў другім выпадку га-
лоўныя героі дэманструюць ду-
хоўнае высакародства і здоль-
насць да сапраўднага супера-
жывання.

У апавяданнях Маргары-
ты Прохар “Увидеть море…” і 
“Тонкая линия” асобныя жыц-
цёвыя выпадкі ўзбуйняюцца да 
філасофскіх высноў. У першым 
творы ідэйны сэнс заключаны ў 
тэзе “Счастье надо уметь создать 
вокруг себя”, у другім аўтар пад-
штурхоўвае да асэнсавання ад-
казнасці за свае ўчынкі, за бліз-
кіх, за “тых, каго прыручылі”.

У апавяданнях Ганны Лео 
“Лётчик высшего пилотажа” і 
“О чём тут говорить” у іраніч-
ным ключы разглядаюцца воб-
разы сучаснікаў — гультаяватых 
інертных абывацеляў, партрэты 
якіх выглядаюць даволі харак-
тэрнымі і тыповымі.

Да 125-годдзя з дня нараджэн-
ня Якуба Коласа прымеркава-
ны артыкулы Уладзіміра Агіе-
віча “В каждой строке — читай 
— жизнь” і Мікалая Жыгоцкага 
“Дрыгва” и дед Талаш”.

У рубрыцы “Литературная 
критика” змешчаны публікацыі 
Ядвігі Волкавай “В океане люб-
ви…”, дзе разглядаецца паэзія 
Уладзіміра Караткевіча, і рэцэн-
зія Васіля Ткачова на кнігу Бары-
са Кавалерчыка “Игра мыслей”. 
Што тычыцца палемічнага арты-
кула Пятра Ткачэнкі “Незримая 
амброзия”, то да “літаратурнай 
крытыкі” ён мае вельмі адноснае 
дачыненне. Аўтар, хутчэй, кры-
тыкуе ўсё сучаснае грамадства, 
выказвае абурэнне сітуацыяй 
“морального кризиса”. Асноўнае 
пытанне, на якое аўтар шукае 
адказ, фармулюецца наступным 
чынам: “Но как и почему мог-
ло случиться, что литература в 
России, традиционно являюща-
яся формой народного самосоз-
нания, а вместе с ней и всякая 
интеллектуально-мыслительная 
жизнь оказались закрытыми с 
такой быстротой, как может за-
крываться только бакалейная 
лавка?”

Рубрыка “Время. Жизнь. 
Литература” прапануе матэ-
рыял Васіля Жураўлёва “Мо-
лодость голоса пушкинской 
и национальной литературной 
традиции”.

У артыкуле “Колючие розы 
судьбы” Алесь Карлюкевіч рас-
казвае пра жыццёвы і творчы 
лёс сціплага рупліўца на ніве ай-
чыннай літаратуры паэта-саты-
рыка Захара Біралы.

Лада АЛЕЙНІК

У адных — з першых жа публікацый, у іншых — праз доўгую руплівую 
працу, але з цягам часу большасць пісьменнікаў набываюць пэўную
творчую рэпутацыю. З чаго яна складаецца? Тут адыгрываюць ролю
і праблемна-тэматычныя абсягі мастацкіх твораў, і стыль, і асаблівасці
паэтыкі, і агульныя крэатыўныя здольнасці аўтара, і — вельмі часта —
яго асабістыя чалавечыя якасці...
Парадокс у тым, што прызнання, папулярнасці ў чытачоў найчасцей
заслугоўваюць тыя творцы, якіх не асабліва клапоціць грамадскае
меркаванне і… уласная рэпутацыя. 

ÒÒâîð÷àÿâîð÷àÿ  ðýïóòàöûÿðýïóòàöûÿ
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З думай
пра новую вясну
Першы верш Міколы Чарняўскага 
ўбачыў свет у газеце "Піянер 
Беларусі", калі аўтару, школьніку 
з Гомельшчыны, споўнілася 
пятнаццаць гадоў. З таго часу шмат 
пражыта і перажыта, вынашана
і ўзважана сэрцам, напісана
і выдадзена асобнымі кніжкамі. Паэт 
чатыры разы станавіўся лаўрэатам 
рэспубліканскіх конкурсаў на 
лепшы твор для дзяцей і юнацтва. 
Ушанаваны званнем лаўрэата 
Літаратурнай прэміі імя Янкі Маўра 
і прэміі Федэрацыі прафсаюзаў 
Беларусі.
Дзіцячая літаратура, гумар
і сатыра, лірыка — вось той творчы 
палетак, дзе плённа працуе Мікола 
Чарняўскі. З-пад яго пяра выйшла 
больш трыццаці кніжак, прыхільна 
сустрэтых чытачамі, юнымі
і дарослымі.
Мікола Чарняўскі сабраў вершы 
для новай кніжкі. Гэты плён 
— як дажынкі на творчым палетку. 
Здавалася б, можна і ўздыхнуць 
спакойна, але паэт думае пра новую 
вясну, пра новы ўраджай: пад 
"музыку дажджынак душа не хоча 
спачываць. Шапоча дождж — зачын 
дажынак, што будзем
потым святкаваць".

Мікола МАЛЯЎКА

Прызба
Штовосень,
Парой лістападнай,
Ля хаты ў пагодны дзянёк
Мой бацька ўвіхаўся з лапатай,
Узвёўшы пад прызбу плятнёк.
Падрубы саломай сухою
Абкладваў, зямлёй засыпаў,
Каб гніль не ўзяла, і зімою —
У хату мароз не дапяў.
Бо ён, той нячысцік-прайдоха,
Ні дня не даваў прадыхнуць:
Пішчом лез,
Каб хоць праз падлогу
Нас, босых,
За ногі куснуць!
I прызбу яшчэ бацька ўзводзіў
Не горай за вал крапасны, —
Каб мог пасядзець пры нагодзе,
Каб вытрымала да вясны.
На прызбу, я помню, пад вечар
Збіраліся ў нас мужыкі.
Ім прызба —
Вясковае веча —
Развязвала ўсім языкі.
Дыміла цыгаркамі густа,
Аж млосна хмурынкам было:
Здаралася, дожджыкам шустрым
Слязіліся, быццам назло.
Што душы вярэдзіла, грызла,
З аглядкай, ды лезла з грудзей, —
Не чула начальства,
А прызба —
Іх чула, ад плуга людзей.
Ні крэслаў табе, ні трыбуны,
Рэгламент адзін —
Дацямна.
У грудзі не білі, бы ў бубны,
Спакойна ішла гамана.
Хто ўспыхваў — гарачых не ў меру
Студзілі жанок галасы:
— Ты прыйдзеш дахаты вячэраць
Ці будзеш гамонкаю сыт?..
Цярпліва, без лішніх капрызаў,
Як спікер той, сходкі вяла:
Журылася прызба,
Смяялася прызба,
А ў святы —
I спеўнай была...
Змяняюцца людзі і ўлада,
Ад вёскі — былога няшмат.
Стаяць на падмурках
Па вёсцы ўсёй хаты,
Ды пуста, бязлюдна ля хат... 

P.  S.
Жыву, як і ўсе,
Пры абноўленым “ізме”,
А ўспомню пра бацьку —

Здаецца, сяджу з ім на прызбе
І слухаю сэрцам
Таемна-маўклівую споведзь,
А дым ад цыгаркі ягонай —
Як з небам
Журботная повязь.

* * *
Між Часам тым
І Часам гэтым
Пралёг у памяці прагал.
Як між зімою
І між летам,
Дзе вольна травам і снягам.

Стаю на ўскрайку,
Лезе одум,
Як лейцы,
Тузаючы лёс:
“Адкуль прыйшоў,
Адкуль ты родам?
Што з Часу ў Час
Ты перанёс?”

Як адкажу я
На узмежжы
Часоў,
Не крывячы душой?
Як Час былы мне
Не заснежыць,
А гэты —
Не заслаць імжой?

Спяшацца трэба,
Бо на роздум
Няма ўжо часу:
Час — як міг...
Скажу:
Я ўдзячны
Ім, абодвум, —
Жыву з Радзімаю,
З людзьмі.

* * *
Жыву, як жыў, —
І дзякуй Богу.
Сабе і людзям
Не ілгу.
Радку пракладваю дарогу
Праз сэрцабой,
Праз не магу.

Дзень пражыву —
Руку трымаю
На сэрцы я
Усё часцей:
Яно — апошні скарб,
Што маю
У цёплай схованцы
Грудзей.

Сярэбраная
кладачка
Пад зоркамі, 
Пад поўняю 
Святла сцяжынка роўная,
Святла сцяжынка роўная,
Дзівоснага святла, 
Як кладачка чароўная, 
Як кладачка чароўная, 
Сярэбраная кладачка 
Над рэчкай пралягла.

А зорачкі смяяліся, 
А зорачкі купаліся,
А зорачкі купаліся 
У хвалях трапяткіх. 
I ўсе сцяжынкі росныя, 
I ўся краса дзівосная 
Сюды здалёк спяшалася, 
Каб паглядзець на іх.

Пад зоркамі, 
Пад поўняю
Стаялі мы да поўначы,
Стаялі, дум не тоячы, 
Пад чарамі святла,
Бо кладачка чароўная, 
Бо кладачка чароўная, 
Сярэбраная кладачка —
Між намі пралягла. 

* * *
Відаць, ён выбіўся
З нябесся,
Каб мовіць лёсу:
“Не ўстрывож...”
Не сплю я,
Слухаю як песню:
Шапоча дождж,
Шапоча дождж...

Пад гэту музыку дажджынак
Душа не хоча спачываць.
Шапоча дождж—
Зачын дажынак,
Што будзем потым святкаваць?

Ды ўсё ж душу
Цярэбіць верад:
“Што нёс, нічога не растрос?”...
У ноч я трапіў,
Ды не ў нерат:
Шапоча дождж —
Вястун нябёс...

І старасць —
у радасць
(Усмешка)
Круціўся колісь 
        колам,
А дзеўкі беглі ўслед.
Быў не Міколам —
   Колем,
Цяпер жа —
Лысы дзед.

Хоць абдымаў з набегу
І дзевак,
І кабет,
Цяпер жа —
Варты cмеху:
Як пень той
Лысы дзед.

Ды радасць ёсць
У гэтым :
Не злазяць дома з рук,
Завуць пяшчотна дзедам
І ўнучачка,
І ўнук.

Toceamus*

                         Si vis amari, amā.**

Як першы сполах навальніцы,
Тваё прызнанне. Памаўчым.
У гэтай зорнае начы
Я так баюся памыліцца —
He дай, Бог, заўтра павініцца
У словах, сказаных наспех.
Дый ці даруюць нам той грэх
Арол, Алькор і Мілавіца, 
Што сочаць сёння з вышыні
За намі мудрымі вачыма?
Ты ж ведаеш, што немагчыма
Пражыць усе суладна дні...
А што як здрада? Ці папрок?
А што, калі і не кахалі,
А словы проста так кідалі,
Каб падмануць нясмелы змрок?
А што, калі мы ўсё забудзем?
I гэта ноч, як быццам здзек,
I пачуцця кароткі век?..
Як мы глядзець у вочы будзем
Адно адному... і вясне,
I гэтым зорам, што над намі —
Ім толькі знанымі шляхамі
У гэту ноч вялі мяне 
З табой на позняе спатканне
I словы першыя кахання
Шапталі вуснамі?.. А ўранні
Ўсё тое будзе, як у сне?..

Мы вязні гэтае начы.
Ты не пытайся, ці кахаю —
Я не хачу выгнання з раю
Тваіх абдымкаў. Памаўчым...

*(лац.) Памаўчым.
**(лац.) Калі хочаш быць каханым, 
кахай.

* * *
Няўжо навокал сэрцы-камяні?!
Як розумам прызнаць,
                     спасцігнуць тое?
Ва ўлонні мацеркі — мільённае малое
Безабароннае крычыць “Абарані!”

“Абарані!” — я чую роспач веку
У полі, у натоўпе, у зямлі...
“Пакуль з зямнога твару не змялі,
Абарані! — крычыць ён чалавеку —
Абараніся! Ад сябе абарані!”

* * *
Зноў рэжа памяць цішыня,
Баліць настылае маўчанне,
I поўня — сумная жняя —
Сярпуе зоры да світання.

He межыць сон даўно павек
(Хоць не знайсці таму прычыны),
I ноч даўжэйшая за век,
I заўтра быццам немагчыма...

Табе мяне не зразумець. 
Ізноў самоцяцца каштаны. 
I несупынна льецца медзь 
На рукі стылыя паркана...

* * *
У гэту ноч ты мог бы стаць 
Рабом, выгнаннікам і богам...
Мне невыносна не кахаць
Цябе, няхай сабе, зямнога,
I я не здольная караць
(Нянавісць для цябе — замнога),
Хоць ты і не жадаеш стаць 
Маім рабом... і нават богам!..

* * *
Так бывае: самотны настрой
Перамешаны з нотамі смеху.
П’ю вясны светла-сіні напой
I гукаю забытае рэха.

Ты адкінь свой зімовы спакой,
Рэшткі стомы, нуды і адчаю!
Красавіцкая ноч над ракой
Салаўямі спявае “Кахаю!”

Дык ці трэба на лёс варажыць
I баяцца халодных світанняў?
Рэха сцежкаю ў ноч пабяжыць,
А над светам — вясна і каханне!..

* * *
Згасла ноч.
Навальніца.
He спіцца...
Захлынаецца боль
У душы...
Памаўчым.
Сёння добра
Маўчыцца...
Навальнічная ноч,
Як ваўчыца,
У грымотнай палюе
Цішы...

Ì³êîëà
×ÀÐÍß¡ÑÊ²

Фота Фота Кастуся ДробаваКастуся Дробава

Íàäçåÿ
ØÓÊ



Проза 9№ 3  18 студзеня 2008 г.

Бура — вельмі моцны вецер, які 
небяспечны вялікімі разбурэннямі 
і чалавечымі ахвярамі. Калі вецер 
перавышае трыццаць метраў у 
секунду, — гэта ўжо ўраган: на 
сушы, на моры, у акіяне.

Ураганы маюць самыя розныя 
назвы — Іван, Жана, Катрына... 
I разбуральная сіла ў іх розная, 
адпаведная сіле ветру. Апошнія 
бываюць паўднёвыя, паўночныя, 
заходнія і ўсходнія. Мой вецер 
— вецер з Чорнага яра.

Ад аўтара

ПОЗНЯЯ ВОСЕНЬ 1937.
ЛЁС ЗАВЯЗАЎСЯ

Невялікая вёсачка Ліпкі быц-
цам утапілася ў цемры позняга 
лістападаўскага вечара. Моцна-
га снегу яшчэ не было, а той, 
што паспеў пацерушыць, дадаў 
раздарожжа, што не высыха-
ла пасля працяглых восеньскіх 
дажджоў. Косцік Бузяк — двац-
цацішасцігадовы, хударлявы, але 
немалога росту мужчына, пад-
няўшы каўнер, бы не са свай-
го пляча караткаватай ватоўкі, 
ішоў шпаркім крокам, трыма-
ючыся платоў, каб можна бы-
ло ўхапіцца за штыкеціну, калі 
раптам паслізнецца на гразкай 
сцежцы. Ён ужо бачыў невыраз-
ны, прысадзісты пад намоклым 
саламяным дахам абрыс сваёй 
хаты, што была перадапошняй 
у даволі доўгім ланцугу хат, якія 
мала чым адрозніваліся адна ад 
адной. Ва ўсялякім выпадку, у 
гэтай вільготнай цемрадзі, з якой 
нечакана вынырнула і спыні-
лася перад ім жаночая постаць, 
захутаная ў тоўстую суконную 
хустку.

— Косцік, ты-ы? Пазнала 
толькі цяпер, па шапцы.

— Я... Я, цётка Хадора. Цьфу 
ты, напалохала!

— Бач, палахлівы які! А я 
— ад вас.... Пэўна ж, сам зда-
гадаўся, чаго газніца ў вокнах 
свеціцца! Разрадзілася твая Ва-
ля, а цябе ногі дзесьці носяць. 
Сын у цябе, Косцік! Бацькам ты 
ўжо стаў. Малога памылі, а Ва-
ля яшчэ нячыстая. Я адыходзіла, 
вада закіпала, яе мыць пачнуць. 
Тады ўжо малога да цыцкі пры-
кладзе. Сэрца ў грудзях ірвецца, 
га-а?

— Праўду сказала, забілася 
сэрца, — але ўсмешка, якою 
ён хацеў выказаць радасць, не 
атрымалася шырокай. Вочы свя-
ціліся трывогай, у іх гарэў ня-
добры агонь, як у чалавека пасля 
ліхаманкавай гарачкі. — Зна-
чыцца, сын. Сына мы з Валяю 
і чакалі.

— Ну ідзі ўжо, не перамінай-
ся з нагі на нагу, — цётка Хадора 
ямчэй нацягнула на лоб хустку. 
— Вецер ніяк не сцішыцца, і ты 
ж, во-о, у якой ватовачцы лёг-
кай, а ў бацькі ж твайго, помню, 
добрая світка была. Вось яно, як 
жыццё складваецца. Раненька 
пакінуў гэты свет бацечка твой, 
унука не дачакаўся.

— У нас там, у хаце, многа 
жанчын? — бы спахапіўся Ко-
сцік, раптам успомніўшы ў дум-
ках пра нешта сваё, што гняло 
ці, наадварот, радавала.

— Ды адкуль тыя жанчыны? 
Чаго ім быць цяпер у вас? Я, во-о, 
была, ды Каця Антонава яшчэ 
засталася. Пупа яна вязала. Ёй 
на хутар ісці, дык, можа, у вас 
і заначуе.

— То я пайду ўжо, — заспя-
шаўся Косцік.

— Глядзі ў лужыну не ўлезь 
каля плота вашага. Вады многа 
за дзень нагнала.

Але цётка Хадора гэта ўжо 
сказала наўздагон Косціку і ад-
казу ад яго не пачула. Толькі ў 
бліжэйшым двары скавытнуў 
сабака, быццам нехта адагнаў 
яго ад сябе нагою. Вёска гэтым 
познім часам яшчэ не ўся спа-
ла. “Чуў нехта, пра што мы тут 
з Косцікам гаманілі, — падумала 
Хадора, — Заўтра ўжо ўсе бу-
дуць ведаць, што Валя хлопца 
нарадзіла. Сёй-той і ў адведкі 
збярэцца”. Яна таксама старала-
ся не ісці па слізкай, размытай 
вадою сцежцы, збочвала да пла-
тоў. А Косцік ледзь не подбегам 
ужо набліжаўся да сваёй хаты. 
Спыніўся каля лужыны, сагнуў-
ся і адною рукою, трымаючы 

другую за пазухай, пачаў мыць 
высокія гумовыя боты. Потым 
пастаяў нейкае імгненне, пры-
слухаўся, быццам не даваў веры 
дрымоце, у якую ўпадала вёска, 
і пайшоў да брамкі...

Калі падыходзіў ужо да сен-
цаў, пабачыў маці. Яна выцягва-
ла з дзвярэй вялікі цэбар.

— Чаго ж ты стаў як укапа-
ны, бярыся за вушка, — адазва-
лася да яго. — Ваду пад яблыню 
трэба выліць, каб тут... у двары 
ніхто не таптаўся па ёй. Пара-
дзіху ж мылі. Валя хлопчыка на-
радзіла.

— Ведаю, Хадору сустрэў, 
— падумаў і загаварыў пра ін-
шае: — З мястэчка сёння ажно 
ўпяцёх прыязджалі... 

— Ага-а, казалі людзі... Цябе з 
упаўнаважаным бачылі... З каца-
пам... Ямчэй бярыся, цэбар цяж-
кі. Ну, панеслі... — і яна ўзялася 
за другое вушка.

Парожні цэбар Косцік ужо 
нёс сам, але ў сенцы яго не ўнёс. 
Паставіў каля дзвярэй, нахіліўся 
да маці і сказаў ціха:

— Давай, за вугал хаты зой-
дзем. Толькі Валі пакуль нічога 
не кажы.

— Чаго не казаць Валі?
— Вось пра што не казаць, 

— ён хутка выцягнуў з-за пазу-
хі невялікі вузельчык, але цяж-
каваты, ёмісты. — Бяры... Гэта 
трэба схаваць, толькі не ў хаце, 
— яго дыханне стала гарачым. 
— У клець занясі... пад транты 
якія...

— Што ж тут, у гэтай анучы 
такое, што трэба хаваць?

— Гро-ошы, ма-а! Золата... 
Чырвонцы, яшчэ царскія!

— Адкуль яны ў цябе? Кажы, 
адкуль?! 

Яе рукі раптам сталі непа-
слухмянымі, вузельчык выпаў 
з іх, і Косцік паспеў падхапіць 
яго. I тут жа зашаптаў з жадан-
нем хутчэй выказацца. Дыханне 
зрабілася частым, але словы не 
блыталіся.

— У Каранеўскіх забраў... За-
браў, і ўсё! Гэта ж да іх з мя-
стэчка прыязджалі па золата 
гэтае... Хтосьці давёў, што Сця-
панаў дзед калісьці бровар меў 
і грыбаварню, і кузня свая ў іх 
была. Але не шукалі, не трэслі, 
акуратна ўсё! Відаць, баяліся па-
сля таго выпадку, калі Цялешку 
да палонкі цягнулі і потым нехта 
з іх застрэліўся... Не вытрымаў... 
Мяккае сэрца ў чалавека было... 

Яго перапаўняла хваляванне 
і, здавалася, ён вось-вось задых-
нецца ад гэтага свайго гарачага 
шэпту. 

— Каранеўскі на сваім стаяў, 
як і Цялешка тады: нічога няма 
і няма! А я позірк перахапіў... 
Сцяпан Вандзе вачамі паказаў 
на ўслончык. I яна села на яго. 
Тут я пра ўсё і здагадаўся. Ус-
помніў, як даўно, яшчэ з баць-
кам па барану да іх хадзілі... А 
Каранеўскі той услончык якраз 
рабіў... I ножкі выдзёўбваў... Я 
тады яшчэ здзівіўся... А тут ад-
разу цюкнула: у тых ножках 
ёсць нешта! I не памыліўся. Калі 
ўпаўнаважаныя ад’ехалі, я вяр-
нуўся... На-а... На-а... Бяры! — і 
ён сціснуў сваімі рукамі матчы-
ны рукі, быццам забаяўся, што 
вузельчык зноў выпадзе з іх.

— Гы-ы-ы-ы... Гы-ы-ы-ы... — 
вырвалася з матчыных грудзей 

і яна закашлялася, папярхнулася 
гэтым сваім глухім нечаканым 
плачам. — Божачкі, што ж гэта 
на цябе такое найшло, сыночак! 
— выціснула з сябе. — Галеча 
нашая, куды ж цябе завяла, за-
цягнула? Дух у мяне заняло... 
Пайду... Зараз жа пайду да Ка-
ранеўскіх... Назад людзям дабро 
іхняе занясу. Занясу, павінюся... 
Гы-ы-ы-ы... Што ты нарабіў?! Я 
газы пляшку ўчора ў Ванды па-
зычыла... Як жа буду ёй адда-
ваць? Як парожак іхні пераступ-
лю? Павінюся... Пайду!

I яна адпіхнула яго ад сябе, 
наважваючыся ісці. Ён выхапіў 
вузельчык з яе рук і міжволі за-
ступіў дарогу. У голасе пачулася 
злосць:

— Хочаш, каб гэтыя... з мя-
стэчка... забралі? А яны вытра-
слі б, як толькі трэсці пачалі б! 
На Каранеўскіх паперы ўжо 
ўсе гатовыя... Яны яшчэ таго не 
ведаюць, а недзе там... ужо ўсё 
вырашылі. Высяляць іх адсюль 
будуць. Праз які тыдзень прые-
дуць і павязуць... У Сібір ці яшчэ 
куды! А мо і заўтра нават? Сю-
ды яны ўжо не вернуцца. Хто 
пра што дазнаецца, ма-а? Каму 
яны паскардзяцца? Каму што 
раскажуць?! Ад уладаў золата 
хавалі? Хай толькі пікнуць... Іх 
жа адразу таго... Сцяпан гэта 
разумее. Ён толькі збялеў, калі 
я ўслончык аб падлогу бразнуў... 
Анэля старая за ватоўку чапля-
лася, руку мне падрапала...

— Божа... Божа... — маці аб-
хапіла яго шыю рукамі. — Злі-
туйся... Хіба ты з чужога разжы-
вешся, сынок?

— Разжывуся! — Косцік раз-
няў яе рукі і зашаптаў: — Сын у 
мяне... Васіль! Васілём назавём... 
Сёння лёс яго завязаўся і золата 
гэтае будзе лёсу ў падмогу. Зной-
дзем, як ва ўжытак пусціць! — і 
ўздрыгнуў, пачуўшы, што рас-
чыніліся дзверы ў сенцах.

— Нюра-а! Ню-юра-а! — да-
нёсся незнаёмы яму жаночы го-
лас. — Дзе ты там?

— Гэта Каця Антонава, — 
шапнула маці і адазвалася гуч-
на: — Не крычы, я тут! Косцік 
прыйшоў, дык яшчэ па адзін 
цэбар у хлеў паслала. Заўтра 
мо ўжо пялюшкі будзем мыць. 
Зачыняй дзверы, холаду у сен-
цы напусціш. Мы зараз ідзем! 
— і маці прыхінулася да звіль-
гатнелай сцяны, быццам адчула, 
як падгінаюцца ногі... Быццам 
пабачыла перад сабою абрыў, 
куды Косцік уцягнуў сябе і яе 
ўцягвае... Адзін толькі зрух і па-
ляціць...

— Ну-то, пойдзем ужо, — 
сказаў Косцік.

— Зараз пойдзем... Не... Ча-
кай... Ванда, што, калі ты...

— Ванда? Ды яна... Ну... Ван-
да дачок у другі пакой вывела, 
калі я з ножак золата пачаў вы-
трасаць. Яны заенчылі...

I маці здалося, што яна страч-
вае апору... Апусцілася на кален-
кі, чапляючыся за сцяну, заганя-
ючы ў пальцы стрэмкі.

— Гы-ы-ы-ы... Людзей аба-
браў! Ты... Ты...

Словы не знаходзіліся, каб 
сказаць яму, хто ён. I плечы яе 
затрэсліся ў плачы.

Ванда Каранеўская таксама 
плакала... Яна ляжала ў бай-
кавай кофце і ў камізэльцы з 

аўчыны на мяжы свайго бульбя-
нога палетка, за якім пачынаўся 
глыбокі роў, празваны Чорным 
ярам. Глыбока ўнізе вілася ра-
чулка Чарняўка, якая ніколі не 
высыхала, але ў любым месцы 
яе можна было перайсці, а то і 
проста пераскочыць. Ды людзі 
рэдка спускаліся да яе. Да рова 
прыходзілі, каб наламаць верба-
лозніку, з якога плялі кашы, лап-
ці... Ванда не ведала, чаму яна 
апынулася тут, ля самай стромы. 
Помніць, што загаласіла толькі 
тады, калі Косцік, запіхваючы 
анучу, у якую згроб чырвонцы, 
за пазуху, выбег з хаты. Яна кі-
нулася да свайго Сцяпана. Хапа-
ла яго за рукі, лашчыла іх у сваіх 
руках і вымаўляла адно: “Сцё-
пачка... Сцёпачка... Чаму ты яго 
не забіў? Чаму не забіў?! Трэба 
было забіць! Швайкаю закалоць, 
як свінню колем! У цябе ж ручкі 
такія дужыя, сілы ў іх многа... А 
то сякерка, вунь, пад лаваю... А 
можна ж было і віламі запароць! 
Ці ж ты не адужаў бы яго?!”

Старая Анэля — Сцяпанава 
маці, якая дагэтуль моўчкі сядзе-
ла ля стала, перажагнала сябе і 
разважыла па-свойму:

— Трэба было да пчол у вулей 
пакласці грошы... Помню, дзед 
твой, Сцёпка, там іх хаваў...

— Сціхніце! Абедзве сціхні-
це! — закрычаў Сцяпан. — Ага-
а, у вулей?! Дык жа і яго забраць 
могуць разам з пчоламі! Пчол 
яны пабаяцца... За кожны вулей 
падаткі плачу, і за курыцу кож-
ную, і за яблыню... Вунь колькі 
іх навысякаў, каб меней пла-
ціць! А паспрабуй не заплаці... 
Гм-м, пчолы некага спыняць? 
Напалохаюць?!

— О-о, як раскрычаўся! А я ж 
проста так сказала, дзеда твай-
го ўспомніла. Па гэтых грашах 
найболей у яго душа баліць на 
тым свеце.

— Забіць яго трэба было, 
забіць! — і яснасці не было ў 
вачах Ванды. Памутнелым по-
зіркам глядзела на Сцяпана, не 
выпускаючы яго рукі са сваёй. 
— У роў зацягнулі б! У Чарняўку 
ўціснулі б! Закапалі б у яе дно!

Сцяпан падняўся з лавы, на 
якой сядзеў ля акна:

— Э-э, у Чарняўку яна ўцісну-
ла б!.. Да магілы падвяла б і мяне, 
і сябе! Іх, — кіўнуў на дзверы ў 
другі пакой, — На каго пакінула 
б?! Надзя, як з двара прыйшла, 
дык ніхто і не пакарміў! Пра да-
чок падумай!.. I... I мяне не ча-
пайце, дайце да сябе прыйсці!

— Прыходзь да сябе, Сцё-
пачка, прыходзь, — закрычала 
Ванда, — А я ў свет пабягу... Ку-
ды ногі панясуць! Не будзе ўжо 
жыцця ў хатачцы гэтай! Сёння 
грошы басяк забраў, а заўтра 
кароўку з хлява выведзе...

Яна кінулася да дзвярэй, як 
ашалелая. Не патрапляючы ад-
разу, нацягнула на ногі буркі, 
пашытыя са старога шыняля, і 
выбегла з хаты...

Абмінула свіран, дабегла да 
хлява, потым да веснічак у вы-
сокім шчытным штыкетніку. 
Адкінула зашчапку і выбегла 
на палетак, дзе адразу ж вецер 
сарваў хустку з яе галавы, і яна 
заматлялася на шыі. Буркі вязлі, 
набіралі вільгаці, яна ледзь вы-
цягвала іх з гразкай глебы і бег-
ла не ведаючы: куды і навошта? 
Гэты палетак у хвіліны вялікай 

роспачы ўжо неаднойчы вабіў, 
прыцягваў яе, быццам мог вы-
весці да суцяшэння, да яснасці 
ў думках і душэўнага спакою. 
Вандзе раптам згадалася, як даў-
но, яшчэ да іхняга вяселля, выра-
шылі яны са Сцяпанам паехаць 
у мястэчка. Тады ў Сцяпанавых 
бацькоў яшчэ быў свой конік, 
якога яны доўга не здавалі ў 
калгас. Яна, Ванда, намерылася 
накупляць тканіны на падарункі 
сваім будучым сваякам. I накуп-
ляла. А калі вярнуліся ў Ліпкі, 
Сцяпан запрасіў яе да сябе ў ха-
ту. I Анэля радасна сустрэла іх, 
адразу пасадзіла да стала, наліла 
поўную міску мёду, нарэзала бе-
лага хлеба, а потым вазьмі і ска-
жы: “А мы ж, Вандачка, яшчэ да 
тваіх бацькоў сватоў не пасыла-
лі, а ты ўжо падарункі нам усім 
накупляла!..”

I тады Ванда таксама выбегла 
з хаты, і пабегла сюды, на гэты 
палетак, дзе тым летам расло вы-
сокае жыта... Сцяпан даганяў яе 
і дагнаў, калі яна ўжо выбегла на 
мяжу і, знясіленая, задыханая, 
упала ў густую траву, у высокія 
рамонкі... Сцяпан апусціўся по-
бач і цалаваў яе, і шаптаў: “Табе 
ў нас будзе добра... Ты дарэмна 
ўскочыла і пабегла... Маці гэтак 
няўмела пажартавала, яна даўно 
ўпанаравіла цябе... I бацька мой 
таксама ўпанаравіў... Цябе пры-
муць, як маладую гаспадыню, і 
ты ўсім будзеш распараджацца 
ў нас гэтаксама, як маці...” Яна 
слухала, лёгенька адбівалася ад 
яго пацалункаў і чула, як блізка 
ў Чорным яры бушуе, гудзе ве-
цер... Вецер! Яна і цяпер пачула 
яго, бо ўжо стаяла на той мяжы. 
I як калісьці, павалілася, упала, 
распласталася...

— А-а-а-а... А-а-а-а... — па-
спрабаваў рассунуць густую 
цемрадзь яе стогн, але не раз-
ляцеўся рэхам, перайшоў у 
надрыўны плач. А побач у яры 
шумеў, свістаў, шугаў вецер. I 
яна пасунулася па слізкім месі-
ве зямлі і пажухлай, пасохлай 
травы на самы край. — О-о-о, 
ветрыку!.. Ці чуеш ты мяне? Ці 
пазнаў?! Ты ж абвейваў мяне на 
гэтым палетку, калі я тут лецей-
ка ў лецейка шчыравала, потам 
умывалася... Ты патыхаў халад-
ком, калі садзілася перадыхнуць 
пад куст вербалозу і сваім лё-
генькім павевам лашчыў мя-
не... — яна глыбока ўздыхнула, 
колькі змагла набрала халоднага 
паветра ў грудзі і выдыхнула са 
словамі: — Пакарай басяка! Ад-
помсці! I яму, і дзецям ягоным 
калісьці, пакажы сваю сілу!.. 
Усяму роду ягонаму! Не ведай 
ніякай літасці! Раздушы, растру-
шчы, каб у нас забранае на бяду 
ішло, бокам вылазіла... 

Ванда наструнілася і ўздрыг-
нула, азірнулася... Ззаду ля яе 
са світкай у руках стаяла старая 
Анэля. 

— Уставай, Вандачка! Пады-
майся, родненькая! — заляман-
тавала яна. — На сырой зямель-
цы ляжыш! Вядома, што бокам 
вылезе... А зараз супакойся... 
Душачку сваю не разжалобвай... 
Я па тваіх слядочках ішла... Во-о 
і світка, і хустка цёплая ў рука-
ве. Я ўжо баялася, каб ты ў роў 
гэты не ўкінулася. Знявечыла-
ся б уся! Падымайся... Дзень 
страшны быў, дзеці без цябе ў 
ложак не кладуцца... Паслухай-
ся, не ляжы, здубянееш!

I Ванда паднялася. Азяблымі 
рукамі, растапыранымі пальца-
мі, якія не слухаліся яе, узяла 
світку, выцягнула з рукава хуст-
ку... Усю яе біла дрыготка.

— Бедная... Бедная...— трэсла 
галавою Анэля. — Ты ж скале-
ла дарэшты... Хутчэй, Вандачка, 
хутчэй світку нацягвай... О-о, як 
вецер яе за краёчкі рве!

— Угу-у, угу-у, бачу, што 
рве, — высільвала з сябе Ван-
да, нацягваючы на плечы світку. 
— Моцна рве, знак такі падае... 
Ён пачуў, пачуў мае словы, ён 
усё зразумеў... I зараз, во-о, хоча 
сказаць мне пра гэта...

Рэдакцыя часопіса “Полымя” мяркуе ў першым паў-
годдзі 2008 года надрукаваць аповесць Раісы Бараві-
ковай “Вецер з Чорнага яра”, у якой распавядаецца 
пра трагедыю сям’і Васіля Канстанцінавіча Бузяка.

Магчыма, элемент містыкі, але трагічныя па-
дзеі звязваюцца з золатам і праклёнам... Адбы-
ваюцца яны ў часавай прасторы — 1937, 1984, 
1993 і 2002 гады.

Чытачам “ЛіМа” прапануюцца старонкі з 
аповесці. 

Старонкі Старонкі з аповесціз аповесці
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Ларыса Аляксеева родам з 
Украіны. З 1926 па 1930 гг. жыла 
ў Якуціі, была замужам за геро-
ем грамадзянскай вайны І. Аляк-
сеевым, які памёр ва ўзросце 27 
гадоў. Ларыса Філалогаўна пра-
цавала ў Якуціі выхавацелем дзі-
цячага дома. Дзякуючы яе ініцы-
ятыве там былі арганізаваныя ха-
равы і драматычны гурткі. Сама 
яна пачала выступаць у канцэр-
тах ды іграць у спектаклях рус-
кага народнага тэатра — з марай 
атрымаць музычную адукацыю і 
прысвяціць сваё жыццё мастац-
тву. Мара ажыццявілася ў 1930 
годзе, калі Ларыса Аляксеева па-
ступіла ў Музычны тэхнікум імя 
Гнесіных у Маскве і паспяхова 
скончыла яго ў 1936-м.

У 1937 — 1941 і 1944 — 1946 
гадах Л.Аляксеева працавала са-
лісткай Дзяржаўнага тэатра опе-
ры і балета Беларусі. Вялікая му-
зыкальнасць, прыгожы па тэмб-
ры голас адразу ж прыцягнулі 
да сябе ўвагу слухача.  Адметнай 
падзеяй на беларускай опернай 
сцэне быў дэбют спявачкі ў пар-
тыі Марфы (“Царская нявеста” 
М. Рымскага-Корсакава). Безда-
корная музычная культура і са-
праўдны артыстызм Л. Аляксе-

евай паспрыялі стварэнню кра-
нальнага вобраза, дазволілі ёй 
данесці хараство гэтай партыі да 
сэрца слухача. У 1939 годзе яна 
выканала ролю Панначкі ў опе-
ры А. Багатырова “У пушчах Па-
лесся”. Паспяхова ўдзельнічала 
Л.Аляксеева ў Дэкадзе беларус-
кага мастацтва ў Маскве. 

У гады Вялікай Айчыннай яна 
выступала на сцэне Вялікага тэ-
атра ў Маскве, Ленінградскім 
імя Кірава (у Пермі) і Свярд-
лоўскім тэатрах оперы і балета; 
з канцэртнымі брыгадамі прай-
шла па дарогах вайны, спявала 
беларускія народныя песні; ак-
тыўна ўдзельнічала ў перадачах 
радыёстанцыі “Савецкая Бела-
русь” (г.Масква). У 1944 г. атры-
мала званне народнай артысткі 
БССР. 

Пасля вызвалення Мінска Ла-
рыса Філалогаўна яшчэ тры гады 
працавала на сцэне беларускага 
опернага. Гэта быў час творчага 
росквіту спявачкі. Яна віртуоз-
на валодала сваім пяшчотным 
лірыка-каларатурным сапрана, 
з аднолькавым поспехам высту-
пала і ў італьянскай, і ў рускай 
опернай класіцы, і ў ролях бела-
рускіх гераінь. У першым, яшчэ 

пад раяль, выкананні оперы Я. 
Цікоцкага “Алеся” (Мінск, 1944) 
Л.Аляксеева стварыла вобраз Мар-
фачкі. Захапляла публіку яе Разіна 
ў “Севільскім цырульніку” Д. Ра-
сіні, асабліва ў славутай каваціне. 
Спявала яна Джыльду, Віялету 
(“Рыгалета” і “Травіята” Д.Вер-
дзі), Мікаэлу (“Кармэн” Ж.Бізэ), 
Джульету (“Рамэо і Джульета” 
Ш.Гуно). У операх Вердзі пера-
давала яркія і моцныя перажы-
ванні гераінь ды меладыйнае 
багацце іх партый. Дарэчы, калі 
ў дні вайны Ларыса Аляксеева 
спявала партыю Віялеты ў Ле-
нінградскім тэатры оперы і бале-
та імя С. Кірава, крытыка адзна-
чала: “Упершыню на сцэне тэат-
ра імя Кірава ў партыі Віялеты 
выступіла Л.Аляксеева. Радасна 
было слухаць гэтую спявачку, 
якая валодае выключна прыем-
ным голасам, мяккага, надзвычай 
пяшчотнага тэмбру. Добрая шко-
ла, музыкальнасць, дакладнасць 
выканання даюць ёй магчымасць 
лёгка, без напружання перадаць 
вакальна і сцэнічна складаную 
ролю Віялеты”.

Нягледзячы на пераважанне 
ў рэпертуары спявачкі італьян-
скіх і французскіх оперных 
партый, якімі яна валодала да-
сканала, Л.Аляксеева праявіла 
сябе як выхаванка рускай ва-
кальнай школы і традыцыі рус-
кага каларатурнага спявання. 
Самай значнай партыяй, якую 
выканала спявачка на беларус-
кай опернай сцэне, была партыя 
Марфы ў оперы М. Рымскага-
Корсакава “Царская нявеста”. 
Спяванне артысткі вызначалася 
псіхалагічнай глыбінёй і цёплай 
чалавечнасцю, хараством шчы-
рага жаночага сэрца. Надзвычай 
блізкім душэўнаму свету і дум-
кам выканаўцы стаў вобраз ка-
зачна-рэальнай Снягурачкі ў ад-
найменнай оперы М. Рымскага-

Корсакава. Ларыса Філалогаўна 
як натхнёны мастак раскрыла 
ў Снягурачцы ўласную паэтыч-
ную тэму, якую і пранесла праз 
усе свае оперныя вобразы.

Канцэртны рэпертуар Л.Аляк-
сеевай быў вельмі багаты. Яна 
выконвала беларускія, рускія, 
украінскія, чэшскія, польскія на-
родныя песні. У гэтым жанры 
ёй аднолькава былі блізкія лі-
рыка і гумар. Артыстка спявала 
жартоўныя “Грушу” і “Бульбу”, 
гумарыстычныя “Падушачку” і 
“Польку-Янку”. У свае канцэрт-
ныя праграмы ўключала таксама 
песні і рамансы А. Багатырова, 
П.Падкавырава, Р. Пукста, ін-
шых беларускіх кампазітараў. 
Камернае канцэртнае выканаль-
ніцтва, як і опернае, было часцін-
кай яе паэтычнай душы.

У зеніце поспеху Л. Аляксеева 
мусіла пакінуць мінскую сцэну 
— так распарадзіўся лёс. Яна жы-
ла і працавала ў Маскве (з 1946 
па 1948 гады — салістка Вялікага 
тэатра, з 1950 па 1954 — саліст-
ка Маскоўскай філармоніі). Але 
не парывала сувязь з беларускім 
оперным і сябрамі-мінчанамі. Ва 
ўзросце васьмідзесяці гадоў Ла-
рыса Філалогаўна прысутнічала 
на святкаванні паўвекавога юбі-
лею Дзяржаўнага акадэмічнага 
тэатра оперы і балета БССР і 
была сярод самых шаноўных га-
сцей.

Памерла Л.Аляксеева ў Маск-
ве на 91-м годзе жыцця. Веліч і 
прывабнасць таленту спявачкі 
дазваляюць гаварыць пра яе як 
пра адну з самых яркіх з’яў у 
беларускім оперным мастацтве 
свайго часу.

Наталля САКАЛОЎСКАЯ, 
вядучы навуковы супрацоўнік

Беларускага дзяржаўнага
архіва-музея літаратуры

і мастацтва

Толькі 8 гадоў на неба-
схіле беларускага оперна-
га мастацтва ззяла яркая 
зорка Ларысы Аляксеевай. 
Але за гэты час спявачка 
паспела зрабіць значны 
ўнёсак у гісторыю станаў-
лення музычнай культу-
ры Беларусі. Прадстаўні-
кі старэйшага пакалення 

прыхільнікаў мастацтва і цяпер з асаблівай цеплынёй 
успамінаюць Ларысу Філалогаўну, яе цудоўны голас.

“Пішу гэтыя радкі,
апярэджваючы адметны 
канцэрт-сустрэчу... Сёння 
будуць іграць творчыя
аднадумцы, паяднаныя
асобай педагога-музыканта.
Гэта канцэрт-прынашэнне 
ўлюбёнаму настаўніку
за яе акрыленасць музыкай, 
нястомнае імкненне весці
ў свет цудоўнай прафесіі 
фартэпіяннага
выканальніцтва кожнага, 
каму пашчасціла адкрыць 
чарадзейныя дзверы
ў яе клас...”.

 Адкуль цытата? Са звычайнай філарма-
нічнай праграмкі. Яна змяшчае шчырае слова 
заслужанага дзеяча мастацтваў краіны, пра-
фесара кафедры фартэпіяна Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі музыкі Валянціны Рахленкі, 
якое сталася для публікі ўводзінамі ў атмас-
феру творчага вечара, прысвечанага юбілею 
прафесара Зоі Качарскай. Аўтар тых цёплых 
радкоў адзначае трыадзіны талент сваёй ма-
лодшай калегі — талент чалавека, музыканта, 
педагога. Разважае пра канцэрты яе класа, якія 
з’яўляюцца вельмі цікавымі і значнымі падзе-
ямі ў мастацтве. З гонарам прыгадвае, што ў 
час свайго загадвання кафедрай спецыяльна-
га фартэпіяна падтрымала глыбокую любоў 
З.Качарскай да педагагічнай працы, яе ўмен-
не стварыць у класе такую атмасферу, што 
спрыяе максімальнаму раскрыццю творчай 
індывідуальнасці вучня, яе здольнасць цаніць 
і весці малады талент да ўсё больш высокіх 
выканальніцкіх дасягненняў. І дадае: “Можна 
з упэўненасцю сказаць, што яна ўстала ў адзін 
шэраг з тымі, хто стварыў фартэпіянную шко-
лу Беларусі.” Дарэчы, у 1990-я гады і самой 
З.Качарскай давялося ўзначальваць кафедру 
спецыяльнага фартэпіяна... 

Падчас яе юбілейнага вечара, што прахо-
дзіў у Беларускай дзяржаўнай філармоніі, у 
Малой зале імя Р. Шырмы, міжволі падумала-

ся: як па-рознаму можа гучаць адзін і той жа 
раяль! Замілавана і непасрэдна — у Моцарта-
вай Санаце рэ мажор для двух фартэпіяна, у 
дуэце Аксаны Стахіевіч ды Віталя Стахіевіча. 
З класічна дасканалай чысцінёй — у Ронда 
До мажор Бетховена, “па-інтэлігенцку”, з да-
лікатнай усмешкай на ціхім сыходзе апошніх 
фраз, інтэрпрэтаванае Аляксандрам Музы-
кантавым. Капрызліва-рамантычна — у Трох 
п’есах-фантазіях Брамса, прадстаўленых Ма-
рынай Русаковай. Дзівакавата і з дасціпнай 
“прэтэнзіяй” — у  “Серэнадзе іn А” Стравін-
скага, якую выканаў Сяргей Вайніцкі. А яшчэ 
адчуваўся ў тэмбры раяля імпрэсіяністычны 
каларыт, раскрыты Наталляй Паповай праз 
“Эстампы” Дэбюсі: “Пагады”, “Вечар у Гра-
надзе”, “Сады пад дажджом”... І драматызм 
Шапэнавага аповеду ў Фа мінорнай баладзе, 
прачутай і перажытай Віталем Стахіевічам. І 
экзатычны тэмперамент інтанацый  “Скарбо”  
Равеля з рэпертуару Эльміры Сейфулаевай. 
І звонкая святлынь “аркестравай” фактуры 
Вальса Ля-бемоль мажор Напалеона Орды ў 
рэдакцыі З. Качарскай і ў выкананні Ганны 
Храпко ды Таццяны Чыгорскай: здавалася, 
што ў танцавальных сугуччах зліліся галасы 
салонаў ХІХ стагоддзя, і поліфанія стагоддзя 
мінулага, такога нядаўняга, і няпэўны павеў 
сённяшняга дня... 

Апафеозам канцэрта, зладкаванага вучнямі 
З. Качарскай (выпускнікамі акадэміі, аспіран-
тамі, цяперашнімі студэнтамі), сталася прэм’е-
ра. Сапраўдны сюрпрыз: два раялі (адзін 
“у вобразе” класічнага інструмента, другі 
— джазавага) — Алена Вашкевіч, Аляксандр 
Музыкантаў, кантрабас — Андрэй Барнаў 
ды ўдарныя — Сяргей Буранаў. Для такога 
ансамбля напісана Саната №2 французскага 
джазавага піяніста і кампазітара К.Балена 
(р. 1930). Слоў не хопіць, каб перадаць, які 
асляпляльна эфектны нумар стварылі, вірту-
озна, артыстычна і з гумарам увасобілі нашы 
музыканты!  

Непаўторнасць піяністычнага мастацтва 
вучняў — пераканальнае адлюстраванне 
багатай і складанай творчай натуры на-
тхнёнага Настаўніка. Зоя Качарская мае са-
праўдны дар нябёсаў: яна ўмее запальваць 
зоркі, ёй гэта наканавана. (Хаця ў свой час 
у таленавітай выпускніцы Беларускай дзяр-
жаўнай кансерваторыі, з досведам стажы-
ровак у маскоўскіх прафесароў, паспяхова 
складвалася і сольная кар’ера, запісваліся 
праграмы на радыё, на БТ). Сузор’е класа 
Качарскай ззяе далёка за межамі Беларусі. 
Яе вучні працуюць у Італіі, Францыі, Іспаніі, 
Чэхіі, Расіі... Многія —  лаўрэаты міжнарод-
ных конкурсаў. Гадзінамі можа распавядаць 
пра іх. Успамінаць. Як Саша Музыкантаў 
сваё першае радыёінтэрв’ю ў якасці пера-
можцы міжнароднага конкурсу пачаў з па-
дзякі бабулі за тое, што некалі вадзіла яго, 
малога, у Асіповіцкую музычную школу: 
бацькі былі занятыя на працы. Як Віталік 
Стахіевіч, што разам з жонкай наведваецца 
ў Мінск з Нідэрландаў, паказвае свае вершы 
і музычна-крытычныя артыкулы, напісаныя 
па-беларуску. Як Наташа Папова марыла 
ўдасканальваць сваё майстэрства ў Нарвегіі 
і з першай жа спробы выйграла конкурс на 
месца канцэртмайстра тамтэйшай Вышэй-
шай музычнай школы, а прэтэндавала на яго 
14 чалавек...  “Яны ўсе цудоўныя. І розныя. 
Да кожнага характару — асаблівы падыход. 
Мне проста шанцуе на вучняў”.

Канцэрт, які з натхненнем вяла Іна 
Зубрыч, быў арганізаваны пры ўдзеле 
некамерцыйнага прадзюсерскага цэнтра 
“Класіка” Беларускага  саюза музычных 
дзеячаў і прайшоў з аншлагам. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
Фота аўтара
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Далёка за межамі Беларусі 
вядомы Брэст сваімі “Сту-
дзеньскімі музычнымі 

вечарамі”. Сёлета гэты між-
народны фестываль — юбі-
лейны, зладкаваны ўжо 20-ты 
раз. Дзякуючы энтузіязму 
Ліліі Батыравай, старшыні 
Брэсцкага абласнога аддзя-
лення Беларускага саюза му-
зычных дзеячаў і абласнога 
музычнага таварыства, “Сту-
дзеньскія музычныя вечары” 
зноў сабралі цікавых гасцей. 
У горад над Бугам накіравалі-
ся прадстаўнікі каля паўтара 
дзесятка краін: музычныя ка-
лектывы і салісты з Аўстрыі, 
Венгрыі, Нідэрландаў, Італіі, 
Кітая, Партугаліі, Расіі...  У 
ліку выканаўцаў і заўсёдныя 
ўдзельнікі брэсцкага фесты-
валю — стыпендыяты спе-
цыяльнага фонду Прэзідэнта 
Беларусі па падтрымцы тале-
навітай моладзі.

Да 40-годдзя з часу ад-
крыцця першай экспазі-
цыі Нацыянальнага музея 

гісторыі і культуры Беларусі 
прымеркаваная выстаўка, якая 
адкрылася тут 9 студзеня. “З 
крыніц адвечнай прыгажосці” 
— пад такой назвай экспану-
ецца адна з найцікавейшых 
калекцый: дзякуючы ёй мож-
на прасачыць развіццё стара-
даўніх традыцый апрацоўкі 
золата і срэбра, пачынаючы ад 
І-ІІ стагоддзяў нашай эры і да 
сённяшняга дня. Разнастай-
ныя археалагічныя знаходкі з 
каштоўных металаў нібы распа-

в я д а ю ц ь 
г і с т о рыю 
ювелірнай 
справы на 
землях бе-
л ару ск і х : 
у калекцыі 

музея ёсць 
такія рары-
тэты, як за-
латы бран-
залет ХІІ ст. 
з раскопак 
Мінскага замчышча, залатыя 
пацеркі таго ж часу з раско-
пак, праведзеных у Навагруд-
ку. Багата прадстаўлены 
прадметы рэлігійнага куль-
ту, абразы, літургічны посуд 
ХVІ — ХІХ стст. У экспазіцыі 
ёсць знаходка, вакол якой 
вяліся размовы і навукоўцаў, 
і аматараў даўніны. Гэта пом-
нік тарэўцікі першай траціны 
ХVІ ст. — парадны пояс, які 
быў знойдзены блізу вёскі 
Літва на Маладзечаншчыне і 
да нядаўняга часу знаходзіў-
ся ў прыватнага ўладальніка. 
Мяркуецца, што пояс, выраб-
лены ў Крымскім ханстве,  
быў падораны ханам Хаджы-
Гірэем Літоўскаму князю. 
Наведнікаў выстаўкі заціка-
вяць і грашова-рэчавыя скар-
бы, і помнікі нумізматыкі, і 
ўзоры памятных залатых ды 
срэбных манет, якія ў нашы 
дні выпускае Нацыянальны 
банк Рэспублікі Беларусь. 

50-годдзе мастака Вале-
рыя Шкарубы Нацыя-
нальны мастацкі музей 

Беларусі адзначыў яго перса-
нальнай выстаўкай. У экспа-
зіцыю ўвайшло каля паўсот-
ні твораў — пераважна гэта 
краявіды Беларусі. З першага 
позірку на яго палотны знаў-
цы жанру адчуваюць, што 
В. Шкаруба не проста піша 
пейзажы, а нібыта стварае 
бясконцую серыю партрэтаў 
роднай прыроды — адухоў-
леных, таямнічых. Настолькі 
самадастатковых у сваёй змя-
стоўнасці, што мастаку зусім 
не трэба дадаваць у кампазі-
цыю выяву чалавека, як гэта 
часам робіцца дзеля “псіхала-
гізацыі” карціны. 

С. ВЕТКА
Фота Віктара Кавалёва

Àðò-ïàÀðò-ïàöåðê³öåðê³ Íàòõí¸íàÿ ìóçûêàé



Сядзіба муз 11№ 3  18 студзеня 2008 г.

(Працяг. Пачатак на стар. 1)
Творчыя апаненты Вік-

тара Барабанцава крыты-
куюць яго за традыцыя-
налізм,  за “сац-артавую” 
манеру пісьма, нават... за 
празмерную пладавітасць у 
працы. І пры гэтым забыва-
юцца на вядомую мудрую 
параду: мастака можна су-
дзіць толькі паводле твор-
чых законаў, прыдуманых 
ім самім. Зрэшты, калі ма-
стацкая з’ява ўспрымаецца 
неадназначна і выклікае 
спрэчкі, значыць — гэта 
жывое мастацтва, здатнае 
“зачапіць” усіх неабыяка-
вых, настроіць на палеміч-
ны лад.

Так, мастацтва Віктара 
Барабанцава — жывое і су-
мленнае. Шчырае, самаві-
тае і некрыклівае. Арганіч-
на ўкаранёнае ў беларускі 
менталітэт з яго даверлівай 
простасцю, наіўна-казач-
най філасофіяй, глыбіннай 
талерантнасцю і адвечнай 
таямніцай. Моцна ўгрунта-
ванае ў традыцыі акадэміч-
нага жывапісу. 

Вобразны змест яго па-
лотнаў празрысты, светлы 
і рэалістычны, форма “раз-
мовы з гледачом” выразная 
і даходлівая. А маляўнічае 
суладдзе лепшых работ ні-
быта працінаюць чыстыя 
промні той адухоўлена-
сці, што чалавеку зямно-
му (і далёка не кожнаму з 
творцаў) даецца звыш. Ма-
быць, таму, апынуўшыся ў 
шчыльным асяроддзі жыва-
пісу В.Барабанцава, міжво-
лі заўважаеш, наколькі вы-
разнымі, жывымі выгляда-
юць на яго палотнах самыя 
старажытныя і вечныя “ма-
тэрыі”: неба, вада ды абло-
кі, што злучаюць неба і ва-
ду. Кранальная прасветле-
насць у гэтых напоўненых 
сонцам аблоках, у азёрным 

прасцягу, які адлюстроўвае 
спакой нябёсаў (“Возера 
Вішнева”)...

Са шчырым замілаван-
нем піша мастак і ўлюбёныя 
куткі беларускай прыроды, 
і краявіды з архітэктурнымі 
помнікамі. Нярэдка ўлучае 
ў пейзажнае асяроддзе ды-
намічныя жанравыя сцэнкі 
народных святаў, выявы 
вядомых людзей: “Сустрэча 
ў Баярах”, “Свята ў Міры”, 
“Заслаўе. Каляды”, “Свя-
точны дзень”, “На зямлі 
бацькоў.(Партрэт Яраслава 
Пархуты)”. 

Дарэчы, пра партрэты. У 
манументальных жывапіс-
ных фрэсках і мазаічных 

работах Віктара Барабан-
цава ўвасоблены гістарыч-
ныя постаці Кірылы Тураў-
скага, Еўфрасінні Полац-
кай, Францыска Скарыны, 
Сымона Буднага, іншых 
беларускіх асветнікаў, вы-
датных дзеячаў айчыннай 
культуры, песняроў род-
най зямлі. Юбілейную вы-
стаўку мастака ўпрыгожвае 
трыпціх “На радзіме. Мак-
сім Багдановіч”, які здалёк 
прываблівае знаёмым ра-
мантычным абліччам: заду-
менны паэт, атулены вяс-
новай квеценню; абапал 
цэнтральнага палатна — па-
нарамныя краявіды “Мело-
дыя траў” ды “Гукі палёў”. 
Аглядаючы экспазіцыю, на-
ват без падказак-подпісаў 
пазнаеш партрэты вядомых 
літаратараў, дзеячаў тэатра, 
музыкантаў, мастакоў. Леа-
нід Шчамялёў, Гаўрыла Ва-
шчанка, Уладзімір Карызна, 
Андрэй Мдзівані, Аўгуст 
Мілаванаў, Аляксей Дуда-
раў, Нінэль Шчасная, Ніл 
Гілевіч, Мікалай Кірычэн-
ка, Людміла Рублеўская... 
Не фатаграфічнае падабен-
ства, а нейкія няўлоўна ха-
рактэрныя штрыхі робяць 

іх твары пазнавальнымі для 
гледача.

Між іншым, віншуючы 
свайго малодшага калегу і 
вучня з юбілеем і з верніса-
жам, народны мастак Бела-
русі Гаўрыла Вашчанка пры-
людна падкрэсліў: “Вельмі 
рэдка цяпер з’яўляецца на 
выстаўках такі жанр, як 
партрэт. Віктар Барабанцаў 
запоўніў гэты жанравы пра-
гал і зрабіў партрэтную га-
лерэю знаных беларусаў”. 

З вялікай сімпатыяй да 
творчасці юбіляра выказаў-
ся падчас урачыстага ад-
крыцця выстаўкі драматург 
Аляксей Дудараў: “У нас 
не такая вялікая краіна, не 
так багата ў ёй людзей. Але 
чамусьці мы можам больш 
распавесці пра замежжа, 
чым пра родны кут. А ў ра-
ботах Віктара Барабанцава 
— амаль уся Беларусь, з яе 
краявідамі і асобамі. І я маю 
гонар быць прадстаўлены 
тут выявай. Гэта не фота-
здымак, а жывапісны твор, 
праз яго ўспрымаеш сябе 
іншым — у позірку мастака, 
які мае талент бачыць больш 
за тое, што чалавек сам пра 
сябе ведае”. 

Безумоўна, у пэўным сэн-
се выстаўка “Спадчына” па-
казала і аблічча самога В.Ба-
рабанцава (ды і аўтапартрэт 
у каларытным беларускім 
брылі на ёй прадстаўлены). 
А істотны штрых да творча-
га партрэта мастака дадала 
Галія Фатыхава, якая пра-
цавала над яго альбомам, 
выдадзеным у 2004 годзе. 
Яна прыгадала, з якім шчы-
рым душэўным болем ус-
прыняў Віктар Барабанцаў 
чарнобыльскую трагедыю. 
Першы з нашых мастакоў 
наведваўся ў зону, ствараў 
уражлівы мастацкі аповед 
у карцінах пра пакінутую 
зямлю, атручанае жыццё, 
знявечаны лёс беларускіх 
вёсак, пацярпелых ад “мір-
нага” атама... 

Процістаіць гэтай, можна 
сказаць, адзінай змрочнай, 
чорнай тэме ў жывапісе В.Ба-
рабанцава, лаўрэата прэміі 
“За духоўнае адраджэнне” 
(2000 год) самая ўзнёслая 
старонка яго творчасці: ма-
нументальныя работы на 
хрысціянскую тэматыку, які-
мі аздоблены праваслаўныя 
храмы Беларусі. 

Віншуючы юбіляра, госці 
вернісажа распавядалі пра 
яго педагагічную і грамад-
скую дзейнасць, прыгадвалі 
ўзнагароды, пералічвалі пер-
санальныя і калектыўныя 
выстаўкі, у якіх удзельнічалі 
работы Віктара Барабанцава, 
называлі многія краіны, дзе 
знаходзяцца палотны бела-
рускага майстра. І — зычылі 
гэтаму надзвычай светламу 
чалавеку здзіўляць гледачоў 
высокім духоўным святлом 
сваіх новых палотнаў.  

 
Святлана БЕРАСЦЕНЬ

На здымках: творы В. Ба-
рабанцава; юбіляр (у цэнт-
ры) з мастакамі Г. Вашчан-
кам і С. Цімохавым; высту-
пае Г. Фатыхава.

Фота Віктара Кавалёва

Ён пакінуў на зямлі прыгожы 
след. Колькі самых розных
людзей увасобілася ў па-мастацку
дасканалых скульптурных
выявах, колькі выразных
помнікаў з’явілася, дзякуючы 
майстэрству Заіра Азгура!
Колькі унікальных 
дэталізаваных эпізодаў гісторыі 
айчыннай культуры, трапных
назіранняў засталося
на старонках яго ўспамінаў 
—  прынамсі, мемуараў
“Тое, што помніцца...”,
якія складаюцца з пяці
 захапляльных кніг.
Кнігі таксама  — помнікі.
Азгур успамінаў, напамінаў. 
Сёння ўспамінаем і мы...

Лімаўцы ўспрымалі яго як ста-
рэйшага, надзвычай дасведчанага 
і мудрага сучасніка, дзівіліся на 
яго эрудыцыю, жывы, дапытлівы 
і дасціпны розум, аптымістычны 
светапогляд, зычлівасць, энергіч-
насць і працаздольнасць, тава-
рыскасць і простасць у стасунках. 
Заір Ісакавіч заходзіў у рэдакцыю 
часта. Заўсёды элегантны: цёмны 
касцюм, артыстычны бант пад 
каўнерыкам кашулі, нязменны 
берэт, з-пад якога рамантычна 
выбіваліся доўгія серабрыста-
белыя пасмы. Ён прысаджваўся, 
скрыжаваўшы дужыя працаві-
тыя рукі на драўляным дзяржан-
ні моцнага падарожнага кійка, 
распытваў, распавядаў... Пасля 
такога візіту ў “ЛіМе”, бывала, 
з’яўлялася публікацыя З.Азгу-
ра на актуальную надзённую 
тэму або згадкі з колішняга ма-
стацкага жыцця Беларусі. Да яго 
публіцыстычных выступленняў у 
друку прыслухоўваліся: народны 
мастак, лаўрэат Дзяржаўнай прэ-
міі СССР, Герой Сацыялістычнай 
Працы, узначальваў Беларускі 
рэспубліканскі фонд міру, абіраў-
ся дэпутатам Вярхоўнага Савета 
БССР.  Яго ўспамінамі зачытва-
ліся: з мастакоўскай назіральна-
сцю Заір Ісакавіч адлюстроўваў 
дух часу, распавядаў пра вядо-
мых людзей. 

Перакананы рэаліст у творча-
сці, выхаваны на антычных, ака-
дэмічных ідэалах, ён выдатна ва-
лодаў прафесіяй: прайшоў школу 
легендарнага Віцебскага мастац-
кага тэхнікума, вучыўся ў Ленін-
градскім вышэйшым мастацкім 
інстытуце, у Кіеве. Неверагодны 
творчы тэмперамент засцерагаў 
майстра ад прастояў і крызісаў: 
нават калі было яму за 80, Азгур 
спраўна, пераадольваючы немач, 
наведваўся ў майстэрню, бо ўжо 
самі рукі не маглі жыць без пра-
цы. 

Пра станковыя скульптуры 
і помнікі, створаныя З. Азгурам 
(яго творы паўставалі, дарэчы, і 
ў розных гарадах былога СССР), 
падрабязна расказваюць энцы-
клапедыі. Палітычныя дзеячы Ар-
джанікідзе і Фрунзе, палкаводзец 
Баграціён, пісьменнікі Змітрок 
Бядуля і Кандрат Крапіва, спя-
вачка Ларыса Александроўская 
і акцёр Уладзімір Дзядзюшка, 
лідэр нацыянальна-вызваленчага 
руху Кастусь Каліноўскі (помнік 
устаноўлены ў мястэчку Свіслач, 
на Гарадзеншчыне), партызан 
Васіль Талаш (расказвалі жартам, 
што дзед Талаш нібыта прасіў 

скульптара: “Заірка, зрабі мяне, 
як Карла Маркса, з шабляй, на 
белым кані!”)... Вельмі, вельмі 
розныя асобы. Але ў кожным 
разе —  жывыя і характарныя 
партрэты. 

Скульптару, якому давяралі 
самыя адказныя дзяржаўныя 
заказы,  давялося перажыць 
і драматычныя моманты, калі 
яго “афіцыйныя”, але прытым 
высокамастацкія работы рабі-
ліся ахвярамі радыкальных палі-
тычных перамен. У пачатку 60-х 
быў узарваны манументальны 
помнік Сталіну на Цэнтральнай 
плошчы Мінска, праз 30 гадоў 
— зніклі новыя скульптурныя 
партрэты Маркса і Леніна, што 
зусім нядоўга прастаялі на па-
стаментах ля параднага ўваходу 
ў будынак ЦК КПБ. Працуючы 
над бюстам Пятру Машэраву 
(устаноўлены ў Віцебску), май-
стар балюча перажываў умя-
шальніцтва “цэнзараў”, якія 
патрабавалі “прыбраць” не-
ад’емную і псіхалагічна знач-
ную частку помніка — выразна 
вылепленыя рукі.

Гранітны бюст Рабіндраната 
Та гора, партрэт Алены Аладавай, 
ансамбль на плошчы Якуба Кола-
са — ужо класіка. Летась, калі ад-
значаўся юбілей Купалы і Коласа, 
мы прыгадвалі першую кнігу За-
іра Азгура “Тое, што помніцца...”. 
З цягам часу ўспаміны і назіранні 
чалавека, якому давялося прайсці 
вялікі жыццёвы шлях (пражыў 
97 гадоў!), сустракацца ці су-
працоўнічаць з многімі цікавымі 
асобамі, набываюць асаблівую 
каштоўнасць. І ў год, калі адзна-
чаўся юбілей карыфеяў беларус-
кай літаратуры, цікава было пе-
рачытаць згадкі пра Янку Купалу 
і Якуба Коласа, з якімі З. Азгура 
звязвала доўгае сяброўства. 

Помніцца, як адкрылася яго 
акадэмічная майстэрня (цяпер 
— Мемарыяльны музей З. Азгу-
ра). Пабываўшы там, падзяліліся 
ўражаннямі з чытачамі “ЛіМа”: 
пра дзіўнае пачуванне сябе ся-
род постацяў, фігур, статуэтак, 
бронзавых і гіпсавых твараў; пра 
ўражлівыя партрэты кампазіта-
ра Яўгена Глебава, пісьменніка 
Алеся Адамовіча, старажытна-
га філосафа Ягуды Галеві; пра 
жывапісныя партрэты бацькоў 
скульптара (З. Азгур нарадзіўся 
ў сям’і балагола — рамізніка, на 
Сенненшчыне). 

Заір Ісакавіч прачытваў кож-
ны нумар нашага тыднёвіка і заў-
сёды меў што сказаць пра “ЛіМ”. 
Ён доўгія гады ўваходзіў у склад 
рэдкалегіі. І помніцца такі штрых. 
На пачатку 1990-х у перадбудо-
вачны час калектыў тыднёвіка 
вырашыў адмяніць стары дэвіз, 
пад якім выходзілі ўсе газеты ў 
СССР, — “Пралетарыі ўсіх краін, 
яднайцеся!”.  Аднак патрабава-
лася адпаведнае рашэнне рэдак-
цыйнай калегіі. Яе пасяджэнне 
прайшло з удзелам супрацоўні-
каў “ЛіМа”, і тады менавіта голас 
З. Азгура, яго аўтарытэт істотна 
паўплывалі на агульнае рашэнне: 
недарэчны для “ЛіМа” дэвіз быў 
зняты. А на яго месцы з’явіўся 
Купалаў радок: “Людзьмі звац-
ца!”.

З днём нараджэння З. Азгу-
ра звычайна віншавалі 2 студзе-
ня. Паводле новага летазлічэння 
гэты дзень прыпадае на 15-га. І 
сёлета менавіта 15 студзеня ў На-
цыянальнай бібліятэцы Беларусі 
адкрылася выстаўка, прысвеча-
ная 100-годдзю з дня нараджэння 
Майстра. Прадстаўлена каля 200 
экспанатаў, у тым ліку яго кнігі, 
альбомы, выданні, дзе ён высту-
паў як рэдактар, аўтар прадмоў і 
нават ілюстратар, каталогі выста-
вак, фатаграфіі.  Назвай выстаўкі 
сталі словы З. Азгура: “Я веру ў 
творчы пачатак Сусвету...”.

С. Б.

Ñâÿòëûíü
ñòàðîíê³ ðîäíàé

Споўнілася сто гадоў з дня нараджэння 
выдатнага беларускага скульптара, на-

роднага мастака СССР Заіра Азгура

Ïîìí³ööà...
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Праз усё сваё жыццё мы
пранеслі глыбокую павагу
і любоў да надзвычай
неардынарнай асобы ў нашай 
беларускай культурнай
прасторы, да вельмі цікавага
і эмацыянальнага чалавека,
да прыгожай жанчыны —
Маргарыты Барысаўны
Яфімавай.

Усё пачыналася там, у сямідзе-
сятых, з юнацкіх нашых гадоў, якія 
былі ў жыцці самымі радаснымі, 
вясёлымі, бесклапотнымі. Ніколі 
нельга забыць наша першае зна-
ёмства з Маргарытай Барысаўнай, 
тыя незабыўныя вучэбныя заняткі 
па выразным чытанні і светлыя, 
чыстыя радкі Ніла Гілевіча:

Цуд тварыўся — я праспаў:
Снег дасвеццем перапаў
Рана-рана.
І ляжыць ён па дварах,
На парканах, на дравах —
Чысты-чысты.
Для гасцей абрус у нас
Сцелюць гэтакі якраз
Белы-белы...
Маргарыта Барысаўна ўмела 

не толькі навучыць нас выразнаму 
чытанню вершаў, мастацкіх тэкстаў, 
але яшчэ і прывіць любоў да родна-
га слова. Тую любоў, якой яна жыла 
і жыве ў нашым чароўным свеце, бо 
нават і ў штодзённым, будзённым 
жыцці Маргарыта Барысаўна заста-
валася заўсёды бадзёрай, радаснай, 
ветлівай.

Асабліва помняцца гады, месяцы 
і дні, праведзеныя ў філфакаўскім 
тэатры-студыі “Летуценнік”, засна-
вальнікам, кіраўніком і рэжысёрам 
якой з’яўлялася Маргарыта Яфіма-
ва. “Паўлінка” Янкі Купалы, “Збян-
тэжаны Саўка” Л. Родзевіча “Ляво-
ніха на арбіце” А. Макаёнка, шмат-
лікія літаратурна-музычныя кампа-
зіцыі — гэтыя і іншыя пастаноўкі 
тэатра заўсёды радавалі і захаплялі 
тагачаснага гледача. Усе ўдзельнікі 
тэатра-студыі ў сваёй далейшай на-
стаўніцкай прафесіі годна працягва-
лі і працягваюць лепшыя творчыя 
традыцыі, закладзеныя Маргарытай 
Барысаўнай.

А яшчэ Маргарыта Яфімава за-
стаецца адзіным і асноўным удумлі-
вым даследчыкам жыцця і творчасці 
сусветна вядомага беларускага дзі-
цячага пісьменніка Янкі Маўра. Яе 
кніга “Цэлы свет — дзецям” з’яўля-
ецца настольнай у кожнага настаў-
ніка беларускай літаратуры.

І калі мы чытаем на ўроках з вуч-
нямі апавяданні вядомага пісьмен-
ніка,  то найперш прыгадваюцца 
характарыстыкі, дадзеныя героям 
Маргарытай Яфімавай. А калі вы-
вучаем у сёмым класе аповесць 
Я. Маўра “Палескія рабінзоны”, то 
заўсёды ўспамінаецца тэрмін “ра-
бінзанада”, які з лёгкай рукі Мар-
гарыты Барысаўны быў уведзены ў 
беларускае літаратуразнаўства.

Настольнай настаўніцкай кнігай 
стаў выдадзены Маргарытай Яфі-
мавай дапаможнік “Літаратурныя 
вечары ў школе”, выпушчаны  вы-
давецтвам “Народная асвета”. Ка-
лі шырока адзначалася 125-годдзе 
народных песняроў Беларусі Янкі 
Купалы і Якуба Коласа, літаратурна-
музычныя кампазіцыі, складзеныя 
Маргарытай Барысаўнай, узнёсла 
і эмацыянальна гучалі на нашых 
школьных літаратурных святах.

У гэтыя дні мы паважліва схіляем 
калені перад Маргарытай Барысаў-
най: хай паздаровіць Вас Божа на 
многія і доўгія гады, хай працягвае 
тварыцца цуд чысціні і дабрыні Ва-
шага вялікага высакароднага сэрца.

Уладзімір ЛАЙКОЎ,
Любоў ЛАЙКОВА,

настаўнікі, выпускнікі
філфака БДУ 1975 года

На пачатку было слова. І слова 
было ў Бога. І слова было — БЕ-
ЛАРУСЬ.

Не, гэта не святатацтва і не 
блюзнерства. Гэта праўда. Звык-
лая, святая. Як свет, адвечная 
праўда.

Бо і сапраўды на пачатку ўсяго 
нашага, беларускага, было слова 
Беларусь. 

І словам тады была Беларусь. У 
ім, у слове гэтым, бруіла і пульса-
вала жыццё. Быў сэнс для жыц-
ця, і было жыццё многіх і многіх 
людзей і пакаленняў, якія нама-
галіся ўвасобіць слова ў справу. І 
слова тое станавілася жыццядай-
ным промнем, нязгасным знічам 
у змроку, поклічнай паходняй на 
шляху з цемрадзі да святла. 

І было яно сапраўдным і праў-
дзівым святлом, якое сваёй усяіс-
най пранікальнасцю прасвятляе, 
ажыўляе і перастварае кожнага, 
хто да яго датыкаецца альбо з ім 
судакранаецца, хто імкнецца да 
яго, прагне яго, як здарожаны і 
знябожаны вандроўнік прыпадае 
да ратавальнай крынічкі, глытком 
асвяжальнай вады аднаўляе свае 
сілы — каб далей ужо без святла 
гэтага не жыць. 

І слова тое станавілася плоц-
цю, увасаблялася, учалавечвалася 
ў душы людзей. Душа ж людская 
— несмяротная. Значыць, і слова 
святое Беларусь насычалася не-
смяротнасцю.

Але на самым пачатку пачат-
каў слова гэтае апераджала лю-
дзей і справы, і памкненні іхнія, 
бо было раней за іх, раней за 
плоць і свядомасць іхнюю. І як 
Дух насіўся над бясплоднай пу-
стыняй, так і слова, набрынялае 
існасцю, ускрыленае надзеяй, 
насілася над светам, пакуль не 
знайшло прыстанішча свайго, па-
куль ад Бога не нарадзілася і не 
апусцілася на зямлю белакрылай 
пташкай — і абжыло яе, і духам 
сваім ажывіла, і адметнасцю сва-
ёй пазначыла. 

Калі ж набыло жывую плоць 
— сталася Бацькаўшчынай, Ай-
чынай, калыскай, краем і загонам 
родным, зямлёю тутэйшай, пера-
тварыла яе ў палетак засеяны, і 
дагнала тое, што апярэджвала 
людзей і дзеі іхнія, і пераўвасо-
біла безыменнасць ягоную ў рэ-
альнасць і дадзенасць з наймен-
нем зразумелым, непаўторным, 
дарагім і адзіным на ўвесь свет 
— Беларусь.

І там, дзе шчырасцю сваёй па-
рупіўся пра справу беларускую і 
адзін, і другі, і трэці, справа свя-
тая паўстала.

Праўду, праўду кажу табе 
— так было на пачатку. Як свед-
чыць Біблія: “Дух дыхае, дзе хо-
ча, і голас ягоны чуеш, а не ве-
даеш, адкуль прыходзіць і куды 
сыходзіць: так бывае з кожным, 
народжаным ад Духа”. 

Так было і са словам родным 
Беларусь. 

Калі ж завалодала яно тымі, 
хто паверыў у яго, хто прыхінаў-
ся да яго, як да найпершага жыц-
цёвага апірышча, сталася тады 
слова сутнасцю і рэальнасцю іх-
няй, гісторыяй і днём сённяшнім, 
надзеяй і будучыняй. 

А хто паверыў у яго, той зда-
быў жыццё вечнае, як вечнасцю 
надзелена зямля беларуская, да-
дзеная нам Богам. 

І пачалі людзі будаваць дом 
свой — беларускі дом, запаўняць 

прагал у бязмежнасці космасу. 
На той зямлі пад валошкавым не-
бам, якую Бог дараваў ім і якую 
блаславіў. І рос, узвышаўся да-
мок у калысцы сусвету нароўні з 
усімі, хто побач і вакол жыў. 

І ўсё новыя прыхільнікі слова 
таго станавіліся беларусамі, на-
бывалі і засвойвалі адметнасць 
сваю, мацавалі веру ў яго збаў-
чую сілу, каб духам сваім і дзеямі 
захаваць дабрадзейнасць зямлі 
беларускай, якая гаючымі крыні-
цамі з-пад сэрца Зямлі жывілася, 
a тыя ж, хто прытуляўся да духу 
святога беларускага і насычаўся 
ім, шукалі прытулку душы не та-
му, што бачылі цуды на гэтай зям-
лі і квапіліся на багацці і даброты 
яе, а таму, што карцела засеяць 
яе зернем, каб есці хлеб зямліцы 
гэтай маглі новыя спавядальнікі і 
шанавальнікі слова беларускага. 
Каб спагадалі “не пра ежу пра-
хлую, а пра ежу, што застаецца 
на жыццё вечнае”. Гэткую спа-
жыву давала толькі тое адзінае і 
сапраўды святое слова з назовам 
нязгасным — Беларусь. 

Гэта і ёсць хлеб жыцця, бо 
сказаў Ісус: “Я ёсць хлеб жыцця; 
хто прыходзіць да Мяне, не будзе 
галодны, і хто верыць у Мяне, не 
спрагнецца ніколі”. 

Дык ідзіце ж да хлеба нашага 
штодзённа святога, і насычай-
цеся ім, і карміце дзяцей сваіх, і 
сейце зерне новае для хлеба таго, 
імя якому — Беларусь. І ўзвы-
шайце працай сваёй, і гартуйце 
духам нязломным, і асвятляйце 
святлом непагасным з вышыняў. 
Каб усе ўбачылі святло і паверы-
лі ў незнішчальную і давечную 
існасць ягоную, і не баяліся, што 
адгоніць яно прэч — як малавер-
ных, альбо няверных, альбо сум-
ніўных, альбо зусім аслеплых. І 
для такіх дух беларускі пануе над 
зямлёй, засеянай зернем ягоным, 
каб праз хлеб наш надзённы, 
“той хлеб, што сышоў з нябёсаў”, 
далучыцца да плоці, да праўды і 
існасці святой і светлай, увасоб-
ленай у несмяротным і простым 
слове — Беларусь. 

І калі наважыцца хто блюзне-
рыць са слова гэтага, зневажаць 
нявер’ем, выракацца і насміхацца 
з дадзенага Богам, не стане ў таго 
ні сілы, ні духу, ні моцы, ні розу-
му, не будзе яму ні спагады, ні да-

равання, акрамя граху і забыцця 
ўсеагульнага. Бо моц сапраўдная 
не адно намерамі высокімі ство-
рана, не ў словах хваласпеўных 
хаваецца, а працай стваральнай 
і нястомнай выпеставана. Не са-
жнеш там, дзе не пасеяў. 

Сейце ж і збірайце столькі 
хлеба духаноснага, каб дужымі 
быць і шчодрымі, а не слабымі і 
хцівымі, каб у веры ўмацавацца, 
а не знябожыцца ў нявер’і, каб 
стаць відушчымі, а не сляпымі.

Бо навучацца і спазнаюць ісці-
ну ўсе, хто пазбегне маркоты і 
няшчырасці, прагнасці і агрэсіў-
насці, хто слова, якое было на па-
чатку, пачуе і панясе яго ў душы 
сваёй. А хто прыйдзе да яго — 
стане відушчым і знойдзе апіры-
шча нязломнае ў жыцці. І пера-
стане быць рабом, бо сын у доме 
сваім застаецца жыць вечна. 

Бог абараняў і абараняе тва-
рэнне сваё, па слове Ягоным 
спраўджанае, — святую і несмя-
ротную Беларусь. З Божае ласкі 
лунае над нашымі палеткамі і 
нівамі, барамі і лясамі, рэкамі і 
азёрамі дух апякункі нашай і за-
ступніцы святой Еўфрасінні По-
лацкай. Насуперак ліхадзейным 
ветравеям і спапяляльным вогне-
палам шмат стагоддзяў вартуе ён 
спакой і суладдзе на нашай зя-
мельцы, не дае нам зняверыцца 
і апусціць рукі. 

І ўскрыленыя Божай люба-
сцю, абнадзееныя Ягонай спа-
гадлівасцю дзесяткі, сотні, ты-
сячы беларусаў, з’яднаных адзі-
ным памкненнем, згуртаваных 
адзінай верай у несмяротнасць 
Айчыны нашай, выходзілі бара-
ніць дзень заўтрашні. Дзеля нас 
і да нас звернуты справы іхнія, 
каб не забылі цябе, Краю родны, 
каб не сталі чужынцамі на сваёй 
зямлі, каб не адракліся, не адда-
лі ў палон. 

І нікому-нікому не зацьміць 
духоўную моц, не адпрэчыць 
святасць гэтай зямлі. Бо той, 
хто глынуў вольналюбнага духу 
святога, хто мае зрок і слых, хто 
не страціў памяць і чуйнасць, не 
заблудзіцца, не збочыць, не спа-
лохаецца. 

Святы і просты абавязак: 
берагчы і шанаваць тое слова, 
што было на пачатку. Шана-
ваць, ашчаджаць, берагчы і як 

найвялікшы скарб перадаваць 
спадчыннікам нашым — каб не 
звялося яно, беларускае слова, 
не расцерушылася і не звеялася 
ветрам у бязмоўнае прадонне 
сусвету.

Хіба ж не пра тое дбаў наш 
Мацей Бурачок, калі з усёй шчы-
расцю маліў-заклінаў: “Не пакі-
дайце ж мовы нашай беларускай, 
каб не ўмёрлі!”, бо “шмат было 
такіх народаў, што страцілі най-
перш мову сваю, так як той ча-
лавек прад скананнем, катораму 
мову займе, а потым і зусім за-
мёрлі”. Пачуйма — і памацнеем, 
падужэем, акрэпнем і духам, і 
верай.

Веру ў адзіную, Богам пасла-
ную, святую і непаўторную краі-
ну нашую — Беларусь. 

У Айчыну і Бацькаўшчыну на-
рода майго, маіх продкаў і маіх 
нашчадкаў — веру.

 У Радзіму несмяротную мно-
гіх і многіх былых і маючых быць 
пакаленняў, што воляй сваёй 
і няўтомнай працай, узносячы 
хвалу Богу, зямлю беларускую 
стваралі і ствараюць, — веру.

У народ яе, з працы рук сваіх 
узбагачаны і талентам непаўтор-
ным асветлены, цягавітасцю і ня-
зломнасцю пазначаны, непако-
рай і непадатнасцю ні ворагам, ні 
злому лёсу ахрышчаны, — веру! 

І святло, і палымянасць слова 
таго — ад пушчанскіх Знічаў з 
язычніцкіх капішчаў, ад купаль-
скіх кастроў і валошкавых ра-
нішніх заранак, ад прасветленай 
працы нашых першахрысціян, 
што ахвярнасцю сваёй мацавалі 
дух, гартавалі волю. Зыркай свет-
ласцю запальвае тое слова рата-
вальныя і ачышчальныя агеньчы-
кі грамнічных свечак у храмах 
нашых спрадвечных, што прод-
камі на зямліцы нашай дабра-
слаўнай пастаўлены, каб помніць 
і шанаваць святое Слова Божае і 
слова ўздымнае — Беларусь. 

Поклічны ж водбліск тых ра-
даводных агнёў гаючым цяпель-
цам свеціцца сёння ў спражаных 
заваёўным полымем прыхадняў 
замках і палацах, цэрквах і кля-
штарах, якія паўставалі скрозь 
на ветравеях гісторыі як гняздоўі 
беларускай і хрысціянскай сла-
вы, што з-за сценаў іхніх ускры-
ліла на вышыні. І адтуль пазірае 
на абярэжную свечку Камянец-
кай вежы, і перагукваецца з ёю, 
і знітавана з сэрцам кожнага, як 
галаснікамі гучнымі знітавана 
з небам непаўторнасць нашая 
— Барысаглебская цэркаўка на 
магутнай далоні бацькі Нёмана.

Шчодрым, умалотным, трыва-
лым аказалася даўняе радаводнае 
сяйво. Ні марозы, ні сонцапёкі, ні 
бязводдзе, ні залевы, ні нядбаль-
ства і абыякавасць не вынішчылі, 
не высушылі, не звялі на нішто 
тыя пасевы, не заглушылі пуста-
зеллем і пустаслоўем тое чаканае 
і жаданае, мілоснае і непаўтор-
нае, тое простае і высокае Слова, 
якое было на пачатку. 

І каласіцца яно сёння, і красуе, 
і пульсуе жыццём — гэтае Богам 
нам дадзенае і Богам для нас за-
хаванае слова Беларусь, з якога 
пайшлі і запачаткаваліся мы. З 
якім жывём і жыцьмем. 

Праз вякі, праз вятры, праз ня-
годы гучыць яно — то ціхім шэп-
там, то гучным рэхам, то мальбой, 
то пакаяннем, то заклікам.

Хай бачаць светлазорыя нябё-
сы, хай гонкім асвяжальным вет-
рыкам шуміць над зямлёй, хай 
кажуць народы сусвету давеку: 
“Беларусь жыве!”.

Хай кожны паяднаны са сло-
вам святым Беларусь следам за 
прарокам нашай свабоды і ня-
зводнасці беларускай Янкам Ку-
палам, нязмушана паўтарае, шэп-
ча і выдыхае:

Я буду маліцца і сэрцам,
                            і думамі,
Распетаю буду маліцца
                              душой,
Каб чорныя долі
               з мяцеліцаў шумамі
Ўжо больш не шалелі
                над роднай зямлёй.

Анатоль БУТЭВІЧ
На здымку: Свята-Петра-

паўлаўская царква ў г. Бярозе 
Брэсцкай вобласці, другая па-
лова ХІХ стагоддзя.

Фота Кастуся Дробава
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Рэфлексія спасціжэння Радзімы Віншуем!

На пачатку было Слова, і Слова было ў 
Бога, і Слова было Богам. // Яно было 
на пачатку ў Бога: // усё праз Яго па-
чалося, і без Яго нішто не пачалося з 
таго, што пачало быць. // У Ім было 
жыццё, і жыццё было святлом людзей. 
// І святло ў цемры свеціць, і цемра не 
агарнула яго… // Было Святло сапра-
ўднае, Якое прасвятляе кожнага чала-
века, што прыходзіць у свет. // У све-
це было, і свет праз Яго пачаў быць, 
і свет Яго не пазнаў; // прыйшоў да 
сваіх, і свае Яго не прынялі; // а тым, 

якія прынялі Яго, веруючым у імя Яго-
нае, даў уладу быць дзецьмі Божымі, // 
якія не ад крыві, ні ад хацення плоці, ні 
ад хацення мужа, а ад Бога нарадзіліся. 
// І Слова стала плоццю, і ўсялілася ў 
нас, поўнае мілаты і праўды; і мы ба-
чылі славу Ягоную, славу, як Адзіна-
роднага ад Айца. // Ян сведчыць пра 
Яго і, усклікаючы, кажа: // Гэта быў 
Той, пра Якога я сказаў, што Той, Хто 
ідзе за мною, // апярэдзіў мяне, бо быў 
раней за мяне… 

Паводле Яна. Святое Дабравесце

ÑëîâàÑëîâà  
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У Беларусі іх зараз некалькі. 
Жыхары мінскага мікрараёна 
Уручча, да прыкладу, прыгадаюць 
Музей валуноў. Але ж самым вя-
домым у нашай краіне быў і заста-
ецца Музей народнай архітэктуры 
і побыту, што размясціўся ля вёскі 
Строчыца ў чатырох кіламетрах на 
паўднёвы ўсход ад сталіцы.

Першы скансен на тэрыторыі 
Беларусі — яшчэ і найвялікшы па 
плошчы музей краіны (каля 220 га). 
Больш як 100 работнікаў (тэхніч-
нага персаналу, навуковых супра-
цоўнікаў) прымаюць дзесяткі тысяч 
турыстаў штогод. У экспазіцыі — 
сам побыт беларускага сялянства 
XVII — XX стагоддзяў: прадметы 
паўсядзённага жыцця, прылады 
працы, адзенне, мэбля ды архітэк-
турныя збудаванні — абозні, адры-
ны, свіраны, хаткі і — абавязкова 
— цэрквы.

Тэхналогія “дастаўкі” магутных 
экспанатаў складаная. Гэта ў серы-
ялах на тэлеканале Discovery мож-
на пабачыць, як у Вялікабрытаніі 
цэлыя дамы ў некранутым выгля-
дзе перавозяць з аднаго месца ў 
другое. У Беларусі ж будынак спа-
чатку абмяраюць, ствараюць яго 
падрабязныя чарцяжы, занатоў-
ваючы ўсе вонкавыя і ўнутраныя 
асаблівасці, а потым — разбіраюць 
па бярвеннях. На месцы брыгада 
будаўнікоў і спецыялістаў-архітэк-
тараў месяцамі працуе над тым, 

каб будынак быў ўзноўлены да-
кладна.

— Справа не ў тым, што няма 
магчымасцей для транспарціроўкі 
цэлага будынка без яго разборкі. 
Проста невядома, што складаней 
— папрацаваць некалькі месяцаў 
над узнаўленнем альбо наймаць 
цяжкую тэхніку, пракладваць шлях 
для высачэзнага і шырачэзнага бу-
дынка — часам па вузенькіх раён-
ных гасцінцах, разбіраючы масты і 
пуцеправоды, — кажуць супрацоў-
нікі музея.

Тэрыторыя комплексу падзе-
лена на шэсць умоўных частак, 
кожная з якіх адпавядае пэўнаму 
этнаграфічнаму рэгіёну Белару-
сі. Кожны рэгіён прадстаўлены 
сапраўднай вёскай — з адмы-
словым рэльефам, вуліцамі, ту-
зінам хатак і іншымі забудовамі, 
царквой. Пакуль стала працуюць 
тры “паселішчы” — Цэнтраль-

ная Беларусь, Падняпроўе ды 
Паазер’е.

Уваходзім у “Цэнтральную Бе-
ларусь”, якая прадстаўлена ў асноў-
ным будынкамі з розных куткоў 
Міншчыны. Для гэтага рэгіёна 
характэрна лінейная забудова па-
селішчаў, а таксама яскрава выра-
жаны грамадска-культурны цэнтр. 
Галоўны помнік тут — Пакроўская 
царква XVIII ст., якая прывезена 
з в. Логвінавічы Клецкага раёна. 
Яшчэ адзін унікальны помнік гэтай 
часткі — капліца з в. Каралеўцы Ві-
лейскага раёна — зараз на стадыі 
рэстаўрацыі.

Секцыя “Падняпроўе” разме-
шчана на адносна роўным плато 
— якраз такі ландшафт болей за 
ўсё ўласцівы гэтаму рэгіёну. Збу-
даванні сюды звезеныя з мясцін 
паабапал нашай найбуйнейшай 
усходняй рэчкі — з Магілёўскай, а 
таксама з некаторых раёнаў Віцеб-

скай і Гомельскай абласцей. Са ста-
ражытных часоў падняпроўцы зай-
маліся не толькі земляробствам ды 
жывёлагодоўляй, але таксама ткац-
твам, рамізніцтвам, ганчарствам, 
разьбярствам, пчалярствам... Гэты 
факт, прынамсі, знайшоў тут сваё 
адлюстраванне ў спецыялізаваных 
экспазіцыях — “Дубровенская ке-
раміка” і “Чавускі строй”.

Рыбацкія, і не толькі, паселішчы 
Паазер’я сталі “донарамі” для адпа-
веднай строчыцкай экспазіцыі. Гэта 
рэгіён — бясспрэчна, адзін з самых 
маляўнічых у Беларусі. Частка яго 
адпаведніка ў музеі прымыкае да 
ракі Пціч. У яе поплаве зараз аднаў-
ляецца цэлы хутар з в. Цімошкава 
Міёрскага раёна. На стадыі завяр-
шэння — царква XVIII ст. са зва-
ніцай з в. Вялец Глыбоцкага раёна 
— тыповы ўзор культавага дойлід-
ства рэгіёна з двухсхільным дахам 
з крычолкам.

У кожнай хаце кожнага рэгіёна 
інтэр’ер прадуманы да дробязей 
— пачынаючы ад прадметаў побы-
ту, якія ўласцівыя менавіта для гэтай 
часткі Беларусі, заканчваючы чыр-
воным кутом, у якім змешчаны пра-
васлаўныя альбо каталіцкія іконы. У 
кожнай хаце — стол, набор страў, 
якія ілюструюць тое ці іншае рэлі-
гійнае свята беларусаў — Куццю, 
Дзяды, Каляды і інш. “Ежа з пласты-
ка” выглядае дужа апетытна.

Экскурсіі — агульныя і тэма-
тычныя — толькі невялікая частка 
паслуг музея. Тут не адстаюць ад 
сусветных тэндэнцый — прапаноў-
ваюць гараджанам справіць у рэ-
канструяваных беларускіх вёсках 
абрадавыя святы, вяселлі і нават... 

карпаратыўныя вечарыны.
Адзначаюць тут святы, звяза-

ныя з этнаграфічнай і міфалагіч-
най спадчынай беларускага народа. 
Падчас іх наведвальнікаў сустрака-
юць разнастайныя міфічныя істоты 
— Лесавік, Дамавік... Акрамя паган-
скіх па паходжанні святаў, адзнача-
юць і выключна хрысціянскія, якія 
заўсёды шанаваліся нашымі прод-
камі — прынамсі, шырока святку-
юць Спасы.

Важная рыса музея “адкрытага” 
тыпу — інтэрактыўнасць. У Стро-
чыцы наведвальнікі маюць магчы-
масць пакатацца на санях, пахадзіць 
на хадулях, панасіць ваду ў вёдрах 
на каромысле.

Апошнім часам, праўда, у дзвяр-
ных праёмах на ўваходзе ў пакоі ў 
некаторых будынках з’явіліся шы-
бы. Паводле музейшчыкаў, доступ 
у шэраг пакояў абмежаваны для 
таго, каб сялянскі інтэр’ер лепей 
захаваўся, аднак частка той інтэр-
актыўнасці пры гэтым, пагадзіцеся, 
губляецца.

Пра экспанаты тут кожны экс-
курсавод можа расказваць гадзіна-
мі — і не толькі пра тое, адкуль і 
калі той ці іншы будынак прывезе-
ны. У кожнай пабудовы тут — ад-
мысловая гісторыя, якая дайшла да 
нас з глыбіняў стагоддзяў.

“Паводле легенды, у гэтым доме 
калісьці жыў чараўнік, — распавя-
дае экскурсавод. — Але, калі з’яз-
джаў адсюль, намаляваў крывёю на 
розных кутах хаты крыжы. Пасля 
гэтага тут ніхто не мог доўга жыць, 
у доме здараліся няшчасці... А як 
“пераязджала” тая хата да нас у му-
зей, то будаўнікі, якія яе разбіралі, 
сапраўды знайшлі крыжападобныя 
выявы ў некалькіх кутах”.

Знайсці шмат цікавага ў скансе-
не зможа кожны. У зімовы перы-
яд, з кастрычніка па красавік, каса 
музея працуе з 10.00 да 15.00, экспа-
зіцыя — да 16.00.

Мікола МІРОНЧЫК
Фота аўтара

Самыя нечаканыя і памятныя знаёмствы адбываюцца ў 
цягніку. Куплены білет зводзіць людзей розных узростаў, 
характараў, светапоглядаў на непрацяглы дарожны час. 
I гэта схіляе да шчырасці. Па-першае, узнікае патрэба за-
бавіць нудныя гадзіны паездкі ў гаворцы. Аднак найбольш 
прывабны матыў адкрытасці і жадання ачысціць душу, ба-
дай, — адчуванне таго, што гэтага чалавека ты ўжо ніколі не 
сустрэнеш.

Так заўсёды наладжваюцца стасункі ў сотах купэйнага 
ці плацкартнага вагона. А вось у электрычцы ці "дызелі" 
— свае спакусы. Там цікавей проста назіраць, не ўмешваю-
чыся ў працэс кругазвароту людскіх планет.

Тамбур дызель-цягніка Брэст —Жыткавічы з кідкімі чыр-
вонымі надпісамі па кутках "Не курыць!" вітае едкім тыту-
нёвым духам. Праўда, нейкі ананімны жартаўнік умудрыўся 
на адным з "лозунгаў" сцерці часціцу "не". Але ж... Кажуць, 
бывае — міліцыянеры або кандуктары вылоўліваюць пару-
шальнікаў, штрафы ўнушальныя накладаюць. Ды ці спыняе 
гэта курыльшчыкаў? Вунь да супрацьлеглых аўтаматычных 
дзвярэй прытуліўся шэратвары, у кепцы з "пупам", але ў цэ-
лым дагледжаны мужычок. Ён зладзеявата хавае ў жмені 
за спінай струменьчык дыму. Затым кідае хуценькі позірк 
на вагонны праход і ў акенца насупраць, праз якое бачны 
калідор суседняга вагона. Людзей у форме не відаць — та-
ды смачна зацягваецца смярдзючай прымінай. А за хісткім 
пераходам, у суседнім тамбуры збілася купка студэнтак-пэ-
тэвушніц, і плыве па іх коле недакурак з доўгім аранжавым 
фільтрам.

...Парожных месцаў не так і багата, хоць вагон нельга на-
зваць перапоўненым. У праходзе з'яўляецца дзядзька з важ-
каю торбай на плячы. Ён моўчкі раскладае ў інтэрвале праз 
некалькі лавак узоры паліграфічнага дызайну, накшталт 
"Отдохни!". Следам заплывае яшчэ больш аб'ёмістая валізка: 
"Марожанае, чыпсы, піва..." Кульгае няголены, брыдкаваты 
тып. Адной рукой трымаецца за парэнчы, а другой кідае 
прама на калені пасажыраў цыдулкі: "Падайце глуханямому 
інваліду на харчы..." Гэта іх час, іх зона... Мы яшчэ не даехалі 
да станцыі Юхнавічы.

Між тым увагу прыцягвае яйкападобная галава пасажы-
ра, патыліцу якога добра відаць праз лаўку наперадзе. (Ох, 
і гарэза ўсё-ткі наша прырода, калі здольна так эксперы-
ментаваць з чалавечым целам.) Ён ажыўлена жэстыкулюе 
ў кампаніі дзвюх пажылых жанчын і пялегаванага, сівава-
лосага мужчыны. Размаўляюць не па-нашаму. З абрыўкаў 
фраз чуюцца нямецкія словы. Значыць, замежны госць. Бач, 
з якой цікаўнасцю круціць галавою то ўлева, то ўправа, калі 
за вокнамі праплываюць дахі пабудоў чарговага населенага 
пункта, ці вытыркнецца на нейкі момант з-за шатаў парка-
вых дрэў стэла абеліска. Магчыма, праходзіў калісьці гэты-

мі мясцінамі ў складзе войскаў вермахта? Калі па ўзросце 
— усё можа быць.

А збоку цераз праход закапрызіў малы, чатырох-пяцігадо-
вы хлопчык. Варакузе надакучыла сядзець на адным месцы, 
рвецца пабегаць па калідорчыку. Маці не пускае — баіцца, 
каб выпадкова не расквасіў носік. У іх спрэчку ўмешваецца 
мажная, на ўсю лаўку кабеціна. "Хочаш цукерку на цалы 
дзень?" — працягвае яна непаседу ледзянец. О, якім мёдам 
наплывае на сэрца гэты мілагучны палескі говар, характэр-
ны для Лунінеччыны ці Століншчыны! А гэты вышываны 
фартух на падоле цёткі!.. 

Усё. Прыехалі. Апошні канвульсіўны штуршок — рэха 
вагонных стыкаў на фінішы тармазнога шляху. Станцыя 
Юхнавічы.

Вагон аглушае галосны лямант, лязганне дзвярэй. Нават 
праз шыбіны рэжуць слых абрыўкі лаянкі. У Юхнавічах ідзе 
пасадка. Пакуль жа — кароткая "гістарычная" даведка.

Вёска гэтая ў Іванаўскім раёне лічыцца цыганскай. Ня-
мала вандроўнага люду тут засвоіла аседлы лад жыцця. I ўсё 
ж традыцыі захоўваюць, на сваю спрадвечную "прафесію" 
не забыліся.

Тым часам цягнік пачынае рухацца, а з тамбура ў салон 
крыху раслейшыя заштурхоўваюць пару мурзатых малых. 
Прычым малыя — не тое слова. Ад гаршка —  паўвяршка. У 
іх лепятанні ледзь угадваецца сэнс:

— Людзі доблыя, мы вам песню заспяваема...
I без "антракту":

— Над городом тишина,
По небу плывет луна.
Не спит и сидит одна
Только мама... 
Затым малыя клыпаюць па хісткім праходзе, маленькія 

ручкі цягнуцца да пасажыраў:
— Дзядзя, дай грошыкаў... Дай, дай... 
Нямецкаму госцю тлумачаць сюжэт спектакля, і яго твар 

расплываецца ў самазадаволенай, блішчастай усмешцы. Ён 
выцягвае з таўсматага партманета беларускую купюрыну.

Па калідоры мільгаюць доўгія квяцістыя спаднічкі, шур-
патыя  хлапечыя джынсікі. Праз паўгадзіны кампанія вяр-
таецца назад. "Важакі" трымаюць у прыгаршчах пукі ска-
мечаных пяці-дзесяці-тасячарублёвых купюр. Набліжаецца 
Пінск, месца высадкі і "рабочых" рэйса. 

Дзіву даешся, як мірацца з такім дэсантам вартавыя пра-
вапарадку ды вагоннае начальства. Крый Божа трапіцца да 
іх звычайнаму "зайцу". Усё зробяць, а свайго дамогуцца: 
аштрафуюць, высадзяць. А тут... Наўрад ці абцяжарваюць 
сябе юныя "гаўрошы" клопатамі пра нейкія там білеты. 

Дарэчы, і майстэрства іх штодня шліфуецца. Калі яшчэ з 
год таму на тамбурных канцэртных пляцоўках папулярнымі 
былі "шлягеры гэтага лета", то цяпер нехта падвучыў малалет-
ніх выканаўцаў карыстацца ў сваім рэпертуары слязлівымі і 
нават біблейскімі матывамі. Вось і паспрабуй "пакласці камень 
у працягнутую руку", калі ў памочнікі бярэцца сам пан Бог.

На прывакзальнай плошчы ля прыпынку гарадскога аў-
тобуса зноў сустракаю знаёмы гурт. Яны паспелі ўжо ата-
варыцца пакетамі цукерак ды пернікаў, пластыкавымі бля-
шанкамі з "фантай" ды "колай". Над кампаніяй — дым ад 
араматызаваных цыгарэт. 

I раптам крыху воддаль ад тусоўшчыкаў заўважаю малень-
кага цыганчука, якога прыкмеціў яшчэ ў цягніку па адной про-
стай прычыне: ніяк не мог даўмецца, як гэтае хлапчанё пера-
кульваецца праз хісткія пласціны пераходаў паміж вагонамі. 
Чалавечак прысеў на кукішкі і рассыпае мініяцюрнай жмень-
кай па асфальце зярняты сланечніку. Іх падбіраюць нахабныя 
галубы. Як толькі птушка набліжаецца — ён спрабуе ўхапіць яе 
за пёрысты хвост. I так шчыра, заразліва смяецца!..

Дык яны ж дзеці, звычайныя дзеці! Якім хочацца пагу-
ляць, якім самы час закручваць у пялюшкі ляльку ці вурка-
таць па жоўтым пясочку цацачным грузавічком.

...А мяне зноў кліча дарога. У прывакзальным буфеце 
станцыі Брэст—Заходні намагаюся выпіць кубачак кавы. 
Раптам адчуваю, як нехта настойліва тузае за штаніну. Азі-
раюся і трапляю ў гіпнатычную павуць цёмных, нібы вуголь-
чыкі, вачанят:

— Дзядзька, дай грошай!
Не, мая залаціначка, лепш я куплю табе шакаладку.

Валерый КУХАРЧУК,
член Саюза пісьменнікаў Беларусі

Фота Кастуся Дробава

Ïàäàðîææà ïðàç Þõíàâ³÷û äà  Ï³íñêà

У 1891 годзе жыхары Стакгольма дзівіліся з музеязнаўцы Артура Хізэліу-
са. Набыўшы маёнтак Скансен на востраве Юргордэн, заможны навуковец 
перш-наперш перанёс у свае новыя ўладанні... цэлы дом — вельмі цікавы 
ў этнаграфічным плане будынак з мястэчка Мур. Так быў закладзены па-
чатак першаму ў свеце этнаграфічнаму музею пад адкрытым небам, а ўсе 
аналагічныя музеі з тых часоў завуцца скансенамі.

²íòýðàêòû¢íàÿ ñïàä÷ûíà

Правінцыйнае эсэПравінцыйнае эсэ
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Сёння беларускае, і не толь-
кі беларускае, грамадства су-
тыкаецца з моўнай праблемай, 
бо большасць краін Еўропы 
з’яўляюцца шматнацыяналь-
нымі і шматмоўнымі. Нам 
важна вызначыць месца на-
цыянальных моў і месца моў 
для міжнацыянальных зносін 
у кантэксце сучаснага грамад-
ства. Здавалася б, усё і так зра-
зумела, але на практыцы ўвесь 
час адбываецца блытаніна.

Скажам, школьныя прагра-
мы пачатку ХХІ стагоддзя па 
беларускай мове і літаратуры 
сапраўды выклікаюць незада-
воленасць, ды і праграмы ВНУ 
таксама. У іх слаба адчуваецца 
сучаснасць, недастаткова прад-
стаўлены творы сённяшніх аў-
тараў і творы пра цяперашняе 
жыццё. Мала таксама апавя-
данняў і аповесцей пра школь-
нікаў, падлеткаў, між тым, на 
старонках “Маладосці” рэгу-
лярна з’яўляюцца цікавыя тво-
ры, але яны не атрымліваюць 
адпаведнага водгуку, той ацэн-
кі, якую заслугоўваюць. (Пера-
лічваць іх тут не варта, бо такі 
пералік толькі адцягне нашу 
ўвагу ад асноўнай тэмы.)

Іншае пытанне, якое асаблі-
ва востра стаіць сёння, — уз-
багачэнне літаратуры Беларусі 
за кошт твораў небеларуска-
моўных, а ў першую чаргу 
— рускамоўных пісьменнікаў. 
(Далей мы будзем выкары-
стоўваць абагульненую назву 
“рускамоўная беларуская літа-
ратура”, вызначыўшы яе, такім 
чынам, па выключна моўнай 
прыкмеце. Тэматыка артыкула 
дазваляе гэта зрабіць, а аўтару 
хацелася б разглядаць руска-
моўную літаратуру ў першую 
чаргу, як літаратуру, якая на-
лежыць Беларусі. Падрабязна 
пытанне аб рускай і руска-
моўнай літаратуры ў Беларусі 
было разгледжана ў артыкуле 
А.Андрэева ў № 47 “ЛіМа” за 
23 лістапада 2007 года.) 

Для таго, каб быць ціка-
вай, літаратура павінна быць 
разнастайнай, шматаблічнай, 
мець як мага больш накірун-
каў і жанраў (як адзначалася ў 
папярэдніх артыкулах — мы іх 
маем!). Беларуская літаратура 
знаходзіцца на высокім узроў-
ні і мае добрыя перспектывы, 
бо на яе працуюць моцныя 
традыцыі. У першую чаргу — 
традыцыя класікаў беларускай 
літаратуры, але айчыннае пры-
гожае пісьменства ніколі не 
было закансерваваным, яно з 
часоў Кірылы Тураўскага і Мі-
колы Гусоўскага — арганічная 
частка сусветнага літаратурна-
га працэсу. 

Дарэчы, узгадаўшы Міколу 
Гусоўскага, варта перайсці да 
асноўнай тэмы гэтага артыку-
ла. Гістарычна склалася так, 
што на тэрыторыі Беларусі лі-
таратура ствараецца не толькі 
на беларускай мове. Гэта, як 
агульнавядома, звязана з тым, 
што Беларусь стала радзімай 
для прадстаўнікоў розных на-
цыянальнасцей і канфесій, і ўсе 
яны ўзбагацілі нашу культуру.

Польскамоўная літаратура 
на Беларусі даследуецца даў-
но. Дзякуючы многім навукоў-
цам мы больш ці менш (зразу-
мела, праца наперадзе вялікая 
і ў гэтым накірунку) уяўляем 
месца і ролю польскамоўных 
пісьменнікаў у развіцці прыго-
жага пісьменства на Беларусі. 
І Ян Баршчэўскі, і Ігнат Да-
мейка, і Уладзіслаў Сыракомля 
і, безумоўна, Адам Міцкевіч, 
уведзены ў наш культурны 
кругагляд. 

Тут жа варта адзначыць 
і паглыбленне літаратурных 
узаемасувязей паміж украін-
скай і беларускай літаратура-
мі. Цудоўны пераклад “Новай 
зямлі” Якуба Коласа, выкана-
ны В. Стралко, у многім стаў 
вынікам глыбокага разумення 
арганічнай, глыбіннай сувязі 
культур, — сувязі, з захаван-
нем нацыянальнай адметна-
сці кожнай культуры. Тут жа 
нельга не ўзгадаць і вельмі 
важнае для вырашэння згада-
най праблемы выданне — пад-
ручнік Усевалада Рагойшы, 
Таццяны Кабржыцкай і Паўла 

Навойчыка па ўкраінскай літа-
ратуры. Нагадаем, тэксты ў ім 
падаюцца на мове арыгінала, а 
ўсе каментарыі і крытычныя 
матэрыялы — на беларускай 
мове. Немагчыма ўпісаць бе-
ларускую культуру ў сусветны 
кантэкст, мінаючы культурны 
кантэкст яе суседзяў. І падруч-
нік яскрава дэманструе, як гэ-
та павінна рабіцца практычна. 
Калі беларуская мова і сама 
школа беларускага літаратура-
знаўства робіцца інструмен-
там для вывучэння літаратур 
на іншых мовах ці адцягненага 
аналізу літаратурнага працэсу 
як дынамічнай сістэмы, яна 
актуалізуецца, статус яе павы-
шаецца.

На гэтым фоне нераспраца-
ванасць тэмы рускамоўнай лі-
таратуры на Беларусі выглядае 
асабліва відавочнай. З-за гэтага 
і праграмы падаюцца абмежа-
ванымі, ды і агульнае ўяўлен-
не наша аб літаратуры сваёй 
краіны робіцца няпоўным. Мы 
часта кажам, што культура Бе-
ларусі надзвычай багатая, але 
на практыцы аказваецца, што 
адны яе багацці нам патрэбны, 
а ад іншых можна, не шкадую-
чы, адмахнуцца. 

Так, праграмы вельмі далё-
кія ад ідэалу, гэта бясспрэчна. 
Але ці варта іх пераліцоўваць? 
Праграмы трэба ўзбуйняць, 
пашыраць, уключаць у іх но-
выя сучасныя творы, павя-
лічваючы колькасць гадзін на 
вывучэнне беларускай літара-
туры. Вывучэнне яе павінна 
пакідаць у школьнікаў і сту-
дэнтаў адчуванне, што культу-
ра — гэта жывы працэс, яна 
не перапыняецца час ад часу, 
не канчаецца 90-мі гадамі ХХ 
стагоддзя, не абмяжоўваецца 
па нацыянальнай ці моўнай 
прыкмеце. 

Калі ж мы пачнём выкідаць 
з праграм адны творы, каб на 
іх месца паставіць іншыя, то 
вельмі хутка дабяромся да Ку-
палы і Багдановіча. Увесь час 
з’яўляюцца мастацкія тэксты, 
і, магчыма, нас хутка чакае пе-
рыяд, калі не толькі ўзнікнуць 
новыя творы, але будуць ацэ-
нены і тыя, што ўжо існуюць. І 
што тады рабіць?

Вывучэнне беларускай літа-
ратуры пакідае жадаць лепша-
га, што ўжо казаць пра руска-
моўную літаратуру Беларусі, бо 
падручнікаў у дадзенай галіне 
мы дачакаемся не хутка, уліч-
ваючы недастатковае фінанса-
ванне Інстытута літаратуры і 
— адсюль — адсутнасць у ім 
базы для стварэння названых 
падручнікаў. 

Складанне праграм — шмат-
узроўневы працэс. Асаблівае 
месца ў ім займае фундамен-

тальная навука. Падручнікі пі-
шуцца на аснове манаграфій, 
у сваю чаргу напісаных на-
вукоўцамі Нацыянальнай ака-
дэміі навук. Тут роля акадэміі 
— першасная. Ці ёсць у сён-
няшнім Інстытуце літаратуры 
сектар, які б займаўся руска-
моўнай, польскамоўнай, укра-
інскай, яўрэйскай ці татарскай 
літаратурамі на Беларусі? Ці 
распрацоўваюцца гэтыя тэмы, 
ці рыхтуюцца манаграфіі? Не-
шта, зразумела, робіцца, але 
хутчэй па ўласнай ініцыятыве. 
Канечне, недахоп фінансаван-
ня… Наогул, ёсць меркаванне, 
што і беларускую мову і ўсю 
літаратуру Беларусі можна вы-
вучаць намаганнямі аднаго на-
вуковага інстытута, ды яшчэ 
пасля скарачэння кадраў… 
Якая тут можа ісці гаворка пра 
ўзбуйненне?

І яшчэ — дзе ўзяць спецы-
ялістаў, з якіх можна сфар-
міраваць той самы сектар па 
вывучэнні небеларускамоўных 
літаратур на Беларусі? На гэта 
пытанне няма чым запярэчыць. 
Сапраўды, аўтар дадзенага ар-
тыкула скончыў беларуска-
рускае аддзяленне філфака 
БДУ. Цяпер такога аддзялення 
ўвогуле не існуе, але ў той час, 
калі яно было, на ім таксама 
паэзія і проза, напісаныя на 
рускай мове беларускімі пісь-
меннікамі, не вывучаліся.

Дарэчы, на філфаку сёння 
таксама стаіць пытанне аб ска-
рачэнні кадраў. Але варта за-
думацца, ці ёсць ў нас “лішнія” 
філолагі? На кожным “круг-
лым стале”, у кожным выступ-
ленні на адкрыццях навуковых 
канферэнцый гучыць спіс тэм, 
якія павінны быць распраца-
ваны, пералік кірункаў дзей-
насці, на якія варта звярнуць 
пільную ўвагу. Мы ўвесь час 
чуем, што гуманітарныя навукі 
— самая рухомая галіна. Яны 
павінны імгненна рэагаваць на 
запатрабаванні грамадства, бо 
менавіта гуманітарыі фарміру-
юць нашы перспектывы, зада-
юць напрамкі будучага развіц-
ця. Але як літаратуразнаўства, 
культуралогія могуць імгнен-
на рэагаваць, калі філолагаў і 

культуролагаў мала, іх проста 
не хапае на тое, каб ахапіць 
усе праблемы? 

Да таго ж і падрыхтоўка 
філолагаў не разглядаецца як 
надзвычай важная для дзяржа-
вы галіна. Дарэчы, колькасць 
гадзін на фізіку і матэматыку 
ў школах і ВНУ павялічваецца 
рэгулярна. Гэта дзіўна, бо гла-
бальныя адкрыцці, якія мяня-
юць фундаментальныя ўяўлен-
ні і, адпаведна, уплываюць на 
школьныя праграмы, робяцца 
недзе разы два за стагоддзе. 

Безумоўна, дрэнна, што мно-
гія прадстаўнікі дакладных і 
прыродазнаўчых навук не вы-
карыстоўваюць беларускую мо-
ву як інструмент свайго інтэ-
лектуальнага пошуку. Дарэчы, 
усё неабходнае для таго, каб яе 
выкарыстоўваць, ёсць. І бела-
рускамоўныя падручнікі, і да-
паможнікі, і энцыклапедыі. На-

прыклад, яшчэ ў 2001 годзе вы-
давецтва “Тэхналогія” (Мінск) 
выдала “Матэматычную эн-
цыклапедыю”, дзе, апроч спе-
цыяльных звестак, асобным 
раздзелам пададзена інфарма-
цыя аб беларускіх матэматы-
ках. І многія навукоўцы — тыя 
ж матэматыкі — вельмі добра 
валодаюць беларускай мовай. 
Але неяк не прыжылося…

Яшчэ горш, што беларус-
кую мову недастаткова выка-
рыстоўваюць гуманітарыі, не 
толькі юрысты і эканамісты, 
а нават гісторыкі. Дарэчы, як 
можна казаць пра справавод-
ства на беларускай мове, калі 
юрысты і эканамісты яе не 
ведаюць? На адпаведных фа-
культэтах значна паменшыла-
ся колькасць гадзін на выкла-
данне прадмета “Беларуская 
мова: прафесійная лексіка”. 
Не хацелася б, каб эканамі-
сты, а тым больш — юрысты, 
практыкаваліся на нас, апе-
люючы мовай, якой ім яшчэ 
толькі належыць авалодаць. І 
ўвядзенне беларускамоўнага 
справаводства агульную моў-
ную карціну не палепшыць, бо 
многія грамадзяне проста вы-
вучаць дзесятак слоў: “адпачы-
нак”, “падаткі”, “заява”, “налі-
чэнні”, і на гэтым іх уласная 

“беларусізацыя” хутчэй за ўсё 
скончыцца.

Але што казаць, калі філо-
лагі аналізуюць на беларускай 
мове ў асноўным саму бела-
рускую мову і літаратуру. У 
апошні час абараняецца шмат 
дысертацый, у якіх закранаец-
ца творчасць замежных аўта-
раў, сучасных, цікавых, але са-
мі работы пішуцца па-руску.

Можа, таму і гібее беларус-
кая мова, што яна зрабілася ін-
струментам для аналізу самой 
сябе? У кожнай працы, напіса-
най па-беларуску, мы чамусьці 
павінны цытаваць менавіта бе-
ларускіх аўтараў, на беларус-
кія аўтарытэты спасылацца. 
Пісаць па-беларуску аб тым, 
што не тычыцца непасрэдна 
Беларусі, а, скажам, характэр-
на для многіх культур, літара-
тур свету неяк не прынята. У 
многіх дысертацыях прыцяг-
ванне беларускага матэрыялу 
нярэдка робіцца абсалютна 
штучным і часам выглядае як 
адпіска. А між тым, нібыта 
“мёртвая” латынь не збіраецца 
гінуць. І якраз таму, што яна 
— інструмент для аналізу не 
толькі сябе самой…

Але роля адукацыі і навукі ў 
павышэнні статуса беларускай 
мовы ўсім зразумелая. У гэтай 
галіне ўсё ж многае робіцца. 
Аднак беларускія СМІ, асаблі-
ва тэлебачанне, штодня дэман-
струюць грэблівае стаўленне 
да беларускай мовы, якой зна-
ходзіцца месца толькі ў спецы-
ялізаваных перадачах. Дарэчы, 
перадачах, якія глядзяць людзі 
і без таго зацікаўленыя бела-
рускай мовай, літаратурай, гі-
сторыяй і культурай.

Зноў вернемся да старажыт-
нага выслоў’я, прыведзенага ў 
пачатку артыкула. Справа ў 
тым, што карціна свету — гэта 
не нешта раз і назаўсёды зада-
дзенае, сфарміраванае ў калы-
сцы і нязменнае. Яна ўзбагача-
ецца кожны дзень, дапаўняец-
ца, часам — мяняецца.

Калі беларуская літаратура 
не павінна быць абавязкова і 
выключна беларускамоўнай, 
бо такой яна ніколі і не была, 
то беларускае тэлебачанне як-
раз павінна гучаць па-беларус-
ку, а ў нас — усё наадварот. 

Мы кажам, што жыццё — у 
руху. Адпаведна, каб мова за-
ставалася жывой, яна павінна 
цыркуляваць у самым рухо-
мым слаі інфармацыі. Літара-
тура ж замацоўвае прынцыпы, 
напрацаваныя чалавецтвам за 
тысячагоддзі і не падлягаючыя 
зменам або падлягаючыя зме-
нам вельмі паступова. Наогул, 
друкаванае слова дазваляе вы-
вучыць мову, але толькі слова 
пачутае дапаможа размаўляць 
на ёй.

Самая жывая інфармацый-
ная плынь на сённяшні дзень 
зыходзіць з надзвычай рухо-
май сістэмы эканамічных, па-
літычных, культурных і іншых 
грамадскіх адносін. Асвятля-
юць іх “Навіны”, выступленні 
палітычных, культурных агля-
дальнікаў. Немалую ролю ады-
грываюць перадачы пра моду, 
кіно, спорт, музыку, рознага 
кшталту ток-шоу. 

Згодна з нашым заканадаў-
ствам, запрошаныя госці роз-
ных праграм маюць права 
гаварыць па-руску ці па-бела-
руску на свой выбар, але жур-
налістам і вядучым на беларус-
кім тэлебачанні варта было б 
ўсё ж размаўляць на мове на-
цыянальнай большасці насель-
ніцтва Беларусі.

Ёсць нямала тэм, якія на 
беларускім тэлебачанні ніко-
лі не агучваліся па-беларуску. 
Асабліва гэта тычыцца пра-
грам палітычнай і эканамічнай 
тэматыкі, спартыўных пера-
дач, конкурсаў і ток-шоу. Калі 
людзі звыклі да абмеркавання 
сур’ёзных альбо проста ціка-
вых пытанняў па-руску, бела-
руская мова непазбежна сама 
сабой адсунецца, пераселіцца 
ў “літаратурна-фальклорную 
рэзервацыю”. Менавіта тое 
сёння і адбываецца, як бы 
жорстка гэта не гучала.

Марыя ШАМЯКІНА

Старажытныя мудрацы казалі: 
“Паміж светам, які стварыў Бог, 
і чалавекам, якога стварыў Бог, 
стаіць мова”. Менавіта мова 
дазваляе чалавеку асэнсаваць 
навакольны свет, выявіць у ім 
пэўныя заканамернасці, ана-
лізаваць, рабіць высновы. Мо-
ва, і гэта таксама вядома даў-
но, фарміруе самога чалавека 
і чалавечую супольнасць. Калі 
мы гаворым пра нацыянальны 
менталітэт, то маем на ўвазе 
менавіта адметныя погляды 
на свет і грамадства пэўнай 
групы людзей. А погляды на 
свет і кантакты паміж людзь-
мі фарміруюцца, зразумела, з 
дапамогай моў — адной ці не-
калькіх.

       ÌîâàÌîâà
ôàðì³ðóå íàøó
ñóïîëüíàñöü

Складанне праграм — шматузроўневы працэс. 
Асаблівае месца ў ім займае фундаментальная на-
вука. Падручнікі пішуцца на аснове манаграфій, у 
сваю чаргу напісаных навукоўцамі Нацыянальнай 
акадэміі навук. Тут роля акадэміі — першасная. 
Ці ёсць у сённяшнім Інстытуце літаратуры сек-
тар, які б займаўся рускамоўнай, польскамоўнай, 
украінскай, яўрэйскай ці татарскай літаратурамі 
на Беларусі? Ці распрацоўваюцца гэтыя тэмы, ці 
рыхтуюцца манаграфіі? Нешта, зразумела, робіц-
ца, але хутчэй па ўласнай ініцыятыве. 
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У час працы над ваенным раздзелам 
кнігі “Талачын” (Мінск: Беларусь, 1983) 
я перачытваў вершы К. Сіманава гадоў 
Вялікай Айчыннай вайны і затрымаўся 
на радку: “Ты помнишь, Алёша, изба под 
Борисовом...” Як краязнавец я ведаў, што 
падчас баявых дзеянняў у гады Вялікай 
Айчыннай у Талачыне былі камандуючы 
танкавай арміяй П. Ротмістраў, генерал ар-
міі І. Чарняхоўскі, камандзір 2-га гвардзей-
скага танкавага корпуса генерал А.Бур-
дэнка, пісьменнікі I. Эрэнбург, Эль Рэгі-
стан, А. Суркоў, К. Сіманаў. Каму з нас 
не вядомы гэтыя шчырыя радкі зварота 
паэта да свайго старэйшага франтавога 
калегі Аляксея Суркова:

Ты помнишь, Алеша,
               дороги Смоленщины,
Как шли бесконечные злые дожди,
Как крынки несли нам
                        усталые женщины,
Прижав, как детей,
                 от дождя их к груди...
Ты помнишь, Алеша,
                 изба под Борисовом, 
По мертвому плачущий девичий крик,
Седая старуха в салопчике плисовом,
Весь в белом, как на смерть одетый,
                                             старик.
Ну что им сказать,
                чем утешить могли мы их?
Но горе поняв своим бабьим чутьем,
Ты помнишь, старуха сказала:
— Родимые,
Покуда идите, мы вас подождем...
“Мы вас подождем!” — 
                  говорили нам пажити.
“Мы вас подождем!” — говорили леса.
Ты знаешь, Алеша, 
                  ночами мне кажется,
Что следом за мной их идут голоса.
Прачытаўшы верш, задумаўся: дзе, у 

якім населеным пункце пад Барысавам 
магло гэта быць? Дзе пачуў Канстанцін 
Міхайлавіч “по мертвому плачущий де-
вичий крик”, дзе бачыў “седую старуху 
в салопчике плисовом”? Дарогу да Ба-
рысава ведаю добра, стаў перабіраць у 
памяці населеныя пункты. Адно было 
зразумела: гэта вёска ля самай дарогі, 
паэт забег сюды праездам. Варыянтаў 
набралася некалькі. 

Звярнуўся да дзённікавых запісаў 
К.Сіманава ў двухтомніку “Разные дни 
войны”. У прадмове аўтар адзначае: “...
когда пишешь о таком тяжком деле, как 
война, фантазировать, и брать факты с 
потолка как-то не тянет. Наоборот, всю-
ду, где это позволяет твой собственный 
опыт, стараешься держаться поближе 
к тому, что видел на войне своими гла-
зами”. Прачытанае настройвала на тое, 
што ў вершы выкарыстаны факты, з 
якімі сапраўды сутыкнуўся ваенкар га-
зеты заходняга фронту “Красноармей-
ская правда” Канстанцін Сіманаў. Яе 
рэдакцыя, дзе працавалі Сіманаў, Сур-
коў і іншыя літаратары, у першыя дні 
вайны знаходзілася ў Магілёве. Выкон-
ваючы заданне рэдакцыі, дабіраючыся 
да Барысава і назад, паэт мог праяз-
джаць праз Талачын.

У першым томе кнігі “Разные дни 
войны” Канстанцін Міхайлавіч расказ-
вае, як яны з Сурковым на зваротным 
шляху з-пад Барысава, праехаўшы замі-
ніраваны мост праз раку Бобр, “устав 
и окончательно пропылившись, заехали 
в какую-то деревеньку возле дороги и 

заглянули в избу. Изба была оклеена 
старыми газетами, на стенах висели ка-
кие-то рамочки и цветные вырезки из 
журналов. В правом боку была божни-
ца, а на широкой лавке сидел старик, 
одетый в белую рубаху и белые порты, 
— с седой бородой и кирпичной мор-
щинистой шеей.

Бабка, маленькая старушка с бы-
стрыми движениями, усадила нас ря-
дом со стариком на лавку и стала по-
ить молоком. Сначала вытащила одну 
крынку, потом другую. Зашла соседка. 
Бабка спросила:

— А Дунька всё голосит?
— Голосит, — сказала соседка.
— У ней парня убили, — объяснила 

нам старуха.
Потом вдруг открылась дверь в се-

ни, и мы услышали, как близко, должно 
быть в соседнем дворе, пронзительно 
кричит женщина. Бабка, сев рядом с 
нами на лавку, спокойно следила, как 
мы жадно пьем молоко.

— Все у нас на войне, — сказала она. 
— Все сыны на войне, и внуки на вой-
не. А сюда скоро немец придет, а?

— Не знаем, — сказали мы, хотя чув-
ствовали, что скоро.

— Должно скоро, — сказала бабка. 
— Уж стада все прогнали. Молочко по-
следнее пьем. Корову-то с колхозным 
стадом отдали, пусть гонят, Даст Бог, 
когда и обратно пригонят. Народу мало 
в деревне, все уходят.

— А вы? — спросил один из нас.
— А мы куда ж пойдем? Мы тут бу-

дем. И немцы придут, тут будем, и наши 
вспять придут, тут будем. Дождемся со 
стариком, коли живы будем”.

Прачытаўшы гэта, я падумаў: рас-
казанае мае прамыя адносіны да твора 
“Ты помнишь, Алеша...” Вырашыў на-
пісаць Канстанціну Міхайлавічу, каб 
ён удакладніў месца, дзе адбываліся 
апісаныя ў вершы падзеі. Нягледзячы 
на вялікую занятасць (Сіманаў у той 
час узначальваў Саюз пісьменнікаў 
СССР, вёў адну з перадач на тэлеба-
чанні, працаваў над сваімі чарговымі 
творамі), паэт даволі аператыўна пры-
слаў падрабязны адказ:

“Уважаемый Анатолий Антонович!
Получил Ваше письмо, в котором Вы 

хотите уточнить историю моего сти-
хотворения “Ты помнишь, Алеша, доро-
ги Смоленщины...”

Я заглянул в первый том своей книги 
“Разные дни войны”, а потом в подлин-
ник того дневника, а точнее, тех днев-
никовых записей, которые я вел весной 
сорок второго года, вспоминая собы-
тия сорок первого и сверяясь со своими 
фронтовыми блокнотами. Вот что вы-
ясняется. В книге “Разные дни войны” 
дневниковые записи даны с некоторыми 
купюрами и небольшой стилистической 
правкой там, где это казалось мне не-
обходимым. <...>

На странице 128 своего дневника, за-
писанного где-то весной сорок второго 
года, я нашел следующие строчки: “Еха-
ли мы мимо лесных деревень, где на ули-
цах было много народу и бабы провожали 
на войну парней. В одной из деревенек 
мы выпили молока и пожевали сухарей”. 
<...> Дальше текст дневниковой записи 
совпадает с текстом книги. Перечитав 
эту старую запись, думаю, возможно, 

Вы и правы в своем предположении, что 
деревенька, в которую мы заехали, бы-
ла где-то под Толочином. Борисов поя-
вился в стихотворении, потому что 
самое главное в этой поездке был для 
нас Борисов, и мы о нем вспоминали, как 
о поездке под Борисов. А заехали в де-
ревеньку, “устав и пропылившись окон-
чательно” мы, очевидно, уже по дороге 
к Смоленску, как о том и говорится. А 
Толочин лежит как раз на этой дороге 
между Борисовом и Оршей.

Вполне возможно, что все так оно и 
было в жизни, что довольно далеко отъ-
ехали от Борисова и от реки Бобр... Как 
называлась деревенька, нигде не запи-
сано... А дороги Смоленщины появились 
в этом стихотворении потому, что 
много мы поколесили по этим дорогам, 
так же, как и по дорогам Могилевщи-
ны и вообще по дорогам Белоруссии. 
Стихотворение писалось позже, уже 
где-то в ноябре сорок первого года на 
Крайнем Севере во время перехода мо-
рем из Кандалакши в Архангельск. Это 
было уже после Смоленского сражения, 
после окружения, падения Могилева, и в 
памяти то время у меня связывалось с 
дорогами Смоленщины и Могилевщины. 
Так именно это и упоминалось в стихах 
в соответствии с чувствами, которые 
тогда мною владели.

Буду рад, если мой ответ в какой-то 
мере удовлетворит Вас.

8.1.79. Уважающий Вас Константин 
Симонов”.

Да слова, гэтае пісьмо Сіманава 
ўпершыню было апублікавана ў шо-
стым выпуску штогодніка Саюза пісь-
меннікаў СССР “Шаги”, а затым у яго 
кнізе “Письма о войне, 1943 — 1979”. 
Наколькі ж яскрава характарызуе яно 
Сіманава, сведчыць аб яго высокай 
унутранай культуры, абавязковасці, 
увазе да аўтараў, незалежна ад таго, хто 
яны! Чалавек выключна заняты, калі на 
ўліку кожная хвіліна, знаходзіць час, 
каб звярнуцца да франтавых блакнотаў, 
падзей паўвекавой даўнасці, адшукаць, 
удакладніць дэталі стварэння аднаго са 
сваіх твораў...

Такім чынам, у сваім лісце Сіманаў 
не адмаўляў, што хата, у якую яны зай-
шлі, магла быць у адной з вёсак пад Та-
лачыном.

Далей усё складвалася быццам бы 
само па сабе. Гартаў неяк старую пад-
шыўку “Литературной газеты”, і маю 
ўвагу прыцягнуў запіс сяброўскай гу-
таркі ў рэдакцыі паэта Аляксея Суркова 
і праслаўленага героя Вялікай Айчын-
най вайны генерала Паўла Батава. Пуб-
лікацыя называлася “Бойцы вспомина-
ют...” У гэтай гутарцы былы камандзір 
роты Батаў, у якой служыў А. Суркоў, 
звяртаючыся да паэта, заўважыў: “С 
Симоновым, видно, ты подружился... У 
меня на памяти — «Ты помнишь, Але-
ша, дороги Смоленщины...»”.

І Суркоў расказаў: “Попали мы в го-
род Толочин. Здесь, под Толочином, в 
деревне все и происходило, о чем на-
писано в этом стихотворении. Не под 
Борисовом, а под Толочином. Старуха 
и дед действительно были, а “бесконеч-
ных злых дождей”, признаться, не было. 
Стояло знойное лето, дико, невыносимо 
знойное. И все же в поэзии это вполне 
правомерно, ибо не противоречит спра-
ведливости истинной, большой, а не ка-
лендарной...”

Значыць, усё, аб чым гаворыцца ў 
вершы, адбывалася ў адной з вёсак пад 
Талачыном. Але ў якой іменна — пы-
танне доўга заставалася адкрытым.

І ўсё ж настойлівыя пошукі далі свой 
плён. Нядаўна ўдалося ўстанавіць тое, 
што адсутнічала ў запісных кніжках і 
памяці франтавых карэспандэнтаў. Без 
усякага сумнення, “изба под Борисовом” 
была ў вёсцы Трасцянка Слаўнаўскага 
сельскага савета Талачынскага раёна. 
На пачатку вайны ад фашысцкай кулі 
тут загінуў 19-гадовы юнак Іваноў Анд-
рэй Мікалаевіч. Ён, пахаваны на вяско-
вых могілках, у спісе ахвяр вайны. На 
старонцы 365 кнігі “Памяць. Талачынскі 
раён” значыцца: “Іваноў Андрэй Міка-
лаевіч, нарадзіўся ў 1922 годзе, загінуў 6 
ліпеня 1941 года”. Дапамаглі і сведчанні 
Анатоля Плескачова з вёскі Трасцян-
ка, майго аднакашніка па Аршанскім 
чыгуначным тэхнікуме. Ён прыпомніў, 
што ў пачатку вайны ў вёсцы сапраўды 
загінуў хлопец, маці якога звалі Дунь-
ка. І хата іхняя была крайняя, ля самай 
аўтамагістралі Масква — Мінск... Зна-
чыць, з суседняга двара К. Сіманаў і яго 
баявыя таварышы чулі жудасны крык 
Андрэевай маці Івановай Еўдакіі. Зна-
чыць, менавіта Трасцянка — вёска, якая 
крывёю і жыццём свайго аднавяскоўца 
ўпісана ў гісторыю знакамітага верша 
К. Сіманава.

Анатоль ШНЭЙДАР
Талачын

«Òû ïîìí³ø,
Àë¸øà...»
З цікавасцю прачытаў у “ЛіМе” за 7.07.2006 года 
публікацыю гісторыка, падпалкоўніка запасу Мі-
хася Рыськова “Незнаёмы Шамякін: Эпізод з фран-
тавой біяграфіі народнага пісьменніка Беларусі”, 
дзе расказваецца, што сваю творчую біяграфію 
Іван Пятровіч Шамякін пачаў у газеце “Часовой 
Севера” як паэт у 1940 — 1942 гадах. I да гэтага ў 
нейкай ступені быў спрычынены Канстанцін Сіма-
наў. Нагадаю, аб чым ішла размова.
У лістападзе 1941 года на крайні правы фланг са-
вецка-германскага фронту, у Мурманск, прыбыў 
спецыяльны карэспандэнт “Красной звезды” Сіма-
наў. У паездках па войсках яго суправаджаў карэспандэнт “Часового Севера” 
Г. Ладысеў, беларус, ураджэнец Віцебшчыны. Ладысеў сведчыць, што на Поў-
начы Сіманаў напісаў знакамітыя вершы “Женщине из-под Вичуга” і “Жди 
меня”. Хацелася б прадоўжыць тэму. Справа ў тым, што Канстанцін Сіманаў 
напісаў на Поўначы яшчэ адзін шырокавядомы верш “Ты помнишь, Алеша, 
дороги Смоленщины...” Але аб усім па парадку.

Ø÷ûðû
áåëàðóñ³ñò

З Аўстрыі прыйшла сумная вестка: 
31.12.2007 беларуская культура страціла ад-
наго з актыўных і шчырых сваіх прыхільні-
каў — перакладчыка і папулярызатара, вя-
домага аўстрыйскага славіста Фердынанда 
Нойрайтэра. Шлях яго да нашага прыгожа-
га пісьменства быў працяглым і нялёгкім.

Нарадзіўся ён 15 чэрвеня 1928 г. у Рызе, 
у 1937 г. пераехаў у Нямеччыну, дзе скон-
чыў народную школу і класічную гімназію, 
ва універсітэце ЗША вывучаў англійскую 
мову. У 60-я гг. у яго ўзнікае павышаная 
цікавасць да гісторыі славянскіх народаў, у 
тым ліку беларускага. Тады і распачаў ён 
у Зальцбургскім народным універсітэце чы-
танне курса лекцый “Найменш вядомыя на-
роды Еўропы”.

У чэрвені 1990 г. Ф. Нойрайтэр разам з 
іншымі замежнымі славістамі прыязджае ў 
Беларусь для арганізацыі пры БДУ школы 
беларускай мовы для замежных слухачоў. 
Тады і адбылося знаёмства яго з Беларуссю, 
а беларускай грамадскасці з ім... 

Гэтая сустрэча паспрыяла ўстанаўленню 
ўзаемазацікаўленых адносін між намі. Рас-
пачалося актыўнае ліставанне: мы не раз 
сустракаліся з ім і ў Беларусі, і ў Аўстрыі. 
Ён высылае мне складзеную ім і ў ягоным 
жа перакладзе Анталогію беларускай літа-
ратуры (Мюнхен, 1983), а затым і перакла-
дзеныя ім беларускія кнігі і свае публікацыі 
пра Беларусь, усхвалявана апавядае пра 
працяглае і цікавае супрацоўніцтва з Юрай 
Попкай і яго Інстытутам Беларусаведы ў 
Ляймене, якое распачалося ў 1985 г. Ён пе-
ракладае на нямецкую мову яго раман пад 
псеўданімам Ю. Жывіцы “Сьвеціць у тума-
не” (1985), прадмову Я. Белавежскага да ня-
мецка-беларускага выдання “Слова пра па-
ход Ігаравы” (1987) і зборнік артыкулаў пад 
рэд. Ю. Попкі “Вытокі беларускай нацыі 
і культуры” (1988). Ён інфармуе мяне пра 
свае планы, пра пераклады беларускіх па-
этаў Я. Купалы, Я. Коласа, М. Багдановіча. 

Найбольш поўная перакладчыцкая спад-
чына Ф.  Нойрайтэра пазначана 2002 г., 
калі больш як 20 старонак яго перакладаў 
былі змешчаны ў часопісе “Год беларускі” 
(2002), што выдаецца Сакратам Яновічам у 
Крынках. Затым яны надрукаваны ў Інтэр-
неце пад рубрыкай “Камунікат. Беларуская 
інтэрнетная бібліятэка”, у № 2 і № 3 па тры 
старонкі — усяго больш як 20 перакладаў 
вершаў Я. Купалы, Я. Коласа, М. Багданові-
ча, М. Танка, П. Броўкі. 

У 90-я гг. ён яшчэ больш актыўна далу-
чаецца да беларускай праблематыкі, піша 
артыкул “Янка Купала — паэт з Беларусі”, у 
Зальцбургскай народнай газеце публікуе ар-
тыкул “Беларусь — папялушка Еўропы”, дзе, 
спасылаючыся на гістарычнае развіццё на-
шай Бацькаўшчыны, робіць спробу паказаць, 
чаму Беларусь так мала вядомая ў Еўропе ды 
выказвае надзею, што насталі спрыяльныя 
часы і, нарэшце, яна стане каралевай.

Нойрайтэр, рыхтуючыся да лекцый пра 
Беларусь і яе культуру, сабраў багатую біб-
ліятэку старых беларускай кніг і эмігранц-
кай літаратуры. Мне пашанцавала атры-
маць ад яго камплект “Бацькаўшчыны”, які 
з цягам часу я перадаў у Беларускі дзяр-
жаўны архіў-музей літаратуры і мастацтва. 
Гэта адзіны поўны камплект гэтага выдання 
ў Беларусі. 

Нойрайтэр прыняў актыўны ўдзел у 
Першым міжнародным кангрэсе беларусі-
стаў, дзе выступіў з дакладам “Мой шлях 
да Беларусі”. У наступным годзе падобная 
сустрэча адбылася ў Зальцбургу — на Між-
народным сімпозіуме “Адраджэнне і пра-
блемы беларусістыкі на сучасным этапе”.

Для знаёмства беларускай грамадскасці 
з дзейнасцю Ф. Нойрайтэра на ніве бела-
рускай культуры аўтарам гэтых радкоў 
зроблена некалькі публікацый: “Ці стане 
каралевай папялушка? Роздум пра беларус-
ка-аў стрыйскія культурныя сувязі” (газета 
“Голас Радзімы”); “Золушка Европы? Бело-
русская культура в Австрии и Швейцарии” 
(часопіс “Нёман”) і інш.

Сёння са шкадаваннем мы адзначаем, 
што не стала гэтага руплівага працаўніка на 
ніве беларускай культуры ў Аўстрыі.

Уладзімір САКАЛОЎСКІ
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Ладкавалі гэтую выстаўку і 
сапраўды экспромтам: праекта 
пад назваю “Калядны фэст” не 
было ў планах творчай суполкі, 
ідэя наладзіць свята для шы-
рокага кола людзей належыць 
новаму кіраўніцтву саюза, 
абранаму на нядаўнім з’ездзе 
беларускіх мастакоў. Хутка і 
з фантазіяй скампанаваць ка-
лядны падарунак для гледачоў 
узяліся прадстаўнікі некалькіх 
творчых падраздзяленняў БСМ: 
дэкаратыўна-прыкладнога мас-
тацтва, графікі, скульптуры, 
суполкі “Пагоня”. Прысутная 
на вернісажы вядомая габелен-

шчыца Ларыса Густава (яна ўз-
начальвае секцыю тэкстылю), 
падкрэсліўшы, што навалецце 
пачынаецца прыемнай, вясё-
лай і радаснай выстаўкай, вы-
казала пажаданне, каб гэткая 
ж светлая і маляўнічая, святоч-
ная экспазіцыя радавала гледа-
ча на пачатку кожнага наступ-
нага года. Іншыя арганізатары 
і ўдзельнікі праекта гаварылі 
пра невыпадковасць самой яго 
назвы, якая дае прастору для 
свежых ідэй, творчых вына-
ходніцтваў. Бо “Калядны фэст” 
мае на ўвазе ўвасабленне раз-
настайных імпрэз, перформан-

саў, да якіх можна далучаць, 
напрыклад, музыкаў, артыстаў 
з батлейкай: каб на працягу 
першага зімовага месяца вы-
стаўка па-сапраўднаму жыла, 
каб людзі прыходзілі сюды 
сем’ямі, а залу каб упрыгож-
вала фантазійная авангардная 
ёлка.

Новае кіраўніцтва саюза па-
чынае год з увасаблення но вых 
ідэй і з надзеямі на ажыццяў-
ленне новых планаў? Пэўна, 
так. Вось што казаў падчас 
вернісажу першы намеснік 
старшыні БСМ Рыгор Сітні-
ца: 

— Бог даў беларусам маг-
чымасць святкаваць двойчы і 
яго Нараджэнне, і Новы год. 
У гэтым вялікая прывілея на-
шай нацыі. І мы выкарыста-
лі гэты цудоўны зімовы час, 
каб зрабіць сапраўднае свята 
для людзей. Абяцаем, што за 
тыя бліжэйшыя гады, на якія 
прыйшло працаваць новае кі-
раўніцтва саюза, будзе шмат 
сюрпрызаў для гледача. Ужо, 
напрыклад, падпісана дамова 
аб супрацоўніцтве БСМ з Мі-
ністэрствам культуры Бела-
русі, ёсць план супольных пра-
ектаў. Так, сёлета краіна ад-
значае 200-годдзе з дня нара-
джэння Вінцэнта Дуніна-Мар-
цінкевіча, і ў цэнтры Мінска 
будзе адкрыты помнік нашаму 
класіку — неўзабаве пройдзе 
конкурс на яго лепшы праект. 
У 2010-м свет адзначыць 600-
годдзе Грунвальдскай бітвы, і 
ўжо сёння трэба рыхтаваць 
выстаўку да гэтай даты, з 
удзелам замежных мастакоў. 
А наогул творчасць — гэта 
ўрачысты і вясёлы занятак. І 
трэба імкнуцца да таго, каб 
у нашым палацы не проста 
“вісела” дзяжурная выстава, 
а каб усе чарговыя выстаўкі 
былі ўрачыстымі, прывабліва-
лі сюды людзей штодня. Каб 
ад святочных сустрэч з мас-
тацтвам прыгажэла жыццё 
нацыі.

...Бронзавыя скульптуры 
Андрэя Асташова, марму-
ровыя міфалагічныя істоты 
Аляксандра Козела, літагра-
фія Канстанціна Селіханава, 
ксілаграфія Анатоля Зайцава, 
садовыя ружы ды вяргіні Га-
ліны Бараноўскай, плынь бяс-
концай і непаўторнай фантазіі 
ў пластычных кампазіцыях Ва-
лянціны Іваньковай, кераміч-
ныя персанажы Тамары Кура-
чыцкай, вышываныя карціны 
Любові Кірылавай, стракатая 
сімфонія габеленаў Ларысы 
Густавай, Ніны Пілюзінай, 
Людмілы Пятруль... І праз пла-
стычныя ці маляваныя выявы 
— сапраўдны парад аўтарскіх 
тэхнік!    Гэтымі днямі, да 20 
студзеня, жыццё наша раскве-
чана і ўзрушана той дзівоснай 
мастацкай рэальнасцю, што 
ўтварылася дзякуючы таленту 
і натхненню многіх майстроў. 
Маладыя і сталыя, вельмі ад-
розныя ў творчасці, яны паяд-
наныя тым, што нясуць у са-
бе чыстае святло мастацтва і 
па-дзіцячы шчырае здзіўленне 
перад жыццём ды радасць ад 
праяў хараства. 

 Святлана БЕРАСЦЕНЬ
Фота Віктара Кавалёва

Íîâû ãîä —Íîâû ãîä —
íîâû êðîê??

Вечар паэзіі
У актавай зале Віцебскага дзяржаўнага уні-

версітэта імя П.М. Машэрава адбыўся творчы 
вечар паэтэсы Тамары Красновай-Гусачэнкі, 
якая з’яўляецца лаўрэатам Міжнароднай літара-
турнай прэміі імя Сімяона Полацкага, Міжнарод-
нага фестывалю нацыянальных культур, аўтарам 
васьмі кніг і шматлікіх публікацый у літаратур-
ных часопісах Расіі і Беларусі. Нядаўна яна была 
ўзнагароджана медалём Францыска Скарыны.  
Павіншаваць паэтэсу прыйшлі будучыя філолагі 
– студэнты універсітэта, віцебскія пісьменнікі, а 
таксама прыхільнікі яе творчасці.

Падчас вечарыны склалася атмасфера ўзаем-
нага даверу, шчырасці і адкрытасці. Гучалі вер-
шы Т. Красновай-Гусачэнкі, якія заўсёды пра-
сякнуты жыццялюбствам.

Нядаўна ў выдавецтве “Мастацкая літарату-
ра” пабачыў свет восьмы зборнік Т. Красновай-
Гусачэнкі «Осень молодая». Таму сустрэча ва 
універсітэце сталася адначасова і прэзентацыяй 
гэтай кнігі.

Загадчыца кафедры беларускай літаратуры 
ВДУ Вольга Русілка засяродзіла ўвагу прысутных 
на праблематыцы вершаў паэтэсы. Сярод асноў-
ных яе тэм — любоў да Радзімы, ідэя славянскай 
еднасці.

А пісьменнік Барыс Беляжэнка стварыў свое-
асаблівы слоўны партрэт Т. Красновай-Гусачэн-
кі, адзначыўшы галоўныя якасці яе натуры: спа-
лучэнне сілы волі, мужнасці і дзіцячага светаў-
спрымання, працавітасці і шчодрасці душы.

Вечарына доўжылася каля двух гадзін. Паэтэ-
са дэкламавала свае вершы, многія з якіх яе пра-
сілі прачытаць студэнты. Здавалася, аўдыторыя 
прысутнічае пры нараджэнні крыштальна-пра-
зрыстых радкоў, якія ліліся, быццам песня.

І песні сапраўды гучалі. Музыку на вершы 
Тамары Іванаўны напісалі кампазітар Аляксандр 
Іваноў і былы выкладчык універсітэта Надзея 
Несцярэнка. Выканалі іх салістка Віцебскай аб-
ласной філармоніі Аксана Новікава і студэнт 
філфака Ігар Ягораў.

Валянціна АЛЕЙНІКАВА

Гасцёўня рыхтуецца
стаць народнай

У гэты дзень на сустрэчу з паэтамі ў гарад-
скі Дом культуры Талачына прыйшлі вучні і 
настаўнікі мясцовых школ, аматары прыгожага 
пісьменства. Мерапрыемства чакалася не зусім 
звычайнае: сябры паэтычнай гасцёўні “Друць”, 
якая дзейнічае ўжо больш як 10 год, трымалі 
своеасаблівы экзамен перад абласной камісіяй 
з навукова-метадычнага цэнтра на права насіць 
ганаровае званне “народнага” аматарскага аб’яд-
нання.

Куратар гасцёўні Святлана Васільева прад-
ставіла ўдзельнікаў паэтычнай “Друці”: аўтара 
дзвюх паэтычных кніг, члена СПБ А. Мазура, а 
таксама Я. Дарафеева, В. Аўсіевіча, К. Кастрыцу, 
І. Буракову, У. Чаплянка, З. Шчыгельскую, В. Ла-
зарэнку. Усе яны чыталі свае творы, прысвеча-

ныя роднаму краю, маці, каханню... Мясцовыя 
спевакі К. Хадневіч, Р. Бладыка і Р. Забалотнік 
дарылі слухачам лірычныя песні.

Як стала вядома, абласная камісія годна ацані-
ла паэтычную гасцёўню і накіравала адпаведныя 
матэрыялы ў Міністэрства культуры Беларусі 
на наданне ёй звання “народнага” аматарскага 
аб’яднання.

Анатоль БЯРОЗКІН

Да чытачоў — у Бабруйск
Для бабруйскіх бібліятэкараў, якія сабраліся 

ў Цэнтральнай гарадской бібліятэцы імя М. Гор-
кага, гэта быў своеасаблівы паказальны семінар 
на тэму “Як правесці сустрэчу з пісьменнікам”. 
Арганізавалі ж яго начальнік рэдакцыйна-вы-
давецкага аддзела выдавецтва “Красіка-прынт” 
Людміла Несцяровіч і загадчык аддзела прозы 
часопіса “Полымя” Анатоль Зэкаў. На працягу 
гадзіны ішла зацікаўленая размова аб беларус-
кай літаратуры і тэндэнцыях яе развіцця на су-
часным этапе, аб выдавецкай дзейнасці “Красі-
ка-прынт” і РВУ “Літаратура і Мастацтва”, пра 
часопіс “Бібліятэка прапануе” і перыядычныя 
выданні Рэдакцыйна-выдавецкай установы. Ана-
толь Зэкаў чытаў вершы і пародыі, адказваў на 
пытанні прысутных, разважаў аб ролі кнігі ў вы-
хаванні падрастаючага пакалення, удзеле пісь-
меннікаў у мерапрыемствах, якія праводзяцца 
бібліятэкамі.

У той жа дзень Анатоль Зэкаў сустрэўся так-
сама з навучэнцамі Бабруйскага дзяржаўнага 
тэхналагічнага каледжа і вучнямі ды настаўніка-
мі СШ № 32. Зрэшты, школа прымала пісьменні-
ка не ўпершыню.

Наталля АЛЯКСАНДРАВА

Ç ïîøòû «Ë³Ìà»Ç ïîøòû «Ë³Ìà»

Самы першы сёлетні вернісаж Беларускага
саюза мастакоў — нібы прыгожы дасціпны
экспромт, якім таленавітыя творцы павіншавалі 
гледачоў з усімі зімовымі святамі. Павіншавалі, 
падарыўшы навагодні настрой і надзею
на яскравы працяг выставачнага сезона
ў сталічным Палацы мастацтва.
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